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Telif Hakkı © 2024 Parker S. Huntington ve L.J. Shen tarafından

Tüm hakları saklıdır. Bu yayının hiçbir bölümü, eleştirel incelemelerde yer alan kısa alıntılar ve telif 
hakkı yasasının izin verdiği diğer bazı ticari olmayan kullanımlar dışında, yayıncının önceden izni 
olmaksızın fotokopi, kayıt veya diğer elektronik veya mekanik yöntemler de dahil olmak üzere 
herhangi bir biçimde veya herhangi bir yolla çoğaltılamaz, dağıtılamaz veya iletilemez.

Bu kitap bir kurgu eseridir. İsimler, karakterler, yerler ve olaylar yazarın hayal gücünün ürünüdür veya 
hayali olarak kullanılmıştır. Yaşayan ya da ölmüş gerçek kişilerle, olaylarla ya da
konumları tamamen tesadüfi.

Yazarlar, kurgu eserde atıfta bulunulan çeşitli ürünlerin, markaların ve/veya restoranların ticari 
marka statüsünü ve ticari marka sahiplerini kabul etmektedir. Bu ticari markaların 
yayınlanması/kullanılması, ticari marka sahipleri tarafından yetkilendirilmemiş, onlarla 
ilişkilendirilmemiş veya desteklenmemiştir.

The Glam Squad (Kurgu, Betalar ve Hassasiyet Okuması):

Sisters Get Lit.erary Yazar Hizmetleri 

Alicia Shi

Heather Pollock 

Heidi Jones

Ava Harrison

Betty Lankovits
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Blurb

Wall Street Journal'ın çok satan yazarları L.J. Shen ve Parker S. 
Huntington'dan kırık bir Beyaz Atlı Prens ile gözden düşmüş bir 
Külkedisi arasında kışkırtıcı bir yasak aşk romanı geliyor.

FARROW
Görev basitti.
İçeri gir. Kolyemi al. Dışarı çık.

Bir numaralı sorun mu? Amerika'nın en ulaşılmaz bekarı beni 
yakaladı.
İkinci sorun mu? Beni tutmaya karar verdi. Yardım olarak.



Zachary Sun'ın kışı şimdiye kadar hissettiğim en soğuk kış olabilir 
ama o benim tenimi yakıyor.

Çekingen, hesaplı ve vahşice acımasız, başkalarının zayıflıklarından 
besleniyor.
Az önce eşiyle karşılaştığını bilmiyordu.

Amerikan kraliyet ailesinden olabilir.
Ama bu köylü Kraliçe olmak için yükselecek.

ACH
O benim küçük evcil hayvanım.
Cesur, zeki ve kurnaz. Güzel 
sanatlar kadar sevimli.

Güzel şeyler biriktiririm ve bu da son koleksiyonum.

Farrow Ballantine planlarımda yok. Gelin malzemesi değil.
Çok asi. Tamamen kontrol edilemez. Alçak hizmetçimden 
bahsetmiyorum bile.

O uçsuz bucaksız bacaklar ve buz gibi maviler genelde içimde hiçbir şey 
uyandırmaz.
Ama onun ukalalığıyla birleşince, günaha boyun eğmekten başka çarem 
kalmıyor.

Kendime izin vereceğim. Sadece bu seferlik.
Sonuçta, çoğu yırtıcı hayvan yiyecekleriyle oynar.

Peki ya ben? Onu bir bütün olarak yutmayı 
planlıyorum. Sonra gelen adama hiçbir şey 
bırakmadan.
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TETİKLEYİCİ UYARISI

karanlık bir romantizmdir ve tetikleyici içerik içerebilir. 
Tetikleyicilerin tam listesi için şu adresi ziyaret edin: 
shor.by/MDDtriggers

T

http://shor.by/MDDtriggers


Babaları, herhangi bir erkeğe fırsat vermeden kalplerini kıran tüm kızlar 
için...
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"Mucizeler bile biraz zaman alır."
- IYILIK PERISI, KÜLKEDISI
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Film Müziği

LMM-Hwasa LIPSTICK-Koven 
Wei & Aleebi INVITATION-

JUNNY ft. Gaeko
A$$A$$IN-Güzellik Okulundan Ayrılmış 

Punchdrunk-Vaines
LEFT RIGHT REMIXX-XG ft. CIARA & Jackson Wang 

People Watching-Conan Gray
Braindead-Sion

Umarım bunu görürsün - 
Pretty When U Cry -ieuan

Hayır demeyi böyle öğreniyorum-EMELINE 
Back To Me-The Rose

I Love You 3000 II-Stephanie Poetri & Jackson Wang 
Free Them-ONE OK ROCK ft. Teddy Swims Seven-

Jung Kook ft. Latto
Yesterday-Jay Park

A Little Bit Yours-JP Sax ft. Eric Chou



Leaves-jaesun & Zeru Tomboy-
Destiny Rogers TWIT-Hwa Sa

85 yaş üstü-Hojean 
Still Life-BIGBANG 
saçımı kesti-MINO

Beni Sevdiğinde-Eric Chou & Shan Yi Chun Sindirella'nın 
Ölüsü-EMELINE
SENSİZ KIŞ-XG

Sinking-James Lee & Shan Yi Chun All 
in-LAY, Victor Ma, & Shan Yi Chun

Dinle: Spotify | 
YouTube
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YAZARIN NOTU

Başlamadan önce, Zach ve Farrow'a şans verdiğiniz için teşekkür ederiz. 
Bu ikisinin tıpkı bizim gibi olduğu şakasını yapmaktan hoşlanıyoruz - 
kültürlerin çatışması
bir şekilde çalışıyor.

İkimiz de daha önce böyle bir kitap yazmamıştık. Bunu yapma fırsatına 
sahip olmak bile bir ayrıcalık.

Ben (Parker) kültürümü dünyayla paylaşabileceğimi hiç düşünmemiştim, 
özellikle de bir aşk hikayesi aracılığıyla. Yarı Vietnamlı yarı Çinliyim, 
hem Orange County'de hem de DMV'de çılgın, harika, birbirine sıkı sıkıya 
bağlı ailem tarafından yetiştirildim.

My Dark Desire'da yer alan pek çok şey kişisel deneyimlerime dayanıyor.
Vahşi, neredeyse inanılmaz ve bağımlılık yapıcı. Hayatımdan küçük dozları 
size aktarmak için sabırsızlanıyorum.

Ve Leigh, benimle birlikte bu kitabı yazmayı kabul ettiğin ve çocukluğum 
hakkında gevezelik etmemi dinlediğin için sen bir azizesin.



Söz açılmışken... Ben (Leigh) bu kitabı en iyi arkadaşımla birlikte yazarken 
her saniyesinden keyif aldım. Çökmüş, lezzetli şakalarla dolu ve Parker ile 
olan arkadaşlığımın bir yansıması. (Konuşmalarımızın yüzde biri iş 
hakkında.
Diğer yüzde doksan dokuz ise gıda ve aile arasında paylaştırılır).

Parker benim iş eşim ve Asyalı Amerikalılar arasında boşanma oranının 
%12,4 olduğunu düşünürsek, büyük ihtimalle ömür boyu birlikteyiz.

Zach ve Fae hakkında sevdiğimiz pek çok şey paylaştığımız günlük 
sohbetlerden geliyor. Bunu bitireceğiz, böylece siz de hikayeye dalabilirsiniz. 
Keyfini çıkarın!

xoxo,
Parker ve Leigh

(Not: Millet, teyze gerçek. Çalıntı araba olayı da öyle. İnanamadım, sonra 
Parker bana makbuzları gösterdi. CELESTE'E HAYATIMDA 
İHTİYACIM VAR. - Leigh)
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Babam her zaman insanların kağıt, anıların ise mürekkep olduğunu 
söylerdi.

Kitabımın katrana batırılacağını, sonra da parçalara 
a y r ı l a c a ğ ı n ı  bilmiyordum.

Cömert bir babayla büyüdüm.
Para. Kimlik. Aşk. Güzel bir ahlak seti ve daha da güzel bir diş seti. Bana 

hepsini verdi.
Ama bana verdiği en değerli şey neydi?
Onun hayatı.

On iki yaşında.

Tüm felaketler gibi, hayatımın en kötü günü de yeterince masum bir 
şekilde başladı.

Babam ve ben onun Flying Spur Bentley'inin arka koltuğunda 
oturuyorduk, şoförümüz ağır trafikten kurtulmak için umutsuzca 
şeritlere girip çıkıyordu.

Trafik. Hiç bitmeyen bir korna sesleri zinciri kulaklarımı doldurdu.
Gökyüzü üzerimize yağıyordu, müzayede evinden beri bizi takip eden 

bir fırtına vardı. Radyo Simon and Garfunkel'in "Bookends" şarkısını kendi 
düşüncelerimi duyamayacak kadar yüksek sesle çalıyordu.

Arabanın camına sıcak hava üflerken ve ayazın üzerine bir kılıç 
çekerken babamın gözlerinin başımın arkasına yapıştığını 
hissedebiliyordum.

İç çekti. "Bir hobiye gerçekten ihtiyacın olabilir."
"Hobiler yararlı değildir. Bu yüzden hobidirler." Kılıcımın etrafında 

M

L

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kıvrılmış parmaklarımı ve ucundan damlayan kanı çizdim. "Ayrıca, benim
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hobiler."
Ön taraftan şoförümüz homurdanarak sol sinyali yaktı.
"Yeteneklerin var," diye düzeltti babam. "Bir şeylerde iyi olman, 

onlardan zevk aldığın anlamına gelmez. Ve bütün yaz boş boş oturup en iyi 
arkadaşının dönmesini beklemek de bir hobi sayılmaz."

Aptal Romeo Costa.
Bir gün çekip gitti. Veda bile etmedi. Önce ilkokulda İtalya'ya. Ve 

şimdi de babasının onu zorladığı sıkıcı bir yaz kampına.
Avrupa'dan tam bir serseri olarak döndü. Bu sefer beyninin bir kısmı 

oyulmuş olarak dönmesini bekliyordum.
Gözlerimi kırpıştırarak babama baktım. "Neden yaptığım 
şeylerden zevk almam gerekiyor?" Yumuşak bir gülümseme 
dudaklarının kenarlarını kıvırdı.
Çok büyüktü.
Ya da belki de henüz tam olarak yükselmediğim için kocaman 
görünüyordu.

Ama arka koltuğun tamamını vücuduyla doldurdu.
Onun varlığıyla.
Akik rengi saçları ve gözlerinin kenarlarındaki gülme kırışıklıklarıyla. 

Ve alnındaki kötü yara izi yavrukurtlara eşlik ederken oluşmuştu.
Bir kartal beni yakalamaya çalışmıştı ve son anda beni bir şezlonga 

çarparak alnını yarmıştı.
Babam kavisli bir parmak eklemiyle şakağıma vurdu. "Çünkü 

yolculuğun kıymetini bilmezsen, varacağın yerin tadını nasıl çıkarırsın?"
"Hayatın varış noktası ölüm değil mi?" Sanatımın camdaki buğudan 

buharlaştığına tanık olmamak için ona ters ters baktım.
Güldü. "Kendi iyiliğin için fazla zekisin."
"Bu bir hayır değil," diye mırıldandım, korna çalan arabaların ve 

bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun sesinden kaçınmak için 
kulaklarımı kapatmak istiyordum.

"Varış noktası ailedir. Sevgi. Dünyada kendinize ait diyebileceğiniz bir 
yer."

Spor ayakkabılarımın yanından küçük bir dal salladım. "Bir sürü yeriniz 
var."

"Evet, ama sadece bir tanesi benim evim. O da senin ve annenin olduğu 
yer."

Alnımı çatırdatarak onu inceledim. "Seni bu kadar mutlu edecek ne 
yaptık biz?"

"Sen varsın, aptal. Bu kadar yeter."
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Koltuğuma yayıldım, dizime vurup duruyordum, sıkılmıştım. "Madem 
seni bu kadar mutlu ediyoruz, neden kendini iyi hissetmek için sürekli bir 
şeyler alıyorsun?"

"Sanat eşya değildir." Dizime vurmamı engellemek için elini 
benimkinin üzerine koydu. "Bir insanın ruhunun malzemeye dökülmüş 
halidir. Ruhlara paha biçilemez, Zach. Elinden geldiğince seninkini 
korumaya çalış."

Ona yaklaştım ve aramızdaki kadife çantaya baktım. "Buna bakabilir 
miyim?"

"Doğum gününe kadar 
olmaz." "Benim mi?"
"Yanında taşımak için değil. Tehlikelidir."
"Daha da iyi." Ellerimi birbirine sürterek dikkatimi avuçlarının arasında 

duran el oyması kanton kutuya yönelttim. "Buna ne dersin?"
Babamın bir antika müzayedesindeki açık artırma savaşının 

ganimetlerini yeni almıştık.
Babam yaptı.
Arabada oturmuş, o kimlik doğrulama işlemini yaparken bakma 

zahmetine girmeden bir Rubik küpü çözüyordum.
Sanat hiç ilgimi çekmemişti.
Babam son on iki yılını, takıntılarının bir kısmının kafatasıma nüfuz 

etmesini umarak, bilgeliğini içime işleyerek geçirdi.
Öyle bir şansımız yok.
Gongbi ile mürekkep ve yıkama resmin erdemlerini tartışabilirdim, ama 

kendimi kağıt üzerindeki bir grup çizgiyi gerçekten umursamaya 
zorlayamazdım.

Bazen gizlice Romeo'nunki gibi bir babam olmasını dilerdim. Silahları 
ve el bombalarını kullanmasına izin verirdi. Rom bir tankı nasıl 
kullanacağını bile biliyordu.

İşte bu bir esneklikti.
Babam ağır kapağı kaydırarak açtı ve kutuyu bana doğru eğdi. 

"Annenin yıldönümü hediyesi."
Saten duvarların arasına aslan şeklinde yontulmuş yuvarlak yeşim bir 

kolye oturtulmuş. Kırmızı bir kordon kavisli kenarın etrafından dolanarak 
üst üste dizilmiş boncuklara, büyük boy bir pan chang düğümüne ve çift 
püsküllere ulaşıyor.

İki milyon dolar, peki ne için? Annem bu 
şeyi giymeyecekti bile.
Yetişkinler bazen en aptalca kararları verirler. Babam bunlara dürtü 

derdi ve insan olduklarını söylerdi. Belki de ben pek insan değildim.
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Çünkü hiçbir şey beni çok heyecanlandırmıyordu. Her şeyi enine boyuna 
düşünür ve hiçbir şey için can atmazdım.

Tatlı bile değil.
Koltuğuma geri çöktüm. "Oliver'ın dolabındaki Tupperware'de büyüyen 

peynir küfüne benziyor."
Diğer en iyi arkadaşım bir yaban domuzunun hijyenine sahipti. Gerçi bu 

yaban domuzu için pek adil olmazdı, çünkü onun her gün duş alma seçeneği 
yoktu.

"Shǎ háizi." Aptal çocuk. Babam kıkırdayarak başımın arkasına hafifçe 
vurdu. "Bir gün güzel şeyleri takdir etmeyi öğreneceksin."

Yağmur şiddetini artırmış, içeri girmek için yalvarırcasına camlara 
vuruyordu. Çarpık camların arasından kırmızı ve sarı ışıklar parlıyordu.

Korna sesleri daha da arttı.
Neredeyse geldik.
"Annemin beğeneceğinden emin misin?" Gömleğimin koluyla burnumu 

ovuşturdum. "Celeste Ayi'nin yıllar önce ona aldığına benziyor."
Teyzemin bunu Şanghay'dan ayrılırken havaalanındaki hediyelik eşya 

dükkanından aldığına eminim.
"Buna bayılacak." Babamın parmağı kolyenin üzerinde geziniyor, ona 

dokunmadan kenarlarında dolaşıyordu. "Ocak ayında Xi'an'a uçmak 
zorunda kalmam çok yazık oldu. D.C. müzayedesine diğer kolyeyi de 
eklediklerini duyduğumda, biri onu çoktan satın almıştı."

"Bir tane daha mı var?" Bu sefer cama bir ahtapot çizdim, fırtınalı 
Potomac yanımdan geçerken sadece yarı dikkatliydim. Birkaç mil daha 
gittikten sonra Dark Prince Yolu'na sapacaktık. "Bu değeri düşürmez mi?"

"Bazen. Ama bu durumda, kolyeler onun ve onun seti olarak 
hazırlanmış. Song Hanedanlığı döneminde birbirini seven aşıklara aitti."

Canlandım.
Sonunda iyi kısma geldik.
"Onlara ne oldu? Kafaları mı kesildi?" "Zach."
"Doğru ya." Tersledim, sonra parmağımı boğazımda gezdirdim. "O 

zamanlar bin kesikle ölüyorlardı. Kolları kopmuş olmalı."
Babam şakaklarına masaj yapıyor, hafif bir gülümsemeyle bana 

bakıyordu. "Bitti mi?"
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"Hayır. İnsanların burunlarını anestezi olmadan kestiklerinde, anında 
öldüklerini mi yoksa kan kaybından öldüklerini mi düşünüyorsunuz?"

Trafik sıkışıklığı gevşedi ve araba hız kazandı.
Sonunda.
"Zachary Sun, benim çocuğum olman bir mucize-"
Sesini bastıran bir korna sesi duyuldu. Yağmur. Tüm dünyayı. Babam 
kesti, gözleri kocaman.
Araba sanki bir çarpışmadan kaçmaya çalışıyormuş gibi şiddetle yana 

savruldu. Babam kutuyu fırlattı ve kendini bana doğru fırlattı, kollarını 
gövdemin etrafına dolayarak beni acıyla kavradı.

Beni koltuğuma yapıştırdı. Kör edici bir far parıltısı yüzünde parladı.
Bentley yan yattı ve tavanı üzerine devrildi. Baş aşağı düştük.
Hâlâ üstümdeydi. Hala beni 
koruyordu.
Her şey çok hızlı oldu.
Gürültülü, delici bir 
çınlama. Sonra, acı.
Tam, mutlak acı.
Aynı anda hem her yerde hem de 
hiçbir yerde. Hem uyuşmuş hem de 
acı içindeydim.
Sanki görmeme ya da duymama yardımcı olacakmış gibi hızlı hızlı göz 
kırptım.
"İyisin, Zachary. İyisin." Dudakları kelimeleri şekillendirdi, yüzü bana 

bir santimden daha yakındı.
Bütün vücudu titriyordu.
Gözlerini aramızda gezdirdi ve hırıltılı bir nefes alarak gözlerini kapattı. 

"Wo cao."
Gözlerim 
parladı.
Küfür etti.
Babam hiç küfretmezdi.
Sağ bacağıma yapışkan ve koyu renkli bir şey düştü, babamdan 

geliyordu. Salladım.
Kan.
Kandı.
Babamın 
kanı.
Ve sonra onu gördüm.
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Bir manzara tırmığı karnını delip geçti. Onu kapıya doğru fırlattı.
Sivri kenar karnımı dürttü, sıyırdı. Karnımı içeri çektim ve aynı anda 

nefes almak için mücadele ettim.
Gözlerimi hızla kırpıştırdım, bu kâbusun geçip gitmesini umuyordum. 

Babam odak noktasına geldi, tüm yüzü kan içindeydi, cam parçaları kirpi 
dikenleri gibi derisine yapışmıştı.

Her yerde kan vardı. Alnındaki yaradan çenesine doğru şakağından 
aşağı kayıyordu. Kanı -sıcak, metalik, pis kokulu, yapışkan- kıyafetlerime, 
tenime, saçlarıma bulaştı.

Onun gitmesini istedim.
Çığlık atmak istedim.
Dudakları tekrar kıpırdadı ama bu sefer kulaklarımdaki çınlamadan 

hiçbir şey anlayamadım.
Seni duyamıyorum, diye mırıldandım. Tekrar söyle.
Hareket etmeye, alnına dokunmaya, kanamayı durdurmaya çalıştım ama 

çok ağırdı ve tırmığın beni kesmediğinden emin olmak için karnımı içeri 
çekmeye devam etmek zorunda kaldım.

Kırmızı kese.
Elimi uzatabildiğim kadar uzatarak çantaya uzandım. Tırmık derimde 

küçük bir delik açtı ama çantayı tutmayı başararak baş aşağı bıraktım.
Bir bıçak.
Elimi sapına doladım ve emniyet kemerimi kesmeye çalıştım. Yandan 

yırtıldı, hiçbir fark yaratmadı.
Hala hareket edemiyordum.
Henry, şoförümüzün adını bağırmaya 
çalıştım. Cevap vermedi.
Sağ omzumun üzerinden baktım, Henry'nin alnının sönmüş bir hava 

yastığına bastırılmış olduğunu ve kornayla birlikte sürekli delici bir çınlama 
yarattığını gördüm.

Kan görmesem bile öldüğünü biliyordum. Cansız bir kuklaya 
benziyordu, gözbebekleri siyah ve düzdü.

Babamın dudakları tekrar kıpırdadı. Gözleri dinlemem için yalvarıyordu. 
İstedim, gerçekten istedim ama tek duyabildiğim kornaydı.

Babamın yanağından benimkine bir damla gözyaşı düştü.
Boğazımdan bir tıslama çıktı, sanki damla düştüğü yerde beni yakmıştı.
Babam hiç ağlamazdı.
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Dudakları daha yavaş hareket ediyor, vücudu hâlâ benimkini sarıyordu. 
Beni olanlardan ya da olmuş olanlardan koruyordu.

Bükülmüş çelikten bir kafes bizi içine aldı. İstesem de altından 
kalkamazdım.

Üzerime yığılmadan önce gömleğine tutunarak bir yumruk oluşturmayı 
başardım. Ellerim onun ağırlığıyla titriyordu, diğeri hala bıçağın sapına 
sarılıydı.

Babamın gözleri açıktı ama artık hayatta olmadığını biliyordum. Ruhu 
çoktan uçup gitmişti. Ve sonunda ruhların paha biçilemez olduğunu 
söylerken ne demek istediğini anlamıştım.

Duyularım teker teker, yağmur gibi damlayarak 
geri döndü. Önce işitme duyum.
"İçeride başka biri var mı?" "Bir 
çocuk."
"Yaşıyor mu?"
"Kahretsin... Bundan şüpheliyim. O kamyon son hızla üzerlerine doğru 
gitti.

Hiç şansları yoktu." Sonra 
derim reseptörlere 
bağlandı. Babam 
üşümüştü.
Çok soğuk.
Çok soğuk.
Ne anlama geldiğini biliyordum.
Etinin bir parçası yüzünden eriyerek göğsüme düştü. Sıcak olsaydı bile 

hissedemezdim.
Her tarafım titredi, gözlerimi kapattım, boğazıma yükselen safrayla 

savaştım, midem hâlâ sıkıydı.
Bırakın beni.
Ölümünü hissetmek 
istemiyorum. Hissetmek 
istemiyorum, nokta.
Son olarak, konuşma yeteneğim.
"H a y a t t a y ı m ," diye mırıldandım, inleyen, homurdanan, bağıran, 

arabayı dik tutmaya çalışan insanları duyuyordum. "Yaşıyorum."
Ama ben öyle hissetmiyordum.
"Dayan dostum," diye seslendi bir ses. "Seni almaya geliyoruz. Sadece 

biraz zaman alacak, tamam mı?"
"Tamam."
İyi değil.
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Hiçbir şey yolunda değildi.
Ağzımı sıkarak konuşmalarını dinledim. "Bekle. 
Bu... değil mi?"
"Evet. Bo Sun. Bo Sun." Sessizlik. "Aman Tanrım." "O...?"
"Çocuğa ulaşmadan önce onun yolunu kesmek zorunda kalacaklar.

Erimiş metalin içinden tırmığa saplandı." "Lanet olsun. 
Zavallı çocuk."
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kuaförünün Instagram'da ondan daha az takipçisi olduğunu duydum." 
Tabby, Mercedes GLE'nin arka koltuğunda sakızını çıtlattı. "Ve dört 
bin falan mı var? Balducci'deki kasabın bile

saçını yap ve bitsin."
"Sanki 1999'daymışız gibi o kâküllerle hava atıyor. Kimsenin ona 

kıvırcık saçta berbat göründüklerini söyleyecek cesareti yok." Reggie kıs 
kıs güldü. "Ve balyajı düpedüz turuncu."

Tabitha ve Regina Ballantine, bayanlar ve baylar. 
Üvey kardeşlerim.
Aralarında, iyi nüfuslu bir adayı öldürecek kadar zehir üretiyorlardı.
Üvey annem Vera direksiyonun arkasındaki yerinden mırıldandı.
"Şimdi, şimdi, kızlar. Bu pek de hayırseverce değil." Sözcükler onun 

hırçın kıkırdamalarına uymuyordu. "Sylvia iyi bir kız. Biraz sade ama bu 
onun suçu değil. Annesini gördünüz mü?"

Tabby alay etti. "Ne yazık ki."
Dudağımı olabildiğince sert bir şekilde ısırdım ve Sylvia Hall'un 

Georgetown'dan dereceyle mezun olduktan sonra baroyu yeni geçtiğini 
belirtme isteğimi bastırdım. Kafasının dünyaya pahalı bir saç kesiminden 
daha fazlasını sunması gerekiyordu.

Ama bir şey söyleyecek durumda değildim.
Bir, çünkü Ballantine kadınları benden nefret ediyordu ve söylediğim 

her şey bana karşı kullanılacaktı.
İkincisi, kelimenin tam anlamıyla konuşacak durumda değildim - bagaja 

sokulmuş, cenin pozisyonuna girmiş, varlığımı belli etmemek için 
olabildiğince sığ nefes alıyordum.

Cip Potomac'ın bakımlı çimlerinin yanından geçti. Dışarıda hava açan 
çiçeklerle yoğunlaşmıştı. Tek kokladığım Tabby'nin binici çizmeleriydi. 
Gübre, saman ve bu hafta bacaklarına doladığı seyis karışımı.

"Neredeyse vardık mı?" Reggie dudaklarını şapırdatarak bir şeyleri 
kapattı. "Biraz heyecanlıyım, biliyor musun? Zach Sun'ın evine hiç 
gitmedim."

"Bir fotoğraf çek, çünkü bu senin ilk ve son seferin olacak." Tabby 
homurdandı. "Bizi neden götürdüğünü bile bilmiyorum anne. Herkes 
Constance Sun'ın, oğlunun istediği kişiyle evlenebilmesi için böbreğini 
keseceğini bilir."

"I
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"Zachary Sun'ın kendi aklı var. Siz hanımlardan birini gelin olarak 
istemeye karar verirse, kimse onu durduramaz."

Hiç değilse Vera Ballantine'in sonsuz iyimserliğine hayran kaldım. 
Tabby ve Reggie kronik israf hastalığı kadar cazipti. Yüksek bakım ve 
düşük IQ'nun ölümcül bir kombinasyonu.

"Ayrıca..." Vera, Yo-Yo Ma'yı Yo Gabba Gabba'dan tanımamasına 
rağmen kanalı klasik müziğe çevirdi. "Orada paketlenmeye hazır başka 
zengin, nüfuzlu adamlar da olacak. Şu dük var ya... Oliver bilmem ne?"

"Von Bismarck." Tabby'nin ağzı tıkandı. "Adam sertifikalı bir etek 
avcısı.

Bana doğru nefes alırsa muhtemelen cinsel yolla bulaşan hastalık bulaştırır."
Reggie homurdandı. "İlgilenmiyormuş gibi davranman çok şirin." 
"Uno ters kartımı çıkarıyorum, hanım evladı."
"Bilgin olsun diye söylüyorum, bir keresinde beni Amalfi Sahili'ndeki 

malikanesine davet etmişti."
"Sadece sen ve nabzı atan diğer tüm kadınlar." Tabby dilini gıdıkladı. 

"Vay canına. Yerinde olsam hemen düğün davetiyelerini tasarlamaya 
başlardım."

Kollarımı dizlerime doladım, zihinsel olarak aylarca süren 
araştırmalarımı gözden geçirdim.

Planım kurşun geçirmezdi.
İçeri gir. Benim olanı geri al. Fark edilmeden, gecenin ve Reggie'den 

gasp ettiğim tasarımcı elbisesinin örtüsüne bürünerek dışarı çık.
Bu benim ilk acelem değildi ve sonuncusu da olmayacaktı.
Doğduğumdan beri hayatta kalmaya çalışıyordum. Yumurta donörümün 

beni Costco'nun karton kutusuna koyup babamın kapısının önüne bıraktığı 
andan itibaren:

Hepsi senin.

Telefonlarıma cevap vermeliydin, pislik.

Kürtaj bir çocuk kadar pahalı değil.

- Tammy.
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O zamana kadar babam fırtınalı bir aşkın ardından Vera ile evlenmişti 
bile.

Tabby'ye göre, Vera babamı "o şeyden kurtulmaya" çağırmış.
Onun gerçekten senin olduğunu nasıl bilebilirsin ki? Çocukluğum 

boyunca onu duyduğumu çok iyi bilerek homurdandı.
Ama DNA testine ihtiyacım 
yoktu. Doğa Ana bana kefil 
oldu.
Babamın kutup mavisi gözlerini paylaşıyordum. Kalın dalgalar halinde 

kıvrılan, yüzlerimizi ve kulaklarımızı çerçeveleyen altın rengi saçları. Aynı 
narin kemik yapısı, uzun bacaklı vücut ve hatta sağ gözlerimizin hemen 
altında aynı güzellik lekesi.

Vera iç çekti. "Romeo Costa'nın piyasadan çekilmiş 
olması çok yazık." "Sanki hiç şansımız varmış gibi."
Reggie esnedi. "Sanki bir şansımız olsun istermişiz gibi. Onun bir 
sosyopat olduğunu duydum."
"Gerçekten mi?" Tabby'nin saçları koltuk başlığının üzerinde 

sallanıyordu. "Karısı hamile kalır kalmaz Johns Hopkins'e yeni bir doğum 
koğuşu bağışladığını duydum."

"Muhtemelen teslimat günü onu içeri taşımak için girişi buldozerle 
açmaları gerekeceği içindir. Yüz bakımı yapan kızım bana Dallas Costa'nın 
dün Beyaz Saray'daki yemekte üç katlı bir pastanın alt katının yarısını 
yediğini ve tüm pastanın bir petrol baronunun üzerine çöktüğünü söyledi."

1. ve 2. şeyler bir kıkırdama nöbetine dönüştü.
"Başka çamaşır suyu kokusu alan var mı?" Reggie burnunu çekti. 

"Yemin ederim, bugünlerde Farrow'un kokusu burun deliklerime yapışıyor. 
Onu dışarı atmalısın anne. Her yeri kokutuyor."

"Peki onu tam olarak nereye koyabilirim?" Vera klimanın sesini sonuna 
kadar açtı. "Babanın geride bıraktığı tüm o bok çukurları için kira parasına 
ihtiyacımız var. İnsanlar konuşmaya başladı bile. Bu arabanın kira 
kontratını imzaladığımda AMG'yi tercih etmedim bile." Durakladı. 
"Sanırım onu havuz evine tıkabiliriz..."

"Havuz evine değil." Tabby, tüm aracın zıplamasıyla öne doğru sarsıldı. 
"Onu ikinci bir dolaba dönüştürüyorum."

Önümüzdeki bir saat boyunca üvey kardeşlerim kadar saplantılı ve 
yüzeysel yüzlerce insanın arasından geçmeye niyetlendiğime 
inanamıyordum.

Ama başka seçeneğim yoktu.
Zachary Sun bana ait bir şeye sahipti.
Yeşim taşından kolye ucu asla Sun'ın geniş şatosuna girmemeliydi. 
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Doğal olarak, bunun her yerinde Vera'nın açgözlülüğünün parmak izleri 
vardı.
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Babam vefat ettiğinde, eşyalarını açık artırmayla satmış ve sigorta 
parası gelene kadar beklemiş. Görünüşe göre, Zach Sun en yakın tekliften 
üç kat daha yüksek teklif vermiş.

Şimdi bu şımarık milyarder babamdan kalan tek hatıraya sahipti.
Uzun sürmez.
Vera sinyal lambasını yaktı ve aracı çakıllı bir patikanın üzerinde 

zıplattı. "İşte geldik. Aman Tanrım, şu sıraya bak."
Sonunda.
Beklerken üvey kardeşlerim arasındaki bir tartışmayı susturdu. "Tanrı 

aşkına, kapıdaki güvenliğe bak. Bana sorarsanız biraz fazla."
Arka koltuklara doğru ilerledim ve kendimi siyah bir kumaşa sardım. 

Diktiğim el yapımı malzeme boş bagajın geri kalanıyla o kadar iyi uyum 
sağlamıştı ki, etrafı karıştırmayacaklarını biliyordum.

"Açın." Bir güvenlik görevlisi bagajın camına vurdu.
Dışarı fırladı, dayanılmaz bir hızla sürünerek yukarı çıktı. El fenerinin 

yoğun ışını, kapı kapanmadan önce beni koza gibi saran kumaşa saplandı.
"Her yer temiz. Sıradaki."
Vera bir çığlık atarak aracı park etti. Üvey canavarlarım arabayı boşalttı 

ve bir valeyle yer değiştirdi.
Tam tahmin ettiğim gibi, arabayı iki dönümlük arazinin Dark Prince 

Yolu üzerindeki girişinden en uzaktaki araba yoluna park etti. Diğer 
valelerle dolu bir golf arabasına katılarak ana yola geri döndü.

Farlar söner sönmez bagajdan sürücü koltuğuna doğru süründüm ve 
kapıyı açtım.

Güneş teraryumu, bir uçtan bir uca kör edici projektörlerle aydınlatılmış 
bir şekilde bana bakıyor, izinsiz girmem için bana meydan okuyordu. 
Birkaç yüz metre ötede bile, kesilmiş çimenlerin üzerinde tehditkâr bir 
gölge oluşturuyordu.

Ana binaya giden bollard ışıklı yolda parmak uçlarımla ilerledim, Lotus 
Evija ile bir vale geçerken lüks araç sıralarının arasında çömeldim.

Reggie elbisesinin halini görünce beni öldürecekti. Soğuk ter, satenin 
etime yapışmasına neden oldu. Bagajda çömelirken yırtmacı birkaç santim 
daha yukarı yırtmıştım.

Araştırmam sırasında keşfettiğim bir şey daha vardı: Bu parti Zachary 
Sun'ın gelin avının resmi açılışıydı.

Tam anlamıyla.
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Katılan müstakbel gelin adaylarının
Bir galip ayakta kalana kadar birbirlerinin kıçlarında Açlık Oyunları.

DMV söylenti değirmenine inanılacak olursa, Zachary Sun -bıkkın ve 
torunlarına muhtaç annesini yatıştırmak için- gece yarısına kadar çıkacağı 
tek bir adayı istemeye istemeye seçecekti.

Hepsi farklı şekillerde güzeldi. Uzun ve kısa. Kıvrımlı ve ince.
İpeksi elbiseleri ve daha ipeksi tavırlarıyla.

Singapurlu milyarderlerin ve eski Salvadorlu oligarkların kızları.
Koreli chaeboller ve Hollywood yapımcıları. 

Ama hepsinin ortak bir noktası vardı... Bir 
sonraki Bayan Sun olmak istiyorlardı.
Balo kıyafetlerinin ve smokinlerin yanından geçerken kalabalığa 

karışmayı umarak başımı eğdim.
Görünmez olmakta ustaydım, bu becerimi anaokulunda geliştirmiştim. 

Esasen Vera ve Şeyler 1 ve 2'nin ne zaman kötü bir gün geçirseler bana 
savurdukları küfürlerden kendimi kurtarmak için.

Şato, Versailles'a rakip olan soluk Fransız kireçtaşı, imparatorluk 
sütunları ve cilalı bahçeleriyle ihtişamlı bir şekilde üzerimde yükseliyordu.

Boğazımı tırmalayan yumruyu yuttum ve hevesli bedenler tarafından 
taşınarak içeri aktım. Kavisli büyük merdivenler fuayeyi çevreliyordu.

Gözlerim hedefime giden yolu taradı. Zachary 
Sun'ın ofisi.
Takım elbiseli muhafızlar alt tarafı kapatmış, ellerini önlerinde 

kavuşturmuş, Bluetooth'larını kulaklarına sokmuşlardı.
Köşede, üvey ailem takım elbiseli adamların söylediği bir şeye yüksek 

sesle gülüyordu.
Vera elindeki ordövr tabağını göğsüne bastırmış, botoks barikatını 

aşarak kaşlarını çatmaya çalışıyordu. Saunadaki süt gibi yaşlanmıştı ve 
buna uygun ekşi bir kişiliğe sahipti.

Görünmemem gerekiyordu ama çok da endişeli değildim. 
Burada beni tanıyan başka kimse yoktu.
Babam bu kalabalığa omuz atamayacak kadar ölümlüydü. Bana gelince, 

Potomac'ın en derin ceplerine yağ çekmeyi içeren her türlü etkinlikten her 
zaman kaçınmışımdır.

Evlenmek tamamen zaman kaybı gibi görünüyordu. Hayatınızda sadece 
bir aşkınız olmalı. Kendin. Ve belki de bir köpek.
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Bir personel onu gölgelemek için merdivenlerden koşarak çıkana kadar 
bekledim. Aşağıdaki seslerin senfonisi bizi yukarıya kadar kovaladı.

Dudaklarımı sessizce oynattım, gardiyanların şüphelerini bertaraf etmek 
için konuşuyormuş gibi yaptım. Köşeyi döndüğümüzde, ofisin bulunduğu 
kütüphaneye yöneldim.

Konağın kat planını ezberlemiştim.
Teşekkürler, Zillow.
Zach, malikâneyi daha önce işgal eden İsviçreli kraliyet ailesinden satın 

aldığında, yeraltındaki garajı yüksek teknolojili bir sanat galerisine 
dönüştürmek dışında neredeyse hiçbir değişiklik yapmamıştı.

Başlangıçta bir şekilde bu işe girmem gerektiğini düşünmüştüm.
Ne yazık ki, geçen ayın Wired kapağına rastladım. Zach'in son 

düşmanca devralması üzerine bir özellik.
İşte oradaydı.
Derginin parlak çift kapağında ölümsüzleştirildi, ruhsuz bakışlarının 

gücü altında neredeyse fark edilmedi.
Kolye. Bir rafa 
tünemiş. Camla 
sabitlenmiş.
Lo siento, enayi. Bir parça sanat eseri eksik olmak üzeresin.
Muhtemelen tüm Ballantine mal varlığından daha pahalı olan tabloların 

yanından geçerek koridorda ilerledim.
Özellikle de şimdi, Vera ve kızları babamın şirketini Titanik'in bile 

ulaşamadığı derinliklere batırırken.
Temizlik şirketinin mülkiyetini dörde bölerken ne düşündüğü hakkında 

hiçbir fikrim yoktu. Üçümüz hayatımızda bir gün bile çalışmamıştık.
Kütüphane kapısı önümde belirdi. Kımıldamamasını bekleyerek kolu 

sıkıca kavradım. İki ayımı sütyenimin içine sıkıştırdığım kitle sonsuz 
kilitleri açmayı öğrenerek geçirmiştim.

Ama kapı hiç ses çıkarmadan zahmetsizce açıldı.
Tenime çarpan keskin bir hava, tüylerimi diken diken etti. İçeri girdim, 

kapıyı kapattım ve sırtımı tahtaya yaslayarak kalp atışlarımı düzenlemek 
için kendime kısa bir süre tanıdım.

Bu, beni hapse attırabilecek bir şeyi ilk kez yapışım değildi. Ama ilk 
kez dünyanın en güçlü adamlarından birinden çalıyordum.
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Daha önce hiç bu kadar abartılı bir yere adım atmamış olmama rağmen 
Zach Sun'ın ofisini takdir etmek için zaman ayırmadım. Deniz feneri gibi 
bana işaret eden kolyeyle değil. Wired'daki aynı cam kutunun içinde, aynı 
kopyanın hemen yanında.

Onun ve onun seti.
Bu uygun görünüyor. Biri onun, diğeri benim. Karışıklık 
olmaz.
Babamın kolyesinde onu bize özgü kılan bir kusur vardı. Çocukken 

püsküllere "saç kesimi" yapmıştım. Teller olması gerekenden bir santim 
daha kısa sarkıyordu.

Masanın yanından vızıldayarak geçtim, rüzgârın etkisiyle halıya takla 
atan evrakları görmezden geldim.

Sonunda parmak uçlarım kalın camı öptü. Babamın 
kolyesinin tam üstünü.
"Bu kadar uzun sürdüğü için özür dilerim," diye fısıldadım, gözlerimin 

arkası yaşlarla dolmuştu. "Seni altın bir kafese kilitledi. Merak etme. Seni 
buradan çıkaracağım."

Babam öldüğünden beri, gecenin bir yarısı uyanıp onu özlediğimde 
sarılmak için en sevdiği kolyesini komodinimde saklıyordum.

Vera onu satmadan önce, karmaşık düğümlere hâlâ onun kokusu 
sinmişti. Bahse girerim Zach'in klinik varlığıyla koku artık kirlenmiştir.

Bunu geri alacağım, 
babalık. Söz veriyorum.
Soluk mavi elbisemin yırtık pırtık eteklerini yukarı kaldırarak iç 

çamaşırımın kemerinden portatif bir cam kesici çıkardım.
Bıçağı salladığımda tıkırdadı ve camın köşesine saplandı. Küçük kilidin 

etrafında bir daire yontmaya başladığımda şiddetli gümbürtüler 
kulaklarımın arasında çınladı.

Sonra duydum.
Kalp atışlarımı delecek kadar yüksek sesle. 
"Ne yaptığını sanıyorsun sen?"
Sikeyim.
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Soğuk sesi sahibinin eline su dökemezdi.
Döndüm ve Reggie tarzı boş bir gülümseme yapıştırdım. Çığlık 

atan türden: Tozdan ve son model Chanel'den başka bir şeyim yok.
kulaklarımın arasındaki koleksiyon.

"Ohmigod, sensin. Zach Sun. Uzun zamandır seninle tanışmak 
istiyordum."
Beni yalnız bırakmaları anlamına gelecekse erkeklerin egolarını 

okşamaktan çekinmezdim. Normalde basit yaratıklardı, iltifatlarla kolayca 
dikkatleri dağılırdı.

Ne yazık ki Bay Sun, Buzdağı B-15 kadar çözülmüş görünüyordu.
"Sana bir soru sordum." Bir adım öne çıktı, gözleri karanlık bir girdap 

gibiydi, o kadar boştu ki çukurlarına düşeceğimden korktum. "Şimdi cevap 
vermek için iyi bir zaman."

Onun varlığının dikkatimi dağıtmasına yardımcı olmadı. Uzun 
boyluydu, açılı çenesi o kadar belirgindi ki üzerinde bıçak bileyebilirdim. 
Saçları ve gözleri bir kuzgunun kanadının ucundan daha siyahtı.

Smokin ve kuyruklu ceket giymiş, saçlarını yandan ayırmış ve arkaya 
yatırmıştı.
O güç, zarafet ve güzellikti. Erimiş altın gibi karizması vardı.
Ve yine de, çok klinik. 
Çok soğuk.
Cansız, terk edilmiş bir gezegen gibi.
Onu sayısız kez görmüştüm -onun haberi olmadan- ve ihtişamına asla 

alışamamıştım.
Sağ kaşı havaya kalktı. "Dilini kedi mi yuttu?"
Daha çok yakalandıktan sonra korkup kaçıyorum gibi.
"Sanat galerisini bulmaya çalışırken kayboldum." Eğildim, ağır kirpik 

perdesinin arkasından ona baktım. "Çok özür dilerim. Kendime engel 
olamadım. Dedikodular bunun önüne geçti."

"Sanat galerisi garajda." Zach düğmeye uzandı ve karartıcıyı en yüksek 
ayara getirdi. Tavandan beyaz ışık döküldü. "Ve eğer var olduğunu 
biliyorsan, kesinlikle yasak olduğunu da biliyorsundur. Ayrıca, sanattan 
hoşlanmıyorsun."

Bunu öyle bir güvenle söyledi ki, sarsıcı bir an için nefesim boğazımda 
düğümlendi.

Sanki içimi görebiliyordu.
Kapıyı arkasından kapattı, kaçış yolumu kapatmak için kapıya yaslandı, 

kollarını göğsünde kavuşturdu. "Tekrar deneyelim, neden buradasın?"

T
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Veda edercesine bir bakışla kendimi yeşim kolyeden uzaklaştırdım ve 
sallanan kalçalarımla aramızdaki mesafeyi tüketerek odanın diğer ucuna 
doğru yürüdüm.

Bir kılıç yerine, seks harika bir silahtı. 
"Partileri sevmem."
Ya da sen.
Ya da hayatıma elini kolunu sallayarak girmen ve sanki ben önemsiz 

biriymişim gibi benim olanı bu kadar kolay kapman.
Kelimeleri gururumun yanına gömdüm ve elbisemin yakasını 

ayarlayarak öldürmek için daldım. Gözleri kıpırdamadı bile.
Ahh.
B planına geçelim.
Saçlarımı bir omzumun üzerinden savurarak yüzümü yelpazeledim. 

"Nefes almaya ihtiyacım vardı ve bacaklarım beni buraya getirdi."
"Pekala, gecenizi bir hapishane hücresinde geçirmek istemiyorsanız, sizi 

binadan çıkarmalarını saygıyla rica ediyorum."
İyi b i r  adam olmaması beni şaşırtmamıştı ama düpedüz hıyarlık 

yapıyordu. Yine de buraya ondan çalmaya gelmiştim.
Sözlerinin havada bir bıçak gibi asılı kalmasına aldırmadan odanın 

içinde süzüldüm. Parmak eklemlerim iş kitaplarının, tabloların ve döşemeli 
koltukların üzerinde çırpındı.

Zach viski bardağını sehpanın üzerine bıraktı, gözleri bir şahin gibi her 
hareketimi izliyordu. "Aptal mısın sen?"

Aptalca mı? Hayır.
Kararlı mı? Emin olabilirsin.
Ve içimden bir ses Zach'in her isteğine yaltaklanmayan kadınlara alışık 

olmadığını söylüyordu.
İki püsküllü kanepenin arasına yerleştirilmiş Go tahtası gözüme çarptı. 

Kaya ağacı. Yunzi taşları. Dut kaseleri.
Bu bebek için bir mortgage ödemesi yapmış olmalı.
Sanki birisi uzun bir oyunu terk etmiş gibi taşlar tahtaya saçılmıştı.

Ya da daha büyük ihtimalle kaçarsın.
İçgüdüsel olarak, kaseden siyah bir taş aldım ve onu bir yıldız 

noktasının yanına koydum.
Odanın diğer ucundan Zach'in kaşları birbirine çarptı ve gözleri tahtaya 

kaydı. "Bu satranç değil."
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Alçak sesi alay kokuyordu. Ama içine başka bir şey daha karışmıştı. Bir 
panik acısı. Başkalarının eşyalarına dokunmasından hoşlanmazdı.

Klasik tek çocuk sendromu.
"Belli ki." Siyah'ın kalınlığını ölçtüm, parmak uçlarım bir taş daha 

kapma isteğiyle karıncalandı. En son oynadığımdan bu yana bir ömür 
geçmişti. "Satranç bebekleri sevimli ve sivri uçludur. Bu yuvarlak şeyler 
dama içindir."

Göz kapağı seğirdi.
O kadar parası var ama espri anlayışına sahip değil.
Tsk. Tsk.
Benden önce, taşlar oyuncular hakkında bilmem gereken her şeyi 

yayınladı.
Siyah- ihtiyatlı, cömert ve nazik. Beyaz-
acımasız, agresif ve kararlı. Zach'in Beyaz 
olduğuna karar verdim.
Siyah'ın kimliği hakkındaki merakımı bastırmak için kaşlarımı 

kaldırdım. "Sıranın Siyah'ta olduğunu sanıyordum."
"Peki bunu neden varsayıyorsunuz?"
Çünkü sayabiliyorum.
Ben biraz daha saldırgan bir şey seçtim.
"Çünkü Beyaz, Siyah'ın ko tehdidine karşılık verecek kadar aptaldı, bu 

yüzden kendi grubunu yok ettikten sonra yaralarını sarmak ve yeniden 
toparlanmak için Siyah'a mola vermesi için yalvardığını düşünüyorum." 
Başımı salladım. "İstifa edecek cesareti yoktu, değil mi?"

Sessizlik.
Zachary Sun'ı en çok ağzı kapalıyken sevdiğime karar vererek 

elbisemdeki bir ot parçasını savurdum.
İfadesi aşılmaz bir kale gibi, boş ve okunamaz bir şekilde kaldı. Bana 

bakmadı. Onun yerine tüm dikkatini tahtaya verdi.
Bu adamda o kadar kopuk bir şeyler vardı ki, insanca 

davranabileceğinden ciddi olarak şüphe duyuyordum.
Bu onu tahmin edilemez yapıyordu.
Bu da onu çok tehlikeli bir rakip yapıyordu.
"Yikes." Alt dudağımı somurtarak kıvırdım ve başımı yana doğru 

eğdim. "Sen Beyazsın, değil mi? Merak etme. Sırrın benimle güvende."
Nefes aldığının tek göstergesi burun deliklerinin hafifçe genişlemesiydi. 

"İstifa etmekten kaçınmadım."
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Kapıya baktım, dışarı çıkarsam fark edip etmeyeceğini merak 
ediyordum. "Bunu duyduğuma sevindim. Bu çok kötü bir sportmenlik 
olurdu."

Fransız pencereleri beni cezbetti.
Bugünlerde bileklerimin sağlam olmasına ihtiyacım yoktu.
"Hayır." Zach her seferinde bir adım atarak bana doğru ilerledi. 

Narenciye ve karanlık orman kokusu burun deliklerimi yakıyor, tehlikenin 
yakınımda olduğu konusunda beni uyarıyordu. "Geri çekilmedim," diye 
ısrar etti, bana o kadar yakındı ki omuzlarımız neredeyse birbirine 
değecekti.

İkimiz de tahtaya ters ters baktık.
Yüksek noktayı işaret etti. "Bak." Ben 
de baktım.
Onun ellerinde.
Bir gün bile ağır iş görmemiş eller. Mükemmel, temiz ve kesilmiş tırnak 

etleri. Uzun bronz parmaklar. Pürüzsüz, düzgün bir cilt. Kalın bir bilek ve 
ona bağlı bir De Bethune.

Çok mükemmel.
Çok göz alıcı. 
Çok ruhsuz.
"Bahis kokusu alıyorum," diye meydan okudum, bu sözde dâhinin 

niyetimi a n l a m a d ı ğ ı n ı  fark ederek.
Vay anasını.
Aslında ondan çalmaya çalışarak paçayı kurtaracaktım.
Kolyeyi yakalayamadığım için duygularım rahatlama ve hayal kırıklığı 

arasında gidip geldi.
Henüz.
"Tek kokladığım saçmalık." Black'in karşısındaki koltuğa oturdu, 

dirseklerini dizlerine indirdi ve kaşlarını çatarak parmaklarını birbirine 
geçirdi. "Otur."

Otur. Git.
Bana verdiği her komutun bir köpeğinkiyle karıştırılabileceği aklımdan 

çıkmıyordu.
"Neden?"
"Çünkü seninle yerleri silmek üzereyim. Yolculuğunuz koltuktan daha 

kısa sürecek."
Yarı skandal, yarı korku içinde onu inceledim. "Gerçekten de dünyanın 

geri kalanından daha zeki olduğunu düşünüyorsun, değil mi?"
"Teori gerçeklerle destekleniyor." Ciddiydi.
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Zavallı evlenmeye karar verdiği kişi. Umarım onun iyiliği için aleti de 
egosu kadar büyüktür.

"Sanırım-"
"İnanıyorsunuz," diye değiştirdi. "Çoğu insan gerçek, orijinal 

düşünceler üretme kapasitesinden yoksundur. Tezler bile daha büyük 
zihinlerin teorilerinin geri dönüştürülmüş halidir. Neye inandığınız 
umurumda değil. Şimdi otur, yoksa güvenliği çağırırım."

Gözlerimi kırptım. "Seninle oynamam için beni 
zorluyor musun?" "Evet."
"Dur tahmin edeyim, oyun parkındaki en popüler çocuk sen değildin." 
"Hiç oyun parkına gitmedim." Kollarını yukarı doğru itti ve

beyaz taşları kaplayan dut kapağı. "Gerçi ailem beşinci yaş günümde bir 
hafta sonu için Disneyland'i kiralamıştı. Tüm sınıfımı oraya götürdüler. Hiç 
şikayet duymadım. Otur."

Bir sonraki hamlemi hesaplarken oyunun hoş bir dikkat dağıtıcı 
olacağını düşünerek itaatkâr bir şekilde öyle yaptım. "Ah, zengin insanlar. 
Onlar da bizim gibiler."

Kim olduğumu bile sormadı. 
Adımı bile.
Tarihi geçmiş bir akıl oyununda alt edilme ihtimalinin yarattığı merak ve 

öfke, tüm dikkatini rüzgara vermesine neden oldu.
Zachary Sun kaybetmeye alışık değildi.
Ne korkunç bir varoluş.
Kaybettiklerinin yasını tutamıyorsan, kazandıklarını nasıl 
kutlayabilirsin ki? Rahatlamış omuzlarına baktım. "Dönmen gereken bir 
parti yok mu?"

Kapıya bir kez bile bakmamıştı.
Zach beni görmezden gelerek işaret tırnağıyla orta parmağının ucu 

arasına bir taş aldı. Düşünmek için duraksamadan saldırımı engelledi.
Bir saniyeden daha kısa bir sürede oldu. Hepsi kusursuz taş görgü 
kurallarıyla.
Pelüş döşemeye yaslandı, bir bacağını diğerinin üzerine koydu ve 

sonunda bana dikkatinin bir parçasını verdi. Pantolonunun etekleri 
çoraplarının siyahını ortaya çıkarana kadar yukarı kalktı.

Tıpkı kalbi gibi.
"Go oynamayı nerede öğrendin?"
Bir suçlama duyduğumda anladım. Ne yazık ki alıştım.
"Kore." Daha fazlasını teklif etmedim, bir sonraki hamlemi 
değerlendirmek için öne doğru eğildim.
Dışarıda müzik, kahkahalar ve birbirine çarpan şampanya kadehleri 
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kapının önünden sızıyordu. Telaşlı düşüncelerim onları bastırdı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kaçmam gerekiyordu.
Kolye için başka bir gün gelirdim. Başka bir zaman.
Sol kaşı bir milimetre kadar kalktı. Beyaz Amerikalı bir kızın Kore'de 

ne işi olduğunu sormak istediğinden emindim ama kendini tuttu.
Başkalarını umursamadığı için kendisiyle gurur duyduğunu 

hissediyordum. Ya da belki de sadece umursamıyordu ve gurur onun 
varsayılan ayarıydı.

Yüzünün hâlâ nabzımı hızlandırıp hızlandırmadığını kontrol etmek için 
ona doğru hızlı bir bakış attım.

Öyle oldu.
"Kendinizi daha iyi hissetmenizi sağlayacaksa, oradayken bazı Go 

yarışmalarına katıldım."
Dudağı bir hırıltıyla yukarı kıvrıldı. "Bu beni neden daha iyi 
hissettirsin ki?" "Seni yok ettiğimde."
"Şimdi kim ukalalık yapıyor?"
"Lütfen, Zach. Bu odada sadece bir penis var ve sanırım ikimiz de onun 

sen olduğunu biliyoruz."
Evet. Az önce ağzımdan çıktı. 
Vera haklıydı.
Belki de medenileştirilmesi imkansız biriydim.
Zach bir taş daha oynattı. Beni hem gerçek hem de mecazi anlamda 

köşeye sıkıştırmıştı. Harika bir oyuncuydu. Sakin, pragmatik, kararlı.
Beni şaşırtmadı. Sadece canımı sıktı. Analitik olarak üstün olmaya 

alışmıştım. Babam her zaman aptallığın bedelinin ödendiği konusunda 
uyarırdı.

Belki de Zachary Sun, Forbes'a layık bir mirastan Lüksemburg'un 
nominal GSYİH'sine ulaşan servetini bu şekilde inşa etmişti.

İstismar edilecek bir zayıflığı yoktu. Bedelini ödeyeceği bir aptallığı 
yoktu.
Onun hareketini beklerken avucumda bir taşı döndürdüm, taş görgü 

kurallarını hiçe sayarak, bunun onu rahatsız edeceğini biliyordum. 
"Misafirlerinin yanına dönmen gerekmiyor mu?"

"Hayır," dedi kararlı bir şekilde. "Bensiz daha çok eğlenecekler."
Bir taşla manevra yaptı ve bunu yapmak için bana yaklaştı. Onun en 

ufak bir ilgisini bile çekmiyordum. Neredeyse yarı çıplak, önünde bir 
tepside, tamamen onun insafına kalmış olduğum söylenebilirdi.

Umurunda değildi.
Alt kattaki zavallı kızların hiç şansı yoktu.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Zachary Sun aşk ya da tutku n e d i r  bilmezdi. İnsanlar onu 
heyecanlandırmıyordu.

Sayılar ve akıl oyunları yaptı.
Boğazımı temizledim. "Güzel bir eviniz var."
Sessizliği bir şekilde doldurmam gerekiyordu. Benim hakkımda sorular 

sormasını engellemek için.
Aynı zamanda sesimi tanıyacağından endişeleniyordum. Diğer 

karşılaşmalarımızda ikimiz de maske takıyorduk.
Bana doğru bakana kadar birkaç dakika geçti. Bir saniye bile sürmedi. 

"Bu bir soru değil."
İsa.
"Annenizin sizi yıl sonuna kadar evlenmeye zorladığı doğru mu-"
"Sessizlik içinde oynamak istiyorum."
Oluşan baskıyı hafifletmek umuduyla parmak eklemimi şakağıma 

gömdüm. "Ve sonra huzur içinde gitmeme izin verecek misin?"
"Ve sonra tek parça halinde gitmene izin verebilirim. Bu benim en iyi ve 

son teklifim."
"Bu benim için pek de pazarlık sayılmaz."
"Sanırım öyle. Hapishane yemeklerine düşkün 
değilseniz tabii." "Seçici değilim."
En azından artık kendi çocukluk evimde yaşamak için kira ödemek 

zorunda kalmayacaktım.
"Duşta sizi köşeye sıkıştıracak insanlar da öyle." "İma mı 
ediyorsun-"
"Ben bir şeyleri ima etmiyorum. Onları açıkça söylüyorum. Ve şu anda, 

dışarıdan 'Hamleni yap' diyorum. Tek kelime etmeden."
Ona itaat ettim.
Sonraki iki saat boyunca kendimizi oyuna kaptırdık.
Her yirmi dakikada bir, biri kapıyı çalıyor ve onu partiye geri çekmeye 

çalışıyordu. Hepsi de tembel dalgalarla karşılanıyor, gitmeleri için sözsüz 
bir talimat veriliyordu.

Zach'in tüm dikkati oyunumuzda kalmıştı, bu yüzden mümkün 
olduğunca uzatmaya çalıştım. Beni tekrar sorgulamaya başlamasını 
istemiyordum.

Ama lanet olsun, yeteneği vardı.
Bana Büyükler'de yarıştığını söylese inanırdım.
Şakaklarımda boncuk boncuk ter vardı. Üçüncü saatimize coşkuyla 
girdik.
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Be
n.

Ben, yanan ayaklarımla, o izin verir vermez kapıdan koşarak çıkmaya 
hazırdım.

Ve o - dudaklarına kazınmış sürekli bir kaş çatmayla.
Çıkmaza girdiğimizde kaşları çatılmıştı.

Belli oluyor. Çıkmaz sokağa girmiştik.
Alt kattaki müzik ve sohbetin azalması konukların çoğunun gittiğini 

gösteriyordu. Ev sahibi tüm partiyi burada geçirmişti. Benimle birlikte.
Elbette, hiç konuşmamıştık. 
Tek bir kelime bile.
Sessizliği ilk ben bozdum. "Bir sonraki hamlemi düşünmem gerekecek."
Yanağımı ovuşturdum, alt dudağımı çıkardım. Kaybetmekten nefret 

ediyordum. Ayrıca, aslanın ininden çıkmanın neye benzeyeceğinden bile 
emin değildim.

Bu öğleden sonra, gelmeden önce arabamı onun malikânesinin iki blok 
ötesine park etmiştim ve elimde değerli kolyemle oraya doğru yürümek 
niyetindeydim.

Belli ki çok ukala davranmışım.
Zach'in gözleri tahtadan ayrılmadı. "Kaybetmek üzeresin." 
"Kendine bunu söylemeye devam et."
Ayağa kalktım, kollarımı gerdim ve esniyormuş gibi yaptım. O da 

ayağa kalktı, çatık kaşları hâlâ dudaklarını solduruyordu.
Taş kaseyi kapattım. "Peki, bunun için teşekkür ederim-" 
"Oyunu ne zaman bitireceğiz?"
Cebinden telefonunu çıkardı ve karıştırdı. Takvim uygulaması önümde 

parladı. Tanrım, hayır diyeceğim aklına bile gelmemişti.
Başparmağı her parşömenle birlikte yukarı kalktı, muhtemelen kendisi 

için uygun tarihleri sıralıyordu. "Yarın benim için iyi değil ve ertesi gün 
Londra'da bir toplantım var, ancak gece kalmayacağım."

Çenem duyulabilir bir sesle kapandı.
Bu beni şaşırtmamalıydı. Zach meydan okunmasını isterdi. Hayır, o

meydan okunmaya ihtiyacı vardı. Etrafındaki herkes onu sıkıyordu.
Ne yazık ki onun yanında bir saniye daha geçirmektense eve gözlerim 

bağlı ve ellerim kelepçeli gitmeyi tercih ederim.
Yanağımı kaşıdım. "Yoğun bir programım var." 
"Katılacağın başka partiler mi var?"
Bir elimi elbisemin üzerinde gezdirdim, avuç içim terlemişti. "Bu çok 
kaba."
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"Ama yanlış değil. Sen kimsin?"
Gözleri bir silahın iki namlusu gibiydi, şakağımın yumuşak etini kazıyor, 

tetiği çekmekle tehdit ediyordu.
O gözlerin ardında ölüm gizleniyordu. İçlerindeki ruhu emecek neye 

tanık olduklarını merak ediyordum.
"Ben misafirim."
"Seni davet etseydim 
hatırlardım." "Ben birinin artı 
biriyim."
"O kişinin adını söyle." 
Kımıldasa ölür müydü?
Burada olacağını tahmin ettiğim bir adamın adını çağrıştırdım. "Pierre 

Toureau."
Bir müşterim. Çok zengin biriydi. Restoranları, alışveriş merkezleri ve 

Orta Atlantik konservatuarlarından oluşan bir filosu vardı.
Eminim Zach onu ve güzel yüksek lisans öğrencisi kızı Anamika'yı da 

davet etmiştir.
Boynunda bir damar şişkinleşti. 
"Gerçekten mi?" "Gerçekten."
"İlginç. Karısı biliyor mu?"
Kahretsin.
"Ben onun yeğeniyim."
"Fransa'dan gelen mi?" 
"Evet."
"Fransa'nın neresindensin?"
Tanrım.
Seksi ve zeki olmaması gerekiyordu.
Yine sürpriz değil. Sadece ölümcül bir dozun alıcı tarafında olmak 

endişe verici.
"Ah... Evet?"
Sanki ümitsiz bir vakaymışım gibi başını salladı.
"Sen bizden biri değilsin," diye bitirdi Zach, elleri pantolonunun 

ceplerinde, çenesi etrafımızı saran granitten daha sertti.
Kahretsin.
Ayrıca canın cehenneme.
"Nereden biliyorsun?"
"Bir kere gecelik giyiyorsun."
Çifte bok.
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Reggie'nin üzerinde tüy, deri ya da diğer ölü hayvan parçaları olmayan 
tek elbisesiydi. Gerçek olamayacak kadar iyi olduğunu bilmeliydim.

"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum." Çenemi yukarıda tuttum, bir adım 
geri çekildim, parmaklarım etrafımı yokluyor, bir silah arıyordu. Bitirmesi 
mümkün olmayan şu uyku getirici finans ders kitaplarından biriyle ona 
vurursam ne kadar hapis cezası alırdım? "Elbisemi beğenmemen sorun 
değil ama onu rencide etme. Sana o smokinin içinde penguene benzediğini 
söylemiyorum."

Bana doğru yürüdü, metanetli ve acımasızdı. "Vazgeç artık, küçük 
ahtapot.

Delikli spor ayakkabı giyiyorsun."
Küçük ahtapot 
mu?
Ne?
"Rahatlar. Ne zaman kaçmanız gerektiğini asla bilemezsiniz." Bir adım 
daha geri.
"Şimdi iyi bir zaman olabilir." Benden yaklaşık on santim uzakta durdu. 

Korkutucu olacak kadar yakın ama bana dokunmayacak kadar da uzaktı. 
"Kolay bir av olduğun için sana avantaj bile sağlayabilirim."

Beni hafife aldı.
Normalde insanların yanıldığını kanıtlamayı severdim. Ama Zach Sun 

söz konusu olduğunda, kendi yeteneklerimden şüphe ettim. Hem fiziksel 
hem de entelektüel olarak.

Gözlerinin içine bakmak için boynumu uzattım. 1.80 boyumla erkekler 
tarafından sık sık domine edilmezdim ama Zach kendimi minyatür 
hissettirdi. Hassas bir genç kalbi gibi parçalanabilir.

Zayıf, uzun ve kaslıydı. Bir Roma heykeli gibi orantılıydı.
Yüzündeki her şey ilahiydi. Kalın kaşlarının kemerleri. Dipsiz gözleri -o 

kadar karanlıktı ki gözbebeklerinin nerede bitip irislerin nerede başladığını 
göremiyordum. Ve yastık gibi, elle çizilmiş dudakları her kadının kendi 
dudakları demek için can atacağı cinstendi.

Hepsi o kadar kare bir çenenin içinde, o kadar yüksek elmacık 
kemiklerinin arasında paranteze alınmıştı ki, yarı insan yarı iblis gibi 
görünüyordu. Kendisi d e  bir sanat eseri olan bir sanat koleksiyoncusu.

"Bak..." Sırtım kapıya çarptı. İçgüdüsel olarak belime saplanan tokmağı 
kavradım.

Arkasındaki kolye ucu bana göz kırptı.
Sikeyim.
Bunun için bir şekilde geri dönmem gerekiyordu. Beni geri davet 

ederek, bana sivri uçlarla paketlenmiş ve zehirli sarmaşıklara sarılmış bir 
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hediye sunmuştu. Ama bir
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Yine de bir hediye.
Açmak için ikimize de güvenmemem çok 
kötü oldu. Bir avucumu kaldırdım. 
"Açıklayabilirim."
Son bir adım ve beni tamamen köşeye sıkıştırdı.
Vücudu beni kapıya yapıştırdı, benimkine tam olarak dokunmuyordu 

ama kollarımdaki görünmez tüyleri diken diken edecek kadar yakındı. 
"Bundan tüm kalbimle şüphe ediyorum."

"Hiçbir şeyi gönülden yapamazsın. Senin kalbin yok."
Onu kışkırtmama neyin sebep olduğunu bilmiyordum ama istesem de 

duramazdım. Arkamdaki ivme dalgasıyla değil. Damarlarımda akan 
elektriğin zaplamasıyla.

Ve mantığın ötesinde, gururumun her zerresi Zachary Sun'a bir yara izi 
kazımak isterken değil.

Yüzü hiç değişmemişti. "Kalbim olmayabilir ama beynim onun 
yokluğunu telafi ediyor ve bana seni cezalandırmamı söylüyor-"

Benim için ne sakladığını duymak için burada kalmadım. Arkamı 
döndüm, çift kapıyı sarsarak açtım ve dışarı fırladım.

Zach saniyeler içinde topuklarımdaydı. Şık ayakkabıları uzun adımlarla 
mermere vuruyordu.

Merdivenin kenarına koştum ve tırabzanın üzerine zıpladım, 
tırabzandan olabildiğince hızlı bir şekilde aşağı indim.

Zach parmaklarını şıklattı. "Onu takip et."
Bir anda iki kişi cisimleşti ve peşimden merdivenleri tırmanmaya başladı.

Zach hâlâ en yakınımızdaydı ama o bile benim kadar hızlı ve çevik değildi.
Olimpiyat malzemesi, bebeğim, alay etmek istedim.
Başka bir hayatta, Zach ve ben arkadaş olurduk. Belki de. Go oynardık. 

Zihinsel matematik yapardık. Fikir alışverişi yapardık.
Ben kazanırdım.
En azından bazen.
Topuklarının üzerinde durmasını sağla.
Merdivenlerin dibinde tırabzandan fırladım ve çıkışa doğru koşmadan 

önce küçük bir dönüş yapıp göz kırptım.
Mekan boşalmıştı. Temizlikçiler ve bir etkinlik yöneticisinden başka 

kimse ortalıkta yoktu. Ani müdahalem karşısında çığlık attılar.
Bir elden fırlayan paspas, muhtemelen orijinal bir Baselitz eserinin 

üzerine sabunlu su fışkırttı.
Oops.
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Bir adım bile atlamadan ön kapıdan fırladım ve sigara molasındaki bir 
valeyi ürküttüm. Serin hava bedenimi serinletmek için hiçbir şey yapmadı.

Hızlandım, kalçalarım zorlamadan dolayı yanıyordu. Andras, her 
antrenmanda bu kadar sıkı çalışmam anlamına gelse insan kurban ederdi.

Ağır pantolonum cırcır böceklerinin korosunu bastırıyordu. Tatlı yaz teri 
omurgamdan aşağı süzülüyordu.

Elbisenin yırtmacı her adımda daha da 
yırtılıyordu. Çok korkmuştum.
Ama aynı zamanda uzun zamandır olmadığınız kadar canlısınız.
Çimlerin üzerinden atılmış bir su hortumunu kaptım ve çalışanlarına 

doğrulttum, onları yere serdim ve domino taşları gibi devirdim.
Nefes nefese kahkahalar boğazımda düğümlendi.
Ne yapıyorsun, Fae?
Eğleniyorum.
Nasıl yapıldığını neredeyse unuttuğum bir şey.
Hortumu bir kenara attım ve hızlandım. Şimdiye kadar çalışanları 

kaybetmiştim. Sadece Zach yetişebiliyordu.
"Yerinde olsam bunu yapmazdım." Her nasılsa sesi sakin geliyordu. Ne 

nefes nefese kalmış ne de ani cesaretim karşısında şaşkına dönmüştü. 
"Kaçabilirsin ama saklanamazsın. İstediğimi alırım. Ve şu anda, cevaplar 
istiyorum."

Spor ayakkabılarım yumuşak zemine batarak özenle kesilmiş çimlerini 
mahvetti. Fıskiyeler açıktı, şüphesiz kasıtlı olarak.

Su her açıdan üzerime püskürüyor, saten vücuduma yapışana kadar 
geceliğimi ağırlaştırıyordu.

Ama ben yavaşlamayı reddettim.
Karanlık bir kıkırdama ıslak tenimin etrafında sarmaşık gibi kıvrıldı. 

"En iyi eğlence sensin, Octi."
"Neden bana Octi diyorsun?" Havaya doğru çığlık attım.
Beni ne kadar kızdırdığını göstermek istemedim ama elimde değildi.
Dünyadaki tüm lakaplar arasında, daha az gurur verici bir tane bile 

bulamadım. On yıl üzerinde çalışsam bile.
"Çünkü sen bir ahtapotsun." Konuşur gibi söyledi. Sanki ben 

kaçmıyormuşum da o beni kovalamıyormuş gibi. "Son derece akıllı. Elleri 
her yerde. Ve zehirli. Ayrıca dişi ahtapotlar kendilerini taciz eden erkeklere 
kabuk fırlatır."

"Beni taciz ettiğini biliyorsan, dur."
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"Cuma senin için nasıl geçiyor?" Hızını artırırken telefonunda 
gezinmeyi başardı. Ne tuhaf, ne tuhaf bir adam. "Akşam on bir ile sabah bir 
arasına bir maç sığdırabilirim."

Sabah bir tane mi? 
Gitmek için mi?
Arkamı d ö n ü p  onu terslemekten daha çok istediğim tek bir şey vardı; 

bu tuhaf karşılaşmadan sağ çıkmak.
Gururumu yuttum, bacaklarım o kadar hızlı p o m p a l ı y o r d u  ki, 

Reggie'nin geceliğinden bir sürtünme ateşi tutuşturmaya saniyeler kalmıştı.
"Octi."
Bu aptal lakaba cevap vermeyecektim. 
Vermeyecektim.
"Octi, durman gerek. Kafatasında bir delik açmak istemem - seninkinin 

içinde bir şey var aslında - ama ikimiz de biliyoruz ki açacağım."
"Bu gece ilgilendiğin tek delik orası," diye tısladım, neredeyse takılıp 

düşecekken elbisenin yırtmacını yukarı kaldırdım. "Potomac'ın kadın 
nüfusunun henüz bunu fark etmemiş olması çok kötü."

Beni görmezden geldi. "Cuma, 11:00?"
"Seninle bir daha gönüllü olarak aynı odada bulunacağım zaman, 

öldüğünden emin olmak için cenazene katılacağım."
Ani bir vınlama havayı delip geçti. Metal kokusu burun deliklerimi yaktı.

Süslü bir altın bıçak birkaç santim ötedeki çimlere düştü.
Kahretsin.
Onu bana fırlatmıştı. Aslında 
bana bir bıçak fırlatmıştı. Olay 
çok çabuk büyüdü.
Vera her zaman akıllı ağzımın bana aptal ödülleri kazandırdığını 

söylerdi. Ama birini suikast noktasına kadar kızdıracağımı hiç 
düşünmemiştim.

Hızımı yavaşlatacağını bildiğim ama buradan ikinci bir göt deliği 
şeklinde bir hatırayla ayrılmak istemediğim için zig-zaglara geçtim.

Zach'in karanlık ve düşünceli kahkahası arkamda çınladı.
Bundan zevk alıyor. 
Sosyopat.
Efsaneye göre, Zach Sun hiç gülmezmiş. Neredeyse hiç gülmezmiş. Asık 

suratlı, çivi gibi sert, kalbi pas dolu bir adammış.
Cephesini kıran şey bu muydu?
Bu dünyada yaptığım son şey olsa bile bu puşttan intikam alırdım.
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Acelem yüzünden spor ayakkabılarımdan biri ayağımdan çıktı ve bir 
çamur çukuruna saplandı. Arkama bakacak vaktim yoktu. Durmak için.

Ayağımda tek ayakkabıyla dörtnala ilerlemeye devam ettim. Su bir anda 
çıplak ayağımı ıslattı.

Demir kapısına ulaştığımda beni köşeye sıkıştırdığını düşündüğünü 
biliyordum. Parmaklıkları aştığımda Zach'in beni bıçaklayacak kadar aptal 
olmayacağını da biliyordum.

Dünya gezegenindeki en zengin beşinci adam olsanız ve herkes size 
altın kaplama bir sikiniz varmış gibi davransa bile, kurbanınızın sırtında bir 
delik varken nefsi müdafaayı kanıtlamak zordu.

İzle ve öğren, enayi.
Bir hamleyle ayağımı metal çubuğun üzerine koydum ve on iki metrelik 

devasa tırmanışa geçtim. Raylarda hiç boşluk yoktu, ama kendimi 
üzerinden atmaya yetecek kadar momentumum ve çekirdeğim vardı.

Diğer tarafa atladıktan sonra teatral bir şekilde eğildim, bu kez 
vurgulamak için elbisenin çamurlu eteğini tuttum.

Görünmez bir şapkayı ona doğru uzattığımda çenesi 
düzeldi. Bu küçük tepki bir zafer gibi hissettirdi.
Ahtapot: 1.
Istakoz: 0.
Bir sokak kedisi gibi sırılsıklam olmuştum, saçlarım darmadağınıktı ve 

kalbim harap olmuştu ama Zachary Sun'a asla kırıldığımı görme zevkini 
tattırmayacaktım. "Hoşça kal, Istakoz. Balık için de teşekkürler."

"Istakoz mu?"
"Ahtapotların en sevdiği atıştırmalık."
Ağır kapılar sürünerek açılmadan önce gecenin içinde kayboldum.
Adamları beni av köpekleri gibi avladı, el fenerleri geceyi delip geçti, 

golf arabaları kulaklarımda uğuldadı. Ama araziyi çevreleyen ormanlık 
araziden geçerek onlardan kaçtım.

Ahtapotlarla ilgili bir şey 
var mı? Çok iyi kamufle 
oluruz.
Eve döndüğümde, sadece yatağa girecek kadar enerji toplayabildim.

Çamur, baldırlarımın ve ayak bileklerimin etrafında kalın kekler halinde 
kurumuştu.

Yarın, sırılsıklam elbisem yüzünden soğuk algınlığıyla uyanacaktım.
Bu gece tek yapabildiğim sabaha kadar her dakikayı yastığıma sarılıp 

ağlayarak geçirmekti.
Geri alamadığım kolye için.



Ulaşılamayan hayaller için. Babam için.
Bir dahaki sefere, babalık. Söz veriyorum.





Zach Sun:
Grand Regent. 
Doksan dakika.

Ollie vB:
Geçin.
Ollie vB:
Dün gece harika bir parti vardı.
Ama ben hala önceki haftanın seks maceralarının 
etkisinden kurtulmaya çalışıyorum.

Romeo Costa:
Otelinizin düzenlediği miras galasını mı 
kastediyorsunuz?

Ollie vB:
Evet.

Zach Sun:
Katılımcıların %90'ının Sosyal Medya'da olduğu

Güvenlik mi?

Ollie vB:
Kimse bir gummer gibi bir hummer vermez.



Romeo Costa sohbetten 

ayrıldı. Zach Sun sohbetten 

ayrıldı.

Ollie vB, sohbet Sosyal Güvenlik İdaresi'nin adını değiştirdi.





Kirli ayakkabıyı elime alıp inceledim.
O kadar yıpranmıştı ki markasını çıkaramadım. İnternette biraz 

araştırma yaptım ve Vans ya da Converse'e karar verdim.
Çıkarım gücümle -ve lanet olası mantığımla- ikisinden en ucuzu 

olduğunu tahmin ettim. Kız hava almaya parası yetmeyecek kadar fakir 
görünüyordu.

"Sonra da senin kapından tırmanıp diğer tarafa geçti ve selam verdi, 
öyle mi?" Romeo cryochamber'a giden paneldeki düğmelere bastı. "Bunu 
yaşadığına ve rüya görmediğine emin misin?"

Sabah yaptığımız antrenmanda tişörtüm terden sırılsıklam oldu; dün 
gece Octi'yle yaptığım koşu kadar yorucu değildi.

Arkasını çekiştirdim, bir hamlede başımın üzerinden geçirdim ve 
performans kumaşını yumruğumun içinde top haline getirerek çamaşır 
sepetine attım. "Go oynamayı bilen ve transparan iç çamaşırlarıyla dolaşan 
bir dolandırıcı kadını zihnimde canlandırmadığıma eminim."

Romeo buz odasının ışıklarını yaktı. "Neden olmasın? Senin fantezin 
gibi görünüyor."

Benim fantezilerim yok, seni aptal. Bırak kadınlar hakkında olsun.
İnsan eti beni iğrendirirdi.
Kollarını gerdi. "Belki de alkol yüzündendir? Jamaika romu çok 

etkiliydi."
"Sarhoş değildim."
"Ama öyleydim." Ollie banyodan içeri girdi, çırılçıplaktı ve sikini 

havada sallıyordu. O şey bir lemurun kuyruğundan daha uzundu. 
Randevularda kalçasının yan tarafına bantladığını umuyordum. Tüm varlığı 
büyük bir cinsel tacizden ibaretti. "Kafayı bulmuştum."

Panelin yanında durdu, Rom'u omuzlayarak yoldan çekti ve gelişmiş 
seçeneği seçti.

-266F'nin 
altında. Dört 
dakika.
Ekran, sabrımla birlikte içerideki sıcaklığın da düşmesini izliyordu. 

Bütün sabahı akşamdan kalmalığından yakınarak geçirmişti.
Üçümüz aynı sokakta oturduğumuz için evine girip onu kulağından 

tutarak dışarı çıkarmak ve ailesine ait lüks otelin üç katlı çatı katındaki 
süitine sürüklemek sadece iki saniye sürdü.

Daha tek bir ağırlık bile kaldırmadan başım ağrıyor diye inlemişti.

I



"Oliver, kaldır şu şeyi." Dudaklarım alaycı bir ifadeyle kıvrıldı. "Yerde 
sürükleniyor."

"Bu arada, Zachy, umarım bakire bir gelinde karar kılmamışsındır, 
çünkü dün gece birkaç kiraz patlattım." Oliver kıçını kaşıyarak beni 
görmezden geldi. "Peki, tamam. Bir torba dolusu kiraz. Costco'dan aldığın 
endüstriyel kirazlardan."

Romeo bir kahkaha attı. "Sen ne zaman bir Costco'ya adım attın ki?"
"Asla, ama hikayeler duydum. Sonunda kimi seçtin ve neden elinde 

Oliver Twist'in ayakkabısı var?" Ollie kıvırcık sarı başını sallayıp kaşlarını 
çatarak bana baktı. "Lütfen bana bunun akrabalıkla ilgili olduğunu söyle. 
Seninle ilgili herhangi bir şeyin bana mantıklı gelmesinin tek yolu, şu anda 
bana bir tür pis ayak sapkınlığın olduğunu söylemen."

"Tanrım." Başımı sallayarak alay ettim.
"Ne? Yargılamıyorum. Köpek tasmalarıyla olan ilişkimi hepimiz 

biliyoruz."
"Cansız nesnelerle ilişki kurulamaz." Yavaşça söyledim, kafasına 

girmesini umuyordum ama girmeyeceğini biliyordum.
Ollie parmağını Rom'a doğru salladı. "Bunu karısına ve buzdolabına 
söyle."
Genel kanının aksine Ollie aptal değildi. Sadece öyleymiş gibi 

davranıyordu, böylece onun konumundaki bir adamın genellikle katlanmak 
zorunda olduğu tüm beklenti ve yükümlülüklerden kurtuluyordu.

Aslında zekice bir kurguydu. 
Benim aklıma gelmemişti.
Üçümüz arasında ayakta kalan son bekâr o olacaktı, çünkü imajını öyle 

bir tasarlamıştı ki, yaşayan ya da ölü hiç kimse kızlarının onunla çıkmasını 
istemiyordu, zenginlik ve statü ne olursa olsun.

O kadar yozlaşmış, o kadar ahlaksızlaşmıştı ki, çoğu aile Oliver von 
Bismarck yerine evcil bir balığı koca olarak kabul ederdi.

Ayrıca, kimsenin ona sormadığı yatırımlarla doğal servetini sessizce 
ikiye katlamıştı çünkü hepsi onun atılmış bir spermle tek bir beyin hücresini 
paylaştığını varsayıyordu.

Onu tanıdığım otuz yıl boyunca hiç kalp kırmamış, bir ilişkiyi bitirmek 
için kekelemek zorunda kalmamış ve ne yaptığını bilmiyormuş gibi 
görünmeye özen gösterirken tek bir iş hatası yapmamış ve başarılarını 
tamamen şans eseri elde etmişti.



Bir aptal gibi davranarak hayatını kesintiye uğratmadan sürdürdü. Bir 
insanın yapabileceği en dahice şeydi bu.

Koşu pantolonumu indirdim ve Octi'nin ayakkabısını tahta bir bankın 
üzerine attım. "Dün buraya izinsiz giren birine ait."

Rom kıkırdadı. "İç çamaşırı giyerek gelen ve ona kendi 
saçmalıklarından güzel bir doz yediren ateşli bir inek. Tek bir sorun var, o 
da kızın adını bilmiyor."

Bu aslında sorunlarımın en küçüğüydü.
Birini gerçek bir eş olarak düşünebilseydim bile, küçük ahtapot 

kesinlikle birincil malzeme değildi.
O bir yalancı, açıkça benim seviyemin altında ve bir sarışındı. Annem 

onu asla bu pozisyon için düşünmezdi.
O yapsa bile, ben yapmazdım.
Listemde yer alan özelliklerin hiçbirine sahip değildi. Ve evet, 
bir liste vardı:

• Çok zengin.

• Klinik bir düzenlemeye açık.

• Ve her şeyden önce itaatkâr.

Aşka tahammülüm yoktu. 
Romantizme dayanamazdım. 
Homo sapiens'ten aktif olarak 
nefret ettim.
Ve gerçekten de çok insandı. Tamamen dağınık et ve kan. Ateşli bir 

mizaç ve daha da ateşli bir vücut.
Kriyo odası ekranı üç kez bip sesi çıkararak hazır olduğunu gösterdi. 
"Sorun nedir?" Ollie dev ayaklarını terliklerinin içine sokup

kriyoterapi odasının kapısını açtı. Beyaz-mavi duman kalın dalgalar halinde 
yuvarlanarak zemine yayılıyordu. "Sadece konuk listeni gözden geçir."

Dişlerimi sıkarak onu takip ettim. "Eğer konuk listesinde olsaydı, bu 
konuşmayı yapıyor olmazdık."

Pek havamda değildim.
Zekamla alt edilmekten hoşlanmadım.
Hayır, başka bir şekilde ifade edeyim, zekâmla alt edilmeye alışık 
değildim.



Şeytanın çocuk gelini hayatıma bir kasırga gibi girdi. Kaleme girdi, 
eşyalarımı karıştırdı, neredeyse bana karşı bir Go oyunu kazanıyordu.

Ve sonra, tüm bunların üstüne, çizgi film karakteri tarzında kaçar, bir 
kertenkele gibi yüksek kapıma tırmanırdı.

O her kimse, kafasında abartılı hayaller kuran ve vintage Birkin'inde 
siyah bir Amex taşıyan bir varis değildi.

Rom odaya en son girdi ve kapıyı arkasından kapattı. "Bunu 
söylediğime inanamıyorum ama Ollie haklı."

Başımızın üzerindeki dijital saat dört dakikadan geriye doğru saymaya 
başladı, beyaz buz bulutları onu büyük ölçüde gizliyordu. Her iki adam da 
titredi.

Ben, her zamanki gibi, hiçbir şey hissetmedim.
Rom boynunu kıvırarak karın kaslarını esnetti. "Misafir listenizde 

olmasa bile, bir misafirle geldi. Onların arabasıyla. Güvenliği geçmenin 
başka bir yolu yok. Çok sıkı korunuyor. Ve sen de o ayakkabıya 
güveniyorsun."

"Bu sıradan bir ayakkabı," diye homurdandım.
Ama bir kadın için sıradan bir ayakkabı 
numarası değildi. On numara, daraltılmış kesim.
Uzun boyluydu. Canlı. Neredeyse çift cinsiyetliydi. Biçimsiz bir yaratık.
Yüzünün geleneksel olarak çekici olup olmadığını bile 

söyleyemiyordum. Sadece gözlerimiz her karşılaştığında başka tarafa 
bakmak istediğimi hatırlıyordum, çünkü bana bir yemek bileti gibi değil, 
çözmek istediği bir Rubik küpü gibi bakıyordu.

"Sen becerikli bir adamsın." Ollie omzundaki bir buz parçasını silkeledi. 
"Ve Sindirella'daki prensin de işine yaramıştı."

"Bu bir peri masalıydı." Bunlar beni dehşete düşürürdü. Sonsuza dek 
mutlu son fikrinden nefret ederdim. Daha çok trajik sonlar bana göreydi. 
"Ayrıca, Grimm Kardeşler versiyonunda, Külkedisi'nin üvey kız kardeşleri 
ayakkabıya uymak için ayaklarını keserler."

Romeo soğuktan biraz olsun kurtulmak için olduğu yerde koştu.
Programlarımız elverdiğinde haftada altı kez birlikte egzersiz yapıyor, 

sonra buz odası, ultra-kırmızı ışıklar, kuru sauna ve serum takma ritüelini 
genellikle benim evimde ama annemin beni bulamadığı bir yer istediğimde 
ara sıra The Grand Regent'te gerçekleştiriyorduk.



"Peri masalları vardır." Romeo kendini işaret etti. "Bana bak."
Üst dudağım alaycı bir ifadeyle kıvrıldı. "Karınızla yaşadığınız şey bir 

peri masalı değil."
"Peki buna ne diyorsunuz?"
"İnsanlık tarihinin en kötü finansal yatırımı."
"Haksız değil." Oliver bir kahkaha attı. "Dal'ın hayranı olduğumu 

biliyorsun ama ondan daha uygun maliyetli özel jetlerle tanıştım."
Rom bir hava bulutu üfledi. "Kadere inanmıyor musun?"
Sanki diğer yarısını çılgınca saplantı haline getirmeden önce buna 

inanıyormuş gibi.
Ya da diğer çeyreği mi demeliydim?
Karısı ufacık bir şeydi ama çok ses çıkarıyordu.
"Ben daha çok kaos teorisi tarzında bir adamım. O da anarşinin 

kişileşmiş hali gibi görünüyor."
Romeo, Dallas'ı evliliğe zorlamış, bu da inişli çıkışlı ve üç tarihi C- 

dramasına yetecek kadar öfkeli bir ilişkiyle sonuçlanmıştı.
Bir yıldan fazla bir süre ve dört nokta üç milyon dolar zarar ettikten 

sonra karısıyla mutlu görünüyordu. Ama Lyme hastalığına yakalandığı 
halde mutlu hisseden bazı insanlarla tanışmıştım.

İnsanların büyük ölçüde standartları yoktu.
"Anarşi ya da değil, o senin dikkatini çekti ve seni tanıdığım otuz küsur 

yıl boyunca başka hiç kimsenin dikkatini çekmedi." Romeo zamanlayıcıya 
baktı. Muhtemelen Dallas'la yeniden bir araya gelene kadar geçen saniyeleri 
sayıyordu. İkisi de beni hasta ediyordu. "Bunun bir anlamı olmalı."

"Bu onun dengesiz olduğu anlamına geliyor," diye ekledim. "Tamamen 
dengesiz ve inime davetsiz girecek kadar aptal."

"İçeri girdi ve birkaç saat orada kaldı." Ollie taşaklarını soğuktan 
korumak için avuçlamaya başladı. "Demek ki onun arkadaşlığından 
hoşlandın."

"Onu aramıyorum." Cildimin mavinin güzel bir tonuna dönüşmesini 
izledim ve neden hala aynı hissettiğimi merak ettim, öncesi ve sonrası.

Saat iki dakikayı gösteriyordu. Ollie ve Rom gevezelik etmeye, 
titremeye ve zıplamaya başlamışlardı. Çok yumuşaklardı. Çok canlıydılar 
ve aptal bedenleriyle uyum içindeydiler.

Kıskandım mı yoksa sinirlendim mi karar 
veremedim. Rom çıkışa doğru ilerledi. "Neden 
olmasın?"



"Çünkü ona ihtiyacım yok."
"Go oyununu bitirmedin." Ollie parmaklarını şıklattı. "Seni bu oyunda 

yenebileceğini bilerek yaşayamayacağını biliyorsun."
"Yapamazdı. Oyunumuz boyunca zar zor hayatta kaldı." Onu yakında 

unutacağımdan emindim.
Onun cılız varlığı hayatımda tam olarak bir iz bırakmamıştı.
"Onu aramaya gidiyor." Romeo bir elini kara yelesinde gezdirerek 

başımızın üstündeki saate baktı. "Lanet olsun, sanki perşembeden beri 
buradaymışım gibi geliyor. Donarak ölürken zaman akıp gidiyor."

"Onu aramayacağım," diye karşılık verdim, bir milim bile 
kıpırdamadan, buz gibi duman etime uzaktan bile nüfuz etmeden.

Uyuşmuştu
m.
Çok 
uyuşuk.
Her zaman uyuşuk.
Ollie Rom'a dirsek atarak fısıldamak için eğildi. "Çocuklarına ne isim 

vereceklerini düşünüyorsun?"
Rom onu itti.
Ollie'nin aleti hareket ettikçe sallanıyordu. Sıfırın altındaki soğukta bir 

santimetre bile küçülmemişti. Bu muhtemelen tıbbi bir durumdu.
Tahmin etmem gerekirse, birçoğundan biri.
Sıkılmış dişlerimin arasından, "Defol git Aptal Yumurta," diye tısladım. 
Ollie başını iki yana salladı. "Bu Çince mi?"
Romeo titredi. "Zach'in içinde." 
Yirmi saniye kaldı.
Amaçsızca volta atmaya, biraz ısı toplamaya çalışmaya başladılar.
Yerimden kıpırdamadım.
Oliver çenesini parmakladı. "Hakkında konuştuğu ilk kadın o." "Ve 
birlikte olması gereken son kişi." Romeo Ollie'yi dirsekleyerek 
uzaklaştırdı.

vücut ısısı için toplanmaya çalıştığında. "O bir dolandırıcı kadın. Hatırladın 
mı?"

On saniye.
Bu konuşmaya katılmayı reddettim. Bu iki moronu bu konuyu daha 

fazla araştırmaya teşvik etmek için hiçbir nedenim yoktu.
"Zach'in hayatı bok gibi." Oliver kapıya doğru yürümeye başladı ve bu 

sabah onu yakaladığımız kulağını ovuşturarak bir gösteri yaptı. "Biraz 
dağınıklığa ihtiyacı var. Kız ona iyi gelecektir."



Beş saniye.
Romeo saçındaki buz sarkıtlarını silkeleyerek Oliver'ı takip etti. "Onun 

düşüşüne en ön sıradan bilet almak için iyi para öderdim."
Başımızın üstündeki saatin zili patladı.
Tek sıra halinde dışarı çıktık. Ollie dijital termostatı aldı ve bacağının 

arkasına bastırdı.
Sonra 
Romeo'nun.
Sonra 
benimkini.
"Kahretsin, Zach. Hâlâ altmış beş yaşındasın." Oliver kıkırdadı. 

"Benimle dalga mı geçiyorsun? Sen insan mısın?"
Aslında hiç de insan değildim. Ve 
öyle kalmayı diledim.
İnsanlık dağınık, vasat ve hataya meyilliydi. Ben 
kararımı vermiştim.
Onu bulamayacaktım.
Onun var olduğunu unutmam daha iyiydi.





achary, dikkatini ver. Buna ne dersin?" Annem ofisin diğer ucunda 
uzun saçlı, kırmızı dudaklı bir güzelin Polaroid fotoğrafını sallıyordu. 
"Ailesine bayılıyorum. Annesi bizim şehir kulübünde. Vergi avukatı.

Clarke & Young'da çalışıyor. Henüz ortak değil..." Dosyasını gözden 
geçirirken narin kaşları birbirine çarptı. "Hayır, hayır. O yapmaz. Çok 
tembel. Üniversitede sadece iki kez gönüllü oldu."

Annem fotoğrafı bumerang gibi halının üzerindeki çöp yığınının içine 
fırlattı. Düzinelerce fotoğraf sehpanın üzerine dağılmış, tüm yüzeyi 
kaplamıştı.

Hepsi potansiyel gelinler. Hepsi 
uygun.
Hepsi yeni boyanmış beyaz bir duvar kadar sıkıcı.
Bu özel parti, gece yarısına kadar bir gelin seçme görevimi yerine 

getiremediğim suareyi kaçırmıştı.
Dün, annem arkadaşının randevu ajansını basmış ve bu dosyalara el 

koymuştu. Bu X planının doğuşunu işaret ediyordu.
(Beni evliliğe sürüklemek için ilahi bir müdahaleye ihtiyacım olduğu 

ortaya çıktığında, son beş yıl boyunca A'dan W'ye kadar uğraşmıştı).
Esniyordum, ayaklarımı masamın üzerine koymuş, bileklerimi 

çaprazlamış, bir tenis topunu tavana doğru fırlatıyordum. İleri geri. İleri 
geri. "Ortak değilse ne olmuş yani?"

"Şimdiden yirmi beş yaşında. Şimdiye kadar kendi şirketinin sahibi 
olma yolunda ilerliyor olmalıydı." Annem başını kaldırdı. "Bazen beni 
şaşırtıyorsun."

Belki de değişen sensin, anne.
Sun Yu Wen-Amerikan adı Constance- tek bir amacı vardı. Bana 
bir gelin bulmak.
Onun zamanı tükeniyordu, benim de seçeneklerim tükeniyordu. 

Özellikle de topu korkunç bir başarısızlık olarak değerlendirdikten sonra. 
Müstakbel eşimi seçmem için atmıştı.

Gerçekte, ofisimden bile çıkmadım.
Bu noktada, en iyi seçeneğim postayla gelin siparişiydi.
Posta ile sipariş edilen bir gelin, onu misafirhaneye yerleştirdiğimde 
oflayıp puflamazdı. Ona dokunmamak için tüp bebek yaptırdığımda

Onu.
Karanlık ruh hallerimden birine çekildiğimde somurtmazdım.

kimseyi görmek ya da duymak istemiyordu.

"



Ona teklif ettiğim tek şeyin para ve premium sperm olduğunu 
anladığında itiraz etmedi.

Topu fırlattım. "Çok başarılı olmaması neden bu kadar önemli?"
Ayıyı dürttüğümü biliyordum, ama kaderimi kabullenmekte 

zorlanıyordum - ve arzu etmediğim koca bir eşi.
Annem benim aracılığımla yaşamak istiyordu. Asla yeniden 

evlenemeyeceğini biliyordu. Asla başkasına açılamayacağını.
Bu yüzden, tek taraflı olarak, onun boşluğunu mükemmel bir gelin, 

bolca torun ve ilgilenmesi gereken daha fazla insanla doldurmam 
gerektiğine karar vermişti.

Ve bu bir boşluktu.
Babamın ölümünden sonra annem soyadını bile Zhao'dan Sun'a 

değiştirdi, bu büyük bir olaydı çünkü:
Bir) Çinli kadınlar soyadlarını değiştirmezlerdi.
Ve iki) "Zhao Yu Wen kulağa ışık yılı kadar iyi geliyor." Onun sözleri, 

benim değil.
Annem tüvit Chanel ceketini düzeltti, dudakları aşağı doğru seğiriyordu. 

"Bir serseriyle evlenmek istediğini mi söylüyorsun?"
"Bana büyükannemi hatırlattığını söylüyorum."
Babamla evliliğini asla onaylamayan aynı büyükanne. Annem için 

hassas bir nokta. Sadece gerektiğinde dürttüğüm bir yer.
Annem başını salladı, bir Polaroid'in köşesini öyle sıkı tutuyordu ki 

parmakları kızarmıştı. "Ben seni böyle davranman için yetiştirmedim."
"Dadılardan biri olmalı." 
Dönüşümlü olarak üç tane vardı.
Annemin üzüntüsüne rağmen onlara her yeni yılda kartpostallar, ay 

kekleri ve meyve sepetleri göndermeye devam ettim.
Annem onlara insan gibi davranmamı onaylamıyordu. Konu dadılara 

gelince, kıskançlığı çirkin yüzünü hızla gösterdi.
Aslında onlarla bir ilişkim olmadığını hâlâ fark etmemişti. Benim de 

onunla bir ilişkim yoktu.
Babam öldükten sonra, teyzem onu kendine getirene kadar ergenliğimin 

geri kalanını keder içinde kaybolmuş bir şekilde geçirdi.
Şeytandan bahset.
Zhao Yu Ting -Amerikan adıyla Celeste (ama benim için Celeste Ayi)- 

Juicy Couture eşofmanı ve Gucci bel çantasıyla zengin bir turistin 
karikatürü gibi görünerek ofisime daldı.



"Geldim." Her iki kolunda üçer tasarım alışveriş poşeti ve manikürlü 
parmaklarının arasında boba çayı tutuyordu.

Parmaklarımı göz çukurlarıma soktum. "Sen hiç davet edilmedin."
Bana doğru koştu ve her iki yanağımdan birer adım ötede beni havadan 

öpücüklerle ödüllendirdi. Bana dokunmaması gerektiğini çok iyi biliyordu.
"Küçük suareni kaçırdığım için özür dilerim, Zachary. Her ayın on 

beşinde yüz bakımı için Seul'e uçtuğumu biliyorsun."
"Sorun değil."
Ben de onu partiye davet etmedim.
Çünkü Celeste Ayi'ye bırakın başka insanları, kredi kartı konusunda 

bile güvenilmezdi. Muhtemelen diplomatik bir krize neden olurdu.
"Parıldamıyor muyum?" Birkin'iyle şakağıma vurarak küçük bir dönüş 

yaptı. "Rejuran Healer, Chanel enjeksiyonları, Aquashine ve Baby Face 
Cell Therapy. Bu benim 22 yaşındaki cildimi korumamın tek yolu."

22 yaşındaki bir kızın cildine sahip değildi.
Aslında, artık neredeyse hiç derisi yoktu. %99'u dolguydu.
Anneme sarılmak için kanepelere yöneldiğinde Birkin'inden kaçtım ve 

partiden beri uzak durmayı başardığım Go tahtasıyla yüz yüze geldim.
Küçük ahtapotun işini bitirmek için mükemmel bir KO hazırlamıştım. 

Kaçınılmaz başarısızlığından kaçan bir korkaktı.
Celeste Ayi annemin başını göğsüne bastırarak onu yarı çömelmeye 

zorladı.
"Sadece seçeneklerimizi gözden geçiriyorduk." Annem Ay'a vurdu i1 

Eskiden sehpam olarak bilinen doğaçlama randevu ajansını işaret ederek 
uzaklaştı. Mandarin dilinde konuşuyorlardı. "Çünkü Zachary suarede bir eş 
seçmeyi başaramadı. Bize düşüncelerinizi anlatmak ister misiniz?"

"Evet, tabii ki." Ayi elindeki alışveriş poşetlerini yere atarak ablasının 
yanına oturdu. Ellerini birbirine sürterek elindeki boba'yı masaya vurdu. 
"Nihayet ikiniz de fikrimi soracak kadar akıllısınız."

Teknik olarak, bunu isteyen annemdi. 
Neden olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu.
Celeste Ayi tam bir kaçıktı ve bunu benim gibi bir adamın 

toplayabileceği kadar sempati ve hayranlıkla söyledim.
Babam vefat ettiğinde beni büyütmek için yolun birkaç ev aşağısındaki 

çocukluk konağıma taşınmış ve ben üniversiteye gittikten sonra da 
taşınmaya hiç zahmet etmemişti.



On yedi yıl önce.
Kız kardeşler hâlâ birlikte yaşıyorlardı ama birbirlerinden daha farklı 
olamazlardı.
Annem, hayatını beni toplumun benden beklediği her şey olacak şekilde 

yetiştirmeye adamış, kuralcı, doktora sahibi eski bir profesördü.
Başarılı. Toparlanmış. Kusursuz bir şekilde terbiyeli, aşırı başarılı.
Celeste ise üç kez boşanmış, çocuksuz bir şarkıcı-söz yazarıydı ve 

konser vermek, para kazanmak ve günün ülkesinde yeni bir erkek 
oyuncağıyla sevişmek için Çin'e seyrek ziyaretler yapıyordu.

Kitaplardan çok komploları içine çeker, alışveriş merkezlerini dolabının 
bir uzantısı olarak görür ve başkalarının onun hakkında ne düşündüğünü 
renk koordinasyonundan daha az önemserdi.

Ayi bir resmi yırttı ve kalıntıları arkasına attı. "Tao'nun metresine çok 
benziyor."

Tao -sadece bir isim- ve Celeste, Çin'in Sonny ve Cher'iydiler, sadece 
aşırı cinselleştirilmişlerdi.

Bir zamanlar gazeteler Celeste Ayi'yi ülkenin en kışkırtıcı, tartışmalı 
kadın şarkıcısı olarak selamlıyordu. Sanki gurur duyulacak bir şeymiş gibi 
makaleleri çerçeveletmişti.

Sonra Tao'yu üç kadınla jakuzide yakaladı. İki ay sonra, ikinci kocadan 
ikinci eski kocaya geçti.

Artık sadece ara sıra konser ya da fotoğraf çekimi için birbirlerine 
yeterince tahammül ediyorlardı.

Ayi uzun, boyalı tırnağıyla bir resme dokundu. "Peki ya bu?"
Annem şık takım elbisesinin içinde ürperdi. "Kesinlikle hayır. Babası 

vergi kaçakçılığından hapse girmiş. Şimdi ailesi McLean'de 1,3 milyona zar 
zor satılan küçük, yıkık dökük bir evde yaşıyor. Tüm mahalle bu evin 
yıkılması için belediyeye dilekçe verdi."

Yoksulluk onu rahatsız etmiyordu.
Onunla birlikte gelen sorunlar da öyle.
Annem resmi kaptığı gibi çöp yığınının üzerine fırlattı. "Bunun burada 

ne işi olduğunu bile bilmiyorum. Unutma Zachary, kayınvalidenin sorunları 
sana miras kalacak, o yüzden akıllıca seçim yap."

Ollie'nin grup sohbetini bombardımana tuttuğu bir düzine kadar mesajı 
görmezden gelerek esnedim. "Görünüşe göre çözüm hiç kayınvalideye 
sahip olmamak."

"Peki ya bu?" Ayi gözlerini kısarak başka bir fotoğrafı işaret etti. 
"Yeterince güzel. Yuvarlak gözler. Sütlü cam teni."



"Bir keçiyi mi tarif ediyorsun?" Tenis topunu ıskaladım. Masadan sekip 
parkeye, oradan da sehpaya düştü ve bir Polaroid'i kaplayana kadar 
yuvarlandı. "Bir daha düşündüm de, bir keçi bir eşten daha az bakım 
gerektirir. Devam edin."

Beni görmezden geldiler.
Annemin dudakları büküldü. "Güzel, evet, ama o bir influencer." 

Kelimeyi tavşan kulaklarıyla noktaladı. "Bu doğru düzgün bir iş değil."
"Bu bir iş değil ki," diye araya girdim. "Algoritma değişene ve 

nüfuzunuzu kaybedene kadar para aldığınız bir hobi."
Sosyal medyadan kesinlikle nefret ederdim. Tek iyi yanı, bizi 

medeniyetin sonuna bir adım daha yaklaştırıyor gibi görünmesiydi.
"Oh, bu harika bir seçenek." Annem masadan b i r  Polaroid daha aldı ve 

perdelerin arasından süzülen doğal ışığa tuttu. "O bir doktor. Bir nörolog."
"Yirmi iki yaşında mı?" Annemin elinde bir dosyayla bana doğru 

koşuşturmasını göz ucuyla izledim. "Bir beyin doktoru için mükemmel bir 
yaş -kendi beyni tam olarak oluşmadan önce."

"O senin yaşında." Annem bu espriyi duymazdan gelerek önüme bir 
geçmiş araştırması koydu. "Dört çocuk istiyorsanız ideal değil, ki açıkçası 
en azı bu."

Burası kreş değil. Ayakta kalabilmek için bir sürü bebeğe ihtiyacım yok.
Ağzımı açtım, sonra kelimeleri daha iyi düşünerek dudaklarımı 

kapattım. Ölümle ilgili her şey onu tetikliyordu.
Ben hissizleşirken, o tizleşmişti. İkisiyle de uğraşmak can sıkıcıydı ama 

sadece ikincisi baş ağrısına yol açıyordu.
Annem parmağını dudaklarının üzerine götürdü. "Ancak iyi bir aileden 

geliyor ve aktif olarak bir koca arıyor. Onu onaylıyorum."
"Ben de onu onaylıyorum." Celeste Ayi içki arabasına doğru ilerledi ve 

kendine buzlu bir duble viski aldı. "İyi bir estetik cerrah tanıyor olmalı. Bir 
süredir mini-lift yaptırmak istiyordum. Herkesin bir tane var."

Boğazımda acı bir kahkaha düğümlendi.
Babamın benim için istediği tek şeyin -eş, çocuklar ve mutluluk- benim 

en çok nefret ettiğim şeyler olması ne kadar acımasız bir hayattı?
Ve yine de.



Ve yine de.
Annemi hayal kırıklığına uğratamazdım.
Babam öldüğünde, beni kesin bir ölümden korumuştu. Eğer beni 

bedeniyle korumasaydı, şu anda hayatta olurdu.
Annemin üzerine titreyeceği bir kocası olacaktı.
Celeste Ayi dördüncü bir koca bulmakta özgür 
olacaktı. Dünya tam da olması gerektiği gibi 
işleyecekti.
Ama bizi geride bırakmıştı. Akli dengesi yerinde olmayan Ayi'mi 

saymazsak, Sun Yu Wen'in yaşayan tek akrabası bendim.
Hayatım boyunca tam olarak tek bir insani duygu hissetmiştim.
Suçluluk duygusu.
Babamı öldürdüğüm için 
suçluluk duyuyorum. Annemi 
yok ettiğim için suçluluk 
duyuyorum. Ailemi mahvettiğim 
için suçluluk duyuyorum.
Onu bırakmak beni türümden tamamen ayıracaktı. Tam bir psikopat 

olmadığımın kanıtı olarak ona sarıldım.
Yükü kemiklerime çok lezzetli geliyordu, boğucu acısı bana tamamen 

hissiz olmadığımı hatırlatıyordu.
"İşte orada." Annem Polaroid'i yüzüme doğru itti. Ayaklarımı masanın 

üzerinde tuttum ve başımı orantısız bir şekilde eğerek resme açı verdim. 
"Adı Eileen."

Eileen objektif olarak çekiciydi.
Sıcak bir gülümseme. Güzel vücut. Tüm doğru referanslar.
Ve hala, daha bir kelime bile konuşmadan beni ölümüne sıktı.
Başımı sallayarak anneme resmi geri uzattım. "Çok sağlıklı."
Telefonum Oliver'dan gelen bir başka mesajla çaldı. İçimi çektim ve o 

daha fazla sinirlenmeden cevaplamaya karar verdim.
Tanrı korusun, o da buraya girmiş olabilir.

Emin 
misin? 
Ollie vB:



Senin küçük dolandırıcı kadınının izini hemen 
sürebilecek bir özel dedektif tanıyorum.

Zach Sun:
En son sizin tavsiyeniz üzerine birini 

işe aldığımda, bir yabancının yapay penisi 
havuzumun kepçesini tıkamıştı.

Zor pas. 
Frankie Townsend'e güvenmeden önce

kimi önerirseniz.

Ollie vB:
Ouch.
Çabuk sinirleniyorsun.
Ollie vB:
Belki de sevişme zamanı gelmiştir.

Romeo Costa:
Elinden başka bir şey tarafından.

Ollie vB:
Zavallı aleti. Muhtemelen yatağa "İmdat!" diye 
bağırarak giriyordur. Sahibim her gece beni 
dövüyor."

Romeo Costa:
Kusursuz dilbilgisi. A+.

Zach Sun'ın bildirimleri susturuldu.



Bu arada annem saçmalamayı bırakmamıştı.
Fotoğrafı, orijinal bir Twombly eskizinin yer aldığı özel çerçevenin 

cam kenarına sıkıştırdı. "Sağlıklı olmak kötü mü?"
"Tahmini IQ'su 200'lerde olan biri için sağlıklı olmak sıkıcı olabilir."
"Aslında okçulukla ilgileniyor." Annem boğazını temizledi. "Ve yemek 
yapabiliyor." "Cerrahlar akıl almaz saatlerde çalışıyor. Bir cerrah olarak

Anne."
"Nörolog dedim, beyin cerrahı değil. Eğer ikincisi olsaydı, size bir 

düğün mekânı ayarlamadan önce sormazdım bile." Hedeflediği 
gülümsemeyi göremeyince içini çekti. "Ayrıca, yarı zamanlıya geçmeden 
önce izinli olmayı planlıyor."

Ayağa kalktım, ofisimde volta atıyordum. Octi ziyaret ettiğinden beri 
krallığım gibi kokmayan bir ofis.

Kokusu havaya sinmişti; portakal, yapay meyve, ucuz sabun ve bir 
miktar temizlik ürünü.

"O iyi değil," diye homurdandım, bakışlarımı o isimsiz kadının 
gülümsemesinden daha çok benimle alay eden bitmemiş Go oyununa 
sabitledim.

"O bir dahi." Ayi kalan fotoğrafları üst üste koyup bardak altlığı olarak 
kullanırken annem beni gölgeledi. "Baban ve onun babası üniversitede iyi 
arkadaşlardı. Babam master için Oxford'a gitmeden önce Tsinghua'da 
tanışmışlar. Onlar xué zhǎng ve xué di idi."

Senior ve Junior.
Çok yakın olmalılar. Bu beni 
durdurdu.
Annemle yüzleşmek için döndüm ve aniden durmasıyla irkildim. 

"Babam onu tanıyor muydu?"
Annemin kıstığı dudakları masum bir gülümsemeye dönüştü ama bu 

gülümseme gerçek niyetini gizlemeye yetmedi. "Ailesi iş için Berlin'e 
taşınmadan önce onunla birçok kez tanıştı. Aslında onun vaftiz babasıydı. 
Eminim onunla ilgili paylaşacak bazı hikâyeleri vardır."

Eileen'in fotoğrafını tekrar aldım.
Bir an için onunla tanışma fikri beni yarı şımarttı. Doktorlar analitik 

insanlardı, değil mi?
Belki durumumu açıklayabilirim. Şartlarım ve koşullarım. Tüm ince 

yazılar.



Bu işe pragmatik bir şekilde, gözümüzü dört açarak, her birimizin 
kazanacağı bir şeyle girerdik.

Ona zenginliği, statüyü, avantajları verebilirdim. Sadece sevgiyi, 
bağlılığı ve gerçek bir ortaklığın getirdiği diğer her şeyi değil.

Çocukları da alacaktı ve benim devasa aletim tarafından kazığa 
oturtulmaktan zevk a l ı y o r m u ş  gibi davranmasına bile gerek 
kalmayacaktı.

Rahat bir anlaşma yapabiliriz. Bir çeşit iş 
anlaşması.
Ama başka bir yanım, daha büyük bir yanım, aklı başında hiçbir kadının 

kendini bu tür bir varoluşa maruz bırakmayacağını biliyordu. En azından 
özgür bir dünyada.

Hepsi romantik akşam yemeklerini, Instagram'a layık tatilleri, gece 
boyunca sohbetleri, mum ışığında seksi istiyordu.

Dokunmak. 
Dokunmak. 
Dokunmak.
İnsanlara dokunamazdım.
Bu benim en kötü sakladığım sırrımdı.
Yabancı, yapışkan ve sıcak bir tenin kendi tenime değmesinden nefret 

ederdim. İnsanların elini sıkmadım. İnsanların sırtına vurmadım, yanaklarını 
öpmedim.

Sarılmadım, kucaklaşmadım ya da 
öpüşmedim. Peki ya seks?
Söz konusu bile olamaz.
Birinin üzerimde yattığını düşünmek bile midemi bulandırıyordu.
Babamın cansız bedeninin altında sıkışıp kaldığım zamanların anıları, 

birini öpmeyi düşündüğüm her seferinde dikenli deri bir kemer gibi tenime 
çarpıyordu.

Babamın vaftiz kızını bağışlamaya karar verdim.
"Hayır." Kadının Polaroid'ini parmaklarımın arasında yırttım, 

parçalarının konfeti gibi yere serpilmesine izin verdim. "İlgilenmiyorum."
"Onun düğünü için aldığım elbiseyi asla giyemeyeceğim." Celeste Ayi 

başını iki yana salladı ve viskiyi bir yudumda devirerek bardağını içecek 
arabasına vurdu. "Bunu sadece bir randevu için giymeliyim."

Annem ceketini düzeltti, bir sonraki hamlesini 
hesaplıyordu. Dişlerimi gösterdim. "Ne?"



Dik duruyordu, çenesi yukarıda, takım elbisesi kusursuzdu, saçının bir 
teli bile yerinde değildi. Ama içten içe parçalandığını biliyordum. Her gün 
onun kalbini kırıyor, uyanıyor ve bunu tekrar yapıyordum.

"Eşcinsel misin?" Bir solukta çıkıverdi ağzımdan. Yargılamadan ziyade 
çaresizlikle doluydu.

Geçtiğimiz on yılı açıklamak için bir savunma.
Az da olsa mantıklı olan her şeyi. Böylece bir eş bulma konusundaki 

yetersizliğimi çözebilirdi.
Bu soruyu yıllardır içinde tutuyor olmalıydı. "Hayır."
Öyle olsaydım, yalnız olmazdım.
"Bana söyleyebileceğini 
biliyorsun-" "Ben eşcinsel değilim. 
Konu bu değil." "O zaman ne 
hakkında?"
Kullanamadığım ya da sömüremediğim kişilere karşı bırakın sevgi 

göstermeyi, tahammül edememem.
"Benim standartlarım 
var." "Kimse onlara 
uymuyor."
"Pek sosyal değiller. Tıpkı sahipleri gibi."
"Bir söylenti duydum." Annem kollarını arkasında düğümledi ve karşı 

duvara doğru yürüdü. Damien Hirst'lerim ve Warhol'larım onun iki yanına 
dizilmişti. "Partide genç bir kadınla birlikte olduğunu mu?"

O küçük kaçaktan bahsedince çenem kilitlendi. "O bir hiçti."
"Üç saatini birlikte geçirdiğin bir hiç."
Beni değerlendirdi, sehpaya döndü ve Ayi'nin boba'sının altından 

Polaroidleri aldı. Buğulanmayı temizledi.
Annem ve ben, yaptığımız hiçbir şeyde kusurlara tahammül etmeme 

anlamında birbirimize benziyorduk.
"Go oynadık."
Durdu. Alay etti. "Bu bir şeyin şifresi mi?"
"Evet." Amaçsız yolculuğuma devam ettim, davetsiz misafirimin 

gerçekten de birkaç gece önce davetsiz geldiğine dair bir kanıt arıyordum. 
"Go oynamak için bir kod."

Süs eşyalarına, belgelere ve mobilyalara dokundum. Her şeyin olması 
gereken yerde olduğundan emin oldum.



Şimdiye kadar, küçük ahtapot kendine bir hatıra almış gibi 
görünmüyordu. Her şey buradaydı, bir santim bile yerinde değildi.

"Duydum ki o..." Annemin omuzları hafif bir titremeyle sarsıldı. "A
Sarışın mı?"

İşin garibi, saç rengini bile hatırlamıyordum. Soluk 
olduğunu hatırlıyordum.
Ve korkunç görünmediğini.
Rahat edemeyeceğim kadar yakın durduğumuzda boğazımda yükselen 

safrayı hissetmediğimi.
Kokusu sistemimi istila ettiğinde hemen geri adım atmadığım için.
"Şimdi öyle mi?" Masa ekranımın arkasındaki rafların önünde durdum 

ve onları inceledim. "Öyle olabilir. Ona dikkat etmedim. Sadece iki beyin 
hücresinin bir araya gelmiş olması ve vasat bir oyuncu tarafından iyi bir 
oyuncu olarak değerlendirilebileceği gerçeğine."

Arkamda annemin nefesleri titreyerek geliyordu.
Beklediğin haber bu değildi, değil mi?
Yine de yıllardır ona istediği türden haberler vermemiştim.
"Akıllı mı o zaman?" Biraz heves toplamaya çalışarak burnunu çekti. 

"Hayatta ne iş yapıyor?"
"Bilmiyorum."
"Peki, diploması ne üzerine?"
"Herhangi bir resmi yüksek eğitim aldığından emin değilim."
Shou Xing'in oyma ahşap heykelciğini rafıma yerleştirdim. Uzun Ömür 

Tanrısı. Sun'ların evinde bunlardan çok eksik var.
Bir sonraki rafa geçtim. "Açıkçası, bundan şüpheliyim."
Octi dört yıllık yükseköğrenim göremeyecek kadar vahşi 
görünüyordu. Tuhaf bir şey gözüme çarptı.
Annemin nefesi kesildi. "Onun hakkında ne kadar şey biliyorsun?" 

Parmaklarını saçlarında gezdirerek yeni fönünü mahvetti. Parmaklarını 
Celeste Ayi'ye doğru şıklattı. "Onunla kamuya açık bir şekilde görünmeden 
önce kredi kontrolü, sabıka kaydı ve kapsamlı bir psikolojik profile 
ihtiyacımız var."

Düşüncelerim onun sesini bastırdı. 
Küçük pislik.
Octi yeşim kolyelerimi çalmaya çalışmıştı. Onun ve onunkiler. Babamın 

son kazancı.



Derin, hilal şeklinde bir delik kilidi sarıyordu. Yalan söylememişti. 
Buraya sanat için gelmişti.

Sadece onu çalmaya geldiğini söylemeyi unutmuştu. 
İnsanlarla iyi geçinemezdim.
Hırsızlarla daha da kötü anlaşırdım.
"Zach? Zachary?" Arkamda annem volta atmaya başladı, önemsiz 

ağırlığına rağmen adımları parkede gümbürdüyordu. "Beni dinliyor musun? 
İnsanların elbisesinin tamamen uygunsuz olduğunu söylediği gerçeğine ne 
demeli? En azından onu benim kişisel alışverişçime göndermeyi düşünür 
müsün? Faturayı ben ödeyeceğim."

Ama evde daha pahalı ve daha az güvenli yüzlerce sanat eseri varken 
gizemli konuğum neden bu sanat eserine ilgi duysun ki?

Hemen yanındaki heykelciği seçebilirdi. Kilitli değil. Korumasız.
Göz önünde. Fiyatı da iki katına çıkar. Kolyelerin 

onun için bir anlamı olmalı. Ya da en azından bir 
tanesinin.
"...sarışın olduğu gerçeğini kabulleniyorum ama eğitimsiz bir fahişeyi 

gelin olarak kabul etmeyeceğim." Annem arka planda konuşmaya devam 
etti. "Aslında, onu kabul edeceğime dair hiçbir söz vermeyeceğim. Oh, bu 
korkunç. Neden zevk sahibi olamadın?"

"Çünkü o zaman eğlenceli olurdu." Üçüncü içkisine çoktan ulaşmış olan 
Celeste Ayi, viski arabasındaki şişeyi yere çarptı ve bir kadehi daha su gibi 
içti. Bardak göğsüne gömülüyken gözlerini kısarak pencereden dışarı baktı. 
"Olabilecek en sıkıcı yeğene sahip olmak sadece benim şansım. Bekârlığa 
veda partisi için Hawaii'ye gittiğimde bir falcı bana böyle söylemişti. 
Biliyorsun işte. Baş ağrısından başka bir şey olmayacağını söylemişti. Ve 
biliyor musun? Advil bağımlılığım için onu suçluyorum."

Ne annem ne de ben ona dikkat ettik.
Kolyeye ulaşana kadar bu yıl satın aldığım tüm sanat eserlerinin 

zihnimdeki görüntülerini gözden geçirdim. Sotheby's. Yeni dul kalmış ev 
kadını.

Satıcıyla özel olarak iletişime geçtim ve açık artırma başlamadan önce 
değerlendirmeden çok daha fazlasını teklif ederek bir teklif savaşına girmeyi 
reddettim.

Babam onun ve onun koleksiyonunu tamamlamak istediğinde değil.
Satıcıyı hatırladım. Ellili yaşlarda. Tıknaz. Ağartılmış saçlar. Yüzünde 

ucuz bir bahçe sandalyesi olmayan herhangi bir şey için çok fazla plastik 
vardı.



Bir dakika içinde bir mil konuştu ve beni kızlarıyla tanıştırmayı teklif 
etti. Kızları arasında küçük ahtapot da olabilir.

Genetik olarak akraba görünmüyorlardı ama belki de baba, annenin 
kulaklarının arasındaki pamuk şekeri telafi ediyordu.

Bunu öğrenmenin tek bir yolu vardı.
"Dinliyor musun? Zach? Zachary?" Annem parmaklarını yüzümün 

önünde şıklattı. "Bir eş bulman için seni gelecek ay Şangay'a götürüyorum. 
Ben-"

Sesi düşüncelerimin çalkantılı okyanusunda battı.
Onu aramayacağıma dair kendime söz verdiğimi biliyordum, ama bu 

benden çalmaya çalıştığını öğrenmeden önceydi.
Şimdi, bu tuhaf karşılaşma tamamen başka bir şeye dönüştü.
Küçük Octi'ye bir ders verilmesi 
gerekiyordu. Ve ben mükemmel bir 
öğretmendim.

1 Çeviri: Teyze.





Ari:
Ne olmuş yani? Kolyeyi aldın mı?

Farrow:
Hayır

. Beni 
yakaladı.

Ari:
SENI YAKALADI MI?
Ari:
ZACHARY SUN SENI YAKALADI MI?
Ari:
NASIL BU KADAR SAKINSIN?
Ari:
Oraya gidip kefaletimi ödemem gerekiyor mu?
Hep bunu yapmak istemişimdir. Filmlerde çok 
havalı görünüyor.

Farrow:
Gitmeme izin verdi.

Ari:
Bu onun için hayırseverlik mi?

Farrow:



Bu adam kıtanın geleceği söz konusu olsa 
bile tek bir hayır işi yapmaz.

buna bağlıydı.
Farrow:

Beni gözetleme yaparken yakaladı, çalarken 
değil.

Farrow:
Tuhaftı. Bir 

şekilde Go oynamaya başladık.

Ari:
Bu olaylar zinciri kafamı karıştırdı ve biraz 
da tahrik etti.
Ari:
En azından kazandın mı?

Farrow:
Oyunu hiç bitiremedik.

Ari:
Ona numaranı vermeden mi gittin?

Farrow:
Beni ön bahçesine kadar kovaladı ve

Bıçakla beni.

Ari:
Anlıyorum.



Ari:
İyi ki ona numaranı vermemişsin.
Ari:
Seni gerçekten bıçaklamaya çalıştı mı?

Farrow:
Bana bir bıçak fırlattı.

Farrow:
Üç gün sonra bile hala çeliğin kokusunu 

alabiliyorum.

Ari:
Belli ki bir etki bırakmışsınız.
Ari:
Sence senin kim olduğunu biliyor mudur?

Farrow: 
Kesinlik

le 
hayır. 

Farrow:
Kendi ailem kim olduğumu bile bilmiyor.

onların çatısı altında yaşamak.

Ari:
Peki, şimdi ne yapacaksın?

Farrow:



Oraya geri dönmenin yolunu bulup kolyeyi 
alacağım.

Evin dışındayken.
Farrow:

Biraz ayak işi gerekecek ama yapabilirim.
o.

Ari:
Sen delisin.

Farrow:
Çılgınca ama şanslı.

Farrow:
Go'da kazanamamış olabilirim ama

Yakala.





Tüm felaketler gibi benimki de dibe vurduğum bir anda başıma geldi.
Kapı zili çaldığında eşofmanımın içine sinen beyin benzeri 

dokusuyla artık lazanyayı ovalıyordum. Domates salçası
Yüzü savaş boyası gibi.

Tabby, ailesinin temizlik işi olan Maid in Maryland'in kendisine göre 
olmadığına karar vermişti. Yemek blogger'ı olarak kariyer yapmaya 
başlamıştı.

Berbat bir aşçı olduğu gerçeği onu bir nebze olsun caydırmadı.
İkinci kattan Reggie'nin sesi bir Olivia Rodrigo şarkısının perdesini 

deldi. "Biri kapıya baksın."
Bazen onun da benim gibi yirmi iki yaşında mı yoksa on iki yaşında mı 
olduğunu merak ederdim.
"Çok meşgulüm." Yemek odasında bir şey yıkıldı ve ardından 

Tabby'nin yüksek sesli iniltisi duyuldu. "Ugh, aptal süper uzun selfie 
çubuğu."

"Farrow." Vera oturma odasındaki televizyonun sesini açtı. The Real 
Housewives of Potomac. Bir keresinde yapımcıyı bir barda köşeye 
sıkıştırmış ve bir kamera şakası için yalvarmıştı. "İşe yarar bir şey yap ve 
kapıyı al."

Dişlerimi sıktım ve bağırmamak için elimden geleni yaptım. "Temizlik."
Senin yetişkin çocuğunun pisliği.
Tabby'nin Le Creuset tabaklarından biri fırından ada tezgahına kadar 

olan yolculuğu tamamlayamamıştı.
Yirmi dakika boyunca mutfak fayanslarından spatulayla bir kovaya 

bolonez döktüğüm için dizlerimde şeker kırmızısı morluklar oluşmaya 
başladı.

Yanımdaki boş çamaşır suyu şişesi sayesinde ellerimdeki ve 
kollarımdaki etler karıncalandı ve yandı.

Zihnim bütün gün soluduğum duman bulutunun ötesinde tek bir değerli 
düşünce bile üretemedi.

İki tane on iki bin metrelik konağı tek başıma temizlemiştim çünkü 
Vera "yağları eritmek" için personelimizin çoğunu işten çıkarmaya karar 
vermişti.

Tanrı korusun, o ya da kızları insan gücü eksikliğini kendileri 
gideriyorlar. Bu günlerde, iş günlerime sabahın dördünde başlıyorum.

Kapı zili tekrar çaldı.
Ballantine ailesi ortak bir kararla bunu görmezden geldi. Keskin, 
öfkeli bir vuruş kapıyı tıkırdattı.
"Tanrım." Reggie üst kattan homurdandı ve hepimizin onun 

kızgınlığının tüm gücünü deneyimleyebilmemiz için müziğini yeterince 

L



uzun süre durdurdu. "Amazon olamazlar çünkü bizi rahatsız etmekten daha 
fazla nezakete sahipler."

Şarkıyı tekrar açtı.



Vera programını kapattı. "Neden bu evdeki her şeyi ben yapmak 
zorundayım?"
Ağır, kaba gümbürtüler mutfağın önünden geçip fuayeye kadar 

ayaklarını takip etti.
Kalçalarıma yayılan ağrılardan kurtulmak için iç bileğimi çimdikledim. 

Bu kapıyı çalan ya hemen gitmeli ya da şarapla gelmeliydi.
İhtiyacım olan son şey bir arkadaştı. 
Zaten pek bir şeyimiz de yoktu.
Üvey Ballantine'ler yerel toplumun temel direkleri gibi davranmaya 

bayılırlardı. Gerçekte, komşularımız onların isimlerini bile bilmiyordu ve 
biz neredeyse yirmi üç yıldır burada yaşıyorduk.

Vera kapıyı açtı ve nefesi kesildi. 
Sonra sessizlik oldu.
Bir sürü sessizlik.
Yapımcıyı taciz ettiği için güvenlik tarafından tartaklanmak bile onu 

susturamamıştı, bu yüzden bunu kıyametin bir işareti olarak kabul ettim. Ki 
ben de buna hazırdım.

Biraz izin kullanabilirim. 
"Bay Sun."
Spatula bir şangırtıyla elimden düştü. Bir 
an nefes almayı bıraktım.
Vera kelimeleri karıştırmaya devam etti. "Neden... Ben... Bu 
beklenmedik bir şey."
Lanet olsun.
Bunu nasıl anladı?
Reggie ve Tekir somutlaştırılmış gelen ne olursa olsun

delikler onlar kendilerini içeri sakladılar, girişe 
doğru hızla ilerlediler.

Kovayı en yakındaki dolaba ittim, lekenin üzerine bir bez attım ve hızla 
kilere girdim.

En iyi saklanma yeri değildi. Ama görünmeden adayı geçemezdim.
Bizimki sokaktaki en eski evdi. Küçük, eskimiş ve pamuk ipliğine 

bağlıydı.
Ama taşınmak söz konusu değildi.
Babamla burada paylaştığımız anılar her çizik, göçük ve yırtıkta kazılı 

kaldı. Bundan asla vazgeçemezdim.
Ayrıca, konuştuğum her avukat vasiyete itiraz etmem durumunda 

taşınmamam konusunda beni uyarmıştı. Tamamen niyetliydim.



Vera'nın okuma sırasında çağırdığı iradenin sahte olduğuna dair eskrim 
elimle bahse girerdim. Onunla dövüşmek için temsilci tutacak paramın 
olmaması çok kötü.

O zamana kadar, iyi davranıp gardını düşürmeyi planlıyordum.
"Bayan Ballantine." Zach'in boğuk, özlü tenorunu tanıdım. Otorite 

damlatıyordu. Başınızı lavın içine sokmanızı söylese bile güvenebileceğiniz 
türden biriydi. "Umarım rahatsız etmiyorumdur."

"İzinsiz girmek mi?" Vera'nın bu fikri elinin tersiyle ittiğini hayal ettim. 
"Kesinlikle olmaz. İçeri gelin lütfen. Kızım da şimdi yemek hazırlıyordu. 
Lazanya nasıl olur?"

Konsept olarak yemeğe karşı ne hissederse hissetsin, yerdeki artıkları 
yalamaktan hoşlanmayacağı kesindi. Tabitha tabağın saplarının sıcak 
olduğunu fark edince şok olmuş ve hepsini yere düşürmüştü.

Bir ayak sesi sürüsü koridorda hızla ilerledi.
"Uzun süre burada kalmayacağım." Zach'in kendinden emin, sıkılmış ve 
zorlu sesi

-Yaklaştı. "Aslında senden alışılmadık bir isteğim var." Sanki 
bir fark yaratacakmış gibi gözlerimi sıkarak kapattım.
Lütfen, mutfakta durma. Lütfen, 
mutfakta durma. Lütfen, yapma-
Parlak beyaz ışık kiler kapısının panjurlarının arasından süzüldü.
Nefesimi tuttum, tüm omurgamı konserve raflarına olabildiğince 

yaklaştırdım. Benden bir düzine metre bile uzakta olmayan sandalyeler 
fayanslara sürtünüyordu.

Kahretsin, kahretsin, kahretsin.
Eğer o piç kahvesi için şeker isteseydi, bu kileri açarlardı ve ben de 

yakalanırdım.
Parmaklarım elimdeki spatulayı onun güzel yüzüne saplamak için 
kaşınıyordu. Neden buraya gelmişti?
Kolyeyi çalmayı gerçekten başarmış değildim. Henüz.
Yatay çıtalardan Vera'nın Zach'e doğru eğildiğini gördüm.
"Ne istersen." Adam geri çekilince kadın biraz daha yaklaştı. "Bu arada 

bunlar benim kızlarım. Partide onlarla doğru düzgün tanışma fırsatınız 
olduğunu sanmıyorum - bu arada davet için çok teşekkür ederim." Cevap 
yok. "Bu Tabitha, bu da Regina. Tabitha ünlü bir



yemek vlogger'ı ve Regina da temizlik şirketimizin pazarlama müdürü."
Bana işsiz olduklarını söylemeden çocuklarınızın işsiz olduğunu 
söyleyin. Tabby ve Reggie, Zach'in yanındaki koltuk için kavga etmeyi 
bırakıp el salladılar. Reggie sahte bir sesle "Heeey," diye bağırdı. 
"Ohmigod, çok teşekkürler

bizi partinize davet ettiğiniz için. "Minnettarlık bunu karşılamaya 
yetmez." Ha.
Eğer Minnettar Reggie ile karanlık bir sokakta karşılaşsaydı, çığlık 

atarak kaçardı. Bırakın hissetmeyi, o kelimeyi heceleyebildiğinden bile emin 
değildim.

"Bana teşekkür etmene gerek yok. Annen bunu kolye satışına bir madde 
olarak dahil etti."

Ouch.
Bugün ekstra kutup gibiydi. Donmayı hissettim bile.
Tabby, Reggie'yi kalçasıyla kontrol ederek yoldan çekti. "Sonunda bire 

bir tanışabildiğimiz için çok mutluyum." Elini uzattı. "Sen ve ben uzun 
zamandır aynı çevrelerde takılıyoruz. Birbirimizi hep özlüyoruz gibi 
görünüyor."

Zach onun uzanan kolunu görmezden geldi. "Bu ne rezalet."
Panjurlardaki küçük çatlaklardan onu iyi göremiyordum. Kapıyı 

aralayıp onlara bakmak için can atıyordum, ama günaha boyun eğmemem 
gerektiğini biliyordum.

Vera'nın nefes nefese kalışına bakılırsa, sonunda kızının yerdeki 
pisliğinin kalıntılarına bir göz atabilmişti. "Bu... kan mı?"

Tekir, Reggie'nin arkasından sürünerek yaklaştı. "Bolognese."
Bir kutu San Marzano domatesi ile doldurulmuş yanmış büyük bir 

somun içinde iki kilo kıymanın Bolonez olarak kabul edilemeyeceği iddia 
edilebilir, ama ben ne bilirdim ki?

Ünlü bir yemek vlogger'ı değildim.
Vera dönüp Zach'e baktı. "Çok üzgünüm Bay Sun. İnanın bana dehşete 

kapıldığımı söyleyebilirim. Evimiz genelde bu kadar dağınık değildir, ama 
hizmetçimiz sıkı bir denetim olmadan tembellik ediyor. Korkarım 
bugünlerde iyi bir yardımcı bulmak zor. Nasıl olduğunu bilirsiniz."

Hizmetçi derken beni kastediyordu.
Ve siktir git derken, onu kastetmiştim.
Vera arkasındaki dağınıklığı işaret etti. "Umarım bu benim hakkımdaki 

izlenimlerinizi mahvetmez."
Zach kollarını ön koluna kadar sıvamaya başladı. "Sorduğum soru 
hakkında-"



"İçecek bir şey ister misiniz?" Vera avucunu göğsüne götürdü. "Tanrım, 
nerede benim terbiyem? Görünüşe göre ulaşabileceğim bir yerde değil. 
Uzun çalışma saatlerini suçluyorum. Kocamın işini devraldım, biliyorsun."

Oturma odasındaki kanepeyi ele geçirmişsin.
Temizlikçi, muhasebeci ve idari yöneticiydim. Tek yaptığı emir 

yağdırmak ve bana işe yaramaz demekti. Bunu bile sadece dolunayda bir 
kez yapardı.

Günlerini babasının eşyalarını rehin bırakarak kazandığı parayla 
alışveriş yaparak, gündüz sabunlarını yalayıp yutarak ve şirket kartıyla 
yemek siparişi vererek geçiriyordu.

Kızgınlık Zach'in vücudundan kalın bir duman gibi yayıldı.
"Hiçbir şey istemiyorum." Kollarını bitirdi ve kollarını tezgâhın üzerine 

koydu. "İzin verirseniz sorumu sormak dışında."
"Ah, tabii." Vera ayıldı. "Ne oldu?"
Yanında getirdiği beyaz hediye çantasından bir şey çıkardı ve ışığa 

tuttu.
O şey 
miydi?
Mümkün 
değil.
Olamaz.
Ama öyleydi.
"Bu ayakkabı ev halkından herhangi birine ait olabilir mi?"





Diğer orospu çocuğu.
Milyarder pislik beni yakalamak için dışarıdaydı.
Aslında programından zaman ayırıp benim yırtık ayakkabımı 

Maryland'de geyik kafası gibi sergilemişti.
İktidardaki adamlar tam bir sadistti. Bunun peşini bırakamazdı.
Korku omurgamdan yukarı doğru tırmandı. Kollarımdaki çamaşır suyu 

karıncalanmalarının yerini tüylerim diken diken oldu.
Zachary Sun'ın ilgi odağı olmak çok kötü bir yerdi. Basit bir telefon 

görüşmesiyle herkesi yok edebilecek imkânlara sahipti.
Kolyeyi almak için onun evine girerken ne düşünüyordum? Mutfağı 
sessizlik kaplamıştı.
Şüphesiz Vera, Reggie ve Tabby ayakkabının bana ait olduğunu 

biliyorlardı. Kıyafetimle alay etmedikleri tek bir gün bile geçmedi.
Kıyafetlerimin fiyatının bir insan olarak değerimi belirlemesine neden 

izin vermediğimi anlayamadılar.
Tuzlu bir ter damlası alnımdan gözüme doğru süzüldü.
Nefes al.
Sadece nefes al, Farrow.
Ama yapamadım.
Göğsüm çöktü. Nefeslerimin sesini bastırmasını umarak ağzımı bir avuç 

içiyle kapattım.
Bir saniye daha sessizlik olursa beni duyacaklardı. Kesinlikle.
İlk defa Reggie'nin tiz sesi beni kurtardı. "Oh, bu çok garip. Aslında 

bunun benim olduğuna inanıyorum."
"Hayır, hayır. Sanırım o benim." Tabby dirseğiyle onu yolundan çekti. 

"Partilere giderken yanımda hep düz bir çift götürürüm. Bunu biliyor musun 
bilmiyorum ama ben iyi bir dansçıyım-"

"Ama hatırlamıyor musun, Tabby..." Reggie bir elini Tabby'nin omzuna 
sıkıştırdı, muhtemelen akriliklerini kemiğe saplıyordu. Sesinde ürkütücü bir 
tehdit vardı. "...o gece o ayakkabıları senden ödünç aldığımı çünkü Bay 
Sun'ın bahçesinde yaralı bir tavşanı kurtarırken benimkilerin kaybolduğunu 
mu?"

Dişlerimi iç yanağıma geçirdim ve çılgınca bir kahkaha attım. Ne kadar 
alçalırsam alçalayım, asla bu kadar acınası hale gelmemeyi umuyordum.

Bu Külkedisi saçmalığı tam onlara göreydi.
Bahse girerim Zach elinde kullanılmış bir adet kabıyla gelip bunun 

kendilerinden birine ait olup olmadığını sorsaydı, hak sahibi olduklarını 
kanıtlamak için ona bir gösteri yaparlardı.

M



Reggie Tabby'nin omzundan bir vadi y a p m a d a n  önce Vera 
tartışmaya son noktayı koydu. "Bu Tabitha'nın ayakkabısı."

Tabby iki kızından en pahalı olanıydı, bu yüzden Vera'nın onu bir an 
önce elinden çıkarmak istediğini sanıyordum.

O başını salladı, güven verici kendisio yapılmış ve
doğru karar. "Kesinlikle onun."

Daha fazla sessizlik.
Ne yazık ki sözde aile üyelerim için, Zach Sun onların saçmalıklarına 

kanmayacak kadar akıllıydı.
Onun için iyi haber. Benim 
için yıkıcı bir haber.
Parmakları ayakkabının etrafında sıkılaştı. "Başka kızınız var mı, Bayan 

Ballantine?"
Omuzlarım gerildi.
"Ne? Hayır. Bu ikisi fazlasıyla yeterli. Beni meşgul ediyorlar. Güven 

bana." Elleri yumruk şeklinde kıvrıldı. "Ha. Ha."
Daha fazla sessizlik.
Zach boşluğu anlamsız kelimelerle doldurma ihtiyacı hissetmedi. 

Muhtemelen onunla ilgili tek iyi şey de buydu.
Sonunda çakma Vans'ları adaya bıraktı. "Emin misiniz, Bayan 

Ballantine?"
"Evde f a z l a d a n  bir kızım olsaydı bilirdim, değil mi?"
Oh, ironi.
Reggie ve Tabby kıvranmaya başladılar. Bu açıdan bile 
anlayabiliyordum. Tabby boğazını temizledi.
Tabitha Ballantine, hayatında ilk kez dürüst olmak için bu anı seçmeye 

cüret etme.
"Çok güzel." Zach ayağa kalkarken sandalyesi yere sürtündü. "Bu 

durumda, Ballantine kardeşlerin ikisi de karakola kadar bana eşlik etmeli. 
Aslında savcı benim iyi bir arkadaşım olur. Doğruca onun evine gideceğiz. 
Zaten yeni tadilatlarını kontrol etmek istiyordum."

Vera sonunda tatlı teyze maskaralığını bırakarak daha uzun boylu 
durdu. "Sen neden bahsediyorsun?"

Bu oyunculukla doğrudan yayınlanacak bir rol bile bulamazdı.
Sık sık babamın onda ne bulduğunu merak ederdim. Bir yanım cevabı 

b i l i y o r d u .  Birinin -herhangi birinin- onun olmasını istiyordu.



İskoçya'da bir yetim olarak büyümüş. Hiçbir bağı olmadan buraya 
taşınmış. Arkadaşsız. Hiçbir şey olmadan.

Peki ya Vera? Tüm paket ondaydı. Kız kardeşleri, teyzeleri, bir kızı ve 
yolda olan bir kızı daha.

Bir aileyi kazanırken diğerine ihanet etmiş olması çok kötü.
Ben.
Zach ayakkabıyı tezgahın üzerinden alıp işaret parmağından sarkıttı. 

"Bu ayakkabının kime ait olduğu gerçeğinden bahsediyorum, suare gecesi 
kolyemi çalmaya çalıştı. Onu satın aldığımda sizin evinizden geldiğine 
göre, burada bir riske gireceğim ve birisinin ona çok bağlandığını ve onu 
geri çalarak kurtulabileceğini düşündüğünü tahmin edeceğim. Hırsızlık 50 
eyalette de yasadışıdır. Kızlarınıza bir ders verilmeli."

"Oh, bunların hepsi bir yanlış anlaşılma. O işe yaramaz parçayı 
istemiyorlar-" Vera son anda kendini durdurdu, derin bir nefes aldı ve 
yerine yüzeysel bir kıkırdama koydu. "Sizi temin ederim ki kızlar kolyeyi 
zerre kadar önemsemiyor Bay Sun."

"Ve yine de bu ayakkabı bana onlardan birinin yaptığını kanıtlıyor," 
diye ısrar etti Zachary, o farkına bile varmadan gerçeği ağzından sağarak.

"Muhtemelen Farrow'undur," diye atıldı Tabby.
Beni ispiyonlayacak kişinin Vera olacağını 
düşünmüştüm. Yanaklarım alev aldı. Lanet Tabby.
Zach ayakkabısını indirdi. "Farrow?"
"Üvey kız kardeşimiz." Tabby'nin yanakları kızardı, şüphesiz Zach'i 

memnun etmek için aniden ortaya çıkan fırsattan heyecanlanmıştı. "Evsiz 
biri gibi giyiniyor ve babamız - biyolojik babası - eskiden kolyenin 
sahibiydi. Biz satmadan önce odasında saklıyordu. Başı hep belaya giriyor."

Şimdiye kadar, eğer bir Mufasa ve Araba durumuyla karşılaşırsak 
Tabitha'yı kurtarabilirdim. Bunu yapmamayı aklıma not ettim.

Kadın ölümcül bir virüs kadar sevimliydi.
"Demek üçüncü bir kız kardeş var." Zach'in sesi sanki yeni yürümeye 

başlayan bir çocuktan nükleer kodları çalmaya çalışıyormuş gibi çıkıyordu.
"O gerçek bir kız kardeş değil." Reggie Oxford elbisesinin yakasıyla 

oynadı. "Yine de metabolizmasını paylaşmaya hayır demezdim..."
"Üvey kızım bizden uzaklaştı." Vera ağırbaşlı görünmeye çalıştı. "Onun 

için elimden geleni yaptım ama-"
Zach onun sözünü kesti. "Farrow nerede?"



"Evin içinde bir yerde." Tabby'nin omuzları çöktü, artık hapse girme 
riski yoktu. Fayansların üzerindeki paçavraları işaret etti. "Burayı 
temizlemeyi bitirmesi gerekiyor."

Sözlerinin acısı yanaklarımı sıktı. Göğüs kafesimden fışkıran sıcaklık 
tüm vücudumu sarmıştı.

Benim berbat aile bahanemin nasıl göründükleri hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Ya da belki de biliyorlardı ve en başından 
beri amaçları buydu.
Temizlikçi olarak çalışmak beni utandırmadı. Mükemmel hizmetimle 

gurur duyuyordum.
Ama kendi ailemin aşağılık hizmetçisi olarak gösterilmek? Kendimi 

şaşırtıcı bir şekilde utanmış buldum. Şaşırtıcıydı çünkü genelde insanların 
hakkımda ne düşündüğü umurumda olmazdı.

Ama bir şekilde, konu Zachary Sun olunca anladım.
Bir zamanlar, sadece üç saatliğine, onun dikkatini çekmeyi başarmıştım. 

Başka hiçbir kadının yapamadığı bir şey.
Evet, beni gizemli ve çekici bulması hoşuma gidiyordu. Üvey 
canavarlarının tuvaletlerini temizleyen biri olarak değil.
"Onu benim için bul." Sanki sadık tebaasına bir emir veriyormuş gibi 

parmaklarını bir kez şıklattı. Kaba bir kral gibi arkasına yaslanan hıyarın 
sesini duyar gibiydim. "Yoksa kendini büyük bir davanın içinde bulursun."

Ardından gelen kargaşa başımı döndürdü.
Vera kızlarını işaret etti. "Reggie, sen üst kata bak. Tabby, sen de havuz 

evine ve bodruma bak. Uzakta olamaz. Arabası ön tarafa park etmiş. Ben 
burayı kontrol edeceğim."

Bir sürü ayak çeşitli yönlere doğru hücum etti.
Arka bahçeye açılan kapı inleyerek açıldı. Aydınlatma armatürleri 

yukarıdaki ağır ayak sesleriyle tıkırdadı. Dolap kapakları art arda 
gıcırdayarak açıldı.

Zach esnedi, muhtemelen benim hayat koşullarımla eğleniyordu. "Bir 
dolabın içine saklanmazdı."

Vera bir diğerini açtı. "Neden?" 
"Çünkü o tam bir aptal değil." "İnan 
bana, öyle-"
"Bilmiyorum."
"Ne?"
"Sana güvenmiyorum. Aramaya devam et." Kol saatini kontrol etti. 

"Kellesini bir tepside istiyorum ve bunu saat altıdaki randevumdan önce 
istiyorum.



şehrin öbür ucunda."
Kelimelerin ne olduğunu gördüm. 
Bir savaş ilanı.
Oturup kabul edeceğimi düşündüyse, başka bir şeyi hak ediyordu.
Mal varlığımı korumak için evde kötü muameleyi kabul etmem, ona 

beni yeni favori oyunu yapma özgürlüğü vermedi.
Babam ölmeden önce, tüm hayatımı üvey canavarlarıma cehennemi 

yaşatarak geçirdim.
Vera'nın Seul'e taşınmam için yalvardığı noktaya kadar, Reggie bana 

tüm saygın plastik cerrahların broşürlerini uzattı ve Tabby tüm yemek 
mekanlarının bulunduğu bir haritayı işaretledi. (Onun harita okuyabildiğini 
bile bilmiyordum.)

Nasıl dövüşüleceğini biliyorum, Zachary Sun.
Eldivenleri çıkarın. Merhamet yok. Kan akıtana kadar.
"Onun için hiçbir şey yapmazdım." Vera'nın ses tonundan zehir 

sızıyordu. "Onunla denedim, Bay Sun. Gerçekten denedim. Ama Farrow 
tamir edilemeyecek kadar kötü. Sanırım annesinin ona verdiği genler 
yüzünden. O..."

Nefes verdi ama cümlesini bitirmedi. "O ne?"
"Hiç kadınsı değil." 
"Genişlet."
"Asi, alıngan, tavırsız. Bir erkek fatma." Sözcükler dişlerinin arasından 

fırladı. Vera bir dolabı çarparak kapattı ve başını sallamak için durakladı. 
"Büyürken çok fazla belaya bulaştı. Onu on altı yaşında özel okuldan 
attıklarına inanabiliyor musun? İhtiyacı olan öğrencilere ertesi gün hapı 
dağıtıyordu. Bedavaya."

Ve hepsini tekrar yapardım. 
Ataerkilliği sikeyim.
Hazır başlamışken Vera'nın da canı 
cehenneme. "Hiç liseyi bitirdi mi?" 
Bu noktada, bir önemi var mıydı?
İronik bir şekilde, GED'imi kullanmaya en çok yaklaştığım an, evinize 

girmek için gereken araştırma becerileri oldu.
"Zar zor." Ellerini havaya kaldırdı. "Babası onu Seul'deki bir eskrim 

akademisine göndermeyi akıl etti. Zaten başından beri istediği de buydu. 
Bana ve zavallı kızlarıma hep tepeden baktı. Kıyafetlerini seçmeme, 
tırnaklarını yaptırmama ya da o iğrenç saçlarını kesmeme izin vermezdi."



"Üniversite mi?"
Vera kıs kıs gülerek elini salladı. "Devlet üniversitesi bile değil. Ancak 

Tabitha'nın Columbia'dan lisans derecesi var ve benim tatlı Reggie'm de 
prestijli bir okula gitti-"

"Cümleyi bitirmene gerek yok. Sizi temin ederim, hiçbir parçam 
umursamıyor."
Her parçası önemsese bile, Tabby'nin o Columbia'dan bir diploması 

yoktu.
Ama Maryland Columbia Üniversitesi'nde aynı tını yoktu.

o.
Vera buzdolabını açtı. Ne düşündü ki? Kendimi doldurduğumu

bir galon probiyotik yoğurt ve iki kat büyük soğan turşusu kavanozu arasında 
ne yapsın?

Biri Sherlock'u arayıp işsiz kalabileceğini söylesin.
Bay Sun belli ki Vera'nın istediği kadar dehşete düşmemişti, çünkü 

programın sahte ağlama bölümüne geçti, ancak gözyaşlarını tam olarak 
sifonlayamadı, bu yüzden burnu yukarı ve aşağı doğru kıvrıldı.

Vera yanağını kaydırdı. Şili çölü kadar kuru.
"O kolye için benimle kavga etti. Bana cehennemi yaşattı. Ama paraya 

ihtiyacımız vardı. Rahmetli babası çok dar bir gelirle çalışıyordu ve 
kızlarımın sigorta parası devreye girene kadar geçimlerinin sağlanması 
gerekiyor." Sanki Reggie ve Tabby yirmili yaşlarının ortasındaki yetenekli 
kadınlar değil de çocuklarmış gibi konuşuyordu. "Farrow'un 
davranışlarından utanç duyuyorum."

Ben de utanmıştım.
Bu sıcak karmaşa ile bağlantılı 
olmak. Neyse ki DNA yoluyla değil.
Zach onun iniltisini kesti. "Bayan Ballantine?" "Evet?"
"Kileri deneyin ve ikimizi de bu konuşmanın yarattığı ıstıraptan 

kurtarın."
"Ah. Doğru. İyi fikir." 
Ayak sesleri yaklaştı.
Dirseklerim kalçalarımın derinliklerine gömüldü. Spatula neredeyse 

nemli e l i m d e n  düşüyordu. Ensemden minik tüyler fırladı.
Topuklarımın üzerinde geriye doğru sallandım ve kendimi en kötüsüne 

hazırlayarak bir nefes aldım.
Vera'nın parmakları uzandı.



Çıtaların arasından Zach'e son bir kez baktım ve pişman oldum. Hayalet 
gibi bir gülümsemesi vardı, sırtını adaya dayamış, bir ayak bileğini 
diğerinin üzerine çaprazlamıştı.

Gözleri ürkütücü bir hassasiyetle panjurlu kapının ardından 
benimkileri buldu. Geriye doğru sarsıldım ve başımı bir kutuya 
çarptım.
Anlamıştı.
O biliyordu.
Piç herif biliyordu.





parlak avizeler bir an için beni kör etti.
Gözlerimi ayarlamak için kırpıştırdım.
Kendimi çıplak hissettim. Çıplak ve açıkta.

Nasıl göründüğümü biliyordum. Yırtık pırtık kıyafetlerim ve arkaya 
atılmış saçlarımla. Kollarımın üstünde ve altında domates lekeleri. 
Yumruğumda lanet bir spatula.

Normalde umurumda olmazdı. Ama Zach'in beni kendisiyle eşit 
görmesini istiyordum. Vera beni işaret etti ve bakışlarını misafirine 
çevirdi. "İşte orada." Sesinden parmak uçlarına kadar her şey 
titriyordu.

Zach kollarını göğsünde kavuşturmuş, rahatlığın timsali olmuştu. 
Varlığı odayı dolduruyordu, sanki mermere oyulmuş, yontulmuş gibiydi.
Tertemiz bir saç kesimi, tek bir teli bile yerinde olmayan o kalın, parlak 

katran saçları vurguluyordu.
Şık bir elbise gömleğinin üzerine giydiği lacivert kaşmir kazağı ve soluk 

gri pantolonuyla açık artırmada bir milyar dolar ve biraz da bozuk para 
ederdi.

Ağzının sağ tarafında küçük bir gülümseme belirdi. Neredeyse 
görülemeyecek kadar hafif.

Burnunun ucuyla bana baktı, o kadar uzun ve hayattan daha büyüktü ki. 
"Bayan.

Ballantine?"
Vera'yla konuşurken bile gözleri benden hiç ayrılmadı. Sanki bana bir 

santim verirse bir şekilde kaçacakmışım gibi.
Durumun ciddiyeti üzerime çöktü. S ı r t ı m ı  raflara dayadım. Köşeye 

sıkışmış bir hayvan. Tamamen aşağılanmış.
Kabul etmek zorunda olduğum anlamına gelmiyordu.
Spatulayı rastgele bir rafa bıraktım, çenemi yukarı kaldırdım ve 

bakışlarıyla yüz yüze geldim.
Vera onun yanına koştu. 
"Evet?" "Mahremiyet lütfen."
"Farrow, seni al-"
"Hayır, Vera." Zach doğruldu ve adadan bir adım uzaklaştı. 

"Gidiyorsun."
"Ama..."
"Senin fikrini sormadım. Senden nazikçe siktir olup gitmeni 
istedim." Vay anasını.
Gerçekten kızgındı.
Onun bir şeyini çalmaya çalıştın.
Boşver onu.

T



Bana ait bir şey.
Bunu hatırlamam gerekiyordu. Her şeyi değiştirdi.
"Seninle işimiz bitmedi." Vera bana doğru döndü ve Fransız manikürlü 

parmağını yüzüme doğru salladı. "Hem de hiç."
"Merak etme anne." Ona göz kırptım. "İstesen de istemesen de hiçbir 

yere gitmiyorum."
Elbette, onun kurallarına göre oynamak zorundaydım, ama bu iyi bir 

sporcu olmam gerektiği anlamına gelmiyordu.
Babamın ölümüyle ilgili hiçbir şey mantıklı gelmiyordu.
En iyi zamanında oldu. Ani ve şiddetli.
Bir an restoranın girişinde durmuş, valenin gelmesini bekliyordu. Diğeri 

ise, vale ışık hızıyla ona çarptı.
Testler temiz çıktı. Alkol 
yok. Uyuşturucu yok.
Vale ayağının gaz pedalına takıldığını iddia etti ve beş yıl hapis cezası 

aldı. Yargıç onun için üzüldü. Hasta karısı için. Masum bebekleri için.
Ben de onun için üzüldüm.
Ama kendim için daha da kötü hissediyordum.
Bu iki yıl önceydi ve ben hala iyileşme belirtisi göstermeyen yaralarımı 

yalıyordum.
Vera hoşnutsuz bir homurtuyla oturma odasına doğru ilerledi.

Hâlâ kulak misafiri olacak kadar yakın tabii.
Kişisel alanımı boşalttığı anda kilerden dışarı çıktım.
"Hayır." Zach bana doğru yürüdü ve bir avucunu kaldırdı. "Olduğun 

yerde kal. Fareler karanlık deliklere sığar."
Yine de sıvıştım. "Kara deliklerden bahsetmişken, sana hiç pislik 

olduğunu söyleyen oldu mu?"
"Yüksek sesle değil, ama eminim pek çok kişi bu duyguyu 
paylaşıyordur."
İçgüdüsel olarak bir mutfak eşyası çekmecesine yöneldim ve 

bulabildiğim en keskin şeyle kendimi silahlandırmak için çekmeceyi açtım.
Ben biftek bıçağına uzanamadan kalçasıyla kapıyı kapattı.
Katil 
içgüdüleri. Not 
edildi.



Cık cık etti. "Yerinde olsam komik bir şey yapmaya çalışmazdım." 
Devasa gövdesi buradan çıkabileceğim her yolu kapatıyordu. Artık 
kimliğimi bildiği için bunun bir önemi yoktu. Ondan kaçmak mümkün 
olmayacaktı. "Sadece seni alt etmekle kalmam, aynı zamanda seni 
öldürebilirim de. Ve şu anda bunu yapmak için çok istekliyim, küçük 
hırsız."

Damarlarımda saf bir enerji patlaması oldu. "Siktir git, büyük para. Sen 
ve aptal arkadaşların beni korkutamazsınız."

Son birkaç gündür bu kadar paranoyaklaşmamın imkanı yoktu.
Birinin beni takip ettiğini hissediyordum, temizlemek için yeni bir eve 

her girip çıktığımda ensemdeki küçük tüyler yabancıyı selamlıyordu.
Belki de özel bir dedektif, çünkü bu vakıf fonu bebeklerinin kişisel 

olarak el işi yapacaklarından şüpheliydim.
Ve eğer Zach değilse, onun süslü arkadaşlarından biri olmalı. 
Dedikoduları duymuştum.
Üçü de hırsız gibiydi ve istedikleri her şeyi ve her kişiyi elde etmek için 

DMV'de ağırlıklarını ortaya koymaya eğilimliydiler. Ben öyle değildim.
Zach'in yanından dönüp kapıya yöneldim. "Git oyun parkında başka bir 

çocuğu rahatsız et."
Dramatik bir iç çekiş yaptı.
İşte o zaman hissettim. Metalik bir şey belimi öpüyordu. Soğuk, 
keskin ve kusursuz.
Bir bıçak.
Ne tür bir psikopat elinde lanet bir bıçakla dolaşır? Hem de 

güpegündüz?
Sonra, partide ondan kaçtığımda bana doğru uçan süslü bir tane 

gönderdiğini hatırladım.
Zachary Sun silahını severdi.
Yükselen start-up'ları tartışmak üzere Bloomberg panellerine katılan o 

kusursuz ve zarif h a l i n d e n  çok farklıydı.
Takım elbiseli bir vahşi.
Ve o resmen, özür dilemeden benim sorunumdu.
"I güçlü bir şekilde Tavsiye sen Yapma. koşmak

uzakta gelen Bu özel bir konuşma."
Sırtımın alt kısmına saplanan bıçaktan çok sesinin bariton gürültüsünden 

ürperdim.
Beni bıçaklamazdı. Sadece bunu ne kadar ileri götüreceğini 
bilmiyordum.



Durdum ama yüzümü ona dönmedim.
Zach düz kenarı etime daha da bastırdı. "Tabii yürüme yeteneğinden 

pek hoşlanmıyorsan o başka."
Onu bir épée ile hadım etme yeteneğim konusunda endişelenmeli.

Çünkü bu resmen hayattaki yeni hedefim oldu.
O göremese de, hızla yükselen nabzımı görmezden gelerek 

gülümsedim. "Benim değersiz hayatımın sizin için hapiste geçecek bir ömre 
bedel olduğunu düşünmeniz gururumu okşadı Bay Sun."

"Böyle bir kadere maruz kalacağımı düşünmenize şaşırdım Bayan 
Ballantine. Sauna olmayan altıya sekiz bir odada bir dakika bile hizmet 
edemeyecek kadar zengin, güçlü ve zekiyim. Ayrıca, arkanızı dönerseniz 
bıçağımla ilgili çok ilginç bir şey fark edeceksiniz."

Topuğumun üzerinde döndüm, acele etmeden, hissettiğim paniğin bir 
zerresini bile göstermeden beklentimi artırdım.

Eğer Zachary Sun benim tam teslimiyetimi istiyorsa, onu kanlı 
ellerimden söküp a l m a s ı  g e r e k i r d i .

Bedenim onunkiyle yüzleştiğinde aramızdaki mesafeyi fark ettim. En az 
iki dev adım bizi ayırıyordu.

Gözlerim kalça kemiğime saplanan bıçağa kaydı. Kalın siyah kadife, 
bıçak hariç her şeyi sarıyordu.

Nefesim boğazımda düğümlendi. "Kadife parmak izi tutmaz." Tabii ki 
bunu biliyordu.
Bu adam neyi bilmiyordu?
Gözleri benimkileri tuttu. "Silah yok, suç 
yok." "Bu yasal olamaz."
"Doğru insanları tanıdığınızda her şey yasaldır." Gözlerinde nefis bir 

karanlık parıldadı. "Kanunlar senin gibi insanlar içindir. Avukatlar benim 
gibiler içindir."

"Sen bir sahtekârsın. Seni medyada gösterdikleri gibi değilsin." 
Kelimeler sıkılmış dişlerimin arasından fırladı. Isırığımın basıncını bir 
nebze bile azaltsam, dişlerim öfkeli, hırçın titremelerden takırdayacaktı. 
"Senin bir canavar olduğunu kaç kişi biliyor?"

"Çok değil. Sadece dış görünüşüme bakma zahmetine katlananlar. Gerçi 
bakmamak için çok uygun. Çoğu kişi için oldukça faydalı bir yaratığım."

Bıçağının ucu kalça kemiğimden göbeğimle kot pantolonumun bel 
bandı arasındaki boşluğa doğru sürüklendi.

Bacaklarımın arasında bir sıcaklık havuzu oluştu.



Senin neyin var, Fae?
Ama elimde değildi.
Sızdığı güçle ilgili bir şey beni etkiledi. Hayatım boyunca en zengin 

posta kodlarından birinde yaşamıştım ama Zachary Sun gibi biriyle hiç 
karşılaşmamıştım.

Bıçağı cinsel organımın hemen yanında durdu. Bilinçsizce dudaklarını 
yaladı. "Onlardan biri olabilirsin, biliyorsun."

Tüm vücudum canlandı, nabzım derimin her santimetresinin altında 
tekledi.

Daha fazlasını istedim.
Yine de onunla hiçbir şey yapmak istemiyordum.
Mantık, onun gibi birinin yatakta berbat olacağını söylüyordu. 

Yetenekli bir aşığın tüm yanlış özelliklerine sahipti.
Çok bencilce.
Çok güzel.
Çok narsist.
Ama yine de yapardım.
Gözlerim yukarı fırladı ve onunkilere çarptı. Göz temasımı karşılamakta 

hiç zorlanmadı. O bir psikopat değildi.
Hayır. O tamamen başka bir şeydi. 
Türünün tek canavarıydı.
"Şeytanla anlaşma mı?"
Burnunun ucuyla bana baktı, her santimi donmuş bir tundraydı. "Böyle 

bir anlaşma yaparsan kaybedeceğin tek şey ruhun olur ve o da çok değerli 
değildir."

Zapt edilemez bir yumru boğazımdan herhangi bir kelimenin 
kaçmasını engelledi. Tırnaklarımı avucumun içinde kıvırarak onu 
temizledim. "Nereden biliyorsun?"
Omuz silkti, bıçağı hala çekirdeğime, sıcaklığın döndüğü boşluğa 

saplanıyordu. "Çoğu insan ilk etapta onlara sahip değil."
"Belki benim de bir ruhum yoktur."
Gerçekten şu anda Zachary Sun'la ruhlar hakkında mı 
konuşuyorsun? Neyin var senin?
Cevap elbette çoktu. Aslında bir 
sürü.
Ama konuştuğumuz her dakika beni bıçaklamadığı bir dakikaydı.
Evet. İşte bu yüzden, Fae. 
Kendine bunu söylemeye 
devam et.



Bıçağının düz kenarıyla hafif daireler çizdi, göbeğimden ayak 
parmaklarıma kadar havai fişekler gönderdi. "Biliyorsun."

"Nereden biliyorsun?"
"Leş gibi kokuyorsun." Pürüzsüz altın teninin altında çenesi sıkıştı. "Ve 

ben bir ruh koleksiyoncusuyum."
Sarhoş musun sen?
Öyle görünmüyordu ama sesi kesinlikle öyleydi.
Sormak istedim ama tek yapabildiğim "Ruh mu topluyorsun?" oldu.
"Dünyadaki en az değer verilen para birimi. Herkes bir tane ister ama 

bulmak zordur. İnsanlar bu yüzden sanat satın alıyor. Sanat size 
yaşadığınızı hissettirir."

"Sadece zaten yaşıyorsanız."
"Ölümden bir nefes uzakta olsan bile," diye karşı çıktı ve bana karşı 

anlaşılmaz bir desen çizdi. Tam onu hiçbir şeyin etkilemediğini 
düşünürken, aşağıya doğru tek bir bakış attı. Bıçak, bel kemerimin 
üzerindeki çıplak tenimin küçük bir parçasını sıyırdı. "Birinin ruhuna sahip 
olduğumda, elimde bir piyon olurlar."

Bu adamın berbatlığı Michael Myers'ı bir Teletubby'ye benzetiyor. 
Ruhani görünüşü ve kusursuz tavırlarıyla bunu ne kadar iyi gizleyebildiği 
üzerine bir psikoloji tezi yazılabilir.

Vera ve kızların oturma odasından bizi dinleyip dinlemediklerini merak 
ettim.

Bu açıdan, boş kapı çerçevesinin ötesini göremiyorduk, ama onlara hak 
vermiyor değildim. Beni cezalandırırken görmekten hoşlandıkları kadar 
dedikoduyu da seviyorlardı.

Dudaklarıma dokundum. "Ne düşünüyorum biliyor musun?"
"Hayır. İki sentin sende kalabilir. Beş parasız görünüyorsun."
Esprisini duymazdan geldim. "Bir şeyler saklıyorsun. Etrafta silah 

taşıyacak birine benzemiyorsun."
Bunu söyledikten sonra gerçekten korkmadığımı 
fark ettim. Büyülenmiş, öfkeli ve savaşa hazır 
mıydım? Tabii ki hazırdım.
Ama korktun mu? Kulağa çılgınca gelse de, bıçağı doğrudan bana 

d o ğ r u l t u l m u ş  o l s a  bile, kendimi gerçekten güvende hissetmiyordum.
Başını iki yana salladı. "Benim nasıl bir adam olduğum hakkında hiçbir 
fikrin yok."
Alaca, pırıl pırıl parlayan gözleri çerçevemi sıyırdı. Bıçağı kavramak 

için bu fırsatı değerlendirdim. Sapına nişan aldım ama parmaklarım 
yanlışlıkla onunkilere değdi.



Zach tısladı, dokunuşum onu damgalamış gibi geri çekildi.
Yüz ifadesi vahşileşti. Tökezleyerek geri çekildi, gözleri daha önce hiç 

görmediğim bir şeyle parlıyordu.
Ona değil. 
Kimseye değil.
Sırtını büyük bir gürültüyle lavaboya çarptı. İçgüdüsel tepkisine o kadar 

şaşırmıştım ki, ben de ters yöne doğru sendeledim.
"Bana dokunmayın."
Kelimeler benimle konuştuğundan daha sert çıktı. İlk defa fısıldamadı, 

tıslamadı ya da sesini çıkarmadı.
Bu basit ifade herhangi bir kontrolden yoksundu.
Tüm mantığıma rağmen omuzlarımı geriye iterek doğruldum. Bir 

şekilde durumu tersine çevirmiş olduğum fikri beni heyecanlandırdı.
Zayıf noktan her neyse, onu bulacağım. Sonra da kan kaybından ölene 

kadar bastıracağım.
Kan tutkumu geri çekilmeye zorlayarak arkamdaki tezgâhın kenarını 

sıkıca kavradım. Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki göğüs kafesimi kırıp etimi 
parçalayacağından korkuyordum.

O hastane faturasını karşılayamazdım.
Zach titreyen parmaklarıyla bıçağı kavradı. Son birkaç saniyeyi tekrar 

gözden geçirdim. Bana bıçağından ziyade ona dokunmamamı emretmişti.
Bir şey olmayabilirdi ama içgüdülerim aksini söylüyordu.
Toplayabildiğim tüm özgüveni topladım, bir şeyler bulduğumdan 

emindim. "Ne yani? Şimdi beni öldürecek misin?"
Midemdeki kaslar yandı.
Kendimi şarj olmuş hissettim. Canlı bir tel. Öfke, kızgınlık ve hayatla 
doluydum.
Bu adamın üzerine atlayıp onu boğmak istedim. Go oyununu bitirmek 

için. Ona neyden yapıldığımı göstermek için.
En son ne zaman birinin bana babamdan başka bir şey hissettirdiğini 

hatırlayamıyordum.
Arkadaşlar, oğlanlar, tanıdıklar, hepsi geldi ve gitti.
Zach çenesini tutmuş, ileri geri hareket ettiriyordu. Her ihtimale karşı 

bıçağı hâlâ bana dönüktü. Birden düşünceli göründü.
Onu kendi düşüncelerinden uzaklaştırmam gerekiyordu.
"Bana teklif edeceğin bir anlaşma vardı," diye hatırlattım ona. 
"Dinliyorum."

İsteksizce.



Dudakları bir hırıltıyla kıvrıldı. "Bir anlaşmayı hak ettiğini mi 
düşünüyorsun?" Güzel çocuk, çirkin ruh.

"Sanırım hala buradasın ve kimliğim üzerine biraz kafa yormuşsun, 
belli ki bende aradığın bir şeyi bulmuşsun. Gururunun amacının önüne 
geçmesine izin verme. Eminim dışarıda o dev egonu okşayacak yeterince 
insan vardır. Benim onlardan biri olmama gerek yok."

Yüz ifadesinden çok konuştuğumu, çok mücadele ettiğimi ve genel bir 
baş ağrısı olduğumu düşündüğünü anlayabiliyordum.

Duruşunu hiç bozmadı. "Sen kiralık yardımcısın." İş tanımım 
üzerinden tüm varlığımı özetliyor. Güzel.
"Ben bir temizlikçiyim," diye düzelttim, omurgamı dikleştirerek, hiç 

utanmadan. "Eğer işin özüne inmek istiyorsan, Maryland'de ailemle birlikte 
Maid'in sahibiyim-" Ailem demeye başladım ama onlar bu unvanı hak 
e t m i y o r l a r d ı .  Hem de hiç. "Çoğunlukla üvey annemle birlikte."

Zach aramızdaki o tuhaf andan sonra kendini toparlayarak yaklaştı. 
"Üvey annen işe yaramazın teki."

Onun kokusunu tekrar alabiliyordum.
Onun eşsiz, açık hava kokusu bana İskandinav ormanlarını ve acımasız 

kışları düşündürdü.
Zeki olabilirim ama vücudum aptalın tekiydi. Zach Sun şeytan bile olsa, 

beni karanlığa sürüklemesine isteyerek izin verirdim.
Ben Persephone'dum, hevesle onu yeraltı dünyasına kadar takip ettim.
"Bu doğru değil. Onun pek çok faydası var. Eğer uykuya dalmakta 

zorlanırsanız, ondan size gardırop sorunlarından bahsetmesini isteyin."
"Anlamadığım şey..." Bıçağı kavrayışını sıkılaştırdı, bıçağın keskin 

olmayan kenarını köprücük kemiğime yerleştirdi ve çok yavaş bir şekilde 
boğazıma doğru kaydırdı. Nefesim kesildi. "...bu ailede gerçek anlamda 
işleyen bir beyne sahip tek kişi neden herkesin atanmış kaltağı oldu, Octi."

Ah.
Asırlık bir soru.
Bir an için ona yalan söylemeyi düşündüm. Gerçek, bir insanın 

kendisiyle ilgili paylaşabileceği en savunmasız şeydi.
Ama ben vazgeçtim.
Zachary Sun ben daha cümlemi bitirmeden s a ç m a l ı k l a r ı m ı  

y ü z ü m e  v u r u r d u .  Sırlarla dolu olduğunu bilsem bile ondan bir şeyler 
saklamanın anlamı yoktu.



Beni dinliyor olabileceklerinin çok açık bir şekilde farkında olarak 
sesimi alçalttım ve bıçağı çenemden uzaklaştırdım.

"Onlarla yollarımı ayırmadan önce çözmem gereken bazı sorunlar var. 
Yasal meseleler." Kaşlarımı çattım. "Her neyse, buraya kolye için bana 
bağırmaya gelmedin mi?"

Evet. Konuyu değiştirmek için o kadar çaresizdim ki bana bağırılmasına 
aldırmadım.

"Bağırmak histerik ve anlamsız. Cezayı hak ediyorsun, bileğine vurulan 
bir tokadı değil." Zach bıçağının ucuyla çenemi gözleriyle buluşacak 
şekilde yukarı kaldırdı. "Bu da beni anlaşmamıza geri getiriyor."

Sertçe yutkundum, kızgınlıkla merak arasında bir yerdeydim. Bu 
adamdan gerçekten korkmalıydım.

Bu duyguyu neden kendime yakıştıramadığımı bilmiyordum. Belki de 
birini öylesine öldüremeyecek kadar kontrollü göründüğü içindi.

Ya da belki başka bir şeydi.
Bıçağını tutuş şekli bana neredeyse yaşlı komşumun bastonuna 

tutunuşunu hatırlattı. Ya da sokağın karşısındaki çocuğun battaniyesini 
tutuşunu.

Sanki sık sık kullanıyormuş gibi. Rastgele. Günlük işlerinde ona 
yardımcı olan bir aksesuar gibi.

Dudaklarımı birbirine kenetledim. "Ah, ne yapacaksın? O psikopat 
arkadaşın gibi beni evliliğe mi zorlayacaksın?"

Herkes Romeo Costa'nın Güneyli dilber karısını kulağından tutup 
tekmeleyerek ve çığlıklar atarak koridordan aşağı sürüklediğini biliyordu.

Şu anda bu posta kodunda en çok övülen ve beğenilen çift olmalarının 
zerre kadar önemi yoktu.

Başlangıç hikâyeleri sonsuza dek beynime 
kazınmıştı. Onu o altın kafese nasıl kilitlediğini.
Parmaklıkları nasıl salladığını, onları nasıl kalp şekline soktuğunu ve 

onu nasıl yıprattığını, tamamen ve inkar edilemez bir şekilde onun olana 
kadar dış görünüşünü nasıl yavaş yavaş kırdığını.

Karanlık bir Romeo ve inatçı bir Juliet efsanesi, dedikodu değirmeni 
fısıldadı. Herkesin mutlu sona ulaştığı, yeniden yazılmış bir klasik.

Dallas Costa değildim ama.
Eğer bir felaket sonucu Zach Sun beni evliliğe zorlasaydı, uzun vadeli 

bir oyun oynamazdım.



Muhtemelen onu uykusunda épée'mle bıçaklardım.
Zach başını geriye doğru kaldırdı ve sanki onu halüsinasyon görmüşüm 

gibi bana baktı. "Alınma Bayan Ballantine ama seninle evleneceğime vahşi 
bir çakalla evlenirim daha iyi. En azından çakalla vakit geçirmek son derece 
daha keyifli olurdu. Ayrıca onu beslersem evcilleştirme şansım da olabilir."

Köpek dişlerimi göstererek gülümsedim. "Dikkatli ol. Go'da da kıçını 
tekmeleyebilir."

"Sakin ol, Küçük Ahtapot. Kendini bir tuzağa düşürdüğün için oyundan 
kaçtığını hatırlıyorum."

O oyunu gayet iyi bitirebilirdim.
Suareden beri her gece yatmadan önce kafamda tekrar oynatıyordum. 

Mükemmel bir hafızanın ve sağlıksız bir zafer takıntısının yan etkisi.
Her taşın nerede durduğunu biliyordum. Yapabileceği her hareketi 
tahmin ettim.

Ve en önemlisi, bunları ona karşı nasıl kullanacağımı.
Gözlerimi kısarak arkasındaki duvarda asılı saate baktım. "Ne istiyorsun 

o zaman?"
Yetişmem gereken bir sürü iş vardı.
Yerdeki lazanya artıkları kendi kendine temizlenmeyecekti ve bu gidişle 

Ahmadi ailesinin geç kaldığım için maaşımı kesmeye hakkı vardı.
Zach cevap vermek için acele etmedi, tüm o özür dilemeyen, mantıksız 

derecede çekici ihtişamıyla karşımda durdu.
Sert, soğuk ve acımasız.
Verniklenmeden önce terk edilmiş kusursuz bir 
heykel. "Sen."
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Omurgam duvara çarptı. Beni adım adım geri götürdüğünü fark 
etmek için kötü bir zamandı. Beni köşeye sıkıştırdı. Bana gerçekten 
dokunmadan alanımı işgal etti. Mesele de buydu. Zach beni asla 
gerçekten delip geçmedi.

benim kişisel baloncuğum. En azından onun vücuduyla değil.
Bıçağının düz kenarını kullanarak başımı yana, aile odasına doğru eğdi. 

Üvey canavarlarımı net bir şekilde görebiliyordum. Zachary Sun'ın 
gösterdiği hassasiyet beni hayrete düşürmüştü. On dakika önce beni buraya 
yönlendirmeye başlamıştı, ben ruhlar hakkında saçmalarken hedefinin 
farkındaydı.

Vera, Reggie ve Tabby dar bir çember oluşturmuş, üç çılgın tavuk gibi 
birbirleriyle didişiyorlardı. Yani, kulak misafiri olmamışlardı. Olanlar için 
kendi aralarında suçu birbirlerine atmakla meşguldüler.

"...bana çıkma teklif edecekmiş gibi baktı." Tabby ellerini havaya 
kaldırdı. Dior eteği yukarı sıyrılarak kalçalarının genişliğini gözler önüne 
serdi. "Ne yapmam gerekiyordu?"

"...ayakkabının benim olduğunu söylediğimde bana gülümsediğine 
yemin edebilirim." Reggie bir mendile doğru burnunu çekti ve burnunu 
sıkıntılı bir file daha uygun desibellerde sümkürdü. "Ayrıca, o benim 
eteğim mi? Bunu giyebileceğini nereden çıkardın Tabs?"

"Onlara bak," diye talimat verdi Zach, her zerresi taş gibi soğuktu. 
"Bunlar sizi rehin tutan palyaçolar. Köpeğin insana tasma taktığı baş aşağı 
bir dünyada yaşıyorsunuz."

"Cezan beni bok gibi hissettirmek mi?" Bıçağı tokatlayarak yüzümden 
uzaklaştırdım. "Çünkü görev tamamlandı. Şimdi gidebilir misin?"

"Yardımcım olman için seni işe almadan olmaz, Yardım."
Şok sadece bir saniye sürdü. Ardından onu ellerimle boğma isteği geldi. 

Ama o benim duygularımı hak etmiyordu. Bunun yerine ona meydan 
okudum. Başımı duvara yasladım ve dudaklarımı boş bir gülümsemeyle 
büzdüm. "Git buradan. Seni öldürmeden önce. Bunun için silaha bile 
ihtiyacım olmayacak. Güven bana."

"Benim için, benim emrimde, benim kaprislerime göre çalışacaksın," 
diye devam etti, reddetmemden etkilenmemişti. "Bana hizmet edecek, itaat 
edecek ve hizmet edeceksin. Benden çalmaya çalıştığın ve tamamen 
başarısız olduğun için borcunu ödeyeceksin-"

"Beni dinleyin, Bay Pislik. Aslında sizden çalmadım. Kanıt yok, suç 
yok. Suçlaman için gösterebileceğin tek şey
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cam kasa. Ben üvey kardeşim değilim. Beni kaltağın olmam için 
zorlayamazsın."

"Cam kasadaki bir göçükten hiç bahsetmemiştim."
Oops. Hiç böyle aptalca hatalar yapmadım. Hiç bu kadar öfkelenip 

aklımı kaybetmemiştim. Zachary Sun, yılların sıkı öz kontrolünü altüst 
etmeyi başarmıştı. Dünya çapında bir eskrimciden beklenen sakinliği. Yani, 
eski dünya standartlarında eskrimci.

Pişmanlığın belirgin nabzı boynumdan yukarı süzüldü. "Beş saniye 
önce yaptın." Yalanımı iki katına çıkardım ve kendim için kazdığım çukura 
düşmeyi reddederek karşılık vermesini engellemek için bir elimi kaldırdım. 
"Bir şey söylemeden önce şunu unutma
-Kanıt yok, suç yok. Sadece kütüphanenizde kayboldum. Camdaki o çukur 
zaten oradaydı."

"Güvenlik kameraları farklı bir hikâye anlatıyor." Boştaki eliyle 
telefonunu kaldırıp salladı. Yüzümün net bir görüntüsü gözümün önüne 
geldi.

Kahretsin.
Kahretsin, kahretsin, kahretsin.
Tavanlardaki kameraları kontrol etmiştim ama gizli olanları kontrol 

etmek aklıma gelmemişti. İyi o zaman. Aklıma gelmişti. Ama çaresizliğim 
beni alt etti.

Kendime güveniyormuş gibi yaparak omuzlarımı geriye çektim. 
"Güvenlik kameralarının ağzı yok. Ancak avukatımın var ve bahse girerim 
orada neler olduğu konusunda oldukça yaratıcı olabilir. Güçlü bir adam. 
Gecelik giymiş köşeye sıkışmış bir kadın." Başımı yana eğdim. "Hesabı sen 
yap."

Aslında, söz konusu avukatın tek bir şey bile uydurmasına gerek yoktu. 
Zachary Sun beni ofisine hapsetmiş ve sadece iç çamaşırı giydirerek 
kalmaya zorlamıştı. Sahte hapis denilen sinir bozucu küçük bir şey. Otuz 
yıla kadar hapisle cezalandırılabilen bir suç. Sabah ilk iş bunu 
araştırmıştım.

Zach tek kaşını kaldırdı. "Ayağınızda kalacak bir çift ayakkabı 
alamıyorsunuz ve benden yasal temsiliniz konusunda endişelenmemi mi 
bekliyorsunuz? Son baktığımda Google seni mahkemede temsil edemezdi." 
Bana dik dik baktı. "Şimdi kim gururunun yoluna çıkmasına izin veriyor, 
Küçük Octi?"

Yine de geri adım atmayı reddettim. Ağzımı açtım, ona şımarık bir 
karşılık vermeye hazırdım. Ağzıma sapladığı bıçakla beni durdurdu. 
Dudaklarımı ayırmak için yeterli basıncı kullandı. Her ne gördüyse göz 
bebekleri büyüdü. Gözleri küçülmeden önce yarım saniye sürdü.



Başını salladı, bu her ne haltsa temizledi. "Anlaşma bir teklif değil. 
Hayatta kalmak için tek seçeneğiniz bu."



"Benden daha iyi olduğunu hatırlatmak için raflarının tozunu almamı ve 
ayak parmaklarını emmemi mi istiyorsun? Zor pas. Senin o çarpık kafanda 
yaşayan hastalıklı fantezilerini yerine getirmeyeceğim."

"Seni temin ederim ki hayalini kurduğum en son şey senin dokunuşun."
"Peki." Bıçağından uzaklaştım ve kollarımı yukarı ittim, aniden kendimi 

alışılmadık derecede sıcak hissediyordum. "İtiraf edeceğim."
"Dürüstlük kafanıza bir isim etiketiyle vurulsa bile tanıyacağınızdan 

şüpheliyim."
Kazması omzumdan sekti.
"Diyelim ki, varsayımsal olarak, sizden çalmak istedim. Ne olacak?" 

Omuz silktim. "Başarmış değilim ki. Yeterli kanıt da yok. Oda tamamen 
sağlam duruyor. En kötü ihtimalle, izinsiz girdiğim için biraz gözetim 
süresi ve kamu hizmeti alırım. Hadi bakalım."

Bununla birlikte, kaçmaya hazır bir şekilde arkamı döndüm, ama 
bileğimi yakaladı. Bana dokunmayı hayal etmediğin için çok fazla, ahmak. 
Dudaklarımda bir alay belirdi. Bunu göstermeye hevesli bir şekilde 
döndüm. Ama ben dönene kadar Zach çoktan elimi bırakmış ve 
tökezleyerek geri çekilmişti. Kusursuz yüz hatlarını tiksintiyle karışık bir 
şaşkınlık kaplamıştı. Önce bana dokunan eline, sonra yüzüme, sonra da 
tekrar açık avucuna baktı. Sanki alev alıp almayacağını görmek için 
bekliyor gibiydi.

Ahh. Ona ne kadar kötü davranmıştım ki neredeyse bağıracaktı? İçime 
başka bir yabancı duygu sızdı. Acı.

Kollarımı kavuşturdum, kısa tırnaklarımı dirseklerime geçirebildiğim 
kadar geçirdim. "Madem beni bu kadar iğrenç buluyorsun, dokunma bana."

Sırtını dikleştirdi ve çenesini gevşeterek aynı korkunç nötr ifadeye 
büründürdü. "Benim için çalışacaksın." Soğukkanlılığını iplik iplik bir 
araya getirirken kelimeler yavaşça döküldü.

"Yapmayacağım." Başımı salladım, etrafımıza bakındım. "Neden 
benden bunu istiyorsun ki zaten? Senden çalmaya çalıştığımı düşünüyorsun. 
Tekrarlamak için yalvarıyor falan mısın?"

"Sana haddinin bildirilmesi gerek." 
"Benim yerim senin yanında 
değil."
"Sizin yeriniz her yerde ve size gücü yeten herkese hizmet etmektir. 

Ben edebilirim."
"Ben sahip olabileceğin bir nesne değilim."



"Sen benim sahip olacağım bir öznesin," diye karşı çıktı, gözleri 
ölüydü. "Senden bıktığımı hissedene kadar. Merak etmeyin, bu çok yakında 
olacak. Sana son derece kısa ve ekonomik bir anlaşma öneriyorum. Bundan 
yararlanmamak aptallık olur."

Nihayet -sonunda- bir saat önce çalması gereken binlerce alarm zili 
kafamın içinde çalmaya başladı. O kadar insan varken neden beni işe almak 
istiyordu? Elbette, Go'da ona meydan okudum. Ama Ing Cup'taki 9 
yaşındaki bir dahi de meydan okuyabilirdi. Neden ben?

Ne önemi var ki? Babama kolyesini geri alacağına söz vermiştin. Onun 
dışında herkese yalan söyleyebilirsin.

"Tamam." Gömleğimden bir domates parçasını ayakkabısına doğru 
fırlattım. Sadece adil. "Eğer kolyeyi bana geri verirsen, sana üç aylık bir 
sözleşme yaparım."

"Kolye masadan kalktı. Ona asla sahip olamayacaksın." Saatine baktı ve 
başını salladı. "Altı aylık sözleşme ve ben senin tek müşterinim. Çalışma 
saatleri sekiz buçuk ile altı buçuk arası. Haftada beş gün. Hafta sonu 
ücretleri üç katı."

Hizmetçi mi yoksa oda arkadaşı mı istiyordu? Hangi evrende böyle rezil 
saatleri kabul edebilirim ki?

Gözlerimi devirmekle savaştım. "Yönetmem gereken bir şirketim var. 
Günde üç ya da dört malikane yapıyorum."

"Bir tane yapacaksın ve o benim 
olacak." "Müşteri kaybederiz. Hayır, 
teşekkürler."
"Neden müşteri kaybedesin ki? Şirketteki tek temizlikçi sen değilsin."
Boş bakışlarım her şeyi anlatıyordu.
Yüzü sıkıntıdan tiksintiye dönüştü. "Tek kadınla çalışıyorsun ve kârı 

üvey annenle mi paylaşıyorsun? Sen bir yaya geçidi misin? Hayattaki 
amacın üzerine basılması mı?"

Aslında, anlaşmadan altmış kırk pay aldı. Ama ona söylemeye çok 
utandım.

Çenemi yukarı kaldırdım. "Bunu senden duymak çok zengin."
"Ben makul bir takas öneriyorum. O size zorla çalıştırmayı teklif 
ediyor." "Gerçek şu ki, sadece sizin için çalışamam."
"Yapabilirsin ve yapacaksın da, üvey annen daha fazla yardımcı 

tuttuğunda, ki onunla işim bittiğinde bunu yapacak."
Bunu neden yapıyorsun? Neden bana yardım ediyorsun?



Belli ki gizli bir amacı vardı, ama başka kimsenin sunamayacağı ne 
sunabileceğimi bilmiyordum. Go dışında hiçbir ortak noktamız yoktu.

"Bunu kalbimin iyiliği için yapmıyorum." Zach aklımdan geçenleri 
okudu ve cebinden telefonunu çıkarıp e-postalarını kontrol etti.

"O zaman bunu neden yapıyorsun?"
"Çünkü sana bir ders verilmesini hak ediyorsun."
"Ve bu?" Soru dudaklarımdan çıkar çıkmaz pişman oldum.
"Bu dünyada efendiler ve hizmetkârlar vardır. Ben bir efendiyim.

Sen bir hizmetkârsın. Buna uygun davranırsan gitmene izin veririm."
Sattığı şeyi almadım. Kimse önemsemediği birine bir şey kanıtlamak 

için bu kadar zahmete girmezdi. Aynı zamanda, bana kur yapmak istediğini 
düşünmemem gerektiğini de biliyordum. Zachary Sun güçlü aseksüel 
titreşimler yayıyordu. Onu birkaç kez görmüştüm, gözlerim hem yakından 
hem de uzaktan her hareketini takip ediyordu. Hiçbir zaman başka bir 
insana takdir edercesine bakmamıştı. Gözleri allık lekeli yanaklarda ya da 
cömert göğüslerde hiç durmadı. Erkekler de ilgisini çekmiyordu. İnsanlara 
Go oyunundaki taşlar gibi davranırdı. Lafı açılmışken...

"Oyunu bitirmek istiyorsun." Küçük bir gülümseme kaşlarımı çatmamı 
engelledi. "Bu yüzden beni yakınında istiyorsun."

"Beni yakaladın." Dudaklarından alaycılık damlıyordu. "Zekânın sınır 
tanımıyor."

Yanından geçip tezgâha doğru ilerledim ve baş üstü dolabını açtım. 
"Kazanacağını sanıyorsun."

Bir fincan çıkarıp ağzına kadar musluk suyuyla doldurmamı ve hepsini 
mideye indirmemi izledi. "Sanırım aradığınız kelimeler teşekkür etmek."

"Hala anlaşmaya evet demedim."
Kalın kaşları yukarı kalktı. "Bana su ikram etmeyecek misin?"
Kendime tüm iyi yanlarını takdir etme özgürlüğü tanıyarak ona yavaşça 

bir göz attım. "Bacakların ve ellerin gayet sağlıklı görünüyor. Bu görevin 
üstesinden gelebileceğinize inanıyorum."

"Kendi suyumu dökmedim..." Hatırlamaya çalışarak kaşlarını çattı. 
"Hiç, sanırım."

Bardağı lavaboya bıraktım, elimin tersiyle ağzımı sildim ve dilimi 
şaklattım. "Güzel, işe yaramaz eller kadar savurgan bir şey yoktur."



Çenesi kilitlendi ve sinirlendiğimi anladım. Nadir bir durumdu, bu 
yüzden bunu bir zafer olarak kabul ettim.

"Yani." Kelimeyi uzattı, boştaki eli belki de beni boğmamak için 
esniyordu. Önümüzdeki altı ay senin için cehennem olacak dostum. 
"Anlaştık mı?"

Fincanı durulamak için acele etmedim. Ahmadi'nin evinin temizlenmesi 
gerekiyordu ama bir şekilde Zach'in sözünü tutacağına ve gereksiz 
sorumluluklarımı silip süpüreceğine güveniyordum. Ağır işlerde çalışan 
ellerimin ham pembe derisi, sürekli akan suyun altında bana göz kırpıyordu. 
Parasını ödeyemediğim su. Hala ödenmesi gereken ışıkların altında. Sadece 
altı ay sonra sorunlarım yok olabilirdi. Bunu yapabilir miydim? Ruhumu 
Armani giymiş bir canavara teslim edebilir miydim?

Bir adım ötemde, Zach'in lekesiz elleri benimle alay ediyordu. 
Pürüzsüz, uzun parmaklar. Sağ orta parmağının altındaki tek bir nasır 
dışında nasır yoktu. Go'dan şunu çıkardım. Aysız geceler ve perihelion 
günleriydik. Kutup soğuğu ve ekvator sıcağı. Eski para ve parasızlık.

Tek bir kâğıt havlu yaprağının dörtte birini bir tutucudan yırttım, küçük 
parçayla ellerimi olabildiğince kuruladım ve kuruması için musluğun 
tepesine yarım olarak sıkıştırdım. Yıkanabilir havlu rulosuna geçmemiş 
olmamızın tek nedeni oturma odasında durmuş, benden önce şeytan için 
kimin daha uygun bir gelin olacağı konusunda kız kardeşiyle tartışıyordu. 
Tabby'nin bir kez daha lavaboyu tıkamasını göze alamazdık.

Zach'e şöyle bir bakınca, hiçbir zaman kâğıt havluları yeniden 
kullanacak kadar fakir olmadığını anladım.

Eğer beni hayatında istiyorsan, cimri alışkanlıklarıma alışsan iyi 
edersin.

Ona doğru yürüdüm, kararlılık her adımımı güçlendiriyordu. Ama bir 
metre boyundaki kişisel balonuna ulaştığım anda yolumdan çekildi. 
İçgüdüsel olarak, öyle görünüyordu. Sanki benim pisliğimin onun 
altınlığına sürtünmesi fikri bile kusma isteği uyandırıyordu. Dokunmamız 
fikrinden gerçekten hoşlanmıyordu. Alınmaya başlamıştım.

"Ciddi fazla mesai ve alışılmadık tavizler istiyorsunuz." Kollarımı 
göğsümün üzerinde kavuşturdum. "Müzakere masasına geri dönün, belki 
bir anlaşma yapabiliriz."

"Pazarlık edecek durumda değilsiniz."
İç çekerek başımı salladım. "Çok mantıklı düşünüyorsun. Göz önünde 

bulundurmadığın bir şey var."



"Bu da ne?"
"Duygular. Benim de var. Ve şu anda çoğu senden nefret etmeye 

adanmış durumda. O yüzden benimle yarı yolda buluşman gerekecek."
Telefonunu cebine geri soktu ve bıçağı gizli kılıfına yerleştirdi. "Ne 

istiyorsun?"
Acaba dikmek için çok uğraştığı mükemmel görüntünün benden önce 

parçalanmaya başladığını fark etmiş miydi? Elbette, Zachary Sun'ı 
oluşturan pek çok hareketli parça vardı ve ben bunların %99,99'unu 
anlamıyordum. Ama önemli bir şeyi çözmüştüm. Kuzey Yarımküre'nin en 
gözde bekârının altında karanlık ve sıradışı bir şey gizleniyordu. Dış 
dünyanın görmesini istemediği korkunç bir şey.

"Berbat geleneksel ücret yapınız sizde kalabilir. Ben bunun bir parçası 
olmak istemiyorum." Sınırlarını zorlamak için biraz daha yaklaştım ve 
yakınlığım karşısında çenesinin kapanmasından zevk aldım. "Bana yasal 
ücretler şeklinde ödeme yapacaksın. Altı haneli avukatlık ücretini ve saat 
ücretini karşıla, sonra da bana masanın üzerinde asgari ücret, altında da saat 
başına elli dolar öde." Kendi cebimi zenginleştirirken Vera'nın cebini 
doldurmak isteyeceğim son şeydi.

Zach numarayı görünce irkilmedi bile. "Paranın üvey annene ulaşmasını 
istemezsin."

"Doğru. Ve para sizin için sorun değil."
"Daha iyisini yapacağım. Sana DMV'deki en iyi avukatları tutacağım."
Duygularımı uzak tutmaya çalışarak yutkundum. Kulağa gerçek 

olamayacak kadar iyi geldiğini biliyordum ama yine de kendimi umut 
etmekten alıkoyamıyordum. Umut, cezanın en acımasız biçimiydi. 
Normalde, sistemime sızmasına izin vermemem gerektiğini çok iyi 
bilirdim. Ama yorgundum, aptaldım ve hayatımda ilk kez kendim için biraz 
üzülüyordum.

Bakışlarını tuttum. "O avukata verdiğim parayı asla geri 
ödeyemeyeceğimi anlıyorsun, değil mi?"

"Senin için koca bir kıtayı karşılayabilirim, Farrow." Senden, senin için 
değil. Sadece bir harf romantik. "Ve öyle acımasız bir avukatınız olacak ki, 
Bayan Ballantine siz daha ilk dilekçeyi vermeden uzlaşma masasına 
koşacak."

Başımı salladım, çılgınca gözlerim ona doğru kaydı ve yakınlığımızı 
unuttuğum için kendime lanet ettim. "Avukat tuttuğumu bilmemeli."

Kaşlarını çattı. "Neden olmasın?"



Dudaklarımı birbirine bastırdım, boğazına sertçe baktım. Uzun, zarif 
sütuna. Erkeksi ve kalın. Bundan sonraki kelimeleri daha önce hiç kimseye 
söylememiştim. Ama söylemem gerekiyordu. O benim tek şansımdı. 
Kaderin ne acımasız bir cilvesi. Kurtuluşum şeytandan gelmişti.

"Anlaşmamızın ikinci bir maddesi daha var." Üst dudağımı ağzıma 
götürüp ısırdım ve kulağa çılgınca gelmesinden korktuğum kelimelerle 
oynadım. "Vasiyetnameyi araştırması için özel bir dedektif tutmanı 
istiyorum. Babam beni asla bunun dışında tutmaz. Yapmaz işte."

"Olmuş bilin."
Ücretsiz danışmanlık sırasında avukatların yaptığı gibi, neden bir 

temizlik işi için mücadele ettiğimi sorgulamadı. Babamın mirasını terk 
etmemi tavsiye etmedi. Kaybettiğim geleceğin yasını tuttuğum için beni 
yargılamadı. Eskrimden Olimpiyat altınıyla emekli olduğum ve babamla 
birlikte Maryland'de Maid'i işlettiğimiz gelecek. Sadece ikimiz.

Aslında, yüzü varsayılan boş tuvalinden hiç sapmadı. Yargılama yok, 
inançsızlık yok, küçümseme yok. Sadece can sıkıntısı ve ara sıra saatine 
bakmasına neden olan toplantı için bir tutam sabırsızlık. Bencilliğinin 
sadeliğini takdir ettim. Zachary Sun sadece ve sadece kendisini 
önemsiyordu. Bunun dışındaki hiçbir şey onun ilgisini hak etmiyordu.

Zach uyarıcı bir bakış attı. "Başka soru sormak yok." Telefonunu 
çıkardı, birkaç arama yaptı ve bana uzattı. "Korkunç davranışların için 
ödüllendirilmemelisin."

Zorla edindiği bir yapay zeka uygulamasının adını not ederek ekrana 
baktım. Konuşmaları yazıya döküyor ve gerçek zamanlı olarak 
sözleşmelere dönüştürüyor, aradaki tüm gereksiz ileri geri konuşmaları 
atıyordu. Bunu ne kadar çabuk kabullenirsem, önümüzdeki altı ay o kadar 
az sefil geçecekti.

Ekrana tavuk çiziği imzamı attım ve dudaklarımı yaladım, az önce 
olanlar karşısında yarı heyecanlanmış, yarı şok olmuştum. Beni kucağına 
çekip güzel bir şaplak atacağını sanmıştım. Bunun yerine, şu anki işimden 
çok daha rahat yeni bir iş ve sonunda korkunç bir kaderden kaçma fırsatıyla 
kurtuldum.

Fiziksel temas kurmamaya dikkat ederek telefonunu benden aldı.
Gözlerimi kıstım. "Bunu bir tokat olarak ya da Go'da beni yenmek için 

yapıyor olamazsın." Ama o kadar emin değildim. Zengin insanlar paralarını



çılgınca yollar. Bu yüzden geri kalanımız onları yemek istiyordu. "Bundan 
başka ne ç ı k a r ı n ı z  var?"

"Sürprizi mahvetmek istemem." Soğuk ses tonu, telefonunu çöp 
öğütücüsüne atmam ve fırsatım varken kaçmam konusunda beni uyardı. 
"Şimdi, izin verirseniz, annenizle konuşmam gereken bazı şeyler var."

Mutfaktan çıkarken bana bir bakış bile atmadan oturma odasına doğru 
yürüdü.

"Hey, Zach?"
Durdu ama arkasını dönmedi. "Evet, Küçük Ahtapot?"
Bu aptalca, saçma lakap gerçekten de hoşuma mı gidiyordu? Hiç seksi 

değildi ama anlamı hoşuma gitmişti.
Sırıttım. "Bir yolunu buldum." 
"Neyi çözdün?"
"Oyunumuz sırasında içine düştüğüm durumdan nasıl kurtulacağımı."
Sözlerim sessizlikle karşılandı. Geniş omuzlarının hafifçe titrediğini, 

kahkaha attığını gördüğümü sandım.
"Pazartesi. Sekiz buçuk." Parmak eklemlerini kapının pervazına vurdu. 

"Sakın geç kalma."
"Elbette. Bu sefer pantolonunu kaybettiğinde kimseyi bıçaklamamaya 
çalış."





Zach Sun:
@OllievB, köpeğini benim küçük

Davetsiz misafir.

Ollie vB:
Özel dedektifim mi?
Ollie vB:
Nasıl öğrendin?
Ollie vB:
Her ne bulduysa, benim için üzgünüm.
müstakbel-gelin-listesi sana sürpriz hediye.

Ollie vB:
[SpongeBob One Eternity Later GIF]
Ollie vB:
Bu kadar mı?
Ollie vB:
Ayrıntı yok mu?
Ollie vB:
Belki de biz konuşurken sevişiyorlardır.

Romeo Costa:
...



Ollie vB:
Doğru. Bu Zach. Bitlere alerjisi var.
Ollie vB:
Asla bilemezsin.
Onu iyileştirecek kişi bu kız olabilir.
Ollie vB:
Kaderleri olabilir. 
Ben ve Frankie gibi.

Romeo Costa:
Milyonuncu kez söylüyorum, baldızım
Neredeyse bir çocuk. Kanunen ondan bir metre 
uzak dur.

Zach Sun:
Ve İsa için fazladan bir on ayak.

Ollie vB:
Aletimin genişlemesi iyi bir şey.

Romeo Costa sohbetten ayrıldı.

Ollie vB:
Söylediğim bir şey yüzünden mi?



Ollie vB:
Bekle... @ZachSun, geri mi döndün?
Ollie vB:
Alo?





azits, Fae. Doğruluk, berrak bir zihin ve temizlenmiş bir ruh 
gerektirir." Bir eskrim maskesi Andras'ın yüzünü kapladı. "Kendi 
kafanın içindesin ve bu olmak için iyi bir yer değil. Odaklan. Mérd fel 
a távolságot."

Mesafenizi kontrol edin.
Macarca becerilerim fetüsün üstünde ve yürümeye başlayan çocuğun 

altında bir yerlerde geziniyordu, ama Andras aynı komutları o kadar sık 
tekrarlıyordu ki hepsini ezberlemiştim.

Baldırıma kılıcıyla vurdu. "Çok uzakta duruyorsun. Bana zayıflığını 
gösteriyorsun. Kokusunu buradan alabiliyorum."

Her öğüt, onun resmi, kasılmasız konuşma tarzında daha sert geliyordu.
Bir balestrayı tamamlarken hızlı bacak çalışmasını sadece yarım 

yamalak takip ettim ve dün Zach ile olan hesaplaşmasını kafamda tekrar 
canlandırdım.

Alay hareketi şakaklarımın arasında zıpladı.
Sürprizi mahvetmek istemem.
Şansım yaver giderse bu sürpriz, zar zor kurtulduğum cezadan daha 

kötü olacaktı.
Andras'tan geri çekildim, kendini bana doğru fırlatırken neredeyse piste 

takılıp düşüyordum.
"Geri çekilin." Kılıcının ucunu maskeli yüzüme doğrulttu. "Bu kadar 

basit bir antrenmanda dikkatini kaybedersen seni Olimpiyatlara nasıl 
hazırlamamı bekliyorsun?"

Beni Olimpiyatlara götürmesini beklemiyordum.
Zaten bir kez denedikten ve onu en muhteşem şekilde mahvettikten 

sonra değil.
Bir eskrimci olarak eksikliklerim nedeniyle kadroda yer alamasaydım 

daha az acı verirdim.
Hayır. Ölümüm kendi elimle oldu.
Bir parçam -büyük bir parçam- yaptıklarımdan sonra ikinci bir şansı hak 

etmediğimi biliyordu.
Kılıcımı bıraktım ve dikkatimi yeniden elli dört yaşındaki koçuma 

verdim. "Kahretsin, benim hatam."
"Nyasgem." Küfrünü tiksintili bir homurtuyla noktaladı. "Bir daha 

gözlerin kılıcımdan ayrılırsa, seni onunla bıçaklayacağım."
Odaklan, Farrow.
Seni bir elek yapmadan önce.

"L



Bugün işi değiştirmiştik, bacak hızımı geliştirmek için kılıç 
kullanıyorduk. Altmış saatlik yeni iş haftam nedeniyle uzun bir süre hiç 
antrenman yapmamıştım.

Ama parlak zırhlı şeytanım sayesinde bu durum yakında değişecekti.
Zach için çalışmak eskrim için daha fazla zaman kazandırdı.

Maskemin arkasından sırıttım. "Gözünü kırpma."
Acımadan, aramızdaki boyut farkından yararlanarak ilerledim.
Benim sıram.
Andras'ın kafasına nişan aldım, o da omzuma doğru bir hamle yaptı. 

Ama ben bir kurşundan daha hızlıydım.
Yer değiştirdim ve kılıcımın ucuyla onun maskeli yüzünü yakaladım. 

Zil odanın diğer ucunda çaldı ve skor tablosunun benim payıma düşen 
kısmına bir çetele ekledi.

Puanı hak ettiğimi söylemek için elektrik tellerine ihtiyacım 
yoktu. Kılıcın arkasında, sadece biliyordun.
Andras yüzündeki maskeyi yırtıp ayaklarının dibine attı ve eldivenli 

yumruğunu bana salladı. "Bütün maç boyunca neredeydin? Bitirmeden 
yirmi saniye önce canlandın."

Maskemi çıkardım ve omuz silktim. "Kazanmak için tek ihtiyacım olan 
yirmi saniye."

Olay'dan sonra kibirli olma hakkımı kaybetmiştim ama Andras'la bunu 
yapabilirdim.

Teknik ve çaba dışında hiçbir şeyi yargılamazdı. Bu hatayı yaptığım için 
kendimi asla daha az insan gibi hissettirmedi.

Maskemi pist çizgilerinin dışındaki bir bankın üzerine koydum ve onun 
sızlanmalarını dinledim. Bana yöneltilen her bir hakareti hak etmiştim.

Neyse ki çoğu Macarca olduğu için anlayamadım.
Andras nezaket göstererek programını benimkine uyacak şekilde 

yeniden düzenlemeyi kabul etti. Beni haftada üç kez sabah altıda çalıştırdı.
Benim yüzde yüzümü hak ediyordu.
Andras turuncu soğutucuya doğru ilerlerken beni takip etti. "The Parent 

Trap'i izleyip eskrim yapmaya karar vermiş bir acemiye benziyorsun. Utanç 
verici bir amatör."

Dudaklarımı musluğa bir santim yaklaştırıp buzlu suyu yudumladım. 
"Bir daha olmayacak."

Soyunma odasına doğru ilerlerken beni takip etti. "Elbette olmayacak. 
Perşembe günü bu halde gelirsen seni eğitmenlikten uzaklaştırırım."



Bu beni durdurdu.
Koridorun ortasında kendi etrafımda döndüm. İki amatör eskrimci bana 

çarptı ama benim hatam olmasına rağmen hemen özür dilediler.
Başımı salladım. "Bunu yapamazsın." 
Andras yumruklarını beline yerleştirdi.
Eskiden açık mavi, neredeyse yarı saydam gözleri benimkilere 

dikildiğinde tüylerim diken diken olurdu. Şimdi ise bu gözlerde huzur 
buluyorum.

Babam gittiğinden beri kimse bana böyle bakacak kadar umursamıyordu.
Kırışıklıklar Andras'ın geniş alnına Jenga blokları gibi dizilmişti. Kısa ve 

geniş, bir eskrimci için mükemmel istatistiklere sahip değildi.
Yine de dünya onu bu sporun gelmiş geçmiş en iyi eğitmeni olarak 

görüyordu.
Dördüncü Mouseketeer. 
Yaşayan bir efsane.
İnsanlar yanımızdan geçip eğitmenleriyle seanslara koşuşturuyordu. 

Potomac Hills Country Club olimpik düzeyde, profesyonel eskrim tesisleri 
sunuyordu.

Eğer paran yeterse.
Ya da koçunuz Andras Horvath olsaydı.
Uzaktaki duvarda duran büyük boy dijital saat bana öğrencimin yakında 

geleceğini hatırlattı. Hazırlanmam gerekiyordu.
Geç kalmaktan hoşlanmazdı.
Sesimi fısıltıya düşürdüm ve gözlerimi kulüpte gezdirdim. "Paraya 

ihtiyacım var."
Pek sayılmaz.
Müşteriye ihtiyacım vardı.
Ama Tanrı korusun, bir pislik konuşmamıza kulak misafiri olur ve bunu 

Vera'ya aktarırdı. Üvey annem kadar tembel ve matematiğe alerjisi olan biri 
için, mali durumumu militan bir gözle izlediği kesindi.

"Benim akademim, benim kurallarım." Andras burunlarımız neredeyse 
birbirine değene kadar ileri atıldı. Karnımda bir endişe fırtınası koptu. 
"Buraya hobini sürdürmene yardım etmek için gelmedim. Altın madalya 
için buradayım ve sen de benim en iyi şansımsın. Sen bu çatı altındaki en 
yetenekli öğrencisin. Eğer aynı hedefi, aynı disiplini paylaşmazsak, çıkış 
yolunu biliyorsun."

Oh, Fae.



The Shining'den fırlamış Kubrick'in bu bakışını sevecen olarak 
nitelendirmeniz ne kadar da hayalperestçe.

İnsani duygular gibi aptalca bir şeyin Andras'ın tek yönlü zihninin kalın 
bulutunu delip geçmesi mümkün değildi.

Eskrimle yaşar ve nefes alırdı.
Onun için Olimpiyat altınından başka hiçbir şeyin önemi yoktu.
Boğazıma düğümlenen acı geri dönüşü yuttum. Söylemek istediğim çok 

şey vardı.
Zamanım olmadığını.
Düello yaptığımızda bazen ondan iki tane görüyordum ve uykusuzluk 

zihnime oyunlar oynuyordu.
Temizlikten kaynaklanan nasırlar eskrim nasırlarının önüne geçmişti ve 

şimdi kılıcın kabzası elimde tuhaf bir his uyandırıyordu.
Ve en önemlisi, sicilim ve hala ödemekte olduğum cezamla 

Olimpiyatlara katılabileceğimden bile emin değildim.
Sonunda tek söylediğim, "Anlaşıldı. Şimdi... öğrencim gelmeden 

üzerimi değiştirebilir miyim?"
Tek kelime etmeden dönerek ters yöne, resepsiyon alanına doğru 

hışımla ilerledi.
Andras hep böyle yürürdü. 40'lardan kalma bir Mihver generali gibi.
İç yanağımı çiğneyerek sonunda soyunma odasına ulaştım. Orada 

eskrim kıyafetlerimi çıkardım ve parmaklarımı üst kolumda gezdirdim.
Andras söz verdiği gibi orada hafif bir kesik bırakmıştı. Eskrim lamamı 

ve yastıklı plastronumu delmeyi bir tek o başarmıştı.
Önceden yırtılmış olmalılar ve o da bunu biliyordu. Spor etiğinin büyük 

bir ihlali. Ve tam da Andras'ın yapacağı bir şeydi.
Pislik.
İnce bir kan damlası kolumdan aşağı akarak dirseğime kadar kıvrıldı.
Musluğu açıp ılık suyla duruladıktan sonra dolabımdan ilk yardım 

çantasını çıkardım ve bandajladım.
Terli, düzensiz sarı-beyaz saç tutamları gözlerimin içine düştü. Saç 

kesimi parası olan insanlar içindi.
Çok geçmeden kıçıma ulaşacak ve Andras tutumluluğum için bana 

küfredecek, sonra da paslı bir mutfak makasıyla onu kesecekti.
Durulayın ve tekrarlayın.



Telefonumdan saati kontrol 
ettim. Derse sekiz dakika vardı.
Andras bana el altından ödeme yapıyordu (istihdam vergilerinden 

tasarruf etmek için), ama öğretmenlik yapmayı seçmemin nedeni bu değildi.
Sadece bir öğrencim vardı ve onu da bilgiye ihtiyacım olduğu için işe 

almıştım. Aslında aynı öğrenci bir röportajında verinin yeni altın olduğunu 
söylemişti.

Daha fazla 
katılamazdım. Yedi 
dakika kaldı.
Seul'deki eskrim akademisinden en iyi arkadaşımın bana bıraktığı bir 

dizi mesajı yanıtlamak için yeterli zaman.

Ari:
Ben bir DÜĞÜN planlarken burada olmadığına 
inanamıyorum.
İhanet çok derinlere iniyor.
Ari:
[Christian Bale Kanlar İçinde, Puro Yakıyor GIF]
Ari:
American Psycho için tekrar ne zaman çalışmaya 
başlıyorsun?
Ari:
(Bunu kesinlikle Suns'ın başrolde olduğu yeni 
bir film olarak yeniden başlatmalılar).

Ona cevap verirken sırıttım, başparmaklarım ekranın üzerinde uçuştu.

Farrow:
Pazartesiye kadar olmaz.



Neden?

Ari:
Onunla ateşli, öfkeli bir seks yapmanı istiyorum.

Farrow:
Gerçekten benimle ilgilendiğini sanmıyorum.

Bu şekilde.

Ari:
O zaman keşke cezayı ödemen için gereken parayı 
sana borç vermeme izin verseydin.
Üvey annenle savaş.
Ari:
Cidden, bana azar azar geri ödeyebilirsin.
Ailemin bunu karşılayabileceğini biliyorsun.

Farrow:
Biliyor

um. Ama bu benim 
yolculuğum.

Farrow: 
Gerçekten minnettarım. Bunu yapsaydım 

kendimle yaşayamazdım.

Ari:
Ugh. Senden nefret ediyorum.



Farrow:
Seni seviyorum.

Ari:
Güzel.
Ari:
Ben de seni seviyorum.

Farrow:
Hae-in'e benden selam söyle.

Eski mavi fayansların üzerinde asılı duran baş üstü saatine baktım.
Sabah 7:02.
Sikeyim.
Bir hışımla saçlarımı sıkı bir at kuyruğu şeklinde topladım ve eskrim 

maskemle birleştirdim.
Aynada uçuşan saçlarımı iki kez kontrol ettim, her birini dilimin altına 

sıkıştırdım ve eldivenlerimi giyerek yerdeki eşyalarımı topladım.
Koridor son on dakika içinde boşalmıştı. Kendimi yavaş adımlar atmaya 

zorladım. Kalp atışlarımı yavaşlatmak için.
Üniformalı bir genç kapıyı benim için iterek açtı. Eldivenlerimin 

altındaki parmaklarımı esneterek manzarayı içime çektim.
Tam teçhizatlı bir düzine eskrimci devasa odanın her tarafına 

yerleştirilmiş pistlerde dans ediyordu. Kılıçlar, tüylerimi diken diken eden 
eşsiz bir senfoni içinde şıngırdıyordu.

Son dersimizden bu yana bir hafta 
geçmişti. Suareden bu yana altı gün.
Kralın inindeki resmi başlangıç tarihimden önceki son Cuma. 
Öğrencim bir pistte tek başına duruyordu, hala bekleyen tek 
eskrimciydi.
Bana döndü. Elleri arkasında kenetlenmiş. Yüzü, sanki etrafındaki alçak 

göz bebekleri onun ilgisini hak etmiyormuş gibi sessizce pencereden dışarı 
bakıyor.

Disiplini ve tercih ettiği silah olan épée onu tamamlıyordu. En yavaş, en 
bilinçli dövüşü yapardı. Tüm vücudu ile



Hedef.
Daha da önemlisi, geçiş hakkı bu çit tarzı için geçerli değildi.

Bu nedenle, üç disiplin arasında en vahşisi buydu.
Tam da bu yüzden Zachary Sun'a uyuyordu.
Adam parlak zırhlı bir şövalye değildi. Günü kurtarmaya gelmiş 

yüksek ahlaklı bir kahraman.
Hayır, o şık bir yırtıcıydı.
Hedefine yaklaştırdığı sürece istediği kişiye ve istediği şekilde saldıran 

bir canavar.
Her nasılsa, bu acımasız yırtıcı, geçen gün ayrılmadan önce Vera'yı 

şirketimiz için üç temizlikçi tutmaya ikna etmişti.
Beni ve üvey kardeşlerimi oturtup haberi verdiğinde kulaklarıma 

inanamadım.
Onun hakkında konuşmadan duramıyordu. İş planını nasıl beğendiğini 

ve zamanı geldiğinde bunu genişletmek için ona nasıl daha fazla fikir 
sunacağını.

"Bu yeni bir dönem kızlar. En büyük iş fırsatının kapısını açtım. 
Anneniz, babanızın asla başaramayacağı bir şeyi başardı." "Jane Doe." 

Zach hâlâ pencereden dışarı bakıyor, beni tekrar
Şu an. "Geç kaldınız."

Haftalardır, antrenman yaparken onunla neredeyse hiç konuşmamıştım. 
K u r n a z l ı ğ ı y l a  sesimi tanıması çok sürmezdi.

Bunu riske atamazdım.
Partisi hakkında bu kadar bilgi toplayacakken 
olmaz. Artık gizliliğimi korumama gerek yoktu.
Piste doğru yürüdüm ve onun önünde pozisyon aldım. "Kılıç. Maske.

Duruş."
Topuklarının üzerinde döndü ve mesafeyi daralttı, maskesini tanrısal 

yüzüne örttü ve bu sırada épée's i n i  e l i n e  a l d ı .
Çenemi eğdim. "En garde."
Duruşu sanki eskrim sanatının içinde doğmuş gibi eriyerek pozisyon 

aldı, hareket o kadar zahmetsizdi ki çığlık atmak istedim.
Sağ ayağı önde, benim pozisyonuma doğru açılı, dizleri ayak 
parmaklarının üzerinde.

Sırtını dik tut. Her zaman. Kollar güzel ve gevşek.
Eleştirecek bir şey yok.
Şeritte volta atıyor, ağır nefeslerimi metal maskeme çarpıyordum. 

"Bugün acımasız olacağım," diye uyardım.
"Bana en kötüsünü ver."



Eskrim aletinin saati i ş l e m e y e  başladı. Derin bir hamle yaptım.
Bir épée eskrimcisine göre Zach agresif oyunu tercih ediyordu. Sondaları 

atladı ve ilk üç dakikamızda sadece birkaç saniye ilerledi.
Kıvrak vücudu havada süzülüyordu, kılıcının ucu doğrudan kalbime 

yönelm i ş t i .  Kaçtım, geri çekildim, sonra bir adım öne çıktım.
Bu hareketi bir tehdit olarak görmedi.
Kibirli piç.
Pişman olduğundan emin oldum, öne doğru sıçradım ve yere doğru bir 

dalış yaparak onu dizlerinden kestim.
Temas karşısında hırladı ama dilini ısırmayı başardı. 
Cihazın bip sesi geri çekilişini noktaladı.
1-0.
O en-garde çizgisine yerleşti. "Tekrar."
"İçgüdülerin..." Parmaklarımı şıklattım, ondan uzaklaştım ve başlangıç 

pozisyonuma geri döndüm. "...düşündüğün kadar iyi değiller."
"Sana konuşman için para ödemiyorum, Jane." Kendini yeniden düzgün 

bir duruşa soktu. "Sana çit yapman için para ödüyorum."
Bu şekilde davranırsan seni parçalara ayırırım.
Bir sonraki maçta, kılıcım havada olduğu süre boyunca etrafında 

dönerek ona zorbalık ettim ve savuşturmaları kıpır kıpır olana kadar gardını 
yükselttim.

Beni diken üstünde tutan, hiç beklemediğim anda kişisel alanıma dalan 
ve öyle bir düşmanlıkla üzerime gelen uzun, etkileyici vuruşlarla bu iyiliğe 
karşılık verdi ki, evindeki kütüphanede Terracotta heykelinin kafasını 
kestiğimi düşünebilirdiniz.

Güç, hız ve savaş zevkinin ölümcül bir kombinasyonunu kullanırdı. 
Savaş sanatının gerçek bir hayranıydı.

Kılıcının ucu omzumu öptü. Temas acıtmış gibi homurdandım ve bir 
iniltiyle geri çekildim. "Ugh."

1-1.
Zach geri çekildi, kılıcını hayranlıkla seyrederek uzaklaştı. "Yenilgide 

zarif ol."
Ünlü son sözler.
En-garde pozisyonumuza döndük ve tekrar başladık.
2-1.
3-1.
3-2.



Müsabaka ilerledikçe, Zach'in muhtemelen Olimpiyat takımında yer 
alabileceğini kabul etmek zorunda kaldım.

O sahip olunan hepsive imrenilen Özellikler. Hız,
çeviklik, İnsanlık dışı önsezi ve üstün gözlem yetenekleri.

Zarafeti ve benzersiz disipliniyle bir dansçı gibi hareket ediyordu.
İkinci p e r i y o d u n  ortalarında skoru takip etmeyi bırakmıştım. Tek 

bildiğim onu yeneceğimdi.
Ben hiç kaybetmedim.
Kılıcı ona doğru fırlattım. "Neden eskrim?" 
Ustaca kaçtı.
Sorum onu şaşırttıysa da bunu belli etmedi. Bu, birlikte çalıştığımız dört 

ay boyunca onunla konuştuğumdan daha fazlaydı.
Saklayacak bir kılıfım olmadığı için merakımı 
giderdim. Düzeltiyorum: Gizliliğimi bilerek bozmaya 
niyetlendim.
Ona kılıç kullanmayı öğretenin ben olduğumu bilmesini istedim.  Birinin 

kalbine nasıl saplanacağını biliyordum ve onunki de farklı değildi.
Mükemmel bir passe arriere yaptı. "Bir bıçağın dokunuşu, bir insanın 

dokunuşuna tercih edilir."
"İnsanların nesi var?"
"Her şey." Omzuma vurmaya çalıştı ama eğildim ve olduğum yerde 

döndüm. "Mesela sen, benim hoşuma gitmeyecek kadar çok konuşuyorsun."
"Başka bir eğitmen bul."
Soğuk bir kıkırdama havayı soğuttu. "İkimiz de biliyoruz ki sen yerine 

başkasını koyamayacağımız kadar yeteneklisin, bu da çalışanların çoğu için 
söylenemeyecek bir şey."

"Andras benden daha iyi bir eğitmen."
"Andras ölü bir at. Dünyaya küskün ve kızgın. Bir kurban galip 

o l a m a z .  Ve ben kaybedenleri işe almam."
Kılıçlarımız şakırdadı, buluştu, çekişti ve sonra birbirlerinden uzaklaştı.
"Kendini çok büyük görüyorsun," diye homurdandım.
"Sadece çoğu yaratık çok alçak olduğu için. Sence de öyle değil mi Jane 

Doe?"
İlerledim, o kadar hızlı hamle yaptım ki arkamda bir rüzgâr bıraktım.
Tekniğinden ziyade atletizmiyle iki zıplama hareketimi savuşturdu ve 

kalbime nişan almaya çalıştı ama başaramadı.
Ona daha hızlı, acımasızca saldırdım, savuşturmalar arasında ona mola 

vermeyi reddettim. Tökezledi, yere düştü, sırtı duvara yapıştı.



Pist.
Bu pozisyona alış.
Ne de olsa pişmiş ıstakozlar böyle servis edilir.
Zach toparlanmaya çalıştı. Ayağa kalkmaya. Refleksleri ne kadar 

mükemmel olursa olsun, benim pratik hızımla boy ölçüşemezdi.
Boynunu alaşımdan kaldırdığında maskesi kılıcımın ucuyla buluştu ve 

bıçağını iki kez bana doğrultmasını telafi etti.
Skor tabelası bipledi.
9-7.
Ayağımı dizine bastırıp ayağa kalkmasını engellediğimde midemde bir 

düğüm çözüldü.
Kılıcımın bir hareketiyle épée'yi elinden fırlattım.
Zach pistte kaldı, maskesinin altında sakin ve t o p a r l a n m ı ş t ı ,  göğsü 

nefesleriyle zar zor yükseliyordu.
"Bu çok kırmızı bir kart, Jane Doe." 
"Kırmızı benim en sevdiğim renktir."
Maskesini çıkarmak için épée'min ucunu kullandım, boynundan kafa 

derisine kadar, bıçağımla güzel yüzünü s ı y ı r m a m a y a  dikkat ettim.
İtiraf etmekten ne kadar nefret etsem de, böyle bir sanatı mahvetmek 
israf olurdu.
Zach bir tiyatro perdesinin yavaşça çekilmesi gibi santim santim karşıma 

çıktı, soğukkanlı yüzü sarsılmaz ve son derece nefes kesiciydi.
Her nasılsa, gözleri maskemden benimkilere karıştı. Omurgamdan aşağı 

bir ürperti geçti.
Birbirimize 
dokunmuyorduk. Pek 
sayılmaz.
Ağır kumaş katmanları ve pedler ayağımı onun dizinden ayırdı.
Ama kılıcımı kolumun bir uzantısı olarak görüyordum ve ucu alnının 

ucunu okşadı, tam dul kadının tepesinin sağ gözünün üzerine dökülen 
mükemmel bir kömür saç tutamına açıldığı yeri.

Ben épée'mle bir kenara fırlatırken kıpırdamadan durdu. "İlginç."
"Nasıl yani?"
"Sen bir ahtapotsun, boğa 
değil." Kalbim göğsümde 
durdu. Şimdi yapmıştım.
Ona kendimi göstermiştim.
Aptal ağzım ve ukala tavırlarımla.



Bunu sen istedin, kendime hatırlattım.
Her nasılsa, bir hedeften çok bir kaza gibi hissettirdi.
Hiçbir şey söylemedim, nefes almayı hatırlayacak kadar şanslıydım.
"Biliyor muydun..." Boğuk tenoru üniformamın tüm koruyucu 

katmanlarını deldi, siyah kadife gibi tenimde süzüldü. "...Aristo ahtapotların 
aptal olduğunu mu düşünüyordu? Bunu kişisel bir hakaret olarak mı 
algılıyorsun?"

Sessizlik.
Olduğum yerde donup kalmıştım, son iki dönemi tekrar ediyordum ve 

kimliğimi neyin ele verdiğini merak ediyordum.
Zachary Sun, Zachary Sun olduğu için bilinmezliğin tadını çıkarmama 

uzun süre izin vermedi.
"Maskenin arkasında bile poker suratın Go becerilerin kadar vasat." 

Bakışları benimkilere o kadar kolay karıştı ki neredeyse hâlâ maske 
taktığımı unutacaktım. "İğneli bir halının üzerinde oturuyormuş gibi 
görünüyordun. Yersiz yurtsuz ve keyifsiz. Her zamanki öğretmenimden 
oldukça farklısın."

Maskemi geri çektim ve alaycı bir ifadeyle ona baktım.
Asi sarı buklelerim belime kadar uzanıyor, tüm vücudumu sarıyordu.

Tenimde ter parlıyordu.
Gözlerimiz kilitlendi. Vücudum bir heavy metal şarkısının öfkeli ritmini 

mırıldanmadan bu adama bakamazdım.
Ona sürekli yakın olmak sorun yaratabilirdi. Vücudum bu adamın 

yanında çok ısınıyordu.
"Demek suareyi böyle öğrendin." Başını geriye doğru eğdi ve bıçağımın 

alnının ve burnunun kıvrımlarında en hafif dokunuşla gezinmesine izin 
verdi. Adrenalin damarlarımda fırtınalar estirdi. Ateşle oynuyordu. 
"Seanslarımızdan birinde sana laf arasında bahsetmiştim."

Cevap vermedim.
Her zamanki gibi, her şeyi çoktan çözmüştü.
Beni eleştirel gözlerle değerlendirdi. "Sen gerçekten onlardan biri 

değilsin, değil mi?"
"Kimden biri?"
"Onlar. İnsanlar. Ortalama. Basit. Aptal." 
Hiçbir şey söylemedim.
"Vay, vay. Seninle çok eğleneceğim." Dudaklarında yavaş bir 

gülümseme yayıldı. Çok silik. Mutluluğu konusunda inanılmaz derecede 
cimriydi. "Kendi parlak oyuncağım. Eğlenmek için. Suistimal etmek için. 
Kırmak için."

Yaptığım hatanın ağırlığı içimde yuvarlandı.



Yanlış hesaplamışım.
Bir yerde yanlış bir dönüş yaptım.
Onun için çalışmayı kabul etmemeliydim. Kendimi bilerek onun 

çevresine sokmamalıydım.
Dehşet içinde, bir zamanlar onu yapmakla suçladığım şeyi yaptım. 

Oyunu bıraktım. Yaralarımı sarmak ve yeniden toparlanmak için dolaplara 
çekildim.

Ben gözden kaybolup koridordaki gölgelere karışırken karanlık 
kıkırdaması beni takip etti ve onu zaferinin tadını çıkarması için pistte 
bıraktım.

Zachary Sun ayağa kalkmaya 
zahmet etmedi. Zaten zirvede 
olduğunu biliyordu.





Ollie vB:
Bugün kahvaltıdan sonra Zach'in ailesini 
gelin alışverişi yaparken gördüm.

Zach Sun:
Son kez söylüyorum, teyzem benim ailem değil.

Ollie vB:
Sizi o büyüttü, ondan sonsuza dek 
utanıyorsunuz ve o en saçma şeyleri söylüyor.
Tüm niyet ve amaçlar için, bu kadın senin 
ebeveynin.

Romeo Costa:
Bunu söylediğime inanamıyorum ama Oliver'a 
katılıyorum.
Romeo Costa:
Sizi bu derece mahveden herkes bir ebeveyndir.
Romeo Costa:
Şimdi gelin alışverişini tanımlayın.

Ollie vB:
Sorduğuna sevindim.
Ollie vB:



Kelimenin tam anlamıyla masum kadınlara 
yaklaştılar,
Onlara doğum tarihlerini ve kalıtsal 
hastalıklarının listesini sordum.
Ollie vB:
Hatta Ayi'niz bir tanesini göstererek yüksek 
sesle şöyle dedi: "Bu Güneş boyutunda bir şeyi 
taşımak için çok küçük.
bebekler."

Zach Sun:
[Bush GIF'in içine çekiliyor]

Romeo Costa:
SOKAKTA MI?

Ollie vB:
Hayır, seni kültürsüz 
domuz. Hermès'de.

Romeo Costa:
Bir de aşkın bedeli yoktur derler.

Ollie vB:
Fiyat ne olursa olsun, Zach bunun şişirilmiş 
olduğunu söyleyecek ve ödemeyi reddedecektir.

Zach Sun:



Bu utanç verici.

Romeo Costa:
Aletinin fotoğrafının olması kadar utanç verici 
değil.
eski sevgiliniz ve eşiniz arasındaki şiddetli 
velayet davasının bir parçası olarak mahkemede 
büyütülmüştür.
Başkan Yardımcısı.

Ollie vB:
Buna utanç verici diyecek kadar ileri gitmezdim.
Ollie vB:
Belki hafif bir rahatsızlık?

Romeo Costa:
Tanrım, Ollie.
Romeo Costa:
İnsanlar üzerinde sikinizin izi ve OYUM ONA 
sloganı olan tişörtler yaptılar.

Ollie vB:
Oldukça gurur verici buldum.
Ollie vB:
Ve bilmeni isterim ki benim sik resmim
Son on yılda siyasetten çıkan en az saldırgan 
şey.



Ollie vB:
Tek dezavantajı, ünlü olduğu için insanların 
onunla fotoğraf çektirmek istemesi.

Romeo Costa:
Bu nasıl bir dezavantaj?
Romeo Costa:
Kendi Pornhub'ını açacak kadar seks kaseti 
yaptın.

Ollie vB:
Fotoğraf isteyen birileri değil. Sadece 
sokaktaki rastgele insanlar.
Ollie vB:
Ve görünüşe göre, onlara nezaketle boyun eğmek 
'uygunsuz teşhir' olarak kabul ediliyor.

Zach Sun:
Bu her şeyi açıklıyor.

Ollie vB:
Neyi açıklıyor?

Zach Sun: 
"Kimse bir gummer gibi mırıldanamaz."



Ollie vB:
Ah. Boomers. Son büyük nesil. Azgın, tecrübeli ve 
çalışmaktan aciz
iPhone kamerası.

Ollie vB:
Neyse, Zach'in ızdırabına dönelim.
Ollie vB:
Kürklü yakanın boynunu sıktığını hissediyor musun, 
evlat?

Romeo Costa:
Evlilik bir ceza değildir.

Ollie vB:
Ben olsam elektrikli sandalyeyi seçerdim.

Romeo Costa:
[Göz devirme emojisi]

Ollie vB:
Her biri. Tek. Zaman.





Farrow'un işe başladığı ilk gün ofisimden ayrılmamaya özen gösterdim.
Öncelikle ve en önemlisi, yapmam gereken işler vardı.

İş rahatlık ve neşe sağlıyordu. Hisse senedi ticareti. Şirketleri zorla 
almak. Onları sindirerek kendime kattım.

Beni bir insan olarak ulaşılmaz ve tuhaf kılan tüm bu özelliklerim -
düşünme, arzu ve empati eksikliğim- iş dünyasında artılardı.

Zaten saldırgan bir servet biriktirmiş olmam önemli değildi. Para 
kazanmak benim tercih ettiğim kan sporuydu. Borsalar benim arenamdı. Ve 
nabzı atan her varlık benim rakibimdi.

Karanlık Prens Yolu'ndaki yaldızlı tahtımda 
oturuyordum. Yenilmez şampiyon.
İkincisi ve daha az önemlisi (ama yine de dikkate değer), Farrow'un 

mülke alışmak için zamana ihtiyacı vardı.
Evim dediğim mülkü tanımak için. A r a z i d e  dolaşmak, her köşeyi 

keşfetmek ve kendini rahat hissetmek için.
Onu açık bir kitap gibi okudum ve ona uyum sağlamaya karar verdim.
Buraya alışıp alışmamasını gerçekten önemsediğimden değil, kadın 

yürüyen, konuşan ve tedavisi olmayan bir baş ağrısı olduğu için.
Ancak o sakinleştikten sonra planımı huzur içinde 
uygulayabilirdim. Küçük ahtapot, şansın beni terk etmediğinin 
canlı kanıtıydı.
Başlangıçta, onunla alay etmek için küçük mutfağında onu ziyaret 

etmiştim. Hatta belki de cezasını infaz etmek için.
Sonra bir şey oldu.
Aynı anda hem harika hem de korkunç bir şey. 
Ona dokundum ve sinmedim.
Titremedi. 
Kusmadım.
Yirmi yıl boyunca, fiziksel olarak midem bulanmadan tek bir insan bile 

bana elini süremedi.
Doktor değil. 
Bir kadın 
değil.
Annem bile.
Sorunum için bir panzehirin var olduğu hiç aklıma gelmemişti. Farrow 

Ballantine'in bir Disney prensesini intihara sürükleyebilmesi ancak evrenin 
denge fikri olarak düşünülebilir.

I



Bir söz duymuştum.
Tanrı her armağanı bir sorunla birlikte paketler.
Vücudumun onun dokunuşundan tiksinmesini engelleyen bu vahşi, asi 

hizmetçinin nesi olduğunu bilmiyordum.
Kesinlikle onun yanlış moda anlayışı değil.
Ya da her kelimeyi ısırarak söylemesi. Ya da 
kafasındaki dalgalı sarı saçı.
Süpermarket sashimilerinin daha hassas kesildiğini 
görmüştüm. Tek bildiğim, hiçbir fırsatın boşa gitmesine 
izin vermediğimdi. Küçük Ahtapotum beni iyileştirecekti. 
Nasıl olduğu önemli değildi.
Başka bir kadının dokunuşuna katlanabildiğim ve böylece beni 

ölümden kurtardıktan sonra babama verdiğim sözü yerine getirebildiğim 
sürece.

Bu yüzden bugün kendimi rakamlara ve bölünmüş ekranlara yayılmış 
ticaret piyasalarına gömdüm.

Zaten kimse varlığımı özlemezdi.





"seçkin" eskrim eğitmenimin ücretsiz bir hizmetçi olarak çalıştığını 
öğrendiğimden beri ilk kez bir normallik hissi, kesintisiz altı saat 
çalışarak geldi.

Başımı bilgisayar ekranından kaldırdığımda saatim öğlen yarısını 
gösteriyordu. Tam zamanında.

İç saatim yeniden düzgün çalışmaya başladı.
Natalie kapıyı kırarak açtı ve kafasını boşluğundan içeri soktu. "Yoo- 

hoo. Bölebilir miyim?"
Zaten öylesin.
Deri koltuğuma yaslandım ve kalın çerçeveli siyah okuma gözlüğümü 

yüzümden çıkarıp sehpasına yerleştirdim. "Evet?"
"Öğle yemeğiniz hazır, Bay Sun."
On yedimden beri her gün aynı yemeği yiyorum. Sekiz şerit sashimi, bir 

toro inari, soğuk shishito biberleri ve salatalık salatası.
Çeşitlilik beni ilgilendirmiyordu.
Yemekten hiç zevk almıyordum ve tip 2 diyabet, 9. Bölüm iflastan daha 

az çekici bir ihtimal gibi görünüyordu.
"İçeri gönderin."
Natalie, çift kapının önünden bir el arabasını iterek benim alanımı işgal 
etti.
Beni sehpaya kadar takip etti, porselen bir kâse su koydu ve ellerimi 

yıkadıktan sonra bana yeni bir havlu uzattı.
Asistanlar söz konusu olduğunda, yeterince katlanılabilir biriydi.
Johns Hopkins'ten eski Phi Beta Kappa. Midemi bulandıracak kokulu 

güzellik ürünleri yok. Ortalamanın üzerinde bir yönetici fonksiyonuyla emir 
alabilir.

Diyaloglar biraz ağırdı ama sanırım sorularını, cevaplarını ve tepkilerini 
benim tercih ettiğim iki hece sınırında tutabilen biriyle henüz 
karşılaşmadım.

Tabak tepsisini arabadan masaya aktardı, ardından iPad'ini göğsüne 
bastırarak aldı.

Mümkünse, gövdesini Saran Wrap gibi saran pudra mavisi bluz, 
hareketle birlikte sıkılaştı.

Gömleğini gri bir kalem etek ve muhtemelen Washington Anıtı'nı kartal 
gözüyle görebileceği kadar yüksek bir çift Louboutin ile kombinlemişti.

Kaşlarımı kaldırdım, ona kalabileceğini düşündüren şeyin ne olduğunu 
merak ediyordum. "Evet?"

T



Duyulabilir bir yutkunma sesi boynundan aşağı indi. "Bay Sun..."
Saçma ayakkabısının ucuyla bir daire çizdi, tablet ekranının kenarlarını 

beyaz parmaklarıyla sıktı.
Ona baktım.
Sessizliği benim doldurmamı beklememesi gerektiğini çok iyi biliyordu.
Natalie benim incelemem altında kıpırdandı. "Başka bir şey daha var."
Onu on saniye boyunca inceledikten sonra, bu düşünceyi tamamlamaya 

niyeti olmadığını anladım.
"Burada diken üstündeyim Natalie. Ne zaman hazır olursan.

Tercihen bu yüzyılda." Bir 
yudum daha.
Titrek bir nefes.
Kırk yedi derece Fahrenheit'ta servis edilmesini tercih ettiğim öğle 

yemeğimi şimdiye kadar bitirmiş olmalıydım.
Go tahtası Natalie'nin dikkatini çekti.
Avucunu göğsüne doğru çekti. "Ah. Uzun zamandır dama oyununa 

dokunmadın."
"It's Go." Sen de öyle yapmalısın. "Ne diyordun?"
"Doğru." Boğazını temizledi. "Haddimi aştığım için beni bağışlayın 

ama geçen gün öğle yemeği için ziyarete geldiklerinde annenizin Celeste ile 
konuşmasına kulak misafiri oldum."

Benimle göz temasını sürdürmek için kendini zorladı. Kolay bir başarı 
değildi. Varsayılan ifadem düşmanca olarak ayarlanmıştı.

Boştaki elini eteğinin üzerinde düzleştirerek devam etti. "Kadınları 
potansiyel hayat arkadaşı olarak seçtiğinizi biliyorum."

Zavallı Natalie.
Hiç şansı olmadığını düşünüyordu, değil mi?
Asistanıma karşı hiçbir şeyim yoktu. Aynı şekilde Crocs giyen insanlara 

karşı da bir şeyim yoktu.
Onları temelde tatsız bulmam, nefes almayı hak etmedikleri anlamına 

gelmiyordu.
Ya da toplum öyle ısrar etti.
Natalie dayanılmaz derecede 
sıradan biriydi. Güzeldi ama güzel 
değildi.
Çalışkan ama dahi değil.
Yüksek lisans için bir Ivy League üniversitesine gitmişti, ancak bu 

üniversiteler kuruluşlarından bu yana sürekli olarak aptallar üretiyordu.



Gerçek bir kişiliği ya da yeteneği yoktu.
Aslında onu asistan olarak seçmemin tek nedeni, uzun çalışma 

saatlerine ve temel matematiğe karşı alışılagelmiş bir isteksizliğe sahip 
olmamasıydı.

"Ve düşünüyordum da..." Dudaklarını yaladı, bakışlarını yüzümden yere 
indirdi ve kahverengi saçlarını geriye doğru taradı. "Bence beni kesinlikle 
düşünmelisin. Çalışkan ve sessiz biriyim."

Şu anda değilsin.
Bir ayağından diğerine zıpladı. "Talimatları çok iyi alırım. Görevime 

bağlıyım ve bir takım oyuncusuyum."
Takım oyuncusu mu? Çuvalıma kaç kişiyi davet etmeyi planladığımı 

düşünüyordu?
"Size sorun çıkarmayacağım. BEN... BEN..." Yanakları kıpkırmızı oldu. 

Saçma sapan sözcükler dökülmeden önce dudaklarını birbirine bastırdı. 
"Yatakta ne istersen -nasıl istersen- yapacağım. Ayrıcalık bile istemiyorum. 
Ben hayatta kalan biriyim. İyi bir hayat istiyorum. İçimden bir ses sizin de 
hayatta kalabileceğinizi söylüyor Bay Sun. Nasıl ya da neden bilmiyorum 
ama sizde bunu görüyorum."

Ona ne gördüğünü 
sormadım. Umurumda 
değildi.
Ama Natalie kendini kaptırmıştı, isteksiz seyircisinin cansız 

performansından etkilenmediğini fark edemeyecek kadar ileri gitmişti.
Gözlerini kapadı ve derin bir nefes aldı. "Sanki her an savaşa 

hazırmışsın gibi bir havan var. Bu bakışı bilirim. Bazen ben de 
takınıyorum."

"İyi bir dolandırıcıyı takdir ederim Natalie, ama piyasada daha özel bir 
şey arıyorum."

Gözleri benimkilere yapıştı. "Ne oldu?"
"Constance Sun'ın onayını kim alırsa."
Garip, yapmacık bir kahkaha attı. "Constance senin tarikat liderin mi?"
"Bir bakıma. O benim annem."
"Neden evleneceğin kişiyi onun belirlemesine izin veriyorsun?" Sanki 

cevabımdan onu koruyacakmış gibi iPad'i göğsünde yukarı kaldırdı.
Çünkü kocası beni korurken öldü ve o zamandan beri onun yerine 

benim ölmüş olmayı dilemediğim tek bir gün bile olmadı.
"Onun eşini elinden aldım. En azından benimkini seçmesine izin 
verebilirim."



Natalie'nin omuzları aşağı doğru çöktü, tüm varlığı sıvılaşarak çöktü. 
Duruşu kötü olan insanlardan hoşlanmazdım.

Daha ağzını açmadan diskalifiye edildi. "Ama bu adil 
değil-"
Bir elimi kaldırdım. "Hayat gibi. Üç yaşından büyüksün. Bunu çoktan 

anladığını sanıyordum." Kumaş peçeteyi kucağıma serdim ve çelik yemek 
çubuklarını aldım. "Yemeğimi yemeden önce konuşmak istediğin başka bir 
şey var mı? Bunu sessizlik içinde yapmak istiyorum."

Natalie ağzını açtı, sonra da en iyi alabalık taklidini sergileyerek kapattı.
"Başka bir şey yoksa, dileğin gerçekleşmek üzere." Sesi çatallaşarak 

iPad'ini koltuk altına sıkıştırdı.
Kaşlarımı kaldırdım. "Federal vergileri iptal mi 
ediyorlar?" Elbette bu kadar şanslı değildim.
Dördüncü ayın dördüncü gününde doğmuşum. Çin kültüründeki en 

şanssız sayı.
Mandarin dilinde dört, ölüm kelimesiyle benzer telaffuzu paylaşır.
İnsanlara karşı duyduğum fiziksel tiksintinin ilacının kucağıma 

d ü ş m e s i  daha şimdiden talihin bir cilvesi gibi görünmeye başlamıştı.
"Şey, o dilek değil." Natalie iPad'ini arabanın üzerine bıraktı ve elleriyle 
porselen yıkama kabını toplayıp üstüne koydu. "Annen daha önce arayıp 

Astteria kolyesini bir kıza ödünç verdiğini söyledi. Onun için kasada 
sakladığın özel yeşim ve altın kolyeyi."

Son kontrol ettiğimden beri modern randevuların durumu tüm 
zamanların en düşük seviyesine inmiş olmalı, çünkü burnunu çekti ve 
gözyaşlarını uzak tutmayı başaramadı.

Günahlarım için özellikle korkunç bir cezaydı, amcığı bile alamadan 
kadınların gözyaşlarına katlanmak zorunda kaldım.

Natalie yumruklarını arabanın kollarına geçirerek yük taşıma 
kapasitelerini zorlamaya başladı. "Constance kızın bugün uğrayacağını 
söyledi ve ona etrafı göstermeni istedi."

Parmaklarını tırnak işareti olarak kullandı, alt dudağı zorlukla kontrol 
altına alınmış bir surat ifadesiyle kıvrıldı.

Yine bu.
Plan N'den sonra annem görücü usulü randevuların işe yaramadığını fark 
etmemiş miydi?
Parmak uçlarımı göz kapaklarıma gömdüm ve derin bir iç çekerek o 

bölgeye masaj yaptım. "Kadının adı ne?"
Natalie burnunu kıvırdı. "Electra? Exotica, belki?"



"Eileen."
Annem beni Exotica adında bir kadınla eşleştirmeye çalışmadan önce bir 

kase göz küresi yerdi.
"Evet. Onun gibi bir şey. Bana sorarsanız çok yavan bir isim."
İyi ki yapmamışım.
"Onu ne zaman bekliyorum?" 
"Saat üçte."
Annemi memnun etmek için Eileen'le birlikte çaba gösterebilirdim. Bunu 

yapmadan önce ölecekmişim gibi hissetsem bile.
"Sorun değil. Geldiğinde onu içeri alın. Ben hallederim." 
"Gerçekten mi? Hiç kimseyi habersiz kabul etmezsin."
Natalie'ye cevap vermedim.
Oflayarak başını salladı. "Bu posta kodundaki her kadın senin ilgini 

çekmek için ölür ama senin gözün sadece annende. Bu ne rezalet."
"İşinizi kaybetmek istemiyorsanız ağzınızdan çıkanı kulağınız duysun 

Bayan Mikaylov."
Natalie, yakın bir akrabanız hediye ettiği için saklamak zorunda 

kaldığınız yersiz bir mobilya parçası gibi odanın ortasında duruyordu.
Söylemek istediği daha çok şey var gibiydi ama parayı kuru temizleme 

ya da Oliver'ın Cane Corso'sunun anal bezlerini sağdırmak gibi daha faydalı 
bir şeye harcamak yerine beni onunla evlenmeye ikna etmesi için ona 
saatlik ücret ödediğim fikri beni yanlış yönlendirdi.

Sashimi tabağından yarı saydam bir budo ebi parçası koparıp 
dudaklarıma götürdüm.

Çok sıcak.
"Hepsi bu kadar mı Bayan Mikaylov?"
Anlayamadığım bir nedenden ötürü, Farrow'un evi yakmaya çalıştığını, 

tüm sanat koleksiyonumu açık artırmaya çıkardığını ya da mülkümde 
iğrenç bir suç işlediğini söyleyeceğine dair aptalca bir umut besledim.

Bayan Ballantine'i arayıp bulmak ve kar fırtınasındaki varlığına ateş 
püskürmek için bana bahane olacak bir şey.

Ama Natalie başını eğerek tekrar nefes 
vermekle yetindi. "Hayır efendim, hepsi bu 
kadar."



Beni istemediğim sürpriz bir randevuyla ve girmem için düşük güvenlikli 
bir randevu ajansı sunucusuyla baş başa bırakarak arabasıyla geri çekildi.





Ollie vB:
Akşam yemeği?

Zach Sun: 
Meşgul. 

Pas. Zach 
Sun:

Özellikle de bu gece
Geçen seferki gömleğin aynısı.

Ollie vB:
Nasıl yani? Karımı memnun ederken yanımda 
yürümekten utanıyor musun?

Romeo Costa:
Eşini memnun eden mi?

Ollie vB:
Bu bir eş dövücü ama daha iyi bir PR ile 
yeniden markalanmış.

Zach Sun:
Yakılmalı.
Zach Sun:

Jersey Shore'un bu tarafında hiçbir erkek
Spor salonunun dışında atlet.





Sürpriz randevu haberim programımın akışını bozdu.
Normal bir günde, düşmanca bir devralma için seçim sürecinin 

ortasında olurdum.
Eileen Yang az önce benim ruh halim pahasına bir şirketi kurtardı. 
Kapı zili saat tam üçte çaldı.
En azından zamanında gelmişti.
Dakikliğe değer verirdim. Bu karakteri gösterirdi. En azından asgari 

düzeyde.
Yenmemiş öğle yemeğimin yanından geçerek pencereme doğru 

yürüdüm. Çeşmemin yanına park etmiş beyaz bir Bentley, yeni yıkanmış 
gibi pırıl pırıldı.

İyi bir seçim. Çok saldırgan ya da şatafatlı değil. Parlak pembe Range 
Rover'lar ya da neon yeşili Lamborghini'ler yok.

Ellerimi ön ceplerime sokarak ofisten çıktım ve kör randevumu 
karşılamak için merdivenlerden aşağı indim.

Dürüst olmak gerekirse, bu pek de görücü usulü bir randevu sayılmazdı. 
Randevu ajansından Eileen'in dosyasına ulaşmak için önemsiz bir güvenlik 
katmanından geçtiğimde değil.

Eileen Yang.
Otuz üç.
Aslında, Manhattan'da yaşayan bir nörolog.
İki Ivy Leagues'den üç derece. Sınır Tanımayan Doktorlar'da birden fazla 

görev. Popüler bir A.P. Bio çalışma kılavuzunun yazarı.
Geçen yıl, Yukarı Doğu Yakası'ndaki bir apartman dairesinin 12 milyon 

dolarlık ipoteğini ödemek için telif haklarını tüketmişti.
Görünüşe göre annem onun için mükemmel kızı bulmuştu. Bu da tabii ki 

benim için mükemmel kızı bulduğu anlamına geliyordu.
Şimdi tek yapmam gereken bunu 
mahvetmemekti. Söylemesi yapmaktan 
kolay.
İnsanlar söz konusu olduğunda, başarmaktan çok batırma konusunda 

uzmanlaşmıştım. Özellikle kadınlar, varlığımı kişisel bir aşağılama olarak 
görüyorlardı.

Onlara hiç dikkat etmedim.
Ama bunu yaptığımda, genellikle acımasız bir dürüstlükle, 

konuşmalarını kum tanelerini boyutlarına göre sıralamak kadar akıl almaz 
bulduğumu bildirdim.

Gerçekten atomları nasıl parçalayacağını 
biliyorsun, Zach. Eminim bu kızın senden 
nefret etmemesini sağlayabilirsin.

T



Koridordan geçip merdivenlerden inerken evin bugün özellikle tertemiz 
göründüğünü fark ettim.

Farrow'un henüz balıklı bir şey denememiş olması beni biraz hayal 
kırıklığına uğratmıştı. O gelir gelmez savaşacağımız izlenimine 
kapılmıştım.

Belki de daha sonrası için benim için bir şeyler saklıyordu.
Hiçbir parçam onun yatıp bunu kabul edeceğine inanmıyordu. Beni 

patronu olarak kabul edip uslu duracağına.
Ön kapıyı açtığımda annemin ideal kadınını buldum. Omuzlarına kadar 

uzanan parlak siyah saçları ve adaçayı yeşili Burberry takımıyla uzun boylu 
ve inceydi.

Saçlarını ortadan ayırmış, kulaklarının arkasına sıkıştırmış ve ancak bir 
cetvelle elde edilebilecek bir kesim yapmıştı.

Yüzünü nötr bir ifade süslüyordu, duruşu gururlu ve doğrusaldı. "İyi 
günler." Sesi neredeyse robotikti. Bu kötü bir şey değildi.

homo sapiens hayranı olmayan biri için bir şey. "Zachary?"
Ne yazık ki.
Hafifçe eğildim, kenara çekildim ve içeri girmesini işaret ettim. "Eileen."
Bana sarılmaya ya da öpmeye çalışabileceği fikri vücudumdaki her lifi 

büzüştürdü.
Neyse ki, pratik bir rahatlıkla içeri girdi ve siyah Ferragamo stüdyo 

çantasını sehpanın üzerine yerleştirirken bana bakma zahmetine bile 
girmedi.

Mantıklı topuklu ayakkabılarını çıkardı, Malone Soulier'leri düzgünce 
bir araya getirdi ve kapının yanına sıkıştırdı.

Narin cildini güneşten korumak için tasarlanmış bir Hermès eşarbı 
boğazını sarıyordu.

Düğümü çözdü ve ipeği bileğinin etrafında şık bir bilezik şeklinde 
yeniden bağladı.

Dudaklarımı birbirine bastırarak yüzümü buruşturdum. Sanki onu bizzat 
annem yetiştirmiş gibiydi.

"Çok fazla vaktinizi almayacağım." Sözcükler sanki onlarca kez 
söylenmiş gibi alıştırılmış bir rahatlıkla çıkmıştı. Eileen bu robotik seviyeye 
ulaşmak için kaç tanışma randevusu yaşamıştı? "Kolyeyi bana ödünç 
verebilirsen, hemen yola çıkacağım. Annelerimize konuştuklarımızı ve 
gelecek planlarımızın uyuşmadığı sonucuna vardığımızı bildireceğim. I



Yine de kolye için teşekkür ederim. Bu akşam St. Jude'un bir hayır etkinliği 
var ve kolyeyi takmazsam annen sorular soracak."

Onu o kolyeyle birlikte hayatımdan çıkarıp mutlu yoluna göndermekten 
başka bir şey istemiyordum.

Ama annemin seçtiği gelinle evleneceğime söz vermiştim ve Eileen 
t a m  b i r  paketti. İyi davranışlar ve üstün terbiyenin bir pinyatası.

"Önce evi gezmek ister misiniz?" Dişlerimi sıkarak sordum. "Ne de olsa 
buraya kadar gelmişsiniz."

Birbirimizden yaklaşık bir metre uzakta duruyorduk, ikimiz de 
aramızdaki mesafeyi kapatmaya hevesli değildik.

"Oh, gerçekten. Zorlamak istemem."
Tercümesi: Lütfen, bana bir saniye daha acı çektirme.
"Daya tmaya  devam e t ." Konuşurken dudaklarım zar zor kıpırdadı. 

"Borsa  elli dakika içinde kapanacak ve ben bugün zaten saatlerimi 
harcadım."

Sanki gevşemek için her akşam kedi idrarıyla yıkandığımı açıklamışım 
gibi bana baktı. "İş gününü dörtte mi bitiriyorsun?"

"Günün her saati çalışıyorum," diye açıkladım. "Ve geceleri." Bir eş 
olarak benden zaman istemeyi planlıyorsanız diye.

"Her zaman bu kadar gevşek misin?" Yüz ifadesini düzeltmeden önce 
kaşlarını çattı.

Kırışmaya değmezdim.
"Sadece bugün." Kendimi gülümsemeye zorladım, ağzımda ekşilik 

patladı. "Ee? Bana katılmak ister misin?"
Eileen hafifçe kaskatı kesildi, dudaklarının arasından bir nefes geçti, 

biraz fazla aceleciydi.
Belli ki sormayacağımı umuyordu. "Ben 
bir tur atacağım, teşekkürler."
Benim onun burada olmasını istemediğim kadar o da burada olmak 
istemiyordu.

Onu benden uzaklaştırmak zorunda kalmayacağım gerçeği tuhaf bir 
şekilde rahatlatıcıydı. Hızlıca başımı sallayarak başımı doğu 
kanadına doğru çevirdim.
Birbirimizden epeyce uzaklaştık, ben her oda ve onu süsleyen sanat 

eserleri hakkında sıkıcı anekdotlar ve gerçekler a n l a t t ı m .
Eileen her doğru anda başını sallıyor, umursuyormuş gibi y a p ı y o r d u  

ama onu sık sık ince deri Cartier'sini kontrol ederken yakalıyordum.
Benimle aynı odada olmak istemeyen biriyle evlenmekten daha kötüsünü 

yapabilirdim. Aslında, bunu diğer alternatife tercih ederdim.



Muhtaç bir eşi savuşturmak yeni bir cehennem çemberi gibi 
görünüyordu.
Yemek odasına giderken Farrow'u gördüm. İlk gününde onu rahat 

bırakmak için çok fazla.
Koridorda diz çökmüş, porselen karolardaki inatçı çamur lekesini 

temizliyordu.
Onu bu halde görmeye alışmıştım; terlemişti, kafa derisinde kuş yuvası 

vardı, kıyafetleri ağartılmış pigmentlerle doluydu.
Acınacak halde görünüyordu. Yoksulluk ve yorgunluğun ürünü. Benim 

ve kibar misafirimin tam tersi.
Ve ilk defa o kadar güzel olduğunu fark ettim ki nefes alamadım.
Keskin yüz hatları, altın rengi saçları ve ışıltılı mavileriyle. Biraz dalgalı 

ve kontrolden çıkmış kakülleri onu Vogue'un iki sayfalık sayfasındaki 
havalı bir grunge kızı gibi gösteriyordu.

Bu düşünce tarzı beni ürküttü. 
İnsanlara hiç hayranlık 
duymamıştım.
Güzellikleri gibi geçici bir şey için onlara hiçbir zaman hayranlık 

duymadım.
Bu iyi. Bu iyi.
Onun gerçek bir üç boyutlu kişi değil, bir amaç için bir araç olduğunu 

hatırladığınız sürece, görünüşüne hayran olabilirsiniz.
Kendi fikrimi kanıtlamak için onu bir kusmuk birikintisiymiş gibi 

geçtim ve Eileen'i koridor boyunca yönlendirirken ona bakarak alay ettim. 
"Bir noktayı kaçırdın."

Farrow bana ters ters baktı, aklından beni bıçakladığına hiç şüphe 
yoktu. "Üzgünüm patron, ama sen kalıcı bir özelliksin."

İşte orada.
Hizmetçimin ukalalığı karşısında Eileen küçük bir soluk aldı ve dönüp 

aramıza baktı.
Yemek odası ile misafir kanadı arasındaki kavşakta durdum, gözlerim 

hâlâ yeni hizmetçimdeydi. "Ben Bay Sun."
Farrow duvara yaslandı ve bir tutam saçını gözünden uzaklaştırarak 

beni ve Eileen'i değerlendirdi.
Hiçbir parçası bu şekilde görülmekten utanmış ya da sıkılmış gibi 

görünmüyordu. Ayaklarımızın dibinde. Zemini parlatmak için fırçalıyorum.
Çenesini eğdi ve Eileen'e doğru dişlek bir sırıtış attı. "Go oyununda 

berbat olduğunu söyledi mi?"



Dudaklarından dökülenler tam da annemin şüphelendiği gibiydi: Go 
başka bir şeyin şifresiydi ve az önce beni yatakta kötü olmakla suçlamıştı.

Eileen'in kaşları saç çizgisine doğru kalktı, ince parmakları köprücük 
kemiğini öptü. "Seninle bu şekilde konuşmasına izin mi vereceksin?"

"Umarım değildir." Farrow bezini aldı ve fırçalamaya devam etti. "Islak 
rüyam beni kovması."

Şaşırtıcı bir şekilde, kendimi onun ıslak rüyalarının bir parçası olmak 
isterken buldum.
Aslında, onu bacaklarını açmış, çırılçıplak, bana ne kadar ıslak 

olduğunu gösterirken izlemekten daha çok istediğim bir şeyi hayal etmekte 
zorlanıyordum.

Kendimi resmen kaybetmiştim. Bu yabancı düşünceler ve kontrolsüz 
arzularla bulanık, keşfedilmemiş suların derinliklerine yelken açtım.

İyice ovduğu bezden çıplak ayak parmağıma bir damla kirli su sıçradı. 
Göz kapağım seğirdi.

Kirpiklerini kırpıştırarak bize melek gibi bir gülümseme armağan etti. 
"Bana ateş etmesiyle karıştırılmamalı. Çünkü onu da yaptı. Sana bıçak 
fırlatmayı sevdiğini söyledi mi?"

Onu öldürecektim.
Ama önce onu becerecektim.

Çünkü -ve bu önemliydi- bilinmeyen bir nedenden ötürü, yakınlaşmayı 
düşünebildiğim tek kadın o gibi görünüyordu. Aslında, onun yüzünü 

düşünmeyi bırakmadığımı fark ettim. Vücudunu.
Alaycı gülümsemesi. Pistte hareket ediş şekli. Bir suikastçı olsaydı Tinker 
Bell gibi olurdu.

Aynı anda hem çok ölümcül hem de çok yumuşak.
Eileen bir adım geri çekildi ve başını bana doğru çevirdi. "Fırlatma 

bıçağın mı var?"
"Bazı antika bıçaklar." Farrow'a alaycı bir bakış attım. "Sanat 

koleksiyonumun bir parçası olarak."
"Onun da bir tankı var." Farrow sırıttı, belli ki eğleniyordu. "Kullandığı 

tek şey o. G.I. Pisliği."
"Bu bir tank değil. Bu bir Conquest Knight XV."
"Alüminyumdan yapılmış." Farrow karnını tutarak kıkırdadı, gömleğine 

bir kir lekesi daha eklediğini umursamıyordu. "Bu arada bir tur attım. 
Anahtarlarını herkesin görebileceği bir yere bırakmamalı."

Eminim öyledir.



Nedenini bilmiyordum ama yaramazlık yaptığını bilmek keyfimi yerine 
getirmişti.

"Her neyse, görüyorum ki ikinizin konuşacak çok şeyi var." Farrow iki 
parmağını alnına götürerek bizi selamladı. "İyi eğlenceler çocuklar. Ben sizi 
yalnız bırakayım."

Eileen kaşlarını çattı, avuçlarını ensesinde sıktı, yardımcıyla girdiğim 
sözlü savaştan etkilenmediği belliydi.

"Bunun için üzgünüm." Eileen'e merdivenlerden yukarı devam etmesini 
işaret ettim. "Beş yıl önce bir çift yürüyüşçü onu ormanda bulmuş. Vahşi 
çakallar tarafından büyütülmüş ve onlardan biri olduğunu düşünerek 
büyümüş. Düşük IQ'lu bireyleri topluma entegre etmeye odaklanan bir 
rehabilitasyon programının parçası olarak onu işe almayı kabul ettim."

"İlginç. Sadece beş yıl önce." Eileen adımlarımı gölgeliyor, sanki vahşi 
ahtapotumla karşılaşmasını unutturabilecekmiş gibi takım elbisesini 
silkeliyordu. "İngilizce diline hâkimiyeti kusursuzdur."

Kavisli merdiveni Farrow'un çan sesleri eşliğinde tırmandık. 
Malikânenin büyüklüğü nedeniyle daha da güçlenen kıkırdamalar kavernöz 
fuayede yankılandı.

Şimdiye kadar evimin çok büyük olduğunu hiç düşünmemiştim.
"İngilizcesi gayet iyi." Onu ofisimin karşısındaki koridora 

yönlendirdim. "Benim sorunum ağzından dökülen içerik."
"Aranızda iyi bir kimya var gibi 
görünüyor." "Pek sayılmaz."
Paylaştığımız tek kimya radyoaktifti. Farrow ve ben iki aşındırıcı 

elementtik, muhteşem bir şekilde patlamaya mahkumduk, ama bilimi her 
zaman sevmişimdir.

Eileen beni yatak odamdaki dolaba kadar takip etti ve kasanın hemen 
önünde durdu.

Terbiyeli yetiştirilme tarzına sadık kalarak, ben yirmi iki haneli şifreyi 
girip annemin ona ödünç verdiği imparatorluk yeşiminden kolyeyi 
çıkarırken bana mahremiyet sağlamak için döndü.

Farrow'un sadece kodu girmemi izlemekle kalmayıp aynı zamanda daha 
sonra kullanmak üzere ezberleyeceği de aklımdan çıkmıyordu.

İki kadın daha farklı olamazdı.
Ve vahşi, anlaşılmaz bir nedenden dolayı, açlıktan ölmek üzere olan bir 

ayının tavırlarına sahip olanı tercih ettim.
Oymalı kutuyu aramızdaki dolap adasına bıraktım. Gömme ışıklar 

Eileen'in üzerine soğuk, mavi gölgeler düşürüyordu.



Saçının tek bir teli bile yerinde olmayan, düzenli, şık ve bilinçli haliyle 
ona baktığımda, Farrow'un yardımı olsun ya da olmasın ona 
dokunabilmemin mümkün olmadığını anladım.

Bu asla işe yaramaz.
Nefesimi içime çektim, babama verdiğim sözü bir kez daha bozduğum 

için kendimden nefret ettim.
Tam onu göndermeye başlamıştım ki, Eileen ağzından kaçırarak 

"Ayçöreği getirdim" diyerek beni şaşırttı.
Kollarımı kavuşturdum. "Ne?"
Bu sadece onlar için uygun bir zaman değildi, takvime göre kelimenin 

tam anlamıyla onlar için uygun bir zaman değildi.
Dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi. Alanıma adım attığından 

beri yaptığı ilk insani şeydi bu.
Rich, bunu ben söylüyorum, biliyorum.
Bir elini adanın üzerine koymuş, dolabı inceliyordu, sanki benimle aynı 

mekânı paylaşırken yakalanma fikri benim için olduğu kadar onun için de 
hoş değildi.

"Mooncakes. Çin Mahallesi'nden. Gerçek bir anlaşma. Geçen Ay 
Festivali'nde bittiği için üzülen ve benim için özel bir parti p i ş i r e n  bu 
yaşlı k a d ı n  tarafından yapıldı. Üç yumurta sarısı var."

Damar tıkanıklığı için bir reçete gibi görünüyor.
Nedenine dair bir fikrim olmasa da, resmi konuşma tarzını terk ettiğini 

fark ettim.
"Büyükannem beni gecenin bir yarısı onları almam için bu üçüncü 

kattaki daireye kadar gönderdi." Cam tezgâhta parmak izi bıraktığını fark 
edince bileğine doladığı Hermès eşarbıyla izi sildi. "Seni kazanacaklarını 
söyledi. Ben... Ben bunu yapmak istediğimden bile emin değilim." Alt 
dudağı sanki bir irkilmeyi bastırmış gibi seğirdi. "Yani seni kazanmak. 
Bunun seninle bir ilgisi yok. Olacağını bildiğim gibi fazlasıyla niteliklisin. 
Ama ben sevmiyorum..." Durakladı.

"Neyi sevmiyorsun?"
Kaynaşmak mı? Ailen tarafından tuzağa düşürülmek mi? İnsanlar mı?
"Erkekler," diye fısıldayarak bitirdi sözlerini, ayak 
parmaklarına bakarak. Bu onun bekârlık durumu hakkında çok 
şey açıklıyordu.
Ve dürüst olmak gerekirse, sikime olan ilgisizliği.
Omzumdaki bir düğüm gevşemeye başladı. "Eşcinsel 
misin?" Bununla çalışabilirdim.



Kağıt üzerinde bir evlilik.
Duygu, etkileşim, seks beklentisi yok.
"Hayır." Dudağını ağzına götürdü ve bir sonraki kelimelerini düşündü. 

"Ben de kadınlardan hoşlanmıyorum. Kimseye karşı bir arzu 
hissetmiyorum."

Oh.
Annem gerçekten de benim kadın versiyonumu bulmuştu.
Ta ki Farrow Ballantine hayatıma girene kadar. Şimdi, yüzde yüz birine 

dokunmak istiyordum.
Aslında bundan çok daha fazlasını yapmak istiyordum.
Eileen'in bakışları tavana doğru kaydı. Gözyaşları gözlerinin alt kenarını 

çevreliyordu. Bir ahududu patlattı, sesi neredeyse sarsıcı çıkıyordu.
Gözlerimi kırptım. "Beni becermek istemiyor musun?"
"Eğer evlenirsek sana sarılmak bile istemem. Bu arada, bunu sadece 

düşündüm çünkü gerçekten yalnız ölmek istemiyorum. Çocuk istiyorum. 
Bir aile istiyorum. Diğer insanların zevk aldığı şeyleri yaşamak istiyorum."

Çenemi okşadım. 
Bu işe 
yarayabilir.
Eileen Yang sevilesi biri değildi ama korkunç da değildi. Yeterince 

sessizdi. Yeterince bağımsız.
Ve ikimiz de aynı sorunu paylaşıyor gibi görünüyorduk.
"Bu korkunç bir şey." Başını iki yana salladı. "Buraya geldiğim için çok 

üzgünüm. Kolyenin sadece bir bahane olduğunu biliyordum. İkimizin de 
zamanını boşa harcıyorum-"

"Bayan Yang?"
"Evet, Bay Sun?"
"Hadi şu ay keklerinden yiyelim. Konuşacak çok şeyimiz var."





o, hangisiydi?"
Eileen kış bahçesindeki kahvaltı salonunda karşımdaki koltuğa 

tünemiş, bize bir fincan çay daha dolduruyordu.
Ay kekleri el değmeden aramızda duruyordu.
Çaydanlığı altın tepsiye geri koydu, sapını fincanlarımızın arasına 

simetrik bir şekilde yerleştirdi ve ekledi, "Büyürken ne zaman yaramazlık 
yapsak sihirli bir şekilde ortaya çıkan ev eşyalarından bahsediyorum. Flip-
flop mu?"

Arkama yaslandım, gevşek yapraklı çayımı yudumlarken onu 
kenarından inceledim. "İster inanın ister inanmayın, ailem beni hiç tehdit 
etmedi."

Belki de bu şeyin ayakları vardı.
İçimde hiçbir şey uyandırmaması bir kusur değil, bir özellikti. Asla 

derimin altına giremedi, beni asla bir yöne ya da diğerine çekemedi.
"Ah." Neredeyse kendi kendine başını salladı. "Duvar."
Çay fincanını tabağına koydum ve kenarından taşan bir damlayı 

parmaklarımla uzaklaştırdım. "Konuşmaya başladığımdan beri kaslarım taş 
gibi oldu."

Avucunun içine kıkırdayarak ağzını kapattı. Yıllar sonra ilk kez 
kendimi rahat hissettim. Babama verdiğim sözü yerine getireceğimden 
emindim.

Onunla alay edersem Eileen'in beni kırmayacağını biliyordum. O 
güvendeydi. Akıllıca, mantıklı bir seçim.

Bana kişilik ve deneyim olarak annemi hatırlatıyordu, bu da onunla ne 
kadar zaman geçirirsem geçireyim uzun vadede ona karşı asla bir şeyler 
hissedemeyeceğim anlamına geliyordu.

"Bay Sun'ın her zaman zorlu biri olacağını düşünmüşümdür." Eileen 
başını eğdi, gözlerini uzak bir bakış kapladı. "Büyürken onu çok sert 
hatırlıyorum."

"Katı biriydi," diye onayladım. "Ama yumuşak bir tarafı da vardı. Bunu 
sadece bana ve anneme gösterirdi. Onun hakkında başka ne hatırlıyorsun?"

"Sana taptığını hatırlıyorum. Babama hep senden bahsederdi."
Eileen ciddileşerek gözlerime baktı. Manikürlü parmakları oturduğu 

koltuğun kırmızı kadifesine gömüldü.
İkimiz de hassas bir anı paylaşmaya 
çalışıyorduk. Ve sefilce başarısız oluyorduk.
Biraz kıpırdandı. "Her zaman dinledim, çünkü ikisinin de bir gün 

birbirimizle evlenmemizi istediğini biliyordum."
Sessizlik aramızda çatırdadı. 
Gerilim ve endişeyle doluydu.

"S



Eileen Yang ile buluşmamın gerçekleşmesi her zaman kaderimde vardı. 
Artık olduğuna göre, vermemiz gereken bir karar vardı.

Bizim çevremizde insanlar uzun flört dönemlerini hoş karşılamazdı. 
Sadakat, bağlılık ve soyun korunması daha önemliydi.

"Seni asla sevmeyeceğim." Bileğimi karşı dizime dayadım ve 
koltuğumda geriye yaslandım. "Ben de sana asla dokunmayacağım. Seni 
mihrapta öpmek için değil. Ve kesinlikle seni hamile bırakmayacağım. 
Aslında, kendi çocuğuma sarılacak kadar rahat hissetmem pek olası değil."

Doğru değil, kendime hatırlattım. Farrow seni iyileştirmezse.
Belki bir gün -çok, çok, çok ileride- karşıdan karşıya geçerken 

müstakbel eşimin elini tutacak kadar rahat hissederdim.
"Sevgi..." Boğazımı temizledim. "...bana doğal geliyor." Sözcükleri 
söylerken, şiddetli anı parlamaları bana saldırdı.
Yanmış et.
Her yerde kan 
var. Çığlıklar.
Yanık ten kokusu burnuma saldırıyor. Baba, 
baba, baba.
Bu yüzden Octi'ye katlanmam gerekiyordu. Babamın geride bıraktığı 

hasarı düzeltmek için.
Eileen ellerine bakarak başını salladı. Parmakları birbirine dolanmıştı. 

Kemik yapısının geri kalanı gibi uzun ve dardı.
Şüphesiz güzel çocuklarımız olurdu. Ve aptal da olmazlardı. Her zaman 

güzel bir bonus.
"Seksi denemek istiyorum." Sanki birisi fısıltısını kişisel baloncuğunu 

delmeden duyabilirmiş gibi etrafına baktı. "Bakalım belki zamanla bana da 
çekici gelebilir mi?"

"Hâlâ yapabilirsin." Tabağı içeri ittim. "Tedbirli olduğun sürece, cinq-a-
sept bir sevgili edinmen benim için sorun değil. Gerekli tüm evrakları 
imzalamaya istekli olması şartıyla."

Alay konusu olmayı reddettim ama müstakbel eşimin de sırf fobilerimi 
yatıştırmak için bağdaş kurup oturmasını beklemiyordum.

Eileen dizine vurarak tempo tuttu. Bu küçük tuhaflığı sinir bozucu 
buldum.
Farrow'un da tuhaflıkları olup olmadığını merak ettim. Eğer öyleyse, 

neydi onlar? Hiçbir şey beni şaşırtmazdı. Yavru köpekleri öldürmek de 
dahil.

"Benim için sorun değil. Bu şu anlama mı geliyor...?"
Başımı salladım. "Döllenme. Eğer bu anlaşmayı imzalamaya karar 
verirsek."



İç geçirdi ve kendi kendine başını salladı. "Bu aslında çok rahatlatıcı. 
Seks her zaman bir aile kurmama engel olan tek şeydi. Ne zaman biriyle 
çıkmayı denesem, yatağa yuvarlanırdım ve gerçekten yapmadan önce 
dururdum. Entelektüel olarak ondan ne kadar etkilendiğime bakılmaksızın, 
hiçbir zaman kız kardeşimin tarif ettiği gibi hissetmedim. Neredeyse rıza 
dışı gibi geliyordu."

"Bu bizim için bir sorun olmayacak, çünkü senin bedenini istemiyorum."
Çatalının ucuyla bir ay kekini mükemmel bir şekilde dörde böldü. "O 

zaman, ne istiyorsun?"
"İşbirliğiniz. Çocuklarıma ortak ebeveynlik yapman için. Yüzüğümü 

takman. Sosyal etkinliklerde yanımda dur. Samimi olabiliriz. Hatta 
arkadaşça. Sonuçta paylaşacak çok şeyimiz olacak; çocuklar, hedefler, 
servet, güç."

Eileen elbisesini düzeltti. "Sadece aşk 
değil." Başımı salladım.
Nefes aldı.
Bu kadar yüksek sesle nefes almak zorunda mıydı? Yaptığı her şey 

sinirlerimi bozarken onun varlığına tahammül etmemi nasıl bekliyordu?
"Bunu gerçekten düşünüyor muyuz?" Eileen saçlarını yeniden 

kulaklarının arkasına toplayarak sordu. "Yani... açık sözlülüğümü 
bağışlayın ama bu kadar berbat durumdaki iki insan yeniden bir araya 
gelmeli mi? Kağıt üzerinde iyi göründüğümüzü biliyorum..."

"Ama kâğıt sadece bir kâğıttır," diye sözünü bitirdim. "Kolayca yok 
edilebilir." Bunu daha önce de düşünmüş ve her seferinde aynı sonuca 
varmıştım. "Çocuklarım mutsuz olmayacak. Ben böyleyim çünkü 
koşullarım beni böyle yaptı. O koşulları ortadan kaldırırsanız, ben de bu 
ülkedeki diğer pezevenkler kadar azgın olurum."

Eileen bu kaba sözler karşısında irkildi. "Ve bu sırrı mezara mı 
götüreceğiz?"

"Fark eder mi? Bu vergi dilimindeki evliliklerin çoğu, bir zamanlar 
birbirlerini becermekten zevk alan iki tanıdık arasındaki bir sözleşmedir. 
Hatta tek vücut sıvısı alışverişi tıbbi bir ortamda olacağından, bu şehirdeki 
en az kirli çift biz olacağız."

Omuzlarını geriye iterek başını salladı. "Çalışmaya devam etmek 
istiyorum." Şartlarını ve koşullarını belirlemek için çok erken olduğunu 
hissetti. Aynı zamanda,

tam da arzuladığım şeydi.
Evliliği bir iş fırsatı olarak gören biri.
Eileen elindeki tabağı iterek işe koyuldu. "İşimi seviyorum. Annemin 

sizinkilere izin istediğimi söylediğini biliyorum-"



"İstediğin kadar çalış." Bir avucumu yukarı kaldırarak konuşmaya 
başlamasını engelledim. "Hamileliklerinizin son üç aylık dönemi hariç. 
Varislerime iyi bakılmalı ve yeni gibi görünmeleri sağlanmalı."

Bu, üremenin bana gerçekten mantıklı gelen tek kısmıydı. Ben nalları 
diktikten sonra işime devam etmek için sıfırdan genetik olarak üstün bir 
işgücü yaratmak.

Ne de olsa parayı Louis Vuitton marka bir valizle cehenneme 
götüremezdim.

Sonradan aklıma geldiği için ekledim, "Seni ne kadar az görürsem o 
kadar iyi. Alınmak yok."

"Alınmadım." Bana baktı. "Param var ama..." diye devam etti. "Ama 
benim seviyemde bir para değil. "Ama benim seviyemde değil.

geçmiş kontrolü." Telefonumu çıkardım ve sözleşme uygulamamı açarak 
cihazı masanın üzerine koydum. "Altı kişilik bir aileden geliyorsunuz ve 
mirasın çoğu kardeşlerinize kalıyor. Sana yirmi milyon civarında bir mal 
varlığı vereceğim ama sen de sağlam bir evlilik sözleşmesi 
imzalayacaksın."

"Tabii ki. Ayrıca yaşam tarzıma, bütçeme ve seçtiğim hayır kurumlarına 
ilişkin bazı koşullarım da olacak."

"Prensipte anlaştık, değişikliklere ve ince yazılara tabi. Eşim, sahibi 
olduğum bazı şirketlerin yönetim kurullarına atanmalıdır."

"Zaman taahhüdü?" 
"Haftada üç saat."
"Zamanımın karşılığını Şanghay'da kendi seçtiğim bir daire şeklinde 

istiyorum."
"Tamamdır." 
Bir duraklama 
daha.
Babamın benim için istediği her şey buysa, neden temelde yanlış 

hissediyordum?
"İki çocuktan fazlasını istemiyorum. Üç çok fazla ve kariyerimi sekteye 

uğratabilir." Başını yana eğdi, sanki aklına gelen her talebi beyninden 
çıkarmaya çalışıyormuş gibi tavanı inceliyordu. "Ve her çocuk için bir 
sütanne. Yirmi dört aya kadar. IQ eksikliği olan aptallar yetiştirmeyi 
reddediyorum."

"New York'ta çalışmaya devam etmeyi planlıyorsanız velayeti 
paylaştığımız sürece sorun değil."



Annem torunlarını düzenli olarak görmek isterdi. Ve bu
dikkatini benden ayıracağını düşündüm.

İki kuş. Bir taş.
Ayrıca, babamın beni gereksiz faturalar, baş ağrıları ve uyku 

yoksunluğuyla baş başa bırakmayı içermeyen bir nedenden ötürü bir aileye 
sahip olmamı istediğine dair aptalca bir umuda hala tutunuyordum.

"Bu yeterince kabul edilebilir görünüyor." Eileen yüzümü inceledi, 
muhtemelen kapıdan kaçacağıma dair bir işaret a r ı y o r d u .  Kapıdan 
çıkmasını istediğim tek kişi oydu. "Ve... bu anlaşmanın senin için sorun 
olmayacağından emin misin?" Dizine tekrar vurdu. Vurdu, vurdu, vurdu. 
"Birdenbire aşk, oyuncak ayılar ve tüm o saçmalıkları istediğine karar 
vermeyeceğinden. Kız kardeşim her erkeğin sonunda tek bir şey istediğini 
söyler. Se-"

"Para," diye bitirdim onun yerine. "Hayatın geri kalan kötü 
alışkanlıkları beni sıkıyor. Fikrimi değiştirmeyeceğim."

"Bu bana ayrı yatakları hatırlattı?" 
"Ayrı kanatlar."
"Sana gerçekten o kadar itici mi 
geliyorum?" "Sorun sen değilsin, Eileen. 
Sorun benim."
Aslında, o da sensin. Zihinsel klonum olduğun için. Ben zaten kendimle 

seks yapıyorum. Buna mastürbasyon deniyor.
Sessizlik bizi yuttu.
Konuşacak başka bir şey bulamayınca ayağa kalktım ve 

pantolonumdaki kırışıklıkları fırçaladım. Eileen de beni taklit ederek 
boyunun hizasına kadar yükseldi.

Bir gün onun dudaklarını takma şekline kızacağımı hayal ettim - bir 
pislik şeklinde kıvrılmıştı - çünkü ifadesi sonsuza dek ekşiydi.

Sözleşme taslağını uygulamama kaydettim, ona binadan çıkarken eşlik 
etmeye hevesliydim. "Daha fazla müzakere ve talimat için adamlarımın 
sizinkilerle temasa geçmesini sağlayacağım."

"Hiç kimsem yok." Kelimeyi parmaklarıyla havaya kaldırdı. "Ama 
seninki bana cep telefonumdan ulaşabilir. El sıkışmaya ne dersin?"

Ve sonra, dokunuşunun ne kadar mide bulandırıcı olduğunu zerre kadar 
düşünmeden, elini benimkinin içine soktu ve sert, ıslak, sıcak bir şekilde 
sıktı.

Hemen midemde asit çalkalandı.
Bir an donup kaldım, afalladım ve dehşete kapıldım, bakışlarım 

etlerimizin birleştiği noktaya sabitlendi.
Kolum gevşemiş, elim onunkinde gevşemişti.



Bu kadar acınası görünmekten 
nefret ediyordum. Ne kadar 
acınası hissettiğimden.
Ağzım bir çığlık şekline girdi ama hiçbir şey çıkmadı.
Bırak beni.
Bana dokunmayı 
kes. Sadece git.
Boğazıma bir safra kaçtı.
Yutkundum, aldığı kol hariç her şey kaskatı kesilmişti.
Sözleşme. Evlilik. Verilen söz. Hepsini unutmak istedim.

Bu düşüncesiz embesille olan tüm karşılaşmamı temizlemek için.
Ama baba.
Baba, baba, baba.
Tüm çabam Eileen'in elini geri çekmek yerine önce çekmesini 

beklemeye odaklandı.
Sonunda yaptığında, neredeyse mide bulantısından bayılacaktım. Her 

şey iki saniyeden az sürdü ama sanki bütün bir gün sürmüş gibi hissettim.
Eileen başparmağını elbisesine döktüğü ay çöreği kırıntılarının üzerine 

bastırdı ve onları hiç umursamadan bitmemiş çay fincanına serpiştirdi.
Sonra cüzdanına uzandı ve içinden bir kartvizit çıkarıp tekrar elime 

tutuşturdu.
Daha 
dokunaklı. 
Harika.
"Ara beni."
"Argh." Boğazım bir çığlıkla tıkandı. Gerçek kelimeleri üretemiyordum. 

"Git buradan."
Pek kibar sayılmazdı ama elimden gelenin en iyisini yaptım.
"Elbette. Kendim çıkarım." Eileen'in gözleri benimle kış bahçesi kapısı 

arasında gidip geliyordu, bir prostat muayenesi kadar mutsuzluğuma uyum 
sağlamıştı. "Sana e-posta yoluyla birkaç Şangay dairesi göndereceğim. 
Lütfen beni birincil irtibat olarak işaretlemeyi unutmayın."

Parmaklarım yumruk şeklinde kıvrıldı, dokunduğu yerdeki insan etinin 
kusursuz yanığı tenime yayıldı.

Kirlenmiş gibi hissediyordum. İşaretlenmiş, lekelenmiş ve kirlenmiş. 
Hiç hissetmediğim bir alerjik reaksiyon.

Soluk borum daraldı. Nefes alamıyordum. Hâlâ bana dokunuyormuş 
gibi hissediyordum.



Onu çıkarmalıydım, çıkarmalıydım, çıkarmalıydım.
Ve sonunda - lanet olası sonunda - Eileen açık çift kapıdan çıkıp gözden 

kayboldu.
Müstakbel kocasının parkelerin üzerine yığılmasını tam zamanında 

kaçırdı.





Zavallı, işe yaramaz ve acınası.
Vücudumun kırık kabuğunun medeniyet için ne kadar 

uygunsuz olduğunu düşünecek vaktim yoktu.
Eileen ortadan kaybolduğu anda çaydanlığa koştum ve elimi 

sıcak sıvıyla yıkadım.
Bittiğinde aceleyle en yakın tuvalete yöneldim.
Natalie yolculuğumun yarısında beni yakaladı, elinde bir yığın belge 

vardı. "Oh, selam. Bay Costa ve Bay von Bismarck merak ediyor-"
Onu atlattım ve arkamdan "Cevabım hayır" diye bağırdım.
Banyo kapısı benim acelemle patlayarak açıldı ve duvara çarptı. İç 

tarafa tutturulmuş kristal tutamak fayansların her tarafına dağıldı.
Kapıyı tekmeleyerek kapattım ve çıplak ayaklarımla dikenli cam 

parçalarına basarak lavaboya doğru ilerledim.
Topuklarımda kan birikti. Acıyı fark etmedim bile. 
Sadece onu üzerimden atmam gerekiyordu.
Musluğu ekstra sıcağa çevirdim, elimi akan suyun içine soktum ve 

inleyerek başımı arkaya doğru eğdim.
Su ateş gibi sıcaktı, etimi kırbaçlıyor, elektrik telleri gibi her santimini 

yakıyordu. Gözlerimi kapattım, derin nefesler almaya çalıştım.
Eileen'in dokunuşuyla kirlenmemiş olan "iyi" başparmağım 

enfeksiyonlu cildimin üzerinde rahatlatıcı daireler çizdi.
Üzerime yapışmış ölü, çürümüş et görüntüleri beynime saldırdı.
Kan.
Deri kaslara kadar yanmış.
"Bekle Zachary, seni almaya geliyoruz."
"Kahretsin Stan, bu çocuk mahvolacak. Bundan normal bir şekilde 

dönmesinin imkanı yok."
"O ben olsaydım, ben de ölmek isterdim."
Titreyen serbest elimle musluğun koluna vurarak daha sıcak olmasını 

sağlamaya çalıştım ama çoktan maksimum seviyeye ulaşmıştı.
Su, altındaki derimi kemiklerime kadar kavururken tısladı. Geri 

çekilmedim. Yapamadım.
Kendimi onun dokunuşundan kurtarmam 
gerektiğinde değil. Bedeli ne olursa olsun.
Arkamdaki kapı menteşeleri üzerinde titreyerek 
sallandı. "G.I. Jerk, iyi misin? Seni koşarken 
gördüm."

W



Tabii ki oydu.
Bir türlü fırsat bulamadım.
Bir tıkırtı daha. "Hey, bu şey sıkıştı mı?" "Git 
buradan," diye homurdandım.
Ama yapmadı.
Yapmazdı.
Talimatlara hiç uymazdı.
"Bu da ne...?" Sesi arkamdan geliyordu ama kırık kapı koluna rağmen 

içeri girmeyi nasıl başardığını anlayamayacak kadar derin bir trans 
halindeydim. "Tanrım. Zach."

Su kesildi.
Gözlerim hâlâ kapalı, çenem boğazımda düğümlenen safranın mermerin 

her tarafına yayılmasını önlemek için kaya gibi sertti.
Ekşiliğiyle gırtlağımı yaktı. "Lanet olsun, 
dostum. Cildin pembeleşmiş."
Farrow.
O buradaydı. İçerideydi. Tam 
yanımdaydı. Gözlerim fal taşı gibi açıldı.
Restore edilmiş bir tablo gibi odak noktasına geldi, tanıdık ama yeni. 

Mavi gözleri parladı. Dolgun ağzı açıldı.
Neden lekeli hizmetçi üniforması Burberry takım elbiseden daha nefis 

görünüyordu?
Cidden. Farrow Ballantine bana ne zaman bu kadar nefes kesici 

güzellikte görünmeye başladı?
Şimdi bile, saçları dağınık bir topuzla bağlanmış ve çarpık dalgalı 

perçemleri terden alnına yapışmış halde.
"Buraya nasıl geldin?" Bu gereksiz düşüncelerden sıyrılarak hırladım. 

"Kapı kolu kırıldı."
"Dış kilit hâlâ sağlam." Lavaboya atmadan önce aramızdaki tokayı 

kaldırdı. İçinde bulunduğum zor durumu anladığını fark ettim. Elini ağzına 
götürdü, gözbebekleri yuvalarında çılgına dönmüştü. "Ne oluyor lan, Zach? 
Şu haline bak."

Farrow etrafımızı inceledi, dekoratif bir vazo aldı ve beni bir çoban gibi 
güderek lavabodan uzaklaştırmak için kullandı.

Dokunmadığımı biliyor. 
Anladı.



En karanlık, en ahlaksız sırrımı bildiği ve buna saygı duyduğu fikri 
midemi düğüm düğüm etti.

Hayatın beni böylesine acımasız bir durumun içine itmesi -sırf bana 
daha da acımasız bir ders vermek için- çok tipikti.

Kurtuluş en beklenmedik yerlerden geldi. Bazen dinden geldi. Bazen 
affedilmekten geldi. Ve bazen de aslında nefret etmediğinizi fark ettiğiniz 
kızdan geldi.

Farrow beni banyonun karşı duvarına kadar geri itti. "Cildin çiğ. 
Kabaracak. Üçüncü derece yanıkların var. Seni tedavi etmezsek hepsi 
çıkacak."

Musluğa döndü ve suyun sıcaklığını soğuk değil ama serin olacak 
şekilde ayarlayarak çalıştırdı.

Sıcaklığın değişmesini beklerken, bir şeyler aramak için dolapları 
açmaya başladı.

"Üst dolap solunda." Sırtımı duvardan aşağı kaydırdım, yere oturdum ve 
bileğimi tuttum. "Ne tür bir aptal ilk yardım çantasını alt katta tutar?"

"Belki de kendisine dokunulmasından hoşlanmadığı için gönüllü olarak 
üçüncü derece yanık oluşturan ama bunu itiraf edecek cesareti olmayan 
kişiyle aynı kişidir," diye tersledi ve kırmızı-beyaz bir kutuyu açıp 
karıştırmaya başladı.

Yutkunmaya çalıştım ama başaramadım.
Çocukluk arkadaşlarımdan daha anlayışlıydı. Sırrımı keşfetmeleri çok 

daha uzun sürmüştü.
İlk defa Farrow Ballantine beni eğlendirmiyordu. 
Endişelendim.
Bu dünyada akıllı bir kadından daha tehlikeli bir şey yoktu. "Petrol 
jölesi." Bir kutu vazelin çıkardı. "Bingo. Hey, neden

çoğu gitti mi?"
Lanet Ollie.
Elimden yavaşça eriyen deriyi incelemek için c e s a r e t i m i  topladım. 

Parlak kırmızı. Kenarları morumsu. Şişmiş ve kabarmış parmaklar.
Ben daha kötülerini görmüştüm ama o muhtemelen görmemiştir.
Farrow vazelini tezgâhın üzerine bıraktı, kiti karıştırmaya devam etti ve 

küfretti.
İçindekileri mermerin üzerine boşalttı ve parmaklarını şıklattı. "Ayağa 

kalk."



Sorgusuz sualsiz ayağa kalktım.
Kendi hizmetçimden emir almaya ne zaman başladığımdan emin 

değilim ama işte buradaydık.
Parmağını musluğun altına sokarak sıcaklığı iki kez kontrol etti. "Elini 
akan suyun altına koy. Ben hemen g e l i y o r u m . Sakın gitme.

her yerde." Yüzüme doğru bir parmak salladı. "Yemin ederim Zach, eğer 
buradan bir santim bile uzaklaşırsan seni bulup ayı gibi sarılacağım."

Bununla birlikte gitti.
Soğuk su tenime iyi geldi, bu da beni şaşırttı, çünkü nadiren bir şey 

hissederdim.
Farrow'un yakındaki mutfakta hareket ettiğini, çekmeceleri çarptığını, 

Macarca küfürler ettiğini duydum... Macarca mı?
Sırrımı bilmesinden daha fazla rahatsız olmam gerektiği aklımdan 

çıkmıyordu. Belki de onun tüm sırlarını bildiğim ve kendi zayıflıklarını 
yüzüne vurabildiğim içindir.

Hayır.
Gerçek şu ki, o küçük pisliğe biraz güvenmiştim.
Farrow, elinde bir rulo Saran Wrap ve diğer elinde büyük bir Advil 

şişesi tutarak banyonun kapısına vurup açtı.
Ağrı kesicileri tezgâhın üzerine attı ve musluğu kapattı. Sonra bir 

pamuklu çubuk çıkardı, vazelin sürdü ve haşlanmış bölgeye uzun, nazik 
darbelerle ince bir tabaka halinde uyguladı.

Filmden bir şerit çıkardı ve dişleriyle yırttı. "Senin için yaptığım her şey 
için bir bonus versen iyi olur."

Onu görmezden geldim. Farrow bir hidrojel pedi açtı ve benimle 
fiziksel temas kurmamaya dikkat ederek elime sıkıştırdı. Yanık şiddetlendi, 
etimi ateş gibi yaladı. İnledim.

"Kıpırdamadan dur," diye talimat verdi. "Merak etme. Sana 
dokunmadan saracağım."

Ona, onun gibi bir kadının beni endişelendirmesinin mümkün 
olmadığını söylemek dilimin ucundaydı ama şimdi gururlanmak için doğru 
zaman değildi.

Çenemi kapattım ve kolumu ona doğru uzattım. Film rulosuna cerrahi 
bir hassasiyetle manevra yaptırdı, etkilenen bölgeyi ve hidrojel pedi kendi 
cildiyle cildime dokunmadan sarmayı başardı.

Elimden karnıma doğru fırlayan yabancı bir his patladı.
Acı mı?



O kadar uzun zamandır hissetmediğim bir şeydi ki neredeyse 
tanıyamayacaktım.
O yanımdayken acı hissetmekten hoşlanıyor muydum yoksa nefret mi 

ediyordum bilmiyordum.
Becerikli parmakları tenimde bir kat daha film tabakası oluşturdu. "Bu 

ateşli bir randevu muydu?"
Kaşlarımı çatarak lavaboya yaslandım. "Kelime oyunu mu yapmaya 
çalışıyorsun?" "Başarılı," diye düzeltti. "Ateşli bir randevu. Anladın mı? 
Çünkü sen

kendini yaktın."
"Komik insanlar şakalarını açıklamak zorunda değildir ve bu bir randevu 
değildi." "Tanrıya şükür. Gerçekten soğuk ve yaklaşılmaz biriydin. Ben 
olsam

merhabada kaçtı. Ya şu ev turu? Dostum, sen başkan değilsin. Ebeveyn 
odandaki dekoratif dalgaların karaya attığı odunlar kimsenin umurunda 
değil."

Onu uyarıcı bir bakışla kıstırdım.
Beni görmezden geldi. "Eğer bu bir randevu 
değilse, neydi?" "Olası bir iş anlaşması."
Hiçbir mantıklı neden yokken, onunla Eileen hakkında konuşmak son 

derece yanlış geliyordu.
"Natalie biliyor mu?" Farrow'un ağzının kenarı u k a l a  bir sırıtışa 

dönüştü. "Sana karşı bir şeyler hissediyor."
"Ben de ona karşı bir şeyler 
hissediyorum." "Öyle mi?"
"Evet. Can sıkıntısı."
"Zavallı Natalie." Başını salladı ve filmin üçüncü bir katmanını cildimin 

etrafına uyguladı. Sargıyı başıyla işaret etti. "Parmağımla tutturabilir 
miyim? Sana dokunmam gerekecek."

Üç kat polietilenin arasından bana dokunmak zorunda kalacaktı. Hayatta 
kalırdım.

Tüm karşı koyma çabalarıma rağmen, yanaklarıma bir miktar sıcaklık 
yayıldı. "Sorun yok."

Başparmağı nabzımdaki sargının içine girdi. Çevik parmaklarının şeffaf 
tabakayı işleyişini huşu içinde izledim.

Dokunulmak hâlâ rahatsız ediciydi ama bir bariyerin arkasından 
dokunulmasına o kadar da aldırmıyordum.

Tezgâhtan Advil şişesini aldı, iki hap topladı ve sağlıklı elime attı. "Ben 
filmi sabitlerken sen de bunları yut."

Onları ağzıma attım ve ona ters ters bakarak yuttum.



Farrow'un yanık yaralarımla ilgilenmesi neden beni tertemiz gelin 
adayımla üç katlı ay çöreği yemekten daha çok heyecanlandırıyordu?

Bu hiç mantıklı gelmiyordu. Ve mantık her zaman güvenebileceğim tek 
şeydi.

Başımı eğdim ve nefesi filmin üzerinde dalgalanırken onu izledim. 
"Anlamadığım şey, kira ve fatura ödemek zorunda değilken, nispeten 
başarılı bir küçük işletmenin ortağıyken ve eskrim koçluğu gibi bir ek işiniz 
varken nasıl bu kadar fakir olabiliyorsunuz?"

Cevap, hayatının derinliklerine daldığım sırada kucağıma düşmüştü ama 
onunla yatma konusunu açmadan önce aramızda bir tür diyalog kurmam 
gerektiğini düşündüm.

Farrow yutkunurken boğazı düğümlendi, çalışırken gözleri yaralı elime 
odaklanmıştı. "Evin parası ödendi ve tapu benim ve üvey annemin üzerine 
ama emlak vergileri ve elektrik faturalarının yarısı şeklinde kira ödüyorum. 
Ne olursa olsun, kendimi bir durumun içine soktum. Büyük bir ücret 
ödemek zorundayım. Hâlâ üzerinde çalışıyorum."

"Ne yaptın sen?" 
Ama ben zaten 
biliyordum.
Asıl sormak istediğim, bunu neden yaptığınızdı?
Öyle bir tipe benzemiyordu. 
"Bu seni ilgilendirmez."
"Benim evimdesin. Karakterin beni ilgilendirir."
"Bunu sizden çalmaya çalışan birini işe almadan önce düşünecektiniz. 

İddiaya göre."
Film boyunca bana dokunmaya devam etmesine rağmen sırtımdaki 

düğümler gevşemeye başladı. "Erkek arkadaşın var mı?"
Aslında umurumda değildi.
Başka bir adamın kadınını kullanmak başımı ağrıtacak olsa da karar 

verme sürecimde etkili olmadı.
Gözlerini kıstı. "Tekrar ediyorum, bu sizi ilgilendirmez."
"Bir şeyi açıklığa kavuşturabilir miyiz?" Kalçamı makyaj masasına 

yasladım. "Yaptığın her şey, iletişim kurduğun herkes ve aldığın her nefes 
benim işim. Seni işe aldığım gün seni işim haline getirdim ve ben çok iyi bir 
iş adamıyım. Artık bu konu kapandığına göre, ya bu bilgiyi gönüllü olarak 
verirsin ya da ben başka yollarla elde ederim. Seçim senin."



"Ne seçimi? Bana hiç hareket alanı bırakmıyorsun." Geri adım attı ve 
banyoya girdiğinde fayansların üzerine attığı telefonu alıp cebine koydu. 
"Her şekilde bilgiyi alacaksın."

Omuz silktim. "İtiraf etsem iyi olur."
"Benim erkek arkadaşım yok." Burun delikleri alevlendi. "Ve biriyle de 

ilgilenmiyorum."
"Dünyanın erkek nüfusu kesinlikle harap olmuş durumda," diye 
takıldım. Ama bu esprim onu hiç rahatsız etmemiş gibiydi.
Belki de rahatladım.
"Çok yazık." Sırıttı. "Ne derler bilirsin... Eğer benim en kötü halimle 

baş edemiyorsan, sana bir haberim var. Kişiliğim bundan sonra daha da 
kötüleşecek."

"Bu doğru bir söz değil."
"Bu benim kişiliğim için doğru söz." Ellerini üniformasının önlüğüne 

sildi. "Her neyse, ondan hoşlanıyor musun?"
Neden?
Umurunda mı?
Aptalı oynadım. "Kim?" 
"Audrey Huffborn."
"Hepburn," diye düzelttim.
"Senin gelinin değil. Gerçeği gibi şık ve zarif ama belli ki mutsuz." 

Farrow başını eğdi. "Yani? Ondan hoşlanıyor musun?"
"Evet," diye 
yalan 
söyledim.
Yapmak 
zorundaydı
m.
Bana bakmaya devam etti, var olduğunu düşünmediğim bir ruhun 

derinliklerine, yüzümde asla bulamayacağı bir şey arıyordu.
Duygular.
"Çok güzel bir kız." Farrow'un kaşları ç a t ı l d ı . "Parlak saçlar, kırmızı 

dudaklar, badem gözler-"
"Sen bundan daha iyisin," diye araya girdim, içimden gerçekten öyle 

olup olmadığını merak ediyordum.
"Neyden daha iyi?"
"Azınlıkları yemek üzerinden tanımlamak."
Şaşırmış görünüyordu ama savunmaya geçmedi. "Hiç bu şekilde 

düşünmemiştim."
Kaşlarımı kaldırdım. "Krep gözlerin olduğunu söylesem ne hissederdin?" 



Başını geriye eğdi, homurdandı. "Not ettim. Yine de..."



"Evet?"
"Kayıtlara geçsin diye söylüyorum, bademi severim. Ve krepleri." 

İnledi. "Tanrım, kreplere bayılırım. Ooey, yapışkan çikolata parçacıklı 
krepler ve ekstra badem."

Saçmalıyordu. Tamamen dengesizdi. Yine de 
dudaklarım kıpırdadı, bir gülümsemeyle 
savaştım.
"Artık gidebilirsiniz."
Gözlerini kıstı. "Bana teşekkür etmeyecek misin?" 
"Ne için?"
"Elin!"
"Elim için teşekkür eder misin?" Gözlerimi kırptım, kasten 

anlamamıştım. "Onu tekrar dikmedin, Octi. Sadece filmle sardın."
"Vay be, tam bir pisliksin."
Dönerek banyodan dışarı çıktı.
Ve sen de benimsin.
Bundan emin olurdum.
"Kahvaltı s a l o n u n u  temizlemeyi unutma," diye seslendim 

a r k a s ı n d a n . "Sevgilim biraz kırıntı bırakmış."





İlk günümü bitirdiğimde Sun malikanesi ışıl ışıldı.
Elbette, Zach'in iğrenç savaş aracına bir gezinti için el koymuş ve 

bahçedeki Roma heykelinin taş penisini ters çevirmiştim
labirenti baş aşağı. (İlk etapta kıran ben değildim.)

Ama genel olarak, bulduğumdan daha iyi durumda bırakmıştım burayı, 
zaten en iyi durumda gelmişti. Hiçbir şey yerinde değildi. Kürdan bile 
yoktu.

Ağır çift kapıyı çekip açtığımda ve eski Prius'uma doğru ilerlediğimde 
kilit ekranımda saat yedi buçuk yazıyordu. Potomac dışında herhangi bir 
kasabada zifiri karanlıkta çeyrek millik bir araba yolunu yürümek için çok 
geç bir saatti.

Karanlık Prens Yolu'ndaki diğer tüm evler ışıklarla aydınlanmıştı. 
Zach'inki değil.

Hayır. Nasıl bir cehennem hayatı yaşadığını yayınlamayı tercih etti.
Yeni patronuma küfrederek garaj yolundan aşağı indim.
Bu sabah, demir kapılara yanaştığımda, bir güvenlik görevlisi bana 

tesisin dışına park etmemi söyledi.
Omuz silkti. "Patronun emri." 
Bundan şüphe etmedim.
Sırf eğlence olsun diye bana işkence etmek tam Şeytan'a göreydi. Beni 

yağmurda malikanesine kadar koştururken görmek için ucuz bir eğlence.
Tam bir pislik.
Yine de, yüzeyinin altında açıklayamadığım kırılgan bir şey 

gizleniyordu. İnsan dokunuşuyla karşılaştığında neredeyse kendi içine 
büzülme şekli kalbimi kırdı.

Muhtemelen yapmam gerektiğini bilsem bile ondan sonuna kadar nefret 
edemezdim.
Sonbahar yaprakları çizmelerimin altında çıtırdıyordu. Yanından 

geçerken gürül gürül akan su fıskiyesi kulaklarımı yıkadı.
Güvenlik kapısına ulaştım, bu sefer tırmanmak yerine içinden geçtim.
Karşımdaki geniş Costa malikanesi bu mesafeden bile krem rengi 

ışıklarla parlıyordu.
Durdum ve uzaktan baktım, ne kadar acınası göründüğümle 

ilgilenemeyecek kadar bitkin düşmüştüm.
Bir yemek kamyonu özel kapılarının önünden gürleyerek geçti ve yarım 

millik araba yolunda ilerlerken ardında zencefil, limon otu ve tarçın 
kokuları bıraktı.

T



Yemek servisi.
Hafta içi normal bir akşam yemeği için.
Bir salya akıntısı dişlerimin arasından geçip gitti. Bütün gün bir şey 
yememiştim.
Çok hamile bir kadının bulanık figürünü gördüm. Dallas Costa olabilir 

mi?
Giriş kapısından fırladı, diz boyu kanarya sarısı göz alıcı bir elbiseyle 

kamyona doğru koştu.
Arkasından, kocası onu kollarının arasına alarak geri çekti, böylece 

yürümek zorunda kalmadı.
Bir hizmetli ordusu tepsileri bagajdan çıkarıp eve taşırken birbirlerinin 

kulaklarına mırıldandılar.
Kalbim kıskançlıktan ağladı.
Milyonuncu kez, farklı insanların aynı posta kodunda nasıl bu kadar 

farklı yaşamlar sürdürebildiğini merak ettim.
Sol tarafımda, Oliver von Bismarck'ın kapıları, lüks arabaların 

oluşturduğu kuyruk geçerken sürekli açıktı.
Müzik sokakta bangır bangır çalıyordu. Muhtemelen yine müstehcen bir 

parti veriyordu. Parti derken, seks partisini kastetmiştim.
Bu kasabada söylentiler çok hızlı yayılırdı.
Reggie'nin Tabby'ye, "Oliver kendi kendini vajinivor ilan etmiş biri," 

dediğini hatırlıyorum. "Bir sonraki yemeği olacak kadar güzel olduğunu 
düşündüğü herkesten zevk alır."

Bahse girerim dünyada umursadığı bir şey yoktu.
Bahse girerim borcunu nasıl ödeyeceğini ya da babasının mirasını nasıl 

koruyacağını hiç düşünmemiştir.
Acıma partisini bırak, Fae.
Mücadeleler fena değil. Oraya tırmanırsanız manzaranın tadını daha çok 
çıkarırsınız.
Kısa bir korna sesi dikkatimi von Bismarck malikânesinden 

uzaklaştırdı. Bir Maybach gürültüyle yanımda dururken kalın çamur spor 
ayakkabılarıma sıçradı.

Arka cam açıldı ve yaşını tam olarak kestiremediğim yaşlı bir kadın 
ortaya çıktı.

Pilates yapısını ortaya ç ı k a r a n  Ernest Leoty bodysuit üzerine 
Lululemon ceket giydi. Deri bankın geri kalanını ekose desenli bir Burberry 
spor çantası kaplıyordu.

Bu çarpıcı kadının, vahşi gülüşü bir sağlık krizini andıran bir oğul 
doğurmuş olması beni şok etti.



"Farrow." AirPods'unu kulaklarından çıkardı. "Bir dakikan var mı?"
Zach'in annesi adımı biliyor muydu?
Sun ailesi derslerine iyi çalışmış.
Sonra tekrar, onu kendi araştırmalarımdan tanıdım. 
Başımı salladım ama önemli değildi.
Şoförü arabayı çoktan park etmişti. Arabadan çıktı, Bayan Sun'ın 

kapısını açtı ve elini uzattı. O da kabul etti ve zarafetle dışarı çıktı.
Dudaklarının düz çizgisine bakılırsa, onunla sohbet etmekten, 

yumurtasından aldığım kadar az zevk alacağımdan şüpheleniyordum.
Yine de, dudaklarıma kibar bir gülümseme yapıştırarak ona şüpheyle 

yaklaştım.
Kaşlarını kaldırdı. "Sen Zachary'nin yeni hizmetçisisin, değil mi?" 
Omuz silktim ama bir şey söylemedim.
"Ben Constance. Annesiyim." 
"Biliyorum."
Bana elini uzatmadı ama bunun bir fobiyle ilgisi olmadığını biliyordum. 

Önemli değildi.
Babam her zaman şöyle derdi: Senin rızan olmadan kimse seni 
değersizleştiremez.
İzin verilmedi.
Constance mükemmel at kuyruğunu sıkılaştırdı. "Zach'in partisindeydin, 

değil mi?"
Başka bir baş 
sallama.
Ve bir... 
havlama?
Üç tüylü Corgis açık pencereden başlarını uzattı. Birbirine uyumlu 

kıyafetler giymişlerdi, benim hiç olamayacağım kadar iyi giyinmişlerdi.
Constance pencereden kafalarından birini okşadı, gözleri hâlâ beni rehin 

tutuyordu. "Zach senden hoşlanmış gibi görünüyor."
Gerçekten de iğrenmiş bir ses tonuna gerek yoktu. Sözleri her yıl yapılan 

hindi affı kadar anlamlıydı.
Onun arkasındaki Maybach, Prius'umu engelledi. Yine de sırt çantamdan 

bir anahtar çıkarıp kilit açma düğmesine bastım.
Araba iki kez bipledi.
Bunu cevabım olarak kabul ettim.
"Gördüğüm kadarıyla çok konuşkan biri değilsin. Sanırım bu da iyi bir 

şey." Başını sallayarak elindeki tüylerin tozunu aldı. "Doğrudan konuya 
g i r e l i m . Oğlum mükemmel bir



avcı. Bu nedenle avını eve getirmeye karar verdi. Ama sen onun için yanlış 
adamsın."

"Şimdi öyle miyim?" Boynuma ucuz bir atkı düğümledim. Arabadaki 
ısıtıcı, karşılayamadığım birçok lüksten biriydi.

"Alınmak yok."
"Alınmadım. Bu bir iltifat. Oğlunuz çok... tuhaf biri."
Kazma kızdan sekti, muhtemelen içine serpiştirilmiş gerçek tarafından 

yumuşatılmıştı. "Sana karşı hiçbir şeyim yok."
"Bunu duyduğuma sevindim."
"Sadece... Zach hayatında önemli bir dönemeçte. Onun kararlarına 

müdahale etmenden korkuyorum. Senin yüzünden kafası karıştı ve kör 
oldu... senin..." Gözleri dalgalı saçlarımdan çamurlu ayakkabılarıma kadar 
bir yol çizdi, hakkımda söyleyecek olumlu bir şey aradı. "...kurnazlık, 
belki."

Bu konuşmanın ne kadar süreceğini merak ediyordum. Akşam 
yemeğinden önce esneme hareketlerimi yapmam ve birkaç mil koşmam 
gerekiyordu.

Köprücük kemikleri arasında duran sade Chanel kolyesiyle oynadı. 
"Bak, eminim çok hoş bir kızsın ve birilerini çok mutlu edeceksin. Ama o 
kişi benim oğlum değil."

Soğuk, aç bir hayvan gibi etimi ısırdı.
Soğuktan donmadan önce buna bir son vermeyi umarak kaşlarımı 

kaldırdım. "Bütün günümü onun tuvaletlerini temizleyerek geçirdiğimi 
biliyorsun, değil mi? Yunan sütunlarında direk dansı yaparak değil."

"Fransızca, Yunanca değil." Burun delikleri alevlendi. "Yine de 
bırakman gerekiyor."

"Belki." Maybach'ın etrafından dolaşarak Prius'uma gittim, sırt çantamı 
yolcu koltuğuna attım ve sürücü tarafını açtım. "Ama paraya daha çok 
ihtiyacım var."

Ve Zach'in söz verdiği tüm yardımlar da beraberinde gelecekti.
"Sana bir çek yazacağım."
Ben içeri giremeden kapımı çarptı ve kendini paslı metale yapıştırdı. 

Sıkı vücudu ancak bir kısmını örtüyordu.
Aklıma saçma bir düşünce geldi - bu kadar küçük bir şey nasıl bu kadar 

büyük birini doğurabilirdi?
Constance kollarını iki yana açarak beni engelledi. "Fiyatını söyle." 
"M e s e l e  de bu." Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum. 
"Benim dürüstlüğüm

bir fiyat etiketiyle gelmiyor."



Eskrim yarışmalarından atılmak için yaptıklarımı düşünürsek bu çok 
zengindi ama bunu bilmesine gerek yoktu.

"Oğlumun mutluluğu için dürüstlüğünüzün bir bedeli olacak." Hareket 
etmeyi reddederek çenesini yukarı kaldırdı. "Ve benim için onun 
mutluluğundan daha önemli bir şey yok."

Vay canına. Tamam.
Kibar olmaya çalıştım ama sabrımı taşırdı.
Sırtımdaki düğümler benimle alay ediyordu. Oğlunun ve kendisinin 

talepleriyle uğraşmak zorunda değildim.
Bir kez olsun eskrimci değil, kılıç olmak istedim.
"Oh, bunu bilemem." Bir elimi göğsüme götürdüm, kaşlarım sahte bir 

üzüntüyle çatıldı. "Onu randevusundan sonra dolabında bir şişe 
şampanyaya ağlarken yakaladım. Zavallı adam. Kendini gerçekten 
kaybetmiş gibi görünüyor. Yepyeni Armani takımının üzerine kusmuş."

Yüzündeki şaşkınlık neredeyse çenesini menteşelerinden sökecekti. 
Etrafıma bakındım, annesi burada kalp krizinden ölürse Zach'in hayatımı 
nasıl mahvetmeyi planladığını merak ediyordum.

Çenesini kapattı. "Onun evinden çıkmanı ve uzaklaşmanı istiyorum. 
Saçmalama. Parayı al ve git."

İşaret üzerine, şoförü bizim taraftaki pencereyi indirdi ve ona bir çek 
defteri uzattı.

Köpeklerini sevmek için Maybach'ın içine uzandım. Bir tanesi ön 
patilerini elimin üzerine koymuş, parmaklarımı ve bileğimi yalıyordu. "İki 
milyon dolar."

Numaranın nereden geldiğini bilmiyordum. Müstehcen görünüyordu. 
Ama o kadar parası yokmuş gibi de değildi.

Bahse girerim onun spor ayakkabıları daha pahalıdır.
"Ciddi olamazsın." Yavru köpeğe el sallayarak onu uzaklaştırdı.

Be
n. Görünüşe göre, sadece Zach için yeterince iyi değilmişim.

"Sadece nakit ve Bitcoin kabul ediyorum. Federallerin onların paralarını 
almasını istemem.

yüzde kırk." Prius'umu işaret ederek doğruldum. "Şimdi, müsaadenizle."
Constance Sun Apple saatine baktı, başını salladı ve zaten berbat olan 

bu karşılaşmaya yağmur serpiştirmeye karar vermiş olan gökyüzüne baktı. 
"Bir nokta beş."

Aman Tanrım.
Ciddiydi.



"İki milyon, yoksa her Şükran Günü'nde benimle aynı sofrayı 
paylaşarak acı çekmek zorunda kalırsın." Sırıttım. "İsa'nın doğum günü için 
sana en çirkin kazakları alacağım."

"Biz ateistiz."
"Ben değilim. Zach dinime saygı gösterecek." Başımı yana eğdim. 

"Small mu yoksa extra-small musun? Ve uzay pizzalarını mı yoksa Noel 
ışıklarını mı tercih edersin?"

Panik yüzünü kapladı.
Beni gerçekten ciddiye almıştı. "İyi, 
iyi. Tamam. Bitcoin."
Bir an için nutkum tutuldu.
İstifa etmem için bana iki milyon dolar mı vermek 
istedi? Bir parçam -büyük bir parçam- onu almak 
istedi.
Ama başka bir yanım Zach'in bana paradan çok daha değerli bir şey 

teklif ettiğini söylüyordu. En yetenekli, bağlantıları olan avukatlar, özel 
dedektifler ve babama ne olduğunu ortaya çıkarmak için sınırsız kaynak.

"Aslında." Burnumu kırıştırdım. "Sanırım yine de burada kalacağım.
Size biraz dedikodu veren bir iş gibisi yoktur." 

Elini göğsüne götürdü.
Kahkahalara boğulmamak için her şeyi yapmak gerekiyordu. Zengin 

insanlar reddedilmeye alışık değillerdi, özellikle de paralarıyla gösteriş 
yaptıktan sonra.

Eğer bana kibarca, küçümsemeden ve acımasız varsayımlarda 
bulunmadan yaklaşsaydı, evet diyebilirdim.

Ama şimdi asla bilemeyiz. 
"Bu iş daha bitmedi."
"Sizden korkmuyorum Bayan Sun." Göz temasını koruyarak kelimeleri 

uzattım. "Bana zorbalıkla boyun eğdiremezsiniz."
Geldiği gibi hızla kaybolmadan önce beni bir bakışla kıstırdı.
Bir şey -birini- hissederek başımı çevirdim ve Zach'in malikânesinin 

büyük cumbalı pencerelerine baktım.
Orada durmuş, camdan dışarı bakıyordu. 
Bana. Bakışlarımız birbirine karıştı.
Onunki hiç tereddüt etmedi.
Gözlerim geri adım atmayacağımı söyledi.
Gülümsedi ve dudaklarından dökülen kelimeyi neredeyse 
duyabiliyordum.
Güzel.





Ari:
İlk günün nasıldı?

Farrow:
Bir zevk.

Farrow:
On saat boyunca kıçımı yırtarak başladım.

Ari:
Yine de harika bir kıç, yani bardağın yarısı 
dolu.

Farrow:
Sonra, o ve sevgilisi birlikte fayansları 

temizlememi izlediler, bu da bir 
zevkti.

Ari:
Fayansları temizlemek mi?
Ari:
Bu bir şeyin kodu mu?
Ari:
Yemin ederim, en tuhaf tuhaflıklar Amerika'dan 
çıkıyor.

Ari:



Bekle. Eve bir kız mı getirdi?
Ari:
Ne sikik bir çocuk.

Farrow:
Kış bahçesinde ay çörekleri ve çay içtiler.

Potomac Nehri'ne bakıyor.

Ari:
Tamam. Sözümü geri alıyorum.
Ari:
Kulağa çok hoş geliyor.

Farrow:
Oh. Ve sonra annesi beni kovaladı, 
onun için çalışmamam için para teklif 
etti.

Farrow:
İKİ MİLYON DOLARI geri çevirdim. Şimdi 

bana aptal olduğumu söylemenin 
tam zamanı.

Ari:
Aptal değilsin. Ahlaklısın.
Ari:
Ama neden?



Farrow:
Benden çok fazla hoşlandığını düşünüyor.

Farrow:
Bahse girerim onun spermini çalacağımdan 

endişeleniyordur.
Yatak odasını topladım.

Ari:
Yani... bu tamamen masadan kalktı mı?
Ari:
O seksi. LOL.

Farrow:
Orospu, bir sonraki Azrail'i doğururdum ya da

Bir şey. Adam ölümcül.
Farrow:

Ama bu kadar göz kamaştırıcı hayatım yeter.
Farrow:

Hayatında ne yapıyorsun?

Ari:
Önümüzdeki yaz düğünüm için yemek servisi 
seçiyorum.

Farrow:
Keşke orada olabilseydim. Seul'ü özledim.



Ari:
Seul seni özlüyor.

Farrow:
Yakında ziyarete gelin.

Ari:
Söz veriyorum. <3





Şakağıma fırlatılan yumurtayı, ruhumu Zachary Sun'a teslim etmekle 
doğru kararı verdiğime dair Tanrı'dan bir işaret olarak kabul ettim.

Üvey canavarlarımı babamın evinden kovmak bana çok ihtiyacım 
olan huzur ve sessizliği sağlayacaktı.

Reggie'nin feryatları mutfaktan girişe doğru yükseldi. "Sanırım panik 
atak geçiriyorum."

Eğer beyzbolu kaçırsaydım ben de kaçırırdım. O kolla, bir sonraki 
Spencer Strider olabilirdi.

Ön kapıyı arkamdan kapattım ve sıçrayan yumurta sarısını görmezden 
geldim, sanki biri beni yoldan kazıyıp bir çöplük ateşine atmadan önce bir 
TIR beni birkaç kez ezmiş, sonra da kalanlarımı vurmuş gibi 
hissediyordum.

Her santimim yara bere içinde, yetersiz beslenmiş ve kemik yorgunu 
hissediyordum.
Kendimi mutfağa attığımda, dondurucunun içindekiler beni karşıladı. 

Dondurulmuş sebzeler, tavuk nugget'lar ve eski yarım porsiyon 
dondurmalar yere serilmişti.

"Makaronlarımı bulamıyorum." Reggie makyajlı bir yüz ve Stepford 
Kadınları'ndan fırlamış bir elbiseyle kilerden çıktı. "Lütfen bana onları 
yemediğini söyle, Tab. Vlog'umu nasıl tamamlayabilirim?"

"Bu bok iyi bir günde üç yüz görüntüleme alıyor." Bir ada taburesine 
tüneyen Tabby, kompakt bir aynanın önünde dilini dişlerinin üzerinde 
gezdirdi. Çirkin bir meyve kâsesinden araba anahtarlarını aldı. "Kabul et 
Reggie, bu bir kariyer değil. Bu bir para tuzağı. Bir Elsa ol, Anna değil."

"Bir Elsa 
mı?" "Boş 
ver."
İç çekerek buzdolabını açtım, bir yoğurt kabı aldım ve birinin yarısı 

yenmiş ahududu tepsisine el koydum.
Ne Şey 1 ne de Şey 2 beni fark etti, kapıyı kalçamla çarparak 

kapattıktan ve odama doğru yürümeye başladıktan sonra bile.
Yarın her şeyi temizlerdim. 
Çok yorgundum.
Reggie arkamdan tepindi. "Bir kariyerim olduğu için beni 

kıskanıyorsun."
Ağzıma birkaç ahududu attım ve Zach'in şefinin bu akşam onun için ne 

tür ağız sulandırıcı b i r  yemek hazırladığını merak ettim.
Tırabzana tutunarak merdivenleri ikişer ikişer çıktım ve başımı salladım.

Uzun, dar koridorda ilerledikçe hava daha da ısındı.

I



Benimki son odaydı ve açık ara en küçük odaydı. Bana uygundu. Kışın 
ısıtması daha kolay.

Kapıyı tekmeleyerek açtım, zaten hafif aralık olduğu gerçeğini hiç 
düşünmeden, Vera'yı yatağımda çapraz elma püresi gibi otururken 
bulduğumda, etrafı dağınık belgelerden oluşan bir haleyle çevriliydi.

Yemeğimi çalışma masamın üzerine koydum ve tüm kâğıtları 
toplayarak yatağa doğru koştum. "Ne halt ediyorsun sen?"

Doğum belgem.
Altı ay önce avukatlık ücretini karşılayamadığım için beni bırakmış 

olan bir avukatla nişan mektubu.
Eskrim federasyonu cezamla ilgili bazı yasal belgeler. Hepsi 
orada.
Tamam, tamam, tamam.
Vera ayağa kalktı, Gucci kemerini belinde yeniden düzenledi. İkinci el 

bir mağazadan aldığı ikinci el bir hazine.
"Bu kadar şaşırmış görünme çocuğum. Bir şeylerin peşinde olduğunu 

biliyordum, bu yüzden etrafı koklamaya karar verdim."
"Eşyalarımı mı karıştırdın?" Tükürdüm, her şeyi kollarımın arasına 

topladım ve onları düzenlediğim mavi klasörü açtım. "Bu hakkı sana kim 
verdi?"

Ağarmış saçlarını bir omzuna doğru savurdu. "Burası benim evim, 
biliyorsun."

"Bizim," diye düzelttim, belgeleri içeri ittim ve dosyayı göğsüme 
bastırdım. "O da bana ait."

Vera odaya hoşnutsuzlukla baktı, şimdiden bu alanla neler 
yapabileceğini hesaplıyordu. "Eninde sonunda senden satın alacağım."

"Hangi parayla? Burada çalışan tek kişi benim."
Dolabıma girdi. Menteşeler gıcırdadı ve inledi. "Bana böyle davranma. 

Başına gelecek her şeyi hak ediyorsun."
Kıyafetlerimi karıştırmaya başladığında vücudumdaki tüm kaslar 

sıkıştı... Ne?
Sırlar mı? Başka belgeler? Neyin peşinde olduğumu anlamasına yardım 
edecek şeyler.

için mi?
Vasiyetnameyi alır almaz itiraz etmeyi planladığımı zaten biliyordu.

anlamına geliyor. İşleyen bir beyni olan herkes bunu tahmin edebilir.
"Neden?" Arkasından koştum, fırlattığı, çektiği ve çekiştirdiği her şeyi 

yeniden düzenledim. "Neden benden bu kadar nefret ediyorsun?"



Gerçek bir soru.
Tek boyutlu kötü adamların ve melek gibi kahramanların olduğu 

masallara inanmıyordum.
Kötü ve iyi arasındaki gri alana inanırdım. İyi insanların kötü seçimler 

yapabileceği ve yine de ertesi gün daha iyi olmaya çalışabileceği bir yer.
Vera bir gömleğimi top yapıp yere fırlattı ve bana doğru döndü.
"Gerçekten bilmek istiyor musun? Cevap bu kadar açıkken bile mi?" 

Ağır pantolon omuzlarını salladı. "Sen onun biyolojik kızıydın, Farrow. 
Tıpkı ona benzeyen. DNA avantajın vardı. Ve sana takıntılıydı. Seni hak 
ettiğinden çok daha fazla seviyordu. Reggie ve Tabby ile sadece rol 
yapıyordu." Elini göğsüne götürdü, babamın ona verdiği küre 
büyüklüğündeki nişan yüzüğü ışığın altında parlıyordu. Gözleri yaşardı. 
"Ah, benim tatlı kızlarım. Onu memnun etmek için çok uğraştılar."

Çenem kenetlendi.
Ağlamamak için kendimi zor tuttum.
Onu çok özledim, en iyi baba olduğu için değil, yanımda olan tek kişi 

olduğu için.
Berbattı. O öldüğünden beri hissettiğim yalnızlık lateks bir elbise gibi 

üzerime yapışmıştı.
Bazen gözlerimi kapatır ve babamla paylaştığımız en eski anıları 

anlatarak yalnızlık dalgasıyla mücadele ederdim.
Son zamanlarda daha da zorlaşmıştı. Hatıralar berbat bir eski sevgiliydi. 

Gitmelerini istediğinde, kalıyorlardı. Burada olmalarını istediğinde, 
gidiyorlardı.

Vera giysi rafından uzaklaştı ve kendine sarıldı. "Ve tüm kaynaklarını 
ve zamanını senin eskrimine harcadı. Biz hep senden sonra geldik. 
Girdiğiniz her müsabakada size tezahürat yaptı ama Tabby'nin bale 
resitallerine ya da Reggie'nin pickleball maçlarına hiç gelmedi."

Şimdi ikisinin de el işlerinde berbat olduklarını ve üç saniye 
dayandıklarını söylemenin zamanı değildi.

Tabby'nin tüm bale kariyeri, Fındıkkıran'da bir ağaç olarak oynadığı üç 
dakikalık bir ev videosunda özetlenebilir. Rolü hareket etmesini 
gerektirmiyordu.

Aslında, durgunluğu teşvik ediyordu.
"Annem beni onun kapısına bıraktığında beni ona vermesini istedin." 

Babamın attığı tişörtlerinden birini göğsüme bastırdım. "Zalimliğin mazur 
görülemez."



"Evet, söyledim." Vera'nın gözleri benimkilerle buluştu. Dik duruyordu, 
gururlu ve özür dilemiyordu. "Sen sağlıklı, melek gibi bir bebektin. Bir 
aylık bile değildin. Seni evlat edinecek harika bir aile bulabilirdin, ilgi için 
yarışmak zorunda kalmayacağın bir yer. Sana bir iyilik yapmaya çalıştım. 
Sen evlat edinilecek biri değildin."

"Oh. Vay canına." Başımı salladım, içimden acı bir kıkırdama kaçtı. 
"Sen yaptın

öylece söyleme."
Ama tabii ki o yaptı.
Vera Ballantine'in sınırları yoktu.
Kapıyı açtım ve bıraktığı boşluğa bir el salladım. "Odamdan çık."
Vera bana doğru ilerledi ve yüzünü yüzüme dayadı. "Vasiyete itiraz 

etme, Farrow."
"Gerçek irade bu değil."
Yüzü bana o kadar yakındı ki, kan çanağına dönmüş gözlerinde yüzen 

öfkeyi görebiliyordum. "Nereden biliyorsun?"
"Çünkü işi bana bırakacaktı."
Kolyeyi de.
Ne olursa olsun Zach'ten alacağım bir tane.
Babam değer verdiği her şeye sahip olmamı istedi, çünkü onları kalbime 

yakın tutacağımı biliyordu. Onun anısını güvende tutmak için.
"Seni küçük aptal." Elini kaldırdı. Saldırmasını bekleyerek irkildim. 

Onun yerine, omzumdaki bir şeyi siliyormuş gibi yaparken sırıtışı genişledi. 
"Beni ve kızlarımı asla alt edemeyeceksin."

Bununla birlikte, sinsice uzaklaştı.





Rett Conner şimdiye kadar karşılaştığım en sevimsiz insanlardan 
biriydi.
Akranlarımın büyük çoğunluğunu oksijene layık bulmadığım 

düşünüldüğünde, karakterinin gerçekten grotesk bir kanıtı.
Ne yazık ki, Brett Junior satın almak istediğim bir şirketin COO'suydu. 

Dot Cum. 4900'ün üzerinde bir arama büyümesine ve ayda on sekiz milyon 
aktif kullanıcıya sahip, her geçen dakika büyüyen bir rakamla gelecek vaat 
eden bir NSFW sosyal medya platformu.

Brett Senior'un amcığa olan aşkının onun hem nimeti hem de laneti 
olduğu söylenebilirdi. Bu ona üç milyar doların üzerinde bir şirket 
kazandırmıştı... ama aynı zamanda topluma tek katkısı niş tasarımcı 
butiklerini ayakta tutmak olan bir oğul.

"Selam." Brett Junior neon Prada güneş gözlükleri ve altın rengi Gucci 
eşofmanıyla evime daldı. "Yo, O.C., adamım."

O.C.
Yani: Portakallı Tavuk.
Gerçekten de, yirmili yaşlarında yüzüne bir biftek bıçağı saplanmadan 

hayatta kalmayı başarması ancak bir mucize olarak kabul edilebilir.
Yumruğunu yumruk yapmak için kaldırdı, kendine özgü aptalca sırıtışı 

bilişsel işlevinin tek göstergesiydi. "İtalya'da yapılmış şampanya getirdim. 
Gerçek bir şey."

Ona yanıldığını söyleyecek yüreğim yoktu. 
Açıkçası, hiç kalbim yoktu.
Böyle bir organa sahip olsaydım, kesinlikle tek bir vuruşunu bile bu 

adam için harcamazdım.
Trajik bir şekilde, son birkaç randevusunu bana Şanghay'daki emlak 

bağlantılarını göndererek geçiren Bayan Eileen Yang da nabzımı 
etkilemeyecek gibi görünüyordu.

Zaten baş ağrısı olduğunu kanıtlamıştı.
Brett Senior, sperminin hayal kırıklığı yaratan yan ürününün 

arkasından, Dot Cum'ün muhasebe müdürü Jasper adında bir takım elbiseli 
tarafından takip edildi.

Yumruk darbesini görmezden geldiğimde, Junior fuayemdeki Guan Yu 
heykelinin yanından geçip gitti, kollarını kanka kucaklaşması için açmıştı.

Kendini bana doğru fırlattığında onu savuşturdum ve yere yığılmasına 
neden oldum.

"Ew." Taşaklarını avuçladı, hâlâ yüzü aşağıdaydı. "Bunu neden yaptın?"
"Sarılmayı pek sevmem." Ayakkabımın ucuyla onu ters çevirerek sırt 

üstü yatmasını sağladım. "Yerime salyalarınızı akıtmayın. Temizlikçimin 
fazladan salyaya ihtiyacı yok.

B



iş. Ve ileride size Amaçsız Un dememe hazır değilseniz, bana Portakallı 
Tavuk demeyin."

Junior kaşlarını çatarak dizini ovuşturdu. "Un mu? Ama ben Floyd bile 
değilim."

Nefes alarak gözlerimi kapattım.
Kıdemli yüzünü buruşturdu, başını eğdi ve elini sıkmak için uzandı, 

sonra bunları yapmadığımı hatırladı. Elini tekrar cebine soktu.
"Özür dilerim Bay Sun. Oğlum kurumsal rolünden dolayı oldukça... 

bunalmış durumda." Şapkasını çıkardı ve beyaz saç tutamlarını düzeltti. 
"Bu anlaşma gerçekleşirse yönetimde birkaç değişiklik yapacağınızı 
sanıyorum?"

Üçüne de sırtımı dönerek yemek alanına doğru yöneldim. "Kendi 
ekibimi atayacağım."

Resmi bir toplantı yerine sakin bir ev yemeğini tercih etmiştim. 
İhtiyacım olan veriler, yıllık gelir, gider ve net gelir
-Zaten kafamın içinde bir kasada oturuyordu.

Bu sabah, şirket için ödemek istediğim fiyatı belirlemiştim. Forbes'un 
öngördüğü değerin yarısının altında bir yerde duruyordu.

Şimdi tek mesele Brett'leri isteğime boyun eğdirmek ve onları 
becermekti.

Yaptığım tek sevişme.
"Misafirperverliğiniz için teşekkür ederim Bay Sun." Jasper benim 

hızıma ayak uydurdu, Senior da arkamızdan geliyordu. "İnce ayrıntıları bir 
ofiste de halledebilirdik, bu yüzden ekstra dokunuşunuz için minnettarım-"

"Lütfen dilini kıçımdan çek. Bu benim hoşlandığım bir sapkınlık değil." 
Ayaklarım beni büyük pirinç ve fildişi galeriye taşıdı. "Oh, ve seni bu garip 
sorudan kurtarayım - seni maaş bordrosunda da tutmayacağım."

Ağzını kapattı.
Junior kendini parkeden sıyırdı ve bize yetişmek için koşmaya başladı.
"Tüm bu sert oyun rutinini anlıyorum. Anlıyorum dostum. Ama öğle 

yemeğimizi yemene falan izin vermeyeceğim. Kıçımın altına bir hoş geldin 
paspası ser, ben de benden bir anlaşma koparmana izin vereyim." Parmağını 
şakağının yanında daire içine aldı ve ıslık çaldı. "Delulu olma, tamam mı?"

Hiçbir şey -ki bundan emindim- bu adamdan daha fazla nefret etmeme 
neden olamazdı. Aynı dili konuşmamıza rağmen birbirimizin ağzından 
çıkan tek bir kelimeyi bile anlayamıyor olmamız, ortak dilimizin ne kadar 
gerilediğinin bir kanıtıydı.



"Dot Cum'ü satın almak istemen her şeyi anlatıyor." Junior göğsünü 
yumrukladı. "Biz iyi bir iş yaptık. Kalmayı hak ediyoruz."

"Şans ile yeteneği karıştırmayın. Piyasada bir boşluğa düştünüz, kelime 
oyunu yapmak istemedim. Kuyruğunuzu kovalayan üç saygın geliştiriciniz 
ve maratonunuzda koşan bir dizi beceriksiz personeliniz var. Rakipleriniz 
sizi yakalayacak ve yakaladıklarında babanızın siyah kartına veda 
edebilirsiniz."

Şakağını kaşıdı. "Düşmanlar mı?"
"Rakipler. Rakipler. Rakipler. Sizden çok daha zeki insanlar. Kendi 

markandan nasıl para kazanacağın hakkında hiçbir fikrin yok. Ben senin 
Lazarus'unun İsa'sıyım, evlat." Tavandan tabana Fransız pencereleri olan 
sütunlu bir yemek odasını ortaya çıkaran çift kapıyı açan iki hizmetlinin 
yanından vals yaparak geçtim. "Buraya pazarlık etmeye gelmediniz. Halı 
sesleri çıkarmak ve büyüklerin konuşmasına izin vermek için buradasınız."

"Senin soğuk bir piç olduğunu söylediler ama abarttıklarını düşündüm," 
diye mırıldandı.

"Yapmadılar." Uzun oval masanın başındaki sandalyede durdum. 
"Aslında, muhtemelen düşük fiyat verdiler."

İnsanlar acımasız tavrımdan dolayı beni affettiler çünkü karşı 
gelinemeyecek kadar zengin ve güçlüydüm.

Ayrıca otuz üç yıl boyunca uzun bir iyilik listesi biriktirmiştim ve 
karşılığında ruhlarını talep edeceğim ihtimali onları uykularında 
titretiyordu.

Dört garson sandalyelerimizi çekmek için acele etti. İkram personeli 
masanın etrafında dolanıyor, şarap şişelerini patlatıyor ve bardaklarımıza 
yerleştiriyordu.

Junior garsona içkiyi doldurmaya devam etmesini işaret etti. O salağın 
vücudunda alkole, benim ikinci bir alete ihtiyacım olduğu gibi ihtiyacı 
vardı.

Jasper ve Senior peçeteleriyle uğraşıyor, ne yapacaklarını bilemez bir 
halde bana bakıyorlardı.

"Otur," diye 
emrettim.
Onlar yaptı.
Başımı salladım ve iç cebimden telefonumu çıkardım.

Zach Sun:
SOS.



Ollie vB:
SONUNDA.
Ollie vB:
Pilates derslerinin işe yarayacağını söylemiştim.
Ollie vB:
Ve sadece sıkılmış kupa karısı kedi yüzünden değil.
Romeo Costa:
SOS'in ne anlama geldiğini sanıyorsun, Ollie?
Ollie vB:
Birinin sosisini emdi. 
Başka ne var?

Zach Sun:
Rom.

Ollie vB:
Ha? Adında "S" bile yok.
Romeo Costa:
@ZachSun, değil mi?

Zach Sun:
İş yemeğime gelmeni istiyorum.



Romeo Costa:
Nedenini bilmek istiyor muyum?

Zach Sun:
Misafiri öldürmemek için kendime güvenmiyorum.

Romeo Costa:
Asterler mi?

Zach Sun:
Daha da kötüsü. The Conners.

Zach Sun:
Junior tam bir baş belası.

Ollie vB:
Bir keresinde onunla beşli yapmıştık.
Ollie vB:
Aşırı telafi ediyor olabilirim.
Romeo Costa:
Bu her şeyi açıklıyor.
Romeo Costa:
Kurabiye getiriyorum.

Zach Sun:
Eğer mecbursan.



Ollie vB:
Vay canına. Gerçekten çaresizsin.
Ollie vB:
Ben de yanımda birini getiriyorum.

Zach Sun:
Kimseyi getirmiyorsun.

Ollie vB:
Neden?

Zach Sun:
Çünkü davetli değilsin.

Ollie vB:
Neden olmasın?
Romeo Costa:
Çünkü o zaman Zach'in öldürmesini engellemem 
gereken iki kişi olacak.
Ollie vB:
[Kim K Ağlayan GIF]
Ollie vB:
Ama karımı memnun eden elbisemi başka nerede 
giyme fırsatım olacak ki?

Zach Sun:



RomeoCosta, buraya ne kadar hızlı gelebilirsin?

Romeo Costa:
Yola çıktım bile.

Zach Sun:
OllievB, gelebilirsin ama eşini ve 

sevgilini arabada bırak.

Ollie vB:
Ama baba, neden?

Zach Sun:
Çünkü muhtemelen kaçaktırlar.

Ollie vB:
Öncelikle güvenoyu için teşekkürler.
Ollie vB:
İkincisi, avukatları teslim olması için 
görüşmeler yapıyor ve bu sadece bir alkollü 
araç kullanma suçuydu.

Zach Sun:
Saygısızlık etmek istemem ama Oliver, siktir git.

Ollie vB:
Tamam. Pembe kola getireceğim.

Zach Sun:



Sakın buna cüret etme.

Ollie vB:
Yemeğe eli boş gelmek kabalıktır.

Zach Sun:
O zaman hiç gelme.

Ollie vB:
Zoru oynamana bayılıyorum.
Ollie vB:
Ulaşılamaz deliklere karşı zaafım olduğunu 
biliyorsun.

Zach Sun:
Çeneni kapatmazsan gözlerinin arasına yepyeni 

bir tane almak üzeresin,
bıçağımın izniyle.

Romeo Costa:
On dakika içinde orada olacağız, Zach.
Ollie vB:
Ve pembe kola getiriyorum. <3

Biz mesajlaşırken, yemek şirketi masaya daha fazla tabak yığdı.
Piri piri tavuk. Jollof pilavı ve egusi çorbası. Kanpachi crudo ve baharatlı 

miso carbonara.
"Daha fazla yemek. Aman Tanrım." Üst düzey yönetici geniş karnını 

okşayarak dikkatimi tekrar odaya çekti. "Bizi gerçekten şımartıyorsunuz Bay 
Sun."



Bakışlarımı girişe yönelttim ve onun görüş alanını takip ettim.
Farrow, beyaz Peter Pan yakalı, dar kesim siyah hizmetçi elbisesini 

giymiş olarak çift kapıdan içeri girdi.
Elinde gümüş bir tepsi vardı, yanımdan geçerken bana bir bakış bile 
atmadı.
Ama tek bir kelimeyle yüzündeki o soğukkanlı ifadeyi silebileceğimi 

biliyordum. Şakağından ter akıtabilir, solgun saçlarını ördüğü Fransız 
örgüsünü mahvedebilirdim.

Benim için çalıştığı birkaç gün içinde Farrow tüm personelimle arkadaş 
olmuştu. Aşçı, bahçıvanlar, ev müdürü.

Bu cansız malikanede temiz bir nefes gibiydi. Sorun şu 
ki, ben havayı sevmezdim.
Boğulmak bana iyi geldi.
Telefonumu cebime geri koydum, parmaklarım kucağımda seğiriyordu.

Her hareket ettiğinde, klima havalandırması kokusunu bana doğru itiyordu.
Sistemime sızmasını önlemek için nefesimi tuttum. Sözünü 

esirgemeden havyar kaplarını yere bıraktı, kıvrak, atletik vücudu tabağımın 
üzerine eğildi.

Sürekli yaklaşarak sınırlarımı test etti. Her iki yanımda da boş alanlar 
açıldı.

Farrow herhangi bir parçasını işgal edebilirdi, ama yapmamaya karar 
verdi. Bunun, sıcaklığı kontrol etmek için suya ayak parmağını daldırması 
olduğu sonucuna varmaktan başka çarem y o k t u .

Buradaki amacını bulmuş muydu?
Her şeyi bir araya getirmiş olması tamamen mümkündü.
Kendimi ona dokunurken hayal edebilmem beni rahatlatmıyordu. Tam 

tersine.
Derimin altında bir cehennem yanıyormuş gibi hissettirdi.
Junior alçak sesle ıslık çaldı ve ellerini birbirine sürttü, gözleri 

Farrow'un vücudunda bir aşağı bir yukarı gezindi. "Güzel asa, dostum."
Normalde damarlarımda donmuş, işe yaramaz bir sıvı olan kanım 

saniyeler içinde lav haline geldi.
"Burada ne yaptığını görüyorum." Junior dudaklarını yalayarak göz 

kırptı. "Çok akıllıca. Yerleşmeye, kendini bir hatuna bağlamaya gerek yok. 
Rotasyonlu bir kadro en iyisi. Kız nereli bu arada? Norveçli mi? Hollandalı 
mı?"

"En kötü kâbusların," diye mırıldandı Farrow nefesinin altında.
"Ah, o da konuşuyor." Junior kıkırdayarak onun kalçasını tokatladı. 

"Bebeğim, sen kabus değilsin. Belki ıslak bir rüya."



"Teoriyi keskin bir cisimle test etmeye ne dersiniz?" Son havyar kabını 
yere bırakırken kirpiklerini kırpıştırarak gülümsedi. "Onları kullanmakta 
oldukça iyiyimdir."

Yüzyılın abartısı. Kendini 
koruyabileceğini biliyordum. 
Ama onun için onu öldürmek 
istedim.
Boş tepsiyi kolunun altına sıkıştırıp gitmek için döndüğünde, tereyağı 

bıçağımın ucuyla onu durdurdum. Her nefes verişinde dirseğini öptü.
Mahremiyet için eğildim ve "Yemek servisi yapmamalısın" diye 
tısladım.
Parmaklarım beynime karşı isyan etti, seğirdi, bileğine yapışıp onu 

herkesin önünde buradan sürüklemeye hevesliydi.
Bugünlerde kendimi 
tanıyamıyordum. Bu konuda bir 
şeyler yapmam gerekiyordu.
Belki de bir lobotomi, çünkü mastürbasyon penceremi her 48 saatte bir 

24 saatte bir daraltmak işe yaramamıştı.
Normalde sadece sağlıklı sperm dolaşımı için mastürbasyon yapardım.

Farrow'un dudaklarının şaftımda yuvarlanmasını hayal etmek için değil.
Küçük ahtapot tereyağı bıçağımı aldı.
"Eleman sıkıntısı çekiyorlar." Mutfak eşyalarımı yanlış tarafa 

yerleştirdi, dirseği neredeyse göğsüme değiyordu. Zorlukla nefes 
alabiliyordum. "Yemek şirketinin müdürü birini korkutup kaçırdığınızı 
söyledi. Onu bahçede mola verirken yakalayıp dışarı mı atmışsın?"

"Sigara içiyordu."
"Bu piliç de öyle." Junior gülerek Farrow'a doğru bir başparmak attı. 

"Çok ateşli."
Farrow gülümseyerek karşılık verdi. "Cehennemde yan."
Onun bu kadere ne kadar yakın olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu.
"Bu teklifi kabul edebilirsin." Junior ellerini birbirine sürttü. "Benimle 

geliyor musun?"
Biftek bıçağına tutunarak öne doğru eğildim ve bıçağı serçe parmağının 

bir santim ötesine saplarken gözlerimi Brett'inkilerle aynı hizaya getirdim.
Soluk soluğa koltuğuna geri sıçradı.
"Bunu bir kez söyleyeceğim ve kibarca söyleyeceğim - asla, hiçbir 

koşulda, bu kadına doğru bakmayın, dokunmayın, konuşmayın veya nefes 
almayın. Anlaşıldı mı?"

Ama belli ki değildim.



Çünkü Beyinsiz Brett boş kafasını geriye atarak ve çılgınca gülerek 
karşılık verdi, neredeyse bir ciğerini öksürerek çıkaracaktı. "Kahretsin, 
kardeşim, sakin ol. O sadece bir yardımcı. Küçük bir değişim yapmak 
istersen evimde onun gibi bekleyen bir düzine kadın var."

"Junior," diye bağırdı Brett Senior solumdan.
Sandalyem geri çekilirken yere sürtündü. Ayağa kalkmaya başladım, 

Junior'ın gözlerinin arasına bir bıçak sokmaya hazırdım ki aynı anda iki şey 
oldu.

Birincisi, Dallas Costa'nın sinir bozucu, tiz sesi fuayeden "Ah, 
Zacharyyy" diye şarkı söylerken havayı yırttı.

İkincisi, Farrow Ballantine parmak uçlarıyla bileğime dokunarak
Ben.





Dallas'ı bir kenara bırakarak -mümkünse başka bir kıtada- Farrow'un 
dokunuşuna odaklandım.

Etimi ve kemiklerimi kavurarak bir yol açtı.
Bir tıslamayı bastırdım, elimi geri çektim ve ona ters ters baktım. "Ne 

yapıyorsun sen?"
"Bilmiyorum." Küçük bir gülümsemeyle oynadı. "Belki de seni konfor 

alanının dışına itiyordur?"
"Yapma o zaman. Orayı çok 
seviyorum." Ama sesimdeki ısırık 
orada değildi.
Benim ani tepkim de banyoya koşmak ve enfekte tabakayı soyana kadar 

cildimi keselemek değildi.
Üstümde ölü ve kaskatı duran babamın görüntüsü hâlâ kafamda 

zonkluyordu ama uzun sürmüyordu. Ve normalde insanların bana 
dokunmasına verdiğim o korkunç tepkiyi vermiyordum.

Tek hissettiğim... 
vızıldamaktı. Ve biraz 
da deniz tutmuştu.
Farrow geri çekildi ve çıkarken gözüne kaçan bir tutam saçı üfleyerek 

uzaklaştırdı.
Dallas beni öpmek için eğildi. "Şu yemeklere bak."
Büyük, hamile karnı kişisel alanıma giriyordu. Annemin benden 

beklediği şeyin korkunç bir hatırlatıcısıydı. Bir varis. Sun soyunu devam 
ettirecek biri.

Romeo, Brett Junior'ın kardeş kucaklamasına katlandı ve parmağıyla 
alnına vurarak onu uzaklaştırdı.

"Cüzdanının hâlâ arka cebinde olup olmadığını kontrol et," diye 
tısladım Rom'a. Junior'ın tabağının önüne saplanmış bıçağı almaya çalışan 
bir büfeciyi uzaklaştırırken.

Gecenin -umarım kısa sürecek- geri kalanı için bir uyarı görevi görsün.
"Her şey çok güzel görünüyor." Dallas alkışladı, midesinde o şey 

pişerken olabildiğince ayaklarının üzerinde zıpladı. "Duyduğuma göre 
şirket dışında."

Çok güzel bir yaratıktı Dallas Costa. Gür kestane rengi bukleleri 
omuzlarına dökülüyordu. Zümrüt geyik gözleri, geniş gülümsemesi ve çoğu 
erkeğin uğruna 3. Dünya Savaşı'na gideceği bir fiziği vardı.

Yine de içimde hiçbir şey uyandırmadı.
Benim zevkime göre fazla gürültülü, mutlu ve basit.

P



"Beyaz yer mantarı." Ortak tabaktan çıplak eliyle bir cavatappi eriştesi 
kopardı ve dudaklarının arasından fırlattı. "Bunu benim için aldın, değil 
mi?"

"Hepsi sizin olsun." Garsona bana bir biftek bıçağı daha getirmesini 
işaret ettim ama iştahım çoktan sönmüştü.

Dallas, Birkin'ini Romeo'nun göğsüne vurdu ve masanın üzerindeki 
dikdörtgen tabağın tamamını alıp aceleyle servis altlığının üzerine bıraktı.

Kargaşa içinde, Senior ve Jasper sessiz kaldılar. Önlerindeki adamdan o 
kadar etkilenmişlerdi ki, toplantımızın yarıda kesilmesi konusunda 
endişelenmediler.

Sanırım konuklarımın bir açıklamaya ihtiyacı vardı.
Farrow'un gitmesiyle rahatladım ve peçetemi kucağımda açtım. "Rom 

ve Oliver bana kayıt dışı danışmanlık yapıyor."
Yalan tabii ki.
Bırakın bir iş toplantısını, Oliver'ı davranışlarından endişe etmeden bir 

geneleve bile götüremezdim. Ama Ollie ve Rom beni kontrol altında 
tutuyordu.

Çoğunlukla.
"Oliver von Bismarck, sanırım?" Paranın içinden gelmeyen ve paranın 

içinde doğan herkesten etkilenmekten asla vazgeçmeyen Senior 
dirseklerinin üzerinde öne doğru eğildi ve beni süzdü. "Dük mü?"

"Prusya soyluları." Oliver soluk gri, üç parçalı bir takım elbise giymiş, 
elini altın rengi buklelerinin üzerinde gezdirerek odaya girdi. Bir işi 
olmadığını düşünürsek, nereden bu hale geldiği hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. "Dürüst olmak gerekirse, dünyadaki en istekli kadınları geçtikten 
sonra oldukça işe yaramaz bir unvan." Koltuğuna doğru giderken Jasper'ın 
el değmemiş şarap bardağını çaldı ve yol boyunca Dallas'ın başının tepesine 
bir öpücük kondurdu. "Harika görünüyorsunuz Bayan Costa. Vaftiz kızım 
orada ne yapıyor?"

"İyi gidiyor," diye yanıtladı Dallas, bir yandan da Boudin Blanc sosisini 
çiğniyordu.

Kızın bir döl lekesinden daha az sınıfı vardı.
"Bırakın kendi kızımı, herhangi bir kadın konusunda bile sana 

güveneceğimi sanıyorsan kafayı yemişsin demektir." Romeo karısının 
yanındaki koltuğa otururken, Oliver da masanın diğer ucundaki Junior'ın 
yanına çöktü. "Zach vaftiz babası."

"Kafanı bu çukurdan çıkar." Oliver tiksinmiş gibi yaparak Rom'a ters 
ters baktı. "En yakın arkadaşımın kızıyla asla bir şey denemem."

Romeo kaşlarını kaldırdı. "Gerçekten mi?"



"Evet, gerçekten. Baldızını baştan çıkarmaya niyetli olduğumu 
düşünürsek, bu kötü bir davranış olur." Ollie bardağını eğerek parmaklarını 
sunucuya doğru şaklattı. "Grey Goose martini. Üç zeytinli. Aslında iki 
olsun. Daytona Beach için de içiyorum."

"Bu Dallas." Ortadaki süs eşyasından bir üzüm koparıp ağzına attı ve 
bunun dekoratif olduğunu zor yoldan keşfetti. "Ve lütfen beni yardımcın 
yapma."

Konuşmayı tanıdık bir alana yönlendirdim. Seks ve onunla birlikte 
gelen her şey benim uzmanlık alanım değildi.

Dikkatim, üç konuğum arasında beni en az çileden çıkaran Senior'un 
üzerindeydi. "Umarım resmi teklifimi almışsınızdır."

"Biz yaptık." Tereyağlı wagyu'yu dilimledi, bir tutam patates espuma ve 
shiso chimichurri koydu. "İlginç bir teklif olsa da ve gururumuz okşansa da, 

şirketimizi bir milyar dolar eksik değerlendirdiğinizi düşünüyoruz."
Aslında iki milyar değer biçmiştim ama o benimle ortada buluşmak 

istedi.
"Ben öyle bir şey yapmadım Bay Conner." Yemeğimi görmezden 

gelerek döşemeye yaslandım. İyi yemek yemezdim. Hayatta kalmak için 
yerdim. "Aslına bakarsanız, tek yaptığım sorumluluk ücretimi düşmek oldu, 
ki o da mutlaka gelecektir."

Junior kaşlarını çattı ve vücudunu öne doğru eğdi. 
"Sorumluluk ücreti mi?" Güneş gözlükleri burnunun 
üzerine tünemişti.
İçeride.
Oliver karısını memnun eden kıyafetiyle gelseydi, yine de odadaki en 

kötü giyimli kişi olmayacaktı.
"Evet, sorumluluk. Eminim bu kelimeye aşinasınızdır, varlığınız bunu 

özetliyor." İsteksizce Junior'a bakmak için döndüm. "Şirketiniz, 
başkalarının onları ayak parmaklarını emerken ve halka açık metro 
koltuklarına sürtünürken izlemesine izin veren insanlara hizmet veriyor. 
Tüm bu operasyon gerçekleşmeyi bekleyen bir dava. Bu nedenle, işler sarpa 
sardığında Dot Cum'den yasal dışkıları temizlemek için ihtiyaç duyacağımı 
hesapladığım parayı ayırdım."

Jasper başını eğerek şarabına uzandı ama Ollie'nin onu çaldığını 
hatırladı. "Hayali bir dava yüzünden mi bir milyar dolar kesinti yaptınız?"

"Hayali değil." Oliver bifteğini kesti. "İnsanlar her gün şirketlere dava 
açıyor. Bir bebek bezi şirketini dava etmek için bir neden bulabiliyorlarsa, 
herkesin on sekiz yaşından büyük olduğunu söyleyip pornografik içerik 
oluşturabildiği bir siteye işemek için iyi bir neden bulamayacaklarını 
düşündüren nedir?"



"Sosyal medya şirketlerinin reklam gelirlerinin yüksek doksanlarda 
seyrettiğinden bahsetmiyorum bile." Farrow'un birbirine paralel hale gelene 
kadar karıştırdığı mutfak eşyaları düzenini düzelttim. "Ve aile dostu 
şirketlerin yaklaşık yüzde sekseni sizin platformunuza reklam vermeyi asla 
düşünmez."

"Çocukları senin milkshake bahçene getirmek çok zor olacak." 
Neredeyse iki yıl önce aklını yitirmiş olan Romeo, karısının bifteğinin 
tamamını kesmeyi bitirdi. "Tahmini piyasa değerini gerçek ve test edilmiş 
bir rakam olarak ele alamazsın."

"Aynen öyle." Ollie parmaklarını şıklattı, martinisini aldı ve sanki bir 
restorandaymış gibi garsonuma yüz dolar bahşiş verdi. Adam bir uzay 
kovboyu kadar gerçeklikle iç içeydi. "Kimse ürününün reklamını bir penis 
resminin yanında yapmak istemez."

Dallas Ollie'ye sırıttı. "Lafı açılmışken, seninki New Yorker'ın 
kapağında yayınlanmamış mıydı?"

Küçük trol.
"Evet, ama bu çok fotojenik bir penis." Ollie ağzına bir kaplan karidesi 

attı. "Kovboy kıyafetleri içinde bir atın üzerine eğilerek Esquire'a kapak 
olmayı hak ediyor."

"Görüyorum ki biraz düşünmüşsünüz."
Başını salladı. "Güzel penisimin bir fotoğraf çekimine davet edilmesi 

durumunda bana yol göstermesi için bir sanat yönetmeni bile tuttum."
Dallas bir omzunu kaldırdı. "Daha iyisini gördüm."
"Önyargılısın." Ollie esneyerek martinisinden bira içer gibi bir yudum 

aldı. "Başka bir penis seni hamile bıraktı. Bu işte senin de parmağın var."
Kocasının kucağını okşadı. "Rom aslında en güzel sünnete sahip."
Bu insanlar neden benim arkadaşlarımdı?
Neden Alpler'de bir mağarada yaşamayı tercih etmemiştim?
Başkalarının cinsel organlarını tartışmaya hiç niyetim yoktu.
"Baba." Junior sonunda güneş gözlüklerini yüzünden çıkardı ve altın 

Versace spor ayakkabılarını yere vurdu. "Piyasa değerinin altında bir fiyata 
satamazsın. Bu çılgınlık."

Senior Jasper'a doğru baktı. Jasper dilini dişlerinin arasında yuvarladı 
ve tek kelime etmeden yeni şarap bardağını sapından tutarak yeniden 
düzenledi.

Bakışları tekrar bana kaydı. "Bir milyar en iyi ve son teklifiniz mi?"



"Ben hâlâ yarıştayken." Parmaklarımı birbirine geçirdim. "Konu yeni 
şirketler edinmek olduğunda dikkat sürem berbattır. Sektör sürekli 
değişiyor. Benim zihnim de öyle."

"Baba, hayır," diye yalvardı Junior, gözleri babasının yüzüne 
yapışmıştı. "Seni soymak için baskı yapıyorlar. Satmayalım. Birkaç saat 
daha çalışacağım. Hatta bu sefer her gün ofise geleceğim. Yemin ederim-"

"Kapa çeneni ve bırak da düşüneyim," diye havladı Senior 
masaya vurarak. Kaplar ve tabaklar şangırdadı. Bazı 
yiyecekler kenardan yuvarlandı.
Dallas inledi. "Kiraz dolması olmaz."
Yemek servisi personeli odaya daldı, ikinci yemeğimizin tabaklarını 

topladı ve bir sonraki tur için yenileriyle değiştirdi.
Uzanan bir el dokunulmamış yemeğimi kaptı. Yanımdakinin Farrow 

olduğunu bildiğim için koltuğumda biraz gevşedim.
Dirseklerimiz birbirine değse bile devrilmeyecektim.
Sağ kolumun yanındaki masanın üzerine eğilmiş, bir garnitüre 

uzanmaya çalışıyordu. Kısa elbisesi pürüzsüz kalçalarına kadar iniyor, 
kusursuz yuvarlak poposunun kıvrımlarını ortaya çıkarıyordu.

Mucizevi bir şekilde, parmaklarım dizinin arkasını pençelemek için 
kaşınıyordu. İç uyluğu boyunca kuzeye doğru gitmek için. İç çamaşırının 
üzerinden amını arkadan avuçlamak ve serçe parmağımı külotunun içine 
kaydırarak dar, küçük amının dikişini ovmak.

Arzu boynumu yaktı, vücudumda sıkı şeritler halinde kıvrıldı, 
göğsümden ve karnımdan geçerek sikime doğru kaydı.

Zorlandım.
Hayatımda ilk defa bir kadın yüzünden zor durumdaydım. 
Etten kemikten bir kadın.
Teoride, kadınları her zaman cinsel olarak takdir etmiştim, ama asla 

yakından değil. Farrow Ballantine'a aktif olarak dokunmak istediğimi fark 
etmek beni şaşkına çevirdi.

Artık sadece tiksinmiyor değildim. 
Aktif olarak özlem duyuyordum.
"Affedersiniz, Bayan Costa, beyler." Senior ayağa kalktı. "Jasper ile bir 

dakikaya ihtiyacım var."
Junior sarsılarak ayağa kalktı ve dilini dişlerinin arasında 
gezdirdi. Babası başını iki yana salladı. "Yalnız."
Junior inanamayarak gözlerini kırpıştırdı. "Dalga mı geçiyorsun 
benimle?"



Kapıya doğru elimle işaret ettim, sesim bastırılmamış arzunun acısıyla 
kalınlaşmıştı. "Solunda bir misafir odası var."

Jasper ve Senior dışarı çıktıktan sonra Junior parmaklarını saçlarında 
gezdirdi ve etrafına bakarken sertçe çekiştirdi.

Gözlerini kısarak Oliver'a baktı. "Hey, bir ara seninle üçlü yapmamış 
mıydık?"

"Fivesome." Oliver başını salladı ve kaşlarını çatarak telefonunu kontrol 
etti. "Gerçi iki kişi kılıcını görünce geri çekildi. Ya da çakını mı 
demeliydim?"

Dallas 
kıkırdadı. 
Romeo iç 
çekti.
"Bu şok edici," diye fısıldadı Farrow, nefesi kulağımı okşuyordu. 

Masadan daha fazla kirli tabak topladı, bıçağa vurdu. "Hiç tahmin 
etmezdim."

Nedenini bilmiyordum ama onun bize hizmet ettiğini görmekte temelde 
yanlış bir şeyler vardı. Özellikle de Dallas'a.

Farrow, Güneyli güzelle omuz omuza oturmayı hak ediyordu. Dedikodu 
yapmayı ve tasarımcı elbisesi giymeyi. Herkesin dikkatini çekmeyi ve 
hayranlığını kazanmayı.

Lanet olası dünyayı hak ediyordu ve bir gün birinin ona bunu 
v e r m e s i n i  umuyordum. Bunun benden gelmeyeceği düşüncesi nefes 
almamı zorlaştırsa bile.

Dallas başını sallayarak gevşek bir işaret yaptı. "Aynen öyle, kardeşim."
Junior Farrow'la alay etti. "Kimse sana fikrini sormadı, Sindirella."
"Onunla konuşurken ağzından çıkana dikkat et." Bir kez daha masayı 

biftek bıçağıyla mızrakladım ve oturan herkesten yoğun tepkiler aldım. 
"Yoksa konuşmak için yeterli dişin olmadığından emin olurum."

"Ah." Oliver elini alnına götürdü ve başını sallayarak elini indirdi. 
"Yardım değil, Zachary. Kim derdi ki sen de Chris gibi olacaksın?"

Rom dilimin ortasında durakladı. 
"Chris?" "Christopher Marshall."
"Adını hiç duymadım. Hayatını mahvettiğimiz biri mi?"
"Senatör adayı," dedi Farrow, her şeyden etkilenmemiş bir şekilde. "Şu 

J-Lo filmindeki."



"Sonunda." Oliver ayağa kalktı ve onu alkış yağmuruna tuttu. "Derinliği 
ve kültürü olan bir kadın. Manhattan'da hizmetçi. Her seferinde gözlerim 
doluyor." Parmağının tersiyle görünmez bir gözyaşını topladı. "Gerçi 
Zachary'nin Maryland'deki hizmetçiyi daha çok sevdiğinden eminim."

Ollie'nin Farrow ve temizlik şirketi hakkında her şeyi bilmesi beni 
şaşırtmadı. Annem muhtemelen Romeo'ya sızlanmadan önce bademli 
kurabiyeler ve taze ithal da hong pao eşliğinde ona içini dökmüştür.

"Kapa çeneni." En iyi iki arkadaşıma çatalımı doğrulttum - ıslah olmuş 
bir psikopat ve ikinci el bir arabadan daha fazla kilometre yapmış bir 
fuckboy. "İkinize de."

Farrow beni görmezden gelerek Dallas'a döndü. "Hey, birazdan 
getireceğimiz kemik iliği dolmasını mutlaka denemelisin. Uğruna ölünür." 
Başparmağını bana doğru salladı. "Bu serserinin porsiyonunun tamamını iki 
saniyede mideye indirdim."

Dallas bir avucunu göğüs dekoltesine götürdü. "Az önce en iyi arkadaş 
mı olduk?" "Sanırım öyle."
Dal telefonunu çıkardı. "Bize T. Swift bileti alacağım."
Farrow kaşlarını oynattı. "Bize dostluk bilezikleri yapacağım. En 

sevdiğin renkler?"
"Mor ve yeşil."
Junior gözbebeklerini b ü y ü t e r e k  Farrow'u kıstırdı ve yeni bir 

nutuk atmaya hazırlandı. "Doldurulmaktan bahsetmişken..."
Burun akıntısıyla savaştı, aklını kaçırdı, burnuna Syracuse Noel'inden 

daha fazla kar yağdı.
Ama Farrow ona aldırış etmedi. Bir avucunda yedi kirli tabağı 

dengeleyerek çoktan dışarı çıkmıştı.
Junior burnunu sildi ve Farrow'u takip ederek ayağa kalktı. "Ben hızlıca 

tuvalete gideceğim."
Oliver sandalyesini geriye çekti ve iç geçirdi. "Uslu durmasını 

sağlayacağım."
"Hayır." Ayağa kalktım, avucumu kaldırdım. "Küçük bir şaplak atmayı 

geçti. Burada kal." Durakladım. "Ve belki avukatımı ararım."
Junior eşofmanını düzleştirdi ve anlaşılmaz şeyler mırıldandı. "Bu kıza 

bir ders vermeliyim..."
Çenem kilitlendi. "Kesinlikle avukatımı ara."
Fae'nin adımlarını izlerken Brett'i takip ettim, boynunu ve parmak 
eklemlerini kırdım.

Kendisini takip eden adamlardan habersiz ana mutfağa girdi.



Brett ve ben içeri daldık ve onun tabakları zaten dolu olan lavaboya 
boşaltmasını izledik.

"Oof." Bir elini tezgâhın üzerine koydu ve kaşlarını sildi. "Ne iş ama."
"Ne göt herif ama." Junior ilerledi, tezgâhın önünde, ondan sadece 

birkaç santim ötede durdu.
Bulaşıklardan başını kaldırmadı, tabakları durulamak için musluğu açtı. 

"Yerinde olsam aptalca bir şey denemezdim."
"Öyle mi?" Daha da yaklaştı, damarlarımdaki kanı güneşe daha uygun 

bir sıcaklığa kadar kaynattı. Koklaması kontrolden çıkmıştı. "Nedenmiş o?"
"Çünkü daha sert vurabilirim."
"Demek sert seviyorsun, öyle mi?"
Junior'ın ellerini kaldırışını, yapışkan parmaklarını oynatışını ve kıçını 

hedef alarak uzatışını dikkatle izledim.
Hedefine yaklaştı, yanak ile pistte zarif bir beceriyle hareket eden o 

tonda bacaklar arasındaki kavisi neredeyse yuvarlıyordu.
"Farrow."
Sesimdeki gerginlik beni şaşırttı. Junior'ın eli 
havada dondu.
Octi başını çevirip bana şaşkınlıkla göz kırptı. "Ne?" "Miden mi 
bulanıyor?"
"Hayır."
"Güzel."
Bıçağımı çıkardım ve Brett Junior'ın uzattığı eline doğru fırlattım.





Ne oluyor l a n ?" Brett aval aval kayıp parmak ucuna baktı. "B u  
n e  l a n ,  b u  n e  l a n ,  b u  n e  l a n ?"

Güzel soru. Bu da 
ne böyle?
Endişelenmeyin. Burada görecek 
bir şey yok. Sadece panzehirimi 
koruyorum.
Elbette, özel mülkiyetin korunması yasaları mahkemede geçerli 
olacaktır.
"Hayır." Yaralı elini ışığa tutarak yağlı g ö z y a ş l a r ı  döktü. "Palmela 

Handerson değil."
Hedefimin beni hiç yanıltmamış olması ne yazık.
Bullseye'ı vurmuştum. Orta ve işaret parmağının ucu. Kayıp doku ve 

sinirler dışında gerçek hasara yol açacak kadar değil.
Yazık.
Biraz sağa dönseydi, çığlıklarını duymak zorunda kalmazdım.
"Ne oluyor lan?" Bileğini kavradı, yere yığıldı ve acı dolu bir çığlık attı. 

"Beni dilimledin dostum. Dilimledin beni!"
Yaptım ve keşke tekrar yapabilsem.
Junior yeri sıvazladı, atılan parmak uçlarını bulmaya çalıştı. Konfeti gibi 

fayansların üzerine sıçramışlardı.
Şimdi bile geride bıraktıkları çukurdan kan fışkırıyordu.
İlk kez bir bıçağı atış poligonu dışında bir hedefe fırlatmıştım. Bu bıçakla 

ilk kez bir şey vuruyordum.
-Babamın bana hediyesi.

Evrak işlerinin zor olacağını bilsem de pişman olmadım.
"Ne oluyor l a n ? " Brett Junior çığlık atmaya, o l d u ğ u  yerde tepinmeye 

ve parmaklarından fışkıran kan pınarına bakmaya başladı.
Sanırım kayıp organlarını aramaktan vazgeçmiş.
"Yanlış kişiye bulaştın. Sana onun yanına yaklaşmamanı söylemiştim. O 

benim."
"Sadece dostça bir sıkıştırmaydı."
"Ne tesadüf." Öne doğru yürüdüm, bıçağı aldım ve sapını çimdikleyerek 

önünde salladım. "Sadece dostça bir sıkma. Artık sağ elin onu düşünerek 
mastürbasyon yapmak için bile pek işe yaramayacak."

"Polisi arayacağım."
"Ve onlara ne söyleyeceksin?" Bıçağı gömleğinin kenarına sildim ve 

tutucusuna yerleştirdim. "Evime kafan iyiyken geldiğini

"W



ve personelime cinsel tacizde bulundu?"
"Kan kaybediyorum," diye inledi ve bileğini göğsündeki Gucci 

amblemine sararak mutfaktan olabildiğince gürültülü bir şekilde çıktı. 
"Baba! Baba!"

Sonunda Farrow'a bir bakış attım.
Tüm bu süre boyunca sessiz kaldı, beni o şekilde değerlendirdi ki, tüm 

sırlarımı dış görünüşümden çözebileceğinden endişelenmeme neden oldu.
Esnedim. "Ne?"
"Kontrolü kaybettin."
"Kontrol tamamen bende," diye karşı çıktım. "Burada ellerini kendine 

saklayamayan Brett Junior var."
"Ben senin değilim." Bebek mavisi gözleri öfkeyle parlıyordu. "Bunu 

Brett'e neden söyledin?"
"Olacaksın."
Gerçek, beynimin uyarısı ya da rızası olmadan ağzımdan 
kaçıverdi. "Yapmayacağım."
"Yapacaksın."
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?"
"Ben her zaman istediğimi alırım." Dilimi dışarı çıkarıp alt dudağımın 

üzerinde gezdirdim. "Ve seni hayatımda hiçbir şeyi istemediğim kadar çok 
istiyorum."

Sıra dışı itirafımla işinin biteceğini düşündüysem, başka bir şey daha 
vardı. O fangirllerden biri değildi.

Aslında, cevabım onu daha da kızdırmış görünüyordu.
Musluğun üzerinde asılı duran el bezini kaptı ve Brett'in kanını yerden 

temizledi. "Buna gerçekten değdi mi?"
Ondan gelen hiçbir şeye dokunmasını istemiyordum ama elindeki bezi 

çekip almamak için kendimi zor tuttum. Kontrolden çıkmadan önce bu 
saplantıyı dizginlemem gerekiyordu.

"Şimdi başın belaya girecek, hem de ne için?" Fayansın üzerine organik 
bir temizlik solüsyonu püskürttü. "Kıçım daha önce de sıkıştırıldı. Sonu hep 
aynı oldu. Bunu yapan adamın gözleri morarır, benimse parmak eklemlerim 
şişer."

Erkeklerin bu kadına rızası olmadan dokunabileceklerini düşünmeleri 
bile bende iğrenç şeyler yapma isteği uyandırıyordu. İsimlere, adreslere ve 
programlara ihtiyacım vardı. Ve bıçaklara.

Bir sürü bıçak var. 
"Başım belaya 
girmeyecek."



Misafir odasından, Senior volkanik desibelde kendini kaybetti. "Nasıl 
bu kadar aptal olabilirsin?"

Jasper ve Senior, Junior'ı azarlarken başparmağımı onlara doğru 
salladım ve ne demek istediğimi kanıtladım.

"Şirketi satın aldığımda anlaşmayı tatlandırmak için birkaç milyon daha 
ekleyeceğim." Yüzümde acımasız, orantısız bir gülümseme belirdi. "Planım 
hep buydu. Onlara çok düşük fiyat verdim."

"Bana bir nesne gibi davrandın. Bir mülk gibi." Bakışlarını bana 
saplamak için durakladı. "Senin için çalışıyor olabilirim, ama bu iş burada 
bitiyor."

"Tam tersine. Bu sadece bir başlangıç. Senin için daha pek çok planım 
var."

Gözlerinin kenarları sıkıştı. "Zachary." 
"Farrow."
Ağır, sırılsıklam bezi lavaboya fırlattı. Tabakların ve fincanların üzerine 

kan sıçradı. "Bana söyleyecek bir şeyin mi var?"
"Elbette."
Ona doğru yürüdüm, bir adım kala durdum.
İlerleme var.
Boğazındaki sütun yakınlık karşısında titredi.
Bıçağımı avuçladım, bıçağın ucuyla hizmetçi kıyafetinin kan lekeli 

yakasını parmakladım ve ona bir sırıtış fırlattım. "Kırmızı sana çok 
yakışıyor."

Bununla birlikte, ana yatak odasına doğru ilerleyerek oradan ayrıldım.
Buruşuk Chuck Taylor'ları mermer zeminde gıcırdadı. Arkamdaki 

basamakları yüksek sesle ve özür dilemeden tepindiler.
Partiler ve resmi yemekler dışında, malikaneye ayakkabıların girmesine 

bile izin vermiyordum. İlk günden beri bu kuralı görmezden geliyordu.
Junior'ın yanından tek kelime etmeden geçtik. İlk basamaktaki direğe 

yaslanmış, babası ve Jasper onunla ilgilenirken Ollie'nin aile doktoru 
tarafından dikilmişti.

Koridorun karşısında Ollie, Rom ve Delhi gülüyor, bardaklar 
şıngırdıyor, kaplar porselen tabaklara çarpıyordu.

Yatak odamın altın kolunu sarsarak açtım ve içeri süzüldüm. Kilidi 
çeviren Fae'nin arkasından tık diye kapandı.

Beni banyoya kadar takip etti, orada musluğu en soğuk ayara getirdim 
ve ellerimi suyun altına soktum. Su kanın altında p e m b e y e  döndü.



Bakışlarımız aynada birbirine karıştı. Bir erkeği neredeyse kıçını 
avuçladığı için kesmemden korktuysa bile bunu kesinlikle belli etmedi.

Temizliğimi bitirdikten sonra dolabıma girdim ve gömleğimin 
düğmelerini açmaya başladım. Farrow kalçasını kapının pervazına 
dayamıştı, üniforması ve çıplak bacakları hâlâ kan içindeydi.

Yavaşça omuzlarımı indirdim, gözlerinin kumaşa sabitlendiğinin 
farkındaydım. Ses çıkarmadan halının üzerine düştü.

Karşısında özel bir gösterimdeki bir heykel gibi gömleksiz durdum ve 
birkaç dakika daha karın kaslarımı, yontulmuş kollarımın hatlarını ve 
pantolonumun içine doğru uzanan derin V'yi seyretmesine izin verdim.

Gözleri fincan tabağı gibi açıldı. Göbeğimin altında ısı birikti, tüm 
kanım sikime hücum etti.

Bu bakışı biliyordum. Ne zaman bir anlaşma peşine düşsem 
ben de takardım. Karnı açtı.
Benim için.
Hiçbir fikrin yok, Küçük Ahtapot.
Size ikinci ve üçüncüleri vereceğim. Arada tatlılar ve atıştırmalıklar.
Benimle o kadar dolu olacaksın ki, amın sikimin şeklini alacak.
Bu düşünce de en az fikir kadar ürkütücüydü. Şu anda ona dokunmaya 

bile cesaret edemiyordum.
Parmaklarımı yüzüne doğru şaklatarak buzları kırdım. "Gözlerim 

burada bu arada."
Birbirimizden yaklaşık üç metre uzakta duruyorduk. Ama diğer 

zamanlardan farklı olarak, başka herhangi biriyle, her bir ayak bütün bir 
kıta gibi hissettirdi.

"Arkalarında hiçbir şey yok." Kollarını kavuşturdu. "Gövdeniz çok daha 
iyi görünüyor."

Gıcır gıcır beyaz bir gömlek seçtim, boş kadife askıyı rafa geri koydum 
ve hâlâ gömleksiz bir şekilde ona doğru yürüdüm. "Kimsenin seninle 
Brett'in yaptığı gibi konuşmasına izin vermemelisin. Ya da Oliver'ın, bu 
konuda."

Gülümsemesi düştü. "Yaptıkları yanlarına kâr kalıyor çünkü 
yapabileceklerini biliyorlar.

Ben Dallas Townsend değilim. Beni koruyacak kimsem yok."
Kumaşı kollarımın üzerinden geçirdim ve ona doğru bir adım daha 

attım. "Evet, biliyorsun."
Sonra bir tane daha, her adımda bir düğme 
ilikliyordu. "Peki bu kim olabilir?"
"Ben."



Sessizlik havayı 
pençeledi. Sonra, onu 
duydum.
Boğazından, rüzgârın taşıdığı düğün çanları gibi çınlayan kahkahalar 

döküldü.
Doğruca mideme aktı ve oradan her yöne doğru patladı. Sadece, 

kelebekler gibi hissetmiyordum.
Cehennemden gelen yarasalar 
gibiydi. "O da neydi?" diye 
sordum.
Gülümsemesi kayboldu ve o sesi çıkardığında göğsümün içindeki garip 

mırıltı da kayboldu. Hoş olmayan bir şey değildi. Kalp durması gibi de 
hissetmedim.

Onu geri isteyebilirdim.
Gözlerini kırpıştırdı. "Neydi o?" 
"O ses."
Kaşları saç çizgisinin kenarına kadar kalktı. "Ben... güldüm mü?"
Kaşlarının buz gibi sarı saçlarından bir ton daha koyu olduğunu fark 
ettim.

Onun güzelliğini daha da vahşileştirdiler. Daha dramatik.
Onun gözleri de geleneksel mavi değildi. Pastel renkteydi - paletteki en 

soluk ton - lacivert bir çemberle çevrelenmişti.
Onun yüzüne saatlerce sıkılmadan bakabileceğimi düşündüm. Bu 

gerçekten mantıksız bir şeydi.
Kadınlar genellikle sıkılmış Ben. Onların yüzler, gibi

onların cesetler, değiştirilebilir ve tamamen 
heyecansızdı.

"Bir daha gül," diye emrettim.
Narin kaşları birbirine çarptı. "Yap beni o zaman." 
"İmkânsız. Benim mizah anlayışım yoktur."
"Bir tane geliştirin."
"Bu lanet bir film rulosu değil, Farrow. Birkaç saatten fazla sürecek."
"Gülmemi neden istiyorsun ki?"
Çünkü göğsümün içinde bir şey hissettim ve onu tekrar hissetmek için 

çaresizim.
Babam öldüğünden beri ilk kez. Ve muhtemelen sonuncusu. Ama 
denemek istedim.
"Sadece yap."
"Numara yapamam." Omuz silkti, arkasına yaslandı. "Gerçi eminim 

kadınların senin için numara yapmasına alışkınsındır."



Hayır, değilim.
Asla yeterince yaklaşmalarına izin vermedim.
"Ben komik değilim. Son şakana bakılırsa sen de değilsin."
"Çaba göster." Göz temasını koruyarak çenesini yukarı kaldırdı. "Beni 

koruyacağına yemin etmiştin. Senin olduğumu söyledin. Bir kadının 
kalbine giden yol ağzından geçer. Beni güldürmek zorundasın."

Peşinde olduğum şey kalbin değil, ona hatırlatmak 
istedim. Dallas Costa olmaması çok kötü.
O ağzın kahkahaya ihtiyacı yoktu. Sadece beignets.
Şimdi göğüs göğüse duruyorduk. Dokunmuyorduk ama denerse 

dokunabilecek kadar yakındık. Ki bunu yapmasını istiyordum.
Umutsuzca.
Kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi atıyor, güm güm güm atıyor, 

atardamarlarımdan kopmaya çalışıyordu. Beynimin derinliklerine daldım, 
eğlenceli şeyler düşünmeye çalıştım.

Pek gülmedim. Ya da hiç, dürüst olmak gerekirse. Çok az şey beni 
memnun etti.
Gerçekten düşündüğümde, Farrow kısa listenin başında geliyordu. Yine 

de onunla dalga geçmenin onu güldürmeyeceğini sanıyordum.
"Bu çok saçma."
Bir omzunu yukarı kaldırdı. "Hayatında hiç bir kızı etkilemek zorunda 

kalmamış olman benim suçum değil. Otuz üç, başlamak için iyi bir yaş."
Beni Google'da aratmış. Ona yaşımı hiç söylememiştim. Bu farkındalık 

göğsümün içinde sıcak bir şey yaydı.
"Ollie Oxford'a gittiğinde, Pierse Gav'a bir çember şakası ile kabul 

edildi. Herkes bir bardağın içine mastürbasyon yapıyordu ve yeni 
başlayanlar da içmek zorundaydı. İkinci kez istedi."

Farrow'un ağzı tıkandı. "Bu hiç komik değil. Bu iğrenç."
"İki açıdan komik. Birincisi Ollie'nin bu kadar gösterişli bir şekilde 

çökmüş olması. Ve ikincisi, aslında iki diploması var."
Yüksek lisans için İngiltere'ye gitmişti çünkü iki yıl boyunca 

Avrupa'daki karışıklıklar üzerine yan araştırma yapmak istiyordu.
Başka bir deyişle, bir işe tutunmaya çalışıyormuş gibi yapma zahmetine 

katlanmadan etrafta dolaşmak için daha fazla hareket alanı istiyordu.
Acıma duygumu Oliver von Bismarck'ın gelecekteki çocuklarına 

sakladım. Hayatının misyonu dünyayı yeniden doldurmaktı. Bir gün 
çocukları ve torunları uyanacak ve soy ağaçlarının bir çelenk olduğunu fark 
edeceklerdi.



"Eğer şakayı açıklamak zorundaysanız, komik değildir." Sözlerimi 
kopyalarken bana sert bir bakış attı. "Sıradaki."

Kesik kesik bir nefes kaçtı içimden. Komedyenlerin her zaman 
depresyonda olmasına şaşmamalı. Mizah beni yoruyordu.

"Bir keresinde bir torba portakal yedim ve sonuçlarına 
katlandım." "Yine iğrenç. Hiç komik değil."
Çaresizleşiyordum, bu beni hem çileden çıkarıyor hem de 

heyecanlandırıyordu. Hayatımda hiçbir şey için bu kadar çaresiz 
olmamıştım.

"Teyzem kocasından kalan tüm Birkin'lerini G-Wagon'unun bagajında 
saklardı. Bir keresinde anahtarı kontakta unutmuş ve biri arabayı çalmış. 
Ama değeri bir milyondan fazla olan tasarım çantalardan oluşan bir altın 
madenine rastladıklarını bilmiyorlardı, bu yüzden çantaları yolun kenarına 
attılar. Polisler çantaları buldu ve ona geri verdi."

Farrow'un ağzı seğirdi ama gülmedi. "Hadi 
ama," diye hırladım. "Neredeyse gülüyordun."
"Park Woo Bin ile on yedi yaşındayken babasının gökdeleninin 

çatısında seks yaptığımda da neredeyse boşalıyordum. Ama boşalmadım. 
"Neredeyse" burada önemli bir kelime, Zach."

Park Woo Bin'in kim olduğunu bilmiyordum.
Onun yürüyen bir ölü olduğunu biliyordum.
"Gülün." Emir boğuk bir fısıltı olarak kaçtı.
"Yap beni," diye mırıldandı, göğsünü dışarı doğru iterek neredeyse 

kısmen açıkta kalan gövdemi okşuyordu.
Başka seçeneğim yoktu.
Büyük silahları çıkarmak zorundaydım.
Nefes alarak bir çekmeceye yöneldim, çekmeceyi açtım ve birkaç 

fotoğraf albümünü karıştırarak ihtiyacım olanı çıkardım. Yuvasından bir 
fotoğraf çıkardım ve Farrow'a döndüm.

Fotoğrafı, beni iğrendiriyormuş gibi (iğrendiriyordu) ucundan tutup 
sallandırdım ve ona uzattım. Bana dokunmamaya dikkat ederek kenarından 
tutmaya özen gösterdi.

"Sadece bir kez bahis kaybettim." Boğazımı temizleyerek gömleğimin 
son düğmesini ilikledim. "Oliver ve Romeo beni tepeden tırnağa deri 
giydirdi."

Pembe deri.
Gözlerim onun yüzüne yapıştı.
"Tanrım, Zach." Dudakları gördüğüm en büyük gülümsemeye dönüştü. 

"Pantolon kalçasız."



"Ollie'nin yüksek öğreniminden bir hatıra. Avrupa'dan pantolonun her 
yerde kıç deliğine karşı bir komplo olduğuna ikna olmuş olarak döndü."

Ağzından kahkahalar döküldü. Tam göğsümden vurdu. Tekrar.
Doğrudan kalbe yapılan bir adrenalin iğnesi gibi.

Çalıştığını hissettim. Atıyordu. Kan pompalıyor. Göğüs kafesime 
çarpıyordu.

Lanet olsun, bağımlılık yapıyordu.
Bağımlılık yapıyordu.
Kahkahası azaldı ve uzun kirpiklerinin ardından bana baktı. "Mutlu 

musun?"
"Olabildiğim kadar yakınım," diye itiraf ettim. "Mesele şu ki..."
Elimi kaldırdım ve başparmağımla gözünden bir tutam saçı 

uzaklaştırdım. Saç ölü hücrelerdi. Et değil. Benim için daha kolaydı.
Yine de ikimiz de nefes almayı bıraktık.
Bakışlarımız çarpıştı. Tutuldu. Amansız bir transa geçtik.
"Artık benimsin Farrow. Korumak, yozlaştırmak, mahvetmek için. 

Kimsenin sana kötü davranmasına izin vermeyeceğim. En azından Brett'in."
Sert bir yutkunma boğazından aşağı indi. "Karşılığında ne istiyorsun?"
Her şeyi, diye düşündüm. Verebileceğin her şeyi ve daha fazlasını 
istiyorum.

Her santimini. Her gülüşün. Her gülüşün. Her nefesin. Her dokunuşun.
Hayatımda ilk kez var olmaktan daha fazlasını 
arzuluyordum. Kendimi gerçekten hissetmek istedim.
Sorusunu duymazdan geldim. "Buraya taşınmalısın. Tapuyu korumak 

için evinde kalmayı unut. Benim korumam altında, her şeye sahip 
olacaksın. Ev. Arkadaşlık. Hatıralar-kolye hariç. İstersen Vera ve üvey kız 
kardeşlerinin derisinden sana güzel bir palto yaparım."

Göğüsleri inip kalkıyor, dolgun, hassas ve dokunulmak için 
yalvarıyordu. Meme uçlarının tepeleri üniformasının ucuz kumaşını delip 
geçiyordu. "Hayır, teşekkür ederim."

"Gerekirse evi ondan satın alırım," diye açıklık getirdim.
"Anlıyorum, Zach. Sorunlara para atarsın ve onlar da gider. Ben 

onlardan biri değilim. Sevgimi satın almak işe yaramaz. Onu kazanmak 
zorundasın."

Gülmek istedim.
Hayatımda bu kadar kısa sürede bu kadar çok şey kazanmıştım. Tüm 

zorluklar arasında, kesinlikle üstesinden gelebileceğim en donanımlı olanı 
buydu.



"Özür dilerim." Başparmağımı yanağında gezdirerek Brett'in bir damla 
kanını sildim. Tenimiz birbirine değdiğinde gözleri parladı. Omurgamdan 
aşağı bir ürperti geçti, istemsiz bir tepkiydi, tabağın üzerinde sürüklenen bir 
çatalın sesini duyunca irkilmek gibi bir şeydi. "Gerçekten öyleyim."

"Ne için?" Zar zor nefes alıyordu.
"Seni kendi kişisel cehennemime sürüklediğim için." Başparmağımı 

yanağında tuttum. "Beni düzelteceksin Farrow... Böylece ben de başkasının 
olabileceğim."





Zach'in dokunuşundan sıyrıldım ve kıçım yanıyormuş gibi hızlı 
adımlarla dolabından çıktım.

Hiçbir zaman cesur olmaktan başka bir şey yapmamıştım, ama 
Hades'ten daha ateşli patronumun gizemli bir travmanın üstesinden 
gelebilmek ve başka biriyle birlikte olabilmek için beynimi dağıtmayı 
planladığını söylemesini dinlemek beni aşıyordu.

Ne oluyor be?
Yani, cidden, bu da ne böyle?
En kötüsü de üst bacaklarımın yapış yapış olması ve ona duyduğum 

ihtiyaçla damlamasıydı. Yüzüm kızarmış, arzuyla kavruluyordu. Tenim 
gergin, karıncalı ve dokunulmak için yalvarıyordu.

Boş.
Kendimi her şeyden çok boş hissediyordum.
Bir elimi koridorun duvarına dayayarak düz yürümeye çalıştım. 

Parmağının ucu yanağıma değdiğinde midem bulandı ve o boş, sıcak his 
içime yerleşerek çözülmek için yalvardı.

Rahatlamaya ihtiyacım vardı.
Şimdi.
Sersemlemiş bir halde en yakın kapıya uzandım ve iterek açtım, 

tökezleyerek içeri girdim. Kapıyı bastırarak kapattım, sırtımı soğuk ahşaba 
yapıştırdım ve gözlerimi kapattım.

Nefeslerimi düzenlemeye çalıştım.
Christian Dior mumlarının zarif tonu ve genel temizlik burnumun 

direğini sızlattı.
Odaklan, Fae.
Göz kapaklarım çırpınarak açıldı. Etrafımı inceledim ve Zach'in sanat 

kütüphanesine girdiğimi fark ettim.
Ofistekilerin aksine, sanat eserleri duvardan duvara, tabandan tavana 

akçaağaç rafların her santimini süslüyordu. Heykeller, tablolar, antik 
mücevherler ve ilk baskılar.

Ne yazık ki ne Brancusi heykeli ne de ilk baskı Alice Harikalar 
Diyarında ciltli kitabı hain bedenimin isyan etmesini engelledi.

Sadakatsiz klitorisim zonkluyor, dokunulmayı, çekiştirilmeyi ve masaj 
yapılmayı talep ediyordu.

Yeterince içmiştim.
İşe dönmeden önce bununla ilgilenmeniz gerekir.

I



Kilidi çevirdim, iki kez kontrol etmek için üç kez salladım ve 
bacaklarımın arasındaki kayganlığın külotumu ıslatmasıyla koşarak 
kütüphanenin uzak köşesine gittim.

Belki de Zach'in antika kütüphanesine saygısızlık ettiğim için kendimi 
kötü hissetmeliydim, ama belki de dolaylı olarak amıma tedavim 
dememeliydi.

Sırtımı dayadığımda arkamdaki raflar sarsıldı ve Rönesans'tan kalma, el 
yazması, sınırlı sayıda basılmış bir ders kitabı devrildi.

Nabzım kulaklarımın arasında vınlayarak halıya doğru eğildim. "Bu 
çılgınlığı durdurmak için son bir şans, Fae."

Çok geç.
Dizlerim kendiliğinden açıldı.
Ufak kan serpintileri kalçalarımı çil gibi sarmıştı. Muhtemelen 

Brett'lerle birlikte terk ettiğim karmaşa hakkında daha fazla 
endişelenmeliydim.

Aşağıda polis bile olabilirdi. Ama ben 
değildim.
Bacaklarımın arasına uzanıp pamuklu külotumu kenara iterek 

parmaklarımı içime daldırdığımda nabzım içimde uğuldadı.
Normalde doğrudan klitorise yönelirdim ama hayatım boyunca hiç bu 

kadar boş hissetmemiştim. İçeri kaydırdığım iki parmağım da sırılsıklam 
amıma girerken hiçbir dirençle karşılaşmadı.

Tanrım, sadece parmaklarım yetmezdi.
Başımı salladım. Umutsuz gözyaşları gözlerimin kenarlarını lekeledi. 

Etrafımı inceledim ve kalın bir puro tutacağının üzerinde durdum.
Masaya doğru kayarak onu aldım ve sürünerek yerime geri döndüm, 

klitorisime masaj yapmaya başlarken içime soktum.
İçimden bir ürperti geçti. Dolu, yüklü ve yanmaya istekli 

hissediyordum. Hiç mantıklı değildi. Puro tutacağı metaldi. Dokununca 
donuyordu.

Ve hala.
Hala.
Belki de Zach'in puro tutacağı olduğu içindir. Zach'in kütüphanesinde. 

Zach'in malikanesinde. Ama onu etrafımda hissedebiliyordum, üzerimde 
geziniyor, kulağıma iğrenç şeyler fısıldıyordu.

Bacaklarımın arasındaki ağrı şiddetlendi. Burada ne olursa olsun, 
gerçekten istediğim şeyle asla boy ölçüşemeyeceğimi biliyordum.

Zach. Beni Go tahtasına doğru itiyor.



Ben üzerine yayıldım, taşlar sırtıma batıyor, ağzını vücudumda 
gezdirirken hassas cildimi çukurlaştırıyor, başı kalçalarımın arasında 
kayboluyor.

Parmaklarım klitorisime doğru hızlandı. Yer değiştirdim, puro 
tutucusunu G noktama çarpana kadar eğmek için k ı ç ı m ı  yukarı kaldırdım.

"Oh, Tanrım." Sırtım gökkuşağı gibi kabardı. "Evet."
Puro tutacağını sürdüm, kalçalarım gerildi, yandı, daha fazla sürtünme 

için çaresiz kaldım.
Kapının dışından gelen sesler kütüphaneye taşındı. Oliver gülüyordu.

Dallas bir şeyler bağırıyor. Romeo onu yatıştırıyor.
Ama kendi kafamın içinde kaybolup gitmiştim. Başka bir dünyada.
Zach, ben dilinin üzerine boşalana kadar amımı yalayıp yutuyor. 

Tükendikten sonra beni karnıma çeviriyor, arkamdan girmeden önce 
kıçımın yarığı boyunca şaftıyla alay ediyor.

Nefesim kesildi, bacaklarımın arasındaki basınç arttı. Klitorisimin 
etrafında umutsuz daireler çizerek inledim.

Çimdikleme. Alay etmek. Flicking.
Adı dudaklarımdan bir ilahi gibi döküldü. "Zach, Zach, 
Zach." Bu yeterli değildi.
Kendimi daha geniş açtım, diğer elimle bacaklarımın arasındaki sinir 

demetini çalıştırırken içimdeki puro tutucusunu itip çektim.
Gece esintisi açık pencereden içeri süzülerek meme uçlarımı okşadı. 

Akıntının altında çakıllaştılar. Bunun Zach'in nefesi olduğunu, bana eziyet 
ettiğini ve ona boyun eğmemi istediğini varsaydım.

"Beni boşalt." Duvarlarım kalın puro tutacağının etrafında sıkıştı, 
çaresiz, serbest bırakılmak için yalvarıyordu. "Lütfen, Zach."

Lütfen, lütfen, lütfen.
Kapının dışındaki sesler daha da yükseldi. Merrier. Önemli değildi. 

Kaslarım gerildi, içimdeki senfoniye göre nabız atıyordu.
Oliver şimdi kapının hemen dışında durmuş, durmadan böğürüyordu. 

Dallas'ın kahkahaları içeriye yuvarlandı.
Tam da ben kendimi kurtarmanın iyi bir fikir olacağını düşünürken 

spontane bir tura çıkmaya mı karar vermişlerdi? Sadece benim şansım.
Yine de durmadım.
Her zamanki inatçılığımla iki katına çıktım, puro tutacağını bir dalga 

gibi sürerken bir çığlığı bastırmak için tüm yumruğumu ağzımın içine 
soktum.



Dişlerimi parmak eklemlerimin etrafına kenetledim, kalçalarım ileri geri 
sallanıyordu. Zevk, vücudumun her zerresinde orman yangını gibi 
alevlendi, her hücre ısındı.

Zach'in adını yumruğuma doğru haykırdım, sözcükler bozuk ve çiğ 
çıkıyordu.

Boşalmayı bitirdikten sonra, nefes nefese, bitkin ve tamamen kemiksiz 
bir halde raflara doğru yığıldım. Koridordan gelen sesler yükseldikçe 
nefesimi toplamaya çalıştım.

"...bunlar ne?" Dallas dilini şaklattı. "O piçi kesmesini anlayabiliyorum. 
Hatta bağ kurabilirim. Ama avukatının sorularına cevap vermesi gerekiyor."

Ayak sesleri koridorda yankılandı.
"Brett'ler ve Jasper az önce ayrıldılar." Bu Romeo'dan geldi, sesi düzdü. 

Neredeyse sıkılmıştı. "Zach'in avukatının boğazlarına tıktığı tüm 
feragatnameleri ve gizlilik sözleşmelerini imzaladılar. O temiz." Bir saniye. 
"Gizlilik sözleşmelerinden bahsetmişken..."

"Biliyorum, biliyorum." Oliver iç çekti. "Dövüş Kulübü'nün ilk kuralı. 
En iyi arkadaşının seksi karısına göz dikme."

"Oliver."
"Narkotikten olduğumu düşündüğünüz için alındım."
"Bir şişe Clase Azul'dan sonra sana güvenecek kadar aptal olduğumu 

düşünmen beni rahatsız etti."
"Gücendiğiniz için gücendim..."
Ayak sesleri kütüphaneden uzaklaşarak devam etti. Bu sırada ben donup 

kalmıştım, bacaklarım hâlâ açıktı ve nefes almaya cesaret edemiyordum.
Soğuk bir rüzgâr girişimi yaladı.
Sonunda, sessizlik bir dakika boyunca devam ettiğinde, nefesi bıraktım.
Kalk ayağa, seni umursamaz aptal. Kendini temizle. O puro tutacağını 

camdan at.
Kendine gel, Farrow Ballantine.
"Farrow."
Adımın kafamın içinden gelmediğini fark etmem bir anımı aldı. Zach'in 

boğuk sesi duvarlarda yankılandı, bu sefer daha robotik geliyordu.
Gözlerim birden açıldı.
Hemen tavanın köşelerine doğru fırladılar. Elbette, bir köşegende, 

yukarıdan bir kamera sarkıyordu.



Direkt bana doğrulttu.
Aman Tanrım.
Beni evinde mastürbasyon yaparken 
gördü. Amımı açık gördü.
Parmaklarım onunla 
oynuyor. Puro tutacağı.
Puro tutacağı, puro tutacağı, puro tutacağı.
Hemen orada yanmak istedim. Ama 
aşağılanmış görünmeyi reddettim.
Boğazımı temizledim ve kameraya gülümsedim. "Evet?"
"Kütüphanemi kirletmeyi bitirdiniz mi?" Gerçekmiş gibi geldi. Şaşkın 

ve etkilenmemiş.
Birdenbire, bacaklarımı açtığımı görür görmez odaya dalmamış olması 

beni delirtti. Beni pencereye fırlatıp çiğ çiğ sikmedi.
Bacaklarımı açık tutarak yüklü raflara yaslandım. "Oldukça fazla."
Hâlâ her şeyi görebildiğini biliyordum.
Şişmiş klitorisim. Pembe kıvrımlarım. Uyluklarımdan akan sular, 

halının üzerine. Brett'in parmağından arta kalan kan kalçalarıma dağınık 
vuruşlar yapıyordu.

Ama ona zayıflık göstermeyi reddettim.
"Odanın nesi seni tam olarak tahrik etti? Dostoyevski ve Murakami 

ciltleri mi yoksa Degas tabloları mı?"
Alnımdaki bir patlamayı uzaklaştırdım. "Esas olarak senin yokluğundu."
Dahili telefonun diğer ucundan kıkırdadı. Hala içime damlamayı 

başaran statik bir ses.
Ellerimin tozunu aldım. "Gevezelik bitti mi?"
Ayağa kalkıp kendimi temizlemek istedim. Sonra, belli ki, bir taşın 

altına girip hayatımın geri kalanını olanlardan utanç duyarak geçirecektim.
"Neredeyse." Sessizlik. Ve sonra, "Parmaklarını 
em." Ona meydan okumak istedim. Onu inkar 
etmek. Ama...
Bunu kendim için de yapmak istiyordum. Meme uçlarım çoktan 

yeniden diken diken olmuştu, bedenim onun boğuk komutuyla dikkat 
kesilmişti.

Kameraya sırıtmak için başımı çevirdim. "Nazikçe sor."



Durdu, düşündü. "Parmaklarınızı nazikçe ağzınıza sokun ve sadece 
varlığımın size ne yaptığını tadın."

"Çok mu ukalasın?"
"Çok. Ve hepsi, kökünden ucuna kadar, amını, kıçını ve ağzını 

doldurmak üzere. Yakında."
İçimden bir heves ve coşku titremesi geçti. Bunu istiyordum. Bunu şu 

anda dünyadaki her şeyden daha çok istiyordum.
Islak parmağımla meme ucumun etrafında döndüm. "Bana 

dokunabileceğini düşünüyor musun?"
Bir sessizlik daha.
O da kararlı bir şekilde, "Yapabileceğimi biliyorum," diye cevap verdi.
Yavaşça parmaklarımı ağzıma g ö t ü r d ü m  ve emdim, bakışlarım 

hâlâ kameradaydı.
"Tadı güzel mi?" Kalın geldi. Gergin. Zar zor kontrol edildi. 
"Hiçbir fikrin yok."
Sırıttım, dizlerimi birleştirdim ve mahvolmuş külotumu sıyırarak 

çıkardım. Ayağa kalktığımda elbisem bacaklarımdan aşağı yuvarlandı.
Çömeldim, külotu ve puro ağızlığını topladım, ikisini de üniformamın 

cebine sokmak üzereydim.
"Tsk, tsk." Hoparlörlerden karanlık bir kıkırdamaya benzer bir ses 

yükseldi. "Çalmak yok, Küçük Ahtapot. Bu senin ikinci grevin. Sana 
kuralları hatırlatmak için her odaya tabelalar asayım mı?"

Kameraya kaşlarımı çattım. "Ucuz bir puro tutacağı."
Yeni bir dibe vuruşa ulaşmıştım. Boş bir odada durmuş, patronla 

konuşurken bir ağaç gibi tırmanmak istiyordum.
Ve yine de, bir şekilde, yüksek gibi 
hissettirdi. "Yine de benim."
"Sana bir tane daha alacağım."
"Korkarım bunun yeri kesinlikle 
doldurulamaz." "Bu noktada sadece bacağımı 
çekiştiriyorsun."
"Tatlım, izin verirsen çok daha fazlasını yapmak istiyorum." Durakladı. 

Boğuk bir kıkırdamaya benzer bir şey kulaklarımı gıdıkladı.
Kollarımı kavuşturdum. "Şimdi ne 
olacak?" "Bu ucuz bir puro tutacağı 
değil."
"Ne kadar pahalı olabilir ki?"
"Mesele fiyat değil. Bu tarihle ilgili."



Gölgelerin arasına sızma dürtüsüne karşı  koydum, sonunda bu odanın 
barındırdığı tüm antikaları inceledim.

"Ne?" Saçlarımı tek omzumun üzerinden savurdum. "Winston 
Churchill'e mi a i t t i ?"

"Kapat. Thomas Jefferson. İmzalarken diğer elinde tutuyordu.
Bağımsızlık Bildirgesi." Hay 

sikeyim.
O kadar büyük bir hatayı asla düzeltemem. Denemenin anlamı yok.
Beklediğimden daha büyük bir güvenle boş bir vitrine doğru yürüdüm, 

kapağı açtım ve puro tutucusunu külotumla birlikte içine soktum.
Kaşlarımı kaldırarak kameraya doğru döndüm. "Mutlu musun?"
"Ancak Go tahtamın üzerine yayılıp sikimin üzerinde kremlendikten 

sonra. Davetiye hala açık."
"Sertleştin mi?" Mırıldandım. 
"Hayır," diye anında cevap 
verdi. "Sen bir yalancısın."
Acaba o mu diye merak ederek kapıya doğru yürüdüm.
Belki de onun tipi değildim. Belki de beni mastürbasyon yaparken 

görmekten zevk alıyordu ama bana dokunmak istemiyordu. Belki de bunu 
hep yapıyordu. Kızları yardımcı olarak tuttu ve onlarla oynadı.

Bu adam hakkında ne biliyordum?
Sadece Wikipedia tarafından bana iletilen kuru gerçekler.
Ben uzaklaşırken sesi kulaklarımın arkasını 
gıdıklıyordu. "Belki, ama benim gerçeğimle başa 
çıkamazsın."





herkesi evden kovma zahmetine bile girmedim. Bu, kendimi 
toparladığım anlamına gelirdi ki kesinlikle toparlamadım.

Kendimi ana yatak odasına kilitledim, duşa girdim ve kolu en soğuk 
sıcaklığa getirdim.

İşe yaramadı.
Elimi fayansların üzerine koydum ve şişmiş sikimi yumrukladım. 

Zonkluyordu, tepesinden ön sperm sızıyordu.
Damla, damla, damla.
O kadar sıcak ve ağırdı ki mora döndü.
Otuzbir çekme.
Biraz kendini kontrol et. Bütün 
kurallarını çiğniyorsun.
Ama o görüntüyü aklımdan çıkaramıyordum. Parlak pembe amcığı, çok 

sıkı ve güzel, yarı açılmış bir gül gibi, benim için damlıyordu.
Benim almamı bekliyor.
Sikeyim.
Sikimi kökünden kavradım, sertçe sıktım ve yumruğumu ileri geri 

hareket ettirmeye başladım, taşaklarımdaki basınç arttıkça hız 
kazanıyordum.

Benim için damlama şekli. 
Sırtını nasıl 
kamburlaştırdığını.
Puro tutacağımı amına sokması.
Karnımda bir sıcaklık oluştu ve saniyeler içinde boşaldım. Şimdiye 

kadarki en hızlı boşalmamdı. Mümkün olduğunu düşündüğümden daha 
uzağa fırladım.

Kalın, sıcak döl fayanslarımı boyadı.
Kıçında hayal ettim, bir parmağımı havuza daldırdım, yanaklarına 

sürdüm. Pürüzsüz tenine inci beyazıyla adımı yazdığımı.
Suyu kapattım, geriye doğru sendeledim ve başımı fayanslara bastırarak 

gözlerimi kapattım.
Her şey değişiyordu. Ben 
de dahil.

I





Ollie vB:
Bana mı öyle geliyor yoksa Zachary, Brett 
Junior'ın parmaklarını kestikten sonra Houdini 
taklidi mi yaptı?

Romeo Costa:
Sadece sen değil.

Ollie vB:
@ZachSun, tavsiyemi ister misin?

Zach Sun:
FBI'dan daha fazla DNA toplayan bir 

adamdan tavsiye almaya hevesli 
değil.

Ollie vB:
Ve DEA da.
Ollie vB:
Neden buradaki herkes benim başarılarımı küçümsüyor?

Romeo Costa:
Ne diyordun?

Ollie vB:
Doğru. Benim tavsiyem.



Ollie vB:
https://www.dicksdicksdicks.com/Condoms/Durex- 
Extended-Pleasure/Family-Pack
Ollie vB:
Lidocaine prezervatifleri. Böylece 0.2 saniye 
içinde patlamazsın.
Ollie vB:
Sana hiç arka çıkmadığımı söyleme.

http://www.dicksdicksdicks.com/Condoms/Durex-




Mutlu görünüyorsun."
Biz pistte dans ederken suçlama Andras'ın dudaklarından 

döküldü. Küçümsediğini duyar gibiydim.
Eklemleri bir çizmenin altındaki dallar gibi çatırdıyordu. Beni 

kızdırıyor, sürekli kılıcıma vuruyor, beni savunma moduna geçirmeye 
çalışıyordu.

Sinmeyi reddettim.
Maskemin arkasından gözlerim kırıştı. "Bunu kötü bir şeymiş gibi 
söylüyorsun." İleri atıldım ve omzunu yakaladım.
"Çok iyi, Fae. Söyle bakalım, neden mutlusun?"
Belki de artık o lanet olası evde çok az zaman geçirdiğim içindir. 

İçindeki insanlar gibi onun da çürüyüp bozulacağı fikri artık beni rahatsız 
etmiyordu.

Babam son demlerini yaşayan bir evi korumak için acı çekmemi 
istemezdi.
Ya da belki de Zach onun alanına izinsiz girdiğimde hiç yorum 

yapmadığı içindir. Canım ne zaman isterse onun misafir odalarından birinde 
uyuklamaktan hoşlanıyordum.

Onun bölgesinde zaman geçirmek - o orada olmasa bile - kendimi 
güvende hissetmemi sağladı. İlk defa insanların neden yuva kurduğunu 
anladım. Diğer insanlara güvenir ve sıkı sıkıya bağlanırlar.

Bu güven duygusu vücudumda harikalar 
yarattı. Pistteki ilerleyişim bile daha hafif 
hissettirdi.
Ya da belki de iki haftalık süre dolmak üzereydi ve bu da ilk maaşım 

anlamına geliyordu. Zach'ten iyi bir avukatın adını isteyerek bunu nakde 
çevirmeyi planlıyordum.

İyi haberi kendime saklamanın bir anlamı yok.
Nefes nefese kaldım ve saldırısından kaçınmak için olduğum yerde 

döndüm. "Sonunda Vera'yla savaşmak için bir avukat tutuyorum."
"Duruş. Uzan." Koluma kılıcıyla vurarak beni düzeltti. Ben kendimi 

ayarlarken, maçın ortasında olmamıza rağmen maskesini alnından yukarı 
çekti. Yüzü önümde belirdi, kafa karışıklığıyla mürekkeplenmişti. "Parayı 
nereden buldun?"

Hamlemden kayarak doğruldum. "Yeni patronum ve benim... bir 
anlaşmamız var."

"Remek. Yeni bir işin var." Maskeyi kafasından tamamen çıkardı. 
"Şanslı patron kim?"

Ne gülümsedi ne de beni tebrik etti.

"Y



İçime bir korku düştü. Ama onun ılımlı tepkisinin beni etkilemesine izin 
vermedim. Vasiyete ne kadar umutsuzca itiraz etmek istediğimi biliyordu.

Bu adam beni önemsiyordu. Hayallerimi gerçekleştirmemi istedi. 
Zamanının karşılığını ödeyemediğimde bile onlara ulaşmama yardım etti.

"Zachary Sun."
Andras alçak sesle ıslık çaldı ve pistten çıkarken bana arkasını döndü. 

"Tanışma randevuları olan milyarder mi?"
Kaşlarımı çattım. "Diğer şeylerin yanı sıra."
"Senin bu küçük projeni neden finanse etmek istediğini merak 
ediyorum." Sanırım bugünlük antrenmanımız bitti.
Maskemi saha kenarına attım, eskrim kıyafetimi bağlı olduğum telden 

gereğinden fazla güç kullanarak çözdüm. Tekrar yerine oturdu.
Kılıç taşıyıcımı omzuma asarak Andras'ın arkasından koştum. "Hey, ne 

ima ediyorsun? Ben sadece onun hizmetçisiyim."
Gerçi şu ana kadar Zach'in beni neden işe aldığı konusunda iyi bir 

fikrim vardı. Bunu yüksek sesle söylemişti. İnsanlara karşı duyduğu 
tiksintiyi tedavi etmemi istiyordu.

Ancak yatağa girecek olsaydık, bu tamamen rızaya dayalı olurdu ve 
onun cüzdanıyla hiçbir ilgisi olmazdı.

Son zamanlarda onun yanında görüldüğümü hissetmek beni 
incitmiyordu. Israrlı bakışlarının yoğunluğu altında korunuyor ve 
tapılıyordum.

Bu ilginin süreceğini düşünmüş müydüm? Kesinlikle hayır.
Adam tüm yetişkinlik hayatını düşmanca devralmalara odaklanarak, 

şirketten şirkete atlayarak geçirmişti. Göz açıp kapayıncaya kadar 
dönebilirdi.

Ne olmuş yani?
Neden yakışıklı bir adamla ateşli bir seks yaşamayayım ki?
Hayatım antrenman ve iş etrafında dönmek zorunda değildi. Erkek 

arkadaşım yoktu. Annesi hâlâ onun yüzünü Mississippi'nin doğusundaki 
tüm elit randevu ajanslarının duvarlarına yapıştırmıştı.

Ara sıra gevşeme ve açıkça ihtiyacı olan biri için hayırsever bir eylem 
gerçekleştirerek karma puan kazanma şansı dışında benim için hiçbir şey 
değişmeyecek.

Andras gümüş düğmeye basarak kapıların açılmasını sağladı. Kulübün 
geniş koridorunda ilerliyor, tenis ve basketbol kıyafetli üyelerin yanından 
geçiyorduk.

Golf sahası pencereden pencereye yeşil bir çarşaf gibi uzanıyor, yapay 
tümseklere yaslanıyor ve bayraklarla süsleniyordu.



"Hiçbir şey ima etmiyorum." Sesini yumuşattı. "Sadece kafanın doğru 
yerde olmadığından endişeleniyorum."

Omuzlarım çöktü.
İnsanlar hakkında en kötüsünü düşünmeyi bırakmalıydım. Onun tek 

yönlü zihnini unutmuştum. Andras zanaatıma odaklanmamı istiyordu. 
Konuştuğumuz tek şey buydu.

Erkek dolaplarının önünde durdu ve yüzünü bana döndü. "Vasiyete 
itiraz edersen, tüm zamanını, çabanı ve paranı buna harcarsın ve zaten 
kendini çok zorluyorsun. Odaklanman gerekiyor." Kaşları çatıldı ve 
yanaklarındaki kırışıklıklar derinleşti. "Hayatına devam etmenin nesi bu 
kadar zor?"

Parmaklarımı birbirine geçirdim, ağırlığımı bir ayağımdan diğerine 
verdim. "Şirketin yarısının onun olması hiç adil değil."

Andras gözlerini devirdi. "Bu sadece bir temizlik şirketi. Başka bir tane 
aç."

"Bu sadece bir temizlik şirketi değil. Bu babamın mirası. Bu ismi 
birlikte koyduk. Logoyu, ürünleri, hizmetleri biz seçtik. Planlarımız vardı 
ve artık yoklar." Ellerimi havaya kaldırdım, sinirlendikçe boynuma doğru 

b i r  s ı c a k l ı k  y a y ı l ı y o r d u .  "Ve hatıralar. Hepsini sattı. Onları 
geri istiyorum."

Babam hep derdi ki: "Anılar ikinci bir kalptir. Siz gittikten sonra, geride 
bıraktığınız insanların içinde atarlar.

O kadın babamın ikinci kalbini sattı. 
Onu geri istedim.
"Gittiler." Andras başını salladı. "Mücevherler. Sanat eserleri. 

Bildiğimiz kadarıyla Sibirya'da olabilirler. İzlerini bulsanız bile onlara asla 
paranız yetmez."

O haklıydı.
Ve yine de, gitmesine izin veremedim.
Çok fazla olmasa da içimde kalan her şeyle Vera'yla savaşmak istedim. 

İnadına. Adalet için. İntikam için.
Acıdan.
Yeni doğmuş bir bebek olarak merdivenlerine düştüğüm andan itibaren 

yirmi iki yıl boyunca istismar edildim. Yirmi iki yıl boyunca beni evden 
atma planlarını savuşturdum.

O yirmi iki yılın cevapsız kalmasına izin verseydim, hâlâ bir insan mı 
yoksa paspas mı olurdum?



İşte benim kızım. Babamın sesi bana ani bir fırtına gibi geldi. Sesini 
duyunca ağlamak istedim. Kendin için ayağa kalk. Sevdiklerine karşı bile. 
Eğer kendini yalnız bulursan, onlar seni asla gerçekten sevmemişlerdir.

"Bu onun gerçek vasiyeti değil," diye tısladım dişlerimi sıkarak. "İtiraz 
etmek istememin ana nedeni de bu. Onun mirasını lekeledi ve son arzularını 
elinden aldı."

Sanki patlayacakmış gibi başını tuttu. "Sen neden bahsediyorsun?"
"Bu şeyi kendisi hazırladı." 
"Nereden biliyorsun?"
"Çünkü babamı tanıyorum. Bu onun vasiyeti değil. Bunu kalbimden 

biliyorum. Kemiklerime kadar."
Vasiyetnamesi okunurken sanat koleksiyonundan muhtelif eşyalar 

olarak bahsedilmiştir. Eşyalar açık artırmada satılacak ve tüm kâr Vera 
Ballantine'a aktarılacaktı.

Babamın asla satmayacağına yemin ettiği tablo, Başkan'ın kendisi 
dizlerinin üzerine çöküp yalvarsa bile.

Üçüncü Dünya Savaşı'nı başlatmak için ısrar ettiği tuhaf burun heykeli, 
ona bana bıraktığı heykeli hatırlatıyordu.

Ve düğünümde benimle koridorda yürüdükten sonra bana vereceğine 
söz verdiği kolyeyi.

Vasiyete inanmamakla yetinmedim. İnanmayı reddettim, çünkü eğer 
inanırsam, bu babamın bana verdiği her sözün yalan olduğu anlamına 
geliyordu.

Ve babam bir yalancı değildi.
"Ne fark eder ki?" Andras kollarını havaya kaldırdı. "Bitti artık. 

Neredeyse iki yıl oldu. Neyi değiştirebileceğine odaklan."
"Bunu değiştirebilirim." Yumruklarımı iki yanımda birleştirdim. 

"Uzanıp bunu kabul etmek zorunda değilim."
"Eğer bu Bay Sun'la vakit geçirirsen, yatmak ve onu almak senin ana 

pozisyonun olacak, te bolond," diye hırladı, eskrim kıyafetinin fermuarını 
açarak.

Vay be.
Bekle. İptal. Geri sar. Televizyonu durdur. 
Andras bana resmen sürtük demişti.
Yeni başlayanlar için, bir sürtük, bir erkeğin yaptığı her şeyi yapmaya 

hakkı olduğunu bilen bir kadındır. İkincisi, bunu almam gerekmiyordu.



Doğruldum, mümkün olduğunca yavaş konuşarak sözlerimin 
kafatasında yer ettiğinden emin oldum. "Az önce söylediğin şey doğru 
değil. Hem de hiç."

"Az önce söylediklerim doğruydu."
Onu daha önce hiç bu kadar hareketli görmemiştim. Kıskançlık değildi. 

Andras eskrim dışında hiçbir şeyi umursamazdı. Ve o zaman bile bana 
öncelik verirdi.

Seul'den mahvolmuş ve gözden düşmüş bir şekilde döndüğümden beri, 
benim için parçaları birleştirmiş, perde arkasında o kadar çok şey yapmıştı 
ki, çabalarının tam kapsamını asla anlayamayacağımı biliyordum.

Ama kelimeler konusunda berbattı ve bazı şeyleri söylemesi kabul 
edilemezdi. Kollarımı kavuşturdum. "Bir özür istiyorum."
Andras'ı ikinci babam olarak görmemin bir önemi yoktu. Ya da 

sözlerinin muhtemelen endişeden kaynaklandığını.
"Söylentileri duymuyor musun?" Eliyle duvarın diğer tarafındaki 

varlıklı üyelerin oluşturduğu kalabalığı işaret ederek iki kat aşağı indi. 
"Zachary Sun ve arkadaşları sadece almayı, kullanmayı ve istismar etmeyi 
bilir. O bir playboy. Sizi asla ciddiye almayacaktır. Size şimdi bir konuda 
yardım edebilir, sonra sizden bıktığında bırakır."

O haklıydı.
Zach kendisi söyledi.
Ben bir yara bandıydım. Bir tedavi. Bir 
panzehir. Daha fazlası değil. Daha azı değil.
Bir amaç için bir araç.
Çenemi yukarı kaldırdım. "Ben büyük bir kızım."
"Ah, ama sen hâlâ bir kızsın." Andras bana bakarak burnuma dokundu. 

"Kendine bir iyilik yap ve hayatında bir kez olsun bir yetişkini dinle. Üvey 
annenle aranda geçenler rahmetli babanla birlikte gömülmeli. O senin 
onunla iyi geçinmeni isterdi, Fae. Yeni bir başlangıç yapmanı isterdi. Savaşı 
değil, barışı seç."

Savaşı seçen ben değildim.
Tekme ve çığlıklarla içine sürüklendim.
Başımı salladım. Zach ile bir sonraki dersim on dakika içinde 

başlayacaktı. Her şeyi göz önünde bulundurduğumda gelip gelmeyeceğini 
bile merak ediyordum.

"Gitmem gerek." Omzumdaki çantamın askısını sıktım. "Tavsiyen için 
teşekkürler ama ben gidiyorum."

Topuklarımın üzerinde dönerek kadınların soyunma odasına doğru 
yürüdüm. Kapıyı dirsekleyerek geçer geçmez ıssız bir banka çöktüm ve 
yüzümü ellerimin arasına gömdüm.



Sorun değil.
İyisin.
Zach Sun senin kurtuluş biletin ve tek gecelik ilişkilerden hiç 

çekinmedin.
Bu ayıp değil. Yanlış değil. Ve bu, kalbinizin piste saçılmasıyla, ona 

saplanan bir kılıçla son bulmayacak.
İnsan sevgisinden yoksun bir ortamda büyümekle ilgili bir şeydi bu. 

Sevgiyi bulabildiğim her yerde buldum - tek gecelik ilişkiler de dahil olmak 
üzere ve özellikle.

Büyürken babam, diğer üç Ballantine kadını tarafından fark 
edilmeyeceklerini umarak titre edilmiş dozlarda sevgi kırıntıları verdi.

Üç kızını da uyum içinde yetiştirmeyi umarak barışı korumak için 
elinden geleni yaptı. Tabby ve Reggie'yi, kanının bir damlasını bile 
paylaşmasalar da, benimle eşit değerde kızları olarak görüyordu.

Sadece görmeyi reddettiler.
Peki ya ben? Kalbimi kardiyo ve bir erkeğin misk kokulu çarşaflarıyla 

ısıtmakta hiç sorun yaşamadım.
Aslında uzun zamandır Zach'in tam tersi bir sorunum olduğundan 

şüpheleniyordum. Başka birinin tenini tenimde hissetmek için can 
atıyordum. İlişkilerden zevk aldım ve arkama bakmadım.

İlişkiler yüksek riskliydi. Riskliydi. 
Seks basitti. Anında tatmin.
Ve Zach insanlar arasında bir tanrıydı. Fildişi bir kulenin tepesinde 

oturan, kendini beğenmiş bir milyardere aşık olma riskim yoktu.
Spor çantamdan telefonumu çıkardım ve en iyi arkadaşımın mesajlarına 

göz attım.

Ari:
Doğum gününü birlikte kutlamayacağımıza 
inanamıyorum.

Farrow:
Ben de öyle.



Farrow:
Sen benim dünyadaki en sevdiğim insansın.

Şu anda.
Farrow:

(Beşinci aşama bir yapışkan gibi ya da
herhangi bir şey.)

Ari:
Keanu Reeves'den daha mı fazla?

Farrow:
Evet.

Ari:
Taylor Swift'ten daha mı fazla?

Farrow:
Evet.

Ari:
Madonna'dan daha mı fazla?

Farrow:
Hey, zorlama.



O popun kraliçesi.

Ari:
Merp.

Farrow:
Gidip adamla kılıç dövüşü yapmalıyım.

Sürekli mastürbasyon yapıyorum.
Farrow:

Sonra konuşuruz.

Ari:
Kendimi ezik gibi hissettiriyorsun.
Ari:
Günümün en önemli olayı tırnaklarımı yaptırmaktı.
Ari:
Not: En son ne zaman biriyle yattın? Belki de 
kılıcını onun kılıcıyla takas etmelisin.





Beni ayağa kaldırdı.
Hayal kırıklığının işaretleri ayak bileklerime dolandı ve çekiştirdi.

Aptalcaydı. Üzülmek için bir nedenim yoktu. Sonuçta, bu eğitim seansı 
için maaşımı her halükarda alacaktım.

Artık istediğim gibi kullanabileceğim nadir bir doksan dakikam vardı. 
Randevu saatinden bu yana neredeyse on dakika geçmişti.

Tüm eskrim kıyafetlerimi giymiş, kaskımı avucumun içine almış bir şekilde 
pistimizin yanında durdum ve spor salonunu inceledim.

Beklemeye devam ettim mi?
Eğer aptalın tekiysen.
Hmm... bu günlerde tartışmalı.
Öfkeyle, dirseklerim dizlerime batacak şekilde piste çöktüm.
Bir on dakika daha geçti. Sonra 
on beş.
Yirmiden sonra, bıraktım. O 
gelmeyecekti.
Siktir et.
Zıpladım, silah taşıyıcımı omzuma attım ve salondan dışarı çıktım. 

Etrafımdaki eskrimciler tüm güçleriyle dövüşüyordu.
Klimaların uğultusu ve kılıç şakırtıları kulaklarıma saldırdı.

Kıskançlık göğsümü yaladı, içimde karanlık bir şey çiçek açtı.
Öfke.
Bana mesaj atabilirdi. Bana 
mesaj atmalıydı.
Evde olabilirdim. Yatakta. Belki de iki yıldır ilk kez tam dört saat 

uyuyabilirdim.
Bunu düşündükçe daha da sinirleniyordum. Bu ne cüret? En son anne 

karnındayken doğru düzgün uyuyabilmiştim.
Soyunma odasına girerken ayaklarım fayanslara çarptı, eşyalarımı düz 

bir tişört ve kot pantolonla değiştirdim ve buldozerle çıkışa doğru ilerledim.
Kapalı basketbol sahalarının, pilates stüdyolarının, pickleball 

sahalarının ve golf simülatörlerinin yanından geçtim.
Bana Zach'i hatırlatan ne kadar çok aşırı zengin pisliğin yanından 

geçersem, içimdeki sıcaklık o kadar artıyordu. Şu anda damarlarımda bir 
yumurta kırabilir ve onu iki saniye içinde kızartabilirdim.

H



Kulübün spa'sı önümde uzandığında, Zachary Sun'ın boktan listeme 
girmesinin nedenlerine açlığı da eklemiştim.

Belki de halüsinasyon görmeye başlamıştım, çünkü Andras'ın kafasını 
içeride gördüğüme yemin edebilirdim.

Tuhaf.
Adam gözüne botoks iğnesi batsa tanıyamaz.
Kaşlarımı çatarak peş inden atıldım, kapı kapanmadan yakalamak için 

atladım ve elimi omzuna koydum. "Hey, konuşmamız hakkında..."
Adam döndü ve onun Andras olmadığını anladım. 
"Özür dilerim." Elimi geri çektim. "Yanlış kişi."
"Hey, Fae." Resepsiyon görevlisi Stacey masasının arkasından bana 

sırıttı. "Nasılsın?"
"Harika." Ben de gülümsedim. Bugünlerde yalanların tadı hiçbir şeye 
benzemiyordu. "Sen mi?"
Hiç tanımadığım biriyle sohbet edemeyecek kadar yorgun olduğum için 

dönmeden kapıya doğru süzüldüm. Kulüpte ikimiz de çalışıyorduk ama kaç 
kez konuştuğumuzu bir elin parmaklarını geçmeyecek kadar sayabilirdim.

"Fena değil. Erkek arkadaşım beni gelecek ay İspanya'ya götürecek. 
Sanırım soruyu o sorabilir." Bir bukleyi parmağının etrafında döndürdü, 
gözleri tavanda geziniyordu, sanki alçıpanın üzerinde Pinterest'teki düğün 
panosu varmış gibi. "Sormayı unuttum... Hasta falan mısın? Bir şeye 
ihtiyacın var mı?"

Sağduyu, belki, pislik patronum hakkında düşünme şeklimle.
Kaşlarımı çattım. "Hayır, neden?"
"Sebebi yok." Kalemini kulağının arkasına sıkıştırdı. "Sadece 

öğrencinizin saunaya girdiğini gördüm, bu yüzden dersinizi iptal ettiğinizi 
düşündüm."

"Öğrencimi gördüm de ne demek?" Şakağımı kaşıdım. "O burada 
mıydı?"

"O burada." Başını spa'nın arka tarafına doğru eğdi. "Saunada. Şimdiye 
kadar buharlaşmadıysa tabii." Kıkırdadı. "Kırk dakikadır orada."

Oğlum...
Mekana gitmiş ama içeri girmemiş miydi? Neden?
Aptallığıma lanet ederek yanağımın kenarını ısırdım. Hayattaki bir 

numaralı kuralı unutmuştum: Asla kimseden bir şey bekleme. Bu sadece 
hayal kırıklığına yol açar.



"Affedersiniz." Sahte gülümsememi artırdım, zaten saunaya doğru 
gidiyordum. "Sanırım orada bir şey unuttum."

Kaşlarını çattı. "Ama sen hiç içeri girmedin-"
Sesi, y a n ı n d a n  hızla geçerken uzaklara doğru sürüklendi.

Gizli öfke damarlarımda ritim tuttu.
Onunla iç içe geçmiş başka bir şey.
Heyecan - onu bir havludan başka bir şeyle görememe ihtimali. 
Düzeltiyorum, onu bir havludan başka bir şey giymeden sakatlama 
ihtimali.

ach ıssız saunada tek başına oturmuş, başını gölgeli duvara dayamış, 
karşısındaki Röntgenci'den habersizdi.

Parmak uçlarımda, küçük kare pencereden içeri baktım, onun 
kaygısız ifadesini görünce nabzım hızlandı.

Beyaz bir havludan başka bir şey giymeden boynundaki düğümü masaj 
yaparak çözdü. Kuzguni saçlarından yüzüne ter damlıyordu. Bronz bir 
tanrıya benziyordu, pazuları ve karın kasları şişmiş ve parlıyordu.

Bacaklarımın arasındaki donuk ağrı şiddetlendi ve o zaman bunun her 
zaman orada olduğunu fark ettim. Onun kütüphanesinde kendimi tatmin 
ettiğimden beri hiç gitmemişti.

Sırt çantam yumuşak bir gümbürtüyle yere düştü. Kapıyı iterek açtım ve 
hâlâ giyinik bir şekilde içeri girdim.

Zach'in gözleri sımsıkı kapalı kaldı ama bir şekilde yine de "Beni nasıl 
buldun?" dedi.



"Zenginliğin pis kokusunu takip etti."
"Burası alınmam gereken kısım mı?"
"Burası beni neden ektiğini söyleyeceğin kısım."
Buhar yavaşça içime sızıyor, damarlarımda kaynayan öfkeyle marine 

oluyordu. Nem saçlarımı enseme yapıştırıyor, kıyafetlerimi vücuduma 
yapışana kadar nemlendiriyordu.

Gözlerini açsa, beyaz kumaşın arasından onu selamlayan meme 
uçlarımı en ön sıradan görecekti.

O yapmadı.
Zach rulo halindeki havluyu boynunun arkasında düzeltti, gözleri hâlâ 

kapalıydı. "Yüzünü görmek istemedim."
"Şu anda ciddi misin?"
"Sanırım şaka yapacak biri olmadığımı anlamıştık."
Bir adım öne çıkarak başımı salladım. "Beni öylece ayağa 
kaldıramazsın."
"Yapabilirim." Gözleri birden açıldı, ruh hali 0,2 saniye içinde 

kayıtsızlıktan dikkatliliğe dönüştü. "Örnek olarak, ben yaptım."
"Bana söyleseydin, uyuyabilirdim."
"Yine de yapamazdın. Andras'la eğitimin vardı." "Bazı 
şeyleri değiştirebilirdim."
"Yine olumsuz. Yapacak işlerin var, Sindirella." "Ama 
ben-"
Sözümü kesti. "Dişi ahtapotun doğum yaptıktan sonra yemek 

yemediğini ya da kendini temizlemediğini biliyor muydun? Yumurtalarıyla 
ilgilendikten kısa bir süre sonra ölür. Erkekler de çiftleşmeden birkaç hafta 
sonra yaşlanır ve ölür."

Ne?
"Bu iç karartıcı." Ve tuhaf. "Pek de eğlenceli olmayan gerçek için 
teşekkürler.

Neyse, konuya dönelim-"
"Dişi ahtapot dört yüz bin kadar yumurta bırakabilir. Ve hayatını gece 

gündüz onları koruyarak geçirir, yumurtadan çıktıklarında ölmeden önce 
onları vücuduyla korur."

"National Geographic kariyeri için mi yarışıyorsun?" Tuzlu ter ağzıma 
sızdı. Islak hava tepeden tırnağa tüm vücudumu ıslattı. Bu artık beklediğim 
o göz alıcı yüzleşme gibi gelmiyordu. "Bunların herhangi bir şeyle ne ilgisi 
var?"

"Son derece sadık görünüyorsun." Bir omzunu kaldırdı. "Bir zamanlar 
böyle bir adam tanımıştım."



Bana yağ çekmesine izin vermeyi reddettim. Özellikle de beni 
mastürbasyon yaparken gördüğünden beri birbirimizle ilk kez konuştuğumuz 
için.

Başımı salladım. "Sana çok kızgınım." 
"Kızma."
"Neden?"
Burun delikleri alevlendi. 
"Çünkü." "Bu bir cevap değil, 
Zach."
"Çünkü..." Bankın kenarına vurarak ateş püskürdü. "Ortaya çıkmamamın 

tek nedeni senin baştan çıkarıcı olmandı."
Göğsünü yırtan ağır pantolon göğüs kaslarını aşağı yukarı hareket 

e t t i r i yo rdu .  Görkemli bir şekilde muhteşemdi. Tepeden tırnağa yalanıp 
yutulabilirdi.

Ve hepimiz yalnızdık.
İtirafı beni tatmin etti.
"Beni çekici mi buluyorsun?" Kendimi kirli bir peçete kadar cazip 

hissetmeme ve kıyafetlerimin içinde vücut ağırlığım kadar terlememe 
rağmen sordum.

Beline sardığı havlunun tüylerini temizledi. "İstediğimi biliyorsun." 
"Bunu göstermek için çok komik bir yöntemin var."
Dudakları büzüldü. "Bu... zor."
"Hmm." Parmağımla dudaklarıma vurdum. "Genelde böyle olması 

gerekir, tatlım. Viagra'ya ihtiyacın olmadığı sürece."
"Bunun hakkında konuşmayacağım." Gözleri havluya kaydı. Altında 

büyüyordu, kalın, uzun aletinin çıkıntısı bozulmamış beyaz kumaşa baskı 
yapıyordu. "Ben hepsinden bahsediyorum. Dokunmaktan. Bırakmaktan. 
Değişmekten. Denemek ve başarmak başka bir şey. Ama başarısız 
olursam..." Çenesini ovuşturarak küfretti. "Eğer başarısız olursam, bu tabuta 
çakılmış bir çivi olacak. Hiçbir zaman zevk alabileceğim insani bir şeyin 
izine sahip olamayacağımı tamamen kabul etmem için gereken son onay."

"Zach-" Sesim çatallaştı.
"Ben bir ölümsüzün hayatını yaşıyorum. Benim için hiçbir şeyin anlamı 

yok, Farrow. Yaşamak değil. Ölmek değil. Yememek. İçmemek. Ne de 
gülmek. Böyle bir şeye sahip olmadığım için duygu çeşitliliğim de yok. 
Şimdiye kadar karşılaştığım ve dokunmak istediğim tek kişi sensin. Yani, 
eğer bu işe yaramazsa-"

"İşe yarayacak," diye sözünü kestim, kalbim o kadar hızlı atıyordu ki 
göğsüm her an çökebilirdi.

Ona yardım etmek istedim. Sadece bacaklarımın arasındaki karıncalanma 



aynı odada olduğumuz her seferinde dayanılmaz hale geldiği için değil, 
aynı zamanda



beni koruyan adamın yaşamasını istedim.
Normalliği deneyimlemek için. Zevk. Orgazm.
Omuzlarımı geriye çektim ve gözlerinin içine baktım. "Çalıştığından 

emin olacağım."
Dudaklarını ıslattı, gözbebeklerinde bariz bir temkinlilik vardı... ama 

aynı zamanda başka bir şeyle de doluydu.
Merak mı?
Birden, küçücük, kavurucu odanın duvarları sanki birbirine yaklaşıyor, 

üzerimize kapanıyor gibi hissettik.
Harekete geçmeye karar verdim.
Yumuşak bir hareketle gömleğimin eteklerini tuttum ve çekerek 

çıkardım, tahta kalasların üzerine attım.
Zach cevap vermedi, boğazındaki titreme dikkatle dinlediğini 

gösteriyordu. Kalbim göğsümde dört nala atıyordu.
Bir ter damlası göğüslerimin arasından sütyenimin altına doğru 

yuvarlandı, göbek deliğime doğru ilerledi ve içinde kayboldu.
Aç gözlerle inişini izledi. Ona doğru bir adım attım ve saçlarımı bir arada 

tutan tokadan kurtardım.
Zach başını yukarı kaldırdı ve hayranlıkla izledi.
"Bana kendin hakkında ilginç bir şey söyle." Kotumun ilk düğmesini 

açarak onun için soyundum. "Vücudunun buna tepki vermesine izin 
verirken dikkatini dağıt."

"Ben..." diye başladı, sonra durdu.
Kotumun bir düğmesini daha gevşettim. 
Sonra bir tane daha.
"Sen ne?"
Bu gırtlaktan gelen ses benim 
miydi? Tanıyamadım.
Kot pantolonumu tek seferde indirdim ve yana attım. Gömleğime 

dolandılar. Beyaz pamuklu külotumun ne kadar ıslak olduklarından 
transparan olduklarından emindim.

Zach, yüksek elmacık kemiklerini ve keskin çenesini bir şekilde 
tamamlayan kırılganlığı ısmarlama bir takım elbise gibi giyiyordu.

"Ben bakireyim," diye itiraf etti, gözleri benimkileri 
arıyordu. Alay etmek için.
Karışıklık için.
Acımak için.



Bunların hiçbirini bulamadı.
Çünkü gerçek şuydu ki... tek hissettiğim onun için acı çekmekti. Acı ve 

beni sarsan bir sahiplenme duygusu.
Bunu hissetmeye hakkım yoktu. Kendime bağlanmayacağımı 

söylemiştim. Ama elimde değildi. O anda bir çocuğa benziyordu, 
gezegendeki en zengin, en çekici adamlardan birine değil.

Onun bekaretini alacağım.
Kimsenin sahip olmadığı bir şeye sahip olacağım. Zachary Sun.
Ona doğru yaklaştım ve bir elimle sutyenimin klipsini açtım. "Bu 

utanman gereken bir şey değil."
Acı bir kıkırdama çıkardı. "Ben otuz üç yaşında bir bakireyim."
"Dokunmayı ya da hissetmeyi zorlaştıran travmatik bir geçmişi olan bir 

adamsın," diye karşı çıktım, tahmin ediyordum ama aynı zamanda 
emindim.

Röportajlarda bundan hiç bahsetmedi ama babasının korkunç ölümünü 
ve itfaiyecilerin Zach'i buldukları durumu anlatan makalelere rastlamıştım.

O ben olsaydım, teselli edilemezdim. 
Sonsuza kadar değişirdim.
Sonsuza dek zarar görmüş.
Sütyenimin kollarımdan kaymasına izin verdim. Göğüslerim kabarmış, 

dolgun ve dokunulmaya hazırdı. Gözleri meme uçlarımın iki elmas gibi 
dikilmesine odaklanmıştı.

Ben onun yolunda ilerlerken, o şaşkınlıkla izledi.
"Eileen ile olan şey..." Boğazını temizledi. "Bu gerçek değil. Bu bir 

anlaşma."
"Biliyorum."
Ve hiç hakkım olmamasına rağmen hâlâ nefret ediyorum.
Ona ulaştım ve külotum dışında her şeyim çıplak bir şekilde beline 

sarıldım. Dizlerim onun iki yanındaki bankın üzerine çöktü, ona 
dokunmadan üzerinde durdum.

Dengemi korumak için bir elimi duvara dayadım.
Başını yukarı kaldırdı, şehvet sarhoşu gözlerle beni inceledi. "Nereden 

biliyorsun?"
"Çünkü ona nasıl baktığını gördüm." "Peki 
ben ona nasıl baktım?"
"Sanki imzalamanız gereken 600 sayfalık bir birleşme kılavuzu gibi."



Bir kıkırdama duyuldu. Boynunu ve göğsünü bana bir santim daha 
yaklaş t ırd ı . Kukum tepki olarak sızdı.

Kendimi boş 
hissediyordu
m. Çok boş.
"Yönetmelikler genellikle imzalanmaz."
Gözlerimi devirdim. "Ne demek istediğimi biliyorsun."
"Seviyorum. Espri anlayışını seviyorum. Eğer benim de bir mizah 

anlayışım olsaydı, seninkine benzerdi."
Bu şimdiye kadar aldığım en tuhaf, en iç açıcı iltifattı. "Her neyse..." 
Kaşlarımı çattım, ona dokunmayı arzuluyordum. "Evlenmemelisin

"Eğer onu sevmiyorsan."
"Birinden hoşlanmanın onunla evlenmekle hiçbir ilgisi yok," diye karşı 

çıktı, gözleri göğüslerime kaydı.
Elleri iki yanında titriyordu. 
Onlara dokunmak istediğini 
biliyordum. Ama 
dokunmayacağını da biliyordum. 
Hazır değildi. Henüz hazır 
değildi.
Dudaklarını yaladı. "Aslında, ondan ne kadar az hoşlanırsam, 

evliliğimiz o kadar iyi olacak. Duygulara kapılmak korkunç bir zayıflıktır. 
Romeo'ya ne yaptığına bir bak."

Başımı salladım. "Oh, Zach." 
"Ne?"
"Romeo'ya yaptığı şey harika bir şeydi - onu mutlu etti."
Yüzüne, saçlarına, kaslı kollarına dokunmak istedim ama kendimi 

durdurdum. Bunun yerine, aynı sıcak ve nemli havayı soluyarak birbirimize 
baktık. Yakınlığa alışmaya çalışıyordum.

Her an birinin saunaya girebileceğini biliyordum. Bu şehir kulübünden 
ve eskrim takımından tamamen kovulabilirdim.

Yine de umurumda değildi.
"Farrow," diye hırladı sonunda, gözleri kalçalarımın arasındaki üçgene 

kaydı. Islak külotuma.
"Evet?"
"Amının benim için tekrar damladığını görmek 
istiyorum." "Çıkar o zaman onları üzerimden."
Burun delikleri alevlendi ve sanki kendisine kişisel olarak saldırmışlar 

gibi külotuma kaşlarını çatarak konsantre oldu.
Bir kıkırdamayı bastırdım.



"Eğer yaparsam sana dokunabilirim," dedi bir 
süre sonra. "Bunu çok isterim, Zach."
Onlara uzandı ve bu benim için bir şanstı.
Omurgamı kıvırdım ve ondan hafifçe uzaklaştım. "Bir şartla." Başını 
kaldırdı, tetikteydi, saçları damlıyordu, yüzü mükemmeldi. "Evet mi?"
"Anlaşmanın sana düşen kısmını yerine getireceksin. Bana bir özel 

dedektif ve bir avukat ekibi tutacaksın."
"Tamamdır."
Hatırlatmanın zamanlamasından pişmanlık d u y s a m  da ona küçük bir 

baş selamı verdim. Bu, bunu bir işlem haline getiriyordu ki öyle değildi.
Avukatlar olsa da olmasa da onu istiyordum.
Ben de bir bariyer kurmak istedim. Kendime çirkin gerçeği hatırlatmak 
için.
Zachary Sun asla benim olmayacak.
Hangisinin daha trajik olduğunu bilmiyordum. Onu istemem mi. Ya da 

bunun asla gerçekleşmeyeceğini bilmem.
Dudaklarını yaladı ve sanki bir dövüşe hazırlanıyormuş gibi 

parmaklarını çıtlattı. Duygularım onu daha iyi öpmek istemekle -yaralarını, 
korkularını, çekingenliğini- tüm bunları ne kadar ciddiye aldığını görmek 
arasında gidip geliyordu.

Zach parmak uçlarını külotumun lastiği boyunca gezdirdi, etimden 
kaçınmaya dikkat etti. "Dün kendine dokunduğunu görmek beni neredeyse 
ofisimde patlatacaktı."

"Neden yapmadın o zaman?" Sırtımı eğdim, parmaklarının külotumun 
içindeki hissinin tadını çıkarıyordum.

Yasak ve gizli gibiydi. Sadece ikimizin paylaştığı kirli bir sır gibi.
Çenesi sıkıştı, titreyen eli külotumdan aşağı kaydı. "Senden 

etkilendiğimi itiraf etmek istemedim."
Bir acemiye göre, alay etme sanatında ustalaşmıştı, avucunu iç 

çamaşırımdan tüm amımı kaplayana kadar bana doğru bastırdı.
Yine de parmak uçları tenime değmedi.
"Siktir, sırılsıklam olmuşsun." Başını geriye attı ve tısladı. "Kalıcı bir 

demirbaş haline gelene kadar seni tahtaya çivilemek istiyorum."
Vay be.
Tamam. Birinin edepsiz konuşmayı çok yavaş ve çok dikkatli bir şekilde 

yere koyup bana doğru tekmelemesi gerekiyordu.



Ama şimdi onun cesaretini kırmanın zamanı değildi. Büyük bir ilerleme 
kaydetmişti. Bu, bir kadının elini sıktıktan sonra kendini yakan adamdı.

"Beni becermene çok ihtiyacım var."
İtiraf ağzımdan tökezleyerek çıktı.
Ciddi olduğumu fark ettim. Zachary Sun'ın sikiyle dolu olmaktan daha 

çok istediğim bir şey yoktu. Yalnızca külotumun içinden geçen eli 
neredeyse boşalmama neden oluyordu, baskı çok lezzetli, görmezden 
gelinemeyecek kadar yoğundu.

Zach hırıltılı bir nefesle parmaklarını kıvırdı, pamuğun içinden kıçımı 
biraz acıyla kazdı. Diğer başparmağını klitorisime bastırdı.

Bir zevk dalgası bedenimi sarsarak dizlerimi titretti. Kalçalarım 
yanıyor, kendimi onun üzerinde tutmak için mücadele ediyordum.

"Bu iyi mi?" Nefes nefese kalmıştı.
Eline baktım ve aramızda kaya gibi sert olduğunu fark ettim. Tamamen 

ereksiyon halindeydi, sikinin ağır tepesi havlunun yarığından görünüyordu.
Ucunda bir damla pre-cum parlıyordu.
Eğilip ağzıma almak istedim.
"Bu mükemmel." Meme uçlarım o kadar hassastı ki, kendime engel 

olamadım. Göğüslerimden birini tuttum ve hassas tomurcuğu çekiştirerek 
masaj yapmaya başladım. "Devam et."

Başparmağını klitorisime daha sert soktu ve neredeyse o anda 
yanıyordum, sıvı bir ısı alt karnımdan merkezime doğru yuvarlanıyordu.

Bir çığlık attım. "Masaj yap, lütfen. Ama... nazikçe. Daireler çizerek."
Geçen gün hissettiğim ihtiyacı hafifletmek için kendime yaptığım şeyin 

aynısını bana yapmasını istiyordum.
Dilini alt dudağının üzerinde gezdirdi, başparmağıyla klitorisime 

yavaşça masaj yaparak güvenle alay etti. Tenim tüylerim diken diken oldu, 
aldığım zevk saçma derecede yoğundu.

Parmağını sürmeye başladım, gözlerimi kapattım, kendi mememi 
tokatladım, parmağı sikinin ucuymuş gibi davrandım.

Kaybetmiştim.
Resmen kontrolü kaybetmiştim.
"Tenine dokunmak istiyorum." Çaresiz ihtiyaç sesini kalınlaştırdı.
Bacaklarının arasına bakmak için gözlerimi açtım. Aleti o kadar şişmişti 

ki morarmıştı. Acıyor olmalıydı.



"Yap şunu."
"Ben... Ben yapamam." Sesi yalvarır gibiydi.
"Sadece dikkatini dağıt. Bana başka bir şey söyle."
Tercihen Eileen'le ilgili olmayan bir şey.
Sadece göstermelik olduklarını biliyordum. Onlarınki bir mantık evliliği 

olacaktı. Ama yine de onu başka bir kadınla düşünmek hoşuma gitmiyordu.
Bacaklarımın arasındaki basınç yoğunlaştı. Başım dönüyor, 

düşüncelerim bir kasırga gibi tek bir yöne doğru savruluyordu.
Şimdiye kadar yaşadığım en yoğun orgazmın eşiğindeydim ve henüz 

tenime dokunmamıştı bile.
"Başıma gelenlerden beri... normal bir sivil araca adımımı atmadım." 

Yutkunurken boğazı düğümlendi, parmak uçları kıçımla kalçalarımın 
birleştiği yere, çıplak etime doğru kaydı. "Ben sadece ordu sınıfı, askeri 
korumalı araçlar kullanırım."

Ne oldu sana böyle? Bunu sana kim yaptı? Çığlık atmak istedim ama 
konuşmayı sürdürmem gerektiğini biliyordum. Onun dikkatini dağıtmak 
için.

"Bunu değiştirmek ister misin?"
Tek bir parmak ucu tenime dokundu. O noktada bir ateş yaktı ve tüm 

vücuduma bulanık bir vızıltı yaydı.
Diğer eli hâlâ külotumun üzerinden amıma bastırıyor, başparmağı 

klitorisimi okşuyordu.
"Bilmiyorum. Evet, belki. Hayır. Belki." Serçe parmağı artık tamamen 

tenimde duruyordu. "Normal olmanın nasıl bir şey olduğunu deneyimlemek 
istiyorum. Olmak istiyorum..." Durakladı, gözlerinde bembeyaz bir şehvetle 
bana baktı. "İnsan."

Sen de insansın.
Bunu ona haykırmak istedim. Göğsüne, tam kalbinin üzerine dövme 

yaptırmak, ona kanı, eti ve kemiği olduğunu hatırlatmak istedim.
Tıpkı geri kalanımız gibi.
İyi iş, Fae.
Duygusal mesafeyi korumak için çok fazla.
Zachary Sun'ın o karanlık, ruhsuz göğsünde insan gibi hissetmesi neden 

umurumda olsun ki? Tehlikeli sularda ilerliyor, üzerime doğru gelen 
tsunamiyi görmezden geliyordum.

Düşüncelerimi bir kenara bırakıp serçe parmağının kalçama değmesine 
odaklandım. "Nasıl bir his?"

Ne demek istediğimi çok iyi 
biliyordu. Cildim.



"Berbat hissettirmiyor. Yabancı. Yeni bir dokuyu ilk kez deneyimlemek 
gibi."

"Kötü konuşma oyunun çok güçlü."
Dudaklarının bir köşesi yukarı kalktı. Çok güzellerdi. Elle çizilmiş ve 

pembe.
Onları öpebilecek miyim diye merak ettim. Kendime karşı nasıl 

hissedeceğimi. Bunu istiyordum ama öpüşmeyi hiç kabul etmemiştik.
Sadece seks.
Parmağının bana dokunduğu yere, aramıza baktı. "Şimdi ne yapmamı 

istiyorsun?"
"Kendimi... boş hissediyorum," diye itiraf ettim.
Klitorisimdeki başparmağı durdu ve devrilerek alevler içinde 

kalacağımı sandım. Bacaklarımın arasındaki zonklamayla savaşarak 
duvarları tırmaladım.

Birbirimizin üzerine ter damlatıyor, öpüşür gibi nefes alışverişinde 
bulunuyorduk.

Sonra da yapabileceği en görkemli, en seksi, en çıldırtıcı şeyi yaptı.
Aletini havludan kurtardı, tabanından tuttu ve külotuma bastırarak 

amıma doğru yönlendirdi.
Gözleri dalgalanarak kapandı. Benimkiler de kapandı, sadece ucundan 

gelen baskı bile tüm bedenimi geriyordu.
Hiçbir şeyin etrafında kenetlenmedim, serbest kalmanın eşiğindeydim, 

doldurulmaya ihtiyaç duyuyordum.
"İstemiyorsan bunu yapmak zorunda değilsin." Kelimeleri ağzımdan 

güçlükle çıkarabildim.
"Farrow," diye tısladı, başını duvara yaslayıp çenesini yukarı kaldırdı. 

Eli yavaş ve bilinçli hareketlerle sikini yarığımın içinde bir aşağı bir yukarı 
hareket ettiriyordu. "Dünyanın sonunun gelmesi bile seni boşaltmamı 
engelleyemez."

Onun sözleri beni çözdü.
Vahşi bir inlemeyle, külotumun içinden sikinin ucunu sürmeye 

başladım, vücudumu pantolonumuzun ritmine göre hareket ettirdim. Ağır 
ayak sesleri ve kahkahalar saunanın içine süzüldü.

Umurumuzda olmayacak kadar uzaklaşmıştık.
Zach'in eli şimdi kıçımı kavramıştı, yarısı tenimi kaplıyordu. Serçe 

parmağını külotumun içine sokarak dar deliğimle alay etti.
Başını duvara yaslayıp ileri geri yuvarladı, gözleri kapandı. "Kahretsin, 

boşalacağım."



Daha fazlasını istiyordum ama bunu kaldıramayacağını biliyordum. 
Kapasitesinin sınırına ulaşmıştık.

Arkamdaki kapı hızla açıldı. Birisi buharın arasından geçerek saunaya 
girdi. Kalbim göğsümde sarsıldı.

Bir şirketimiz vardı. Çalıştığım yerde.
Kimin geldiğini görmek için başımı çevirdim.
Zach çenemi tuttu ve yüzümü ona dönmem için yönlendirdi. "Gözlerini 

benden ayırma, Küçük Ahtapot. O önemli değil."
O.
Orada bir adam vardı.
Tanrım.
Yine de bu his çok güzeldi, orgazm çok yakındı.
İkimiz de s ı r ı l s ıklamd ık , sıcak ve ağır, külotumun içinden yavaşça 

sikiliyorduk. Ucu kıçımı, yarığımı, klitorisimi okşuyordu.
Her yerde.
Gözlerimi Zach'e diktim. "Şimdi gitti mi?"
Zach başını salladı, yüzü tamamen sakindi ve beni inceliyordu. "Hayır.

Karşı sıraya oturdu. Bizi izliyor."
Ağzım açık kaldı. Üzerinden kalkmak için hamle yaptım ama Zach'in eli 

kıçımdan belime doğru sokuldu, parmakları güç kullanarak belimin üzerinde 
gezindi.

Beni sikinin üzerine birkaç santim batırdı, külotumun kumaşını o kadar 
ince gerdi ki, içimde zonkladığını hissedebiliyordum. Dokunuyor ama 
dokunmuyordu.

Zevkten patlamak istedim.
Neyin var senin, Fae?
Sayılamayacak kadar çok.
Utanç, utanç ve arzu tenimin üzerinde dans ediyordu. Biri izlerken beni 

kuru sikmesine izin verdiğime inanamıyordum.
En azından artık bunu para ya da yardım için yapmadığımı 
biliyordum. Her halükarda Zachary Sun ile yatacaktım.
"Zach," diye boğuldum, ellerimi omuzlarına koyabilmeyi, onu 

kucaklayabilmeyi, öpebilmeyi, onu daha fazla hissedebilmeyi diledim. 
"Zamanı geldiğinde senin tamamını içime alamayacağım."

"Alacaksın. İyi bir kız gibi her santimini 
alacaksın." Davetsiz misafir arkamdan ayaklarını 
sürüyerek geldi.
Zach gergin görünüyordu, zar zor kontrol ediyordu, bir eli külotumun 

izin verdiğ i  ölçüde sikini içime sokup çıkarıyor, diğeri beni tutuyordu



belimden sabit.
Beni sıkıca kavradı, sahiplenici bir tavırla. "Şu anda 
mastürbasyon yapıyor." Bu adamı tanımıyordum.
Neye benzediğini bile bilmiyordum.
Ama birinin bizi görerek kendini okşaması düşüncesi beni inkar 

edilemez bir şekilde tahrik ediyordu.
"Sikimin üzerine boşalırken seni izlemek istiyorum, Farrow," diye 

hırladı Zach yüzüme doğru, artık çok yakındı.
Kalbim hızlandı.
Sikinin ucuna kenetlendim, başımı geriye attım ve boşaldım.

Paramparça. Kalçalarımdan fışkıran ıslaklıkla sırılsıklam oldum.
Başım geriye düştü, göz kapaklarım çırpınarak açıldı. Bizimkinin 

karşısındaki bankta oturan adamı fark ettim.
Genç gibiydi. Tanıdık değildi ve son derece seksiydi. Havlusu sonuna 

kadar açılmıştı, uzun siki yumruğunun altında kalındı. Aletini sertçe 
pompaladı, hızını artırdı, bitiş çizgisine de yaklaştı.

Vücudum bir yay kirişi gibi gerildi. Geliyordum, geliyordum, 
geliyordum. Ayak parmaklarım kıvrılıyor, kaslarım titriyor, ağzım kuruyor, 
yıldızlar görüşümün her yerinde dans ediyordu.

"Farrow," diye tısladı Zach.
Arkamdaki yabancıya bakmaktan kendimi 
alamıyordum. Göz teması kurduk.
Beni de beceriyormuş gibi hissettim.
Zach çenemi kavradı -çıplak tenimin büyük bir kısmına dokunarak- ve 

yüzünü ona dönmesi için geri çevirdi. "Bu piçi tam kalbinden bıçaklamadan 
önce bana bak."

"Etrafta dolaşıp bana bakan herkesi öldüremezsin." 
"Korkarım yapabilirim ve yapacağım da. Beni deneme."
Ona tüm kalbimle inandım.
Daha azı için bir adamı keserdi. Neredeyse kıçımı çimdikliyordu.
Bu adam, ben Zach'in kollarındayken beni sikmenin fantezisini 
kuruyordu.
Doğrudan Zach'in gözlerinin içine baktım, orgazmın verdiği haz 

dalgaları tenime çarpıyordu.
"Neden umursuyorsun ki?" Gülümseyerek onunla alay ettim, hala 

şişmiş tepesine biniyordum, spermimi onun ön spermiyle karıştırıyordum. 
"Ne istersem yapabilirim, kiminle istersem. Yarım saniye içinde bir nişanlın 
olacak. Biz özel değiliz. Bir ilişkimiz bile yok."



Dudakları inceldi. "Evlilik gerçek olmayacak."
"Yüzük de olacak, evraklar da." "Evli bir adamla yatmayacağım" diye 

uyardım.
"Bu hile sayılmaz. İkimiz de istediğimiz gibi sevgili edinmekte 

özgürüz." Kendini boşalmaktan alıkoymaya çalışırken karın kasları kasıldı. 
"Ve ben yüzük takmadan çok önce iyileşmiş olacağım, bu yüzden 
endişelenme. İkiniz de oyunun sonu değilsiniz. Ne o, ne de sen."

Sözleri canımı yaktı ama hakaretin tam olarak içime işlemesine fırsat 
vermeden sikini sıktı ve acı çekiyormuş gibi yüzünü buruşturdu.

Sırılsıklam iç çamaşırımdan çıktı ve karnımın her tarafına kalın sıcak 
sperm dizileri fışkırtarak boşaldı. Beni işaretlemesini hayranlıkla izledik, jet 
üstüne jet.

Birkaç saniye sonra gözlerimiz 
buluştu. "Bana dokundun," diye 
mırıldandım.
Gözleri kızgın görünüyordu, ağzı hırıltıyla kıvrılmıştı. Bir an için bana 

saldıracağını düşündüm. Dışarı kaçacağını ve varlığımı ondan 
uzaklaştırmak için kendine üçüncü derece yanıklar vereceğini düşündüm.

Beklenti ve korkuyla titriyordum.
Ama onun yerine Zach beni belimden tuttu -parmakları titriyordu, 

tenime dokunuyordu- ve beni de kendisiyle birlikte ayağa kaldırdı.
Tek kelime etmeden, yere attığım yırtık pırtık giysileri topladı -artık 

tamamen ıslaktı- ve bana dokunmadan yumak haline gelmiş kumaşı 
kollarıma attı.

Donup kalmıştım, sırtım hâlâ davetsiz 
misafirimize dönüktü. "Sutyenini ve 
pantolonunu giy, Octi."
Nedenini bilmesem de bana söyleneni yaptım. İtaatkâr olmak benim 

doğama aykırıydı. Belki de o adamın kaşlarının arasına bir bıçak 
koymasından gerçekten korkuyordum.

Kot pantolonumu zorlukla bacaklarımdan yukarı ittim, sonra sütyenimi 
yaptım.
Zach saçlarımı yumruğunun etrafında döndürdü ve gömleğimi başımın 

üzerinden atmaya fırsat bulamadan beni döndürmek için bir ip olarak 
kullandı.

Birlikte davetsiz misafirimize doğru yürüdük, derme çatma tasma ile 
bana rehberlik ediyordu. Yapışkan beyaz dölleri karnımdan aşağıya, kot 
pantolonumun içine doğru kayıyordu.

Utanç verici bir şekilde, sadece amıma sızdığı düşüncesiyle klitorisim 
tekrar karıncalandı.



Yabancıdan birkaç adım ötede durduk.



Bakışlarını yakalamak için gözlerimi yukarı kaldırdım. Tükenmiş, 
kızarmış ve terlemiş görünüyordu, siki artık havlusuyla gizlenmişti.

Adamın kendisiyle yüzleşmesini beklemeden dudaklarını aralayarak 
Zach'e baktı.

"Bunu görüyor musun?" Zach karnımdaki dölünü işaret etti. "Gözüne 
bir bıçak sokmadan önce bana cevap ver."

Korkudan titreyerek nefes nefese adama "Yapacak," dedim.
Evet, heyecandan da.

"Evet," diye öksürdü yabancı sonunda. "Görüyorum."
"Bu benim dölüm. Onun üzerine." Saçlarımdaki tutuşunu sıkılaştırdı, 

lezzetli bir şekilde çekiştirdi. "O benim. Anlaşıldı mı?"
"Ben onun değilim." Omurgam dikleşti, dimdik oldu. Adamın 

gözlerinin içine baktım. "Eğer seni becermek istersem -eğer başka birini 
becermek istersem- beceririm."

Zach'in sorunlarının üstesinden gelmesine yardım 
etmek bir şeydi. Onun da benimkilerin üstesinden 
gelmesine yardım etmek başka bir şeydi. Ama 
ben onun oyuncağı olmayı reddettim. Onun 
oyuncağı.
"Tamam, sakin olun lütfen." Züppe ellerini kaldırdı, gözleri aramızda 

geziniyor, kaşları birbirine çarpıyordu. "İşe gitmeden önce saunaya girmek 
istemiştim. Ben... ben... girdiğimde durmadınız, ben de izlemenin sorun 
olmayacağını düşündüm. Bir dahaki sefere sorarım."

"Bir dahaki sefere benim olana bakarsan," diye öne eğildi Zach, 
kulağına fısıldadı, "kaybedeceğin tek şey gururun olmayacak."





Ollie vB:
Zach'i öldüreceğim.
Ollie vB:
@ZachSun, senin yüzünden şehir kulübünden atıldım.

Romeo Costa:
Başkanın karısıyla yattığın için atıldığını 
sanıyordum.

Ollie vB:
İlişkiden sonra boşandılar ve sırasıyla Hawaii ve 
New York'a taşındılar.
Ollie vB:
Görevime iade edildim.
Ollie vB:
Ta ki buradaki Dickbag McExhibitionistson 
pipisini yabancılara göstermeye karar verene 
kadar.

Romeo Costa:
Detaylandırman gerekecek.
Romeo Costa:
[Michael Jackson Gülümsüyor ve Patlamış Mısır 
Yiyor GIF]



Ollie vB:
Anlaşılan bizim oğlan saunada birini becermeye 
karar vermiş.
Ollie vB:
McGrew'un oğlu içeri girdi. Bütün olanları 
izledi.
şey. Üçümüzden biri olduğunu söyledi.
Ollie vB:
Doğal olarak beni suçladılar.

Zach Sun:
Romeo olmadığını nereden biliyorsun?

Ollie vB:
Becerdiği kadın ağır hamile değildi ve bir 
kova KFC'ye sarılmıyordu.

Zach Sun:
Belki de Romeo tek kullanımlık bir

Hanımefendi.

Romeo Costa:
@ZachSun, lütfen seni öldürmesine yardım etmek 
zorunda bırakma beni.
Romeo Costa:
Vicdanım yeterince rahat zaten.



Zach Sun:
Üyeliğini geri alacağım.

Ollie vB:
Sen daha iyisin.
Ollie vB:
Kadın tenis takımı yirmi yeni üyeyi kabul etmek 
üzere.
Ollie vB:
Bu benim bu yılki en önemli projem olacaktı.

Romeo Costa:
Tanrım.

Ollie vB:
...benim günahlarım için öldü, o halde ben de 
onun günahlarına değmesini sağlayabilirim, 
değil mi?

Romeo Costa:
Yaşlılar tombala gecesine ne oldu?

Zach Sun:
Sakın söyleme.



Ollie vB:
Gloria ve ben, o Florida'ya emekli olmadan önce 
birlikte güzel bir hafta sonu geçirdik.
Ollie vB:
Kegel'i icat eden kadın. Kral Arthur beni 
ondan çekip çıkaramaz.

Zach Sun sohbetten ayrıldı.

Ollie vB sohbete Zach Sun'ı ekledi.

Zach Sun:
Kaçması bundan daha kolay hapishaneler var.

grup sohbeti.

Ollie vB:
Her neyse, şanssız kadın kim?

Romeo Costa:
Muhtemelen üç kez Nobel Ödülü almış bir STEM 
ineği.

Ollie vB:
Çıkabilirsin.
Ollie vB:
Ben yeni hizmetçiye güveniyorum.



Romeo Costa:
Go'da onu yok eden kişi mi?

Zach Sun:
Son kez, beni yok etmedi.

Go'da.
Zach Sun:

Hâlâ oynuyoruz.

Ollie vB:
Ve 
bir

çok eğlenceli 
bir oyun

Bu.

Ollie vB:
Ben neden davet edilmedim?

Zach Sun:
Go oynamıyorsun.

Ollie vB:
SAUNA OYUNUNA.

Zach Sun:
Çünkü ben cinsel ilişkimi bir tarafı olmadan 

tercih ederim.
frengi?



Romeo Costa:
Bu resmi bir onay mı?
onunla takıldın mı? [Gözyaşı Emojisi ile Gülen 
Yüz]

Ollie vB:
Zach'in bakire olmadığına dair ilk kez somut bir 
kanıt elde ettim.

Romeo Costa:
Kapa çeneni, Ol.

Ollie vB:
Ben de o doktor kızla nişanlanmak üzere 
olduğunu sanıyordum.

Zach Sun:
Olacağım. Yakında.

Romeo Costa:
Ciddi misin sen?

Ollie vB:
Aşk hayatı YOK'tan Sindirella'nın Bella'sı 
olmaya ve Dr. Ulick'in Edward ve
Jacob.



Ollie vB:
Bravo, @ZachSun. Bravo.

Zach Sun:
Dr. Ulick?

Romeo Costa:
Eileen Ulick. [Unamused Face Emoji]

Ollie vB:
[Dil Emojisi]
Ollie vB:
Aşk üçgeni en sevdiğim kinayedir, bu arada.

Romeo Costa:
Okumuyorsun.

Ollie vB:
Okumakla ne alakası var? Ben pornodan 
bahsediyorum.
Ollie vB:
Google'da iki hemşire bir polis diye arat. 
Sonra teşekkür edersin.
Ollie vB:



Ancak virüslerden 
kaçındığınızdan 
emin olun.

yap 
bunu

aracılığ
ıyla

iPhone'unuzu

Romeo Costa:
Milyonuncu 
virüsler için.

Zaman,iPhone'l
ar

bağışık 
değildir

Ollie vB:
Hay aksi.
Ollie vB:
Bu da Anita Hanjaab'a yapılan 2 milyon 
dolarlık ödemeyi açıklıyor.

Zach Sun:
İkisinde de aşk yok.

Ollie vB:
Kendinize, şimdiye kadar sahip olduğunuz her 
bir kuralı çiğnerken
Cinderella.





Farrow Ballantine ile olan ilişkimdeki tren kazasında frene basmam 
gerektiğine dair ilk işaret Natalie'den geldi.

Beni kış bahçesinde köşeye sıkıştırdı; burada altı dizüstü bilgisayar açık 
bir şekilde oturmuş, 12 inçlik küçük ekranlarda birden fazla piyasayı takip 
etmeye çalışıyor ve başaramıyordum. "Ofisine bir şey mi oldu?"

Evet. Farrow da var.
Ondan kaçmıyordum.
Aksine, sauna olayından bu yana geçen üç günü her köşeyi 

döndüğümde benden kaçarak geçirdi.
Arada sırada ofisime girip Go oyunumuza geri dönüyor, bir taşı oraya 

buraya oynatıyordu, ama sadece ben içeride değilken. Bu da beni acınası bir 
şekilde malikânenin karşı kanadında kamp kurmaya zorluyordu.

Ekranlardan başımı kaldırmadım. "Burada olmanızın bir nedeni 
var mı?" "Sadece endişeliyim."
İkimiz de.
Ne zamandan beri hayatımı benimle kan bağı olmayan başka birinin 

ihtiyaçlarına göre yeniden düzenliyorum?
Daha da iyisi, Farrow Ballantine ne zamandan beri düşüncelerini, 

eylemlerini ve duygularını dikkate aldığım biri haline geldi?
Sandalyeden fırladım ve Natalie'yi odanın diğer ucuna fırlatarak 

ürküttüm. Tavandan tabana pencerelerde volta atmaya başladığımda çenesi 
neredeyse yerinden çıkacaktı.

Bir ileri bir 
geri.
Bir ileri bir 
geri.
Patlayacaktım. Üç gün.
Üç lanet gün.
Farrow'un saunada benimle y ü z l e ş m e s i n d e n  v e  beni kendi akıl 

sağlığımı sorgulamaya zorlamasından bu yana üç gün geçti.
Parmaklarıma dölünün damladığını hissettiğimden ve kıçını 
yoğurduğumdan beri üç gün geçti.

-Kıvrılmadan ya da kusmadan.
Islak amının dar duvarları sikimin ucunu içine hapsedip can havliyle 

sıkmaya başlayalı üç gün olmuştu.
Onu eyersiz sikmek nasıl bir his olurdu?
Tam da bu soru günlerimi tüketti ve gecelerimi mahvetti.

T



Saplantılı bir adamdım ve onu hissetmekten başka bir şeye 
odaklanamıyordum.

Birdenbire insan tenini neden ya da ne zaman iğrenç bulduğumu 
hatırlayamadım. Yirmi dört saat onunkini üzerimde istiyordum.

Bu da beni bir sonraki sorunuma getirdi.
Farrow o günden beri bana gösterdiği soğuk tavrı yumuşatacak hiçbir 

işaret vermedi. Ondan gelecek herhangi bir yaşam belirtisini arzuluyordum. 
Benim onunkini istediğim kadar onun da benim dokunuşumu istediğine dair 
herhangi bir kanıt.

Böylece kendimi orkide bahçemde uzun gezintiler yaparken, günde üç 
yerine dört kez meditasyon yaparken ve malikânemin koridorlarında perili 
bir hayalet gibi dolaşıp ondan izler ararken buldum.

Her yerdeydi ama yine de hiçbir yerde değildi.
On yedi yıldır değişmeyen öğle yemeği tepsimdeki rastgele mezede.
Mevsim değişikliğiyle birlikte sıcaklıklar düştüğünde yatağımda 

yorganın altındaki ekstra çarşafta.
Ve ofisimdeki kamera kayıtlarına baktım, gerçekten harekete 

geçtiğinden emin olmak için kontrol ettim.
Şaşırtıcı bir şekilde, işini beni tatmin edecek şekilde tamamladı.
Bir daha insan beceriksizliğiyle uğraşmak zorunda kalmamak umuduyla 

robotik temizlik ekipmanlarına gülünç yatırımlar yaptığım noktaya kadar 
DMV'deki her hizmetçiden geçtim.

Ama Farrow'un bakımı altında malikane hiç bu kadar iyi görünmemişti.
Sorun ne? Yine bir şeylerin yerini değiştirdi.

Ben.
Vazolara çiçek koydu. Mobilyaları bir yerden başka bir yere taşıdı.

Doğal ışığın içeri girmesini sağlamak için tüm perdeleri geri çekin.
Evimi bir yuva haline getirmekten gurur duymasını aptalca 

bulmalıydım. Mutfak adalarımdan birinde bir meyve kâsesini yeniden 
düzenlediğinde ya da bir tabloyu mükemmel açıyla eğdiğinde kendi 
kendine sırıtmasını.

Ben kendi derimi yüzmenin eşiğindeyken, o benden uzak durmaktan 
tamamen memnun görünüyordu. Neden konuşmuyorduk? Birbirimizle 
dalga geçmiyorduk? Birbirimize dokunmuyorduk?

Yürümeyi yeni öğrenmiş bir bebek gibiydim.
Her zaman yapmak istedim. Saçlarına dokunmak. Yanaklarına. 

Göğüslerine. Amına.
Telsiz sessizliğimizin dördüncü gününde, sonunda onu köşeye 
sıkıştırdım.



Bahçemde, her yerde, altı rakamlı sanat vazolarımı doldurmak için 
beyaz bir gül fidanının içini boşaltıyordu.

Güllerin, bazıları 600 yıldan daha eski olan tarihi hazineler olan 
vazolara konulmaması gerektiğini söylesem iyi karşılamayacağını 
düşündüm. Sadece neme maruz kalmaları bile değerlerini yok ederdi.

Sade siyah-beyaz hizmetçi elbisesi kıvrımlarını sarıyor, her kavisi ve 
kıvrımı vurguluyordu. Erimiş altın gibi saçları omuzlarını ve yüzünü 
çerçeveliyordu.

Kulaklarında kulaklıklar vardı, bakımlı çiçeklerime makas atarken 
başını ileri geri sallıyordu. Ondan bir adım kadar uzakta durmama rağmen 
geldiğimi duymadı.

Kokusu burnuma kadar geldi. Yaz ve günah kokuyordu; açan bir çiçeği 
öpen güneşin kokusu.

Kıyafet giydiğinden, dikkatini çekmek için omzuna dokunmadan önce 
iki kez düşünmedim.

Çalıların arasından sendeleyerek biraz sıçradı ve kulağındaki 
kulaklıkları çıkardı. "Tanrım, Zach. Beni korkuttun."

Aynen sana. Senden çok korkuyorum, Octi.
Bunu söylemek yerine parmaklarımı arkamda düğümledim ve 

memnuniyetsiz bir bakışla onu kıstırdım. "Size bir soru sorabilir miyim?"
"Hayır."
"Yine de bir tane soracağım. Neden sessizlik muamelesi görüyorum?"
"Ne sessizliği?" Bir yığın gülü bir kovaya boşalttı ve ellerini önlüğüne 

sildi. "Bana yardımcı olduğumu söylemek için her fırsatı kullandın. Neden 
seni arayıp bir sohbet başlatayım ki?"

Ne olduğumuzu küçümsüyordu ve bu beni sinirlendiriyordu. Derin bir 
nefes alıp geriye doğru 10'a kadar saymak zorunda kaldım.

Hiç kızmadım.
Ne haltlar dönüyordu?
"Sen ve ben bir anlaşma yaptık," dedim, onun üzerinde yükselerek ve 

ona saldırmamak için kendimi kontrol etmeye çalışarak. En önemsiz 
rahatsızlıklar karşısında duygularına yenik düşen meslektaşlarıma ve 
arkadaşlarıma hep acımışımdır. "Ve şu anda, pazarlığın sana düşen kısmını 
yerine getirmiyorsun."

"Peki ya sen?" Çalılara geri döndü, çamurlu zeminden makası kaptı ve 
tüm gücüyle güllere saldırdı. Bu kesmek değildi. Bu kafa koparmaktı. 
"Anlaşmanın bana düşen kısmını yerine getirmeye başladım ama işte 
buradayım.



Üç haftadır buradayım ve ne avukatım, ne özel dedektifim ne de Vera ile 
savaşmaya başlayabileceğim bir ipucum var."

Yani bu yüzden mi kızgındı ve beni görmezden geliyordu? Ona 
verdiğim sözü unuttuğumu düşündüğü için mi?

Çenem gerildi. Ona havlamamak için masaj yapmak zorunda kaldım. 
"Düzenlemeler yapıldı."

Aslında yapılmadılar.
Kaçınılmaz olanı elimden geldiğince uzatmayı planlamıştım.
"Uh-huh. Tabii. Kimsenin duymadığı süper gizli düzenlemeler." Daha 

fazla gül kesme. Acımasızdı. Böyle giderse bahçemi tamamen çıplak 
bırakacaktı. Ne yaptığı hakkında hiçbir fikri yoktu. "Her şeyi gizli tutman 
ne kadar da uygun."

"Üzerinde çalışıyorum." Konuşurken dudaklarım zar zor kıpırdadı.
Arkamızda balkon kapıları açıldı. Annem ve Celeste Ayi, şüphesiz. Her 

Cuma birlikte öğle yemeği yerdik.
Ancak bu Cuma, amcığı yeni keşfettiğim ve bir sonraki yemeğimi 

istediğim için unutmuştum.
"İnanmıyorum-"
Annemle Ayi'nin ne düşüneceğini umursamadan Farrow'u kollarından 

tuttum ve yüzüme doğru çevirdim. "Korkarım bana inanmak zorunda 
kalacaksın. Başka seçeneğiniz yok. Bir iş anlaşması yaptık. Bu bizi şu anda 
ortak yapıyor. Ayarlamaları yaptım dediğimde ciddiydim. Bugün saat dörtte 
avukat ekibim ve özel dedektifle bir toplantımız var. Toplantıdan önce 
borsanın kapanmasını bekliyordum."

Gözlerini hızla kırpıştırdı, yüzü duygudan duyguya atlıyordu, 
şaşkınlıkla başlayıp umutla bitiyordu.

Ve sonra tamamen korkunç bir şey yaptı. 
Gülümsedi.
Gülümsedi ve ben bunu vücudumun her 
yerinde hissettim. "Bunu sen mi yaptın?"
"Evet," diye homurdandım. "Sana yapacağımı söylemiştim. Toplantı için 

normal kıyafetlerini giysen iyi olur."
Bana açıklama yaptırdığı için kızgın bir şekilde hızlıca bir göz attım. 

Daha önce hiç böyle bir durumla karşılaşmamıştım.
Başını salladı, kovasındaki bir gülün kadifemsi yapraklarını parmakladı. 

"Yapacağım."



Dur.
Annemin izlediğini biliyor muydu diye merak ettim. Muhtemelen 

b i l m i y o r d u . Derin düşüncelere dalmış gibiydi.
Farrow bakışlarını benimkilerle buluşturmak için kaldırdı. "Bir şey 

ödemem gerekiyor mu? Bir avans? A..."
"Ben her şeyi hallederim." Başımı salladım. "Sadece ortaya çıkman ve 

bize neler olduğunu anlatman gerekiyor."
Başını salladı. Bir şey için çaresiz hissediyordum. Ne olduğunu 
bilmiyordum. Yumruklarım iki yanımda toplanmıştı.
Arkanı dön, Zach. Yürü git.
Bunun yerine ona baktım, düşmanlık dalgalar halinde üzerime 

yayılıyordu. Ne bekliyordun? Bir teşekkür mü?
Bana teşekkür etmesini istemedim. Çin kültüründe birine teşekkür etmek 

resmiydi. İki insan arasındaki mesafeyi gösterirdi ve ben onun bana yakın 
olmasını istiyordum.

"Eee?" Dudaklarını yaladı, yüzümü taradı, kendinden emin değilmiş gibi 
görünüyordu. "Başka bir şeye ihtiyacın var mı?"

Dikkatiniz. İmkansız sözlerin. Tatlı a m c ı ğ ı n . Özellikle de tatlı amcığın.
"Güllerimi öldürmeyi bırakman için," diye ağzımdan kaçırdım, tülleri 

parmaklarının arasından çekip alarak. "Ne yaptığın hakkında hiçbir fikrin 
yok."

Biraz güldü. "Her yeri temizlemeyi bitirdim ve sıkıldım.
Güldür beni."

Hiçbir şey söylemedim.
Aslında onunla dalga geçiyordum. Başkasına asla yapmayacağım şeyleri 

yapmasına izin veriyordum.
"Zach..." Farrow kaşlarını çattı. "Sana dokunmamı ister misin?"
Evet. Hayır.
Tanrım, hiçbir fikrim yok.
Kendimi, kızların yanında nasıl düşüneceğimi, hissedeceğimi ya da 

davranacağımı bilmediğim l i s e y e  geri dönüyormuşum gibi 
hissediyordum.

Makası, kestiği taze güllerden oluşan bir kovanın içine attım. "Bana 
dokunabilirsin, sanırım."

G e r ç i  aklımdaki dokunuş, yakın ailemin tanık olmasını isteyeceğim 
türden bir şey değildi.

Dudakları seğirdi, tam bir gülümseme değildi. 
"Tekrar dene." Burun deliklerim alevlendi. 
"Lütfen, dokun bana."
Kaşlarını kaldırdı, eğlendiği belliydi. "Nerede?"



Herhangi bir yere.
Her yerde.
Ancak Celeste Ayi'nin muhtemelen video kamerasını çıkarıp sektöre 

dair ipuçları vermeye hazır olduğunu düşünerek bunu SFW olarak tutmak 
zorundaydım.

"Yüz," diye tısladım, aynı anda hem aşağılanmış hem de sevinçliydim. 
Bu itirafla tüm vücudum titredi. "Yüzümdeki teni hissetmek istiyorum."

Kazadan bu yana ilk kez olacaktı. Kanı gözlerime damladığından, 
yanaklarımdan gözyaşı gibi s ü z ü l d ü ğ ü n d e n  beri.

Birbirimize baktık ve bir an için dünya var olmaktan çıktı. Kuşlar 
cıvıldamadı. Bulutlar tepemizde süzülmedi. Annem onaylamayan 
bakışlarıyla bizi izlemedi.

Farrow'un göğsü hırıltılı bir nefesle kıpırdadı. Çiçek dolu kovayı yere 
bıraktı, elleri yüzüme doğru kalktı.

"Bana dikkatini dağıtacak bir şey söyle," diye talimat verdi, 
gülümsemesi yumuşak, sesi ipek gibiydi. "Ahtapot hakkında bir şeyler."

Gözlerimi kapattım. "Üç kalbi var." 
"Bahse girerim büyük seviyordur."
Elleri neredeyse yüzüme ulaşıyordu. Yüzümün önünde gezindiklerini 

hissedebiliyordum. Nefes almayı tamamen bıraktım, kendimi buna 
hazırladım.

"Trajik bir yaratık," diye karşı çıktım, tek gözümü açarak. "Asla 
sevemez. Üreme amacını tamamlamaya, üremeye ve hemen ardından yok 
olmaya programlanmıştır. Asla yaşama şansı yoktur."

"O zaman bana yavru kedi diyemez misin?" Farrow burnunu kıvırdı, 
sinir bozucu derecede sevimli görünüyordu. "Bir tavşanı bile kabul 
ederdim."

"Yavru kediler genel bir seçimdir. Tavşanlar Hugh Hefner'ın 
malikanesine aittir." Şimdi diğer gözümü açtım, kararlı bir şekilde başımı 
salladım. "Sen bir ahtapotsun. Akıllı. Sofistike. Trajik."

Ve sonra oldu.
Avuç içleri yüzümü iki yandan kavradı, yanaklarımı paranteze aldı. 

Nefesimi içime çektim ve gözlerimi kapattım. Sıcak, nemli teni benimkinin 
üzerine bastırdı.

Gözlerimi açmak için kendimi zorladım. Ona bakmak için.
Tırnakları tenimi sıyırdı. Omurgamdan aşağı bir ürperti yayıldı.
"Bana bak, Zach." Gülümsedi. Gülümsedi. "Bunu yapabilirsin. 

Dokunabilirsin. Hissedebilirsin."
Bahçede iki ağaç gibi duruyorduk, sağlam ama kırılgan, rüzgârla hafifçe 

sallanıyorduk ve ben buna dayanamıyordum. Her şey bana nasıl da 



çarpmıştı.



hemen.
Anılar. İğrenme. Ve babam ölmüş olmasına ve son sözlerini bile 

hatırlayamamama rağmen hâlâ onun tenini hissetmek istediğim için 
duyduğum suçluluk.

"Sana ne oldu?" diye mırıldandı. 
Başımı salladım.
Söyleyemedim. Bırakın onunkini, kendi kulaklarımın duyması için bile 
tekrarlayamadım. "Bu iyi hissettiriyor mu?"
Bunu düşündüm. "Bu... hissediyor." İyi. Kötü. Karmaşık. "Ve bu 

isteyebileceğimden çok daha fazlası."
"Zachary," diye bağırdı annem balkondan, o anı buzla ıslatarak. "Geç 

kaldın ve biz açız."
Farrow ellerini yüzümden çekerek bir adım geri çekildi. Boynu 

kızarmıştı. "Saat dörtte görüşürüz."
Benden uzaklaştı, gül kovasını aldı ve ön kapıya doğru koşmaya başladı.
"Gitme," diye mırıldandım, sesim hiçbir yerden gelmiyordu. 
Durakladı ama yüzünü bana dönmedi.
"Gitme," diye fısıldadı ve nedenini bilmiyordum ama birden her şey 

trajik gelmeye başladı. Tıpkı ahtapot gibi, kendi hayatını sonlandırmak için 
hayat yaratıyordu.

Topuklarımın üzerinde dönerek, ellerinin yüzümdeki acısını hissederek 
ve dokunuşundan temizlemeye çalışmayacağımı bilerek balkona doğru 
ilerledim.

Annem ve Ayi mermer trabzanlara oturmuş, kafamda Sünger Bob 
pervaneli bir şapkayla bir uzay gemisiyle mısır tarlasına inmişim gibi bana 
bakıyorlardı. Şaşkınlık bunu anlatmaya yetmiyordu.

Beden dışı bir deneyim yaşıyorlarmış gibi görünüyorlardı.
"Personel konusunda dikkatli olmalısın." Annem Farrow'un 

duyabileceği kadar yüksek sesle konuştu. "Cinsel taciz davası açılmasını 
istemezsin."

Cevap vermedim.
Büyürken insanlar bana hep 'İyi ki kurtuldun' derdi. Ama o 
kazadan gerçekten kurtulmuş muydum?
Yaptığımı sanmıyordum. O gün kendimden çok fazla parça 
kaybetmiştim.
Yine de yaşamadan yaşadım. Ne de olsa hayatta kalanlar, geride 

bıraktıkları herkesin yükünü omuzlarında taşıyarak hareket etme konusunda 
uzmandırlar.

Ve 21 yıl boyunca bu benim kaderim oldu.



Şimdiye kadar.
İlerleme kaydediyordum. Yavaş yavaş canlanıyordum.
Işıklar çok parlaktı. Yemekler aşırı lezzetliydi. Ama 
artık içimde ölü değildim.
Ve bu beni korkuttu.





Aklı başına gelmeden önce Eileen düzenlemesini kilitlemelisiniz." 
Annem yemek çubuklarını sehpalarına yerleştirdi, omurgası bir 
nöbetçininki gibi dikti. "Personel ile gizlice dolaştığın günler artık 
geride kalmalı.

bitti. Artık otuz üç yaşındasın."
Celeste Ayi ağzına bir hamur tatlısı attı, gözleri yüzümden anneme 

kaydı. "Etrafta gizlice dolaştıklarını sana kim söyledi? O kucaklaşma 
neredeyse IMAX'te yansıtıldı."

"Saçmalama." Annem kucağındaki peçeteyi çekip aldı ve kenarını 
ağzının kenarına götürerek görünmez bir lekeyi sildi. "Oğlum kalbimi bu 
şekilde kırmaması gerektiğini çok iyi biliyor. Hırssız bir kadın eş olarak 
mantıklı bir seçim değil. Çok tehlikeli."

Bir salatalık dilimi aldım ve çiğneyerek ağzıma attım.
Annem bana doğru baktı ve onay bekledi.

Cevap gelmeyince devam etti: "Babasının da onu onaylamayacağını 
biliyor. Lao Bo artık burada olmadığı için onun fikirlerine çok önem 
veriyor."

Bunu sık sık söylerdi ve beni deli ederdi.
Özellikle de bazen ölenin ben olmasını dilediğim için. 
Şarabıma uzandım. "Farkındayım anne."
"Ve ne zamandan beri öğle yemeğinde şarap içiyorsun?" Ayi bir elini 

göğsüne götürdü. "Birlikte çok mutlu saatler geçirebilirdik."
Benim arkadaşlığıma ihtiyacı yoktu.
Bir insanın sahip olması gerekenden çok daha fazla arkadaşı vardı ve 

bunların çoğunu yirmi yıl önce yerel bir onur yürüyüşüne tek başına 
sponsor olduktan sonra edinmişti. Amerika'ya yeni gelmişti, kısaltmalara 
alışamamıştı ve LGBT'yi Let's Get Boba Tea ile karıştırmıştı.

Gerisi tarih oldu.
Annem kız kardeşini görmezden geldi. "Bilmem gereken bir sorun mu 
var?"
"Sanırım bir sorun var." Ayi çantasından bir cep aynası çıkardı ve 

sadece üçümüz olmamıza rağmen makyajını kontrol etti. "Sorun şu ki, 
Eileen'i bir banyo halısından biraz daha az çekici buluyor. Tüylü olanlardan 
bahsetmiyorum bile."

"Bu doğru değil." Annem peçeteyi tokatlayarak kucağına geri koydu. O 
asla bir şeyleri tokatlamazdı. "Ona bayılıyor ve çok güzel bir kız." Başını 
bana çevirdi. "Öyle değil mi, Zachary?"

"İyi görünüyor." Kadehimdeki şarabı evirip çevirdim, annemin aslında 
haklı olmasından memnun değildim.

"Y



Pragmatik olarak konuşursak, kaçınılmaz olanı ertelemem için hiçbir 
neden yoktu. Eileen ile bir anlaşma yapmıştım. O zamandan beri bana 
defalarca e-posta yazmış, hatta mesaj atmıştı.

Bir sonraki adıma geçmemi bekliyordu. 
Neden yapmasın ki? Bir anlaşmamız 
vardı.
Bana varisler verecekti. İstikrar. Annemin verdiği huzur.
Ve en önemlisi, babama verdiğim sözü yerine getirmeme yardım et.
Annem sabrını kaybederek tabağını itti. "Zachary, dinliyor musun ki?"
Şarap kadehimi yere bırakarak hayallerimden sıyrıldım. "Her zaman." 
Ayağa kalktı, tabağı hâlâ doluydu, çayına dokunmamıştı.
"Bu işi Eileen Yang ile hallet." Çantasını omzuna a t t ı .  "O iyi bir kız. 

Sakın itibarını lekelemeye cüret etme."
Annem hışımla çıktı ve beni ilgisiz teyzemle baş başa bıraktı.
"O şişi yiyecek misin?" Ayi yemek çubuklarıyla tabağımı işaret etti. 

"Bugünlerde karbonhidratsız bir diyet yapıyorum."
Daha yeni börek yemişti ama onunla sohbet etmek isteyeceğim son 

şeydi.
"Elbette." Ayağa kalktım, ceketimin düğmelerini ilikledim. "Devam et."

Saat üç buçukta konferans odalarımdan birine girdim. Farrow'un 
gelmesini istemeden yarım saat önce toplantıyı planlamıştım.A



Bilerek.
Bir sonraki bölümü görmesini istemedim.
İçeri girdiğim anda herkes yerinden kalktı. İki emlak ve tröst davası 

avukatı-Dan Harlow ve Bryan Di Pietro, bölgenin en iyileri. Kendi 
avukatım Deanne Tibon. Ve bir özel dedektif-Tom Coates.

Oval masanın bir tarafında sıra halinde oturuyorlardı.
Ceketimin düğmelerini açtım ve kimsenin elini sıkmadan baş koltuğa 

oturdum. Farrow bir yana, insanların çoğunu hâlâ tatsız buluyordum.
"Yani?" Bryan kaşlarını çatarak odaya baktı. "Bizi bir güç olarak bir 

araya getirecek kadar ciddi olan neydi?"
"Ve Barbados'taki tatilimi kısa kesmeme neden oldu." Deanne 

sandalyesine yaslandı ve boynunu büktü. Altmışlı yaşlarının ortasındaydı ve 
emekli olmak için can atıyordu. Aslında, elinde tuttuğu tek müşteri bendim. 
"Sonunda Walmart'ı devralıyor musun?"

"Pek sayılmaz." Ama söz konusu bile olamaz. Parmaklarımı 
birleştirdim. "Senin için bir görevim var. Başarısızlık bir seçenek değil." 
Acele etmeden onlara baktım. "Hiçbir kuruş esirgenmeyecek, hiçbir taş 
çevrilmeden bırakılmayacak. Ne pahasına olursa olsun, dördünüz de bu 
davayı kazanacaksınız ya da uzmanlık alanınızdan sürgün edileceksiniz."

Tom ıslık çaldı. "Sert sözler."
Deanne kollarını göğsünün üzerinde düğümledi. "Benim için değil. 
Emekli olmak istiyorum." "Ne o zaman?" Bryan evrak çantasının 
klipslerini açarak bir not defteri çıkardı.

"Ne yapmamızı istiyorsun?"
Dahili telefonda bir düğmeye basarak önceden hazırlanmış klasörleri 

dağıtan Natalie'yi çağırdım. "Üzerinde çalıştığınız her şeyi bırakmanızı ve 
bu göreve odaklanmanızı istiyorum."

Bunu mahvederlerse, ben de 
onları mahvederim. Bu kadar 
basit.





P a n t o l o n u m u n  ön cebine gömdüğüm parçalanmış kâğıtta bir delik 
açtım.

Kumaşın içinden kavrulduğunu hissedebiliyordum.
Cilt.

"Tanrı aşkına, burası çok sıkıcı bir yer." Oliver butik mücevher 
dükkânının cam tezgâhlarının önünden hızla geçti ve on milyon değerinde 
olması gereken antika bir zümrüt kolyenin önünde durdu. Kolyenin önü 
kalın bir camla kapatılmıştı. "Neden bütün mücevherler aynı görünüyor?" 
Kışkırtıcı bir esneme sesi çıkardı, bordo takım elbisesi vücuduna dikilmişti, 
tüm havası yerindeydi. "Çok yavan."

"Daha ne istiyorsun?" Rom kıkırdadı, öne doğru eğildi ve yüzde yüz 
karısı için alacağı bir çift küpeye gözlerini kısarak baktı. "Horoz şeklinde 
bir bilezik mi?"

"Mesela." Oliver omuz silkti. "Biraz çeşitlilikten zarar gelmez."
Parmaklarını vitrin camının üzerinde gezdirerek lüks mücevher 

mağazasını inceledi. Küçük, özel ve sadece randevuyla açık.
Dünyanın en pahalı nişan yüzüklerinden bazılarını sergiledi.
Bu işi bitirsek iyi olur.
Buruşuk kâğıdı çıkarıp kolumun üzerinde düzelttim ve listeyi yakmadan 

bakmaya çalıştım.

Armut kesim.

20 karat.

1.8 milyon dolardan fazla.

Beyaz elmas.

 İnce bant.

Lütfen, özel yapım olmayan hiçbir şeyi almak istemediğimi de 
unutmayın.

Daha fazla bilgi için cep telefonuma ulaşabilirsiniz.

- Eileen

T



Boğazıma bir şeyler düğümlendi ama görmezden geldim. Babama 
verdiğim sözü. Annemin yalvarışlarını.

İşler ancak bu noktaya gelebilirdi.
Takım elbiseli, orta yaşlı bir kadın Ollie'ye yaklaştı, ellerini karnında 

birleştirmişti. "Özel biri için bir şey mi arıyorsunuz, efendim?"
Rom onun yerine cevap verdi: "Eğer Oliver gördüğü her kişi için 

mücevher almak zorunda kalsaydı, stoklarınız tükenirdi. Adam bir kasap 
dükkanından daha fazla protein dağıtıyor."

Kadının burnu kırış kırış oldu.
Yanında Oliver kıkırdayarak bir kolunu Rom'un omzuna doladı.
İkisini de görmezden gelerek cam tezgâhın arkasındaki kuyumcuya 

doğru yürüdüm, Oxford ayakkabılarım porselen karoları tokatlıyordu. 
"Bunlardan birine ihtiyacım var."

Kağıdı aramızdaki tezgâhın üzerine attım, yere düşüp kendiliğinden 
yanmasını umuyordum.

Öyle bir şansımız yok.
Terli, şişman adam okuma gözlüğünün arkasından gözlerini kısarak 

listeyi yüzüne doğrulttu. "Burada iki karat mı yazıyor?"
"Yirmi," diye düzelttim. "Bir nokta sekiz ile iki nokta iki milyon dolar 

arasında lütfen."
Yutkundu.
Başka bir posta kodu olsa, sadece bu satıştan elde edilen sigorta geliri 

bile ona başka bir ev inşa ettirirdi.
"Ah, evet, efendim." Ofisine doğru döndü. "Size seçeneklerimizden 

birkaçını göstereyim..."
"Gerek yok." Elimi yüzüne doğru salladım ve Philippe Patek'imi kontrol 

ettim. "Görmeme gerek yok. Tüm kutuları işaretlediği sürece, onu 
paketleyebilir ve bana sigorta evraklarını verebilirsin." Durdu. "Sertifikaya 
da ihtiyacım olacak."

Eileen de en az benim kadar bu tür konularda titiz görünüyordu. Bu onu 
daha ilişkilendirilebilir yapmalıydı, ama yapmadı.

Bu özelliği sıkıcı ve yorucu buldum. 
İnsanlar beni böyle mi görüyordu? Fae 
beni böyle mi görüyordu?
Kuyumcu elindeki cımbızı düşürdü, ağzı açık kaldı.
Gözlerini kırpıştırdı. "Satın almak üzere olduğun iki milyon dolarlık 

nişan yüzüğünü görmek istemiyor musun?"
"Kekeledim mi?" Kaşlarımı çattım. "Evet, az önce öyle dedim."



"Arkadaşımızın kusuruna bakmayın." Ollie yanıma kayarak güldü. 
"1040 formunun insan cevabıyla evlenmesi için zorlanıyor."

Ona ters ters baktım. "Onunla tanışmadın bile."
"Sana kendini hatırlattığını söylemiştin." Bana çıplak bir acıma 

duygusuyla dudak büktü. "Parti hayatı olmadığı sonucuna varmak gerekir."
Birinin erkek düşkünü olduğu için Tanrı'dan af dilemesi gerekiyor ve 

benim görevim de bu buluşmayı ayarlamak.
Ne yazık ki Budistler şiddet uygulamadı.
Farrow Ballantine ile hiç tanışmamış Budistler yani.
"Frestone Ajansı Sanat Müzayedesi'ni kaçırıyoruz." Kuyumcuya 

dönerek saatime dokundum. "Bir şeyler topla. Çabuk ol."
"Neden gidiyoruz ki?" Romeo mağazadaki çalışanlardan birine Dallas 

için gözüne kestirdiği kolyeyi paketlemesini işaret etti. "Oradaki sanat 
vasatın altında. Her zaman da öyleydi."

"Kuku ise hiç yok." Oliver elini yüzünde gezdirdi. "Oradaki ortalama 
yaş yüz iki. Benim bile sınırlarım var."

"Her zaman Frestone'un sanatının iyi zevkin ölmeye gittiği yer 
olduğunu söylerdin." Romeo kaşlarını kaldırdı. "Neden fikrini değiştirdin?"

Şaşkın kuyumcunun siyah kadife bir kareyi krem saten bir kesenin içine 
kaydırmasını izledim.

"Oradan istediğim bir parça var." Bana uzattı. Ben de 
karşılığında siyah Amex kartını ona uzattım.
Romeo durakladı. "Bir parça ne- Bok mu?" 
"Da Vinci'nin Salvator Mundi'sinin bir 
kopyası."
"Ne?" Oliver tükürüğüne boğuldu, sonra da kendi sırtını tokatlamaya 

başladı. "Bir replika mı alıyorsun? Bir dahaki sefere bana bir kamyonun 
arkasından çakma Prada ve Gucci aldığını söylersin."

Şimdi Celeste Ayi'nin sınırlı sayıda üretilen ve kaynağı şüpheli Hermès 
çantalara sahip olduğunu itiraf etmenin zamanı değildi.

Onları, iyi bir bağlantıya sahip olduğu konusunda ısrar eden eski bir 
lüks mağaza ortağı tarafından işletilen bir garajdan satın almıştı.

Onun sırrını mezara götürmeye niyetliydim. Baklayı ağzımdan 
çıkarmak, söz konusu mezara gereğinden erken girmek anlamına geliyordu.

"Bu resim korkunç." Romeo çantasını topladı. "Da Vinci'nin hayranıyım 
ama bizim Salvi'nin göğüs dekoltesi var gibi görünüyor."

Oliver elini göğsüne götürdü. "Açıkçası bu resmi her gördüğümde biraz 
tahrik oluyorum."



Alnına bir fiske vurdum. "The Scream'i her izlediğinde tahrik 
oluyorsun."

Parmaklarını şıklatarak beni işaret etti. "Hey. Şunun içinde O şeklinde 
bir ağız var. Sakso için mükemmel."

Gözlerimi devirerek kartı ve çantayı tezgâhtan aldım. "Siz ikiniz sanat 
hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz. Hadi gidelim."

"Bizi bu bok çukuruna sürüklediğine inanamıyorum." Oliver beni 
dükkândan çıkarken takip ederken başını salladı, Romeo ise tamamen 
duygusuz bir şekilde onun peşinden gidiyordu. "Gerçek dostluk için neler 
yapıyorum."



AggdW
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Ari:
Hey, fıstık.

Farrow:
<Le sigh>

Farrow:
Sana ne olduğunu asla söylememeliydim.

saunada oldu.

Ari:
Saçmalık.
Ari:
İlk kez kendiniz için eğlenceli bir şey 
yaptınız.
Ari:
Ve ne kadar eğlenceliydi.

Farrow:
Hala orgazm artçı şokları yaşıyorum.

Ari:
Tüm dünyanın nefesini tutup kimi seçeceğini 
beklediğine inanamıyorum, üstelik sen onu 
bir dönme dolap gibi
halka açık saunalar.



Ari:
Aslında, yapabilirim.
Ari:
Bu senin yapman gereken bir şey.

Farrow:
Tamam. Bir sonraki konuya geçiyoruz.

Ari:
Yani, artık resmi olarak yasal bir temsilcin mi 
var?

Farrow:
Evet. Özel dedektifle de görüştüm.

Farrow:
Bu bir rüya takımı, Ari. Hepsi köpekbalığı.

Farrow:
Bu biraz fazla iyi bir şeymiş gibi geliyor.

Doğru.

Ari:
Bunun tek nedeni uzun zamandır başınıza iyi 
şeyler gelmemiş olması.
Ari:



Gerçekten Zachary Sun'ın senin koruyucu meleğin 
olduğunu düşünüyorum.

Farrow:
Komik.

Ari:
Neden?

Farrow:
Çünkü bence o bir şeytan.

sonunda beni öldürecek.



AggdW
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Haftanın geri kalanı tenimde ılık bir nehir gibi aktı.
Pazartesi günü, Zach öğle yemeklerinde ona eşlik etmemi istedi.

Çoğul.
Niyeti açıktı. Birlikte daha fazla zaman geçirmek. Hayatını bir kadınla 

paylaşma fikrine a l ı ş m a s ı n ı  s a ğ l a y ı n .
Başka bir deyişle, onun evcil hayvanı olmuştum. Gittiği her yerde onu 

gölgeleyen, emirlerini bekleyen itaatkâr bir yoldaş.
Kendime, benim için tuttuğu havalı avukatlar yüzünden buna razı 

olduğumu söyledim ama aslında birlikte vakit geçirmekten hoşlanıyordum. 
Rakiplerini düşününce pek de iltifat sayılmaz.

Vera'nın arkadaşlığı bir rahibeyi batakhaneye götürebilirdi. Tabby ve 
Reggie arkadaşlıktan ziyade karakol işkencesi için daha uygunlardı. 
Andras'ın iyi vakit geçirme anlayışı yoğun eğitim ve kılıcından çıkan muz 
şeklindeki çürükleri içeriyordu.

Ve benim tatlı, güzel Ari'm dünyanın öbür ucunda yaşıyordu.
Şu anda Zach'in ofisinde oturmuş, çiğ balık kemiriyor ve soyut sanat 

üzerine tartışıyorduk.
Buna dayanamazdım. Ne yemeklere, ne manzaraya, ne de birlikte vakit 

geçirdiğim adama.
"Neden ekran başında yemek yiyorsun?" Sandalyemde kıpırdandım, 

bacaklarımı kadifemsi koltuğun kolçağından sarkıttım ve tabağıma baktım.
Sashimi. Yeşil meyve suyu eşliğinde bir çeşit salatalık salatası.
"Çünkü iş asla bitmez." Ağzında bir parça toro kayboldu ama ekranlara 

bakmıyordu.
Bana bakıyordu.
Unagi sashimiyi parmaklarımın arasına aldım, sanki beni kişisel olarak 

rahatsız ediyormuş gibi ona baktım. Ona baktığımda gördüğüm tek şey bir 
ahtapottu.

Zachary Sun tek başına suşiyi benim için mahvetmişti.
"Tüm sıkı çalışmanızın tadını çıkarmak için bir mola vermezseniz, 

bunun gerçekten ne değeri var?"
"Sen bir hayvan değilsin." Zach iç çekti. "Çubuklarını kullan."
"Nasıl yapacağımı bilmiyorum." Çiğ balığa tek bir çubuk sapladım, 

çubuğu somonu ağzıma sokmak için şiş olarak kullandım. "Ben de kendimi 
ahtapot sanıyordum?"

Gözleri neredeyse yuvalarından fırlayacaktı. "Kore'de yaşadın ve yemek 
çubuğu kullanmayı hiç öğrenmedin mi?"

T



Nedenini bilmiyordum ama bu adamın yaptığı her şey beni 
ateşlendiriyor ve rahatsız ediyordu; kaşlarını çattığı, suratını astığı ve beni 
azarladığı zamanlarda bile.

Belki de Stockholm sendromundan muzdariptim. Ama bu, aklımı 
kaçırdığım ve burada olmayı isteyerek kabul ettiğim basit gerçeğinden 
ziyade beni kaçırdığı anlamına gelirdi.

"Hayır." P'yi patlattım, bıkkın bir nefes verdim ve tabağımı masasının 
üzerine ittim. "Ben her zaman kaşık ve çatal kullanırım. Ari bunun için 
bana hep kızıyor."

Dürüst olmak gerekirse, Kore'nin ultra geniş metal kaşıklarında her şeyin 
tadı daha güzeldi. Zach kaşlarını çattı. "Ari'nin kim olduğunu bilmem mi 
gerekiyor?"
"Seul'den en iyi arkadaşım." 
Bir kaşını kaldırdı. "Seks mi?" 
Kıskandın mı?
Sormak istedim.
"Hayır, teşekkür ederim," diye cevap verdim.
"Bana karşı gelme, Farrow. Sana bir soru sordum." 
"Yani? Ben senin için çalışmıyorum, Zachary 
Sun."
"Gerçekten de öyle." Konuşurken dudakları zar zor 
kıpırdadı. Onu deliliğin eşiğine sürüklediğimi 
söyleyebilirdim.
Omuz silktim. "Kişisel bilgiler ekstra 
ücrete tabidir." Çenesi kilitlendi.
Çekmecesini açıp cüzdanını çıkardı ve aramıza bir Benjamin attı. "Ari 

kız mı erkek mi?"
"Kız." Omuz silktim. "Ama bu onun cinsel yönelimi hakkında bir şey 

söylemez."
Gözlerini devirerek bana bir yüz dolarlık banknot daha fırlattı.
Parayı yuvarladım ve bel kemerimin içine soktum. "Düz." 
Gülümsedim. "Mutlu bir nişanlılık da var."
"Sana yemek çubuklarını nasıl kullanacağını öğretemez miydi?"
"Oh, denedi. Ama onlarla yemeği ağzıma yeterince hızlı 

vakumlayamayacağımı fark ettiğimde tüm ilgimi kaybettim."
"Yiyecekler vakumlanmak için yapılmamıştır. Uzun bir  süre boyunca 

tüketilmek içindir."
"İki işte birden çalışmayan biri gibi konuştun." 
Başını iki yana salladı. "Constance seni evlatlıktan 
reddederdi."



"İyi ki onun çocuğu değilim o zaman. Seni sevebileceği tek şekle sokan 
bir anne o l m a k t a n s a  hiç anne olmamak daha iyidir." Ayağa kalktım, 
elimle tabağı işaret ettim.



Sözlerimin onu istediğim kadar derinden yaralayıp yaralamadığını merak 
ederek bir kenara attım. Kalbini çok fazla ölü deri tabakası kaplamıştı. 
"Üzgünüm, bu yenmez."

Altı küçük balık parçasıyla doymam mümkün değildi. Canım çökmüş 
ve benim için kötü bir şey istiyordu. Yememem gereken bir şey.

Zachary Sun gibi.
Hayır, Fae, beynimin mantıklı tarafı beni uyardı. Jajangmyeon ya da 

pupusas gibi.
Bunu ne kadar çabuk elde edersem o kadar iyi olur.
"Mükemmel derecede besleyici." Ağzını kapatarak çiğnemeye devam 
etti.

Her ısırıkta otuz iki kez. Başarısız olmadan. "Vücudunuz için ideal yakıt."
"Belki bir makine olsaydım." Ki öyle olduğundan ciddi ciddi 

şüpheleniyordum. "Vücudumu tanıyorum. Ve atardamarlarını, onları 
temizlemek için asetona ihtiyaç duyacağım noktaya kadar tıkayacak bir şey 
istiyor."

Andras beni öldürür.
Andras da burada değil.
Ağzını açtı -şüphesiz beni azarlamak üzereydi- sonra kapattı ve tekrar 

açtı. "Ne gibi?"
Güzel soru.
Her şey, genellikle buzdolabından çaldıklarımdan -Vera, Reggie ve 

Tabby'nin glütensiz, sodyumsuz, karbonhidratsız, tatsız diyet 
yemeklerinden- daha iyiydi.

Onu bir tabakta istemenin sonuçlarıyla başa çıkabileceğimden 
şüphelendiğimden, pupusaların fritözde yeniden ısıtılması için on beş 
dakikaya ihtiyacım olduğundan ve en sevdiğim jajangmyeon Rockville'de 
olduğundan, aklıma gelen en yağlı şeyle yetindim.

"Pizza." Babamla bir Broadway gösterisine girmeden önce dilimleri 
mideye indirdiğimiz anıyı hatırlayıp gülümserken gözlerimin dolduğunu 
hissettim. "New York tarzı bir pizza istiyorum. Kocaman, ince kabuklu, 
içinde beş yaşındaki bir çocuğa yetecek kadar peynir olsun." Bu düşünce 
ağzımı sulandırdı. "Aslında on bir yaşında bir çocuk olsun."

Dehşete düşmüş görünüyordu.
Sanki ona gerçek bir çocuk yemek istediğimi söylemişim gibi.
Ben de neden sınırları biraz daha zorlamayayım diye düşündüm. Zach 

hayatın zevklerinden o kadar rahatsızdı ki, ona bu zevkleri tattırmak 
istedim.

Bakalım bütün bu yaygara neymiş.
Kollarımı kavuşturup arkama yaslandım. "En son ne zaman pizza 



yedin?"



Hafızasının özenle düzenlenmiş dosyalarını karıştırırken kaşları 
birbirine çarptı. "Üçüncü... hayır, dördüncü sınıf, sanırım. Trevor 
McKee'nin doğum günü partisi. Sicilya'dan uçakla getirilmişti ama oldukça 
vasattı."

Başımı sallayarak elimdeki çubukla boş masa takvimini karıştırmaya 
çalıştım. "Oh, Zach."

"Biliyorum. Neden İtalya'dan şefler ve malzemeler getirmiyoruz?"
"Şu anda pizza sipariş ediyoruz. Çok yağlı olsa iyi olur, lekeleri emmesi 

için kutunun altında dört havluya ihtiyacımız var. Ve..." Ellerimi havaya 
kaldırdım, Rockefeller Center Noel ağacı gibi aydınlandım. "...ve biralar. 
Boktan, sulu üniversite birası."

"Belçika biraları," diye karşılık verdi.
Başımı salladım. "Üzgünüm, bugün benimle takılacaksın." "Çok hoş." 
Ağzını ince bir çizgi halinde bastırdı. "Sırada ne var?

Bingo kartı mı? Aldi'ye bir gezi ve aşırı dozda 
fentanil mi?" "Aldi bok gibi."
"Sanırım 'the' sessiz?"
Onun katı yaşam tarzından duyduğum dehşete rağmen kendimi 

gülerken buldum. "Oh, b u  arada sen ödüyorsun."
Kusmaya hazır görünüyordu, yüksek elmacık kemikleri soluk ve 

sivriydi. Kalbim boğazıma kadar yükseldi.
Hayır diyeceğinden emindim.
Birkaç dakikalık sessizlikten sonra sashimiyi i t t i . "Peki.

Pizza yiyeceğiz."
"Işığı görmene sevindim."
Bir parmağını kaldırdı. "Bir şartla." 
Kalbim dörtnala koştu. "Hangisi...?"
Lütfen yine de yapmak istediğim pis bir şey söyle.
"İğrenç soslar yok." 
"Sadece ananas."
"Özellikle ananas değil."
"Her zaman bu kadar sert bir müzakereci misin?"
"Hayır." Ellerini büyük boy bir yıkama kabına daldırdı. "Genelde 

pazarlık yapmam. Sadece istediğimi alırım."
"Ananasın nesi var?"
"Bir şey yok." Avucunda bir havlu gezdirdi. "Pizza onun doğal yaşam 

alanı değil."
"Nedir o zaman?"



"Çöp kutusu."
Kaba.
"Bu hoşuma gitti ve sen de bana uyum sağlayacaksın." 
Bu fikir onu dehşete düşürmüş gibiydi. "Neden?"
"Çünkü senin on iki santimine uyum sağlamamı istiyorsun." 
"On iki inç değil."
"Oldukça yakın."
"Anatomik olarak on iki kiloluk bir insanı itmek için yaratılmışsınız," 

d i y e  belirtti.
"Anatomik olarak Bromeliad çiçeği yemek için 
yaratılmışsın." Başını iki yana salladı. "Bu korkunç bir 
şey."
"Kur yapma dünyasına hoş geldin, Zachary."
"Keskin bir U dönüşü yapmak istiyorum." Zach gösterge panelindeki bir 

düğmeye bastı. "Natalie. Bize büyük bir ananaslı pizza sipariş et."
"Ekstra peynir," diye fısıldadım, mesafemi korumayı unutarak 

koltuğumun kenarına koştum.
Çenesinde bir kas seğirdi. Bacağını tekmeledi ve sandalyemi yarım 

adım geriye attı.
Surat astım.
İç çekti ama ekledi, "Ekstra peynir."
"Bay Sun?" Natalie'nin nefesi kesildi. "Yardıma... 
ihtiyacınız var mı?" "Belli ki," dedi adam. "Size bunun 
için para ödüyorum." "Demek istediğim, siz... siz iyi 
misiniz?"
Evet. O kadar inanılmazdı.
"Çok uzak bir ihtimal değil." Bana ilgisiz bir şekilde baktı ve iç geçirdi. 

"Benim olduğum şey, Natalie, kedi kırbaçlı."



Ertesi gün Zach'i öğle yemeği için konservatuara sürükledim.
Hep orada yemek yemek istemiştim ama Eileen'i yakma olayından 

sonra biraz zamana ihtiyacı olduğunu düşündüm.
Poke kaseleri yedik. Pirinç yerine salata ve onun için ekstra salatalık.

İlerleme var.
Ertesi gün balkonda levrek yedik.
Bu sefer ona kızarmış patates yedirmeme izin verdi. Suratını astı ve 

sürekli yağdan şikayet etti.
Yine de yemek bitmeden önce bir tane daha yuttuğunu gördüm.
Ertesi gün ikimize de banh mi thit nuong hazırladım - sandviçleri ekstra 

ev yapımı aioli ile ıslattım. O bakmıyorken içine ezme bile koydum.
Peçetemi boş tabağımın üzerine attım ve koltuğuma yaslandım. "En 

sevdiğin sanat eseri hangisi?"
"Yok."
"Ciddi misin?" Bumerang gibi dikleştim. "Bu kadar çok sanat eseri 

topluyorsun ve hiçbiri favorin değil mi?"
"Hayır. Her şeyin başka bir şeyle ölçülmesi gerekmez." "Ama..." 
Kaşlarımı çattım. "Herkesin favori bir sanat eseri vardır."
"Sen bile mi?"
"Evet. Istakoz Telefonu."
Babamın eskiden yalvardığım bir kopyası vardı. Vera ölümünden 

haftalar sonra onu açık artırmayla s a t m ı ş t ı .
Zach ısırığın ortasında durakladı. "Dali tarafından mı?"

T



Isırıklarının bu kadar küçük ve ölçülü olması beni deli 
ediyordu. Her biri otuz iki çiğneme.
Başımı salladığımda kaşlarını kaldırdı. "Bu senin favorin olmalı." 
"Bu da ne demek şimdi?"
Bana cevap vermedi, dudaklarını sandviçin etrafına sardı.
Öğle yemeği saati bittiğinde tabağını iki kez kontrol ettim. Tek bir 

kırıntı bile bırakmamıştı.
Her sabah yarım saatimi arazide dolaşarak, güneşin içeri girmesi için 

malikânedeki tüm pencereleri açarak geçiriyordum. Böylece Bay Güneş 
hayatında ilk kez sıcaklığı hissedecekti.

Sessizce yemek yemeyi reddediyor, ona sürekli hayatımdan 
bahsediyordum.
Hiç olmayan annem. Olan ama asla doyamadığım babam. Yalnızlık.
Seul. Eskrim. Olimpiyat hayalleri.
Eski hayatımı nasıl da özlemiştim. Asya'da, kötü üvey kardeşlerimden 

ve üvey annemden uzakta.
Orada oturdu ve her şeyi içine çekti. Sanki insan etkileşimine katlanmak 

zorundaymış gibi.
Bazen kendimi güldürdüğümde, gerçekten geri tepiyordu. 
Zachary Sun insan bile sayılmazdı.
Onu düzeltebilmem için, onu gerçek yapmam gerekiyordu.





Doğum günümden önceki gece Zach'in evinde kalmaya karar verdim.
Sanırım birçok misafir odasındaki küçük şımartmalara bağımlı 

hale gelmiştim. Yayılan sert yatak. Peluş yastıklar. ve
büyük tuvalet masası. Ve her köşeden yayılan taze çiçek ve dekoratif mum 
kokuları.

Aşçı buzdolabını dolu tutuyordu ve son zamanlarda, bir şekilde yemeyi 
sevdiğim şeyler de buna dahildi.

Zach beni kendi halime bıraktı, benden saklanmakla meşguldü ve sonra 
kendiliğinden beni aramaya başladı.

Yaklaşık iki yıldır ilk kez uzun ve kesintisiz bir uyku çektim. 
Bulaşıkları yıkamam için bana bağıran Vera yoktu. Tabby ve Reggie de 
kahvaltı hazırlamam için mızmızlanmadı.

Sadece... barış.
Nefis bir sessizliğe uyandım, gözlerimi kırpıştırarak açtım.
Yirmi üç yaşındasın.
Tebrikler. Bir yılı daha atlattın. Sözde ailenin 
üzüntüsüne rağmen.
Eskrim kariyerimin yasını tutmak için kendime yirmi üç saniye tanıdım.

Valentina Vezzali'nin bu yaşına kadar iki Olimpiyat madalyası vardı.
Her gün biyolojik saatim ilerliyordu. Muhtemelen önemli değildi.

Bir yarışmada boy göstermek utanmazlık olur.
Sonra, hiçbir koku almayana kadar burnumun kenarına fiske vurdum, 

ardından iki dakika boyunca kendimi babamın özel doğum günü konfeti 
kreplerinden bir esintinin geldiğine ikna etmeye çalıştım.

Onları 
özledim. Onu 
özledim.
Ve sonunda, hiçbir mantıklı neden yokken, komodinin üzerindeki 

telefonuma uzandım ve mesajları kontrol ettim.
Babamla son mesajlarımı açtığımda yeni bir mesaj bulamayınca hayal 

kırıklığı göz pınarlarımı gıdıkladı. Her doğum günü sabahı bana 
olumlamalarla dolu uzun bir mesaj bırakırdı.

Öğleden sonra, yatakhaneme geldiğimde bir sepet dolusu şekerleme 
bulurdum.
Son mesajlarını tekrar okudum, gerçi onları zaten beynime kalıcı 

kalemle kazımıştım.

Baba:

T



Bayan Langer'ı hatırlıyor musunuz?

Farrow:
Birinci sınıf öğretmenim mi?

Baba:
İşte o.
Baba:
Sonunda evlendi. Dün gece düğününe gittim.
Baba:
Yeminleri mükemmeldi. Pasta bile katlıydı.

Farrow:
BRB. Gözlerimi beyazlatıyor.

Farrow:
Baba şakaları en kötüsüdür.

Baba:
Bir süre senin hakkında konuştuk.
Baba:
(Tamam, senin hakkında övündüm ve o da kibarca 
dinledi.)
Baba:



Seninle gurur duyuyorum, bebeğim. Bu yarışmada 
kıçlarını tekmelemeni görmek için 
sabırsızlanıyorum.
Hafta sonu.

Farrow:
Bu sefer önden bir koltuk seç. :(

Baba:
Söz veriyorum.

Farrow:
Seni seviyorum.

Baba:
Seni daha çok seviyorum.

İçimi çektim, yanlışlıkla silmediğimi iki kez kontrol ederek mesajlardan 
çıktım.

Babamla ilgili somut anıları kaybetme konusunda paranoyaklaşmaya 
başlamıştım.

Özellikle de tüm eşyaları rehin alınmışken.
Tek bir damla gözyaşı yanağımdan aşağı süzülmek üzereydi.
Söyledikleri doğruydu... En mutlu anılar sonunda en hüzünlü anılara 

dönüşür.
Şimdi, sadece bir doğum günü dileğim vardı.

Ari:
Doğum günün kutlu olsun, seni harika kadın seni.
Ari:
Seni ne kadar çok sevdiğimi unutma.
Ari:



Yine de hayatının geri kalanında her gün sana 
hatırlatmak için buradayım.
Ari:
Tamam, bu kulağa çok ürkütücü geldi. Ama ne 
demek istediğimi biliyorsun.
Ari:
Oh. Ayrıca sana nakit bir çek gönderdim. Çok fazla 
değil, ama kendine bir yer ayırtman için yeterli.
spa günü.
Ari:
Bunu hak ettiğini biliyorsun.
Ari:
Cidden, bana para için gelme.
Ari:
Programınızdan emin değildim, bu yüzden size 
kendim bir şey ayırtmak istemedim.

Nostalji ve kendime acıma gözyaşlarımla savaşarak 
telefonuma gülümsedim. Şu anda gerçekten onunla birlikte 
olmak istiyordum.
Düzeltiyorum: İki yıl öncesine, Seul'e, babamın beni ve Ari'yi ziyaret 

edip hanwoo ve soju ikram ettiği ana zaman yolculuğu y apmak  istedim.
Gözlerimi öfkeyle kaydırdım ve bulanık bir gözyaşı perdesinin 

arkasından mesaj attım.

Farrow:
Tüm gücüyle sana doğru geliyor.

Farrow:



Ayrıca, tam bir aptalsın.
Farrow:

Seni çok seviyorum. - F

Tekrar uykuya dalmak çok kolay olurdu. Gözlerimi kapatıp dertlerimi 
unutmak.

Zach uyumama izin verirdi.
Andras doğum günümün ışığında bununla ilgilenecekti.
Bunun yerine, spor çantamı kaptım ve antrenman seansı için golf 

kulübüne gittim. Hedefe kilitlenmiştim, odaklanmıştım ve açtım.
Ancak Andras biraz dalgın görünüyordu, bu yüzden doğum günümü 

unuttuğu için ona bir bok vermedim. Her neyse, o benim antrenörümdü, en 
iyi arkadaşım değil.

Arkadaşsızlığım için kendimden başka suçlayabileceğim kimse yoktu. 
Arkadaşlarımın çoğu, ilk yıllarımı geçirdiğim Seul'de yaşıyordu.

Oraya uçamayacak kadar meteliksiz, korkak ve utanç içindeydim.
Antrenmanı bitirdiğimizde, Zach'in dersinden önce üzerimi değiştirmek 

için soyunma odasına gittim. Ama telefonumu çıkardığımda ondan gelen 
bir mesaj gördüm.

(Pazartesi gününü sözde öğle yemeği randevumuzdan önce beni 
arayarak geçirdikten ve zamanında gelemediğim için beni azarladıktan 
sonra numaramı talep etme şovu yapmıştı. Bir, ikimiz de numaramın zaten 
onda olduğunu biliyorduk, bu onun bilgisayar korsanlığı becerilerinin ve 
mahremiyetimi hiçe saymasının bir yan ürünüydü. Ve iki.
-Kim 11:30'da yemek yer ki? Sadece AARP kartı olanlar.) 

Acınası bir an için kalbim boğazıma kadar yükseldi.
Doğum günümü hatırladı mı?

Zach:
Ders ertelendi.
Zach:
Annem bugün bir parti veriyor.
Zach:



Görünüşe göre, onunla menü detaylarının üzerinden 
geçmem gerekiyor.

Kalbim enkaz haline geldi ve göğsümün her tarafına dağıldı.
Ne b e k l i y o r d u m  k i ? Doğum günümü bilmiyordu. Yirmi üç 

yaşıma girdiğime dair hiçbir belirti yoktu.
Sanırım beni işe aldığında sunucularında bir yerlerde kimliğimin bir 

kopyası vardı, ama neden kontrol etsin ki?
Titreyen parmaklarımla cevap verdim.

Farrow:
K. İyi eğlenceler.

Acılarımı Dunkin's'ten aldığım çikolatalı çörekle bastırdım. Büyük boy 
buzlu kahve, dondurucu havanın altında özellikle buz gibi hissettirdi.

Nehrin akışını izlemek için Swallow Falls'a gittim, çöreğin deliğine bir 
mum soktum ve bir dilek tuttum.

"Baba, eğer yukarıdaysan, lütfen yarın uyanmam için bana bir sebep ver.
Herhangi bir şey. Ne kadar küçük olursa olsun. Bunu doğum günü hediyem 
olarak kabul et."

Donut'ın üzerine düşen bir gözyaşı, çikolata sırının üzerinde parıltılı bir 
çizgi oluşturdu.

Gözlerimi kapattım, çenemi gökyüzüne doğru eğdim.
"Eğer bunu yaparsan, sözünü tutmadığın ve son yarışmamı kaçırdığın 

için seni affedeceğim."
Nefesimi içime çekip ağlamamam gerektiğini kendime hatırlatırken, 

kışın ilk günlerinin soğuk havası nefes borumu yaktı.
Bunun için bir nedenim yoktu.
Çok yakında Vera'yı aşağı indireceğim.
Bunun için bir nedenin var, diye hatırlattı ruhumun yalnız ve acı parçası 

bana. Bu dünyada yapayalnızsın. En iyi arkadaşın gezegenin öbür ucunda 
ve sen tüm paranı seni becerip sonra da terk etmek isteyen bir adama 
yatırmışsın.

Telefonum bir mesajla çaldı ve acıma partimi yarıda kesti. Arka 
cebimden çıkarıp çöreği ısırdım.

Lütfen, beni önemseyen biri ol. Lütfen.



Vera:
Görüyorum ki kendine yeni ve parlak bir avukat 
bulmuşsun.
Vera:
Mektubu yeni aldım.
Vera:
Peki tüm bu saçmalığın faturasını kim ödüyor? 
Söylesene.
Vera:
Sorun değil, Farrow.
Vera:
Yine de seni ezeceğim.
Vera:
Eldivenleri çıkar.
Vera:
Tam sevdiğim gibi.

Ekrana baktım.
Altta üç küçük nokta dans ediyordu. 
Nefesim kesildi.
Başka bir metin kutusu belirdi.

Vera:
Doğum günün kutlu olsun Farrow.
Vera:



Umalım da bu son olsun.





Malikânesine döndüğümde Zach'in doğum günüm olduğunu bildiğine 
dair umudum camdan uçup gitti.

Evi, ince bir buz örtüsünün içine yerleştirilmiş, uzaktan çok güzel 
görünen bir kar küresini andırıyordu. İçerisi sıcak ve aydınlıktı, ağız 
sulandıran kokuların telaşı beni zengin bir kumaş gibi sarıyordu.

Şimdiye kadar, boktan ruh halim kemiklerime o kadar işlemişti ki, bir 
buldozer bile onu kazamazdı.

Mutfağa giderken, Zach'in güçlü sesinin üst kattaki odadan havayı 
yararak kulaklarımı tırmalaması da yardımcı olmadı.

Daha inişe bile varmamıştım ki, çoktan bir emir vermişti.
"Farrow. Ofisime. Şimdi."
Beni yukarı çağırmadan önce mutfaktan bir adım uzaklaşmamı mı 

bekledi?
Ne hıyar ama.
Hırlayarak merdivenleri çıktım ve ofisinin çift kapısını çarparak açtım. 

Masasının arkasında oturmuş, büyük bir kedi gibi koltuğuna yayılmış, 
elindeki bir şeyle oynuyordu.

Dirseğimi kapının pervazına dayadım, onun karşısında sinmeyi ya da 
küçülmeyi reddettim. "N'aber?"

Dudaklarımın arasında pembe sakız patladı.
İğrenç görünüyordu. Her zaman iğrenç görünürdü. "O çiğnediğin sakız 

mı?"
Kaşlarımı kaldırdım. "Evet. Sorun mu var?"
Tahriklerimi görmezden gelerek başını salladı. "Bugün balo salonuna 

daha fazla dikkat etmen gerekiyor. Dekoratör ve catering personeli zaten 
orada, eşyaların yerlerini değiştiriyorlar. Bir karmaşa yaratıyorlar."

Başka bir parti mi? Neden?
Galaksilerce uzaktaki uzaylılar bile onun büyük toplantılardan kesinlikle 

nefret ettiğini görebilirdi.
Ama cevabı biliyordum.
Constance.
Her zaman Constance. 
"Anladım. Başka bir şey 
var mı?"
Bana bir bakış attı. Garip bir düşünce aklıma geldi.
Aşık olduklarında o gözlerin nasıl göründüğünü merak ediyorum.

A



"Daha yatağımı yapmadın."
"Sabah erken kalktım. Şimdi yapacağım. Hepsi bu kadar mı?"
Parmağıyla keskin çene çizgisini çizdi, kafasında düşündü. Benim için 

daha fazla görev bulmaya mı çalışıyordu? Neden bugün fazladan alet 
çantası gibi davranıyordu?

"Birinci kattaki tüm pencereleri temizlemeniz gerekiyor. Flaşlı 
fotoğraflarda yağmur damlaları ya da parmak izlerinin görünmesine izin 
veremeyiz."

Kaşlarımı çattım. "Dün bütün pencereleri 
yaptım." "Tekrar yap."
İlk defa Zach'in elinde benim de oynadığım puro tutacağını fark ettim. 

Eşsiz metal gövdesini ve altın kapağını tanıdım.
Parmaklarının arasında çevirerek onunla oynadı.
"Tertemizler." Kendimi kaybederek ellerimi havaya kaldırdım. "Neden 

onları yeniden yapayım ki? Hiç mantıklı değil."
"Buraya mantıklı konuşmak için gelmedin Octi. Emirlerimi almak için 
buradasın." Zach kapağı ağzına götürdü ve ben de zorlukla yutkundum.
Bu şey içimdeydi.
Bu yüzden puro ağızlığını geride bırakmamı istemişti. Böylece beni 

tadabilecekti.
Damarlarımda bir şey kaynıyordu. 
Arzu mu? Öfke mi?
Anlayamadım.
Tek bildiğim kanımın köpürdüğü ve içimden taşmakla tehdit ettiğiydi.
Nefes almakta zorlanarak parmaklarımı yumruk haline getirdim. "Senin 

neyin var böyle?"
"Her şeyden şüpheleniyorum."
"Bugün daha da çekilmez oluyorsun."
Dikkatini tekrar ekrana verdi, klavyesinde yazmaya devam ediyordu, 

puro ağızlığı düz beyaz dişlerinin arasındaydı. "Yine de yapman gereken 
işler var. Çabuk, çabuk, Küçük Ahtapot."

Şaşkınlıkla ona baktım.
Onunla her konuştuğumda beni kırbaçlıyordu. Bir saniye sıcak. Bir 

sonraki soğuk.
Bu, benimle ve bir avukat ekibiyle saatlerce toplantı yapan, Vera'nın 

beni içine çektiği karmaşadan çıkarmak için durmaksızın çalışan aynı adam 
değildi.



Her gün birlikte öğle yemeği yediğim, göz göze geldiğimizde boğa z ı  
düğümlenen adam değil.

Dokunuşum için yan ıp  tutuşan, bazen sadece gözlerinin tenimi 
yaladığını hissettiğim adam değil.

Başımı sallayarak arkamı döndüm ve iş günüme başlamak için aşağı 
indim.

Zaten temiz olan camları silerken gözyaşlarım gözlerimin arkasını yaktı. 
Babamın bu doğum gününde dualarıma cevap vermediği kesindi.
Gözlerimi kapadım, evrene bir mesaj daha gönderdim. Bir 
özür.
Özür dilerim, 
baba.
Öyle demek 
istemedim.
Sözünü tutmaman senin suçun değil.
Ama senin utanacağını bildiğim bir şey yapmış olmam benim hatam.
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malikane bir Disney şatosuna dönüşmüştü.
Beyaz ve krem rengi ip ışıklar, malikâneye giden kırmızı akçaağaç 

ordusunu kaplıyordu. Kırmızı ve altın rengi çiçeklerden oluşan 
sütunlar

çift giriş kapısı.
Fuayede, konukların önünde fotoğraf çektirebilmeleri için beyaz güller 

tüm duvarı kaplıyordu. Girişte oyuncak askerler gibi sıralanan hediye 
çantaları, kadife fiyonklarla sabitlenmişti.

Balo salonunda yuvarlak masalar dans pistini çerçevelerken LED 
balonlar yüksek tavanı tamamen kaplayarak odayı içeriden aydınlattı.

Bir peri masalına adım atmıştım.
Her zamanki gibi davet edilmediğim bir peri masalı.
Olayın ne olduğunu merak ettim. Umarım Zach'in zorba annesinden 

gecikmiş kurtuluşudur. Gerçi buna pek güvenmiyordum.
Hissedebildiği tek duygu suçluluk duygusuydu. Kordonu kesmek, kendi 

içinde ölü olduğunu kabul etmek anlamına gelecekti.
İyi haber -ki pek de iyi sayılmazdı- görevde olmadığımdı.

Üst kattaki misafir odasına çıkmadan önce bir kutu beyaz ve kırmızı 
makaron çalmayı başarmıştım. Kendim için özel bir doğum günü hediyesi.

Kapıyı arkamdan kilitledim, kendimi yastıkların üzerine attım ve 
müziğin sesini sonuna kadar açarak Tyla'nın "Water" şarkısını dinledim.

Ucuz kulaklıklarımla bile dışarıdaki her şeyi duyabiliyordum. Girişe 
yanaşan arabalar. Valeler. Birbirine çarpan şampanya kadehleri. Kendi 
faturalarını nasıl ödeyeceklerini bilmeyen insanların şımarık kahkahaları. 
Canlı müzik grubu. Eğlenen yüzde birliklerin koşuşturması.

Benim olmayan bir yatağa uzandım ve tavana bakarak kendi öfkemle 
boğuştum. Bu kez, diğer insanların mutluluğunun sesinin bana 
ulaşmamasını umarak her zaman kullandığım odayı değil, merdivenlerden 
en uzak misafir odasını seçmiştim.

Ama oldu.
Öyle oldu ve ruhumu yaktı.
Yalnız, yalnız, yalnız.
Her şey bana bu basit gerçeği hatırlattı.
Yalnızlıkla ilgili şöyle bir şey vardı: Yalnız diye bir şey yoktur. Sadece 

başkalarına bir şans vermeyi denemiş ve sonunda tamamen hayal kırıklığına 
uğramış biri vardır.

T



Yorganın altına daha da gömülerek telefonumu aldım ve eskrim 
maçlarımın eski YouTube videolarını izlemeye başladım. Esas olarak 
babamı ilk sırada beni alkışlarken görmek için.

Andras beni her zaman zayıf yönlerim üzerinde çalışmaya teşvik ederdi. 
Olimpiyatlara giden yol disiplin ve alçakgönüllülük gerektiriyordu.

Hala başarabileceğimi bilmiyordum.
Geçmişimi düşününce pek olası görünmüyordu.
Yine de eskrim beni gerçekten mutlu etti. Andras'ı hayal kırıklığına 
uğratmaktan nefret ederim.

Ayrıca, zihnimin kapandığı tek zaman pistti.
Hem de saunada bir milyarder tarafından kazığa oturtulurken.
Kapı hafifçe vuruldu. Doğruldum, yorgan kucağımdan aşağı yuvarlandı.
Belki de doğru duymamışımdır? Zach neden partisinin ortasında beni 

arayıp bulsun ki?
Kapıya baktım.
Kapı tekrar çalındı, bu sefer daha yüksek 
sesle. Boğazımı temizledim. "Evet?"
Tatlı, kadınsı bir ses kapıdan içeri sızdı. "Farrow?"
Dallas Costa. 
"Evet."
"İçeri girebilir miyim?"
Neden?
"Tabii...?"
Kapı sürünerek açıldı. Dallas paytak paytak içeri girdi, yaklaşık yüz 

asırlık hamileydi, üzerinde pırıltılı, altın rengi, A kesim bir elbise vardı.
Göğüsleri kontrolden çıkmıştı. ABD ordusunun bile onlara boyun 

eğdirebileceğinden şüpheliydim.
Yüzünü yelpazelemek için kırk bin dolarlık çek gibi görünen bir şey 

kullandı.
"Tanrıya şükür, seni buldum." Diğer eliyle, tüm mahalleyi doyurmaya 

yetecek kadar yemekle dolu bir tepsiyi bana doğru itti ve yanımdaki yatağa 
gülle gibi düştü. "Her yerde seni arıyordum. Bütün misafir odalarını tek tek 
dolaştım. Burada kaç tane var?"

"On üç." Ve bugün her birini tek tek temizlemeyi ihmal etmiştim. 
"Ayrıca, gizli bir mahzene açılan bir asansör var. Gerçi orayı 
temizlemiyorum. Zach'in Latince kelimeleri yanlış telaffuz ettiği ya da 
vergi beyannamelerini yanlış hesapladığı için öldürdüğü insanların 
kalıntılarını bulma riskini göze alamam."



"Oh, vergi beyannamelerini kendisi veriyor." Elini salladı. "Bu onun 
için bir hobi gibi. Gevşemenin bir yolu. Sudoku ya da altı bin parçalı 
yapbozlar gibi."

Kafamı eğerek onu inceledim, hâlâ kafam karışıktı. "Neden buradasın?"
Tercümesi: Eğer birisi alt katta acil temizlenmesi gereken bir dağınıklık 

yaparsa, onu boğabilirim.
Görevde değildim. Saat neredeyse sekiz buçuktu.
"Ne demek istiyorsun, neden? Belli değil mi?" Kendisine tepsiden bir 

pandispanya ısmarladı, hafif gözleri sıcaklıkla parlıyordu. "Alt kattaki 
herkes tam bir can sıkıcı."

Gülümsememi bastırdım.
Dallas'ı gerçekten sevdim, sevmemem gerektiğini hissetsem bile.
Kasabadaki herkes onun zengin büyüdüğünü biliyordu. Yazlarını 

Avrupa'da geçirdiğini, Georgia'daki balolarda vals yaptığını ve yıllık vergi 
beyannamelerindeki sıfırları sayamadığım insanlarla dirsek temasında 
olduğunu.

Tıpkı Tabby ve Reggie gibi zengin, şımarık bir velet olmak için her 
türlü fırsata sahipti. Ortak hiçbir şeyimiz yoktu; ortak ilgi alanlarımız, 
arkadaşlarımız, sevdiklerimiz ya da sevmediklerimiz.

Yine de sadık bir arkadaşa rastladığımda onu tanırdım.
Dallas bir çörek deliğine uzandı ve onu ağzına attı. "Geçen gün yemekte 

o züppeye verdiğin cevap? Efsanevi. Nehrin bu tarafında omurgalı kadın 
bulmak çok zor. Sanki Air Force One uçup gelmiş ve herkesin kişiliğini 
emmiş gibi."

"Teşekkürler." Ona ilgiyle baktım, hâlâ kafam karışıktı ve kalçamdaki 
tepsiyi işaret ettim. "Bu benim için mi?"

Dallas neşeli, bağımlılık yaratan bir kahkaha attı. 
"Oh, evet." Ondan yayılan güneş ışığına hayran 
kaldım.
Onu yanlış bir şekilde kızdırdığınızda her yeri yakabilecek ama aynı 

zamanda bir odayı aydınlatabilecek türden bir insan olarak beni etkiledi.
Onun havasını sevdim.
Bir hamur işi daha sokuşturdu. "Sana yemeye değer her şeyden bir 

örnek tabağı hazırlayayım dedim. Önce her şeyi test etmeyi kendime görev 
edindim. Gerçek dost musun, değil misin?"

"Tam bir kanka," diye mırıldandım.
"Ben "ya sürerim ya ölürüm" tarzı bir hatunum." Küçük Hermès 

çantasını kaptı ve içinden bir şey çıkardı. "Hey, bize şu arkadaşlık 
bilekliklerinden yaptım." Küçük bir plastik torba kucağıma düştü. 
Aynısından bir tane sarkıttı.



Boncuklu çemberi salladıkça sallanıyordu. "Yargılamayın lütfen. Ağır 
hamile olmak çok sıkıcı. Geçen hafta Yeni Zelanda'da bungee jumping 
yapmayı iptal etmek zorunda kaldım. Rom'un ne kadar aşırı korumacı 
olduğuna inanabiliyor musun?"

Dudaklarımda küçük bir gülümseme belirdi. "Duyulmamış şey."
Kendim için çok üzüldüğüm bir günde beni güldürdüğüne 

inanamıyordum.
Ben bir şey yapmayınca çantayı elimden kaptı, mor-yeşil Swiftie 

bileziğini çıkardı (konuşmamızı hatırlamıştı) ve bileğime takarak kendi 
bileziğini yanıma itti.

Eşleştiler. İsimlerimiz ucuz plastik boncuklardan bize göz kırptı.
Baştan aşağı lüks markaların arasında gülünç görünüyordu.

Filmi açarak bir spam musubi kaptım. "Ne yiyorsun?"
"Muhtemelen biftek ve patates kızartması." İçini çekti. "Yani, alt kattaki 

suşi o kadar güzel görünüyor ki, düpedüz yasadışı olmalı, ama şu anda çiğ 
balık yiyemem."

"Hamileliğinizden bahsediyorum."
"Oh. Bir kız, umarım. Evrende olmasını istiyorum." Dallas'ın yüzü 

aydınlandı. "Rom sayıca az olmaktan endişelendiğini söylüyor. Ama ben 
her zaman sayıca az olduğunu söylüyorum. Ruh halime ve ayın hangi 
zamanı olduğuna bağlı olarak birden fazla kişiliğim var."

"Harika bir anne olacaksın." Ciddiydim.
"Elimden geleni yapacağım." Gülümsedi. "Kendi annemden öğrendiğim 

bir şey varsa, o da kızınıza kendini koruyacak kadar güçlü olmayı 
öğretmeniz gerektiğidir."

Bir özlem yalaması karnımı çekiştirdi.
Keşke bir annem olsaydı. Gerçek bir anne. Beni terk eden bir anne 

değil. Ya da tüm hayatımı beni kovmaya çalışarak geçiren bir anne değil.
Başımı eğdim, bir sonraki kelimelerimle oynuyordum. "Buradaki 

annelerle ilgili bir şey fark ettiniz mi...?"
"Burada, bu evde, bu şehirde, bu eyalette...?" 
"Etrafımızdaki gibi."
Biz diye bir şey yoktu ama Dallas gerçek bir arkadaş gibi 

hissettiriyordu. Yardım edemedim ama onun sıcaklığına tutundum.
"Hmm..." Duraksayarak dudağına dokundu. "Aslında Oliver'ın annesi 

hakkında pek bir şey bilmiyorum, ama Romeo'nunki pek arzulanan bir şey 
değil. Çoğunlukla



Constance'a anne diyor."
"Constance?" Çenem düştü. "Zach'in Constance'ı mı?"
Başını sallayarak sırıttı. "Biliyorum. İmkânsız gibi görünüyor ama 

Romeo onun her zaman böyle olmadığını söyledi. Hatırladığı Constance 
eskiden çok sıcakmış. Abur cubur yemesini istemediği için ona her gün 
öğle yemeği hazırlar, Zach'le birlikte onu okuldan alır ve bir zamanlar 
üniversite düzeyinde ders verdiği matematiği ona bizzat öğretirmiş."

"Constance Sun," diye tekrarladım.
"İşte bu." Dallas karnının üzerinde daireler çizdi. "Rom bana kocası 

öldükten sonra bir zombiye dönüştüğünü söyledi. Sonunda kendini 
toparladığında bambaşka bir insana dönüşmüş. Katı. Kurallarla dolu. 
Mizahtan yoksun. Rom, Constance'ın her şey mükemmel olmazsa yine kötü 
bir şey olacağından korktuğunu düşünüyor."

Dallas'ın sözlerini düşünerek yastığa uzandım. Birini trajik bir şekilde 
kaybetmek kötü davranışları mazur göstermiyordu ama açıklıyordu.

Keder beyninizi yeniden yapılandırdı. Sessiz anlar en gürültülü anlara 
dönüştü.

Onu kapatmanın tek yolu, hayatınızı zihninizden daha gürültülü hale 
getirmekti.

Bunu herkes gibi ben de 
doğrulayabilirim. Bu da bana 
yargılama hakkı vermiyordu.
Yine de oğluna acı çektirdiği için ona kızmaktan kendimi alamıyordum. 

O bana sürekli acı çektirse bile.
Tadına bakmadan bir köşesini kemirdim, ama tadı güzel olmalı çünkü 

Dallas'ın gözleri başının arkasına kaydı.
Çenesindeki kırıntıları silerken kolumu dürttü. "Hey, neyin var senin? 

Seninle ilk tanıştığımda tam bir fişek gibiydin. Şimdi... çökmüş 
görünüyorsun."

"Her şey yolunda."
Onu mu yoksa kendimi mi ikna ediyordum?
"Tekrar dene." Dallas homurdandı. "Bu arkadaşlıkta biz sadece 
dürüstlük yaparız." "Bugün benim doğum günüm," diye itiraf ettim.
"Ne?" Soluğu kesildi ve bir anda ayağa fırladı. Karnında koca bir insan 

varken ne kadar hızlı olabilirse o kadar hızlı. "Dalga mı geçiyorsun 
benimle? Ne yapıyorsunuz burada? Kutlama yapıyor olmalıydık."

"Kutlanacak pek bir şey yok." Tükürüğümü yutarak tatlılara baktım. 
"Hiç ailem yok ve tüm arkadaşlarım Kore'de."

"Hepsi değil." Dallas dolabı açtı, boş olduğunu gördü ve kapattı . 
"Buradayım ve sana ödünç verebileceğim harika kıyafetlerim var.



unutulmaz bir gece. Tek yapman gereken evet 
demek." "Hayır."
"Alt kattaki müzik harika. Yemekler harikulade. Ayrıca kimse seni 

tanımayacak. Ben de yanından hiç ayrılmayacağım."
"Cevabım hala hayır."
"Oh, hadi, Farrow." Dizlerini büktü, avuçlarını birbirine bastırarak 

yalvardı. "Beni reddedemezsin. Hamileyim ve savunmasızım. Ya senin 
yüzünden suyum erken gelirse? Kocamdan saklanmak için başka bir 
gezegene taşınmak zorunda kalırsın ve o zaman Dünya'yı birlikte tıka basa 
yiyemeyiz."

Bu hayatta herhangi bir altın madalya kazanmayı umuyorsam, hem 
finansal hem de pratik olarak Dünya'da tıka basa yemeyi göze alamazdım.

Dallas nefes nefese kocasının ve arkadaşlarının düşmanlarını takip etme 
yöntemlerini sıralamaya başladı. Acımasızdı. Romeo Costa'yı yıpratmasına 
şaşmamalı.

Kadın bir öfke nöbeti ile tüm rejimleri devirebilir.
"Bunu ister misin?" Cevap vermemi beklemeden omzumu okşadı. "Sen 

burada kal, tamam mı?"
Hayır demek istedim. Ona tamir edilemeyecek durumda olduğumu 

söylemek için. Ama eğer Zach kendini zorlayıp bir değişiklik 
yapabilseydi... o zaman belki ben de yapabilirdim.

"Tamam." Zorla gülümsedim. "Bekleyeceğim."



MROW.

M II



Belle ile akşam yemeği için süslendikten sonra Çirkin gibi görünmüş 
olmalı.

Fazla giyinmiş.
Saçlar boyun eğmek için kıvrılmış.

Tamamen saçmalık.
Kabarık, soluk pembe bir balo elbisesi bacaklarımın üzerine döküldü. 
Kendimi pavlova gibi hissediyordum. "Geçen hafta aldım ama 
giyemiyorum çünkü..." Dallas eliyle

iç çekerek midesine indirdi. "Çok gösterişli ama sade değil mi?"
Beze pastası da öyle, ki ben tam olarak ona benziyorum.
Ama sırıttım, çünkü kendimi saçma hissetsem de aynı zamanda mutlu 
hissediyordum.
Yeni arkadaşım etrafımda uçuşuyor, saçlarıma kelebek tokaları 

yerleştiriyor ve dudaklarıma o kadar çok parlatıcı sıkıyordu ki ağzımda bir 
arı kovanı patlamış gibi görünüyordu.

En son ne zaman makyaj yaptığımı hatırlamıyordum. Maskaram bile 
yoktu.

Dallas bir başka sıkı bukleyi klipsin arkasına sıkıştırdı ve geri çekilip 
ellerinin tozunu alarak yaptığı işi hayranlıkla izledi. "Kızım, Candice 
Swanepoel'e benziyorsun."

Gözlerimi kısmıştım. "Bu İngilizce miydi?"
Güldü. "Victoria's Secret modeli mi?" "Ben 
televizyon izlemem," diye mırıldandım.
Daha sert güldü. İşte bu yüzden Ari benim tek kadın arkadaşımdı.
Dallas ellerimi çekiştirdi ve gururlu bir sırıtışla beni misafir odasından 

dışarı sürükledi. "Gel."
İkimiz de hala saçma bilekliklerimizi takıyorduk.
"Balo salonundaki herkesin senin ne kadar seksi olduğunu görmesini 

istiyorum. Sonra da birinin sana asılmasını ve Zach'in seni sahiplenmesini 
istiyorum. O salağı nasıl dilimlediğini..." Elinin tersini alnına yapıştırdı ve 
bayılacakmış gibi yaptı. "Bayılmak."

"Bundan nasıl kurtulduğunu hâlâ bilmiyorum." Bacağımı kırmamak için 
balo elbisemin eteklerini topladım.

Bu bok ağırdı.
Dallas elini dudaklarına bastırdı. "Oh, benim tatlı yaz çocuğum.

Zachary Sun kanundan daha büyüktür."
Hayranlık uyandırıcı.
Onu kızdırırsam bu beni nereye koyar?
Her merdiveni yavaşça indim, bizi dik tutmak için hem duvarı hem de 

Dallas'ın kolunu kavradım. Kadınlar nasıl topuklu giyerdi? Daha kolay bir 

I



zaman geçirirdim



sirk koltuk değnekleri üzerinde dengede duruyor.
Kolunu benimkine doladı. "Peki... Seul'de çok arkadaşın var mı?"
Güneşin kişileşmiş hali olmak güzel olmalı. Geveze. Tatlı. Tüm bu 

insan yetiştirme işinde tamamen doğal.
Romeo'nun neden ona takıntılı olduğunu anlayabiliyordum. Herkesin 

görüldüğünü hissetmesini sağlayacak esrarengiz bir yeteneği vardı. Önemli. 
Değerli.

"Çok değil ama bazıları. En iyi arkadaşım Ari birkaç ay içinde 
evleniyor. Onu görmek için sabırsızlanıyorum."

Aslında, uçak biletini ve kayıt dışı küçük bir hediyeyi karşılayabilmek 
için bir yıldan uzun bir süre para biriktirmiştim.

Dallas başıyla onayladı. "Ari çok güzel bir isim."
"Arirang "ın kısaltması. Bundan nefret ediyor, çünkü adını ailesi ona 

hamile kaldığında yan otel odasında çalan bu eski halk şarkısından almış. 
Bu arada şarkı çok etkileyici. Ama ne zaman anne babasının bu şarkıyla 
parçalandığını açıklamak zorunda kalsa, Barbie bebeklerden daha pembe 
bir renge bürünüyor." Avucumun içine doğru kıkırdadım. "O muhteşem, 
komik ve en iyisi. Aynı zamanda bir eskrimci. Keşke onunla 
tanışabilseydin."

"Bir gün yapacağıma eminim."
Balo salonuna ulaştık. Yanımdaki kadın neredeyse şehrin anahtarlarını 

elinde tutuyor olsa da burada olmak yasak gibi geliyordu. Dün bu odayı 
duvardan duvara temizlediğimden bahsetmiyorum bile.

Tereddüt ettim, elbisemin parlak kumaşını parmakladım.
İki takım elbiseli personel kapıyı açtı ve bir anda göz kamaştırıcı 

suarenin girdabına çekildik.
Çiftler vals yaparken pastel elbiseler pisti süpürüyordu. Servis 

elemanları, elmasların etrafında dönen siyah ipler gibi kalabalığın arasına 
g i r i p  çıkıyordu.

İçeri adımımızı atar atmaz kadınlar birbirlerinin kulaklarına fısıldayarak 
eğildiler.

Dallas'ın omurgası gerildi. Bana daha da yaklaştı, neredeyse bana 
sarılıyordu.
O anda Dallas'la birbirimize beklediğimden çok daha fazla 

benzediğimizi fark ettim.
Uyum sağlayamayacak kadar renkli ve 
cesurdu. Bense çok fakirdim, uyum 
sağlamak istemeyecek kadar asiydim.
"Onlara aldırmayın. Sadece hayatlarında sevgi olmayan insanlar nefret 

eder." Eli benimkine kaydı ve beni içeri çekti. "Sana nasıl vals yapılacağını 



öğreteceğim."



İlk tepkim protesto etmek oldu ama sonra neden olmasın diye 
düşündüm. Bugün benim doğum günümdü. Güzel bir elbiseyle dans etmeyi 
hak etmiştim.

Dallas beni kollarının arasına aldı, bir eli sırtımın üstündeydi, diğeri ise 
boştaki avucumu sıkıyordu. Kendimi gülünç hissediyordum. Ondan çok 
daha uzun boyluydum ve bebek dolu bir karın bizi ayırıyordu. Yine de 
kabul ettim.

"Sol ayağınla ileri, sağ ayağınla yana, ikisini birbirine yaklaştır, sonra... 
evet." Ayaklarıyla beni yönlendirdi. "Sağ ayağınla geriye doğru. Alışmaya 
başlıyorsun. Eskrimci olduğunu unutmuşum. Ayakların hızlı."

Ben sallanıp dönerken müzik kollarımın çıplak tenini okşuyordu. 
Gözlerimi kapattım ve bize yönelen yoğun bakışları görmezden geldim.

Incognito, kıçımın kenarı.
Kütüphanedeki bir bando takımı gibi radarın altında uçtuk.
"Mutlu sonlara inanır mısın?" Dallas'ın zar zor duyabileceği bir sesle 

mırıldandım.
"Evet." Sırtıma daha sıkı sarıldı. "Ben her gün kendi hayatımı 

yaşıyorum. Her zaman mükemmel değil ama mutlu olduğu kesin. Hepimiz 
kendi mutlu sonlarımızı yazabiliriz. Umut bu yüzden var. Bu bizim 
kalemimiz."

"Benimkinin mürekkebi bitmiş gibi hissediyorum."
"Oh, hayır." Bizi salladı, dudakları yukarı kıvrıldı. "Sadece iyice 

sallaman gerekiyor."
İki çocuk gibi güldük ve döndük. Şarkı bittiğinde Dallas bana doğru 

eğildi, ben de aynısını yaptım. Başımı kaldırdım, sırıtışım bir anda 
yüzümden silindi.

Çünkü Dallas'ın omzunun arkasında patronumdan başkası 
durmuyordu. Görünüşe bakılırsa, benim zorlu ve inanılmaz 
derecede sinirli patronum.
Zach bana doğru bir yol açacak kadar öfkeyle baktı. Ödünç aldığım 

elbisem ve süslü saçlarımla beni tanımasına bile şaşırmıştım.
Gözleri bir uyarı verdi. Yanına gelmemi işaret etmek için bir parmağını 

kıvırdı. Saçlarımı savurdum, ona sırtımı döndüm ve bara yöneldim.
Hayır.
Yaramaz bir köpek gibi muamele görmeyi reddediyordum, özellikle de 
doğum günümde. Yolculuğumun yarısında, arkamdan bir el dirseğimi 
kavradı.
Döndüm ve onu uzaklaştırdım. "Yapma canım-"
Oh.
Zach'i bekliyordum ama onun yerine Oliver von Bismarck'ı buldum.



Yakından bakıldığında daha da nefis görünüyordu. Karayip 
Okyanusu'ndan daha berrak ve mavi gözler, Tom Ford gibi yana taranmış 
koyu sarı saçlar



Ticari.
Çok güzel.
Çok 
ahlaksızca.
Onun tuzağına düşen kadınlara acırdım. 
Pembe dudaklarını kıvırdı. "Sen."
Kaşlarımı kaldırdım. 
"Ben mi?" "Sen 
panzehirsin." Panzehir 
mi?
Onun bir oyuncu olduğunu duymuştum, alkolik değil. Belki de çok 

parçalı bir adamdı.
"Ne demek istediğinizi anlamadım."
"Tabii ki bilmiyorsun." Oliver beni inceledi. "Konuşmamız 
gerek." "Tüm kalbimle katılmıyorum."
"Biraz sohbet edelim. Benimle dans et." 
"Benim çıkarım ne olacak?"
"Yaşatılacak bir anı." Sırıtışı acı vericiydi. Günah ve çöküş 

damlatıyordu. "Eve yazılacak bir şey."
Bara yaslandım ve barmenin dikkatini çekmek için elimi salladım. 

"Güzel ego. Seyahat ederken fazla kilolu bagajlar için fazladan para 
ödetiyorlar mı?"

"Bu orta sınıfa özgü bir şey mi?" Kaşları birbirine çarptı. "Ben sadece 
özel uçakla uçtum."

Jesus H.
Barmen beni görmezden geldi, elinde üç içkiyle vızır vızır geçip gitti. 
Oliver sesini duyurmak için yaklaştı. "Her neyse, fiyatını söyle."
Bu kolay bir taneydi. "Seul'e gidiş-dönüş bileti. Birinci sınıf." 
Kıkırdadı. "Anlaştık."
Sonra sormadan elimi tuttu ve ben daha margarita diyemeden beni dans 

pistine geri sürükledi. Kalabalık onun için ayrılırken Dallas'ın 
gülümsemesinin ensemi ısıttığını hissedebiliyordum.

Bizi zeminin ortasına yerleştirdi ve yüzümü ona dönmem için 
döndürdü. Parmakları sırtıma bastırdı, sıcak ve güçlüydü.

Başka bir dünyada, başka bir zamanda, onlardan zevk 
alırdım. Ancak gerçekte tek önemsediğim şey hayatta 
kalmaktı.
Orkestra çalmaya başladı. Pozisyonumuzu aldık -o kusursuz bir duruşla, 

ben ise pratik olmayan bir sertlikle- ve dans ettik.



"Bay Sun..." Oliver beni döndürdü. "...kırıldı. Eminim şimdiye kadar 
anlamışsındır."

Beni daha yakın tuttu. Bana öyle geliyordu ki bu, tasarım gereği 
samimi, gizli bir an gibi görünüyordu.

Nasıl olduğunu bilmiyordum ama Zach'in bizi bir şahin gibi izlediğini 
ve Oliver'ın bunu planladığını biliyordum.

Cevap vermedim.
"Hepsi keskin kenarlı parçalar." Oliver beni tekrar döndürdü. "Kan 

kaybından ölmesinler diye kimsenin çok yaklaşmasına izin vermiyor."
Yine de hiçbir şey söylemedim ve beni bir bez bebek gibi döndürmesine 

izin verdim. Dönerken, Oliver von Bismarck'ın omuzlarına yapışmış beni 
kıskançlıkla izleyen bir kadın denizi fark ettim.

Onları görmezden geldim, Zach'i bulmaya çalıştım ama başaramadım.
"Şimdi, kim olduğunuzu bilmiyorum..." Oliver her adımıma rehberlik 

ediyor, sözlerine konsantre olmamı sağlayacak kadar yavaş hareket 
ediyordu. "...ve kendini onun hayatına sokma şeklin en hafif tabirle 
şüpheli." Bu net, iş gibi ton beni şaşırttı. Şöhretinin ona yakıştırdığı aptal 
parti çocuğuna hiç benzemiyordu. "Ama sana kafayı takmış gibi görünen en 
iyi arkadaşıma zarar verirsen, seni bizzat cehennemin dibine sürükler ve 
ateşe atarım. O yeterince şey yaşadı. Beni duyuyor musun?"

Başımı arkaya attım ve güldüm. Harika vakit geçiriyor gibi görünüyor 
olmalıydık.

"İstersem onu toz haline getiririm, von Bismarck. Tehdit edilmekten pek 
hoşlanmam."

Ona gerçeği, Zachary Sun üzerinde hiçbir gücüm olmadığını 
söylemedim. Kimsenin yoktu. Ben sadece onun bir şekilde dokunacak 
kadar katlanılabilir bulduğu tek kişiydim.

Ben parlak yeni bir oyuncaktım. 
Zaman geçirmek için bir şey.
"Çok akıllı bir ağzın var." Bana takdir dolu bir bakış attı. "Senden 

neden hoşlandığını anlayabiliyorum."
"Beni kılıçla görene kadar bekle."
Gözleri parladı, içlerinde gizlenen bir merak parıltısı vardı. Garip bir 

şekilde, güzelliği bana hiçbir şey yapmadı.
Bana bir heykeli hatırlattı.
Mükemmel cilalanmış ama içi tamamen ölü.
Bir keresinde Zach'i bu şekilde tanımlamıştınız. Ne değişti?



Soruyu yuttum ve Oliver'a odaklandım. "Benden hoşlandığını nereden 
biliyorsun?"

"Öncelikle, artık hayat yirmi dört saat boyunca rektumuna ikişer ikişer 
limon sokuyormuş gibi görünmüyor." Ayaklarına takıldım. Beni belimden 
yakaladı, boğazından bir kıkırdama yuvarlandı. "Tanrım, çok tatlısın. Tıpkı 
onun gibi pürüzlüsün."

"Bu benim ilk valsim."
"Eyaletteki her bir çift ayağın iyiliği için, umarım bu sonuncusu olur."
"Sınıfınızdan olmayan insanları her zaman bu kadar eğlenceli 
bulur musunuz?" "Hiç de değil. Genelde onları tamamen 
önemsiz buluyorum."
Tanrı bu canavarı evcilleştirmeyi başaran zavallı kıza yardım etsin. Ne 
avuç dolusu. Şarkı sona erdi.
Bir adım kadar uzaklaştık.
Oliver eğildi, elimi tuttu ve dudaklarına götürdü. Dudakları tenimi 

sıyırırken başını kaldırıp gözlerimin içine baktı.
"Unutma, küçük Fae. Zachary'nin duygularını incitmek yok. Bir 

oyuncak ayı olabilirim, ama hiç kuşkunuz olmasın, aynı zamanda müthiş 
bir aslan da olabilirim."

Yüzümü buruşturmaya benzeyen bir gülümseme takındım. "Daha önce 
de söylediğim gibi, von Bismarck, kabarık bir banka hesabı ve onun telafi 
ettiği vasat bir sik beni korkutamaz."

Bara kadar güldü. Harika. Şimdi bir içki alamazdım.
Pislik herif onu takip ettiğimi 

sanacaktı. Egosunun kendi posta 
koduna ihtiyacı vardı.
İnsanların arasından geçerek mutfağa doğru yöneldim.

Herkes heyecandan çılgına döndü.
Benimkini yükseltmek yerine beni boğdu. Lakabımı duyduğumda 

neredeyse kapıya varmıştım.
"Octi."
Ugh.
Bu gece tek bir fırsat bile 
yakalayamadım. Durdum ama 
Zach'le yüzleşmek için dönmedim. 
"Pislik," diye karşılık verdim.
Tam önüme geçip mutfağa giden yolumu kapatırken ayak sesleri 

neredeyse hiç duyulmuyordu. "Partimin tadını çıkarıyor musun?"
Kaygan smokininin içinde onu incelemek için zaman ayırdım ve kan 

çanağına dönmüş gözlerinde karar kıldım. Oliver'ın sözleri zihnimin önüne 



fırladı.



İlk kez, tasarımcı takım elbisesinin ve bin dolarlık saç kesiminin ardında 
Zachary Sun'ın bir enkaz adam olduğunu fark ettim.

Keşke kendi mutsuzluğuma bu kadar odaklanmasaydım.
"Pek sayılmaz." Bir omzumu kaldırdım. "Bir saattir bir içki almaya 

çalışıyorum ve her zaman yoluma çıkan biri oluyor." Kaşlarımı kaldırdım. 
"Şu anda o kişi sensin. Lütfen kendin çık."

"Burası benim evim."
"Farkındayım. Benim olsaydı, annemin dekordan sorumlu olmasına izin 

vermezdim."
Kahretsin. Bu gece gerçekten kötü bir ruh halindeydim.
Bana doğru bir adım attı, bana dokunmamak için kendini zor tutarken 

parmakları seğiriyordu. "Oliver sana ne söyledi?"
Sana zarar verirsem beni ölümle tehdit etti, seni aptal. Harika 

arkadaşların var. Onları hak etmek için ne yaptın?
"Seni ilgilendirmez, Zach." Kaşlarımı kaldırdım. "Sana özel 

olmadığımızı hatırlatabilir miyim?"
"Cüzdan iplerinin benim elimde olduğunu hatırlatabilir miyim?"
"Merak etme... Senin sinir bozucu yüzünü her gördüğümde bunu 

hatırlıyorum. Beni burada tutan şey iyi niyet değil."
"Ağzınıza dikkat edin, Bayan Ballantine. Sikime dolanmasını 

isteyebilirim ama sizi kovmakta da tereddüt etmem."
Yüzüm düşüncelerimi ele vermiş olmalıydı. Taşaklarının 

tekmelenmesine çok yaklaşmıştı.
Geri adım attı ve bir hırıltı çıkararak elini saçlarına götürdü. "Sana 

dokunmaya hakkı yoktu."
"Şu sahiplenme saçmalığını keser misin?" Kollarımı göğsümün 

üzerinde kavuşturdum. "Buna hakkın yok."
"Ama benim iradem var." Dişleri birbirine çarptı. "Sana bakan ya da 

dokunan herkesin işini bitirme arzusu."
Yumruğunu kıvırarak kalçasına bastırdı ve temas istediğini anladım. Bir 

kucaklaşma. Öfkesini yatıştırmak için ten tene bir an.
Yüzü yumuşadı ve lanet olsun, kalbim de yumuşadı.
Bir an için gözlerini kaçırdı. "Bugün tam bir pisliktim, değil mi?" 
"Öyleydin," diye kabul ettim. "Neden?"
Ağzını açtı. Odanın ortasından gelen o kusursuz ses

Bir bıçağın ince cama çarpması anı böldü.
Başımızı ona doğru çevirdik.



Müzik durdu.
Constance, pelerinli lacivert bir elbise giymiş, saçları arkaya doğru 

kıvrılmış ve zarif mücevherlerle süslenmiş bir şekilde mikrofonlu bir 
podyumda duruyordu.

"Bayanlar ve baylar, bugün bize katıldığınız için teşekkür ederim. 
Lütfen beni dinler misiniz?"

Sesi -saf çelik, soğuk ve keskin- tenimde gezinerek tüylerimi diken 
diken etti. Şampanya bardağını bir servise uzattı ve gözleri Zach'e gelene 
kadar odayı taradı.

Yanımda.
Yüz ifadesi bulanıklaştı, bir şimşek çaktı, ama hemen bir gülümsemeyle 

bastırdı. "Böyle bir son dakika toplantısına katılmak için zaman ayırdığınız 
için teşekkür ederek başlamak istiyorum. Desteğiniz dünyalara bedel. Sun 
ailesi ve Sun for Warmth Vakfı, bu topluluğa ve yerel vahşi yaşamı 
korumaya yönelik ortak çabalarınıza sonsuza dek minnettardır."

Vahşi yaşamı mı kurtarmış? Kudurmuş bir sürtük olduğu düşünülürse, 
bu çok uygun görünüyordu.

Kederin insanları değiştirdiğini kendime hatırlattım.
Ama onun gözleri şakağımda bir delik açarken, Dallas'ın eski Constance 

Sun'la ilgili tarifini aklımda canlandırmakta zorlandım. Paketlenmiş öğle 
yemekleri? Araba paylaşımı? Özel ders?

Elbette, beni gözleriyle bıçaklayan kadın değil.
Sıkı bir gülümseme ağzının kenarını çekiştirdi. "Bugün burada heyecan 

verici bir haberi paylaşmak için toplandık. Eminim birçoğunuzun merak 
ettiği bir şey var."

Kalbim ayak parmaklarıma kadar battı. Ne olabileceği hakkında bir 
fikrim vardı. Sürpriz olmasa da tüm vücudum isyan etti.

"Sizin de çok iyi bildiğiniz gibi oğlum Zachary bir süredir mükemmel 
gelini arıyor." O kadar zarif bir şekilde güldü ki ben bile ona katılmak 
istedim. "Gelin arayışımın Amerika'da en kötü saklanan sır olduğuna 
inanıyorum."

Odadan bir kahkaha dalgası yayıldı. Mideme 
bir bulantı dalgası çarptı. Hayır, hayır, hayır.
Y a n ı m d a  Zach gerildi, yüz ifadesi granite dönüştü. Serçe parmağı 

benimkine dokundu.
Onun. Pinky. Dokundu. Benimkine.
Ve bu, tüm dünyayı alevler içinde bırakmaya yetti.



"Bu nedenle, arayışın sona erdiğini size bildirmekten mutluluk 
duyuyorum. Bu vesileyle oğlum Zachary'nin sevgili Eileen Yang ile resmi 
olarak nişanlandığını duyurmak isterim. Gelin, gelin çocuklar."

İlk başta, Zach hareket etmedi.
Eileen ışıltılı, gümüş ve zeytin rengi pullu bir elbiseyle odanın içinde 

süzülürken ikimiz de ona baktık. Kuyruğu mermer zeminde sallanıyordu.
Dirseklerine kadar uzanan saten eldivenler giymişti, aurası uhrevi ve 

zarifti.
Kalbimi delip geçen bir acı. Sanki kendime söz verdiğim her şey 

olmayacakmış gibi hissettim. Sanki kalbim pistte kanlar içinde yatıyordu ve 
içinden bir kılıç geçmişti.

Birden nefes alamadım.
Eileen'in sesi podyuma bağlı altı mikrofondan gür bir şekilde duyuldu. 

"Ah, anne." Constance'ın yanaklarından öptü. Birbirlerinin dirseklerine 
sarıldılar, saç modelleri aynıydı. "Ailenize katılmak benim için büyük bir 
onur. Zach'i çok mutlu edeceğime söz veriyorum."

Başka bir kadın -Tanıdığım kadarıyla Zach'in teyzesi- dans pistini 
boydan boya geçerek elini Constance'ın omzuna koydu. Kız kardeşinin 
aksine Celeste sevinmiş görünmüyordu.

Gözleri odayı taradı. "Zach demişken, günün adamı nerede?"
Oliver yumruğunun içine öksürerek, "Danimarka'ya göç etmekten 

saniyeler sonra," dedi ve Constance'tan bir uyarı bakışı aldı.
Zach beni terk edip balo salonunun derinliklerine doğru sürüklenirken 

ve hayatındaki en önemli kadınların yanında yerini alırken beden dışı bir 
deneyim yaşıyormuşum gibi hissettim.

Dördü birbirine dokunmadan omuz omuza duruyordu.
Constance çift arasında bir tampon görevi görüyordu. Damarlarımda 

dolaşan acı verici ağrıya rağmen, Zach'in Eileen'e dokunmak zorunda 
kalmayacağı gerçeğiyle biraz rahatladım.

İstemediğini biliyordum.
Bu kıskançlık nereden geliyor?
"Bayanlar ve baylar." Constance ellerini Zach ve Eileen'in omuzlarına 

koydu.
Zach gözle görülür bir şekilde irkildi, bir çığlığı bastırırken 
burun delikleri açıldı. Ben de çığlık atmak istedim.



Constance'ın yüzünde bir gülümseme belirdi, gerçek bir mutluluk 
yayılıyordu. "Size geleceğin Bay ve Bayan Sun'ını takdim etmekten 
mutluluk duyuyorum."

Alkışlar odanın içinde patladı, kulaklarımın arasında çınladı. 
Gözlerimin önünde kamera flaşları patladı. Arkamı döndüm ve hızla 
uzaklaşmaya başladım.

"Eileen..." Constance'ın sesi, duvarları süsleyen hoparlörlerin her 
birinden, tezahüratların arasından duyulabilecek kadar yüksek bir sesle 
yükseldi. "Herkese nişan yüzüğünü göster. Küçük bir tur atın."

Bacaklarım beni otomatik pilotta taşırken, zihnim benim için aşikâr 
olması gereken şeyle sarsılıyordu. Zach, Eileen'le evleneceği konusunda 
beni başından beri uyarmıştı.

Merdivenlere ulaştığımda, üçüncü basamağa kırık bir kuğu gibi 
yığıldım, balo elbisem beni çevreledi.

Kollarımın arasında hıçkıra hıçkıra ağladım ve babamın ölümünden bu 
yana ilk kez gerçekten ağladığımı fark ettim. Bu kırılganlık içinde kendimi 
tanıyamadım.

Her zaman gücümle gurur duymuşumdur.
"Aptal..." Burnumu çektim, tüm yüzüm sümük ve gözyaşı denizine 

dönmüştü. "Çok aptalsın." Aptal topuklu ayakkabılarımı aptal ayaklarımdan 
çektim. "Bir şekilde bu insanlara uyum sağlayabileceğini düşünüyorsun."

Hayatım boyunca Maryland'in seçkinlerinin şatafat ve ihtişamını 
reddetmek buraya kadarmış.

Umursamaz bir gecede, bana görmezden gelmeye çalıştığım hatırlatmayı 
sundular.

-Ben yan parça olabilirdim ama Eileen Yang gibi kızlar sonsuza dek 
oyunun sonu olacaktı.

"Farrow." Dallas'ın sesi arkamdan patladı. Boynumu bükerek onun bana 
doğru hücum edişini izledim. "Bekleyin lütfen."

Adımlarımı ikişer ikişer atarak ayağa fırladım.
Beklemek istemedim. Beni böylesine aşağılanmış görmesini 

istemiyordum ve kendimi daha iyi hissetmemi sağlamak için tasarladığı 
küçük beyaz yalanlarını kesinlikle dinlemek istemiyordum.

Odama ulaştığımda kapıyı arkamdan kilitledim ve sırtımı tahtaya 
dayadım. Derin bir nefes alarak gözlerimi kapattım.

Sen iyisin. Hiç kaybetmediğin bir şeyin yasını tutamazsın. O asla senin 
olmadı, Farrow.

Ama benim gibi hissetmeye başlamıştı.
Sanki geçmiş, şimdiki zaman ve gelecek bana tam da ihtiyacım olan 

şeyi getirmek için bir araya gelmiş, sonra da fikirlerini değiştirmişlerdi.



Gözlerimi zorla açtım, her kırpışımda acı ve aşağılanmanın geçmesi için 
yalvardım.

İlk kez nerede olduğumu, yani her zaman kullandığım misafir odasını 
fark ettiğimde şaşkınlık yerini şoka bıraktı.

Benim odam.
Parmak uçlarımı dudaklarıma götürdüm. "Oh, Zach."
Hediyeler odanın her santimetresinin tozunu aldı. Her köşenin. Her 

mobilya parçasının. Halının her ipliği. Bir deniz dolusu süslü kutu ve çanta. 
Hepsi altın folyoyla sarılmış ve bağlanmıştı.

Hatırladı.
Doğum günümü hatırladı. 
Ari değilse tabii?
Ama olamazdı.
Ari, Zach'in adresini bilmiyordu. Ve bu dünyadaki hiç kimse bunu 

yeterince önemsemiyordu.
Gözlerimi ve burnumu silerek kutu yığınına doğru yürüdüm ve bir 

tanesini alıp ambalajını yırttım. Parlak kâğıdın altından bir Chanel kutusu 
çıktı.

Açtığımda bir çift spor ayakkabıyla karşılaştım. Beyaz dana derisi ve 
siyah üzerine işlenmiş imza logosu. Kaşlarım birbirine çarptı.

Başka bir kutu seçtim ve açtım. 
Tory Burch spor ayakkabıları. 
Camel rengi. Başka bir kutu, bu 
sefer Prada.
Gümüş Altın Kaz.
Pembe Balenciaga koşu 
ayakkabıları. Burberry düşük 
topuklu ayakkabılar.
Dior yüksek topuklu ayakkabılar.
Özel Louboutin eskrim ayakkabısı.
Odamı mümkün olan her tasarım ayakkabıyla doldurmuştu - hepsi 

rahat, hepsi gerçekten giyebileceğim ayakkabılar.
Tatlı, düşünceli ve son derece öfkeliydi. Çünkü şimdi, her zamankinden 

daha fazla, kendimi hayırsever bir vaka gibi hissetmek istemiyordum.
Her kutu benimle alay ediyor, bana aramızdaki uçurumu hatırlatıyordu. 

Onunla kıyaslandığında ne kadar fakir olduğumu. Balo günü arkamda 
bıraktığım yırtık pırtık ayakkabıyı.

Sindirella olabilirim ama Zachary Sun benim beyaz atlı prensim değil.



Daha fazla uzatmadan ayakkabı kutularını toplamaya ve pencereden 
dışarı fırlatmaya başladım.

Zachary Sun çoğu yeri satın alabilirdi. Ama benim 
kalbimi değil.





Kolumla rafımı temizledim, heykeller, özel baskılar ve tablolar delici 
bir şangırtıyla ofisimin zeminine düştü. "Ne düşünüyordu ki?"
"Senin başka biriyle nişanlı olduğunu düşünüyordu ve senin lanet olası 

acıma hediyelerini istemiyordu." Oliver ofisimin ortasındaki masaj 
masasının üzerine yayılmış, sınır kavramından bihaberdi. "Buna omurga 
deniyor, Zach. Bazı insanlarda var."

"Neden biri o kadının üzerinde olmak zorunda?"
Masamdaki ekranlara döndüm, birini kablolarından söktüm ve 

çalışanlarımın şu anda yirmi üç paket tasarım spor ayakkabı aldığını 
hatırlamadan önce pencereden dışarı fırlatmaya hazırlandım.

Öfkeli varlığının her yılı için bir tane.
"Çünkü o da herkes gibi olsaydı, ondan hoşlanmazdın," diye mırıldandı 

Oliver masaj masasının yüz deliğine doğru, kocaman bir İsveçli 
başparmaklarını kürek kemiklerine geçirirken.

Ekranı tekrar yere çarptım ve ekranı üçe böldüm. İthal masayı yeni ve 
güzel bir göçük süsledi.

Pencereye doğru yürürken ayaklarım halının üzerinde gümbürdedi ve 
alttaki çimenlikte yarattığı dağınıklığa baktım.

İşin kötüsü, Farrow doğum gününü hatırladığımı fark ettiğinde, ona 
gerçekten kullanabileceği şeyler hediye etmek için zaman ayırdığımda, aynı 
zamanda tanıştığımız zamana göz kırpan hediyeler aldığımda beni 
arayacağından emindim.

Gece yatak odama gir. Dokunma 
alıştırması yapalım.
Parmaklarımla pencere pervazını tırmalarken onu dışarıda 

bulamayacağımı biliyordum. Mülkteki tüm güvenlik kameralarının 
görüntülerini kontrol etmiştim ama hiçbir şey yoktu.

Nada.
Hangi cehennemdeydi?
Hâlâ maaş bordromda, işte orada.
"Kulaklarından buhar çıkıyor dostum." Ollie arkamdan kıkırdadı. "Ne 

bekliyordun ki?"
"Profesyonel bir çalışan mı?"
"Sürpriz nişan partinizde oradaydı. Nişanlının y a n ı n d a  duruyordu. Bir 

haftadan kısa bir süre önce onu saunada becerdikten sonra."
"Onu becermedim."
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Henüz değil.
Ama ben istedim. Bu lanet dünyadaki her şeyden daha çok

Mona Lisa da dahil.
"Yine de. Yılın Patronu ödülünü beklemeyin. Sen de profesyonelce 

davranmadın."
Pencereden dönüp ona kaşlarımı çattım. "Bunun gerçek olmadığını 
biliyor." "Bana gerçek gibi geldi."
"Eileen'le mecburiyetten evleniyorum. Annem hariç herkes biliyor

o."
Dikkatli olmazsam azı dişlerimi toz haline getirecektim.
"Üzgünüm dostum. 'Annem bana yaptırdı' ikna edici bir argüman değil.

olduğunu düşünüyorsun."
"Bana ders verecek konumda değilsin Oliver. En uzun ilişkiniz anal 

boncuklarınızla."
"Bilmenizi isterim ki, cinsel partnerlerimin hijyen seviyesini yüksek 

tutmak için onları iki haftada bir değiştiriyorum." Oliver'ın sesi skandala 
uğramış gibiydi. "Son zamanlarda pek fazla aksiyon yaşadığım söylenemez. 
Dürüst olmak gerekirse, dün kendimi sırf seksin nasıl bir şey olduğunu 
hatırlamak için koridorda parmak arası terliklerimle koşarken buldum."

"İki gün önce biri geldi. Bize resmen fotoğraflarını gönderdin." Çok 
üzüldüm.
"Zaman özneldir." Oliver, Hulk'un gayretli parmaklarının altında omuz 

silkti. "Demek istediğim, köpek kulübesindeki yerini hak ettin. Köpek 
atıştırmalıklarının tadını çıkar."

Ona bir bakış attım. "Türümüze hakaret ediyorsun."
Kendini beğenmiş yüzünü yüz deliğinden kaldırdı ve bana sırıttı. 

"Şimdi aynı enerjiyi hayatını mahvetmek için kullan, Zachary."
"Ben sürünmem."
"O Go panosuna kayıp bir yakınının fotoğrafı gibi bakıp duruyorsun."
Çünkü küçük cadı bu sabah bir hamle yapma zahmetine bile girmemişti 

ve sıra ondaydı.
Hiçbir hareketi kaçırmazdı. 
"Ben. Yapacağım. 
Yapmayacağım. 
Sürünmeyeceğim."
Yalvarmak neye benziyordu ki? Benden ne yapmamı bekliyordu? "Şu 
pisliği temizlesen iyi olur."
Nasıl?



"Son kez söylüyorum, ben-"
Oliver başını tekrar deliğe sokarak bana el salladı. "Natalie, hey, yoo-

hoo. Lütfen bir işe yara ve bana bir kokteyl daha getir."





Farrow'u bulamadı.
Dün geceki nişan partisinden beri kayıptı ve sabah işe gelme 

zahmetine bile katlanmamıştı.
Oliver gittiğinde, kendimi onun korktuğuna ve iki haftalık ihbar süresini 

doldurmadan Seul'e geri döndüğüne ikna etmiştim. Ne de olsa sorumsuzluk 
tam ona göreydi.

Surat astım, Natalie'ye onu bulması için bağırdım, güvenlik 
kameralarını tekrar inceledim ve sonunda çareyi Vera'nın kapısına gelmekte 
buldum.

Yol boyunca kendime bunun onu özlemekle ilgili olmadığını söyledim. 
Bu tamamen hesap verebilirlikle ilgiliydi. Bir çalışanım bana haber 
vermeden izne ayrılmıştı.

Bundan kurtulmasına izin vermeyi reddettim.
Ballantine'ın garaj yoluna girip bir Mercedes'in önüne çift park 

ettiğimde Farrow'un Seul'e taşınmadığı anlaşıldı.
İki parlak roadster, kirli eski Prius'unu çevreliyor, içine girmesi için zar 

zor yer bırakıyordu.
Ben motoru durdurmadan önce giriş kapısı açıldı. Kız kardeşlerden biri 

- hangisinin hangisi olduğunu hatırlayamadım - beni görünce nefesi 
kesilerek kapıma koştu.

Onu uzaklaştırmak için ağır metali kullanarak kapıyı açtım.
"Bay Sun." Kirpiklerini kırpıştırdı ve başlığımın üzerinde yükselirken 

göğüslerini dışarı itti. Eve döndüğümde dezenfekte etmem gereken bir şey 
daha. "Size nasıl yardımcı olabilirim?"

Eterde kaybolabilirsin.
Kapıyı arkamdan tekmeleyerek kapattım. "Kız kardeşini arıyorum."
"Reggie?" Kızın yüz ifadesi eriyip yüz buruşturmaya dönüştü. "New 

York'ta, sezon için alışveriş yapıyor. Nedenini bile bilmiyorum. Giymeye 
değer bir şey için çok kısa."

"Reggie değil. Tam bir yer israfı olmayan kişi." Ailesinin onu 
tamamen evlatlıktan reddettiğini unutmuşum.
"Farrow?" "İşte 
o."
"O küçük pisliğin ortadan kaybolduğuna inanabiliyor musun? Ev tam bir 

k a r m a ş a  i ç i n d e . " Tabitha suratını astı. "Biliyorsun... biz de buna 
değeriz."

"Aynı fikirde değilim."
"Bu kadar sert olma." Kıkırdadı. Sırtlan kahkahası kulaklarımda tahtaya 

çakılmış çivi gibi yankılandı ve bana sadece Octi'ninkileri sevdiğimi 
hatırlattı. "Sen
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Neye ihtiyacın olduğunu biliyor musun, Zach?"
"Ölü bir denizyıldızının IQ'suna sahip olmayan bir sohbet arkadaşı."
"Seni tamamlayacak biri. Basit ve kolay bir kız." Saçlarını bir omzunun 

üzerinden savurdu. "Benim gibi."
Keşke boş zihinlerin sessiz düğmeleri olsaydı.
"Bedava tavsiye mi?" Arabamı kilitledim, Ballantine kadınlarından 

herhangi birinin onu çalmayacağına güvenmiyordum. "Kendini düşük asılı 
meyve olarak mı tanımlıyorsun? Düşündüğün kadar çekici değil."

"Sandığın kadar sert değilsin, biliyorsun." Beni açık ön kapıya kadar 
takip etti. "Sen açık bir kitapsın."

"Ve sen de cahilsin." Kendimi içeri davet ederek yanından geçtim. 
Anlaşılan Farrow'un üzerimdeki olumsuz etkileri listesine izinsiz girmeyi 
de ekleyebilirdim. "Nerede o?"

Odadan odaya geçtim, pislik katmanlarını fark ettim. Her santim 
çürümüş yemek koku y o r d u .

Yemek odasının duvarındaki çatlak -son ziyaret ettiğimde sadece küçük 
bir çatlaktı- metastaz yapmış, bir uçtan bir uca yarılmıştı. Kirli bulaşıklar, 
giysi yığınlarından filizlenerek lekeli halıyı kaplamıştı.

Bu insanlar Fae onlara hizmet etmek için burada değilken bir şey yaptılar 
mı?
Tabitha mini eteğini kalçalarından aşağı sıyırarak beni takip etti. "Artık 

nişanlı olduğun doğru mu?"
Ne yazık ki.
Merdivenlerden ikinci kata çıkmaya başladım.
"Umarım Fae ile bir şansın olduğunu düşünmüyorsundur." Nefes nefese 

bana ayak uydurmaya çalışıyor, ben koridora dökülürken tırabzanı sıkıca 
kavrıyordu. "Çünkü yok. Kimsenin yok. O... o duygulardan yoksun. O hep 
böyleydi. Anlayışsız. Sevgisiz. Weir-"

Döndüm, ona o kadar yaklaştım ki yüzünü boyayan pembe lekeleri 
görebiliyordum. "Eğer anlamsız hayatına değer veriyorsan bu cümleyi 
bitirme. Farrow Ballantine'ın serçe tırnağı senin tüm varlığından daha 
değerli. Şimdi bir işe yara."

Tepkim karşısında şaşkına dönmüş bir halde 
gözlerini kırpıştırdı. "Nasıl?" Güzel soru.
Nefesi yanağımda gezindi. Etini 
koparmak istedim.
"Defol git buradan. Biraz yürüyün." Geriye çekildim, aramızda dar 

koridorun izin verdiği kadar boşluk bıraktım. "Kız kardeşinle konuşmam 
gerek.



-" Hayır, kız kardeşi değildi. "Fae'ye."
Varlığının bariz göstergesi olan arabası bir yana, Octi'nin bu duvarların 

içinde bir yerlerde gizlendiğini biliyordum çünkü gidecek başka bir yeri 
yoktu.

Tabitha burnunu çekti, alt dudağı dışarı çıktı. "Ondan gerçekten 
hoşlanmıyorsun, değil mi?"

Hayır, ondan hoşlanmıyorum.
Ondan daha çok hoşlanıyorum.
Ona trajik bir şekilde takıntılıyım.
"Git."
Ona sırtımı döndüm ve kapıları açmaya başladım. Koridordaki son 

kapıya ulaştığımda kilitli olduğunu gördüm.
Bingo.
Kapıyı açtım. "Farrow."
İstesem menteşelerini kırabilirim. Normalde kırardım. Garip bir şekilde, 

Octi ile, beni içeri almasını istedim. Beni kendi alanına davet etmesini.
"Pislik," diye selamladı tahtanın 
arkasından. Sesi iyiydi. Sakin ve rahat. 
Cesurdu.
Alnımı kapıya dayadım ve gözlerimi kapattım. Sadece sesi bile ruhumu 

rahatlatıyordu. Ve bu bir sorundu.
Büyük bir tane. 
"Kapıyı aç."
"Bileğini kesmen için bir kutu ton balığı bile açmıyorum. Tekrar dene."
"Başka şekilde ifade edeyim, kapıyı aç yoksa kırarım."
Onun gözüne tekrar girme isteğim buraya kadarmış. Vücudum uğuldadı 

-bir parça öfke ve iki parça çaresizlik. Açılması gerekiyordu.
Şimdi.
"Bunu yapabilirsin." Açılan bir çekmecenin sesi boşluğu doldurdu. 

"Bıçakla da kılıçla olduğum kadar iyiyimdir." Tam o sırada bir şey 
gümbürdedi. Bir bıçağın tahtaya çarpması gibi. "Etrafta dolan ve öğren, 
Sun."

Kendime rağmen dudaklarımda bir gülümseme belirdi.
Tek kişilik bir orduydu ve ben buna hayranlık duyuyordum.
Bir omzumu kapıya yasladım. "Elli bin dolar değerinde ayakkabıyı çöpe 

attınız, genç bayan."



Esnedi. "Birine onları gömme dolabıma geri koydurmuşsun." "Nereden 
biliyorsun?"
O kadar tahmin edilebilir miydim?
Sorumu sessizlik karşıladı.
Belli bir isteksizlikle, "Benimle her zaman ilgileniyorsun," diye cevap 

vermeden önce bir süre daha geçti.
"Yine de kaçtın."
"Sürtük, ben sürdüm. Hem de hız limitinin altında. Kendini bu kadar 

övme."
"Kapıyı aç." 
"Kapat şunu." 
Gülümsemeye 
karşı koydum.
"Sana ahtapot hakkında eğlenceli bir şey söyleyeyim 
mi?" Pazarlık ettim. Sessizlik.
Bunu bir işaret olarak 
aldım. Sonunda.
"Ahtapot tehlikede olduğunda mürekkep salgılar. Mukus ve melanin 

avcının koku alma duyusunu bulanıklaştırarak ahtapotu bulmasını 
zorlaştırır." Alnımı tekrar kapıya dayayarak iki büklüm oldum. "Ama 
mürekkep o kadar güçlü ki, ahtapot kendi mürekkebinden kaçamazsa 
ölebilir."

Ne yapıyorsunuz ve ne zaman Animal Fucking Planet oldunuz?
Oliver ve Romeo şu anda beni duysalar bayram ederlerdi. Yine de 
dudaklarım kıpırdarken burnumun ucunu yontulmuş tahta üzerinde 
gezdirdim.

"Bazen şansını denemen gerekir. Bu işi bitirerek kaybedeceğin çok şey var 
Octi."

Bu yalvarma mıydı? Yalvarmak mı?
Bilmiyordum. Umurumda da değildi.
Aslında tek bir şey umurumdaydı, o da bu kadını evime geri sokmak.
Konuşması için bir dakika 
bekledim. Bir dakika iki dakikaya 
uzadı.
O zaman üç.
Bir dakika daha g e ç e r s e  alnımın ortasında mor-pembe bir 

çukurla buradan ayrılacağıma yemin edebilirdim.
Sonunda Farrow beni bu ıstıraptan kurtardı. "Bana nişan partisinden 

bahsedebilirdin."
Ciğerlerim boşaldı, tahtaya çarparak vınladı.



Dudaklarımı birbirine yapıştırdım. Kendimi annemden başka hiç 
kimseye açıklamamıştım ve şu anda bunu yapmak alçakgönüllü 
hissettiriyordu.

Farrow elbette haklıydı. 
Yapabilirdim.
Yapmalıydım.
"Pes ettim," diye itiraf 
ettim. Daha fazla sessizlik.
Sonra bir cevap.
"Yine mi geldin?" Sözlerinde bir gülümsemenin izini duyabiliyordum.
Küçük pislik.
"Pes ettiğimi söyledim," diye tekrarladım, şimdi daha yüksek sesle. 

"Kolay yolu seçtim, çünkü dağınıklıklarla başa çıkmaya alışık değilim. Ve 
bizim durumumuz... dağınık." En hafif tabirle. İçimi çektim, sertçe nefes 
verdim. "Ve çünkü bir Sebze Samanının duygusal damak tadına sahibim."

Kıkırdaması kapıyı aştı ve kalbimden on tonluk bir kaya yuvarlandı. 
"Senden hâlâ hoşlanmıyorum."

"Benden hoşlanmayabilirsin ama yine de aletimin amını doldurmasını 
sevebilirsin Farrow. Hatta benden nefret edip hediye yağmuruna tutulmanın 
ve yasal yardımın tadını bile çıkarabilirsin." Yumruğumu kapı tokmağına 
doladım, açılmayacağını biliyordum ama yine de açılmasını diliyordum. 
"Eileen'le aramızdaki şey gerçek değil. Asla benim öpücüklerime sahip 
olamayacak. Benim hayranlığıma. Tüm dikkatimi ona veremeyeceğim. O 
sadece bir kutudaki onay işareti. O senin için bir tehdit değil, tıpkı kayan bir 
yıldızın güneş için tehdit olmadığı gibi."

"Zach..." Sesi daha yüksek ama daha sessiz çıkıyordu; şimdi kapının 
hemen arkasından geliyordu. "Beni güneş olarak mı görüyorsun?"

Hayır. Sen tüm evrensin. Ve en çok 
bundan nefret ediyorum.
"Bir anlaşmamız var." Pragmatik görünmeye çalışarak boğazımı 

temizledim. "Ve pazarlığın bana düşen kısmını yerine getireceğim. Ben 
buradayım."

"Ne zamana kadar?"
"Sonuna kadar."
Nefesimi tuttum, kapının açılmasını bekledim ama açılmadı.
"Doğum günümde bana neden kötü davrandın?" Sesi tenimde kadife 

gibi yuvarlandı. Kapının diğer tarafından akan sıcaklığını neredeyse 
hissedebiliyordum.

"Çünkü," diye itiraf ettim dişlerimi sıkarak, "ikimizin de bunun sadece 
bir iş alışverişi olduğunu hatırlatmaya ihtiyacı var. Senden hoşlanıyorum, 



Farrow. Daha fazla şekilde



sayamayacağım kadar çok. Eğer o ayrımı yapmazsak... bu şey ikimizi de 
parçalara ayırabilir." Parmaklarım yumruk şeklinde kıvrıldı ve eklemlerimi 
ısırarak kan çektim. "Şimdi lütfen kapıyı açın. Yasal davanızla ilgili sizinle 
paylaşmak istediğim bazı önemli bilgiler var."

Nihayet, nihayet kapı açıldı.
Geri çekildim, onu yaklaşık yirmi dört saat sonra ilk kez gördüğümde 

nefesim boğazımda düğümlendi.
Makyajsız. Saçlar dağınık. Mavi eşofman altı ve USA Fencing tişörtüyle. 
Sade. Mütevazi. Mükemmel.
"Farrow." Adını söylerken boğuldum.
Kendini topla, Zach.
Başımı salladım, beni içine soktuğu büyüden kurtuldum ve yüzümü her 

zamanki duygusuz ilgisizliğine alıştırdım. "Bazı haberlerim var."
Yanından geçip odasına girdim. Birleştiğimiz yerde bir zevk sarsıntısı 

omzumu ısıttı.
Küçücük odanın, sahibininki kadar büyük bir kişilikle dolup taşmasını 
bekliyordum.
Bunun yerine, kişiliksiz görünüyordu. Çıplak temel mobilyalar. Özel 

eşyalar yok. Resim yok. Yersiz hiçbir şey yok. Genel olarak hiçbir şey.
Misafir odası olabilirdi. Ya da bir seri katilin işkence odası.
Yanımda getirdiğim bir yığın klasörü kaldırdım ve komodinin üzerine 

bıraktım.
Gözleri hareketlerimi takip etti. "Bu da ne?"
"Bryan ve Deanne bürodaki kayıtları incelediler." Bir klasörü çevirerek 

açtım ve vurgularla dolu bir belgeyi alıp ona uzattım. "Vasiyetle ilgili bir 
zaman uyuşmazlığı var."

Ağzı yuvarlanarak açıldı, dolgun alt dudağı ağzıma almam ve unutulana 
kadar emmem için yalvarıyordu.

Sikeyim.
Hayatım boyunca hiçbir kadını öpmemiştim ama şimdi öpmek 

istiyordum. Onun sıcaklığını ve dilinin benimkiyle karıştığını hissetmek 
istiyordum. Tek bir varlığın içinde eriyip gitmemizi.

Farrow bir tutam saçını kulağının arkasına sıkıştırdı, gözleri metnin 
üzerinde gezindi. "Bu ne anlama geliyor?"

"Bu, infaz edilen vasiyetnamenin üç yıl önce resmi olarak dosyalanmış 
olanla uyuşmadığı anlamına geliyor." Yüzünü inceledim, bir tepki 
arıyordum. "Vera'nın vasiyetinin yasal bir geçerliliği yok."

Okudukça gözleri daha da parlıyor, akıtmayı reddettiği gözyaşlarıyla 
ışıldıyordu.



Göğsümün içinde vahşi bir şey başını kaldırdı. Ona sarılmak istedim. 
Onu yanıma sokmak. Onu her zaman yüzüstü bırakan dünyadan korumak 
için.

"Zach." Gülümseyerek başını kaldırdı. "Bu inanılmaz bir şey. Vera'nın 
sahte vasiyet hazırladığının kanıtı. Buna itiraz edebiliriz."

"Henüz değil." Kâğıdı parmaklarının arasından alıp dosyaya geri 
koydum. "Dan, Bryan ve Deanne daha fazla zaman istiyor."

"Ne?" Gülümsemesi düştü. "Neden?"
"Davamız ne kadar güçlü olursa, kazanmamız da o kadar kolay olur. 

Zaman çizelgeleri, sağlam kanıtlar, nasıl yaptığına, ne zaman yaptığına ve 
ona kimin yardım ettiğine dair bir oyun planı istiyoruz. Orijinal 
vasiyetnamede konuşmamız gereken bir tanık var. Bu işi yarım yamalak 
yapamayız, Octi. Kurşun geçirmez olması gerekiyor. Sabırlı olmalısın."

"Ugh." Kendini bana doğru attı, kollarını boynuma doladı, konuşurken 
dudakları tenimi öpüyordu. "Ama sabırlı olmak istemiyorum."

Bir an için olduğum yerde donakaldım ve geri çekilme içgüdüsüyle 
savaştım.
Bu ne lan, bu ne lan, bu ne lan.
Gözlerimi kapattım ve ondan geriye doğru saymaya başladım.
10, 9, 8...
Bir gözümü açtım ve kafama asit dökmek istemediğimi fark ettim.
7, 6...
Omuzlarım geriye doğru yuvarlandı, biraz gevşedim ve dokunuşuna 
alıştım.
5, 4...
Burnumdan nefes aldım, Farrow'dan gelen her bir lezzetli kokuya 

aşinaydım.
3...
...Saymayı bıraktım, kendimi zevk almaya bıraktım.
Tenimiz birbirimize karşı kadife gibiydi. Onunki benimkinin üzerinde 

ipek gibi kayıyor, beni kendine doğru çekiyordu.
Hoş bir şeydi.
Ve ilk kez onu bırakırken görüyordum.
Savaşçı r o l ü n ü  bıraktı, ağır zırhı olmadan tamamen ışıldıyordu.
Göğsüme bir gurur ipliği dikildi. Gardını düşürmek için beni seçmişti. 

Sindirella hikayesindeki soğuk, zalim kötü adam.
En kötüsü de, ne yaptığının farkında olduğundan bile şüpheliydim.



Parmaklarımı saçlarının arasından geçirdim, ne yapacağımı 
bilemiyordum. Dalgalarını mı okşadım? Parmaklarımı saç tellerinin 
arasında mı gezdirdim? Anaokulundan çalışma kitabında altın yıldızla 
dönmüş gibi başını mı okşadım?

Parmaklarım titredi. Seçeneklerin beni ne kadar bunalttığını görünce 
neredeyse geri adım atacaktım.

Bu oluyor.
Bu oluyor ve bitmesini istemiyorum.
Yanağımı onunkine bastırdım, bunu yapabileceğim gerçeğinin tadını 

çıkarıyordum. "Zaman uçup gidecek."
"Nereden biliyorsun?" Nefesi kulağımı 
gıdıkladı. Korkmadım. Ürpermedim. Geri 
çekilmedim.
"Çünkü eğlenirken her zaman öyle olur."
"Sen pek çok şeysin Zachary Sun, ama eğlence bunlardan biri değil." 
"Kukun tam bir anlaşmazlık içinde."
"Benim kukum karar veremez."
"Belki de öyle olmalı. Çok güzel bir yaratık. Ben onun bir numaralı 
hayranıyım."
Parmakları boynumdan yukarı kayarak yanaklarımı kavradı. 

Kucaklaşmamızdan uzaklaştı, çenesini bana doğru eğdi, pozisyonumuza 
alışırken gözleri büyüdü.

Yakınlık. 
Dokunuş.
Gözlerimiz buluştu. Onunki Akdeniz'in pırıltısı gibi parlıyordu, o kadar 

inanılmaz maviydi ki gözlerimi kaçıramadım. Dudakları aralandı.
Bakışlarımı indirdim, gözlerimle onları izledim.
"Sadece bir kez..." Başparmağını dudaklarımın üzerinde gezdirdi . 

"Sadece bir kez, seni öpebilir miyim? Yani seni gerçekten öpebilir miyim?"
"Farrow." İsmi boğazımdan yırtılırcasına, gırtlaktan ve çiğ bir 
şekilde çıktı. "Bir öpücüğe hazır olduğunu düşünüyor musun, 
Zach?"
Hayır. Evet.
Kendime güveniyormuş gibi yaparak parmaklarımı yanlarına soktum. 

"Tatlım, o Go masasına uyduruk bir gecelikle oturup oraya aitmişsin gibi 
davranmaya çalıştığından beri hazırım."

"Hiç rol yapmaya çalışmadım, seni aptal. Öne çıkacağımı biliyordum ve 
bundan gurur duyuyordum."

Işıl ışıl parlıyordu ve o ana kadar hiç bu kadar mucizevi ve çarpıcı bir 
şey görmemiştim. Aramızdaki boşluğun geri kalanını sildim, dudaklarımı 



onunkilere yapıştırdım.



Bir an için birbirimizi içimize çektik. Aramızdaki hava havai fişekler 
gibi çatırdadı. Dudakları yumuşak ve ılıktı, vücudunun geri kalanıyla tezat 
oluşturacak şekilde uysaldı.

Vücudumdaki her hücre karıncalandı.
Sanki birbirimize kaynaşıyorduk ve ben daha fazlasını arzuluyordum.
Yavaşça -çok yavaşça- ağzını araladım ve dilimi alt dudağında 

gezdirdim.
Küçük bir inilti çıkardı ve Tabitha'nın onu cehenneme göndermeden 

önce bana söylediklerini hatırladım-Farrow aşık değildi. Duygulardan 
acizdi.

Onun için endişelenecek bir şey 
olmayacaktı. Kalbi kırılmayacaktı.
Ama benimki?
Farrow'un dili benimkini buldu ve ağzımın içine kayarak düşüncelerimi 

kovaladı. Bu his garip, hatta rahatsız ediciydi.
Vücudumda başka birinin organının olması ensemdeki derinin 

ürpermesine neden oldu.
Olduğum yerde donup kaldım ama Farrow rahat durmadı. Tırnaklarını 

kafa derimde gezdirerek omurgamdan aşağı mutluluk verici ürpertiler 
gönderdi.

Dilini ağzımdan çekmesi zaman aldı. Ancak o geri çekildikten sonra 
onun bir parçasının içimde olmasını çok sevdiğimi fark ettim.

Ben devraldım, omuzlarını kavradım ve onu çılgınca öptüm. 
Ağızlarımız savaşıyor, ısırıyor, öpüşüyor ve hırlıyordu.

Çıkardığı her inilti ve sızlanmayı yuttum, onu saçlarından tutup duvara 
yasladım. İkimiz de atılmış battaniyelerin ve etrafa saçılmış yastıkların 
üzerinden tökezleyerek öpüşürken gülüyorduk.

Onu yiyip bitirmek istedim. Onu bütün olarak yemek ve sonrasında 
parmaklarımı yalamak. "Cennet," diye karar verdim, dilim ağzının 
içinde onunkini kovalıyor, girdaplar çiziyordu.

ve okşayarak, her köşeye ulaşarak. "Tadın cennet gibi."
Parmaklarım saçlarından çekildi, ellerim narin boğazını kavradı. Başını 

yukarı kaldırdım ve boynundan aşağıya doğru öptüm.
Kollarımın arasında kendini çok kırılgan hissediyor, sert sikimle 

buluşmak için kalçalarını sallıyordu. Beklentiyle titriyordum, onu duvardan 
geçirip başka bir boyuta sokmaya hazırdım, onun için çok azmıştım.

Ağzı benimkini buldu ve yine hayatımız buna bağlıymış gibi öpüştük.
o.

"Giysiler." Nefes nefese gömleğimi pençeledi. "Onlara ihtiyacımız yok."



Ben de tamamen aynı fikirdeydim. Alt kattaki kapı tekmelenerek açılıp 
duvara çarptığında düğmelerimi yırtmaya başladı.

"Geri döndüm."
Regina dönmüştü.
Harika.
Octi bir anda beni itti.
Sendeleyerek geri döndüm, hüsrana uğramış, azgın ve lanet olası bir 
sınırdaydım.
"Bunu yapamayız." Fae şişmiş, morarmış dudaklarını sildi. "Nişanlı bir 

adamla takıldığımı kimse bilmemeli."
"Nişan saçmalık," diye hatırlattım ona.
Eileen daha dün bana programımız elverir elvermez New York'a 

dönmek istediğini bildirmişti.
"Hayır, ilişkiniz saçmalık. Ancak nişanlılık çok gerçek."
Haklıydı.
Hayal kırıklığına uğramış ve sinirlenmiş bir halde ona baktım. Alt 

kattan gelen boğuk sesler şüpheye yer bırakmıyordu; Tabitha Regina'yı 
bilgilendirmişti.

Farrow hırlayarak yüzünü ovuşturdu. "Ne istiyorsun, Zach?"
Sıcaklığını biraz daha içime çekmek istiyorum ki soğuk, uyuşmuş 

hayatıma döndüğümde donup kalmayayım.
"Birbirimize verdiğimiz sözleri yerine getirmemizi istiyorum." Başının 

üstünü öptüm, vücudunun gizli kokusunun sistemime girmesine izin 
vermek için bir an durdum. "Düzelt beni, Farrow."

Kendini Vera ve üvey kardeşlerinden kurtarmaya yaklaştığı her saniye, 
bizi birbirimizden daha da uzaklaştıran bir saniyeydi. Artık bana ihtiyacı 
kalmadığı an, gidecekti.

Yapsa ne olur?
Huzurlu, sessiz varlığıma geri dönecektim. Düzenli, 
acımasız ve yalnız.
Cansız.



MROW.

M II



Farrow:
Babamın vasiyetiyle ilgili bir gelişme var.

Farrow:
Kesinlikle itiraz edebileceğim.

Farrow:
Ari mi?



Farrow:
Orada mısın?

Farrow:
En iyi arkadaşım olarak kovuldun.

Farrow:



Tamam, değilsin.
Farrow: 

Ama geri gel. 
Sana ihtiyacım 

var.



MROW.

M II



Doğum günümden iki gün sonra, tuvaletleri fırçalamaya ve camları 
silmeye geri döndüm.

En az on yıldır kimsenin kullanmadığı tuvalete çamaşır suyu 
dökerken dizlerim Zach'in misafir odasındaki banyonun fayanslarını sıyırdı. 
Dumanlar burnumu gıdıklıyor, gözlerimi yakıyordu.

Zach evde akli dengesi yerinde olmayan bir hayalet gibi dolaşıyor, 
emirler yağdırıyor ve Natalie ile diğer çalışanlarının üzerine karanlık, 
korkunç bir gölge düşürüyordu.

Sabahtan beri hiç iş yapmamıştı, bunun yerine kafasını dolaştığım 
çeşitli odalara sokuyor ve öğle yemeğinde ne yemek istediğimi, iş 
saatlerinden sonra planlarımın ne olduğunu ve birlikte zaman geçirmenin 
mümkün olup olmadığını öğrenmek istiyordu.

'Birlikte zaman geçirmenin' ateş tutuşana kadar cinsel organlarımızı 
ovuşturmanın şifresi olduğunu düşündüm.

Utanç verici bir şekilde, bu ihtimali çok da itici bulmadım. Evet, 
nişanlıydı ama masasının üzerinde Eileen ile yaptığı kalın sözleşmeyi 
okumuştum.

İkisi de aynı odayı paylaşmak, birbirlerine dokunmak, hatta aynı 
eyalette birlikte yaşamak istemiyorlardı. Hatta konuşmalarına bile şahit 
olmuştum.

Sesleri, yüklü bir mirası bölüşmek için birbirlerine zar zor tahammül 
eden yaşlı kardeşlere benziyordu.

Yine de bir şey iç organlarımı kemiriyor, her seferinde bir lokma olmak 
üzere içimi dışımı yiyip bitiriyordu.

Çamaşır suyu spreyini balmumu ve temizlik bezleriyle değiştirdim ve 
ahşap dolaplara geçtim.

Arkamda kapı gıcırdayarak açıldı. Terli alnımı silmek için dirseğimi 
kullandım, davetsiz misafire bakmaya zahmet etmedim.

"Sana zaten söyledim... Öğle yemeği için peynirli makarna ve 
hamburger istiyorum." İçimi çektim. "Evet, beş yaşında olmadığımı 
biliyorum. Hayır, arabam yok-"

"Kaldır kıçını, Cinderella. Buradan gidiyoruz."
Kafamı çevirdiğimde Dallas'ın kocaman sahte bir leopar palto, pembe 

bir kovboy şapkası, elmas işlemeli güneş gözlükleri ve Sistine Şapeli'ni 
yeniden boyamaya yetecek kadar makyajla kapıyı doldurduğunu gördüm.

Aklını kaçırmış gibiydi.
Ama aynı zamanda aşırı derecede sevimli.
Hâlâ dizlerimin üzerindeydim ve onu tek başıma izlerken epilepsi 

nöbeti geçirmemeye çalışıyordum. "Burada ne yapıyorsun?"
"Doğum gününü kutluyoruz, şapşal." Dallas gözlüklerini gözlerinden 

T



sıyırarak bana sırıttı. "Düzenlemem bir günden fazla sürdüğü için üzgünüm. 
Ütü yapıyordum



" Burnunu (ve bebeğini) sıkışmış parmaklarıyla dumandan koruyarak 
buldozerle içeri girdi. "Haydi, şimdi. Uçağımız otuz dakika içinde 
kalkıyor."

"Uçuşumuz mu?" Ayağa fırladım, gözlerim dehşetle parlıyordu. 
"Uçuşumuz da ne demek? Pasaportum bile yanımda değil."

Bana el salladı. "Merak etme, ev içi."
Bebeğine zarar vermekten sorumlu olmayı reddettiğim için beni 

bileğimden tutup banyodan çıkarmasına izin verdim. "Eşyalarımı bile 
toplamadım."

"Senin için hazırlandım." Koridora doğru zıplayarak ilerlerken sesi 
adeta neşe saçıyordu. "Umarım tangaları ve deri göğüs ucu ısıtıcılarını 
seviyorsundur."

Açıkçası şaka mı yapıyordu yoksa beni olacaklara mı hazırlıyordu 
bilmiyordum.

"Kimliğim..." Sustum.
"Özel uçuyoruz. Hiçbir şeye ihtiyacın yok."
Özel.
Vay anasını. Dallas oynamıyordu.
Neredeyse ön kapıya varmıştık ki Zach cehennemden fırlamış bir yarasa 

gibi ortaya çıktı ve yolumuzu kesti. Uzun boylu, esmer, yakışıklı ve 
psikopatlığın timsaliydi.

Karanlık, ciğerlerime dolan duman gibi omuzlarından yuvarlanıyordu. 
Siyah kaşmir bir kazak ve kömür rengi bir pantolon vücudunu sarmış, kalın 
bir kol saati ile eşleştirilmişti.

Kollarını kavuşturdu, dikkati Dallas'ın üzerindeydi. "Onu nereye 
götürdüğünü sanıyorsun?"

"O senin oturma odandaki vazo değil, Zach. O bir insan." Dallas 
çenesini yukarı kaldırdı. "Onu hiçbir yere götürmüyorum. İkimiz de 
gidiyoruz."

Gözlerini kapattı. Derin bir nefes aldı. Açtı ve hâlâ kızgın alevler içinde 
patlamaya hazır görünüyordu. "Siz ikiniz nereye gidiyorsunuz?"

"Biraz eğlenmek için." Dallas kovboy şapkasını eğdi ve ona göz kırptı, 
tüm iyi hisler. "Güldüğünüz, iyi vakit geçirdiğiniz ve aynı fikirde 
olmadığınız insanların toplu katliamını planlamadığınız bir şey. Google'da 
araştırın. Yemin ederim var."

"Birlikte planlarımız var." Burun delikleri alevlendi ve kızın yüzüne 
öyle bir baktı ki, yanlışlıkla kıza dokunup sonra da yere kusmasından 
korktum.

Daha bir saat önce cilalamıştım.



"Evet." Kollarını hamile karnının üzerine sardı. "Onun için ne 
hazırladığını gördüm. Başka bir iş günü. Benimle geliyor."

Zach onun yüzüne daha da yaklaştı. "Kesinlikle hayır."
"Güzel mağara adamı taklidi, Zach." Kolumu Dallas'ınkine doladım, 

arkadaşlık bileziklerimiz birbirine çarptı. "Şimdi git başkasının önünde 
ooga-booga yap."

"Haraç olarak gönüllü oluyorum." Romeo bize yaklaşırken Zach'in 
arkasından kayıtsız bir ses tonu yükseldi. "Bu arada Sun, hayatının geri 
kalanında bir torbaya işemenin nasıl bir his olduğunu öğrenmeye hevesli 
değilsen karımın gözünün önünden çekilsen iyi olur."

Zach yerinden kıpırdamadı. "Farrow'un planları var."
"Farrow'un bir ağzı var." Romeo onu yakasından tutup geri çekti. 

"Kalmak istiyorsa, bunu söyleyebilir."
Zach'in gözleri yüzüme kaydı, yardım arıyordu.
Gerçek şu ki, onunla kalmak istiyordum. Ama tam da bu yüzden

kalmamalıydı. O asla benim olmadı, sadece ödünç aldım.
Duygularımı başkalarına yüklemem gerekiyordu. 
Ve Dallas? Gördüğüm en sağlam bahis.
Başımı salladım.
"Sonra görüşürüz." Dallas arkamdayken onu omuzlayarak geçtim. "Çiğ 

balığınızın ve fazla pişmiş nöronlarınızın tadını çıkarın."
Romeo bir elini Dallas'ın sırtına koyarak bizi şık, siyah bir limuzine 

götürdü. "Bayanı duydunuz."
"Öylece gidemezsin." Zach ikisini görmezden gelerek beni takip etti. 

"Vardiyan var."
Soğuk iliklerime kadar işledi ama görmezden geldim. "Kov beni."
Limuzine ulaşmıştım. Şoför kapıda durmuş, kapıyı benim için açıyordu. 

Ona gülümsedim, tam içeri girecektim ki Zach gömleğimin üzerinden 
kolumun arkasını tuttu ve beni kendine çekmeye çalıştı.

Kolumu geri çektim ve döndüm. "Sakın bunu benim için mahvetmeye 
cüret etme."
Dallas arka koltuğa yerleşti, Romeo camdan onu öptü ve şakağına veda 

fısıldadı.
Onları işaret ettim. "İşte bu benim Sindirella anım. Yeni bir arkadaşla 

vakit geçirmek. Eğlenceli bir yere gitmek. Kendimi sadece bir günlüğüne 
birinin hizmetçisi değil, tam teşekküllü bir insan gibi hissetmek. Benim için 
ne planladığın umurumda değil, Zach. Doğum günümde nişan partisi 
verdin. Senin için saçma sapan saatlerde çalışıyorum. Buna hakkım var."



Gözleri yuvalarından fırlamış, yüzümü içine çekiyordu. "Korumasız bir 
araçta oturmanı istemiyorum. En azından benimkini al."

Omuzlarım çöktü. Kızgınlığımın bir kısmı dağıldı.
Elimi göğsüne bastırdım, kalbinin dörtnala koşuşuyla karşılaştım, 

gümbürtüler o kadar şiddetliydi ki avucumu acıttı. "Her zaman Prius'umu 
kullanırım."

"Ve sen bunu yaptığında ben hep küçük bir kalp krizi geçiriyorum." Bu 
durumdan düpedüz rahatsız olmuş görünüyordu. Sonra kulağa nasıl 
geldiğini fark ederek ekledi: "Sen benim normallik şansımsın. Seni bir 
kenara atana kadar hayatına tamamen yatırım yaptım."

"Son derece romantik."
"Ne yazık ki, bu muhtemelen şimdiye kadar söylediğim en 
romantik şey." "Ben iyi olacağım."
Dirseklerimden tuttu ve onu öpme isteğimle savaştım. "Söz ver." "Söz 
veriyorum."
Parmaklarını saçlarıma geçirdi ve başımı kavradı. Beni öpmek üzere 

olduğunu fark ettiğimde nefesim boğazımda düğümlendi.
Onun tarafından öpülmeyi, sözleşmemizin geri kalanında hayatta 

kalmak istediğimden daha çok istiyordum. İşte tam da bu yüzden buna bir 
son vermem gerekiyordu.

Benim için Zachary Sun tüm kurallarını 
çiğneyebilir. Ama onun için kendi kalbimi 
kırardım.
Son anda başımı çevirdim.
Dudakları yanağıma indi ve gözümden kaçan tek bir damla yaşı fırçaladı. 
"İyi eğlenceler," diye mırıldandı.
"Teşekkür ederim."
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Buraya. Bunu dene. Ördek jianbing." Dallas bir paket mantecaditos'u 
yırtarak açtı ve bir tanesini ağzına attı. "Bu arada İskoç çayları 
nasıldı?"

Önümüze serilen yaklaşık iki bin atıştırmalıktan biri olan biltong 
kurutulmuş etini kemirdim. "Oral orgazm mükemmelliği."

Daha havalanmamıştık bile ve Dallas Romeo'nun özel uçağına koyduğu 
yiyeceklerin çoğunu tatmıştı bile. Her ülkeden en sevdiklerini.

Belli ki hepsini ziyaret etmiş.
Ona endişe ve hayranlık karışımı bir duyguyla baktım. Tüm bu 

yiyecekleri vücuduna nasıl sığdırabiliyordu?
Frankie ayaklarını karşımızdaki kanepeye vurdu. Gözlerimi Dallas'ın 

küçük kız kardeşinden alamıyordum.
Hem doğaya hem de mantığa meydan okuyan türden bir güzelliğe 

sahipti. Kedi yeşili gözleri, dolgun dudakları ve poposuna kadar uzanan gür 
kahverengi bukleleri vardı.

"Kız kardeşime öyle bakma." Frankie'nin gözleri kısıldı. "İki kişilik 
yemek yiyor."

Başımı bir tarafa eğdim. "Sumo güreşçileri mi?" 
Bir kahkaha patlattı.
Dallas onun koluna vurmak için eğildi. "Sana onun eğlenceli olduğunu 
söylemiştim."
"Ayrıca beni bir kürdanla öldürebileceğini de söylemiştin." Frankie 

kaşlarını oynatarak kendini yelpazeledi. "Bu doğru mu?"
"Çok hafif bir abartı." Sırıttım, kokteylimi alıp bir yudum aldım, "Ama 

keskin nesnelerle nasıl ciddi hasar verileceğini biliyorum. Neden?"
"Elimde bazı isimler ve adresler var." Frankie selofan ambalajından sert 

bir şeker çıkardı ve ağzına attı. "Ama her neyse. İş konusunu başka bir 
zaman konuşuruz. Şimdi doğum gününü kutlayalım."

Kaşlarımı çattım. "Tanımadığın bir insanı nasıl kutlayabilirsin?"
"Kız kardeşim tarafından onaylandınız. Onun çıtasını geçen herkes 

kutlanmaya değerdir."
Uçak havalanmadan önce yoğun gümüşi bulutları yararak dönmeye 

başladı. Onlara nereye gittiğimizi bile sormadım.
İyi bir arkadaşınız olduğunda gideceğiniz yerin pek önemi yoktu. Ve bu 

kızlar en iyi kanka malzemesiydi.

"H



"Her neyse." Dallas başparmağındaki kırıntıları emerek temizledi ve 
oturduğu yerden bir spor çantası kapıp kollarıma attı. "Git bir duş al ve 
üstünü değiştir. Yakında New York'a inmiş olacağız."

New York.
En sevdiğim şehirlerden biri.
Kalbim şarkı söylüyordu. Çantamı omzuma attım ve banyoya doğru 

yürüyüp kapıyı açtım.
Sonra çantayı düşürdüm.
Bir çığlık dudaklarımı yırttı. "Ari."
En iyi arkadaşım eşikte duruyordu, parlıyordu, güzeldi ve deli gibi 

gülümsüyordu. "Nihayet. Yıllardır burada saklanıyordum."
Birbirimizin kollarına atladık, öyle yüksek sesle ciyakladık ki bir rakun 

bile kıskanırdı. Bana kemiklerimi birbirine geçirecek kadar sıkı sarıldı.
Onu bir o yana bir bu yana salladım. "Burada ne yapıyorsun?"
"Yeni kankan sana sürpriz yapmak için beni aradı." Kulağıma doğru 

güldü. "O bir kaleci."
"Kanka mı? Bu şimdiye kadar aldığım en hızlı terfiydi." Dallas kapı 

aralığında belirdi ve omzunu çerçeveye dayadı. "Ayrıca bu benim ilk iş 
pozisyonum."

Ari benden sıyrılarak Dallas'a bir göz attı. "Kızım, eminim bugün 
bulunduğun yere gelmek için pek çok pozisyon deneyimlemişsindir."

Dallas avucunu hamile karnının üzerinde gezdirdi. "Hiçbir fikrin 
yok." "Hayır, ama her şeyi duymak istiyorum."
Daha fazla ciyaklama ve kıkırdamadan sonra, Ari ve Dallas kulübeye 

çekilirken ben uzun bir duş aldım, saçlarımı yıkadım ve fönledim, dar kot 
pantolonumu ve Dallas'ın benim için seçtiği tasarımcı kapüşonlu tişörtümü 
giydim.

Kıyafetler bir notla birlikte geldi:

Her kız kendini güzel hissetmek için elbise giymek istemez.

Bazıları savaş botları ve kılıçlarıyla göz 

kamaştırıyor. Hatta bir tanesi benim sevgili 

arkadaşım oldu.

Mutlu yıllar, F. <3

- Dal



İşim bittiğinde uçak inişe hazırlanıyordu bile. Çok geçmeden kızlarla 
birlikte piste döküldük ve üniformalı bir şoför bizi Angelo'nun yerine 
götürdü.

"Sadece New York'taki en iyi İtalyan restoranı." Dallas limuzinin 
arkasında ayaklarını uzattı. "Ve ben hepsine gittim."

Ari ve Frankie güldüler.
Dallas bakmadı, kalp krizi geçirmiş kadar ciddi bir şekilde en iyi 

arkadaşıma bakıyordu. "Şaka yapmıyorum. Yirmi dört yüz tane olduğunu 
biliyor muydun? Ve buna yeraltındakiler dahil değil."

Ari'nin gülümsemesi kayboldu. Fısıldayarak bana dirsek attı, "Bu 
hatunu nereden buldun?"

"Bir akşam yemeği partisinde." Omuz silktim ve Dallas'a sırıttım. "Başka 
nerede olacak?"
Tüm Belçika'ya yetecek kadar yediğim yedi çeşit yemekten sonra 

yakındaki bir barda kokteyl içtik. Frankie sahte kimliğini gösterip bize beş 
kadeh ısmarladı.

"Bunu nasıl karşılayabiliyorsun?" Dallas kız kardeşine dik dik baktı. 
"Hizmet köpeklerinin emekli olması için küçük bir ada satın aldıktan sonra 
babamın kredi kartına el koyduğunu sanıyordum."

"Ondaki fedakârlık eksikliğine inanabiliyor musun?" Frankie gözlerini 
devirdi ve meyveli kokteylini yudumladı. "O köpekler ülkemiz için çoğu 
politikacıdan daha fazlasını yaptı."

"Tekrar soruyorum, abla. Bunu nasıl karşılayabiliyorsun?"
"Oliver bana iki tane Amex kartı verdi. Ne cevher ama." 
Dallas mocktail'ini yudumlarken boğuldu. "Siz ikiniz 
görüşüyor musunuz?"
"Hayır." Frankie sanki cevap belliymiş gibi kıkırdadı. "Ona bir iki kart 

ödünç almam gerektiğini mesaj attım, o da bir kuryeyle bana gönderdi."
"Frankie, kredi kartları kokteyl elbisesi değildir. Onları ödünç 
alamazsın." "Tabii ki alabilirim. Yıllardır hayatımı nasıl finanse 
ettiğimi sanıyorsun?

son üç hafta?"
Bir gösteriyi izlemek için Broadway'e ulaştığımızda, hoş bir şekilde 

sarhoş değildik - tamamen sarhoştuk.
"Ne izliyoruz biz?" Dallas'ın kolları arasında sallanırken hıçkırdım. Biz 
kafayı bulurken o alkolsüz margaritaları devirmişti,

periyodik olarak sahte içkilerine bakıp "Hamile kadınların sadece bakire 
içki içebilmesi ne kadar ironik?" diye tıslıyor.

"Cinderella." Frankie etrafında döndü, 50'lerin elbisesi bir çiçek gibi 
açmıştı. "Dört haftalık sınırlı bir gösterim. Harika değil mi?"



Uygun değil mi? Kendimi düzelttim.
Karşılaştırmadan kaçmak için ne kadar uğraşırsam uğraşayım, 

bumerang gibi hep bana geri dönüyordu.
Ari onu ezmediğimden emin olmak için beni Dallas'tan çekti, kolumu 

omzuna dolayarak beni salona taşıdı. Tiyatro seyircileri binaya girip 
çıkıyordu.

Koltuklarımızı bulduk ve açıklanamayan kıs kıs gülme krizleri içinde 
koltuklarımıza gömüldük. Frankie ve Ari bir tasarım çantasından küçük bir 
taç bile çıkardılar ve başıma yerleştirdiler.

Gösteri inanılmazdı. Çoğunda ağlamamak için kendimi zor tuttum.
Dikenli kış gecesine kaçtığımızda tek düşünebildiğim Dallas'ın haklı 

olduğuydu.
Bazen mutlu sona ulaşmak için kendi hikayenizi yazmanız gerekir.
"Yani." Ari omzunu benimkine dayadı, onları atlatmak için Townsend 

kardeşlerden daha hızlı yürüyordu. "Zach'le aranızda neler oluyor?"
"O nişanlıyken biz dalga geçiyoruz." Bir omzumu kaldıracak enerjiyi 

zar zor toplayabildim. "Yani, bilirsin, oldukça berbat."
"Dallas onun senin yavru köpeğin olduğunu söylüyor." Ari yüzümü 

taradı. "Seni takip ettiğini ve yanına yaklaşmaya cüret eden herkesi 
bıçakladığını."

"Ha."
"Bu, seni her gördüğünde altına işediği anlamına mı geliyor?" 
"Umarım değildir. Çamaşırlarından da ben sorumluyum."
Nereye gittiğimiz hakkında hiçbir fikrim yoktu ve bunun önemli 

olmadığını anlamaya başlamıştım.
Er ya da geç, bir limuzin belirecek ve hepimizi butik bir havalimanına 

götürecek, orada Manhattan'daki bekâr evlerine benzeyen lüks bir uçakla 
eve dönecektik.

Tüm Amerika'nın en çekici kızı Dallas Costa'nın gerçeği buydu.
"Beni istiyor," diye itiraf ettim, boğazımın görünmez bir endişe yumağı 

etrafında sıkıştığını hissederek. "Ama annesini daha çok memnun etmek 
istiyor. Bunun ayakları yok."

Ama bir kalbi ve ruhu vardı ve bu beni korkuttu.
En iyi arkadaşıma Zachary Sun'ın beni neden bu kadar büyülediğini 
söylemedim. Bu şey onu insanlardan korkan bir kafir yapmıştı.



Onu bu hale getiren şeyin ne o l d u ğ u  hakkında hiçbir fikrim olmasa 
da, kurtuluşu için tek şansı bendim.

"Peki ya seni annesini memnun etmekten daha çok istiyorsa?" Ari 
kolunu dirseğime doladı. "Sen ne yapardın?"

Bir yaya geçidinde durduk, Dallas ve Frankie de bize katılmıştı. Sertçe 
yutkundum. Bir süredir kendime bu soruyu sormaktan kaçınıyordum.

Sonunda dedim ki, "Kendime umut etme izni v e r i r s e m ,  kırılmama da 
izin vermiş olurum.

Ve ben bunu yapma ayrıcalığına hiç sahip olmadım."
Bir limuzin önümüze geçti, iki kez park etti ve ayaklarımızın dibinde 
durdu.

Şoför dışarı çıktı ve bizim için kapıyı açtı.
Ari'ye tüm gerçeği söylemediğimi bilerek içeri girdim. 
Çünkü bir parçam çoktan kırılmıştı.
Ve geçen her gün, Zach yarığı daha da açtı.
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Sarhoş halimle Sun Malikânesi zencefilli çörekten bir evi andırıyordu.
Kar, pencere kenarlarında kalın bir buzlanma gibi birbirine 

dolanıyordu. Dallas'ın topuklu ayakkabılarıyla ileri geri sallandım, 
limuzinin kapısı açıldığında irkildim.

arkamdan kapandı.
Aptal plastik taç başımdan düştü. Onu almak için eğildim, Natalie ben 

daha dokunamadan göğsünde manila dosyalarla hışımla dışarı çıkınca 
tökezleyerek geri döndüm.

"Oh." Dudakları aşağı doğru kıvrıldı. "Geri döndün."
Her zamanki gibi kusursuz bir şekilde bir araya getirilmiş ve acayip 

derecede mutsuz görünüyordu.
Dallas'ın bana hediye ettiği spor çantasını omzuma atarak tacı başıma 

geri taktım. "Hayal kırıklığına uğramış gibisin."
Natalie ilk vardiyamdan beri bana sorun çıkarıyordu. Genellikle, 

yanlışlıkla ve alışkanlıkla içkilerini döküp temizlemem için bana 
bıraktığında bile, omuzlarımdan atılmasına izin verdim.

"Hayal kırıklığına uğradım." Dönerek beni evin içine kadar takip etti. 
"Sen gelmeden önce birbirimizi tanımaya başlamıştık."

Çantayı merdivenlere bıraktım, bir bardak su almak için mutfağa 
yöneldim, onu sadece yarım yamalak dinliyordum.

Beni gölgeledi, rahatsız edici bir şekilde topuklarıma yaklaştı. "Sen onu 
kendi... kendi... ile karıştırana kadar bir şeyler oluşturuyorduk."

Nefesini içine çekti, Zach'in bende ne bulduğunu anlamaya çalışarak 
beni şöyle bir süzdü.

Vay be. Déjà vu.
"Seni de Constance mı büyüttü?" Koridorda topuklularımı tekmeledim, 

beynim biraz bulanıktı ama Zach'in evde ayakkabı giymekten nefret ettiğini 
hayal meyal hatırlıyordum.

Natalie beni görmezden geldi, mutfağın girişinde ayaklarını yere 
vurarak vücudumda bir aşağı bir yukarı hareketler yaptı. "Ne gördüğünü 
bile bilmiyorum."

Bulaşık makinesinden uzun bir bardak kaptım ve musluk suyuyla 
doldurup ağzını dudaklarıma götürdüm. "Çok olgunca."

"Kaybolman gerek. O nişanlı. Seni yanında tutmasına asla izin vermez."
Ha.
Keşke Natalie ne benim ne de Zach'in önümüzdeki birkaç haftadan 

sonra birbirimizi fazla görmeyi planlamadığımızı bilseydi. Eileen için 
bunun pek önemi yoktu.

İnsanlara olan nefretini yenmesi ihtimaline karşı evlilik dışı ilişkiye izin 
veren bir madde talep eden de oydu.

T



"Tavsiyen için teşekkürler Natalie, ama Zach mesai saatleri dışında 
burada rastgele dolaşanlardan hoşlanmıyor." Parmaklarımı ona doğru 
salladım. "Toodles."

"Bekle... Gerçekten senden hoşlandığını düşünmüyorsun, değil mi?"
Ha
yır.
Eve
t.
Belki biraz.
Vücudunun beni sevdiğini biliyordum. Zihninin de benim 

arkadaşlığımdan hoşlandığını. Ama aynı şeyin seks oyuncakları için de 
söylenebileceğini biliyordum.

Sorusuna cevap vermedim, kalan suyu boşalttım ve bardağı sabunladım.
"Onun için sadece bir oyuncak olduğunu biliyorsun." Hilal şeklinde bir 

gülümsemeyle beni izliyor, zehirli okunun hayati bir şeyi vurup 
vurmadığını ölçmeye çalışıyordu. "Sizi evin etrafında gizlice dolaşırken 
görüyorum. Sen sadece onun oyuncağısın. Eileen gerçek bir anlaşma."

İfademi nötr tuttum, köpükleri duruladım ve Reggie bana baktıktan 
sonra gözlerini beyazlatması gerektiğini söylediğinde kendime her zaman 
söylediğim şeyi söyledim.

Nefret sizin eksikliğinizle ilgili değildir. Birinin sizde istediği bir şeyi 
bulması ve onu alamayacağını fark etmesiyle ilgilidir.

"Hâlâ bana inanmıyor musun?" Bir kahkaha attı. "Ona seninle bak, 
sonra da Eileen'le bak. İhtiyacın olan tüm cevap bu."

Bardağı çok büyük bir güçle lavaboya bıraktım. Çatladı, küçük bir parça 
avucuma doğru tünel açarak ilerledi.

Kanamam 
vardı.
İçeride ve 
dışarıda.
Neden, Fae? Neden mi? Bu sadece bir anlaşma.
Ama öyle değildi.
Ve bunu itiraf etme zamanım gelmişti.
Natalie görmesin diye elimi lavabonun içine soktum. Yüzünü kurtarmak 

için savaşan yaralı bir hayvan gibi.
Gülümsüyormuş gibi yaptım, heyecanım geçiyordu. "Hepsi bu kadar 
mı?"
"Belki de yemek odasına bakmalısın." Natalie gözyaşlarına 

boğulmadığım için memnuniyetsiz bir şekilde omzunu kaldırdı. "Yüzündeki 
o kendini beğenmiş ifadeyi siler."



aslında yemek odasını kontrol etmedi.
Önce Zach'in ofisini kontrol ettim, merdivenleri ikişer ikişer çıktım, 

bu büyülü geceyi onunla bitirmek için sabırsızlanıyordum.
Odaya daldığımda kapılar tıpalara çarparak sallandı. Onları oraya birkaç 

hafta önce, kapı çerçevesini destekleyen rafları salladığıma ilk kez tanık 
olduktan sonra yerleştirmişti.

Çıplak ayakla odaya girdim, sağı solu kontrol ettim, bir Go taşını 
okşamak için durdum.

Burada değil.
Sonra, yatak odasına doğru yürüdüm, önce 
kapıyı çaldım. Cevap vermedi.
Kapıyı aralayıp başımı içeri uzattım ve yatağına baktım. Hâlâ 

yapılmıştı.
Öfkeyle odadan odaya geçmeye başladım ama bir şey bulamadım. 

Prensip olarak kontrol etmek istemediğim tek odaya yönelerek aşağıya 
indim.

Ama yemek odasına yaklaştığımda, yumuşak çatal bıçak sesleri yoluma 
çıktı. Saatimi kontrol etmek için bileğimi çevirdim. On. Zach akşam 
yemeğini hep yedide yerdi.

Bacaklarım beni ileriye taşıdı. Yumuşak ışık koridora yayıldı. Canlı 
müzik kulaklarımı okşadı. Kemanlar. Flütler. Acayip bir arp.

Nefis kokulardan oluşan bir gelgit dalgası üzerime çöktü. Lazanya. 
Tarçınlı puding. Pastırma şekeri. Tüm favorilerim.

Zach bunu biliyordu. Bir keresinde bitmek bilmeyen Go oyunumuzda 
beni bir taşın yerini değiştirirken yakaladığında ona söylemiştim.

I



Tadı başkasının ailesi gibi olan her şey. Gözlerimi kapatıp bende de 
varmış gibi davranabilirim.

Karnıma bir heyecan tohumu ekildi, kökleri filizleniyor.
Yok artık. O...?
Kapıya doğru zıpladım, tacım canımı kurtarmak için ona tutunuyordu. 

Köşeyi döndüğümde halının üzerine yuvarlandı ve durdu.
Kalbim de onunla birlikte kaburgalarıma çarptı. Bu kadar acı veren bir 

şeyin nasıl bu kadar sessiz olabildiğine hayret ettim.
Zach uzun masada oturmuş, sırtı bana dönük, Eileen ile yemek yiyordu. 

Soluk pembe, hoş bir elbise onun kıvrak bedenini sarmıştı.
Oda döndü, kırmızı bir bulanıklık. Güller. Her yerde. Odayı bir kan gölü 

gibi boğuyordu. Ve mumlar. Tanrım, mumlar. Mekanın her santimini 
aydınlatıyorlardı.

Yerimde donup kaldım, hareket edemiyordum.
Natalie'nin sözleri kulaklarımın arasında yankılandı.
Ona seninle bak, sonra da onunla bak.
Romantik bir akşam yemeğini 
paylaşıyorlardı. Ona kur yapıyordu.
Kur yapmak asla anlaşmanın bir parçası değildi.
Her şeyi okudum. Hatta arkasından Word belgesindeki değişikliklere 

bile baktım.
Eileen masanın üzerine eğilmiş, dimdik oturan Zach'e bir şeyler 

fısıldıyordu. Beni fark ettiği anı görebiliyordum.
Dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi. Başını geriye atıp onun 

söylediği bir şeye gülerken benimle göz temasını sürdürdü.
Şimdi anladım. Natalie'nin kendini beğenmişliği. 
Uyarısını. Neye adım attığımı biliyordu.
Geriye doğru adım attım, bir lambaya çarptım. Topluluk Beethoven'ın 

son notasını çalarken gümbürtü havada çınladı. Lambayı yere düşmeden 
önce son anda yakaladım.

Zach başını kaldırdı. "Farrow." 
Gözlerimiz buluştu.
Nedenini bilmiyordum ama hareket edemiyordum. Onunla yüzleşme 

düşüncesine bile katlanamıyordum. Şimdi olmaz.
Geri çekil. Git. Görevi iptal et.
Yine de ayaklarım parkeye sabitlenmişti.



Ayağa kalktı, bana doğru koştu. Bu ani hareket beni harekete geçirdi. 
Koştum. Hiç koşmadığım kadar hızlı koştum. Yıkık dökük Prius'uma 
doğru.

Konaktan dışarı fırladığımda, gidecek hiçbir yerim olmadığını fark 
ettim. Sözde ailem beni kabul etmedi.

Ben de onları istemedim.
Dallas'a.
İsmi kafamda uçuştu. Dallas bana sığınak 
verecekti.
Ben yönümü değiştirip Costa malikânesine doğru ilerlerken Zach de 

arkamdan geliyordu.
"Farrow." Hızını artırdı, muhtemelen artık bir hedefim olduğunu fark 

etmişti. "Nereye gittiğini sanıyorsun?"
Yağmur çiselemeye başladı, yarım millik araba yolunu tırmanırken 

yağmur yüzüme vuruyordu.
Ayak sesleri durakladı, bir süre tereddüt etti, sonra arkamda 

gıcırdamaya devam etti. "Seninle konuşuyorum."
Ona dönmeden ters ters baktım ve Costa malikânesine doğru hızlandım. 

"Biliyorum. Keşke yapmasaydın."
"Söylesene, şimdi seni kızdıracak ne yaptım?"
Bu adam ciddi mi?
Omzumu yakalamaya çalışırken dişlerini birbirine geçirdiğini 

duyabiliyordum. Kaçtım, hep daha hızlıydım. Yağmur şiddetlendi. Buzlu su 
kıyafetlerime sızdı.

"Randevuna geri dön." 
"Farrow, buraya gel."
Siktir et.
Bana bir köpekmişim gibi davranmasına izin vermedim.
Dallas'ın kapısına ulaştım ve ölüleri uyandıracak kadar yüksek sesle 
vurdum.

Zach omzumu tırmalayarak beni döndürdü.
Onu yağmur damlalarından oluşan bir perdenin ardından gördüm, 

saçları geriye doğru kaymış ve ıslaktı, yüzü gök gürültüsü kadar karanlıktı. 
Tasarım elbisesi güçlü bedenine yapışmıştı ve bir an için kendimi kumaşı 
kıskanırken buldum.

"Eve dönmemiz gerekiyor." Titriyordu ama bunun soğuktan olup 
olmadığından emin değildim. "Şimdi."

"Ben senin işin değilim." 
"Gerçekten 
ilgilendiriyorsun."



Ugh.
Lanet olsun.
"Mesai saatleri dışındayım," diye düzelttim. "Ne istersem yapabilirim. 

Ve istediğim şey de seni bıçaklayabilecek mesafede olmamak."
Kapının diğer tarafından ayak sesleri yaklaştı.
Zach gözlerini kısarak gökyüzüne baktı, yağmura irkildi, sonra gözlerini 

tekrar bana indirdi. "Açıklayabilirim, eğer izin verirsen-"
Kapı açıldı.
Romeo Costa, yaklaşık bir T-54 tankı büyüklüğündeki çerçeveyi 

doldurdu. "Burada neler oluyor?"
"Hiçbir şey." Zach kolumu sıktı, parmakları donmuştu. "Farrow ve ben 

de tam g i d i y o r d u k . "
"Geceyi senin evinde geçirmek istiyorum," diye ağzımdan kaçırdım.
Romeo'nun ifadesi kızgınlıktan şaşkınlığa dönüştü. "Ah, lanet olsun." 

Elini yüzünde gezdirdi. "Shortbread yine sokak kedilerini topluyor. 
Dördüncü kediden sonra bırakacağına söz vermişti."

"O başıboş değil ve burada da kalmayacak." Zach beni tekrar çekti. 
"Hadi, Farrow."

Dikkatimi Romeo'dan ayırmadım, yerimde duruyordum. "Dal'i 
arayabilir misin?"

Adil davranmadığımı biliyordum. Zach ve ben bir anlaşma yapmıştık ve 
şimdiye kadar sadece ben anlaşmayı bozmuştum. Ama elimde değildi.

Eileen'e evinde kur yapmak zorunda mıydı? İsterse onu aya bile 
götürebilecek imkânı vardı. Onu defalarca yüzüme vurmak zorunda değildi.

Neden umursuyorsun? Ve senin önemsediğini nasıl bilebilir?
Tanrım, bu sinir bozucu duygularla yüzleşmeye gerçekten 
ihtiyacım vardı. Bir gün. Ama şimdi değil.
Romeo kaşlarını kaldırarak Zach'e döndü.
Kaşlarımı çattım. "Gerçekten az önce arkadaşından izin mi istedin? Beş 

yaşında mısın sen?"
Romeo, "Davana yardımcı olmuyorum," derken aynı anda Zach d e  

"Hayır," dedi.
Kolumu geri çektim. "Evet."
Zach, Romeo'ya ters ters baktı. "Yeni ilaç şirketini açığa çıkaracağım." 
"Yapamam dostum." Gerçekten özür diliyor gibiydi. "Kurabiye

"Spermimden havyar çıktı ve çocuk yapmayı bitirmedik."



"Farrow, lütfen." Zach kelimeyi ağzında asit varmış gibi tükürdü. "İçeri 
dönmemiz gerek."

Sonunda yüzümü ona döndüm. "Neden?"
"Çünkü." Zach Romeo'ya hızlı bir bakış attı, kulakları hızlı yağmur 

taneciklerinin gizlediği bir pembeliğe bürünmüştü.
Kaşlarımı çattım. "Evet?"
"Çünkü yağmura dayanamıyorum." Ellerini havaya kaldırdı. "Mutlu 

musun şimdi? Tetiklendim. PTSD'lendim. Ne derseniz deyin. Son yirmi bir 
yıldır yağmur yağarken hiç dışarı çıkmamıştım."

Yağmur doluya dönüştü ve tenimizin her santimetresine 
çarptı. Az önce duyduklarıma inanamıyordum.
Romeo boğazını temizledi. "Ben sizi yalnız bırakayım..." Kapıyı 

kaydırarak kapattı ve klik sesinden önce durakladı. "Farrow, hâlâ kalacak 
bir yere ihtiyacın olursa bana haber ver."

Zach ve ben birbirimizin önünde ayakta duruyorduk. İkimiz de nefes 
nefese kalmıştık. Aklıma bir fikir geldi. Korkunç bir fikir. Ama yine de 
uygulanması gereken bir fikir.

Elimi cebime attım ve metal bir nesne olup olmadığını kontrol ettim. 
"Kendini açıklamak ister misin?"

Elini saçlarına soktu ve çekiştirerek yağmur damlalarını etrafa saçtı. 
"Umutsuzca."

"Hadi Prius'uma gidelim. Ben sürerim."
"Ben-" Ağzını kapattı.
"Hazırsın, Zach. Vakit geldi." Kollarından tuttum. "Seni iyileştirmek 

için buradayım, değil mi? İyileş o zaman."
Gözlerini kapadı ve parmaklarını yuvalarına soktu. "Bu anlaşmanın bir 

sürü şartı var."
"Biz büyük, dağınık bir düğümüz Bay Sun. Bununla başa çıkın."





Prius, Potomac'ın ağaçlarla çevrili caddelerinde ön camından yağmuru 
savuşturarak ilerliyordu.

Çok hafif görünüyordu. Doğaya karşı çok dayanıksız.
Bir ölüm tuzağı.
Kolçağı kavradım, tırnaklarımı ucuz kumaşı yırtana kadar batırdım, 

kalbimin saniyede on bin kez atmasını görmezden geldim.
Onun 
kanı.
Yüzünü.
Yanık et kokusu.
Anılar her zaman olduğu gibi yağmur gibi üzerime yağdı. Ama 

Farrow'un bu isteğini reddetmek önceki tartışmamızı sürdürmek anlamına 
geliyordu ve ben bunu riske atmak istemedim.

Yani... bu ölüm tuzağında ölmeyi mi tercih ediyorsun?
En iyi mantık eylemim değildi, ama konu Farrow Ballantine olunca 

mantığın var olmadığını çabucak keşfetmiştim.
Emniyet kemerimi iki kez kontrol ettim, yarı yarıya çok sert çekersem 

kopmasını bekliyordum. "Az önce dört kilo kokain içmiş bir manyak gibi 
araba kullanmak zorunda mısın?"

Kasabanın dışına doğru hızlanmaya devam etti. "Şehir sınırlarının 
altında sürüyorum."

Onu aynı anda hem boğmak hem de öpmek istedim.
İkimiz de onun koltuklarına tuzlu su damlattık, giysilerimiz ağırlaştı ve 

vücudumuza yapıştı.
"Nereye gidiyoruz?" 
"Göreceksin."
"Hayır, sen bana söyleyeceksin," diye tersledim. Sonra yine bir pislik 

gibi davrandığımı fark ederek boğazımı temizledim. "En azından durum 
üzerinde bir çeşit kontrole ihtiyacım var. Bu beni tetikliyor."

Dudaklarını birbirine bastırdı, bunu düşündü. "Seni saklandığım yere 
götürüyorum. Seul'den eve her döndüğümde oraya giderdim. Tüm yazlarımı 
kendim için inşa ettiğim bir ağaç evde kilitli geçirirdim."

Ona inandım. Bu kadının kendine koca bir kale inşa ettiğine inandım 
çünkü hayat ona kendi krallığını vermemişti.

Dikkatimin dağılmasını memnuniyetle karşılayarak arabanın 
tavanındaki gözyaşlarına baktım. "Nereye?" "Altın Madeni Yolu."
"Cesetleri saklamak için harika bir yer."

T



"Seçeneklerimi açık tuttum." Omuz silkti, yağmura aldırmadan 
hızlanırken bileğini direksiyona dayadı. "Vera, Reggie ve Tabby ile 
yaşadım."

"Baban ondan boşanmalıydı."
Daha da iyisi, Farrow'un o evde istenmediğini gördüğü anda onu terk 

etti. Gizliden gizliye adama karşı oldukça berbat duygular besliyordum.
Artık ölmüştü ama kızına yaptıklarının kefaretini ödeyecek kadar 

ölmemişti.
Fae sözlerimi düşünerek alt dudağını dişledi.
"O da benim gibiydi. Ne pahasına olursa olsun bir ailesi olsun istiyordu. 

Ve... sanırım bu onu kör etti. Bir aileye kabul edilme olasılığı." Durakladı. 
"İşte bu yüzden ilişki yaşamıyorum. Aynı hatayı yapmak istemiyorum. 
Yanlış kişiye kendimden çok fazla şey vermek."

Araba çarparak durdu. Farrow park kuralları tabelasının önünde el 
frenini çekti.

Hırıltımı bastırarak kapının kolunu kavradım. Etraf ıssızdı, Prius zifiri 
karanlık gecede görünen tek arabaydı.

Nabzım normale dönerken onun profilini izledim. Yağmurdan kirpikleri 
birbirine yapışmıştı.

Telefonum cebimde vızıldadı, mesaj üstüne mesaj geliyordu. Eileen'den 
olduğuna şüphe yok.
Kendimi umursamaya ikna edemedim. Romantizm istemediğini iddia 

eden bir kadın için, benim hoşuma gitmeyecek kadar çok kez beni aradı.
Farrow yüzünü bana döndü. "Şu haline bak."
Ellerimi kendi ellerinin arasına aldı. Benimkiler o kadar kötü titriyordu 

ki, orta konsola ve koltuğa çarparak sarsıldılar.
Isı boynumdan yukarı süzüldü, yanaklarımı ve kulaklarımı ısıttı. 

Utanmıştım, dehşete düşmüştüm, öfkeliydim ve canlıydım. O kadar 
canlıydım ki fazla oksijenden boğuluyordum.

Daha önce konfor alanımdan hiç bu kadar uzaklaşmamıştım. Benim için 
emniyetsiz bir arabaya binmek, paraşütsüz bir uçaktan atlamakla eşdeğerdi.

Ve yağmurda bir tanesine girmek? Önce bileklerimi kesmemi de 
isteyebilirlerdi.

"Seni kim incitti?" İyiliğin olmadığı yerde iyiliği gören melek gözleriyle 
bana baktı. "Bunu sana kim yaptı? Neden böylesin?"



Gözlerimi önümdeki ağaçlara diktim ve bir nöbetteki dua eden insanlar 
gibi sallanmalarını izledim. "Ben duygularından bahseden bir tip değilim."

"Ben nişanlısını beceren patron tiplerinden değilim." Elimi sıktı, 
kendince bana güven verdi. "İkimiz de boyumuzdan büyük işlere 
kalkışıyoruz. Konuşalım."

Ve o anda, ormanın sırrımı yutup mezara götüreceğini hissettiğimde, bu 
kadını memnun etmekten başka bir nedenle taktiksel bir hata yapmaya karar 
verdim.

Yanlış taşı oynattım.
"12 yaşındayken babamla birlikte anneme yıldönümü hediyesini aldık. 

Kolye."
Gözleri büyüdü. "Setteki diğer kolye."
Başımı salladım. "Dönüş yolunda bir kamyon arabamıza çarptı ve ters 

çevirdi. Babam beni vücuduyla korudu ve öldü."
Dünyada karanlığı getiren tek güneş benim.
"Zach-"
Keskin, düz sesli harflerle konuşarak onun sözünü kestim. "Ama o 

anında ölme ayrıcalığına sahip değildi. Bir tırmık vücudunu delip geçerek 
ölümünü yavaş ve acı verici bir çileye dönüştürdü. Tüm bu süre boyunca 
beni izledi, yüzü mavileşirken gözleri daha da kızardı."

Farrow nefesini içine çekti ama bir şey söylemedi.
Devam ettim. "Gerçek zamanlı olarak hayatını kaybetmesini izledim."
Şu anda bile onun benden önce öldüğünü görebiliyordum. Bu görüntüyü 

canlandırmak için fazla bir şey gerekmiyordu.
Boğazıma bir safra kaçtı. Yutkundum ve kendimi olanların geri kalanını 

tükürmeye zorladım.
"Arabanın devrilme şekli nedeniyle benzin motora sızdı. Beni 

çıkarmadan önce arabayı parça parça sökmek zorunda kaldılar. Babamın 
cesedi saatlerce benim cesedimin üzerinde yattı, kanı üzerime damladı."

Farrow elimi daha sıkı sıkarak devam etmem için beni cesaretlendirdi.
"İlk başta, kan bir akıntı gibi üzerime döküldü. Ama sonunda damlalar 

halinde yavaşladı ve arada bir yüzüme sıçradı. Babamın son sözlerini bile 
hatırlamıyorum." Yutkundum, gözlerimi kapattım, bunun anıyı 
silmeyeceğini biliyordum ama silmesini diliyordum. "O gün yağmur yağdı. 
O kadar soğuktu ki, babam son nefesini verirken bunu iliklerinde hissetmiş 
olmalı."

Hava bir anda ciğerlerini terk etti.



Bana acıdığını biliyordum. Çoğu insan acırdı. Bu yüzden bunu kimseye 
söylemeyi reddettim. On altı yaşıma kadar Celeste Ayi'nin beni gönderdiği 
terapiste bile.

Romeo ve Oliver bile olanları sadece medya ve anneleri aracılığıyla 
duymuşlardı.

Farrow elimi bırakmadan fısıldadı, "Sürücü sarhoş muydu?"
"Hayır." Başımı koltuk başlığına yasladım, sırılsıklam kıyafetlerimden 

vücuduma tuz sızıyordu. "En kötüsü de bu. Hiç de sarhoş değildi. Kötü biri 
de değildi. Sadece bardak tutucusundaki kahvesine uzanan ve aracının 
kontrolünü kaybeden beş çocuk babası, aşırı çalışan biriydi."

Farrow'un başparmağı elimin arkasını okşayarak küçük daireler çizdi.
Boştaki elimi yumruk yapıp tırnaklarımı avucuma geçirdim. "Son işini 

erken bitirmek için limitin üzerinde araba kullandı. Çocuğunun resitali 
vardı. Hemen suçunu kabul etti. Sonra da bize bir özür mektubu yazdı."

Aklıma Farrow'un da babasını bir kazada kaybettiği geldi. Ona baktım, 
babasının ölümünü duymanın onda bir şeyleri tetikleyip tetiklemediğini 
merak ediyordum.

Cevabımı hemen buldum.
Gözlerini bana dikmiş, tüm dikkatini başka hiçbir şeye odaklamamıştı.

Ben.
Alt dudağımı ağzıma götürdüm. "Dava hiç mahkemeye taşınmadı-

bir savunma anlaşması yaptı. Karısına hızlı bir boşanma izni verdi, böylece 
hayatına devam edebilecek ve aileye bakacak başka birini bulabilecekti. 
Annem hâlâ çocuklarının okul m a s r a f l a r ı n ı  ödüyor."

Fae yüzünü ellerinin arasına gömdü. "Tanrım."
Bunun Constance hakkındaki algısını değiştirip değiştirmediğini merak 
ettim.
Tüm olumsuz özelliklerine rağmen -ki çok sayıda vardı- annem korkunç 

bir insan değildi. Sadece son derece yanlış yönlendirilmiş, keder tarafından 
zincirlenmiş ve hayatının ve benim hayatımın her yönü üzerinde tam 
kontrol sahibi olmadan var olma mücadelesi veren biriydi.

"Tüm bu öfkeyle baş başa kaldım ve bunu yönlendirebileceğim kimse 
yoktu." Kucağıma baktım. "Ve böylece öfkemi suçluluğa dönüştürdüm."

Bu sözleri daha önce hiç kimseye söylememiştim. Ya da yüksek sesle, bu 
konuda.

Bunların gerçekliği göğsümü bir kurşun gibi deldi.
O kadar uzun süre hiçbir şey hissetmeden yaşamıştım ki Farrow 

hayatıma girdiğinden beri aşırı duyusal yüklenme yaşıyordum. Meleklerin 
cehennemde var olduğunun canlı kanıtıydı.



"Çok özür dilerim." Sesi kulaklarıma doldu, yandığım yerde beni 
yatıştırdı. "Dünya sana karşı bu kadar acımasız olduğu için üzgünüm. Ve bu 
deneyimi tek başına taşımak zorunda kaldığın için üzgünüm." Parmakları 
benimkilerle iç içe geçti. "Hepsinden önemlisi, kimsenin sana iyi 
olmamanın normal olduğunu öğretmediği için üzgünüm. İyileşmek suda 
yüzmek gibidir. Yüzdüğünüz kadar boğulursunuz da. Ağlayacak bir omuza 
ihtiyacın var, Zach. Bir geline değil."

"Gelinimden bahsetmişken..." Bu kadar çok dokunulmaya hâlâ alışık 
olmadığım için parmaklarımızı çözdüm. "Bu gece ne oldu-"

"Beni ilgilendirmez," diye bitirdi Farrow benim yerime. "Bir 
anlaşmamız var. Nişanlı olduğunu biliyorum. Yapmalıydım-"

"Bırak da bitireyim." Yer değiştirdim, yüzümü ona döndüm. "Bütün 
bunları bu gece senin için planlamıştım. Akşam yemeği. Mum ışığı. 
Çiçekler... Filmlerdeki tüm o sinir bozucu şeyler."

"Aşk filmleri mi izliyorsun?" İkna olmamış görünüyordu.
"İstemeden. Ve sadece seni... kullanılmamış hissettirecek fikirler 

bulmak için." Yüzümü buruşturdum. "Aramızdaki anlaşmanın klinik bir 
anlaşma olması, senden faydalanıldığı hissine kapılman gerektiği anlamına 
gelmez." Durakladım. "Oliver bana bir liste verdi."

Dudaklarını birbirine bastırdı ama bir kıkırdama geçti. "Ne izledin?"
"Berbat şeyler." Kolumu sıkıp kuruladım, bu da onu daha da çok 

güldürdü. "Harry Sally ile Tanışınca, berbattı."
"Bu bir klasik," diye itiraz etti Farrow. "Bunda yanlış olan ne?"
"Bence böyle talihsiz saçlara sahip iki kişi ürememeli. Bundan sadece 

kötü bir sonuç çıkabilir."
Başını geriye atıp böğürdü. "Başka nelerden nefret ediyordun?"
"Titanic. O kapıda yer vardı, Farrow. Hatta sıkışık dururlarsa üç kişilik 

bir grup için bile yer vardı."
Araba onun kahkahalarıyla sarsıldı.
Nedenini anlamadım. Gerçekleri komik bulmadım.
Kıkırdamalar arasında el sallamayı başardı. "Devam edin."
İçimi çektim. "Dirty Dancing'in adı Creepy Dancing olmalı-Swayze 

ondan oldukça yaşlıydı. Call Me By Your Name ise American Pie'ın şeftalili 
versiyonu. Bak, demek istediğim, doğum günün için özür dilemek için aşırı 
rahatsızlık verdim."

Gülümsemesi artık göz kamaştırıyordu, o kadar büyüktü ki tenimi 
ısıtıyordu. "Benim için yemek mi yaptın?"



"Tüm favorilerin."
"Güller ve mumlar mı aldınız?"
"O gün senin doğum günündü. Her ne kadar güzel bir jest olduğunu iddia 

etsem de, hediyem konusunda kıyameti kopardın."
"Arkadaşlarından tavsiye mi istedin?" Bir elini ağzına kapattı ve 

arkasından uludu.
Elimde değildi, ben de 
gülümsedim. Mutluluğu 
bulaşıcıydı. "Kendini beğenmiş gibi 
bakmayı kes," diye emrettim.
"En azından bir ya da iki tanesini beğendin mi?" Kaşlarını oynattı. 
"Filmler." "Octi, onlar objektif olarak korkunçtu."
Kıkırdamaları kan dolaşımıma karışarak kendimi daha hafif hissetmemi 

sağladı. "Bana yine öyle de."
"Octi?"
"Evet."
"Octi."
Sırıttı. "Ne kadar alışılmadık bir takma ad."
Gülümsedim. "Ne kadar sıradışı bir kız." Ceketimi omuzlarımdan 

sıyırdım. "Her neyse, orada otururken, etrafım güllerle ve kendi yaptığım ev 
yemeğiyle çevriliyken, ne kadar zavallı olduğumu fark ettim. Sen orada 
değildin. Dahası, sana kalman için yalvardığımda bile giderken çok mutlu 
görünüyordun."

"Bunun bir güç esnemesi olduğunu sanıyordum." Gözleri yumuşadı ve 
ben de ona inandım. "Eileen nasıl oldu da benim oturmam gereken yere 
oturdu?"

Ona boş ve tarafsız bir bakış attım. "Kapımın önünde belirdi. Sokağın 
karşısındaki annemi ziyarete geldi ve sanırım o şehirdeyken kontrol 
listemizi gözden geçirebileceğimizi düşündü."

Ben onu geri çeviremeden annem Eileen'in arkasında belirdi, onu 
çalışma odama sürükledi ve hep birlikte yemek yememiz için ısrar etti.

Daha sonra, şampanya kadehe k o n m a d a n  önce ortalıktan kayboldu.
"Baş ağrılarımın nasıl olduğunu bilirsin."
Belki de var olan en az ikna edici bahaneydi. 
Otuz yıldır başı ağrımamıştı.
Farrow derin düşüncelere dalmış, dudaklarına dokunuyordu. "Neden 

annene onunla evlenmek istemediğini söylemiyorsun?"
"Çünkü iyi bir evliliği sadece anneme borçlu değilim. Bunu babama da 

borçluyum."



"Ve sen de annenin mutluluğu için kendi mutluluğunu feda etmeye 
hazırsın?"
"Evet," dedim hiç vakit kaybetmeden. "Mutsuz hissetmeye alışkınım. 

Aslında, hiçbir şey hissetmemeye alışkınım. En azından annemin hâlâ 
mutluluk şansı var."

Çok fazla şey beni etkilemiyordu ama annemin hayattan uzaklaştığı o 
altı yıl beni çok korkutmuştu. Tekrarı onu mahvedebilirdi.

Celeste Ayi ve ben bunu önlemek için mümkün olan her şeyi yaptık.
Farrow mutsuz görünüyordu, bu da beni mutsuz hissettiriyordu. Sanki 

görünmez bir zincirle birbirimize bağlıymışız gibi onun ruh halinin 
benimkine sızmasından nefret ediyordum.

"Buna saygı duyabilirim." Başını salladı. "Tek istediğim bir aileydi. Ait 
olacağım bir yer. Organik olmasa bile neden bir aile kurduğunu 
anlayabiliyorum."

Farrow'un titremesi şiddetli bir titremeye dönüşmüştü. Dişlerinin de 
takırdadığını fark ettim.

"Soyunmalıyız," diye ağzımdan kaçırdım.
Göğsüme vurdu. "Çok uygun." 
Dudaklarımı yaladım. "Zatürreyi önlemek 
için." "O kadar da üşümüyorum."
"O zaman benim için yap." 
"Soyunmamı mı istiyorsun?"
"Seni her şekilde istiyorum," diye itiraf ettim, ona karşı niyetimi asla 

yanlış yorumlamayacağını biliyordum. "Ama özellikle çıplak ve özellikle 
üstümde."

Kapüşonunun eteklerine uzandı ve tek seferde çıkardı. Ve işte 
böyle, arzuyla boğulmuş bir şekilde dibe battım.
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Beni sütyensiz görünce ach'ın siki kalktı.
Meme uçlarım dikkat çekmek için yalvarıyordu, ekstra gergin ve 

hassaslardı. Onları görmezden geldi, koltuğuna yaslandı, ereksiyonu 
kalçasına yapıştı

ıslak pantolonunun içinden.
Diğer eliyle gömleğinin düğmelerini açarken, pantolonunun üzerinden 

sikini tembelce okşadı.
Sırtımı dikleştirdim, kot pantolonumu dizlerime kadar sıyırdım, hâlâ 

göz temasını koruyordum. "Kaç tane?"
Gömleği açıldı. "Kaç tane ne?"
Omuzlarındaki kumaşı silkeledi; yırtık, bronz ve mükemmeldi.
Sürücü kapısına yaslandım ve botlarımı pantolonumla birlikte 

tekmeleyerek çıkardım, iç çamaşırımı üzerinde bıraktım, böylece dişleriyle 
çıkarabilirdi. "Benim için kaç film izledin?"

Zach ayakkabılarını çıkardı ve kemerini çözdü, gözlerini göğüslerimden 
ayırmıyordu. "Çok fazla."

Şimdiye kadar tanıştığım herkes arasında hiç kimse bana Zachary Sun'ın 
baktığı gibi bakarak onun kadar çarpıcı hissettirmemişti.

Aslında, bana kendimi güzel hissettiren ilk erkek oydu.
Pantolonunu ve külotunu tek seferde çıkardı. Aleti dışarı fırladı, şaftı 

kadife gibi ipeksiydi. Kalın, uzun ve pürüzsüz damarlar ve belirgin bir taç 
ile tamamlanıyordu.

Görmek bile ağzımı sulandırdı.
Zach pantolonunu arka koltuğa fırlatırken eli bir şeye takıldı. "Nedir 

bu?"
Arka koltuktan çıkardı. Bir 
Chanel ayakkabı kutusu.
Yanaklarıma sıcaklık yayıldı. "Bana hediyen."
"Bir parçası," diye düzeltti, parmağını saten fiyonkun dibine taktı ve 

krem beyazı uzun bir ipe dönüşene kadar çözdü. "Hediyenin en iyi kısmı 
henüz gelmedi. Bileklerinizi birleştirin ve baş desteğinize bastırın."

Normalde bana soran kişiye saygılı bir şekilde siktir olup gitmesini 
söylerdim.

Ama Zach'le birlikte, kontrolümün bir kısmını bırakmak istedim. 
Hayatımda bir kez olsun bir erkeğin karşısında çaresiz hissetmek istedim. 
Bırakmak.

Dokunmaktan korkuyordu, bu yüzden her şeyi yapmasına izin vermeye 
yemin ettim.



Yavaşça kollarımı kaldırdım ve bileklerimi koltuk başlığıyla koltuğu 
birbirine bağlayan metale bastırdım. Vücudumun beklentiden başka bir 
şeyle tepki vermesini bekliyordum. Korku. İsteksizlik. Pişmanlık.

Ama olmadı.
İlk defa Zachary Sun'a güvendiğimi fark ettim. Hayatım pahasına.

Güvenliğimle. İntikam arayışımla... Sadece 
kalbimle değil.
Zach orta konsolun üzerine eğildi ve elindeki beyaz Chanel kurdeleyi 

yumrukladı.
"Aferin kızıma." Neredeyse dümdüz yatana kadar arkalığı tamamen 

aşağı eğdi, kaslı kalçalarıyla üzerime çıktı ve bileklerimi bir araya getirerek 
beni hızla bağladı. "Uzun, sert bir horoz seni teşvik ettiğinde bu kadar 
itaatkâr olabileceğini kim bilebilirdi?"

Bileklerimi ikişer üçer düğümleyerek hızlı bir öpücük çaldı. Satenin 
tenime batan donuk ısırığı omurgamdan bir adrenalin oku fırlattı.

Göbeğimin altında bir sıvı sıcaklığı gıdıklandı ve iç çamaşırımı 
tamamen sırılsıklam bulacağını biliyordum. Sadece denemek için bağları 
çektim ve kendimi koltuğa sıkıca bağlanmış buldum.

Tamamen çaresiz ve onun merhametine kalmış.
Gözlerimi kısmıştım. "İnsanları bağlama konusunda şüpheli derecede 
iyisin."
"En iyi arkadaşın kendini sürekli riskli pozisyonlarda bulursa sen de 

öyle olursun."
"Oliver?"
"Romeo."
Bu konuşmayı daha sonra yapmak üzere yer imlerine ekledim.
Bunu bilmek zorundaydım.
Zach küçük arabanın içinde olabildiğince doğruldu, hâlâ üzerimdeydi 

ve yaptığı işi hayranlıkla izliyordu.
Çenemi tuttu ve gözlerimiz buluşsun diye yüzümü yukarı kaldırdı. "Sen 

her zaman güzelsin Farrow Ballantine, ama özellikle benim 
merhametimdeyken çok güzelsin."

Parmak eklemiyle sağ meme ucumu okşadı, tüy gibi yumuşak bir 
dokunuştu bu. Vücudum sarsıldı, kalçalarım kasıldı, amım onunla dolmak 
için yalvardı.

"Daha fazla," diye inledim.
"Daha fazla mı?" Külotumun kenarıyla oynadı, tenime doğru çekiştirdi. 

"Daha fazla ne?"



Gözlerinin içine baktım ve bunun onun için kolay olmadığını kendime 
hatırlattım.

Tüm bu dokunma olayı.
"Vermek istediğinden daha fazlasını."
"Neredeyse sahip olduğum her şeyi vermeye hazır olduğumu fark 

etmeye başlıyorum." Parmak eklemleri sağ meme ucumdan sol meme 
ucuma doğru ilerledi. "Şimdi seni nerenden öpmeliyim?"

Gözlerim iç çamaşırlarıma kadar indi. Ama pratikte arabanın onun yere 
oturması için çok küçük olduğunu biliyordum.

"Ah, anlıyorum." Başını salladı. "Merak etme tatlım. Bu gece dilime 
geleceksin."

Boğazım bir yutkunmayla sarsıldı. Direksiyona yaslandı, bir eliyle 
kalçalarımı kavradı ve bacaklarımı yukarı doğru çekerek omuzlarına 
yasladı.

"İstemiyorsan yapmak zorunda değiliz," demek zorunda hissettim 
kendimi, her ne kadar içimde bir ihtiyaç cehennemi yanıyor, tenimin her 
hücresini yakıyor olsa da.

"İstemiyor musun? Amını yeni evim yapmaya niyetliyim. İçinde 
yaşamak istiyorum. Seni tepeden tırnağa yutmak istiyorum."

Külotumu bir tarafa sürükledi, dudaklarını amıma batırdı ve beni içine 
çekti. Burnuyla klitorisime masaj yaparak beni yanmanın eşiğine getirdi.

"Sen bir uyuşturucusun Farrow Ballantine. Ve çoktan damarlarıma 
girdin."

Kalçalarım birbirine çarptı, dizlerim boynuna dolandı, dilini dar 
deliğimden yarığıma kadar gezdirdi, sonra tüm amımı ağzına aldı.

Arzum çaresiz bir acıya dönüşürken, ıslak dilinin açgözlü amcığıma 
daha fazla erişmesini sağlamak için eğildim. Dili klitorisimi buldu.

Ucu dar yumrunun etrafında alaycı, işkenceli bir hızla dönüyordu. Orta 
parmağını amımın derinliklerine batırdı. Utanmazca, duvarlarım sevgili 
yaşam için ona yapıştı, daha fazlası için yalvardı.

"Ne kadar sırılsıklam olduğuna bak," diye mırıldandı, klitorisimi daha 
hızlı dilleyerek, ağzının arkasından ahlaksız bir homurtu yuvarlandı. "Ne 
kadar da darmışsın. Hayatımda hiç bu kadar küçük bir deliği sikmemiştim."

Parmağı amımı okşamaya başladı ve ben de kendimi 
tutamadım. "Kaç delik siktin?" diye ağzımdan kaçırdım.



İnsan dokunuşundan dehşete düşen bir adam bekaretini nasıl kaybeder? 
Alkolle mi?

Uyuşturucu mu? Katıksız acı mı?
Bu sorular beni haftalarca meşgul etti.
Zach bir parmak daha ekledi, cezalandırıcı bir güçle içime girdi, 

neredeyse rahatsızlık noktasına kadar ama tam olarak değil.
"Gülmeyeceğine söz verir misin?" diye amıma doğru hırladı, 

klitorisimi, yarığımı, iç kalçalarımı açlıktan ölmek üzere olan bir adamın 
açlığıyla yalayıp yuttu.

"Söz veriyorum."
"Seks bebekleri." Ağzı tenimin üzerinde durakladı, zorlukla aldığı 

nefesler göğsünü kalçalarımın arkasına çarpıyordu. "Plastik. Sentetik. 
Soğuk. İhtiyaçlarımla ilgilenmem gerekiyordu."

"Bu kadar mı?"
Kalbim büyüdü, Zach'in ıstırabının boyutuna kadar genişledi, hissettiği 

ıstırabın her damlasını yutmak ve kendim taşımak istedim.
"İşte bu kadar." Beni serbest bırakmak için Chanel kurdelesini çözdü ve 

dizimin arkasına sıcak bir öpücük kondurdu, bu itiraf karşısında gözlerini 
kapattı. "Bunun dışında tamamen bakireyim."

Elimi aramızdan uzatıp hâlâ beni parmakladığı parmak eklemlerine 
koydum. "Peki."

Durdu ve şehvet dolu gözlerle bana baktı. Yüzü o kadar çocuksu, o 
kadar saçma bir şekilde çarpıcıydı ki gözyaşlarımı tutmakta zorlandım.

"Sende acınacak bir şey yok." Tek bir parmak ucuyla çenesinde 
gezindim. "Eğer bana verirseniz, bekâretinizi almaktan onur duyarım Bay 
Sun."

Çarpık bir sırıtış sundu. "Hepsi sizin, Bayan Ballantine."
Aramızda, amımın yanında duran eline baktım. "Sana birkaç numara 

öğretebilir miyim?"
Adem elması başını sallamasıyla birlikte yuvarlandı.
"Genellikle..." Durakladı. "Ortaklarım bana yol gösterme konusunda 

pek iyi değiller. Hiçbirinin ağzı yok."
Kıkırdamamaya çalışarak gözlerimi devirdim. "Sana 
göstereyim." İşaret parmağını tekrar amıma soktum.
"Şimdi sonuna ulaştığında kıvır. Evet, işte böyle." Yer değiştirdim, 

sularım her iki parmağımızı da kapladı. İçimde bir zevk dalgası kabardı. 
"İşte. İçeri ve dışarı. Böyle çevirdiğinde G noktama çarpıyor." İnleyerek 
başımı geriye attım. "Evet."



Amımı okşarken bakışları yüzüme yapıştı, dudakları beni yemekten 
şişmişti. Buna dayanamıyordum. Benim için iyi bir şey yapma arzusu. Bu 
çocuksu onaylanma hevesi.

Yanaklarını sıktım ve onu kendime çektim, vahşice öptüm, dilindeki 
sularımın, tenindeki yağmurun tadını aldım.

Buğu camları buğulandırıyordu. Beni parmaklamaya devam etti, aleti 
kalçamın arkasına bastırılmıştı, sıcak ve hazırdı, tepesi nemliydi.

Seks kokusu arabamı doldurmuştu ve bundan asla kurtulamayacağımı 
biliyordum. Her araba kullandığımda, bu anı düşünüyordum.

Orgazmım göbek deliğimin altında dönerek artmaya başladı.
Zach meme uçlarımdan birini ağzına aldı, emdi ve üst dişleriyle sıyırdı. 

Çenesini göğüslerimin arasındaki vadiye dayayarak bana bakmak için 
durakladı.

"Bir yaratık nasıl bu kadar mükemmel olabilir?" Parmağı içimde daha 
hızlı hareket etti, tükürüğü mememin üzerine bulaştı. Sol göğsümden sağ 
göğsüme geçerek onu da ağzına aldı. "Nasıl oluyor da sana dokunmadan 
duramıyorum?"

Kalçamdaki sikine uzandım ve onu ovuşturdum. "Devam et. Daha 
hızlı." "Hayır. Seni becermem gerek," diye homurdandı, dudakları 
tekrar ağzıma doğru hareket etti,

beni çılgınca, hayvani bir ihtiyaçla öpüyordu. 
"Şimdi." "Prezervatifin var mı?"
Ağzı boğazıma kaydı, öptü ve kemirdi. "Çekileceğim."
Orgazm bacaklarımın arasına yerleşti. Bir uçurumdan aşağı süzülüp 

yerçekiminin beni yakalamasını beklemek gibiydi.
"Zachary. Beni eyersiz becermene izin vermeyeceğim."
Dudakları meme ucuma geri döndü. "Gerçekten nazikçe 
sorsam bile mi?" "Öyle bile olsa."
"Kolyeler dışında sahip olduğum her sanat eserini sana hediye etmeye 

razı olsam bile mi?"
"Bunu yapar mıydın?" Nefes nefese kaldım, vücudumda bir doruk 

noktası gürlerken kaslarım titriyordu.
"Ben çaresiz bir adamım, sen de inatçı bir kadınsın."
Ama ben ona cevap veremeyecek kadar trilyonlarca parçaya ayrılmakla 

meşguldüm. Boşalmaya başladığım anda beni parmaklamayı bıraktı, amımı 
avuçladı ve avucunun tabanıyla sertçe bastırdı.

O kadar yüksek sesle inledim ki, Pasifik Okyanusu'ndaki balinalar bunu 
bir tehlike sinyali olarak algılamış olmalı.



"Dölünü hissedebiliyorum. Sikeyim. Avucumu kaplıyor." Zach yüzünü 
omzuma gömdü ve aletini kalçamın arkasına sürttü. "Bu çok güzel. Sen çok 
güzelsin."

Dizlerinin üzerine çöktü, bacaklarımı yavaşça omuzlarından çözdü ve 
amımı tutan avucunu aramızda kaldırdı. Sularımla kaplıydı.

Utanmayı reddederek alt dudağımı ısırdım. Orgazm yüzünden nefes 
nefese kalmıştım, terlerimiz birbirine karışıyordu.

Zach elini yüzüme götürdü. "Ne yaptığını gördün mü?" 
Başımı salladım.
"Şimdi yala onu."
Yaptım. Tüm ulusu uzaylı istilasından kurtarmak için ayrılmış olması 

gereken bir coşku seviyesiyle.
Ona duyduğum arzuyu yalamanın inanılmaz ateşli bir yanı vardı. 

Bitirdiğimde, kapüşonlu gözlerle avucunu inceledi, sırıttı ve sonra beni 
öpmek için aşağıya daldı.

Dillerimiz birbirine karıştı. Birbirimize sımsıkı sarılarak öpüşürken 
inledik.

Tüm vücudum harap olmuştu, hem orgazm hem de onu aldığım 
pozisyon yüzünden, ama yine de iyiliğinin karşılığını vermek istiyordum. 
Ona umutsuzca ihtiyaç duyduğu serbest bırakmayı vermek için.

Ne kadar inkâr etse de sonuçta o da bir insandı.
Onu üzerimden ittim. Yolcu koltuğuna geri yuvarlandı, susamış gözlerle 

hareketlerimi takip etti.
Kapının kilidini açtım, arabanın etrafında döndüm ve yolcu tarafını 

açarak bir parmağımı çengelledim. "Ayağa kalk."
"Beni ormanda mı bırakıyorsun?" Zach sikini sıkarak ereksiyonunu 

dizginlemeye çalıştı ve karanlıkta boxer külotunu aradı. "Çünkü seni temin 
ederim, Küçük Octi, burada zaten acı çekiyorum."

"Senin sorununu seks yapmadan halledeceğiz," diyerek elini tuttum ve 
onu dışarı çektim.

Dokunmakla, en azından bana dokunmakla bir sorunu yok gibiydi. Bu 
kadar ilerlemiş olması göğsümü gururla doldurdu.

Farların zayıf parıltısından kaşlarının kalkıklığındaki şüpheciliği fark 
ettim ama yine de benimle dalga geçti.

Kapıyı arkasından kapattım ve onu kapıya doğru iterek öptüm. İkimiz 
de hâlâ iç çamaşırlarımıza kadar çıplaktık.



Her an biri bizi yakalayabilir.
Görülme fikri bile beni heyecanlandırıyordu. Ama ben Zach'ten 
farklıydım.

-Her zaman tehlikeyle flört ettim. Onun sınırlarını zorladığımı biliyordum.
Anlamadığım şey, neden bana izin verdiğiydi.
Dizlerimin üzerine çökerken Zach etrafıma bakındı. Çakıllar tenime 

batıyordu. Siyah Calvin Kleins'ını daha da aşağı ittim.
Sıcak aleti elimde zonkluyordu, o kadar büyüktü ki sabit bile 
tutamıyordum.

"Aletim hizmetçimin ağzındayken yakalanmamayı tercih ederim," diye 
mırıldandı, parmaklarını saçlarımda gezdirdi ve sözlerinin aksine beni 

k e n d i n e  çekti. "Bu sadece orta yaşlı beyaz politikacıların göze 
alabileceği bir ahlaksızlık seviyesi, Octi. Ayağa kalk. Bunu başka bir zaman 

yaparız-"
Ama o cümlesini bitirmeden önce sikinin tabanını kavradım ve ucuna 

kadar yalayarak ağzıma götürdüm.
"Boş ver." Elini yüzünde gezdirerek tısladı: "Görünüşe göre sahip 

olduğum tüm diğer ilkelerle birlikte itibarımı da yerle bir edeceğim. 
Ağzının başımı nasıl belaya soktuğu gerçekten hayret verici."

Boğazımdan bir kıkırdama yükseldi ama onu dizginledim ve sikinin 
yarısını ağzıma aldım.

Daha fazlasını istedim ama o asla sığmazdı.
Vahşi buklelerimi yumruğunun etrafına iki kez doladı, ağzıma sokmaya 

başlarken başımı eğdi. "Siktir, Octi, çok iyi hissediyorsun."
Başımı ileri geri sallarken kirpik perdesinin arkasından yüzünü izledim, 

tadının -topraksı ve narenciye kokulu- tadını çıkardım.
"Daha fazla, Farrow. İşte bu kadar." Kalçalarını ileri doğru iterek aletini 

ağzıma daha fazla alm a m  için yalvardı. "Ne kadar iyi bir kızsın."
Aletinin etrafında sırıttım.
Daha önce kimse beni bununla suçlamamıştı.
"Sen çok büyüksün," diye mırıldanmayı başardım. "Asla 
sığmayacak." "Sığdıracağız. Söz veriyorum."
"Bu çok büyük."
"Her seferinde bir santim 
deneyelim." Onun için 
söylemesi kolay.
Bu kadar çok santim sığdırmak zorunda olan o değildi.
Ağzımı daha geniş açtım, sikini kavrayıp ağzımın derinliklerine doğru 

ilerlerken çenemi yukarı kaldırdım. Ucu boğazımın arkasına çarptı.
Gözlerim yaşlarla doldu, öğürme refleksim harekete geçti. Onu iyi 



hissettirmek için çaresizce bastırdım.



Birden durdu, vücudu gerildi. Karın kasları çıldırmıştı.
Her nefes alışında büzülüyordu.

Neredeyse saygıyla başımı okşadı. "Biraz daha alabilecek misin?" 
Başımı salladım.
Neden başını sallıyorsun? Bademciklerini ciğerlerine itecek.
"Emin misin?"
Aletinin yanında konuşamadığım için cevap vermek yerine onu 

tersledim.
Zach kıkırdadı, sert sesi içime işledi ve böylesine soğuk bir gecede içimi 

ısıttı. Daha da derine bastırdı. Aleti boğazımın şekline doğru kıvrıldı.
Burun deliklerimden nefes aldım ve nefesimi düzenlemeye çalıştım. 

Kelimenin tam anlamıyla onun sikinde boğuluyordum.
"Çok sıcak hissediyorsun," diye mırıldandı ve tüm kalbim eriyerek 

midemde bir yapışkan havuza dönüştü. "Ağzını o kadar sert sikmek 
istiyorum ki bir daha asla kapatamayacaksın."

Taşaklarını avuçladım, edepsiz konuşmasını düzeltmesi için bir uyarı. 
İnledi, daha da yaklaşırken başının geriye düşmesine izin verdi. Artık 
tamamen ağzımın içindeydi. Duruma alışmak için bir süre bekledik.

Ensemdeki saçlarla oynadı. "İtebilir miyim?"
Her seferinde bir damla olmak üzere boğazıma ön sperm sızdırdığını 

hissettim. Tüm vücudu titriyordu.
Yapabildiğim kadarıyla ona hafifçe başımı salladım. Beni saçlarımdan 

tutarken ağzımı acımasızca sikmeye başladı.
Bir elimi arkasındaki yolcu kapısına dayadım, arzudan çılgına 

dönmüştüm. Diğer elimle bacaklarımın arasına uzandım, işaret parmağımla 
klitorisimi döndürürken bir yandan da ağzımı dolduran sikini emiyor, 
ısırıyor ve tükürüyordum.

Klitorisimi daha hızlı ve daha sert ovuştururken Zach'in itişleri daha 
sarsıntılı hale geldi, saçlarımı daha sıkı tuttu.

"Kova kova boşalacağım." Zach inledi. "Şimdi çekilmem gerek."
Başımı çılgınca salladım, kapıyı bıraktım ve elimle demir kıç 

yanaklarını kavradım, geldiğimi hissederken inledim. Ağzımın içine 
boşalmasını istiyordum.

"Ben inanan bir adam değilim, Farrow." Zach iki elini saçlarıma gömdü 
ve ona bakmam için başımı hafifçe yukarı kaldırdı. "Ama inanmakta 
zorlanıyorum.



Doğanın senin kadar radikal bir kusursuzluğa sahip 
olabileceğine inanıyorum." Dölleri ağzıma aktı.
Kalın, sıcak sıvıyı lıkır lıkır içtim. Boğazımın duvarlarına bal gibi 

yapıştı.
Beni ayağa kaldırdı, kendisi de dengesizdi. Ayağa kalkmak için 

mücadele ettim, kendi doruk noktamın ağırlığı altında dizlerim jöle gibiydi.
Beni düzeltip başımın arkasından tuttuğunda orgazmın ortasındaki 

coşkuyu yaşıyordum. "Sana, seninle ve senin için iğrenç şeyler yapmak 
istiyorum. Ve buna bununla başlayacağım."

Beni sertçe dilledi, nefesimi keserek öptü, ağzım hâlâ onun dölüyle 
doluydu.

Öpüşürken, ısırırken, ısırırken, birbirimizin ağzının içinde inlerken 
dudaklarımın kenarlarından damlıyordu. Çenelerimizden aşağı akıyor, buz 
gibi gecede tutkal gibi tenimize yapışıyordu.

Her yerimiz birbirine dolanmıştı; uzuvlar, parmaklar, 
saçlar, diller. İstesem bile bu tren enkazını durduramazdım.
Bu karanlık, işkence görmüş adam beni büyüsü altına almıştı ve beni 

kullanmasına izin verecektim.
Ama bu herhangi bir büyü 
değildi. Kara büyüydü.





Romeo Costa:
Ne olmuş yani? Barıştınız mı?

Ollie vB:
İşin içinde makyaj seksi var mıydı?
Ollie vB:
(Ayrıca: kimden bahsediyoruz?)

Romeo Costa:
Hizmetçi Hot Stuff kapıma geldi.
Dün gece, terk edilmiş bir kedi gibi sırılsıklam 
olmuş, sığınacak bir yer istiyordu.

Zach Sun:
Hafif bir anlaşmazlık yaşadık.

Zach Sun:
Bir yolunu bulduk.

Ollie vB:
Taşaklarını geri istedin mi?

Romeo Costa:
Saçmalama, Oliver.



Zach Sun:
Teşekkürler, Rom.

Romeo Costa:
Böyle bir talepte bulunacak cesareti yok.

Zach Sun:
İkiniz de zihinsel olarak beş yaşındasınız.

Ollie vB:
Yalanlar. Belli ki hormon dolu 
ergenliğimin zirvesindeyim.
Ollie vB:
Muhtemelen on üç ile on dokuz arasında bir 
yerde.
Ollie vB:
Yardıma gelenleri kazıkladığınız gerçeğini hâlâ 
kabullenemiyorum.

Zach Sun:
Kelimenin tam anlamıyla tanımadığın bir kadına 

iki tane
Beş Amex kartı.

Romeo Costa:



TEKRAR GEL?

Ollie vB:
Yaptım.
Ollie vB:
Üç kez. Sadece bugün. Frankie'nin IG 
fotoğraflarına.
Ollie vB:
Kosta Rika'da, güneşin tadını çıkarıyor, 
minik bikiniler giyiyor.
Ollie vB:
Şimdiye kadar harcadığım en iyi para.

Ollie vB:
Ayrıca, nasıl öğrendin?

Zach Sun:
Farrow'un bir ağzı var.

Ollie vB:
Bunu senin sikini daha çok yalamak ve benim işim 
hakkında daha az konuşmak için kullanmalı.

Zach Sun:
Bir 'iş' sahibi olmak için bir işe ihtiyacınız 

yok mu?



Ollie vB:
Farrow Frankie'yi nereden tanıyor?

Romeo Costa:
Dallas ve Frankie Farrow'u doğum günü kutlaması 
için dışarı çıkardılar.

Ollie vB:
Vay canına. Tamam.
Ollie vB:
Pastadan atlayan striptizci olmam için 
gelen taleplerin eksikliğinden incinmemiş 
gibi davranmayacağım.

Zach Sun:
Sabıka kaydınızın ihtiyaç duyacağı son şey, bir 
yerden tamamen çıplak bir şekilde 
atlamanızdır.

Ollie vB:
Şartlı tahliyem sona erdi ve bu tamamen kendi 
rızamla oldu, çok teşekkürler.
Ollie vB:
Sana söylemiştim. Adını unuttuğum için kızmıştı.

Romeo Costa:



Bu konuşmayı bir saniyeliğine sabitleyin.

Ollie vB:
Neden? Bize söyleyecek önemli bir şeyin mi 
var?

Romeo Costa:
Hayır. Bunun için biraz patlamış mısır yapacağım.

Ollie vB:
[Göz devirme emojisi]
Ollie vB:
Peki şimdi nerede?

Romeo Costa:
Frankie mi? Muhtemelen anaokulu, harfleri ve 
renkleri öğreniyor.

Ollie vB:
Farrow, seni domuz.

Romeo Costa:
Oturma odamda Shortbread ile.
Romeo Costa:



Voodoo bebekleri yapıyor gibi görünüyorlar.

Romeo Costa:
Benim hatam.
Romeo Costa:
Az önce tığ işi yapmaya başladıklarını 
öğrendim.
Romeo Costa:
Kahretsin, bu işte gerçekten çok kötüler.

Romeo Costa:
Dallas az önce bir bere bitirdi ve bir horoz 
ısıtıcıya benziyor.

Zach Sun:
Umarım "horoz" derken horozu kastediyorsundur.

Romeo Costa:
Dinle, Dallas kayak yapmayı sever. Burası 
yargılamasız bölge.

Ollie vB:
Saat üç Farrow için çalışma saati değil mi?

Romeo Costa:



Şu anda iş tanımında Zach'in aletini vücudundaki 
her deliğe sokmaktan başka bir şey olduğundan 
şüpheliyim.

Zach Sun:
Onu bir kez daha nesneleştirirseniz, kendinizi 

Brett gibi elinizde bir bıçakla bulursunuz.
Junior.

Ollie vB:
Ah. Zachy Boy, bağlanmaman gerekiyor.
Nişanlandınız.

Romeo Costa:
Bu nişan Vanilla Ice'ın kariyerinden daha kısa 
sürecek.

Zach Sun:
Vanilya kim?

Romeo Costa:
Aynen öyle.

Ollie vB:
Vanilya kelimesini söylemeyi keser misin?



Ollie vB:
Bu benim için çok tetikleyici.

Romeo Costa:
Neden?

Ollie vB:
Bana misyoner seksini hatırlatıyor.

Zach Sun:
Evliliğe devam edeceğim.

Romeo Costa:
Dan için 100 bin avans yatırmamış mıydın? 
Farrow'un yasal ücretleri için?

Zach Sun:
Bu konunun dışında.

Ollie vB:
Tamam, @RomeoCosta, ona kim söyleyecek?

Romeo Costa:
Ben değil.



Romeo Costa:
Öğrendiğinde ne kadar komik olacağını hayal edin.

Zach Sun:
@RomeoCosta, Farrow'a geri gelmesini söyler 

misin?
Ev mi?

Romeo Costa:
Bekle.

Romeo Costa:
Bir evi olmadığını söyledi.
işvereninin misafir odasında yaşıyor ve 
karımla çok fazla eğleniyor.
Bugün geri gel.
Romeo Costa:
Yarın tekrar dene.

Ollie vB:
Bu ilişki, dilimlenmiş ekmekten bu yana bu 
dünyanın başına gelen en iyi şey.

Zach Sun:
Ben karbonhidrat yemem.



Ollie vB:
Gerçekten yapmalısın. Çok huysuzsun.

Zach Sun:
Hepinizden nefret ediyorum.

Romeo Costa:
Hepsi değil.
Romeo Costa:
Farrow değil.





Şimdiye kadar Yunanlıların Helen için Truva'yı neden işgal 
ettiklerini hiç anlamamıştım.

Farrow'un dolgun dudaklarının arasından aletimi tekrar geçirmek 
anlamına gelecekse bir ya da iki savaşı haklı çıkarmaya hazır olarak 
uyandım.

Sabah erkenden başladım, yarısını ikinci raunda ne zaman 
gidebileceğimi merak ederek geçirdim.

Oliver ve Romeo ile yaptığım antrenmandan sonra en iyi takım elbisemi 
giyerek kütüphaneme doğru yola çıktım. Kahrolası hizmetçimi etkilemek 
için evdeki ofisimde çalışırken ısmarlama üç parçalı bir takım giymek 
acınası bir durumdu ama gururu çoktan aşmıştım.

(Fae'nin amını tattığımdan beri pek çok şeyi geride bırakmıştım).
Ofisime doğru ilerlerken parmağımı telefonumun üzerinde gezdirdim ve 

beş cevapsız arama olduğunu gördüm. Üçü annemden. İkisi Eileen'den.
Kızgınlık üzerime çöktü. Anlaşmamıza mesajlaşmaları, aramaları ve 

konuşmaları sınırlayan bir madde eklemiştik. Nişan sözleşmesinin 
açıklamalı bir kopyasını ona göndermek için aklıma bir not aldım.

Aramaları görmezden geldim, Dan, Bryan ve Deanne'den gelen e-posta 
zincirine cevap verdim ve özel dedektife bir takip e-postası yazdım.

Bu, herkesin elini taşın altına koyduğu bir operasyon olmalıydı. Octi, 
Vera'yı yok etmeyi hak ediyordu ve ben de Farrow'la olan mirasımı 
garantiye almak niyetindeydim.

Tüm mirası, evi, temizlik şirketi ve işini devasa bir boyuta taşımasına 
yardımcı olması için bendenizden bir kıdem tazminatı paketi.

Ya da, tercihen, emekli ol.
Ateşli üniformasıyla başka bir pisliğin evini temizlediğini düşününce 

tüm şehri ateşe vermek istedim.
(Bakınız: Truva Savaşı.)
"Bay Sun." Natalie banyodan çıktı, topukları yere vurarak bana doğru 

hızla ilerliyordu. "Günaydın."
Bu kanatta iş toplantıları yaptığım için malikânenin bu bölümüne 

ayakkabı ile girilmesine izin verdim.
"Tartışılır." O benim uzun adımlarıma yetişmeye çalışsa da ben hızımı 

korudum. "Benim için neyin var?"
Aptalca bir umutla telefonumda gezinmeye devam ettim... Ne? Farrow 

bir şekilde çamaşır odasında hızlıca sevişmek istediğine mi karar verecekti?

U



Beklentilerimi düzene sokmam gerekiyordu. İki gece önce, onu eyersiz 
sikmek için yalvarmıştım.

Onu hamile bıraksaydım ne olurdu?
Başlangıç olarak, Eileen ile gelecekteki evliliğin olan zincirden 

kurtulmuş olacaksın.
Başımı salladım, düşüncelerimin gerçeklikten bu kadar uzaklaşmasına 
izin vermedim.

Eileen bir gerçekti, bir seçenek değil.
Annemi mutlu ederdi.
Babama verdiğim sözü yerine 
getirecekti. Tüm bunlar bir yana, 
o güvendeydi.
Onunlayken, azgın bir ergen gibi ormanda çırılçıplak sakso çekme 

riskini asla göze alamazdım.
Ona dokunmayı düşündüğü için birini asla bıçaklamazdı.
Aldığı her nefes, gülümsediği her gülümseme, kaptığı her küçük 

tuhaflık tarafından asla tüketilmeyecekti.
"Saat onda CIRPE Corp ile Zoom toplantınız, saat on bir buçukta TechT 

hissedarlarıyla şehir merkezinde brunch'ınız ve GoProBono anlaşmasını 
sonuçlandıran bir sözleşme imzalamak için saat ikide Chicago'ya iç hat 
uçuşunuz var. Bunun dışında, Constance ve Celeste ile Rockville Pike'daki 
yeni Endonezya restoranında soru işaretli bir akşam yemeğiniz var, eğer 
gelebilirseniz." Natalie listemi bir solukta hızlıca sıralamayı başardı.

"Gelemeyeceğim. Onlara özürlerimi iletin ve faturayı benim kartımdan 
ödeyin."

Farrow'u yirmi dört saattir görmemiştim. Pantolonunun içine girmek 
son derece önemliydi. Nefes alma ve diğer zorunlu fiziksel işlevlerden önce.

Tüm kırmızı ışık bölgesine on yıl yetecek kadar prezervatif satın 
almıştım.

Ofisimin çift kapısını iterek açtım. "Saat beşten önce dosyalama, kuru 
temizleme ve alışveriş işlerimi bitirdiğinden emin ol. Evin bana kalmasını 
istiyorum."

Tercümesi: Bir sapık olarak dünyaya ifşa edilmeden evin çeşitli 
yerlerinde Farrow'un bacağını huzur içinde becermek istiyorum.

Natalie burnunu kıvırdı. "Ya her şeyi bitirecek zamanım olmazsa?"
"Yarın bitir." "Ama 
ben-"



"Rica etmiyorum, Natalie. Emrediyorum." Eşikte durakladım. "Eğer 
çalışma şartlarını beğenmezsen, pozisyonunu her zaman eşit derecede 
beceriksiz birine teklif edebilirim."

Suratını astı. "Farrow karşılık verdiğinde hiç umursamıyor gibisin." 
Çünkü şovu o yönetiyor ve sen sadece figüransın. Cevap vermek 
yerine kapıyı yüzüne kapattım.
Yönetici koltuğuma yerleşmeden önce, Fae ile hiç bitmeyen Go 

oyunuma bir ara verdim. Dün gece bir taşı yerinden oynatmıştı, bu da bir 
noktada eve döndüğü anlamına geliyordu.

Koridorun karşısında uyuduğunu bilmek tuhaf bir şekilde beni tatmin 
ediyordu.

Ben.
Kasemden bir taş kopardım ve tahtanın üzerine koydum. İki tane 
barındırdım

onun mahkumları. Ne de olsa önümüzdeki günlerde oyunu kazanacaktım.
"Aptal, Octi. Bu gidişle tüm krallığını fethedeceğim."
Acı bir gülümsemeyle savaştım, derinlerde bir yerde yakalananın ben 

olduğumu biliyordum.





Tüm umut rüzgarları gibi benimki de yavaş ve acımasız bir şekilde 
öldü.

Öğle yemeğinden önce Farrow'dan bir sakso daha bekliyordum.
Bunun yerine, Natalie'den planlanmış video konferanslarımı ve iş 

görüşmelerimi engelleyen çok sayıda kesinti aldım.
Sonra annem uğrayıp cevap vermememden şikayet etti ve bir yerlerde 

bir çukura düşme ihtimalime karşı bir takip uygulaması indirmemi istedi.
Gözlerinden hakiki yaşlar süzülüyordu ve kazayı öğrenmekten 

kaynaklanan gizli kaygının aslında onu hiç terk etmediğini biliyordum.
Oliver daha sonra evimi seks partisi için ödünç almak gibi saçma bir 

taleple geldi. Onu kelimenin tam anlamıyla kovdum, ama o sadece dönüp 
tekrar yapmamı istedi, daha sert bir şekilde.

Ve hala Octi'den bir iz yok.
Güvenlik kameralarını kontrol ettim. 
Koridorlar. Mutfakları. Yaşam 
alanlarına. Hiçbir yere bakmadım.
Bu takıntıyı bırak. İşine konsantre ol.
İki saat sonra bunun imkânsız olduğu ortaya çıktı. Koltuğumdan kalkıp 

odasına doğru ilerlerken kendime asi bir çalışanı kontrol ettiğim bahanesini 
uydurmaya çalıştım.

Sertifikalı bir aptal gibi hissederek kapısını çaldım. Benim evimdi.
Benim maaşımla çalışıyordu.

Neden kendimi bu kadar kontrolsüz hissediyordum?
"Farrow. Orada olduğunu biliyorum." Cevap gelmedi. Dirseğimi kapıya 

dayadım, burun deliklerim alevlendi. "Araban ön tarafa park etmiş -bu 
arada park etmem gereken yere- ve tüm sağlıklı atıştırmalıklarım gece 
boyunca yağmalanmış."

Sonunda tahtanın diğer tarafından onun özür dilemeyen sesi geldi. "Bu 
kaju enerji topları bomba gibi. Onlardan daha çok almalısın."

Kendine özgü küstahlığıyla konuşmuştu ama ben kırılgan bir şeyler 
sezmiştim. Hatta kırılgan.

Tüylerim gökyüzüne kadar yükseldi.
"Octi?" Anılarımı gözden geçirerek son kırk sekiz saati yeniden 

oynattım. "Yanlış bir şey mi yaptım?"
"Şok edici bir şekilde, hayır. 
Sen değilsin." "Kapıyı açabilir 
miyim?"
"Beni böyle görmemeni tercih ederim." "Ne 
gibi?"

L



"Savunmasız."
"Farrow." Nefes alarak gözlerimi kapattım. "Sana en karanlık, en 

ahlaksız yönlerimi gösterdim. Ruhumu sana açtım. Tek istediğim seninkine 
de bir göz atmak."

Cevabını beklerken dünya kendi ekseninde 
dönüyordu. Sonunda, "İçeri girebilirsin." dedi.
Kapıyı iterek açtım ve içeri girip arkamdan kapattım. Natalie evin bir 

yerlerinde gizleniyordu -Constance da belki- ve Octi'nin mahremiyetine 
karşı kendimi korumacı hissediyordum.

Yatakta uzanmış, uzun bacakları saten çarşaflara dolanmış, yüzü yastığa 
gömülmüştü.

Üzerinde büyük boy bir sweatshirtten başka bir şey yoktu ve her nasılsa 
balo elbisesi içinde gördüğüm tüm kızlardan daha güzel görünüyordu. Altın 
sarısı saçları yastık kılıfının üzerinde sıvı güneş ışınları gibi yayılıyordu.

Onu gördüğümde göğsümde bir şey sıkıştı.
Bu bir kalp krizi olsa iyi olur, Zachary, diye uyardı annemin sesi 

kafamın içinde.
Hemen yatağının yanına koştum. "Ne oldu?"
Onu hiç ağlarken ya da buna yakın bir şey yaparken görmemiştim. 

Aslında bu kadının bana bu kadar çekici gelmesinin nedenlerinden biri de 
tungstenden daha güçlü olmasıydı.

"Bunu sana kim yaptı?" Ben talep ettim.
Yatağın kenarına otururken ellerim sırtını buldu ve ileri geri ovuşturdu.
Yüzü hâlâ yastığa gömülüyken telefonunu göğsünün altından çıkardı ve 

elime doğru fırlattı. "İşte buna uyandım."
Ekranda bir New York Times makalesi belirdi, başlık kalındı.

FARROW BALLANTINE: DAHI, 

YETENEK, HILE.

"Adımın altındaki haberler sekmesine bakın." İpek onun iniltisini 
bastırdı - tam olarak bir ağlama değildi ama bariz mutsuzluğunun bir 
işaretiydi. "Kusman gerekirse d i y e  bir kova hazırla."

Düzinelerce skandal manşet önde gelen tüm siteleri süsledi.



FARROW BALLANTINE OLIMPIYATLARA RESMEN BAŞLADI
FIRLATMA MAÇI.

ESKRIMCI FARROW BALLANTINE BILEREK KAYBETTI-ABD TAKIMINDA OLMALI
ONA BIR ŞANS DAHA VERIR MISIN?

FARROW BALLANTINE SISTEMI 'ALDATTI': BIR 
RAPOR.

Bu manşetlerle ilgili hiçbir şey beni şaşırtmadı.
Onu işe almadan önce yaptığım derin araştırmada tüm bunları ortaya 
çıkarmıştım.
Amerika'ya dönmeden kısa bir süre önce Farrow Seul'deki son maçına 

çıkmıştı.
Küçük hile bir şekilde gizli kalmayı başardı ve bunu USA Fencing ve 

Olimpiyat Komitesi ile kendi içinde halletti.
Bunu nasıl başardığını bilmiyordum.
Kadının kontörlü bir telefondan daha az bağlantısı vardı.
"Eskrimci olarak geleceğim bitti. Ben b i t t i m . " Y e r  değiştirerek 

yastığını göğsüne bastırdı. "Artık asla Olimpiyatlara katılamayacağım."
Yanağında ıslaklık var mı diye 
kontrol ettim. Hiçbir şey yoktu.
Yine de burnunu çekti ve yeni bir gözyaşı dalgasıyla savaştı.
"Bana neler olduğunu anlatmalısın, Octi. En başından itibaren." Ona 

dokunmak için bir bahane olarak saçlarını yüzünden uzaklaştırdım. "Bunu 
yapabileceğini düşünüyor musun?"

Sırt üstü yuvarlandı. Şimdi yüzünü tam olarak görebiliyordum. Burnu 
pembe, gözleri kan çanağı, saçları dağınıktı.

Bir şeyleri kırmamak için ellerimi yumruk yaptım. Farrow 
dudaklarını yaladı. "Yargılamayacağına söz verir misin?"
Yargılanması gereken kişi benim.
Korkarım ki tüm dünyayı ateşe verebilirsin ve ben de lanet olası 

küpelerini tutup kenardan sana tezahürat yaparım.
"Pinky söz veriyorum."
Ayağa kalktı, sırtını yatak başlığına dayayarak bana baktı.



Dişleri alt dudağına battı. "Seul'deki son günümde kötü bir şey yaptım."
"Detaylandır."
"Babamın korkunç bir kazada öldüğüne dair bir telefon aldım. Uzak bir 

teyze söyledi. Vera değil. Ne Reggie ne de Tabby." Bakışları kucağına 
düştü. "Vera'ya e-posta ve telefon yoluyla ulaşmaya çalıştım. Kapısını 
çalması için bir komşusunu bile gönderdim ama beni atlattı."

Yemin ettim, bir kolumu Fae'nin beline doladım ve onu kucağıma 
aldım, saçları altın bir şelale gibi bacağımdan aşağı dökülüyordu.

Fae gözlerini kırpıştırarak bana baktı ve kalçalarıma yaslanarak 
rahatladı. "O günün ilerleyen saatlerinde, babamın Kore'de kullanmam için 
ayarladığı kartı iptal ettiğini öğrendim. Ortak banka hesabımı da boşaltmış, 
orada tuttuğum kişisel birikimlerim de dahil. O para olmadan eve uçak 
bileti alamayacağımı biliyordu."

Parmak uçlarımı kafasında gezdirdim, kafa derisine masaj yaptım, 
çoğunlukla içimde kaynayan öfkeden kendimi uzaklaştırmak için.

Fae yanağını karın kaslarıma yasladı. "Beni babamın cenazesinde 
istemedi. Muhtemelen beni incitmek için, ama vasiyetini sunarken insanları 
umursamadığıma ikna etmek için."

Pembe çerçeveli gözleri dökülmemiş yaşlarla parlıyordu.
Şanslıydım ki Vera yakınımızda değildi. Hayatımın geri kalanını ölüm 

hücresinde geçirmek kulağa iç karartıcı bir varoluş gibi geliyordu.
Gerginliğini azaltmayı umarak başparmağımı boynundaki bir düğümün 

üzerinde gezdirdim. "Seni tanıyan herkes babanı sevdiğini biliyor."
"Burada senden başka kimse beni gerçekten tanımıyor." Burnunu kaşıdı 

ve dökülmeyi reddeden gözyaşlarını sildi. "Seçeneklerim vardı. Yokmuş 
gibi davranmayacağım. Ari bir chaebol. Büyük bir servetin varisi. Borç 
almak için ona gidebilirdim. Benden geri ödememi bile istemezdi. Paraya 
ihtiyacım olduğunu söyleseydim diğer eskrimci arkadaşlarım da uçak bileti 
için yardım ederdi."

Elim ensesinden çenesine doğru kayıyor, sadece ona 
dokunuyordu. Bunu yapabildiğime hayret ediyordum.
Bana izin vermesine hayret ettim.
Ve onunla bir şeyler yapmam gerektiğini, yoksa Vera Ballantine'i 

avlayacağımı biliyordum.



"Ama o kadar gururluydum ki..." Fae'nin ifadesi karardı, bakışları 
tavandaki görünmez bir noktaya sabitlendi. "Gururum para dilenmeme izin 
vermezdi. Babamın cenazesine katılmak için bile."

Yan tarafına doğru kıvrıldı ve burnunu karnıma gömdü. "Tüm hayatımı 
Vera, Reggie ve Tabby'ye karşı çaresiz geçirdim. Ama bu, babam arkamda 
olmadan onlara karşı verdiğim ilk mücadele oldu. Onlara kendi başımın 
çaresine bakabileceğimi göstermek istedim."

Utanç gözeneklerinden sızıyordu. "Düzgün düşünemiyordum." 
Gömleğimin kumaşı sesini boğuyordu. "Babamı yeni kaybetmiştim. Beş 
parasızdım, dünyanın öbür ucundaydım ve eve dönüş bileti almak için iki 
günüm vardı. Geleceği göremiyordum. Eskrim kariyerimi değil. 
Olimpiyatları değil."

Farrow'un parmakları sıkı yumruklar halinde bacağıma doğru kıvrıldı. 
"Babamın öldüğü gün, kırmızı gözle Kore'ye uçması gerekiyordu. 
Müsabakamı izlemek için. Olimpiyat elemeleri için ABD'ye dönmeden 
önceki son maçım. Laura Müller geldi. Zengin, genç ve yetenekliydi ama 
beni yenmek için gereken beceri seviyesine yakın bile değildi."

Nefesini içine çekti, kulaklarının uçları pembeleşti. "Babası haftalar 
önce bana yaklaştı ve bir anlaşma yapmak istediğini ima etti. Yarışmanın 
benim için hiçbir önemi yoktu, çünkü Kuzey Amerika elemelerine 
katılacak, oradaki herkesi yenecek ve ABD Takımı'ndaki yerimi 
garantileyecektim."

Yumruklarını açtım, avuçlarındaki tırnak izlerini yatıştırdım.
"Ama Laura için... benim gibi bir eskrimciye karşı kazanmak ona 

Avrupa elemelerinde yarışmak için güven verecektir." Fae'nin omuzları 
gerildi. "Tabii ki hayır dedim. Sonra da hiçbir şey olmamış gibi hayatıma 
devam ettim."

"Ama o yarışma sabahı, babamın cenazesine sadece birkaç gün kala ve 
oraya gitmenin hiçbir yolu yokken hazırlandım." Yutkundu, gözlerini 
kapattı. "Soyunma odasında oturdum ve düşündüm... Ne zararı olabilirdi 
ki? Böylece bir anlaşma yaptım..."

Sağ gözünden tek bir damla yaş süzüldü, yanağından aşağı süzüldü ve 
eşofmanının içinde kayboldu.

"D.C.'ye bir bilet ve sınırsız yasal ücret karşılığında maçı kaybetmeyi 
kabul ettim." Fae'nin çenesi düştü. "Vera'nın vasiyetle ilgili şüpheli bir 
şeyler yapacağını biliyordum. Avukat tutmam gerekecekti. Çok kolay 
görünüyordu. Çok zararsız. Kimsenin öğrenmemesi gerekiyordu."

Burnunun köprüsünde gezindim. "Nasıl öğrendiler?"



Tom bana Farrow'un tüm geçmiş raporunu verdikten sonra o maçı 
YouTube'da birkaç kez izlemiştim. Kan çanağına dönmüş gözlerinde bariz 
bir keder vardı.

Spiker Fae'nin babasının yakın zamanda vefat ettiğini bile belirtti. Tüm 
niyet ve amaçlar için, iyi ya da kötü, gösterdiği her performans inandırıcı 
olmalıydı.

Bulmacanın bu eksik parçasını hâlâ çözememiştim. Farrow'un nasıl 
yakalandığını.

"Vera." Farrow homurdandı. "Başka nasıl olabilir ki?"
Bu kadını öldüreceğim.
Yavaşça. Acı çekerek. Hevesle.
"Babamın cenazesine tam zamanında yetiştim." Fae'nin göğsü titrek bir 

nefesle sarsıldı. "Tam da tabutunu yere indirmeye başladıkları sırada. 
Kendimi tabutun üzerine attım ve sıkıca sarıldım, üzerinde ağladım."

Boğazından acı bir kıkırdama yükseldi. "Büyük bir olaydı. Ve son kez 
ağladığımda." Durakladı, derin düşüncelere dalmıştı. "Şimdiden önce. 
Senden önce."

Zalim düşünceler kafamın içine doluştu. 
Yararsız, gerçekçi olmayan düşünceler.
Senin sığınağın olmama izin ver, Farrow 
Ballantine. Senin beni kurtardığın gibi ben 
de seni kurtarayım.
Elini kendi elime aldım ve sertçe sıktım. "Vera ne yaptı?"
"Tabii ki büyük bir olay çıkardı. Beni tabuttan çıkarıp yere attı. 

Akrabaları onu üzerimden kazımak zorunda kaldı. Sonra bana bağırmaya 
başladı. Oraya gelmeye hakkım olmadığını söyledi. Davet edilmemiştim."

Farrow'un dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi. "Ben de her 
zaman yaptığım gibi karşılık verdim. Zaten dünyanın öbür ucuna da bu 
şekilde geldim. Benim 'asi' hallerimden bıkmıştı. Vera, Reggie ve Tabby'nin 
bana zorbalık etmesine her zaman izin vermedim."

Göğsümün etrafında bir gurur şeridi dolandı. Farrow'un özellikle de 
benden bir bok almayı reddetmesi beni sinirlendirirdi. Ama onun 
şımarıklığını dört gözle beklemeye, her gün onu aramaya başlamıştım.

Çok fena sıçtın.
Farrow sanki düşüncelerimi duyabiliyormuş gibi iç çekti. "Tabby kulak 

zarımı patlatacak kadar yüksek sesle çığlık attı. Ama buraya nasıl geldi ki 
anne? Reggie de işi bıraktı. Banka hesabını boşalttığını söylediğini 
sanıyordum. Kalabalığın soluk soluğa kalmasına yetecek kadar insan onu 
duydu."

"Sonra ne oldu?"



"Vera beni bir ağacın arkasına sürükledi ve Laura'nın annesiyle 
konuştuğunu söyledi. Rüşveti kabul etmiş. Ağzından kaçırmış o l m a l ı l a r  
çünkü onu benim fiili annem olarak görüyorlardı. Vera'nın bu bilgiyle 
Olimpiyat Komitesi'ne koşacağını kesinlikle düşünmemişlerdi."

"Sonra ne oldu?"
"Bana kıçımdan ceza kestiler. Bir gecede itibarım yetkililer arasında 

yerle bir oldu. ABD Takımı beni elemelerden çıkardı. Olayın 
büyümemesinin tek nedeni Andras'tı. Herkes ona saygı duyuyor."

"Hiç madalya kazanmadı." Onun hakkında okuduğum dosyayı 
hatırlayarak bir elimi çenemde gezdirdim. "Hiç Olimpiyat altını kazanmış 
bir eskrimci olmadı."

"Kenarları kaba saba biri. Trafik sıkışıklığı gibi bir kişiliği var. Sadece 
ben ona bağlı kalmayı başardım. Yine de önemli değil. Madalya kazanmak 
için onunla tek bir seansa ihtiyacınız olduğuna dair bir şehir efsanesi var. 
Bu doğru. Son dört kadın madalya sahibi Andras'la antrenman yaptı. Sadece 
onu koç olarak kabul etmediler çünkü o öfkeli bir pislik."

"Peki ya Vera? O da her şeyi halının altına süpürmeye devam mı etti?"
"Vera, kendi kulvarımda kalıp onun tüm kirli işlerini yaparsam 

medyaya koşmamayı kabul etti."
Bulmacanın geri kalanı yerine oturdu. 
Farrow neden Cinderella 2.0 oldu?
Olimpiyatlarda yarışma umuduyla neden hala eskrim çalıştığını.
Ve neden sabahı gözyaşları içinde geçirdiğini, şansını resmen 

kaybettiğini.
"Bunu asla profesyonel olarak yapamayacağım." Fae başını salladı, 

ayağa fırladı ve pencereye doğru yürüdü. "O rüya artık yok. Öldü. Tıpkı 
babam gibi."

"Vera neden sızdırdı?"
Fae gül çalılarına bakarken kendini kucakladı. "Vera bir özel dedektifim 

ve etrafta dolaşan bir avukat sürüsü olduğunu öğrendi. Tom'u gecenin bir 
yarısı çöpünü karıştırırken bulmuş."

Orospu çocuğu.
"Nereden biliyorsun?" 
"Bana mesaj attı."
Suçluluk duygusu içime işledi.



Tom'u onun hayatına ben sokmuştum. Onun eskrim hayalini öldürdüm.
Farrow kendine daha sıkı sarılırken omuzları çöktü. "Andras'ın hâlâ 

benimle çalışacağından bile emin değilim. Ben onun Olimpiyat altını için 
bir şansıydım."

"Henüz sana ulaşmadı mı?"
Telefonunu elime aldım, kötü makaleler arasında geziniyordum. Bu 

hikâyenin ayakları vardı, biz konuştukça hız kazanıyordu. Her haber 
kanalında patladı. Tüm sosyal medya platformlarında trend olmuştu.

Andras'ın bunu görmemiş olma ihtimali yoktu. Mars'ta uzun bir tatil 
yapmadıysa tabii.

Octi başını salladı ve yüzünü bana döndü. Artık gözyaşları yanaklarını 
tamamen kaplamıştı.

Öfke topuklarımda kaynıyor, beni tepeden tırnağa ısıtıyordu. "Farrow, 
ağlamayı kes," diye ısırdım.

Emir duvarlara yapışkan katran gibi bulaşmıştı. 
Buna alışık değildim. Hissetmeye.
Ve Farrow ile hissettim. 
Her zaman.
Ne kadar rahatsız edici. Bundan nefret 
ettim. Dehşete kapıldım, Fae'nin 
hıçkırıkları daha da arttı.
Feryatları göğsümü tırmalıyor, etimi lime lime ediyordu.
"Anlamıyorsun." Dizlerinin üzerine çöktü, yüzünü görememem için 

başını öne eğdi. "Hayatım boyunca adıma pek bir şey olmadı. Bir ailem 
yoktu. Bir evim yoktu. Tek bir şeyim vardı, bir hayalim. Bir hedef. Olimpik 
bir pist."

Vücudu hıçkırıklarıyla titreşiyordu. "Tüm varlığımı o ana adadım. Her 
gece onu hayal ettim. Her sabah onu diledim. Tüm kitapları okudum, tüm 
teknikleri çalıştım..." Kollarını dizlerine doladı ve yüzünü dizlerine gömdü. 
"Bu hedef olmadan, artık kim olduğumu bilmiyorum."

Ona doğru yürüdüm, ben de halının üzerine çöktüm ve omuzlarını 
tuttum. Artık ona kolaylıkla dokunduğumu fark etmemiştim bile. Kucağıma 
uzanmasına izin verdim.
-Bana yardım etmek için değil, ona yardım etmek için.

Ve ona tekrar dokunmak istedim. Sık sık.
"Beni dinle, Farrow." Parmak ucumla çenesini yukarı doğru ittim. 

"Eskrim senin içindeki birçok katmandan sadece biri. Tek bir hayale 
indirgenemezsin. Sen bir dövüşçüsün. Bir iş kadınısın. Bir evlatsın. Bir 
ahlakçısın."

Gözleri bana yapıştı, iki cilalı safir gibi gözyaşlarıyla parlıyordu.



Gözlerimi devirdim. "Biraz iyi bir Go oyuncusu." 
Homurdandı, şimdi dudaklarında küçük bir sırıtış 
vardı.
"Eskrim seni asla tanımlamadı, Octi." Başparmağımla gözyaşlarını 

sildim. "İhtiyacın olduğunda sana bir yuva verdi."
Ama artık yok. 
Benimkine sahipsin.
Tanrım. Bu nereden çıkmıştı?
Farrow'un omuzlarını kavrayarak bu düşünceyi geldiği hızla boğdum. 

"Artık çaresiz bir çocuk değilsin. Yeteneklisin. Yetkin. Çıldırtıcı derecede 
akıllısın. Yakında Vera'yı yok edeceksin. O da bunu biliyor. Seni basına 
ispiyonlamak mı? Bu bir zayıflık gösterisi. Önce o göz kırptı, Octi."

Farrow karnını tutarak sırt üstü düştü. Sözlerimin neresini komik 
bulduğunu merak ederek kaşlarımı çattım.

Garip bir şey oldu. Havalandırmadan gelen bir tutam hava kulağımı 
gıdıkladı ve ensemden aşağı bir ürperti gönderdi.

Soğuk mu geldi?
Yıllardır üşümemiştim.
Yıllardır pek bir şey hissetmemiştim. Farrow güneşin altındaki her 

duyguyla yarışırken soğuğu tatmak, varlığımın en önemli noktası gibi 
hissettirdi.

Farrow hıçkırmaya başladı, bir an durup, "Moral konuşması yapacak 
kişinin sen olacağı kimin aklına gelirdi?" demeyi başardı. Omuzları 
titreyerek kazağını sıkıca kavradı. "Cidden, saatlerdir Ari'nin uyanmasını 
bekliyorum."

Dudaklarımı düzleştirdim, hiç 
eğlenmedim. Yine de gülmesini 
engelleyemedi.
Ona beni durdurma fırsatı vermek i ç i n  acele etmeden kapıya doğru 

yürüdüm.
O yaptı.
"Bekle." Daha fazla kıkırdama. "İstediğin zaman gerçek bir centilmen 

olabileceğini sana söyleyen oldu mu?"
"Tanrım, hayır." Ona kaşlarımı kaldırarak döndüm. "Ve diğerlerine 

söyleme. Bu bir daha tekrarlanmayacak."
"Zach?"
"Evet, Octi?"
"Bana ahtapot hakkında ilginç bir şey söyle."



Çok düşünmeme gerek yoktu. Bu eğlenceli bilgileri beynimde özellikle 
onun için saklamıştım, çünkü bunları sevdiğini biliyordum.

"Ahtapotlar o kadar zeki ve beyinsel olarak üstün yaratıklardır ki, 
zihinsel uyarımdan yoksun kaldıklarında o kadar sıkıntıya girerler ki 
otofajiye başvurur ve kendi uzantılarını yerler."

Gözlerini kırpıştırdı ve başını eğerek bana baktı. "Tekrar soruyorum, 
ben bir kedi yavrusu olamaz mıyım?"

"Hayır."
"Neden?"
"Çünkü siz muhteşem, zeki ve farklısınız. Klişe değil."
Alt dudağın ı  ağzına götürdü, yanaklarında nefis bir pembelik belirdi. 

Nefesleri daha ağır geliyordu.
Biz vardı Treading derin içine bir şey o olur son içinde

tam bir yıkım.
"Zach?" diye tekrar sordu.
"Evet, Octi?" Tekrar cevap 
verdim. "Sonra ne olacak?"
"Bir sonraki eylemim için..." Elini tuttum ve kalkmasına yardım ettim. 

"Senin için dünyayı yakacağım."





protokolü bozdu.
Protokol mü? Kesinlikle gerekli olmadıkça insanlarla temas 

kurmayın.
Yeterince basit.
Yine de kendimi Vera Ballantine'i karanlık bir ara sokakta bir gangster 

klişesi gibi köşeye sıkıştırırken buldum.
Kendimi bulmamı kolaylaştırdığı için beni davet ettiğini söyledim. Üç 

farklı sosyal medya platformuna yerleştirilmiş coğrafi etiketli selfie'ler ve 
vasat kızlarının her birinin adı altında yedek rezervasyonlarla.

Influencer'ları yemeklerinin berbat olmadığına ikna etmeyi başaran o 
berbat türle karıştırılmış "oryantal" restoranlardan birinde yemek yemeyi 
seçmişlerdi. Suşi, pad thai ve pho'yu aynı çatı altında sunan türden.

Dar bir geçide saklanıp işlerini bitirmelerini bekledim. İhtiyacım olan 
son şey bir dedikodu paçavrasının üzerine yapıştırılmaktı.

Ben geldikten yaklaşık bir saat sonra, Regina ve Tabitha restoranın 
içinde oyalanırken, anneleri Mercedes'ini valeden istemek için dışarı çıktı.

Vera, Gucci çantasından bir sigara çıkararak ara sokağa girdi.
Kanser çubuğunun turuncu közü parladığı anda bıçağımın ucunu hâlâ 

gölgelerin arasında saklanan sırtının alt kısmına bastırdım.
Nefes nefese kalmış, dönmeye çalışıyordu. "Ne-"
Bıçağı sırtının daha derinlerine saplayarak vücudunu yüzüstü duvara 

çarpmaya zorladım. "Dönmene gerek yok, Vera. Bu akşam yemek yemek 
istiyorum ve senin yüzün reçeteli bir iştah kesici."

Yutkundu, yanağı sert tuğlalara gömüldü. "Zachary Sun?" "Dikkatle 
dinle." Beni göremediğini bildiğim için sorusunu duymazdan geldim,

Özellikle de karanlıkta. "Senin varlığın şu anda benim için korkunç bir 
rahatsızlık. Üvey kızınla uğraşmayı bırak."

"Farrow?" Bıçağı hatırlamadan önce arkasına yaslandı. "O kız hayatımı 
mahvetti. Beni alaşağı etmeye çalışıyor-"

"Ben TED konuşması istemedim. Sana özel talimatlar verdim. Sakın 
ona bulaşayım deme. Şimdi olmaz. Gelecekte de olmaz. Tartışmanızın 
sonucu ne olursa olsun." Bıçağı eğdim, bıçağın ağzıyla onunla alay ettim. 
"Farrow Ballantine benim korumam altında. Kim olduğumu biliyorsun. 
Neler yapabileceğimi biliyorsun."

I



Hayatımda yapacağım son şey de olsa Farrow bu işten zaferle çıkacak.
Sonrasında Vera'nın ona saldırmadığından emin olmam gerekiyordu. 

Bunu öğrenmek için hizmetçimin yanında kalmaya niyetim yoktu.
Vera ayaklarını yere vurmasına saniyeler kala tekrar dönmeye çalıştı. 

"Anlamıyorsun."
Arka planda vale, iş arkadaşına kızın nereye gittiğini sordu.
Sigarası titreyen parmaklarından kaldırıma düştü. "Beş parasız 

kalacağım-"
"Anlıyorum. Hem de çok iyi. Sadece daha az umursayamazdım. Farrow 

Ballantine resmen senin için yasak bölge. Onun hayatını bir kez daha 
kurcalarsan, seni temin ederim, ben de seninkini alırım."

"Beni asla öldüremeyeceksin." Boğazından sefil bir kahkaha yuvarlandı. 
Tekrar dönmeye çalıştı ama bu sefer sabrım tükenerek bıçağı boğazının yan 
tarafına doğru eğdim. "O beyaz pislik için hayatını riske atmayacaksın."

"Sen ve ben aynı değiliz, Vera. Ben kanunlara hesap vermem. Seni 
mahvetmek paket sipariş vermek kadar kolay."

"Bay Sun-"
Şüphelerini asla kanıtlayamayacağını bildiğim için kimliğimi 

doğrulamayı reddederek sözünü kestim. "Kendimi titiz bir insan olarak 
görüyorum. Sizinle işim bittiğinde, kızlarınıza geçeceğim."

"Lütfen-"
"Tam bir yoksulluk içinde yaşayacaklar, saygın biriyle 

evlenemeyecekler. İkimiz de kendi başlarına geçinemeyeceklerini 
biliyoruz." Topuğumu sigarasına gömdüm, tabanımın altında ezdim. Bir 
tıslamayla söndü. "Ailenle işim bittiğinde, bir aile kurmaya karar verdiğin 
ve Farrow'u bunun dışında bıraktığın gün için pişman olacaksın."

Hıçkıra hıçkıra ağladı, gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. "Sen 
kötüsün."
Vale çocuklar sabırsızlandılar ve onun adını seslendiler. İçlerinden biri 

diğerinden restorana gidip kızlarını getirmesini istedi.
Bunu toparlamam gerekiyordu.
"Öyleyim," diye onayladım, onun gözlemiyle tamamen rahatlamıştım. 

"Bu basit gerçeği hatırlarsan daha iyi olacaksın. Senden sadece daha kötü 
değilim, aynı zamanda daha yetenekliyim. Bunu ilk ve son uyarın olarak 
kabul et, Vera. Farrow'u rahat bırak."

Başını sallayarak yeni bir gözyaşına boğuldu.



"Şimdi arkanı dön ve restorana doğru yürü. Arkana bak ve ölmeden önce 
göreceğin son şey kılıcımın parıltısı olsun."

Onun için mükemmel bir bıçağı ziyan etmeye hiç niyetim yoktu ama o 
bunu bilmiyordu.

Başını salladı, bir bobblehead'den daha hızlı. "Tamam, tamam."
Bıçağımın kabzasıyla onu sokağa doğru ittim. Kendi ayaklarının 

üzerinde tökezledi, ağlıyor ve boğuluyordu.
"Anne. Ah, neredeydin?" Vera'nın yavrularından biri yaklaşır 

yaklaşmaz koluna yapıştı. "Soğukta beklemek zorunda kaldık."
"Merak etme tatlım," diye mırıldandı Vera, sesi her zamanki gibiydi. 

"Sadece küçük bir sigara molası verdim."
"Sen gerekir gerçekten ver onlar Yukarı, sen Biliyorum. Bu

yemek at Mirasımız ve geriye pek bir şey kalmadı."





Romeo Costa:
@ZachSun, evinize akın eden bitmek bilmeyen 
avukat ve özel dedektif trafiği de neyin nesi?
Romeo Costa:
Bir darbe mi planlıyorsun?

Ollie vB:
Eğer öyleyseniz, Ekonomik Kalkınma İdaresi'nden 
ben sorumlu olabilir miyim? Bir işim olmamasını 
seviyorum.
Ollie vB:
Boşver onu.
Ollie vB:
Sosyal Güvenlik İdaresi'ne ulaşılabilir mi?
Ollie vB:
İki kuş. Tek taş. Eğer verimli değilsem ben bir 
hiçim.

Zach Sun:
Çok komik. Farrow'a yardım ediyorum.

yasal dava.

Ollie vB:



Bütün gün, her gün mü?
Ollie vB:
Yalnızca buna odaklanmış görünüyorsunuz.

Zach Sun:
Bir hobi önerebilir miyim?

Zach Sun:
Ve lanet olası bir hayat, bunu yaparken?

Romeo Costa:
Kendi bokun üzerinde bile çalışıyor musun?

Ollie vB:
Ya da, bilirsiniz, kendi düğününüzü planlamak 
gibi?
Ollie vB:
(Hobi öneriniz eğlendirmek için çok saçma. 
Senin boktan hayatın çok daha eğlenceli).

Zach Sun:
Hayatım iyi yağlanmış bir makine gibi.

Ollie vB:



Yağlama bir nimettir. Ben de çok severim.

Romeo Costa:
Senin için her şey seksle mi ilgili, @OllievB?

Ollie vB:
Tabii ki hayır.
Ollie vB:
Bazı şeyler ikinizin tek eşli eziyete boyun 
eğmenizi izlemekle ilgilidir.
Ollie vB:
Bu bana bir 
şey 
getirmiyor.

bir sürü neşe, ister inan 
ister inanma

Romeo Costa:
Buna 
inanıyorum.

Ollie vB:
Ben resmi 
olarak

son Biri ayakta.

Romeo Costa:
CYBE'lerinden biri uzuvlarına sıçramadığı sürece.

Zach Sun:



Henüz evli değilim.

Ollie vB:
Dr. Ulick'ten bahsetmiyorum. O sayılmaz.
Ollie vB:
Küçük kılıçlı hizmetçinizden bahsediyorum.

Zach Sun:
Onun adı Farrow, ve o ve ben kesinlikle

rahat.

Ollie vB:
Saygılarımla, kesinlikle hayal görüyorsunuz.

Romeo Costa:
Oliver'ı destekliyorum.

Zach Sun: 
Saçmalık. 
Zach Sun:

O hesaplanmış bir risk.

Romeo Costa:



Eğer öyleyse, matematikte cidden berbatsınız.

Zach Sun:
İkiniz de işe yaramazsınız.

Ollie vB:
Yanlış.
Ollie vB:
Kalbin kırılana kadar bekle.

Omzum ağlayabileceğin en iyi yer olacak.

Romeo Costa:
Aw. Bunu nereden öğrendin, Ol? Outer Banks'te mi?

Ollie vB:
Buna kültür denir, beyler.
Ollie vB:
Bir ara denemelisin.
Ollie vB:
#JusticeForSarahCameron.





atalie, Zach'in kafasına hafıza kaybı sopasıyla vurmuş olmalı, çünkü 
sonraki birkaç günü odamda paylaştığımız, birbirimize sımsıkı 
sarıldığımız o anı yaşıyormuş gibi davranarak geçirdi

-Hiç olmadı.
O da benim ruh halimi anladı ve yollarımız her kesiştiğinde bana göz 

kırptı.
Zach'e gelince, kızamazdım. Herkese yaptığı pislik muamelesini bana 

ikinci ve üçüncü porsiyonlarla yapmadı.
Natalie ve ekibinin aksine, koridorlarda her karşılaştığımızda benimle 

konuşmak için hala duraklıyordu.
Dan, Bryan, Deanne ve Tom yasal özetlerle geldiklerinde ortaya çıktı; 

belgeleri gözden geçirdi, bana rehberlik etti, nasıl soracağımı bilmediğim 
zor soruları sordu.

Ve ben enerjimi davaya odaklayıp tüm evrakları incelerken yapmayı 
bıraktığım işleri üstlenmeleri için sessizce temizlikçiler tuttu.

Altın madalya kazanmak yerine, davamı kazanmaya odaklanmaya karar 
verdim.

Bu konuda düşündükçe, rekabet sahnesine asla dönmek istemediğimi 
daha iyi anladım.

Sporu seviyordum, evet.
Ama suçu işlediğim andan itibaren cezalandırılmayı hak ettiğimi 

biliyordum ve bunu sadece Andras'ın eskrim dünyasıyla olan köklü 
bağlantıları sayesinde atlatabildim.

Müzikle yüzleşmem gerekiyordu.
Olimpiyatlardaki son şansımı Vera elimden almadı. Bunu kendime ben 

yaptım.
Ama bu, babamın geride bıraktığı her şeyi almasına izin vereceğim 
anlamına gelmiyordu.
Hukuki bir özeti not ettikten sonra yapacak bir şeyler aramak için 

Zach'in evinde dolaştım.
Yeni temizlik hizmetiyle ortak çabalarım sayesinde ev pırıl pırıl oldu ve 

Dallas'ın bir OB/GYN randevusu vardı, bu yüzden bebek için internetten 
alışveriş yaparak ve canının çektiği yedi farklı restorandan DoorDash'le 
alışveriş yapmasını dehşet içinde izleyerek zaman geçiremedim.

Açık kapıların önünden geçerek koridorda ilerliyordum ki, güneşlenme 
odasından ismimin seslenildiğini duydum. "Bayan Ballantine?"

Constance Sun.
Olduğum yerde durdum, omuzlarım kaskatı bir düğüm haline geldi.

N



Seni itip kakmasına izin verme. Burada olmak için her hakka sahipsin. 
Hayat seni güçlü kılar, böylece kendini koruyabilirsin.

İç çekerek yönümü değiştirdim ve önümdeki manzara karşısında 
durdum.
Constance ve Eileen büyük, dalgaların karaya attığı ağaçtan bir masada 

oturmuş, broşürlerini etrafa saçmışlardı. Omuzlarının arkasına dökülen 
güneş onları iki düşmüş melek gibi gösteriyordu.

Zach saatler önce gitmişti. Kendilerini göstermiş olmalılar.
Yine de Eileen'in onun yakınında, onun evinde olması fikri tüylerimi 

diken diken ediyordu. Kalbimi korumak için çok fazla.
Kaygısız bir gülümseme takındım. "Evet?"
Constance kendine bir fincan çay daha doldurdu. "Bize yardımcı olabilir 

misin?"
"Elbette." Dişlerim birbirine çarptı ama gülümsememi bozmadım. 

"Nasıl yardımcı olabilirim?"
"Hayal gücüm eskisi gibi değil. Bu düğün mekanlarını alfabetik sıraya 

göre düzenlememe yardım eder misiniz?"
Gözlerim burnundaki okuma gözlüğüne kaydı. Kaşlarım çatıldı.
Niyeti çok açıktı. Gelecekte oğlu Eileen'i nelerin beklediğini görmemi 

istiyordu, en önemlisi de beni değil.
Eğer bana ulaşmasına izin verirsem, pençeleri kemiklerime batar.
Her ikisinin de beni sırtlanlar gibi izlediğinin farkında olarak 

vücudumdaki tüm kasları olabildiğince ince bir şekilde kıvırdım.
Eileen hızlı bir nefes çekti. "Constance..." O da 
bu küçüklüğe inanamıyordu.
Ama yapabilirim.
Constance için dünyadaki en önemli şeyi, oğlunun geleceğini tehlikeye 

attım. Onun için hiçbir şey Zach'i gözetimi altında güvende tutmaktan daha 
önemli değildi.

Sonu babası gibi olmasın diye onun hayatına tehlikeli, bilinmeyen 
unsurlar sokmayı reddetti. Bunu anlıyordum ama sevmek zorunda değildim.

"Oh, sen de mi, Eileen?" Constance da kelimesini vurguladı. "Bu 
insanlar yardım etmek için buradalar."

"Bu insanlar mı?" Eileen neredeyse koltuğunda büzüşüp kaybolacaktı.
Constance bana parmaklarını şıklattı. "Canım, acele et lütfen. Bir saat 

içinde pasta tadımımız var."



Siktir et.
Kırıldığımı görmesine izin vermedim.
Ona en parlak, en mutlu gülümsememi gösterdim. "Hemen geliyorum."
Broşürleri toplarken Zach'e bundan bahsetmemeye karar verdim. Ne 

anlamı vardı ki? Ben gittikten sonra da kalacaktı.
Constance'tan ne kadar nefret etsem de, oğluna kendi çarpık tarzında 

taptığı gerçeğini inkar edemezdim.
Her üç günde bir kocasının en sevdiği salatalık salatasından bıraktı, her 

profesyonel galibiyetini kutladı ve (Dallas'a göre) kocasının öldüğü yol 
şeridinin yeniden yapılması için torpil bile yaptı, böylece Zach orayı 
tanıyamayacaktı.

Ona olan bağlılığını sorgulamadım.
Eileen gözlerime bakmadan bana mahcup bir gülümseme attı ve bir 

yığın broşürü karıştırmama yardım etti. İçimde isteksiz bir saygı hissi 
uyandı.

Maldivler.
Amalfi Sahili.
Southamptons.
Gidilecek yerlerin bir önemi yoktu. Düğünün kendisi de öyle.
Zachary Sun'ın artık benim için bir nedene ihtiyaç duymayacağını 

hatırlatmak bile içimde bir umutsuzluk dalgası yaratmaya yetti.
"Oh, Eileen." Constance bu sessiz ve şok edici direniş karşısında 

kaşlarını çattı ama müstakbel gelininden gelen bir yığın broşürü kabul etti. 
"Çok saf bir kalp diye bir şey vardır. Kötü niyetli insanlar bundan 
faydalanır."

Altında yatan anlamı yakaladım.
Beni olabilecek en kötü şekilde görmüş olmalı.
Onu suçlayabilir miydim? Oğlunun hayatına girmiş, evine zorla girmiş, 

ondan çalmaya çalışmış ve yasal yardım ve bir gemi dolusu para 
karşılığında onunla orgazm takası yapmıştım.

Pek de fedakarlık örneği sayılmaz.
Tüm bunlar olurken, hayatım boyunca asla bir ilişkiye girmeyeceğime 

dair verdiğim sözü tutmaya yemin ettim. Asla baba ve Vera olmayacağıma.
Constance kitapçığı ışığa tuttu. "Bu mekan çok güzel değil mi?"
Benimle konuştuğunu fark etmem bir anımı aldı. Elimde değildi.

Acıtacağını bilsem de fotoğrafa bir göz attım.
Botanica.



Yükselen ağaçlar, yüz binlerce nadide çiçek ve el oyması dış mekan 
mobilyalarından oluşan yemyeşil bir cennet. Karnıma bir kurşun gibi 
saplandı.

Neyin var senin, Fae? Düğünler seni korkutuyor. Onlara hep peşinat 
israfı derdin.

"Çarpıcı," diye kabul ettim, ciddiydim. Yüzümde hâlâ sahte bir 
gülümseme varken kalan broşürleri masaya bıraktım ve dizlerimi gösterişli 
bir şekilde bükerek küçük bir selam verdim. "Size başka nasıl y a r d ı m c ı  
o l a b i l i r i m  Bayan Sun?"

İşe yaradı.
Constance benim iyi halimden dolayı tamamen yıkılmış görünüyordu. 

"Aslında... Eileen, hayatım, neden Bayan Ballantine'e ön planda olan 
gelinlikleri göstermiyorsun? Eminim ilginç fikirleri olacaktır."

Eileen'in gözleri büyüdü. Bu fikir onu dehşete 
düşürmüştü. Onu suçlayamazdım.
Artık hizmetçi üniformamı giyme zahmetine katlanmıyordum, 

dolayısıyla moda tarzım -ya da tarzsızlığım- çıplak gözle görülebiliyordu. 
Tüylü yeşil ve sarı bir kazakla eşleştirilmiş siyah tayt giyiyordum.

"Eminim Bayan Ballantine'in zaman ayıracak işleri vardır..." Eileen 
sözünü kesti.

Zaman benim sorunum değildi. Sorunum, bir topun içine kıvrılıp 
susuzluktan ölene kadar ağlamak istediğim düşüncesiydi.

Çünkü Zach'in gelini için gelinlik seçmek benim için endişenin doruk 
noktasıydı. Gerçek anlamda fiziksel bir tepki verdim. Sanki derimin 
üzerinde akrepler geziniyordu.

Ama yine de Constance'ın kazanmasına izin veremezdim. "Bir göz atmak 
isterim."
Eileen iç çekerek, Post-it notlarla etiketlenmiş bir yığın parlak broşürü 

kavradı ve doğru sayfalara gelene kadar üç tanesini gözden geçirdi.
Seçenekleri önüme serdi. Geniş tüllü ve bir Fransız bordelini açmaya 

yetecek kadar dantelli klasik A kesim elbiseler.
Zach onlardan kesinlikle nefret ederdi.
Çağdaş, sanatsal şeylerden hoşlanırdı. Grek ipeği. Pileli kesimler.

Belki elmas süslemeli bir şey.
Onun hoşlandığı ve hoşlanmadığı şeyleri bu kadar iyi biliyor olmam beni 
korkutuyordu.
Çaresiz bir çığlığı yuttum ve resimlerden birine dokunurken omuz 

silktim. Zaten bana hepsi aynı görünüyordu. "Bu muhteşem."



Eileen parladı. "Bu benim favorim." Bir an 
için ona acıdım.
Zach ile aynı fobiye sahip olduğu için. Sevgisiz bir evliliğe girdiği için.

Korkularının üstesinden gelmesine yardım edecek kimsesi olmadığı için.
En azından Zach anlaşmamızdan iyileşmiş olarak 
ayrılacaktı. Buna yemin ettim.
Constance aranıyor benim yüz için herhangi biriz .

üzüntü, hayal kırıklığı, kıskançlık ama hiçbirini bulamadı.
Vera'nın yirmi üç yıllık eğitim kampı sayesinde, duygusal istismar 

k o n u s u n d a  deneyimli birine rastladığını b i l m i y o r d u .
"Pekâlâ, Bayan Ballantine." Kapıya doğru başıyla işaret etti. "Lütfen, 
gidin." "Başka bir şeye ihtiyacınız olursa..." Başparmağımı koridora 
doğru salladım. "Ben

oturma odasında film izliyor olacağım."
Constance'ı kasten kışkırttım, Zach'i kontrol ettiği için ona kızdım, ona 

ağlayacak cesareti olmadığını biliyordum.
Ters ters baktı. "Bugün izin günün olduğunu fark etmemiştim."
"Öyle değil." Bir elimi göğsüme götürdüm. "Vay, vay. Ne kadar tatsız 
biriyim."
Mırıldanarak dışarı çıktım, ölçülü adımlarla odama doğru yürüdüm, 

duyulmayacağından kesinlikle emin olana kadar ilk gözyaşının düşmesine 
izin vermedim.





ach eve hiç gelmedi.
Telefonumu çıkardım, saate baktım (on buçuk mu?) ve ona mesaj 

atmamak için kendimi tuttum.
Bana hiçbir şey borçlu değilsin.

Aslında, Constance ve Eileen üç saat önce ayrıldıklarından beri bunu 
kendi kendime düzenli olarak söylüyordum.

O senin erkek arkadaşın 
değil. Kocan değil.
Senin değil. Bu kadar.
Yakında, polen tarlasında kabarık bir elbise içinde başka birine ön 

kollarını vaat edecek.
Geçici ve önemsizsin. Rüzgârdaki bir tüy.
Paslı bir kafesteki dişi aslan gibi odamda volta atıyordum.
İroni gözümden kaçmamıştı. Dallas'ın şimdiki kocası onu altın bir 

kafese hapsetmişken ve o kurtulmak için dişiyle tırnağıyla mücadele 
ederken, ben kendi yaldızlı hapishaneme gönüllü olarak girmiştim ve 
çıkmak istemiyordum.

Gösteriş ve ihtişam beni cezbetseydi daha kolay olurdu. Bunu başka bir 
yerde bulabilirim.

Hayır, odanın diğer ucunda paylaştığımız yumuşak gülümsemeleri, 
geçici dokunuşları ve her biri bir dövme gibi tenime kazınmış, bağımlılık 
yapan teselli sözlerini arzuluyordum.

Parmaklarımı pencere pervazının üzerinde kıvırdım ve pırıl pırıl parlayan 
havuza baktım.

Berrak su ayın altında bana parıldıyordu.
İhtiyacın olan şey bir daldırma.
Öfkeli hormonlarınızı ve kızgın kıskançlığınızı yatıştırın.
Dallas'tan aldığım küçük sarı iki parçalı elbiseyi giydim ("çünkü artık 

onun içinde bir lastik bandın içine doldurulmuş sucuğa benziyorum"), bir 
havlu aldım ve dondurucu havaya rağmen aşağıya indim.

Havuzun yüzeyinden kalın beyaz bulutlar halinde buhar çıkıyordu. Kafa 
üstü daldım, yüzeyi dibe kadar kestim ve diğer uçta yeniden yüzeye 
çıkmadan önce tam bir tur attım.

Açgözlü bir nefes çektim ve başımı gökyüzüne doğru eğdim. Yıldızlar 
görüşümde dans ediyor, birbiri içinde eriyor, bir gözyaşı birikintisi içinde 
dönüyordu.

Şu garip acıma partilerini bırak. Onlar senin doğum günün için.
Sadece yüz.

Yaptım. Kaslarım gerilene ve yanana kadar. Ta ki uzuvlarımın kopup 
uçacağını düşünene kadar. Acı dolu turlar attım. Sonunda, zihnim



temizlendi.
İşim bittiğinde havuzdaki bir şezlonga atladım, gözlerimi kapattım ve 

kurulanmaya zahmet etmedim. Acımasız rüzgâr bedenimi yaladı. Meme 
uçlarım uyuşma noktasına kadar sertleşti.

Saçlarımdan güverteye bir su birikintisi damladı. Dudaklarımı Seul'deki 
ranzamda her gece dinlediğim bir şarkının bir dizesi etrafında 
şekillendirdim.

Kaburgalar bir kafes değildir. Onlar evinizin duvarlarıdır.

Melankoliyi bir kenara iterek titrek bir nefes aldım.
Ödünç alınmış bir zamanda yaşıyorsun, Fae.
Constance'a bunu benim için mahvetme zevkini vermeyi reddettim.
Ama ya haklıysa? diye sordu vicdanımın içindeki küçük bir ses. Y a  ona 

zarar veriyorsan?
Tohum zihnimde filizlendi, göğsümde kök saldı.
Peki ya sen? Bu adam kalbinde katliam yaratacak. Kötü üvey annene 

karşı kazanacağın bir zafer buna değmez.
Eileen'i o kabarık gelinliklerden birinin içinde düşünmek bile midemde 

asit birikmesine neden oldu.
Kişisel şeytanımla yollarımı ayırma zamanı geldiğinde bununla nasıl 

başa çıkacaktım?
"Octi." Yatıştırıcı sesi kaşmir bir battaniye gibi üzerime örtüldü.
Vücudumdaki her kas gerildi ama gözlerimi kapalı tuttum. Sabit ayak 

sesleri ağır granit güverteye çarparak yaklaştı.
Bikini üstümün altında meme uçlarım gerildi ve kalbim bir düzine atışı 

kaçırdı. Onun sesini duymak bile midemi ısıtıyordu.
Yine de döndüğü için ne kadar mutlu olduğumu ona göstermeyi 
reddettim. "Burada ne yapıyorsun? Hava buz gibi."
Öyle mi? Sana olan arzum dışında pek bir şey hissedemiyorum.
"Zatürre olmak mı istiyorsun?" diye hırladı. "Sen benim 
ebeveynim değilsin."
"Hayır, ama şu anda sahip olduğun aileye en yakın şey benim." Sesi 

yumuşadı. "Bana bak."
Gözlerimi açtım.
Ona bakmak acı vericiydi. Kuzguni saçları, katran gözleri ve yıkıcı 

kemik yapısıyla çok güzeldi.
"Nerelerdeydin?" Sesimdeki ısırık hissini engelleyemedim.



Zach, koyu gri pantolonu ve siyah ceketinin altına giydiği lacivert 
kaşmir kazağıyla güç ve zenginlik saçarak bana doğru yürüdü.

"D.C.'de bazı toplantılarım vardı." Ellerini ceplerinin içine soktu, 
gözleri vücudumda geziniyordu.

"Gece on birde mi?"
Seni ilgilendirmez, diye kendime 
hatırlattım. Durmak zorundaydım.
Durmam gerekiyordu.
Ne zamandan beri yapışkan bir kız arkadaş oldum?
"Zamanımın geri kalanını arabayla dolaşarak geçirdim," diye itiraf etti 

Zach, havuzun kenarına geldiğinde durdu, sadece birkaç metre uzaktaydı.
Gözlerinde açlık bekliyordum. Onun yerine endişe gördüm. 

Anlaşmamızda yeri olmayan tehlikeli bir duygu.
Etkilenmemeye çalışarak kaşlarımı kaldırdım. "Güvenli arabanızda 
mı?" Dudakları hafifçe kıvrıldı. "Normal bir BMW'de."
"Sınırda yaşamak."
"Evet, beni uçurumdan aşağı itmek için orada olmadığından emin 

olduğumda." Durakladı. "Düşünmem gerekiyordu."
"Oh?" Göğsümde aptalca, salakça bir umut yeşerdi. Senin hakkında, 

bizim hakkımızda bir şeyler söylemesini istiyordum. "Bu yeni bir kavram. 
Bunu her yerde yapabileceğini biliyorsun, değil mi? Evinin rahatlığında 
bile."

"Octi," diye uyardı.
"Bana ne düşündüğünü söyle."
"Esas olarak yaklaşan evliliğimin zaman çizelgesi hakkında. İş 

programıma nasıl uyacağı hakkında. Şu anda yönetim kurullarını yeniden 
yapılandırırken dikkatimi çekecek birkaç teknoloji şirketini satın alıyorum."

Başımı salladım, cevabı etimi ve kemiğimi kesmemiş gibi davrandım. 
"Zaman yönetimi önemlidir. Natalie'ye sahip olduğun için şanslısın."

"Natalie ya da hayatımdaki başka bir kadın hakkında konuşmak 
istemiyorum."
O kadar perişan görünüyordu ki, bir an için onun acısını memnuniyetle 

karşıladım.
Neden tek acı çeken ben olayım ki? "O 
zaman ne diliyorsun?"
"Yukarı gelmen, sıcak bir banyo yapman ve ben aklımı kaçırmadan 

önce en az üç kat kıyafet giymen için."
"Sanırım burada iyiyim." Kendimden başka kimseyi 

cezalandırmadığımı biliyordum ama yine de harekete geçmek istiyordum. 
Onu terslemek için.



Parmakları yanı başında seğirdi, sabrı eriyip gitti. "Dudakların mavi."
"Kalbin siyah."
"Farrow," diye hırladı bana dişlerini göstererek. "H e m e n  buraya gel. 

Mevsim kış. Bu gidişle kendini hastanede bulacaksın."
"Ne korkunç bir rahatsızlık." 
"Farrow."
"Madem bu kadar önemsiyorsun, gel beni al."
Şaşırtıcı bir şekilde Zach'in yüzü bile kıpırdamadı. Ayak bileklerine 

kadar suya batmış halde havuzun ilk merdivenine çıktı ve şezlonga doğru 
yürümeye başladı.

Bana ulaştığında paltosunu omuzlarından çıkardı ve beni gelin gibi 
kucaklayarak ağır kumaşı etrafıma sardı. Odunsu narenciye beni sarıp 
sarmaladı ve bir anda bedenimi ısıttı.

İçgüdüsel olarak kollarımı boynuna dolamak istedim. Bunun yerine, 
esneme numarası yaparak arkasındaki bir şeye bakıyormuş gibi yaptım.

Üzüntümden dudakları 
kıpırdadı. "Bu kadar komik olan 
ne?"
Havuzdan çıktı, suyun ağırlığını iterek beni eve doğru taşıdı.
"Sen." Gözleri benimkilerden bir saniye bile ayrılmadı. 
"Seni eğlendiriyor muyum?"
"Beni memnun ediyorsun."
"Şey, beni rahatsız ediyorsun."
Belirgin bir sıcaklık yanaklarımı sardı. Onu öpmemek için başımı 

çevirip evin ışıklarına doğru baktım.
"Ahtapotun çiftleştikten sonra yok olduğunu biliyor muydunuz? Bu tür 

dış döllenme uygular." Beni daha sıkı kavradı. "Birkaç erkek ya 
spermatoforlarını dişinin içine sokar ya da spermi ona verir. Sonra erkekler 
ölmek üzere ayrılır. Dişi yumurtaları bırakır. Yumurtalar çatladığında, 
dişinin vücudu göz bezlerinden başlayarak 'hücresel intihara' uğrar."

Neredeyse homurdanacaktım. 
"Zachary Sun." "Evet, Farrow 
Ballantine?"
"Edepsiz konuşmaların karşılaştığım en kötü şeylerden biri."
Güldü, göğsü titriyor ve bana karşı gürlüyordu.
Yanağımı ona yasladım. "Yani diyorsun k i ,  a r a m ı z d a k i  

çekimi tamamlamak ölümle mi sonuçlanacak?"



Balkon kapısını iterek açtı ve ikinci kata çıkan merdivene yöneldi. 
"Demek istediğim şu: Arzu karmaşık bir iştir, özellikle de zeki yaratıklar 
için."

"Ama?"
"Ama buna değer."
Beni yatak odasına taşıdı ve banyoya gitmeden önce beni yatağa yatırdı.
Devasa pençe küvetine çarpan suyun sesi bana doğru geliyordu.

Lavanta havayı doldurdu.
Banyo bombası.
Kokulu ürünlerden nefret ederdi.
Zach musluğu kapattı ve pantolonu hâlâ havuz suyuyla ıslanmış halde 

bana yaklaştı.
Beni tekrar kucağına aldığında dudaklarımı yaladım. "Banyoda bana 

katılmalısın."
Ne berbat bir ilişkimiz vardı, sürekli düşmandan sevgiliye gidip 

geliyorduk.
Zach cevap vermedi, beni küvetin kenarına oturttu ve bikini üstümü bir 

arada tutan ipi gevşetti. Üstüm ıslak bir şaplakla yere düştü.
Başparmaklarını bikini altımın iki yanına geçirip bacaklarımdan aşağı 

kaydırmadan önce gözlerini dikti.
Çıplak bedenimi küvete soktu, saçlarımı kenara döktü.

Suyu zar zor hissedebiliyordum. Vücudum soğuktan uyuşmuştu.
Yavaşça, sinir uçlarım çözüldü ve hissiyatımı yeniden kazandım. 

Başımı kenara yasladım ve arzuyla sarhoş olmuş bir halde ona baktım.
Hayal kırıklığım zevke dönüştü, bedenim özlemle dolup taşarken 

kıvrımlarım çözüldü. Hâlâ kenarda durmuş, beni bir şahin gibi izliyordu, 
siki kalkmış ve kalçasına yapışmıştı.

Kaşlarımı kaldırdım. "Hoşuna giden bir şey mi gördün?"
"Beğenmek hafif kalır." Bir elini pantolonunda gezdirdi, görünmez bir 

kırışıklığı düzeltir gibi yaptı ve bu sırada sikini sıktı. "Ve sorun da burada 
yatıyor."

"Ne sorunu?" Kirpiklerimi kırpıştırdım. "Bunun sadece geçici bir 
anlaşma olduğunu sanıyordum."

"Öyle. En sevdiğim oyuncaklarımla yollarımı ayırırken hep sorun 
yaşamışımdır."



Sırtımı dikleştirdim, kalçalarımın arasına uzandım ve klitorisimi 
buldum. Çenesi gerilirken, kaşları birbirine yaklaşırken midem alçaldı.

Meme uçlarımın tepeleri suyun yüzeyini kesiyor, pembe ve dik ve 
dokunulmak için yalvarıyor.

Küfrederek bir an için başını çevirdi. "Farrow."
"Hadi ama, Zach. Ne de olsa ben sadece bir oyuncağım." Bacaklarımın 

arasındaki tempoyu artırdım ve bir inilti çıkardım. "Ve sen de benim en 
sevdiğim oyunumsun."

Bir bacağımı küvetin üzerine atıp amımı açmamı ve ısıtılmış suyun 
içime girdiğini hissetmemi gözünü kırpmadan izledi. "Siktir, siktir, siktir."

Kazağını omuzlarından söküp yere attı. Ardından çoraplarını, ardından 
da pantolonunu ve külotunu tek hamlede çıkardı.

Aleti dışarı fırladı, kalın ve uzundu, tepesinde bir inci tanesi kadar pre-
cum vardı. Bir an için içime sığmayacağından korktum.

Bir sıçramayla banyoya girdi, ayak bileklerimin etrafından dolandı ve 
beni kendine doğru çekti. Dengemi yeniden sağlamak için küvetin 
kenarlarını kavradım.

Dar deliğim sikiyle çarpışarak ondan bir inilti çıkardı. Bir elini sırtımın 
alt kısmına koydu, boştaki eliyle çenemi kavradı ve beni uzun, sert ve 
dağınık bir şekilde öptü.

Öpüşürken inledim, dili benimkiyle buluştu. Sikini yumruklayarak 
amıma doğru yönlendirdi.

"Prezervatif." İniltilerini yuttum, nefesim kesildi. "Prezervatife 
ihtiyacımız var." "Lütfen, Farrow." Ağzı boynumun kenarından aşağı 
kaydı, dişleri

hassas etimi kazıyordu. "Seni çıplak becermeme izin vermen için bu 
dünyadaki her şeyi ve her şeyi vereceğim. Seni hissetmem gerek. Her 
şeyini. Engel yok. Sana yalvarıyorum."

Amımı onun uzunluğuna sürtüyordum, gözlerimiz bir irade savaşında 
k i l i t l e n m i ş t i .  "Bir şey var mı?"

"Herhangi bir şey."
Alnını benimkine yapıştırdı, gözlerini kapattı, yüzünü acı boyuyordu. 

Zalim bir an için kolyeyi istemeyi düşündüm.
Ama bu adil olmaz.
Psikolojik savaş bir yana, bana bunu hak ettiğimi bildiği için vermesini 

istedim, şantaj planının bir parçası olarak değil.
"Bana son birkaç gündür neden benden uzak durduğunu söylemeni 

istiyorum."
Başını geriye doğru kaldırdı ve gözlerimin içine baktı. "Gerçekten 

nedenini bilmek istiyor musun?"



Başımı salladım.
"Çünkü beni korkutuyorsun, Farrow." Bir kenara baktı, durakladı ve 

bana döndü, yutkunurken boğazı düğümlendi. "Bana insan olduğumu 
hatırlatıyorsun. Aslında basit bir dokunuşla yok edilebileceğimi. Seni 
sürgün etmeliyim, Fae."

"Neden?"
"Hayatımdan zevk almamı sağlıyorsun, sadece hayatta kalmamı değil."
Sözleri omurgamdan aşağı bir ürperti gibi aktı. Leğen kemiğimi 

kaldırdım, kollarımı boynunda düğümledim ve sikine gömüldüm.
Parmaklarını sırtıma geçirerek kendini daha derine yönlendirdi. 
"Sikeyim."
Yarısına kadar girdiğinde boğazımdan bir inilti koptu. Gözlerim parladı. 

Islak ve hazır olsa bile, ondan çok fazla vardı.
"Sorun yok." Beni belimden yakaladı, yanaklarımı, burnumu, gözlerimi 

öptü. "Bunu uyduracağız. Güven bana."
AR-15 büyüklüğünde bir aleti olan gerçek bir bakireye neden 

güvendiğimi bilmiyordum ama başımı salladım ve aramıza uzandığında acı 
dolu bir çığlığı yuttum.

Parmakları kalçalarımı delerken başparmağı klitorisimle oynadı. İçime 
yarım santim daha soktu.

Yüzümün ve boynumun her köşesini öperken tıslayarak başımı geriye 
eğdim. Parmaklarım küvetin duvarlarını sıktı.

"Benim güzel, cesur kızım." Amımı doldurdu, ağzı göğüslerime gitti, 
meme uçlarımı yaladı. "Bak sikimi ne kadar iyi alıyorsun. Ne kadar iyi bir 
kızsın. Sence benim için sikimin üzerine boşalabilir misin?" Çenemin 
kenarını kemirdi. "İlk seferimi özel kılabileceğini düşünüyor musun?"

Başımı salladım, bir santim daha içeri girerken nefesimi tuttum. 
Neredeyse sonuna kadar girmişti, o kadar büyüktü ki sanki siki organlarımı 
eziyor, beni paramparça ediyordu.

Yine de aldığım yoğun zevki inkâr edemezdim.
Yavaş yavaş çözülerek içimdeki yabancı nesneyi kabul ettim. 
"İşte bu kadar. Şimdi sikime bin."
Amımın duvarları onun sikini ölümüne kavradı. Gözleri geri yuvarlandı, 

zevk o kadar yoğundu ki klitorisimle oynamayı bıraktı ve sadece içimde 
titredi.

Her kalkışımda ve bir kovboy kızı gibi ona binerek sikinin üzerine geri 
çöktüğümde, sert karın kasları göbeğime çarpıyordu.



Memelerim aramızda zıpladı, ağır ve dolgundu. Onları dudaklarının 
arasında yakalamaya çalıştı, emdi ve bir patlamayla serbest bıraktı.

"Daha yavaş." Göğüslerimden birini avuçladı, bakışlarını benimkilerden 
kaydırdı ve tısladı, "Boşalmak üzereyim ama istemiyorum. Kahretsin, 
amının içinde yaşamak istiyorum. Kirayı faiziyle ödeyeceğim."

Onunla dalga geçtim, hızımı artırdım, kendini durdurma çabasıyla 
boynunda bir damarın şişmesinin tadını çıkardım. "Kibarca sor."

"Lütfen..." Alnı benimkine düştü. "Daha fazlasına ihtiyacım var."
Saçlarımı çekiştirdi, beni cehennem gibi öptü. Kudurmuş, dünyayı 

sarsan ve daha önce hiç hissetmediğim bir çaresizlikle doluydu.
Göğüslerimi avuçlarken dudaklarını dudaklarımdan ayırmayı reddetti, 

dili ağzımın içinde dönüyordu.
Öpüştük ve tükürüğümüz bitene kadar öpüştük.
Boynumun arkasını kavradı, ağzımı bir kez daha sahiplendi ve içine 

doğru hırladı. "Benimsin. Her zaman benim olacaksın, duydun mu beni?"
Ayrılmayı başardığımızda hiçbir şey ifade etmeyecek tutkulu sözler. 

Cevap vermeyi reddederek başımı başka yöne çevirdim.
Çenemi kavradı, siki içime girip çıkarken beni bedenlerimizin arasına 

bakmaya zorladı, kalındı ve sularımla parlıyordu.
"Bize bak," diye talimat verdi. "Şuna. Tam buraya. Varlığımın zirvesi. 

Hiçbir şey senin amının etrafımda kenetlenmesi kadar iyi hissettiremez."
Kalın sikinin içime girmesini izlemek için hareketlerimi yavaşlattım, 

ona gevşemesi için zaman verdim, ama ikimiz de bu zevk yük trenini 
durduramadık.

Kısa sürede ikimiz de tekrar nefes nefese kaldık, omuzlarımızda ter 
parlıyordu. Onu daha sert, daha hızlı sürdüm, kalçalarımı açarak daha 
derine kaymasını sağladım.

Belimi kavradı, çılgınca hareketlerle bana rehberlik etti. 
Tüm dünya yok oldu ve geriye sadece ikimiz kaldık.
Zach-yüzünde su katılmamış, çiğ bir zevk damgası vardı. 
Ve ben orgazm merdivenini tırmanıyordum.
Uzuvlarımdan aşağı bir çığ yuvarlanırken k a l ç a l a r ı m  gerginlikten 

titredi. Doruk noktam bir fırtına gibi üzerime yıkıldı ve dudaklarımdan bir 
çığlık kopardı.

"Geliyorum. Siktir, geliyorum." Çenemi k a v r a y ı p  gözlerimle 
buluşarak küfretti. "İçine boşalmam lazım."

"Zach..."
"Sana yalvarıyorum." Sesi çatallaştı. "Lütfen."



Sözleriyle ona sarıldım, ne kadar pervasız olduğumuzu bilerek yeniden 
tahrik oldum.

Senin neyin var, Fae? İkinizin de nesi var?
Ama arzularımızın esiri olurduk. Sağlıklı 
düşünemeyiz.
İsteksiz.
Döngümü zar zor hesaplayabildim ve regl dönemimden sadece birkaç 

dakika önce güvenli bir güne denk geldiğimi doğruladım.
"Lütfen." Zach'in gözleri buğu land ı , zar zor anlaşılıyordu ve bana 

bekaretini aldığımı hatırlatıyordu.
Onun sonsuza dek benim olacak bir parçasına sahiptim.
Yutkundum, beni doldurma fikriyle neredeyse tekrar boşalıyordum. 

"İçime gel."
Sözlerim üzerine siki zonkladı ve şişti. Sonra, 
onu hissettim.
Tohumları içime dökülürken amıma yayılan sıcaklığın telaşı.
Orgazmlarımız birbiriyle çarpıştı. Birbirimize tutunduk, tırnaklarım 

onun etine batıyor, ağzı benimkiyle kaynaşıyor, sanki bir kasırgayı 
desteklemeye çalışan tek bir varlık gibiydik.

Gökyüzünde yükseklerde uçtuk, zirvelerimize birlikte ulaştık.
Sonra, su ılıklaşana kadar birbirimize sarılmış, birbirimizin teninde 

ürpererek kaldık.
Zach omzumu öptü. Arada bir burnunu boynuma sokuyordu.
Gitmek istemedim. Bu anın bitmesini istemedim.
Aleti içimde yumuşamaya başladı ve ağlamak istedim, çünkü aramızda 

çok acınası bir şey vardı.
Hayatta kalmak için çaresizce savaşan ve bu adama aşık olduğumu 

kabul etmeyi reddeden ben.
O, sonunda mutluluğu buldu ve suçluluk duygusunu yatıştırmak için 
mutluluğu reddetti. Zach yüzümü sıkıca kavradı ve ona bakmam için 
çevirdi. "Octi..."
Kalbim göğsümde isyan etse de yüz ifademi nötr hale getirdim. Beni 
prezervatifsiz becermesine izin verdim.
İçime boşalmasına izin verdim.
Bedenime, zihnime, ruhuma girmesine izin verdim.



Şimdi fethedemediği tek yer kalbimdi ve ona da hızla yaklaşıyordu.
"Seni prezervatifsiz sikmek istediğim için özür dilerim. Pislikçe bir 

hareketti." Gözleri pişmanlıkla kırıştı. Hâlâ içimdeydi. "Korkunç bir karar 
hatasıydı. Eğer bir şey olursa..." Yutkundu. "Söz veriyorum-" Tutamayacağı 

bir söz duymak istemediğim için sözünü kesmek için acele ettim. "Hiçbir 
şey olmayacak, çünkü hemen ertesi gün hapı alacağım.

Şimdi."
Ayağa kalktım.
İkimiz de sikinin içimden santim santim çıkışını izledik. Onun üzerinde 

yükseldim, ıslak ve savunmasızdım. Titriyordum.
Menisi uyluğumun iç kısmına damladı.
"Yapmak zorunda değilsin." Dizlerimin arkasını kavradı, gözlerini 

kapattı ve amımı öperek beni içine çekti. "Sana asla yanlış yapmam. Asla 
bir çocuğuma sırtımı dönmem."

Bir panik dalgası sırtımı kamçıladı.
Boğazımdaki gözyaşı yumağını gizlemek için homurdandım ve onun 

üzerine yürüdüm. "İnan bana, hiçbir parçam bir skandala dönüşen ayrıntılı 
bir hata olmak istemiyor."

Ayağa kalktı, beni takip etti. "Sen bir hata değilsin ve bir skandal da 
değilsin."

"Beni ve bebeği uzakta bir yere mi yatıracaksın?" Yemyeşil 
havlularından birine sarındım. "Bize her ay çek mi göndereceksin?"

Kaşlarını çattı, kurulandı. "Kastettiğim bu değildi." 
Ama öğrenmek için etrafta dolaşmadım.
"Farrow." Ayak sesleri a rkamdan  hızlanarak geliyordu. "Benden 

kaçma."
O zaman beni kalmaya ikna et. Nişanı boz. Bana önemli olduğumu söyle.
Böyle bir şey yapmadı.
Tökezleyerek koridora çıktım ve odama doğru koştum.
Yüzümü görseydi, gözyaşlarımı görürdü. Acıyı. Kafa karışıklığını. 
Çünkü onun küvetinde olanlar seks gibi hissettirmiyordu.
Sevişiyormuş gibi 
hissettim. "Farrow, bekle."
Kapıyı suratına kapattım. Kalbimin 
de kilitlenmesini umarak.





Ertesi sabah, evren çarpık mizah anlayışını gösterdi.
Walgreens'ten eve döndüm, Plan B'yi dilime attım ve portakal 

suyuyla birlikte yudum yudum içtim.
Son kullanma tarihi.

Ama Prius'umdan dışarı adımımı atar atmaz, regl dönemimin habercisi 
olan damlalar kalçamdan aşağı süzüldü.

"Lanet olsun."
Kanı duşla temizlemeyi bitirdiğimde ruh halim dibe vurmuştu. 

Merdivenlerden indim, tatlı ve çökmekte olan bir şey için mutfağı 
yağmalamaya hazırdım.

Zach koridorlarda bir yerlerde sürükleniyordu, kesinlikle etinden pay 
almak isteyen bir iblis gibi yürüyordu. Bütün sabah onu atlatmayı 
başarmıştım ve akşama kadar da bunu yapmayı planlıyordum.

Telefonum başka bir mesajla çaldı, muhtemelen Zach'ten.
Yine de her ihtimale karşı kontrol ettim ve yanıp sönen isme kaşlarımı 
çattım.

Andras:
Yarın. Aynı saatte.

Nasıl cevap vereceğimi düşünürken bir anda durdum.
Bu, benim aldatma skandalımla ilgili haberler çıktığından beri ilk 

temasımız oldu. Olimpiyatlarda altın madalya kazanmış bir sporcuya 
evlatlık verme hayalleriyle birlikte beni de terk etmeden önce bu haberi 
sindirmek için zamana ihtiyacı olduğunu düşündüm.

Sonunda basit bir şeye karar verdim.

Farrow:
K.

Işıklarla uğraşmadan kilere girdim ve kapı arkamdan kapandığında 
atıştırmalık sepetlerini k a r ı ş t ı r d ı m .

Karanlık odayı kaplamıştı. Bir poşet kurabiyeyi avuçladım ve iç 
ç e k e r e k  k a p ı  koluna yöneldim.

Nefes nefese kalarak kaslı bir göğse çarptım.

T



"Benden kaçıyorsun." Zach'in sesi doğrudan kalçalarımın arasından 
sızıyordu, görünüşe göre hızlı arama yaptığı bir bölgeden.

Hain bedenimin onunla ilgili düşüncelerimin geri kalanıyla asla uyumlu 
görünmemesinden nefret ediyordum.

Saçlarımı omzumun üzerinden savurdum. "Bu ilişkimizde sürekli 
tekrarlanan bir tema gibi görünüyor."

"İlişkimizde tekrar eden bir başka şey de, sen beni tamamen göz ardı 
ederken benim tüm zamanımı, çabamı ve kaynaklarımı sana harcama 
isteğimdir."

"Yılın Patronu ödülünüz yolda." İçimi çektim. "Ne istiyorsun, Zach?"
"Şirketiniz. İlginiz. Kukun. Sadece birkaç isim." Durakladı, varlığıyla 

küçük alanı tüketti. "Bir anlaşmamız var."
Ah.
Anlaşmamız.
Bizim aptal, lanetli anlaşmamız.
"Zaman elverdiğince oyalanacağımıza dair bir anlaşmamız var. Senin 

emrinde olacağıma dair bir anlaşmamız yok. Senin 'kiralık vajinan'." 
Karanlıkta göremese de bu kaba sözleri havadan alıntıladım. "Ben senin 
fahişen değilim, Zachary."

Beni raflara doğru sıkıştırdı, eli ürkütücü bir hassasiyetle yanağımı 
buldu. "Öyle olduğunu hiç söylemedim."

Zach tadıma bakmak için başını eğdi.
İçgüdüsel olarak yüzümü başka yöne çevirdim. "Şu anda yapamam. Yeni 
regl oldum.

Hanky panky yok."
"Senin için sorun yoksa benim için de sorun değil."
"Benim için sorun değil. Ve aslında, gitmem gerek." 
Yalan değil aslında.
Gitmek 
zorundaydım.
Odama.
Seks yaptığımızdan beri beni rahatsız eden tüm duygulardan 
arınmak için. Nefesleri daha hızlı çıkıyordu. "Nereye gideceksin?"
"Bir randevu," diye ağzımdan kaçırdım, böyle aptalca bir 
yalan söylediğim için kendime lanet ettim. "Randevu mu?" 
Elleri arkamdaki raflara çarptı.
"İyi duydun, Zach. Evet. Bir randevu." Dudaklarımı yaladım. "Sana 

söyledim, özel değiliz."



"Ayrıcalık için fiyatınızı söyleyin." Basit bir nedenden dolayı 
randevunun adını sormadığı aklıma geldi - nasıl olsa kendisi öğrenecekti. 
Parmak uçları köprücük kemiğimi sıyırdı. "İstediğin kolye mi?"

İntikam almaktan daha çok.
O kolye beni ilk başta buraya getirdi. Sonsuza dek aklımın bir köşesinde 

durdu. Ofisine uğradığımda ona bakmayı hiç ihmal etmedim.
Ama artık onu tanıdığım için hırsızlığa ya da şantaja başvurmayı 
reddediyordum.
Yolun bir yerinde, kolyeyi adil bir şekilde geri kazanmaya karar 

vermiştim.
"Özgürlüğüm pazarlığa açık değil." Parmağını üzerimden çektim. 

"Hoşuna gitse de gitmese de çıkacağım. Ve eğer bu seni kızdırırsa, unutma 
ki senin bir nişanlın var."

Bana cevap vermek yerine, alt dudağımı ağzının içine çekti, sertçe emdi 
ve nefesimi çaldı.

Öpücük bu sefer farklıydı. Acımasız ve talepkâr, çılgınlığın eşiğinde 
sallanıyordu.

"Seni tam burada becermek istiyorum. Hemen şimdi." Dili ağzımın 
çatısını okşadı. "Regl olman sikimde bile değil."

Dünden beri hala hamdım, amımın duvarlarını kaplayan donuk bir acı 
vardı ve adet dönemindeyken seksten daha korkunç bir şey 
düşünemiyordum.

Aynı zamanda bunu istedim. Bu boşluğu onunla doldurmak istedim. 
Dilimi ağzına aldı.
"Bana durmamı söyle, Octi." diye cüret ettiğinde 
inledim. Ama yapamadım.
Ağzının çenemden aşağı kayması mutluluk gibi hissettirirken değil.
Elleri pijama üstümü pençeleyerek düğmelerini kopardı. Her yere 

uçtular, ayaklarımızın dibinde dönüyorlardı.
O seçildi yukarı benim göğüs aracılığıyla benim

BRALET ve sıkılmış Yumuşak etimi dudaklarına 
götürdü.

"Bunun hiçbir anlamı yok." Kelimeler boğazımın arkasından kopup 
geldi.

Tüm göğsümü ağzına aldı, her inlediğimde acıyı yalayarak dindirdi, 
dişlerini hassas tenimde gezdirdi.

"Evet mi hayır mı?" Sesi soğuk geliyordu. 
Çok, çok soğuk. İnledim. "Evet."



Adil oynamadı. Ellerim vücudunda geziniyor, parmaklarım saçlarının 
arasında kayboluyor, pürüzsüz tenini ve şişkin kaslarını açgözlülükle 
kavrıyordu.

Zar zor ekleyebildim, "Prezervatif." 
Bu sefer itiraz etmedi.
Cebinden bir tane çıkardı -ne olur ne olmaz diye yanında mı 

gezdiriyordu- ve ambalajı dişleriyle yırtarak eşofman altımı v e  külotumu 
aşağı itti.

Sütyenimi boynuma doğru ittiğinde omurgamda bir ürperti oluştu, dili 
güneye doğru ilerlerken tenimde daireler çizdi.

"Bundan çok nefret ediyorum," diye bilgilendirdim onu, hâlâ başını 
amıma doğru indiriyordu.

Damlayan amımın yarığını okşamak için başparmağını kullandı, ağzı 
klitorisime yapıştı. Umutsuz bir inilti çıkardım, kıçımı yukarı kaldırarak 
dokunuşunu kovaladım.

Bundan 
nefret 
ediyorum. 
Bunu 
istiyorum. 
Buna 
ihtiyacım 
var.
Kafamda çelişkili düşünceler dönüp duruyordu ama o dilinin bir 

hareketiyle onları uzaklaştırdı.
"Zavallı bebeğim." Nefesi klitorisimi havalandırdı. "Bir orgazm daha 

yaşamak zorunda kaldığın için çok üzgünüm."
Dilini dışarı çıkardı ve ucunu kıçımın çatlağından klitorisime doğru 

yuvarladı. Tüm vücudum zevkten kasıldı.
"Kendimi çok boş hissediyorum." Dudaklarımdan boğuk bir itiraf 

döküldü. "İçimde sana ihtiyacım var."
Bunun yanlış, kontrolden çıkmış ve hatta günah olduğunu 

umursamadım bile. Vücudumun dün geceden beri iyileşmemiş olması 
umurumda değildi. O nefis çürükler hâlâ tenimi sarıyordu.

Onu ait olduğu yerde, içimde istiyordum.
"Biliyorum bebeğim. Seni öyle bir sikeceğim ki, her yürüyüşünde 

sikimi hissedeceksin."
Bundan hiç şüphem yoktu.
Geçen sefer, aleti kalbime ulaşmış gibiydi.
Yavaşça tamponu çıkardı ve yere attı. Tampon çıkar çıkmaz, Zach içeri 



girdi.
Bu sefer beni rahat bırakmadı. Kılıflı sikini bir anda soktu ve beni 

ağzına kadar doldurdu.



Duygu o kadar yoğundu ki aynı anda hem orgazm olup hem de doğum 
yapıyormuşum gibi hissettim.

Kaslarım onun etrafında sıkıştı, üst bedeni benimkinin üzerinde dururken 
ereksiyonunu sağdı.

Alnımız buluştu. 
"Merhaba, Octi."
Aç bakışlarını hayal ettim. İyi bir ziyafetten sonra aslan gibi görünüyor 

olmalıydı.
Utanç duygumun devreye girmesini bekledim ama tek hissedebildiğim 

arzuydu. Çok fazla arzu.
"Omuzlarıma tutun, Farrow." 
"Neden?"
"Çünkü senin ruhunu sikip atmak üzereyim."
Zarif parmaklarının arasında boğazımı sıktı, içimden çıktı ve beni 

acımasızca sikmeye başladı.
Her itişini bir homurtu noktaladı, ardından belinin bir girdabı ve G 

noktama vurmak için vücudunun bir eğimi geldi.
Boğazımı serbest bıraktı, başını aşağı eğdi ve ağzımın ırzına geçti. 

Dillerimiz birbiriyle savaştı ve birbirine karıştı, ikimiz de üstünlük 
sağlayamadık.

Arkamızdaki kapı uğultuyla açıldı. Işık santim santim içeri sızdı.
"Merhaba? Orada kimse var mı?" Natalie'nin kafası içeri girdi. "Biraz 

simit istemiştim-"
"Dışarı." Zach arkasına bile bakmadan kapıyı ayağıyla tekmeleyerek 

kapattı, hâlâ beni öpüyor ve beceriyordu.
Parmağını yakalamış olmalı çünkü kızın inlediğini duydum.
Zach yer değiştirerek bizi yere indirdi. İçime her girişinde sırtım parlak 

fayanslara sürtünüyordu.
Sürtünme, acı ve titreşimler beni doruğa ulaşabileceğimi bilmediğim 

yüksekliklere çıkardı. Vücudumdaki her şey elektriklenmiş, şişmiş ve canlı 
hissediyordu.

Aletinin etrafındaki duvarlarımı sıkılaştırdım, teninin benimkine karşı 
uğuldadığını hissettim. "Boşalacağım."

Gözlerim geri yuvarlandı. Üzerimden bir sıcaklık çığı geçti. Doruk 
noktam beni boğazımdan yakaladığında ileri geri sallandım.

Zach yavaşlamadı, beni yere çivilemeye niyetliymiş gibi daha sert, daha 
vahşi becerdi. "Kim olduğuna şüphe kalmayana kadar seni işaretleyeceğim.



aittir."
"Ben kimseye ait değilim," diye inledim, göğüslerimi yutmasına, meme 

uçlarımla oynamasına, göğsümün her santimini yalamasına izin verdim.
Atıştırmalıklar raflardan yuvarlanarak yerdeki düğmelere katıldı.
"Randevunda iyi eğlenceler, Octi." Bir patlamayla tenimi serbest 

bıraktı, hiç şüphesiz tenime bir aşk ısırığı dövmesi bıraktı. "Başka bir 
erkeğin arkadaşlığından hoşlanıyormuş gibi davranabilirsin ama ikimiz de 
biliyoruz ki kimse bana yaklaşamayacak." Zach başparmağıyla izini 
ovuşturarak tenime işlemesini sağladı. "Şimdi geliyorum."

"Ben de."
Sadece Zach ile bu kadar yakın orgazm olmuştum. 
Elimde değildi.
Duyularımı aşırı yükledi. Her şey çok fazlaydı. Manzara. Duygular. 

Adam.
Aleti içimde sarsıldı. Gırtlaktan bir inilti çıkardı ve yüzünü kürek 

kemiğime bastırdı.
Prezervatifinin içindeki dölünün sıcaklığını ve fayanslara sızan 

sularımın damlasını hissettim.
Saniyeler içinde, ben nefeslerimi düzenleyemeden ayağa kalktı ve 

aletini tekrar pantolonunun içine soktu. Kapıyı açtı, tam prezervatifi 
düğümlerken bir parça ışığın içeri girmesine izin verdi.

Hâlâ yerde yatıyordum, nefes nefese, ıslak ve çıplaktım.
"Kabul et, Octi. Başka hiç kimse çizemez. Senin için o benim. 

Arzulayacağın tek erkek benim."
"Nereden biliyorsun?"
Kaşlarını çatarak geri çekildi. "Çünkü sen de benim için osun."
Toparlamayı başardığım tüm meydan okumalar bir hamlede içimden 

sökülüp atılmıştı.
Ona cevap veremeden arkasını döndü ve uzaklaştı, ışıkları açtığından 

emin oldu, böylece geride bıraktığı hediyeye iyice bakabildim.
Atılmış tamponum, sularımla ıslanmış ve seyreltilmiş kanla pembeye 

boyanmıştı.
Her zaman ve sonsuza dek onun küçük sürtüğü olacağımın kanıtı.
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Zach:
Kileri temizlememeyi unutmayın.

Farrow:
Otomatik düzeltmen berbat.

Farrow:
Ve evet, döndüğümde kileri temizleyeceğim.

Zach:
Otomatik düzeltme değildi.
Zach:
Sakın ona dokunayım deme.

Farrow:
?

Zach:
Ta ki ben seni o lanet yerden alıp
Arkada.

Farrow:
Ciddi olamazsın.



Zach:
Dokunma dedim.

Farrow:
Sen hastasın.

Zach:
Evet, öyle.
Zach:
Ve sen de panzehirsin, Octi.





Andras'ın eğitim davetinin idamımdan önce bir ceza olabileceği aklıma 
gelmedi.

Ne de olsa bugün yeni bir huysuzluk seviyesine ulaşmıştı. Dar 
duygu yelpazesinin bir psikopatınkiyle yarıştığı düşünülürse bu bir 
mucizeydi.

Andras maskesini yüzünden çıkardı. "Az lsten verje meg."
Eğitim seansımızın yarısında pistten çıktı.
Bu sefer neyi yanlış yaptığımı bile bilmiyordum - erken gelmek, 

odaklanmak ve tetikte olmak, beni épée'siyle yakalamaya yönelik her 
girişimini yok etmek dışında.

Kendimi telden kurtardım ve arkasından koşmaya başladım. "Hey, hâlâ 
kırk dakikamız var."

Beni görmezden geldi ve ofisine girdi.
Kapı çarparak kapanmadan önce içeri girmeyi başardım. "Neler 

oluyor?"
Saçlarım alnıma yapışmış, terden yapış yapış olmuştu. Bir ayağımdan 

diğerine zıplayarak onları uzaklaştırdım.
Sabahtan beri odadaki fili görmezden gelmeyi başarmıştık ama içimden 

bir ses bu filin sahip olduğum küçük umudu da yok etmek üzere olduğunu 
söylüyordu.

"Bunun bir anlamı yok, Fae." Andras koltuğuna çöktü ve sigara içilmesi 
yasak bölgeye rağmen bir sigara yaktı. "Vege. Kariyerin varoluşsal bir kriz 
içinde. Ne kadar yetenekli ve motive olursan ol, eskrimde bir geleceğin 
yok." Koltuğuna yaslandı. "Aksini iddia etmek sana karşı acımasızlık ve 
benim de değerli zamanımı boşa harcamak olur."

Ayakta kaldım ve kaşlarımı çatarak ona baktım. "O zaman bunu bana 
söylemek için neden seansımızın dörtte üçünü bekledin?"

Sıcaklık yanaklarımı alev alev yaktı.
Andras bir omzunu kaldırdı. "Seni düşüncelerimden uzak 
tutmaya çalıştım." "Bunu daha önce hiç yapmamıştın."
Sigarasını emdi ve ince dudaklarının arasından bir duman tabakası 

çıkardı. "Kararımı vermeden önce teknenize son bir kez daha bakmak 
istedim."

"Öyle mi?" Kollarımı kavuşturdum. "Karar nedir?"
"Olimpiyatlar için hazırsın." Sigarasını kül tablasına vurdu, derin bir kaş 

çatma hala yüzünü gölgeliyordu. "IOC'deki arkadaşımı hatırlıyor musun?"
Uluslararası Olimpiyat Komitesi'nde yüksek mevkilerde birçok arkadaşı 
vardı.

Ne de olsa Andras Horvath olarak ünü ondan önce gelmişti.
Başımı salladım, ama bu herhangi biri de olabilirdi. "Elbette."

I



"Bütün hafta senden 
bahsettik." Öne doğru 
eğildim. "Ve?"
"Komiteye geri döndü. Ücretinizin geri kalanını peşin öderseniz size 

ikinci bir şans vermeye hazırlar."
Kalbim göğüs kafesime çarptı. 
Bunu yapabilirdim.
Artık Zach yasal masraflarımı karşıladığına göre, bunu gerçekten 
yapabilirim.
Umut boğazımı düğümledi, sesimi kalınlaştırdı. "Sence bir şans var 

mı?"
"Hiçbir şey için söz veremem." Burun deliklerinden iki sütun gri duman 

çıktı. "Ama bu bir olasılık."
"Denemeliyiz." Parmaklarımı masasının üzerine yaydım ve eğildim. 

Emekliliğimi kabul etmek buraya kadarmış. "Ne gerekiyorsa yapacağım. 
Günde iki kez pratik yaparız. Ücretin geri kalanını peşin öderim-"

"Bazı bağlar var." Gözlerimi 
kırpıştırarak bekledim.
Sigarasının közünü tepsinin üzerine küçük bir kül dağı dikmek için 

kullandı. "Üvey annene karşı açtığın şu aptalca davayı bırak ve babanın 
ailesini rahat bırak."

Sözleri nefesimi kesti. Şiddetinden 
tökezleyerek geri çekildim.
Babanın ailesi.
Ben onun için neydim? Bir Noel dekorasyonu mu?
Neden adaletsizliğe karşı savaşmayayım ki? Vera vasiyeti uydurdu ve 

babamın son arzusunu elinden aldı. Şirketimizde emekli olmak her zaman 
son planım olmuştu.

Eskrim bir hayaldi ama uzun vadeli bir kariyer değildi. Ve utanç içinde 
boyun eğmeyi reddettim.

Ne de olsa bir gül dikenleri olmadan yaşayamaz.
"Bütün bir vasiyeti uydurdu." Ellerimi havaya kaldırdım. "Babamın 

sanat koleksiyonunu çaldı, her şeyini sattı-"
Andras masasına bir yumruk indirerek içindekileri şiddetle salladı. 

"Yeter artık."
Ağzımı kapattım ama bir santim bile kıpırdamayı reddettim.
Nefes nefese ayağa kalktı ve izmariti kül tablasına sıkıştırdı. "Senin aile 

draman umurumda değil. Bu Vera denen kadın umurumda değil. Ya da kız 
kardeşlerin. Sen savaşmakla meşgulken aklın başka yerde.



Onlar. Ya hepiniz varsınız ya da hepiniz yoksunuz. Kendinizi zayıflatırken 
zamanımı boşa harcamanıza izin vermeyeceğim."

Olimpiyatlar için antrenman yapmanın ve Vera'yı aşağı indirmenin 
neden birbirini dışladığını anlamıyordum.

"Kendimi zayıflatmıyorum." Başımı salladım, kelimeleri aceleyle 
çıkardım. "Eskrim en büyük önceliğe sahip. Vera meselesini avukatlar ve 
özel bir dedektif halledecek-"

"Özel dedektif mi?" Andras'ın yüzü çilekli dondurma gibi lekelenmişti. 
Parmağını bana doğru uzattı. "Sahip olduğun her türlü aklı kaybettin. Bunu 
ültimatomum olarak kabul et. Ya bu saçmalığı bırakıp hayatına devam 
edersin ya da seni eğitmekten vazgeçerim."

"Bu hiç adil değil." Ellerimi yumruk yaptım, o kadar çok titriyordum ki 
neredeyse titriyordum. "Bunun eskrimle hiçbir ilgisi yok."

"Her şey eskrimle ilgili." Andras masanın etrafında dönerek ona doğru 
eğildi. Kollarını karnının üzerinde kavuşturarak ses tonunu ayarladı. "Eğer 
seni Olimpiyatlara götürürsem beni dinlemek zorundasın. Sana 
söylediğimde işleri oluruna bırakacaksın. Sana verdiğim menüden 
yiyeceksin. Her isteğime itaat edeceksin." Burun delikleri alevlendi. "Ve ilk 
isteğim her şeyi bırakman. Özel dedektifleri. Avukatları. Saçmalıkları. 
Geçmişte yaşamayı bırak, Farrow. Gelecek için çalışmaya başla."

İkimiz de geri adım atmadık. 
Gözlerimiz kıpırdamayı 
reddetti.
Söylemek istediğim çok şey vardı. Yalvarmak, yakarmak, açıklamak, 
pazarlık etmek.
Boyu ve yapısı benden daha yüksekti. Gölgesinde durdum

Andras Horvath. Efsanevi eğitmen. Şehir efsanesi.
Ama günün sonunda, beni sadece adaletten vazgeçmeye zorlamamıştı. 

Kim olduğumdan da vazgeçmemi istedi.
"Ya hep ya hiç..." Geri adım attım. "Hiçbir şey almamayı tercih 
ederim." Döndüm ve hışımla ofisinden çıktım.
Macarca küfürlerden oluşan bir litani kapıdan içeri girdi. Camlar kırıldı. 

Mobilyalar yere devrildi.
Duvara asılı isim levhasının üzerinde bir parmak ucumu gezdirdim. 

"Güle güle, Andras."





Farrow:
Kiler artık senin için yeterince temiz mi?

Evet. 
Zach:

Ama şimdi çamaşırlarla ilgilenmeliyiz.
Oda.

Farrow:
Çamaşır odasında hiçbir şey yapmadık.

Zach:
Henüz.

Ollie vB:
Düzgü
n, 
döndü
r.

Zach. 
Yapmalısın.

kesinlikle onu bir

Zach:
BU SOHBETTE NE IŞIN VAR?

Ollie vB:
Sana teknisyenimin harika olduğunu söylemiştim.



Farrow:
Beni iyice rahatsız olmuş bilin.

Ollie vB:
Oh, hadi ama.
Ollie vB:
Çok komikti.
Ollie vB:
Bir SPIN için. Anladın mı?
Ollie vB:
Çünkü bunu çamaşır makinesinde yükleme 
sırasında yapacaksınız.

Ollie VB yazıyor.

Zach:
Çabuk, Fae.

Zach:
Şaka yapmadan önce numarasını engelle.

Farrow sohbetten 

ayrıldı. Zach sohbetten 

ayrıldı.

Ollie vB:



Ve ne büyük bir yük olacak...

Ollie vB:
Lanet olsun.





Seksi ilk kez keşfetmenin mucizeleri üzerine bin sayfalık bir tez 
yazılabilir.

Farrow'un dar amından her çıkışımda, onun dışında geçirdiğim 
otuz üç yıl tamamen boşa gitmiş gibi hissediyordum.

Ne yazık ki yapacak işleri vardı. Vera'yı mahvetmek. Kazanması 
gereken bir madalya. Romeo'nun tıraş edilecek muhtaç karısı. (Ollie onları 
bastı ve Rom telefonunu çöp öğütücüsüne atmadan önce fotoğraflarını 
göndermeyi başardı).

Ben de kendimi golf kulübünde, tenis kortunda sinirimi atarken buldum. 
Her zamanki gibi tek başıma. Makinenin bana fırlattığı her topa 
vuruyordum.

Su içmek için durduğumda annemi sahanın kenarında gördüm. Üzerinde 
tam bir iş kıyafeti vardı ve bu da tesadüfen karşılaşmadığımıza dair 
şüphelerimi doğruluyordu.

"Zachary." Yanaklarımı sıktı, Hermès'ini kolundan yukarı itti. "Benim 
biricik oğlum."

Yüzümü onun pençelerinden kurtardım. "Anne."
Oh, Constance.
Bir ağaç gövdesinden daha kalın olsa bile asla bir ipucu almazdı.
Geçen hafta malikanede pek görünmedim, onun yerine Farrow'u The 

Grand Regent'e ve ona Kore'yi hatırlatan kaçış noktalarına götürmeyi tercih 
ettim.

"Seni bulmak mat timsah Birkin'i bulmaktan daha zor." Çantasından XL 
bir güneş kremi çıkararak terimle oynadı. "Nerelerdeydin?"

Farrow Ballantine'in damlayan amının içinde.
"Cehennem ve arkası." Tenis raketini omzuma attım ve alnımdaki teri 

sildim. "Neden? Neye ihtiyacın var?"
Onun istek ve ihtiyaçlarını karşılayacak durumda değildim.
Aslında tek istediğim kendimi Farrow'un içine gömmek umuduyla eve 

dönmekti.
Sistemin perhizi vurgulamasına şaşmamalı. Bir kez tattım ve başka bir 

şey düşünemedim.
Annem öfkelendi. "Annenle böyle konuşamazsın."
"Ama bu, beni isteğim dışında biriyle evlenmeye zorlayan bir kadınla 

konuşmanın bir yolu."
İkimiz de otoparkın ortasında donup kaldık. O, afallamıştı. Ben, 

rahatlamış.

A



İlk kez ona Eileen'le evlenmek istemediğimi açıkça söyledim. Hiç 
evlenmek istemediğimi.

Gerçek ortaya çıkınca, geri adım atma isteğimi bastıramadım. "Sen 
neden bahsediyorsun ? O senin için mükemmel." Annem 
başladı

Eileen'in başarılarını parmaklarıyla işaretledi. "Güzel. Nazik. Akıllı. Bir 
doktor. Tüm bunların ötesinde, harika bir aileden geliyor. Yang'lar 
koruyucu, hayırsever ve aşırı zenginler-"

"Umurumda değil." Raketimi beton yola çarptım. "Acayip zenginim ve 
biliyor musun? Şişko banka hesabım ve daha da şişko portföyüm beni 
mutlu etmedi. Hem de hiç. Hayatımı daha fazlasını elde etmeye, daha 
fazlasını kazanmaya, daha fazlasına sahip olmaya çalışarak harcadım. 
İçimdeki boşluğu doldurmak için güvenli heyecanlar peşinde koştum. 
Dünyaya başardığımı göstermek için başka bir ödüle ihtiyacım yok."

Annemin tüm vücudu o kırışıksız takım elbisenin içinde titredi. "Ne 
diyorsun sen?"

Derin sulara daldığımı biliyordum. Yine de boğulmaya hazır bir şekilde 
atladım. Ya şimdi ya da asla. Sonsuzluk sevmediğin biriyle geçirmek için 
uzun bir süreydi.

"Eileen'le evlenmek istemiyorum."
"Zachary. Bunu söyleyemezsin." Annem, babamın düğün gecesi ona 

hediye ettiği Buccellati kolyeyi sıkıca kavradı. "Bunu zaten duyurduk. Bir 
nişan partisi vardı."

"İnsanlar nişanlarını her zaman iptal ederler. Oliver ve Romeo 
benimkinin ne kadar süreceği konusunda iddiaya girdiler."

"Zavallı Eileen ne olacak? Ona bir söz verdin. Alay konusu olacak. 
Kimse onu ciddiye almayacak. Ya da seni, bu konuda."

Bu sinirime dokundu.
Haksız da sayılmazdı. Bu nişanı iptal edersek hem Eileen hem de ben 

itibarımıza büyük darbe alırız.
Ben, o kadar da umursamadım. Fikirleri benim için önemli olan tek kişi 

toplumsal baskıya asla boyun eğmedi.
Ama bu Eileen için adil olmazdı. Anlaşmamıza bağlı kaldıktan sonra 

olmaz.
Yine de, hangisi daha çok acıtırdı? İkimizin de birbirimize 

katlanamayacağımız bir evliliğe girmek mi yoksa egonun geçici bir darbe 
alması mı?

"Uzun bir süre boyunca, senin ve Celeste Ayi'nin özel hayatımı 
vekaleten yönetmenize izin verdim; çünkü özel hayatımı geliştirmeyi hiç 
umursamadım. Artık daha iyi biliyorum.



Hem benim hem de Eileen için felaket olacak bir duruma dönüşmesine izin 
vermektense. Onunla konuşacağım ve kararımı bildireceğim."

"Şşşt." Annem minderli golf arabalarıyla sahada dolaşan kulüp 
üyelerine baktı. "Bizi duyacaklar."

Kolumdan tuttu ve beni özel bir kabinin arkasına götürdü. Dokunuşu 
tenimi yaktı ama kusma isteği uyandırmadı.

Kahkahalar boğazımı gıdıkladı. Eğer bu kadar öfkeli olmasaydım, 
sevinirdim. Farrow beni düzeltiyordu. Her seferinde bir dokunuşla, diğer 
insanların dokunuşlarını daha az iğrenç hale getiriyordu.

Annem Birkin'ini açarak beni duvara yasladı. Bir inhaler kaptı, 
dudaklarının arasına sıkıştırdı ve üç vuruş yaptı.

Kaşlarımı çattım. "Ne yapıyorsun?"
"Ben..." Alt dudağı tiksintiyle kıvrıldı. "...anksiyete. Dr. Shahi bana hap 

da verdi ama tabii ki almayacağım." Başını sallayarak inhaleri çantasına 
geri soktu. "Oh, sorun değil. Bana öyle bakma, Zachary. İkimiz de biliyoruz 
ki baban öldüğünden beri hayatımın pek bir değeri kalmadı."

Ucuz bir psikolojik savaştı ama işe yaradı. Suçluluk duygusu içime 
işledi ve lav gibi taştı.

Annem ciddiydi ama. 
Biliyordum.
Hayatta tek bir amacı vardı. Benim.
Bunu ne zaman unutsam, Ayi'nin bir keresinde annemi zombi halinden 

çıkaran sözleri aklıma getirmek sadece iki saniyemi alıyordu.
Ya oğlunuz da ölürse? Keder içinde kıvranırken bunun olmasına izin mi 

vereceksin? Zach'i tek başıma koruyamam.
"Eileen'i sevmediğini bilmediğimi mi sanıyorsun?" Annemin gözleri 

yaşlarla doldu. Çantasından bir mendil çıkararak gözlerini kuruladı. "Bunu 
biliyorum oğlum. İnan bana."

Kendimi dokunuşa dayanmaya zorlayarak dirseğinden tutup onu 
yakındaki bir banka götürdüm. Omuzları o kadar sert titriyordu ki, yirmi 
yılı aşkın bir süredir ilk kez ona dokunduğumu fark etmedi bile.

Bana baktığında ne gördüğünü merak ettim. Çok zeki. Çok soğuk. 
Ruhundaki çatlakları dolduramayacak kadar aciz.

Ona kocasının söylediği son sözleri bile söyleyemedim.
Sonunda, bildiğim her gerçek için, bilmediğim tek bir şey en 

önemlisiydi.



Annem burnunu çekerek kalbimi içine bastırdı. "Ama baban ve ben her 
zaman hayatımızı yaşamaya değer kılan şeyleri deneyimlemeni istedik. 
Güzel bir ev. Çocuklar. Eve gelebileceğin biri. Hissettiğin o boşluk var ya? 
Bir aile o boşluğu büyük bir neşeyle dolduracaktır. Baban öldükten sonra 
nasıl hayatta kaldım sanıyorsun?"

Annem gözlerini kırpıştırdı, gözleri kıpkırmızıydı. "Sen ve teyzen 
benim can simitlerimsiniz. Bazı günler beni sabahları kaldıran tek şey siz 
oluyorsunuz. Bunu sorumluluk sahibi biriyle yapmanı istiyorum. Güvenilir 
biriyle. Güvenli biriyle."

Mendiliyle oynayarak iç çekti. "Eileen hayatın karşınıza çıkardığı her 
fırtınayı atlatabilecek kapasiteye sahip. Dirençli ve düşüncelidir. Asla ahlak 
kurallarına karşı gelmez. Asla hile yapmaz ya da çalmaz. Onu senin için 
ben seçtim. Her yönüyle sana benziyor."

Annem haklıydı.
Ama işin gerçeği, istediğim kişi Eileen değildi.
"Ve o kız... Farrow." Annemin ağzı aşağı doğru kıvrıldı. "Seninle 

yaşaması için getirdiğin kız..." Parmağını kaldırarak beni önleyici bir 
şekilde durdurdu. "O senin hizmetçinmiş gibi davranmayı reddediyorum. 
İkimiz de onun ne olduğunu biliyoruz."

Başparmağımı gergin çenemde gezdirdim. "O konu dışı."
"Ama o değil." Annem mendiliyle burnunu sıvazladı. "Onun senin 

metresin olduğunu biliyorum. Sorun değil. Dürtülerini tatmin etmende 
yanlış bir şey yok. Hepimizin ihtiyaçları var."

Eğer kendimi unutturabilseydim, unuttururdum.
Devam etti, "Ama o bir eş için uygun değil. Bunu sen de biliyorsun. 

Haberleri gördünüz. Maddi kazanç için aldattı. Seninle paran ve gücün için 
birlikte olmadığını nereden biliyorsun?"

Cevap vermedim, çünkü Farrow yasal ücretler (para) ve intikam (güç) 
için anlaşmamızı kabul etmişti.

Annem başını salladı. "Sen onun için bir ödülsün. Fakir olsaydınız 
tanışır mıydınız? Birlikte bir ilişkiye başlar mıydınız?"

Bunun gerçek olduğunu bildiğim için sessiz kaldım. Farrow'u bir servet 
avcısı olarak gördüğüm için değil -eğer öyleyse, parası olan insanlara daha 
kötü davranırdı- ama nasıl tanıştığımızın koşullarını anladığım için.

Dış dünyaya nasıl göründüğü ve bir ebeveynin neden endişeleneceği.
Annem kalkanımda bir çatlak olduğunu hissederek devam etti. "Sana 

onu serbest bırakmanı söylemiyorum. Onu tatillerde ve ara sıra ikram etmek 
için tutabilirsin." Onun



Bir yutkunmayla boğazı yuvarlandı. "Eileen'le konuştum. Sizi ağırlamaktan 
mutluluk duyacak. İkinizin de fiziksel bir ilişkiye girmeye niyetli 
olmadığınızı söyledi."

"İkimiz de gerçekten birlikte olmak istemiyorsak birlikte olmamızın ne 
anlamı var?"

"Oh, Zach. İlişkiler seksle ilgili değildir. İlişkiler karşılıklı değerler, 
hedefler ve dostlukla ilgilidir." Annem yanımda titriyordu, çelimsiz ve ufak 
tefekti, ölüm hücresindeymiş gibi argümanlarını kusuyordu. "Bu Farrow 
denen kızla ilişkiniz bir aldatmaca. Onu sağlam olmayan bir temel üzerine 
inşa etmişsin. Cazibe kaybolur. Arzu buharlaşır. Arzular gelir ve gider. 
Ama arkadaşlıklar? Onlar kalır."

Her şeye rağmen onun bakış açısını görmeye çalıştım.
Mantığı, arkadaşlık ve çekimin karşılıklı münhasırlığına dayanıyordu. 

Farrow'u arkadaşım olarak görürken aynı zamanda onu becermek 
isteyebileceğim aklına gelmiş miydi?

Hiç aklına geldi mi? Eğer olsaydı, işler her tatsızlaştığında anlaşmayı 
onun yüzüne fırlatmazdın.

Annem gömleğimi düzeltti, suları test ediyordu. İrkilmemeye çalıştım. 
"Eileen senin için iyi olacak. Sen onun için bir araç değilsin. Sen uzun 
vadeli bir yatırımsın."

Belki de haklıydı. Eileen'e aşık olma konusunda değil, bu asla olamazdı. 
Ama belki de Farrow'la geçirdiğim zamanın kararlarımı etkilemesine izin 
vermiştim.

Eileen bana listemde işaretlemem gereken her şeyi önerdi. Farrow bana 
bir geri sayım önerdi ve bu bile ağır bir fiyat etiketi ile geldi.

"Anne." Ellerimi kollarına koyarak onu uzaklaştırdım ve bıçağım bir 
engel oluşturmadan herhangi birine dokunabildiğim gerçeğine hayret ettim. 
"Üzgünüm ama Eileen'e tanıdık olmaktan öte bir şey olabileceğimiz 
umudunu vermem haksızlık olur."

"Lütfen." Ellerini birbirine bastırdı. Çantası yere uçtu, içindekiler 
bağırsak gibi yere döküldü. Fark etmedi bile. "Lütfen, Zachary. Sadece bir 
şans daha ver. Annen için. Teyzen için. Baban için. O sana en azından 
denemeni söylerdi. Bunu yapacağını biliyorsun."

Gözlerinden yaşlar döküldü. O anda kırılgan görünüyordu - zaman 
fiziksel yaralarımı iyileştirmeden ve yavaşça uzaklaşmadan önce hastane 
yatağımın üzerinde ağlayan aynı kadın.

Annem bir avucunu yanağımın üzerinde gezdirdi.



Gözlerimi kapadım, içimde ateşlediği tiksintiyle savaştım. Yoğun mide 
bulantısı Farrow sayesinde artık donuk bir rahatsızlığa dönüşmüştü.

"Lütfen, Eileen'e bir şans ver." Annem gömleğimin üzerinden omzumu 
sıktı, ne yaptığının farkına varamayacak kadar amacına odaklanmıştı. "Sana 
Hamptons'da bir hafta sonu ayarladım. Ev hazır. Orada olacak, seni 
bekliyor olacak. Sadece benim için dene."

Gözlerimi kapattım, annemin bunu sindirebilmesi için Eileen'in bunu 
kesmesi gerektiğini fark ettim.

Güzel. Hamptons'a giderim.
Ama düğün çanlarıyla bitmeyecekti.
"Eğer bunu yaparsam," diye hırladım, "beni serbest bırakacak mısın?"
"Evet." Annem mendilini sıkıca tuttu. "Evet, söz 
veriyorum." "Pekâlâ. Hamptons o zaman."
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Ari:
Dünya'dan Fae'ye, lütfen bir yaşam belirtisi 
gönder.

Dallas'a:
Kıçımı oraya fırlatıp iyi olup olmadığına 
bakmayı çok istiyorum.
Dallas'a:
Bir süredir ondan haber almadım.

Ari:
Bir süre tanımlayın.

Dallas'a:
Üç saat.

Ari:
Hmm.
Ari:
En iyi Milkis aroması hakkında bundan daha 
uzun süren tartışmalarım oldu.

Dallas'a:
Şu anda birbirimize bağımlı gibiyiz.
Dallas'a:



Geçen gün bacaklarımı tıraş etmeme bile yardım 
etti.

Farrow:
Ben hayattayım.

Farrow:
(Maalesef.)

Dallas'a:
İç organlarınızı karaborsada satabilmek için 
sizi yaşıyormuş gibi gösteren bir başkası değil 
de gerçekten siz olduğunuzu nereden bileceğiz?

Ari:
DALLAS, ORTA ADIN HER NEYSE COSTA.
Ari:
Netflix'teki gerçek suç kategorisinden 
uzaklaşın.

Dallas'a:
Ben sadece endişeli bir vatandaşım.
Dallas'a:
Ari, ona sadece Farrow'un bilebileceği bir şey 
sor.

Ari:



Onuncu sınıfta kimi öpmüştüm? Kefali olduğu için 
sana sır olarak saklayacağıma yemin etmiştim.
ve herkesin içinde çiğ soğan mı yedin?

Farrow:
Lee Ji-sub.

Ari:
NEDEN SÖYLEDIN?

Farrow:
GERÇEKTEN SORDUN.

Ari:
En iyi arkadaşım olarak kovuldun.
Ari:
Şaka yapıyorum.
Ari:
Senin yerini asla dolduramam.
Ari:
Denemediğim için de değil.

Farrow:
Lol.



Dallas'a:
Tamam, bu lol çok zayıftı.
Dallas'a:
Sen iyi misin?

Farrow:
Andras, Vera'yla olan davamdan vazgeçmediğim 

için beni terk etti.

Dallas'a:
Onun bununla ne alakası var?

Ari:
Dallas'ın sorusunu destekliyorum.

Farrow:
Bilmiyorum ama resmen antrenörsüz ve 

Olimpiyat madalyasızım.
Farrow:

Vera'nın bana yaptığı medya skandalından sonra
Ben bittim.

Farrow:
Bittiğine inanamıyorum.



Dallas'a:
Kahretsin, Fae. Özür dilerim.
Dallas'a:
Dur bakalım. Margarita ve atıştırmalıklarla 
geliyorum.

Ari:
Ona ulaştığında bana FaceTime at.

Farrow:
İyi olacağım. Sadece bir rüyaydı.

Dallas'a:
İstediğinizi önce hayal etmeden elde 
edemezsiniz. Aksi takdirde, onu istediğinizi 
nasıl bilebilirsiniz ki?
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Zach'in her eyalette bir zırhlı aracı olması beni şaşırtmamalıydı.
Özel şoförü yemyeşil golf sahalarının ve dönümlerce beyaz kum 

üzerinde uzanan devasa sahil evlerinin yanından hızla geçti.
Spor çantamı göğsüme bastırarak pencereden dışarı baktım, yüzüm 

şüphesiz bembeyazdı. Umurumda değildi. İki gün önce Andras'la yaptığım 
konuşmadan sonra hiçbir şeyin önemi kalmamıştı.

Gri gökyüzü bir yumurta gibi çatlamış, yağmur kalın tabakalar halinde 
pencerelere çarpıyordu. Doğa Ana hüngür hüngür ağlıyordu. Ben de 
aynısını yapmak istedim, soğukkanlı ifademi korumak için mücadele ettim.

Zach çıplak kollarıma üflemesin diye klimanın havalandırma deliğine 
fiske vurdu. "Hamptons'da görmek istediğin bir şey var mı Octi?"

Bana mümkün olduğunca yakın oturmaya özen gösteriyordu.
Yine de, uçak yolculuğu da dahil olmak üzere tüm yolculuk boyunca 
onu görmezden geldim. "Evet," diye tısladım. "Malikâneni arabanın 
arkasından görmek istiyorum.

Prius'umu bu iş bittikten sonra alacağım."
Yağmur onu rahatsız ettiyse de belli etmedi.
Sizin hayalleriniz her geçen gün daha da uzaklaşırken, O sizi 

iyileştiriyor.
Zach deri koltuğuna yaslandı ve bacak desteğine uzandı. "Ben şimdi ne 

yaptım?"
"Nişanlınızla çıktığınız bir tatile yan parçanızı getirmek sizin 

standartlarınıza göre bile düşük bir davranış."
"Sen benim yan parçam değilsin." Gözleri beni aynı anda hem mutlu 

hem de mutsuz eden bir şekilde yüzüme yapıştı. "Ve şu Eileen olayını da 
bırakmalısın."

"Neden?"
"Çünkü... karmaşık bir 
durum." "Bana oldukça basit 
görünüyor." "Zamana 
ihtiyacım var."
Homurdandım ve ona bakmak için başımı salladım. "Ne için?"
"Bir şeyleri çözmek için." Saçlarının ipeksi tellerini çekiştirdi. "Sen 

yanımdayken."
Başımı sallayarak bakışlarımı tekrar pencereye çevirdim. Zach'e kızgın 

bile değildim. Başından beri kuralları açıkça belirtmişti ve ben de onları 
kabul etmiştim.

I



Hayır. Öfkemin nesnesi şu anda üç yüz küsur kilometre ötede, 
Potomac'ta oturuyordu.

Andras.
Andras Horvath'ın saçma ve tuhaf ültimatomu.
"Octi." Zach elimi tutup kucağına yatırdı ve parmaklarımla oynadı. Bu 

hareket beni yatıştırmaktan çok acıttı. Bana tüm bunların birkaç hafta, hatta 
belki birkaç gün içinde sona ereceğini hatırlattı. "Seni yiyip bitiren ne? 
Andras mı? Sana daha iyi bir koç bulabilirim."

"Hayır, o fanteziden sonra ayıldım," diye itiraf ettim araba yüksek 
çitlerin yanından geçip Fransız kireçtaşından bir konağa yaklaşırken. 
"Eğlence olsun diye eskrim yapmaya devam edeceğim, ama hepsi bu."

"Ve koçluk?" Araba ön kapıya giden çakıllı yolda i l e r l e r k e n  
parmakları kucağında benimkilerin üzerinde kıvrıldı. "Hâlâ bana koçluk 
yapmayı düşünür müsün? Bu konuda harikasın."

İltifatı bir güneş ışını gibi tenimi yaladı. 
"Sanırım pratik yapmaya ihtiyacın var."
"Velet." Elimin tersini dudaklarına götürdü ve uzun bir öpücük verdi. 

"Bana yakın dur, tamam mı?"
Eileen kusursuz bordo elbisesi v e  ona uygun paltosuyla kapının 

girişinde duruyordu, elleri eldivenliydi ve önünde kenetlenmişti.
Yutkundum ve elimi onunkinden çektim. "Tamam."

Gün ilerledikçe Zach'e yaklaşmanın imkânsız olduğu ortaya çıktı.



Eileen onu Southamptons'da mekan mekan gezdirirken ben de 
bodrumdaki spor salonunda ter atarak sinirimi atmaya çalıştım.

Arabadan indiğimizde hiç vakit kaybetmemişti. Beni fark ettiğinde 
gülümsemesi kaybolmuştu ama hemen toparlandı, neşeli ve kibardı.

"Bayan Ballantine, ne güzel bir sürpriz." Biz içeri girerken Zach'e baktı. 
"Natalie'yi getireceğini düşünmüştüm, eğer bir şey olursa."

İkimiz de.
Sadece davayı takip etmek için gelmeyi kabul etmiştim.
Zach rüya takımıyla düzenli olarak telekonferans yoluyla iletişim 

kuruyordu. Haberleri kaçırma riskini göze alamazdım. Vera'ya karşı zafer bu 
kadar yakınken olmazdı.

Zach bizim için kapıyı açtı. "Farrow benim sağ kolum."
Neredeyse kahkaha atacaktım, sadece onun duyabileceği şekilde 

nefesimi dışarı verdim, "Tüm kelime oyunlarını kastederek mi?"
Koridorda omuzlarımız birbirine değdi. Eileen'in yaklaşık iki adım 

gerisindeydik.
Sırıttı, serçe parmağı benimkine çok kısa bir süre dokundu. "Bu, komik 

mi yoksa saçma mı bulduğuna bağlı."
Omuzlarımı gevşettim, çözüldüm. "İkisinden de 
biraz." "Bu durumda, evet. Kelime oyunu yaptım."
On dört yatak odalı malikanede bir nezaket turuna çıktık; bu sırada 

Zach utanmadan bana kendi yatak odasının yanındaki yatak odasını, 
Eileen'e de en uzak köşedeki yatak odasını tahsis etti.

Personeli valizlerimizi odalarımıza götürürken, Eileen mekânları 
keşfetmek için bir düğün planlayıcısıyla randevulaştıklarını duyurdu.

Tabii ki kendimi affettirme fırsatını kaçırmadım. Ona 
doğru döndüm. "Gitmelisin."
Düşündükçe daha da kararlı hale geldim. Zach'in bir Eileen'e ihtiyacı 

vardı. Sonsuza kadar buralarda olamayacaktım.
Onu iyileştirdiğimde ve yollarımız ayrıldığında, hayatında sabit ve 

sarsılmaz birinin olması beni rahatlatacaktı.
Zach'in gözleri aramızda gidip geliyor, dudaklarının köşesi bu fikir 

karşısında aşağı doğru kıvrılıyordu.
"Gerçekten, Zach." Başımı sallayarak gülümsedim. "Sen gitmelisin. Ben 
iyi olacağım."
İyi derken, hissetmeye hakkım olmayan yeşil, yapışkan bir kıskançlık 

içinde kıvranmayı kastediyordum.
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Step aletinde kıçım terledi. Altmış dakika sınırına geldiğimde makine 
vızıldadı. İndim, tutucudan bir su şişesi kaptım ve hepsini içtim.

Duş sırasında, bu iş bittiğinde Vera'nın yüzüne nasıl güleceğimi 
düşündüm. İki yıl boyunca bu anı binlerce farklı şekilde hayal etmiştim.

Ama bugün, nedense, Vera'dan bir şeyler alma düşüncesi artık beni 
heyecanlandırmıyordu.

Zach'e bir şeyler verme düşüncesi yaptı.
Eşofman altımı ve kazağımı giydim ve Zach ile Eileen arasındaki 

konuşmanın parçaları kulaklarıma sızdığında aşağıya indim.
Saklanmak için sırtımı duvara dayayarak durdum.
"...sadece annenizin yemeğe katılma isteğini yerine getirmemiz 

gerektiğini düşünüyorum." Eileen çift adalardan birinde kendine bir kadeh 
Chardonnay doldurdu. "The Winstonian'da rezervasyon yaptırmak altı ay 
sürüyor."

"Bu sonsuza kadar sürebilir ve ben yine de orada yemek yemek 
istemem. Ayrıca, aç değilim." Zach kendine özgü mesafeli ses tonuyla 
konuştu. "İncelemem gereken evrak işleri var. Sen yine de gitmelisin. 
Eğlenirsin."

Ben olsaydım, şimdiye kadar kavga çıkarmıştım. İşte tam da bu yüzden 
Eileen ona daha çok uyuyordu.

"Yemeklerin şahane olduğunu duydum." Sabır timsali gibi bardağını 
yere bıraktı. "Rezervasyondan vazgeçmek büyük kayıp olur. Ayrıca, 
arkadaşın Romeo buranın ortak sahibi değil mi? Eminim iki kişilik bir 
masayı ziyan etmenden hoşlanmayacaktır."

Cevabını beklerken kalbim boğazıma düğümlendi. Bencilce, 
evde kalmasını istedim. Ona sırtını dönmesini.
Aslında, tuhaf bir an için, "Senin için daha iyiyim" diye bağırmak 
istedim.

Neden beni seçmiyorsun?"
Bunun yerine hiçbir şey söylemedim, tüm vücudum sessizlik 
içinde kaskatı kesilmişti. "Peki." Kol saatini kontrol etti. 
"Gidiyoruz."
Gözlerimi kapattım, hırıltılı bir nefes aldım.
"Harika." Eileen şarabını lavaboya döktü. "Şoförünü arayacağım ve 

seksi bir şeyler giyeceğim. Dikkat çekmek için iyi bir fikir olacak. İnsanlara 
güçlü bir çift olduğumuzu gösteririz. Bu kariyerlerimiz için harika olabilir."

Topukları parkeye vurarak bana doğru ilerliyordu. Merdivenleri hızla 
çıkıp odama girdim ve kapıyı arkamdan kapattım. Eileen'in sesi



salondan içeri doldu.
"...beni şimdi yemeğe götürüyor." Beş millik bir koşudan yeni dönmüş 

gibi telefonuna bakarak iç geçirdi. "Sihrimi konuşturmam gerekti ama 
başardım."

Sessizlik.
Sonra kıkırdayarak inledi. "Biliyorum. Bu adama binmek için 

sabırsızlanıyorum. Çok huysuz ve ateşli. Yine de buzları çözülüyor. Mekan 
avına çıktığımızda onu görmeliydin. Tek bir kadın bile bakışlarını ondan 
ayırmayı başaramadı. Ona yatakta ne kadar iyi olduğumu gösterdiğimde, bu 
zeki için oyun bitecek."

Keskin, paslı pençeler boğazıma yapıştı. Daha fazla dayanamadım. 
Sözleri uyarı zillerini çalmalıydı ama onun yakında başkasının olacağını 
sürekli hatırlatmasının ötesini göremiyordum.

Eileen arkasında kahkaha ve parfüm izleri bırakarak odasına girdi. 
Kulaklarımı kapıdan ayırmadım, kendi kendine ıslık çalarak tekrar çıkışını 
dinledim.

Topukları merdivenlerden aşağı vuruyordu.
Tüm bu zaman boyunca, Zach beni kontrol etmek için odama 
gelmedi. Bana mesaj bile atmadı.

Zach ve Eileen ayrıldıktan bir saat sonra, Dallas'ın geçen yaz burada 
bıraktığını söylediği metalik mini elbiseyi giymiş bir halde 
malikanesinin kapısında durdum.

A



"Öfkeli kıskançlığımla başa çıkmanın doğru yolunun bu olduğuna emin 
misin?" Tasarım çantasına yapışmış, telefonumu kulağıma yapıştırmış, 
Uber'imi bekliyordum. "Çünkü bir yabancıyla seks yapmanın işimi 
göreceğini düşündüm."

"Olumlu." Dallas diğer hatta gevrek bir şeyler atıştırıyordu. "Güven 
bana, ben bir ilişki mühendisiyim."

"Öyle bir şey yok."
"Zach sadece annesinin kalbiyle oynamasına izin veriyor." Dallas 

şüpheciliğimi görmezden geldi. "Onun istediği sensin."
"Ama Eileen onun için iyi." İçimden damlayan alaycılık bir kuraklığı 

bile iyileştirebilirdi. "O mantıklı bir seçim."
Ne kadar çok düşünürsem, o kadar çok tren kazası olacağını biliyordum. 

İkisi arasındaki bir evlilik, bir eczanede Adsız Bağımlılar toplantısı 
düzenlemek gibi bir şey olurdu.

Aynı fobiye sahip iki kişi birbirini nasıl tedavi edebilir?
"Aşkta mantıklı bir şey yoktur, bebeğim." Dallas kilise çanlarını andıran 

kahkahasını attı. "Ben bir Fackery hayranıyım."
"Fackery berbat bir nakliye ismi." Yüzümü buruşturdum. "Sikikliğe 
çok yakın." "Zarrow'a ne dersin?"
"Hayır." Küçük elbisenin içinde titriyordum, daha başlamadan bu gece 

için pişmanlık duymaya başlamıştım bile. "Sana söyledim, Zach ve ben bir 
seçenek bile değiliz."

"Tabii ki öylesin. Yani, merhaba? Kate Beckinsale ve Pete Davidson, 
kimse var mı? Aşkta ve savaşta kural yoktur."

Toyota Camry'nin farları uzakta parlayıp bana doğru gelirken, 
kemiklerime işleyen soğukla savaşarak ağırlığımı bir bacaktan diğerine 
kaydırdım.

"Başka biriyle randevuya çıktığıma inanamıyorum."
"Hey, sen özel değilsin." Arka planda bir şey hışırdadı. Muhtemelen 

başka bir atıştırmalık poşeti. "Ve sana gerçekten harika bir adam ayarladım. 
Kim bilir? Belki bundan gerçek bir şeyler doğabilir."

Dallas bana Winstonian'da bir randevu ayarlamakta ısrar etmişti - 
temkinli bir Rome'un nezaketiyle bana son dakika koltukları bulmuştu - 
böylece Zach'e ayrıcalıksızlığımızın her iki taraf için de geçerli olduğunu 
hatırlatabilirdim.

Önemsizdi ama geri çevirecek durumda değildim. 
Bir, çünkü sabahtan beri bir şey yememiştim.
Ve ikincisi, hem Zach'e hem de kendime bu ilişkide her şeyin içinde 

olmadığımı kanıtlamam gerekiyordu.



"Beklentilerinizi çok düşük tutun." Mini elbisemi kalçalarımın 
üzerinden aşağı sıyırdım. Bu şey Romeo'nun sigortasından daha kısaydı. 
"Zach geçen gün göğüslerimi ve karnımı aşk ısırıklarıyla i ş a r e t l e d i . "

"Bu çok ateşli." Dallas iç çekti. "Ve o çok berbat." Uber tam 
önüme park etti.
Şoföre bir gülümseme attım ve "Ben de öyle" diye mırıldandım.
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nderson Stause kalbimi çalabilecek bir adam değildi.
Açıkçası, mum ışığıyla aydınlatılmış masada aramızda duran 

biber öğütücüsünü çalabilecek bir adam değildi.
Onunla ilgili açık bir sorun yoktu (çene çizgisinin bana Bob Belcher'ı 

hatırlatması dışında). Açıkça doğru olan bir yanı da yoktu.
Tamamen dürüst olmak gerekirse, baharatsız yulaf ezmesinden 
daha yavandı. Hoştu ama nazik değildi.
İyi okumuş ama zeki değil. Estetik olarak 
hoş ama yakışıklı değil.
Zach'in sahip olduğu güçlü çekiciliğe ya da gözlerinde ateş yakan 

çocuksu, coşkulu tutkuya sahip değildi.
"Burada yemek yiyebileceğimiz için çok heyecanlıyım." Anderson 

sırıtarak kucağına bir peçete yaydı. "Burayı hep denemek istemiştim ama 
bir türlü masa bulamamıştım."

Odayı inceledim.
Masaya oturalı daha bir dakika bile olmamıştı ama o daha şimdiden 

ikram edilen ekmeğin hepsini bitirmiş, iki kokteyli mideye indirmiş ve 
güzel mutfak eşyalarını cebe indirmişti.

Dallas bu adamı nereden buldu?
Kibarca gülümsedim, hâlâ restoranı tarıyordum, dikkatimin yarısını 

vermiştim. "Hmm."
Gözlerim üç masa ötedeki Zach ve Eileen'e takıldı. Zach bakışlarımı 

hissetmiş gibi başını çevirdi ve tekinsiz bir hassasiyetle bana odaklandı.
Elbiseyi içine çeker çekmez ifadesi karardı, kaşları birbirine çarpıldı. 

Omurgamda bir karıncalanma oldu. Tükürüğümü yuttum.
Onu hiç böyle 
görmemiştim. Çok... 
kontrolsüz.
Eileen onun karşısında oturmuş, bir yandan kokteylindeki çubukla 

oynarken bir yandan da durmadan konuşuyordu.
Vişneli içkimi dudaklarıma götürdüm, dikkatimi yeniden randevuma 

odakladım ve ona dürüstçe bir şans verdim. Anderson benimle derin bir 
tartışmaya girmiş gibi görünüyordu.

"...babam devlet okuluna gitmemi istedi. Bilirsiniz, böylece okul harcı 
ödemek zorunda kalmayacaktı. Hepsi de Senatör Hurton için geçici olarak 
çalıştığım sıradaki sözde 'cinsel taciz' davası yüzünden. Hiç hata yapmama 
izin yok mu? Merhamet nerede?"

A



Gerçekten nerede?
Benimle hiçbir yere gidemezdi, bu kesindi. 
Adam sıkıcı ve şovenistti.
İlişki mühendisiymiş, hadi oradan.
Dallas'ın bizi sırf Zach'i kızdırmak için bir araya getirdiğini hemen 

anladım. Anderson taşmış bir çöp tenekesi kadar sevimsizdi.
Sanki zihnimi okumuş gibi, kucağımdaki telefonumda onun adı yanıp 
söndü.

Dallas'a:
Sana sevimli olduğunu söylediğim için üzgünüm.
Dallas'a:
Onun bir fiyasko olduğunu fark etseydin evet 
demeyeceğini biliyordum.
Dallas'a:
Bilgin olsun, aynı zamanda
ama haddini aşarsa taşaklarından köfte 
yapabileceğini biliyorum.

İçimden iç geçirdim ve Dallas'a geri dönmek için aklıma bir not aldım. 
Bu arada Zach ve ben bakışmaya başlamıştık.
İkimiz de dönmedik.
İkimiz de mutfak eşyalarımızı 
almadık. İkimiz de kımıldamadık.
Eileen, Zach'in dikkatini tekrar kendisine çekmeye çalıştı, davranışları 

ilk izlenimimle çelişiyordu. Saçlarını savurdu, göğüslerini elbisesinin içinde 
birbirine bastırdı ve bir kız öğrenci gibi kıkırdadı.

Vücudum kıskançlıkla uğuldarken başka bir mesajın pingini zar zor 
yakaladım.

Anderson konuşmaya devam ederken telefonumu kontrol ettiğimi fark 
etmedi bile. "...zar zor mezun oldum çünkü annemin okulunu kurmasına 
yardım etmekle meşguldüm.

Annemle babam boşandıktan sonra Hamptons'ta yeni bir ev aldı ve beni 
mirastan mahrum bırakma cüretini gösterdi..."



Telefonumu kucağımda tuttum ve parmağımı ekranda kaydırdım.

Zach:
Ne yapıyorsun burada?

Hızlıca cevap verdim.

Farrow:
Yemek. İçmek. Flört etmek.

Yukarı baktım.
Zach mesajımı okuyordu.
Eileen sonunda bir şeylerin ters gittiğini fark etmişti. Suratını asarak 

etrafına baktı ve beni gördü. Dudakları sert bir çizgiye dönüştü.
İçkisinin yarısını höpürdeterek içti.

Zach:
Bu adamla flört etmiyorsun.
Zach:
O senin tipin değil.

Farrow:
Nereden biliyorsun?

Artık randevularımızı açıkça görmezden geliyorduk.

Zach:
Çünkü bir talk pudrası yığınına benziyor ve 
muhtemelen o kadar ilgi çekici.



Haklı olmasından nefret ediyordum. Kendisi de aynı şeyi yaparken 
biriyle çıktığım için beni suçlamasından nefret ediyordum.

Farrow: 
Bilgin olsun, o büyüleyici ve

Güzel.
Farrow:

Onu eve götürebilirim.

Zach:
Sakın bu konuda şaka yapmaya kalkma.
Zach:
Sen benimsin.

Hiç hakkı olmadığı halde özür dilemeyecek kadar sahipleniciydi. 
Damarlarımda bembeyaz bir öfke dolaşıyordu.

Benden önce Anderson, talep edilmemiş çıplak fotoğrafların taciz olarak 
değerlendirilip değerlendirilemeyeceğini tartışmaya başlamıştı.

Hiç düşünmeden masanın öbür ucuna uzandım ve elini elime a l d ı m .  
Nefes nefese kaldı ama şaşkınlığı çabucak ukalalığa dönüştü.

Sırıtarak elimin arkasını öptü. Boğazım düğümlendi.
Koltuğunu daha da yaklaştırdı. "Görüyorum ki aramızdaki kimyayı fark 

eden tek kişi ben değilim."
Sürtük, burada olan tek kimya sana yedirmek istediğim botulinum 

toksini.
"Kimya orada." Yüzümdeki çekingenliği kontrol altında tutmaya 

çalıştım. "Ben de hissediyorum."
Kucağımdaki telefon art arda çaldı.

Zach:



Sana dokunmasına izin mi veriyorsun?
Zach:
Benimle dalga mı geçiyorsun?
Zach:
İki dakika sonra ön tarafta 
buluşalım. Biz gidiyoruz.

Farrow:
Sen benim patronum değilsin.

Zach:
SON KEZ SÖYLÜYORUM, GERÇEKTEN ÖYLEYIM.

Ama artık çok geçti.
Kararımı vermiştim. Ve şu anda ihtiyacım olan şey buradan gitmekti. 

Yemekler, kokteyller ve şatafat buna değmezdi.
Dallas yanılıyordu. Buna hiç ihtiyacım yoktu. Sıcak kakao ve 

Kindle'ımla yatakta kalmam gerektiğini biliyordum.
"Başka bir yere gitmemizin sakıncası var mı?" Elimi Anderson'ınkinden 

çekip masanın altındaki elbiseme sildim. Onu bir Venüs sinek kapanı gibi 
korumuştu. Parmaklarımı onunkilerden ayırmak için koca bir tabura 
ihtiyacım vardı. "I..." Patronum ve nişanlısının yüzüne bakamıyorum, çünkü 
yanarım diye korkuyorum. "...buradan çıkmam gerek."

"Emin misin?" Alnı kırıştı. "Çünkü Bay Costa yemeğin ücretsiz 
olacağını söyledi..."

"Olumlu."
Anderson'ın daha az çekici olup olamayacağını merak ederek durdum, o 

sırada ordövrlerden bir bambu şiş kaptı ve kürdan olarak kullandı.
Evet. Yeni bir dibe vuruş.



Peçetemi masanın üzerine koydum. "Müsaadenizle ben gidip makyajımı 
tazeleyeyim. Hemen döneceğim."

Anderson beni selamladı. "Acele etmeyin. Bu arada ben de başlangıçlar 
üzerinde çalışacağım. Boşa gitmeleri için bir sebep yok."

Başımı sallamamı bastırarak masalar denizinin arasından sıyrılıp 
kadınlar tuvaletine girdim.

Kabuk şeklindeki lavabonun kenarını tuttum ve aynada kendime 
baktım. "Kendini topla, Fae. O sadece bir erkek."

"Hem de sinirli bir sinirli."
Zach kapıyı arkasından kilitleyerek içeri girdi. Döndüm, belim nemli 

makyaj masasının üstüne bastırdı. Bana doğru yürüdü, etrafında karanlık bir 
öfke sisi mırıldanıyordu.

Kalbim bir çığlık atarak tökezledi, bir ritmi kaçırdı. Onu gördüğüm 
anda tüm kaslarım kasıldı.

Bana doğru bastırdı, tüm vücudu benimkini kapladı. "Burada ne 
yapıyorsun?"

Aklımı kaybediyorum.
Ama içgüdüsel olarak başımı arkaya yatırdım ve sikinin sıcak çıkıntısını 

kalçamda hissettim.
"Yemeğin ve yakışıklı bir adamın tadını çıkarıyorum." Ona -ve 

kendime- özgür bir ajan olduğumu umutsuzca hatırlatmam gerekiyordu. 
"Sana özel olmadığımızı söyledim. Bu konuda yapabileceğin bir şey yok."

Aleti aramızda sarsıldı ve kalçama daha sert girdi. "Bu konuda 
yapabileceğim tek bir şey var."

Sıvı arzu midemin dibini doldurdu. Meme uçlarım küçük pembe 
elmaslara dönüştü.

"Bu ne olabilir?" "Sen."
Saçlarımı avuçladı, yüzümü kendisine yaklaştırdı ve dudaklarını 

dudaklarıma çarptı. Öpücük dudaklarımı dağladı, öfkemi, kafa karışıklığımı 
ve şüphelerimi buharlaştırdı.

Avuç içleriyle yanaklarımı kavradı, sanki beni bütünüyle yutmak, tüm 
bedenimi yutmak ve benden başka kimseye bir şey bırakmamak istermiş 
gibi beni kendine çekti.

"Benim," diye homurdandı öpüşürken, alt dudağımı ısırdı, elleri dolaştı, 
parmakları vücudumun etrafında kıvrıldı.

Şimdi o ahtapottu, varlığımın her hücresini ele geçirmeye çalışıyordu.



"Benim, benim, benim," diye tekrarladı, öpüşmemizi derinleştirdi, eli 
kalçalarımın arasında gezindi.

Zach'in parmakları külotumun üzerinden yarığım boyunca ilerledi. 
İçimden bir inilti kaçtı. Birbirimizin beynini düzdükten sonra ondan iyice 
nefret edeceğime karar verdim.

Dudakları vücudum boyunca güneye doğru ilerledi ve mini elbisemi sert 
hareketlerle kalçalarıma doğru kaldırdı.

Ağzı her yerdeydi; elbisemin içinden meme uçlarımı örtüyor, belimin 
hassas etini ısırıyor, kıyafetimin arasından görünen çıplak tenimin her 
santimini yalıyor ve emiyordu.

Dizlerinin üzerine çöktü ve iç çamaşırımı kenara çekerek diliyle içime 
girdi.

Sırtımı dikleştirdim, bacaklarımı onun için açtım, bir elimi lavaboya 
dayadım ve diğer elimle saçlarını kavradım. "Zach."

Diliyle beni acımasızca becerdi, kıç yanaklarımı cezalandırıcı bir güçle 
kavradı. Beni açlıktan ölmek üzere olan bir erkek gibi y e r k e n  serçe 
parmağı iç çamaşırımın içinden dar deliğimi okşuyordu.

Başımı salladım, içimde oluşan zevk çok yoğun, çok fazlaydı. 
Parmakları kıçımın derinliklerine battı. "Bu damlayan amcık benim."
Dilini ölümcül bir şekilde sıktım, zaten sınıra yakındım.
"Bu kıç benim," diye devam etti, kıçımla iç uyluğumun b i r l e ş t i ğ i  

y e r i  ısırdı, burnunun ucuyla klitorisimi döndürdü. "Aldığın her nefes bana 
ait."

Açgözlü ağzına karşı ileri geri sallandım.
Fermuarını indirdi, vücudum orgazm olurken pantolonunu iterek 

çıkardı. "Randevularınla istediğin kadar hava atabilirsin ama benden asla 
kaçamayacaksın."

Ayağa kalktı, beni mermer lavabonun üzerine kaldırdı ve dizlerimi 
ayırdı. Bir çırpıda külotumu yırttı ve ele geçirilmiş bir erkek gibi içime 
girdi.

Beni sonuna kadar gerdiğini hissettim, lateks kokusu seksle karışıyordu.
Birisi dışarıdan kapı kolunu oynatmaya çalıştı. Zach bana çarptı, geri 

çekildi ve sonra tekrar eve bastırırken kalbim sarsıldı.
Geçtiğimiz iki hafta içinde iki süper paket prezervatif tüketmiştik.

Şimdiye kadar onun büyüklüğüne alışmış olmalıydım. Ama değildim.
Nefes nefese kalmıştım, kollarımı boynuna sararken onun tarafından 

becerilmekten başka bir şey umurumdaymış gibi davranıyordum. "Bizi 
yakalayacaklar."



Tırnaklarım kendi uyarımı dikkate almayı reddederek pazularında 
gezindi. Çenemi aşağı doğru eğdim, sikinin içimde kaybolmasını ve 
sularımla pırıl pırıl parlayarak tekrar ortaya çıkmasını izledim.

İnce kauçuk tabakanın arasından kalın, damarlı çıkıntıyı seçebiliyordum.
Kapı kolunun tıkırtısı kesildi, ses yerini yüksek sesli vuruşlara bıraktı. 

"Oh, hadi ama. İşemem lazım."
Boğazımdan kahkahalar süzüldü.
"Şşş." Zach avucunu dudaklarıma bastırdı, hızını artırırken beni 

susturdu, beni daha derin ve daha hızlı becerdi. "İyi bir kız ol ve sikimi 
sessizce al. Evet. Aynen böyle. Çok iyi bir iş çıkarıyorsun."

Serbest eliyle omuz askılarımdan birini sıyırarak göğsümü serbest 
bıraktı. Dolgun ve dolgundu, dokunulmak için yalvarıyordu.

Meme ucumu ağzına almak için başını eğdi. Vücudumdaki her sinir ucu 
tüylerim diken diken oldu.

Ona daha sıkı tutunarak yumruğuna doğru ağladım. İkinci doruk 
noktam vücudum boyunca bir akım gibi aktı. İçime her girişinde sikinin ucu 
G noktama çarpıyordu.

Yıldızlar göz kapaklarımın arkasını doldurdu.
Kapının çalınması şiddetlendi.
"Lütfen bana yakın olduğunu söyle." Ağzı meme ucumun üzerinde 

hareket etti, itişleri daha sarsıntılı ve daha az kontrollü hale geldi. "Artık 
dayanamıyorum. Amın her seferinde bir damla dölümü sağıyor."

Kapı şimdi kuvvetle tıkırdıyordu. "Hey."
Birisi bugün on iki bardak su içmiş. "Yaklaştım," diye 
mırıldandım.
Elini dudaklarımdan çekti, öpüşürken inlemelerimi yuttu.

İçime boşalırken ılık dölleri prezervatifi doldurdu.
İkimiz de birbirimizin kollarında titriyorduk, terlemiş ve 

orgazmlarımızın etkisiyle paramparça olmuştuk. Uzun bir süre sadece 
birbirimize sarıldık, alnı omzuma yaslanmıştı.

Sert nefesleri omurgamdan aşağı 
vuruyordu. İkimiz de hareket etmek 
istemiyorduk.
Gerçek dünyaya dönmek için.
"Burada yanacağım." Pee Lady kapıya bir kez daha vurdu. "İşte bu 

kadar. Eğer kapıyı hemen açmazsan, yemin ederim müdürü arayacağım."



Zach ve ben birbirimize baktık. Yavaşça benden çekildi, siki yarı 
kalkıktı, kullanılmış prezervatifi düğümledi ve çöp kutusuna attı.

Nefesimi tutmaya çalışarak arkamdaki tezgâha tutundum.
Yüzünü kibar ve mesafeli bir gülümseme kaplamadan önce dudaklarıma 

yumuşak bir öpücük kondurdu.
"Unutma, Octi. İstediğin kişiyle çıkabilirsin ve benden ayrılmak için 

kendine hikayeler satabilirsin, ama seni beceren her zaman ben olacağım. 
Seni boşaltacak kişi. Her santimini sahipleneceğim."

Fermuarını çekti ve kapıya doğru yürüyüp kilidi açtı. Diğer taraftaki 
yirmi yaşlarındaki sarışın, şık takım elbisesi içinde telaşla geri çekildi.

"Sus payı." Zach cebinden bir tomar para çıkarıp ona doğru fırlattı. 
"Ağzını açarsan, ben de senin hayatını yerle bir ederim."

Hiç istifini bozmadan Eileen ile randevusuna geri döndü. 
Beni hem fiziksel hem de zihinsel olarak berbat bir halde 
bırakarak.





Kendi masama dönerken Farrow'un masasına uğradığımda ileen'in 
gözleri bana yapıştı.

Sendikamızın Monty Python boyutlarında devam eden bir 
maskaralık olduğu gerçeği giderek daha belirgin hale geliyordu. Gereksiz 
acılardan kaçınılmalıdır.

Aslında, bu yemeği kabul etmemin tek nedeni nişanı iptal etmek ve 
hasar kontrolünü planlamaktı.

Lacoste polo giyen züppe, domates lekeli dişleriyle sırıtarak makarna 
tabağından bana baktı.

"Kahretsin. Bu sensin." Gözleri parladı. "Dostum, on yıldır kariyerini 
takip ediyorum. Mezun olduğumda şirketinde staj yapmaya çalıştım. 
Gerçek bir hayranınım."

Onun üzerinde yükseldim, yüzünü katalogladım ve Octi'nin böyle bir 
adamı asla gerçekten çekici bulamayacağına dair kendime güvence verdim. 
"Ne yazık ki ben aynı şeyi söyleyemeyeceğim."

Dudaklarından linguine eriştesi düştü.
Tek elimle ceketimin düğmelerini ilikledim. "Şimdi, New York 

eyaletinde iş yapmak istiyorsanız gecenizin geri kalanının nasıl geçeceğini 
anlatayım. Sevgilin geri dönecek ve sen onu evine götüreceksin, azami hız 
sınırının altında araba kullanacaksın. Onunla kapısına kadar yürüyeceksiniz 
ama içeri girmeyeceksiniz. Elini sıkacaksınız -kısaca- ve ona çok güzel 
göründüğünü ve şimdiye kadar sahip olduğunuz en büyüleyici randevu 
olduğunu söyleyeceksiniz, ancak sizin liginizin ciddi şekilde dışında olduğu 
gerçeğinden dolayı, çekilecek ve onu gerçekten hak eden birine yol 
açacaksınız. Sonra da onun hayatından kalıcı olarak çıkacaksınız. Şimdi, 
bunu senin için yazmamı ister misin?"

Çatalı bir takırtıyla yumruğundan tabağa düştü.
Dudaklarını araladı ama konuşmayı başaramadı, bu da kulakları 

arasında hızlı zengin olma Bitcoin planları ve fetiş pornodan başka bir şey 
olmadığına dair şüphelerimi doğruladı.

Sabrımı kaybederek parmaklarımı gözlerinin önünde şıklattım. Eileen 
bakıyordu ve bunu gereğinden fazla uzatmak istemiyordum.

Artık seksin zevklerini keşfettiğime göre, onu sekssiz bir evliliğe 
hapsederek ona kötülük etmiş olacağımı düşündüm. Onu iyileştirecek kendi 
Octi'sini bulabilirdi (bol şans - benimki türünün tek örneğiydi).

"Am. Anlaşıldı mı?" 
Tekrarladım. Yutkundu. 
"Evet."

E



"Güzel." Omzumdaki tüyleri fırçaladım, yüzümde soğuk bir gülümseme 
belirdi. "Unutma Yulaf Ezmesi, eğer ona zarar verirsen, onu gücendirirsen, 
ona asılmaya kalkarsan haberim olur ve misilleme yaparım." Ona 
dokunmadan gömleğinin yakasını düzelttim. "Fırında makarna yemeğinin 
tadını çıkar."
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Bekçilik yapmanın, gerçek temizlikçi olmaktan bile daha kötü 
olduğuna karar verdim.

Hamptons'taki tüm hafta sonu boyunca, Zach beni şımartmaları 
için personelini gönderdi. Kendimi bana bir smoothie daha hazırlamaları, 
banyo yaptırmaları, Starbucks getirmeleri ve alışverişe götürmeleri için 
yalvaran insanlar tarafından kovalanırken buldum.

"Bacaklarım, ehliyetim ve ajansım var," diye homurdanırdım onlara, 
Zach'in uzaktan gelen kıkırdaması eşliğinde. "Lütfen, Tanrı aşkına, biraz 
ara verin. Bir film izleyin. Kilerden bir şeyler alın. Beni yalnız bırakın."

Eileen'in gidişiyle üzerimden bir yük kalktı. Zach ile yemeğinin 
ortasında acil bir hastaya gitmiş ve geri dönmemişti.

Tüm hafta sonu boyunca Andras telefonumu mesaj yağmuruna tuttu ve 
Vera konusundaki tutumumu yeniden gözden geçirmem için bana yalvardı.

Bir keresinde onu aradım ve bu konuda neden bu kadar güçlü 
hissettiğini öğrenmek istedim. Sorumu geçiştirdi, beni ve çıkarlarımı 
koruduğu konusunda ısrar etti.

Hayal kırıklığına uğramış ve kafam karışmıştı ama en 
çok da hayal kırıklığına uğramıştım. Andras'ın benim 
tarafımda olduğunu sanmıştım.
Zach ve ben pervasızca hareket ediyor, öpücükler ve orgazmlar çalmak 

için gül bahçesine kaçıyorduk. Suçluluk duygusu mideme bir tuğla gibi 
oturmuş, beni dibe batırıyordu ama yine de ben gönüllü bir katılımcıydım.

Geceleri yatağıma girer, varlığından haberdar olmadığım duyguları ve 
hisleri içimden çekip çıkarırdı.

Vücudumun her parçasına tapıyordu ve hayatımda ilk kez kendimi 
varsayılan değil, birinin seçimi gibi hissediyordum. O kadar ki, nereye 
gittiğimiz hakkında samimi bir konuşmaya ihtiyacımız olduğunu fark ettim.

Bu artık bir proje gibi gelmiyordu. 
Sonsuza kadar sürecekmiş gibi 
hissettirdi.

B



Eve dönüş uçuşumuzdan birkaç saat önce, Zach komodinime bir not bıraktı.
Saat 14:00'te gül bahçesinde.

Karnımın duvarlarını okşayan kelebek kanatları zaman kadar eski bir 
masalı anlatıyordu.

Zachary Sun benim patronum ya da kaçamağım değildi, o benim 
her şeyimdi. Aylardır ertelediğim konuşmayı yapmanın zamanı 
gelmişti.
Bahçedeki banka birkaç dakika erken vardım. Yemyeşil kırmızı-beyaz 

çiçekler ve dikenler kuğu şeklindeki taşı sarmış, kılıç gibi birbirine 
dolanıyordu.

Telefonumla meşgul oldum, avukatlarımdan gelen e-postaları gözden 
geçirdim. Hiçbir zaman korkak biri olmamıştım ama Zach'e hislerimi 
söylemek bana soğuk terler döktürüyordu.

Arkamdan yaprakların hışırtısı geliyordu. Telefonumdan başımı 
kaldırdım ve Eileen'in bana doğru geldiğini görünce şaşırdım.

Topukları nemli toprağı kazıyordu. Kahverengi maksi elbisesi, ince 
Hermès kemeriyle birlikte yürürken sallanıyordu.

Minimal bir makyaj yapmış, sakin bir ifade takınmış ve saçlarını 
kusursuz, özenli bir topuz haline getirmişti.

Onun delici bakışlarına karşılık vermekte zorlanarak kaskatı kesildim. 
Nişanlısıyla olan patavatsızlıklarımı biliyord u .

İkimizin de onunla anlaşmış olması ve teknik olarak ikimizin de 
a n l a ş m a y ı  bozmamış olması önemli değildi. Bu ana kadar, ben



Kaybolma numarası sayesinde geniş malikanede ondan uzak durun.
Şimdi bir ayna gibiydi ve beni günahlarımın gözlerinin içine 
bakmaya zorluyordu. Ayağa kalktım.
"Oh, lütfen, Bayan Ballantine." Eileen elini salladı. "Siz benim 

çalışanım değilsiniz.  Yerinize oturabilirsiniz."
"Nişanlınızın bir çalışanıyım." Bu kelime boğazımda bir yol açarak 

dilimi yaktı.
"Öyle olsa bile, bugün size başka bir kadınla konuşan bir kadın olarak 

geldim."
Kalbim tehlikeli bir hızla aşağı doğru inmeye başladı.
Eileen yanıma kaydı ve beni bankın kenarına doğru kaymaya 
zorladı. Çantasını kucağına koydu. "Buraya geldiğin için sana 
minnettarım."
"Beni buraya davet edenin Zach olduğunu düşünmem için beni 

kandırmanı takdir etmiyorum."
"Belki bunu takdir etmiyorsun ama kesinlikle anlayabilirsin." Eileen 

başını salladı. "Bu yüzden belirsiz tuttum. İsteğimi reddetme riskini göze 
alamazdım. Bu konuda zaman benim yanımda değil."

Kayıtsızlık maskeme sarıldım, yaklaşan bir felaketin doğrudan hayatıma 
girdiğini hissediyordum. "Size nasıl yardımcı olabilirim?"

"Sanırım ikimiz de bana nasıl yardım edebileceğini biliyoruz." 
Çantasında bir şeyler ararken dudakları birbirine yapıştı. "Nişanlımı 
sikmeyi bırak."

Talebi göğsümü yardı, kalbimin derinliklerine ulaştı ve onu yakaladı. 
Dürtülerimle verdiğim bir tepki olsa bile, aşikâr olanı inkâr etmenin bir 
anlamı yoktu.

Hiç değilse Eileen gerçeği öğrenmeyi hak ediyordu.
Ceketimin içine çekildim ve kelimeleri ağzımdan zorla çıkardım. "Ciddi 

bir şey değil."
Yalan değil.
En azından Zach için.
Bana ve kendisine sadece geçici bir anlaşma yaptığımızı defalarca 

hatırlattı.
Yine de söylemesi ayıp geliyordu. Beyaz bir yalan gibi.
Eileen'in gözleri yüzümü inceledi. Arkalarında, içinde boğulduğum 

duyguların çoğunu gördüm. Acı, kıskançlık ve çaresizlik. Nefes almayı 
zorlaştıran ham bir kendine acıma.

Gözleri yaşlarla parlıyordu ama düşmelerine izin vermeyeceğini 
biliyordum. Eileen de benim gibi kırılganlığı zayıflık olarak görüyordu. 
Kendine izin vermedi



kırmak için.
"Senin için ciddi olmayabilir ama benim için ciddi." Elbisesini 

düzleştirdi, bir kırışıklığı düzeltti. "Hayalim her zaman onunla evlenmekti."
Başımı geriye attım, kaşlarım birbirine çarpılmıştı. "Birkaç ay öncesine 

kadar birbirinizi tanımadığınızı sanıyordum?"
Başını sallayarak kırmızı burnunu ovuşturdu. "Aman Tanrım, ne kadar 

da safsın!"
Elini tekrar çantasının içine sokarak küçük, eski tip bir fotoğraf albümü 

çıkardı ve bana uzattı. Çevirip açtım.
Gözlerim ilk iki fotoğrafa takıldığında kalbim daha da sıkıştı.

Kalçaları kıvrık ve kefalleri birbirine uyumlu iki yumuşak bebek bana sırıttı.
Hayır.
Hayır, hayır, hayır.
"Bu Zach ve benim bebekliğimiz." İkinci fotoğrafı işaret etti. "Bu da 

bizim iki yaşımızdaki halimiz. Babalarımız iyi arkadaştı."
"Zach bundan hiç bahsetmedi."
"Hatırlamıyor. Constance bizi yeniden bir araya getirdiğinde, bu konuyu 

açarak onu utandırmak istemedim. Bunu uzun zamandır bekliyordum. I..." 
Gözlerini kapattı, yanakları pembeleşti. Bir süre sonra başını salladı. "Ah, 
boş ver."

"Söyle bana," diye ısrar ettim, bedenimi onunkiyle yüzleşecek şekilde 
döndürerek.
Eileen aylardır Zach'in hayatındaki varlığıma sessizce katlanmıştı. 

Gerçekten umursamıyor muydu yoksa yerini sağlamlaştırana kadar tekneyi 
sallamaktan mı korkuyordu?

Geçen gece yaptığı telefon görüşmesi aklımdan geçti. Zach bu 
anlaşmayı sadece iş olarak görüyordu.

Ama öyle miydi?
"Onu hayatım boyunca sevdim."
Aman Tanrım.
Onu bir statü sembolünden daha fazlası olarak istediği bir kez bile 

aklıma gelmemişti. Sözleşmelerine dokunmama ve flört etmeme maddeleri 
eklenmesi için sürekli yaptığı önerilerle beni kandırmıştı.

Eileen gözlerini açtı, alt dudağı titriyordu. "Otuz üç yılımı Zachary 
Sun'ın bir eşte aradığı özelliklere sahip olmak için kendimi tasarlayarak 
geçirdim. Kendimi onun istek ve arzularına göre oyun hamuru gibi 
şekillendirdim."

Böyle sevilmez, diye bağırmak istedim.



Onun yerine ceketimin içine daha da gömüldüm ve konuşmasını 
dinledim.
"Çocukken ağabeylerim bana zorbalık yaptığında beni korurdu. Akıllı, 

vahşi ve cesurdu. Çamurdan heykel yapmayı severdi, ben de çamurdan 
heykel yapardım. İplerde sallanmayı severdi, ben de iplerde sallanırdım. O 
orman jimnastiğinde yaramazlık yapardı, ben de yapardım. Ona yakın 
olmak için her şeyi yapardım. O da bana izin verdi... ta ki ailem taşınana 
kadar."

Ağlamak istedim. Kaygısız ve eğlenceli kalması gereken Genç Zach 
için. Ve yaşadığı travmanın yükünü omuzlamakta zorlanan Yetişkin Zach 
için.

Ve en önemlisi, Eileen Yang'ı onun her iki versiyonuyla da tanıştığı için 
kıskandım. Birdenbire, tüm bunların adaletsizliğine lanet etmekten kendimi 
alamadım. Ruh eşleriyle genç yaşta tanışan insanlar, hiçbir zaman bir kitaba 

başlamış gibi hissetmek zorunda kalmazlardı.
Yanlış bölüm ve sonunu anlamak için başını okumak gerekiyordu.

Eileen fotoğraflardan birini parmaklayarak dudağını ısırdı. "Bir gün 
babam bize üniversiteden bir arkadaşının öldüğünü söyledi. Kardeşlerim 
onu çok az hatırlıyordu ama ben hatırlıyordum. Cenazesine gittim ve 
başsağlığı diledim. Zach beni tanımadı bile. Okul arkadaşlarını bile zar zor 
tanıdı."

Oh, Zach.
Kalbim onun için bir kez daha kırıldı.
Eileen, gül bahçesinin dört bir yanına dağılan parçalarımdan habersiz 

devam etti. "O zaman onun ihtiyaç duyduğu her şey olma fırsatını 
değerlendirmeye ve ona mükemmel bir kadın olarak dönmeye karar verdim. 
Tıp diploması, şık elbiseler ve hayır kurumları. Hepsi Constance'ı memnun 
etmek ve Zach'i kendime çekmek için tasarlanmıştı. Kişiliğimi onunkine 
uygun hale getirdim; sakin, ağırbaşlı, soğuk ve zarif."

Umutsuz, sinsi, dengesiz bir parçam merak etti.
Gerçekten ihtiyacı olan şey bu mu? Yoksa tam tersine mi ihtiyacı var? 

Onu kabuğundan çıkarıp, eskiden sahip olduğu neşenin bir dozunu ona 
vermek için.

Eileen uzaklara bakarken dişleri alt dudağını sıyırdı. "Bu arada, 
ailemden onun hakkında duyduğum her bilgiyi içtim, sosyal medyadan 
onun hakkında toplayabildiğim her bilgiyi topladım - arkadaşlarının, sınıf 
arkadaşlarının, teyzesinin yayınlarından."

Gerçekten çok mu farklıydık?
Buluşmadan önce ben de onun hakkında araştırma yapmıştım. İkimiz de 

Zach ile bir kisve altında tanışmış, ikimiz de onunla sözleşme yapmış ve 



ikimiz de hızlı, sert ve derin bir şekilde aşık olmuştuk.



Eileen gerçekten bakmadan fotoğraf albümünü karıştırdı. "Zach'le tekrar 
karşılaştığımda, onun istediği şekle bürünmüştüm. Ona göstermem gereken 
her şeyi gösterdim. Zeki, soğuk ve erkeklere dokunmakla ilgilenmeyen bir 
kadın. Mevcut yaşam tarzını mahvetmeden ona bir aile verebilecek biri. 
Anlaşacağımızı biliyordum ve anlaştık da."

Dudaklarında küçük, hüzünlü bir gülümseme belirdi.
Kalbim onun için ve kendim için de kırıldı. Çünkü sonunda hiçbir 

zaman gerçekten ve tamamen senin olamayacak birini sevmenin nasıl bir 
his olduğunu anlamıştım.

"Tanıştığımız gün nişanlandık. Ona yardım edebileceğimden emin bir 
şekilde eve koştum ve kendisinin hiçbir parçasından ödün vermeden ona 
ihtiyacı olan her şeyi verebilecek birini bulduğu için ne kadar rahatlamış 
olduğunu biliyordum."

Her seferinde bir kelimeyle içimi boşalttı. Suçluluk, acı ve dehşetten 
midem bulanıyordu.

Konuşamadım bile.
"Annesi beni seviyor. Teyzesi bana tapıyor. Onun kurallarına uymaya 

hazırım. Yakın olmamı isterse olurum. Uzak durmamı isterse, bunu da 
yapabilirim. Bu şekilde kalsa da değişse de onun her versiyonu için orada 
olacağım. Kendimi onun ihtiyaç duyduğu her şeye göre şekillendireceğim. 
Bunu kendiniz için söyleyebilir misiniz? Onun için tüm hayallerinizden 
vazgeçebilir misiniz?"

Andras'ın ofisine geri döndüm. Öfkeden titreyen, intikam arayışımdan 
geri adım atamayan bana. Ve o, ortak hayalimizin peşinden gitmek için bu 
işin peşini bırakmamı emrediyordu.

Ama fark ettim ki, Vera'dan alma fikri artık beni heyecanlandırmıyor. 
Eskrim için intikamdan vazgeçemeyebilirim ama Zach için vazgeçebilirim.

Eileen sessizliğimi bir anlaşma olarak algıladı ve fotoğraf albümünü 
kucağında kapattı. "Benim hayatım istikrarlı. Gerçek bir işim, düzgün bir 
programım ve bir aile yetiştirme yeteneğim var - duygusal, fiziksel ve 
finansal olarak. Ve hayatımda hiç hırsızlık ya da hile yapmadım."

Ama Zach'e yalan söyledin, diye belirtmek istedim, kelimeleri yuttum 
çünkü dayanacak bir yerim yoktu. Kim olduğun hakkında, onu tanıdığın 
hakkında, fobilerini paylaştığın hakkında yalan söyledin.

"Farrow, bunu sana söylüyorum çünkü senin temiz bir zihne sahip iyi 
bir insan olduğunu düşünüyorum. Onun için daha uygun olduğumu 
görmelisin. Sorunlarının



sadece bir yük olacaktır. Eğer ona gerçekten değer veriyorsan - ki bence 
veriyorsun
-Gitmesine izin vereceksin."

"Benden ne yapmamı istiyorsun?"
Zihnimin bir köşesinde dev bir uyarı sinyali belirdi. Kendimi 

duygularımı bir kenara itmeye ve mantıklı düşünmeye zorladım.
Onunla ilgili her şey yalan. Ve telefon görüşmesi. Zach'i yemek 

randevusuna kandırdığı için güldü. Ona güvenme.
Eileen dağınık bir saç telini kulağının arkasına topladı. "Senden bir 

uçağa binmeni, nişanlımın evinden taşınmanı ve bir daha asla geri 
dönmemeni istiyorum. Ve eğer bunu yaparsan, mahkeme masraflarını ben 
üstleneceğim-"

Bunu nereden bildiğini merak ederek geri çekildim. "Senin yardımına 
ihtiyacım yok."

Burnunu soktu mu? Zach ona 
söyledi mi? Ama 
söylemeyeceğini biliyordum.
Parmağındaki büyük nişan yüzüğüyle oynadı. "Bu sadaka değil. Bu bir 

anlaşma. Zach ile paylaştığından farklı değil."
Ama farklıydı.
Zach'e yardım etmek istedim. Eileen sadece onun yanında var olmak 
istedi.
Çocukluğundan beri görmediği birini nasıl sevebilirdi? Onu tanıyor 

muydu ki?
Yağmurdan nefret ederdi ama soğuğu severdi.
Sıcak Cheetos'tan iğreniyormuş gibi davrandığını, ancak bir çanta ona 

yaklaştığında düzinelerce yiyip b i t i r d i ğ i n i .
Sadece kopuk göründüğünü ama söz konusu arkadaşları ve ailesi 

olduğunda şiddetli bir sadakate sahip olduğunu.
Sesimi düz tuttum ve yüz ifademi dikkatlice nötr hale getirdim. "Onunla 

olan anlaşmam yakında sona eriyor."
"Onunla olan anlaşman artık sona erdi." Albümü çantasına atıp ayağa 

kalktı. "Sanırım yeterince sabrettim."
"Konuşmanız gereken kişi ben değilim. Aslında, hatırladığım kadarıyla, 

daha katı dokunulmazlık maddeleri talep eden ve dışarıdan ilişkilere izin 
verilmesini öneren sizdiniz."

Bunları sonsuza dek saklamaktan memnun olacağından şüpheliydim.
Aslında, onun gardını düşürmek için proaktif olarak bunları önerdiğine 

para yatırırdım.
Sanki düşüncelerimi duymuş gibi parmak uçlarına doğru kıkırdadı. 



"Sence ben olmasaydım benimle evlenmeyi kabul eder miydi?"



"Yani, onu kandırdın 
mı?" "Bu sadece beyaz 
bir yalan."
"Beyaz yalan, beş yaşındaki bir çocuğa hamsterı öldükten sonra çiftliğe 

gittiğini söylemektir. Bir nişanın öncülü olarak bütün bir fobiyi uydurmak 
değildir."

Hamsterlarımın o adressiz çiftlikte neden temiz havaya ihtiyaç 
duyduklarını hep merak etmişimdir.

"Fark eder mi? İşe yaradı. Onunla nişanlandım. Sen sadece yardımcısın. 
Haddini bil." Yüzüğünü, dev elmas bana bakana kadar döndürdü. 
"Nişanlımla olan anlaşman artık sona erdi."

Çenemi yukarı kaldırdım. "Zach büyük bir çocuk." Gerçek bu değil mi? 
"Kendi kararını verebilir."

"Gitmenizi istemek nezaketten öte bir şey değil." Eileen üzerimde 
yükseliyordu, o kadar yakındı ki nefesindeki nane kokusunu alabiliyordum. 
Yüzündeki tek bir kas bile kıpırdamadı. "Hata yapma, öyle ya da böyle 
senden kurtulacağım. Hayal gücümdeki eksikliği hırsımla telafi ediyorum."

Garip bir şekilde, onun sözleriyle rahatladım.
Vera sağ olsun, burası benim konfor alanımdı.
Ağzımın kenarları yukarı doğru çekildi. "Beni tehdit mi ediyorsun?"
"Hayır, Farrow, sana söylüyorum." Kolumdan bir gül dikeni çıkardı. 

"Zachary Sun'ın sevgisine layık değilsin. Layık olan biri için kenara çekil. 
Yoksa ben seni kenara çekerim."

Hayatın beni ve Zach'i nasıl beklediğini bilmiyordum ama artık onun bu 
çıkarcı kadınla mutluluğu yaşayabileceğine inanmadığımı biliyordum.

"Bu konuşmayı yaptığımıza sevindim, Eileen." Gülümseyerek ayağa 
kalktım, kendimi günlerdir hissetmediğim kadar hafiflemiş hissediyordum. 
"Zach'i sana aşık olması için ikna etmede iyi şanslar. Asla bilemezsin..." 
Durakladım, telefonda söylediği sözleri hatırladım ve ona geri attım. "...Ona 
yatakta ne kadar iyi olduğunu bir kez gösterdin mi, o beyinsiz için oyun 
bitmiştir."

Adımlarımda bir sıçrama ile döndüm, odama geri döndüm.
"Yanlış kaltağa bulaştın." Eileen koluma yapışarak beni durdurdu. 

"Dante'nin cehenneminin tüm halkalarını üzerine salmak üzereyim."





Farrow porno kelimesini bir kez daha inlese, onu bu jette becerir ve 
kendi jetimi yaratırdım, seyirciye lanet olsun.

"Dur bakalım." Kamerayı bebek mamasına benzemeyen 
chilaquile'lerine çevirmeye çalışırken dili ağzından dışarı çıktı. "Dallas ve 
Ari yemek pornosu fotoğrafları istiyor."

Sürekli dikkatimi dağıtan şeylerden rahatsız olarak deriye yaslandım. 
Octi'nin Kore'den arkadaşları bugünün onu arayıp medyanın kan gölünde 
güçlü kalmasını söylemek için mükemmel bir gün olduğuna karar 
vermişlerdi.

Sonunda Dallas'ın grup sohbetlerinde uçak içi atıştırmalıklar hakkında 
peşine düşmesi için bir aramadan çıkmıştı.

"Bay Sun?" Natalie kanepeden telefonunu kaldırdı. "Avukatlarınız 
hatta."

Hafta sonu Manhattan'a uğrayıp oradaki mülklerimi kontrol etmiş ve 
bizimle birlikte Maryland'e dönmek için otostop çekmişti.

Ancak Eileen şehirde kaldı. Anneme nişanlandığımı ve yanlışlıkla bir 
ilişki kurma şansını öldürdüğümü söylemek için sabırsızlanıyordum.

Eileen'in hiçbir sorunu yoktu.
Aslında tek bir eksiği vardı, Farrow değildi. Ama bu 
anlaşmayı bozmak için yeterliydi.
"Avukatlar mı?" Kaşlarım birbirine çatıldı. "Çoğul 
mu?" Normalde beni teker teker ararlardı.
"Evet, efendim. Üçü de." Natalie oturduğu yerden kalktı, telefonunu 

bana uzatırken takım elbisesindeki kraker kırıntılarını temizledi. "Tom da 
arıyor. Önemli olabileceğini düşünüyorum."

"Öyle mi Einstein? Onu neyin ele verdiğini merak ediyorum."
Farrow'un kafası telefonundan kalktı. Bana endişeli bir bakış 
fırlattı. İçimden küfrettim, bu istenmeyen dikkat dağınıklığından 
tiksindim.
Öncelikle, uçak yolculuğunu Octi'yle bizim hakkımızda konuşmak için 

kullanmayı planlamıştım. Daha spesifik olarak, 'biz' birbirimizin 
kıyafetlerini yırtmanın ve sonsuz sözlü ön sevişmeye girmenin ötesinde var 
olabilir miyiz?

İkincisi, buraya gelirken Fae bana Eileen hakkında bir şey 
söyleyeceğinden bahsetmişti.

Farrow altın sarısı saçlarını yüksek bir topuz yaptı ve bacaklarını kıçının 
altından çözdü. "Ne söylüyorlar?"

Telefonu asistanımın elinden aldım, asistanım beni süzmeye devam 
ediyordu. Topuktan topuğa zıplayıp bana bakıyordu.

I



"Natalie?"
"Evet, Bay Sun?" 
"Kibarca siktir git."
Gözle görülür bir hoşnutsuzlukla da olsa başını salladı, dizüstü 

bilgisayarını koltuk altına soktu ve kokpite doğru ilerledi. Farrow kolumu 
tuttu.

Parmaklarımızı birbirine geçirdim, sıktım. "Her şey yoluna 
girecek." Gözleri benimkilere yapıştı. "Nereden biliyorsun?"
"Çünkü..." Boştaki elimle gözünün altındaki güzellik izini takip ettim. 

"Eğer bu davayı kaybedersen, Vera için hazırladığım şey, kanunun 
verebileceği cezadan çok daha kötü olacak."

"Sonunda hapse girmemiş olman bir mucize."
"Sadece hukuk sistemine inanacak kadar saf olanlar için." Natalie'nin 

telefonunu atıştırmalık kutusuna yasladım ve video konferansa geçirdim. 
"Konuş bizimle."

Önce Deanne'ın yüzü belirdi. "Bayan Ballantine?"
"Evet." Fae sanki anaokulundaymışız gibi elini kaldırdı. "Ben 
buradayım."
"Bay Sun'ın bu konuşmayı duymasına izin veriyor musunuz? Bazı 

hassas bilgiler içeriyor."
"Evet." Farrow başıyla onayladı. "Devam et."
Gururum beni dürttü ve zaten bildiğim bir şeyi doğruladı. 
Büyük bir F ile sikilmiştim.
"Bu konuşmayı yüz yüze yapsak daha iyi olur." Tom bir not defteri 

çıkardı. "Üstünden geçmemiz gereken bir sürü hassas kanıt var."
"Gerçekten de süt içermeyen bir tatlıyı geri çevirecek kadar kendimi 

kontrol edemiyorum." Fae daha iyi bir açı yakalamak için koltuğumun 
yarısına kadar kaydı. "Bütün uçak yolculuğu boyunca haberlerini duymak 
için bekleyebileceğimi nereden çıkardın?"

Dirseklerimiz birbirine değdi ve sadece bu bile içimde sahiplenici bir 
ahlaksızlığı ateşledi.

Tom bir kalemi dudaklarına götürdü. "Hmm..."
"Onu duydun." Başparmağımla kalçasında daireler çizdim ve arkalığa 

yaslanarak rahatladım. "Ben senin bağırsaklarını dökmeden önce ağzındaki 
baklayı çıkar."

"Ben sadece burada kimsenin dağılmamasını sağlamaya çalışıyorum."
"Ben zaten parçalara ayrıldım." Farrow el salladı. "Lütfen, devam edin."
"Endişe verici bir şey bulduk." Tom durakladı. "Yani, cezai açıdan 

rahatsız edici."
Farrow dudaklarını yaladı. "Vera bir suç mu işledi?"



"Bu görünür Yani. Bir egregious bir at Bu."
O tereddüt etti. "Bayan Ballantine..."

"Evet?"
"Oturuyor musun?"
"Hayır." Fae dişlerini göstererek bende bir sırıtış uyandırdı. "İki 

ayağımın üzerinde Copacabana dansı yapıyorum." Başparmağını 
arkamızdaki deri döşemeye doğru salladı. "Sen ne düşünüyorsun?"

Sanırım kimliğini ifşa ettiği ve medya fırtınasını tetiklediği için onu 
affetmemişti.

Tom omuz silkti ve öldürmek için harekete geçti. "Vera babanı 
öldürmesi için birini tuttu."

Sessizlik.
Tam bir 
sessizlik.
Kulak zarını delip geçen türden. Tom 
sonradan aklına gelmiş gibi, "Özür dilerim," 
diye ekledi.
Kelimeler havada süzülüyor, sinir gazı gibi bizi boğuyordu. Fae'de acı, 

tanıma, ıstırap belirtileri aradım.
Tek bulabildiğim acı oldu.
Tom şakağını kaşıdı. "Devam edebilir miyiz?" Deanne 
yazmayı bıraktı. "Ona bir dakika verelim."
Ama Fae'nin bir dakikaya ihtiyacı yoktu.
Ayağa fırladı, volta atmaya başladı. "Bu imkansız. Babam bir kazada 

öldü. Vale-"
"Ne yaptığını çok iyi biliyordu." Tom bir dosyaya uzandı ve çevirerek 

açtı. "Eugene Thomas adında bir adam. Bildiğinizden eminim, iddia edilen 
kazaya karışan uşak oydu."

"İddia mı?" Fae gözlerini kapadı. "Babamı ya da Vera'yı tanımıyordu 
bile. Ayağı gaz pedalına takıldı."

Tom sayfaları çevirdi ve bir sayfa çıkardı.
"Vera'nın olaydan iki ay önce satın aldığı bir kullan-at telefon buldum." 

Küçücük yazıları okuyabilelim diye kâğıdı havaya kaldırdı. "Bunlar içinden 
çıkardığım kayıtlar."

Fae volta atmayı bıraktı. "Ne diyorlar?"
"Vera gizli bir tasarruf hesabından 200 bin dolar çekmiş. Ayrıca 

Thomas'ın karısına kadar uzanan bir numarayla çok sayıda kısa görüşme 
yapmış."



Farrow burnunun kenarını sıktı. "Karısının bununla ne ilgisi var?"
"Hiçbir şey. Dördüncü evre kanseri vardı. Pahalı bir deneysel ilaca 

ihtiyacı vardı." Kağıdı yere bıraktı. "Gene bunu hızlı para için yaptı."
"Kasıtsız adam öldürmekle suçlanmayı bekliyordu." Farrow 

yumruklarını masanın üzerine koyarak geri kalanını birleştirdi. "Ona asgari 
güvenlikli bir yerde hafif bir ceza vereceklerini biliyordu. Neden 
vermesinler ki? Bir bebeği ve kanserli bir karısı var. Bu bir 'kaza'ydı."

"Kesinlikle." Dan'in yüzü aydınlandı. "Kayıtlar Bayan Thomas'ın 
tedaviden sonra tamamen iyileştiğini gösteriyor. Kocası hapisteyken, çeşitli 
hayır kurumları ona faturalar, yiyecek ve çocuk bakımı konusunda yardım 
ediyor. Yeni bir evi bile var."

Tom ıslık çaldı. "Beş yıl tüm bunlar için ödenecek küçük bir bedel."
Bryan kamerasını ayarladı ve sonunda bize yüzünü gösterdi. "Tüm 

kanıtlar elimizde. Makbuzlar. Yazılı iletişim. Vera kullan-at telefon ve VPN 
kullanmanın izlerini örteceğini düşünmüş. Görünüşe göre, yine de birkaç 
adımı atlamış."

Altımız da bilginin üzerinde kaynıyorduk.
Fae sessizliği bir fısıltıyla bozdu. "Ama... neden?"
"Sigorta parası." Tom elindeki dosyayı salladı. "Vera'nın babanla ortak 

vergi beyannamelerine ve mali tablolarına baktım. Kazandıklarından daha 
fazlasını harcamışlar." Durakladı. "Vera güzel şeyler almayı severdi."

Farrow karşımdaki koltuğa çöktü, gözlerini tavana dikmiş bakıyordu. 
"Hâlâ öyle."

"Bu doğru olabilir ama şu anda bunları sadece Walmart'tan alabiliyor." 
Deanne başka bir belge daha çıkardı. "Vera sigorta parasını banka hesabına 
yatar yatmaz harcamış."

"Eugene Thomas." Farrow alnını ovuşturdu. "Bana biraz geçmişinden 
bahsedebilir misiniz? Ailesinden?"

Tom sayfaları çevirdi. "Elbette."
Biz onun aradığı şeyi bulmasını beklerken uçak alçalmaya başladı.
Natalie'nin ekranının üst kısmından art arda bir dizi mesaj düştü.

Jilly Bean:



Patronunuz hala elde edilmesi zoru mu oynuyor?
Jilly Bean:
Yoksa çok mu sertleşiyor... 
[Smirking Emoji]
Jilly Bean:
Hizmetçinin onu becermek için ne yaptığını 
bulmalısın.
Jilly Bean:
Bu senin giriş yolun.
Jilly Bean:
Hamile kalırsak, altın oluruz. 
Sonunda şirketi açabiliriz.

Tom Octi'ye cevap verirken Natalie'yi kovmayı ve bana verdiği hiçbir 
şeyi içmemeyi aklıma not ettim.

"Eugene Thomas. Yirmi sekiz yaşında. Ailesi hiç evlenmemiş. Annesi 
onu kendi soyadıyla kaydettirmiş. Babası iş için dünyayı dolaştığı için 
babasız büyümüş. Davası sırasında yeniden bir araya gelmişler. Anne ve 
babası onu haftada bir kez hapishanede ziyaret ediyor."

Daha fazlasına aç bir şekilde ilerledi. "İsimleri ne?" Bir açısı 
vardı.
Farrow'un her zaman bir açısı vardı.
Onun en çok bu yönünü sevdim. Bana ilk resmi karşılaşmamızı 

hatırlattı.
O-iç çamaşırları içinde cehennem kadar seksi, Go parçalarını bir 
alim gibi yerleştiriyor. Ve ben, dili dudaklarında gezinirken 
manzarayı izliyordum. Başka zaman olsa, taş gibi olurdum.
"Annem Paula Thomas. Babam... bekle, bulayım." Tom dilini gıdıkladı. 

"Ah, işte burada. Babamın adı Andras Horvath."
Farrow gözlerini kapattı.



Ve tek gördüğüm kırmızıydı.
Andras.
Her şey yerli yerine oturdu.
Ateşim bir fırın için daha uygun bir seviyeye yükseldi. Farrow'un burun 

delikleri alevlendi. İkimizin de aklından aynı düşüncenin geçtiğinden 
şüpheleniyordum.

Andras ve Vera'ya nasıl ceza vereceğimizi.
Farrow'da hoşuma giden bir başka şey de aynı intikam arzusunu 

paylaşmamızdı.
"Bunu kabullenmenin çok zor olduğunu biliyorum." Deanne telefonunu 

eline aldı ve yüzüne doğru tuttu. "Ama tüm bunların iyi bir yanı da var."
Fae koltuk arkalığına yaslandı. "Kaçırmış olmalıyım."
"Adalet, Bayan Ballantine. Davayı unutun. Bir sonraki adımımız bunu 

yetkililere iletmek-"
Farrow onu başından savdı. "Ne istersen yap ama iner inmez Vera'yla 

yüzleşeceğim."
"Bayan Ballantine." Bryan öne atıldı. "Bu hiç tavsiye edilmez.

Yapacağınız veya söyleyeceğiniz herhangi bir şey bizi engelleyebilir-"
"Başa çık," diye araya girdi Fae ve o anda onu öpebilirdim. Gözünün 

altından. Güzellik işaretinden. Bir süredir orayı öpmek istiyordum. 
"Vera'nın peşine düşeceğim."

"En iyi intikam adalettir." Deanne vahşi bir hayvanı zapt eder gibi iki 
elini birden kaldırdı. "Güven bana."

"Sen bir avukatsın. Sana asla güvenmem."
Bu sefer Farrow'u önce güzellik işaretinden, sonra da çenesinden 
öptüm. "Ama-"
"O kararını verdi." Sonunda bunun üzerine araya girdim. "Bunun 

yaratacağı her türlü pisliği sen temizleyeceksin."
Dan koltuğuna yığıldı. "Ben Süpermen değilim." 
"Sana ödediğim paraya göre öyle olmalısın."
Deanne iç çekti. "Bir kadının parmağına dolanmadığın zaman seni daha 

çok seviyordum."
Evet, ama kendimi daha az seviyordum.
"Haddini aşmaya devam edersen işsizlikten nasıl 
hoşlanacağını görürsün." Sırıttı. "Buna emeklilik deniyor-"
Telefonu kapattım ve çenemi Farrow'un omzuna yaslayarak telefonu 

kanepeye fırlattım. "Sen iyi misin?"
"Olacağım." Başını geriye yasladı ve boynuma yasladı. "Sanırım."



Bu kadının sadece tırnağındaki güç bile bir nükleer bombayı 
patlatabilirdi.

"Tabii ki yapacaksın. Sen tanıdığım en güçlü insansın."
"Ve en acımasız darbeyi indirmeye niyetliyim." Bakışları benimkileri 

yakaladı. "Ama önce kırılmam gerek."
"Mola mı?"
"Bilirsin- dağıl. Bir bebek gibi ağla. Reddettiğim onca zaman için 

kendimi bırakayım."
"Mola." Omzuna, yanağına, şakağına bir öpücük kondurdum. "Bütün 

parçaları tekrar bir araya getireceğim."
Yapacağım son şey olsa bile.
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tek yönlü bir zihni vardı ve kan için yalvarıyordu.
Önce Andras'ı aradım, tanıdık sokaklarda hızla ilerleyen Prius'umun 

direksiyonunu ellerimle sıkıyordum.
İlk zil sesinde telefonu açtı. "Görüyorum ki aklın başına gelmiş."
Evet ve beşi de senin kanınla ziyafet çekmek istiyor.
"Sana bir adres mesaj attım. Benimle orada 
buluş." "Saat on-"
Geleceğini bildiğim için telefonu kapattım. Oğlunun daha uzun bir 

hapis cezasına çarptırılma ihtimali bile onu titretmiş olmalı.
Çok aptalca, Fae.
Seul'den döndüğünüz gün Andras Horvath ortaya çıkıp sizi kanatları 

altına almayı teklif ettiğinde bunun gerçek olamayacak kadar iyi olduğunu 
anlamalıydınız.

Bahçeme bir yılanın girmesine izin verdim. Bir casus.
Her seferinde beni eskrime odaklanmaya ikna etti. Avukat 

görüşmeleriyle çakışan rastgele antrenmanlar. Antrenman kıyafetlerimde 
değiştirilmesi para gerektiren yırtıklar.

Dikkat dağıtma üstüne dikkat dağıtma.
Aptal, aptal, aptal.
Yirmi dakika sonra, çocukluğumun geçtiği evin önünde durdum. 

Bebekken terk edildiğim basamağın üzerinde durdum.
Birdenbire neden burada yaşamak istediğimi anlayamadım. İçime bir 

parça pişmanlık çöktü.
Belki de Zach'in bana katılma davetini reddetmemeliydim ama kendimi 

savunmam gerekiyordu. Eğer şimdi öğrenmezsem, sonsuza dek ona bel 
bağlayacaktım.

Anahtarımı deliğe sokup salladığımda Vera'nın kilitleri değiştirdiğini 
fark ettim. Kendi kendime gülerken dudaklarımdan soğuk bir buğu bulutu 
geçti.

"Tabii ki. Önemli değil." Anahtarı paspasın üzerine bıraktım ve 
yumruğumu kapıya vurarak tıkırdamasını sağladım. "Burası sadece kağıt 
üzerinde senin evin. Burada hiç hoş karşılanmadın."

Terliklerin pıtır pıtır sesleri parke üzerinde sürükleniyordu.
"Birisi bugün uyandı ve şiddeti seçti." Tabby kapının diğer tarafından 

homurdandı. "Lanet olsun, sesini alçalt. Ben de geliyorum."
"Bana ne istediğimi sormadan mı DoorDash yaptın?" Reggie'nin sesi 

yukarıdan, muhtemelen odasından geliyordu. "Bu gürültü de ne? Kim öldü? 
Lütfen Farrow de."
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Kızmak için daha fazla nedene ihtiyacım olduğundan değil, ama şimdi 
anladım.
Tabby kapıyı açtı ve beni verandada ayakta, canlı ve iyi bir şekilde ona 

el sallarken buldu.
Burnu kırıştı, görünüşe göre varlığım bile ortalığı kokutuyordu. 

"Şeytandan bahset."
"Sıradan bir sürtük olmaktansa şeytan olmayı tercih ederim." Onu 

omuzlayarak geçtim ve eve doğru yürüdüm. "Annen nerede?"
Çürüyen yiyeceklerin ekşi kokusu burun deliklerime doldu. Girişteki 

bankı kalın bir toz tabakası kaplamıştı.
Islak kürk gibi bir şey kokuyordu ama Ballantine kadınları hayvanları 

sadece tabaklarında ve paltolarında severdi.
Beklendiği gibi, ben ayrıldığımdan beri kimse temizlik yapma zahmetine 
girmemişti.
Tabby beni oturma odasına kadar kovaladı, hızıma yetişmeye çalışırken 

nefesi kesilmişti. "Annem kilitleri değiştirmiş."
Hadi canım.
Merdivenlerden ayak sesleri geliyordu. Reggie saniyeler sonra köşeyi 

döndü.
"Burada olmaya hakkın yok." Ceketimin kolunu çekti ama ben onu 

ittim. "Hayatımızı mahvettin. Şirketi bıraktın ve şimdi fakiriz."
"Ve bizi dava mı ediyorsun?" Tabby kollarını açarak karşıya geçmemi 

engellemeye çalıştı. "Saçını ilk kim keserse ona dava açmalısın, seni 
korkunç cadı. Düz bile değil mi?"

Öncelikle, düz kesim vaat eden saç kesme tokalarından biriyle kendi 
saçımı kestim. Sanırım onlara karşı da bir davam vardı.

Tabby'nin uzanmış koluyla televizyon arasındaki dev boşluğa doğru 
adım attım. "Hizmetçin olmamı istemiştin."

"Buna borçlarını ödemek deniyor."
"Borçlar mı? Prada giyen ben değilim." Başımı eğip bluzuna baktım. 

"Sanırım artık Frada."
"Evet, borçlar." Reggie ellerini havaya kaldırdı. "Kore'ye yaptığın 

küçük seyahatin faturasını baban ve annen ödedi. Senin için resmen kanını 
akıttı. O okulun ne kadar paraya mal olduğunu biliyor musun? Atlarıma 
bakacak paramız bile yoktu."

"Hiçbir şey." 
"Ha?"



"Hiçbir maliyeti yoktu, çünkü tam burs almıştım." Oturma odasını boş 
bulduktan sonra yemek odasına daldım. "Ve atlar bir at terapi merkezine 
gitti çünkü onları hiç beslemedin."

"Okulum vardı."
"Ben de öyle." Tabby'nin yüzüne bakarak döndüm. "Kore'ye gittim 

çünkü uyanık olduğum her anı bana bu ailenin bir parçası olmadığımı 
hatırlatarak geçirdin."

O ve Reggie beni mutfağa kadar takip ettiler. Odayı incelediğimde 
kilerde yığılı karton kutularla karşılaştım.

Onlara doğru döndüm. "Taşınıyor musun?"
"Artık bu evi k a r ş ı l a y a m a y ı z ,  d e ğ i l  mi?" Reggie fikrini 

kanıtlamak için beni itti ve Vegas'ı aydınlatmaya yetecek kadar zehirli 
enerji içeren yarısı boş bir kutuyu bantladı. "Sadece ev kirası ayda sekiz yüz 

dolar." Tabby de ona katıldı ve i ç i n d e  neredeyse hiçbir şey olmayan 
kutuları kapattı.

"Burayı kiraya verip bir apartman dairesine taşınıyoruz, böylece market 
alışverişi yapabileceğiz. Şimdi mutlu musun?"

Hayır, aslında.
Onların talihsizliğinden hiç zevk almadım. Sadece hayatımla oynamayı 

b ı r a k m a l a r ı n ı  istedim. Diğer yandan Vera.
Boş bir kutu kaptım ve içine eşyalarımı doldurdum. "Annen nerede?"
Beni sahip olduğum bir evden atmaya hakları olmasa da, eşyalarımı 

atmayacakları konusunda onlara güvenmiyordum.
"Evde değil," diye yalan söyledi Tabby, tam o sırada Vera garajdan içeri 

daldı, zebra desenli daracık tulumunun içinde terliyordu.
Sadece saç spreyinin dumanı bile başımı döndürdü.
"Kızlar, kutular için bana yardım etmelisiniz-" Beni gördüğü anda 

sözleri boğazında düğümlendi. "Burada ne yapıyorsun, seni küçük pislik?"
Sanırım eldivenler resmen çıkmıştı.
"Eşyalarımı alıyorum." Lavabonun üstündeki dolabı çevirerek açtım ve 

babamın kızarmış peynir yemeyi sevdiğimi bildiği için sakladığı en 
sevdiğim Mickey Mouse tabağını getirdim. "Oh, ve bazı haberler 
vereceğim."

"Dur tahmin edeyim, şerifi yakın zamanda burada bekleyebilir miyim?" 
Vera kollarını kavuşturdu, gözlerini kısarak bana silah doğrultuyormuş gibi 
baktı. "Çünkü kendi yasal danışmanımı buldum-"

"Onu senin öldürdüğünü biliyorum."



Ardından gelen sessizlik duvarların içine işledi. Vera elbisesinin 
rengiyle aynı renge döndü. Tabby ve Reggie birbirlerine bakıp fısıldayarak 
saçma sapan konuştular.

Tekir şakağını kaşıdı. Reggie'nin kafası geriye gitti. İkisi de pek bilgili 
görünmüyordu. Yüzlerindeki panik her şeyi anlatıyordu.

Vera'nın ne yaptığına dair hiçbir fikirleri yoktu.
"Sen neden bahsediyorsun?" Vera hışımla lavaboya gitti ve titreyen 

elleriyle bir bardağı doldurmayı zar zor başardı. "Kimi öldürdüm?"
"Bu işte çok kötüsün. Hep öyleydin." Kutumla birlikte merdivenlere 

doğru ilerledim. "Babam beni bu yüzden gönderdi. Senin sözde 
ebeveynliğinden beni kurtarmak için."

Üçü beni merdivenlere kadar kovaladı.
"Baban bir uşak tarafından öldürüldü." Vera topuklarını parkeye vurdu, 

şüphesiz çukurlar bırakıyordu. "Benim bununla hiçbir ilgim yok."
"Valeye zahmetleri için 200 bin dolar ödemek dışında demek 

istiyorsun." Döndüm ve koridorda ona tatlı bir gülümseme gönderdim. 
"Evet, bu mahkemede işe yaramaz."

"Bu saçmalığı kanıtlamanın hiçbir yolu yok."
Koridordan hızla odama doğru ilerledim, kapıyı açtım ve gördüğüm şey 

karşısında bir an şaşırdım.
"Her şey nerede?" Sesimin çatallaşmasından nefret 
ediyordum. Vera, Reggie ve Tabby fedailer gibi kapıyı 
doldurdular. Bana kaçacak bir santim bile bırakmadılar.
Tabby'nin dudaklarında memnun bir gülümseme belirdi. "Oh, hepsinin 

çöp olduğunu düşündük ve attık."
"Üzgünüm, Fae." Reggie tabut şeklindeki tırnaklarını inceledi. "Eski ile 

çöp arasında fark vardır."
"Eşyaların kokuyor." Tabby başparmağını arkasına doğru salladı. 

"Sanki koridorun karşısından geliyor gibi. Çamaşır suyu." Titredi. "Öğürttü 
beni."

Birinci derece cinayet ömür boyu hapis cezasıdır, diye hatırlattım 
kendime, aptalca bir şey yapmış olma ihtimalime karşı onlardan 
uzaklaşarak. On yıla düşürürseniz artılarını ve eksilerini tartabilirim.

Bu akbabalar hiçbir şey 
bırakmamıştı. Bir tiftik zerresi 
bile.
Tüm anılarım gitti. Eskrim madalyalarıyla dolu vitrin. Çocukken 

yarıştığım épées. Babamla New York'a yaptığımız gezilerden biriktirdiğim 
Broadway biletleri kutusu.



Gitti, gitti, gitti.
Hayal ettiğim her intikam versiyonunda, her zaman sadece babamın 

sahip olmamı istediği şeyi almayı amaçlamıştım. Onlara asla böyle bir şey 
yapmazdım.

Yanaklarıma bir sıcaklık hücum etti, o kadar sıcaktı ki başımın oracıkta 
yanacağından korktum.

"Kanıtınız yok." Vera kapı çerçevesini geçip beni sıkıştırdı. "Kendi 
çatımın altında söylediğin bu yalanlara."

Onunla ortada buluştum, yerimde duruyordum. "Benim çatım."
Eldivenleri çıkar, gerçekten.
Başımın üzerinde dolaşan şantaj tehdidi olmadan, artık bana zorbalık 

ettiğinde boyun eğmek zorunda değildim. Gerçek benim tarafımdaydı. Ve 
Lotte Kulesi kadar güçlü bir omurgam.

Topuklu ayakkabılarına rağmen, burnumun ucuyla ona baktım. "Bu 
evin yüzde ellisi benim."

Babam on sekiz yaşıma basar basmaz tapudaki payını bana devretmişti. 
Hoş karşılandığımı hissettirmenin bir yoluydu.

Burası onların olduğu kadar senin de bebeğim.
Vera göğsüyle bana çarparak aramızdaki boşluğu kapattı. Ağzı açıldı 

ama ön kapı duvara çarparak sözünü kesti.
"Vera? Burada mısın, 
Drágám?" Andras.
Sesi kan dolaşımımda dolaşan siyanür gibi geldi. Sonra ne 
dediğini anladım.
Drágám.
Bebeğim.
Bu kelime daha korkunç bir gerçekliği resmediyordu.
Geriye çekildim, dudaklarım aralandı. "Andras'la ne zamandır ilişki 

yaşıyorsun?"
Bu, her şeyi yerine oturtan son parçaydı.
Vera, Andras ve oğlu arasında başka nasıl bir bağlantı olabilirdi ki? 

Onunla oğlu aracılığıyla tanışmamıştı.
Oğlu onunla onun aracılığıyla tanışmıştı.
"Bunun babanla hiçbir ilgisi yok." Vera'nın yanakları üç kilo makyajın 

altında kızarmıştı. "Andras ve ben birbirimizi babanın ölümünden sonra 
tanıdık. Berbat durumdaydım."

Hala öyle.



Andras, Tabby ve Reggie'nin yanından hızla geçerek onları yüzüstü 
halıya yuvarladı. Ter çıplak göğsünü ıslatmış, kalın tüyleri derisine 
yapıştırmıştı.

Ekose pijama pantolon, otel terlikleri g i y m i ş  ve Steve Carell'ı işinden 
edecek bir yüz ifadesi takınmıştı.

Buraya ilk gelişi olmadığını 
fark ettim. Dümdüz yukarı 
çıkmıştı.
"Oh, hey, Andras." Şifonyerime yaslandım ve çenemi ona doğru eğdim. 

"Gelebilmene sevindim."
Benimle Vera'nın arasına baktı. "Farrow-"
Bir elimi kaldırdım. "Vera bana aranızdaki bu şeyin yepyeni olduğunu 

söylüyordu. İkiniz tanışmadan önce oğlunuzu bir şekilde tanıdığını 
düşünürsek bu çok etkileyici. Nasıl tanıştıklarını merak ediyorum. Vera ile 
babası arasında bir ilişki olması mümkün değil, değil mi?"

Andras'ın yüzü bembeyaz oldu, elleri yumruk şeklinde kıvrıldı. 
"Eugene'i bu işe karıştırma."

"Karısının tıbbi tedavisine yardım ettiğini biliyor muydunuz? Bunun 
için bir kelime var." Parmaklarımı şıklatarak düşünüyormuş gibi yaptım. 
"Kanlı para mı? Hayır. Cinayet işlemek için komplo kurmak mı? Kesinlikle 
değil. Kulağa çok ciddi geliyor." Bir parmağımla dudağıma dokundum. 
"Hmm..."

Reggie'nin nefesi kesildi.
Tabby kız kardeşinin arkasına 
saklandı. Peki ya Vera?
Vera şimdi bana saldırmak için iyi bir zaman olduğuna karar verdi.
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Aslında Vera'dan kurtulmamı sağlayan Andras'ın koçluğuydu.
Duvara doğru geri çekilerek eğildim, ayak hareketlerim olimpiyatlara 
layıktı.

Yanımda boşluk olmayınca fark etmedi. Kendimi köşeye sıkıştırmıştım.
Vera beni boynumdan yakaladı, akrilik tırnaklarını hassas etime batırdı. 

Sendeleyerek geri çekildim. Kürek kemiklerim bir şaplakla cama çarptı.
Tutuşunu gevşetmek için kollarımı kaldırdım, sonra dönerek karnına 

yuvarlak bir tekme indirdim. Bir çığlık atarak geriye uçtu ve doğruca 
Andras'ın kollarına düştü.

Beni kendini savunma dersleri almaya zorladığın için teşekkürler Ari.
"Ne tuhaf bir tesadüf." Aralarını işaret ettim. "İkinizin Eugene hapse 

girdikten hemen sonra birlikte olmanız."
Tabby annesine koştu, karnını okşayarak yüzünü buruşturmasına neden 

oldu. Beni işaret etti. "Kanıtınız yok."
Bu sırada Reggie, Andras'ı atlatıp bana doğru koşarak beni duvara 

yapıştırmaya çalıştı. Faydasız bir çaba.
Sadece formsuz değildi, aynı zamanda hayatında hiçbir şey için 

savaşmamıştı.
Kolunu kavradım, arkasından büktüm ve kırılma noktasından hemen 

önce bükerek kulağına doğru eğildim. "Sana karşı daha fazla suçlamada 
bulunulmasını istemiyorsan bana zarar vermeye çalışmaktan vazgeçmeni 
öneririm."

Reggie'yi kalkan olarak kullanarak ilerledim.
Andras, Vera ve Tabby toplu halde geri adım atarak beni dehşet içinde 

izlediler.
Reggie çırpındı ve tekmeleyerek kurtulmaya çalıştı. "Bana zarar 

vermesine izin verme."
"Ellerine gerçekten ihtiyacı yok, değil mi?" Boşta kalan elimi başını 

okşamak için kullandım. "Onlarla bir şey yapmıyor ki. Ve hayır, kasiyerlere 
kredi kartı vermek ve arkadaşlarına mesaj atmak sayılmaz."

Kötü biri gibi göründüğümü 
biliyordum. Umurumda 
olmadığını da biliyordum.
Vera hâlâ halının üzerinde, bakışlarımı tutarak bana doğru bir parmak 

salladı. "Eğer saçının tek teline dokunursan."
Bana en son ne zaman baktığını hatırlayamıyordum. Gerçekten baktığı

Ben.
Çocukken hep öyle olmasını isterdim. Keşke o zaman bildiklerimi 
bilseydim.

Şimdi. Sevgi vermekten aciz insanlardan sevgi istemenin kalbimde bir 

I



delik açmaktan başka bir işe yaramayacağını anladım.



Ve evrende bunu düzeltebilecek hiçbir yara bandı yoktu.
Başımı arkaya atıp güldüm ve Reggie'ye daha sıkı sarıldım. "Odayı oku, 

Vera. Beni tehdit edecek durumda değilsin. Kimliğin açığa çıktı. Eugene 
planladığından çok daha uzun yıllar hapiste çürümek üzere ve sen ve 
Andras da ona katılacaksınız."

Şakağından aşağı ince ter damlaları süzülüyordu. "Bunu kanıtlamada iyi 
şanslar." "Şansa ihtiyacım yok. Tüm işi özel dedektifim yaptı." Ben 
teklif ettim

Ona sakin bir gülümseme. "Sana bir tavsiye, Vera. Bir dahaki sefere bir 
cinayet planladığında, dijital bir iz bırakma." Kaşlarımı çattım. "Gerçi 
parmaklıklar ardında hücre erişiminin nasıl olduğundan emin değilim."

Arkama uzandım, kotumun arkasından kıvrılmış bir dosya çıkardım ve 
dizlerine doğru fırlattım. Uçakta yazdırdığım kanıtlar.

İçindekiler etrafına saçıldı, günahlarının ışıkları halıyı kapladı. Gözleri, 
işlediği suçların kanıtlarını teker teker ıslattı.

Bir dakikadan kısa bir süre içinde kederin tüm aşamalarından geçti, 
sonra kabullenmeden öfkeye geri döndü.

"Seni pis küçük hamamböceği." Vera'nın burun delikleri alevlendi. "Bu 
senin hatan. Bunu biliyor muydun?" Yanaklarında vahşi bir sırıtma belirdi. 
"Baban senin yüzünden öldü."

Elimde değildi.
Reggie'nin arkasında geri çekildim, onun bunu hissedebileceğini 

biliyordum ama küçük titremeleri durduramıyordum.
Topla kendini, Fae. Gerçeği 
ondan şimdi öğren. Gerisini 
sonra düşün.
"Vasiyetini değiştirdi." Vera, Andras'ın kalçasını pençeleyerek ayağa 

kalkmak için kaldıraç olarak kullandı ve neredeyse bu ivmeyle Andras'ın 
pantolonunu indiriyordu. "Tüm şirketi, arabasını, mülklerinin çoğunu ve 
etrafta tuttuğu tüm eski püskü ıvır zıvırı sana miras bırakacaktı."

"Buna hakkı vardı. Bu onun iradesi."
"Arkama yaslanıp benim ve kızlarımın uğruna çalıştığı her şeyi almanı 

izlememi mi bekliyorsun?"
Bağırmamak için kendimi zor tuttum.
Bunun yerine, ölümcül bir şekilde hareketsiz kaldım, Reggie'ye 

tutundum, sesim ürkütücü bir şekilde düzdü. "Mantıklı bir insan olmanı ve 
saçmalıklar yüzünden kocanı öldürmemeni bekliyorum."



"Saçmalık mı? Saçmalık mı?" Yanağındaki takma kirpiği sıyırarak alay 
etti. "Seul'e siktir olup gittin. Ya biz? Onun kahvaltılarını DoorDash'leyen, 
çamaşırlarını kuru temizlemeciye bırakan ve evi temizleyen hizmetçileri 
denetleyen bizdik. Biz mutlu bir aileymişiz gibi davranmak için kan, ter ve 
gözyaşı dökerken sen bir peri masalı yaşamaya gitmiştin."

Vera diğer kirpik çiftini çekip çıkardı, onunla birlikte biraz deri çekti ve 
ekledi, "O piç bize nasıl teşekkür etti?" Tavanı işaret etti. "Bize ancak 
başımızı sokacak bir çatı veren bir vasiyetle."

Başımı salladım. "Senin tarafından değerli görülmediği için yasal olarak 
yapabileceği her şeyi bana bıraktığı hiç aklına geldi mi? Kızını karısının 
tacizinden kurtarmak için okyanus ötesine göndermek zorunda kaldı. 
Hayattayken seni seçti. Ölürken de beni seçti. Senin için yeterince adil mi?"

Ona her gün yer değiştirebileceğimi söyleme zahmetine girmedim. Hâlâ 
buradayken beni seçmesi anlamına gelecekse her kuruşunu vereceğimi 
söyledim.

Neden beni seçmedi?
"Adil mi? Elimizde hiçbir şey kalmazdı." Vera'nın göğsü bağırışlarıyla 

birlikte inip kalktı. "Ne yapmamız gerekiyordu?"
"İş."
"Ben aldım." Vera altın bir küpeyi çözdü. "Beş yaşımdan beri alışveriş 

merkezlerinde cüzdan çalıyorum. Bir daha asla."
"Çünkü parası için adam öldürmeye terfi ettiniz."
"Ayrıcalığının ötesini göremiyorsun. Annene ve kardeşlerine para 

kazandırmak için on iki yaşında okulu bırakmadın. Bir torba yiyecek için 
vücudunu satmak zorunda kalmadın. Çalışmak mı? Ben hepsini yaptım. 
Bedenim her şeyi yaptı." Reggie ve Tabby'yi işaret etti. "Onlara nasıl sahip 
oldum sanıyorsun?"

Ona inandım.
Ona inandım, ona acıdım ve hâlâ ve hâlâ ondan nefret 
ediyorum. Babamı öldürmeye hakkı yoktu.
"Anne." Reggie ayakkabısını yere vurdu. "Babamın savaşta öldüğünü 

söylemiştin."
Tekir şakağını kaşıdı. "Babamın yaralı bir yunusu kurtarırken 

boğulduğunu söylemiştin."
Vera onları duymazdan gelerek diğer küpesini çıkardı. "Yirmi iki 

yaşıma gelmeden önce yürümeye başlayan bir çocuğum vardı ve bir bebek 
daha geliyordu. Çocuk bezi, mama, hastane faturaları. Hepsinden 
bıkmıştım. Sonra baban pezevengimin yanına taşındı. Turnayı gözünden 
vurduğumu biliyordum."



Beyzbol topu büyüklüğündeki halka küpeleri Tabby'nin avucuna 
sıkıştırdı. "Reggie için bir doğum randevum vardı, o yüzden Tabby'ye 
bakmasını istedim. Bir türlü geçmeyen bir ateşim vardı. Baban onun evinde 
kalmama izin verdi. Ateşim düşene kadar bütün geceyi uyanık geçirip bana 
göz kulak oldu. İki ay sonra kalıcı olarak yanına taşındım."

Yanı başındaki Andras'ın gözleri Vera'yı hiç terk etmemiş, sanki 
geçmişini ilk kez duyuyormuş gibi dudaklarına yapışmıştı.

"Pezevengim, baban ona ödeme yaptıktan sonra yan evden taşındı." 
Vera bir adım öne çıktı. "Hayatımda bir kez olsun her şeye sahiptim. İki 
çocuğum vardı. Bir ev. Ateşli bir koca. Sonra sen ortaya çıktın. Çok 
muhtaç. Onun zamanı için çok açgözlü. Her zaman bir biberon ya da 
kucağa alınmak için ağlıyordun."

"Ben bir bebektim. Bebekler ne yaparsa onu yaptım."
"Peki ya Reggie? O da daha bebekti. Hatta senin için benden anne sütü 

istemeye bile cüret etti. Sen benim çocuğum bile değilsin." Bana doğru 
ilerlemeye devam etti, adımları yavaş ve ölçülüydü. "Seni o kutunun içinde 
gördüğü anda her şeyi mahvettiğini anladım. Çünkü sana bakışı... Tabby, 
Reggie ve ben onun sempatisini kazanmıştık. Sen onun sevgisine sahiptin."

Vera'nın ne kadar yaklaştığını fark ettiğimde Reggie'yi sıkıca kavradım. 
Ölü gözlerinde yeşil beneklerin yüzdüğünü görebiliyordum.

"Saçmalık." Buna inanmayı reddederek başımı salladım. "Babam seni 
seçti. Beni uzaklara gönderdi. O-"

"Boohoo. Sen tüm o zengin çocuklarla birlikte seçkin bir uluslararası 
okula gittin, o ise senin eskrim ekipmanlarını bile karşılayamadı. 
Birikimlerimize el attığını biliyor musun? Hisse senetlerimizi sattı, 
401(k)'mıza daldı."

Oh, baba.
Bu konuda ne kadar hatalı olursa olsun, bu yine de Vera'ya bize zarar 

verme hakkı vermiyordu.
Toprağın beni bütünüyle yutmasını istedim. Çürüyene kadar beni evin 

altına gömmesini. "Bu bana davranışını mazur göstermez."
Reggie'yi bıraktım ve onu ittim. Vera'nın kollarına yığıldı ve göğsüne 

doğru hıçkırarak ağlamaya başladı.
Başımı sallayarak ikisinin kucaklaşmasını izledim. "Bana hiç şans 

vermedin. Beni hiç sevmedin."
Bu Vera'yı kızdırdı.
Reggie'yi Andras'ın kollarına itti ve aramızdaki mesafeyi kapatarak 

benimle burun buruna geldi.



"Aşk mı?" Alay etti. "En azından seninle ilgilenecek biri var. Bir 
milyarderi yakaladın. Onun yardımı olmadan bizi yakalayabilirmişsin gibi 
davranma."

Olabilir.
Ama bu kendi savaşımı veremeyeceğim anlamına gelmiyordu.
"Kendi savaşımı kendim yapabilirim." Tam boyuma doğru doğruldum 

ve Vera'ya burnumun ucuyla baktım. "Bunu ön sıradaki koltuğun olarak 
düşün. Oyun bitti, Vera. Eugene de."

Andras Reggie'yi Tabby'ye doğru itti ve Vera'yı dirsekleyerek 
uzaklaştırdı. "Oğlumu bu işe karıştırma."

Kollarımı tuttu, tüm bedenimi sarstı. Vera'nın aksine, beni güç 
bakımından yendi.

Bağırarak duvara çarptım. Keskin, her şeyi tüketen bir acı omurgama 
yayıldı.

Telefonum cebinden düştü ve halıya yuvarlandı. Kayıt uygulaması 
ekranda yanıp söndü. Görür diye panikle tutmaya çalıştım.

Ama Andras yüzünü yüzüme dayamıştı, tükürüğü söylediği her 
kelimeyle yanağımı boyuyordu. "Gene'in hayatını mahvetmene izin 
vermeyeceğim. Duydun mu beni? Haçlı seferinden bıktım artık."

Elleri omuzlarıma kadar yükseldi ve beni sarsmaya başladı. Kemiklerim 
jöleye dönüştü.

Hızlı ayaklarımı kullanarak savaşmaya 
çalıştım. Tekme attım.
Basama
klı.
Kaydır.
Hiçbir şey işe yaramadı.
Andras kudurmuştu. Tamamen acıdan yoksundu.
"Gene yanlış bir şey yapmadı." Andras beni daha sert sarstı. "Baban 

eziğin tekiydi. Vera'yı hak etmiyordu. Onun kızlarını hak etmedi. Tekrar 
sorun çıkarmanı engellemek için iki yıl boyunca senin saçmalıklarına 
katlanmak zorunda kaldım. Vera haklı. Sen bir sıçansın. Er ya da geç, 
kendini yok edeceksin."

Başım dönmeye başladı. Sözlerini kaydetmeyi bir süre önce 
bırakmıştım, bilincim gidip geliyordu. Her sarsıntıda kemiklerim birbirine 
çarpıyordu.

Birdenbire durdu.
Halının üzerine yığıldım, kargaşayı zar zor fark ettim.



Odaklan, Fae.
Keskin bir ses. Bir 
şey kırıldı.
Tek bildiğim, artık bir bez bebek gibi 
sallanmadığımdı. Sonra Zach'in sesi odayı saf oksijen 
gibi doldurdu. "Kız arkadaşıma dokundun mu? Büyük 
hata."
Andras'ın odanın öbür ucuna uçtuğunu görmek için tam zamanında 

gözümü kırpıştırarak bulanıklığı giderdim.
"Umarım yakılma konusunda bir sorunun yoktur, çünkü senden geriye 

gömülecek bir şey kalmayacak."
Tekir çığlık atarak Vera ve Reggie'yle birlikte boş yatağımın üzerine 

yığıldı. Andras uzaktaki duvara çarptı. Yumruklarıyla yüzünü kapatarak 
yere yığıldı.

Zach ona doğru yaklaştı ve cenin pozisyonunda yatan Andras'ın karnına 
tekme attı. Zach'in mokasen ayakkabılarının sivri uçları Andras'ın 
kemiklerini her seferinde bir kaburga kemiği olmak üzere kırdı. Parmak 
eklemleri gibi patlayan kemikler, Andras'ın acı dolu çığlıklarıyla 
noktalanıyordu.

"Sen."
Zach göğsüne vurdu. 
"Yapamam."
Bu sefer bir 
kaburga. 
"Dokun."
Ayak bileği. 
"Onun."
Boğazını. 
"Eğer."
Bileğini. 
"Sen."
Ve son olarak, yüzü. 
"Ölü."
Andras'ın burnundan fışkıran kan halının üzerine sıçradı. Çıplak 

göğsünde eşleşen lekeler ve kötü morlukların ilk başlangıçları vardı.
Oliver en yakın arkadaşını eski eskrim koçumdan ayırarak odaya daldı. 

"Zach."
Rom da ona katıldı ve karşı omzuna tutundu. "Yüce Tanrım."
Andras konuşmayı bırakmıştı. Muhtemelen nefes almayı bile bırakmıştı. 

Bunu söylemek zordu. Kırmızı bir fasulye torbasını andırıyordu. Eskiden 



insan olan bir yumru.



Thud.
Thud, thud.
Thud.
Sesin göğsümden geldiğini fark etmeden önce irkildim. Kalbim kafesine 

çarpıyordu.
Zach arkadaşlarına omuz silkerek onları sinek gibi uzaklaştırdı.
Koşarak yanıma geldi ve beni kollarının arasına aldı. "Neren acıyor?"
Her yerde.
Ama Andras'ın Zach'in yumruklarına ve bacaklarına bir tur daha 

dayanabileceğini sanmıyordum. Umursadığımdan değil. Sadece hapse 
girmeye değmezdi.

Zach beni göğsüne yakın tuttu. Keşke onun içinde eriyebilseydim.
Burnumu tenine gömdüm, içime çektim, kelimelerimin ona karşı bozuk 

çıkmasını umursamadım. "Sen geldin."
"İyi dinlemiyorum." Saçlarımı okşadı, parmaklarını Andras'ın 

dokunduğu her yerde gezdirdi ve onun yerine koydu. "Oliver ve Romeo 
birini öldüreceğimden korktukları için peşime takıldılar."

Oliver Zach'in sırtını sıvazladı. "Birden fazla kişi."
Mokasenini kaldırdı ve Andras'ın kanının tabanını kapladığını fark 

edince yüzünü buruşturdu.
Zach'in göğsüne yaslandım ve yanağımı boynuna yasladım. "Bana 

ahtapottan bahset."
"Ahtapot kollarının kendi zihinleri vardır. Bir ahtapotun nöronlarının 

çoğu kollarındadır. Sahibinin zihni olmadan görevleri yerine getirebilirler. 
Hatta kol kesildiğinde bile hareket edebilirler."

Burnumu kırıştırdım. "Bu hastalıklı."
O gün için yeterince hastalık geçirmiştim, çok teşekkür ederim.
Zach beni merdivenlerden oturma odasına taşımaya başladı. Mavi ve 

kırmızı ışıklar pencere camında dönerek onun güzel yüzüne farklı tonlar 
yansıtıyordu.

"Her şeyi kaydettim." Başımı geri çektim ve ona baktım. "Üst katta."
Oliver odaya girdi, elinde telefonum vardı. "Aldım bile."
Rom onu polisleri selamlaması için yakasından tutarak dışarı çıkardı ve 

bize biraz yalnız zaman kazandırdı.
Zach kanepeye oturdu ve beni kollarının arasına aldı. "Ben değil de 

ahtapot olduğun için şanslıyız."
"Neden?"



"Sekiz uzvum olsaydı, Andras şimdiye kadar ölmüş 
olurdu." Kıkırdadım, sonunda kendimi rahatlattım.
Bir polis memurunun Vera'yı kelepçeleyerek dışarı çıkardığını görünce 

gülümsemem soldu. "Gerçekten bitti. Neden kendimi daha iyi 
hissetmiyorum?"

Dört sağlık görevlisi Andras'ı bir sedyeyle taşıdı.
Zach başparmağını gözümün altından geçirdi. "Çünkü bunların hiçbiri 

babanı geri getirmiyor."
"Onu 
özlüyorum." 
"Biliyorum, 
bebeğim."
"Geldiğiniz için teşekkür ederim."
"Her zaman. Artık güvendesin, Farrow." Zach şakağıma bir öpücük 

kondurdu. "Her zaman güvendesin."
Ama kalbim değildi.
Çünkü sonunda tehlikeli bir şeyin farkına varmıştı.





Araba kazasından sonra altıncı hissi gelişmişti.
Felaketi vurmadan önce fark edebilme yeteneği.
Farrow'un ailesiyle yüzleşmesinde hissetmiştim. Ve şimdi de onu eve 

bırakırken, ön camdan dışarı bakarken, kendi düşüncelerinde kaybolurken 
hissettim.

Vedalaşmanın kokusu ucuz bir parfüm gibi havada asılı duruyordu. 
Anlaşmamızın şartlarına göre, bu iş bitmişti. Bitmiş ve sona ermişti.

İnsan etine dokunabilirdim.
Farrow ailevi sorunlarını çözdü.
Avukatlar geri kalanını düzgün bir fiyonkla 
saracaklardı. Yine de ikimiz de bu konuyu 
açmaya cesaret edemedik. Siktir et.
Karanlık Prens Yolu'na girmeden hemen önce direksiyonu kırıp kenara 

çektim. Tepki vermedi, hâlâ sessizlik içinde ağaçları inceliyordu.
"Farrow." 
Hala bir şey 
yok.
Emniyet kemerimi çözdüm, arabadan atladım ve onun yanına gidip 

kapıyı açtım. Omzuma baktı, aslında hiçbir şeye odaklanmamıştı ve bana 
gecenin ikinci kalp krizini yaşattı.

İlki Andras'ın onu tartakladığını gördüğümde oldu. Eğer Ollie ve Rom 
beni ondan kurtarmasaydı, şu anda ben bir hücrede, o da bir morgda 
olacaktı.

Sonunda, onu kollarıma alıp ikimizi de geniş bagaja taşıdığımda, arka 
koltuğu düz bir kabine dönüşene kadar aşağı çevirdiğimde bana baktı.

"Kafanın içinde neler oluyor, Octi?" "İyi bir 
şey değil."
"İmkânsız." Onu yere bıraktım ve baş üstü ışığını açtım. "Neresi acıyor?"
"Her yerde."
Üzerine eğilerek, Andras'ın onu kavradığını gördüğüm yere, omzuna 

hafifçe dokundum. "Burası mı?"
Küçük, isteksiz bir damla gözyaşı yanağından aşağı süzüldü. 

H ı ç k ı r m a d ı . Ses çıkarmadı. Sadece başını salladı.
Eğildim ve tam o noktayı öptüm. Dilimi üzerinde gezdirip o piçin tüm 

izlerini silerken gözlerini kapattı.
Boynunun ense kısmını, duvara çarptığı yeri takip ettim. "Peki ya 

burası?"

I



"Benim de dirseğim."
Andras'ın dokunuşunu boynundan, kalçasından, sırtından, dirseğinin 

kıvrımından silerken gözlerini çatıya dikti.
Tüm bu süre boyunca başka bir şey söylemedi.
"Çok güzel." Sözlerimi bitirdiğimde geri çekildim ve gövdesine 

yayılmış, güneş ışığıyla parlayan saçları her yöne dağılmış halde ona 
baktım. "Çok güzel amına koyayım."

Farrow'un parmakları naylon astar üzerinde bir yol çizdi. "Monowi 
hakkında ne düşünüyorsun?"

"Hiç duymadım." 
"Nebraska'da."
"Kulağa doğru geliyor." 
"Nüfus bir."
"Bununla nereye varmaya çalışıyorsun?"
Lütfen, Monowi deme.
"Sadece Monowi'yi düşünüyordum."
Gülmek istedim. Hatta belki çığlık atmak. Kesinlikle Andras'a karşı 

ikinci raunda git.
Farrow ve benim konuşacak çok şeyimiz vardı ve Monowi'de karar 
kılmıştık.
Hala bana Eileen hakkında ne söylemesi gerekiyorsa söylemedi. Hala 

geleceğimiz hakkında soru sormamıştım.
Ancak içgüdülerim -ve beynimde Andras'ın neden olduğu öfkeyle 

kızarmamış kalan hücreler- bana bu konuşmanın, anlaşmamızı 
tamamlamadan önce uçakta yaptığımızdan daha farklı geçeceğini söyledi.

Farrow bir elini onun kaburgalarına koydu. "Sen olmasaydın Andras ve 
Vera'yı yenemezdim."

Kıçımın üzerine çöktüm ve bacaklarımı olabildiğince uzatarak 
Farrow'un kalçalarını bacaklarımın üzerine yerleştirdim. "Yapardın."

"Hayır, yapmazdım. Vera işaret etti. O zaman ona kendi savaşımı 
verebileceğimi söyledim. Ama yanılmışım."

"Haklıydın. Hayatın boyunca bir savaşçı oldun."
"Olabilir. Ama ben de farkında olmadan babama güvenmiştim." Gözleri 

benimkileri buldu. "Eskrim kariyerimi finanse etmek için birikimlerini 
bozdurdu. Artık var olmayan bir eskrim kariyerini."

"Kamuoyu sizin tarafınıza geçti. Akademideki arkadaşlarınız durum 
hakkında medyaya konuştu. Vera ve Andras hakkında haberler çıkınca,



Önemsiz bir maça çıktığınız için kimse sizi sorumlu tutamaz."
"Yine de yapmalılar. Bunun için hatalıydım."
"Bırakmak istiyorsan, bırak. Bazen bırakmak, ısrar etmekten daha 

cesurcadır." Çenesini yukarı kaldırarak onu bana bakmaya zorladım. "Ama 
başkalarının ne düşüneceğinden korktuğun için bırakıyorsan, bu saçmalık 
ve sen bundan daha güçlüsün, Farrow Ballantine."

"Bırakmıyorum. Henüz bilmiyorum." İçini çekti, bagaj döşemesindeki 
tüylü naylon ipleri çekiştirdi. "Sanırım demek istediğim, bağımsız 
olduğumu, kendi başıma yaşadığımı, Vera ile kendi yolumda savaştığımı 
sanıyordum. Gerçekte ise babamın - sandığımdan daha fazla - ve senin 
yardımını aldım."

Benden yardım iste, 
Farrow. Yalnız değilsin.
Ben senin tek kişilik ordunum.
Ben cevap veremeden ayağa kalktı ve ellerinin tozunu aldı. "Eve 

gidebilir miyiz?"
Yüzünü inceledim, onu anlayamıyordum ve bundan nefret ediyordum. 
"Elbette." "Sanırım Go oyunumuzu bitirme vakti geldi."





en çok banyoya hazırlanan çıplak Fransız kadını özleyeceğime karar 
verdim. Neredeyse onu bir hatıra olarak isteyecek kadar, ama sanırım bu 
planlarımın amacını bozacaktı.
Bir doktor var olmayan yaralarımla ilgilenirken Zach'in ofisindeki resim 

sırasını ezberledim. Gerçek yaralar stetoskop ve ilk yardım çantasıyla 
tedavi edilemezdi.

Zamana ihtiyacım vardı 
ama iyileşecektim. 
İyileşeceğimi biliyordum.
Zach etrafımızda dönüp duruyor, sanki bir bal porsuğuyla kavga 

etmişim gibi her yeni oluşan çürüğün üzerine titriyordu.
"O iyi. Biraz sıyrık var." Dr. Sullivan pamuklu çubuğunu yere bıraktı. 

"Önemli bir şey yok." Bir an durakladı. "Kesik bir parmak kadar ciddi 
değil."

Ah.
Onu tanıdığımı biliyordum. Oliver'ın aile doktoru. Mutfak olayından 

sonra Brett Junior'la ilgilenen doktor.
Toparlanmayı bitirdiğinde, Zach onu kapıya kadar geçirdi ve birkaç 

dakika sonra geri döndü.
Başımla Go masasını işaret ettim. "Oyunumuza şimdi devam 
etmeliyiz." Ertelemenin bir anlamı yoktu.
"Aceleyle bir yere mi gidiyorsun?"
"Peki ya evet dersem?" Kaşlarımı kaldırdım, bir parmağımı suya 

daldırdım ve midemdeki düğümün sıkılaştığını hissettim.
"Duruma göre değişir. Nereye?" Durakladı. "Ve Tanrı aşkına, sakın 

Monowi deme."
"Sen Tanrı'ya inanmıyorsun."
"Hayır, ama evrende birilerinin benimle uğraştığına inanıyorum." 

Masada her zamanki yerini aldı. "Ciddiyim ama. Eğer Monowi dersen, şehri 
bombalayabilirim."

Pelüş döşemenin içine kaydım ve taş kasemin kapağını kaldırdım. 
"Nasıl?"

Konuşmamızın ne kadar hafiflediğini fark etmemiştim. Sanki ikimiz de 
yaklaşmakta olan bariz sorundan uzak durmak istiyorduk.

Her zamanki gibi mükemmel bir görgü kuralıyla bir taş aldı. 
"Komşumuzun bir silah tüccarı olduğunu unuttunuz mu?"

Onun bu hamlesine aklıma gelen en acımasız hamleyle karşılık verdim. 
"Doğru.

Sanırım Monowi'nin tek sakinini bağışlasam iyi olacak."

I



Kaşlarını çatarak tahtaya baktı. "Bu bütün gece 
sürebilir." "Dayanıklılığım iyidir."
"Olabilir, ama seni güzelce yormayı planlıyorum." "Hâlâ maçtan 
bahsediyoruz tabii ki."
"Tabii ki."
Dört saat sonra tahtanın kontrolünü ele geçirdi. İkimiz de tüm süre 

boyunca tek kelime etmedik, bunun yerine taşlara odaklandık.
Sonunda konuyu açacak cesareti topladığımda derin düşüncelere dalmış 

görünüyordu.
Koltuğuma yaslandım ve parmaklarımı kucağımda birleştirdim. "İstifa 
ediyorum." Gözleri taşlardan yukarı fırladı. "Affedersiniz?"
"Hiç hamlem kalmadı." Parmaklarımı çözdüm ve tahtayı işaret ettim. 

"Tebrikler. Sen kazandın."
"Ben mi kazandım?"
"Evet." Eriyip gitmemek için elimden geleni yaparak başımı salladım. 

"Kolyeyi sen kazandın. Adil ve dürüstçe."
Üzgünüm, baba. Seni hayal kırıklığına mı uğrattım?
Bir süre sonra Zach ve ben kolyeyi ödül olarak kullanmaya karar 

verdik. Zamanla oyun rekabetten ziyade ön sevişmeye dönüştü.
İkimizin de ne yaptığımızı gerçekten fark ettiğimizi sanmıyordum. 

Zach'in gergin omuzlarına bakılırsa, ne oynadığımızı unutmuş olmalıydı.
"Farrow."
Başımı salladım ve ayağa kalktım. Kolyeye son bir kez veda etmek 

istiyordum.
Ama birkaç adım attıktan sonra cam vitrinde sadece bir kolyenin 

durduğunu fark ettim. Benim değil.
Verdiğim hafif tepki beni ürküttü. Yıkılacağımı, döneceğimi, bir 

açıklama isteyeceğimi sanmıştım. Ama Vera'yla yüzleşmem kafatasıma bir 
yumruk indirmiş, beynimi yeniden çalıştırmıştı.

Vera, Reggie ve Tabby hayatlarını maddi şeyler biriktirerek geçirdiler, 
susuzluklarını gideremediler. Suç işlediler, hayatları mahvettiler ve neden 
oldukları zararı asla anlamadılar.

Onlara dönüşmek istemedim.
Vera'nın rehin bıraktığı her şeyi geri ister miydim? Varlığımın her 

zerresiyle.
Ama onların yokluğunun duygularımı belirlemesine izin vermeyi 
reddettim.



Sahip olmadığım şeylere odaklansaydım, sahip olduklarımın kıymetini 
asla bilemezdim.

"Konuş benimle, Farrow."
"İçki?" Viski arabasına yöneldim, iki bardak doldurdum ve Zach'in 

masasının üstüne oturup bacaklarımı salladım. "Sanırım onlara ihtiyacımız 
olacak."

Bana doğru yürüdü, teklif edilen içeceği görmezden geldi ve 
bacaklarımın arasına girerek çenesini omzuma dayadı. Birkaç ay önce bana 
serçe parmağını bile süremezdi. "O kaotik kafanın içinde neler oluyor?"

Geçmişim hakkında bildiğimi sandığım her şey yanlışmış.
Kim olduğumu bilmiyorum. Eskrim bittiğine ve adalet yerini bulacağına 

göre hedeflerimin ne olduğunu da.
Vera'ya dönüşmekten, tüm yanlış şeylere öncelik vermekten korkuyorum.
Senin için Eileen'den daha iyi olduğuma ruhumun her zerresiyle 

inanıyorum. Ama önce kim olduğumu bilmeden bir ilişkiye dalmak 
istemiyorum.

Bunun yerine basit bir "Korkarım sana sormak üzere olduğum şey 
bencilce." cümlesiyle yetindim.

"Bencil olmanı istiyorum." Parmaklarıyla bileğimi daire içine aldı ve 
içkiyi dudaklarına götürerek tam da dudak nemlendiricisinin izini 
bıraktığım yerden bir yudum aldı. "Beni kişisel cinin olarak düşün. Dileğin 
benim için emirdir."

"Bana ahtapotlar hakkında bir şeyler söyle," diye ağzımdan kaçırdım, 
son anda çekindim.

Yap şunu artık, seni korkak.
"Hmm..." Zach burnunu saçlarıma gömdü, şampuanımı içine çekti - ki 

bu şampuan gerçek bir beleşçi tarzında onunkiydi. "Eğer bencilce bir 
istekten anladığın buysa, sözlüğü tekrar gözden geçirmemiz gerekecek."

"Lütfen."
Gözlerini kapattı, ayıldı ve bunun bana son ahtapot bilgisi verişi 

olacağını düşünüp düşünmediğini merak ettim.
Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Ahtapotların sekiz dokunacı vardır."
"Vay be. Kimin aklına gelirdi ki?" Alnına bir parmak vurdum. "İki yüz 

küsur IQ'nla ünlü olmana şaşmamalı."
"Daha işim bitmedi, velet." Burnumun ucuna dokundu. "Bu kadar sabırla 

yirmi üç yıl hayatta kalmayı başarmana şaşırdım."
"Özür dilerim." Boştaki elimle bir fermuarla oynadım, dudaklarımın 

arasından geçirdim ve anahtarı fırlattım.



"Affedersiniz küçük hanım, ama kesinlikle olmaz." Yerdeki hayali 
anahtarı aldı ve ağzımın kilidini açmak için kullandı. "O ağzın için bir sürü 
planım var ve hepsi için açık olması gerekiyor."

Parmak eklemlerimi yanağıma sürterek sıcaklıkla savaştım. "Devam et." 
"Mandarin dilinde dört kelimesi ölüm kelimesine benzer.

Çin kültüründe dördün en şanssız sayı olmasının nedeni budur. Ben yılın 
dördüncü ayının dördüncü gününde doğdum. Öte yandan sekiz? En şanslı 
sayıdır." Birbirimize burun buruna gelene kadar geri çekildi, aramızda 
sadece birkaç santim vardı. "Sen benim iyi şans tılsımımsın, Farrow 
Ballantine. Evren bile sana ihtiyacım olduğunu biliyor."

Beni sevdiğini söylemeye en çok yaklaştığı andı.
Kalbim beynime karşı isyan etti, atardamarlarından kopup onun üzerine 

atlamakla tehdit etti.
Yapma, her vuruşta yalvardı. Durdur şunu.
"Bir teselli ödülü istiyorum." Başparmağımı Go tahtasına doğru salladım. 

"Oyunu kaybettiğin için."
Kaşlarını kaldırdı. "Bu bencilce bir istek mi?" 
Başımı salladım ve konuya daldım. "Söz ver 
bana-"
"Söz veriyorum."
"Sana sözün ne olduğunu bile söylemedim." "Benden 
ne istiyorsan, senindir."
İçimi çektim ve kolyemin onunkinin yanında durması gereken boş cam 

kaba bir bakış attım.
Sizin için olan şey elinizden alınamaz.
Çenemi indirdim, yere baktım ve isteğimi bir nefeste aceleyle söyledim. 

"Bir ay boyunca benimle iletişime geçmeyeceğine söz ver."
"Affedersiniz?" Ürkütücü bir şekilde hareketsiz kaldı. "Peki ya sensiz 
yaşayamazsam?" "Otuz üç yıl boyunca yaşadın."
"Bu daha önceydi. Ve neredeyse hiç 
yaşamıyorduk." "Biz çıkmıyoruz bile."
"O zaman başlayalım." 
"Sen nişanlısın."
"Ayrılıyorum."
Bir elimi kaldırarak onu durdurdum. "Açıklayabilir miyim?"
"Evet." İsteksizliği, yeni yürümeye başlayan bir çocuğun Brüksel 
lahanası karşısındaki isteksizliğiyle yarışıyordu.
"Bu eller eskiden kılıç tutar ve hayalleri öldürürdü." Açık avuçlarıma 

baktım. "Şimdi sadece... boşlar."



"Sana bir Olimpiyat yeri bulabilirim."
"Yapabilsen bile, bunu isteyip istemediğimi bilmiyorum. Vera ve 

Andras hapse atıldığına, itibarım yerle bir olduğuna ve babamın benim için 
her şeyden vazgeçtiğini öğrendiğime göre genel olarak ne istediğimi 
bilmiyorum."

Zach kolumun kenarından çekiştirdi. "Onun ölümü senin suçun değil."
"Bunu mantıken biliyorum ama kabullenmek için zamana ihtiyacım var. 

Zaman, Zach. Ben de bunu istiyorum. İyileşmek, kim olduğumu anlamak ve 
ne istediğimi bilecek kadar kendimi tanımak için. Vera'ya dönüşmekten, 
yanlış şeylerin peşinden koşmaktan çok korkuyorum."

"Vera'ya hiç benzemiyorsun."
"Yine de her zerrem onun gibi olmaktan korkuyor."
Bir elimi göğsüne bastırıp onu inceledim. O kadar sinirli, kızgın ve 

şaşkın görünüyordu ki, görevi iptal etmek, U dönüşü yapmak ve kollarına 
atlamak istedim.

Ama yapamadım.
"Seni seviyorum, Zachary Sun."
Benim ilkim. Benim tekim. Her zaman.
Söylemeden önce bile bunun doğru olduğunu biliyordum. Ona kar gibi 

aşık oldum. Ne kadar çok düşersem, o kadar soğuk oluyordu.
"Farrow-"
Elimi tekrar kaldırdım, o r a c ı k t a  yanacakmış gibi göründüğünde 

indirmek istedim.
"Bunu geri söylemeni beklemiyorum. Aslında, istemiyorum. En azından 

şimdi. Sadece seni sevdiğimi bilmeni istiyorum."
"Neden?"
"Bilmiyorum." Sıcaklık yanaklarımdan süzülerek kulaklarımın ucuna 

kadar ulaştı. "Bana yardım ettiğin için, kendimi iyi hissettirdiğin için, hatta 
bugünlerde tek düşündüğüm sen olduğun için demek istemiyorum. Bu 
nedenler bana çok sığ geliyor." Başımı salladım ve ensemi tuttum. "Bana şu 
anda sorsan, sana gerçek bir cevap veremem. Sadece... Seni seviyorum 
çünkü seni seviyorum. Başka bir şey değil. Daha azı değil."

"Ben alırım."
"Ama yapmayacağım. Senin neyini sevdiğimi açıklayacak kadar 

kendimi tanımıyorum. Sadece sevdiğimi biliyorum. Hayatımda hiçbir şeyi 
sevmediğim kadar çok. En azından bunu anlamam gerekmez mi?"

Hayatıma dair hatırladığım tek şey dövüşmekti - Vera ile dövüşmek, 
Tabby ve Reggie ile dövüşmek, eskrimde dövüşmek, Zach ile dövüşmek.



O olmadan kim olduğumu bilmiyordum.
Ondan aldığım doğum günü hediyelerinden biri olan Prada spor 

ayakkabılarıma baktım. Ayaklarımı ileri geri tekmelerken ahşap masaya 
çarparak gıcırdadı.

Bir başkasını sevebilmek için önce kendimi düşünmem, ruhumu 
aramam gerekiyordu. Ve onun temizlenmesi gereken büyük bir pisliği 
vardı.

Başlangıçta ona Eileen'den bahsetmeyi planlamıştım ama bunu ondan 
duyması gerekiyordu. Ve eğer bunu yapmazsa, onunla kalırsa, o zaman asla 
birlikte olamayacaktık.

"Bir ay ara verelim. Uğraşmamız gereken şeylerle uğraşmak için." 
Masasına eğildim, kırmızı bir Sharpie aldım ve hiç kullanmadığı küçük 
takvimi kaptım, bugünden bir ay sonrasının tarihini daire içine aldım. "Eğer 
beni benim seni sevdiğim kadar seviyorsan, bana geri döneceksin, Zachary 
Sun. Seni bekliyor olacağım."

Beynimi kontrol etmesi için beni Dr. Sullivan'a teslim etmeye hazır 
görünüyordu. Sonunda, "Eğer istediğin buysa" diye homurdanmayı 
başardı.
Sırıttım. "Benden kurtulmak için sabırsızlanıyorsun, 
ha?" İçimde kalbim bayat bir kurabiye gibi parçalandı.
Bir anlık sessizlikten sonra masadan kalktım, ellerimi ceplerime soktum, 

nasıl çıkacağımı bilemiyordum. "Sanırım buraya kadarmış."
Hiçbir şey söylemedi.
Birkaç saniye daha bekledim.
Bir şey söyle. Herhangi bir şey.
O yapmadı.
İç çekerek ofisten çıktım ve merdivenlerden aşağı indim. Elim ön kapıya 

değene kadar onun arkamdan yaklaştığını duymadım.
"Bekle."
Durakladım ama dönmedim, nefesimi tuttum, elime bir şey kayınca 

gerildim.
Elektronik bir anahtar.
Avucumun içinde çevirdim. "Nedir bu?" 
"Garaj için."
Hâlâ dönmedim. "Neden?"
"Eşyalarını daha önce oraya taşıdım."
Oh, Tanrım.
Kendimi tam bir aptal gibi hissettim.



Ben burada ona onu sevdiğimi söylüyordum ve o benim eşyalarımı 
garajına mı taşıyordu?

İndiğimizden beri sadece bir saat ayrı kalmıştık - havaalanından 
çocukluğumun geçtiği eve gidip Vera ve Andras'la yüzleşmem için geçen 
süre.

Anahtarı ona fırlatmamaya çalıştım, hiçbir şey görmeden kapı kolunu 
inceledim. "Oh."

"Kontrol etmeyi planladığında bana mesaj at, ben de 
gideyim." "Teşekkürler."
Ağlamadan önce buradan çıkmam gerekiyordu.
Başka bir şey söylemeden ön kapıyı açtım ve buradan sonra nereye 

gideceğimden emin olmadan soğuk kış gecesine doğru koşmaya başladım.
Araba yolunun yarısına kadar gelmiştim - Dallas'ın evine doğru 

gidiyordum - dönüp Zach'in ön kapısına koştum ve yanındaki buzlu 
pencereye bir öpücük kondurdum.

Doğrulduğumda, diğer taraftan bir gölgenin geri çekildiğine yemin 
edebilirdim.

"Hoşça kal, Zachary Sun. Umarım bir ay sonra görüşürüz."





T-M NUS 30 GÜN.
Bir kızın gitmesinin üzerinden sekiz saat geçmeden onun için 
ağlamak kadar dibe vurmayı anlatan başka bir şey yoktur.

İyiydi. Gözyaşı dökmedim. Ama işe bir dakika erken geldiği için 
Natalie'ye söylenmek üzere kendimi yataktan zar zor dışarı atabildim.

"Ama her zaman erken gelmemi bekliyorsun." Topuktan topuğa 
zıplayarak suratını astı. "En son zamanında geldiğimde ikramiyemi 
kesmiştiniz."

E-posta hesabımı açarak kaşlarımı kaldırdım. "Evimde ayakkabı mı 
giyiyorsun?"

"İş yerinizde insanların ayakkabı giymesine her zaman izin verirsiniz."
Eileen'in Grand Regent'teki öğle yemeği toplantısına katılmasını talep 

eden bir taslak yazmaya başladım ve bu sırada tamamen düğünümüzü iptal 
etmeye niyetliydim. Konu açılmışken...

Natalie'ye döndüm. "Öğle yemeğim nerede?"
Dökülmemiş yaşlar gözlerini çevreledi. "Ama saat on bile değil."
Sanki gizli kameralar görmeyi bekliyormuş gibi odayı inceledi.
Ben de Natalie. Ben de.
Belki de bunların hepsi ayrıntılı bir şakadır ve Octi çift kapıdan vals 

yaparak geçecek, Go tahtasına doğru kasıla kasıla yürüyecek ve bir hamle 
yapacaktır.

E-postayı gönder tuşuna bastım.
Şimdi tek ihtiyacım olan anneme haber vermekti:
Biri) istediği gibi Hamptons'a gitmişti.
İki) gelin adayı ile gelecek olasılığını mahvederek

Eileen'le yemek yerken Farrow'la resmen sikişiyor.
Ve üç) nişanı iptal etmek için yaptığı anlaşmaya sadık kalmasını 

beklemek.
Gözlerimi kapattım ve Go tahtasına bakmak zorunda kalmamak için 

sandalyemin etrafında döndüm.
Sakin ol, Zach. Sadece 
otuz gün.
Farrow olmadan otuz üç yıl hayatta kaldın.
Ama yaptım mı?

N
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Ari:
Pardon???
Ari:
Neden @DallasCosta'dan Vera'nın ödeyemeyeceği 
900 bin dolar kefaletle hapiste olduğunu 
duyuyorum?
Reggie ve Tabby Motel 6'da mı yaşıyorlar?!
Ari:
BAŞARDIN. SEN KAZANDIN.
Ari:
EV SENIN. ŞIRKET SIZIN.
Ari:
KUTLAYIN.

Dallas'a:
Kanka, okuma yazman yok mu senin?

Ari:
Hayır, neden?

Dallas'a:
Çünkü odayı okuyamazsın.



Dallas'a:
Fae'nin kalbi kırıldı.
Dallas'a:
Zach'in evinden yeni taşındı.
O arılar umurunda değil.

Ari:
Ne?
Ari:
Hiç haberim yok.
Ari:
Neden?

Farrow:
Bir anlaşmamız vardı.

Farrow:
İkimiz de istediğimizi aldık.

Ari:
Bekle, o ne çıkardı? . Anlaşma 

mı?

Dallas'a:
[Şeftali Emojisi x 3]



Dallas'a:
[Patlıcan Emojisi, Sosisli Köpek Emojisi, Yavru 
Kedi Emojisi ve Donut Emojisi]
Dallas'a:
İnce ama bunun açıklayabileceğini düşündüm.

Sen tam anlamıyla kadın 
versiyonusun.

.
Farrow:
Oliver.

Dallas'a:
Hamilelik hormonları yüzünden.
Her zaman seksi düşünüyorum.

Ari:
Ve Zach öylece gitmene izin mi 
verdi?
Ari:
(Konuyu değiştirdiğim için özür 
dilerim, Dal.)

Farrow:
Beni seks emojileriyle bombardımana 

tutmadan önce bitirmeme hiç izin 
vermediniz. Sapıklar.

Farrow:
[Eyeroll Emoji]

Farrow:



Biraz ayrı kalmak istedim (GEÇİCİ OLARAK!!!).
Farrow:

Burada kalmamı istedi. Ki bu bile
Daha da kötüsü.

Ari:
Şimdi nerede yaşıyorsun?

Dallas'a:
Casa de Costa. Vay vay vay.

Dallas bir ek gönderdi.

Ari:
Tek gördüğüm yemek...?

Dallas'a:
Benim hatam.
Dallas'a:
Az önce gelen atıştırmalık zulasının 
arkasında. Sol taraftaki kulağını görüyor 
musun?

Ari:
Muhteşem bir kulak. Van Gogh'u ağlatmaya yeter.



Farrow:
Ha. Ha. 

Çok komik.

Ari:
Seni seviyorum.
Ari:
Birinin kıçının tekmelenmesi gerekirse, her zaman 
bir telefon ve bir uçak mesafesinde olduğumu 
biliyorsun.

Farrow:
Teşekkür ederim. <3
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Ollie vB:
Zach yaşıyor mu?
Ollie vB:
Üç gündür onu ne gördüm ne de haber aldım.

Romeo Costa:
Oliver... tamamen bozulmuş ruhunda algıladığım 
bu endişe mi?
Romeo Costa:
Ateşinizi kontrol etmenizi önerebilir miyim?

Ollie vB:
Zach için değil, bu seçkin mahallenin geleceği 
için endişeleniyorum.
Ollie vB:
İnsanlar buranın kanlı bir suç mahalli 
olduğunu öğrenirse konut fiyatları 
düşecektir.
Ollie vB:
Çürümediğini kontrol edelim mi?
Evinde bir yerde kafasına sert bir cisimle 
vurulmuş halde mi?
Ollie vB:



Kabul edelim, sonunda birini ölesiye 
kızdırdığını öğrenirsek kimse şaşırmayacaktır.
Ollie vB:
Erkeğin baştan çıkarma fikri bir kadına 
ahtapot demek.

Romeo Costa:
Zach yaşıyor.
Romeo Costa:
En azından kelimenin teknik anlamıyla.
Romeo Costa:
Farrow buraya taşındığı için kızgın.
Dallas ve benimle birlikte oldu ve ondan ayrıldı.

Ollie vB:
Aw. Popo ağrısı hiç eğlenceli değil.
Ollie vB:
Keşke sorsaydı... Ona harika organik 
kayganlaştırıcıların yerini gösterirdim.

Romeo Costa:
Sen bir bilgi pınarısın, von Bismarck.
Romeo Costa:
Gerçek bir rönesans adamı.



Ollie vB:
Sonunda taşındı.
Ollie vB:
Ne oldu? Onun bir psikopat olduğunu mu öğrendi?

Romeo Costa:
Hayır, o kısmı kabul etti.
Romeo Costa:
Yan parça olmayı reddetti.

Ollie vB:
Çaylak hatası.
Ollie vB:
Yan parça tüm avantajlara sahip olur ama drama 
ve ailevi yükümlülüklerin hiçbirine sahip olmaz.

Romeo Costa:
Ahlaki açıklık için teşekkür ederim.
Romeo Costa:
Ayrıca, kendini keşfetmesi gerektiğiyle ilgili 
bir şey.

Ollie vB:



İç çekiyorum. Hep 20 ve 50 yaşındakiler. Arada 
bir şey yok.

Romeo Costa:
Constance ona ve Eileen'e bir randevu 
seçmeleri için baskı yapıyor.

Ollie vB:
Nişanlanmadan önce bir tanesine gitmiş 
olsalardı iyi olurdu.

Romeo Costa:
Haksız değilsin.
Romeo Costa:
Her iki şekilde de, Eileen kayıp.
Romeo Costa:
Muhtemelen ayrılıktan kaçınmak için kayboldu.

Ollie vB:
Onu kontrol etmeli miyiz?

Romeo Costa:
Bence iyi arkadaşlar böyle yapar. 
Yani... hayır mı?



Ollie vB:
Lmfao.
Ollie vB:
Zach, yoldayız. Bu sefer kapıyı aç.

Zach Sun: 
Meşgulüm. 
Zach Sun:

Ayrıca, Farrow benden ayrılmadı.

Romeo Costa:
Doğru. Bu birlikte olmayı gerektirir.

Zach Sun:
Siktir git, Costa.

Ollie vB:
Bu tavır da neyin nesi?
Ollie vB:
Bacana kim sıçtı?

Zach Sun:
Sen yaptın.



Zach Sun:
Bunun için neredeyse burnunu kırıyordun.

Ollie vB:
Tamam, o zamanlar on yedi yaşındaydık ve bu 
çok sofistike bir eşek şakasıydı.

Zach Sun:
Evime gelme.

Ollie vB:
Kapıyı kıracağız.

Zach Sun:
Güvenliği geçemezsin.

Romeo Costa:
Eğer açılmazsan Farrow'a bir randevu 
ayarlayacağım.

Zach Sun:
Ona bir randevu ayarlarsan, iç organlarını 

elektrikli testereyle çıkarırken açık kalacak 
tek şey vücudun olacak. Birer birer

Zaman.



Romeo Costa:
...

Zach Sun:
Tamam. Açacağım.

Ollie vB:
Ne kadar iyi bir çocuk.

Zach Sun:
Kapa çeneni.

Ollie vB:
Sadece silikon bir tıkaçla, bebeğim.
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elli kişilik bir orkestranın sesi beni ü s t  ü s t e  on altıncı saatlik 
uykumdan uyandırdı.

Huzur içinde mutsuz bile olamadım.
Başıma bir yastık geçirdim. Pelüş tüylerin arasından bir saksafon patladı, 

ardından dünyadaki en işe yaramaz enstrüman geldi. Üçgen.
"Lanet olsun."
Yataktan fırladım ve üzerime bir şey giyme zahmetine katlanmadan 

aşağıya indim.
"Bebeğim, uyanmışsın." Annem, adalarımdan birindeki bar taburesine 

tünemiş beni görünce aydınlandı. "Düğün için müzik parçasını seçmeme 
yardım et."

Düzinelerce müzisyen açık mutfağa doluşmuştu. Büyük boy 
enstrümanlarını indirip bana başlarıyla selam verdiler.

Onları görmezden gelip anneme baktım. "Burası senin ikinci evin mi 
oldu?" "Buraya çok sık geldiğimden mi şikâyet ediyorsun?"
"Kulağa yardım çağrısı gibi geliyor." Celeste Ayi elinde bir mimoza ile 

odaya girdi ve yanağımı sıktı. "Oh, Zachy, madem bu kadar nazikçe istedin, 
her gün mutlaka geleceğiz."

"Artık düğün falan yok anne. Bunu sana söylemiştim." Onlar 
toplanmaya başlayana kadar orkestraya baktım. "Hamptons'a gittim ve 
nişanı berbat ettim."

"Oh, saçmalık." Annem elini salladı. "Eileen randevuyu daha dün 
benimle şahsen teyit etti."

Eileen'in binlerce mesajımın, e-postamın ya da sesli mesajımın hiçbirine 
geri dönmediğini düşünürsek ne kadar da uygun. Belli ki bu saçma nişanın 
bozulmadan kalmasını istiyordu.

Onun kaçma becerilerinin Beyaz Goodman'ınkilere rakip olduğunu hiç 
bilmiyordum. Aslında bu onun hakkında ilginç olan tek şeydi.

"Madem buradasınız, pasta konusunda fikrinizi almak isterim." Annem 
çantasından beş yüz sayfalık bir katalog çıkarıp tezgâha vurdu. "Fildişi 
renginde, yerden tavana kadar uzanan limonlu bir pasta düşünüyorum. Çok 
tatlı olmasın tabii."

T



"Doğum günün için sana bir tane sipariş edeceğim." Anneme dönmeden 
önce tüm müzisyenlerin başları öne eğik bir şekilde dışarı çıkmasını 
bekledim. "Çünkü ben evlenmiyorum."

Cebimde, Tom'un son mesajı benimle alay ediyordu. Cevapsız 
bırakmıştım.

Tom:
Onu takip etmemi istiyor musun, istemiyor 
musun? Çünkü karışık sinyallerine 
katlanabileceğim kadar ateşli değilsin, 
dostum.

Burun deliklerim alevlendi.
Farrow'un mahremiyetine saygı göstereceğime, peşine düşmeyeceğime 

dair kendime söz vermiştim.
İyi ol, Sun.
Sadece 30 gün.
Farrow kısa sürede ait olduğu yere dönecek.
Sorun şu ki, iyi olmak iyi hissettirmiyordu. 
Aslında tam tersini hissettiriyordu.
Celeste Ayi kataloğu karıştırırken kaşlarını çattı. "Bahar düğünü 

istediğimizden emin misin? Saçlarımın sıcağa dayanabileceğini 
sanmıyorum." Parmaklarını şıklattı. "Sanırım resepsiyon boyunca beni takip 
etmesi için kişisel bir kuaför tutabilirim. Ne olağanüstü bir yatırım."

"Xiao Ting, bir hafta içinde elbiselerimizi giyeceğiz." Annem, kız 
kardeşinin içkisini tek seferde bitirdiğini görünce dudak büktü. "Kilomuzu 
sabit tutmamız gerek. En azından düğün sonrasına kadar."

İçimi çektim, yatağıma doğru yürüdüm.
Ne söylediğimin bir önemi yoktu. Annem 
dinlemezdi. Eileen'i bulmam gerekiyordu.
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Zach Sun:

18:00 Grand Regent Lobisi.

Zach Sun:
Beni ekmenizin bir sebebi var mı, Bayan Yang?



Zach Sun:
Potomac'ta olduğunu biliyorum, Eileen. Annem

beni bilgilendirdi.
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Zachary Sun'dan kurtuluşumun beşinci gününde Dallas takviye 
kuvvet çağırdı.

Yorganının kenarına oturarak bana fırlattığı askıyı görünce 
inledim. "Son kez söylüyorum, depresyonda değilim."

Gerçekten, değildim.
Zach'in yanından ayrıldığımdan beri kendime odaklanmaya yemin 

etmiştim. Bu otuz günü zihnimi düzene sokmak ve kafamı toparlamak için 
kullanacaktım.

Otuz üç yaşında, kim olduğunu ve hayattan ne istediğini anlamak için 
bu dünyada on yılı daha vardı. Fazladan bir otuz günü hak ediyordum.

Ayrıca, artık Eileen'in Zach'i sevdiğini bildiğim için -çok ama çok daha 
fazla- onunla olan eski anlaşmam bana iğrenç geliyordu. (Yine de onun 
manipülasyonlarını tek katlı tuvalet kağıdı kadar çekici buluyordum).

Dallas bu kez Frankie'ye bir askı itti. "Bütün depresif insanlar böyle 
der."

Yeterince adil.
"Neden takviyeye ihtiyacımız var?" Kabarık tül eteğimi salladım. "Biz 

Avengers değiliz."
"Kendi adına konuş. Kendimi Tony Stark gibi hissediyorum." Costa 

Malikânesi'nin baş aşçısı ve bu lanet gezegeni süsleyen en havalı insan olan 
Hettie, Dallas'ın onu içine tıkıştırdığı kutu gibi kırmızı-altın tütüye kaşlarını 
çattı. "Kulübe gidiyoruz, bale resitaline değil."

"Kız kardeşimin hiç bekârlığa veda partisi olmadı." Frankie kolunu 
Dallas'ın omzuna doladı. "Eğer bunları giymemizi istiyorsa, bunları 
giyeceğiz."

"Teşekkür ederim, Frankie." Dallas karnının üzerine zar zor oturan 
beyaz bir elbise giydi. "Hiçbir şey depresyonu kulübe gitmek kadar 
iyileştiremez."

İki avucumla yüzümü kapatarak yatağının üzerine yığıldım. "Hayır.
Depresyonda."

Ama çoktan tişörtlerimize geçmiş, giymemiz için birbirinin aynısı 
tişörtler vermişti. Kiraz kırmızısı, hamilelik için güvenli rujunu sürüp bize 
doğru döndü. "Eee? Nasıl görünüyorum?"

Dürüst olmak gerekirse, terk edilmiş kaçak bir gelin gibi.
Ama aynı zamanda... "Sevimli."

O



Dördümüz giyinmeyi bitirdikten sonra, kollarımızı dirseklerimizde 
birleştirerek merdivenlerden ikişer ikişer inmeye başladık.

Mutfak adasındaki Oliver bizi görünce kaşığını düşürdü. Başını arkaya 
attı ve yorum yapma zahmetine girmeden uludu.

Romeo kaşlarını çatarak Dallas'ın elbisesinin kenarını çekiştirdi. "Nereye 
gidiyorsun?"

Alnından öpmek için parmak uçlarında durdu. "Kulüp." 
"Onun içinde mi?"
Dallas mini bir gelinlik ve duvak takarken, Hettie, Frankie ve ben parlak 

tütüler giydik ve üzerlerinde sıcak pembe atletler vardı:

BEN GELINE KATILIYORUM.

Dallas gömleğini düzeltti. "Kıyafetlerimizin nesi var?" "Pek uygun 
görünmüyor."
"Sadece Costco. Bekle." Başını eğdi. "Gece kulübünü kastettiğimi mi 

sandın?"
"Kimse kulüp derken Costco'yu kastetmiyor."
Yönetici kartını çıkardı ve kanıt olarak ona gösterdi. "Benim bir 

üyeliğim var, bu yüzden burası bir kulüp."
Romeo her zamanki gibi karısının maskaralıklarına boyun eğdi ve bizi 

götürmesi için şoförünü ayarladı. İçimi bir kıskançlık duygusu kapladı. 
Dallas ve Romeo'nun paylaştıklarını istiyordum.

Sonsuza dek mutlu olacak mıydım? Otuz günün sona ermesi ve Zach'in 
beni ekmesi ihtimali tüm araba yolculuğu boyunca beynimin sınırlarını 
yaladı.

Birine kalbini vermekle ilgili bir şeydi bu. Her zaman bir daha asla 
bütün olamama ihtimaliniz vardı.

Costco'da her sepeti denedik, sonra güvenlik bizi dışarı atana kadar 
ikinciler, üçüncüler ve dördüncüler için dolaştık.

Dallas haklıydı.
Hiçbir şey depresyonu kulübe gitmek kadar 
iyileştiremez. Belki biraz moralim bozuktu.
Ne de olsa anahtarı sütyenimin içinde, kalbimin tam üstünde 
taşıyordum. Onu kullandığım anda paramparça olacak organ.
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Kime: 
dreileenyang@sapphireclinic.com Fr: 
zacharysun@suninternational.com

Konu: Sözleşmenin ihlali 

Bayan Yang,

Sayısız iletişim girişimine yanıt vermediniz.
XVII. maddenin 8. bölümünün m alt bölümünün 2. paragrafı uyarınca 
sözleşmenin ağır bir şekilde ihlal edilmesine yol açmıştır.

Sözleşmemizin açıklamalı bir kopyasını, ilgili kısmı vurgulanmış 
olarak aşağıya ekledim.

Ağır bir cezadan kaçınmak için, daha fazla görüşmek üzere benimle 
iletişime geçmenizi öneririm. Gelecekteki sözleşme ihlalleri derhal 
yasal işlem başlatılmasıyla sonuçlanacaktır.

Saygılarımla
, Zachary 
Sun
CEO, Sun International Inc.

mailto:dreileenyang@sapphireclinic.com
mailto:zacharysun@suninternational.com
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Zach olmadan ilk haftamı atlattım.

O hafta boyunca davayı tartışmak için polisler ve avukatlarla 
buluştum, Dallas ve ara sıra Frankie ile Costa'ların evinde takıldım 

(Romeo'nun hoşnutsuzluğuna rağmen) ve anahtara bakmaktan kaçındım.
sonunda Zach'in doğum günü ayakkabılarından birinin içine soktu.

Bugün Dallas beni yerel bir gençlik eskrim turnuvasını izlemeye ikna 
etmeyi başarmıştı. Tribünlere doğru hızlı adımlarla, çenem aşağıda 
yürürken paranoya kollarımı ve bacaklarımı karıncalandırdı.

"Yavaşla. Her adım attığımda karnım kalçalarıma çarpıyor." Dallas 
koluma yapıştı. "Biliyorsun, giydiğin şey yüzünden herkes sana bakıyor."

Dalgalarımı bir beyzbol şapkasının içine sokmuştum, gözlerimi kapatan 
güneş gözlükleri ve ev satılana kadar biraz cep harçlığı için kısa süre önce 
vardiyaya başladığım bir bowling salonunun çizgili üniformasını giymiştim.

Vera, artan yasal masrafları için paraya ihtiyacı olduğundan, evi satılığa 
çıkarmayı kabul etmişti.

Dallas ve ben iki saniyeliğine yerimize oturduktan sonra Dallas burnunu 
kaldırıp koklamaya başladı. "Bu koku da ne?"

"Kusmak." Üniformamı silkeleyerek inledim. "Kadınların oy hakkının 
dolandırıcılığı. Biz kızlar güneşe çok fazla yaklaştık ve şimdi hafta 
sonlarımızı jakuzide kitap okumak yerine kusmuk temizleyerek 
geçiriyoruz."

"Kendi adına konuş." Burnunu kaşıdı. "Bu hafta sen çalışırken One Tree 
Hill'in tüm sezonlarını izledim."

Gömleğimden asit kokusu yükseliyordu. Çantamı omzuma a t a r a k  
ayağa kalktım. "Elimi yüzümü yıkayıp üstümü değiştireceğim."

Dallas bana el salladı, yarışmada çoktan kaybolmuştu.
Kılıçların çarpışmasının tanıdık senfonisi kulaklarımı gıdıkladı. Pistin 

yakınında, aksiyona yakın durmak istedim ama giyinmek için bir dürtü 
hissetmedim.

Tuhaf.
Tuvaletten dönerken koridorda ciğerlerini çalıştıran bir eskrimciye 

rastladım. Onu daha önce diğer 14 yaş altı kızlarla ısınırken görmüştüm.

I



Hâlâ gözlüklerim ve şapkamla spor salonunun girişinde duraksadım. 
"Sen bir épée'cisin, değil mi?"

Başını salladı, yüzü yabancı tehlikesini haykırıyordu. "Sırada ben varım."
"Antrenman yaptığını fark ettim." Acaba haddimi aşıyor muyum diye 

düşünerek bir ayağımdan diğerine sıçradım. "Mesafe ve zamanlama yerine 
süslü hareketlere çok fazla odaklanıyorsun. Temel ayak hareketlerine 
odaklanırsan rakibinin saniyeler önünde olursun."

"Gerçekten mi?"
Omuz silktim, sadece doğuştan yetenekli olan Zach'e öğrettiğimi fark 

ettim. "Sadece düşünmek için yiyecek."
Yine de spiker onun adını söylediğinde ve maç başladığında kendimi öne 

doğru eğilmiş buldum.
Anna ilk iki dokunuşu kaybetti, hızlı hareketler yapmaya çok hevesliydi.
Ayak hareketleri, evlat. İlerleyişine ve geri çekilişine odaklan.
"Ow." Dallas kolunu kavrayışımın altından çekip çıkardı. Hoppala. 

"Sakinleştirici hapa ihtiyacın var. Onu tanımıyorsun bile."
"Biliyorum, 
ama..." Ama ne?
Ama yine de bu sporu seviyorsun. Eskrimcileri analiz etmeyi 

seviyorsunuz. Oyunun heyecanını seviyorsunuz. Sadece... artık yarışmak 
istemiyorsun.

Farkına vardığımda geri döndüm, düşüncelerimin 
içinde kayboldum. Uzun sürmedi.
Anna bir puan daha kaybederek rakibinin bir adım gerisinde kaldı.
Ayağa fırladım ve ellerimi ağzımın etrafında birleştirdim. "Ayak 

hareketlerine odaklan."
"Aman Tanrım." Dallas hamile karnıyla oturduğu koltukta olabildiğince 

büzüldü. "Romeo, arkamızda arabalar varken arabaya servis yapan fast 
food'larda peynir var mı yok mu diye tartıştığımda böyle mi hissediyor?"

Ama umurumda 
değildi. İşe 
yaradı.
Anna arka arkaya üç puan kazanarak skor tabelasında arayı kapattı. 

Maçını 15-11 bitirdiğinde havaya sıçradım ve sanki ona ben koçluk 
yapmışım gibi tezahürat yaptım.

Siyah güneş gözlüğüm hareketle birlikte yüzümden düştü. Maç 
sırasında şapkamın yüzümden düştüğünü fark ederek donakaldım.

Banklar arasında fısıltılar uçuşuyordu. Bazı insanlar beni işaret etti, belli 
ki beni tanıyorlardı. Birinin ayağa kalkıp bana bağırmasını bekledim. için



bana sahtekar de.
Bunun yerine, çoğunlukla beni 
görmezden geldiler. Birkaçı 
gülümsedi.
Biri selfie bile istedi.
Turnuvanın sonunda Dallas ve ben tribünlere doğru ilerledik.
"Hey."
Dallas beni işaret etti. "Seninle mi konuşuyor?"
Başımı çevirdim ve tepeden tırnağa Lululemon giymiş bir kadın gördüm.
Salonun karşısından bize doğru yürümeye başladı. "Kızıma maçtan önce 

bir şey mi söylediniz?"
"Oh, kahretsin." Dallas beni dürttü. "Kızgın görünüyor. Kızgın mı 
görünüyor?"
Onu da kendimle birlikte sürükleyerek bir adım geri gittim. "Belki de 

buradan gitmeliyiz."
Kaçmak için döndük ama Anna koşarak yanıma geldi ve karnıma sarıldı.
"Bu harikaydı. Aynen dediğin gibi yaptım. Bana koçluk yapar mısın? 

Lütfen?" Avuçlarını birbirine bastırdı ve kadının bize yetişip "Annem şu 
anda bana koçluk yapıyor ve ne yaptığı hakkında hiçbir fikri yok" diyeceği 
anı bekledi.

Anna'nın annesi ensesini ovuşturarak başını salladı. "Bu doğru. Buraya 
yeni taşındık. Ona bir koç bulma şansım olmadı. Yeni öğrencilere açık 
mısın?"

"Oh, um." Spor salonunun zemininde bir daire çizdim. "I..."
"O müsait." Dallas gülümseyerek parmaklarını benimkilerle birleştirdi. 

"Tamamen özgür."
Bunu nasıl söyleyeceğimden emin olamadan ayaklarımın üzerinde ileri 

geri sallandım. "Biliyorsun ben..."
"Evet. Sen Farrow Ballantine'sın. Sizi tanıdık." Anna'nın annesi 

yumuşak bir gülümseme sundu. "Eskrim dünyasındaki herkes Kore'deki 
maçı biliyor."

"Oh." Homer Simpson gibi yapmak ve çitlerin arasında kaybolmak 
istedim.

"Bu arada hepimiz seni destekliyoruz." Baş parmağını kaldırdı. 
"Ailenizle ilgili haberler çıkmadan önce bile."

Anna'ya baktım, utandım, gururum okşandı ve hiç tanımadığım 
insanların hayatımı Netflix'teki gerçek suç programlarından biriymiş gibi 
tartışmasından biraz da ürktüm.



Belgesel.
Yani, asla bilemezsin. Tabby her zaman Hollywood'da bir şans istemiştir.
Anna sırıtarak başını salladı. "Tuhaf gözlüklerin ve şapkanın 

altındakinin Farrow Ballantine olduğunu bilseydim, tavsiyeni daha önce 
dinlerdim." Dallas'a döndü. "Arkadaşının evden bu şekilde çıkmasına izin 
mi verdin?"

İşte böyle, uykulu bir hafta içi akşamında kendimi on üç yaşında 
şımarık bir çocuğun koçu olarak buldum.
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ünün ölümcül sefalet dozu olağan şüphelilerden geldi -Celeste Ayi, 
annem ve onların düğünün planlandığı gibi devam edeceğine dair 
hayalleri.

(Annem hala yenilgiyi kabullenmeyi reddediyordu. Celeste Ayi, özel 
dikim elbisesini iade etme ihtimalini ulusal bir rezalet olarak değerlendirdi).

Annem adada, ailemizin geçmişteki ve şimdiki tüm üyelerinin isimlerini 
içeren devasa bir klasörün önünde oturuyordu. "Zachary, konuk listesini 
tamamlamak konusunda endişelenmiyor musun?"

"Biri evleniyor mu?" Sadece kanamasını izlemek için bir yumurta 
sarısına sapladım ve mangonun üzerine geçtim. "Kesinlikle ben değilim. 
Nişanım iptal edildi."

Farrow'un şu anda ne yaptığını merak ederek espressomu yudumladım.
Çalışıyor musunuz? Pistte pratik mi yapıyorsun? Dallas'la sorun mu 
çıkarıyorsunuz?

Sokağın karşısında oturmasına rağmen benden kaçmayı başarması bir 
CIA vaka çalışması olarak kullanılabilirdi. İçimdeki Joe Goldberg'e 
kanalize olsam bile. Pencerenin önünde çalışıyordum. Tüm 
hesaplamalarımı mahvediyordum. Her on saniyede bir geçip geçmediğine 
bakıyordum.

En iyi anım değil.
"Saçmalama." Annem dosyadaki bir sayfayı çevirdi ve dış kenar 

boşluğuna bir etiket yapıştırdı. "Eileen bana konuk listesini gönderdi."
"Eileen'den bahsetmişken, bu sabah onun için bir kayıp başvurusunda 

bulundum."
Yani, denedim.
Görünüşe göre, sırf sizin dışınızdaki herkese cevap verdikleri için bir 

kayıp davası açılamıyordu.
Annem bana sanki Moon'lara katılmışım ve net servetimden vazgeçmek 

istiyormuşum gibi baktı. "Hayallerimizdeki düğünü yaratmak için çok 
yoğun çalışıyor. Önümüzdeki birkaç ay boyunca onu rahatsız etmemek en 
iyisi."

"Önümüzdeki birkaç yaşam boyunca onu rahatsız etmemeyi çok 
isterdim."
"Ah." Celeste Ayi öne atılarak parmağıyla bir ismi işaret etti. "Xiao 

Bai'yi çay seremonisine davet edelim. Belki sonunda dan dan eriştesinin 
tarifini verir."
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"Hiç zahmet etmeyin. Malzemeleri alacaksın ama ölçüleri 
alamayacaksın." Annem elini savurdu ve bir isim üzerinde durakladı. 
"Olivia'ya ne dersin? Çok tatlı."

"Sevgili bir kaltak." Ayi sayfaya bir bıçakla vurarak onu Zhao aile 
kayıtlarından çıkardı. "Sırf benden daha iyi İngilizce konuştuğu için bu 
kadar küçümseyici. İlk geldiğimde argo bilmiyorsam ne olmuş yani? Fuck 
you'yu öğrenmek yeterince kolaydı."

Konuşmalarından parçalar bilincime çarptı.
İçimde sıcak ve şiddetli bir şey kıpırdandı.

Espressoyu bir dikişte mideye indirdim ve telefonumu cebimden 
çıkarmadan önce adaya attım. Parmak eklemim yol boyunca sikimi okşadı.

Bu dudaklarımdan bir tıslama çıkmasına yetti.
Kimse bana bekâretimi kaybettikten sonra hayvani ihtiyaçlara 

indirgeneceğimi söylememişti. Octi yokken, günde üç dört kez sevişirken, 
sıfıra düşmüştüm.

Birdenbire Oliver von Bismarck'ın tüm varlığı çok daha anlamlı hale 
geldi.

Beni kaos içinde bırakıp hayatımdan çekip gittiğinden beri 
mastürbasyon bile yapmamıştım. Çabasızlıktan değil.

Dün gece, rastgele porno çektiğimde, sertleşemedim bile.
Güzel. Farrow'u 
özledim. Dava et beni.
Farrow Ballantine ve onun akan saçları, yumruk için mükemmel 

uzunluk. Ve zayıf kalçaları, sikime binmekte çok yetenekli. Ve onun dar 
amı, tabağımdaki mango gibi tatlı ve yumuşak.

"Dışarı."
Üçümüzün de sert hırıltının benden geldiğini anlamamız bir an aldı.
Annem kaşlarını çatarak bana doğru yürüdü.
Elini alnımın üzerine koydu, sonra dokunmaktan nefret ettiğimi 

hatırlayarak temas etmeden önce geri ç e k i l d i .  "İyi misin?"
"Lütfen. Git buradan."
Mangoyu tam çekirdeğinden önce ikiye böldüm ve kendimi biraz 

normal görünmeye zorladım. Ruh halimi sezen Ayi kendini korumayı seçti 
ve annemi zorla konağımdan çıkardı.



Kapı kapanır kapanmaz boştaki elimle tezgahın kenarını kavradım ve 
sertçe sıktım. Gözlerim kapandı.

Farrow'u zihnimde canlandırdım, çırılçıplak ve adanın üzerinde kartal 
gibi açılmıştı. Pembe meme uçları ve parlayan amcığıyla beni bekliyordu.

"Octi," diye boğuldum, pantolonumun içinde sertleşiyordum.
Hayalimde beni daha yakına davet etti, bir elini bacaklarının arasında 

gezdirip parmağını şişmiş klitorisinin etrafında döndürürken tezgahın 
üzerinde kıvranıyordu.

Ağzım sulanırken sikim pantolonuma yapıştı. Kendimi eğilmiş, onun 
lezzetli, sırılsıklam amının tadına bakarken hayal ettim.

Mangodan açgözlü bir ısırık aldım. Suyu çenemden aşağı aktı. Onu 
tadarken meyvemsi kokusu burun deliklerimi doldurdu. Şekerli ve topraksı.

Mükemmel, mükemmel, mükemmel.
Mango ile ziyafet çekerken boğazımdan bir hırıltı koptu, şimdi daha 

hızlı ve daha sert, kendimi onu yerken hayal ettim.
Ayağa kalktım, sikimi dolaba doğru ittim, sürtünmeyi memnuniyetle 

karşıladım, yemek yerken kendi mutfağımı bir köpek gibi becerdim.
O olmadan aklımı, saygınlığımı ve gerçekliğe tutunuşumu 
kaybederdim. "Octi."
Mangonun içini boşalttım ve kendi pantolonumun içine boşaldım. Süt 

gibi sıcak döller kumaşın içine fışkırıyor, bitmeyi reddediyordu.
Mango etini lavaboya attım ve hayal kırıklığı içinde başımı 

omuzlarımın arasına düşürdüm. Tüm vücudum kasıldı, sanki yoğun bir 
yoksunluk yaşıyormuşum gibi titredi.

Onsuz bir dakika daha geçiremezdim.
Siktir et.
Telefonumu çıkardım ve ilk hızlı aramada arama tuşuna bastım.
Sonra daha çalmadan hemen kapattım, çünkü resmen, tamamen ve 

tamamen kedi kırbaçlanmıştım.
Acınası ve mahkum bir halde, süreci tekrar tekrar yaşadım. 
Arayın.
Bitti.
Yeşil.
Kırmı
zı.
Cezaya aç bir obur. Onun 
dokunuşunu istedim.
I. Aranıyor. Onu. Dokunmak.



Döl Kiton pantolonumu lekeledi, tenime yapıştı. Evcilleşmemiş saç 
telleri şakaklarıma yapışmıştı. Günlerdir hiç bakım yapmamıştım.

Kafamı kaldırıp parlak lavabodaki yansımama baktım, kendimi 
tanıyamadım.

Ter yanaklarımdan aşağı süzüldü. Alnımdan çeneme, kulağımdan 
kulağıma kırmızı bir kızarıklık yayıldı.

Musluğu açtım ve yüzümü akıntının altına indirerek acı dolu bir kükreme 
çıkardım.

Başımı ka ld ı rd ı ğ ımda  annem adanın öbür ucundan bana bakıyor, 
unuttuğu çantasına uzanıyordu.

Onu göğsüne bastırdı, sesi kısıktı. "Hasta mısın, Zachary?"
Hasta değilim, diye düşündüm sefilce. Sadece aşığım.
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Alo, Eileen Yang'a ulaştınız. Ya telefonda ya da masamdan 
uzaktayım. Lütfen adınızı, numaranızı ve kısa bir mesajınızı bırakın, 
en kısa sürede size geri döneceğim. Teşekkür ederim."

"Eski nişanlın bininci kez arıyor. Lanet telefonu açsan, e-postalarına ve 
mesajlarına cevap versen, hatta belki de -bunun çılgınca bir öneri olduğunu 
biliyorum- beni Grand Regent lobisinde beş saat bekletmesen eski sevgililer 
bölgesine geçtiğimizi a n l a r d ı n .  Gördüğünüz gibi, birlikteliğimizin 
resmen sona erdiğini anladığınızı teyit etmek için yüz yüze konuşmamız 
büyük önem taşıyor. Eğer yakın zamanda beni sikmekten vazgeçmek 
istersen, bu süreçte ayrıcalıklı hayatının her bir parçasını yok etmemek için 
elimden geleni yaparak bekliyor olacağım. Yakında konuşuruz."

"H
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Gelecekteki ölümüm söz konusu olduğunda, bunun ne zaman 
gerçekleşeceğini hep merak etmişimdir.

Eğer 
değilse.
Nasıl 
değil.

Ama ne zaman.
Bu kaçınılmaz görünüyordu.
Nisan ayında otuz dört yaşıma girecektim, yani babamın vefat ettiği 

yaşa. Nasıl olur da o -hayattan daha büyük, toplumun temel direği, benim 
idolüm- benden daha uzun yaşayabilirdi?

Cevap: İmkansız.
Bu yüzden artık toplumun namuslu bir vatandaşı gibi davranmaya 

çalışmaktan rahatsız olmuyordum. Hatta uygarlığın bir katılımcısı.
Ölümüme yenik düştüm, restorandan restorana, otelden otele atlayarak 

varlığımın felaketi olan Eileen Yang'ın peşine düştüm.
Sorun şuydu ki, onun hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Sevdiği ve 

sevmediği şeyleri bilmiyordum. Kahvesini nerede içtiğini ve zaman 
geçirmek için nereye gittiğini.

Tek bildiğim, gerçekten de izne ayrıldığı ve bilinmeze doğru yol 
aldığıydı.

Girebildiğim her şeye 
girdim. Kredi kartları, 
kullanılmamış.
Sosyal medya hesapları-crickets. E-
postalar, benimki hariç hepsi 
cevaplandı.
Tom kanepeme uzandı ve ayaklarını kolçağa dayadı. "İzini kaybettirdi."
"Eğleniyor musun?"
Bir stres topu fırlattı ve onu yakaladı. "Sen Zachary Sun mısın?"
Parmak eklemlerim çenemi sıyırdı ve orada beni bir santimlik bir kıl 

parçası karşıladı. "İki tıraş arasındayım."
"Arada kaldığın şey bir orta yaş krizi." Topun halının üzerine 

yuvarlanmasına izin verdi. "Ne oluyor lan?"
Bu ne lan?

W



Altı gün önce normallikten vazgeçmiş, tüm planlarımı, toplantılarımı ve 
randevularımı iptal etmiştim. Veba gibi kaçındığım Oliver ve Romeo'dan 
bahsetmiyorum bile.

Günlerimi pencereden dışarı bakarak, Farrow'u Prius'unun içinde bir an 
görebilmeyi umarak geçirdim. (Bir kere oldu. Yüzünü görmedim ama o kıçı 
avucumun içi gibi biliyordum).

Geceleri malikânemin koridorlarında dolaşıyor, hâlâ havada asılı duran 
kokusunu duymak için çırpınıyordum.

Ve bu arada, bu çılgınlığa bir son vermek için çaresizce, akli dengesi 
yerinde olmayan bir adam gibi müstakbel eski nişanlımın peşine düştüm.

Bu 
kadarı 
yeter. 
Ateş 
ettim.
Tom ayağa kalkıp dik oturdu. "Nereye gidiyorsun?"
"Onun dairesi." Hışımla koridora çıktım, basamakları ikişer ikişer çıktım.
"New York'ta mı?" Bana yetişmek için koştu, pantolonunu çıkardı. 

"Orada olmayacak. Bir arkadaşıma kontrol ettirdim."
Yine de bir şeyler yapmalıydım.
Yıllar önce halletmem gereken bu karmaşayı düzeltmek için her şeyi 
yaparım.
Köşeyi döndüğümde Tom beni kovalamaktan vazgeçti ve ikinci 

garajıma kaçtı. Tıraşsız yüzümle zavallı Ian'ı korkutmuş olmalıyım, çünkü 
anahtarlarını bir silah gibi önünde salladı.

Şoförümün kendi patronunu tanıması bir an aldı, anahtarları indirene 
kadar tam yirmi saniye geçti. "Bay Sun?"

"Havaalanı." Minibardan bir bardak kaparak arabaya kaydım. "EN 
KISA ZAMANDA."

Kendi mutsuzluğumda boğulmayı ve bir olimpik havuzu dolduracak 
kadar viski içmeyi planlıyordum. Bölmenin içinden saat bana bakıyordu.

Kendime sabah dokuzdan önce içki içmenin beni alkolik değil korsan 
yaptığını ve çoğunlukla emekli bir milyarder olduğunuzda şüpheli ayıklığın 
bir hata değil bir özellik olduğunu söyledim.

New York'a indiğimde ve Eileen'in binasına gittiğimde ayakta 
duramıyordum.

Bir adım ötede bir çocuk köpek tasmasını sıkıca tutuyordu.
Labradoodle bana havlarken onu sabit tutmak için mücadele etti. "Anne, 

Smithy durmuyor."
Annesi eğildi ve başını sallayarak yavruyu susturdu. "Yabancı 



erkeklerin yanında hep böyle yapar."



Rock, Bottom ile tanış.
Ve yine de...
Her nasılsa, gerçek dibe vurmadan önce gitmem gereken uzun bir yol 
olduğunu biliyordum. Tam olarak 13 gün.
Gelecekteki ölümümü hayal ederek daha iyi bir iş 
çıkarmalıydım. Çünkü aslında ateşli bir kazayla 
gerçekleşmedi.
Kalbimin çarpıntısıyla ortaya çıktı.
Dengesiz bir adamın acınası bir şekilde onu bir araya getirmeye 
çalışmasıyla.
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değişti.

Kelime dilimin ucunda bir ağırlık gibi oturmuş, düşmeyi 
bekliyordu.

Hayatımdaki tüm önemli olayları bir elin parmaklarını geçmeyecek 
şekilde sayabilirim. Seul'e taşınmak. Babamın ölümü. Yarışmadan atılmak. 
Vera ve Andras'ı hapse göndermek.

Ve Zachary Sun'a aşık olmak.
Her anı düşündüğümde, kendim için tek bir şey bile yapmadığımı fark 

ettim. İsteyerek değil.
Belki Seul'e taşınmak bir öz-sevgi eylemi olarak değerlendirilebilirdi 

ama Vera, Reggie ve Tabby'den yıllarca yalvardıktan sonra bu kararı 
almıştım.

Bu da beni yeni daireme getirdi.
Gaithersburg'da küçük bir stüdyo. Saksıları şakayık, yıldız çiçeği ve 

papatyalarla dolup taşan, güvenli ve pitoresk bir yer. Alt kattaki İtalyan 
pastanesinin çatısına taşmışlardı.

Kırmızı tuğlalı bina, hayatımın karmaşası içinde bana bir parça sakinlik 
getirdi. Rahattı. Nostaljikti. Ve kendime verdiğim ilk gerçek hediyeydi.

Zach'i özledim. 
Her lanet gün.
Hatta bazen YouTube'a girip eski röportajlarını izler, sesinin 

boğukluğuna tutunurdum. Zor bir soruyla karşılaştığında kare şeklindeki 
çenesinin çöküşünü. Ve insanlar gerçek bir gülümseme beklerken onun 
orantısız, küçümseyici sırıtışını.

Yine de yeni evimde kendimi mutlu hissediyordum.
Bir erkeğe aşık olduğum gibi, kendim için kurabileceğimi fark ettiğim 

hayata da aşık oldum.
Şimdi eksik olan tek şey o, omzumdaki şeytanın hatırlattığı

Ben.
"Evet, kızım." Dallas sehpanın üzerindeki karton kutuyu okşadı. A

Memnun bir gülümseme yüzünü aydınlattı. "Bu sonuncusu."
Oliver kaşlarını çatarak kanepeye çöktü. "Sanki bir şey taşımışsın gibi 

davranıyorsun."
"Ben yaptım." Karnını okşadı. "Benim çocuğum."

C



Eşyalarımın çoğunu bir hafta önce Anna'yla antrenmanlar arasında 
stüdyoya taşımıştım, Dallas ve çocuklar da bugün geri kalanı için bana 
yardım ettiler.

Pahalı ve güzel bulmama rağmen onun elden çıkardıklarını 
reddetmiştim. Sadece burayı kendime ait yapmak istiyordum. İki kişilik 
antika bir yemek masası. Paris'te yapılmış ikinci el bir perde. İlk yeni 
yatağım. Hiç.

Doğal olarak, mekan IKEA ve Goodwill kusmuş gibi 
görünüyordu. Çok sevmiştim.
Heyecandan tüylerim diken d iken  oldu. Şimdi insanların neden 

tamamen kendilerine ait bir şeylere sahip olmak istediklerini anlıyordum.
Heyecan vericiydi.
Ön kapının dışından gelen ayak sesleri dar merdiveni tırmanıyordu. "Bir 

şeyi daha unuttun."
Romeo.
Dallas kocasını içeri almak için ayağa kalkarken ben telefonumu elime 

aldım ve Ari'den gelen bir çağrıya kaşlarımı çatarak cevap verdim. "Her şey 
yolunda mı? Orada saat çok geç değil mi?"

"Bana eve gittiğini söyle."
"Ben zaten buradayım." Yeni bir panik dalgasıyla savaşarak dudağımı 
kemirdim.

Acil bir durum olabilir mi? "Neden? Bir şey mi oldu?"
"Kötü bir şey yok." Aslında sesi heyecanlı geliyordu. "Ama bir teslimat 

için imza atman gerekiyor."
"Teslimat mı?" İnledim. "Dostum, lütfen, artık mum yok. Dallas ve 

Frankie bana Paskalya ayini için yeterince kokulu mum verdi."
Ari'nin kahkahası diğer hattı ve benim göğsümü doldurdu. "Mum 
değil." "Peki, ne-"
Dallas kapıyı açtı ve Romeo'nun arkasında bir şey taşıdığını görerek 

beni durdurdu. Kaşları çatılmıştı, teslimatçı konumuna indirgenmiş 
olmaktan memnun değildi.

"Hâlâ orada mısın?" Ari sızlandı. "Ben uyumadan önce açmanı 
istiyorum."

Romeo dev kutuyu stüdyonun ortasına yerleştirdi. Yüzey alanının 
çoğunda küçük delikler vardı. Ona doğru ilerledim, kurdeleyi çekip 
çıkardım.

"Açıyorum," diye ilan ettim, tam da hediyem tiz bir havlamayla kendini 
bana tanıtmaya karar verdiğinde.

Oh. Aman Tanrım. Tanrım.



Ari arka planda gülerken ciyaklayarak kapağı yırtıp attım. Üzerime 
daha fazla havlama sesi geldi. Kutudan bir sandık aldım ve çevirerek açtım.

Katran karası buklelerle çevrili bir çift kocaman siyah göz bana 
bakıyordu. Ağzından sarkan parlak pembe dili olmasaydı, bana dev bir kıl 
yumağı hediye ettiğini düşünebilirdim.

"Yani..." Gözlerimi kısarak yavru köpeği sandıktan çıkardım.
"Bir Cockapoo. Yarı cocker spaniel, yarı kaniş. Bir barınak bebeği. 

Neredeyse bir aydır yuva bulamadığına inanabiliyor musunuz?"
"Ne?" Islak burnunu kendiminkine bastırdım ve ona bir Eskimo 

öpücüğü verdim. "Aptal insanlar. O mükemmel."
"Bunu söyleyeceğini tahmin etmiştim." Ari'nin yüzündeki gülümsemeyi 

duyabiliyordum. "Artık Vera dağınıklık ve tüy dökme konusunda şikayet 
etmeyeceğine göre, hayalindeki köpek senin."

"Hatırladığına inanamıyorum."
"Tabii ki hatırladım. Sen benim en iyi arkadaşımsın."
Dallas eğildi ve yavrunun parmağını kemirmesine izin verdi. "Ailemize 

hoş geldin."
"Zach altına sıçacak. Herif dağınıklıktan nefret eder." Oliver koltuktan 

zıpladı. "Adını Dogstoevsky koymalısın. Tekrar kollarına koştuğunda 
yanmanı yatıştırır."

"Ona Dogstoevsky adını vermeyecek." Ollie'yi dirsekleyerek yolundan 
çekti. "Mary Puppins'e ne dersin?"

Gerçekten, onların gelecekteki çocukları için korkuyordum.
Yavru köpeğin başının tepesine bir öpücük kondurdum. "Sizi Vezzali 

ile tanıştırmama izin verin. Tüm zamanların en iyi eskrimcisi."
Sanki bir işaretmiş gibi, başını çenemin altına sıkıştırdı, bana 

hayranlıkla baktı ve hayat boyu birbirimizin yolcusu ya da ölümü 
olacağımızı onayladı.

Ağlamayacaktım. 
Ağlamayacaktım.
Ama sonra Vezzali yüzümü yalamaya başladı, kuyruğunu kollarımda 

öyle sert sallıyordu ki beyzbol sopası gibi bana vuruyordu. Tüm vücudu bir 
o yana bir bu yana sallanıyordu.

Çok hafif, çok küçük ve inanılmaz derecede kürklüydü. Mükemmel bir 
yatak arkadaşı. "Nuh-uh. Bu surat  da ne?" Dallas alt dudağını 
uzat t ı . "Sanki

Ağlamak üzeresin. Ağlamayacaksın, değil mi? Çünkü ben de seninle 
birlikte hüngür hüngür ağlamamak için fazla hormonluyum."

"Ağlamayacağım." Gözyaşlarım alt kirpiklerimde asılı kaldı.



Lanet olsun.
Ama bunlar iyi, arındırıcı gözyaşlarıydı. Sonunda bir evi olan birinin 

gözyaşlarıydı.
Gözlerim Dallas'tan Vezzali'ye, Oliver'a ve hatta Romeo'ya kaydı. 

Yirmi üç yıl sonra nihayet bir yuvanın ille de bir yer olması gerekmediğini 
öğrenmiştim. Bir insan da olabilirdi.

"Oh, hayır." Dallas onun ağzını kapattı, gözlerinden de yaşlar 
süzülüyordu.
Benim aksime, seli durdurmaya bile çalışmadan feryat etmeye ve 

yanaklarını boğmaya başladı. Kollarını omuzlarıma atarak beni kucakladı.
"Neden ağlıyoruz?" Bir aşağı bir yukarı zıpladı ve karnıyla Vezzali'ye 

çarptı. "Zach'i öldürmek zorunda mıyım? Hapishane yemeklerinin çok kötü 
olduğunu duydum. Ama seni öldürmeyecek kadar çok seviyorum."

Kendimi ondan ayırdım ve kollarımla ikimizin de gözlerini sildim. 
"Bunlar mutluluk gözyaşları."

Vezzali havlayarak onayladı. 
Ve ben mutluydum.
Çok, çok mutluyum.
Eksik olan tek parça Karanlık Prens Yolu'nda oturmuş, muhtemelen her 

zaman yaptığı gibi kara kara düşünerek yeniden bir araya geleceğimiz 
günleri sayıyordu.

"Ah, Fae." Dallas'ın yanaklarından yeni bir gözyaşı dalgası süzüldü.
Erken doğum yapmasından korkuyordum. Romeo şimdiden beni 

çatıdan asmaya hazır görünüyordu. Onu kollarının arasına alıp sırtını 
sıvazladı.

"Tanrı'ya şükür üzülüp ağlamıyorsun." Romeo'dan ayrıldı, 
mutfağımdaki adadan çantasını aldı -sadece düşüncesi bile dans etmek 
istememe neden oldu, mutfağımdaki ada- ve açılmamış bir paket bulaşık 
havlusu alarak gözlerini kuruladı. "Alt kattaki yemek kamyonu bir saat 
içinde kapanıyor. Yetişemeyeceğimi düşünmüştüm. Bir tekerlek Parmesan 
peyniri içinde pişirilmiş taze fettuccine sattıklarını biliyor muydunuz? 
Bizden istediğiniz başka bir şey var mı?"

Güldüm, başımı salladım, gözyaşlarıma mı ağladı yoksa yemeği 
kaçırdığım düşüncesine mi merak ettim. "Bir kase fettuccine'in tadını çıkar, 
bebeğim."

"Bir kase mi?" Gözlerini devirdi. "Bütün tekerleği almayı planlıyorum. 
Bu üç aylık dönemde canım fena halde karbonhidrat çekiyor."

Sonra, o ve çocuklar havadan öpücükler, homurdanmalar ve müstehcen 
şakalarla telaşa kapıldılar.

Dallas Costa, bayanlar ve baylar.



En tatlı yaz gününün insani cevabı.
İç çekerek kapıyı kilitledim, yeni buzdolabıma doğru ilerledim ve bir 

soda kutusu açarak iğrenç ama sevimli sarı-mor kareli kanepeme yerleştim. 
En sevdiğim ikinci el eşyam.

Eski dizüstü bilgisayarımda gezinip e-postalarımı kontrol ettim.
İlk olarak Reggie ve Tabby ev için düşük bir teklifi kabul etmem için 

bana yalvardılar. Motelden Batı Virginia'daki uzak bir teyzelerinin yanına 
taşınmışlardı ve bir an önce çıkmak istiyorlardı.

Daha sonra Maryland'de eski bir müşterimin yanında kolay bir işi kabul 
ettim. Vera'nın kovmadığı iki çalışanın düzenli bir işe ihtiyacı vardı, bu 
yüzden ne yapmak istediğime karar verirken şirketi elimde tuttum.

Ve nihayet, yabancı birinden gelen bir e-postayı açtım, gönderenin adını 
Google'da aradım. Ulusal düzeyde yarışmak isteyen, sıralamada olmayan 
bir eskrimci.

Kulaktan kulağa Anna'nın son yarışmasında kendi grubunda birinci 
olduğunu duymuştu ve yardım istemenin bir zararı olmayacağını düşündü.

Gururum okşanarak sırıttım ve cevabımı 
yazdım. Kocaman, kalın, italik bir 
EVET.
Yeni bir hayata başlıyordum.
Kendi başıma sıfırdan başladığım bir şey. 
Sevdiğim bir iş.
Yine de köşeye yığılmış ayakkabı kutusu beni rahatsız ediyordu. 

Haftalar önce Romeo ve Oliver eşyalarımı Zach'in evinden toplamış, 
Zach'in onları benim odamda sakladığını belirtmişlerdi. Demek ki 
eşyalarımı garaja bıraktığını söylerken benim düşündüğüm şeyi 
kastetmemişti.

Ve hala... Anahtarın sakladığı sırlardan 
korkuyordum. Çünkü Zach'e de bir anahtar 
vermiştim.
Kalbime giden.
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geri sayım bir giyotin gibi üzerimdeydi.

Eileen'i bulamadığım her gün beni bir zamanlar kendimle gurur 
duyduğum sakin, soğukkanlı ve acımasız adamdan biraz daha 
uzaklaştırdı.

Tüm seçeneklerimi tüketmiştim. Tuttuğum dört özel dedektif de yetersiz 
k a l m ı ş t ı .  Eileen'in tüm akrabaları (sayısız tehdide rağmen) yerini 
söylemeyi reddetti.

Peki ya annem? Guantanamo'nun onun ağzından bilgi alma şansı yok.
Farrow'suz geçen yirmi beşinci günde, termostat kontrollü evimin 

konforunda yeterince mutsuz olduğuma karar verdim ve zavallı benliğimi 
yarı donmuş toplarla rahat edebileceğim kriyo odasına sürükledim.

Farrow seni iyileştirdi mi? Kendi kendime düşünmeye başladım. 
Şüphesiz, o mucizeler yaratabilen Aziz Anthony değil. Ne de Bian Que. Ya 
da Fu Xing.

Hayır. Buz odasında bir görüşme bilişsel netlik sağlayacaktır. Ve 
değişmediğimi kanıtlayacaktı. Hâlâ hiçbir şey hissetmediğimi. Soğuğu bile.

Neredeyse dört haftadır odaya girmemiştim ama yine de sıcaklığı ileri 
s e v i y e y e  çektim.

Bornozumla içeri adım attım ve hemen ayazın keskin ısırığının tenimi 
kemirdiğini hissettim.

Lanet olsun.
"Bu da ne..." Tıslayarak kapıyı arkamdan kapattım, beyaz duman 

uzuvlarımın etrafında kıvrılıp sarmaşık gibi vücuduma tırmanıyordu.
Görüşüm bulanıklaştı. Ne kadar zaman geçtiğini görmek için başımın 

üstündeki dijital saate döndüm.
Bir saniye.
Bir saniye. Bu bir 
şaka mıydı?
Titredim ve üşüdüğümü fark ederek dehşete kapıldım. Ben

duygu, nokta.
Burnum uyuştu, doğru düzgün nefes alamayacak kadar dondu. Bir 

bacaktan diğerine geçerken şiddetli bir şekilde titreyen avuçlarımla tutmak 
zorunda kaldım.

T



Üşüdüğü
mü 
hissettim.
Acı 
içinde.
Yaşıyor.
Saniyeler dayanılmaz bir hızla geçiyordu. Yukarı aşağı zıplamaya 

başladım, donmayla savaşmak için birkaç çömelme hareketi yaptım.
Sonunda Romeo ve Oliver'ın içeri girer girmez neden 

huzursuzlandıklarını anladım.
Sonunda, üç dakika geçtikten sonra zil çaldığında, sendeleyerek kapıya 

gittim ve ittim.
Açılmadı.
Omzumla iyice ittim, normalde fırlayıp duvarı devirmesine neden 

olacak bir ivme kullandım. Kımıldamadı.
Güçlü, sıcak panik içime işledi.
İnsan vücudu bu sıcaklığa dokuz, belki de on dakikadan daha uzun süre 

dayanacak şekilde tasarlanmamıştır.
Çoktan dörde ulaşmıştım.
Geriye doğru yürüdüm, ivme kazandım, kapıya doğru koştum ve 

yuvarlak bir tekme attım. Hâlâ bir şey yoktu.
Korku ve endişe içimde dönüp duruyordu.
Octi'yi bir daha göremeden öleceksin. İyi gidiyorsun, ahmak.
"Düşün." Isı toplamaya çalışarak volta attım. "Düşün, düşün, düşün."
Kapının üzerinde kilit yoktu, bilerek öyle yapılmıştı. Kaza olmamasını 

sağlamak için.
Bu şu anlama geliyordu.
Yumruğumu kapıya vurdum. "Kim var orada?"
Her kimse, inimi ezbere biliyordu. Evime açık erişimleri vardı.
Yumruğumu sıkarak içinden çıkmaya çalıştım. "Çıkarın beni."
Bu şeyin diğer tarafında hangi sağlam psikopat duruyorsa onu 

öldürecektim. Aslında, nalları dikmeden önce en azından kafamda onun 
ölümüne tanık olmayı umarak, herhangi bir şüpheli için beynimi yokladım.

Ne yazık ki, ilk yirmiyi belirlemek için yeterli zamanım yoktu. 
Çaresizliğim göğsümü tırmalayarak büyüdü.
Beş dakika ve geri sayım.
Kapıyı yumrukladım. "Bırak." Tekme. "Ben." İt. "Dışarı!"



Buz tüm vücudumu kapladı. Beyaz-gri tüyler görüşümü bulanıklaştırdı. 
Kapı nihayet viyaklayarak açıldığında netliğimi kaybetmeye başlamıştım.

İki ateşli el beni kuvvetle kavradı ve odadan dışarı sürükledi. Gözlerim 
yuvalarında yuvarlandı. Eller beni evimin spor salonundaki yatay duşa 
çekerken karanlık görüşümü örttü.

Altı duş başlığını da açıp sırtıma tam güçle su fışkırtırken ılık su 
tenimin üzerinde kayıyordu. Kasıldım, vücudum tekrar normal sıcaklığa 
alışmaya çalışıyordu.

Bir kameranın odağını ayarlaması gibi, parça parça görüşüm geri geldi.
Oliver ısıtmalı şezlongda oturuyordu, üzerinde parlak bordo ve altın 

rengi saten bir bornoz ve boktan bir sırıtış vardı. Kendimi ağır bir tempoyla 
ona doğru fırlattım ama o sadece esnedi, spa koltuğundan zıpladı ve beni 
umursamaz bir itişle geri itti.

Karşı koyamadım, Antarktika'nın altındaki sıcaklıklarda kilitli kaldığım 
için bedenim çok zayıftı. Parmaklarını bana doğru salladı.

Mermer döşemeyi yumrukladım, aptalca kararımdan hemen pişman 
oldum. "Seni psikopat." Yavaş yavaş sinirlerim çözülmeye başladı. Tam da 
parmak eklemlerime acı saplanacağı sırada. "Ölebilirdim."

"Yapabilirdin." Oliver suyun sıcaklığını kontrol etmek için eğildi. "Ve 
son üç haftaya bakılırsa, sen de bunu istedin. Yaşama arzunu tamamen 
yitirmişsin, Zachary oğlum. Sana hayatın değerli bir hediye olduğunu 
hatırlatmak zorundaydım. Arkadaşın olarak bu benim ahlaki görevim."

"Seni öldüreceğim," diye tükürdüm, bedenim hâlâ su selinin altında 
çözülüyor, yavaş yavaş canlanıyordu.

Beni spreyin altına atmadan önce soyduğunu hatırlamıyordum ama yine 
de tamamen çıplaktım.

Oliver esnedi, gözle görülür bir şekilde tehdidimden etkilenmemişti. 
"Bunu her saat başı duyuyorum. Beni seviyorsun ve bunu biliyorsun."

"Ben-"
"Sorun şu ki, sen de onu seviyorsun ve kafanı kıçından çıkarıp 

yapılması gerekeni yapmak istemiyorsun."
"Hangisi?" Gözlerimi kısarak duşun kenarlarını kavradım.
Oliver bir bacağını diğerinin üzerine atarak dizini kavradı. "Öncelikle şu 

sahte düğünü iptal et. Kötü yatırımlardan nefret ettiğimi biliyorsun. Britney 
Spears ve Jason Alexander'dan daha hızlı boşanmanı izlemek için çek 
göndermeyeceğim ya da hediye almayacağım."

"Seinfeld'deki adam mı?"



"Biri düşünebilir, ama hayır. Farklı bir tane." Ollie ayağa kalktı ve 
bornozuma doğru yürüdü.

Onu yerden aldı ve bana doğru fırlattı.
Direnmeyi bırakarak duş yatağına yığıldım. "Düğünü iptal ettim." "Ama 
yine de dün davetiyeyi aldım."
"Ben de Eileen'in peşindeyim."
"İkimiz de onu bulmak için en iyi şansının kim 
olduğunu biliyoruz." "Annem asla ağzındaki baklayı 
çıkarmaz."
"Hmm... Acaba başka hangi kadın pratikte senin yanında yaşıyor?" Bir 

bacağını diğerinin üzerine atarak ısıtmalı şezlongdaki yerini geri aldı. 
"Bazıları ona ikinci annem diyor."

"Celeste Ayi-" Durakladım, bunu nasıl düşünemediğimi merak 
ediyordum.
Yıllardır, onun önemli hiçbir şey bilmediğini varsaymaya o kadar 

alışmıştım ki, gözleri, kulakları olduğu ve sıkıştırıldığında sır 
saklayamayacağı aklıma bile gelmemişti.

Oliver duştan çıkıp bornozumu giyerken beni görünce dudak büktü. 
"Eileen hiç olmamalıydı. Senin için hiçbir şey ifade etmeyen biriyle her 
şeyi yaşamak başarının acısını alır. Keşke sen-"

Monologunu itaatkâr seyircilerinin önünde bitirmek zorunda 
kalacaktı. İzini sürmem gereken kaotik bir teyzem vardı.
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"Sizce dört gün içinde gelir mi çocuklar?"

Hayatımdaki erkeklerin önünde, babamın mezarının yanındaki 
çimlere tüneyerek oturdum. Vezzali yanıma yayılmıştı, başı 
dizimdeydi, hatta

Küçük bedeninin yarısını havaya kaldırırken.
"Yani, gerçekçi olmak gerekirse, sadece otuz gün. Yapımı daha uzun 

süren ucuz şaraplar içtim."
Sırt çantamdan kalem ararken bir kutu bilgi kartını kucağıma attım.
"Oops. Onun hakkında kötü bir izlenim bırakmak istememiştim baba. 

Zach harika biri. Kenarları kaba, biraz tuhaf ama onun en sevdiğim yanı da 
bu."

Bunu ertelemeyi bırak, Farrow.
İçimi çektim.
Elbette babamla Zach hakkında konuşmak istiyordum, ama çoğunlukla 

yapmamız gereken gerçek konuşmadan kaçınmak için bir bahaneydi.
"Sanırım ciddileşme zamanı geldi."
Dizlerimi çeneme doğru çekerek Vezzali'yi atılmış ceketimin üzerine 

koydum.
"Seni ziyaret etmediğim için özür dilerim. Söyleyecek çok şeyim var ve 

her kelimesi beni korkutuyor."
Esinti arttı, kış sabahında daha da serinledi.
"Hiç bilmediğim tüm bu fedakarlıkları yaptığın için üzgünüm. Benim 

eskrimci olmam için çok şeyden vazgeçtiğin için üzgünüm. Ben de o 
eskrim kariyerini muhteşem bir şekilde mahvettiğim için üzgünüm. Benden 
utanıyor musun?"

Bir rüzgâr bana çarptı ve kalemimi bir metre uzağa fırlattı. "Tamam, 
tamam. Artık kendine acımak yok. Anladım."
Sırıtayım mı ağlayayım mı bilemedim, onun yerine boğazımı 
temizledim. "Ölmeden önce seni göremediğim için üzgünüm. 
Gelmediğim için üzgünüm.

gömülmeni engellemek için. Her zaman yakılmak ve küllerinin şirketimizin 
adını seçtiğimiz dondurmacıya serpilmesini istediğini biliyorum. Artık 
Maryland'de hizmetçilik yapmak istemediğim için üzgünüm. Ve en 
önemlisi, şu anda sana ne kadar kızgın olduğum için özür dilerim."

"D



Başparmağımla çenemi oynatarak zaman kazanıyor, bir sonraki kısmı 
nasıl söyleyeceğimi merak ediyordum. Babamın kafamın içinde konuşmak 
için tam da bu anı seçmesi garipti.

Sonunda ona ne kadar kızgın olduğumu fark ettikten sonra.
Sorun değil, Fae. Kızgın olmak kötü bir şey değil. Daha fazlasını hak 

ettiğini kabul ettiğin anlamına gelir.
Nefesimi tuttum ve parmaklarımı şakaklarıma bastırdım. 
"Sana kızgınım. Tamam mı baba?"
O kadar kızgınım ki bazen nefes almakta zorlanıyorum.
Ayağa fırladım, adım atmaya başladım.
"Vera'nın beni istemediğini en başından beri bildiğin ve yine de onunla 

kaldığın için kızgınım. Beni istismar ettiklerinde beni korumadığın için 
kızgınım, işin ne kadar kötüye gittiğini bilmen gerekirken bile."

Çıplak bir ağaçtan düşen bir kar kümesi Vezzali'yi kollarıma bıraktı.
"Kaba."
Başını okşadım ve sanki onu neredeyse kara boğacak olan babammış gibi 

ileri geri yürürken onu taşıdım.
"Böyle şeylere kızmaya hakkım var. Beni korumalıydın. O aileyi ne 

kadar istemiş olursan ol, ben de senin ailenim. Ben de seni sevdim. 
Korunmayı hak ettim."

Ağlamak 
istedim. 
Gülmek.
Çığlık atmak için.
Ama en çok da enerjim düştü.
Yere çöktüm, kızgın olmaktan bıkmıştım, her şeyi içimden atmak 

istiyordum, böylece öfkemi onunla birlikte gömebilirdim.
"Beni güvende tutma fikrinin beni dünyanın öbür ucuna göndermek 

olmasına kızgınım. Bu yüzden ölmeden önce seni göremediğim için seni 
suçluyorum. Sözünü tutmadığın ve son maçımı kaçırdığın için kızgınım. Ve 
o maç hayatımı mahvetti ve eğer Vera'yı en başta terk etseydin bu asla 
olmayacaktı."

Elim yanımda yumruk şeklinde kıvrıldı. Vezzali havladı, ruh halimi 
hissederek dilini yanağıma sürdü.

"Çok kızgınım. Ne zaman bunu düşünsem. Neden hayattayken beni ilk 
sıraya koymadın? Neden ölene kadar bekledin? Şimdi tek düşündüğüm



geriye sadece anılar kaldı ve onlar da gitti. Eşyaların? Rehinli. Kafamda 
hatırladıklarım? Zamanla kaybolup gidecek ve ben çok korkuyorum."

Seninle ilgili anılarım yok olduğunda, koşulsuz sevilmenin nasıl bir şey 
olduğunu hatırlayacak mıyım?

Birine kendinizden bir parça vermenin sorunu buydu. Bir kez gittiler 
mi, bir daha asla geri alamazsınız.

Daha önce hiç fark etmediğim bir şeyi fark ederek gözyaşlarımda 
boğuldum. "Ve en önemlisi, kendini çok yalnız hissettiğin için 
üzgünüm. Bir eşle

Senden nefret eden bir adam, seni kullanmak isteyen üvey kızlar ve 
dünyanın öbür ucunda seni seven tek kişi."

Günün ilk karı yanağıma kondu. Duygularımın sıcaklığı karşısında 
eriyerek bir gözyaşı damlası gibi çeneme düştü.

Onu elimden kaçırdım, bilgi kartlarını ve sırt çantamı aldım ve Vezzali 
donmadan önce onunla birlikte arabaya koştum.

Prius'umla doğruca Happy Swirls'e gittim ve Vezzali'yi bir açık hava 
masasının üzerine yerleştirdim. Ben de banka oturdum. On yıldan uzun bir 
süre önce babamla birlikte oturup temizlik şirketi için potansiyel isimlerin 
bir listesini çıkardığımız banka.

Dusty Divas ve Minty Fresh (ben). 
Crystal Clear ve New Beginnings (o).
Sabahın beşinde dükkân henüz açılmamıştı. Birkaç araba vızır vızır 

geçiyordu ama genel olarak Vezzali ve ben huzurun, sessizliğin ve ufukta 
belirmeye başlayan güneşin tadını çıkardık.

Bilgi kartlarını ve bir kibrit kutusunu çıkardım, babamın mezarı başında 
üzerlerine yazdığım kelimelere baktım.

Birlikte ilk eskrim müsabakamız. O kadar gururluydun ki 
neredeyse başka bir eskrimci babayla kavga edecektin. 
Kızının kaybetmesine bu kadar sevinmene gücenmişti.

Bayan Drake seni veli toplantısına çağırdığında, çünkü 
ona senin hep yüksekte olduğunu söyledim, ama benden 
daha uzun olduğunu kastetmiştim. Sonra beni sinemaya 
götürmüştün ve iki büyük kutu patlamış mısır yemiştik.



O zaman sana bebeklerin karınlarından çıkıp çıkmadığını 
sormuştum. Evet demiştin ve yıllarca karnından çıktığımı 
varsaymama izin vermiştin çünkü öz annemin beni terk 
ettiğini bilmemi istememiştin.

Anı üstüne anı, onları beynime kazıdım. Teker 
teker.
Babamın en sevdiğim parçaları.
Sonra onları yanımda getirdiğim teneke kutunun içine koydum, bir 

kibrit yaktım ve yakarak kül ettim. Rüzgarla birlikte havalandılar, babamın 
parçaları Happy Swirls'ün her tarafına saçıldı - külleri tam da istediği yere 
yayıldı.

Tenekede kalan küçük bir çay kaşığı külü, ilk koçluk kazancımla 
aldığım bir bileziğin madalyonuna döktüm ve babamdan bir parçayı 
sonsuza dek yanımda taşıdım.

"Eğer öbür dünya varsa ve her şeyi baştan yapmak için bir şansımız 
daha olursa, yine de babam olmanı isterim."
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Zaman bir lağım canavarı gibi kayıyordu.

Bir gün üç kış gibi geldi.
Tek yapmak istediğim, sürekli üzerime üzerime gelen duvarları 

tırmalamaktı. Celeste Ayi'den bilgi çalmak için ani bir aydınlanma yaşasam 
bile.

(Ayrıca, duyguların mantığı aptallık noktasına kadar 
gölgeleyebileceğini kim bilebilirdi? En sevdiğim bilimsel keşif değil - lanet 
olası kadını bulamasam da fark etmezdi).

Tüm dünü ve bu sabahı onu takip ederek geçirdim, sadece Natalie için, 
tüm insanlar arasında, altın vuruş yapan kişi olmak için.

"NEREDE LAN O?" Kısmen Natalie'nin sakız çiğneme sesini duymak 
için, kısmen de Celeste Ayi'nin ona yakınımda ihtiyaç duyduğum tek 
zamanı mümkün olan en uzak yerdeki bir kaplıcaya kaçmak için seçmesi 
nedeniyle telefonuma kükredim.

"Celeste, Constance ile Chiang Mai'de." Natalie bir Kardashian'ın 
yapmacık sesine sahipti ve gerçekten de trilyonuncu kız kardeş olmasını 
umuyordum, böylece Los Angeles'a siktir olup gidebilir ve benden 
uzaklaşabilirdi. "Tayland'da bir şehir."

"Nerede olduğunu biliyorum." Paltomu omuzlarımdan yırtıp ön kapımı 
traktör büyüklüğünde bir bebek gibi tekmeleyerek kapattım. Ben Eileen'i 
arama çalışmalarımı hızlandırırken Ayi ve annemin başka bir yerde 
olmaları şüpheli bir şekilde uygun görünüyordu. "Orada ne işi var?"

"Meditasyon yaptığını söyledi." Dişlerinin arasında bir şey çıtırdadı. 
Profesyonelliği korumak için çok fazla.

"O meditasyon yapmaz." Aslında tapınaktaki tek anım, aşçımızın gittiği 
ve annemin orada yemek yememi istediği günlerdi.

"Bunu söyleyeceğinizi söyledi... Ve size denemeye karar verdiğini 
söylemek için. Noel'i kutlamadığı için evde kalmasının bir anlamı yokmuş 
zaten."

Ayakkabılarımı çıkardım. "Onunla ne zaman konuştun?"
"Hmm." Natalie'nin sorumu düşünürken görünmez bir telefon 

kablosunu parmağının etrafında döndürdüğünü hayal edebiliyordum. "İşten 
çıkmadan hemen önce. Belki on iki saat önce falan?"

T



Eileen'in yıldız atlet kuzenlerinden birini köşeye sıkıştırıp bacağına 
Premier Lig geleceğini mahvedecek bir hasar vermekle tehdit ettikten hemen 
sonra.

Annem aklımı kaçırmak üzere olduğumu biliyor olmalı.
Hışımla üst kattaki yatak odama çıktım. "Ve sen bana 
söylemedin?" "Şimdi söylüyorum."
Burnumun kenarını sıktım. "Hangi otelde kalıyor?" 
"Bilmiyorum-"
"Evet, biliyorsun. Bu kadar saçmalık yeter. Kişisel seyahat ayarlamaları 

için sana ekstra para ödediğini biliyorum."
Natalie inledi. Kadın kafa büyüklüğünde bir hemoroid kadar sevimliydi. 

"Tamam. Sana otel linkini gönderirim."
"Uçağımı hazırlayın. Ben oraya gidiyorum."
Özel jetimle gidiş-dönüş yaklaşık 36 saat sürecekti, bu da bana onunla 

pazarlık yapmak ve Farrow'a zamanında dönmek için yaklaşık iki gün 
bırakacaktı.

Sıkı kestim ama olması gerekiyordu.
Hızlı bir yolculuk için bavullarımı ve gerekli eşyalarımı toplamaya 

başlamıştım ki istenmeyen bir sessizlikle karşılaştım. Genelde en sevdiğim 
sesti.

Tabii erken bir yenilgi hissi eşlik etmiyorsa. Takım elbise 
askımın önünde durdum. "Natalie?"
"Uh..." 
"Tükür 
onu."
"Uçağını aldılar."
"UÇAĞIMI MI ALDILAR?"
"Evet." En azından bundan utanmış gibi görünecek kadar terbiyeliydi. 

"İhtiyacın olmayacağını söylediler."
"Böyle bir varsayımda bulunmaları büyük cesaret."
Annemin planını hemen anladım. Kendimi ticari uçuşların üstünde 

gördüğümü varsayarak ona ulaşmamın mümkün olmadığından emin olmak 
istiyordu.

Telefonumu indirdim ve bir mesaj attım.

Zach Sun:
Bir uçağa ihtiyacım 
var. EN KISA ZAMANDA.



Romeo Costa:
Dallas benimkini aldı.



Romeo Costa:
O ve Frankie, Constance'ın izniyle İtalya'da 
peynir tadım turuna çıkarlar.
Ollie vB:
Birileri bu Noel'de kendini hayırsever 
hissediyor.
Ollie vB:
Constance bana Berlin'deki özel bir seks şovuna 
bilet aldı.
Ollie vB:
Tabii ki gitmem gerekiyordu.

Annemin ne kadar titiz olması beklenir.
Ticari bir uçuş her yöne iki saat daha ekler. Kısa bir aktarma da dahilse 

dört saat.
Telefonumu tekrar kulağıma götürdüm. 
"Natalie." "Evet?"
"Bana Chiang Mai'ye bir uçuş ayarla. En erken müsait olana."
"Noel günü mü? Bu bir görev olacak." Bilgisayarında tıklamaya 

başlamıştı bile. "En erken olanında hiç business koltuk kalmamış. Sadece 
ekonomi."

"Rezerve et."
Diğer hattan duyulabilir bir soluk sesi kulağıma geldi. Gerçekten de 

genel toplumdan bu kadar uzak mıydım?
"Emin misin?"
"Eminim," diye cevap verdim aynı tonda. "Tamam. 
Hemen rezervasyon yap."
"Teşekkür ederim. Oh, ve 
Natalie?" "Evet, Bay Sun?"
"Bu kovulduğunuzu bildiren tebligatınızdır. İki haftan şimdi başlıyor." 
"Bunu bana yapamazsınız." Nedenini bile sormadan çığlık attı.

Son birkaç haftadır yanımdan geçip gittiğinden habersiz, onu kovmayı 
hatırlayamayacak kadar berbat durumda olduğum için şanslıydım.



"Yapabilirim. Spermimi çalmaya çalıştın."
"Başarısız-" Ama cümlesini bitiremedi. "Mutlu Noeller. İşe 
geri gelme."
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Ollie vB:
Çayım var.

Romeo Costa:
Hayır, teşekkür ederim.
Romeo Costa:
Bana sunabileceğiniz her türlü sıvıyı muhtemelen 
iğrenç olduğu gerekçesiyle reddediyorum.

Ollie vB:
Dedikodudaki gibi çay.
Ollie vB:
Güneyli karın şu anda senden çok utanırdı.

Romeo Costa:
Olay nedir?

Ollie vB:
İyi arkadaşımız Zachary, bir B-
sosyete BWI'dan geçerken



Kendi özel uçağı olmayan sıradan biri gibi 
arkasından el arabası.

Romeo Costa:
Zach olduğuna emin misin?
Romeo Costa:
Çünkü o, Neptün kadar dünyaya yakındır.

Ollie vB:
Fotoğraf çekti.

Zach Sun:
Bu hiç de ürkütücü değil.

Romeo Costa:
@ZachSun, Bay von Buttered Bun'ın bu raporunu 
doğruluyor musunuz?

Zach Sun:
Annem uçağımı çaldı.

Ollie vB:
[Bu şimdiye kadar duyduğum en iyi ev ödevi 
bahanesi.



Romeo Costa:
Şu anda ticari bir uçağın içinde misiniz?

Zach Sun:
Ne yazık ki.

Ollie vB:
Bu en son ne zaman oldu?

Zach Sun:
Birinci sınıf.

Ollie vB:
Tanrım, nasıl bir şey bu?
Ollie vB:
Bize her şeyi anlat.
Ollie vB:
Filmlerde birkaç tane görmüştüm ama hiç 
binmemiştim.

Zach Sun: 
Meşgul. 
Yüksek 

sesle. Zach 
Sun:



Yiyecekler daha önce yaşlı bir aile 
köpeği tarafından sindirilmiş ve kusulmuş gibi 

kokuyor
tabağınıza.

Ollie vB:
Sanırım bunu okurken içimden biraz öldüm.
Ollie vB:
Business class nasıl?
Ollie vB:
Glamping gibi mi?

Zach Sun:
Hiç business sınıfı bilet kalmamıştı.

Zach Sun:
Ben ekonomi sınıfında uçuyorum.

Ollie vB:
Bizimle taşak geçiyorsun.

Romeo Costa:
Lütfen, Ollie. Tehlikeli madde kıyafeti olmadan 
kimse aletinin yanına yaklaşamaz.

Zach Sun bir ek gönderdi.



Ollie vB:
Yüce İsa. Gerçekten otobüsle uçuyor.

Zach Sun:
Bu da aktarmalı bir uçuş.

Romeo Costa:
@ZachSun, bize neyin ve nerede bu kadar acil 
olduğunu söylemek ister misiniz?
Romeo Costa:
Diken üstündeyiz.

Zach Sun:
Tayland, Eileen'in yerini benim

anne ve teyze.

Romeo Costa:
İkisi de seni öldürecek.

Zach Sun:
Farkındayım.

Ollie vB:
Eğer yaparlarsa, kriyo odasını alabilir miyim?



Ollie vB:
Bu özel model stoklarımızda kalmamıştır.

Romeo Costa:
Burad
an 
beri.

Bir süredir 
ortalarda 
yoktun.

tüm ay boyunca, 
soruyorum

Romeo Costa:
Düğüne devam edemeyeceğinizi anlamanıza ne sebep 
oldu?

Zach Sun:
Farrow.

Ollie vB:
Peki ya cryochamber? Hayır mı?

Romeo Costa:
Onun için savaş, kardeşim. O buna değer.

Zach Sun:
Öyleyim.
Zach Sun:

Ve biliyorum.



Ollie vB:
Sanırım annen seni Mekong Nehri'ne attıktan 
sonra onu eve kendim sürüklemem gerekecek.

Romeo Costa:
Bir şeyin kalbinize girmeyi başardığını bilmek 
güzel.

Zach Sun:
O sadece kalbimde değil.

Zach Sun:
O benim damarlarımda.
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İnsanların benim isteğime boyun eğmesini hiç beklemedim.

Hayatım boyunca akranlarım bunu doğal olarak yaptı, sanki sadece 
var olduğum için kırılmaz bir emir vermişim gibi.
Kazadan sonra annem değiştiğinde, onun bir seksenlik halini evrenin 

kutsanmış bir hayatı dengeleme yöntemi olarak gördüm.
Şimdiye kadar.
Her şey boka sardı.
Ve kimse söylediğim hiçbir şeyi umursamıyor gibiydi.
Dört yatak odalı büyük havuzlu villaya girdim ve annemin Four 

Seasons Chiang Mai'de kaldığı süre boyunca tuttuğu yatılı asistanı 
uzaklaştırdım. "Neredeler?"

Peşimden koşmakla yardım istemek arasında bocaladı. "Ne demek 
istediğini anlamıyorum."

"Evet, öyle. Sun Yu Wen ve Zhao Yu Ting. Hangi oda?"
Makosen ayakkabılarım koyu renkli parkeyi dövüyordu. Doğruca özel 

güneşlenme güvertesine bakan açık balkon kapısına.
Nilüferlerden ve yemyeşil tropik ağaçlardan oluşan bir duvar, 

dikdörtgen şeklindeki havuzu gözden gizliyordu. Celeste Ayi büyük boy bir 
gölgelik yatağa yayılmıştı.

Bütün bir binayı şemsiye altına alacak kadar geniş kenarlı bir güneş 
şapkası yüzünü gizliyordu. Tropikal kokteylini yudumlarken kucağındaki 
Vogue'un bir sayfasını çeviriyordu.

Balkonun çift merdivenlerinden birinden indim ve ondan bir adım 
uzakta durdum. Asistan peşimden koştu ama ben daha uzun boyluydum, 
daha hızlıydım ve bir ömür boyu yetecek kadar öfkeyle doluydum.

"Zhao Yu Ting."
Dergiden başını kaldırdı, beni gördüğüne hiç şaşırmamıştı. "Zachary. 

En sevdiğim yeğenim."
"Senin tek yeğenin."
Elini sallayarak bir sayfayı çevirdi. "Hatırlatma bana. Çeşitliliği 

sevdiğimi biliyorsun. Buraya uçuş nasıldı?"
Orada olduklarını nereden bildiğimi bile sormadı. Bu kadınlar istediğim 

bilgiyi almak için onları avlayacağımı biliyorlardı.
Bunun için Ayi'nin peşine düşmeyi düşündüm ama artık geldiğime göre 

kana susamışlığım bunu doğrudan atın ağzından duymak istiyordu.

I



Çenem titredi. "Annem nerede?"
Çok yorgundum, jet-lag olmuştum ve Farrow'la neredeyse bir aydır 

konuşmamıştım.
Celeste Ayi iç çekerek şapkasını tutan saten düğümü çözdü ve şapkasını 

yanına bıraktı.
Güneş gözlüklerini aşağı doğru eğerek bakışlarımı yakaladı. "Şu anda 

annenle konuşmak istemiyorsun."
"Neden olmasın?"
"Neden?" Öfkeyle bir elini boğazına götürdü. "Cevap çok açık değil mi? 

Hayatının en kötü hatasını yapmak üzere olduğunu düşünüyor."
"Bu aileyi utandırmakla mı ilgili? Çünkü benim tüm ailem üç kişiden 

oluşuyor. Ben de dahil."
"Saçmalık. Bizim geniş bir ailemiz var. En az iki yüz kişiyiz." Ayağa 

fırladı, arkamdaki zavallı asistana yan gözle baktı, sanki onun bana 
yumruklarla karşılık vermesini bekliyormuş gibi. "Ve hayır. Verdiği her 
güvenlik talimatını dinlemeye istekli biriyle evlenmezsen korkunç bir 
şekilde öleceğini düşünüyor. Natalie'nin beyninin kısa devre yaptığı ve 
Stefano Riccis'lerini doğrudan amiral gemisinden almak yerine alışveriş 
merkezinden aldığı zamanı hatırlıyor musun? Annen bir hafta boyunca 
çayına kırmızı ginseng katmıştı. El, ayak ve ağız hastalığının 
komplikasyonlarından öleceğinden korkmuştu."

Onu mutfağa kadar takip ettim. "Benimle dalga geçiyorsun."
Çoğunlukla, endişesinin kocasının ani ve şiddetli ölümünden 

kaynaklandığını düşünmüşümdür... ama annem gerçekten yanlış ayakkabı 
giyersem nalları dikeceğimi mi düşünüyordu?

"Sana yalan söyler miyim?"
"Evet. Her zaman."
Anaokulundaki her yılımı Potomac'taki tüm oyuncakçıların yandığına 

inanarak geçirmiştim, çünkü teyzem alışveriş merkezinde vakit geçirmeyi 
bana bakmaya tercih ediyordu.

"Belki." Ayi omuz silkti. Aslında umurunda da değildi. "Ama bu 
konuda yalan söylemiyorum Zachary. Aşık olmak kıyıdan çok uzakta 
yüzmek gibidir. İçinde bulunduğun tehlikenin farkına vardığın an artık çok 
geçtir. Hiç yüzmemek daha güvenlidir."

"Annem böyle mi düşünüyor?"
"Ona kendin sor. Hiç zahmet etmedin."



H a k l ı  olduğunu fark ederek donakaldım. Annemle ciddi bir şey 
konuşma fikri bende adımı değiştirip Alaska'ya taşınma isteği uyandırdı.

Zaten soğuğu hissetmiyordum. 
Yani, Farrow'dan önce.
"Beni sevgisiz bir evliliğe zorlamak mirasımızla ilgili değil mi?"
"Miras mı? İtibar mı?" Ayi elini sallayarak espresso makinesini 

çalıştırdı. "Chiang Mai'deki her ailenin mirasını devam ettirecek kadar 
etkileyiciyim. Bunu yapmak için bir Fortune 100 CEO'suna ihtiyacımız 
yok. Size hiç biraz sıkıcı olduğunuzu söyleyen oldu mu? Eğer bir şey varsa, 
bu bizim itibarımızı düşürüyor."

"Oyalıyorsun." Bardağı elinden kaptım, yere koyarken kahverengi sıvıyı 
tezgâhın her tarafına bulaştırdım. "Ve gitmiyorum. Annemin nerede 
olduğunu da söyleyebilirsin."

"Ugh." Gözlerini devirdi, tezgahtaki jackfruit, longan ve lychee arasında 
tartıştı. "Ustaya yüz bakımı yaptırıyorum. Seni ona yönlendirdiğimi 
söyleme."

"Teşekkür ederim, Ayi."
"Rica ederim, shǎ háizi."
Geniş koridoru adımlayarak ana yatak odasının kapısını çaldım. Yanıt 
gelmedi.
Bu sefer daha yüksek sesle çaldım. Diğer taraftan bir iç çekiş geldi.
"Eğer oğlumsa, ben burada değilim. Oda servisiyse, kapıya bırak." 
Ona servis yapılmak üzereydi. Güzel bir gerçeklik dozu.
Ağır kapıyı iterek açtım ve annemle yüz yüze geldim. İki genç kadın 

masöz ona hizmet ederken, annem bir masaj masasının üzerinde yüzüstü 
yatıyordu.

Önündeki dizüstü bilgisayarında yazı yazarken bir havlu onu korudu - 
neyse ki.

Meditasyonmuş, hadi oradan.
Bu kadın benim daha fazla seks bağımlısı arkadaş aradığım gibi huzur 

arıyordu (üzgünüm, Ollie).
Tek çocuğunu gören anne kaşlarını çatarak dizüstü bilgisayarını kapattı.
"Oh." Kadınları uzaklaştırarak oturur pozisyona geçti. "Sensin."
"Anne." Gülümsüyormuş gibi yaparak kollarımı açtım. Bu arada, 

hayatım kül olurken onun bu ani seyahatine duyduğum öfke tavan yapmıştı. 
"Seni gördüğüme çok sevindim."



Bacak bacak üstüne attı, kadehini dudaklarına götürdü ve pipetinden 
yudumladı. "Anneni görmekten mutlu olmaman beni derinden yaralıyor."

Masaj masasının etrafında dönerek yüzüne odaklandım. "Hayatımdaki 
her türlü mutluluk şansını mahvetmeyi seçmiş olman beni derinden 
yaralıyor."

Suyu içerken boğuldu, gözleri benimkilerle buluşurken öksürdü. Daha 
önce onunla hiç yüzleşmemiştim. Her zaman samimi, anlayışlı ve 
itaatkârdım.

Kocasını öldürdüğüm için özür dileme şeklim. 
Annem fincanını yere koydu. "Affedersiniz?"
"Aslında mazeretli değilsiniz." Havuza bakan pencerenin altındaki 

banka oturdum. Bu uzun bir konuşma olacaktı. "Babam öldüğünden beri, 
onu öldürmemi telafi etmek için mükemmel bir evlat olmaya çalıştım."

"Onu sen öldürmedin-"
"Ben yaptım ve bunu biliyoruz. Kazadan sonra arabanın onun tarafı 

çoğunlukla hasar görmemiş. Eğer orada kalsaydı, hayatta olurdu. O tırmık 
benim göğsümü delmeliydi, onunkini değil."

Yutkundu ve arkasını döndü. Çirkin gerçek karşısında söyleyebileceği 
hiçbir şey yoktu.

"Kederinden kurtulduktan sonra-"
"Yapmadım." Bornozunu silkti ve gözlerini duvara dikti. "Kederimden 

kurtulamadım."
"Yeterince makul." "Sen tekrar işlevsel hale geldikten sonra," diye 

düzelttim, "Ayi ve ben tekneyi sallamamaya karar verdik. Bir nüksetmeyi 
tetiklemek istemedik."

"Ben kırılmadım." Kollarını kavuşturdu, hâlâ olanları kabul 
edemeyecek kadar inatçıydı. "Benim hiçbir sorunum yok."

Onu görmezden geldim ve komodine doğru ilerledim. "O zamanlar, bu 
yazılı olmayan sözleşmeyi imzalamanın beni mantıksız taleplerin ardından 
mantıksız talepleri takip edeceğim bir hayata mahkum edeceğini 
bilmiyordum. Onlarla aynı fikirde olduğum için değil, günahımın kefaretini 
ödemem gerektiği için."

"Sen günahkâr değilsin." İşaret parmaklarını şakaklarına götürerek 
masaj yaptı. "Kefaretini ödemen gereken bir günah yok."

"Var, ama bunun kefaretini ödemeyi bitirdim. Eileen'le 
evlenmeyeceğim." Annem masaj masasından kalktı. "Eileen 
güvende."
"Eileen bana göre değil."
Aslında, Eileen Tanık Koruma'da kariyer yapmak için daha uygun.



"Peki o kadın kim?" Annem bana doğru döndü ve başparmağını 
göğsüne sapladı. "Kazadan beri, senin güvende olduğundan emin olmak 
için tüm hayatımı yeniden düzenledim. Kazadaki gibi bir şey bir daha 
olmasın diye. En güvenli yemekleri yedin, en güvenli kalabalıklarla vakit 
geçirdin, en güvenli arabaları kullandın. Ve şimdi kendine bir bak. 
Yaşıyorsun."

"Evet, hayattayım. Ama aynı zamanda mutsuzum."
Farrow'dan önce.
"Bu da nereden çıktı?" Annem sanki artık muhatap olmak istemediği bir 

hizmet sağlayıcısıymışım gibi burnunu kıvırdı. Ama ben onu anladım. 
Sinirlerine dokunmuştum. "Bu sadece düğün öncesi gerginliği. Düğünden 
sonra geçecektir."

Başımı sallayarak onu durdurmak için avucumu kaldırdım. Yüz yüze 
duruyorduk. O kadar yakındık ki her zaman tenine sinen hafif parfümün 
kokusunu alabiliyordum. Hindistan cevizi yağı ve kiraz çiçeği.

"Nişanı bozuyorum. Tartışma bitmiştir. Bu küçük konuşmayı bu yüzden 
yapmadım. Sadece gafil avlanmış gibi hissetmeni istemedim."

Dudaklarını sert bir çizgiye bastırdı. "Ne tarafından gafil avlandın?"
Onu hiç böyle görmemiştim. Kıpkırmızıydı, boynundaki deri 

pürüzlüydü, sanki konuşmamıza karşı alerjik bir reaksiyon gösteriyordu.
"Nişanlılığımı sona erdirmeyi kabul etmezsen, seninle bağlarımı 

koparacağım gerçeğiyle."
"Ne?" Gözleri yuvalarından fırlamıştı. "Bunu yapamazsın. Ben senin 

annenim."
Elini omzuma koydu. Onu üzerimden çektim. Aklının başına gelmesini 

gerçekten umuyordum. İlişkimizi koparmak bana hiç zevk vermedi.
Günün sonunda, kocası öldüğü için bunu yaptı, tıpkı benim babamı 

kaybettikten sonra deriden, yağmurdan ve arabalardan kaçtığım gibi.
"Sevmediğimi bildiğin biriyle evlenmem için bana duygusal şantaj 

yaptığında kendini bu şekilde tanımlama hakkını kaybettin. Bunu yapmana 
izin verdiğim için sorumluluğumu kabul ediyorum, ama hata yapma, bir 
daha asla korkularının mutluluğumu belirlemesine izin vermeyeceğim."

Ya da kendi travmamı, bu konuda.
Annem bocaladı, söyleyecek söz aradı ve bulamadı.
Komodinin üzerinden telefonunu aldım ve Eileen'in yerinin içinde 

olduğundan emin bir şekilde salladım. "Oh, ve o kadının adı Farrow. Ve 
onu karım yapmayı planlıyorum."



Söyleyeceklerimi söyledikten sonra döndüm ve kapıya yöneldim. 
Mokasenlerimin gümbürtüsü ürkütücü sessizlikte yankılandı.

Aniden, bir çift ayak onlara katıldı.
"Benimle bağlarını koparamazsın." Annem gömleğimin kolunu tutmaya 

çalıştı. Nemli pençelerinden kumaşın içine ter sızıyordu. "Ve kesinlikle o 
kadınla evlenemezsin."

Koridorda dönerek ona dişlerimi gösterdim. "Ben kararımı verdim."
Bu sefer hızlandım.
Bir çığlık atarak peşimden koştu. Oturma odasında merakla başını eğen 

Celeste Ayi'nin yanından geçtik. Çıkışı açtım ve annemin arkamdan 
gıcırdadığını duyduğumda merdivenlerden inmeye başladım.

"Bekle."
İçimden hiçbir şey dönüp ona zaman ayırmak istemiyordu, özellikle de 

yaklaşan son teslim tarihini düşününce. Yine de ayaklarımın üzerinde 
dönerek onu merdivenlerin başında izledim.

Cübbesinin yakalarını kavradı, diğer elini kapının pervazına dayadı. 
Sanki kendini ayakta tutamıyormuş gibi.

Çalıntı telefonunu daha sıkı kavradım. "Ne?" 
"Yapamam..." Gözlerini kapattı. Sonra sessizlik.
Saatime baktım. "Ne yapamazsın?"
Eileen ile nişanı bir an önce sonlandırmam gerekiyordu. "Yapamam..." 
Annemin gözleri fal taşı gibi açıldı. Geniş ve şişkin.
Bir an için şaşırmış görünüyordu, sanki görmeyi beklemediği bir şey 

görmüş gibiydi.
"Çıkar ağzındaki baklayı anne."
Ama bana cevap vermek yerine, ilk adımını atmaya çalışan bir geyik 

yavrusu gibi bacaklarının üstüne yığıldı, yere yuvarlandı ve öldü.





T-M NUS 3 GÜN.
Burada hem iyi hem de kötü haberler vardı.

İyi haber annemin ölmemiş olmasıydı. Vicdanım için iyi, onun 
sağlığı için iyi, her yönden olumlu.

Kötü haber ise şu anda Chiang Mai'deki bir hastanede, iptal edilmiş bir 
Amerika'ya dönüş biletiyle oturuyor ve annemin geçirdiği kalp krizinin 
ardından uyanmasını bekliyor olmamdı.

"Sana Eileen konusunda onunla yüzleşmemeni söylemiştim. Onu 
neredeyse öldürüyordun." Celeste Ayi, tepeden tırnağa Chanel giymiş, 
elindeki telefonla internetten alışveriş yaparak küçük odada volta atıyordu. 
"Sanırım az önce bir çift Moda Operandi Louboutin buldum. Kimse ikinci 
el olduğunu anlamaz, değil mi?"

Annemin yatağının yanında oturmuş, telefonumun ekranına 
bakıyordum. "Doktorlar bunun küçük bir kalp krizi olduğunu söyledi."

Birkaç saat önce annemin telefonundan Eileen'in yerini bulmuş ve ne 
olur ne olmaz diye önümüzdeki bir hafta boyunca her dönüş uçuşunda yer 
ayırtmıştım. Annemin uyanması uzun sürerse diye. Ve özel bir uçak 
bulamazsam diye.

Bu eşsiz ekonomi deneyimini bir daha yaşamamın imkânı yoktu.
"Evet, ama taburcu olana kadar onunla kim kalacak?" Celeste Ayi 

pencerenin önünde durdu, hâlâ tasarımcı çalıntıları arıyordu. "Ben. Ve 
yoğun bir Noel sezonu geçiriyorum. Bir sürü etkinliğe davet edildim."

"Hayır, değildin."
"İyi, ben değildim. Ama insanların artı biri olarak davet edildim."
Telefonumu hastane yatağının yanındaki sehpaya koydum ve 

parmağımla dokundum. Teyzemin sosyal faaliyetlerini umursamadığımı 
söylemek hafif kalırdı.

Düşündükçe, annemle evlilik konusunda yüzleştiğim için pişmanlık 
duymam daha da zorlaşıyordu. Elbette onu burada istemiyordum. Ve 
elbette, hayatının gerçekten tehlikede olmadığını bildiğim halde bunu 
düşünmek kolaydı.

Ama sonunda döngüyü sona erdirmiştim.
Buradan devam edebiliriz. Belki eski ilişkimize bile dönebiliriz.
Babam ölmeden önce.

T



Celeste Ayi volta atmayı bıraktı ve bana döndü. 
"Zachary?" "Evet?"
"Sence gidip kendime bir çanta almalı mıyım? Ne de olsa burada uzun 

süre kalacağım."
"Bu iyi bir fikir. Önümüzdeki beş saat içinde buradan ayrılmayı 
umuyorum." Aslında Farrow'u yakalamak istiyorsam buna 
ihtiyacım vardı.
"Otelden bir şey istiyor musun?" Celeste telefonunu Birkin'ine 

yerleştirdi. "Atıştırmalık? Tuvalet malzemeleri? Görgü kuralları?"
"Her açıdan iyiyim." Ekranıma bakıp özel kiralama şirketinden geri 

dönüş bekleyerek onu başından savdım. "Görgü kuralları dışında. Ama 
açıkçası, bunu umursayacak durumda değilim."

Celeste Ayi ağzının bir köşesini kıvırdı ve gitmeden önce kapıda durdu.
Bana uzun ve sert bir bakış attı. "Değişmişsin." "Nasıl 
yani?"
"Sen..." Doğru kelimeyi düşündü. "İnsan." "Tamam."
Omuz silkti. "Nefret etmiyorum, 
biliyorsun." "Umurumda değil."





T-M NUS 2 GÜN.
wo saat.

Uçağım iki saat içinde kalkacaktı. Doğruca İtalya'ya, Eileen'in 
Celeste Ayi'nin ikinci eski eşine ait lüks bir malikanede yaşadığı yere.

Koca.
Yedi dakikadan fazla sürmeden onunla nişanı bozmak, sonra da yirmi 

dört saatten biraz az bir süre kala jete atlayıp Potomac'a dönmek 
niyetindeydim.

Gözleri kapalı, cildi solgun ve parlak olmayan annemin hareketsiz 
görüntüsüne baktım. Birkaç yüzyıl yaşlanmış gibi görünüyordu.

Yine de huzurlu görünüyordu.
Sonunda rahatladım, kaybımızın ağırlığı üzerimden kalktı.
Annemin gözleri kapaklarının altında sağa sola hareket ediyordu. Onu 

izlerken öne doğru eğildim, dirseklerimi dizlerime dayadım.
Hemşireler, olay yerindeki sağlık görevlisinin verdiği kırık kaburgayla 

mücadele etmek için ona ağzına kadar ağrı kesicilerle dolu ilaçlar 
pompalamıştı. Muhtemelen enflasyondan daha yüksekti.

Gözleri karanlık odada çırpınarak açıldı. Ona bağlı olan makine sabit 
atışlarına devam etti.

İyi bir evladın o anda ne yapacağını bilmiyordum. Bu konuda pek 
tecrübem yoktu.

Eğer roller tersine dönseydi ve Farrow hastane yatağımın üzerinde 
dursaydı, elimi tutmasını isterdim.

Yine de benimkini yanımda tuttum.
Ne de olsa, Octi ile ilişkime itiraz ederse annemi ilişkimi kesmekle 

tehdit etmiştim.
"Hastanedesin." Arkama yaslandım ve onun uyandığını gördüğüm için 

gerçekten de büyük bir rahatlama hissettiğimi fark ettim. "Nasıl 
hissediyorsun?"

Annem dudaklarını yalamak için dilini uzattı. Onun yerine bir homurtu 
kaçtı, hareket şu anki durumu için çok görevliydi.

Gözlerini sıkıca kapattı. "Daha iyi oldu." 
Hiçbir şey söylemedim.
Annem sanki yapabileceğinden emin olmaya çalışıyormuş gibi nefes 

aldı. "Bana ne oldu?"

T



"Küçük bir kalp krizi." Ellerimi ceplerime soktum. "Doktorlara göre çok 
hafif. Şu anda Chiang Mai'nin en iyi özel sağlık kuruluşundasın ve günün 
her saati gözetim altındasın. Celeste Ayi otelde, bir çanta hazırlıyor. Kalp 
atış hızınızı izlemek ve bazı genel kontrollerden geçirmek için beş gün 
kalmanızı istiyorlar."

"O zaman neden kendimi bu kadar sersemlemiş hissediyorum?" 
Yutkundu ve sanki tek bir hareket bile dayanılmaz bir acı veriyormuş gibi 
yüzünü buruşturdu. "Ve korkunç bir acı içinde?"

"Sağlık görevlileri villada kalp masajı yaptı. Göğüs kompresyonu bir 
kaburgayı kırdı. Tehlikeli olmaktan çok acı verici. Aslında, hiç de tehlikeli 
değil. Sadece bir rahatsızlık. İsterseniz bu düğmeyle daha fazla ağrı kesici 
pompalayabilirsiniz." Elini tuttum ve yatağının köşesine sıkıştırılmış beyaz 
bir kumandaya yönlendirdim.

Annemin nefesi kesildi. Ağzı açık kaldı. Ona 
dokunduğumda neredeyse ciyaklıyordu. "Özür 
dilerim." Geri çekildim. "Acıdı mı?"
"Hayır." Başını salladı, büyülenmiş gibi bana bakıyordu. "Ben sadece... 

sen bana dokundun, Zach. Sen kimseye dokunmazsın. Baban öldüğünden 
beri."

"Farrow bana ten tene dokunmayı öğretti." Acı ve nostalji arasında bir 
yerde gülümsedim. "Çok fazla deneme yanılma oldu."

Garip anlar. Neşeli anlar.
Ve her birine ayrı ayrı değer verdim. Alt 
kirpiklerinin ucundan gözyaşları sarkıyordu.
"Ben..." Elleri titriyordu. "Elini tutabilir miyim? Hep istemişimdir."
Ama izin almak için beklemedi. Avucumu sıktı ve parmaklarımızı 

birbirine geçirdi. Kuru, soğuk ten benimkiyle buluştu.
Elimin tersini buz gibi çatlamış dudaklarına götürüp parmak 

eklemlerime bir öpücük kondurduğunda tamamen hareketsiz kaldım.
İçimi tatsız bir titreme kapladı ama ne sinmeye çalıştım ne de geri 

çekildim. Kendimi duşa atmak ve sıcaklığı kaynayan bir çaydanlığınkine 
yükseltmek istemedim.

Sanırım iyileşmiştim.
Dokunmayı öğrendiğimde tüm sorunlarımın ortadan kalkacağını 

düşünmüş olmam ne tuhaf. Dokunmanın duygularla el ele gittiği hiç aklıma 
gelmemişti.



Ve dokunuşunu arzuladığım tek kişi binlerce mil uzakta, farklı bir 
kıtadaydı, muhtemelen yapabileceğini göstermek için bir timsahla kavga 
ediyordu.

Annem hüngür hüngür ağlamaya başladı.
"Bunu o mu yaptı?" Boğuk fısıltısını zar zor duyabiliyordum. "Sana 

tekrar mı dokundu?"
"Evet."
Hiçbir fikrin yok. Bana öğrenmeyi umabileceğimden çok daha fazlasını 
öğretti. "Ama... nasıl?"
Bu haber beyninin bir parçasını kırmış olmalı.
Psikologlara, terapistlere, doktorlara ve hatta hipnotistlere mega 

malikanesinin peşinatının tamamını yatırmıştı. Dünyanın her yerinden 
uzmanlar. Alanlarının en iyileri.

Hiçbiri bana yardım etmeyi başaramamıştı. 
Azıcık bile.
"Çok basit." Elimi onun elinden çektim. "Ona dokunmayı tamamen 

karşı konulmaz hale getirdi. Bana sıcaklık, cesaret ve daha önce hiç 
görmediğim bir yaşam tutkusu gösterdi. Bana işi unutturdu. Boş başarıları 
unutturdu. Beni..." Farrow'la geçirdiğim zamana geri döndüm. 
Dudaklarımda küçük bir gülümseme oluştu. "Bana abur cubur yedirdi. Ve 
boktan bir bira içirdi."

"Oh, Zachary." Annemin sesi hem dehşete düşmüş hem de eğlenmiş 
gibiydi. "Bu son derece tatsız." Durakladı, yüzünde bir sırıtış belirmeye 
başlamıştı. "Ama seni mutlu etti mi?"

"Beni heyecanlandırdı. Farrow'dan önce nasıl mutlu olunacağını 
unutmuştum. Onu geri getirmek için her şeyimi verirdim."

Annem battaniyeye sarılmış bacaklarına baktı. Kaşlarının arasındaki 
boşlukta bir kırışıklık belirdi. Binlerce dolarlık yüz maskelerini yırtıp atan 
kadın sadece birkaç saat içinde on yıl yaşlanmıştı.

Dünyaya karşı çaresiz görünüyordu. 
"Sana bir şey söylemem gerek, 
Zachary." Sessizce ona baktım.
Farrow'a evrende birinin benimle dalga geçtiğini düşündüğümü 

söylediğimde yalan söylememiştim. Uçağım doksan yedi dakika içinde 
kalkacaktı.

Geri sayım her saniye ilerliyordu.
Bu sırada ben d e  ölüm döşeğinde olmayan bir itirafın ortasında 

oturuyordum. Kaderin öyle acımasız bir oyunuydu ki, sonsuz fırsatlara 
rağmen



Bu tartışmayı evde yapsaydık, tatsız öğle yemekleri üzerinden hava durumu 
ve stokları tartışmayı seçerdik.

"Ne oldu?"
"I..." Annem öksürüğünü bastırmak için yumruğunu dudaklarına 

götürdü. Elinin arkasında mavi ve mor damarlar tanıdık bir harita gibi 
uzanıyordu. "Farrow'a ona iyi davrandığım için saygı duyuyorum."

"Rüşvet girişiminin ötesinde mi?"
Evet, buna şahit olmuştum. Farrow'un ilk gününde cumbalı pencereden. 
Onun çeki reddedişini görmek bende merak uyandırmıştı.
"Evet. Onu senden uzaklaştırmak için birkaç küçük numara." Annem 

örtülü ayaklarına baktı. "Onları iyi savuşturdu."
"O böyle güçlüdür."
Belki de kızgın olmalıydım. 
Kızmadım.
Öncelikle, bunu bekliyordum. Aslında, daha kötüsünü bekliyordum.
İkincisi, Farrow Ballantine kendini koruyabilirdi. Küçük zaferlerle 

büyürdü. Octi'yi sevdiğim kadın yapan her şey onun kalbiyle 
özetlenebilecekken, onun için her savaşa girmek anlamsız olurdu.

Güçlü, canlı, çelik kaplamalı ve sıcak.
Annem durakladı. "Bu arada parayı reddetti." 
"Biliyorum."
"Seninle yaptığı anlaşma muhtemelen benim teklif ettiğimden daha 
kârlıydı." "Bunu ben de biliyorum."
"Peki onu bir servet avcısı olarak görmüyor 
musunuz?" "Hayır." Sesimde şüpheye yer 
bırakmadım.
Soru cevaplandı. 
Dava kapanmıştır.
Eğer ısrar ederse, tehdidimi yerine getirir ve giderdim. Kalıcı olarak.
"Onun bir servet avcısı olduğunu da düşünmüyorum." Annem elindeki 

kanülü parmaklıyor, gözlerime bakmıyordu. "Ama demek istediğim bu 
değil."

Saatime baktım, uçağımı kaçırma ve alıngan küçük altın arayıcımla her 
türlü şansımı mahvetme ihtimali beni çılgına çevirmişti. "Ne demek 
istiyorsun?"

"Daha kötüsünü de yapabilirsin." Bana bakmaya cesaret edemedi. 
"Sanırım Eileen sana yalan söylüyor."

"Ne hakkında?"



"Kişiliği, dokunmaktan hoşlanmaması, geçmişinden parçalar. 
İstediğinizi seçin."

Şok olmamıştım. Çoğunlukla, gerçek bir ilişkimiz bile yokken 
ayrılmayı reddetme suçundan dolayı onu zaten bok listemin en üstüne 
yerleştirdiğim için.

Fazladan herhangi bir olumsuz özellik sadece bir bonus olarak kabul 
edilebilir.
"Bir şey fark etmez. Nişan her zaman sahteydi. Onunla evlenmek gibi 

bir niyetim yok. Asıl soru, oğlunuzun bir yalancıyla evlenmesine neden izin 
verdiğiniz."

"Çünkü hayatını seninkinin etrafında şekillendirdi. Bunu yapmaya 
istekli biri, sizi güvende tutmaya istekli biridir."

"Güvende olmama gerek yok."
Sonunda bunun farkına varıyordum. Her dokunuşta. Her yağmur 

yağışında. O ölüm tuzağı Prius'la yaptığım her korkunç sürüşte.
Kendimi her geri çektiğimde, bir insan olarak daha da küçüldüm. Hiç 

sıçramamak kadar sıçramak da riskliydi.
"Biliyorsun." Öne doğru atıldı, bağırmayı ya da istediği yere hareket 

etmeyi tam olarak başaramıyordu ama yapabilseydi yapacağını biliyordum. 
"Sen benim dünyamda kalan tek şeysin. Hiç kimseyi seni sevdiğim kadar 
sevmiyorum. Bunun farkında değil misin?"

"Tabii ki biliyorum."
Kullandığım dil için beni uyarmadı bile, derdini bana anlatmakla 

meşguldü. "Güvende olman gerek. Baban hayatta ve mutlu olmanı isterdi."
"Mutlu olacağım. Farrow'a sahip olduğum sürece. Yaşamaya gelince..." 

Parmaklarımı saçlarımın arasına daldırarak durakladım. "Her an mükemmel 
olacağıma söz veremem ama hayatın değerli olduğunu kesinlikle 
öğrendim." Oliver'ın sözde dersi sayesinde değil. "Gereksiz riskler 
almayacağım. Ama hata yapmayın, korkup sinmeyeceğim de."

Topuğumun fayanslara vuruşu beni ürküttü. Annemden ayrılma 
ihtimalinin beni ne kadar üzdüğünü fark etmemiştim.

Gerçekten, kazadan önce aramızda inanılmaz bir bağ vardı.
Annemin bir yabancı gibi davrandığını her gördüğümde, gizli çocukluk 

anıları zihnimi kurcalıyor, öfkemi parçalıyordu. Gece geç saatlere kadar 
süren filmler. Sürpriz atari randevuları. Kendi mantını kendin yap geceleri. 
Romeo bile evimize taşınmak istemişti.

Kabul ediyorum, başka sebepleri de vardı.



Nefesimi tutarak annemin cevabını bekledim.
Hayatımı istediğim gibi yaşamama izin ver. Benim için mutlu ol.
Çenesini boynuna doğru indirdi. "Beni kesip atmaman için ne yapmam 

gerekiyor?"
İşaret verildiğinde, kalp atış hızı monitöründen gelen bip sesleri 

hızlanarak devam etti.
Hemen cevap verdim. "Nişanımın sona erdiğini kabul et." 
"Tamamdır."
"Farrow'u kabul et." Bu kez elini avucumun içine aldım ve avucumun 

üzerine koydum. "Ve sonunda onu kendi kızın gibi sev. Onun hiç ailesi 
olmadı anne." Parmaklarımı onunkilerle birleştirdim. "Hiç anne eli tutmadı. 
Söz veriyorum, onu tanıdığında, gerçekten tanıdığında, sen de onu benim 
kadar seveceksin."

Annem boştaki eliyle avuç içlerimizin birbirine değdiği yeri izledi, 
neredeyse donup kalmıştı. "Onu gerçekten seviyor musun?"

"Evet." Tereddüt yok. Sadece kolay gerçek. "O burada olmadığında 
tamamen dengesizleşiyorum."

Annem bir süre sonra elimi sıktı ve gözlerini benimkilere dikti. 
"Anlaştık."

"Ayrıca..."
Başını yastığa yasladı, dudakları bir iniltinin etrafında şekillendi. "Dahası 

da mı var?"
"Son şey. Söz veriyorum." Ve en çok direnebileceğiniz şey. "Yardım 

almanı istiyorum. Anksiyeten için."
"Benim kaygım yok." 
"Var."
"Hap almayı reddediyorum."
"Başka yöntemler de var, ancak bir doktor öneriyorsa ve haplar en iyi 

seçenekse, iyileşmek için her şeyi yapacağınızı bilmem gerekiyor. En 
azından size yardım edebilecek nitelikte biriyle konuşmanızı istiyorum."

Kalp atış hızı monitörü çılgına 
döndü. Başını iki yana salladı. 
"Ama-"
"Ya hep ya hiç anne."
"Peki." Nefes alıp verdi ve bir süre gözlerini yana dikti. Sonunda 

bakışlarını bana çevirdi. "Her on saniyede bir saatine baktığını görüyorum. 
Jeti al. Git karını getir, Zachary."





T-M NUS 1 GÜN.
Öleceğim yer orası olacak.

Kimsenin girmesine izin verilmeyen kutsal, daha önce hiç 
görülmemiş sanat galerisinde. Cansız epoksi zemine yayılmış. Etrafı 
çevrili

paha biçilmez sanat tarafından. Kan sıçramaları ürkütücü siyah-kırmızı 
Jackson Pollock ile kamufle edilmiş.

En azından, Zachary Sun'ın beni neden o ürkütücü yeraltı garajına 
gönderdiğine dair tek bir alternatif açıklama bulamadım.

Haftalar boyunca Romeo ve Oliver'ın stüdyoma getirdiği her eşyayı 
kataloglamıştım. Hiçbir şey kaybolmadı ve başka hiçbir şeye sahip 
değildim.

Asla sahip olamayacağım şeyleri bana göstermek için burada olmamı 
istemiş olamaz.

Asansörden sürünerek çıktım, yarı yarıya bir şeyin üzerime atlamasını 
bekliyordum. Elektronik anahtar diğer taraftaki bir yuvadan dışarı fırladı ve 
bende irkilmiş bir çığlık uyandırdı.

"Hoş geldiniz, Bayan Ballantine."
Ve girişteki robotik yapay zeka sesinden bir ciyaklama daha.
İki cam çift kapı kayarak açıldı ve beni ana mekâna davet etti. Eğer bu 

onun gelin avı gecesi olsaydı, bu kaleye asla giremezdim.
Projektörler yerdeki beyaz okları aydınlatıyordu. Galerinin en uzak 

ucuna götürüyorlardı. O kadar derindi ki, bulanıklığın ötesinde bir şey 
seçemiyordum bile.

"Lütfen, rehberli yolu takip edin."
Bir okun üzerine bastım, ayaklarımı doğrudan sütunun üzerinde tuttum, 

sanki bir halat köprüsündeki tahta bir kalasmış gibi. Yanlış bir adım ve 
vamoosh.

Heykellerin, tabloların, çukurların ve koridorların yanından geçerken, 
adımlarıma odaklanıp her şeyi özümseyemeyecek kadar dikkatim 
dağılmışken, çizgiden sapıp beş milyon dolarlık bir şaheseri kırma 
düşüncesi aklımın bir köşesine takıldı.

Son oka ulaştığımda yukarı bakmaya cesaret ettim. Düzinelerce kutu, 
tüp ve raf galerinin boş olan bölümüne dağılmıştı.

"Lütfen eşyalarınızı toplayın, Bayan Ballantine."
Kendimi gülünçlüğün elli tonu gibi hissederek kendimi işaret 
ettim. "Ben mi?" "Evet."

T



"Oh."



Bir cevap beklemiyordum. Bu konuda bir planım da yoktu.
Aslında, tüm bunları dışarı çıkarmak için bir nakliye kamyonuna ve bir ekibe 
ihtiyacım var.

Yine de m e r a k ı m a  yenik düştüm. Rastgele bir süet kutuyu 
parmaklayarak kapağını açtım.

Dizlerimin bağı çözüldü.
Kırmızı saten denizinde altın rengi bir şey yüzüyordu.
Mümkün değil.
Bir anda kaptım ve hayranlıkla bakmak için yaklaştırdım. "Babamın 

serçe parmağı yüzüğü."
Saf altın bir dev.
Doğal olarak Vera, iki yıl önce değerli eşyalarının ilk partisiyle birlikte 

bunu da açık artırmaya çıkarmıştı.
Başparmağıma geçirdim. Hâlâ gevşekti ama ne pahasına olursa olsun 
takmaya karar verdim. Robotik ses o anı böldü. "Bay Sun, Bay Sun'ı 
ülkesine geri gönderdi.

Ballantine'in eşyaları."
Bu beni harekete geçirdi.
Sanat rafına koştum. Babamın replika tabloları alfabetik olarak 

sıralanmış otuz kadar sırayı kaplıyordu. Da Vinci'nin Salvator Mundi'si 
bile. Sanki Zach'in milyar dolarlık koleksiyonu kadar özen gösterilmeyi hak 
ediyormuş gibi, galeri sınıfı bir tasnif rafına yerleştirilmişti.

Zachary Sun, Vera'nın sattığı her eşyayı toplamayı başarmıştı. Rolex, 
mücevherler, antika porselenler.

Aman Tanrım.
Aman Tanrım.
Çok fazla zaman ve çaba gerektirmiş olmalı. 
Bunu planlamaya ne zaman başladı?
Neden bunu planlamaya başladı?
İstesem de dudaklarımdaki şapşal sırıtışı silemezdim. İstemedim

için. Son otuz günü o lanet anahtardan korkarak geçirdiğimi düşününce.
Ne kadar korkaksın, Fae. Daha iyi bilmen gerekirdi. En iyi hediyeler hiç 

beklemediğin şekilde paketlenir.
Başımı geriye doğru eğdim ve bir kamera görene kadar odanın köşelerini 

taradım.
Yanıp sönen kırmızı bir ışık bana göz kırptı.
Ben de el salladım. "Teşekkür ederim, Zach. Gerçekten."
Sonra başka bir kutuya koştum ve başım dönerek kapağını açtım.



Babam ve Vera'nın yatağının yanındaki komodinin üzerinde iki 
muhabbet kuşunun mozaik heykeli dururdu. Venedik'teki dördüncü 
balayları sırasında bu parçaya kafayı takmıştı.

Bu, satıcıdan bir mektupla birlikte geldi. Ağır kart stoğunu zarftan 
çıkardım.

Bay Sun,

Sanat zenginliğiniz içinde bir kuruşa denk gelen bir meblağı 
vermekle tehdit edilmekten hoşlanmıyorum.

Gelecekte, benim çok daha mütevazı koleksiyonumu çalmak 
isterseniz, kibarca değiş tokuş yapmanızı öneririm.

Saygılarımla, 
William St. Eve

Not: Dünyadaki tüm koleksiyoncuları tehdit ederek mi bu kadar 
geniş bir koleksiyona sahip oldunuz?

Kamran Izadi geçenlerde bana, sizin bir
Istakoz Telefon replikası da onun evinden.

Kutudan kutuya koşup onu bulmaya çalışırken topuklarım garajda 
gıcırdıyordu.

Sonunda ıstakozu ortaya çıkardığımda göğsüme götürdüm ve daireler 
çizdim. "Bunu hep kendi odam için istemişimdir."

"Bir şey mi dediniz, Bayan Ballantine?"
Robot sesini duymazdan geldim, gözüme yalnız bir sehpa çarptı. 

Üzerinde tanımadığım, el oyması bir kutu duruyordu. Kalbim boğazıma 
düğümlendi, kapağı açtım ve içindekileri görünce nefesim kesildi.

Kolye.
İşte, tüm ihtişamıyla.
Yemyeşil püskülü ve el oyması aslanı ile.
Doğru gördüğümden emin olmak için gözlerimi kısarak saçlarımı 

yüzümden uzaklaştırdım. Gerçekten buradaydı. Eğri büğrü kesilmiş 
püskülüne kadar.



Kolyeyi dudaklarıma götürdüm ve bir öpücükle mühürledim. Gözlerim 
kutunun tavanına sıkıştırılmış, elle yazılmış bir nota takıldı.

Ben açgözlü bir piçim, Farrow 
Ballantine. Benim için yeterli olman her 

şeyi anlatıyor.
- Z





T-M NUS 1 GÜN.
İtalya'ya indiğimde yağmur da mutsuzluğuma mutsuzluk kattı.

Merdivenleri tavus kuşu olmadan indim, bir tane bulmak için 
zamanım çok kısıtlıydı.

Rolls Royce Droptail'in açık arka kapısının önünde bir şoför duruyordu. 
Onun hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Geçmişini derinlemesine 
araştırmadım.

Ve yakında, bu yabancının beni yağmurda sürmesine 
izin verecektim. Farrow için tüm kurallarımı resmen 
yıkmıştım.
El sallayarak onu uzaklaştırdım, içeri girip kapıyı kendim kapattım. 

"Casa al Mare. Beni oraya yarı zamanda götürebilirsen 10 bin."
Dört dakika.
Konuşmanın dört dakika içinde tamamlanması gerekiyordu. Bu bana 

Maryland'e dönmek, üstümü değiştirmek, duş almak ve Farrow'un izini 
sürmek için yeterli zamanı verecekti.

Sıra sıra yemyeşil villaların yanından geçtik. Güvenlik sistemimden 
gelen bir uyarıyı kontrol ederek hepsini görmezden geldim.

Farrow.
Galeride. Bir kız öğrenci gibi rastgele heykellerin etrafında dönüyorum.
Sonunda kolyeyi aldı. Sadece 30 gün sürdü. Ama beni konfor alanımın 

ötesine itmeseydi Octi olmazdı.
Rolls Royce, körfezin özel bir şeridine bakan kireçtaşı bir malikânenin 

önüne geldi. Kapıyı açtım ve araba daha durmadan arnavut kaldırımlı 
basamakları hışımla çıktım.

Pachelbel'in "Canon in D" şarkısı arka tarafta bir yerden bangır bangır 
çalıyordu. Hoparlörleri çekip çıkarmayı umarak ağır notaları büyük terasa 
kadar takip ettim.

Onun yerine bir çellistle yüz yüze geldim.
Durdu, başını bana doğru eğdi, dağınık saçlarım ve iki günlük kıyafetim 

karşısında dudakları kıvrıldı. "Yardımcı olabilir miyim?"
"Müzik kariyerinize devam etmek istiyorsanız, yayınızı bırakmanızı ve 

çenenizi kapatmanızı öneririm."
"Zee Zee." Eileen yoga matının üzerinde gerinerek asa duruşundan dağ 

duruşuna geçti. "Seni görmek ne güzel."
Zee Zee?

E



Bana t a k ı l a n  en kötü lakapların başında bu geliyordu.
Yukarıda Oliver'ın Rumpleforeskin'i ve Ayi'nin Zachy Poo Poo'su.

Selamını duymazdan geldim, yanındaki masaya doğru yürüdüm ve 
telefonumu bırakıp zamanlayıcıyı başlattım.

Durakladı ve onu işaret etti. "Nedir o?"
"Bu konuşmanın dört dakika içinde tamamlanması 
gerekiyor." "Ama-"
"İşimiz bitti diyebilirdim Bayan Yang, ama aslında hiç başlamadık." 

Telefonumu aldım ve zamanlayıcıya baktım. 3 dakika 56 saniye kalmıştı. 
"Beklediğimden daha uzun sürdü."

Çıkışa yönelirken arkamda bir rüzgâr dalgası bıraktım.
Burası Celeste Ayi'nin ikinci eski kocasından beklediğim her şeye 

sahipti. Şatafatlı, abartılı ve altından sırılsıklam. Altın kanepe. Altın 
masalar. Altın kaplama espresso makinesi.

Eileen peşimden geldi. "Bekle. Bu kadar mı?"
Yürümeye devam ettim. "Söyleyecek başka ne var?"
"Bilmem ki?" Ellerini salladı, şimdi koşuyordu. "Herhangi bir şey." "Ne 
yazık ki çaresizliğiniz beni suskunlaştırdı." Kaydım

arabaya bindirdim, onu sonsuza dek uğurlamadan önce son bir kez 
düşündüm. "Lanet yüzük sende kalsın. Güle güle, Eileen."





D-GÜNÜ.
Gereksiz riskler için çok fazla.

Eve dönüş uçuşumun sonlarına doğru beni şiddetli bir fırtına 
karşıladı. Bir masaya oturdum ve Octi'ye söylemeyi planladığım şeyi 
hazırladım.

Kabin ileri geri sallanarak içkimi not defterimin üzerine düşürdü.
Buzlu çay, viski değil. Bunun için ayık olmam gerekiyordu.

Sayfadaki kelimeler birbirine karışmadan önce büyüdü.
Çok güzel.
Önemi yokmuş gibi.
Farrow'u hayatının geri kalanını benimle geçirmeye nasıl ikna 

edeceğime dair yaklaşık üç kelime yazmıştım.
"Bay Sun?" Uçuş görevlisi destek için masanın kenarına tutunarak 

yaklaştı. "Şiddetli bir türbülanstan geçiyoruz. Kaptan emniyet kemerinizi 
takmanızı tavsiye etti."

"Uçmak güvenli 
mi?" "Eminim 
öyledir."
"Sadece evet ya da hayır cevapları."
Kalem eteğiyle oynayarak kokpite baktı. "Yardımcı pilotu geri 

getireceğim. Bir dakika."
O koşarak uzaklaşırken, ben elimdeki daha büyük soruna döndüm. 

Bırakın ilişkileri, insanlarla ilgili hiçbir deneyimim yoktu.
Romeo'nun Dallas'la zorla evlendirilmesi romantizmin zirvesi 

sayılamaz.
Ollie'ye gelince, bugüne kadar tek bağlılığı sağ eliyle oldu. 

(Malikanesinde seks oyuncaklarına ayrılmış koca bir kanat olduğu 
düşünülürse bu bile şüpheli sayılabilir).

"Bay Sun?" Yardımcı pilot karşımdaki koltuğa oturdu ve tabletini 
sehpanın üzerine koydu. "Ani bir fırtına yolumuza çıktı. Şu anda 
Delaware'in üzerindeyiz." Haritadaki bir noktayı işaret etti. "İniş için 
güvenli olana kadar fırtınanın etrafından dolaşmamız ve havada daire 
çizmemiz gerekebilir."

Saatimi kontrol ettim. "Uçuşa zaman ekleyecek mi?"
"Fırtınanın etrafından dolaşmak belki bir saat sürer. Görüş eşiklerine 

ulaşıp iniş yapana kadar ne kadar süre döneceğimize dair bir tahmini süre 
yok." Yakınlaştırdı
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harita üzerinde. "Bu haliyle inişe otuz dakikadan biraz fazla var. Gerekirse 
on saat yetecek kadar yakıtımız var."

Bir dakikaya bile gücüm yetmedi.
Romeo'ya göre Farrow birkaç saat içinde bir eskrim müsabakasında 

olacaktı. Onu benimle evlenmeye ikna ettikten sonra tüm müsabakayı 
onunla birlikte izlemeyi planlıyordum.

Bakışlarını üzerimde tuttum ve harap olmuş not defterimi bir kenara 
fırlattım. "Bu yolda devam edeceğiz."

"Yapamayız. Potomac Havaalanı bizimle temasa geçti. Oraya inmek 
güvenli değil. Ya da D.C. bölgesinde herhangi bir yere."

"Potomac'ta olmam gerek. Hemen."
"Alternatif seçeneğimiz şu anda Delaware'e inmek. Potomac'a arabayla 

yaklaşık dört saat uzaklıkta ama burada da fırtına var. Görüş mesafesi daha 
iyi ama çok iyi değil."

"İnmek güvenli mi?"
"Güvenli mi? Evet." Başını eğerek biraz salladı. "Rahat mı? Hayır." 
"Hadi yapalım şu işi."
En azından araba kullanmak etkinlik bitmeden varmamı garanti ederdi. 

Hiç gidememe riskini göze alamazdım.
Yardımcı pilot hâlâ oyalanıyordu.
"Neden hâlâ buradasın?" Kaşlarımı kaldırdım. "Uçman gereken bir uçak 
var."
Görünüşe göre iyi değildi, çünkü dakikalar sonra baş aşağı düştü. 
Öne doğru savruldum, karnım masaya gömülürken homurdandım.
Uçuş görevlisi yanıma koştu ve emniyet kemerimi iki kez kontrol 

ederek halkayı sertçe çekti. Bir başka şiddetli sarsıntı onu karşımdaki 
koltuğa uçurdu.

Her zalim sarsıntıyla savaşarak kendini oturma pozisyonuna 
sürükledi. "Emniyet kemerinizi takın, Bay Sun."
Hadi canım.
Camı açıp uçuruma baktım. Beyaz konfetiler, kaymaktaşı ve griden 

oluşan bir kar fırtınası içinde savruluyordu.
İnişimizin ortasında kar yağmura dönüştü. Ağır damlalar cama çarptı.
"Her zaman böyle midir?" Hostes kolçağını sıkıca kavradı ve başını 

geriye attı. "Bu işe başlayalı sadece üç ay oldu. Bu benim ilk fırtınam."



Onu görmezden geldim, uçak bizi bir blender gibi döndürüp dururken 
dik durmak için mücadele ettim. Yardımcı pilotun tableti masadan halıya 
yuvarlandı ve çalma listesini tetikledi. The Beatles'tan "I Want to Hold 
Your Hand".

Şiddetli bir sarsıntı başımı duvara çarptı. Şarkı değişti. Simon & 
Garfunkel'den "Bookends".

Babam öldüğünde çalan şarkının aynısı. 
Birdenbire kendi düşüncelerimi duyamaz 
oldum. Arabalar korna çalıyor.
Yağmur yağıyor.
Penceredeki kılıç ve ahtapot.
Bir keskin sarsıntı daha.
Kolye.
Koltuğumda havalandım ve bir gümbürtüyle yere indim.
Ruhlara paha biçilemez, Zach. Elinden geldiğince seninkini korumaya 
çalış.
Çenemi göğsüme bastırdım ve türbülansla savaştım. "Deniyorum baba."
Bir gün güzel şeyleri takdir etmeyi öğreneceksin.
"Yaptım baba. Adı Farrow."
Daha fazla korna.
Çapraz aşıklar. Bir 
boynuz.
Sonunda güzel şeyleri takdir etmeyi öğrenmiştim ve onu bir daha 

göremeden havada ölebilirdim.
Babamın kocaman gözleri.
Gövdesi benimkiyle çarpışıyor. 
Damla, damla, damla.
Uçak yağmuru yararak hızla alçaldı.
İyisin, Zachary. İyisin.
"Değilim, baba." Parmaklarımı tutacaklara geçirdim, neredeyse 

tırnaklarımla koparıyordum. "Çok hızlı düşüyoruz."
Tırmık.
Kan.
Bıçak.
Bunların hiçbirini hatırlamak istemedim.
Babamın dudakları 
kıpırdıyor. Tek bir 
damla gözyaşı.
Son sözleri.



Büyük bir gürültüyle piste çarptık. Elim geri kalanından uçarak cama 
çarptı.

Yağmur gökyüzünden mermi gibi fırladı. Uçak yavaşlayarak sürünmeye 
başladı ama ben başımı dizlerime indirdim, kaşlarım birbirine çarptı.

Son sözleri, son sözleri, son sözleri.
"Ne diyorsun sen, lanet olası?"
Uçuş görevlisi kemerini çözdü ve koşarak yanıma geldi. Bir elini sırtıma 

koydu .  "İyi misiniz Bay Sun?"
"Hayır."
Sonunda babamın son sözlerini hatırladım.





D-GÜNÜ.
atür: 3.

Zach Sun: 0.
Spor salonuna ulaşmak beş saat sürdü. Goril yapıştırıcı ve 

dualarla bir arada tutulan boktan bir kiralık arabada beş saat.
Üç gündür duş almamış ya da üstümü değiştirmemiştim, bavulumu 

Chiang Mai'de unutmuştum. Personelin kokulu ürünler kullanmasını 
yasaklayan biri için, beş saat boyunca kendi pis kokuma katlanmak zorunda 
kalmam özellikle zalimce görünüyordu.

Son otuz dakikalık bölümde ısıtıcı acımasız bir şekilde öldü. Sıcaklık 
dakikalar içinde kırk dereceye kadar düştü. Hâlâ bir palto bulamamıştım.

Yağmur altında, parmaklarım süt renginde, yarışma bitmeden yetişmeyi 
umarak ilerledim.

Arena tabelası sağanak yağmurda bir fener gibi parlıyordu. Binlerce 
araba alanı bir uçtan bir uca doldurmuştu.

Yer bulma şansım olmadığından, kapıyı arkamdan çarparak hemen ön 
taraftaki çekme alanına park ettim.

"Burada olsa iyi olur."
Korkunç bir telefon oyunuyla yanlış yönlendirilmek sadece benim 

şansım olabilirdi. Fae'nin yerini Romeo'dan öğrenmiştim, o da Dallas'tan, o 
da Hettie'den, o da Frankie'den, yani en az çekme yöntemi kadar güvenilir 
olduğunu düşündüğüm kişilerden.

Tüm cüzdanımı bilet gişesine soktum ve beklemeden bariyeri hışımla 
geçtim. Takım elbisemin iç cebindekiler her adımda göğsüme çarpıyordu.

Koridorlarda boğa gibi koştururken sağ mokasenim düştü. Kaldıracak 
vaktim olmadı.

Bir çocuk yolumdan fırladı. Elindeki pamuk şekeri düşürdü, beni 
görünce ağladı.

Sadece nasıl göründüğümü tahmin edebiliyordum. Yanaklarım 
donmaktan pembeleşmiş, donma tehlikesi atlatmıştı. Dudaklar sert bir çizgi 
halinde. Saçlar rüzgârla dans ediyor.

N



Gerçekten de Farrow beni tedavi etmek için en kötü mevsimi seçmişti.
Çok soğuk.
Koridor, binlerce insanın stadyum koltuklarından tezahürat yaptığı 

arenaya taştı. Onu bu kalabalığın içinde asla bulamazdım.
"Dikkat: Final maçı üç dakika içinde başlıyor."
Sözler her köşedeki hoparlörlerden yankılandı. Tribünlerin kenarındaki 

bir kulübeden geldi.
Yanına gittim, dehşete kapılmış spikerden mikrofonu kaptım ve 

herhangi bir utancı kaldıramayacak kadar kararlı bir şekilde pistin ortasına 
doğru yürüdüm.

Mikrofona dokundum. "Farrow Ballantine?"
Kalabalığın uğultusu tekrar yükselmeden önce duruldu.
Bir sıra üniformalı eskrimci birkaç adım ötede durmuş, maskelerinin 

ardından bana bakıyorlardı. İçlerinden biri diğerini dürttü ve kılıcının 
ucuyla beni işaret etti.

"Farrow." Yüzler denizinde onu görmeye çalışarak bir seksen döndüm. 
"Orada mısın?"

"Ne yapıyorsun lan sen?"
Stadyumdaki rastgele bir adamdan geldi.
Başparmağımı çenemde gezdirdim ve dişlerimi sıkarak mikrofona 

konuştum. "Yaptığım tek şey kız arkadaşımı geri almaya çalışmak."
Kalabalık bir kargaşa içinde patladı. 
Çoğu bağırdı.
Bazıları alay etti.
Ve resmen verecek sikim kalmamıştı.
"Yüce Tanrım, bu adam iyi." Bir kadın ıslık çaldı. "Beni bir dondurma 

külahı gibi giydirin ve onu yalamama izin verin."
Bir dakika içinde alay konusu olmuştum ve lanet olsun. Zeytin dalı 

uzatmak istemedim. Farrow Ballantine'a bütün ağacı vermek istiyordum.
"Farrow..." Omuzlarımı geriye çektim ve yüzsüz insan kalabalığına 

baktım. "Tüm ilişkimiz bir sırdı. Hayatlarımızın karanlık sokaklarına 
sıkışmış. Artık değil. Beni kabul etsen de etmesen de, senin değilmişim gibi 
davranmaktan bıktım."

"Hey, adamım." Başka bir lanet heckler. "Ayakkabın 
nerede?" Tüm seyirciler güldü.



Onları görmezden gelerek devam ettim. "Tüm yetişkin hayatımı aslında 
yaşamadan yaşayarak geçirdim. Sen hayatıma hiç beklenmedik bir anda 
girdin. Taze bir nefes gibi. Bana nasıl devam edeceğimi, geçmişimin 
üstesinden nasıl geleceğimi ve nasıl yaşayacağımı öğrettin. Yeniden 
dokunabilirim."

Biri laf attı. Daha 
fazla kıs kıs 
gülüşmeler.
Belki de sırrımı dünyaya açıklamayı önemsemeliydim ama 

önemsemedim. Farrow'u geri almak daha önemliydi.
"Az önce, boktan bir kiralık arabayla yağmur altında beş saat araba 

kullandım ve kenara çekmedim, kusmadım, durmadım. Hepsi senin 
yüzünden, Octi." Döndüm, kalabalığın diğer yarısına baktım ve kendimi 
korudum. "Bunu daha önce göremediğim için üzgünüm. Seninle tanıştığım 
anda seni önceliğim yapmadığım için. Çok daha fazlasını hak ediyorsun."

Mikrofonu daha sıkı kavradım. Görüşüm bulanıklaştı. Dört güne 
yayılmış yaklaşık altı saatlik uykuyla çalışıyordum. "Bana Lobster 
Telephone'dan bahsettiğin zamanı hatırlıyor musun? Haklıydın. Herkesin 
favori bir sanat eseri vardır. Benimki de sensin."

Sessizlik.
Tüm arenadaki herkes tamamen sessizliğe gömülmüştü. 
Farrow hangi cehennemdeydi?
Lanet olsun. Bütün kredi kartlarını yakacağım, Frankie.
"Affedersiniz?" Bir memur, ayaklarını sürüyerek omzuma dokundu. At 

kuyruğunun ucuyla oynuyordu. "Şu anda bir maçımız var."
"Ertele." 
"Ama-"
Koşarak uzaklaşana kadar ona ters ters baktım.
Yine tek başıma, mikrofonu tutuşumu ayarlayarak stadyumun diğer 

yarısına doğru döndüm. "Farrow, bana yaptığın büyüyle savaşmaya 
çalıştım. Kendime yalan söyledim. Sana yalan söyledim. Hayat karmaşıktır. 
Aşk risklidir. Ve ben steril baloncuğumda tamamen güvendeydim."

Yüzü olmayan bir dinleyici kitlem olması umurumda değildi. Kalbimi 
döküyor olmam umurumda değildi.

Bir kez olsun kalbime karşı cesur olmam 
gerekiyordu. Nefesimi içime çektim.
"Kendim üzerinde tam bir kontrolüm olmadığını kabul etmek 

istemedim. Ama bu doğru. Kontrolüm yok." Kanıt olarak dağınık halimi 
işaret ettim. "Ben çok



kontrolsüz bir şekilde senin için çıldırıyorum. Seninle tanıştığımdan beri, 
her saniyemin seni düşünmekle geçmediği tek bir gün bile olmadı."

Benim sözlerim üzerine, yarışmacılar arasındaki tek bir eskrimci geri 
çekildi.
Farrow.
Omuzları titremeye başladı, tüm vücudu sarsılıyordu. Üniformasının 

içinde çok daha zayıf görünüyordu, o kadar zayıftı ki onu zar zor 
tanıyabildim.

Bir aylık ruh arayışının onun için bu kadar zor olacağı hiç aklıma 
gelmemişti. Dallas bana defalarca başarılı olduğuna dair güvence vermişti.

Kalbim midemin çukuruna battı. Onu ağlarken görmek içimdeki kaosu 
serbest bıraktı.

Ona doğru yürüdüm ve eldivenli elini tuttum. "Evden nişan yüzüğünü 
almaya fırsatım olmadı ama bunu getirdim."

Geri çekildiğimde kollarını karnının üzerinde kavuşturmuştu, omuzları 
hâlâ titriyordu.

Takım elbisemin iç cebine uzandım ve yırtılmış, parçalanmış bir spor 
ayakkabı çıkardım. Aylar önce geride bıraktığı ayakkabıyı.

Kalabalık tekrar bağırmaya başladı, fısıltılar bize kadar ulaştı.
"Bu bir ayakkabı mı?"
"Belki de önce kendi ayakkabısını bulmalı."
"İğrenç. Bu şey tehlikeli madde muhafazasına ait."
Gürültüyü duymazdan geldim, tek dizimin üzerine çöktüm ve Fae'nin 

elini tekrar tuttum, stadyumu susturmak için mikrofona konuştum.
"Dünyanın korkunç, çirkin ve yorucu olduğunu biliyorum. Seni 

incittiğini, sana ihanet ettiğini ve ruhunu paramparça ettiğini biliyorum. 
Ama içinde zerre kadar sevgi kaldıysa, bunu istemek bencillik olur mu? Söz 
veriyorum onu koruyacağım. Söz veriyorum seni koruyacağım." Ağır 
dolgulu eldivenin içinden elini sıktım. "Seni seviyorum, Farrow Ballantine. 
Benimle evlenir misin?"

Koltukların arasından küçük siyah bir köpek koşarak yanımıza geldi ve 
azı dişlerinin arasına sıkıştırdığı ayakkabıyla daireler çizerek ayakkabıyı 
elimden kaptı.

Küçük pislik.
"Aşk mı dedin?"
Sesle başımı kaldırdım ve arkamdan geldiğini fark ettiğimde döndüm.
Farrow Ballantine tüm ihtişamıyla karşımda 
duruyordu. Güzel, nefes kesici, ışıltılı ve benim.



Kızarmış yanakları, mahcup bir gülümsemesi ve üzerinde kimlik 
kordonuyla örtülü bir koçluk üniforması vardı.

Bir aydır ilk kez yeniden yaşadığımı 
hissettim. "Octi."
Farrow sandığım eskrimci maskesini yırttı ve yüzünü buruşturmuş sıska 

bir çocuk ortaya çıktı.
"Özür dilerim, kardeşim. Bir saniye önce gülüyordum. Sonra bir baktım 

buraya saldırmışsın." Omuz silkti, geri çekildi. "Sadece elimi tuttun, 
dostum. Ne yapacağımı bilemedim."

Uzaktan Oliver'ın belirgin kahkahası o anı delip geçti. Kalabalık sessiz 
kaldı, mikrofonu bıraktığım için konuşmamızı yakalamaya hevesliydi.

Farrow elimi tuttu ve parmaklarımızı birbirine geçirdi. "Aşk mı dedin?"
Neredeyse donmak üzere olmama rağmen tek hissedebildiğim sıcaklıktı.
Yanaklarını avuçladım, alınlarımızı birbirine yaklaştırdım ve onu içime 
çektim. "Sana deliler gibi aşığım, Farrow. Sen beni tamamen

Ben. Kalbim, bedenim ve ruhumla. Başka kimse yok. Hiç olmadı. Asla da 
olmayacak."

"Zach..." Piste baktı, sonra inanılmaz uzunluktaki kirpiklerinin 
perdesinin altından bana baktı. "Bu da ne böyle?"

Boynumun arkasını ovuşturdum. "Bir aşk ilanı. Bir yalvarma planı. 
Ve... bir evlilik teklifi?"

Kazadan bu yana ilk kez kontrolü elden bıraktım.
Bilinmeyene doğru plansızca, tamamen kaderin kaprisleriyle ve 

korkudan altıma sıçarak uçuyordum. Sadece babamın son sözleri ve 
hayallerimin kadını bana eşlik ediyordu.

Hiç bu kadar canlı hissetmemiştim.
"Bunun sana hiç yakışmadığının 
farkındasın değil mi?" 
"Farkındayım."
"Ve eyaletteki herkes bu saatin sonuna kadar bunu öğrenmiş olacak."
"Umurumda değil." 
"Annen de dahil."
"İlişkimizi onaylıyor." Farrow'un 
dudakları aralandı. "Öyle mi?" 
"Yemin ederim."



Sözlerimi duyunca başını salladı ve haberleri değerlendirmeye başladı.
Sonunda elimi sıktı ve birleştiğimiz yere baktı. "Bana ahtapot hakkında 

bir şeyler anlat."
Hiç vakit kaybetmeden cevap verdim. "Ahtapot, hayvanlar aleminde 

kamuflaj konusunda en üst sırada yer alır. Bir anda renk değiştirebilir, 
vücudunu bükebilir ve kollarını yeniden düzenleyebilir. Sen de bunu yaptın. 
Hayatıma bir sorunmuş gibi girdin ve çözümüm olduğun ortaya çıktı. 
Benim kurtuluşum."

Köpek tam zamanında koşarak yanımıza geldi ve havlayarak Fae'nin 
ayakkabısını piste düşürdü. Şu anda Octi'ye evlenme teklif etmeye bu kadar 
hevesli olmasaydım o küçük pisliğin sahibini öldürürdüm.

Dizlerimin üzerine çökerek bileğini kavradım, spor ayakkabısını 
çıkardım ve geride bıraktığı eski ayakkabısıyla değiştirdim. Dudaklarından 
küçük bir nefes geçti.

"Mükemmel uyum. Tıpkı senin gibi." Ona baktım, ayak bileğindeki bir 
daireyi parmakladım. "Evet de, Farrow."

Dişlerini alt dudağına gömdü, tereddüt ediyormuş gibi yaptı ama o 
ısırığın altında bir sırıtış sakladığını biliyordum. "Artık oyunun sonuna mı 
geldik?"

"Bebeğim, biz sadece oyun sonu değiliz. Kendi ligimizdeyiz.
Lütfen, beni bu ıstıraptan kurtar ve evet de."

Arkadaşlarımız -düzeltiyorum: ailemiz- pistin kenarında belirdi ve talep 
edilmemiş fikirlerini hızlı bir şekilde art arda sıraladı.

Romeo takım elbisesinden bir şey fırlattı. "Senin adına utanıyorum, 
Zachary."

Dallas onun omzuna vurdu. "Neden bana olan aşkını herkesin önünde 
itiraf etmedin?"

"Senin için herkesin içinde kurşun yedim." Fae'ye döndü ve bana doğru 
başını salladı. "Bu kasabada tekrar yüzünü gösterebilmesinin tek yolu senin 
evet demen."

Farrow homurdandı, bileği hareketle birlikte avuçlarımın içinde 
sallanıyordu.
Frankie Romeo'yu iterek yoldan çekildi ve bize yaklaşmak için 

mücadele etti. "Cevabını hepimiz biliyoruz, Fae. Acele eder misin? Sen 
gittiğinden beri sefil bir pislik oldu."

"Evet de kızım." Dallas karnını sabit tutarak bir aşağı bir yukarı zıpladı. 
"Ayrıca, ahtapot beyinlerinin çörek şeklinde olduğunu biliyor muydunuz? 
Destansı."

Fae kıkırdama krizine girdi. Karnını tutmuş, bir ayağı ellerimde dik 
durmaya çalışıyordu.



Sadece evet deseydin bu kadar mücadele etmek zorunda kalmazdın.
"Bu o çok iyi." Oliver yavaşça alkışladı. "Ben ve son

bekar ayakta. Bu bahsi kazandığım anlamına mı geliyor?"
Hettie bir kenarda durmuş, önünde bir küvet dolusu bir şey taşıyordu. 

"İyi ki patlamış mısır almışım."
Farrow'un parmakları boğazının etrafında kıvrıldı. Dudaklarının 

arasından duyulabilir bir vınlama yükseldi.
Bakışlarını benimkilere ç e v i r m e d e n  önce bir süre daha 

arkadaşlarımıza hayranlıkla baktı. "Bana bir aile verdin."
"Benim bununla hiçbir ilgim yok." Başımı salladım. "Sen kendi başına 

bir aile kazandın. Seni seviyorlar."
Parmakları düştü.
Omuzlarını geri çekti, şimdi tamamen iş başındaydı. "Eğer evlenirsek, 

bağımsızlığımı korumayı umuyorum."
"Tamamdır."
"Tam zamanlı çalışmaya devam edeceğim. 
Koç olarak." "Tabii ki."
Bu işte en iyisinin o olacağını ilk elden biliyordum.
"Ve... ve... ve..." Parmak ucunu dudaklarına götürdü, derin derin 

düşündü. "Yine de seninle sürekli tartışacağım. Tasarım çantalarla tekrar 
gözüme girmeyi başaramayacaksın."

"Sorun değil. En sevdiğin şeylerle tekrar gözüne girmenin yolunu 
bulacağım."

"Peki bunlar nedir?" "Sert 
gerçekler ve orgazmlar."
Farrow nefesini içine çekti. Kalp atışlarım yoğunlaştı. Coşku kaynak 

suyu gibi üzerime döküldü.
Aptal kalbim imkansız bir boyuta ulaştı, patlamak üzere olan bir balon 
gibi.
Evet de, bebeğim. Hadi, hadi.
Yanaklarında bir sırıtma belirdi. Kahkaha dudaklarında dans etti. 

Yutkundu.
Sonunda -sonunda- bana cevabını verdi. 
"Evet."
Ayağa fırladım, onu kollarımın arasına aldım ve ona şimdiye kadar 

paylaştığımız en derin, en aç, en gerçek öpücüğü verdim.
Arkadaşlarımız sevinç çığlıkları atarak kalabalığı da kaosa sürükledi.

Etrafımızdaki herkes alkışladı, ıslık çaldı ve bağırdı.



Pislik köpek bile etrafımızda daireler çizerek havlamaya başladı.
"Oh." Fae kıkırdadı içine bizim Öpücük, Çıtlatma onu

parmaklar olarak bir şey hatırladı. "Artık bir köpeğim 
var."

"Artık bir köpeğimiz var." Ayrılmayı reddeden dudaklarına karşı 
konuştum. Ve lanet olsun, artık bir köpeğimiz vardı.

"Oliver dağınıklıktan nefret ettiğini söyledi."
"Sadece bu karmaşa Oliver'ın kendisi olduğunda."
Biraz geri çekildi. Başparmağı boynuma gitti ve kulağımın hemen altını 

okşadı. "Seni neden sevdiğimi anladım."
Burunlarımız birbirine değdi.
Nefeslerimizi düzene sokmaya çalışırken benimkini onunkine 

yaklaştırdım. "Peki neden?
"Sen benim evimsin."
"Seni neden sevdiğimi anladım," diye karşı 
çıktım. "Peki neden?"
"Ruhuma ateş saçıyorsun, benim güzel karanlık arzum."





BIR AY SONRA.
kaburgalarına bir dirsekle uyanır.

Cevap vermek yerine Farrow'u arkadan kaşıkladım ve saçlarını 
gözlerimden uzaklaştırdım.
"Bebeğim, uyanık mısın?"
Nefes vererek komodinin üzerindeki saate bakıyorum. Sabahın on beşi.
Uyanık 
mıyım? 
Duruma 
göre değişir.
Octi'nin, Fae'nin Potomac'ta kalmak istediği açık olmasına rağmen, 

annemin New York'ta evlenmeyi düşünmesi için ona yalvardığını 
söylediğini duymak için uyanık mıyım?

Hayır. Bu sabaha kadar bekleyebilir.
Ama nişanlımı duş duvarına dayadığım üçüncü tur için uyanık mıyım?
Neden, evet.
Ne de olsa hijyen benim tutkum.
Farrow komodine uzanır ve titreşen telefonunu kapar. Kaşları ekranda 

çatılır.
"Zach." Bana daha sert dirsek atıyor ve küçük bir homurtu çıkarıyor. 

"Bana uyanık olduğunu söyle."
Gözlerimi kapatıyorum, onu göğsüme daha da yaklaştırıyorum. Ne 

söylemek üzere o l d u ğ u n u  tahmin edebiliyorum ve bunun için yataktan 
kalkmak istemiyorum.

Aslında, geçen ay yaptığımız şeyi yapmaya devam etmekten mutlu 
olurum. Evden çıkmamak.

Dallas ne zaman Farrow'u kızlar gecesine götürmek için gelse, oltama 
bir çörek takıp onu bir koyun gibi yola geri götürme d ü r t ü s ü y l e  
savaşıyorum.

"Zach." Octi kollarımın arasında dönüyor ve parmak ucuyla burnumda 
geziniyor. "Uyan."

Göz kapaklarımı kapalı 
tutuyorum. "Bu hiç komik 
değil."
Cevap yok. "Hadi 
seks yapalım."

I



Gözlerim fal taşı gibi açıldı. Üzerine atıldım, yüzünün her santimini 
öpücüklerle kapladım.

"Seni boynuzlu köpek." Kıkırdayarak kucağımdan uzaklaşıyor. 
"Dallas'ın bebeği olacak. Hemen hastaneye gitmeliyiz."

"Neden? Onu hamile bırakan biz değildik."
Boynundan aşağıya doğru öpüyorum, göğsünü kavrıyorum ve meme 

ucunu ağzıma götürüyorum.
Bariz nedenlerden dolayı çıplak uyuyoruz. Sırf birbirimize 

yapabileceğimizi hatırlatmak için seks yapmak için terli ve muhtaç bir 
şekilde uyanmadığımız tek bir gece bile olmadı.

Artık dokunmaktan korkmadığıma göre, kaybettiğim zamanı telafi 
etmek benim toplumsal görevim.

Fae yuvarlanır ve ayağa fırlar. "Bu acil bir toplantı." Başımı 
yumruğuma dayayıp yatağımızdan onu izliyorum.
İç çamaşırını ve sütyenini yerden alıyor, "Dallas herkesin orada 

olmasını istediğini söyledi, böylece ismi kesinleştirebiliriz." diye eklemek 
için duraklıyor.

"Çocuğa en sevdiği restoranın adını vermek istemesi umurumda değil." 
Farrow bana uyarıcı bir bakış fırlatıyor. Gülümsemem düştü. "Hayır, 
umurunda değil."

"Öyle." Yüzünü buruşturarak gömme dolaba doğru yürüyor ve elinde 
büyük boy gri bir sweatshirt ve onu bir şekilde manken gibi gösteren bir 
anne kotuyla geri dönüyor. "Onu savunmak için söylüyorum, restoranın adı 
Antonio's."

Sırıtarak ona bakıyorum. Onun varoluşunu izlemek bile beni 
heyecanlandırmaya yetiyor.

Ka
pal
ı.

Kot pantolonunun düğmelerini ilikliyor ve başını yana yatırıyor. 
"Zachary." "Hanımefendi?"
"Kıyafetlerini giy. Hastaneye gidiyoruz." "Dallas'ı 
sevmiyorum bile," diye yalan söyledim.
O iyi, sanırım. Bir 
insan için.
Farrow sırt çantasını kaptığı gibi omzuna atıyor. "Benden hoşlanıyorsun,

Yine de."
"Senden hoşlanmıyorum, Farrow Ballantine. Sana kafayı takmış 
durumdayım."



Hastane makinelerinin sabit bip, bip, bip sesleri doğumhanenin 
koridorunda yankılanıyor.

Fae'nin spor ayakkabıları muşamba zeminde gıcırdıyor. Donut 
kutusunu göğsüne daha sıkı bastırıyor ve durumun gerektirdiğinden daha 
hızlı koşuyor.

Onun her dörtnala koşuşunu bariz bir iç çekişle noktalıyorum, gerçi 
hayatım boyunca hiç bu kadar mutlu olmamıştım.

Ben yanına süzüldüğümde Farrow çoktan Dallas'ın odasının kapısını 
çalmıştı. Her zamanki gibi, Dallas ve Romeo'nun selamlaşması kulaklarımı 
beyazlatmak istememe neden oluyor.

Octi, Romeo daha dışarı çıkmayı başaramadan kapının önünden hızla 
geçiyor, "Kapı açık."

"Tıpkı vajinam gibi, görünüşe göre." Dallas sanki görsel teyide 
ihtiyacımız varmış gibi battaniyesini kaldırıyor. "Hey-yo, üçüncü derece 
yırtık."

Öldür beni şimdi.
Bu çift neden bu kadar iğrenç bir şekilde TMI?
Çocuğumu doğurduktan hemen sonra Farrow'un yanına birini 

yaklaştırmayı düşünemiyorum.
Ama onun bebeğimizi doğurduğu bir durumu çok canlı bir şekilde hayal 

edebiliyorum.
"İşte." Nişanlım Gwenie's Pastries'den aldığı kutuyu Dallas'ın hevesli 

kollarına bırakıyor. "İki düzine shakoy donut, tam istediğin gibi. Harika 
görünüyorsun."

Harika görünmüyor. Bir ayıyla güreşmekten yeni dönmüş gibi 
görünüyor. Ve kaybetmiş.

T



Ancak Farrow'un sevdiği insanlar söz konusu olduğunda her zaman 
nazik bir söz söylemesini takdir ediyorum.

Romeo'ya kardeşçe sarılıyorum, bu yeni ama istenmeyen bir gelişme 
değil. "Tebrikler."

"Sağ ol dostum." Şaka yapmıyorum, kulaklarının ucu kızardı.
Geniş odaya göz gezdiriyorum. "Lafı açılmışken, bebek nerede?"
"Hemşireler bana biraz izin vermek için onu aldılar." Dallas boğazına 

bir shakoy tıktı. "Hemen dönecek, böylece hepimiz onu görebilir ve bir isim 
seçebiliriz." Bumerang gibi ayağa fırlıyor ve elindeki çöreği alkışlamak için 
Romeo'nun göğsüne fırlatıyor. "Otuza kadar indirdim."

Yaşasın ben.
Uzun bir gün olacak.
Romeo kaskatı kesiliyor, avucu buruşuk gömleğinin üzerinde fırçanın 

ortasında duruyor. "Hepsi mi?"
Mükemmel bir zamanlamayla, Oliver ve Franklin kapıyı çalmadan içeri 

daldılar. Dağınıklık halleri birbirine uyuyordu. Dağınık saçlar. Buruşuk 
kıyafetler. Kırmızı ruj izi Frankie'nin çenesine kadar iniyor.

İlk varsayımım, tabii ki, yatay tango.
İkincisi ise daha aklı başında olmayan ve dolayısıyla muhtemelen doğru 

olan seçenek.
Ve kesinlikle, havada bir cıvıltı patlar.
Hayır, yapmadılar.
Dallas iki ziyaretçisinin durumunu fark edemeyecek kadar meşgul bir 

halde çörekleri ağzına tıkıştırıyor. "Selam çocuklar. Geldiğiniz için 
teşekkürler."

Ollie boğazını temizleyerek gömleğini pantolonunun içine soktu. "O 
zevk bana ait."

Dallas'tan başka kimse bu imayı kaçırmaz.
Farrow bana dehşete düşmüş bir WTF bakışı gönderdi. İyi bir sebepten 
dolayı.
Oliver ve Frankie kötü bir fikir. Sadece kız ondan skandal bir şekilde 

genç değil, aynı zamanda ikisinin de sıfır ahlakı veya prensibi var.
Bu iki şeytan, canları biftek kızartmak isterse tüm dünyayı ateşe 

verebilirler.
Neyse ki beklediğim gibi oldu ve Frankie arkasından deliklerle dolu bir 

kavanoz çıkarıp odanın karşısındaki sehpanın üzerine koydu. "Kusura 
bakmayın, geç kaldık. Bunları kendi başımıza yakaladık."

Oliver omzundaki otları silkeliyor. "Biriyle güreşirken neredeyse 
ölüyordum."



Frankie kanepeye yığılır, elini alnına götürür. "Zach bize cırcır 
böceklerinin şans sembolü olduğunu ve bir sürü çocuk için iyi bir alamet 

olduğunu söyledi." "Onları yakalayın demedim." Ollie'yi tek bir işaret 
parmağımla itiyorum.

Çamur kabuklu kıçı biraz fazla yaklaştığında parmağımı.
Gördün mü? Hijyen konusunda tutkulu.
Oliver hastane yatağının altına bakar. "Ailenin küçük üyesi nerede?"
Romeo bir eliyle gömleğindeki kırıntıların tozunu alırken diğer eliyle 

Dallas'ın başını okşuyor. "Yola çıktı."
Frankie köşedeki mini buzdolabına koşar ve içinden iki su şişesi alır.
Yüzüne el sallıyor. "Aman Tanrım. Süper seksi olan bir tek ben miyim?"
Ollie bir köstebek gibi yatağın altından kafasını çıkardı. "Nükleer bir 

noktaya, bebeğim."
Ona bir Voss uzatıyor ve birlikte içiyorlar.
"Hava oldukça soğuk." Dallas burnunu sıkıyor. "Belki de vajinamla 

rektumum arasındaki deriyi yırttığım içindir, bu yüzden kendimi soğan, tatlı 
patates ve otlarla doldurulmak üzere olan bir Şükran Günü hindisi gibi 
hissediyorum." Kaşlarını çatıyor. "Tanrım, kulağa çok lezzetli geliyor."

Oliver kanepeye yığıldığında tüm oda kaosa sürükleniyor. Ben köşede 
oturmuş, herkes yaygara koparıp didişirken telefonumda geziniyor, sanki on 
dört aylık bir Mars seyahatinden yeni dönmüş gibi Dallas'ın üzerinde 
dolaşıyorum.

"Daha fazla ağrı kesici mi?"
"Su içtin mi? Suya ihtiyacın var, Dal."
"Canınız Şükran Günü ziyafeti mi çekiyor? Eminim Şubat ayı da 

balkabağı mevsimidir."
Bir kapı sesi çılgınlığı durdurur.
Telefonumdan başımı kaldırdığımda bir hemşirenin şeffaf bir kapakla 

içeri girdiğini görüyorum. Oliver, Frankie ve Farrow nefeslerini tutarak 
etrafına üşüşüyorlar.

Bu yaygaranın ne olduğunu görmek için oraya doğru yürüdüm.
Bebekleri pek sevmem. İnsan standartlarına göre bile gürültülü ve 

tamamen işe yaramazlar.
Yine de Dallas ve Romeo'nun doğurduğu bebeğin güzel bir bebek 

olduğunu kabul etmek zorundayım. Yeni doğanların çoğunun aksine, düşük 
seviyeli bir çalışanı azarlayan öfkeli bir politikacıya benzemiyor.



Başını biraz çevirerek bana daha iyi bir görüş sunuyor. Dallas ve 
Romeo'nun en iyi özellikleri yüzünde savaşıyor.

Dallas'tan bir düğme burun ve çilek şeklinde belirgin kırmızı dudaklar.
Ve Romeo'dan -küçük kafasını örten bir tutam siyah saç v e  bir lama 

sürüsünü ısıtmaya yetecek kadar kirpik.
"Aman Tanrım." Frankie bir elini göğsüne vurarak tüm vücudunu 

ambarın içine soktu. "Sissy, o muhteşem!"
"Biliyorum." Dallas sırıtarak yataktan kalkıyor ve kapağı Romeo'nun 

yanına götürüyor.  "Bir sürü kalp kıracak."
Bebek derin uykuda, tıpkı benim bu saatte olmam gerektiği gibi.
"Ve beyzbol sopa lar ı . " Oliver bir salıncakla dalga geçiyor. "Bu babalar 

Bebek Costa'yı nasıl idare edeceklerini bilemeyecekler."
Romeo ve Dallas oğullarına bakıp sırıtıyorlar. Farrow'dan bir varis 

doğurmak için içimde aniden vahşi bir arzu beliriyor.
Yarını beklemek istemiyorum. 
Bugün yapmak istiyorum.
"Otuz ismin üzerinden geçelim." Dallas boğazını temizliyor ve otuzdan 

uzun olduğu çok açık olan bir listeyi çözüyor.
Farrow başını sallıyor, gözlerini çocuğa dikmiş. "Luca."
"Ha?" Dallas kafasını kaldırdı, ağzı aralıktı. "Hayır, bu... bu benim 

listemde bile değil." Elindeki not rulosunu sallıyor, kâğıtlar rüzgârda 
uçuşuyor.

"Bunu bir düşün." Farrow onun bakışlarına karşılık veriyor, 
dudaklarında küçük bir gülümseme. "Luca."

"Luca." Romeo bu isimle oynuyor, birkaç kez ağzına alıyor. Oğlunun 
yanağında bir parmak eklemini okşuyor. "Kulağa hoş geliyor. Güçlü. 
İtalyan."

"Işık getiren anlamına gelir." Dallas Google aramasını kaldırıyor. "O 
doğmadan önce bile hayatıma çok fazla ışık getirdi."

Ve böylece Luca Salvatore Costa, ailesiyle birlikte dünyaya gözlerini 
açtı.

Daha sonra, kendime daha fazla engel olamadan park yerine ulaşmayı 
başarıyorum. "Ben de bir tane istiyorum."

"Ne? Toyota Camry mi?" Farrow en yakındaki arabaya bakar, o da daha 
iyi günler görmüş paslı bir araçtır. Seksenli yıllarda. "Eminim bunu 
karşılayabiliriz."



"Bir bebek."
Prius'una uğradım. Çünkü evet, Farrow hala çok sevdiği ve Priscilla 

adını verdiği aptal Prius'unu kullanıyor.
Nişanlanmadan önceki hayatından kalan bir başka can sıkıcı şey de 

apartman dairesiydi. Geri taşındığında, stüdyoyu iş toplantıları için bir ofise 
dönüştürdü.

Güzel. Onun şiddetli bağımsızlığını seviyorum.
"Bebek mi istiyorsun?" Arabasına doğru sendeledi. "Zach, sadece bir 

tane almak yasadışı-"
"Doğumhaneden değil. Tanrım." Kıkırdıyorum, benimle d a l g a  

geçmesi hoşuma gidiyor. "Bizden biri."
"Daha evli bile değiliz." Kaşlarını çatıyor. "Aslında, düğün için bir tarih 

ya da eyalet bile belirleyemedik."
Gerçek şeyler.
Aşırı hevesli annemden kaynaklanan bir sorun.
Tayland'daki hesaplaşmamızdan sonra işleri çabucak yoluna koymayı 

başardık. Bunun başlıca nedeni, döndüğü ilk gün kapıma gelmesi, bir 
terapistle üzüntüsünü atlatacağına söz vermesi ve hatta alyansımı bulmama 
yardım etmesiydi.

Işıltılı yakutlarla çevrili çarpıcı bir zümrüt. 
Nesillerdir annemin ailesine aitmiş.
Nadir. Tıpkı Octi gibi.
Farrow'un elinden anahtarları kaptım. "Evlenmeden de bebek sahibi 

olabiliriz."
Parmak uçlarıyla bir kıkırdamayı gizliyor. "Evlilik dışı bir bebeğimiz 

olursa annen yine kalp krizi geçirir."
"Doğru." Çenemi sıvazlıyorum. Artık hayatımı kendi kurallarıma göre 

yaşıyorum ama bu, mutluluğuma engel olmadıkları sürece annemin 
isteklerinin üzerine işeyeceğim anlamına gelmiyor.

"Vegas'a ne dersin?"
"Vegas mı?" Farrow'un gözleri parlıyor. "Kaçmak gibi mi?"
Başımı sallıyorum. "Yemek servisi yok, mekân tartışması yok, üç yıl 

önceden rezervasyon yaptırmanız gereken çiçek aranjmanı yok. En 
sevdiğiniz spor ayakkabılarınızı ve eskrim kıyafetlerinizi giyebilirsiniz ve 
kimse ürkmez."

Yalanlar.
Annem yapardı.



Ama umurumda değil. Ödenecek küçük bir bedel. Ayrıca, hala 
geleneksel çay seremonisi d ü z e n l e y e c e ğ i z .

Farrow alt dudağını ısırır. "Peki ya Ari? O düğününü planlamaya 
başladığında ben bekardım."

Omuz silkiyorum. "Ertelersen, kaybedersin."
Ayrıca, muhtemelen ilk gelen o olacak ve bir kamyon dolusu 

şampanyayla.
"Gerçekten evlenmeyi bu kadar çok mu istiyorsun?" Farrow burnunu 

kıvırır. "Bana biraz çaresiz göründün."
"Bebeğim." Bir parmağımı eşofmanının yakasına sokup onu öpmek için 

kendime çekiyorum. "Konu sen olunca çaresizliği geçtim."

ÜÇ HAFTA SONRA.



ve sen, Farrow Talia Ballantine, bu adamı yasal olarak
evli koca?"

Elvis taklitçisi bana dönüyor, elinde bir zamanlar Dallas'ı 
okurken yakaladığım bir uzaylı romanı olduğundan yüzde doksan 
emin olduğum bir kitap tutuyor.

Gizemli lekeler şapelin kırmızı halısını kirletiyor. Tozlu Dolar Ağacı 
vazolarından plastik çiçekler fışkırıyor. Flamingo pembesi bir tavan 
başımızın üzerinde yükseliyor ve tüm töreni izliyor.

Zarif mi? Hayır.
Mükemmel mi? 
Kesinlikle. Zach'e 
sırıtıyorum. 
"Seviyorum."
Eskrim maskemle beni göremez. Aslında ikimiz de tepeden tırnağa 

eskrim kıyafetleri giymiştik.
Aslında, en azından uygun bir elbise ve takım elbise seçmeyi 

planlıyorduk, ancak son üç haftayı yatakta geçirdik ve dikkatimiz çok daha 
büyük bir şeyle dağıldı.

İkimizin de umurunda değil.
Tüm sevgili arkadaşlarımın bizi aptal yerine koyarken izlemelerini 

istedim ve Zach bu dileğimi gerçekleştirdi.
Elvis Zach'e dönerek büyük güneş gözlüklerinin arkasından ona 

bakıyor. "Ve sen, Zachary Yibo Sun, bu kadını yasal olarak eşin olarak 
kabul ediyor musun?"

"İstiyorum."
"Gelini öpebilirsin."
İkimiz de ter içinde ve sırıtarak maskelerimizi çıkarıyoruz.
Eldivenini çıkarıp arkasına atıyor ve parmaklarını saçlarıma daldırıp 

ailemizin yuhalama ve bağırma sesleri eşliğinde beni öpüyor.
Constance bize çiçek atıyor.
Celeste on yedi bin dolarlık balo elbisesiyle dönüyor. Dallas ve 
Frankie bana şeker fırlatıyor.
Ari ve nişanlısı birbirlerine sırıtıyorlar.
Sonunda öpüşmeyi kestiğimizde - esas olarak ailemizi utandırmamak için

-Hâlâ nefesim kesiliyor.
Kalbim çok hızlı, çok yüksek sesle atıyor. Kendimi jöle gibi 
hissediyorum, ayakta duramayacak kadar sıcak.

Dizlerim titrediğinde Zach dirseğimi yakalıyor.
Beni gelin gibi kucaklamasını bekliyorum.
Bunun yerine, bir kolunu belime doluyor ve beni göğsüne yapıştırıyor, 

"A



bacaklarım gövdesine dolanmış halde beni taşıyor. Eskrimin avantajları



Üniforma.
Başımı arkaya atıyorum, sıcak ve bulanık ve fark ediyorum ki, gerçekten, 

utanmadan, tamamen mutluyum.
Alnıma bir öpücük konduruyor ve koridorda rahat adımlarla ilerliyor. 

Kocamın kollarında rahatlıyorum. Bildiğim tek gerçek ev.
"Zach?"
"Evet, karıcığım?"
"Bana ahtapot hakkında bir şey söyle." 
"Sana daha iyi bir şey vereceğim."
"Oh? O da ne?"
"Babamın son sözleri." 
Donup kaldım.
Kulağıma eğilip sadece benim duyabileceğim şekilde fısıldamadan önce 

şakağıma bir öpücük k o n d u r u y o r .
Kolyeler iki ruhu birleştirir. Kader bizim bilmediklerimizi bilir.

Daha fazla Zach ve Fae mi lazım?
Özel bonus içeriğimiz var!

Buradan okuyabilirsiniz: https://shor.by/MoreZach

https://shor.by/MoreZach


Ayrıca, Romeo ve Dallas'ın aşk hikayesine özel bir ön bakış için okumaya 
devam edin.

Ya da buradan okuyabilirsiniz: https://shor.by/RomeoUS

https://shor.by/RomeoUS


KARANLIK ROMANIM
GÖZ ATIN

DALLAS
Müstakbel kocam ağzını sadece sakız çiğnemek ve beni kızdırmak için 
kullanıyor gibiydi.

İkincisini yapmadığı zamanlarda birincisiyle uğraşıyor, küçük 
havaalanına kadar olan tüm yolculuğu sessizlik içinde geçirmekle 
yetiniyordu.

Bana uyar.
Ciltli kitaplarla dolu bavulumu küçümsediğine bakılırsa, benim temel 

kuralımı çiğnemişti: Zayıf kitap zevki olan birine asla güvenme.
Vardığımızda Romeo'nun parlak Gulfstream G550'si pistte bekliyordu. 

Bizi hangardan piste kadar kısa bir yolculuğa çıkaran bir yolcu arabasına 
bindik.

Uçağın merdivenlerinde küçük valizimi aldı ve yalınayak olduğumu 
görmezden gelerek basamakları tırmandı.

Ondan intikam alırdım.
Ama önce Potomac'a ayak basmam gerekiyordu. 
Zaten bir planım vardı.
Orada birini tanıyordum.

I



Madison.
Nişanı hiç bozmamıştık. Resmi olarak değil.
Bu sabah babam onun babasını aramış ve ona olaylar zincirini 

anlatmıştı (tabii ki pek de hoş olmayan kısımları atlayarak). Licht'ler beni 
anladıkları konusunda ısrar ettiler ve bana hâlâ düşkün olduklarına dair söz 
verdiler.

Madison Romeo'nun düşmanıydı.
Birlikte ondan intikam alabiliriz.
Uçağa girdiğimde bir dizi erkek tarafından karşılandım. Kokpitin 

önünden geçtik, 30'lu yaşlarında iki çekici adam hemen dışarıda 
Kuzgunlar'ın draft seçimini tartışıyordu. Kaptan pilot ve yardımcı pilot.

Kamarada Oliver von Bismarck krem rengi bir kanepeye uzanmış, ithal 
bira içiyor ve telefonundan bir şeyler izliyordu.

Yüzü seraf gibiydi, neredeyse melek gibiydi. Kırmızı dudakları, 
kulaklarına ve alnına dolanan hafif bukleleri vardı.

Şeytanın mükemmel bir melek kılığına girmesi ne kadar da uygun 
düşüyordu.
Romeo'nun evlenme teklifi sosyeteye takdim balosundan çıkan en 

büyük haber olsa da, dedikodu değirmeninde Oliver'ın en az üç yerel dul 
kadının eteklerine girdiğine dair hikâyeler dönüyordu.

Aynı zamanda.
Yine uzun boylu, yakışıklı, ütülü haki pantolon, gömlek ve polar 

ceketten oluşan sıradan zengin çocuk üniforması giymiş bir başka adam, 
küçük bir masanın arkasında oturmuş, telefonuyla iş konuşması yapıyordu.

Üst düzey bir çekiciliği vardı. Bir odaya girdiğinde herkesin dikkatini 
çekmek istediği bir adam.

"Oliver, Zach, bu benim nişanlım Dallas." Romeo arkadaşlarının her 
birine tek tek yaklaşma zahmetine bile katlanmadan kendilerini tanıttı. 
"Dallas-Oliver ve Zach."

Oliver elini merhaba anlamında kaldırdı. Zach bana öyle sabırsız ve 
kişiliksiz bir gülümseme gönderdi ki beni oda servisi yapan bir hizmetçi 
sanabilirdiniz.

Romeo kendini bir koltuğa bıraktı. "Rahatına bak.
Kalkış on dakika içinde."

Ben de öyle yaptım, korkmuş gibi görünmeyi reddettim. Şarküteri 
tabağı olması da yardımcı oldu.

Yanındaki kristal tabağı sıra sıra kurabiyeler süslüyordu. Tepsiyi ittim. 
Belli nedenlerden dolayı, bu günlerde bu ikramı oldukça itici buluyordum.



"Kurabiye seni rahatsız mı etti, Dover?" Oliver önündeki ithal 
atıştırmalık sepetini işaret etti. "Hepsi senin."

Önce Kurabiye. Şimdi de Dover. Çok güzel.
Ona kibarca parmağımı uzatmak istedim.
Sonra karides cipslerini gördüm ve Ecce Homo'da İsa Mesih'i maymuna 

çeviren hatundan daha hızlı bir şekilde saygınlığımı terk ettim.
Romeo'nun keskin sesi sessizliği yarıp geçtiğinde çantanın yarısını 

boşaltmıştım. "Bayan Townsend, kendinizi mi yoksa giysilerinizi mi 
besliyorsunuz? Bir köyün yiyeceklerini ağzınız açık bir şekilde mideye 
indirmenin yeri ve zamanı vardır. Potomac'ta kaldığınız süre boyunca kötü 
davranışlarınızdan kaçınmanızı öneririm."

"Yoksa ne olur?" Sorumu bir cipsle noktaladım, dudaklarımın arasından 
fırlattım ve azı dişlerimin arasında olabildiğince yüksek sesle öğüttüm.

"Yoksa kendinizi engerekli DMV medyasının incelemesi altında sefil 
bir durumda bulursunuz."

"Kendimi zaten sefil bir durumda buldum. Seninle birlikte. İlk 
tanıştığımızda. Tüm Chapel Falls'un önünde."

"Hatırladığım kadarıyla her saniyesinden keyif almıştın." Başını eğerek 
cebinden mat siyah dikdörtgen bir kutu çıkardı.

"Kurabiyeye ilaç katmış olmalısın."
"Düzeltiyorum. Gerçekten de bir yeteneğiniz var. Kasıtlı yanlış 
yorumlamalar." Kaşlarımı çattım. "Beni ne zaman yeteneksiz olmakla 
suçladın?"
Oliver başını arkaya attı ve güldü. "Bu harika. Görünüşe göre Bruce'un 

işini almak için seni öldürmesi gerekmeyecek. Karın onun yerine işi 
yapacak."

Bruce mu?
Müstakbel kocamı öldürmek isteyen adamla notları değiş tokuş etmek 

harika bir fikir gibi görünüyordu ama ben daha soyadımı soramadan hisse 
senetlerini tartışmaya başladılar.

Bununla birlikte, cips paketini dudaklarıma bastırdım ve başımı geriye 
doğru eğerek son kırıntısına kadar bitirdim.

Romeo yeni bir sakız paketini açtı ve her bir küpü becerikli 
parmaklarıyla teneke kabına aktararak mükemmel, düz bir sıra oluşturdu. 
Sonra beni unutarak arkadaşlarının her birine birer parça uzattı.

Terbiyesiz olan ben miydim?
Pencereden dışarı baktım ve içinde bulunduğum duruma bir umut ışığı 

bulmaya çalıştım.



Herhangi bir şey.
İlk olarak, güzel bebekler yapacaktık. Onun sperminden ve benim 

yumurtalarımdan gelen herhangi bir şeyin estetik mükemmellikten daha azı 
olmasına imkan yoktu.

İkincisi, anladığım kadarıyla ne Romeo ne de ben lanet okumuyorduk. 
Çocuğumuz anne karnından bir on dördüncü yüzyıl dükü gibi konuşarak 
çıkacaktı, umarım kadın düşmanlığı olmadan.

Ve üçüncüsü... üçüncüsü yoktu.
Tanrım, ikincisi bile berbattı. 
Koltuğuma çöktüm, 
depresyondaydım.
Kalkıştan sonra ilk olarak Zach benimle konuştu. Romeo telefonunda e-

posta yazıyor gibi görünüyordu ve Oliver'ın horultuları kanepeden geliyordu.
"İntihara meyilli değilsin, değil mi?" Gerçekten umursuyormuş gibi 

görünmüyordu ama bunu sorması bile rahatlamama neden oldu.
En azından biri durumumun korkunçluğunu fark etti.
Omuz silktim. "Daha çok katil gibi. Romeo'nun kötü davranışı yüzünden 

neden ben cezalandırılayım?"
"Potomac güzeldir."
Ona ters ters baktım. "Bu kadar güzel olan 
ne?" "Çoğunlukla New York'a yakınlığı."
Bu ona bir kıkırdama kazandırdı.
Neden Zach beni evliliğe zorlayamadı?
Uzun boylu, esmer ve yakışıklı erkeklerin batık bir ayak tırnağı kadar 

duygusal kapasiteye sahip olmasının sebebi neydi?
"Onu cesaretlendirme, Zach," diye uyardı Romeo. "Bir kez konuşmaya 

başladı mı, onu durdurmak imkânsızdır."
Müstakbel kocam etrafta olmama karşı olduğu için kalktım ve kokpite 

girdim. Hep bir kokpiti ziyaret etmek istemiştim. Çocukken ailem, her 
zaman birinci sınıf uçtuğumuz için içeriye bakmanın görgüsüzlük olduğunu 
düşünürdü.

Kapının önünden geçtim. "Etrafa bakmamın 
sakıncası var mı?" "Hiç de değil." Yardımcı 
pilot el salladı. "Ben Scott."
"Ve ben de Al." Pilot beni iki parmağıyla selamladı.
Küçük alanı, birçok düğmeyi, içinden geçtiğimiz kalın beyaz bulutları, 

mürekkep gibi bir geceyle çevrili alanı keşfettim.
"İstersen yanıma oturabilirsin." Scott bana yer açmak için yana kaydı. 

"Biraz dar ama sıkışabilirsin."
Tereddüt ettim.



Annem onaylamazdı. Bir erkeğe bu kadar yakın oturmak uygunsuzdu.
Sonra kalplerin Azrail'iyle evlenmek üzere nişanlandığımı hatırladım ve 

uygunsuz olmak hayat boyu yeni hedefim oldu.
"Tamam." Koltuğuna kaydım, onun yanına yapıştım.
Eğildim, bir dizi düğme ve ekranın envanterini çıkardım. Yan tarafında 

bir harita parlıyordu.
Parmaklarım küçük düğmelerle dolu merkezi bir konsolda gezindi. 

"Uzay gemisine benziyor."
"Güzel, ha?" Gülümsediğini duydum.
Al sabırsız bir iç çekti. Al'in yardımcı pilotunun benimle 

yakınlaşmasından hoşlanmadığını hissediyordum.
Scott başparmağını sağa doğru salladı. "Penceremden görünen manzarayı 

görene kadar bekle. Altında bembeyaz bir bulut örtüsü var."
"Görmek istiyorum." Vücuduna doğru eğildim ve soğuk cama baktım.
O haklıydı.
Kabarık bulutlar birbirinin üzerine kıvrılmış, kar gibi kalın ve 
yoğundu. "Vay canına," diye nefes aldım. "Bu inanılmaz."
Şaşırtıcı olan bir başka şey de göğüslerimin bu pozisyonda Scott'ın 

kucağına nasıl bastırdığıydı. Yüzü saçlarımın arasındaydı. Sevgili 
nişanlımla dünkü karşılaşmamızdan dolayı içimde bastırılmış cinsel öfke 
olduğunu fark ettim.

İşi asla bitiremedi.
Tam oturur pozisyona geri dönmek üzereydim ki kokpit kapısı açıldı.
Tabii ki Romeo'ydu.
Ve tabii ki onun bakış açısından Scott'a sakso çekiyormuşum gibi 
görünüyordu.

Başım kucağında, tüm vücudum onun alt yarısını gizliyor.
Onu kızdırmak için sonsuz bir istek duymama rağmen, o kadar ileri 

gittiğimi düşünmesini istemiyordum.
Romeo'nun bakışlarına karşılık vererek ayağa kalktım.
Yüz ifadesi her zamanki gibi teslim olmuş ve ölüydü. 
Küçük alanı inatçı bir sessizlik doldurdu.
Önce Scott kırdı.
"Bay Costa, sizi temin ederim ki göründüğü gibi değil-"
"Tatlım." Romeo elini belime dolayarak ve beni göğsüne çekerek beni 

şaşırttı. Sırıttı ama hiç de eğlenmiş gibi görünmüyordu.



Hepsi. Sanki biri o gülümsemeyi İsviçre bıçağıyla oymuş gibiydi. 
"Sik...çukurunun tadını çıkarıyor musun?"

Tanrım, gerçekten Scott'a cinsel iyilik yaptığımı düşündü.
Davranışımı açıklamak için kendimi paralamayacağımdan eminim.
Scott ve Al şimdi ayağa kalkmış, beklentiyle ona bakıyorlardı. 
Romeo'nun gergin çenesini görmezden gelerek gülümsedim. 
"Evet."
"Evet?" Gözlerini bana dikti, bir özür, bir açıklama, herhangi bir şey 

bekliyordu.
"Çok keyif aldım. Teşekkürler çocuklar." Saçlarımı savurarak, 

yalınayak ve ev kıyafeti içinde olabileceğim kadar ağırbaşlı bir şekilde 
kokpitten çıktım.

Romeo birkaç dakika geride kaldı, ben de atıştırmalık barının etrafında 
dolanıp wasabi bezelyesi atıştırdım. Oliver ve Zach bir köşede satranç 
oynarken bana hiç dikkat etmediler.

Yaklaşık elli paket lüks sakız masanın üzerinde militan yığınlar 
oluşturdu. Nişanlımın bu ağız takıntısı da neyin nesiydi?
Belki de nefesi kokuyordu. Saçmalıklarla dolu olmanın bir yan etkisi.
Birdenbire sert ve sıcak parmaklar ensemi arkadan sardı. Müstakbel 

kocam soğuk grileriyle buluşmak için yüzümü yukarı doğru çevirirken 
nefesimi içime çektim.

Üzerimde yükseliyordu, göğsü sırtımla aynı hizadaydı.
Kokpitte olanlarla ilgili yorum yapacağını düşünmüştüm ama beni 

şaşırtarak şöyle dedi: "Parmaklarımı kullanırken yakalandıktan sonra 
babanızın tüm kartlarınıza el koyduğunu hatırlatabilir miyim Bayan 
Townsend? Yemek yiyebilmeniz, duş alabilmeniz, giyinebilmeniz ve bir 
çatı altında uyuyabilmeniz yalnızca benim iyi niyetime bağlıdır. Kendinizi 
buna göre yönetin."

"İşin bitti mi?" Esnedim. "Oturup kitabımı okumak istiyorum." "Ve 
seni oturtacak bir yerim var."
Masanın üzerine bıraktığım Anna Karenina kitabını aldı ve beni 

koltuğuna doğru yönlendirdi. Oturup bana kitabımı uzatırken şaşkınlıkla 
onu takip ettim.

Kaşlarımı çattım. "Ayakta kalmamı mı istiyorsun?"
Başını hayır anlamında salladı, elimi tuttu ve beni bacaklarının arasına 

indirmeye başladı.
Gözlerim parladı.
Arkadaşlarının önünde ona hizmet etmemi ister miydi? Scott'la 

gördüğünü sandığı şeyin cezası olarak beni ona oral seks yapmaya zorlar 
mıydı?



Göz ucuyla Zach'in elinin donduğunu ve satranç tahtasının üzerinde bir 
kale olduğunu gördüm. Oliver da aklını tamamen yitirmiş gibi aval aval 
Romeo'ya bakıyordu.

Beni uçaktan atması umurumda değildi. 
Bunu yapmayı reddettim.
"Hayır." Kendimi onun elinden kurtarmaya çalıştım ama başımı 

kucağına itmek yerine, yüzüm duvara dönük olana kadar beni çevirdi.
Popom yere, kalçalarının arasına düştü. "Al 
bakalım. Artık sana göz kulak olabilirim."
"Scott'la hiçbir şey yapmadım," dedim, her ne kadar yapmayacağıma 

dair kendime söz vermiş olsam da.
Öfke ciğerlerime demir attı, düzgün nefes alamayana kadar onları 

ağırlaştırdı.
Romeo bana doğru eğildi, dudakları arkadan kulağımın kabuğunu 

okşadı. "Yardımcı pilotun sikini yaladığın izlenimine kapıldığımı mı 
sanıyorsun? Eğer öyle olsaydı, acil durum kapısından uçaktan atılırdı. 
Şimdi kitabını oku ve yarı saygın bir kadın gibi davran."

Şu anda onunla kavga etmenin bir anlamı yok.
Potomac'a gitmeli, yeniden hesaplamalı ve geri saldırmalıydım.
Uçuşun geri kalanında sadık bir köpek gibi müstakbel kocamın 

bacaklarının arasına sıkışmış bir şekilde oturdum. Saçlarım kalçalarına 
dökülüyordu.

Bakışlarının yüzümün yan tarafını deldiğini hissedebiliyordum. Arada 
bir eli başımın tepesine gidiyor, saçlarımı okşuyor ve bana onun için bir 
evcil hayvandan başka bir şey olmadığımı hatırlatıyordu.

Vücudumdaki her hücre, her atom, her molekülle ondan nefret 
ediyordum.
Arkadaşları öylesine ölüm sessizliğine bürünmüşlerdi ki, her 

yutkunuşlarını duyabiliyordum.
Eminim Romeo beni böyle aşağılanmış görmekten hoşlanıyordur. 

Dizlerimin üzerinde, yerde, başım öne eğik Anna Karenina okuyordum.
Telefonundan e-posta göndermeye devam etti ama bir şekilde tüm 

dikkatinin benim üzerimde olduğunu biliyordum.
Otuz dakika sonra uçak inişe hazırlanmak üzere alçaldı. "Kurabiye."
Yine o lakap. "Pislik mi?"
Hey, karşılık vermek sadece kibarlıktı.



"Anna Karenina'yı okumayalı uzun zaman oldu ama Anna ve Kont 
Aleksey övgü dolu bir cinsel ilişkiye girselerdi hatırlayacağıma eminim."

Sırtım kaskatı 
kesildi. Hiçbir şey 
söylemedim.
Romeo'nun çenesi köprücük kemiğimin kenarına değene kadar aşağı 

doğru eğildiğini hissettim. Doğrudan kitaba baktı, sakallı yanağını 
yanağıma dayadı ve okumaya başladı.

"'...sikini kadının damlayan amına soktu, sadece yarısına kadar itti, onu 
arzu ve zevkle çılgına çevirdi. İçeri ve dışarı. Girip çıkıyordu. 'Lütfen,' diye 
yalvardı. 'Lütfen, beni doldurmana ihtiyacım var. Her santimini.' 'Sadece iyi 
kızlar ödüllendirilir,' diye devam etti yakışıklı yabancı, elini kızın dolgun 
poposuna götürerek. 'Ve sen çok, çok kötüydün.'"

Her şeyden önce, Üçüncü Dünya Savaşı'nı sürdürme işi işe yaramazsa, 
adam aşk kitapları anlatabilir ve bir servet kazanabilirdi.

İkincisi, fark ettiğim için bile inanılmaz aptaldım.
Berbat bir insandı. Seksi bir sesi ve peynir kesebileceğim bir çene hattı 

olması kimin umurundaydı?
Romeo ciltli kitabı parmaklarımın arasından çekip aldı. Ona bakmak 

için döndüm.
Toz kapağını çıkardı ve Anna Karenina kapağının altında tamamen 

farklı bir kitap ortaya çıktı.
Kaşları çatıldı. "Zaddy En İyisini Bilir mi?" 
Elinden kaptım. "Bu bir sanat eseri." 
"Müstehcen."
"Anna'nın Alexei'ye ne yaptığını sanıyorsun? Aynı şeyler. Sadece sayfa 
dışı."
"Evet. Eminim Tolstoy son düzenlemeler sırasında anal-boncuk sahnesini 

kesmiştir."
"Olabilir."
Bu noktada, onunla spor olsun diye tartışıyordum. Bu 
aynı zamanda yapmaya hevesli olduğum tek spordu.
Oliver omzumun arkasından yarı öksürük, yarı kahkaha şeklinde bir ses 

çıkardı. Zach elini yüzünde gezdirdi. Elinin arkasında dudaklarının 
seğirdiğini gördüğüme yemin edebilirdim.

Göğsümde cesaret çiçekleri açtı. 
"Bana karşı gelmeyi bırak," diye 
uyardı Romeo.
"O zaman imkânsız olmayı bırak. Nefes almama izin 
vermiyorsun." "İşte sana bir fikir."



"Madison'la sidik yarışına girdiğin için katlanamadığın bir kadınla 
evlenmeye karar vermen benim suçum değil. Bunların hiçbirini ben 
istemedim. Ne senin için, ne onun için, ne de başka bir şey için."

İnanılmaz bir şekilde, bu onun 
uyuşukluğuna nüfuz etti. Genelde gergin 
olan çenesi biraz gevşedi.
Arkasına yaslandı, sonunda bana biraz zaman tanıdı. "Kitabını okumaya 

devam et ve konuşmayı kes."
"Yerde dizlerim ağrıyor," diye yalan söyledim. Gayet rahattım ama 

kafamda bir fikir filizlendi. "Kokpitin yanındaki koltuğa oturabilir miyim?"
"Kesinlikle hayır."
"Romeo." Zach'i n  sesi bir bıçak kadar keskindi ve normalde sağlıklı 

olan görüntüsüne karşı ürperticiydi. "Kes şu saçmalığı."
Müstakbel kocamın burun delikleri alevlendi. "Kucağıma otur."
I dikkate alındı meydan okuyan Onu, ama üretildi

a daha iyi fikir. ile Abartılı bir iç çekişle ayağa kalktım 
ve popomu onun kucağına koydum.

Arkadaşları izlemeye devam etti.
Belki de kendimi mahcup hissetmeliydim ama 
hissetmedim. Bunların hiçbiri benim suçum değildi.
"Daha iyi misin?" Romeo'nun sesinde zerre kadar endişe 
yoktu. Cevap olarak ofladım.
Sözlerimi hak etmedi.
Sonraki otuz dakika boyunca kucağında kaydım ve gerindim, rahat bir 

pozisyon arıyormuş gibi yaparak kasıklarına sürtündüm.
Bir su borusunun üzerine oturmuşum gibi hissedene kadar sertleşti ve 

altımda şişti.
"Hareket etmeyi kes." Gırtlaktan gelen komutu zar zor çıkardı. 
"Sadece rahat bir yer bulmaya çalışıyorum."
Başımı kaldırdım ve sırıtan Oliver'a bir göz attım. Kendimi Bugs Bunny 

gibi hissediyordum, Elmer'ı çıldırtıyor ama bir şekilde paçayı 
kurtarıyordum.

"Ne kadar zor olabilir ki?" Romeo ısırdı. 
"Oh, inan bana, çok zor."
Oliver bir anda kahkahayı patlattı.
Romeo'nun tepkisini gözlemlemek için başımı biraz eğdim. 

Parmaklarını boğazıma dolamaya ve beni boğmaya hazır görünüyordu.
Bana kucağını terk etmemi söylemesini 
bekledim. Ama o kelimeler hiç gelmedi.



Bana gitmemi söylerse küçük oyunumuzu kaybedeceğini biliyordu.
"Onu seviyorum, Rom." Von Bismarck oturduğu yerden ağır ağır kalktı. 

"Eğer sen onunla evlenmezsen, ben evlenirim."
"Oliver'la evlenmelisin." Zach'in ağzından çıkan her şey kulağa bir iş 

teklifi gibi geliyordu. "O daha yakışıklı, genel olarak daha hoş ve Tanrı'dan 
daha zengin."

"Lütfen." Oliver elini salladı. "Tanrı'nın tüm serveti benim yıllık vergi 
dairesine ödediğim para kadar bile değil. Ama bu tür bir takip ve takdir 
görüyor muyum? Hayır."

"Tarikatınıza katılacağım," diye 
gönüllü oldum. "Nedense bundan 
hiç şüphem yok."
Zach çenesini aşağı eğerek Romeo'ya alaycı bir sırıtış fırlattı. "Peki, ne 

biliyorsun? Da Nang'ın başarılı olduğu ortaya çıktı."
Yeni nişanlımdan bir tepki bekledim. Hiçbiri 
gelmedi.
Sanki ben yokmuşum gibi davrandı.
Şimdi, keşke onun dileğini yerine getirip ortadan kaybolabilseydim.

Dallas ve Romeo'nun aşk hikayesinin geri kalanına buradan 
göz atın:

https://shor.by/RomeoUS

https://shor.by/RomeoUS
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