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BÖLÜM 1. BULUŞMA
En iyi arkadaşım Emilia Sevgililer Günü'nde doğdu, bu 

yüzden şu anda ateşli, düşünceli bir adam tarafından becerilmek 
yerine, dizlerime kadar kara batmış evinin verandasında 
duruyorum ve elimde kocaman bir buket var. Zaten kimse beni 
sikmek için sıraya girmiyordu - üç yıllık erkek arkadaşım Tim'den 
ayrılalı sekiz ay oldu ve o zamandan beri kronik olarak bekârım. 
Yani bu yıl, grubumuzdaki herkes çiftler halinde gelirken, ben 
yalnız geliyorum. Kelime oyunu yapmak istemedim.

Emilia'nın doğum gününün konuk listesi hep aynıdır: 
Emilia Lee'nin kendisi -aynı zamanda Millie olarak da bilinir, ana 
karakter enerjisiyle ya binerim ya ölürüm- ve golden retriever 
cinsi erkek arkadaşı Peter Stein; Peter'ın akıllı, komik kız kardeşi 
Tina Stein ve Tina'nın sevgi dolu kız arkadaşı Amira Saule; 
Emilia'ya kesinlikle hayran olan kız kardeşim Chara Warren (ve 
bu duygu karşılıklı); Chara'nın erkek arkadaşı Sean Portman, onu 
bütün gece ayakta ve öğlene kadar yatakta tutan bir oyun 
alışkanlığına sahip tatlı, aile zengini bir adam; ve tabii ki ben-
Sam Warren.

Millie'nin evinin ön kapısı açıldığında zihnim tamamen 
boşalıyor çünkü eşikte Adam Payne duruyor.

Dünyadaki onca insan arasında, burada olmasını 
beklediğim son kişi oydu.

Adam Payne, Peter'ın en iyi arkadaşı ve dördümüz - ben, 
Emilia, Peter ve Adam - eskiden lisede beraberdik. Adam ve 
Peter üst sınıftaydı.



bizden bir üst sınıftaydı. Hepimiz ilk kez bu şekilde tanıştık ve 
Emilia ile Peter o zamandan beri birlikteler. Adam Peter'ın, ben 
de Millie'nin en iyi arkadaşı olduğum için doğal olarak doğum 
günlerinde yollarımız kesişti. Adam aynı zamanda benim uzun 
süredir lisede aşık olduğum kişi. Sorun şu ki, Adam Payne 
benden nefret ediyor.

Aslında bu biraz utanç verici, çünkü Adam ve ben sadece 
grup ortamlarında etkileşime girdik ve o zaman bile 
sohbetlerimiz hiçbir zaman garip küçük konuşmaların ötesine 
geçmedi - onları canlı tutmak için tüm ağır işleri ben 
yapıyordum.

Onunla romantik bir ilişkim olamayacağını hep 
biliyordum. Birincisi, o benim ligimin tamamen dışında - üç yıl 
boyunca yıldız bir futbol oyuncusu olan akıllı, seksi eski lise 
satranç şampiyonu, şimdi diş teknolojisi konusunda uzmanlaşmış 
bir makine öğrenme girişiminde baş bilim adamı, Beverly Hills, 
90210'dan Brandon Walsh'un yüzü ve bir Yunan tanrısının 
vücuduna sahip - ve bir diğeri, neredeyse kesinlikle . Liseye 
birlikte gittik, bu yüzden onu pek çok kızla çıkarken gördüm.

Ama heteroseksüel bir erkeğe duyduğum bu karşılıksız 
aşka rağmen onu yılda iki kez görmeyi seviyordum. Dört gözle 
beklediğim bir şeydi, karnımdaki kelebekleri şımartmak için bir 
şanstı. Ta ki ben her şeyi mahvedene kadar.

Bu olay dört yıldan kısa bir süre önce, Peter'ın doğum 
gününden hemen sonra gerçekleşti, ancak ben bunu bir hafta 
sonrasına kadar öğrenemedim. Adam Payne'in ben oradaysam 
Emilia'nın doğum günü partisine katılmayı reddettiğini -şok ve 
hayal kırıklığıyla- tesadüfen o zaman keşfettim.

Şöyle oldu.
Emilia'nın doğum gününden sadece dört gün önceydi. 

Onun evindeydik, elimizde kahve fincanlarıyla uzanmış sohbet 
ediyorduk, ben de onun fotoğraf galerisinde geziniyordum.
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Yerel bir barda sarhoş olup barmenle karaoke yaptığımız 
gecenin fotoğrafı için.

Sonra ekranında Peter'dan gelen bir mesaj belirdi: "Evet, 
Sam gittiği için Adam senin doğum gününe gelmiyor..."

Donup kaldım. Kelimeler ilk başta tam olarak algılanmadı, 
sanki beynimin darbeyi algılaması için fazladan bir saniyeye 
ihtiyacı vardı. Şok olduğumu söylemek hafif kalır. Kalbimin 
kırıldığını, aşağılandığımı ve kafamın karıştığını aynı anda 
hissettim, bunu hak edecek ne yaptığıma dair en ufak bir fikrim 
bile yoktu. Erimiş bir lav havuzuna düşmüş gibiydim, içimdeki 
her şey aynı anda yanıyordu.

Millie'ye mesajı sorduğumda gerçekten üzgün 
görünüyordu, suçluluk duygusu yüzünden okunuyordu. Adam'ın 
fikrini değiştirmesini umduğunu, böylece bana söylemek 
zorunda kalmayacağını ve ona ne kadar büyük bir aşk 
beslediğimi bildiği için bu konuşmayı yapmaktan korktuğunu 
itiraf etti.

Anlaşıldığı üzere, Adam iki gün önce Peter'a muhtemelen 
onun doğum günü partisine gitmeyeceğini söylemiş ve 
başlangıçta nedenini açıklamayı reddetmişti. Ancak Peter onu 
sıkıştırınca, Adam isteksizce bunun sebebinin benim, Sam 
Warren'ın, orada olacak olmam olduğunu itiraf etti. Peter, 
Adam'a ayrıntıları paylaşmayacağına dair söz verdiğini iddia etti 
ama bunun Peter'ın doğum gününde olanlarla bir ilgisi olduğunu 
ima etti. Emilia'nın tüm çabalarına -zorlamalarına ve hatta 
duygusal şantaja başvurmasına- rağmen Peter kararlılığını 
korudu ve başka bir şey söylemeyi reddetti.

Bunu öğrendiğimde ne kadar utandığımı tahmin 
edebilirsiniz, özellikle de Peter'ın partisinde o kadar sarhoş 
olmuştum ki gecenin çoğu bulanıktı. Yine de önemli bir ayrıntıyı 
hatırlıyordum: Adam'la konuşmak için ona yaklaşmaya karar 
vermek. Sarhoş mantığımla, kendimi ikna etmiştim.
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arkadaş olmamızın zamanı gelmişti. Yani, neden olmasın? 
Sevimli biriydi. Karanlık, soğuk esprileri beni her zaman 
güldürürdü ve aramızda romantik bir şey olamayacak olsa da, 
arkadaş olmak gayet makul bir fikir gibi geliyordu.

Ertesi sabah, hayatımın en kötü akşamdan kalmalığıyla 
uyandım ama garip bir şekilde kendimi başarılı hissettim. Elbette 
biraz utanmıştım ama çoğunlukla kendimle gurur duyuyordum. 
Sonunda Adam'la aramızdaki buzları erittiğimi düşünüyordum. 
Hayali zihnimde, o andan itibaren ben, Emilia, Peter ve Adam'ı 
yakın bir grubun parçası olarak hayal ettim - birlikte sinemaya 
gidiyor ya da olmak üzere olduğumuz harika arkadaşlar gibi 
takılıyorduk.

Ama görünüşe göre, gerçekte o kadar utanç verici bir şey 
yapmışım ki Adam beni bir daha görmek istemediğine karar 
verdi.

Sonraki aylar boyunca, ne olmuş olabileceği -ya da daha 
kötüsü, ne yapmış olabileceğim- üzerine düşünmekten kendimi 
alamadım. Teorilerim utanç verici ile düpedüz utanç verici 
arasında değişiyordu. Belki de ona ABD'nin en iyi erkek 
atletleriyle ilgili bir belgesel izlerken sınıfta ereksiyon olduğum 
zamanın hikayesini anlatmıştım. Ya da daha da kötüsü, belki de 
onu öpmeye çalışmış ya da köşeye sıkıştırmak veya uygunsuz 
bir şekilde dokunmak gibi eşit derecede aptalca bir şey 
yapmıştım. Bu asla yapacağım bir şey değil - rızaya kutsal bir  
gibi değer veriyorum - ama her zaman bir gerilim filminde kötü 
adam olduğu ortaya çıkan ürkütücü güvenilmez anlatıcı 
olmaktan mantıksız bir korku duymuşumdur. Yani, evet, 
paranoya biraz iz bırakıyor.

Millie tabii ki beni çalıştı. Muhtemelen yanlış bir şey 
yapmadığım konusunda ısrar etti ve gecenin büyük bölümünde 
beni gördüğüne yemin etti. Hatta Adam'la mutfakta bire bir 
konuştuğumuzu bile hatırlıyor ve aslında iyi vakit geçiriyor gibi 
göründüğümüzü söylüyordu. Onu taciz etmediğimden ya da 
uygunsuz bir şey yapmadığımdan emindi. Ve onu öpmeye 
çalışmış olsam bile, Adam'ın
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tehdit altında hissetmezdim - benden daha uzun, daha güçlü ve 
fiziksel olarak çok daha güçlü - bu yüzden en kötü ihtimalle garip 
bir baştan çıkarma girişimi olurdu.

Bu beni biraz rahatlattı, ancak endişem geçmeyi reddetti.
Bu anıyı kurtarmak için umutsuzca bir girişimde 

bulunarak bir hipnozcuya bile gittim ama yaşlı bir adam ASMR 
seansı gibi hissettiren bir şeye yüz dolar harcadım ve kesinlikle 
hiçbir şey elde edemedim. Beynim beni yeniden yaşamanın 
utancından kurtarmak için her şeyi silmiş gibi görünüyordu. Bir 
süre Adam'la yüzleşmeyi ve ona gerçekte ne olduğunu sormayı 
düşündüm ama utanç ve aşağılanma o kadar ağır bastı ki otuz 
yaşındaki her olgun erkeğin yapacağını yaptım: ondan tamamen 
kaçtım, hiç olmamış gibi davrandım ve anıyı o kadar derine 
gömdüm ki sadece yalnızken yeniden ortaya çıktı - beni fiziksel 
olarak kafamı sallamak zorunda bıraktı.

Peter'ın doğum gününden beri -hayatımın en utanç verici 
günlerinden biriydi- Adam'ı görmedim. O zamandan beri 
Millie'nin doğum günlerini atlıyor ve ben de sırf onunla 
karşılaşma ihtimalini ortadan kaldırmak için Peter'ınkini 
atlamaya başladım. Kapı açılıp da Adam Payne karşımda durup 
bana bakınca tamamen gafil avlandım.

Isı boynumdan kulaklarıma o kadar hızlı yayılıyor ki, X-
Men'deki Mystique'in pullu formuna dönüşmesi gibi saf bir 
utanca dönüştüğümü hissediyorum. Bacaklarım titriyor, beni zar 
zor ayakta tutabiliyor ve bir an için oturmazsam 
bayılabileceğime ikna oluyorum. Yüzümde ne yazdığını hayal 
bile edemiyorum, çünkü zihnim aynı anda milyonlarca 
düşünceyle yarışıyor.

Ama sonra, beni çok şaşırtan bir şekilde, Adam sadece 
"Merhaba" dedi, yüzü tamamen nötrdü ve kapıyı benim için açık 
tutmak üzere geri çekildi.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bana bağırmasını, yumruk atmasını ya da beni 
öldürmesini mi bekliyordum bilmiyorum ama elimdeki çiçekler 
hafifçe titreyerek onun yanından geçip eve girdiğimde büyük bir 
rahatlama hissediyorum.

Koridora çıkıyorum, botlarımı paspasa silerken Adam'a 
bakmamak için elimden geleni yapıyorum. Orada öylece 
duruyor, sanki bir şey söylememi bekliyor ama bakışlarımı başka 
bir yere sabitleyerek yüzümün yanmamasını diliyorum. Sonra 
oturma odasından gelen belli belirsiz sesler duyuyorum ve 
kaçma fırsatını yakalıyorum.

"Hey, Sammy!" Kız kardeşimin sesi ben daha onu 
görmeden çınlıyor. Tina ve Amira da odadalar, üçü de 
dekorasyonla meşgul. Chara ve Tina sandalyelerin üzerinde 
durmuş, Amira diğer ucunu sabit tutarken tavana bir dizi ışık 
bantlıyorlar.

"Selam, Sam!" Tina ve Amira beni sıcak bir şekilde 
karşılıyor ve üçü de sarılmak için acele ediyor.
"Merhaba," diye cevap veriyorum, ama aklım hâlâ koridorda 
beni içeri alan Adam freaking Payne ile karşılaşmamda.

Chara tek kaşını kaldırarak ayaklarıma bakıyor. "Hey, 
ayakkabılarını çıkar!"

"Doğru, özür dilerim," diye mırıldanıyorum, koridora 
doğru geri adım atarken sırt çantamı ve buketi ona uzatıyorum. 
Ama kaçamadan önce sert bir şeye çarpıyorum. Katı, sıcak ve 
hafifçe taze çamaşır ve tıraş kremi kokan bir şeye.

Adam'la yüz yüze geleceğimi bildiğim için beceriksizce 
arkamı döndüğümde, beni bırakmadan önce eli kısa bir süre 
omzumu sıyırıyor. Tanrım, onu unuttuğumu sanıyordum - 
özellikle de dört yıl önceki o aşağılayıcı günden sonra ve hatta 
Tim'le çıktıktan sonra - ama belli ki unutamamışım.
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"Özür dilerim," diye mırıldanıyorum, etrafından 
dolanmaya çalışırken gözlerimi yere indiriyorum. Ama Adam o 
kadar iri ki çıkışı tamamen kapatıyor, bu yüzden geçmeme izin 
vermek için kapı çerçevesine doğru geri adım atmak zorunda 
kalıyor. Yanından geçerken kazara göğüslerimiz birbirine değiyor 
ve evden dışarı fırlamamak için kendimi zor tutuyorum.

Koridorda botlarımın bağcıklarını karıştırıyor, sırf zaman 
kazanmak için utanç verici derecede kötü bir şekilde çözmeye 
çalışıyorum. Ben tam olarak kendime gelemeden Peter 
merdivenlerden iniyor, beni gördüğünde yüzünde geniş bir sırıtış 
beliriyor.

"Hey, Sam, ?"
"Hey, Peter," diyorum, sonunda botlarımı çıkarmayı 

başarıyorum ve ayağa kalkıp ona hızlıca sarılıyorum. "Üzgünüm 
geciktim. Trafiğe takıldım."

"Endişelenme." Peter sırıtıyor ve uzaklaşmadan önce 
sırtımı sıvazlıyor. "Ceketini alayım."

Ceketimle boğuşup omuz silkmeye çalışırken göz ucuyla 
Adam'ı görüyorum. Koridora geri dönmüş, sanki konuşmanın bir 
parçasıymış gibi rahatça kapı aralığına yaslanıyor. Bakışları 
üzerimde duruyor ve aniden tenim yanıyormuş gibi 
hissediyorum.

Ceketimi Peter'a uzattım ve neşeli ve soğukkanlı 
görünmek için elimden geleni yaparak "Nasıl yardımcı 
olabilirim?" diye sordum.

Peter duraksıyor, düşünüyor. "Süslemeleri neredeyse 
bitirdik ve yemek servisi otuz dakika içinde burada olacak, yani 
çoğunlukla hazırız. Ama eğer istersen pastayı bir saat içinde 
fırından alabilirsin. Benim gidip Millie'yi almam gerekecek, o 
yüzden bunu halledebilirsen çok yardımcı olursun."

"Elbette, yaparım," diyorum, evden ve Adam'dan bir 
süreliğine uzaklaşma bahanesiyle rahatlamış bir şekilde.
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"Sağ ol dostum," diyor Peter, sonra bana dönmeden önce 
Adam'a hızlıca bir bakış atıyor. "İçecek bir şey ister misin? Bira 
ve şarabımız var."

"Tanrım, hayır!" diye bağırdım, yanaklarıma sıcaklık 
hücum etti. Peter'ın doğum günü partisindeki baygınlığımdan 
beri -daha doğrusu bir şey olduğunu öğrendiğim ama ne 
olduğunu bilmediğimden beri- alkolden vebadan kaçar gibi 
kaçıyorum. Daha önce alkolle ilgili bir sorunum olduğunu hiç 
düşünmemiştim ama o olaydan sonra tamamen tövbe ettim ve o 
zamandan beri bir damlasına bile dokunmadım.

"Teşekkürler, ben... içki içmem," diyorum hızlıca, 
patlamamı yumuşatmaya çalışarak.

"Ah, doğru ya," diyor Peter, yüz ifadesi özür dileyen bir 
gülümsemeyle yumuşuyor. "Özür dilerim, unutmuşum. Meyve 
suyumuz ve kolamız da var."

"Ve alkolsüz bira," diyor Adam aniden, dönüp tekrar bana 
bakarak. İçimde bir şeyler kıpırdıyor - derimin altında uğuldayan 
rahatsız edici bir gerginlik ve istek karışımı.

Geldiğimden beri ilk kez ona gerçekten bakıyorum - onu 
içime çekiyorum - ve Tanrım, hatırladığımdan daha da 
muhteşem. Artık daha kaslı, pazuları tişörtünün kollarını zorluyor 
ve nabzıma tehlikeli şeyler yapıyor. Saçları kısa, koyu renk ve 
kıvırcık; o kadar yumuşak görünüyor ki parmaklarımı saçlarında 
gezdirmek, hatta belki de koklamak istiyorum. Ve gözleri, o 
inanılmaz koyu yeşil, neredeyse gerçek dışı görünüyor, sanki 
lens takmış gibi. Ama lens takmadığını biliyorum.

Gözlerimiz bir anlığına buluşuyor ama ifadesini okumak 
imkânsız. Genelde iyi bir empati kurabildiğim için kendimle gurur 
duyarım ama ne düşündüğü hakkında hiçbir fikrim yok. Kızgın 
mı? İğrenmiş mi? Benden nefret mi ediyor? Nefesim kesiliyor ve 
midem düğümleniyor.
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"Harika," başarıyorum, sesim hiç de çıkmıyor. "Bira ister 
misin o zaman?" Peter soruyor.
"Evet," diye cevap veriyorum, sesim boğuk çıkıyor. 

Boğazımı hızlıca temizliyorum. "Teşekkürler."
Peter ceketimi asmaya gitmeden önce, "Birazdan 

getiririm," diyor ve mutfağa girip gözden kayboluyor.
Adam'ın yanından tekrar geçerek oturma odasına doğru 

ilerliyorum. Yemin ederim ben geçerken bana yan gözle bakıyor 
ve içime bir sıcaklık dalgası gönderiyor.

"Hey, yardıma ihtiyacınız var mı?" Odaya girdiğimde 
Chara, Tina ve Amira'yı görüyorum. Sandalyeleri yerlerine 
koyuyorlar, üzerlerindeki ip ışıklar usulca parlıyor.

Chara, "Pek sayılmaz, işimiz hemen hemen bitti," diyor.
Tina kumaş kaplı masadan bir yığın peçete alıyor. "Ama 

eğer vaktin varsa, bana kuğuların nasıl yapıldığını tekrar 
gösterebilir misin?"

"Elbette," diyorum, ellerimi meşgul edecek bir şey 
bulduğum için rahatlamış bir şekilde. Peçete kuğularım her 
zaman çok sevilir ve her yıl Tina'ya onları nasıl katlayacağını 
gösteririm ama o hep unutur. Yine de aldırmıyorum, aslında bu 
süreci meditatif buluyorum.

Masaya oturup katlamaya başlıyorum, Adam'ı 
görebileceğim koridora doğru bakmamak için elimden geleni 
yapıyorum. Yine de bir süre sonra elimde olmadan hızlıca 
bakıyorum ama o gitmiş. Biraz daha rahat nefes alıyorum.

"Ee Sam, yeni işin nasıl?" Amira yanıma oturarak soruyor.
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"İyi," diyorum omuz silkerek. "Biraz zor ama umarım 
birkaç hafta içinde alışırım."

"Ona gizlilik sözleşmesi imzalatmışlar, o yüzden bu 
konuda konuşamaz," diye araya giriyor Chara, bana sert bir 
bakış atarak.

"Bekle, yeni işin ne?" Tina kaşlarını çatarak soruyor. 
"FBI'da falan mı çalışıyorsun?"

Gülüyorum. "Hayır, ben bir proje yöneticisiyim. Şu anki 
projem hakkında fazla bir şey paylaşamam, ama söz veriyorum 
göründüğü kadar heyecan verici değil."

Tina sırıtarak, "Tam da bir FBI ajanının söyleyeceği şey," 
diye alay ediyor.

Ben de sırıtıyorum ama yeni işim yerine Adam hakkında 
konuşmayı tercih ederim. Yine de durup dururken konuyu ona 
getiremem, bu yüzden konuşmayı bitişik bir konuya 
yönlendiriyorum. "Hey, Sean nerede?" Chara'ya dönerek 
soruyorum.

"O gün izin alamadı," diyor. "Ama yarın burada olacak."
Tina sırıtarak, "Bütün yatağın kendisine ait olmasından 

gizliden gizliye heyecan duyuyor," diye alay ediyor.
"Değilim," diye Chara. "Yalnız uyumaktan nefret 

ediyorum. Sean benim taşınabilir ısıtıcım sayılır."
Şimdi Adam'dan bahsetmek biraz rastgele görünebilir 

ama çok da büyük bir sıçrama değil. Hafifçe eğilip koridora 
doğru hızlı bir bakış attıktan sonra sesimi alçaltıyorum. "Bu 
arada," diye soruyorum, sesimi rahat çıkarmaya çalışarak. 
"Adam'ın burada ne yaptığını biliyor musun?"

"O Pete'in en iyi arkadaşı," diyor Tina, bir peçete alıp 
benimki gibi kuğu şeklinde katlamaya çalışarak. "Ne, ona karşı 
bir şeyin mi var?"
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"Hayır," diyorum hızlıca -belki de fazla hızlı. "Sadece onu 
bir süredir görmedim. Bu yüzden soruyorum."

"Ah, doğru ya," diyor Tina, hâlâ peçeteyle oynarken. 
"Evet, Pete bizimle yaşarken onu her zaman görürdüm ama artık 
pek görmüyorum. Yine de iyi bir adamdır."

Amira omzunun üzerinden bakarak, "O okunamaz," diye 
fısıldıyor.

Başımı sallıyorum, belki biraz fazla hevesle. "Biliyorum, 
değil mi? Ben de tam olarak bunu düşünüyordum."

Ama devam edemiyoruz çünkü tam o sırada Peter elinde 
bir şişe alkolsüz birayla odaya giriyor. Peçete katlamanın 
inceliklerine odaklanıyormuş gibi yaparak anında sessizliğe 
gömülüyoruz.

"Kuğu peçeteleri!" Peter masaya yaklaşıp şişeyi bana 
uzatırken heyecanla söylüyor. "Güzelmiş!"

Sonraki yarım saati oturma odasında sohbet ederek 
geçiriyoruz. Tina ve Amira "bin yıllık bahçeleri" hakkında 
konuşuyorlar - nane, fesleğen, biberiye ve kekik saksılarıyla dolu 
bir pencere kenarı. Chara, Sean'la birlikte Danimarka'ya 
yaptıkları geziden hikayeler paylaşıyor, yanlışlıkla fermente balık 
sandviçi sipariş ettiklerini ve Bay Bean'in biftek tartarla 
uğraşması gibi garip bir kararlılıkla yemeye çalıştıklarını 
anlatırken gülüyor.

Sohbet sonunda Peter'ın kendisine doğum günü hediyesi 
olarak yaptırdığı yeni dövmesine geliyor. Bileğindeki Ouroboros 
dövmesini göstermek için kolunu sıvadığında, sessizce kimsenin 
konuşmayı Peter'ın doğum gününe yönlendirmemesi için dua 
ediyorum. İhtiyacım olan son şey Tina'nın neden orada 
olmadığımı sorması. Resmi mazeret annemin doğum gününün 
aynı gün olması, ama kız kardeşim bu yalanı kolayca 
paramparça edebilir.

Kimsenin konuyu açmasına fırsat vermeden hemen 
konuyu değiştiriyorum. "Hey, Peter, bana
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Fırının adresi?" Ses tonumu hafif tutarak soruyorum.
"Şehir merkezindeki Tarçınlı Kedi," diyor Peter, ben bir 

kuğu daha katlarken. Sonra kayıtsızca ekliyor, "Adam'da adresi 
var."

Hazırlıksız yakalandığım için göz kırpıyorum. "Adam'dan 
isteyeyim mi?" Peter başını sallıyor. "Hayır. Adam seninle 
geliyor.

Arabası var."
Donup kaldım. "Pardon?" Aptal gibi göz kırparak idare 
ediyorum.
Sonra kapı aralığından o sakin, tanıdık sesi duyuyorum. 

"Gitmeye hazırım."
Kafamı kaldırdım ve Adam'ın orada durduğunu gördüm, 
arabanın anahtarları elimdeydi.

el.
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2. BÖLÜM HATALAR
Koridorda botlarımı tekrar giyerken kendimi kesime 

götürülen bir kuzu gibi hissediyorum. Çünkü elbette Adam, 
Millie'nin doğum gününe dört yıl önce her ne olduysa, her ne 
yaptıysam onunla ilgili olarak benimle yüzleşmek için gelmiş 
olmalı.

Peter'a taksiye binip pastayı kendim alacağımı söylemeyi, 
hatta Adam'ın kendi başına halletmesini önermeyi çok istiyorum. 
Ama Adam bir saniye bile ayrılmıyor. Peter bana talimatları 
vermeyi bitirene kadar orada kalıyor ve ben daha ne olduğunu 
anlamadan Adam'la birlikte evden çıkıp garaj yoluna park etmiş 
siyah cipine doğru yürüyoruz.

Karda ilerliyoruz ve tek kelime etmeden arabaya 
biniyoruz. Aramızdaki gerilim havada ağır ağır asılı duruyor, 
soğuğa kaçan beyaz nefes pufları kadar görünür. Emniyet 
kemerini kurcalıyorum, ceketimi üzerime daha sıkı çekiyorum, 
gariplik ve ısıran soğuğun karışımından titriyorum. Adam arabayı 
çalıştırıyor ve araba ısınırken biz de sessizce oturuyoruz.

Tanrım, keşke Sean burada olsaydı. Onun da arabası var 
ve o zaman benden nefret ettiği belli olan ve muhtemelen dönüş 
yolunda cansız bedenimi yol kenarına atmayı planlayan Adam 
lanet Payne'e takılıp kalmazdım.

Beni gerçekten öldürmeden önce gerçekten bir şey 
söylemem gerekiyor - belki havayı temizlemeye çalışabilir ve 
sonunda ona ne olduğunu sorabilirim.



Ellerimi ovuşturuyorum ve Adam'a bakıyorum. Dümdüz 
karşıya bakıyor, yüzü bomboş ve midemde fokurdayan endişe 
neredeyse dayanılmaz. İlk hamleyi yapmak - eğer , tüm hafta 
sonunu diken üstünde yürüyormuşum gibi hissederek 
geçireceğim.

"Dinle," diye başladım.
Ama tam o anda Adam bana döndü ve "Üşürsen ısıtmalı 

koltuğu açabilirim" dedi.
İkimiz de sessizliğe gömüldük, sadece 
birbirimize bakıyorduk. "Ne?" diye sordu.
"Ne?" "Bu harika olur, teşekkürler." diye yankılandım ve 

hemen ekledim.
Adam gösterge panelindeki bir düğmeye basıyor ve 

neredeyse anında altımdaki koltuk ısınmaya başlıyor. Beni izliyor 
- düşmanca değil, ama sanki söylemek üzere olduğum şeyi 
söylememi istiyormuş gibi.

"Teşekkürler," diye tekrar mırıldanıyorum, nabzım 
hızlanıyor. Yüzüm sıcak ve dilim ağırlaşıyor, sanki benim bile 
değil, sadece yabancı bir şey ağzıma ağırlık yapıyor. Telefonumu 
çıkarıp, hâlâ üzerimde olduğunu hissettiğim bakışlarıyla 
karşılaşmamak için telefonumda geziniyormuş gibi yapıyorum.

Kısa süre sonra araba gümbürdeyerek hareket etti ve 
garaj yolundan çıkıp karlı caddeye girdik. Bunun için Tanrı'ya 
şükürler olsun, çünkü kesinlikle tam bir panik atağın 
eşiğindeydim.

Bir süre sessizce oturuyoruz ve beş dakika boyunca 
telefonuma bakmak acı verici bir şekilde garip hissettirdiğinden, 
dışarıdaki karlı manzaranın büyüsüne kapılmış gibi davranmaya 
geçiyorum. Evler geçiyor, çatıları karla örtülmüş,

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tatil kartlarından fırlamış gibi görünüyordu. Sonunda nefesimin 
düzene girmeye başladığını hissediyorum.

Ama sonra Adam'ın bakışları tekrar üzerime çevriliyor ve 
panik tekrar başlıyor. Kendimi tamamen çözülmekten korumak 
için kafamda rastgele, karmaşık sayılar toplamaya başlıyorum - 
bunun sizi daha zeki gösterdiğini duymuştum, sanki düşüncelere 
dalmışsınız gibi. Gerçekte ne kadar endişeli ve telaşlı olduğumu 
fark etmesini engelleyecek herhangi bir şey.

Neyse ki çok geçmeden şehir merkezine giriyoruz ve 
pembe duvarlı, önünde büyük bir tabelada Tarçınlı Kedi yazan 
küçük bir fırın görüyorum. Adam hemen önüne park ediyor ve 
hızla emniyet kemerini çözüyor.

Ben de aynısını yapmak için çabalıyorum, ama kilidin 
düğmesine bastığımda, kemeri serbest bırakmadan içeri giriyor. 
Kendimi kurtarmak için çekiştiriyorum ama tamamen sıkışıyor.

Ben daha bir şey söyleyemeden Adam çoktan arabadan 
inmiş, ben hâlâ emniyet kemeriyle boğuşurken kapıyı 
arkasından kapatmıştı. Spor salonuna gitmeye başlamalıyım.
-Emniyet kemeri tokasına yenik düşmek hiç de hoş bir görüntü 
değil, özellikle de yavaş ve acılı bir şekilde ölmemi muhtemelen 
umursamayacak bir adamın arabasında sıkışıp kalmışken.

"Kahretsin," diye mırıldanıyorum, emniyet kemerini tekrar 
çekiştiriyorum. Hayal kırıklığıyla başımı kaldırıp bakıyorum, 
Adam'ın çoktan fırına girmiş olmasını bekliyorum. Ama öyle 
değildi. Onu pencereden görüyorum, çırpınışımı izliyor ve bir an 
sonra arabanın etrafından dolaşıp kapımı açıyor.

"Ugh," diyorum, yanaklarım kızarırken garip bir kahkaha 
atıyorum. "Sanırım sıkıştım."

"İzin ver," diyor Adam ve ben itiraz edemeden sağ eli 
vücudumun üzerinden emniyet kemeri tokasına uzanıyor.
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Tanrım, o kadar yakın ki, kemeri çekiştirirken neredeyse 
üzerime eğiliyor. Onun kokusu -temiz, erkeksi, sarhoş edici- 
küçük alanı dolduruyor ve içgüdüsel olarak kendimi koltuğa geri 
itiyorum, yanlışlıkla bana dokunmaması için ona mümkün 
olduğunca fazla yer veriyorum.

Kalbim bir savaş davulu gibi çarpıyor - eminim 
duyabiliyordur, çok yüksek. Ama sonra, nihayet, klik sesini 
duyuyorum ve Adam emniyet kemerini çekip beni serbest 
bırakıyor.

"Bazen sıkışıyor," diyor, hafifçe arkasına yaslanarak ve 
yemin ederim sesinde bir mizah var, sanki paniğimi eğlenceli 
buluyormuş gibi.

"Teşekkürler," diyorum, tuttuğumu fark etmediğim bir 
nefes vererek. Bana yer açmak için geri adım attığında, hızla 
arabadan atlıyorum.

Botlarım yere değdiği anda, çok geç fark ediyorum ki bu 
saf buz. Bacaklarım altımdan kayıyor ve içgüdüsel olarak 
ulaşabildiğim tek şeyi -Adam Payne'in fermuarı açık kışlık 
ceketinin altından görünen tişörtünü- tutarak geriye doğru 
düşmeye başlıyorum.

Kendimi sabitlemeye çalışırken kumaşın yırtılma sesini 
duyuyorum. Adam dirseğime uzanıyor ama ben çoktan yere 
düşmüştüm, yere çarpmadan hemen önce sırtım arkamdaki 
araba koltuğunun kenarını sıyırıyordu.

Kıçım buzlu kaldırıma çarptığında acı omurgamı sarsıyor.
"Siktir... ben," diye inliyorum, tutunacak bir şey ararken 

yüzüm buruşuyor ve ayağa kalkıyorum.
Bu sefer Adam dirseğimi sıkıca kavrıyor ve tek bir 

yumuşak hareketle beni dik tutuyor - çünkü elbette o kadar 
güçlü.
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Zaten utançtan patlamak istiyorum, ama doğrulduğumda 
midem düşüyor.

Oh. Aman Tanrım. Tanrım.
Adam'ın tişörtüne bakıyorum, gözlerim dehşet içinde 

açılıyor. Yakası ve sağ omzu tamamen yırtılmış, geriye Adam'ın 
parçalanmış göğsünün görmek istediğimden ya da 
umduğumdan çok daha fazlasını ortaya çıkaran pürüzlü bir yırtık 
kalmıştı.

"Olamaz," diye fısıldıyorum, elimi ağzıma götürürken 
paniğe kapılıyorum.

"Sen iyi misin?" Adam kaşlarını çatarak soruyor. Eli hâlâ 
dirseğimde, sanki kendi başıma dik durabileceğime tam olarak 
ikna olmamış gibi. "Gerçekten solgun görünüyorsun."

"Evet," diyebildim, sesim titriyordu. "Üzgünüm, sadece... 
gömleğiniz." Korkmuş bir çocuğun dolaptaki hayaleti göstermesi 
gibi onu işaret ediyorum. Adam göğsüne bakıyor, sanki kış 
rüzgârının göğüs kaslarını yalayıp geçtiğini yeni fark etmiş gibi.

"Oh," diyor biraz da şaşkınlıkla. Bana dönüp bakıyor, 
dudaklarının kenarları hafifçe çekiştiriyor ve sonunda kolumu 
bırakıyor. "Sorun değil."

"Özür dilerim," diyorum tekrar. "Gergin olduğumda çok 
sakar oluyorum."

Sözcükler beklenmedik bir şekilde ortaya çıkıyor ve 
Adam'ın kaşları bu itiraf karşısında yukarı kalkıyor.

"Neden gerginsin?" diye soruyor, ses tonu gerçekten 
şaşkın.

"Sadece..." Nefes alışım düzensiz, nereye varmaya bile 
emin değilim. Ama sonra düşündüm ki, boş ver, bununla şimdi 
yüzleşmeliyim, beceriksiz ve sakar olduğum için tam anlamıyla 
ölmeden önce onu tomurcukta durdurmalıyım.
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"Seninle konuşmam gerek," diye geveliyorum, kelimeler 
kulağa fazla yüklü geliyor - geçmişte tuhaf, gizemli bir 
karşılaşma yaşamış iki tanıdık değiliz.

Adam'ın kaşları hafifçe kalkıyor ve yavaşça cevap veriyor, 
"Pekala." Biraz şüpheci görünüyor ama içinde merak da var. 
"Önce içeri girelim. Dışarısı buz gibi."

"Evet, doğru," diye mırıldanıyorum, küçük, tereddütlü 
adımlarla buzlu yamadan beceriksizce ayağımı sürüyerek 
çıkıyorum. Adam sendelediğimi fark ediyor, iç çekiyor ve 
dirseğimi tekrar tutarak arabanın kapısını kapatıp kilitlemeden 
önce beni sabitliyor.

Beni fırına doğru götürürken elini sabit tutuyor. Başka 
koşullar altında, muhtemelen kalp krizi geçirdiğimi düşünürdüm 
- hiçbir normal kalp atışı bu kadar hızlı olmamalı.

Fırının girişine vardığımız anda Adam dirseğimi bırakıyor 
ve kapıyı benim için açıyor. Topallamamaya çalışıyorum ama 
kıçım ve kuyruk sokumum o kadar acıyor ki sessizce bir yerimi 
kırmadığım için dua ediyorum.

İçeri girdiğimizde vanilya ve hamur işlerinin tatlı kokusu 
bizi sarıyor, ancak genellikle pastayı ne kadar çok sevmeme 
rağmen, son beş dakikanın aşağılanması iştahımı tamamen 
öldürüyor.

Adam'ın eli omzuma dokunup beni durdurduğunda 
tezgâha doğru ilerlemeye başlıyorum.

"Gel şuraya otur," diyor, girişin yakınındaki kabinlerden 
birini işaret ederek. "Ben hemen döneceğim."

Ve Tanrım, belki çok fazla şey okuyorum ama yemin 
ederim sesi endişeli geliyor.

"Tamam," diyorum başımı sallayarak, tartışamayacak 
kadar yenilmiş ve aşağılanmış bir halde. Kabine doğru ilerledim 
ve oturduğum anda
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Plastik koltuğa oturduğumda kuyruk sokumuma keskin bir ağrı 
saplanıyor ve irkilmeme neden oluyor.

Etrafıma bakıyorum, hala yanaklarımı ısıtan ezici 
utançtan kendimi uzaklaştırmaya çalışıyorum. Pastane küçük 
ama gülünç derecede büyüleyici; masa tablaları çikolatalı 
kurabiye şeklinde ve tezgah çikolata damlıyormuş gibi 
görünecek şekilde tasarlanmış. Tezgâhın arkasında altmışlı 
yaşlarının başında, yuvarlak yüzlü, geriye doğru taranmış sarı 
saçlı, pembe bir şef şapkası takmış bir kadın duruyor.

Adam ona yaklaşırken, birden Peter'dan aldığım sipariş 
numarasını ve parayı hatırlıyorum. Tekrar ayağa kalkmaya 
çalışıyorum ama hemen vazgeçiyorum, onun yerine "Adam" diye 
sesleniyorum.

İsmi dudaklarımda tuhaf bir his uyandırıyor, sanki daha 
önce hiç söylememişim gibi ve arkasını dönüp zahmetsizce 
yakışıklı olduğunda kalbim yerinden fırlayacakmış gibi oluyor.

"Peter'ın parası bende," diyorum dikkatlice, cebime 
uzanırken beni duyduğundan emin olmak için her kelimeyi 
ağzıma alıyorum. Ama o hiçbir şey olmamış gibi beni başından 
savıyor. Görünüşe göre sipariş numarasına da ihtiyacı yok, bu da 
garip, çünkü buraya gelmemin tek sebebinin bu olduğunu 
sanıyordum.

İç çekiyorum ve dikkatimi dağıtmasını umarak 
telefonumu çıkarıyorum. Emilia'ya mesaj atmayı düşünüyorum 
ama hemen vazgeçiyorum - muhtemelen büyük gün için 
hazırlanmakla meşguldür. Başka bir iç çekişle telefonumu yere 
bırakıyorum ve kot pantolonuma ve ceketime bakıyorum, şimdi 
düşüşümden dolayı kirle kaplanmış. Onları sıvazlayarak 
temizlemeye çalışıyorum ama pek faydası olmuyor. Neyse ki 
yedek kıyafet getirmişim.

Tam bir iç çekiş daha yapıyordum ki Adam aniden 
karşımdaki koltuğa kayarak beni şaşırttı.
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diyor.
"Pastayı paketlemek için yaklaşık on dakikaya ihtiyaçları 
var," dedi.

"Harika," diye mırıldanıyorum, ona bakamayacak kadar 
utanarak. "Sırtın nasıl?" diye soruyor, belli ki kastettiği

Kıçım. Ve yine o sabit, tereddütsüz bakışlarıyla beni izliyor.
"Acıyor," diye mırıldanıyorum, bir şeker paketiyle 
oynarken. "A

biraz."
"Pastayı eve bırakabiliriz, ben de

Bir yerini kırmadığından emin olmak için seni acil servise 
götüreceğim," diyor Adam. Ona kaşlarımı çatıyorum, şaka yapıp 
yapmadığından emin değilim. Ama şaka yapmıyor; o derin yeşil 
gözleri benimkilere sabitlenmiş.

"Egom, belki," diyorum gergin bir kahkahayla. Ve- aman 
Tanrım-Adam da gülüyor. Onun güldüğünü ilk kez duyduğuma 
eminim.

Adam bir süre sonra "Kahve sipariş ettim," diyor ve ben 
de doğal olarak kendisi için istediğini varsayıyorum. Ama sonra 
tezgahın arkasındaki kadın elinde küçük bir tepsi ve 
dudaklarında sıcak bir gülümsemeyle masamıza yaklaşıyor ve 
tepside kesinlikle iki fincan var.

Donup kalıyorum, hiç etkilenmemiş gibi görünen Adam'ı 
izliyorum.

"Kahveniz," diyor kadın, tepsiyi aramıza bırakarak. Sonra 
gözlerinde şakacı bir parıltıyla ekliyor: "Ve ikiniz için de 
müesseseden küçük bir şey. Sevgililer Gününüz kutlu olsun."

Fincanların arasındaki küçük tabağa bakıyorum. Kalp 
şeklinde bir tiramisu, iki yanında da iki uzun kaşık var. Gözlerimi 
kırpıştırıyorum, bizim bir çift olduğumuzu düşündüğünü fark 
ediyorum. Onu düzeltmek için ağzımı açıyorum ama Adam 
benden önce davranıyor.
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"Çok teşekkür ederim," diyor ve ona büyüleyici bir 
gülümseme sunuyor.

Kadının uzaklaşmasını izlerken kulaklarıma sıcaklığın 
yükseldiğini hissediyorum, sonra Adam'a dönüyorum. Adam hiç 
oralı değil, çoktan bir kaşık alıp tiramisuya dalmış bile.

"Kahve için teşekkürler," diyorum, ellerimi fincanın 
etrafına sarıp yavaşça bir yudum alıyorum. Sıcaklık vücuduma 
yayılıyor ama sinirlerimi yatıştırmak için hiçbir şey yapmıyor. 
"Sana ne kadar borcum var?"

"Benden," diyor Adam, sesi yumuşak. Kafamı 
kaldırdığımda küçük bir gülümsemeyle beni izliyor. "Tiramisu 
harika," diye ekliyor kayıtsızca. "Denemelisin."

"Teşekkürler," diye mırıldanıyorum, son on beş dakika 
içinde ona muhtemelen bu hafta boyunca kimseye 
söylemediğim kadar çok "teşekkürler" dediğimin tamamen 
farkındayım. Zihnim söyleyecek başka bir şey arıyor ve bir 
şekilde mümkün olan en kötü şey ortaya çıkıyor. "O... uh... bizim 
bir çift olduğumuzu düşündü."

Kelimeler ağzımdan çıktığı anda yüzüme bir sıcaklık 
hücum . TANRILAR VE MELEKLER, NEDEN BUNU YÜKSEK SESLE 
SÖYLEMEK ZORUNDAYDIM KI?

Kahveden bir yudum daha alıyorum, sanki bu beni 
sarmaldan kurtaracakmış gibi, ama öyle bir şansım yok. Başım 
dönüyor, sanki bayılacakmışım gibi. Yemin ederim, genellikle 
oldukça sakin bir adamımdır, ama telaşlandığımda, 2000'lerin 
başındaki o garip romantik komedi başrollerinden birine 
dönüşüyorum - içinde aşkının büyükannesinin külleri olan bir 
vazoyu deviren adam gibi.

Ben kendimden tamamen nefret etmeye başlayamadan 
Adam elini buklelerinin arasından geçiriyor, yüz ifadesi şaşırtıcı 
derecede sakin. "Evet," diyor bir  sonra. "O sordu eğer
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Sevgililer Günü'ne özel bir anlaşmaları olduğu için çift 
olduğumuzu söyledi. Ben de evet dedim." Dudakları hafifçe 
seğirdi. "Bunun için üzgünüm."

Bekle, ne?
"Sorun değil," diye geçiştiriyorum, hâlâ sindirmeye 

çalışıyorum. Adam tiramisuyu gerçekten seviyor olmalı. 
Kahvemden bir yudum daha alıp buna nasıl tepki vermem 
gerektiğini anlamaya çalışıyorum. Kelimeler aramızda havada 
asılı kalıyor ve Adam Payne'in biz bir çiftmişiz gibi davrandığı ve 
bunun büyük bir mesele olduğunu düşünmediği alternatif bir 
gerçekliğe adım atmış gibi hissediyorum.

"Ee," diyor bir süre sonra, arkasına yaslanıp kahvesini 
yudumlarken uzun kirpiklerinin altından bana bakıyor. "Ne 
hakkında konuşmak istiyordun?"

Doğru. Konuşma.
Fincanıma bakıyorum, parmaklarım kenarında geziniyor. 

Konuyu açıp açmamakta tereddüt ediyorum ama açıkçası bugün 
bundan daha garip ya da küçük düşürücü olamazdı, o yüzden... 
boş ver. Hadi yapalım şunu.

"Ben...um." Kahve fincanını daha sıkı kavrayıp titreyen 
ellerimi sabitlerken kelimeler boğazımda düğümleniyor. 
Avuçlarım seramiğe karşı nemli ve ağzım o kadar kuru ki bir 
avuç toz yutmuşum gibi hissediyorum. Bir an için bu cümleyi 
kurup kuramayacağımı bile merak ediyorum.

Sonunda Adam'ın gözleriyle karşılaşıyorum. "Peter'ın dört 
yıl önceki doğum gününü hatırlıyor musun?"

Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz pişman oluyorum.
Adam'ın ifadesi bir anda değişir; yüzü sertleşir, 

sıcaklıktan eser kalmaz.
"Evet, biliyorum" diyor. Sakin -çok sakin- ve bu 

omurgamdan aşağı bir ürperti gönderiyor. Neden bahsettiğimi 
çok iyi biliyor. Bilmese bu kadar emin konuşmazdı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aramızdaki sessizlik uzuyor. Devam etmemi bekliyor.
Sertçe yutkunuyorum. "O zaman... muhtemelen o gece 

ne kadar sarhoş olduğumu hatırlıyorsundur?" Midem ağrılı bir 
düğüme dönüşürken yanaklarım yanarak soruyorum.

Adam kahvesinden yavaşça bir yudum alıyor, bakışları 
benimkine kilitlenmiş, tereddütsüz bakıyor ama yine de bir şey 
söylemiyor.

Sığ bir nefes alıp tekrar denerken nabzım kulaklarımda 
çınlıyor. "Yani..." Duraklıyorum, bir şey söyleyeceğini, beni yarı 
yolda bırakacağını, bunu bir parça bile kolaylaştıracağını 
umuyorum - dua ediyorum. Ama söylemiyor.

"Tam olarak ne yaptım?" Sonunda soruyorum, kelimeler o 
kadar küçük ki dudaklarımdan zar zor çıkıyor.

Adam gözlerini kırpıştırıyor ve bir anlığına yüzünde bir 
şey titreşiyor. "Ne?" diye sorar, sesi kopuktur, keskin bir şeyle 
kenarlıdır.

Nefes veriyorum, kelimeler kendiliğinden dökülürken 
göğsümdeki gerginlik artıyor. "Seni kırdım mı? Yani, gerçekten 
çok sarhoştum ve muhtemelen çok utanç vericiydi... O 
zamandan beri bu konuda kendimi çok kötü hissediyorum, ama 
bu konuyu açmaya çok utanıyordum-"

"Yapmadın." Adam'ın sesi saçmalıklarımı kesiyor, sert ve 
kesin, sanki hiçbirini duymak istemiyormuş gibi. "Beni 
gücendirdin," diye ekliyor ve yalan söylediğini anlayabiliyorum - 
çenesi gergin, tüm tavrı içine kapanık ve soğuk.

Donup kaldım, hazırlıksız yakalandım. "Ben...yapmadım 
mı?"
"Hayır," diye tekrarlıyor Adam, sesi neredeyse fazla 

rahat, sanki kayıtsız görünmeye çalışıyor ama beceremiyor.
"Emin misin?" Sesimde çaresizlikle soruyorum. "Çünkü 

gerçekten üzgünüm eğer-"
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"Eminim," diye tekrar araya giriyor, ifadesi soğuk ve 
mesafeli, bana kahve ısmarlayan ve Lady and the Tramp 
filmindeki köpekler gibi tiramisu paylaşmamızı öneren adam gibi 
değil. Ve işte böyle, biliyorum - bitti. Her ne olduysa, bana 
anlatmayacak.

Kendimi korkunç derecede yersiz hissederek bir kaşık 
kapıyorum ve tatlıdan aşırı hırslı bir ısırık alıyorum. Kakao tozu 
boğazımın arkasına çarpıyor ve manyak gibi öksürmeye 
başlıyorum. Panikle kahvemi elime alıyorum ve temizlemek için 
kocaman bir yudum alıyorum. Kafamı kaldırdığımda Adam 
koltuğunda öne doğru eğilmiş, masanın üzerinden atlayıp 
Heimlich manevrası yapacakmış gibi görünüyordu.

Boğazımı temizlemeyi başardım, onu başından savdım ve 
"Tiramisu gerçekten çok güzel" diye mırıldanmadan önce daha 
küçük bir ısırık daha aldım.
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3. BÖLÜM GERİLİM
On beş dakika sonra Adam ve ben Millie'nin evine geri 

dönüyoruz. Doğum günü pastasının bulunduğu büyük kutu 
dikkatle dizlerimin üzerinde duruyor ve iki elimle sıkıca 
kavrıyorum, yoldaki ani bir sarsıntı pastayı uçurabilir diye 
korkuyorum. En iyi arkadaşımın pastasını yok etmek, bu 
inanılmaz derecede sefil günün üzerine konacak en büyük kiraz 
olurdu.

Arabadaki gerginlik fırına giderken olduğundan daha da 
ağır geliyor. Adam'la aramı düzeltme çabam belli ki geri tepti - 
her ne söylediysem o geceye dair anıları canlandırmış olmalıyım. 
Adam ön camdan dümdüz karşıya bakıyor, tamamen hareketsiz, 
kaşları çatık, dudakları sert, ince bir çizgi halinde bastırılmış ve 
çenesi sıkıca kenetlenmiş.

Dürüst olmak gerekirse, tepkisi sadece paranoyamı 
körüklüyor. Böyle davranmasına neden olacak ne yapmış 
olabilirim ki? Sanki korkunç bir anıyı yeniden yaşıyormuş gibi 
perili görünüyor. Tanrım, Emilia'yla gerçekten konuşmam gerek. 
Adam Payne muammasını çözmeme yardım edebilecek biri 
varsa, o da odur. Ama bu beklemek zorunda. Bu saçma 
dramayla onun doğum gününü raydan çıkarmayacağım.

Adam garaj yoluna girdiğinde emniyet kemerini çözdü ve 
arabadan inmeden önce "Kıpırdama, sana yardım edeceğim" 
dedi. Yanıma geliyor, kapıyı açıyor ve pastayı dikkatlice 
ellerimden alıyor.

Bu sefer, emniyet kemerimi kazasız belasız açmayı 
başardım ve ihanet etmediğinden emin olmak için sıkıca 
çekiştirdim.



Yine ben.
Ön kapı zaten açık ve biz içeri girerken Chara ve Tina 

oturma odasından dışarı bakıyorlar. Tina hemen Adam'dan 
pastayı almaya koşuyor ve "Pete Millie'yi almaya gitti. Yarım 
saat içinde burada olurlar."

"Ve balonları şişirmek için ciğerlerinize ihtiyacımız var," 
diye ekliyor Chara. "Teslimat gecikti, bu yüzden daha yeni 
başladık."

Adam ceketini silkerek, "Kullanabileceğimiz bir araba 
pompam var," diyor.

"Bunu balonlar için bile kullanabilir misin?" Tina kaşlarını 
çatarak soruyor - ta ki gözleri Adam'ın yırtık gömleğine takılana 
kadar. Donup kalır, kaşları havaya kalkar. "Gömleğine ne oldu?" 
Sonra bana dönüyor, çamurlu pantolonumu ve ceketimi 
inceliyor. "Peki ya sen? Neler oluyor?"

Chara ikimizin arasına bakarak bir iki adım attı. "Ayı 
kavgasına falan mı karıştınız?"

Adam'a bir bakış atarken yanaklarımın ısındığını 
hissediyorum, açıklayacak mı yoksa açıklamalı mıyım emin 
değilim. Sürpriz bir şekilde, Adam benden önce davranıyor, "Bir 
kavgaydı ama işin içinde ayılar yoktu" derken yüz ifadesi 
tamamen donuk. Sonra ön kapıyı açıyor ve pompayı almak için 
arabasına yöneliyor.

Tina ve Chara bana dönüyor, tamamen şaşkın 
görünüyorlar. "Gerçekten ne oldu?" Tina kaşlarını çatarak 
soruyor

Kaş.
Ama Adam freaking Payne zaten

Benim için, kendimi sabote etmeyeceğim.
Botlarımı tekmeleyerek rahat bir omuz silkme hareketi 

yapıyorum. "'Bir dizi talihsiz olay' desem bana inanır mıydınız?"
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Ceketimi çıkarırken beni izliyorlar ama ben onları 
görmezden gelip ellerimi yıkamak için banyoya doğru 
yürüyorum. İçeri girdikten sonra musluğu açıyorum ve küvetin 
kenarına beceriksizce oturarak kot pantolonumdaki kir izlerini 
temizlemeye çalışıyorum. Suyu kotuma sürtmek pek bir işe 
yaramıyor ve iç çekerek, "Siktir , gidip üstümü değiştireyim" 
diye düşünüyorum.

Ayağa kalktım, musluğu kapattım ve kapı koluna 
uzandım, ama tam çevirdiğim anda kapı açıldı ve göğüs üstü 
birine çarptım.

"Tüh," diye nefes alıyorum, neredeyse şaşkınlıkla geri 
sıçrayacağım.

"Merhaba," diyor Adam, elini omzuma koyarak beni 
sakinleştiriyor.

Dokunuşu içimde bir sarsıntı yaratıyor; omzum kızgın 
demir altında plastik gibi yanıyor. Bakışlarını karşılıyorum ve 
birden banyo inanılmaz derecede küçük, aramızdaki hava gergin 
geliyor. Tüm vücudum onun yakınlığıyla uğulduyor - o statik 
elektrik ve ben de kıvılcım çıkarmak üzere olan canlı bir telim.

"Sırtın nasıl?" Adam dikkatle soruyor. Eli omzumda sabit 
duruyor, sanki beni yerimde tutuyormuş gibi. Hâlâ banyonun 
kapısında duruyoruz, Adam'ın çerçevesi arkasındaki koridoru 
kapatıyor ve bu anı olması gerekenden çok daha samimi 
hissettiriyor.

Bunu sorma şekli, sakin tavrıyla birleşince, artık bana 
kızgın olmadığını açıkça ortaya koyuyor - en azından arabada 
olduğu gibi değil. Bu bana bir parça cesaret veriyor.

"Sırtım mı?" Sesimi alaycılıkla süsleyerek yankılıyorum.
Gülümsememeye çalışıyormuş gibi ağzı seğiriyor ve bu 

görüntü göğsümde bir çarpıntıya neden oluyor.
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"Ne demek istediğimi anlıyorsun," diyor Adam, sırıtışı 
sonunda ortaya çıkıyor.

"mı kastediyorsun?" Masumca sordum.
Adam gözlerini deviriyor ama şimdi tamamen gülümsüyor 

ve ah, zavallı kalbim - sanki ben bir davulmuşum ve sopaları 
tutan oymuş gibi çok sert çarpıyor.

"Daha iyi günler görmüştü," diyorum, kendi 
gülümsememi zar zor zapt ederek.

"Yardımıma ihtiyacın olursa haber ver," diye yanıtlıyor 
Adam.
Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz kaşlarım havaya kalkıyor 

ve anlamını kavrayınca ifadesi değişiyor. Büyük bir zevkle, 
elmacık kemiklerine kadar kızarmasını izliyorum.

Elimde olmadan sırıttım. "Senin... yardımın mı?" Sahte bir 
öfkeyle gözlerimi kırpıştırarak söylüyorum.

"Acil servise gitmen gerekirse demek istemiştim," diyor 
Adam, utanç ve hayal kırıklığı arasında kalmış gibi gözlerini kısa 
süreliğine kapatarak.

Yemin ederim, bana beş dakika önce sorsaydınız, Adam 
Payne'in kızarmayacağına dair hayatım üzerine bahse girerdim - 
ama şimdi, onun bu kadar kızardığını görünce, heyecan verici, 
neredeyse kötücül bir güç duygusu hissediyorum.

"Yapacağım," diyorum kararlılıkla, kenara çekilip banyoya 
girmesine izin veriyorum. Sonra koridora doğru ilerliyorum. 
Arkamda Adam'ın yüksek sesle iç çektiğini duyuyorum ama onu 
ne kadar telaşlandırdığımı umursamayacak kadar kendimi 
beğenmiş durumdayım. Koridorda zıplama isteğime zorlukla 
karşı koyabiliyorum.

Oturma odasında, Tina ve Amira kırmızı ve kalp şeklinde 
balonları şişirmekle meşgulken, Chara onları sandalyelere ve 
diğer mobilya parçalarına bağlıyor. Masa çoktan
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atıştırmalıklar ve aperatiflerle doluydu, bu yüzden Adam ve ben 
dışarıdayken yemek servisi gelmiş olmalı.

"Bu Sevgililer Günü balonları da neyin nesi?" Kaşımı 
kaldırarak balon demetini işaret ederek soruyorum.

"Peter'ın bunları sipariş ettiği dükkânda bir karışıklık 
olmuş," diyor Chara dudaklarını büzerek. "14 Şubat olduğu kalp 
şeklinde olanlardan istediğini varsaymışlar ve aksini 
belirtmemiş."

"Her neyse, işe yarar," diyor Tina, araba pompasıyla bir 
balon daha şişirirken. "Millie'yi seviyoruz ve doğum günü 
Sevgililer Günü'nde, o yüzden buna temalı bir kutlama diyelim."

"Tamam," diyorum, daha fazla zorlamamanın en iyisi 
olduğunu hissederek - özellikle de kızlar biraz gergin göründüğü 
için. Amira'nın yanındaki kanepeye yerleşiyorum, balonlardan 
birini kapıyorum ve şişirmeye başlıyorum. On beş dakika sonra 
hepsiyle işimiz bitti ve Emilia ile Peter gelmeden üzerimi 
değiştirmek için sırt çantamı kaptım.

Bu eve birçok kez geldim ama merdivenlerden ikinci kata 
çıkarken hangi odada kalacağımı bilmediğimi fark ettim. Evin 
beş yatak odası var, hepsi de ikinci kattaki koridor boyunca 
sıralanmış ve her biri aynı beyaz kapılara sahip. Telefonumu 
çıkarıp hemen Peter'a mesaj atıyorum - eğer benim için bir oda 
hazırlayan biri varsa, o da odur. Düzenli değilse bir hiçtir, golden 
retriever gibi bir adamdır.

Cevabı hemen gelir: "Sağdaki son oda."
"Teşekkürler," diye yazıyorum ve telefonumu cebime atıp 

uzun koridorda ilerlemeye başlıyorum. Ayak seslerim parke 
zeminde belli belirsiz yankılanıyor. Koridorun sonundaki kapıya 
ulaştığımda kolu itip kapıyı hızlı bir hareketle açıyorum.
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Ve sonra olduğum yerde duruyorum.
Çünkü orada durmuş, yatağın üzerindeki spor çantasını 

karıştıran Adam Payne'dir. Tamamen çıplak.
Ama ilk fark ettiğim kaslı göğsü ya da biçimli bacakları, 

hatta kusursuz karın kasları değil.
Bu onun çok büyük, çok sert .
Adam irkilerek bana dönüyor ve yüzündeki dehşet ifadesi 

savaş ya da kaç içgüdümü harekete geçiriyor. Ne yazık ki, 
yıpranmış beynim üçüncü ve çok daha kötü bir seçeneği seçiyor: 
aşırı dramatik bir hareketle elimi gözlerimin üzerine vurmak.

"Aman Tanrım!" Yüzüm sanki bir fırının içine atılmışım 
gibi ısınarak ağzımdan kaçırdım. "Pardon, burayı benim odam 
sanmıştım!"

Boğuk bir küfür ve giysilerin telaşlı hışırtısını duyuyorum, 
muhtemelen Adam giyinmek için çabalıyor.

"Özür dilerim," diye tekrar kekeliyorum, elim hâlâ 
gözlerimin üzerinde. "Kahretsin! Neden çıplaksın?"

"Çünkü burası benim odam," diye yanıtlıyor Adam, açıkça 
sinirlenmiş bir halde.

"Doğru-özür dilerim!" Üçüncü kez mırıldanıyorum, beynim 
sonunda bedenimle yeniden bağlantı kurarken sesim zar zor 
duyuluyor. Topuklarımın üzerinde dönerek koridorda geriye 
doğru tökezliyorum ve kapıyı arkamdan çarparak kapatıyorum.

Orada öylece duruyorum, kalbim yerinden çıkacakmış 
gibi çarpıyor. Sonra odanın içinde Adam'ın ayak seslerini 
duyuyorum ve içimi bir panik dalgası kaplıyor.

Hiç düşünmeden, hayatım buna bağlıymış gibi koridorda 
hızla ilerliyorum.

Koridorun başındaki banyoya dalıp kapıyı arkamdan . 
Üzerine çöktüğümde göğsüm kabarıyor
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küvetin kenarına oturup nefesimi tutuyorum. Adrenalin içimde 
dalgalanıyor ve ellerimi titretiyor.

Kalbimin yavaşlaması ve düşüncelerimin dönmeyi 
bırakması tam beş dakika sürüyor - beş uzun, acı verici dakika. 
Ama derin utanç - midemdeki o korkunç, batan çukur - gitmeyi 
reddediyor.

O kadar bunaltıcı ki, bir an için gerçekten gecenin geri 
kalanında -belki de sonsuza kadar- banyoda saklanmayı 
düşünüyorum. Zihnim saçma sapan bir yere dönüyor - kendimi 
kanalizasyonda yaşayan bir sürüngene dönüşürken hayal 
ediyorum, X Dosyaları'ndaki Tooms gibi borularda sürünüyorum, 
ıslak pizza kabukları ve ara sıra lağım faresiyle hayatta 
kalıyorum, hepsi bu yüzden Adam Payne'in gözlerine bir daha 
asla bakmak zorunda kalmıyorum.

Sonra, sanki içimi dökmek durumu daha iyi hale 
getirecekmiş gibi, telefonumu elime alıyorum ve öfkeyle Peter'a 
yazıyorum: "ORASI ADAM'IN ODASIYDI!"

Bu karmaşa için onu suçlamak kendimi biraz daha iyi 
hissetmemi sağlıyor. Sırt çantamdan kıyafetlerimi çıkarıp 
değiştiriyorum - tabii ki üzerlerine bir su aygırı oturmuş gibi 
buruş buruş olmuşlar - ve üstümü değiştirmeye başlıyorum. Tüm 
bu süre boyunca kulaklarım koridora ayarlı, Adam'ın beni pusuya 
düşürüp işimi bitirmeye geldiğini işaret edebilecek herhangi bir 
sese karşı hazırlıklı oluyorum.

Evet, bu şartlar altında işimi bitirmek iyi bir kelime seçimi 
olmayabilir. Ve bundan bahsetmişken, neden tamamen çıplaktı? 
Neden kapıyı kilitlemedi? Ve cidden, neden sertleşmişti?

Bu son düşünce, gördüklerimin anısını canlandırıyor ve 
ben daha durduramadan içime bir sıcaklık doluyor, kan doğruca 
sikime hücum ediyor. Hayır. Hayır. Hayır. Hayır. Adam Payne ve 
sikini düşünemem. Birincisi, bugün Millie'nin doğum günü. Bir 
diğeri, o baygınlık gecesinin çözülmemiş tuhaflığı ve Adam'ın bu 
konuyu açtığımda verdiği tepki.
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yukarı. Tüm bu durum ondan tahrik olmam için fazla karmaşık 
ve rahatsız edici.

Üzerimi değiştirip kirli kıyafetlerimi sırt çantama 
yerleştirdikten sonra yüzüme soğuk su çarpıyorum. Biraz da olsa 
iyi geliyor. Derin bir nefes alıp dinliyorum. Birinci kattan sesler 
yükseliyor ve Emilia ile Peter'ın dönmüş olması gerektiğini 
anlıyorum.

Sırt çantamı banyoda bırakıp kapıyı açtım ve dışarı 
baktım. Sahil temiz. Dışarı çıkıp merdivenlerden aşağı iniyorum, 
kendimi eşit nefes almaya zorluyorum.

Millie çoktan koridorda Tina'ya sarılmış, Chara ve Amira 
ise sıralarını bekliyorlar. Son merdivenden inerken Peter beni 
fark etti.

"Her şey yolunda mı?" diye soruyor, bakışları meraklı - 
muhtemelen panikle yazdığım mesaj yüzünden.

"Evet," diyorum, soğukkanlı görünmeye 
çalışarak. "Odanı buldun mu?" diye soruyor.
"Hayır," diye hızlıca cevap veriyorum, sonra ekliyorum, 
"Bana gösterebilirsin

sonra."
İstediğim son şey az önce olanları tekrar anlatmak.

-Özellikle de Adam her an ortaya çıkabileceği için. Ve tabii ki, 
tam zamanında, ayak seslerinin indiğini duyuyorum. Çevresel 
görüşüme bir hareket giriyor ve o olduğunu anlıyorum. Tüm 
irademle ona bakmamaya odaklanıyorum ve sonunda sarılmak 
için serbest kalan Millie'ye doğru yöneliyorum.

"Sammy!" diye bağırıyor, kollarını bana doluyor. 
"Düğmem!"

"Mutlu yıllar, düğün çiçeğim," diyorum onu yerden 
kaldırıp sıkıca kucaklayarak. Liseden beri birbirimize saçma 
sapan evcil hayvan isimleri takıyorduk; Peter'a yapışıp ona 
şuruplu lakaplar takan nefret ettiği bir kızla dalga geçmek için 
yaptığımız bir şakaydı bu.
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"Nasılsın?" Emilia geri adım atarken soruyor, yüzünde bir 
parça endişe beliriyor. Görünüşte basit bir soru ama ikimiz de 
aslında ne demek istediğini biliyoruz: Adam'la aranız nasıl?

Göğsümde küçük bir acı titriyor. Onu davet ettiği 
konusunda beni uyarmadı. Ama Millie'yi tanıyorsam, 
muhtemelen bir nedeni vardır - onu daha sonra affedeceğim 
kadar sağlam olduğunu düşündüğü bir neden.

"Harika," diyorum rahat bir ses tonunu zorlayarak. Ama 
pek inandırıcı gelmiyor çünkü Emilia'nın gözleri hafifçe açılıyor, 
bakışları keskinleşiyor. Doğum günü olsun ya da olmasın, bir 
şeyin hemen ele alınması gerektiğine karar verdiğinde böyle 
bakıyor. Tanrım, bu kızı seviyorum. Sadece kız kardeşim gibi 
değil, ikizim gibi. Ne olursa olsun beni bir şekilde seven, daha 
becerikli, iş bitirici bir versiyonum.

"Mutlu yıllar Emilia," diyor Adam ve ona sarılmak için 
eğildiğinde içgüdüsel olarak geri adım atıyorum.

"Teşekkürler Adam," diye cevap veriyor, gülümsemesi 
parlak ve sıcak. "Seni görmek çok güzel."

Ama onu çoktan gözlemlediğini, çoğu insanın tamamen 
gözden kaçırdığı o sessiz, incelikli tarzıyla onu okuduğunu 
söyleyebilirim. Onu bu kadar iyi tanımasaydım ben de fark 
etmezdim.

Emilia, Chara ve Tina'ya dönerek, "Ben üstümü 
değiştireceğim, sonra da partiyi başlatalım!" dedi. Ama 
gitmeden önce bana hızlıca bir bakış attı. "Sam, eşyalarımı 
taşımama yardım eder misin?"

"Elbette," diye cevap veriyorum, bunun sadece beni 
yalnız bırakıp konuşmak için bir numara olduğunun tamamen 
farkındayım.

Çantalarını aldım ve neredeyse devriliyordum. "Burada 
ne var? Tuğla mı?"
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Omuz silkiyor. "Alışverişe gittim. Peter bu sabah dokuzda 
beni evden kovdu ve sinemadan sonra yapacak hiçbir şeyim 
yoktu."

"Güzel," diyorum, yukarı çıkarken tutuşumu ayarlıyorum.
Onun ve Peter'ın odasına varana kadar sessizce 

yürüyoruz. Kapı arkamızdan kapanır kapanmaz Emilia bir 
saniyesini bile boşa harcamıyor; sanki bugün burada olmamızın 
asıl nedeni Adam'la benim aynı çatı altında olmamızmış gibi 
tetikte, etrafında dönüyor.

Tam on dakika boyunca her şeyi anlatıyorum - bugün 
yaşadığım her felaketi, Adam'ı çıplak gördüğüm kısma kadar. 
Tüm bu süre boyunca Emilia donmuş bir şekilde duruyor, 
elleriyle ağzını ve burnunu kapatarak on saniyelik bir döngüde 
"Aman Tanrım" diye mırıldanıyor.

Adam'ın sert olduğu kısmını atlıyorum - aklımın oraya 
gitmesine izin vermek bile istemiyorum. Eğer fazla düşünmeye 
başlarsam, hayal gücüm altüst olur ve hiçbir şey olmadığı ortaya 
çıktığında gerçekle yüzleşmek dayanılmaz olur.

"Neden bana burada olacağını söylemedin?" Sonunda bu 
düşünceyi kafamdan atmak için çaresizce soruyorum.

"Sence biliyor muydum?" Emilia homurdanıyor, sonunda 
ellerini indiriyor. "Peter az önce buraya gelirken söyledi."

"Nedenini söylemedi mi?" Hâlâ şaşkınlıkla soruyorum.
"Hayır," diyor Emilia başını sallayarak. "Sordum ama 

geçiştirdi. Ama bir şeyler sakladığını biliyorum. Peter sadece 
Adam için sır saklar ve bu konuda sinir bozucu derecede iyidir."

"Bu yüzden ondan nefret ediyorum," diye iç geçirdim. 
"Ona saygı da duyuyorum ama çoğunlukla nefret ediyorum."

Emilia gülüyor, sonra kararlılıkla bana gülümsüyor. 
"Yemin ederim, bu gecenin sonuna kadar
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O gece ne olduğunu."
Kendine olan aşırı güvenine gülüyorum. "Gerçekten mi?" 

Bir kaşımı kaldırıyorum. "Peki bunun için dâhiyane planın nedir?"
Emilia kaşlarını sallıyor. "Saçma parti oyunları.

Ve alkol."
İçimden yine kahkahalar yükseliyor ve ben inanamayarak 

başımı sallıyorum. "Seni seviyorum Millie, ama senin 
hayalperestlik seviyen bazen benimkini utangaç bir okul çocuğu 
gibi gösteriyor."

Millie sırıtıyor, açıkça eğleniyor. "Göreceğiz, balkabağım.
Göreceğiz."
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BÖLÜM 4. DOĞRULUK 
MU CESARET 
Mİ

Kırk dakika sonra, Millie süslemeleri ve ikramları övmeyi 
bitirdikten sonra, hepimiz hediyelerimizi ve buketlerimizi ona 
uzatıyoruz. Atıştırmalıklarla dolu tabaklarla sehpanın etrafında 
toplandık; bazılarımız kanepede ve koltuklarda, diğerlerimiz 
halının üzerinde bağdaş kurarak oturuyordu.

Millie sözünü tutuyor ve bir oyun oynayacağımızı 
duyuruyor - UNO ya da Chara ve Tina'nın hazırladığı masa 
oyunlarından biri değil, Never Have I Ever.

Millie herkesin bardağına bizzat şarap dolduruyor - 
benimki hariç, ben içmediğim için onu vişne suyuyla dolduruyor. 
Sonra yarım daire oluşturuyoruz: Millie ve Peter kanepede, 
Amira, Chara ve Adam koltuklarda, Tina ve ben de yerdeki 
yastıkların üzerinde oturuyoruz.

Peter, doğum günü kızı olduğu için önce Millie'nin 
gitmesini önerir ama Millie düşünmek için zamana ihtiyacı 
olduğunu söyleyerek onu geri çevirir. Bunu sadece şüpheli 
görünmemek için yaptığını biliyorum. Kesinlikle çoktan Adam'a 
yönelik bir "Never Have I Ever" hazırladı - buna para yatırırdım - 
ama soğukkanlı davranıyor.

Tina onun yerine atlıyor, ağzına bir küp peynir atmadan 
önce elindeki kırıntıları fırçalıyor. "Ben hiç," diyor sırıtarak, "bir 
şey çalmadım."

Chara, Peter ve Amira fincanlarından yudumlarken grupta 
bir kahkaha dalgası dalgalanıyor.



Tina'nın çenesi düşer ve Amira'ya dönerek suçlayıcı bir 
parmakla işaret eder. "Seni hırsız! Ne çaldın sen?"

Amira gülüyor ve bardağını savunmacı bir şekilde 
kaldırıyor. "Post-it notlar. Ve kalemler. Sakin ol, ben banka 
soymadım."

Peter alaycı bir ciddiyetle söze karışıyor. "Ofis malzemeleri 
hırsızlığı kaygan bir zeminde gerçekleşir."

"Bekle," diye araya girdim, kaşlarım çatılmıştı. "Bu hırsızlık 
mı? Çünkü eğer sayılıyorsa, ben de suçluyum."

Tina sırıtarak işaret ediyor. "İç."
Omuz silkerek yavaşça bir yudum alıyorum, vişne 

suyunun ekşi tatlılığının tadını çıkarırken az önceki gerginliğin bir 
kısmı hafifliyor, sanki sonunda tekrar nefes alabiliyorum.

Sıra Chara'da. Öne doğru kayıyor, bana şeytani bir sırıtış 
fırlatırken gözleri muziplikle parlıyor. "Daha önce hiç," diye 
başlıyor Chara, dramatik bir etki yaratmak için her kelimeyi 
uzatarak, "kardeşimin kıyafetlerini giymedim."

Herkes içgüdüsel olarak bana bakarken tüm grup 
kahkahalara boğuluyor ve ben zaten yakalandığımı biliyorum. 
Göz ucuyla Adam'ı sırıtırken yakalıyorum, tek kaşını kaldırmış, 
sanki "kıyafet "ten kastının elbise mi yoksa sadece bir tişört mü 
olduğunu düşünüyormuş gibi. Bu görüntü içimde garip bir 
sarsıntı yaratıyor.

"Senden nefret ediyorum," diye inliyorum ve fincanımı 
isteksizce kaldırıp bir yudum daha alırken Chara'ya sinirli bir 
bakış fırlatıyorum. Vişne suyu dilimi serinletiyor ama ne 
kızgınlığımı ne de boynuma sıcaklığı azaltıyor.

Tina hevesli bir sırıtışla öne doğru eğildiğinde herkes hâlâ 
gülüyor. "Bu konuda daha sonra daha fazla ayrıntı alacağım," 
diye söz veriyor ve Chara kendini beğenmiş bir şekilde başını 
sallıyor, açıkça eğleniyor.
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Şimdi sıra bende. Kardeşimden intikam almak için yanıp 
tutuşsam da içgüdüsel olarak Millie'ye bakıyorum. Bakışlarımı 
karşılıyor ve bana ince, sivri bir bakış atıyor - buradaki amacımızı 
hatırlatan bir bakış: cevaplar almak.

Odaklanmaya çalışarak ölçülü bir nefes aldım.
Tabağımdan bir salatalık dilimi alıp ısırıyorum, zihnim 

zekice bir şey bulmak için yarışıyor - balık tuttuğumu açıkça belli 
etmeden bizi Adam hakkındaki gerçeğe yaklaştırabilecek bir şey.

"Hiçbir zaman," diyorum, doğru ifadeyi ararken 
duraksamam uzuyor. Sonra, kendimi ikinci kez tahmin 
edemeden kelimeler ağzımdan dökülüveriyor: "Bu odadaki 
herhangi biriyle seks yaptım."

Peter sırıtarak, "Bu çok açık," der ve grup kıkırdayarak 
karşılık verir. Daha sonra o, Millie, Amira ve Tina bardaklarından 
birer yudum alırlar.

Adam içki içmez.
Soğukkanlı davranmaya çalışıyorum ama içimde bir 

yerlerde bir rahatlama titreşimi kıpırdıyor. Yani, onunla 
yatmadığımı biliyorum ama içimdeki mantıksız, paranoyak kısım 
kesinlikle emin olmak istiyordu.

"Daha önce hiç," diye söze başlıyor Adam ve ben ona 
bakmasam da sözünü bitirirken dikkatinin üzerimde olduğunu 
hissediyorum, "bu odada kimseyi çıplak görmedim."

Kelimeler tokat gibi çarptı. İrkilerek bir nefes çekiyorum 
ve çiğnediğim tel tel peynir boğazıma takılıyor. Bir parça nefes 
boruma takılıyor ve kontrolsüz bir öksürük krizine giriyorum.

Peter, Millie, Amira ve Tina      bardaklarından sıradan 
yudumlar alırken,   görünüşte   benim   öksürüğümden   
habersiz   
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Mücadele eden Chara, yumuşak ve endişeli bir sesle, "Biraz su 
ister misin?" diye sordu.

Başımı sallıyorum, hâlâ boğazımı temizlemeye 
çalışıyorum. "İyiyim, teşekkürler," diyorum ama sesim sert 
çıkıyor. Bardağıma uzanıp vişne suyundan bir yudum alıyorum.

Adam bana yan gözle bakıyor, ifadesi okunmuyor. İçki 
içmemin aslında onu çıplak gördüğümü doğruladığını biliyordu - 
ki zaten bunu bildiği için bu çok açıktı. Ama nedense bunu itiraf 
etmemi istedi. Bilmiyorum, belki de garip akıl oyunları 
oynuyordur. Neyse ki grubun geri kalanı sadece boğulduğum için 
bir yudum aldığımı düşünüyor.

Sonra Amira konuşuyor, sesi alaycı. "Daha önce hiç 
striptiz kulübüne gitmedim."

Sadece Peter fincanını kaldırır ve Millie'den sinirli bir 
dürtme alır.

"Nick'in bekarlığa veda partisindeydi," diyor Peter, sırıtışı 
geniş ve özür dilemez. Millie'nin İtalya'da yaşayan ağabeyi 
Nick'ten bahsetmesi grupta birkaç kıkırdamaya neden olur.

Sonunda sıra Emilia'ya geldi. Mantar dolmasından bir 
ısırık alıyor, sanki başından beri bunu planlamıyormuş gibi derin 
düşüncelere dalmış gibi davranıyor. Sonra sinsi bir 
gülümsemeyle, "Bu odada Peter'dan başka kimseyi öpmedim" 
diyor.

Bu soru herkesi bir an duraksatır ve Tina ile Chara söze 
girerek öpücüğün yanaktan da olabileceğini ve bu mantıkla 
hepsinin içki içiyor olması gerektiğini savunurlar. Millie abartılı 
bir göz devirmeyle onları savuşturur ve tekrar dener. "Peki, bu 
odada Peter'dan başka hiç kimseyi dudaklarından öpmedim."

Peter bir yudum alır, çünkü belli ki Millie'yi öpmüştür. 
Amira ve Tina da öyle. Ama sonra bir sıcaklık dalgası yükselir
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Adam kadehini kaldırıp içerken içimden geçiyor. Bunu o kadar 
rahat yapıyor ki, sanki kimsenin fark etmemesini umuyor - ama 
tabii ki herkes fark ediyor.

Ben çarpan kalbimi sakinleştirmekle meşgulken, Millie 
bana hızlı ve anlamlı bir bakış fırlatıyor ve hem Amira hem de 
Tina hep birlikte soluk soluğa kalıyorlar.

"Bekle, bekle, bekle," diyor Tina, Adam'a bakarken 
gözlerini kırpıştırarak. "Kimi öptün?"

"Sadece Peter olabilir," diyor Amira, ifadesi skandala 
dönüşmüş bir halde. "Çünkü ben değildim ve umarım kız 
arkadaşım da değildir. Ve Peter da içki içen tek kişi."

Adam'a dönüyorum ve boynuna yayılan lekemsi 
kızarıklığı fark ediyorum, ama kimse ona odaklanamadan Peter 
konuşuyor. Hafifçe kıkırdayıp "Evet, onuncu sınıfta bir cesaretle 
öpüşmüştük" dediğinde tüm gözler ona dönüyor.

Tepkisini merak ederek Millie'ye dönüyorum ama o 
Peter'a odaklanmış, sanki doğruyu söyleyip söylemediğine karar 
veriyormuş gibi keskin bir ifade takınıyor. Yine de kimse daha 
fazla zorlamıyor ve sıra Peter'a geçerken oyun devam ediyor.

İki tur daha oynuyoruz ama hiçbir tur bizi Adam'ın sırrını 
ortaya çıkarmaya yaklaştırmıyor. İlerleme olmadığını fark eden 
Millie ellerini çırpıyor ve "Pekâlâ, Doğruluk mu Cesaret mi'ye 
geçiyoruz" diyor.

Dürüst olmak gerekirse, bu oyunu tamamen ayık olarak 
nasıl atlatacağımı bilmiyorum. Diğer herkes çoktan üçüncü 
kadeh şarabını içti ama ben vişne suyuna takılıp kaldım, bu da 
soruları cevaplamayı -ya da daha kötüsü sormayı- imkânsız hale 
getiriyor. Özellikle de Adam'a bir şey yöneltmek istiyorsam. 
Herkesin önünde belli etmeden ona nasıl bir şey sorabilirim? 
Sadece bu düşünce bile midemi yetiyor. Fakat
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oyun çoktan başladı ve artık bundan kaçış yok.
Emilia oyuna başlar ve gözünü hemen Peter'a diker.
"Doğruluk mu cesaret mi?" diye soruyor, sesi şakacı ama 

arkasında bir meydan okuma var.
Peter "cesaret "i seçer ve Emilia ile bakışmalarından bir 

şeyler döndüğü anlaşılır. Aralarında sessiz bir konuşma geçiyor, 
sanki Emilia onu kaçamayacağı bir soruyla köşeye sıkıştırıp 
sıkıştırmamayı tartışıyor, Peter ise bundan kaçınmak için elinden 
geleni yapıyor. İçimden bir ses bunun Never Have I Ever'da 
bahsettiği öpücükle ilgili olduğunu söylüyor. Emilia'nın yerinde 
olsaydım, bunu Adam'ı korumak için mi söylediğini sorardım.

Ama Peter cesareti seçtiği için, Emilia sadece "Bana bir 
cin tonik yap" der.

Hepimiz onun ayağa kalkıp mutfağa gitmesini ve birkaç 
dakika sonra elinde içkiyle dönmesini izliyoruz. İçeceği Millie'ye 
uzatıyor, yanağına hızlı bir öpücük konduruyor ve sanki ucuz 
atlatmış gibi oturuyor.

Sonra sıra Peter'a geldi ve beni şaşırtarak
Ben.

"Doğruluk mu cesaret mi, Sammy," diyor, sesi hafif ama
açık bir şekilde yaramaz.

"Doğru," diye cevap veriyorum, çünkü kısmen kalkıp bir 
şey yapamayacak kadar tembelim, ama çoğunlukla Peter'ın 
aklında ne olduğunu merak ettiğim için.

"Becer, evlen, öldür," diyor, sırıtışı neredeyse şeytani bir 
şeye dönüşerek genişliyor. "Ben, Adam ve Millie."

Tina ve Chara hep bir ağızdan soluk soluğa kalırken, 
Emilia'nın kaşları havaya kalkıyor ve Peter'a eğlenen bir bakış 
atıyor
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onaylıyor. "Cesurca bir hareket," diyor, sesi hem etkilenmiş hem 
de meraklıymış gibi çıkıyor.

Donup kalıyorum, yanaklarıma sıcaklık doluyor. Adam'ın 
oturduğu yerde kıpırdadığını fark ediyorum; cevabımı merak mı 
ediyor yoksa rahatsız mı oluyor anlayamıyorum.

Bu o kadar yüklü bir soru ki, bir an için zihnim tamamen 
boşalıyor. En güvenli cevabı bulmak için çabalıyorum ama 
Adam'ı nereye koyarsam koyayım -sevişmek, evlenmek ya da 
öldürmek- bir mayına basmış gibi hissediyorum.

"Şey," diye başlıyorum, midemde düğümlenen sinirlere 
rağmen cesaretim artıyor. "Eğer seçmek zorunda kalırsam..." 
Duraksıyorum, dramatik bir etki yaratmak için bakışlarımın 
üçünün üzerinde gezinmesine izin veriyorum. "Aptalca sorular 
sorduğun için seni öldürebilirim Peter."

Peter da dahil olmak üzere tüm oda kahkahalara boğulur.
Gürültü devam ediyorum, "Millie ile evlenirdim.

-"Açıkçası, o benim hayatımın aşkı." Kahkahalar yeniden 
yükseliyor ve Adam'a gelişigüzel bir bakış atmadan önce 
sakinleşmesini bekliyorum. "Ve Payne'i becerirdim. Üzgünüm, 
Adam."

Gözlerimiz buluşuyor ve yüzünde bir şaşkınlık ifadesi 
yakalıyorum ama alınmıyor. Onun yerine, cevabımı 
onaylarcasına bana göz kırpıyor, dudaklarının kenarları seğirerek 
"Sayı" diyor.

Oda kahkahalar ve tezahüratlarla çalkalanıyor ama Adam 
hâlâ beni izliyor, yüzünde bir parça eğlence var. İçime bir 
heyecan yayılıyor - sarhoş edici, neredeyse yüksek gibi.

Tanrım, ne yapıyorum ben? O heteroseksüel, bundan 
neredeyse eminim. Yani aramızdaki bu gerginliği ben mi hayal 
ediyorum? Yoksa iyi bir insan olduğu için eşcinsel adamın flört 
etmesine izin vererek kibarlık mı yapıyor? Kahretsin. Bir daha bu 
yola girmeyeceğime yemin etmiştim ama işte buradayım. Bunun 
sadece kalp kırıklığıyla sonuçlanacağını biliyorum ama belki bu 
hafta sonunu kendime ayırabilirim. Sadece bu seferlik. Benimle 
flört ettiğini hayal etmek. Hoşlandığını
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Ben. Dört yıl önceki o karartma sırasında her ne olduysa sadece 
bir yanlış anlamaydı - aptalca, talihsiz bir hataydı ve artık hiçbir 
şey ifade etmiyordu. Belki de bi-meraklıdır.

Fantezinin gerçekleşmesine izin vermek o kadar da kötü 
bir fikir gibi görünmüyor. Ne zararı var ki? Ayrıca, A: Ayığım, yani 
bayılma ya da kendimi tekrar küçük düşürme ihtimalim sıfır ve 
B: Muhtemelen onu en az bir yıl daha görmeyeceğim. Belki bu 
hafta sonu numara yapabilirim. Sadece eğlence için. Sadece 
midemi düğümleyen endişeden başka bir şey hissetmek için.

Tina'nın sesi beni çıkarıyor.
"Doğruluk mu cesaret mi Sammy?" diye soruyor, 

gözlerinde şakacı bir parıltıyla.
İfadesine bakılırsa, tuhaf bir şey bulmuş. Normalde 

temkinli olurdum ama Adam'la yaşadığımız o andan sonra -
tanıdıklar ya da arkadaşlar arasında olması gerekenden daha 
uzun sürdüğüne ikna olduğum o küçük sevimli göz 
temasımızdan sonra- kendimi tuhaf bir şekilde cesur 
hissediyorum. Sanki dikkati hâlâ benim üzerimdeymiş, 
izliyormuş, bekliyormuş gibi. Ve belki de bu sadece benim 
kuruntulu zihnim, ama bu gece, gerçekten umurumda değil.

"Gerçek," diyorum, fincanımı kendi cesaretime kadeh 
kaldırır gibi kaldırıyorum.

Tina'nın sırıtışı genişler. "Tim'den neden ayrıldın?"
Millie şaşkın bir homurtu çıkarırken, üç soluk -Kara'nın, 

Peter'ın ve Amira'nınkiler- mükemmel bir senkronizasyonla 
birbirini takip ediyor. Gözlerimi kırpıştırıyorum, bir an 
şaşırıyorum. Tina sorabileceği onca soru varken Tim hakkında 
sormayı mı seçmişti?

Göz ucuyla Adam'ın koltuğunda öne doğru eğilmiş, 
cevabımı beklediğini fark ediyorum. Ya da belki de hayal 
görüyorum - gerçekten artık bilmiyorum.
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Boğazımı temizliyorum. "Bana tam olarak bağlanmadı," 
diyorum basitçe. Bu kibar bir versiyon - Tim'in kulüpteki "erkek 
erkeğe geceleri", benim evde volta atmam, endişeden hasta 
olmam, ancak daha sonra onun yabancılarla öpüşmekle meşgul 
olduğunu öğrenmem gibi detayları atlayan bir versiyon.

"Kahretsin. Üzgünüm," diyor Tina, sesindeki şakacılık 
gitmiş, sanki cevabımın bu kadar ciddi olmasını beklemiyormuş 
gibi.

Oda ağırlaşıyor, üzerimize kısa bir sessizlik çöküyor. 
Tim'den bahsetmenin her şeyi mahvetmesine izin vermek 
istemiyorum.
-özellikle de onu bir süredir unuttuğum için- homurdanıyorum ve 
el sallıyorum. "Neşelenin çocuklar. Sekiz aydır mutlu bir şekilde 
bekârım."

"Pekâlâ," diyor Tina, hâlâ beni dikkatle izliyor. "Hassas bir 
konu olduğu için özür dilerim."

"Değil," diye cevap veriyorum, ona sırıtarak. "Şimdi sıra 
bende mi?" Herkes başını sallıyor ve odadaki gerginlik 
azalıyor.
"Pekâlâ," diyorum abartılı bir iç çekişle, neşeli görünmeye 

çalışarak. "Peki... kurbanım kim olacak?" Bakışlarımın Adam'ın 
üzerinde toplanmasına izin vermeden önce herkese göz 
gezdiriyorum. "Doğruluk mu cesaret mi, Adam?" Kendi cüretim 
karşısında nabzım boğazımda bir yerlerde atıyor. Sarhoş değilim 
ama sarhoş gibi hissediyorum - cesaret sarhoşu, istediğim her 
şeyi yapabilirmişim gibi.

"Cesaret," diyor Adam tereddüt etmeden.
Ve beni dehşete düşürdü. Doğruyu seçeceğini 

umuyordum - henüz ne sormak istediğimi bile bulamamıştım 
ama kesinlikle bir soru olacaktı, görev değil. Şimdi, cesaretin 
ağırlığı aramızda asılı dururken, tamamen şaşırmış bir halde 
donup kalıyorum. Kulağa saçma gelmeyecek bir şey bulmaya 
çalışırken zihnim koşuşturuyor.
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Uzun bir süre birbirimize bakıyoruz. Adam sessizce 
oturuyor, yüz ifadesi sakin ama biraz da eğleniyor, sanki ilk önce 
benim pes edip etmeyeceğimi bekliyor. Ve sonra, neredeyse 
içimden geldiği gibi, "Peter'a gönderdiğin son mesajı göster 
bana" diye patladım.

Yani, bunun iyi bir şey olduğundan şüpheleniyordum - 
Adam ve Peter arasındaki dostluk çok özel, tıpkı benim ve 
Millie'ninki gibi. Ama cüret ağzımdan çıkar çıkmaz Adam'ın yüzü 
kıpkırmızı oldu - o kadar hızlı ki hazırlıksız yakalandım. Aralarında 
komik ya da hafif utanç verici bir şeyler olacağını düşünmüştüm 
ama bu tepkiyi beklemiyordum.

Peter az önce ortaya çıkardığım şeyi kontrol etmek için 
hemen kendi telefonuna sarılıyor ve görür görmez elini alnına 
götürerek, "Tanrım, bu düşündüğümden de kötüymüş" diyor.

Adam bana gösterip göstermemeyi tartışıyormuş gibi 
burnundan nefes veriyor, ama sonra isteksizce telefonunu 
çıkarıyor, bir saniye kaydırıyor ve sonunda ekranı bana doğru 
tutuyor. Mesajları başparmağıyla sabitlemiş, böylece sadece bir 
tanesi görülebiliyor.

"Evet, çok azgın olmamın da bir faydası yok."
Kalbim bir yıkım topu gibi kaburgalarıma çarpıyor. Odanın 

beni izlediğini hissedebiliyorum ama tek odaklanabildiğim şey o 
cümle. Yüzüm o kadar hızlı ısınıyor ki muhtemelen kendiliğinden 
yanmama saniyeler kalmış gibi görünüyorum.

Kızlar bağırmaya başlıyor, eğilip ne yazdığını öğrenmek 
istiyorlar. Adam onlar bakamadan telefonu hızla çekip alıyor ve 
ben sadece başımı sallıyorum, kelimeler bulamıyorum.

Dürüst olmak gerekirse, Adam'ın neden azgın olduğu 
hakkında hiçbir fikrim yok. Ama bunu Peter'a sadece birkaç saat 
önce gönderdiğini düşünürsek -   bugün      olan her şeyden 
sonra,         banyodan sonra
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Olay, onu çıplak ve sert gördükten sonra - diyelim ki, sanrısal 
tarafım paralellikler kurup bağlantılar kurarak bir tarla günü 
geçiriyor.

"Güzel," diyorum Adam'a, kendi utancımı gizlemek için 
sesime alaycı bir tını ekleyerek.

Ama bunun bir faydası olmuyor, kesinlikle mahcup 
görünüyor. Bakışları yere sabitlenmiş, yüzü hâlâ kızarmış. Amira 
neşeli bir sesle, "Sıra sende Adam!" dediğinde, nihayet başını 
kaldırıp bakmadan önce şarabının kalanını bir dikişte 
yudumluyor.

Tam bana bakıyordu, gözleri tehlikeli bir şekilde 
parlıyordu. "Doğruluk mu cesaret mi, Sammy?"

Benimle ilgili söyledikleri tüylerimi diken diken etti.
İsim.

"Doğruyu söyle," diyorum, hafifçe panikleyerek çünkü 
ortada

Adam Payne'in telefonuma bakmasına izin vermemin bir yolu 
yok.

Adam sehpadan şarap şişesini alıp kendine bir bardak 
daha doldururken "Pekâlâ," diyor. "Yukarı çıktığınızda Millie'yle 
ne konuştunuz?"

Sorusunu fark ettiğim anda yüzümdeki kan çekiliyor. 
Ağzım kuruyor ve daha da kötüsü, Millie ciyaklıyor; bu da 
konuşulacak bir şey olduğunu ele veriyor. Adam'ın bakışları 
bana sabitlenmiş, sabit ve muzaffer, ne yaptığını tam olarak 
biliyormuş gibi. Beynim yalan söylemem, zararsız bir şey 
uydurmam için çığlık atıyor, ama ben daha deneyemeden 
Adam'ın sesi alçak ve hırçın bir şekilde araya giriyor: "Yalan 
söyleyemezsin." Sanki aklımı okumuş gibi.

Vişne suyumdan büyük bir yudum alıyorum, ama tatlılık 
boğazımı kaplıyor ve hemen pişman oluyorum. Herkesin dikkati 
yine benim üzerimde.



Neler olup bittiğini anlayabiliyorlar ama çıldırdığımı görebiliyorlar 
ve bu da dramaya hevesle eğilmeleri için yeterli oluyor.

"Biz... uh," diye kekeliyorum, belirsiz bir cevap arıyorum - 
tam bir yalan olmadan gerçeği gizleyen bir şey. Ama Adam'ın 
bakışlarıyla karşılaştığımda, sabit ve korkusuz, dürüst olmam 
için beni cesaretlendiriyor, içimde bir şeyler değişiyor.

Siktir et, sanırım. Bugün zaten yeterince kaosa neden 
oldum, bir itirafın daha ne önemi var? Ayrıca, bu gece Adam'da 
farklı bir şeyler var, biraz zorlarsam hiç beklemediğim bir yere 
gidebileceğimi hissettiren bir şeyler.

"Senin hakkında konuşuyorduk," diyorum sonunda, 
gözlerinin içine bakarak. "Ama ne olduğunu söyleyemem." 
Herkesin dikkatinin üzerimizde olduğunun farkında olarak ona 
masum bir gülümseme veriyorum. "Bütün sınıfa anlatabileceğim 
bir şey değil."

Beni şaşırtacak şekilde Adam'ın dudakları seğiriyor ve 
ardından sırıtmaya başlıyor. Bunu gerçekten söylediğime 
inanamıyormuş gibi başını inanmaz bir şekilde sallıyor.

Oyun devam ediyor ve sırada Amira var, Chara'ya hayatı 
boyunca sahip olduğu erkek arkadaşlarının sayısını sayması için 
meydan okuyor. Chara cevap vermeye başladığında hemen 
ellerimi kulaklarıma kapatıyorum - bir kardeşin bilmesi 
gerekmeyen bazı şeyler vardır.

Sonunda sıra yine Emilia'ya geliyor ve bunun nereye 
varacağını şimdiden görebiliyorum: Adam'la yüzleşmeye 
hazırlanıyor. Onu bir şekilde durdurmak için bir dürtü 
hissediyorum - cevabı bu şekilde almak istemediğimi belirtmek, 
onu zorlamak - ama her şeyi açık hale getirmeden bunu 
yapmanın ince bir yolu yok. Adam'a döndüğünde kendimi 
destekliyorum.

"Doğruluk mu cesaret mi, Adam Payne?" diye soruyor, 
sesi aldatıcı bir şekilde tatlı.



"Gerçek," diyor Adam, ses tonu rahat, neredeyse şüphe 
duymuyor. Muhtemelen güvenli oynadığını düşünüyor - daha 
önce telefonunu göstermek zorunda kaldığında yaptığının 
aksine.

Emilia'nın yüzü aydınlanıyor - bunu bekliyordu ve 
saklamaya bile çalışmıyor. "Neden bunca yıldır doğum günlerime 
gelmedin?" diye soruyor, sesi sıradan ama yüzeyin altında 
keskin.

Adam'ın ifadesi ilk başta hiçbir şey ele vermiyor, bu 
yüzden sanırım soru umduğu gibi vurmadı. Ama sonra yarım 
dakika geçiyor ve Adam hâlâ cevap vermiyor. Sessizlik her 
saniye daha da ağırlaşıyor. Çenesi geriliyor ve boynuna hafif bir 
kızarıklık yayılıyor. Sonunda "Gelmek istemedim" demeden önce 
yavaşça nefes veriyor.

"Neden?" Millie soruyor, peşini bırakmayı reddederek.
Adam cevap veremeden Peter araya girer. "Millie." Ses 

tonunda bir uyarı var, nazik ama sert.
"Ne?" Millie ona hızlı bir bakış fırlattı. "Cevap belirsiz 

olamaz, kural bu."
"Belirsiz değildi," diyor Peter. "Neden gelmediğini 

biliyorsun ve devamını sormaman gerekiyor."
Neden gelmediğini biliyorsun. Midem bulanıyor. Millie 

bunun benim yüzümden olduğunu biliyor ve şimdi Adam da 
onun bildiğini biliyor - çünkü Peter az önce bunu açıkça söyledi. 
Ve Peter benim bildiğimin farkında değil.

Adam'a bakıyorum ama ifadesinden bir şey . Peter ise bu 
işi bu kadar ileri götürdüğümüz için gerçekten hayal kırıklığına 
uğramış görünüyor.

"Peki," diye mırıldanıyor Millie, ellerini pes ediyormuş gibi 
kaldırıyor ama Peter'ın Adam'ın tarafını tutmasından rahatsız 
olduğu belli.



Midemde bir düğüm oluşuyor -Peter ve Millie böyle şeyler 
hakkında tartışmazlar. Tuhaf hissettiriyor, anne babanın 
tartışmasını izlemek gibi. Ve soruyu ben sormamış olsam da, 
yine de benim hatammış gibi geliyor.

Millie'nin bakışları benimkilere kayıyor ve mesajı alacağını 
umarak başımı hafifçe sallıyorum: Adam'ı daha fazla 
zorlamayalım.

Chara, "Başka bir şey oynayalım," diye öneriyor.
Ses tonumu biraz neşeye zorlayarak başımı sallıyorum. 

"Bir film ya da başka bir şey koyabiliriz."
Adam'ın gözlerini üzerimde hissedebiliyorum ama ona 

doğru bakmak istemediğim için odağımı başka bir yerde 
tutuyorum.

"Yüzüklerin Efendisi?" Amira öneriyor.
Herkes aynı fikirde, hatta Millie bile, ama yüzünde bir 

hayal kırıklığı ifadesi var. Belli ki oyun sırasında Adam'dan bazı 
cevaplar almayı umuyordu.

Chara ekranı kurarken, geri kalanımız tabaklarımızı 
atıştırmalıklar ve aperatiflerle doldurmak için masaya 
yöneliyoruz. Herkes tabaklarına yiyecek doldururken oda 
hareket ve sohbet sesleriyle uğulduyor. İşim bittiğinde peynir 
topları, kanepeler ve galeta ile dolu tabağımı alıp sehpanın 
yanındaki yere yerleşiyorum.

Bir an sonra Adam'ın yanıma oturması beni şaşırttı.
O kadar yakın ki ondan yayılan sıcaklığı hissediyorum. 

Bükülmüş dizinin üzerinde, içinde en az altı mini pizza olan bir 
tabak ve elinde ağzına kadar dolu bir kadeh şarap duruyor.

"yiyecek misin?" Bir kaşımı kaldırarak soruyorum.



Adam bir an için eğlenerek bana bakıyor. "İstersen biraz 
al," diyor, dudakları bir gülümsemeye dönüşüyor.

"Teşekkürler," diyorum ve tabağından bir mini pizza alıp 
ısırıyorum. Ama dikkatinin devam ettiğini hissediyorum. Beni 
izliyor, gözleri parlak ve mesafeli - ta ki kısa bir an için bakışları 
dudaklarıma kayana, yüzünde ham bir şey titreşene kadar.

İçimi bir ürperti kaplıyor, içim eriyor. Sarhoş olduğu belli.
"İyi misin?" Sesim ölçülü bir şekilde soruyorum.
Adam başıyla küçük bir selam veriyor ve bakışlarımla 

tekrar buluşmadan önce şarabını içiyor.
"Zaten biliyorsun, değil mi?" Sözleri etrafımızdaki 

konuşma uğultusunu zar zor kesiyordu.
"Neyi biliyorsun?" Hafifçe eğilerek mırıldanıyorum, 

kaşlarım birbirine çarpıyor.
"Senin yüzünden Millie'nin doğum günlerine gelmeyi 

bıraktım."
Kalbim tekliyor, sonra o kadar hızlı atmaya başlıyor ki 

göğsüm sıkışacakmış gibi hissediyorum. "Ben... şüphelendim," 
diye dikkatlice itiraf ediyorum. Bir süre sonra, "Yaptığım şey 
yüzünden mi?" diye soruyorum.

Başını sallıyor, yüzünde mesafeli bir ifade var. Bir yudum 
almadan önce bardak dudaklarına yaklaşıyor, oyalanıyor.

"Seni kıracak bir şey yaptıysam özür dilerim," diye 
fısıldıyorum, midem sarmal bir yay gibi geriliyor. "Çok 
sarhoştum, ne olduğunu hatırlamıyorum."

Adam biraz fazla hızlı bir şekilde bana dönüyor, yeşil 
gözleri benimkilere sabitlenmiş. "İstemiyor musun?" diye 
soruyor, gerçekten şaşırmış bir halde.



"Hayır," diyorum, yanaklarımı bir sıcaklık kaplıyor. "Seni 
öptüm mü yoksa?"

"Gerçekten hatırlamıyor musun?" Adam kafasını 
toparlayamamış gibi tekrar sorar.

"Hayır." Başımı sallıyorum, ona bakamıyorum - utanç 
içimi kavuruyor.

Ama biz devam edemeden grubun geri kalanı kanepeye 
dönüyor, kahkahalar ve gevezelikler etrafımızdaki boşluğu 
dolduruyor. Chara ışıkları kapatmadan hemen önce Adam bana 
bakıyor, ifadesi okunamıyor.

Hayal kırıklığı içimde çiçek açıyor, keskin ve acı. Çok 
yaklaşmıştım.

Film başladığında odaklanmaya çalışıyorum ama zihnim 
işbirliği yapmayı reddediyor. Yüzüklerin Efendisi'ne bayılıyorum 
-filmi o kadar çok izledim ki repliklerini ezbere sayabilirim- ama 
bu gece kafamın içinde sıkışıp kaldım, Adam'la az önce 
yaptığımız konuşmayı analiz ediyor ve söylediğim her şeyi tekrar 
tekrar düşünüyorum. Bakışlarım sürekli yanımda oturan, 
kıpırdamadan ekrana odaklanmış Adam'a kayıyor. Ama 
oturuşunda bir gerginlik var, sanki hareketsizliği zorlanmış ve 
aklı başka yerdeymiş gibi.

Dakikalar ilerliyor, jeneriğin akmasını beklerken her 
sahne sürüncemede kalıyor. Film nihayet bitip ışıklar yandığında 
herkes geriniyor ve etrafta dolaşmaya başlıyor, içkiler 
dolduruluyor ve daha fazla yiyecek alınıyor. Ben olduğum yerde 
kalıyorum, bakışlarım Adam'a kayıyor, kalmasını, kaldığımız 
yerden devam etmesini umuyor -yarım bekliyor-. Ama o 
kalmıyor.

Onun yerine ayağa kalkıyor ve Peter'a atıştırmalık 
masasında katılıyor. Onların konuşmalarını izlerken içimdeki sızı 
büyüyor ve sessiz bir boşluk gibi içime yayılıyor.



Chara ve Millie şarap kadehlerini doldururken Tina 
telefonunu hoparlörlere bağlıyor ve tanımadığım yavaş bir şarkı 
çalmaya başlıyor - muhtemelen eski film listelerinden birinden. 
Yumuşak melodi odayı dolduruyor ve gözyaşlarımın kabardığını, 
davetsiz ve dökülmeye hazır olduğunu hissedebiliyorum.

Amira'nın Tina'nın elini tutup onu atıştırmalık masasının 
yanındaki açık alana izliyorum. Sessiz bir kucaklaşmayla birlikte 
sallanıyorlar ve ben dakikalar gibi gelen bir süre boyunca orada 
oturup sadece onları izliyorum; görüşümü bulanıklaştıran 
gözyaşlarımı temizlemek için gözlerimi kırpıştırıyorum.

"Hey, nane şekeri," diyor Millie yanımda yere uzanırken. 
"İyi misin?"

"Evet." Sesimi alçaltarak söylüyorum. 
"Sen mi?" "Evet... İkinizi konuşurken 
gördüm."
"İşe yaramadı," diyorum, daha fazla umutlanamadan 

sözünü kesiyorum. Göğsümdeki boşluk yayılmaya devam ediyor. 
"Denedim ama benimle konuşmak istediğini sanmıyorum. Ona 
üzgün olduğumu ve ne yaptığımı bile hatırlamadığımı söyledim."

"Ne dedi?" Millie soruyor.
"Hiçbir şey." Omuz silkiyorum. "Kahretsin, özür dilerim 

Millie. Doğum gününü kendi acıma partime çevirmek 
istememiştim."

Millie bir kolunu bana doluyor ve şakağıma yumuşak bir 
öpücük konduruyor. "Sorun yok bebeğim," diye fısıldıyor. "İyi 
yaptın
-Özür dilemiş olman yeterli."

"Sanırım o gece onu öptüm," diye itiraf ediyorum, 
utançtan içim yanıyor.

"Evet, anladım," diyor Millie nazikçe. "Yapmış olsan bile, 
muhtemelen sinyalleri yanlış okumuşsundur. O yüzden kötü bir 
şey yaptığını düşünmeyi bırak - çünkü aklının hep oraya gittiğini 
biliyorum. Sen yapmadın. Bundan eminim."



İçimi çektim ve her şeyin içime işlemesine izin verdim. 
Hissettiğim üzüntü içimi parçalıyor - çünkü Adam'a hâlâ çok aşık 
olduğumu fark ettim ve muhtemelen bana katlanamıyor. Ama 
acıya rağmen, hiçbir şeyi düzeltmeye çalışmayan ya da beni 
konuşmaya zorlamayan Millie'ye minnettarım - sadece yanımda 
kalıyor. Ve bu yeterli.

Kapı çaldı ve Millie'yle şaşkın bakışlarımızı değiş tokuş 
ettik.

"Kim o?" Omuz silkerken ben de soruyorum.
İkimiz de kıpırdayamadan Chara yanımızdan geçip 

koridora dalıyor.
"Sean mı o?" Kaşlarımı çatıyorum ve en az benim kadar 

şaşkın görünen Millie'ye bakıyorum.
Chara'yı koridora kadar takip ediyoruz ve kapıyı 

açtığında, işte karşımızda Sean, elinde kocaman bir buketle 
eşikte duruyor. O kadar uzun ki, kafasını kapı çerçevesine 
çarpmamak için hafifçe eğilmek zorunda kalıyor.

İçeri girip buketi Millie'ye vermeden önce Chara'yı 
çabucak öpüyor.

"Doğum günün kutlu olsun, Millie," onu kendine doğru 
çeker.

Sarıl.
"!" Millie gülümsüyor, gülümsemesi geniş.
"Tüm eğlenceyi kaçıramazdım," diyor Sean sıcak bir 
ifadeyle

Gülümsedi. Sonra bana baktı. "Hey, Sammy, bu asık surat da 
neyin nesi? Beni gördüğüne sevinmedin mi?"

Bir kahkaha attım. "Özür dilerim," dedim. "Seni 
gördüğüme sevindim, herkes kafayı bulurken buradaki tek ayık 
kişi benim."

Sean gülüyor ve beni hızlıca kucaklıyor. "Merak etme, 
sadece senin için bir ton jelibon getirdim. Sen



o kadar büyük bir şeker patlaması yaşatabilir ki, alkolden daha iyi 
hissettirir."

Sözüne sadık kalarak sırt çantasından ağır bir kese kağıdı 
çıkardı ve bana uzattı.

Gözlerimi kırpıştırarak ona bakıyorum. "Bu cidden benim 
için mi?"
Sean sırıtarak başını sallar. "İçki içmezsen perişan olursun 

diye düşündüm." Kıkırdıyor ama Chara'nın bakışlarını 
yakaladığımda neler olduğunu tam olarak anlıyorum. Bütün gece 
somurttuğumu görmüş ve sihrini konuşturmaya karar vermiş 
olmalı. Sakızlı solucanların somurtkan ruh halimin en iyi ilacı 
olduğunu herkesten iyi biliyor.

Sean'a "Sen en iyisisin," diyorum ve kız kardeşime 
sarılmak için dönmeden önce onu hızlıca bir kez daha 
kucaklıyorum. "Sen de, Chara."

O da gülüyor ve bana sarılıyor.
Sean botlarını tekmeleyip paltosunu çıkardıktan sonra 

dördümüz oturma odasına geri dönüyoruz. Peter, Adam, Tina ve 
Amira onu karşılamaya geliyorlar ve bir süre hepimiz etrafta 
dikilip müzik eşliğinde konuşuyor ve gülüyoruz.

Birkaç dakika sonra, herkes sohbete dalmışken, oturma 
odasından çıkıp mutfağa giriyorum. Su ısıtıcısını açtım ve siyah 
çay için dolapları karıştırmaya başladım. Çay ve jelibonlar aşk 
acısı çeken kalbim için mükemmel bir ilaç gibi geliyor - en 
azından bu gece için.

Ben kutuları ve tenekeleri karıştırırken çaydanlığın 
yumuşak uğultusu odayı dolduruyor. Sonra mutfak kapısının 
açıldığını ve sessizce kapandığını duyuyorum.

Kimse bir şey söylemiyor.
Arkamı döndüm ve donakaldım. Adam orada durmuş 

bana bakıyordu. Başım dönüyor ve oda bir anlığına eğiliyor.
"Merhaba," diyorum, başka ne diyeceğimi bilemeden.



Beni
m.

"Hey," diye cevap veriyor, benim kadar şaşırmış 
görünüyor. "Çay ister misin?" Çoğunlukla sessizliği 
doldurmak için soruyorum. "Evet, teşekkürler," diyor 
Adam, gözleri hâlâ

Kendimi arkamı dönmeye zorladım ve iki fincan aldım.
Varlığını ensemde bir sıcaklık gibi hissetmiyormuş gibi yaparak 
dolaba bakıyorum. Çay poşetlerini aramaya devam ederken, 
onun hâlâ orada durup beni izlediğini hissediyorum.

Sonunda çayı bulduğumda arkamı dönüyorum ve 
neredeyse  sıçrıyorum. Adam tam arkamda, üzerimde 
yükseliyordu.

"Kahretsin," diye nefes alıyorum, kalbim çılgınca çarpıyor. 
"Beni korkuttun."

"Özür dilerim," diye mırıldanıyor Adam, kelimeler 
fısıltıdan öteye geçmiyor.

O kadar yakın ki -sadece birkaç santim uzakta- 
nefesindeki hafif şarap kokusunu çamaşır deterjanı ve tıraş 
losyonunun o temiz, tanıdık kokusuyla karıştırıyorum. Adam 
aniden uzanıp elimi tuttuğunda zihnim hala neler olduğunu 
anlamaya çalışıyor.

Beni nazikçe çekiyor, kolumu boynuna doluyor ve kendi 
kolunu belime sarıyor. Serbest eli benimkini buluyor ve ben daha 
ne anlayamadan eğilip beni kendine çekiyor, sanki dans 
ediyormuşuz gibi. Çenesi hafifçe şakağıma dayanıyor ve oturma 
odasından gelen hafif müzik eşliğinde bizi bir o yana bir bu yana 
sallamaya başlıyor.

O an o kadar kırılgan, o kadar inanılmaz derecede hassas 
hissettiriyor ki, göğsüm şokla ve mutluluğa tehlikeli derecede 
yakın bir şeyle geriliyor. Yerimizde duruyoruz, sonra tekrar 
birlikte kayıyoruz, bedenlerimiz birbirine yaklaşıyor. Birbirimize 
sarıldığımızda



Gömleğinin altındaki göğüs kasları ve uzun zamandır ilk kez 
sarhoş hissediyorum -bununla, onunla- ve bunun neden olduğu 
umurumda değil, sadece olduğu için.

Ne kadar süre bu şekilde sallandığımızı bilmiyorum - diğer 
her şeyin arka planda kaybolmasına yetecek kadar uzun bir 
süre. Adam'ın sırtımdaki elinin sıcaklığı, nefes alışının sabit ritmi 
- hepsi gerçeküstü geliyor, sanki bir rüyaya dalmışım gibi.

Mutfak kapısının yumuşak gıcırtısı beni gerçekliğe geri 
çekiyor. Adam ve ben sanki yapmamamız gereken bir şey 
yaparken yakalanmışız gibi anında birbirimizden kopuyoruz.

Peter kapı aralığında duruyor, sırıtışı sanki az önce 
skandal bir şey yakalamış gibi geniş.

"Oh," diyor, bir duraklıyor, kaşları kalkıyor. "Bana 
aldırmayın çocuklar." Sonra geriye doğru abartılı bir adım atarak 
kapıyı arkasından kapatıyor.

Kapı kapandıktan sonra oda sessizliğe gömülüyor. Garip 
bir şekilde yer değiştiriyorum, aniden alanın ne kadar küçük 
hissettirdiğinin aşırı farkına varıyorum. Adam'a baktığımda 
çoktan beni izlediğini fark ediyorum. Gözlerimiz buluşuyor ve 
donup kalıyorum; sakin, gözünü kırpmadan bakıyor. Nefesim 
kesiliyor.

"Özür dilerim," diye mırıldanıyorum, sanki Peter'ın içeri 
girmesi bir şekilde benim suçummuş gibi içimden utanç 
fışkırıyor.

"Özür dilemeyi bırak," diyor Adam, sesi sert. "Sen hiçbir 
şey yapmadın."

Sadece bugünü kastetmediğini, dört yıl öncesini de 
kastettiğini biliyorum.

Gözlerimi kırpıştırıyorum, ağırlık o kadar hızlı kalkıyor ki 
neredeyse dengemi kaybedecektim. Gözyaşlarım gözlerimin 
kenarlarını yakarken göğsüm rahatlamayla geriliyor.

"Yapmadım mı?" Fısıldıyorum.



Adam başını sallar.
"O zaman neden bunca zaman benden kaçtın?"
Sanki kendini hazırlıyormuş gibi yüksek sesle iç çekiyor. 

Gözlerini tekrar açtığında doğrudan bana bakıyor. "Çünkü sana 
aşık olduğumu söylemiştim," diyor.

Sözler aklıma geldikçe nabzım göğsümde çarpıyor. Ama 
daha fazlası olduğunu biliyorum, sakladığı başka bir şey.

"Ve sonra seni öptüm," diyor, kelimeleri şimdi daha 
sessiz. "Ve sen benden durmamı istedin... bir erkek arkadaşın 
olduğunu söyledin."

Gözlerimi kırpıştırıyorum, aklım başımdan gidiyor. 
İtirafının ağırlığı, geldiğini hiç görmediğim bir dalga gibi çarpıyor 
ve ciğerlerimdeki nefesi kesiyor.



BÖLÜM 5. SARHOŞ
Hâlâ orada öylece durmuş, donmuş, söylediklerine anlam 

vermeye çalışıyorum.
Adam Payne gerçekten bana aşık olduğunu söyledi mi? 

Beni öptüğünü? Ve ben onu geri mi çevirdim?
Bu bir rüya olmalı. Belki de Yüzüklerin Efendisi sırasında 

bayılmışımdır ve beynim beni tuhaf bir alternatif gerçekliğe 
atmaya karar vermiştir.

"Ne?" Beynim zorlukla ayak uydurarak söylüyorum. 
"Bekle, ciddi misin?"

Adam kuru, esprisiz bir kıkırdama çıkarır ve kollarını 
göğsünün üzerinde kavuşturarak başka tarafa bakar.

Söylediklerini anlamaya çalışırken düşüncelerim dönüp 
duruyor. Öpüşmeyi durdurdum - yetişkin hayatımın çoğunda 
gizlice istediğim öpücük. Ve ona bir erkek arkadaşım olduğunu 
mu söyledim?

Kendimi dört yıl öncesini düşünmeye zorluyorum. Tim ve 
ben birkaç kez takılmıştık, elbette, ama resmi değildik. Ciddi 
değildik. Özel bile değildik.

Gerçek şu ki, Tim'le çıkmaya başlamayı ancak Adam'la 
geçirdiğim o kendinden geçme gecesinden sonra kabul ettim. 
Utancımı hatırlıyorum, bir şeyleri kanıtlamak için duyduğum 
umutsuz ihtiyacı. Kendime, dünyaya... ve özellikle Adam'a. 
Kontrolün bende olduğunu. Hayatımın berbat olmadığını.

İçimden bir ses Tim'in erkek arkadaşı olamayacağını 
söylese de yine de evet dedim. Sıradan bir kaçamak olması 
gereken şey



üç yıllık bir ilişkiye dönüştü; dürüst olmak gerekirse, başından 
beri zehirli bir ilişkiydi.

Bu da demek oluyor ki, Adam'a, yani sırılsıklam aşık 
olduğum adama bir erkek   söylediysem, bunun nedeni ya 
sağlıklı düşünemeyecek kadar sarhoş olmamdı... ya da Adam 
beni tamamen yanlış anladı. Belki de sarhoş halimle bile önce 
Tim'le konuşmam gerektiğini hissetmiştim. O zamanlar bana 
oldukça takmıştı ve sarhoşken bile adil olmak istediğimi kolayca 
hayal edebiliyorum.

Şimdi burada durmuş Adam'a bakıyorum - tamamen 
sersemlemiş bir halde, açıklayacak kelimeleri bulmaya 
çalışıyorum. Ona bunca zaman her şeyi mahvettiğimi düşünerek 
geçirdiğimi, ancak en başından beri yanılmış olabileceğimi fark 
ettiğimi söylemek için.

Birden içimden bir kahkaha patlıyor - yüksek sesle ve 
aklımı kaçırıyormuşum gibi. Adam irkildi, sanki ses onu fiziksel 
olarak incitmiş gibi.

Hissettiğim rahatlama o kadar büyük ki gülmeden 
duramıyorum ve ne olduğunu anlamadan Adam'a sarılıyorum.

Donup kaldı, hazırlıksız yakalanmıştı. Ama bir süre sonra 
kolları bana dolanıyor, önce tereddüt ediyor, sonra daha sıkı 
sarılıyor, sanki söyleyeceğim şeye kendini hazırlıyor.

"Tanrım," diye nefes alıyorum, hâlâ ona sarılıyorum, titrek 
bir kahkaha atarken sesim omzunda boğuklaşıyor. "Seni zorla 
öptüğümü ve travma geçirdiğini falan sandım."

Şimdi "Ne?" deme sırası Adam'da. Sesindeki şaşkınlığı 
duyabiliyorum ama bir gülümseme de var.

Ona bakacak kadar geri çekiliyorum ve birden yüz yüze 
geliyoruz; o kadar yakınız ki nefesini tenimde hissedebiliyorum. 
Gözleri benimkilere sabitlenmiş, beklenmedik bir şekilde 
karanlık, daha fazlasını söylememi bekliyor.



Ve biliyorum.
Ona her şeyi anlattım. Bunca yıldır ona aşık olduğumu. O 

zamanlar Tim'in sadece sıradan bir ilişki olduğunu, gerçek 
olmadığını. Sarhoşken neden öyle davrandığımı bile bilmediğimi 
itiraf ediyorum. Peter'ın Millie'ye gönderdiği mesajı 
okuduğumdan beri, son dört yılımı bunun için kendimi 
parçalayarak geçirdiğimi itiraf ediyorum. Onu görmeyi, özür 
dilemeyi ne kadar istediğimi ama onunla yüzleşmekten çok 
korktuğumu.

Kelimeler dökülüyor, ham ve cilasız, ama sonunda 
göğsümden bir ağırlık kalkıyor gibi hissediyorum. Ve tüm bunlar 
olurken Adam bir an bile gözlerini kaçırmıyor.

Ben konuşurken Adam'ın ifadesi değişiyor - yüzü 
yumuşuyor, yüz hatlarında şaşkınlık beliriyor. Ve o anda anladım 
ki, tüm endişelerim, yıllarca süren pişmanlıklarım, kendi vahşi 
hayal gücümden başka bir şey üzerine inşa edilmemişti.

"Yani... Millie bana aşık olduğunu biliyor muydu?" Adam 
hâlâ bana sarılmış bir halde soruyor, dudaklarının kenarlarında 
yavaş, inanmayan bir gülümseme beliriyor.

Başımı sallıyorum ve Adam neredeyse gözlerini deviriyor.
"Peter sana aşık olduğumu biliyordu. Bu yüzden Millie'nin 

doğum günlerine gelmeyi bıraktığımı da biliyordu. Ama 
birbirlerine hiçbir şey söylemediler mi?"

"Görünüşe göre öyle değil," diye fısıldıyorum, sesimde 
hâlâ yoğun bir inançsızlık var. Sonra küçük, inanmaz bir kahkaha 
atarak ekliyorum, "Bu en iyi arkadaş gizliliği olayını gerçekten 
çok ciddiye alıyorlar."

Adam sessiz bir kahkaha atarak başını sallıyor. 
"İnanılmaz."

Elleri belimden çeneme doğru ilerlerken nefesi yanağımı 
ısıtıyor, dokunuşu nazik, neredeyse saygılı.



"Seni öperdim... eğer bu kadar sarhoş olmasaydın," diye 
fısıldıyorum, kelimeleri zar zor çıkarabiliyorum.

"Değilim," diyor, sessiz ama emin, sanki en basit gerçek 
buymuş gibi.

Yüzünü izliyorum, her şeyi ezberliyorum; ifadesinin 
yumuşayışını, başparmağının yanağımı okşayışını, sanki 
gerçekten burada olduğumdan emin olmak istermiş gibi.

"Önce alkolmetreden geçmen gerekir," diye takılıyorum, 
dudaklarım titreyerek gergin bir gülümsemeye dönüşüyor. 
"Bundan pişmanlık duyarak bir dört yıl daha geçiremem."

Adam kıkırdıyor ve nefesim kesiliyor. Gözleri derin ve 
karanlık, yeşil bir uçurum gibi ve bana çarpıyor - arzu böyle 
görünüyor.

Alnı hafifçe benimkine yaslanıyor ve birlikte nefes 
alıyoruz. Sonra eli kayıyor, parmakları saçlarıma dolanıyor, 
eğiliyor ve dudaklarımız birbirine değmeden hemen önce 
duruyor. Burnu yanağımı dürtüyor ve ben bu dokunuşla 
ürperiyorum. O kadar yakın ki başım dönüyor ama yine de 
bekliyor, sanki bu seçim hep bana aitmiş gibi.

Gözlerindeki şefkat ve özlemle kalbim yerinden çıkacak 
gibi oluyor. Hiç tereddüt yok. Korku yok.

Gözlerimi kapatıyorum, ayak parmaklarımın üzerinde 
yükseliyorum ve dudaklarımı onunkilere bastırıyorum.

Dudakları benimkilerle usulca buluşuyor, test ediyor, 
neredeyse temkinli. Parmakları saçlarımın derinliklerine kayıyor, 
beni sabit tutuyor ama dokunuşu hafif kalıyor; istersem 
çekilmem için bana alan bırakıyor.

Bilmiyorum.
Adam tezgah belime saplanana kadar beni geriye doğru 

itiyor, vücudu benimkiyle aynı hizada. Ağzı beni tekrar, bu sefer 
daha derinden kavrıyor; dili



benimkini, sıcak ve ısrarcı. Sıcaklık doğrudan sikime vururken 
içimden düşük bir inilti çıkıyor.

Adam'ın elleri aşağı kayıyor, kıçımı kavrıyor ve sıkıyor ve 
baskıdan ürperiyorum, vücudum onunkine doğru eğiliyor. Bacağı 
benimkinin arasına giriyor, daha yukarı bastırıyor, beni açıyor. 
Bir an için panikliyorum, ne kadar sert olduğumu hissedecek.

Geri çekilmeye başlıyorum, ama Adam'ın tutuşu beni içeri 
çekerken sıkılaşıyor, boşluk kalmayana kadar mesafeyi 
kapatıyor. Kot giysili siklerimiz birbirine sürtünüyor, sürtünme 
keskin ve baş döndürücü. İkimizin de nefesi kesiliyor ve temas 
anında donup kalıyoruz.

Gözlerimiz buluşuyor, nefesimiz kesiliyor, yüzümüz 
kızarıyor. Sonra yavaşça sırıtmaya başlıyoruz - aptalca, nefessiz 
ve inançsızlık dolu.

Dört yıldır bastırılmış arzu içimde kabarıyor, diğer her 
şeyi bastırıyor. Elim boynundan kayıyor, sikini örten kot 
pantolona bastırana kadar aramızdan aşağı kayıyor.

Adam'ın nefesi dudaklarımda kekeliyor, keskin bir nefes 
veriş alçak, düzensiz bir sese dönüşüyor. Ben onu okşarken 
vücudu geriliyor, sertliği kumaşı zorluyor.

"Siktir..." diye mırıldanıyor, alnını alnıma bastırıyor, 
kelimeleri kaba ve düzensiz.

Titriyor ve alt dudağımı dişlerinin arasında yakalıyor, 
başımı döndüren yumuşak bir ısırık.

"Bunu yukarı çıkarmak ister misin?" diye mırıldanıyor, sesi 
istekle kalınlaşıyor.

"Evet," diye ağzımdan kaçırıyorum ama sonra tereddüt 
ediyorum. "Sarhoş olmadığına emin misin?"



Adam yine kıkırdıyor, alçak, sıcak bir ses, tenimde bir 
uğultu yayıyor.

"Sadece biraz," diye itiraf ediyor, sırıtışı alaycı. "Ama eğer 
endişelendiğin buysa, kontrol tamamen bende."

"Güzel," diye mırıldanıyorum, onu başka bir öpücük için 
kendime çekiyorum. Yavaş tutuyorum, sonunda geri çekilmeden 
önce ağzının benimkine yaptığı baskının tadını çıkarıyorum, 
alnım hafifçe onunkine yaslanıyor.

"Prezervatifiniz var mı?"
Adam başını sallar, yüzüne orantısız bir sırıtma yayılır.
"Peter'a soracağım."
"Tanrım," diye inliyorum, telefonunu çıkarıp hızlıca bir 

mesaj yazmasını izlerken yüzüm yanıyor.
Telefonu neredeyse anında çalıyor ve Adam cevabı 

okuduğunda sırıtışı genişliyor.
"Gidelim," diyor, elimi tutuyor ve parmaklarını 

benimkilerle birleştiriyor.
Mutfaktan çıkıyoruz, kimse fark etmeden koridorda 

sessizce ilerliyoruz ve oturma odasını geçiyoruz. Adam beni 
ikinci kata çıkan merdivenlere götürüyor. Koridorun sonuna 
geldiğimizde kapısının önünde duruyoruz. Omzumun üzerinden 
bakıyorum ve karşısındaki odayı fark ediyorum
-Bu Peter'ın daha önce bahsettiği, benim için olan olmalı. Bunu 
daha önce nasıl kaçırdım?

Adam kapısını açıp kenara çekilmeden önce beni izliyor 
ve içeri girmeme izin veriyor. İçeri girer girmez kapı arkamızdan 
kapanıyor ve Adam'ın elleri üzerimde, parmakları gömleğimin 
düğmelerinin üzerinden kayarak onları teker teker çözüyor. 
Dudakları benimkilere bastırıyor, sert ve aç, içime bir sarsıntı 
gönderiyor.



Bir saniyeliğine geri çekiliyor, gözleri çıplak göğsümün 
üzerinde geziniyor, her santimini ezberliyormuş gibi oyalanıyor. 
Kotumun düğmesine uzanıp çözüyor, kotu yere indirmeden önce 
parmak eklemleri karnımı okşuyor.

"Alabilir miyim?" Adam elleri külotumun bel bandının 
üzerinde gezinirken soruyor. Başımı salladığımda parmaklarını 
kumaşın altından geçiriyor ve yavaşça aşağı doğru iterek beni 
tamamen ortaya çıkarıyor. Bakışları zaten sert olan ve ilgisinin 
ağırlığı altında seğiren sikime düşüyor.

Ellerim gömleğine uzanıp parmaklarım kumaşa 
dolanırken yumuşak, kararsız bir nefes alıyorum. Hızlı bir 
hareketle gömleği başından çekiyorum, tenini tenimde hissetme 
ihtiyacı o kadar baskın ki neredeyse ağrıyor.

Parmaklarım kot pantolonuna doğru kayıyor, düğmelerini 
açmaya çalışırken hafifçe . Adam araya girip ellerimi kenara 
iterek işi kendisi bitiriyor ve kot pantolonunu boxer'ıyla birlikte 
çıkarıyor.

Onu görmek -sadece benim için büyük ve sert olan sikini- 
tüm vücudumu titretiyor, nabzım hızlanırken midemde ısı 
birikiyor.

Adam yaklaşıyor, vücudu bedenime baskı yapıyor, 
sıcaklığı tenimi kavuruyor. Elleri kıçıma doğru kayıyor ve beni 
zahmetsizce kaldırıyor. Beni yatağın yanındaki masanın kenarına 
taşıyor ve üzerine indiriyor; serin yüzeyi vücudunun sıcaklığıyla 
keskin bir tezat oluşturarak omurgamda bir ürperti yaratıyor.

Adam eğilip dudaklarıma yavaş, ağzı açık bir öpücük 
kondurmadan önce "Çok güzel," diye fısıldıyor. Dili alt dudağımın 
üzerinde kayarak nefesimin kesilmesine neden oluyor.

Kapının yüksek sesle çalınması ikimizin de donup 
kalmasına neden oldu. İrkildim, midem sarsıldı. Ama kapı kapalı 
kaldı.



Adam doğruldu, bana dönmeden önce omzunun 
üzerinden baktı. Eğilip dudaklarıma kısa, güven verici bir öpücük 
konduruyor ve kapıya doğru ilerlerken beni nefessiz ve çıplak bir 
şekilde masanın üzerinde bırakıyor.

Kapıyı dışarı bakacak kadar açıyor, yerden bir şey almak 
için çömeliyor, sonra tekrar kapatıyor ve kilidi sessiz bir tıkırtıyla 
çeviriyor.

"Kimdi o?" Hâlâ hızla atan nabzımı sakinleştirmeye 
çalışarak mırıldanıyorum. Ama elindeki prezervatif paketini ve 
kayganlaştırıcı şişesini görünce irkilerek gülüyorum. "Peter mı?"

Adam başını sallıyor, bana dönerken dudaklarında bir 
sırıtış beliriyor. Yaklaşırken vücudu kalçalarımın arasına rahatça 
oturuyor, elleri sıkıca kalçalarımın üzerinde duruyor.

Gözlerimiz kilitleniyor - beni izliyor, kara gözlü, aç ve 
gözünü kırpmadan.

"Seni becerebilir miyim Sammy?" diye soruyor, sesi sert, 
sanki kendini zor tutuyor, sanki her an kontrolünü 
kaybedebilirmiş gibi.

Tanrım, adımı söyleyiş biçimi - muhtaç, çiğ, sanki kutsal 
bir şeymiş gibi... Başımı sallıyorum, gözlerim kalın ve şimdiden 
pre-cum ile parlayan sikine kayıyor.

Adam'ın elleri göğsüme hafifçe bastırıyor ve masanın 
üzerinde düz bir şekilde yatana kadar beni geriye doğru itiyor. 
Adam bacaklarımı aralarına yerleştirirken bacaklarım kalkıyor. 
Avucuna bol miktarda sıkmadan önce kayganlaştırıcı kapağının 
yumuşak klik sesini duyuyorum. Isıtmak için ellerini birbirine 
sürtüyor, bakışları benimkilere kayıyor, açlığı geri dönmeden 
önce bir kalp atışı kadar yumuşuyor.

Eğiliyor, ağzı tekrar benimkini buluyor. Öpücük yavaş 
ama derin, kaygan eli yanaklarımın arasından aşağı doğru 
inerken dili benimkini fırçalıyor, parmakları girişimi çevreliyor, 
kayganlaştırıcıyı hassas kenara yayıyor.



Parmağının ucunu dikkatlice içeri bastırırken nefesim 
boğazımda düğümleniyor. Altına yatıyorum, vücudum onu 
karşılamaya hazırlanırken sırtım masaya doğru kıvrılıyor.

"Rahatla bebeğim," diye fısıldıyor dudaklarıma ve 
parmağı kasların sıkı halkasını geçerek daha derine bastırdığında 
titreyerek nefes alıyorum. Tekrar içeri kaymadan önce nefesimi 
kesecek kadar dışarı çekiyor - sonra tekrar ve tekrar - her 
pürüzsüz, çıldırtıcı itme vücudumu ihtiyaçla uğultu haline 
getiriyor.

Eli kayıyor, tam oraya doğru açı yapıyor. İçimdeki o 
noktayı okşarken içimde bir zevk kıvılcımı çakıyor ve 
dudaklarımdan bir inilti kaçıyor.

"Kahretsin," diye soluyorum, kalçalarım belinin etrafında 
sıkılırken ellerim Adam'ın omuzlarını kavrıyor. Adam'ın parmağı 
tekrar kıvrılıyor, o noktayı tekrar tekrar okşuyor ve doğrudan 
merkezime zevk dalgaları gönderiyor. Tanrım, bu işte nasıl bu 
kadar iyi?

Düşünmeden hareket etmeye başlıyorum, kalçalarımı 
onun hareketleriyle aynı anda sallıyorum, kendimi parmağına 
doğru beceriyorum, daha fazlası için çaresizim. Ağzı çene çizgim 
boyunca ilerlerken dudaklarımdan çaresiz ve nefes nefese bir 
inilti daha dökülüyor.

"Tanrım, ne sesler çıkarıyorsun," diye mırıldanıyor Adam, 
ihtiyaçtan boğuk bir sesle.

Kalp atışlarım hızlanıyor, kalçalarımı yuvarlayıp sürtünme 
ve sıcaklık ararken tüm vücudum hislerle canlanıyor.

Adam'ın dili alt dudağımın üzerinden kayarak aşağıya 
iniyor, çene çizgim boyunca ve boynumun yan tarafında 
öpücükler bırakıyor. Ağzı orada kalıyor, sıcak ve ıslak, hassas 
derimin tadına bakıyor.

Dudakları göğsüme ulaştığında keskin bir nefes 
çekiyorum. Duraklıyor, ağzı sağ meme ucumun etrafında 
kapanmadan önce karanlık, odaklanmış bir bakışla bana bakıyor.



Dili yavaşça daireler çizerken inliyorum, kaygan ısı beni 
ona doğru eğiyor. Hassas tomurcuğun üzerinde fiskeler vuruyor 
ve sonra emiyor, bu sefer daha sert. Zevkin sarsıntısı nefesimi 
kesiyor, parmaklarım omuzlarının etrafında sıkılıyor.

Parmağı hâlâ içimde, yavaş, sabit hareketlerle hareket 
ediyor, vücudumda titreme yaratan o tatlı noktayı fırçalıyor. 
Zevk arttıkça inlemelerim yumuşak, muhtaç seslere dönüşüyor.

Adam'ın ağzı diğer meme ucuma gidiyor ve aynı ilgiyi ona 
da gösteriyor. Yalıyor, fiske vuruyor ve emiyor, bu kombinasyon 
kalçalarımın titremesine neden oluyor. Dudakları işlerine geri 
dönmeden önce sadece bir saniyeliğine geri çekildiğinde nefesi 
tenimde dolaşıyor.

"Seni bu şekilde kollarımda defalarca hayal ettim," diye 
fısıldıyor Adam, gözleri benimkilere kilitlenmiş. "Seni 
rüyalarımda sayamayacağım kadar çok kez boşalttım."

Sözleri üzerine bir inilti çıkıyor, bedenim tepki olarak 
geriliyor. Adam aşağı doğru eğiliyor, parmağı içimde daha derine 
bastırıp daha hızlı hareket ederken dili meme ucumun üzerinde 
geziniyor. O her yerde -ağzı, nefesi, dokunuşu- ve vücudumdaki 
her sinir canlı hissediyor, onun altında çözülüyor.

Adam'ın kayganlaştırıcıyla kayganlaşmış boştaki eli 
sikimin etrafını sarıyor ve ani, kaygan sıcaklık karşısında nefesim 
kesiliyor. Adam beni kavrarken istemsiz bir inilti çıkıyor, 
parmakları yavaşça aşağı kayıyor ve sonra tekrar yukarı 
kalkıyor.

Kalçalarım bu hisle sarsılıyor, elini itiyor ve baskıyı 
kovalıyor. Başparmağı ucun üzerinde geziniyor, pre-cum'u 
yayıyor ve beni daha yüksek sesle inletiyor, başım masaya 
çarpıyor.

"Adam..." Nefes alıyorum, vücudum onun dokunuşuyla 
geriliyor. Sabit bir ritim tutturmadan önce beni nazikçe sıkıyor, 
eli uzun, yumuşak vuruşlarla beni okşuyor.



Çifte his -siki kavrıyor, parmağı hâlâ içimde- içime zevk 
şokları gönderiyor. Tekrar eğildim, dudaklarımdan başka bir inilti 
dökülürken kalçalarım titriyor, düzensiz ve muhtaç.

"Siktir, çok iyi hissediyorsun," diyor Adam, sesi düzensiz. 
Bir eli içimde daha hızlı hareket ediyor, dokunuşu acilleşiyor, 
diğeri ise mükemmel, çıldırtıcı bir ritimle sikimi okşuyor.

Boğazımdan yüksek sesli, çaresiz bir inilti kopuyor, 
ardından çaresiz nefesler ve tutamadığım iniltiler geliyor.

"Siktir-Adam!" Kalçalarım ona çarparken haykırıyorum.
Isırmadan önce dişleri boynumu sıyırıyor; canımı acıtacak 

kadar sert değil ama bedenimi zevkle sarsmaya yetiyor. Elleri 
çılgınca hareket ederken nefesi tenime sıcak geliyor ve beni 
doruğa yaklaştırıyor.

"Oh...oh..." Sesler dalga dalga yayılıyor, tüm bedenim 
titriyor.

"Seni boşaltmak istiyorum," diye usulca homurdanıyor 
Adam, dudakları kulağıma değiyor. "Benim için gel."

Bu kelimeler bana çarptığı anda, dağılıyorum. Zevk içime 
çökerken boğuk bir çığlık atıyorum. Vücudum kasılıyor ve sert bir 
şekilde boşalıyorum, sıcaklık karnıma ve göğsüme sıcak darbeler 
halinde yayılıyor.

Adam beni izliyor, ben onun ilgisi altında titrerken gözleri 
karanlık ve bana sabitlenmiş. Sikimin üzerindeki eli yavaşlıyor 
ama durmuyor, ben gevşeyene, sersemleyene ve tükenene 
kadar her bir titremeyi kandırıyor.

Orada uzanıyorum, nefesimi tutuyorum, nabzım 
yavaşlarken göğsüm yükselip alçalıyor.

Adam'ın dudakları önce yanağıma, sonra da ağzımın 
köşesine değiyor ve nazik öpücüklerden oluşan bir iz bırakıyor.



yorgunluğuma rağmen gülümsüyorum. İçime bir sıcaklık yayılıyor
-Sadece yaptıklarımızdan değil, bana bakışından, çok hassas ve 
memnun, sanki bu sessiz anın tadını en az benim kadar 
çıkarıyor.

Ona bakıyorum, hâlâ şaşkınım, düşüncelerim dönüp 
duruyor. "Sen bir çeşit... seks sihirbazı mısın?" Mırıldanıyorum, 
sesim zayıf. "Bunu tek parmağınla nasıl yaptın?"

Adam kıkırdıyor, eliyle yüzümdeki bir tutam saçı okşuyor. 
"Güzel soru," diyor sırıtarak. "Belki gerçekten duyarlısındır... ya 
da belki ben o kadar iyiyimdir."

Gülüyorum, başımı sallıyorum, hâlâ beni masada 
kemiksiz bırakan mutluluğu sindirmeye çalışıyorum.

Ona bakarak, "Buraya gel, seni iyi hissettirme sırası 
bende" dedim.

Adam'ın gülümsemesi şefkatli ve içten ve kalbim eriyor. 
Onu hiç bu kadar savunmasız, bu kadar rahat görmemiştim.

Yerden gömleğini alıp beni silerek temizliyor, gözlerindeki 
sıcaklık bu basit jesti samimi kılıyor. Sonra şaşırtıcı bir kolaylıkla 
beni kollarına alıyor, kayganlaştırıcıyı ve prezervatifleri alıp beni 
yatağa taşıyor.

Arkasına yaslanıyor ve beni üzerine çekiyor, ben onun 
üzerine otururken elleri belime yerleşiyor. Bakışlarım hâlâ sert 
ve ağrıyan sikine kayıyor. Dudaklarımı ısırarak kalçalarının 
arasına doğru kayıyorum. İnlemesini duymak istiyorum, buna 
ihtiyacım var.

Başımı eğiyorum ve sikinin ucunu yavaşça, alaycı bir 
şekilde yalıyorum. Adam keskin bir nefes çekiyor. Cesaretle elimi 
tabanına doluyorum ve dilimin pürüzsüz derinin üzerinde 
kaymasına izin vererek bir kez daha yalıyorum. Tadı damağımda 
kalıyor



Dilim, temiz ve hafif tuzlu. Duraklıyorum, bakışlarımı yukarı 
çevirip onun beni izlediğini görüyorum, dudakları ayrık, gözleri 
karanlık.

Tekrar eğiliyorum, onu ağzıma almadan önce dilimi yavaş 
daireler çizerek döndürüyorum. İçimden yumuşak bir uğultu 
çıkıyor, titreşim Adam'ın inlemesine neden oluyor - içime bir 
sıcaklık hücumu gönderen derin, kırık bir ses. Onu daha derine 
çekiyorum, boştaki elim tabanın etrafını daha sıkı sarıyor.

Vücudu altımda gerilirken titrek nefes verişini 
duyuyorum. "Siktir," diye fısıldıyor Adam, kendini zor tutuyor.

Onun etrafında sertçe yutkunduğumda, tepkisi anında 
oluyor - kalçaları yukarı kalkıyor ve ellerinden biri saçlarıma 
dolanıyor. "Siktir," diye tekrar mırıldanıyor, beni bir an için orada 
tutarken parmakları sıkılaşıyor.

Yavaşça geri çekiliyorum, beni tekrar aşağıya doğru 
yönlendirirken dilim sikinin alt tarafında kayıyor - nazik ama 
ısrarcı, onu daha derine almam için beni zorluyor. Gırtlaktan bir 
inilti çıkarırken kalp atışlarım hızlanıyor, saçlarımdaki tutuşu 
sıkılaşıyor. Kendini tutuyor ama zar zor.

Diğer eli de saçlarımın arasına giriyor, başımın arkasını ve 
sanki daha sert hareket ederse kontrolünü kaybedeceğinden 
korkuyormuş gibi sığ bir şekilde itiyor.

"Siktir, Sam..." Kelimeler sert, yalvarırcasına ve 
kalçalarının altımda titrediğini hissediyorum. Duraklıyor, nefesi 
kesiliyor, parmakları hâlâ saçlarımda, sanki durmakla tamamen 
teslim olmak arasında kalmış gibi.

Yumuşak bir onay mırıltısı çıkarıyorum, boğazımı 
gevşetiyorum ve onu bırakması için cesaretlendiriyorum. Tekrar, 
bu sefer biraz daha sert bir şekilde iterken kalçaları tekliyor. 
Başını geriye doğru eğiyor ve çıkardığı ses -inleme ile nefes alma 
arasında bir yerde
-İçime keskin, heyecan verici bir sızı gönderiyor.

Adam ağzımın içine girerken sonunda kendini tutamadı, 
başımı sıkıca kavradı, kalçaları sertçe hareket etti ve



hızlı, her kası serbest bırakılmasını kovalarken sıkılaşıyor.
"Siktir..." diye inliyor, sesi zevkle dolu. Ama sonra aniden 

donup kalıyor, kontrolü ele almak için savaşırken beni geri 
çekiyor, çenesi sanki durmak için her şeyini harcıyormuş gibi 
sıkılıyor.

Parmakları saçlarımın arasından hafifçe kayıyor, 
"Prezervatifi tak" diye fısıldarken gözleri arzuyla parlıyor.

Başımı sallıyorum, folyo pakete uzanıp yırtarak açarken 
ellerim titriyor. Prezervatifi boyuna yuvarlıyorum, avucumun 
içinde nabzı atıyor. Kayganlaştırıcıyı alıp elime biraz döküyorum 
ve yavaş, dikkatli vuruşlarla onu kayganlaştırıyorum.

Adam kayarak yastıklara yaslanıyor, ben bir kez daha 
kucağına otururken elleriyle beni sabitliyor. Parmaklarını 
yanaklarımın arasında kaydırıyor, dokunuşu dikkatli. Bir 
parmağını içeri bastırdığında, vücudum gevşemeden önce onun 
etrafında kenetlenirken yumuşak bir soluk çıkıyor. İkinci bir 
parmak daha ekliyor, beni açmak için parmaklarını çevirip 
açıyor. İnlemelerim onun kulağımdaki sessiz, güven verici 
fısıltılarıyla karışıyor ve beni daha da rahatlatıyor.

Tatmin olduğunda parmaklarını serbest bırakıyor ve beni 
ona doğru yönlendiriyor. Kendimi yavaşça sikinin üzerine 
bırakırken ellerimi göğsünde birleştiriyorum. Tamamen içime 
girene kadar santim santim aşağıya inerken derin ve sabit bir 
gerilme oluyor.

İkimiz de inliyoruz, acı ve zevk birbirine karışırken ben 
inliyorum. Adam boynumun sütununu yalıyor, elleri beni sabit 
tutmak için belimi kavrıyor, alışmama izin veriyor. Ama hareket 
etmek istiyorum; sikinin içimdeki o tatlı noktaya bastırdığını 
hissetmek, Adam'ın altımda homurdanmasını ve inlemesini 
duymak istiyorum.



Bu yüzden hareket etmeye başladım, Adam'ın omuzlarına 
bastırıyorum ve beni izleyişinde bir güç patlaması hissediyorum - 
kızarmış, cam gibi gözler, kendini zar zor bir arada tutuyor.

Elleri belimde sıkılaşmadan önce kendimi neredeyse 
tamamen ondan kaldırıyorum, beni tekrar tekrar karşılamak için 
yukarı iterken beni geri çekiyor, tenin tene her tokat atışında 
yumuşak homurtular çıkıyor.

Hareketlerimizin ritmi artıyor, bedenlerimiz terden 
kayganlaşıyor. Adam'ı altımda izliyorum; yüzü kızarmış, 
dudakları ayrılmış. Alnımız birbirine değiyor ve donup kalıyoruz, 
sadece birbirimizin nefesini içimize çekiyoruz, ikimiz de 
uçurumun kenarında sallanıyoruz.

Tekrar hareket etmeye başladığımda, zevk o kadar keskin 
ve her şeyi tüketiyor ki ağlamamak için dudağımı ısırıyorum. 
Gözleri bedenlerimizin birleştiği yere kaymadan önce 
benimkilerde kilitli kalıyor, bakışları açlıktan ağırlaşıyor.

Yaklaştığını anlayabiliyorum; nefes alış verişi sığlaşıyor ve 
parmakları yanlarıma batıyor. Bacaklarım yanıyor ve kıçımda 
düşmeden dolayı oluşan yara ağrıyor, ama Adam küfredip sikimi 
seğirtecek kadar çiğ bir inilti çıkarana kadar kalçalarımı daha 
hızlı sallayarak zorluyorum.

Çoktan sertleşmiştim ve Adam'ın eli aramıza giriyor, 
etrafımı sarıyor, hareketlerimizle aynı anda okşuyor. Ritmim 
duraksadığında içimden bir inilti kaçıyor, yumruğuna doğru 
itiyorum ve tüm vücudum titreyerek sikine geri gömülüyorum. 
Zevk üzerime çökene kadar artıyor ve sert bir şekilde 
boşalıyorum, kollarında titrerken göğsüne ve karnına 
dökülüyorum.

Adam beni izliyor, göz bebekleri kocaman açılmış, sonra 
derin bir homurtuyla sertçe içime giriyor -bir, iki, üç kez- ve 
boşalırken nefesi kesiliyor, tüm vücudu kasılıyor. Yatağa geri 
düşerken kolları beni sarmaya devam ediyor ve beni de 
kendisiyle birlikte aşağı çekiyor. Göğsüne yaslanıyorum,



İkimizin de nefesi kesilmişti, kalp atışları yanağımın altında 
çarpıyordu.

Sonsuza kadar öyle kalacakmışız gibi geliyor, sadece 
birbirimize sarılıyoruz, kalplerimiz senkronize bir şekilde 
çarpıyor. Sonunda, vücudum güçsüz ve kemiksiz bir halde onu 
bırakıyorum. Komodinden bir havlu alıyor ve kendini silmeden 
önce beni nazikçe temizliyor.

Adam yanıma uzandığında beni göğsüne yaslıyor. 
Sıcaklığı içime sızıyor ve bir saniyeliğine gözlerimi kapatıp bunun 
ne kadar güvenli bir his olduğunun tadını çıkarıyorum.

Bir süre ikimiz de konuşmuyoruz; sadece nefes alış 
verişlerimizin yumuşak sesi ve elinin sırtımda yavaşça kayması 
var.

Bir süre sonra başımı kaldırıp ona bakıyorum, yanağım 
hâlâ Adam'ın göğsüne yaslanmış. "Sence bizi duydular mı?"

Kıkırdıyor. "Hayır. Biz gelmeden hemen önce Peter'dan 
yüksek sesli bir şey açmasını istedim."

Duruyorum, aşağıdan gelen müziğin hafif ritmini 
dinliyorum, dudaklarım bir gülümsemeye dönüşüyor. İçimden bir 
kahkaha kaçıyor. "Vay canına. Peter'ın harika biri olduğunu 
biliyordum ama bu kadar iyi bir eküri olduğunu fark 
etmemiştim."

Adam sırıtıyor, parmakları saçlarımı okşuyor. "Evet, öyle. 
Yıllardır birbirimizin arkasını kollarız. Lisedeyken, onlar ailelerine 
'ders çalıştıklarını' söylerken Millie'yle benim evimde 
takılmalarına izin verirdim. Benimkiler hiç evde olmazdı, o 
yüzden işe yaradı."

Homurdanıyorum. "Evet, biliyorum. Millie söyledi." Sonra 
durup düşünüyorum. "Bekle... onlar... bilirsin işte, sen ne 
yaptın?"

Adam kıkırdar. "Video oyunları oynardım. Ama çok 
gürültü yaparlarsa yürüyüşe çıkardım."



Gözlerimi kırpıştırıyorum, en yakın arkadaşı benim en 
yakın arkadaşımla evinde oynaşırken mahallede dolaşan genç 
bir Adam hayal ediyorum. "Aman Tanrım."

Kontrol edemediğim bir kıkırdama duydum. Göğsümden 
sıcak ve mutlu bir his yayılıyor, sanki uçup gidebilirmişim gibi.

Adam kayıyor ve başımın tepesine yumuşak bir öpücük 
konduruyor. Beni daha da yakına çekerken nefesi saçlarımı 
karıştırıyor.

"Kıçın nasıl?" diye soruyor aniden, nazik ama alaycı.
Soru karşısında hazırlıksız yakalandığım için göz 

kırpıyorum ve geri çekilip ona bakıyorum. "Seni böyle bir 
centilmen olarak düşünmemiştim."

Gülüyor, gözlerinin kenarları kırışıyor ve bu ses göğsümün 
hafiflemesine neden oluyor. "Bugünkü düşüşünden sonra demek 
istedim."

"Ah. Doğru." Kalçalarımı hafifçe oynatarak gerçek bir acı 
olup olmadığını test ediyorum. "Sorun değil, neredeyse 
unutuyordum."

"Güzel." Saçlarımı tekrar öpüyor ve ne kadar hassas 
hissettirdiğini görünce içime bir sıcaklık doluyor. "Giyinip aşağıya 
inelim mi? Az önce yapmamışız gibi davranalım... bilirsin?" 
Sırıtışı saf bir yaramazlık.

Parmağımı göğsüne vurarak sırıtıyorum. "Evet. Sanırım 
Millie ve Peter'a görünmeyi borçluyuz."

Adam yerden boxer'ını alırken kaşlarını kaldırıyor. "Onlara 
iletişimleri üzerinde gerçekten çalışmaları gerektiğini de 
söylemeliyiz."

Doğruldum ve külotuma uzanmadan önce gerindim. 
"Evet, cidden."



EPİLOG
Ertesi gün kahvaltı ediyoruz; sekizimiz de mutfak adasının 

etrafında toplanmış, kahve içip peynirli ve jambonlu kruvasanları 
mideye indiriyoruz. Herkes sohbet ederken taze demlenmiş 
espresso ve hamur işi kokusu havayı dolduruyor, kahkahalar 
fincanların tabaklara çarpmasıyla karışıyor.

Adam ve benim dikkat çektiğimizi fark ettiğimde kahvemi 
yudumluyordum. Elbette kimseye bir şey söylemedik - dün gece 
ona her şeyi itiraf ettiğimde mutluluk gözyaşları döken Millie ve 
olağanüstü ekürimiz Peter dışında. Ama grubun geri kalanı hala 
bizim hakkımızda tamamen karanlıkta.

Ta ki Adam'ın başparmağı masanın üzerinde duran elimin 
üzerinden dalgınca geçene kadar -küçük, kolay bir hareket, ama 
hemen içime bir uyarılma dalgası gönderiyor. Kafamı 
kaldırdığımda Chara'nın bizi izlediğini ve gözlerinin büyüdüğünü 
görüyorum. Kaşları havaya kalkıyor, bakışları Adam ve benim 
aramda gidip geliyor.

Kahretsin.
Elimi hızla çekiyorum ama yeterince hızlı değil. Chara'nın 

yüz ifadesi şaşkınlıktan farkına varmaya ve sonra da midemi 
bulandıran o kendini beğenmiş, kardeşçe ohhhh yüz ifadesine 
dönüşüyor.

Bu arada, diğerleri de fark edemeyecek kadar sohbete 
dalmışlardır. Peter DJ'liğin erkekler için nihai orta yaş krizi 
hareketi olduğunu savunurken, Tina daha kötülerini sıralıyor



Motosiklete binmek ya da amatör bir rock grubunda şarkı 
söylemek gibi.

Sesimi alçaltarak Adam'a doğru eğildim. "Dokunmayı kes 
kovboy, yoksa herkes öğrenecek."

Adam kahvesinden bir yudum alıp eğilirken ağzı kıvrılıyor, 
nefesi kulağımı ısıtıyor. "Bunu bir sır olarak saklamak ister 
misin?"

Göz kırpıyorum. "Hayır. Pek sayılmaz. Yani, eğer yaparsan-
"
"Ben de öyle," diyor ve burnumun ucunu öpmek için 

eğiliyor.
İşte o zaman herkes fark eder ve oda bir anda sessizleşir.
"Bekle, az önce onu öptün mü?!" Tina iri gözleriyle 

aramızdakileri işaret ederek ağzından kaçırıyor.
"Evet," diyor Chara, yüzü tamamen boş, sanki uzun 

zamandır biliyormuş ve kesinlikle iki saniye önce anlamamış 
gibi.

"Neler oluyor?" Sean gerçekten skandala uğramış 
görünerek sorar.

"Tanrım," diye mırıldanıyorum, bir elimi yüzüme sürerek. 
"Lütfen sakin ol."

"Sanırım dün gece takıldılar," diyor Amira, tek kaşını 
eğlenerek kaldırarak.

Yanaklarım anında ısındı. "Nereden biliyorsun?"
Omuz silkiyor, hiç etkilenmemiş gibi. "Yarım saatliğine 

ortadan kayboldun ve farklı kıyafetlerle geri döndün."
"T.M.I., Amira," diye inliyor Chara, iki eliyle kulaklarını 

kapatarak. "T.M.I.!"



"Vay anasını," diyor Tina, aval aval Adam'a bakarak. 
"Bekle

-"Sen heteroseksüel değil misin?"
Adam, sanki erkek arkadaşının ailesinin meraklı sorularını 

yanıtlıyormuş gibi sakin ve sabırlı bir şekilde başını sallıyor. 
"Hayır. Lisedeyken kızlarla çıktım ama sadece gösteriş içindi."

"Harika," diyor Tina, sonra duraksıyor ve kaşlarını 
şüpheyle çatıyor. "Bekle... Buraya bu yüzden mi geldin? Sam'le 
takılmak için mi?"

"Tina!" Amira skandala uğradığını söylüyor. "Bu çok 
kaba." Adam kıkırdar. "Sorun değil. Ve hayır."
Ama o daha fazlasını söyleyemeden Peter bilmiş bir 

sırıtışla araya giriyor. "Şey... bir şekilde yaptın, değil mi?"
"Ne?" Millie ve ben birlikte ağzımızdan kaçırdık.
Adam'a bakıyorum, homurdanarak gözlerini deviriyor ve 

bir kolunu belime dolayıp beni yarı kucaklayacak şekilde kendine 
çekiyor. "Onu dinleme."

Peter arkasına yaslanmış, kollarını kavuşturmuş, ağzının 
kenarlarında bir sırıtma oynuyor. "Sam'in erkek arkadaşından 
ayrıldığını öğrendikten sonra gelmeye karar verdi."

"Bekle, daha önce bilmiyor muydun?" Adam'a dönerek 
soruyorum, o da başını sallıyor.

Millie ile Peter'ın arasına bakıyorum, kaşlarım çatılıyor. 
"Ciddi misiniz? Siz hiç konuşmaz mısınız? Bu yaklaşık sekiz ay 
önceydi!"

"Şaka yapıyorsun, değil mi?" Adam gözleri benden 
Peter'a kayarak şaşkın şaşkın bakıyor.

"Tanrım!" Ellerimi havaya kaldırıp Millie ile Peter'ın arasını 
işaret ediyorum. "İkinizin çift terapisine ihtiyacı var!"

Bir an için oda sessizliğe bürünür ve sonra herkes 
kahkahayı patlatır.



SON



YAZARIN NOTU

Bu kitabı satın aldığınız için teşekkür ederiz! 
Eğer beğendiyseniz, lütfen bir yorum 
bırakmayı düşünün. Görüşleriniz benim için 
çok önemli ve diğer okuyucuların hikayeyi 
keşfetmesine yardımcı oluyor.

Bu maceranın bir parçası olduğunuz 
için teşekkür ederiz!

En iyi 
dileklerimle, Gaia 
Tate
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