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Neredeyse yirmi yıla yayılan müzakere metinlerini biraraya 
getirmek neden? Müzakereler o kadar uzun sürebilir ki, hâlâ savaşa mı 
yoksa artık barışa mı ait oldukları hiç bilinmez. Felsefenin çağa karşı 
duyulan bir öfkeden olduğu kadar, bize sağladığı bir dinginlikten de 
ayrı düşünülemez olduğu doğrudur. Felsefe yine de bir Güç değildir. 
Dinler, devletler, kapitalizm, bilim, hukuk, kamuoyu, televizyon 
birer güçtür, ama felsefe değildir. Felsefenin büyük iç çarpışmaları 
olabilir (idealizm - gerçekçilik vs.), ama bunlar gülmek için girişilen 
çarpışmalardır. Felsefe bir güç olmadığı gibi, güçlerle bir çarpışmaya 
da girişemez, yine de onlara karşı çarpışmasız bir savaş, bir gerilla 
mücadelesi sürdürür. Ve onlarla konuşamaz, onlara söyleyecek, onlara 
iletecek bir şeyi yoktur, yalnızca müzakereleri sürdürür. Güçler, 
dışımızda kalmayıp aynı zamanda her birimizi katettiğinden, her 
birimiz, kendimizi kendimizle sürekli müzakere ve gerilla mücadelesi 
halinde buluruz, felsefe sayesinde.

G. D.
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S E R T  B İR  ELEŞ T İR M EN E M EK TU P

Hoşsun, akıllısın, kötü niyetlisin, hatta kötülüğe eğilimlisin. 
Ha gayret... Zira bana en son gönderdiğin ve kâh söylenilenlere kâh 
bizzat senin düşündüklerine, ikisini harmanlayarak başvuran mektup, 
varsayılan mutsuzluğumdan duyulan bir tür sevinçtir. Bir yandan 
köşeye sıkıştığımı, her açıdan, hayatta, öğretmenlikte, siyasette köşeye 
sıkıştığımı, yıldız müsveddesi olduğumu ama bunun yine de çok uzun 
sürmeyeceğini, ve işin içinden çıkamayacağımı söylüyorsun. Diğer 
yandan her zaman sizden geride olduğumu, sizin ey gerçek deneyciler 
ya da kahramanlar, sizin kanınızı emdiğimi ve zehirlerinizi tattığımı, 
ama size bakarak ve sizden yararlanarak hayatta kaldığımı söylüyorsun. 
Ben, bunların hiçbirini hissetmiyorum. Gerçek ya da sahte şizofrenler 
o kadar canımı sıkıyorlar ki, sevinç içinde paranoyaya dönüyorum. 
Yaşasın paranoya! Mektubunla bana biraz hınç (köşeye sıkıştın, 
köşeye sıkıştın, “itiraf et”...) ile biraz da vicdan azabı (utanmıyorsun, 
geridesin...) değilse, ne aşılamak istiyorsun? Bana söyleyeceğin 
yalnızca bu idiyse, hiç değmezdi. Benim hakkımda bir kitap yazarak 
öcünü alıyorsun. Mektubun sahte bir merhametle ve gerçek bir öç 
alma isteğiyle dolu.

Öncelikle, bu kitabı arzu edenin ben olmadığımı yine de hatır­
latayım. Sen kendi nedenlerini dile getiriyorsun: “Mizah, fırsat, para 
ya da toplumsal yükselme hırsı.” Tüm bunların bu şekilde nasıl tatmin 
edileceğini tam olarak anlamıyorum. Bir kez daha söylüyorum, bu senin 
meselen, ve kitabının benimle ilgili olmadığını, onu okumayacağımı ya 
da daha sonra seninle ilgili bir şey olarak okuyacağımı sana başından beri 
söyledim. Yayımlanmamış bir şey istemek için beni görmeye geldin.
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Ve gerçekten seni hoşnut etmek için sana bir mektuplaşma önerdim: 
Ses kayıt cihazına kaydedilen bir söyleşiden daha kolay ve daha az 
yorucu. Bu mektupların, kitabından ayrı, bir tür ek gibi yayımlanması 
koşuluyla. Anlaşmamızı biraz bozmak, ve sana, “size yazacağım” diyen 
yaşlı bir Guemıantes, sürekli bugün git yarın gel diyen bir kâhin ya da 
genç bir şairden öğütlerini esirgeyen bir Rilke gibi davranmış olmakla 
beni suçlamak için hemen bu fırsattan yararlanıyorsun. Ey sabır!

İyi niyetliliğin sizin en güçlü yanınız olmadığı doğru. İnsanları ya 
da şeyleri hiç sevemeyeceğim, onlara hiç hayranlık duymayacağını gün 
(fazla değil ama), kendimi ölü, öldürülmüş gibi hissederim. Ama siz, 
sanki hepten hınç dolu doğmuşsunuz, sinsice göz kırpmakta ustasınız, 
“bunu bana yapmayacaktın... Senin hakkında kitap yazıyorum, ama 
sana göstereceğim...”. Tüm olası yorumlar arasından genelde en 
kötü niyetlisini ya da bayağısını seçiyorsunuz. İlk örnek: Foucault’yu 
seviyorum ve ona hayranım. Onunla ilgili bir makale yazdım. Ve o da 
benimle ilgili yazdı ki senin alıntıladığın cümle de o makalededir: “Gün 
gelecek, 20. yüzyıl belki de Deleuzecü bir yüzyıl olarak hatırlanacaktır.” 
Yorumun: Birbirlerini övgülere boğuyorlar. Öyle görünüyor ki, 
Foucault’ya olan hayranlığımın gerçek olduğu, dahası Foucault’nun
0 küçük cümlesinin bizi gerçekten sevenleri güldürüp diğerlerini 
kızdırmaya yönelik komik bir cümle olduğu aklına hiç gelmiyor. Senin 
de bildiğin bir metin, goşizmin mirasçılarının doğuştan gelen bu kötü 
niyetliliğini açıklar: “Cesaretiniz varsa, goşist bir topluluk önünde 
kardeşlik ya da iyi niyetlilik sözcüğünü telaffuz etmeyi deneyin. 
Kendilerini, orada olan ya da olmayan, dost ya da düşman herkese her 
şekilde öfke ve saldırganlık gösterip onlarla alay etme konusunda sürekli 
ve hummalı bir çalışmaya verirler. Söz konusu olan diğerini anlamak 
değil, onu gözetlemektir.” 1 Mektubun gözetlemenin doruk noktası. 
Bir toplulukta şöyle diyen Fhar’dan2 bir tipi hatırlıyorum: Ya sizin 
vicdan azabınız olmak üzere burada olmasaydık... Birinin vicdan azabı 
olmak biraz polisçe, tuhaf bir ideal. Ve sen; hakkımda (ya da bana karşı) 
bir kitap yazmak üzerimde adeta bir güç sağladığını düşündürüyor sana.

1 Recherches, Mart 1973 sayısı, “Grande Encyclopédie des homosexualités” .

2 Fhar: Front homosexuel d ’action révolutionnaire [Devrimci Eylem Eşcinsel Cephesi], 
fr« .;
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Hiç de değil. Kendi hesabıma, vicdanımın rahatsız olması olasılığı, beni 
başkalarının vicdan azabı olmak kadar iğrendirir.

İkinci örnek: Uzun ve kesilmemiş tırnaklarım. Mektubunun 
sonunda, işçi ceketimin (doğru değil, o bir köylü ceketi) Marilyn 
Moııroe’nun pilili bluzuna, tırnaklarımın da Greta Garbo’nun siyah 
gözlüklerine eşdeğer olduğunu söylüyorsun. Ve beni ironik ve kötü 
niyetli tavsiyelere boğuyorsun. Tırnaklanma birçok kez değindiğin 
için sana açıklayacağım. Tırnaklanmı annemin kestiği ve bu durumun 
Oedipus’a ve hadımlığa bağlı olduğu (grotesk, ama psikanalitik 
bir yorum) her zaman söylenebilir. Aynca parmaklarımın uçlan 
gözlemlendiğinde, genelde koruyucu olan parmak izlerinin bende 
olmadığı fârkedilebilir, öyle ki bir nesneye ve özellikle bir kumaşa 
parmaklanmın ucuyla dokunmak, benim için uzun tımaklanmın 
korumasını gerektiren sinirsel bir acıdır (teratolojik3 ve ayıklamacı 
yonım). Şu da söylenebilir ve doğnıdur da, görünmez değil ama 
algılanamaz olmak hayalimdir ve bu hayali cebime sokabileceğim 
tırnaklara sahip olarak telafi ediyorum, öyle ki hiçbir şey bana 
tırnaklanma bakan birinden daha şaşırtıcı gelmiyor (psiko-sosyolojik 
yonım). Son olarak şu söylenebilir: “Yalnızca sana ait olduklan için 
tımaklanm yemen gerekmez; tırnaklan seviyorsan, başkalannmkileri 
ye, istersen ve yapabilirsen” (siyasal yorum, Darien). Ama sen, en berbat 
yorumu seçiyorsun: Dikkat çekmek, Greta Garbolaşmak istiyor. Her 
halükârda, hiçbir dostumun hiçbir zaman tırnaklanmı farketmemiş 
olması ilginçtir, kimsenin sözünü bile etmediği bir rüzgânn taşıdığı 
tohumla orada rastgele bitmiş kadar doğal bulurlar onlan.

İlk eleştirine dönüyorum, her tonda tekrar tekrar şöyle diyorsun: 
Tıkandın, sıkıştın, itiraf et. Başsavcı. Hiçbir şey itiraf etmiyorum. 
Sayende benim hakkımda bir kitap söz konusu olduğu için, 
yazdıklarımı nasıl gördüğümü açıklamak isterim. Az çok felsefe 
tarihiyle canı çıkarılmış bir nesile, son nesillerden birine aitim. Felsefe 
tarihi, felsefe üzerinde açıkça baskıcı bir işleve sahiptir, tam anlamıyla 
felsefi Oedipus’tur: “Şunu ve bunu, bunun hakkında şunu, şunun 
hakkında bunu okumadığın sürece kendi adına konuşmaya cesaret 
etmeyeceksin herhalde!” Benim neslimdeki birçok insan bundan

3 Kötü şeylerin bilimi, (ç.n.)
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kurtulamadı, diğerleri ise kendi yöntemlerini ve yeni kurallar, yeni 
tarzlar icat ederek kurtuldu. Ben, uzun süre felsefe tarihi “yaptım”, 
falanca ya da filanca yazar hakkında kitaplar okudum. Ama kendime 
birçok şekilde telafiler sunuyordum: Öncelikle, bu tarihin rasyonalist 
geleneğine karşı gelen yazarları severek (ve bence Lucretius, Hume, 
Spinoza, Nietzsche arasında, olumsuzun eleştirisi, sevinç kültürü, 
içsellik nefreti, kuvvetlerin ve ilişkilerin dışsallığı, iktidarın ihbar 
edilmesi vs. ile oluşturulmuş gizli bir bağ vardır). Her şeyden önce, 
Hegelcilikten ve diyalektikten nefret ediyordum. Kant hakkmdaki 
kitabıma gelince, o farklı, onu seviyorum, nasıl işlediğini, çarklarının 
neler olduğunu göstermeye çalıştığım bir düşmanla ilgili bir kitapmış 
gibi yazdım onu — Us mahkemesi, yetilerin ölçülü kullanımı, o 
kadar riyakâr bir itaat ki bize yasa koyucular unvanı veriliyor. Ama 
bu devirde paçamı kurtarma biçimim, sanıyorum ki özellikle, felsefe 
tarihini bir tür sodomi ya da günahsız gebelik — ki bu da aynı anlama 
gelir — olarak kavramaktır. Bir yazarın arkasına geçtiğimi, ve ona, 
kendisine ait olduğu halde canavarı andıran bir çocuk yaptırdığımı 
hayal ederdim. Onun çocuğu olması çok önemli, çünkü yazarın ona 
söylettiğim her şeyi gerçekten söylemesi gerekiyordu. Ama çocuğun 
canavarı andırması, bu da gerekli, çünkü bana pek zevk vermiş olan 
her tür merkez kaymasından, kaymalardan, kırılmalardan, gizli 
yayınlardan geçmek gerekiyordu. Bergson hakkmdaki kitabım bana 
göre bu türün örneğidir. Ve bugün Bergson hakkında yazmış olmamı 
bile başıma kakarak eğlenen insanlar var. Bu, onların tarihi yeterince 
bilmediklerini gösterir. Bergson’un, başlarda, Fransız Üniversitesi’nde 
nasıl nefret topladığını ve monden ya da monden olmayan her türden 
deliler ve maıjinaller için nasıl bir odak noktası haline geldiğini 
bilmezler. Ve Bergson’a rağmen veya değil, bunun önemi yok.

Beni tüm bunlardan çekip çıkaran, geç okuduğum Nietzsche’dir. 
Çünkü onu benzer bir muameleye maruz bırakmak olanaksızdır. 
Arkadan çocukları size asıl o yapar. (Tersine, Marx’ın ya da Freud’un 
asla kimseye vermediği) Sapkın bir tat verir size: Herkes için kendi 
adına basit şeyler söyleme; duygularla, yeğinliklerle, deneylerle, 
deneyimlerle konuşma tadı. Kendi adına bir şey söylemek çok tuhaf 
bir şeydir; zira kendinizi bir ben, bir kişi ya da bir özne sandığınız 
anda kendi adınıza konuşmazsınız. Tersine, bir birey, en ağır kişilik
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yitimi uygulamasının sonunda, onu bir uçtan öbür uca kateden 
çokluklara, onu baştan sona dolaşan yeğinliklere açık olduğunda 
gerçek bir özel ad elde eder. Böyle yeğin bir çokluğun anlık kavranışı 
olarak ad, felsefe tarihinin gerçekleştirdiği kişilik yitiminin tersidir; 
itaatle değil, sevgiyle kişilik yitimi. Bilmediklerimizin temelinden, 
kendi azgelişmişliklerimizin temelinden konuşuruz. Bir üstünkörü 
tekillikler, adlar, önadlar, tırnaklar, şeyler, hayvanlar, küçük olaylar 
bütünü haline geldik: Bir yıldızın tersi. Sonunda bu salman çizgide 
iki kitap yazmaya başladım, Fark ve Tekrar ve A nlam ın  M antığı. 
Kuruntuya kapılmıyorum: Hâlâ akademi aygıtıyla doludur, ağırdır, 
ama içimde sarsmaya, harekete geçirmeye çalıştığım bir şey var, 
yazıyı bir kod olarak değil, bir akış olarak ele almak. Fark ve Tekrar’da 
sevdiğim sayfalar var, örneğin yorgunluk ve düşüncelere dalma ile 
ilgili olanlar, çünkü görünüşe rağmen canlı yaşantıya ait sayfalardır. 
Kolay ilerlemiyordu, ama hiç değilse başlamıştı.

Ve sonra Félix Guattari ile karşılaştım ve birbirimizle anlaştık, 
birbirimizi bütünledik, birbirimizin içinde kişiliklerimizi yitirdik, 
birbirimizle ayrıksılaştık, kısacası birbirimizi sevdik. Bu, A n ti-  
Oedipus’u  doğurdu ve bu yeni bir ilerlemedir. Bu kitaba karşı kimi 
zaman ortaya çıkan düşmanlığın biçimsel nedenlerinden birinin, 
tam olarak iki kişi tarafından yazılmış olması değil de, insanların 
küskünlükleri ve ayrılıkları sevmesiyle ilgili olup olmadığını soru­
yorum kendime. Öyle ki, ayırt edilemezi ayırt etmeye ya da her 
birimizin payına düşeni saptamaya çalışıyorlar. Ancak her bir kişi 
zaten birden fazla kişi olduğu için, iki kişi daha da çok insan yapıyor, 
bu herkes için böyledir. Ve kuşkusuz A nti-O ed ipus’u n  bütün bilgi 
aygıtından kurtulduğu söylenemez: Hâlâ pek akademik, fazlasıyla 
bilgecedir ve düşlenen pop-felsefe ya da pop-analiz değildir. Ama şuna 
şaşırdım: Bu kitabı pek zor bulanlar, fazla kültüre sahip olanlardır, 
özellikle de psikanalitik kültüre sahip olanlar. Şöyle diyorlar: Organsız 
beden nedir? Arzu makineleri ne demektir? Tersine, az şey bilenler, 
psikanalizin bozmadığı kimseler daha az problemle karşılaşıyorlar ve 
anlamadıklarına kaygısızca boş veriyorlar. Bu nedenle bu kitabın, en 
azından hukuken, on beş ile yirmi yaş arasındakilere hitap ettiğini 
söyledik. Bir kitabı okumanın iki yolu vardır: Ya içerisine kapatan 
bir kutu olarak düşünürüz kitabı, o zaman gösterilenleri ararız ve
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sonrasında, daha da sapkın ya da bozulmuşsak, gösterenin peşine 
düşeriz. Sonraki kitaba da, öncekinin içinde olan ya da sırasıyla onu 
içeren bir kutu gibi davranırız. Ve onu açımlayacak, yorumlayacak 
açıklamalar arar, kitabın kitabını yazarız sonsuza kadar. Ya da diğer 
yol: Kitap küçük bir göstermeyen makine olarak düşünülür; tek 
problem şudur: “Bu işliyor mu ve nasıl işliyor?” Size göre nasıl 
işliyor? İşlemiyorsa, hiçbir şey olmuyorsa, o zaman başka bir kitap 
alın. Bu diğer okuma, yeğinlikli bir okumadır: Bir şey olur ya da 
olmaz. Açıklayacak, anlayacak, yorumlayacak bir şey yoktur. Elektrik 
bağlantısı gibidir. Organsız bedenler: Kendi “alışkanlıkları” sayesinde, 
kendi organsız beden edinme şekilleri sayesinde bunu hemen anlayan 
kültürsüz insanlar tanıyorum. Bu diğer okuma şekli öncekinin 
karşıtıdır, çünkü bir kitabı doğrudan doğruya Dışarıya taşır. Bir kitap, 
çok daha karmaşık bir dış makinedeki küçük bir çarktır. Yazmak, 
diğerleri gibi ve diğerlerine göre hiçbir ayrıcalığı olmayan, diğer 
akışlarla, dışkı, sperm, söz, eylem, erotizm, para, politika vs. akışıyla 
akıntı, karşı-akıntı, anafor ilişkisine giren bir akıştır. Bloom gibi, bir 
elle kumun üzerine yazarken diğeriyle mastürbasyon yapmak -  bu 
iki akış ne gibi bir ilişki içindedir? Biz, bizim dışarımız, en azından 
dışarılarımızdan biri, psikanalizden usanan belli bir insan kitlesi 
(özellikle gençler) oldu. Senin gibi konuşmak gerekirse, “köşeye 
sıkıştılar”, zira az ya da çok kendilerini analiz ettirmeyi sürdürüyorlar, 
şimdiden psikanaliz aleyhinde düşünüyorlar, ama onun aleyhinde 
psikanalitik terimlerle düşünüyorlar. (Örneğin, asıl alay konusu, 
Fhar’daki oğlanlar, M .L.F.’deki4 kızlar ve daha birçoklan kendilerini 
nasıl analiz ettirebiliyorlar? Bu onları rahatsız etmiyor mu? Buna 
inanıyorlar mı? Divanın üzerinde ne işleri olabilir?) Bu akımın 
varlığıdır A nti-O edip tıs’u  mümkün kılan. Ve en aptalından en akıllısına 
kadar psikanalistler bu kitaba genelde düşmanca ama saldırgandan 
ziyade savunmacı bir tepki gösterdilerse, bu elbette ki yalnızca içeriği 
nedeniyle değil, insanların “baba, anne, Oedipus, hadımlık, geçmişe 
dönme” laflannın edildiğini duymaktan ve genelde cinsellikle ilgili 
ve özellikle kendi cinsellikleriyle ilgili tümüyle zayıf bir imgenin 
önlerine konduğunu görmekten giderek usanmalanna yol açan

4 M.L.F.: M outvnwnt de Libération de la Femme [Kadın Özgürlük Hareketi], (ç.ıı.)
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büyümekte olan bu akım nedeniyledir. Denildiği gibi, psikanalistler 
“kitleleri”, küçük kitleleri dikkate almak zorunda kalacaklardır. Bu 
anlamda psikanalizin lümpen proletaryasından gelen güzel mektuplar, 
eleştirmenlerin makalelerinden çok daha güzel mektuplar alıyoruz.

Bir kitapla, kitabın parçalanmasıyla, başka başka şeylerle, ne olursa 
olsun herhangi bir şeyle işleyişe sokulmasıyla vs. hiç ilgisi olmayan 
herkes için dışarısıyla, akışa karşı akışla, makineleri olan makineyle, 
deneyimlerle, olaylarla temas halindeki bu yeğinlikli okuma tarzı, 
tutkulu bir tarzdır. Halbuki sen de kitabı tam olarak öyle okudun. 
Mektubunun bana güzel, hatta oldukça güzel gelen bir bölümü, onu 
nasıl okuduğunu, kendi hesabına onu nasıl kullandığını anlattığın 
bölümdür. Yazık! Yazık! Neden hemen yeniden karalamaya başlı­
yorsun — bundan sıynlamayacaksın, ikinci cildinizi bekliyoruz, sizi 
hemen tanıyacağız..? Hayır, hiç de doğru değil, şimdiden düşündük 
bile. Devamını yapacağız çünkü birlikte çalışmayı seviyoruz. Ama 
bu hiç de bir devam niteliğinde olmayacak. Dışarının yardımıyla, 
dilde5 ve düşüncede o kadar farklı bir şey olacak ki bizi “bekleyen” 
insanlar şunu söylemek zorunda kalacaklar: Tamamen delirdiler, ya 
da bunlar pislik, ya da devam etmeyi beceremediler. Hayal kırıklığına 
uğratmak bir zevktir. Asla deli gibi görünmek istemiyoruz, ama 
zamanı gelince kendi tarzımızda delireceğiz, bizi dürtmenin anlamı 
yok. A ııti-O edipus’u n , birinci cildin, hâlâ uzlaşılarla dolu, hâlâ kar­
maşık ve kavramlara benzeyen şeylerle fazlasıyla dolu olduğunu pekâlâ 
biliyoruz. Bunlar değiştirilecek, değiştirdik bile, bize göre her şey iyi 
gidiyor. Kimileri aynı hızda devam edeceğimizi düşünüyor, beşinci 
bir psikanaliz grubu oluşturacağımızı sananlar bile var. Zavallılık. 
Başka şeyler, daha gizli ve daha neşeli şeyler düşünüyoruz. Uzlaşmalar; 
artık hiç yapmayacağız çünkü bunu yapmaya daha az ihtiyacımız var. 
İsteyeceğimiz ya da bizi isteyecek dostlar her zaman bulunacaktır.

5 Orijinal metinde sıkça geçen “langue" (belirli bir topluluğa ait dilbilimsel ve 
sözdizimsel kurallarla işleyen sessel, işaretsel iletisini sistemi; bir yazarın, şairin veya 
sanatçının üslubu) ve "laııgage ” (duygu ve düşünceleri ses, davranış ve işaret gibi yollarla 
aktarma, ifade etme biçimi) terimlerini Tiirkçede tek bir sözcükle, “dil” sözcüğüyle 
karşılıyoruz. Aralarındaki aynını, okumanın akışını aksatmadan vurgulamak için de 
“lattgage’’ı çevirirken kullandığımız “dil” sözcüklerini metinde italik olarak verme 
yoluna gittik, (ç.ıı.)
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Demek köşeye sıkışmamı istiyorsun. Ne Félix ne de ben bir alt- 
ekolün şef yardımcıları olduk: Bu doğru değil. Biri A nti-O edipus’u  
kullanıyorsa, umurumuzda bile değil, zira biz şimdiden başka yerdeyiz. 
Siyasal olarak köşeye sıkışmamı, manifestolar, bildiriler imzalamak 
zorunda kalmamı istiyorsun, süper toplum görevlisi: Bu doğru değil 
ve Foucault’ya minnet duyulmasını gerektiren birçok şeyden biri de, 
kendi hesabına ve ilk kez telafi makinelerini kırmış ve entelektüeli 
klasik siyasal entelektüel konumundan çıkarmış olmasıdır. Siz, siz hâlâ 
kışkırtmada, yayımlamada, sorularda, açık itiraflardasınız (“itiraf et, 
itiraf et...”). Ben, tam tersine, siyasal açıdan da olmak üzere, en genç 
arzum olacak, yan gönüllü yan zoraki bir gizlilik çağının geldiğini 
hissediyorum. Mesleki açıdan da köşeye sıkışmamı istiyorsun, çünkü 
iki yıl Vincennes’de konuştum ve deniyor ki, diyorsun ki orada hiçbir 
şey yapmıyorum. Konuştuğum sürece, “öğretmenlik konumunu 
reddettiğim ama öğretmeye mahkûm olduğum, herkesin bu mesleği 
yüzüstü bıraktığı bir zamanda ben yeniden ele aldığım” için çelişkide 
kaldığımı düşünüyorsun: Çelişmelere duyarlı değilim, koşulunun 
trajikliğini yaşayan güzel bir ruh değilim; konuştum çünkü bunu 
çok arzu ediyordum; militanlar, sahte-deliler, gerçek-deliler, aptallar, 
çok akıllı tipler tarafından desteklendim, hakarete uğradım, sözüm 
kesildi, Vincennes’de basbayağı bir canlı eğlence vardı. İki yıl sürdü, 
yeter, değiştirmek gerek. Demek ki, aynı koşullarda konuşmadığım 
şu anda, hiçbir şey yapmadığımı ve güçsüz, koca kötürüm kraliçe 
olduğumu söylüyorsun ya da söylenenleri aktanyorsun. Çok da yanlış 
değil: Saklanıyorum, mümkün olan en az sayıda insanla işlerimi 
yapmayı sürdürüyorum, ve sen, bir yıldız olmamam için yardım 
etmek yerine, orada durmuş bana hesap soruyorsun ve güçsüzlük 
ile çelişme arasındaki seçimi bana bırakıyorsun. Nihayet, kişisel 
olarak, ailevi olarak da köşeye sıkışmamı istiyorsun. Orada yüksekten 
uçmuyorsun. Bir kanm ve oyuncak bebekle oynayıp ortalarda gezinen 
bir kızım olduğunu açıklıyorsun. Ve bu, A nti-O edipus’a. bakınca seni 
eğlendiriyor. Yakında psikanaliz yaptırma yaşına gelecek bir oğlum 
olduğunu da pekâlâ söyleyebilirsin. Oedipus’u üretenin oyuncak 
bebekler ya da tek başına evlilik olduğunu sanıyorsan, tuhaf. Oedipus, 
oyuncak bir bebek değildir, bir iç salgıdır, bir salgı bezidir ve ken­
dinle mücadele etmeden, kendine karşı deneyimlerden geçmeden,
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(hepimizi psikanaliste sürükleyen sulu gözlü sevilme istencinin yerine) 
sevmeye ve arzulamaya muktedir olmadan, Oedipus salgılarıyla 
asla mücadele edemezsin. Oedipusçu olmayan sevgiler, az bir iş 
değildir. Ve Oedipus’tan kaçınmak için bekâr, çocuksuz, homo, grup 
üyesi olmanın yeterli olmadığını bilmeliydin, zira grup Oedipus’u, 
Oedipusçu eşcinseller, Oedipuslaşmış M.L.F. vs. de var. Kanıtı, 
kızımdan daha Oedipusçu olan “Araplar ve biz” 6 adlı metindir.

Yani “itiraf edeceğim” hiçbir şey yok. A nti-O edipus’u n  göreli 
başarısı ne Felix’i ne beni tehlikeye atar; bir şekilde bizi ilgilendirmez, 
çünkü başka tasanlar üzerindeyiz. O zaman başka bir eleştirine, 
en sert ve dayanılması en güç olanına geçiyorum. Çok çaba gös­
termeyerek; başkalarının, homolann, uyuşturucu bağımlılarının, 
alkoliklerin, mazohistlerin, delilerin vs. deneyimlerinden yararlanarak; 
hiçbir şeyi asla riske atmayıp onların zevklerini ve zehirlerini biraz 
tadarak; kendi hesabıma her zaman geride durduğumdan ibaret olan 
eleştirine. Karşıma, Artaud hakkında profesyonel bir konferansçı, 
monden bir Fitzgerald amatörü olmamanın yollarım sorguladığım 
bir metnimi çıkarıyorsun. Vaktiyle, kesinliğe ve doğruluğa acınası 
bir inanışın belirtisi olan anlatılardan çok gizliliğe, yani yanlışın 
gücüne inandığımı söylemiş olmam dışında hakkımda ne biliyorsun? 
Hareket etmiyorsam da, seyahat etmiyorsam da, herkes gibi yerimde, 
ancak heyecanlarımla ölçebileceğim, en dolaylı ve dolambaçlı bir 
şekilde yazdıklarımda ifade edebileceğim seyahatler yapıyorum. 
Homolarla, alkoliklerle ya da uyuşturucu bağımlılarıyla ilişkilerime 
gelince, başka yollarla kendi üzerimde onlarınkine benzer etkiler elde 
edebiliyorsam, onların burada işi ne? İlginç olan, her ne ise ondan 
yararlanıp yararlanmadığım değil, ben kendi köşemde bir şeyler 
yaparken kendi köşelerinde şunu ya da bunu yapan insanlar olup 
olmadığı ve sıralanmaların, toplanmaların, herkesin bir diğerinin 
vicdan azabı ve düzeltmeni kabul edildiği bütün bu bokluğun değil 
de, mümkün karşılaşmaların, rastlantıların, beklenmedik durumların 
olup olmadığıdır. Size hiçbir şey borçlu değilim, sizin bana borçlu 
olduğunuzdan fazlasını borçlu değilim. Sizin gettolarınıza gitmem 
için hiçbir sebep yok, zira benim kendi gettolarım var. Problem hiçbir

6 Recherches, a.g.e.
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zaman şu ya da bu ayrı grubun doğasından ibaret değildir, şu ya da bu 
şeyin (eşcinsellik, uyuşturucu vs.) yarattığı etkilerin her zam an başka 
yollarla yaratılabileceği çapraz [transversal] ilişkilerden ibarettir. “Ben 
şuyum, ben buyum” diye düşünenlere ve ayrıca bunu psikanalitik bir 
şekilde düşünenlere (çocukluklarına ya da yazgılarına gönderme) karşı 
belirsiz, şüpheli sözlerle düşünmek gerekir: Ne olduğumu bilmiyorum, 
narsisist olmayan, Oedipusçu olmayan o kadar çok vazgeçilemez 
araştırma ya da deneme var ki — hiçbir homo asla kesin olarak “ben 
homoyum” diyemeyecektir. Problem, insanlık içinde şu ya da bu oluş 
değil, daha çok bir insandışı oluş, evrensel bir hayvan oluştur: Kendini 
hayvan sanmak değil, bedenin insani organlaşmasını bozmak, herkesin 
kendisine ait bölgeleri ve o bölgelerde bulunan gruplan, topluluklan, 
türleri keşfetmesiyle, bedenin şu ya da bu yeğinlik bölgesini katetmek. 
Kim ne hakla, hekim olmadan tıptan söz edemeyeceğimi söyleyebilir, 
ondan bir köpeğin söz ettiği gibi söz ediyorsam? Uyuşturucu 
bağımlısı olmadan uyuşturucudan söz etmekten beni ne alıkoyabilir, 
ondan küçük bir kuşun söz ettiği gibi söz ediyorsam? Ve neden bir 
şey hakkında bir söylev icat etmeyecekmişim, buna hakkım olup 
olmadığına kim kanşabilir, ki o söylev tamamıyla gerçekdışı ve yapay 
dahi olsa? Uyuşturucu kimi zaman sabuklatır, neden uyuşturucu 
hakkında sabuklamayacakmışım? Kendi “gerçekliğinizle” ne yapa­
caksınız? Sizinki, düz gerçekçilik. O  halde beni neden okuyorsun? 
İhtiyatlı deney kanıtı, kötü ve gerici bir kanıttır. Atıti-O edipus’un en 
sevdiğim cümlesi şu: Hayır, asla şizofren görmedik.

Sonuç olarak mektubunda ne var? O  güzel bölüm haricinde 
kendinden hiçbir şey yok. Diğerlerinden ya da kendinden geliyormuş 
gibi çabukça sunduğun bir söylentiler, dedikodular bütünü. Böyle 
olmasını istemiş olabilirsin, kapak kaptaki bir tür söylentiler pastişi. 
Yeterince snop, monden bir mektup. Benden “yayımlanmamış” bir 
şey istiyorsun, sonra bana kötü şeyler yazıyorsun. Mektubum, seninki 
yüzünden bir temize çıkma havası taşıyor. Hiç iyi değil bu. Sen bir Arap 
değilsin, bir çakalsın. Olduğum için beni eleştirdiğin şey, küçük yıldız, 
yıldız, yıldız olmam için her şeyi yapıyorsun. Söylentileri sonlandırmak 
için, ben senden bir şey istemiyorum, ama seni çok seviyorum.

Michel Cressole, Deleıtze içinde, Ed. Universitaire, 1973
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A N T Î - O E D İ P U S  Ü Z E R İN E  M Ü LA KA T  

(Félix Guattari ile birlikte)

B irin iz psikanalist, diğeriniz filo zo fsunuz; kitabınız hem psikanalizi 
hem felsefeyi yeniden sorguluyor ve başka bir şeye giriş yapıyorsunuz: şizo- 
aııaliz. Peki, bu kitabın ortak zem in i nedir? B u  girişim nasıl düşünüldü ve 
her biriniz ne gibi dönüşümler yaşadınız?

GILLES D ELEU ZE. -  Küçük kızlar gibi şart kipinde konuşacak 
olursak: Karşılaşmış olsaydık, şu olmuş olurdu... İki buçuk yıl önce 
Félix’le karşılaştım. Ondan ileri olduğum izlenimindeydi, bir şey 
bekliyordu. Ne bir psikanalistin sorumluluklarına ne de psikanaliz 
yaptırmış birinin suçluluklarına ya da şartlanmalarına sahiptim. 
Onların arasında hiç yerim yoktu, bu beni hafifletiyordu ve psika­
nalizin sefilliğini daha ziyade gülünç buluyordum. Ama yalnızca, 
ve yine çekingen bir şekilde, kavramlarla çalışıyordum. Félix, arzu 
makineleri olarak adlandırmış olduğu şeyden söz etti bana: Bütün 
bir teorik ve pratik bilinçdışı-makine, şizofrenik bilinçdışı görüşü. 
O zaman asıl onun benden ileride olduğu izlenimine kapıldım. 
Ama bilinçdışı-makinesi hakkında henüz yapı, gösteren, fallus vs. 
terimleriyle konuşuyordu. Bu kaçınılmazdı çünkü Lacan’a çok şey 
borçluydu (ben de öyle). Ama ben, yaratıcı Lacan’a bile ait olmayan, 
onun etrafında oluşmuş bir ortodoksinin ürettiği mefhumlardan 
yararlanmak yerine, uygun kavramlar bulunursa her şeyin daha 
da iyi gideceğini söylüyordum kendime. Lacan kendisine yardım 
edilmediğini söylüyordu. Ona şizofrenik olarak yardım edecektik. 
Ve Lacan’a kuşkusuz o kadar borçluyduk ki, tamamen kötü olan ve
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Lacan’ın, arka yüzünü göstermek için her zaman ters çevirmeyi bildiği 
yapı, sembolik ya da gösteren gibi mefhumları bıraktık.

Félix ve ben, birlikte çalışmaya karar verdik. Bu önce mektuplar 
yoluyla gerçekleşti. Sonra, zaman zaman birinin diğerini dinlediği 
seanslar oldu. Çok eğlendik. Çok sıkıldık. Her zaman ikimizden biri 
fazla konuşuyordu. Sık sık birinin önerdiği mefhumun diğerine hiçbir 
şey ifade etmediği, diğerinin bu mefhumu ancak aylar sonra başka bir 
bağlamda kullanmayı başardığı oluyordu. Sonra çok okuduk, bütün 
bütün kitaplar değil, parçalar. Kimi zaman, Oedipus’un zararları ve 
psikanalizin büyük sefaleti konusunda bizi doğrulayan tamamen 
aptalca şeylerle karşılaşıyorduk. Kimi zaman da bize çok güzel 
görünen ve kullanmak istediğimiz şeylerle. Sonra çok yazıyorduk. 
Félix yazıya her türlü şeyi sürükleyen bir şizo akış gibi davranıyordu. 
Beni ilgilendiren ise, bir sayfanın her yanından kaçırması ve yine de 
bir yumurta gibi üzerine kapanmasıydı. Ve bir kitapta birikmeler, 
yankılanmalar, akıntılar ve bir yığın larva olması. Gerçekten birlikte 
yazıyorduk, bu açıdan problemimiz yoktu. Metinler üzerinde sürekli 
olarak değişiklikler yaptık.

FÉLIX GUATTARJ. — Kendi hesabıma çok fazla “yerim” vardı, 
en az dört tane. Önce la Voie communiste’ten, sonra sol muhalefetten 
geliyordum; Mayıs 68’den önce çok ayaklanıp az yazıyorduk, örneğin 
“Sol Muhalefetin Dokuz Tezi”. Sonra, Tosquelles deneyinin 
uzantısında, Jean Oury tarafından kurulduğu 1953’ten itibaren Cour- 
Cheverny’deki La Borde Kliniğine katıldım: Kurumsal psikoterapinin 
temellerini pratik ve teorik olarak tanımlamaya çalışıyorduk (kendi 
açımdan, “çaprazsalhk” [transversalité] ya da “grup fantasması” gibi 
mefhumları deniyordum). Sonra bir de, seminerlerin başından beri 
Lacan tarafından yetiştirilmiştim. Son olarak, bir tür şizo yerim ya da 
söylemim vardı, şizofrenlere her zaman düşkün oldum, beni çektiler. 
Anlamak için onlarla yaşamak gerekir. En azından şizofrenlerin 
problemleri nevrozlulann problemleri değildir, gerçek problemlerdir. 
İlk psikoterapim, bir ses kayıt cihazı yardımıyla bir şizofrenle yapılmıştı.

Oysa bu dört yer, bu dört söylem, yalnızca yer ve söylem 
değil, kaçınılmaz olarak biraz yırtılmış yaşam tarzlarıydı. Mayıs 68, 
birçokları için olduğu gibi, Gilles ve benim için de bir sarsıntı oldu:
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Birbirimizi tanımıyorduk, ama bu kitap fiilen yine de Mayıs’m 
devamıdır. Benim, yaşadığım bu dört tarzı birleştirmeye değil, biraz 
yapıştırmaya ihtiyacım vardı. Kilometre taşlarım vardı, örneğin 
nevrozu şizofreniden yola çıkarak yorumlama gerekliği. Ama bu 
yapıştırma için gerekli olan mantığa sahip değildim. Recherches içinde, 
Lacan’ın izlerini fazlasıyla taşıyan, ama hiç göstereni bulunmayan “Bir 
Göstergeden Diğerine” başlıklı bir metin yazmıştım. Yine de hâlâ bir 
çeşit diyalektiğe saplanmış durumdaydım. Gilles ile olan çalışmamdan 
beklediğim şu gibi şeylerdi: organsız bedenler, çokluklar, organsız 
bedene yapışmalarla bir çokluklar mantığı olanaklılığı. Kitabımızda, 
mantıksal işlemler aynı zamanda fiziksel işlemlerdir. Ve ortak olarak 
peşinde olduğumuz şey, boyutlardan birini diğerine indirgemeden 
hem siyasal hem psikiyatrik olan bir söylemdir.

A r z u  makinelerinden yapılmış şizo-analitik bir bilinçdışı ile her türlü 
eleştiriyi yönelttiğiniz psikanalitik bilinçdışım sürekli karşıtlaştırıyorsunuz. 
H er şeyi şizofreniyle ölçüyorsunuz. A m a  Freud’un makineler alanını ya da 
en azından aygıtlar alanını tanımadığını gerçekten söyleyebilir m isiniz? Ve 
psikoz alanını anlamadığını?

F.G. -  Bu mesele karmaşık. Bazı bakımlardan, Freud, gerçek klinik 
malzemesinin, klinik temelinin, Bleuler ve Jung tarafından, psikozdan 
geldiğini pekâlâ biliyordu. Ve bu sürecektir: Melanie Klein’dan 
Lacan’a kadar, psikanalize yeniden gelecek olan her şey psikozdan 
gelecektir. Diğer yandan, Tausk olayı: Freud, belki de analitik 
kavramların psikozla karşılaştırılmasından korkuyordu. Schreber’in 
açımlamasında mümkün olan tüm belirsizlikler bulunuyor. Ve 
şizofrenler; Freud’un onları hiç sevmediğini sanıyoruz, onlar hakkında 
hoş olmayan, korkunç şeyler söylüyor... Şimdi siz Freud’un arzu 
makinelerini bildiğini söylüyorsunuz, bu doğru. Dahası arzu, arzu 
makineleri psikanalizin keşfidir. Bir psikanalizde durmadan vınlar, 
gıcırdar, üretir. Ve psikanalistler makineleri şizofrenik temel üzerinde 
çalıştırmayı ya da yeniden çalıştırmayı sürdürürler. Ama belki de 
açıkça bilincinde olmadıkları şeyleri yapıyor ya da çalıştırıyorlar. Belki 
de pratikleri teoride açıkça ortaya çıkmayan, taslak halinde işlemler 
içeriyor. Psikanalist kuşkusuz bütün ruh hekimliğini karıştırmış,
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bomba rolü oynamıştır. Başından beri uzlaşılar olmasının önemi yok, 
bu karışıklık yaratıyordu, yeni eklemlemeler dayatıyordu, arzuyu 
ortaya koyuyordu. Freud’un analiz ettiği şekliyle psişik aygıtlara siz 
bizzat işaret ediyorsunuz: Bunun bütün bir makine, arzu üretimi, 
üretim birimleri yanı vardır. Ve bir de diğer yanı, bu aygıtların 
kişileştirilmesi (üst benlik, benlik, ilkel benlik), bilinçdışının gerçek 
üretici güçlerinin yerine basit tasarımsal değerler koyan bir tiyatro 
mizanseni vardır. O  halde arzu makineleri giderek tiyatro makineleri 
olurlar: Üst benlik, deus ex  machina gibi ölüm içgüdüsü. Giderek 
duvarın arkasında, kuliste işlemeye yönelirler. Ya da yanılsama, etki 
makineleri. Bütün arzu üretimi ezilmiştir. Söylediğimiz şudur: Freud 
bir yandan arzuyu libido olarak, üreten arzu olarak keşfederken, aynı 
zamanda libidoyu aile tasarımı (Oedipus) içinde durmadan yeniden 
yabancılaştırır. Psikanaliz, Marx’ın anladığı şekliyle siyasal ekonomiyle 
aynı şeydir: Adam Smith ile Ricardo zenginliğin özünü, üreten 
emek olarak keşfederler ve mülkiyetin tasarımı içinde onu sürekli 
olarak yeniden yabancılaştırırlar. Psikanalizin psikozu bilmemesinin, 
kendisini artık yalnızca nevrozda bulmasının ve bizzat nevrozla ilgili, 
bilinçdışının güçlerini saptıran bir yorum sunmasının nedeni, arzunun 
bir aile sahnesine indirilmesidir.

Psikanalizde Oedipus’la birlikte bir “idealist dönemeç”ten söz ederken 
ve psikiyatrideki idealizmin karşısına yeni bir materyalizm çıkarmaya 
çalıştığınızda söylemek istediğiniz bıı mu? Psikanaliz alanında materyalizm  
ile idealizmin eklemlenmesi nasıl gerçekleşir?

G.D. -  Saldırdığımız şey, psikanalize ait olacak bir ideoloji değil. 
Pratiği ve teorisi içindeki psikanalizin kendisi. Ve bu açıdan, bunun 
müthiş bir şey olduğunu ve başından beri kötüye gittiğini söylemek 
çelişme sayılmaz. İdealist dönemeç başından beri oradadır. Çelişkili 
değildir: Harika çiçekler ve yine de başından beri çürük. Analitik 
teorideki ve pratikteki bütün bir aşağı indirmeler, indirgemeler 
sistemini psikanalizin idealizmi olarak adlandırıyoruz: Arzu üreti­
minin bilinçdışı denilen bir tasarımlar sistemine ve buna uygun 
nedenleme, ifade ya da anlama biçimlerine indirgenmesi; bilinçdışının 
fabrikalarının bir tiyatro sahnesine indirgenmesi, Oedipus, Hamlet;
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libidonun toplumsal kuşatmalarının ailesel kuşatmalara indirgenmesi, 
arzunun ailesel koordinatlara indirilmesi, yine Oedipus. Psikanalizin 
Oedipus’u icat ettiğini söylemek istemiyoruz. Talebe cevap veriyor, 
insanlar Oedipuslan ile birlikte geliyorlar. Psikanaliz, toz toprak 
içindeki o küçük divanın üzerinde Oedipus’un karesini almaktan 
başka bir şey yapmaz, aktarmanın Oedipus’u, Oedipus’un Oedipus’u. 
Ama ailesel ya da analitik, Oedipus, hiçbir şekilde bizzat bilinçdışının 
bir oluşumu değil, tamamıyla arzu makineleri üzerindeki bir bastırma 
aygıtıdır. Oedipus’un ya da eşdeğerinin, ilgili toplumsal biçimlere 
göre değiştiğini söylemek istemiyoruz. Daha ziyade yapısalcılarla 
birlikte bir değişmez olduğuna inanabilirdik. Ama bu değişmez, 
bilinçdışının güçlerindeki bir yön değişiminin değişmezidir. 
Oedipus’a bu nedenle saldırıyoruz, onu içermeyen toplumlann adına 
değil, onu bol miktarda içeren bizim kapitalist toplumumuz adına. 
Ona, cinsellikten söziimona daha yüksek idealler adına değil, bizzat 
“küçük kirli aile sırrı”na indirgenmeyen cinsellik adına saldırıyoruz. 
Ve Oedipus’un hayali varyasyonları ile yapısal bir değişmez arasında 
hiç fark görmüyoruz çünkü ikisi de aynı iki uçlu çıkmaz, arzu 
makinelerinin aynı ezilişidir. Psikanalizin, Oedipus’un çözülmesi 
ya da dağılması adını verdiği şey tamamen gülünçtür, bu tanı olarak 
sonsuz borç işlemi, sonu gelmez analiz, Oedipus salgını, Oedipus’un 
babadan çocuğa geçişidir. Oedipus adına ve öncelikle çocuk üzerine 
söylenmiş olabilecekler saçmadır.

Materyalist bir psikiyatri, arzunun içine üretimi ve karşılığında 
üretimin içine arzuyu sokan psikiyatridir. Sabuklama, ne babayla 
ne de babanın adıyla ilgilidir, Tarihin adlarıyla ilgilidir. Arzu 
makinelerinin büyük toplumsal makinelerdeki içkinliği gibidir. 
Tarihsel toplumsal alanın arzu makineleri tarafından kuşatılmasıdır. 
Psikanalizin psikozdan anlamış olduğu şey, Oedipus’a, hadımlığa 
vs. götüren “paranoya” çizgisi, bilinçdışına şırınga edilmiş tüm bu 
bastırma aygıtlarıdır. Ama sabuklamanın şizofrenik temeli, yani ailesel 
olmayan bir resim çizen “şizofreni” çizgisi psikanalizin gözünden 
tamamıyla kaçar. Foucault, psikanalizin akıl bozukluğunun sesine 
kulaklarını tıkadığını söylüyordu. Gerçekte psikanaliz her şeyi 
nevrozlaştırır; ve bu nevrozlaştırmayla, yalnızca biteviye tedavi gören 
nevrozlular üretmeye değil, psikozluyu, Oedipusçulaştınlmaya karşı
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koyan olarak yansıtmaya da katkıda bulunur. Ama doğrudan bir 
şizofreni yaklaşımını tamamen atlıyor. Cinselliğin bilinçdışı doğasım 
da bir o kadar atlıyor: idealizmle, ailesel ve teatral idealizmle.

K itabınızın  psikiyatrik ve psikanalitik bir yanı olduğu kadar siyasal 
ve ekonomik bir yatıı da var. Kendi hesabınıza bu iki yanın birliğini nasıl 
tasarlıyorsunuz? B ir şekilde R eich’ın girişimini mi yeniden ele alıyorsunuz? 
H em  arzu düzeyinde hem toplumsal alan düzeyinde faşist kuşatmalardan 
söz ediyorsunuz. Burada hem siyaseti hem psikanalizi pekâlâ ilgilendiren 
bir şey var. A m a  faşist kuşatmaların karşısına neyi koym ak istediğiniz iyi 
anlaşılmıyor. F aşizm i durduracak olan nedir? Yani soru yalnızca bu kitabın 
birliğiyle değil, pratik sonuçlarıyla da ilgili: Ve bu sonuçlar son derece önemli, 
çünkü eğer “faşist kuşatmalar” hiçbir şeyle engellenmiyorsa, hiçbir güçle 
durdurulmuyorsa, yalnızca varlıklarını saptayabiliyorsak, siyasal düşünceniz 
ne anlama geliyor ve gerçeğe müdahaleniz nedir?

F.G. — Evet, birçoklan gibi, yayılmış bir faşizmin geliştiğini ilan 
ediyoruz. Henüz hiçbir şey görmedik, faşizmin gelişmemesi için hiçbir 
neden yok. Ya da daha doğrusu: Ya arzunun ve arzu fenomenlerinin 
sorumluluğunu üstlenebilecek bir devrim makinesi yükselecek, ya 
da arzu ezme, bastırma kuvvetleri tarafından kullanılacak ve devrim 
makinelerini içeriden bile tehdit eder hale gelecektir. Toplumsal alana 
dair iki tür kuşatma ayırt ediyoruz, bilinç öncesi çıkar kuşatmaları ve 
bilinçdışı arzu kuşatmaları. Çıkar kuşatmaları gerçekten devrimci olabilir 
ama yine de devrimci olmayan ya da faşist bile olabilen bilinçdışı arzu 
kuşatmalarının varlıklarını sürdürmelerine izin verebilir. Bir anlamda, 
şizo-analiz olarak önerdiğimiz şeyin ideal uygulanma noktası gruplar 
ve militan gruplardır: Zira aile-dışı bir malzemeye en doğrudan sahip 
olduğumuz ve kuşatmaların kimi zaman çelişkili uygulamalarının da 
ortaya çıktığı yer orasıdır. Şizo-analiz, militan, libido-ekonomik, libido- 
siyasal bir analizdir. İki toplumsal kuşatma tipini karşıtlaştırırken, lüks 
romantik fenomen olarak arzuyu, yalnızca ekonomik ve siyasal olabilecek 
çıkarların karşısına koymuyoruz. Tersine, çıkarların her zaman, arzunun 
önceden belirlediği yerde bulunduğuna ve düzenlendiğine inanıyoruz. 
Arzunun kendisi, bizzat bilinçdışının oluşumlarını bağlayan devrimci 
bir tavır almadıysa, ezilen sınıfların çıkarlarına uygun devrim de olmaz.
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Zira arzu, her şekilde altyapıya bağlıdır (problemleri çok kötü açıklayan 
ideoloji gibi kavramlara hiç inanmıyoruz: İdeoloji yoktur). Devrim 
aygıtlarını sürekli olarak tehdit eden şey, her zaman ezilen sınıfin 
ancak bir bölümü yararına gerçekleşen çıkarlara dair püriten bir görüş 
edinmektir, öyle ki bu bölüm de tamamıyla ezici bir kast ve hiyerarşi 
üretir. Sahte-devrimci bile olsa, bir hiyerarşide ne kadar yükselirseniz, 
arzunun ifadesi o kadar olanaksız olur (buna karşılık, ne kadar 
biçimsizleşmiş de olsa, temel organizasyonlarda ortaya çıkar). İktidarın 
bu faşizminin karşısına etkin ve olumlu kaçış çizgilerini koyuyoruz 
çünkü bu çizgiler arzuya, arzu makinelerine ve toplumsal bir arzu 
alanının düzenlenmesine götürür: Bizzat ya da “şahsen” kaçmak değil, 
bir boruyu ya da bir sivilceyi patlattığımız gibi kaçmasını sağlamak. 
Akışları, onları yönlendirmek, yönetmek isteyen toplumsal kodların 
altından geçirmek. Ezilmeye karşı, yavaş yavaş kapitalist sistemin 
bütününü tartışma konusu yapmayan ve onun kaçırmasına katkıda 
bulunmayan hiçbir arzu konumu yoktur, bu konum ne kadar yerel veya 
ufak da olsa. İhbar ettiğimiz şey, tüm insan-makine karşıtlığı, makine 
tarafından yabancılaştırılmış insan... vs. temalarıdır. Mayıs hareketinden 
beri, sahte sol örgütlenmeler tarafından desteklenen iktidar, söz konusu 
olanın tüketim toplumuna karşı mücadele eden fazlasıyla şımarık genç 
insanlar olduğuna herkesi inandırmaya çalıştı, oysaki gerçek işçiler 
gerçek çıkarlarının nerede olduğunu pekâlâ biliyorlardı... vs. Tüketim 
toplumuna, bu aptal mefhuma karşı bir mücadele hiç olmadı. Tam 
tersine diyoruz ki, tüketim, hiç de yeterince yok, sahtelik, hiç de 
yeterince yok: Arzu çizgileri, arzu ile makinenin tek ve aynı şey olduğu 
noktaya, arzu ile sahteliğin örneğin kapitalist toplumun doğal denilen 
verilerinin aleyhine döndüğü noktaya erişmedikçe, çıkarlar devrim 
tarafına asla geçmeyecektir. Oysa bu nokta erişilmesi en kolay noktadır 
çünkü en küçük arzuya aittir, ama aynı zamanda en zor olanıdır çünkü 
bilinçdışının tüm kuşatmalarını bağlar.

G.D. -  Bu anlamda, bu kitapta bir birlik problemi ortaya çıkmıyor. 
Pekâlâ iki yanı var: Birincisi, bir Oedipus ve psikanaliz eleştirisi; İkincisi, 
kapitalizmin ve şizofreniyle olan ilişkilerinin incelenmesi. Birinci 
yan sıkı sıkıya İkincisine bağlı. Psikanalize, teorisi kadar pratiğiyle de 
ilgili olan şu noktalardan saldırıyoruz: Psikanalizin Oedipus kültü, ve
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yapısalcılığın ya da simgeciliğin dolaylı ve yayılmış biçimleri altında 
libidoya ve ailesel kuşatmalara indirgenmesi. Diyoruz ki, libido bilinç 
öncesi çıkar kuşatmalarından ayrı olan, ama en az çıkar kuşatmaları 
kadar toplumsal alanla ilgili olan bilinçdışı kuşatmalar gerçekleştirir. Bir 
kez daha, sabuklama: Bize hiç şizofren görüp görmediğimiz soruldu, asıl 
bizim psikanalistlere hiç sabuklama dinleyip dinlemediklerini sormamız 
gerekir. Sabuklama dünyasal-tarihseldir, hiç de ailesel değildir. Çinliler, 
Almanlar, Jeanne d’Arc ve Büyük Moğol, Ariler ve Yahudiler, para, 
iktidar ve üretim hakkında sabuklanır, anne-baba konusunda değil. 
Daha ziyade, meşhur aile romanı, sabuklamada boy gösteren bilinçdışı 
toplumsal kuşatmalara sıkı sıkıya bağlıdır, tersi doğru değildir. 
Bunun şimdiden çocuk için ne yönde doğru olduğunu göstermeye 
çalışıyoruz. Psikanalizin karşıtı olan bir şizo-analiz öneriyoruz. Tek 
yapılması gereken psikanalizin zorlandığı iki noktayı ele almaktır: 
Herhangi bir kimsenin arzu makinelerine ulaşmayı başaramıyor çünkü 
Oedipusçu figürlerle ya da yapılarla yetiniyor; libidonun toplumsal 
kuşatmalarına erişemiyor çünkü ailesel kuşatmalarla yetiniyor. Bunu, 
başkan Schreber’in in vitro örnek psikanalizinde pekâlâ görüyoruz. Bizi 
ilgilendiren, psikanalizi ilgilendirmeyendir: Senin arzu makinelerin 
nelerdir? Senin toplumsal alanı sabuklama tarzın nedir? Kitabımızın 
birliği, psikanalizin yetersizliklerinin bize, şizofrenik temeli bilmemesi 
kadar kapitalist topluma fazlasıyla ait olmasına bağlı gibi görünmesidir. 
Psikanaliz kapitalizm gibidir: Sının pekâlâ şizofrenidir, ama durmadan 
sının geri itip onu önlemeye çalışır.

K itabın ız kendi anlamlarında ya da karşıt anlamda neşeyle kullanılmış 
referanslarla, metinlerle dolu; ama bu kitap her şekilde kendine zem in olarak 
belli bir “kü ltürü” almış bir kitap. Buna rağmen, etnolojiye çok, dilbilime 
a z  önem veriyorsunuz; bazı İngiliz ya da Am erikalı yazarlara çok önem 
verirken çağdaş yazı kuramlarına hiç önem vermiyorsunuz. Ö zellikle gösteren 
mefhumuna bu saldırı neden ve sistemini reddetme nedenleriniz nelerdir?

F.G. -  Bizim gösterenle işimiz yok. Bu konuda tek ya da ilk 
değiliz. Foucault’ya ya da Lyotard’ın son kitabına bakın. Gösteren 
eleştirimiz anlaşılmıyorsa, bunun nedeni, her şeyi kullanılmaz bir yazı 
makinesine indiren yaygın bir kendiliktir. Yazı makinesiyle ortaya
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çıktığı şekliyle Gösterenin emperyalizmi, gösteren ile gösterilen 
arasındaki özel ve zorlayıcı karşıtlığın yakasını bırakmaz. O zaman 
her şey hukuken yazıyla ilgili olur. Bu, despotik üst kodlama yasasının 
ta kendisidir. Varsayımımız şu: Geri çekilirken ardında, en küçük 
öğeler ve bu öğeler arasındaki düzenli ilişkiler olarak aynştınlabilir 
bir kumsal bırakan büyük Despotun (yazı çağı) göstergesi olacaktır. 
Bu varsayım en azından gösterenin tiranca, teröristçe, hadımlaştıncı 
karakterini açıklar. Bu, büyük imparatorluklara gönderen çok büyük 
bir arkaizmdir. D il için, gösteren için geçerli olduğundan bile emin 
değiliz. Bu nedenle Hjelmslev’den yana döndük: içerik ve ifade 
akışlarının artık gösterensiz olduğu bir çeşit Spinozacı dil kuramı 
oluşturalı şimdiden uzun zaman oldu. Aralıklı ve süreksiz figürlerin 
makinemsi düzenekleriyle [agencement] kesilen sürekli içerik ve ifade 
akışları sistemi olarak dil. Bu kitapta geliştirmediğimiz şey, sözcelem 
[énonciation] öznesi ile sözce [énoncé] öznesi arasındaki kopukluğu 
aşmak isteyen bir kolektif sözcelem etkenleri görüşüdür. Salt işlev- 
selciyiz: Bizi ilgilendiren şey, bir şeyin nasıl çalıştığı, işlediği, hangi 
makine olduğudur. Oysa gösteren hâlâ “bu ne demek?” sorusunun 
alanına girer, üstü çizilmiş olarak bizzat bu sorudur. Ama bizim için 
bilinçdışı da, dil de bir anlama gelmez. İşlevselciliğin başarısızlığının 
açıklaması, onu, ona ait olmayan alanlara, yani nasıl işliyorlarsa öyle 
oluşamayacak, oluşturulamayacak büyük yapılandırılmış bütünlere 
sokulmaya çalışılmasında yatar. Buna karşılık, işlevselcilik mikro- 
çokluklar, mikro-makineler, arzu makineleri, moleküler oluşumlar 
dünyasının kralıdır. Bu düzeyde, şöyle ya da böyle nitelenmiş 
makineler, örneğin dilbilim makinesi yoktur, her makinede başka 
öğelerle birlikte dilbilimsel öğeler de vardır. Bilinçdışı bir mikro- 
biliııçdışıdır, molekiilerdir; şizo-analiz bir mikro-analizdir. Tek 
problem yeğinliklerle, akışlarla, süreçlerle, kısmi nesnelerle, bir 
anlama gelmeyen her bir şeyle nasıl işlediğidir.

G.D. — Kitabımızla ilgili olarak da aynı şeye inanıyoruz. Önemli 
olan işleyip işlemediğini, nasıl ve kimin için işlediğini bilmektir. 
Kendisi de bir makinedir. Söz konusu olan onu yeniden okumak 
değildir, başka bir şey yapmak gerekir. Neşeyle yazdığımız bir kitap 
bu. Psikanalizin iyi gittiğini ve bilinçdışıyla ilgili doğru bir görüşe sahip
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olduğunu düşünenlere hitap etmiyoruz. Oedipus’un, hadımlığın, ölüm 
içgüdüsünün... vs. oldukça tekdüze ve hüzünlü bir uğultu olduğunu 
düşünenlere sesleniyoruz. Protesto eden bilinçdışlanna sesleniyoruz. 
Müttefikler arıyoruz. Müttefiklere ihtiyacımız var. Ve sanıyoruz ki 
bu müttefikler şimdiden oradalar, bizi beklemediler, artık yeter diyen, 
benzer yönlerde düşünen, hisseden ve çalışan çok insan var: Söz konusu 
olan moda değil, çok çeşitli alanlarda yöndeş araştırmaların yapıldığı 
daha derin bir “dönem havasıdır”. Örneğin etnolojide. Psikiyatride. 
Ya da Foucault’nun yaptığı: Yöntemimiz aynı değil, ama sanıyoruz 
ki bize önemli gelen her tür konuda, önceden onun çizdiği yollarda 
ona katılıyoruz. Öyleyse çok okuduğumuz doğru. Ama öylesine, 
biraz rastgele. Problemimiz kuşkusuz Freud’a ya da Marx’a bir dönüş 
değil. Bir okuma kuramı değil. Bir kitapta aradığımız, kodlardan 
kaçıp kurtulan bir şeyi oldurma tarzıdır: akışlar, etkin devrimci kaçış 
çizgileri, kültüre karşı koyan mutlak kod çözme çizgileri. Kitaplarda 
bile Oedipusçu yapılar, soyut oldukları, figüratif olmadıkları ölçüde 
sinsi olan Oedipusçu kodlar ve bağlar vardır. İngiliz ya da Amerikalı 
büyük romancılarda bulduğumuz şey, Fransızların ancak nadiren 
sahip oldukları bu yetenektir; yeğinlikler, akışlar, makine-kitaplar, 
kullanışlı kitaplar, şizo-kitaplar. Bizim ise Artaud’muz ve yan 
Beckett’imiz var. Kitabımız çok edebi olmakla eleştirilecek belki de, 
ama bu eleştirinin edebiyat öğretmenlerinden geleceğinden eminiz. 
Lawrence’ın, Miller’m, Kerouac’m, Burroughs’un, Artaud’nun ya da 
Beckett’in şizofreni hakkında psikiyatrlarla psikanalistlerden daha çok 
şey bilmesi bizim hatamız mı?

Daha ciddi bir eleştiriyle karşılaşabilir m isiniz? Önerdiğiniz şizo-analiz  
gerçekte bir analiz karşıtlığı. Belki de size şizofreniye romantik ve sorumsuz bir 
şekilde değer kattığınız söylenecektir. Ve hatta devrimciyle şizofreni karıştırma 
eğilim iniz olduğu. B u  olası eleştiriler karşısındaki tu tum unuz ne olurdu?

G.D. - F.G. — Evet, bir şizofreni okulu fena olmazdı. Akışlan 
serbest bırakmak, sahtelikte hep daha ileriye gitmek: Şizofren, 
kodları çözülmüş, yersizyurtsuzlaştınlmış biridir. Buna rağmen 
yanlış yorumlardan sorumlu değiliz. Yanlış yorumlar; bunu kasten 
yapacak insanlar hep vardır (Laing’e ve anti-psikiyatriye karşı
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saldırılara bakınız). Yakın tarihte, L ’observateur de  psikiyatri yazarının 
şöyle dediği bir makale çıktı: Çok cesurum, modern psikiyatri ve 
anti-psikiyatri akımlarını kınıyorum. Hiç de değil. Tam da siyasal 
tepkinin, psikiyatri hastanesindeki ve ilaç endüstrisindeki herhangi bir 
şeyin değiştirilmesi yolundaki her tür girişime karşı güçlendiği anı 
seçiyordu. Yanlış yorumların arkasında her zaman bir siyaset vardır. 
Burroughs’un uyuşturucuyla ilgili problemine benzeyen oldukça 
basit bir problemi ortaya koyuyoruz: Uyuşturucu kullanmadan, 
uyuşturucu müptelası bir enkaz haline gelmeden uyuşturucuların 
gücü yakalanamaz mı? Şizofreni için de aynı şey geçerli. Şizofreniyi 
bir süreç olarak ve şizofrenin üretimini de hastane düzeyinde klinik 
bir kendilik olarak birbirinden ayırıyoruz: İkisi daha ziyade ters 
orantılılar. Hastane şizofreni, bir şeyi deneyip başarısız olmuş, yıkılmış 
biridir. Devrimcinin şizofren olduğunu söylemiyoruz. Bir tek 
devrimci etkinliğin, şizofreni üretimine dönmesini önleyebileceği bir 
şizo kod çözme ve yersizyurtsuzlaştırma süreci olduğunu söylüyoruz. 
Bir yandan kapitalizmle psikanaliz arasındaki, diğer yandan devrimci 
hareketlerle şizo-analiz arasındaki sıkı ilişkiyle ilgili bir problem 
ortaya koyuyoruz. Kapitalist paranoya ve devrimci şizofreni, 
böyle söyleyebiliriz çünkü bu sözcüklerin psikiyatrik anlamından 
yola çıkmıyoruz, tersine yalnızca bazı koşullardaki psikiyatrik 
uygulamalarının ileri geldiği toplumsal ve siyasal belirlemelerinden 
yola çıkıyoruz. Şizo-analizin tek bir amacı var, o da devrim 
makinesinin, sanat makinesinin, analitik makinenin birbirlerinin 
parçaları ve çarkları haline gelmesidir. Bir kez daha sabuklama dikkate 
alındığında, bize öyle geliyor ki iki kutup söz konusu, bir faşist 
paranoyak kutup ve bir şizo-devrimci kutup. Sabuklama durmadan 
bu iki kutup arasında gidip gelir. Bizi ilgilendiren şu: Despotik 
gösterenin tersine devrimci yarılma. Her halükârda, yanlış yorumlara 
önceden karşı çıkmaya gerek yok, onları öngöremeyiz, bir kez ortaya 
çıktıktan sonra da onlarla mücadele edemeyiz. Başka bir şey yapmak, 
aynı yönde gidenlerle çalışmak daha iyi. Sorumlu ya da sorumsuz 
olmaya gelince, bu mefhumları tanımıyoruz, bunlar polis ya da 
mahkeme psikiyatrının kullanabileceği mefhumlardır.

Catherine Backès-Clément ile mülakat, L ’Arc, Sayı: 49, 1972
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B Î N  Y A Y L A  Ü Z E R İN E  M Ü LA KA T

C H R IS T IA N  D E SC A M P S. — Bin Yayla’/nz nasıl kurgulandı? Bu  
kitap yalnızca uzmanlara seslenmiyor; kelimenin m üzika l anlamıyla çeşitli 
makamlarda bestelenmiş gibi görünüyor. Ö zler geliştirecek bölümler halinde 
kurulmuyor. Ö ze ti ele alalım, olaylarla dolu. 1914 savaş ama aynı zamanda  
K urt A d a m ’ın psikanalizi, 1947 A rtaud’nun orgatısız bedenle karşılaşması, 
1874 Barbey d ’A urevilly’nin novella’yı kuramlaştırması, 1227 C engiz  
H a n ’ın ölümü, 1837 Schum ann’ın ... Tarihler burada olaylar, bir süregidiş 
içinde belli bir kronolojisi olmayan işaretlerdir. Yaylalarınız olaylarla dolu...

Bir kopuk halkalar bütünü gibi. Her biri diğerlerinin içine 
geçebilir. Her halkanın ya da her yaylanın kendi havası, kendi rengi ya 
da tınısı olmalı. Bu bir kavramlar kitabı. Felsefe her zaman kavramlarla 
ilgilenmiştir, felsefe yapmak kavramlar icat etmeye ya da yaratmaya 
çalışmaktır. Yalnızca kavramların olanaklı birçok yönü vardır. 
Kavram uzun süre boyunca bir şeyin ne olduğunu (öz) belirlemek 
için kullanıldı. Biz, tersine, bir şeyin koşullarıyla ilgileniyoruz: Hangi 
durumda, nerede ve ne zaman, nasıl vs.? Bize göre kavram, olayı 
söylemelidir, özü değil. Felsefeye çok basit romanesk yöntemler 
sokulabilmesinin nedeni budur. Örneğin, nakarat kavramı gibi bir 
kavram bize hangi durumda şarkı mırıldanma ihtiyacı duyduğumuzu 
söylemelidir. Ya da yüz: Yüzün bir ürün olduğunu ve her toplumun 
yüz üretmediğini, ama bazılarının bunu üretmeye ihtiyacı olduğunu 
sanıyoruz. Hangi durumlarda ve neden? O  halde her halka ya da 
yayla bir koşullar haritası çizmelidir, bu nedenle her birinin bir tarihi, 
kurgusal bir tarihi ve aynı zamanda bir illüstrasyonu, bir imgesi

32 Müzakereler
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vardır. Bu illüstrasyonlu bir kitaptır. Gerçekte, bizi ilgilendiren, bir 
şeye, bir kişiye ya da bir özneye ait olmayan bireyleşme tarzlarıdır: 
Örneğin günün bir saatinin, bir bölgenin, bir iklimin, bir nehrin ya 
da bir rüzgârın, bir olayın bireyleşmesi. Belki de şeylerin, kişilerin ya 
da öznelerin varlığına haksız yere inanılıyor. Bin Yayla başlığı, ne bu 
kişisel bireyleşmelere ne de şeylere atıfta bulunur.

C.D. — G ünüm üzde genel olarak kitap -  özellikle felsefe kitabı — tuha f 
bir durumda. B ir yandan, zafer çığlıkları dönemin havasına göre yapılan 
kitap-olmayanları kutluyor; diğer yandan, gevşek bir ifade mefhumu adına, 
çalışmanın analizinin bir çeşit reddine tanık olunuyor. fea n -L u c  Godard, 
önemli olanın ifadeden çok izlenim  olduğunu ileri sürüyordu. B ir felsefe kitabı 
hem zor bir kitap hem de tamamen ulaşılabilir bir nesne, bütünüyle açık bir 
alet kutusudur, yeter k i o anda ona ihtiyaç, istek duyulsun. Bin Yayla bilgi 
yansımaları sunuyor; ama her hafta zam anım ızın  başyapıtlarını “keşfeden” 
söylentilerin içinde, ona dair bir kanı, bir yıldızlaşma etkisi yaratmadan onu 
nasıl sunacağız? G ünüm üzde sözü geçenlerin patırtısını dinlersek kavramlara 
hiç m i hiç ihtiyacım ız kalm az. Magazinlerden ve dergilerden oluşmuş basit 
bir alt-kültiir kavramların yerini alır. Kurumsal olarak felsefe tehdit altında, 
Vincennes’in, bu harika laboratuvarın yerinden olduğu görülüyor. O ysa bilim, 
edebiyat, m ü zik , etnoloji nakaratlarıyla dolu bu kitap, kavramsal bir yapıt 
olmak istiyor. Felsefenin şen bilgi olarak dönüşü mevzubahis — hem de büyük  
ölçüde...

Bu karmaşık bir problem. Öncelikle felsefe hiçbir zaman felsefe 
öğretmenlerine mahsus olmamıştır. Filozof, filozof olandır, yani 
kavramlar düzeninde bu çok özel yaratımlarla ilgilenendir. Guattari, 
öncelikle ve özellikle siyasetten ya da müzikten söz ettiğinde olağanüstü 
bir filozoftur. O halde, bu kitap türünün şimdiki olası yerinin, rolünün 
ne olduğunu bilmek gerekir. Daha genel olarak, kitap alanında şu 
anda neler olup bittiğini bilmek gerekir. Birkaç yıldır, her alanda bir 
tepki dönemi yaşıyoruz. Bu dönemin, kitapları es geçmesi için bir 
sebep yok. Kendimize edebi bir mekân olduğu kadar, tamamen gerici, 
kurma ve ezici bir hukuksal mekân, ekonomik, siyasal bir mekân imal 
etmekteyiz. Orada, Libération’un analiz etmiş olması gereken sistematik 
bir girişim olduğunu sanıyorum. Medyanın bu girişimde temel, ama
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özel olmayan bir rolü var. Çok ilginç. Oluşan bu Avrupalı edebi 
mekâna nasıl direnilecek? Korkunç bir yeni konformizme direnişte 
felsefenin rolü ne olacak? Sartre’ın istisnai bir rolü vardı ve ölümü her 
bakımdan çok üzücü bir olaydır. Sartre’dan sonra gelen, benim de ait 
olduğum nesil bence zengindi (Foucault, Althusser, Derrida, Lyotard, 
Serres, Faye, Chatelet vs.). Şu an bana zor görünen, bir şeyler yaratmaya 
çalışan genç filozofların ve de tüm genç yazarların durumudur. Peşinen 
tıkanma tehlikesiyle karşı karşıyalar. Çalışmak çok güç bir hal aldı, 
çünkü gelişmiş ülkelere özgü bütün bir “kültürleşme” ve karşı- 
yaratım sistemi yükseliyor. Sansürden daha da kötü. Sansür yeraltı 
kaynamalarına neden olur, ama tepki, o her şeyi olanaksız kılmak ister. 
Bu kurak dönem sonsuza kadar sürmeyecek kuşkusuz. Karşısına şu 
an için yalnızca geçici ağlar çıkarılabilir. O  halde Bin Yayla için bizi 
ilgilendiren, başka yazarların, müzisyenlerin, ressamların, filozofların, 
sosyologların aradıklarıyla ya da yaptıklarıyla, daha çok güce ya da 
güvene sahip olabileceğimiz şekilde, ortak yankılanmalar, nedenler 
olup olmadığıdır. Her halükârda, gazetecilik alanında neler olduğuyla 
ve bunun siyasal olarak ne anlama geldiğiyle ilgili sosyolojik bir analiz 
yapılması gerekir. Belki de Bourdieu gibi biri bu analizi yapabilirdi...

R O B E R T  M A G G IO R I. — Bin Yayla ’da dilbilime verilen öneme 
şaşınlabilir ve hatta Anti-Oedipus’fa psikanalizin oynadığı başrolü Bin 
Yayla ’da dilbilimin oynayıp oynamadığı sorulabilir. Dilbilime ayrılmış sayfalar 
( “Dilbilimin Postülalan”, “Birkaç Gösterge Rejim i Ü zerine”), gerçekte, bir 
şekilde tüm diğer “yaylaları ” da kateden kolektif sözcelem düzeneği gibi 
kavramların yerli yerine konulmasıdır. Diğer yandan, C hom sky’nin, Labov’un, 
Hjelmslev’in ya da Benveniste’in kuramları üzerine gerçekleştirdiğiniz çalışma, 
kolaylıkla dilbilime, kuşkusuz eleştirel bir katkı olarak anlaşılabilir. Bununla  
birlikte, pekâlâ biliyoruz ki kaygınız, dilin içinde anlambilim, sözdizim i, 
sesbirimbilim ve diğer “... imler” tarafından sınırlanabilecek bilimsellik bölgelerini 
ortaya koymak değil, daha ziyade dilbilimin “dili kendi üzerine kapatma”, 
sözceleri gösterenlere ve sözcelemleri öznelere mal etme iddialarını ihbar 
etmektir. O  halde dilbilime verilen önem nasıl değerlendirilmelidir? S ö z  konusu 
olan, Anti-Oedipus’ian beri gösterenin Lacancı renkli diktatörlüğüne, hatta 
yapısalcılığa karşı sürdürülen mücadelenin devam ettirilmesi midir? Yoksa sadece 
dilbilimin “dışından ” başka bir şeyle ilgilenmeyen tuhaf dilbilimciler misiniz?
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Benim için dilbilimin çok önemli bir yanı yok. Félix burada 
olsaydı belki başka bir şey söylerdi. Ama Félix tam da dilbilimi 
dönüştürmeye meyleden bir hamle gördü: Dilbilim önce sesbilimseldi, 
sonra sözdizimsel ve anlambilimsel oldu, ama gitgide bir pragmatik 
haline geliyordu. Pragmatik (koşullar, olaylar, edimler) uzun süre 
boyunca dilbilimin “çöplüğü” olarak düşünüldü, ama artık giderek 
önem kazanıyor: D ilin  soyut birimlerinin ya da değişmezlerinin 
giderek önem kaybetmesiyle, dilin edimselleştirilmesi. Bu aktüel 
arayış hareketi iyi, çünkü romancılar, dilbilimciler, filozoflar, 
“sesçiler” vs. (tiyatro, şarkı, sinema, televizyon gibi çok farklı alanlarda 
ses ve insan sesi üzerine araştırma yapan herkese “sesçiler” diyorum) 
arasında karşılaşmalara, ortak nedenlere olanak tanıyor. Bu konuda 
olağanüstü bir çalışma söz konusu. Yakın tarihli örnekler vermek 
isterim. Öncelikle Roland Barthes’ın ilerleyişi: Önce sesbilimden, 
sonra anlambilimden ve sözdiziminden geçti, ama gitgide kendine 
ait bir pragmatik, dilin, içten, koşullarla, olaylarla ve edimlerle 
dolduğu içtenci bir dil pragmatiğini icat ediyordu. Diğer örnek: 
Nathalie Sarraute, belli bir sayıda “önermenin” mizanseni gibi olan, 
çok güzel bir kitap yazdı, bu, felsefe ile romanın tamamen birbirine 
karıştığı bir durumdur; ama aynı anda Ducrot gibi bir dilbilimci, 
başka bir biçimde, önermelerin mizanseni, stratejisi ve pragmatiği 
üzerine bir dilbilim kitabı üretiyor. Güzel bir karşılaşma. Yine başka 
bir örnek: Labov adındaki Amerikalı bir dilbilimcinin pragmatik 
araştırmaları, Chomsky’ye karşı çıkışı, getto ve mahalle dilleriyle 
ilişkisi. Bize gelince, dilbilim konusunda çok uzman olduğumuzu 
sanmıyorum. Ama uzmanlığın kendisi daha ziyade anlaşılmaz bir 
dilbilimsel mefhumdur. Biz yalnızca kendi hesabımıza gerekli görünen 
belli sayıda temayı ortaya koyuyoruz: 1) Dilde buyruk tümcelerinin 
statüsü; 2) Dolaylı söylemin önemi (ve metaforun gerçek bir önemi 
olmayan, can sıkıcı bir yöntem olarak ihbar edilmesi); 3) Dilbilimsel 
değişmezlerin ve hatta değişkenlerin sürekli değişim bölgeleri yararına 
eleştirisi. Ama müzik ve insan sesinin müzikle olan ilişkisi B in Yayla da. 
dilbilimden daha büyük bir rol oynar.

C.D. — Metaforları ve analojileri çok sert bir şekilde reddediyorsunuz. 
“Kara delikleriniz”, çağdaş fiz ik te n  alınmış bu mefhum, oradan bir daha
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çıkılamayacak şekilde kapan mekânları betimliyor, beyaz duvar m efhumunun  
yakınında duruyor. S ize  göre y ü z , üzerinde kara delikler açılmış beyaz 
bir duvardır ve yü zlü lük  bundan yola çıkarak düzenleniyor. A m a  daha 
önce, durmadan kapalı kümelerden, açık sistemlerden söz ediyorsunuz. E n  
çağdaş bilimlerle olan yakınlığınız, bilim insanlarının bu tür bir kitabı nasıl 
kullanacakları sorusuna yöneltiyor. Orada metaforlar görme tehlikesiyle karşı 
karşıya değiller mi?

Gerçekten de, Bin Yayla bilimsel bir yankılanması, hatta karşılığı 
olan belli sayıda kavram kullanıyor: kara delikler, kapalı kümeler, 
yakınlık bölgesi, Riemann yüzeyleri... Burada şunu söylemek 
istiyorum, somut olarak karışsalar da iki çeşit bilimsel mefhum vardır. 
Nicel, denklemsel olan ve ancak kesinlikleriyle bir anlam ifade eden, 
doğası gereği kesin mefhumlar vardır: Bir filozof ya da bir yazar 
bunları ancak metafor yoluyla kullanabilir ve bu çok kötüdür, çünkü 
bu mefhumlar kesin bilime aittir. Ama bir de, temelde kesin olmadığı 
halde tamamen kesin olan, bilim insanlarının vazgeçemediği ve hem 
bilim insanlarına hem filozoflara hem de sanatçılara ait olan mefhumlar 
vardır. Gerçekte söz konusu olan onlara doğrudan bilimsel olmayan 
bir kesinlik vermektir, öyle ki bir bilim insanı buna ulaştığında, aynı 
zamanda filozof veya sanatçıdır. Böyle kavramların belirsiz olması 
yetersizlikten değildir, doğaları ve içerikleri gereğidir. Güncel bir 
örnek olması açısından, çok yankı uyandıran bir kitap: Prigogine ile 
Stengers’in Yeni Ittifak’ı [La nouvelle alliance]. Bu kitabın yarattığı tüm 
kavramların yanında, çatallanma bölgesi kavramı vardır. Prigogine, bu 
kavramı uzmanı olduğu termodinamik temelinde yaratıyor, ama bu 
kavram tam olarak, ayrılmaz bir biçimde felsefi, bilimsel, sanatsal bir 
kavramdır. Karşılığında, bir filozofun bilimsel olarak kullanılabilecek 
kavramlar yaratması olanaksız değildir. Bu sık sık olmuştur. Yeterince 
yakın tarihli ama unutulmuş bir örnekle yetinmek gerekirse, Bergson 
psikiyatriyi derinden etkilemiştir ve dahası, Riemann’ın matematiksel 
ve fiziksel yüzeyleriyle sıkı bir ilişkisi vardır. Mesele kesinlikle, 
kimsenin istemediği yanlış bir birlik oluşturmak değildir. Mesele 
burada yine herkesin, herkes için beklenmedik ortaklıklar ve yeni 
koşullar, aracılıklar üretebilen çalışmalarıdır. Bu açıdan hiç kimse 
ayrıcalıklı olmamalıdır, ne felsefe ne bilim ne sanat ya da edebiyat.
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DIDIER ERIBON. — Tarihçilerin çalışmalarını, özellikle (genel duruma 
ilgisi yine de bilinen) Braudel’inkileri kullanm anıza rağmen, en hafifinden 
söyleyecek olursak, tarihe belirleyici bir yer ayırmıyorsnuz. Coğrafyacı olmak­
tan daha m em nunsunuz, mekâna ayrıcalık tanıyorsunuz ve oluşların bir 
“haritasının” çizilmesi gerektiğini söylüyorsunuz. B u, acaba bir yayladan bir 
diğerine geçmenin yollarından biri değil mi?

Tarih elbette ki çok önemli. Ama herhangi bir araştırma çizgisini 
ele aldığınızda, bu çizgi, izlediği yolun bir kısmında, belli yerlerde 
tarihseldir, ama aynı zamanda tarihsel değildir, tarihsel ötesidir... Bin  
Y ayla 'dz “oluşlar” tarihten daha önemlidir. Bunlar hiç de aynı şey 
değiller. Örneğin bir savaş makinesi kavramı oluşturmaya çalışıyoruz; 
bu her şeyden önce belli bir mekân tipini, çok özel insanların, tekno­
lojik ve duygusal öğelerin (silahlar ve mücevherler...) bir bileşimini 
kapsar. Böyle bir düzenek ancak ikincil olarak, devletin aygıtlarıyla 
çok değişken ilişkiler içine girdiğinde tarihseldir. Bizzat devletin 
aygıtlarına gelince, onları yer-yurt, toprak ve yersizyurtsuzlaştırma gibi 
belirlemelere bağlıyoruz: Yer-yurtlar kalıtsal olarak işletilmediğinde, 
ama o andaki bir karşılaştırmanın konusu (toprak) olup da böylelikle 
bir yersizyurtsuzlaştırma hareketine dahil edildiğinde, devlet aygı­
tı vardır. Bu uzun bir tarihsel sekans oluşturur. Ama bambaşka 
koşullarda, böyle bir kavramlar karmaşasını başka bir şekilde dağıtılmış 
olarak buluruz: Örneğin, hayvanların yer-yurtlan, bir toprak parçası 
gibi olan bir dış merkezle olası ilişkileri, uzun göçlerde olduğu gibi 
kozmik yersizyurtsuzlaşma hareketleri... Ya da lied’de: Yer-yurt, ama 
aynı zamanda toprak ya da memleket, ve dahası açılış, kalkış, kozmik. 
B in Yayla'da, nakaratla ilgili bölüm bu anlamda bana devlet aygıtıyla 
ilgili bölümün tamamlayıcısıymış gibi geliyor, aynı konu olmamasına 
rağmen. Bir “yayla” bu anlamda bir diğeriyle temasa geçiyor. Diğer 
örnek: Tutkusal diye adlandırdığımız çok özel bir göstergeler rejimini 
tanımlamaya çalışıyoruz. Bir süreçler ardışıklığı. Oysa bu rejim, (çölü 
geçme tipinde) bazı tarihsel süreçlerde olduğu kadar, başka koşullar 
altında, psikiyatrinin incelediği sabuklamalarda, edebi yapıtlarda 
da (örneğin, Kafka) bulunabilir. Söz konusu olan aynı kavramda 
toplamak değil, ama tersine her kavramı onda mutasyonlar belirleyen 
değişkenlere bağlamaktır.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



R .M . — Bin Yayla’nın “çok bölüm lü” biçimi, kronolojik olmayan 
ama tarihlenmiş düzenlemesi, referanslarının çokluğu ve çok anlamlılığı, 
çok çeşitli ve görünüşe göre karma, kuramsal türlerden ve alanlardan alınmış 
kavramsallıkların kullanılması, tüm  bunların en azından bir avantajı 
var: B ir anti-sistemin varolduğu kanısına varılmasına olanak tanıyor. 
Bin Yayla bir dağ oluşturmaktan öte, Heidegger’inkilerin aksine her yere 
götüren bin tane yolun doğmasına iz in  veriyor. H er şeyden önce anti-sistem, 
patchwork, m utlak dağılım: İşte Bin Yayla. O ysa bana öyle geliyor ki 
mesele bambaşka. Öncelikle, A rc  ta (Sayı: 49 , yeni basım İ9 8 0 )  b izza t 
belirttiğiniz gibi Bin Yayla yalnızca felsefe türüne, “kelimenin geleneksel 
anlamıyla felsefeye” ait olduğu için; sonra, kuşku su z sistematik olmayan 
açıklama tarzına rağmen belli bir “dünyagörüşü” ifade ettiği, çağdaş bilimsel 
kuramların betimlediği ya da göstermeye çalıştığı gerçeğe yine de benzem ezlik  
etmeyen bir “gerçeğin” görülmesine ya da farkedilmesine iz in  verdiği için. 
Sonuç itibariyle, Bin Yayla’yı felsefi bir sistem olarak görmek çok mu 
paradoksal olur?

Hayır, hiç de değil. Bilgilerin çeşitliliğinin gereği olarak sis­
temlerin başarısızlığı, sistem yaratmanın olanaksızlığı günümüzde 
sık sık belirtilir hale geldi (“artık 19. yüzyılda değiliz...”). Bu 
düşüncenin iki dezavantajı var: Artık yalnızca çok sınırlı ve belirli 
küçük diziler üzerinde ciddi çalışmalar tasarlanıyor; ve asıl kötüsü, 
daha kapsamlı olan şeyin herkesin istediğini söyleyebileceği 
kâhinlerce yürütülen içi boş çalışmalara terkedilmesi. Gerçekte, 
sistemler canlı kuvvetlerinden kesinlikle hiçbir şey yitirmediler. 
Bugün bilimde ya da mantıkta, etkileşimler üzerine kurulu olan 
ve yalnızca lineer nedensellikleri reddedip zaman mefhumunu 
dönüştüren, açık denilen sistemlere ilişkin bir kuramın daha en 
başındayız. Maurice Blanchot’ya hayranım: Yapıtı, küçük parçalar ya 
da aforizmalar değil, bugün başımıza gelenin karşısına çıkarılabilecek 
bir “edebi mekânı” önceden inşa eden açık bir sistemdir. Guattari 
ile benim köksap olarak adlandırdığımız şey, tam olarak bir açık 
sistem durumudur. Soruya dönüyorum: Felsefe nedir? Çünkü 
bu sorunun yanıtı çok basit olmalı. Herkes felsefenin kavramlarla 
ilgilendiğini bilir. Bir sistem bir kavramlar bütünüdür. Açık bir 
sistem, kavramlar özlere değil, koşullara bağlandığında olur. Ama
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bir yandan, kavramlar hazır verili değildirler, önceden varolmazlar: 
Kavramları icat etmek, yaratmak gerekir ve burada da sanatta ya 
da bilimde olduğu kadar yaratım ve icat vardır. Bir gerekliği olan 
yeni kavramlar yaratmak her zaman felsefenin görevi olmuştur. 
Diğer yandan, kavramlar dönemin havasına uygun genellemeler 
değildir. Tersine, sıradan düşünme akışlarını etkileyen tekilliklerdir: 
Pekâlâ kavramlar olmadan düşünülebilir, ama kavram olduğu andan 
itibaren gerçekten felsefe vardır. Bunun bir ideolojiyle hiç ilgisi 
yoktur. Bir kavram, eleştirel, siyasal bir güçle ve özgürlük gücüyle 
doludur. Bir kavramlar inşası içinde iyi ya da kötü olanı, yeni olanı 
ya da olmayanı, canlı olanı ya da olmayanı ortaya koyabilecek tek 
şey tam da sistemin gücüdür. Hiçbir şey mutlak olarak iyi değildir, 
her şey sistematik kullanıma ve sakmıma bağlıdır. B in  Y a y la d a  şunu 
söylemeye çalışıyoruz: İyi asla kesin değildir (örneğin, ne pürtüklere 
ve baskılara üstün gelmek için bir kaygan mekân, ne de organlaşmalara 
üstün gelmek için organstz bir beden yeterlidir). “Şık olsun” diye 
karmaşık sözcükler kullandığımız için kimi zaman eleştiriliyoruz. 
Bu yalnızca kötü niyetli değil, aynı zamanda aptalcadır. Bir kavram, 
ifade edilmek için kimi zaman yeni bir sözcüğe ihtiyaç duyar, kimi 
zaman da tekil bir anlam verdiği sıradan bir sözcükten yararlanır.

Her halükârda, felsefi düşüncenin hiç bugünkü kadar rolü 
olmadı, çünkü bütün düşüncelere saldırı niteliğinde olan, yalnızca 
siyasal değil, kültürel ve basınsal da olan bir rejim yerleşiyor. Bir kez 
daha: Libération bu problemle ilgilenmeliydi.

D .E . -  Tekrar değinmenizi istediğim bazı noktalar var.
B iraz önce olaya verdiğiniz önemden, sonra da tarih karşısında coğrafyaya 

tanıdığınız ayrıcalıktan söz ettik. O  halde hazırlamak istediğiniz “haritada” 
olayın statüsü nedir?

Ve mekândan söz etmişken, yer-yurda bağladığınız devlet problemine de 
tekrar değinmek gerekiyor.

Devlet aygıtı, baskının “pürtiiklü m ekânını” kuruyorsa, “savaş m aki­
nesi” de kaçış çizgileri üzerinde “kaygan mekânlar” inşa etmeye çalışıyor.

A m a  uyarıyorsunuz: Kaygan mekân b izi kurtarmaya yetm ez. Kaçış 
çizgileri ille de özgürleştirici değildir.
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“Harita”, hatta “diyagram” olarak adlandırdığımız şey, aynı anda 
işleyen çeşitli çizgiler bütünüdür (elin çizgileri bir harita oluşturur). 
Gerçekte, sanatta olduğu kadar bir toplumda da, bir kişide de çok 
çeşitli çizgi tipleri vardır. Bir şeyi temsil eden çizgiler vardır, bir de 
soyut olanlar. Parçalı çizgiler vardır, bir de parçasız olanlar. Boyutlu 
çizgiler vardır, bir de tekyönlü olanlar. Soyut olsun olmasın, çevreleyen 
çizgiler vardır, bir de çevrelemeyenler vardır. Bunlar en güzelleridir. 
Çizgilerin, şeylerin ve olayların kurucu öğeleri olduğuna inanıyoruz. 
Bu nedenle her şeyin kendi coğrafyası, haritası, diyagramı vardır. 
Bir kişide bile ilginç olan, onu oluşturan ya da onun oluşturduğu, 
ödünç aldığı veya yarattığı çizgilerdir. Neden düzlem ya da hacim 
karşısında çizgiye ayrıcalık tanımak? Gerçekte, hiçbir ayrıcalık yok. 
Çeşitli çizgilerle bağlılaşım içinde mekânlar vardır ve de tersi (burada 
yine Mandelbrot’un “fraktalleri” gibi bilimsel mefhumlar işin içine 
karışacaktır). Şu ya da bu tipte çizgi, şu ya da bu mekânsal ve hacimli 
oluşumu sarmalar.

İkinci saptamanız şundan kaynaklanıyor: “Savaş makinesini” 
kaçış çizgileri üzerine kurulan bir düzenek olarak tanımlıyoruz. 
Bu anlamda, savaş makinesinin nesnesi kesinlikle savaş değildir; 
nesnesi oluşturduğu, işgal ettiği ve yaydığı çok özel bir mekân, 
kaygan mekândır. Göçebelik tam da bu savaş makinesi-kaygan mekân 
bileşimidir. Savaş makinesinin nesnesinin nasıl ve hangi durumda 
savaş olduğunu göstermeye çalışıyoruz (devlet aygıtları, önceden 
kendilerine ait olmayan savaş makinesini kendilerine mal ettiğinde). 
Bir savaş makinesi, savaşla ilgili olmaktan çok devrimci ya da sanatsal 
olabilir.

Ama üçüncü saptamanız, peşinen yargılamamak için bir sebep 
daha olduğunu gösteriyor. Çizgi tipleri tanımlanabilir; bundan şunun 
iyi bunun kötü olduğu sonucuna varılamaz. Kaçış çizgilerinin ister 
istemez yaratıcı; kaygan mekânların parçalılardan ya da pürtüklülerden 
daha iyi olduğu söylenemez: Virilio’nun gösterdiği gibi, nükleer 
denizaltı savaşın ve terörün hizmetindeki bir kaygan mekânı oluşturur. 
Bir haritada yalnızca, şans ya da tehlike katsayılarıyla birlikte yollar ve 
hareketler gösterilebilir. Çizgilerin, mekânların, oluşların bu analizi, 
bizim “şizo-analiz” dediğimiz şeydir. Bana öyle geliyor ki bu, tarihin 
problemlerine hem çok yakındır hem de onlardan çok farklıdır.
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D .E . — Çizgiler, oluşlar, olaylar... îşte belki de tarihlerle ilgili baştaki 
soruya geldik. H er yaylanın başlığında bir tarih var: “M . Ö . 7000  -  Kapma  
aygıtı”, “O Yılı — Y ü z lü lü k ”... Kurgusal tarihler dediniz, ama olaya, 
koşullara göndermede bulunuyorlar ve belki de sözünü ettiğim iz haritayı 
oluşturuyorlar?

Her yaylanın kurgusal bir tarihle tarihlenmiş olması, resimli 
olmasından ya da özel adlar içermesinden daha önemli değildir.

Telgraf biçeminin, yalnızca kısalığından gelmeyen bir gücü 
vardır. Şöyle bir önerme olsun: “Jules akşam beşte gelmek.” Böyle 
yazmanın hiçbir yararı yoktur.

Ama yazı kendi hesabına, zamanda yakınlık hissini, hemen 
ardımızda vuku bulacak ya da bulmuş olan bir şeyin hissini 
verebiliyorsa, bu ilginçtir. Özel adlar kişileri belirtmeden çok önce 
güçleri, olayları, hareketleri ve dürtüleri, rüzgârları, tayfunları, 
hastalıkları, yerleri ve anları gösterirler. Mastar haldeki fiiller, kipleri 
ve zamanlan aşan oluşlan ya da olaylan gösterirler. Tarihler, tek 
ve homojen bir takvime değil, her defasında değişmesi gereken 
zaman-mekânlara göndermede bulunurlar... Tüm bunlar sözcelem 
düzenekleri oluşturur: “Kurt adamlar çoğalmak 1730”... vs.

Christian Descamps, Didier Eribon ve Robert Maggiori ile mülakat
Libération, 23 Ekim 1980
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II. B Ö LÜ M  

SİN EM A LA R
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A L T I  D E F A  ÏK Î  (GODARD) Ü Z E R İN E  Ü Ç  SO R U

Cahiers du Cinéma olarak sizden bir röportaj istedik, bunun bir nedeni 
“f i l o z o f  olmanız, çünkü bu yönde bir metin istiyorduk, ama asıl nedeni 
Godard’ın yaptıklarına sevgi ve hayranlık duym anız. Son televizyon yayını 
hakkında ne düşünüyorsunuz?

Birçok insan gibi heyecanlandım ve bu heyecan hâlâ sürüyor. 
Godard’ı kafamda nasıl canlandırdığımı söyleyebilirim. Çok çalışan 
biri, o nedenle ister istemez mutlak bir yalnızlık içinde. Ama bu 
herhangi bir yalnızlık değil, son derece dolu bir yalnızlık. Düşlerle, 
fantasmalarla ya da tasarılarla değil, edimlerle, şeylerle ve hatta kişilerle 
dolu. Çoklu, yaratıcı bir yalnızlık. Godard, bu yalnızlık temelinde tek 
başına bir güç olabiliyor, ama aynı zamanda çok kişiyle ekip çalışması 
yapabiliyor. Herhangi birine, resmi otoritelere veya örgütlere, ya da 
bir gündelikçi kadına, bir işçiye, delilere eşit davranabiliyor. Godard’m 
televizyon yayınlarında sorduğu sorular hep doğrudandır. Bizi, biz 
dinleyenleri şaşkına çevirir, ama soruları sorduğu kişiyi şaşırtmaz. 
Sabuklayanlarla ne bir psikiyatra ne de bir başka deliye ya da deli rolü 
oynayan birine ait olan bir tarzda konuşur. İşçilerle konuşur, ama o an 
ne bir patron, ne bir başka işçi, ne bir entelektüel ne de oyuncularla 
konuşan bir yönetmendir. Bunun nedeni kesinlikle, becerikli biri gibi 
her tarza ayak uydurması değil, yalnızlığının ona büyük bir kapasite, 
büyük bir kalabalık vermesidir. Belli bir şekilde, söz konusu olan 
her zaman kekeme olmaktır. Konuşurken kekeme olmak değil, 
bizzat dilin kekemesi olmak. Genelde ancak başka bir dilde yabancı 
olunabilir. Burada ise tam tersine, kendi dilinde bir yabancı olmak söz
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konusudur. Proust, güzel kitapların ister istemez bir tür yabancı dilde 
yazıldığını söylüyordu. Godard’ın yayınları için de aynı şey geçerlidir; 
bu amaçla isviçreli aksanım bile geliştirmiştir. Godard’ı bir güç yapan 
bu yaratıcı kekemelik, bu yalnızlıktır.

Zira, benden daha iyi biliyorsunuz ki, o her zaman yalnız oldu. 
“Değişti, o gün bu gündür olmuyor” diyenlerin inandırmak istediği 
gibi, sinemada bir Godard-başarısı hiç olmadı. Başından beri ondan 
nefret edenler çoğu zaman aynı kişilerdir. Godard herkesi arkada 
bıraktı ve etkiledi, ama başarı yoluyla değil, daha çok kendisine 
ait çizgisini, bir etkin kaçış çizgisini, hep kırık olan, zikzaklar çizen 
yeraltı çizgisini sürdürerek. Ne var ki, sinema konusunda onu yalnız­
lığına hapsetmeyi az çok başarmıştık. Onu sınırlamıştık. Ve işte 
televizyonda altı defa iki yayınla yer almak için tatil döneminden, 
herhangi bir yaratıcılık davetinden yararlanıyor. Belki de televizyon 
tarafından aldatılmayan tek kişi odur. Biz genellikle baştan kaybettik. 
Sinemasını satması bağışlanabilirdi, ama televizyonun en çok ilgilen­
diği alanda (insanlara soru sormak, onları konuşturmak, başka yerden 
gelen imgeleri göstermek vs.) bunca şeyi değiştiren bu diziyi yapması 
değil. Bu hiç söz konusu edilmese de, üstü örtülmüş olsa da. Birçok 
grubun ve derneğin öfkelenmiş olması kaçınılmazdır: Muhabir- 
Fotoğrafçı Gazeteciler ve Sinemacılar Derneği’nin bildirisi bunun bir 
örneğidir. Godard en azından nefreti yeniden canlandırdı. Ama başka 
bir televizyon “nüfuslanmasının” mümkün olduğunu da gösterdi.

Sorum uza cevap vermediniz. B u  yayınlar hakkında bir “ders” yapm anız  
gerekseydi... Hangi düşünceler içinde olurdunuz ya da neler hissederdiniz? 
C oşkunuzu  nasıl açıklardınız? Arta kalandan daha sonra her zam an  
bahsedilebilir, bu kalan en önemli şey de olsa.

Öyle, ama düşünceler, bir düşüncesi olmak, ideoloji değildir, 
pratiktir. Godard’m güzel bir formülü var: Doğru bir imge değil, 
yalnızca bir imge. Filozoflar da bunu söylemeli ve yapabilmeliydi: 
Doğru düşünceler değil, yalnızca düşünceler. Çünkü doğru 
düşünceler her zaman egemen anlamlara ya da yerleşik buyruk 
tümcelerine uygun düşüncelerdir, her zaman bir şeyi doğrulayan 
düşüncelerdir, bu şey gelecek bir şey de olsa, devrimin geleceği de
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olsa. Oysa “yalnızca düşünceler”, şimdi-oluş’tur, düşüncelerde 
kekemeliktir, ancak sorular şeklinde ifade edilebilir, daha ziyade 
cevapları susturan sorular. Ya da tüm kanıtlamaları hükümsüz kılan 
basit bir şeyi gösteren sorular.

Bu anlamda, Godard’m televizyon yayınlarında, durmadan birbi­
rinin sınırlarını aşan, parça parça birbirine karışan ya da birbirinden 
ayrılan iki düşünce vardır. Her yayının ikiye bölünmüş olmasının 
nedenlerinden biri budur: İlkokulda olduğu gibi, iki kutup, hayat bilgisi 
dersi ve dilbilgisi dersi. İlk düşünce çalışmayla ilgilidir. Sanıyorum ki 
Godard, her yere sızmış olan, belli belirsiz Marksist bir şemayı söz konusu 
etmeyi sürdürüyor: Temel bir toplumsal adaletsizliği tanımlayacak ya 
da tersine, biraz daha fazla toplumsal adalet sağlayacak koşullar altında 
satılacak ya da satın alınacak bir “işgücü” gibi oldukça soyut bir şey 
söz konusu olabilirdi. Oysa Godard çok somut sorular soruyor, ve bu 
soruların etrafından dönen imgeler gösteriyor: Tam olarak ne alınıyor 
ve ne satılıyor? Birileri ne almaya, diğerleri ne satmaya hazır; ki bu 
mutlaka aynı şey değildir. Genç bir kaynakçı kaynakçılık işini satmaya 
hazırdır, ama yaşlı bir bayanın sevgilisi olarak cinsel gücünü satmaya 
hazır değildir. Bir gündelikçi kadın temizlik saatlerini satmayı pekâlâ 
ister, ama Entemasyonal’den bir parça söylediği anı satmak istemez, 
neden? Şarkı söylemeyi bilmediği için mi? Ama ya ona tam da şarkısını 
söylemeyi bilmediği şeyden söz etmesi için para verilseydi? Ve buna 
karşılık, uzman bir saat işçisi saatçilik becerisi için ücret almak ister, ama 
“hobim” dediği amatör sinemacılık işi için ücret almak istemez; oysa 
imgeler gösteriyor ki, her iki durumda da, saatçilik işinde de montaj 
çalışmasında da el kol hareketleri tuhaf bir şekilde, yanıltacak derecede 
aynıdır. Hayır, diyor yine de saatçi, bu hareketlerde büyük bir sevgi ve 
cömertlik farkı var, sinemam için bana ücret ödenmesini istemiyorum. 
Ya kendisine ücret ödenen sinemacı, fotoğrafçı? Dahası, sırası gelince 
bir fotoğrafçı neye para ödemeye hazırdır? Bazı durumlarda, modeline 
ödeme yapmaya hazırdır. Diğer durumlarda, modeli ona para öder. 
Ama işkenceleri ya da bir idamı fotoğrafladığında, ne kurbana ne de 
cellada para öder. Ve hasta, yaralı ya da aç çocukları fotoğrafladığında, 
neden onlara para ödemez? Benzer bir şekilde, Guattari bir psikanaliz 
kongresinde, en az psikanalistler kadar psikanaliz uygulanan kişilere de 
para ödenmesini önermiştir, çünkü psikanalistin bir “hizmet” sağladığı
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tam olarak söylenemez, daha çok işbölümü, paralel olmayan iki iş tipinin 
evrimi söz konusudur: Psikanalistin dinleme ve elekten geçirme işi, 
ama aynı zamanda psikanalizin uygulandığı kişinin bilinçdışı çalışması. 
Guattari’nin önerisi benimsenmiş gibi görünmüyor. Godard da aynı 
şeyi söylüyor: Televizyon izleyen insanlara para ödetmek yerine neden 
onlara para ödenmiyor, çünkü onlar gerçek bir çalışma yapıyorlar ve 
sırasıyla bir kamu hizmeti görüyorlar? Toplumsal işbölümü, bir fabrika 
içinde, atölye işine de, büro işine ve araştırma laboratuvan işine de 
para ödenmesini gerektirir. Yoksa üretimlerini tasarlayan desinatörlere 
para ödemek zorunda olan işçiler hayal etmek durumunda kalırız. 
Sanıyorum ki, tüm bu sorular ve daha birçoklan, tüm bu imgeler 
ve daha birçoklan, işgücü mefhumunu paramparça etme amacını 
gütmektedir. Öncelikle, bizzat işgücü mefhumu bir sektörü keyfi olarak 
yalıtır, işin sevgi, yaratım ve üretimle ilişkisini keser. İşi bir koruma 
haline, yaratımın tersi haline getirir, çünkü iş için söz konusu olan, 
tüketilmiş mallan yeniden üretmek ve kapalı bir değiş tokuş içinde işin 
kendine özgü gücünü yeniden üretmektir. Bu açıdan, değiş tokuşun 
adaletli ya da adaletsiz olması pek önemli değildir, çünkü her zaman 
ödeme ediminin seçmeli şiddeti ve bizim bir işgücünden konuşmamıza 
neden olan ilkenin kendisi içinde aldatmaca vardır. Ancak işin kendi 
sahte-güciinden aynlması ölçüsünde, her türde, paralel olmayan, çok 
farklı üretim akışlan, soyut bir gücün tüm aracılıklanndan bağımsız 
olarak para akışlanyla doğrudan bir ilişkiye sokulabilir. Godard’dan 
çok daha kanşığım. Olsun, çünkü önemli olan, Godard’ın sorduğu 
sorular ve gösterdiği imgeler ile izleyicinin, işgücü mefhumunun 
masum olmadığına ve özellikle bir toplumsal eleştiri açısından hiç 
de doğal olmadığına dair olası hissidir. Komünist Parti’nin ya da bazı 
sendikalann Godard’ın yayınlanna gösterdiği tepkiler, bununla olduğu 
kadar, daha da görünür olan başka sebeplerle de açıklanır (o bu kutsal 
işgücü mefhumuna değindi...).

Ve sonra enformasyonla ilgili olan ikinci düşünce var. Zira orada 
da dil bize her şeyden önce enformasyon verici olarak ve enformasyon 
da her şeyden önce bir değiş tokuş olarak sunulmaktadır. Orada da 
enformasyon soyut birimlerle ölçülmektedir. Oysa okulda öğretmenin 
bir işlemi açıklarken ya da yazım kurallanm öğretirken enformasyon 
ilettiği şüphelidir. Emreder, daha ziyade buyruk tümceleri söyler.
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Ve isçilere aletler verilmesi gibi, egemen anlamlara uygun sözceler 
üretilmesi için çocuklara sözdizimi verilir. Godard’ın sözünü kelimesi 
kelimesine anlamak gerekiyor: Çocuklar siyasi tutuklulardır. D il  
bir enformasyon aracı değil, bir buyruklar sistemidir. Televizyonda: 
“Şimdi eğleneceğiz... ve az sonra haberler.” Aslında, bilişim şemasını 
tersine çevirmek gerekiyor. Bilişim azami bir teorik enformasyon 
gerektirir; diğer kutba saf gürültüyü, paraziti koyar; ve ikisinin arasına 
da enformasyonu azaltan, ama gürültüyü alt etmesini de sağlayan 
yinelemeyi. Tam tersidir: Üste buyrukların ya da emirlerin iletimi ve 
tekrarı olarak yinelemeyi koymak gerekirdi; alta, emirlerin iyi alınması 
için her zaman asgari gereklik olarak enformasyonu; ve daha da alta? 
Pekâlâ, bu, sessizlik gibi ya da kekemelik gibi ya da çığlık gibi bir şey, 
yinelemelerin ve enformasyonların altından kaçıp kurtulacak, dili de 
kaçırtacak ve yine de kendini duyuracak bir şey olacaktır. Konuşmak, 
kendimizden bahsettiğimizde bile, kendisinden konuştuğumuzu 
ileri sürdüğümüz ve konuşma hakkı vermediğimiz kişinin yerine 
konuşmaktır, her zaman birinin yerini almaktır. Seguy’nin ağzı emirler 
ve buyruk tümceleri iletmek üzere açıktır. Çocuğu ölmüş olan kadının 
da ağzı açıktır. Bir işçinin delegesi tarafından temsil edilmesi gibi, bir 
imge de bir ses tarafından temsil edilir. Bir ses, bir dizi imge üzerinde 
güç sahibidir. O  halde, emirler vermeden, bir şeyi ya da birisini temsil 
ettiğimizi ileri sürmeden konuşmayı nasıl başarabiliriz, konuşma 
hakkına sahip olmayanları nasıl konuşturabiliriz ve seslere iktidara karşı 
mücadele etme değerini nasıl iade edebiliriz? Kendi dilinde bir yabancı 
gibi olmak, dil için bir tür kaçış çizgisi çizmek hiç kuşkusuz budur.

Bu “yalnızca” iki düşüncedir, ama iki düşünce çoktur, çok 
büyüktür, birçok şey ve başka düşünceler içerir. Sonuç olarak Godard, 
iki gündelik mefhumu, işgücü ve enformasyon mefhumlarını tartışma 
konusu yapıyor. Ne doğru enformasyonlar verilmesi gerektiğini, ne 
de işgücünün karşılığının iyi ödenmesi gerektiğini söylüyor (bunlar 
doğru düşünceler olurdu). Bu mefhumların çok şüpheli olduğunu 
söylüyor. Yanına YANLIŞ yazıyor. Uzun zamandır, bir auteur den çok 
bir yapımcı ve bir sinemacıdan çok televizyonda haber müdürü olmak 
istediğini söylüyordu. Elbette ki, ne Vemeuil gibi kendi filmlerini 
yapmak istediğini, ne de televizyonda iktidarı ele geçirmek istediğini 
söylemek istiyordu. Daha ziyade, işleri soyut bir güçle ölçmek yerine
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onların bir mozaiğini yapmak; tüm açık ağızlardan gelen eksik- 
enformasyonlan, buyruk tümcesi olarak kabul edilen soyut bir 
enformasyona bağlamak yerine, onları yan yana koymak.

Godard’ın iki düşüncesi şayet buysa, yayınlarda sürekli olarak geliştirilen 
“imgeler ve sesler” temasıyla örtüşüyorlar mı? H aya t bilgisi dersi ve imgeler, 
işlere; dilbilgisi dersi ve sesler, enformasyonlara mı göndermede bulunuyor?

Hayır, örtüşme yalnızca kısmidir: Kaçınılmaz olarak imgelerde 
aynı zamanda enformasyon, seslerde de iş vardır. Herhangi bir 
bütün ancak kısmen örtüşen birçok şekilde parçalara ayrılabilir 
ve ayrılmalıdır. Godard’ı örnek alarak imge-ses ilişkisini yeniden 
kurmayı denemek için, çok epizodu, çok soyut bir öykü anlatmak ve 
sonunda bu soyut öykünün en basit ve en somut halinin tek epizodu 
hali olacağım farketmek gerekir.

1. İmgeler vardır, şeyler bile imgelerdir çünkü imgeler kafada, 
beyinde değildir. Tersine diğerleri gibi bir imge olan, beyindir. 
İmgeler birbirlerini etkilemeye, tekrar tekrar etkilemeye, üretmeye ve 
tüketmeye devam ederler. İmgeler, şeyler ve hareket arasında hiçbir fark 
yoktur.

2. Ama imgelerin bir de içerisi vardır ya da bazı imgelerin bir 
içerisi vardır ve içeriden duyumsanırlar. Bunlar öznelerdir (Bkz. 
Godard’ın O na D air Bildiğim İk i Uç Şey  üzerine açıklamaları, Belfond 
tarafından yayımlanan derleme içinde, s. 393 vd.). Gerçekte bu 
imgelerin maruz kaldığı eylemle gerçekleştirilen tepki arasında bir 
mesafe vardır. Onlara başka imgeler stoklama, yani algılama gücü 
veren bu mesafedir. Ama stokladıklan yalnızca başka imgelerde 
onları ilgilendiren şeydir: Algılamak, imgeden bizi ilgilendirmeyeni 
çıkarmaktır, algılanımımızda hep daha a zı vardır. İmgelerle o denli 
doluyuz ki, dışarının imgelerini salt kendileri olarak görmüyoruz.

3. Diğer yandan, hiçbir ayrıcalığı yokmuş gibi görünen sesli 
imgeler vardır. Bu sesli imgelerin ya da içlerinden bazılarının, 
istediğimiz adı verebileceğimiz, düşünceler, anlam, dil, ifade nitelikleri 
vs. olarak adlandırabileceğimiz bir tersi vardır. Bu yolla, sesli imgeler 
diğer imgeleri ya da bir başka imgeler dizisini yakalama ya da kapma 
gücü elde ederler. Bir insan sesi bir imgeler bütünü üzerinde güç sahibi
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olur (Hitler’in sesi). Buyruk tümceleri olarak iş gören düşünceler, sesli 
imgelerde ya da ses dalgalarında somutlaşır ve diğer imgelerde bizi 
ilgilendirmesi gereken şeyi söyler: Algılanımımızı dikte eder. İmgeleri 
normalleştiren, algılamamamız gerekeni imgelerden çıkaran merkezi 
bir “yumruk” her zaman vardır. Böylece, önceki mesafenin lehine, 
adeta ters yönde iki akım oluşur: Biri dış imgelerden algılanımlara, 
diğeri egemen düşüncelerden algılanımlara gider.

4. O  halde her birimiz kendi yerimizden, her birimiz bizzat 
imge olarak, bir imgeler atkısına, ama aynı zamanda buyruk tümceleri 
olarak iş gören bir düşünceler zincirine kapılırız. O andan itibaren 
Godard’ın “imgeler ve sesler” eylemi iki yönde de yol alır. Bir 
yandan, dış imgelere tamlıklannı geri vermek, az algılamamızın önüne 
geçmek, algılanımın imgeye eşit olmasını sağlamak, imgelere sahip 
oldukları her şeyin geri verilmesini sağlamak; bu şimdiden şu ya da bu 
iktidara ve yumruklarına karşı mücadele etmenin bir yoludur. Diğer 
yandan, güç kazanma olarak dili bozmak, ses dalgalan içinde onu 
kekeletmek, “doğru” düşünceler olma iddiasında olan her düşünce 
bütününü, ondan “yalnızca” düşünceler çıkarmak için ayrıştırmak. 
Godard’ın bu denli yeni olan sabit çekimi kullanmasının nedenlerinden 
ikisi belki de bunlardır. Bu biraz kimi çağdaş müzisyenlere benzer: 
Sayesinde müziğin içinde her şeyin duyulacağı sesli bir sabit çekim 
gerçekleştiriyorlar. Ve Godard ekrana, üzerine yazdığı siyah bir pano 
getirdiğinde, onu filme çekilecek bir nesne haline getirmiyor, siyah 
panoyu ve yazıyı yeni bir televizyon aracı haline getiriyor, ekrandaki 
diğer akımlara göre kendi akımına sahip olan bir ifade maddesi gibi.

Bütün bu dört epizotlu soyut hikâyenin bilim-kurgusal bir 
yanı vardır. Bu, bugünkü toplumsal gerçekliğimizdir. İlginç olan 
şey, bu hikâyenin birçok noktada Bergson’un Madde ve Bellek’in 
birinci bölümünde söyledikleriyle örtüşmesidir. Bergson, ağırbaşlı 
ve yeniliğini yitirmiş bir filozof olarak geçer. Sinemanın ya da 
televizyonun ona yeniliğini geri vermesi iyi olurdu (I.D.H.E.C.’in 1 
programında yer almalıydı, belki de almıştır). Madde ve Bellek’in birinci 
bölümünde, şeylerle olan ilişkileri bağlamında fotoğrafa ve sinema 
hareketine dair şaşırtıcı bir görüş geliştirir: “Fotoğraf, eğer fotoğraf
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varsa, uzayın bütün noktalarında olmak üzere, bizzat şeylerin içine 
alınmış, çekilmiştir... vs.”. Bu, Godard Bergsoncu demek değildir. 
Daha ziyade tersidir, Godard Bergson’u yenilemez, ama televizyonu 
yenilerken yolunun üzerinde ondan parçalar bulur.

A m a  neden Godard’da hep “ik i” vardır? Üç olması için iki olması 
gerekir... Tamam, ama bu ikinin, bu üçün anlamı nedir?

Bilmiyormuş gibi davranıyorsunuz ama böyle olmadığını en iyi 
bilen sizsiniz. Godard bir diyalektikçi değildir. Onda önemli olan 2 
veya 3 ya da kaç olursa olsun o değil, VE’dir, VE bağlacıdır. Godard’da 
VE’nin kullanımı esastır. Önemlidir, çünkü bütün düşüncemiz daha 
çok olmak fiiline göre düzenlenir: DIR. Felsefe, atıf yargısı (gök mavidir) 
ve varoluş yargısı (Tanrı vardır), bunların olanaklı indirgenişleri ya 
da indirgenemezlikleri hakkındaki tartışmalarla doludur. Ama söz 
konusu olan hep OLMAK fiilidir. Bağlaçlar bile olmak fiiliyle ölçülür, 
tasımda bu çok iyi görülür. Bağlaçları özgürleştirmiş, bağıntılar üzerine 
düşünmüş olanlar yalnızca İngilizler ile Amerikalılardır. Ne var ki, 
bağıntı yargısı özerk bir tip haline getirildiğinde, her yere kaydığı, 
her şeye sızdığı ve her şeyi bozduğu farkedilir: VE artık özel bir bağlaç 
ya da bir bağıntı bile değildir, tüm bağıntıları beraberinde getirir, ne 
kadar VE varsa o kadar bağıntı vardır, VE yalnızca tüm bağıntıları altüst 
etmekle kalmaz, varlığı, fiili vs. de altüst eder. VE, “ve... ve... ve...”, 
dilin olmak fiili üzerine kurulu uygun ve egemen kullanımının aksine, 
tam olarak yaratıcı kekemelik, dilin yabancı kullanımıdır.

Elbette ki VE çeşitliliktir, çokluktur, özdeşliklerin yıkılmasıdır. 
Fabrikanın kapısı içeri girilirken ve sonra dışarı çıkılırken ve daha 
sonra işsiz olarak önünden geçilirken aynı değildir. Mahkûmun karısı 
öncesinde ve sonrasında aynı değildir. Ne var ki, çeşitlilik ya da çokluk 
hiç de (“bir tane daha”, “bir kadın daha” dediğimizde olduğu gibi) 
estetik toplamlar ya da (“bir ikiyi, o da üçü verir” dediğimizde olduğu 
gibi) diyalektik şemalar değildir. Zira tüm bu durumlarda, çok haline 
gelmiş sayılan Bir’in, yani varlığın bir üstünlüğü vardır. Godard her şeyin 
ikiye bölündüğünü, gün içinde sabah ve akşam olduğunu söylediğinde, 
biri ya da diğeri olduğunu, veya birinin diğerine, ikiye dönüştüğünü 
söylemez. Zira çokluk, kaç tane olurlarsa olsunlar asla öğelerde ya da



öğelerin bütününde veya toplamında değildir. Çokluk tam olarak, ne 
öğelerle ne de bütünlerle aynı doğaya sahip olan VE’dedir.

Ne öğe ne de kümeyse, o halde VE nedir? Sanıyorum ki, VE’yi 
çok yeni bir şekilde yaşamak ve düşünmek ve göstermek ve onun etkin 
bir şekilde iş görmesini sağlamak Godard’ın gücüdür. VE ne biri ne de 
diğeridir, her zaman ikisinin arasındadır, sınırdır; her zaman bir sınır, bir 
kaçış ya da akış çizgisi vardır, ne var ki görülmez, çünkü en az algılanır 
olandır. Bununla birlikte, şeyler bu kaçış çizgisinin üzerinde olup 
biter, oluşlar olur, devrimler ortaya çıkar. “Güçlü insanlar, şu ya da bu 
cephede yer alanlar değildirler, güçlü olan sınırdır.” Giscard d’Estaing, 
yakın tarihte orduda verdiği askeri coğrafya dersinde melankolik bir 
saptamada bulunuyordu: Büyük kümeler düzeyinde, Batı ile Doğu, 
A.B.D. - S.S.C.B. arasında her şey ne kadar dengelenirse, küresel anlaşma, 
yörüngesel karşılaşmalar, dünya polisi vs., her şey Kuzey’den Güney’e 
o kadar “dengesizleşir”, Giscard Angola’yı, Yakın Doğu’yu, Filistin 
direnişini, ama aynı zamanda “bölgesel güvenliğin dengesini bozan” 
tiim karışıklıkları, uçak kaçırmaları, Korsika’yı sayıyor... Kuzey’den 
Güney’e, kümelerin yönünü değiştirecek çizgilerle, her defasında yeni 
bir eşik, kırık çizginin yeni bir yönünü, yeni bir sınır gösterisi ortaya 
koyan bir VE, VE, VE ile her zaman karşılaşılacaktır. Godard’ın amacı 
şudur: “Sınırlan görmek”, yani algılanamazı göstermek. Mahkûm ve 
kansı. Anne ve çocuk. Ama aynı zamanda imgeler ve sesler. Ve saatçinin 
saat fabrikasındaki üretim zinciri içindeki ve kendi montaj masasındaki 
hareketleri: Algılanamaz bir sınır onlan ayırmaktadır, bu sınır ne biri 
ne diğeridir, ama her ikisini de paralel olmayan bir evrime, kimin kimi 
hangi yazgı için izlediği bilinmeyen bir kaçışa ya da bir akışa sürükler. 
Büyük kümelerin makro-politikası karşısında bir sınırlar mikro- 
politikası. En azından şunu biliyoruz ki, her şey orada olup bitmektedir, 
imgelerle seslerin sınınnda, imgelerin fazla dolu ve seslerin fazla güçlü 
olduğu yerde. Godard’ın 6 Defa 2’de yaptığı budur: Bu etkin ve yaratıcı 
çizgiyi ikisi arasından altı kez geçirmek ve göstermek, televizyonu da 
yanında sürüklemek.

Cahiers du cinéma, Sayı: 271, Kasım 1976



H A R E K E T - Î M G E  Ü Z E R İN E

K itabın ız bir sinema tarihi olarak değil, bir imgeler ve göstergeler 
sınıflandırması, bir sımjlamabilim olarak karşımıza çıkıyor. B u  anlamda, daha 
önceki bazı yapıtlarınızın devamı niteliğinde: Örneğin, Proust’la ilgili olarak 
bir göstergeler sınıflandırması yapıyordunuz. A m a  Hareket-İmge ile birlikte 
ilk kez, felsefi bir problemi ya da özel bir yapıtı (Sp inoza’nın, K a fka ’nın, 
Bacon’ın ya da Proust’uıı yapıtını) değil, bütünüyle bir alanı, burada sinemayı 
ele almaya karar veriyorsunuz. Ve aynı zamanda, sinemanın bir tarihini 
yapmaktan sakınm anıza rağmen, onu tarihsel olarak ele alıyorsunuz.

Gerçekte, bu da bir şekilde bir sinema tarihi, ama bir “doğa 
bilimi”. Söz konusu olan, hayvanların sınıflandırılması gibi, imge 
tiplerini ve karşılayan göstergeleri sınıflandırmaktır. Büyük türler, 
western, polisiye, tarihsel film, komedi vs., bize imge tipleri ya da asıl 
karakterleriyle ilgili hiçbir şey söylemezler. Buna karşılık, çekimler, 
ayrıntı çekimi, uzun çekim vs., şimdiden tipleri tanımlarlar. Ama 
rol oynayan birçok başka etmen, ışık, ses, zaman etmenleri vardır. 
Sinema alanını bütünü içinde düşünmemin nedeni, hareket-imge 
temeli üzerine kurulu olmasıdır. Bundan dolayı, azami çeşitlilikte 
imge gösterebilir ya da yaratabilir ve özellikle de kurgu yoluyla onları 
kendi aralarında bileştirebilir. Algılanım-imgeler, eylem-imgeler, 
duygulanım-imgeler ve daha birçokları vardır. Ve her defasında 
bu imgeleri, hem oluşları hem de bileşimleri açısından karakterize 
eden iç göstergeler vardır. Bunlar sesli, hatta vokal olduklarında bile 
dilbilimsel göstergeler değildirler. Peirce gibi bir mantıkçının önemi, 
göstergelerin son derece zengin, dilbilimsel modelden nispeten



bağımsız bir sınıflamasını yapmış olmasıdır. Sinemanın, yeni bir imge 
ve gösterge anlayışı gerektirecek hareketli bir madde getirmemiş 
olduğunu görmek daha şaşırtıcı olurdu. Bu anlamda, bir mantık 
kitabı, bir sinema mantığı kitabı yazmaya çalıştım.

Felsefenin sinemaya karşı olan bir tür adaletsizliğini gidermek istediğiniz 
de söylenebilir. Sinem ayı iyi anlamadığı, onu doğal algılammıyla karşı­
laştırarak ve karşıtlaştırarak önemini azalttığı için özellikle fenomenolojiyi 
eleştiriyorsunuz. Ve Bergson’utı sinemayı anlamak için her şeye sahip 
olduğunu, hatta ona el attığını, ama kendi görüşlerinin sinemayla 
olan yakınsaklığını kabul etmeyi bilememiş ya da istememiş olduğunu 
düşünüyorsunuz. O nunla bu sanat arasında bir tür bisiklet yarışı varmış gibi. 
Gerçekte, Madde ve Bellek’fe, sinemayı tanımadan, b izza t film in  yeniliğini 
ilan eden temel hareket-imge kavramını üç temel biçimiyle — algılanım-imge, 
eylem-imge, duygulanım-imge — ortaya koyuyor. A m a  daha sonra Yaratıcı 
Evrim’de, ve bu k e z  gerçekten sinemayla karşılaştırarak onu reddediyor, 
ama fenomenologlardan çok farklı bir biçimde: Hareket-imgeyi, aynen doğal 
algılanımda olduğu gibi, hareketin zam an içindeki hareketsiz kesitlerden 
yola çıkarak yeniden oluşturulabileceği sanısından ibaret olan çok eski bir 
yanılsamanın devam ettirilmesi olarak görüyor.

Bu çok ilginç. Hayal gücüne dair modern felsefi görüşlerin 
sinemayı hesaba katmadığı hissine kapılıyorum: Ya harekete inanıp 
imgeyi ortadan kaldırıyorlar, ya da imgeyi koruyup ondan hareketi 
çıkarıyorlar. Sartre’m M uhayyel’de [L ’imaginairej, sinematografik imge 
dışındaki tüm imge tiplerini göz önünde bulundurması ilginçtir. 
Merleau-Ponty sinemayla ilgileniyordu, ama onu genel algılanım 
ve davranış koşullarıyla karşılaştırmak için. Bergson’un Madde ve 
Bellek'teki durumu eşsizdir. Ya da daha ziyade, Bergson’un yapıtı 
içinde eşsiz, sıradışı bir kitap olan, Madde ve Bellek’tir. Hareketi süre 
tarafına koymaz, ama bir yandan mutlak bir hareket-madde-imge 
özdeşliği ortaya koyarken, diğer yandan tüm süre düzeylerinin 
birlikte varoluşu olan (maddenin yalnızca en alt düzey olduğu) bir 
Zamanı keşfeder. Fellini yakın tarihte, hepimizin aynı zamanda 
çocukluk, yaşlılık, olgunluk olduğumuzu söylüyordu: Bu tamamen 
Bergsoncudur. O  halde Madde ve Bellek’te., katışıksız bir tinselcilik ile



kökten bir materyalizmin evliliği söz konusudur. Diğer bir deyişle, 
aynı anda Vertov ve Dreyer, iki yön. Ama Bergson bu yolda devam 
etmeyecektir. Hareket-imge ile zaman-imgeye ilişkin bu iki temel 
adımdan vazgeçer. Neden? Sanıyorum ki bunun nedeni Bergson’un 
Görelilik Kuramı’yla ilişkili yeni felsefi kavramlar hazırlıyor 
olmasıdır: Bergson, Görelilik Kuramı’nın kendisinin üretmediği bir 
zaman anlayışını ortaya koyduğunu düşünüyordu, oysa bu kavramı 
inşa etmek felsefeye düşüyordu. Ne var ki şu oldu: Bergson’un 
Görelilik’e çattığı, bizzat fizik kuramını eleştirdiği sanıldı. Bergson 
bu yanlış anlamayı çok vahim, ortadan kaldırılması olanaksız olarak 
değerlendirdi. Sonuçta daha basit bir görüşe döndü. Ne var ki Madde 
ve Bellek’te  (1896), daha sonra sinemada yerini bulabilecek bir hareket- 
imge ve zaman-imge oluşturmuştu.

B u tam da kitabınızın çok güzel sayfalarını esinleyen Dreyer gibi bir 
sinemacıda bulunan şey değil mi? Yirmi yıl sonra yeniden çıkacak olan 
Gertrud’ii yakın tarihte gördüm. Zam an  düzeylerinin modiilasyonunun 
yalnızca M izoguçi’nin zam an düzeylerinin bazı bazı eriştiği bir inceliğe 
ulaştığı muhteşem bir film  (örneğin, Yağmurdan Sonraki Soluk Ayın 
Hikâyeleri’«/« sonunda, çömlekçinin karısının ölü ve canlı olarak ortaya 
çıkışı-yok oluşu). Ve Dreyer, Yazılar’mda sürekli olarak üçüncü boyutun, 
derinliğin kaldırılması ve d ü z  imgeler oluşturulup onların doğrudan doğruya bir 
dördüncü ve beşinci boyutla, Zam anla ve Tinle ilişkiye sokulması gerektiğini 
söyler. Ordet ile ilgili olarak örneğin, çok ilginçtir, söz konusu olanın bir 
hortlak ya da delilik hikâyesi değil, “kesin bilim ile sezgisel din arasındaki 
derin bir ilişki” olduğunu belirtir. Ve E instein’a başvurur. Alıntılıyorum: 
“E instein’nı göreliliği sonrasındaki yeni bilim, — duyularım ızın dünyası olan 
üçboyutlu dünyanın dışında -  bir dördüncü boyutun, zam an boyutunun ve 
bir beşincinin, ruhsallık boyutunun varlığının kanıtlarını getirmiştir. H en ü z  
vuku bulmamış olayların yaşanmasının m üm kün olduğu ispatlanmıştır. Kesin 
bilim ile sezgisel din arasındaki bir derin ilişkiyi kabul etm em izi sağlayan 
yeni perspektifler açılmıştır.” ... A m a  “sinema tarihi” sorusuna dönelim. 
İşin içine ardışıklıklar sokuyorsunuz, falanca tipte imgelerin falanca anda, 
örneğin savaştan sonra ortaya çıktığını söylüyorsunuz. Yani ne yalnızca soyut 
bir sınıflandırma ne de bir doğa tarihi yapıyorsunuz. Tarihsel bir hareketi de 
açıklamak istiyorsunuz.



En başta, imge tipleri elbette ki önceden var değiller, yaratılmaları 
gerekir. Düz imge ya da tersine alanın derinliği yaratılmalı ve her 
defasında yeniden yaratılmalıdır, şöyle de denilebilir, göstergeler 
her zaman bir imzaya göndermede bulunur. O halde imgelerin ve 
göstergelerin analizi, büyük auteur lerle ilgili monografiler içermelidir. 
Bir örnek verelim: Bana öyle geliyor ki, dışavurumculuk, ışığı 
karanlıkla ilişkileri dahilinde kavrar ve bu ilişki bir mücadeledir. 
Savaş öncesi Fransız ekolünde, durum çok farklıdır: Mücadele değil, 
almaşıklık vardır; yalnızca ışığın kendisi hareket değildir, almaşık 
halde iki ışık vardır, güneş ışığı ve ay ışığı. Bu, ressam Delaunay’ye 
çok yakındır. Bu, karşı-dışavurumculuktur. Rivette gibi bir auteur 
bugün Fransız ekolüne bağlanıyorsa, bunun nedeni bu iki ışık 
temasını bulmuş ve tamamıyla yenilemiş olmasıdır. Bundan harikalar 
yaratmıştır. Yalnızca Delaunay’ye değil, edebiyatta da Nerval’e 
yakındır. Sinemacıların en Nervalcisi, tek Nervalcisidir. Elbette ki 
tüm bunlarda, sinemayı kateden, onu başka sanatlarla ilişkiye sokan, 
etkilere maruz bırakan ve etki etmesini sağlayan tarihsel ve coğrafi 
etmenler vardır. Bütün bir tarih vardır. Bununla birlikte, bu imgeler 
tarihi, bana evrimselmiş gibi görünmüyor. Tüm imgelerin aynı 
öğeleri, aynı göstergeleri farklı biçimde biraraya getirdiğini sanıyorum. 
Ama herhangi bir kombinasyon herhangi bir anda mümkün değildir: 
Bir öğenin gelişmiş olması için bazı koşullar gerekir, yoksa güçsüz 
ya da ikincil kalır. O  halde, soylar ya da neseplerden çok, her biri 
olabileceği kadar eksiksiz olan gelişme düzeyleri vardır. Bu anlamda 
tarihsel tarihten çok doğa biliminden söz edilmelidir.

Sını flandırmanız yine de bir değerlendirmeden aşağı kalmıyor. T u ttuğunuz  
auteur ’lerle ve sonuç olarak adını pek a z  andığınız ya da hiç anmadığınız 
auteur ’lerle ilgili değer yargılarını da içeriyor. K itap bizi, b izza t hareket- 
imgenin ötesinde olacak bir zaman-imgenin eşiğinde bırakarak kuşkusuz  
bir devamı olacağını bildiriyor. A m a  bu ilk ciltte, ikinci D ünya  Savaşı’nın 
bitimindeki ve ertesindeki eylem-imge krizini betimliyorsunuz (İtalyan Yeni 
Gerçekçiliği, sonra Fransız Yeni Dalgası...) Bu kriz  sinemasının karakterize 
ettiğiniz bazı özellikleri (gerçekliğin eksik ve dağılımsal olarak dikkate alınması, 
her şeyin klişe halini aldığı hissi, asıl ile ikincil arasında sürekli yer değiştirmeler, 
yeni sekans eklemlemeleri, verili bir durumla kişinin eylemi arasındaki basit



bağın kopması), acaba tüm bunlar savaş öncesi iki film de, modem sinemanın 
kurucuları olarak kabul edilen ve sizin  değinmediğiniz Oyunun Kuralı ve 
Yurttaş KaneVe zaten mevcut değil midir?

Öncelikle, buluşlar yaptığımı ileri sürmüyorum ve adını andığım 
tüm auteur ler çok ünlüdür, hepsine hayranım. Örneğin, monografiler 
açısından Losey’nin dünyasını düşünüyorum: Bu dünyayı, üzerinde 
büyük kuşlar, helikopterler ve ürkütücü heykeller bulunan düz ve 
yüksek bir falezle tanımlamaya çalışıyorum, oysa aşağıda küçük bir 
Viktorya dönemi şehri yatmaktadır ve birinden diğerine çok dik bir 
yamaç çizgisi vardır. Bu, Losey’nin, doğalcılığın koordinatlarını kendi 
hesabına yeniden yaratma tarzıdır. Bu koordinatları, başka bir biçimde 
Stroheim’da, Bunuel’de de buluyoruz. Bir yapıtın bütününü dikkate 
alıyorum, büyük bir yapıtta kötü hiçbir şey olmadığına inanmıyorum: 
Losey’nin, A laba lık 'ım  Cahiers bile kötülemiştir, çünkü yapıtının 
bütünü içine yeterince yerleştirilmemiştir, yeni bir Havva’dır. Ve 
siz kitapta boşluklar olduğunu, Welles, Renoir gibi çok önemli 
a u teu rlen n  de olduğunu söylüyorsunuz. Bunun nedeni bu ciltte 
yapıtlarının bütününü ele alamamamdır. Renoir’ın yapıtına, belli bir 
tiyatro-yaşam ya da daha kesin olarak, aktüel imge-virtüel imge ilişkisi 
egemenmiş gibi geliyor. Welles bana göre, doğrudan bir Zaman- 
imgeyi, artık yalnızca hareketin sonucunda çıkmayan bir Zaman- 
imgeyi ilk kurandır. Bu, Resnais’nin tekrar ele alacağı olağanüstü bir 
ilerlemedir. Ama bu gibi örneklerden bu ilk ciltte bahsedemezdim, 
oysa doğalcılığın bütününden söz edebilirdim. Yeni Gerçekçilik ile 
Yeni Dalga’nın bile yalnızca en yüzeysel yönlerini ele aldım, o da 
kitabın en sonunda.

Yine de sizi öncelikli olarak ilgilendirenin doğalcılık ve tinselcilik (diyelim 
ki, bir yanda Buñuel, Stroheim, Losey, diğer yanda Bresson ve Dreyer), yani 
ya doğalcı düşüş ve alçalma, ya da tinin, dördüncü boyutun atılımı, yükselişi 
olduğu izlenim ini ediniyoruz. Bunlar dikey hareketlerdir. Yatay hareketle, 
eylemlerin zincirlenmesiyle, örneğin Am erikan sinemasıyla daha a z  ilgileniyor 
gibisiniz. Ve Yeni Gerçekçilik ile Yeni Dalga’yı ele aldığınızda, kâh eylem- 
imgenin krizinden, kâh bütünü içinde hareket-imgenin krizinden söz 
ediyorsunuz. S ize  göre, şu anda krize giren, b izza t hareketin ötesinde başka



bir imge tipinin ortaya çıkma koşullarını hazırlayan bütün hareket-imge midir, 
yoksa hareket-imgenin diğer iki yönünün — algılanımlar, salt duygulanımlar — 
varlıklarım sürdürmesine izin  veren, hatta destekleyen, tek başına eylem-imge 
midir?

Modern sinemanın öykülemeyle ilişkisini kestiğini söylemekle 
yetinemeyiz. Bu yalnızca bir sonuçtur, ilke başkadır. Eylem sineması 
duyum-devimsel [sensori-moteur] durumlar sergiler: Belli bir durum 
içinde olan ve bu durumdan algıladıklarına göre gerektiğinde çok 
şiddetle davranan kişiler vardır. Eylemler algılanımlarla zincirlenir, 
algılanımlar eylemler olarak sürer. Şimdi, bir kişinin, mümkün 
tüm eylemleri aşan ve onu tepkisiz bırakan gündelik ya da sıradışı 
bir durumda bulunduğunu varsayalım. Bu çok güçlüdür ya da 
çok acı yüklüdür, çok güzeldir. Duyum-devimsel bağ kopmuştur. 
O artık duyum-devimsel bir durumda değil, salt optik ve sesli 
bir durumdadır. Bu başka bir imge tipidir. Strombolı deki yabancı 
kadını ele alalım: Orkinos avından, orkinosun can çekişmesinden, 
sonra volkanın püskürmesinden geçer. Buna tepkisi, karşılığı 
olmaz, bu fazla yeğindir: “Tükendim, korkuyorum, ne gizem, 
ne güzellik, Tanrını...” Ya da Avrupa ‘5 1 'in fabrika önündeki 
buıjuvazisi: “Mahkûmlar gördüğümü sandım...” Sanıyorum ki, Yeni 
Gerçekçilik’in büyük buluşu budur: Durumlar üzerinde etkili olma ya 
da durumlara tepki gösterme ihtimallerine artık o kadar inanılmıyor 
ve yine de hepten edilgin olunmuyor, en gündelik hayatta bile hoş 
görülemez, katlanılamaz olan bir şey yakalanıyor ya da gösteriliyor. 
Bir Görünmezi Gören [Voy ant] sineması. Robbe-Grillet’nin dediği 
gibi, nesnenin yerini betimleme almıştır. Oysa, kendimizi böyle salt 
optik ve sesli durumlarda bulduğumuzda, yıkılan yalnızca eylem ve 
bunun sonucunda öyküleme değildir, doğası değişenler algılanımlar 
ve duygulanımlardır, çünkü “klasik” sinemanın duyum-devimsel 
sisteminden apayrı bir sisteme geçerler. Üstelik, mekân tipi de artık 
aynı değildir: Devimsel bağlantılarını kaybeden mekân, bağlantısız ya 
da boşaltılmış bir mekân haline gelir. Modern sinema sıradışı mekânlar 
kurar; duyum-devimsel göstergeler yerini “optik-göstergeler” 
[opsignes] ile “ses-göstergeler”e [sonsignes] bırakmıştır. Kuşkusuz hare­
ket her zaman vardır. Ama tartışma konusu edilen bütün hareket-



imgedir. Ve burada da şu açıktır ki, yeni optik ve sesli imge, savaştan 
sonra gerçekleşen dış koşullara göndermede bulunmaktadır, bunlar 
yıkıntı halde ya da kullanılmayan mekânlar, eylemin yerini alan tüm 
“gezinme” biçimleri ve her yerde hoş görülemezin yükselişi bile olsa.

Bir imge asla yalnız değildir. Önemli olan, imgeler arasındaki 
ilişkidir. Algılanım salt optik ve sesli hale geldiğinde, artık eylemle 
değilse neyle ilişkiye girer? Devimsel uzantısıyla bağlan kopmuş aktüel 
imge, bir virtiiel imgeyle, zihinsel ya da yansıtıcı imgeyle ilişkiye girer. 
Fabrikayı gördüm ve mahkûmlar gördüğümü sandım... Lineer bir 
uzantının yerine, iki imgenin, gerçekle muhayyelin ayırt edilememe 
noktası etrafında durmadan art arda koştuğu bir devre vardır. Aktüel 
imge ile onun virtüel imgesi adeta kristalleşir. Bu, Renoir’da olduğu 
kadar Ophüls’te de karşılaştığımız şekliyle ve başka bir biçimde 
Fellini’de de karşılaşacağımız şekliyle, hep ikili ya da ikilenmiş kristal- 
imgedir. İmgenin birçok kristalleşme tarzı vardır, ve birçok kristalsi 
gösterge. Ama kristalin içinde hep bir şey görülür. Öncelikle görülen 
Zamandır, zaman örtüleri, doğrudan bir zaman-imge. Bunun 
nedeni hareketin durması değil, hareket ve zaman ilişkisinin tersine 
dönmüş olmasıdır. Zaman, artık hareket-imgelerin kompozisyonu 
(kurgu) sonucunda çıkmaz, tam tersine, hareket zamandan doğar. 
Kurgu elbette ortadan kalkmaz, ama yön değiştirir, Lapoujade’ın 
dediği gibi “gösterme” [montrage] olur. İkinci olarak, imge kendi 
optik ve sesli öğeleriyle yeni ilişkiler içine girer: Görünmezi Görme 
onu adeta görünürden çok “okunur” bir şey haline getirir. Godard 
tarzında bütün bir imge pedagojisi mümkün olur. Son olarak, kamera 
gerçekten önermesel işlevler değerinde olan çeşitli işlevler üstlenirken, 
imge de düşünce mekanizmalannı kavrayabilecek düşünce halini 
alır. Sanıyomm ki, bu üç bakımdan, hareket-imgenin aşılması söz 
konusudur. Bir sınıflandırma içinde, “zamandizinsel-göstergeler” 
[ıchronosigtıes], “okunur-göstergeler” [lectosignes] ve “zihinsel-göster- 
geler”den [noosignes] söz edilebilir.

Dilbilim  ve bu disiplinden esinlenmiş olan sinema kuramları yönünden 
çok eleştirelsiniz. Bununla birlikte, “göriinür”den çok “okunur” olan 
imgelerden söz ediyorsunuz. Oysa, sinemaya uyarlanmış “okunur” terimi, 
tam da dilbilimin egemen olduğu anda revaç bulmuştur ( “bir film i okum ak”,



f ilm  “okumaları”...)  B u  sözcüğün sizin  tarafınızdan kullanılması karışıklığa 
yol açma tehlikesi yaratmıyor mu? S iz in  kullandığınız okunur imge terimi 
dilbilimsel düşünceden başka bir şeyi m i kapsıyor, yoksa s iz i ona mı götürüyor?

Hayır, bana öyle gelmiyor. Dilbilimi sinemaya uygulama dene­
meleri felakettir. Kuşkusuz, Metz ya da Pasolini gibi düşünürler çok 
önemli bir eleştirel çalışma gerçekleştirmiştir. Ama onlarda dilbilimsel 
modele başvurmanın sonu, her zaman sinemanın başka şey olduğunu 
ve sinema eğer bir dilse, bu dilin analojik bir dil ya da modülasyon 
dili olduğunu göstermeye varır. Bu nedenle, dilbilimsel modele 
başvurmanın, ihtiyaç duyulmaması arzulanan bir dolambaç olduğuna 
inanılabilir. Bazin, en güzel metinlerinden birinde şöyle açıklar: 
Fotoğraf bir kalıp, bir kalıp almadır (başka bir şekilde dilin de bir 
kalıp olduğu söylenebilir), oysaki sinema bütünüyle modülasyondur. 
Sürekli modülasyon halinde olan yalnızca insan sesleri değil, aynı 
zamanda sesler, ışıklar, hareketlerdir. İmgenin parametreleri değişim, 
tekrar, kırpışma, kıvrılma vs. halindedir. Bu anlamda şimdiden 
oldukça ileriye gitmiş olan klasik denilen sinemaya oranla aktüel bir 
evrim varsa, elektronik imgenin gösterdiği gibi, bu iki açıdandır: 
Parametrelerin çoğalması ve ıraksak dizilerin kurulmasıdır, oysaki 
klasik imge, dizilerin yakınsaklığına eğilimliydi. Bu nedenle, imgenin 
görünürlüğü bir okunurluk olur. Okunur burada, parametrelerin 
bağımsızlığını ve dizilerin ıraksaklığını belirtir. Bir de, önceki 
saptamalarımızdan biriyle birleşen bir diğer yön var. Dikeylik 
problemi. Görsel dünyamız kısmen dikey boy ile koşullandınlmıştır. 
Amerikalı bir eleştirmen, Leo Steinberg, modern resmin, salt 
optik bir kaygan mekândan çok, dikey ayrıcalığın terkedilmesiyle 
tanımlandığını açıklıyordu: Sanki onun yerini, pencere örneğinde 
olduğu gibi, üzerinde verilerin yer aldığı opak, yatay ya da eğim 
kazanabilen bir düzlem alır. Bir dil değil, ama diyagram niteliğinde 
bir şey gerektiren okunurluk budur. Beckett’in formülü: Ayakta 
olmaktansa oturuyor olmak, oturuyor olmaktansa yatıyor olmak 
daha iyidir. Modem bale bu açıdan örnek teşkil eder: En dinamik 
hareketlerin yerde geçtiği olur, oysa ayaktayken dansçılar birbirlerine 
yapışırlar ve ayrıldıklarında düşeceklermiş izlenimi yaratırlar. 
Sinemada ekranın yalnızca, büsbütün nominal bir dikeyliği koruyup



yatay ya da eğim kazanabilen bir düzlem gibi iş gördüğü olur. Michael 
Snow dikeyliğin ayncalığmı ciddi bir şekilde tartışma konusu yapmış, 
hatta bu amaçla bir aygıt imal etmiştir. Büyük sinema auteur leri, 
müzikte Varese’in yaptığını yapıyorlar: İster istemez ellerindekiyle 
yapıyorlar, ama yeni aygıtlar, yeni araçlar istiyorlar. Bu araçlar vasat 
auteurlerin  ellerinde boşuna çalışır ve onlarda düşüncelerin yerini 
tutar. Tersine, araçlar büyük a u teu rlen n  düşüncelerinden doğmuştur. 
Bu nedenle, televizyonun ya da videonun yararına sinemanın 
öldüğüne inanmıyorum. Her yeni araç onların işine yarar.

Dikeyliğin tartışma konusu edilmesi gerçekte belki de modern sinemanın 
büyük problemlerinden biridir: Örneğin, Glauber Rocha’m n son film in in , 
benzersiz çekimler içeren, dikeyliğe gerçekten meydan okuyan muhteşem fi lm i  
Toprağın Yaşı’m n merkezindedir. Bununla birlikte, sinemayı yalnızca bu 
“geometral", mekânsal açıdan değerlendirirken, Hitchcock ya da Lang gibi 
auteur’lerin ele aldığı şekliyle, örneğin bakış probleminde ortaya çıkan ve 
tam anlamıyla dramatik olan bir boyutu atlamıyor m usunuz? Birinciyle ilgili 
olarak, üstü örtülü bir biçimde bakışa göndermede bulunuyormuş gibi görünen 
“vurguyu kaldırıcı” bir işlevden pekâlâ söz ediyorsunuz. A m a  bakış mefhumu 
ve sözcüğün kendisi bile kitabınızda hiç bulunmuyor. Bilinçli olarak mı?

Bu mefhumun kaçınılmaz olup olmadığını bilmiyorum. Göz 
zaten şeylerin içindedir, imgeye aittir, imgenin görünürlüğüdür. 
Bergson’un gösterdiği budur: Bizatihi imge ışıklı ya da görünürdür, 
ihtiyacı olan tek şey, diğer imgelerle birlikte her yöne devinmesini 
engelleyen, ışığın her yöne dağılmasını, yayılmasını engelleyen, ışığı 
yansıtan ve kıran bir “siyah ekran”dır. “Sürekli yayılarak asla görünür 
kılınamamış ışık...” Göz kamera değil, ekrandır. Kameraya gelince, 
tüm önermesel işlevleriyle birlikte, daha çok bir üçüncü göz, zihnin 
gözüdür. Hitchcock örneğini ileri sürüyorsunuz: Truffaut’nun ve 
Douchet’nin gösterdiği gibi, izleyiciyi filmin içine soktuğu doğrudur. 
Ama bu, bakış problemi, değildir. Bunun nedeni daha ziyade, eylemi 
bir sürü ilişkiyle çevrelemesidir. Eylem, örneğin bir cinayettir. Ama 
ilişkiler, katilin cinayetini bir başkasına “verdiği” ya da bir başkasıyla 
değiş tokuş ettiği ya da bir başkasına iade ettiği başka bir boyuttur. 
Rohmer ile Chabrol’ün çok iyi gördükleri şey işte budur. Bu



ilişkiler eylemler değil, yalnızca zihinde varolan simgesel edimlerdir 
(verme, değiş tokuş vs.). Oysa kameranın ortaya çıkardığı şudur: 
Kameranın çerçevelemesi ve hareketi, zihinsel ilişkileri gösterir. 
Hitchcock pekâlâ İngiliz ise, bunun nedeni ilişki problemi ve ilişkinin 
paradokslarıyla ilgilenmesidir. Onda çerçeve bir halı çerçevesi gibidir: 
İlişkiler zincirken, eylem yalnızca üstten ve alttan geçen devingen 
atkıları oluşturur. Hitchcock’un böylelikle sinemaya soktuğu şey o 
halde zihinsel imgedir. Bu, bakış meselesi değildir ve eğer kamera bir 
gözse, bu, zihnin gözüdür. Hitchcock’un sinemadaki sıradışı konumu 
bundan kaynaklanır: Eylem-imgeyi, daha derin bir şeye, zihinsel 
ilişkilere, bir tür görünmezi görmeye doğru aşar. Şu var ki, bunu 
eylem-imgenin ve daha genel olarak hareket-imgenin krize sokulması 
olarak görmek yerine, bunu bir tamamlanma, doyma haline getirir. 
Öyle ki, tercihe bağlı olarak, son klasik ya da ilk modern olduğu 
söylenebilir.

Hitchcock sizin  için her şeyden önce ilişkiler sinemacısı, üçüncüllük 
olarak adlandırdığınız şeyin sinemacısıdır. İlişkiler, bütün adını verdiğiniz 
şey bu mudur? B u, kitabınızdaki güç bir noktayı oluşturuyor. Şunu  
söylerken Bergson’u referans gösteriyorsunuz: B ütün, kapalı değildir, tersine 
Açık olandır, her zam an açık olan bir şeydir. Kapalı olan kümelerdir, 
karıştırmamak gerekir...

Açık, Rilke’nin sevdiği şiirsel bir mefhum olarak pek iyi bilinir. 
Ama bu aynı zamanda Bergson’a ait felsefi bir mefhumdur. Önemli 
olan, kümeler ile bütünü birbirinden ayırt etmektir. Onlar birbirine 
karıştırılırsa, bütün tüm anlamını yitirir ve şu ünlü tüm kümelerin 
kümesi paradoksuna düşülür. Bir küme çok çeşitli öğeleri biraraya 
getirebilir: Yine de kapalıdır, nispeten kapalıdır ya da yapay olarak 
kapalıdır. “Yapay olarak” diyorum, çünkü ne kadar ince de olsa, 
kümeyi daha geniş bir kümeye, sonsuza bağlayan bir ip her zaman 
vardır. Ama bütünün doğası farklıdır, zaman niteliğindedir: Tüm  
kümeleri kateder ve kümelerin kendi eğilimlerini sonuna kadar 
gerçekleştirmelerini, yani tam olarak kapanmalarını engelleyen tam da 
odur. Bergson durmadan söyleyecektir: Zaman, Açık olandır, değişen 
ve her an doğasını değiştirmeyi sürdüren. Bir küme değil, bir kümeden



diğerine sürekli geçiş, bir kümenin bir başka kümeye dönüşümü olan 
bütündür. Bu zaman-bütün-açık ilişkisini düşünmek çok güçtür. 
Ama bunu daha kolay hale getiren tam da sinemadır. Birlikte varolan 
üç sinematografik düzeyden söz edilebilir: Çerçeveleme, yapay 
olarak kapalı, geçici bir kümenin belirlenmesidir; kesme, kümenin 
öğeleri içine dağılan hareketin ya da hareketlerin belirlenmesidir; ama 
hareket aynı zamanda bütünde bir değişimi ya da değişikliği de ifade 
eder ki bu, kurgu meselesidir. Bütün, tüm kümeleri kateder ve tam 
olarak “bütünüyle” kapanmalarını önler. Alan dışından [espace off] söz 
edilirken iki şey söylenmek istenir: Bir yandan, her verili kümenin 
iki ya da üç boyutlu daha geniş bir kümeye dahil olduğu; ama aynı 
zamanda tüm kümelerin, farklı türde, bir dördüncü ya da beşinci 
boyutta olan ve katettiği kümeler boyunca, bu kümeler ne kadar 
geniş olursa olsun, değişmeyi sürdüren bir bütünün içine girdiği. 
Bir durumda, bu mekânsal ve maddesel bir kapsamdır; ama bir diğer 
durumda, Dreyer ya da Bresson tarzı tinsel belirlemedir. İki yön 
birbirine ters düşmez, birbirini tamamlar, birbirini izler, ayrıcalıklı 
olan kâh biri, kâh diğeridir. Sinema bu birlikte varolan düzeyleri iyi 
kullanmayı sürdürmüştür, her büyük auteur onları kendi tarzında 
kavrar ve uygular. Her sanat yapıtında olduğu gibi büyük bir filmde 
de her zaman açık bir şey vardır. Her defasında ne olduğunu arayın, 
filmde ortaya çıktıkları şekilde, çok çeşitli şekillerde, zamandır, 
bütündür.

13 Eylül tarihinde Pascal Bonitzer ve Jean Narboni ile gerçekleştirilen 
ve katılımcılar tarafından gözden geçirilen mülakat 

Cahiers dıı cinema, Sayı: 352, Ekim 1983



Z A M A N - İ M G E  Ü Z E R İN E

Y ü z  yıllık sinema... ve ancak bugün bir f i lo z o f  sinemaya özgü 
kavramlar dile getirmeyi tasarlıyor. Felsefi düşüncenin bu körlüğü hakkında ne 
düşünüyorsunuz?

Filozofların, sinemaya gittiklerinde bile sinemayla az ilgilendikleri 
doğrudur. Bununla birlikte, bir çakışma söz konusu. Sinemanın 
ortaya çıkışıyla felsefenin hareketi düşünme çabası aynı zamana 
rastlar. Ama felsefenin sinemaya yeterince önem vermemesinin 
nedeni belki de şudur: Kendi hesabına sinemanınkine benzer bir 
görevi gerçekleştirmekle çok meşguldür; sinemanın hareketi imgenin 
içine koyması gibi, o da düşüncenin içine koymak ister. Olası bir 
karşılaşmadan önce iki arayışın bağımsızlığı söz konusudur. Ne var ki, 
sinema eleştirmenleri, en azından en büyükleri, bir sinema estetiğini 
düşündükleri andan itibaren filozofturlar. Başından beri değildirler, 
ama sonradan olurlar. Bazin’in macerası da zaten budur.

Bugün sinema eleştirisinden hâlâ ne bekliyorsunuz: Hangi rolü oynamalı?

Sinema eleştirisi iki sakıncayla karşı karşıya: Filmleri yalnızca 
betimlemekten olduğu kadar, dışarıdan gelen kavramları onlara 
uygulamaktan da sakınmak gerekir. Eleştirinin görevi, filmde açıkça 
“verili” olmayan, ama yine de yalnızca sinemaya ve şu film türüne, şu 
ya da bu filme uygun olan kavramlar oluşturmaktır. Sinemaya özgü 
olan, ama ancak felsefi olarak oluşturulabilecek kavramlar. Bunlar 
teknik mefhumlar değildir (kaydırmalı çekim, uyuşumlar [raccords], 
sahte uyuşumlar [faux raccords], alan derinliği, düzlemsellik vs.), zaten



tasarlayıp da açıklamadığı ereklere hizmet etmiyorsa teknik hiçbir 
şeydir.

Sinemanın kavramlarını oluşturanlar bu ereklerdir. Sinema, im­
genin öz-devinimini ve hatta öz-zamansallaşmasmı gerçekleştirir: 
İşin temeli ve incelemeye çalıştığım iki yön işte bunlar. Ama sinema 
bu şekilde bize mekân ve zamanla ilgili olarak diğer sanatların ifşa 
etmediği ne ifşa edecek? Bir kaydırmalı çekim ve bir çevrinme, 
kesinlikle aynı mekân değildir. Üstelik, bir kaydırmalı çekimin 
mekân çizmeyi bırakıp zamana daldığı da olur: Örneğin Visconti’de. 
Kurosava’da ve Mizoguçi’de mekânı analiz etmeye çalıştım: Bir 
yandan, bir kapsayandır, diğer yandan bir evren çizgisi. Bu ikisi çok 
farklıdır: Bir evren çizgisinde olup biten, bir kendinde toplayanda 
olup biten değildir. Teknikler bu büyük erekliliklere bağlıdır. Ve zor 
olan da şudur: Aynı zamanda auteur monografileri de gerekir, ama 
her defasında sinemayı bütünüyle tartışma konusu yapan kavram 
farklılaşmaları, tanımlamalar, yeniden düzenlemeler eklenmiş 
olarak.

Psikanaliz ve psikanalizin  sinemayla ilişkisi, düşüncenizi kateden bedeıı- 
düşünme sorunsalından nasıl soyutlanabilir? Ya da dilbilim. Kısaca, “başka 
yerden gelmiş kavramlar”?

Bu da aynı problem. Felsefenin sinema için önerdiği kavramlar 
özgül olmalıdır, yani yalnızca sinemaya uygun olmalıdır. Çerçeveleme 
ile hadımlık, ya da ayrıntı çekimi ile kısmi nesne arasında her zaman 
koşutluk kurulabilir: Bunun sinemaya ne katacağını anlamıyorum. 
“Muhayyel”in bile sinema için geçerli bir mefhum olduğu kesin 
değildir, sinema gerçeklik üreticisidir. Dreyer’in psikanalizi boşuna 
yapılacaktır, bu da çok bir şey katmaz. Dreyer ile Kierkegaard’ı 
karşılaştırmak daha iyi olurdu; çünkü Kierkegaard zaten problemin 
hareketi “yapmak” olduğunu ve bunu yalnızca “seçim”in yaptığını 
düşünüyordu: Zihinsel karar, sinemanın upuygun konusu haline 
gelmektedir.

Bu felsefi-sinematografik problemde ilerlememizi sağlayacak 
olan, Kierkegaard ile Dreyer’in karşılaştırmalı bir psikanalizi değildir. 
Zihinsel belirleme nasıl sinemanın konusu olabilir ki? Bununla çok



çeşitli şekillerde Bresson’da, Rohmer’de karşılaşırız ve bu bütün 
sinemayı bağlar, soyut bir sinemayı değil, en heyecan vericisini, en 
büyüleyicisini.

Dilbilimle ilgili olarak da aynı şey söylenebilirdi: O da sinemaya 
dışarıdan uygulanan kavramlar üretmekle yetinir, örneğin “dizim” 
[syntagme]. Ama o zaman sinematografik imge bir sözceye indirgenir 
ve onu oluşturan karakteri, hareket bir yana atılır. Sinemada öyküleme, 
tahayyül etme gibidir: Hareketten ve zamandan doğan çok dolaylı 
bir sonuç, tersi değil. Sinema her zaman, imgenin hareketlerinin 
ve zamanlarının ona anlattırdığı şeyi anlatacaktır. Hareket, kuralını 
duyum-devimsel bir şemadan alırsa, yani bir duruma tepki veren bir 
kişiyi sergilerse, o zaman bir öykü olacaktır. Tersine duyum-devimsel 
şema, yönlendirilmemiş, ahengi bozulmuş hareketler lehine yok 
olursa, o zaman bunlar bambaşka biçimler, öykülerden çok oluşlar 
olacaktır.

Yeni Gerçekçilik’in kitabınızda derinleştirdiğiniz bütün önemi burada 
yatıyor. A ç ık  bir şekilde, savaşa bağlı temel bir kopuş (İtalya’da Rossellini, 
Visconti; A m erika ’da R ay). Bununla birlikte, önce O zu , sonra IVelles, fa z la  
tarihselcileştiren her yaklaşımdan u za k  dururlar...

Evet, büyük kopuş savaşın sonunda Yeni Gerçekçilik’le 
olur, bunun nedeni tam da Yeni Gerçekçilik’in duyum-devimsel 
şemaların başarısızlığını kaydetmesidir: Karakterler, artık onları aşan 
durumlara tepki vermeyi “beceremezler”, çünkü bu durumlar ya fazla 
korkunçtur ya fazla güzel, ya da fazlasıyla çözümsüzdürler... O zaman 
yeni bir karakter ırkı doğar. Ama her şeyden önce sinematografik 
imgeyi zamansallaştırma olanağı doğar: Bu, hareketten çok salt 
zaman, saf haliyle birazcık zamandır. Sinemadaki bu devrim, başka 
koşullar altında Welles’te ve savaştan pek önce Ozu’da hazırlanmış 
olabilirdi. Welles’te zamanın bir kalınlığı, alanın derinliğinin tamamen 
zamansal bir sıralanma içinde ifşa edici olarak hizmet ettiği, ve de 
birlikte varolan zaman katmanları vardır. Ozu’da, ünlü natürmortlar 
tamamıyla sinematografiklerse, bunun nedeni, zamanı, tüm duyum- 
devimsel ilişkilerini çoktan yitirmiş bir dünyadaki değişmez biçim 
olarak serbest bırakmalarıdır.



A m a  bu değişimler hangi ölçütlere bağlanmalıdır? Estetik olarak ya 
da başka bir biçimde nasıl değerlendirilmelidirler? Sonuç olarak: B ir fıln ı 
değerlendirmesi ne üzerine kurulmalıdır?

Sanıyorum ki, özellikle önemli olan bir ölçüt var, o da beyin 
biyolojisi, yani bir mikro-biyoloji. Tam bir mutasyon halindedir 
ve sıradışı buluşlar biriktirmektedir. Ölçütler sağlayacak olan 
ne psikanaliz ne de dilbilimdir, beyin biyolojisidir, çünkü diğer 
iki disipline ait olan bir dezavantaja, hazır kavramları uygulama 
dezavantajına sahip değildir. Beyin nispeten farklılaşmamış bir madde 
olarak düşünülecek ve hareket-imgenin ya da zaman-imgenin hangi 
devreleri, ne tipte devreler çizdiği, icat ettiği sorgulanacaktır, çünkü 
devreler önceden var değildirler.

Resnais’ninki gibi bir sinemayı ele alalım: En eğlendiricisi ya 
da en coşturucusu olmasına rağmen yine de bir beyin sinemasıdır. 
Resnais’nin kişilerini sürükleyen devreler, yerleştikleri dalgalar 
beyin devreleri, beyin dalgalarıdır. Sinema bütünüyle, kurduğu 
beyin devreleriyle değerlenir, bunun nedeni tam da imgenin 
hareket halinde olmasıdır. Beyinsel, entelektüel demek değildir: 
Heyecanlı, tutkulu bir beyin vardır... Bununla ilgili olarak ortaya 
çıkan problem zenginlikle, karmaşıklıkla, bu düzeneklerin, bu 
bağlantıların, ayrılmaların, devrelerin ve kısa devrelerin kapsamıyla 
ilgilidir. Çünkü sinema üretiminin büyük bir bölümü, keyfi şiddeti 
ve zayıf erotizmiyle, yeni beyin devrelerinin icadının değil, beyinciğin 
yetersizliğinin belirtisidir. Küp örneği dokunaklıdır: Muhtemelen 
çok ilginç yeni bir sinema alanıydı, ama hemen örgütlü bir yetersizlik 
tarafından ele geçirildi. Estetik, bu aptallaştırma ya da tam tersine 
beyinselleştirme problemlerine kayıtsız değildir. Yeni devreler 
yaratmaktan söz edilirken hem beyin devreleri hem sanat devreleri 
kastedilmektedir.

Sinema sitenin içine filozoftan  a priori daha çok yerleşmiş gibi görünüyor. 
B u fa rk  nasıl kapatılabilir, ne yapılmalıdır?

Bundan emin değilim. Örneğin Straublann, siyasi sinemacılar 
olarak bile, “sitenin” içine daha kolaylıkla girdiklerini sanmıyorum. 
Her yaratımın siyasi bir değeri ve kapsamı vardır. Ama problem,



çoktan hazır ve şimdiden yozlaşmış devreler olan enformasyon ve 
iletişim devreleriyle iyi uyuşmamasıdır. Televizyondaki olası yaratım 
da dahil olmak üzere, tüm yaratım biçimlerinin ortak düşmanı budur. 
Bu hep bir beyin problemidir: Beyin, daha yaratıcı grafiklere, daha az 
“olası” ilişkilere bir şans bırakabildiği gibi, en ilkel şartlı reflekslerin 
kazanmasını da sağlayabilen tüm devrelerin gizli yüzüdür.

Beyin, zaman-mekânsal bir hacimdir: Orada yeni aktüel yollar 
çizme sanatına aittir. Sinematografik sinapslardan, uyuşumlardan 
ve sahte uyuşumlardan söz edilebilir: Bunlar örneğin Godard’da, 
Resnais’de aynı değildirler, devreler de aynı değildir. Sinemanın 
kolektif önemi ya da gücü bana bu tür problemlere bağlıymış gibi 
geliyor.

Gilbert Cabasso ve Fabrice Revault d’Allonnes ile mülakat 
C iném a , Sayı: 334, 18 Aralık 1985



“M U H A Y Y EL” Ü Z E R İN E  K U Ş K U LA R

Sorular

1. Hareket-İmge, Anlamın M antığ ı'ndaki sorunsalı yeniden ele 
alıyormuş gibi görünüyor, ama onu tamamen başka bir yöne kaydırarak. 
Anlamın Mantığı, paradoksla dilin eştözlii ilişkisini açımlarken, Hareket- 
İmge, paradoksal küm e m efhumunun yerine açık, sonsuz bütünlüğün çapraz 
mefhumunu koyarak paradoksun dıştım bir çıkış önermektedir.

Bergson’u sinemadan yola çıkarak okum ak suretiyle, sonunda “evreni 
kendinde sinema olarak” düşünen bu çözümsel işlemde sinematografik modelin 
payı nedir?

Diğer bir deyişle, sinema, araştırmanızda kavramsal bir metnin 
okunmasını aydınlatan metafor rolü mü, yoksa yeni bir mantığın yerleşmesine 
işlerlik kazandıran kavram yaratıcısı rolü mü oynamaktadır?

2. Bergson-sinema İkilisine demir atan düşünceniz, sonunda kelimenin 
Platoncu anlamıyla îdealar olarak nitelediğiniz (estetik) kategoriler ı>e (felsefi) 
kendilikler üzerinde çalışmaktadır.

Diğer yandan, sinemanın göstergebilimsel analizini toptan reddederek, 
Peirce’iin önerdiği göstergelerin genelgöstergebilimine ulaşıyorsunuz.

S ize  göre sinema, bir tözel ve tümel düşüncesine makitıesel tarzda yeniden 
h ız  verme konusunda ayrıcalıklı bir yeteneğe mi sahiptir? B iz za t hareket-imge 
ve zamaıı-imge mefhumları içinde, bu sinema görüşünü destekleyen etmenler 
nelerdir? Dahası, hareket-imge mejhumu içinde imge ve hareket ilişkileri nelerdir?

3. Sinema analizinizde, başka araştırmalarda sinematografik dili 
nitelemek için sık sık kullanılan muhayyel terimini hiç kullanmıyorsunuz.

B u  çekimserliğin sebepleri nelerdir? Işığın fılm sel betilemedeki [figuration] 
rolüyle ilgili düşünceleriniz, zaten imgenin içinde olan bir bakışa dair çekici



varsayımınız, muhayyel hakkıııdaki görüşünüzü bir çerçeveye oturtmanıza 
izin  vermiyor olabilir mi?

4. Daha genel bir şekilde, özellikle disiplinlere göre değişen muhayyel 
m efhumunun felsefi alanda bir yeri var mıdır? O nu  nasıl tanımlardınız?

5. Sinema ana lizin iz sizi, muhayyelin — sinema hakkında olan da 
dahil olmak üzere — kendi araştırmanız ve yazı pratiğiniz içindeki bulgusal 
işlevini belirlemeye yöneltemez miydi?

1. Açık bütünlük düşüncesinin tanı anlamıyla sinematografik 
bir anlamı vardır. Gerçekte, imge bir hareket olduğunda, imgeler, 
zincirlenmiş imgeler içinde kendini bizzat dışavuran bir bütünün 
içine atılmadan zincirlenmezler. Ayzenştayn, her birinin diğerinin 
peşine düştüğü bu bütün-imge devresini kuramlaştırmıştır: İmgeler 
zincirlenirken bütün değişir. Diyalektiğe başvurur. Ve ona göre bu, 
uygulamada çekim-kurgu ilişkisidir.

Ama sinema hareket halindeki bir bütünlük modeli içinde 
tükenmez. Bu bütünlük hiçbir bakımdan diyalektik olmayan bir 
tarzda anlaşılmakla kalmaz (savaş öncesi Amerikan, Alman, Fransız 
sineması), savaş sonrası sinema bizzat modelin kendisini tartışma 
konusu yapar. Bunun nedeni belki de sinematografik imgenin bir 
hareket-imge olmayı bırakıp bir zaman-imge halini almasıdır: İkinci 
ciltte göstermeye çalıştığım budur. Bütün modeli, açık bütünlük 
modeli, imgeler arasında, bizzat imgenin içinde, imge ile bütün 
arasında ortak ölçülü ilişkiler ya da rasyonel kopukluklar olduğunu 
varsayar. Bu üstelik, açık bütünlüğün olmasının koşuludur; yine 
Ayzenştayn altın kesitle bunu da apaçık bir şekilde kuramlaştıracaktır 
ve bu kuram “altın kaplama” değildir, pratiğine ve hatta oldukça 
genel bir savaş öncesi sinema pratiğine derinden bağlıdır. Savaş sonrası 
sinema bu modeli bırakıyorsa, bunun nedeni imgeler arasındaki 
her tür irrasyonel kopukluğu, ortak ölçüleri olmayan ilişkileri 
kurgulamasıdır. Sahte uyuşumlar kural olur (tehlikeli bir kural, çünkü 
bir uyuşumda olduğu kadar, hatta bir uyuşumda olduğundan daha da 
çok, bir sahte uyuşumda başarısız olunabilir).

O halde burada yine paradoksal kümelerle karşılaşacağız. 
Ama irrasyonel kopukluklar böylece esas haline geliyorsa, bunun 
nedeni asıl olanın artık hareket-imge değil, daha çok zaman-imge



olmasıdır. Bu açıdan, hareketten doğan bir açık bütünlük modeli 
artık değer teşkil etmez: Artık bütünlenme, bir bütünün içine düşme 
ya da bütünün dışına çıkma yoktur. Artık imgelerin irrasyonel 
kopukluklarla zincirlenmesi değil, irrasyonel kopukluklar üzerinde 
yeniden zincirlenmeleri söz konusudur (Resnais, Godard). Bu, 
dilin paradokslarıyla yeniden karşılaşılacak başka bir sinematografik 
rejimdir. Gerçekte bana öyle geliyor ki, ilk sesli sinema, görsel 
imgenin üstünlüğünü korumuştur, sesliyi görsel imgenin yeni bir 
boyutu, çoğu zaman hayranlık uyandırıcı dördüncü bir boyut haline 
getirmiştir. Tersine, savaş sonrası sesli sinema, seslinin bir özerkliğine, 
sesli ile görsel arasındaki irrasyonel bir kopukluğa yönelir (Straub, 
Syberberg, Duras). Artık bütünleme yoktur, çünkü zaman, hareketi 
ölçmek için ondan doğmayı bırakır, ama sahte hareketlere [faux 
mouvements] yol açmak için kendisi ortaya çıkar.

Yani sinemanın açık bir bütünlük modeliyle karıştığım düşün­
müyorum. Bu modele sahipti, ama ne kadar model icat ederse o 
kadar modeli vardır ve olacaktır. Diğer yandan, bir disipline ya da 
bir bilgiye özgü modeller yoktur. Beni ilgilendiren her alanın kendi 
ritimleri, kendi tarihi, ileri ya da geri evrimleri ve mutasyonlan 
olması ölçüsünde yankılanmalardır. Bir sanat bir üstünlüğe sahip olup 
kendi imkânlarıyla olması koşuluyla başkalarının yeniden ele alacağı 
bir mutasyon başlatabilir. Örneğin, felsefe bir ara, hareket-zaman 
ilişkilerinde bir mutasyon gerçekleştirmiştir; belki sinema da aynı 
şeyi yapıyordur, ama başka bir bağlamda, başka bir tarihi izleyerek. O 
zaman iki tarihin belirleyici olayları birbirlerine hiç benzememelerine 
rağmen yankılanma ilişkisine girerler. Sinema bir imge tipidir. Farklı 
estetik imge, bilimsel fonksiyon, felsefi kavram tipleri arasında, genel 
olarak her üstünlükten bağımsız, karşılıklı değiş tokuş akımları vardır. 
Bresson’da, dokunsal uyuşumlarla bağlantısı kesilmiş mekânlar vardır; 
Resnais’de, fizikte ve matematikte karşılıkları olan olasılığa dayalı ve 
topolojik mekânlar vardır, ama sinema bunları kendi tarzında inşa 
etmiştir (Seni Seviyorum, Seni Seviyorum). Sinema-felsefe ilişkisi, imge 
ve kavram ilişkisidir. Ama bizzat kavramın içinde imgeyle bir ilişki 
ve imgenin içinde de kavramla bir ilişki vardır: Örneğin, sinema her 
zaman düşünmenin, düşünme mekanizmalarının bir imgesini kurmak 
istemiştir. Ve bu yüzden hiç de soyut değildir, tersine.



2. Gerçekte, İdealar olarak adlandırılabilecek olan şey, gerek 
imgelerde, gerek fonksiyonlarda, gerekse kavramlarda gerçekleşen 
bu kertelerdir. İdeayı gerçekleştiren göstergedir. Sinemada imgeler 
göstergelerdir. Göstergeler, kompozisyonları ve oluşları açısından 
düşünülen imgelerdir. Beni her zaman ilgilendirmiş olan gösterge 
mefhumudur. Sinema, kendine özgü olanları ve sınıflandırması 
kendisine ait olanları doğurur, ama onları bir kez doğurduktan sonra, 
göstergeler her yere saçılır ve dünya “sinema yapmaya” koyulur. 
Peirce’ten yararlanmamın nedeni, onda imgelere ve göstergelere 
ilişkin derin bir düşüncenin olmasıdır. Buna karşılık, dilbilim 
etkisindeki göstergebilim beni rahatsız ediyor, çünkü hem imge 
mefhumunu hem de gösterge mefhumunu ortadan kaldırıyor, 
imgeyi bir sözceye indirgiyor, ki bu da bana çok tuhaf geliyor, ve bu 
nedenle zorunlu olarak sözcenin altındaki dilsel işlemleri, dizimleri, 
paradigmaları, göstereni buluyor. Hareketi bir yana bırakmayı 
gerektiren bir aldatmaca. Sinema öncelikle hareket-imgedir: İmge 
ile hareket arasında bir ilişki bile yoktur, sinema imgenin öz­
devinimini yaratır. Sonra, sinema “Kantçı” devrimini yaptığında, 
yani zamanı harekete bağlamayı bıraktığında, hareketi zamanın bir 
bağımlılığı haline getirdiğinde (zaman ilişkilerinin sunumu olarak 
sahte hareket), sinematografik imge bir zaman-imge, imgenin öz- 
zamansallaşması olur. O  halde problem sinemanın tümelde gözü 
olup olmadığını bilmek değildir. Problem tümel problemi değil, tekil 
problemidir: İmgenin tekillikleri nelerdir? İmge, tümel olarak temsil 
ettiği için değil, iç tekillikleriyle, birbirine bağladığı tekil noktalarla 
tanımlanan bir figürdür: Örneğin, Ayzenştayn’ın hareket-imge 
için kuramlaştırdığı irrasyonel kopukluklar ya da zaman-imge için 
kuramlaştırdığı irrasyonel kopukluklar.

3, 4 ve 5. Gerçekten de burada tam anlamıyla felsefi bir problem 
var: “Muhayyel” iyi bir kavram mıdır? Öncelikle, bir ilk “gerçek- 
gerçekdışı” çifti vardır. Bunu Bergson tarzında tanımlayabiliriz: 
Gerçek, aktüel olanların meşru bağlantısı, uzayıp giden zincir­
lenmesidir; gerçekdışı, bilinçte ani ve süreksiz ortaya çıkıştır, 
aktüelleştiği ölçüde bir virtüel olandır. Sonra, bir diğer “doğru-yanlış” 
çifti vardır. Gerçek ile gerçekdışı her zaman ayrıdır, ama ikisinin



ayrımı her zaman ayırt edilebilir değildir: Gerçek ile gerçekdışı 
arasındaki ayrım ayırt edilebilir olmadığı zaman yanlış vardır. Ama 
tam da yanlış olduğunda, bu kez doğru, artık kararlaştırılabilir değildir. 
Yanlış, bir hata ya da bir karışıklık değil, doğruyu kararlaştınlamaz 
kılan bir güçtür.

Muhayyel çok karmaşık bir mefhumdur çünkü iki çiftin 
kesişiminde yer alır. Muhayyel gerçekdışı olan değil, gerçekle 
gerçekdışınm ayırt edilemezliğidir. İki terim birbirini karşılamaz, ayrı 
kalırlar, ama ayrı kalmalarını değiş tokuş etmeyi sürdürürler. Bunu 
kristal fenomeninde üç yönden pekâlâ görürüz: Aktüel bir imgeyle 
virtüel bir imge arasında, virtüelin aktüel olduğu ve aktüelin virtüel 
olduğu bir değiş tokuş vardır; ve saydamla opak arasında, opağm 
saydam, saydamın opak olduğu değiş tokuş vardır; son olarak, bir 
embriyon ile bir ortam arasında değiş tokuş vardır. Sanıyorum ki, 
muhayyel bu değiş tokuşlar kümesidir. Muhayyel, kristal-imgedir. 
Modern sinema açısından belirleyici olmuştur: Çok çeşitli biçimlerde 
Ophüls’te, Renoir’da, Fellini’de, Visconti’de, Tarkovski’de, Zanus- 
si’de... görülür.

Ve sonra kristalin içinde görülen vardır. Kristalin içinde görülen, 
yanlış ya da daha ziyade yanlışın gücüdür. Yanlışın gücü, bizzat 
zamandır, zamanın içeriklerinin değişken olması nedeniyle değil, oluş 
olarak zamanın biçiminin tüm biçimsel doğruluk modellerini tartışma 
konusu yapması nedeniyle. Zaman sinemasında, önce Welles’te, sonra 
Resnais’de, Robbe-Grillet’de olan budur: Bu bir kararlaştırılamazlık 
sinemasıdır. Kısacası, muhayyel bir gösterene doğru değil, salt 
zamanın bir sunumuna doğru aşılır.

Bu nedenle muhayyel mefhumuna çok önem vermiyorum. Bir 
yandan fiziksel, kimyasal ya da ruhsal bir kristalleşme gerektirir; hiçbir 
şeyi tanımlamaz, ama değiş tokuşlar devresi olarak kristal-imgeyle 
tanımlanır; hayal etmek, kristal-imgeler üretmek, imgeye bir kristal 
gibi iş gördürmektir. Üçlü devresi uyarınca bulgusal bir işlevi olan, 
muhayyel değil, kristaldir: aktüel-virtüel, saydam-opak, embriyon- 
ortam. Ve diğer yandan, muhayyel aşılmış olmasına rağmen, kristalin 
kendisi yalnızca onun içinde görülen şeyle değer kazanır. Kristalin 
içinde görülen, hareketten bağımsız özerkleşmiş zaman, ve sahte 
hareketi doğurmayı sürdüren zaman ilişkileridir. Düşte, fantasmada...



vs. muhayyelin bir gücü olduğuna inanmıyorum. Muhayyel tam 
belirlenmemiş bir mefhumdur. Sıkı bir şekilde koşullandınlması 
gerekir: Koşul, kristaldir; erişilen mutlak ise zamandır.

Muhayyelin bir özgüllüğü olduğuna değil, imgenin iki rejimi 
olduğuna inanıyorum: Organik olarak adlandırılabilecek, hareket- 
imgeye ait olan, rasyonel kopukluklar ve zincirlenmelerle hareket 
eden ve bizzat bir doğruluk modeli yansıtan (doğru olan, bütündür...) 
bir rejim. Ve zaman-imgeye ait olan, irrasyonel kopukluklarla hareket 
eden ve yalnızca yeniden zincirlenmeleri olan, doğru modelinin 
yerine oluş olarak yanlışın gücünü koyan kristal rejim. Sinemanın bu 
iki rejim problemiyle karşılaşmaya elverişli imkânlara sahip olmasının 
nedeni, tam olarak imgeyi harekete geçiriyor olmasıdır. Ama bu 
rejimlere başka yollarla, başka yerlerde de rastlanır: Uzun zaman önce 
Worringer, “klasik” bir organik rejim ile, diğerinden yine de daha az 
yaşamsal olmayan, ama organik olmayan, barbar ya da gotik, güçlü bir 
yaşamı olan inorganik ya da kristal bir rejimin sanattaki karşılaşmasını 
göstermiştir. Burada biçemin, birinin diğerinden daha “doğru” 
olduğunu söyleyemeyeceğimiz iki durumu vardır, zira model olarak 
ya da İdea olarak doğru, ikisinden yalnızca birine aittir. Kavramın ya da 
felsefenin de bu durumlardan geçmesi mümkündür. Nietzsche, doğru 
modelinin yerine oluşun gücünü, organonun yerine organik olmayan 
bir yaşamı, mantıksal zincirlenmelerin yerine “coşkusal” yeniden 
zincirlenmeleri (aforizma) koymak için bir kristal rejime geçen 
felsefi söylemin örneğini teşkil eder. Worringer’in dışavurumculuk 
adını verdiği şey, organik olmayan yaşamın anlaşılmasıyla ilgili, 
sinemada tamamen gerçekleşmiş olan ve muhayyele başvurularak 
iyi açıklanamayacak güzel bir örnektir. Ama dışavurumculuk, kristal 
rejimi hiç de tüketmeyen bir örnekten başka bir şey değildir: Başka 
türlerde ya da bizzat sinemanın içinde başka figürler vardır. Burada 
dikkate alman iki rejimden, kristalden ve organikten başka rejimler 
de yok mu? Elbette ki başkaları var (elektronik dijital imgelerin rejimi 
hangisidir, bir karbon-rejim yerine bir silisyum-rejim mi? Burada da 
sanat, bilim, felsefe karşılaşacaktır). Sinema hakkındaki bu kitaplarda 
yapmayı amaçladığım şey, muhayyel üzerine bir düşünce üretmek 
değil, daha pratik bir işlem olan zaman kristallerini dağıtmaktır. 
Bu, sinemada olduğu kadar sanatta, bilimde, felsefede de yapılan bir



işlemdir. Bu, muhayyel değildir, bir göstergeler rejimidir. Umuyorum 
ki daha başka rejimler lehine. Göstergelerin sınıflandırılması son­
suzdur, çünkü öncelikle sonsuz sayıda sınıflandırma vardır. Beni 
ilgilendiren, biraz özel bir disiplin, sınıflamabilinı, dilbilimin aksine 
gösterge mefhumundan vazgeçemeyen sınıflandırmaların bir sınıflan­
dırmasıdır.

Hors-cadre, Sayı: 4, 1986



SER G E D A N EY ’Y E  M EKTUP: 
İY İM SERLİK , K Ö T Ü M S ER LİK  V E SEYA H AT

Önceki kitabınız Ram pa  (1983), Cahiers’de yazmış olduğunuz 
bazı makaleleri derliyordu. Bu kitabı otantik bir kitap yapan şey, 
makaleleri Cahiers’n in  katettiği farklı dönemlerin bir analizine göre 
olduğu kadar, özellikle de sinematografik imgenin çeşitli işlevlerinin 
analizine göre bölüştürmüş olmanızdır. Plastik sanatların ünlü 
bir önceli olan Riegl, sanatta üç ereklilik ayırt ediyordu: Doğayı 
güzelleştirmek, Doğayı tinselleştirmek, Doğayla rekabet etmek 
(ve “güzelleştirmek”, “tinselleştirmek”, “rekabet etmek” onda 
belirleyici, tarihsel ve mantıksal bir anlam kazanmaktadır). Siz, 
önerdiğiniz dönemselleştirmede, ifadesini şu soruda bulan bir ilk işlevi 
tanımlıyorsunuz: İmgenin ardında görülmesi gereken nedir? Ve 
kuşkusuz ardında görülmesi gereken, sonraki imgelerden önce ortaya 
çıkmayacaktır, ama imgeleri güçlü, güzelleştirici bir organik bütünlük 
içinde birbirine bağlayarak ilk imgeden diğerlerine geçirten olarak iş 
görecektir, “dehşet” bu geçişin bir parçası olsa bile. Bu ilk dönemin 
formülünün K apının Ardındaki G iz , “daha çok görme, ardını görme, 
içini görme arzusu” olduğunu söyleyebilirsiniz; burada herhangi bir 
nesne “geçici bir örtü” rolü oynayabilir ve her film diğerleriyle ideal 
bir düşüncede birbirine bağlanır. Sinemanın bu ilk dönemi, büyük 
triptiklerde doruk noktasına ulaşabilen ve Doğanın güzelleştirilmesini 
ya da Dünya ansiklopedisini oluşturan Kurgu sanatıyla olduğu kadar, 
ahenk ya da uyum olarak imgenin varsayılan derinliğiyle, engellerin 
ve aşımların, uyumsuzlukların ve çözümlerin bu derinlik içerisindeki 
dağılımıyla, sinemaya özgü oyuncuların, bedenlerin ve sözcüklerin bu



evrensel senografi içindeki bir rolüyle tanımlanacaktır: Her zaman bir 
görme ilavesinin, “daha çok görmenin” hizmetinde. Yeni kitabınızda, 
bu büyük ansiklopedinin simgesi olarak Ayzenştayn’ın kitaplığını, 
Doktor Ayzenştayn’m Muayenehanesi’ni öneriyorsunuz.

Oysaki bu sinemanın kendi başına ölmediğini, onu savaşın 
öldürdüğünü belirtiyordunuz (Ayzenştayn’ın Moskova’daki odası 
ölü, sefil, kullanılmayan bir yer haline gelmiştir). Syberberg, 
Walter Benjamin’in bazı saptamalarını epey ileri götürmüştür: 
Hitler’i sinemacı olarak değerlendirmek gerekir... “Büyük siyasal 
mizansenlerin, canlı tablolar haline gelmiş devlet propagandalarının, 
ilk kitlesel insan istiflemelerinin”, dehşetin bütünün içine sızdığı, 
imgenin “ardında” kamplardan başka görecek bir şeyin olmadığı ve 
bedenlerin işkencelerden başka bağlantısının olmadığı koşullarda 
sinematografik düşü gerçekleştirdiğini bizzat saptıyorsunuz. Paul 
Virilio sırası gelince, faşizmin sonuna kadar Hollywood’la rekabet 
içinde yaşandığını gösterecektir. Dünya ansiklopedisi, Doğanın 
güzelleştirilmesi, Benjamin’in ifadesiyle “sanat” olarak siyaset, salt 
dehşet halini almıştı. Organik bütün, totalitarizmden fazlası değildi 
ve otoritenin gücü bir auteur ü ya da yönetmeni değil, Caligari’n in  
ve M abuse’n in  yönetilmesini ortaya koyuyordu (“eski yönetmenlik 
mesleği” diyordunuz, “artık asla masum olmayacaktır”). Ve eğer 
sinema savaştan sonra dirilmek zorunda kalmışsa, bu kaçınılmaz 
olarak yeni temeller üzerinde, imgenin yeni bir işlevi üzerinde, yeni 
bir “siyaset” üzerinde, sanatın yeni bir erekliliği üzerinde olacaktı. Bu 
bakımdan Resnais’nin yapıtı belki de en büyüğü, en semptomatiğidir: 
Sinemayı ölümlerden döndüren odur. Ta en başından son filmi 
Ö lüm üne A ş k ’a kadar Resnais’nin yalnızca bir sinematografik öznesi, 
bedeni ya da oyuncusu vardır, ölümlerden dönen adam. Burada da 
Resnais’yi Blanchot’ya yaklaştırıyorsunuz, “felaketin yazılması”.

O halde savaştan sonra, imgenin ikinci bir işlevi yepyeni bir soruda 
ifade ediliyordu: İmgenin üzerinde görülmesi gereken nedir? “Artık, 
ardında görülmesi gereken nedir? değil, daha ziyade: Her halükârda 
gördüğüm ve tek bir planda olan biten şeye bakabilir miyim?” O halde 
değişmekte olan şey, sinematografik imgenin ilişkilerinin bütünüdür. 
Kurgu, yalnızca ünlü “plan-sekans” yararına değil, yeni kompozisyon 
ve birleşim biçimlerinin de yararına ikincil hale gelebilirdi. Derinlik



“aldatmaca” olarak gösterilmişti ve imge, derin deniz dipleri gibi, 
“derinliksiz yüzey” ya da z a y ı f  derinlik olarak kendi düzlemselliğini 
üstleniyordu (ve örneğin, bu yeni sinemanın ustalarından biri olarak 
Welles’teki alan derinliğini bahane etmeyeceğiz, zira çok büyük 
bir göz atışla her şeyi gösterir ve eski derinliği azleder). İmgeler 
artık kopukluklarının ve uyuşumlarının tekanlamlı düzenine göre 
zincirlenmiyorlardı, kopuklukların üzerinde ve sahte uyuşumlarının 
içinde hep yeniden başlanan, yeniden değiştirilen yeni zincirlenmelerin 
konusuydular. İmgenin sinematografik bedenlerle ve oyuncularla olan 
ilişkisi de değişiyordu: Beden daha Dantevari bir hal alıyordu, yani artık 
eylemler içinde değil, özgül zincirlenmeleriyle birlikte duruşlar içinde 
kavranıyordu (bir kez daha Akerman hakkında, Straub hakkında ya 
da bir alkoliklik sahnesinde, oyuncunun artık eski sinemada olduğu 
gibi harekete eşlik ederek sendelemesi değil, tersine bir duruş, gerçek 
alkoliğin iyi durduğu duruşu kazanması gerektiğini söylediğiniz çarpıcı 
bir sayfada gösterdiğiniz şey). İmgenin sözcüklerle, seslerle, müzikle 
olan ilişkisi de, sesli ile görselin göze imgeyi okuma gücü, kulağa da 
en ufak gürültüleri sanrılama gücü verecek temel asimetrileri içinde 
değişiyordu. Son olarak, bu yeni sinema çağı, imgenin bu yeni işlevi, 
parçalara ayrılmış dünya ansiklopedisinin yerini almış olan bir algılattım 
pedagojisiydi: Kuşkusuz artık doğayı güzelleştirmeyi istemeyip onu en 
yüksek yeğinlik derecesinde tinselleştiren görünmezi gören sineması. 
Zihnin gözü olmadığı ölçüde, içinde ya da üzerinde olanı bile görmeyi 
beceremediğimiz zaman, imgenin ardında (ya da devamında...) görü­
lecek neyin olduğunu nasıl sorabiliriz? Ve bu yeni sinemada pekâlâ 
doruklara ulaşılabilir, ama bizi buna yönlendirecek olan her zaman 
bir pedagoji, Rossellini-pedagojisi, “Straubcu pedagoji, Godardcı 
pedagoji” olacaktır, diyordunuz Ram pa’da ve şimdi bunlara, kıskancın 
gözünü ve kulağını, yok olabilecek, ortadan kalkabilecek her şeyi bulup 
ortaya çıkaran bir “şiirsel sanat” ve öncelikle ıssız adadaki bir kadın 
üzerinden analiz ederek Antonioni’nin pedagojisini de ekliyorsunuz...

Eleştirel bir geleneğe bağlıysanız, bu Bonitzer’in, Narboni’nin 
ya da Schefer’in olduğu kadar, Bazin’in ve Cahiers’nin geleneğidir. 
Sinemayla düşünme arasında derin bir bağ bulmaktan vazgeçmediniz 
ve sinema eleştirisinin hem şiirsel hem de estetik bir işlevini 
koruyorsunuz (oysa çağdaşlarımızın birçoğu eleştirinin ciddiyetini



kurtarmak için dille, dilbilimsel bir biçimcilikle yetinmeyi kaçınılmaz 
buldular). Yani ilk dönemin büyük görüşünü korudunuz: yeni Sanat 
ve yeni Düşünce olarak sinema. Ne var ki, Ayzenştayn’dan ya da 
Gance’tan Elie Faure’a kadar, ilk sinemacılarda ve eleştirmenlerde 
bu, metafıziksel bir iyimserlikten, kitlelerin toplam sanatından ayrıl­
mazdır. Savaş ve öncesi, tersine radikal bir metafıziksel kötümserlik 
dayatmıştır. Ama siz eleştirel olmuş bir iyimserliği kurtardınız: 
Sinema, galip gelen ve kolektif bir düşünceye değil, ölümlerden 
döndüğü ve genel üretimin hiçliğine meydan okuduğu şekliyle, artık 
yalnızca “iktidarsızlığı” içinde kavranan ve korunan tehlikeli, tekil bir 
düşünceye bağlı kalacaktır.

Bu bir üçüncü dönemin, imgenin bir üçüncü işlevinin, bir üçüncü 
ilişkinin belirişidir. Artık, imgenin ardında görülmesi gereken nedir 
ya da bizzat imge nasıl görülmelidir sorulan değil, imgenin içine nasıl 
girilir, onun içine nasıl kayılır sorulan vardır, çünkü artık her imge başka 
imgelerin üzerine kaymaktadır, çünkü “imgenin temeli zaten hep bir 
imgedir” ve boş göz bir kontak lenstir. Ve bu noktada, başlanılan yere 
dönüldüğünü, Syberberg’in Melies’i yakaladığını söyleyebilirdiniz, 
ama eleştirel iyimserliğinizi eleştirel kötümserliğe dönüştürme tehlikesi 
olan, biteviye hale gelmiş bir yas ve amaçsız hale gelmiş bir tahrik 
içinde. Gerçekte, imgenin bu yeni ilişkisinin altında iki farklı etmen 
kesişiyordu: Bir yandan, yeni görsel-işitsel kombinasyonlannın ve 
büyük pedagojilerinin (yalnızca Rossellini, Resnais, Godard, Straublar 
değil, aynı zamanda Syberberg, Duras, Oliveira) arayışındaki sinemanın 
iç gelişimi, televizyonda istisnai bir alan ve imkânlar bulabilecek 
arayışlar; diğer yandan, sinemayla rekabet etmesi ölçüsünde, onu 
gerçekten “gerçekleştirmesi” ve “genelleştirmesi” ölçüsünde, televiz­
yonun kendi için, kendi gelişimi. Oysa, ne kadar karmaşık olursa 
olsun, bu iki yön tamamıyla farklıdır ve aynı düzeyde rol oynamazlar. 
Zira sinema televizyonda ve videoda, yeni estetik ve bilgi-kuranısal 
işlevler için bir “aracılık” peşinde olsaydı, televizyon kendi açısından 
(az sayıdaki ilk çabalara rağmen) tüm aracılıklan önceden engelleyen 
bir toplumsal işlev edinir, videoya sahip çıkar ve güzellik ile düşünme 
olanaklannın yerine tüm diğer güçleri koyardı.

Böylece ilk dönemdekine benzer bir macera ortaya çıkıyordu: 
Faşizmde ve büyük devlet manipülasyonlannda doruk noktasına



ulaşan otorite gücü ilk sinemayı nasıl olanaksız kıldıysa, savaş sonrası 
yeni toplumsal güç, gözetim ya da denetim gücü de ikinci sinemayı 
öldürebilirdi. Denetim, Burroughs’un modern güce verdiği addır. 
Bizzat Mabııse şekil değiştirip televizyonlarla iş görüyordu. Sinema 
yine doğal ölümle ölmüyordu: Yeni arayışlarının ve yaratımlarının 
henüz en başındaydı. Ama şiddetli ölüm şundan ibaret olacaktı: 
imgenin temelinde her zaman bir imgenin olmasının ve sanatın 
“Doğayla rekabet etme” evresine varmasının yerine, tüm imgeler 
bana bir tekini yansıtacaktı: Bir Doğa-olmayanla, denetlenip kulise 
geçmiş, imgeyle temas halinde, imgenin içine sokulmuş izleyiciyle 
ilişki içindeki boş gözümün imgesini. Son zamanlarda yapılan 
anketler, en sevilen eğlencelerden birinin, platoda bir televizyon 
yayınına katılmak olduğunu gösteriyor: Bu, güzellik ya da düşünme 
meselesi değil, teknikle temas halinde olma, tekniğe dokunma 
meselesidir. Zoom-contact artık Rossellini’nin ellerinde değildir, 
televizyonun genel yöntemi olmuştur; sanatın Doğayı güzelleştirip 
tinselleştirdiği ve sonra onunla rekabete girdiği uyuşum, televizyonun 
içine girmek olmuştur. Katı disipliniyle birlikte fabrika ziyareti, 
gösterinin ülküsü olmuştur (bir yayın nasıl gerçekleşiyor?) ve üstün 
estetik değeri zenginleştiricidir (“bu çok zenginleştirici”...). Dünya 
ansiklopedisi ile algılanım pedagojisi, profesyonel bir göz formasyonu 
yararına, tekniğe, yalnızca tekniğe duyulan hayranlıkta birleşen bir 
denetleyenler ve denetlenenler dünyası yararına yok olmuştur. Her 
yerde kontak lens vardır. Eleştirel iyimserliğiniz işte bu noktada 
eleştirel kötümserliğe dönüşmektedir.

Yeni kitabınız ilk kitabınızın devamıdır. Şimdi söz konusu 
olan, kendilerine ait iki farklı düzeyde bu sinema-televizyon 
karşılaştırmasına girmektir. Aynı zamanda, bunu sık sık anıştırsamz 
da, problemi sinematografik imgeyle yeni imgelerin soyut bir 
karşılaştırması içine hapsetmiyorsunuz. Neyse ki işlevciliğiniz 
sizi bundan alıkoyuyor. Ve kuşkusuz bu açıdan, televizyonun bir 
başka ifade yolu kadar potansiyel estetik işleve sahip olduğunu ve 
karşılığında sinemanın, olası estetik erekliliğini oldukça engelleyen 
içeriden güçlerle karşılaşmaya her zaman devam ettiğini biliyorsunuz. 
Ama Cine-Journal’de  bana bu denli ilginç gelen şey, koşullarıyla 
birlikte iki “olgu” saptamaya çalışmanızdır. İlki, televizyonun, çoğu



zaman büyük sinemacılardan gelen önemli girişimlere rağmen, 
özgüllüğünü estetik bir işlevde değil, toplumsal bir işlevde, denetim 
ve güç işlevinde, profesyonel göz adına her tür algılanım macerasını 
reddeden ortalama çekimin egemenliğinde aramış olmasıdır. Öyle 
ki bir yenilik olduğunda, bu beklenmedik bir yerde, istisnai bir 
koşulda olabilir: Size göre, örneğin Giscard televizyonda boş planı 
icat ettiğinde ya da bir tuvalet kağıdı markası Amerikan komedisini 
dirilttiğinde. İkinci olgu ise, tersine, sinemanın, hizmet ettiği (ve hatta 
kurduğu) tüm güçlere rağmen, estetik ve bilgi-kuramsal bir işlevi her 
zaman “korumuş” olmasıdır, bu işlev kırılgan ya da tam kavranmamış 
da olsa. O  halde karşılaştırma imge tipleri arasında değil, sinemanın 
estetik işleviyle televizyonun toplumsal işlevi arasında yapılmalıdır: 
Size göre, bu yalnızca kararsızlık içinde bir karşılaştırma değil, 
kararsızlık içinde yapılması gereken, ancak kararsızlık içindeyken 
anlamı olan bir karşılaştırmadır.

Bir de sinemanın bu estetik işlevinin koşullarını saptamak 
gerekir. Bana öyle geliyor ki, tanı bu noktada, bir sinema eleştirmeni 
olmanın ne demek olduğunu kendinize sorarak çok ilginç şeyler 
söylüyorsunuz. Basın gösterimlerine hiç aldırmayan, eleştiriyi 
tamamen gereksiz olduğu iddiasıyla reddeden ve “toplumsal 
konsensüs” olarak halkla doğrudan ilişki talep eden Zafer Benimdir 
[Les Morfalous] gibi bir filmi örnek gösteriyorsunuz. Tamamen 
yerinde, çünkü sinemanın yalnızca salonları doldurmak için değil, 
tüm toplumsal işlevlerini yerine getirmek için de eleştiriye hiç 
ihtiyacı yoktur. Eleştirinin bir anlamı varsa, o da bir filmin bir 
ilave, henüz virtüel haldeki bir izleyiciyle arasında bir tür mesafe 
sunması ölçiisündedir, öyle ki zaman kazanmak ve beklerken izleri 
korumak gerekir. Kuşkusuz bu “ilave” mefhumu basit değildir, size 
belki de Derrida’dan gelmektedir ve kendi tarzınızda onu tekrar 
yorumluyorsunuzdur: İlave, gerçekten filmin estetik işlevidir; eğreti, 
ama bazı durumlarda ve bazı koşullarda yalıtılabilir, biraz sanat ve 
düşünce. Ayrıca Henri Langlois ile André Bazin’i büyük bir çift 
haline getiriyorsunuz. Zira birinin, “sinemanın korunmaya değer 
olduğunu göstermek gibi bir sabit fikri vardı” ve diğeri de “aynı fikre 
sahipti, ama tersinden”, sinemanın koruduğunu, değerli olan her şeyi 
koruduğunu, “sırın imgeyi saklayan tek ayna” olduğunu göstermek.



Böylesine kırılgan bir malzemenin koruyabildiği nasıl söylenebilir? 
Pek mütevazı bir işlev gibi görünen korumak ne demektir? Söz 
konusu olan malzeme değil, imgenin kendisidir: Sinematografik 
imgenin kendinde koruduğunu, Dreyer’in Gertrud’un d a  bir adamın 
ağladığı tek bir defayı koruduğunu, toplumsal işlevli büyük fırtınaları 
değil, rüzgârı koruduğunu, ama Sjöström’de ya da Straublarda olduğu 
gibi, “kameranın rüzgârla oynadığı, onun önüne, arkasına geçtiği 
yerde” koruduğunu, Varda’nın Ç atısız, K uralsız’m c h k ı gibi, çocuklar, 
boş evler, çınarlar olabilecek her şeyi koruduğunu ya da muhafaza 
ettiğini, ve Ozu’da korumanın her yerde, ama her zaman zamansız 
bir şekilde olduğunu gösteriyorsunuz, çünkü sinematografik zaman 
akıp giden değil, süren ve birlikte varolandır. Korumak bu anlamda 
küçük bir şey değildir, yaratmaktır, her zaman bir ilave yaratmaktır 
(gerek Doğayı güzelleştirmek için, gerekse onu tinselleştirmek için). 
Yaratılmış olmaktan başka bir şey olamamak yalnızca ilaveye özgüdür 
ve bu, kendisi de ilave niteliğinde olan estetik ya da bilgi-kuramsal 
işlevdir. Bunu uzun uzadıya kuramlaştırabilirdiniz, ama size göre 
eleştirmenin ilaveyi gözeten ve böylece sinemanın estetik işlevini 
ortaya çıkaran kişi olması ölçüsünde, eleştirel deneyiminize en yakın 
şekilde bundan son derece somut bir biçimde söz etmeyi tercih 
ediyorsunuz.

Bu aynı ilave gücünü ya da koruyucu yaratım gücünü televizyona 
neden tanımayalım? Teorik olarak, televizyonun toplumsal işlevleri 
(oyunlar, enformasyon) olası estetik işlevi bastırmasaydı, başka 
yollarla buna hiçbir şey karşı koyamazdı. Bu durumda, televizyon 
her şeyden önce konsensüstür: Toplumsalla hiçbir farkın varlığını 
sürdürmesine izin vermeyen, doğrudan doğruya toplumsal olan 
tekniktir, saf haliyle toplumsal-tekniktir. Profesyonel formasyon, 
profesyonel göz, algılanımın macerası olarak bir ilavenin varlığım 
sürdürmesine nasıl izin verebilirdi? Aynı zamanda, kitabınızdaki en 
güzel sayfalar arasından seçim yapmak gerekseydi, şunları sayardım: 
“replay” in, instant-replay’in , televizyonda, gerçekte tam tersini 
teşkil ettiği ilavenin ya da öz-korumanın yerini almış olduğunu 
gösterdiğiniz sayfalar; sinemadan iletişime atlama ya da biriyle diğeri 
arasında bir “aracılık” kurma olanağını toptan reddettiğiniz sayfalar, 
zira bir aracılık yalnızca iletişimsel olmayan bir ilaveyle, Welles adını



alacak bir ilaveyle donatılmış bir televizyonla kurulabilir; profesyonel 
televizyon gözünün, bizzat izleyicinin görmeye davet edildiği meşhur 
teknik-toplumsal gözün anında denetlenebilir ve denetlenmiş olan, 
dolaysız ve yeterli bir yetkinlik doğurduğunu açıkladığınız sayfalar. 
Zira kendinize kolaylık tanımıyorsunuz ve televizyonu eksiklikleri 
adına değil, koşulsuz yetkinliği adına eleştiriyorsunuz. Televizyon, 
mutlak estetik ve bilgi-kuramsal hiçlikle tam olarak örtüşen teknik 
bir yetkinliğe ulaşmanın yolunu bulmuştur (fabrika gezisinin yeni 
gösteri olmasının nedeni budur). Sizi bu konuda büyük bir neşeyle 
ve televizyonun sanata katmış olabileceklerine karşı aşkla doğrulayan 
Bergman’dır: Dallas büyük bir hiçtir ve teknik olarak-toplumsal olarak 
kusursuzdur. Başka bir tür dahilinde, Apostrophes için de aynı şey 
söylenebilir: Edebi açıdan (estetik olarak, bilgi-kuramsal olarak) bir 
hiçtir ve teknik olarak kusursuzdur. Televizyonun ruhu olmadığını 
söylemek, otel odasında yorgunluktan bitmiş bir şekilde televizyonu 
bir kez daha açıp tüm imgelerin eşdeğer olduğunu doğrulayarak, bir 
tek akıp giden zamanın yararına şimdiyi, geçmişi ve geleceği yitirmiş 
olan eleştirmeni betimlerken televizyona atfettiğinizin dışında ilavesi 
olmadığını söylemektir.

En radikal enformasyon eleştirisi, örneğin Godard ile ya da başka 
bir şekilde Syberberg ile sinemadan çıkmıştır (yalnızca demeçlerinde 
değil, somut yapıtlarıyla da); sinemanın ölümüne dair yeni tehlike 
televizyondan çıkmaktadır. Demek ki, hep değişken ya da kararsızlık 
içinde olan bu karşılaştırmayı gidip en yakından “görmek” size 
kaçınılmaz göründü. Sinema bir ilk ölüme, faşizmde doruk noktasına 
ulaşan bir otorite gücünün tehdidi altında meydan okumuştu. Neden 
birinci ölümünün radyodan geçmiş olması gibi, ikinci olası ölümü 
de televizyondan geçmektedir? Bunun nedeni televizyonun, yeni 
“denetim” güçlerinin zamanda ve mekânda dolaysız hale geldiği bir 
biçim olmasıdır. Karşılaştırmanın tam ortasına dalmak, neredeyse 
denetimin ters çevrilip çevrilemeyeceğini, güce karşı koyan ilave 
işlevinin hizmetine sokulup sokulamayacağım sorgulamak olacaktır: 
Yeni direniş gibi olacak bir denetim sanatı icat etmek. Mücadeleyi 
sinemanın tam ortasına taşımak, sinemanın bu problemle dışarıdan 
karşılaşması yerine onu kendi problemi haline getirmesini sağlamak: 
Burroughs’un, auteur ve otorite bakış açısının yerine, denetim ve



denetmen bakış açısını koyarak edebiyat için yaptığı budur. Oysa, 
sizin de salık verdiğiniz gibi, bu, Coppola’nın tüm belirsizlikleri ve 
anlaşılmazlıklarıyla olduğu kadar, gerçek kavgasıyla da sinema için 
yeniden giriştiği şey değil midir? Ve sinemanın onu denetlemek 
ya da bizzat yerini almak isteyen sistemin aleyhine dönmek için 
dayandığı bu kasılma ya da spazm durumuna güzel M aniyerizm  adını 
veriyorsunuz. “Maniyerizm”, Ram pa da imgenin üçüncü halini böyle 
tanımlıyorsunuz: Ardında görecek bir şey olmaması, üzerinde ya 
da içinde de görecek pek bir şey olmaması, ama imgenin hep daha 
önceden varolan, önceden varsayılan bir imgenin üzerine kayması, 
sonsuza kadar “imgenin temelinin her zaman yine bir imge olması” 
ve görülmesi gerekenin bu olması.

Bu, sanatın Doğayı ne güzelleştirdiği ne de tinselleştirdiği, onunla 
rekabete girdiği evredir: Bu bir dünya kaybıdır, “sinema”, herhangi 
bir sinemayı yapmaya koyulan dünyanın kendisidir ve televizyonu 
oluşturan budur, dünyanın herhangi bir sinemayı yapmaya koyulması 
ve burada söylediğiniz gibi, “insanların başına hiçbir şeyin gelmemesi, 
her şeyin imgenin başına gelmesidir”. Doğa-beden ya da Manzara­
msan çiftinin yerini Şehir-beyin çiftinin aldığı da söylenebilirdi: 
Ekran (ardında... olan) bir pencere-kapı ya da (içinde... olan) bir 
çekim-çerçevesi değil, imgelerin “veriler” gibi üzerinde kaydığı 
bir enformasyon tablosudur. Peki, her ilave işlevi sinemanın dışına 
atan televizyon tarafindan doğrudan doğruya denetlenmiş ve derhal 
işlenmiş olarak kendi sinemasını yapan bir dünyaysa söz konusu olan, 
hâlâ sanattan nasıl söz edilebilir? Sinemanın bunu yapmayı bırakması, 
sinema yapmayı bırakması, yeni direnişi icat etmek ve televizyonun 
gözetim ve denetim işlevine karşı koymak için videoyla, elektronikle, 
sayısal imgelerle özgül ilişkiler kurması gerekirdi. Söz konusu olan 
televizyonu kısa devre yaptırmak değil -  bu nasıl mümkün olabilir? - , 
televizyonun, sinemanın yeni imgeler içindeki gelişimine ihanet 
etmesini ya da kısa devre yaptırmasını önlemektir. Zira sizin de 
gösterdiğiniz gibi, “televizyon, ayrıştırılmış ve yeniden bileştirilmiş 
imgenin, tiyatrodan kopmanın, insan bedenine ve insan bedeninin 
imge ile ses banyosuna ilişkin başka bir algılanımın tadını savaş sonrası 
modem sinemadan miras alma yolundaki tek şansı olan video oluşunu 
önemsememiş, küçümsemiş, engellemiştir, video-art’ın bu gelişiminin



de sırası gelince televizyonu tehdit edeceğini beklemek gerekir...” Yeni 
Şehir-beyin ya da Doğayla rekabet sanatı bu noktada biçimlenmiştir. 
Ve bu Maniyerizm şimdiden, kimileri tıkanmış, kimileriyse 
umut vaat eden çok ve çeşitli yollar ya da patikalar sunmuştur. 
Coppola’da, imgenin kameranın dışında üretilmiş olduğu, video ile 
“öngörüntüleme” Maniyerizmi. Ama Syberberg’de, kuklaların ve 
ön cepheden gösterimlerin imgeyi bir imgeler zemininin üzerinde 
döndürüp durduğu, katı ve bir o kadar da yalın tekniklerle bambaşka 
bir Maniyerizm. Bu, küplerin, özel efektlerin ve uzay sinemasının 
dünyasıyla aynı dünya mıdır? Küpler, düşsel girişimlerle olan 
kopuşlarına kadar, belki de Syberberg’in istediği bu “yeni ortaklıklar” 
arayışına katılmış, bir gelecek sinemasının yeni beyin devrelerini çizmiş 
olabilirlerdi, şayet ucuz şarkıcıklar pazarı tarafından, yani beyinciğin 
zayıflığının soğuk organizasyonu, ya da titizlikle kontrol altına alınmış 
sara krizi tarafından hemen kapılmış olmasalardı (sinemanın, önceki 
dönemde, büyük propagandaların “o zaman histerik olan gösterisi” 
tarafından yoksun bırakılmış olmasına biraz benzer şekilde...). Ve uzay 
sineması belki de, Burroughs’un istediği gibi seyahate son bir varlık 
nedeni verebilseydi, “dua kitabını unutmamış olan, Ay üzerindeki yiğit 
adam”m denetiminden vazgeçebilmiş ve Michael Snow’un, imgeyi 
imge üzerinde ve vahşi doğayı sanat üzerinde döndürmek için en 
yalın tekniği icat ederek, sinemayı salt Spatium’a kadar iterek La région 
centrale de  verdiği bitip tükenmez dersi daha iyi anlayabilmiş olsaydı, 
estetik ve bilgi-kuramsal bir yaratıma da katılabilirdi. Resnais’nin, 
Godard’ın, Straublann ve Duras’ın yapıtlarında henüz başladıkları halle­
riyle imgeler-sesler-müzik araştırmaları konusunda nasıl önyargıya vara- 
biüriz? Ve beden duruşlarının Maniyerizminden hangi yeni Komedi 
yakasım kurtaracaktır? Maniyerizmlerin ne kadar çeşitli, heterojen 
olduğu, özeüikle de ortak değer ölçüleri olmadığı, bu terimin yalnızca, 
sanatın ve düşünmenin sinemayla birlikte yeni bir öğenin içine atladığı, 
buna karşıük denetim gücünün bu öğeyi onlardan kapmaya, onu yeni 
toplumsal-teknik klinik yapmak için şimdiden işgal etmeye çaüştığı 
bir kavganın alanını belirttiği iyi anlaşıürsa, Maniyerizm kavramınız 
son derece sağlam temeüer üzerine oturmaktadır. Maniyerizm, tüm 
bu zıt anlamlarda, en kötüyle umudun yan yana bulunduğu sinema- 
televizyon kasılmasıdır.



Gidip “görmeniz” gerekiyordu. Demek ki Cahiers ile ilişkinizi 
koparmadan Libération da. gazeteci oldunuz. Ve gazeteci olmanın en 
ilginç sebeplerinden birisi seyahat etme isteği olduğu için, bir dizi 
anket, röportaj ve yolculuk içeren yeni bir eleştirel makale dizisi 
oluşturdunuz. Ama bu kitabı bir kez daha otantik bir kitap yapan şey, 
her şeyin, R am pa ’nın biraz melankolik bir şekilde üzerinde karara 
vardığı bu kasılmalı problem etrafında birbirine geçmesidir. Belki 
de seyahat hakkındaki bütün düşünce dört saptamadan geçmektedir; 
biri Fitzgerald’da, İkincisi Toynbee’de, üçüncüsü Beckett’te ve 
sonuncusu Proust’da bulunmaktadır. Birincisi, İncil’ini, çocukluk 
anılarım ve olağan söylemini birlikte götürdüğün sürece Antiller’e ya 
da gökyüzüne bile olsa, seyahatin asla gerçek bir “kopuş” olmadığı 
saptamasında bulunur. İkincisine göre, seyahat göçebe bir idealin 
peşinden koşar, ama gülünç bir dilek olarak, çünkü göçebe aslında 
hareket etmeyendir, gitmek istemeyip yoksunluk içindeki toprağına, 
merkez bölgeye tutunandır (Van der Keuken’in bir filmiyle ilgili 
olarak, güneye doğru gitmenin kaçınılmaz olarak oldukları yerde 
kalm ak isteyenlerle karşılaşmak olduğunu kendiniz söylüyorsunuz). 
Üçüncü ve en derin saptamaya ya da Beckett’in saptamasına göre, 
“seyahat etme zevki için seyahat etmiyoruz, aptal olduğumuzu 
biliyordum, ama bu derece değil”... O  halde, son kertede 
doğrulamaktan, bir şeyi, gönülden, bir rüyadan ya da bir kâbustan 
gelen açıklanamaz bir şeyi gidip doğrulamaktan başka ne nedeni 
olabilir, Çinlilerin söylendiği kadar sarı olduğunu ya da şüpheli filan 
rengin, yeşil bir ışının, filan mavimsi ya da kırmızımsı atmosferin 
orada bir yerde gerçekten varolduğunu doğrulamak bile olsa. Gerçek 
hayalperest, diyordu Proust, gidip bir şeyi doğrulayandır... Ve işte, 
kendi hesabınıza seyahatlerinizde gidip doğruladığınız şey, dünyanın 
pekâlâ sinema yaptığı, yapmayı sürdürdüğü ve televizyonun bu 
olduğu, bütün dünyanın sinema yapması olduğudur: Öyle ki, seyahat 
etmek, şehrin, filanca şehrin “medya tarihinin hangi anma” ait 
olduğunu gidip görmektir. Örneğin, Sao Paulo betimlemeniz: Kendi 
kendini yiyip bitiren beyin-şehir. Kurosava’yı görmek ve Japon 
rüzgârının Ramdaki bayrakları nasıl dalgalandırdığını doğrulamak için 
Japonya’ya gittiğiniz bile olur; ama o gün rüzgâr olmadığı için, onun 
yerini tutacak ve mucizevi bir şekilde, yıkılamaz bu iç ilaveyi, kısaca,



bir tek imgenin içinde varoldukları için, imge onları yarattığı için 
imgenin koruduğu bu güzelliği ya da bu düşünceyi imgeye taşıyacak 
olan sefil rüzgâr türbinlerini görüyorsunuz.

Bu, seyahatlerinizin muğlak olduğunu söylemektir. Bir yan­
dan, her yerde dünyanın kendi sinemasını yaptığını ve bunun 
televizyonun toplumsal işlevi, büyük denetim işlevi olduğunu saptı­
yorsunuz: Eleştirel kötümserliğiniz ve hatta umutsuzluğunuz bundan 
kaynaklanıyor. Diğer yandan, sinemanın bütünüyle yapılmayı 
beklediğini ve diğer seyahatler artık yalnızca televizyonun halini doğ­
rulamaktan ibaret olduğunda, mutlak seyahatin sinema olduğunu 
saptıyorsunuz: Eleştirel iyimserliğiniz bundan kaynaklanıyor. İki yolun 
kesişiminde, bir kasılma, size ait bir siklotimi, bir baş dönmesi, sanatın 
özü kadar bir kavganın alanı olarak da bir Maniyerizm. Ve bir yandan 
diğer yana, kimi kez şeyler adeta değiş tokuş edilmektedir. Zira, 
televizyondan televizyona gezen seyyah, düşünmekten ve sinemayı 
oyunlardan olduğu kadar enformasyonlardan da kurtararak sinemaya 
ait olanı sinemaya vermekten kendini alamayacaktır: Yaptığınız 
televizyon dizilerinden, örneğin üç şehir ya da üç tenis şampiyonu 
dizisinden az biraz sinema açığa çıkaran bir çeşit iç patlama. Ve tam 
tersi şekilde, eleştirmen olarak sinemaya döndüğünüzde, bu, en düz 
imgenin neredeyse belli belirsiz şekilde kıvrıldığını, katmanlaştığını, 
sizi onun içinde seyahat etmeye, ama nihayetinde ilave ve denetimsiz 
bir seyahate zorlayan kalın bölgeler oluşturduğunu daha iyi farketmek 
içindir: Wajda’daki üç hız ya da özellikle Mizoguçi’deki üç hareket, 
Imamura’da keşfettiğiniz üç senaryo, Bergman’da, Faııııy ve 
Alexander da çizilen ve sinemanın üç halini, üç işlevini bulduğunuz 
üç büyük daire, yaşamın güzelleştirici tiyatrosu, yüzlerin tinsel anti- 
tiyatrosu, büyünün rekabet edici işlemi. Kitabınızdaki analizlerde, 
bir yanda da diğer yanda da, neden bu kadar sıklıkla üç? Kimi zaman 
gelip her şeyi yeniden kapayan ve 2’yi l ’e indiren, kimi zaman da 
tersine, 2’yi alıp götüren ve onu birlikten uzağa kaçıran, açan ve 
kurtaran belki de 3’tür. Sonraki kitabınız, üç ya da video, eleştirel 
kötümserliğin ve iyimserliğin hedefi mi olacak? Kavganın bile tüm 
yer şekillerinde sürdürülebilecek birçok çeşidi vardır. Örneğin 
Amerikan sinemasının durmadan arttırdığı hareketin hızıyla, Sovyet 
sinemasının ölçüp biçtiği ve koruduğu, maddelerin yavaşlığı. Güzel



bir metinde diyorsunuz ki, “Amerikalılar, sürekli hareketin, hızın ve 
kaçış çizgisinin, imgenin ağırlığını, maddesini boşaltan bir hareketin, 
yerçekimsiz ortamdaki bir bedenin incelemesini çok ileri götürdüler, 
oysaki Avrupa’da, hatta S.S.C.B.’de, bazıları ölesiye marjinalleşmek 
pahasına, hareketi başka bir yönde inceleme lüksüyle yetiniyorlar: 
yavaşlatılmış ve süreksiz. Paradjanov, Tarkovski, ama daha önce 
Ayzenştayn, Dovçenko ya da Barnet, maddenin birikip dolmasını, bir 
öğeler, çöpler ve defineler jeolojisinin yavaşlatılmış halde oluşumunu 
izliyorlar: Sovyet bayırının, bu hareketsiz imparatorluğun sinemasını 
yapıyorlar...” Ve Amerikalıların daha da hızlı gitmek (ve yüksek 
hızları denetlemek) için videodan yararlandığı doğruysa, denetimden 
kaçan ve koruyan yavaşlığa videoyu nasıl iade edeceğiz, Godard’ın 
Coppola’ya bir “tavsiyesi” uyarınca videoya yavaş gitmeyi nasıl 
öğreteceğiz?

Serge Daney, Cine-Journai içinde, Önsöz, Ed. Cahiers du cinema





III. B Ö LÜ M  

M IC H EL FO U C A U L T





Ş EY LER İ Y A R M A K, K ELİM ELER İ YA R M A K

M ichel Foucault ile ne zam an ve hangi vesileyle tanıştınız?

Tarihlerden çok hareketlerini ya da gülüşünü hatırlıyorum. Onu 
1962’ye doğru tanıdığımda R aym ond Roussel ile Kliniğin D o ğ u şu n u  
tamamlamak üzereydi. 68’den sonra, Daniel Defert ile oluşturdukları 
Hapishaneler Üzerine Enformasyon Grubu’nda onlara katıldım. 
Foucault’yu çok sık gördüm, elimde olmadan beni kuşatan birçok 
anını var, çünkü hatırlattıklarının verdiği neşe ile ölmüş olmasının 
acısı birbirine karışıyor. Yazık ki son yıllarında onu göremedim: Bilme 
İstenci’n d e n  sonra, her açıdan bir kriz geçirmişti, siyasal, yaşamsal, 
düşünsel bir kriz. Düşüncesi, bütün büyük düşünürlerde olduğu gibi, 
yaratım koşulu, nihai bir tutarlığın koşulu olarak her zaman krizle ve 
sarsıntılarla yol almıştır. Yalnız olmak, birkaç yakın dostu dışında onu 
kimsenin bulamayacağı yerlere gitmek istediği izlenimine kapılırdım. 
Onun bana olduğundan daha çok benim ona ihtiyacım vardı.

Michel Foucault sağlığında sizin  hakkınızda birçok makale yazdı. S iz  
de birçok ke z  onıın hakkında yazd ın ız. Bununla birlikte, Foucault’nun 
ölümünden sonra, şimdi ortaya bir Foucault koymanızda ne olduğunu 
bilemediğim bir simgesellik görmekten kendimi alıkoyamıyorum. O  zam an  
akla bin tane varsayım geliyor: Burada bir “yas çalışması”nın etkilerini 
mi görmeliyiz? Son zamanlarda sağdan ve soldan gelen anti-hiim anizm  
eleştirilerine “iki kişi yerine” verilen bir tür cevap mıdır? H alkayı kapatarak 
belli bir “felsefi çağın” sonuna atılan bir im za mıdır? Tam  tersine açtığı yoldan 
gitmeye bir çağrı mıdır? Ya da bunların hiçbiri değil midir?



Bu kitap benim için her şeyden önce bir zorunluluktur. Belirli 
mefhumlarla ilgili makalelerden çok farklıdır. Burada Foucault’nun 
düşüncesinin bütününü arıyorum. Bütün, onu bir düzeyden diğerine 
geçmeye zorlayan şey anlamına gelir: Onu bilginin altında iktidarı 
bulmaya zorlayan nedir ve iktidarın nüfuzunun dışındaki “özneleşme 
tarzlarını” [modes de subjectivatiotı] keşfetmeye zorlayan nedir? Bir 
düşüncenin mantığı, geçirdiği krizlerin bütünüdür, sakin ve dengeye 
yakın bir sistemden çok volkanik sıradağlara benzer. Bu geçişlerin, 
bu krizlerin, bu Foucault mantığının iyi anlaşılmadığı izlenimini 
edinmeseydim, bu kitabı yazma ihtiyacı duymazdım. Sözce gibi bir 
mefhum bile bana göre yeterince somut bir şekilde anlaşılmamıştır. 
Ama başka okumalara oranla haklı olduğumdan yine de emin değilim. 
Şimdiki itirazlara gelince, bunlar kesinlikle okuyuculardan gelmiyor ve 
hiçbir önemleri yok: Foucault’nun tanı kavranmamış olan cevaplarını, 
içerdikleri problemleri hiç dikkate almadan eleştirmekten ibaretler. 
“İnsanın ölümü” için de aynı şey geçerlidir. Bu hep karşılaşılan 
bir olaydır: Büyük bir düşünür öldüğünde, aptallar, her defasında 
kendilerini hafiflemiş hissedip bayram yaparlar. O  halde bu kitapta, 
şimdiki geri çekilme niyetlerine rağmen çalışmanın ardından gitmeye 
bir çağn mı söz konusu? Belki, ama Foucault’ya yakın yönlerde ya 
da yöntemlerle çalışanların biraraya geldiği bir Foucault merkezi zaten 
var. Ewald’ın yakın tarihli Refah Devleti [L ’Etat-providenceJ başlıklı 
kitabı gibi bir çalışma hem son derece özgündür (nihayet yeni bir 
hukuk felsefesi), hem de Foucault olmadan varolamazdı. Bu bir yas 
çalışması değil, yasta olmamak daha çok çalışma ister. Kitabım bir 
başka şey daha olabilseydi, Foucault’da sürekli varolan bir mefhum 
olan çift [double] mefhumuna başvururdum. Çift, kendisine özgü 
başkalık içinde olma da dahil Foucault’nun zihnini meşgul edip 
durmuştur. Bu sözcüğe verdiği anlamda, Foucault’nun bir çiftini 
çıkarmak istedim: “tekrar, ikileme [doııblure], aynının dönüşü, yırtık, 
algılanamaz farklılık, ikiye ayırma [dedoublement] ve ölümcül yırtılma.”

6 0 ’lı-7 0 ’li yıllarda, Miclıel Foucault ve s iz  — ik in iz  de bunu isteme­
m enize ve önlemek için her şeyi yapmış olmanıza rağmen -  özellikle o 
tarihlerde öğrenci olan nesiller için “düşünce ustaları” oldunuz. B u  kim i 
zam an aranızda bir rekabet yarattı mı? Kişisel, profesyonel ya da entelektüel



alanda, Foucault/D eleuze ilişkileri Deleuze/G uattari, Sartre/Aron ya da 
Sartrc/Merleau-Ponty ilişkileri türünde m i oldu?

Foucault’nun bir çifti olmayı ne yazık ki ben değil, bu kitap istedi. 
Guattari ile olan ilişkilerim ister istemez çok farklıdır, çünkü uzun 
bir ortak çalışmamız var, oysa Foucault’yla birlikte çalışmadım. Yine 
de bizim çalışmamızla onunki arasında birbirine uyan birçok nokta 
olduğuna inanıyorum, ama büyük bir yöntem, hatta amaç farklılığı 
onları adeta birbirlerinden uzak tutmuştur. Bu noktalar benim için bir 
o kadar değerli, paha biçilmezdir: Bir ortak amaçtan daha iyi olan bir 
ortak neden söz konusudur. Size şunu söyleyeceğim: Foucault’nun 
bu denli güçlü ve gizemli bir kişilikle varolmasından, böyle bir 
üslupla bu denli güzel kitaplar yazmış olmasından yalnızca sevinç 
duydum. Yayımlanmış basit bir sohbetten ibaret olan olağanüstü bir 
metinde, Foucault sevginin karşısına tutkuyu koyar. Tanımladığı 
şekliyle, ona karşı belli bir tutku halindeydim (“güçlü anlar ve zayıf 
anlar vardır, akkorluğa varan anlar vardır, dalgalanır, anlaşılmaz 
sebeplerle, belki ataletle sürüp giden bir tür oynak durumdur...”). Ona 
bu kadar hayranken nasıl rekabet ya da kıskançlık içinde olabilirim? 
Birine hayran olunduğunda seçim yapılmaz, şu ya da bu kitap bir 
diğerine tercih edilebilir, ama yine de bütün dikkate alınır, zira size 
daha zayıf gibi gelen bir anın, bir başkası için kesinlikle zorunlu bir 
an olduğu farkedilir; kendi deneyiminin, simyacılığının peşine 
düşen ve şu ya da bu kıvrılmayı yapmasının zorunluluğunu hemen 
anlamadığınız o yoldan geçmediği takdirde, sizi büyüleyecek yeni 
bir ilhama da ulaşamayacak olan bir başkası. Bir yapıtla ilgili olarak 
şunu diyen insanları sevmiyorum: “Şuraya kadar iyi, ama devamı 
kötü, daha sonra tekrar ilginçleşse de...” Yapıtı yargılamak değil, onu 
bütünüyle ele almak, izlemek, çatallanmalannı, yerinde saymalarını, 
ilerlemelerini, gediklerini kavramak, onu kabullenmek, bütünüyle 
kabul etmek gerekir. Yoksa hiçbir şey anlaşılmaz. Getirdiği çözümlerin 
değerlendirildiğini ileri sürmeden önce, Foucault’yu meydan oku­
duğu problemlerde, onun için kaçınılmaz olan kırılmalarda ya da 
kıvrımlarda izlemek, onu “usta-düşiinür” olarak görmek midir? 
Bu mefhum pek doğalmış, pek kesinmiş gibi konuşuyorsunuz. Bu 
bana göre şüpheli ve çocuksu bir mefhumdur. İnsanlar Foucault’yu



izliyorlarsa, ona tutkunlarsa, bunun nedeni kendi çalışmalarında, kendi 
özerk varoluşlarında ona bir şekilde ihtiyaç duymalarıdır. Bu yalnızca 
entelektüel bir anlayış ya da uzlaşı problemi değil, aynı zamanda 
yeğinlik, yankılanma, müzikal uyum problemidir. Her şey bir yana, 
güzel dersler bir vaazdan çok bir konsere benzer, diğerlerinin “eşlik 
ettiği” bir solodur. Ve Foucault hayran olunacak dersler veriyordu.

François Châtelet, Yitik Düşünceler Kroniği’»^ [Chronique des 
idées perdues], sizinle, Guattari ile, Schérer ve Lyotard ile olan çok eski 
dostluklarım dayanarak, “aynı tarafta” olduğunuzu ve — belki de gerçek 
ittifakın işareti olarak -  “düşmanlarınızın aynı” olduğunu yazıyor. A y n ı  
şeyi Michel Foucault için söyler m iydiniz? A y n ı tarafta m ıydınız?

Sanıyorum ki öyle. Châtelet güçlü bir şekilde böyle hissediyordu. 
Aynı tarafta olmak aynı zamanda aynı şeylere gülmek ya da birlikte 
susmak, “kendini açıklama” ihtiyacı duymamaktır. Kendini açık­
lama ihtiyacı duymamak son derece hoştur. Belki ortak bir felsefe 
görüşümüz de vardı. Soyutlamalardan, Bir’den, Tüm’den, Us’tan, 
Özne’den hoşlanmıyorduk. Karma durumları, düzenekleri, 
Foucault’nun tertibatlar olarak adlandırdığı şeyi analiz etmeyi görev 
edinmiştik. Noktalara uzanmak değil, çizgileri izlemek ve çözmek 
gerekiyordu: (Foucault’nun iktidarın mikro-fiziği ve Guattari’nin 
arzunun mikro-politiği adım verdiği) bir mikro-analiz gerektiren 
bir harita. Her zaman göreli olan, hareketli bir çizgiyi daha da ileriye 
kadar izlemek için her zaman çözülmesi gereken birleşme odakları, 
bütünleşme düğümleri, özneleşme süreçleri ancak düzenekler içinde 
bulunur. Yitik ya da geçersiz bile olsalar kökenleri aramayacaktık, 
şeyleri oldukları yerlerde, ortamla birlikte ele alacaktık: şeyleri 
yarmak, kelimeleri yarmak. Söz konusu olan zamanın ebediliği bile 
olsa, ebediyeti değil yeninin oluşumunu, çıkışı ya da Foucault’nun 
“aktüalite” dediği şeyi arayacaktık. Aktüel ya da yeni, bu belki de 
Aristo’ya yakın energheia’y d ı, ama (Nietzsche’nin buna aktüel olmayan 
adını vermesine rağmen) Nietzsche’ye daha da yakındı.

B u  aynı zamanda bir “yüzeyler” sanatı değil mi? Valéry’nin “en derin 
olan, deridir” sözünü seviyordunuz...



Evet, çok güzel bir söz. Dermatologlar bunu kapılarına yazma­
lılar. Genel dermatoloji ya da yüzeyler sanatı olarak felsefe (bu 
yüzeyleri A nlam ın  M a n tığ ın d a  betimlemeye çalışmıştım). Yeni 
imgeler, problemi yeniden ortaya atıyorlar. Foucault’da yüzey esasen 
tam da yazma yüzeyi halini alır: “Hem görünür olmayan hem de saklı 
olmayan” sözceye ilişkin bütün tema budur. Arkeoloji, bir yazma 
yüzeyinin oluşturulmasıdır. Bir yazma yüzeyi oluşturmazsanız, saklı 
olmayan görünür olmayan olarak kalacaktır. Yüzey derinliğin değil 
(yeniden yüzeye gelinir), yorumlamanın karşıtıdır. Foucault’nun 
yöntemi her zaman yorumlama yöntemlerinin karşıtı olmuştur. Asla 
yorumlamayın, deneyleyin... Foucault’daki son derece önemli kıvrım 
üstüne kıvrım teması deriye göndermede bulunur.

M ichel Foucault’ya bir gün  şöyle dediniz: “B ize  çok temel bir şeyi 
ilk öğreten s iz  oldunuz: Başkaları için konuşm anın bayağılığını. ” Y ıl 
1 9 7 2 ’ydi, 68  M a y ıs ı’nın sıcaklığının hâlâ yaşandığı bir dönemdi (68  
M a y ıs ı’yla ilgili olarak kitabınızda ayrıca şunu söylüyorsunuz: “B a zı 
analizleri okuyunca, bunun Parisli entelektüellerin kafasında olup bittiği 
sanılabilir”). Sanıyorum  ki, o gün için z ihn in izde , bu başkaları için 
konuşmama saygınlığı entelektüele ait olmalıydı. Gazetelerin dilinin  
tutulduğunu söylediği entelektüelin statüsünü tanımlamak için bugün de 
aytıı sözleri kullanır m ıydınız?

Evet, temsil eleştirisini çok ileri götürmüş olan modern felsefenin 
başkalarının yerine tüm konuşma girişimlerini reddetmesi normaldir: 
Kimse inkâr edemez..., herkes kabul edecektir ki... denildiğini 
her duyduğumuzda, ardından bir yalan ya da bir slogan geleceğini 
biliriz. 68’den sonra bile, örneğin hapishanelerle ilgili bir televizyon 
yayınında, herkesin, yargıcın, gardiyanın, ziyaretçinin, sokaktaki 
insanın, bir tutuklunun ya da eski bir tutuklunun dışındaki herkesin 
konuşturulduğuna sık rastlanır. Bugün bu daha da zor bir hal almıştır 
ve bu 68’in bir kazanınııdır: İnsanlar kendi hesaplarına konuşsun. 
Ve bu entelektüel için de geçerlidir: Foucault, entelektüelin özgül 
olmak için evrensel olmayı bıraktığını, yani evrensel değerlerin adına 
değil, kendi uzmanlığı ve konumu adına konuştuğunu söylüyordu 
(Foucault, fizikçiler atom bombasına karşı ayaklandığındaki değişimi



gösteriyordu). Hekimlerin hastaların adına konuşma haklarının 
olmaması ve siyasal, hukuksal, endüstriyel, ekolojik problemler 
hakkında hekimler olarak konuşmak zorunda olmaları, 68’in de talep 
ettiği gibi, örneğin hekimleri, hastaları, hemşireleri biraraya getiren 
grupların zorunluluğunu doğurmaktadır. Bunlar çoksesli gruplardır. 
Foucault ile Defert’in örgütlediği şekliyle Hapishaneler Üzerine 
Enformasyon Grubu, bu gruplardan biri olmuştur: Bu, Guattari’nin, 
bir kimsenin diğerlerinin adına konuştuğu hiyerarşileştirilmiş gruplara 
karşıt olarak “çaprazsallık” adını verdiği şeydir. Defert, AIDS için, 
hem yardımı, hem enformasyonu hem de mücadeleyi kapsayan bu 
tipte bir grup oluşturmuştur. Peki başkalarının hesabına değil de kendi 
hesabına konuşmak ne demektir? Elbette ki, herkesin hakikatlerle 
yüzleşme anı ya da Anılan veya psikanalizi kendine demek değildir, 
birinci şahıs değildir. Bir amaca ulaşmaya çalışırken meydan okunup 
kavgası verilen ve amacın farkına ancak bu kavga içinde varılan 
fiziksel ve zihinsel kişisiz güçleri adlandırmaktır. Bu anlamda, Varlığın 
kendisi siyasidir. Bu kitapta, Foucault adına konuşmaya değil, ister 
istemez ondan bana doğru gelecek olan (seçme şansım yok) ve benim 
algıladığım kadarıyla onun amaçlan ve sürdürdüğü kavgalarla ilgili bir 
şeyler söyleyebilecek bir çapraz, bir diyagonal çizmeye çalışıyorum.

“D eleuze adını taşıyacak bir pırıltı oluştu. Yeni bir düşünme tarzı 
m üm kün oldu, düşünme yeniden m üm kün oldu. Burada, önümüzde, 
aramızda, D eleuze’iin metinlerinde hopluyor, dans ediyor... : Gün gelecek, 
20. yüzyıl belki de Deleuzecü bir yüzyıl olarak hatırlanacaktır.” B u  
satırlar Michel Foucault’nun imzasını taşıyor. Bunları hiç yorumlamamış 
olduğunuzu sanmıyorum.

Foucault’nun ne demek istediğini bilmiyorum, ona hiç sor­
madım. Şeytansı bir espri anlayışı vardı. Belki de bizim neslimizin 
filozoflan içinde en naifi olduğumu söylemek istiyordu. Hepimizde, 
çokluk, fark, tekrar gibi temalara rastlanıyor. Ama diğerleri daha 
fazla dolayımla çalışırken ben hemen hemen ham olan kavramlar 
öneriyorum. Metafiziğin aşılmasından ya da felsefenin ölmesinden 
ve Tüm’den, Bir’den, özneden vazgeçilmesinden asla etkilenme­
dim, bunu asla bir dram haline getirmedim. Kavranılan doğrudan



sergileyen bir tür ampirizmden kopmadım. Yapıdan, dilbilimden 
ya da psikanalizden, bilimden ya da tarihten bile geçmedim, çünkü 
felsefe, bu diğer disiplinlerle bu denli kaçınılmaz dış ilişkiler içine 
girmesini sağlayan kendi ham malzemesine sahiptir. Foucault’nun 
söylemek istediği belki de şuydu: En iyisi değil, en naifıydim, adeta bir 
çeşit art brut’tüm; en derini değil, en masumuydum (“felsefe yapma” 
suçluluğundan en yoksun olanı).

Foucault’nun felsefesiyle siz in k i arasındaki tüm  ortaklıkları (karşı- 
Hegelcilikten mikro-fıziğe ya da mikrolojiye kadar birçok) ve ayrılıkları 
burada listelemek m iim kütı değil (yazılm ış olan makaleler par ve kuşkusuz  
başka çalışmalar da hazırlık aşamasındadır). Birkaç kestirme yola sapmama 
izin  verirsiniz sanırım. B ir gün, aynı makalede, filozo fun  özgül görevinin 
kavramlar üretmek olduğunu söylediniz. Foucault’nun ürettiği ve kendi 

felsefi oluşum unuz açısından en yararlı olan kavram ve size en yabancı gelen 
Foucault kavramı hangisidir? Tam  aksi yönde, size göre Foucault’nun sizin  

felsefenizden almış olabileceği başlıca kavramlar hangileridir?

Belki Fark ve Tekrar onun üzerinde etkili olmuş olabilir, ama 
bu temaların en güzel analizini çok önce Raym ond Roussel’de  zaten 
yapmıştı. Belki bir de Félix ile benim önerdiğimiz düzenek kavramı, 
kendi “tertibat” analizinde ona yardımcı olmuştur. Ama dokunduğu 
her şeyi derinlemesine dönüştürüyordu. Oluşturduğu şekliyle sözce 
kavramı beni çok etkilemişti, çünkü dilbilimi yenileyebilecek bir 
dil pragmatiği içeriyordu. Barthes ile Foucault’nun, biri daha çok 
Epikürcü, diğeri daha çok Stoacı bir anlamda, genelleştirilmiş bir 
pragmatik üzerinde giderek daha çok durmaları da ilginçtir. Ve 
sonra sıradan şiddeti aşan güç ilişkileri görüşü: Bu Nietzsche’den 
gelmektedir, ama onu devam ettirir, Nietzsche’den çok daha ileri 
gider. Foucault’nun bütün yapıtında, biçimlerin güçlerle, beni 
etkileyen ve onun siyaset görüşü kadar epistemoloji ve estetik görüşü 
açısından da esas olan belli bir ilişkisi vardır. Kimi zaman “küçük” 
bir kavramın büyük bir yankılanması olabilir: Alçak insan mefhumu, 
Nietzsche’deki son insan mefhumu kadar güzeldir ve felsefi bir analizin 
ne kadar gülünç olabileceğini gösterir. A lçak İnsanların Yaşamı üzerine 
olan makale bir başyapıttır. Kuşkusuz Foucault açısından minör olan,



ama yine de düşüncesinin etkisinin hissedildiği tüketilemez, etkin, 
etkili bir metin olarak bu metne tekrar tekrar dönmeyi seviyorum.

Ö zellikle İtalya ’da, Foucault’nun ve b izza t sizin , diğerleri gibi sorumlusu 
olacağınız “Nietzsche-Rönesans”tan çok söz edildi. Ve buna doğrudan 
doğruya bağlı olarak, fa rk  ve n ihilizm  problemleriyle birlikte ( “e tk in ” nihilizm  
ve “olumlayıcı” değerin ötelenmesi). S iz in  N ietzsche’n iz  ile Foucault’nun  
N ietzsche’si arasındaki farklar ve benzeşimler hakkında da sorular sorulabilir. 
A m a  şunu sormakla yetineceğim: Foucault’nun “insanın ö lüm ü”ne ilişkin son 
derece Nietzscheci olan form ülü, neden bunca yanlış anlaşılmaya yol açmıştır?
O  derece ki, insanın ve insan haklarının ihmalinden dolayı kınanmış ve sık sık 
sizin  kendi felsefenizi karakterize ettiği söylenen bir “felsefi iyimserlik” ya da 
yaşam güçlerine bir güven Foucault’ya nadiren atfedilmiştir.

Yanlış anlaşılmalar, çoğu zaman kin dolu budalaca tepkilerdir. 
Yalnızca büyük bir düşünürde “çelişmeler” keşfettiklerinde kendi­
lerini akıllı hisseden insanlar vardır. Foucault varolan insanların 
ölümünü ilan etmiş (abarttığı söyleniyordu) ya da tam tersine yalnızca 
insan kavramında bir değişiklik yapmış (“yalnızca bu” deniyordu) 
gibi davranıldı. Ama aslında ne biri ne de diğeridir. Bu, güçlerin, 
onlardan ileri gelen egemen bir biçimle olan ilişkisidir. Diyelim ki 
insanın güçleri, hayal etmek, kavramak, istemek vs.: Bu güçler başka 
hangi güçlerle, hangi dönemde ve hangi biçimi oluşturmak için 
ilişkiye girerler? İnsanın güçlerinin insansal değil de hayvansal ya da 
tanrısal bir biçimin oluşumuna dahil olduğu da görülebilir. Örneğin 
klasik çağda, insanın güçleri sonsuzluk güçleriyle, “sonsuzluk 
düzenleriyle” ilişkiye girer, öyle ki insan Tanrı suretinde yaratılmıştır 
ve sonluluğu yalnızca sonsuzluğun sınırlanmasıdır. Bir İnsan-biçim 
ancak 19. yüzyılda ortaya çıkar, çünkü insanın güçleri başka sonluluk 
güçleriyle, yaşamdaki keşiflerle, çalışmayla, dille bileşir. Öyle ki, 
bugün sık sık insanın yeni güçlere meydan okuduğu söyleniyor: 
Yalnızca karbon değil silisyum, dünya değil kozmos... Bileşik biçim 
neden yine İnsan olacaktır? İnsan haklan? Ama, Ewald’ın gösterdiği 
gibi, bu biçim değişimini gösteren bizzat haktaki dönüşümlerdir. 
Foucault insanın ölümü problemini yenileyerek Nietzsche’ye 
katılır. Ve insan, yaşamı hapsetmenin bir şekli olduysa, yaşamın



bizzat insanın içinde özgürleşmesi ister istemez başka bir biçimde 
olmayacak mıdır? Bu bakımdan, Foucault’yu, yapıtında hiç ortaya 
çıkmayan bir dirimselciliğe doğru çekip çekmediğimi soruyorsunuz. 
En azından iki temel noktada, her “iyimserlikten” bağımsız olarak bir 
Foucault dirimselciliğinin pekâlâ olduğunu sanıyorum. Bir yandan, 
güç ilişkileri, bizzat düşüncenin sınırını çizerek durmadan kıvrılıp 
düzleşen bir hayat memat çizgisi üzerinde kendisini gösterir. Ve 
Bichat, Foucault’ya büyük bir yazar gibi görünüyorsa, bunun nedeni 
belki de Bichat’nm, kısmi ölümleri çoğullaştırarak, ölümü yaşamın 
eşkapsamlı gücü yaparak ölüm üzerine ilk büyük modem kitabı 
yazmış olmasıdır: “Ölümcülük temeli üzerindeki dirimselcilik”, 
der Foucault. Diğer yandan, Foucault buradan nihai “özneleşme” 
temasına vardığında, özneleşme esas olarak, yeni yaşam olanaklarının 
icat edilmesinden, Nietzsche’nin dediği gibi, gerçek yaşam stillerinin 
oluşturulmasından ibarettir: Bu kez, estetik temeli üzerindeki bir 
dirimselcilik.

Kitabınızda Foucaultcu iktidar analizlerine bu kadar önemli bir yer 
ayırm anız kimseyi şaşırtmayacaktır. Ö zellikle Gözetleme ve Cezalan­
dırma’̂  ortaya çıkan diyagram mejhumu üzerinde duruyorsunuz, Bilginin 
Arkeolojisi’mfefeı arşiv değil, iktidarı oluşturan güç ilişkilerinin haritası, 
kartografisi, sergilenmesi olan diyagram. Bununla birlikte Foucault, Dreyfus 
ile Rabinov’un kitabına — Michel Foucault. Felsefî Bir Güzergâh 
[Michel Foucault. Un parcours philosophique] (Gallimard): A d ım  
çok andığınız dikkat çekici bir çalışma — eklediği denemede, araştırmalarının 
genel temasının iktidar değil, özne, insanın özneleşme tarzları olduğunu 
yazdı. Haritacı Foucault, “kimliksel olmaktan çok kimliksiz” olduğunu 
söylediğiniz k im lik  kartları mı düzenlemiştir? Diğer bir deyişle, Foucault’yu 
anlamak, Gözetleme ve Cezalandırma’̂ « Kendilik Kaygısı’«« ve “Ben 
kimim?” sorusuna “geçişi” anlamak olmayacak mıdır?

Foucault’nun felsefesinin bir özne felsefesi olduğunu söylemek 
yine de güçtür. Olsa olsa Foucault öznelliği üçüncü boyut olarak 
keşfetmiş olacağı zaman öyle “olmuş olacaktır”. Düşüncesi, yaratıcı 
bir zorunluluk uyarınca, art arda çizilmiş ve açınsanmış olan, 
ama birbirlerine dahil olmayan boyutlardan oluşmaktadır. Çeşitli



yönelimlerin öngörülemez, beklenmedik olayları gösterdiği kesik bir 
çizgi gibidir (Foucault okuyucularını hep “şaşırtmıştır”). Her şeyden 
önce iktidar, Bilgininkine indirgenemeyecek bir ikinci boyut şeklinde 
ortaya çıkar, oysaki her ikisi de somut olarak bölünmez olan karmalar 
oluştururlar, ama bilgi biçimlerden, Görünürden, Sözcelenirden, 
kısaca arşivden oluşur, oysa iktidar güçlerden, güç ilişkilerinden, 
diyagramdan oluşur. Foucault’nun bilgiden iktidara neden geçtiği, 
birinden diğerine genel bir temadan diğerine geçer gibi değil de, 
edindiği özgün bilgi görüşünden yeni bir iktidar görüşünün de icadına 
geçer gibi geçtiğini görmek koşuluyla söylenebilir. Öncelikle “özne” 
için: Son kitaplarında bu üçüncü boyuta ulaşması için ona uzun 
sessizlik yılları gerekecekti. Anlaşılması gerekenin “geçiş” olduğunu 
söylemekte haklısınız. Foucault’nun bir üçüncü boyuta ihtiyacı varsa, 
bunun nedeni iktidar ilişkileri içine sıkıştığı, çizginin sona erdiği ya 
da onu “aşmayı” başaramadığı izlenimini edinmiş olmasıdır. Alçak  
İnsanların Yaşamı nda göz kamaştırıcı bir ifadeyle söylediği budur. 
Direniş odaklarına boşuna başvurur, bu gibi odaklar nereden gelirler? 
Yani bir çözüm bulması için uzun zaman gerekmiştir, çünkü gerçekte 
onu yaratmaktır söz konusu olan. O halde, bu yeni boyutun özne 
boyutu olduğu söylenebilir mi? Foucault özne sözcüğünü kişi olarak 
ya da kimlik biçimi olarak kullanmaz, ama “özneleşme”yi süreç olarak 
ve “Kendilik”i de ilişki (kendiyle ilişki) olarak kullanır. Söz konusu 
olan nedir? Söz konusu olan, gücün kendiyle olan bir ilişkisidir 
(oysa iktidar gücün başka güçlerle olan ilişkisiydi), söz konusu olan 
gücün bir “kıvnm”ıdır. Söz konusu olan, güçler çizgisini kıvırma 
şekline göre, varoluş tarzlarının oluşturulması ya da ölümü, ölümle 
olan ilişkilerimizi de ilgilendiren yaşam olanaklarının icat edilmesidir: 
Özne olarak değil, sanat yapıtı olarak varoluş. Söz konusu olan, 
varoluş tarzları icat etmektir, bilgi onların içine sızmaya ve iktidar 
onları kendisine mal etmeye çalışsa da, hem bilgiden kaçabilecek hem 
de iktidara direnebilecek isteğe bağlı kurallar uyarınca. Ama varoluş 
tarzları ya da yaşam olanakları yeniden yaratılmayı sürdürürler, yenileri 
ortaya çıkar ve bu boyutu Yunanların icat etmiş olduğu doğruysa, 
bugün ortaya çıkanların hangileri olduğunu, bilgiye ve iktidara 
indirgenemez olan sanatçı-istencimizin hangisi olduğunu ararken 
Yunanlara bir dönüş yapmıyoruz. Yunanlara dönüş olmadığı kadar



Foucault’da özneye de dönüş yoktur. Foucault’nun, başta yadsıdığı 
öznelliği yeniden keşfettiğini, yeniden bulduğunu sanmak, “insanın 
ölümü” kadar büyük bir yanlış anlamadır. Hatta özneleşmenin 
özneyle çok az ilgili olduğunu sanıyorum. Söz konusu olan kişiler ya 
da kimlikler değil, daha çok bir elektrik alanı ya da manyetik bir alan, 
(yüksek olduğu kadar düşük) yeğinliklerle iş gören bir bireyleşme, 
bireyleştirilmiş alanlardır. Foucault’nun başka vesilelerde tutku adını 
verdiği şey budur. Foucault’daki bu özneleşme düşüncesi, iktidar ya 
da bilgi düşüncelerinden daha az özgün değildir: Bu üçü, bir yaşama 
şekli, üçboyutlu tuhaf bir figür, aynı zamanda da en büyük modern 
felsefeyi oluştururlar (ve bu nüktesiz bir beyanattır).

Robert Maggiori ile mülakat
Libération, 2 ve 3 Eylül 1986



SANAT YA PITI O LA R A K  YAŞAM

I

Foucault’nun yapıtını şimdiye kadar pek çok ke z  yorumlamıştınız. 
Ölüm ünden iki yıl sonra bu kitap neden?

Benim için gerekli olduğundan, ona duyduğum hayranlıktan, 
ölümünden ve bu yapıtın yarıda kalmasından duyduğum üzüntüden. 
Evet, daha önce belirli konularda (sözce, iktidar) makaleler yazmıştım. 
Ama burada, bana göre modern felsefelerin en büyüklerinden biri olan 
bu düşüncenin mantığını arıyorum. Bir düşüncenin mantığı, denge 
halinde rasyonel bir sistem değildir. D il bile, dilbilimcilerin aksine, 
Foucault’ya dengeden uzak bir sistem gibi geliyordu. Bir düşüncenin 
mantığı sırtımıza vuran bir rüzgâr, bir dizi fırtına ve sarsıntı gibidir. 
Leibniz’in bir formülüne göre, limana vardığınızı sanırsınız ve 
kendinizi yeniden denizin ortasında bulursunuz. Foucault’nun duru­
mu büyük ölçüde budur. Düşüncesi boyutlar halinde büyümeye 
devam eder ve bu boyutların hiçbiri bir öncekinin içinde yer almaz. 
O halde, onu böyle bir yöne atılmaya, her zaman beklenmedik olan 
böyle bir yol çizmeye zorlayan nedir? Krizlerden geçmeyen büyük 
düşünür yoktur, krizler büyük düşünürün düşüncesinin dönemlerine 
damgalarını vururlar.

II

Birçokları onun tarihsel araştırmalarının üstünde dururken s iz  her şeyden 
önce onu f i lo z o f  olarak görüyorsunuz.



Tarihin, yönteminin bir parçası olduğu su götürmezdir. Ama 
Foucault asla tarihçi olmamıştır. Foucault, tarihle, tarih felsefelerinin 
kurduğundan çok daha farklı bir ilişki icat eder. Foucault’ya göre tarih 
bizi kuşatır ve sınırlar, ne olduğumuzu değil, ne’den farklılaşmakta 
olduğumuzu söyler, kimliğimizi oluşturmaz, olduğumuz diğer 
şey yararına onu yok eder. Bu nedenle, Foucault yakın tarihli kısa 
tarihsel dizileri incelemiştir (17. yüzyıl ile 19. yüzyıl arası). Ve yine 
de son kitaplarında, Yunanlardan ve Hristiyanlardan başlayarak uzun 
süreli bir diziyi inceler, bunun amacı Yunan olmadığımız, Hristiyan 
olmadığımız ve başka şey haline geldiğimiz noktalan bulmaktır. 
Kısaca, tarih bizi kendimizden ayıran ve kendimizi düşünmek için 
aşmamız ve geçmemiz gereken şeydir. Paul Veyne’in dediği gibi, 
ebediyete karşı koyar gibi zamana karşı koyan aktüelliğimizdir. 
Foucault, 19. yüzyıl ile bağlarını en radikal şekilde koparandır, çağdaş 
filozofların en aktüelidir (19. yüzyılı düşünme yeteneği bundan 
ileri gelir). Aktüellik, Foucault’yu ilgilendiren şeydir, aynı zamanda 
Nietzsche’nin aktüel olmayan ya da zamansız adını verdiği şeydir, in 
actu olan şeydir, düşünme edimi olarak felsefedir.

III

B u anlamda Foucault için önemli olanın, neye düşünmek diyoruz, sorusu 
olduğunu söyleyebilir m isiniz?

Evet, düşünmek tehlikeli bir edimdir, der. Foucault, kuşkusuz 
Heidegger’le birlikte, ama ondan çok farklı bir şekilde, düşünmenin im­
gesini en çok yenilemiş olan kişidir. Ve bu imge, Foucault felsefesinin 
ardışık katmanları ya da zeminleri uyannca çok düzeylidir. Düşünmek, 
öncelikle görmek ve konuşmaktır, ama gözün şeylerde takılı kalmayıp 
“görünürlüklere” kadar yükselmesi ve dilin sözcüklerde ya da tüm­
celerde takılı kalmayıp sözcelere kadar yükselmesi koşuluyla. Bu, arşiv 
olarak düşünmedir. Sonra düşünmek, bir şeyi yapabilme gücünde 
olmaktır, yani güç ilişkilerinin şiddete indirgenmeyip, eylemler 
üzerinde eylemler, yani “teşvik etmek, sürüklemek, caydırmak, kolay 
ya da zor hale getirmek, serbest bırakmak ya da sınırlamak, az ya da 
çok olası kılmak...” gibi edimler oluşturduğunu anlamak koşuluyla,



güç ilişkileri kurmaktır. Bu, strateji olarak düşüncedir. Son olarak, 
son kitaplarında, “özneleşme süreci” olarak bir düşüncenin keşfi 
vardır: Burada bir özneye dönüş görmek aptalcadır; söz konusu olan, 
varoluş tarzlarının oluşturulması ya da Nietzsche’nin dediği gibi, yeni 
yaşam olanaklarının icadıdır. Özne olarak değil, sanat yapıtı olarak 
varoluş ve bu son evre, sanatçı-düşüncedir. Elbette ki önemli olan, 
bu belirlemelerin birinden diğerine kaçınılmaz olarak nasıl geçildiğini 
göstermektir: Geçişler hazır yapılı değildirler, Foucault’nun çizdiği 
yollarla, tırmandığı ve önceden varolmayan aşamalarla, hissettiği 
ölçüde yarattığı sarsıntılarla örtüşürler.

IV

Aşamaları sırasıyla ele alalım. “A rş iv ” nedir? Foucault için arşivin 
“görsel-işitsel” olduğunu mu söylüyorsunuz?

Arşiv arkeolojidir, soykütüktür aynı zamanda da bir yerbilimdir. 
Arkeoloji ille de geçmiş değildir, şimdinin de bir arkeolojisi vardır, 
belli bir şekilde hep şimdidedir. Arkeoloji arşivdir ve arşiv iki 
bölümlüdür: görsel-işitsel. Hayat bilgisi dersi ve dilbilgisi dersi. Söz 
konusu olan kelimeler ve şeyler değildir (Foucault’nun kitabı bu adı 
yalnızca ironi yoluyla almıştır). Şeyleri alıp onlardan görünürlükler 
çıkarmak gerekir. Ve bir dönemdeki görünürlük, ışık rejimi ve ışık 
ile şeylerin temasından oluşan pırıltılar, balkımalar, ışıltılardır. Aynı 
şekilde, sözcükleri ya da tümceleri yarıp onlardan sözceleri çıkarmak 
gerekir. Ve bir dönemde sözcelenir olan, dilin rejimi ve homojen 
bir sistemden bir diğerine atlayarak durmadan geçtiği ayrılmaz 
varyasyonlardır (dil her zaman dengesizlik halindedir). Foucault’nun 
büyük tarihsel ilkesi şudur: Her tarihsel oluşum söyleyebileceği her 
şeyi söyler ve görebileceği her şeyi görür. Örneğin, 17. yüzyılda 
delilik: Hangi ışığın altında görülmüş olabilir ve hangi sözceler içinde 
söylenmiş olabilir? Ve bugün biz: Bugün neyi söylemeye muktediriz, 
neyi görmeye muktediriz? Filozoflar felsefelerine genellikle istençdışı 
kişilik, üçüncü kişi olarak sahiptirler. Foucault ile karşılaşmış olanları 
etkileyen, gözler, ses ve ikisi arasındaki dik bir bedendir. Işıltılar ve 
pırıltılar, sözcüklerden dökülen sözceler... Foucault’nun gülüşü



bile bir sözceydi. Ve görme ile söyleme arasında ayrıklık olması, 
ikisinin indirgenemez bir aralıkla, mesafeyle ayrılmış olması yalnızca 
şu anlama gelir: Bilgi (ya da daha ziyade “bilme”) problemi ne bir 
tutarlığa ne de bir uygunluğa başvurularak çözülecektir. Onları 
birbirine geçirip birini diğerine bağlayan sebebi başka yerde aramak 
gerekecektir. Arşivin içinden, bir tarafa görünürün biçimini diğer 
tarafa sözcelenirin biçimini koyan büyük bir fay geçiyormuş gibidir, 
ikisi de indirgenemezdir. Ve birini diğerine diken ve ikisinin arasını 
işgal eden iplik, biçimlerin dışından, başka bir boyuttan geçer.

V

Burada Maurice Blanchot ile bazı benzerlikler ve hatta Blanchot’nun bir 
etkisi yok mudur?

Foucault her zaman kendisini Blanchot’ya borçlu hissetmiştir. 
Belki de üç konuda. Öncelikle, “konuşmak, görmek değildir...”, 
görülemeyenin söylenmesiyle, dilin aşırı ucuna taşınmasından, 
dile getirilemezin gücüne yükseltilmesinden ibaret bu fark. Sonra, 
üçüncü şahsın, “o”nun ya da nötr “o n ” zamirinin,1 ilk iki şahıs 
karşısındaki üstünlüğü, tüm dilbilimsel kişibilimin reddi. Son 
olarak, Dışarısı teması: Bütün dış dünyadan daha uzak ve bu 
nedenle bütün iç dünyadan daha yakın olan bir Dışarıyla ilişki, aynı 
zamanda “ilişkisizlik”. Foucault’nun bu temalara ne derece özerk 
gelişmeler sağladığının farkedilmesi, Blanchot ile bu karşılaşmaların 
önemini azaltmak değildir: Raymond Roussel hakkındaki kitapla 
ve Magritte’le ilgili metinle doruk noktasına ulaşan görme-konuşma 
ayrıklığı, yeni birer görünür ve sözcelenir statüsü doğuracaktır; 
“konuşuluyor”, sözce kuramını canlandıracaktır; yaşam ve ölüm 
deneyimi olarak, Dışarı çizgisi üzerindeki yakın ve uzak evirmesi, 
Foucault’ya özgü düşünme edimlerine, (yine Heidegger’den çok 
farklı olan) kıvrıma ve kıvrımın düzleşmesine yol açacak ve sonunda 
özneleşme sürecinin temelini oluşturacaktır.

1 Fransızcada, özne görevini üstlenmekle birlikte eylemin öznesini, kişiyi 
bildirmeyen belgisiz zamir, (ç.n.)



Bilgi arşivinden ya da analizinden sonra, Foucault önce iktidarı, ardından 
öznelliği keşfedecektir. Bilgiyle iktidar ve iktidarla öznellik arasında nasıl bir 
ilişki vardır?

İktidar tam olarak bilgi biçimlerinin arasından ya da altından 
geçen biçimsel olmayan öğedir. Bu nedenle ona mikro-fızik denir. 
Biçim değil, güç ve güç ilişkisidir. Ve Foucault’nun, Nietzsche’yi 
devanı ettiren güç ilişkileri görüşü, düşüncesinin en önemli nokta­
larından biridir. Bilgi ile iktidar somut olarak ayrılmaz karmalar 
oluştursalar da, bu, bilgininkinden bambaşka bir boyuttur. Ama 
bütün problem şudur: Foucault’ya neden bir başka boyut daha 
gerekecektir, neden hem bilgiden hem de iktidardan ayrı olarak 
özneleşmeyi keşfedecektir? O zaman şöyle denmektedir: Foucault 
özneye dönüyor, her zaman yadsıdığı özne mefhumunu yeniden 
keşfediyor. Hiç de böyle değildir. Düşüncesi her açıdan bir kriz 
geçirmiştir, ama bu yaratıcı bir krizdir, pişmanlık değildir. Bilme  
Istenci’n d c n  sonra Foucault’nun gitgide edindiği his, iktidar ilişkileri 
içine sıkışmakta olduğudur. Ve iktidar odaklarına “karşı” gibi duran 
direniş noktalarına boşuna başvurur, bu direnişler nereden gelirler? 
Foucault şunu sorar kendine: Çizgiyi nasıl aşmalı, sırası gelince güç 
ilişkilerinin ötesine nasıl geçmeli? Yoksa gerek onu elde tutarak 
gerek ona maruz kalarak İktidarla başbaşa olmaya mı mahkûmuz? 
Bu, Foucault’nun hem en şiddetli hem de en gülünç metinlerinden 
birinde, “alçak insan”da vardır. Foucault’nun bir yanıt vermesi uzun 
zaman alır. Güç çizgisini aşmak, iktidarın ötesine geçmek, gücü 
eğmek, diğer güçleri etkilemesi yerine kendini etkilemesini sağlamak 
gibi olacaktır: Foucault’ya göre bir “kıvrım”, gücün kendiyle bir 
ilişkisi. Söz konusu olan, güç ilişkisini, direnmemize, kaçmamıza, 
yaşamı ya da ölümü iktidara karşı çevirmemize izin veren kendiyle 
bir ilişkiyle “ikilemektir” . Foucault’ya göre Yunanların icat ettiği 
budur. Ne bilgideki gibi belirlenmiş biçimler, ne de iktidardaki 
gibi zorlayıcı kurallar söz konusudur: Varoluşu sanat yapıtı olarak 
üreten isteğe bağlı kurallar, varoluş tarzları ya da yaşam stilleri oluşturan 
hem etik hem estetik kurallar söz konusudur (intihar bile buna 
dahildir). Nietzsche’nin güç istencinin sanatsal işlemi, yeni “yaşam



olanaklarının” icadı olarak keşfettiği budur. Her ne nedenle olursa 
olsun, özneye dönüşten söz etmekten kaçınılmalıdır: Bu özneleşme 
süreçleri dönemlere göre tamamen değişkenlik gösterirler ve çok 
farklı kurallar uyarınca gerçekleşirler. O kadar değişkendirler ki, 
iktidar her defasında onları toplayıp güç ilişkilerine tabi tutmayı 
sürdürür — yeni şekiller icat etmek üzere sonsuza kadar yeniden 
doğsalar bile. O  halde Yunanlara dönüş de söz konusu değildir. 
Bir özneleşme süreci, yani bir varoluş tarzı üretimi, özneyi her 
tür içsellikten ve hatta her tür kimlikten azletmedikçe bir özneyle 
karışması söz konusu olmaz. Özneleşmenin “kişi”yle bile bir ilgisi 
yoktur: Bir olayı (günün bir saati, bir nehir, bir rüzgâr, bir yaşam...) 
karakterize eden, tekil ya da kolektif bir bireyleşmedir. Kişisel bir 
özne değil, yeğin bir kiptir. Onsuz ne bilgiyi aşabileceğimiz ne de 
iktidara direnebileceğimiz özgül bir boyuttur. Foucault Yunanların, 
Hristiyanların varoluş tarzlarını analiz edecektir; bilgilerin içine 
nasıl girdiklerini, iktidarla uzlaşılardan nasıl geçtiklerini. Ama 
bizatihi doğaları bambaşkadır. Örneğin, çobanıl iktidar olarak Kilise, 
durmadan Hristiyan varoluş tarzlarım fethetmek isteyecektir, ama 
bu varoluş tarzları da, Reform’dan önce bile, sürekli olarak Kilise 
iktidarını tartışma konusu yapacaklardır. Ve yöntemine uygun olarak 
Foucault’yu esasen ilgilendiren, Yunanlara dönüş değil, günüm üzde  
b iz 'dir: Varoluş tarzlarımız, yaşam olanaklarımız ya da özneleşme 
süreçlerimiz nelerdir; bilginin ve iktidarın ötesinde, kendimizi 
“kendimiz” olarak oluşturma tarzlarımız ve Nietzsche’nin diyeceği 
gibi, yeterince “sanatçı” tarzlarımız var mıdır? Bunu becerebiliyor 
muyuz, çünkü bir şekilde burada rol oynayan yaşam ve ölümdür?

VII

Foucault, çok ses getiren insanın ölümü temasını daha önce geliştirmişti. 
Bu, yaratıcı bir insan varoluşu düşüncesiyle bağdaşıyor mu?

İnsanın ölümü, özne meselesinden de beterdir, Foucault’nun 
düşüncesi üzerine yanlış yorumlar bu noktada yoğunlaşmıştır. Ama 
yanlış yorumlamalar hiçbir zaman masum değildir, saçmalık ve 
kötü niyet karışımlarıdır, insanlar bir filozofu anlamaktan çok onda



çelişmeler bulmayı severler. O  zaman şöyle derler: Foucault insana, 
o halde insan haklarına inanmadığına göre nasıl olur da politik 
mücadeleler yönetebilir?.. Gerçekte, insanın ölümü, Foucault’nun 
Nietzsche’den aldığı, ama çok özgün bir şekilde geliştirdiği çok basit 
ve sıkı bir temadır. Bir biçim ve güçler meselesidir. Güçler her zaman 
başka güçlerle ilişki içindedir. Dolayısıyla, insanın güçleri (örneğin 
bir anlığa, bir istence sahip olmak) başka hangi güçlerle ilişkiye girer 
ve “bileşik” olarak bundan nasıl bir biçim doğar? Foucault, Kelimeler 
ve Şeyler de, klasik çağda insanın olduğu gibi değil, Tanrı “suretinde” 
düşünüldüğünü gösterir, tam da güçleri sonsuzluk güçleriyle 
birleştiği için. Tersine, insanın bu güçleri, oldukları gibi sonluluk 
güçlerine, yaşama, üretime, dile, bileşiğin bir İnsan-biçim olacağı 
şekilde 19. yüzyılda meydan okur. Ve bu biçim önceden varolmadığı 
gibi, insanın güçleri yeni güçlerle yine ilişkiye girdiğinde, varlığını 
sürdürmesi için de hiçbir nedeni olmaz: Bileşik ne Tanrı ne de insan, 
yeni tipte bir biçim olacaktır. Örneğin 19. yüzyıl insanı yaşama 
meydan okur ve karbonun gücü olarak yaşamla birleşir. Ama insanın 
güçleri silisyumun gücüyle birleştiğinde ne olur ve hangi yeni biçimler 
doğar? Foucault’nun iki önceli vardır, Nietzsche ve Rimbaud, 
onlara göz kamaştırıcı olan kendi versiyonunu ekler: Yaşamla, dille 
hangi yeni ilişkiler içindeyiz? iktidarla hangi yeni mücadeleler söz 
konusudur? Sonunda özneleşme tarzlarına vardığında, bu bir şekilde 
aynı problemin ardından koşmak olacaktır.

VIII

S iz in  “varoluş tarzları” dediğiniz ve Foucault’nun “yaşam stilleri” 
adını verdiği şeyde, bir yaşam estetiği var, ona sanat yapıtı olarak yaşam adını 
verdiniz. A m a  bir de etik var!

Evet, varoluş tarzlarının ya da yaşam stillerinin oluşturulması 
yalnızca estetik değildir, bu Foucault’nun, ahlakın karşıtı olarak etik 
adını verdiği şeydir. Fark şudur: Ahlak, eylemleri ve niyetleri, onları 
aşkın değerlere bağlayarak değerlendirmekten ibaret, özel tipte bir 
zorlayıcı kurallar bütünü olarak ortaya çıkar (bu iyi, bu kötü...); etik, 
yaptıklarımızı, söylediklerimizi bunun gerektirdiği varoluş tarzına



göre değerlendiren bir isteğe bağlı kurallar bütünüdür. Şu söylenir, 
bu yapılır: Bu hangi varoluş tarzını gerektirir? Ancak ruh alçaklığı, kin 
dolu yaşam ya da yaşama karşı öç ile yapılabilecek ya da söylenebilecek 
şeyler vardır. Bazen bir hareket ya da bir sözcük yeterlidir. Bunlar, 
bizi şu ya da bu olarak oluşturan, her zaman gerekli kılınmış yaşam 
stilleridir. Spinoza’daki “kip” (tarz) düşüncesi de budur. Ve bu, 
Foucault’ııun ilk felsefesinden itibaren mevcut değil midir: Ne 
görmeye ve ne söylemeye (sözce anlamında) “muktediriz”? Ama 
burada bütün bir etik varsa da, bu aynı zamanda bir estetik meselesidir. 
Büyük bir yazarda üslup, her zaman bir yaşam stilidir, asla kişisel bir şey 
değil, bir yaşam olanağının, bir varoluş tarzının icadıdır. Kimi zaman, 
filozofların üslubu olmadığının ya da kötü yazdıklarının söylenmesi 
ilginçtir. Bunun nedeni onların okunmaması olmalı. Fransa’yı ele 
alırsak, Descartes, Malebranche, Maine de Biran, Bergson, hatta 
Balzac yanıyla Auguste Comte üslupçudur. Şimdi Foucault da bu soy 
zinciri içinde yer alıyor; o büyük bir üslupçudur. Kavram onda, rit­
mik değerler ya da bazı kitaplarının sonunda kendisiyle girdiği tuhaf 
diyaloglarda olduğu gibi kontrpuan kazanır. Sözdizimi, görünürün 
balkımalarını, pırıltılarını toplar, ama aynı zamanda bir kayış gibi 
bükülür, kıvrılır ve düzleşir ya da sözceler ölçüsünde şaklar. Sonra bu 
üslup, son kitaplarında, gitgide daha yalın, gitgide daha saf bir çizgi 
arayarak bir çeşit yatışmaya doğru gidecektir...

Didier Eribon ile mülakat 
Le Nouvel Observateur, 23 Ağustos 1986



F O U C A U L T ’N U N  B İR  P O R T R ES İ

Bu kitabı yazm a amacınız nedir? Michel Foucault’ya saygılarınızı 
mı sunuyorsunuz? Düşüncesinin iyi anlaşılmadığını mı düşünüyorsunuz?  
O nunla olan benzerliklerinizle farklılıklarınızı ve ona borçlu olduğunuzu  
sandığınız şeyi mi analiz ediyorsunuz? Yoksa Foucault’nun zihinsel bir 
portresini m i yapmak istiyorsunuz?

Bu kitabı yazmaya gerçekten ihtiyaç duyuyordum. Sevdiğiniz 
ve hayran olduğunuz biri öldüğünde bazen onun bir resmini çizme 
ihtiyacı duyarsınız. Onu yüceltmek, onu savunmak için değil, hatır­
lamak için de değil, daha ziyade ancak ölümünden ileri gelebilecek 
ve “bu o” dedirtecek bu nihai benzerliği çıkarmak için. Bir maske ya 
da bizzat onun bir çift, bir ikileme adını verdiği şey. Herkes kendine 
göre bu benzerliği ya da bu ikilemeyi çıkarabilir. Ama hiçbirimize bu 
kadar benzemez hale gelerek en sonunda kendisine benzeyen odur. 
Problem, onunla sahip olduğumuzu düşündüğüm ortak ya da farklı 
noktalar değil. Ortak sahip olduğum şey, kaçınılmaz olarak belli bir 
şekle sahip olmaktan uzaktı, daha ziyade onunla konuşmama imkân 
veren bir temel gibiydi. Bana göre, hâlâ günümüzün en büyük 
filozofudur. Bir insanın portresini yaparmış gibi bir düşüncenin 
portresi yapılabilir. Felsefesinin bir portresini yapmak istedim. 
Çizgiler ya da hatlar ister istemez benden geliyor, ama ancak o gelip 
resimde göründüğünde başarılı oluyorlar.

Daha önce Diyaloglar’î/a şöyle yazıyordunuz: “Foucault’dan bahse­
debilir, bana şunu ya da bunu söyledi diye anlatabilir, onu gördüğüm gibi 
ayrıntılandırabilirim. B u  çınlayan sesler, kararlı el kol hareketleri, yanıp



tutuşan fikirler, aşırı dikkat ve ani kapanma, sevecenliğin duyumsandığı anda 
bile tehlikeli olduğu hissedilen gülüşler ve gülümsemeler bütünü ile gerçekten 
karşılaşmayı bilemediğim ölçüde, bunun hiçbir önemi yoktur... ” Foucault’nun  
düşüncesinde, aynı zamanda uyandırmayı sürdürdüğü tutkuları da açıklayan 
“tehlikeli” bir şey yok mudur?

Tehlikeli mi? Evet, çünkü bir Foucault şiddeti vardır. Bastırılmış, 
hakim olunmuş, cesaret haline gelmiş aşırı bir şiddeti vardı. Bazı 
gösterilerde şiddetten titrerdi. Hoş görülemezi algılardı. Bu belki de 
Genet ile ortak bir noktaydı. Bir tutku insanıdır ve “tutku” sözcüğüne 
çok kesin bir anlam verir. Ölümü ancak, gelip yapıtını kesintiye 
uğratan şiddetli bir ölüm olarak düşünülebilir. Ve üslubu, en azından 
bir çeşit dinginlik kazanan son kitaplarına kadar, bir kırbaç gibidir, 
kıvrılmaları ve salınımlarıyla bir kayıştır. Paul Veyne, Foucault’nun 
savaşçı olarak bir portresini çizer. Foucault her zaman, bir kavganın 
tozuna ya da uğultusuna başvurur ve bizzat düşünme ona bir savaş 
makinesi gibi görünür. Yani daha önce düşünülmüş olanın bir adım 
dışına çıktığımızda, bilinirin ve güven verenin dışında tehlikeye 
atıldığımızda, bilinmeyen topraklar için yeni kavramlar icat edilmesi 
gerektiğinde, yöntemlerle ahlaklar çöker ve düşünmek, Foucault’nun 
bir formülüne göre, “tehlikeli bir edim”, öncelikle kendi üzerimizde 
uyguladığımız bir şiddet halini alır. Size yöneltilen itirazlar ya da 
hatta size sorulan sorular her zaman kıyıdan gelir ve size yardım 
etmekten çok sizi öldürmek ve ilerlemenizi engellemek için kafanıza 
atılan şamandıralar gibidirler: İtirazlar her zaman vasatlardan ve 
tembellerden gelir, Foucault bunu herkesten iyi öğrenmiştir. Melville 
şöyle diyordu: “Diyalektik gereği deli olduğunu söylüyorsak, aklı 
başında olmaktansa deli olmayı tercih ederim... Dalan tüm insanları 
severim. Tüm balıklar yüzeye yakın yüzebilir, ama beş bine ya da daha 
derine ancak büyük bir balina inebilir. Düşünce dalgıçları, dünyanın 
başlangıcından beri gözleri kanlanmış olarak yüzeye çıkmışlardır.” 
Aşırı fiziksel alıştırmaların tehlikeli olduğu hemen kabul edilir, ama 
düşünme de aşın ve seyrekleşmiş bir alıştırmadır. Düşündüğünüzde, 
yaşamla ölümün, akıllılıkla deliliğin işin içine girdiği bir çizgiye ister 
istemez meydan okursunuz ve bu çizgi sizi sürükler. İlle de kaybeden 
olunmamasına, ille de deliliğe ya da ölüme mahkûm olunmamasına



rağmen, ancak bu büyücü çizgisi üzerinde düşünülebilir. Foucault 
bundan, ölümde ya da delilikte yakınla uzağın bu altüst oluşundan, bu 
aralıksız devrilişinden hep büyülenmiştir.

Deliliğin Tarihi zaten her şeyi içeriyor muydu, yoksa art arda 
patlamalar, krizler, yön değiştirmeler oldu mu?

Delilik problemi Foucault’nun bütün yapıtını kateder. Ve kuşkusuz 
Deliliğin Tarihi’ni bir “delilik deneyi”ne fazla inanmış olmaktan dolayı 
eleştirir. Bir fenomenolojidense, deliliğin şu ya da bu tarihsel oluşuma 
göre farklı bir “bilgi”ye dahil edildiği bir epistemolojiyi tercih eder. 
Foucault tarihten hep böyle yararlanmıştır, onu deli olmamanın bir yolu 
olarak görmüştür. Ama düşünme deneyi, o, bilginin farklı figürlerinden 
geçen bu kırık çizgiden ayrılmaz. Deliliğin düşünülmesi bir delilik 
deneyi değil, düşünme deneyidir: Ancak çöküşte delilik haline gelir. 
Her şeye rağmen, Deliliğin Tarihi teoride zaten her şeyi, örneğin 
Foucault’nun söylem, bilgi, iktidar konularında edineceği görüşleri 
içeriyor muydu? Kesinlikle hayır. Büyük yazarların başına şu sık sık 
gelir: Bir kitaptan dolayı tebrik edilirler, kitaplarına hayranlık duyulur, 
ama onlar memnun değildirler, çünkü istediklerinden, aradıklarından 
ve henüz ancak belli belirsiz bir fikrine sahip oldukları şeyden ne 
kadar uzak olduklarını bilirler. Bu nedenle polemiklerle, itirazlarla, 
tartışmalarla kaybedecekleri çok az zamanlan vardır. Foucault’nun 
düşüncesinin evrim geçirmiş değil, krizlerle hareket etmiş bir düşünce 
olduğunu sanıyorum. Bir düşünürün krizler geçirmemiş olabileceğine 
inanmıyorum, sarsıntılarla doludur. Leibniz’in görkemli bir açıklaması 
vardır: “Bu şeyleri oturttuktan sonra limana vardığımı sanıyordum 
ki, ruhla beden birliği hakkında yeniden düşünmeye koyulduğumda, 
kendimi yeniden denizin ortasına fırlatılmış buldum.” Düşünürlere 
üstün bir tutarlık veren de budur, çizgiyi kırma, yön değiştirme, kendini 
yeniden denizin ortasında bulma, yani keşfetme, icat etme yeteneği. 
Deliliğin Tarihi, şüphesiz zaten bir krizin sonucuydu. Ondan yola çıkarak 
Arkeoloji’ye  (1969) varan, ama yeni bir krizden, 68 krizinden geçen 
bütün bir bilgi görüşü, yani sözceler kuramı geliştirir. Bu Foucault için 
büyük bir güç ve sevinç, yaratma neşesi dönemi olmuştur: Gözetleme 
ve Cezalandırma bunun izini taşır ve burada bilgiden iktidara geçer.



Daha önce işaret ettiği, saptadığı ama açınsamadığı bu yeni alana girer. 
Evet, radikalleşme vardır: 68, tüm iktidar ilişkilerinin, uygulandıkları 
her yerde, yani her yerde açığa çıkarılması olmuştur. Foucault önceleri 
özellikle biçimleri analiz etmiştir ve şimdi biçimlere temel oluşturan güç 
ilişkilerine geçer. Biçimsize, bizzat “mikro-fizik” adını verdiği öğeye 
atlar. Ve bu Bilme îstenci’n e  kadar gider. Ama, bu kitaptan sonra, yine 
başka bir kriz, çok farklı, daha içsel, belki daha depresif, daha içe dönük, 
bir çıkmazda olma hissi? Birçok sebep biraraya gelmişti, bu konuya 
belki daha sonra tekrar değiniriz, ama Foucault’nun rahat bırakılmak, 
sadece birkaç yakın dostla yalnız olmak, olduğu yerde bile uzaklaşmak, 
bir kopma noktasına ulaşmak istediği izlenimini edinmiştim. Bunlar 
yalnızca izlenimler, belki de tamamen yanlıştır.

Görünüşte, cinselliğin tarihine devanı ediyordu, ama bambaşka 
bir çizgide, uzun süreli (eski Yunanlardan itibaren) tarihsel oluşumlar 
keşfediyordu, oysaki o zamana kadar kısa süreli (17.-19. yüzyıl) 
oluşumlarla yetinmişti; bütün araştırmasına özneleşme tarzları adını 
verdiği şeye göre yeniden yön veriyordu. Bu kesinlikle özneye 
dönüş değildi, yeni bir yaratım, bir kopma noktası, bilgi ve iktidarla 
olan önceki ilişkilerin değiştiği yeni bir açımlamaydı. Diğer bir 
deyişle, yeni bir radikalleşme. Üslubu bile değişiyordu, ışıltılardan ve 
pırıltılardan vazgeçip gitgide daha yalın, gitgide daha arı, neredeyse 
dingin bir çizgisellik keşfediyordu. Bunun nedeni bütün bunların 
yalnızca kuranı meselesi olmamasıdır. Düşünce asla kuram meselesi 
olmamıştı. Yaşam problemleriydi. Yaşamın kendisiydi. Foucault’nun 
bu yeni krizden çıkma yolu bu olmuştur: Bu durumdan çıkmasına 
ve bilgi ve iktidarla yeni ilişkiler çıkarsamasına izin verecek çizgiyi 
çiziyordu. Bunu ölesiye yapıyordu. Aptalca görünüyor: Onu 
öldürmüş olan özneleşmenin keşfi değildir. Yine de... “mümkün 
olanın keşfi, yoksa boğulur gibi oluyorum...” Foucault’nun yapıtında 
başından sonuna dek esas olan bir şey vardır: Her zaman (kısa süreli 
ya da sonunda uzun süreli) tarihsel oluşumları incelemiştir, ama her 
zaman günümüzdeki bizle ilişkili olarak. Bunu kitaplarında açıkça 
söylemeye ihtiyacı yoktu, bu oldukça açıktı ve bunun daha iyi bir 
şekilde ifade edilmesi işini gazetelerdeki mülakatlarına bırakıyordu. 
Bu nedenle Foucault’nun mülakatları bütünüyle yapıtına dahildir. 
Gözetleme ve Cezalandırma 18. ve 19. yüzyıla başvurur, ama bugünkü



hapishaneden ve Foucault ile Defert’in 68’den sonra yarattıkları 
enformasyon grubundan kesinlikle ayrılmazdır. Tarihsel oluşumlar 
onu yalnızca, içinden çıktığımız şeyi, bizi kuşatan şeyi, bizi ifade 
eden yeni ilişkiler bulmak için ilişkiyi koparmakta olduğumuz şeyi 
belirttikleri için ilgilendirir. Onu gerçekten ilgilendiren, delilikle 
bugünkü ilişkimiz, cezalarla ilişkimiz, iktidarla, cinsellikle ilişkimizdir. 
Eski Yunanlar değil, özneleşmeyle ilişkimiz, kendimizi özne olarak 
oluşturma şekillerimizdir. Düşünmek, her zaman deneylemektir, 
yorumlamak değil, deneylemek ve deneyim, her zaman aktüel olan, 
doğmakta olan, yeni olan, olmakta olandır. Tarih deneyim değildir, 
yalnızca, tarihin gözünden kaçan bir şeyin deneyimini mümkün kılan 
neredeyse olumsuz koşulların bütünüdür. Tarih olmadan, deneyim 
belirlenmemiş, koşullanmamış olarak kalırdı, ama deneyim tarihsel 
değil, felsefidir. Foucault, 20. yüzyılın en tam anlamıyla filozof olan 
filozofu, belki de tek filozofudur: 19. yüzyıldan tamamen kopmuştur, 
bu nedenle ondan bu derece iyi söz edebilmiştir. Foucault bu anlamda 
yaşamını düşüncesinin içine sokuyordu: İktidarla olan ilişki, sonra 
kendiyle olan ilişki, tüm bunlar yeni bir yaşam ya da ölüm, delilik ya 
da akıl problemiydi. Foucault için özneleşme özneye kuramsal bir 
dönüş değil, başka bir yaşam tarzının, yeni bir stilin pratik araştırması 
olmuştur. Bu, kafada olup bitmez: Öyleyse bugün topluluksal ya da 
bireysel, yeni bir varoluş tarzının tohumları nerede ortaya çıkıyor 
ve acaba bende de bu gibi tohumlar var mı? Elbette ki Yunanları 
incelemek gerekir, ama yalnızca, Foucault’ya göre, bu yaşam tarzı 
mefhumunu, bu pratiği onlar icat ettiği için... Bir Yunan deneyi, 
Hristiyan deneyleri vs... olmuştur, ama bugün bizim için deney 
yapacak olanlar ne Yunanlar ne de Hristiyanlardır.

Foucault’nun düşüncesinde her şey bu denli trajik mi? B u aynı zamanda  
nükte dolu bir düşünce değil midir?

Tüm büyük yazarlarda, diğer düzeylerle, yalnızca ciddi olanla 
değil, dahası iğrenç olanla birarada bulunan bu nükte ya da güldürü 
düzeyi vardır. Foucault’da evrensel bir gülünçlük vardır: Yalnızca 
Gözetleme ve Cezalandırma’nın önemli komik sayfalarını oluşturan 
cezaların gülünçlüğü değil, şeylerin ve kelimelerin gülünçlüğü.



Foucault kitaplarında da, yaşamında da çok gülmüş olmalı. Roussel’i 
ve 19. yüzyılın sonunda sözcükleri ve tümceleri incelemek için 
alışılmamış “yollar” icat eden Brisset’yi özellikle severdi. Zaten 
Foucault’nun Roussel hakkındaki kitabı da (1963) yine Foucault’nun 
Arkeoloji’de  (1969) yarattığı sözceler kuramının şiirsel ve komik 
versiyonu gibidir. Roussel, kesinlikle aynı anlama gelmeyen ama 
yine de çok az farklılık gösteren iki tümceyi alıp ( “les bandes du vieux  
pillard”, “les bandes du vieux billard”) , 1 bu tümcelerden birinin diğerine 
kavuşmasını ya da diğerinin üzerine kapanmasını sağlamak için görsel 
sahneler, olağanüstü gösteriler yaratacaktır. Brisset, başka yollarla, 
çıldırmış bir etimolojiyle, bir sözcüğün aynşmasına tekabül eden 
sahneler yaratır. Foucault bundan hemen görünürle sözcelenirin 
ilişkilerine dair bir görüş çıkarır. Ve okuyucu, Foucault’nun 
Heidegger’e ya da Merleau-Ponty’ye yakın temalara ulaşıyor gibi 
görünmesine şaşırır: “Bakışın dışındaki görünürlük... Göz, şeylerin, 
varlıklarının yardımıyla görülmesine izin verir...” Adeta, Roussel’i 
Heidegger’in bir atası olarak görür, ama bunu dile getirmez. Ve 
Heidegger’de, deliliğe yakın bütün bir etimolojik yöntem olduğu 
doğrudur. Foucault’nun Roussel hakkındaki sayfalan çok hoşuma 
gidiyordu, çünkü Heidegger ile, bazı bakımlardan Roussel’e yakın bir 
başka yazar olan Jarry arasındaki belli bir benzerliğe dair daha karmaşık 
bir izlenim edinmiştim. Jarry, patafıziği etimolojik olarak metafiziğin 
ötesine bir yükseliş olarak tanımlayıp onu açıkça görünüre ya da 
fenomenin varlığına dayandmr. Ne var ki, Heidegger’den Roussel’e (ya 
dajarry’ye) olan bu yolculuk neye yarar? Foucault’nun, “yollar” içinde 
ortaya çıktıklan şekliyle görünürle sözcelenirin ilişkilerini tamamen 
dönüştürmesine yarar: Görünenle söylenen arasında, bir uyum ya da 
bir homoloji (uyak) yerine, sürekli bir mücadele, kısa sıkıştırmalar, 
göğüs göğüse kavga, yakalamalar olacaktır, çünkü hiçbir zaman 
gördüğümüzü söylemez ve asla söylediğimizi görmeyiz. Sözcenin iki

1 Raymond Roussel’in, çokanlamlılığa ve eşsesliliğe dayanan yönteminin en 
bilinen örneklerinden birini oluşturan iki tümce. “Les lettres du blanc sur les bandes du 
vieux billard”, “eski bilardo masasının bandan üzerindeki beyaz tebeşir işaretleri”; 
“les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard” ise “beyaz adamın işinin ehli yağmacı 
çeteleri hakkındaki belgeleri” anlamına gelmektedir. Tek bir harfin değiştirilmesiyle 
tamamen farklı anlamda bir başka tümce elde edilmiştir, (ç.n.)



şey arasında görünmesi gibi, görünür de iki önerme arasında görünür. 
Niyetlilik yerini bütün bir tiyatroya, görünürle sözcelenirin bir dizi 
oyununa bırakır. Biri diğerini yarıp geçer. Foucault’nun fenomenoloji 
eleştirisi Raym ond RousseVdedir, ama bunu söylemeye ihtiyaç duymaz.

Ve sonra Blanchot’da olduğu gibi Foucault’da da “otı”2 zamirinin 
yükselişi vardır: Üçüncü şahıs, onu analiz etmek gerekir. Konuşuluyor, 
görülüyor, ölünüyor. Evet, özneler vardır: Bunlar görünürün tozunda 
dans eden taneler ve anonim bir uğultudaki hareketli yerlerdir. Özne, 
her zaman bir türevdir. Söylenenin, görünenin kalınlığında doğar ve 
yok olur. Foucault bundan çok tuhaf bir “alçak insan” görüşü, belli 
belirsiz bir neşeyle dolu bir görüş elde edecektir. George Bataille’ın 
tersidir: Alçak insan bir kötülük fazlalığıyla değil, etimolojik olarak, 
sıradan insan, günlük bir olayla, komşularının şikayetiyle, polis, 
mahkeme celbiyle aniden gün ışığına çıkarılan herhangi bir insan olarak 
tanımlanır... Konuşması ve kendini göstermesi buyrulan, İktidarla 
yüzleşen insan. Çehov’a Kafka’dan daha yakındır. Çehov’da, gecelerdir 
uyuyamadığı için bebeği boğazlayan genç bakıcının ya da oltasını 
ağırlaştırmak amacıyla rayların cıvatalarını söktüğü için aleyhine dava 
açılan köylünün hikâyesi anlatılır. Alçak insan, Dasein dır. Alçak insan, 
bir ışık demeti içindeki bir partikül ve bir ses dalgasıdır. “Şöhret” başka 
türlü işlemeyebilir: Bizi gösteren ve konuşturan bir iktidar tarafından, 
bir iktidar mercii tarafından yakalanmak. Foucault’nun tanınmış 
olmaya katlanamadığı anlar olmuştur: Ne derse desin hazırdılar, 
onu övmek ya da eleştirmek için, onu anlamaya bile çalışmıyorlardı. 
Beklenmedik nasıl yeniden ele geçirilir? Beklenmedik, bir çalışma 
koşuludur. Alçak bir insan olmak, Foucault’nun bir düşü gibidir, 
komik düşü, kendine ait eğlencesi: Alçak bir insan mıyım? Alçak 
İnsanların Yaşamı adlı metni bir başyapıttır.

Bu makalenin bir kriz  ifade ettiğini de söyleyebilir m isiniz?

Evet, kesinlikle, bu makalenin birçok düzeyi var. Gerçek şu 
ki, Foucault, Bilme İstenci’nden (1976) sonra sekiz yıl boyunca kitap 
yayımlamaz: Cinselliğin Tarihi’nin programlanmış olan devamını bile

2 Bkz. s. 107, dipnot 1. ((.n.)



yarıda bırakır. “Çocuk haçlılar” vs. gibi çok ileri düzeyde araştırmalar 
gerektiren heyecan verici bir diziydi. O  anda ve o yıllar boyunca ne 
oldu? Bir kriz pekâlâ olduysa, çok farklı birçok etmen aynı zamanda 
rol oynamış olmalı: Belki daha uzaklardan gelen bir cesaret kırılması, 
hapishane hareketinin nihai başarısızlığı; başka bir çapta, daha yakın 
umutların yıkılması, İran, Polonya; Foucault’nun Fransız toplumsal ve 
kültürel yaşamına olan tahammülünün giderek azalması; çalışmasına 
gelince, Bilme İstenci hakkında, bu Cinselliğin Tarihi girişimi hakkında 
giderek büyüyen bir yanlış anlaşılma hissi; ve son olarak, belki en 
kişisel öğe, bizzat bir çıkmazda olduğu, yalnızca düşüncesini değil 
yaşamını da ilgilendiren bir çıkış yolu bulmak için ona yalnızlık ve güç 
gerektiği izlenimi. Eğer var idiyse, çıkmaz neden ibaretti? Foucault 
o zamana kadar bilginin oluşumlarını ve iktidarın tertibatlarım 
analiz etmişti; içinde yaşadığımız ve konuştuğumuz bu iktidar-bilgi 
karinalarına ulaşmıştı. Ve bu, Bilme îstenci’m n  de bakış açısıydı: 19. 
ve 20. yüzyıldaki cinsellik sözcelerinin külliyatını oluşturmak ve bu 
sözcelerin, standartlaştırsalar da, tersine yadsısalar da hangi iktidar 
odakları etrafında oluştuğunu aramak. Bu anlamda Bilme İstenci hâlâ 
Foucault’nun daha önce oluşturmayı başardığı yönteme dahildir. Ama 
şu problemle karşılaştığını tahmin ediyorum: İktidarın “ötesinde” 
hiçbir şey yok mu? Bir çıkmazdaymışçasına iktidar ilişkilerinin 
içine sıkışmakta değil mi? Nefret ettiği şeyle yine de büyülenmiş, 
onun içine tekrar atılmış gibidir. Kendine şu cevabı boşuna verir: 
Karşısında iktidarı bulmak modern insanın (alçak insanın) kaderidir 
ve bizi gösteren ve konuşturan iktidardır. Bir türlü tatmin olmaz, ona 
“mümkün” gerekmektedir... Keşfettiği şey içinde sıkışıp kalamaz. Ve 
kuşkusuz Bilme istenci iktidara direnme noktaları ortaya koyuyordu; 
ama muğlak kalan tam da statüleri, kökenleri, çıkışlarıydı. Foucault 
belki de ne pahasına olursa olsun bu çizgiyi aşması, ötesine geçmesi, 
bilgi-iktidann da ötesine geçmesi gerektiğini hissediyordu. Cinselliğin 
Tarihi’n in  bütün programını yeniden gözden geçirmesi gerekse bile. 
O çok güzel alçak insan metninde kendi kendine söylediği pekâlâ 
şudur: “Hep aynı şey, çizgiyi aşamama, diğer tarafa geçememe..., 
hep aynı seçim, iktidardan yana, söylediğinden ya da söylettiğinden 
yana...” Kesinlikle önceki yapıtını reddediyor değildir. Tersine, 
onu bu yeni meydan okumaya iten önceki yapıtıdır. Bunu yalnızca



Foucault’ya arayışında “eşlik etmiş” olan okurlar anlayabilir. Bu 
nedenle şunun söylenmesi son derece saçmadır: Yanıldığını farkedip 
özneyi tekrar dahil etmek zorunda kaldı. Özneyi asla yeniden dahil 
etmedi ve yapıtının ona dayattığından başka zorunluluğu asla olmadı: 
Bilgi ve iktidar karmalarıyla işi bitmişti, nihai bir çizgiye giriyordu, 
“yeniden denizin ortasına fırlatılmış” Leibniz gibiydi. Seçme şansı 
yoktu: Bu yeni buluş ya da yazmayı bırakmak.

B u “çizgi”, ya da iktidar ilişkisi olmaktan çıkan bıı ilişki nedir? Bunun  
önsezisini daha öncelerde bulamaz m ıyız?

Bundan söz etmek güç. Hiç kontur çizmemesine rağmen soyut 
olmayan bir çizgidir. Şeylerde olduğundan fazla düşüncede değildir, 
ama düşüncenin delilik gibi bir şeye ve yaşamın ölüm gibi bir şeye 
meydan okuduğu her yerdedir. Miller, herhangi bir molekülde, 
sinir tellerinde, örümcek ağının incecik iplerinde bulunduğunu 
söylüyordu. Bu, Melville’in M oby D ick’te sözünü ettiği, sanlı 
olmadığında bizi alıp götürebilecek ya da boğabilecek korkunç 
balina oltası olabilir. Michaux için, uyuşturucu çizgisi, “çizgisel 
hızlandırma”, “öfke içindeki bir arabacının kayıştan kamçısı” olabilir. 
Kandinski’ninkiler ya da Van Gogh’u öldüren çizgi gibi, bir ressamın 
çizgisi olabilir. Yeteri kadar baş dönmesiyle düşündüğümüz ya da 
yeteri kadar güçle yaşadığımız her sefer, böyle çizgilerin üstünde 
yol aldığımızı sanıyorum. Bilginin ötesinde olan bu çizgilerdir 
(nasıl “ünlü” olacaklardı?) ve iktidar ilişkilerinin ötesinde olan, bu 
çizgilerle olan ilişkilerimizdir (Nietzsche’nin dediği gibi, kim bunu 
“egemen olmak istemek” olarak adlandırmak isterdi?). Foucault’nun 
bütün yapıtında zaten ortaya çıktıklarını mı söylüyorsunuz? Doğru, 
bu Dışannın çizgisidir. Dışansı, Foucault’da da, bu sözcüğü ödünç 
aldığı Blanchot’da da, bütün dış dünyadan daha da uzakta olandır. O  
halde aynı zamanda bütün iç dünyadan daha yakın olandır. Yakınla 
uzağın sürekli yön değiştirmesi bundan kaynaklanır. Düşünce 
içeriden gelmez, ama dış dünyadaki bir fırsata da uzanmaz. Bu, 
Dışandan gelir ve oraya geri döner, ona meydan okumaktan ibarettir. 
Dışannın çizgisi, çiftin tüm başkalığını taşımakla birlikte, bizim 
çiftimizdir. Foucault, Raym ond Roussel’d e , Blanchot’ya ithaf ettiği bir



makalede, Kelimeler ve Şeylerde  bundan söz etmeyi sürdürür. Kliniğin  
D oğuşunda , Bichat ile ilgili, bana Foucault’nun yönteminin ya da 
yolunun örneği gibi görünen koca bir bölüm vardır: Bichat’daki ölüm 
görüşünün epistemolojik analizini yapar ve bu hayal edilebilecek en 
ciddi, en parlak analizdir. Ama bunun metni tüketmediği izlenimi 
ediniliyor, bu metinde çok eski bir yazarın eleştirisini aşan bir tutku 
vardır. Bunun nedeni, Bichat’mn kuşkusuz ilk büyük modern ölüm 
görüşünü, şiddetli, çoğul ve yaşamla eşkapsamlı bir şey olarak sunarak 
ileri sürmüş olmasıdır. Klasikler gibi onu bir nokta olarak görmek 
yerine, durmadan meydan okuduğumuz ve son bulduğu ana kadar 
iki yönde de aştığımız bir çizgi olarak düşünür. Dışarının çizgisine 
meydan okuma budur. Tutku insanı, biraz balina peşindeki Kaptan 
Ahab ya da daha ziyade Fedallah gibi ölür. Çizgiyi aşar. Foucault’nun 
ölümünde de buna benzer bir şey vardır. Bilginin ve iktidarın 
ötesinde, “sistemin” üçüncü yanı, üçüncü öğesi... En uç noktada, 
ölümle intiharı ayırt edilemez hale getiren bir hızlanma.

Bu çizgi “korkıınçsa”, onu nasıl yaşanır kılabiliriz? Bu şimdiden 
Kıvrım teması mıdır: Ç izg iy i kıvırma zorunluluğu mudur?

Evet, bu çizgi ölümcül, fazla şiddetli ve fazla hızlıdır, bizi nefes 
alınamaz bir atmosfere doğru sürükler. Michaux’nun sırt döndüğü 
uyuşturucu gibi, her düşünceyi yıkar. Kaptan Ahab’ın “monomanisi” 
gibi, sabuklamadan ya da delilikten fazlası değildir. Hem çizgiyi 
aşmak, hem de onu yaşanabilir, uygulanabilir, düşünülebilir kılmak 
gerekecektir. Onu mümkün olduğunca ve mümkün olduğu sürece 
bir yaşama sanatı haline getirmek. Çizgiye meydan okuyarak nasıl 
kurtulabiliriz, kendimizi nasıl koruyabiliriz? Bu noktada Foucault’da 
sık karşılaşılan bir tema ortaya çıkıyor: Yerleşilebilecek, meydan 
okunabilecek, destek alınabilecek, nefes alınabilecek -  kısacası, 
düşünebilecek -  yaşanabilir bir bölge oluşturmak için çizgiyi kıvırmayı 
başarmak gerekir. Onun üzerinde, onunla birlikte yaşamayı başarmak 
için çizgiyi eğmek: hayat memat meselesi. Çizgi, çok hızlı bir 
şekilde düzleşmeye devam eder ve biz, “olduğumuz yavaş varlıkları” 
oluşturmak, Michaux’nun dediği gibi, “kasırganın gözüne” varmak 
için, ikisini birden yapmak için çizgiyi kıvırmaya çalışırız. Bu kıvrım



(ve düzleşme) düşüncesi Foucault’nun zihnini hep meşgul etmiştir: 
Yalnızca üslubu, sözdizimi kıvrılıp düzleşmez, bu, Foucault’nun, 
Roussel hakkındaki kitabında dilin işlemi (“sözcükleri kıvırmak”), 
Kelimeler ve Şeyler de düşüncenin işlemi ve özellikle de son kitaplarında 
bir yaşama sanatının (özneleşme) işlemi olarak keşfettiği şeydir.

Kıvrım ya da düzleşme, Heidegger okuyucuları bunu iyi bilirler. 
Kuşkusuz Heidegger’in bütün felsefesinin anahtarıdır (“düşüncenin 
işleyişi varlıkla varolanın Kıvrımı yolundadır”). Heidegger’de, Açık, 
fenomenin bütün görünürlüğünün koşulu olarak varlıkla varolanın 
kıvrımı, uzaklardaki varlık olarak insan gerçekliği vardır. Foucault’da 
ise, dışarısı, Dışarı çizgisinin kıvrımı, Dışarının varlığı olarak insan ger­
çekliği vardır. Foucault’nun, son iki mülakatında kendisiyle Heidegger 
arasında yakınlık kurmasının nedeni belki de budur. Bununla birlikte, 
iki düşüncenin bütünü o kadar farklıdır, ortaya konulan problemler o 
kadar farklıdır ki, benzerlik çok dışsal kalır: Foucault’da, fenomenolojik 
anlamda deney yoktur, ama her zaman hem sınırlarım hem de yok 
oluşlarını Dışarının çizgisinde bulan bilgiler ve iktidarlar vardır. 
Foucault’nun Michaux’ya, hatta kimi zaman Cocteau’ya daha yakın 
olduğunu düşünüyorum: Bir yaşam, nefes alma problemine bağlı olarak 
onlarla birleşir (Roussel’i daha iyi dönüştürmek için ona Heideggerci 
bir tema yöneltmesi gibi). Ölümünden sonra yayımlanan ve tam adı 
Olmanın Güçlüğü [La Difficulté d ’être] olan bir kitapta, düşün çok yüksek 
hızlarda hareket ettiğini ve “aracılığı sayesinde ebediyetin bizim için 
yaşanabilir hale geldiği kıvrıntıyı” düzleştirdiğini, ama uyanıklık halinin 
dünyayı yaşayabilmek için onu kıvırma ihtiyacı duyduğunu ve her şeyin 
tek bir kerede verilmiş olmadığını açıklayan Cocteau’dur. Daha da 
iyisi, başlıkları ve alt başlıkları bile Foucault’ya ilham vermiş olabilecek 
Michaux’dur, “İçerinin Mekânı”, “İç Uzaklık”, “Kıvrımlar İçindeki 
Yaşam”, “Kilitlere Karşı” (“İktidar İçin Şiir”, “Bilgi Dilimleri” alt 
başlıklarıyla...). Michaux şunu “İçerinin Mekânı”nda yazar: “Çocuk 
yirmi iki kıvrımla doğar. İş onları düzleştimıektedir. İnsanın yaşamı o 
zaman tamamlanır. Bu biçimdeyken ölür. Açması gereken hiçbir kıvrım 
kalmaz. Bir insan nadiren hâlâ açması gereken birkaç kıvrım kalmışken 
ölür. Ama bu olmuştur.” Bu metin Foucault’ya en yakın metinmiş 
gibi geliyor bana. Kıvrım ve düzleştirme onda da aynı şekilde çınlar. 
Yalnızca onda yirmi iki yerine dört temel kıvrım vardır: Bedenimizin



yaptığı kıvrım (şayet Yunansak, ya da etimiz eğer Hristiyan isek, o 
halde her kıvrım için olası birçok varyasyon vardır); gücün, başka güçler 
üzerinde uygulanmak yerine kendi üzerinde uygulandığında yaptığı 
kıvrım; hakikatin bizimle ilişkisi dahilinde yaptığı kıvnntı; son olarak, 
nihai kıvrılma, bizzat dışarı çizgisinin bir “iç bekleyiş” oluşturmak için 
yaptığı kıvrılma. Ama bu her zaman Roussel’den Michaux’ya giden ve 
felsefe-şiiri oluşturan problemdir: Soluk alınamaz bir boşluğun, ölü­
mün içine düşmeden çizgi nereye kadar düzleştirilmelidir ve dışarıyla 
birlikte mevcut olan, dışarıya uygulanabilir bir içerisi oluştururken 
çizgiyle teması yine de kaybetmeden çizgi nasıl kıvnlmalıdır? Bunlar 
“pratiklerdir”. Heidegger’in Foucault üzerindeki az çok gizli etkisinden 
ziyade, sanıyorum ki, bir yandan Hölderlin-Foucault ve diğer yandan 
Roussel ya da Michaux-Foucault arasındaki bir paralellikten söz 
edilmelidir. Ama tamamen farklı yollardan geçerler.

“Ö zneleşm e” bu mudur? Neden bu sözcük?

Evet, çizginin bu kıvrıntısı, tam olarak Foucault’nun, kendini 
incelemeye koyulup da sonunda “özneleşme süreci” adını verdiği 
şeydir. Son iki kitabında neden bu konuyla ilgili olarak Yunanlara 
hürmet ettiği kavranırsa her şey daha anlaşılır olacaktır. Bu Heideggerci 
bir hürmetten çok Nietzscheci bir hürmettir ve özellikle de Yunanların 
çok açık ve çok özgün bir keşfidir: Yunanlar politikada (ve başka 
alanlarda), özgür insanlar arasındaki iktidar ilişkilerini icat etmişlerdir, 
özgür insanlara buyuranlar yine özgür insanlardır. O  andan itibaren, 
gücün başka güçler üzerinde uygulanması ya da başka güçlerin 
etkisine maruz kalması yeterli değildir, aynı zamanda kendi üzerinde 
uygulanması gerekir: Özdenetimini sağlamış olanın başkalarına
buyurması yakışık alacaktır. Gücü kendi üzerine eğerek, gücü 
kendisiyle ilişki içine sokarak Yunanlar özneleşmeyi icat ederler. Bu 
artık bilginin kodlanmış kurallar alanı (biçimler arasındaki ilişki) ya da 
iktidarın zorlayıcı kurallarının alanı (gücün başka güçlerle ilişkisi) değil, 
bir şekilde isteğe bağlı kurallardır (kendiyle ilişki): En iyisi kendi üzerinde 
iktidar uygulayan olacaktır. Yunanlar estetik varoluş tarzını icat ederler. 
Özneleşme budur: Çizgiye bir eğim vermek, kendi üzerine dönmesini 
ya da' gücün kendi kendisini etkilemesini sağlamak. O zaman, öteki



türlü yaşanamaz olan şeyi yaşama imkânına sahip oluruz. Foucault’nun 
söylediği, ölümün ya da deliliğin önüne ancak varoluşu bir “tarz”, 
bir “sanat” haline getirerek geçebileceğimizdir. Foucault’nun gizli 
bir özneyi önce yadsıyıp sonra keşfettiğini ya da yeniden işin içine 
soktuğunu söylemek aptalcadır. Özne değil, bir öznellik üretimi vardır: 
Zamanı geldiğinde öznelliğin üretilmesi gerekir, bunun nedeni tam da 
öznenin olmamasıdır. Bilgi ve iktidar aşamalarını geçtiğimizde, zamanı 
gelir, bu aşamalar bizi yeni bir soru sormaya zorlarlar; bunu daha önce 
soramazdık. Öznellik kesinlikle Foucault’nun daha önceden görmediği 
bir bilgi oluşumu ya da bir iktidar işlevi değildir; özneleşme, bilgiden ve 
iktidardan ayrılan ve onlarda yeri olmayan bir sanatçı işlemidir. Foucault 
bu bakımdan Nietzschecidir ve nihai çizgi üzerinde bir sanatçı-istenci 
keşfeder. Özneleşmenin, yani dışarı çizgisini kıvırmaktan ibaret 
olan işlemin yalnızca bir kendini koruma, sığınma yolu olduğuna 
iııamlamaz. Tersine bu, çizgiye meydan okuyup onun üstüne binmenin 
tek yoludur: Belki ölüme, intihara gidiliyordur, ama Foucault’nun 
Schroeter ile olan tuhaf konuşmasında söylediği gibi, intihar o zaman 
bütün yaşamı kapsayan bir sanat halini alır.

B u  yine de Yunanlara bir döıüiş miidür? Ve “özneleşme” yine de bir 
özneyi yeniden işin içine sokan anlaşılmaz bir sözcük değil midir?

Hayır, elbette ki Yunanlara dönüş söz konusu değil. Foucault 
geriye dönüşlerden nefret ederdi. Her zaman yalnızca yaşadığı şeyden 
söz etmiştir: Özdenetim ya da kendini üretme Foucault’da apaçıktır. 
Söylediği, Yunanlann özneleşmeyi “icat ettikleri” ve bunun nedeninin, 
rejimlerinin, özgür insanların rekabetinin buna izin vermesi (oyunlar, 
belagat, sevgi... vs.) olduğudur. Ama özneleşme süreçleri şaşılacak 
derecede çeşitlidir: Hristiyan tarzları Yunan tarzından tamamen 
farklıdır ve yalnızca Reform ile değil, ilkel Hristiyanlıktan bu yana, 
bireysel ya da kolektif, öznellik üretimi birçok yoldan geçer. Renan’m 
Hristiyanlardaki yeni varoluş estetiği hakkmdaki sayfalarını hatırlamak 
gerekir: Neron’un kendi tarzında katkıda bulunduğu, sonrasında 
François d’Assise’de en yüksek ifadesini bulacak olan estetik bir varoluş 
tarzı. Deliliğe, ölüme meydan okuma. Foucault için önemli olan, 
özneleşmenin her tür ahlaktan, her tür ahlaksal koddan ayrılmasıdır:



Bilgi ve iktidar niteliğinde olan ahlakın aksine, özneleşme etik ve 
estetiktir. Hıristiyan bir ahlak da vardır, ama Hristiyan bir estetik-etik 
ve ikisinin arasında her tür kavga ya da uzlaşı da vardır. Bugün de aynı 
şeyi söyleriz: Etiğimiz nedir, bir sanatçı varoluşunu nasıl üretiyoruz, 
ahlaksal kodlarımıza indirgenemez olan özneleşme süreçlerimiz 
nelerdir? Yeni nesnellikler nerelerde ve nasıl meydana gelmektedir? 
Güncel topluluklardan beklenmesi gereken bir şey var mıdır? Foucault 
Yunanlara kadar boşuna uzanmamıştır, başka kitaplarında olduğu gibi 
H azlarm  K ullanım ında, da onu ilgilendiren, ne olup bittiği, bugün 
ne olduğumuz ve ne yaptığımızdır: Yakın ya da uzak, tarihsel bir 
oluşum ancak bizden farkıyla ve bu farkı kuşatmak için analiz edilir. 
Kendimize bir beden veriyoruz, ama bunun Yunan bedeninden, 
Hristiyan etinden farkı nedir? Özneleşme, varoluş tarzlarının ya da 
yaşam stillerinin üretilmesidir.

“İnsanın ölümü” teması ile sanatçı özneleşmeler teması arasında bir 
çelişme nasıl görülebilir? Ya da ahlakın reddiyle etiğin keşfi arasında? 
Problem değişmiştir, yeni bir yaratım söz konusudur. Aslında, öznellik 
üretilmiş de olsa, bir “tarz” da olsa, sözcüğün büyük bir ihtiyatla ele 
alınması konusunda bizi ikna etmeye yetmelidir. Foucault şöyle der: 
“Tamamen kendinin karşıtı olacak bir kendilik sanatı...” Özne varsa da, 
bu kimliksiz bir öznedir. Süreç olarak özneleşme, kişisel ya da kolektif, 
tekli ya da çoklu bir bireyleşmedir. Oysa birçok bireyleşme tipi vardır. 
Özne tipinde bireyleşmeler (sensin... benim...) olduğu kadar öznesiz, 
olay tipinde bireyleşmeler de vardır: Bir rüzgâr, bir atmosfer, günün 
bir saati, bir muharebe... Aksine, bir yaşamın ya da bir sanat yapıtının 
bir özne olarak bireyleşmiş olduğu kesin değildir. Bizzat Foucault tam 
olarak bir kişi gibi kavranmıyordu. Herhangi bir vesileyle bile bir odaya 
girdiğinde, bu daha çok bir atmosfer değişimi, bir tür olay, bir elektrik 
alanı ya da manyetik alan gibiydi, ne derseniz deyin. Bu, dinginliği ya 
da huzuru hiç de ortadan kaldırmıyordu, ama kişi niteliğinde değildi. 
Bir yeğinlikler bütünüydü. Böyle olmak ya da bu etkiyi yaratmak 
onu bazen rahatsız ediyordu. Ama aynı zamanda bütün yapıtı bundan 
besleniyordu. Onda görünür olan, balkımalar, ışıltılar, pırıltılar, ışığın 
etkileriydi. D il, üçüncü şahısta kocaman bir “var”dır, yani kişinin 
tersidir: Onun üslubunu oluşturan yeğin bir dildir. Yine Schroeter ile 
konuşmasında, “aşk/sevgi” ve “tutku” arasında bir karşıtlık geliştirir ve



kendini bir aşk/sevgi varlığı olarak değil de bir tutku varlığı olarak sunar. 
Tam da doğaçlama bir konuşma olduğu, Foucault bu ayrıma felsefi bir 
statü vermeye çalışmadığı için, sıradışı bir metindir. Bundan dolaysız, 
yaşamsal bir düzeyde söz eder. Ayrım kesinlikle vefalılık ya da vefasızlık 
ayrımı değildir. Bu metinde söz konusu edilse de, homoseksüellik ya da 
heteroseksüellik ayrımı da değildir. Bu daha çok iki bireyleşme tipinin 
ayrımıdır: Birinde, aşk/sevgide, kişiler vardır; diğerinde, yeğinlik; 
tutku adeta kişileri farklılaşmamış olanın içinde değil de, her zaman 
birbirlerini içeren değişken ve sürekli yeğinlikler alanı içinde inşa eder 
(“Hareket halinde bir durumdur bu, ama verili bir noktaya doğru 
yönelmez, güçlü anlar ve zayıf anlar vardır, akkorluğa varan anlar vardır, 
dalgalanır, anlaşılmaz sebeplerle, belki ataletle sürüp giden bir tür oynak 
durumdur, en uç durumda var kalmaya ve yok olmaya çalışır... Kendi 
olmanın hiç anlamı yoktur...”). Aşk/sevgi, kişilerin, öznelerin bir 
durumu ve bir ilişkisidir. Ama tutku, bir yaşam kadar uzun sürebilecek 
altkişilik olayıdır (“on sekiz yıldır birine karşı, biri için tutku halinde 
yaşıyorum”), öznesiz bireyleştiren bir yeğinlikler alanıdır. Tristarı ile 
Isolde, belki aşk/sevgidir. Ama Foucault’nun bu metniyle ilgili olarak 
biri bana şunu diyordu: Uğultulu Tepelerde, Catherine ile Heathcliff, 
aşk/sevgi değil, tutku, saf tutkudur. Gerçekte, müthiş bir ruh birliği, 
tamamen insani olmayan bir şey (O kim? Bir kurt...). Duygusal 
durumlardaki yeni bir ayrımı ifade etmek, hissettirmek çok güçtür. 
Şu noktaya gelip dayanıyoruz: Foucault’nun yarım kalmış yapıtı. Bu 
ayrıma belki de yaşamla özdeş felsefi bir önem verirdi. En azından bizim 
bundan, “özneleşme tarzı” adını verdiği şey konusunda çok ihtiyatlı 
olmamız gerektiği sonucunu çıkarmamız gerekir. Bu gibi tarzlar 
gerçekten de öznesiz bireyleşmeler içerirler. İşin özü belki de budur. 
Ve dışarının çizgisini kıvırmak, onu yaşanabilir kılmak, soluk almayı 
becerebilmek belki de tutku, tutku halidir. Foucault’nun ölümüne bu 
kadar üzülen herkes belki de bu denli büyük bu yapıtın tutkuya çağrıyla 
yarım kalmasından sevinç duyuyordur.

N ietzsche’de olduğu gibi Foucault’da da bir hakikat eleştirisi bulunur. 
H er ikisinde de bu bir kapmalar, kuşatmalar, mücadeleler dünyasıdır. A m a  
Foucault’da adeta her şey, büyük resimsel-klinik betimlemelerde olduğu gibi 
daha soğuk, daha metaliktir...



Nietzscheci bir esin Foucault’da mevcuttur. Ayrıntılı bir örnek 
vermek gerekirse: Nietzsche, din adamının bir psikolojisini yapan 
ve iktidarının doğasını analiz eden ilk kişi olduğuna seviniyordu 
(din adamı cemaate bir “sürü” muamelesi yapar ve sürüyü, ona 
hıncı ve vicdan azabını aşılayarak yönetir). Foucault “çobanıl” bir 
iktidarı yeniden keşfeder, ama analizi başka bir yönde yapar: Onu 
“bireyleştiren”, yani sürü üyelerinin bireyleşme mekanizmalarına 
sahip çıkmak isteyen olarak tanımlar. Gözetleme ve Cezalandırma’da, 
siyasal iktidarın 18. yüzyılda “disiplinler” sayesinde nasıl bireyleştiren 
haline geldiğini göstermişti; ama sonunda bu hareketin kökenini 
çobanıl iktidarda bulur. Haklısınız, Foucault’yu Nietzsche’ye 
bağlayan asıl bağ, bu yönde anlaşılan bir hakikat eleştirisidir: “Hakiki” 
bir söylemin gerektirdiği ve bu söylemin gizlemekten başka bir şey 
yapamayacağı hakikat “istenci” nedir? Diğer bir deyişle, hakikat, onu 
keşfetmek için bir yöntem değil, onu istemek için yollar, prosedürler 
ve süreçler gerektirir. Hak ettiğimiz hakikatlere, her zaman sahip 
olduğumuz bilgi yollarına (ve özellikle dilbilimsel yollara), iktidar 
prosedürlerine, özneleşme ya da bireyleşme süreçlerine bağlı olarak 
sahip oluruz. Aynı şekilde, hakikat istencini doğrudan keşfetmek için, 
Roussel’in ya da Brisset’nin söylemleri gibi kendi yollarıyla karışan 
hakiki olmayan söylemler tasavvur etmek gerekir: Hakiki olmamaları 
aynı zamanda vahşi bir hakikat olacaktır.

Foucault’nun Nietzsche ile birleştiği üç büyük nokta vardır. 
Birincisi, güç görüşüdür. Foucault’ya göre iktidar, Nietzsche’ye göre 
gücün olduğu gibi, şiddete, yani kuvvetin bir varlıkla ya da bir nesneyle 
olan ilişkisine indirgenmez, kuvvetin etkilediği ya da hatta etkilendiği 
diğer kuvvetlerle olan ilişkisine dayanır (teşvik etmek, neden olmak, 
sürüklemek, kendine çekmek vs.; bunlar duygulardır), ikinci olarak, 
kuvvetlerin biçimle olan ilişkisi: Her biçim bir kuvvetler bileşiğidir. 
Bu zaten Foucault’nun büyük resimsel betimlemelerinde ortaya çıkan 
şeydir. Ama, her şeyden önemlisi, Foucault’daki insanın ölümü teması 
ve Nietzsche’nin Üstinsanıyla olan bağıdır. Bunun nedeni insanın 
kuvvetlerinin, insanın yerleşebileceği egemen bir biçim oluşturmaya 
tek başlarına yeterli olmamasıdır. İnsanın kuvvetlerinin (bir anlığa, bir 
istence, bir hayal gücüne vs. sahip olmak) başka kuvvetlerle biraraya 
gelmesi gerekmektedir: O  zaman bu kombinasyondan büyük bir



biçim doğacaktır, ama her şey insanın kuvvetlerinin birleştiği bu diğer 
kuvvetlerin doğasına bağlıdır. Bundan doğan biçim ille de insani 
bir biçim olmayacaktır, insanın yalnızca bir cisimleşmesi olacağı bir 
hayvansal biçim, yansıması olacağı tanrısal bir biçim, insanın ancak 
sınırı olabileceği tek bir Tann’mn biçimi olabilecektir (17. yüzyılda, 
insan anlığının sonsuz bir anlığın sınırı olması gibi). Bu, bir İnsan- 
biçimin ancak çok özel ve eğreti koşullarda ortaya çıktığı anlamına 
gelir: Foucault’nun Kelimeler ve Şeyler de, 19. yüzyılın macerası 
olarak insanın kuvvetlerinin o tarihte biraraya geldiği yeni kuvvetlere 
bağlı olarak analiz ettiği budur. Oysa bugün herkes insanın daha 
başka kuvvetlerle ilişkiye girdiğini söylüyor (mekândaki kozmos, 
maddedeki partiküller, makinedeki silisyum...): Bundan, şimdiden 
hiç de insanınki olmayan yeni bir biçim doğmaktadır... Nietzsche’de 
de Foucault’da da, bu kadar basit, kesin ve de büyük bir tema asla 
bu kadar aptalca tepkilere neden olmamıştır. Son olarak, sonuncu 
ortak nokta özneleşme süreçleriyle ilgilidir: Bir kez daha, söz konusu 
olan bir öznenin oluşturulması değil, Nietzsche’nin yeni yaşam 
olanaklarının icadı adını verdiği ve kökenini Yunanlarda bulduğu 
varoluş tarzlarının yaratılmasıdır. Nietzsche burada güç istencinin, 
sanatçı-istencin nihai boyutunu görüyordu. Foucault bu boyutu, 
gücün kendi kendini etkilemesi ya da kıvrılması yoluyla gösterecektir: 
Yunanların ya da Hristiyanların tarihini yeniden ele alıp bu yola 
sokabilecektir. Zira işin özü budur: Nietzsche, bir düşünürün her 
zaman boşluğa atar gibi bir ok fırlattığını ve başka bir düşünürün 
başka bir yöne göndermek üzere bu oku yerden aldığını söylüyordu. 
Foucault’nun durumu budur. Aldığı şeyi Foucault derinlemesine 
dönüştürür. Durmadan yaratır. Nietzsche’den daha metalik olduğunu 
söylüyorsunuz. Belki okun malzemelerini bile değiştirmiştir. Onları 
müzikal olarak, karşılıklı araçları (yollar, prosedürler ve süreçler) 
düzeyinde karşılaştırmak gerekir: Nietzsche Wagner’den geçmiştir, 
ama işin içinden çıkmak için. Foucault Webern’den geçmiştir, ama 
belki de aslında en yakın olduğu Varese’dir, evet, “aktüelliğimizin” 
araçlarına çağrı metalik ve keskindir.



IV. BÖ LÜM  

FELSEFE





Bugün düşünce alanında işler kötüye gidiyorsa, bunun nedeni, 
modernizm adı altında soyutlamalara bir geri dönüş olması, kökenler 
problemiyle yeniden karşı karşıya kalınması, tüm bunlardır... O  
zaman, hareket, vektör terimleriyle yapılan tüm analizler tıkanır. 
Bu çok zayıf bir dönem, bir gericilik dönemidir. Bununla birlikte, 
felsefe, kökenler problemiyle işinin bitmiş olduğunu sanmaktaydı. 
Söz konusu olan artık yola çıkmak ya da bir yere varmak değildi. 
Soru daha ziyade şuydu: “Arada” neler olup bitmektedir? Ve fiziksel 
hareketler için de tam olarak aynı şey geçerlidir.

Spor ve gelenekler düzeyinde, hareketler değişmektedir. Uzun 
süre hareketin enerjiye dayandığı görüşüyle yaşadık: Ya bir dayanma 
noktası vardır ya da bir hareketin kaynağıyızdır. Koşmak, gülle atmak 
vs.: Bu, bir başlangıç noktası, bir kaldıracı olan çaba, dirençtir. Oysa 
bugün, hareketin tanımlanmasında bir kaldırma noktasının giderek 
daha az yer aldığını görüyoruz. Tüm yeni sporlar — sörf, yelken, 
deltaplan — bu tiptedir: Önceden varolan bir dalganın üzerine 
yerleşme. Artık söz konusu olan çıkış noktası olarak bir köken değil, 
bir yörüngeye oturma şeklidir. Büyük bir dalganın, bir yükselen hava 
sütununun hareketinin içine kendimizi nasıl kabul ettirebiliriz, bir 
çabanın kökeni olmak yerine nasıl “araya girebiliriz”, esas olan budur.

Ve felsefede yine de, sonsuz değerlere, sonsuz değerlerin bekçisi 
olan entelektüel fikrine dönülmektedir. Benda’nm Bergson’da 
eleştirmiş olduğu şey şudur: Hareketi düşünmeye çalışarak kendi 
sınıfına, aydınlar sınıfına ihanet etmek. Bugün, sonsuz değerler görevi 
gören insan haklarıdır. Herkesin son derece soyut olduğunu bildiği 
hukuk devleti ve diğer mefhumlardır. Bunun adına bütün düşünce
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durmuş, hareket terimleriyle yapılan tüm analizler tıkanmıştır. 
Bununla birlikte, zulümlerin bu denli korkunç olmasının nedeni, 
sonsuzu hiçe saymaları değil, hareketlere engel olmalarıdır. Ne zaman 
kısır bir dönemde yaşansa, felsefe, “üzerine” düşünmeye sığınır... 
Bizzat bir şey yaratmıyorsa, üzerine düşünmekten başka ne yapabilir? 
O zaman sonsuz üzerine ya da tarihsel üzerine düşünür, ama kendisi 
hareketi gerçekleştirmeyi başaramaz.

F ilozo f düşünce üreten değildir, bir yaratıcıdır

Gerçekte, önemli olan, filozofun “üzerine” düşünme hakkını 
elinden almaktır. Filozof yaratıcıdır, düşünce üreten değildir.

Bergson’un analizlerini yeniden ele aldığım için beni eleştiriyorlar. 
Gerçekte, Bergson’un yaptığı gibi, hareketin üç türü olarak algılanım, 
duygulanım ve eylemi ayırt etmek çok yeni bir bölümlemedir. Hâlâ 
yenidir, çünkü bana öyle geliyor ki hiçbir zaman iyi sindirilmemiştir, 
ve Bergson’un düşüncesinde en güç ve en güzel olan şeyin bir 
parçasıdır. Oysa, bu analizin sinemaya uygulanması kendiliğinden 
olur: Aynı anda hem sinema icat edilir, hem de Bergson’un düşüncesi 
oluşur. Hareketin kavramın içine sokulmasıyla hareketin imgenin 
içine sokulması tam olarak aynı dönemde gerçekleşir. Bergson, 
düşüncenin öz-deviniminin ilk örneklerinden biridir. Çünkü ne 
kaçlar söylesek az: Kavramlar hareket ederler. Bunun yanında, 
entelektüel harekete muktedir kavramlar oluşturmak gerekir. Yine 
aynı şekilde, gölge oyunları yapmak da yeterli olmaz, öz-devininıe 
muktedir imgeler oluşturmak gerekir.

İlk kitabımda, sinematografik imgeyi bir öz-devinim kazanmış 
imge olarak ele almıştım. İkinci kitapta, sinematografik imgeyi bir 
öz-zamansallık kazanması dahilinde ele alıyorum. Bu demek ki, 
asla sinemayı bir şey üzerine düşünmek anlamında ele almak değil, 
gerçekten beni ilgilendiren şeyin gerçekleştiği alanı ele almaktır: 
İmgenin bir öz-devinimi ya da bir öz-zamansallaşması hangi 
koşullarda olabilir ve 19. yüzyılın sonundan itibaren bu iki etmenin 
evrimi ne yönde olmuştur? Zira, harekete değil de zamana dayalı bir 
sinema yapıldığında, elbette ki ilk döneme göre doğası değişecektir.



Ve tam olarak hareketle zamanın bizzat imgenin kurucuları haline 
gelmiş olması ölçüsünde, bir tek sinema bunu bizim için duyulur 
kılan laboratuvar olabilir.

O  halde sinemanın ilk evresi imgenin öz-devinimidir. Bunun bir 
öyküleme sinemasında gerçekleşeceği ortaya çıkmıştır. Ama zorunlu 
değildir. Noël Burch’un bu konuda temel oluşturan bir metni 
var: Öyküleme başından beri sinemanın içinde değildir. Hareket- 
imgeyi, yani imgenin öz-devinimini öyküleme üretmeye iten, 
duyum-devimsel şemadır. Sinema doğası gereği öykülemeli değildir: 
Duyum-devimsel şemayı nesnesi yaptığında öykülemeli olur. Şöyle 
ki: Ekrandaki bir kişi algılar, duyumsar, tepki gösterir. Bu epey fazla 
inanç gerektirir: Kahraman filan durumdadır, tepki gösterir, kahraman 
nasıl tepki göstereceğini her zaman bilecektir. Bu belli bir sinema 
görüşü gerektirir. Neden bu, Amerika’ya, Hollywood’a dair bir şey 
haline gelmiştir? Basit bir nedenle: Bu şemanın sahibi Amerika’dır. 
Her şey İkinci Dünya Savaşı ile son bulur. Bir anda, insanlar artık bu 
durumlara tepki verme olanağına o kadar inanmamaya başlarlar. Savaş 
sonrası, onları aşar. Ve artık tepkiler, eylemler halinde süregelemeyen 
durumlar içine sokulmuş insanları sunan İtalyan Yeni Gerçekçilik’i 
ortaya çıkacaktır. Mümkün tepkilerin olmaması, her şeyin nötr olacağı 
anlamına mı gelir? Hayır, hiç de değil. Yepyeni tipte anlayış ve direniş 
tarzları doğuracak, salt optik ve sesli durumlar ortaya çıkacaktır. Ve 
bu da Y  eni Gerçekçilik, Y  eni Dalga, Hollywood’la bağlarım koparan 
Amerikan sineması olacaktır.

Elbette ki, hareket imgenin içinde varolmayı sürdürecektir, ama 
zaman-imgeler üreten salt optik ve sesli durumların ortaya çıkışıyla, 
önemli olan artık o değildir, yalnızca dizin sıfatıyla oradadır. Zaman- 
imgeler hiç de öncesi ve sonrası anlamına, ardışıklık anlamına gelmez. 
Ardışıklık, öyküleme kuralı olarak başından beri vardır. Zaman-imge, 
zaman içinde olup bitenle karışmaz, bunlar yeni birlikte varoluş, 
diziliş, dönüşüm biçimleridir...

Ekm ekçi “transformasyonu ”

Beni ilgilendiren; sanat, bilim ve felsefe arasındaki ilişkilerdir. 
Bu disiplinlerden hiçbiri diğerine göre ayrıcalıklı değildir. Her biri



yaratıcıdır. Bilimin gerçek amacı fonksiyonlar yaratmak, sanatın 
gerçek amacı hissedilir yığışmalar [agrégats] yaratmak ve felsefenin 
amacı kavramlar yaratmaktır. Bundan yola çıkarak, ne kadar 
üstünkörü de olsa, bu kaba başlıklar -  fonksiyon, yığışma, kavram — 
verildiğinde, yankılar ve yankılanmalar problemi kendi aralarında 
formülleştirilebilir: Bir kavramın, bir yığışmanm ve bir fonksiyonun, 
tamamen farklı üretim ritimleri ve hareketleri olan, tamamen farklı 
çizgiler üzerinde karşılaşması nasıl mümkün olabilir?

İlk örnek: Matematikte, Riemann yüzeyi olarak adlandırılan 
bir yüzey tipi vardır. Fonksiyonlara uygun şekilde, matematiksel 
olarak çok iyi tanımlanmış olan bu yüzey tipi, sonsuz şekilde 
birbirine eklenebilecek küçük komşu parçaların kuruluşunu kapsar 
ve özellikle görelilik kuramına olanak vermiştir. Şimdi, modern 
sinemayı ele aldığımda, savaştan sonra, küçük bir parçanın bir diğeriyle 
bağlantılarının sonsuz olanaklı şekillerde gerçekleştiği ve önceden 
belirlenmiş olmadığı, yakınlıklarla işleyen bir yüzey tipinin ortaya 
çıktığını saptıyorum. Bunlar bağlantısız yüzeylerdir. Şöyle dersem: Bu 
bir Riemann yüzeyidir, kolay görünmekle birlikte, belli bir şekilde 
doğrudur. Bu şu demek değildir: Sinema, Riemann’ın yapmış olduğu 
şeyi yapmaktadır. Ama bir tek şu yüzey belirlemesi ele alınırsa: Sonsuz 
olanaklı şekilde birbirine bağlanan yakınlıklar, dokunsal şekilde 
birbirine bağlanan görsel ve sesli yakınlıklar, o zaman bu bir Bresson 
yüzeyi olur. O  zaman, elbette ki Bresson Riemann olmaz, ama 
matematikte vuku bulmuş olan şeyi sinemada yapar ve bir yankı olur.

Bir diğer örnek: Fizikte beni çok ilgilendiren, Prigogine ile 
Stengers tarafından analiz edilmiş olan ve “ekmekçi transformasyonu” 
adı verilen bir şey vardır. Bir kare alınır, çekilip uzatılarak dikdörtgen 
hale getirilir, dikdörtgen ikiye bölünür, dikdörtgenin bir kısmı 
katlanarak diğer kısım üzerine getirilir, kare tekrar tekrar çekiştirilerek 
sürekli değişikliğe uğratılır; bu, hamur teknesindeki işlemdir. Belli 
sayıda dönüşümün sonunda, iki nokta, ilk karede birbirlerine ne 
kadar yakın da olsalar, kendilerini kaçınılmaz olarak iki karşıt yanda 
bulacaklardır. Bu bütün bir hesaplamanın konusu olur ve Prigogine, 
kendi olasılık fiziği uyarınca buna büyük bir önem verir.

Bu konuyla ilgili olarak Resnais’ye geçiyorum. Seni Seviyorum, 
Seni Seviyorum  filminde, yaşamının bir anına götürülen bir kahraman



görülür ve bu an, her defasında farklı bütünler içinde ele alınacaktır. 
Sürekli olarak katlanacak, değişikliğe uğrayacak, yeniden serilecek 
örtüler gibi, öyle ki bir örtü üzerinde yakın olan bir başkası üzerinde 
aksine uzak olacaktır. Bu çok çarpıcı, sinematografik açıdan çok ilginç 
ve “ekmekçi transformasyonu”nu yansıtan bir zaman görüşüdür. O 
derece ki, şunu söylemek bana şaşırtıcı gelmiyor: Godard’ın başka 
sebeplerle Thom’a yakın olması gibi, Resnais de Prigogine’e yakındır. 
Bu, Resnais Prigogine’lik, Godard da Thom’luk yapıyor demek 
değildir. Ama bilimsel fonksiyon yaratıcılarıyla sinematografik imge 
yaratıcıları arasında sıradışı benzerlikler olduğunu saptamaktır. Ve 
bu, felsefi kavramlar için de geçerlidir, çünkü bu yüzeylerin ayrı ayrı 
kavramları vardır.

O  zaman; felsefe, sanat ve bilim, karşılıklı yankılanma ilişkileri 
ve değiş tokuş ilişkileri içine girerler, ama her defasında öze ilişkin 
sebeplerle. Kendi evrimleri uyarınca birbirlerinin içine girerler. O  
halde bu anlamda felsefeyi, sanatı ve bilimi, durmadan iç içe giren, 
birbirine yabancı melodik çizgi türleri olarak ele almak gerekir. 
Felsefenin burada hiçbir sözde düşüncesel üstünlüğü yoktur ve bu 
nedenle yaratım açısından da aşağı kalır yanı yoktur. Kavramlar 
yaratmak, yeni görsel, sesli kombinasyonlar yaratmak ya da bilimsel 
fonksiyonlar yaratmak kadar zordur. Görülmesi gereken, çizgiler 
arasındaki iç içe geçme hareketinin karşılıklı gözetim ya da düşünceye 
bağlı olmadığıdır. Başka yerden gelen yaratıcı bir hareketi izlemeyi 
görev edinmiş bir disiplin, her tür yaratıcı rolü bir kenara bırakacaktır. 
Önemli olan asla komşunun hareketine eşlik etmek değil, her zaman 
kendi hareketini yapmak olmuştur. Kimse başlamazsa, kimse hareket 
etmez. İç içe geçmeler değiş tokuş da değildir: Her şey verme ya da 
kapmayla gerçekleşir.

Önemli olan, şefaatçilerdir. Yaratım, şefaatçilerdir. Onlar ol­
madan yapıt olmaz. Bunlar insanlar da olabilir — bir filozof için, 
sanatçılar ya da bilim insanları; bir bilim insanı için, filozoflar ya da 
sanatçılar — şeyler de, bitkiler de, hatta Castaneda’da olduğu gibi 
hayvanlar da. Kurgusal ya da gerçek, canlı ya da cansız, kendine ait 
şefaatçilerin üretilmesi gerekir. Bu bir dizidir. Bütünüyle virtüel bile 
olsa, bir dizi oluşturulamazsa, mahvolunur. Kendimi ifade etmek 
için şefaatçilerime ihtiyacım var ve onlar kendilerini ben olmadan



asla ifade edemeyecekler: Her zaman çok kişiyle çalışılır, bu, gözle 
görünür olmadığında bile. Haydi haydi görünür olduğunda: Félix 
Guattari ile ben, birbirimizin şefaatçileriyiz.

Bir topluluk içinde şefaatçilerin üretilmesi, Kanadalı sinemacı 
Pierre Perrault’da pekâlâ görülmektedir: Şefaatçiler edindim ve 
söylemem gerekenleri böyle söyleyebiliyorum. Perrault, tek başına 
konuşursa, kurgular icat etse bile, ister istemez bir entelektüel 
söylemine sahip olacağını, önceden kurulu bir söylemden, “efendinin 
ya da sömürgeleştiricinin söylemi”nden kurtulamayacağını düşünür. 
Gerekli olan, “efsane anlatmakta” olan başka birini, “efsane anlatırken 
suçüstü” yakalamaktır. O zaman, iki ya da daha fazla kişilik bir minör 
söylem oluşur. Burada Bergson’un masallama [fabulation] işleviyle 
karşılaşıyoruz... İnsanları efsane anlatırken suçüstü yakalamak, bir 
halkın oluşum hareketini kavramaktır. Halklar önceden var değil­
dirler. Bir bakıma, halk, Paul Klee’nin dediği gibi, eksik olandır. 
Bir Filistin halkı var mıydı? İsrail olmadığını söylüyor. Kuşkusuz bir 
tane vardı, ama işin aslı bu değil. Filistinliler yerlerinden yurtlarından 
kovuldukları andan itibaren, direndikleri ölçüde, bir halkın oluşma 
sürecine girerler. Bu tam olarak Perrault’nun efsane anlatanları 
suçüstü yakalama adını verdiği şeye tekabül etmektedir. Böyle 
oluşmayan halk yoktur. O halde, her zaman sömürgeleştiricinin 
söylemine göndermede bulunan önceden kurulu kurguların karşısına, 
şefaatçilerle gerçekleşen minör söylemi koymak gerekir.

Hakikatin önceden varolan ve keşfedilmesi gereken bir şey 
değil de, her alanda yaratılması gereken bir şey olduğu fikri, örneğin 
bilimde açıktır. Fizikte bile, söz konusu olan koordinatlar bile 
olsa, simgesel bir sistemi varsaymayan hakikat yoktur. Önceden 
kurulu fikirleri “bozmayan” hakikat yoktur. “Hakikatin bir yaratım 
olduğunu” söylemek, hakikat üretiminin bir maddeyi işlemekten 
ibaret bir dizi işlemden, kelimenin tam anlamıyla bir dizi tahriften 
geçmesini gerektirir. Guattari’yle çalışmamda: Her birimiz diğerinin 
tahrifatçısıdır, bu şu anlama gelir, her birimiz diğerinin önerdiği 
mefhumu kendi tarzımızda anlarız. İki öğeli, dönüşlü bir dizi oluşur. 
Çok öğeli bir dizi ya da çatallanmalan olan karmaşık diziler de vardır. 
Şefaatçiler bu dur, sahte olanın hakikati üretecek bu güçleridir...



Solun şefaatçilere ihtiyacı var

Siyasal bir konuya sapıyoruz. Birçok insan, sosyalist bir rejimden 
yeni bir söylem tipi bekliyordu. Gerçek hareketlere çok yakın olan 
ve bu nedenle, bu hareketlerle uyuşan düzenekler oluşturarak bu 
hareketleri kazanabilen bir söylem. Örneğin, Yeni Kaledonya. Pisani, 
“Bağımsızlık, her halükârda olacaktır” dediğinde, bu şimdiden yeni 
bir söylem tipidir. Bu şu anlama geliyordu: Müzakere konusu yapmak 
üzere gerçek hareketleri bilmezden gelmek yerine, nihai noktayı hemen 
kabul edeceğiz, müzakere önceden verili bu nihai nokta açısından 
yapılacak. Tarzlar, imkânlar, hız konusunda müzakere edilecek. Eski 
yönteme göre, kaçınılamaz olduğu bilinse bile, bağımsızlıktan hiçbir 
şekilde söz edilmemesi gerektiğini düşünen sağın eleştirileri bundan 
kaynaklanmaktadır, çünkü önemli olan bunu çok çetin bir müzakerenin 
hedefi haline getirmektir. Sağdaki insanlar yanılmıyorlar, inanıyorum, 
başkalarından daha salak değiller, ama onların teknikleri harekete karşı 
koymaktır. Felsefedeki Bergson karşıtlığıyla aynı şeydir bu, tüm bunlar 
aynı şeydir. Kendini harekete vermek ya da onu durdurmak: Siyasi 
olarak, büsbütün farklı iki müzakere tekniği. Sol açısından bu, yeni bir 
konuşma şekli gerektirir. Problem, pek o kadar da ikna etmek değil, 
açık olmaktır. Açık olmak, yalnızca bir durumun değil, bir problemin 
de “verilerini” dayatmaktır. Başka koşullarda görünür olamayacak 
şeyleri görünür kılmaktır. Kaledonya problemi hakkında, bir ara bu 
ülkeye göç alan sömürge muamelesi yapıldığı, öyle ki Kanaklann kendi 
yurtlarında azınlık haline geldiği söylendi. Hangi tarihten itibaren? 
Hangi hızda? Bunu kim yaptı? Sağ, bu sorulan reddedecektir. Bu 
sorular haklı sorularsa, veriler belirlenerek sağın gizlemek istediği bir 
problem ifade ediliyordur. Çünkü problem bir kez ortaya konduğunda, 
artık ortadan kaldınlamaz ve bizzat sağın söylem değiştirmesi gerekir. 
O halde, iktidarda olsa da olmasa da solun rolü, sağın ne pahasına olursa 
olsun gizlemek istediği bir problem tipini keşfetmektir.

Maalesef öyle görünüyor ki, bu bakımdan gerçek bir enformasyon 
aktarma yetersizliğinden söz edilebilir. Kuşkusuz solu oldukça mazur 
gösteren bir şey var: Fransa’da, devlet memurlan, sorumlular hep 
sağdan olmuşlardır. Öyle ki, iyi niyetle bile, oyunu sürdürerek bile, 
ne düşünme tarzlarını ne de varolma tarzlarını değiştirebilirler.



Sosyalistlerin, enformasyonlarını, problemleri ortaya koyma 
şekillerini iletecek ve hatta hazırlayacak adamları yoktu. Paralel 
hareket etmeleri, yakın hareket etmeleri gerekirdi. Şefaatçi olarak 
entelektüellere ihtiyaç duymaları gerekirdi. Ama bu yönde yapılan 
tek şey, dostça, ama çok uzak temaslar kurmak olmuştur. Bize 
problemlerin durumu hakkında asgari bir bilgi bile verilmedi. Çok 
farklı üç örnek veriyorum: Yeni Kaledonya kadastrosu, belki uzmanlık 
dergilerinde verilmiştir, kamusal bir konu haline getirilmemiştir. 
Öğretim problemiyle ilgili olarak, özel öğretimin Katolik öğretim 
olduğunun sanılmasına izin verilmektedir; özel öğretimde laiklik 
oranının ne olduğunu hiç bilemedim. Diğer örnek: Sağ yeniden çok 
sayıda yerel yönetim kazandığından beri, bazen büyük, ama çoğu 
zaman çok küçük, çok yerel olan her tür kültürel girişim için krediler 
kaldırılmıştır ve çok sayıda ve küçük olmaları ölçüsünde bu ilginçtir; 
ama ayrıntılı bir liste elde etmek mümkün değildir. Sağ için bu tür 
problemler yoktur çünkü sağın hazır, doğrudan, doğrudan doğruya 
bağımlı şefaatçileri vardır. Ama solun dolaylı ya da özgür şefaatçilere 
ihtiyacı vardır, bu şefaatçileri mümkün kılması koşuluyla bu başka 
bir üsluptur. Komünist parti yüzünden gülünç “yoldaş” adı altında 
değersizleştirilen şeye solun gerçekten ihtiyacı var, çünkü insanların 
düşünmesine ihtiyacı var.

Taklitçilerin komplosu

Günümüz edebiyatındaki krizi nasıl tanımlayabiliriz? Çok 
satanlar rejimi, hızlı devirdir. Birçok kitapçı kendisini şimdiden, 
yalnızca bir top-list ya da hit-list’de yer alan ürünleri satan plakçılara 
uydurma eğiliminde. “Apostrophes”un da yönü bu. Hızlı devir, 
kaçınılmaz olarak bir beklenti piyasası oluşturur: “Küstah”, “rezil”, 
tuhaf vs. olan bile, öngörülen piyasa biçimlerine sızmaktadır. Edebi 
yaratımın ancak beklenmedik olanda ortaya çıkabilen koşulları, yani 
ağır devir ve derece derece yayılma, hassas noktalardır. Ne Beckett’e 
ne de Kafka’ya benzeyen geleceğin Beckett’leri ya da Kafka’ları, hiç 
kimse onları farketmediği sürece, tanım gereği, editör bulamama 
tehlikesiyle karşı karşıyadır. Lindon’un dediği gibi, “tanınmayan



birinin yokluğu farkedilmez”. S.S.C.B. hiç kimse farkına varmadan 
edebiyatını yitirmiştir. Kitabın nicel ilerlemesine ve tirajların artışına 
sevinilebilir: Genç yazarlar, onlara yaratma olanağı bırakmayan edebi 
bir mekânda kalıptan çıkmış gibi duracaklardır. Balzac, Stendhal, 
Celine, Beckett, Duras ya da herhangi biri taklit edilerek yapılmış 
korkunç bir standart roman ortaya çıkmaktadır. Aslında, Balzac’ın 
kendisi taklit edilemezdir, Céline taklit edilemezdir: Bunlar yeni 
sözdizimler, “beklenmedik şeyler”dir. Taklit edilen, zaten hep 
bir kopyadır. Taklitçiler birbirlerini taklit etmektedirler, yayılma 
güçlerinin ve modelden daha iyisini yaptıkları izleniminin nedeni 
budur, çünkü şekli ya da çözümü bilirler.

“Apostrophes”ta olup bitenler korkunç. “Apostrophes” büyük 
bir teknik güce, organizasyona, çerçevelemelere sahip bir yayın. 
Ama aynı zamanda edebi eleştirinin sıfır derecesi, varyete haline 
gelmiş edebiyat. Pivot, gerçekten sevdiği şeyin futbol ve gastronomi 
olduğunu hiçbir zaman saklamadı. Edebiyat, bir televizyon oyunu 
haline gelmektedir. Televizyon programlarının gerçek problemi, 
oyunların istilasıdır. Dokuz harfle bir kelime üretmek için yarışan iki 
insan gördüğünde kültürel bir teşebbüse iştirak ettiğine ikna olmuş 
coşkulu bir izleyici kitlesinin olması her şeye rağmen kaygı verici. 
Sinemacı Rossellini’nin hakkında her şeyi söylediği tuhaf şeyler 
olup bitmektedir. İyi dinleyin: “Günümüz dünyası, boşu boşuna 
zalim bir dünyadır. Zulüm, gidip birinin kişiliğini taciz etmektir, 
tam ve nedensiz bir itirafa ulaşmak için birini koşullandırmaktır. 
Belirlenmiş bir amacı hedefleyen bir itiraf olsaydı, kabul ederdim, 
ama bu bir röntgencinin, bir sapığın işidir, adını koyalım, bu 
zalimcedir. Zulmün her zaman bir çocukluk gösterisi olduğuna 
kesinlikle inanıyorum. Sanatın bütünü günümüzde her gün daha 
da çocuklaşıyor. Herkes deli gibi mümkün olduğunca çocuklaşmak 
arzusu içinde. Saf demiyorum: Çocukça... Bugün, sanat ya 
şikayet, ya zulümdür. Başka ölçü yoktur: Ya şikayet ediliyordur 
ya da tamamen nedensiz bir küçük zulüm uygulaması haline 
getiriliyordur. İletişimsizlik, yabancılaşma konusunda yapılan 
spekülasyon (adını koymak gerek) örneğini alın, bunda şefkat 
değil, kocaman bir hoşnutluk buluyorum... Ve bu, size söyledim, 
artık sinema yapmamaya karar vermeme neden oldu.” Bu öncelikle



artık röportaj yapmamaya karar verdirmeliydi. Zulüm ve çocukluk, 
bundan hoşlananlar için bile güç ölçütüdür ve bundan kurtulmak 
isteyenlere bile kendini dayatır.

Ç ift [couple] taşıyor

Kimi zaman insanlar kendilerini ifade edemiyormuş gibi 
davranılır. Ama gerçekte, kendilerini ifade etmeyi sürdürürler. Lanetli 
çiftler, erkek “Neyin var? Kendini ifade etsene...” demeden kadının 
dalgın ya da yorgun olamayacağı çiftlerdir, ve kadın ... demeden 
erkeğin vs. Radyo, televizyon çifti taşırdı, onu her yere yaydı ve 
gereksiz sözler, çılgın miktarlarda söz ve imge içimize işledi. Saçmalık 
asla dilsiz ya da kör değildir. Öyle ki, problem artık insanların 
kendilerini ifade etmesini sağlamak değil, onlara, sonrasında nihayet 
söyleyecek bir şeylerinin olacağı yalnızlık ve sessizlik boşlukları 
sağlamaktır. Baskı kuvvetleri insanların kendilerini ifade etmelerine 
engel olmuyor, tersine, kendilerini ifade etmeye zorluyor. Söyleyecek 
bir şeyi olmamanın hoşluğu, hiçbir şey söylememe hakkı, çünkü 
söylenmiş olmayı biraz hak edecek seyrek ya da seyrekleşmiş bir şeyin 
oluşma koşulu budur. Bugün bizi öldüren şey parazit değil, hiçbir 
önemi olmayan önermelerdir. Oysa bir önermenin anlamı, teşkil ettiği 
önemdir. Anlamın başka tanımı yoktur ve bir önermenin yeniliğiyle 
aynı şeydir. İnsanları saatler boyu dinleyebilirsiniz: Hiçbir önemi 
yoktur... Bu yüzden tartışmak bu kadar güçtür, bu yüzden tartışmaya 
gerek yoktur, hiçbir zaman. Birine şöyle demezsiniz: “Söylediklerinin 
hiçbir önemi yok!” Ona şöyle denebilir: “Yanlış.” Ama birinin 
söylediği şey asla yanlış değildir, saçmadır ya da hiçbir önemi yoktur. 
Daha önce bin kere söylenmiştir. Önem, gereklilik, önemlilik 
mefhumları doğruluk mefhumundan bin kat daha belirleyicidir. 
Onun yerini aldıkları için değil, söylediğimin doğruluğunu ölçtükleri 
için. Matematikte bile: Poincare, birçok matematik kuramının hiçbir 
önemi olmadığını söylüyordu. Yanlış olduklarını söylemiyordu, bu 
daha da beter.



Oedipıts sömürgelerde

Belki gazetecilerin de bu edebi krizde bir sorumluluk payları 
vardır. Pek doğaldır ki, gazeteciler de sık sık kitaplar yazmışlardır. Ama 
kitap yazdıklarında, gazetedekinden başka bir biçime girerler, yazar 
olurlardı. Artık durum değişti, çünkü gazeteci, kitap biçiminin onun 
doğal hakkı olduğu, bu biçime erişmek için özel bir çalışma yapması 
gerekmediği kanısına vardı. Gazeteciler doğrudan doğruya ve birlik 
olarak edebiyatı ele geçirdiler. Bundan standart romanın figürlerinden 
biri, Oedipıts Sömürgelerde gibi bir şey, bir muhabirin seyahatleri, kişisel 
kadın arayışının ya da bir baba arayışının raporu çıktı. Bu durum tüm 
yazarlara sıçradı: Yazar, kendi kendisinin ve yapıtının gazetecisi olmalı. 
En uç durumda her şey bir yazar gazeteciyle bir eleştirmen gazeteci 
arasında geçmektedir, kitap ise zar zor varolma ihtiyacı duyan, ikisi 
arasındaki bir aracıdan başka bir şey değildir. Kitap, başka yerlerde 
cereyan eden etkinliklerin, deneyimlerin, niyetlerin, erekliliklerin 
raporundan fazlası değildir artık. Bizzat kayıt halini almıştır. O  gün 
bu gündür, herkes bir kitaba gebeymiş gibi görünmekte ve kendini 
öyle görmektedir, yeter ki bir mesleği ya da sadece bir ailesi, hasta bir 
akrabası, kötü bir şefi olsun. Herkesin aile içinde ya da iş içinde kendi 
romanı vardır... Edebiyatın herkes için, ancak ve bizzat edebiyatın 
içinde varolabilecek özel bir araştırma ve özel bir çaba, özgül bir 
yaratma niyeti gerektirdiği unutuluyor, edebiyat hiçbir şekilde çok 
farklı etkinliklerin ve niyetlerin doğrudan kalıntılarını kabul etmekle 
yükümlü değildir. Bu, piyasanın bir promosyonu görünümü kazanmış 
kitabın “talileştirilmesi”dir.

Edebiyat ölürse, bu, cinayet yoluyla olacaktır

McLuhan’ı iyi okuyup da anlamamış olanlar, görsel-işitsel yayın­
ların kitabın yerini almasının şeylerin doğasında olduğunu, çünkü 
merhum edebiyat ya da diğer ifade tarzları kadar yaratıcı potansiyele 
bizzat sahip olduğunu düşünebilirler. Bu doğru değil. Zira görsel- 
işitsel yayınlar kitabın yerini alma noktasına geliyorsa, bunu rakip 
ifade yolu olarak değil, görsel-işitsel yayınların kendi içindeki yaratıcı 
potansiyeli de öldüren oluşumlar tarafından uygulanan tekel olarak



yapacaktır. Edebiyat ölürse, bu kaçınılmaz olarak şiddetli bir ölüm 
ve politik cinayet yoluyla olacaktır (S.S.C.B.’de olduğu gibi, kimse 
bunun farkına varmasa da). Problem türlerin karşılaştırılması problemi 
değildir. Seçim, yazılı edebiyat ve görsel-işitsel yayın arasında 
değildir. (Edebiyattaki ve görsel-işitsel yayınlardaki) Yaratıcı güçler 
ve ehlileştirme güçleri arasındadır. Edebiyat kendi yaratım koşullarını 
kurtaramadığı takdirde, görsel-işitselin kendisine bu koşullan sağla­
yabileceği pek şüphelidir. Yaratım olanakları, dikkate alman ifade 
tarzına göre çok farklılaşabilir, kültürel bir piyasa ve uygunluk, yani 
piyasa için üretim mekânının kurulmasına hep birlikte karşı gelmek 
zorunda olmaları ölçüsünde yine de birbirleriyle iletişim halindedirler.

Tenisteki proletarya üzerine

Üslup, edebi bir mefhum, bir sözdizimidir. Bununla birlikte, 
sözdiziminin olmadığı bilimde de bir üsluptan söz edilmektedir. 
Sporda da bir üsluptan söz edilmektedir. Sporda, çok ileri düzeyde 
çalışmalar var, ama onları çok az biliyorum, belki de üslubun yenilik 
olduğunu göstermeye çalışıyorlardır. Elbette ki sporlar, rekorlarla 
ifade edilen ve araçların, ayakkabının, sınğın mükemmelleşmesiyle 
desteklenen nicel bir ölçek sunarlar. Ama aynı zamanda üslup 
meselesi olan nitelikli mutasyonlar ya da fikirler vardır: Makaslamalı 
binme tekniğinden Fosburyflop’a1 nasıl geçilmiştir; engeller üzerinden 
atlamak, adım aralıklanm genişletmek için bir engel oluşturmaktan 
nasıl çıkmıştır? Neden bu noktadan başlanamıyordu, neden 
nicel ilerlemelerin damgasını vurduğu bütün bir tarih yaşanmak 
zorundaydı? Her yeni üslup, yeni bir “darbe” değil, bir duruşlar 
zincirlenmesi, yani önceki üslubu temel alarak ve ondan koparak 
gerçekleşen bir sözdizimine eşdeğer bir şey gerektirir. Teknik 
iyileşmeler, ancak belirlemeye yeterli olmadıklan yeni bir üsluba dahil

1 İki yüksek atlama tekniği. Binme tekniğinde, atlayıcının bedeni çıtaya paralel 
ve yataydır, yüzü yere dönüktür, bacakları makas hareketi yapar. 1968 Olimpiyat 
Oyunları şampiyonu A.B.D.’li Richard Fosbury’nin adını verdiği Jlop atlama 
tekniğinde (sırt tekniği) ise, atlayıcı sıçrarken bedenini ekseni çevresinde döndürür ve 
sırtı yere bakacak şekilde çıtayı aşar, (ç.n.)



edildiklerinde ve seçildiklerinde etkili olurlar. Spordaki “mucitlerin” 
önemi buradan kaynaklanır, bunlar nitel şefaatçilerdir. Tenisi örnek 
alalım: Gönderilen topun fileye çıkan rakibin ayaklarına düştüğü 
bir servis karşılaması ne zaman ortaya çıkmıştır? Savaştan önce, 
Bromwich adındaki büyük bir AvustralyalI oyuncuydu sanırım, ama 
emin değilim. Şu açıktır ki, Borg, tenisi bir tür proletaryaya açan yeni 
bir üslup icat etmiştir. Başka alanlarda olduğu gibi teniste de mucitler 
vardır: McEnroe bir mucittir, yani bir üslupçudur, tenise Mısırlı 
duruşları (servisi) ve Dostoyevski refleksleri sokmuştur (“zamanım, 
kafanı bile bile duvarlara çarpmakla geçirirsen, hayat çekilmez olur”). 
Bu konuda, taklitçiler mucitleri yenip onlardan daha iyisini yapabilir: 
Bunlar sporun çok satanlarıdır. Borg bir tanınmayan proleterler 
ırkı doğurmuştur, McEnroe bir nicel şampiyon tarafından mağlup 
edilebilir. Başka yerden gelen bir hareketten yararlanan kopyacılar, 
sanki daha da güçlüdür ve spor federasyonları, onları yaşatan ve 
kalkındıran mucitlere karşı büyük bir nankörlük içindedirler. Olsun: 
Spor tarihi, her defasında beklenmedik olanı, yeni sözdizimini, 
mutasyonlan gerçekleştiren ve onlar olmadan salt teknolojik olacak 
ilerlemelerin nicel, önemsiz ve ilginçlikten yoksun kalacağı bu 
mucitlerden geçmektedir.

A ID S  ve dünya stratejisi

Tıpta çok önemli bir problem vardır, hastalıkların evrimi. Elbette 
ki yeni dış etmenler, yeni mikrop ya da virüs biçimleri, yeni toplumsal 
veriler söz konusu. Ama semptomatoloji, yani semptomların küme- 
lendirilmesi de vardır: Çok kısa bir süre içinde, semptomların 
kümelendirilmesinde farklılıklar olmakta, daha önce farklı bağlam­
larda konumlandırılan hastalıklar yalıtılmaktadır. Parkinson hastalığı, 
Roger hastalığı vs., semptomların kümelenmesinde büyük değişimler 
gösteriyorlar (bu, bir tıp sözdizimi olacaktır). Tıp tarihi, teknolojik 
olanakların burada da mümkün kıldığı, ama belirlemediği bu 
kümelemelerden, bu yalıtmalardan, bu yeniden kümelemelerden 
oluşmakta. Bu bakımdan, savaştan itibaren ne olup bitmiştir? 
Hastalığa bir saldırganın değil, özgül olmayan savunma tepkilerinin



zorlanmasının ya da tükenmesinin yol açtığı “stres” hastalıkları 
keşfedilmiştir. Savaştan sonra, tıp dergileri modern toplumlardaki 
stresle ve bundan çıkarılabilecek hastalıkların yeni dağılımıyla ilgili 
tartışmalarla doluydu. Daha yakın tarihlerde öz bağışıklık hastalıkları, 
ben’in hastalıkları keşfedildi: Savunma mekanizmaları, koruyor kabul 
edildikleri organizma hücrelerini artık tanımamakta ya da dış etkenler 
bu hücreleri ayırt edilmesi imkânsız kılmaktadır. AIDS, bu iki 
kutup, stres ve öz bağışıklık arasında yer alıyor. Dagognet’nin kendi 
güncel tıp analizinde söylediği gibi, belki de hekimsiz ve hastasız 
hastalıklara doğru yol almaktayız: Semptomlardan çok imgeler ve 
hastalardan çok taşıyıcılar var. Bu, Sosyal Güvenliği düzene sokmaz, 
ama başka bakımlardan da kaygı vericidir. Bu yeni hastalık stilinin 
dünya politikası ya da stratejisiyle de örtüşmesi çarpıcıdır. Bize 
açıkladıklarına göre, savaş riskleri yalnızca özgül bir dış olasılıktan 
değil, bizim savunma tepkilerimizdeki bir zorlanmadan ya da 
çökmeden de kaynaklanmaktadır (iyi hakim olunan bir atom gücünün 
önemi bundan ileri gelmektedir...). İşte hastalıklarımız da aynı şemaya 
uyuyor ya da nükleer politika hastalıklarımıza uygun düşüyor. Tıpkı 
azınlığın ya da mültecinin sıradan bir düşman rolü oynaması gibi, 
eşcinsel de sıradan biyolojik saldırgan rolü oynama tehlikesiyle karşı 
karşıya. Bu ikili hastalık ve-toplum imgesini reddedecek sosyalist bir 
rejime bağlı olmak için bir sebep daha.

Yaratımdan, imkânsızlıklar arasında yolunu çizen bir şey olarak 
söz etmek gerekir... Bunu açıklayan Kafka’ydı: Yahudi bir yazar için 
Almanca konuşmanın imkânsızlığı, Çekçe konuşmanın imkânsızlığı, 
konuşmamanın imkânsızlığı. Pierre Perrault da bu problemle 
karşılaşır: Konuşmamanın, İngilizce konuşmanın, Fransızca konuş­
manın imkânsızlığı. Yaratım darboğazlarda gerçekleşir. Belli bir dilde 
bile, örneğin Fransızcada bile, yeni bir sözdizimi, dil içindeki yabancı 
bir dildir. Bir imkânsızlıklar bütünü yaratıcının soluğunu tıkamıyorsa, 
o bir yaratıcı değildir. Bir yaratıcı, kendi imkânsızlıklarını yaratan 
ve aynı zamanda mümkünü yaratan biridir. McEnroe gibi, kafayı 
duvarlara çarparak bulunacaktır. Duvarı törpülemek gerekir, çünkü 
bir imkânsızlıklar bütünümüz olmazsa, bu kaçış çizgimiz, yaratımı 
oluşturan bu çıkışımız, yanlışın hakikati oluşturan bu gücü de 
olmazdı. Sıvı ya da gaz, yazmak gerekir, tam da sıradan algılanım ve



kanı, katı, geometrik olduğu için. Bergson’un felsefe için, Virginia 
Woolf un ya da James’in roman için, Renoir’m sinema (ve madde 
durumlarının keşfinde çok ileri gitmiş olan deneysel sinema) için 
yaptığı budur. Kesinlikle toprağı terketmek değil. Toprağın bağlı 
olduğu sıvı ve gaz kanunlarım icat edecek kadar toprağa ait olmak. 
O zaman, üslubun, olduğu yerde bir girdap oluşturması için çok 
fazla sessizliğe ve çalışmaya ihtiyacı olur, sonra çocukların oluktaki su 
boyunca izledikleri bir kibrit gibi atılım yapar. Zira üslup, kuşkusuz 
sözcüklerin bileştirilmesiyle, tümcelerin biraraya getirilmesiyle, 
fikirlerin kullanılmasıyla oluşmaz. Toprağa ait vektörlerin çıkabilmesi 
için kelimeleri açmak, şeyleri yarmak gerekir. Her yazar, her yaratıcı, 
bir gölgedir. Proust’un ya da Kafka’run biyografisi nasıl yazılabilir? 
Yazıldığı andan itibaren, gölge bedene göre ilk sıradadır. Hakikat, 
varoluş üretimidir. Kafanın içinde değildir; bu, varolan bir şeydir. 
Yazar gerçek bedenler gönderir. Pessoa örneğinde, bunlar hayali 
kişilerdir; aslında o kadar da hayali değildirler, çünkü onlara bir yazı, 
bir işlev verir. Ama o, kişilerinin yaptığım kesinlikle yapmaz. Yazarın 
şeyleri önce yapıp sonra anlattığı “Çok gezdim, gördüm” sistemiyle 
edebiyatta daha ileri gidilemez. Yazarların narsisizmi katlamlamazdır, 
çünkü bir gölgenin narsisizmi olamaz. O halde röportaj bitmiştir. 
Kötü olan şu ki, çölü geçmek herhangi birinin işi değildir, yaş ve sabır 
gerektirir, çölde doğan genç yazarların işidir, çünkü girişimlerinin, 
gerçekleşmeden önce iptal olması tehlikesiyle karşı karşıyadırlar. Ama 
yine de, ama yine de, çalışmalar ve üsluplar için şimdiden orada olan 
yeni yazarlar ırkının doğmaması imkânsızdır.

Antoine Dulaure ve Claire Pamet ile mülakat 
L ’AutreJournal, Sayı: 8, Ekim 1985



FELSEFE Ü Z E R İN E

Yeni_ bir kitap yayım lıyorsunuz: Kıvrım, Leibniz ve Barok. H um e  
üzerine bir incelemeden (Ampirizm ve Öznellik, 1953) s iz i bugün 
L e ib n iz’e getiren güzergâhı yeniden çizebilir m isiniz? K itaplarınızın  
kronolojisi izlendiğinde görülüyor ki, belki de Nietzsche’ife (1962) doruk 
noktasına ulaşmış olan felsefe tarihi çalışmalarına ayrılmış bir ilk aşamadan 
sonra, önce Fark ve Tekrar (1969) ile, sonra Félix Guattari ile birlikte 
yazılm ış olan Kapitalizm ve Şizofreni’«/« iki cildi ile (1972  ve 1980), 
üslubu hiç de akademik olmayan kendinize özgü bir felsefe yapm ışsınız adeta. 
Bugün öyle geliyor ki, resim (Bacon) ve sinema üzerine yazdıktan sonra, daha 
klasik bir felsefeye yaklaşıyorsunuz. K end in izi böyle bir gidişat içinde görüyor 
m usunuz? Y apıtın ız bir bütün, bir bütünlük olarak mı dikkate alınmalıdır? 
Tersine, yapıtınızda kopuşlar, dönüşümler görüyor m usunuz?

Üç döneme ayırmak, hiç yoktan iyi olacaktır. Gerçekten de, 
felsefe tarihi kitaplarıyla başladım, ama ilgilendiğim tüm yazarların 
bana göre ortak bir noktalan vardı. Ve her şey büyük Spinoza- 
Nietzsche özdeşliğine doğru yol alıyordu.

Felsefe tarihi, özel olarak düşünce üretmeye dayalı bir disiplin 
değildir. Daha ziyade resimdeki portre sanatı gibidir. Bunlar zihinsel, 
kavramsal portrelerdir. Resimde olduğu gibi, benzetmek gerekir, ama 
benzer olmayan yollarla, farklı yollarla: Benzerlik üretilmiş olmalıdır, 
yeniden üretme yolu olmamalıdır (bu durumda filozofun söylediğini 
yeniden söylemekle yetinilecektir). Filozoflar yeni kavramlar 
getirirler, onları ortaya koyarlar, ama bu kavramların karşıladığı prob­
lemleri söylemezler ya da tamamen söylemezler. Örneğin Hume,



özgün bir inanç kavramı ortaya koyar ama, bilgi probleminin, bilginin 
belirlenebilir bir inanç tarzı olacağı şekilde neden ve nasıl ortaya 
çıktığını söylemez. Felsefe tarihi, bir filozofun söylediğini yeniden 
söylememeli, kaçınılmaz olarak sezinlettiğini, söylemediği halde 
söylediğinin içinde mevcut olan şeyi söylemelidir.

Felsefe, her zaman kavramlar icat etmekten ibarettir. Metafiziğin 
aşılması ya da felsefenin ölümü gibi bir şeye ilişkin kaygım asla 
olmadı. Felsefenin kesinlikle güncel kalan bir işlevi vardır: kavramlar 
yaratmak. Hiçbir şey onun yerine bunu yapamaz. Elbette ki, felsefenin 
her zaman rakipleri olmuştur, Platon’un “rakiplerinden” Zerdüşt 
soytarısına kadar. Bugün “konsept” (kavram) ve “kreatif’ (yaratıcı) 
sözcüklerini kendine mal eden bilişim, iletişim, ticari promosyondur 
ve bu “konsept yaratıcıları”, satma edimini en yüce kapitalist 
düşünce olarak, malın cogito’su olarak ifade eden küstah bir ırkı 
oluşturmaktadır. Felsefe bu gibi güçlerin karşısında kendisini küçük 
ve yalnız hisseder, ama eğer bir gün ölürse, en azından gülmekten 
ölecektir.

Felsefe, düşüncelere dalıcı ya da düşünümsel olmadığı kadar, 
iletişimsel de değildir: Yeni kavramlar yaratmayı sürdürdüğü sürece, 
doğası gereği yaratıcı, hatta devrimcidir. Tek koşul, bu kavramların 
bir gerekliliği., ama aynı zamanda bir özgünlüğü olmasıdır ve gerçek 
problemleri karşıladıkları ölçüde bunlara sahiptirler. Kavram, 
düşüncenin basit bir kanı, bir görüş, bir tartışma, bir gevezelik olmasını 
önleyen şeydir. Her kavram ister istemez bir paradokstur. Félix 
Guattari ile ben, A nti-O ed ipus’ta ve B in  Yayla’da, özellikle kocaman 
bir kitap olan ve birçok kavram öneren B in  Yayla ’da felsefe yapmaya 
çalıştık. İşbirliği yapmadık, önce bir kitap sonra bir başka kitap yazdık, 
birlik anlamında değil de belgisiz tanımlık anlamında. Her birimizin 
bir geçmişi ve önceden bir çalışması vardı: O, kavramlar açısından 
zaten zengin olan psikiyatride, politikada, felsefede ve ben, Fark ve 
Tekrar ve A nla m ın  M antığı ile. Ama iki kişi olarak işbirliği yapmadık. 
Daha çok “bir” üçüncüyü oluşturmak üzere birleşen iki dere 
gibiydik, o üçüncü dere de bizdik. Yine de “felsefe”de problemlerden 
biri her zaman şu olmuştur: “Felsefe” nasıl yorumlanmalıdır? Sonuç 
olarak bir felsefe, benim için, Félix olmadan asla başlamayacak ve sona 
ermeyecek bir dönem oldu.



Sonra, görünüşte benim için resmin ve sinemanın, imgelerin 
önemli olduğu üçüncü bir dönem olduğunu varsayalım. Ama 
bunlar felsefe kitaplarıdır. Kavramın iki başka boyutu olduğunu 
sanıyorum, algı ve duygu boyutları. Beni ilgilendiren budur, imgeler 
değil. Algılar algılanımlar değil, onları duyanda yaşamını sürdüren 
duyumsama ve ilişki paketleridir. Duygular hisler değil, onlardan 
geçeni aşan oluşlardır (o artık başkası olur). Büyük İngiliz ya da 
Amerikalı romancılar, çoğu zaman algılarla yazarlar, Kleist, Kafka ise 
duygularla. Duygu [affect], algı [percept] ve kavram [concept\ üç ayrılmaz 
güçtür, sanattan felsefeye, felsefeden sanata gider dururlar. Elbette 
ki, en zoru müziktir, B in  Yayla da bir analiz taslağı vardır: Nakarat 
bu üç gücü beraberinde getirir. Nakaratı, başlıca kavramlarımızdan 
biri yapmaya çalıştık, yer-yurtla ve Dünyayla ilişkili olarak, irili 
ufaklı nakaratlar. Sonuç olarak, tüm bu dönemler uzar ve birbirine 
karışır, Leibniz hakkmdaki ya da Kıvrım hakkmdaki bu kitapta 
bunu şimdi daha iyi anlıyorum. Daha sonra ne yapmak istediğimden 
bahsedersem daha iyi olacak.

Acelesi yok. Öncelikle yaşamınızdan söz edemez m iyiz?  Bibliyografiyle 
biyografi arasında herhangi bir ilişki yok mu?

Öğretmenlerin yaşamı nadiren ilginç olur. Elbette ki seyahatler 
vardır, ama öğretmenler seyahatlerini sözcüklerle, deneylerle, kolok­
yumlarla, yuvarlak masalarla, konuşmakla, her zaman konuşmakla 
karşılarlar. Entelektüellerin muhteşem bir kültürü vardır, her şey 
hakkında görüşleri vardır. Ben bir entelektüel değilim, çünkü 
müsait bir kültürüm, hiçbir birikimim yok. Bildiğimi yalnızca 
güncel bir çalışmanın gerekleri nedeniyle biliyorum ve yıllar sonra 
ona tekrar döndüğümde, her şeyi yeniden öğrenmem gerekiyor. Şu 
ya da bu konu hakkında ne görüşü ne de fikri olmak çok güzeldir. 
İletişimsizlikten değil, tersine, söyleyecek çok bir şeyimiz olmadığında 
bizi kendimizi ifade etmeye zorlayan tüm bu kuvvetlerden sıkıntı 
çekiyoruz. Seyahat etmek, başka bir yere bir şeyler söylemek için gidip 
bir şeyler söylemek için buraya geri dönmektir. Dönmemezlik edilip 
oraya yerleşilmedikçe. Seyahat etmeye çok meyilli değilim, oluşları 
ürkütmemek için çok hareket etmemek gerekir. Toynbee’nin bir



cümlesinden çok etkilenmiştim: “Göçebeler, hareket etmeyenlerdir, 
göçebe olurlar, çünkü çekip gitmeyi reddederler.”

Bibliyografi-biyografi ölçütlerini bana uygulamak isterseniz, 
görüyorum ki ilk kitabımı çok erken yazmışım ve sonra sekiz yıl 
boyunca bir şey olmamış. Bu yıllar boyunca ne yaptığımı, nerede 
ve nasıl yaşadığımı yine de biliyorum, ama soyut olarak biliyorum, 
sanki biraz varlığına inandığım ama gerçekten sahip olmadığım 
anılan bana bir başkası anlatıyormuş gibi. Bu, hayatımdaki bir delik, 
sekiz yıllık bir delik gibidir. Yaşamlarda bana ilginç gelen budur, 
içerdikleri delikler, boşluklar, bazen dramatik olan, bazen dramatik 
bile olmayan. Yıllara yayılan katalepsiler ya da türlü uyurgezerlikler, 
yaşamların çoğunda bunlar vardır. Hareket belki de bu delikler içinde 
gerçekleşiyordun Zira problem pekâlâ hareketin nasıl yapılacağı, 
kafayı vurmayı bırakmak için duvarın nasıl delineceğidir. Belki fazla 
hareket etmeyerek, fazla konuşmayarak, sahte hareketleri önlemek, 
belleğin hiç olmadığı yerde ikamet etmek. Fitzgerald’ın güzel bir kısa 
romanı vardır: Biri, on yıllık bir delikle şehirde dolaşır. Tersi de olur: 
Delikler değil, nereye konulacağı, nereye yerleştirileceği bilinmeyen 
fazla sayıda, hareketli, fazlalık anılar (bu benim de başıma geldi, ama 
ne zaman?). Bu anılarla ne yapacağınızı hiç bilemezsiniz, fazlalıktırlar. 
Yedi yaşında mıydı, on dört yaşında mı, kırk yaşında mı? İşte bir 
yaşamdaki iki ilginç şey, amneziler ve hipermneziler.

B u konuşma eleştirisini özellikle televizyona taşıyorsunuz. Serge 
D a n ey’nin Ciné-Journal kitabına verdiğiniz önsözde, bu konuda kendinizi 
ifade ettiniz. A m a  f i lo z o f  nasıl iletişim kurar, nasıl iletişim kurmalıdır? 
Plüton’dan itibaren filozoflar kitaplar yazıyorlar, kendilerini kitapla ifade 
ediyorlar. B u  bugüne kadar değişmedi, ama bugün yine de, f i lo z o f  adı verilenler 
ya da kendilerine bu adı verenler arasında iki tipin ayrıldığını görüyoruz: Ders 
verenler, ders vermeyi sürdürenler, üniversitede bir kürsüsü olanlar ve bunun  
önemli olduğunu düşünenler. Ders vermeyenler, hatta belki ders vermeyi 
reddedenler, ama medyayı meşgul etmeye çalışanlar: “yeni filozoflar. ” Ö yle  
görünüyor ki, s iz i ilk kategoriye sokmak gerekiyor -  “yeni filozoflara” karşı 
bir “el ilanı” bile hazırlamıştınız. S iz in  için ders vermek nedir? B u  icraatta 
yeri doldurulamaz olan nedir?



Dersler hayatımın bir parçası oldu, tutkuyla yaptım. Konferanslar 
gibi değiller, çünkü uzun bir süreyi ve kimi zaman yıllara yayılan, 
nispeten değişmez bir dinleyici kitlesi içerirler. Bir araştırma 
laboratuvan gibidir: Bilinen şey hakkında değil, aranan şey hakkında 
ders yapılır. Birkaç dakikalık bir ilhama sahip olmak için uzun süre 
hazırlanmak gerekir. Daha zorlu bir ilhama sahip olmak için daha da 
çok hazırlanmam gerektiğini gördüğüm zaman, buna son verdiğime 
memnun oldum. Ve gelecek karanlık, çünkü Fransız üniversitelerinde 
araştırma yapmak gittikçe güçleşiyor.

Dersler, bir tür Sprechgesang tır, müziğe tiyatrodan daha yakın­
dır. Ya da bir dersin birazcık rock konseri gibi olmaması için 
prensipte hiçbir neden yoktur. Şunu söylemek gerekir ki, Vincennes 
istisnai koşulları biraraya getiriyordu (zorla Saint-Denis’ye transfer 
edildiğimizde bile bu sürdü). Felsefede, “bilgilerin dereceliliği” 
ilkesini reddediyorduk: Aynı ders, birinci ve bilmem kaçıncı sınıf 
öğrencilerine, öğrenci olanlara ve olmayanlara, filozof olanlara ve 
olmayanlara, gençlere ve yaşhlara ve birçok ulustan insana hitap 
ediyordu. Büyük bir düşünme arzusu gösteren genç ressamlar ya da 
müzisyenler, sinemacılar, mimarlar her zaman vardı. Seanslar uzundu, 
hiç kimse bütününü dinlemiyordu, ama herkes ihtiyaç duyduğunu ya 
da istediğini, kendi disiplininden uzak olsa bile işine yarayacak şeyi 
alıyordu. Çoğu zaman şizofrenik, doğnıdan müdahalelerin olduğu 
bir dönem oldu, sonra kaset gardiyanlarıyla birlikte kaset çağı geldi, o 
zaman bile, bir hafta olmasa da bir sonraki hafta, kimi zaman anonim 
küçük notlar şeklinde müdahaleler oluyordu.

Bu dinleyici kitlesine, benim için ne ifade ettiğini, bana ne verdi­
ğini asla söylemedim. Tartışmaya bu kadar az benzeyen bir şey olamaz 
ve felsefenin tartışmayla kesinlikle bir ilgisi yoktur, birinin hangi 
problemi ve nasıl ortaya koyduğunu anlamakta zaten güçlük çekiyoruz, 
yapılması gereken sadece onu zenginleştirmek, koşullarım çeşidemek, 
eklemek, bağlamaktır, asla tartışmak değildir. Bir fikrin birçok filtreden 
geçmişçesine geri geldiği yankı odası, ya da bir büküm gibiydi. 
Felsefenin yalnızca kavramlar aracılığıyla felsefi bir anlayışa değil, aynı 
zamanda algılarla ve duygularla işleyen felsefi olmayan bir anlayışa ne 
kadar ihtiyacı olduğunu orada kavradım. İkisi de gerekiyor. Felsefe, 
felsefe-olmayan ile esaslı ve olumlu bir ilişki içindedir: Doğrudan



doğruya filozof olmayanlara seslenir. En şaşırtıcı örnek olan Spinoza’yı 
ele alın: O  mutlak filozoftur ve Etika  büyük kavram kitabıdır. Ama şu 
da var ki, en saf filozof, tam olarak herkese hitap edendir: Kendisini 
bu rüzgâra, bu ateşe yeterince bırakan herhangi biri E tika ’y ı okuyabilir. 
Ya da Nietzsche’yi. Tam tersine felsefede canlı olanı öldüren bir bilgi 
fazlalığı vardır. Felsefi olmayan anlayış yetersiz ya da geçici değildir, iki 
yandan biri, iki kanattan biridir.

Fark ve Tekrarın önsözünde şöyle diyorsunuz: “B irfelsefe kitabını, 
u zu n  süredir yaptığım ız gibi yazm anın  hiç m üm kün  olmayacağı zam an  
yaklaşıyor.” N ietzsche’nin başlattığı bu yeni felsefi ifade yolları arayışının, 
tiyatro ya da sinema gibi “kim i başka sanatların” gelişimine uygun olarak 
sürdürülmesi gerektiğini ekliyorsunuz. Felsefe tarihinin ele alınışının analojik 
örneği olarak Borges’in adım veriyorsunuz (Foucault’nun, kendi gidişatına 
göre, daha önce Kelimeler ve Şeyler’m girişinde yaptığı gibi). O n  iki yıl 
sonra, Bin Yayla’nın on beş yaylası hakkında şöyle söylüyorsunuz: O nlar 
neredeyse birbirinden bağımsız olarak okunabilirler, yalnızca sonuç en son 
okunmalıdır, sonuç boyunca dönüp dolaşıp daha önceki yaylaların numaralarına 
takılacaksınız. Adeta ne düzeni ne de düzensizliği elden bırakmadan ikisini 
de üstlenmek zorunda olma istenciyle. Felsefeye, mimarlığa, bir felsefe kitabı 
yapmaya ilişkin bu üslup meselesini bugün nasıl görüyorsunuz? Ve bu açıdan, 
iki kişi yazm ak  ne anlama geliyor? İk i kişi yazm ak: Diyalog söz konusu 
olmadığı ölçüde, felsefe tarihinde istisnai olan işte budur. N asıl, neden ik i kişi 
yazıyorsunuz? N asıl hareket ettiniz? N e  gibi bir gereklilik hissettiniz? Sonuç 
olarak bu kitapların yazan  kim? H atta bir yazarı var mı?

Büyük filozoflar aynı zamanda büyük üslupçudurlar. Felsefede 
üslup, kavramın hareketidir. Elbette ki tümcelerin dışında varolmaz, 
ama tümcelerin ona yaşam, bağımsız bir yaşam vermekten başka 
amacı yoktur. Üslup, dildeki bir varyasyon, bir modülasyon ve bütün 
dilin bir dışanya doğru gerilimidir. Felsefede de, bir romanda olduğu 
gibidir: “Ne olacak?”, “ne oldu?” diye sorulmalıdır. Yalnızca, kişiler 
kavramlar ve ortamlar, manzaralar da zaman-mekânlardır. Her zaman 
yaşam vermek için, yaşamı hapsolduğu yerden kurtarmak için, kaçış 
çizgileri çizmek için yazılır. Bunun için, dilin homojen bir sistem 
değil, her zaman heterojen olan bir dengesizlik olması gerekir:



Üslup dilde, arasından bir şeyin geçebileceği, arasında bir şeyin olup 
bitebileceği, bizzat dilden çıkacak bir kıvılcımın belirip sözcüklerin 
etrafında gölgede kalan şeyi, varlığından ancak şüphe edilen bu 
kendilikleri görmemizi ve düşünmemizi sağlayacağı potansiyel 
farkları yaratır. Üslubun iki karşıtı vardır: Homojen bir dil ya da 
tersine, heterojenliğin, farksızlık, nedensizHk halini alacak ve kutuplar 
arasından belirli bir şey geçmeyecek kadar büyük olması. Temel 
tümceyle yantümce arasında bir gerilim, bir tür zikzak olmalıdır, 
özellikle cümle dümdüz göründüğünde. Sözcükler birbirlerine 
çok uzak olsalar bile, bazılarından diğerlerine giden bir şimşek 
ürettiklerinde bir üslup vardır.

Bu nedenle, iki kişi yazmak özel bir problem teşkil etmiyor, tam 
tersine. Her birimiz tam olarak kendi hayadan, kendi kanıları olan ve 
diğeriyle işbirliği yapmaya ve tartışmaya niyetlenen kişiler olsaydık 
problem olurdu. Félix ile benim daha çok dereler gibi olduğumuzu 
söylerken, bireyleşmenin ille de kişisel olmadığını söylemek istiyor­
dum. Kişiler olduğumuzdan hiç de emin değiliz: Bir hava akımı, bir 
rüzgâr, bir gün, günün bir saati, bir dere, bir yer, bir muharebe, bir 
hastalık kişisel olmayan bir bireyliğe sahiptir. Özel isimleri vardır. 
Bunlara “hecceité” 1 diyoruz. İki dere, iki nehir gibi birleşirler. D il  
içinde kendilerini ifade eden ve farkları yaratan onlardır, ama onlara 
kendilerine özgü bireysel bir yaşam veren ve aralarından bir şeyin 
geçmesini sağlayan dildir. Herkes gibi kam düzeyinde konuşuruz ve 
“güneş doğuyor” dediğimiz gibi, “ben” deriz, ben bir kişiyim. Ama 
biz bundan emin değiliz, bu kesinlikle iyi bir kavram değil. Félix ile 
ben, ve bizim gibi başka birçok insan, kendimizi tam tamına kişiler 
olarak hissetmiyoruz. Daha ziyade olaylara ait bir bireyliğe sahibiz, 
hecceité’le n n  mütevazı ve mikroskobik olabilmeleri ölçüsünde, bu hiç 
de iddialı bir söz değildir. Tüm kitaplarımda olayın doğasını aradım, 
bu felsefi bir kavramdır, olmak fiilini ve yüklemi bir tek o azledebilir. 
İki kişi yazmak bu bakımdan tamamen normal bir hal alır. Bir şeyin 
geçmesi, özel isim taşıyan tek şey olan bir akım yeterlidir. Tek başınıza 
yazdığınızı sandığınızda bile, bu her zaman başka biriyle birlikte olur, 
her zaman adlandırılabilir olmayan biriyle.

1 Hecceité kavramı Duns Scotus’ta metafizik bireylik anlamına gelir, (ç.n.)



A nlam ın  M antığında., bir tür dizisel kompozisyona giriştim. Ama 
B in  Yayla daha karmaşıktır: “Yayla” bir eğretileme değildir, yaylalar 
sürekli varyasyon bölgeleridir ya da her biri bir bölgeyi gözetleyen ya 
da bir bölgeye göz atan ve birbirlerine işaret eden kuleler gibidirler. 
Bu bir Kızılderili ya da Cenova kompozisyonudur. Bana öyle geliyor 
ki bir üsluba, yani bir çoktonluluğa en çok B in  Yayla’da yaklaştık.

Edebiyat, neredeyse felsefeye paralel bir şekilde çalışmanızın her yerinde 
mevcut: Sacher-Masoch’un Takdimi, Proust hakkındaki (büyümeyi 
hâlâ sürdüren) küçük kitap, hem kitabın kendisinde (Lewis Carroll üzerine) 
hem de eklerde (Klossowski, Michel Tournier, Zola üzerine) olmak üzere 
Anlamın Mantığı’m« büyük bir bölümü, Anti-Oedipus uzantısında  
Guattari ile birlikte yazılan K afka hakkındaki kitap, Claire Parnet ile olan 
Diyaloglar’ın ızın  ( “Îngiliz-Am erikan Edebiyatının Ü stünlüğü” üzerine 
olan) bir bölümü, Bin Yayla’nın önemli sayıda parçası. Liste uzun . Bununla  
birlikte, bu, majör olarak sinemayla ilgili kitaplarınızın, minör olarak, tek bir 
ressamdan yola çıkarak, bile olsa Duyumsamanın Mantığı’nm yaptıklarıyla
— bir sanat biçimini, bir ifade düzlem ini düzenlemek, rasyonelleştirmek — 
karşılaştırılabilecek bir şey ortaya koymuyor. Edebiyat felsefeye, hatta ifade 
ediliş biçimine bile o kadar yakın  olduğu için mi ki, hareketinizin bütününe 
sapmalarla eşlik etmekten başka bir şey yapamıyor? Yoksa bu başka nedenlere 
mi dayanıyor?

Bilmiyorum, bu farkın olduğunu sanmıyorum. “Kritik ve Klinik” 
genel başlığı altında bir incelemeler bütünü yapmak isterdim. Bu, 
büyük yazarların, büyük sanatçıların yüce hastalar oldukları ya da 
yapıtlarındaki bir giz, yapıtlarının şifresi gibi onlarda bir nevrozun 
ya da bir psikozun izinin arandığı anlamına gelmez. Onlar hasta 
değil, tam tersine oldukça özel hekimlerdir. Neden Masoch dünya 
kadar eski bir sapkınlığa adım veriyor? Bundan “muzdarip olduğu” 
için değil, sözleşmeyi başlıca göstergesi yaparak ve aynı zamanda 
mazohist tutumları etnik azınlıkların durumuna ve kadınların bu 
azınlıklar içindeki rolüne bağlayarak semptomlarım yenilediği, özgün 
bir tablosunu çizdiği için: Mazohizm, bir azınlıklar mizahından 
ayrılamaz olan bir direniş edimi halini alır. Masoch büyük bir sempto- 
matologdur. Proust’ta, açımsanan bellek değil, ortamlara, yayılma



şekline, maddesine, rejimine göre doğası keşfedilmesi gereken tüm 
gösterge türleridir. K ayıp  Zam anın  İzinde  genel bir göstergebilim, 
âlemlerin bir semptomatolojisidir. Kafka’nın yapıtı, bizi bekleyen tüm 
şeytansı güçlerin tanılanmasıdır. Nietzsche bunu söylüyordu, sanatçı 
ya da filozof uygarlık hekimidir. Gerektiğinde bile, psikanalizle 
fazla ilgilenmemişlerdir. Psikanalizde gizin bu şekilde indirgenmesi, 
göstergelerin ve semptomların bu şekilde yanlış anlaşılması söz 
konusudur, her şey, Lawrence’in “küçük pis sır” adını verdiği şeye 
indirgenir.

Bu yalnızca tanı meselesi değildir. Göstergeler yaşam tarzlarına, 
varoluş olanaklarına göndermede bulunur, taşkın ya da tükenmiş bir 
yaşamın semptomlarıdırlar. Ama bir sanatçı ne tükenmiş bir yaşamla, 
ne de kişisel bir yaşamla yetinebilir. Hiç kimse kendi benliğiyle, 
belleğiyle ve hastalıklarıyla yazamaz. Yazma ediminde, yaşamı kişisel 
olmaktan öteye geçirme, yaşamı onu hapseden şeyden kurtarma 
girişimi vardır. Sanatçının ya da filozofun çoğu zaman hassas bir 
sağlığı, zayıf bir organizması, pek iyi oturmamış bir dengesi vardır, 
Spinoza, Nietzsche, Lawrence. Ama onları kırıp döken ölüm değil, 
gördükleri, hissettikleri, düşündükleri yaşam fazlalığıdır. Yaşam 
onlar için çok büyüktür, ama ancak onlarla “gösterge yakındadır”: 
Zerdüşt’ün sonu, E tika ’nın beşinci kitabı. Gelecekteki ve henüz 
dili olmayan bir halka göre yazılır. Yaratmak iletişim kurmak değil, 
direnmektir. Göstergeler, olay, yaşam, dirimselcilik arasında derin bir 
bağ vardır. Bu, bir desen, yazı ya da müzik çizgisinin içinde olabilecek, 
organik olmayan bir yaşamın gücüdür. Ölen organizmalardır, 
yaşam değil. Yaşama bir çıkış yolu göstermeyen, bloklar arasında 
bir yol çizmeyen yapıt yoktur. Yazdığım her şey dirimselciydi, en 
azından öyle olduğunu sanıyorum, ve bir göstergeler ve olay kuramı 
oluşturuyordu. Edebiyatta ve diğer sanatlarda problemin ortaya farklı 
bir şekilde konduğunu sanmıyorum, sadece edebiyat için istediğim 
kitabı yapma firsatım olmadı.

Psikanaliz, Fark ve Tekrarda ve Anlamın Mantığı'nda, ayrıksı 
bir şekilde de olsa, hâlâ mevcudiyetini koruyor, alttan alta direniyor. Anti- 
Oedipus’tan, Kapitalizm ve Şizofreni’«/« birinci cildinden itibaren açıkça 
mağlup edilmesi gereken düşman haline geliyor. A m a  o zamandan sonra,



daha da aşın bir şekilde, yeni bir şey düşünebilmek ve neredeyse yeniden 
düşünebilmek için özellikle kurtulm ak gereken saplantı olarak kalıyor. B u  
nasıl oldu? Ve Anti-Oedipus neden 68  M ayısı konjonktürünün ilk büyük  

felsefi kitabı, belki de ilk gerçek felsefi manifestosu oldu? B u  kitap pek  güzel bir 
şekilde ve çabucak, geleceğin herhangi bir Freud-M arx sentezinde olmadığını 
söylüyor. “Yeni filozofların” yakın  zamanda b izi M a rx ’tan (ve Devrimden) 
kurtaracağına inanabileceğimiz gibi, bu kitap da Freud’dan (Lacan’dan ve 
yapılarından) kurtarıyor. A yrıksı bir analoji olarak ortaya çıkan bu durumu 
nasıl algılıyorsunuz?

İlginçtir, Félix’i psikanalizden kurtaran ben değilim, asıl o beni 
kurtardı. Masoch üzerine incelememde, sonra A nlam ın  M antığında., 
yanlış Sado-Mazohizm birliğiyle ya da olayla ilgili olarak, psikanalize 
uygun olmayan, ama onunla bağdaşabilecek sonuçlar elde ettiğimi 
sanıyordum. Tersine, Félix psikanalistti, Lacan’ın öğrencisiydi ve öyle 
kaldı, ama olası bir bağdaşmanın olmadığını zaten bilen bir “oğul” 
gibiydi. A nti-O edipus, iki temadan yola çıkarak tek başına gerçekleşen 
bir kopuştur: Bilinçdışı, bir tiyatro değil, bir fabrika, bir üretim 
makinesidir; bilinçdışı anne-baba hakkında değil, ırklar, kabileler, 
kıtalar, tarih ve coğrafya, her zaman toplumsal bir alan hakkında 
sabuklar. Bilinçdışı sentezlerine ilişkin içkin bir görüş, içkin bir 
kullanım, bilinçdışına ilişkin bir prodüktivizm ya da konstrüktivizm 
peşindeydik. O  zaman, psikanalizin, belirtisiz tanımlığın (bir çocuk), 
bir oluşun (hayvan-oluşlar, hayvanla ilişkiler), bir arzunun, bir 
sözcenin ne anlama geldiğini hiçbir zaman anlamadığını farketmeye 
başladık. Psikanalizle ilgili son metnimiz, B in  Yayla â z , Kurt Adam 
hakkındadır: Psikanalizin, çoğulu ya da çoğu, tek bir kurdu değil de 
bir sürüyü, tek bir kemiği değil de bir kemik yığınını düşünmekten 
nasıl aciz olduğu hakkında.

Psikanaliz bize, arzuyu çıkmaza sürüklemek ve insanların 
söylemeleri gerekenleri söylemelerini engellemek için fantastik bir 
girişim gibi geliyordu. Yaşama karşı bir girişim, bir ölüm, kanun ve 
hadımlık şarkısı, bir aşkınlık susuzluğu, bir papazlık, (papazınkinden 
başka psikolojinin olmaması anlamında) bir psikolojiydi. Bu kitabın 
68’den sonra önem kazanmasının nedeni, gerçekte Freudcu-Marksist 
girişimlerle bağı koparıyor olmasıydı: Düzeyleri ne dağıtmaya ne de



uzlaştırmaya, tersine bir akışlar mantığına göre hem toplumsal 
hem arzuya ilişkin bir üretimi tek bir düzlem üzerine koymaya 
çalışıyorduk. Sabuklama gerçek içinde işliyordu, gerçekten başka öğe 
tanımıyorduk, imgesellik ve simgesellik bize yanlış kategoriler gibi 
görünüyordu.

A nti-O edipus, gerçeğin tek anlamlılığı, bir tür bilinçdışı Spinoza- 
cılığıydı. 68’in bizzat bu keşif olduğunu sanıyorum. 68 düşmanlığı 
olanlar ya da inkârı olumlayanlar bunun simgesel ya da imgesel 
olduğunu düşünüyorlar. Ama asla öyle olmadı, salt gerçeğin bir 
müdahalesiydi. Her halükârda, A nti-O ed ipus’ un Freud’a göre 
seyriyle “yeni filozofların” Marx’a göre seyri arasında en ufak bir 
analoji görmüyorum. Buna çok şaşırırdım. A nti-O ed ipus psikanalizi 
eleştirdiğini ileri sürüyorsa bu, bu kitapta aynntılandırılmış, iyi ya da 
kötü, bir bilinçdışı görüşü uyanncadır. Oysaki yeni filozoflar Marx’i 
ihbar ederlerken, kendilerinde gizemli bir şekilde bütün varlığını 
yitiren kapitalin yeni bir analizini hiçbir şekilde yapmazlar, Marx’tan 
kaynaklandığını varsaydıkları Stalinci siyasal ve etik sonuçları 
ihbar ederler. Daha ziyade Freud’a ahlakdışı sonuçlar yükleyenlere 
yakındırlar: Bunun felsefeyle hiçbir ilgisi yoktur.

Sürekli olarak içkinlik istiyorsunuz: B u  en kendinize özgü düşünceniz 
gibi görünen, ne türden olursa olsun tüm  aşkınlık hedeflerini sistematik olarak 
atan eksiksiz ve olum suzlam asız bir düşüncedir. Şunu  sormak istiyorum: B u  
gerçekten doğru mu ve bu nasıl m üm kün  olabilir? Üstelik, bu genelleştirilmiş 
içkinliğe rağmen, kavramlarınız her zam an kısm i ve yerel kalıyor. Anlamın 
Mantığı’ ndan beri, öyle görünüyor ki, her yeni kitapla bir kavramlar bataryası 
üretme tasasındaydiniz. K u şku su z göçler, kesişmeler de gözleniyor. A m a  genel 
olarak, sinema hakkındaki kitapların sözvarlığıyla Anlamın Mantığı’ndaki 
sözvarlığı aynı değil, k i o da Kapitalizm ve Şizofreni ’dekiyle aynı değil vs. 
Sanki, kendilerine göre daha belirli hale gelmek, gelişmek, karmaşıklaşmak, 
birikmek için birbirlerine yeniden kavuşmak yerine, kavramlarınız her 
defasında kendine özgü bir bütünlük, özgül bir icat düzeyi oluşturmak 
zorundaymış gibi. B u , genel bir formülleştirmeye hiç uygun olmadıkları 
anlamına mı geliyor? Yoksa söz konusu olanın hiçbir konuda önyargıya 
varmadan, yalnızca azam i bir açıklık üretmek olduğu anlamına mı? Ve bu 
içkinlikle nasıl bağdaşmaktadır?



Bir içkinlik planı oluşturmak, bir içkinlik alanı çizmek, ilgilendiğim 
tüm yazarlar bunu yapmışlardır (sentezlerin aşkın kullanımını ihbar 
ettiğinde Kant bile yapmıştır, ama gerçek deneylemeyle değil, olanaklı 
deneyle yetinir). Soyut, hiçbir şeyi açıklamaz, kendisi açıklanmalıdır: 
Tümeller, aşkınlar, Bir, özne (ya da nesne), Us yoktur, yalnızca süreçler 
vardır, birleşme, özneleşme, rasyonelleşme süreçlerinden fazlası olmayan 
süreçler. Bu süreçler, somut “çokluklar” içinde işlerler, içinde bir şeyin 
olup bittiği gerçek öğe, çokluktur. Çölü bir çöl olmaktan çıkarmadan 
çölde ikamet eden kabileler gibi, içkinlik alanını da çokluklar işgal eder. 
Ve içkinlik planı kurulmuş olmalıdır, içkinlik bir konstrüktivizmdir, 
her tahsis edilebilir çokluk, plamn bir bölgesi gibidir. Tüm süreçler, 
içkinlik plam üzerinde ve tahsis edilebilir bir çokluk içinde meydana 
gelir: Birleşmelerin, özneleşmelerin, rasyonelleşmelerin, merkezleşme­
lerin hiçbir ayrıcalığı yoktur, bunlar çoğu zaman, çokluğun büyümesini, 
çizgilerinin uzamasım ve gelişmesini, yeninin üretilmesini engelleyen 
çıkmazlar ya da kapatıp-kuşatmalardır.

Bir aşkınlığa başvurulduğunda, deneylemek yerine bir yorum 
katmak üzere hareket durdurulur. Bellour, sinema için, imgelerin 
akışı için bunu pekâlâ göstermiştir. Ve gerçekte yorum her zaman 
eksik olduğu varsayılan bir şey adına yapılır. Birlik, tam olarak çokluğu 
eksik olan şeydir, özne gibi, olayı eksik olan şeydir (“yağmur yağıyor”). 
Elbette ki, eksiklik fenomenleri vardır, ama bu bir soyut uyanncadır, 
bir aşkınlık açısındandır, bu aşkınlık, içkinlik planını kurmamız her 
engellendiğinde, bir Ben’in aşkınlığı bile olsa. Süreçler oluşlardır ve 
oluşlar onları sona erdirecek sonuçla değil, seyirlerinin niteliğiyle ve 
devamlarının gücüyle yargılanır: Hayvan-oluşlar ya da öznel olmayan 
bireyleşmeler gibi. Ağaçların, an gelip köksapı ve onun dönüşümünü 
durduran eğreti sınırlar olan ağaçların ya da daha ziyade ağaçlaşma 
süreçlerinin karşısına köksaplan bu anlamda çıkardık. Tümeller değil, 
yalnızca tekillikler vardır. Bir kavram bir tümel değil, her birinin bir 
diğerinin yakınına kadar uzandığı bir tekillikler bütünüdür.

Kavram olarak nakarat örneğini yeniden ele alalım: Yer-yurtla 
ilişki içindedir. Yer-yurt içinde, onu belirten nakaradar vardır; ama 
aym zamanda ona kavuşmaya çalışıldığında ve gece korkulduğunda; 
ve bir de onu terkederken, “elveda gidiyorum...” türünden nakaratlar 
vardır. Bu şimdiden üç aynmsal konum gibidir. Ama o halde, nakarat,



yer-yurdun daha derin bir şeyle olan gerilimini ifade eder ki, o da 
Topraktır. Olabilir, ama Toprak o halde Yersizyurtsuzlaşmış Olandır, 
onun anormal hareketi olan bir yersizyurtsuzlaşma sürecinden 
ayrılamaz. İşte birbirine uzanan bir tekillikler bütünü, şu haliyle bir 
olaya göndermede bulunan bir kavram: bir lied. B ir şarkı yükselir, 
yakınlaşır ya da uzaklaşır. Bu, içkinlik planında olup bitendir: 
Çokluklar onu işgal eder, tekillikler birbirine bağlanır, süreçler ya da 
oluşlar gelişir, yeğinlikler yükselir ya da düşer.

Felsefeyi bir çokluklar mantığı olarak kavrıyorum (bu bakımdan 
kendimi Michel Serres’e yakın hissediyorum). Kavramlar yaratmak, 
planın bir bölgesini kurmak, öncekilere bir bölge eklemek, yeni bir 
bölge açınsamak, eksiği doldurmaktır. Kavram bir çizgiler, eğriler 
bileşiği, ve bunların sağlamlaştınlmasıdır. Kavramlar sürekli olarak 
yenilenmek zorundalarsa, bunun nedeni tam olarak içkinlik planının 
bölge bölge kurulması, azar azar, yerel bir kuruluşu olmasıdır. Bu 
nedenledir ki, fırtına şeklinde işlerler: B in  Yayla âa., her yayla böyle 
bir fırtına olmalıdır. Ama bu, yinelemelerin ve sistematikliğin konusu 
olmayacakları anlamına gelmez. Tersine, kavramın gücü olarak tekrar 
vardır: Bu, bir bölgenin bir diğerine bağlanışıdır. Ve bu bağlanış 
kaçınılmaz, aralıksız bir işlemdir, patchıvork olarak dünyadır. O  halde, 
tek bir içkinlik planı ve yine de her zaman yerel olan kavramlar 
izleniminiz yerine oturuyor.

Benim için düşünce üretmenin yerini alan, konstrüksiyonizmdir. 
Ve iletişimin yerini alan, bir tür dışavurumculuk. Felsefede dışavu­
rumculuk, en yüksek noktasına Spinoza’da ve Leibniz’de erişir. Bir 
Öteki kavramı, onu bir nesne ya da bir özne (bir başka özne) değil 
de, mümkün bir dünyamn ifadesi olarak tanımlayarak bir Öteki 
kavramı bulduğumu sandım. Dişi ağrıyan biri, ama aynı zamanda 
yolda yürüyen bir Japon, mümkün dünyalar ifade ederler. Ve işte 
konuşuyorlar: Bana Japonya’dan bahsediliyor ve hatta bir Japon 
bana Japonya’dan bahsediyor ya da dahası Japonca konuşuyor: Bu 
anlamda dil, olduğu haliyle mümkün dünyaya bir gerçeklik yükler, 
mümkün olarak mümkün olanın gerçekliğidir (Japonya’ya gidersem, 
tersine artık mümkün olmaktan çıkar). Bu kısa yoldan bile, mümkün 
dünyaların içkinlik planının içinde bulunması, dışavurumculuğu 
konstrüksiyonizmin tümleci yapar.



A m a  bu yeni kavramlar yaratma gerekliliği nereden gelmektedir? Felsefede 
bir “ilerleme” olacak mıdır? Felsefenin bugünkü görevlerini, gerekliliğini ve 
hatta “programını ” nasıl tanımlarsınız?

Düşüncenin çok değişirlik gösteren, tarih içinde çok değişirlik 
göstermiş bir imgesinin olduğunu sanıyorum. Düşüncenin imgesin­
den yöntem değil, daha derin, her zaman önvarsayılmış bir şey, bir 
koordinatlar, dinamizmler, yönelimler sistemi anlıyorum: Düşünmek 
ve “düşüncenin içinde yönünü bulmak” anlamına gelen şeyi 
anlıyorum. Her halükârda, içkinlik planı üzerindeyiz, ama orada 
dikeylikler kurmak, bizzat doğrulmak için mi, yoksa tersine yayılmak, 
ufuk çizgisi boyunca koşmak, plam hep daha ileriye itmek için mi? Ve 
hangi dikeylikler, bize düşüncelere dalacak bir şey sunanlar mı, yoksa 
bizim düşünmemizi ya da iletişim kurmamızı sağlayanlar mı? Aşkınhk 
olarak her dikeyliği ortadan kaldırmak ve yere yatıp, bakmadan, 
düşünmeden ve iletişimden yoksun bir şekilde ona tutunmak 
gerekmedikçe? Ve dahası yanımızda dost var mı, yoksa yapayalnız 
mıyız, Ben=Ben, yoksa sevgili miyiz ya da başka bir şey ve kendine 
ihanet etme, ihanete uğrama ya da ihanet etme riski nedir? Kendimizi 
dosttan bile sakınmamn gerektiği bir an yok mudur? Felsefenin 
“philos”una ne anlam verilmelidir? Platon’da ve Blanchot’nun 
D ostluk adlı kitabında söz konusu olan her zaman düşünce olsa da, bu 
aynı anlamda mıdır? Empedokles’ten başlayarak, bütün bir düşünce 
dramaturgisi vardır.

Düşüncenin imgesi felsefenin önvarsayımıdır, ondan önce gelir, 
bu kez felsefi olmayan değil, felsefe öncesi bir anlayıştır. Öyle insanlar 
vardır ki, düşünmek onlar için “biraz tartışmaktır”. Kuşkusuz, aptalca 
bir imgedir, ama aptallar bile düşünceye dair bir imge edinirler ve 
felsefenin koşullan ancak bu imgelerin aydınlığa kavuşturulmasıyla 
belirlenebilir. Platon’la, hatta Descartes’la veya Kant’la aynı düşünce 
imgesini mi ediniyoruz? İmge, kuşkusuz dış gerekircilikleri [déter­
minisme], ama daha çok da düşüncenin bir oluşunu ifade eden zorlayıcı 
baskılara göre dönüşmez mi? Anlamsızlığın içinde çırpınan biz, hâlâ 
hakikati aradığımızı ileri sürebilir miyiz?

Kavramlann yaratılmasına kılavuzluk eden düşüncenin imgesidir. 
O bir çığlık gibidir, oysa kavramlar şarkılardır. Felsefede bir ilerleme



var mı sorusuna, biraz Robbe-Grillet’nin roman için verdiği cevaba 
benzer bir cevap vermek gerekiyor: Platon’un yaptığı gibi felsefe 
yapmak için hiçbir sebep yoktur, bunun nedeni Platon’u aşmamız 
değil, tersine Platon’un aşılabilir olmaması ve kesin olarak yapmış 
olduğu şeye tekrar başlamanın hiçbir yaran olmamasıdır. Tek bir 
seçeneğimiz var: Ya felsefe tarihi, ya da hiç de Platoncu olmayan 
problemler için Platon aşılamaları.

Bu düşünce imgeleri incelemesine nooloji adını vereceğiz, felse­
feye hazırlık olarak. Fark ve T ekrarın  gerçek konusu budur, düşüncenin 
imgesindeki postülalann doğası. Bu problem, yüksekliğin, derinliğin 
ve yüzeyin, düşüncenin koordinatları olduğu A nlam ın  Mantığı n â z  da 
zihnimi meşgul etmişti, Proust ve Göstergelerde bu problemi yeniden 
ele alıyorum, çünkü Proust göstergelerin bütün gücünün Yunan 
imgesine sahip olduğunu öne sürüyor ve sonra Félix ile B in  Yayla’da 
bununla tekrar karşılaşıyoruz, çünkü köksap, ağaçların imgesinin 
altında yayılan düşünce imgesidir. Bu probleme ilişkin bir modelimiz, 
bir kılavuzumuz bile yok, ama durmadan işletilmesi gereken bir 
gönderge, bir kesişim var: O  da bilgilerin beyindeki durumudur.

Felsefenin nörolojiyle ayrıcalıklı bir ilişkisi vardır, bunu çağrı­
şımcılarda, Schopenhauer’de ya da Bergson’da görüyoruz. Bugün bize 
ilham veren, bilgisayarlar değil, beynin mikro-biyolojisidir: Beyin, 
bir ağaçtan, yan-rastlantısal, olasılıksal Kuantum mekanizmalarıyla 
birlikte “an uncertain system ”den çok, bir köksap, ot gibi görünür. 
Beynimizle ilgili sahip olduğumuz bilgiye göre düşünmeyiz, ama her 
yeni düşünce, beyinde bilinmeyen, açık çizgiler çizer, beyni büker, 
kıvırır ya da yarar. Bu bakımdan Michaux mucizesi örnek teşkil 
etmektedir. Yeni bağlantılar, yeni geçitler [frayages], yeni sinapslar, 
yeni türden temaslar, felsefe yeni kavramlar yaratarak bunları harekete 
geçirir, ama aynı zamanda beynin biyolojisinin kendine özgü yollarla 
nesnel maddesel benzerliğini ya da güç malzemesini keşfettiği bütün 
bir imgeyi de harekete geçirirler.

Sinemada ilgilenmiş olduğum şey, Resnais ya da Syberberg 
sinemasında olduğu gibi, ekranın orada bir beyin olabilmesidir. 
Sinema yalnızca rasyonel kopuklukların zincirlenmesiyle değil, 
irrasyonel kopukluklar üzerinde yeniden zincirlenmelerle de hareket 
eder: Bu aynı düşünce imgesi değildir. Başlangıçta küplerde ilginç



olan, bazılarının verdiği, uyanıklığa ait olmayan, ama düşe ya da 
kâbusa da ait olmayan bu bağlantılarla ve kopukluklarla işledikleri 
izlenimiydi. Bir an, neredeyse düşünce olan bir şeyi sıyırıp geçtiler. 
Bütün söylemek istediğim şu: Gizli bir düşünce imgesi, gelişimleriyle, 
çatallanmalanyla ve mutasyonlanyla, hep yeni kavramlar yaratma 
gerekliliği esinler, bir dış gerekircilik uyarınca değil, bizzat problemleri 
taşıyan bir oluş uyarınca.

Ö nceki kitabınız Foucault’ya ayrılmıştı. B u  felsefe tarihi miydi? Neden  
Foucault? Felsefeleriniz arasında ne gibi ilişkiler var? Foucault’ia kıvrım  
mefhum unu işin içine sokuyorsunuz. B ir Foucault-Leibniz ilişkisi var mıdır?

Foucault büyük bir filozof, aynı zamanda şaşırtıcı bir üslupçudur. 
Bilgiyi, iktidarı farklı bir şekilde parçalamış ve aralarında özgül 
ilişkiler bulmuştur. Felsefe onunla yeni bir anlam kazanmaktadır. 
Sonra, “tertibatların” üçüncü boyutu olarak, bilgilere yeni bir ivme 
kazandıran ve iktidarlarda değişiklikler yapan ayrı bir üçüncü öğe 
olarak özneleşme süreçlerini işin içine katmıştır: Böylece varoluş 
tarzlarına, Yunan özneleşmesine, Hıristiyan özneleşmelerine ilişkin 
bütün bir kuram ve tarih başlatır... Yöntemi tümelleri reddeder ve 
çokluklar içinde meydana gelen ve her zaman tekil olan süreçleri 
keşfeder. Beni en çok etkileyen sözce kuramıdır, çünkü dile ilişkin 
olarak dengesizlik halinde heterojen bütün görüşünü içerir ve tüm 
alanlarda yeni sözce tiplerinin oluşumunun düşünülmesine olanak 
tanır. “Edebi” yapıtının, edebi ve sanatsal eleştirisinin önemi ancak 
makaleler biraraya getirildiğinde ortaya çıkacaktır; A lçak İnsanların 
Yaşamı gibi bir metin, komik ve güzel bir başyapıttır, Foucault’da 
Çehov’a yakın bir şey vardır.

Yazdığım kitap, felsefe tarihi değil, onun hakkında sahip 
olduğum fikirler ve ona olan hayranlığım doğrultusunda, onunla 
birlikte yapmak isteyeceğim bir kitap. Bu kitabın şiirsel bir değeri 
olabilseydi bu, şairlerin “ağıt” adını verdiği şey olurdu. Farklılıklarım 
çok ikincil düzeydedir: Onun tertibat, Félix ile benimse düzenek 
adını verdiğimiz şey, aynı koordinatlara sahip değildir, çünkü o özgün 
tarihsel sekanslar oluşturuyordu, oysa biz coğrafi bileşenlere, yerli- 
yurtluluklara ve yersizyurtsuzlaşma hareketlerine daha çok önem



veriyorduk. Bizim her zaman, onun nefret ettiği bir evrensel tarih 
zevkimiz oldu. Ama bu benim için, yaptıklarını izleyebildiğimin 
kaçınılmaz bir doğrulamasıydı. Çoğu zaman yanlış anlaşıldı, bu onu 
rahatsız etmiyordu, ama şaşkına çeviriyordu. Korku salıyordu, yani 
bir tek varlığı aptalların küstahlığını önlemeye yetiyordu. Foucault, 
Nietzsche’nin tanımladığı anlamda felsefe işlevini görüyordu, 
“aptallığa engel olmak”. Onda, düşünce her zaman bir şeyi gün 
ışığına çıkaran bir dalıştır. Kıvrımlar yapan ve sonra birden bir yay gibi 
gerginliği azalan bir düşüncedir. Leibniz’in onun üzerinde özel bir 
etkisi olduğunu yine de sanmıyorum. Ama Leibniz’in bir cümlesi ona 
özellikle uyuyor: Limana vardığımı sanıyordum ki, kendimi yeniden 
denizin ortasına fırlatılmış buldum. Foucault gibi düşünürler krizlerle, 
sarsıntılarla hareket ederler, onlarda sismik bir yan vardır.

Foucault’nun açtığı son yol, son derece zengindir: Özneleşme 
süreçlerinin “özel hayat”la hiçbir ilgisi yoktur, ama bireylerin ya da 
toplulukların, yeni bilgilere ve iktidarlara yol açmak pahasına da olsa 
kurulu bilgilerin ve kurulu iktidarların dışında, kendilerini özneler 
olarak oluşturma işlemini belirtir. Bu nedenle özneleşme, bir tür 
kıvrımın, içe kıvrılmanın ya da kıvrılmanın içinde, üçüncü olarak, 
hep “teması kesmiş” olarak gelir. Foucault, ilk özneleşme hareketini, 
en azından Batı’da, azat edilmiş insan, diğerlerine buyurmaya 
muktedir olabilmek için “kendisinin efendisi” olması gerektiğini 
tasarladığı anda Yunanlarda saptar. Ama özneleşmeler çok farklıdır, 
Foucault’nun Hristiyanlıkla ilgilenmesinin nedeni budur: Mezhepleri 
ve reformları saymazsak, bu gibi bireysel (keşişler) ya da kolektif 
(tarikatlar, cemaatler) süreçler Hristiyanlığı da katedecektir ve kural 
artık kendi kendinin efendisi olma olmayacaktır. Belki şunu bile 
söylemek gerekir ki, birçok toplumsal oluşum içinde, özneleşme 
odaklarını oluşturanlar efendiler değil, daha ziyade toplumsal olarak 
dışlanmış olanlardır: Örneğin, kurulu düzen içindeki bütün toplumsal 
statüsünü kaybetmekten yakınıp yeni iktidarların kökeninde yer 
alacak olan azat edilmiş köle. Yakınma yalnızca şiirsel değil, tarihsel ve 
toplumsal, büyük bir öneme sahiptir, çünkü bir özneleşme hareketini 
ifade eder (“yazık bana...”): Bu, tam eleji niteliğinde bir özneleşmedir. 
Özne, coşkunlukta olduğu kadar yakınmalarda da doğar. Günümüz 
toplumlannda ortaya çıkan özneleşme harekeden Foucault’yu



büyülüyordu: Öznellik üretmekte olan modem süreçler hangileridir? 
O halde, Foucault’da özneye bir dönüşten söz edilmesinin nedeni, 
ortaya koyduğu problemin hiç anlaşılmamasıdır. Bu konuda da tartış­
maya değmez.

Gerçekten de, Anti-Oedipus’ta, kodlanmış toplumlar, üstkodlayan 
devletler ve akışların kodunu çözen kapitalizm  ayrımıyla birlikte, evrensel 
tarih parçalan pekâlâ görülüyor. Sonra Bin Yayla ’da, bu temayı yeniden ele 
alıyorsunuz ve bir göçebe savaş makineleri ve yerleşik devletler karşıtlığını işin 
içme sokuyorsunuz: B ir “göçebebilimi” öneriyorsunuz. Peki bundan çıkan, 
siyasal tavırlar mıdır? Foucault ile birlikte G .I.P .’ye (Hapishaneler Üzerine 
Enformasyon Grubu) katıldınız; Coluche’ün adaylığı için im za verdiniz; 
Filistin lehine taraf oldunuz. A m a  68  sonrasından itibaren, daha ziyade  
“sessiz”görünüyorsunuz, G uattari’den daha sessiz. İnsan hakları hareketine, 
hukuk devleti felsefesine yabancı kaldınız. B u  bir seçim miydi, kararsızlık 
mıydı, hayal kırıklığı mıydı? Filozofun site içinde bir rolü yok mudur?

Söz konusu olan, aşkınlıklan ya da tümelleri yeniden oluşturmak, 
hak taşıyıcısı bir düşünce öznesini yeniden inşa etmek ya da bir 
öznelerarası iletişimi yeniden kurmaksa, bu büyük bir felsefi buluş 
değildir. Bir “konsensüs” oluşturmak isteniyor, ama konsensüs, 
felsefeyle ilgisi olmayan ideal bir kanı kuralıdır. Çoğu zaman 
S.S.C.B.’ye karşı yöneltilen bir promosyon-felsefedir adeta. Ewald, 
insan haklarının nasıl bir hukuk öznesiyle yetinmeyip çok daha ilginç 
hukuksal problemler ortaya koyduğunu göstermiştir. Ve birçok 
durumda, insan haklarım çiğneyen devletler, insan haklarını referans 
gösterenlerle, deri üzerindeki urlar gibi, öyle bağlılık içindedirler ki, 
adeta iki tamamlayıcı işlev görürler.

Devlet ancak ötesiyle, tek dünya piyasasıyla ve berisindekilerle, 
azınlıklarla, oluşlarla, “insanlarla” ilişkili olarak düşünülebilir. 
Ötede hüküm süren paradır, iletişim kuran odur ve bugün bizde 
eksik olan, bir Marksizm eleştirisi değil, Marx’mki kadar iyi olacak 
ve onu sürdürecek modem bir para kuramıdır (ekonomist Bemard 
Schmitt bu alanda ilerlemiş olmasına rağmen, bankacılar bu kuramın 
öğelerini oluşturma konusunda ekonomistlerden daha becerikli 
olacaklardır). Ve beride, denetimden kaçmakta olan oluşlar ve dirilip



kafa tutmayı sürdüren azınlıklar vardır. Oluşlar kesinlikle tarihle 
aynı şey değildir: Tarih, yapısal olduğunda bile, çoğu zaman geçmiş, 
şimdi, gelecek ifadeleriyle düşünür. Bize devrimlerin kötüye gittiği 
ya da geleceklerinin canavarlar doğuracağı söyleniyor: Bu eski bir 
fikirdir, kimse Stalin’i beklemedi, Napoléon için, Cromwell için bu 
zaten doğruydu. Devrimlerin kötü bir geleceği olduğu söylendiğinde, 
insanların devrimsel oluşu hakkında henüz bir şey söylenmemiştir. 
Göçebeler bizi bu kadar ilgilendirdiyse bunun nedeni, bir oluşları 
olması ve tarihe ait olmamalarıdır; tarihin dışına atılmışlardır, ama 
toplumsal bir alanın kaçış çizgileri içinde beklenmedik biçimlerde, 
başka türlü, yeniden ortaya çıkmak için başkalaşım geçirmektedirler. 
Hatta Foucault ile farklılıklarımızdan biri budur: Ona göre, bir 
toplumsal alan stratejiler tarafından katedilir, bize göre ise her yerden 
kaçırmaktadır. 68 Mayısı, tarihe baskın yapan bir oluş olmuştur ve bu 
nedenle tarih onu bu kadar yanlış anlamış, tarihsel toplum da bu kadar 
kötü özümsemiştir.

Bize Avrupa’nın geleceğinden ve bankaları, sigorta şirketlerini, iç 
piyasaları, girişimleri, güvenlik güçlerini uzlaştırma zorunluluğundan 
söz ediliyor, konsensüs, konsensüs, peki ya insanların oluşu? Avrupa 
bize, yeni 68’ler gibi tuhaf oluşlar mı hazırlıyor? İnsanlar ne olacak? 
Bu sürprizlerle dolu bir problemdir, gelecek problemi değil, aktüel 
olmayana ya da zamansıza ilişkin bir problemdir. Filistinliler 
Ortadoğu’nun, yer-yurt problemine en üst düzeyde sahip olan 
zamansızıdır. Hukuksuz devletlerde, önemli olan, ister istemez 
göçebesel olan özgürleşme süreçlerinin doğasıdır. Ve hukuk 
devletlerinde, önemli olan, kazanılmış ve kodlanmış haklar değil, 
hukuk açısından güncel olarak problem yaratan ve kazanılmış 
hakları yeniden tartışma konusu yapılma tehlikesiyle karşı karşıya 
bırakan her şeydir. Günümüzde bu gibi problemler hiç eksik olmaz, 
medeni kanun her yerinden patlama eğilimindedir ve ceza yasası, 
hapishaneler krizine denk bir kriz yaşamaktadır. Hukukun yaratıcısı 
olan, yasalar ya da bildiriler değil, mahkeme içtihatlarıdır. İçtihatlar 
hukuk felsefesidir ve tekillikle, tekilliklerin uzantısıyla işlemektedir. 
Elbette ki, tüm bunlar, söyleyecek bir şey olduğunda tavır almalara 
meydan verebilir. Ama bugün, somut olarak bile olsa “tavır almak” 
yeterli olmamaktadır. İfade yollan üzerinde asgari bir denetim



gerekiyor. Yoksa, kendinizi hemen televizyonda salakça sorulara 
cevap verirken ya da bir yüz yüze, sırt sırta programında “biraz 
tartışırken” bulursunuz. O  zaman, yayının yapımına mı iştirak etmek 
gerekecek? Bu zordur, bu bir meslektir, televizyon müşterileri bile 
değiliz, gerçek müşteriler sponsorlar, ünlü liberallerdir. Filozoflara 
sponsor bulunması, formalarının markalarla dolu olması çok hoş 
olmazdı, ama bu belki de zaten olmuştur. Entelektüellerin el ayak 
çekmesinden söz ediliyor, ama düşünceye bir saldırıdan başka bir şey 
olmayan evrensel yollarla kendilerini nasıl ifade edebileceklerdi ki? 
Sanıyorum ki felsefenin ne izleyicisi ne de yayılması eksiktir, ama 
felsefe, düşüncenin kaçak hali gibidir, göçebe hali. Dileyebileceğimiz 
tek iletişim, modern dünyaya tam olarak uyarlanmış haliyle, Adomo 
modeli, denizdeki şişe; ya da Nietzsche modeli, bir düşünürün firlatıp 
bir diğerinin topladığı oktur.

(Adı ancak alt başlıkta ve bir temayla birlikte yer alsa da: “Leibniz  
ve Barok”) L e ib n iz’e ayrılmış olan Kıvrım, önemli filozoflara ayrılmış 
u zu n  kitap d iz in iz i yeniden canlandırıyor gibi görünmekte: K ant, Bergson, 
Nietzsche, Spinoza. Bununla birlikte, biri hakkında bir kitap olmaktan çok 
birinin kitabı olduğu pekâlâ hissediliyor. Ya da daha ziyade, şaşırtıcı bir şekilde, 
hem Leibniz hakkında, hem de hiç olmadığı kadar, mevcut düşüncenizin 
bütünü hakkında olduğu. B u  örtüşme hakkında ne hissediyorsunuz? B u  kitap 
adeta, L e ib n iz’in kavramlarıyla suç ortaklığı içinde, daha genel nitelikte yeni 
bir dağılım üretmek üzere, diğer kitaplarınızdan gelen ve çok esnek bir şekilde 
hemen hemen tüm  verileri bir k e z  daha sunan kavram dizilerine yeniden 
dönmektedir.

Leibniz büyüleyicidir, çünkü belki de hiçbir filozof ondan 
fazla üretmemiştir. Bunlar görünüşte son derece acayip, neredeyse 
delice mefhumlardır. Birlikleri, “Her yüklem öznenin içindedir”de 
olduğu gibi, soyut görünmektedir, yalnızca yüklem, bir yüklem 
değil, bir olay, ve özne, bir özne değil, bir kılıftır. Yine de kavramın 
somut bir birliği, bu planda yeniden meydana gelen bir işlem ya da 
kuruluş, Kıvrım, toprağın kıvrımları, organizmaların kıvrımları, 
ruhtaki kıvrımlar vardır. Leibniz’de her şey kıvrılır, düzleşir, yeniden 
kıvrılır, kıvrımlar içinde algılanır ve dünya, mekânın ve zamanın



düzenine göre dünyanın şu ya da bu bölgesini düzleştiren her ruh 
içinde kıvnlmıştır (armoni). O  zaman, Leibniz’in bizi gönderdiği, her 
şeyin içerisi olduğu “kapısız penceresiz” bir barok kilise ya da ezgiden 
ahengi çıkaran bir barok müzik gibi olan felsefe dışı bir durum 
düşünülebilir. E l Greco’nun tablolarında, Bemini’nin heykellerinde 
görüldüğü gibi kıvrımı sonsuza vardıran ve algı ve duygularla bize 
felsefi olmayan bir anlayışın yolunu açan Baroktur.

Bu kitap benim için hem bir özet hem de bir devam niteliği 
taşıyor. Hem Leibniz’i (kuşkusuz en çok yaratıcı öğrenciye 
sahip olan filozoftur), hem de kimi zaman farkında bile olmadan 
onu yansıtan sanatçılarda, Mallarmé, Proust, Michaux, Hantaï, 
Boulez, bir kıvrımlar ve düzleşmeler dünyasına biçim veren her 
şeyi izlemek gerekir. Tüm bunlar bir kavşak, çoklu bir bağlantıdır. 
Kıvnm ’ın, bugün tüm güçlerini tüketmiş olduğunu söyleyemeyiz, 
bu iyi bir felsefi kavramdır. Bu kitabı bu anlamda yazdım ve şimdi 
isteyebileceğim şey için beni özgür kılıyor. Felsefe nedir? üzerine bir 
kitap yazmak istiyorum. Kısa olması koşuluyla. Ve bir de, Guattari 
ve ben, ortak çalışmamızı, doğa ile yapaylık arasındaki tüm farkların 
silikleştiği andaki bir tür Doğa felsefesini yeniden ele almak isterdik. 
Bu gibi tasanlar mutlu bir yaşlılık için yeterlidir.

Raymond Bellour ve François Ewald ile mülakat 
M agazine littéraire, Sayı: 257, Eylül 1988



LEIB N IZ  Ü Z E R İN E

Felsefe yapmanın, tıpkı odunu işlemek gibi kavramları işleyip onlardan 
gerçek problemlerin çağrısına cevap verebilecek yeni kavramlar üretmek olduğunu 
söylediniz her zam an. Kıvrım kavramı özellikle etkili gibi görünüyor, zira 
L e ib n iz’in felsefesindeki baroğu karakterize etmeye ve M ichaux’nun ya da 
Borges’in, Maurice Leblanc’ın, Gombroıvicz’in, ya da Joyce’unkiler gibi 
yapıtlara ya da sanatsal yer-yurtlara açılmaya olanak veriyor. S ize  şunu 
sormak istiyorum: Birlikte bu kadar iyi çalışılan bu kadar eski bir kavram, 
enflasyon sonucu, değerini yitirme ve her şeyi açıklayan sistemlere yöneltilen 
olum suz eleştirilere m aruz kalma tehlikesiyle karşı karşıya değil midir?

Aslında, her yerde kıvrımlar vardır: kayalıklarda, ırmaklarda 
ve ormanlarda, organizmalarda, kafada ya da beyinde, ruhlarda ya 
da düşüncede, plastik denilen sanatlarda... Ama kıvrım yine de bir 
tümel değildir. Şu iki önermeyi ayırt etmek gerektiğini gösteren 
sanırım Levi-Strauss’tu: Farklılık gösteren yalnızca benzerliklerdir ve 
yalnızca farklar birbirine benzer. Birinde, şeyler arasındaki benzerlik 
birincildir, diğerinde şey farklıdır ve öncelikle kendinden farklıdır. 
Düz çizgiler birbirine benzer, ama kıvrımlar çeşitlidir ve her kıvrım 
giderek farklılaşır. Aynı şekilde kıvrılmış iki şey, iki kaya yoktur 
ve tek bir şey için aynı kıvrım söz konusu değildir. Bu anlamda, 
her yerde kıvrımlar vardır, ama kıvrım bir tümel değildir. Kıvrım  
bir “farkhlaştıncıdır”, bir “diferansiyeldir”. İki tür kavram vardır, 
tümeller ve tekillikler. Kıvrım kavramı her zaman bir tekildir ve 
ancak değişerek, çatallanarak, başkalaşarak ilerleyebilir. Dağların 
katılıklarım kaybetmesi ve bin yılların, esasta ne iseler yeniden o



oldukları şey, kalıcılıklar değil de saf halde zaman ve esneklikler 
haline gelmesi için, dağlan kıvrılmalanndan yola çıkarak anlamak ve 
özellikle görüp dokunmak yeterlidir. Hareketsiz gibi görünen bir 
şeyin sürekli hareketleri kadar şaşırtıcı bir şey yoktur. Leibniz şöyle 
diyordu: Kıvrımlara dönüşmüş partiküllerin dansı.

B ütün  kitabınız, L e ib n iz’in felsefesinin, kıvrım kavramı çalışmasıyla, 
felsefi olmayan gerçekliklere bağlanıp onları nasıl aydınlattığını, monadın resim, 
heykel, mimarlık ya da edebiyat yapıtlarına nasıl göndermede bulunduğunu 
gösteriyor. A m a  bizim  toplumsal ve siyasal dünyam ızı da aydınlatabilir mi? 
Toplumsal, söylendiği gibi bir “kara k ıta ” haline gelebildiyse, bunun nedeni 
onun kıvrım, drape, doku terimleriyle değil de, m ekanik ya da anatomik 
terimlerle (M arx) düşünülmüş olması değil midir?

Bu, Leibniz’in en tanınmış önermesidir: Her ruh ya da özne 
(monad) bütünüyle kapalıdır, ne kapısı ne penceresi vardır ve 
dünyanın küçücük bir bölümünü, herkes için değişen bir bölümünü 
aydınlatarak, kapkaranlık olan içine bütün dünyayı sığdmr. Yani 
dünya her ruhta kıvnlmış şekilde bulunur, ama farklı farklı şekillerde, 
zira kıvnmın küçük bir yanı aydınlatılmıştır. İlk görüşte, bu çok tuhaf 
bir görüştür. Ama felsefede hep olduğu gibi, somut bir durumdur. 
Bunun barok mimaride, barok “iç mekân”da, barok ışıkta nasıl geçerli 
olduğunu göstermeye çalışıyorum. Ama bu aynı zamanda, şeylerin 
yeni kıvrılma şekilleri hesaba katıldığında, modem insanlar olarak 
bizim durumumuzdur. Minimal sanatta, Tony Smith şu durumu 
öneriyor: Karardık otoyola çıkmış bir araba vardır ve yalnızca farlar 
otoyolu aydınlatmaktadır, giderken asfalt sürekli olarak ön camda 
kayıp gitmektedir. Bu, monadın modem versiyonudur, ön cam 
aydınlatılmış küçük bölge rolünü oynamaktadır. Bunu toplumsal ve 
siyasal olarak anlayıp anlayamayacağımızı soruyorsunuz. Kesinlikle, 
ve barok zaten bir siyasete, yeni bir siyaset görüşüne bağlıydı. 
Toplumsal yaşamımızda, pencere-dışansı sisteminin yerini “kapalı 
oda-enformasyon panosu” alma eğilimindedir: Dünyayı görmekten 
çok okumaktayız. Yalnızca dokulan işin içine sokan bir toplumsal 
“morfoloji” yoktur, Barok da şehircilik ve yer-yurdun düzenlenmesi 
düzeyinde rol oynar. Mimarlık her zaman bir siyaset olagelmiştir



ve her yeni mimarinin devrimci kuvvetlere ihtiyacı vardır, mimar 
kendi hesabına devrimci olmasa da, “bir halka ihtiyacımız var” 
diyebilecek olan mimarlıktır. Bolşevik devrimiyle ilişkisi dahilinde 
konstrüktivizm, Barokla doğrudan temas halindedir. Halk, her zaman 
yeni bir dalgadır, toplumsal dokuda yeni bir kıvrımdır; yapıt, her 
zaman yeni malzemelere özgü bir kıvrılmadır.

K ıvrım  kavramı, L e ib n iz’in gerekli kılmasıyla, s iz i çok doğal olarak 
bir madde ve canlı görüşüne olduğu kadar, maddenin yaşamla, organizmayla 
yakınlığının olumlanmasına da götürüyor. A m a  siz i okurken, birçok kez  
kendime, madde ya da canlı organizma — ama aynı zamanda algılanım ya da 
acı — hakkında söylediklerinizin bugün bir fiz ik ç i, bir biyolog, bir fizyo log  vb. 
tarafından nasıl anlaşılabileceğini sordum. “Madde bilimi kendine ‘origami’yi 
( ...)  ya da kağıt katlama sanatını örnek alır”; “canlı, bir ruh içeriyorsa, bunun  
nedeni proteinlerin bir algılanım, ayrım ve ayırma etkinliğinin zaten kanıtı 
olmasıdır... “madde dokulardır... B u  tip önermelerin yeri nedir?

Sapma, matematiğin ya da fonksiyonlar kuramının ayrıcalıklı bir 
konusudur hâlâ. Maddenin taneciklerden değil de, Leibniz’in dediği 
gibi, giderek küçülen kıvrımlardan oluşuyor olması varsayımına, 
partiküller ya da kuvvetler fiziği bir anlam verebilir. Organizmanın 
iç kıvrılmaların sahnesi ve etkeni olması fenomeniyle, embriyoloji 
de, moleküler biyoloji de kendi düzeylerinde karşılaşır: Biçimlenme 
[morphogenese] her zaman kıvrım meselesidir, bu Thom’da 
görülmektedir. Karmaşık doku mefhumu, her yerde kesin bir önem 
kazanmıştır. Moleküler bir algılanımın olması fikri uzun zamandır 
benimsenmekte. Etnologlar hayvan dünyalarını tanımladıklarında, 
bunu Leibniz’e çok yakın bir şekilde yaparlar, bir hayvanın, kocaman 
doğanın karanlık derinliğindeki küçük ışıltıları oluşturan belli sayıda, 
bazen çok az sayıda uyarana cevap verdiğini gösterirler. Bu elbette 
ki, Leibniz’in daha önce söylemiş olduğunu tekrar ettikleri anlamına 
gelmez. 17. yüzyılın “preformizminden” günümüzün genetiğine 
kadar, kıvrımın doğası, işlevi, anlamı değişmiştir. Görüyorsunuz 
işte: Leibniz, kıvrım mefhumunu ve işlemini kendi icat etmemiştir, 
daha önceleri bilimde ve sanatta bilinmektedir. Bununla birlikte, 
kıvrımı sonsuzluğa taşıyarak “özgürleştiren” ilk düşünürdür. Aynı



şekilde, barok dönem, kıvrımın sonsuzluğa yol alıp tüm sınırlan 
aştığı ilk dönemdir: E l Greco, Bernini. Bu nedenle, Leibniz’in 
büyük barok savlan, kıvrım başkalaşım gücüne uygun olarak yeni 
belirlemeler kazandığında bile, böyle bir bilimsel güncelliği korur. 
Sanatta da aynı şey geçerlidir: Elbette ki, resimde Hantaı’m kıvnmlan 
E l Greco’nunkilerle aym değildir. Ama kıvnmlan romanesk, gotik 
ya da klasik sanattaki baskılardan ve sınırlardan kurtarmış olanlar, 
büyük barok ressamlardır. Bu bakımdan, habercisi olmadıklan 
ama başlangıcım oluşturduklan her tür yeni macerayı mümkün 
kılmışlardır. Mallarme’nin, Michaux’nun zihni sürekli olarak kıvnm- 
larla meşguldür: Bu, Leibnizci olduklan değil, Leibniz’le bir işleri 
olduğu anlamına gelir. Biçimci olmayan sanat iki şeyden oluşur: 
dokular ve kıvrılmış biçimler. Bu, Klee’nin ya da Dubuffet’nin barok 
sanatçılar olduklan anlamına gelmez. Ama “cabinet logologique” 1 bir 
Leibniz monadının içine benzer. Barok ve Leibniz olmadan, kıvnm, 
daha sonra bunca yeni yol yaratmasına izin vermiş olan özerkliği 
elde edemeyecekti. Kısacası, kıvrımın barok içindeki yükselişinin ya 
da özerkleşmesinin, farklı ritimlerde, tükenmişlikten uzak sanatsal, 
bilimsel ve felsefi sonuçlan vardır, ve bu sonuçlar her zaman Leibnizci 
temalar banndınr.

B ir olay kuramı oluşturmak sizin  için yeni bir iş değil. Bununla birlikte, 
bu kuram, en eksiksiz şeklini özellikle Leibn iz ile Whitehead arasında 
yaptığınız karşılaştırmayla Kıvnm ’¿a alıyor. O laya yüklediğiniz bileşenleri 
ya da koşulları burada özetlemek güç. A m a  bahsettiğiniz olayların gazetecilerin 
ve medyanın yakaladığı olaylar olmadığının anlaşılmasını sağlamak için 
yayılma, yeğinlik, birey, kavrama terimleriyle konuştuğunuzu söylemek 
yeterli. O  halde medya “olayı yakaladığında ” ne yakalamaktadır ya da sizin  
“olay” adını verdiğiniz şeyi medya hangi koşullarda yakalayabilir?

Medyanın bir olayı yakalamak için çok olanağı ya da eğilimi 
olduğunu sanmıyorum. Öncelikle, çoğu zaman olayın başım ya da 
sonunu gösterirler, oysa bir olay, kısa bile olsa, ardık bile olsa devam 
eder. Sonra seyre değer olam isterler, oysa olay ölü zamanlardan

1 Jean Dubuffet’nin “felsefi alıştırma odası” olarak tanımladığı eseri, (ç.n.)



ayrılamaz. Bu, olaydan önce ve sonra ölü zamanlar olduğu anlamına 
bile gelmez, ölü zaman olayın içindedir, örneğin kazanın en sert anı 
kazanın geldiğinin görüldüğü boş zamanın büyüklüğüyle karışır; 
uzun bir bekleyiş içinde, henüz olmayan bir şeyin izleyicisi. En  
sıradan olay bizi bir gören haline getirir, oysa medya bizi basit edilgin 
bakanlara, en kötü durumda röntgencilere çevirir. Groethuysen, her 
olayın adeta hiçbir şeyin olup bitmediği zamanın içinde olduğunu 
söylüyordu. En beklenmedik olayın içindeki delice bekleyiş bilinmez. 
Olayı yakalayacak olan medya değil sanattır: Örneğin, sinema Ozu 
ile, Antonioni ile olayı yakalar. Ama ölü zaman onlarda kesinlikle 
iki olayın arasında değildir, bizzat olayın içindedir, onun kalınlığını 
oluşturur. Zamanımı bu olay mefhumu hakkında yazmakla geçirmiş 
olduğum doğrudur: Çünkü şeylere inanmıyorum. K ıvn m , bu prob­
lemi başka bakımlardan ele alır. Bu kitapta en sevdiğim cümle şu: 
“Bu akşam konser var.” Leibniz’de, Whitehead’de her şey olaydır. 
Leibniz’in yüklem adını verdiği şey, kesinlikle bir yüklem değildir, 
bir olaydır, “cesurca bir tavır almadır”. Özne mefhumunu tamamen 
değiştirmek zorunda olmalarının nedeni budur: Yüklemleri olaylarsa, 
bir özne ne olmalıdır? Barok dövizlerde olduğu gibi.

Bana öyle geliyor ki, Kıvrım, “k ı l ı f ’ niteliğindeki yapıtınızı “geliştir­
mekten ”, açıklamaktan çok onu içermektedir. Diğer bir deyişle, “D eleuze dedi 
k i felsefesi” olacak bu bölgeye doğru ilerletmek yerine (yorumcuların düşü), 
onu dairesel kılmakta ya da “büküm  ” haline getirmektedir. Gerçekte, kıvrım  
kavramı, son kitabınız olan Foucault’yd — özneleşme süreci içinde düşüncenin 
yaptığı kıvrım — ve Leibn iz ise, felsefe tarihi alanına girebilecek ve H u m e ’a, 
Sp inoza’ya, K a n t’a, N ietzsche’ye, Bergson’a ayırdığınız bir incelemeler 
“nesebine” göndermektedir. Kısacası, Kıvrım, yapıtın ızın  herhangi bir 

parçasına oturuyor ve uyuyor gibi görünmekte, öyle ki, karşılaştırmamı 
m azur görün, yapıtın ız örneğin “ne” söylediğinin (saat!) bilinemeyeceği, ama 
önemi sunduğu sonsuz sökme ve takma olanaklarına bağlı olan bir çalar saate 
benzetilebilir. Tam am en yanılıyor m uyum ?

Haklı olmanızı isterdim ve sanıyorum ki haklısınız. Herkesin 
kendi düşünme alışkanlıkları vardır: Ben şeyleri, çözülmesi gereken, 
ama aynı zamanda yeniden kesilmesi gereken çizgiler bütünü olarak



düşünme eğilimindeyim. Noktalan sevmiyorum, nokta yapmak bana 
aptalca geliyor. İki nokta arasında olan çizgi değildir, nokta, birçok 
çizginin kesişiminde yer alır. Çizgi asla düzenli değildir, nokta yalnızca 
çizginin sapmasıdır. Aynı zamanda önemli olan, başlangıçlar ve sonlar 
değil, ortasıdır. Şeyler ve düşünceler ortamla gelişir ya da büyür ve 
yerleşilmesi gereken yer orasıdır, her zaman orası kıvnlır. Bu nedenle, 
çok çizgili bir bütün, felsefeyi, felsefe tarihini, sadece tarihi, bilimi, 
sanatı temasa geçiren çöreklenmeler, kesişmeler, sapmalar içerebilir. 
Bu, herhangi bir noktada ortaya çıkıverme ihtimaliyle birlikte, mekânı 
bir girdap şeklinde işgal eden bir hareketin kıvnntılan gibi olacaktır.

A m a  nokta herhangi bir nokta değil: Burada Leibniz. O n u  herkes 
tanıyor, ama Candide aracılığıyla ve Voltaire’in “m üm kün dünyaların en 
iyisi” sözüyle alay ettiği şekilde. G ülm ek için size bir som soracağım: B u  
şekilde gülünçleştirilmek bir filozo fun  anısına zarar vermez mi?

Ama Voltaire de filozoftur ve Candide büyük bir metindir. 
Voltaire’in Leibniz’le alay ettiği şey, düşünce tarihinin temel bir 
anını teşkil eder. Bu yeni çağı Leibniz hazırlamış olsa da, Voltaire 
Aydınlanma’dır, yani tam olarak bir ışık, madde ve yaşam, Us 
rejimidir, barok rejimden tamamen farklıdır: Teolojik us çökmüş ve 
koşulsuz şartsız insan usu haline gelmiştir. Ama barok zaten teolojik 
usun krizidir: Çökmekte olan bir dünyayı yeniden inşa etmek için son 
bir teşebbüs söz konusudur. Şizofreni biraz böyle tanımlanmaktadır ve 
barok denilen danslarla şizofrenik tutumlar arasında sıklıkla benzerlik 
kurulmuştur. Öyleyse, Leibniz dünyamızın mümkün dünyalann en 
iyisi olduğunu söylediğinde, “en iyi”nin burada klasik İyinin yerini 
aldığını ve tam olarak İyinin iflasını varsaydığını görmek gerekir. 
Leibniz’in fikri, dünyamızın en iyisi olduğudur, İyilikle yönetildiği 
için değil, yeniyi üretmeye ve kabullenmeye muktedir olduğu için: 
Bu, Voltaire’in de reddetmeyeceği çok ilginç bir fikirdir. Leibniz’e 
atfedilen iyimserliğin çok uzağındayız. Üstelik, Leibniz’deki bütün 
ilerleme olanağı, lanete ilişkin edindiği barok görüşe dayanmaktadır: 
Mümkün dünyaların en iyisi lanetlilerin sırtmdadır çünkü lanetliler 
kendi hesaplanna ilerlemeden vazgeçmişler ve böylelikle sonsuz 
miktarda “ilerleyebilirliği” serbest bırakmışlardır. Bu bakımdan,



Filozofun İm an Açıklaması müthiş bir metindir ve Belaval çok güzel 
bir çevirisini sunmuştur. Bu kitapta Belzebuth’un bir şarkısı vardır 
ki, kötülük üzerine kuşkusuz en güzel metindir. Bugün krize girip 
çöken teolojik us değil, insan usu, Aydınlanma’mn usudur. Ondan 
bir şeyler kurtarma ya da onu yeniden inşa etme girişimlerimizde, bizi 
belki de Voltaire’den çok Leibniz’e yakınlaştıran bir yeni-baroğa tanık 
olmamız bundan ileri geliyor.

Kıvrım ile aynı zamanda, François Châtelet’nin felsefesi üzerine kısa
— aydınlatıcı — bir metin ortaya koydunuz, Perikles ve Verdi. Ö nem li 
bir felsefe kitabından önce ve sonra, yitirilmiş dostlar Michel Foucault’ya ve 
François Châtelet’ye ayrılmış iki metin ortaya koyarak (özellikle felsefenin 
içindeki philein’e değinerek) bir şey anlatmaya çalıştığınız anlamını 
mı çıkarmalıyız? Felsefede ve/veya felsefi yazıda, hatırlattığınız üzere 
Châtelet’nin “insan ilişkilerinin sesli madde içinde kurulm ası” olarak 
tanımladığı “m ü ziğ in ” olmasını ister m iydiniz?

Öncelikle dostluktan söz ediyorsunuz. Foucault hakkında bir 
kitap ve Châtelet hakkında küçük bir metin yazdım. Ama bunlar 
benim için yalnızca dostlara duyulan saygının ifadesi değildir. 
Foucault hakkındaki bu kitap, tarihçi olmadığım, ama büyük bir 
filozof olmayı da asla bırakmadığını göstermek için Foucault adım 
almış tam bir felsefe kitabı olmalıydı. François Châtelet’ye gelince,
o, biraz sinemada yapımcıdan söz edilmesi gibi, kendisini daha çok 
felsefede “yapımcı” olarak düşünüyordu. Ama özellikle sinemada, 
birçok yönetmen yeni “yapım”, yönetim tarzları oluşturmak 
istemiştir. Çok çabuk bir şekilde göstermek istediğim, Châtelet’nin 
bu dileğinin onun için felsefenin yerini tutmadığı, aksine çok özgün 
ve kesin bir felsefe gerektirdiğidir. Geriye dostluk problemi kalıyor. 
Bu problem felsefenin içindedir, zira filozof bir bilge değil, bir 
“dosttur”, kimin, neyin dostu? Kojeve, Blanchot, Mascolo bu dost 
problemini düşüncenin merkezinde yeniden ele almışlardır: Güç 
de olsa bu karışık problemi yaşamadan ve ona bir karşılık bulmadan 
felsefenin ne olduğu bilinemez. Müzik problemini de ortaya 
koyuyorsunuz, zira Châtelet müzik içinde yaşardı. Müzik: Filozofun 
dostu olduğu şey aynı zamanda bu mudur? Felsefenin, sesin şarkısı



olmasa da gerçek bir şarkı olduğu ve harekete ilişkin olarak müzikle 
aynı anlama sahip olduğu bana kesin görünüyor. Barok müzikle aynı 
anda, Armoniyi temel bir kavram haline getiren Leibniz için bu zaten 
geçerlidir. Felsefeyi bir akorlar üretimine çevirir. Dost bu mudur, 
kakofoniye kadar giden akor mu? Söz konusu olan, müziğin üzerine 
felsefe koymak değildir, tersi de değildir. Burada da söz konusu olan 
daha çok bir kıvırma işlemidir: “Kıvrıma göre kıvrım”, Boulez ile 
Mallarmé’nin olduğu gibi.

Robert Maggiori ile mülakat 
Libération, 22 Eylül 1988



R ÉD A  BEN SM AÏA’YA  
SPIN O ZA  Ü Z E R İN E  M EK TU P

Burada bana ayrılan makalelerin üstün niteliğine şaşırdım ve 
Lendemains’in  girişimi beni çok onurlandırdı. Buna, bütün bu girişimi 
Spinoza’nın himayesi altına sokarak ve izin verirseniz bu bakımdan 
beni ilgilendiren problemin ne olduğunu dile getirerek karşılık 
vermek isterim. Bu bir tür “katılım” olacaktır.

Büyük filozofların aynı zamanda büyük üslupçular olduğuna 
inanıyorum. Ve felsefedeki sözvarlığmın üslubun bir parçası olmasına 
rağmen, çünkü hem yeni sözcüklere başvurulmasını hem de sıradan 
sözcüklere alışılmamış şekilde değer kazandırılmasını gerektirir, 
üslup her zaman sözdizimi meselesi olmuştur. Ama sözdizimi, ne 
sözdizimsel ne de dilsel olan bir şeye doğru (dilin bir dışarısı) bir 
yönelme halidir. Felsefede sözdizimi, kavramın hareketine doğru 
yönelir. Oysa kavram yalnızca kendi kendine hareket etmez (felsefi 
anlayış), şeyler içinde ve bizim içimizde de hareket eder: Bize, bizzat 
felsefenin felsefi olmayan anlayışını oluşturan yeni algılar ve yeni 
duygular esinler. Ve felsefenin felsefi anlayış kadar, felsefi olmayan 
anlayışa da ihtiyacı vardır. Bu nedenle, felsefenin filozof olmayanlarla 
temel bir ilişkisi vardır ve onlara da hitap eder. Filozof olmayanların 
felsefi anlayıştan geçmeden felsefeye ilişkin doğrudan bir anlayış 
edinmeleri de mümkündür. Felsefede üslup bu üç kutba yönelmiştir, 
kavram ya da yeni düşünme biçimleri, algı ya da yeni görme ve anlama 
biçimleri, duygu ya da yeni duyma biçimleri. Bu, felsefi üçleme, opera 
olarak felsefedir: Hareketi gerçekleştirmek için üçü de gereklidir.

Spinoza neden bu meselenin içindedir? Daha ziyade üslubu 
olmadığı söylenecektir, o ki E tika ’da. çok akademik bir Latince 
kullanmıştır. Ama “üslubunun olmadığı” söylenenlerden sakınmak



gerekir, Proust bunu çok önceden farketmiştir, bunlar çoğu zaman 
en büyük üslupçulardır. E tika , kavramın sıradışı bir gelişiminin 
görüldüğü sürekli bir tanımlar, önermeler, kanıtlamalar, önerme 
sonuçlan akını olarak ortaya çıkar. Karşı konulamaz, kesintisiz, çok 
dingin bir nehirdir. Ama aynı zamanda, notlar [scholium] adı altında, 
süreksiz, özerk, birbirine göndermede bulunan, şiddetle işleyen, kınk 
bir volkanik sıradağ oluşturan “araya kaydırılmış tümceler” beliriverir, 
bir savaşta hüzünlerin karşısında sevinçlerin olması gibi, tüm tutkular 
patlar. Notlar adeta kavramın genel seyrinin içinde yer alırlar, ama 
hiç de öyle değildir: Daha ziyade, bambaşka bir ritimde, bambaşka 
bir tonda birinciyle birarada bulunan ve duygunun tüm güçleriyle 
birlikte kavramın hareketini ikileyen bir ikinci E tika  dır.

Ve sonra, Beşinci K itap  geldiğinde, üçüncü bir E tika  ortaya çıkar. 
Gerçekte Spinoza, bize şimdiye kadar kavram açısından konuştuğunu, 
ama artık üslup değiştirip saf, sezgisel ve doğrudan algılarla konu­
şacağını haber verir. Burada da kanıtlamalann devam ettiği 
düşünülebilir, ama bu kesinlikle aynı şekilde değildir. Kanıtlama yolu 
şimdi hızlı kestirmelere sapar; eksiltilerle, imalarla ve kaynaşmalarla 
işler; delici, yırtıcı şimşeklerle hareket eder. Artık nehir ya da yeraltı 
değil, ateştir. Bu, üçüncü bir E tika ’dır ve sonunda ortaya çıkmasına 
rağmen, başından beri oradadır ve diğer ikisiyle birliktedir.

Görünüşteki sakin Latincesinin altındaki Spinoza üslubu budur. 
Görünüşte uyuklayan dilin altında, üç dil titreştirir, üçlü bir gerilim 
oluşur. E tika , kavramın kitabıdır (ikinci bilgi türü), ama aynı zamanda 
duygunun (birinci tür) ve algının (üçüncü tür) kitabıdır. Spinoza’mn 
paradoksu, filozoflann en filozofu, bir şekilde en katıksızı, ama aym 
zamanda filozof olmayanlara en çok hitap edeni ve felsefi olmayan 
yeğin bir anlayışı en çok uyandıram olmasıdır. Bu nedenle kesinlikle 
herkes Spinoza okuyabilir ve Spinozacı kavranılan iyi anlamasa da, 
ondan büyük heyecanlar çıkarabilir ya da algılanımını bütünüyle 
yenileyebilir. Buna karşılık, yalmzca Spinoza’mn kavramlannı anlayan 
bir felsefe tarihçisi yeterli bir anlayışa sahip olmayacaktır. Jaspers’in 
dediği gibi, biz filozoflan ve filozof olmayanlan ortak bir sınıra doğru 
götürmek için iki kanat gereklidir. Bir üslup, bir ateş kuşu yaratmak 
içinse en azından bu üç kanat gereklidir.

Lendemains, Sayı: 53, 1989
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D EN ET İM  V E O LU Ş

Entelektüel yaşamınızda siyasi meseleler her zam an mevcut olagelmiş 
gibi görünüyor. B ir yandan katıldığınız hareketler (hapishaneler, eşcinseller, 
İtalyan otonomculuğu, Filistinliler), diğer yandan kurumlarm sürekli sorun­
sallaştırılması, Hume hakkındaki kitabınızdan Foucault hakkındaki 
kitabınıza kadar yapıtın ızın  içinde birbirini izliyor ve birbirine karışıyor. 
Siyasi meselelere bu sürekli yaklaşım nereden kaynaklanıyor ve yapıtın ız  
boyunca her zam an orada kalmayı nasıl başarıyor? Hareket-kurumlar ilişkisi 
neden her zam an sorunsaldır?

Beni ilgilendiren, temsillerden çok kolektif yaratımlardı. 
“Kurumlarda”, hem yasalardan hem sözleşmelerden ayrılan bütün bir 
hareket vardır. Hume’da bulduğum, çok yaratıcı bir kurum ve hukuk 
görüşüydü. Başlangıçta, siyasetten çok hukukla ilgileniyordum. 
Masoch ile Sade’da bile hoşuma giden, Masoch’un sözleşmeye 
ve Sade’ın kuruma ilişkin, cinselliğe bağlanmış, tamamen tuhaf 
görüşleridir. Bugün bile, François Ewald’ın yeniden bir hukuk 
felsefesi oluşturma çabası bana asli görünüyor. Beni ilgilendiren 
ne Yasa ya da yasalar (biri boş bir mefhum, diğerleri ise pek hoş 
mefhumlardır), hatta ne hukuk ya da haklardır, beni ilgilendiren 
içtihatlardır. Hukukun gerçek yaratıcısı, içtihatlardır: Yargıçlara 
emanet edilmemeleri gerekirdi. Yazarların okuması gereken Medeni 
Kanun değil, içtihat derlemeleridir. Şimdiden bir modem biyoloji 
hukukunun kurulması düşünülüyor; ama modem biyolojide ve 
onun yarattığı yeni durumlarda, mümkün kıldığı yeni olaylarda, 
her şey içtihat meselesidir. İhtiyacımız olan ahlaki ve sözde-uzman



bir bilgeler komitesi değil, hak sahibi gruplandır. İşte bu noktada, 
hukuktan siyasete geçilir. Siyasete bir tür geçişi, Guattari sayesinde, 
Foucault sayesinde, Elie Sambar sayesinde, 68 Mayısı ile birlikte, 
belirli problemlerle temasa geçtiğim ölçüde kendi hesabıma yaptım. 
Arıti-O edipus bütünüyle bir siyaset felsefesi kitabı oldu.

68  olaylarını Zam ansızın  zaferi, karşı-icraatın gerçekleştirilmesi olarak 
gördünüz. 6 8 ’den önceki yıllarda bile, Nietzsche ile ilgili çalışmada, aynı 
şekilde biraz daha ileride, Sacher Masoch’tfo, siyaset sizde olanak, olay, 
tekillik olarak yeniden ele alınıyor. Ş im diyi geleceğe açan kısa devreler 
vardır. Ve sonuç olarak b izza t kurum lan değiştiren. A m a  6 8 ’den sonra 
değerlendirmeniz daha ayrıntılı bir görünüm kazanıyor: Göçebe düşünce, 
zam an içinde, her zam an anlık karşı-icraat biçiminde ortaya çıkıyor; mekân 
içinde ise, yalnızca bir “azın lık  oluş evrenseldir”. Peki ama zam ansızın  bu 
evrenselliği nedir?

Şöyle ki, oluş ile tarih arasındaki mümkün olan bir aynma 
karşı gitgide daha duyarlı hale geldim. “Tarihsel olmayan bir yığın” 
olmadan, önemli hiçbir şeyin olmayacağını söyleyen Nietzsche’dir. 
Bu ne sonsuz ile tarihsel, ne de tefekkür ile eylem arasındaki bir 
karşıtlıktır: Nietzsche olandan, bizzat olaydan ya da oluştan söz 
eder. Tarihin olaydan anladığı, durum içindeki gerçekleşmesidir, 
ama oluşu içindeki olay tarihten kaçıp kurtulur. Tarih deneyleme 
değildir, yalnızca, tarihten kaçıp kurtulan bir şeyin deneylenmesini 
mümkün kılan neredeyse olumsuz koşullann bütünüdür. Tarih 
olmadan, deneyleme belirsiz, koşulsuz kalırdı, ama deneyleme 
tarihsel değildir. Büyük bir felsefe kitabında, Clio’dz, Péguy, olayı 
düşünmenin iki yolu olduğunu açıklıyordu, biri, olayı boydan boya 
aşıp tarih içindeki gerçekleşmesini, tarih içindeki hazırlanışını ve 
son buluşunu derlemekten ibarettir, ama diğeri, olayı yeniden kurup 
bir oluşa yerleşir gibi ona yerleşmekten, onda hem gençleşip hem 
yaşlanmaktan, tüm bileşenlerinden ya da tekilliklerinden geçmekten 
ibarettir. Oluş tarih değildir; tarih yalnızca “olmak” için, yani yeni 
bir şey yaratmak için başka yöne saparak aynldığımız koşullar 
bütününü gösterir, bu koşullar ne kadar yeni de olsalar. Bu tam olarak 
Nietzsche’nin Zamansız adını verdiği şeydir. 68 Mayısı, saf haldeki



bir oluşun tezahürü, baskını olmuştur. Bugün devrimin kötülüklerini 
ihbar etmek moda oldu. Bu yeni bile değildir, bütün İngiliz 
romantizmi, Cromwell hakkında, bugün Stalin hakkmdakine çok 
benzer bir düşünceyle doludur. Devrimlerin iyi bir geleceği olmadığı 
söyleniyor. Ama iki şey durmadan karıştırılıyor, devrimlerin tarih 
içindeki geleceği ve insanların devrimci oluşu. Bu iki durumda söz 
konusu olan aynı insanlar bile değildir. İnsanların tek şansı devrimci 
oluştadır, bir tek o, utancı önleyebilir ya da hoş görülemeze karşılık 
verebilir.

Bana öyle geliyor ki, büyük bir felsefi yapıt olarak gördüğüm Bin 
Yayla, aynı zam anda bir çözülmemiş problemler kataloğudur, özellikle 
siyaset felsefesi alanında. Süreç-tasarı, tekillik-özne, bileşim-örgütlenme, 
kaçış çizgileri-tertibatlar ve stratejiler, mikro-makro vb. çatışmak çiftler, tüm  
bunlar, yalnızca her zam an açık kalmıyor, duyulm am ış bir kuram istenciyle 
ve mezheplerin havasını andıran bir şiddetle sürekli olarak yeniden açılıyor. 
Böyle bir yıkıcılığa karşı değilim, tam tersine... A m a  k im i zam an, “savaş 
m akinesinin” nereye götürdüğünün bilinmediği anda, trajik bir nota duyar 
gibi oluyorum.

Söylediklerinizden etkilendim. Sanıyorum ki, Félix Guattari ve 
ben, Marksist kaldık, belki iki farklı şekilde, ama her ikimiz de. Şu var 
ki, kapitalizmin ve gelişimlerinin analizine odaklanmayan bir siyaset 
felsefesine inanmıyoruz. Marx’ta bizi en çok ilgilendiren, kendi 
sınırlarını ileri götürmeyi sürdüren ve onlarla hep daha büyük ölçekte 
karşılaşan içkin sistem olarak kapitalizm analizidir, çünkü sınır, bizzat 
Kapital’dir. B in  Yayla birçok yönü işaret eder ki başlıca üçü şunlardır: 
Öncelikle, bize öyle geliyor ki, bir toplum, çelişmelerinden çok kaçış 
çizgileriyle tanımlanır, her yerden kaçırmaktadır ve şu ya da bu anda 
ortaya çıkan kaçış çizgilerini izlemeye çalışmak çok ilginçtir. Bugünkü 
Avrupa’yı örnek alalım: Batılı siyaset adamları bunu yapmak için çok 
yırtındılar, teknokratlar rejimleri ve yönetmelikleri tektipleştirmek 
için çok yırtındılar, ama bir yandan, gençlerde, kadınlarda, salt 
sınırların genişletilmesine bağlı olarak gerçekleşebilecek patlamalar 
şaşkınlık yaratabilir (bu “teknokratlaştırılabilir” bir şey değildir) 
ve diğer yandan, bu Avrupa’nın daha başlamadan tamamen aşılmış



olduğunu, Doğu’dan gelen hareketlerle aşılmış olduğunu kendine 
söyleyebilmek oldukça eğlencelidir. Bunlar ciddi kaçış çizgileridir. B in  
Yayla da, yalnızca çelişmelerden çok kaçış çizgilerini değil, sınıflardan 
çok azınlıkları da dikkate almaktan ibaret bir başka yön vardır. Son 
olarak, kesinlikle savaşla değil, belli bir zaman-mekânı işgal etme, 
kaplama ya da yeni zaman-mekânlar icat etme yoluyla tanımlanacak 
bir “savaş makineleri” statüsü aramaktan ibaret olan üçüncü bir yön 
vardır: Devrimci hareketler (örneğin, F.K.Ö .’nün nasıl olup da Arap 
dünyası içinde bir zaman-mekân icat etmek zorunda kaldığı yeteri 
kadar incelenmiyor), ama aynı zamanda sanat hareketleri de bu gibi 
savaş makineleridir.

Bütün bunların trajik ya da melankolik bir havadan yoksun 
olmadığım söylüyorsunuz. Nedenini anladığımı sanıyorum. Primo 
Levi’nin, Nazi kamplarının içimize “bir insan olmanın utancım” 
yerleştirdiğini açıkladığı bütün o sayfalardan çok etkilenmiştim. Bizi 
inandırmak istedikleri gibi, hepimiz Nazizmin sorumluları olduğumuz 
için değil, onunla lekelendiğimiz için: Kamplardan sağ çıkanlar bile, 
sağ kalmak için bile olsa, uzlaşmalardan geçmek zorunda kaldılar. Nazi 
olacak insanların olmasının utancı, bunu önleyememiş olmanın utancı, 
uzlaşmalar geçirmiş olmanın utancı, tüm bunlar Primo Levi’nin “gri 
bölge” adını verdiği şeydir. Ve bir insan olmanın utancım sadece gülünç 
koşullarda hissettiğimiz de olur: Çok büyük bir düşünce bayağılığı 
karşısında, bir varyete yayını karşısında, bir bakamn söylevi karşısında, 
“ehlikeyflerin” sözleri karşısında. Bu, felsefenin en güçlü güdülerinden 
biri, onu ister istemez bir siyaset felsefesine dönüştüren güdüdür. 
Kapitalizmde, evrensel olan tek bir şey vardır, o da piyasadır. Evrensel 
devlet yoktur çünkü zaten odaklan, borsalan devletler olan evrensel bir 
piyasa vardır. Oysa bu piyasa evrenselleştirici, homojenleştirici değildir, 
inanılmaz bir zenginlik ve sefalet üretimidir. İnsan haklan, etkin 
olarak katıldıklan liberal kapitalizmin “nimetlerine” şükretmemizi 
sağlamayacaktır. Bu insan sefaleti üretiminin bağnna kadar uzlaşmamış 
olan demokratik bir devlet yoktur. Utanç, kendi içimizde bile, oluşlan 
korumanın, hatta yükseltmenin kesin bir yoluna sahip olmamamızdır. 
Bir grup dönüp de tarihin içine yeniden nasıl düşecek, sürekli bir 
“kaygı” yaratan budur. Bilinçlenmenin yeterli olacağı bir proleter 
imgesine artık sahip değiliz.



A z ın l ık  oluş nasıl güçlü olabilir? Direniş bir isyana nasıl dönüşebilir? 
Beni bu gibi soruları teorik ve pratik olarak yeniden formülleştirmeye zorlayan 
itkiyi yapıtlarınızda her zam an bulsam da, s iz i okurken, bu gibi sorulara 
verilmesi gereken yanıtlar konusunda hep şüphede kalıyorum. Bununla  
birlikte, hayal gücü ya da S p inoza ’daki ortak mefhumlar hakkındaki 
sayfalarınızı okurken ya da Zaman-Imge’cfe, üçüncü dünya ülkelerinde 
devrimci sinemanın kuruluşu hakkındaki betimlemenizi izleyip sizinle birlikte 
imgeden masallamaya, siyasal praksise geçişi kavrarken, neredeyse bir yanıt 
bulduğum izlenim ini edindim... Yoksa yanılıyor m uyum ? Yani tahakküm  
altındakilerin direnişinin etkili olabilmesinin ve hoş görülemez olanın 
yeryüzünden silinebilmesinin bir yolu var mıdır? B iz im  hepim izin teşkil ettiği 
tekillikler ve atomlar kitlesinin kurucu iktidar olarak ortaya çıkmasının bir 
yolu var mıdır, yoksa tersine, kurucu iktidarın ancak kurulu iktidar tarafından 
tanımlanabileceği hukuksal paradoksu kabullenmeli m iyiz?

Azınlıklar ve çoğunluklar sayıyla ayrılmazlar. Bir azınlık bir 
çoğunluktan sayıca fazla olabilir. Çoğunluğu tanımlayan şey, uygun 
olunması gereken bir modeldir: Örneğin, şehirde oturan, yetişkin, 
erkek, orta halli Avrupalı... Oysa bir azınlığın modeli yoktur, o bir 
oluştur, bir süreçtir. Çoğunluğun hiç kimse olmadığı söylenebilir. 
Herkes, şu ya da bu şekilde, izlemeye karar vermesi durumunda 
onu bilinmeyen yollara sürükleyecek bir azınlık oluşa dahildir. Bir 
azınlık kendine modeller yarattığında, bunun nedeni çoğunluk olmak 
istemesidir ve kuşkusuz kurtuluşu ya da esenliği için bu kaçınılmazdır 
(örneğin, bir devleti olmak, tanınmak, haklarını dayatmak). Ama 
gücü, yaratmayı becerdiği ve modele bağlı olmadan az ya da çok 
modele geçirebileceği şeyden gelir. Halk, her zaman yaratıcı bir 
azınlıktır ve bir çoğunluk kazandığında bile öyle kalır: İkisi birarada 
varolabilir çünkü aynı plan üzerinde yaşanmazlar. En büyük sanatçılar 
(kesinlikle popülist sanatçılar değil) bir halka çağrıda bulunurlar 
ve “halkın eksik olduğunu” saptarlar: Mallarmé, Rimbaud, Klee, 
Berg. Sinemada, Straublar. Sanatçı bir halka çağrıda bulunmaktan 
başka bir şey yapamaz, girişiminin en derininde ona ihtiyacı vardır, 
onu yaratması gerekmez ve yaratamaz da. Sanat, direnendir: Ölüme, 
köleliğe, alçaklığa, utanca direnir. Ama halk sanatla ilgilenemez. Bir 
halk nasıl kendini yaratabilir, hangi dayanılmaz ızdıraplar içinde? Bir



halk kendini yarattığında, bu kendine özgü yollarla olur, ama sanata 
dair bir şeye erişecek şekilde (Garel, Louvre Müzesi’nin de bir miktar 
dayanılmaz ızdırap taşıdığını söyler) ya da sanatın onda eksik olan 
şeye erişeceği şekilde. Ütopya iyi bir kavram değildir: Daha ziyade 
halkın ve sanatın ortak bir “masallaması” vardır. Bergsoncu masallama 
mefhumunu yeniden ele alıp ona siyasal bir anlam yüklemek gerekir.

Foucault hakkındaki kitabınızda ve sonra I . N . A ’d a k i1 televizyon 
röportajınızda, üç iktidar pratiği incelemesini derinleştirmeyi öneriyorsunuz: 
H üküm ranlık iktidarı, D isiplin iktidarı ve özellikle bugün hegemonya 
niteliğine bürünmekte olan “iletişim” üzerindeki D enetim  iktidarı. B u  son 
senaryo, bir yandan, söze ve hayal gücüne de dokunan egemenliğin en yetkin  
haline göndermede bulunur, ama diğer yandan, bugün hiçbir zam an olmadığı 
kadar, tüm  insanlar, tüm azınlıklar, tüm  tekillikler potansiyel olarak yeniden 
söz almaya ve onunla birlikte en yüksek derecede özgürlük kazanm aya  
muktedirlerdir. Grundisse deki M arx  ütopyasında, kom ünizm  tam da, özgür 
bireylerin, koşulları güvence altına alan teknik bir temel üzerindeki çapraz 
örgütlenmesi olarak biçimlenir. K om ün izm  hâlâ düşünülebilir mi? İletişim 
toplumunda, belki de dün olduğundan daha mı a z  ütopiktir?

Şu kesin ki, artık hiç de tam manasıyla disiplin toplumlan olmayan 
“denetim” toplumlanna girmekteyiz. Foucault çoğu zaman disiplin 
toplumlannm ve başlıca tekniği olan kapatıp-kuşatmanm  (yalnızca 
hastane ve hapishane değil, aynı zamanda okul, fabrika, kışla) düşünürü 
olarak görülür. Ama gerçekte, disiplin toplumlannm terketmekte 
olduğumuz, artık olmadığımız şey olduğunu ilk söyleyenlerden 
biridir. Artık kapatıp-kuşatmayla değil, sürekli denetimle ve anlık 
iletişimle işleyen denetim toplumlanna girmekteyiz. Burroughs 
bunun analizine başlamıştı. Elbette ki hâlâ hapishaneden, okuldan, 
hastaneden söz ediliyor: Bu kurumlar krizdedir. Ama krizde olsalar 
da, bu işin kavgasını verenler kesinlikle artçı birliklerdir. Bunlann 
yerlerini yöntemsiz bir şekilde alan, yeni ceza, eğitim, bakım tipleridir. 
Açık hastaneler, evde bakım ekipleri vs. ortaya çıkalı uzun zaman 
oldu. Eğitimin, bir diğer kapalı ortam olan iş ortamından aynlarak,

1 I.N.A.: Institut N ational de TAudiovisuel, (ç.n.)



giderek kapalı bir ortam olmaktan çıkacağı öngörülebilir, ama her ikisi 
de, liseli-işçi ya da üniversiteli-kadrolu üzerinde uygulanan korkunç 
bir kesintisiz eğitim, sürekli bir denetim lehine ortadan kalkacaktır. 
Bir okul reformuna bizi inandırmaya çalışıyorlar, oysa bu bir tasfiye. 
Bir denetim rejiminde, hiçbir şey asla çözüme ulaşmaz. Bizzat siz, 
geçici, evde çalışma şekillerinden yola çıkarak İtalya’da işin nitelik 
değiştirişini analiz edeli uzun zaman oluyor ki, bunlar (ve yeni ürün 
dolaşım ve dağılım biçimleri) o günden bugüne doğrulandılar. Her 
toplum tipine tekabül edecek bir makine tipi elbette ki bulunabilir: 
Hükümranlık toplumlan için basit ya da dinamik makineler, disiplin 
toplumlan için eneği makineleri, denetim toplumlan için sibernetik 
makineler ve bilgisayarlar. Ama makineler hiçbir şeyi açıklamaz, 
makinelerin yalnızca bir kısmını oluşturduğu kolektif örgütlenmelerin 
analiz edilmesi gerekir. Açık ortamlarda karşımıza çıkacak olan 
geleceğin kesintisiz denetim biçimleriyle karşılaştmldığmda, en 
sıkı kapatıp-kuşatmalann bize hoş ve iyi bir geçmişe aitmiş gibi 
görüneceği günler de gelebilir. “İletişim tümellerinin” araştmlması 
haklı olarak bizi ürkütür. Suç ve direniş biçimlerinin (iki ayrı durum), 
denetim toplumlanmn gerçekten örgütlenmesinden bile önce ortaya 
çıktığı doğrudur. Grevlerin ve 19. yüzyılda “sabotaj” (makineye sabo 
atmak) adı verilen şeyin yerini alacak olan, korsanlıklar ve bilgisayar 
virüsleridir. Denetim ya da iletişim toplumlanmn, “özgür insanlar 
çapraz örgütlenmesi” olarak tasarlanan bir komünizme yeniden şans 
verebilecek direniş biçimlerine yol açıp açmayacağını soruyorsunuz. 
Bilmiyorum, belki. Ama bu, azınlıkların yeniden söz alabilmesi 
ölçüsünde olmayacaktır. Belki de söz, iletişim çürümüştür. Para 
bütünüyle onlann içine sızmıştır: Kazara değil, doğası gereği. Sözden 
uzaklaşmak gerekir. Yaratmak her zaman iletişim kurmaktan farklı 
bir şey olmuştur. Belki de önemli olan, denetimden kaçıp kurtulmak 
için, iletişim dışı boşluklar, söz kesiciler yaratmak olacaktır.

Öyle görünüyor ki, Foucault’ifc ve K ıvrım ’da, özneleşme süreçleri 
diğer yapıtlarınızda olduğundan daha büyük bir dikkatle incelenmiş. Ö zne, 
bir içerisi ile bir dışarısı arasındaki kesintisiz bir hareketin sınırıdır. Bu özne 
görüşünün ne gibi siyasal sonuçlan vardır? Eğer özne yurttaşlığın dışsallığı 
içinde çözülemezse, bunu güç ve yaşam içinde kurabilir mi? Hem dünya



için pietàs, hem de çok radikal bir şekilde inşa olabilecek yeni bir militan 
pragmatiğini mümkün kılabilir mi? Olayın ve öznelliğin büyüklüğü tarih 
içinde hangi siyasetle sürdürülebilir? Temelsiz ama güçlü, bütünlüksüz ama 
Spinoza’dakigibi mutlak bir topluluk nasıl düşünülebilir?

Gerçekte, birey ya da toplulukların kendilerini özneler olarak 
oluşturmalarının çeşitli şekilleri dikkate alındığında, özneleşme sü­
reçlerinden söz edilebilir: Bu gibi süreçler ancak, gerçekleştiklerinde 
hem yerleşik bilgilerden, hem de egemen iktidarlardan kaçıp 
kurtulmaları ölçüsünde değerlidir. Sonrasında yeni iktidarlar 
doğursalar ya da yeni bilgilere dönseler bile. Ama o an için, asi bir 
kendiliğindenlikleri pekâlâ vardır. Orada “özneye” , yani ödevlerle, 
iktidarla ve bilgiyle donatılmış bir merciye dönüş kesinlikle söz 
konusu değildir. Özneleşme süreçlerinden çok, yeni olay tiplerinden 
de söz edilebilir: Onları doğuran ya da içine düştükleri durumlarla 
açıklanmayan olaylar. Bir an doğarlar ve önemli olan işte o andır, 
yakalanması gereken şanstır. Ya da sadece beyinden söz edilebilirdi: 
Bir İçerisi ile bir Dışarısı arasındaki tersine çevrilebilir, sürekli bir 
hareketin sının, ikisi arasındaki bu zar, tam olarak beyindir. Yeni 
beyin açılımlan, yem düşünme biçimleri mikro-şirüıji ile açıklanmaz, 
tersine, şu ya da bu şekilde düşünmeye koyulmamız için beyinde olmuş 
olabilecek şeyi keşfetmeye çalışması gereken bilimdir. Özneleşme, 
olay ya da beyin, bana biraz aynı şeylermiş gibi geliyor. Dünyaya 
inanmak, bizde eksikliği en çok görülen şey budur; dünyayı tamamen 
yitirdik, onu elimizden aldılar. Dünyaya inanmak, küçük bile olsalar 
denetimden kaçıp kurtulan olaylara yol açmak ya da alanı veya hacmi 
küçük bile olsa yeni zaman-mekânlann doğmasını sağlamaktır aynı 
zamanda. Bu, sizin pietàs adını verdiğiniz şeydir. Direniş yeteneği ya 
da tam tersine bir denetime boyun eğme, her teşebbüs düzeyinde 
değerlendirilir. Yaratım ve halk, ikisi de gereklidir.

Toni Negri ile mülakat 
Futur antérieur, Sayı: 1, İlkbahar 90



DEN ETİM  TOPLUM LAR! Ü ZER İN E EK

1. Tarihçe

Foucault, disiplin toplumlanmn tarihini 18. ve 19. yüzyıllar olarak 
saptamıştır; bu toplumlar doruk noktalarına 20. yüzyılın başında 
erişirler. Büyük kapatıp-kuşatma ortamlarının düzenlenmesine 
girişirler. Birey sürekli olarak, her biri kendi yasalarına sahip olan 
bir kapalı ortamdan diğerine geçer: Önce aile, sonra okul (“artık 
evinde değilsin”), sonra kışla (“artık okulda değilsin”), sonra fabrika, 
bazen hastane, ve muhtemelen en önde gelen kapatıp-kuşatma 
ortamı olan hapishane. Analojik model görevi gören hapishanedir: 
Avrupa (5 T in kadın kahramanı, işçiler gördüğünde, “mahkûmlar 
gördüğümü sandım...” diye haykırabilir. Foucault, özellikle fabri­
kada görünür olan, kapatıp-kuşatma ortamları ideal tasarısını çok 
güzel analiz etmiştir: Yoğunlaştırmak; mekân içinde dağıtmak; 
zaman içinde düzene sokmak; zaman-mekân içinde, etkisi temel 
kuvvetlerin toplamından daha büyük olması gereken bir üretken 
kuvvet oluşturmak. Ama Foucault’nun bildiği bir diğer şey, bu 
modelin geçiciliğiydi: Amacı ve işlevleri bambaşka olan (üretimi 
örgütlemektense elinden almak, yaşamı yönetmektense ölüme karar 
vermek) hükümranlık toplumlarından sonra geliyordu; geçiş derece 
derece olmuştu ve Napoleon bir toplumun bir diğerine dönüşümünü 
gerçekleştiriyor gibi görünüyordu. Ama sırası gelince disiplinler de, 
yavaşça yerlerini alacak ve İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra hızlanacak 
olan yeni kuvvetlerin lehine bir kriz yaşayacaktır: Disiplin toplumlan, 
şimdiden artık olmadığımız, olmayı bıraktığımız şeydir.



Tüm kapatıp-kuşatma ortamlarını, hapishaneyi, fabrikayı, 
okulu, aileyi kapsayan genel bir kriz içindeyiz. Aile de, okul, iş, 
vb. tüm başka içeriler gibi krizde olan bir “içerisidir” . Yetkili 
bakanlar durmadan kaçınılmaz olduğu varsayılan reformlar ilan 
ettiler. Okulda reform, sanayide, hastanede, orduda, hapishanede 
reform; ama hepsi de bu kuramların kısa ya da uzun vadede işlerinin 
bittiğini biliyor. Söz konusu olan sadece eli kulağında olan yeni 
kuvvetler yerleşinceye kadar bu kuramların can çekişmesini sağlayıp 
insanları oyalamaktır. Disiplin toplumlarının yerini alacak olan 
denetim toplumlandır. “Denetim”, Foucault’nun yakın geleceğimiz 
olarak teşhis ettiği bu yeni canavara Burroughs’un takılmasını 
önerdiği addır. Paul Virilio da, kapalı bir sistemin süresi içinde 
işleyen eski disiplinlerin yerini alan çok hızlı, açık hava denetim 
biçimlerini analiz etmeyi sürdürmektedir. Yeni süreç içinde rol 
oynamaya yönelik de olsalar, olağanüstü ilaç üretimlerine, nükleer 
oluşumlara, genetik müdahalelere başvurmaya gerek yok. En katı ya 
da en hoşgörülü rejimin hangisi olduğunu sormanın da gereği yok, 
zira özgürleştirmeler ve köleleştirmeler her birinde çarpışmaktadır. 
Örneğin kapatıp-kuşatma ortamı olarak hastane krizinde, bölge 
hastaneleri, gündüz hastaneleri, evde bakım, önce yeni özgürlükler 
sunmuştur, ama en katı kapatıp-kuşatmalarla rekabet eden denetim 
mekanizmalarına da katkısı olmuştur. Kaygılanmak ya da umut 
etmek değil, yeni silahlar aramak gerekiyor.

2. M an tık

Bireyin geçtiği farklı kapalılıklar ya da kapatıp-kuşatma ortamları 
bağımsız değişkenlerdir: Her defasında sıfırdan başhyor sayılırız ve tüm 
bu ortamların ortak bir dili vardır, ama analojiktir. Oysa, farklı denetim 
mekanizmaları, dili sayısal olan (ki bu ille de ikili olması anlamına 
gelmez) değişken geometrili bir sistem oluşturan birbirinden ayrılmaz 
varyasyonlardır. Kapatıp-kuşatmalar, kalıplardır, ayrı kalıplardır, 
ama denetimler bir modülasyondur, her an, aralıksız değişecek olan, 
kendi kendisinin biçimini bozan bir kalıp gibidir ya da bir gözü bir 
gözünü tutmayan bir elek gibidir. Ücret probleminde bu pekâlâ



görülmektedir: Fabrika, iç kuvvetlerini, üretim için mümkün olan 
en yüksek, ücretler için de mümkün olan en alçak denge noktasında 
tutan bir gövdedir; ama bir denetim toplumunda, korporasyon 
fabrikanın yerini almıştır ve korporasyon bir ruh, bir gazdır. Kuşkusuz 
ödüllendirme ve teşvik sistemi fabrikada da vardı, ama korporasyon, 
son derece gülünç yarışmalar, yarışlar ve kolokyumlardan geçen 
sürekli bir metastaz durumu içinde, her ücrette modülasyonu daha 
çok dayatmaya çalışır. En aptal televizyon oyunları bu kadar başarı 
kazanıyorsa, bunun nedeni, korporasyondaki durumu uygun bir 
şekilde ortaya koymalarıdır. Fabrika, bireyleri hem kitle içindeki her 
bir unsuru gözetim altında tutan patronun, hem de kitlesel bir direnişi 
seferber eden işçi sendikalarının lehine tek bir gövde teşkil ediyordu, 
oysa korporasyon, bireyleri kendi aralarında karşı karşıya getiren 
ve her birini kendi içinde bölerek kateden sağlıklı bir emülasyon 
biçimi, harika bir motivasyon gücü olarak dinmek bilmez bir rekabeti 
yaymaya devam eder. “Yeteneğe göre ücret” modülasyonu ilkesi 
bizzat milli eğitime de çekici gelmektedir: Gerçekte, korporasyonun 
fabrikanın yerini alması gibi, kesintisiz eğitim okulun, sürekli denetim de 
sınavın yerini almaktadır. K i bu da okulu korporasyona devretmenin 
en emin yoludur.

Disiplin toplumlannda, sürekli olarak yeniden başlanacaktır 
(okuldan kışlaya, kışladan fabrikaya), oysa denetim toplumlannda 
hiçbir şey asla sonuca ulaştırılmaz, korporasyon, eğitim, askerlik, 
evrensel bir deformasyon sistemine aitmiş gibi, aynı modülasyonun 
birlikte varolan metastaz konumlan gibidirler. Kendisini çok önceden 
iki tip toplum arasına yerleştirmiş olan Kafka, D ava’da en korkunç 
hukuksal biçimleri betimlemiştir: Disiplin toplumlannın (iki kapatma 
arasındaki) görünüşte beraatı, denetim toplumlannın (sürekli değişim 
halindeki) sınırsız ertelemesi, çok farklı iki hukuksal yaşam tarzıdır 
ve bizim hukukumuz tereddüt halindeyse, bizzat kriz halindeyse, 
bunun nedeni, bir tarzı bırakıp diğerine dahil olmamızdır. Disiplin 
toplumlannın iki kutbu vardır: Bireyi işaret eden imza ve bireyin kitle 
içindeki konumunu işaret eden sicil sayısı ya da numarası. Öyle ki, 
disiplinler, ikisi arasında asla bir uyuşmazlık görmemiştir ve iktidar, 
aynı zamanda hem kitleleştirici hem de bireyleştiricidir, yani hem 
üzerinde uygulandığı bireyleri gövde olarak oluşturur, hem de



gövdenin her üyesinin bireyliğini kalıba döker (Foucault, bu çifte 
kaygının kökenini papazın çobanıl iktidarında görüyordu — sürü ve 
her bir hayvan — ama sivil iktidar, sırası gelince başka yollarla laik 
“çoban” olacaktır). Tersine, denetim toplumlannda, önemli olan bir 
imza ya da bir sayı değil, bir şifredir: Şifre bir koddur, oysaki disiplin 
toplumdan (hem bütünleşme hem direniş açısından) parolalarla 
(buyruk tümceleri) düzenlenir. Denetimin sayısal dili, enformasyona 
ulaşımı ya da ulaşımın reddedilmesini işaret eden şifrelerden oluşur. 
Artık kitle-birey İkilisi karşısında bulunmayız. Bireyler “bölünebilir” bir 
hal alırken, kitleler de örneklemler, veriler, piyasalar ya da “bankalar” 
halini almıştır. İki toplum arasındaki aynmı en iyi ifade eden belki de 
paradır, çünkü disiplin her zaman sayısal ölçü modeli olarak hep altın 
ihtiva eden kalıp paralarla ilgili olmuştur, oysa denetim, rakam olarak 
farklı ölçü modelleri oluşturan paralann oranlannı işin içine sokan 
modülasyonlara, oynak kurlara göndermede bulunur. Eski para olan 
köstebektir, yani kapatıp-kuşatma ortamlanmn hayvanı; oysa denetim 
toplumlannın hayvanı yılandır. İçinde yaşadığımız rejimde, ama aynı 
zamanda yaşam tarzımızda ve ötekiyle ilişkilerimizde, bir hayvandan 
diğerine, köstebekten yılana geçtik. Disiplin insanı, süreksiz bir eneıji 
üreticisiydi, ama denetim insanı daha ziyade dalgalıdır, yörüngeye 
oturtulmuştur, sürekli bir dalga üzerindedir. Sörf, her yerde şimdiden 
eski sporların yerini aldı.

Her toplumu karşılayan makine tipleri bulmak kolaydır, 
makineler belirleyici olduklan için değil, makinelere yaşam verip 
onlardan yararlanabilecek toplumsal biçimleri belirttikleri için. Eski 
hükümranlık toplumlan basit makineler kullanıyordu — kaldıraçlar, 
makaralar, saatler; ama yakın tarihli disiplin toplumlannın donanımı, 
edilgin entropi tehlikesi ve etkin sabotaj tehlikesiyle birlikte eneği 
makineleridir; denetim toplumlan, üçüncü türden makinelerle, 
edilgin tehlikesi parazit ve etkin tehlikesi korsanlık ve virüs bulaştırma 
olan bilişim makineleri ve bilgisayarlarla işlerler. Bu, teknolojik 
bir evrim olmaktan öte kapitalizmin bir mutasyonudur. Zaten iyi 
bilinen bu mutasyon şöyle özetlenebilir: 19. yüzyıl kapitalizmi, hem 
üretim hem de mülkiyet açısından bir yoğunlaşma kapitalizmidir. Bu 
nedenle fabrikayı kapatıp-kuşatma ortamı olarak kurar, ve kapitalist, 
üretim araçlannın sahibi olduğu kadar, muhtemelen, analojiyle



tasarlanan diğer ortamların da (işçinin yuvası, okul) sahibidir. Piyasaya 
gelince, kâh uzmanlaşmayla, kâh sömürgeleştirmeyle, kâh üretim 
maliyetlerinin düşürülmesiyle ele geçirilir. Ama şimdiki durumda 
kapitalizm üretim hedefli değildir, zira tekstil, metalügi ya da 
petrol gibi karmaşık üretimler bile çoğu zaman Üçüncü Dünyaya 
bırakılmaktadır. Bu, fazla üretim kapitalizmidir. Artık hammadde 
satın alıp mamul mallar satmaz: Mamul mallar satın alır ya da demonte 
parçalan birleştirir. Satmak istediği şey hizmetler, satın almak istediği 
de stoklardır. Artık üretim için değil, ürün için kapitalizmdir, yani 
satış için ya da piyasa için. Aynı zamanda, asıl olarak dağıhmsaldır 
ve fabrika yerini korporasyona bırakmıştır. Aile, okul, ordu, fabrika, 
artık devlet ya da özel güç, bir mülkiyet sahibine yönelen ayn analojik 
ortamlar değildir, hissedarlanndan başka bir şeyi olmayan tek bir 
korporasyonun, deforme edilebilir ve dönüştürülebilir, kodlanmış 
figürleridir. Sanat bile, bankanın açık devrelerine dahil olmak üzere 
kapak ortamlan terketmiştir. Piyasa fetihleri artık disiplin eğitimiyle 
değil, denetim altına almayla, maliyetlerin düşürülmesinden çok 
kurlann sabitlenmesiyle, üretimde uzmanlaşmaktan çok ürün dönü­
şümüyle gerçekleşmektedir. Çürüme ve yozlaşma burada yeni bir güç 
kazamr. Satış hizmeti, korporasyonun merkezi ya da “ruhu” olmuştur. 
Bize korporasyonlann bir ruhu olduğu öğretilir ki bu, dünyadaki 
en dehşet verici haberdir. Pazarlama, günümüzde toplumsal 
denetimin aracıdır ve utanmaz efendi takımım oluşturmaktadır. 
Denetim kısa vadeli ve hızlı devirlidir, ama aynı zamanda sürekli ve 
sınırsızdır, oysa disiplin uzun süreli, sonsuz ve süreksizdi. İnsan artık 
kapatıhp-kuşatılmış insan değil, borçlanmış insandır. Kapitalizmin 
değişmezinin, insanlığın dörtte üçünün aşın sefaleti olduğu doğrudur, 
borç için çok yoksul, kapatıp-kuşatma için çok kalabalıktırlar: 
Denetim yalnızca sımrlânn ortadan kalkmasıyla değil, gecekondulann 
ya da gettolann patlamasıyla da yüzleşecektir.

3. Program

Bir koruma alanındaki hayvan ya da bir korporasyon dahilin­
deki insan da olsa, bir unsurun açık ortamdaki konumunu anı amna



veren bir denetim mekanizmasını (elektronik tasma) tasarlamak için 
bilim-kurguya gerek yoktur. Félix Guattari, şu ya da bu bariyeri 
kaldırabilecek (bireye ait) elektronik bir kart sayesinde herkesin 
evini, sokağını, mahallesini terkedebileceği bir şehir canlandırıyordu 
gözünde; ama kart aynı zamanda bazı günlerde ya da bazı saatler 
arasında işlemez olabilecekti; önemli olan bariyer değil, herkesin 
meşru olan ya da olmayan konumunu saptayan ve evrensel bir 
modülasyon gerçekleştiren bilgisayardır.

En başından denetim mekanizmalarının sosyo-teknik bakımdan 
incelenmesi kategorik olmalı ve herkesin krizde olduğunu ilan 
ettiği disipline dayalı kapatıp-kuşatma ortamlarının şimdiden yerine 
geçmekte olan şeyi betimlemelidir. Önceki hükümranlık toplum- 
lanndan ödünç alman eski araçların tekrar sahneye çıkmaları 
mümkündür, ama zorunlu uyarlamalarla. Burada önemli olan, 
yeni bir şeyin başlangıcında olduğumuzdur. Hapishaneler rejiminde: 
En azından küçük suçlar için “ikame” ceza arayışı ve mahkûmu 
belli saatlerde evde kalmaya zorlayacak elektronik tasmaların 
kullanımı. O kullar rejiminde: Sürekli denetim biçimleri ve kesintisiz 
eğitimin okul üzerindeki etkisi, buna bağlı olarak tüm akademik 
araştırmaların bırakılması, “korporasyonun” öğrenim süresinin her 
aşamasına sokulması. Hastaneler rejiminde: Potansiyel hastalar ve riskli 
özneler ortaya koyan, söylendiği gibi bireyleşme yolunda hiçbir 
ilerleme kaydetmeyen, ama bireysel ya da sayısal bedenin yerine 
denetlenmesi gereken “bölünebilir” bir materyelin kodunu koyan 
“hekimsiz ve hastasız” yeni tıp. Korporasyon rejiminde: Eski fabrika 
formatmdan artık geçmeyen yeni para, ürün ve insan kullanımları. 
Bunlar oldukça basit örneklerdir, ama kurumlar kriziyle, yani yeni 
bir egemenlik rejiminin gitgide ve dağınık bir şekilde yerleşmesiyle 
ne anlatıldığını daha iyi anlamaya olanak tanırlar. En önemli 
problemlerden biri sendikaların yetersizliğiyle ilgilidir: Tarihleri 
boyunca disiplinler karşısındaki ya da kapatıp-kuşatma ortamları 
içindeki mücadeleye bağlı kalan sendikalar, denetim toplumlanna 
karşı yeni direniş biçimlerine uyum sağlayabilecekler mi, yoksa 
meydanı onlara mı bırakacaklar? Pazarlamanın nimetlerine saldı- 
rabilecek bu gelecek direniş biçimlerini şimdiden kaba taslak 
kavrayabilir miyiz? Birçok genç insan tuhaf bir şekilde “motive”



olmak isteyip stajlar ve kesintisiz eğitim talep etmektedir; zor da olsa 
disiplinlerin amacını keşfeden büyükleri gibi, hizmet ettirilmekte 
oldukları şeyi keşfetmek de onlara düşer. Bir yılanın kıvrımları bir 
köstebeğin açtığı deliklerden çok daha karmaşıktır.
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Neredeyse yirmi yıla yayılan müzakere metinlerini 
biraraya getirmek neden? Müzakereler o kadar uzun 
sürebilir ki, hâlâ savaşa mı yoksa artık barışa mı ait 
oldukları hiç bilinmez. Felsefenin çağa karşı duyulan bir 
öfkeden olduğu kadar, bize sağladığı bir dinginlikten 
de ayrı düşünülemez olduğu doğrudur. Felsefe yine 
de bir Güç değildir. Dinler, devletler, kapitalizm, bilim, 
hukuk, kamuoyu, televizyon birer güçtür, ama felsefe 
değildir. Felsefenin büyük iç çarpışmaları olabilir 
(idealizm - gerçekçilik vs.), ama bunlar gülmek için 
girişilen çarpışmalardır. Felsefe bir güç olmadığı gibi, 
güçlerle bir çarpışmaya da girişemez, yine de onlara 
karşı çarpışmasız bir savaş, bir gerilla mücadelesi 
sürdürür. Ve onlarla konuşamaz, onlara söyleyecek, 
onlara iletecek bir şeyi yoktur, yalnızca müzakereleri 
sürdürür. Güçler, dışımızda kalmayıp aynı zamanda 
her birimizi katettiğinden, her birimiz, kendimizi 
kendimizle sürekli müzakere ve gerilla mücadelesi 
halinde buluruz, felsefe sayesinde.

G.D.
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