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BİRİNCİ BÖLÜM

Eversleigh Dükü’nün kütüphanesinin kapısı kilitliydi. 
Eversleigh’in beşinci dükü olan Jason Montgomery, ma­
undan yapılmış büyük masasının ardındaki sandalyesinde 
otururken bariz bir hoşnutsuzlukla meşe kaplamaları in­
celedi.

“İmkânsız!” diye homurdandı. İncelikten yoksun kibir­
li bir küçümseme ve tuhaf bir isteksizlik saklıydı bu sö­
zünde.

Kuzeni Hector’ın adım sesleri gittikçe gerileyip azalır­
ken, Jason’m bakışları kapıdan uzaklaşarak kitaplarla dolu 
kütüphaneden geçti ve yandaki duvara asılmış olan büyük 
tuvale odaklandı.

Sevimsiz bir ifadeyle, orada tasvir edilen adamın çehre­
sini, edepsiz ve vurdumduymaz gülümseyişini, rüzgârdan 
dağılmış koyu kahverengi saçlarının örttüğü muzip gri 
gözlerini inceledi. Geniş omuzları, üniformanın kırmızı­
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sının içinde örtülüydü; bir yanında mızrak duruyordu ve 
her şey resimde görülen öznenin mesleğini ele veriyor­
du. Jason’m ağzının yanındaki kaslardan biri seğirdi. Onu 
bastırdı; ciddi ve keskin yüz hatları, soğuk bir kayıtsızlık 
maskesine dönüştü.

Kapı, şık giyimli ve içtenlikle gülümseyen bir beyefen­
diyi içeri buyur etmek için açıldı. Elini tokmağa atarak bir 
an duraksadı ve sorgulayıcı bir ifadeyle tek kaşını kaldırdı.

“Kuzenini yola çıkarken gördüm. Güvende misin?”
Hoş karşılandığını bilmenin özgüveniyle, Frederick 

Marshall herhangi bir yanıt beklemedi ve kapıyı kapatarak 
uzun pencerelerin arasındaki masaya doğru ilerledi.

Eversleigh Dükü derin bir iç çekti. “Lanet olsun, Fre­
derick, bunda gülecek bir şey yok! Hector Montgomery, 
bir erkek tuhafiyeci. Onun dük ayakkabıları işine girmesi­
ne izin vermek, benim için büyük bir sorumsuzluk olur. 
Bu düşünceyi benim midem bile kaldırmaz, burada bulu­
nup buna tanık olamam.”

Sandalyesini geri iten Jason, yakındaki bir koltuğa çöke­
rek arkadaşına doğru döndü. “Daha da önemlisi,” diye de­
vam etti. Dudaklarını bükerek hafifçe gülümserken uzun 
kollarını öne doğru esnetti. “Bu çok cazip bir fikir olabilir 
ama dostum Hector’ı aileye mirasçım olarak tanıtsaydım 
Montgomery zümrelerinde bir isyana, bir başkaldırıya ne­
den olurdum. Halamları bilirim; ben teslim olup evlenene 
kadar sıkıştırmak için baskı yaparlardı.”

“Halalarının, senin hem sorunu hem de çözümünü bu 
kadar net bir şekilde görmenden memnuniyet duyacakla­
rını söylemeliyim.”

Bunun üzerine Jason, delici bakışlarım arkadaşının yü­
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züne odakladı. “Söylesene, sen kimin tarafındasın, Frede- 
rick?”

Frederick gülümsedi. “Bunu sormana gerek var mı? 
Fakat burada gerçekleri eğip bükmenin bir anlamı yok. Ri- 
cky öldüğüne göre, artık senin evlenmen gerekiyor. Buna 
ne kadar erken karar verirsen, halaların, o sevgili hanıme­
fendiler de bu işe karışmayı o kadar az düşünürler, sence 
de öyle değil mi?”

Bu son derece mantıklı tavsiyeyi veren Frederick, arka­
sına yaslanarak arkadaşının bunu sindirmesini izledi. Ja- 
son’ın arkasındaki pencerelerden gün ışığı süzülüyor; fın- 
dıkkabuğu renkli, kısa kesilmiş, modaya uygun, ünlü saç 
lülelerini parlatıyordu. Geniş omuzları, Schultz’ın yalın 
tasarımlarından birinin kanıtı gibi, incecik, gri ve vücudu 
sımsıkı saran pantolonunun üzerine asılı olarak duruyor­
lardı. Frederick’in gözüne ilişen, gri paltonun altına giyil­
miş olduğunu fark ettiği, hemen göze çarpmayan, koyu gri 
ve yumuşak bir eflatun tonu arasındaki yelek kıskançlık­
tan kaynaklanan bir azaba yol açıyordu. Koskoca İngilte­
re’de, Frederick Marshall’ın yeteri kadar kibar olmadığını 
hissetmemesine sebebiyet veren yalnızca bir adam vardı 
ve o da tuhaf bir kedere kapılmış hâlde masanın arkasında 
oturuyordu.

İkisi de bekârdı, sosyal ilişkileri birçok ortak ilgi alanına 
dayanıyordu ama ikisinin de çabalamasına rağmen başarı 
gösteren kişi Jason’dı. Dört dörtlük bir sporcu, tanınmış 
bir yönetici, kaşarlanmış bir kumarbaz, tabancalarla teh­
likeli, yanında kadınlar varken daha tehlikeli. Kendi he­
veslerinin dışında herhangi bir otoriteye alışkın olmayan 
beşinci Eversleigh Dükü, çok az insana nasip olan ve bu 
çağa uygun hazcı bir varoluş yaşamıştı.
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Tabii ki bu, şu an içinde bulunduğu zor durumun çö­
zümünü sindirmeyi daha da zorlaştırıyordu. Jack’in dü­
şünceli ama inatçı bakışlarının, herkesin Ricky olarak 
bildiği erkek kardeşinin portresine doğru yükseldiğini 
gören Frederick iç çekişini bastırdı. Aralarında dokuz yaş 
fark olmasına rağmen, iki kardeşin ne kadar yakın oldu­
ğunu çok az kişi bilirdi. Ricky yirmi dokuz yaşındayken, 
Jason’da da var olan dik kafalılığı örtbas eden, sınırsız bir 
çekiciliğe sahip olmuştu; bu dik kafalılığı, onu Muhafızla­
rın lideri olarak Waterloo’ya götürmüş ve Hougoumont’ta 
ölümüne neden olmuştu. Ölümler, yaşamsal önemi olan 
kaleyi kahramanca savunan ve kaderleri çoktan yazılmış 
tüm Muhafızları büyük bir övgüyle taçlandırmıştı ama bu 
kadar şiddetli bir övgü seli, Jason’ın taşıdığı, bu kadar özel 
olması nedeniyle daha da derine işleyen kederi hiç hafif- 
letmemişti.

Montgomery ailesi, diğerleri farkında olmasa da kar­
deşlerin birbirleriyle olan yakınlığını sezmiş ve araya me­
safe koymuştu. Bununla birlikte, yıllar önce şekillenmiş 
bir anlayışı da koruduklarından -ailenin neslini devam et­
tirme sorumluluğunu, Jason’dan çok daha ahlâklı ve çok 
daha uyumlu biri olan Ricky’nin alacağı, hayatını evlilik 
bağlarıyla kısıtlamadan devam etmesi için ağabeyini öz­
gür bırakacağı anlayışı- ailenin, Jason’ın ilişkilerine olan 
ilgisinin daimi olarak yön değiştireceğini hiç kimse bekle­
miyordu. Bu nedenle Jason, Frederick’in kurnazca şüphe­
lenmenin verdiği hırsla, yakın geçmişi gömme ihtiyacın­
dan güç alarak her zamanki takiplerini yapmaya başlayıp 
yeniden meydana çıktığında halaları huzursuz olmuşlardı. 
Kibirli bir şekilde başıboş dolaşan yeğenlerinin, onların
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acil bir görev olarak farz ettikleri şeye dikkatini verdiği­
ne dair en küçük bir ipucu bile göremediklerinde, bu işe 
el atmalarının zamanının geldiğine karar vermişlerdi. Ja- 
son’ın hem saygı duyulup hem de korkulan halalarından 
biri olan Leydi Agatha Colebatch’in tüyo verdiği Frederi- 
ck, halaları onun tüylerini diken diken etmeden önce bu 
meseleyle ilgilenmesi için Jason’ı teşvik etmenin akıllıca 
olacağına karar vermişti. Sonunda Jason, pek çok göbek 
uzaktan kuzeni yani mirasçısıyla buluşmaya onun ısrarı 
üzerine razı olmuştu.

Hüsran dolu bir kahkaha bütün sessizliği bozdu.
“Kahrolası Ricky,” diye homurdandı Jason, erkek kar­

deşinin portresine bakarak. “Kafana göre cehenneme gi­
dip, beni bu dünyadaki cehennemde tek başıma bırakma­
ya nasıl cüret edebilirsin?”

Arkadaşının yakınmasının altında yatan kaderine bo­
yun eğmişlik duygusunu fark eden Frederick kıkırdadı. 
“Bu dünyadaki cehennem mi?”

Jason oturduğu yerde ansızın doğrulup, sonra yine ar­
kasına yaslanarak kaşlarını kaldırdı. “Kutsal evlilik kurumu 
için daha iyi bir tanım düşünebiliyor musun?”

“Ah, bilmiyorum.” Frederick tek elini salladı. “Söylen­
diği kadar kötü olması için hiçbir neden yok.”

Jason’ın gri bakışları ona kilitlendi. “Bu konuda uzman 
mısın?”

“Pek değilim ama sen bu konuda daha bilgili olabilir­
sin.”

“Ben mi?” Jason şaşkınlıkla baktı.
“Eski sevgililerinin tümü evli değil miydi?”
Frederick’in masum tavırları, Jason’ı zerre kadar kan­
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dırmadı. Yine de dudakları büküldü ve kaşlarını kaldırdı­
ğında yakışıklı suratı yukarı kalktı. “Kadınlara duyduğun 
nefrete yeniliyorsun, dostum. Evlilik bağının saygınlığına 
hissettiğim güvensizliğin ana nedenleri yattığım kadınlar­
dır. O  tür kadınlar, bir eşte olmasını istemediğim her şeye 
kusursuz birer örnek teşkil ediyorlar.”

“Kesinlikle,” diye onayladı Frederick. “Demek ki ko­
nuyla ilgili bu kadar bile olsa bir hisse sahipsin.” Başını 
kaldırdığında, Jason’ın, şüpheli bir ışıltıyla parlayan gü­
müş grisi gözleriyle onu dikkatle incelediğini gördü.

“Frederick, sevgili dostum, bu meselede herhangi bir 
şekilde rol oynamış olabilir misin? Halalarım kulağına 
korkunç tehditler fısıldamış olabilirler mi?”

Frederick, Jason’ın şaşkın bakışları arasında kıpkırmı­
zı kesildi. “Lanet olsun sana, Jason, şu şeytani bakışları­
nı üzerimden çek. İlla ki öğrenmek istiyorsan eğer, Leydi 
Agatha benimle konuştu ama onun, senin tarafını tutma­
ya meyilli olduğunu biliyorsun. Kız kardeşlerinin, gelin 
adaylarını çoktan değerlendirmeye başladıklarından bah­
sederek senin aklına bu fikri sokmamda yardımcı olmak 
isteyip istemeyeceğimi sordu, o kadar.

Jason yüzünü ekşitti. “Pekâlâ, olmuş bil. Fakat madem­
ki bu kadarını başardın, işin geri kalanında da bana yardım 
edersin, herhalde. Tanrı aşkına, ben kiminle evleneceğim?” 

İki adam da olası yanıtları değerlendirirken kütüphane­
nin havasında asılı kaldı bu soru.

“Taunton’ların çocuklarına ne dersin? Senin ilgini çe­
kebilecek kadar güzel olduğuna şüphe yok.”

Jason kaşlarım çattı. “Hani şu, saçları sarı ve lüle lüle 
olan mı?” Frederick onu başıyla onayladığında, Jason da
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kararlı bir biçimde başını iki yana salladı. “Kıs kıs gülüyor 
o.”

“O hâlde, Hemming’lerin kızı -orada bir servet yatıyor 
ve ailenin bir unvan peşinde olduğuna dair söylentiler var. 
Yalnızca o malum sözü söylemen gerek, sonra kız senin 
olacak.”

“O, üç kız kardeşi ve bir de annesi mi? Hayır, teşekkür 
ederim. Tekrar düşün.”

Böylece sohbet, cemiyete yeni tanıtılan genç kızlar­
dan başlayıp, onların henüz evlenmemiş ablalarına kadar 
uzandı.

En sonunda, Frederick yenilgiyi kabul etmeye çok yak­
laştı. Bu beyin uyuşturan süreçte onlara güç vermesi için 
Jason’ın, kadehine doldurduğu şarabı yudumlarken farklı 
bir taktik denedi. “Belki” dedi ev sahibine belli belirsiz ve 
hırçın bir bakış atarak. “Senin son derece özel taleplerini 
göz önüne alıp, bir eşten beklentilerini netleştirmeye ve 
ardından da uygun bir aday bulmayı denemeye ne dersin?”

Jason muhteşem Madeira şarabının keyfini çıkarırken 
gözlerini kıstı. “Bir eşte ne özelliklerin olmasını isterim?” 
diye tekrar etti. Bir an için ortama egemen olan sessizlik, 
şömine rafındaki aşırı süslü saatin tik tak sesiyle bozuldu. 
Jason uzun saplı kadehini yavaşça indirerek, desenli sapını 
bilinçsizce okşamaya başladı. “Benim eşim,” diye belirtti. 
Sesi kararlı ve güçlüydü. “Manastırı ve bu evi Montgo- 
mery’lerin itibarına uygun bir şekilde çekip çevirecek, er­
demli bir kadın olmalı.”

Frederick tek söz etmeden başını salladı. Eversleigh 
Manastırı, Montgomery ailesinin yaşadığı yerdi ve gittikçe 
genişlemekte olan bir konaktı. Kocaman evi çekip çevir­
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mek ve geniş aile buluşmalarına ev sahibeliği yapmak, en 
iyi eğitimleri almış bir hanımefendinin bile beceri sınırla­
rını zorlardı.

“En azından düzgün görünümlü olmalı; Eversleigh 
Düşesi olmakla ilgili yapacağı en küçük bir seviyesizlikte 
araya sınır koyarım.”

Jason’ın herkesi ince eleyip sık dokuyan halalarının da 
bu konuda kesinlikle büyük bir hassasiyet göstereceğini 
düşünen Frederick daha fazlasını bekledi.

Jason’ın bakışları, cam sapın üzerinde duygusal bir şe­
kilde yukarı aşağı hareket etmeye devam eden uzun par­
maklarına kaymıştı. “Ve doğal olarak, meseleyle ilgili yay­
gara koparmadan bana mirasçılar sağlaması gerekiyor.” İfa­
desi sertleşti. “Onun arzularının kölesi olmamı bekleyen 
bir kadın bana uygun gelmez.”

Frederick’in bundan hiç şüphesi yoktu.
Jason, bir anlık değerlendirmeden sonra sessizce ko­

nuştu. “Ayrıca, onun burada, yani şehirde olmasını özel 
olarak talep etmediğim takdirde, çoğunlukla Manastır’da 
kalmaya hazırlıklı olmalı.”

Frederick, bu soğuk açıklama karşısında gözlerini kır­
pıştırdı. “Fakat... Sezon* sona erdikten sonrasını mı demek 
istiyorsun?”

“Hayır. Her zaman.”
“Yani, sen şehirde gününü gün ederken, onu Manas- 

tır’da hapis mi tutacaksın?” Jason belli belirsiz bir şekil­
de başıyla onayladığında, Frederick onu eleştirme ihtiyacı 
hissetti. “İnanamıyorum, Jason! Seni küçük gaddar!”

"Londra Etkinlik Sezonu: 17. ve 18. yüzyıl Londrası’nda her yıl 
düzenlenen resmi partiler, akşam yemekleri ve bağış toplantılarından oluşan 
etkinlik grubu. Yüksek sosyeteden insanların katıldığı bu etkinliklerde, genç 
kızların sosyeteye tanıtılması için resmi balolar düzenleniyordu.
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Jason gözlerini hiç oynatmadan, yavaş ve yırtıcılara 
özgü bir şekilde gülümsedi. “Unutuyorsun, Frederick. 
Senin de az önce belirttiğin gibi, cemiyetin bıkkın eşleriyle 
son derece engin bir deneyimim var. Her ne olursa olsun, 
eşimin onların safına katılmayacağına dair müsterih ol.” 

“Ah.” Böyle bir açıklamayla karşı karşıya kalan Frederi- 
ck’in geri adım atmaktan başka yapabileceği bir şey yoktu. 
“Pekâlâ, eşinde başka ne gibi özellikler istiyorsun?”

Jason sırtını sandalyesine yaslayarak ayak bileklerini üst 
üste koydu ve ışıl ışıl parlayan asker çizmelerini incele­
meye koyuldu. “Soylu bir aileden gelmeli; ailem bundan 
başkasını kabul etmez. Neyse ki çeyizin bir önemi yok, so­
nuçta onları fark edeceğimden bile kuşkuluyum. Bununla 
birlikte, bağlantı olması da şart.”

“İstediğin niteliklere bakılırsa, bunun sorun olacağını 
hiç sanmıyorum.” Frederick içkisini bitirdi. “Senin niye­
tini fark eden kız evlat sahibi ve yüksek cemiyet mensubu 
herkes kapını aşındıracak.”

“Şüphesiz,” diye karşılık verdi Jason, iğneleyici bir şe­
kilde. “İlla ki bilmen gerekiyorsa, diğerleri başıma toplan­
madan önce, senin tavsiyene uyarak harekete geçmeyi ter­
cih ederim. Cemiyete ilk kez davet edilen beyinsiz kızların 
hepsini zorla tanıma fikri beni dehşete düşürüyor.”

“Pekâlâ, bu hususa hiç değinmemiştin.” Jason kaşlarını 
kaldırdığında, Frederick aydınlandı. “Beyinsiz. Aptallara 
asla tahammül edemezsin, öyleyse bunu da listene eklemiş 
olsan iyi edersin.”

“Tanrım, evet,” diye iç çekti Jason, içi pamukla dol­
durulmuş deri mindere başını yaslayarak. “Nikâhımızın 
ertesi sabahında boğularak öldürülmek istemiyorsa, müs­
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takbel eşimin ortalamanın üzerinde bir zekâya sahip olma­
sı gerekir.” Bir an derin derin düşündü. “Biliyor musun, 
bu kusursuz örneğin -müstakbel eşimin- bu dünyada var 
olup olmadığını merak ediyorum.”

Frederick dudak büktü. “Beklentilerin biraz zorlayıcı 
olabilir ama bir yerlerde senin bu taleplerini karşılayacak 
bir kadının olduğuna eminim.”

“Ah,” dedi Jason, gri gözleri keyifle ışıldamaya başla­
mıştı. “Şimdi, işin zor kısmına geliyoruz. O  nerede?” 

Frederick bir yanıt vermek için zihnini zorladı. “Belki 
de daha olgun bir kadın aramamız gerekiyordun Tabii bu­
nun için doğru bir sosyal çevreye sahip olmalı.” Jason’la 
göz göze gelerek kaşlarını çattı. “Aman! Evlenmesi gere­
ken sensin. Belki de sana, halan Hardcastle’ın şehre son 
geldiğinde senin burnunun dibine kadar soktuğu, Bayan 
Ekhart isimli genç hanımı hatırlatsam iyi olur.”

“Ağzından yel alsın!” Jason, duruma uygun, samimi bir 
yüz ifadesi takındı. “Söylesene, sevgili Frederick. Benim 
müstakbel eşim nerede?”

Saat tik tak sesine devam etti. En sonunda, Frederick 
dehşetle kaşlarını çatıp hızla elini savurdu. “Kahretsin! Bir 
yerlerde uygun bir kadın olmalı!”

Öfkesi, Jason’ın çaresizce vazgeçişiyle karşılık buldu. 
“Sana şunu rahatlıkla söyleyebilirim ki; benim aklıma hiç 
kimse gelmedi. Yine de beklentilerimi karşılayabilecek en 
az bir kadının var olduğunu ve onu avlamamı beklediğini 
farz ediyorum. Soru şu: Onu aramaya nereden başlamalı­
yım?”

Dile getirecek hiçbir gerçek fikri olmayan Frederick 
sessiz kaldı.
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Jason bakışlarını soyutlamış, zihnini bu sorunla meşgul 
etmişti; onun ilgisi bekleyen, on beş santim yüksekliğinde, 
yumuşak pastel renklerdeki zarflarla rekabet eden, daha az 
gösterişli, yaldızlı kenarlı, basılı mektup kâğıtlarından olu­
şan davetiye yığınıyla boş boş oynamak için uzun parmak­
larını kadehten uzaklaştırdı. Elinde ne olduğunu ansızın 
fark eden Jason, oturduğu yerde doğrulup en iyisinin ola­
sılıkları incelemek olduğuna karar verdi.

“Morecambe’lar, Leydi Hillthorpe’un gürültücü süla­
lesi.” Zarflardan birinin arkasını kontrol etmek için du­
raksadı. “Sussex Devenish’ler. Her zamanki tipler.” Zarf­
lar birer birer elinden kayıp, deri çerçeveli kayıt defterine 
düşüyordu. “D ’Arcy’ler, Penbright’lar. Anladığım kadarıy­
la Leydi Allington beni affetmiş.”

Frederick kaşlarım çattı. “Seni affetmesini gerektirecek 
ne yapmıştın?”

“Hiç sorma. Minchingham’ler, Carstair’lar.” Jason an­
sızın durdu. “Bu beyaz renk değil: Lester’lar.” Diğer da­
vetiyeleri bir kenara bırakarak mektup bıçağını eline aldı.

“Jack ve Harry mi?”
Katlanmış parşömen kâğıdını açan Jason, içinde yazı­

lanları okuyarak başını salladı. “Tamamen doğru. Lester 
Malikânesinde, bir içki âlemi olarak nitelendirilebilecek, 
bir haftalık eğlence silsilesine, zevk cümbüşüne vesaire bir 
davet.”

“O davet bana da geldi, galiba.” Frederick gömülmüş 
olduğu sandalyedeki zarif duruşunu değiştirdi. “Zarfın 
üzerindeki Lester tacını fark ettiğimi sanıyorum ama aç­
madan edemedim.” Elindeki kadehi ve Jason’ın kadehini 
kaldırıp, ikisini de büfeye koymak üzere odanın diğer ta­
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rafına geçti. Arkasına döndüğünde, Eversleigh Dükü’nün 
yüzünde düşünceli bir ifadenin olduğunu fark etti.

Jason’ın bakışlarını ona doğru kaldırdı. “Katılmayı dü­
şünüyor musun?”

Frederick yüzünü ekşitti. “Pek tarzım değil. Sonuncusu 
benim zevkime göre fazla ahlâksız kaçmıştı.”

Durumu anlayınca Jason’ın yüzüne bir tebessüm yayıl­
dı. “Kadın düşmanlığının tüm hayat zevkini mahvetmesi­
ne izin verme, dostum.”

Frederick alaycı bir şekilde homurdandı. “Eversleigh 
Dükü’nün gönlünü fazla eğlendirdiğini söylemeliyim.”

Jason kıkırdadı. “Belki sen haklısın. Ama Lester Ma- 
likânesi’ni birkaç yıldır açmıyorlar, öyle değil mi? Son gi­
rişim, Jack’in avcı kulübesinde olmuştu.”

“Duyduğuma göre, yaşlı Lester hastaymış.” Frederick 
tekrar sandalyeye çöktü. “Herkes onun öbür dünyaya göç 
etme zamanının geldiğini düşünmüştü ama Gerald geçen 
hafta Manton’daydı ve bana yaşlı adamın kefeni yırttığını 
söyledi.”

“Belli ki oğlunun ona evini açmasına itiraz etmemek 
için iyileşmiş.” Jason kısa mektubu tekrar okuyup, ardın­
dan omzunu silkti. “Fakat orada kendime uygun bir eş bu­
labileceğimden şüpheliyim.”

“Bana da öyle geliyor.” Frederick ürpererek gözlerini 
kapadı. “Son ilişkilerinde büyük bir inatla peşimde koşan 
o mor kıyafetli kadının kendine has kokusu hâlâ burnum­
da.”

Jason gülümseyerek notu bir yana koymak üzere ham­
le yaptı. Fakat onun yerine, eli bir tarafa atılmış davetiye 
yığınına doğru uzanırken yarı yolda durdu ve ardından az
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önceki mektubu yeniden önüne getirdi. Jason nota baka­
rak kaşlarını çattı.

“N e oldu?”
“Kız kardeş.” Jason kaşlarını daha da çattı. “Bir kız kar­

deşleri vardı. Jack ve Harry’den daha küçüktü ama yanlış 
hatırlamıyorsam Gerald’dan büyüktü.”

Frederick de kaşlarını çattı. “Doğru,” dedi sonunda 
kabullenmek zorunda kalarak. “Lester Malikânesi’ne son 
gittiğimizden beri onu görmedim, altı yıl kadar olmuştur. 
Eğer doğru kişiyi hatırlıyorsam çıtı pıtı bir şeydi. İnsan içi­
ne pek çıkmazdı.”

Jason kaşlarını kaldırdı. “Lester Malikânesi’nde düzen­
lenen eğlenceleri düşündüm de bu hiç şaşırtıcı gelmedi. 
Onunla tanışmış olduğumu sanmıyorum.”

Jason’ın daha fazla yorum yapmaması üzerine, Frede­
rick ona doğru döndü ve düşünceli yüz ifadesini görünce 
gözlerini fal taşı gibi açtı. “Yoksa düşündüğün şey mi?”

“Neden olmasın?” dedi Jason başını kaldırarak. “Jack 
Lester’ın kız kardeşi bana gayet uygun olabilir.”

“Jack ve Harry senin kayınbiraderlerin mi olacaklar 
yani? Yüce tanrım! Montgomery’ler artık asla eskisi gibi 
olmayacaklar.”

“Montgomery’ler beni her koşulda evli görmeye razı 
gelirler.” Jason bakımlı tırnağıyla kırışık parşömen kâğıdı­
na hafifçe dokundu. “Her şey bir yana, en azından Lester 
erkekleri, kız kardeşleriyle evlendiğim için bir keşişe dö­
nüşmemi beklemezler.”

Frederick sohbetin yönünü değiştirdi. “Belki de çoktan 
evlenmiştir.”

“Belki,” diye kabullendi Jason. “Ama nedense öyle ol-
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madiğini düşünüyorum. Hatta Lester Malikânesi’ni çekip 
çeviren kişinin o olduğunu tahmin ediyorum.”

“Öyle mi? Neden?”
“Çünkü,” dedi Jason, davetiyeyi Frederick’e göstermek 

için uzanırken. “Bu davetiyeyi bir kadın yazmış. N e yaşlı 
bir kadın ne de okul çağındaki bir kız ama genç bir hanı­
mefendi. Ayrıca bildiğimiz gibi, ne Jack ne Harry ne de 
Gerald bir vaizin kurduğu fare kapanına yakalanır. Buna 
göre düşününce, ondan başka hangi genç hanım Lester 
Malikânesi’nde yaşasın ki?”

Frederick istemeden de olsa arkadaşının açıklamaların­
dan onun asıl niyetini anladı. “O hâlde oraya gitmeyi mi 
düşünüyorsun?”

“Olabilir,” dedi Jason düşünceli bir şekilde. “Ayrıca,” 
diye ekledi. “Bu işe kalkışmadan önce kâhini dikkate al­
maya niyetliyim.”

Bunun üzerine, “Kâhin mi?” diye sordu Frederick, ar­
dından biraz daha zorlayıcı bir şekilde devam etti.

“Biz mi?”
“Halam Agatha kılığına girmiş kâhinden bahsediyo­

rum,” diye karşılık verdi Jason. “O, Lester’ların kızının 
evli olup olmadığını ve bana uyup uymayacağını kesinlik­
le bilir; o, dünyadaki neredeyse her kahrolası şeyi bilir.” 
Frederick’in tepkisini ölçmek üzere döndü, gri gözleri çe­
lik gibi parlıyordu. “‘Biz’ derken de dostum, benimle ilgi­
li üstlendiğin görev dikkate alındığında, hayatımın bu en 
büyük eziyetinde bana destek olman kaçınılmaz.”

Frederick yüzünü ekşitti. “Yapma, Jason. Elini tutmama 
hiç ihtiyacın yok. Kadınları avlama konusunda benden çok 
daha deneyimlisin.”
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“Doğru,” dedi Eversleigh Dükü, istifini bozmadan. 
“Fakat bu farklı. Bir sürü kadınla oldum ama bu kez bir eş 
istiyorum.”

“Pekâlâ, Eversleigh?” Leydi Agatha Colebatch süngü 
kadar dik bir şekilde oturmuş, gezinti arabasından halkına 
seslenen bir imparatoriçe gibi duruyordu. Duyduğu me­
rak yüzünden sivri burnu açıkça kıpırdansa da, kibar bir 
bıkkınlıkla çevrili olan aristokratik yüz hatları, koyu mor 
renkli sarığa benzeyen bir başlıkla taçlandırılmıştı. Bir eli­
ni uzatarak, önünde incelikle eğilen ve hevessiz bir şekilde 
tutan yeğenini sabırsızlıkla izledi. “Artık sorumlulukları­
nın bilincine vararak bir gelin arayışına girdiğinin bir işa­
reti olduğunu varsayıyorum bu ziyaretini.”

Jason kaşlarını kibirli bir şekilde kaldırdı. Bu ani soruya 
yanıt vermek yerine, halasının ona oturmasını teklif ettiği 
sandalyeye zarifçe yerleşerek zaman kazandı.

Kısık gözlerle onun hareketlerini izleyen Leydi Agat­
ha, mümkün olduğunca sabrını zorladı. Daha önceden de 
okumayı denediği Eversleigh’in yüz ifadesi hiçbir şeyi açı­
ğa vurmuyordu; güçlü ve soylu yüz hatları duygusuzdu, 
açık gri gözleri ise kapalıydı. Şehir merkezinde bir sabah 
geçirmek üzere giyinmişti; gergin ve kaslı vücudu, üstün 
kalite bir banyo keyfinin izlerini taşıyordu, fildişi rengin- 
deki pantolonuna bürünmüş uzun bacakları, parlak püs­
küllerle süslü uzun çizmelerin ardında gözden kaybolu­
yordu.

“Her zamanki gibi haklısınız, hala.”
Leydi Agatha, sarıklı başını bir kral gibi eğdi. “Aklında 

belli bir kız var mı?”
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“Var.” Jason, halasının yüzünde oluşan ve bir an için 
belirip kaybolan şaşkınlık ifadesinin keyfini çıkardı. “Lis­
temin en başındaki isim, Berkshire’da bulunan Lester Ma- 
likânesi’ndeki Lester’lardan biri. Bununla birlikte, onun 
hâlâ bekâr olduğundan emin değilim.”

Leydi Agatha şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Lenore 
Lester’ı kastettiğini sanıyorum. Bildiğim kadarıyla evli de­

ğil-”
Halası buz kesmiş gibi bir sessizliğe bürününce, Jason 

hızla lafa girdi. “Bayan Lester’ın Eversleigh Düşesi unva­
nını lâyıkıyla taşıyabileceğini düşünüyor musunuz?”

Daha fazla direnemeyen Leydi Agatha, haber duyulur 
duyulmaz her hanımefendinin diline düşecek olan soruyu 
soruverdi. “Peki, Leydi Hetherington ne olacak?”

Bu ani hareketinden dolayı hemen pişman oldu. Ye­
ğeni, çelik grisi bakışlarını ona doğru çevirdiğinde Leydi 
Agatha’yı çevreleyen hava donacakmış gibi oldu.

Jason nazikçe kaşlarını kaldırdı. “Kim?”
Hissettiği gözdağından son derece rahatsız olan Leydi 

Agatha tehdit edilmeyi reddederek, “Kimi kastettiğimi çok 
iyi biliyorsunuz, beyefendi,” dedi.

Jason, meydan okuyan bakışlarını uzun süre boyunca 
halasına dikmeye devam etti. Bunun en büyük nedeni, 
varlıklı kadınlarla yaşamış olduğu geçici cinsel ilişkilerin, 
erdemli kadınların o ana dek hiç yoklamadığı göğüsleri­
ne duyduğu merakı uyandırmasıydı. Bununla birlikte, bu 
hissin gerçekte ne olduğunu itiraf etmekte hiçbir vicdan 
rahatsızlığı duymuyordu: Aurelia Hetherington, ona sa­
man alevi gibi hızla sönmüş anlık bir oyalanma, geçici bir 
tutku sağlamıştı. “Bilmeniz gerekirse, güzel Hetherington 
ile ilişkimi bitirdim.”
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“Sahiden mi?!” Leydi Agatha, bu kıymetli bilgiyi geniş 
hafızasına sakladı.

“Ancak,” diye ekledi Jason, vurgulayıcı bir ses tonuyla. 
“Bayan Lester’ın, benim düşesim olmaya uygunluğuyla il­
gili neler söylenebileceğinden emin değilim.”

Leydi Agatha gözlerini kırpıştırdı. “Ee... Epeyce neden 
var.” Yeğeninin delici bakışlarını gören Leydi Agatha, he­
men nedenlerini sıralamaya girişti. “İyi yetiştirildiğine hiç 
kuşku yok, elbette. Haversham’lar ve Ranelagh’lar şöyle 
dursun, Ruthland’lar ile olan bağlantısı da onu çok uygun 
bir eş adayı yapıyor. Çeyizi de önemli bir etken olabilir 
ama bu konuda benden daha çok bilgiye sahip olduğunu­
zu tahmin ediyorum, zaten.”

Jason başıyla onayladı. ‘Yine de ana sebep bu değil.” 
“Elbette,” diye onayladı hanımefendi, Lenore Lester’ın 

hakikaten de bir olasılık olup olamayacağını merak ederek. 
“Peki, hanımefendi hakkında bilginiz var mı?”
Leydi Agatha ellerini iki yana açtı. “Sizin de bildiğiniz 

gibi, o koca ahırı o çekip çeviriyor. Tabii ki Lester’ın kız 
kardeşi de orada yaşıyor ama evin sahibesi her zaman Le­
nore olmuştur. Lester yaşlanıyor. O, hiçbir zaman geçim- 
li biri olmamıştır ama Lenore onunla iyi başa çıkıyormuş 
gibi görünüyor.”

“Neden evlenmemiş?”
Leydi Agatha alaycı bir şekilde homurdandı. “Her şey­

den önce, cemiyete hiç takdim edilmedi. Annesi öldüğün­
de yalnızca on iki yaşındaydı. O  zamandan beri evin ida­
resini o üstlendi, Londra’ya gelip gecelerde dans edecek 
zamanı olmamıştır...”

Jason’ın bakışları keskinleşti. ‘Yani... Şehir eğlenceleri­
ne alışkın değil mi?”

21
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Leydi Agatha gönülsüzce başını salladı. “Öyle olmalı. 
Akla yatkın geliyor.”

“Kaç yaşında?”
Leydi Agatha dudaklarını büzüştürdü. “Yirmi dört.”
“Peki, düzgün görünüşlü mü?”
Bu soru, Leydi Agatha’nın dikkatini çekti. “Ama...” diye 

söze başladı, ardından kaşlarını çattı. “Siz onunla tanışma­
mış mıydınız?”

Jason bakışlarını onunkinden ayırmayarak başını iki 
yana salladı. “Ama siz tanıştınız, öyle değil mi?”

Onu dikkatle inceleyen, zeki ve gri bakışların altında, 
Leydi Agatha’nın gözlerinde Lenore’la son karşılaştığı an 
canlandı. “Güzel bir kemik yapısı var,” dedi zayıf bir sesle. 
“Sağlıklı çocuklar doğurabilir. Güzel bir cildi var, saç ren­
gi açık, gözlerinin de yeşil olduğunu sanıyorum. Uzunca, 
ince.” Fazla ayrıntıya girmiş olmaktan dolayı gerginleşe­
rek omzunu silkip Jason’a baktı. “Bilmen gereken başka 
ne var?”

“Makul bir bilgi dağarcığına sahip midir?”
“Evet. Ah, evet, bundan kesinlikle eminim.” Leydi 

Agatha derin bir nefes alarak sustu.
Halasının tedirginliği, Jason’ın keskin bakışlarından 

kaçmamıştı.
“Yine de Bayan Lester’a ilişkin bazı kuşkularınız var, 

öyle değil mi?”
İrkilen Leydi Agatha yüzünü ekşitti. “Kuşku değil. Fakat 

eğer fikirlerim bir değer taşıyorsa, neden bakışlarınızı ona 
doğru çevirdiğinizi bilmem gerektiğini düşünüyorum.”

Jason, evlilikle ilgili nedenlerini ve bir eşten neler bek­
lediğini kısaca ve duygusuz bir şekilde anlattı. Ezbere
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yaptığı açıklamayı bitirdikten sonra, “Sonuç olarak hala, 
sadede gelelim. O uygun mu?” demeden önce, halasının 
zihnini toparlaması için ona kısa bir süre tanıdı.

Leydi Agatha, çok az bir tereddütten sonra kararlı bir 
şekilde başını salladı. “Olmaması için hiçbir neden gör­
müyorum.”

“Güzel.” Jason ayağa kalktı. “Şimdi, eğer kusuruma 
bakmazsanız gitmek zorundayım.”

“Evet, elbette.” Leydi Agatha, daha fazla soru sorarak 
kendini tehlikeye atmadan önce sorgudan kurtulmuş ol­
manın rahatlığıyla ona hemen ellerini uzattı. Onun bu 
seçiminin altında yatan asıl nedeni sağlıklı bir şekilde de­
ğerlendirebilmesi için, yeğeninin sorgulayıcı bakışların­
dan uzak kalması gerekiyordu. “Bu gece Marsham’larda 
görüşürüz.”

Eğilerek verdiği selamdan doğrulan Jason kaşlarını kal­
dırdı. “Oraya gelemeyeceğim sanıyorum ki.” Halasının 
yüzündeki meraklı ifadeyi gören Jason gülümsedi. “Yarın 
Abbey’ye gitmek üzere yola çıkmayı düşünüyorum. Ora­
dan doğruca Lester Malikânesi’ne geçeceğim.”

Leydi Agatha’nın dudaklarında sessiz bir “oh” belirdi.
Jason, müşfik bir şekilde başını sallayarak odadan çıktı.
Leydi Agatha, olasılıklarla kaynayan yaratıcı beyniyle 

onun gidişini izledi. N e Jason’ın evliliğe karşı soğukkanlı 
yaklaşımı ne de gelin adayı olarak Lenore Lester’ı seçmesi 
onu şaşırtmıştı.

“Bayan Lester, neşeli bir haftaya hazır mısınız?”
Sakin bir şekilde gülümseyen Lenore Lester, orta yaşlı
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bir çapkın ve tümüyle sıradan biri olan Lord Quentin’e 
elini bahşetti. Evinin giriş salonundaki kocaman merdi­
venlerin başında, tıpkı bir general gibi dikilerek birliğini 
yönetiyordu. Erkek kardeşinin konukları, fayton ve at ara­
balarıyla birlikte o güzel haziran ikindisinde ortaya çıkar­
larken, onları odalarına yönlendirmeleri için hizmetkârla­
rına devretmeden önce zarif bir şekilde karşılıyordu. “T ü­
naydın, lordum. Hava bozmaz umarım. Yağmurla başa 
çıkmak çok sinir bozucu.”

Bu geçiştirici yanıta bozulan lord başını salladı. “Şey... 
Tamamen doğru.”

Lenore, elindeki iki bavulu uşağına teslim etmeden 
önce aniden lordun arkasında beliren Bayan Cronwell’i 
karşılamak üzere döndü. “Odalar sol tarafta, Smithers.”

Adımlarının ve Bayan Cronwell’in kazık gibi sert eteği­
nin yere sürtünme sesi uzaklaşıp yok olduğunda, Lenore 
elindeki listeye göz atmak için başını eğdi. Erkek kardeşi­
nin partilerinden birinde ilk kez ev sahibeliği yapıyor ol­
masına rağmen, onun sembolik bekçisi olan halası Har- 
riet’ın sağırlaşması nedeniyle bu görevi beş yıldır büyük 
bir özgüvenle yerine getirdiğinden rolüne hazırlıklıydı. 
Aslında onlar, güvenilir olduklarına karar verilmesi duru­
munda Lenore’un, Lester Malikânesi’nin başıboş odala­
rında ağırladığı, eş-dost çevresinin en seçkin isimlerinden 
oluşan, genellikle Lenore’un ve halasının arkadaşlarıydı. 
Buna karşın, erkek kardeşinin en fırtınalı ilişkisinin diz­
ginlerini ellerinde tutmakta hiçbir zorluk öngörmemişti. 
Altın çerçeveli gözlüğünü takarak, boynuna sarılı duran 
bir kurdeleye tutturulmuş şatafatlı bir taşıyıcıya asılı kale­
mi kapıp, Lord Quentin ve Bayan Cronwell’in isimlerinin
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üzerini çizdi. Konukların çoğunu tanıyordu, daha önce 
evlerine gelmişlerdi. Beklenen misafirlerin çoğu gelmişti; 
geriye yalnızca beş beyefendi kalmıştı.

Lenore başını kaldırarak siyah ve beyaz çinilerle döşen­
miş salon boyunca baktı. Meşeden yapılmış büyük kapı­
lar, önlerindeki asfaltla kaplı sütunlu girişi gözler önüne 
sermek için ardına dek açılmıştı; basamaklar çakılla döşeli 
araba yoluna kadar uzanıyor, sağa ve sola doğru gözden 
kayboluyordu.

Yaklaşmakta olan toynak seslerini çakıl çıtırtıları takip 
etti.

Sıkı topuzundan çıkmış olan altın rengi birkaç bukleyi 
tekrar yerine yerleştiren Lenore, boğazlı uzun kollu elbi­
sesinin üzerine giymiş olduğu, fitilli kumaştan yapılmış, 
zeytin yeşili, ağır önlük elbisesini çekerek çıkardı.

Açık kapıdan, hafif esintiyle birlikte taşınan tok bir er­
kek sesi yükseldi.

Lenore duruşunu dikleştirdi ve yanındaki baş kâhya 
Harris’i çağırmak için parmağını kaldırdı.

“Ah, Bayan Lester! Göle giden yolu gösterir misiniz?”
Lenore döndüğünde, salonun arkasında bulunan otur­

ma odasından hızla çıkıp gelen, şık ve uzun elbiseler için­
de yarı giyinik duran iki güzeli gördü. Leydi Harrison ile 
Leydi Moffat, genç ve evli kız kardeşler, birbirlerini teşvik 
edeceklerine güvenerek erkek kardeşinin davetini kabul 
etmişlerdi. “Şu koridorun sonunda, bahçeli salonun so­
lunda. Seranın kapısı açık olmalı. Doğruca ilerleyin, basa­
maklardan aşağı inin ve yine doğruca devam edin; gözden 
kaçırmanız imkânsız.”

Hanımlar gülümseyerek teşekkür edip açgözlü bir şe­
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kilde fısıldayarak uzaklaştıklarında, Lenore giriş kapısına 
dönerek Harris’e fısıldadı. “Eğer bir saate kadar dönmez­
lerse, göle düşüp düşmediklerini kontrol etmesi için birini 
gönder.” Taş basamaklar boyunca yankılanan çizmeli ayak 
sesleri duydu.

“Bayan Lester!”
Lenore döndüğünde, Lord Holyoake ile Bay Peters’ın 

merdivenlerden indiklerini gördü.
“Bize etkinliğin devam ettiği yeri gösterebilir misiniz, 

kuzum?”
Lordun göz kırpışma karşılık Lenore hiç istifini bozma­

dı. “Erkek kardeşim ve bazı konukların bilardo odasında 
olduklarını sanıyorum. Timms?”

Aniden, ana giriş kapılarının gölgelerinin ardında giz­
lenmiş hizmetlilerin arasından başka bir uşak belirdi. 
“Beni takip eder misiniz, lordum?”

Üçlünün koridor boyunca uzaklaşan ayak sesleri, sü- 
tunlu girişteki topuk sesleriyle duyulmaz oldu. İçinden 
“Sonunda,” diye geçiren Lenore, başını kaldırarak duru­
şunu düzeltti.

Salona iki beyefendi girdi.
Onları selamlamaya hazırlanan Lenore, İkiliyi saran o 

tanımlanamaz zarafet halesine vuruldu. İkisi de birbirin­
den çekiciydi ama Lenore’un ilgisi, daha iri duran ve üs­
tünlüğünün acımasızca farkında olan adama kaydı. Soluk 
koyu gri rengindeki pelerinli pardösüsü, ayna gibi parla­
yan uzun çizmelerini saran paçalarına hafifçe dokunarak 
dökümlü bir şekilde aşağı iniyordu. Şapkasını ellerinde 
tutarak, fındıkkabuğu rengindeki dalgalı ve gür saçlarını 
ortaya çıkarmıştı. Yeni gelenler, şapkalarını, pardösülerini
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ve eldivenlerini uşaklara vermek için kapıda bekliyorlardı. 
Uzun boylu adam salona göz gezdirmek üzere döndüğün­
de, Lenore onu izledi. Adamın bakışları çevreyi taradı, ar­
dından tereddütsüz bir keskinlikle Lenore’a kilitlendi.

Lenore, bir bakışın onu sıkı topuzundan başlayarak 
kullanışlı terliklerinin ucuna kadar etraflıca süzdüğünü, 
ardından yavaşça, titiz bir şekilde yeniden yüzüne döndü­
ğünü şaşkınlıkla hissetti.

Göğsünde, kolayca tanımlanamayan diğer duygularla 
birlikte öfke filizlendi.

Adam ona doğru yaklaştı, arkadaşı da onun yanında 
durdu. Zihnini toparlamaya çabalayan Lenore duruşunu 
dikleştirdi, bakışları buz tutmak üzereydi, yüzündeyse so­
ğuk bir nezaket ifadesi vardı.

Önündeki salonda beklenmedik bir kargaşa koptu. Si- 
yah-beyaz döşemeli geniş alan, saniyeler içinde insanlarla 
dolmuştu. Erkek kardeşi Gerald, yanında birkaç züppe ve 
güzel kadından oluşan küçük bir kalabalıkla birlikte bah­
çeden dönmüştü. Onu takiben, diğer erkek kardeşi Harry 
öncülüğündeki neşeli adamlardan oluşan bir grup, elleri­
ne aldıkları oyunu oynamak için kafa dengi birilerini ara­
dıkları açık seçik belli bir şekilde bilardo odasından dışarı 
çıkmıştı. İki grup salonda bir araya gelerek hemen sohbet 
etmeye, gülmeye ve kıkırdamaya başladı.

Lenore, önündeki o rahatsız edici bakışların failinin 
karşısında durmasından usanmış bir şekilde başını indi­
rerek insan kalabalığına baktı. Hak ettiğinden daha az bir 
saygıya maruz kalmayı asla hoş görmeyeceğini net bir dille 
açıklamaya niyetliydi. Önündeki arbededen çıkan gürültü 
kulakları sağır ediciydi ama bunu önemsemiyordu, gözleri
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son gelen kişiye odaklanmıştı. Adamın boyu göz önüne 
alındığında, onu diğerlerinden ayırt etmek kolaydı. İnsan 
kalabalığına rağmen, adam ona yaklaşmak için dikkat çeki­
ci bir çaba sarf ediyordu. Lenore onu izlerken, adamsa ka­
labalığın içinde kardeşi Harry’yle bir araya gelerek selâm­
laştı. Ardından birkaç yorumda bulundu ve Harry coşku 
dolu bir şekilde ona elini sallayarak Lenore’a doğru güldü. 
Lenore aklının başka yerde olduğunu yeni gelen konuğa 
fark ettirmemeye kararlı olduğundan, listesini inceleme 
arzusuna direndi. Kusursuz hafızası onu asla yanıltmazdı, 
bu beyefendiyle daha önce hiç karşılaşmamıştı.

Adam merdivenleri arkadaşının önüne geçerek çıkıp, 
Lenore’un önünde durdu. Lenore bakışlarını özgüvenli 
bir şekilde, adamın koyu renkli kaşlarının altında, soluk gri 
renkte duran bakışlarıyla buluşturdu. Lenore’un aklında­
ki onu azarlama fikri, ansızın, her nasılsa sinsice kaybolu­
verdi. Önündeki yüz, bir kadının azarlamasına uygun bir 
erkeğe ait değildi. Güçlü, temiz, keskin, neredeyse haşin, 
hem sert hem de buyurgan hatlarla çerçevelenmişti. Yal­
nızca kusursuz açık grilikteki gözleri ve kanatlı kaşlarının 
geniş kavisi, onu ‘ciddi’ yakıştırmasından kurtarıyordu.

Lenore tuhaf bir ürpertiyle elini uzattı. “Lester Malikâ- 
nesi’ne hoş geldiniz, efendim.”

Parmakları ılık bir kavrayışta tutsak kaldı. Lenore par­
maklarının titrediğini hissederek rahatsızlık duydu. Be­
yefendi incelikle eğilerek selam verdiğinde, Lenore onun 
zarif vücudunu inceledi. Sade, kahverengi bir pardösü giy­
mişti, kravatıyla pantolonu fildişi rengindeydi, çizmeleri 
parlak siyahtı. Bununla birlikte, boyu çok uzundu. Çok 
uzun ve iri bir adamdı; hepsi birlikte fazla ezici oluyor­
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du. Telaşa kapılmanın sınırındayken bu sonuca varmıştı. 
Adamın, onun aşağısındaki basamakta duruyor olması­
na ve kendi boyunun da modası geçmiş bir şekilde uzun 
olduğu gerçeğine rağmen, rahatsız edici konuğuyla göz 
göze gelmek için çabalarken neredeyse boynu tutulacaktı. 
Hatırlayabildiği tüm geçmişi boyunca, ona yapılacak tüm 
hamlelere karşı kendini korumak üzere taktığı soğuk ta­
rafsızlık maskesini, kalkanını muhafaza etmekte ilk kez 
zorlanıyordu.

Lenore yaşadığı bir anlık etkilenmenin üzerine, onu iz­
leyen gri gözlerde memnuniyet dolu bir kavrayış parıltısı 
fark etti. Lenore’un çenesi yukarı kalktı, gözleri belirgin 
bir uyarı işaretiyle ışıldıyordu ama beyefendi hiç istifini 
bozmuyormuş gibiydi.

“Ben Eversleigh’im, Bayan Lester. Daha önce tanıştığı­
mızı sanmıyorum.”

Lenore, “N e yazık ki tanışmadık, Ekselansları,” diye 
yanıt verdi hemen. Ses tonunu, herhangi bir gerilimi 
azaltmak üzere ayarlamıştı. Yine de o anki tanışmalarını 
tümüyle onaylamıyormuş hissi veren, kusursuz ince tah­
min payı bırakmıştı. Eversleigh! Bunu tahmin etmeliydi! 
Reverans yaparak dükün tok sesindeki yankılanmaya aldı­
rış etmemeye çalıştı. Onu hissedebiliyordu; dikkat dağıtıcı 
bir şekilde tıngırdayan tuhaf bir akor gibi göğsünün derin­
liklerine işliyordu.

Jason alışılmamış bu karşılama üzerine, perçinlenen 
dikkatiyle önündeki kadını daha da keskin bakışlarla ince­
ledi. O, kızlık çağını çoktan geride bırakmıştı ama bir kedi 
zarafetiyle hâlâ narin, uysal ve esnekti. Kalp şeklindeki sol­
gun yüzüne ustalıkla işlenmiş olan hatlarına kusur bulmak
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imkânsızdı. İri, parlak, soluk yeşil gözlerinin üzerindeki 
kavisli kahverengi kaşları, uzun kahverengi tüylere ben­
zeyen kirpikleriyle buluşuyordu. Küçük dik burnunun, 
kararlı bir şekilde sivrilen çenesinin ve dolgun vaatkâr 
dudaklarının üzerinde, kremsi fildişi rengindeki kusur­
suz cildi belirginleşiyordu. Gözleri onunkiyle doğrudan 
buluşuyor, amansız direncini vurgulayan yüz ifadesi altın 
yaldızlı gözlüğüyle çerçeveleniyordu.

Jason daha fazla karşı koyamayıp gülümseyerek, Frede- 
rick’i takdim etmek için yana doğru bir adım attı. “Ve bu 
da...”

“Bay Marshall.” Lenore’un işkencecisi Eversleigh ise, 
arkadaşının kimliği de en baştan belli demekti. Ateşle oy­
nadığını geç de olsa fark eden Lenore, elini dükün sıkı 
kavrayışından kurtararak Frederick Marshall’a uzattı.

Rahatça gülümseyen Frederick eğilerek selam verdi. 
“Bize oda ayırdığınızı umarım, Bayan Lester. Korkarım ki 
ne kadar büyük bir kalabalık olacağını tahmin edemediği­
mizden erken gelmedik.”

“Sorun değil, efendim. Sizi bekliyorduk.” Lenore ro­
lünü özgüvenli bir şekilde oynayıp, onun gülümsemesine 
yine gülümseyerek karşılık verdi. Davete katılan tek dük 
o olduğu için, en iyi odayı ona, yanındakini de Bay Mar- 
shall’a ayırmıştı. Arkasındaki merdivende duran Harris’e 
döndü. “Gri oda Ekselansları için, mavi odaysa Bay Mars­
hall için.” Harris usulca eğilerek selam verdi ve merdiven­
leri çıkmaya başladı. Lenore tekrar Frederick’e doğru dön­
dü. “Hiç kuşkusuz ki odalarınızda biraz zaman geçirmek 
istersiniz. Akşam yemeğinde görüşürüz. Saat altı buçukta, 
misafir odasında.”
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Nazik bir şekilde başını sallayıp gülümseyen Frederick 
merdivenlerden yukarı çıktı.

Lenore, yoluna devam etmeden önce ona bakmama­
ya kararlı bir şekilde, sağındaki iri cüssenin de Bay Mar- 
shall’ı takip etmesini bekledi. Saniyeler geçti. Eversleigh 
hareket etmedi. Lenore’u tuhaf bir gerginlik sardı. Evers­
leigh, onun ve salondaki kalabalığın arasında duruyordu; 
tehlikeli bir misafirle tek başına olma hissi tüm benliğini 
kapladı.

Bu kadar nazik bir şekilde kovulmuş olmak hiç de Ja- 
son’a göre olmadığından, en ılımlı ses tonuyla, “Anlıyo­
rum, Bayan Lester, demek ki bu haftaki sefahat için ev 
sahibemiz siz olacaksınız, öyle mi?” diye vurgulamadan 
önce aralarındaki gerilimin iyice tırmanmasına izin verdi.

Lenore başını kaldırdı, yüz ifadesinde mesafeli bir ber­
raklık vardı. “Bu doğru, Ekselansları.”

“Bu haftaki görevlerinizin altında ezilmeyeceğinizi 
umarım, kuzum. Evinize yapmış olduğum önceki ziyaret­
lerde gözden kaçırdıklarımı keşfetmek için sabırsızlanıyo­
rum.”

Lenore hızlıca hesap yaparak, adamın önceki ziyaretin­
de henüz on sekiz yaşında olduğunu ve kendini onun ya 
da diğer seçkin beyefendilerin görüş alanından uzakta tut­
maya uğraştığını hatırladı, sonra bakışları, saydam bir ma­
sumiyetle adamınkilerle buluştu. “Öyle mi, Ekselansları? 
Bu yıl bahçeler çok güzel. Burayı son ziyaret ettiğinizde, 
onlara gerçek değerlerini göstermeye fırsat bulamamış ol­
duğunuzu tahmin ediyorum. Bahçeleri gezmek ilginizi 
çekecektir.”

Jason dudaklarını büktü. “Hiç kuşkusuz,” diye nazikçe 
karşılık verdi. “Siz de bana eşlik ederseniz, tabii.”
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Kendi kendine zamparalar tarafından fazlasıyla meşgul 
edildiğini telkin eden Lenore, soğuk bir pişmanlığın yüz 
hatlarına yerleşmesine izin verdi. “Korkarım ki sizin tabi­
rinizle ‘görevlerim’, beni erkek kardeşimin konuklarından 
sık sık uzak tutuyor, Ekselansları. Bununla birlikte, yoklu­
ğumun hissedileceğinden şüpheliyim, kardeşimin eğlen­
celeri ziyadesiyle ilginçtir.”

Jason’ın gözleri ışıldayıp, dudakları kıvrıldı. “Sizi te­
min ederim, Bayan Lester, sizin yokluğunuzu kesinlikle 
hissederim. Üstelik kardeşinizin eğlencelerinin yaratacağı 
dikkat dağınıklığı, yokluğunuzun yaratacağı boşluğu gi­
dermekte epey yetersiz kalır. Aslında...” diye duraksadı bir 
süre. Sonra düşünceli bir şekilde tek kaşını kaldırarak de­
vam etti. “Bu koşullar altında beni, sizi arayıp bulmaktan 
hangi gücün alıkoyacağını düşünmekte zorlanıyorum.”

Sözleri, Lenore’un yüzleşmek istediğinden emin olma­
dığı bir meydan okuma gibi çınladı. Fakat hiçbir beyefen­
dinin -Eversleigh kadar kötü şöhretli birinin bile- düzenli 
yaşamını bozmasına izin verecek bir ruh halinde değildi. 
Kaşlarının soğuk bir reddedişle kalkmasına izin vererek 
sakince konuştu. “Korkarım ki Ekselansları, kendimi Les­
ter Malikânesi’nin bir hoşluğu olarak hiç görmedim. Eli­
nize hazır olarak ne gelirse onunla idare etmek zorunda 
kalacaksınız.”

Bu içten beyanın üzerine çapkın bir şekilde gülümse- 
mekten kendini alamayan Jason, hatırı sayılır derecedeki 
çekiciliğinin ardına sığınarak gülümsemesini yumuşatıp, 
“Korkarım ki beni yanlış yargıladınız, Bayan Lester,” dedi. 
Ses tonu alçalmış, yatıştırıcı bir mırıltıya dönüşmüştü. 
“Sizi Lester Malikânesi’nin bir cazibesi olarak nitelendir­
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meyi yeğlerim; çok sık görülen ama çok az takdir edilen 
bir cazibe.”

Gri bakışlarındaki tuhaf yoğunluk olmasaydı, Leno- 
re onun bu sözlerini zarif bir iltifat olarak algılardı. Fakat 
bunun yerine, tüm vücudunun titrediğini hissetti. Önlük 
elbisesinin içinde uzun süredir güvende duran kalbi dü­
zensiz bir şekilde gümbürdüyordu. Bakışlarını muazzam 
bir gayretle onunkilerden çekti.

Ardından da kalabalığın arasında inatla ilerlemeye ça­
lışan Lord Percy Almsworthy’yi gözledi. Adam sonunda 
özgür kalarak merdivenlere yöneldi. Lenore, yaşadığı ra­
hatlama nedeniyle adamın zayıf göğsünün üstüne yığılıp 
kalabilirdi. “Lord Percy! Sizi tekrar görmek ne büyük bir 
mutluluk!”

“Merhaba, merhaba,” diye karşılık verdi lord, çenesini 
saran solmuş yakasını eliyle bükerek. “Ne büyük bir izdi­
ham, değil mi?”

“Sizi odanıza götürmesi için hemen bir uşak çağırı­
yorum.” Lenore elini kaldırarak iki uşağın öne çıkmasını 
sağladı. “Ekselansları da tam yukarı çıkıyordu,” diye yalan 
söyledi, Eversleigh’e doğru bakmaya cesaret edemeyerek.

“Gri oda olmalı, sanırım.” Lenore’un sağından alçak 
sesli bir mırıldanma geldi. Ardından, Lenore eline yaklaş­
makta olan uzun parmakları hissetti. Onunla yüzleşmek 
üzere döndü ancak gözünü kırpıştırmaktan daha fazlasını 
yapmaya fırsat bulamadan, Eversleigh Dükü onun par­
maklarını dudaklarına doğru kaldırıp, hassas parmak uçla­
rına hafif bir buse kondurdu.

Jason gönülsüzce, “Görüşmek üzere, Bayan Lester,” di­
yerek durumu kabullenmeden önce, ev sahibesinin birden
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kıpkırmızı olan yanaklarının ve gözlerini kaplayan şaşkın­
lığın keyfini çıkardı.

Lenore’un tüm tenini iğnelenme hissi sardı. Sarsılmış 
halde ona bakakaldı. Lenore, nazik bir baş sallayışla elini 
bırakıp yanından geçerek uşağın peşinden merdivenleri 
çıkmadan önce adamın hareketli dudaklarının kurnazca 
bir tebessümle büküldüğünü hayretle izledi.

Lenore, o gümüşi gözlerdeki kendini beğenmiş tebes­
sümü silmenin bir yolunu bulmuş olmayı dileyerek ada­
mın geniş sırtının ardından bakakaldı. Bununla birlikte, 
duyularının geri döndüğünü hissetti, en azından Jason ar­
tık orada değildi.

Salona geri döndüğünde, mağduriyete uğramış Lord 
Percy’yi gördü ve tüm şaşkınlığı yok oldu.

“Bayan Lester, rica etsem, odamın nerede olduğunu 
söyleyebilir misiniz?”
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İKİNCİ BÖLÜM

“Pekâlâ? Bayan Lester’ın uygun bir eş olmayacağına ka­
rar verdiğine göre, burada ne kadar kalacaksın?”

Jason penceresinin önündeki manzarayı izlemeyi kesti, 
kaşları gerçek bir şaşkınlıkla kalkmıştı. “Sevgili Frederick, 
neden Bayan Lester’la ilgili bu kadar aceleci davranıyor­
sun?”

Frederick, yüzündeki tatsız ifadeyle pencerenin önün­
deki yastıklı kanepeye oturmak için eğildi. “Hayatındaki 
en büyük amacının, ustanın kızını ayartmak olduğu yıl­
lardan beri seni tanıdığım için, senin bir rüküşle evlen­
me fikrini benimseyebileceğine hiç ihtimal vermiyorum. 
Çünkü Bayan Lester’ın bir rüküş olduğu asla inkâr edile­
mez. Neyse, hiç kimseyi gücendirmeden buradan ne ka­
dar erken ayrılabiliriz?”

Arkadaşının karşısına oturan Jason düşünceli görünü­
yordu. “Onun... Şey... Rüküşlüğü pek göze çarpmıyordu, 
sence de öyle değil mi?”

Frederick, “Bunu sorgulamak bile anlamsız,” diyerek 
onu inandırmaya çalıştı.

35
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Yani, belki biraz belirgin olduğu söylenebilir...” 
Frederick kaşlarını çattı. “Jason, tahmin ettiğim şeyi mi 

hissediyorsun?”
Jason’ın gözleri parladı. “Çok iyiyim ve yetilerime de 

son derece hâkimim. Konuya gelecek olursak, tabii ki Ba­
yan Lester oldukça ilgimi çekti.”

“A m a...” Frederick gözlerini dikip baktı. “Kahretsin! 
Kadın resmen önlük elbise giymişti!”

Jason başını salladı. “Bu aralar moda olan muslin ku­
maş yerine, ağır, ince pamuklu kumaştan yapılmış bir el­
bise giymiş. Yalnızca rüküş olmamış, öyle olmayı özellikle 
istemiş. Bu kadar zevksiz bir görünüm elde etmek özel 
çaba ister. İşte bu yüzden, bunun nedenini öğrenmek is­
tiyorum.”

“Rüküş olmasının nedenini mi?”
“Neden Lenore Lester’ın bir rüküş gibi görünmek iste­

diğini. Tam olarak esas kimliğini gizlemekte olduğu söyle­
nemez çünkü gerçekte var olan şeyi yok etmek konusunda 
o kadar ileri gitmiyor. Bununla birlikte...” Jason, bakışla­
rını düşünceli bir şekilde tekrar Frederick’te yoğunlaştırdı. 
“Belli ki hedeflediği dinleyici kitlesini iyi ölçüp tartmış. 
Şu anki özgüveninden anladığım kadarıyla burayı ziyaret 
edenleri, göründüğü gibi olduğuna ikna etmiş.”

Tüm  bunlar Frederick için çok fazlaydı. “Sana onun 
göründüğü gibi, yani rüküş olmadığını düşündüren ne?” 

Jason bir zampara edasıyla gülümsedi. Omzunu silkti. 
“Nasıl anlatsam? Genel havası? Tavrı?”

“Tavrı mı?” Frederick derin bir şekilde düşünüp, ardın­
dan bu konuyu önemsememeye karar verdi. “Annemin kız 
kardeşlerime, bir kadını hanımefendi yapan şeyin tavırları
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olduğuyla ilgili nasihat verdiğini duymuştum. Bunun kız 
kardeşlerime hiç yardımı olmadı.”

Jason ilgisizce karşılık verdi. “Her neyse. Bayan Lester 
istediği gibi giyinebilir ama beni kandıramaz.”

Frederick, Jason’ın bu kararlılığı karşısında kaşlarını 
çattı. “Ya o gözlüğe ne demeli?”

“Düz cam.”
Frederick dik dik baktı. “Emin misin?”
“Kesinlikle.” Jason dudaklarını alaycı bir şekilde bük­

tü. “Yani sevgili Frederick, Lenore Lester’ın ona dikilmiş 
gözlerimizin önüne perde çekmeye niyetli olması dışında 
hiçbir mantıklı açıklaması olamaz. Eğer dış görünümünü 
görmezden gelirsen, benim -ve tabii ki benden önce Agat- 
ha Hala’nın- farkına vardığım gibi, o eski püskü giysile­
rin altında bir mücevherin yattığını görürsün. Seni temin 
ederim ki birinci sınıf bir elmas değil ama yine de bir mü­
cevher. Lenore Lester’ın ne saçını ciddi bir topuz yapma­
sına ne de ağır elbiseler giyip önlük elbise giymesine gerek 
var, bu konuda bahse bile girerim. Bunlar yalnızca dikkat 
dağıtmak için.”

“İyi ama neden?”
“İşte, kafamdaki soru da kesinlikle bu. Eversleigh Dü- 

kü’nün gözleri kararlılıkla ışıldadı. “Korkarım ki Frederi­
ck, önümüzdeki bir hafta boyunca Jack ve Harry’nin ‘eğ­
lencelerine’ katlanmak zorunda kalacaksın. Çünkü Lenore 
Lester’ın ne sakladığını ve neden sakladığını keşfedinceye 
kadar buradan ayrılmayacağım.”

Doksan dakika sonra Jason, misafir odasındaki sohbetin
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uğultusu kulaklarını doldururken, ev sahibesinin akşam 
yemeğinde giymek için seçmiş olduğu elbiseyi saygı duya­
rak inceledi. Kadın sessizce içeri girmiş, kalabalığı sakince 
süzerek ayakta dikilmişti. Jason, kadının dirseğine dolan­
madan önce arbedenin arasına dalmasını bekledi.

“Bayan Lester.”
Lenore donakaldı, ardından kendini toparlayarak yüz­

leşmek için döndü. Maskesini kesin olarak takınmış bir 
şekilde elini uzattı. “İyi akşamlar, Ekselansları. Odalarınızı 
uygun bulduğunuzu ümit ediyorum.”

“Kusursuzlar, teşekkür ederim.” Reveransından doğru­
lan Jason, ona biraz daha yaklaşarak sarı yakut rengindeki 
gözlerini kendininkilere hapsetti.

Lenore’un sosyal deneyimi sayesinde edindiği, yapma­
cık sözcüklerden oluşan akıcı sohbet etme becerisi uçup 
gitmişti. Belirsiz bir biçimde, Eversleigh’in gümüş rengi 
bakışlarının neden onda böyle bir etki yarattığını merak 
ediyordu. Ardından bakışları yer değiştirerek, adamın 
omuzlarını sıyırıp yüzüne geri döndü, lavaşça gülümsedi. 
Lenore, tüm vücudunu ılık ve tuhaf bir karıncalanmanın 
sardığım hissetti.

Jason tek kaşını kaldırdı. “Elbisenizle ilgili yorum yap­
mama izin verin, Bayan Lester. Daha önce hiç bunun gibi 
bir şey görmemiştim.”

“Öyle mi?” Lenore’un beyninde tehlike çanları çalmaya 
başladı. Eşi benzeri olmayan görünümünü kabul etmeme­
si imkânsızdı; -düğmeli uzun kolların ekli olduğu, boy­
nunun tepesine kadar düğmelenmiş ipek bir bolero, onun 
altına giydiği, dizlerinin hizasında genişleyerek ayak bilek­
lerini örtmeden önce göğüslerinin üzerinde bir araya top­
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lanmış basen kısmından döküm hâlinde aşağı inen, keli­
menin tam anlamıyla Lenore’a özgü bir parlak çuval- daha 
iyi görünmelerini sağlamak için vücut hatlarını ortaya çı­
karacak şekilde kısa kesilen ve göğüs altında toplanan ince 
muslin ya da ipek kumaştan yapılmış gece elbisesi giyen 
yaşıtlarına bakınca büyük bir tezat oluşturduğu ortadaydı. 
Hâlbuki onun elbisesi, tümüyle farklı bir amaca hizmet 
etmek için tasarlanmıştı. Lenore’a göre, Eversleigh’in sinir 
bozucu gülümsemesinin hemen arkasından ona yaptığı bu 
kinaye, topluluktaki diğer insanların aksine, Lenore’un, 
kendine özgü tuzağına onun düşmediğiyle ilgili korkusu­
nu onaylıyordu. Telaşlanan ama bunu göstermemeye ka­
rarlı olan Lenore, iri ve masum gözlerle bakarken çenesini 
tuttu. “Korkarım ki Londra’nın değersiz süsleri için çok az 
zamanım var, Ekselansları.”

Lenore’un gözleriyle buluşan gri bakışlarda takdir edici 
bir zevk kıvılcımı ışıldadı.

“Tuhaf olan şu ki vurulduğum şey sizin donanım ek­
sikliğiniz değildi.” Lenore’un elini, tereyağından kıl çeker 
gibi kendi koluna doladı. “Eğer fikrim sorulsaydı, zevk an­
layışıma olumludan çok olumsuz bir şekilde hitap ettiğini­
zi belirtmek zorunda kalırdım, Bayan Lester.”

Üslubu, yüz ifadesi, sesindeki ton değişikliği, Leno­
re’un en büyük korkularının gerçekleşmesi için bir araya 
gelmişti. Lenore, pasaklı dış görüntüsünün ötesini gör­
meyi başaran kişinin, tüm adamlar arasından Eversleigh 
olmasını hangi zalim kaderin belirlediğini çılgınca merak 
ediyordu.

Lenore, en iyisinin geri adım atmak olduğuna karar 
vererek bakışlarını indirdi. “Müsaade ederseniz babamın 
yanına gitmem gerekiyor, Ekselansları.”
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“Benim de babanıza saygılarımı sunmam gerekiyor Ba­
yan Lester ve bunu yapmaktan zevk duyarım. Eğer izin 
verirseniz, sizi ona ben götürmek isterim.”

Boynuna taktığı gereksiz gözlüğünün uzun demir hal­
kaları bükülürken, Lenore tereddüt etti. Eversleigh’in 
kendisine eşlik etme teklifini geri çevirmek için hiçbir 
geçerli nedeni yoktu. Ayrıca, Eversleigh misafir odasının 
ortasında ne yapabilirdi? Başını kaldırarak onun gözleri­
nin içine baktı. “Babamı şöminenin yanında bulacağımızı 
sanıyorum, Ekselansları.”

Sözleri, cazibeli bir gülümseyişle karşılık buldu. Evers­
leigh, kalabalık boyunca göz korkutucu bir şekilde yol gös­
tererek, gut şişkinliği olan ayağını taburenin üstüne uzat­
mış hâlde büyük bir sobanın önündeki tekerlekli iskemle­
ye oturmuş olan babasının yanına götürdü onu.

“Baba.” Lenore, babasının kırışık yanağına itaatkâr bir 
öpücük kondurmak için eğildi.

Saygıdeğer Archibald Lester ofladı. “Nihayet! Bu gece 
biraz geç kalmadın mı? N e oldu? O hafifmeşrep kadınlar­
dan biri, Smithers’ı yere yuvarlamaya mı çalıştı?”

Bu taşkın yorumlara alışmış olan Lenore, babasının 
dizlerini örten battaniyenin dışarı fırlayan ucunu tekrar 
yerine tıkıştırdı. “Tabii ki hayır, baba. Yalnızca geç kaldım.” 

Jason, kızını görür görmez Bay Lester’ın tedirgin ba­
kışlarının ona nasıl kilitlendiğini fark etmişti. Yaşlı adamın 
soluk mavi gözlerinin, gür beyaz kaşlarının altından ona 
sinirli sinirli bakmadan önce Lenore’un yüzünü nasıl in­
celediğini gördü.

Babasının kendisine münasebetsiz sorular sormasına 
fırsat vermeden, Lenore söze girdi. “Size Eversleigh Dü- 
kü’nü takdim edeyim, baba.”
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Bay Lester’m sabit bakışları hiç titremedi. Aksine daha 
da yoğunlaştı. Jason, gözlerinde alaycı bir ışıltıyla zarif bir 
şekilde eğildi ve ardından yaşlı adamın uzattığı elini kabul 
etti.

“Sizi birkaç yıldır görmedim sanıyorum ki,” diye belirt­
ti Bay Lester. “Babanızı yakından tanırdım -yıllar geçtik­
çe ona daha çok benziyorsunuz- duyduğum kadarıyla her 
açıdan.”

Babasının sandalyesinin yanında dikilen Lenore, bakış­
larındaki anlamsızlığı büyük bir titizlikle korudu.

Jason başını eğdi. “Bunu başkalarından da duymuş­
tum.”

Bay Lester başını eğdi. Bir süre, hatıraların arasında 
kaybolmuş gibi bir hale büründü. Ardından homurdana­
rak güldü. Başını kaldırarak kalabalık salona göz gezdir­
di. “Babanın orada olduğu zamanlardan birinde, Paris’te 
bulunduğumu hatırlıyorum. Onun da içinde olduğu bir 
grup olarak biraz zaman geçirmiştik. Heyecan verici bir 
altı ay -Parisli hanımlarla birlikte- olmuştu; o zamanlar, 
bir erkeğin kanını nasıl kaynatacağını bilen kadınlar var­
dı.” Küçümseyici bir şekilde elini sallayarak önündeki in­
san yığınını gösterdi. “Bu kalabalığın hiçbir şeyden haberi 
yok. Siz, evlatlarım, ne kaçırdığınızı bilmiyorsunuz.”

Jason, yüzüne yayılan gülümsemeyi bastırmaya çalıştı. 
Gözünün ucuyla baktığında, Lenore’un hafifçe yüzünün 
kızardığını gördü. Çıkarlarını dikkate alarak, anılarını daha 
ayrıntılı anlatması için Bay Lester’ı cesaretlendirmeye ka­
rar verdi. “Korkarım ki en son Fransa’da bulunduğunuz­
dan beri durumlar Napolyon’un yoldaşları tarafından bi­
raz değiştirildi, efendim.”
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“Kahrolasıca sonradan görme!” Bay Lester, İmpara- 
tor’un eksik yönleri hakkında birkaç saniye düşündü ve 
sonra, “Yine de savaş bitti. L a  bon n e v ie ’ n in  tadına varmak 
için konuyu değiştirmeyi düşündün mü hiç, he?” diye 
sordu.

Bunun üzerine Jason gülümsedi. “N e yazık ki efendim, 
zevklerim tümüyle İngiliz tarzı.” Soğukkanlı bir ihtiyatla 
eklemeden önce, Lenore’u da tartışmalarına dahil etmek 
için bakışlarını kaldırıp onun gözlerinin içine baktı. “Ay­
rıca önümde, yakın geleceğimle ilgili tüm dikkatimi ver­
mem gereken özel bir projem var.”

Lenore, onu derinden sarsan ürpertiye rağmen bakış­
larını sabit ve yüz ifadesini de dingin tuttu. Hücuma geç­
menin en iyi savunma olduğuna karar vererek, “Öyle mi, 
Ekselansları? Peki, bu proje nedir?” diye karşılık verdi.

Lenore onun sinirini bozmaya çalışmıştı; Eversleigh’in 
ciddi yüz ifadesinin değişmeden kalmasına rağmen, an­
lamlı bakışları onu ciddi bir şekilde hafife aldığı konusun­
da Lenore’u uyarıyordu.

“Kendimi bir muammayla yüzleşirken buldum, Bayan 
Lester. Yanlış olduğunu bildiğim gerçeklerle apaçık bir şe­
kilde tutarlılık sergileyen bir sonuç.”

Bay Lester alaycı bir şekilde homurdandı. “Kulağa, tıpkı 
senin zevk aldığın küflü ve eski teoriler gibi geliyor, ca­
nım. Ekselanslarına yardım etsen iyi olur.”

Lenore hiçbir şey söylemeden başını kaldırıp, doğruca 
Eversleigh’in ışıldayan gri gözlerine baktı.

“Bu harika bir fikir.” Jason, yüzünde hafif bir zafer gü­
lümsemesi oluşmasına engel olamadı. *

*Fr. İyi hayat.
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Lenore’a göre; bu gülümseme fazla sayıda dişi orta­
ya çıkarmıştı. Eversleigh tehlikeliydi. Şöhreti, onun tüm 
rengini belli ediyordu; çok becerikli zamparalardan biri. 
“Gerçekten inanmıyorum ki...”

Sözleri, gürleyen bir aksanla yemeğin hazır olduğunu 
duyuran Smither tarafından kesildi.

Lenore gözlerini kırpıştırdı, ardından Eversleigh’in çe­
kici yüzünde yavaş bir gülümsemenin belirdiğini gördü. 
Adam kalabalığa göz gezdirmiş, sonra durmuş ve beklenti 
içinde kadını izliyordu. Bu, Lenore’u tıpkı bir dalga gibi 
vurdu. Orada bulunan en yüksek unvana sahip kişi Evers- 
leigh’di. Ev sahibesinin koluna girerek, orada toplanan 
kalabalığa akşam yemeği için öncülük etmek Eversleigh’e 
düşüyordu. Sabırsızca kıpırdanan kalabalığın her an ken­
di kendilerine çözüm üretip, babasının sandalyesinin ya­
nında titrerken kendisine doğru dönme ihtimalini bilen 
Lenore, öfkeden gözlerini kapatma isteğine karşı koydu. 
Bunun yerine, yüzündeki dinginlik maskesini koruyarak 
kurtların inine doğru ilerledi. “Bana kolunuzu uzatma ne­
zaketini gösterebilir misiniz, Ekselansları?”

Hemen kolunu lütfetmesine şaşırdı. Uşak Harris, Le- 
nore’un babasının sandalyesini sürmek için geldi. Yaşlı 
adam ters bir şekilde onlara el salladı. “Haydi, gidelim! 
Acıktım.”

Lenore en küçük bir memnuniyet ifadesi göstermeden, 
Eversleigh’in onu kapıya yönlendirmesine izin verdi. Bek­
leyen kalabalık boyunca, yanında ilerleyen ev sahibesinin 
altın rengi saçlarını, kolunun üzerinde duran küçük elleri­
ni değerlendirici bir şekilde inceleyen Jason, önce salonun 
göreceli olarak sessiz bir bölümüne ulaşmalarını bekledi,
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sonra da konuştu. “Söylediğim gibi Bayan Lester, beni et­
kileyen şey, kurnazca bir hilekârlık olarak tanımlayabilece­
ğim bir durumdu.”

Lenore bunu asla kabul etmiyordu. “Kurnazca bir hi­
lekârlık mı, Ekselansları? Rica etsem, bunu hangi amaçla 
yaptığımı açıklar mısınız?”

“Hangi amaçla olduğuna emin değilim ama onu öğren­
meye niyetliyim, Bayan Lester.”

İçini tümüyle saran basitlik duygusuna karşı acımasız­
ca öfke duyan Lenore, bakışlarını yukarı kaldırma riskini 
göze aldı. Beyefendilerle göz göze baş etmeye alışkındı; 
Eversleigh’in boyu, ona adaletsiz bir üstünlük sağlıyordu. 
Fakat Lenore, onun bu küçük oyununu sona erdirmeye 
kararlıydı. Çenesini dikleştirdi ve en yüksek perdeden ko­
nuşarak en üstün ses tonunu takındı. “Öyle mi, Ekselans­
ları? Peki, az önce bahsettiğiniz muammayı nasıl apaçık bir 
şekilde çözmeyi düşünüyorsunuz?”

Sözler ağzından çıkar çıkmaz, Lenore homurdanma­
mak için gözlerini kapattı. O  kıvrak zekâsı nereye kay­
bolmuştu? Ardından gözlerini açtı, bakışları epey kaygılı 
bir şekilde savrularak Eversleigh’in sert çehresinde dur­
du. Bakışları Eversleigh’in bakışlarıyla kesiştiğinde, onun 
bundan yararlanmayacağına dair tüm umudu da zihnin­
den silindi. Bakışlarındaki gümüş renk, suyun altındaki 
beyaz ateş gibi parlıyordu.

“Sevgili Bayan Lester.” Sesinin kadifemsi derinlikteki 
anlamca ağır hali bile tek başına bir uyarı niteliği taşıyor­
du. “Kendimi, bu özel muammayı çözebilecek kadar do­
nanımlı bulduğumu öğrenmek sizi şaşırtır mıydı? Sanki 
bundan önceki varlığım, bu zorlu göreve hazırlanmaktan 
başka bir anlam taşımıyormuş gibi?”
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Kristal kadehlerin avizeden yansıyan ışıkla titreştiği, ci­
lalı meşe ve gümüşle dolu bir tapınağa benzeyen yemek 
odası uzakta belirmişti. Bu görüntü, Lenore’u cesaretlen­
dirdi. “inanmakta zorluk çekiyorum, Ekselansları. Bilme­
cenizi çözer çözmez beni mutlaka haberdar etmelisiniz.” 

Karşılık olarak aldığı gülümseme başını döndürdü. 
“İnanın, Bayan Lester, muammamı çözdüğümde bunu 

öğrenen ilk kişi siz olacaksınız.”
Lenore, aslında en azından şaşırmaya hakkı olması ge­

rektiğini düşündü. Başını dik tutmasını ve soğukkanlılığı­
nı korumasını sağlayan tek şey, Eversleigh’in saldırısı al­
tında aptal bir et yığınına dönüşmemekteki kararlılığıydı. 
“Öyle mi?” diye karşılık verdi. Sesi istediği kadar güçlü 
değildi. Uzun masanın ucundaki sandalyeyi kendine uy­
gun bularak, ilgisiz ve sıkılmış izlenimi sergilemeye çalıştı. 
“Merakımı uyandırdınız, Ekselansları.”

“Hayır, Bayan Lester.” Jason, Lenore’un yanında dur­
du, uzun parmaklı elini hafifçe genç kadının sandalyesinin 
arkasına koydu ve bakışlarını da rahatlıkla onunkilerle bu­
luşturdu. “Siz benim merakımı uyandırdınız.”

Diğer misafirler de boş boş dolanarak, cilalı tahtaların 
üzerinde yerlerini aldılar. Kalabalık, birden bir gürültü ve 
gevezelik girdabının içine çekilmişti. Lenore, bilincinde 
olduğu tek şeyin onunkilere kilitlenmiş gri bakışların yo­
ğunluğu olduğunu bilmesine rağmen, dağılmakta olan bir 
sis gibi her şeyi duyuyordu. Ardından Eversleigh, yavaş­
ça başını eğip Lenore’u serbest bırakarak onun yanındaki 
sandalyesine oturdu.

Sarsılmış olan Lenore, kesik kesik soluk aldı. Eversle­
igh, genç kadının sağında bulunan ve masanın en itibarlı
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yerinde oturuyordu. Lenore, son derece güven verici bir 
genç beyefendi olan Lord Farningham’ı bilinçli bir şekilde 
sağ yanına konumlandırmıştı.

Lenore, insanların masadaki yerlerine yerleşmelerini ve 
başlangıç tabaklarının ikramını izlerken sinirlerinin hu­
zursuzca ürperdiğini hissetti. Bu tedirginliğinin nedeni, 
Eversleigh ve onun tüm savunmasını ezip geçen rahatsız 
edici arzusuydu. Her zaman güvenilir olan sezgilerine ne 
yaptığını bilmiyordu ama önündeki birkaç saat boyunca 
bununla baş etmek zorunda olduğu belliydi.

Neyse ki Lord Farningham’ın yanında oturan Bayan 
Whitticombe, güvenilir Bay Weekers tarafından ikram 
edilen kaplumbağa çorbasıyla ilgili kısa bir hikâye anlata­
rak tüm dikkatleri üzerine çekiyordu.

Masaya göz atma fırsatını değerlendiren Lenore, hala­
sının ona yardım etmek için yanında duran Gerald’la bir­
likte az ötede oturduğunu gördü. Masanın ortasında yan 
yana oturan Jack’le Harry ise koyu bir sohbete dalmış­
lardı. Erkek kardeşleri ve onların konukları da yerlerine 
yerleşir yerleşmez, kahkaha ve şamata başlamıştı. Masanın 
uzak ucunda, Lenore’un babası ve onun eski dostu Bay 
Pritchard derin bir tartışmaya girişmişlerdi. Gözleri iki gri 
kafanın üzerinde olan Lenore, konunun atlar ya da daha 
edepsizce hatıralar olduğunu bilgece tahmin etti.

“Duydum ki bu yıl senin eve giden yol boyunca birçok 
keklik varmış, Eversleigh.”

Lord Farningham’ın dönemin en revaçtaki aslanla­
rından birine yaklaştığının farkında olduğunu apaçık bir 
şekilde vurgulayan ses tonu, Lenore’un aniden dikkatini 
çekti.
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Fakat Eversleigh’in, “Evet, av alanı bekçim de sezonun 
iyi geçeceği konusunda bana güvence veriyor. Sen Kent’te- 
sin, değil mi?” diyerek verdiği uysalca karşılık, Lenore’un 
kaygısını sona erdirdi. Oraya her kulak kabarttığında, 
Eversleigh’le Lord Farningham oyundan ve av kuşlarının 
saklandıkları örtülerden bahsediyorlardı.

Başlangıç tabakları yarılanıp, çorbanın yerini mantar 
dilimleri ve porto şarabıyla marine edilmiş dille servis edi­
len krema soslu kalkan balığı alırken, konu tıkandığı anda 
Lenore şen şakrak bir şekilde söze girmeye hazırdı. “Bize 
Eversleigh Malikânesi’nden bahsedin, Ekselansları. Üni­
versite binasından bile büyük olduğunu duymuştum.” 

Eversleigh’in ona attığı bakış çok derindi ama yeterince 
hazırlıklı bir şekilde yanıt verdi.

“Epey büyük. Malikâne ilk olarak fetihten hemen sonra 
inşa edilmiş ama yıllar geçtikçe ailem birçok ekleme yap­
mış. Şu anki durumu ise harap olmuş dehlizlerin yer aldı­
ğı yarı gotik bir yığın olarak tanımlanabilir en iyi şekilde.” 

“Hayalet yok mu?”
Lenore, Eversleigh’den bu sorusuna karşılık kaba bir 

yanıt duymayı beklediği için sertleşerek dudağını ısırdı. 
Belki de dolabın içinde bir ya da iki iskelet olabilirdi?

Jason bu kışkırtmaya erkekçe direndi. Üzgün bir şekil­
de başını iki yana salladı. “Korkarım ki bir tane bile yok.” 

Derin bir nefes veren Lenore, başını eğerek Lord Far- 
ningham’ın şahsında daha temkinli davranmayı tercih 
etti. Eversleigh’in yanında oturan Leydi Henslaw, adamın 
dikkatini çekmişti. Önlerine ikinci tabaklar konulurken, 
Lord Farningham sohbet konusunu atlara çevirdi. Lenore, 
babasıyla Harriet Hala’sımn iyi geçindiklerini görmekten
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memnun olarak arkasına yaslandı. Bir süre boyunca gruba 
göz gezdirerek her §eyin yolunda gittiğini gördü. Eleman 
kadrosu deneyimliydi; yemekler servis ediliyor, kirli tabak­
lar toplanıyor, kadehler de az bir telaşla dolduruluyordu.

Tam sohbete geri dönüyordu ki salonda kopan bir kar­
gaşa tüm dikkatleri üzerine çekti. Smithers hemen dışarı 
çıktı, bir dakika sonra kapıyı açmak için geri döndü. Leno- 
re’un kuzeni Amelia, yani Leydi Wallace, onu takip eden 
arkadaşı Bayan Smythe’la birlikte tereddütlü bir şekilde 
içeri girdi.

Jack ayağa kalktı. “Özür dilerim,” diye mırıldanan Le- 
nore, peçetesini bir kenara koyarak ilerledi.

“Merhaba, Jack. Lenore.” Amelia, Jack’e elini sundu ve 
Lenore’la da yanak yanağa öpüştü. “Bu kadar geç kaldığım 
için üzgünüm fakat atlarımızdan biri sakatlandı.” Amelia 
masaya siper almış vaziyette onlara doğru yüzünü ekşitti. 
“Bunun, şu ‘haftalarınızdan’ biri olduğunu bilmiyordum.” 

Jack, kardeşçe bir gülümsemeyle onun elini sıktı. “So­
run değil, canım, kapımız sana her zaman açık.”

Lenore da ağabeyini onaylamasına gülümsedi. “Endişe­
lenme. Bana da arkadaşlık etmiş olursun. Kendini toparla- 
yana kadar seni babamın yanına oturtacağım.”

“Evet, lütfen.” Amelia, ona çoktan tanıdık olan grupla 
bakıştıktan sonra sarı buklelerini hoplatarak döndü.

Jack kahraman ev sahibi rolünü oynarken, Lenore da 
büyük masanın ucundaki başka birinin daha aralarına ka­
tılmış olduğunu gördü. Amelia ve Bayan Smythe yerle­
rine oturtulduktan sonra, Lenore da Smithers’a açıklama 
yapmak üzere duraksadı. “Hanımefendi için gül odasını, 
Bayan Smythe için de koridorun sonundaki odayı hazır­
layın.”
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Smithers başını sallayarak ayrıldı.
Lenore, artık bir dul olan Amelia’yı Berkshire’a getiren 

şeyin ne olduğunu merak ederek tekrar yerine geçti. Çata­
lını eline alarak bakışlarını yukarı kaldırdığında, sandalyesi 
masadan hafifçe geri çekilmiş bir şekilde uzun parmakları­
nı kadehinin sapında gezdirerek asla okunamayan bir yüz 
ifadesiyle onu izleyen Eversleigh’i gördü. Bunun teskin 
edici bir tavır olduğunu ümit eden Lenore kaşlarını çattı.

Jason’ın endişeli hali, gülümseyerek sessizce kadeh kal­
dırınca kayboldu. Beklenmedik olaylarla soğukkanlı bir 
şekilde başa çıkabilme yeteneğinin eşinde mutlaka olma­
sı gerektiği konusunda ev sahibesini bilgilendirme fikrini 
düşünüyordu. Onun buna nasıl bir yanıt vereceğini dü­
şündüğündeyse gülümsemesi daha da derinleşti.

Eversleigh’in alışılmadık derecede sinir bozucu olan 
gülümsemesine bir bakış attıktan sonra, Lenore kararlı bir 
şekilde Lord Farningham’a doğru döndü. Kendine o öz­
gürlüğü tanıdığı takdirde, tüm yemek boyunca yanındaki 
o çekici yüze rahatlıkla bakmaya devam edebileceğinin ra­
hatsız edici farkındalığını yaşıyordu.

Jason, gönülsüzce, gerçek niyetini aklında tutarak, ye­
meğin geri kalan bölümünde kendini Leydi Henslaw ve 
diğerlerine adadı.

Üzerlerine şekerleme serpiştirilmiş olan krem karamel, 
meyveli tatlı ve jöle cümbüşünden oluşan son yemeği de 
yendikten sonra Lenore, Harriet Hala’yı toparlayarak tüm 
hanımları odadan dışarı yönlendirdi. Ön salonu geçtiğin­
de, Eversleigh’in, huzurunu kaçırmasına bir daha asla izin 
vermeyeceğine dair kendi kendine söz verdi.

“Utanmaz şıllık! Şu, pembe ipek giymiş ve kıyafetinin
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içinde neyin gizli olduğunu göremediğimizi sanan kızdan 
bahsediyorum. Şu sözlerimi bir kenara yaz, o göründü­
ğünden çok daha basit biri!”

Halasının rahatlıkla duyulabilen bir tıslamayla yaptığı 
sert yorumlar, Lenore’u dalıp gittiği düşüncelerden çı­
kardı. Harriet’m düşüncelerine katılmakta hiç zorluk ya­
şamadı. Neyse ki birkaç adım ötelerinde yürüyen Bayan 
CronwelI, boğaz kısmı devekuşu tüyleriyle süslenmiş, vü­
cudunu sımsıkı saran, uçuk pembe renkli ipek elbisesinin 
içinde muhteşem görünüyordu. Hiç kimsenin onları din­
lemediğinden emin olan Lenore başını salladı; onun dü­
şüncelerine karşı çıkmanın hiçbir anlamı yoktu. Tamamen 
sağır olan Harriet’ı, üç metre uzaklıktan bile kusursuzca 
duyulabilecek kadar yüksek sesle yaptığı eleştirilerin sessiz 
bir fısıltı olmadığına inandırmak imkânsızdı. Lenore, ken­
disine bir zamanlar eşlik etmekle görevli olan ama artık 
gri saçlı ve kamburu çıkmış bir kadın olan Harriet’ı takip 
ederek, mor eteğini şöminenin biraz ötesindeki en sevdiği 
sandalyeye yerleştirmesine yardım etti.

Halasının, sandalyenin yanındaki bir çantadan mekik 
oyasını çıkarıp bobinlerin düğümlerini çözmeye başladı­
ğını gören Lenore, bir elini onun koluna koyarak yavaşça, 
“Servis masası geldiğnde sana çay getireceğim,” diye be­
lirtti.

Harriet başını sallayarak elişine döndü. Lenore, sıkılıp 
da konukların yanında söylenmeye başlamamasını ümit 
ederek onun yanından ayrıldı.

Lenore, doğrusu arkadaşı olarak tanımlayamayacağı 
bazı kadınların orada bulunmalarına rağmen, büyük salo­
nun içine tıpkı mücevher gibi saçılmış olan parlak elbise­
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lerin arasından kolayca ilerledi. Aralarından yüz vermek 
istemediklerine, onların orada bulunmalarını soğukkanlı 
bir şekilde kabul ettiğini zarifçe gösterme sanatını öğreneli 
çok olmuştu. Ona sosyal açıdan denk olanlara ise gerçek 
bir ev sahibesi gibi davranıyordu; yaptıkları dedikoduları 
dinliyor, elbiseleriyle ilgili yorum yapıyordu. Lester Ma- 
likânesi’nin kapılarının ardında nasıl bir hayatın akıp gitti­
ğini bunun gibi davetlerde öğreniyordu.

Bununla birlikte, bu gece görevini yerine getirip orta­
lıkta kol gezdikten sonra, Amelia’nın bu beklenmedik zi­
yaretinin nedenini öğrenmek maksadıyla kuzeninin yanı­
na gitti.

“Mesele, Rothesay.” Amelia tiksintiyle dudak büktü. 
“Israrla peşimden koşuyor, Lenore.”

Odanın bir köşesinde, diğer insanların kulak misafiri 
olamayacağı bir yerde Lenore, Amelia’ya onun üzüntüsü­
nü paylaştığını vurgulayan bir bakış attı. “Demek ki Vi­
kont, kendini ‘hayır’dan anlamayan o beyefendilerin ara­
sında konumlandırmayı uygun buluyor.”

Amelia kaşlarını çattı. “Bunun yalnızca anlama soru­
nuyla ilgili olduğunu sanmıyorum. Sanki hiçbir kadın ta­
rafından reddedilmeyi kendine yediremiyormuş gibi bir 
hali var.”

Lenore alaycı bir şekilde homurdanmamak için kendini 
tuttu. Amelia on altı yaşındayken, ailesinin isteğine boyun 
eğerek kendinden kırk yaş büyük bir adamla evlenmişti. 
Hatırı sayılır bir dul maaşı ve koruyucusu olmadan yirmi 
üç yaşında dul kalarak, dönemin kurtlarına leziz bir av ol­
muştu. Amelia, yine aşksız bir birlikteliğe sürüklenmemek 
için günlerini daha az saygı uyandıran beraberliklerden ka­
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çınmaya çabalayarak geçiriyordu. Yine de dönemin erkek­
leri, onun hiçbir erkeğin korumasına ihtiyaç duymadığını 
kabul etmekte zorluk çekiyorlardı.

Londra’dan ve Lord Rothesay’in ısrarlı davranışların­
dan kaçan Amelia, ilk önce Berkshire’daki akrabalarının 
yanına gelmişti. “Lord Rothesay’in hevesinin sönmesi için 
birkaç ayın yeteceğine eminim. Ymında kalmak için Mary 
Hala’ya gitmeyi planlamıştım ama ay sonuna kadar Beth’e 
geri dönmeyecekmiş.” Beyefendiler ortalıkta dolaşarak 
kendilerine arkadaşlık edecek hanımlar ararken, Amelia 
kalabalığa göz attı.

“Jack’in de söylediği gibi, kapımız sana her zaman açık.” 
Amelia, kapıya doğru yönelen beyefendileri incelemeye 
devam edince, “Burada sana rahatsızlık veren biri yok, de­
ğil mi?” diye sordu Lenore.

“Hayır.” Amelia başını iki yana salladı. ‘Yalnızca sorun 
çıkarma ihtimali olan binlerinin olup olmadığını kontrol 
ediyordum.” Lenore’un koluna girerek ona doğru gülüm­
sedi. “Üzülme, Jack ve Harry’nin konuklarının arasında 
hayatta kalmayı başaracağıma eminim. Hepsi de parama 
ihtiyaç duymayacak kadar varlıklı, reddedilmeyi kabulle­
necek kadar da efendi görünüyorlar. Fakat yine de Eversle- 
igh’i burada gördüğüme şaşırdığımı söylemeliyim.”

“Öyle mi?” Lenore, zihnine bıçak gibi saplanan bir me­
rakla Amelia’nın yanında yürüdü. “Neden?”

“Duydum ki,” dedi Amelia, sesini dikkatle alçaltarak. 
“Evlenmek istiyormuş. Ağabeyinin küçük buluşmaların­
dan birinin keyfini süreceğine, Eversleigh Malikânesinde 
güzel cemiyet kızlarına ve onların üzerlerine titreyen an­
nelerine ev sahipliği yapacağını düşünürdüm.”
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Lenore içine yavaş yavaş çökmekte olan duygunun far­
kında olarak, kalabalığa doğru dönüp Eversleigh’i arama 
dürtüsüne direndi. “Her nedense, onu evlenmeyi düşü­
necek bir tip olarak değerlendirmemiştim.”

“Aynen öyle! Zaten bu konuda boyun eğmeye de hiç 
niyeti yoktu. Ailenin soyunu sürdürecek kişi, erkek karde­
şiydi. Fakat o -yani erkek kardeşi- Waterloo’da öldürüldü. 
Bu yüzden, şimdi Everesleigh son derece büyük bir fe­
dakârlık göstermek zorunda.”

Lenore dudaklarını büktü. “Acaba, duruma o açıdan mı 
bakıyor?”

“Şüphesiz,” diye iddia etti Amelia, kendinden emin bir 
şekilde. “Bir zampara değil mi yani? Her neyse, duydu­
ğum ve gördüğüm her şeyi değerlendirince, onun eşi ola­
cak zavallı ruha acıyasım geliyor. Eversleigh yakışıklı bir 
şeytan ve o havaya girdiğinde son derece çekici olabiliyor. 
Bu kadar erkeksi bir duruşa sahipken ona kayıtsız kalmak 
çok zor bir iş. N e yazık ki Ekselansları yumuşak hislere 
karşı vurdumduymazlığıyla ünlü, o açıdan bakıldığında da 
tam bir eski kafalı olarak tanımlanabilir. Cupid’in kurba­
nı olup değişeceğini hiç sanmıyorum. Zavallı karısı büyük 
olasılıkla bir köleye dönüşüp, kırık bir kalple yaşayacaktır.” 

Lenore kaşlarını kaldırarak Amelia’nın öngörüsünü de­
ğerlendirdi. O, Eversleigh’i tanımlamak için ‘çekici’ söz­
cüğünü kullanmayı tercih etmezdi; ustalıkla kullandığı 
güç, çekicilikten çok daha kuvvetliydi. Tuhaf bir ürpertiyi 
bastırarak, Amelia’nın yerden göğe kadar haklı olduğuna 
karar verdi. Geleceğin Leydi Eversleigh’ine kesinlikle acı­
mak gerekirdi.

Kuzenini Leydi Henslaw’la birlikte bırakan Lenore,
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odanın köşesinde duraksadı. Bolerosunun dimdik du­
ran yakasını düzeltmek bahanesiyle etrafa göz gezdirerek, 
bakışlarını şöminenin yanındaki sandalyesine yerleşmiş 
babasıyla sohbet eden Eversleigh’de sabitledi. Bu görün­
tü, Lenore’un kaşlarını çatmasına neden oldu. Babasının 
hatıralarını dinlemenin, Eversleigh gibi zevkleri olan bir 
adama keyifli gelmesi pek mümkün değilmiş gibi görü­
nüyordu. Fakat evlenmeye kararlı bir beyefendinin neyi 
keyifli bulabileceği konusunda yeterli tecrübeye sahip de­
ğildi. Omuz silkerek bu konuyu bir kenara bırakıp, odanın 
içinde salına salına yürüyerek talimat verdi; sohbetlerin 
akıcı geçmesini temin etti ve gözünü diğerlerinden daha 
korunmasız hanımların üzerinden ayırmadı. Bunlardan 
ikisi, üç beyefendi tarafından kararlı bir şekilde kuşatılmış 
olan Melton kardeşler; Leydi Harrison ve Leydi Moffat’tı.

“İyi akşamlar, Lord Scoresby.” Lenore tatlı bir şekilde 
beyefendiye gülümsedi.

Lord Scoresby, adamın aşırı yakın ilgisinden bunalarak 
elini zoraki bir şekilde ona uzatmış olan Leydi Moffat’ın 
rahatladığını belli eden bakışları altında mırıldanarak se­
lam verdi.

“Kısa süre önce şehirdeki evinizi yerleştirdiğinizi duy­
dum, Leydi Moffat.” Lenore, genç ve evli kadına cesaret­
lendirici bir şekilde gülümsedi.

Leydi Moffat, Lenore’un ona uzatmış olduğu dalı, tıp­
kı suyun dibine batmakta olan bir kadın gibi tutarak yeni 
eviyle ilgili tüm ayrıntıları anlatmaya başladı. Lenore, bü­
yük bir ustalıkla Leydi Harrison’ı da bu zararsız sohbete 
dahil etti. Lenore, Lord Scoresby’la Lord Marmaluke’un 
kafalarını sallayarak beş dakika içinde yanlarından ayrılma­
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larım ve duvar kâğıdı desenleriyle döşeme tasarımları soh­
betiyle yenilgiye uğradıklarını görmenin tatminini yaşadı. 
Fakat Bay Buttercombe, ancak Frederick Marshall yanları­
na geldiğinde yerinden kıpırdadı.

“Duydum ki Pantheon Çarşısı, siz hanımefendilerin 
karıştırıp kurcalamayı çok sevdiğiniz o ıvır zıvırlarla do­
luymuş.”

Lenore, genç kadınlardan hiçbirinin Frederick Mar- 
shall’ın gözlerindeki pırıltıyı fark etmediğinden emindi 
ama kız kardeşlerin, onun hoş sohbetine verdikleri karşı­
lığı gördüğünde, onun yanlarında olmasından büyük bir 
memnuniyet duydu. Oradaki en uyumlu beyefendiler­
den biriydi ve hanımefendilerin masumiyetlerine karşılık, 
kahraman rolünü oynamaktan da çok hoşnutmuş gibi du­
ruyordu.

Smithers’m büyük çay arabasını iterek odaya getirdiği­
ni gören Lenore izin isteyip, akşamın son görevini yerine 
getirmek üzere odayı baştanbaşa gezdi. Arabayı her zaman 
yaptığı gibi şöminenin yanına yerleştirmek yerine, arabayı 
terasa açılan iki büyük pencerenin ortasına koyması için 
Smithers’ı yönlendirdi. Hâlâ babasının sandalyesinin ya­
nında duran Eversleigh’i düşününce, şöminenin çevresi 
Lenore’un hassasiyet gösteremeyeceği kadar sıcaktı.

Lenore, beyefendileri kendi istediği gibi çalıştırarak fin­
canları dağıtmakta zorluk çekmedi. Bununla birlikte, gö­
reve hiç kimseyi dahil etmemek için Harriet’ın fincanını 
kendi aldı. Harriet’ın buna nasıl tepki vereceğini hiç kimse 
bilemezdi.

“Teşekkür ederim,” dedi Harriet, heyecanla. Lenore 
irkilerek fincanı halasının yanındaki küçük masaya yer­
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leştirdi. Konuklarından çoğunun, halasının ıstırabını fark 
etmiş olduğundan emindi. Oradan ayrılmak için döndü­
ğünde Eversleigh’le yüz yüze geldi.

“Sevgili Bayan Lester, siz çay içmiyor musunuz?” diye 
gülümsedi Jason, Bay Lester’ın yanındaki planlı mevcudi­
yetinin tam da beklediği gibi bir tepkiye yol açtığına mem­
nun olarak.

Lenore, okul çağındaki bir kız gibi ürpermesi için hiç­
bir neden olmadığını kendine telkin etti. “Ben çoktan iç­
tim, Ekselansları.”

“Şahane. O halde, tüm davetlilere çay ikramı yapmış 
olduğunuza göre, belki de salonda bir yürüyüş yapmayı 
kabul edersiniz.”

‘Benimle’ sözcüğünü gözleriyle söylemişti. Lenore, 
Jason’ın gri derinliklerine bakıp, neden böylesine hipnoz 
edici olduklarını öğrenmeyi diledi. Çekiciliğinin kaynağı­
nı bilebilseydi, belki de buna karşı koyabilirdi.

“Tıpkı babası gibi! Durmadan kadınların eteklerini kal­
dırmanın peşinde. Fakat Lenore’dan karşılık görmeyecek. 
Lenore, fazla akıllı.” Harriet alaycı bir şekilde homurdan­
dı. “Bazen kendi iyiliği için fazla akıllı olduğunu düşünü­
yorum.”

Lenore’un yanakları utançtan kıpkırmızı oldu. Çevre­
sine göz gezdirdiğinde, hiç kimsenin halasının korkunç 
sözlerini duyabilecek kadar yakınlarda olmadığım gördü. 
O sözlerin muhatabı dışında hiç kimsenin.

Derin bir nefes alarak onunla bir an göz göze geldi. 
“Ekselansları, lütfen, halamı bağışlayın. O...” Garip bir şe­
kilde duraksamak zorunda kaldı.

Yanında gürleyen bir kıkırdama sesi duyuldu.
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“Sevgili Bayan Lester, böyle ufak bir laftan alınacak bir 
tip değilim.”

Lenore o kadar rahatlamıştı ki tüm cesaretini kaybede­
bilirdi.

“Ancak,” diye devam etti Jason, kaderin ona sunmuş 
olduğu bu fırsatı yakalayarak. “Saygıdeğer halanız varlı­
ğımızdan daha fazla rahatsız olmadan buradan gitsek iyi 
olur.”

Bu söze karşı koymanın zorluğunu düşünen Lenore, 
tüm gayretiyle yüzündeki soğukkanlı gülümsemeyi sabit 
tutmaya çalışarak, Eversleigh’in, kolunun üzerine elini 
yerleştirip onu şömineye doğru yönlendirmesine izin ver­
di. Onun yanında yürümeye başlamıştı ki halasının hiz­
metçisi Janet ve babasının uşağı Moreton’un sessizce içeri 
girdiklerini gördü. Babasıyla kız kardeşinin hiç değişme­
yen âdeti, çaylarını bitirir bitirmez odalarına çekilmekti. 
Bay Pritchard çoktan odasına çıkmış olmalıydı. Konukla­
rın ruh hâllerinden anladığı kadarıyla, onun da salondan 
ayrılışı daha fazla ertelenemezdi. Hâlâ Frederick Mars- 
hall’ın güvenli kanatlarının altında olan Leydi Moffat ve 
Leydi Harrison’a bir bakış atarak, onlara bir imada bulun­
maya karar verdi.

Onlara doğru ilerlemeye yeltendi ama refakatçisi kolu­
nun üstünde duran eline hafifçe dokunup, sorgulayıcı bir 
şekilde kaşlarını kaldırarak ona engel oldu.

“Leydi Harrison’a kısa bir şey söyleyecektim, Ekselans­
ları.” Lenore ricasını gülümseyerek yumuşatmıştı ve bu 
yüzden refakatçisinin, kafasını iki yana sallayarak karşılık 
vermesine şaşırdı.

“N e yazık ki bu iyi bir fikir değil.”
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Lenore’un ona boş boş bakmasının üzerine, Jason açık­
lama yaptı. “Korkarım ki Leydi Harrison ve Leydi Moffat’i 
bir şekilde huzursuz ediyorum.”

Lenore onları pek suçlayamayacağını düşündü. “Eğer 
kur yapma dürtünüzü bastırırsanız, Lord’um, onlar açı­
sından hiçbir sorun kalmayacağına eminim.”

“Kur yapmak mı?” Jason’ın bakışları tümüyle Lenore’a 
döndü. “Sevgili Bayan Lester, tümüyle yanılıyorsunuz. 
Benim gibi beyefendiler asla kur yapmazlar. Bu sözcük, 
çok önemsiz bir niyeti vurguluyor. Benim niyetim ise, si­
zin de öğrenmenizi sağlayacağım üzere, son derece ciddi­
dir.”

“O zaman yanlış evdesiniz, Ekselansları. Ağabeylerimin 
parti tarzlarını her zaman basit görmüşümdür.” Lenore’un 
artık canına tak etmişti. Eğer Eversleigh ince espri kabili­
yetini onun üzerinde kullanacaksa, bu oyunu iki kişi oy­
nayabilirlerdi.

“Anlıyorum,” diye karşılık verdi Jason, yüzüne bir gü­
lümseme yayarak. Tekrar yürümeye başladı, Lenore da 
ona zorunlu olarak eşlik etti. “Yani, bu haftanın sizin için 
basitlikten öte bir anlamı yok m u?”

Lenore, eliyle kalabalığı göstererek iri gözlerle ona bak­
tı. “Lord’um, daha önce buraya gelmiştiniz.”

Jason başını eğdi. “Söyleyin, Bayan Lester. Ağabeyleri­
nizin partilerine karşı tutumunuzda bir küçümseme, hatta 
kınama belirtisi yok mu?”

Lenore, adamın gözlerindeki muzip bakışı yakalayarak 
sözlerini dikkatli seçti. “Ağabeylerimin zevk anlayışlarında 
hiçbir yanlışlık görmüyorum. Bundan keyif alıyorlar ve 
zarar görmüyorlar.”
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“Peki, bu tür zevkler size göre değil mi?”
“Basitlik pek tarzım değildir, Ekselansları.” Lenore bu 

açıklamayı duygulu bir şekilde yaptı.
“Hiç denediniz mi ki?”
Lenore gözlerini kırpıştırdı.
“Doğru bir refakatçiyle, en basit eğlenceler bile keyif 

verici olabilir.”
Lenore yüzündeki şaşkın ifadeyi korudu. “Gerçekten 

mi? Sizin bu konuda uzman olduğunuza hiç şüphe yok, 
değil mi Ekselansları?”

Jason hafifçe güldü. Dudakları içten bir takdirle kıvrıl­
dı. “Etkileyici, Bayan Lester. Benim bile bazı alışkanlıkla­
rım var.”

Gülümsemesiyle tuhaf bir şekilde içi ısınan Lenore, 
kendini ona gülümseyerek karşılık verirken buldu. He­
nüz bu gerçeği kavramaktan daha fazlasını yapamamışken, 
adam tekrar konuşmaya başladı.

“Ama söyleyin bana, basitliğe karşı duyduğunuz bu an- 
tipati göz önüne alındığında, bu tür organizasyonlar dü­
zenlemeyi seviyor musunuz yoksa bir görev olarak mı ger­
çekleştiriyorsunuz?”

Lenore bu sorunun altında gizli bir tuzak aramasına 
rağmen bulamadı. Başını yana eğerek konuyu değerlen­
dirdi. Sonunda, “Sanırım, bundan keyif alıyorum,” diye 
itiraf etti. “Bu tür partiler, burada ara sıra ağırladığımız in­
sanlarla tezat oluşturuyorlar.”

“Yine de ağabeylerinizin eğlencelerine katılmıyor mu­
sunuz?”

“Korkarım ki daha ciddi uğraşlarım var.”
“Sevgili Lenore, zevkin ciddi bir uğraş olmadığını size 

kim söyledi?”
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Lenore, Eversleigh’in ona adıyla hitap ettiğini fark ede­
rek duraksadı. Ondan biraz uzaklaştı ve Jason da buna izin 
verdi fakat elini Lenore’unkiyle birleştirmişti.

“Size, bana adımla hitap etme cüretini vermedim, Ek­
selansları,” diye itiraz etti Lenore, aniden kesilen nefesinin 
izin verdiği ölçüde.

Jason bakışlarını ondan ayırmadan tek kaşını anlamlı 
bir şekilde kaldırdı. “Böyle merasimlere ihtiyacımız var 
mı, kuzum?”

“Kesinlikle,” diye karşılık verdi Lenore. Eversleigh, en 
ufak bir cesaret zerresi bile verilemeyecek kadar tehlike­
liydi.

Jason tuhaf ve nazik bir gülümsemesiyle Lenore’un ka­
rarını kabullendi. Lenore ancak o sırada etrafına bakındı. 
Artık misafir odasında değil terastaydılar. Henüz ikisinin 
de cesaretlenerek konusunu açamadığı bu ezici bilgiye ok 
gibi bakışlar da eklendi. Lenore orada, Eversleigh’le yal­
nızdı. Tek koruyucusu ise güneşin batışıydı.

Lenore, tuhaf bir panik hissiyle göğsü sıkışarak yukarı 
baktı ama gri bakışlarının üzeri örtülmüştü.

“Bu toplantıları düzenlemeye hem bu kadar istekli 
olup, hem de emeğinizin meyvelerinin tadına bakmama­
nız çok tuhaf.”

Eversleigh’in nazik esprisi, Lenore’u tekrar sohbete 
çekti ve ihtiyatlı bir şekilde karşılık verdi. “Eğlenceleri dü­
zenleyen ben değilim. Eğlenceyle ağabeylerim ilgileniyor­
lar. Ben yalnızca konuklarımıza eğlenme fırsatını sağlıyo­
rum.” Sözlerine odaklanmaya ve sezgilerine hücum eden 
dikkat dağınıklığına karşı koymaya çalışarak uzaklara, dal­
galanan çimenlere doğru baktı.
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Eli hâlâ Eversleigh’inkinde tutsaktı; uzun ve güçlü par­
makları, nazik ve ritmik olarak avucunu okşuyordu. Bu, 
son derece masum bir okşayıştı; dalgınlıkla yapılan bir 
yanlışlık olması muhtemel olan bu davranışa dikkat çek­
mek istemiyordu. Jason tırabzana doğru ilerleyerek tek 
elini taşın üstüne koyup dikildiğinde, o da onunla birlikte 
yürüdü. Eteği, Jason’ın çizmesini süpürüyordu.

Çevrelerini saran alacakaranlığın ılık parıltısı, yaklaş­
makta olan yaz mevsimiyle filizlenen bir dünyanın üzeri­
ne yansıyordu. Çalılıklardaki tarla kuşlarının usul cıvıltısı, 
tarlalardaki sığırların böğürtülerine tiz bir karşılık veriyor­
muş gibiydi. Terasın aşağısındaki duvarda büyümekte olan 
hanımelinin keskin kokusu duyularını didikliyordu.

Kirpiklerinin arasından bakışlarını kaldırarak baktığın­
da, Eversleigh’in yüz hatlarının rahatlamış gibi durduğunu 
gördü. Pek ferahlamış gibi değildi ama Lenore istemeden 
de olsa her zaman dikkatli davranmayı öğrenmişti. Evers­
leigh’in gözleri önlerindeki manzarayı inceledi ve ardın­
dan Lenore’un yüzüne doğru alçaldı.

“Demek ki bu malikânenin hanımı sîzsiniz; yetenekli 
ve zarif, şıklıktan yoksun ama kendine özgü, ciddi uğraş­
larına sadık. Söyleyin, kuzum, saçınızı açık olarak kullan­
mayı hiç denediniz mi?”

Konuşurken gözleri Lenore’un kafasının çevresine al­
tın bir taç gibi dolanan düzgün örgülerine doğru kalkmış 
olmasına rağmen, Lenore onun bu sorusunun kuaförle 
ilgili olmadığını biliyordu. “Sizin ‘şıklıktan yoksunluk’ 
olarak tanımladığınız şeyin yalnızca gereksiz zahmetlere 
yol açtığına inanıyorum, Ekselansları. Kültürel uğraşlar­
dan daha çok keyif aldığım için, basit eğlenceleri onlardan 
keyif alanlara bırakıyorum.”
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“Peki, şu an tam olarak hangi kültürel uğraş içindesi­
niz?”

Lenore onu dikkatle inceledi ama yalnızca saf bir merak 
sezebildi. “Asurlular’ın günlük hayatlarıyla ilgili bir araş­
tırma içindeyim.”

“Asurlular mı?”
“Evet. Onların nasıl yaşadıklarını, ne yediklerini ve 

bunlara benzer bilgileri keşfetmek çok büyüleyici.”
Lenore’un dudaklarının dolgunluğunu kültürel bir 

meraktan çok uzak nedenlerle incelemeye koyulan Jason, 
müstakbel eş listesinin en başındaki hanımın mevcut za­
man yerine eski medeniyetlere ilgi duyduğunu hazmetti. 
Bunun, meydan okumadan geçebileceği bir düşünce ol­
madığına karar verdi. “Çalışmalarınızı asla küçümsemek 
istemem, kuzum, ama engin deneyimime dayanarak size 
küçük bir tavsiyede bulunabilir miyim?”

Lenore, temkinli bir şekilde, onu dinlemeyi reddetme­
ye yarı razı olmuş ama bununla birlikte, ne düşündüğünü 
öğrenmek için de can atar bir halde uysallıkla başını salladı.

“Onları tümüyle reddetmeden önce, hayatın sunduğu 
hazları deneyimlemek daha akıllıca olmaz mıydı?”

Lenore, Jason’ın ima ettiğini düşündüğü şeyi aslında 
ima etmiş olamayacağına dair kendini bir an kandırmayı 
başardı. Ardından Jason’ın göz kapakları kalktı ve Lenore 
bakışlarını yine o gümüş grisi gözlerin içinde hapsolmuş 
olarak buldu. Düşünceleri dağıldı, nefesi kesildi. Kollan 
ve bacaklarına tuhaf bir bitkinlik yayıldı; Jason’ın, baş­
parmağıyla dairesel hareketler yaparak avucunu okşadığı 
noktadan yayılan damarları boyunca ilerleyen istikrarlı bir 
akıntı, tutsağını yavaşça ve merhametsizce yükselen bir sı­

62



caklık sardı. Belirsiz bir biçimde, sanki onu kurtarabilecek 
tek şey oymuş gibi, bu yanıtlanamaz sorusuna bir cevap 
bulmak için mücadele verdi; onu gittikçe yuttuğunu his­
settiği bu gücü dağıtmak için herhangi bir şey aradı. Leno- 
re gri gözlerin parlamaya başladığını gördüğünde, onların 
içinde kaybolmuş olduğunu şaşkınlıkla anladı.

Jason, hatasız bir zamanlamayla kadını kendine doğ­
ru yaklaştırdı. Onu kollarına alacak kadar deneyimli biri 
olarak, kadını kendine çekmek için aralarındaki çekimin 
kuvvetine güvendi. Jason, Lenore’un elbisesi paltosuna 
değince nazikçe tek kaşını kaldırdı. Lenore sessiz kalınca, 
başını eğerek onun iri ve yeşil gözlerine doğru gülümsedi. 
“Burada kocaman bir dünya var ve onu henüz keşfetmedi­
niz, Lenore. Hiç merak etmiyor musunuz?”

Zamansız bir büyülenmeyle sessiz kalan Lenore, kafa­
sını iki yana sallamak için kendini zorladı.

Dudakları, kadının kıvrılmış halde duran dudakların­
dan yalnızca birkaç santim uzaktaydı. “Yalancı.”

Jason’ın ağzından çıkan sözcük, istemeden de olsa Le­
nore’un tüm dikkatini onun dudaklarına vermesine neden 
oldu. Yutkundu. Dudakları kurudu. Dilinin ucuyla çabu­
cak ıslattı.

Lenore, Jason’ın aniden nefes alması üzerine afalladı. 
Jason’ın heybetli vücudunun şiddetle sarsıldığını hisset­
ti, ardından bu duygu yok oldu. Ansızın elleri Lenore’un 
omzuna yaklaşarak sırtına dolandı.

“Bir masumun tehlikeleri.” Jason, alaycı bir şekilde bü­
külmüş dudaklarıyla, genç kadının şaşkına dönmüş yeşil 
gözlerine baktı. “Siz hâlâ bir masumsunuz, öyle değil mi, 
tatlı Lenore?”
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Buna neden olan Jason’ın ister ses tonu isterse Leno- 
re’un alt dudağını okşayan başparmağı olsun, Lenore’un 
öfkesi hızla yükselmişti. Kendine gelmesini sağlayan duy­
guya sadık kalarak çenesini havaya kaldırdı; kalp atışlarını 
kulaklarında hissediyordu. “Kadınların hepsi tutkularıyla 
hareket etmez, Ekselansları.”

Lenore, karşılık olarak uzun ve değerlendirici bir bakış 
beklemiyordu. Genç kadının telaşlı kuruntusuna karşılık 
olarak, Eversleigh ona saldırıp saldırmayacağına karar ve­
rene kadar, gümüşi gözleri, Lenore’u tıpkı bir av gibi oldu­
ğu yere mıhlamıştı.

Sonunda, Eversleigh kavisli kaşlarından birini kaldırdı. 
“Bu bir meydan okuma mı, kuzum?”

Yumuşak ve kadife gibi sesi, kulağa son derece tehlikeli 
geliyordu.

Lenore gözünü tamamen kararttı. Eversleigh’den, onun 
sinir bozucu sorularından ve bu kadar ileri gitmesine izin 
verdiği için kendinden rahatsız olarak, “Hayır, değil!” diye 
karşılık verdi. “Size eğlence sunmak için burada değilim. 
Şimdi, izin verirseniz, ilgilenmek zorunda olduğum başka 
konuklarım var.”

Lenore, bir karşılık beklemeden topuğunun üzerin­
de dönüp kapıya yürüdü. Kahrolası Eversleigh! Sorduğu 
sorularla kadının sinirlerini bozmuştu. Meydan okuna­
cak bir meta olmayı reddediyordu; hem Eversleigh hem 
de tüm erkekler için! Lenore davetlilere bakmak amacıyla 
odanın köşesinde durduğunda, öncekinden çok daha şid­
detli bir şekilde, derin bir nefes almak için kendini zorladı. 
Zihnindeki diğer sinir bozucu konuya odaklanarak, göz­
leri Leydi Moffat’la Leydi Harrison’ı aradı. Hiçbir yerde 
görünmüyorlardı. Keza, Amelia da oradan ayrılmıştı.
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Lenore kendi iç dünyasının kargaşasından dehşete dü­
şerek, dikkat çekmeden kapıya yöneldi. Eversleigh’den 
uzak durmak zorundaydı.

Fakat ne yazık ki onun arkadaşlığından çok hoşlanmıştı.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Jason’ın kontrolü ele almasına bir daha asla izin ver­
meyecekti. Lenore, ertesi sabah saat onda, önceki geceki 
ahmaklığını tekrarlamamaya kararlı bir şekilde uzun mer­
divenlerden indi. Bej rengi sabahlığının içine giydiği mavi 
önlük elbisesinin pürüzsüz yüzeyinin altındaki kalbi her 
zamanki hızıyla atıyordu. Şansın ve doğru idarenin yardı­
mıyla, tüm hafta boyunca böyle atmaya devam edecekti.

Yıllar önce Lenore, onun konumundaki kadınların 
geleneksel işi olan evliliğe sırtını dönmüştü. Gördüğü 
kadarıyla evlilik bağı, çoktan sahip olduklarının dışında 
ona daha fazla hiçbir şey sunmuyordu. Sakin ve iyi dü­
zenlenmiş bir hayatı tercih ediyordu; duygusal karmaşalar 
bir yana, görevlere ve itaatkârlığa neden olan bir eş, onun 
huzurunu kaçırmaktan başka bir işe yaramazdı. Ayrıca, 
geleceği için tehlike oluşturabilecek tüm beyefendilerden 
uzak durarak, tuhaflık konusunda hatırı sayılır bir üne ka­
vuşmuştu. İtinayla seçmiş olduğu eş dost çevresinin gö­
zünde, tabii ki belli bir kesime hitap eden uğraşları olan,
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tatmin edici bir zenginliğe ve kusursuz bir soya sahip, evi 
ve babasının mal varlığını çekip çeviren, birbirinden farklı 
alanlarda donanımlı, kültürlü Bayan Lester’dı. Ayrıca, yir­
mi dört yaşındaydı ve hiçbir erkek tarafından erişilmezdi.

Ya da o böyle düşünüyordu. Lenore, üst merdiven sa­
hanlığındaki vazoda bulunan parlak çiçekleri karman çor- 
man etmeye son vererek kaşlarını çattı. Etkinliğin, babası­
nı neşelendireceğini umarak arkadaşlarını davet etmeleri 
için ağabeylerini teşvik eden oydu. Babası hâlâ uzun süren 
hastalığının iyileşme evresindeydi ve Lenore, onun hare­
ketliliği ve kahkahaları ne kadar çok sevdiğini biliyordu. 
Artık deneyimli bir kadın olduğu için, davete katılan er­
keklerle karşı karşıya gelmeyi tehlikeli bulmayacak kadar 
kendine güveniyordu.

Bu özgüveni sarsmak, Eversleigh’in yalnızca on iki sa­
atini almıştı.

Lenore parmaklarına bulaşan polenleri silerken duru­
şunu dikleştirerek her şeyi daha olumlu düşünmeye ken­
dini zorladı. Bu durumu fazla kafasına takıyordu fakat 
korkacak bir şey yoktu. Muhteşem şöhretine rağmen, hiç 
kimse haddini aştığı konusunda Eversleigh’i suçlamamış- 
tı. Lenore’un görünümünün ardında gizli olanı gördüğü 
dikkate alındığında, onun meraklı biri olduğu kesindi. Fa­
kat Lenore, modaya olan ilgisizliğini dile getirdikten sonra 
bile Eversleigh’in âşık gibi davranmasında azalma olma­
mıştı.

Lenore hissettiği anlık bir hüsranla gözlerini kapatarak 
iç çekti, ardından gözlerini açarak ana merdivenden aşağı 
baktı. Duygularını açığa vurmanın, Eversleigh’in üzerinde 
tıpkı kırmızı bez parçası görmüş bir boğa etkisi yaratacağı­
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nı bilmeliydi. Hiçbir zampara, böyle bir meydan okumaya 
karşı koyamazdı. Hele Londra’nın güzel kadınlarının yarı­
sını elden geçirmiş bir zampara, asla.

Neyse ki Lenore, dizginlerin büyük bir bölümünü hâlâ 
elinde tutuyordu. Aslında ona karşı zaafının olduğu dik­
kate alındığında, en akılcı çözüm ondan uzak durmaktı. 
Yok olmak, Eversleigh’in bile üstesinden gelebileceği bir 
engel değildi.

Aşağı baktığında evin oldukça sessiz olduğunu gördü. 
Hanımlar hâlâ yataklarındaydılar, kahvaltı için salona ine­
meyecek kadar yorgun ya da ürkek olmalıydılar. Beyefen­
dilerin ise çoktan evden ayrılmış olmalarını umuyordu. 
Harry, uzaktaki bir çiftliğin ahırındaki yarış atlarıyla hava 
atmak için uzun bir gezinti planlamıştı.

Lenore, aklının emrettiği şekilde hareket etmeye kararlı 
bir şekilde son basamakları da indi.

Bilardo odasının kapısı açıldı.
“Hay senin şansına, Jason! Yemin ederim ki bir gün se­

nin boyunun ölçüsünü alacağım ve ardından tüm bu ye­
nilgilerin öcünü burnundan fitil fitil getireceğim.”

Ağabeyi Jack’in sesini tanıyan ve konuklardan yalnız­
ca Jason’m orada olduğunu bilen Lenore, oradan kaçmaya 
niyetlenerek olduğu yerde donakaldı. Fakat artık çok geçti. 
Salona doğru ilerlemekte olan Jack başını kaldırarak onu 
gördü.

“Lenore! Tam zamanında geldin. Şuna bak! Bu alçak 
herife az önce yirmi beş Gine borçlandım ama üzerimde 
beş Gine’den fazla yok. Onu benim için halledersin, değil 
mi kardeşim?”

Bu ricaya eşlik eden, insanın içini eriten o masum ba­
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kışlara karşı koyamamıştı Lenore. Bunu şimdi yapamazdı 
ama ah, onu çileden çıkaran ağabeyine kendi borçlarını 
kendisinin ödemesini söyleyebilmeyi o kadar çok ister­
di ki... Özellikle de Eversleigh’le olanları. Lenore, hiçbir 
farklı öneride bulunmadan salona indi. “Evet, elbette,” di­
yerek özgüvenli ve sakin bir şekilde Jack’in refakatçisini 
selamlamak üzere döndü.

Jason ona sunulan küçük eli kabul etti. Tuttuğu par­
makların, avucunun içine hapsolmuş minik bir kuş gibi 
huzursuzca çırpındığını fark etmişti. “Günaydın, Bayan 
Lester. İyi uyudunuz mu?”

“Hem de bebek gibi, teşekkür ederim,” diye yalan söy­
ledi Lenore, elini geri çekerken.

“Çıkıp köpeklere bakmalıyım; Higgs bana bir enfek­
siyondan bahsetti. Eğer ciddi bir şey bulaşmışsa, babama 
felç inebilir. Seninle ahırda buluşuruz, Eversleigh.” Jack, 
kıvrakça kafasını sallayarak oradan ayrıldı.

Lenore, ağabeyinin rahatsız edici bir şekilde boyun eğe­
rek geri çekildiğini görünce mırıldandı. “Şöyle gelmenizi 
rica edebilir miyim, Ekselansları?”

Jason başını eğdi ve Lenore da koridor boyunca bilardo 
odasının ilerisindeki kapıya doğru yürürken ona eşlik etti. 
Burası, bir bölümü merdivenin altına sığdırılmış küçük 
bir ofise açılıyordu. Sahip olduğu tek pencere, evin arka­
sındaki çimenliğe bakıyordu. Bir duvarı tamamen kapla­
yan kitap rafları boyunca, sıra sıra büyük defterler diziliy­
di. Jason, Lenore’un, üzeri kâğıt yığınları ve hesaplamalar­
la dolu eski masaya oturup yeleğinin küçük cebinden bir 
anahtar çıkarışını izledi.

“Bu sizin göreviniz mi?”
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“Evet, evi ve mal varlığını ben çekip çeviriyorum.” 
Jason omuzlarını pencerenin pervazına yaslayarak tek 

kaşını kaldırdı. “Jack ve Harry’nin işleri nasıl yönettikle­
rini sık sık merak etmişimdir. Arazilerini idare etmek için 
pek zaman harcıyorlarmış gibi görünmüyorlar.”

Lenore dudaklarını büktü. “Eğlenceden çalışmaya pek 
zaman bulamadıklarından, ben de bu işi yapmaktan hoş­
nut olduğum için, uzun zaman önce bir anlaşmaya var­
dık.”

“Fakat otoritenin asıl sahibi siz olamazsınız, değil mi?” 
Lenore, önündeki hesap defterinde bulunan bir hesa­

bı düzelterek tek kaşını kaldırdı. “Ben hep buradaydım ve 
Lester Malikânesi’ni kimin yönettiğini herkes bilir.” Göz­
lüğünün ardından, pencerenin önündeki uzun gövdeye 
umursamaz bir tavırla baktı. Eversleigh, Lenore’un küçük 
odasında egemenlik kurarak içerisini erkeksi bir enerjiyle 
doldurdu. Bununla birlikte, o an son derece rahat bir hali 
vardı. Lenore merakına yenik düştü. “Söylesenize Ekse­
lansları, mal varlıklarınızı kendiniz mi yönetiyorsunuz?” 

Kibirli bir kaş kalktı. “Elbette, Bayan Lester. Bu, asla 
inkâr edemeyeceğim ve inkâr etmeyi de dilemeyeceğim 
tek sorumluluk.”

“N e yani, tahıl ticaret kanunlarının bize ait olduğunu 
mu düşünüyorsunuz, efendim?” Lenore, ateş gibi yanan 
gözleriyle hevesli bir şekilde öne doğru eğilip, ellerini ma­
sanın üzerinde kavuşturdu.

Jason, kadının yüzünü inceleyerek karşılık verdi. “On­
lar işe yaramıyor, Bayan Lester.”

Bunu takiben, Jason’ın mümkün olabileceğini asla dü­
şünemeyeceği bir sohbet gerçekleşti. Fakat Lenore, tartış­
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malı tarım yasalarının sonuçlarını Jason’ın hemen anladı­
ğını fark eder etmez, avcı bir tazının araştırmacı doğasına 
büründü.

Sonunda, bilgiye olan susamışlığı giderildiğinde iç çe­
kerek arkaya yaslandı. “Yani, yürürlükten kaldırılacağını 
mı düşünüyorsunuz?”

“Sonunda öyle olacak,” diye itiraf etti Jason, kollarını 
göğsünde kavuşturmuş bir şekilde. “Fakat bunun gerçek­
leştirilmesi biraz zaman alacak.”

Lenore başını salladı, zihni hâlâ öğrendiklerini ölçüp 
biçiyordu. Onunla bu tür konuları konuşmaya istekli bir 
beyefendiyle karşılaşması bulunmaz bir nimetti. Babası­
nın dış dünyayla iletişimi uzun zaman önce kopmuştu, 
ağabeylerinin ise siyasi meselelerle hiç ilgileri yoktu. Seç­
kin sosyal çevresinde ise, gerici yasaların olumsuz etkileri­
ni hissedecek kadar geniş ayni haklara sahip beyefendilerin 
sayısı bir elin parmağını geçmezdi.

Lenore ofisine asıl gelme nedenini hatırladığında, dü­
şüncelerini bir kenara bırakarak oturuşunu dikleştirdi. Bir 
çekmeceyi çekti, elinde tutmaktan ısınmış olan anahtarın 
çiftini buluncaya kadar karıştırdı. Ağaya kalkıp, kitaplı­
ğın içine yerleştirilmiş olan dolabın bulunduğu yere gitti. 
Anahtarlardan birini kullanarak kapının kilidini açıp, gri 
metal bir kasa çıkardı, ikinci anahtar ise küçük kasayı açtı. 
Lenore kasanın içine elini uzatarak küçük bir kese çıkardı. 
Kesenin ipini çözerek içindeki altın gineleri avucunun içi­
ne dökmesi bir saniyesini aldı. Tam elindekileri saymakla 
meşguldü ki büyük bir el uzanıp onunkinin üzerini kapa­
tarak paraların arasındaki parmaklarını kıvırdı.

“Hayır. Onları saklayın.”
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“Ah, hayır.” Lenore başını hararetli bir şekilde iki yana 
salladı, böyle bir iyiliği kabul etmeyecek kadar alışkındı er­
kek gururuna. “Jack beni asla affetmez.” Lenore tek kaşı 
kibirle kalkmış bir şekilde duran Eversleigh’in gri gözle­
rine baktığında, adamın yüz ifadesinin sertleştiğini gördü.

Eversleigh uzun bir süre boyunca onu inceledi. “Sizden 
tek kuruş bile kabul etmeyeceğim ama borcumu tümüyle 
tahsil ettiğimi söyleyeceğim Jack’e.”

Lenore inatla başını sallamaya devam etti. Dudakları is­
yankâr bir çizgi oluşturmuştu.

Jason, genç kadının sabit bakışlarını yakaladı, gözlerini 
kıstı, parmaklarıyla onun elini sıktı. Ardından, dudakları 
alaycı bir gülümsemeyle büküldü. “Belki başka bir şekilde 
ödeyebilirsiniz,” diye önerdi. Gülümseyişi derinleşti. Le- 
nore’un elini serbest bıraktı ama gözlerini değil. “Jack’in 
borcu karşılığında hiçbir para beklemiyorum. Onun yeri­
ne, Bayan Lester, tek bir soruya yanıt isteyeceğim.”

Lenore başını kaldırarak ona kaşlarını çattı.
“Ah, hayır.” Jason kitap raflarına yaslanmak için geri bir 

adım attı. Lenore’u şüpheli bir şekilde süzdü. “Onları yer­
lerine koymadan olmaz.”

Lenore gözlerini kıstı. Bakışlarını indirip elindeki pa­
ralara bakarak, bir zamparayla pazarlık yapmanın ne ka­
dar akıllıca olduğunu düşündü. En fazla ne isteyebilirdi 
ki? Yirmi beş gine, onun sahip olduğu birikim açısından 
büyük bir meblağ değildi ama bu parayı yardıma muhtaç 
kiracıları için oluşturduğu özel fona ekleyebilirdi.

“Pekâlâ.” Paraları keseye geri koydu ve keseyi de tekrar 
kasaya yerleştirdi. Sorumlu kişinin kendisi olduğunu ken­
dine telkin ederek, kasanın kapağını kapatıp dolabın kapı-
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sini kilitledi. Sonunda, Eversleigh’le yüz yüze gelmek için 
döndü. “Sorunuz nedir, Ekselansları?”

Jason gülümsedi. “Neden ışığınızı bu kıyafetin altına 
gizliyorsunuz, kuzum?”

Lenore gözlerini kırpıştırdı. “Pardon, anlayamadım?”
Eversleigh’in ona kararlı bir şekilde dikilmiş olan göz­

leri, adamın şöhretini çağrıştırdı Lenore’a. “Niteliklerini­
zi, onları en çok takdir edecek kişilerden gizlemeye neden 
bu kadar çok ısrarlı olduğunuzu soruyorum.”

Lenore ellerini birbirine bastırarak burnunu havaya 
kaldırdı. “N e demek istediğinizle ilgili hiçbir fikrim yok, 
Ekselansları.”

“Açıklayabilecek miyim, bakalım.” Jason duvardan 
uzaklaşarak duruşunu dikleştirdi. Lenore, Jason’ın yalnız­
ca iki uzun adım atarak tam önüne gelmesini dehşet için­
de, şaşkın bakışlarla izledi. Eversleigh’in elleri, Lenore’un 
iki yanında duran kitap raflarına uzanarak onu iki kolunun 
arasına hapsetti.

Lenore, kitap raflarının köşe kısımlarının sırtına battı­
ğını hissederek gırtlağını temizledi. “Sizin, gözdağı ver­
meye yanaşmayacak kadar beyefendi biri olduğunuza ikna 
oldum, Ekselansları.”

“Hakkımda neye isterseniz inanın, kuzum, ama güzel 
gözlerinizi perdeleyen şu gözlükleri çıkarmama izin ve­
rin.”

Lenore’un tepki vermesine fırsat kalmadan, Eversleigh 
camları bulanıklaşmış olan gözlüğü çıkarıp masaya koy­
muştu bile.

Maruz kaldığı bu hakaret üzerine çığlık atmamak için 
kendini zor zapt eden Lenore, öfkeyle gözlerini kırpıştırdı.
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Ödülü, ağır bir gülümseyiş oldu. “Müthiş bir ilerle­
me.” Jason son olarak genç kadının dudaklarına atmış 
olduğu sinir bozucu bakışla birlikte dikkatini asıl konu­
ya vermeden önce, gri gözlerini bir anlığına belirgin bir 
takdir ifadesiyle Lenore’un tüm yüzünde gezindi. “Sizi 
bilgilendirmeme izin verin, Bayan Lester, burayı ziyarete 
gelen çoğu insanın aksine, ben ne kör ne de ahmağım. Bu 
yüzden, neden güzelliklerinizi saklamakta bu kadar ısrarcı 
olduğunuzu öğrenmeyi dilerim.”

Bu kadar açıkça yapılan bir saldırıya aynı şekilde karşı­
lık vermekten başka bir yol yoktu. “Sizin ‘güzelliklerim’ 
olarak tanımlamaktan hoşnut olduğunuz şeylerin bana ait 
olduğunu sanıyorum, yanlış mı düşünüyorum? Eğer on­
ları gizlemeyi tercih ediyorsam, kimin bana itiraz etmeye 
hakkı olabilir?” Lenore, yaptığı bu mantıklı açıklamadan 
epey memnun oldu.

“Güzel bir kadının, erkeklerin beğenisi için yaratılmış 
olduğunu öne sürecek birçok kişi var, Bayan Lester. N ü ­
fusun yarısını kandırmanın vebalini nasıl taşıyacaksınız?” 

“Erkeklerin zevklerini tatmin etmek için bu dünyada 
değilim, lordum.” Gözlerinde kıvılcımlar çakarken başını 
arkaya attı ve öfkesi tarafından ele geçirilmiş hissetti ken­
dini. “Ayrıca, erkek cinsinin yol açtığı zorluklardan uzak 
durarak son derece sakin ve düzenli bir yaşam sürmenin 
mümkün olduğunu keşfettim.”

Eversleigh gözlerini kıstı.
Lenore birdenbire fazla konuştuğunun farkına vararak, 

biraz zaman kazanmak için konuyu uzattı. “Yani...”
“Hayır.” Bu tek sözcük onu durdurarak, söyleyecekle­

rinin ağzında kuruyup gitmesine neden oldu. “Sanırım, 
ışığı gördüm.”
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Eversleigh, Lenore’un şaşkınlık dolu bakışları arasında 
eğilerek ona daha da yaklaştı. Kısık gözleri, Lenore’un ka­
çamadığı gümüş bir ağ savuruyordu. Genç kadının üzeri­
ne eğilerek, onu kollarının arasında hapsetti; Lenore, ha­
yatı boyunca hiç bu kadar aciz hissetmemişti.

Eversleigh’in gözleri Lenore’unkileri aradı. “Evlenmek 
istemiyorsunuz.” Sözcükler yavaşça, sessizce ama kesin bir 
dille çıkmıştı. “Cazibenizi ağır kumaşlar altına saklıyorsu­
nuz çünkü hiç kimsenin sizinle ilgilenecek kadar sizi gör­
mesini istemiyorsunuz.”

Lenore bunu reddedercesine başını sallamayı diledi 
fakat Eversleigh’in dayatmacı bakışları genç kadının kaça­
mak yanıtlar vermesini engelliyordu. Lenore ona dik dik 
baktı. “Herhangi bir erkeğin benimle ilgilenmesi için bir 
neden görmüyorum, Ekselansları.”

Bu cümlesine verilen tepki hiç de Lenore’un umduğu 
gibi değildi. Eversleigh’in dudaklarında belli belirsiz bir 
gülümseme belirdi. Döndü ve Lenore’un elbisesinden, 
tam da eteğinin basen kısmından bir çimdik almak için iri 
elini oraya götürdü. Kumaşı kıvrak bir şekilde kasten ileri 
geri büktü.

Lenore’un şaşkınlık dolu solukları tüm odayı doldurdu. 
Sertleşmiş göğüs uçlarının üzerinde hareket edip duran 
elbisesinin yol açtığı dayanılmaz hisle gözleri fal taşı gibi 
açıldı. Eversleigh’in eline dehşet içinde vurdu.

“Sizi bilgilendirmeme izin verin, Bayan Lester, erkek­
lerin ilgisinin temelini kavrama konusunda şiddetle yasak­
lanmış bir anlayışa sahipsiniz. Herhangi bir sonuca varma­
dan önce araştırmalarınızı genişletmenizi tavsiye ederim.”

“Evlenmeye niyetim olmadığından, bu konulara karşı 
hiçbir ilgi duymuyorum, Ekselansları!”
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Onun bu açıklaması, Eversleigh’in dikkatini çarpıcı bir 
şekilde çekti. Jason’ın delici bakışları Lenore’unkilerin içi­
ne işledi, yüz ifadesi sertleşti. Yüzü kıpkırmızı olan Lenore 
da gözlerini ondan ayırmadı fakat Eversleigh’in çelik göz­
leri, düşünceleriyle ilgili en küçük bir ipucu bile vermi­
yordu.

Ardından doğrulup ellerini iki yanına sarkıttığında, Le­
nore az da olsa rahatladı.

“Bayan Lester, fazla şımartıldığınızı düşündüğünüz 
oldu mu hiç?”

Lenore, çenesini yukarıda tutmaya kararlı bir şekilde 
soluklandı. “Öyle, Ekselansları. Babam ve ağabeylerim 
çok destekleyicidirler.”

“Laçkalarmış, Bayan Lester.” Eversleigh hiçbir uyarı­
da bulunmadan, iri ellerinden biriyle Lenore’un çenesi­
ni tutup, kadının yüzünü kendine çevirdi. Gri gözleri bir 
kez daha Lenore’un yüz hatlarında gezindi. Lenore nefes 
alamıyordu. Everslegh’in yüz ifadesi sertti, hatta ürkütü­
cüydü. “Babanız ve ağabeyleriniz sizinle ilgili üzerlerine 
düşen görevi yerine getirmemişler. Sizin kültürünüze ve 
güzelliğinize sahip bir kadın evlenmezse yazık olur.”

“Ben böyle düşünmüyorum, Ekselansları.”
“Bunun farkındayım, kuzum. Bunu değiştirmek için 

ne yapılabileceğine bakacağız.”
Lenore şaşkınlıkla ona baktı. Tuhaf, nefes kesici, anlam­

sız bir arzuyla çatışan korkutucu bir tahmin, beyninde bo­
ğuşmaya başladı. N e söyleyeceğini bilemiyordu.

Kapı açıldı.
“Ah! Affedersiniz, Bayan Lenore, günün mönülerini 

kararlaştırmak için gelmiştim.”
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Lenore çenesini Eversleigh’in elinden kurtararak çevre­
sine göz gezdirdiğinde, kapıda huzursuz bir şekilde dikilen 
kâhyası Bayan Hobbs’u gördü. “Eee... Evet. Lord Evers- 
leigh ve ben, tam da bu dolabın kilidini inceliyorduk. Sı­
kışmış.” Eversleigh’e uyarıcı bir bakış atarak, kendine gelip 
oradan ayrılması için dua etti.

Eversleigh zarifçe eğilerek selam verdiğinde rahatladı. 
“Size yardım etmekten büyük bir memnuniyet duydum, 
kuzum. Naçizane becerilerimle halledebileceğim başka 
bir zorlukla karşılaşırsanız, bana hiç çekinmeden haber 
verebilirsiniz.”

Lenore gözlerini kıstı. “Teşekkür ederim, Ekselansları.”
Jason tıpkı bir kurt gibi gülümseyerek kapıya döndü. 

Eşikte duraksayarak Lenore’un hesap defterini kapatıp 
önüne birkaç mönü yığını alışını izledi.

“Bayan Lester?”
Lenore başını kaldırarak baktı. “Evet, Ekselansları?”
Uzun bir parmak, masanın köşesini gösterdi. “Gözlü­

ğünüz, kuzum.”
Lenore dilinin ucuna gelmiş laneti geri yutarak, hassas 

gözlük çerçevesini kapıp burnunun üstüne yerleştirdi, ar­
dından başını kaldırarak ona baktı ama işkencecisi gitmişti.

“Şimdi. Öğle yemeği için gerekenler...”
Lenore, tümüyle beklenmedik bir iç çekişle dikkatini 

Bayan Hobbs’a verdi.
Bir saat sonra, önünde hesap defteri açık ve kaleminin 

ucundaki mürekkep kurumuş bir şekilde pencereden ba­
karken, kapıda Amelia’nın başı belirdi.

“İşte buradasın! Seni bulacağım konusundaki umudu­
mu yitirmiştim.”
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Amelia kayısı renkli kumaşla kaplı koltuğa oturmak için 
odaya girerken, Lenore da onun aydınlık gülümsemesine 
karşılık vererek kalemini bir kenara bıraktı. “Dün gece 
herhangi bir sorun çıkmadan sona erdi, değil mi?”

Amelia soruyu bir kenara bıraktı. “Haklıydın. Son de­
rece idare edilebilir bir kalabalık vardı. Eversleigh dışında. 
Onu idare etmekten gocunmazdım ama Ekselansları orta­
dan kaybolup gitti. Doğrusunu söylemek gerekirse, ben de 
erkenden odama çıktım.” Lenore’un yüzüne bakmak için 
döndü. “Seni aradım ama hiçbir yerde bulamadım.” 

Lenore sert bir şekilde hesap defterini kapattı. “Terasta 
alıkonuldum.”

“Öyle mi? N e tarafından?”
“Hem geçmiş hem de günümüz medeniyetlerinin ben­

zer değerleriyle ilgili bir tartışma yüzünden, diyebilirim.” 
Amelia yüzünü ekşitti. “Senin şu sıkıcı tartışmalarından 

biri olsa gerek, değil mi?”
Lenore soğukkanlı bir şekilde kâğıtlarını toparlayarak, 

bu soruya karşılık vermedi.
“Her neyse, senin ev sahibeliği angaryalarından birinin 

sorumluluğunu üzerime aldığımı öğrenmekten memnun 
olacağını sanıyorum.”

“Öyle mi?”
“Melton kız kardeşler. Zavallı Bay MarshalPı canından 

bezdirmişlerdi. Onu kurtarmam gerekiyordu ve bu da 
bana...” Amelia’nın parlak kahverengi gözleri dans eder­
ken, cümleyi ağzında geveledi. “Eversleigh’in neden bura­
da olduğunu keşfettim!”

Lenore’un elleri hareketsizleşti. “N e?” diye sordu, se­
sini kuşatan soluksuzluğunun Amelia tarafından fark edil­
memesini umarak.
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“Bay Marshall bana, Eversleigh’in tüm çöpçatan anne­
lerle muhatap olma düşüncesinden korku ve endişe duy­
duğunu söyledi. Bence eve dönüp kaderiyle yüzleşmeden 
önce, burada biraz kafasını dağıtıyor. Biliyorsun, altı tane 
halası var.”

“Evet, biliyorum,” diye mırıldandı Lenore. Aklı başka 
yerdeydi. Amelia ona sorgulayıcı bir bakışla karşılık verdi­
ğinde, “Onlar HaiTİet’ın arkadaşları,” diye ekledi. Lenore 
boğazını temizledi. “Eversleigh’in nasıl bir kadınla evlene­
ceğini düşünüyorsun?”

“Birinci sınıf bir mücevherle,” diye hemen yanıt ver­
di Amelia. “Bu tanıma en çok uyan ve uygun bağlantıları 
olan her kimse, onunla. Sonuçta, böyle olması bekleniyor. 
Hem, bu kez Eversleigh de beklentileri karşılamaya niyet­
liymiş gibi duruyor.”

Lenore başını sallayıp sessizliğe gömüldü.
Birkaç dakika sonra Amelia, düşünceli bir yüz ifadesiy­

le parmaklarını elbisesinin kurdelelerine geçirerek, “Bay 
Marshall’ı ne kadar tanıdığını söyler misin?” diye sordu.

Bu soru, Lenore’un kendi düşüncelerinden sıyrılıp, 
şaşkınlıkla arkadaşına bakmasına neden oldu. “Dün gece 
onu kurtarman tam olarak ne kadar sürdü?”

Amelia’nın yüzü kızardı. “Pekâlâ, zavallı adamı öylece 
bırakamadım, eğlenceye susamıştı. Şu Melton kızları çok 
tatlı olabilirler ama yaban ördek gibiler, şekerim.”

Lenore dudaklarını büktü. “Bu tür şeylerden sakınmak 
için burada olduğunu sanıyordum.”

Amelia kederli göründü. “Peşime düşülmesinden sa­
kındığım için buradayım, Lenore. Bildiğim kadarıyla, 
Frederick Marshall hayatı boyunca hiçbir kadının peşine 
düşmedi.”
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Lenore başını yana eğerek bu gerçeği onayladı. “Bunu 
duymuştum. Eversleigh’le olan yakın arkadaşlığı dikkate 
alındığında tuhaf kaçıyor.”

“Evet, ama çok hoş ve umut verici.” Amelia, Lenore’a 
bir bakış attı. “Söylesene Lenore, eğer karşına erkeklerin 
sorunlarından arınmış tek bir örnek çıksaydı, yine de bu 
konuyla ilgili fikrine sadık kalır miydin?”

Lenore kâğıtlarını toparlayarak bakışlarını indirdi. “El­
bette, hayatlarımıza yön veren eleştiriler dikkate alındığın­
da akla uygun tek yol bu.” Gözlüğünün üzerinden kısa bir 
bakış attı. “Bunu en çok senin takdir ettiğini sanıyordum.” 

Amelia bakışlarını tavana dikerek iç çekti. “Ah, biliyo­
rum. Yılnızca, bazen merak ediyorum. Eğer biri kendini 
tezgâha koymazsa, alıcısı da çıkmaz. Çıkmazsa da...” Doğ­
ru sözcüğü ararken kaşı kalktı. “Eğer bir kişi kendini aşkın 
yoluna yöneltmezse, aşk onu nasıl bulacak?”

“Aşk, senin de çok iyi bildiğin gibi, bizim için değil.” 
“Biliyorum, biliyorum. Ama hiç hayal kurmaz mısın?” 

Ansızın koltuğunda sağa sola sallanarak Lenore’a muzipçe 
gülümsedi. “Şeytani bir gulyabaninin tutsağı olduğun, bir 
ejderhanın gardiyanlığını yaptığı bir kulede hapsolduğun 
ve ancak uzun boylu, korkusuz bir serseri şövalye tarafın­
dan kurtarıldığın hayallerine ne oldu?”

Lenore fatura yığınlarının üzerinden baktı. “Uzun za­
man önce, küflü bir zindanda hapsolmanm epey rahatsız 
edici olacağını fark ettim ve serseri şövalyemin dikkati de 
bir değirmen ya da buna benzer bir durum nedeniyle da­
ğılacağı için beni kurtarmayı unutacağını göz önüne aldı­
ğımdan, kurtarılmaya bel bağlamanın epey riskli olacağına 
karar verdim.”
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“Ah, Lenore!” Amelia yüzünü tiksintiyle buruşturarak 
oturuşunu dikleştirdi. Bir süre sonra, “Biliyorsun, senin 
tüm eleştirilerini anlıyorum fakat neden bizim için hiç 
umut olmadığına bu kadar ikna olduğunu hiçbir zaman 
anlamadım,” dedi.

Lenore faturaları ayıklamaya ara vererek bakışlarını kal­
dırıp, gözlerini pencerenin ardındaki huzurlu manzaraya 
dikti. Gözlerinin önünde, hayatı boyunca hep cesur gö­
rünmeye çalışmış olan annesinin yüzü canlandı. Birdenbi­
re, görüntünün üzerine bir perde çekti. Bakışlarını indire­
rek, “Aşkın, günümüzde üzücü bir şekilde kötü yönetilen 
bir mesele olduğunu söylemekle yetinelim. Yalnızca bir 
cinsiyete ıstırap vererek onları bin bir türlü yaranın arasın­
da korunmasız bırakıyor. Harriet’ın hikâyelerini dinlemen 
yeterli. Nasıl bu tür yaşamlara katlanmış olduklarını bil­
miyorum. Ben bunu asla yapamazdım.”

Amelia kaşlarını çattı. ‘Yani duygusal yaralardan mı 
bahsediyorsun? Sevmenin ve sevginin karşılığını alama­
manın acısını mı?”

Lenore kaba bir şekilde, yukarı bakmadan başını salladı.
“Evet ama...” Söylemek istediğini anlatmaya çalışırken 

Amelia’nın kaşları çatıldı. “Eğer bir kişi riski göze alıp bi­
rine sevgisini sunmazsa, karşılık olarak sevgi görmeyi nasıl 
bekleyebilir? Hiçbir zaman sevme riskine girmeyip, bu­
nun nasıl bir duygu olduğunu bilmeden ölmek daha kötü 
değil mi? Eline bir şans geçtiğinde onu değerlendirirsen, 
sonunda belki de ödüllendirilirsin.”

Lenore, kaşlarını çatarak uzun süre derin derin Ame- 
lia’ya baktı. “Bunun, kazanma olasılığının oranına bağlı 
olduğunu düşünüyorum.”
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“O halde, bu da o kişinin sevdiği adama bağlı.”
Küçük odaya sessizlik yayıldı, Amelia ayağa kalkarak 

eteklerini silkeledi. Bakışlarını kaldırdı ve Lenore’la göz 
göze geldi. “Öğle yemeği?”

A AA

O akşam misafir odasına girdiğinde Lenore’un yüzün­
de durgun bir ifade vardı, zihniyse ikilemdeydi.

Odanın diğer köşesindeki davetli grubunda kibarca 
sohbet eden Eversleigh’i hemen fark etti. Alışkın olduğu 
rolüne bürünerek her grubu ziyaret edip, zarif ev sahibe­
si oyununu hiç zorlanmadan oynadı. Eversleigh’in dahil 
olduğu grubu es geçerek Frederick Marshall, Melton kar­
deşler ve iki diğer beyefendiyle neşeli bir şekilde sohbet 
eden Amelia’nın yanına gitti.

Leydi Moffat, parlak mavi gözlerini açarak coşkuyla, 
“Ah, Bayan Lester, bu akşamüstü çok eğlendim!” dedi.

“Eğlenecek bu kadar çok şey bulmanıza memnun ol­
dum,” diye karşılık verdi Lenore. Açık havada, göl kena­
rında düzenlenen öğle yemeği, tüm katılımcılar tarafından 
çok takdir görmüştü. Bu, çoğu hâlâ Harry’nin damızlık 
atlarıyla ilgilenmekte olan beyefendileri kapsamamıştı. Ne 
yazık ki genç hanımların bazıları, sessiz bir ikindi geçir­
mek ve göl kenarında dedikodu yapıp sandal gezisine çık­
mak yerine kayıkhanede bir araya gelmiş, okçuların popo­
larını gözetlemeyi tercih etmişlerdi. Lenore’un doğaçlama 
olarak düzenlenen bir okçu yarışmasına harcayacağı bir 
dakikası bile yoktu.

“Ben de bu akşamki dansın çok resmi olmayacağını 
söylüyordum,” dedi Amelia.
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Lenore, genç hanımların açıkça görülen hevesleri kar­
şısında kendini çok daha deneyimli hissederek gülümsedi. 
“Yalnızca evdeki konuklar katılacaklar. Cuma günkü balo 
ise çok daha kapsamlı bir etkinlik olacak.”

“N e kadar heyecan verici! ikimiz de etkinliğin başla­
ması için sabırsızlanıyoruz!” Leydi Harrison ile kız kardeşi 
birbirlerine parlak bir bakış attılar.

Amelia da sakinliğini bir güzel denemek için sabırlı Le- 
nore’a hızlı bir bakış attı.

Akşam yemeği zili çaldı ve Smithers’ın gür sesiyle “Ak­
şam yemeği hazır,” diye seslenmesi, Lenore’u tereddütlü 
bir ikileme doğru sürükledi. Eversleigh kır partisinin res- 
miyetsizliğini bahane ederek masada başka bir yere otu­
rup, sağ tarafında kimin oturacağına kabul etmek zorunda 
mı bırakacaktı Lenore’u?

Lenore bu sorusunun yanıtını, odaya kaçamak bir bakış 
atarak buldu; Eversleigh kararlı adımlarla, gözlerini genç 
kadına dikmiş bir şekilde salon boyunca yürüyordu. Le­
nore içinde bir heyecanın çırpındığını hissederek başını 
kaldırdı. Eversleigh onun yanında duraksadı, gri gözleri­
nin içi gülüyordu. Zarif bir hareketle ona kolunu uzattı. 
“Gidelim mi, Bayan Lester?”

“Elbette, Ekselansları.” Lenore parmaklarını Jason’ın 
koyu renkli ceketinin koluna yerleştirdi. Birlikte kapıya 
doğru ilerlerlerken, sinirlerine hâkim olmak ve onu ku­
şatan şu tuhaf nefes kesilmesinin üstesinden gelmek için 
tümüyle kendi içine odaklandı genç kadın. 

“Isırmayacağımı söylemek faydalı olur mu?”
Kulağına fısıltıdan daha yüksek bir şekilde söylenen 

bu yumuşak sözler, Lenore’un şaşkınlıkla başını kaldırıp
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bakmasına neden oldu. Eversleigh’in gözlerindeki kaba 
olmayan, eğlenceyle dolu ifade, Lenore’un zaten hassas 
olan sinirlerini iyice bozdu. Yapabildiği tek şey, şüphele­
rini giderdiği için gerçekte ne kadar minnettar olduğunu 
ona hissettirmeden, kibirli bir bakış atarak karşılık verip 
gözlerini ileriye dikmek oldu.

Eversleigh verdiği sözü tutarak, sağında duran Bayan 
Whitticombe’la içtenlikle sohbet etti, Lord Farningham’ı 
o kadar cesaretlendirdi ki adamın gözlerinde, Lenore’un 
deneyimli bakışına göre, taparcasına hayranlık duymaya 
yakın bir ışıltı belirdi. Eversleigh Dükü istediğinde son 
derece cezbedici olabiliyordu fakat Lenore’un karıncala­
nan hislerine göre, başlangıçta Lord Farningham’ı böylesi- 
ne tereddütte bırakan maskesinin altındaki güçlü avcı son 
derece uyanıktı. İyi bir ruh halindeydi ve gri gözlerinin 
ardından sabırla izliyordu.

O akşam beyefendiler porto şaraplarını büyük bir şevk­
le bitirip, çardağın altına yerleştirilmiş olan beş müzisyen 
tarafından coşku ve büyük bir ustalıkla kullanılan keman­
ların sesleri eşliğinde misafir odasına geçtiler. Lenore de­
vamlı hareket halindeydi; hiçbir beyefendinin geri durma­
masına dikkat ederek, ürkek hanımefendilerin katılımını 
artırmak için onları cesaretlendiriyordu. Eğlence anlayı­
şına uymamasına rağmen, beyefendilerin çoğunun bunu 
tuhaf bulduğunu bile bile ara sıra kendi kendine dans etti. 
Ağabeyleri için bile fazla uzundu, dört çiftle yapılan res­
mi danslarda ya da cemiyete takdim balolarında uygun bir 
partner olamayacak kadar uzundu. Hareketli bir b o u lan g er  

dansından sonra, hafifçe kızarmış halde Bayan Whitticom- 
be’la sohbet ediyordu ki dirseğine yakın bir noktaya temas 
eden güçlü parmakları hissetti.
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Dönüp gri gözlerle karşılaşmadan önce bile bu parmak­
ların kime ait olduklarını bildiği için ürperdi.

Bayan Whitticombe’u çekici ama anlık bir gülümse­
meyle selamlayan Jason, bakışlarını ev sahibesine çevirdi. 
“Dans etmiyorsunuz, Bayan Lester. Bu valsi bana lütfede­
rek beni onurlandırır mısınız?”

Davet o kadar yumuşak bir şekilde gerçekleşmişti ki 
Lenore, henüz Jason’ın sözlerini zihninde değerlendire- 
meden, gülümseyerek kabul etti. Çok uzun boylu olan 
Eversleigh’le dans etmek hiçbir şekilde kaçırılmayacak bir 
fırsat olduğundan, Lenore odanın açık alanına yönlendir­
mesine izin verdi.

“Yakınlarda müzisyen bulmakta hiç zorluk çektiğiniz 
oldu mu?”

Eversleigh hiç zorlanmadan, onu avize ışığının altında 
salınan çiftlerin ortasına doğru sürükledi. “H-hayır. Pek 
olmadı.” Lenore, zekice yanıt vermeye odaklanmak için 
çabaladı. ‘Yakınlarda pazar kurulan iki kasaba var.”

Birkaç dönüşten sonra, Lenore kendini dansın akışına 
bırakmayı öğrendi. Bunun nedeninin, Eversleigh’in bu 
kadar uzun ve güçlü olmasından kaynaklandığını kolayca 
fark etmişti. Rahatlayınca, dans etmekten de keyif almaya 
başladı.

Genç kadının yüzünü seyreden Jason konuşmaya gerek 
duymuyordu. Sonunda, bu gerçeğin şiddetine dayanama­
yarak, “Çok iyi dans ediyorsunuz, Bayan Lester,” dedi. Le­
nore, kendini onun kolları arasında tüy kadar hafif hisse­
diyordu. Tuhaf elbisesi sihrin bir parçasıymış gibi görünse 
de mum ışığı saçlarına altın renkli titreşimler yayıyordu.

“Teşekkür ederim, Ekselansları.” Lenore göz kapakla­
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rını aşağıda tutuyordu, gözleriyse adamın sağ omzunun 
ötesine kilitlenmişti; dansın, tüm duyularını köreltmesi­
ne izin vermekten memnundu. Buna karşın, belini saran 
kolun ve ellerine kenetlenmiş parmakların gücünün de 
son derece bilincindeydi. “Harry’nin düzenlediği geziden 
hoşnut kaldınız mı?”

“Ağabeyinizin muhteşem bir damızlık aygırı var.”
“Bana sizin atlarınızın da çok iyi olduklarını söyledi.” 

Lenore kirpiklerinin arasından bakışlarını kaldırıp baktı­
ğında, kavalyesinin ağız çizgilerinin çevresinde memnuni­
yetten kaynaklanan bir gülümsemenin belirdiğini gördü. 
Ardından, belini saran kol sıkılaştı. Kapının yanındaki alan 
çiftlerle doluydu. Jason keskin dönüşü gerçekleştirme­
den önce Lenore’u kendine daha da çekerken, genç kadın 
aklını müziğe vermek için kendini zorladı; müziğin onu 
sakinleştirmesine, onu duyularına saldıran yıldırıcı tepki 
yağmurundan korumasına izin verdi. Bu beklenmedik 
mutluluk hissine ancak böyle göz yumabilirdi.

Dans sona erdiğinde hayal kırıldığına uğradı.
Başını eğip bakarken, Jason’ın yüzünde hafif yamuk bir 

gülümseme vardı. Eli hâlâ onunkine kenetlenmiş olarak 
duruyordu. “Sanırım, sizi halanıza teslim etmeliyim, ku­
zum, ama buna cesaret edeceğimden emin değilim.” 

Harriet’ın bir gece önceki davranışını aklına getiren Le­
nore hiç tereddüt etmedi. “Bunu yapmanın ne kadar akıl­
lıca olacağından şüpheliyim, Ekselansları. Neyse ki mihra­
ba yürüyecek yaşı çoktan geçtim.”

Eversleigh’in bakışları ve yüz ifadesi sertleşti. “Yanılı­
yorsunuz, Bayan Lester. Cemiyete ilk kez takdim edilen 
bir genç kız değilsiniz ama rafa konulup tozlanacak yaşlara 
gelmenize de çok var.”
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Lenore bu yorumun sabahleyin yaşadıkları tartışmayla 
bağlantısı olduğunu varsayarak kaşlarını çatıp onunla tar­
tışmaya girecekti ama aniden önünde Bay Peters’ın belir­
mesiyle şaşırdı.

“Sanıyorum ki halk dansı müziğine başlamak üzereler, 
bana sizinle dans etme onuru bahşeder misiniz, Bayan 
Lester?”

Lenore, Bay Peters’ın eğilerek selam vermekte olan ha­
line hayretle baktı. Eversleigh’in davetine gafil avlanmıştı, 
olası sonuçlarını düşünmeden kabul etmişti. Bay Peters 
gözlerindeki umut ışığıyla doğrulduğunda, Lenore’un 
gerçekleştirmeye zorunlu hissedeceği görevin tüm yükü 
de omuzlarına binmiş oldu. Bir gülümseme takınarak Bay 
Peters’ın başının üzerinden bakarak, insan kümelerinin 
oluşmaya başladığı yeri inceledi. Kararlı bir şekilde elini 
uzattı. “Memnuniyetle, efendim.”

Sol tarafına attığı bakış, Eversleigh’in gözlerindeki 
memnuniyet ışıltısını fark etmesine yetti, “izninizle, Ek­
selansları.”

Lenore reveransından doğrulduğunda, Eversleigh onun 
yüzüne bakıyordu. Eversleigh gülümsedi; Lenore kalbinin 
titrediğini hissetti,

Jason elini kalbine götürerek zarif bir biçimde eğildi. 
“Size iyi eğlenceler diliyorum, Bayan Lester.” Dudakları 
takdirle kıvrılıyordu, başını dik tutarak Lenore’un gidişini 
izledi.

Birkaç saat sonra Frederick Marshall’ı arayıp buldu. Ar­
kadaşının, Leydi Wallace’la arkadaşlık kurmayı yeğlemesi 
Jason’ın kurnaz bakışlarından kaçmamıştı.

“Burada bütün hafta boyunca kalmayı mı planlıyorsu­
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nuz, Ekselansları?” Yanında Bay MarshalFın olmasından 
dolayı kendini rahat hisseden Amelia, yüzüne yerleştirdiği 
masum ifadeyle sormuştu sorusunu.

Jason, kendisine çevrilmiş olan açık tenli çehreyi serin­
kanlılıkla inceledi. Aheste bir şekilde tek kaşını kaldırdı. 
“Öyle yapmaya niyetliyim.” Bakışlarını kaldırıp arkadaşı­
nın yüzüne baktığında, yüz ifadesini yumuşattı. “Sen ne 
dersin, Frederick? Yerinde duramayan, gezgin mizacını 
burası tatmin eder mi?”

Amelia sorgulayıcı yüzünü ona doğru döndürmeden 
önce, Frederick de Jason’a bir bakış attı. “Bu misafirlik 
keyfimizi yarıda kesmek için hiçbir neden görmüyorum.” 

“Harika.” Beklediği sözleri duyan Amelia’nın yüzünde 
güller açtı. “Sizinle arkadaşlık etmek için sabırsızlanıyo­
rum, beyefendiler. Fakat Leydi Henslaw’a mutlaka bir şey 
söylemem gerekiyor, izninizle, Bay Marshall. Ekselansla­
rı.” Amelia ustalıkla başını eğerek oradan ayrıldı.

Jason onun Leydi Henslaw’a doğru yürüyüşünü izle­
yip, ardından onunla benzer bir durumda olan Frederick’e 
döndü. “Umalım ki Leydi Wallace mor renkten hoşlanmı­
yor olsun.”

“N e?” Frederick ona doğru döndü, ardından ne demek 
istediğini anlayarak dik dik baktı. ‘Yapma, Jason. Bu öyle 
bir şey değil. Leydi Wallace, hoşça zaman geçirilecek biri; 
biriyle ayaklarını yerden kesme beklentisinde olmadan 
sohbet edebilecek mantıklı bir kadın.”

“Ah.” Jason bilgece başını salladı. “Anlıyorum.” 
Frederick ona aldırış etmedi. “Kadınların ayaklarını 

yerden kesmekten bahsetmişken, belli ki Bayan Lester vals 
yapmaktan epey memnun kalmış. Sana henüz farkında ol-



madiğin bir şey söylememe izin ver; bu epey uygunsuz 
oldu.”

Ayakta durup dans edenleri izleyen Jason’ın dudakla­
rı kurnazca bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Tek savunmam, 
onun da bundan keyif almış olması. Hiç tartışmasız ki o 
şimdiye dek kavalyelik yaptığım en zarif kadın.”

“Evet ve şimdi herkes bunun farkında. Akşamının geri 
kalan kısmı için sana teşekkür edeceğini mi sanıyorsun?”

“Böyle bir beklenti içinde değilim.” Jason, ışıltılı göz­
lerle Frederick’e baktı. “Korkma. Biraz dolanacağım. Sırası 
gelmişken, yaklaşan kaderimle ilgili herhangi bir söylenti 
geldi mi kulağına?”

“Aslında duydum.” Frederick, gözleri Leydi Wallace’ın 
parlak buklelerini takip ederek dansçıları izlemeye devam 
etti. “Duyduklarımı genel olarak toparlarsam, şehirden ge­
lenlerin çoğu senin niyetinle ilgili bazı şeyler duymuş.”

Jason soluğunun arasından belli belirsiz küfretti.
Frederick şaşkın gözlerle ona baktı. “Bu seni ilgilendi­

riyor mu? Sonuçta bu kaçınılmazdı.”
Jason yüzünü ekşiterek karşılık verdi. “Bu gerçeğin 

herkes tarafından bilinmesini istemezdim ama sonucu 
değiştireceğinden ciddi olarak şüpheliyim.” Gözlerini kı­
sarak düşünceye daldı. “Her neyse, sorunuma doğru bir 
yaklaşımda bulunmaya daha fazla kafa yoracağım, sanmı­
yorum ama yormalıyım.”

Arkadaşının bakışlarının dönük olduğu yeri fark eden 
Frederick, “Bayan Lester’da karar kıldığını sanıyorum, 
öyle değil mi?” diye sordu.

“Bu seni şaşırttı mı?” diye mırıldandı Jason, dikkati hâlâ 
Lenore’un açık renk saçlarındaydı.
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Frederick, Jason’ın Lenore’la birlikte yaptığı valsi ve or­
taya çıkarmış olduğu şeyleri değerlendirerek omzunu silk­
ti. “Pek değil. Peki, sorunun ne?”

“Hanımefendi evlenmemekte kararlı.”
Frederick’i şaşkınlıktan öksürük tuttu. Tekrar konuşa­

bildiğinde, “Affedersin, anlamadım?” diye sordu.
Jason gözlerini kıstı. “Duydun. Fakat benim en uç kri­

terlerime bile uyan tek kadınla karşılaşmış olduğumu dik­
kate alırsanız, sen ve Bayan Lester bunu tekrar düşünmek 
zorundasınız.”

"Yakın civarda yapılan gezintiyle akşamın sonraki et­
kilerinin birleşmesi, Lenore’un ertesi günün büyük bir 
bölümünü meşgul geçirmesine yol açtı. Beyefendilerin 
yokluğunda, hanımlar dinlenip toparlanmayı tercih et­
tiler. Lenore hafif bir şekilde geçiştirilen öğle yemeğinin 
ardından, akşamüstünün keyifli ve özgür geçeceğini fark 
etti. Bu zamanı, uzun süredir ihmal ettiği çalışmalarına 
adamaya karar verdi. Kütüphane, büyük evin içinde adeta 
cennetten bir parçaydı.

Malikânenin eski kanadında yer alan kütüphane, taş 
plaka sayesinde en sıcak havada bile sıcaklığı uygun bir 
oranda tutuyordu. Odayı boş bulan Lenore, elmas biçi­
mindeki ağır pencereleri ardına kadar açtı ve yaz koku­
suyla karışık ılık esintisinin içeri dolmasına izin verdi. İki 
pencerenin arasına yerleştirilmiş masa kapıya bakıyordu. 
Lenore canlandırıcı bir nefes alarak masaya oturdu ve 
çalışmakta olduğu büyük kitabı önüne aldı. Ellerini deri 
kapağın üzerinde birbirine kenetledi, duraksadı, gözlerini 
uzaktaki duvara kilitleyerek dalıp gitti.
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On dakika sonra, onu esir alan düşünceleri değerlen­
dirmeye son derece isteksiz bir şekilde, kararlılıkla hepsini 
bir kenara bıraktı. Kitabını açtı. Bıraktığı yeri bulması on 
beş dakikasını aldı. Aklını metne vermeye zorlayarak üç 
paragraf okudu. Ardından onları tekrar okudu.

Tükenmiş bir şekilde iç çekerek pes etti. Kitabını sert 
bir hamleyle kapatarak sandalyesini geriye itti.

Kütüphanede bulunması hiçbir amaca hizmet etmediği 
için Amelia’yı bulmaya gitti.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Lenore, ağabeylerinin o akşamki planlarını öğrendiğin­
de önlemek için çok geçti. Saatler geçtikçe daha da rahat­
lamış bir topluluğun, doğaçlama müzikal etkinlik için kol­
ları sıvamasının sonucunda neler yaşanabileceği tehdidi 
altında sergilediği her zamanki sakinliğiyle misafir odasına 
girdi. Ağabeylerini, çatık kaşlarının gölgesi altında hizada 
tutmaya çalışırken, bir sürü küfürlü mani okuyabilecekle­
rinin farkındaydı.

Bu, Eversleigh’in dikkatini çekti. Akşam yemeği ko­
nusunda soru sormak üzere Lenore’un yanına gittiğinde, 
Lenore onun yüzünde belli belirsiz bir gülümseme ve kaş­
larının kalkmasına neden olan hafif bir sorgulama fark etti.

“Meraklı olduğumu itiraf ediyorum, Bayan Lester, ama 
sormalıyım; huzurunuzu kaçırmayı başaran şey nedir?”

“Hiçbir şey, Ekselansları. Can sıkıntıma aldırış etme­
yin.”

Jason, ona kibirli bir üstünlükle dolu bir bakış attı. “Sizi 
bilgilendirmeme izin verin, kuzum, zarif yüzünüzü çat­
manıza neden olan hiçbir şeye aldırış etmeden duramam.”
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Sesinin gür tonu, beklenen etkiyi gösterdi. Lenore du­
daklarını büktü. “Eğer bilmeniz gerekiyorsa, ağabeyle­
rimin kendimizi müzikal icralarla eğlendirme planlarını 
uygulama konusunda içim pek rahat değil.”

Onun bu itirafı kıkırdamayla karşılık buldu. “İtiraf edin, 
sizi endişelendiren şey, bizim yeteneklerimizden daha çok, 
üzerinde durulacak konunun seçimi. Grupta eğlencenin 
dozunu fazla kaçıran kişilerin heyecanlarını bastırma işini 
üstleneceğim. Ya d a ...” Lenore’un sandalyesinin yanında 
durdu. “Onları en azından belli bir sınır dahilinde tutaca- 
gım.

Lenore, onunla yapmış olduğu son pazarlığı hatırlaya­
rak apaçık bir şekilde kaşlarını çatıp gözlerine baktı. “Bunu 
yapabileceğinizi sanmıyorum, Ekselansları.”

“Şüpheniz mi var, Bayan Lester?” Jason sahte bir alın­
ganlıkla kaşlarını kaldırdı. Ardından gülümsedi. “Rahat 
olun ve meseleyle benim ilgilenmeme izin verin, kuzum.” 

Uşak Lenore’un sandalyesini çektiğinde, genç kadın 
eteklerini toparlayarak oturdu ve Eversleigh’e şaşkın bir 
bakış attı. Jason, onun sağındaki yerine giderken tek kaşını 
kaldırdı, yüzündeki gülümseme inkâr edilemezdi. “Ahlak­
sızca bir davranışın önüne geçmek istiyorsanız, bir zampa­
radan yardım almayacaksınız da kimden alacaksınız?” 

Buna vereceği makul bir yanıt bulamayan Lenore, dik­
katini çorbasına odakladı.

Lenore, grup hep birlikte evin arka tarafındaki müzik 
odasına geçtiğinde, Eversleigh’i yanında buldu. “Melton 
kardeşleri müzik çalmaya çağırın.” Birlikte büyük salon 
boyunca dolandılar. “Piyanoyu siz çalacaksınız, sanırım.” 

“Evet,” diye karşılık verdi Lenore, sesinde ihtiyatlılık
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seziliyordu. “Fakat şarkı söylemem.” Lenore’un kavalye­
si çekici bir şekilde gülümsemekle yetindi ve ön sıradaki 
oturma yerine kadar ona eşlik etti. Ardından Lenore’un 
yanına oturması, uzun bacaklarını öne doğru uzatması, 
tüm süreci dikkatle takip etmesi ise genç kadını şaşırtmıştı. 
Lenore onu şüpheyle izledi.

Eversleigh’in gayet basit bir plan yaptığı ortaya çıktı. 
Lenore’u teşvik ederek, yaşı daha genç olan hanımları peş 
peşe müzik çalmaya ya da şarkı söylemeye davet etmesini 
sağlamıştı. Epey komik ve biraz müstehcen bir üne sahip 
olan Leydi Henslavv, Leydi Hattersley’i takip etti. Eversle­
igh’in bakışları altında saçını başını düzeltip, şaşırtıcı de­
recede saf bir eski kır havası sundu. Eversleigh tarafından 
başlatılan alkışlar, hanımefendinin yüzünün gülmesini 
sağladı. Onu takiben Bayan Ellis, tahmin edildiği üzere 
masum bir şarkı icra etti. Bu mahcup sunumdan sonra, 
altta kalmak istemeyen ve gerçek bir doğal yetenekle izle­
yicilere görkemli saray dansı sunan Bayan Cronwell tara­
fından gölgede bırakıldı.

Lenore gözünün ucuyla ağabeyi Harry’nin oturduğu 
yerde hareketlendiğini gördü. Bunu Jason da görmüştü. 
“Sırada Harry var.”

Lenore şaşkın bakışlarla ona doğru döndü. “Bunun 
akıllıca olacağını sanmıyorum, Ekselansları.”

Jason bakışlarını indirerek Lenore’un yüzüne baktı. 
Gözleri güvenle parlayarak gülümsedi. “Bana güvenin, 
Bayan Lester.”

Lenore iç çekerek dönüp Harry’yi davet etti. Harry aya­
ğa kalkarak ileri doğru yürüdü, yürüyüşünde çalım yoktu, 
izleyicilerin önündeki yerini aldığında soluklanıp, beklen­
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ti dolu bakışlarla onu izleyen yüzlerde göz gezdirdi. Har- 
ry gözlerini kırpıştırdı. Duruşunu değiştirerek izleyicileri 
tekrar inceledi, ardından hafifçe kaşlarını çatarak Ame- 
lia’ya el salladı. “Gel de bana eşlik et, kuzen.”

Amelia hiç telaşa kapılmadan piyanonun başına geçti. 
Harry’nin seçtiği şarkı, şamatacı ama asla uygunsuz olma­
yan neşeli bir denizci şarkisiydi.

Ağabeyinin, gösterisinin coşkulu alkışlarla taçlandırıl- 
masından epey hoşnut görünmesi Lenore’u rahatlattı.

“Frederick MarshalPı çağırın.” Lenore, fısıldanan bu 
yorum üzerine döndü. Sorgulayıcı bir şekilde kaşlarını 
kaldırdığında, uysal bir masumiyet ifadesiyle karşılandı. 
Aldığı tek yanıt ise, “Çok iyi şarkı söyler,” oldu.

Bu yorum, kesinlikle doğruyu yansıtmıştı. Tuşlarda 
Amelia’yla, Bay Marshall’m ince bariton sesi birleşince, 
şairane bir masal anlatımı içinde büyük bir uyumla hare­
ket ederek izleyicileri büyülediler. Eserin sonunda kopan 
alkış fırtınası tümüyle doğal olarak meydana geldi. İcracı­
lar mutlulukla birbirlerine gülümsediler.

“Bundan sonra Bayan Whitticombe’u deneyin.”
Lenore, akıl hocasının bilgeliğinden şüphe duymadan 

hemen harekete geçti. Bayan Whitticombe, konukların 
arasında hiç evlenmemiş olan tek kadın olmanın belir­
siz ayrımını yaşıyordu. Havalı bir dul olan annesine eşlik 
eden sıradan bir kızdı.

Bayan Whitticombe, ilham almış olmaktan çok işinin 
ehli olduğunu kanıtlamak için arpı tercih etti. Yine de gay­
reti büyük takdir topladı.

“Şimdi, Jack.”
Lenore, büyük ağabeyini çağırmak için oturduğu yerde
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dönmek zorunda kaldı. Jack odanın arkasında oturuyordu, 
omuzları duvara yaslanmıştı, yüzünde hafif bir bıkkınlık 
ifadesi vardı. Lenore onun dikkatini çekmek için el salla­
dı. “Jack?” Jack oturuşunu dikleştirirken, Lenore odanın 
diğer ucundan bile ağabeyinin gözlerini kıstığını gördü; 
ardından Jack’in bakışları Lenore’dan Eversleigh’e, sonra 
yine Lenore’a kaydı.

“Hayır, hayır, canım. Ev sahibeliğini senin yapman ge­
rekiyor.” Ağabeyinin yüzünde, Lenore’un önceden bildiği, 
hiç de hayra alamet olmayan bir gülümseme belirdi. “Bir 
düet teklif ediyorum. Yanınızdaki beyefendinin size mem­
nuniyetle eşlik edeceğine hiç şüphem yok.”

Şaşkınlıktan donakalan ama bunu göstermeyecek kadar 
deneyimli olan Lenore, Eversleigh’e döndü. Eversleigh, 
genç kadının irileşmiş gözlerine çekici bir gülümsemeyle 
karşılık vererek zarif bir el hareketiyle piyanoyu gösterdi. 
“Oyuna var mısınız, Bayan Lester?”

Lenore, hiçbir kaçış olmadığını hemen anladı. Eversle- 
igh’in mi, yoksa Jack’in mi boğazını sıkmayı dilediğinden 
emin otamayarak, Eversleigh’in onu ayağa kaldırıp enstrü­
manın başına kadar ona eşlik etmesine izin verdi. Ayak uy­
durma konusunda kendine güvendiği, tatlı bir halk şarkısı 
olan eser alçak sesle başladı. Parmakları tuşların üzerinde 
gezinen Lenore giriş bölümüne başladı, kalbinin tuhaf atı­
şının ve Eversleigh’in ona çok yakın durduğunun telaşlı 
bir şekilde farkındaydı.

Sonrasında, performanslarının çok az bir bölümünü 
hatırlayabildi fakat iyi şarkı söylediğini biliyordu ve sesi, 
Eversleigh’in bas tonundaki sesinin üzerine kolayca çı­
kabilmişti. Kontraltosu, Amelia’nın tatlı sopranosu kadar
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iyi eğitilmiş değildi ama Eversleigh’in güçlü sesi karşısın­
da doğru akoru tutturuyordu. Sesleri kusursuz bir uyum 
içindeyken, son nota da odada yankılandı. Alkış yağmuru­
na tutuldular. Eversleigh’in parmakları onun eline yaklaş­
tı. Yanında durması için genç kadını ayağa kaldırdı, berrak 
gri gözleri gülümsüyordu.

“Bu unutulmaz bir an, kuzum. Teşekkür ederim.” Le- 
nore, tıpkı daha önce bir kez yaptığını gibi yine parmak 
uçlarını öpeceğinden emin olarak uzun bir an boyunca 
Jason’ın gözlerine baktı. Ama onun yerine, Eversleigh’in 
bakışları onları izleyen kalabalığa kaydı. Gülümsemeye 
devam ederek Lenore’un elini kendi kolunun üstüne yer­
leştirdi.

Hüzünlenen, ardından da aniden bozulan moralinden 
dolayı rahatsız olan Lenore, çay arabasıyla dolaşan Smit- 
hers’ı gördü. Yardımlarından dolayı Eversleigh’e mırılda­
narak teşekkür edip ondan izin isteyen Lenore, konukları­
nın arasından kendine kararlı bir rota çizip, nispeten daha 
güvenli bir yer olan çay fincanlarının yanma gitti. Ona 
yardım ettiği için Eversleigh’e minnettardı ama kendi dü­
şüncesine göre, onunla daha az zaman geçirmesi akıllıca 
olacaktı.

Ertesi gün, çarşamba günü, göldeki hafif sis dışın­
da berrak ve parlak bir şekilde başladı. Bir akşam önceki 
hafif eğlencenin, konuklar üzerinde daha ılıman bir hava 
yaratmış olduğunu gören Lenore şaşırdı. Herkes daha ra­
hatlamış gibiydi; önceki günlerin iğneleyici şakalarının ve 
cilveli bakışlarının yerini rahatça gülümsemeler ve hafif 
sohbetler almıştı.
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Hanımların çoğu kahvaltıyı aşağıdaki güneşli oturma 
odasında yapmak üzere aralarında sözleşmişlerdi. Mevcu­
diyetleri başlangıçta pek çok erkeğin kaşlarının kalkmasına 
neden olmuştu fakat topluluk rahat gruplara ayrılıp uzun 
masaya yerleştiğinde, hanımlar çaylarından yudumlayıp 
ince tost dilimlerini kemirdiklerinde ve büfedeki üzerleri 
kapalı duran tabaklara akın eden beyefendi çoğunluğunun 
arasına karıştıklarında bu durum hızla sona erdi. Sohbet­
ler, akşamüstünü doldurmak üzere yapılabilecek kısa ge­
zintilerle ilgiliydi. Beyefendiler, sabah hava hâlâ soğukken 
malikânenin yakınlarındaki kuşlakları inceleyeceklerine 
çoktan karar vermişlerdi.

Lenore üstü dolu yan sehpanın çevresinden dolanarak, 
sorumlu olduğu kişilere göz attı; özellikle daha genç ve 
özgüvenleri daha az olan hanımların hiçbir zorlukla kar­
şılaşmamalarından emin olmak istiyordu. O ana kadar 
keyiflerinin kaçmasına neden olacak hiçbir olumsuzluk 
yaşanmamıştı. Ağabeylerinin yaratıcılıklarına rağmen, o 
haftanın, tahmin ettiğinden de rahat geçip gideceğine dair 
umudu artıyordu. Her şeyin yolunda gittiğinden emin 
olunca, eline bir tabak alıp gümüş kapakların altındaki lez­
zetlerden seçmeye başladı.

Tam gidiyordu ki Amelia, yanında Frederick Marshall’la 
birlikte yan sehpaya geldi. Lenore’un kuzeninin üzerinde 
şeftali renkli bir sabahlık vardı, yanakları ışıldıyordu ve bi­
raz heyecanlı bir hali vardı. Lenore tereddüt etti, ardından 
zarif bir gülümsemeyle başını sallayıp g ü n a y d ın  dedi ve on­
ları yalnız bıraktı.

Masada boş bir yer bulmak için döndü ve anında Evers- 
leigh’in gri bakışlarını farketti. Eversleigh, masanın diğer
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tarafında oturuyordu. Uzun parmaklı ellerinden birini, 
yanındaki boş sandalyenin arkasına yerleştirmişti. Lord 
Holyoake’la konuşuyordu ama gözleri Lenore’un üzerin­
deydi.

Masanın çevresini dolaşıp ona teklif edileceğini bildiği 
yere oturma baskısı çok güçlüydü. Lenore, kararlı bir se­
rinkanlılıkla, masanın diğer ucundaki boş yeri doldurmak 
üzere yürüdü, solundaki Bayan Whitticombe ve Leydi 
Henslaw’a gülümseyerek sohbetlerine katıldı. Eversle- 
igh’e bakmaktan titizlikle kaçındı ama uzun kollu beyaz 
bir gömleğin üzerine giydiği düz kahverengi önlük elbi­
sesinin ve yeşil patiska eteğinin üzerinde gezinen hoşnut 
bakışlarını hissedebiliyordu.

Eversleigh onunla konuşmak için bir girişimde bulun­
mayınca, Lenore rahatladığını telkin etti kendi kendine. 
Ancak Eversleigh, beyefendiler yerlerinden kalktıkları gibi 
onunla göz göze gelmişti. Lenore’a doğru yaklaşıp sandal­
yesinin başında dururken, Lenore onun gülümsemesin­
den gözlerini ayıramadığı için utanç duydu.

“Günaydın, Bayan Lester.” Jason’ın gözleri, Lenore’a 
eşlik edenleri de selamlamak için yukarı kalktı. “Hanım­
lar.”

Jason silah odasına doğru gitmekte olan erkek akınına 
katılmadan önce, hanımların canlı günaydınlarına ve Le­
nore’un düşük tonlu selamına zarif bir kafa sallamayla kar­
şılık verdi. Arkasından Lenore, tek bir ‘günaydın’ lafının 
bile onu tıpkı Amelia gibi heyecanlandırmasından rahatsız 
olarak, önündeki tostuna doğru kaşlarını çattı. Eversleigh 
Dükü yalnızca kibar davranmıştı, o kadar.

Hanımlar sabah saatlerini çevredeki bahçelerde dolaşa­
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rak geçirmeye niyetlenip, akşamüstü için de yakınlardaki 
eski bir binayı ziyaret etmek üzere enerjilerini toplarlar­
ken, Lenore kütüphaneye sığındı.

N e yazık ki Asurlular’a olan ilgisini yitirmişti. Henüz 
bir hafta önce onu esir eden bir konuya karşı aniden il­
gisiz kalmasından endişe duyarken kapıda Amelia belirdi. 
Kuzeninin endişeli bir ifadesi vardı; düşünceli bir gülüm­
semeyle ilerleyip, Lenore’un masasına yakın bir pencere 
önü sedirine oturarak eteklerini düzeltti. Lenore, onun­
la yüz yüze gelmek için sandalyesini döndürerek sessizce 
onu izledi.

Amelia derin bir iç çekti. “Zor durumdayım, Lenore.” 
Kaşlarını çatarak Lenore’a endişeli bir bakış attı. “Bir beye­
fendiyi nasıl etkileyeceğini biliyor musun?”

Lenore şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Bir beyefendiyi 
etkilemek mi? Senin amacının onları geri püskürtmek ol­
duğunu sanıyordum.”

“Kesinlikle öyle,” diye onayladı Amelia. “Bu konuda 
çok deneyimliyim. Fakat diğer konuda nasıl başarılı olabi­
leceğimle ilgili hiçbir fikir aklıma gelmiyor.”

“Ama neden?”
Amelia biraz uysal duruyordu ama diğer yandan da ka­

rarlıydı. “Mesele, Bay Marshall,” diye itiraf etti. “Onun 
hiç avcı güdülerine ya da her ne denirse, sahip olmadığını 
keşfettim. Ah, Lenore!” Amelia, elleri önünde birbirine 
kenetlenmiş halde ve kahverengi gözleri ışıldayarak ku­
zeninin çevresinde dolandı. “Sanki önemli olan yalnızca 
benim dileklerimmiş gibi muamele görmek çok memnun 
edici. Frederick’le kendimi çok rahat, çok güvende hisse­
diyorum.”
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Lenore’un gözleri irileşti. “Frederick mi?”
Amelia ilgisizce elini salladı. “Lafı dolandırmaya gerek 

yok, Lenore. Beni daha özel bir şekilde düşünmesi için 
Frederick’i cesaretlendirmeyi düşünüyorum. Fakat bir ki­
şiyi böyle bir işe yöneltmek için nasıl...” Amelia sulu bur­
nunu hoşnutsuzlukla kırıştırdı. “Yani, hanımefendi kimli­
ğimden ödün vermeden bunu nasıl başarabilirim?”

Kuzeni ondan bir yanıt bekleyerek yüzüne baktığında, 
Lenore ellerini çaresizce iki yana açtı. “Böyle bir soruyu 
soracağın son kişi benim, Amelia. Sana önerebileceğim en 
küçük bir fikrim bile yok.”

Fakat Amelia son derece kararlıydı. “Çok anlamsız. Sen 
çok bilgili bir kadın olarak biliniyorsun, Lenore. Eğer aklı­
nı bu konuya verirsen, bana bunu nasıl başaracağımla ilgili 
en azından bir ipucu vereceğine eminim.”

Lenore kaşlarını çattı ama görev duygusuyla zihnini 
meseleye odakladı. Sonunda, “Sanırım,” dedi. “Onu se­
ninle olması için cesaretlendirirsen, onun mümkün oldu­
ğunca yanında olmasını sağlayabilirsen, o da senin bundan 
keyif aldığını ve kendisinin arkadaşlığından memnun ol­
duğunu anlar.”

“Bu kesinlikle bir başlangıç olabilir.” Amelia’nın zarif 
yüz hatları kararlı bir ifadeyle kaplandı. “Onunla konuş­
maya ne kadar çok zaman ayırırsam, aklını doğru yönde 
çelme fırsatını da o kadar çok yakalamış olurum. Fakat he­
men işe girişmeliyim, yoksa zamanım tükenecek.”

Lenore bu soru üzerinde düşünmeye devam etti. 
Amelia ona telaşlı bir bakış attı. “Rothesay.” Lenore, 

onun ne demek istediğini anladığına dair en küçük bir be­
lirti bile göstermeyince, Amelia sabırlı bir şekilde açıkladı.
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“Hafta sona erdiğinde, Londra’ya geri dönerken Frederi- 
ck’in Eversleigh’e eşlik edeceği kesin. Arkadaşlıkları göz 
önüne alındığında, Eversleigh şehre ayak basar basmaz 
meydana gelecek ve Frederick, Ekselanslarını tıpkı bir gir­
dap gibi içine çekecek meydan kavgasında arkadaşını asla 
yalnız bırakmayacaktır. Onları kendinden bu kadar uzun 
zaman boyunca uzak tuttuktan sonra, çöpçatan anneler in­
tikam duygusuyla saldırıya geçeceklerdir. Yani gördüğün 
gibi, Bath’teki Mary Hala’nın yanına gitmeyip şehre geri 
dönmek zorundayım, sanırım. Fakat bunu yapmam için 
ortada bir neden olduğuna kanaat getirmeden Rothesay 
riskini göze almamayı tercih ederim.”

“Peki, Bay Marshall sana ilgi gösterirse Vikont’la yüz­
leşme riskini göze alıyor musun?”

Amelia pencereden, gölün pürüzsüz yüzeyinde dans 
eden güneş ışıklarına baktı. Ardından iç çekerek, yüzün­
de yalnızlığın ve umudun bileşiminden oluşan bir ifadeyle 
Lenore’a döndü. “Eğer Frederick gerçekten ilgi gösterirse, 
mutlu olma şansını yakalamak için cehennemin en azgın 
alevlerine bile karşı koymayı göze alırım.”

Kuzeninin sesindeki derin arzu Lenore’u şaşkına çe­
virmişti. Derinlerde, tıpkı ağır bir çan sesi gibi çınlayan 
bir yankı, inkâr etmeye çalıştığı gerçeğin saf sesini hissetti. 
Ansızın ayağa kalkarak kollarını Amelia’ya doladı. Kuzeni­
ne içtenlikle sarıldı. “Çabanın, istediğin gibi sonuçlanması 
için sana bol şans dilerim.”

Lenore başını indirip Amelia’nm kararlı yüzüne bak­
tığında, şimdiye dek azimle bastırılmış, artık görmezden 
gelemeyeceği, iyice taşarak zihnine düşmüş olan duygu 
selini hissetti. Barajın yıkılışı sarsıcıydı ama Amelia ayağa
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kalktığında, dudaklarına cesaretlendirici bir gülümseme 
yerleştirdi.

Kollarını Lenore’un ince beline götüren Amelia da onu 
kucaklayarak karşılık verdi. “Önerini hemen uygulamaya 
geçiyorum. Eğer Frederick benim peşime düşmüyorsa, 
ben onun peşine düşerim.” Kapıya yöneldi, son bir söz 
söylemek için duraksadı. “Tabii ki bir hanımefendiye ya­
kışan şekilde.”

Lenore, Frederick Marshall’ın ne kadar cesaretlendi­
rilmeye ihtiyaç duyduğunu merak ederek güldü. Tam bu 
meseleye karar verecekken, kendi düşünceleri ısrarcı ol­
maya başladı.

Asurlular’a geri dönmedi.

Öğle yemeği, sohbet ve kahkahalarla dolu gürültülü bir 
etkinlik oldu. Konukların hemen hemen hepsi rahatlamış, 
resmi engelleri yıkmışlardı. Göl kenarında toplandılar; 
uzun bir sehpa, küçük masalar, gölün ucundaki yemyeşil 
çimenlerin üzerine serilmiş olan sofra bezlerine yemekler 
konuldu. Topluluk, canlarının istediği her şeyi sağlayan 
Smithers ve yardımcılarıyla gruplara ayrıldı ve herkes di­
lediği gruptan diğer gruba özgürce geçti. Yiyecekler, man­
zarayla da uyum sağladığı üzere hafifti. Nefis yiyecekler 
serisi, kaymakla servis edilen mevsimin ilk çilekleriyle 
sona erdi.

“Muhteşem bir başarı, kuzum. Çilekleriniz çok lezzet­
liydi.”

Lenore, Eversleigh’in gözlerindeki takdir ifadesini gö­
rür görmez tuhaf bir şekilde atmaya başlayan kalbine aldı­
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rış etmeden döndü ve onunla yüz yüze geldi. “Teşekkür 
ederim, Ekselansları. Evimiz ve arazimiz, bu tür etkinlik­
ler için harika bir yer.”

“Ancak sizin varlığınızla taçlanıyorsa harikadır.”
Lenore bunun üzerine başını zarifçe eğmekle yetindi. 

Kendisinin de içinde bulunduğu sohbet çemberine onun 
da dahil olması için kenara kaydı. Eversleigh de onlara ka­
tıldı ve grup, eski binaya yapılacak geziyi tartışırken onları 
dinleyerek Lenore’un yanında dikildi.

“Jack, oranın epey eski olduğunu söyledi,” dedi Bayan 
Whitticombe.

“Hem de sarmaşıkla kaplıymış,” diye ekledi Leydi 
Henslaw. “Kulağa çok romantik geliyor. Harry, âşıkların 
buluşma yeri olduğuyla ilgili eski bir hikâyeden bahsetti.”

Lenore ağzını sımsıkı kapalı tuttu. Ağabeylerinin hayal 
gücünde sınır yoktu. Eski kule, İç Savaş günlerinde gö­
zetleme noktası olarak kullanılmak üzere inşa edilmişti. 
Orada yaşanan hiçbir şey romantik değildi. Birden fazla 
kişinin sığabileceği tek yer olan alt oda, sarmaşıklar binayı 
kaplayana kadar inek ahırı olarak kullanılmıştı. Gözetleme 
yerinden görünen manzara hâlâ muhteşemdi; grup hayal 
kırıklığına uğramayacaktı.

“Bu binayı defalarca ziyaret etmiş olmalısınız, Bayan 
Lester. Yine de tekrar görmek sizi heyecanlandırıyor mu?”

Eversleigh’in sorusu, Lenore’u gruptan kopardı. Başını 
kaldırıp baktığında, gri gözlerinde onu tuhaf bir şekilde 
ürpertecek bir şey gördü. Bakışlarını soğukkanlı bir şekil­
de uzaklaştırarak, tekrar ona dönmeden önce kalabalığa 
göz gezdirdi. “N e yazık ki bu gezintiyi her nedense sıkıcı 
buluyorum, Ekselansları. Sanırım, labirentin ortasında bu­
lunan gölcükteki sazan balıklarını beslemeye gideceğim.”
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Aymaz bir şekilde görünmek için hafifçe bakışlarını 
indirdi ama kirpiklerinin arasından yukarı bakmadan da 
edemedi.

Eversleigh’in bakışları onun yüzündeydi, gözleri gü­
müş gibi ışıldıyordu. Lenore onu izlerken, adamın dudak­
ları hafif bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Hiç şüphesiz ki akşa- 
müstünü geçirmek için çok daha huzurlu bir yer.”

Lenore, kalbi deli gibi atarken Eversleigh’in bir sonraki 
sözlerini duymayı bekledi ama bakışlarını uzaklara çevir­
mesiyle şaşırdı.

Lenore adamın bakışlarının yönünü takip etti ve Jack’in 
onlara doğru yaklaştığını gördü. Eversleigh’le konuşma­
ya niyetli olduğu belliydi. Jack bir gece önceki planlarına 
Lenore’un yapmış olduğu müdahaleyi unutmaya henüz 
zaman bulamamıştı ve Lenore, ağabeyiyle karşılaşmayı hiç 
istemediği için Eversleigh’e doğru başını eğdi. “Ekselans­
ları,” diye mırıldanarak oradan uzaklaştı.

Jason genç kadının gitmesine izin verdi. Önlerinde 
uzun bir akşamüstü uzanıyordu ve Eversleigh, Lenore’a 
olan ilgisinin Jack tarafından anlaşılmasını hiç istemiyor­
du. Henüz değil.

“Jason, seni köpek! Dün geceki küçük planında Leno­
re’a yardım etmek de neyin nesiydi?”

Jason gülümsedi. “Sadece, bunu nasıl karşılayacağını 
görmek istedim. Başka ne olabilir?” Adamın alaycı bakışı 
Jack’i kızdırdı. “Ayrıca, doğru nedenlerden olmasa da kız 
kardeşin haklı. Çevrene bak. Eğer sen ve Harry istediği­
niz gibi davranabilseydiniz, şu saf ve zarif hanımefendile­
rin bugün kendilerini rahat ve güvende hissedebilecekler 
miydi?”
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Jack bu yorum üzerine çevresinde pervasızca devam 
eden eğlenceyi dikkate alarak duraksadı.

“Düzenlediğin eğlenceleri biraz daha ciddi bir şekilde 
planlamaksın,” diye önerdi Jason. “Bu işi bilen birine sor.” 

Jack güldü. “Pekâlâ. Senin deneyimlerinle aşık atamam. 
Fakat dün geceden sonra, seninle bilardo masasında koz­
larımı paylaşabilirim. Binaya gideceklerle Harry ilgilene­
bilir. Biz de oyunumuzu oynar, sonra da onlara katılırız.” 

Jason başını eğdi. “Bu harika bir fikir.”
Lenore diğerlerinden yaklaşık üç metre ötede durmuş, 

Leydi Hattersley’in kendi ailesinin arazisinde bulunan 
eski binayı anlatışını dinliyormuş gibi görünürken, hayal 
kırıklığı, öfke ve benliğini saran tuhaf bir utançla yanıyor­
du. Her zamanki serinkanlılık maskesini takarak, Evers- 
leigh’in uzun vücudunun, Jack’in önünden giderek evin 
içine doğru gözden kaybolmasını bekledi, ardından ko­
nuklardan izin isteyerek mutfağa doğru ilerledi. Ağabeyi, 
bu kez kendi borcunu kendi ödeyebilirdi.

On dakika sonra, kolunda bir sepet dolusu ekmek kırın­
tısıyla evden ayrıldı. İlgisini yeniden canlandırmak ama­
cıyla kendini Asurlular konusuna vermeyi düşündü ama 
gün, dört duvar arasında geçirilemeyecek kadar güzeldi 
ve sazan balıklarının da gerçekten beslenmeye ihtiyaçları 
vardı. Terastan ayrılarak, hepsi de farklı yapıda birbirinden 
ayrı olarak tasarlanmış informal (b iç im se l k u ra lc ılık ta n  u z a k )  

bahçelerin ortasında yer alan labirente doğru yöneldi. Ma­
likâne, önündeki göl ve çimenliklerle birlikte, bir yanında 
formal çiçeklerle gül bahçesinin, diğer yanında ise yaban 
hayat ve çalıların içindeki labirentin bulunduğu, iyi ko­
runmuş bir manzarayla çevriliydi. Büyük sebze bahçeleri 
ve evin ek binalarıyla çember tamamlanıyordu.
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Lenore, labirentin girişine yönelen üç bahçeyi geçtikten 
sonra, birbirine bağlı yan bahçelerden birinde şeftali rengi 
bir etek olduğunu fark etti. Bundan hemen sonra gözü­
ne çarpan şey ise, koruyucu bir şekilde etrafta gezinen bir 
beyefendinin koyu renkli paltosu oldu. Lenore sergiledi­
ği cesaret girişiminden nefret etse de kuzeninin önünden 
adeta uçarak geçip, labirentin ortasındaki havuza doğru 
yürümeden önce içinden ona başarı dilekleri yolladı.

Oraya vardığında, eteklerini umursamayarak havuzun 
ucundaki karmaşık yığının üstüne çöküvererek sepeti ya­
nına koydu. Kurt gibi acıkmış olan balıklara ekmek kırın­
tısı atmaya başlarken, içinde bulunduğu kötü durum tıpkı 
bir girdap gibi kendine çekti onu.

Beklenmedik bir şekilde ortaya çıkan hislerine teslim 
olmasına ve Eversleigh’e davetiye çıkarmasına neden olan 
şey neydi? Cumartesi sabahı oradan ayrılacağını ve kendi­
ne birinci sınıf, pişmiş kelle gibi sırıtan bir ahmak bulmak 
için kollarını sıvayacağını düşününce, Eversleigh’in Leno­
re için bir tehdit olmadığına hiç şüphe yoktu. Bu, Ekse­
lansları için kesinlikle uygun bir yazgı olacaktı. Durumdan 
üzüntü duyması gerektiği fikrinden sıyrıldı. Kendi kendini 
maruz bıraktığı serinkanlılığının altında, yalnızca bir kere­
liğine, diğer kadınların hissettikleri ve bu kadar feci halde 
bağımlısı oldukları heyecana duyduğu özlemi fark edecek 
kadar dürüsttü. O  ilk ışıltıları, Eversleigh yakınındayken 
sinir uçlarını karıncalandıran o coşkulu duyuyu hissetmiş­
ti. Tepkilerine içgüdüsel olarak sınır koymuştu; şimdiyse, 
hiçbir şekilde tehlikede olmadığını bildiği için artık onla­
rı özgür bırakmaya özlem duyuyordu. Eversleigh’in bü­
yüsüne kapılsa bile, onun tarafından baştan çıkarılmazdı.
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Zamparanın maskesinin altındaki azizi görmüştü; onunla 
güvendeydi.

Fakat kendiyle güvende miydi? O da aşka yenilip sonra­
sında onu merhametsizce takip eden acıya kendini savun­
masız mı bırakacaktı? Lenore, ekmek kırıntılarını kapmak 
için yükselen şişman balığa kaşlarını çatarak yerini değiş­
tirdi. Belki de bunu öğrenme fırsatını kendisine verme­
diği için Eversleigh ve onun bilardo tutkusuna teşekkür 
etmeliydi.

Yirmi dakika sonra, Jason labirente doğru ilerledi. Aklı 
tümüyle aradığı kadındaydı. Lenore’un evliliğe karşı bakış 
açısını değiştirdiğini düşünerek kendini kandırmıyordu 
fakat genç kadının, Jason’ın evlenmeye ihtiyacı olduğunu 
bildiği göz önüne alındığında, özel olarak zaman geçirmek 
için adamın yapmış olduğu açık davetin amacı ancak bu 
meseleyi tartışmak olarak yorumlanabilirdi. Jason, ondan 
korkması için hiçbir neden olmadığı konusunda Lenore’a 
güvence verirken, aynı zamanda ona bu meseleye yöne­
lik bakış açısını sorgulatmayı da ummuştu; belli ki bunda 
başarılı olmuştu. Kazanmış olduğu bu küçük zafer, attığı 
adımlarını daha kararlı kılıyordu.

Lenore’un bekâr kalmak istemesi anlaşılabilirdi. Ona 
büyük bir özgürlük sunulmuştu ve sahip olduğu su götür­
mez kültürü de dikkate alındığında, özgürlük onun için 
çok önemli hale gelmişti. Bağımsız, kültürlü bir kadının 
Jason’la evlenmekten korkması için hiçbir neden olmadı­
ğıyla ilgili ona güvence vermek niyetindeydi.

Ayrıca, yapmış olduğu seçimden her geçen gün daha 
da emin oluyordu. Lenore Lester ona çok yakışırdı. Ja- 
son’ın tüm kriterlerini eksiksiz bir şekilde karşılıyordu ve
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bu konuda değerlendirilemeyecek hususlar olsa bile, Jason 
bunları kurcalamak için zorlayıcı bir ihtiyaç duymuyordu. 
Gerçek ortadaydı.

Lenore’un çekincelerini giderdikten ve evlilik birliği 
hakkındaki görüşünü yeniden yapılandırdıktan sonra, Ja ­
son ortada hiçbir bahanenin kalmayacağını düşünüyordu.

Jason, labirentin bükülen çitlerinin arasından ortaya 
çıktığında, dikdörtgen bir gölcüğü çevreleyen, kare şek­
linde büyük bir çimenlikte buldu kendini. Köşelerine taş 
bloklar yerleştirilmiş havuzun yüzeyi nilüferlerle kaplıydı. 
Onun yanındaysa, yemine doğru ağır ağır yükselen balığa 
aylakça parmak şıklatan avını gördü.

Jason, dudaklarını içten gelen bir gülümsemeyle kıvıra­
rak ona katılmak üzere Lenore’un yanına gitti.

Jason’ın gölgesi havuza düştüğü için, Lenore onun gel­
diğini biliyordu. Genç kadının kalp atışları aniden yüksel­
di ve Jason’ın, davetini kabul etmesi Lenore’un benliğin­
de yankılanır yankılanmaz, güvende kalmakla ilgili tüm 
metanetli düşünceler unutuldu. Lenore, kendisi üzerinde 
Jason’ın yaratmış olduğu etkiyi onun görmesine izin ver­
memeye kararlı bir şekilde, darmadağın olmuş hislerini 
hemen toparladı. Sakin bir şekilde, obur balığa ekmek kı­
rıntısı serpmeye devam etti. “Tünaydın, Ekselansları.”

Jason genç kadının yanında durdu. “Tahmin ettiğim 
gibi, Bayan Lester, burası son derece huzurlu bir yer.” 
Bakışları, onları çevreleyen yüksek taş bloklara çevrildi. 
Grubun çoğunluğunun orada olmadığı düşünüldüğün­
de, rahatsız edilmekten korkmayı gerektirecek bir durum 
yoktu. Jason’ın genç kadını baştan çıkarmaya niyetlenmesi 
için oradan daha iyi bir yer olamazdı.
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“Balıkları beslemek ister misiniz?” diye sordu Lenore, 
gözlerini parıltıdan korumak için hasır şapkasının siperli­
ğini aşağıda tutarak.

“Pek değil.” Jason genç kadının yüzünü inceledi, ar­
dından müstakbel eşinin önünde aygın baygın halde ileri 
geri yüzen geniş balık sürüsüne çevirdi bakışlarını. “Çok 
şımarmış görünüyorlar.”

Lenore başını yana eğerek balıkları inceledi. “Haklısı­
nız. Belli ki daha fazla beslenmeye ihtiyaçları yok.” Par­
maklarıyla sepetin içini karıştırıyordu ki önünde Everslei- 
gh’in büyük eli belirdi. Arkasından yansıyan ışık nedeniyle 
adamın suretini göremediği için yüzünü tuhaf bir şekilde 
ekşiterek yukarı baktı.

Jason bir anlığına hiçbir şey söylemedi, ardından, “Ge­
lin. Birlikte güneş ışığında oturalım,” dedi. Lenore’u na­
zikçe ayağa kaldırırken, genç kadının, onun bir anlık ses­
sizliğinin nedenini anlayamayacak kadar saf olduğunu 
tuhaf bir şekilde telkin ediyordu içinden. Çimenliğin bir 
tarafında, demirden yapılmış bir oturma yeri vardı. Jason, 
Lenore’un sepetini alarak onu kırpılmış çimenler boyunca 
yönlendirdi. Genç kadın oturma yerine yerleşip etekleri­
ni düzeltirken, kıyafetinin yeterince zarif olmadığına dair 
beklenmedik bir hayal kırıklığına kapılarak bu duygusunu 
bastırmaya çabaladı. Orada, Eversleigh’le baş başa oturarak 
hayallerine boyun eğiyordu. Hisleri çoktan baş kaldırıyor­
du, farkındalığıysa sinir bozucu bir boyuta yükselmişti. 
Eversleigh onun yanına otururken, Lenore’un serinkanlı­
lığını korumasını sağlayan tek şey basmakalıp davranışların 
katı sınırlarına bağlı kalmadan, istediği anda oradan çekip 
gitmesinde hiçbir sakınca olmadığına duyduğu inançtı.
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“Hiç şüphesiz, Jack’i yenilgiye uğratmadığımı öğren­
mekten memnuniyet duyarsınız.”

“Öyle mi? Beni şaşırttınız, Ekselansları.” Lenore ona 
şüpheyle baktı.

Jason gülümsedi. “Onun yenmesine izin verdim,” diye 
itiraf etti.

“Neden?”
“Böylece oyun daha hızlı bitti. Şimdi çok mutlu bir şe­

kilde diğerlerine katılmak için inzivaya çekilmiş durum­
da.” Jack’in tüm akşamı kumar masasında geçirme niye­
tinde olduğundan hiç bahsetmedi. “Söyleyin, kuzum, şans 
oyunlarına karşı bir ilginiz var mı?”

“Hiçbirine yok,” diye karşılık verdi Lenore.
“Kaç oyun denediniz?”
Başını kaldırıp yukarı bakan Lenore, adamın şüphecili­

ğini görüp bu konudaki cahilliğini itiraf etmeye zorlandı. 
Altta kalmamak için, ona hangi oyunları sevdiğini sordu. 
Hepsinin özelliklerini ayrı ayrı anlatmak zorunda kalınca, 
liste epey uzun oldu.

Liste sona erdiğinde, Lenore havuza doğru bakarak, 
“Bu kadar çeşitli ilgi alanınız olduğuna göre, zamanınızın 
çoğunu kulüplerde geçiriyor olmalısınız,” diye bir değer­
lendirmede bulundu sakince.

Jason güldü. “Dışarıdan öyle göründüğünü biliyorum. 
Fakat bütün geceyi kartlarla geçirmek, yalnızca gençliğim­
de bir anlam taşıyordu.” Lenore’a bir bakış atarak ekledi, 
“Sonuçta, zaman geçirmek için çok daha iyi yollar var.”

“Öyle mi?” Ona doğru dönen yüzü son derece masum­
du. “O halde, operaya gidiyorsunuz ya da belki de tiyatro 
sizin zevkinize daha çok hitap ediyordur.
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Jason’ın gözleri kısıldı. Opera ve tiyatroya ilgi duyduğu 
cevabını dilinin ucuna birçok kez gelmişti. Bu blöfe cevap 
vermekten sakınmasını sağlayan şey, müstakbel karısıyla 
arasındaki ilişkiyi koruma kararlılığıydı. “İkisine de gidi­
yorum, fırsat buldukça.”

“Keane’i izledin mi?” Lenore kurdu kışkırtmış olmaya 
karşın hayatta kalmış olmanın heyecanını hissetti.

“Birkaç kez. Yeteneklerine uygun bir rolde olduğu za­
manlarda mükemmel bir aktör.”

Farklı tiyatro ve oyun stillerine dair yapılan bir sohbe­
tin ardından, yeni modamsı eğlence kaynağı da acımasızca 
sorgulandı: Prens Regent (n a ip ) .

Jason’ın nihai kararı, “Tamamen boşa harcanmış keskin 
bir zekâ,” olduğu yönündeydi.

“Olması gereken tüm imkânlara sahipti.” Prens Re- 
gent’ın ulaşabildiği imkânları düşünüyordu. Lenore şöyle 
bir iç çekti. “Bütün kitapçılara bu denli yakın olmak bile 
her öğrenci için nimet sayılır. Hatchards’a ulaşabilmeyi 
gerçekten çok isterdim.”

Lenore’un düşünceli yorumu, Jason’dan sorgulayan 
gözleriyle karşılık buldu. Lenore kararsızlığının üstesin­
den gelirken, Jason onunla gevezelik etmekten hoşnut bir 
şekilde evlilik konusunu açabileceği doğru anı sabırla bek­
liyordu. Uzun bacaklarını esnetmiş, çizmeli ayaklarını üst 
üste atmış ve Lenore’un yüzünü görebilmek için hafifçe 
ona doğru dönmüştü. “Söyle bakalım, canım, kendi ütop­
yanı yaratabilseydin içinde neler olmasını isterdin?”

Bu beklenmedik sorunun üzerine, Lenore adamın yü­
zünü incelemeye koyuldu fakat gözlerinde cesaret verici 
bakışların ötesinde bir şey göremedi. Etrafını alışık olma­
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dığı bir kayıtsızlık sardı, Jason’m varlığından rahatsız de­
ğildi ve bu duruma hayret etti. Güvende olduğunu bilmek, 
rahatlık veren bir özgürlük hissi yaratıyordu. “Bahçeler, 
elbette. Büyük bahçeler, tıpkı bunlar gibi.” Elini sallayarak 
bulundukları çevreyi gösterdi, “içinde dolaşabileceğin bü­
yük bir bahçe olması çok rahatlatıcı. Söyleyin, Ekselansla­
rı, dolaşmak için bahçeye sık sık çıkar mısınız?”

Jason onun gülümsemesine aynı şekilde karşılık verdi. 
“Rahatlamaya nadiren ihtiyaç duyarım. Ancak...” diyerek 
devam etti. “Abbey’deki bahçeler bunlara benziyor ama ne 
yazık ki iyi durumda değiller.”

“Eşiniz buna bir çözüm getirecektir eminim ki.” Leno- 
re gözlerini havuza çevirdi.

“Ben de içtenlikle bunu ümit ediyorum,” diye yanıt 
verdi Jason. “Bir bahçe ve onu düzenleyecek çalışanlar. 
Başka?”

“Bir ev, elbette. Kırsalda.”
“Doğal olarak. Yeterli büyüklükte ve tüm çalışanlarıyla 

birlikte. Hangi şehirden?”
Lenore yüzünü buruşturdu. “İtiraf etmeliyim ki Lond­

ra’yı ziyaret etmek istiyorum ama orada yaşama düşüncesi 
pek de cazip gelmiyor.”

“Neden?”
“Bu kadar modası geçmiş bir düşünceye sahip olduğu­

mu itiraf etmek istemem ama topluma bütünüyle taham­
mül edecek olmanın kaçınılmazlığı, beni şehir merkezin­
de yaşama fikrinden uzaklaştırıyor.”

“Toplum hakkındaki bu haksız düşüncene itiraz ediyo­
rum, canım. Hepimiz gösteriş düşkünü avareler değiliz.”
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“Ama bu benim Ütopya’m, unuttunuz mu?”
“Öyle. Zevkinize hitap eden başka neler var?”
“Pekâlâ.” Lenore bu garip oyuna ayak uyduruyordu. 

“Büyük davetlerde ev sahipliği rolünü üstlenmekten keyif 
alıyorum; sonuçta kullanmayacaksan büyük bir eve ve işi­
ni bilen çalışanlara sahip olmanın bir anlamı yok.”

“Çok doğru,” diyerek onayladı Jason.
“Arazide, diğerleriyle birlikte çalışıyor olmaktan mem­

nunum. Ama mademki bu bir Ütopya, o halde işçilerden 
ve kâhyalardan sorumlu kişi olmamayı tercih ederim.” 

Jason kafasını sallamakla yetindi, hiçbir sorun görmü­
yordu. Birçok arazinin iplerini sımsıkı elinde tutuyordu, 
bu alanda bir yardıma ihtiyacı yoktu. Lenore’un çalışma­
larını hatırladı ve sordu. “Peki ya eğlence? O konuda neler 
olacak?”

“Kütüphanem. Kitaplarım olmadan yaşayamam.” 
“Abbey’nin kapsamlı bir kütüphanesi var. Babam bir ara 

hastaydı ve kitapları baştan aşağı elden geçirmekten büyük 
keyif alıyordu.”

“Öyle mi?”
Konuştukları konular arasında Lenore’u en çok etki­

leyen konunun bu olduğunu sıradan insan bile anlayabi­
lirdi. Jason onun yeşil gözlerinin içine bakıp gülümsedi. 
“Birçok yeni kitabın yanı sıra, klasiklerden oluşan geniş bir 
yelpazeye de sahip.”

“Kitapları türlerine göre sınıflandırdınız mı?”
“N e yazık ki hayır. Babam bu işe sıra gelmeden hayatını 

kaybetti.”
Babasının kitaplığını asla göremeyecek olmanın farkın- 

dalığı Lenore’un heyecanını söndürdü. “Tamamlasanız iyi 
olur,” dedi bir kez daha istekli bir şekilde bakarak.
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Lenore sessizliğe büründüğünde, Jason hemen konuş­
tu. “Ütopyanızdaki insanlardan bahsetmediniz; evinizi bir 
yuva yapacak bir eş ve çocuk istemez miydiniz?”

Bu soru Lenore’u sarstı. Tamamen varsayımdan ileri 
gelen bu soruyu ondan başka her erkekten bekleyebilirdi. 
Eversleigh, Lenore’un bu konudaki fikrini biliyordu. “Ha­
yatıma evlilikle karmaşıklaştırmakta bir anlam görmüyo­
rum, Ekselansları.”

“Zeki bir kadınsınız, Lenore. Eğer bir erkek kalbinden 
geçen her şeyi size önerse, yine de hayatınızda bir eşin ol­
masına izin vermez misiniz?”

Lenore’un kalbi yavaştan rahatsız edici bir gümbürtüy­
le atmaya başladı; sonra yüzünü ona çevirdi. Boğazını ga­
rip bir korku sardı, nefes almasını güçleştiriyordu. “Bunu 
neden soruyorsunuz, Ekselansları?” Jason halinden hâlâ 
memnun bir şekilde yanında oturuyordu, iri cüssesi ra­
hattı, bir kolu oturduğu koltuğun demir işlemesi üzerine 
uzanmış olarak duruyordu. Ama gri gözlerindeki ifadede, 
bir avcının sarsılmaz ve amansız kararlılığı vardı; Lenore, 
onun gözlerinde korku ve arzunun ürkütücü birlikteliğini 
görüyordu.

“Bunun bariz olduğunu düşünmem gerekirdi, ku­
zum.” Jason genç kadının gözlerine baktı. “Evlenmeye ni­
yetim olduğunu duymuşsunuzdur eminim ki.”

“Dedikodulara asla kulak asmam, Ekselansları,” dedi 
Lenore, gittikçe büyüyen ürkütücü olasılığı yoğun bir ça­
bayla reddetti.

Jason’ın gözlerinde bir memnuniyetsizlik belirdi. “Bu 
konudan emin olabilirsiniz, söylentiler doğru.”

“Herkes sizin el değmemiş bir genç kızla evlenmeni­
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zi bekliyor; birinci sınıf bir mücevherle.” Lenore, nefesi 
kesilmiş olmasına karşın sözcükleri bir çırpıda ağzından 
çıkarıverdi. Aklındaki dehşet öngörü, bir film şeridi gibi 
gözlerinin önünden geçti.

Jason’ın yüzünde mağrur bir ifade belirdi. “Beni akılsız 
bir ahmakla evlenecek biri gibi mi görüyorsunuz?”

Lenore, ona her zamanki irade gücüyle bakmak için 
kendini zorladı. “Hayır. Fakat birinci sınıf mücevherlerin 
hepsi ahmak değiller, Ekselansları.” Kucağındaki ellerini 
birbirine sıkı sıkı bastırıyordu, çaresizce konuyu değişti­
recek bir yol arıyordu. Fakat öngörüsünün durdurulamaz 
şekilde gerçekleşmeye yaklaşıyor olması karşısında düşü­
nemez oldu, aklı donup kaldı.

Jason kafasını eğdi. “Öyle olabilir, ancak ben cezbedici 
güzelliğin asıl değerini anlayacak kadar çok şey gördüm.” 
Lenore koltuğun ucunda kıpırdamadan dimdik oturur­
ken, Jason’ın, bakışlarıyla onu süzmesine izin verdi. Sesi 
derinleşmişti. “Daha önce de söylediğim gibi, bir beyefen­
diyi neyin heyecanlandırdığı konusunda epey sınırlı bir 
anlayışınız var, Lenore.”

Lenore’un titrediğini görmedi ama hissetti. Yavaşça asıl 
konuya döndü. “Bana hayattan ne istediğinizi, sizin için 
neyin önemli olduğunu söylemiştiniz. Benimle evlenirse­
niz saydığınız şeyleri sizin hizmetinize sunmak isterim.”

“Ve tabii ki gerektirdiklerini de.” Lenore, yüzüne keder 
olarak yansıyan içsel bir korkuyla sözcükleri tek tek vurgu­
layarak cümlesini tamamladı.

Jason kaşlarını çattı ve bakışlarını ona kilitledi. “Sizin 
tahmin edebileceğinizden daha fazlasını gerektirmeyecek, 
ikimizin de bildiği gibi, size eşlik etmeme dayanamıyor
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değilsiniz.” Tereddüt etti ve nazikçe ekledi. “Birlikte çok 
iyi anlaşacağımıza inanıyorum, Lenore.”

Lenore sersemledi. Jason, Lenore’un kaderine ilişkin 
öngörüsünü, onun gözlerine diktiği gri bakışlarıyla gad­
darca beyan etmişti. Lenore, karşı karşıya olduğu tehlike­
nin ve çıkmayacağı konusunda kendine söz verdiği bu yol­
da ne denli ilerlemiş olduğunun farkındalığı altında ezildi. 
Beti benzi attı. “Hayır,” dedi ve titremeye başladığını his­
setti. “Sizinle evlenemem, Ekselansları.”

“Neden?” Jason soruyu alçak sesle ama vurgulayarak 
sordu. Gözlerini kıstı. “Mademki bu konuyu konuşmaya­
caktık, beni buraya neden davet ettin?”

Lenore çaresizlik içindeki, sert bir şekilde yanıt verdi. 
“Sizi buraya ben davet etmedim.”

Genç kadın yanıt olarak aldığı o uzun bakış karşısında 
iliklerine kadar ürperdi.

“Sanırım, kuzum, sen kendine farklı bir yol seçmişsin,” 
dedi Jason sessizce.

Güçsüz bir sesle, “Ekselansları, benimle evlenmek is­
temenizden büyük onur duydum. Fakat evliliğin bana uy­
gun olmadığına ikna oldum,” diye karşılık verdi Lenore. 

“Neden?”
Bu soru, tekrar edilmiş olmasına karşın zorlayıcılığın- 

dan hiçbir şey kaybetmemişti. Lenore ağzındaki baklayı 
çıkardı. “Nedeni, korkarım ki sizi ilgilendirmez.”

“Korkarım ki canım, buna katılmıyorum.” Jason, kuv­
vetlenen ve acımasız bir keskinlik kazanmaya başlayan 
sesini duydu. “İçinde bulunduğumuz durumda, bahane 
olarak isteksizlikten daha fazlasını hak ettiğimi düşünü­
yorum. İkimiz de aklı başında yetişkinleriz. Kayıtsızlığına
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rağmen yaşadığımız çevreyi benim kadar sen de biliyor­
sun.”

Öfke, geç de olsa Lenore’un imdadına yetişerek Jason’a 
meydan okuması için güç verdi. Sırf hayatta işler böyle yü­
rüyor diye, aşk olmayan bir evliliğe boyun eğmeye onu na­
sıl zorlardı? Yeşil bakışları sertleşti, derinlerde altın rengi 
bir parıltı belirdi. Dudakları inatçı bir şekle büründü. “İzin 
verirseniz Ekselansları, tanıma şanssızlığında bulundu­
ğum, kesinlikle en kibirli, en küstah, en kendini beğenmiş 
erkek olduğunuzu size belirtmek isterim.” Panik ve korku 
karışımı bir duyguyla huzuru kaçan Lenore, başka hiçbir 
his duyamayacağını da biliyordu. Kendinden emin bir şe­
kilde ayağa kalktı, üstünü başını düzeltti, gümüşi bakışlara 
meydan okudu. “Evlenmek istemiyorum. Bu, birçok be­
yefendi için yeterli bir neden. Siz bu konuda ne düşünür­
seniz düşünün, size kendimi anlatmak zorunda değilim.” 

Jason doğruldu, omuzları koltuğun sırt kısmından 
uzaklaştı, üst üste atmış olduğu ayakları ayrıldı.

Lenore’un öfkesi birdenbire onu terk etti. Gözleri iri­
leşmişti ve karşısındakine kafa tutan duruşunu bırakıp ge­
riye doğru hızlı bir adım attığında panik halindeydi. Ba­
kışları Jason’ın bakışlarındaydı. Gümüş rengi gözlerde, bu 
meydan okumayı kazananın genç kadın olduğunu düşün­
dürecek hiçbir şey göremedi. Umutsuz bir çabayla gücü­
nü topladı. “Müsaade ederseniz, yapmam gereken birçok 
önemli işim var, Ekselansları.”

Sepetini alıp aşağılayıcı bir şekilde kaçtı.
Küplere binmişti, duyduğu rahatsızlıkla gözlerini kıstı. 

Jason onun gitmesine izin verdi ve Lenore’un içinde kay­
bolduğu bahçeye suratı asık halde bakakaldı. Ona şimdilik
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baskı uygulamayacak kadar akıllı olmayı umdu. İnadını 
kırması ve Jason’ın teklifinin uygunluğunu görebilmesi 
için birkaç saate ihtiyacı vardı. Eğer olmazsa, Jason bunu 
onun yerine yapacaktı.

Ona göre, mesele basitti. Lenore’un bekâr kalma ar­
zusunun ardında, hiçbir mantıklı nedenin yatmadığından 
artık emindi. Aksine, müstakbel eşi, olması gerekenden 
çok daha fazla özgür kalmıştı. Özgürlük iyiydi, ancak ya­
şadıkları dünyada kadınlar için bazı sınırlar vardı. Lenore 
bu sınırlara ulaşmıştı ve şimdi de aşmak üzereymiş gibi 
görünüyordu. Doğru yola dönmesinde ona rehberlik ede­
cek kuvvetli bir ele ihtiyacı vardı. Babası ve erkek kardeş­
lerinin bu sorumluluğu taşımaktan aciz oldukları belliydi, 
bu görevi yerine getirmek Jason’a düşüyordu.

Jason ayaktayken, aniden sert ve tatsız bir edayla eve 
doğru yürümeye başladı.

Eğer topluluğun müziğiyle dans edecekse, kollarında 
Lenore Lester olacaktı.
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BEŞİNCİ BÖLÜM

Lenore, hiç kimsenin bir terslik olduğunu anlamaması­
nı sağlamakta kararlıydı. Aynı günün akşamı oturma oda­
sına girdi; dudaklarında dingin bir gülümseme, yüzün­
deyse her zamanki sakin ve zarif ifade vardı. Bu maskenin 
altında yatan gizli endişeyse sinirlerini bozuyordu. Odaya 
göz attığında hislerinde haklı olduğunu gördü; Eversleigh 
orada değildi. Onun gitmiş olabileceğinin umuduyla bi­
raz rahatladı ama bu düşüncesini bastırdı. Eversleigh onun 
reddini kabul etmemişti. Geri gelecekti, bundan kesinlikle 
emindi.

Misafirleriyle yaptığı sohbetler ve gülüşmeler aklının 
ancak yarısını meşgul edebildi. Zihninin geri kalanı kay­
nayan bir kazan gibiydi, gerginliği artıyordu, midesi dü­
ğümleniyordu. En sonunda, Smithers’ın önünden Evers- 
leigh’in içeri girdiğini gördüğünde içi rahatlamış gibi his­
setti. Jason gözleriyle odayı taradı, sonunda bakışları ona 
kilitlendi. Lenore’un nefesi kesildi. Adam sakin bir şekil­
de karşı duvara doğru ilerledi, Lenore’un yanına gelince
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durdu, asil bir şekilde kolunu uzatıp, “Bayan Lester,” dedi 
ciddiyetle.

Lenore soğuk bir edayla başını öne eğerek elini onun 
koluna koydu, parmaklarındaki titremeyi bastırdı. Başını 
dik tuttu ama göz kapakları düşmüştü, onun bakışlarına 
maruz kalma tehlikesinden kaçınıyordu. Kapıya doğru 
ilerlemeye başladıklarında, kısa bir anlığına onun yüzüne 
baktı. Jason’ın yüzündeki sert görüntüyü yumuşatan hiç­
bir ifade yoktu; yanakları taş gibi sert duruyordu ve alnın­
da hiçbir duygu belirtisi okunmuyordu. Bununla birlikte, 
Eversleigh Dükü’nün korkutucu şekilde dikkat kesildiğin­
den emin oldu.

Lenore’a korkuyla karışık bir ürperti geldi. Bu hissi bas­
tırdı, akşam yemeğinde maruz kalacağı işkence için kendi­
ni hazırladı.

Jason onun yanındaydı ve titremesini hissetti. Duygu­
larını bilinçli bir şekilde yatıştırdı, yanında zarifçe yürü­
mekte olan kadınla yıllarını geçirmiş edasıyla durmak için 
büyük çaba harcadı. Her zamanki tuhaf kıyafetlerinin ak­
sine, Lenore bu kez bej rengi ipek bir elbise giymişti; yal­
nızca yanında yürümesi bile Jason’m kafasını karıştırmaya 
yetiyordu. Jason’ın arzusu, onu hayatının bariz bir şekilde 
en zor konuşmasına maruz bırakmaktı. Sakin durmaya ça­
lıştı, Lenore’un sınırda olduğunun farkındaydı. Kendini 
tutmak Jason’ın karakterine tamamen tersti, buna hayret 
etmişti fakat bunun nedenlerini sorgulamaktan kaçındı. 
Onu evlenmeye ikna ettiğinde, bunu düşünmek için ye­
terli vakti olacaktı.

Lenore yemeğin ilk bölümünde sessiz ve alışılmışın ak­
sine gergindi; başına giyotinin inmesini bekliyormuş gi­
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biydi. Eversleigh onun sağında oturuyordu ve görmezden 
gelinemeyecek kadar iri yapılıydı. Ancak havadan sudan 
konuşurken evlilikle ilgili bir yorumu es geçtiğinde, Le- 
nore ona şaşkın bir bakış atma riskini göze aldı, ikisinin 
gözleri kesişti. Jason’ın yüzü hâlâ durgundu, Lenore için­
de bir titreme hissetti. N e olduğunu henüz anlayamadan 
sohbete daldılar; Jason sıradan sorular soruyor, o da yanıt­
lıyordu. Sohbet resmiydi, Lenore heyecanına hâkim ola­
mıyor fakat yanında ona eşlik eden bu heybetli adam gayet 
normal görünüyordu.

Lenore oturma odasından çıkarken önden gidiyordu, 
kısa süreliğine de olsa verilen bu moladan memnundu. 
Eversleigh, her nedense yemek boyunca ondan uzak dur­
du. Tüm  akşamı onunla konuşmadan geçireceği olasılığı, 
Lenore’un aklının ucundan bile geçmemişti. Neyse ki 
hafta başındaki dansın tekrarlanması yönünde oy birliğine 
varılmıştı. Eversleigh sayesinde, Lenore ona bir danstan 
fazlasını ayıramayacak kadar meşgul olacaktı. Bu işkence­
den kurtulmak için genç kadının da kendi planları vardı.

Beyler yerlerinde oturmakla zaman kaybetmediler. 
Müzisyenlerin çalmaya başlamasıyla birlikte hanımlara 
katıldılar. Lenore öngördüğü üzere hemen ilk dansa kaldı­
rıldı, bu sefer Lord Percy tarafından.

“Sizi tebrik etmem gerekir, Bayan Lester,” dedi lord. 
Yakaları ve devasa kravatının düğümü yüzünden çenesini 
hareket ettirmekte zorlanıyordu. “Başarılı bir hafta oldu. 
Hem de çok başarılı bir hafta!”

Lenore onu mırıldanarak onayladı, dikkati Everslei- 
gh’in üzerindeydi. Jason erkeklerin bulunduğu yerin arka 
tarafına geçmişti, Harry’ye eşlik ediyordu. Harry, kendine
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bir dam bulmak üzere uzaklaştığında, Eversleigh duvar 
kenarında durdu ve dans edenleri incelemeye koyuldu.

Lenore birdenbire ışıldayan bir gülümseme takınarak 
dikkatini kavalyesine verdi. “Burayı beğendiniz mi, lor­
dum?”

“Ah, evet!” diye haykırdı Lord Percy coşkuyla. “N e et­
kileyici bir görüntü! Manzara resmi çizer misiniz, Bayan 
Lester? Güzel manzaralara karşı büyük bir hassasiyetim 
vardır.”

“N e yazık ki suluboya konusunda yetenekli değilim, 
lordum.”

“Fakat şarkı söylüyorsunuz, Bayan Lester. Geçen akşam 
Eversleigh’le söylediğiniz parçanın çok hoşuma gittiğini 
itiraf etmeliyim. Kesinlikle büyüleyiciydi. Gerçekten çok 
etkilendim.”

Lord Percy, dinlemekten şeref duyacağı diğer düetler­
den konuyu açtı. Lenore onun konuşmasına izin verdi, 
yüzünde onu ilgiyle dinliyormuş gibi bir ifade vardı, aklı 
ise başka yerdeydi.

Beklemediği bir şekilde, onu bir sonraki dansa Jack kal­
dırdı. Bu bir halk ezgisiydi, Lenore bunu onun öğrettiğini 
hatırladı.

“Ee, Lennie? Nasıl gidiyor, hayatım? Her şey sana söy­
lediğim gibi huzurlu ve sakin mi?”

Lenore, onun gülümsemesine aynı karşılığı verdi. “İti­
raf etmeliyim ki gerçek anlamda bir zorluk çıkmadı fakat 
bunda Harry’yle senin katkınızın olduğunu söyleyemeye­
ceğim.”

Jack elini nazikçe salladı. “Sah akşamını kastediyorsun. 
Yanlış hesaplama, canım. Eversleigh bana doğruları gös­
terdi.”

123



“Eversleigh mi?”
“Evet. Eversleigh, aşırı bilmiş biri. Ama haklıydı.” Elini 

sallayarak etrafındakileri işaret etti. “Bugün, geçirdiğimiz 
haftadan daha eğlenceli geçti.”

Lenore, kardeşinin bahsettiği faaliyetin yarışma türün­
deki oyunlarla ilgisi olmadığını bilmesine karşın, bunun 
Eversleigh’le bağlantısını kuramadı ama bunun üzerinde 
düşünmemeye karar verdi. “Eversleigh’le şehirde de gö­
rüşüyor musun?”

“Bazen.” Jack onu kendi etrafında döndürdü. “Ekse­
lanslarının yeri ağaçların üzeridir. Devamlı kendiyle kavga 
halindedir, Manton’ın sevgililerinden biridir, bu işte de 
mükemmeldir. ”

“Öyle mi?”
“Güzel Lennie. Kırsalda saklanıyor olabilirsin fakat kör 

değilsin, bir tanem. Beş gündür adamın yanında oturu­
yorsun.”

“Şey, evet,” diyerek onayladı Lenore. “Ama böyle şey­
ler pek belli olmuyor, biliyorsun.” Ardından birdenbire 
Eversleigh’in vals yaparken kolunu beline doladığı anda 
hissettikleri aklına geldi, ceket kolunun altındaki kuvvetli 
kasları. Tabii ki bunu fark etmişti ama güçlü erkeklere aile­
sinden alışkındı, bu yüzden bunu önemsememişti. Evers­
leigh yalnızca birazcık daha uzundu, omuzları birazcık 
daha yapılıydı, göğsü birazcık daha genişti, kasları birazcık 
daha sertti; gücü kuvvetti yerindeydi.

“Fakat yalnız bu da değil, biliyorsun.” Jack onun bilgi 
dağarcığını genişletmeye karar vermişti. “Eversleigh’in bir 
itibarı var, yalnızca kadınlar üzerinde değil ama tabii ki on­
lar üzerinde daha belirgin. Şey...” Jack müzikle döndükleri
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sırada eliyle gösterdi. “Tam bir üstat. Ancak bundan çok 
daha güçlü. Her yerde bir tanıdığı var, her türlü planın 
içinde ve karun kadar zengin.” Bir süreliğine durup şef­
katle baktı. “Borçlarını ödemesine yardımcı olması için kız 
kardeşini aramasına da gerek duymuyor.”

Lenore gülümseyerek yanıt verdi. “Kız kardeşi mi var?” 
Jack başını salladı. “Ama artık erkek kardeşi yok. Küçük 

erkek kardeşi Ricky, Waterloo’da öldürüldü.” Kız kardeşi­
ne bir bakış attı. “Yerinde olsam bu konuyu açmam.” 

“Elbette açmam.”
“Her neyse, evlenmek zorunda olmasının nedeni de 

bu. Yerinde olsam bu konuyu da açmazdım.”
“Evliliğin Ekselanslarıyla konuşacağım son konu oldu­

ğu konusunda emin olabilirsin.”
“İyi. Söylemiş olayım, bu yeni bir çağa geçmek gibi ola­

cak; Montgomery’nin evliliği. Bizim için, nasıl söylesem, 
o her anlamda bir idol.”

“Senden o kadar da büyük değil.”
Jack omuz silkti. “Birkaç yaş. Ama ben tüm o deneyim­

den bahsediyorum, anlarsın ya.” İmalı bir tebessümle bak­
tı. “Onca şeyi bu kadar yıla nasıl sığdırdığını anlıyorsam 
namerdim.”

Lenore dans esnasında birbirlerinden ayrılırken bu söz­
leri duymazdan geldi. Jack’le yeniden bir araya geldikle­
rindeyse onu derin düşüncelere dalmış buldu.

“Hepsi cuma geceki trene binecek, değil mi? Ufukta 
bir sorun yok ya?”

Lenore, Eversleigh’in çevredeki kalabalığın içinde, sal­
dırmayı bekliyormuş gibi duran görüntüsünü bir anda 
gözlerinin önüne getirdi. Fakat Eversleigh’i def etmek için
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babasından ya da ağabeylerinden yardım isteme düşün­
cesi, Jack’in methiyeleriyle son buldu. Eversleigh, ailesi­
nin Lenore’la evlenmesini isteyeceği bir adamdı. Ayrıca, 
Hıristiyanlık dünyasından hiç kimse Lenore’un bu teklifi 
neden reddettiğini anlamayacaktı. O; zengin, güçlü ve çok 
yakışıklıydı. Lenore’un delirdiğini düşüneceklerdi.

“Her şey hazırlandı. Herkes kabul etti, yani kesin izdi­
ham olacak.”

“Harika.” Jack kız kardeşini son kez kendi etrafında 
döndürüp durdu, sonra da zarif bir şekilde önünde eğil­
di. Dikleşirken göz kırptı ve reverans yapan Lenore’u kal­
dırdı. “Şimdi, seni kendinle baş başa bırakıyorum, canım. 
Gerçek ev sahibi ben olduğum için çok aranıyorum.”

Lenore onu kahkahalarla el sallayarak uğurladı fakat 
sözleri kulaklarında çınlamayı sürdürdü. Kendiyle baş 
başa kalmak. Eversleigh meselesini kendi halletmeliydi, 
hızlı ve kesin bir şekilde.

Fırsat bir anda önüne çıkıverdi. Kalabalıktaki herkes 
vals yapıyordu. Lord Farningham kalabalığın dışına çık­
tı. Aranan gözleri gören Lenore iç çektikten sonra cesaret 
verici bir şekilde gülümsedi. Lord Farningham ona tam 
yaklaşırken, Lenore kolunda kıvrılan güçlü parmakları 
hissetti.

“Sanırım, bu dans bizim, Bayan Lester.”
Lenore, Eversleigh’in ciddi yüzüne bir bakış attı, tartış­

manın gereksiz olduğunu biliyordu. Ayrıca, bu buluşma­
nın yaşanması gerekiyordu. Valsin, konuklarla çevriliyken 
ortaya çıkan kendine özgü mahremiyeti son derece güven­
li bir yerdi. Lenore özür dileyen bir gülümsemeyle Lord 
Farningham’a uzattığı elini geri çekti. “Unutmuşum. Bir 
sonraki sefere, uygun mu Lordum?”
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“Evet, elbette.” Yüzü hafif kızaran Lord Farningham 
eğilerek selam verdi.

Daha fazla konuşma olmadan, Eversleigh onu piste 
götürdü ve sanki kendine aitmiş gibi onu kollarıyla sar­
dı. Lenore kontrolünü kaybetmemekte kararlıydı; bunu 
görmezden geldi ve kışkırtılmasına neden olacak her türlü 
etkiye kendini kapadı. “Sizinle konuşma fırsatı bulduğum 
için memnunum, Ekselansları. Size söylemek istediğim 
bir şey var.”

“Öyle mi?” Jason yukarıdan ona baktı, yüzünde tehdit- 
kâr bir ifade vardı. “Neymiş?”

Lenore gözünü onun sağ omzundaki boşluktan uzak­
lara doğru sabitledi, kulaklarını onun uyarısına kapatıp 
önceden hazırladığı konuşmaya başladı. “Ben, daha önce 
söylediğim üzere, teklifinizden onur duydum. Fakat bana 
kalırsa, reddimi henüz kabul etmiş değilsiniz. Bu konuda 
kararımın değiştirilemez ve kesin olduğunu açıkça anla­
mınızı umuyorum. Kısacası, söyleyeceğiniz ya da yapaca­
ğınız hiçbir şey beni evliliğe ikna etmeyecek. Bu konudan 
duyduğum rahatsızlığın size özgü olmadığını belirtmek 
isterim. Yalnızca evliliğe uygun olduğumu düşünmüyo­
rum ve sizin de farkında olduğunuz gibi, evlenmem için 
de bir neden yok.”

‘Yanılıyorsunuz, Bayan Lester.”
Lenore, bu sözlerin gücü karşısında büyük bir şaşkınlık 

yaşadı. Gözlerini kırparak mağrur bir dille sordu. “Gerek­
çelerimin hangi kısmı yanlış, Ekselansları?”

“Hepsi.”
Sesi o kadar ikna ediciydi ki Lenore gözlerini onunkile­

re çevirdi. Gri gözlerinin derinliklerinde, kendininkinden 
kat kat daha güçlü bir istek alevlenmişti.
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“İlk olarak,” dedi Jason, kısa ve keskin bir vurguyla. 
“Teklifim sizi zerre kadar onurlandırmadı, yalnızca kork­
tunuz. Reddinizi kabul etmediğimi gayet iyi biliyorsunuz. 
Neden evlenmemiz gerektiğine dair sizin bildiğinizden 
çok daha fazla sebep var. Ayrıca, bu dünyada fikrinizi de­
ğiştirmenizi sağlayacak hiçbir şeyin olmadığını söyleyerek 
beni kışkırtmayın, Bayan Lester.”

Tehdit epey açıktı fakat Lenore bunu umursamadı. Ba­
şını eğip gözlerini yeniden omzunun üzerinden baktığı 
uzak boşluğa sabitledi. “Yanıtımı olabildiğince anlaşılır bir 
şekilde dile getirdim, Ekselansları. Görmezden gelmeyi 
seçiyorsanız bu benim sorunum değil. Ancak, bu konu 
hakkında daha fazla konuşmak istemediğimi anlayabilece­
ğinizden eminim.”

Lenore, Jason’ın kolunun beline dolandığını hissetti, 
kendine daha da yaklaştırıyordu. Hızla çarpmakta olan 
kalbine aldırmamayı zor da olsa başardı; başını dik, yüzün­
deki ifadeyi ise sakin tuttu.

“Korkarım ki Bayan Lester, diğer erkekler kadar kolay 
ikna olmam. Siz söyleyeceklerinizi söylediniz, şimdi sıra 
bende.”

Eversleigh, kalın ipek kumaşın üstünde gezdirdiği kor 
gibi sıcak eliyle Lenore’un sırtını adeta yakıyordu. Ancak, 
Lenore takındığı son derece soğuk bir ifadeyle karşılık 
verdi; sesi kararlıydı ve gözlerinde bıkkınlık ifadesi vardı, 
“Korkarım ki, Ekselansları, ‘evlilik’ ya da aynı anlama ge­
len herhangi bir sözcüğü kullanacak olursanız çığlık ataca­
ğım.” Son iki sözcüğü üstüne basarak söyledi, Lenore bu 
sözleri pekiştirecek bir bakış atabilmek için maskesinin bir 
anlığına düşmesine izin verdi. Sonra yavaşça bakışlarını
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çevirdi, kalabalık misafir odasında blöfünü denemeyeceği 
konusunda kendinden emindi.

Bu sözleri uzun bir sessizlik takip etti. Sessizliği bozdu­
ğu sırada, Jason’ın sesi mükemmel denebilecek soğukkan­
lılıktaydı. “Pekâlâ, Bayan Lester, yanlışlarınızı başka yollar­
dan göstermem gerekecek. Ancak, bunun sizin seçiminiz 
olduğunu unutmayın.”

Lenore’u bir tedirginlik sardı.
“Sanıyorum ki öncelikle dağınık ve dalgalı bir şekilde 

aşağı inen saçınızla ilgili fantezilerimle başlamalıyım. El­
bette, rüyalarımda üzerinizde başka hiçbir şey olmuyor. 
Saçlarınız ipek gibi, yanılıyor muyum? Aralarında par­
maklarımı gezdirdiğim ve cazibenizi daha da ortaya çıkar­
dığımla ilgili hayal kuruyorum.”

Lenore’un gözleri büyüdü. Yanakları pembeleşti. Ona 
bakacak cesareti kendinde bulamadı.

Jason, yüzünde sakin ve durgun bir ifadeyle onu kendi­
ne öyle çekmişti ki kalçası her hareketinde Lenore’unkine 
çarpıyordu. “Ve gözleriniz. Gölün üzerinde seyreden, ber­
rak yeşili, hani o yazları uzaktaki su birikintisinin üzerine 
yansıyan buğulu yeşil gibi. Sizinle seviştiğimde gözleriniz­
de oluşacak ışıltının hayalini kuruyorum, Lenore, tutkuyla 
koyulaşacağını...”

Lenore kulaklarını kapatmayı denedi fakat Jason’ın te­
nor sesi bedeninde yankılanıyordu. Tüm  çabasına rağmen, 
ağzından çıkan sözleri duyuyordu; genç kadının bedenini 
yavaşça tarif edişini, onunla nasıl sevişeceğini. Beline do­
lamış olduğu kolu Lenore’u dik tutuyor, zahmetsizce dön­
dürüyor, birbirine bitişmiş olan kalçaları adeta Jason’ın 
sözcüklerini daha da vurguluyordu.

129



Lenore içten içe tutuşuyordu, Jason’ın öfkesi ağzından 
çıkan sözcüklerin sıcaklığında eriyip yok oluyordu. Bede­
ni canlanmıştı, kızgınlığıysa hissettiklerinin etkisiyle kay­
boluyordu. Varlığından o ana dek habersiz olduğu bir tara­
fı, Jason’ın gözlerindeki hayranlık verici parıltı karşısında 
gerilerek mırladı. Jason onun bedenini tarif etmeye devam 
ettikçe, sesi de fantezileri gibi derin, kucaklayıcı bir tona 
büründü.

Bu, Lenore’un hayatı boyunca yaptığı en uzun valstı.
Dans bitip de Jason onu bıraktığında, Lenore yere dü­

şeceğini sandı ama onuru onu ayakta tutmayı başardı. 
Kendini derin bir nefes almaya zorlayarak ona dönüp eli­
ni uzattı. Sıradan bir insanın sarf edemeyeceği bir çabayla 
yüzünü tıpkı onunki gibi ifadesizce tutmayı başardı. “Bu 
bilgilendirici dans için teşekkürler, Ekselansları. Sonraki 
davetlerinizi reddetmemi anlayışla karşılayacağınızdan 
eminim.”

Lenore çok hafif bir şekilde gerçekleştirdiği reveransın 
ardından, Smithers’m bulunduğu yere tam zamanında 
yönelerek doğruca çay sunumunun yapıldığı el arabasının 
yanına gitti. Çay servisi yaparken elleri titriyordu. İki kez 
durup nefeslenmesi gerekti. Servisin bitmesiyle birlikte 
etrafa göz attı. Babası ve Harriet çalışanların gözetimin- 
deydi, telaşını fark etmelerinden korktuğu için hiçbir aile 
üyesine yaklaşmak istemiyordu. Amelia yardımcı olabilir­
di fakat kuzenini buklelerinden tanıyarak, Frederick Mar- 
shall’ın yanında olduğunu gördü.

Eversleigh’e kendini bile bile ateşe attığını görme tat­
minini yaşatmamakta kararlı olan Lenore, Bayan Whitti- 
combe’un yanına gitti, kadınların arasına karıştı ve akşa­
mın geri kalanını öyle geçirdi.
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Odanın diğer tarafında ise Jason onu izliyordu; yüzü 
durgundu, kaşlarını ise çatmıştı.

★ * *

“Bayan Lester kütüphanede, Ekselansları. Malikânenin 
diğer kanadında.”

“Teşekkürler Moggs.” Jason odasının penceresinden iz­
lemekte olduğu manzaradan gözlerini ayırmamış olması­
na karşın, aklında ne göğe yükselmekte olan yeşiller ne de 
uzaktaki tepeler vardı. Son kırk sekiz saattir aklı yalnızca 
Lenore Lester’daydı.

Uşak Moggs odada sessizce hareket ediyordu, her za­
man olduğu gibi varlığıyla yokluğu ayırt edilemiyordu. 
Moggs, sessizliğin vücut bulmuş hâli gibiydi; işlerini ya­
parken varlığını asla hissettirmezdi. En şaşırtıcı haberleri 
toplama konusundaki yeteneği sayesinde efendisine çok 
yarar sağlıyordu. Jason, eski sevgililerini takip etmek için 
onun yeteneklerine sıkça başvurmuştu. Ancak, M oggs’u 
Lenore’un peşine takmaya çekinmişti. Fakat müstakbel eşi 
ona başka seçenek bırakmamıştı.

Cuma günüydü; davetin son günü. Akşamüstü güneş 
çoktan ağaçların ardına gizlenmeye koyulmuştu. Leno­
re’un onayını bugün alamadığı takdirde işler zora bine­
cekti. Kesin bir anlaşma sağlanamamışken şehre dönmek, 
çöpçatan annelerle kendi halalarının seçip beğendikleriyle 
yüzleşmek demekti. Lester malikânesinde kalmak ve kur 
yapmayı sürdürmek demek, en azından Jack’i kendi ta­
rafına çekmek demekti. Bunu yapmak için can atmıyor­
du, özellikle de aile baskısının Lenore’un üzerinde etkili 
olacağı korkusuyla. Kendini beğenmiş biri değildi fakat
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toplumun düşese ne gözle baktığını göz ardı etmek im­
kânsızdı. Lenore’un ailesini ona karşı sorumluluklarını ye­
rine getirmemiş olmakla suçlamasına karşın, onların aptal 
olduklarını düşünmüyordu. Lenore’u bunu kabul etmeye 
zorlayacaklardı, ancak Jason bunun sonuçlarına katlanma­
ya henüz hazır değildi.

Önceki gün, yani perşembe günü kendini zor tutmuş­
tu. Duygularının etkisiyle çok nadir hareket ederdi fakat 
Lenore bunu kolayca kışkırtıyordu. Onca tecrübesine rağ­
men, Lenore gün boyu ondan kaçmayı başarmıştı. Onun­
la karşılaşmak için saatlerce çabalamıştı, bu sürede Lester 
Malikânesinin ve arazisinin ne kadar büyük olduğunu öğ­
renmişti. Arayışı sırasında sayısız çifte rastlamıştı, Frederi­
ck ve Leydi Wallace da buna dâhildi. Bu keşfinin ardından 
kısa süreliğine de olsa durdu. Lenore’u bulmak istiyordu 
ama bunu bir türlü başaramamıştı.

Lenore, her zamanki gibi dinginliğiyle oturma odasına 
girmişti ve akşam yemeğinde de sessizliğini korumuştu. 
Etraftaki gözlerden dolayı hissettiği kısıtlanmışlık duy­
gusuyla ve hiç kimsenin, onun ev sahibesine karşı tutu­
munda bir gariplik sezmediğini bilerek, doğabilecek her 
türlü tahrike karşı temkini elden bırakmayıp, diline hâkim 
olmuştu. Ancak o akşam için onunla ilgili planları altüst 
olmuştu. Diğer erkeklerle birlikte oturma odasına dön­
düğünde, onun gitmiş olduğunu öğrenmişti. Baş ağrısını 
bahane etmiş ve çay ikramında yerini kuzenine bırakmıştı.

Bu, bardağı taşıran son damlaydı. Akşamı burada, oda­
sında geçirdi; neden onun dışında hiç kimseyle evlenmek 
istemediği üzerine kafa yordu. Nedenler gayet makuldü. 
Lenore’un, onun tüm beklentilerini karşılamasının yanı
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sıra, evlenmelerinin kendisi için de en doğrusu olduğun­
dan emindi. Bu konuyu her açıdan dikkatli bir şekilde 
inceledi. Lenore’un geleceğinin üzerinde kara bulutlar 
geziniyordu fakat Lenore bunu görmeyi reddediyordu. 
Onu, kardeşinin karısının yönettiği bir evde hiç evlenme­
miş olarak kendi kaderine bırakma düşüncesine taham­
mül bile edemedi. Şu an elinde olan pozisyonu yitirdiği, 
aileyi çekip çeviren mekanizmanın ana çarkı olmadığı ve 
aile üzerinde hiçbir etkisi kalmadığı zaman hayattan nasıl 
keyif alacaktı? Onun bu gerçekle yüzleşmesi ve Jason’ın 
onu bu kaderinden kurtarmasına izin vermesi gerektiğine 
karar verdi.

Lenore’a, evlenmeyerek kendine yazık edeceğini söyle­
diğinde samimiydi. O, büyük bir evi ve ev halkını yönet­
mek için doğmuştu, tıpkı Jason gibi. Bir aile reisinin sahip 
olması gereken, onunkilerle uyumlu özelliklere sahipti. 
Dans pistindeki davranışlarını kendisine yakıştırıyor ol­
mamasına rağmen, tıpkı kendinin ondan etkilenmiş olma­
sı gibi, onun da kendinden etkilendiğinden artık emindi. 
Eğer Lester Malikânesi’ne onu baştan çıkarma düşünce­
siyle gelmiş olsaydı, amacına çoktan ulaşmış olurdu.

Ayakta durmakta olan Jason kollarını iyice esnetti, vü­
cudundaki gerginliğin farkındaydı ve bugün onu bastır­
maya devam etmekte kararlıydı. Lenore’un bu konudaki 
hassasiyeti, ona her dokunduğunda o narin vücudunun 
titremesi bu yöndeki her hareketini uygunsuz kılıyordu. 
Evlenene kadar olmazdı. Arzu elbette çok önemliydi fakat 
evlilik için bir gerekçe olarak sunulamazdı.

Lenore kütüphanede yalnızdı. Onunla açıkça konuşma, 
kendisini bekleyen geleceği ona açık bir dille anlatma ni­
yetindeydi. Nihayetinde zeki bir kadındı.
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Jason üstünü başını düzeltti ve malikânenin diğer kana­
dındaki kütüphaneye doğru yola koyuldu.

Kütüphaneye geldiğinde kapı aralıktı. Sessizce içeri gir­
di ve onu gördü; açık pencerenin önünde durmuş, kol­
larını kavuşturmuş ve derin düşüncelere dalmıştı. Kapıyı 
kapatmaya karar verdi, kapatırken ses çıkmamasına dikkat 
etti. Sonra, sessizce odanın öbür tarafına doğru yürüdü, 
Lenore’un hemen arkasındaki çalışma masasının yanma 
geldiğindeyse bir an durdu.

Burası zarif bir kütüphaneydi, gün ışığı taş döşemele­
ri ısıtıyordu. Lenore üzerindeki yeleği çıkarmış ve titiz­
likle katlayıp sandalyeye koymuştu. Giymiş olduğu ipek 
bluz, hatlarını daha da ortaya çıkarıyordu ve uçları hafifçe 
yerde kıvrılmış kahverengi kadife eteğinin işlemeli beli, o 
incecik belini sarmıştı. Jason onun yüzünü inceledi. Dal­
gın bir ifade vardı, parmakları huzursuzca ipek bluzunun 
kollarını sıvazlıyordu. Onun, özünde sakin bir kadın ol­
duğunun farkına vardı ve Jason, onun sükûnetini ciddi 
bir şekilde rahatsız etmişti. Aralarındaki mesafeyi kapatıp, 
onu kollarıyla sarma ve ona dertsiz bir gelecek sunmaktan 
başka derdi olmadığını gösterme arzusu bir anda alevlen­
di, gözlerini yumup bu arzuyu uzaklaştırmak için kendini 
zorladı. Gözlerini açtı, harekete geçti, en az onun kadar 
tedirgindi. Sağ elindeki yüzük masaya çarptı.

Lenore bir solukta döndü, hislerinin doğruluğundan 
emin olurken gözleri de irileşti, içgüdüsel olarak masayı 
aralarına aldı, az önceki düşünceli hâlini gizleyecek mas­
kesini takınmakta zorlandı. ’Yalnız olmalarından dolayı ha­
zırlıksız yakalanmıştı.

“Kitap okuyup, zaman geçirmek için mi geldiniz, Ekse­
lansları?” Sesinin titrememesi içini rahatlattı.
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Jason onu inceledi ve ardından başını iki yana salladı. 
“Senin için geldim, Lenore. Yalnızca senin için.” Yavaşça 
masanın öbür tarafına doğru hareketlendi.

Lenore aniden masanın diğer yanma yöneldi. “Lor­
dum, benim peşimden geliyor olmanız anlamsız.” Hızla 
çarpan kalbini ve baş döndürücü bir hızla yükselen nab­
zını görmezden gelerek kapıya baktı. Çok uzaktaydı. Par­
mak uçlarını masanın kenarında gezdirdi, sona geldi ve 
gözlerini kaldırıp adamın yüzüne baktı. Yüzünde gördüğü 
o merhamet yoksunu sıcaklık, içine derin bir korku saldı. 
“Eversleigh Düşesi olmayı bekleyen sayısız kadın olmalı.” 

“Sonsuz miktarda,” diye yanıt verdi Jason hemen.
“O halde, neden ben?” Masanın öbür tarafına doğru 

ilerlerken, bu sözleri omzunun üzerinden hafifçe bakarak 
söyledi.

“Birkaç muhteşem nedenden ötürü,” diye karşılık verdi 
Jason. “Sizinle paylaşmayı arzu ettiğim nedenler, tabii ye­
rinde durursan! Tanrı aşkına, Lenore! Dur!”

ikinci kez masanın öbür tarafına geçen Lenore, onunla 
yüzleşmek üzere yaklaşıyordu. Jason çevik bir hareketle 
masanın üzerinden atlayıp, kadının tam karşısına dikildi. 
Boğuk bir çığlık atan Lenore, ellerini onu itmek üzere kal­
dırdı. Jason onun ellerini yakaladı ve onu masaya yaslamak 
için bir adım attı. Kadının ellerini arkasındaki masaya koy­
du, ellerinin altına hapsetti, Jason onun üzerine eğildikçe 
Lenore da geri eğilmek zorunda kaldı.

Jason’ın asıl niyeti evlilik meselesini öfkeli müstakbel 
eşiyle sakince ve mantıklı bir şekilde konuşmaktı. Ancak 
ona baktığında, mantığın bütün izleri kafasından uçup git­
mişti.
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Lenore gözlerini, tepeden ona bakan ciddi yüze dikti. 
Karmaşık duygular içindeydi. Birkaç dakika önce tehlikeli 
düşüncelere dalmış, Eversleigh’in kendisi için neden bir 
tehdit olduğu konusunda aklının sesine kulak veriyordu. 
Şimdiyse bu tehdit gerçek olmuş, canlanmıştı. İçine ürkü­
tücü bir his doğdu. Gözleri kocamandı, titredi.

İpek bluzu alıp verdiği her nefesle inip kalkıyordu.
Bu görüntü Jason’ı delip geçti. Günlerdir kendi arzula­

rıyla mücadele ediyordu, onunkilerle savaşacak gücü kal­
mamıştı. Yavaşça, adeta göreceklerinden korkarcasma ba­
şını kaldırdı. Lenore’un uzun ve ince boynuna, yerinden 
çıkacakmış gibi çarpan kalbine baktı. Hafifçe aralanmış 
dudaklarını süzdü. Gözlerini, bekâretin verdiği tereddüt 
ve içinde kabaran ihtirasla irileşmiş yakut yeşili gözlerine 
çevirdi.

Lenore onun verdiği mücadelenin farkındaydı fakat 
yardım edecek güçte değildi. Kendininkine değen kol­
lardaki kasların nasıl gerildiğini hissediyordu, vücuduna 
değmekte olan belinden her şey anlaşılıyordu. Zamandan 
bile eski bir büyünün altında, kaçmak için hiçbir şey yapa­
bilecek durumda değildi. O  an kaçmak isteyip istemediği­
ni de bilemedi. Onun yerine, hipnotize olmuş bir şekilde 
kendininkine bakan gözlerin griden gümüşe dönüşünü ve 
sonra da beliren parıltıyı izledi.

Boğuk bir inlemenin ardından, Jason bu adaletsiz sava­
şa bir son verdi ve dudaklarını onunkilere yaklaştırdı.

Bu zarif bir öpücük değildi fakat Lenore bunu umursa­
madı, kendini o öpüşmenin ardındaki yoğun tutkuya bı­
raktı. Kurmuş olduğu tehlikeli hayallerle kendini çoktan 
kaybetmiş olan mantığı, gerçeklikle birlikte tümüyle uçup
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gitti. Tecrübesizdi, dudaklarının arzusunu yatıştırmaya ça­
lıştı, dudaklarını içgüdüsel olarak yumuşattı ve onunkiler­
le birleştirdi.

Jason’ın kafasındaki tüm belirsizlikler ve yatıştırmak 
istediği duygular, onun gözlerinde gördüğü istekle daha 
da karşı konulmaz olan kısa ama yoğun bir öpücüğün ar­
dından kayboldu, Lenore’un arzu dolu davetiyle birlikte 
yok oldu. Jason bunu hemen fırsata çevirdi, dudaklarını 
onunkilere yapıştırdı, kendinden emin bir şekilde yavaşça 
üstünlüğü eline aldı, tıpkı Lenore gibi kendi de bu bitmek 
bilmeyen tutkunun etkisiyle titredi.

Lenore’un tüyleri ürperdi, sersemlemişti. Jason’ın, el­
lerini bıraktığını ve kollarını bedenine dolayıp kendine 
çektiğini hissetti. Kuvveti kadının tüm vücudunu sardı; 
bu, onun verdiği öpücükten çok daha baştan çıkarıcıydı. 
Kadının boşta kalan elleri yukarı çıktı, adamın omuzlarına 
yerleştirmeden önce kararsızca dolaştı. Dokunmasıyla bir­
likte Jason’ın paltosunun altındaki kaslar anında sertleşti. 
Parmaklarıyla yoklayıp omuzlarını sert bir şekilde kavradı, 
tepki olarak hemen sıkılaşan ve iri yapısını daha da belirgin 
kılan sağlam vücuduna hayran kaldı, adeta büyülendi. Te­
reddütle kadını tekrar öptü, onun istek dolu yanıtı karşı­
sında heyecanlandı, kendi damarlarında benzer bir tepkiyi 
hissetmiş olmasına şaşırdı.

Bu, bağımlılık yapan bir duyguydu. Jason’ın bugüne 
dek hep sakin kalmayı başarmış hisleri, kendine dokunan 
büyünün etkisiyle ortaya çıkmıştı. Hisleri, tıpkı paganlar 
gibi kendilerini ritme kaptırdı; daha fazlasını istiyordu. 
Kadın şehvetle kendini onun kollarına bıraktı; Jason’ın 
kollarının sıkılaştığını, duvar kadar sert göğsünü kendi
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göğsüne sıkıca bastırdığını hissedince kendinden geçti. 
Kendini gerçekliğin ötesinde bir yerde buldu, Lenore de­
rinlere işleyen bu güce hiçbir şekilde karşı koyamıyordu, 
karşı koyması için de bir neden yoktu. Onun yerine man­
tığını duymazdan gelip, toplum ahlakına gözlerini yuma­
rak hislerinin peşinden gitti, özgürce karşılık verdi, daha 
fazlasını isteyen Jason’ın tüm taleplerine yanıt veriyordu.

Bu, kendini tutmakta zorlanan Jason’ın dayanamayaca­
ğı kadar teşvik ediciydi. Onu daha yukarıdan kavradı, bir 
eli sırtının aşağısına doğru indi ve kalçasını kendisine çek­
ti. Kollarının arasındaki Lenore titredi, bedenini onunki­
ne bastırarak onu adeta davet etti. Jason’ın kendini tutma 
çabasının son kırıntıları da kayboldu. Lenore’un parmak­
larının, ensesindeki saçlara dolanmakta olduğunu hissetti. 
Jason elini sırtından yavaşça çekti ve Lenore’un göğsünü 
avucunun içine aldı.

Lenore, sırtından aşağı doğru inen ürpertiden keyif 
aldı, göğüslerini bir sıcaklık sardı. Hemen karşılık verdi, 
daha hızlı öpmeye başladı, zihni kadar bedeni de daha faz­
lasını tatmak istiyordu. Jason kudurtucu bir yavaşlık ve 
sabırla uzun parmaklarıyla onu okşadı, Lenore’un içinde 
daha önce hissetmemiş olduğu muazzam duygular doğ­
du. Göğüs uçları küçük birer tomurcuk gibi sertleşirken, 
Lenore bilmediği bir sıcaklığın içine yayılmaya başladığını 
hissetti. Kendini kaptırmıştı, Jason’ın parmaklan bluzunu 
kapayan inci düğmelerin arasından içeri girdiğinde karşı 
koymadı. Jason ipek bluzunun altındaki iç gömleğin bağ­
cıklarını ararken, Lenore’un içi zevkle doldu. H afif bir çe­
kişle bağcıklar açıldı. Eğer Lenore onu öpüyor olmasaydı, 
nefesi kesilebilirdi. İpek iç gömleği kalçasına doğru kayar-
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ken, hislerinin görünmeyen bir uçuruma doğru kaydığını 
hissetti. Çıplak göğüslerine süzülen soğuk hava, Jason’ın 
sıcak dokunuşlarıyla birlikte kayboldu.

Lenore arzuyla dolmuştu. Nefes alıp öpüşmeyi bırak­
tı. Başı geriye düştü, heyecan tüm bedenini hızla sararken 
gözlerini kapattı. Zaman ve mekân artık yoktu, tüm ben­
liğiyle şehvet dolu ihtirasın dünyasındaydı. Jason yaklaşır­
ken, Lenore ellerini onun omuzlarından çekti ve parmak­
larını gür, kumral saçları arasında gezdirdi, ipeksi dokusu 
ve fırça gibi yoğunluğu karşısında hayranlığını gizleyeme­
di.

Jason iniltiyle nefes aldı, Lenore’un cazibesinden ken­
dini kurtarmakta zorlanıyordu. Ancak etkisi, onun bile 
kurtulamayacağı kadar güçlüydü. Gözünün önündeki 
bu yumuşak göğüsleri tekrar tekrar okşarken artık nefe­
sini tutamıyordu. Saten kadar zarif teninde parmaklarını 
gezdirirken hisleri zihnine kazınıyordu. Hayal ettiğinden 
bile daha güzeldi, göğüsleri büyük avuçlarına sığıyordu, 
pespembe uçları tutkuyla sertleşmişti. Aynı tutku kendi 
içinde de yayılmıştı. Bunun farkındalığı karşısında şaşkına 
döndü fakat Lenore’un, parmaklarının dokunuşuyla tah­
rik olurken çıkardığı mırıltılar tüm bedenini tıpkı bir de­
nizkızı şarkısı gibi ihtirasla dolduruyor, aklındaki her şeyi 
siliyordu. Başını eğdiği sırada bile bir tarafı bu duruma 
hayret ediyordu.

Zevkin ve şehvetin dünyasına kapılmış olan Lenore’un 
tüm duyguları bir bir ortaya çıkıyordu. Jason’ın hafif do­
kunuşları karşısındaki hisleri başını döndürüyordu. Son­
ra elleri kadının bedeninden ayrıldı, bir duygunun yerini 
başka bir duygu alıyordu. Lenore derin bir nefes aldı, be­
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denine dokunan dudaklarının etkisiyle yavaşça inledi. Ja- 
son’ın dili, sertleşmiş göğüs ucunun üzerinde nazikçe ge­
ziniyordu. Lenore, içinde alevlenen arzuyla parmaklarını 
istemsizce sıktı ve saçlar parmaklarının aralarına dolandı.

Kemiklerinin, bedenini saran sıcaklıkla eridiğini hisse­
diyordu. Yalnızca tek şeyden emindi; Jason’ın durmasını 
istemiyordu.

Tatmakta olduğu yoğun zevkin büyüsüne kapılmışken, 
ikisi de ne yaklaşan ayak seslerini ne de kapının dönen ki­
lidini fark etti.

“İşte, geldik! Kütüphane. Buralarda bir yerde olduğunu 
biliyordum. Yüzlerce kitap-” Lord Percy, gözleri masanın 
arkasındaki çiftle karşılaştığı anda donup kaldı.

Jason, Lord Percy’nin ağzından çıkan ilk sözcükle bir­
likte hemen durdu, Lenore’u kendine çekerek korurcasına 
göğsüne bastırdı. Lord Percy’nin arkasında duran üç kadı­
nın -Bayan Whitticombe, kızı ve Leydi Henslaw- şaşkınlık 
dolu yüzlerinden, kapı açıldığı anda karşılaştıkları manza­
rayı asla unutamayacaklarını anladı.

Yaşanan talihsiz sahneyi görmesi engellenen Lenore’un 
yanakları Eversleigh’in paltosuna yapışmıştı, Jason’ın kalbi 
kulağında, yerinden çıkarcasına çarpıyordu, Lenore hâlâ o 
derin bakışların etkisindeydi, mantığını kullanmakta zor­
lanıyordu.

Belki de bunu kimse beklemiyordu fakat durumu to­
parlayan Lord Percy oldu. Hızla döndü, kollarını açıp ka­
dınları dışarı çıkardı. “Gidin, malikânenin diğer taraflarına 
bakın. Oraların çok güzel olduğunu duydum.”

Ardına bile bakmadan kadınları koridora sürükledi ve 
kapıyı hızla kapattı.
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Kapının kilidi yerine oturduğunda, odayı soğuk bir 
ses sararak Lenore’u gerçek dünyaya döndürdü. Kendini 
yavaşça Eversleigh’in kollarından kurtardı, onun rahatlı­
ğından uzaklaştıkça, kaybetmiş olmanın verdiği bir duygu 
hissetti içinde. Bu hisse karşı koymaya çalıştı, bir süre so­
luklandı. Parmakları bluzunun düğmeleriyle beceriksizce 
uğraşırken kafasındaki sahneleri birleştirmeye çalıştı. Ani­
den bir üşüme geldi.

Kollarını vücuduna doladı, bir adım geri gitti, sakin­
leşmek için resmen savaşıyordu. Başını yavaşça kaldırıp 
Eversleigh’in yüzüne baktı. Yüzündeki sert ifade yumu­
şamışa benziyordu, ancak emin değildi. Jason hızla soluk 
alıp veriyordu. Göz kırptığını gördü, sanki en az kendi gibi 
o da etkilenmişti. Fakat böyle olamazdı.

“Beni kandırdın.” Lenore, bu sözleri soğuk ve suçlayıcı 
bir şekilde söyledi.

Jason gözlerini kırptı, kaşlarını çattı. Kafasını toparla­
makta zorlandı. Şimdi artık yalnızca arzularına ket vur­
ması, keşfetme duygusunun verdiği şoku ve sonuçlarını 
sindirmesi değil, aynı zamanda da yaşadıklarının gerçek 
olduğu konusunda kendini ikna etmesi gerekiyordu. Ya­
şananların büyük kısmı rüya gibiydi. Daha önce hiçbir ka­
dın, Lenore’un kolaylıkla yapmış olduğu gibi onu etkisi 
altına almayı başaramamıştı. Nutku tutulmuştu, zihninde 
dönüp duran düşünceleri algılamakta güçlük çekti.

Lenore, onun yaşadığı zorluklardan habersiz bir şekil­
de masanın etrafında dolanmaya başladı. Bir ileri bir geri 
gidiyordu, yaşadıkları kafasında netleşirken yüz ifadesi ka­
tılaştı, tüm bedeni bir anda sertleşti.

“Sizinle evlenmeyi kabul etmiyordum, siz de bunu
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ayarladınız!” Sesi daha da güçlendi. “Bu bir saçmalık!” 
Karşısında sessizce durmakta olan adama, mimiklerini de 
kullanarak küçümseme dolu bir bakış attı. “Evlenmeye 
razı olmayınca, siz de bana tuzak kurmaya karar verdiniz. 
Söyleyin, Ekselansları.” Nefret dolu gözlerle bakarak sor­
du. “Lord Percy odaya erken mi girdi? Amacınıza ulaşmak 
için benim onurumu daha ne kadar lekeleyecektiniz?” 
Dehşetinin yanı sıra, artık sesinde kendine acıyor olmak­
tan doğan bir öfke de vardı.

Lenore yüzünü bir anda masanın karşı tarafındaki düş­
manına döndü. Başı dik bir şekilde doğrudan onun göz­
lerinin içine baktı. “Siz, Ekselansları, şu bahtsız kaderim 
boyunca tanıştığım, kesinlikle, en ama en aşağılık insansı­
nız. N e olursa olsun, bu skandal kulaktan kulağa ne kadar 
dolaşırsa dolaşsın, sizinle evlenmeyeceğim!”

Sözlerinin sonunu getirdiğinde sesi çığlığı andıran bir 
tizlikteydi.

Lenore’un öfkesi Jason’ınkinin yanında bir hiçti. Jason 
insanüstü bir çabayla kendini ayakta tutmayı başardı, ses­
sizdi, ifadesizdi ve kadının ağzından çıkan sözcüklerin yü­
züne çarpmasına izin verdi. Yüzü mermeri andırıyordu; 
buz gibi ve sert.

O bir şey söylemedikçe, bu sert suçlamalarına karşı 
kendini savunmadıkça, Lenore’un soğukkanlı hali ortadan 
kayboldu. Gözünden inen yaşlar ve içini burkan inlemeyle 
birlikte gözlerini kapatarak kapıya doğru yöneldi, attığı her 
adımda kalbi daha çok acıyordu.

Jason doğaüstü bir kuvvetle, olduğu yerde, masanın 
arkasında sessizce durmayı başardı. İçi öfkeyle, soğuk ve 
ölümcül bir alevle cayır cayır yanıyordu. Kızgınlığı arttıkça
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kasları daha da geriliyor, vücudu öfkeyle doluyordu; Le- 
nore’un üzgün ve kendini kaybetmiş olduğunu kendine 
zorla hatırlattı.

Mantıklı düşünmek, Lenore’un sözlerinin canını daha 
az acıtmasını sağlamıyordu.

Öfkesi yavaş yavaş dindi ve yerini kızgınlığa bıraktı. Ja- 
son yine de onun arkasından gitme içgüdüsünü bastırdı, 
Lenore’u bulduğunda haysiyetinin bundan etkilenmemesi 
gibi bir durum olmayacağını bilecek kadar kendini tanı­
yordu. Bunun yerine derin bir nefes aldı. Duruma odakla­
nıp, ne yapılması gerektiğini düşündü. Öncelikle itibarını 
zedeleyecek tehditlerden kurtulması gerekiyordu, ardın­
dan da evlenmeye kabul ettirmesi.

Artık kesin olan tek gerçek vardı: Lenore Lester önün­
dü. Ondan evlenme sözünü almadıkça Lenore Lester’ı bı­
rakmayacaktı.

O  öpüşmenin ardından asla.
Gri gözleri korlaştı, ifadesi taş gibi soğuk ve sertti, 

Eversleigh Dükü başı dik bir şekilde odayı terk etti.

143



ALTINCI BÖLÜM

Lenore, saat beş buçukta, şakaklarındaki ağrıya ve yü­
zündeki hastalıklı ifadeye rağmen, misafir odasına girip 
babasının misafirlerini selamladı. Balonun şerefine hiz­
metçisine, saçını yukarıda ve büyük buklelerin hafifçe ku­
laklarıyla boynuna doğru düşecek şekilde toplamasına izin 
verdi. Tam boynunda biten krem renkli dantel işlemeler 
ve yine aynı malzemeden yapılmış son moda uzun kollarla 
göz kamaştıran fuşya rengi ipek elbisesi ışıl ışıl parlıyordu. 
Elbisesinin, ruh halini gizlemesini umdu. Bugün, may­
munların lideri rolünü oynayacaktı.

Jack onu bekliyordu, fildişi pantolonun üzerine giydi­
ği koyu lacivert ceketiyle çarpıcı şekilde yakışıklı görünü­
yordu. Lenore’a göz kırptı. “Kalabalığı selamlamaya hazır 
mısın?”

“Pek kalabalık sayılmaz,” dedi Lenore, kafası başka yer­
deydi. “Hatırlarsan, akşam yemeğinde bize katılması için 
yalnızca altı çifti davet etmiştik. Geri kalanlar sekize kadar 
gelmeyecek.”
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Jack ona sert bir bakış attı, ardından bir teklifte bu­
lundu. “Balo odasına bir göz at istersen. Bizi gururlandır, 
Lennie.”

Lenore onun koluna girdi ve yüzüne bir gülümseme 
yerleştirdi. Jason’m önünde durarak, herkesi selamlaya­
cakları ana kapıya doğru yönlendirdi onu. Jack’in mavi 
gözlerinde gördüğü endişe dolu ifadeyi unutmaya çalıştı. 
Takınmaya çalıştığı ifadenin zorlama olduğunun farkın­
daydı. “Harry’yle sen ayağınızı denk aldığınız sürece, her 
şeyin harika olacağına eminim. Çalışanlar köle gibi uğraş­
tı, misafirlerse mükemmel görünmek için hazırlandılar. 
Herkes ütü istiyordu, hizmetçiler dört bir yana koşturup 
durdular.”

Jack güldü. Başka bir şey söylememesi Lenore’un içini 
rahatlattı.

Eversleigh’le yaşadıkları hadisenin üzerinden iki saat 
geçmişti, Lenore ancak sakinleşmeye başlamıştı. Kütüpha­
neyi terk edip, kendini evin günlük işlerinin koşturmacası 
içinde buldu. Bayan Hobbs’la koridorda karşılaştı. Ona 
turta ve kızarmış tavuk için onay verdikten sonra Smithers 
geldi, masanın ortasındaki büyük vazonun nasıl durma­
sı gerektiğine dair fikrini sordu. Ardından Harris, yemek 
odasında kaç tane uşağa ihtiyacı olduğunu öğrenmek is­
tedi. Benzeri soru ve sorunlar Lenore’u odasının güvenli 
ortamında tutarak, kendini gözyaşlarına ve öfkesine bırak­
maktan alıkoydu.

Yaşananları ne zaman düşünse duyguları onu teslim 
alıyordu. Dikkatinin dağılmaması gerekiyordu, bu gece 
olmazdı, izleyen onca gözün karşısında duygularını geri 
plana itti, suçluluk ve ihanetin acısını aklının en derinleri­
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ne gönderdi. Yüzünde huzurlu bir gülümsemeyle sessiz­
ce kardeşinin yanında durdu ve komşularını selamlamak 
üzere hazırlandı.

Konuklar etrafta dolanıp kendi aralarında sakince ko­
nuşmayı sürdürürlerken, Lenore ön kapının zilini duydu. 
Jack’e döndü. “Babam henüz inmemiş.”

Jack yüzünü buruşturdu. “Geleceğinden şüpheliyim, 
gelirse de geç gelir.” Lenore şaşkın bir şekilde baktığında, 
“Asla nezaketin gerekliliklerini yapmaz, bunu biliyorsun,” 
dedi.

Lenore iç çekti. Yüzü yeniden gülümsemeye başlamış­
ken, Smithers’m, Belediye Başkanı ve Bayan Holthor- 
pe’un gelişini duyurması üzerine başını o yöne çevirdi. 
Diğer konuklar zamanında gelmişlerdi, kadınlar vakitleri­
nin çoğunu Londra’dan gelen kız kardeşleriyle konuşmak 
ve son dedikoduları öğrenip, modayla ilgili haberleri din­
lemekle geçirdiler. Hararetli geçen sohbet, neşeli kahka­
halarla bölünüyordu. 'Vfemek vakti yaklaşıp babası gelmek 
üzereyken, Lenore sorgulayıcı gözlerle Harriet’a baktı. 
Halası omuz silkti. Lenore, babasının hastalanmış olma­
sından endişelenerek kapıya doğru yöneldi.

Kalabalığı yarıp, çift kanatlı kapıya yaklaşmıştı ki iki 
uşak kapıyı açtı. Babası odaya girdi, sandalyesini Harris iti­
yordu. Yanında ise Eversleigh vardı.

Lenore donup kaldı, sanki başından aşağı buz gibi sular 
dökülmüştü.

“Dostlar!” Archibald Lester yüzünde kocaman bir gü­
lümsemeyle konuklarını selamlıyordu. Yüzüne net olarak 
odaklanamayacağı kadar uzakta olan Lenore’u gördüğün­
de gülümsemesi daha da aydınlandı. Tüm  konuklar hep
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birlikte yüzlerini ona dönmüşlerken sözlerine devam etti, 
son fısıltıların da kaybolmasıyla sesi bütün odaya hâkim 
oldu. “Sizleri Lester Malikânesi’nde ağırlamaktan mutlu­
luk duyuyorum. Hem de en az şimdi yapmak üzere oldu­
ğum duyuru kadar!”

Jason, bakışlarını Lenore’a sabitlemiş bir şekilde yanın­
da duruyordu ve kendinden emindi. Ev sahibi olan Archi- 
bald Lester’a döndü. “Kızım Lenore ve Eversleigh Dükü 
Jason Montgomery arasındaki birlikteliği onaylamış bu­
lunmaktayım.”

Odayı heyecanlı bir fısıltı sardı. Archibald Lester adeta 
gurur ve memnuniyetle parlıyordu.

Lenore’un beti benzi attı, taş kesilmiş gibi hareketsiz 
duruyordu.

Jason hemen yanına geldi. Yüzünde hoş bir gülümse­
me, gözlerinde endişeyle Lenore’un buz gibi parmaklarını 
yakaladı, avucunun içine aldı ve dudaklarına götürerek, 
“Bayılma,” dedi. Sorgulayıcı bakışlarla kadının iri gözle­
rine baktı, kendinde olduğuna dair bir iz bulmaya çalıştı. 
Dudaklarının parmağına değen sıcaklığı Lenore’u kendine 
getirdi. Sersemlemiş bir şekilde, biraz kendine gelmiş hal­
de ona baktı.

“Ben asla bayılmam,” diye mırıldandı, kafası darmada­
ğınıktı.

Jason dudağını ısırdı, Lenore’un başının üzerinden et­
rafa baktı, kalabalık saniyeler içinde yanlarında olacaktı. 
“Gülümse, Lenore.” Sesine hükmedici bir hava hâkimdi. 
“Kendini kaybetmeyecek, kendini ve aileni utandırmaya­
caksın.”

Lenore’un gözleri belli belirsiz açılarak, yavaşçajason’ın
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sözlerine odaklandı. Jason haklıydı. O ne yapmış olursa 
olsun, Lenore kendini ne kadar incinmiş hissederse his­
setsin, şimdi bir histeri krizi geçirmenin zamanı değildi.

Lenore’un dudaklarında her zamanki özgüven dolu gü­
lümseme belirdi. Gözlerinin karanlığında ise panik vardı.

“Bunu atlatabilirsin, Lenore, güven bana.” Jason’ın fı­
sıldadığı sözcükler güven vericiydi. Lenore’un elini ken­
di koluna yerleştirdi ve kendi elini de onunkinin üstüne 
koydu, içten dileklerini iletenlerle yüzleşmek üzere onu 
döndürdü. “Seni bırakmayacağım.”

Bırakmadı. İlginç bir şekilde, o dayanılamaz akşam bo­
yunca Lenore’u ayakta tutan tek şey Jason’ın desteğiydi. 
Jason’ın yardımını kabul etmeyecek ve ona güvenmeyecek 
kadar öfkeli olmalıydı fakat içten içe Jason’ın onu hayal 
kırıklığına uğratmayacağını biliyordu. Sanki kendini ona 
bırakmak dünyadaki en doğal şeydi.

Neyse ki yanlarına ilk gelen Amelia oldu, kollarını Le­
nore’un boynuna dolayıp neşeyle kocaman sarıldı. Kuzeni 
onu bırakırken, Lenore yüzünde aklı karışmış bir tebes­
sümle zihnini olup bitene odaklamaya zorladı, keyifli bir 
ifade takındı. Yüzündeki kaslar rahatlayınca mutlulukla 
gülümsedi. Amelia’ya teşekkür etmeye ya da “İyi şanslar!” 
dileğine yanıt vermeye fırsat kalmadan diğer konuklar öne 
atladı, hiçbiri yeni Eversleigh Düşesi’ni tebrik etmekten 
geri kalmak istemiyordu. Lenore tebrikleri elinden geldi­
ğince iyi bir şekilde kabul etti, neyse ki Eversleigh yanın­
daydı ve ona destek oluyordu.

Jason parmaklarını Lenore’unkilere kenetlemişti, hazır 
cevaplılığıyla uygunsuz yorumları def ederken bile huzur 
dolu bir güç veriyordu.
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Akşam yemeği ertelendi. Smithers kalabalığın dikkatini 
dağıttığında, Eversleigh de Lenore’u insanlardan uzaklaş­
tırdı ve herkesin gözünün önünde gayet doğal bir şekilde 
ilerledi. Jason, her zamanki gibi Lenore’un yanına oturdu. 
Bu, her türlü can sıkıcı soruya karşı ürkütücü ama sarsıl­
maz bir koruma sağlıyordu. Fakat Lenore çoktan kontrolü 
ele almıştı. Gürültünün içinde hem sohbete hem de ken­
dine yöneltilen sorulara yetişiyordu. Yavaşça, her zamanki 
sakin hâline bürünmeye başlamıştı. Yaşananları düşünme­
diği sürece bunun üstesinden gelebilirdi.

Babası şampanya servis edilmesini emretti. Lenore 
köpüklü içkisinden ferahlatıcı bir yudum alırken, Evers- 
leigh’in bakışlarını yakaladı. Sıradan bir gözlemciye göre, 
yüzünde tam da olması gereken bir ifade vardı; başarısın­
dan dolayı gururlu, halinden memnun, kendinden emin. 
Lenore gri gözlerdeki kaygıyı ve iç yakan endişeyi inceler­
ken, Jason’ın maskesinin altındakileri görebilmeyi umdu. 
Dudaklarını büzüp bakışlarını çevirdi. Saniyeler sonra 
parmaklarının kendi parmaklarına nazikçe dokunduğunu 
hissetti ve istemsiz olarak kendinin de aynı şekilde yanıt 
verdiğini görünce şaşırdı.

Lenore, güvenilmez duygularının üzerine perde çeke­
rek kendini sohbete verdi.

Saat sekize geliyordu ki masadan kalktılar, beyler balo 
salonuna doğru bayanlara eşlik ettiler. Yüksek tavanlı ve 
geniş pencereli salon, zemin katın bir kanadına tümüyle 
hâkimdi. Bahar çiçekleri ve yeni açmış yaz gülleri dört bir 
yana yayılmışken, bu güzel manzara odanın her köşesinde 
şaşkınlık ifadeleriyle karşılanıyordu. Müzisyenlerin bu­
lunduğu taraftan sarkan çelenkler sütunların etrafına do­
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lanmıştı, vazo ve saksıları dolduran çiçeklerin rahatlatıcı 
kokusu çevreye yayılarak odanın havasını değiştirmişti.

Karşılama sırası Lenore’un onsuz da baş edebileceği bir 
sıkıntıydı. Diğer konuklar her ne kadar aceleci olsalar da 
sıra bir sonrakine geldiğinde, kendini toparlayacak kadar 
zaman buluyordu. Bir an yanındaki adamı öldürmek isti­
yordu, sonra ardından parmakları onunkilere değdiği anda 
rahatlıyor, kalbi heyecanla doluyor, yanında olduğu için 
minnet duyuyor ve söylemeye cesaret edemediği hisler 
yaşıyordu.

Geçen her dakikayla birlikte, kafasındaki karmaşa ve 
hislerinin yoğunluğu daha da artıyordu. Yapabileceği tek 
şey ise gülümsemek, başını sallamak ve yanında, tekerlekli 
sandalyesinde oturan babasının Eversleigh’i kızının nişan­
lısı olarak tanıtmasına izin vermekti.

Kafasındaki meselelerin içinde kaybolmuşken müziğin 
başladığını duymadı. Bu konuya dikkat çeken Eversleigh 
oldu, babasına gülümserken Lenore’un elini alıp kendi 
koluna yerleştirdi. “Sanırım, ilk dansı bizim yapmamız 
daha uygun olacak, efendim, kızınızı dansa kaldırmama 
izin verirseniz, elbette.”

“Tamamen şenindir, evlat.” Archibald Lester neşelendi 
ve elinin hareketiyle onları piste davet etti.

Babasının asla değişmeyen eski kurtlardan biri olduğu­
nu aklında tutan Lenore, konuklar onlara yol açarlarken 
yeni cilalanmış dans pistine doğru ilerledi.

Jason nazikçe onu kollarına aldı, adımlarını onunkilere 
uydururken pistte kolayca süzülüyorlardı. Birbirleri için 
yaratılmışçasma dans ediyorlardı, Jason’ın geniş yapılı vü­
cuduyla kendisinin ince ve uzun bedeni mükemmel bir 
uyum içindeydi.
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Her dönüşle birlikte kadınların rengârenk elbiseleri 
netliğini daha da kaybediyor, bulanık bir renk cümbüşüne 
dönüşüyordu.

“Balo çok başarılı oldu, hayatım.”
Lenore bakışlarını onun yüzüne çevirdi, sakin ifadeyi 

takınmadan önce onu inceledi. “Özellikle de babamın kü­
çük duyurusundan sonra.”

Yüzünde huzurlu gülümseme belirmeden hemen 
önce, Jason’ın dudakları bir anlığına ciddi bir şekle bürün­
dü. “Talihsiz bir yanlış anlaşılma.” Gözlerinin içine sabit 
ve net bir ifadeyle baktı. “Konuşmamız gerekiyor, Lenore. 
Ama burada değil ve şimdi değil.”

Kendini kaybetmek üzere olduğunu hisseden Lenore, 
“Kesinlikle şimdi değil,” diyerek onun bu sözlerine katıl­
dı. Bu bir yanlış anlaşılma mıydı? Düşündüğü gibi değil 
miydi? Gözlerini çevirerek onun omuzlarının üzerinden 
baktığında, diğerlerinin de piste gelmeye başladıklarını gö­
rerek rahatladı.

“Sonra konuşuruz o hâlde. Fakat kesinlikle konuşmalı­
yız. Bu sefer benden kaçmaya çalışma.” Jason, Lenore’un 
onu başıyla hafifçe onaylamasından tatmin oldu. Bedenini 
saran karmaşık duygular arasından tek emin olduğu kız­
gınlığıydı. Aklını çelme çabalarının felaket şekilde ters git­
mesine kızgındı. Evlilik teklifi gibi basit bir şeyin, hayatını 
altüst edecek kadar ters gidebilmesine kızgındı. Fakat ne 
yapılması gerektiğini biliyordu, onu güvende hissettirmek 
için gözlerine yerleşmiş bu acıyı uzaklaştırmalıydı.

Ancak yine kaderin dediği olmuştu, o gece konuşmaya 
fırsat bulamamıştı. Son at arabasının geldiği ve evdeki ko­
nukların sonuncularının da odalarına çekildiği sırada, ni­
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şanlısının ayakta duracak hâli kalmamıştı. Merdivenin ba­
samaklarında durmuş, tüm ağabeyleriyle kucaklaşıyordu. 
Jason, onun Gerald’la öpüşmekte ne kadar zorlandığını 
izledi. Lenore onların onayını alırken, yüzündeki gülüm­
seme belli belirsizdi.

“İyi geceler.”
Harry yanından esneyerek çıkarken, Jason başını salla­

dı. Yüzünde uykulu bir gülümseme olan Gerald onu takip 
etti.

Koluna Lenore’u takmış olan Jack ona yaklaştı. ‘Yarın 
buradan ayrılmadan önce bir oyuna ne dersin, enişte?”

Jason bir anlığına Jack’e baktı, sonra başını kaldırdı. 
“Sabah görüşürüz.”

“Ah, tamam! İyi uykular.” Lenore kendini bırakırken 
Jack itiraz etmedi, abartılı bir selam verdi. Lenore aklı ka­
rışmış bir şekilde elleriyle alnını sıvazladı, ağrıyı azaltmaya 
çalışıyordu. “Şimdi, Ekselansları. Sanırım, kütüphane-”

“Hayır. Çok yorgunsun. Yarını bekleyemeyecek kadar 
önemli bir konu yok.”

Lenore gözlerini kırpıştırıp yüzünü ona döndü. “Fakat 
siz demiştiniz ki-”

‘Yat hadi, Lenore. Yarın görüşürüz. Meseleleri konu­
şacak kadar zaman olacak.” Lenore boş gözlerle bakmayı 
sürdürürken, Jason onun koluna uzandı. Nazikçe ancak 
karşı koyamayacağı bir şekilde onu merdivenlerden yukarı 
doğru çıkardı.

Lenore itiraz etmeksizin buna uydu, tartışmak için fazla 
yorgun.

Uzun koridorlar boyunca ilerlerken, Lenore tek kelime 
bile etmedi. Loş ışık altındaki Jason, Lenore’un yüzünü
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inceledi. Çok bitkin görünüyordu; aşağıda takındığı sahte 
ifade, yerini kırılgan bir vurguya bırakmıştı. Odasına gel­
diklerinde, Jason kapıyı araladı. Lenore’un elini aldı, du­
daklarına götürdü ve parmak uçlarını nazikçe öptü.

“Uyu Lenore ve sakın endişelenme. Yarın konuşaca­
ğız.” Mutsuzluğu yüzünden belli olan Lenore hafif bir te­
bessümle eğilerek selam verdi.

Lenore odasına girdi, sonra bir an duraksayarak Jason’a 
kafasının karışık olduğunu belirten bir bakış attı. Ardından 
kapıyı yavaşça kapattı.

“Kalksanız iyi olur, Bayan Lenore. Saat on biri geçti.” 
Homurdanan Lenore, hizmetçi Gladys’in cibinliği aç­

masıyla birlikte yüzüne vuran gün ışığından kaçmak için 
başını yumuşak yastığına gömdü.

Anaç bir kadın olan Gladys, ona anlamlı bir bakış attı. 
“Bu da Dük’ün gönderdiği not.”

“Eversleigh mi?” Lenore başını öyle hızlı çevirdi ki baş­
lığı düşüverdi. “Nerede?”

Gladys başını sallayarak elindeki kâğıt parçasını uzattı. 
“Uyanır uyanmaz elinize ulaşmasını istedi.”

Lenore düşen başlığını boş verip kâğıt parçasını aldı ve 
yastığı sırtına koydu. Odanın etrafında koşuşturan Gladys, 
onun akşamki elbisesini silkeleyip sandalyeye asarken, o 
da notu avucunun içine alarak açtı.

Notun üzerine kalın siyah kalemle işlenmiş “Bayan 
Lester” yazısına baktı.

Başı yastığa değer değmez yeniden uykuya dalacağını 
düşünüyor olmasına karşın uykusu kaçtı. Karanlık, rahat
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ve güvenli kuş tüyü yatağına iyice yerleştikten sonra, gece­
den beri bastırmakta olduğu tüm hisler açığa çıktı. Duygu­
larının taşması, hüzün ve acı dolu gözyaşlarının akmasıyla 
birlikte bir rahatlama hissetti. Ardından, hangi hislerinin 
ön planda olduğuna karar vermeye çalıştı.

Kesin olan tek bir şey vardı. Kütüphanede onu ele ge­
çiren öfke artık yoktu. Yaptığı suçlamaları düşününce içi 
burkuldu. Eversleigh hiçbirini hak etmemişti. Ondan 
özür dilemesi gerekiyordu. Bu durum, nişanı atma konu­
sunu konuşurlarken elini güçsüzleştirecekti.

Bu meseleyle ilgili iki saat daha düşünse de daha deri­
ne inemedi. Eversleigh’in asıl derdi, asıl önemsediği Le- 
nore’un kendisiydi, bunu birçok yoldan göstermişti ama 
şimdi geriye dönüp kısa süreli birlikteliklerine baktığında, 
kafasındaki o hükmetmeye, duygularını yönlendirmeye 
hazır, acımasız tiran resmi değişiyordu. Babasıyla Ekse­
lansları arasında ne geçtiğinden habersizdi, ne olup bittiği­
ni öğrenmedikçe bir karar vermemesi gerektiğini bilecek 
kadar zekiydi. Evvelsi günkü hayret verici açıklamalarına 
karşın, Eversleigh Dükü’nün neden kendisiyle evlenmek 
istediğini bilmiyordu.

Tüm  bunlar, onu çelişkiler içinde bırakıyordu.
Lenore’un yüzü asıldı, ardından notu açtı.
Notta yalnızca, “Seni kütüphanede bekliyor olacağım,” 

yazıyordu.
Ağlanacak hâline gülümseyen Lenore notu kena­

ra koyup, güvenli yatağından çıkmak zorunda olmamak 
gibi çocukça bir dilekte bulunarak, önceki gece sanki bir 
kâbusmuş gibi davranmak istiyordu. Evin dört bir tara­
fındaki çalışanlar, konukların gidişi için hazırlanıyorlardı.
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Lenore’un orada bulunması gerekliydi, onların her türlü 
yardıma ihtiyaçları vardı. Ancak bugün kardeşlerini kendi 
hâllerine bırakmış olmaktan hiçbir çekince duymuyordu. 
Çalışanlar işlerini iyi biliyorlardı, Lenore’a hiç kimsenin 
ihtiyacı yoktu.

Lenore derin bir nefes aldıktan sonra ayağa kalktı. “Ha­
yır,” dedi Gladys’in gösterdiği gri elbiseye bakıp, kafasını 
iki yana sallayarak. “Oralarda bir yerde çuha rengi bir el­
bise olması gerekiyor. Onu bulabilir misin? Sanırım artık 
onu giymenin zamanı geldi.”

Elbise, altından bile daha sarıydı; Lenore’un ince fizi­
ğini sert patiskalarından ve önlük elbiselerinden çok daha 
farklı bir şekilde örten zarif kumaşa rağmen, elbisenin 
oyuk yakası kusursuz bir biçimde aşağı iniyordu. Harriet 
bu elbiseyi, Lenore’u modanın güzel dünyasına çekme­
ye çalışmadan iki yıl önce sipariş etmişti. Lenore aynaya 
baktıktan sonra, bu elbisenin uygun olduğuna karar verdi. 
Örülmüş saçlarını başının etrafına sardı, şimdi büsbütün 
belirgin olan ince boynu gözüne çok uzun göründü.

Fikrini ve elbisesini değiştirmeden önce kütüphaneye 
doğru gitti.

Jason onun içeri girdiğini duymadı. Çalışma masasın­
daki sandalyede oturuyordu, önünde Lenore’un çalıştığı 
metin vardı: Asurluların tarihi. Nefesi bir anda kesilen 
Lenore durdu, ender yaşanabilecek bu anı onu incelemek 
için kullandı. Jason’m yüz hatları rahatlamış gibi sakin gö­
rünüyordu. Vücudu her ne kadar rahatlamış olsa da, yü­
zünde hâlâ o sert ifade vardı ve bu durum Lenore’a güven 
vermek yerine onu korkutuyor, cazip değil aksine tehlikeli 
geliyordu. Yine de Lenore yaklaştı, ona duyduğu büyük
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hayranlığının bilincindeydi. Bu odada son bulunuşunda 
hissetmiş olduğu duyguların kırıntısını hissetti.

Jason onun geldiğini duyunca döndü. Bakışları onun­
kilerle buluştu, gözlerinde anlayışlı bir ifade vardı, Leno-
re’un durumunu anlamaya çalışıyordu. “Günaydın, ca-
* * ' • * * ”mm.

Masanın yanından temkinli bir şekilde geçen Lenore 
onu başıyla selamladı. “Ekselansları.”

Üstüne giydiği elbiseyi fark eden Jason bir an durdu. 
Ardından kitabı kapatıp kenara itti ve oturuşunu düzeltti.

“Dünkü sinirimden dolayı sizden özür dilemem ge­
rekli, Ekselansları.” Lenore hemen konuşmaya başladı, bu 
konuya açıklık getirmek istiyordu. Masanın karşı tarafında 
oturmak yerine pencere kenarında durdu, gözlerini bah­
çeye çevirdi, utanç dolu konudan konuşurken başını ve 
sırtını dik tuttu. “Suçlamalarımın haksız ve yersiz oldu­
ğunu fark ettim.” Başını Eversleigh’in bulunduğu tarafa 
çevirdi fakat ona bakamayacak kadar gergindi. “Affınız için 
Tanrı’ya dua ediyorum.”

“Sanıyorum ki dün keyifsizdin,” diye yanıtladı Everlei- 
gh, yumuşak bir sesle.

Lenore etrafına baktı ve Jason’ın, pencerenin diğer ta­
rafına gelmiş olduğunu gördü; bir omzunu pencerenin 
pervazına dayamıştı, onu inceleyen gözlerinde alışkın ol­
madığı bir incelik vardı.

Lenore’un yanakları öfkeden kızardı. Aklına ilk gelen 
sert yanıtı vermemek için dilini ısırdı, sesini normal bir 
seviyede tutmaya zorlayarak, “O sırada yeterince net dü­
şünemiyordum,” dedi.

Jason’ın yüzünde bir tebessüm belirdi. “Kabul edildi.”
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Sesinde yine o güven veren sabit tını vardı. “Sözü açılmış­
ken, ne Lord Percy’nin ne de o üç hanımefendinin konu­
yu açmadığını duymak içini rahatlatacaktır,” diyerek bir an 
duraksadı. “Bu oda etrafında olduklarını hatırladıkları bile 
şüpheli.”

Lenore gözlerini kırpıştırdı. Jason’ın inceleyici bakış­
larına bir anlık sessizlikle yanıt verdikten sonra, “Asil bir 
ailede doğmanın yararlarından biri mi?” diye sordu.

Jason’ın ağzı kulaklarına vardı. “Yönetmek için doğmuş 
olmanın yararlarından biri.”

Lenore’un kaşlarında bir şaşkınlık ifadesi belirdi. “Ama 
neden?” diye sordu, merakı baskın çıkmıştı. “Sonuçta on­
ların... Kazara oraya girmeleri sizin elinizi güçlendiriyor, 
değil mi?”

Yukarı baktığında, sert ama tehditkâr olmayan bir ifa­
deyle karşılaştı.

“Sevgili Lenore, eğer müstakbel karımın adının bir 
skandalla anılmasına izin vereceğimi düşünüyorsan, daha 
da kötüsü, onurunu düzeltmek için öyle bir teklifle geldi­
ğimi düşünüyorsan- büyük bir hata yapıyorsun.”

Lenore bunu öyle düşünmüş olmalıydı çünkü Jason 
yerinden kımıldamamış olmasına rağmen, Lenore’un gö­
züne daha uzun, daha geniş ve daha etkileyici görünmüş­
tü. Gözlerinin büyüdüğünü hissetti. “Ah.”

“Lâkin,” dedi Jason, anlık gerginliğinin üzerinden git­
mesine izin verdi. Aşağı baktı, sağ elindeki yüzüğün dam­
gasını inceledi. “Eğer konumuz özür dilemekse, dün gece 
yaşadığın şaşkınlık için ben de sana en içten özürlerimi 
sunuyorum, Lenore. Niyetim kesinlikle bir duyuru yapıl­
ması değildi. Sana olan ilgimle ilgili babandan şeklen izin
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istemeyi amaçlıyordum, o kadar.” Konuşurken başını kal­
dırdı, Lenore’un gözlerinin içine baktı, onun da anlaması­
nı ister gibiydi. “Sanırım, bir şekilde yanlış anladı.”

Sesindeki, gözlerindeki, görünüşündeki samimiyet 
Lenore’u şaşkına çevirdi çünkü daha da yalvarır bir hâle 
bürünemeyeceğini sezmişti. Yine nefesi kesildi, gözlerini 
çevirdi, pencereden dışarı, çimlerin üzerine serpilmiş olan 
vişnelere baktı. “N e yazık ki böyle bir huyu vardır. Yalnız­
ca duymak istediği sözcükleri duyar ve gerisi onu ilgilen­
dirmez.”

İşin aslı buydu. Babası, yılların en usta hilekârlarından 
biriydi. Fakat Eversleigh’in, onun arkasından iş çevirme­
yi aklından bile geçirmemiş olması Lenore’u etkilemişti. 
Jason’ı daha yakından tanımış olması, yine de yüzleşmesi 
gereken meseleyi kolaylaştırmıyordu. Kararlı bir şekilde 
soluklandı ve sözlerine devam etti. “Başımıza gelen bu 
belanın sorumlularının biz olmadığımız konusunda bir 
anlaşmaya varsak bile, içinde bulunduğumuz bu talihsiz 
durumla yüzleşmemiz gerektiği gerçeği değişmiyor.”

“Hangi talihsiz durum?”
Lenore, Jason’ın yüzüne baktığında sakin bir ifadeyle 

karşılaştı. Gözlerini kıstı. “Niyetiniz ne olursa olsun, Ek­
selansları, şu anda nişanlıyız. Dün gece burada olan herkes 
için durum bu.”

Jason başını salladı, gözleri Lenore’daydı.
Lenore’un endişesi geri geldi, sırtını dikleştirdi, elle­

rini belinin hizasında sıkıca kavuşturdu. “Lordum, beni 
bu durumdan, bu beklenmedik anlaşmadan azat etmenizi 
rica ediyorum.”

Jason’ın yüzünde yine o sert ifade belirdi, Lenore’un 
nabzı hızlandı.
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“Bu, sevgili Lenore, gerçekleşmesi çok zor bir rica.” 
“Fakat yapabilirsiniz, yanlış anlaşıldığımızı söyleriz.” 
Jason’ın kaşları kalktı. “Fakat ben yanlış anlaşılmadım.” 

Lenore, bu kibirli sözler karşısında öfkesinin yükselmesi­
ne izin verdi. Jason aldırış etmedi, pencereye yaslanmayı 
bırakıp dik durdu. “Senin burada hayatını boşa harcamana 
izin vermeye hazır olsam bile-”

“Hayatımı boşa harcamıyorum!”
“Eski toplumlarla mı?” Jason, küçümseyici bir el hare­

ketiyle masasını işaret etti. “Yaşaman gereken bir hayatın 
var, Lenore. Bu hayatı bugün yaşamalısın, geçmişte değil.” 

“Beni bugüne bağlayan birçok şey var, Ekselansları.” 
“Jason de. Ayrıca, Lester Malikânesindeki ev sahibe­

si rolünden bahsediyorsan,” dedi Jason ve ona doğru bir 
adım attı. “Jack’in daha ne kadar bekâr kalacağını zanne­
diyorsun?”

Lenore’un yüzünden her şey okunuyordu. Jason’a afal­
lamış bir ifadeyle baktı. “Jack ...” Gözlerini kırptı, bu dü­
şünceye odaklanmaya çalışıyordu.

“Hepimizin başına gelir.” Jason’ın sözlerinde kinaye se­
ziliyordu. Lenore sessiz kalınca, Jason daha nazik bir ses 
tonuyla sözlerini sürdürdü. “Buradaki üst düzey konu­
munun sonsuza dek devam edeceğini düşünmemelisin, 
canım.”

Lenore’un kendi hayatına farklı bir açıdan bakmasını 
sağlaması için bu büyük bir çabaydı fakat bunu başardı­
ğında kendini yenilmiş hissetti. Bugünü kendi istediği gibi 
yaşamaya o kadar çok odaklanmıştı ki geleceği es geçmişti. 
Elbette, kardeşleri de evlilik meselesini hep gündemden 
uzak tutmuştu.
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“Bu meseleyi göz önünde bulundurursan, sevgili Le- 
nore, benimle evlendiğin takdirde hak ettiğin bu konu­
munu da güvence altına almış olursun.”

Jason, Lenore’un yüzünü inceledi, ardından cezbedici 
bir ses tonuyla sözlerine devam etti. “Sana Lester’ın ih­
tiyaç duyduğundan daha çok ihtiyacım var, Lenore.” N e 
kadar samimi olduğunu göstermek için devam etti, “Ab- 
bey’den başka -ki Tanrı’nın da bildiği üzere, orası bir or­
duyu ağırlayacak kadar büyüktür ve genellikle de bir ordu 
kişi ağırlanır zaten- Londra’daki evlerle Leicestershire, 
Northumberland ve CornwalPdaki araziler de var.”

Lenore düşünceliydi, yüzünde bunu uygun bulmayan 
bir ifade vardı. Başını kaldırdı, ona tedirgin bir bakış attı. 
“Halalarınızın neden evlenmenizi istediğini anlayabiliyo­
rum, Ekselansları.”

“Jason de.” Jason bir an durdu ve asıl kozunu oynadı. 
“Ayrıca, babanın huzurunu da kaçırmak istemezsin.” Doğ­
ru bir konuya parmak bastığını hemen gördü.

Lenore başını kaldırdı, yüzünde şüphelerini dile geti­
ren bir ifade vardı. Hemen ardından, Jason oldukça ciddi 
bakan gözlerle onunkilerin ta içine baktı, babasıyla ilgili 
yakalamış olduğu fırsat üzerinden konuşmaya devam etti. 
“Teklifim, babanın omuzlarından büyük bir yük kaldırdı. 
Senin hakkında, geleceğin hakkında yıllardır endişeleni­
yordu. Nişanımızın, halanın kafasını rahatlatacağı da belli. 
Görünüşe göre, kendini senden sorumlu hissediyor, sana 
uygun birini bulamamaktan kendini sorumlu tutuyor.” 

“Hayır!” Lenore dehşet içindeydi. Başını hiddetle sal­
ladı. “N e yapmak istediğim benim tercihim. Onların bir 
hatası yok.”
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“Öyle olabilir fakat senin iyiliğin konusunda endişelen­
melerine engel olamazsın.”

“A m a...” Elini kaldırıp saçını geriye attı, kendini bulun­
duğu durumun içinde sıkışıp kalmış gibi hissetti. Kafasını 
kaldırarak Eversleigh’in sıcak ve sakin gözlerine baktı.

Lenore’un doğruluğunu kabullenmek zorunda kalmak­
tan hiç memnun olmadığı bir duyguyla harekete geçen, 
onun gözlerindeki çaresiz bakışlara artık dayanamayan Ja- 
son, isteksiz bir şekilde son kez şansını denedi. “Sevgilim, 
eğer bana evlenmememiz için mantıklı ve anlaşılır tek bir 
gerekçe söyleyebilirsen, bu nişanı bozmak için elimden 
gelen her şeyi yapacağım.”

Lenore farklı duygular içinde olsa da bu fikir aklına yat­
tı. Gözleri parladı fakat içinde bulunduğu durumun farkı­
na vardığında o ışıltı yeniden kayboldu. Jason’ın gözleri­
nin içine baktı; gözleri, teklifin gerçekten de zekice oldu­
ğunu doğruluyordu. Jason ona kalbini kurtarabilmesi için 
bir fırsat sunuyordu.

Bunu kaldıramadı.
Çevresindeki hiçbir kadın veya erkek onun incinmek­

ten korktuğunu, bir şeyler verip karşılığını alamamaktan, 
âşık olmaktan, her durumda mantıklı ve rasyonel olama­
maktan sakındığını tahmin edemezdi. Ayrıca, babasının 
mutluluğuna nasıl darbe vurabilirdi? Ailesinin ne kadar 
onurlu ve gururlu olduğunu Eversleigh’e söylemeye ge­
rek olmadığını açık bir şekilde görebiliyordu. Dün geçe de 
korktuğu üzere hiçbir kaçış yoktu.

Yutkundu, geçmişin kaybolup gitmesine izin verdi, ge­
lecekteki görüntüsü kafasına yerleşti ve başka bir seçenek 
olmadığının bilincine vararak bu resmin ruhunu sarması­
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na izin verdi. Jason, onun inadının kadmsal bir korkudan 
kaynaklandığını biliyordu. Onu rahat bırakacaktı, tabii ki 
Lenore onun olduğunda.

Lenore yukarı baktı, ardından başını eğerek kirpikleri­
nin gözlerini örtmesine izin verdi. “Jason.”

Bir an odaya sessizlik hâkim oldu. Pencere kenarındaki 
kuğuların sesinin ve vişne ağaçlarının hışırtısını bozan bir 
tek ses bile duyulmadı. Lenore ortamdaki gerilimi hissetti. 
Nereye gideceğinden endişeli bir şekilde omzunu silkele­
di, dik durdu, yeniden pencereden dışarı baktı. “Görünüşe 
göre evleniyoruz, Ekselansları, pardon Jason,” diye düzelt­
ti. “Benden ne beklediğini bilmek istiyorum, özellikle de 
sıradaki Eversleigh Düşesi olmama nasıl karar verdiğini.” 

Jason ciddileşti. “Bu rolün talep ettiklerini yerine geti­
rebileceğinden kesinlikle eminim, hayatım.”

“O halde, bu rolün nasıl sorumluluklar gerektirdiğini 
bilmem gerekiyor.” Lenore vişne ağacına bakmayı sürdür­
dü, Jason’ın o tehditkâr ifadesini takındığını fark etmesi 
için illa ki yüzüne bakması gerekmiyordu.

Jason, Lenore’u yandan inceledi. Sorusunu beğenme­
mişti fakat teklifini kabul etmiş olmasından duyduğu ra­
hatlamayla yanıt verdi. Son günlerde bu konuyu öylesine 
sık düşünmüştü ki evlenmeleri için gerekçeler kafasında 
kristal kadar berrak bir şekilde duruyordu. İlk şartını es 
geçti. Önceki akşam yaşadıklarından sonra bu konuda bir 
onaya ihtiyacı yoktu. Yalnızca bir bakire böyle... Böyle kar­
şılık verebilirdi... Bu konuyu düşünmeyi hemen bıraktı.

“Eşim olarak, büyük bir evi ve çalışanlarını yönetmek 
için gerekli yeteneklere ve tecrübeye sahip, resmi davet­
lere ve aile toplantılarına ev sahipliği yapabilecek bir ka­
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dına ihtiyacım var.” Jason kendini bir adım geriye atmaya 
zorladı, yeniden pencerenin pervazına yaslandı, kollarını 
kavuşturdu. “Konukların memnuniyetinden daha çok, 
kendi eğlencesini düşünen sersem birine ihtiyacım yok. 
Sen ise bu konuda ün yapmış birisin.”

Lenore başını eğdi. “Abbey’de genellikle ne türlü eğlen­
celer düzenliyorsunuz?”

Kadının konuyla ilgilendiğini fark eden Jason, onun 
tepkilerine de dikkat ederek devam etti. Noel zamanı ve 
yazın düzenlenen büyük aile toplantılarından ve sahip ol­
dukları bölgelerde gerek ev içinde gerekse ev dışında veri­
len sayısız daveti anlattıktan sonra, Abbey’i daha ayrıntılı 
bir şekilde, misafir ve oturma odasının sayısıyla çalışanlar 
hakkında hatırladığı hususlarla bilgilendirdi. Lenore’un 
sorularını elinden geldiğince yanıtladı; hatta, “Abbey’de on 
yıldan uzun süredir evi yöneten bir kadın yok. İlgilenmen 
gereken birçok şey bulacaksın,” itirafında da bulundu.

Lenore doğruca ona baktı. “Evle ilgili konularda bana 
yardım edecek birileri olacak, değil mi?”

Jason, yüzünde sıcak bir gülümsemeyle yanıt verdi. “İs­
tediğin her türlü yardımı sunacağım. Uşağım Hemmings 
ve sekreterim Compton emirlerine hazırlar. Fakat mülkle­
rin idaresi bende olacak.”

Lenore minnettar bir şekilde başını eğdi. “O konulara 
girme isteğim yok. İşçileriniz, çalışanlarınız ve onların ai­
lelerine yardım etmek için bir planınız var mı?”

Jason başını salladı. “Söylediğim gibi, seni meşgul ede­
cek birçok şey bulacaksın. Evde bu gibi konuları gözlem­
leyecek bir kadın olmadığında gözden kaçıyorlar.”

“Fakat gerekli olduğunu düşündüğüm  bu gibi konular­
da desteğinizi alacağım, değil mi?”
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“Benim onayımdan da geçtikten sonra, elbette.”
Lenore ona şöyle bir baktıktan sonra bu şartın uygun 

olduğuna karar verdi. Başının bir hareketiyle onayladığı­
nı belli etmesinin ardından, kendine pek de güvenmediği 
başka bir konuya geçti. “Benden Londra’da sıkça bulun­
mamı bekleyecek misiniz?”

Sesinden pek anlaşılmasa da, Jason onun rahat his­
setmediğini sezdi. Labirentteki tartışmalarını hatırladı; 
Lenore, Londra’daki hayatın keyifli geçeceğine inanmı­
yordu. Jason esasen bunun aksini söyleyip onu tümüyle 
ikna etmeliydi ama, “Davet sezonunu ve kışın gerçekleşen 
buluşmaları genellikle şehirde geçiriyorum. Ben yokken 
Eversleigh Malikânesinde kalmanı isteyemem, bununla 
birlikte sırt çevirmeden önce başkentteki hayatı bir tecrü­
be etmeni isterim,” diyerek kendini de şaşırttı. Lenore’un 
gözlerinin kapandığını gördü ve tereddütle ekledi. “Yine 
de şehir hayatını denedikten ve baloların, partilerin sana 
uygun olmadığına karar verdikten sonra Abbey’de kalma­
na engel olacak değilim fakat gerektiğinde Londra’ya gel­
men konusunda anlaşacağımızı düşünüyorum.” Bu teklifi 
sunarken pek de istekli değildi, Lenore’un şehirdeki eğ­
lenceli hayatı seveceğinden umutluydu, böylece yanında 
olabilecekti.

Teklifi, Lenore’un tahmin ettiğinden de büyük bir me­
seleydi. “Yani ev sahipliği görevini üstlenecek, evlerinizin 
yönetiminin sorumluluğunu alacağım. Ayrıca, Londra 
hayatından memnun kalmazsam da inzivaya çekilebilece­
ğim.” Sonuç olarak, bulunacağı konumun bir cazibesi yok 
değildi. Eversleigh Malikânesi’ni yeniden canlandırma 
mücadelesi çok çekiciydi, tam da yeteneklerine göre.
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Jason başıyla onayladı. “Bununla birlikte bir de miras 
meselesi var.”

Lenore gözlerini uzaklaştırdı, vişne ağacını bir anda bü­
yüleyici bulmuş gibiydi. “Sanırım bir varis istiyorsunuz, 
Ekselansları.”

“Jason de... Ayrıca varis değil, varisler.” Lenore ona en­
dişeli bir bakış attı. “Çoğul,” diye ekledi Jason, meseleyi 
netleştirmek için. “Şu anki haliyle, eğer bir varisim olma­
dan ölürsem, unvanım ve sahip olduğum tüm topraklar 
uzak bir kuzene geçecek. Soyumuz bereketli fakat ço­
cukların büyük kısmı kız çocuğu. Erkek kardeşi olan tek 
dük bendim. Şu anda, sıradaki erkek çok uzak dereceden 
bir kuzen ve ne toprak yönetmek hakkında ne de ailenin 
maddi durumuyla siyasi konumu konusunda bir tecrübesi 
ve eğitimi var. Bununla birlikte üzülerek söylüyorum ki 
bu unvanın hakkını verecek asaletten de yoksun.” Durdu, 
ona bakmamasına rağmen Lenore’un can kulağıyla dinle­
diğini hissediyordu. “Kısacası, bu unvanın kendi ailemde 
kalacağından emin olmak istiyorum.”

N e yapması gerektiğini bilemeyen Lenore başıyla 
onayladı. “Anlıyorum.” Sesi gergin ve yapmacıktı, önceki 
rahatlığı madalyonun diğer yüzünü görmesiyle kaybol­
muştu. Eversleigh’le olan ilişkisini ona âşık olmaksızın yü­
rütebilmek konusunda kendine güvenemiyordu. Önceki 
gün yaşadığı tecrübe, birçok açıdan gözlerini açmıştı. Bu 
riski göze almaktan başka çaresi yoktu; kadın olmanın en 
acı tarafı olan savunmasızlığın en yeni kurbanı olma riski. 
Mesafeli olmak için kendini tutacaktı, ancak...

“Sizi benimle evlenmeye yönelten nedenler bunlar 
mı?” Kendini tutamadan ağzından çıkıvermişti. Lenore 
dudağını ısırdı ve bekledi.
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Jason tereddüt etti, sonra daha fazlasını söylememek 
için dudaklarını sımsıkı kapatarak yanıt verdi. “Evet.”

N e beklemişti ki? Lenore, içinde derin bir yara açan, 
bıçak kadar keskin hayal kırıklığı hissini bastırdı. Jason en 
azından ona karşı dürüst davranmıştı, şimdi onun için ne 
anlama geldiğini biliyordu.

Boğazını temizledi, kendini karşısında duran sorunla­
ra odakladı. “N e zaman evlenmemiz gerektiği konusunda 
bir tercihiniz var mı Ekse... Jason?”

Bu soruyu duymuş olmaktan dolayı gayet rahatlayan 
Jason beklemeden yanıt verdi. “Olabildiğince erken, bu da 
dört hafta içinde demek oluyor.”

“Dört hafta mı?!” Lenore gözlerini vişne ağacından ayı­
rıp, hemen ona döndü. “Dört hafta içinde evlenemeyiz.”

Tek kaşını kaldırdı. “Neden?”
Şok geçiren Lenore ona bakakaldı. Şu anki duruma 

alışabilmek için önünde aylar olacağını sanıyordu. Dört 
hafta, kendine hâkim olabilmeyi öğrenmek için yeterli 
bir süre değildi. “Çünkü... Ç ünkü...” Öfkesine sığındı. 
“Çünkü böyle konulara kendin karar verip, benim de itaat 
etmemi bekleyemezsin.”

Jason kaşlarını çattı. “ ‘İtaat’ benim bu durumda kulla­
nacağım bir sözcük değil, hayatım. İçinde bulunduğum 
durumu düşününce, neden gecikmemek gerektiğini gö­
receğini sanıyorum.”

Kafası karışmış görünen Lenore kendi sorduğu soruyu 
düşündü.

Jason, ona gerçeği söylemeye mecbur kalmadan hemen 
bir yanıt bulmuştu. “Bildiğin üzere, evlenmeye niyetim 
olduğu ortalıkta dolaşan bir haber. Eğer yakın bir nikâh
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tarihiyle Londra’ya gitmezsem, çöpçatan teyzeler aklımı 
karıştırmaya ve senin yerine onların akılsız kızlarıyla ev­
lenmem için beni baskı altına almaya çalışacaklar.”

Kadınlardan oluşan bir kalabalığın Jason’ın üzerine at­
lamaya hazır olduğu düşüncesi Lenore’u güldürdü. Jason 
bunu görünce Lenore’un üstüne gitti.

“Gülecek bir şey yok, seni temin ederim. Gençliğimde 
yıllar boyunca peşimden koştular, nasıl tuzaklar kurdukla­
rını bilsen inanamazsın.”

Lenore kaşını şüpheyle kaldırdı. “Onların tüm çabala­
rından tek sıyrık bile almadan kurtulacağına nasıl bu kadar 
emin olabiliyorsun?”

Jason ona uyarıcı bir bakış attı. “Her neyse, bizim yaşla­
rımıza gelmiş hiç kimse dört hafta içinde evlenmeyi garip 
karşılamaz.”

Lenore’un kendince kuşkuları vardı fakat dilini tuttu. 
Eğer kaderi Eversleigh’le evlenmekse, onun söylediği üze­
re, dört haftayla dört ay arasında hiçbir fark yoktu. Hatta 
zamanın kısalmasıyla birlikte, kendisinden beklenen ve 
daha önce yapmadığı görevler konusunda daha az gerilirdi.

“Baban kabul etti,” dedi Jason, onu süzmeyi sürdürür­
ken. “Salisbury Kilisesi’nde evleneceğiz. Babamın kuzen­
lerinden biri oranın şimdiki piskoposu, ailemin piskopos­
larla köklü bir bağı var. Jack ve ben düzenlemeleri halle­
deceğiz. Harry ve Gerald ise baban ve teyzene Salisbury 
yolculuğunda eşlik edecek.”

Afallayan Lenore yalnızca bakakaldı.
Bir anlık tereddüdün ardından, Jason neden her şeyi 

planladığını açıkladı. “Zamanını, gardırobunu yenilemek­
le kullanacağını düşündük. Jack salıya kadar burada kal­
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maya razı oldu. Sana şehirde eşlik edecek. Halan sana eşlik 
edemeyeceği için de o görevi benim halam Leydi Agatha 
Colebatch üstlenecek. Onu tanıyorsun, değil mi?”

Lenore donakalmıştı, boğulduğunu hissetti, onu başıyla 
onayladı. “Harriet Hala’nın en eski dostlarından biridir.” 

“Güzel. Sanırım henüz şehirde değil. Nerede olduğu­
nu öğrenmem bir iki gün sürebilir. Seni hangi modacıya 
götürmesi gerektiğini bilir. Tüm  masrafları benim üstlen­
memi babana zorla kabul ettirdiğime göre istediğini alabi­
lirsin.”

Lenore gözlerini kırptı. “Am a... Ama bu .. .”
Jason onu elinin tek hareketiyle susturdu. “Baban ve 

Jack kabul etti.”
Lenore hayretle bakakaldı. “Söylesene, insanların ha­

yatlarını hep onlar yerine sen mi düzenlersin?”
Jason’ın yönetme gücü gözlerinden okunuyordu. “D ü­

zenlenmesi gerektiği ve ben de hedeflerime ulaşmak iste­
diğim zamanlarda, evet.” Jason, Lenore bu kibir dolu ifa­
deleri sindirmeye çalışırken onu izlemekle yetindi, çeyiz 
masraflarını kimin karşılayacağı konusundaki her türlü 
soruyu akimdan uzaklaştırmayı umdu. Jason, Lester er­
keklerini bu konuda ikna etmek için yeterince uğraşmıştı 
ve onlar da Lenore’un Londra’da önlük elbisesiyle dolaş­
mayacağı konusunda kendilerinden emin olamadıkları 
için bu ilginç teklifi kabul etmek zorunda kalmışlardı.

Lenore, kendisiyle evlenme konusundaki isteğini ve 
mihraba çıkma arzusunu görüyor olmasına karşın, Ja- 
son’ın nedenlerinin ardındaki gerçeği anlayamıyordu; 
sanki bir sihir yapıp bunları saklamıştı. Lenore iç çekti. 
Kıstığı kirpiklerinin arasından ona bir bakış attı, Jason’ın
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ondan teslim olduğuna dair bir işaret beklediğini anladı. 
İçten içe istemese de başını kaldırdı.

“Evlenme konusunda anlaştığımıza göre ve sizin de is­
tediğiniz üzere, sizinle dört hafta içinde evlenmeyi kabul 
ediyorum, Ekselansları.”

Jason ona mutlulukla gülümsedi. Lenore yüzünün ha­
fifçe kızardığını hissetti. Jason’ın gülüşü daha da içten bir 
hal aldı. Duruşunu düzeltti ve ona yaklaştı.

Bir anda Lenore, sadece dört haftası olduğunu fark etti 
ve bundan yararlanması gerektiğini düşündü. “Şimdi eğer 
izin verirseniz, Ekselansları, yapmam gereken görevlerim 
var.”

H afif bir reverans yaptı, kalkarken Jason onun elini 
tuttu. Dudaklarına götürdü, Lenore ise onun öpüşünü 
parmaklarında hissetmemek için kendini zorladı. Hafif 
bir okşama gibiydi. Lenore arzularına kendini kaptırarak 
başını çevirdi. Bu sırada Jason, Lenore’un avucunun içine 
daha yoğun bir öpücük konduruyordu.

Lenore’un bacakları titredi. Kendini toparladı ve ağzına 
ilk gelen sözcükleri söyledi. “En içten şekilde umuyorum 
ki Ekselansları, beni eşiniz olarak seçmiş bulunmaktan 
pişmanlık duymazsınız.”

Jason’ın gri bakışları keskinleşti. “Pişmanlık mı? Asla, 
Lenore.” Bu sözler kulaklarında tekrar tekrar yankılandı, 
Lenore onu başıyla selamladıktan sonra arkasını döndü ve 
kapıya doğru yürüdü. Jason durdu, onun gidişini izliyor­
du, ona kendisiyle evlenmekten asla pişmanlık duymaya­
cağını söylememek için kendini zor tuttu.
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YEDİNCİ BÖLÜM

Lenore, salı günü şafakla birlikte, Ekselansları Eversle- 
igh’in emri üzerine Jack’i de yanına alıp Lester arabasıyla 
Londra’ya doğru hareket etti. Eversleigh, cumartesi öğle 
yemeğinden sonra yanından ayrıldı ve onunla Leydi Agat- 
ha Colebatch’in Green Caddesi’ndeki evinde buluşacağı­
na söz verdi.

Amelia, Lester Malikânesi’nden önceki gün ayrılmıştı, 
o da Londra’ya doğru yola çıktı. Kuzeni sürekli planlar ya­
pıyordu ve Lenore, Frederick Marshall’ın ona hak ettiği 
mutluluğu vermesini umuyordu. Nişan haberi karşısında 
Amelia da en az Lenore kadar şoke olmuştu fakat onun ak­
sine, mızmızlanmak için bir gerekçe görmemişti. Tam ter­
si, Amelia kendine düşen görevi sevinçle karşıladı. Evers- 
leigh’e o kadar çok övgüler yağdırıyordu ki Lenore birkaç 
saatliğine de olsa ondan kaçma ihtiyacı duydu. Amelia’nın 
hayallerle dolu balonunu sivri diliyle patlatmaktan korku­
yordu.

Eversleigh’in gidişiyle birlikte saatlerini alışılmadık bir
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durgunlukla harcadı. Eversleigh’le evlenme fikri, o yanın- 
dayken daha gerçekçi, daha mantıklı geliyordu fakat gidi­
şiyle birlikte Lenore kaderine inanmakta güçlük çekmeye 
başladı. Hayatının kontrolü artık ellerinde değildi, sürük­
lenip gidiyordu, dümen yoktu. Hatta kendini biraz kay­
bolmuş hissediyordu.

Lenore kararlı bir gayretle gözlerini Londra sokaklarına 
çevirdi. Kısa süre önce başkente giriş yapmışlardı, Green 
Caddesi uzakta olamazdı.

Dikkatini ilk çeken gürültü oldu, birbirleriyle rekabet 
eden sokak satıcılarının ve mahalledeki çocukların bitmek 
bilmeyen bağırışları, çığlıkları, kaldırım taşlarında araba­
ların takırdayan tekerlekleri ve atların toynakları. Sokak 
sanatçıları, aletlerinden çıkan sihirli notalarla sokağı can­
landırıyorlardı. Araba camının diğer tarafında, insanlar 
sanki karanlık çökmüş de eve yetişmeye çalışıyormuş gibi 
aceleyle kaldırımda hızlı hızlı hareket ediyorlardı. Küçük 
bir alan içerisinde gördüğü insan sayısının, hayatı boyun­
ca gördüklerinden daha fazla olduğuna emindi. Kaba ya­
pıların yerini, işlek caddenin hemen dibine kadar uzanan 
eğik yüzlü tuğla evler almaya başladı. Ardından onlar da 
yerlerini daha büyük, aydınlık pencereleri olan evlere bı­
raktı, sonrasında ise caddeyle arasında mesafe olan büyük 
villalara sıra geldi.

Yolculukları olaysız geçmişti, Eversleigh’in ailesine dair 
öngörülerinin dışında tabii. Jack durup dururken ondan 
yardım istemişti, Eversleigh Düşesi olmasının ardından 
ona da bir gelin bulması hususunda ricada bulunmuştu.

“Bizim ihtiyar, Eversleigh’in teklifinden beri çok daha 
iyi görünüyor, evlenmediğim takdirde büyük suçluluk
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duyacağımı hissediyorum.” Lenore’un kafasının karışmış 
olduğunu gördüğünde açıkladı. “Kafasını meşgul eden 
meselelerden biri sensin, diğeri de benim. Eversleigh’in 
hamlesi sonrası benim de artık bir düzen kurmamın ge­
rekli olduğunu düşünüyorum. Babamın kafasının rahatla­
ması için, anlarsın ya.”

Kafasını mindere yaslayan Lenore bezgin bir soluk ver­
di. İstemese de kendine sunulan hayatın izinden gidiyor­
du. O hayatla ne yapacağı kendine kalmıştı. Köşeyi dönüp 
yüksek binaların olduğu sokağa dönen arabanın içinde sal­
lanırken, bir anlığına da olsa bu evliliğe gerçekten kendini 
verse neler olabileceğini düşündü.

Araba yavaşladı, zarif ve güzel bir evin önünde durdu, 
çatının pervazı altındaki büyüleyici güzellikteki pencere­
ler kaldırımdan görünebiliyordu. Lenore kapıların ardına 
kadar açık olduğunu gördü, içeriden gelen ışık merdiveni 
aydınlatıyordu.

Önce Jack indi, ardından da elini uzatarak Lenore’un 
inmesine yardım etti. Hanımefendinin korkutucu uşağı­
nın ardından, kendilerini dakikalar içinde misafir odasında 
buldular.

“Lenore, canım evladım! Londra’ya hoş geldin.” Kâğıt 
oynamakta olduğu işlemeli masayı iten Leydi Agatha gör­
kemli bir şekilde ayağa kalktı, sert yüz hatları samimi bir 
karşılama için yumuşamıştı.

Lenore reverans yapmak için ileri doğru bir adım attı 
ancak Agatha bunu es geçerek onun ellerinden tuttu ve 
onu kucaklamak üzere kendine çekti.

“Saçmalama, hayatım. Aramızda seremoniye ne gerek 
var?” Delici bakışlarını, kız kardeşinin kucaklaşmasını gü­
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lümsemeyle izleyen Jack’e yöneltti, göz göze geldikleri 
anda Jack hemen eğilerek selam verdi.

“Kız kardeşini bana getirdiğin için sana teşekkür etme­
liyim, Lester. Eversleigh özürlerini iletti, acil bir iş için 
Abbey’ye gitmesi gerekti, köyle ilgili bir meseleymiş. Kar­
deşin ve ben sakin bir akşam geçireceğiz, yarın için dinlen­
miş olmalı. Akşam yemeğinde kulüpte olursun, öyle değil 
mi?”

Jack ustalıkla azat edilmiş olmasını belli belirsiz bir te­
bessümle karşılayarak başını eğdi. “Tabii ki öyle leydim, 
eğer sizin için de uygunsa.”

Leydi Agatha onu net bir baş hareketiyle onayladı. “Bu 
konuda için rahat olsun.” Elini kaldırdı, eğilirken selam 
veren Jack’i dikkatli bir şekilde inceledi. “Kız kardeşini 
görmek için uğrayabilirsin ama seni uyarıyorum, yarın yo­
ğun bir gün olacak.”

Jack başıyla onayladı. Lenore’a kardeşçe bir göz kırptık­
tan sonra oradan ayrıldı.

Agatha kapının kapanmasıyla birlikte Lenore’a yanına 
oturması için işaret etti. “Umarım ki sorun etmezsin ha­
yatım ama erkekler, özellikle de erkek kardeşler bazen şey­
tanca davranabiliyorlar.”

N e demek istediğini tam olarak anlayamasa da Lenore 
kendini bu sözleri onaylarken buldu.

Agatha, Lenore’un elbisesini inceledi, cam gibi parlak 
koyu gözlerinde yadırgayıcı bir ifade vardı. “Bu arada,” 
dedi kafası dalgın halde. “Eversleigh, her şeyin yolunda 
gittiğinden emin olmak için Abbey’den dönerken Hen- 
ry’yi ziyaret etmeyi istedi.”

Lenore boş gözlerle baktı. Agatha bunu fark etti ve açık­
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ladı. “Kuzenim, Salisbury piskoposu. Töreni o yönetecek, 
elbette.” Gözlerini Lenore’un eski moda seyahat elbisesin­
den ayırıp, daha çekici olan gelecek olaylara yönelten ha­
nımefendi iç çekti. “Bu, kesinlikle yılın olayı olacak. Çok 
uzun zamandır Eversleigh düğünü olmuyor, bu konuda 
ciddiyim. Herkes orada olacak, bu dediğimi unutma.” 

Lenore ev sahibesi kadar heyecanlı olmamakla birlikte, 
özgüveninin sarsıldığını hissetti. Fakat hanımefendi sürek­
li bir şey anlatıyordu. Lenore’un yüzüne bakıp, “ Eversle- 
igh’le evlenmeyi kabul etmenden dolayı kardeşlerimin ve 
benim ne kadar memnun olduğumuzu anlatamam. D ü­
rüst olmak gerekirse, kabul edeceğini zannetmiyorduk.” 

Hanımefendinin gözlerindeki samimiyeti gören Leno­
re’un yanakları kızardı, nişanlarının nasıl vuku bulduğunu 
açıklamakta zorlandı. “Korkarım ki durum biraz karışık. 
Ancak kısaca şöyle söyleyeyim, pek de seçme şansım ol­
madı.”

Hanımefendi bıkkınlık dolu bir oflamayla durdu. 
“Tanrı aşkına, Lenore! Böyle olmaz. Sakın bana, diğer 

kadınlar neyse ama senin, o kibirli yeğenimin seni daha 
şimdiden ezip geçmesine izin verdiğini söyleme.” Yüzün­
de beliren kuşku dolu ifade, hanımefendinin asalet dolu 
yüzünde sanki karikatürize edilmişçesine belirgin bir hal­
deydi.

Lenore dilini ısırdı ve açıklamaya çalıştı. “O kadar da 
değil, beni kabul etmeye zorlamadı. Ancak göründüğü ka­
darıyla gerçekten de başka bir seçenek yoktu.”

Leydi Agatha dramatik bir hareketle geriye, yastıklara 
yaslandı. “Sakın söyleme, her şeyi anladım. Seni hüsrana 
uğratmak istemem tatlım ama Eversleigh’in işleri kendi
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istediği gibi yürütebilmesinin ardında yatan neden de bu. 
Her şey, hep tek yolun, onun sunduğu yol olduğuna çıkar. 
Bu, onun en sinir bozucu alışkanlığı. Hepimiz senin bunu 
değiştirmeni umuyoruz.”

İrkilen Lenore hemen itiraz etti. “Korkarım ki Leydi 
Agatha, böylesi bir konuda Ekselansları üzerinde bir etkim 
olacağını hiç zannetmiyorum.”

“Saçmalık!” Leydi Agatha ona ciddi fakat sert olmayan 
bir bakış attı. “Ayrıca bana Agatha de, lütfen. Eversleigh 
değişebilir, işi inada bindirmediğin sürece. Eversleigh 
üzerinde etki sahibi olamadığın bir konumda bulunman 
meselesine gelirsek, hayatım, sanırım ki bulunduğun ko­
numun önemini tam olarak idrak edememişsin.”

“Bu konuyu konuştuk,” diyerek söze başladı Lenore, 
utangaç bir şekilde. “Görevlerimle uğraşırken böylesi bir 
değişim için beklenen... Gereken etkileşim için...”

“Tam da düşündüğüm gibi!” Agatha artık iyice rahatla­
mış bir şekilde arkasına yaslandı ve kendini hazırladı. “Ne 
olursa olsun...” Elini hafifçe salladı. “ ...Seni seçmesinin 
asıl nedeninin konuştuğunuz sorumluluklardan ibaret 
olmadığına emin olabilirsin, yalnızca bu görevleri üstle­
nebilecek yeteneklere sahip olduğun için seçmedi seni. 
Jason faydacı biri olabilir fakat söz konusu evlilik olunca, 
bireysel ilişkide uyuşamayacağı bir kadınla asla evlenmeyi 
düşünmeyeceğine ikna oldum.”

‘Seninle çok iyi anlaşacağımızı düşünüyorum, Leno­
re ...’ Eversleigh’in bu sözleri, Lenore’un kafasının içinde 
yankılandı. Söylemek istediği bu muydu acaba?

“Bireysel ilişki derken,” diye sözlerine devam etti Ley­
di Agatha. “Bir beyefendinin şimdilerde moda olan ahlaka
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ters ilişkilerinden bahsetmiyorum. Sana söylemem ge­
rekir ki bu ayrı bir mesele.” Bu çirkin konudan uzaklaş­
tı. “Hayır, Eversleigh gibi bir adam, eşiyle olan ilişkisini 
karşılıklı güven ve saygı temellerine dayandırmayı bekler. 
Eğer bu varsa -ki olduğundan kesinlikle eminim- ondan 
korkmana gerek yok, tatlım. Eversleigh senin gerekçele­
rini ve fikirlerini dinleyecektir. Eğer ona söylemeye karar 
verirsen, tabii.”

Hanımefendinin bu sözleri karşısında büyülenen Le- 
nore sessizliğini sürdürdü.

“İşte, bu yüzden onun teklifini kabul etmeni umduk, 
Jason’m karakter sahibi bir düşese, sesini duyurmayı bilen 
ve dengeleri koruyan bir kadına ihtiyacı var. Daha insancıl 
olabilmesi için yani, ne demek istediğimi anlıyorsundur.”

Lenore anlayabildiğinden tam olarak emin değildi fakat 
kapının açılmasıyla hanımefendinin çekmekte olduğu nu­
tuk bölündü.

“Söyle Higgson.” Leydi Agatha, eğilerek selam veren 
uşağının doğrulmasını bekledi.

“Akşam yemeğinin erken sunulacağını hatırlatmamı is­
temiştiniz, leydim,” dedi Higgson, sesi de hareketleri ka­
dar ağırdı. “Bayan Lester’ın yardımcısı onu odasında bek­
liyor.”

“Teşekkürler, Higgson.” Agatha, Lenore’a döndü. 
“Eversleigh kendi yardımcının sana eşlik etmeyeceğini 
söyledi ve uygun birini bulmamı önerdi. Trencher, kız 
kardeşim Attlebridge’in yardımcısının yeğeni. N e yapması 
gerektiğini bildiğinden eminim ama memnun kalmazsan 
söylemen yeterli, hemen başkasını buluruz.”

Lenore, sözlerini anladığını ifade etti. “Teşekkürler,
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memnun kalacağımdan eminim.” Eversleigh’in nasıl da 
her şeyi düşündüğünü geçirdi içinden.

Fakat Lenore on dakika sonra, dinlenmesi ve yemeğe 
kadar kendini toparlaması için yukarı gönderildiğinde, ni­
şanlısının her şeyi öngörerek halasından ona yardım et­
mesini istemesinden dolayı memnuniyet duyarken buldu 
kendini. Trencher mükemmeldi. Lenore’un yaşlarında, 
kısa boylu ve hünerliydi, kendine yakışan koyu kahveren­
gi saçları vardı, bonesi solgun yüzünü ortaya çıkarıyordu. 
Lenore’un valizini açıp içindekileri yerleştirmişti, fırçala­
rını zarif makyaj masasının üstünde düzenlemiş ve ona sı­
cak bir banyo hazırlatmıştı.

“Umarım ki cüretimi mazur görürsünüz, hanımım, 
tüm günü yolda geçirdiğiniz için yorgun olduğunuzu dü­
şündüm.”

Lenore gülümseyerek yanıt verdi. Gerçekten de yorgun 
hissediyordu fakat bu yorgunluğun ne kadarının, babası­
nın tahsis ettiği arabanın birinci sınıf koltuklarından kay­
naklandığı noktasında şüpheliydi.

Rahatlatıcı bir banyonun ardından, Trencher ona ka­
liteli ve yumuşak yatakta biraz dinlenmesini tavsiye etti. 
“Yemeğe hazırlanmak için yeterli vaktiniz olacak, o saatte 
sizi uyandıracağıma emin olabilirsiniz.”

Trencher’ın onu hayal kırıklığına uğratmayacağından 
emin olan Lenore, kendini hiç alışkın olmadığı bu lükse 
teslim etti. Bunun nedeninin yorgun olmasından kaynak­
lanmadığını, kuştüyü şiltenin üzerine uzanırken aklından 
geçirdi. Zamanını, evliliklerine dair Agatha’nın yaptığı yo­
rumlar hakkında düşünerek harcamayı yeğliyordu. Ancak, 
kafası yastığa değer değmez derin bir uykuya daldı.
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Trencher onu bir saat sonra uyandırdığında, modası 
geçmiş kıyafetleri hakkında hiçbir yorumda bulunmadı. 
Lenore yalnızca en uygun olanları yanına almış, önlük el­
biselerini ve gözlüklerini bırakmıştı. Kaçak olarak geçen 
günlerinin geçmişte kaldığından emin gibiydi. Büyük boy 
aynasına baktığında suratını astı.

Trencher bunu fark etti. “Bu yalnızca bu gecelik, ha­
nımım. Hanımefendi, Lafarge’ın sizin gibi bir müşteriye 
hemen bir şeyler dikecek yeteneğe sahip olduğunu söy­
ledi. Bugün misafir de yok, yalnızca siz ve hanımefendi 
olacaksınız, o yüzden utanıp surat asmaya gerek yok.”

Lenore gözlerini kırpıştırdıktan sonra, cehaletinin orta­
ya çıkmasından çekindiği için soracağı sorulardan vazgeçti. 
Sorularını Agatha’ya bıraktı, yemek masasına oturdukla­
rı ve kendilerini yalnızca Higgson’ın duyabildiği zamanı 
bekledi.

“Lafarge tam olarak kim?”
“Ah! Trencher söz etti, öyle değil mi?” Agatha başını 

çorbasından kaldırdı. “Londra’nın en iyi modacısı, tatlım. 
Senin gardırobunu hazırlamayı kabul etti ve şöyle söyleye­
yim; bu, her kadın için büyük bir lütuftur. Her türlü elbise 
konusunda tam bir deha. 'Yarın saat onda bizi dükkânına 
bekliyor.”

“Bu yüzden mi yarın için en iyi halimde olmalıyım?”
Tekrar çorbasına dönen Agatha başıyla onayladı ve ek­

ledi. “O, güzelliğin konusunda ikna etmen gereken en 
önemli kişi.”

Lenore kaşığını bırakıp ona baktı. “Ama ben güzel de­
ğilim.”

Agatha umursamaz bir hareketle, “Yanlış sözcük kul­
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landım; çekicilik, stil, nasıl istersen öyle de. Kalabalığın 
içinde bazı kadınların öne çıkmasını sağlayan şey. Lafar- 
ge’ın arayacağı şey de bu. Seninle ilgilenmeyi kabul etti 
fakat fikrini değiştirebilir.”

Lenore korktu, kafasını bu beklenmedik zorluğa verdi. 
Bir müşteri olarak kiminle çalışacağını kendisinin seçece­
ğini sanıyordu. Fakat görünüşe göre, söz konusu moda ol­
duğunda durum böyle değildi.

“Bu konuda endişelenme,” dedi Agatha tabağını öne 
doğru iterek. “Sende ilgi çekici bir şey görememesi için 
hiçbir gerekçe yok.”

Lenore verecek cevap bulamadı.
“Bu fırsatı, seni Eversleigh ve ailemiz hakkında bilgi­

lendirmek için kullanmayı düşündüm. Burada olduğunu 
öğrendiklerinde bir sürü davet alacağız, sakin bir akşamı­
mız olacağı şüpheli.”

Lenore, hanımefendinin gözlerindeki memnuniyet pa­
rıltısını gördü. Tüm  ilgiden kendine düşen payı almak için 
sabırsızlandığı ortadaydı.

“Ricky’nin ölümünden haberdar olduğunu sanıyo­
rum.”

Lenore kaşını kaldırdı. “Eversleigh’in erkek kardeşi 
mi?” Agatha başını salladığında, “Jack bana Waterloo’da 
öldürüldüğünü söylemişti,” dedi.

“Hougoumont’ta,” diye araya girdi Agatha. “Büyük bir 
trajedi. Aslında, tam da Ricky’ye göre bir ölüm.”

Agatha sözlerine devam etmeyince, Lenore tereddütle 
sordu. “Anlamadığım şey, neden Jack’in, Eversleigh’in bu 
yüzden evlenmesi gerektiğini düşündüğü.”

“O tam da,” dedi Agatha, beyaz şarapla marine edilmiş
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midyesinden bir lokma alırken. “Eversleigh’in organize 
olma takıntısının bir göstergesi.” Devam etmeden önce, 
Lenore’a kurnazca bir bakış attı. “Seni her zaman lafı uzat­
maya gerek duymadığım genç bir kadın olarak görmü- 
şümdür, o yüzden kısa tutacağım. Eversleigh evlenmeyi 
asla istemedi. Jason buz gibidir, sıcak duyguları yoktur. En 
azından.. .” diye düzeltti, ne söylemek istediğini düşündü. 
“Kendisi öyle düşünüyor. Bencilliği, falan filan. O ve Ri­
cky arasında bir anlaşma vardı, buna göre evlenecek olan 
Ricky’ydi ve unvanın varisi de onun oğlu olacaktı.”

“Fakat Waterloo bu planı bozdu, öyle değil mi?”
“Tam olarak öyle,” diye onayladı Agatha. “Başka şey­

ler de var, elbette.” Durdu, kendini toparlayıp Lenore’a 
baktı. “Jason ve Ricky çok yakınlardı, yani Hougoumont, 
Jason’ın gelecek planlarını bozmaktan çok daha fazlasını 
yaptı. Onun etrafında ben bile Hougoumont’tan bahset­
meyi düşünmem.”

“Anlıyorum.” Lenore tabağındaki kalkan balığına boş 
gözlerle baktı.

“Unutmadan,” diye sözlerine devam etti Agatha, çata­
lını üzücü havayı hemen dağıtırcasına salladı. “Şimdi bu­
nun, kaderin bir cilvesi olduğunu düşünmeye başladım.” 

Lenore bir anda başını kaldırdı. “Nasıl yani?”
“Şöyle ki; Ricky’nin de bir dük olmaya uygun olduğu­

nu söyleyebilirim, tıpkı Jason gibi, o da bunun için yetiş­
tirildi. Ayrıca ailemiz, varis olarak onun oğullarını kabul 
ederdi.” Yemeğiyle oynayan Agatha’nın yüzü asıldı. ‘Yal­
nızca, hepimiz Eversleigh’in -Jason’m yani- bir varis ver­
mesini daha çok isterdik. Özellikle de ‘armut dibine dü­
şer’ sözünü düşünecek olursan.” Agatha bıçağını Lenore’a
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doğru salladı. “Jason’ın planı gayet makuldü fakat o her 
zaman kendi yaptığı işleri başkasının da en az onun kadar 
iyi yapabileceğini zanneder. Ancak Ricky asla Jason kadar 
kararlı ve otoriter olamazdı. Ricky onun kadar güçlü de­
ğildi, onun kadar sarsılmaz bir kudreti yoktu. Söz konusu 
büyük bir aileyi ve büyük bir toprak parçasını yönetmek 
olduğunda, fark yaratan da tam olarak bu özellik.”

Lenore dikkatini verdiğini belli etmek için kaşlarını 
kaldırdı fakat cevap vermedi. Agatha konuşmaya devam 
etti, ailenin sahip olduğu topraklar ve Montgomery tari­
hi hakkında onu kısaca bilgilendirdi. Eversleigh’in halaları 
ve akrabaları hakkında hafızasını tazeledi. Lenore, Agatha 
ona yukarı çıkıp yatmasını söyleyene kadarki zamana ka­
dar öyle çok bilgi edinmişti ki bunları aklında tutmaya ça­
lışmaktan başı dönmeye başlamıştı.

Lenore, kırsal hayatın alışkanlığıyla sabah erken kalktı. 
Trencher odada, hanımının Lafarge’m ünlü dükkânına gi­
decek olmasından duyduğu heyecanla yerinde durmakta 
zorlanıyordu. Trencher ona altın rengi elbisesini giydirir­
ken -en düzgün elbisesi oydu- Lenore da yardımcısının 
gayretini içi sızlayarak izledi ve bugüne dek böylesi bir 
merhamet duygusu hissetmediğinin farkına vardı. Kah­
valtı tepsiyle odasına geldi, Agatha kahvaltıyı öyle yapardı. 
Ardından Lenore evin arka bahçesinde biraz dolaştı, ev sa­
hibesini bekledi, içindeki ürpertiyi ve Eversleigh’e duydu­
ğu garip özlemi dizginlemeye çalıştı, gücünü toparlaması 
gerekliydi, moda dünyasına atacağı bu önemli adıma ha- 
zırlanmalıydı. *★*

* ★ *
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Agatha’nın arabası, Bruton Caddesi’nde iki dükkânın 
arasındaki bir kapının önünde durdu. Kapıda basit bir ta­
bela vardı: “Madam Lafarge, Modacı”

Arabadan inmesine yardım edilirken, Agatha eteğini 
düzeltti ve kapıya temkinli bir bakış attı. “Lafarge yalnızca 
seçkin bir kesime dikermiş. Çok da pahalıymış, öyle duy­
dum.”

Lenore ev sahibesine katılarak dönüp ona baktı. “Sizin 
terziniz o değil mi?”

“Tanrım, hayır! Tamam, iyi durumda olabilirim ama o 
kadar da zengin değilim.” Agatha daha da dik durdu ve 
kapıya doğru yürüdü. “Hayır, onu Eversleigh ayarladı.”

Tabii ki öyleydi. Lenore dudaklarını bir anlığına da olsa 
sıktı. Öfkelendi, ardından omuzlarını silkip, rehberinin 
ardından merdivenleri takip etti.

Madam Lafarge birinci kattaki geniş salonda bekliyor­
du. Oda şık bir şekilde dekore edilmişti, saten kumaşla 
döşenmiş altın rengi sandalyeler dışarıya dönük bir şekil­
de ortada daire oluşturmuştu. Aynalar dikkatli bir şekilde 
yerleştirilmişti, aralarda soluk yeşil renkli duvar görünü­
yordu. Madam, kısa boylu, zarif, esmer bir Fransız’dı. Ta­
nışma merasimi sürerken gözlerini kıpmaksızm Lenore’a 
bakıyordu.

Tanışma bittikten sonra elini Lenore’a uzattı. Otoriter 
bir ses ve aksanlı bir İngilizceyle, “Benimle gelin, Bayan 
Lester,” diyerek onu sandalyeden kaldırdı. “Pencereye 
doğru, arkaya.”

Lenore gözlerini kırpıştırdı fakat Agatha’nın başıyla 
onayladığını gördüğünde tereddüt etse de ona uydu ve 
Madam’ın beklediği yöne doğru kendinden daha emin bir 
şekilde yürüdü.
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“Eh. Erkekler. M o n s ie u r le  due’nün* ne demek olduğunu 
şimdi anlıyorum. Madam yaklaştı ve Lenore’un gözleri­
nin içine baktı. “Evet, yeşil ve altın sarısı; pembe, beyaz ve 
soluk maviyle olmayacak. Matmazel yirmi dört yaşında, 
değil mi?”

Afallamış olan Lenore başını salladı.
“ T res b ien **. O halde önümüzde birçok seçenek var.” 

Küçük modacı rahatladı ve yüzünde onaylayan bir gülüm­
seme belirdi. Lenore’un etrafında yavaş yavaş, gözlerini 
kısmış olarak yürürken, kararlı bir şekilde başını salladı. 
“Muhteşem, çok iyi anlaşacağımızı düşünüyorum.”

Buradan Madam’ın onu kabul ettiği sonucunu çıkaran 
Lenore rahatladığını hissetti.

Madam aniden ellerini çırptı. Genç bir kızın, askıların 
arasından çıkan kafasını gören Lenore şaşırdı. Kız, yağdı­
rılan Fransızca emirler karşısında sesini çıkarmadan onları 
anladığını ifade edip ortadan kayboldu. Bir dakika içinde 
askıların arasından altı kız çıktı, hepsinin kucağında da ta­
mamlanmamış elbiseler vardı.

Lenore, Madam’ın gözetimi altında hepsini denedi. 
Madam hepsini ustaca onun üzerine uygun hale getirdi. 
Hepsinin özelliklerini tek tek anlatırken, nerelerde giyil­
mesi gerektiğinden de bahsetti. Sözlerini, serbestçe hare­
ket eden jestleriyle vurguladı. Yer, iğnelerle doluydu fakat 
verdiği tavsiyeler kusursuzdu. Agatha sandalyelerden bi­
rinde oturmuş, olup biteni ilgiyle takip ediyordu.

Lenore üçüncü elbiseyi, yani sarı bir sabahlığı deniyor­
du ki işin aslını fark etti. Lenore, normalden daha uzun ve

*Fr. Mösyö Dük.
**Fr. Harika.
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inceydi fakat elbiseler bir iki küçük dokunuşla üzerine şıp 
diye oturuyordu. Kafasını kaldırdı, sinirlenmişti.

“Rahat durun, Matmazel,” dedi arkasında duran Ma­
dam Lafarge.

Lenore onun sözünü dinledi ama hemen sordu. “Bu 
elbiseler kimin için yapıldı, Madam?”

Lafarge onun önüne geçip yüzüne baktı. “N eden... Si­
zin için Bayan Lester.”

Lenore, onun bakışlarına aynı şekilde karşılık vererek 
daha ölçülerinin bile alınmadığını hatırladı. “Ama... N a­
sıl?”

Lafarge kara gözlerle ona baktı. “ M o n s ie u r le  due, bana...” 
N e demek istediğini elleriyle anlatmaya çalıştı. “Bana sizin 
ölçülerinizi ve bedeninizi tarif etti. Bu bilgilerden yola çı­
karak diktim. Gördüğünüz üzere hafızası gayet iyiymiş.”

Lenore’un sırtında bir ürperti dolandı fakat bu duygu­
nun adını koymakta zorlandı. Agatha haklı çıktı; Eversle- 
igh her şeyi planlama konusunu abartıyordu. Gardırobu 
üzerinde kendisinin değil onun etkisinin olmasını kabul 
edemezdi.

Aynanın önünde durmuş, sarı elbisesinin uzun eteğine 
hayranlıkla bakarken kararını verdi. “Dikmiş olduğunuz 
diğer elbiseleri de görmek isterim.”

Lafarge, Lenore’un giymiş olduğu üç elbisenin yanı 
sıra, yeşil bir yürüyüş elbisesi, arabada giymek üzere cam­
göbeği bir elbise ve son denediği sarı renkli olmak üze­
re, akşamları giymesi için üç elbise daha dikmişti. Lenore 
bunlardan ilkini denerken içinde bir endişe hissetti. Vü­
cudunu saran ipek elbisenin, onun boyunu, zayıflığını ve 
göğüslerini nasıl ortaya çıkardığını aynadaki yansımasın­
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dan incelerken, elbiseyi giyebilecek cesareti bulup bula­
mayacağı tereddütünü yaşadı. Elbisenin yakası aşağıdaydı, 
göğüslerini ancak kapatıyordu. Şişkin omuzları dışında 
kolu tümüyle çıplaktı, tüylerinin diken diken olduğunu 
hissedebiliyordu. Diğer iki elbise de benzer kesimdeydi.

“Geri kalanları da görmek ister misiniz?”
Lenore, Lafarge’a döndü. “Madam, Ekselansları tam 

olarak ne sipariş etti?”
Lafarge ellerini birbirinden ayırdı. “Sizin bulunduğu­

nuz konuma uygun, en kaliteli malzemelerle yapılmış bir 
gardırop. Elbiseler, paltolar, cüppeler, gecelikler, sabah­
lıklar, bornozlar, abiyeler, yola uygun kıyafetler.” Lafarge 
parmaklarıyla atladığı bir şey olup olmadığını kontrol etti. 
“İhtiyacınız olan her şey, Matmazel.”

Agatha bile şaşkına dönmüş görünüyordu.
Lenore’un canına tak etmişti. “Bunların arasında, hiç 

daha önceden hazırlanmış olanı var mı?”
Müstakbel düşesin, anlayamadığı bir şeyden ötürü 

memnun olmadığı ve onun kendinden duyduğu beklenti­
leri yanıtlayamayabileceğini hisseden Lafarge, Ekselansları 
Eversleigh’in emriyle hazırlanmış tüm kıyafetleri getirme­
lerini emretti kızlara.

Lenore parmaklarım kıyafetlerde gezdirdi. İç gömlek­
lerden birini eline aldığında içinde bir ürperti hissetti. T ü ­
müyle şeffaftı.

Müşterisini dikkatli gözlerle izleyen Lafarge mırıldan­
dı. “Hepsi m o n sie u r  le d u e ’ n ü n  özel isteğiyle hazırlandı, 
Matmazel.”

Lenore ona inandı fakat anlam veremedi. Eversleigh’in 
sipariş ettiği gardırop, onun için bir işkenceydi. Kaşlarını
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çattı. İç gömleği bırakıp, geceliği ve onun eşi olan sabahlığı 
seçti. Elbise gösterilirken öfkeyle nefes alıyordu. Agatha da 
kıyafeti görebilmek için yavaşça ve dikkatle döndü. “Diğer 
cemiyet kadınlarının bunu giymediklerine eminim, haksız 
mıyım?”

Agatha’nın yüzünde anlaşılmaz bir ifade vardı. Şoke mi 
olmuştu yoksa mutlu muydu, belli değildi. Yüzü asıldı. 
‘Yani, hem evet hem hayır. Ama eğer Eversleigh sipariş 
etmişse, en iyisi onları almak olur.” Lenore’un tereddüt 
ettiğini görünce ekledi. “Bu konuyu onunla daha sonra 
konuşabilirsin.”

“Bunları ne zaman giyeceğim?” Lenore’a bir titreme 
daha geldi.

“Bunlar, elbette, genç kızlar için tasarlayacağım şeyler 
değil fakat eminim ki bazıları bunları isteyecektir, Matma­
zel. Ayrıca,” diye ekledi Lafarge, kendinden emin olma­
yarak. “M o tıs ie u r  le d u e  bundan gayet emindi; yani bunu 
sizin üzerinizde görmek istediğini kesin bir dille ifade etti, 
Matmazel.”

Lenore yeterince bilgi toplamıştı am ajason’ın amacını 
hâlâ çözememişti. Bu konuyu bir kenara bırakıp, ne yap­
ması gerektiğini düşünmeye başladı. Agatha’nın da belirt­
tiği üzere, Eversleigh’in planlama huyu kendine hareket 
alanı bırakmıyordu. Kıyafetlerin yarısından çoğu önceden 
hazırlanmıştı, Lafarge’ın atölyeleri gece gündüz çalışıyor 
olmalıydı. Lenore parmağını gezdirirken ipek bir iç göm­
leğe denk geldi, kararını vermişti. “Madam, Ekselansları 
bu koleksiyona eklemelerde bulunmama izin verdi mi?”

Lafarge’ın yüzü resmen parladı. “Elbette.” Ellerini açtı. 
“İstediğiniz ne varsa, uygun şekilde olmak kaydıyla.”
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Stil konusundaki bu uyarı Lenore’u şaşırtmadı. Anla­
dığını ifade eden Lenore, “Harika. O halde aynı siparişten 
bir tane daha istiyorum,” dedi.

“Nasıl yani?” Lafarge’ın gözleri büyüdü. 
“Ekselansları’nın sipariş ettiği her parçanın aynısından 

istiyorum,” diye açıkladı Lenore. “Farklı bir stilde, farklı 
bir renkte ve farklı bir kumaşta.”

Agatha kahkahayı patlattı. “Ah, bravo hayatım!” Soluğu 
kesildi, kendini toparladığında, “Çok uygun bir tepki. N a­
sıl üstesinden geleceğini merak ediyordum ama sanırım 
bu onun aklını başına getirir,” diye ekledi.

“Biraz,” diyerek katıldı ona Lenore. Agatha’nın deste­
ğini almış olmaktan memnundu. “Hediyesini beğenme­
yecek kadar duyarsız olamam tabii ama söz konusu benim 
gardırobum olduğunda da sessiz kalmam.”

“Bravo!” Agatha onu tebrik eder bir şekilde ellerini kal­
dırarak alkışladı. “Aman Tanrım! Bu çok uzun zaman ala­
cak. Zamanınız var mı, Madam?”

“Tümüyle emrinize hazırım, leydim.” İngilizce konu­
şarak kafasını sallayan madam tüm yardımcılarını çağırdı. 
Bu durumdan şikâyetçi olacak değildi.

Sonraki saatler, kumaşlarla desenleri seçerek geçti. Le­
nore, yakut sarısı ipek yerine bronz astar, mor yerine ki­
raz kırmızısı ayrıntılar isterken, Trencher’ın heyecanının 
kendine geçtiğini hissetti. Agatha, isteklerini dile getirme 
konusunda ona cesaret verdi. Sonunda Lafarge, “Doğal bir 
zevkiniz var, Matmazel. Bunu bozmadığınız sürece asale­
tinizden ödün vermeyeceğinizi söyleyebilirim,” diye be­
lirtti.

Lenore, bir ilkokul öğrencisi gibi heyecanlıydı. Asalet’
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kelimesi tam da hedeflediği şeydi. Eversleigh’in müstakbel 
eşine de ancak bu yakışırdı.

Ekselanslarının önceden onayladığı uzun listenin aynı­
sını yaptıktan sonra bir fincan çay içip, yanında da sandviç 
yiyerek kendilerini toplamak üzere bir mola verdiler.

Birdenbire Lafarge fincanını kenara koydu. “Tanrım! 
N e kadar da aptalım -  gelinliği unuttum.”

Madam, ellerini çırparak hemen birkaç emir yağırdı 
ve sofra kaldırıldı. Dükkânın arkasındaki kapı, Madam’ın 
küçük incilerle kaplanmış fildişi renginde ipek bir elbise 
taşıyan yardımcısının girmesi için aralandı.

Lenore bakakaldı.
“Bu, Georgana’nın gelinliği ya da bir kısmı, eğer yanlış 

hatırlamıyorsam.” Agatha, Lafarge’a baktı.
Modacı başıyla onayladı. “M o n s ie u r le  d u e ’n ü n  annesi mi 

diyorsunuz? Evet, onun. Ekselansları gelinliğin günümüz 
modasına uygun olarak yeniden yapılmasını istedi. Hari­
kulade, değil mi?”

Lenore yalnızca başını sallayabildi, ışıl ışıl parlayan ge­
linlikten gözlerini alamıyordu. İçine girerken titriyordu. 
Gelinlik, tahmin edilemeyecek kadar ağırdı. Lafarge gelin­
liği kendi tarzında yeniden yaratmıştı, yüksek boğazlı dik 
yakası ve uzun sıkı kollarıyla Lenore’un onayını hemen al­
mayı başardı. Uzun etekleri, göğüslerinin hemen altından 
dümdüz bir şekilde yere uzanıyordu, uzun kuyruğu ona 
tam da bir dükün gelinine yakışacak zarafeti katıyordu.

Gelinlik ayarlanıp Lenore’un üzerinden alındıktan son­
ra, Lafarge tereddüt ederek elinde ipek bir kıyafetle geldi. 
“M o n s ie u r  le d u e , bunu da düğün gecesi için sipariş etti.”

Lenore elbiseyi bıkkınlıkla eline aldı ve kaldırıp şöy­
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le bir baktı. Agatha kıkırdayarak, “Zannedersem...” dedi. 
Başka bir şey söylemesine gerek yoktu. Lenore şaşırtıcı bir 
şekilde transparan, insanı tahrik edici bir kesime sahip ge­
celiği ve onun eşi olan sabahlığı Lafarge’a geri verdi. “Bun­
ları da geri kalanıyla birlikte göndermeni umuyorum.”

Arabaya geri yürürlerken saat ikiyi geçmişti. İlk elbise­
ler, Eversleigh’in sipariş ettiği üç adet günlük elbise ve abi- 
ye, birkaç çamaşır ve sabahlıkla birlikte akşamüstü teslim 
edilecekti. Agatha’nın ardından arabaya bindiğinde, Le­
nore aniden rahatlamış olduğunu belirten, derin bir nefes 
verdi.

Bunu duyan Agatha kıkırdayarak, “Beklediğin kadar sı­
kıcı değildi, değil mi tatlım?” diye sordu.

Lenore başını eğdi. “İtiraf etmeliyim ki kesinlikle sıkıl­
madım.”

“Kim bilir,” dedi Agatha, kendini koltuğa iyice yerleş­
tirirken. “Belki şehrin eğlenceli yanlarından keyif almayı 
bile başarırsın. Tabii, makul ölçülerde.”

“Belki de,” diye yanıtladı Lenore, tartışmak istemiyor­
du.

“Söyle,” dedi Agatha. “Sipariş ettiğin elbiseler alışıldık 
tarzda değil ama senin alışılagelmiş tarzında da değil. Ha­
lanın, benim ve kardeşlerimin başaramadığını Everslei­
gh’in başardığını söyleme, yoksa öyle mi?”

Lenore’un yüzünde sinsi bir gülümseme belirdi. “Ön­
ceki tarzımın nedeni, öyle olması gerektiğindendi. Kar­
deşlerim arkadaşlarıyla olduğu için araziyi ve toprakları 
tek başıma dolaşıyordum. Açık şeyler giymektense kapalı 
şeyler giyinmek daha pratik geliyordu; insanların hevesini 
kabartmaktansa söndürmek. Bildiğiniz üzere, evlenmeye 
niyetim yoktu.”
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Başını bir yana yaslamış olan Agatha onu iyice süzdü. 
“Yani, Eversleigh’in seçtikleriyle bir sorunun yok, öyle 
mi?”

“Bazı parçalarda onun seçtikleri kadar cüretkâr parçalar 
seçmem fakat.. .” Lenore omuzlarını silkti. “Evlenecek ol­
duğuma göre, içimdeki ışığı saklamak için bir neden gör­
müyorum.”

Agatha kıkırdadı. “Eğer saklarsan, yeğenimden çiçek fi­
lan alacağın da yok.”

Lenore gülümsedi ve Eversleigh’in onu görmeye ne za­
man geleceğini merakla içinden geçirdi.

Eversleigh ertesi gün geldi. Lenore, üst katta kalmış 
olan işlemeleri Agatha’ya getirmek üzere merdivenin yarı­
sına geldiğinde, Eversleigh’in o tok sesini duydu. Bir anlık 
tereddütün ardından sakince merdivenlerden inmeyi sür­
dürdü.

Son basamağı indiği anda Jason ona döndü. Gri bakış­
larını, Lenore’un özenle örülmüş saçlarından, sarı renkli 
son moda sabah elbisesinden, zarif bluzundan, elbisesinin 
altından görünen eski moda terliklerine kadar gezdirdi. 
Onun kendisine baktığını gören Lenore, aklından geçen­
leri tahmin etmekte zorlanmadı. Kadın her zamanki öz­
güveniyle ilerleyerek elini uzattı. “Günaydın Ekselansları, 
nasılsınız?”

Jason sorgulamasına kalkan kaşıyla Lenore’un elini aldı, 
tek kelime söylemeden hemen dudaklarına götürdü. “Seni 
karşılamak üzere burada bulunamadığım için beni affet. İş 
nedeniyle Dorset’ye gittim, oradan da Salisbury’ye uğra­
dım, Agatha nedenini anlatmıştır umarım.”
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Lenore artık alışmaya başladığı bu sıra dışı öpücüğün 
onda yarattığı hisle elini geri çekti. “Leydi Agatha bana çok 
iyi davrandı.” Jason’ı oturma odasına yönlendirmek üzere 
önden giderken ekledi. “Kuşkusuz ki dün kendisiyle bir­
likte Madam Lafarge’ı ziyaret etmiş olmamdan memnuni­
yet duyarsınız, kendisi şu anda bile Eversleigh Düşesi’ne 
yakışan bir gardırop yaratmak için çalışıyor. Yarın da eldi- 
vencileri, ayakkabıcıları ve şapkacıları ziyaret etmeyi plan­
lıyoruz. Söyleyin, lordum, gitmemi önereceğiniz ustalar 
var mı?”

Bu yapmacık nezaket, Jason’ın savunmaya geçmesi için 
yeterli oldu. “Agatha’nın, kimin en iyi olduğunu bildiğin­
den eminim,” diye mırıldandı.

Agatha, Jason’ı gördüğüne çok sevindi. Hemen ardın­
dan da kız kardeşi Leydi Attlebridge’in ertesi akşam vere­
ceği baloyla ilgili bilgilendirmede bulundu. “Mary, daveti 
sizin nişanınızı duyurmak için kullanmayı kabul etti. Ye­
mek de olacak, o yüzden yedide burada olsanız iyi olur. 
Senin arabanla mı gideriz, benimkiyle mi?”

Jason memnuniyetsiz bir ifade takındı. “Eversleigh ara­
balarını yenilenmeye yolladım, o yüzden seninkiyle gitsek 
daha iyi olacak sanırım.”

Lenore, Jason’ın tadının biraz kaçtığını fark etti. Yıllar 
boyunca erkek kardeşlerinin sırlarıyla uğraşırken edinmiş 
olduğu tecrübeyle, arabaların yenilenmesinin kendisi için 
hazırlanmış bir sürpriz olup olmadığını merak etti.

“Bayan Lester’ı parkta gezintiye çıkarmayı düşünmüş­
tüm.” Jason yavaşça Lenore’a döndü. “Tabii biraz hava al­
mak isterseniz.”

Aslında, Lenore bunu çok istiyordu. Agatha’nın verdi­
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ği cesaretle umutlanan Lenore, halası kendi tarafındayken 
müstakbel kocasıyla nasıl başa çıkacağını öğrenmeye baş­
lamakta kararlıydı. “Çok naziksiniz, Ekselansları. Üstüme 
bir şeyler alayım, beni burada bekleyebilir misiniz?”

Jason başıyla onayladı. O, tabii ki onun atlarını bekle­
tecek değildi.

Odadan zarif bir çıkış yapan Lenore hızla yukarı geçti. 
Hava alışılmıştan daha soğuktu, Lafarge’ın o sabah gönder­
diği vişne kırmızısı paltoyu giymek için sabırsızlanıyordu. 
Eversleigh’in sipariş ettiği parçalardan biriydi, Leydi Att- 
lebridge’in balosu öncesinde kendi verdiği siparişleri fark 
ettirmemekte kararlıydı. Trencher’ı çağırdı, saçını toplattı 
ve henüz uygun bir bonesi olmadığı için saçını birkaç to- 
kayla iyice tutturdu; boynuna şal dolamayı reddetti. Leno­
re paltosunu giyip önünü kapattıktan sonra, boy aynası­
nın önünde kendi etrafında döndü ve paltosunun, çevresi 
ince şeritli koyun yünü dokusuna, süslemeli kollarına, gri 
sincap kürkünden yapılmış manşetlerine baktı. Kehribar 
rengi elbisesi, koyu vişne kırmızısına çok yakışmıştı. Ter­
liklerini sonradan fark etti.

Yüzünü buruşturup Trencher’a döndü. “Kahverengi 
kısa botlarım ve eldivenlerim. 'Yarın, uygun bir şey bulana 
kadar idare eder, değil mi?”

Eldivenlerinin son düğmelerini iliklemekle uğraşırken 
merdivenden aşağı doğru iniyordu. Eversleigh’in ayakta 
olduğunu görmedi.

“Hızınla şaşırtıyorsun, canım.”
Lenore başını kaldırdı, Jason’ın gri gözlerinin içinde sı­

cak bir memnuniyet gördü. Gülümsedi fakat eldiven ve 
botlarını fark etmiş olduğunun bilincindeydi.
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“Kırmızının bu tonu sana çok yakışıyor,” diye mırıl­
dandı Jason. Elini tutup, ona kapıya doğru eşlik etti.

Lenore nasıl cevap vereceğini bilemedi çünkü Jason’ın, 
zevkini beğenmiş olması pek de şaşırtıcı değildi. Sonunda 
gözlerini kısıp yanıtladı. “Daha önce giyme şansı bulama­
dığım bir renk. İtiraf etmeliyim ki epey beğendim.”

Gözleri gururla parlayan Jason, içi mutlulukla dolmuş 
olarak Lenore’u iki atın çektiği arabasına bindirdi.

Parka rahatça gittiler, zengin mahallelerden geçtikleri 
sırada trafik belirgin şekilde azalmıştı. Temmuzun biriydi 
ve üst sınıfın büyük çoğunluğu şehri çoktan terk etmişti. 
Yine de Ekselansları Eversleigh’in, arabasında zarif bir ka­
dınla dolaştığı haberini yayacak yeterince kişi vardı.

Lenore arabanın hızından memnundu, koşar hızda gi­
diyorlardı. Daha önce de çift atlı arabalara binmişti fakat 
zemin bu kadar yumuşak değildi. Jason’ın atları Galler 
safkanlarıydı, mükemmel bir uyumla gidiyorlardı, yükle­
ri onlara ağır gelmiyordu. Güneş, gökyüzünde bulutların 
arasından yüzünü gösteriyordu; yaz kokusu eşliğinde yü­
züne vuran esinti yanaklarına çarpıyordu.

Lenore kıyafetlerden birinden bahsetmesi gerektiğini 
düşünerek Eversleigh’e yaklaştı. “Gelinliğim için size te­
şekkür etmem gerekir, lordum. Gerçekten harika.”

Jason hemen döndü. “Annemindi. Anne ve babamın 
evliliği, her anlamda çok başarılı bir törendi. Annemin 
gelinliğini yeniden kullanmanın uygun olacağını düşün­
düm.”

Bu sözlerden hangi anlamı çıkardığını bilemeyen Le­
nore yanıt vermedi, geçip giden ağaçlara ve diğer arabalar­
daki yolculara bakmayı tercih etti.
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Birlikte görünmelerinin yarattığı etkinin farkına varan 
Jason, duruma açıklık getirme ihtiyacı hissetti. “Nişanlan­
dığımızın haberi, yarından sonraki gün Gazette’de duyu­
rulacak, halamın balosunda ilan edildikten sonra.” Jason 
yanındaki sakin yüze baktı, sanki Lenore’un yüzü parıldı­
yordu. Jason’ın yüzünde acı bir gülümseme belirdi. “Etra­
fımdaki önemli kişilerin, örneğin Henry Amca’mın, bunu 
benden duyduklarından emin olmam gerekiyor, aksi halde 
çok sorun çıkar.”

Lenore onun gülümsemesine sırıtarak yanıt verdi. 
“Tahmin edebiliyorum. Aileniz çok geniş, değil mi?” 

“Hem de nasıl! Kaç akrabam olduğunu sorsan yanıt ve­
remem. Montgomery’ler, korkarım ki çok doğurgan bir 
soy. Her ne kadar soyun geldiği asıl aile kaza yüzünden 
küçülse de diğer aileler durmaksızın genişliyor.”

“Düğünümüze hepsi katılacak mı?” diye sordu Lenore, 
bu olasılık karşısında gözü korkmuştu.

“Büyük kısmı,” dedi Jason, dikkati atlarındaydı. Jason 
dönüşü kazasız bir şekilde atlattıktan sonra Lenore’a bak­
tığında, onun yüzündeki endişeli ifadeyle karşılaştı. “Hep­
siyle tanışmana gerek olmayacak.”

“Ancak, karın olarak en azından adlarını bilmem gerek­
li,” dedi Lenore ciddiyetle. “İlişkilerini de. Tanrım! Bütün 
bunları öğrenmem için bana yalnızca üç hafta bıraktın.” 

Jason hatasını sonradan fark ettikten ve Lenore’un, 
onun aile soyağacını öğrenmek için harcayacağı saatleri 
düşündükten sonra -bu konu onu hep sıkmıştı- bir o f çek­
ti. “Lenore, inan bana. Bilmene gerek yok.”

Ona ciddi bir bakış atan Lenore, dikkatle kendini yeni­
den ifade etti. “Belki sen, kendi verdiğin resepsiyona da­
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vet ettiklerinin adını bilmesen rahat edebilirsin. Ama ben 
edemem.”

Jason ona bakakaldı. “Tanrı aşkına, kadın! Hepsini öğ­
renmene imkân yok.”

“U ç hafta sonra evlenmemizi istediğini sanıyorum, 
doğru mu?”

Jason somurttu. “U ç hafta içinde evleniyoruz.”
“Harika,” diye devam etti Lenore, sesi açık ve netti. “Bu 

durumda akrabalarını karşılarken bana yardımcı olmanı 
öneriyorum. Cemiyetteki dostların da buna dahil. Bir kıs­
mını tanıyorum, bir kısmını tanımıyorum. Hangilerini ta­
nımam gerektiği, hangilerini tanımama gerek olmadığıyla 
ilgili yardımın gerekiyor.”

Lenore’un ağzından itinayla çıkardığı sözleri, Jason’a 
‘arkadaşlarının’ bir kısmını tanıdığı gerçeğini hatırlattı, 
görüşmesini istemediği arkadaşlarını. Tabii ki bir de onun 
arkadaşlık kurmasını istemedikleri vardı.

Lenore önündeki zorlu görevi düşünerek, “Bir konuk 
listesi hazırlamamız gerekiyor. En azından bana yardımı 
dokunur,” dedi.

Jason aniden ürperdi. “Aslında,” dedi. “Konuk listesi 
çoktan hazırlandı.”

Bu sözlerin ardından bir sessizlik çöktü. Jason savun­
masını hazırlarken -düğüne yalnızca üç hafta vardı vb.- 
Lenore’un kızmak için geçerli bir nedeni olduğunun far­
kındaydı, hatta kızmaktan çok daha fazlasına.

“Öyle mi?”
Bu sorunun öfkeden eser taşımıyor olması Jason’ı ken­

dine getirdi. Ancak Lenore’un yeşil gözlerinde de sinir­
lendiğine dair bir işaret yoktu. Bu imkânsızdı. Onu gör­
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mezden gelmesi, duygularını gizlemesi ve eğer o istemez­
se, maskesinin altında yatan duyguları göremiyor olduğu 
gerçeği Jason’ı çileden çıkardı. Dikkatini atlarına verdi. 
“Listeyi hazırlamaya baban başladı, Jack ve halan birkaç 
ekleme yaptı, ben de bunu yardımcıma ilettim.”

Sessizlik ve ızdırap dolu bir dakika daha geçti. “Yardım­
cından, Compton’dı, değil mi? Bana da bir kopya temin 
etmesini isteyebilir misin, acaba?”

‘Yarın öğleden sonra dışarı çıkmak için ararım. Listenin 
bir kopyasını da getiririm, böylece üzerinde konuşuruz.” 
Jason sözcüklerin ağzından farklı bir vurguyla çıktığını 
fark etti, bunun sinirden kaynaklandığını biliyordu. Ona 
kızmaya hakkı yoktu ancak rahatlığı ve sakinliğiyle onu çi­
leden çıkarmıştı. Olay çıkarmak için her hakka sahipti ve 
bu aşırı bencilce -kendisi de farkındaydı- tavır için özür 
bekleyebilirdi. Fakat Lenore, bu hadsizlik önemsizmiş gibi 
davranıyordu. Jason bu durum karşısında ne yapacağını 
bilemedi, buna anlam veremiyordu.

Lenore gözlerini geçip giden arabalara dikmiş, yüzün­
de huzurlu bir gülümsemeyle riyakârlık sanatındaki yıllar 
süren eğitimine şükrediyordu. Parkın, hararetli tartışma­
lar için uygun bir yer olmadığından emindi ama bu, onun 
yanlışını daha sonra tartışmayacağı demek değildi. Jason 
mantıklı açıklamalar yapıp, eylemini gerekçelendirerek 
kendini haklı çıkaracaktı ama Lenore bunu asla kabul ede­
mezdi. Ayrıca, ne demek istediğini göstermenin farklı yol­
ları vardı. Kızgın sesi, bir nebze de olsa incinmiş onuruna 
merhem oluyordu. Suçluluğun, kardeşlerini delirttiğini 
hatırladı. Bu düşünce onu hemen keyiflendirdi.

“Aslında, hemen cemiyettekilerden başlayabiliriz. Kar­
şıdan gelen yeşil şapkalı hanım kim?”
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O garip sessizliklerden birinin daha yaşanmasına izin 
vermemekte kararlı olan Lenore, karşılarına çıkan herkese 
dair nişanlısına sorular sordu, yarım saat kadar sonra da 
Green Caddesi’ne doğru yeniden yola koyuldular.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

Colebatch arabası Park Lane’de gürültüyle ilerlerken, 
Lenore kadife cübbesinin kenarını sıkı sıkı tutuyordu. 
Yüzünde sakin bir ifade vardı, midesi ise duyduğu endi­
şeyle burulmuştu. İpek elbisesi, karşısında oturmakta olan 
Eversleigh’in sipariş ettiği koyu yeşil cüppenin altında 
kaybolmuştu. Güzel bir akşam olmasına karşın,' onu Att- 
lebridge Malikânesi’ne götürecek olan Jason’ı beklerken 
üşüyeceği kadar da serindi hava.

Yanında şıklığıyla dikkat çeken Agatha vardı. Tavus 
kuşu tüylü, parlak gece mavisi, ince ipekten yapılmış el­
bisesini giymiş ve siyah eşarbını takmıştı. Asaleti kendini 
gösteriyordu, kara gözleri canlı canlı bakıyordu. Keyifli bir 
akşam geçirmeyi beklediği ortadaydı. Lenore yutkundu, 
gerginlikten düğümlenen boğazını temizledi, Eversleigh’e 
bakma cesaretinde bulundu. Jason siyahlar içindeydi, fil­
dişi rengi kravatı bir şaheserdi. Lenore’un nişanlısı, şehrin 
asalet simgesiydi. Mühürlü ağır yüzüğü sağ elinde parlı­
yordu, altın saati ise kabartmalı yeleğinin cebinden sarkı­
yordu.
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Yüzük karanlıkta kalıyordu fakat sokak lambalarının ya­
nından geçtikleri sırada, Jason’ın gri gözlerini kendi göz­
lerine bakarken buluyordu. Nefesi tıkandı. Jason nazikçe, 
güven verircesine gülümsedi. Lenore da ona gülümseye­
rek karşılık verdi, ardından gözlerini başka yöne çevirdi, 
içinden geçenlerin gerçekten de dışarıya o kadar çok yan­
sıyıp yansımadığını merak etti.

Kendisini bekleyen işkenceden dikkatini uzaklaştırmak 
için, az sonra tanışacağı Montgomery’lerin listesine tek­
rar göz gezdirdi. Agatha sayesinde, aileyi kısa sürede öğ­
renmişti. Eversleigh’in halalarını tanıdığını düşününce, 
bugün karşılaşabileceği engellerle ilgili olarak içinde bir 
burukluk hissetti. Bu tümüyle farklı bir zorluktu, kendini 
hazırlamış olsa da sinirleri beklemediği şekilde gergindi.

Sözünün eri olan Eversleigh, o akşamüstü onu parka 
götürmek için geldiğinde, yanında üç yüz kişilik listenin 
bir kopyasını getirmişti. Bir anlığına zavallı Comptotı’ı ak­
lından geçirdi, kopyayı yirmi dört saatten kısa sürede ha­
zırlaması gerekmişti. Agatha’nın tavsiyesi üzerine, Jason’ın 
listedeki arkadaşlarıyla ilgili soru sormayacaktı, aile bağla­
rıyla ilgili meseleyi daha sonra Agatha açıklayacaktı. Olabi­
lecek her türlü gariplik, Jason’ın sabah gönderdiği hediye 
karşısındaki utangaç teşekkürüyle engellenmiş oldu.

Bu epey sinir bozucu bir durumdu. Agatha’yla harika 
bir alışverişten -tüm sabahları şapkalar, eldivenler ve bot­
larla geçmişti, nişanlısının küstahlığını konuşmaya fırsatı 
kalmamıştı- dönmüşlerdi ki kendisine gönderilmiş bir pa­
ket buldular, Higgson’a emanet edilmişti. Lenore paketi 
açtıktan sonra, yeni paltosuyla aynı kırmızıdaki bir çift kısa 
bot ve yanında da domuz derisinden eldivenlerle karşılaş­
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tı. Beraberinde ise vişne rengi kurdeleler ve hasır bir şapka 
duruyordu. Kart yoktu.

Agatha haykırdı.
Lenore’un bu hediyeyi kimin göndermiş olabileceğine 

dair şüphesi, botları ayağına geçirip tam oturduğunu gör­
düğü anda kayboldu. Trencher kıkırdadı, sonra da Evers- 
leigh’in Moggs adlı bir çalışanının önceki akşamüstü mut­
fakta kendisini bulup, Lenore’un ayak numarasını sordu­
ğunu itiraf etti.

Bu olay Lenore’u çok sinirlendirdi. Eversleigh’in sırf 
onunla barışmak için tüm Londra’yı altüst etmesi -daha 
doğrusu, zavallı bir ayakkabıcıyı gece boyunca ayakta tut­
ması- onun sinirlerini daha da bozdu. Lenore’un teşek­
kürlerine gerek duymaması, çabası hiç de önemli değilmiş 
gibi davranması, hatta bunu kabul etmeyi bile istememesi 
daha da garipti.

Yolculuk boyunca, gözlerini Jason’ın yardımcısının 
kargacık burgacık yazısından ayırmadan ona sorular yağ­
dırdı. Cevap vermek konusundaki isteksizliğine rağmen, 
kendini tatmin edecek kadar bilgilenmeyi başardı.

Piccadilly’nin parlak ışıkları göründü. Bekleyişin ger­
ginliğini yaşayan Lenore, cüppesine daha da sarındı.

On dakika sonra, Berkeley Meydanı’ndaki Attlebridge 
Malikânesi’nin önünde durdular. Araçtan ilk inen Jason 
oldu. Önce halasına, ardından da nişanlısına araçtan in­
mesi için yardım etti. Lenore araçtan indiği sırada pelerini 
aralandı, Jason’ın gözlerinde gümüşi yeşil bir renk ışılda­
dı. Jason dudaklarını büktü. Her zamanki standardını tut­
turmayı başaran Lafarge’a içten içe dua etti. Lenore askılı 
elbisesiyle gelmek istese bile, konuk listesindeki gafından 
sonra Jason’ın ona itiraz edebileceğini hissetmiyordu.
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Jason, Lenore’un elini kendi koluna koyduğunda, genç 
kadının parmaklarının titrediğini hissetti. Bakışlarını ya­
kalayıp onu cesaretlendirircesine gülümsedi, bir yandan 
da önceki gün yaşadığı hisleri hafızasından uzaklaştırma­
ya çalışıyordu. Yaşadıkları yüzünden eve öfkeyle gitmiş ve 
Moggs’a tuhaf emirler vermişti. Her zamanki gibi, Moggs 
bekleneni sessizce ve istenildiği gibi yerine getirmişti. Yine 
de müstakbel karısına gaddar biri olmadığını kanıtlama ge­
reksinimi duymaktan rahatsızdı. Lenore zeki bir kadındı, 
böyle şeylere gerek yoktu.

Lenore’la salonun kapısında beklerken, onun kendisi­
ne ettiği teşekkürleri hatırladı ve o ender tatlı gülüşüyle 
gülümsedi. Ona şimdiye dek çok kaba davranmıştı; sev­
gililerini hep elmaslara boğduğunu, eşi olacak kadına ise 
şimdiye dek yalnızca bot aldığını fark ettiğinde buna ken­
disi de şaşırdı.

İçeri girdiler, nişanlarının duyurulacağı an yaklaşmıştı.
Lenore bir anda içine dolan çekingenlikle, Jason’ın ka­

dife cüppeyi omzundan almasına izin verdi. Bilgelikle har­
manlanmış bir özgüven takınmaya çalıştı, eteğini düzeltti. 
Ardından başını yukarıda tutup, gözlerini Agatha’nın yü­
züne dikti.

Agatha’nın siyah gözlerinden, onaylayıcı sıcak bir ifade 
yayıldı. “Kesinlikle harika görünüyorsun, tatlım.” Başıyla 
onaylarken tavus kuşu tüyleri de hareket etti. “Öyle değil 
mi, Eversleigh?” Son sözleri, yeğenine konuşması gerekti­
ğini hatırlatmak içindi. Agatha ona bakıyordu ama Jason’m 
gözleri Lenore’a kilitlenmişti.

Lenore bunun farkındaydı. Yanında sessiz duruyordu 
fakat Jason’ın bakışlarının, omzundan başlayarak elbisesi­
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nin geniş açık yakasına, oradan göğüslerine, yüksek beline, 
boyunu ve zayıflığını ortaya çıkaran dar kesim uzun ete­
ğine doğru kaydığını hissedebiliyordu. Yanakları yavaşça 
kızardı. Çaresizce elbisesinin uzun ve dar, sıkı kollarının 
manşetlerini bileğine çekti.

O  şekilde ne kadar uzun kaldığını ve bir lise öğrencisi 
gibi aptal aptal baktığını fark eden Jason konuşmaya çalıştı 
fakat durup boğazını temizlemesi gerekti. “Sen... Muhte­
şem görünüyorsun, hayatım.”

Lenore, derinlerinde garip bir öfke olan sözcüklerle 
birlikte onun gözlerinin içine baktı; son derece istekli ba­
kıyorlardı. Jason ona gülümsediğinde, başından aşağı bir 
titreme geldiğini hissetti.

“Girelim mi?” Jason nazikçe kolunu uzattı, gözlerini 
ondan ayıramıyordu. Lenore ona doğru yaklaşırken, gü­
müşi yeşil renkli ipek kumaş önce genç kadının kıvrımla­
rına yapışıyor, sonra da süzülerek hatlarını daha öne çıka­
rıyordu. Elbise, sipariş ettikleri arasında en kapalı olanıydı 
fakat ilginç bir şekilde öylesine büyüleyiciydi ki Jason boş 
ümitlere kapıldı.

Başarı, Lenore’un keşfettiği üzere, etkili bir zehirdi. 
Parmak uçları Jason’ın ipek kollarına değdiğinde, Leno­
re’un tüm bedeni onun gri gözlerine ışıltı vermiş olmanın 
zaferiyle titredi. Bu his Lenore’u nefessiz bıraktı. Yan yana 
duruyorlardı, ikisi de uzun boyluydu, onun güçlü yapısıy­
la kendi zarafeti mükemmel bir uyum içindeydi, yürüye­
rek büyük misafir odasına girdiler.

Tüm  konuşmalar kesildi.
Fal taşı gibi açılmış gözler, şöminenin önünde durmak­

ta olan Leydi Attlebridge’e doğru yürüyen Jason ve Leno-
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re’un üzerindeydi. İlginin o gece kimin üzerinde olacağına 
kuşku yoktu.

Öyle de oldu. Eversleigh’in dikkatini dağıtmayı ya da 
onu Lenore’un yanından ayırmayı amaçlayan her türlü gi­
rişime karşın, onun gece boyunca yanında durması Leno- 
re’u rahatlattı. Ne zaman hafızası onu hayal kırıklığına uğ- 
ratsa, daha açık konuşmak gerekirse hakkında hiçbir bilgi 
sahibi olmadığı biriyle karşılaşsa -çünkü ne Agatha ne de 
Jason orada kimlerin olacağını tam olarak biliyordu-Jason 
ona hemen yeterli bilgiyi veriyordu, Jason’ın içten gülüm­
semesi yanında Lenore ruhsuz kalıyordu.

Lenore, onların çevrelerinde oldukları zaman hissedi­
len gerginliğinden, Jason’ın asıl endişesinin halaları oldu­
ğunu anladı. Altısı arasında en saygı duyulup korkulanı ve 
ne yapacağı önceden kestirilemeyeni olan Leydi Ecking- 
ton’ın yanından ayrılırlarken, Lenore’un onları zaten tanı­
dığını fark eden Jason ona fısıldadı. “Seni tanıyorlar, öyle 
mi?”

Lenore gözlerini kocaman açtı. “Bildiğini sanıyordum,” 
diye fısıldadı, Jason’m o sırada yanlarından geçen kuze­
nine gülümseyerek. “Lester Malikânesi’ne sık sık gelirler. 
Hepsi Harriet’ın arkadaşları. Halalarının çoğunu yaklaşık 
on iki yaşımdan beri tanıyorum.”

Jason, yaşadığı aydınlanmanın verdiği şaşkınlıkla kaş­
larını kaldırdı. Görünüşe göre, korkunç halaları karşısın­
da Lenore’un onun yardımına ihtiyacı yoktu. Bu da onu 
rahatlattı. Yine de sesinde gücenmiş bir havayla sözlerine 
devam etti. “Seni onlardan korumam gerekeceğini sanı­
yordum. Bir dahaki sefere beni ziyarete geldiklerinde ki­
min arkasına saklanmam gerektiğini artık biliyorum.”
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Lenore’un gözleri açıldı ama bir şey söylemek yerine 
güldü. “Onu boş ver de bana şu çirkin mor eşarbı takan 
kadının kim olduğunu söyle. Gecenin başından beri bizim 
dikkatimizi çekmeye çalışıyor. Duvarın yanındaki kanepe­
de oturuyor.”

Jason uysal bir şekilde, yavaşça döndü. “O, sevgili Le- 
nore, Kuzen Hetty. Gel. Seni tanıştırayım.”

Gece böyle devam etti. Yemek protokol kadar büyük 
bir işkence olmadı, gecenin sonuna doğru Lenore, Mont- 
gomery’lerin arasında kendini evinde hissediyordu. Ye­
meğin sonunda nişanları resmi olarak duyuruldu, önce 
en iyi şampanyayla sağlıklarına kadeh kaldırıldı, sonra da 
yeni gelen misafirlere bu haberi yaymaya meraklı kalaba­
lık, balo salonuna geçti.

Lenore, Jason’ın kolunda kalabalığın içinden süzülerek 
geçti. Kafasını sallıyor ve gülümsüyordu, başı dönmüştü. 
Terasın yüksek pencerelerinin açık olmasından memnuni­
yet duydu, sıcak basan odaya bir serinlik giriyordu. Mev­
sime rağmen, Leydi Attlebridge’ın evinde yer kalmamıştı. 
İğne atsan yere düşmeyecek gibiydi, elbise ve ceketlerin 
oluşturduğu renk cümbüşü bir ressamın paletini anım­
satıyordu. Lenore, Jason’ın koluna yapışmış, elini kendi 
elinde hissediyor olmaktan memnundu, takdimlere ve 
tebriklere tepkisi otomatikleşmişti.

Ardından müzik başladı.
“Gel, sevgilim.”
Eversleigh sanki bu işareti bekliyormuş gibi, onu ka­

labalıktan uzaklaştırarak ortada açılan boşluğa doğru sü­
rükledi. Lenore, Jason’ın kolunu beline dolandığını hisse­
dince hatırladı. Vals; nişanlarının valsi. “Ah,” dedi, kendini 
onun kollarına bıraktı. “Bunu unutmuşum.”
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“Öyle mi?” Jason kibirli bir bakış attı. “Ben unutma­
dım.”

Jason, Lenore’un gözlerindeki tatlı şaşkınlık ifadesine 
baktı.

Lenore gözlerini kaçırdı, onun etkisinden kurtulmanın 
tek yolu buydu. Gözlerini boşluğa çevirdi ve hızla çarpan 
kalbinin duyulmaması için dua etti. “Söyleyin, lordum, 
Lord Alvanley iyi bir dansçı mıdır?”

“Yeterince iyi,” dedi Jason gülümsememeye çalışarak. 
“Ancak Alvanley, kurnazlığıyla meşhurdur, asaletiyle de­
ğil. Ayrıca, senden yaklaşık on santim kısa, senin yerinde 
olsaydım onunla vals yapmak istemezdim.” Bu konuyu 
ciddiyetle düşündü. “Belki bir kotilyon ya da kadril dansı 
olabilir.”

Lenore gözlerini kıstı fakat dikkatini dağıtacak başka bir 
soru soramadan Jason kontrolü eline almıştı.

“Arkadaşlarımdan konuştuğumuz yeter, canım; Akra­
balarımdan söz etmeye gerek bile yok,” diye ekledi Jason, 
onun ağzını açtığını gördüğünde. “Seninle ilgili şeyler 
duymayı yeğlerim.”

“Benimle ilgili mi?” Sözcükler Lenore’un niyetlendi­
ğinden de tiz bir şekilde çıktı. Bunda, pistin sonuna gel­
diklerinde Jason’ın onu kendine daha çok yaklaştırmasının 
da etkisi vardı. Elinin sıcaklığını ipek elbisesinin üzerin­
den hissediyordu, dönüş yaptıkları sırada kalçası kalçası­
na sürtünüyordu. Dansın dönüş hareketlerinin bitmesine 
karşın, Jason onu sıkı sıkı tutmayı sürdürdü. Şanslıydı, di­
ğer çiftler de piste gelmişti, göz önünde değillerdi.

“Seninle ilgili,” diyerek onayladı Jason. “Samimiyetle 
belirtirim ki Lafarge’a verdiğim elbiselerin siparişini iptal
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ettiğini umuyorum.” Lenore bakakaldı. Jason gülümsedi. 
“Senin tarzın yalnızca sana özel, canım. Onu diğerlerin­
den çok daha fazla beğeniyorum.”

Tahmin edemeyeceği kadar gururu okşanmış olan Le­
nore ona baktı. “Aslında, lordum...”

“Jason.”
Lenore parmaklarının onunkileri sıktığını hissetti. 

Kendini rahatlamaya zorladı. “Jason, sipariş ettiğin elbi­
seler gayet uygun. Ancak, en azından böyle tarzlara ahşana 
dek, korkarım ki fazla açık olan elbiseleri rahatsız edici bu­
luyorum. Zamanla alışacağıma şüphe yok.”

“Lenore, seni istediğin elbiseler içinde görmek isterim. 
Senin kendi tarzın daha hoş ve bugünün modasına kıyasla 
çok daha münasip. Seni şu an giymekte olduğun tarzda 
elbiseler içinde görmekten memnun olurum.”

“Ah.” Lenore onun gözlerinin içine baktı fakat yalnızca 
cesaret kırıcı bir samimiyet belirtisi gördü. Derin bir nefes 
aldı. “O halde, lor... Jason, sanırım ki Madam Lafarge’dan 
çok yüklü bir fatura beklemen gerektiği konusunda seni 
uyarmalıyım.”

Jason’ın yüzünde etkileyici bir gülümseme belirdi. 
Hafifçe güldü. “Anlıyorum. N e yaptın, aynı siparişten bir 
tane daha mı verdin?”

Gözleri gözlerinde, Lenore başıyla onayladı.
Jason, bir an bunu algılayamadı. Sonra Lenore’un 

gözlerindeki korkuyu gördüğünde, nefesindeki titreme­
yi duyduğunda sözlerinin gerçek olduğunu anladı. Jason 
uzun süre sonra ilk kez kendini kaybetmişti, kuşkuya yer 
bırakmayan tutarlı bir düşünceye kapılmıştı. Yine de so­
nunda mizah yeteneği kazandı. Karşı konulamaz bir sırıtış
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takındı ve kafası daha da karışan Lenore’a gülümsedi. Onu 
kendine daha da yakınlaştırıp iç çekti.

“Lafarge’ın faturasının servetime hiçbir zararı olmadı­
ğını duymak seni rahatlatacaktır. Ancak.. .” diye devam etti 
Jason. Gözleri onun gözlerindeydi. “Bir dahaki sefere beni 
zorbaca yöntemlerim yüzünden cezalandırmaya çalıştı­
ğında, öfkeyle hareket etmiş olabileceğini de aklına getirir 
misin, canım? Beni pişman etmek için başvurdukların, hiç 
değilse alışılmadık enteresan yöntemler.” Sözlerinin etkili 
olduğunu söylemeye gerek yoktu fakat Jason bu tür söz­
cükleri yüksek sesle dile getirecek kadar da kendini kay­
betmiş değildi.

“Ben... Şey ...” Lenore ne diyeceğini bilemedi. Jason’ın 
sorgulayan gri gözleri, beyaz bir yalan söylemeyi riske ede­
meyeceği kadar dikkatli bakıyordu. Onun eylemlerini an­
layışla karşılamış olması, hatta gönlünü almaya çalışması 
Lenore’a ağzını açacak gücü verdi. “Eğer ilk başta1 böyle 
zorbaca davranmasaydınız, lordum, ben de öfkemi bir şe­
kilde göstermek zorunda kalmazdım, açıkçası öyle olma­
sını da isterdim çünkü bunu son derece yorucu buluyo­
rum.”

Onun bu kibirli yanıtından memnun kalan Jason sor­
madan edemeyerek kısık bir sesle devam etti. “Peki ya bu 
zorbaca davranışlarda bulunmasam? Memnun olur muy­
dun, Lenore?”

Jason’ın gözleri ona odaklandığında, Lenore’un kulak­
larında kendi kalp atışı yankılanıyordu ve ayakta durmakta 
zorlanıyordu. Dizlerinin bağı çözülmüştü, daha önce tat­
tığı bir histi bu. Hislerini kontrol altına almaya çalışmak­
tan, Jason’a yanıt verecek gücü bulamadı.
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Gözlerindeki şaşkınlık, Jason için yeterli bir yanıttı.
Müzik durdu. Jason onu isteksizce bıraktı. Lenore’un 

elini kendi koluna koydu, dudakları hafif bir gülümse­
meyle bükülmüştü.

“Yüce tanrım! Lenore!” Sesin nereden geldiğini anla­
mayan Lenore, elini birinin yakaladığını hissederek o yöne 
doğru yavaşça döndü. Gelen Jack’ti, ona hayranlıkla bakı­
yordu. Nişanlısına erkeksi bir bakış attığını görünce, kar­
deşinin dikkatini çekmek için araya girdi.

“Babam nasıl?”
Jack gözlerini kırpıştırdı, ne dediğini anlamamış gibiy­

di. “Babam mı? O gayet iyi. Daha iyi olamazdı. Seni gö­
rünce daha iyi olacağına hiç şüphe yok. O önlük elbisele­
rine ne oldu?”

“Onları evde bıraktım,” dedi Lenore itinayla. “Göz­
lüklerimle birlikte,” diye de ekledi, onun sormasına fırsat 
vermeden. “Gel, benimle dans et. Pratik yapmam gerek.”

Jason’a başıyla zarif bir hareket yaptıktan sonra önden 
piste doğru gitti.

Jack’le pistte dans ederken, haberleri ondan duyma şan­
sına erişti. Jack, babasına Lenore’un iyi olduğunu iletmek 
üzere Lester Malikânesi’ne çarşamba günü dönmüştü. Ba­
bası ve Harriet onu özleseler de görünüşe bakılırsa, Lester 
Malikânesinde her şey aynıydı. Bununla birlikte, Leno­
re’un düğününe katılımları için yapılan hazırlıklar kontrol 
altındaydı; yalnızca çalışanlar epey heyecanlı görünüyor­
lardı.

“Haberin olsun! Bazı çalışanlar gelmek için izin istedi­
ler, yani kilisenin dışında tanıdık simalara rastlayabilirsin.”

Lenore duygulanmıştı fakat Lester Malikânesi ve ona
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dair şeyler çoktan hafızasından silinmeye başlamış, yeni 
rolünün gerektirdiği daha önemli meselelerin gölgesinde 
kalmıştı.

Pistten indikleri sırada Harry geldi. Jack’inkine ben­
zer yorumlar yapmasının ardından Lenore’dan aynı ciddi 
tepkiyi aldı ve o da Lenore’la dans etti. Sonunda onu ni­
şanlısına teslim etmek için ısrar etti, müstakbel eniştesinin 
böyle istediğini ve bu isteğine karşı çıkmaya niyeti olma­
dığını dile getirdi.

Lenore nasıl bir tepki vermesini bilemedi ama Jason’ın 
yanında olmaktan dolayı öyle memnundu ki itiraz edeme­
di.

Lenore onlara katıldığında, Jason da Frederick Mars- 
hall’la konuşuyordu. Lenore, Frederick’in onu gördüğü 
andaki ifadesini fark etmişti.

“Çok sevgili Bayan Lester.” Frederick, sözlerinin ardın­
dan nazikçe eğilerek reverans yaptı.

Yeniden doğrulduğunda ise gözlerini kırpıştırdı. 
“E ee ...” Sözcükler dilinin ucunda kalmıştı, ne diyeceğini 
bilemedi.

Arkadaşının sorununu anlamakta güçlük çekmeyen Ja ­
son hemen açıkladı. “Önlük elbiselerini Lester Malikâne - 
si’nde bıraktı.”

Lenore ona kibirli ve masum bir bakış attıktan sonra, 
“Onları özlemiyorsunuz ya Ekselansları? Eğer sizi mem­
nun edecekse hemen getirtebilirim,” dedi.

Jason bu tuzağa düşmek için fazla olgundu. Dudakla­
rında minnettar bir gülümsemeyle gözleri parladı. “Beni 
memnun edebilmek amacıyla yapabileceğinizi konuşur­
ken ancak mutluluk duyarım, canım. Doğal olarak, beni
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memnun etmeyi ön planda tutuyor olmandan dolayı çok 
sevinçliyim.”

Bu sözlerini masum duygularla söylemiş olduğuna dair 
bir ihtimal varsa bile, bakışları o ihtimali yok sayıyordu. 
Yine kendini onun tuzağında bulmuş olan Lenore’u önce 
sıcak bastı, sonra bir üşüme geldi ve ardından yeniden sı- 
caklamış hissetti. Gözlerini onun gözlerinden ayırmaya 
çabaladı, kendini kurtarması için küçük de olsa bir umutla 
Frederick’e döndü.

Bununla birlikte, Frederick’i hafife almıştı. Jason’ı on­
dan çok daha iyi tanıyan Frederick, arkadaşına ciddi bir 
bakış attıktan sonra, “Montgomery ailesine rağmen hayat­
ta kalmayı başardın sanırım. Çok göz korkutucular, değil 
mi?” diye sordu.

Lenore bu hayat kurtarıcı soruya hemen atlayarak, ni­
şanlısının geniş ailesini tartışmaya verdi kendini, bunun 
Jason’a verilebilecek en büyük cezalardan biri olduğunun 
farkına sonradan vardı.

Çok geçmeden Agatha da aralarına katıldı. “Bana sorar­
sanız, artık gitmeliyiz. İyisi mi çok sıkı fıkı olmayalım ki 
ilgileri sürsün, anlıyorsunuz ya.”

Jason gözlerini Lenore’un aydınlık yüzüne çevirdi, 
makyajının altında artmakta olan bitkinliğini görebiliyor­
du. “Bu gibi konulardaki tecrübeniz önünde eğiliyorum, 
sevgili halacığım,” dedi başını eğerek.

Araba çağrıldı, ev sahibesinden izin isteyen Lenore ve 
Agatha sah günü çaya davet edildiler.

Arabaya binip rahatça oturan Lenore, yeniden cüppesi­
ne sarıldı ve Attlebridge Malikânesi’nin meşalelerle aydın­
latılan girişi arkalarında kaldığında, akşamın tüm dertle­
rinden de kurtuldu.
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Karşısında oturan Jason, onun yüzüne düşen gölgele­
ri izliyordu. Gülümsedi. “Evet, canım. Korktuğun kadar 
kötü mü geçti?”

Lenore dikleşti. “Neden öyle dediniz? Hayır, lordum.” 
Yüzünü ona döndü, cüppesini düzeltti. Onun, eşinden 
beklentilerini hatırladı. “Böylesi eğlencelere katılmakta ya 
da ev sahipliği yapmakta zorlanacağımı düşünmüyorum.”

Jason başını eğdi, gözlerinde memnuniyetsizlik vardı.
“Leydi Mullhouse bizi gelecek haftaki buluşmaya davet 

etti.” Lenore, Agatha’ya dönmüştü. “Bayan Scotridge de 
çaya gelip gelemeyeceğimizi sordu.”

Agatha derin bir iç çekti. “Ah, Tanrım! Fırtınanın gö­
zünde olmanın nasıl bir his olduğunu unutmuşum. Sezon 
etkinlikleri döneminin sonu gelmiş olmasına karşın, önü­
müzdeki haftaların çok yoğun geçeceğini söyleyebilirim.”

Jason kısık gözlerle, esnemekte olan halasını izledi. Ha­
lası Attlebridge’in balosu hiçbir işe yaramamış olsa da, Le- 
nore’un yeni hâliyle cemiyet erkeklerinin ilgisini çektiğini 
göstermişti. En az beş kişi yanına gelip, Lenore’un güzel­
liğinden söz etmişti. Kolunu arabanın camına yaslayan Ja ­
son, çenesini yumruğunun üstüne yerleştirip, boş gözlerle 
geçip giden gölgelere baktı.

Biraz sonra, gözlerini düşüncelerinin nesnesine yönelt­
ti. Bir adım ötesinde sessiz ve sakince duruyordu; sokak 
lambalarının aydınlattığı yüzü, geçip gittikleri evleri izli­
yordu. Arabanın tekerlekleri kaldırım taşlarına vururken, 
gözlerini kafasındaki meseleye sabitlemişti; müstakbel eşi­
ne.

Araba Green Sokağı’na girmek üzere yavaşladığında, 
“Eğer senin için uygunsa, yarın beraber Merton’a gitmeye
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ne dersin? Büyük halam Elmira orada yaşıyor, hasta oldu­
ğu için düğüne katılamayacak ama azimli bir dedikoducu 
olduğundan, seninle tanışamazsa sinirden köpürür,” dedi 
Jason.

Agatha’nın şaşkın bakışlarını umursamadı, tüm dikkati 
Lenore’un üzerindeydi.

Lenore neşelendi, şehirden uzaklaşma düşüncesi hoşu­
na gitmişti. İtiraf etme niyetinde olmasa da kırsalın güzel 
havasını şimdiden özlüyordu. “Size eşlik etmekten mem­
nuniyet duyarım, lordum.” Gülümsedi, bu gece daha gü­
zel bitemezdi. “Ailenizden kimseyi unutmuş olabileceği­
mizi düşünmedim.”

“Bu konuda üzülmene gerek yok,” dedi Jason, bilgece 
bir edayla. “Ailem, sen de göreceksin ki buna asla izin ver­
mez.”

Araba halasının evinin önünde yavaşladığında, Jason 
alçak gönüllü bir gülümseme takındı. Yürümekte olduğu 
yol, kendi isteğiyle tercih edeceği bir yol değildi. Ancak, 
sonunda ömür boyu huzura erişeceğini düşündüğünde, 
üç haftalık süre ödenmeye değer bir bedeldi.

Nişanlarının duyurulmasının ardından, Lenore için 
haftalar hızla geçti. Sürekli bir oraya, bir buraya gidiyor­
lardı; balolar, partiler, davetler, resepsiyonlar. Zorunlu Al- 
mack ziyareti de tamamlanmıştı, boş odaların dağınıklığı 
karşısında hayal kırıklığı yaşasa da Amelia’yla yeniden bir 
aradaydı, kuzeni onun nedimesi olmayı kabul etmişti ve 
kıyafeti için çok geçmeden Lafarge’a gittiler. Lenore sunu­
lan ikramları kabul etmekte hiç tereddüt etmedi, zaten za­
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yıftı. Bir yandan da gelinliğini ve düğün sabahı kahvaltıda 
giyeceği elbiseyi deniyordu, artık son haftaya girmişlerdi. 
Yalnızca Everslçigh’le paylaştığı anları sakin geçiyordu.

Jason’ın hiç bıkmaksızın, her ziyarette halasına ve ona 
eşlik ediyor olmasına şaşırıyordu. Onu sürekli Park’a gö­
türmesinden, Keane’i izlemek için tiyatroya gitmelerin­
den, her fırsatta yanında olmasından memnundu. Onu 
küçük yolculuklarla cemiyet baskısından kurtardığında ise 
duyduğu minneti sözcüklere dökemiyordu. Richmond 
Parkı’na gitmişler ve saklı kalmış güzellikleri görmüşlerdi. 
Ona arabasıyla Londra turu yaptırmıştı, şehir rehberlerin­
de yazan ve görülmesi gereken yerleri göstermişti, nehrin 
kenarındaki caddelerde onunla St. Paul’e yürümüştü.

Bununla birlikte Lenore, onun bu nazik tavrından ve 
yanındayken verdiği güven hissinden biraz rahatsız olup, 
Agatha’ya Jason’ın bu istikrarıyla ilgili tereddütlü bir yo­
rumda bulunduğunda, akıl hocası konuyu neşeli bir şekil­
de savuşturdu.

“Pek şaşırtıcı değil. Jason hiç de aptal biri değildir.”
Bu anlaşılması zor yorum, Lenore’un içini rahatlatma­

ya yetmedi, bu rahatsızlık her geçen gün daha da büyüdü 
ve Lenore evlilikten duyduğu korkunun ortaya çıkmak 
üzere olduğunu hissetti.

Korkularını zapt edemeden de düğün günü geldi.

Leydi Attlebridge’in balosunun üzerinden tam üç haf­
ta sonraydı. Jason ayın loş ışığı altında, Salisbury Pisko- 
posu’nun malikânesinin balkonundaydı, nişanlı geçirdi­
ği günlerin sona ermesine şükrediyordu. Kararsızlığının
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geride kalmış olmasından memnundu, bu süre boyunca 
Lenore’u kendine yakın tutup, bulduğu her fırsatı onunla 
geçirmişti. Elinden gelen her şeyi yapmağı. Moggs’u bir 
şehir rehberi almaya bile göndermişti.

Nişanlısına duyduğu hayranlık daha da artmıştı. Leno- 
re’un Londra’daki hayattan keyif almadığına epey emin­
di; Lenore, orayı sevmeyeceğiyle ilgili öngörüsünde haklı 
çıkmıştı. Şehir merkezinden ya da cemiyet koşturmaca- 
sından uzak geçen akşamlarının onun için daha keyifli ol­
duğu belliydi. Ancak, Jason’ın keskin gözleri bile onda en 
küçük bir memnuniyetsizlik belirtisi görmemişti. Tavırları 
kusursuzdu. Jason, en çok da Lenore’un sosyal ortamlarda 
takındığı maskesini çıkarıp baş başa kaldıkları anları sevi­
yordu.

Jason gülümseyerek yukarı, siyah kadifenin üzerinde­
ki pırlantalar gibi parlayan yıldızlara baktı. Özellikle de 
nişanlısıyla devamlı zaman geçirme isteğiyle ilgili yorum 
yapmaktan kaçınması nedeniyle Agatha’ya minnet borç­
luydu. Söylemeye gerek yoktu, Frederick onun delirdiğini 
düşünüyordu.

Balkonun sonu karanlıkta belirdi. Jason tırabzana yas­
lanarak derin bir nefes aldı. Sol tarafta, yanan sokak lam­
balarının ötesinde, kuzeni Cyril’in Ashby’deki evini gö­
rebiliyordu. Lester Malikânesi de oralardaydı; Lenore, 
düğünden önceki son gecesini babasıyla aynı çatı altında 
geçirmek için eve dönmüştü.

Yarın ailesine yakışan, görkemli bir törenle evlenecek­
lerdi. Bölge, cemiyet üyeleriyle dolmuştu; Agatha’nın 
öngördüğü gibi, ülkenin dört bir yanından geliyorlardı. 
Düğün sabahı kahvaltı orada, Henry’nin desteğiyle yapı­
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lacaktı. Ardından, Lenore’la birlikte Abbey’ye doğru yola 
çıkacaklardı.

Jason gülümsemekte olan yüzünü ciddileştirerek gele­
cek hakkında düşünmeye başladı, bunun asla kesin olarak 
bilinemeyeceğinin farkındaydı. Ona haz veren özgürlüğü­
nü kaybediyor olmaktan mutsuz değildi, son dakika tered­
düdü yoktu. Nişanlısının olduğu taraftaki ağaçlara doğru 
baktı. Üzerinde dar, boğazlı, uzun kollu, yarın gece giye­
ceğine hiç benzemeyen geceliğiyle uyuduğuna dair hiç 
şüphesi yoktu. Sırıtarak eve doğru yola koyuldu.

İşlerin gidişatından memnundu. Umduğu gibi değildi 
ama beklediğinden çok daha iyiydi.

* * ★

Beşik gibi sallanan arabada hoş bir rehavetle yolculuk 
eden Lenore, uykulu bir memnuniyet içinde düğününü 
değerlendirmekteydi. Hazırlıklara hiç karışmamış oldu­
ğundan, etkinlik olağanüstü geçmişti. Tabii ki onun fikir­
leri de Agatha, Jack ve hatta Eversleigh tarafından dikkate 
alınmıştı. İşlerin büyük bir bölümünü, baştan sona Agat­
ha ve yeteneklerini altın çerçeveli gözlüğünün ardında 
gizleyen, orta yaşlı, titiz, ciddi ve güvenilir bir adam olan 
Compton üstlenmişti. Lenore’a yalnızca talimatları takip 
etmek düşmüştü. Bu, onun için alışılmamış ve tuhaf bir 
şekilde uygun bir deneyim olmuştu. Düğününden özgür­
ce keyif almıştı, Jack’in koluna girmiş bir şekilde mihraba 
yürürken yaşadığı heyecanın tadını sonuna kadar çıkarmış­
tı. Gelinliğiyle ilgili davetlilerden yükselen sessiz fısıltılar, 
piskoposun kaşlarını hafifçe çatmasına neden olmuştu. 
Lenore’un tüm dikkati uzun ve dik duruşuyla basamak­
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ların önünde bekleyen müstakbel kocasında olduğundan, 
bunu zorlukla fark etmişti. Frederick Marshall da damadın 
yanında dikiliyordu. Bu, Amelia’nın görevi dikkate alın­
dığında hoş bir rastlantı olmuştu. Jack, Lenore’un elini 
Jason’a uzattığında, Lenore’un parmakları titremişti. Ja- 
son’ın eli onunkinin üzerini sımsıkı örtmüş, zamanı dur­
durarak Lenore’un sinirlerini yatıştırmıştı. O  andan sonra 
her şey su gibi akıp gitmişti.

Lenore mutlulukla esnedi. O gün sorumlu olduğu tek 
iş, iyi dileklerini sunmak isteyenlerle çevrili olan arabanın 
basamakları üstünde duraksayıp gelin buketini fırlatırken 
doğru hedefi tutturabilmekti. Amelia yakalamayı başara- 
masaydı, gül goncası ve sera çiçeklerinden oluşan büyük 
buket suratına çarpacaktı. Yanakları mutluluktan kızaran 
Amelia’nın, onu kutlamak üzere yanında ona doğru eğil­
miş, koyu renk saçlı Frederick’le verdiği görüntü Leno­
re’un yüzüne tatminkâr bir gülümseme yaydı.

Araba yol alırken, arabayı yürüten fındıkkabuğu renk­
li dört atın toynaklarından çıkan düzenli sesler Lenore’un 
dikkatini çekti. Hem araba hem de atlar, kocasının ona 
düğün hediyesiydi. Yeşil deriler içindeki uzun bacaklarını 
uzatmış, ellerini göbeğinin üzerinde kavuşturmuş, çene­
si kravatının içine gömülmüş, gözleri kapalı halde yanın­
da oturan kocasına bir bakış attı. Lenore sırıttı. Gözlerini 
arabanın içinde, parlak pirinçten yapılmış parçalarda, ka­
dife minderlerde ve askılarda gezdirirken, cemiyetin genç 
kadınlarının gözlerindeki kıskançlık dolu ifadeyi düşün­
dü. Aralarından yalnızca birkaç tanesi bu kadar savurgan 
kocaya sahipti; mücevher hediye etmek kolaydı, araba ve 
atlar ise daha büyük cömertlik ve ince düşünce gerekti­
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rirdi. Uyumakta olan eşine sevecen bir bakış atan Lenore 
gülümsedi.

Gözlerini yeniden manzaraya çevirerek geçmişi düşü­
nen Lenore, malikâneye ne kadar yolun kaldığını merak 
etti. Güneş doruk noktasından alçalmaya başlamıştı bile.

“Biraz uykunu almayı denemelisin.” Kendi de uyuma­
ya çok uzak olan Jason gözlerini açtı. “Malikâneye hâlâ 
birkaç saatlik yolumuz var.”

“Öyle mi?” Lenore onunla yüzleşmek üzere döndü. 
“Oraya vardığımızda karanlık mı olacak?”

“Hemen hemen. Fakat Horton’a yolun tepesinde dur­
masını söyledim. Oradan evi net olarak görebilirsin. Bu­
nun için yeteri kadar ışık da olacak.”

Kocasının gözlerinin tekrar kapandığını fark eden Le­
nore, ağzını sessizce, “Oh,” dermiş gibi büzüştürmekle 
yetindi.

Jason’ın sözleri, onun akşama odaklanmasına neden 
olmuştu. Bu, aklına getirmekten kaçındığı bir konuydu. 
Yaşanması muhtemel tabloyu gözlerinin önüne getirdi, 
onu doğrulatamayacak kadar kendini gergin hissediyordu. 
Hizmetkârlarla tanışmak, valizlerini açmadan önce bel­
li başlı odalara hızlı bir bakış atmalıydı. Bunun ardından, 
sıra akşam yemeğine gelecekti. Hayal gücünün kendine 
olan güvenini sarsmasına izin vermemeye kararlı olan Le­
nore, düşünmeyi o noktada kesti.

Eversleigh -Jason- büyük olasılıkla haklıydı. Hafifçe şe­
kerleme yapmak iyi olabilirdi. Şık, kadife araba kıyafetinin 
sıcaklığı içinde koltuğuna gömülen Lenore gözlerini ka­
pattı. Günün heyecanı yavaş yavaş yok olup gitti. Arabanın 
tatlı sallanışları eşliğinde uykuya daldı.
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Tekerleğin bırakmış olduğu derin iz nedeniyle yalpa­
layan araba onu Jason’a doğru kaydırdığında, Lenore yarı 
uyanıktı. Jason kollarıyla onu sararak düşmesini önledi. 
Onu serbest bırakacağı yerde, onu daha rahat bir konuma 
getirerek kendine doğru çekti. Uykunun vermiş olduğu 
zihin bulanıklığıyla, Lenore buna itiraz etmek için hiçbir 
neden görmedi. Jason’ın bedeni, onun dinlenebileceği 
rahat bir yastık işlevini görüyordu, onu saran kolları ise 
güven duygusu veriyordu. Lenore, kocasının kollarında 
tümüyle rahattı.

Jason ise Lenore’un konumundan çok daha rahatsız bir 
şekilde, ne tür bir geçici deliliğin onu kendine bu kadar 
yakınlaştırdığını merak ediyordu. Fakat onu bir türlü uza­
ğa itemiyordu. Lenore uykusunda hareket ederek yanağı­
nı onun omzuna koydu. Küçük bir el, Jason’m göğsünü 
örten ince ketenin üzerinde dinlenmek üzere paltosunun 
içine doğru uzanmıştı. Jason tepkisinden vazgeçerek göz­
lerini kapattı. Uzun zaman sonra, başını teslimiyetle iki 
yana sallayarak başını ona doğru eğdi. Ardından, çenesini 
Lenore’un saç örgülerine dayayarak gözlerini kapattı ve ta­
mamen uyanık halde rüyalara daldı.

Araba ana mülküne yakın bir girişte durduğunda, Jason 
onu nazikçe dürterek uyandırdı. “Işık azalıyor ama vaktin­
de geldiğimizi sanıyorum.”

Lenore gözlerini kırpıştırarak, arabadan inip ona elini 
uzatan Jason’ı takip etti. Güneş tam önlerinde, mor ve 
gül rengi bulutlar arasında, vadinin diğer tarafında kay­
boluyordu. Aşağıda, hafif eğimli çıkıntılarla çevrili koca­
man bahçelerin ortasında büyük bir taş yığın duruyordu: 
Eversleigh Malikânesi. Bayırın tepesine doğru adım atan
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Lenore, kocasının kendi evini Gotik olarak tanımlamış 
olduğunu hatırladı. Ana binanın dört köşesi yüksek kule­
lerle çevriliydi, daha küçük olanlar ise binanın kanatlarını 
vurguluyordu. Ana girişin bir tarafından, kavisli ve aşırı 
süslü bir kubbe yükseliyordu. On cephenin kapladığı ge­
niş alan araba yoluna bakıyordu, ana binaya dik açı oluştu­
rarak uzanan kanatlar daha büyük bahçeleri çevreliyordu. 
Manzaraya, gri taşlardan inşa edilmiş Eversleigh Malikâ­
nesi egemendi. Manzaranın bir parçası gibiydi, sanki taşlar 
kök salmıştı. Evinin artık orası olduğunu düşünen Leno- 
re’un bedenini, heyecandan kaynaklanan ani ve tuhaf bir 
ürperti kapladı.

“Elbette, avluya açılan dördüncü bir cephe var,” dedi 
Jason onun yanından. “Doğu ve batı kanatlarının iç kenar­
larının çevresinde de kapalı geçitler bulunuyor.”

“Buranın manastır olduğu dönemden kalma mı?”
Jason başıyla onayladı.
“Kütüphane nerede bulunuyor?”
Jason kaşlarını kaldırdı.
Onun kibirli ifadesine aldırış etmeyen Lenore da tek 

kaşını kaldırarak bekledi.
Jason gönülsüzce bir gülümsemeyle teslim oldu. “Ana 

binada, batı köşesinde.” Eliyle ön cephede konumlandırıl­
mış, kavisli iki büyük pencereyi işaret etti. “Batı tarafında 
da pencereler var.”

Onlar izledikçe evde ışıklar belirmeye başladı. On mer­
divenleri aydınlatmak üzere köşelere iki büyük lamba ta­
şınıp yerleştirildi.

“Gel. Bizi bekliyorlar. Aşağı insek iyi olur.”
Lenore, Jason’m koluna girdi ve yeni evini görmek için 

neredeyse çocuksu bir hevesle döndü.
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At arabası, ön merdivenlerin önündeki çakıl döşenmiş 
geniş alanın önünde durur durmaz alacakaranlık çökmüş­
tü. Arabadan inen Lenore, meşeden yapılmış büyük ka­
pılara ve üzerlerindeki yüksek taş kemerlere baktı. Evin 
önündeki bahçelerin özelliklerini görebilmek için çevreye 
bakındı.

“Gece yok olmayacaklar,” diye yorum yaptı Jason, so­
ğuk bir şekilde.

Lenore bu gerçeği kabullenerek, Jason’ın onu merdi­
ven boyunca yönlendirmesine izin verdi. Onlar ulaşma­
dan çok önce, kapılar çoktan ardına dek açılmıştı. Salon 
ışıl ışıl parlıyordu. Ortadaki büyük boncuklara bağlı olarak 
duran bir avize her köşeye ışık saçıyordu. Gri ve beyazla 
döşenmiş dikdörtgen şeklindeki büyük odada küçük bir 
insan topluluğu bulunuyordu. Bir araya toplanmış grubun 
başında duran uşak, görkemli bir şekilde eğilerek reverans 
yaptı.

“Hoş geldiniz, Ekselansları.” Ardından tekrar eğildi. 
“Ekselansları.”

Bir an, Lenore onun aynı hareketi neden tekrarladığını 
merak etti. Ardından durumu kavrayınca yüzü kızardı. Ja ­
son, yüzünde anlayışlı bir gülümsemeyle onu ileri doğru 
yönlendirdi.

“Seni evdeki görevlilerinle tanıştırayım, canım. Bu, hep 
bizimle olan Morgan. Ondan önce de babası uşağımızdı. 
Bu da Bayan Potts.”

Morgan ve son derece güler yüzlü olan Bayan Potts sıra 
boyunca rehberlik ederlerken, Lenore da hizmetkârlardan 
her birinin selamını gülümseyerek ve başını sallayarak 
kabul etti. Arkasında Jason’ın, uşağı Morgan’a alçak sesle
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emirler verdiğini duydu. Morgan, Jason’la birlikte Salis- 
bury’deydi ama Trencher ve valizleri de alarak onlardan 
önce ulaşmıştı. Tanışmaların sonu gelmiyordu; isim ve 
görevleri birbirine karıştıran Lenore, fırsatını bulur bul­
maz bir liste istemeye karar verdi. Jason sıranın sonun­
da topluluğa başıyla selam vererek, Lenore’un elini tutup 
onunla birlikte oradan ayrıldı.

Jason başını indirerek Lenore’a baktı, yüz ifadesi uysal­
dı, sorgulayıcı bir şekilde tek kaşını kaldırdı. “Kendi ken­
dine keşfedip içinde kaybolmadan önce sana kütüphaneyi 
göstersem iyi olacak.”

Eversleigh üstü kemerli geçide doğru dönerken, Leno­
re da tatlı bir şekilde gülümseyerek onun uzattığı koluna 
girdi. Kütüphanenin kapısına ulaştıklarında, Lenore onun 
öngörüsünden dolayı minnettar oldu. Ana odaların çoğu, 
dosdoğru olmaları şöyle dursun, birbiriyle birleşiyordu. 
Eğer burada tek başına gelseydi kesinlikle kaybolurdu.

Kütüphane kocamandı; şöminede yanan küçük ateş, 
devasa gölgeleri yok edemiyordu. Jason ileri doğru yü­
rüyüp, bir demet mum yaktı. Ardından Lenore’un elini 
kavradı ve yollarını aydınlatması için şamdanı yüksekte 
tutarak ona odada bir tur attırdı.

“Burada binlerce kitap olmalı.” Lenore’un fısıltısı ses­
sizliğe doğru sürüklendi.

“Olabilir,” diye karşılık verdi Jason. “Sayının ne kadar 
olduğuyla ilgili bir fikrim yok, bu işi sana bırakmayı düşü­
nüyordum.”

“Sıralılar mı?”
“Pek değiller. Babam, bir plan dâhilinde çalışmak yeri­

ne, neyin nerede olduğunu kolayca bilir gibiydi.”

221



Kaos olmasına yalnızca bir adım kalmış gibi görünen 
duruma düzen getirmek için kendi planını kuran Lenore, 
kitap sıralarının, gölgelerin arasında kayboluyormuş gibi 
göründüğü yukarı taraflara göz gezdirdi. Yukarı baktığın­
da, tavanın çok yüksekte olduğunu ve duvarla birleşmi- 
yormuş gibi durduğunu gördü. ‘Yukarıda galeri mi var?”

Jason yukarı baktı. “Evet. Tüm  duvarları kaplıyor.” 
Onu döndürdü ve yukarı çıkan tahta merdivenleri göster­
di. “Bunlar oraya çıkıyor.”

irileşmiş gözleriyle olduğu yerde dönen Lenore, pen­
cerelerin üzerinde uzanan galeriyi de fark etti. Orası, ma­
sası için kusursuz bir yer olacaktı.

Jason, karısını tümüyle içine çeken bu uzun odayı, par­
makları onunkilere kenetlenmiş bir şekilde yeniden bir 
uçtan bir uca yürüdü. Şamdanı şöminenin yanındaki ma­
saya bırakarak, çelik kutunun yanında duran gümüş mum 
söndürücüyle üç mumu söndürdü.

Lenore, dikkatini ancak ışık söndüğünde ona yöneltti. 
Jason, yüzünde tatminkâr bir gülümsemeyle kapıya yö­
neldi. “Evin geri kalanını yarın görürsün.” Kapıyı açtı ve 
Lenore’u koridora yönlendirdi. “Akşam yemeğinin odanda 
servis edilmesi için emir vermiştim. Hizmetçin seni yuka­
rıda bekliyor olmalı.”

“Evet, elbette.” Lenore kalbinin deli gibi atmasına ne­
den olan heyecanını bastırarak, dudaklarında asılı kalan 
aceleci ve fazla açık verici sorularla onun yanında süzül­
dü. Akşam için Jason’ın bir sürü plan yapmış olduğundan 
emindi, yalnızca onları öğrenmenin ona yarar sağlayıp sağ­
lamayacağından emin değildi.

Jason büyük merdivenin tepesinde onu sağa döndürdü.
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“Odaların bu yönde sıralanıyor.” Meşeden yapılmış cilalı 
bir kapının önünde durarak açtı, Lenore’un önden girmesi 
için arkada durdu. Genç kadın içeri, yatak odasına doğru 
yöneldi. Odaya yeşil ve altın renkleri hâkimdi; yumuşak 
tonlar, fildişi renkli duvar kâğıdıyla uyum sağlayarak cont- 
rast oluşturuyordu. Mobilyalar meşeden yapılmıştı ve oda 
boyunca yer alan şamdanlarla apliklerdeki mumlardan ya­
yılan ışıkla parlıyorlardı. Cibinlikli büyük yatağın kenarla- 
rındakiler de dahil olmak üzere, görebildiği tüm topuzlar 
pirinçtendi. Yatağın üzerindeki çatıdan soluk yeşil renkli, 
fistolu tül perdeler uzanıyordu; ipek yatak örtüsü eşsiz bir 
yeşil tona sahipti. Tabure ve iskemleler kehribar renkli ka­
pitone kadifeyken, pencerelerdeki perdeler için daha koyu 
bir yeşil tonu kullanılmıştı.

Lenore gözlerini çevresinde dolaştırıp, bu ustaca işlen­
miş zarafeti özümseyerek yavaşça döndü. Bakışları kocası- 
nınkilerle kesişti. Jason, sessiz bir soru sorarcasına kaşları­
nı kaldırdı.

“Harika!”
Sözlerinden daha çok, gözlerindeki mutluluktan mem­

nuniyet duyan Jason gülümsedi. Kendi isteklerine set ko­
yarak, arkasındaki koridor kapısını kapattı ve soldaki bir 
kapıya doğru yürüdü. ‘Yerleşmen için seni yalnız bıraka­
cağım. Zilin ipi, şömine rafının orada.” Eli kapı tokma­
ğının üstündeyken duraksadı. Bakışları, istemsizce onun 
üzerinde geziniyordu. “Sonra görüşürüz, Lenore.”

Başını sallayarak kapıya yöneldi ve ardından nazikçe ka­
pattı.

Lenore nefesi hafifçe kesilerek kapıya baktı. Kapı, bü­
yük olasılıkla onun odasına açılıyordu. Yutkundu, birden
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ağzı kurumuştu. En azından, her dediklerini yerine getir­
mek için çaba gösteren sevgi dolu hizmetkârlarla birlikte, 
uzun ve cilalı bir masada, onunla yüz yüze resmi bir akşam 
yemeği yemeye katlanmayacaktı. Fakat bu, onun sinir bo­
zucu ‘sonra’ sözünü hoş görmesi için yeterli miydi?

Lenore omuzlarını kararlı bir şekilde sallayarak, tüm bu 
saçma kaygılarını bir kenara bıraktı. Çünkü o; okulu yeni 
bitirmiş, şekilci ve aşırı namuslu geçinen yeniyetme bir kız 
değildi.

Şöminenin başına giderek özenle nakışlanmış zil ipini 
inceledi. Ardından, ona kararlı bir şekilde asılarak Trenc- 
her’ı çağırdı.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

“Bence artık çıksanız iyi olur, hanımefendi, yani Ekse­
lansları, yoksa büzüşeceksiniz.”

Lenore banyo suyundan çıkmaya devam eden buhara 
kısık gözlerle bakarak tembel tembel gözlerini açtı. “Bir 
dakika içinde çıkıyorum.” Ona aldırış etmeden gözlerini 
kapatarak tekrar uyuklamaya çalıştı. Fakat Trencher’m söz­
leri özenle seçilmişti. Durumu kabullendi ve iç çekerek 
doğruldu.

Trencher, ılık kalması için ateşin yanında bırakılan diğer 
kovayı hızla alarak, ayakta duran Lenore’un üzerine döktü. 
Su, onun fildişi rengindeki kol ve bacaklarından akıp gitti. 
Durulanarak büyük küvetten çıktı. Kurulandıktan sonra, 
Trencher’ın ona uzattığı ipek bornozu üzerine geçirerek 
yatak odasına yöneldi. Trencher, hizmetkârları küveti bo­
şaltmaları için çağırmak üzere zil ipinin yanma gitti, ardın­
dan da aradaki bağlantı kapısını sertçe kapatarak aceleyle 
Lenore’un peşinden gitti.

Lenore rahatlamış bir şekilde makyaj masasına oturdu,
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yıkanmış ve kurutulmuş uzun saçlarını fırçalamaya koyul­
du. Saçlarının karışan yerleriyle uğraşırken, yatağın üstü­
ne fildişi renkli ipek bir gecelikle sabahlık koymakta olan 
Trencher’ın aynadaki yansımasını gördü. Fildişi ipek mi? 
Lenore döndü. “O değil, Trencher.”

Trencher ona endişeli bir bakış attı. “Fakat Ekselansları 
bu gece bunu giymenizi rica etti, Ekselansları.”

Lenore kızgın bir şekilde yüzünü ekşiterek saçlarını fır­
çalamayı kesti. Şimdi ne olacaktı? Bu duruma isyan ederek 
utanç verici ve kendini büyük olasılıkla zor durumda bı­
rakacağı bir manzara mı sergileyecekti? Ya da yalnızca bir 
kereliğine teslim mi olacaktı? Eversleigh’e, ona neden ayak 
uydurmamayı seçtiğini anlatmaya çalışacağı düşüncesi ka­
rar vermesine neden oldu.

“Pekâlâ.” Lenore gecelik seçimini zihninde önemsiz 
konuların arasına koyarak, saçını fırçalamaya devam etti.

Rahat bir nefes alan Trencher, ona saçını fırçalamasın­
da yardım etti. Saç tutamları omuzlarının üstünde cilalı 
altın gibi ipeksi ve pürüzsüz bir şekilde ışıldarken, Lenore 
ayakta durarak geceliğini giymesinde yardımcı olması için 
Trencher’a izin verdi. Eleştirel bir gözle sonucu aynada 
inceledi. Roma modasını yansıtan elbisenin geniş ve açık 
bir yakası vardı. Elbisenin üst kısmının iki parçası, göğüs­
lerinin hemen altında, yükseltilmiş bel kısmının ipeksi bir 
bağla toplandığı noktada birleşiyordu. Kolsuz, etekleri yeri 
süpüren gecelik hiç de dikkat çekici değildi, ta ki Lenore 
hareket edene kadar. O  anda, iki yanda kalçasından aşağı 
doğru uzanan yırtmaçlar belirgin hale geldi. Bunun etkisi­
ni inceleyen Lenore başını salladı.

Sabahlığı giymek için sessizce elini uzattı. En ince ipek
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tülden yapılmış sabahlık hiçbir şeyi gizlemiyordu; hatta 
uzun ve çıplak kolları, ışıldayan tülün içinden daha da göz 
alıcı görünüyordu.

Lenore, Trencher’ın odadan çıkarken ardından kapıyı 
kapatmasını izlerken bu durumu sindirmeyi dileyerek, 
içinde yükselen paniğin sakinleşmesi için bekleyip omuz­
larını silkeledi.

Son derece özenle hazırlanmış lezzetli akşam yemeği, 
bitişikteki oturma odasında servis edilmişti. Geriye yal­
nızca oturup beklemek kalmıştı. Düşünmemeye çalışarak 
sabahlığını çıkarıp yatağa girdi. Altındaki somyanın yumu­
şaklığını hissediyordu, ipek çarşaflar tenine fısıltılar saçı­
yordu. Omuzlarından topuklarına kadar tüm vücudunu 
uzun bir ürperti sardı. Olasılıkları değerlendirdikten sonra 
yastıkları vurarak kabarttı ve üzerlerine oturup, gözlerini 
kocasının odasına dikti. Zihnini dağıtmak için çaba gös­
tererek, tünediği yerden görebildiği tüm mobilyalah gö­
rev duygusuyla inceledi, onları zihninde sınıflara ayırdı ve 
aynı işlemi süslemeler için de yaptı. En sonunda, gözleri 
şöminenin üstündeki saate takıldı. ‘Sonra’ sözünden hiç­
bir şey anlamamış olduğunu fark etti.

Burada, merak içinde beklemeye devam ettiği takdir­
de, kocası gelene kadar tam bir sinir küpüne dönüşecek­
ti. içindeki titremeden dolayı tiksintiyle yüzünü ekşiterek 
komodininin üzerindeki kitaba uzandı.

Ama orada hiçbir şey yoktu.
Öfkeyle çevreye göz gezdirdi. O  sıralarda okumakta ol­

duğu kitaplar da henüz sandıktan çıkmamıştı. Lenore ho­
murdanarak yine yastıklarının arasına gömüldü. Gittikçe 
tırmanan bir gerginlikle kocasını beklemeye devam etti.
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Birdenbire doğruldu. Bir an sonra yataktan çıkmış, kul­
lanışsız sabahlığını üzerine geçirmişti. Çevresine göz gez­
dirdi ve yatağın altına yan yana yerleştirilmiş, kıyafetine 
uyum sağlayan topuklu terlikleri gördü. Lenore topuklara 
ters ters bakıp, onları bulundukları yerde bıraktı.

Kapıyı kolayca açarak etrafa kulak kabarttı ama hiçbir 
şey duymadı. Tüm  hizmetkârların güvenli bir şekilde, ye­
şil çuhadan yapılmış kapının ardında olmasını tüm kalbiy­
le dileyerek, parmak uçlarına basa basa koridorda ilerleyip 
yavaşça merdivenlerden indi. Şeffaf kıyafetlerinin içinde 
kendini bir hayalet gibi hissederek hatasızca kütüphaneye 
ilerledi. Büyük odanın içine girdiğinde, ardından kapıyı 
kapattı.

Ateş sönmüştü ama perdeler kapatılmamıştı, kare böl­
meli büyük pencerelerden ay ışığı içeri süzülüyordu. Bir 
kibrit tutuşturup, şöminenin üzerine bırakılmış mumları 
yakmak hiç zor olmadı. Çevresine baktığında gerginliği­
nin azaldığını hisseden Lenore, en yakınındaki kitap dola­
bına yöneldi.

Lenore orada yalnızca birkaç dakika geçirmeye niyetliy­
di fakat mumun titreyen ışığı birbirinden ilginç kitapları 
ortaya çıkardığında, Lenore donan ayaklarına ve ince kı­
yafetinden içeri sızmaya başlayan ürpertiye aldırış etmedi. 
Keşfin hazzı, onu bir raftan diğerine sürükledi. Kitap do­
laplarından birinin önünden ayrılıp diğerine geçiyordu ki 
önünde heybetli bir gövde belirdi.

Lenore mumluğu yukarı kaldırıp, çığlık atarak geri çe­
kildi.

Jason hemen mumluğa uzandı. Onu Lenore’un elinden 
alırken, sıcak mum eline damladı. Jason içinden yükselen
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feryadı bastırarak sessizce küfretti. Karısına dik dik bakarak 
mumluğu diğer eline aldı ama eline bulaşıp hızla soğuyan 
mumu temizlemeye fırsat bulamadan, Lenore onun elini 
alıp kendininkilerin arasına koyarak mumu sildi.

“Bu hiç olacak iş mi!” Lenore küçük yanığı inceledi, 
ardından parmağını yalayarak yanık noktaya götürdü. “Ki­
tapları yakacak değildim.”

“Beni endişelendiren kitaplar değildi.”
Jason’ın ses tonu Lenore’u gerçeğe döndürerek, mi­

desine kramp girmesine neden oldu. “Ah.” Kirpiklerinin 
arasından yukarı baktı. Kocasının yüzünde kararlı bir ifade 
vardı. Özellikle gözlerindeki gümüş ışıltıyı fark ettiğinde, 
bu ifadenin rahatlatıcı olmaktan çok uzak olduğunu anla­
dı.

Lenore’un hatası nedeniyle suskunlaştığını fark eden 
Jason sakinleşti. “Burada ne aradığınızı söyler misiniz, 
sevgili eşim?”

“Bir kitap arıyordum,” diye karşılık verdi Lenore, tem­
kinli bir şekilde.

“Neden?”
“Uyumadan önce genellikle kitap okurum. Trencher, 

buraya getirdiğim kitapların olduğu sandığı henüz açmadı, 
ben de buradan bir tane ödünç alabileceğimi düşündüm.” 
Son derece mantıklı açıklamasını yaparken, Lenore koca­
sının tümüyle giyinik ve sanki at sürecekmiş gibi boğazına 
atkı sardığını fark etti. Belki de ‘sonra’, çok daha sonraydı. 
Bu beklenmedik hayal kırıklığı yüzünden, “Fakat seni ra­
hatsız etmeyeyim,” dedi Lenore, ses tonundaki hafif bir 
gurur vurgusuyla. “Odamın yolunu bulabileceğime emi­
nim.”
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Jason gözlerini kapattı. Uzun süre sonra açıp, çelik gibi 
bakışlarını başıboş dolaşan karısına dikti ve düşüncelerini 
sakince dile getirdi. “Öncelikle, bugün itibariyle bu kitap­
ların hepsi senin, ödünç almana gerek yok. İkincisi, yatak­
ta kitap okumaya ihtiyacın olmayacak; en azından yakın 
gelecekte. Üçüncüsü, beni çoktan rahatsız ettin; hem de 
mükemmel bir şekilde! Ayrıca, odanın yolunu tek başına 
bulmana ancak domuzlar uçabildiklerinde izin veririm, 
hayatım.”

Lenore hareketsizce ona bakakaldı.
Jason uzanarak parmaklarını Lenore’un beline doladı. 

Daha fazla gürültü yapmadan, onu da arkasından sürük­
leyerek kapıya yöneldi. Lenore’un odasından içeri girdi­
ğinde, onun gelmediğini görmüştü. Ortadan yok olmuştu. 
Hiçbir iz bırakmadan. Jason hayatının en kötü paniğini ya­
şarken, kıyafetlerini bir köşeye atarak hızla aşağı koşmuş, 
Lenore’un bir nedenden ötürü kaçıp gittiğine ikna olarak, 
oturma odasının kapısından doğruca ahıra yönelmişti. Bir 
an, onun o ölçüsüz geceliği giymesinde ısrarcı olmasının 
aşırı küstahça bir hareket olup olmadığını merak etmişti. 
Fakat evin ön tarafını kaplayan teras boyunca koştururken, 
kütüphanenin de pencerelerinin yanından geçmişti. Böy- 
lece, raftan rafa hareket eden mum ışığının farkına var­
mıştı.

Mumluğu bir masanın üstüne koyup, yaladığı parmak­
larıyla mumları söndürmek için duraksadığında, Jason 
kendi çizmelerinin topuk seslerini duyabildiğini ama Le- 
nore’dan hiç ses gelmediğini fark etti. Şaşkınlıkla başını 
indirerek ayaklarına baktı. “Tanrı aşkına, terliklerin nere­
de?”
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Jason’ın rahatsız edici ses tonu, şaşkına dönmüş olan 
Lenore’u iyice sersemletti. Genç kadın çenesini kaldırdı. 
“Hizmetkârların dikkatini çekmek istemedim, lordum.”

“Neden öyle bir şey yaptın? Onlar senin hizmetkârla­
rın.”

Lenore, ona üstünlük taslayarak bakmaktan vazgeçti. 
“Şu anki kıyafetimle herhangi bir görevliye görünmekten 
büyük rahatsızlık duyacağım.”

Jason ona tekrar baktı. “Şu anki kıyafetin kütüphanede 
giyilmek için tasarlanmadı.” Aslında yapmış olduğu bu yo­
rum, farkına varmamaya çalıştığı gerçeğe odaklanmasına 
neden olmuştu; karısının, o yarı saydam ipek içinde, arka­
dan yansıyan ay ışığıyla birlikte ne kadar çekici durduğuna.

“Jason!” Güçlü kolların arasında yukarı kaldırıldığını 
hisseden Lenore bağırdı. Jason bilerek kapıya doğru yü­
rürken, “Lordum!” diye tısladı Lenore. Jason ona aldırış 
etmedi. “Jason, tanrı aşkına, beni yere indir. Hizmetkârlar 
bizi görürlerse ne olacak?”

“Görürlerse görsünler. Hatırlarsan, bu sabah seninle 
evlendim.”

Yarı kapalı kapıyı tekmeleyerek açtı. Lenore, kollarını 
onun boynuna dolamış bir şekilde sıkıca tutundu. Bu ka­
dar zahmetsizce taşınabilmek son derece sinir bozucuydu.

Jason ön kapıyı geçtiğinde, Tanrı’ya sessizce şükretti. 
Eğer kütüphaneden gelen mumun ışığını görmemiş ol­
saydı, gezgin karısını bulmak için tüm evi ayağa kaldırmış 
olacaktı. Uşaklarının ona acıyan bakışlarını görmek ise 
onu çılgına çevirirdi.

Lenore, onu çılgına çeviriyordu.
Lenore yukarı taşınırken, Jason’ı sınırlarını zorlayacak
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kadar çok kızdırdığını fark ederek sessiz kaldı. Fakat üst 
kata ulaştıklarında Jason sola döndü.

“Lordum... Şey... Jason. Benim odam diğer tarafta.”
Bir an unutmuş olduğunu zanneden Lenore, ona bunu 

hatırlatırken yakışıksız bir üslup kullanmadı.
“Biliyorum.”
Lenore’un midesi panikle burkuldu. “Beni nereye gö­

türüyorsun?” Zorla nefes alarak onun cevabını bekledi.
Jason durdu ve bir kapıyı açmak için Lenore’u diğer 

eline aldı. “Düşündüm de bu gece seni kendi yatağımda 
ağırlamayı tercih ederim.”

Bu ifadesinin daha önceden ayarlanmamış olduğuna 
tatlı dili bile ikna edememişti Lenore’u. Zaten, panikle­
mek için de çok geçti. Jason’ın oda kapısı arkalarından ka­
panarak kilitlendi.

Lenore’un önünde, şimdiye dek gördüğü en büyük ya­
tak duruyordu.

Jason kalın hah boyunca yürüdü ve Lenore’un sabahlı­
ğını sıyırarak çıkarıp, onu ipek çarşafın üzerine yatırmadan 
önce kısa bir süreliğine yatağın dibinde ayakta tuttu.

Lenore hiç ses çıkarmadı, gırtlağı mühürlenmişti. Ya­
tağın diğer tarafına giden Jason’ın, atkısını çıkarıp yana 
savuruşunu izledi. Çizmelerini çıkarmak için yatağa otur­
duğunda, merakın yerini telaş aldı. “Dışarı çıkmıyor muy­
dun?”

Jason ikinci çizmesini de yere vurdu. Döndü ve bir an 
ona baktı, ardından ayağa kalktı ve gömleğini golf pantolo­
nunun içinden çekti. “Komşuları ziyarete gitmek için böy­
le giyinmedim. Bu, benim eş avlama kıyafetim.”

Gerçek, Lenore’un kafasına dank etti. Dili panik ve
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utançla kuşatılırken boğazı düğümlendi. Jason’ın gömle­
ğini çıkarıp yere bırakışını izledi. Gözleri irileşti, kalbi deli 
gibi çarpmaya başladı. Jason’ın eli kemerine uzanırken, 
Lenore yeteri kadar gördüğüne karar verdi.

Hışırtıyı duyan Jason bakışlarını kaldırdığında, yirmi 
dört yaşındaki karısının nevresimin altında kaybolmuş ol­
duğunu gördü. “Tanrı aşkına, Lenore! U ç erkek kardeşin 
var!”

Yatağın içinden, “Sen benim kardeşim değilsin,” diye 
bir ses geldi.

Jason’ın son on dakikadır sert bir şekilde baskılanmış 
mizahı ona yeniden hâkim olmaya başladı. Soyunmayı 
çabucak bitirdi ve yatağın içine, karısının yanına süzüldü. 
Lenore nevresime sarınmıştı, yüzü diğer tarafa dönüktü. 
Dirseklerinden birini onun arkasına dayayan Jason seçe­
neklerini değerlendirdi.

Donakalmış bir şekilde duran Lenore, aklının son kalan 
zerrecikleriyle Jason’m ne yapacağını merak etti.

Jason onun poposunu çimdikledi.
“Ayyy!” Lenore öfkeyle ona saldırdı.
O anda kendini Jason’ın kollarında buldu. Panikledi, 

kocası onu kendine daha da yaklaştırırken, paniği korku­
tucu bir beklemeye dönüştü. Sonra dikkatini dağıtmaya 
çabaladı. “Bu acıttı!” Ona dik dik bakmaya çalıştı ama Ja ­
son’ın gözlerinin ona gittikçe yaklaşmakta olduğunu fark 
ederek odaklanmakta zorlandı.

“Belki de onu öperek rahatlatsam iyi olur,” diye mırıl­
dandı Jason, dudakları onunkilerle nazikçe kıvrılarak bir­
leşirken.

Lenore taş kesildi. Fal taşı gibi açılmış gözleri, Jason’a,
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bu önerisinin ne kadar ayıp bulduğunu sözcüklerden çok 
daha iyi anlatıyordu.

Jason tek kaşını kaldırdı. “Hayır mı?” Çarpıcı bir şe­
kilde iç çeken Jason, onun dudaklarına bir öpücük daha 
kondurmak üzere uzandı. “Belki sonra.”

Sonra? Lenore, onun bu konudaki yeteneğini dikkate 
almadığı için öyle düşünmüyordu, içinde yükselmeye baş­
layan duygularını, Jason’ın sözlerini, heyecanını tümüyle 
inkâr etmek içi başını sallamaya çalıştı fakat Jason bir eliyle 
onun çenesini kavradı. Ona doğru abanarak tüm yüzünü 
kapladı. Ardından, dudakları sımsıkı bir şekilde birleşti.

Lenore’un göz kapakları sıkıca kapalıydı, hiçbir şey dü- 
şünemiyordu.

N e umması gerektiğini bilmiyordu -tabii ki Lester Ma- 
likânesi’nde hissetmiş olduğu sihirden daha fazlasını- fa­
kat o katıksız hazdan daha üstün gelecek bit şey olabilir 
miydi?

Düğün gecesinin uzun dakikalarında aslında böyle bir 
şeyin var olduğunu öğrenecekti.

Jason açısından o aynı uzun dakikalar, olağan dışı bir 
şekilde uzamış flörtün zirvesiydi; o ana dek hiçbir kadını 
bu kadar uzun süre beklememişti. Hiçbir kadını bu ka­
dar çok istemediğinin gizliden gizliye farkındaydı. Karısını 
şehvetle tanıştırmak, kendine söz vermiş olduğu bir ödül­
dü; etkin bir şekilde arayışında olduğu, tadını çıkarmaya 
tümüyle niyetli olduğu bir ödül. Son raddesine kadar. Ona 
aceleyle girişmedi. Onun yerine, kendinin yönlendirmiş 
olduğu yolun her safhasında Lenore’un etkin katılımını 
-zirveye giden, bulabildiği en uzun yolu- izledi. Karısının 
geceliğini sıyırarak çıkarıp yatağın kenarına bıraktığında,
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gördüğü her şeyin artık ona ait olduğunun şaşkınlığını ve 
görkemini hissettiğinin bilincindeydi -fethedilmemiş ama 
sunulmuş- paha biçilmez bir ödül.

Lenore, pürüzsüz tenine ipeğin verdiği duygunun ta­
dını çıkarıyormuşçasına çarşafın üstünde duyumsal bir 
şekilde hareket ediyordu. Jason ellerini onun saçlarına 
uzattı, parmaklarını aralarına sokarak onları özgür bıraktı, 
uzun buklelerin yastıkların üzerine bükülü altın gibi dö­
külmesini sağladı.

Lenore ağırlaşmış gözkapaklarının arasından onun yü­
zünü inceleyerek, gözlerine doluşmuş tutkuyu ve gerek­
sinimi fark etti. Bu farkındalık, içinde sakince yanmakta 
olan ateşi harladı. Göğsünü, vücudunda gezinen ele doğru 
bastırarak hafif bir kavis çizdi. Jason gülümseyerek başını 
eğdi. Haz, Lenore’un tüm bedenini ele geçirerek nefesini 
kesti. Jason’ın kıkırdadığını duydu. Lenore parmaklarını 
onun saçlarına daldırdı, kocası başını kaldırıp ona bakınca- 
ya ve ardından dudaklarını onunkilere yapıştırıncaya dek 
nazikçe okşadı.

Jason ona öpüşme yöntemlerini, onunla yarı yolda 
nasıl buluşacağını gösterdi. Ona, en belirgin okşamalara 
en vahşi şekilde karşılık verirken utanmamayı öğretti. Ja- 
son’ın elleri bir sihirbazınki gibiydi; Lenore’un ateşli te­
ninde dolaşıyor, her gizli noktaya ulaşıyor ve hayat veri­
yordu. Öpücükleri güven verici ve heyecanlıydı; Lenore’u 
tutkusunun yolunda sürekli daha ilerisine davet ediyordu. 
Lenore, küçük ellerinin altında hareket eden güçlü kastan 
dolayı baştan çıkarak Jason’a sıkıca tutundu. Sonra, zevkle 
dolu bir manzarada sonsuza dek yolculuk etmeye benze­
yen bir anda Jason, hazzın son doruk noktalarına tırma­
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nan, havadan daha hafif olmanın nasıl bir duygu olduğu­
nu ve güneşten daha parlak bir şekilde ışıldamayı öğrenen 
Lenore’a katıldı. Lenore, yükselen hazzın yıldız yağmuru 
altında yanarken benliğini kaybetti, yalnızca birbirlerine 
karışan kalp atışlarının, hayatın kaynağının farkındaydı.

Yavaşça, sanki damarları tekrar doluyormuş gibi, bütün 
duygularının en uç noktalarına erişti. Kocasının mırılda­
narak söylediği sözlerin az çok farkında olarak, onun yu­
muşak öpücüklerine, tatminkâr ve ağır bir şekilde karşılık 
verdi. Jason karısını kendine doğru çektiğinde, Lenore 
kendi kendine gülümsedi; halinden memnun olduğunu 
belli eden gülümsemeydi. Daha sonra kocasının bedeniyle 
doldu ve tüm vücudunu memnuniyet kapladı.

Lenore bir gıcırtıyla uyandı. Uyku mahmurluğuyla 
gözlerini kırpıştırıp yatakta doğrulmaya çalıştığında, be­
linin üstünde büyük bir ağırlık buldu. Etrafa bakınırken, 
kocasının uykulu gri gözlerini görünce nefesi kesildi. Bir­
den nerede, kiminle olduğunu, oraya nasıl geldiğini ve 
neler olduğunu peş peşe hatırladı. Ağzından, şaşkınlık ve 
utançla karışık boğuk bir ses çıktı.

“Şişştt!”
Başını tekrar yatağa yatırmak için onu nazikçe yastığa 

bastıran bir el uzandı.
“Moggs, dışarı çık.”
Vermiş olduğu bu emir derhal büyük bir sessizlikle 

karşılık buldu. Ardından Lenore, yatak odasının kapısının 
hızla kapandığını duydu.

Jason karısıyla göz göze geldi ve açıklama yaparken, du­
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daklarını olabildiğince düz tutmaya çalıştı. “Moggs’un ku­
suruna bakma. Belli ki yalnız olduğumu sanıyordu.”

“Ah.” Lenore’un verebildiği tek tepki bu oldu. Üzerin­
de geceliği yoktu. Jason da gömleksizdi.

Bu keşfinin etkisi, onun iri, dupduru ve parlak gözle­
rinden okunuyordu. Jason mesajı okudu, dudakları bek­
lentiyle kıvrıldı.

Lenore’un zihninde, şafak sökmüş olduğunda ikisinin 
de usulen kendi yataklarında olması gerektiğine dair şüp­
heli bir düşünce belirdi. Ardından Jason’ın, onunkileri is­
teyen dudakları ve gecenin birlikte paylaşılmış hazlarının 
anısı Lenore’u yeniden o tatlı girdaba sürükledi. Trencher 
için zili çalmasının üzerinden saatler geçmişti.

Sonraki haftalar, Lenore için adeta cennet gibi geçmişti. 
Asla onaylamadığı en derindeki hayallerinin bile gerçek­
leştiği bir dönemdi. Jason onu evine getirdiğinden beri, 
günleri kahkaha ve mutluluk dolmuştu. Yaz günleri birbi­
rini izlerken, Jason onun yanından bir dakika bile ayrılmı­
yordu. İlişkilerine güneş ışığı ve güzel hava eşlik ediyor­
du. Geceler onlara farklı zevklerin kapılarını açıyor, onları 
ipekten yapılmış ipliklerle birbirine saran büyüleyici bir 
duyu ağının içine sürüklüyordu. Tüm  bunların ötesinde, 
tıpkı yükselen bir medcezir gibi, Lenore’un mümkün ol­
duğunu hissettiği ve olmasından korktuğu, tomurcukla­
narak derinleşen bir farkındalık büyüyordu. Fakat o altın 
çağda, gökyüzünü hiçbir kara bulutun kaplamasına izin 
yokmuş gibiydi.

237



* * -*

Jason doğrularak ayaklarını karısının yatağının yanın­
dan aşağı sarkıttığında, karısının ipek çarşafın altında çıp­
lak duran poposuna şakayla bir şaplak atmaya niyetlendi.

“Ayyy!” Lenore kalçasını ovuşturarak dehşetle kaşlarını 
çattı. Jason ayağa kalkarak gri ipekten yapılmış sabahlığını 
giydiğinde, Lenore yüzünü astı. Somurtuyordu ama göz­
lerinde şakacı bir bakış vardı. “Sizi memnun edemedim 
mi, lordum?”

Jason başını indirip ona bakarken gri bakışları yumu­
şadı. Güldü. Lenore’un elini tutup dudaklarına götürür­
ken eğildi. “Senin de çok iyi bildiğin gibi, beni her zaman 
memnun ediyorsun, Lenore. Övgü almaya çalışma.”

Lenore’un gülümseyişi baş döndürücüydü.
Jason başını eğerek, karısının kalçasına bir öpücük kon­

durdu. Lenore yalnızca kıkırdadığında, Jason ona doğru 
tek kaşını kaldırdı.

“Aslına bakarsan, kadınca erdemlerin kayda değer bir 
biçimde gelişiyor.”

Bunu sakin bir şekilde memnuniyetle karşılayan Leno­
re, tekrar yastığına uzanmak için döndü. “Sizin çok dene­
yimli bir öğretmen olduğunuzu duymuştum, Ekselansla­
rı.”

Jason kaşlarını kaldırdı, yüzünde soğuk ve kibirli bir 
ifade vardı ama Lenore, onun iki gözünün de ışıldadı­
ğını fark etti. “Belli başlı ilimlerde deneyimli olduğumu 
itiraf etmeliyim. Bununla birlikte, doğal yetenek ve aleni 
coşkunluk sergilemeye yetecek güce sahip değilim.” Sa­
bahlığının kuşağını sımsıkı saran Jason zarifçe eğilerek 
Lenore’a reverans yaptı. “O yetenekler, hayatım, tümüyle
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sana ait.” Çapkın bir gülümseme ve aheste bir bakışla oda­
yı baştanbaşa geçerek kendi odasına doğru yürüdü. Uzun 
pencereler açıktı; güzel perdeler yaz esintisiyle oynaşıyor­
du. Dışarıda güzel bir gün doğuyordu ama yine de karısını 
yatakta yalnız bırakmak için tüm irade gücünü kullanmak 
zorunda kalmıştı.

Kapıdan geriye dönüp baktığında, karısının tıpkı doy­
muş, tatmin olmuş bir besili kedi gibi aygın baygın gerin­
mesini izledi. Bir aydan uzun bir süredir evlilerdi ama ca­
zibesi hiç azalmamıştı. Jason onu gün geçtikçe daha çekici 
ve ateşli buluyordu, aralarındaki tutku çok tatmin ediciydi. 
Jason, bunların hepsinin bir arada olacağını ummamıştı.

“İtiraf etmelisin ki hayatım, uygun koşullarda gerçekle­
şen bu evlilik ikimiz için de çok uygun oldu.” Jason, kaşla­
rında pusu kurmuş çatıklığı örtmeyi başaramayan hafif bir 
gülümsemeyle dönerek odadan çıktı.

Lenore da ona gülümseyerek karşılık verdi ama yine de 
Jason gittiğinde yüz ifadesi yavaşça durgunlaştı. Düşünceli 
bir şekilde kaşlarını çattı.

Bulutlar güneşi bulmuştu. Birden ürperen Lenore, 
nevresimi yukarı kaldırarak omuzlarını örttü. Jason son 
yorumunu, evliliklerinin temelinde ne olduğunu unut­
maması için mi yapmıştı?

Homurdanarak yattığı yerde dönüp, karamsar gözler­
le bir akşam önce sandalyenin üzerine gelişigüzel serilen 
geceliğine baktı. Evliliklerini unutmak gibi bir tehlikenin 
içinde değildi; hem de hiçbir kısmını. Yalnızca bunun, 
kendine ait bölümün cennette geçen kısmı olduğunu 
çok iyi biliyordu; yakında bu dönemin sona ereceğini ve 
Jason’ın, hayatını eskisi gibi yaşamak için gideceğini de.
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Bunun nasıl olacağını daha en başından, onunla birlikte 
Lester Malikânesinin kütüphanesinde Jason’ın evlenme 
nedenini tartıştıklarından beri biliyordu. Jason’ın ona biç­
tiği rol aklına kazınmıştı ama Lenore, günü yaşamaya, her 
anın tadını çıkarmaya ve geride birçok anı biriktirmeye ka­
rarlıydı. Böylece, ona veda etme zamanı geldiğinde bunu 
erdemli bir şekilde yapabilirdi.

Lenore huysuz bir şekilde nevresimi bir kenara itti ve 
ipe asılarak Trencher’ı çağırdı.

İlk altın ipucu, Home Wood’un yeşilliğinde, Jason’la 
Lenore gölgelik bölgeden ayrılarak çimenliği geçip, ötede­
ki ormanlık alana doğru samimi bir sessizlikle at sürerler­
ken yaşandı.

Jason gri av köpeğini sakin ve ağır adımlarla yürüterek 
yana döndü ve demir kırı atının üzerinde ona eşlik eden 
Lenore’a korumacı bir bakış attı. Lenore, son birkaç hafta­
dır arazi üzerinde sık sık at binmişti, Jason nereye giderse 
ona eşlik etmişti, Abbey’nin mal varlıklarıyla ilgili her şeyi 
öğrenmek için büyük bir heves göstermişti. Bununla bir­
likte, korkusuz bir at binicisi olmaktan henüz çok uzaktı. 
Bunu da kısa süre önce kendi itiraf etmişti. Jason, onun 
ahırdaki en yavaş binek hayvanını tercih etmesinin üze­
rine ona bunun hata olduğunu söylediğinde, Lenore da 
küçük bir tekneyle gezinti yapmayı tercih edeceğini söyle­
mişti. Jason’ın gözleri açılmıştı ve o andan sonra mümkün 
olduğu her zaman küçük tekneyi kullanmıştı. Terredütlü 
bir şekilde Lenore’a bir fayton ve bir çift at almayı teklif 
ettiğinde, Lenore bunu gülerek reddetmiş ve iyi koşan bir
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hayvandan daha hızlı gitmeye istekli olmadığını belirtmiş­
ti. Jason dudaklarını büktü. Karısının riske girmemeyi ter­
cih ettiğini sonunda fark etmişti. Lenore risk almıyordu; 
olduğu gibi mutluydu, halinden memnundu ve daha fazla 
heyecan peşinde değildi. Sakinliği, düzeni ve huzuru se­
viyordu.

Onu Lester Malikânesi’nden kopararak huzurunu ciddi 
bir şekilde bozmuş olduğunu fark etmesi Jason’ın haftala­
rını almıştı. O  andan beri gönlünü almaya çalışıyordu ama 
bunda başarılı olduğundan hiç emin değildi. Lenore’un 
hep gizli, anlaşılması zor, Jason’ın henüz dokunamadığı, 
hak iddia edemediği, sahip olamadığı bir yanı vardı.

Bu düşünce, kaşlarını çatmasına yol açtı.
Çite vardıklarında, Jason dizginlerine asılarak atının 

başını çevirdi. “Bu taraftan,” diye seslendi ve Lenore onu 
takip etti. Jason onu önce bir geçide, ardında da ormanın 
yamacına kestirme giden atlı yoluna sapmaktan vazgeçe­
rek dar bir patikaya yönlendirdi.

Atın üzerinde kendini hiç olmadığı kadar gergin hisse­
den Lenore, durgun atının burnunu Jason’ın kısırlaştırıl­
mış atının butuna cesaret edebildiği kadar yakın tutuyor­
du. Jason, ona gösterebilmeyi dilediği manzaraya at ara­
basıyla ulaşılmayacağım açıklamıştı. Lenore, görüntünün 
yolculuğa değmesini umuyordu.

Uzun ağaçların arasında yokuş yukarı ilerlerlerken, at­
larının toynaklarının altından nemli toprak ve ezilen yeşil­
liklerin kokusu yükseliyordu. Sonunda yine açık bir alana 
ulaşmışlardı.

Heyecandan nefesi kesilen Lenore, atının dizginlerini 
çekiştirdi. Önünde tüm açıklığıyla Eversleigh vadisi uza­
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nıyordu, birer yama gibi duran tarlalar, benek benek kulü­
belerle kaplıydı. Abbey, onların ortasında gri bir koruyucu 
gibi yükseliyordu. Nefes nefese, “N e kadar güzel!” dedi. 
Gözleri manzaranın tadını çıkarıyordu.

Jason attan inerek onu aşağı indirmeye geldi. O iple­
ri bağlarken, Lenore da doyabildiğince manzaraya baktı, 
ardından çevreye göz gezdirdi. Manzara, tepenin kenarın­
daki doğal bir açıklıktan başka bir şey değildi. Çevredeki 
ağaçların rüzgârı kestiği ve güneşin ısıttığı çimenler, pik­
nik için kusursuz bir yer sağlamıştı. Kenardaki kayaların 
arasından ince bir dere lıkırdayarak akıyor, tepeden aşağı 
yolculuk edip, gözden kaybolmak için ağıza doğru akma­
dan önce küçük bir havuz oluşturuyordu.

O gün piknik yapmak için vakit geç olmuştu ama Le­
nore bu hoş yerden yararlanmamak için hiçbir neden gör­
müyordu. Oturdu, ardından güneşin binici ceketini faz­
la ısıttığını hissederek onu çıkardı, yere koymadan önce 
özenle katladı ve başını kadife yastığa yaslayarak boylu bo­
yunca uzandı.

Jason gülümseyerek yanına geldi ve gözlerindeki şüp­
heli bir ışıltıyla tek dirseğinin üzerine dayanarak uzandı.

Lenore onu gördü. Dirseklerinden destek alarak doğ­
rulmaya çalıştı, gözlerini kısarak uzağa baktı. “Beni bura­
ya getirdiniz, şimdi bana neye baktığımı söyleyebilirsiniz, 
lordum.”

Jason güldü. Sonraki yirmi dakika boyunca soru yağ­
muruna tutulan Jason, kiraya verdikleri çiftliklerin düzen­
lerini anlattı ve onları işleten ailelerin tarihlerini özetledi.

Lenore’un soruları bittiğinde ikisi de memnuniyet için­
de sessizliğe gömüldü. Akşamüstü güneşi, çevrelerinde al­
tın gibi parlıyordu.
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O sırada yaşadığı derin tatminle körelen Jason’ın duyu­
ları yavaşça memnuniyete odaklandı, sanki karısının tak­
dirini kazanmış gibi burada, karısının yanında uzanacak 
kadar kendinden hoşnut bir şekilde hayatın küçük zevk­
lerinin tadını çıkarıyor olması, kendini bu kadar huzurlu 
hissetmesi ne tuhaftı.

Bakışları, yanında eğik bir şekilde, gözleri kapalı, du­
dakları huzurlu bir gülümseyişle kıvrılmış olarak uzanan 
Lenore’a doğru indi.

Jason tutkuyla sarsıldı; tutku ve çok daha fazlasıyla. Ta­
mamen hazırlıksız olarak yakalandığı duygular yükseldi 
içinde ve onu ele geçirdi.

Jason aniden gözlerini uzağa, vadiye çevirdi ve bakışla­
rı Abbey’ye kilitlendi. Son altı haftadır, Lenore onun bir 
şekilde bir parçası olmuş, Jason’ın zihninde eviyle özdeş­
leşmişti. O, malikânenin hanımıydı; hem durumun ger­
çekliği hem de düşünce itibariyle.

Onun daha az şaşırtıcı bulduğu özellikleri arasında zih­
ninin kaybolmasına izin vererek ve onu alt eden boğucu 
hissin dağılmasını sağlayarak, evin idaresinin dizginlerini 
Lenore’un nasıl büyük bir başarıyla eline aldığını değer­
lendirdi. Ondan daha azını umduğundan değildi bu. Le­
nore’un özgüveninin kaynağı bu konudaki deneyimiydi 
ve Jason’ın emrinde çalışan herkes bu gerçeğin farkına 
hemen varmıştı. Jason uzakta durmuştu ama hırslı bir bi­
çimde onu gözlemlemişti. Karısının emir vermek ve or­
ganizasyon yapmak konusunda doğal bir yeteneği vardı; 
Moggs da dahil olmak üzere tüm çalışanlar onun büyüsü­
ne kapılmışlardı. İleride, onun yetki sınırı içindeki mese­
leler için endişe etmeye ihtiyaç duymayacaktı.
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Bu da şehre geri dönmemesi için hiçbir neden kalma­
yacağı anlamına geliyordu. Eylül gelmişti, herkes Küçük 
Sezon Etkinlikleri’nin hazırlıkları için başkente geri dön­
meye başlayacaktı. Sosyal hayatını, son on yıl ve hatta daha 
fazlası boyunca edinmiş olduğu sosyal çevreyi düşündü­
ğünde içini kaplayan ilgisizlik haliyle sinirleri bozuldu. 
Neden değişmişti?

“N e düşünüyorsun?”
Afallayan Jason başını indirdi ve Lenore’un ona gülüm­

sediğini gördü. Gözlerini kırpıştırarak düşüncelerini açığa 
vuran yüz ifadesini sildi. Başını iki yana salladı. “Seni ilgi­
lendirmez.”

Bu cümleyi daha uygun bir şekilde ve daha yumuşak 
bir ses tonuyla söyleyebilirdi ama artık çok geçti. Lenore 
kaşlarını çattı. Gözlerinden olumsuz bir ifade süzüldü.

“Burnumu soktuğum için özür dilerim,'Ekselansları.”
Lenore aniden ayağa kalktı. Akşamüstü keyfine gölge 

düşmüştü. Eteklerini düzeltmeye koyuldu, ceketini giyip 
düğmelerini iliklemeden önce onu silkeledi.

Jason duyduğu rahatsızlığı gizlemeye çalışarak, istek­
sizce ayağa kalktı. Ah şu lanet soruları! Kendi bile anlaya­
mazken, düşüncelerini ona nasıl açıklayabilirdi? Hele ki 
sözcüklere dökmek bu kadar tehlikeliyken? Anlaşmalı bir 
evlilik yapmışlardı; Jason’m bundan daha fazlasını talep 
etmeye hakkı yoktu. Talep etmeyi istese bile, bundan daha 
fazlasını alabileceğine dair bir güvencesi de yoktu.

Aralarında gelişen ilişki, umduğundan çok daha fazla­
sıydı ve onu tehlikeye atmaya niyetli değildi.

Kadınların dikkatini başka bir yöne çekmek için yap­
maya alışkın olduğu gibi, yine bezgin bir tavır takınarak
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meseleyi kibirli bir şekilde bir kenara koydu. “Sevgili Le- 
nore, evli çiftlerin etle tırnak gibi olduğu zamanların mo­
dası geçti.”

Lenore, ona karşılık verme isteğini bastırmak için du­
daklarını ısırdı. Huzurlu bir şekilde otlanan atının yanma 
gitti ve dizginlerini çözmeye koyuldu. Jason’ın vermiş ol­
duğu kaba yanıta alınacak kadar aptal olduğu için kendine 
kızarak -gerçek buydu ve bunu o da biliyordu- bundan 
böyle aynı hataya düşmeyeceğine, aralarındaki ilişkinin 
anlaşmalı bir evlilikten daha fazlası olmadığım unutmaya­
cağına dair sessizce yemin etti. Bundan sonra mesafesini 
koruyacaktı, Jason’m da buna niyetli olduğu belliydi.

Jason onu eyerine oturttu, sonra da kendi eyerinin üs­
tüne çıktı. Kır atının başını yola doğru çevirerek, dikkati 
dağılmış ve dalgın bir şekilde yoldan aşağı inmeye başladı. 
Zihnindeki düşünce kargaşasının içinden, kesin ve asla de­
ğişmeyen gerçek öne çıktı. Evlenmek için nedenlerini açık 
ve net bir şekilde dile getirmişti. Lenore onu bu temellere 
dayanarak kabul etmişti. Kendi tapmağını terk edip, onun 
için çetrefilli bir dünya olduğunu yeni fark ettiği Jason’ın 
dünyasına adım atacak kadar cesaret göstermişti. Bunda da 
her açıdan başarılıydı, Jason ondan daha fazlasını isteye­
mezdi.

Kır at ayak diredi.
Jason, taş kesilmiş bir ifadeyle atını kontrol altına aldı 

ve dikkatini eve gitmeye verdi.

Bunu takip eden günlerde Lenore, kocasının yanında 
fazla durmamak için günlük bir rutin oluşturmaya giriş­
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ti. Jason evde değilken, tek ihtiyacının günlerini bereketli 
geçirmek olduğunu kendine telkin ederek planlar yaptı. 
Günleri o kadar doluydu ki at gezintilerine, pikniklere ya 
da üzülmeye hiç zamanı yoktu. Evin günlük işleri tüm 
vaktini almakta yetersiz kaldığında, imdadına her zaman 
kütüphane yetişiyordu. Kitapları en iyi şekilde düzenle­
mek şöyle dursun, daha türlerine göre listelemeyi bile bi­
tirmemişti.

Jason kendi açısından değerlendirdiğinde, Lenore’un 
apaçık bir şekilde ortaya koyduğu, kendi hayatını ve ken­
di ilgi alanlarını yaşama isteğine saygı duyuyordu. Nasıl 
duymazdı? Hiç şüphesiz ki hayatlarını bu şekilde yaşama­
lılardı; Jason kendi dünyasında, Lenore da kendi dünya- 
sındaydı. Yaşadıkları ilişki göz önüne alındığında, yakın 
bir iletişim için hiçbir zorunlulukları yoktu. Jason bunu 
biliyordu.

Bununla birlikte Jason, bu durumdan içten içe mem­
nun değildi. Başlangıçta, bu tuhaf ıstırabının geçeceğini, 
bunun sadece sinirlerinin geçici bir düzensizliği, bir tepki 
olduğunu ya da geçkin yaşında eve bir eş getirerek kendi 
doğasına ters düştüğünü düşünmüştü. Fakat kendini, evin 
batı kanadındaki koridorun duvarına yaslanarak gözlerini 
kütüphanenin kapısına dikmiş halde bulduğunda, hayatın­
daki yeni beğenilerini görmezden gelmesi iyice zorlaşmış­
tı. Sonunda, kaderin onunla oyun oynadığına karar verdi.

Çevredeki aileler Lenore’u aralarına almakta hiç ge­
cikmemişlerdi. Davetlere görev duygusuyla ev sahibeliği 
yapıyordu; Jason’la birlikte, komşularının düzenledikleri 
partilere ve akşam yemeklerine peş peşe davet ediliyorlar­
dı. Newington’larla akşam yemeği yemişlerdi, Newington
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Malikânesinin önündeki uzun, taş merdivenlerden aşağı 
iniyorlardı. Ev sahipleri vedalaşırken onlara el sallamak 
üzere verandada bekliyorlardı ki kader, Newington’ların 
tilki teriyerlerinin evin sınırlarından kaçmasına ve at ara­
balarını süren atların ayakları altına girmesine neden oldu.

Bir kargaşa koptu.
Atların ikisi de şahlanarak ileri fırladılar ve koşum ka­

yışları birbirine dolandı. Arabanın kapısını tutan uşak, 
korkmuş atların toynaklarının altından köpeği kovalamaya 
çalıştı.

“Burada bekle!” Lenore’u son basamakta bırakan Jason, 
atlara doğru koştu. Hazırlıksız yakalanmış olan Horton 
dizginlerle uğraşıyor, faydasız bir şekilde atları sakinleştir­
meye çabalıyordu. Jason’ın, karısının arabasını sürmeleri 
için almış olduğu fındıkkabuğu rengindeki ödüllü atlar 
çılgına dönmüş haldelerdi.

Lenore, kocasının sağdaki atın geminin hemen üzerin­
deki koşum takımını yakalayarak panik olmuş hayvanı sa­
kinleştirip yatıştırmasını izledi. Fakat Horton hâlâ arabayı 
kontrol edememişti; at tekrar şahlanarak yolda sürüklen­
di. Lenore, Lord Newington’ın puflayarak basamaklardan 
indiğini duydu ve daha fazla beklemedi. Arabanın yanma 
koştu, Jason’ın yaptığı gibi atın başını tuttu, homurdanan 
hayvanı mırıldanarak sakinleştirdi.

Uşak tarafından kovalanan köpek, arabanın altından ok 
gibi fırlayarak çalılığa doğru koştu.

Newington Malikânesi’nin önüne huzur yavaş yavaş 
geri döndü. Onlara saldıran şeytanın gidişini hisseden at­
lar sakinleştiler. Huzursuzca homurdanarak kıpırdanmaya 
devam ediyorlardı ama artık kendilerine zarar verecek ka­
dar tehlikeli davranmıyorlardı.
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Lenore derin bir nefes alarak, kavramış olduğu büyük 
kafanın ellerinin arasından sıyrılmasına izin verdi. Koca­
sına bir bakış attı ve rahatlamakta erken davrandığını fark 
etti. Jason’ın dudakları ince bir çizgi gibiydi; gözleri çelik 
gibi parlıyordu. Öfkeliydi ve dilini ancak dişlerinin arasın­
da tutmayı başarıyordu.

Çok yakınından soğuk bir ses duydu. Lenore dönüp 
baktığında, yanına gelen Lord Newington’ı gördü.

“Leydi Eversleigh! Tamam, çok cesursunuz ama yaptı­
ğınız şey çok tehlikeli, kuzum! Bu hayvanlara karşı dikkat­
li olmanız gerekir.”

“Kesinlikle aynı fikirdeyim.” Jason sıktığı dişlerinin 
arasından konuştu. “Belki de hayatım, arabaya otursan iyi 
olur. Artık yola koyulalım.”

Lenore, arabaya binmesi için Jason’ın uzattığı eli tut­
tu ve kocası, Lord Nevvington’la vedalaştıktan sonra onun 
arkasından arabaya binerken dilini tuttu. Dışarıdan gelen 
ışık neredeyse yok olmuştu; Lenore karanlık arabanın 
içinde Jason’m yüz ifadesini seçemiyordu.

“En büyük ümidim şu ki, sevgili Lenore, hayır, hatta 
en acil dileğim, gelecekte sana doğrudan emir verdiğimde 
ona itaat etmen.”

Vahşi duygularıyla sarsılan Jason, sert üslubunu fren­
lemedi. Başını çevirdiğinde, Lenore’un pişmanlıktan çok 
uzak bir halde, çenesini hiç de uysal olmayan bir açıyla 
eğmiş olduğunu gördü.

“Eğer durum buysa, lordum,” diye karşılık verdi Leno­
re. “Emirlerinizi daha uygun bir üslupla vermenizi tavsiye 
ederim. Siz de çok iyi biliyorsunuz ki atı sakinleştirme- 
seydim, araba onun topuk kemiğini kırabilirdi.” Yapmış
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olduğu yardıma kocasının bu şekilde karşılık vermiş ol­
ması onu inanılmaz derecede kırmıştı. Fakat onun bunu 
anlamasına izin vermeyecekti. “Lord Newington asla za­
manında yetişemezdi ve yetişmiş olsaydı bile, lordun bu 
işi yapacak gücü olduğundan şüpheliyim. Ben yaptım ve 
iyi oldu. Sizin neden bu kadar gücenmiş olduğunuzu da 
zerre kadar anlamış değilim. Yalnızca size itaat etmediğim 
için olmasa gerek, değil mi?”

Lenore’un alaycı tonu, Jason’ın sabrını taşırdı. “Tanrım, 
bana sabır ver,” diye yalvardı. “Senin iyiliğini düşünebile­
ceğim hiç aklına geldi mi, hayatım? Bir ihtimal bile olsa, 
kendimi senin güvenliğinden sorumlu hissedebileceğim?” 

Lenore’un iri bakışları, aklına hiç böyle şeyler gelmedi­
ğini açıkça anlatıyordu. Lenore bu fikirle dehşete kapıldı. 
Deneyimlerine göre, birinin güvenliğinden sorumlu olan 
insanlar, o kişinin medeni haklarını elinden almaya çalışır­
lardı. Kocasının bu tür sahiplenici duyguları taşıma olası­
lığı uyarıcıydı.

“Ama neden yapasın ki?” diye devam etti Lenore. “Evli 
olabiliriz ama bu tür durumlarda bana nasıl davranacağımı 
buyurmana izin veremem.”

“Davranışların bu kadar çılgınca olmasa, ben de sana 
buyurganlık yapmaya meraklı değilim!”

Lenore’un siniri baş döndürücü bir şekilde hopladı. 
Burnunu havaya kaldırarak, “Hassasiyetinizi neden zavallı 
bendenizin üzerinde uygulamanız gerektiğini anlayamı­
yorum, lordum. İş ilişkisine benzeyen evliliğimiz dikkate 
alındığında, kendinizi benden sorumlu hissetmenize hiç 
gerek görmüyorum. Eğer kendi davranışlarımdan ötürü 
zarar görürsem, bunun size etki edeceğini sanmam. Kendi
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hayatımın kendi sorumluluğumda olduğunu düşünüyo­
rum.”

“Bana mirasçı sağlamadan, bu şahsi düşüncenizi unu­
tabilirsiniz.”

Jason’ın ağzından çıkan soğuk sözcüklere karşılık ver­
meyen Lenore, dik kafalı bir şekilde arabada oturarak, hiç 
alışılmadık bir şekilde hayatının sona ermesini diledi. Ü z­
gün hissediyordu, ümitsizlikle uyuşmuştu. Jason’ın so­
ğuk, sert ve son derece uzlaşmaz ses tonu, birlikteliklerini 
nasıl gördüğünü hiç şüpheye yol açmadan gösteriyordu. 
Jason’ın onun hakkında önemsediği tek şey, onun karısı 
olarak görevlerini yerine getirip getirmediğiydi. Ona is­
tediği mirasçıları vermesi de anlaşmanın bir bölümüydü; 
henüz yerine getirmediği bir bölümü. Lenore nemlenen 
gözlerini kırpıştırdı. Londra’daki eski yaşantısına dönmek 
yerine, neden bu kadar oyalandığını merak edip durmuş­
tu. Fakat artık biliyordu. Vermiş olduğu sözün kendine ait 
olan bu bölümünü de gerçekleştirdikten sonra Jason’ın 
ona olan ilgisi uçup gidecekti, yapmış olduğu açıklama 
bunu belirtiyordu. Lenore, bunu daha ne kadar açık bir 
şekilde duymalıydı?

Jason onunla şahsi nedenlerinden ötürü evlenmişti, ev­
lilikleri bundan daha fazla bir anlam taşımıyordu.

Korumaya çalıştığı duruşu nedeniyle sırtı dimdik olan 
Lenore, gittikçe çöken karanlığa minnettardı. Gölgelere 
gizlenerek acısını derinlere gömdü. Kendine evin günlük 
işlerini, unvanını, Jason Montgomery’yle evlenerek sahip 
olduğu kütüphaneyi hatırlattı.

Araba tam arazilerinin sınırından geçiyordu ki Jason, az 
önce ne dediğinin farkına vararak dehşete kapıldı. Flem
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ağzından çıkan sözler hem de açıkça belli olan duyarsızlığı 
nedeniyle Lenore’un son derece altüst olduğunu anlayan 
Jason, aralarını düzeltmek için bir yol düşündü. Fakat ne 
söyleyebilirdi?

Yaşadığı şaşkınlık nedeniyle tüyleri diken diken ol­
muştu ama bunu itiraf ermekte zorluk çekiyordu. Onun 
kendini tehlikeye attığına dikkat etmeksizin zarar görme 
olasılığı Jason’ı dehşete düşürdü. Eğer Jason ona emir 
verdiğinde bile böyle davranacaksa, onu yalnız bıraktığı 
takdirde kendini nasıl rahat hissedecekti? Lenore’un risk 
almaktan sakınan yapısının onu her türlü endişeden uzak 
tutacağını sanmıştı ama yanılmıştı. Lenore riske girme­
meyi seviyordu ama eğer bu imkânsızsa gerekli olan şeyi 
yapmaktan kaçınmıyordu. Bunu yaparken de ne yazık ki 
Jason’ın saçma duyarlılığını hesaba katmıyordu.

Jason açısından daha da üzücü olanı, böyle hissetme­
si için belirli nedenlerinin bulunduğunun bilincinde olsa 
da duyarlılık göstermesinin yasaklanmış olmasıydı. Daha 
da kötüsü, Lenore’un bunu özgürlük haklarına yapılmış 
bir saldırı olarak göreceğine hiç şüphesi yoktu. Eversleigh 
Düşesi rolünün hakkını vermek için harcadığı ibretlik ça­
bayı, davranışlarındaki hoş görülemez bir kısıtlama olarak 
göreceği şeyle değiştirerek ödüllendirecek değildi.

Fakat bir şey söylemek zorundaydı. Arabanın içindeki 
sessizlik, havadan daha hızlı karanlıklaşıyordu.

“Lenore...’’Jason, hayatı boyunca ilk kez sözlerini unut­
tu. N e hissettiğini açıklayamadı; kendinde değildi.

Ağlamamak için kendiyle büyük bir mücadele verdiğin­
den, Lenore’un açıklama duymaya hazır olmadığı belliydi.

Bir elini şakağına götürdü. “Başım ağrıyor ne yazık ki.
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Kusura bakmazsanız, konuşmamayı tercih ederim, Ekse­
lansları.”

Jason, bu ricasını kabul ettiğini belirtircesine sertçe ba­
şını salladı. Başını mindere tekrar koyarak, Lenore’un baş 
ağrısının kendisini neden bu kadar incittiğini merak etti.

Jason, Abbey’nin önüne geldiklerinde onu arabadan 
indirmek için elini uzattığında, Lenore başını dik tutmayı 
başardı. Merdivenleri çıkarken Jason’ın koluna girmişti fa­
kat malikâneye ulaştıklarında, “Başım çok ağrıyor, lordum, 
hemen yatmaya gitmeliyim,” diye mırıldandı Lenore.

Jason eğilerek, diğerlerinden farklı olduğu belli olan bir 
reverans yapmakla yetindi ve gitmesine izin verdi.

Lenore, Abbey’ye geldiğinden beri ilk kez tek başına 
uyudu.
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ONUNCU BÖLÜM

Nasıl bunu gözden kaçırmıştı? Lenore dehşete kapıl­
mış bir şekilde gözlerini günlüğüne dikti, zihni uyuştu, 
parmakları titriyordu.

Erken uyanmıştı ama saatler boyunca bitkin bir şekilde 
yatağında yatmıştı. Sonunda ayağa kalkıp Trencher’ı çağır­
mak için zili çaldığında giyinmişti fakat kahvaltı masasında 
kocasıyla yüzleşmekten utanıyordu. Onun yerine, pence­
relerden birinin yanındaki duvara dayalı duran küçük yazı 
masasının başına oturarak, sıkıntı verici olsalar da bir ön­
ceki akşamın olaylarım not etmek üzere günlüğünü açtı.

Zihnindekileri yazıya dökemedi. Hiçbir sözcük, içinde 
büyümekte olan mutsuzluğu tarif etmeye yetmedi. H is­
settiği kasveti dağıtmak için çabaladı. Artık terk edilmiş ol­
duğunu bildiği ışıltılı bir mutlulukla ve açıkça belirtilme­
miş bir umutla dolu olan eski sayfaların arasında dolaştı.

İşte o zaman kafasına dank etti.
Temmuzun sonunda evlenmişlerdi. Şimdiyse eylül or­

tasıydı. Ağustos kutlu bir aydı, içinde bulundukları mev-

253



cut durumun gölgesi henüz üzerlerine düşmemişti. On 
üç yaşından beri düzenli bir şekilde adet gören biri için, 
gerek apaçık bir şekilde ortadaydı.

Hamileydi.
Bir çocuk taşıyordu.
Büyük olasılıkla Jason’ın mirasçısıydı.
Sonsuz gibi gelen bir dakika boyunca, bunu ona söyle­

memeyi düşündü. Fakat bu imkânsızdı. Jason’ın onunla 
geçirdiği zamanı artırmasını dileyebilirse de -geçen geceki 
durumun, onun sözde rahatsızlığına Jason’ın verdiği bir 
tepki olduğuna şüphe yoktu, öyle değil miydi?- bu haberi 
ondan saklayabileceğinden ve kendine olan saygısını hâlâ 
koruyabileceğinden kuşkuluydu. Jason, Londra’ya dön­
meden önce bunun meydana gelmesini bekliyordu. O 
açıdan bakıldığında, Jason yalnızca ailesinin isteğini yeri­
ne getiriyordu; bir mirasçıya ihtiyaç duyulduğu belliydi, 
bunu Lenore bile anlıyordu. Jason’ın evlenme nedeninin 
temelini de bu ihtiyaç oluşturuyordu.

Lenore, bu gerçekle ancak yüzleşmişti.
Akıcı yazılarıyla dolu solmuş sayfalara boş boş bakar­

ken, Lenore içten gelen gücünü çağırdı. Bunu ona söy­
lemeliydi ve onun yavaş yavaş kendinden uzaklaşmasını 
da cesaretle karşılamalıydı. İşin en zor bölümü bu olacaktı 
çünkü öngördüğünden çok daha erken meydana gelmişti; 
Lenore, Jason’a âşık olmuştu. Bunun tam olarak ne zaman 
olduğunu bilmiyordu ama haftalar önce olduğu kesindi. 
Derinden, tamamen, geri dönülemez bir şekilde âşıktı.

Bunu haftalardır biliyordu fakat kabul etmemeye çalışı­
yordu. Bugünün er geç yaşanacağının bilincindeydi. İşte o 
gün gelmişti ve Lenore yoluna devam etmek zorundaydı.
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Yapması gerekeni yapacak ve bundan incinmiyormuş gibi 
davranacaktı.

Lenore, her zamanki sakinliğiyle günlüğünü kapatıp 
çekmeceye koydu. Ardından ayağa kalktı ve kapıya doğ­
ru ilerlemeden önce yeşil sabahlığının eteklerini düzeltti. 
Kendinden geçerek ağlamadan önce, kocasını bulup müj­
deli haberi vermeliydi.

Fakat Jason kahvaltı masasında değildi; Morgan’a sor­
duğunda, efendisinin atla dolaşmaya çıkmış olabileceğini 
söyledi.

Kütüphaneye kapanmaktan ve üzerinde dolaşan kara 
bulutları düşünmemeye çalışmaktan başka yapılacak bir 
şey yoktu.

Lenore, kocasını akşam yemeğine kadar göremedi. 
Morgan’ın hemen önünde misafir odasına doğru ilerle­
yen Jason o kadar yakışıklı görünüyordu ki Lenore gö­
rüşünü netleştirmek için gözlerini kırpıştırmak zorunda 
kaldı. Aralarında altı kişilik boşluğun bulunduğu masanın 
iki ucuna oturdukları küçük yemek odasına giderlerken, 
Lenore kocasının koluna girdi. Hizmetkârlar orada oldu­
ğu için özel bir sohbet gerçekleştirmek imkânsızdı. Jason 
düşünceli gibi görünüyordu, havadan sudan konuşup in­
cir çekirdeğini doldurmayacak konulardan bahsederken, 
Lenore onu dinleyerek sessizliğini korudu.

Ancak sıra Jason’ın şarap içme vaktine geldiğinde, Le­
nore cesaretini yitirdi. Jason ona misafir odasına kadar 
eşlik etmezse ne olacaktı? Morgan sandalyesini çekerken, 
kendi kendine şans dilemek için bir parmağını diğerinin 
üzerinde bükerek ayağa kalktı.

“Lordum,” diye tereddüt ederek söze başladı. “Eğer
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birkaç dakikanızı bana ayırma nezaketini gösterirseniz, 
size söylemem gereken bir şey var.”

Düşüncelerinden sıyrılan Jason başını kaldırarak ona 
baktı. Keskin gözleri ondaki gerginliği tespit etmiş gibi 
kaşlarını çattı. “Evet, tabii ki hayatım. Sana bir dakika için­
de katılıyorum.” İnanılmazdı, iş bu raddeye mi gelmişti, 
karısı onunla konuşmak için artık randevu mu almak zo­
rundaydı?

Lenore’un arkasındaki kapı kapandığında, Jason kendi­
ne şarap koydu ve şarap sürahisinin yanında duran uşağa 
elini sallayarak, “Beni yalnız bırak,” dedi.

Düşünceleriyle tek başına kalan Jason yüzünü ekşitti. 
Aralarındaki ilişki ne hale gelmişti? Tüm  gününü neyin 
değiştiğini bulmak için boşa çaba harcayarak geçiriyordu. 
Bir ay içinde başkalaşan yalnızca o muydu, yoksa ikisi de 
mi değişmişti? Umutsuz bir şekilde iç çfekerek sandalyesi­
ni geri itip ayağa kalktı ve omuzlarındaki gerginliği sıyırıp 
atmak istercesine gerindi.

Artık ne olduysa, karısının bir şey için endişelenmekte 
olduğu fikri yüzünden başka hiçbir şeye odaklanamıyor- 
du. Onun sıkıntısını gidermeden, kendininkinden kurtul­
maya çalışması boşunaydı.

Jason kapıdan içeri girdiğinde, Lenore sobanın yanında 
duran en sevdiği sandalyesinde oturuyordu. Aniden doğ­
rularak ellerini kucağında kavuşturdu. Jason tereddütlü 
bir şekilde gülümsedi, karısının karşısındaki sandalyeye 
oturmak için geldi, uzun bacaklarını uzatarak çizmeli bi­
leklerini üst üste attı.

“Pekâlâ, sevgili eşim, seni can kulağıyla dinliyorum. 
Senin bu kadar ciddi bir hale bürünmene neden olan şey
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nedir?” Onu biraz rahatlatmak isteyen Jason şaka yaptı. 
“Dur, tahmin edeyim; kütüphanedeki kitapların çoğunun 
sahte olduğunu mu keşfettin? Hayır mı? Sakın söyleme. 
Evi romantik bir tarzda dekore etmek istiyorsun ve giriş 
salonunu metrelerce pembe ipekle kaplatmak için iznimi 
istiyorsun, öyle mi?”

Yaptığı bu saçma espriler en küçük bir karşılık görme­
yince, Jason’ı büyük bir endişe kapladı. Yüz ifadesini ciddi­
leştirerek sandalyesinde doğruldu. “Lenore, konu nedir?”

“Ben...” Lenore çaresizce ona baktı. “Ben hamileyim.” 
Bütün çabalarına rağmen, ağzından bir felaket haberi gibi 
çıkmasına engel olamadı.

Fakat Jason onun bu haberine o kadar çok şaşırmıştı 
ki bu ayrıntıyı fark etmedi bile. Tüm  benliğini saf bir se­
vinç kapladı, bunu takiben gurur, coşku ve ona tüm bun­
ları sunmuş olan kadere duyduğu büyük saygıyla karışık 
duygular geldi. Şaşkınlığın verdiği ilk tepki durulduğunda, 
Jason anlamsızca sırıttığını fark etti. Ardından, Lenore’un 
gözlerinin içine bakmak için bakışlarını ona çevirdiğinde, 
onu başını eğmiş bir şekilde, gözlerini kucağının üstünde 
iç içe geçmiş parmaklarına dikmiş halde buldu. “Hayatım, 
beni yaşayan en mutlu erkek kıldın.”

Lenore, kocasının ses tonundaki içtenliğe şaşırarak ba­
şını kaldırdı. “Ah... Yani, evet... Bu...” Lenore eli ayağına 
dolaşmış bir şekilde sustu. Ona bunu kendi kendine yap­
madığını söyleyecekti ve Jason da ona gülecekti. Onun ye­
rine derin bir nefes aldı ve sakinlik maskesini koruyarak 
bir sonraki adımı atmak için kendini zorladı. “Bu şartlar 
dâhilinde, Londra’ya daha erken gideceğinizi düşünüyo­
rum, öyle değil mi?”
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Bakışlarını onunkilerle aynı seviyede tutmaya niyetlen­
mişti ama gözlerinin düşmesine engel olamadı. Dolayısıy­
la Jason’ın kaşlarının bir anlığına çatıldığını ya da yaşamak­
ta olduğu bu mutlu anın birden gölgelenmesiyle çenesini 
sıkışını görmedi.

Bir an Jason, onu doğru duymadığını sandı. Ardından 
tüm dünyası başına yıkıldı. Lenore onun gitmesini istiyor­
du. Jason, evliliklerinde kendine düşen görevleri tümüyle 
yerine getirmişti; artık gitmekte özgürdü. Kendini, sanki 
uzaktan konuşuyormuş gibi, “Evet, öyle yapacağımı sanı­
yorum,” derken duydu.

Bu çok anlamsız bir karşılıktı. Gitmek istemiyordu ama 
başka ne yapabilirdi? Olduğu yerde oturmalı ve onu iste­
meyen bir eş üzerinden kendini mi kandırmalıydı?

Jason boğazını temizledi. “Halletmem gereken birkaç iş 
var ama sanırım bir ya da iki güne kadar gitmiş olurum.”

Lenore soluklanmaiya gayret etti ama karşılık verme sı­
rası kendinde olduğu için saçmalığına devam edecek gücü 
buldu. Başını kaldırıp onun gri gözlerinin içine bakarak, 
“Bana Hatchard’lardan birkaç kitap almanız mümkün 
mü, lordum? Kütüphanede işe girişmeden önce, katalog- 
lamayla ilgili başvurmak istediğim bir iki eser var. Onları 
bana en yakın zamanda gönderebilirseniz size çok minnet­
tar olurum.”

Jason’ın istediği şey, onun minnetterlığı değildi. Fakat 
Lenore’un ona tek sunabileceği şey buysa sorun yoktu.

Ricasının, Jason’ın emrindeki sekreter aracılığıyla ger­
çekleştirileceği fikri onu son derece incitmiş olsa da yüzün­
deki maskeyi korudu. Lenore hâlâ yerinde olan gülümse­
yişiyle başını salladı. “Teşekkür ederim, lordum. Eğer bana
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izin verirseniz, hemen kitapların isimlerini yazmaya gide­
yim. Gidişinizi bunun için erteletmek istemem.”

Yenilgiye uğrayan Jason, onunla birlikte ayağa kalktı. 
Lenore, ona krallara layık bir şekilde reverans yaparak ya­
nından geçti ve zarifçe kapıya süzüldü.

Eli kapı tokmağındayken duraksadı. “İyi geceler, lor­
dum.”

“İyi geceler, sayın eşim.”
Jason’ın sesi soğuk ve mesafeliydi, bir zamanlar paylaş­

tıkları sıcaklıktan çok uzaktı. Asla sahip olamayacağı şey 
için iç çekmekten sakınan Lenore kapıyı arkasından kapat­
tı.

Jason tek eliyle yüzünü kapatıp, diğerini de dizinin 
üzerinde yumruk haline getirdi ve sandalyesine geri yas­
landı. Uzun süre boyunca hareketsiz durdu, zihni amaç­
sızca yakın geçmişi tarıyor, olası gelecekler kurgulayıp vaz­
geçiyordu. Sonunda derin bir iç çekerek doğruldu, ellerini 
yüzüne götürdü. N e yapmalıydı?

Saatler sonra, elinde hiçbir yanıt olmadan merdivenleri 
çıktı. Soyunup sabahlığını giyerek, istem dışı bir şekilde 
Lenore’un odasına yöneldi fakat yolda durarak kapıya bak­
tı. O hamileydi ve Jason’ın gitmesini beklediğini ilan et­
mişti; Jason görevini tamamlamıştı. Bunu kesinlikle iste­
miyordu ama daha fazlasını talep etmeye ve evliliklerinin, 
bir zamanlar istediği gibi soğuk bir anlaşma düzeyinde ya­
şanmamasını dilemeye hakkı var mıydı? Eğer içeri girer­
se, Lenore onu yatağına kabul eder miydi? Ya da gerginlik 
yaratmak yerine ona basitçe uyum sağlar mıydı?

Jason boğuk bir homurdanmayla kapıdan uzaklaşıp, ka­
ranlığa bakmak üzere pencereye gitti. Lenore, onu vermek
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zorunda olduğu bir kararla baş başa bırakmıştı. Hayattan, 
evlilikten, Lenore’dan ne bekliyordu?

Alışkanlıklarının değiştiğinin farkındaydı. Lenore onu 
değiştirmişti, hem de o kadar çok değiştirmişti ki ken­
dini tanıyamıyordu. Tam otuz sekiz yıl boyunca katıksız 
bir hazcılıkla yaşadıktan sonra, karmaşadan kurtaramayıp 
ileriye dönük adım atamayan, sarsak bir aptal gibi hisse­
diyordu kendini. Kuşkuları elini kolunu bağlıyordu, her 
zamanki kararlılığını yok ediyor, yaradılışı ona harekete 
geçmesi için çağrıda bulunduğunda onu bocalatıyordu. 
Arapsaçına dönmüş duyguları onu paramparça ediyordu.

Belki de oradan ayrılmalıydı. Jason ne isterse istesin, 
Lenore’un onu istemediği belliydi. Jason, evlenme neden­
lerini karşılayacak bir eş istemişti, istediği şeye de sahip ol­
muştu. Bundan şikâyet edemezdi.

Fakat şu an hissettiği acıyı azaltabilirdi. Burada, onun 
başında beklemek yerine, Lenore’un onu özgür bırakma 
teklifini değerlendirmesine engel olan hiçbir şey yoktu. 
Londra’da onun yatağını ısıtmaya dünden hevesli olan bir 
sürü kadın vardı, hep de olmuştu. Eğer kadınları biraz ta­
nıdıysa, evliliği onların yalnızca iştahlarını kabartırdı.

Jason bakışlarını indirip yerdeki gölgelere bakarak, gi­
diyor olduğunu ona söylediğinde oluşacak manzarayı dü­
şündü. Lenore ne yapacaktı? Aydınlık bir şekilde gülüm­
seyip, hızla kitap listesini getirmeye mi gidecekti?

Boğuk bir lanet okuyarak kuşağını çözdü ve yatağına 
girdi. Ertesi sabah gidecekti. Erkenden. Onun sefil liste­
sini almadan. Lenore onu daha sonra yollayabilirdi. En 
azından, Lenore ona hoşça kal derken yüzündeki gülüm­
semeyi görmemiş olurdu.
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Jason, Leydi Beauchamp’in misafir odasına ayak basar 
basmaz, anlamsız sohbetlerin girdabına kapıldı. Daha ke­
yifli ortamlarda iki gece geçirdikten sonra cemiyete geri 
döndü. Kalabalığın içinde amaçsızca gezinirken, karşılaş­
tığı tanıdıklara başını sallayarak selam verirken, burada 
ne yaptığını merak etti. Geçen üç gündür de bunu ilk kez 
aklına getirmiyordu. Eversleigh Malikânesi’ne vardığında, 
kütüphane masasının üstünde bir tomar davetiye bulmuş­
tu; arayışı sırasında katlanmakta olduğu, kirli havalı, yük­
sek sesli üçüncü geceydi. Yüz ifadesi sertleşiyordu. Jason, 
kaçınmakta uzmanlaştığı o düşünceye tutunmak için ken­
dini zorladı. Karısına duyduğu beğeniden kurtulmanın 
arayışındaydı.

Lenore’a hissettiği duyguları tanımlamak için aklına 
başka bir sözcük gelmiyordu. Belki şairler başka bir söz­
cük bulabilirlerdi ama onun elinden ancak bu kadarı ge­
liyordu. Öfkeli bir cazibe, itiraf edilmesi yeteri kadar zor 
bir duyguydu.

“Hey! Jason!”
Jason arkasına döndüğünde, insanları itip kakarak ona 

doğru gelen Frederick’i gördü. Tokalaştılar, Frederick ha­
fifçe onun omzuna vurdu.

“Nerelerdesin? Hep seni arayıp durdum.”
“Abbey’deydim,” diye karşılık verdi Jason, kısaca.
“Ah.” Frederick ona daha dikkatle baktı, ardından bakış­

larını çevrede gezdirdi. “Lenore nerede?”
Bu soruyu duymayı bekleyenjason, yüzündeki kaygısız 

ifadeyi korumakta hiç zorluk çekmedi. “Abbey’de kaldı.”

- * - * - *
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“Ah.” Frederick endişeli göründü. Biraz tereddüt ettik­
ten sonra çekingen bir şekilde, “Herhangi bir sorun yok, 
değil mi?” diye sordu.

Jason gözlerini irileştirdi. “Kırsal yaşamı tercih ettiğini 
hatırlıyorsun, değil mi?”

“Şey... Evet ama hani, siz daha yeni evlisiniz, bilirsin 
işte. Bu seferlik seninle geleceğini düşünmüştüm.”

Jason, maskesinin yüzünden kaymaya başladığını his­
sederek, “Gelmedi,” dedi ters bir şekilde. Aniden, “Cast- 
lereagh’le ilgili bir şeyler duydum, neler oluyor?” diye so­
ruverdi.

Jason son politik skandalla ilgili on dakikalık derin bir 
politik değerlendirme yaptıktan sonra, ona yıllar boyun­
ca başka bir alanda bolca skandala karışma fırsatını sunan, 
parlak örtülere sarınmış, egzotik kokulu genç hanımların 
arasına yolladı arkadaşını. Her zaman ihtiyatlı bir şekilde 
yürüttüğü ilişkileri, asla bir çekişme konusu olmamıştı ve 
hatta dedikodulardan öteye geçmemişti. Çevreye göz gez­
dirirken Agatha’yla karşılaştı.

“İşte buradasın, Eversleigh. Zamanı da gelmişti.” Agat- 
ha, yeğenini kurnaz gözlerle süzdü. “Demek ki sonunda 
kendini Abbey’nin hoşluklarından soyutlamayı başardın.”

Jason, yüzü kızardığı ve söyleyecek hiçbir şey bulama­
dığı için tasalandı.

Agatha kıkırdadı. “Lenore nerede? Onu henüz göreme­
dim.”

Halası onu görebilmek için ayak uçlarında yükselmeye 
çalışarak sağa sola baktığında, Jason durumu açıkça söyle­
di. “O burada değil.”

“Ah, öyle mi?” Agatha’nın gözleri ışıldadı. “Rahatsız mı 
yoksa?”
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Jason, eşinin hamileliğinin cemiyet tarafından öğrenil­
mesi olasılığıyla karşı karşıya kaldı. Yüz ifadesi ciddileşti. 
“Hayır, Abbey’de kaldı sadece.”

Agatha’nın yaşadığı şaşkınlık yüzünden okunuyordu. 
“Fakat...” Kaşlarını çatarak ekledi. “Kendi kararlarınızı ve­
recek olgunluktasınız, biliyorum ama Lenore’un da senin­
le burada olup, düşes olarak tanıtılması iyi olurdu. Kırsal 
alanda kalmak için daha bir sürü zaman var. Sanırım, işin 
en hoşlanmadığı kısmı da bu. Cemiyetin beklentilerine 
karşılık vermemek fayda getirmez.”

Agatha, verdiği bu bilgece öğütten sonra, Jason’la karşı­
laştığı halinden çok daha sıkıntılı bir şekilde başını sallaya­
rak yoluna devam etti.

Jason, zihni bu sözlerle meşgul halde dalgın dalgın ba­
şını sallayarak ona karşılık verdi. Agatha, cemiyetin değiş­
ken nabzını her zaman elinde tutardı; o dünyayı ondan 
daha iyi bilen hiç kimse yoktu. Söylemek istediğirii açıkça 
dile getirmemiş olsa bile, öğüdünün ne anlama geldiğini 
anlamak için fazla düşünmeye gerek yoktu.

Jason, onun düşüncelerini Lenore’a iletmeli miydi?
“Eversleigh! Sizi tekrar aramızda görmek ne mutluluk 

verici, Ekselansları.”
Kaşlarını hafif bir şüpheyle kaldıran Jason, uzun süre­

dir kendisine ilgi duyduğundan şüphelendiği, muhteşem 
bir güzelliğe sahip olan Leydi Ormsby’nin uzattığı elinin 
önünde eğilmek için arkasına döndü. Bu şüphenin doğ­
rulanması için birkaç kurnazca cümle kurmak yeterliydi. 
Hanımefendi ona, artık o da evlilik perdesi altına gizlene­
bileceği için aralarında daha yakın bir ilişki kurulabilece­
ğini ima etti.
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Jason sessiz kalmakla yetindi. Kadına karşı olan ilgisizli­
ğinin yanı sıra, hanımefendinin de onun karısını umursa­
mayan tavrı sinirine dokunmuştu. Eskiden olsaydı, Leydi 
Ormsby’nin davetini büyük olasılıkla kabul etmiş olurdu. 
Şimdiyse onun sert ve mavi gözlerine baktığında, onu bir 
zamanlar neden çekici bulduğunu merak etti. Yumuşak 
değildiler, kadınsal nezaketten yoksundular, Lenore’da 
bulduğu o doğal hassasiyetten eser yoktu. Standartlarının 
ne kadar yükseldiği düşüncesi, sahip olduğu evlilik hakları 
yerine bu tür sevimsiz ilişkiler kurmaktan onu alıkoyuyor­
du. Bu imkânsızdı.

Herhangi bir gücenmeye yol açmadan kendini Leydi 
Ormsby’nin pençelerinden kurtarmak, tartışmasız bir ye­
tenek gerektirirdi. Hayal kırıklığına uğramış ama küçüm­
senmemiş bir halde bırakarak hanımefendinin yanından 
ayrılan Jason, kederli bir şekilde o gecenin, bu özel sanata 
ihtiyaç duyduğu üçüncü gece olduğunu düşündü. Bu üç 
günlük avuntudan sonra vardığı o inkâr edilemez sonucu 
kabullenmek gittikçe kaçınılmaz hale geliyordu.

Lenore’u özlüyordu. Gün boyunca şehirde dolanıp du­
ruyor, ona yıllardır büyük keyif veren şeylerden artık hiç 
zevk almıyordu. Bir gün önce, Lenore’un kitap listesini 
içeren mektubu eline ulaşmıştı, Compton’ın onu görme­
diğine bile bahse girebilirdi. Hatchards’a giderek istediği 
kitapları almış, aralarına onun beğenebileceğini düşündü­
ğü iki kitabı da kendisi ekleyerek paketletip malikâneye 
yollatmıştı. Günün geri kalanında da ortalıkta gezinmiş, 
karısının günlerini nasıl geçirdiğini düşünüp durmuş, es­
kiden gittiği kulüpler yerine parkların temiz havasını ter­
cih etmişti.
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Geceleri ise yalnız ve perişan geçiyordu. Aslında, ha­
yatının büyük bir bölümünü yalnız geçirmişti ama şimdi 
kendini hiç olmadığı kadar yalnız ve üşümüş hissediyor­
du, sanki kolları Lenore’un sıcaklığını arıyordu.

“Eversleigh! Yüce Tanrım! Nereye gittiğine dikkat etse­
ne, oğlum! Fırfırımı çiğniyorsun.”

Aniden kendine gelen Jason, halası Eckington’ın etek 
fırfırının üstündeki ayağını hemen kaldırarak onu başıyla 
selamladı. “Özür dilerim, hala.”

“Öyle olduğunu umarım.” Leydi Eckington, Hussars’ı 
uysal bir kediye çevirdiği konuşulan o ürkütücü bakışları­
nı ona dikti. “Karın nerede? Onu henüz göremedim ama 
bu kalabalıkta buna pek şaşırmamak gerekir.”

Jason, birinin hatalarını yüzüne vurmak için aile bas­
kısından daha iyi bir yol olmadığına karar verdi. Vurdum­
duymazlığının halasını ne kadar çileden çıkardığını bile­
rek ona gülümsedi. “Birkaç gün daha malikânede kalacak, 
Eversleigh Malikânesi’nde her şeyin yolunda olduğundan 
emin olmak için buradayım. Yarın geri dönüp onu da bu­
raya getireceğim.”

“Harika!” Leydi Eckington’ın devekuşu tüyleri aşağı 
yukarı sallandı. “Çok akıllıca bir hareket. Yeni evli bir ka­
dının hâlâ kendinden sorumlu olmasına hoşgörü gösteril­
se de onun cemiyette kendine bir yer edinmek isteyeceği­
ne hiç şüphe yok.”

Jason bu sözleri Lenore için aklında tutmaya karar ver­
di, gerçi Lenore’un bunu yerine getirmesi imkânsızdı.

“Şunu söylemeliyim ki,” diye devam etti hanımefendi, 
gözlerini Jason’a dikerek. “Ciddiyetle sorumluluk alman­
dan dolayı çok memnunum, Eversleigh. Elverişli bir ev­
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liliğin büyük bir fark yarattığını bilirsin. Lenore da kabul 
edilebilir bir seçim. Evliliğini sağlam bir zemine oturtman, 
gösterdiğin tüm çabaya değecek.”

Leydi Eckington başıyla selam vererek uzaklaştı. Baba­
sının en büyük kız kardeşiyle aynı fikirde olan Jason, yü­
zünde bir gülümsemeyle onun gidişini izledi.

Sonu iyi ya da kötü olsa da kararını veren Jason hiç za­
man kaybetmedi. Ertesi gün Londra’dan ayrılarak geceyi 
Salisbury’de geçirdi, akşamüstünün erken saatlerinde de 
malikâneye vardı.

Küçük at arabasını ahıra götürmesi için seyise teslim et­
tikten sonra, ön kapıların ardına kadar açık olduğu merdi­
venlere yöneldi. Henüz loş ışığa alışmamış gözleriyle eşiği 
geçtiğinde bir haykırışla karşılandı.

“Lanet olsun, Morgan! Ah! Siz miydiniz, Ekselansları? 
Özür dilerim, lordum ama sizi beklemiyorduk.”

Jason gözlerini kırpıştırarak, dizlerinin üzerine çöktüğü 
yerde doğrulan Bayan Potts’u gördü. Çevreye baktığında, 
hepsi de dizlerinin üzerine çökmüş olarak yer döşemele­
rini ovalayan bir grup hizmetçi gördü. Aralarından ikisi, 
Jason’ın bir kovaya çarparak yere dökmüş olduğu suyu si­
liyordu.

“Ekselansları hanımefendi, burada titiz bir temizlik za­
manının geldiğine karar verdi,” dedi Bayan Potts ileri doğ­
ru yürüyüp, ıslak ellerini önlüğüne silerken. “Haklı da.”

“Öyledir, sanırım. Hanımefendiniz nerede?”
“Kütüphanede, Ekselansları.”
Elbette, başka nerede olabilirdi? “Siz rahatsız olmayın, 

Bayan Potts. Ben onun yanına giderim.”
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“Peki, Ekselansları. Şey... Burada kalacak mısınız, lor­
dum?”

Jason kaşlarını çatarak duraksadı. “Burada ne kadar ka­
lacağım hanımefendiye bağlı. Ne de olsa, birlikte en geç 
birkaç gün içinde şehre döneceğiz.”

Bayan Potts’un gözleri ışıldadı. “Evet, tabii ki Ekselans­
ları.”

Saygılı bir şekilde başıyla selam veren Jason arkasını 
dönerek kütüphaneye yöneldi. Kapıdan içeri girer girmez, 
Lenore’un kitapları kataloglamaya başladığını gördü. Her 
yerde kitap yığınları vardı; raflardan indirilip, Jason’ın 
omzuna kadar ulaşan yükseklikte sıralar halinde üst üste 
konulmuşlardı. Kapıyı ardından nazikçe kapatarak çevreye 
baktı ama Lenore’u göremedi. Kitap yığınları boyunca yu­
muşak adımlarla ilerledi.

Yukarıdaki galeride, Lenore yerdeki bir mindere otur­
muş, önündeki büyük pencerelerden dışarıya bakıyordu. 
Kucağında, bitkilerin tedavi edici özellikleriyle ilgili bir 
kitap açık duruyordu. Neredeyse bir saattir bir sayfa bile 
bitirememişti. Kafasını toparlamaya çalışmasına rağmen, 
aklını ne zaman işten güçten soyutlamaya kalksa, düşün­
celer tekrar zihnini tutsak etmeye başlıyordu. Jason’ın gi­
dişinden sonraki ilk dört gün sis perdesiyle kaplı geçmişti. 
Jason’ın bıraktığı, planlarını değiştirerek o sabah erkenden 
yola çıktığını ve mesafeli bir hoşça kal vurgusunu belirten 
notu okuduktan sonra hissettiği ıstırap verici yalnızlıktan 
zihnini bir türlü özgür kılamamıştı. Bir gün önce, Lenore 
artık ‘Yeter!” demiş ve yeni hayatını yoluna koymak için 
kararlı bir şekilde kollarını sıvamıştı. Bir unvana sahipti, 
idare edeceği bir ev vardı ve ona yeniden el atmanın za­
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manı gelmişti. Kataloglanacak bir kütüphaneye sahipti, in­
tikam duygusuyla işe başlamıştı, içinde büyümekte olan 
bir çocuğu vardı ve bugün sık sık aklını çelip elindeki işe 
odaklanmasını engelleyen şey de buydu.

Daha önce çocuk hakkında çok kafa yormamıştı. Kü­
çük bir insan, onun hayatına nasıl uyum sağlayacaktı? Bir 
çocuk, onların çocuğu, Lenore’un kalbinin bir zamanlar 
Jason’ın sahip olduğu ve sonra da terk ettiği yerindeki acı 
verici boşluğu doldurabilecek miydi? Lenore, nedense 
bunun olabileceğine inanmıyordu. Fakat ona yalnızca bu 
ve hatıraları vadediliyordu. Şikâyet etmesi için bir neden 
yoktu.

Derin bir iç çekti ve başını eğip kucağındaki kitaba baktı 
ve bunu neden okumakta olduğunu hatırlamaya çalıştı.

“Tahmin etmeliydim.”
Lenore başını kaldırarak doğruca kocasının gri gözleri­

ne baktı ve o sırada tek yapabildiği şey, hissettiği mutlulu­
ğun dışarı taşmasını engellemek oldu. Jason birkaç metre 
ötede duruyordu, bir omzunu pencerenin çerçevesine da­
yamıştı, korkunç derecede yakışıklı görünüyordu. Sürücü 
pelerini, geniş omuzlarından paçalarına doğru uzanıyor­
du. Lenore bir an duygularına kapılarak kollarına atlamak 
istedi. Ardından kendini büyük bir gayretle yatıştırdı. Tam 
bir sakinlikle gülümsedi. “Tünaydın, lordum. Sizi bu ka­
dar erken beklemiyorduk. Her şey yolunda mı?”

Umduğundan daha soğuk bir karşılama gören Jason, 
onun gülümsemesine karşılık vermedi. Lenore’un tav­
rı, Jason’m kaynağı belirsiz umutlarına darbe vurmuş ve 
onun Lenore’u özlediği kadar Lenore’un onu özlemediği­
ni kanıtlamıştı. Karısı kusursuz bir şekilde kütüphanesini 
katalogluyordu.
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“Halamlar seni sordular,” diye açıkladı Jason. “Senin 
de şehre gelmen, çok uzun süre geçmeden önce benimle 
birlikte cemiyet hayatında boy göstermen gerektiğini dü­
şünüyorlar. Bu konuda çok katilar ve eleştirileri değerlen­
dirildiğinde haklı olduklarını düşünüyorum.”

Lenore, Jason’ın geri dönüşüyle ilgili yapmış olduğu 
bu fazlasıyla akla uygun nedenleri belirten soğuk ve ezbe­
ri açıklamayı dinlerken, kucağındaki kitabı kapatarak bir 
kenara koydu. Kocasının uzattığı eli kabul ederek ayağa 
kalkarken eteklerini silkeledi. “Yani, sizinle birlikte şehre 
gelmemi mi istiyorsunuz?”

Jason’a göre, gönülsüzlüğü apaçık ortadaydı. Duygu­
larının daha fazla incinmesine engel olmak için onların 
üstüne bir kapı kapatan Jason, mesafeli bir şekilde başını 
eğdi. “En azından Küçük Sezon Etkinlikleri boyunca şe­
hirde görünmek senin için iyisi olacak.”

Yığınlarca birikmiş büyük kitap ciltlerine son bir bakış 
atan Lenore, kocasının onu alarak kendi kolunun üstüne 
koymasına izin verdi ve sığınağından dışarı çıkmış oldu. 
Jason’la şehre gidip, onun diğer kadınlarla flört ederken 
yaşadığı zevke tanık olma fikri, içinin dehşetle dolmasına 
neden oldu. Onun gidişinden sonra henüz yeni yeni to­
parlanmaya başlayan duyguları yine alabora olacaktı. Bu­
nunla nasıl yüzleşecekti?

İç sesi, bununla yüzleşmesi gerektiğini söylüyordu. Ja ­
son ölçüsüz bir istekte bulunmuyordu; aslında, Lenore’un 
onunla Londra’ya gelmesinde ısrar ederek doğru bir şey 
yapıyordu. Ayrıca, malikânenin güvenli huzurunu terk et­
mekte neden bu kadar gönülsüz olduğunu da hiç kimseye 
açıklayamazdı.
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Karısını kütüphaneden dışarı çıkaran Jason, onu kitap­
larından kopardığı için sapkınca bir zevk duydu. Bu duy­
gunun farkına varır varmaz dehşete düştü. Onu bu kadar 
basit bir hale sokan düşkünlüğün nedeni neydi?

Bilindiği üzere Lenore’un bu konu üzerinde kara kara 
düşünemeyecek kadar çok işi vardı ve bu yüzden kaçınıl­
maz olanı kabullendi. Kocasının, kendisinin işlerini dü­
zenlemesi için gerekli olan süreden daha fazla oyalanmaya 
istekli olmaması nedeniyle, Lenore’un saatleri, yokluğun­
da işlerin aksamaması için evdeki çalışanlara ve hangi kı­
yafetlerinin paketleneceği konusunda Trencher’a emir ve­
rerek geçti.

Ertesi gün öğle yemeğinden sonra yola çıktılar.

Araba kaldırım taşlarının üzerinde yol alırken, Lenore 
başını minderlere yasladı ve bu durumdan acilen kurtul­
mak için dua etti. Sallantıya daha fazla dayanamıyordu. 
Kendini hiç bu kadar hasta hissetmemişti ve bunun nede­
nini de çok fazla düşünmeye gerek yoktu. Hamile kadın­
larda böyle oluyordu ya da o öyle okumuştu.

Uzun yolculukları yeterince olaysız geçmişti. İlk du­
rakları olan Salisbury’de çok uzun süre kalmadılar, Leno­
re durumun üstesinden gayet iyi bir şekilde geldi. Araba, 
kalabalık olmayan yollardan makul bir hızla geçti. Geceyi 
Jason’ın amcasında geçirmişlerdi, kahvaltıdan sonra tek­
rar yola çıkmışlardı. Fakat kahvaltı yapmak hata olmuştu. 
Neyse ki Jason, günün büyük bir bölümünü at sırtında 
geçirmişti. En sevdiği av köpeğini şehre getirmişti. Lenore 
bunun nedeninin, kendisi kasım ayında malikâneye geri
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dönerken, onun da doğruca Leicestershire’daki av kulü­
besine gitmeyi düşünmesi olabileceğini tahmin etti. Jason, 
Trencher’ın da Lenore’la birlikte arabada yolculuk etmesi­
ne izin vererek seyisi arabacının yanına oturtmuş, atların 
başına kendisi geçmişti. Lenore, Trencher’ın çocuk bakımı 
konusunda tam bir cevher olduğunu keşfetmişti.

“Uç kız kardeşimin toplam altı çocuğu var, leydim. 
Kendinizi yıpratmayın. Çok uzun sürmez. En iyisi, aklı­
nızı midenize vermemeniz olacak, daha güzel şeyler dü­
şünün.”

Lenore, Jason’ı ve malikânedeki yatağında onunla ge­
çirdiği anları düşündü. Bu da onu şu anki çıkmazına yön­
lendirmişti ve onu bozguna uğratan mide bulantısına yine 
odaklanmıştı.

Jason başkentin dışında Trencher’la yer değiştirdiğin­
de, Lenore kendini çok daha iyi hissetmişti. Kocası ona 
son derece mesafeli bir nezaket gösterdiğinden, Lenore da 
onun bir bakıma sinir bozucu dikkatini çekmemiş, duy­
duğu rahatsızlıkla ilgili hiçbir şey söylememişti.

Fakat başkentin kalabalık caddelerinin yavaş ve sarsıcı 
ilerleyişi bütün dayanıklılığını sınamıştı.

“Geldik.” Jason oturduğu yerde doğruldu. Araba son 
bir kez sarsılarak durduğunda, Jason kapıya uzandı. Yere 
indi ve dönerek Lenore’un arabadan inmesi için elini 
uzattı. Lenore büyük bir şevkle arabadan indi. Kocasının 
yanında merdivenlerden çıkarken, ayağını toprağa bastığı 
için rahat bir nefes aldı.

Jason, onun derin nefesini duydu ama bunu tümüyle 
yanlış anladı.

Lenore evlenmeden önce Eversleigh Malikânesi’ni zi­
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yaret etmişti ama o zamanlar tek endişesi, kendininkinin 
dışında başka bir odayı yeniden dekore ettirmeyi isteyip 
istemediğine karar vermekti. Bunu yapmamıştı. Günün 
modası olan beyaz ve altın yaldız onun beğenisine hiçbir 
şekilde hitap etmiyordu. Jason’ın, evine doldurduğu sert 
cilalı meşeden yapılmış mobilyalar, koyu yeşil, kırmızı ve 
mavi döşemeler onun zevkine çok daha uygundu. Değiş­
tirilecek hiç bir şey yoktu; Jason, odalarını kendi yetki­
siyle yeniden dekore ettirmişti. Bu yüzden Lenore, onun 
kendisini giriş salonunda düzenlenecek olan geleneksel 
hizmetkârlar karşılamasına götürmek için merdivenlerde 
yönlendirmesine izin verirken bir tür beklenti duyuyordu.

“Bunlar senin odaların.” Jason kapıyı ardına kadar aça­
rak arkada durdu. Özgüvenini kemirerek süregelen kır­
gınlığına rağmen, yapmış olduğu şeyin karısı tarafından 
beğenilip beğenilmediğini görmek için keskin bakışlarını 
onun yüzüne dikti.

Lenore yavaşça içeri girdi, gözleri hemen yatağa iliş­
ti. Soluk, cilalı meşeden yapılmış yatak büyüktü ama çok 
yüksek değildi; somya, altlığın içine gömülüydü. Tam orta­
sının üzerinde altın bir top sallanıyordu, Lenore onun ne­
reye asılı olduğunu anlayamadı. Torna işi, ince, dört ahşap 
kolon tarafından desteklenen, yatağın dört köşesine doğru 
uzanan, yeşil ipekten yapılmış bir çadır bağlıydı. Sıra dışı 
bir tasarıma sahip, şık bir yataktı; yatak başını vurgulayan 
çiçekli oymaların aynısı ayak ucunda da kullanılmıştı. Ya­
tağın üzerini, soluk yeşil tonlarının karışımından meydana 
gelen ipek ve satenler kaplıyordu. Yatak son derece rahat 
görünüyordu.

Lenore olduğu yerde döndüğünde, tüm mobilyaları
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gördü; büyük makyaj masası, çekmeceli yazı masası, iki 
boy aynası, üç büyük gardırop ve bunların yanı sıra, büyük 
odanın içine rasgele serpiştirilmiş, hepsi de yeşil ve altın 
tonlarında döşenmiş, aynı kaliteli tahtadan yapılmış masa­
lar, sehpalar, sandalyeler ve tabureler.

Saf minnettarlıkla uzun bir iç çeken Lenore çevresine 
göz gezdirirken, makyaj masasının yanında duran kocasını 
gördü. Gözlerini onun dikkat dolu bakışlarıyla buluştura­
rak, son derece içten bir şekilde gülümsedi. Maskesi kalk­
mıştı. “Bu kesinlikle harika, lordum. Tam hayal ettiğim 
gibi olmuş.”

Söylemekten memnuniyet duyduğu sözleri, kocasının 
dudaklarında hafif bir gülümsemenin belirmesini sağladı. 
Kocasının son zamanlarda epey hüzünlü olduğunu Leno­
re da fark etmişti.

“Beğeneceğini ummuştum. Umarım bunu da beğenir­
sin.”

Ona doğru yaklaşan Lenore, Jason’m elinin büyük, yas­
sı bir kadife kutunun üstünde durduğunu gördü.

“Bunları senin için özel yaptırdım,” dedi Jason kutu­
nun kapağını açarak. “Aile koleksiyonundaki bazı eski par­
çalar kullanıldı. Mücevherler alt kattaki kasada duruyor, 
onları sana sonra göstereceğim. Fakat şu anda bunların se­
nin tarzına daha çok uyabileceğini düşündüm.”

Lenore yanıt vermedi. İrileşmiş gözlerle kutunun için­
den ortaya çıkan kolyeler, kolye uçları, küpeler, yüzükler 
ve broşlardan oluşan seriye bakakaldı. İkindi güneşinin 
son demleriyle parıldayan zümrütler, topazlar, inciler ve 
peridotların ( s a n  y a k u tla r ın )  ışıltısı, kutunun siyah saten 
astarının üstüne yansıyordu. Lenore yavaşça makyaj ma­
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sasının önündeki tabureye çöktü, parmakları mücevherle­
rin arasında geziniyordu. Onun mücevherlerinin. Lenore 
mücevherlere hiç düşkün olmamıştı, annesinin incileri 
ona kalmıştı ama aile koleksiyonunun kalan parçaları Ja- 
ck’in karısı için tutuluyordu.

Parmakları nefis bir peridotla inci bir kolyeyi okşarken 
başını kaldırıp, gözlerini hızla kırpıştırarak kocasına baktı. 
Ona teşekkür etmek istedi ama tek söyleyebildiği “Ah, Ja- 
son,” oldu. Bunu söylerken bile sesi titriyordu.

Neyse ki Jason onu anlamış gibiydi, eski şakacı halini 
çağrıştıran bir gülümsemeyle kolyeye doğru uzandı.

“İşte, şunu dene.”
Kolyeyi boynuna takarak ucundaki klipsi ensesinde tut­

turdu. Lenore ayağa kalkarak masadan uzaklaştı. Aynadan 
yansımasına baktı. Jason bir adım geriledi ama onun arka­
sında kalmaya devam etti. Lenore parmaklarıyla nefis inci 
tanelerini okşarken onu izledi.

Sonunda yorgun bir nefes alan Lenore, belirsiz bir şe­
kilde ona aynadan gülümsedi. “Bunlar kesinlikle olağanüs­
tü, lordum. Size nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum.”

Jason’ın gözleri kolyeyi inceliyormuş gibi Lenore’un 
boynuna doğru kaydı. Ardından parmaklarını uzatarak ilk 
önce boynunu saran kolyenin üzerinde gezdirdi, ardından 
narin boynunu okşadı. “Teşekküre hiç gerek yok, canım. 
N e de olsa sen benim karımsın.”

Jason’ın sözleri, gözlerindeki ifadenin yanında hafif ka­
lıyordu. Boynuna öpücük kondurma niyetiyle başını eğdi­
ği apaçık belliydi. Lenore panikledi.

Dönerek aklına ilk gelen şeyi söyledi. “Bu gerçekten 
bağımsız olarak, lordum, bunlar şimdiye dek aldığım en 
güzel hediyeler. Size en içten teşekkürlerimi sunuyorum.”
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Lenore kocasının gözlerine bakmaya cesaret edemiyor­
du. Sessizlik uzadı, ardından Jason bu sessizliği bozdu. 
“Beğenmene çok sevindim, hayatım.”

Sesi yine kilometrelerce uzaktan geliyormuş gibiydi. 
“Şimdi seni yalnız bırakıyorum. Dinlenmeye ihtiyacın 

olduğuna hiç şüphe yok.” Sanki biri midesine yumruk at­
mış gibi, Jason kendini kapıya doğru yönelmeye zorladı. 
Eli kapı tokmağındayken duraksadı. “Halam Eckington bu 
gece bir balo düzenliyor. Eğer çok yorgun değilsen, ona 
katılmamızın akıllıca olacağını düşünüyorum.”

“Evet, elbette,” diye onayladı Lenore, bunu reddetme­
nin vahim sonuçlara yol açacağını düşünerek. “O zamana 
kadar iyileşeceğime eminim.” Utangaç bir şekilde, karan­
lıkta Jason’ın yüzündeki ifadeyi okumaya çalışan Lenore, 
“Bu gece senin hediyelerinden bazılarını takmaktan bü­
yük bir memnuniyet duyacağım, Jason,” diye ekledi.

“Onları senin üzerinde görmek için sabırsızlanıyo­
rum,” diye karşılık verdi Jason, soğuk ve resmi bir şekilde. 
Nazikçe başını eğerek odadan çıktı.

Lenore dehşete düşmüş bir şekilde makyaj masasının 
önündeki tabureye çöktü. Tek eli, ağzının üstündeydi. O 
öpücüğü almaktan neden utandığını gayet iyi biliyordu; 
Jason, vereceği tek bir öpücükle onu kollarının arasına 
alabilirdi. Bunu yaptığı anda da bu birleşmelerinin sonu­
cunun nereye varacağı belliydi. Sorun, Lenore’un bu so­
nuçtan korkması değildi. Ah, hayır. Sorun, bunu yaşamaya 
tüm benliğiyle hasret kalmış olmasıydı. Fakat Jason’ın onu 
malikânede bırakıp gitmesi, Lenore’un hissettiği duygula­
rının derinliğinin, ona duyduğu kavurucu ve tüm benliği­
ni kaplayan aşkın farkına varmasına neden olmuştu.
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Artık bunu sır olarak saklayabileceğinden emin değildi, 
Jason onu tam da o an olduğu gibi şaşırtırken bunu yapa­
mazdı tabii ki. Ona karşı gardım alabildiği, aşkına sessizce 
katlanabildiği, o zeki bakışlarından karanlıkta korunabil­
diği sürece, yatağına girmesini engellemeye istekli değildi.

Böylece onu ne kadar çok sevdiğini Jason’a göster­
memiş olacaktı; istemediği sürece asla. Jason, Lenore’un 
bunu yapmasına hiçbir zaman müsaade etmeyecek olsa 
da, bu durum hem Lenore’u hem de Jason’ı utandıracaktı. 
Jason nazik, yumuşak ve olabildiğince ilgili olacaktı ama 
Lenore’u sevmeyecekti. Sevgi, Jason’ın evlilik nedenlerin­
den biri asla olmamıştı.
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ON BİRİNCİ BÖLÜM

Jason o akşamın ilerleyen saatlerinde, duygularına 
güçlükle hâkim olarak halasının balo salonunun kapısına 
vurdu ve düşesinin kibar cemiyete eğilerek selam verişini 
izledi. Halası Eckington’ın balosu kusursuz bir buluşma 
yeriydi; büyük halası, cemiyet içinde çok önemli bir ko­
numa sahipti. Leydi Eckington ve diğer kız kardeşlerinin 
desteğiyle Lenore’un başarısı garantilendi.

Karısının desteğe ihtiyacı yoktu aslında. Muhteşem 
görünüyordu, yorgunluğun tüm izleri silinmişti, ışılda­
yan saçları başının çevresine sarılmıştı, fildişi rengindeki 
omuzları çıplaktı. Jason’ın hediyesi olan koyu yeşil renkli 
göz kamaştırıcı elbisesinin üzerine, yine Jason’ın ona ver­
miş olduğu zümrüt ve inciden yapılmış kolyeyi takmış­
tı. Dirseğiyle bileğinin arasına takmış olduğu, kolyesiyle 
uyumlu bileziği de ışığı yakalayıp kırarak dağıtıyordu. Ha­
rika görünüyordu, Jason gözlerini ondan alamıyordu.

Tüm  dikkatlerin merkezinde olan Lenore, ev sahibesi 
Agatha’nın gerçekleştirdiği ve sonu gelmeyen bir takdim
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serisinden muzdaripti. Lenore’un tüm ev sahibeleriyle 
tanıştığını garantiye aldılar. Tüm  bu saygıdeğer evli ha­
nımların onunla sohbet etmekten ve karşılıklı davetlerde 
bulunmaktan son derece mutlu olduklarını gören Lenore 
çok şaşırdı. Ardından fark etti ki Eversleigh Düşesi olarak 
artık onların grubuna dahil olmuştu; ev sahibelerinin yap­
mak istedikleri tek şey, cemiyetin en yüksek kademesinin 
en son üyesiyle sosyal bir ilişki kurmaya çalışmaktı.

Bu farkındalık Lenore’a tüm gülümsemelere, baş sal­
layışlarına ve soruları yanıtlamaya katlanma cesaretini 
verdi. Hamileliğini itiraf etmenin sakıncalı olacağı belliy­
di. Onun varise gebe olduğunu öğrenmeleri durumunda 
-ki zaten yakında fark edeceklerdi- Jason’ın halaları onun 
çevresini kuşatacaklar, ortalığı velveleye verip onu çılgına 
çevireceklerdi.

“Vay canına!” Agatha ona cesaretlendirici bir bakış attı. 
“Çok iyi idare ettin, tatlım. Şehirde sık bulunmadığın için, 
bu işlerin senin açından biraz zorlayıcı olduğunu biliyo­
rum. Fakat her şey olup bittiğinde bulunduğun konum 
önemlidir. Bunu görmezden gelmek sana hiçbir yarar sağ­
lamaz.”

Lenore tuhaf bir şekilde Jason’ın nerede olduğunu me­
rak ederken akıl hocasının sözlerini gülümseyerek dinledi. 
Öğleden sonra yaptığı patavatsızlığıyla ilgili hâlâ korkunç 
derecede suçluluk duyuyordu. Yaptığı şeyi telafi etmeyi 
deneyebilirdi ama Jason ona bu fırsatı vermemişti. Aslın­
da Jason o kadar mesafeliydi ki Lenore onun bu düşün­
celi hediyeleri için teşekkür edebilmek şöyle dursun, ona 
gülümseme şansını bile zar zor bulmuştu ve eğer böyle 
davranmaya devam ederse, bu şansı daha sonra yakalaya­
bileceğinden de emin değildi.
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Belki de doğrusu buydu. Jason bu gece yanına geldi­
ğinde, Lenore ondan özür dileyerek onu güldürebilir, ar­
dından da o akşamüstü yapmak istediği gibi, ona teşekkür 
edebilirdi.

“Leydi Eversleigh, kuzum. Seni şehirde görmek ne bü­
yük bir mutluluk.”

Lenore döndüğünde, Harry’nin arkadaşlarından biri 
olan Lord Selkirk’le yüz yüze gelerek ona elini uzattı. “İyi 
akşamlar, lordum. Sürekli mi buradasınız, yoksa Newmar­
ket’tâki toplantıya kadar geçici olarak mı kalıyorsunuz?”

“Boş ver, canım. Ben o kadar iyi bir tüyocu değilim.”
“Lenore, kuzum. Lord Eversleigh’le hayat nasıl gidi­

yor?”
Daha ne olduğunun farkına bile varmadan, bunun gibi 

gülünç sorgulara maruz kalan Lenore’un çevresi, ağabey­
lerinin arkadaşlarından ve düğününden önceki haftalar 
boyunca tanıştığı kadınlardan oluşan küçük bir tanıdık 
grubuyla sarıldı. Onların sohbetlerinden kaçış yoktu. Le­
nore sakince gülümsedi ve aralarından hiçbirinin Everslei­
gh Düşesi’nin, umulduğu gibi olmadığını söyleyemeyece­
ğinden emin bir şekilde bu duruma katlandı.

Fakat güçten düşüyordu. Balo salonunun sıcaklığında, 
çevresini saran vücutların baskısı altında havasız kalmaya 
başladı. Duyularının dengesinin bozulmakta olduğunu 
hissetti ve çaresizce bundan kurtulup kurtulamayacağı­
nı merak etti. Çevresindeki sohbetler, kulaklarında birer 
uğultu halini almıştı.

“İşte buradasın, canım.”
Lenore az daha baygınlık geçirecekti ki Jason’ın güçlü 

sesiyle kendine geldi. İri gözleri ve dudaklarında hafif bir
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gülümsemeyle başını kaldırarak rahatlamış bir şekilde ona 
baktı.

Jason onun durumunu anlamıştı, insanlardan oluşan 
bir çemberin içinde ne kadar uzun süredir durduğunu fark 
eder etmez hemen yanma gelmişti. N e kadar geniş olursa 
olsun, hiçbir kalabalığın onu bunaltmaya gücü yetmezdi 
ama Lenore’un farklı hissettiğini biliyordu. Rahatlatıcı bir 
şekilde karısının elini kavradı, çevrelerindeki insanlara ba­
şıyla selam vererek, onu dans pistine götürdü.

Lenore yeniden hayata dönerek kendini kocasının kol­
larının arasında buldu ve onunla birlikte pistte yavaşça vals 
yapmaya başladı. Hızla gözlerini kırpıştırdı. “T-teşekkür 
ederim, lordum... O sırada pek de iyi hissetmiyordum. 
Havasızlıktan olabilir.”

“Elbette.” Jason başını eğerek ona baktı. “Bu danstan 
sonra gideceğiz.”

Lenore, kocasının yapmış olduğu bu tebliğden son de­
rece memnun oldu.

Lenore kendini arabada, onun yanında otururken bul­
duğunda, bunun mücevherler için teşekkür etmek için 
doğru an olup olmadığını merak etti. Konuşmaya bir yer­
den başlamak için yorgun beynini çalıştırmaya uğraştı. 
Fakat başını bilinçsizce onun omzuna yasladı. İki dakika 
sonra uyuyakaldı.

Bunu fark eden Jason sessiz kaldı. Karısı hakkındaki 
hayranlık verici son keşfi üzerinde düşünmeye daldı. Bu 
yeni keşfiyle ilgili kafa yorarken oldukça sessizdi. Halası­
nın balo salonunda dikilirken, diğer erkeklerin esprilerine 
gülümseyen, kahkaha atan ve bunu yaparken masumiye­
tinden hiçbir şey kaybetmeyen karısını izlemişti. O  sırada,
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kıskançlık olarak tanımlayabileceği bir duyguyla içi dolup 
taşmıştı. Tüm  cemiyeti kıskanmıştı. Lenore’un arkadaşlı­
ğını kazanmak isteyen kadınlar da buna dâhildi.

Sırtını deri koltuğa yaslayarak derin bir nefes aldı. Bir 
anlık tereddütten sonra, koruyucu bir tavırla karısına sarı­
larak onu güvenli bir şekilde yanına yerleştirdi. Güçlü bir 
duygu seliyle sarsıldı fakat Lenore’un kendisinde yarattığı 
etkiye alışmaya başlıyordu. Böyle şeyler artık onu şaşırt­
mıyordu. Bunun, tam da aralarında olmasını istediği ilişki 
olduğunu biliyordu; huzurlu ve güvenli.

Bu yüzden onun hamile olduğunu duyurmak için acele 
etmiyordu. Oradan ayrılırlarken halası Eckington’ın söy­
lediği bir söz, Lenore’un ona bu konudan bahsetmemiş 
olduğunu göstermişti. Jason buna şaşırmıştı çünkü karı­
sı, halalarının bu durumu öğrendiklerinde nasıl yaygara 
koparacaklarını tahmin edecek kadar akıllıydı. Jason’ın 
sessiz kalmasının ise daha ciddi nedenleri vardı. Duvarın 
yanındaki gözetleme noktasında duran birkaç beyefen­
dinin, karısını dikkatle incelediklerini görmüştü. Hiçbiri 
ona dokunma cesaretini gösterememişti; cemiyetin kurt­
ları, yörüngelerine giren genç ve evli kadınlara yaklaşmayı 
denerlerdi. Bu durum tecrübeyle sabitti. Jason bu sanatta 
usta sayılırdı. Kocasının çocuğunu taşıdığını öğrenene dek 
genç bir eşe yaklaşmazlardı. Bu durum duyulur duyul­
maz, pek çok kocanın ilgisiz kalarak, soluğu kulüplerde 
aldığı bilinirdi.

Eğer Jason ona bakan gözlerdeki ifadeyi doğru okuduy­
sa, hamile olduğu haberi yayıldığında, Lenore kolay av -en 
çekici av- haline gelecekti. Kendisi ilgisiz bir koca olma 
niyetinde değildi ama karısının en azılı cemiyet çapkın­
larının tuzaklarına açık hale gelmesini de tercih etmezdi.
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Başını eğerek Lenore’un yüzünü izledi ve ifadesi yu­
muşadı. Düşesi iyi iş çıkarmıştı. Tam da Jason’ın istediği 
gibi, zarifçe boy göstermişti. Ona takdim edilmemiş kişi­
leri kendinden uzak tutmak için tavırlarında hafif bir kibir 
de sezdirmişti. Cemiyet içinde kendini iyi idare edecekti, 
tıpkı Jason’la evlenmek isteyen diğer kadınları ekarte et­
meyi başardığı gibi, bunu da başaracaktı.

Araba kapının dışında durup da Lenore hâlâ uyan­
mayınca, Jason onu içeri taşıdı. Salonun ışığıyla uyanan 
Lenore’un zihin bulanıklığıyla ağzından çıkan mırıltıları 
yatıştırdı. Jason, Lenore’un ona gözlerini kırpıştırıp ardın­
dan gülümseyerek kollarını boynuna daha sıkı sarmasını 
ve yanağını omzuna dayayıp onu yukarı taşıması için izin 
verişini şaşkınlıkla izledi.

Bunu yaparken, Lenore’un ağırlaşmış olmadığını fark 
etti. Onun çocuğunu taşıyor olması, çocuğun onun içinde 
büyüyor olması ama Lenore’un her zamanki incelikte olan 
vücudunun gerçeği dışarı vurmaması garipti. İyi ki de öy­
leydi. Bu haber saklanamayacak duruma gelene dek Kısa 
Sezon Etkinlikleri’nin geçip gitmiş olmasını umuyordu.

Jason onun odasına vardığında, Lenore tekrar uyumuş­
tu. Hızla koridorda yürüyen Trencher, onu Jason’ın kol­
larının arasında görünce şaşırdı. Jason’ın başını sallayışıy­
la, Lenore’un yatak odasının kapısını açtı ve Jason yatağa 
doğru yürüyüp karısını nazikçe yatağa yatırırken arkada 
durdu.

Jason, karısının kusursuz vücudunu izlemenin tadını 
çıkararak yatağın başında dikildi. Bakışlarını, göğüslerinin 
zarif yükseltisinin, bedeninin ince hatlarının ve kalçaları­
nın uzun, zarif kıvrımlarının üzerinde gezdirdi. Gecenin
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geri kalanı boyunca, onunla orada durmak dışında başka 
hiçbir şey dilemiyordu. Fakat bu akşamüstünden sonra, 
dileklerini dile getirmeye hiç cesareti kalmamıştı.

Bu düşüncesinin altında yatan sağlam bir temel ol­
mamasına rağmen, aralarında yanmakta olan tutku dolu 
ateşin hiç küllenmeyeceğim sanmıştı. Bu akşamüstünden 
sonra, artık bundan emin değildi. Lenore’un reddedişi, 
düşüncesizce yapılmış bir hareket olsa da bu acı gerçeğin 
bir kanıtı gibiydi. Jason onu şaşırtmıştı ve o da istemsiz 
olarak karşılık vermişti. Bir kadının gerçek duygularını 
ölçmenin daha emin bir yolu yoktu, Jason bunu çok iyi 
biliyordu. Lenore onun karısı olmayı istiyordu ama bun­
dan daha fazlasını kabul etmemişti.

Trencher’ın, kapının önünde oyalandığının farkınday­
dı. Ona eliyle işaret ederek yanına çağırdı. “Onu uyandır- 
mamaya çalış,” diye fısıldadı. “Bırak, sabah da uyusun.”

Jason bu emri verdikten sonra, ilkel içgüdülerine ye­
nilerek fikrini değiştirmeden önce kendi odasına yöneldi. ***

* * *

Ertesi sabah Lenore esneyerek uyandı ve yalnız olduğu­
nu fark etti. Şaşkınlıkla etrafına baktı ve bunu yapmamış 
olmayı diledi. Yanındaki bozulmamış yastık, kocasıyla ba­
rışma niyetinin gerçekleşmediğinin bir göstergesiydi. Ay­
rıca başı feci şekilde dönüyordu.

Bir elini kaşının üzerine koyarak, “Ah, Tanrım,” diye 
mırıldandı sessizce. Eli biraz nemli ve soğuktu.

Lenore’un eli yarım saat sonra da nemli ve soğuktu ama 
hafifçe sendeliyor olmasına rağmen, kendini ayağa kalkıp 
zili çalabilecek kadar iyi hissetmeye başlamıştı.
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“Ah, Ekselansları! Görünüşe göre, belirtiler başlamış.”
Trencher aceleyle Lenore’un çöktüğü sandalyenin bu­

lunduğu yere gitti. Ellerini ovalayarak endişeli bakışlarla 
Lenore’la göz göze geldi.

“Yerinizden kalkmayın, sakın. Hemen aşağı inip, size 
açık çay getireceğim.”

Lenore dehşetle gözlerini açtı.
Korku dolu gözlerini gören Trencher güven verici bir 

şekilde gülümsedi. “Bu konuda sözüme güvenin, annem 
bunun her zaman işe yaradığını söyler.”

On dakika sonra tatlı ve açık çayını içmiş olan Lenore 
kendini çok daha iyi hissediyordu. “Bu her sabah olacak 
mı?”

“Bir süre olur. Bazen hamileliğin uzunca bir bölümün­
de devam edebilir.”

Lenore gözlerini kapatarak ürperdi.' Lenore’un mirasçı 
sağlama sürecinde neler yaşadığıyla ilgili Jason’ın bir fikri 
var mıydı? Lenore öyle olmasını umuyordu çünkü bir fik­
rinin olmaması durumunda Lenore ona anlatacaktı.

Hayır, anlatmayacaktı. Jason bu konuda ne yapabilir­
di ki? Eversleigh Düşesi olarak takdim edilmesinin ertesi 
gününde şehirden kaçıp gidecek miydi? Çay daveti yapan 
tüm o hanımlar bununla ilgili ne düşünürlerdi? Yaşamakta 
olduğu bu zayıflığı itiraf etmesi halinde, Jason onu kırsa­
la geri göndermeyi onur meselesi yapacaktı. Çok cömert 
davranmıştı, Lenore onu hayal kırıklığına uğratmayı dü­
şünemezdi bile. Özellikle de önceki gün akşamüstünden 
sonra.

Olayı hatırlayınca kaşlarını çattı. Hamileliğinden bah­
settiğinden beri, Jason onun yatağına hiç gelmemişti. Le-
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nore, bunu ilk önce onun ertesi sabah erkenden ayrılmaya 
karar vermiş olmasına, sonra da Jason malikâneye dön­
düğünde yine ertesi gün birlikte yola çıkacak olmalarına 
bağlamıştı. Tabii ki Salisbury’de de onlara ayrı odalar ve­
rilmişti. Fakat Jason kocalık haklarını kullanmaya çok me­
raklı olsaydı, neden önceki gece veya en azından bu sabah 
yanına gelmemişti? Önceki gün akşamüstünde, Lenore’un 
çok yorgun olduğunu düşünmediği de netti.

Eliyle kaşını ovuşturan Lenore, geçen bir hafta boyunca 
durmadan gözardı etmeye çalıştığı bazı gerçekleri kendine 
itiraf etti. Jason onu malikânede bırakmaya azıcık bile olsa 
istekli değildi. Halalarının ısrarı üzerine onu şehre götür­
mek için almaya gelmişti. Dün akşamüstü son derece uy­
gun bir zamandı fakat artık mirasçısı meselesi de yoluna 
girdiğine göre, Jason’ın Lenore’la yakın bir ilişki kurmaya 
istekli olduğunu gösteren en küçük bir bulgu bile yoktu. 
Kısacası, Lenore’a olan ilgisi sönüp gitmişti.

Peki, neden bunun tersini düşünmüştü?
Çünkü Jason’ı seviyordu ve olmayacak hayallere kapıl­

mıştı.
Lenore sarsıcı bir nefes alarak zorla gözlerini açtı. 

“Trencher, belki de biraz daha uzansam iyi olacak.” Yüzle­
şecek gücü kendimde buluncaya kadar, diye geçirdi için­
den, Trencher ona yatağa yatmasında yardım ederken.

Aşağıda, güneşli kahvaltı salonunda, Jason doyurucu 
kahvaltısının ardından kalanları karamsar gözlerle inceli­
yordu. Karısının da, tıpkı o dönemin evli kadınları gibi, 
öğlene kadar yatakta kalma alışkanlığı edindiği ve ona eşlik 
etmeyeceği gerçeğini sonunda kavramıştı.

“Hayır, Symthe. Daha fazla kahve istemiyorum.” Uşa-
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ğına uzaklaşması için işaret eden Jason, ayağa kalkıp gaze­
tesini alarak kütüphaneye yöneldi.

Oraya vardığında, masanın arkasındaki sandalyeye is­
teksizce oturmadan önce odada dolaştı. Kaşlarını çatarak 
Crompton’ın kayıt defterinin yanına özenli bir şekilde 
yığmış olduğu mektuplaşmalara baktı. Kızgınlıkla iç çeken 
Jason sağa sola sallanarak uzun pencerelerden dışarı baktı. 
Bu şekilde devam edemezdi.

Malikâneye büyük umutlarla gelmişti ama ancak altüst 
olmalarına tanık olabilmişti. N e olmasını beklemişti ki? 
Düşüncesizce ıstırabının dinmesi beklentisiyle, bir beye­
fendinin, eşine karşı göstermesi gereken ve sözleşmeye 
dayalı ilgiden fazlasını göstermemişti Lenore’a. Yaşadığı 
acı gittikçe daha da güçlenmişti; artık uyumadan geçirdiği 
her saniyeyi yakıp kül ediyor, onu huysuzlaştırıyor ve ge­
nel olarak aklını karıştırıyordu. Dirseklerini sandalyenin 
kollarına dayayarak, parmaklarını dikleştirip çenesini baş­
parmaklarının üzerine yerleştirdi. Köşedeki uzun köstekli 
saat tik tak sesleriyle ilerlerken, yüzündeki sert ifade yavaş­
ça yumuşadı. En sonunda ellerini yüzünden çeken Jason, 
hafif ve kendini küçümseyici bir şekilde gülümseyerek 
dudaklarının gevşemesine izin verdi.

Onları izleyen dedikodu tacirleri şöyle dursun, insan 
kalabalığının içinde kimseyle bir şey paylaşamadığından, 
Kısa Sezon Etkinlikleri’nin sonunu getirmeliydi. Everslei- 
gh Dükü’nün kendi karısını gözetlemekte olduğu gerçeği, 
hiç şüphesiz ki dönemin en sansasyonel haberi olacaktı. 
Malikâneye döner dönmez karısının hassasiyetlerini en 
içten bir şekilde ele alacak, bir zamanlar alev alev yanan 
tutku ateşinin közlerini tekrar tutuşturacak ve tıpkı onun
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Lenore’u arzuladığı gibi, onun da kendisini arzulamasını 
sağlayacaktı. O zamana kadar yapması gereken tek şey, Le- 
nore’un başına üşüşecek olan cemiyet kurtlarından zarar 
görmesine asla izin vermemek olacaktı.

Jason kararlı bir şekilde başını sallayarak masasına dön­
dü. Bir anlık değerlendirmeden sonra önüne bir kâğıt 
aldı. Kalemini mürekkebe batırarak, Compton’a bir son­
raki emre kadar halletmesi gereken işleri sıralayan kısa bir 
not yazdı çünkü Compton’ın zihni daha sonra çok daha 
önemli meselelerle meşgul olacaktı. Notu göze çarpan bir 
noktaya yerleştiren Jason ayağa kalktı ve sanki gün ışığı­
nı haftalardır ilk kez görüyormuş gibi dışarıda yürümeye 
başladı.

“Şu kutuyu bana ver, Trencher.”
Lenore, o sabah alması için Trencher’ı gönderdiği kü­

çük ruj kutusuna doğru uzandı. Daha önce hiç kozmetik 
ürünü kullanmamıştı ama artık ihtiyaç duyduğunu inkâr 
etmeye hiç gerek yoktu. Yanakları sönüktü, gözleriyse faz­
la büyüktü.

Trencher kutuyu terreddütle ona uzattı. “Emin misiniz, 
Ekselansları? Muhteşem bir cildiniz var, bence yazık olur.” 

“Asıl Leydi Albemarle ve davetlileri beni böyle görür­
lerse yazık olacak.” Lenore yüzünü ekşiterek kutuyu açtı 
ve eline bir balsa ağacı parçası alarak kutunun içine batırdı. 
Elinden geldiğince göze çarpmamasını sağlayacak şekilde 
ince, kırmızı pudrayı dikkatli bir şekilde elmacık kemikle­
rinin üzerine yaydı.

Lenore’un, Eversleigh Düşesi olarak Londra’da geçirdi­
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ği ilk haftasının sonuydu. Çok iyi bir şekilde ağırlanmıştı 
ve cemiyetin önde gelen ev sahibeleri tarafından kendisine 
bol bol dalkavukluk edilmesine de çok şaşırmıştı. Jason’ın 
karısı olmanın onu ilgi çekici bir oyuna dönüştürdüğünü 
ve tüm dikkatleri, onun istediğinden çok daha fazla bir 
oranda kendisinde topladığını fark etmişti. Bununla şim­
diye kadar baş etmişti.

Fakat sabahları hissettiği rahatsızlık, hayatına ciddi şe­
kilde etki etmeye başlamıştı. Neyse ki o dönemin moda 
davranışlarından biri olduğu için bu durumun üzeri örtül- 
se bile, sadece öğleden önce ayağa kalkmasını imkânsız kıl­
makla kalmamış, aynı zamanda son iki gündür öğlen bu­
lantıları da yaşamaya başlamıştı. Bugün Leydi Harrison’ın 
küçük evinde, diğer genç hanımlarla birlikte düzenlenen 
öğle yemeğinde hiçbir şey yememeyi denemişti ve parkta 
baygınlık geçirerek kendini rezil etmesine ramak kalmıştı. 
Kendini bu kadar yoğun bir ziyaret çizelgesinden nasıl sı­
yıracağı ve gittikçe artan sorunlarının üstesinden geleceği 
henüz çözemediği bir bilmeceydi. Fakat rahatsızlığı artarsa 
bir şey yapmak zorunda kalacaktı.

Özenli bakımının sonuçlarını değerlendiren Lenore, 
ruj kutusunu bir kenara koyup ayağa kalktı. “Elbisem, lüt­
fen.”

Trencher elinde gümüşi renkte, örümcek ağını andı­
ran tüllerle kaplı bir elbiseyle hızla yanına geldi. Lenore 
elbisenin göz kamaştırıcı katlarıyla örtülür örtülmez boy 
aynasının önüne gitti. En büyük dileği, inkâr edilemez 
incelikteki vücudunun tüm dikkatleri çekmesi ve pek de 
sağlıklı görünmeyen çehresinden saptırmasıydı.

Işıldayan eteklerini iki yana açarak düzeltirken, Jason’ın
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bu gece orada bulunup bulunmayacağını merak etti. Ley­
di Albemarle’nin gürültücü topluluğuna katılmak üzere, 
Agatha’yı da arabasına alarak birazdan yola çıkacaktı. Tıp­
kı kocaların pek çoğu gibi, Jason da ikisinin birlikte davet 
edildikleri akşam yemekleri ya da özel etkinlikler dışında 
ona eşlik etmiyordu. Gerçi karısının ne tür davetlere ka­
tıldığını biliyordu, oralara kısa ziyaretlerde bulunabilirdi 
ya da bulunmayabilirdi. Şimdiye dek, Lenore’un katılmış 
olduğu tüm balolara, partilere o da katılmıştı ve bu da Le- 
nore’u çok mutlu etmişti.

Kocasının ona vermiş olduğu mutluluktan imtina eden 
Lenore, daha önemli bir soruya odaklanmıştı: Jason onun 
ruj sürdüğünü fark edecek miydi? Keskin gözlere sahipti, 
eğer bunu fark ederse Lenore’un onu sürme nedenlerini 
tahmin edebilir miydi? Eversleigh Dükü’nün bu durum­
da ne yapacağını öngörmeye çalışmanın hiçbir anlamı ol­
madığına karar veren Lenore, boynuna takmış olduğu ve 
Jason’ın hediyelerinden biri olan peridoda elmastan yapıl­
mış kolye üzerinde parmaklarını gezdirdi. Jason’a dilediği 
gibi teşekkür etme şansını yakalayamadığı için hediyeleri 
takarken suçluluk hissediyordu.

Kasvetli düşüncelerini bir kenara bırakarak Trencher’a 
eliyle işaret etti. “Şu gümüş renkli küçük yelpaze ve ona 
uyan el çantası olur sanırım.” Trencher ondan istenen 
eşyaları toparlarken, Lenore onu bekleyen sosyal etkin­
lik programını düşündü. Birçok kişi teklif etse de henüz 
sıkı arkadaşlıklar geliştirmemişti. Arada sırada Amelia’yla 
rastlaşıyordu fakat kuzeni hâlâ Frederick Marshall’ı takip 
etmekle meşgul olduğu için, Lenore onun dikkatini da­
ğıtıyor olmaktan rahatsızlık duyuyordu. Bununla birlikte,
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önündeki tüm haftalar randevularıyla doluydu; bir sonraki 
salı günü, seçkin bir grup hanımefendiye çay partisinde ev 
sahipliği yapacaktı.

Her öğlen sosyetik bir faaliyet için Eversleigh Malikâ- 
nesi’nden ayrılarak, bir öğle yemeğinden diğerine gidiyor­
du. Bunu da sürekli akşam çayı ya da sosyal çevresindeki 
hanımların eşliğinde Park’ta yapılan bir gezinti takip edi­
yordu. Saat beşten sonra eve dönüyor ve akşam yemeği 
için kıyafet değiştiriyordu. Lenore ve Jason, uzun masanın 
iki ucunda oturarak bir kez bile yemek yememişlerdi; ora­
ya vardıklarından beri her gün, ya birlikte ya da ayrı olarak 
başka her yerde yemek yemişlerdi. Akşam yemeklerinin 
beraberinde balolar ya da partiler geliyordu; her gece en az 
ikisine katılmadan durmak imkânsızdı.

Lenore tüm bunlardan aşırı derecede sıkılmıştı. Fakat 
Eversleigh Düşesi olarak kendine iyice yer edinmek için 
Kısa Sezon Etkinlikleri’nin sonunu getirmeye kararlıydı. 
Bunu Jason’a borçluydu ve azıcık bile olsa onu hayal kı­
rıklığına uğratmaya niyeti yoktu.

Lenore gümüş renkli uzun eldivenleriyle birlikte yel­
pazesini ve el çantasını Trencher’dan alarak uygun bir şe­
kilde düzenledi, ardından siyah kadifeden yapılmış akşam 
pelerinini omuzlarına savurması için Trencher’ın önünde 
dikildi.

“Tek kelimeyle harika görünüyorsunuz, leydim.”
Yardımsever hizmetçisine şüpheli bir bakış atan Leno­

re, başı yukarıda odadan çıkarak ona özgü ejderhasıyla, 
yani cemiyetle savaşmak için merdivenlerden aşağı indi.

Lenore’a göre, Albemarle’larm balosunun diğerlerinden 
hiçbir farkı yoktu ve tıpkı onlar gibi unutulabilirdi. Uygun
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gördüğü beyefendilerle dans etti, uygun görmediklerinin 
de kendinden uzakta durmalarına şükretti. Önlük elbise­
lerinden vazgeçmiş olması nedeniyle o adamlardan yana 
daha çok sorun yaşayacağını ummuştu ama Jason’ın eşi ol­
ması onların harekete geçmelerine engel oluyordu ve Le- 
nore bundan oldukça memnundu. Ayrıca, geçen yedi ge­
cede de olduğu gibi, kocası da Leydi Albemarle’ın davetine 
katılmıştı. Lenore kalabalığın içinde kocasının, çok çekici 
olan Leydi Hidgeworth ve birkaç beyefendiyle sohbet edi­
şini izledi. Hanımefendi, elini Eversleigh Dükü’nün siyah 
ceket kolunun üstüne yerleştirmişti.

Jason onu görünce hafifçe eğildi. Lenore karşılık ola­
rak nazikçe başını salladı, ardından Leydi Hidgeworth’un 
koyu sohbetini bırakarak balo salonu boyunca gevşek bir 
şekilde ona doğru yürüdüğünü görünce pişman oldu.

Beş hanımefendi ve üç beyefendiden oluşan küçük bir 
zümreyle çevrili olan Lenore, ona yaklaşan tehlikeyi fark 
etmemiş gibi yaptı. Kalbi huzursuzca çarpmaya başladı. 
Jason, allığını fark edecek miydi?

“Merhaba, canım.”
Onun bu içten ve zarif selamı üzerine, Lenore ona doğ­

ru dönüp elini uzatarak, avize ışıkları altında yüzündeki 
sırrın ortaya çıkmamasını diledi. “Lordum, itiraf etmeli­
yim ki sizi burada gördüğüme şaşırdım.”

Lenore bu yorumun, Jason’ın dikkatini ona değil de 
topluluğa odaklamasını umdu.

Jason başını eğerek ona gülümsedi, zihni o alışılagelmiş 
konuyla meşguldü. “Öyle mi, canım? Nasıl olur bu, hem 
de Leydi Albemarle’ın bu kadar çekici davetlileri varken?”

Lenore gözlerini kırpıştırdı. Jason onu kastediyor ola­
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mazdı, büyük olasılıkla Leydi Hidgeworth ve onun gibile­
ri ifade etmek istiyordu.

Jason reveransından doğrularak karısının elini tuttu ve 
yüzünü incelerken onu birden kendine yaklaştırdı. Leno- 
re bitkin görünüyordu. Ayrıca, yanaklarındaki bu şey allık 
mıydı? Jason sesini alçaltarak mırıldandı. “İyi misin, haya­
tım? Biraz yorgun görünüyorsun.”

“Öyle mi?” Lenore’un gözleri irileşti. “Sizi temin ede­
rim ki keyfim gayet yerinde lordum. Belki de Park’ta esen 
rüzgâr cildimi kurutmuş olabilir. Trencher’a biraz Dani­
marka losyonu aldırmalıyım. Tanrı korusun, kırışmaya­
yım!”

Böylesine ahmakça bir karşılık vererek kimin kimliği­
ne büründüğünü merak eden Lenore, yüzündeki ifadeyi 
sakince tutarak bekledi. Kocasının dikkatini başka yere yö­
neltmeyi başarıp başarmadığını merak ederken nefesi bo­
ğazında düğümlenmişti.

“Hakikaten, Tanrı korusun,” diye mırıldandı Jason, 
yüz ifadesindeki yumuşaklık süzülüp giderken. Karısının, 
Jason’ın ulaşmayı başaramadığı, anlaşılması zor bir örtü­
nün ardına gizlendiği zamanlar oluyordu. Bu da Lenore 
istediği takdirde ondan duygu ve düşüncelerini saklayabi­
leceğini düşünmesine neden oluyordu. Onu malikâneye 
götürür götürmez değiştirmekte kararlı olduğu bir şeydi. 
“Mademki keyfiniz yerinde, sizi arkadaşlarınızla baş başa 
bırakayım, madam.”

Jason belli belirsiz bir gülümsemeyle eğilerek selam 
verdi ve uzaklaştı. Tekrar arkadaşlarına dönen Lenore, 
yüreğine bir ağırlık bağlanmış gibi içinin burkulduğunu 
hissetti.
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Yaptığı üstü kapalı imaya rağmen, Jason, cemiyetin ha­
fifmeşrep hanımlarının onun üzerindeki ilgisinden biraz 
uzak kalmak için elverişli bir yer olan duvara kadar yürü­
dü. İster bekâr ister evli olsun, Londra’da olduğu sürede 
onun her zaman müsait olduğuyla ilgili peşin hükümleri 
Jason’ın asabını bozuyordu. Kadınların davetkâr tutumla­
rı, bir fahişenin bile utançtan kızarmasına neden olurdu. 
Onları bu düşüncelerinde yanıldıklarına ikna edemeyince, 
çaresizce bir beyefendinin kendini son savunma yoluna 
başvurmuştu: Artık onları görmezden geliyor, onlara ver­
diği bu karşılığı anlamalarını kalpten diliyordu.

Gözlerini karısının açık renkli saçlarına odaklayarak 
mevcut durumu değerlendirdi. Karısının keyfinin bu ka­
dar yerinde olduğuna inanmıyordu ya da bu, Lenore’un 
şehrin parlak ışıklarından yorgun düşerek malikâneye geri 
dönmek istemesi için Jason’ın içinde yeşerttiği gizli bir 
umut muydu? Eğer o sıradan herhangi bir kadın olsaydı, 
Jason onun sözde eğlencesinde hiçbir aykırılık bulmazdı; 
Lenore’un çevresi, gözüne girmek için birbiriyle rekabet 
eden bir sürü dalkavuğun yanı sıra, onunla arkadaş olmak 
isteyen pek çok kişiyle de çevriliydi. Herkesin ölçeğinde 
sosyal bir gözdeydi; eğer isteseydi, huzurlu olarak kendine 
ayıracak bir tek boş an bulamazdı. Fakat onlardan hiçbiri, 
Jason’ın tanıdığı Lenore’a uygun değildi; at binmek yerine 
küçük tekneleri, züppeler yerine küf kokulu kitapları ter­
cih eden Lenore’una. Jason, onun Leydi Albemarle’ın balo 
salonunda eğlenmediğinden emindi.

Bakışlarını büyük salonda gezdiren Jason, en tehlikeli 
zamparaları hemen fark etti. Henüz hiçbiri onun karısının 
yakınına gelememişti. Çoğu, Jason’ın da akşam davetleri­
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ne katıldığını görüyor ve geride durmaları gerektiğini an­
lıyorlardı.

Jason dudaklarını büktü ve ardından Lenore’un, Ja- 
son’ın yeni fark ettiği başka bir beyefendiyle ilgilendiğini 
gördüğünde dudakları sert bir çizgi hâlini aldı. Karısının 
espriye gülüşünü gönülsüzce izleyen Jason, bu olasılığı 
değerlendirdi. Pek de öyle görünmüyordu; Lenore’un ta­
vırlarında, Jason’ın okumakta ustalaştığı o aşırı farkındalık 
belirtilerinden hiçbiri yoktu. Yalnızca adam ortaya çıktı­
ğında Lenore biraz ürkekleşmişti. Yine de Lenore’un, en 
derin duygularını örtmek için içine nüfuz edilemeyen bir 
zırha bürünebildiğim bildiğinden, onun gayri meşru bir 
tutku hissetmesi durumunda Jason’ın bunu fark edeme­
yeceği gerçeğini kabullenmek zorunda kaldı.

Lenore, uzun bacaklı ve zayıf Lord Carstairs’in elini 
kabul ederek dans pistine yöneldiğinde, Jason yüzünü ek­
şiterek doğrulup güvenli sığınağından çıktı. Lenore diğer­
leri tarafından sürekli rağbet gördüğü için, Jason’m sık sık 
karısıyla dans etmesi mümkün olmuyordu.

Jason’ın bu olağan dışı uğraşısı dikkate alındığında, her­
hangi bir fırsatçıya meydan okuyacağı belli olduğundan, 
Lenore’un akşam faaliyetlerini takip etmek kolaydı. Bu­
nunla birlikte, en büyük tehditler akşamları oluşmuyor­
du. Lenore’un öğleden sonraları da sürekli eğlenceyle do­
luydu. Bunlardan bazıları yalnızca hanımlara özeldi fakat 
şehrin yakışıklı züppelerinin katılmaya özen gösterdikleri 
davetler de vardı. Kocalar, o ortamlarda birer fazlalık ola­
rak görülüyorlardı.

Bu bir sorundu ama sağ taraftan ona doğru yaklaşan 
Leydi Dallinghurst gibi birincil bir sorun değildi.
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“Jason! Sizinle baş başa sohbet etme fırsatım yakalaya- 
mayalı çok uzun zaman oldu, lordum.”

“Gözünden kaçmış olabileceğini düşünerek söylüyo­
rum, Althea, çevremiz en az üç yüz insanla çevrili.”

Leydi Dallinghurst, elini onun koluna koyacak kadar 
cüretkâr davrandı. “Peki, bu sizi ne zamandan beri engel­
liyor, Ekselansları?”

Jason başını indirerek onun güzel, pembe-beyaz yüzü­
ne bakıp, Lord Dallinghurst orada olmadığı için acıdı.

Althea Dallinghurst oyunu sert ve hızlı bir şekilde oy­
nayan, genç ve güzel bir Dresden kızıydı. Jason kaşlarını 
kaldırarak kibirli bir ifadeyle, “Dallinghurst şehirde mi?” 
diye sordu.

Leydi Dallinghurst’ün gözleri ışıldadı. Jason’m kolunu 
daha da sıkı tuttu.

“Hayır ve bir ay boyunca da olmayacak!” Başını kaldı­
rarak Jason’a baktı, ondan bir karşılık beklediği apâçık or­
tadaydı.

“Yazık. Ona göstermek istediğim bir at vardı, bir sonra­
ki görüşünde haberdar eder misin, kuzum?”

Jason başını nazikçe sallayıp, heykel gibi donakalmış 
hanımefendiyi ardında bırakarak kalabalığa karıştı. Öfkey­
le hareket edip yanlış bir şey yapmadan ve karısına duydu­
ğu düşkünlüğü eski moda bulup kendisine meyleden bir 
madam tarafından kışkırtılmadan önce, Lenore’a artık ora­
dan ayrılıp, uzun listesindeki bir sonraki durak olan Leydi 
Holburn’ün davetine gitmeyi önermeye karar verdi.

k k k
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Ertesi gün akşamüstü, Lenore için neredeyse bir felaket 
getirdi. Leydi Hartington’ın, Hartington Malikânesinin 
muazzam bahçelerinde düzenleyeceği öğle yemeğine ka­
tılmaya karar vermişti. Öğle yemeği, şehirden uzaklığı 
nedeniyle tüm akşamüstü boyunca devam e(tti ve konuk­
lar bahçelerin tadını çıkardılar. Burası, başkentin havasız 
salonlarından sonra Lenore’u çok rahatlatmıştı. Arasının 
iyi olduğu Leydi Morecambe’la Bayan Athelbury, sandalla 
gölde gezme fikrini ısrarcı bir şekilde ortaya atana kadar 
her şey yolundaydı.

“Bizimle gel, Lenore. Lord Falkirk bizi gezdirmeyi tek­
lif etti.”

Lenore hiçbir mahsuru olmadığını düşünerek teklifi 
kabul etti. Arkadaşlarıyla birlikte engin çayırlardan geçe­
rek suyun kenarına bağlı duran küçük bir sandalın yanma 
gitti. Genç Lord Falkirk, sandalın kıç bölümündeki yeri­
ni çoktan almıştı ve uzun yelken direğini elleriyle sımsıkı 
tutmuştu. “Suyun kaynağına kadar hızlıca gidip gelmeye 
ne dersiniz, hanımlar?”

Hanımlar gülerek kabul ettiler. Sığ gölün ortasında 
taşlardan oluşan adacık, küçük bir çağlayanı besleyen su 
kaynağıyla kaplıydı ve bunların hepsi de bir bütün olarak 
korunaklı gölün normalde durgun olan suyunun üzerinde 
dalgacıklar oluşturan küçük bir su çarkını gizlemek için 
yapılmıştı.

Bay Hemmingburst onları aşağı doğru takip ederek, 
gösterişli hareketlerle hanımların sandala binmelerine na­
zikçe yardımcı oldu. Hanımlar kıkırdayarak sandalın dar 
tahtalarına oturdular. Yalnızca üçü için yer vardı.

“O  halde yola çıkıyoruz!” Lord Falkirk, güçlü bir ham­
leyle yelken açtı.
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Lenore bu geziye çıktığı için neredeyse o anda pişman 
oldu. Kayalıklara giden yolu yarılamışlardı ki Lenore, san­
dalın altından geçen su çarkının oluşturduğu tüm dalgaları 
hissedebildiğini fark etti. Midesi de dalgalarla birlikte ha­
reket etmeye başladı. Kayalıklara vardıklarında, bir eliyle 
dudaklarını bastırdı. Boynunu gittikçe sıcak basıyordu. 
Bu, çok kötü bir işaretti.

“Muhteşem, değil mi?” Leydi Morecambe sandalı şid­
detle sallayarak adacığa yaklaştırmak için öne doğru eğildi.

Lenore gözlerini sıkıca kapattı, ardından tekrar açtı. 
Tekrar kötüleştiğini hissetmeden önce, “Evet, öyle,” diye­
bildi. Omuzlarının arkasına pek hayırlara vesile olmayan 
bir ürperti yayılıyordu.

Neyse ki sandalda bulunan diğer üç kişinin ilgisi, Leno- 
re’un teninin almaya başladığından emin olduğu renkten 
çok, tekerlek düzeneğini gizlemek için hazırlanan şelale­
nin güzelliğine odaklanmıştı. Derin bir nefes alan Lenore, 
şimdi geri yöneleceklerini ve kıyıya yaklaştıkları her met­
rede sallantının da azalacağını kendine telkin etti. Dayana­
bildiği takdirde, sırrını ifşa etmeden bunu kendi gözleriyle 
görecekti. Çayırdaki kalabalığın içinde, cemiyet hanıme­
fendilerinin yanı sıra Agatha ve Leydi Attlebridge de vardı. 
Burası Lenore’un, yeryüzünde ıstırabına yenik düşeceği en 
son yerdi. Lenore’un gereksiz bir laf kalabalığı olduğunu 
düşündüğü, su çarkı hakkında attığı nutuktan sonra, Lord 
Falkirk sandalı geri döndürdü. En sonunda, Lenore görüş 
kabiliyetinin düzeldiğini hissetti. Kıyı ve kurtuluş, yalnız­
ca birkaç metre ötedeydi. Göl kıyısında yayılmış, gülerek 
onlara el sallayan diğer konukların çoğunu görmeye baş­
layan Lenore gözlerini kırpıştırıp ardından kaşlarını çattı.
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Tabii ki Leydi Morecambe ve Bayan Athelbury de onla­
ra el sallayarak karşılık verdiler. Lenore da dudaklarına bir 
gülümseme yerleştirmeye çalışıp, zorunlu olarak onlara 
katıldı. Fakat Bayan Athelbury’nin kıyıdakilere su sıçrat­
mak için sandaldan dışarı doğru eğilmesiyle hareket arttı 
ve sandal tekrar çılgınca sallanmaya başladı.

Lenore, yüzündeki kanın çekilmekte olduğunu hissetti. 
Her an... Yenilgiye çok yakın bir şekilde gözlerini kapattı.

“İşte geldik!”
Lord Falkirk muazzam bir hareketle sandalı kıyıya 

oturttu.
Uzun zamandır tutmakta olduğu nefesini şiddetli bir 

iç çekişle dışarı veren Lenore, Lord Filkirk’ün kendisine 
kıyıya kadar eşlik etmesine izin vermeden önce, diğer iki 
hanımefendinin sandaldan inerek- kalabalığın dikkatini 
üzerlerine çekmelerini sabırla bekledi.

Toprağa ayak basar basmaz, adam endişeli gözlerle ona 
baktı. “İyi misiniz, Leydi Eversleigh? Çok solgun görünü­
yorsunuz.”

Lenore zorlukla takındığı gülümsemeyi dudaklarında 
sabitledi. “Güneşten biraz rahatsız olduğumu sanıyorum, 
lordum. Bir süre gölgede otursam iyi olur. Bana izin verir 
misiniz?”

Güneşi kaplayan ince bulutlara şüpheyle bakan lordun 
yanından ayrılan Lenore, bir söğüt dalının altındaki ahşap 
oturma yerine doğru ilerledi. Söğüdün sarkık dalları, ona 
Harriet’ın yıllar önce vermiş olduğu amonyak tuzunu el 
çantasında araması için az da olsa bir mahremiyet sundu. 
Onu kullanmayı hiç düşünmemişti fakat bir hafta önce 
küçük şişeyi makyaj masasının üstünde gördüğünde, onu
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da el çantasının içindekilerinin arasına eklemeye karar ver­
mişti. Harriet için bir teşekkür duası yollayan Lenore, ar­
dından temkinli bir nefes alıp arkaya yaslandı ve gözlerini 
kapattı.

Neyse ki kalabalık, suyun içine çökmüş bahçeyi gör­
mek üzere ters yöne hareket etmişti. Söğüdün altında, hu­
zur içinde, her dakikasının tadını çıkardığı bir rahatlamay­
la zaman geçirdi. Bir faciaya neden olmadan, ayağa kalkıp 
yürüyebileceğinden emin olduğunda ve ilk konukların 
oradan ayrılmaya başladıklarını gördüğünde, yalnızca veda 
etmek için tekrar kalabalığa katıldı.

Sallanan arabayla birlikte doğruca eve gitti ve kaçınıl­
maz durum onu alt etmeden önce kendini odasına atabil­
di.

Smythe tarafından haberdar edilen Trencher, Lenore’a 
yardım etmek için acele etti. Sonunda Lenore, kaşlarının 
üzerini örten ıslak bezlerle güçsüz ve bitkin bir şekilde ya­
tağına uzandı.

“Bir banyodan sonra kendinizi çok daha iyi hissedersi­
niz, hanımım,” dedi Trencher, Lenore’un tam da aklından 
geçeni dile getirerek. “Fakat biraz dinlenin. Zamanı geldi­
ğinde size haber veririm.”

Lenore başını sallamayı denemedi bile. Onun bu özel 
hastalığının tek çaresi, tümüyle hareketsiz kalmakmış gibi 
görünüyordu. Hafifçe uykuya dalar gibi oldu ama kısa 
süre sonra, yandaki küçük banyo odasından gelen sesler­
den, banyosunun hazırlanmakta olduğunu duydu. Küvete 
dökülen suyun sıçrama sesi, zihnini tümüyle toparlaması­
nı sağladı.

Sırrının gizli kalmasını istiyorsa, bu akşamüstünde ya­
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şanan facia tehlikesi bir daha asla tekrar etmemeliydi. Ney­
se ki bir plan yapmıştı. Bir yandan rahatsızlığını örterken, 
bir yandan da Eversleigh Düşesi olarak yüksek cemiyetin 
arasında dolaşabilmesini sağlayacağını kalpten umduğu bir 
plan. Hiç kimsenin onun kurnazlığının farkına varmaya­
cağı basit bir plan.

Derin bir iç çeken Lenore, alnının üzerindeki bezi bir 
kenara koyup, yavaş ve temkinli bir şekilde doğruldu. 
Kalktığında oda hafif dalgalanıyor gibiydi ama sonra yerli 
yerine oturdu. Lenore yüzünü ekşitti. Planını yürürlüğe 
koymak için kesinlikle doğru zamandı.
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ON İKİNCİ BÖLÜM

Lenore dudaklarındaki sahici bir gülümsemeyle, hare­
ketli bir halk dansında neşeli bir kavalye olarak ona eşlik 
eden Lord Alvanley’ye şen kahkahalar atarak, Haddon 
Malikânesi’nin balo salonu boyunca dönüp durdu. Leydi 
Harrington’ın öğle yemeğinin üzerinden bir hafta geçmiş­
ti ve Lenore’un planı çok iyi işlemişti.

Lord Alvanley’nin Leydi Mott’un yeni saç şekliyle ilgili 
fikrine gülen Lenore’un kendine olan güveni güçleniyor­
du. Bu zırvalıkla uğraşma konusunda ustalaşmıştı; yeni bir 
leydiden beklenen aşırı mutlu görünme rolünü çok iyi oy­
nuyordu. Onlarla birlikte, yeni aldıkları bonelerden veya 
Leydi Whatsit’in yeni sevgilisinin hediyesi olan maymun 
gibi ciddi olmayan konularda sıkı sohbetler gerçekleştiri­
yordu; allığın altındaki yanakları hâlâ solgunken ve zihni 
daha sessiz, daha anlamlı uğraşlara hasretken gerçekleştir­
diği yüzeysel sohbetler.

Fakat bu sırrını Kısa Sezon Etkinlikleri’nin sonuna ka­
dar saklamaya kararlıydı ve ardından büyük bir gururla
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Dorset’ye geri dönebilirdi. Kocasının cömertliğinin karşı­
lığı olarak en azından bunu sunabilirdi. Dansın dönemeçli 
bir bölümüne geldiklerinde lord hazretleri, “Muhteşem 
bir dönüş, canım,” dedi. “Söyleyin, lordunuzun Dor- 
set’deki malikânesinin açılışını yapmayı düşünüyor mu­
sunuz?”

Malikâne ve onun gelecekteki kullanımı hakkında he­
yecanlı planlar yapmaya hız veren Lenore, kocasının orada 
bulunduğuyla ilgili bir duyguya kapılarak boynunda tuhaf 
bir karıncalanma hissetti. Jason orada mıydı? Lenore o gün 
onu görmemişti ve kocasının zarif vücudunun gözüne 
çarpması için arkasına dönerek, parlak elbiselerden oluşan 
kalabalığı taramak üzere karşı konulmaz bir istek duydu.

Lenore bu son derece demode olan isteğini bastırarak, 
lordla ev partileri hakkında sohbet etmeye devam ederken, 
yine de hafifçe dönerek kalabalığı süzmeden duramadı.

Göz ucuyla bakınca bir hareket tespit etti; parlak ton­
lardan oluşan, arka planda kendini öne çıkaran, siyah bir 
palto. O  buradaydı ve onunla konuşmaya geliyordu. Göğ­
sünde kabaran heyecanı çaresizce bastırmaya çalışan Le­
nore, Lord Alvanley’nin babacan yüzünde beklenti dolu 
bir ifadeyle ona baktığını gördü.

“Şey... Haklı olduğunuza inanıyorum, lordum,” diye­
rek riske girdi. Lord saçını başını düzeltmek dışında bir 
hamlede bulunmayınca, içinden derin bir nefes aldı.

Lord ardından başını kaldırarak baktı. “İşte, Eversleigh 
de burada! Az önce önemli bir fikrimi beyan ettim, karın 
da aynı şekilde düşünüyor.”

“Öyle mi?” Jason yanlarına geldi. Başını sallayarak Le- 
nore’a destek verip, ona takdir edici bir bakış attı. Vikont 
ile el sıkıştı. “N e işler çeviriyorsun, dostum?”
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“Altı üstü küçük bir parti, bilirsin işte. Yalnızca eski eki­
bin katılacağı, şu kuru kalabalığın olmayacağı, neşeli bir 
buluşma. Sizin malikânede, moruk! Yalnızca sevgili karı­
nın ortamı iyice ayarlaması gerekli. Bunu Noel’den hemen 
sonra gerçekleştirmeyi düşünüyoruz, senin fikrin nedir?”

jason, Lenore’un kırpıştırmadan önce iri iri açtığı göz­
lerini görür görmez durumu anladı. “Bence,” diye karşılık 
verdi, Lenore ellerini ovuşturup kendini iyice ele verme­
den önce ellerinden birini tutarak. “Benim duyarlı karıma 
konuşkanlık büyüsü yapmışsın.” Jason, gülümsemesini 
sakinlikle arkadaşından karısına doğru yöneltti. “Bununla 
birlikte, tabii ki senin şu ‘önemli fikrini’ değerlendirece­
ğiz, değil mi canım?”

“Evet, elbette.” Lenore yanaklarının hafifçe kızardığı­
nı hissetti. Başını kaldırıp baktığında, kocasının içten ve 
güven verici gri bakışlarını görüp, kalbinin titrediğini fark 
etti. Sonra gülümsedi ve bu yüz ifadesini hiç bozmadan, 
hemen önünde reverans yapmakta olan Lord Alvanley’e 
yöneldi.

“Elveda, sevgili Düşes,” dedi lord, ona doğru şakacı bir 
şekilde parmak sallayarak. “Fakat son bir uyarı. Yoldan çık­
mış bir kocanın zamanınızı çalmasına asla izin vermeyin. 
Aman, sakın.”

Lord, kurnazca bir gülümsemeyle uzaklaşıp kalabalığa 
karıştı.

Jason onun arkasından suratını ekşitmemek için kendi­
ni zor tuttu. Karısının zamanını çalmak mı? Keşke bunu 
yapabilseydi. Bakışlarını indirdi; Lenore onun ayakkabı­
larını incelemekte ısrar edince, hâlâ tutmakta olduğu eli­
ni kaldırarak dudaklarına götürdü. Lenore hemen yukarı
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baktı. Dudakları parmaklarının arkasını okşarken titrediği­
ni hissetti. Lenore’un tümüyle Jason’ın bakışlarına tutsak 
edilmiş gözleri irileşmişti.

“Sana yetiştiğime memnunum, canım. Balo salonların­
da o kadar çok dikkat çekiyorsun ki seninle arayı kapata- 
mamaktan korktum.”

Ses tonunu gerçekçi bir seviyede tutmak için mücadele 
eden Lenore, kirpiklerinin gözlerini kapatmasına izin ver­
di. “Beni mi arıyordunuz, lordum?”

“Öyle sayılır.” Orada karısıyla hareketsiz kalmanın, ile­
tişimin sekteye uğramasına davetiye çıkarmak olacağını 
fark eden Jason, elini kendi dirseğine koyarak onu odanın 
köşesine doğru yönlendirdi. “Bir sabah benimle Park’ta 
ata binip binmeyeceğini merak ediyorum. Av köpekleri­
min egsersiz yapmaları gerekiyor. Burada, şehirde senin 
için birkaç binek hayvanı tutuyorum, onlardan korkmana 
hiç gerek yok. Cemiyet eğlencelerinden iyice hevesini al­
dığına göre, Londra’nın başka bir zevkini keşfetmeyi iste­
yebileceğini düşündüm.”

Lenore’un, Jason’ın onu aradığını duyduğunda hisset­
miş olduğu sevinç, bunun nedeninin kendisine eşlik etme 
ricası olduğunu öğrenmesiyle büyük oranda azaldı. Bunu 
kabul edemez, etmeye cüret edemezdi. Kalbi bunu yap­
mak için can atsa da midesi asla izin vermezdi. Jason’ın 
kolunun üstündeki parmaklarını istem dışı olarak sıktı. 
“Ben... Yani...” Çaresizce beyaz bir yalan bulmayı dene­
di. Sabahleyin Jason’m ata bindiği zamanlarda, Lenore 
yataktan bile kalkamıyordu. Fakat rahatsızlığını ona söy­
lememişti. Bunu yapmaktan sakınmak, kendisi cemiyete 
tümüyle takdim edilmeden Jason’m onu apar topar ma­
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likâneye geri götürmeye karar vermesinden kaçınmak için 
verdiği onca uğraştan sonra bunu gerçekleştirmeye gönül­
lü değildi. Çaresizlik içinde, o günlerde revaçta olan ba­
haneye sarıldı. “O saatte sizinle buluşmayı son derece zor 
bulduğum için üzgünüm, lordum.”

Lenore, bunu tümüyle yanlış bir şekilde anlayacağını 
bilse de gerçek kelimesi kelimesine buydu.

Genç kadın, onun hemen vazgeçip geri çekilmesine 
şaşırdı. Yine de onu izleyen hiç kimse, aralarında ters bir 
durum olduğunun farkına varmazdı.

“Anlıyorum, daha fazla konuşmaya gerek yok.” Jason, 
kendini reddedilmiş gibi hissetmemek için büyük çaba 
gösterdi. Başını eğip ona gülümsemek için kendini zorla­
dı. “Cemiyeti kasıp kavurmanın peşindesin, canım, boşa 
geçen yıllarının intikamını almaya çalışıyorsun.” Jason’ın 
gülümseyişi, tamamen istem dışı olarak hasret dolu bir ha­
vaya büründü. “Kendini bu kadar çok paralama, Lenore. 
Bu hiçbir işe yaramaz.”

Lenore, onun ne düşündüğünü merak ederek bir an 
onun gözlerine baktı. Aynı anda, hem Lenore hem de 
Jason önlerinde gezinip duran birini fark ettiler. Lenore 
döndüğünde, onu ve kocasını endişeli bir şekilde süzen, 
sandalın kaptanı Lord Falkirk’ü gördü. Lord, onların dik­
katini çektiğini anlayınca daha da gerginleşti.

“Kotilyon,” dedi lord, sanki neden bahsettiği çok bel­
liymiş gibi. Hem Lenore hem de Jason ona bön bön bak­
maya devam edince, “Benim dansım, biliyorsunuz, Leydi 
Eversleigh,” deyiverdi.

“Ah... Evet, elbette.” Lenore kafasını toparlamak için 
çaba gösterdi. Son derece gönülsüz bir şekilde kocasına 
döndü. “İzin verir misiniz, lordum?”
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“Elbette.” Jason eksiksiz bir zarafetle reverans yaptı. 
Lenore, eli Lord Falkirk’ün kolunda dans pistine doğru 
gözden kaybolurken, Jason onu hemen bu balo salonun­
dan, Londra’dan ve cemiyetten uzaklaştırıp, tüm hızıyla 
Malikâne’ye götürme duygusuna teslim olmamak için bü­
yük bir mücadele verdi. Deneyimsiz karısının cemiyet eğ­
lencelerinde duyduğu hoşnutsuzluğun üstesinden geldiği 
belliydi. Aslında, onun bu tür eğlencelerle ilgili fikrinin 
değişmediğine tek kuruşuna bile bahse girmezdi. Leno- 
re’un balolardan ve partilerden duyduğu keyif çok gerçek­
çi görünüyordu.

Kol manşetlerini düzeltip dinlenme odasını ararken, 
Jason kendi kendine bunun böyle devam etmesini iste­
mediğini itiraf etti. Karısını, evlenmiş olduğu kadını, tüm 
nedenlerin ötesinde arzuladığı Lenore’u kaybetmekte ol­
duğuna dair rahatsız edici bir hisse kapılıyordu.

Odayı aramaktan vazgeçerek, uşak bulmak için yana 
döndüğünde ceketinin kolunun çekildiğini hissetti.

“İyi akşamlar, Ekselansları. Siz de bu baloyu benim ka­
dar sıkıcı mı buluyorsunuz?”

Jason gözlerini kapatarak sabırlı olmak için dua etti. 
Bunlar nereden geliyorlardı böyle? Cemiyetin bıkkın eş­
leri, onun üzerinde açık sezon ilan etmiş gibiydiler. Euge- 
nia, yani Leydi Hamilton’m elini tutarak reverans yapar­
ken kaşlarını kaldırdı.

“Bunu sıkıcı mı buluyorsun, Eugenia?” Konuklardan 
oluşan kalabalığı ilk kez görüyormuş gibi, yalnızca bu tür 
durumlarda kullandığı tek camlı gözlüğünü yukarı kaldı­
rıp onlara göz gezdirdi. “Olur şey değil! Aslında haklı ola­
bilirsin.” Tek camlı gözlük etrafta dolanarak Leydi Hamil-
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ton’a odaklandı. Jason bir an gözlük aracılığıyla ona baktı. 
Sanki keskin yüzünü çevreleyen açık sarı kıvırcıkları ve 
süngüler düşmeden önce herkesin görmesi için büyük bir 
arzuyla sunulmuş dolgun kıvrımları inceliyormuş gibiydi. 
“Gerçekten de pek çok sıkıcı insan varmış gibi duruyor. 
Korkarım ki kendimi sohbetlere aşırı derecede kaptırdı­
ğımdan gerçeği görmemişim.”

“Karınla konuşuyordun!” diye çıkıştı Leydi Hamilton.
Jason’m soğuk ve sert bakışları onu delip geçmek için 

aşağı kaydı. “Kesinlikle.” iğneleyici sözünün hedefine 
ulaştığından emin olmak için bir an duraksadı ve ardından 
nazikçe çok hafif bir şekilde eğilerek, “izninle Eugenia. 
Susadım,” dedi.

Lenore kotilyondaki konumu sayesinde Jason’ın dönüp 
gittiğini görünce rahat bir nefes aldı. Her biri utanmazdı. 
Kocasının geçmişini bilmeden Londra’ya gelmiş olsaydı 
bile, cemiyetin sözde leydilerinin ona apaçık bir şekilde 
yapmış oldukları girişimleri acemi haliyle de algılardı. Fa­
kat o bir acemi değildi. Onların ne teklif ettiklerini çok 
iyi biliyordu. Jason’ın, onların hiçbir davetine olumlu bir 
karşılık vermemesi harikaydı.

Lenore itaatkâr bir şekilde bir sonraki dans eşine doğru 
ilerlerken, Jason’ın bildiği ama kendisinin bilmediği dü­
şüncesi ona ıstırap verdi. Tam bir muamma olan o anda ta­
kılı kalmak için büyük çaba gösteren Lenore, zihnini başka 
bir bilmeceye odaklanmaya zorladı. Kocasının gözlerinde 
bir anlığına görmüş olduğu o tuhaf bakışın, o şefkat dolu 
ışığın anlamı ne olabilirdi?

“Leydi Eversleigh!”
Lenore, çarpışmadan kılpayı kurtuldu. Lord Falkirk’ten
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fısıldayarak özür dileyip, yaklaşmakta olan işe odaklamak 
için kendi kendine sertçe uyarıda bulundu. Kocasının 
yaptığı lütufları değerlendirdiğinde, ona belli bir oranda 
ilgi duyduğu açıktı. Gözlerindeki şefkatli ifade de bunu 
vurguluyordu. Kaygı dolu sözleriyse, Lenore’un sağlığıy­
la yakından ilgilendiğini gösteriyordu. Bunun nedeni de 
Lenore’un karnında onun mirasçısını taşımakta olmasıydı. 
Bu mesele üzerinde daha fazla düşünmeye gerek yoktu, 
her şey apaçık ortadaydı.

"Yaşamakta olduğu bu saçma sapan hasrete bir son ver­
meliydi.

“Teşekkür ederim, lordum.” Lenore son reveransından 
doğrularak Lord Filkirk’ü içten bir gülümsemeyle ödül­
lendirdi. “Belki de bana Leydi Agatha’nın yanına kadar 
eşlik edersiniz,” diye önerdi Lenore. “Kapının yanında ol­
duğunu sanıyorum.”

Parlak ışıkların altında, cemiyetin en gözde figürlerin­
den birini koluna takmış olarak görünmeye can atan Lord 
Falkirk bunu hemen kabul etti.

Lenore dudaklarına uygun bir gülümseme yerleştire­
rek, asıl niyetinin ne olduğunu sert bir şekilde kendine 
hatırlatıp, refakatçisinin yanında zarif bir şekilde süzüle­
rek ilerledi. Eve öylece dönemezdi, gece henüz yeni başlı­
yordu. Fakat Eversleigh Düşesi olarak kendini kargaşanın 
ortasına bir kez daha atmadan önce, en azından Agatha’nın 
yanında biraz soluk alabilirdi.

Yalnızca akıcı sohbetlerden, kinayeli ve alaycı kahkaha­
lardan, oyun oynayan cemiyetin ışıltılı atlıkarıncası olmak­
tan ibaretmiş gibi davranmak zorunda olduğu için, bu çok 
zor bir görevdi. Bakışlarını briyantinli saçların üzerinde
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gezdirirken, uzun boylu ve fındıkkabuğu renkli saçlı biri­
ni aradı. Sık sık ortaya çıkıyordu, her zaman yakınlardaydı. 
Lenore onun hafif gülümsemesinin cazibesine kapılarak, 
önünde duran tüm o kadınlara kıskançlığını kusmamak 
için kendini zor tuttu.

“Yemin ederim ki şekerim, Lennox’la Coxford arasın­
daki tartışma gittikçe kızışıyor. Tüm  bunlar altı üstü bir at 
için, inanabiliyor musun?”

Leydi Morecambe’ın değerlendirmesini başıyla onayla­
yan Lenore esnememeye çalıştı. Küçük grubuna katılmak 
için Leydi Agatha’yı yalnız bırakmıştı: Leydi Morecambe, 
Bayan Athelbury, Bay Merryweather, Lord Selkirk ve Bay 
Lawton’dan oluşan grubuna. Lord Moresby’nin kolun­
daki Bayan Dalney de henüz yeni gelmişti. Bu ayrıcalık­
lı grubun çevresinde Lord Rodley, Bay Hemminghurst, 
Lord Jerry Penshaw ve onlar gibi birkaç genç beyefendi 
de onay görmek umuduyla dolaşıyor ama nasıl kabul edi­
leceklerinden emin olamadıkları için girişimde bulunamı- 
yorlardı. Lenore, küçük grubun koruyucu sınırları içinde, 
sakinliğine meydan okuyacak hiçbir davranışla karşılaşma­
yacağını biliyordu. “Belki de zavallı hayvanı satıp, kazancı 
yarı yarıya paylaşmaları iyi olur.”

Bu yorumun üzerine atılan kahkahaları zar zor dinle­
yen Lenore, zihninin firar etmesine izin verdi. Grubun 
sohbetinin devam etmesine katkıda bulunurken, bir yan­
dan da hayal kuruyordu. Tam da boş bakışlarla kalabalığı 
tarıyordu ki kocası belirdi. Fakat bu kez daha yakınındaydı 
ve büyük olasılıkla ona doğru geliyordu.

Lenore aniden yüzündeki ifadeye bilinçli olarak coşku 
katıp, dudaklarında baş döndürücü bir ihtişamın yol açtığı 
gülümsemeyle aydınlandı.
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“Leydi Halifax’in yarınki davetine katılacak mısınız, 
lordum?” Lenore hevesli bir şekilde Lord Moresby’yi sor­
guya çekti. Göz ucuyla baktığında, kocasının ilerleyişinin 
yavaşladığını gördü. “Düzenlediği davetlerin çoğunun ha­
yal kırıklığıyla sonuçlandığını duymuştum.”

“Öyle, evet,” diye karşılık verdi Lord.
“Duyduğuma göre,” dedi Bayan Dalney, Lord’la ko­

nuşmak üzere öne doğru eğilerek. “Son balosunda, mer­
divenlerin üstündeki parmaklıkların bir bölümü, yukarı 
çıkmaya çalışan kalabalık tarafından yerinden çıkarılmış.” 

Lenore, Leydi Halifax’in davetini, aklındaki listenin en 
altına not ederek, konudan epey etkilenmiş gibi göründü. 
Leydi Morecambe yorum yaptığında, Lenore kocasının 
bulunduğu yöne doğru gizli bir bakış atma fırsatını yaka­
ladı. Neyse ki Lord Carnaby’yle derin bir sohbete dalmıştı 
ve artık Lenore’la ilgilenmiyordu.

Böyle düşünerek yanılıyordu. Jason, at soylarıyla ilgili 
amatör olarak ilgilenen Lord Carnaby’den at etiyle ilgi­
li bilgi alırken, zihninin büyük bir bölümü karısının ne 
kadar göz kamaştırıcı durduğuyla meşguldü. Gözleri ışıl 
ışıldı. Cemiyet dünyasına meydan okumak için yardıma 
ihtiyacı yoktu, bu konuda çok başarılıydı.

“Salisbury’lerin atıyla ilgili bir şey duyarsam, seni ha­
berdar edeceğim.” Başını sallayarak selam veren Lord 
Camaby, Jason’ı derin düşünceleriyle baş başa bırakarak 
yanından ayrıldı.

O  düşünceler hiç hoş değildi. Aklına hiç beklenmedik 
türde bir fikir takılmıştı. Lenore’un coşkulu cazibesinin, 
al al yanaklarının, iri ve parlak bakışlarının nedeni yalnız­
ca cemiyetin sunduğu nimetlerden mi kaynaklanıyordu?
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Yoksa bundan daha fazlası mı vardı? Karısındaki bu değişi­
min nedeni bir beyefendi olabilir miydi?

Jason içinde yükselen düşük sesli homurdanmayı bas­
tırarak, bu rahatsızlık verici düşüncelerini bir kenara bıra­
karak oyun salonuna geçti. Lenore’un sevgili bulduğuna 
inanamazdı, inanmayacaktı. Lenore; onun Lenore’u.

Bununla birlikte, buna benzer şeyler oluyordu. Her 
gün. Bunu ondan iyi hiç kimse bilemezdi.

Jason oyun salonuna girdiğinde derin bir nefes alarak 
duraksadı. Dolu bir tepsiyle geçen uşağı görüp, ondan bir 
kadeh konyak aldı. Yatıştırıcı bir yudum içerek, evli cemi­
yet kadınları hakkmdaki hoşnutsuz bakış açısının beklen­
tilerini lekelemesine izin verdiği düşüncesiyle kendini sa­
kinleştirdi. Karısıyla ilgili böyle bir düşünceye kapılmasını 
gerektiren hiçbir bulgu yoktu.

Yoksa var mıydı?

Bu düşüncenin tohumu bir kere ekilmişti ve Jason ne 
kadar mücadele verirse versin, öylece yok olup gitmedi. 
Beş gün sonra Jason, kütüphanesinin penceresinden kas­
vetle dışarı bakıyordu. Yenilmişti, şüphelerine nasıl son 
vereceğini düşünüyordu. Bu tür düşüncelere ne kendi­
nin ne de Lenore’un layık olduğunun farkındaydı. Fakat 
bunun yanı sıra, onu sık sık ziyaret eden rüyaların, hayır, 
kâbusların da bilincindeydi. Gerçekten hissettiği büyük 
isteğe rağmen, karısının yatağına geri dönmemişti. Leno­
re’un ona karşı gerçek hiçbir ilgi duymadığını bilmek çok 
üzücüydü; karısının, Jason’ın evlilikten doğan haklarına
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görev gereği uyum sağladığı düşüncesi dehşet vericiydi. 
Jason masasının ardındaki sandalyeye çökerek yüzünü 
ekşitti. Bu durumda, konuyla ilgili engin bir deneyime 
sahipken, suskun kalmak ve belli bir oranda korku duy­
mamak olanaksızdı. Hayatı boyunca hiçbir kadın tarafın­
dan geri çevrilmemiş, hiçbir kadından ona iyilik etmesini 
beklememişti. Onu karşı konulmaz bulması gereken ilk 
kadının kendi karısı olması gerekirken böyle olması, kade­
rin intikamından başka bir şey olamazdı. Ondan haklarını 
talep etmeye yeltenmeyecekti, bu tiksindirici olurdu. Ma­
likânede baş başa kaldıklarında, Jason onun hassasiyetleri 
üzerine çalışacaktı, Lenore’u bir kez daha kendine çeke­
cekti, bir şekilde aralarında oluşan çatlağı onaracaktı. Hâlâ 
için için yanan korları, salt tutkunun doğuracağından çok 
daha kalıcı bir şeyden yayılan harlı bir aleve dönüştüre­
cekti.

O  zamana kadar, yaşadığı tutkuyu kontrol altında tut­
mak ve akıl sağlığını korumaya odaklanmak zorundaydı. 
İlk adım, kendisini bu şüphelerin ne kadar saçma olduğu­
na ikna etmek olacaktı. Sırtını sandalyesine yaslayan Jason, 
zihnini bu konuya odakladı; karısının kiminle zaman ge­
çirdiğini keşfetmeye.

Lenore’un akşamları ne yaptığı belliydi. Lenore, prog­
ramı tümüyle dolu olmasına rağmen, Compton’ın her sa­
bah Jason’ın masasına bıraktığı listeye aykırı hareket etmi­
yordu, burada tehlikeli bir durum yoktu. Katıldığı öğle ye­
meği davetleri daha şaibeliydi fakat yine de Jason, bunun 
da baştan çıkarma için uygun zaman olmadığını deneyim­
lerinden biliyordu. İnsanın midesi boş olunca bedensel 
zevklerle ilgilenmiyordu. Bununla birlikte, bu iş için en 
uygun zaman akşamüstüydü.
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Lenore’un akşamüstleri perdelenmişti, en azından Ja- 
son açısından.

Jason kaşlarını çatarak, bariz ortada olan çözümü gö­
nülsüzce seçim dışı bıraktı. Her ne kadar bu durumu 
saplantı haline getirmiş olsa da Moggs’u onun peşine ta- 
kamazdı. Lenore’un gülümseyişinin ardındaki gerçeğe ve 
kendi korkularına rağmen, herhangi çalışanının Jason’ın 
şüphelerinin kokusunu almasına asla izin veremezdi.

Parmaklarının not defterinin üstünde çıkardığı tıkırtı, 
kapı kilidinden gelen sesle kesildi.

“Misafir kabul ediyor musun?” Frederick Marshall öz­
güvenli bir edayla içeri girdi.

Jason ona düşünceli bir gülümseyişle karşılık vererek, 
ona oturması için eliyle sandalyeyi gösterdi.

“Seni buraya hangi rüzgâr attı?”
Sandalyeye çöken Frederick dik dik ona baktı. “Bugün 

perşembe, unuttun mu?”
Jason ona anlamamış gibi bakmaya devam edince, Fre­

derick iç çekti. “Son zamanlarda senin neyin olduğunu 
bilebilsem, keşke. Bugün Manton’larda gezintiye çıkmak 
için Hillthorpe’a söz vermiştin.”

“Ah, evet.” Jason sandalyesinde oturduğu yönü değiş­
tirdi. “Kafam başka bir meseleyle meşguldü, randevumuz 
bir an için aklımdan çıkmış.” Pişmanlıktan çok uzak ama 
çekici bir gülümseyişle Frederick’e karşılık verdi. “Fakat 
şimdi bunu hafızama kazıdığın için, kendimi sana uydur­
maya çok istekliyim.”

“Haydi, canım!” Jason ayağa kalkıp masanın yanına gel­
diğinde, Frederick sandalyede doğrulmaya uğraştı. “Belki 
de dalgınlığının nedeni düşesindir, onu şimdi Leydi Ches- 
sington’da gördüm.”
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Kapıya doğru yürüyen Jason duraksadı. “Öyle mi?” 
“Evet. Öğle yemeği için. Her zamanki kalabalıkla bir­

likte oradaydı. Çok yorucu. Bunu yapmayı nasıl başardık­
larını bilmiyorum. Ondan sonra da Bayan Applegate’e gi­
deceğini düşünüyorum. Neyse, boş ver, dostum.”

“Hiç şüphesiz ki zekice bir hareket.” Kurtuluşa giden 
yol zihninde bir kez daha netleşirken, Jason dalgın dalgın 
başını salladı. Frederick durumu eşitlerken, Jason elini 
onun omzuna koyuverdi. “Leydi Wallace nasıl?”

“Amelia mı? Şey...” Gafil avlanan Frederick, ona rahat­
sızlığını dile getiren bir bakış attı. Jason’ın iri gözlerine 
bakarak kaşlarını çattı. “Lanet olsun, Jason. Düşündüğün 
gibi değil.”

Jason aniden saygıdeğer kişiliğini takınarak, “Kesinlikle 
öyle olmasını umuyorum,” dedi. “Leydi Wallace’in artık 
akrabam olduğunu unutma.”

Frederick darbe yemiş gibi göründü. “Evet, öyle. Boş 
ver.”

“Boş vermiyorum. Eğer hanımefendinin duygularıyla 
oynarsan külahları değişiriz, dostum.”

Frederick gözlerini kıstı. “Jason...” dedi, uyarıcı bir şe­
kilde.

Fakat Jason yalnızca güldü. Yeni güne duyduğu ilgi 
mucizevî bir şekilde geri gelmişti, Frederick’e kapıdan el 
salladı. “Haydi, gidip Hillthorpe’u bulalım. Kart oynama 
havamdayım.”

Aslında, karısının insanlar arasındaki hareketlerini takip 
etmek çocuk oyuncağıydı. Cesaretle güçlenmiş olan Ja-
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son, Leydi Cheswell’in gürültücü topluluğuna doğru iler­
lemişti. Gülümsemesi sabitti, tavrı rahat ve kibardı, gözleri 
de Bayan Applegate’i arıyordu.

Jason, Frederick’in ona yapmış olduğu iyiliği ödemek 
için, o bunun farkına varmamış olsa bile, en azından Man- 
ton’lardaki oyunu kazanmasına izin verdikten sonra doğ­
ruca Park’a yöneldi. Hızla giden faytonunun yüksek otur­
ma yerinden şık kalabalığa göz gezdirmesi yeterli oldu. Le- 
nore orada değildi. Akşamüstünü büyük olasılıkla Bayan 
Applegate’te ya da benzeri bir davette geçiriyor olmalıydı. 
Bayan Applegate’in, düşesinin faaliyetlerini doğrulayabile- 
ceğinden çok emindi; Lenore cemiyetin gözdesi olmuştu, 
onun katıldığı davetleri kaçıran çok az kişi vardı ve çoğu, 
hatta Frederick bile onun ortamlardaki varlığının farkı­
na varıyordu. Önündeki kalabalık yer değiştirerek esmer, 
bombazen giymiş avını ortaya çıkardı. Avı heyecanla, “Ek­
selansları! N e güzel bir sürpriz,” diye seslenirken, Jason’m 
onun yanına varmasını bile beklemedi.

Bu kadar taşkın bir selamlamaya vereceği doğal karşılı­
ğı içinde bastıran Jason, en uysal gülümsemesini takındı. 
Bayan Applegate’in tombul parmaklarım kendininkilerin 
arasına alarak nazikçe eğildi.

“Sevgili Bayan Applegate.” Doğrularak onu yapmacık 
bir şaşkınlıkla süzdü. “Sizi gördüğüme çok sevindiğimi 
itiraf etmeliyim, madam. Bu akşamüstü vermiş olduğu­
nuz çay partisinin çok hareketli geçtiğini duydum.”

Mutluluktan kızaran Bayan Applegate, yanaklarını 
yelpazeyle yelledi. “Bunu söylemeniz büyük bir incelik, 
Ekselansları. Yalnızca Leydi Eversleigh’in katılamamış ol­
masına üzüldüm. Leydi Thorpe ve Bayan Carlisle onunla
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tanışmayı çok istiyorlardı. Bundan ona bahseder misiniz, 
lordum? Her ayın ikinci haftası evimde davet veriyorum 
ve onun katılmasından da mutluluk duyarım.”

“Evet, elbette.” Jason kalbinde ani bir titreme hissetti. 
Etrafına baktı. “İzin verirseniz, madam, konuşmam gere­
ken birini gördüm.”

Nazikçe eğilen Jason, gitikçe sıkıntı vermeye başlayan 
Bayan Applegate’ten paçasını kurtararak kalabalığa doğru 
ilerledi. Park’ta değildi, Bayan Applegate’te değildi. Peki, 
Lenore akşamüstünü nerede geçirmişti?

Jason önünden geçen Leydi Morecambe’ın koyu renkli 
saçlarını görünce ona doğru yöneldi. Önünden geçen bir 
hanım grubunda duraksadığında, Jason da onun yanında 
durdu. “İyi akşamlar, Leydi Morecambe.”

Theresa Morecambe zıplayarak yana döndü. “Ah, Ekse­
lansları! Yüreğimi hoplattınız.”

Jason başını indirerek kadının mavi gözlerine bakınca, 
oradaki rahatlamayı gördü ve bazı sonuçlara vardı. Fakat 
o, yalnızca karısının akşamüstü zevkleriyle ilgileniyordu. 
Leydi Morecambe’a eğilen Jason, ona soğuk ve bir bakıma 
sert bir bakış attı. “Karımla hoş zaman geçirdiğinizi umut 
ediyorum, Leydi Morecambe. Yanılıyor muyum?”

Sözlerinde gücenilecek hiçbir tını yoktu fakat There­
sa Morecambe’ın gözlerinin irileştiğini görmesi onu hiç 
şaşırtmadı. Bariz bir çaba göstererek kendini topladı, ar­
dından uçarı bir şekilde omuz silkti. “Arada sırada. Fakat 
her anımızı beraber geçirmiyoruz, Ekselansları. Böyle bir 
kanıya varmamalısınız.” Jason’ın acımasız bakışları altın­
da, Leydi Morecambe savunma yapmakta duraksadı. Son­
ra hemen söze girdi. “Aslında, bu akşamüstü Bayan Mar-
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shall’ın davetine katıldım. Leydi Eversleigh orada değildi. 
Çok keyifli ve aydınlatıcı bir etkinlik olduğundan emin 
olduğum, Bayan Dwyer’ın müzik dinletisine katıldığını 
sanıyorum.”

Dudaklarını düzgün tutmaya gayret eden Jason başını 
salladı. “Herhalde.” Bayan Morecambe’ın önünde kısa­
ca eğilerek, aceleyle kaçmasına izin verdi. Jason, zihnini 
tekrar kendi bilinmezliğine odaklamadan önce, Lenore’un 
suç ortağı olan kişinin kendi emsallerinden hangisi oldu­
ğunu düşündü. Lenere nereye gitmişti?

Bir sonraki yarım saati, boşu boşuna Bayan Dwyer’ı ara­
makla geçti. Jason, o ilginç genç kadının Leydi CheswelFin 
listesinde olmadığı sonucuna varıncaya kadar, ona doğru 
yaklaşan kara bir şüphe bulutuyla birlikte balo salonunun 
köşesinde hareketsizce durdu.

“Tanrı aşkına, Eversleigh! Orada heykel gibi durma. 
Eğer fark etmediysen, arkanda bir sandalye duruyor. Ona 
ihtiyacım var ve sen benim yolumu kapıyorsun.”

Gözlerini kırpıştırarak kendiliğinden yana kayan Jason, 
babasının en küçük kız kardeşiyle yüz yüze geldi. “En iç­
ten özürlerimi kabul edin, Agatha.” Onun nazik bir şekil­
de sandalyeye oturmasına yardım etti.

Agatha kendini koyu mor renkli bir kumaş bulutunun 
içine yerleştirerek homurdandı. “Bana palavra atmaya ça­
lışmanın hiçbir anlamı yok, delikanlı.”

Jason dudaklarını büktü ama dilini tuttu.
Başını kaldırarak ona bakan Agatha’nın kara gözleri 

kısıldı. “Peki, söyle bakalım, duvara yaslanmış halde ne 
yapıyorsun? İş üzerindeki karını mı izliyorsun?” Başını 
sallayarak Lenore’un dans pistinde katılmış olduğu grubu 
işaret etti. “Yorucu, değil mi?”
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“Kesinlikle.” Jason ne kadar gayret gösterse de sesindeki 
o onaylamayan tınıyı gizlemeyi başaramadı. “Bir zamanlar 
tiksindiği şeylerden artık keyif almasına inanmak zor.”

Agatha kıkırdadı. “Pekâlâ, madem seni inandırdı, fo­
yasının bir başkası tarafından meydana çıkarılmasından 
korkmasına gerek yok.”

Halasının Lenore’a zaafı olduğunu bilen Jason, bu yo­
rumun tartışılmasız olarak kalmasına izin verdi.

“Yine de en azından Leydi Fairford’un bugünkü dave­
tinden kaçabildi. İnan ki bu insanlardan bazılarının cemi­
yette kendilerine nasıl yer bulduklarını bilmiyorum. Son 
derece sefil bir eğlence şekli; baştan sona ucuz alkol ve 
peynir ikramından başka bir şey yok. Ben daha sonra Hen- 
rietta Dwyer’a geçtim, zamanlaması iyiydi; şarkılar sona 
ermişti ama orada Lenore’u görmedim. Şüphesiz ki Leydi 
Argyle’ın ev partisine gitmiştir. Bilseydim en baştan oraya 
giderdim.”

Jason, boğulmakta olan bir adamın çaresizce can yele­
ğine son bir hamle yapmasına benzer şekilde halasından 
özür dileyerek Leydi Argyle’ın evinin yolunu tuttu.

Leydi Cheswell’in dans pistini dolduran kalabalığın 
merkezinde, Lenore gülümseyerek sohbet ediyordu. Mas­
kesinin düşeceğinden artık korkmuyordu fakat ruh halin­
den emin değildi. Davetin düpedüz bayağılığı katlanıla- 
maz bir duruma gelmişti; Lenore sıkılmıştı ve sabrını hızla 
kaybediyordu.

“Doğal olarak, lordum,” diye karşılık verdi Lord Sel- 
kirk’e. “Böyle bir kıyafetin üzerine pembe kurdele tak­
maktan hoşlanmıyorum. Fakat Bay Millthorpe bunları saat 
kösteklerine dolayabilir. Sizce de çok görkemli bir giyim
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tarzı yok mu?” Bu doğru gözlemin karşılığında bir kahka­
ha fırtınası esti. Lenore, komik şeyler anlatarak ilgi odağı 
olmaya çalışan ama bunun yanına bile yaklaşamayan abar­
tılı züppeyi incelerken yüzünde beliren ekşimeyi şaşkınca 
bir değerlendirme ifadesine dönüştürdü. Bay Millthorpe 
hak ettiğinden daha çok dikkat çekiyormuş gibi görünme­
diği için, Lenore böyle yaparak herhangi bir sosyal görgü­
süzlük sergilediğini düşünmüyordu. Tüm  düşündükleri 
ipek kurdeleler ve fiyonklar mıydı?

Lenore, Eversleigh Düşesi’nin sert görünümünün ar­
dında, önündeki haftalarda ona dayanma gücü verecek 
metanete sahip olmayı ümit ederek iç geçirdi. Agatha, Ley­
di Eckington ve topluluk, onun bir sonraki Sezon’a kadar 
hiçbir davete ev sahipliği yapmaması gerektiğinde hemfi­
kirdiler. Bu da onun yapması gereken tek şeyin, balolarla 
partilerde boy göstermesi ve hiçbir önemi olmayan şeylere 
düşkün biri olarak gülümseyip dans etmesi anlamına geli­
yordu. Bu sıkıcı beklenti bile onu hasta etmeye yetiyordu. 
Neyse ki hamileliğinin verdiği rahatsızlıklara karşı diren­
ci, en azından akşamları çarpıcı şekilde artmıştı; planına 
bağlı kaldığı sürece, sağlığının Sezon’un sonunu getirmesi 
için elverişli olacağına inanıyordu. Burada bozulan asıl şey 
kendi mizacıydı; daha önce ahmakların elinden seve seve 
acı çektiği hiç olmamıştı.

“Sevgili Düşes! Elbiseniz muhteşem, şekerim.”
Lenore ilk önce kendini zihinsel olarak bunu yapma­

ya hazırladı ve dönerek Leydi Hartwell’le göz göze geldi. 
“Nasılsınız, Leydi Hartwell? Madam Lafarge, stilinin sizin 
tarafınızdan onaylandığını duymaktan memnun olacak. 
Güzel bir akşam geçiriyor musunuz?”

319



Verdiği bu içten karşılığa biraz şaşıran Leydi Hartwell 
toparlandı. “Ah, evet, şekerim. N e iç karartıcı bir kalabalık, 
değil mi? Fakat yarın gerçekleştireceğim küçük toplantı­
nın davetini aldığınızdan emin olmak istedim. Katılabile­
ceğinizi umuyorum.”

Lenore, bu sıklıkla tekrarladığı bir davranış olduğu için, 
gözlerindeki pişmanlığın ve isteksizliğin doğru bileşimi 
olarak kolaylıkla Leydi Hartvvell’e gülümsedi. “Evet, da­
vetiniz elime ulaştı fakat akşamüstü için başka bir yere sö­
züm var. Belki bir dahaki sefere.”

Anlayış beklermiş gibi, elini geçici bir şekilde onun el­
divenli koluna yerleştiren Lenore, hanımefendinin kızgın­
lığının altında yatan teslimiyetçi kabullenişi gördüğünde 
şaşırmadı. Alışılagelmiş hareketlerini artık bir sanatçı gibi 
icra ediyordu.

Lenore, hanımefendinin ayın sonunda düzenleyeceği 
geceye katılmaya söz verdikten sonra onun yanından ay­
rılarak güven çemberine geri döndü. Leydi HartwelPinki, 
ertesi gün akşamüstü için reddettiği altıncı davetti. Çayın 
yanı sıra onun arkadaşlığı için can atan hanımların sayısı 
Harriet’ı kıkırdatırdı.

Kalabalığın arasında önünden geçtiği Leydi Argyle’a ba­
şıyla selam veren Lenore, bıkkınlığını aklından çıkararak 
kendini yine savaşın -cemiyetin geveze, ışıltılı, gürültülü 
dünyasının- içine attı.

Ona göre gitme vakti yeteri kadar çabuk gelmiyordu.
Sonunda, akşam sona erip, kocasının uzatmış olduğu 

eli kabul ederek arabaya bindiğinde, Lenore ona yalnızca 
uykulu gözlerle gülümsedi ve ardından, sayesinde yor­
gunluğunu kocasının keskin bakışlarından gizleyebildiği
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karanlığa şükrederek sessizliğe gömüldü. Jason’ın onu eve 
götürmek için hep orada olması rahatlık sağlıyordu. İrade 
gücünün, balonun talepleri yüzünden baltalandığı ve di­
rencinin düşük olduğu bunun gibi zamanlarda, kendisi­
nin tüm sırlarını bilen o en derindeki özü, Jason’dan başka 
hiçbir beyefendinin ona böyle bir güveni ve onu tüm teh­
likelerden koruyacağı hissini yaşatmayacağını itiraf ediyor­
du. Jason’ın onun yanında otururken yaydığı güç ve ipek 
eteğine değen kalçası, Lenore’un aklını başına getiriyordu.

Lenore hüsrandan dolayı yaşaran gözlerini ani bir hare­
ketle kırpıştırarak, arabanın penceresinden karanlığı sey­
retti. Cennetin tadına bakmıştı; hatıralarıyla yetinebilirdi 
çünkü onlar, pek çok kişinin sahip olduğundan çok daha 
fazlaydı.

Jason, Lenore’un yanında, iliğine kadar üşümüş du­
rumda, ayıplanan bir adam olarak oturuyordu. At arabası, 
Eversleigh Malikânesi’ne doğru uzanan kaldırım taşları 
boyunca ilerlerken, evlerin hızla geçip giden ön cepheleri­
ni izledi. Elini o kadar sıkı bir şekilde yumruk yapmıştı ki 
parmakları acıdı. Leydi Cheswell’in balo salonundan ay­
rılma vakti gelmeden çok önce, kurtuluşun tüm köşe baş­
larında gezinmekten tükenmişti. Lenore, Leydi Argley’e 
gitmemişti; o akşamüstü, onun konumundaki bir hanıme­
fendinin katılacağı başka bir davet de yoktu.

Bu da hayati öneme sahip bir soruyu yanıtsız bırakıyor­
du. Jason, bunaltıcı bir kuşku bulutunun zalimce üzerine 
çökerek onun nefes almasını ve hatta düşünmesini zorlaş­
tırdığını hissetti.

Lenore öğleden sonralarını nerede ve kiminle geçiri­
yordu?
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Sonraki günlerde Jason, karısının cemiyetin düzenledi­
ği hiçbir akşamüstü eğlencesine katılmadığını birçok kez 
doğruladı. Ruh hali, soğuk bir alaycılıkla en kötü çaresiz­
lik arasında gidip geliyordu. Bir an için, kendini onun ki­
minle kırıştırdığını merak etmesine gerek olmadığına ikna 
ediyor, ardından da bundan sorumlu olan beyefendiyi bu­
lup, onun derisini yüzmek için ilkel bir dürtü hissediyor­
du. Daha mantıklı anlarında, bu işin nasıl bu hale geldiğini 
ve başına nasıl böylesine kötü bir kaderin gelmesine izin 
verecek kadar akılsız olabildiğini düşünüyordu.

Bu çıbanın başını koparan Agatha oldu.
Uzun pencerelerden aydınlanan gri bir ekim sabahına 

karşı, vesveseli bir şekilde kütüphane şöminesinin önünde 
volta atan Jason, halasının uzun mektubunu on ikinci kez 
okudu. Öğleden önceleri nadiren uyanan Agatha’nın saat 
on bire randevu istemesi gizem doluydu. Ayrıca onun, Ja- 
son’ı kendi evine çağırmak yerine onun evine gelmeyi seç­
miş olması da bu işte bir bityeniği olduğunu gösteriyordu.
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Ne yazık ki bunun derinliğini ölçemiyordu. Bununla bir­
likte, onun kendisine duymak istemeyeceği bir şey söyle­
mek için geleceğine şüphe yoktu. Büyük olasılıkla Agatha, 
Jason’ın henüz keşfedemediği şeyi keşfetmişti; Lenore’un 
kiminle buluştuğunu.

On kapının zil sesiyle aniden durdu. Başını kaldırdı­
ğında salondan, halasının garip bir şekilde boğuk çıkan 
sesini duydu. Omuzlarını dikleştirerek kendini tatsız ger­
çeği duymaya hazırladı.

Symthe’nin kapıyı açmasıyla Agatha içeri süzüldü.
“Günaydın, hala.” Jason nazikçe ilerleyerek, kolunu 

uzatıp onu küçük kanepeye yönlendirdi.
“Bana zaman ayırmana sevindim, Eversleigh.” Agatha, 

araba yolculuklarında giydiği koyu yeşil renkli ağır elbi­
sesini düzelterek, el kürkünü yanına yerleştirip kanepeye 
çöktü. Kapı Smythe’nin arkasından kapanır kapanmaz, 
tek omzu şömine rafına dayalı olacak şekilde şöminenin 
önünde duran Jason’a endişeli gözlerle baktı. “Mesele Le- 
nore’la ilgili. Planlarının ne olduğunu bilmiyorum ama 
onu hemen malikâneye geri götürmen gerekiyor.”

Jason bu kadarını bekliyordu ama bunu duymak, his­
settiği acıyı daha da artırdı. Jason’ın kalbi, göğsünde soğuk 
taştan oluşan sert bir yumru gibi oldu ve Lenore’u ondan 
hangi delikanlının çaldığını öğrenmeye hazırladı kendini.

Agatha’nın görebildiği tek şey, Jason’m yüz hatlarının 
sertleştiğiydi. Zaten ciddi olan ifadesi, göz korkutucu bir 
hal aldı. Agatha, ona sert bir şekilde parmak sallayarak 
inatçılığını sergiledi. ‘Ah, itiraf etmeliyim ki onun küçük 
kandırmacası şimdiye dek çok başarılıydı ama bunu son­
suza dek devam ettiremez.”
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Jason daha fazla dayanamadı. “Tanrı aşkına, Agatha, sa­
dede gel. O aşağılık adam kim?”

Soruyu sordu, ardından topuğu üstünde dönerek ara 
vermeksizin şömine halısını adımlamaya başladı. “Yalnız­
ca bunu bilmek istiyorum. Tabii ki onu çağırıp konuşaca­
ğım.” Son cümle, belli bir oranda rahatlamayla, hatta hazla 
söylenmişti. En sonunda bir şey yapabilmiş, yaşadığı hayal 
kırıklığını dışarı vurarak biriyle paylaşmıştı.

Agatha, onun çıldırdığını düşünüyormuş gibi ona baktı. 
“Aklını mı kaçırdın? İlla bir adamı suçlayacaksan, kendini 
suçlamaksın. Hem söylesene, nasıl kendi kendini çağırıp 
da konuşacaksın?”

Jason duraksadı, yırtıcı öfkesini dışa vuran görüntüsü­
nün yerini tam bir şaşkınlık aldı.’

Agatha eliyle ona bir sandalyeye oturmasını işaret etti. 
“Tanrı aşkına, tepemde dikilmeyi kes ve otur. Böyle dav­
randığında bana babanı anımsatıyorsun.”

Buna itiraz edemeyecek kadar şaşkın olan Jason söyle­
neni yaptı.

“Sana yalnızca Lenore’un iyi olmadığını söylemek için 
buradayım.” Agatha, yeğenine dik bir bakış attı. “Eğer ha­
mileyse malikâneye gitmeli. Şehir hayatından hoşlanma­
dığını biliyorsun. Ben de buranın havasının ona iyi gel­
mediğine inanıyorum. Ayrıca, her şeyden daha önemlisi, 
yeni konumunun ağırlığını kaldırmanın verdiği gerginlik 
çok yıpratıcı.”

“Saçma.” Jason soğukkanlılığını tekrar kazanmıştı. Ha­
lasının, karısının çevirdiği dolaplardan düşündüğü kadar 
haberdar olmadığı belliydi. “Kendisi gayet iyi zaman ge­
çiriyor, cemiyetin önde gelenleriyle bir davetten diğerine 
koşuyor.” Ses tonu küçümseyici ve saygısızcaydı.
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Agatha’nın kaşları kalkarak neredeyse gökyüzüyle bir­
leşti. “Saçma, öyle mi? Peki, karınızı ne kadar iyi tanıyor­
sunuz, beyefendi? Belki de bunu bilmek istersiniz, geç­
tiğimiz hafta boyunca onu akşamüstü davetlerinde gö­
remeyince şüphelendim. Bayan Athelbury’nin çayına da 
gelmeyince, dün saat dörtte buraya geldim ve bil bakalım 
ne buldum?”

Tüm kasları yay gibi gerilen Jason donakalmış bir şekil­
de bekledi. Burada! Onun evinde!

Agatha gözlerini kıstı. “En sevdiğim bonem üzerine 
bahse girerim ki yatağına uzanmış, derin uykudaydı. Bu 
yüzden akşamları, akşamüstlerinde olduğundan çok daha 
iyi görünüyor. N e kadar yıprandığını hiç kimsenin gör­
memesi için, akşamüstlerini dinlenerek kendine gelmekle 
geçiriyor. Bu bana pek eğlence gibi gelmiyor.”

Jason şaşkınlıktan sersemlemişti. “Onu gördün mü?”
Jason dalgın dalgın başını salladı. Lenore onu aldatmı­

yordu -bunu asla yapmamıştı- yapmayı bile düşünmemiş­
ti.

“Ah, evet.” Agatha arkaya yaslandı. “Benim öğrenmeme 
fırsat kalmadan, şu senin aptallar onu uyandırdı. Yüzü yarı 
yeşildi; yani, haklı olduğumu söylemene gerek yok. Karın 
hamile, değil mi?”

Yeğeni düşüncelere gömülmüş olarak sessiz kalınca, 
Agatha homurdandı. “İkinizin arasında neler oluyor? Her­
kesin gördüğü ve anladığı üzere, birbirinize sırılsıklam 
âşıksınız ve ikiniz de hem kendinizi hem de cemiyeti ikna 
etmeye çalışırcasına birbirinizi kandırıyorsunuz. Fakat 
öyle olmuyor.’’Agatha nefes almak için duraksadı. Yeğeni­
nin yüzündeki donmuş ifadeyi gördüğünde, aklindakini
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söylemek için kararlı ve hızlı hareket etti. “Pekâlâ, bu işe 
yaramıyor. Bari elimden gelenin en iyisini yapayım da onu 
kırsala götüreyim!” Mücadeleci bir şekilde Jason’a baktı.

Jason ona bakışlarıyla karşılık verdi. Şimdiye dek çok 
gizli olduğunu sandığı kişisel sırrının, tüm cemiyet tara­
fından bilindiği fikri onu hayrete düşürmüştü. Rahatlama, 
şaşkınlık ve belirsizlik keşmekeşinde çırpınan Jason, aklna 
ilk gelen düşünceyi dile getirdi. “Lenore beni sevmiyor. 
Biz sevgi için evlenmedik.”

“Olabilir, aksini kim söyledi?” Agatha gözlerini irileş­
tirdi. “Senin evlilik nedenlerini gayet net olarak hatırlıyo­
rum, tekrar etmene gerek yok. Fakat bunun mevcut du­
rumla ne ilgisi var?” Jason karşılık vermek yerine hüzünlü 
bir içe kapanıklık sergiledi. Bunun üzerine Agatha devam 
etti. “Lenore’un seni sevmemesine gelirsek; konuyla ilgili 
hiçbir şey bilmiyorsun. Pekâlâ, zamparaların nasıl oldukla­
rını hepimiz biliyoruz evlat ve itiraf edelim ki sen onların 
elebaşlarından birisin. Aşk hakkında hiçbir şey bilmiyor­
sun. Körsün. Zamparalar hep böyledirler, ta ki duvara tos- 
layana kadar.” Jason uyarıcı bir bakış atacak kadar kendine 
geldi.

Fakat Agatha’nın gözünü korkutamadı. “Bana onu sev­
mediğini anlatmaya çalışmayacaksın, değil mi?”

Jason kızardı.
“Ah, işte! Lenore’la ilgili ne kadar haklı olduğumu göre­

ceksin. Bu konuda bir şey yapmış olsaydın çoktan görür­
dün zaten.”

“Buna içtenlikle söz veriyorum, halacığım.” Halasının 
konuşmasına yeteri kadar süre ayırdığını hisseden Jason 
sandalyesinde doğruldu. Agatha, bulunduğu bu çıkarım­
dan dolayı ikaz aldığını hissederek kaşlarını çattı.
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Başını kaldırıp baktığında, yeğeninin gri bakışlarının 
yüzüne kilitlenmiş olduğunu gördü. “Söylesene,” dedi 
Agatha, gözlerini kısarak. “Hiç Lenore’a onunla neden ev­
lendiğini söyleme talihsizliğinde bulundun mu?” 

“Elbette.”
“Tanrım, bana sabır ver!” dedi Agatha, tiksintiyle. “Tan­

rı aşkına, Jason, senin bundan daha iyisini yapabileceğini 
düşünmüştüm. Basit bir adam gibi davranmışsın.”

Jason ciddileşti.
“Son derece gereksiz!” diye devam etti Agatha. “Lenore, 

sonucunu hiç dikkate almadan, kendini bu zırvalığa iyice 
kaptırmış görünüyor. Seni memnun etmeyi düşünüyor, 
istediğini söylediğin şeyleri sana vermeye çalışıyor. Tam 
bir çıkar evliliği. Hayır, pardon! Gerekçeli evlilik.”

Agatha sertleşen ses tonu ve ondan geri kalmayan yüz 
ifadesiyle el kürkünü toparladı ve hatalı yeğenine sert bir 
bakış attı. “Pekâlâ, Eversleigh, iyice düşünüp taşın. Karın 
senin mirasçına hamileyken, bir yandan da düşesinin tüm 
seçkinler tarafından kabul gördüğünü sana göstererek tat­
min olman için sağlığını tehlikeye atıyor. Tatmin olduğu­
nu umuyorum.” Agatha otoriter bir şekilde ayağa kalktı. 
“Sana önerim, gittiğin yolun yanlış olduğunu belirttiğime 
göre, durumu düzeltmek için acil adımlar atman olacak.” 

Agatha göz korkutucu yeğenini hiç bu kadar hassas hal­
de görmemişti. Mesajının en tatmin edici şekilde ulaştığı­
nı anlayarak Jason’a reverans yapıp, onu göreviyle baş başa 
bıraktı. Sabah sabah başardığı işten epey memnun olarak 
oradan ayrıldı.

Halasının sözlerinin üzerinde kafa yoran Jason üzül­
meli miydi yoksa sevinmeli miydi bilmiyordu. Neyse ki
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bu hissizlik duygusu, uzun sürmeyerek belirgin bir rahat­
lama ve güçlü bir mutlulukla yok olup gitti. O  andan iti­
baren, karısına duyduğu saygı nedeniyle hiçbir şeyin değe­
rini hafife almayacağına dair kendi kendine söz verdi. Bir 
haftadır ilk kez rahat bir nefes alarak ayağa kalktı ve kararlı 
bir şekilde kapıya yöneldi.

Karısıyla uzun bir konuşma yapmasının zamanı gel­
mişti de geçiyordu bile.

A A A

Lenore üst kattaki yatağından yalpalayarak henüz kalk­
mıştı. Yaklaşan tehlikeden habersiz bir şekilde, alışılagel­
miş hazırlıklarını yapmaya başladı. Sehpanın üstüne hazır 
olarak bırakılmış leğenin kenarındaki gül desenlerine bak­
tı. Yataktan kalkıp iki adım atar atmaz onu esir alan mide 
bulantısıyla savaşmaktan vazgeçeli çok olmuştu. Bu kat­
lanılması gereken bir durumdu. Bu nedenle leğeni sıkıca 
tuttu ve zihnini gerçeklere kapatarak atağın sona ermesini 
bekledi.

Bacaklarının güçsüzleştiğini ve dizlerinin titrediğini 
hissederek, leğeni daha sıkı tuttu ve halıyla döşenmiş yere 
çöktü. Büyük bir perişanlık içinde birbiri ardında spazm­
lar geçirirken başka şeyler düşünmeye çalıştı.

Kapının tıklanma sesi, duyularının üzerine örtülmüş 
perdeyi hareketlendirdi. Hiç şüphesiz ki yıkama suyunu 
getirmek için Trencher gelmişti. Lenore sessizce yerde 
kaldı. Trencher’dan sakladığı hiçbir sırrı yoktu.

Jason bir eli kapı tokmağmdayken karısının odasına göz 
gezdirdi. Kapıyı nazikçe çalmıştı ama bir karşılık duyama­
mıştı. Gözleri şaşkınlıkla dağınık yatakta ve kapalı perde­
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lerde gezindi. Lenore, ötedeki küçük odada olabilir miydi? 
Kaşlarını çatarak odanın içine bir adım atıp, ardından ka­
pıyı kapattı.

Gözleri loş ışığı alışmaya başlamışken, Lenore’un ban­
yo odasına açılan kapıya doğru baktı. İşte o anda, yatağın 
ötesinde, karısının yerdeki çıplak ayaklarını ve geceliğinin 
kenarını gördü.

“Lenore!”
Jason’ın haykırışı, Lenore’u gerçek dünyaya döndürdü. 

Duyularına inanmakta zorlanarak başını kaldırdı. Fakat 
yatağa doğru yaklaşmakta olan ağır ayak sesleri Trencher’a 
ait değildi.

“Git buradan!” Sözlerinin içini makul oranda bir amaç­
la doldurmaya çalışması, Lenore’un yeni bir öğürtü nöbeti 
geçirmesine neden oldu.

Jason ona doğru uzandı, sert bir ifadesi vardı. “Burada­
yım ve hiçbir yere gitmiyorum.” Onu bu kadar solgun ve 
güçsüz görmekten dolayı dehşete düşen Jason, onun yanı­
na çökerek yüzündeki uzun saçları geriye attı ve ani nöbeti 
geçene kadar onu kendine yasladı.

Lenore onunla tartışmaya can atıyordu fakat Jason’ın 
varlığı, hiç tahmin edemeyeceği kadar büyük bir rahatlık 
hissettiriyordu ona. Jason’ın sıcaklığı ince geceliğinden 
içeri süzülüyor, gergin kaslarını gevşetiyordu. Omuzlarını 
saran elleri, ona feci şekilde ihtiyaç duyduğu bir güç aşılı­
yordu.

Sonraki birkaç dakika boyunca, Jason karısına destek 
olmaya odaklanarak hiçbir şey söylemedi. Elleri nazikçe, 
yatıştırıcı bir şekilde onun omuzlarında ve sırtında gezi­
niyordu.
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Ardından kapı açıldı ve Trencher hızla içeri girdi. Ja- 
son’ı görünce aniden duraksayıp, elinde taşıdığı ibrikteki 
suyu dökmemek için mücadele etti.

Jason, karısının hizmetçisinin, onun bu rahatsızlığı bil­
mediğinden kesinlikle haberdar olduğunu, Trencher’ın 
yüzüne bir bakışıyla anladı. Gözlerini kıstı.

Kendini toparlayan Trencher, ibriği lavabonun üstüne 
koymak için hızla harekete geçti. “Ah, Ekselansları! Gel­
dim, onunla ben ilgilenirim!”

“Hayır. Sen bir bardak su ve ıslak bir bez getirebilirsin. 
Onunla ben ilgileneceğim.”

Duyularını örten o bulanıklıkta bile, Lenore onun se­
sindeki kararlılığı sezebildi. Mevcut durumuna, hatta her 
şeye rağmen, Jason’ın ona yardım etme konusundaki istek­
li tutumu ve kararlılığı, böyle yapmasının hakkı olduğunu 
savunması, Lenore’un yüzüne saf bir mutluluk dalgasının 
çarpmasını sağladı. Jason yalnızca nazik olmaya çalışıyor­
du ama Lenore’un onun nezaketine çok ihtiyacı vardı.

Trencher bardak ve havluyla geri döndüğünde, Jason 
suyu içmesi için Lenore’u tatlı dille ikna ediyordu. Ardın­
dan onun güçsüz itirazlarına aldırmayarak yüzünü nazik­
çe yıkayıp, karısını kollarına yatırdı. Havluyu tepelerinde 
bekleyen hizmetçiye uzattıktan sonra tek kaşını kaldırarak 
karısına baktı. “Biraz daha iyi misin?”

Lenore birden utanarak onaylayıcı bir şekilde başını 
salladı. Jason ayağa kalkarken, kolları Lenore’dan kaydı. 
Lenore dik oturmaya bile fırsat bulamadan, Jason eğilerek 
onu kucağına aldı. Trencher’ın şaşkın bakışları arasında 
kocasının ceketinin yakasını kavradı.

Jason yatağın çevresinde dolanıp, karısını yastıkların
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üstüne yerleştirdi. Trencher’dan, ona söylenmesine ge­
rek kalmadan Lenore’un yastıklarını kabartmasını bekledi 
ama Trencher bunu yapmayınca, ona delici bir bakış atarak 
bunu kendi yaptı. Ardından karısını tekrar yastıkların üs­
tüne yerleştirerek onu yorgana sardı.

Jason hizmetçinin havluyu ve ibriği toparlayıp kapıya 
yöneldiğini görünce soğuk bir ses tonuyla, “Hanımın sana 
ihtiyacı olduğunda zili çalar,” diye buyurdu.

Gözleri irileşen Trencher reverans yapıp, ardından ka­
pıyı kapatarak hızla uzaklaştı.

Jason’ı karısının sağlığı gibi hayati bir konuda habersiz 
bırakan hem onun hizmetçisine hem de kendi uşağına bir 
çift söz -birçok söz- söylemeyi aklına kazıyan Jason, tüm 
dikkatini Lenore’a verdi. Onun elini avucuna alarak yata­
ğın köşesinde oturdu.

Lenore, bundan sonra ne geleceğinden emin olamaya- 
rak kirpiklerinin arasından ona baktı. Yine de parmak ek­
lemlerinde istemsiz bir şekilde hareket eden Jason’ın baş­
parmağı tüm kaygıları yok ediyordu.

Jason tarafsız bir yüz ifadesiyle başını eğerek ona baktı. 
“Bu ne zamandan beri devam ediyor, Lenore?”

Sesindeki endişe yüzünden Lenore’un dili tutuldu. 
Bunu itiraf etmenin ne kadar akıllıca olduğunu düşünür­
ken, bir yandan da serbest eliyle yorganın kenarını didik­
lemeye başladı. Her şeyi açıkça anlatıp, malikâneye geri 
dönmeyi dilerdi ama Sezon henüz sona ermemişti.

Sorusuna hemen karşılık vermeyince, Jason kaşlarını 
kaldırdı. “Şehre geldiğinden beri mi?”

Lenore başını kaldırdığında, aklına gelen tüm yalan 
ifadeleri zihninden kovdu. Alçak sesle “Neredeyse,” diye 
itiraf etti.
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Jason iç çekip aşağı baktı, parmakları onunkilere kenet­
lenmişti. “Hayatım, bunu bana anlatmanı çok isterdim. 
Ben bir canavar değilim ki.” Onunkini tutan elini yumruk 
yaparak sıktı, ardından yavaşça serbest bıraktı. Agatha’nın 
sözleri aklına geldi; Lenore’un yalnızca Jason’ın kendisin­
den istediğini düşündüğü istekleri karşılama arzusuyla bu 
tuhaf duruma düştüğü hakkmdaki sözlerini. Sonra ekledi. 
“Senin şu anki rahatsızlığını gidermek için yapabileceğim 
hiçbir şey yok fakat kendini benim yüzümden daha fazla 
yıpratmana izin veremem.”

“Ama ben iyiyim... Yani, en azından yakında...” Leno- 
re, böyle bir kararın verilmesini engellemek için girişimde 
bulundu fakat gözleri Jason’ınkilerle kesişince, onun ne 
düşündüğünü anlayarak durdu. •

Kocasının kaşlarından biri kuşkuyla kalkmıştı.
‘Yakında, yani bugünün ilerleyen saatlerinde biraz daha 

iyi olur musun? Ama seni uyarmalıyım, canım, burada na­
zikçe oturup beni kandırmana izin verecek değilim.” 

Lenore, kocasının sert bakışları altında sıkıntıyla kımıl­
dandı. Jason’m ses tonundaki duygusal yakınlık ve yüz ifa­
desi, ona karşılık verme cesaretini verdi. “Ama gerçekten, 
Jason, idare edebilirim. Cemiyetin, karının sahip olduğu 
unvanı onurla taşıyamadığını düşünmesini istemiyorum.” 

“Cemiyet istediğini düşünebilir. Ayrıca, onların dönek­
liklerini çok büyüttüğünü düşünüyorum. Düşesim olarak 
umduğumdan çok daha büyük bir başarı gösterdin, Le­
nore. Önemi olan kişilerin hiçbiri balolarından kaçmanı 
yüzüne vurmayacaktır, elbette nedenini öğrendikleri za­
man.” Jason’ın bakışları, sahiplenici bir şekilde, tamamen 
istem dışı olarak karısının vücudunda gezindi. Gözleri
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onun yüzüne geri döndüğünde, Lenore’un hafifçe kızar­
dığını gördü. Gülümsedi, dudaklarına götürmeden önce 
elini nazikçe sıktı. “Kim bilir?” dedi, gözleriyle onu sorgu­
layarak. “Belki de kıskanıyorlardır.”

Lenore biraz daha kızardı. Parmakları Jason’ın dudakla­
rına değerken hiç sağlıklı düşünemediği için elini geri ala­
bilmeyi dilerdi. Kendini, az bile olsa takip etmek isteme­
diği ılımlı yoldan gitmeye mecbur hissetti. “Sezon birkaç 
hafta sonra sona eriyor, lordum. Ondan sonra malikâneye 
dönmek için bol bol zaman olacak.”

Jason başını iki yana salladı. “Malikâneye gitmek için 
yarın yola çıkıyoruz, Lenore. En azından...” Kederli bir şe­
kilde Lenore’un durumunu göz önüne alarak aniden dur­
du. “Bunu yapabileceğin en kısa zamanda.”

Bunlar, Lenore’un hem duymaktan korktuğu hem de 
duymaya can attığı sözlerdi. Yine de karşı gelmeden yapa­
mazdı. “Ama...”

“Ama filan yok.” Jason’ın sesi ciddiydi. “Bana randevu­
larını söyle, ben de Compton’dan onları iptal ettirmesini 
isteyeyim.”

“Fakat...”
“Öğle yemeğine kadar güvenli bir şekilde yatağında 

dinleneceksin. Senin için yukarıya bir tepsi göndertece- 
ğim, hatta o tepsiyi ben getireceğim.” Jason ayağa kalktı. 
“Dilersen, tüm gün evde kalabiliriz ya da seni meydanda 
yürüyüşe çıkarabilirim. Korkarım ki bu gece dışarı çık­
mayı planlamadığımdan, benim refakatime katlanmaya 
devam etmek zorunda kalacaksın. Birlikte akşam yemeği 
yiyeceğiz ve ardından dinleneceksin.” Bu anlatımdan son­
ra Jason başını eğerek Lenore’a baktı. “Başka ‘ama’ların var 
mı, sevgili karıcığım?”
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Dik dik bakmakla gülmek arasında kararsız kalan Leno- 
re uzlaşmaya vardı. “Korkarım ki planlarınızla ilgili göz­
den kaçırmış olduğunuz bir engel var, lordum.”

Jason kibirli bir tutum sergilemekten kaçınarak sordu. 
“Kocanla bir gün geçirmeyi istemiyor musun? Yoksa be­
nimle birlikte malikâneye geri dönmeyi kalpten dilemiyor 
musun?”

Lenore başını çevirdi. Kalpten dilediği şeye asla sahip 
olamayacağına ikna olmuştu. Fakat Jason’ın hassas tutu­
mundan dolayı biraz aklı karışmıştı ve ona nasıl karşılık 
vereceğini bilemiyordu.

Karısının içinde bulunduğu zor durumu sezen Jason 
gülümsedi ve tutmaya devam ettiği eli daha da sıkı kavra­
dı. “Patavatsızlığım için özür dilerim, canım. Neyi gözden 
kaçırmışım?”

Lenore biraz rahatlaşa da, Jason’ın gri gözlerinde ışılda­
yan yumuşak ışıkla kalbi duracakmış gibi hissederek ko­
nuşmaya cesaret etti. “Ben... Malikâneye giderken, araba­
nın içinde rahat edebilir miyim emin değilim.”

‘Yavaş gideceğiz. Acele etmeye gerek yok. Her gün, se­
nin durumuna göre yol alacağız.” Jason, Lenore’un yüzü­
nü inceleyerek iri gözlerinin altındaki morlukları gördü. 
Gözleri her zamanki ışıltısından yoksundu ve soluk yeşil 
bakışları, gerginlik yüzünden çatılmış kaşlarıyla gölgelen- 
mişti. Lenore, kendini Jason’ın isteklerini yerine getirme­
ye zorlamıştı. “Daha fazla tartışma yok, Lenore. Yarın seni 
kırsala geri götürüyorum.” Jason bu açıklamanın ciddiye­
tini yumuşatmak için, onun elini yorganın üstüne koydu. 
“Şimdi biraz dinlen, canım. Seni öğle yemeği için uyandı­
racağım.”

334



Lenore sanki bir şeyin kendi isteği dışında gerçekleşti­
ğini, omuzlarından epey büyük bir yükün kalktığını hisse­
derek Jason’ın gidişini izledi. Jason, o saatte neden onun 
odasına geldiğini söylememişti ama ne olursa olsun, bu­
nun Lenore’a getirisi çok olmuştu. Artık Jason’m, eşleri­
nin sağlıklarını hiç düşünmeyen o ilgisiz kocalardan olma­
dığını öğrenmişti. Jason’ın ilgisinin gerçek olduğu dikkate 
alındığında, bir beyefendi olarak, sorumluluğu altındaki 
birine duyduğu hislerle onu malikâneye geri götürme is­
teği şaşırtıcı değildi. Lenore’un daha az emin olduğu şeyse, 
Jason’m onunla kalmayı planlayıp planlamadığıydı. Ayrıca, 
diğerlerini de onlara katılmaları için Dorset’ye davet edip 
etmediği ya da etmeyi düşünüp düşünmediğiydi.

Lenore derin bir iç çekti ve konumunun gerektirdiği 
şekilde yataktan kalktı, giyindi ve hiçbir öğle partisine git­
mek zorunda olmamanın verdiği rahatlıkla gözlerini ka­
pattı.

Uyku onu sarıp sarmalamaya çok yaklaşmışken, Leno­
re daha çok hangisinden korktuğunu düşündü. Jason’ın 
onunla birlikte malikânede kalırsa, ona duyduğu sevginin 
Jason tarafından anlaşılmasını engellemek için sürekli tak­
tığı maskeyle dolaşmaya devam edebilecek miydi? Ayrıca, 
Jason’ın konuk ve hanımları çağırması halinde, hanımla­
rın pek çoğunun daha önceden de yaptığı gibi onu baştan 
çıkarmaya çalışması durumunda, Lenore şaşırtıcı bir şekil­
de ruhunu kemirmeye başlayan kıskançlığı gizleyebilecek 
miydi?

Bunun yanıtının önceden tahmin edilemeyeceğine ka­
rar veren Lenore, bu tür düşünceleri bir tarafa bırakarak 
kendini yavaşça, tek gerçekliğin rüyalar olduğu uykunun 
kollarına bıraktı.
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* * *

Üçüncü günün sabahında malikâneye ulaştılar. Ara­
badan dışarı çıkarak ayaklarının altında basamak taşlarını 
hisseden Lenore derin bir iç çekti. Gözleri kocasınınkiler- 
le kesiştiğinde, bakışlarından rahatlama ve minnet okunu­
yordu. Morgan’ı selamlamak için döndü, ardından mer­
divenlerin tepesinde Bayan Potts’u görerek, elini Jason’ın 
koluna koymadan önce ona el salladı.

“Eve dönmekten memnun olduğunuzu umuyorum, 
madam.” Lenore, sözcükleri uzatarak konuşan Jason’a 
muzip bir bakış attı. “Öyleyim, lordum. Kütüphanenizin 
düzenlemesinde henüz pek yol almadığımı unutmadım.” 

“Ah, evet.” Artık küflü kitap ciltleri yüzünden tedirgin 
olmayan Jason gülümsedi.

Bayan Potts, merdivenin tepesinden yere kadar eğilerek 
onları selamladı. “Sizi evde ağırlamak büyük bir mutluluk, 
Ekselansları ve Madam.”

“Geri döndüğüme memnunum, Bayan Potts.”
Jason nazikçe, “Şunu belirtmeliyim ki Bayan Potts,” 

diye araya girdi. “Hanımefendi Ekselanslarının aşırı de­
recede tavuk suyu çorbasına ihtiyacı var. Annemin yatağa 
bağlı kaldığı zamanlarda verilenden bahsediyorum.” 

Bayan Potts’un yüzü aydınlandı. “Elbette! Bebek yü­
zünden bitkin düşen hanımefendiyi kaldırmak için bi­
rebir. Benimle gelmeniz yeterli, hanımım. Sizi doğruca 
yatağa götüreceğiz ve size bir tas getireceğim. Londra’nın 
eğlence hayatı yüzünden epey yıpranmış olmalısınız.” 

Lenore, gelecek neslin sağlığı için çaba gösterme heye­
canıyla yanıp tutuşan Bayan Potts’un karşı konulmaz gü­
cüne kapılarak kocasından ayrıldı. Tam arkasındaki Bayan
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Potts’la merdivenleri çıkarken ona tekrar bakmayı başar­
dığında, Jason’ın yüzünde kendini beğenmişçesine tat­
minkâr bir gülümseme gördü. Lenore kaderine teslim ol­
madan önce ona istem dışı bir şekilde buğulu ve minnettar 
bir gülümsemeye dönüşen anlamlı bir bakış attı.

Gerçekten de dinlenmeye ihtiyacı vardı. Yolculuk, acı 
verici bir şekilde yavaş geçmişti. Jason, paranın satın ala­
bileceği en donanımlı, en mükemmel şekilde düzgün gi­
den arabayı sipariş etmişti. Bu şekilde, tümsekleri aşarken 
yaylar ve hızın çok işe yarayacağını açıklamıştı. Buna rağ­
men, hiç durmadan yirmi milden fazla yol gidememişler­
di. Lenore keyif verici sıcaklıkta hazırlanmış, güzel kokulu 
suyla ağzına kadar dolu olan küvetinin verdiği zevkin içi­
ne gömülerek gözlerini kapattı ve kocasının güven verici 
desteğini düşündü. Jason karısının ne kadar dayanabilece­
ğini ölçme konusunda uzmanlaşmıştı ve Lenore’u koluna 
alıp, şirin ve küçük köyleri, yeşillikleri gezebilmesi için 
arada verilecek molaları düzenlemişti. Geceleyin verdik­
leri molalar, onun rahatlığının güvence altına alındığı en 
iyi hanlarda olmuştu; en büyük salon ve en büyük yatak 
odasında. Lenore’un tek şikâyeti, geceyi büyük yataklarda 
tek başına geçirmiş olmasıydı fakat bunu soğukkanlılıkla 
kabullenmişti. Onun arkadaşlığına ve ilgisine sahipti, daha 
fazlasını beklemeye hakkı yoktu.

Saatler hızla ilerledi. Lenore, sözü edilen tavuk suyu 
çorbasını içtikten sonra birkaç saat kestirdi. Ardından din­
lenip, tazelenmiş bir şekilde giyinerek salona indi. Evdeki 
çalışanlara bir saat boyunca bilgilendirmede bulunduktan 
sonra kocası onu buldu. Onun önerisiyle, güneşin ısıttığı 
terasta gezdiler. Lenore’un yüzüne vuran güneşi son fark
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edişinin üzerinden haftalar geçmişti; güneşin onun eve 
dönüşü şerefine çıktığı fikri akla yatkın geldi.

Daha sonra, Lenore ikisi için de çay koydu. Birlikte 
cemiyetin ileri gelenleriyle ilgili acımasızca espriler yapıp 
eğlendiler. Ardından sıra akşam yemeğine geldi. Yılın ilk 
döneminde yapmaya alıştıkları gibi küçük yemek odasında 
yediler.

Sonunda perdeler çekildiğinde, Lenore tümüyle rahat­
lamış halde, Jason’ın onu eve geri getirmesinden dolayı 
büyük bir memnuniyet duyarak iç çekti. Jason ona doğru 
kaşını kaldırdığında, “Şimdiden kendimi çok daha iyi his­
sediyorum,” diyebildi yalnızca.

Bunu söylerkenki gerekçesinin farkına varan Leno- 
re’un yüzü kızardı. Aniden şarabından bir yudum daha 
alarak tepkisinin mum ışığında gizleneceğini umdu. Sanki 
kocasının dikkatini çekmek bir kadın için hataydı. Doğru 
ya da yanlış, kabul edilebilir veya edilemez olsa da Leno- 
re’un tek dileği, bunu nasıl sürdürebileceği hakkında bir 
fikir sahibi olmaktı.

Umduğunun tam tersi olarak, mum ışığı onun kızarık­
lığını Jason’dan saklayacak kadar zayıf değildi. Lenore’un 
sözleri ve tepkisi, Jason’ın umutlarını artırdı fakat buna 
rağmen temkinli ilerledi. “Seni aşırı derecede yoracak hiç­
bir şey yapmayacağımızdan emin olmalıyız.”

Duyuları tümüyle açık olan Lenore, Jason’ın tok sesin­
deki gizli anlamları sezdi. Tereddütlü bir şekilde, “Burada 
yapacağım hiçbir şeyin beni aşırı derecede yoracağını san­
mıyorum,” diye yanıt verdi.

İçinde feryat eden arzusunu geri plana atan Jason cesa­
retlendirici bir şekilde gülümsedi. Gözleri, uzun masanın
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diğer ucundan onunkilerle buluştu. “Belki de bu gece er­
ken yatmalısın. Uyanık kalman için bir neden yok. Sanı­
rım, kısa süre sonra ben de yukarı geleceğim.”

Dudaklarının aniden kuruduğunu fark eden Lenore, 
karşılık vermeden önce dilinin ucuyla onları ıslattı. Hafif­
çe boğuk bir sesle, “Belki de öyle yapmalıyım,” dedi.

Bir uşak yanına gelerek ayağa kalkmasına yardım etti. 
Jason, ona son bir bakış atarak giden Lenore’un ardından 
ayakta kalakaldı. Tekrar sandalyesine çökerek porto şarabı­
nı bir kenara koydu ve onun yerine konyak sürahisini aldı. 
Lenore ona öyle bakmakla ona ne yaptığının farkında mıy­
dı? O iri gözlerindeki dile getirilmeyen cazibeyle herhangi 
bir erkeğe neler yapabilirdi? içinde tırmanan saf arzuyu 
bastıran Jason, konyağından kocaman bir yudum aldı.

Daha sonra, içki mahzeninde duran ve bol miktarda 
içmiş olduğu kaliteli konyağın etkisiyle güçlenen Jason, 
önündeki kapının düz aynalarına baktı. Tam bir tatminkâr- 
lık hissiyle derin bir nefes aldı ve kapı tutmacını çevirerek 
eşiği geçti.

Lenore içine gömülü olduğu kuştüyü yatağından koca­
sının içeri girdiğini duydu fakat buna inanamadı. Çoktan 
uyumuş da rüya mı görüyordu? Ama hayır. Yan tarafında 
süzülerek yatağa giren ılık, sert ve iri erkek vücudu hiç de 
rüya değildi.

Lenore iç çekiş ve haykırış arasındaki bir sesle onu kar­
şılamak için döndüğünde kendini onun kollarında buldu. 
Kocası onu sahiplenici, tutkulu bir şekilde sardı.

Çok sonra, karısı yanında sıcacık bir uykuya daldığında, 
Jason halinden memnun bir biçimde iç çekti.

Neyse ki Agatha haklı çıkmıştı.
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Ertesi sabah saat dokuzu geçerken kahvaltı odasının ka­
pısı açıldığında, Jason bir gün öncesinin gazetesini okuma­
ya dalmıştı. Uşakla birlikte ev işleri hakkında konuşmaya 
gelen ve Morgan’ın emri altındaki kişilerden biri olduğu­
nu sanan Jason başını kaldırarak bakmadı; Morgan’ın sesi 
sayfaların üzerinde yankılanana dek.

“Bunların hepsini toparlayıp size taze çay koyayım mı, 
Ekselansları? Belki, yanına kızarmış ekmek de istersiniz.”

Jason gazetenin ardından tam zamanında belirerek, yü­
zünde minnettar bir ifadeyle Morgan’ın çektiği sandalyeye 
oturan Lenore’u gördü.

“Teşekkür ederim, Morgan. Bir dilim kızarmış ekmek 
alabilirim.”

Gazeteyi katlayarak kenara koyan Jason karısına kaygı­
lı bir bakış atmadan önce, Morgan ve uşağın kahvaltıdan 
geriye kalanları toparlayarak odadan çıkmalarını bekledi.

“Yataktan çok erken kalkmışsın, sence de öyle değil 
mi?” Lenore, biraz güçsüz bir şekilde gülümsedi.
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“Bu sabah kendimi çok daha iyi hissediyorum.” Bunun 
kulağa nasıl gelebileceğini sonradan düşünen Lenore ace­
leyle ekledi. “Bayan Potts, uyumaya ihtiyaç duymuyorsam 
yatakta zaman geçirmemin beni güçsüzleştireceğini belirt­
ti.”

“Gerçekten mi?” Jason tek kaşını kaldırdı. “N e yazık 
ki bunun gibi yorumlara katılmıyorum. Yatakta zaman ge­
çirmek için başka nedenler de var ve onları sık sık dikkate 
almanı umuyorum.”

Öfkeyle kızaran Lenore, ona sertçe kınayıcı olduğunu 
umduğu bir bakış attı. Neyse ki o sırada elinde çay ve kı­
zarmış ekmekle Morgan belirdi, böylece bu müstehcen 
sohbet de sona ermiş oldu.

Lenore açık çayını içerken, kocasının gri gözlerindeki 
sabit bakışı fark etmiyormuş gibi görünmeye çalıştı. Jason, 
geçen zamanın hiçbir önemi yokmuşçasına onu izlemek­
ten keyif alıyormuş gibiydi. Sonunda Lenore konuştu. 
“Buralarda yapacağın çok iş var mı?”

Jason başını iki yana salladı. “Hasatların neredeyse hep­
si toplandı. Gelecek yılın başına kadar yapacak pek bir şey 
kalmadı.” Lenore’un, kızarmış ekmeğini ısırıp ardından 
yüzünü ekşiterek tabağı kenara koyuşunu izledi. Hâlâ çok 
solgundu. “İlgilenmem gereken herhangi bir iş olduğun­
da, Compton sık sık Londra’dan buraya geliyor.” Karısının 
kırsal mülklerden haberdar olduğunu ve işlerin gidişatı­
nı görerek o konuyu ele almaktan hoşlandığını hatırlayan 
Jason cesaretlendi. “Köyde samanla yeniden inşa edilmiş 
kulübeler var. Belki de sabahın ilerleyen saatlerinde oraya 
gidip sonuca bakabiliriz. Yoksa küçük tekneyle gezmeyi mi 
tercih ederdin?”
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Lenore, midesinin buna dayanamayacağını biliyordu. 
İsteksizce başını salladı. “Bunu yapabileceğimi sanmıyo­
rum. Aşağı inecek kadar iyi olabilirim ama bugün arabaya 
binme riskini göze almamayı tercih ederim. At binme ko­
nusunda da çok hevesli olmamam belki daha hayırlıdır.” 

Başını kaldırdığında, kocasının yakışıklı çehresindeki 
kaşların çatılmış olduğunu gördü.

Jason onun gözlerinin içine baktı. “Şehirdeyken sana 
yapmış olduğum at binme tekliflerini bu yüzden mi red­
detmiştin? Çok hasta olduğun için mi?”

Lenore başıyla onayladı. “Park’taki çimenlerin üzerin­
de dörtnala koşma fikri bile yüzümün sararmasına neden 
oluyordu.”

Peçetesini yana koyarak ayağa kalktı.
Teklifinin Lenore tarafından reddedilmesinden dola­

yı ne kadar incindiğini hatırlayan Jason da ayağa kalkarak 
Lenore’a sert bir bakış attı. “Bundan sonra kocanızdan sır 
saklamamanızı rica edebilir miyim, madam?”

Lenore, onun sahte ciddiyeti üzerine kıkırdadı. “Evet, 
lordum. Haklı olduğunuzu söylemeliyim. Bu, hayatı daha 
da kolaylaştırır.” Sunduğu kolunu kabul etti ve birlikte bü­
yük salona yürüdüler. “Ama,” dedi Lenore, başını kaldırıp 
kirpiklerinin arasından ona bakarken. “Sen de Park’ta be­
nimle ata binerken görülmeye pek meraklı değildin. Hala­
ların bana, ata binen hanımefendilere hiç eşlik etmediğini 
söylediler.”

“Halalarım pek çok konuda yanılmazlar. Bununla bir­
likte, onların keskin zekâlarına duyduğun güveni sarsmak 
istemem ama benimle ilgili konuları öngörecek kadar ma­
haretli değiller.” Jason, karısının iri yeşil bakışlarım yaka­
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lamak için aşağı baktı. “Örneğin bu hususta, Park’ta gezin­
tiye çıkan hanımefendilere eşlik ederken hiç görülmedi­
ğimle ilgili haklılar fakat karımın gezintilerine eşlik etmek 
benim için asla kaçırılmayacak bir zevktir.”

Lenore hissettiği tuhaf zayıflığın nedeninin hamile­
lik mi yoksa Jason’ın gri gözlerindeki ışıltı mı olduğunu 
merak etti. N e olursa olsun, Jason’ın sebep olduğu utan­
malarını kontrol etmeyi dilerdi. Jason onunla başka hiç 
kimseyle paylaşmadığı kadar yakın bir iletişimi seçmişken, 
Lenore’un artık buna karşı geliştirdiği hiçbir savunması 
yoktu.

Karısının elini dudaklarına götüren Jason, onun yanak­
larındaki rengi görünce memnuniyetle gülümsedi. “Gidip 
o kulübelere bakmam gerek. Döndüğümde seni bulu­
rum.”

Vermiş olduğu bu sözle birlikte, Lenore’u büyük salon­
da bırakarak ön kapıya yürüdü.

Büyük kapı Jason’ın ardından kapandığında, Lenore 
hoş bir biçimde ürperdi. Geçmek bilmeyen büyüsünden 
kurtulmak için omuzlarını kıpırdatıp oturma odasına yü­
rüdü. Jason’ın sabah boyunca, onun yatağına girmeden 
önce ve sonra sergilediği davranışlar, onu yalnızca tek bir 
sonuca götürüyordu. Jason, ilişkilerini eski hâline dön­
dürmeye çalışıyordu; tıpkı düğünlerinden sonraki bir ay 
boyunca yaşadıkları ilişkiye.

Lenore alevlenen ateşin önündeki küçük kanepeye çö­
kerek kollarını katladı ve tepelerin zirvelerini saran pusa 
baktı. Kanında durmadan hoş bir beklenti kıpırdanıyordu. 
Geçen ağustostan beri işler değişmişti. Ardından Lenore 
bir keşif gezisine çıkmıştı; bu kez neyin mümkün olduğu­
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nu, hayattan gerçekten ne dilediğini biliyordu. Malikâneye 
geri dönerek ilişkilerine kaldığı yerden devam etmek, çok 
sevilen ve arzulanan bir yere geri dönmek gibiydi: Bir eve. 
Birlikte paylaştıkları ve hâlâ paylaşabildikleri, artık ikisinin 
de değer verdiği bir farkındalık.

Bu, Lenore’un evliliğiyle ilgili beklentilerinden daha 
fazlasıydı.

Önündeki ufku gölgeleyen tek bulut, bunun ne kadar 
süreceğiydi. Jason, onunla ve kırsal hayatıyla yetinmeye 
ne kadar devam edecekti? Yeşil gözleri kararıyordu, olası­
lıkları değerlendirdi. Jason’ın sosyal ortamı, hiçbir zaman 
huzurlu kırsal hayat olmamıştı. Lenore onu arka planda 
hep birçok sosyetik meşguliyetin olduğu bir resmin için­
de hayal etmişti. Londra’da geçirmiş olduğu zaman bile, 
kendisinin bu tür ortamlara birkaç haftadan daha fazla kat­
lanamayacağını anlamasını sağlamıştı; zihni o hayata hiç 
uyum sağlayamamıştı.

Lenore dudaklarını ısırarak kaşlarını çattı. Jason’ın 
zevklerinin, bilinçli olsa da olmasa da değişmekte olduğu­
nu halalarının bile öngörememesi, bir uyarı olabilir miydi? 
Jason, eşi dostu davet etme planlarını sürekli erteliyordu. 
Aynı şekilde Lenore’un, yakın bir gelecek boyunca malikâ­
nede onunla birlikte kalmayı umduğunu anlamasını sağ­
lamıştı.

Derin bir iç çeken Lenore kollarını esnetti ve ardından 
kendini kanepenin üstündeki yastıkların üzerine bıraktı. 
İçten içe kuşkularla ürperiyordu. Gizli arzularına yenik 
düşmemeye kararlı olmasına rağmen, içinde dalga dalga 
yayılan bir umut ışığı belirmişti. Onun ilgisine ve arzu­
suna sahipti; onun aşkını istiyordu. Onun bu umudunun
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temelinde, malikânedeki geçici birlikteliklerinin, tarif 
edilmesi zor olan bu duygunun büyümesine zemin ha­
zırlayabileceği fikri yatıyordu. Ne yazık ki Lenore’un bu 
sürece destek vermek için yapabileceği çok az şey vardı.

Kaderi tanrıların ve Eversleigh’in ellerindeydi.

“Bunların yeri şurası.” Lenore pencere kenarına dikkat­
sizce konulmuş, deri ciltlerden oluşan bir kitap yığınını 
işaret etti.

“Tanrı aşkına, bunu nereden anlıyorsun?” diye mırıl­
dandı Jason, yirmi santim kalınlığında, altın kabartmalı, 
kırmızı renkli dana derisinden yapılmış cilt kitapları kü­
tüphanenin çevresine işaretlenmiş otuz noktadan birinde­
ki yığına güçlükle taşırken.

Lenore, kucağında açık duran kitaptan başını kaldırma­
dan açıkladı. “Baban, Plutarc’ın tüm eserlerini o şekilde 
ciltlettirmiş. Sonra da ne yazık ki onları raflara rasgele koy­
muş.” Okuduğu kitabı kapatarak, başını kaldırıp kocasına 
baktı. “Bunu tıbbi kitapların arasına koymak en iyisi. Kon- 
sollu masanın yanındaki grup.”

Jason yanına gelip ağır kitabı onun kucağından alırken 
Lenore gülümsedi. Onunla göz göze gelen Jason, kitabın 
ağırlığını tartarken yüzünü ekşitti. “Mantık sahibi herhan­
gi birinin yaptığı gibi, neden masada çalışamadığını merak 
ediyorum.”

Bir gün önce bu tartışmayı çoktan kazanmış olan Leno­
re başını kaldırıp ona gülümsedi. “Burada otururken çok 
daha rahatım,” dedi arkasına yığılı olan minderlere yasla­
narak. “Ayrıca buradaki ışık, masadakinden çok daha iyi.”
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Çalıştığı alandaki büyük pencerelerden birinin içine kalın 
bir Aubusson kilimi serdirmişti. Kütüphane rafları boşa­
lırken, kitaplar Lenore tarafından incelenmek için onun 
üstüne yığılıyordu. Eski ve ağır kitapların sayısının ne ka­
dar çok olduğu göz önüne alındığında, Lenore’un galeri­
deki ‘ofisi’ işlevsiz kalmıştı. Bir önceki rafa kadar, kitap­
ları yerlerinden alıp sınıflandırmasına genç uşak Melrose 
yardım etmişti. Dün sabah ata bindikten sonra ise kocası 
yanına gelmiş, Melrose’u göndererek ona kendi yardım 
etmeyi teklif etmişti.

“Senin şu lanet masanı buradan götüreceğim,” diye ho­
murdandı Jason, Lenore’un vermiş olduğu talimatı yerine 
getirmek için dönerek.

Dudakları sevecen bir gülümsemeyle bükülen Lenore, 
Jason’ın şifalı bitkilerle ilgili kitabı da aynı türdeki kitap­
ların yanına koymasını izledi. Jason’ın onun zevklerine 
duyduğu bu ani ilgi uzlaştırıcıydı. Son derece iyi okumuş 
bir kişi olmasına rağmen, Jason onun kitaplara duyduğu 
tutkuyu paylaşmıyordu. Şu anki niyeti o olsa bile, Leno­
re henüz bunu hissetmiyordu. Yumuşak bir yüz ifadesi ve 
gevşemiş, uzun, endamlı vücudunun kendisine doğru dö­
nüşünü seyretti. Elinde kırmızı deri ciltli küçük bir kitap 
vardı.

Lenore’un incelemek istediği bir sonraki kitabı göster­
mesine fırsat kalmadan, Jason kilime yani onun yanına 
oturdu. Lenore’un arkasındaki minderlere omuzlarını da­
yamak için yaslandı. Dirseklerinin birinden destek alarak 
uzun bacaklarını öne uzattı ve kırmızı kitabı açtı. “Bunu 
yığınların arasında buldum. Oraya düşüp unutulmuş ol­
malı.”
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“Öyle mi?” Lenore onu görmek için yaklaştı. “Türü 
ne?”

“Aşk şiirlerinden oluşan bir derleme.”
Lenore arkasına yaslandı. Kalbi hızla çarpmaya başladı. 

Listelerini gözden geçiriyormuş gibi görünmeye çalıştı.
Jason kaşlarını çatarak sayfaları karıştırdı. Arada sırada 

birkaç mısra okumak için duraksadı. Ne zaman bir sayfada 
duraksasa, Lenore riski göze alıp kirpiklerinin arasından 
ona bir bakış attı. Neredeyse kahkahayı basıyordu. Koca­
sının gittikçe ekşiyen yüzü, ismi bilinmeyen şair hakkında 
edindiği fikirlerden dolayı olduğuna dair şüphe götürme­
yecek şekilde dışa vuruyordu.

Jason aniden kitabı kapatarak kenara koydu. “Kesinlikle 
benim tarzım değil.”

Lenore’a dönerek büyük ellerinden birini onun kalçası­
na koydu ve onu yere doğru çekti. Lenore’un elbisesi, ipek 
minderlerin ve yumuşak halının üzerinden kolayca kaydı.

“Jason!” Lenore, ağzından aniden çıkıveren çığlığı boğ­
mayı başardı. Kocasının yüzüne, ışıldayan gri gözlerine bir 
kez bakması, kitaplara olan ilgisini kaybettiğini anlamasına 
yetmişti. İri gözlerle Jason’ın omzunun üzerinden kapıya 
baktı.

Jason hınzırca gülümsedi. “Kilitli.”
Lenore, ayıplayıcı bir kınama ve sinsi bir baştan çıkarıl­

manın arasında kalmıştı. Fakat sevişirken duygularının de­
rinliğini dışa vurma korkusunu artık yaşamıyordu. O nasıl 
kendini Jason’da kaybediyorsa, kocasının da kendini onda 
kaybetmeye yatkın olduğunu keşfetmişti. Fakat ya kütüp­
hanede yaşananlar neydi?

“Bana yardım etm en...” dedi, Jason onu öpmeden
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önce. “ ...Gereken konu...” Başka bir öpücük tarafından 
susturuldu. “ ...Bu  değil.”

İtirazını sona erdiren Lenore, kollarını serbestçe ha­
reket ettirerek Jason’ın boynuna sardı. Daha fazla itiraz 
etmeden, uzun ve nefes kesici bir öpücük tarafından esir 
alındı. Korsesinin bağcıkları çok sıkı gelmeye başlamıştı. 
Neyse ki kocası onun yaşadığı bu zorluğun farkındaydı.

Lenore’un elbisesinin bağcıklarına odaklanmak için ba­
şını kaldıran Jason’ın bakışları karısının gözleriyle birleşti. 
“Küflü ciltlerle uğraşmaktan bıkıp usandım. Şöyle bir ya 
da iki saat seninle uğraşmayı tercih ederim.”

Bağcıklar çözüldü. Jason’ın parmakları karısının omuz­
larını okşayarak, elbisesini sıyırıp çıkardı. Jason başını 
eğerken, Lenore gözlerini kapattı. Bir ya da iki saat mi de­
mişti?

Lenore sarsıcı bir iç çekerek, kocasına bu zamanı ayır­
maya karar verdi.

Malikâneye dönüşlerini izleyen günlerde, Jason karı­
sıyla arasında var olan, güç algılanan ama yine de gerçek 
olan kısıtlama sorununu aşmak için elinden gelen her şeyi 
yapmıştı. Son engele gelmişti. “Evlilik nedenlerini” ileri 
sürdüğünden beri çok yol almıştı. Artık, Lenore’a derin 
bir aşk beslediğini kendine itiraf etmekle kalmıyor, aşkla­
rının birbirleri tarafında fark edilerek kabul edilmesini de 
istiyordu.

Tökezlediği nokta da buydu.
Gri atının üstünde, Eversleigh diyarına göz gezdirdi. 

Tarlalar, yama işi dev bir örtü gibi alçak tepeler boyunca
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uzanıyordu. Malikâneyle arasındaki uzaklığın ve sabahın 
erken saatlerinin verdiği huzurun ona bu sorunu çözme­
sinde daha net bir bakışı sağlamasını umarak dik kayalık­
lardaki gözetleme noktasına gelmişti.

Karısının hobilerini elinden geldiği kadar paylaşmış­
tı; onunla kütüphanede çalışmış, onu başıboş bahçeler­
de ve yakınlardaki ormanda yürüyüşe çıkarmıştı. Bayan 
Potts, ona artık kesin bir onaylamayla bakıyordu. Lenore 
da onun refakatini, yardımını ve sevgisini memnuniyetle 
kabul etmişti. Fakat Lenore hiçbir talepte bulunmamıştı, 
ilgisini arzuladığını da hiç göstermemişti.

Gerçi göstermişti. Jason, buna ikna olmuştu. Hiçbir 
kadın, bu kadar derin bir aşkla seviştiğine dair numara 
yapamaz, Lenore’un hiç zorlanmadan eriştiği o tutku bo­
yutlarına ulaşamazdı, bu kadar uzun süre boyunca bunu 
devam ettiremezdi. Jason ona ne zaman yaklaşsa, Lenore 
onu gülümsemelerle karşılıyordu. Böyle bir hokkabazlığı 
yapmayı hiçbir kadın başaramazdı. Jason, karısının tepki­
lerinde dürüst ve içten olduğundan emindi.

Gri at yan yan giderek kocaman burun deliklerinden 
buhar çıkardı. Atın kulaklarını çekmek için öne doğru eği­
len Jason, zayıf sabah ışığında soluk, gri bir taş yığını gibi 
görünen evine baktı. Malikâneye döndüğünden beri içini 
tuhaf bir huzur kaplamıştı. Sanki uzun yıllar süren bir yol­
culuktan sonra eve dönüş yolunu bulmuş gibiydi. Aslında 
son on yıldır; balolar, partiler ve türlü cemiyet eğlence­
leriyle geçen on yıldır aradığı şeyin aslında bu olduğunu 
artık biliyordu. Kalmak istediği yer burasıydı; Lenore ve 
çocuklarıyla birlikte arazilerinde, evinde kalmak istiyordu. 
Bu keşfini ve hissettiği derin tatmini de Lenore’a borçluy­
du.
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Bununla birlikte, ona ne kadar açık bir şekilde ifade 
etmeye çalışmasına rağmen, inatçı karısı bunu görmeyi 
reddediyordu. Jason onu seviyordu, onu buna nasıl ikna 
edebilirdi?

Jason bunu başarıncaya kadar, Lenore böyle davran­
maya devam edecekti: Jason’ın kendisine eşlik etmesine 
hevesli ama bu hevesini asla göstermeyecek, Jason onun 
yanında kalmayı seçtiğinde çok mutlu olsa da bunu dolay­
lı olarak sorgulamayacak kadar çekingen. Uğraştığı iş ne 
olursa olsun, anlaşmalı bir evliliğin sınırları her neyse, onu 
aşmaktan korkarak ondan yardım istemeyecekti.

Jason’ın ne anlaşmalı bir eş olmaya ne de anlaşmalı bir 
evlilik yaşamaya niyeti vardı; hele şimdi, bundan çok daha 
fazlasını elde edebileceğini biliyorken. Alaycı bir şekilde 
homurdanan Jason, atının dizginlerini sıkarak ahıra gi­
den yola yönlendirdi. Agatha haklıydı, evlilik nedenleri­
ni belirterek çok büyük bir hata yapmıştı. Fakat bu artık 
geçmişte kalmıştı; geleceğini, ortak geleceklerini güvence 
altına almalıydı.

Lenore’u ona duyduğu aşka inandırmak için, ilk önce 
onu cesaretlendirmek ve ardından da ona olan aşkını itiraf 
ederek onu tuzağa düşürmek konusunda girişimlerde bu­
lunmuştu. Fakat bunun karşılığında gördüğü suskunlukla 
engellenmişti. Bu manzarayı gözünde canlandıran Jason 
yüzünü ekşitti. N e yazık ki karısı, sıkıştırıldıkları takdirde 
keçi gibi inatçı olabilen o ender kadınlardan biriydi. Le­
nore’u zorlamak şöyle dursun, Jason onun sırlarını açığa 
vurmasını sağlamayı tatlı dille bile başaramamıştı. Lenore, 
Jason’ın ondan duymak için can attığı en güzel sözleri dile 
getirmeyi kesinlikle reddetmişti. Tabii ki bunun nedeni,
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Jason’ın ondan bunları asla duymak istemediğine Leno- 
re’u inandırmış olmasıydı.

“Lanet olsun! Neden yalnızca kadınların fikir değiştir­
melerine izin veriliyor?”

Gri at başını kıpırdattı. Amacına ulaşamamış halde iç 
çeken Jason, atını tepenin dibindeki geniş, atlı yola yön­
lendirerek dizginlerini gevşetti.

Bir tek çözüm vardı. Tüm  düşüncelerine karşın, onu 
tüm kalbiyle sevdiğine Lenore’u ikna edecekti. Ahırın dik 
çatısı ağaçların üzerinden belirdiğinde, Jason sözcüklerin 
artık işlevini yitirdiğine karar verdi. Artık harekete geçme 
zamanıydı.

Ay ışığı uzun, perdesiz pencerelerden içeri süzülerek 
Lenore’un yatak odasını gümüş rengine boyuyordu. Ko­
casının şehvetli oyunlarından bitkin düşen Lenore derin 
bir uykuya dalmıştı. Yanındaki Jason ise, Moggs’u ve sürp­
rizini haber verecek seslere kulak kabartarak tümüyle uya­
nıktı. Dik kayalığı ziyaret etmesinin üzerinden bir hafta 
geçmişti. Bu konu üzerinde enine boyuna düşünüp plan 
hazırlamak uzun sürmüştü. Bu gece, planın son aşaması 
gerçekleştirilecekti ve bunun için M oggs’un desteğine ih­
tiyacı vardı.

Jason loş ışıkta irileşmiş gözleriyle, uşağının diğer ko­
nularda olduğu gibi, bu geceki işlerle ilgili de sessiz kalma­
sı için dua etti. Onun bu son ahmaklığını duyduktan sonra 
uşaklarının yüz yüze gelme düşüncesi pek cazip değildi. 
Daha sonra, Moggs’la bu işin üstünü nasıl kapatacakları­
nı henüz düşünmemişti ama bazı dalavereler çevirecek­
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ti. Davetsiz bir şekilde, zihninde Frederick Marshall’ın 
görüntüsü canlandı. Jason alaycı bir biçimde gülümsedi. 
Eğer Frederick olayın bu kısmını öğrenseydi, en küçük bir 
pişmanlık duymadan onunla arkadaşlığını keserdi. Arka­
daşının kendisini Leydi Wallace’a kaptırdığını aklına geti­
ren Jason’ın gülümsemesi daha da genişledi. Öte yandan, 
kısa süre sonra Frederick’in de benzer tavsiyelere ihtiyacı 
olabilirdi.

Kısa bir kilit sesinden, Moggs’un geldiğini anladı. Ja ­
son başını kaldırdığında, yavaşça odadan içeri süzülen uşa­
ğının küçücük şeklini gördü. Moggs, Jason’ın sürprizini 
ona söylendiği gibi düzenlemek üzere büyük oda boyunca 
yürüdü. Moggs’un ileri geri yürüdüğünün farkında olan 
Jason, karısının yatağının sıcaklığından yavaşça sıyrılıp 
yerdeki sabahlığını buldu, ona sarınarak odayı sessizce 
adımladı, Moggs son yüklerini de halının üstüne koyarken 
uşağına eşlik etti.

“Teşekkür ederim, M oggs.” Jason, sözcüklerini birer 
fısıltı olarak söyledi.

Moggs, her zamanki sessizliğiyle eğilerek selam verip, 
arkasından kapı kilidinin ses çıkarmaması için onu açık bı­
rakarak odadan çıktı.

Karısıyla yalnız kalan Jason dönerek Moggs’un yapıtı­
na göz gezdirdi. Ardından, elini sabahlığının derin cebine 
atarak bir deste beyaz kart çıkardı. Bir an boyunca onlara 
ve üzerlerindeki, kendi güçlü eliyle yazılmış sözcüklere 
dikkatle bakarak sessizce durdu. Bu da işe yaramazsa, artık 
başka ne yapabileceğini yalnızca Tanrı bilirdi. Jason, karı­
sının yatağının çevresinde hayalet bir gölge gibi dolanarak 
kartları önceden belirlenmiş yerlerine yerleştirdi. Sonun­
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da, başarılı olmak için son kez dua edip, iç çekerek tekrar 
yatağa yani karısının yanına döndü.

★ * *

Lenore çok erken kalktı. Şafak sökmeden önceki loş 
ışık, yatağın iki yanındaki uzun pencerelerden süzülerek 
odayı doldurmuştu. Onu bu kadar erken uyandıran şeyin 
bir öngörü olduğunun kesinlikle farkındaydı. Jason’a yü­
zünü dönmeden duruyordu, duyularını tetikte tutuyordu. 
Jason gevşemiş, hareketsiz ve azametli bir şekilde arkasın­
da yatıyordu. Nefesi derin ve düzenliydi. Jason onu uyan­
dırmadan önce biraz daha uyuklamaya karar veren Lenore 
yorganın altına gömülecekti ki gözüne bir şey takıldı.

Orada olmaması gereken bir şey. Lenore başını kaldı­
rarak gözlerini kırpıştırıp loş ışığa baktı. Gözlerinin ışığa 
alışmasını bekledi. Gri ışığın altında, pencerenin birkaç 
metre uzağına yerleştirilmiş bir kürsüyü seçebildi. Ü ze­
rinde içi çiçek dolu bir vazo vardı, onlar gül müydü?

Kaşlarını çatarak yana baktığında, ilkinin ikizi olan bir 
kürsü daha gördü. Yattığı yerde yavaşça doğrulduğunda, 
üçüncü ve dördüncü kürsüleri de gördü. Aslında yatağının 
çevresi, kürsüler ve onların üzerindeki gül dolu vazolar­
dan oluşan bir yarım daireyle sarılmıştı.

Onlar gül olamazdı. Kasım ayıydı.
Merakına yenilen Lenore süzülerek yataktan çıktı. Se­

rin havanın ona çıplaklığını hatırlatmasıyla ürperdi. Lanet 
okuyarak, sabahlığını Jason’ın fırlatıp atmış olduğu yer­
den aldı ve başından geçirip giydi. Birkaç saniye sonra ilk 
kürsünün önünde dikiliyor, zayıf sabah ışığının üzerinden 
vazodaki çiçeklere bakıyordu. Güle benziyorlardı, ipekten
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yapılmış olabilirler miydi? Lenore, kadifemsi yapraklardan 
birini iki parmağının arasında ovuşturdu. Güller gerçekti. 
Loş ışıkta seçebildiği kadarıyla altın güllerdi.

Çevresine baktığında, toplam on beş kürsü olduğunu 
gördü. Vazolardan her birinde de yirmi kadar şahane çiçek 
vardı. Bu kadar büyük bir savurganlık, küçük bir servete 
mal olmuş olmalıydı. Onların kimden geldiğini sormaya 
ise hiç gerek yoktu.

Yatağa doğru bir bakış attığında, içinde kocasının oluş­
turduğu dev tümseğin yerinde yeller estiğini gördü. Tek­
rar vazoya baktığında, dipteki birkaç gül filizinin arasına 
yerleştirilmiş küçük bir kart fark etti. Onu alarak ışığa tut­
tu. Hiçbir şekilde bozulmamış yüzeyde, belirgin bir şekil­
de kocasına ait olduğu belli olan bir el yazısıyla yazılmış 
‘Sevgili’ sözcüğü okunuyordu. Başka bir şey yoktu.

Bir sonraki kürsüye bir bakış atan Lenore, orada da bir 
kart buldu. Onda ise, ‘Lenore’ yazıyordu.

Gittikçe hızlanan Lenore, yatağın diğer tarafındaki 
pencerenin önünde durana kadar vazodan vazoya geçerek 
kartları topladı. Onların taşıdığı mesajı okurken gözlerine 
inanamadı, karıştırıp tekrar okumak için kendini zorladı.

S e v g il i  L en o re ,

S e n i ik n a  e tm e k  iç in  b ir  şey y a p m a m  g erek iyo rd u .

S e n i se v iy o ru m . S en  de  b en i s e v iy o r  m u su n ?

Yüreği ağzına gelen Lenore, başını kaldırıp doğruca ko­
casının gri gözlerinin içine baktı. Son derece uyanıktı. Yas­
tıkların üstüne yaslanıp kollarını gergin bir şekilde başının 
arkasında kavuşturmuş, onu izliyordu. Yatağın gölgeleri 
yüz ifadesini gizliyordu.
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Lenore’un, elinde onun büyük bir titizlik ve alın teriyle 
yazdığı kartlarla hiçbir şey söylemeden öylece durduğu­
nu gören Jason, tuhaf bir şekilde yüzünü ekşitti. Elinden 
geldiği kadar nazikçe, “N e düşünüyorsun, canım?” diye 
sordu.

Lenore nereden başlayacağını bilemiyordu. Sesine hâ­
kim olmak için mücadele vererek ona elini salladı.

“Eğer yanıtımı öğrenmek istiyorsan buraya gel.”
Jason tuttuğu nefesini yavaşça vererek doğruldu ve 

ayaklarını yatağın kenarından sarkıttı. Lenore’un bu işi bu 
kadar zorlaştırması gerekiyor muydu? Hayatı boyunca hiç 
hissetmediği kadar gergin hissediyordu kendini. Sabahlı­
ğına uzandı ve alıp üzerine geçirdi. Onun önünde durmak 
için birkaç metre yürümeden önce kuşağını bağladı.

Parmaklarının arasında sıkıca tuttuğu beyaz kartlarda 
okuduklarının gerçek olduğuna hâlâ inanamayan Lenore, 
titrek bir fısıltı olarak çıkan sesiyle, “Beni gerçekten sevi­
yor musun?” diye sormadan önce, Jason’ın ona iyice yak­
laşarak başında dikilmesini bekledi.

Boğazı düğümlenmişti, gözyaşları çok uzakta değildi.
Jason’ın kalbi durdu. Onun bu soruyla ne demek iste­

diğini, onu ikna etmek için başka ne yapabileceğini kavra­
maya çalışırken, gözleri çaresizce yüzünde gezindi. Cevabı 
kalbi verdi. Hiç düşünmeden, Lenore’un önünde tek di­
zinin üstüne çöküp, onun küçük ellerinden birini tuttu.

“Lenore, evliliğimizi tümüyle yanlış nedenler üzerine 
oturttum fakat sana hiç evlenme teklif etmedim. Tüm  o 
mantıklı nedenleri bir kenara bırakarak, doğru neden için, 
yani beni sevdiğin için ve benim de seni sevdiğim için be­
nimle evlenir misin, canım?”
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Gözyaşları, Lenore’un görüşünü bozdu. “Ah, Jason!” 
diyerek hıçkırıklara boğuldu.

Jason hemen ayağa kalktı fakat bir harekette bulunma­
sına fırsat kalmadan, Lenore kendisini onun kollarına attı. 
Beyaz kartlar, birer konfeti gibi etraflarına saçıldı.

Şaşkına dönen Jason, hıçkırıklara boğulan karısına sarı­
larak yüzünü onun altın rengi saçlarına gömdü. “Hayatım, 
seni ağlatmak istemedim.”

“Bu...” Lenore burnunu çekti, ardından yutkundu. 
“Bu, gerçek olamayacak kadar güzel,” diye inledi Lenore, 
yeni bir gözyaşı selinin tehdidi altında. “Ah,” dedi gözle­
rini sabahlığının koluna silmeye çalışarak. “Bu korkunç. 
Aslında hiç de sulugöz biri değilimdir.”

“Tanrı’ya şükürler olsun,” diye karşılık verdi Jason. 
Lenore’un verdiği alışılmadık karşılığa rağmen, yine de 
beklediği yanıtı almanın farkındalığım yavaşça kavrıyordu. 
Yaşadığı rahatlama muazzamdı. Burnunu çekmekte olan 
karısına sarılarak onu kucağına alıp yatağa geri götürdü.

Yorganın içine tekrar kıvrıldıklarında, Lenore gözlerini 
çarşafın kenarına sildi. Zihninde düşünceler dönüp duru­
yordu, tutarsız ve karmakarışık duygularla boğuşuyordu. 
Kocası yatağa girip boylu boyunca yanma yatarak başını 
yastığa koyarken, Lenore ona gözlerini kırpıştırarak baktı. 
Jason bitkin düşmüş gibi gözlerini kapattı.

“Beni gerçekten seviyor musun?” diye sordu Lenore, 
sesi daha da alçalmıştı.

Jason usanmış bir şekilde homurdandı. “Lenore, aklı 
başında olan hiçbir erkek, son derece önemli bir nedeni 
olmadan kendini komik duruma düşürmez, tıpkı benim 
sana yaptığım gibi. Şimdi, Tanrı aşkına, gelip şu acımı din­
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dir ve beni evlenmek için en doğru nedeni seçtiğime ikna 
et.”

Lenore’a doğru uzandı. Lenore sulu gözleriyle son bir 
kez kıkırdadı ve onu daha fazla yormadan, kendini beğen­
miş bir çapkın olan kocasını, onu gerçekten sevdiğine ikna 
etmek için harekete geçti.

Hiçbir neden olmadan.
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