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Torunlarim,
Doruk, Deniz Erhan’la Eralp ve Erdem Kumbasar’a
Okuma, tutkularin en soylusudur. Ekmek, nasil

bedeni beslerse o da dylece ruhumuzu besler, duygu
ve diigiince diinyamizi zenginlestirir.
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Masallarin ¢ogu, “bir varmis, bir yokmus”la
baglar. Bizim masalimiz da 6yle. Ancak oteki
masallara benzemeyen, onlardan ayrlan yan-

lar1 da var. Bir kez bizim masalimizda dyle bir
dudag yerde, bir dudag: gokte devler, dev ana-
lan yok. Cinler, periler, biiyiiciiler de yok. Ma-
salimzin kisileri, tipki bizlere benziyor. Bizim
gibi duyuyor, bizim gibi diisiiniiyorlar. Onlarin
da bizimkilere benzeyen dertleri, sikintilan var;
Ozlemleri, diisleri var.

Bilirsiniz, masallar bizi yalnizca eglendirmez,
eglendirdidi kadar bize dersler de verir. Insan-
larla, yasamla ilgili bir¢ok sey 6greniriz masal-
lardan. Bizim masalimiz da éyle. Onu okurken
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elbette egleneceksiniz; eglenmenin yani sira bir-
¢ok soruyla kargilasacaksiniz: “Insan nasil mut-
lu olur? Bagariya nasil ulasir? Karsimizdakileri
nasil daha iyi anlayabiliriz? Kendimizi daha iyi
nasil anlatabiliriz?” Bunlar ve bunlara benzer
sorular lizerinde diisiineceksiniz. Bunlarin ya-
nitlarin1 bulacaksiniz. Ciinkii bizim masalimizin
icinde baska masallar da var; oykiiler, bilmece-
ler de var. Oyleyse baglayalim masalimiza.

Derler ki ¢ok, ¢ok eskilerde, bir kentte ¢ok
okuyan, ¢ok diisiinen bir adam varmus. Oyle ki
evinin her odasi kocaman bir kitaplik gibiymis.
Zamaninin biiyiik boliimiinii kitaplan arasin-
da okumakla gegcirirmis. Bilinen bir gergektir,
okumak insanin bilgisini artinr; diigsiinmek de
boyle olmus bu. Okudukga bilgisi artms, bil-
gisi arttik¢a diisiinme giicti, diis kurma giicti
gelismis. Yasadig kentin ve yorenin biiyiik bir
bilgesi olmus.

Bu yoniiyle adi tiim yorede bilinir olmus.

Okuyan,diisiineninsan,sorar,sorgular.Bizim
bilge kisimiz de dyleymis. Diinya iizerinde olup
bitenleri izliyor, bunlar iizerinde diisiiniiyor-
mus: Riizgar neden esiyor? Kuslar nasil uguyor?
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Doga neden kirleniyor? Savas-
lar nigin ¢ikiyor? Neden yer-
yiiziinde siirekli barg olmu-
yor? Nigin mutsuz oluyoruz?
Bu tiirden daha nice sorular
tizerinde diistiniirmiis.

Bilge kisinin bir 6zelligi
de bildiklerini bagkala-
riyla paylasmasiymis.
Insanlara yardim etme-
yi severmis; bunu, insan
olmanin bir geregi sayarmis. Cevresindeki say-
ginhigi da buradan geliyormus iste. Dertlerine,
sorunlarina ¢6ziim arayanlar bu bilge kisiye ge-
lir, akil danisir, yardim isterlermis ondan. Ken-
disine bagvuranlari, yardim isteyenleri hig¢ geri
¢evirmezmis. Insanlanin dertlerini, sorunlarini,
sikintilarini sabirla, hi¢ yakinmadan dinlermis.

Masalimizin kisisi, bilgili oldugu kadar iyi
bir dinleyiciymis de. Dinlemenin yasamimizda
onemli bir yeri olduguna inanirmig. Insanlar
arasindaki bir¢ok sorunun birbirlerini iyi din-
lememekten dogdugunu diigiiniirmiis. Insan-
lann anlamak, onlarla iyi iletisim kurabilmek
icin onlan iyi dinlemek gerektigine inanirmis.
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Ayrica dinlemenin iyi bir 6grenme yolu oldugu-
nu da bilirmis. Bunun i¢in de insanlann kendi-
sine anlattig1 dertleri, sorunlan dikkatle dinler,
onlara sonunda bir ¢6ziim yolu bulurmus.

Bilge kisinin iki oglu varmis. Masallarin
¢ogunda kisilerin 6zel ad1 olmaz; bunun vyeri-
ne onlardan “adam”, “kadin”, oglan”, “¢ocuk”
diye soz edilir. Ancak bizim masalimizda boyle
degil bu. Iki oglun da ad1 varmig. Biiyiigiiniin
adi Demircan, kiigtigliniin Emircan’mig. Karisi
erken oldiigiinden ¢ocuklarnn yetisimi de ona
kalmis. Ogullarina dersler verir, onlarin bilgili,
gorgiilii, iyi insan olmalarini istermis.

Istermis ya, bu iki kardes birbirine hi¢ ben-
zemezmis. Demircan, dik kafali, inat¢1 bir ¢o-
cukmus. Ustelik, acimasizmis da. Bahgedeki
agaglara yuva yapan kuslarin yuvalarin1 bozar,
yavrulanni oldiirtirmiis. Kedi, kopek yavrulan-
nin tasla, sopayla canlarin1 yakarmis. Kirici, yi-
kic1 bir yani varmis. Babasinin sdylediklerine de
pek kulak asmazmis. Dinler goziikiir; gergekte
dinlemezmis. Okumayi da, kitaplan da sevmez-
mis. Babasi onun bu tutumuna ¢ok tiziiliirmiis;
onu bekleyen gelecegi diisiindiikge i¢i sizlarmis.
Kendi kendine “Ne yapayim? Bagkalarina yol
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gosteriyor, onlarn yonlendiriyorum; onlarin dert-
lerini, sorunlarni ¢éziiyorum.” diye diistintiyor-
mus. “Ne yapayim ki kendi oglumu degistiremi-
yorum. Elbette, bir giin gelecek, soylediklerimin
dogrulugunu o da anlayacak, pisman olacak.
Ama bunu ileride yasayarak 6grenecek, o zaman
da is isten ge¢mis olacak.” diyormus.

Emircan’a gelince o, agabeyine hi¢ mi hig
benzemezmis. Sevgi dolu bir ¢ocukmus. Agag-
lan, kuslan, ¢igekleri ¢ok severmis. Agabeyinin
kuslara, kedi ve kopek yavrularnina yaptiklan-
n1 gordiikge yiiregi sizlarmis. Ne var ki korku-
sundan ses ¢ikarmazmis. Babasinin su soziinti
unutmazmis: “Her canlh,

diinyamizin guzelligi-
dir. Onlara zarar ver-
mekten kaginacaksi-
niz.” Babasindan ¢ok
etkilenirmis. Onun
gibi olmay, insan-
lara yardim etmeyi
diislermis.

Derler ya,
masallardazaman
¢ok hizl geger.
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Bizim masalimizda da boyle olmus bu. Yillar
gelip gegmis. Bilge kisi ¢ok yaslanmis. Soyle
bir karara varmis: “Artik ¢ok yaslandim. Bugiin
yarin 6liim, kapimi galabilir. Oliim, kapimu gal-
madan once ogullarimla bir konusayim, varhgi-
mi1 onlar arasinda boluistiireyim. Benden sonra
birbirlerine diismesinler.”

Bu diistinceyle bir sabah iki oglunu yanina ¢a-
girmis. Onlara s6yle demis: “Bakin, ogullarim, gor-
dugiiniiz gibi ¢ok yaslandim. Giinlerim artik sayil.
Bugiin var, yann yokum. Bunun igin sagken var-
higimi aramizda boltistiirmek istiyorum. Biliyorsu-

nuz ben, mah miilkii ¢ok, zengin biri degilim.
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Omriim kitaplar arasinda gegcti. Ogrendikle-
rimle insanlara yardimci olmaya ¢alistim. Benim
en biiyiik servetim iste budur: Insanlara yar-
dim etme, onlarin dertlerini, sorunlarin1 ¢6zme.
Boyleyken yine de bir seyler biriktirdim. Varimi
yogumu elimde gordiigiiniiz su iki ¢antaya koy-
dum. Birinci ¢antada hayatim boyunca biriktirdi-
gim tam yiiz altin var. Ikincisindeyse benim yaz-
digim, kiigiik bir kitap var. O kitaba da bugiine
degin edindigim deneyimlerimi, diislincelerimi
koydum. Hanginiz, hangisini alacak? Bunu ben
sOylemeyecegim, siz karar vereceksiniz. Diigii-
niin, konusun. Sonra bir se¢im yapin. Ben 6liince
de segiminizi uygularsiniz. Oliinceye degin ¢an-
talar benim odamda kalacak. Oldiikten sonra, al-
tin1 segen altiny, kitabi segen de kitabi alir.”

Babalan biiyiik oglunun altinlan segecegini,
kiigiik kardesine sormayacagini biliyormus. Bi-
liyormus ya, bunu belli etmemis. Daha soziinti
bitirmeden biiyilik oglu Demircan hemen soze
girmis, kararini ag¢iklamig: “Diisiinmeye, ko-
nusmaya ne gerek var baba”, demis. “Ben bii-
yugim. Se¢me hakk: benim olmali. Ben birinci
¢antayi, altinlar1 ahyorum. Ikinci ¢antadaki ki-
tap da kardesimin olsun.”
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Kiigiik oglan Emircan, agabeyinin nasil ben-
cil biri oldugunu bilirmis. Bu yiizden i¢inden
ona kizmis, igerlemis ama sesini ¢ikarmamis.
Ister istemez raz1 olmus buna. Boylece altinlar
agabeyine, kitap da kendisine kalmis.

Bu konugsmanin lizerinden birka¢ ay geg¢mis,
sonra babalan 6lmiis. Bilge kisiyi sevenler toplan-
muglar, onun i¢in biiytik bir gdmme toreni diizen-
lemisler. Torene nerdeyse tiim kent halki katilmis.
Mezarliktan eve doniince Demircan, kardesinin
yanina gelmis, soyle demis: “Bak kardesim, baba-
miz 6ldii. Olmeden 6nce varligini bize boliigtiir-
dii. Biliyorsun, altinlar bana, kitap da sana kald.
Bundan boyle ben kendime gore yasayacagim,
sen de kendine gore yasa. Bu aksamdan tezi yok,
ben buradan, dogup biiyiidiigiim bu kentten ayr-
liyorum. Cok uzaklara, bagka kentlere gidecegim.
Ev de sana kalsin, bah¢e de sana kalsin; odalar
dolusu kitaplar da senin olsun.”

Boyle demis, o aksam evden ayrilmis. Ba-
basindan kalan paranin kolay kolay tiiken-
meyecegini diisliniiyormus. Boyle diisiinerek
bir kentten otekine gidiyor, gezip tozuyormus.
Gonliince yasiyormus. Gittigi her kentte yeni
yeni arkadaslar buluyor, birlikte egleniyorlar-
mig. Derler ya, paran oldu mu ¢evrendekilerin
sayisi artar, seninle dost olmak, arkadas olmak
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isteyenler ¢ok olur. Ciinkii paranin ¢ekiciligi
vardir. Bizimki i¢in de bdyle olmus. Karsilas-
g1, selamlagtigi kisileri sofrasina ¢aginyor,
onlarla hemen dost oluyormus. Her aksam bu
yeni dostlar igin sofralar kurduruyor, sabahlara
degin yenip i¢iliyormus.

Biz gelelim evde kalan kiigiik oglan Emirca-
n’a. Babasinin 6liimiine ¢ok tiziilmiis. Aglamis.
Ama gozyasi Oleni geri getiremez ki. Her dogan
insan giinii geldi mi 6lecektir. Oliime kars kon-
maz. Bunun degismez yasa oldugunu biliyor-
mus. Babasi da hep boyle sOylermis.

Agabeyi gidince koca evde bir basina kalmis.
Ilk giinler cani ¢ok sikiliyormus. Can sikintisin-
dan ne yapacagini bilmiyormus. Bir odadan ote-
kine dolanip duruyormus. Okumayi, kitaplan
sevse de agabeyinin tutumuna kiziyormus, daha
dogrusu onun haksizlik ettigini diistintiyormus.
“Bana sormadi bile. Altinlan kendi aldi, kitab
bana birakti. Biiyiik olmak, ona bu hakk: verir
mi? Kegke kura ¢ekseydik o zaman sansima razi
olurdum. Evde kitaptan ¢ok bir sey yok.” diyerek
kendi kendine yakiniyormus. Bu yiizden kendi-
sine kalan kitabin bulundugu ¢antayr agmamus,
evin bir kenarina 6ylece birakmus.
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Denir ya haksizliga ugrayan insan, ac1 duyar,
tedirgin olur. Emircan da tedirginmis. Haksizh-
ga ugradigini diistindiik¢e geceleri uykusu kagi-
yormus. Doniip duruyormus yataginda. Bir gece
ilging bir diis gérmiis. Diisiinde kentin disinda
biiyiik mii biiyiik bir bah¢edeymis. Bah¢e elma
agaglanyla doluymus. Agaglann dallan iri iri, kip-
kirmizi elmalarla yiikliiymiis, oyle ki dallar elma-
lanin agirhgindan yere degecek gibiymis. Babasi
da oradaymis, bir elma agacinin altinda, sirtimi
agacin govdesine dayamus, kitap okuyormus.

Emircan, babasini gériince anlatilmaz bir se-
ving doldurmus i¢ini. Hemen yanina kosmak,
boynuna sanlmak istemis. Istemis ama gide-
miyormus ki. Sivri gagali, uzun siyah kanatl,
gozlerinden alevler ¢ikan iki yirtic1 kug oniine
dikiliyormus. Kuslar, yolunu kesiyor, birakmi-
yorlarmis. Emircan da onlardan kurtulayim diye
bir saga, bir sola kosuyormus ama onlardan siy-
nlmay bir tiirlii bagaramiyormus. Ustiine sal-
dinyorlarmis kuslar. Onlar saldirdik¢a aghyor,
bagirnyormus Emircan. Kosmaktan, aglamak-
tan kan ter icinde kalmis. Bir yandan da “Baba!
Baba!” diye var giicliyle sesleniyormus. Sesleni-
yormus ama sesini duymuyormus babasi.
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Neyse bir ara babasi, kitaptan basini kaldir-
misg, etrafina bakinmis, oglunu uzaktan gérmiis.
Hemen ellerini ¢irpmis. Babasi, ellerini ¢irpin-
ca yolunu kesen o korkung kuslar derhal ¢ekil-
migler ¢ocugun oniinden. Meger bunlar, baba-
sinin korumalariymis. Yolu agilinca Emircan da
kosmus, soluk soluga babasinin yanina varmis.
Baba ogul kucaklagsmglar.

Oliimiinden sonra neler oldugunu babasi-
na anlatmis Emircan. Cenaze tOrenine biitiin
kent halkinin katildigin1 anlatmis. Herkesin
ondan nasil ovgiiyle s6z ettigini... Mezarliktan
dondiikleri giiniin aksami agabeyinin evden
ayrildigini soylemis, artik evde bir basinay-
mis. Bunlan sdyledikten sonra giinlerdir cani-
n1 sikan o konuyu babasina agmis. Demis ki
“Baba, senin adaletine giivenim tamdir. Ne ya-
parsan dogru olani yaparsin. Bunu biliyorum.
Ama yine de kafama takilan bir soru var: Hig,
altinla kitap bir olur mu? Altinla, insan her is-
tedigini yapar, her istedigini elde edebilir. Ki-
tapla yapabilir mi bunu? Biliyorsun altinlarin
tiimiini agabeyim aldi. Kendi biiyiik diye s6z
hakk: bile vermedi bana. Siz de ona bir sey
demediniz. Bu bana haksizlik degil de nedir?”
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Babasi, bir yandan ak sakalini sivazliyor, bir
yandan da oglunu dinliyormus. Dinledikge yiizii-
ne acili bir ifade ¢okiiyormus. Oglu, sozlerini bi-
tirince uzanmig, oglunun ellerini avuglan arasina
almig, onu biraz da kinayan bir sesle soyle demis:
“Beni iyi dinle giizel oglum. Dogrusu boyle diisii-
necegini hi¢ sanmazdim. Bunu senden hig bekle-
mezdim. Yaniliyorsun! Hem de ¢ok yanmiliyorsun.
Kitapla altin hi¢bir zaman karsilastinlamaz. Asil
sen diinyanin en biiyiik servetine kavustun. Ka-
vustun ama bunun farkinda degilsin. Clinkii ¢an-
tay:1 agip bakmadin bile. Nasil bir kitap oldugunu
bilmiyorsun, a¢ip okumadin bile. Okusaydin hig
de boyle diisiinmeyecektin.”

Konustuk¢a babasinin yiizii iyice kararmis,
sesi sertlesmeye baslamis. Ardindan da sunu
soylemis: “Beni ¢ok tizdiin Emircan. Dedim ya,
senden boyle diisiinmeni beklemezdim. Birak-
tigim kitab1 okumadan nasil boyle diisiintirsiin?
Okudugunda béyle diisiindiigiine pisman ola-
caksin. Bak bakalim, o kitapta neler var? Sana
neler sdyleyecek, neler isteyecek senden? Nere-
lere gotiirecek seni? Bunlarn bilmiyorsun. Bunu
sen de, agabeyin de yasayarak ogreneceksiniz.
Yasayarak, yasayarak, yasayarak...”
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Boyle diyerekten geriye ¢ekilmis babasi, ko-
nusmasini kesmis, derin bir soluk almig, sonra
ellerini ¢irpmis yeniden. O zaman Emircan’i sa-
sirtan bir sey olmus. Birden yukandan ili¢ kus
ucarak gelmis, konmus babasinin 6niine. Kus-
lardan birinin bembeyaz, kocaman kanatlan
varmig, bu kanatlann lizerine uzanip yatmig
babasi. Oteki iki kugsa biraz once yolunu kesen
koruyucu kuslarmis. Bunlardan biri, babasini
ak kanatlan iistiine alan kusun sagina ge¢mis,
oteki de soluna ge¢mis. Bulutlara dogru hava-
lanmis, ugup gitmigler.

Emircan, babasini alip gétiiren kuslarin ar-
dindan “Dur baba! Dur baba!” diyerek aglhyor,
baginyor, kosuyormus. Kendi sesine uyanmuis.
Gordiiklerinin bir diis oldugunu anlamis, diisiin
etkisiyle titriyormus. Soluk solugaymis. Kulak-
larinda hala babasinin suglayici sesi ¢inhyor-
mus: “Yaniliyorsun! Hem de ¢ok yaniliyorsun.
Cantay: a¢ip bakmadin bile! Nasil bir kitap ol-
dugunu bilmiyorsun bile!”

Igine anlatilmas: gii¢ bir ac1 ¢okmiis, ¢ok
pisman olmus diisiindiiklerine. Vakit daha ge-
cenin yarisiymig ama uyku tutmamig. Sabahi
beklemeden hemen kalkmis. Meraktan kivra-
niyormus. Acaba neler soylilyormus bu kitap-
ta babasi? Neler anlatiyormus ona? Bu kitabi
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altinlardan daha degerli kilan yonleri nelermis?
Bu sorularla dogru ¢antaya kosmus. Elleri titreye
titreye, biiyiik bir heyecanla agmis onu. Babasinin
el yazisiyla yazilmis kiigiik bir kitap duruyormus
icinde. Ad1 da “Ogluma Mektup”’mus. Baslamig
okumaya. $o6yle bagliyormus bu mini kitap:

Ey Ogul,

Su anda neler duydugunu, neler diisiindiigini
biliyorum. “Ben niye altinlan almadim? Niye aga-
beyime kars1 glkmadim? Agabeyim bana haksizlik
yapti.” diye sikiliyor, iziiliiyorsun. Bos yere iiziil-
me. Ben bunu bagtan biliyordum. Demircan’m
altimlan isteyecegini, bu mini kitabin da sana ka-
lacagmi. Hig bilmez olur muyum? Insan, cocukla-
nm tanimaz mi! Peki, bolistiirmeyi niye kendim
yapmadim! Séyleyeyim: Agabeyin benim en bii-
yiik sorunum oldu. Séylediklerime kulak asmadh.
Dinlemedi beni. Istedim ki altmlan o alsm, nasil
yanhg bir se¢im yaptigimi sonradan yasayarak 63-
rensin. Benim 6gretemediklerimi yasam ona égret-
sin. Béylece yaptiklarma bin pigsman olsun. Onun
nasil pisman o[acagml ileride sen de gérecek, buna

tanik olacaksm.
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Agabeyin simdi altmlar harcamaya baglamis-
oir. Génliince eglenmektedir. Bunun igin de ¢ok
mutludur. Kimi kisiler sanir ki higbir sey paranin
yerini tutamaz. Her geyin basi paradir. Yamh-
yorlar. Sunu hemen séyleyeyim, para gelip gegi-
cidir. Insana verecegi mutluluk da éyle... Onem-
[i olan, insanin kendi giici, kendi becerileri, daha
dogrusu kendi kisiligidir; kendini yetigtirmesi,

geligtirmesidir.

Cok séylenmistir ya, bir de ben sdyleyeyim:
Insanoglunun kurtulusu, parada, malda miilkte
degil, bilgide, erdemde, dogrulukcadir. Bunu béy-
le bilesin, buna inanasm. Nedenlerini az sonra
anlatacagim sana. Isimizde basanl olmamiz,
basar kazanmamiz da buna baglidir. Sunu higbir
zaman unutma: Bilgiyle, beceriyle donanmamig
insan, hangi isi secerse se¢sin basariya ulasa-
maz. Ciinki her ig, dogasina gére insandan bilgi

ve beceri ister.

Peki, insan nasil kendini gelistirir, yetistirir!
Bilgiyle, erdemle, beceriyle nasil donanir? Yasa-

minda nasil basarih olur? Iste bu minicik kitapta
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bunun kimi yollarimi gdstermek istiyorum sana.
Bunlar benim doksan yillik yagamimdan ¢ikar-
diklarim.  Okuduklarimdan  dinlediklerimden
edindiklerimdir. Edindiklerimi sana &8§iit verir
gibi, seni ydnlendirir gibi anlatiyorum. Ama
bunlar birer kuru &giit degildir. Kestirmeden
soyleyeyim, insam insan kilacak, onu basarya
ulastiracak yollarin bir 6zetidir. Bu yollan &r-
neklendirmek igin bagkalarmm séylediklerinden,
anlattiklarmdan da alimtilar yaptim. Kuskusuz
benden énce de bagkalan bu yollar iizerinde dii-
siimmiigler, insanm insan kilacak nitelikleri, sdze,
yaziya dékmiiglerdir. Béylece bilgiler, gozlemler,
deneyimler bir kiginin mali olmaktan ¢ikmig, ku-

saktan kugaga gegmistir.
Ey Ogul,

Bastan uyarayim seni. Anlatacagim yollar,
verecegim o6giitler, birbirinden ayrnymis gibi go-
zitkse de ayrnlmaz; gercekte birbirlerini tamam-
lar, birbirlerini bitiinler. Bu yénden bir bitiin
olarak goreceksin bunlan, eksiksizce uygulaya-

caksm. Kendini yetigtirmen, geligtirmen bunlan
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tam izlemene, uygulamana bagl. Bunlarn izle-
yip uyguladin mi kendinin en biiyiik 6gretmeni
olursun, kendini yetistirirsin. Yasami degistiren,
giizellestiren insanlarin ¢ogu, kendi kendilerinin

ogretmeni olmus olanlardir.

Yagsam bin bir giiclikle doludur. Insan kendi-
ni iyi yetistirdi mi, bilgiyle, beceriyle donandi mi
gigliiklerin tstesinden kolayca gelir. Kargilaga-
cag sorunlan zorlanmadan ¢ézer. Cimki aklhm,
duygularimi kullanmayi 6grenir. Sorunlar, sorular
kargisinda iyi distindr, iyi karar verir. Yeri gel-
migken séyleyeyim, iyi diigiinme, iyi karar verme
sorular sormay: gerektirir: Ne oluyor! Neden
oluyor? Baska neler olabilir? Ben ne yapabilirim?
Ortaya ¢ikan giigliik ya da sikinti nasil bir 6zel-
lik tagiyor? Onu ¢dzmek igin hangi yollara bas-

vurabilirim?
Gérdiigiin gibi soru sormak bir bakima diisim-
mektir. Sorular, sorular, sorular...

Emircan burada okumay: kesmis. Babasinin
soylediklerini diistindiik¢e kendini suglamis. “So-
rular sorsaydim, babam neden bdyle davrandi,
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niye bollistirmeyi kendisi yapmadi? Agabeyim
neden altinlar1 aldi? Para mi1 daha degerli, kitap
m1? Bu sorular sorsaydim bos yere tiziilmezdim.
Babami da kirip giicendirmezdim.” diyerek {iztil-
miug, sonra okumasini stirdiirmiis. Soyle diyor-
mus babasu:

Ey Ogul,

Séyleyeceklerim ilk bakista kolay gibi géziikir
ancak bunlar yerine getirmek hig de gérindiigii
kadar kolay degildir. Sikildigin, bunaldigim giin-
ler olacak. Bunlara yakimmadan katlanacaksm.
Hicbir zaman yilmayacaksim. Gigliikler kargi-
sinda direneceksin. Karamsarhga diigmeyecek-
sin. Umudunu yitirmeyeceksin. Umut, en biyiik
giigtiir. Umudunu yitiren insan, gigliklerin dste-
sinden gelemez. Bak, bu gercegi bizlere anlatan
bin bir olay, bin bir 6ykii vardir. Simdi sana anla-

tacagim su minik dykii onlardan biridir.

Iki Kurbaga

Anlatirlar ki koéylintn biri sttgulik yapryormus.
Giftigi bir derenin kiyisindaymig. Aksam olup da

inekleri yayllmdan déndd mi onlan sagar, sttlerini

bir kazanda toplarmis. Agzina kadar sttle dolarmig

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

25



26

kazan. Iste bir aksam sitle dolu

bu kazana iki kurbaga dusmus.
Kurbagalardan biri: “Eyvah, burada 6lip kalacagiz.”
demis; “Kurtulmamiz olanaksiz. Ne yapsak bos.
Kurtulamayiz. lyisi mi ¢irpinmadan 6lime teslim
olaym.” Boyle diyerek kendini birakmis. Kazanin
dibine batmis, orada can vermis. Ikinci kurbaga ar-
kadagi gibi distinmemis. “Oliirsem de direnerek
olurim.” demis, baslamis ¢irpinmaya. Durup din-
lenmeden ayaklariyla siiti doviyormus. Sit, dovdl-
dikge yaga dontsmis. Kurbaga da yagn Gstinde
kalmig, canini kurtarmis.

Bu mini 6yki, bize giiglikler kargisinda nasil
davranmamiz gerektigini gdsteriyor. Daha dogru-
su boylesi durumlarda ikinci kurbaga gibi davran-
mamizi sdyliyor. Umutsuzluga diismeyeceksin.
Birinci kurbaga, “Diistiigiim kazandan kurtu-
[amam. Olanaksiz bu. Oyleyse niye direneyim,
niye ¢irpmayim ki?” diye diisimdii. Dabha basta
umudunu yitirdi. Umudunu yitirince yagamimi da
yitirdi. Tipki bunun gibi umutsuzluga diigen, ken-
dine giivenini yitiren insan yenilgiye ugrar; hi¢bir

zaman giigliikleri yenemez, basanli olamaz.
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Bir daha yineleyeyim: Sana soylediklerim salc
birer kural, birer kuru 6gic degildir. Yasamm
boyunca okuduklarimdan, gérdiiklerimden ¢ikar-
diklarimdir bunlar. Sunu da belirteyim, bilmenin
dgrenmenin smirt yoktur. Tamam mi! Oyleyse
gelelim seni basanl kilacak yollarm neler oldugu-
na:

Sik sik sana da, agabeyine de séylemigimdir:
Ben, é6mriimii kicaplar arasinda gegirdim. Oku-
yarak insanlara yardimcr oldum. Sen de benim
gibi ol, benim gibi yap demiyorum. Elbette ki
cocuklar, babalarmm ulastig yerden daha &te-
[ere gitmelidir. Senin i¢in de bdyle olmalidir bu.
Benim eristi§im yeri asacaksim. Benden daha
bilgili, daha becerili olacaksm. Bunun igin benim
deneyimlerimden yararlanacaksim. Ornegin ben
cok okudum, kitaplar gercek dost bildim. Elbecte
bunu sen de yapacaksim. Ancak bunu bana ben-
zemek, benim gibi olmak i¢in yapmayacaksm.
Yasamina yén vermek, yasamini zenginlestirmek
icin okuyacaksm. Insan 1¢In yeme, igme, uyuma
neyse okuma da odur. Ilk isin, okumay: aliskanhk

hiline getirmek olmal.
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Okuma aligkanhgi, okuya okuya kazani-
[ir. Bunu sana da agabeyine de hep séylerdim.
Agabeyin dinlemedi. Okumay: da, kitaplan da
sevmedi. Onu nasil bir gelecegin bekledigini, ya-
sayarak gorecek, 63renecek. Buna sen de tanik
olacaksim. Sana gelince yine séyliiyorum: Gimiin
belirli bir béliimiini okumaya ayirmahisim. Oku-

dukga okuma sevgin, okuma istegin artacak.
Ey Ogul,

Sanaodalardolusu kitap birakiyorum. Hepsini
okumak zorunda degilsin. Bunlarin arasinda nice
giizel dykiiler, siirler, masallar var, diisiince kitap-
lar var. Elbette secerek okuyacaksm. Ilgini ceken,

seni etkileyen giizel kitaplan sececeksin.

Senin yagin daba kigik Emircan. Oninde
uzun yillar var. Okudukga yasamm anlammi
daha iyi 6greneceksin. Insanlar daha iyi tanrya-
caksin. Eski bilgelerden biri Tanr’ya yakaritken
hep séyle dermis: “Tanrm bana kitaplarla dolu
bir ev, ¢iceklerle kaph bir bahge bagisla.” Cimkii
mutlulugu, kicaplar ve gicekler arasinda bulaca-

gma inanirmig bu bilge.
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Sana biraktigim kitaplarin birinde kisa bir ma-
salla bir giire rastlamigtim. Nice yillar énce oku-
mugtum onlan. Belki o kitap eline gegince sen de

goreceksin. Yine de onlan aktarayim buraya.
Talihli Balkg

Bir zamanlar “Dicle Balikgisi” diye bir adam varmis.
Talihiyle tnli bir adammis bu. Oyle ki Dicle, balik y&-
ndnden zengin bir iMmak degiimis. Baliga ¢ikanlar hep
el bog doénerlermis. Boyleyken talihiyle Gnld ki, ne
zaman baliga giksa sepetler dolusu balkla gelirmis. Ba-
Iklan satar, bol para kazanirmig. Herkes ona imrenerek
bakarmis. “Ne sansh adam derfermis.” Kimse tek ba-
Ik tutamazken o sepetler dolusu tutuyor. Boyle sans
dostlar basina. Belli ki bu adam Tann'nin sevgili kulu.

Tann, kimseye vermedigi sansi ona vermis.”

Bbylece adamin talihi dillere destan olmus. Birisine
iyi dilekte bulunmak igin “*Allah sana Dicle Balikgis'nin
sansini versin.” demek, adet hdline gelmis.

GUnlUn birinde bu balkg hastalanmis. Bir stre
sonra da 6lmdis. Olisiini kaldirmak icin evine gelen-
ler sasinp kalmiglar. Dicle Balkgisi'nin evi kitaplarla

doluymus. Kitaplann ¢ogu sularla, baliklarla ilgiliymis.
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Baliklar, suyun hangi kesimlerinde bannir? Baliklan tr-
kitmemek igin neler yapimalidir? Ag, nasil atilir? Bu
tlrden sorulan yanltlayan. kitaplarmis bunlar. iste o
zaman adamin neden balik avindan eli bog ddSnmedigi

anlasiimig. Sansi okudugu kitaplardan geliyormus.

Balikginin yattigi odanin duvannda da bir siir asily-

mis. S6yle deniyormus siirde:

Bir yil sonraysa dustnduigun tohum ek,
Agag diR, on yil sonraysa tasarladigin

Ama dugsunuyorsan yuzyil otesini, halki egit
0 zaman.

Bir kez tohum ekersen, bir kez turtin alirsin,
Bir kez agag dikersen on kez urun alirsin.
Yuz kez olur bu urtn, egitirsen milleti.
Birisine bir balik verirsen, doyar bir defalik.

Balik tutmay: ogret, doysun omtir boyunca.

Bir diisiin, neyi anlatiyor bize bu mini masal
ve giir! Sunu: Kitaplar insani bilgiyle, beceriyle
donatir. Ancak okumayi da bilmek gerekir. He-
men sﬁy;leyeyim ki okumak sozciikler, tiimceler

arasinda basi bos dolagmak degildir. Bir bakima
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kargimizdakiyle konugsmak, dertlesmek gibidir.
Bunun i¢in anlatlanlar iizerinde durup diisiine-
ceksin. Daha dogrusu okuduklarmi sorgulaya-
caksm. $Soyle diyeyim, okumak, okudugumuzu
sorularla bir tartimdan gegirmektir: Ne anlatili-
yor! Nigin anlatiliyor? Bize neyi vermek istiyor!
Bu nasil anlatiliyor? Séylediklerine katiliyor mu-

yum! Katilmiyor muyum?

Bunlara benzer sorularla okuduklarimi sorgular-
san diisimme, diis kurma giiciin gelisecektir. Diin-
yayi ve insanlan daha iyi tamiyacaksi. Okudugun
kitaplardaki kisilerin yasammi, kendi yasamma
katacaksm. Boylece herkesin yasadigindan daha
ok yasamig olacaksm. iste o zaman olaylar, olgu-
lar, durumlar baska tiirlii gdzitkecek sana. Demek
istiyorum ki seni basarya gétiirecek yollardan ya

da kurallardan biri budur iste: Okuma.

Dedim ya, ben émriimii kitaplar arasinda ge-
¢irdim, ¢ok okudum ama higbir zaman yasam-
dan, insanlardan kopmadim. Kitaplardaki diinya
ile dig diinya arasindaki benzerlikleri, benzemez-
likleri gdrmeye calistim. Yagamin sesine de kulak

verdim. Diinyaya salt kitaplarda okuduklarim
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agisimdan bakmadim. Béylece kitapgil olmakean

kurtuldum. Dilerim sen de béyle yaparsin.

Sunu da séyleyeyim, okudukga gevrendeki gii-
zelliklerin aynmma varacaksim. Gékyiizii bagka
tirli gozitkecek goziime. Agaglan, kuslar, gigekle-
11, bocekleri degisik yonleriyle gdreceksin. Duyma,
algilama giiciin gelisecek. Kuslarm sesi, giceklerin
kokusu, yapraklarm yesili baska tiirli etkileyecek
seni. [$181, aydinhg daha ¢ok seveceksin. Bir 5mek

vereyim. Diyelim ki sdyle bir siir okuyorsun:

Gtines Sevgisi

Akan suyu severim ben
Isildayan kart severim.
Bir yesil yaprak,

Bir telli bocek,

Yeseren tohum
Giinegste gorsem
Seving doldurur igime.
Bir gunu,

Guzel bir gunu,
Giinegli bir giinu

Higbir seye degismem.
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Siiri okurken, kendini giirde konusan kiginin
yerine koyacaksm, onun gibi duymaya, onun gibi
dis dilmyaya bakmaya baglayacaksim. Béylece
dogay1 daha ¢ok seveceksin.

Emircan, buraya gelince yine okumay kes-
mis. Sanki babasi karsisindaymis da onun se-
sini duyar gibiymis. Bir seving doldurmus igini.
Okuyarak diinyayi, insanlan, olaylan ve du-
rumlan daha iyi anlayacagina inanmaya bas-
lamis. Babasinin dedigi gibi salt okuduklaryla
yetinen kitapg¢il biri olmayacakmig. Okudukla-
nyla, gordiiklerini, yasadiklarin1 birlestirmeye
calisacakmig. Boyle diistinerek sonra yeniden
surdiirmiis okumayi:

Ey Ogul,

Dedim ya izleyecegin yollar ya da bagl kala-
cagm kurallar, gergekee bir biitiindir. Simdi séy-
leyecegim ikinciyol da birincisiyle kesisir, onunla
siki sikiya ilgilidir; Her giin s6zdagarcigima yeni
bir sé6zciik katmalism. Daha dogrusu sézdagar-
agim gelistirip zenginlestirmelisin. Biraz giig
gibi gelecek ama hi¢ de dyle degil. Okudukga,
dinledikge kendiliginden olur bu.
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Zengin bir sézdagarcigina sahip olma ¢ok
onemlidir. Ciinki biz, sozciklerle diigiiniiy, s6z-
ciiklerle duyanz; duygularmmizi, diistincelerimizi
sozciiklerle anlatinz. S6zdagarcigimiz zengin oldu
mu ¢ok yonlii digimiiriiz. Bunun gibi hem kendi-
mizi daha iyi anlatir hem de bagkalarm daha iyi
anlanz. Cevremizdekilerle daha iyi iletisim kura-
biliriz.

Eski bilginlerden birinin séyledigi bir s6z var-

dir. Diyor ki: “Bana giiclii bir kaldiragla giiglii bir
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dayanma noktas1 verin, diinyay1 yerinden oyna-
tayim.” Ben de onun sdziinii biraz degistirerek
sOyle diyecegim: Sozciikler de giiglii bir kaldirag
gibidir. Onlan yerli yerinde, giizel ve etkili bigim-
de kullanm, her giigliigii kolayca yenersiniz. Sen
de bunu aklinda tut, sézdagarcigini zenginlestir,

gelistir.

Sézdagarcigimi zenginlestirdigin kadar soz-
ciikleri giizel, etkili kullanmanm yollarmi da 65-
ren. Bunu basardin mi seni dinleyenleri kolayca
etkileyebilir, kolayca yonlendirebilirsin. Ciinkii
hi¢bir giig, sézciiklerinkiyle boy 6l¢iisemez, onla-

rin etkileme giiciine simir gizilemez.

Buraya gelince okumasina yeniden ara ver-
mis Emircan. Babasinin sdylediklerini diisiin-
miis. Okudugu sayfalan bir kez daha gozden
gecirmis. Bu mini kitabi bir tiirlii birakamiyor-
mus elinden. Sayfalarini gégsiine bastinyor,
bastirdik¢a sanki babasini kucaklhiyor, onun
sicakligini duyar gibi oluyormus. Sonra siirdiir-
miis okumasini.

Simdi seni basanl kilacak bir baska yoldan

s6z edecegim: Dinleme. Yasamimmizda ¢ok, hem
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de ¢ok énemli bir yeri vardir dinlemenin. Dinle-
mesini iyi bileceksin. Sana séylenenleri dikkatle,
anlayarak dinleyeceksin. Bunun igin de insan-
lar arasma girmekten kagimma. Konugmalarma
kulak ver. Ben yillarca insanlar dinledim. Bana
bagvuranlarin dertlerine, sorunlarma bir ¢éziim
bulabildiysem bunda onlan dikkatle dinlememin
biyiik payr vardir. Konugmak gibi dinlemek de bir
sanattir. IGim olursa olsun dikkatle dinledigimiz
her insandan bir geyler 83reniriz mutlaka. Cok
eskilerden kalma, nerede ne zaman yazildigini
bilmedigim su siite bak. Bu siirde séylenenleri

unutma:

Bir Kitaptir Her Insan

Dinlemesini bilenler i¢in
Okunmamus bir Ritaptir her insan.
Kim olursa olsun konusan,

Ister adli sanl: biri,

Ister stradan.

Yine de bir seyler dgrenirsin ondan.

Sarmasik nasil sararsa agaci,

Toprak nasil emerse suyu,
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Sen de oyle sarmali, oyle emmelisin,

Dinledigin bir konusmay:1.

Okunmamus bir Ritaptir her insan,

Eger dinlemesini biliyorsan.

Dogrudur. Dinleme, okumanm 6z kardesidir.
Ogrendiklerimizin biyiik bir bélimini dinleme
yoluyla ediniriz. Karsimizdakileri anlama, iyi ile-
tisim kurma onlarn dikkatle dinlememize baglidir.
Ancak dinlemeyi 6grenmek kolay bir is degildir.
Okuduklarmmiz gibi dinlediklerimizi de degerlen-
dirmeliyiz. Okuduklarimizi nasil sorguluyorsak
dinlediklerimizi de 6yle sorgulamaliyiz. Ne an-
latiliyor? Nigin anlaulbyor!? Nasil anlatiliyor?
Anlatilanlar dogru ve gegerli mi? Unutma ki in-
sanlar arasindaki kirgmhklarin, danlmalarm ¢o-
gunda anlaulanlan iyi dinlememenin biiyiik pay:

vardir. Oyleyse iyi dinlemesini bilmelisin.

Yazmayr da deneyeceksin. Yazma, okumanin
ikiz kardegidir. Onceleri ige giinliik tutarak bag-
layabilirsin. Gérdiiklerini, diisiimdiiklerini, duy-
duklarmi giinimi giiniine yaz. Yazarken anlat-

mak istediklerini tam kargilayacak sézciikler
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bulmaya galis. Tiimcelerin kisa, agik olsun. Yaz-
dik¢a yazma giiciin geligir. Okuduklarimi da bas-
ka tiirli gérmeye baslarsin. Okuduklarindan et-
kilendigin giizel s6zler, tiimcelerle karsilastin mi
onlan da bir yerlere yaz. Yazma da okuma gibi
sézdagarcigim gelistirit, etkinlestirir. Dérdiinci

kuralimiz da budur iste: Yazmay bilme.

Insan konusan varlikair. Derler ya, hayvanlar
koklasa koklasa anlagir, msanlar da konusa konusa.
Cevrendekilerle konusmaktan kagmma. Diisiin-
diiklerini, duyduklarmi onlarla paylas. Konusurken
anlatmak istediklerini karsilayacak uygun séz-
ciikler se¢. Dogrudan, iginden geldigi gibi konus.
Yapaylhktan kagm. Dolambagh yollara basvurma.
Once de soyledim, kullanmasimi bilenlerin elinde
en biyiik giigtiir s6z. Cok eski dénemlerde séylen-

mis ancak séyleyeni bilinmeyen su kisa siire bak.

Soziin Glicti

Gliglii olmak istersen soz ustast ol.
Dil, yigit elindeki kamg: gibidir.
lyi konugan daha merttir iyi doviisenden.

Higbir gug tutamaz sozin yerini.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Soz yonlendirir iyiye de, Rotiiye de insani.
Unutma,
lyilikle, adaletle yonetir halkini,

Kendi dilini guizel Ronusan.

Eskilerden kalma bir s6z vardir. Derler ki
“Tath dil, yrlami deliginden ¢ikanr.” Onemli olan
da budur iste: Giizel ve etkili konusabilmek. Be-
sinci ve sonuncu kuralimiz ya da 6gidim de bu-

dur sana.
Ey Ogul,

Ben yasamim boyunca bu kurallara bagl kal-
dim. Onlarm ¢izdigi yoldan sapmadim. Kentte,
kentte oldugu kadar bu yérede sevildim, sayildim.
Séziine, bilgisine giivenilen biri oldum. Nice ki-
siye yol gdsterdim, onlarin dertlerini, sorunlarim
¢6zdiim. Bunu bagardiysam sana séziini ettigim

bu yollardan aynlmadigim igindir.

Peki, nasil geldim bu duruma? Kendimi nasil
yetistirdim! Hemen séyleyeyim ki sana soziinii
ettigim bu yollara bagh kalarak, bu kurallara uya-

rak yetistirdim kendimi. Su da var: Bu kurallara
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bagh kalmanm yani sira kendime de inandim, gii-
vendim. Once de belirttim, insani baganl kilan
kogullardan biri de budur iste: insanm kendine

inanmasi, kendine giivenmesi.

Sakin ha séylediklerim ters anlagilmasm. IKimi
basanlar vardir ki insani yiiceltmez. Yiiceltme
soyle dursun, kigileir. O tirden basar kazanan-
lar, basanli olabilmek igin her seye katlanirlar.
Onurlarmi disiimmezler. Sen béyle yapmayacak-
sin, attigim her adimda onurunu diisiinecek, onuru-
nu koruyacaksm. Basariya ulasmak igin onurunu
yaralayacak iglerden kagmacaksim oysa basarih
olma, amacma ulagma igin her yolu deneyenler
vardir, pisliklere bulaganlar vardir. Bunlar karsi-
lagtiklan kétiliiklere, cirkinliklere ses ¢ikarmazlar.
Dabhasi ¢ikarlan igin o pisliklerin i¢inde yer alirlar.
O pislikleri yapanlarla isbirligi yaparlar Bu yolla
amaglarma ulasir, basanh olurlar. Unutmayalim
ki boyle, onuru hige sayarak kazamlan baganlar,
insam algaltir. Bu yénden pisliklere, ¢irkinliklere
bulagmayacak, onlara bagkaldiracaksin. Kisacasi

onurunla yasayacaksm.
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S6yle bir soru sorabilirsin? Onurlu yagamak,
giizel yasamak ne demektir! Kestirmeden séyle-
yeyim, insanlar igin iyi ve giizel igler yapmakar.
Cok séylenmistir yasamm degeri ne uzun ya-
samaktadir ne de bol para kazanmakta. Ciinkii
onursuzca sirdirilen biryagsam, ne denli basanl,
ne denli uzun olursa olsun iyi bir yagam sayilmaz.
9imdi sana bu gergegi yansitan bir masal anlata-
cagim. Séylemek istediklerimi kuslarin agzmmdan
anlatan bir masal. Sakin masal diye kiigiimseme,
insanogluna 6zgii nice gergekler masallarda dile

getirilir. Bu masalda da boyle bu:
Kartal ile Karga

Derler ki goklerin kral kartal yaglanmaktadir. Bu
da onu tGzmekte, ona aci vermektedir. Bir giin bitdn
kuslan otagina ¢aginr. Sdyleyin bakalim: “Ne kadar
yasiyorsunuz?" Serge, "“Bes yl efendim.” der. Ley-
lek, “On bes yil yiice kralimiz.”" diye yanitlar. Ordek,

"On yil, ulu efendimiz.” der. Kisaca kuslann her bir

kag yil yasadigini agiklar. — &

Kartal, son olarak bir kdsede korkudan bizUlmuis

olan kargaya sorar: ""SOyle bakalim karga, sen kag yil
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yasarsin?' Karga, korkudan titreyen bir sesle, * Seyy...
Ben mi? Ben ylz yil yasanm, efendim.” der.

Karganin verdigi yanit zenne bir distincedir alir kar-
tali. BitUn gece uyuyamaz. $6yle distndr: “Bu ne by ik
haksizlik. Ben géklenn krali kartalim, o siradan bir kus, bir
karga. Ben on bes yil yasayacagm, karga yiz yl. Olmaz
boyle sey..."

Sabahleyin erkenden kargay huzuruna gagirtir.
Ofkeli bir sesle ona sorar: “Soyle bakalim, ben ne-
den on bes yil yasiyorum da, sen yiz yil yagiyorsun?
Neden? Soyle, neden?”

Karga iyice Urker. Ugmak ister ugamaz, kagmak
ister kacamaz. Titreyerek isitimeyecek kadar yavas
bir sesle "Bizim dogamiz, tirimiz geregi bu boyle.”
diye kekeler. Kartal yeniden kikreyerek soyle der:
“Haydi sdyle, neden, neden bdyle bu?"

Karga anlar ki kurtulug yoktur. Kendini topariar
“Bana dokunmazsaniz, beni bagislarsaniz syleyecegim

ylce efendim.” der. Kartaldan bagslanacag sozinl

‘alinca uzun yagamasinin nedenini agklar: “Soylu efen-
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dimiz ben kargayim, lesle beslenirm. Siz kartalsiniz, taze

etle beslenirsiniz..."
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Bu soézleri duyunca kartalin dinyasi kararir. Aci
icinde kivranmaya baglar. Bir yandan da soyle du-
sUnir. “Ben taze et yiyorum; on bes yil yasiyorum.
Karga les yiyor ama ylz yil yasiyor. Ben de yiz yil
yasamak isterim. Yasamak gizel, uzun yasamak igin
ben de lesle beslenirim."” Bdyle disinerek soyle der
kargaya: "‘Bugln birlikte gidecegiz. Ben de les yiyece-
gim seninle. Senin kadar uzun yasamak istiyorum.”

Birlkte havalanirar. Dere tepe dolanirar. Bir-
den karga sevingle haykirir “Ulu efendimiz, bakin,
iste orada cayinn Uzerinde bir geyik 6lGst duruyor.”
Sonra lese dogru kanat agar. Sevincinden hizla ug-
maya baslar. Kartal da onun ardindan gider. Gider
ya bir tUrli lese yaklasamaz. Pis bir koku sarmistir
her yani. Bir tirld gagasini uzatamaz. Onuru, isyan
etmistir bu pis kokuya. Birden sil-
kinir, kendine gelir. Yildinm gibi
oradan uzaklagir, gokyUzinin
maviliklerine dogru ugmaya bas-
lar. Bir yandan da soyle haykirir
“Aman Tanrim, bu lesi yiyip ylz
yl yagamaktansa ben on bes vyillik

dmrime raziym."
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Masalda da anlatildigr gibi 6nemli olan uzun
yasamak, rahat yasamak degildir. Karga gibi pis-
liklere katlanarak uzun yasamak yerine, kartal
gibi kisa da olsa onurlu yasamaliyiz. Dedigimi
aklmdan ¢ikarma: Cevrendekilerle iligki kurar-
ken, bir igi basarmaya ¢aligirken 6ncelikle onu-
runu disimeceksin, onurundan édiin vermeye-
ceksin. Daha dogrusu birtakim gikarlarin ugruna
kendini higbir zaman acinacak, asagilik durumla-

ra diigiirmeyeceksin.
Ey Ogul,

Qunu da sdyleyeyim, higbirimiz 1ss1z bir adada
yasamiyoruz. Bir bagimiza degiliz. Bir toplulugun
iiyesiyiz. Baskalarnyla birlikteyiz. Elbette onlarla
cesitli iligkilerimiz olacaktir. Ancak iligki kurdugu-
muz, tamstigimiz kisilerin hepsi bizim arkadas-
miz, dostumuz sayillmaz. Dostluk da, arkadashk da
segmeyi gerektirir. IKimileri vardir ki boyle bir segme
yapmadan herkesle dost, herkesle arkadas olurlar;
gercekte onlarin dostlan, arkadaglan yok gibidir.

Biliyorum, diyeceksin ki kimdir gercek dost!
Gergek dost, kendini diisiindigii kadar dostunu da
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diigimendir. Onun acismy, sevincini paylasabilen-
dir. lyi giinde oldugu kadar kétii giinlerde de yaninda
olabilendir. Oysa kimi kisiler vardir ki dost diye
diye seni yere goge sigdiramazlar. Ancak basina
kétii bir is gelmeye gorsiin, seni tanimaz olurlar. Bir
de bakarsin ki gevrende onlardan kimse kalmamisg-

oir giinkii onlar iyi giin dostudur.

Yillar énce dostluk konusunda bir 6ykii oku-
mustum. Beni ¢ok etkilemisti bu dyki. Onu se-

nin de okuman igin buraya aktariyorum.
Kefil

Siraglize, glizel bir kentti. Baglik, bahgelikti. Cevresin-
deki daglar yemyesil ormanlaria kapliyd:. Evier, yesillik-
ler arasinda yitip gitmis gibiydi. Yaz kis, kus seslerinden
gecimezdi. Boylesine glizel bir kentte halkin da mutlu
olmasi gerekmez miydi? Oysa halk gok mutsuzdu. Ken-
tin basinda acimasiz bir kral vardi Halka soluk aldirmi-
yordu. Hele kdylerde yasayanlar daha da mutsuzdu.
K&ylllern Urettikeri ellerinden aliniyor, karsi koyanlara

ok agir cezalar veriliyordu.

Bir giin gevre koylerin birinden Meroz ve Hanoz
adinda iki arkadas kente inmisti. Kentte gezecek, alisveris
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yapacaklard.. Meroz, arkadagina, “Sen aligverigini yap.
Ben tdren alaninda biraz dolasacagim. Sonra buluguruz.”
dedi. Aynldilar. Hanoz garslya, Meroz da tdren alanina
dogru gitti.

Toren alaninda blyUk bir kalabalk vard.. Alani dol-
duranlar, kraln 6nine geliyor, diz ¢okip ona baglilik-
lanni g&steriyorfardl. Bunu goriince Meroz &fkelendi.
Eli, belindeki hangere gitti. "Su zalimi 6ldUrdp kenti bu
beladan kurtaraym.” diye disindi. Tam krala yaklag-
yordu ki muhafizlar, Meroz'un belindeki hangen gordu-
ler. Hemen Uzerine atidilar, yakaladilar. Kral, “Getinn
su haini, onunla ben konusacagim, cezasini ben vere-

cegim.”” dedi. Bunun Uzerine, muhafizlar

Meroz'u surikleyerek kralin karsisi-
na gikardilar. Kral &tkeyle sordu:
“Séyle bakalm ey hain, bu

hangerle ne yapacaktin?"

Meroz, bagi dimdik,

korkusuz bir sesle soyle

\E i e | yanitladi: “Sizi &ldre-
\ \ cek, kenti bir zalimden

|
/
) \‘ kurtaracaktim.”



Kralin ofkesi daha da artti. “Bu isteginin cezasini

simdi caninla 6deyecek, daragacinda asilacaksin.” dedi.

Meroz, “Oliime hazirnm. Af dilemiyorum. Tek is-
tegim su: Kiz kardesimin benden bagka kimsesi yok.
Onu yarin aksam evlendirecegim. Bunun igin sizden
ki glinlUk izin istiyorum. Yerime arkadasimi kefil bira-
kacagim. Eger s6zimde durmaz, dénmezsem bana

kefil olan arkadagimi asarsiniz benim yerime.”

Kral, “Nasil olsa boyle bir kefil bulamaz. Diyelim ki
buldu, s6ziinde durup gelmez, ben de o zaman kefili
astirimm. Bu, halk Uzerinde daha da etkili olur.” diye
dusindd, sonra, soyle dedi: “Tamam. Sana iki gin
izin. Hemen kefilini getir. Bilmis olasin iki gin sonra,

tam bu saatlerde gelmezsen kefilini astirirm.”

Meroz, dogruca arkadasi Hanoz'a kostu, olup bi-
tenleri ona anlatt. Hanoz, arkadasini kucakladi. “El-
bette senin yerine kefil olurum.” dedi. Birlikte kralin
yanina gittiler. Hanoz, krala teslim oldu, Meroz da

kardesini evlendirmek igin kdyln yolunu tuttu.

Ertesi gini kdylne vardi Meroz. Kiz kardesini ev-

lendirdi. Verdigi s6zl tutmak, kralin séyledigi saatte
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kentte olmak igin yollara distl. Yolda yUrdmuyor,

kosuyordu sanki.

O sabah hava bozmus, siddetli bir yagmur bas-
lamistl. Her taraf seller igindeydi. Bu ylzden giglik-
le yUrlyordu. Ya geg kalrsam, ya zalim kral benim
yerime arkadagimi daragacina asarsa’ Ben ne yapa-
rim o zaman?! Agliyor, haykiriyordu. Irmagin kiyisina
varinca Uzlntlst daha da artt. Kente giden yolun
koprusdnd sular almig, gotlirmistd. Meroz, bir yan-
dan aglyor, bir yandan da “Tanrim bana yardim et,
su azgin dalgalan durdur. Biraz daha geg kalirsam
zalim kral, arkadasimi 6ldirtr. N'olur Tanrim, bana

yardim et."” diye yakariyordu.

Haykirislari irmagin sesine kansiyordu. Meroz,
daha fazla dayanamadi. Irmagin sulanina kendini
birakti. Bir stre dalgalarla bogustu, sonunda yendi
onlar, karsl kiylya vardi. Bu arada hava agmis, yag-
mur kesilmisti. Simdi daha hizli kosuyordu. Yolda,
bir kaynagin basinda durdu, yikandi, temizlendi.
Yeniden kogsmaya basladi. Yoldan gegenler vard..
Bunlar, kentten kdylerine dénenlerdi. Birinin $0y-

le dedigini duydu: “Glin dogmadan kurmuslard



daragacini. Belki de simdi onu daragacina gekiyor-

lardir.”

Bu sozler, onu daha bir kamgiladi. Kostu, kosty,
kostu, kentin giris kapisina vardi.. Kapidan girerken
onu taniyan koylllerinden birini gérdd. Koyldsa sunla-
n soyledi “Meroz kag! Artk Hanoz'u kurtaramazsin.
Geciktin. Hi¢ olmazsa kendi canini kurtar. Hanoz, hig
umudunu yitirmedi. Gelecegine dylesine inaniyordu ki

kralin alay etmesi bile etkilemiyordu. Meroz:

— Mademki onu kurtaramayacagim, hig olmazsa
acisini paylasayim. Kral da “Bir dost, bir dosta fenalik
etti, onu aldatt.” demesin. Bir yerine iki kisiyi ld-

rerek zalimligini kanitlasin.

BAyle dedi, kent meydanina dogru kosmaya bas-
ladi. Meydana vardigi zaman arkadasinin boynuna ip
takmiglar, asmak igin kaldinyorlardi. Meroz, var gi-

clyle bagrdr

— Dur cellat! iste ben geldim. Onu degil, beni asa-

caksiniz. O, benim kefilimdir; asilacak olan benim...

ki arkadas sevincle kucaklastilar. Bu manzara kar-

sisinda meydandaki halk da duygulanmisti. Aglayanlar,
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alkislayanlar vardi. Kral da bu iki arkadasin bagliligindan
gok etkilenmigti. Onlan yanina gagirtti. S6yle ded::

— Davranisinizi gok begendim. Demek ki dost-
luk, dUrUstlUk, sevgi bos sozclkler degilmis. Bana
bunu kanitladiniz. Ben de sizin gibi olmak isterim.
Benim de sizden bir istegim var: Beni de araniza alin,

U¢Umizln kalbi birlikte atsin.

O glinden sonra Meroz, Hanoz kralin en yakin
arkadagi olmus. Siraglize kentinde gizel, mutlu gin-

ler baslamus.

Nasil, begendin mi éykiiyii? Gergek dostluk
budur igte. Meroz’la Hanoz’un dostlugu. Ger-
cek dost, gerektiginde dostu igin 6limii bile gdze
alabilendir. Birbirlerine ¢ikar duygusuyla degil,
sevgiyle baglananlardir. Cok eskilerde sdylenen,
bugiin de degerini koruyan bir séz vardir. Derler

ki “Dostun iyisi kara giinde belli olur.”

Bu gézlemleri, bu kurallan, bu diisiinceleri niye
anlatiyorum sana! Neden bunlan yineliyorum.
Nedeni su kisaca: Sana kilavuzluk etsin diye.

Bilgili, onurlu, bagkalarini seven, mutlu bir insan
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olasm diye. Yagsamin boyunca bunlara bagh ka-

lasim diye.

Séziimii soyle bitireyim; séylediklerimi eksik-
sizce yerine getirirsen, bir giin hi¢ beklemedigin
bir anda yasamin degisecektir. Talih kusu gelip
senin bagina konacaktir. Bunu béyle bilesin. iste

sana biraktigim miras budur ey ogul.

Emircan, bu mini kitab1 bir solukta okuyup
bitirmis, bir tiirlii elinden birakamiyormus. Ba-
basinin sdylediklerinden ¢ok ama ¢ok etkilen-
mis. Sanki yasama yeniden baghyor gibi olmus.
Kafasindaki sorular, i¢cindeki sikintilar hepten
dagilmis. Babasinin soylediklerine eksiksizce
uyacakmis. Artik yolu da yoénii de belliymis.
Bundan boyle ne yapacagini biliyormus. Boyle-
ce yasaminda yeni bir ddonem baglamis.

Bakalim, Emircan babasinin soylediklerine
eksiksizce uyabilecek mi? Babasinin soyledik-
leri ger¢eklesecek, Emircan’in bagina talih kusu
konacak mi? Masalin gerisini okuyup gorelim.

Artik her sabah erkendenkalkiyor, 6nce baba-
sinin biraktig1 mini kitabi okuyarak bagliyormus
giine. O ogiitlere, kurallara eksiksizce uymaya



¢alistyormus. Babasindan kalan 6teki kitaplan ta-
nyor, ilgisini ¢eken kitaplan ayiryormus. Okuma-
y1, yeme, igme, uyuma gibi glinliik yasaminin bir
pargasi yapmus. Salt okumakla kalmiyor, okuduk-
larinin yasama nasil yansidigin1 da gozlemliyor-
mus. Insanlarnn arasina giriyor, birbirleriyle olan
iligkilerini izliyormus. Boylece yasami, insanlan
degisik yonleriyle 6grenmeye ¢alisiyormus.

Yillar gelip ge¢mis. Her gegen yilla birlikte
Emircan’in bilgisi, deneyimleri artmis. Geng bir
bilge olmus. Adi1 yavas yavas babasininki gibi
biitiin kentte duyulmaya baslams. Bilgisinin de-
rinligi agizdan agza yayilmis. Eskiden sorunlan,
sikintilan olanlar nasil babasina gelip akil danigi-
yorlarsa simdi de Emircan’a geliyorlarmis. Emir-
can gelenleri dikkatle dinliyor, onlara sorunlarin
¢ozecek yollar gosteriyormus. Herkes onun bu
geng yasta eristigi yetkinligine, akil gliciine hay-
ran kaliyormus. Kendi aralarinda “Babasi da bil-
geydi, iyi bir insandi ama oglu daha tistiin, daha
bilgili. Ustelik de geng.” diyorlarmus.

Emircan’in yasadigi yere ¢ok uzak, biiytik bir
kentvarmis.AdiDertlikent’mis. Buradayasayan-
larin sorunlari, dertleri hi¢bir zaman bitmezmis.
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Clnkii bu kentte halki yonlendirecek, egitecek
iyi yoneticiler yokmus. Bu yiizden kentte belirli
bir diizen kurulamams. Halk yokluk, yoksulluk
icindeymis. Ancak hig¢ kimse “Neden yoksuluz,
sorunlarimiz niye stirlip gidiyor, bunlardan ni-
¢in kurtulamiyoruz?” gibisinden sorular sorma-
mis. “Bu, bizim kaderimiz. Boyle gelmis, boyle
gider.” diye susuyorlarmis.

Dertlikent’in biraz disinda tas bir konakta Ci-
¢ekee adinda gizemli bir kadin yagiyormus. Kim-
seler bilmezmis yagini. Belki de yasadig kentten
daha yaghymis. Nice olaylarn iginden gegip gel-
mis, deneyimli bir kadinmig. Giinlerini evinin
bahgesinde giivercinleriyle gegirirmis. Giivercin-
ler dedim ama bunlar bildigimiz glivercinlerden
degilmis. Gilivercine benzeyen, ugan, insan gibi
de konusan yaratiklarmig. Boyle yaratik olur mu
demeyin. Masallarda olur. Bizim masalimizda da
boyle bu. Cigek¢e kadinin giivercinleri de boyley-
misg, onlar hem insan hem de giivercinmis. Cigek-
¢e sabah aksam onlarla sdylesir, dertlesirmis. Ya-
pacaklan her ige birlikte karar verirlermis.

Kent halki, Ci¢ek¢e’den de, glivercinlerinden
de ¢ok korkar, tirker, ¢ekinirmis. Onlardan uzak

57



58

dururmus; dahasi onlan kutsal, ermis varliklar
olaraksayarmis.BuytlizdenhalkarasindaCigekge
ile giivercinlerine yonelik tiirlii soylenceler dola-
sirmis. Bunlardan birine gore Cigekge bir kralin
kanisiymis. Kocasi oliince, yonetim ona kalmus.
Cicekge de ilk is olarak tilkesinde ne kadar halki
aldatan biiyiicii varsa oldiirtmiis. Ancak biiylicii-
lerin bag1 kagmis, bir magaraya saklanmis. Cigek-
¢e'ye ve askerlerine en etkili biiylisiinii yapmus.
Yaptigh biiyliniin etkisiyle Cigek¢e'nin askerleri
glivercine doniismiis. Ama Cigekge’ye bir sey ol-
mamus. Cigcekge de biiylictiyti buldurtup oldiirt-
miis. Sonra giivercine doniigen ama insan gibi de
konusan askerleriyle gelmis, bu kente yerlesmis.
Bunun ne zaman oldugunu kimseler bilmezmis.
Onlar i¢in daha boyle nice sdylenceler varmis.

Cigekge ve giivercinleri igin boyle sdylenceler
uyduruladursun, onlar, kentin durumuna ¢ok
tiziiliiyormus. Uzaktan da olsa halkin durumu-
nu izliyorlarmis. “Ne olacak bu boyle? Zavalh
insanlar, aghk, susuzluk ¢ekiyor. Yoksulluk diz
boyu. Igsizlerin sayisi giinden giine artiyor. Halk
susuyor. ‘Bu, neden boyle oluyor? Niye yokluk,
yoksulluk i¢inde yasiyoruz?’ diye sormuyor.
Bunlara yon verecek, yol gosterecek biri olmali.”
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demisler. “Kente geng, bilgili, sezgili, bir yone-
tici gerek. Bu yonetici 6yle biri olmali ki herkesi
dinlemeli, hakliy1 haksizdan, dogruyu yanhstan
ayirabilmeli. Kolayca karar verebilecek giigte
olmali.” Boyle diyerek diisiinmeye baglamiglar.
“Halki sevecek, halkin dertlerine, sorunlarina
¢are bulacak boyle bir yoneticiyi nereden, nasil
bulabiliriz? Bunu nasil gergeklestirebiliriz?” so-
rusunu tartismaya baglamislar.

Derler ya diisiinenler, arayanlar er geg bir so-
nuca ulagir. Cigekge ile glivercinleri i¢in de boy-
le olmus bu. Gecelerden bir gece aklina bir ¢are
gelmis: “Aradigimiz gibi bir yonetici bulmak igin
bir sinav agtiralim. Bu sinav i¢in 6zel sorular ha-
zirlayalim. Agacagimiz sinawvi biitiin tilkede du-
yuralim. Dileyen, bu sinava bagvursun. Sorula-
rnmiz1 bagarnyla kim yanitlarsa o, kente yonetici
olur. Istedigimiz gibi biri ¢ikmazsa sinavi yinele-
riz.” demisler. “Ancak bunu kent halkina iyi an-
latmali, birlikte karar vermeliyiz. Halk, bizden
¢ekinir, dediklerimize uyar.” diye diistinmiigler.

Sabah olunca aldiklan karan uygulamaya
koymuslar. Cigekge glivercinlerine soyle de-
mis: “Simdi biitiin kenti ev ev dolasacaksiniz.



Gittiginiz her yerde su duyuruyu yapacaksiniz:
Ag¢lar, issizler, dertleri, sikintilan olanlar, bun-
lardan kurtulmak istiyor musunuz? Oyleyse
bagskanimiz Cigekg¢e sizlerle konusmak istiyor.
Yarn bir toplant1 yapilacak, hepinizi toplantiya
caginyor. Toplantiya katilin.”

Giivercinler havalanmig, biitiin kenti ev ev
dolasmiglar. Kent halkina Cigek¢e’nin duyuru-
sunu aktarmiglar. Bunu duyanlar hem korkmus
hem de ¢ok heyecanlanmiglar. Dedik ya, Ci-
¢ekge de, giivercinleri de onlar igin birer kutsal
varlikmis. Onlardan odleri patlarmis. Bunun
icin de Cigekge’'nin ¢agrisina uymuslar, sabah-
leyin erkenden konaginin yanindaki biiyiik ala-
na kosmus, orada toplanmislar.

Cicekge, toplananlara sunlan soylemis:
“Ey ¢agrima uyup gelenler! Biliyorum bizden
korkuyor, ¢ekiniyorsunuz. Korkmayin, ¢ekin-
meyin. Bizler de sizin gibi insamiz. Giivercin-
lerim de Oyle. Biz, sizi distiniiyoruz. Yasadik-
lariniz beni de giivercinlerimi de ¢ok {iziiyor.
Kentin suyu yetersiz. Yar a¢, yan tok yasi-
yorsunuz. Cogunuzun isi yok. Sorunlariniz
her giin daha biiyiiyor. Size yol gosterecek,
sizi yoOnlendirecek biri gerekli. Dertlerinize,
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sikintilariniza ¢are bulacak bir yonetici gerekli.
Bilgili, sezgili, karar vermesini bilen bir yoneti-
ci gerekli.” Ardindan da sunlan eklemis: “Boyle
bir yoneticiyi, nereden, nasil buluruz? Bunu da
distindiik. Bir sinav agalim. Sinavi kim basa-
rirsa o yoneticimiz olsun, kentinizi kurtarsin.”

Alani dolduran halk, 6nce sasirmis. “Bunca
yildir bu kadindan, giivercinlerinden bos yere
korkmus, bos yere tirkmiisiiz.” demisler. “Biz
onlardan korkarken onlar bizi diistinmiis, bizim
icin tzulmusler.” diye kendilerini sug¢lamislar.
Cigekge'nin soylediklerini saygiyla dinlemisler.
“Cok dogru, ¢ok glizel soyliiyorsun.” demisler.
“Siz nasil isterseniz dyle olsun.”

Sonra toplantida bu sinavla ilgili isleri yiirtit-
mek i¢in bir kurul olusturulmus. Kurula kentin en
yashlanndan alt1 kisi katilmis. Kurulun bagkani
Cigekge, yardimcisi da glivercinlerinin en akilh-
s1 Ipekge olmus. Hemen belirtelim ki Ipekge Gyle
kolayca anlatilacak tiirden bir glivercin degilmis.
Hig¢bir insanoglu bilgi yoniinden onunla yansa-
mazmis. Bunun i¢in de sinavda sorulacak soru-
lan o hazirlayacak, bunlara verilecek yanitlarin
dogru olup olmadigina Ipekge karar verecekmis.



Toplantidanbirglinsonrasinavkurulutoplan-
mis.Oncesegilecekyoneticide bulunacaknitelik-
ler saptamiglar. Sinava katilacaklara sorulacak
sorular bu niteliklere gore hazirlanmig. Ayrica
sinavin agilacagini tilkenin her yoresine duyur-
mak gerek demigler. Bunun igin tilkenin dort bir
yanina duyurucular génderilmis. Duyurucular,
gittikleri kentlerde semt semt dolasarak soyle
bagiriyorlarmis:

— Duyduk, duymadik demeyin! Dertliken-
t’e yonetici segilecek. Se¢me isi sinavla olacak.
Bilgisine, sezgisine giivenen, iyi konusan, iyi
dinleyen gengler! Haydi sinava... Duyduk, duy-
madik demeyin!

Sinav duyurusunu yapanlar, Emircan’in ya-
sadig1 kente de gelmisler. Duyuruyu orada da
yapmuglar. Sinav ¢agrisini Emircan da duymus.
Cagriy1 duyunca bir diisiincedir almig onu. Soyle
diyormus kendi kendine: “Bunca yildir okuyo-
rum. Yazip dusiiniiyorum. Neredeyse otuz ya-
sima bastim. Babamin kitabinda soylediklerine
uydum. Olabildigince kendimi yetistirmeye ¢a-
listim. Kent halkindan sorunlari, sikintilan olan-
lan hig geri ¢evirmedim. Yardimci oldum onlara.
Aranan y0netici, neden ben olmayayim? Bu si-
nava girecegim.”
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Boylediisiinerek sinavagirmeye kararvermis,
kararini verdikten sonra yanina yol azig almis,
¢antasina babasinin yazdig1 “Ogluma Mektup”
adh kitapla birlikte birkag kitap daha koymus,
Dertlikent’in yolunu tutmug. Ug hafta sonra
Dertlikent’e varmig. Once bir handa yatacak
bir oda bulmus. Sonra bir agevinde karnini do-
yurmus. Ertesi giinii sinava girme bagvurusunu
yapmis. Sinava katilmak igin tilkenin dort bir
yanindan gelen bir¢ok aday varmis.

Sinav, Dertlikent’in yonetim binasindaki bii-
ylik salonda yapiliyormus. Bes giin stirecekmis,
asama asama yapilacakmig. Kolaydan zora
dogru bir yol izlenecekmis. Daha dogrusu her
asama bir oncekinden daha zor olacakmis. Bir
asamada basarisiz olanlar, daha sonrakilere
giremeyecekmis. Boylece adaylar eleniyormus.
Sinavda da 6zellikle katilan adaylann, “dili ta-
nima, dili kullanma gilicii” dlgiiliiyormus. Clinkii
insani insan kilan en biiytik gliciin dil oldugu
daha o zamanlarda biliniyormus. Bir yonetici-
nin basanl olmas: dili iyi kullanmasina, hal-
ki iyi anlamasina baglhiymis. Bu yonden yapi-
lacak sinav dili tanima, dili kullanmayla ilgili
bir sinavmis. Emircan kendine gliveniyormus,
gliveniyormus ya, “Sinav bu. Sinavda insan



bazen bildigini bile unuturmus. Heyecandan
dili tutulurmus.” diye distlintiyormus. Derler
ya el elden iistiindiir diye. Kim bilebilir sinava
bagvuranlar arasinda kendisinden daha bilgili
adaylar olmadigini?

Birinci glin erkenden kalkmis Emircan, dogru
sinav yerine gitmis. Sinav salonun 6nii ¢ok kalaba-
likmus. Yiizlerce kisi bagvurmus sinava. Aralarinda
Emircan’dan biiyiik olanlar da, kiigiik olanlar da
varmis. Herkes heyecan igindeymis. Emircan pek
heyecanl degilmis. Babasinin yazdigi o mini kitap-
ta belirttigi kurali animsamug “Once basaracagina
inanacak, kendine gliveneceksin. Basanya giden
yol kendine glivenmekten geger.” Bunu animsa-
yinca heyecam yatismis. Kendi kendine, “Basara-
caksin Emircan, basaracaksin.” diyormus.

Sira Emircan’a gelince glivenle girmis igeri.
Sinav kurulu bir masanin gevresine oturmus,
yedi kisiden olusuyormus. Ortada saglan apak,
bakiglariyla insani rahatlatan Cigekge varmis;
saginda ve solunda kentin en yaghlan arasin-
dan segilen ak sakall tger kisi oturuyormus.
Etkileyici bir goriintiisii varmig kurulun.

Ilging bir yol izleniyormus sinavda. Onceden
hazirlanmis sorular salonun duvarlarina sirayla
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asihymis. Sorulacak soruyu bunlar arasindan
Cigekge’nin bas giivercini Ipekge segiyor, getirip
Cigekce’'ye veriyormus; Cigcekge de yanigsmaciya
soruyormus. Verilen yamtlann dogruluguna ya
da yanhgligina da yine Ipekge karar veriyormus.
Yant tiimiityle dogruysa Ipekge sevincinden tak-
la atiyor, gelip adayin omzuna konuyormus.

Emircan sinav kurulunun oniinde durmus,
once onlarn selamlamis. Selamini almiglar. Bas-
lar, hemen Ipekge’ye ¢evrilmis. Giivercin hava-
lanmig, duvardaki sorulardan birini gagasina
takmus, getirip Cigek¢e’nin ontine koymus. So-
ruyu agmis ve soyle demis Cigekge:

— Ey gen¢ adam, dili taimak, sozciikleri iyi
tanimayi, bilmeyi gerektirir. Bu soru sozciiklerle il-
gilidir. Simdi sana bes dakikalik bir siire verecegiz.
Bu siire i¢inde bize sagdan da, soldan da okun-
dugunda anlam degismeyen tek heceli bes s6zciik
sOyleyeceksin; ardindan da aym harfle baglayan
yine sagdan da soldan da okunursa anlam de-
gismeyen iki heceli bes sozciik daha bulacaksin.
Haydi bakalim, basladi siiren. Diistin, yanitla.

Biraz diistinmiis Emircan. Onun igin ¢ok
ama ¢ok kolay bir soruymus bu. Her giin s6z-
dagarcigina yeni bir sozciik katthg i¢in zengin
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bir sdzdagarcig varmus. Ustelik sozciiklerle tiir-
lii oyunlar oynarmis. Bunun igin verilen siireyi
doldurmadan hemen yanitlamig soruyu:

— Yanithyorum. Igte, sagdan da soldan da
okundugunda anlami degismeyen tek heceli
bes sozciik: Kek, sas, sis, tat, yay. Sunlar da
ayn harfle baslayan, iki heceli bes s6zciik: ka-
bak, kagak, kapak, kayak, kazak.

Ipekge verilen yaniti duyar duymaz yerinden
havalanmis, bir takla atip gelmis Emircan’in
sag omzuna konmus. Bunu goriince sinav ku-
rulu baskani, “Tamam gen¢ adam. Cok giizel.
Ik asamay1 kazandin. Kutlu olsun. Biliyorsun
sinavimiz, kolaydan gilice dogru diizenlenmis-
tir. Yarn ikinci agsamaya gireceksin.” demis.

Biiyiik bir sevingle salondan ¢ikmis Emircan.
Dogruca yattign hana gelmis. Yandaki asevinde
aksam yemegini yemis. Sonra, babasinin minik
kitabini bir kez daha okumus. Babasinin bu ki-
tapta soylediklerinin kendisini basanh kilacagina
inanityormus. Kitab: bitirince yatmig, uyumus.

Ertesi giin yine erkenden uyanmis. Bir stire
Dertlikent’in sokaklarinda dolagsmis, Her sey dui-
zensizmig kentte. Insanlar giilmeyi unutmuglar



sanki. Sokaklarda aylak aylak dolasan bir siirti
insan varmis. Isleri olanlar, ¢ahsanlar da mut-
suz gibiymis. Onlara baktik¢a degisik duygular,
diisler uyanmis iginde. Derler ya, diis kurmak
da yasamak demektir. Kendini yonetici gibi dii-
slinliyor; insanlarnn arasina katiliyormus. Ev ev
dolasiyor, tek tek konusuyormus onlarla. Aci-
lanini, dertlerini 6greniyor gidermeye ¢alisiyor-
mus. Hizla degisiyormus kentin yasami. Aglar
ekmege, issizlere ise kavusuyormus. Giilmesini
unutanlar yeniden giilmeye bashiyormus. Mutlu
oluyormus herkes. “Insallah kazanirim bu sina-
v1.” diyerek diigiine diisiine sinav yerine gelmis.
Kapida sirasini bekleyen adaylar varmis. Diine
gore sayillan azalmis. “Demek sinava katilan-
lar arasinda en kolay asamayi basaramayanlar
da olmus.” diye diistinmiis. Sirasin1 beklemeye
baslamis.

Sira Emircan’a gelmis, yine glivenli adim-
larla igeri girmis. Sinav kurulunu selamlams,
sorusunu beklemeye baglamis. Bunu goriince
Ipek¢e hemen havalanmig, soruyu getirip yine
diinkii gibi Cigekge’nin oniine koymus. Cigekge
soyle bir bakmis soruya sonra soyle demis:

— Geng adam, sozciikler birbirini diiglindii-
riir. Bir s6zciigii duyduk mu onunla ilgili baska
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sozciikleri de animsanz. Buglinkii sorun, bu
animsamayla ilgili. Bu bize senin dili hangi
Ol¢iide tamidigini gosterecek. Simdi karsidaki
pencerenin oniine git, senden isteneni yap.
Emircan, heyecanla pencerenin oniine gitmis,

beklemeye baslamis. Az sonra pencere agilmis,
iceriden kalin, giir bir ses sunlarn soylemis:

— Ey sinavlara katilan
geng adam. Dikkatle dinle
< .\ sOyleyeceklerimi:
Dagt mu, denizi mi?
Bahart mi, Rist mi?
Agact mi, Rusu mu?
Se¢ bunlardan ikRisini.

Sectiklerin, hangi sozcuk-
\ leri dusundurtiyorsa sana.

. . Sectigin her sozcukR igin
i ‘ soyle on tanesini.
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Yanitlama stiresi on daki-
kaymis. Emircan verilen sozciiklerden hangilerini
se¢sem diye bir iki dakika diistinmiis, sonra kara-
rin1 vermis. “Deniz” ve “kus” sozciiklerini se¢mis.
Se¢imini yapinca da soyle demis: “deniz” ve “kus”
sozciiklerini sectim. Her birinin ¢agnstinp diistin-
diirdiigii onar sozcuigu sirasiyla soyliiyorum:



— Deniz: Dalgali, durgun, g¢irpintili, Ry,
rihtim, dalgakiran, liman, gemi, korfez, fener...

— Kus: Kanat, gaga, tily, yuva, tiinemek, ci-
vilti, civildamak, 6tmek, konmak, ugmak...

Emircan yanitin1 bitirince sinav kurulunun
tiyeleri, soruyu segen ve son karari verecek olan
Ipek¢e’ye bakmiglar. Giivercin, boyle kisa siire-
de verilen dogru yanit karsisinda sanki sagirmis
gibiymis. Havalanmig, bu kez iki takla atmis
havada, gelmis Emircan’in sol omzuna konmus.
Bunun tlizerine sinav kurulu bagkani yash ka-
din Cigekge, “Kutlanz seni gen¢ adam.” demis.
“Ikinci agamayi da bagaryla gegtin. Ancak, daha
oniinde birbirinden gii¢ li¢ asama var. Haydi ba-
kalim yann tgtinciisiine bekliyoruz seni.”

Emircan, yine biiyiik bir sevingle sinav salo-
nundan aynilmis. Bir siire kentin sokaklarinda
gezmig, dolagsmis. Yiiz, insanin aynasidir, der-
ler. Emircan da kargilastigi insanlarin yiizlerine
bakiyormus. Giilimseyen ya da gozlerinin igi
giilen kimselere hig¢ rastlamamis. Cogu, bir sus-
kunluk i¢indeymis. Belli ki Dertlikent’in insan-
lan ¢ok dertli, ¢ok sikintihymis. Niye buraya
Dertlikent denmis? Cevresine, insanlara bak-
tik¢a bunun nedenini anliyormus.
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Giin batmak tlizereymis. Yolunun iizerimde-
ki asevlerinden birine ugramig, karnin1 doyur-
mus. “Yarinki sinav daha getin olacak. lyisi mi
bu aksam erkenden yatip uyuyayim. Uykunun
kollarinda insan, her tiirli sikintisindan siyn-
lir, uykunun almadig yorgunluk yok gibidir.”
demis, erkenden yatmis, uyumus.

O gece sasirtici bir diis gormiis Emircan. Dii-
stinde bir golde yikaniyormus. Kimse yokmus
kendisinden baska. Go6liin masmavi sularina da-
lip ¢cikiyormus. Bu sirada biiyiik bir kus siirtisii
gelip konmus goliin kiyisina. Onlarin konmasiy-
la kiy1 san, kirmizi, yesil, mor, turuncu renkler-
le donanmis. Civildasip duruyorlarmis. Onlarin
oynayiglarini seyretmis bir zaman. Derken siirii
havalanmis, agagliklara dogru ugup gitmis. Ne-
dense iglerinden biri kiyida kalmis, gitmemis
suiriiyle. Bir basina goliin sularina dalip ¢ikiyor-
mus. Oynuyormus kendi kendine. Emircan bu
giizel, sevimli kusu tutmak istemis. Birkag¢ kez
yaklasmis yanina. Tam tutacakken ugup kurtu-
luyormus kus, bir tiirlii tutamiyormus. Korku-
dan oradan oraya uguyor, ¢irpinip duruyormus.
Ne yapacagini bilmiyormus.

Birden sasirtic1 bir sey olmus. Bir sis bulutu
inmig goliin iistiine. Once her sey yitip gitmis,



goriinmez olmus. Sonra sis, dalga dalga agilmaya
baslamis. Sis dalgalannin arasinda babasinin ha-
yali belirmis birden. Elinde de az 6nce tutmaya
cahstigr kus duruyormus. Bir yandan kusu gosteri-
yor, bir yandan da soyle sesleniyormus Emircan’a:
“Unutma, sakin unutma bak, siiriiden aynlanin
basina neler gelebilecegini goriiyorsun iste...”

Gordugi diisten babasinin sesiyle uyanmisg
Emircan. Gordiigii diise bir anlam veremiyor-
mus. O soziiyle babasi ne demek istiyormus
acaba? Bir siire diigiinmiis. Dogrusu bir anlam
verememis. “Bak, siiriiden aynlanin bagina ne-
ler gelebilecegini goriiyorsun iste.” soziinii bir-
kag kez yinelemis kendi kendine.

Giin dogmak lizereymis. Hemen kalkmuis, gi-
yinmis. Karnin1 doyurmus. Ama hala gordiigii
diisiin etkisinden kurtulamiyormus. Babasi o
soziiyle, “Siirliden aynlanin bagina neler ge-
lebilecegini goriiyorsun iste.” soziiyle neyi an-
latmak istemis? Soruyu diisiinerek sinava geg
kalmamak i¢in evden erkence ¢ikmis.

Ugiincii giiniin sinavina gireceklerin sayisi
artik iyice azalmig . Birinci ve ikinci asamada
adaylann ¢ogu elenmis. Sira Emircan’a gelmis.
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Igeri girip her zamanki gibi sinav kurulunu se-
lamlamig. Kurul bagkam yagh kadin Cigekge yu-
musak, oksayici bir sesle “Bak gen¢ adam, sinavin
tigtincli asamasi bugtin. Nasil, hazir misin?” de-
mis. Emircan, “hazinm” deyince ipekg¢e bulundu-
gu yerden her zamanki gibi havalanmig. Sorularin
bulundugu yere dogru u¢mus. Sorularin arasindan
birini alms, getirip Cigekge’nin Oniine koymus.
Soruya bakan Cigekge soyle demis Emircan’a:

— Okudugumuzu anlama hepimiz igin ¢ok
onemlidir. Elbette anladigimizi yorumlama da. Bu
soru, “anlama ve yorumlama sorusudur”. Simdi
sana ¢ok eskilerde yazilmig bir oykii verecegiz.
Bu 6ykiiyii okuyacaksin. Oykiide ne anlatilmak
isteniyorsa bunu karsilayan bir atasozii bulacak-
sin. Bulduktan sonra da bize anlaminm agiklaya-
caksin. Siiren yarim saattir. Oku, tart, diistin.

Sonra okuyacag oykiiyii ona vermis. Oykii-
yii alinca okuma ve diistinme kosesine ¢ekilmis
Emircan. Baglamis okumaya:

Yalnizligi Seven Kirlangig

Yaz bitmek Uzere. Soguklarin baglamasina daha

cok var. Kirlangig strtsd simdiden gog¢ hazirliklarina



bagladi. Yagmurlara tutulma-
dan, soguklara kalmadan gitmek gerek. Yaz

bitmek Uzere.

Bu aksam son toplanti yapilacakt..
GO6¢ hazrlklar gdzden gegirilecek-
ti. Toplanti yerine énce strlndn bagkan Egriboyun
geldi. Yagsl, bilge bir kirlangicti. Striideki herkes onu
sayar, severdi. Kimse onun sdztnden disan gikmazdi.
Onun s6zU bir yasa gibiydi. Ne derse o olur, ona
uyarfard.. Biliderdi ki Egriboyun ¢ok seyler gormds,
cok seyler gegirmisti. Dogruyu bilir, dogruyu sdyler-
di.

SUrdndn tdm Uyeleri gelince Egriboyun, kanatlari-
ni girparak toplantiyr agtl. S6ze s0yle baslad: “*Arka-
daglar!” dedi, "Bu aksam son toplantimizi yapiyoruz.
Yarin gin dogmadan yola gikacagiz. Bir eksigimiz var

mi? Yola gikamayacak durumda olanimiz var me?"

Dinleyenlere glven veren tok bir sesi vardi
Egriboyun’un. TUm alani dolduruyor, ¢in ¢in &tdyor-
du. Kirlangiglar hep bir agizdan "Yok™ dediler, “He-
pimiz hazinz. Herkes gége hazir durumda. Herkes

ucabilecek gligte." diye yanitladilar.
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Egriboyun yeniden sordu: ‘“Temizlendiniz mi?
Tuylerinizi, kanatlannizi aklayip pakladiniz mi? Kursa-

giniza yeterince yol azigi depoladiniz mi?"’

“Aklandik, paklandik. Azigimiz da tamam. Yola gI-
kabiliriz." dedi 6teki kirlangiglar.

Once 8kstirdi, gagasini temizledi Egriboyun; sonra
kanatlanni yeniden girparak soyle dedi: “Peki dyleyse
Beni iyi dinleyin. Kulaginizi dért agin. Yarn tan yen kiza-
rrken yola gikacagiz. Herkes buraya gelecek. Yola ¢gikis
yerimiz burasl olacak. En 6nde ben ugacagm. Benim
yanimda yardimcim Akkiz bulunacak. Arkadan da ta-
km takim sizler geleceksiniz. Yol boyunca bes yerde
konaklayacagiz. ik konagimiz Aladag deresi olacak. On-
dan énce konakama yok. Ikinci konak yerimiz Sangicek
diizligl. Uglincl konaklama yerimiz Kiimbetli korulu-
gu. Burada bir giin dinlenecegiz. Sonra dordincl ko-
nagmiz Belveren ciftligine varacagiz. Bir glin de orada
dinlenecegiz. Son konaklama yerimiz de Akgaviran agli
olacak. Takim baslan ugusumuzu bu plana gore dizen-

leyecek. SSylediklerimi iyi anladiniz mi?"

“Anladik, ¢ok iyi anladik.” dediler &teki kirlangig-

lar. Herkes sevincini belirten sesler gikanyor, taklalar



atiyordu. Nedense iglerinden biri, Telli adli zayif,
celimsiz bir kirlangig hig orali degildi. Egriboyun'un
soylediklerini dinlememisti bile. O, kararini goktan
vermisti. Bu kez siirliyle gitmeyecek, striden ayri-
lacakti. Kalabaliktan bikmis usanmisti. Yalnizligi se-
viyordu o. Soguklar baslayincaya degin birkag gin
daha buralarda kalacak, bir basina ézgirce dolasa-
caktl. Gog igin surlyle gitmek sart mi? Bir basina
da giderdi. Yarin yola gikmayacakti. Buralarda ka-
lacakt.

Soyledklerinin anlagildigini 6grenince soyle dedi
Egriboyun: “Tamam arkadaslar. Oyleyse varin, er-
kenden yatin. Uykunuzu alin. Tan yeri atmadan 6nce

yola gikagimizi unutmayin.”

Toplantinin dagilacagi zaman Telli'nin sesi duyul-
du: “Ben yarin gelmeyecegim. Soguklarin baslamasi-

na daha var. Siz gidin. Ben sonra gelirm."”

Herkes sasirmis, donmus kalmist. ik kez bdy-
le bir durumla karsilagiyorlard. Kalmaya da, gog-
meye de slrl topluca karar verirdi. Bugtine degin
Egriboyun'un sdyledklerine kimse hayir dememisti.

Sessizligi Egriboyun bozdu:
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“Delirdin mi sen?’ dedi." Buralarda bir bagina na-
sil kalabilirsin? Striden aynlmanin ne demek oldu-
gunu biliyor musun sen? Basina neler gelebilecegini
distindidn ma hig?”

“Her seyi disindim.” dedi Telli. “Sari iginde
yolculuk beni sikmaya bagladi. Siz gidin. Distinmeyin
beni. Bir seyler olmaz bana. Ben kendi bagimin gare-
sine bakanm."

O gece Tell'nin arkadaslan gok zorladilar ama
degistirmedi karanni. Higbiri etkileyemedi Telli'yi.
Srd yolundan kalacak degil ya, ertesi sabah onu bir
basina koydu orada, Egriboyun ve Akkiz'in kilavuzlu-

gunda yola koyuldu.

Telli ilk giin gezdi dolast. Kendinden baska or-,
talikta tek bir kirlangig yoktu. Sanki her yer, her sey
ona kalmig gibiydi. “Oh, yalnizlik ne hos, ne gizel
seymis!" diyordu kendi kendine. “Ozgiiriim. Bir bagi-
maym. Bundan daha giizel ne olabilir ki?"

lkinci giin yalmiz kalmaktan duydugu mutlulugu
birilerine anlatma ihtiyaci duydu. Konusacak kimse
yoktu ki... Cani sikiimaya bagladi. Yanls mi karar
vermisti yoksa? O gece tam uykuya dalacag sirada



bir atmaca sesi duydu. “Aman Allahim, bunu hig di-
sunmemistim.” dedi. Korkudan tlyleri diken diken
oldu. Kanatlarinin igine basini gekti, iyice bizdldd.
Titriyordu. Bir tdrld uyuyamiyordu. Uyuyacak gibi

olsa atmacanin gagasini sirtinda duyar gibi oluyordu.

Uc gin gecti. Tell'nin sikintisi arttika artiyordu.
Yaninda yoresinde kimsecikler yoktu. Tek bir arka-
dasi olsa o bile yeterdi; oysa yalniz kalmayi ne gok
istemisti. “Hayir, hayir yalnizhk da giizel bir sey degil-
mis."” diye dUsUniyordu. Ne var ki i isten gegmisti.
SUrd simdi Gglncl konaklama yerine goktan varmis-
. Simdi yola giksa, butin glclyle ugsa yetisemezdi
ki... Korkusu, sikintisi daha da artt. Aglayacak gibi
oldu. Simdi bin pismand.. Daha fazla bir basina ka-

lamazd buralarda. Yarindan tezi yok, yola gikacak,
stristine kavugsmaya gahsacaktu.

Ertesi gini erkenden yol ¢ikti Telli. Ugtu, ugtu.
Guct tikeninceye degin, durmadan ugmak istiyor-
du. Ancak asil korktugu sey, dogru ydne mi uguyor-
du. Bunu bilmiyordu iste. Ya yanlis yone gidiyorsa. ..
Iste 0 zaman ne yapardi? Siriyle ucarken bdyle bir
dert, yon derdi yoktu. Egriboyun’la Akkiz gésteriyor-
du ugulacak yond.
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O da ne! Bir tepenin
Uzerinden uguyordu ki bir
atmaca dustd pesine. Yildi-
nm gibi geliyordu tstine. Olim titremesi sar-
di kanatlarini. Glcl hepten tikenir gibi oldu.
Aglamaya basladi. Atmaca yaklasti, yaklastr;
sonra hizla saldrdi Tell'nin Gzerine. Kapti, timaklan
arasina sikistirdi onu. Sag kanad ¢ok acyor, kaniyordu.
Olmek (zereydi. Stintiy(i, arkadaglanni dustindu. Egri-
boyun'un sdyledigi s6zU anmsadr: **Stiriden aynlmanin
ne demek oldugunu biliyor musun sen? Basina neler
gelebilecegini disindin ma hig...”

Verilen Oykiiyii okuyup bitirmis Emircan.
Baslamig Oykiide anlatilanlan tartip diisiinme-
ye. Once 6ykiide anlanlanlan kargilayabile-
cek su atasozii gelmis aklina: “Son pismanhk.
fayda vermez.” Tellinin bagina gelenlerle bu
atasozi arasinda bir iliski kurmus: “Telli iyice
diisiinmeden bir karar veriyor. Arkadaslanyla
gitmek istemiyor. Sonra ¢ok pisman oluyor ama
bu pismanhgin bir faydasi olmuyor. Atmacaya
yakalanarak camndan oluyor.” Biraz daha du-
suiiniince akhna gelen bu atasoziiniin oykiide
anlatlanlan tam yansitmadigim anlams. Soy-
lemekten vazgegmis. Oykiiyii olugturan Sgeleri



yeniden diisiinmiis. Telli'nin davranmiglarini tek
tek degerlendirmis. Siirtiden aynilmak isteyisini,
Egriboyun’'un uyarisina uymayisini sorgulamis.
Bunu yaparken birden diin gece gordugii diisu,
diisiinde babasinin soyledigi s6zlii animsamis.
Demek o soziiyle babasi bir ipucu vermek isti-
yormus Emircan’a. Bu ipucundan yararlanmus,
onu kullanarak oykiide anlatilanlan karsilayan
bir degil, iki atasozii bulmus. Atasozlerini bu-
lunca: “Sinav kurulu bagkanina: “Hazirim. So-
ruyu yanitlayabilirim.” demis.

Sinav kurulu bagkani Cigek¢e “Daha siiren
var. Istersen yanitim1 bir daha tart, bir daha
disiin.” demis. Emircan biraz daha tartmis,
diistinmiis yanitini. Buldugu atasézlerini ve
anlamlarnnm degerlendirmis. Dogru olduguna
inaninca ikinci kez “Hazirnm” demis, izin verir-
seniz yanitlayabilirim.”

“Peki 0yleyse soz senindir. Yanitla bakalim.”
demigler.

Soyle yanitlamis Emircan:

Oykiide anlatilmak istenen diigiinceyi kargila-
yan iki atasozii var. Bunlarin anlamlan asag1 yu-
karn aynu. Birincisi: “Stirtiden aynlam kurt kapar.”
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Ikincisi: “Yalniz kalani kurt yer.” Bu iki s6z de
oykiide anlatilan olay: biitiin yonleriyle a¢giklar.
Biz hepimiz bir toplulugun iiyesiyiz. Uyesi ol-
dugumuz topluluktan ya da arkadaslarimizdan
ayrlip bir basimiza yasayamayiz. Bunu yaptik
m1 koruyucusuz, desteksiz kalinz. Bu yiizden
biiyilik zararlara, yikimlara ugrariz. Kendimizi
tehlikelerden koruyamayiz. Okudugum 6ykii-
de de boyle oluyor iste. Telli, arkadaslarindan
ayniliyor. Tek bagina kalmak, tek basina yolcu-
luk etmek istiyor. Sonunda da atmacanin pen-
¢esinde can veriyor.

Sinav kurulu, hayranlikla dinliyormug Emir-
can’i.Yanitinitamamlayincagozleripekge’yegev-
rilmis. Ipekge de verilen yaniti ¢ok begenmis.
Sevincinden 1s1l 1511 parlamis gozleri, tiiyleri ka-
barmis. Hemen havalanmig bulundugu yerden,
bu kez ti¢ takla atmis havada, gelmis Emircan’in
sol omzuna konmus. Ipekge’nin verilen yaniti
dogru buldugunu gériince sinav kurulu bagkani
sevgi ylikli bir sesle soyle demis: “Geng adam,
yarismanin bir asamasini daha basardin. Akil-
lica yanitladin soruyu. Kutlanz seni. Amacina
adim adim yaklagiyorsun. Dileriz, kalan son iki
asamay da basarirsin.”
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Sinav kurulu bagkani Cigekg¢e’nin bu dviicii
ve ylreklendirici sozlerinden Emircan ¢ok hos-
lanmig. Sinav salonundan biiyiik bir sevingle
aynlmig. Igindeki kazanma umudu daha bir
gliclenmis. Kus gibi hafif hissediyormus ken-
dini. Bir stire kentin sokaklarinda ytrimiis.
Daha epeyce bir zaman varmis aksama. Kentin
o ¢ok tinlii Siislemeciler ve Ressamlar Carsisi’ni
gezmeye, gormeye gitmis.

Burasi ¢ok, ¢ok eskilerden kalma bir ¢arsiy-
mis. Sanatgilar, tabaklara, tepsilere, sinilere,
vazolara ¢ok incelikli siisler yaparlarmis. Renk
renk ¢icekler, gaga gagaya vermis renkli kuslar,
sanigin, melek yuzli ¢ocuk baslan islenirmis
bunlara. Bu incelikli isler krallarin, padisahlarn,
halifelerin saraylarinda kullanilirmis. Ressamlar
da paha bigilmez glizel resimler yaparlarmis. Ne
var ki kentte diizen bozulunca durum buraya da
yansimisg. Stislemecilik degerini yitirmis. Resim-
lere kimseler bakmaz olmus Eski biiyiik ustalar
kalmamis. Bu isi yapan birkag kisi kalms. Elle-
rindeki islerin ¢ogu da eski yillardan kalmaymuis.

Bir resim igliginin 6ntinden gegerken duvarda-
ki resimlerinden biri, Emircan’in ilgisini ¢ekmis.
Igeri girmis, yakindan bakmaya baglamis resme.



Geng bir adamin yiiziinii yansitiyormus bu resim.
Ona bakanlarda korku ve acima duygusu uyan-
dinyormus. Gencin bakiglarinda derin bir ac,
yakic1 bir o6fke varmis. Saglan diken dikenmis.
Gozlerinden yagslar akiyormus. Bir seyler haykin-
yormus gibi agz1 agikmis. Sanki ¢iglhik atiyormus.

Baktik¢a bu resimden ¢ok etkilenmis Emir-
can; satin almak istemis onu. Istemis ya, ressami
satmaya yanasmamis. “Niye satmiyorsun? Sen
onu satmak i¢in yapmadin m1?” diye sormus.
Ressam da, sOyle yanmitlamig soruyu: “Dogru,
haklisin. Bir zamanlar 6yleydi. Simdi kararimi
degistirdim. Artik satmiyorum. Sunun surasinda
ka¢ guinliik 6mriim kaldi ki. Onun gibisini bir
daha yapamam. Ondan ayrilmak istemiyorum.
Bu benim en sevdigim resmim. Vasiyetim var,
oliince bu resimle birlikte gomecekler beni.”

Ressamin sozleri Emircan’in merakini daha
da kamgilamis. “Peki, kim bu resimdeki? Neyi
anlatiyor resimdeki bu yiiz? Sahibi, ger¢ekten
yasadi mi? Madem satmiyorsun, hi¢ olmazsa
bana bunlarn anlatir misin?” demis.

Yaslhressam, “Gortiyorum ki sen, ¢ok merakh
bir gengsin.” demis. “Sana 6nce sunu sdyleyeyim:
Her resim, bir diisiinceyi, bir duyguyu anlatir.
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Varliklarn, nesneleri oldugu gibi yansitmaz. Res-
mini yapacagimiz nesne ya da varlik bizde nasil bir
diigiince, nasil bir duygu uyandiriyor? igte resim o
diisiinceyi, o duyguyu anlatir. Bunun igin de bir
resme bakanlar, o resimde ayniseyi bulamaz, ayni
seyi goremezler. Senin bu resimde gordiiklerin bel-
ki de benim anlatmak istediklerimle bir olmaz.”

Bunun iizerine “Oyle de olsa herhalde sizi bu
yliziin resmini yapmaya yonlendiren, bir duygu,
bir diisiince, bir durum ya da olay vardir.” de-
mis. “Hi¢ olmazsa bana onu anlatin.” Emircan,
boyle deyince yash ressam sunlar sdylemis:

Bu resimdeki yiiziin sahibi, bir masal kisisi-
dir. Resim de onun sevdasini, acisini anlatiyor.
Masali ¢ocukken ninemden dinlemistim. Beni
¢ok etkilemisti. Hi¢ unutamadim. Bu gordiigiin
isligin sahibi tinlii bir slislemeciydi. Onun yani-
na ¢irak girdim. Resim yapmayi, stislemeyi 6g-
retti bana. Ustam rahmetli isini ¢ok iyi bilirdi.
Sik sik sunu sdylerdi: “Resimde olsun, siisleme-
de olsun yiireginin sesini dinleyeceksin. Anlat-
tigin1 icinde duymuyorsan yaratici olamazsin.”

Siislemelerimde olsun, resimlerimde olsun
hep ustamin dedigine uymaya ¢aligtim. i¢imin
sesini dinledim. Bu resim de dyle olustu. Dinle-
digim masalin bendeki etkilerini yansittim.



“Peki, o masali, ninenin anlattigs masali, an-
latmayacak misin?” demis Emircan. Ressam da
su masal anlatmis:

Ana Ylreg

Bir zamanlar Ulkenin birnde bir kan koca yasiyor-
mus. Bunlann bir de oglan bebekleri varmis. Cok sevi-
yorfarmig bebeklerini. “Ya bir glin bebegimiz hastalanr,
ona bir sey olursa biz ne yapanz? Onsuz nasl yasanz?"
diye UzUldyorfarmis. Korktuklan baslarna gelmesin
diye beslenmesine, uyumasina gok dzen gdostenyorlar-
mis. Oyle ki bebek dért yagina bastigi hilde anasi, onu
memeden kesmemis. Higbir besin, ana sitindn yenini
tutmaz." diyormus, bunun igin de gecelen uykusunun

en tath yeninde uyanip oglunu emziriyormus.

Gunler gelip gegmis, oglanin on besinci yasina gir-
digi gln babasi hastalanmis. Bir iki ay sonra da 6lmus.
Ardindan ¢ok aglamislar. GOzyag, seller gibi de aksa
Oleni geri getimez ki... Ana ogul, su koca diinyada bir
baglanna kalmiglar. Anasini avutmak igin sdyle diyormus
oglu: "Sen Uzllme ana, babam gitti ama ben vanm.
Babamin yasatacagl mutlu glinlerden gok daha giizelle-

rini sana yasatacagim. Sen hig Gzdlme, dertienme.”
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Oglunun bu gizel, tath sézleri, annenin acisini ha-
fifletir gibi olurmus. Ici titreyerek bakarmis ogluna.
“Oglum, canim, evladim.” der, baska bir sey demez-
mis. Bir yandan da Tann'ya kendisine b&yle bir eviat

verdigi igin sUkredermis.

Yillar yillan kovalamis. Oglan, gelisip serpilmis dogup
blylidigu kentin en yakisikh genci olmus. Bir de is tut-
mus. Hint'ten, Cin'den ipekli kumaglar getiren kervan-
lardan bunlan alir, kentteki konaklan dolasir, satarmis.
Musterilen kentteki varsil kadinlarla, onlann kizlaryms.
Gencin getirdigi alh yesilli, sanl morlu, renk renk kumas-
lar kadar onun glzelligine de hayran kalifarmig. Gon-
lind gelmek igin dil ddker, tirl yollara bagvururlarmis.
Bizim geng satici, bu oyunlara, tuzaklara dismemek igin

ok dikkatli davranirmis. Higbinne yiiz vermezmis.

Bir glin kentin epeyce disinda bir konaga gitmis.
Getirdigi yeni ipeklilen konaktaki kizlara, hanimlara
gostenyormus. Kizlardan bin, kirmizi renkli bir kuma-
sinin olup olmadigini sormus. Kizin yizine bakinca
iste o anda olanlar olmus. Kizin gizelligi karsisinda
sanki dili tutulmus. icine bir ates diismus. Aklibasindan

gitmis, kalbinin atislan hizlanmis. Kisacasi delicesine






920

asik olmus ona. Nice sonra, "Kirmizi ipeklim yok
ama yarin istediginiz rengi getirinm.” diyerek konak-

tan ayrilmis.

Aksam eve dondiginde dalgin, yorgun bir hali
varmig. Gulmuyor, konusmuyormus. Anasi, oglun-
daki degisikligi gorince “Ne oldu ogul, bir derdin,
bir sikintin mi var?"’ diye sormus. Oglu ylregine du-
sen sevda atesini gizlemis anasindan, "Bir seyim yok,
lylyim, biraz yorgunum." demis. Demis ama o gece
hig uyuyamamis; kizn hayali gdzinidn 6ndnden git-
miyormus. Hep onu distniyormus. Disindikge

igindeki sevda atesi daha ok alevleniyormus.

Sabahi zor etmis. Kizin istedigi kirmmizi ipeklileri sirt-
lamis, dogruca konagin yolunu tutmus. Kiz da konagin
bahgesinde onu bekliyormus. Saticlyr gorince kos-
mus, elinden almig getirdiklerini. Saticinin yzine bile
bakmamus. Saticiysa kizin gizelligi karsisinda yine ken-
dinden gegmis. Blyllenmis gibiymis, gdzlerini ondan
alamiyormus. Sonunda dayanamamis soyle demis:
"By gordligim kizlann en gizeli, din seni gérdigim
andan beri kendimde degilim. Guzeligin igime &yle

bir ates disturdid ki yanip kavruluyorum. Sevgime



karsilik diliyorum senden. N'olursun bana aci. Sevgim

karsiliksiz kalrsa bilesin ki ben artk yasayamam."

Bu sozler Uzerine kiz, elindeki kumaslan bir yana
atmis, ofkeli bir hal almis ylzU. Yanaklan al al olmus,
gozleri alev alev. Ofkelenmek sanki onu daha da gii-
zellestirmis, sonra sOyle demis: “Ey satici, ben kanit-
lanmayan sevgiye inanmam; inanmadigm sevgiye de
karsilk vermem. Ne zaman ki beni sevdigini kanit-
larsin, iste o zaman yiregimde yerini alirsin. Once
sevgini kanitlaman gerek.” Sonra hizl hizl yGrdyip
konaga girmis.

Geng satici, oracikta bir siire 6yle kalakalmis. Soy-
lediginden higbir sey anlamamis. Ne yapacagini bi-
lememis. “Ardindan gitsem mi, gitmesem mi?"* diye
dusinmdis. Gitmekten vazgegmis ama oradan ayrila-
mamis da. Karanlik ¢okene degin konagin kapisinda
Oylece beklemis. Sonunda Gzgln, sikintil bir bigimde
evine donms.

O aksam da anasinin kurdugu sofraya oturma-
mis. Agzina bir lokma yiyecek koymamis. Disiince-
ler icindeymis. Anasi yine sormus: “Oglum, nedir bu

halin, n'oldu sana bdyle? Sen benim su koca dinyada
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tek dayanagimsin. Beni ayakta tutan tek varliksin.
Niye ylzin gllmidyor? Niye sikintilisin? N'olur sdyle
bana. Ben senin ananim. Derdini sdylemeyen der-
man bulamaz derler. Hadi sdyle, nedir derdin, nedir

sorunun?”’

Oglu, yanitsiz birakmis bu sorulan. Anasinin sdy-
lediklerini duymuyormus bile. Kizin sdzlerini disini-
yormus. “Benden sevgimin kanitini istiyor. Nedir bu-
nun kaniti? Sevdigimi nasil kanitlarm ona?"' diyormus
icinden. "lyisi mi yann gidip soraym.” Sabah olur

olmaz konaga yollanmis.

Kiz, ne kadar glizelse o kadar da acimasizmis. Sim-
diye degin onunla evlenmek isteyen gok kisi gikmis,
ancak onlardan &yle bir istekte bulunmus ki hemen
vazgecmisler. Geng saticidan da ayni seyi istemis, su
soruyu sormus ona: “Soyle bakalim su dinyada en
gok sevdigin kisi kimdir?"" Geng satici hemen yanit-
lamis: “Anamdir.” demis. Bunun Uzerine kiz soyle
surdirmis sozlerini: "Gonlimde sana yer verebilir,
seninle evlenebilirim ancak anani dldurecek, kanlh
yUregini yann sabah bana getireceksin. Bana sevgini

ancak boyle kanitlayabilirsin.”



Geng satici bu acimasiz kosulu duyunca sarsilmig
birden. Titremeye baslamis. Once donmus kalmis
dyle. Sonra yalvarmak, bir seyler sdylemek, yumu-
satmak igin kizin ayaklanna kapanmak istemis. Kiz,
acma nedir bilmezmis. “Olmaz! Hayr, olmaz! Ben
sOyledim kosulumu.” diyerek geng saticrya kapiy

gostermis.

O gln deliler gibi kentin sokaklannda dolanip
durmus geng saticl. Ne yapacagini bilmiyormus. Ge-
cenin bir yansinda gelmis evine. Anasi uykudaymis.
Kizin yizd, gozlerinin dninden gitmiyor, sesini duyar
gbi oluyormus. Derler ki kara sevda insanin gézind
perdeler, sevdalandigi kimseden bagkasini géremez.
Geng satici da dyleymis. Icindeki atese daha fazla da-
yanamamis. Anasi uykudayken oldtrmis onu. Giin
dogmak lzereymis. Bir elinde anasinin kanl yireg,
Oteki elinde 6lim hangeri konaga dogru kosmaya

baslamis.

Kosmus, kosmus, epeyce yaklasmig konaga. Tam
bu sirada ayag bir tasa takilmig, dismds, anasinin
kanli ylregi de elinden yere firlamis. Birden yere

disen kanli ylrekten bir ses gelmis. S6yle diyormus
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ses: "Ah, yavrum bir yerin acidi mi? Bir yerine bir sey

oldu mu?

Bu sesi duyunca geng satici nasil bir gilginlik yap-
tiginin farkina varmis. Once konaga varip kizi éldir-
meyi disinmus. Bunu yapamayacagini anlamis. Su-
cunun agirig altinda eziliyor, aglayip inliyor, gigliklar
atiyormus. Sonunda anasini 8ldurdtgi hangeri kendi
ylregine saplamis, canina kiyarak cezalandirmig ken-
dini.

Yagh ressam, “Aradan bunca yil gegti nine-
min anlattigi bu masah hi¢ unutamadim.” de-
mis. Ardindan da sunlarn eklemis: “Iste resimde
gordiigiin, masaldaki geng saticinin yiizi. Agla-
yip ¢ighik attigi, canina kiydigi anin resmi.” de-
mis. “Ben bunu anlatmaya ¢alistim ancak senin
de bunu bdyle anlayip anlamadigini bilemem.”

Emircan, resme bir kez daha bakmis, “Ne gu-
zel anlatmigsin ustam, boylesine usta elleri izin
verirseniz opmek istiyorum.” demis, ressamin
elini 6perek yanindan aynilmis. Dogruca yatti-
g1 hana gelmis. “Sinavi kazanir, kente yonetici
olursam siislemeciler ¢arsisini canlandiririm.”
diye diistinmiis.



Doérdiincii gilin sinavina gireceklerin sayi-
s1 iyice azalmis. Adaylarnin biiylk bir boliimii
bundan onceki asamalarda elenmis ¢linkii. Ge-
riye Emircan’la birlikte birkag kisi kalmig. Sira
Emircan’a gelince igeri girmis. Sinav kurulu
bagkani onu dviicti ve yiireklendirici giizel s6z-
lerle kargilamig, sonra ipekge’ye donmiis, “So-
rusunu verebiliriz.” demis.

Ipekge havalanmig hemen. Dogruca sorula-
rn asili oldugu yere ugmus, sorulardan birini
getirmis, bagkanin 6niline koymus. Baskan gii-
liimseyerek a¢mus soruyu. Bir siire baktiktan
sonra sunlar soylemis: “Bugiinkii sorumuz bes
bilmeceden olusuyor. Bilmece ¢6zme hizh di-
sinme gerektirir. Hizli diigtinmenin yam sira
sozcliklerin farkh anlamlarimi bilmeyi de ister.
Bir de sasirtmaca noktasini bulmayi, neden so-
nug iligkisi kurmayi gerektirir. Soyle yapacagiz:
Her bilmeceyi ben buradan okuyarak soraca-
gim, sen de ardindan ¢oziimiinti sdyleyeceksin.
Her bilmecenin yanitlama siiresi bir dakikadir.
Bir dakika diistinecek, hemen yanitlayacaksin.
Bes bilmecenin besini de yanitladiktan sonra
degerlendirme yapilacak.” demis, “Hazirsan,
bilmeceleri sorabilirim.”
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“Hazinm, sorabilirsiniz.” demis Emircan. Si-

nav kurulu bagskam Ci¢ek¢e sormaya baslamis
bilmeceleri:

— Insant insan kilan
Onu oteki canlilardan ‘ayiran
Kildan ince, kiligtan keskin olan,
Dogru, guzel kullanilmayinca

Kullananmin basina dertler agan varligin
adi nedir?

— Cozim: O varhgin adi dildir. Clinkii bizi
biz kilan, bizi 6teki canhlardan ayiran yoniimiiz
dilimizdir. Dil en ince duygulan anlatabilir. Bu
yonden kildan incedir. Bunun gibi kiligla ¢ozii-
lemeyen nice gli¢ sorunlan konusarak tartigarak
¢ozeriz. Kiligtan keskin olusu da buradan gelir.
Ancak dil dogru, giizel kullanilmahdir; yanhs ve
kotu kulanildi mi kullananin bagina dertler agar.

— Bir nesnedir o,
Insanoglunun diinyasini genisleten.
Tarlas: beyaz, tohumu siyah olan,
Elle dikilen, dille bigilen.

Soyleyin bakalim, nedir bu nesnenin adr?



— (oziim: Kitaptir bu
nesnenin adi. Okudu-
gumuz kitaplar bize ya-
samadigimiz1 yasatir. Gezip gor-

medigimiz yerleri gosterir. Boylece diinyamizin

sinirlarini genisletir. Kitapta anlatilanlar beyaz
bir tarlaya, yani kagida yazilir. Yazma isi elle
yapilir, siyah olan tohumu da miirekkeptir. Dille
big¢ilmesine gelince bu da kitabin okunmasidir.

— Ince ince, ¢oR ince,
Dilleri vardir Rendince.

Yer altindadir evleri.

Caliskan mi ¢aliskan,

Agustosbocegini Rigin kapisindan kovan
yaratik.

Soyleyin bakalim hangisi?

— Co6ziim: Karincadir bu yaratik. Karinca-
lar, dokunsan kirilacak kadar ¢ok incedir. Yu-
valan yer altindadir. Birbirleriyle koklasarak
anlagirlar. Cok ¢ahgkan yaratiklardir. Oyle ki
bir kimsenin ¢aliskan oldugu mu anlatilmak is-
teniyor, “Karinca gibi” denir. Agustosbocegini
kapisindan kovmasina gelince bir¢ok masala
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konu olmustur bu. Karinca biitiin yaz ¢alis-
mistir, agustosbocegiyse tiirkii soyleyip eglen-
mistir. Bu ytizden kis gelince yiyecek bulamaz.
Karincadan ister, karinca da ¢ahisip kisa hazir-
lanmadig: i¢in onu kovar.

— Insam yiicelten,
Yicelttigince de yonelten
Bir guigtiir o, igimize yerlesen.
Kim ki tatmamug, beslenmemis onunla
Tat almaz higbir giizellikten
Soyle bakalim, nedir bu giicun adi?

— Coziim: Sevgidir, sevme giictidiir bu. Clin-
kii sevgi, insani yiiceltir, yonlendirir. Cigekleri
sevmeyen biri ¢i¢ek yetistirmez. Okumayi sev-
meyen biri, okumaz. Severek yaptigimiz bir
iste daha yaratici, daha bagarili oluruz. Insan,
bir seyi severek yapti mi sikintilarina da katla-
nir. Sevgiyi tatmamis, tanimamuis kisiler vardir.
Bunlar hig¢bir giizelligin ayrimina varamazlar.
Bunun i¢in de genellikle kot isler yapanlar,
sevgiyi tatmadan biiylimiis olanlardir. Hayvan-
lan 6ldiirenler, hayvanlarn sevmeyenlerdir.



— Dunyamzi guzellestiren de o,
Cirkinlestiren de.
Degisik evrelerden gegen de o.
Sabahleyin dort, ogleyin iki,
Aksamleyin ug¢ ayagiyla yurtyen de o.
Tiim canlilarin efendisi,
Bil bakalim bu yaratik hangisi?

— Coziim: Insandir bu yaratik. Diinyamiz-
daki tiim giizellikleri ¢alisarak yaratmigtir. Ki-
yilan islemis, daglan delerek yollar agmstir.
Parklar, bahgeler, dinlenme yerleri yapmigtir.
Bir yandan bunlan yaparken bir yandan da
diinyamizi girkinlestirmistir. Savaslar ¢ikarmis,
yaptiklarin1 yakip yikmistir. Dogayi, dogada-
ki giizellikleri plansizca tiiketmistir. Kiyilara
fabrikalar kurmus, dogay: kirletmigtir. Doga
kirlenince dogay1 giizellestiren nice ¢igekler,
kuslar, bocekler yok olmustur. Gergekte doga-
ya da, tiim canlililara da egemen olmustur in-
san, daha dogrusu biitiin canlilarin efendisidir
o. Bilmecede soylendigi gibi yasaminin evrele-
ri vardir. Bebeklik bunlardan biridir. Bu evre
sabahleyin sozcuigliyle anlatilmistir bilmecede.
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Bu evrede insan emekler. Emeklerken hem elle-
rini hem de ayaklarini kullanir, yani dort ayak-
lidir. Bebeklik evresinden sonra ¢ocukluk, geng-
lik evresi baglar. Bilmecedeki “6gleyin” soézcuigii
de bu evrenin adidir. Bu evrede insan ytirimek
icin sadece iki ayagim kullanir. Insan yagami-
nin son evresi ise yaglihiktir. lyice yaglanan, yii-
riumek i¢in baston kullanma geregini duyar. Bu
da aksamleyin sozciigiiyle belirtilmigtir.

Bes bilmecenin besini de yanitlamig Emircan.
Verdigi yanitlarin dogru olup olmadigina ipekge
karar verecekmis. Baslar ona donmiig, kararini
bekliyorlarmis. Giivercin havalanmis hemen,
dort takla atmis havada. Bu, dordiincii asamayi
da basardi anlamina geliyormus. Bu kez gelmis,
Emircan’in ayaklarinin dibine konmus. Soyle
demis: “Yamitlarin hepsi dogru. Agiklamalarin
da ¢ok giizel ve dogru. Artik amacina iyice yak-
lastin. Son bir asaman kaldi1 ama en gli¢ asama.
Dilerim onu da basarnirsin. Kentimize yonetici
olur, dertleri, sorunlan ¢dzersin.” Sinav kuru-
lundakiler de Ipek¢e’nin sdyledigine katilmiglar;
guizel, oviicli sozler sdylemisler.

Soylenen glizel sozlerden mutluluk duymus
Emircan. Oyle ki sinav salonundan aynldig za-
man kendini kus gibi hafif hissediyormus. Bir
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sure yiirtimis. Kitapgilar ¢arsisinin kapisinda
bulmus kendini. Bu ¢ars1 da ¢ok tinlliiymiis es-
kiden. Duzen bozulunca siislemeciler ¢arsisi-
nin basina gelenler buranin da basina gelmis.
Coklan kitap yazma, siisleme ve satma isini bi-
rakmig, kimileri de baska kentlere tagimis igini.
Simdi az sayida kisi stirdliriiyormus bu isi.

Giris kapisindan adimini atar atmaz yabancisi
olmadig1 bir koku ¢arpmig burnuna. Bu, eski ki-
tap, miirekkep kokusuymus. Cocuklugundan bu
yana kendi evlerinde de bu kokuyu solurmus.

Diikkanlarin biiyiik bir boliimii kapaliymis.
Acik olanlan gezmeye baslamis. Raflar, tezgah-
lar, sergenler gesit ¢esit kitaplarla doluymus.
Tezgahlarin birinde bir kitap gormis Emir-
can. Elyazmasi bir siir kitabiymig bu. Almis,
bakmis sayfalarina. Kitap, insanlari, ozellikle
de ¢ocuklan arka ustii yatip diig kurmaya ¢a-
ginyormus. Adi da ilgingmis: Arkausti (ugsuz
bucaksiz yasama). Kimi sayfalarinda resim-
ler varmis. Yeryiiziiniin en eski ozanlarindan
birinin, Daglarca adli bir ozanin kitabiymis.
Baktik¢a ilgisini ¢ekmis kitap. Babasinin bir
soziinli, “Dis kurmak da yasamaktir.” sozii-
nii amimsamisg. Kitaptaki siirler de diis kurma,



kurulan diiste yasamayla ilgiliymis. Kitabi satin
almig, kaldig1 yere donmiis. Baslamis kitaptaki
siirleri okumaya.

Dogrudur. Okuma da okuyan diisler diinya-
sina tasir. Emircan, siirleri okudukg¢a diislerin
akisina kaptirmig kendini. Sanki agirhgini, be-
denini yitirmis gibiymis:

AKARKEN

A ne guizel

Kalkmak isteyince ben

Kalkamiyorum ya

Yiirtimek isteyince

ARtyordum.

A A ne giizel
Kosmak isteyince

ARiyordum daha hizl.

ARKA

Sag kolumun tzerine donmek istedim

Duruverdim birdenbire
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Yeniden arkatistii dondiim hemen

Yeniden aktim hemen su gibi.

Ha, dedim anladim iste, kolay
Yururcesine
Kosarcasina akabiliyorum ancak

Arkami tam yeryuziine dontince ben.

GOZLERI
Gidiyordum ya
Artik ayaksiz
Ulastyordum ya
Artik bir oyuna daha oyun
Bakiyordu sanki
En eski goklerden yemyesil
Yamina ¢agirtyordu sanki

En eski goklerden

Beni yemyesil

Bir en eski kusun gozleri.

O aksam bir siirden 6tekine ge¢gmis Emircan.
Siirler onu ¢ocukluk giinlerine tasimis. Oyun

oynamig siirlerle. Siirlerin ¢agnsina uyarak
baska gezegenlere gitmis, oralarda dolagmis:
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CAGRI
Yeni aga¢ gezegenlerine gidelim mi ¢cocuklar
Su agaglar: varmig
Istk agaglart varmig
Uyku agaglar: varmig
Bal agaglarn varmis
Balik agaglari varmig

Yeni aga¢ gezegenine gidelim mi ¢ocuklar?

SALKIM
Yeni Ay gezegeninde
Yeni bir uzum yetistirmis bagcilarimiz

Uzarmig bosluga asmalar salkim salkim.

Salkimlarda binlerce tiziim varmis
Devlerin zipziplar: gibi ipiri
Devanalarinin memelerince kocaman
Yeni Ay gezegeni ne guizel

Stslermis maviligi

Bosluga uzanan asmalar salkim salkim.
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Siirler arasinda dolasirken uyuyakalmis
Emircan. Sabahleyin uyandiginda her giin-
kiinden daha dingin, daha diri hissediyormus
kendini. Dilinde diin aksam okudugu siirlerin
tad1 varmig, onlarin etkisiyle kafasinin igi p1-
nl pinlmis. “Neyi sorarlarsa sorsunlar, yanit-
layabilirim bugiin.” diyormus kendi kendine.
“Cuinkii kafam siirlerle iyice yikandi, anndi.”
Boyle bir giivenle gitmis besinci giiniin sinavi-
na. O glin sinavin son agsamasiymis.

Sinavin son agamasina bir Emircan kalmis.
Bu asamayi kazanirsa yonetici olacak, kazan-
mazsa yeniden sinav agilacakmis. Yeni agilacak
sinava, daha Onceki sinava girenler giremeye-
cekmis. Igeriye girence 6nce sasirir gibi olmus.
Sinav kurulu liyeleri arasina yeni biri daha katil-
mus. Bu, ak sa¢l, giileg yiizlii, yasgh bir kadinmus.
Cigekge’nin yaninda oturuyormus. Cigek¢e onu
soyle tanitmis: “Yeni liyemiz, bu kentin, bu ken-
tin oldugu kadar iilkenin en biiyiik Masalana’-
sidir. Masallarda insanoglunun acilan, diisleri,
Ozlemleri anlatilir; istekleri, tutkulan dile getiri-
lir. Bunlan anlatan nice giizel masallar vardir.
Bugiinkii sorunu sana Masalana soracak.” de-
mig, Ipek¢e’ye donmiig. Bunun iizerine Ipekge
hemen havalanmis.



Bu kez gagasinda bir soruyla degil, bir ra-
kamla gelmis, bunu Masalana’nin oniine birak-
mis. Bu rakam, hangi masali anlatacaksa onu
gosteriyormus. Masalana sdyle bir bakmis ra-
kama, ardindan da sunlan séylemis:

“Ey gen¢ adam, anlatilanlan dikkatle dinle-
mek, bunlan degerlendirmek gerekir. Bu, her
insanda bulunmas:i gerekli bir beceridir. Yo-
neticilerse bu beceriyle ¢ok daha iyi donanmig
olmalidir. Ciinkii onlar, halkin bir¢ok dertleri-
ni, sorunlarini dinleyecekler. Bunu yaparken
neyin dogru, neyin yanls oldugunu segecek,
degerlendirecekler. Simdi sana bir masal anla-
tacagim. Dikkatle dinleyeceksin. Masalin so-
nunda da bir soru soracagim. Soruyu hemen
yanitlayacaksin. Hazir misin?”

Emircan, babasinin mini kitabinda dinle-
meyle ilgili verdigi oglitleri animsamis. Guliim-
seyerek Masalana’ya bakmis, “hazirrm” demis.
O da su masali anlatmis:

Sen Olsan Ne Yapardin?

Anlatirlar ki cok, cok eskilerde Rum dlkelerinin
birinde bir kral yasiyormus. Varlikli, gl¢lu bir kralmis.
Ulkesi, genis mi genis, topraklan verimliymis. Halk,
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yoksulluk nedir bilmez, bolluk ve mutluluk iginde
yasarmis. Halki mutluluk iginde yasarmis ama krallan
gok hem de gok mutsuzmus. Denecek ki varlikli, giclG,
Ulkesi genis ve verimli bir kral neden mutsuz olsun?
Olur iste ¢lnkd bu kralin gocugu olmuyormus. SOy-
lerler ya, soyunu sirdirme, geride adini yasatacak bir
eviat birakma, insanoglunun en temel istegidir. Kral da
boyle bir istekle yanip kavruluyormus iste. Ne gece-
si gece ne glndlzy gindizmis. Kendi kendine s6yle
diyormus: ""GugllyUm, varsilim, tlkemin sinifan genis.
Her seyim var. Yazlik sarayim ayn, kiglik saraym ayn.
Su dinyada her seye sahibim. Peki, ben &ldikten son-
ra bitln bunlar ne olacak? Yerimi alacak, adimi strdu-
recek kimsem yok! Unutulup gidecegim.”” Bunu distn-
dukge, dertleri, skintilan bir kat daha artiyormus.

Kral, mutsuz oldugu igin kralige de mutsuzmus.
O da sikinti ve tedirginlik icindeymis. “Krala bir ¢o-
cuk veremedim; onun istegini yerine getiremedim.”
diyor, buyuk bir aci duyuyormus. Geceleri onun da
uykulari kagiyor, uyuyamiyormus.

Gecelerden bir gece, yine ¢ok sikintiliymis kral.
Ahlanmis, vahlanmis, uzun stre uyuyamamis. Tan

yeri kizarmaya baslarken uykuya dalmis ancak. Bir



dis gormmis. Dasinde ak sakall, ak giysiler giymis
bir ermis karsisinda durmus ona soyle diyormus:
"Mutsuz ve tedirginsin. Bunun nedenini biliyorum.
Gocugun olmuyor. Haklisin. Su diinyada herkes so-
yunu strdirmek, adini yasatmak ister. Sen de bunu
istiyorsun. Simdi hi¢ konusmayacak beni iyi dinleye-
ceksin. SOylediklerimi iyi anlar, eksiksizce yerine geti-

rirsen senin de ¢ocugun olacak.

Bunu duyunca bir seving doldurmus kralin igin.
Kulaklarini dért agmig, baglamig ermisi blytk bir dik-

katle dinlemeye.

Soyle stirdirmdis sdzlerini ermis: “‘Bak, senin yazlik
sarayinin arkasinda bir gl bahgesi var. Bu bahgenin
sag yanindaki kirmizi giillerden bir demet toplatacak-
sin; sol tarafta ak giller var, onlardan da bir demet
toplatacaksin. Bu gllleri birbirine karigtrracaksin, son-
ra bunlar kaynatacak surup yapacaksin. Bu surup-
tan bir kadeh sen, bir kadeh de kralice icecek ancak
icme isini tan yeri kizarirken yapacaksiniz, bunu dyle
bir yerde yapacaksiniz ki oraya bugiine degin insan
ayagl ve insan solugu degmemis olacak. Soyledik-

lerimi eksiksizce yaparsaniz, belirli ay ve gin sonra
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gocugunuz olacak, demis. Sonra gdzden kaybolmus
ermis. Kral da gérdigi disin etkisiyle anlatiimaz bir
seving iginde uyanmis.

Masalana’nin ¢ok tath, ipek gibi yumusak bir
sesi varmig. Oylesine etkileyici bir anlatigi var-
mus ki sinav kurulu tiyeleri de, Emircan da biiyu-
lenmis gibi dinliyorlarmis onu. Koca salonda ¢it
¢ikmiyormus. Anlatmay stirdiirmiis Masalana:

Kral anlatiimaz bir seving iginde uyanmis. Bir
umut 15181 yanmis iginde. Hemen adamlanni gagir-
mis. Ermisin sdylediklerini aktarmis onlara. Adam-
lari da hemen yazlik sarayin arka bahgesine gitmis-
ler. SGylendigi gibi kirmizi glllerden bir demet, ak
glllerden birer demet toplamislar. Bunlar yolmus,
birbirine karstirmislar. lyice kaynatip surubu hazirla-
miglar. Sarayin insan ayag ve insan solugu degmemis
bir kdsesini bulmuglar. Kral da kralige de bu suruptan
tam tan yeri kizarirken birer kadeh igmisler. Boylece
ermisin sOylediklerini eksiksizce yerine getirmisler.

Baslamislar umutla beklemeye.

Aradan dokuz ay on gin gegmis. Kralin nur topu

gibi bir oglu diinyaya gelmis. Kral da, kralige de buna



nasl sevinmisler, anlatilamaz. Oyle ki bitin tlkede

kirk gin kirrk gece dogum senlikleri dizenlenmis.

Gocugun dogumu kutlanmis.

Glnler, haftalar, aylar gegiyor, kralin oglu da buyU-
yormus. Emeklemeye, yirimeye, sarayin iginde gezme-
ye, dolasmaya baslamis. Onun bu gelisimini gérdikge

kralin da, kraligenin de mutluluguna sinir gizlemezmis.
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Her yil dogum gind, butin dlkede senliklerle kut-
laniyormus. Ulkenin her yanindan tirli tind arma-
ganlar gonderiliyormus ona. Bdylece yedinci yasina
basmis oglan. Yedinci yagi igin daha dncekilere oranla
cok daha buyik bir téren dizenlenmis. Bu térene
baska Ulkelerden de konuklar ¢agnimis. Geceler boyu,
yenilmis, iilmis, bol bol eglenilmis.

Anlatisinin burasinda Masalana biraz durak-
lar gibi olmus. Sesindeki sevgi ve seving yiikii
yitmig, onun yerini acili bir hava almis. Bir hii-
ziin ¢o6kmiis yiiziine. Dinleyenler de ondaki bu

degisikligin farkina varmiglar. Sonra yeniden
baslamis anlatmaya:

Derler ki higbir mutluluk uzun streli olmazmus.
Kralin mutlulugu igin de boyle olmus bu. Yedinci do-
gum gununl kutlama térenlerinden sonra oglu has-
talanmig. Ogullan hastalaninca kral da, kralige de an-
latiimaz bir korkuya kapilmis. Hemen tlkenin en Gnld
hekimleri saraya gagnlmis. Cocugu muayene etmisler.

ilaglar vermisler. lyilesmesini beklemeye baslamislar.

Gunler gelip gegmis, iyilesme s6yle dursun gocuk

daha da agirlasmis. Yataginda inildeyip duruyormus.



lyice zayiflamis, sararp solmus. Ogullannin bu duru-
munu gordikge kralin da kraligenin de ylrekleri ya-
niyor, gézyasi dokuyorlarmis. Cocuklan Slecek diye
girpinip duruyorlarmis.

Her yola bagvuruyor, her seyi deniyorfarmis. Baska
Ulkelerden hekimler gagirmiglar. Gelen hekimler gocu-
gu siki muayeneden gegirmisler. Kendi aralannda has-
taligin nedenlerini tartismiglar. Sonunda iglerinden en
yashsi, vardiklan sonucu soyle agiklamis: “Kral hazretle-
ri, hekimlik kimi hastaliklar karsisinda ¢aresiz kalir. Ne
yazk ki oglunuzun hastalig igin de bdyle bu. Elimizden
higbir sey gelmiyor. Yapacagimiz higbir sey yok. Tann'ya
yakaralim, dileyelim ki oglunuzu size bagislasin.”

Bu sézleri duyunca kral da, kralige de derinden
sarsiimis, baslamislar aglamaya. Derler ya, evilat ac-
si hicbir seye benzemez diye. Cocuklar olmadan
onceki glinlerden daha mutsuzlarmis. Sabaha degin

ogullannin basinda onun acili sonunu bekliyorlarmis.

Bir gece sabaha dogru uykunun agrligina daya-
namamis kral. Hastanin baginda uyuyakalmis. Bir dis
gdérmus. Disinde yine o ermisle, gocugunun olacagr-

ni mijdeleyen ak sakall, ak giysili ermisle karsilagmis.
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Hemen yerinden firlamis, bir seyler sormak istemis
ona ancak ermis buna izin vermemis. Ardindan sun-
lan soylemis: “Ne soracagini biliyorum. Konusmana
gerek yok. Oglun hasta, 6lim doseginde. Hekimler
derdine care bulamadilar. Glnlerdir, ne kadar ¢ok
acl gektiginizi biliyorum. Beni iyi dinle. Birinci kez
sOylediklerimi yerine getirdin, ¢ocugun oldu. Simdi
sOyleyeceklerimi ne bir eksik, ne bir fazla yerine geti-
rirsen gocugun sagalacak, acilanniz dinecek.

Anlatisinin burasinda durmus, biraz soluk-
lanmig Masalana. Herkes merak i¢indeymis.
Acaba ¢ocugun iyilesmesi i¢in ermis neyi one-
recek? Cocuk iyilesecek mi? Sonra anlatmasini
stirdiirmiis Masalana:

Ermis, bir kez daha yinelemis: SOyleyeceklerimi
ne bir eksik, ne bir fazla yerine getirirsen gocugun
iyilesecek. Bunun icin sunu yapacaksin; Ulkenin ku-
zeyindeki Karacadag'da buyuk bir magara vardir. Bu
magarada bir kus yastyor. O kusu aviatacaksin, sonra
onu pisirtip oldugu gibi, yani ne bir eksik ne bir fazla,
ogluna yedireceksin. iste o zaman oglun iyilesecek.”

demis, gézden kaybolmus.



Kral blylk bir heyecanla uyanmis. Gordigu da-
sin etkisiyle titriyormus. Icinde umutlar uyanmis.
Oyle ya birincisinde sdyledikleri nasil dogru ciktysa
simdi sOyledikleri de elbette dogru ¢ikacak, diyor-
mus. Sevingten yerinde duramiyormus. Hemen er-
misin sOyledigi kusu bulup avlamalari igin avcilarini
o blylk magaraya gondermis. Avcilar kusu aviayip
getirmisler. Kralin asgisi kusu pisirmek igin karnini ag-
mis, ancak karnindan kusun yavrusu ¢ikms. Is catal-
lagmis. Duraksayip kalmislar. Yavruyla mi yedirsinler,
yavrusuz mu?! Ermisin dedigince ne bir eksik ne bir

fazla yedirmemeleri gerekiyormus.

Anlatisinin burasinda Masalana gozlerini
Emircan’a ¢evirmis, ona su soruyu sormus:

Simdi sen soyle bakalim gen¢ adam, sen onla-
nin yerinde olsaydin neye karar verirdin? Kusu
yavrulu mu, yoksa yavrusuz mu yedirirdin has-
taya? Sen olsan ne yapardin? Hemen yanitla.

Emircan hemen yanitlamis:

Ey analarin anasi, yiice Masalana. Boyle bir
soru sorulamaz. Bu, kuglann dogasina, daha
dogrusu yapisina aykindir; ¢linkii kuslar ka-
rinlarinda yavru degil, yumurta tasirlar. Onlar
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yumurtayla ¢ogalir, yavrulamayla degil. Iste
bunun i¢in bu soru sorulamaz.

Sinav kurulundakiler baglarim Ipekge’ye
cevirmisler. Heyecan i¢inde ona bakiyorlar-
mig. Bakalim yaniti dogru mu bulacak, yanhs
m1? ipekge havalanmig yine. Havada bes takla
atmig, sonra gelmis, bu kez Emircan’in basina
konmus. Bu, biitiin asamalan basardig: anla-
mina geliyormus. Basta sinav kurulu bagkani
Cicekge olmak lizere biitiin tiyeler ayaga kalk-
muglar, onu selamlayip kutlamislar. Cigekge
demis ki “Ey bilgili, sezgili geng, sinavi kazan-
din. Artik yoneticimizsin. Bundan boyle hepi-
miz yaninizda, buyrugunuzdayiz. Uygun go-
rirseniz yarnn biitiin kent halkinin katilacag
bir toplant1 yapalim; halka bekledikleri haberi
verelim. Sizi tanitalim. Ne buyurursunuz?”

Emircan, Cigek¢e’nin sorusunu sdyle yanit-
lamis: “Sag olun, var olun, kenti elbette birlikte
yonetecegiz. Sizler de bundan boyle benim da-
nismanlanm olacaksiniz ancak bana ii¢ hafta
izin verin. Simdilik segildigimi kimseler duy-
masin, gizleyin. Kenti dolasayim, halkin ara-
sina gireyim. Dertlerini, sikintilarin1 onlarin
agzindan duyayim. Ug hafta sonra o toplantiy:
yaparz.”
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Cicekge de, sinav kurulunun oteki tiyeleri de
onun bu istegin yerinde bulmuslar. “lyi ve dog-
ru olan da budur. Tanitma isini li¢ hafta sonra
yapariz.” demisler.

O glinden sonra Emircan halkin arasina ka-
rismis. Onlarin konugmalarina, yakinmalarina
kulak vermis. Sorunlar, dertler gokmus. Halkin
¢ogu issizmis. Sokaklarda, kapi 6nlerinde, yol ki-
yilarinda tembel tembel oturuyorlarmis. Emircan
da onlardan biri gibi davraniyor, varip yanlarina
oturuyormus. Basgliyormus onlarla konusmaya.
Kentin eski glinlerinden s6z agtirryormus. Her-
kes bir seyler soyliiyormus. Eski glinlerde boyle
degilmig bu kent. Once kente su veren kaynaklar
kurumus. Sular azalinca suyla yapilan igler dur-
mus. Bahgeler, baglar, tarlalar sulanmaz olmus.
Toprak verimini yitirmis. Agaglar kurumus. Ye-
sillikler tikkenmis. Dertler ¢ogalmis.

Kendini kent halkindan biri gibi gosteriyormus
Emircan. Onlan konusturmak, yoneticiden bek-
lentilerini 6grenmek i¢in onlarla birlikte yakini-
yormus. iki de bir “Ah, su yeni yonetici bir segilse,
bir ise baslasa... Her sey diizelir. Ne dersiniz?”
diye soruyormus. Herkes kendine gore yanithyor-
mus soruyu. Yagh birinin soyledikleri Emircan’in



¢ok hosuna gitmis. Adam s6yle demis: “Bir adam
tek basina bir sey yapamaz delikanl. Kendimizi,
ancak kendimiz kurtarabiliriz. Yeni yOneticinin
once bunu anlamas: gerekir. Bize kendimize gii-
venmeyi ogretmeli, kurtulacagimiza inandirmal.
Inandinrsa her seyi basaririz, Karacadag bile
delebiliriz ama dedigim gibi bizi bu uyusukluktan
kurtarmasi sart. Ben bunlan biliyorum ama be-
nim gibi yash bir adam kim dinler, séylediklerine
kim kulak asar?”

Karacadag’'i da merak etmis Emircan. Sonra
o0grenmis ki o dagin ardinda biiyiik bir gél var-
mis. Ancak o dag1 delmek, goliin sularini ken-
te akitma isini kimse dlislinmemis ¢linki sert,
asilmaz kayaliklarla kapliymis. Oyle ki halk
arasinda birisinin bagina kotii bir sey gelmesi
dilenirse soyle denirmis: “Karacadag'da kala-
sin, kartallara yem olasin.”

Ug hafta boyunca kentin dertleri, sorunlariyla
ilgili birgok sey 6grenmis. O glinlerde bir siir dilin-
den diismiiyormus. Babasindan kalan eski kitap-
larin birinde rastladig, ezberledigi bir siirmis bu:

Haydi

Git karig halkin arasina,

Birlikte gul, birlikte agla.
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Onlardan al gucunu,
Dinle, kulak ver her birine,
Dertler, dileRler, 0zlemler

Uzayip gider derine.

Haydi, n’olursun,

Bir 151k tut yureklerine.

Umudun diriltici tohumlarini ek iglerine,
Diiglerini, tutkularint kamgila,

Soylet birlikteligin turkustinti.

Haydi, git karis halkin arasina.

Emircan, “Sanki benim i¢in yazilmis bu siir.
Izleyecegim yolu gostermek igin yazilmis.” diye
diisiiniiyormus. “Halkin sorunlarini dinleye-
cek, o sorunlan halkla birlikte ¢6zecegim. Tek
basima bir sey yapamam.” diyormus.

Neyse aradan li¢ hafta gegmis, sinav kurulu,
yoneticinin segildigini duyurmak igin toplanmus.
IlIkin Emircan, soz almis, li¢ hafta boyunca neler
yaptigini anlatmis. Sonra sunlarn sdylemis: “Yas-
I1, geng, kadin erkek ¢ok kisiyle konustum. Ken-
tin dertleri ¢ok. Bunlan birlikte ¢6zecegiz. Once
halki umutsuzluktan kurtarmaliyiz. Onlan bir



amaca yonlendirmeli, 0 amaca inandirmaliyiz.
Gordiim ki herkes susuzluktan yakiniyor, dyley-
se oncelikle kenti suya kavusturalim. Bu, ortak
amag¢ olmal Sonra da bu amag¢ dogrultusunda
calismalan diizenleriz.”

Dinleyenler, Emircan’a hak vermisler. “Giizel.
Dogru ancak su yok ki suyu nereden bulabilir, ne-
reden getirebiliriz?” diye sormuslar. Bunun tizeri-
ne Emircan “Buluruz, yeter ki halk buna inansin.
Halk inandi m1 Karacadag deler, ardindaki suyu
kente getiririz. Ama buna 6nce bizim inanmamiz
gerekir.” demis. Basta Cigekge ve onun bas giiver-
cini Ipekge olmak iizere tiim kurul iiyeleri: “Sen
inaniyorsan biz senin yaninda olacagiz. Karan-
muz béyle. Oyleyse hemen halki toplayalim. Sizin
yoneticilik sinavini1 kazandiginizi duyuralim. Be-
lirttiginiz yolda yiiriiyelim.” demigler.

Ertesi giinii Cigekg¢e'nin glivercinleri tiim
kenti ev ev dolasmiglar. Yeni yoneticinin segil-
digini duyurmusglar. iki giin sonra halkin biiyiik
meydanda toplanacagini, yeni yoneticinin on-
larla konusacagini bildirmisler.

Yeni yoneticinin se¢ilme haberi, halk arasin-
da biiyiik bir seving yaratmis. Cilinkii yoneticinin
sinavdan gegirilerek segildigini biliyorlarmis.
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Bu, umutlandirmig onlari. Bunun i¢in kadin er-
kek, geng yash tiim kent halk istekle katilmig
toplantiya.

Toplantida ilkin Cigek¢e konusmus, yeni yo-
neticiyi tanitmig, sOyle demis: “Diizenledigimiz
sinava ¢ok kimse katildi. Sonunda bizi anla-
yacak, dertlerimize, sorunlarimiza ¢6ziim yolu
bulacak bir yoneticiye kavustuk. Bundan boyle
kentte yeni bir hayat baslayacak, acili, sikintih
giuinlerimiz geride kalacak.” demis.

Cigek¢e’'nin ardindan yeni yonetici s6z almis.
Soze “Dertlikent’in dertli halki, beni iyi dinle-
yin!” diye baslamis. Sonra sdyle siirdiirmiis ko-
nusmasint: “Sorunlarinizi, sikintilarimzi biliyo-
rum. Sorunlarimizin basinda susuzluk, yokluk,
yoksulluk, issizlik, ag¢lik var. Bunlar biiyiik
dertler, biiyiik sorunlar. Ne denli biiytik olur-
sa olsun istendikten sonra ¢oziilmeyecek sorun
yoktur. Bunlan hep birlikte ¢6zecegiz. Yeter
ki bunlarn tistesinden gelecegimize inanalim.
Unutmayin, kendimizi, kendimiz kurtaracagiz.
Calisarak, ¢abalayarak sonunda mutlaka giizel
glinlere kavusacagiz. Bakin, giizel giinlere ka-
vusmak i¢in neler yapacagiz.” diyerek izlene-
cek yolu onlara bir bir agiklamis.
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Halk, yeni yoOneticinin a¢iklamalarini din-
ledik¢e Oylesine sevinmis, Oylesine sevinmis
ki sevingten aglamaya baslamis. Yonetici, ger-
¢ekten ¢ok glizel konusuyormus. Derler ya soz,
yararlanmasini bilenlerin elinde en etkili silah-
tir. Yonetici de bu gergegi ¢ok iyi biliyormus.
Soziin, sozciiklerin gliclinden yararlaniyormus.
Sozciiklerini 6zenle se¢iyormus. Etkileyici bi-
¢imde ustaca kullaniyormus. Dinleyenlerin
hem aklina hem de yiiregine sesleniyormus.

Dinleyenler, yeni yoneticinin soylediklerin-
den ¢ok etkilenmis, Cit ¢ikarmadan onu dinliyor-
larmis. Yoneticiyi dinledikge herkesin yiireginde
giizel giinlere kavugsma umudu uyanmis. Yillar-
dir Ustlerine ¢oken uyusukluktan siyrilmiglar.
Kentte yepyeni giinlerin baslayacagina inanms-
lar. Evlerine bu inangla, bu umutla dagilmislar.

Gergekten de o giinden sonra kentte yeni bir
yasam baglamis. Artik glinler, eski glinlere benze-
miyormus. Yeni yonetici Emircan’in yaptigi plan
uygulamaya konmus. Plana gore kentte ti¢ biiytik
kurul olusturulmus: “Cocuklar Kurulu”, “Geng-
ler Kurulu”, “Yaghlar Kurulu”. Kurullar her hafta
toplanmyormus; toplantilarda yapilacak isler ko-
nusuluyor karara baglaniyormus. Alinan kararlar

baskanligini Emircan’in yaptigi “Kent Yonetim



Kurulu”na iletiliyormus. Boylece diizenli, planh
bir ¢alisma siiriip gidiyormus kentte.

Ilkin Karacadag'in ardindaki suyu kente akitma
isine yonelmisler. Coluk ¢ocuk, yash gen¢ hemen
herkes ¢alistyormus. Halkin bir boliimi glindiiz,
bir boliimii de gece ¢alistyormus. Hem de biiyiik
bir cogkuyla severek, isteyerek ¢ahigiyormus. Oyle
ki gece ¢alisanlann kimileri bir iki saat uyuyor,
sonra gelip glindiizciilerin arasina katiliyormus;
glindiiz ¢alisanlar da 6yle davraniyormus.

Gececiler, ¢alisma yerini aydinlatmak igin
gece boyunca atesler yakiyorlarmis. Kayalan
delmek kolay degilmis. O zamanlar simdiki gibi
makineler yokmus. Kazmalar, balyozlar, kiirek-
lerle oyuyorlarmis dagi. Bu yiizden igler zor, zor
oldugu kadar da agir gidiyormus.

Yonetici Emircan, sik sik ¢alisanlarin yanina
ugruyormus; islerin gidisine bakiyor, ¢alisan-
lann yiireklendiriyormus. Bir seferinde dibin-
de aydinlatmak i¢in ates yakilmig bir kayada
catlaklarin olustugunu gérmiis. Bunun islerini
kolaylastiracagini diistinmiis. Hemen ¢alisanla-
r toplamis. Onlara bunu anlatmis. Kiracaklan
kayanin altinda biiytik bir ates yaktirmis. Biitiin
gece siirmiis ates. Sabaha dogru ates sonmiis.
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Kaya soguyunca gergekten biiyiik catlaklar
olusmus. Catlaklarin arasina demirler ¢akilmis,
catlaklardan otiirti kayalarin par¢alanmas: ko-
laylasmis. Boylece isler daha bir hizlanmis. Bir
yil sonra da kent suya kavusmus. Cesmelerden
duru, buz gibi tath bir su akmaya baslamis. Su-
yun aktii giin biitiin kent bayram yapmig. In-
sanlar birbirini kucaklamis, kutlamis.

Karacadag’in ardindaki suyun getirilisi, kent-
te biiyiik bir degisme yaratmis. Once halkin yi-
tirdigi kendine giiven duygusu geri gelmis. Daha
da 6nemlisi, insanlar tembelligi birakmis. Simdi
¢alismadan duramiyorlarmis. Kent Yonetim Ku-
rulu da yeni bir karar almis. Bu karar uyannca
daha Onceki islerini, mesleklerini birakanlar,
eski mesleklerine islerine yeniden donmiis. Eski
diikkanlar agilmig. Is yasami canlanmig. Yalniz
is yasamm mi? Degil elbette. Kentin goriiniimii
de degismis.Susuzluktan ¢oraklasmis bahgeler,
baglar, eski giizel, yesil giinlerine kavusturulmus.
Kurumus agaglarin yerine yenileri dikilmis.

Kentkurullan sik siktoplaniyormus. Toplanti-
lardayapilacakislertartisiliyormus. Kentindaha
¢ok gelismesi, giizellesmesi i¢in herkes diisiin-
cesini soylilyormus. Emircan da katiliyormus bu



toplantilara. Konugmalar, tartismalan izliyor-
mus. GOormiis ki toplantiya katilanlarin ¢ogu,
diistindiiklerini tam anlatamiyor. Daha dogru-
su agik secik diistinemiyor. Elbette agik segik
anlatma, acik secik diisiinmeyi gerektirir. Ote
yandan kimileri de dinledigini iyi anlayamiyor.
Bu, 6nemli bir sorunmus. Sonra sdyle bir karara
varmig: “Birlikte yasayan insanlarnn birbirlerini
iyi anlamalan gerekir. Boyle olmazsa isler iyi
yiiriimez. Oyleyse babamin kitabinda belirttigi
dinleme, okuma, konusma ve yazmayla ilgili
diistincelerini kentte uygulamaliyim.”

Bu kararini toplantilarda agiklamis. Din-
lemenin, okumanin, konusma ve yazmanin
Onemini belirtmis. Bunlarin insan ve toplum
yasamindaki 6nemini a¢iklamis. Kendisini din-
leyenlerin anlayabilecegi bir bicimde anlatmus.
Bunlan oyle giizel, dyle etkili bir bicimde or-
taya koymus ki herkes ona yiirekten inanmuis.
Hemen uygulamaya ge¢ilmis.

Kent halkini dinleme, okuma, konusma ve
yazma egitiminden gegirmek igin ilging bir yol
bulmus Emircan. Once okuma, dinleme, konus-
ma ve yazmayi 0gretecek ogretmenler yetistiril-
mis. Bunlar agilan okullarda gorevlendirilmis.
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Cocuklar, gengler, yashlar bu okullarda egitil-
meye baslanmis. Okuma, dinleme, konusma ve
yazmanin temel ilkeleri belirlenmis. Bunlann
insan yasamini nasil giizellestirdigi anlatilmis.
Kentin alanlarina, belli bagh yerlerine su tiir-
den yonlendirici sozler asilmis:

OKUYALIM.

GUZEL VE ETKILI KONUSALIM.
DINLEMEK DE OKUMAKTIR.
DINLEMESINI BiLELIM.
SORALIM, OGRENELIM.

DUSUNCELERIMIZi, DUYGULARIMIZI
YAZIYA DOKELIM.

DINLEDIKLERIMIZI, OKUDUKLARIMIZI
ELESTIRELIM.

DUSUNCELERIMIZi BASKALARIYLA PAY-
LASALIM.

YAZMAYA GIDEN YOL OKUMADAN GEGCER.

OGRENDIKLERIMIiZi SUREKLIi YENILE-
YELIM.

KENDINI YENILEMEYEN, KENDINI YI-
NELER.



Sabah aksam, islerine gidip gelenler igin
yonlendirici, uyarici oluyormus bu sozler.

Yillar gelip ge¢mis. Kentteki yasam giizelles-
mis, Kent Yonetim Kurulu, Dertlikent adini de-
gistirmeye karar vermis. Kentin adi Mutlukent
olmus.

Mutlukent’te yapilan isler, olup bitenler bas-
ka kentlerde de duyulmus. Yeni yoneticinin adi
dillerden diismiiyormus. Unii kentten kente ya-
yilmis.

Peki, bilge kisinin biiyiik oglu Demircan ne
olmus, ne yapmis dersiniz? Ne olacak, babasin-
dan kalan yiiz altim1 surada burada harcamis,
“Bu para tiikenirse ben ne yaparim?” diye du-
siinmemis bile. I¢inden “Tiikenirse tiikensin.
Bunca yildir bir siirti dostum, arkadasim oldu.
Parami onlarla birlikte harcadim. Giizel glinler
gecirdik birlikte. Bundan sonra da onlar bana
yardim eder.” diyormus. Diyormus ya, dedi-
gi olmamis. Sonunda parasi tiikenmis, ag¢ ve
agikta kalmis. Baslamis dost belledigi, arkadas
dedigi kisilerin kapisini ¢almaya. Ancak higbiri
onun yuzine bakmamis. Clinkii onlar, Demir-
can’in degil, altinlarin dostuymus. Altinlar bi-
tince dostluk da arkadaslik da bitmis.
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Parasi, meslegi olmayan yagh bir adam ne
yapar? Dilenir. O da 6yle yapmus. Bir siire ken-
tin sokaklannda dilenmis. Sonra aklina kiigiik
kardesi Emircan gelmis. Onun Mutlukent’e yo-
netici oldugunu duymus. Cilinkii Emircan’in adi
her yerde duyulur olmus. Yaptiklan, basarlan
her yerde anlatiliyormus. Demircan da “Ne de
olsa o benim kardesim. Bana yardim eder.” diye
diistinmiig, onun yanina gitmeye karar vermis.
Karar vermis ama Mutlukent’e nasil gidilecegi-
ni bilmiyormus.

Demircan, karnimi doyurmak i¢in bulundu-
gu kentin sokaklarinda dilenirken bir yandan
da Mutlukent’e nasil gidebilecegini sormaya
baslamis. Bir aksam oraya gidecek bir kervanin
oldugunu 6grenmis. Kervam bulmus, kervanci
basina, “N’olur, beni de yanimiza alin, kentin
yoneticisi benim kardesimdir. Beni oraya gotii-
ruriin, o mutlaka sizi 6dillendirir.” diye yalva-
np yakarmis. Kervanci basi, inanmamis onun
sOylediklerine. I¢inden, “Senin gibi biri Gyle
tinlii bir yoneticinin kardesi olabilir mi? Beni
kandirmak i¢in bdyle soyliiyor.” diye diisiin-
miis. Yine de iyi kalpli biri oldugu i¢in “peki”
demis. Onu da kervana katmus.



Giinler sonra kervan, Mutlukent'in giris ka-
pisina dayanmis. Kapida kente gelenleri de-
netleyen nobetgiler varmis ¢linki her isteyen,
kente kolayca giremezmis. Yonetimin koydugu
yasalara gore kente girmek isteyen kisinin yapa-
cag bir isi, bir meslegi olmaliymus. Igi, meslegi
olmayanlarsa kesinlikle kente alinmazmis. Bu
nedenle Demircan’i igeri birakmamiglar. O, no-
bet¢ilere, “Yapmayin, etmeyin. Ben sizin yone-
ticiniz Emircan’in agabeyiyim. Adim Demircan,
inanmiyorsaniz ona sorun.” demis. Nobetgiler,
“Haydi oradan yalanc1.” demigler. “Su haline
bak bir. Sen kim, ylice yoneticimizin agabeyi
olmak kim. Geldigin yere geri gideceksin”.

Nobetgiler igeri almamiglar ama Demircan da
kentin kapisindan ayrilmamis. Giinlerce “Ben
kentin yoneticisinin agabeyiyim.” demis, aglayip
durmus. Sonunda durumu yoénetici Emircan’a
iletmigler. O da “Alin, yanima getirin o kigsiyi.”
demis. Bunun lizerine yoneticinin yanina gotiir-
miugler. Emircan, ilk bakista tanimig agabeyini.
I¢i yanmis, ¢ok acimig. Demircan’nin iizerin-
deki kirli giysiler par¢ca parcaymis. Sa¢1 sakal
birbirine kanigmis. Ayakta giigliikle duruyormus.
Aglayarak babasini dinlemedigine nasil pisman
oldugunu anlatmis. Altinlan nasil tiikettigini;
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nasil a¢ ve agikta kaldigini; dost, arkadas belledi-
gi kisilerin ona nasil yiiz ¢evirdigini anlatms. Bir
isi, meslegi olmadig: i¢in sokaklarda nasil dilen-
digini de. Tikaniyor, zorla konusuyormus. Sonun-
da, “Sen benim kardegimsin. N’olur bana yardim
et. Beni koru. Sana yalvarniyorum.” demis, aglaya
aglaya kiigtlik kardesinin ayaklarina kapanmis.

Emircan, agabeyinin bu sozlerine ¢ok tiziil-
miis. Hele ayaklarina kapaninca tziintiisii daha
da artmig, “Yapma boyle, kalk haydi, soyle otur.”
diye onu tutup kaldirmis. Bir koltuga oturtmus.

Iki kardes bir siire konusmamis. Sonunda
soyle demis Emircan: “Bak agabey, biz elbet-
te kardesiz. Cok kotii isler yapmigsin. Ama ne
soylesem bos, olanlar olmus bir kez. Elbette
sana yardim etmek isterim. Ancak kendi koy-
dugum yasalan kendim ¢igneyemem. Belli bir
isi, belli bir meslegi olmayanlara bu kentte
oturma izni verilemez. Bu yasa beni de baglar.
Diistindiim. Sana soyle bir is verebiliriz. Bizim
burada ¢ocuklar igin kurdugumuz ‘Sor Ogren
Yuvalar’ var. Bu yuvalarda basina gelenleri
anlatacaksin. Ta ¢ocuklugumuzdan basglayacak
babamdan, benden, sonra evden aynhsgindan
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soz edeceksin. Bu durumlara nasil diistiiglinti
anlatacaksin. Bir tiir 6gretmenlik yapacaksin.”

Bu sézleri duyunca agabeyi Oylesine sevin-
mis ki kardesinin elini 6pmeye kalkismis. Buna
izin vermemis Emircan. Hemen gorevlileri ¢a-
girtmis. Agabeyinin yapacag isi onlara anlat-
mis. Cocuklarin onun yasadiklarindan ¢ok sey-
ler 6grenecegini soylemis. Bir iki hafta sonra da
Demircan gorevine baslamis.

Zaman gelip ge¢mis. lyice yaslanmis Emir-
can. Yasamini diigliniiyor, yaptiklarina baki-
yormus. Bundan biiytik bir mutluluk duyuyor-
mus. “Insanlar igin giizel isler yaptim. Babamin
istedigi gibi onurlu bir yagsam stirdiirdiim. Bun-
larn tiimiini dili dogru, giizel ve etkili kullana-
rak basardim. Insanlara diigsiinmeyi, sormay,
sorgulamayi, dinlemeyi Ogretmeye ¢alistim.”
diyormus.

Emircan’in Mutlukent i¢in olusturdugu yé-
netim diizeni tiimiiyle kentin yasamina yer-
lesmis. Bu diizen oylesine giizel isliyormus ki
onun oliimiinden sonra da artik kente yeni yo-
neticiler aramaya gerek kalmamus.
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Cocuk Edebiyati Dizisi

Mutlukent’in Yoneticisi

Emin OZDEMIR
Resimleyen: Ferit AVCI

Anadilini dogru, giizel, etkili kullanma insanin basarisini
nasil etkiliyor? Mutlukent’in Yoneticisi bu soruyu degisik
yonleriyle yansitan bir masal. Ama oyle siradan, alisiimis,
diimdiiz bir masal degil. Masal i¢inde masal ydntemiyle
yazilmis. Kitapta Emircan’in bilge babasi, bir kitap yazmis
onun i¢in. Bu kitabi okuyor; sdylenenleri eksiksizce yerine
getiriyor Emircan. Dilini, duygu ve diisiince diinyasini
gelistiriyor. Dertli bir kente yonetici se¢mek i¢in diizenlenen
biiytik bir yarismaya katiliyor. Nice sorularin dogru yanitini
bularak yonetici oluyor kente. Kitabi okurken Emircan’la
birlikte siz de bu sorular1 yanitlayacak, yarismanin heyecanini
yasayacaksiniz. Yalniz ¢ocuklarin degil, annelerin, babalarin,
Ogretmenlerin de tat alarak okuyacaklar bir kitap...
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