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Masalların çoğu, "bir varmış, bir yokmuş"la 
başlar. Bizim masalımız da öyle. Ancak öteki 

masallara benzemeyen, onlardan ayrılan yan­
ları da var. Bir kez bizim masalımızda öyle bir 

dudağı yerde, bir dudağı gökte devler , dev ana­

ları yok. Cinler, periler, büyücüler de yok. Ma­
salımızın kişileri, tıpkı bizlere benziyor. Bizim 

gibi duyuyor, bizim gibi düşünüyorlar. Onların 

da bizimkilere benzeyen dertleri, sıkıntıları var; 
özlemleri, düşleri var. 

Bilirsiniz, masallar bizi yalnızca eğlendirmez, 

eğlendirdiği kadar bize dersler de verir. İnsan­

larla, yaşamla ilgili birçok şey öğreniriz masal­

lardan. Bizim masalımız da öyle. Onu okurken 
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elbette eğleneceksiniz; eğlenmenin yanı sıra bir­
çok soruyla karşılaşacaksınız: "insan nasıl mut­
lu olur? Başarıya nasıl ulaşır? Karşımızdakileri 
nasıl daha iyi anlayabiliriz? Kendimizi daha iyi 
nasıl anlatabiliriz?" Bunlar ve bunlara benzer 
sorular üzerinde düşüneceksiniz. Bunların ya­
nıtlarını bulacaksınız. Çünkü bizim masalımızın 
içinde başka masallar da var; öyküler, bilmece­
ler de var. Öyleyse başlayalım masalımıza. 

Derler ki çok, çok eskilerde, bir kentte çok 
okuyan, çok düşünen bir adam varmış. Öyle ki 
evinin her odası kocaman bir kitaplık gibiymiş. 
Zamanının büyük bölümünü kitapları arasın­
da okumakla geçirirmiş. Bilinen bir gerçektir, 
okumak insanın bilgisini artırır ; düşünmek de 
insanı bilgeleştirir. Masalımızın kişisi için de 
böyle olmuş bu. Okudukça bilgisi artmış, bil­
gisi arttıkça düşünme gücü, düş kurma gücü 
gelişmiş . Yaşadığı kentin ve yörenin büyük bir 
bilgesi olmuş. 

Bu yönüyle adı tüm yörede bilinir olmuş. 

Okuyan, düşünen insan, sorar, sorgular. Bizim 
bilge kişimiz de öyleymiş. Dünya üzerinde olup 
bitenleri izliyor, bunlar üzerinde düşünüyor­
muş: Rüzgar neden esiyor? Kuşlar nasıl uçuyor? 
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Doğa neden kirleniyor? Savaş­
lar niçin çıkıyor? Neden yer­
yüzünde sürekli barış olmu­
yor? Niçin mutsuz oluyoruz? 
Bu türden daha nice sorular 
üzerinde düşünürmüş. 

Bilge kişinin bir özelliği 
de bildiklerini başkala­
rıyla paylaşmasıymış. 
İnsanlara yardım etme-
yi severmiş; bunu, insan 
olmanın bir gereği sayarmış. Çevresindeki say­
gınlığı da buradan geliyormuş işte. Dertlerine, 
sorunlarına çözüm arayanlar bu bilge kişiye ge­
lir, akıl danışır, yardım isterlermiş ondan. Ken­
disine başvuranları, yardım isteyenleri hiç geri 
çevirmezmiş. İnsanların dertlerini, sorunlarını, 
sıkıntılarını sabırla, hiç yakınmadan dinlermiş. 

Masalımızın kişisi, bilgili olduğu kadar iyi 
bir dinleyiciymiş de. Dinlemenin yaşamımızda 
önemli bir yeri olduğuna inanırmış. İnsanlar 
arasındaki birçok sorunun birbirlerini iyi din­
lememekten doğduğunu düşünürmüş. İnsan­
ları anlamak, onlarla iyi iletişim kurabilmek 
için onları iyi dinlemek gerektiğine inanırmış. 
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Ayrıca dinlemenin iyi bir öğrenme yolu olduğu­
nu da bilirmiş. Bunun için de insanların kendi­
sine anlattığı dertleri, sorunları dikkatle dinler, 
onlara sonunda bir çözüm yolu bulurmuş. 

Bilge kişinin iki oğlu varmış. Masalların 
çoğunda kişilerin özel adı olmaz; bunun yeri­
ne onlardan "adam", "kadın", oğlan", "çocuk" 
diye söz edilir. Ancak bizim masalımızda böyle 
değil bu. İki oğlun da adı varmış. Büyüğünün 
adı Demircan, küçüğünün Emircan'mış. Karısı 
erken öldüğünden çocukların yetişimi de ona 
kalmış. Oğullarına dersler verir, onların bilgili, 
görgülü, iyi insan olmalarını istermiş. 

İstermiş ya, bu iki kardeş birbirine hiç ben­
zemezmiş. Demircan, dik kafalı, inatçı bir ço­
cukmuş. Üstelik, acımasızmış da. Bahçedeki 
ağaçlara yuva yapan kuşların yuvalarını bozar, 
yavrularını öldürürmüş. Kedi, köpek yavruları­
nın taşla, sopayla canlarını yakarmış. Kırıcı, yı­
kıcı bir yanı varmış. Babasının söylediklerine de 
pek kulak asmazmış. Dinler gözükür; gerçekte 
dinlemezmiş. Okumayı da, kitapları da sevmez­
miş. Babası onun bu tutumuna çok üzülürmüş; 
onu bekleyen geleceği düşündükçe içi sızlarmış. 
Kendi kendine "Ne yapayım? Başkalarına yol 
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gösteriyor, onları yönlendiriyorum; onların dert­
lerini, sorunlarını çözüyorum." diye düşünüyor­
muş. "Ne yapayım ki kendi oğlumu değiştiremi­
yorum. Elbette, bir gün gelecek, söylediklerimin 
doğruluğunu o da anlayacak, pişman olacak. 
Ama bunu ileride yaşayarak öğrenecek, o zaman 
da iş işten geçmiş olacak."  diyormuş. 

Emircan'a gelince o, ağabeyine hiç mi hiç 
benzemezmiş. Sevgi dolu bir çocukmuş. Ağaç­
ları, kuşları, çiçekleri çok severmiş. Ağabeyinin 
kuşlara, kedi ve köpek yavrularına yaptıkları­
nı gördükçe yüreği sızlarmış. Ne var ki korku­
sundan ses çıkarmazmış. Babasının şu sözünü 
unutmazmış: "Her canlı, 
dünyamızın güzelliği­
dir. Onlara zarar ver­
mekten kaçınacaksı­
nız."  Babasından çok 
etkilenirmiş. Onun 
gibi olmayı, insan­
lara yardım etmeyi 
düşlermiş. 

Derler ya, 
masallarda zaman 
çok hızlı geçer. 
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Bizim masalımızda da böyle olmuş bu. Yıllar 
gelip geçmiş. Bilge kişi çok yaşlanmış. Şöyle 
bir karara varmış: "Artık çok yaşlandım. Bugün 
yarın ölüm, kapımı çalabilir. Ölüm, kapımı çal­
madan önce oğullarımla bir konuşayım, varlığı­
mı onlar arasında bölüştüreyim. Benden sonra 
birbirlerine düşmesinler."  

Bu düşünceyle bir sabah iki oğlunu yanına ça­
ğırmış. Onlara şöyle demiş: "Bakın, oğullarım, gör­
düğünüz gibi çok yaşlandım. Günlerim artık sayılı. 
Bugün var, yann yokum. Bunun için sağken var­
lığımı aranızda bölüştürmek istiyorum. Biliyorsu­

nuz ben, malı mülkü çok, zengin biri değilim. 
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Ömrüm kitaplar arasında geçti. Öğrendikle­
rimle insanlara yardımcı olmaya çalıştım. Benim 
en büyük seıvetim işte budur: İnsanlara yar­
dım etme, onların dertlerini, sorunlarını çözme. 
Böyleyken yine de bir şeyler biriktirdim. Varımı 
yoğumu elimde gördüğünüz şu iki çantaya koy­
dum. Birinci çantada hayatım boyunca biriktirdi­
ğim tam yüz altın var. İkincisindeyse benim yaz­
dığım, küçük bir kitap var. O kitaba da bugüne 
değin edindiğim deneyimlerimi, düşüncelerimi 
koydum. Hanginiz, hangisini alacak? Bunu ben 
söylemeyeceğim, siz karar vereceksiniz. Düşü­
nün, konuşun. Sonra bir seçim yapın. Ben ölünce 

de seçiminizi uygularsınız. Ölünceye değin çan­

talar benim odamda kalacak. Öldükten sonra, al­
tını seçen altını, kitabı seçen de kitabı alır." 

Babaları büyük oğlunun altınları seçeceğini, 
küçük kardeşine sormayacağını biliyormuş. Bi­

liyormuş ya, bunu belli etmemiş. Daha sözünü 

bitirmeden büyük oğlu Demircan hemen söze 
girmiş , kararını açıklamış: "Düşünmeye, ko­

nuşmaya ne gerek var baba" ,  demiş. "Ben bü­
yüğüm. Seçme hakkı benim olmalı. Ben birinci 

çantayı, altınları alıyorum. İkinci çantadaki ki­

tap da kardeşimin olsun."  
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Küçük oğlan Emircan, ağabeyinin nasıl ben­
cil biri olduğunu bilirmiş. Bu yüzden içinden 
ona kızmış, içerlemiş ama sesini çıkarmamış. 
İster istemez razı olmuş buna. Böylece altınlar 
ağabeyine, kitap da kendisine kalmış . 

Bu konuşmanın üzerinden birkaç ay geçmiş, 
sonra babaları ölmüş. Bilge kişiyi sevenler toplan­
mışlar, onun için büyük bir gömme töreni düzen­
lemişler. Törene nerdeyse tüm kent halkı katılmış. 
Mezarlıktan eve dönünce Demircan, kardeşinin 
yanına gelmiş, şöyle demiş: "Bak kardeşim, baba­
mız öldü. Ölmeden önce varlığını bize bölüştür­
dü. Biliyorsun, altınlar bana, kitap da sana kaldı. 
Bundan böyle ben kendime göre yaşayacağım, 
sen de kendine göre yaşa. Bu akşamdan tezi yok, 
ben buradan, doğup büyüdüğüm bu kentten ayrı­
lıyorum. Çok uzaklara, başka kentlere gideceğim. 
Ev de sana kalsın, bahçe de sana kalsın; odalar 
dolusu kitaplar da senin olsun."  

Böyle demiş, o akşam evden ayrılmış. Ba­
basından kalan paranın kolay kolay tüken­
meyeceğini düşünüyormuş. Böyle düşünerek 
bir kentten ötekine gidiyor, gezip tozuyormuş. 
Gönlünce yaşıyormuş. Gittiği her kentte yeni 
yeni arkadaşlar buluyor, birlikte eğleniyorlar­
mış. Derler ya, paran oldu mu çevrendekilerin 
sayısı artar, seninle dost olmak, arkadaş olmak 
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isteyenler çok olur. Çünkü paranın çekiciliği 
vardır. Bizimki için de böyle olmuş. Karşılaş­
tığı, selamlaştığı kişileri sofrasına çağırıyor, 
onlarla hemen dost oluyormuş. Her akşam bu 
yeni dostlar için sofralar kurduruyor , sabahlara 
değin yenip içiliyormuş. 

Biz gelelim evde kalan küçük oğlan Emirca­
n'a. Babasının ölümüne çok üzülmüş. Ağlamış. 
Ama gözyaşı öleni geri getiremez ki. Her doğan 
insan günü geldi mi ölecektir. Ölüme karşı kon­
maz. Bunun değişmez yasa olduğunu biliyor­
muş. Babası da hep böyle söylermiş. 

Ağabeyi gidince koca evde bir başına kalmış. 
İlk günler canı çok sıkılıyormuş. Can sıkıntısın­
dan ne yapacağını bilmiyormuş. Bir odadan öte­
kine dolanıp duruyormuş. Okumayı, kitapları 
sevse de ağabeyinin tutumuna kızıyormuş, daha 
doğrusu onun haksızlık ettiğini düşünüyormuş. 
"Bana sormadı bile. Altınları kendi aldı, kitabı 
bana bıraktı. Büyük olmak, ona bu hakkı verir 
mi? Keşke kura çekseydik o zaman şansıma razı 
olurdum. Evde kitaptan çok bir şey yok." diyerek 
kendi kendine yakınıyormuş. Bu yüzden kendi­
sine kalan kitabın bulunduğu çantayı açmamış, 
evin bir kenarına öylece bırakmış. 
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Denir ya haksızlığa uğrayan insan, acı duyar, 
tedirgin olur. Emircan da tedirginmiş. Haksızlı­
ğa uğradığını düşündükçe geceleri uykusu kaçı­
yormuş. Dönüp duruyormuş yatağında. Bir gece 

ilginç bir düş görmüş. Düşünde kentin dışında 
büyük mü büyük bir bahçedeymiş. Bahçe elma 
ağaçlarıyla doluymuş. Ağaçların dalları iri iri, kıp­
kırmızı elmalarla yüklüymüş, öyle ki dallar elma­
ların ağırlığından yere değecek gibiymiş. Babası 
da oradaymış, bir elma ağacının altında, sırtını 

ağacın gövdesine dayamış, kitap okuyormuş. 

Emircan, babasını görünce anlatılmaz bir se­
vinç doldurmuş içini. Hemen yanına koşmak, 

boynuna sarılmak istemiş. İstemiş ama gide­
miyormuş ki. Sivri gagalı, uzun siyah kanatlı, 
gözlerinden alevler çıkan iki yırtıcı kuş önüne 
dikiliyormuş. Kuşlar, yolunu kesiyor, bırakmı­
yorlarmış. Emircan da onlardan kurtulayım diye 
bir sağa, bir sola koşuyormuş ama onlardan sıy­
rılmayı bir türlü başaramıyormuş. Üstüne sal­
dırıyorlarmış kuşlar. Onlar saldırdıkça ağlıyor, 
bağırıyormuş Emircan. Koşmaktan, ağlamak­

tan kan ter içinde kalmış. Bir yandan da "Baba! 
Baba! "  diye var gücüyle sesleniyormuş. Sesleni­
yormuş ama sesini duymuyormuş babası. 
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Neyse bir ara babası, kitaptan başını kaldır­
mış, etrafına bakınmış, oğlunu uzaktan görmüş. 
Hemen ellerini çırpmış. Babası, ellerini çırpın­
ca yolunu kesen o korkunç kuşlar derhal çekil­
mişler çocuğun önünden. Meğer bunlar, baba­
sının korumalarıymış. Yolu açılınca Emircan da 
koşmuş, soluk soluğa babasının yanına varmış. 
Baba oğul kucaklaşmışlar. 

Ölümünden sonra neler olduğunu babası­

na anlatmış Emircan. Cenaze törenine bütün 

kent halkının katıldığını anlatmış. Herkesin 
ondan nasıl övgüyle söz ettiğini . . .  Mezarlıktan 
döndükleri günün akşamı ağabeyinin evden 
ayrıldığını söylemiş, artık evde bir başınay­
mış. Bunları söyledikten sonra günlerdir canı­

nı sıkan o konuyu babasına açmış. Demiş ki 
"Baba, senin adaletine güvenim tamdır. Ne ya­
parsan doğru olanı yaparsın . Bunu biliyorum. 
Ama yine de kafama takılan bir soru var: Hiç, 
altınla kitap bir olur mu? Altınla, insan her is­
tediğini yapar, her istediğini elde edebilir. Ki­
tapla yapabilir mi bunu? Biliyorsun altınların 
tümünü ağabeyim aldı. Kendi büyük diye söz 
hakkı bile vermedi bana. Siz de ona bir şey 
demediniz. Bu bana haksızlık değil de nedir?" 

1 7  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 8  

Babası, bir yandan ak sakalını sıvazlıyor, bir 
yandan da oğlunu dinliyormuş. Dinledikçe yüzü­
ne acılı bir ifade çöküyormuş. Oğlu, sözlerini bi­
tirince uzanmış, oğlunun ellerini avuçları arasına 
almış, onu biraz da kınayan bir sesle şöyle demiş: 
"Beni iyi dinle güzel oğlum. Doğrusu böyle düşü­
neceğini hiç sanmazdım. Bunu senden hiç bekle­
mezdim. Yanılıyorsun! Hem de çok yanılıyorsun. 
Kitapla altın hiçbir zaman karşılaştırılamaz. Asıl 

sen dünyanın en büyük servetine kavuştun. Ka­

vuştun ama bunun farkında değilsin. Çünkü çan­
tayı açıp bakmadın bile. Nasıl bir kitap olduğunu 
bilmiyorsun, açıp okumadın bile. Okusaydın hiç 
de böyle düşünmeyecektin." 

Konuştukça babasının yüzü iyice kararmış, 
sesi sertleşmeye başlamış. Ardından da şunu 
söylemiş: "Beni çok üzdün Emircan. Dedim ya, 
senden böyle düşünmeni beklemezdim. Bırak­

tığım kitabı okumadan nasıl böyle düşünürsün? 
Okuduğunda böyle düşündüğüne pişman ola­
caksın. Bak bakalım, o kitapta neler var? Sana 

neler söyleyecek, neler isteyecek senden? Nere­
lere götürecek seni? Bunları bilmiyorsun. Bunu 
sen de, ağabeyin de yaşayarak öğreneceksiniz. 

Yaşayarak, yaşayarak, yaşayarak. .. " 
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Böyle diyerekten geriye çekilmiş babası, ko­
nuşmasını kesmiş, derin bir soluk almış, sonra 
ellerini çırpmış yeniden. O zaman Emircan'ı şa­
şırtan bir şey olmuş. Birden yukarıdan üç kuş 
uçarak gelmiş, konmuş babasının önüne. Kuş­
lardan birinin bembeyaz, kocaman kanatları 
varmış, bu kanatların üzeri_ne uzanıp yatmış 
babası. Öteki iki kuşsa biraz önce yolunu kesen 
koruyucu kuşlarmış. Bunlardan biri, babasını 
ak kanatları üstüne alan kuşun sağına geçmiş, 
öteki de soluna geçmiş. Bulutlara doğru hava­
lanmış, uçup gitmişler. 

Emircan, babasını alıp götüren kuşların ar­
dından "Dur baba! Dur baba! "  diyerek ağlıyor, 
bağırıyor, koşuyormuş. Kendi sesine uyanmış. 
Gördüklerinin bir düş olduğunu anlamış, düşün 
etkisiyle titriyormuş. Soluk soluğaymış. Kulak­
larında hala babasının suçlayıcı sesi çınlıyor­
muş: "Yanılıyorsun! Hem de çok yanılıyorsun. 
Çantayı açıp bakmadın bile ! Nasıl bir kitap ol­
duğunu bilmiyorsun bile ! "  

İçine anlatılması güç bir acı çökmüş, çok 
pişman olmuş düşündüklerine. Vakit daha ge­
cenin yarısıymış ama uyku tutmamış. Sabahı 
beklemeden hemen kalkmış. Meraktan kıvra­
nıyormuş. Acaba neler söylüyormuş bu kitap­
ta babası? Neler anlatıyormuş ona? Bu kitabı 
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altınlardan daha değerli kılan yönleri nelermiş? 
Bu sorularla doğru çantaya koşmuş. Elleri titreye 
titreye, büyük bir heyecanla açmış onu. Babasının 
el yazısıyla yazılmış küçük bir kitap duruyormuş 
içinde. Adı da "Oğluma Mektup"muş. Başlamış 
okumaya. Şöyle başlıyormuş bu mini kitap: 

Ey Oğul1 

Şu anda neler duyduğunu1 neler düşündüğünü 

biliyorum. 11Ben niye altmları almadım? Niye ağa­

beyime karşı çıkmadım? Ağabeyim bana haksızlık 

yaptı.11 diye sıkılıyor1 üzülüyorsun. Boş yere üzül­

me. Ben bunu baştan biliyordum. Oemircan'm 

altmları isteyeceğini, bu mini kitabm da sana ka­

lacağmı. Hiç bilmez olur muyum? insan1 çocukla­

rını tanımaz mı? Peki1 bölüştürmeyi niye kendim 

yapmadım? Söyleyeyim: Ağabeyin benim en bü­

yük sorunum oldu. Söylediklerime kulak asmadı. 

Dinlemedi beni. istedim ki altınları o alsın, nasıl 

yanlış bir seçim yaptığını sonradan yaşayarak öğ­

rensin. Benim öğretemediklerimi yaşam ona öğret­

sin. Böylece yaptıklarına bin pişman olsun. Onun 

nasıl pişman olacağını ileride sen de görecely buna 

tanık olacaksın. 
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Ağabeyin şimdi altınları harcamaya başlamış­

tır. Gönlünce eğlenmektedir. Bunun için de çok 

mutludur. Kimi kişiler sanır ki hiçbir şey paranın 

yerini tutamaz. Her şeyin başı paradır. Yanılı­

yorlar. Şunu hemen söyleyeyim, para gelip geçi­

cidir. insana vereceği mutluluk da öyle . . .  Onem­

li olan, insanın kendi gücü, kendi becerileri, daha 

doğrusu kendi kişiliğidiri kendini yetiştirmesi, 

geliştirmesidir. 

Çok söylenmiştir ya, bir de ben söyleyeyim: 

insanoğlunun kurtuluşu, parada, malda mülkte 

değil, bilgide, erdemde, doğruluktadır. Bunu böy­

le bilesin, buna inanasın. Nedenlerini az sonra 

anlatacağım sana. işimizde başarılı olmamız, 

başarı kazanmamız da buna bağlıdır. Şunu hiçbir 

zaman unutma: Bilgiyle, beceriyle donanmamış 

insan, hangi işi seçerse seçsin başarıya ulaşa­

maz. Çünkü her iş, doğasına göre insandan bilgi 

ve beceri ister. 

Peki, insan nasıl kendini geliştirir, yetiştirir? 

Bilgiyle, erdemle, beceriyle nasıl donanır? Yaşa­

mında nasıl başarılı olur? işte bu minicik kitapta 
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bunun kimi yollarını göstermek istiyorum sana. 

Bunlar benim doksan yıllık yaşamımdan çıkar­

dıklarım. Okuduklarımdan dinlediklerimden 

edindiklerimdir. Edindiklerimi sana öğüt verir 

gibi, seni yönlendirir gibi anlatıyorum. Ama 

bunlar birer kuru öğüt değildir. Kestirmeden 

söyleyeyim, insanı insan kılacak, onu başarıya 

ulaştıracak yolların bir özetidir. Bu yolları ör­

neklendirmek için başkalarının söylediklerinden, 

anlattıklarından da alıntılar yaptım. Kuşkusuz 

benden önce de başkaları bu yollar üzerinde dü­

şünmüşler, insanı insan kılacak nitelikleri, söze, 

yazıya dökmüşlerdir. Böylece bilgiler, gözlemler, 

deneyimler bir kişinin malı olmaktan çıkmış, ku­

şaktan kuşağa geçmiştir. 

Baştan uyarayım seni. Anlatacağım yollar, 

vereceğim öğütler, birbirinden ayrıymış gibi gö­

zükse de ayrı lmazj gerçekte birbirlerini tamam­

lar, birbirlerini bütünler. Bu yönden bir bütün 

olarak göreceksin bunları, eksiksizce uygulaya­

caksın. Kendini yetiştirmen, geliştirmen bunları 
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tam izlemene1 uygulamana bağlı. Bunları izle­

yip uyguladın mı kendinin en büyük öğretmeni 

olursun1 kendini yetiştirirsin. Yaşamı değiştiren1 

güzelleştiren insanların çoğu1 kendi kendilerinin 

öğretmeni olmuş olanlardır. 

Yaşam bin bir güçlükle doludur. insan kendi­

ni iyi yetiştirdi mi1 bilgiyle1 beceriyle donandı mı 

güçlüklerin üstesinden kolayca gelir. Karşılaşa­

cağı sorunları zorlanmadan çözer. Çünkü aklını1 

duygularını kullanmayı öğrenir. Sorunlar1 sorular 

karşısında iyi düşünülj iyi karar verir. Yeri gel­

mişken söyleyeyim1 iyi düşünme1 iyi karar verme 

sorular sormayı gerektirir: Ne oluyor? Neden 

oluyor? Başka neler olabilir? Ben ne yapabilirim? 

Ortaya çıkan güçlük ya da sıkıntı nasıl bir özel­

lik taşıyor? Onu çözmek için hangi yollara baş­

vurabilirim? 

Gördüğün gibi soru sormak bir bakıma düşün­

mektir. Sorular1 sorular1 sorular ... 

Emircan burada okumayı kesmiş. Babasının 
söylediklerini düşündükçe kendini suçlamış. "So­
rular sorsaydım, babam neden böyle davrandı, 
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niye bölüştürmeyi kendisi yapmadı? Ağabeyim 
neden altınları aldı? Para mı daha değerli, kitap 
mı? Bu soruları sorsaydım boş yere üzülmezdim. 
Babamı da kırıp gücendirmezdim."  diyerek üzül­
müş, sonra okumasını sürdürmüş. Şöyle diyor­
muş babası: 

Ey Oğul, 

Söyleyeceklerim ilk bak1şta kolay gibi gözükür 
ancak bunlan yerine getirmek hiç de göründüğü 

kadar kolay değildir. Sıkıldığın, bunaldığın gün­
ler olacak. Bunlara yakınmadan katlanacaksın. 
Hiçbir zaman yılmayacaksın. Güçlükler karşı­
sında direneceksin. Karamsarlığa düşmeyecek­
sin. Umudunu yitirmeyeceksin. Umut, en büyük 
güçtür. Umudunu yitiren insan, güçlüklerin üste­
sinden gelemez. Bak, bu gerçeği bizlere anlatan 
bin bir olay, bin bir öykü vardtr . .Şimdi sana anla­
tacağım şu minik öykü onlardan biridir. 

İki Kurbağa 

Anlatırlar ki köylünün biri sütçülük yapıyomıuş. 

Çiftliği bir derenin kıyısındaymış. Akşam olup da 

inekleri yayıl ımdan döndü mü onlan sağar, sütlerini 

bir kazanda toplamıış. Ağzına kadar sütle dolamıış 
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kazan. İşte bir akşam sütle dolu 

bu kazana iki kurbağa düşmüş. 

Kurbağalardan biri :  " Eyvah, burada ö lüp kalacağız." 

demiş; "Kurtulmamız olanaksız. Ne yapsak boş. 

Kurtu lamayız. İyisi mi  çırp ınmadan ölüme tes l im 

olayım." Böyle diyerek kendin i  b ı rakmış. Kazan ın 

dibine batmış, orada can vermiş.  İkinci kurbağa ar­

kadaşı gibi düşünmemiş. "Ölürsem de direnerek 

ölürüm." demiş, başlamış çırp ınmaya. Durup din­

lenmeden ayaklarıyla sütü dövüyormuş. Süt, dövül­

dükçe yağa dönüşmüş. Kurbağ� da yağın üstünde 

kalmış, can ın ı  kurtarmış. 

Bu mini öykü1 bize güçlükler karşısında nasıl 

davranmamız gerektiğini gösteriyor. Daha doğru­

su böylesi durumlarda ikinci kurbağa gibi davran­

mamızı söylüyor. Umutsuzluğa düşmeyeceksin. 

Birinci kurbağa1 11Düştüğüm kazandan kurtu­

lamam. Olanaksız bu. Oyleyse niye direneyim1 

niye çırpınayım kW1 diye düşündü. Daha başta 

umudunu yitirdi. Umudunu yitirince yaşamını da 

yitirdi. Tıpkı bunun gibi umutsuzluğa düşen1 ken­
dine güvenini yitiren insan yenilgiye uğrari hiçbir 

zaman güçlükleri yenemez1 başarılı olamaz. 
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Bir daha yineleyeyim: Sana söylediklerim salt 

birer kural, birer kuru öğüt değildir. Yaşamım 

boyunca okuduklanmdan, gördüklerimden çıkar­

dıklanmd1r bunlar. Şunu da belirteyim, bilmenin 

öğrenmenin smm yoktur. Tamam mı? Oyleyse 

gelelim seni başanlı kılacak yollann neler olduğu-

na: 

S1k sık sana da, ağabeyine de söylemişimdir: 

Ben, ömrümü kitaplar arasında geçirdim. Oku­

yarak insanlara yard1mc1 oldum. Sen de benim 

gibi ol, benim gibi yap demiyorum. Elbette ki 

çocuklar, babalarının ulaştığı yerden daha öte­

lere gitmelidir. Senin için de böyle olmalıdır bu. 

Benim eriştiğim yeri aşacaksın . Benden daha 

bilgili, daha becerili olacaksın. Bunun için benim 

deneyimlerimden yararlanacaksın. Orneğin ben 

çok okudum, kitaplan gerçek dost bildim. Elbette 

bunu sen de yapacaksın. Ancak bunu bana ben­

zeme"1 benim gibi olmak için yapmayacaksın. 

Yaşamma yön vermek, yaşam mı zenginleştirmek 

için okuyacaksın. insan için yeme, içme, uyuma 

neyse okuma da odur. ilk işin, okumayı alışkanlık 

haline getirmek olmalı. 
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Okuma alışkanlığı1 okuya okuya kazanı­

lır. Bunu sana da ağabeyine de hep söylerdim. 

Ağabeyin dinlemedi. Okumayı da1 kitapları da 

sevmedi. Onu nasıl bir geleceğin beklediğini1 ya­

şayarak görecek1 öğrenecek. Buna sen de tanık 

olacaksın. Sana gelince yine söylüyorum: Günün 

belirli bir bölümünü okumaya ayırmalısın. Oku­

dukça okuma sevgin1 okuma isteğin artacak. 

Sana odalar dolusu kitap bırakıyorum. Hepsini 

okumak zorunda değilsin. Bunların arasında nice 

güzel öyküler1 şiirler1 masallar var1 düşünce kitap­

ları var. Elbette seçerek okuyacaksın. ilgini çeken1 

seni etkileyen güzel kitapları seçeceksin. 

Senin yaşın daha küçük Emircan. Ününde 

uzun yıllar var. Okudukça yaşamın anlamını 

daha iyi öğreneceksin. insanları daha iyi tanıya­

caksın. Eski bilgelerden biri Tanrı'ya yakarırken 

hep şöyle dermiş: 11Tanrım bana kitaplarla dolu 

bir ev1 çiçeklerle kaplı bir bahçe bağışla." Çünkü 

mutluluğu1 kitaplar ve çiçekler arasında bulaca­

ğına inanırmış bu bilge. 
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Sana bıraktığım kitapların birinde kısa bir ma­

salla bir şiire rastlamıştım. Nice yıllar önce oku­

muştum onları . Belki o kitap eline geçince sen de 

göreceksin. Yine de onları aktarayım buraya. 

Tal ih l i  Balıkçı 

Bir zamanlar "Dicle Bal ıkçısı" diye bir adam vamıış. 

Tal ihiyle ünlü bir adammış bu. Öyle ki Dicle, balık yö­

nünden zengin bir ımıak değilmiş. Balığa çıkanlar hep 

eli boş dönerlemıiş. Böyleyken tal ihiyle ünlü kişi, ne 

zaman balığa çıksa sepetler dolusu balıkla gelimıiş. Ba­

lıklan satar, bol para kazanımıış. Herkes ona imrenerek 

bakamıış. "Ne şanslı adam derlemıiş." Kimse tek ba­

l ık tutamazken o sepetler dolusu tutuyor. Böyle şans 

dostlar başına. Bel l i  ki bu adam T ann 'nın sevgi l i  kulu. 

T ann, kimseye vemıediği şansı ona vemıiş." 

Böylece adamın tal ihi di l lere destan olmuş. Birisine 

iyi di lekte bulunmak için "Allah sana Dicle Balıkçısı'nın 

şansını versin." demek. adet haline gelmiş. 

Günün birinde bu balıkçı hastalanmış. Bir süre 

sonra da ölmüş. Ölüsünü kaldımıak için evine gelen­

ler şaşınp kalmışlar. Dicle Balıkçısı'nın evi kitaplarla 

doluymuş. Kitaplann çoğu sularla, bal ıklarla i lgi l iymiş. 
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Balıklar, suyun hangi kesimlerinde bannır? Balıklan ür­

kütmemek için neler yap ı lmal ıd ır? Ağ, nasıl atı l ı r? Bu 

türden sorulan yanıtlayan kitaplarmış bunlar. İşte o 

zaman adamın neden bal ık avından el i  boş dönmediği 

anlaşı lmış. Şansı okuduğu kitaplardan geliyormuş. 

Bal ıkçının yattığı odanın  duvannda da bir şi ir ası l ıy­

mış. Şöyle deniyormuş şi irde: 

Bir yıl sonraysa düşündüğün tohum ek, 

Ağaç dik, on yıl sonraysa tasarladığın 

Ama düşünüyorsan yüzyıl ötesini, halkı eğit 

o zaman. 

Bir kez tohum ekersen, bir kez ürün alırsın, 

Bir kez ağaç dikersen on kez ürün alırsın. 

Yüz kez olur bu ürün, eğitirsen milleti. 

Birisine bir balık verirsen, doyar bir defalık. 

Balık tutmayı öğret, doysun ömür boyunca. 

Bir düşün, neyi anlatıyor bize bu mini masal 

ve şiir? Şunu: Kitaplar insanı bilgiyle, beceriyle 

donatır. Ancak okumayı da bilmek gerekir. He-
, 

men söyleyeyim ki okumak sözcükler, tümceler 

arasmda başı boş dolaşmak değildir. Bir bakıma 
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karşımızdakiyle konuşmak1 dertleşmek gibidir. 

Bunun için anlatılanlar üzerinde durup düşüne­
ceksin. Daha doğrusu okuduklarını sorgulaya­
caksın. Şöyle diyeyim1 okumak1 okuduğumuzu 

sorularla bir tartımdan geçirmektir: Ne anlatılı­
yor? Niçin anlatılıyor? Bize neyi vermek istiyor? 

Bu nasıl anlatılıyor? Söylediklerine katılıyor mu­
yum? Katılmıyor muyum? 

Bunlara benzer sorularla okuduklarını sorgular­

san düşünme1 düş kurma gücün gelişecektir. Dün­
yayı ve insanları daha iyi tanıyacaksın. Okuduğun 

kitaplardaki kişilerin yaşamını1 kendi yaşamına 

katacaksın. Böylece herkesin yaşadığından daha 

çok yaşamış olacaksın. İşte o zaman olaylar1 olgu­
lar1 durumlar başka türlü gözükecek sana. Demek 

istiyorum ki seni başarıya götürecek yollardan ya 

da kurallardan biri budur işte: Okuma. 

Dedim ya1 ben ömrümü kitaplar arasında ge­

çirdim1 çok okudum ama hiçbir zaman yaşam­
dan1 insanlardan kopmadım. Kitaplardaki dünya 
ile dış dünya arasındaki benzerlikleri1 benzemez­

likleri görmeye çalıştım. Yaşamın sesine de kulak 

verdim. Dünyaya salt kitaplarda okuduklarım 
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açısından bakmadım. Böylece kitapçı[ olmaktan 
kurtuldum. Dilerim sen de böyle yaparsın. 

Şunu da söyleyeyim, okudukça çevrendeki gü­
zelliklerin ayrımına varacaksın. Gökyüzü başka 
türlü gözükecek gözüne. Ağaçları, kuşları, çiçekle­
ri, böcekleri değişik yönleriyle göreceksin. Duyma, 
algılama gücün gelişecek. Kuşların sesi, çiçeklerin 
kokusu, yaprakların yeşili başka türlü etkileyecek 
seni. lşığı1 aydınlığı daha çok seveceksin. Bir örnek 

vereyim. Diyelim ki şöyle bir şiir okuyorsun: 

Güneş Sevgisi 

Akan suyu severim ben 

lşıldayan karı severim. 

Bir yeşil yaprak, 

Bir telli böcek, 

Yeşeren tohum 

Güneşte görsem 

Sevinç doldurur içime. 

Bir günü, 

Güzel bir günü, 

Güneşli bir günü 

Hiçbir şeye değişmem. 
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Şiiri okurken, kendini şiirde konuşan kişinin 

yerine koyacaksın, onun gibi duymaya, onun gibi 

dış dünyaya bakmaya başlayacaksın. Böylece 

doğayı daha çok seveceksin. 

Emircan, buraya gelince yine okumayı kes­

miş. Sanki babası karşısındaymış da onun se­

sini duyar gibiymiş. Bir sevinç doldurmuş içini. 

Okuyarak dünyayı, insanları, olayları ve du­
rumları daha iyi anlayacağına inanmaya baş­

lamış. Babasının dediği gibi salt okuduklarıyla 
yetinen kitapçıl biri olmayacakmış. Okudukla­

rıyla, gördüklerini, yaşadıklarını birleştirmeye 

çalışacakmış. Böyle düşünerek sonra yeniden 
sürdürmüş okumayı: 

Ey Oğul, 

Dedim ya izleyeceğin yollar ya da bağlı kala­

cağın kurallar, gerçekte bir bütündür. Şimdi söy­

leyeceğim ikinci yol da birincisiyle kesişir, onunla 

sıkı sıkıya ilgilidir: Her gün sözdağarcığına yeni 

bir sözcük katmalısın. Daha doğrusu sözdağar­

cığını geliştirip zenginleştirmelisin. Biraz güç 

gibi gelecek ama hiç de öyle değil. Okudukça, 

dinledikçe kendiliğinden olur bu. 
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Zengin bir sözdağarcığma sahip olma çok 

önemlidir. Çünkü biz, sözcüklerle düşünür, söz­

cüklerle duyarızj duygularımızı, düşüncelerimizi 

sözcüklerle anlatmz. Sözdağarcığımız zengin oldu 

mu çok yönlü düşünürüz. Bunun gibi hem kendi­

mizi daha iyi anlatır hem de başkalarım daha iyi 

anlarız. Çevremizdekilerle daha iyi iletişim kura­

biliriz. 

Eski bilginlerden birinin söylediği bir söz var­

dır. Diyor ki: 11Bana güçlü bir kaldıraçla güçlü bir 
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dayanma noktası verin, dünyayı yerinden oyna­

tayım." Ben de onun sözünü biraz değiştirerek 

şöyle diyeceğim: Sözcükler de güçlü bir kaldıraç 

gibidir. Onları yerli yerinde, güzel ve etkili biçim­
de kullanın, her güçlüğü kolayca yenersiniz. Sen 

de bunu aklında tut, sözdağarcığını zenginleştir, 

geliştir. 

Sözdağarcığını zenginleştirdiğin kadar söz­

cükleri güzel, etkili kullanmanın yollarını da öğ­

ren. Bunu başardın mı seni dinleyenleri kolayca 

etkileyebilir, kolayca yönlendirebilirsin. Çünkü 

hiçbir güç, sözcüklerinkiyle boy ölçüşemez, onla­

rın etkileme gücüne sınır çizilemez. 

Buraya gelince okumasına yeniden ara ver­
miş Emircan. Babasının söylediklerini düşün­
müş. Okuduğu sayfaları bir kez daha gözden 
geçirmiş. Bu mini kitabı bir türlü bırakamıyor­
muş elinden. Sayfalarını göğsüne bastırıyor, 

bastırdıkça sanki babasını kucaklıyor, onun 
sıcaklığını duyar gibi oluyormuş. Sonra sürdür­
müş okumasını. 

Şimdi seni başarılı kılacak bir başka yoldan 

söz edeceğim: Dinleme. Yaşamımızda çok, hem 
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de çok önemli bir yeri vardır dinlemenin. Dinle­

mesini iyi bileceksin. Sana söylenenleri dikkatle1 

anlayarak dinleyeceksin. Bunun için de insan­

lar arasına girmekten kaçınma. Konuşmalarına 

kulak ver. Ben yıllarca insanları dinledim. Bana 

başvuranların dertlerine1 sorunlarına bir çözüm 

bulabildiysem bunda onları dikkatle dinlememin 

büyük payı vardır. Konuşmak gibi dinlemek de bir 

sanattır. Kim olursa olsun dikkatle dinlediğimiz 

her insandan bir şeyler öğreniriz mutlaka. Çok 

eskilerden kalma1 nerede ne zaman yazıldığını 

bilmediğim şu şiire bak. Bu şiirde söylenenleri 

unutma: 

Bir Kitaptır Her İnsan 

Dinlemesini bilenler için 

Okunmamış bir kitaptır her insan. 

Kim olursa olsun konuşan, 

İster adlı sanlı biri, 

İster sıradan. 

Yine de bir şeyler öğrenirsin ondan. 

Sarmaşık nasıl sararsa ağacı, 

Toprak nasıl emerse suyu, 
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Sen de öyle sarmalı, öyle emmelisin, 

Dinlediğin bir konuşmayı. 

' 

Okunmamış bir kitaptır her insan, 

Eğer dinlemesini biliyorsan. 

Doğrudur. Dinleme1 okumanın öz kardeşidir. 

Oğrendiklerimizin büyük bir bölümünü dinleme 

yoluyla ediniriz. Karşımızdakileri anlama1 iyi ile­

tişim kurma onları dikkatle dinlememize bağlıdır. 

Ancak dinlemeyi öğrenmek kolay bir iş değildir. 

Okuduklarımız gibi dinlediklerimizi de değerlen­

dirmeliyiz. Okuduklarımızı nasıl sorguluyorsak 

dinlediklerimizi de öyle sorgulamalıyız. Ne an­

latılıyor? Niçin anlatılıyor? Nasıl anlatılıyor? 

Anlatılanlar doğru ve geçerli mi? Unutma ki in­

sanlar arasındaki kırgınlıkların1 darılmaların ço­

ğunda anlatılanları iyi dinlememenin büyük payı 

vardır. Oyleyse iyi dinlemesini bilmelisin. 

Yazmayı da deneyeceksin. Yazma1 okumanın 

ikiz kardeşidir. Ünceleri işe günlük tutarak baş­

layabilirsin. Gördüklerini1 düşündüklerini1 duy­

duklarını gününü gününe yaz. Yazarken anlat­

mak istediklerini tam karşılayacak sözcükler 
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bulmaya çalış. Tümcelerin kısa1 açık olsun. Yaz­

dıkça yazma gücün gelişir. Okuduklarını da baş­

ka türlü görmeye başlarsın. Okuduklarından et­

kilendiğin güzel sözler1 tümcelerle karşılaştın mı 

onları da bir yerlere yaz. Yazma da okuma gibi 

sözdağarcığını geliştirir1 etkinleştirir. Dördüncü 

kuralımız da budur işte: Yazmayı bilme. 

insan konuşan varlıktır. Derler ya1 hayvanlar 

koklaşa koklaşa anlaşır1 insanlar da konuşa konuşa. 

Çevrendekilerle konuşmaktan kaçınma. Düşün­

düklerini1 duyduklarını onlarla paylaş. Konuşurken 

anlatmak istediklerini karşılayacak uygun söz­

cükler seç. Doğrudan1 içinden geldiği gibi konuş. 

Yapaylıktan kaçın. Dolambaçlı yollara başvurma. 

Once de söyledim1 kullanmasını bilenlerin elinde 

en büyük güçtür söz. Çok eski dönemlerde söylen­

miş ancak söyleyeni bilinmeyen şu kısa şiire bak. 

Sözün Gücü 

Güçlü olmak istersen söz ustası ol. 

Dil, yiğit elindeki kamçı gibidir. 

İyi konuşan daha merttir iyi dövüşenden. 

Hiçbir güç tutamaz sözün yerini. 
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Söz yönlendirir iyiye de, kötüye de insanı. 

Unutma, 

İyilikle, adaletle yönetir halkını, 

Kendi dilini güzel konuşan. 

Eskilerden kalma bir söz vardır. Derler ki 

11"'fatlı dil, yılanı deliğinden çıkarır." Onemli olan 

da budur işte: Güzel ve etkili konuşabilmek. Be­

şinci ve sonuncu kuralımız ya da öğüdüm de bu­

dur sana. 

Ben yaşamım boyunca bu kurallara bağlı kal­

dım. Onların çizdiği yoldan sapmadım. Kentte, 

kentte olduğu kadar bu yörede sevildim, sayıldım. 

Sözüne, bilgisine güvenilen biri oldum. Nice ki­

şiye yol gösterdim, onların dertlerini, sorunlarını 

çözdüm. Bunu başardıysam sana sözünü ettiğim 

bu yollardan ayrılmadığım içindir. 

Peki, nasıl geldim bu duruma? Kendimi nasıl 

yetiştirdim? Hemen söyleyeyim ki sana sözünü 

ettiğim bu yollara bağlı kalarak, bu kurallara uya­

rak yetiştirdim kendimi. Şu da var: Bu kurallara 
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bağlı kalmanın yanı sıra kendime de inandım1 gü­

vendim. Once de belirttim1 insanı başarılı kılan 

koşullardan biri de budur işte: insanın kendine 

inanması1 ıkendine güvenmesi. 

Sakın ha söylediklerim ters anlaşılmasın. Kimi 

başarılar vardır ki insanı yüceltmez. Y üceltme 

şöyle dursun1 küçültür. O türden başarı kazanan­

lar1 başarılı olabilmek için her şeye katlanırlar. 

Onurlarını düşünmezler. Sen böyle yapmayacak­

sın1 attığın her adımda onurunu düşünecek1 onuru­

nu koruyacaksın. Başarıya ulaşmak için onurunu 

yaralayacak işlerden kaçınacaksın oysa başarılı 

olma1 amacına ulaşma için her yolu deneyenler 

vardır1 pisliklere bulaşanlar vardır. Bunlar karşı­

laştıkları kötülüklere1 çirkinliklere ses çıkarmazlar. 

Dahası çıkarları için o pisliklerin içinde yer alırlar. 

O pislikleri yapanlarla işbirliği yaparlar Bu yolla 

amaçlarına ulaşır1 başarılı olurlar. Unutmayalım 

ki böyle1 onuru hiçe sayarak kazanılan başarılar1 

insanı alçaltır. Bu yönden pisliklere1 çirkinliklere 

bulaşmayacak1 onlara başkaldıracaksın. Kısacası 

onurunla yaşayacaksın. 
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.Şöyle bir soru sorabilirsin? Onurlu yaşamak1 

güzel yaşamak ne demektir? Kestirmeden söyle­

yeyim1 insanlar için iyi ve güzel işler yapmaktır. 

Çok söylenmiştir yaşamın değeri ne uzun ya­

şamaktadır ne de bol para kazanmakta. Çünkü 

onursuzca sürdürülen bir yaşam1 ne denli başanlı1 

ne denli uzun olursa olsun iyi bir yaşam sayılmaz . 

.Şimdi sana bu gerçeği yansıtan bir masal anlata­

cağım. Söylemek istediklerimi kuşların ağzından 

anlatan bir masal. Sakın masal diye küçümseme1 

insanoğluna özgü nice gerçekler masallarda dile 

getirilir. Bu masalda da böyle bu: 

Kartal i le Karga 

Derler ki göklerin kralı kartal yaşlanmaktadır. Bu 

da onu üzmekte, ona acı vermektedir. Bir gün bütün 

kuşlan otağına çağınr. Söyleyin bakal ım: "Ne kadar 

yaşıyorsunuz?" Serçe, "Beş yıl efendim." der. Ley­

lek, "On beş yıl yüce kral ımız." diye yanıtlar. Ördek, 

"On yı l ,  u lu efendimiz." der. Kısaca kuşlann her biri 

kaç yıl yaşadığını açıklar. 

Kartal, son olarak bir köşede korkudan büzülmüş 

olan kargaya sorar: "Söyle bakal ım karga, sen kaç yıl 
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yaşars ın?" Karga, korkudan titreyen bir sesle, " Şeyy . . .  

Ben mi? Ben yüz yı l yaşanm, efendim." der. 

Karganın verdiği yanıt üzerine bir düşüncedir alır kar­

tal ı. Bütün gece uyuyamaz. Şöyle düşünür: "Bu ne büyük 

haksızlık Ben göklerin kralı kartalım, o sıradan bir kuş, bir 

karga Ben on beş yıl yaşayacağım, karga yüz yıl. Olmaz 

böyle şey . . .  " 

Sabahleyin erkenden kargayı huzuruna çağırtır. 

Öfkeli bir sesle ona sorar: "Söyle bakal ım, ben ne­

den on beş yıl yaşıyorum da, sen yüz yıl yaşıyorsun? 

Neden? Söyle, neden?" 

Karga iyice ürker. Uçmak ister uçamaz, kaçmak 

ister kaçamaz. Titreyerek işiti lmeyecek kadar yavaş 

bir sesle "Bizim doğamız, türümüz gereği bu böyle." 

diye kekeler. Kartal yeniden kükreyerek şöyle der: 

"Haydi söyle, neden, neden böyle bu?" 

Karga anlar ki kurtuluş yoktur. Kendini toparlar 

''Bana dokunmazsanız, beni bağışlarsanız söyleyeceğim 

yüce efendim." der. Kartal'dan bağışlanacağı sözünü 

. 
alınca uzun yaşamasının nedenini açıklar: "Soylu efen­

dimiz ben kargayım, leşle beslenirim. Siz kartalsınız, taze 

etle beslenirsiniz . . .  " 
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Bu sözleri duyunca kartal ın  dünyası kararır. Acı 

içinde kıvranmaya başlar. Bir yandan da şöyle dü­

şünür: "Ben taze et yiyorum; on beş yı l  yaşıyorum. 

Karga leş yiyor ama yüz yı l yaşıyor. Ben de yüz yı l 

yaşamak isterim. Yaşamak güzel, uzun yaşamak için 

ben de leşle beslen irim." Böyle düşünerek şöyle der 

kargaya: "Bugün birlikte gideceğiz. Ben de leş yiyece­

ğim sen in le. Senin kadar uzun yaşamak istiyorum." 

Birlikte havalan ırlar. Dere tepe dolanırlar. Bir­

den karga sevinçle haykırır: "Ulu efendimiz, bakın, 

işte orada çayırın  üzerinde bir  geyik ölüsü duruyor." 

Sonra leşe doğru kanat açar. Sevincinden h ızla uç­

maya başlar. Kartal da onun ardından gider. Gider 

ya bir türlü leşe yaklaşamaz. Pis bir koku sarmıştır 

her yan ı .  Bir türlü gagasın ı  uzatamaz. Onuru ,  isyan 

etmiştir bu pis kokuya. Birden si l­

kin ir, kendine gel ir. Yı ld ırım gibi 

oradan uzaklaşır, gökyüzünün 

mavi liklerine doğru uçmaya baş­

lar. Bir yandan da şöyle haykırır: 

"Aman Tanrım, bu leşi yiyip yüz 

yıl yaşamaktansa ben on beş yı l l ık  

ömrüme razıyım." 
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Masalda da anlatıldığı gibi önemli olan uzun 

yaşamak1 rahat yaşamak değildir. Karga gibi pis­

liklere katlanarak uzun yaşamak yerine1 karta[ 

gibi kısa da olsa onurlu yaşamalıyız. Dediğimi 

aklından çıkarma: Çevrendekilerle ilişki kurar­

ken1 bir işi başarmaya çalışırken öncelikle onu­

runu düşüneceksin1 onurundan ödün vermeye­

ceksin. Daha doğrusu birtakım çıkarların uğruna 

kendini hiçbir zaman acınacak1 aşağılık durumla­

ra düşürmeyeceksin. 

Ey Oğul1 

.Şunu da söyleyeyim1 hiçbirimiz ıssız bir adada 

yaşamıyoruz. Bir başımıza değiliz. Bir topluluğun 

üyesiyiz. Başkalarıyla birlikteyiz. Elbette onlarla 

çeşitli ilişkilerimiz olacaktır. Ancak ilişki kurduğu­

muz1 tanıştığımız kişilerin hepsi bizim arkadaşı­

mız1 dostumuz sayılmaz. Dostluk da1 arkadaşlık da 

seçmeyi gerektirir. Kimileri vardır ki böyle bir seçme 

yapmadan herkesle dost1 herkesle arkadaş ok.Jrlarj 

gerçekte onların dostlan1 arkadaşları yok gibidir. 

Biliyorum1 diyeceksin ki kimdir gerçek dost? 

Gerçek dost1 kendini düşündüğü kadar dostunu da 
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düşünendir. Onun ac1s1m1 sevincini paylaşab.ilen­

dir. İyi günde olduğu kadar kötü günlerde de yanmda 

olabilendir. Oysa kimi kişiler vardır ki dost diye 

diye seni yere göğe s1ğd1ramazlar. Ancak başma 

kötü bir iş gelmeye görsün1 seni tanımaz olurlar. Bir 

de bakarsm ki çevrende onlardan kimse kalmamış­

tır çünkü onlar iyi gün dostudur. 

Y ıllar önce dostluk konusunda bir öykü oku­

muştum. Beni çok etkilemişti bu öykü. Onu se­

nin de okuman için buraya aktanyorum. 

Kefil 

Siragüze, güzel bir kentti. Bağlık, bahçelikti. Çevresin­

deki dağlar yemyeşil ormanlarla kaplıydı. Evler, yeşil l ik­

ler arasında yitip grtmiş gibiydi . Yaz kış, kuş seslerinden 

geçilmezdi. Böylesine güzel bir kentte halkın da mutlu 

olması gerekmez miydi? Oysa halk çok mutsuzdu. Ken­

tin başında acımasız bir kral vardı. Halka soluk aldırmı­

yordu. Hele köylerde yaşayanlar daha da mutsuzdu. 

Köylülerin ürettikleri el lerinden al ınıyor, karşı koyanlara 

çok ağır cezalar veriliyordu. 

Bir gün. çevre köylerin birinden Meroz ve Hanoz 

adında iki arkadaş kente inmişti. Kentte gezecek, alışveriş 
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yapacaklardı. Meroz, arkadaşına, ''Sen alışverişini yap. 

Ben tören alanında biraz dolaşacağım. Sonra buluşuruz. ' '  

dedi. Aynldılar. Hanoz çarşıya, Meroz da tören alanına 

doğru gitti. 

Tören alanında büyük bir kalabalık vardı. Alanı dol­

duranlar, kralın önüne geliyor, diz çöküp ona bağl ı l ık­

lannı gösteriyorlardı. Bunu görünce Meroz öfkelendi. 

Eli, belindeki hançere gitti .  "Şu zal imi öldürüp kenti bu 

beladan kurtarayım." diye düşündü. Tam krala yaklaşı­

yordu ki muhafızlar, Meroz'un belindeki hançeri gördü­

ler. Hemen üzerine atıldılar, yakaladı lar. Kral, "Getirin 

şu haini, onunla ben konuşacağım, cezasını ben vere-

ceğim.' ' dedi. Bunun üzerine, muhafızlar 

Meroz'u sürükleyerek kralın karşısı­

na çıkardılar. Kral öfkeyle sordu: 

"Söyle bakal ım ey hain, bu 

hançerle ne yapacaktın?'' 

Meroz, başı dimdik. 

korkusuz bir sesle şöyle 

yanıtladı :  "Sizi öldüre­

cek. kenti bir zal imden 

kurtaracaktım." 



Kral ın öfkesi daha da arttı .  ' 'Bu isteğinin cezasını 

şimdi canınla ödeyecek. darağacında asılacaksın." dedi. 

Meroz, "Ölüme hazırım. Af d i lemiyorum. Tek is­

teğim şu: Kız kardeşimin benden başka kimsesi yok. 

Onu yarın akşam evlendireceğim. Bunun için sizden 

iki günlük izin istiyorum. Yerime arkadaşımı kefi l bıra­

kacağım. Eğer sözümde durmaz, dönmezsem bana 

kefi l olan arkadaşımı asarsınız ben im yerime." 

Kral, "Nası l  olsa böyle bir kefi l bulamaz. Diyel im ki 

buldu, sözünde duru p  gelmez, ben de o zaman kefi l i  

astırırım. Bu ,  halk üzerinde daha da etki l i  o lur." diye 

düşündü, sonra, şöyle dedi: "Tamam. Sana iki gün 

izin. Hemen kefil in i  getir. B i lmiş olasın iki gün sonra, 

tam bu saatlerde gelmezsen kefi l in i  astırırım." 

Meroz, doğruca arkadaşı Hanoz'a koştu, olup bi­

tenleri ona an lattı. Hanoz, arkadaşını kucakladı .  "El­

bette senin yerine kefi l olurum." dedi. Birl ikte kral ın  

yanına gitti ler. Hanoz, krala tesl im oldu, Meroz da 

kardeşini evlendirmek için köyün yolunu tuttu. 

Ertesi günü köyüne vard ı Meroz. Kız kardeşini ev­

lendirdi .  Verdiği sözü tutmak, kral ın  söylediği saatte 
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kentte olmak iç in  yol lara düştü. Yolda yürümüyor, 

koşuyordu sanki. 

O sabah hava bozmuş, şiddetli bir yağmur baş­

lamıştı . Her taraf sel ler içindeydi .  Bu yüzden güçlük­

le yürüyordu. Ya geç kalırsam, ya zal im kral benim 

yerime arkadaşımı darağacına asarsa? Ben ne yapa­

rım o zaman? Ağlıyor, haykırıyordu. ırmağın kıyıs ına 

varınca üzüntüsü daha da arttı. Kente giden yolun 

köprüsünü sular a lmış ,  götürmüştü. Meroz, bir yan­

dan ağlıyor, bir yandan da "Tanrım bana yardım et, 

şu azgın dalgaları durdur. Biraz daha geç kalırsam 

zal im kral, arkadaşımı  öldürür. N'olur Tanrım, bana 

j'ardım et." diye yakarıyordu. 

Haykırışları ı rmağın sesine karış ıyordu.  Meroz, 

daha fazla dayanamadı .  ı rmağın su larına kendin i  

b ıraktı. Bir süre dalgalarla boğuştu, sonunda yendi 

onları, karşı kıyıya vard ı .  Bu arada hava açmış, yağ­

mur kes i lmişt i .  Ş imdi daha h ızl ı  koşuyordu. Yolda, 

bir kaynağın başında durdu, yıkandı ,  temizlendi .  

Yeniden koşmaya başladı .  Yoldan geçenler vardı. 

Bunlar, kentten köylerine dönenlerdi .  Birin in şöy­

le dediğin i  duydu: "Gün doğmadan kurmuşlardı 



darağacın ı .  Belki de şimdi onu darağacına çekiyor­

lard ı r." 

Bu sözler, onu daha bir kamçıladı. Koştu, koştu, 

koştu, kentin giriş kapısına vardı. Kapıdan girerken 

onu tanıyan köylülerinden birini gördü. Köylüsü şun la­

n söyledi: "Meroz kaç! Artık Hanoz'u kurtaramazsın .  

Geciktin. Hiç olmazsa kendi canını kurtar. Hanoz, h iç 

umudunu yitirmedi. Geleceğine öylesine inanıyordu ki 

kralın alay etmesi bi le etki lemiyordu. Meroz: 

- Mademki onu kurtaramayacağım ,  hiç olmazsa 

acısın ı  paylaşayım. Kral da "Bir dost, bir dosta fenal ık  

etti, onu aldattı ."  demesin. Bir yerine iki kişiyi ö ldü­

rerek zal iml iğini kanıtlasın.  

Böyle dedi ,  kent meydanına doğru koşmaya baş­

ladı .  Meydana vard ığı zaman arkadaşın ın boynuna ip 

takmışlar, asmak için kald ınyorlardı. Meroz, var gü­

cüyle bağırdı: 

- Dur cel lat! İşte ben geldim. Onu değil, beni asa­

caksınız. O, benim kefıl imdir; ası lacak olan benim . . .  

İki arkadaş sevinçle kucaklaştılar. Bu manzara kar­

şısında meydandaki halk da duygulanmıştı. Ağlayanlar, 
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alkışlayan lar vardı. Kral da bu iki arkadaşın bağl ı l ığından 

çok etki lenmişti. Onlan yanına çağırttı .  Şöyle dedi: 

- Davranışın ızı çok beğendim. Demek ki dost­

luk, dürüstlük, sevgi boş sözcükler deği lmiş. Bana 

bunu kanıtlad ınız. Ben de sizin gibi o lmak isterim. 

Ben im de sizden bir isteğim var. Beni de aranıza al ın, 

üçümüzün kalbi birl ikte atsın.  

O günden sonra Meroz, Hanoz kralın en yakın 

arkadaşı olmuş. Siragüze kentinde güzel, mutlu gün­

ler başlamış. 

Nasıl1 beğendin mi öyküyü? Gerçek dostluk 

budur işte. Meroz'la Hanoz'un dostluğu. Ger­

çek dost1 gerektiğinde dostu için ölümü bile göze 

alabilendir. Birbirlerine çıkar duygusuyla değil1 

sevgiyle bağlananlardır. Çok eskilerde söylenen1 

bugün de değerini koruyan bir söz vardır. Derler 

ki "Dostun iyisi kara günde belli olur.11 

Bu gözlemleri1 bu kuralları1 bu düşünceleri niye 

anlatıyorum sana? Neden bunları yineliyorum. 

Nedeni şu kısaca: Sana kılavuzluk etsin diye. 

Bilgili1 onurlu1 başkalarını seven1 mutlu bir insan 
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olasın diye. Yaşamın boyunca bunlara bağlı ka­

lasın diye. 

Sözümü şöyle bitireyimj söylediklerimi eksik­

sizce yerine getirirsen, bir gün hiç beklemediğin 

bir anda yaşamın değişecektir. Talih kuşu gelip 

senin başına konacaktır. Bunu böyle bilesin. işte 

sana bıraktığım miras budur ey oğul. 

Emircan, bu mini kitabı bir solukta okuyup 

bitirmiş, bir türlü elinden bırakamıyormuş. Ba­

basının söylediklerinden çok ama çok etkilen­

miş. Sanki yaşama yeniden başlıyor gibi olmuş. 

Kafasındaki sorular, içindeki sıkıntılar hepten 

dağılmış. Babasının söylediklerine eksiksizce 

uyacakmış. Artık yolu da yönü de belliymiş. 

Bundan böyle ne yapacağını biliyormuş. Böyle­

ce yaşamında yeni bir dönem başlamış. 

Bakalım, Emircan babasının söylediklerine 

eksiksizce uyabilecek mi? Babasının söyledik­

leri gerçekleşecek, Emircan'ın başına talih kuşu 
konacak mı? Masalın gerisini okuyup görelim. 

Artık her sabah erkenden kalkıyor, önce baba­

sının bıraktığı mini kitabı okuyarak başlıyormuş 

güne. O öğütlere, kurallara eksiksizce uymaya 



çalışıyormuş. Babasından kalan öteki kitapları ta­

rıyor, ilgisini çeken kitapları ayırıyormuş. Okuma­

yı, yeme, içme, uyuma gibi günlük yaşamının bir 

parçası yapmış. Salt okumakla kalmıyor, okuduk­

larının yaşama nasıl yansıdığını da gözlemliyor­

muş. İnsanların arasına giriyor, birbirleriyle olan 

ilişkilerini izliyormuş. Böylece yaşamı, insanları 

değişik yönleriyle öğrenmeye çalışıyormuş. 

Yıllar gelip geçmiş. Her geçen yılla birlikte 

Emircan'ın bilgisi, deneyimleri artmış. Genç bir 

bilge olmuş. Adı yavaş yavaş babasınınki gibi 

bütün kentte duyulmaya başlamış. Bilgisinin de­

rinliği ağızdan ağza yayılmış. Eskiden sorunları, 

sıkıntıları olanlar nasıl babasına gelip akıl danışı­

yorlarsa şimdi de Emircan'a geliyorlarmış. Emir­

can gelenleri dikkatle dinliyor, onlara sorunlarını 

çözecek yollar gösteriyormuş. Herkes onun bu 

genç yaşta eriştiği yetkinliğine, akıl gücüne hay­

ran kalıyormuş. Kendi aralarında "Babası da bil­

geydi, iyi bir insandı ama oğlu daha üstün, daha 

bilgili. Üstelik de genç." diyorlarmış. 

Emircan'ın yaşadığı yere çok uzak, büyük bir 

kentvarmış.Adı Dertlikent'miş. Burada yaşayan­

ların sorunları, dertleri hiçbir zaman bitmezmiş. 
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Çünkü bu kentte halkı yönlendirecek, eğitecek 

iyi yöneticiler yokmuş. Bu yüzden kentte belirli 

bir düzen kurulamamış. Halk yokluk, yoksulluk 

içindeymiş. Ancak hiç kimse "Neden yoksuluz, 

sorunlarımız niye sürüp gidiyor, bunlardan ni­

çin kurtulamıyoruz?" gibisinden sorular sorma­

mış. "Bu, bizim kaderimiz. Böyle gelmiş, böyle 

gider."  diye susuyorlarmış. 

Dertlikent'in biraz dışında taş bir konakta Çi­

çekçe adında gizemli bir kadın yaşıyormuş. Kim­

seler bilmezmiş yaşını. Belki de yaşadığı kentten 

daha yaşlıymış. Nice olayların içinden geçip gel­

miş, deneyimli bir kadınmış. Günlerini evinin 

bahçesinde güvercinleriyle geçirirmiş. Güvercin­

ler dedim ama bunlar bildiğimiz güvercinlerden 

değilmiş. Güvercine benzeyen, uçan, insan gibi 

de konuşan yaratıklarmış. Böyle yaratık olur mu 

demeyin. Masallarda olur. Bizim masalımızda da 

böyle bu. Çiçekçe kadının güvercinleri de böyley­

miş, onlar hem insan hem de güvercinmiş. Çiçek­

çe sabah akşam onlarla söyleşir, dertleşirmiş. Ya­

pacakları her işe birlikte karar verirlermiş. 

Kent halkı, Çiçekçe'den de, güvercinlerinden 

de çok korkar, ürker, çekinirmiş. Onlardan uzak 
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dururmuş; dahası onları kutsal, ermiş varlıklar 
olarak sayarmış. BuyüzdenhalkarasındaÇiçekçe 
ile güvercinlerine yönelik türlü söylenceler dola­

şırmış. Bunlardan birine göre Çiçekçe bir kralın 
karısıymış. Kocası ölünce, yönetim ona kalmış. 
Çiçekçe de ilk iş olarak ülkesinde ne kadar halkı 
aldatan büyücü varsa öldürtmüş. Ancak büyücü­
lerin başı kaçmış, bir mağaraya saklanmış. Çiçek­
çe'ye ve askerlerine en etkili büyüsünü yapmış. 

Yaptığı büyünün etkisiyle Çiçekçe'nin askerleri 

güvercine dönüşmüş. Ama Çiçekçe'ye bir şey ol­
mamış. Çiçekçe de büyücüyü buldurtup öldürt­

müş. Sonra güvercine dönüşen ama insan gibi de 
konuşan askerleriyle gelmiş, bu kente yerleşmiş. 
Bunun ne zaman olduğunu kimseler bilmezmiş. 
Onlar için daha böyle nice söylenceler varmış. 

Çiçekçe ve güvercinleri için böyle söylenceler 
uyduruladursun, onlar, kentin durumuna çok 
üzülüyormuş. Uzaktan da olsa halkın durumu­
nu izliyorlarmış. "Ne olacak bu böyle? Zavallı 
insanlar, açlık, susuzluk çekiyor. Yoksulluk diz 
boyu. İşsizlerin sayısı günden güne artıyor. Halk 
susuyor. 'Bu, neden böyle oluyor? Niye yokluk, 
yoksulluk içinde yaşıyoruz?' diye sormuyor. 
Bunlara yön verecek, yol gösterecek biri olmalı. "  





demişler. "Kente genç, bilgili, sezgili, bir yöne­

tici gerek. Bu yönetici öyle biri olmalı ki herkesi 

dinlemeli, haklıyı haksızdan, doğruyu yanlıştan 

ayırabilmeli. Kolayca karar verebilecek güçte 

olmalı." Böyle diyerek düşünmeye başlamışlar. 

"Halkı sevecek, halkın dertlerine, sorunlarına 

çare bulacak böyle bir yöneticiyi nereden, nasıl 

bulabiliriz? Bunu nasıl gerçekleştirebiliriz?" so­

rusunu tartışmaya başlamışlar. 

Derler ya düşünenler, arayanlar er geç bir so­

nuca ulaşır. Çiçekçe ile güvercinleri için de böy­

le olmuş bu. Gecelerden bir gece aklına bir çare 

gelmiş: "Aradığımız gibi bir yönetici bulmak için 

bir sınav açtıralım. Bu sınav için özel sorular ha­

zırlayalım. Açacağımız sınavı bütün ülkede du­

yuralım. Dileyen, bu sınava başvursun. Sorula­

rımızı başarıyla kim yanıtlarsa o, kente yönetici 

olur. İstediğimiz gibi biri çıkmazsa sınavı yinele­

riz." demişler. "Ancak bunu kent halkına iyi an­

latmalı, birlikte karar vermeliyiz. Halk, bizden 

çekinir, dediklerimize uyar." diye düşünmüşler. 

Sabah olunca aldıkları kararı uygulamaya 

koymuşlar. Çiçekçe güvercinlerine şöyle de­

miş: "Şimdi bütün kenti ev ev dolaşacaksınız. 



Gittiğiniz her yerde şu duyuruyu yapacaksınız: 
Açlar, işsizler, dertleri, sıkıntıları olanlar, bun­
lardan kurtulmak istiyor musunuz? Öyleyse 
başkanımız Çiçekçe sizlerle konuşmak istiyor. 
Yarın bir toplantı yapılacak, hepinizi toplantıya 
çağırıyor. Toplantıya katılın. " 

Güvercinler havalanmış, bütün kenti ev ev 
dolaşmışlar. Kent halkına Çiçekçe'nin duyuru­
sunu aktarmışlar. Bunu duyanlar hem korkmuş 
hem de çok heyecanlanmışlar. Dedik ya, Çi­
çekçe de, güvercinleri de onlar için birer kutsal 
varlıkmış. Onlardan ödleri patlarmış. Bunun 
için de Çiçekçe'nin çağrısına uymuşlar, sabah­
leyin erkenden konağının yanındaki büyük ala­
na koşmuş, orada toplanmışlar. 

Çiçekçe, toplananlara şunları söylemiş: 
"Ey çağrıma uyup gelenler ! Biliyorum bizden 
korkuyor, çekiniyorsunuz. Korkmayın, çekin­
meyin. Bizler de sizin gibi insanız. Güvercin­
lerim de öyle. Biz, sizi düşünüyoruz. Yaşadık­
larınız beni de güvercinlerimi de çok üzüyor. 
Kentin suyu yetersiz. Yarı aç, yarı tok yaşı­
yorsunuz. Çoğunuzun işi yok. Sorunlarınız 
her gün daha büyüyor. Size yol gösterecek, 

sizi yönlendirecek biri gerekli. Dertlerinize, 
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sıkıntılarınıza çare bulacak bir yönetici gerekli . 

Bilgili, sezgili, karar vermesini bilen bir yöneti­

ci gerekli. "  Ardından da şunları eklemiş: "Böyle 

bir yöneticiyi, nereden, nasıl buluruz? Bunu da 

düşündük. Bir sınav açalım. Sınavı kim başa­

rırsa o yöneticimiz olsun, kentinizi kurtarsın."  

Alanı dolduran halk, önce şaşırmış. "Bunca 

yıldır bu kadından, güvercinlerinden boş yere 

korkmuş, boş yere ürkmüşüz. "  demişler. "Biz 

onlardan korkarken onlar bizi düşünmüş, bizim 

için üzülmüşler." diye kendilerini suçlamışlar. 

Çiçekçe'nin söylediklerini saygıyla dinlemişler. 

"Çok doğru, çok güzel söylüyorsun."  demişler. 

"Siz nasıl isterseniz öyle olsun."  

Sonra toplantıda bu sınavla ilgili işleri yürüt­

mek için bir kurul oluşturulmuş. Kurula kentin en 

yaşlılarından altı kişi katılmış. Kurulun başkanı 

Çiçekçe, yardımcısı da güvercinlerinin en akıllı­

sı İpekçe olmuş. Hemen belirtelim ki İpekçe öyle 

kolayca anlatılacak türden bir güvercin değilmiş. 

Hiçbir insanoğlu bilgi yönünden onunla yarışa­

mazmış. Bunun için de sınavda sorulacak soru­

ları o hazırlayacak, bunlara verilecek yanıtların 

doğru olup olmadığına İpekçe karar verecekmiş. 



Toplantıdan bir gün sonra sınav kurulu toplan­
mış. Önce seçilecekyöneticide bulunacak nitelik­
ler saptamışlar. Sınava katılacaklara sorulacak 
sorular bu niteliklere göre hazırlanmış. Ayrıca 
sınavın açılacağını ülkenin her yöresine duyur­
mak gerek demişler. Bunun için ülkenin dört bir 
yanına duyurucular gönderilmiş. Duyurucular, 
gittikleri kentlerde semt semt dolaşarak şöyle 
bağırıyorlarmış: 

- Duyduk, duymadık demeyin ! Dertliken­
t'e yönetici seçilecek. Seçme işi sınavla olacak. 
Bilgisine, sezgisine güvenen, iyi konuşan, iyi 
dinleyen gençler ! Haydi sınava .. .  Duyduk, duy­
madık demeyin ! 

Sınav duyurusunu yapanlar, Emircan'ın ya­
şadığı kente de gelmişler. Duyuruyu orada da 
yapmışlar. Sınav çağrısını Emircan da duymuş. 
Çağrıyı duyunca bir düşüncedir almış onu. Şöyle 
diyormuş kendi kendine: "Bunca yıldır okuyo­
rum. Yazıp düşünüyorum. Neredeyse otuz ya­
şıma bastım. Babamın kitabında söylediklerine 
uydum. Olabildiğince kendimi yetiştirmeye ça­
lıştım. Kent halkından sorunları, sıkıntıları olan­
ları hiç geri çevirmedim. Yardımcı oldum onlara. 
Aranan yönetici, neden ben olmayayım? Bu sı­
nava gireceğim." 
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Böyle düşünerek sınava girmeye kararvermiş, 
kararını verdikten sonra yanına yol azığı almış, 
çantasına babasının yazdığı "Oğluma Mektup" 

adlı kitapla birlikte birkaç kitap daha koymuş, 
Dertlikent'in yolunu tutmuş. Üç hafta sonra 
Dertlikent'e varmış. Önce bir handa yatacak 
bir oda bulmuş. Sonra bir aşevinde karnını do­
yurmuş. Ertesi günü sınava girme başvurusunu 
yapmış. Sınava katılmak için ülkenin dört bir 
yanından gelen birçok aday varmış. 

Sınav, Dertlikent'in yönetim binasındaki bü­
yük salonda yapılıyormuş. Beş gün sürecekmiş, 
aşama aşama yapılacakmış. Kolaydan zora 
doğru bir yol izlenecekmiş. Daha doğrusu her 
aşama bir öncekinden daha zor olacakmış. Bir 
aşamada başarısız olanlar, daha sonrakilere 
giremeyecekmiş. Böylece adaylar eleniyormuş. 
Sınavda da özellikle katılan adayların, "dili ta­
nıma, dili kullanma gücü" ölçülüyormuş. Çünkü 
insanı insan kılan en büyük gücün dil olduğu 
daha o zamanlarda biliniyormuş. Bir yönetici­
nin başarılı olması dili iyi kullanmasına, hal­
kı iyi anlamasına bağlıymış. Bu yönden yapı­
lacak sınav dili tanıma, dili kullanmayla ilgili 
bir sınavmış. Emircan kendine güveniyormuş, 

güveniyormuş ya, "Sınav bu. Sınavda insan 



bazen bildiğini bile unuturmuş. Heyecandan 
dili tutulurmuş."  diye düşünüyormuş. Derler 
ya el elden üstündür diye. Kim bilebilir sınava 
başvuranlar arasında kendisinden daha bilgili 
adaylar olmadığını? 

Birinci gün erkenden kalkmış Emircan, doğru 
sınav yerine ginniş. Sınav salonun önü çok kalaba­
lıkmış. Yüzlerce kişi başvurmuş sınava. Aralarında 
Emircan'dan büyük olanlar da, küçük olanlar da 
varmış. Herkes heyecan içindeymiş. Emircan pek 
heyecanlı değilmiş. Babasının yazdığı o mini kitap­
ta belirttiği kuralı anımsamış "Önce başaracağına 
inanacak, kendine güveneceksin. Başarıya giden 
yol kendine güvenmekten geçer." Bunu anımsa­
yınca heyecanı yatışmış. Kendi kendine, "Başara­
caksın Emircan, başaracaksın." diyormuş. 

Sıra Emircan'a gelince güvenle girmiş içeri. 
Sınav kurulu bir masanın çevresine oturmuş, 
yedi kişiden oluşuyormuş. Ortada saçları apak, 
bakışlarıyla insanı rahatlatan Çiçekçe varmış; 
sağında ve solunda kentin en yaşlıları arasın­
dan seçilen ak sakallı üçer kişi oturuyormuş. 
Etkileyici bir görüntüsü varmış kurulun. 

İlginç bir yol izleniyormuş sınavda. Önceden 
hazırlanmış sorular salonun duvarlarına sırayla 
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asılıymış. Sorulacak soruyu bunlar arasından 
Çiçekçe'nin baş güvercini ipekçe seçiyor, getirip 
Çiçekce'ye veriyormuş; Çiçekçe de yarışmacıya 
soruyormuş. Verilen yanıtların doğruluğuna ya 
da yanlışlığına da yine İpekçe karar veriyormuş. 
Yanıt tümüyle doğruysa İpekçe sevincinden tak­
la atıyor, gelip adayın omzuna konuyormuş. 

Emircan sınav kurulunun önünde durmuş, 
önce onları selamlamış. Selamını almışlar. Baş­
lar, hemen İpekçe'ye çevrilmiş. Güvercin hava­
lanmış, duvardaki sorulardan birini gagasına 
takmış, getirip Çiçekçe'nin önüne koymuş. So­
ruyu açmış ve şöyle demiş Çiçekçe: 

- Ey genç adam, dili tanımak, sözcükleri iyi 
tanımayı, bilmeyi gerektirir. Bu soru sözcüklerle il­
gilidir. Şimdi sana beş dakikalık bir süre vereceğiz. 
Bu süre içinde bize sağdan da, soldan da okun­
duğunda anlamı değişmeyen tek heceli beş sözcük 
söyleyeceksin; ardından da aynı harfle başlayan 
yine sağdan da soldan da okunursa anlamı de­
ğişmeyen iki heceli beş sözcük daha bulacaksın. 
Haydi bakalım, başladı süren. Düşün, yanıtla. 

Biraz düşünmüş Emircan. Onun için çok 
ama çok kolay bir soruymuş bu. Her gün söz­
dağarcığına yeni bir sözcük kattığı için zengin 
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bir sözdağarcığı varmış. Üstelik sözcüklerle tür­
lü oyunlar oynarmış. Bunun için verilen süreyi 
doldurmadan hemen yanıtlamış soruyu: 

- Yanıtlıyorum. İşte, sağdan da soldan da 
okunduğunda anlamı değişmeyen tek heceli 
beş sözcük: Kek, şaş, şiş, tat, yay . Şunlar da 
aynı harfle başlayan, iki heceli beş sözcük: ka­

bak, kaçak, kapak, kayak, kazak. 

İpekçe verilen yanıtı duyar duymaz yerinden 

havalanmış, bir takla atıp gelmiş Emircan'ın 
sağ omzuna konmuş. Bunu görünce sınav ku­
rulu başkanı, "Tamam genç adam. Çok güzel. 
İlk aşamayı kazandın. Kutlu olsun. Biliyorsun 

sınavımız, kolaydan güce doğru düzenlenmiş­
tir. Yarın ikinci aşamaya gireceksin." demiş. 

Büyük bir sevinçle salondan çıkmış Emircan. 
Doğruca yattığı hana gelmiş. Yandaki aşevinde 
akşam yemeğini yemiş. Sonra, babasının minik 
kitabını bir kez daha okumuş. Babasının bu ki­
tapta söylediklerinin kendisini başarılı kılacağına 
inanıyormuş. Kitabı bitirince yatmış, uyumuş. 

Ertesi gün yine erkenden uyanmış. Bir süre 
Dertlikent'in sokaklarında dolaşmış , Her şey dü­
zensizmiş kentte. İnsanlar gülmeyi unutmuşlar 



sanki. Sokaklarda aylak aylak dolaşan bir sürü 
insan varmış. İşleri olanlar, çalışanlar da mut­
suz gibiymiş. Onlara baktıkça değişik duygular, 
düşler uyanmış içinde. Derler ya, düş kurmak 
da yaşamak demektir. Kendini yönetici gibi dü­
şünüyor; insanların arasına katılıyormuş. Ev ev 
dolaşıyor, tek tek konuşuyormuş onlarla. Acı­
larını, dertlerini öğreniyor gidermeye çalışıyor­
muş. Hızla değişiyormuş kentin yaşamı. Açlar 
ekmeğe, işsizlere işe kavuşuyormuş. Gülmesini 
unutanlar yeniden gülmeye başlıyormuş. Mutlu 
oluyormuş herkes. " İnşallah kazanırım bu sına­
vı. "  diyerek düşüne düşüne sınav yerine gelmiş. 
Kapıda sırasını bekleyen adaylar varmış. Düne 
göre sayıları azalmış . "Demek sınava katılan­
lar arasında en kolay aşamayı başaramayanlar 
da olmuş."  diye düşünmüş. Sırasını beklemeye 
başlamış. 

Sıra Emircan'a gelmiş, yine güvenli adım­
larla içeri girmiş. Sınav kurulunu selamlamış, 
sorusunu beklemeye başlamış . Bunu görünce 
İpekçe hemen havalanmış, soruyu getirip yine 
dünkü gibi Çiçekçe'nin önüne koymuş. Çiçekçe 
şöyle bir bakmış soruya sonra şöyle demiş: 

- Genç adam, sözcükler birbirini düşündü­
rür. Bir sözcüğü duyduk mu onunla ilgili başka 

69 



sözcükleri de anımsarız. Bugünkü sorun, bu 
anımsamayla ilgili. Bu bize senin dili hangi 
ölçüde tanıdığını gösterecek. Şimdi karşıdaki 
pencerenin önüne git, senden isteneni yap. 

Emircan, heyecanla pencerenin önüne gitmiş, 
beklemeye başlamış. Az sonra pencere açılmış, 
içeriden kalın, gür bir ses şunları söylemiş: 

- Ey sınavlara katılan 
genç adam. Dikkatle dinle 
söyleyeceklerimi: 

Dağı mı, denizi mi? 

Baharı mı, kışı mı? 

Ağacı mı, kuşu mu? 

Seç bunlardan ikisini. 

Seçtiklerin, hangi sözcük­
leri düşündürüyorsa sana. 

Seçtiğin her sözcük için 
söyle on tanesini. 

Yanıtlama süresi on daki­
kaymış. Emircan verilen sözcüklerden hangilerini 
seçsem diye bir iki dakika düşünmüş, sonra kara­
rını vermiş. "Deniz" ve "kuş" sözcüklerini seçmiş. 
Seçimini yapınca da şöyle demiş: "deniz" ve "kuş" 
sözcüklerini seçtim. Her birinin çağnştınp düşün­
dürdüğü onar sözcüğü sırasıyla söylüyorum: 



- Deniz: Dalgalı, durgun, çırpıntılı, kıyı, 
rıhtım, dalgakıran, liman, gemi, körfez, fener ... 

- Kuş: Kanat, gaga, tüy, yuva, tünemek, cı­

vıltı, cıvıldamak, ötmek, konmak, uçmak . . .  

Emircan yanıtını bitirince sınav kurulunun 
üyeleri, soruyu seçen ve son kararı verecek olan 
İpekçe'ye bakmışlar. Güvercin, böyle kısa süre­
de verilen doğru yanıt karşısında sanki şaşırmış 
gibiymiş. Havalanmış, bu kez iki takla atmış 
havada, gelmiş Emircan'ın sol omzuna konmuş. 
Bunun üzerine sınav kurulu başkanı yaşlı ka­
dın Çiçekçe, "Kutlarız seni genç adam."  demiş. 
"İkinci aşamayı da başarıyla geçtin. Ancak, daha 
önünde birbirinden güç üç aşama var. Haydi ba­
kalım yarın üçüncüsüne bekliyoruz seni." 

Emircan, yine büyük bir sevinçle sınav salo­
nundan ayrılmış. Bir süre kentin sokaklarında 
gezmiş, dolaşmış. Yüz, insanın aynasıdır, der­
ler. Emircan da karşılaştığı insanların yüzlerine 
bakıyormuş. Gülümseyen ya da gözlerinin içi 
gülen kimselere hiç rastlamamış. Çoğu, bir sus­
kunluk içindeymiş. Belli ki Dertlikent'in insan­
ları çok dertli, çok sıkıntılıymış . Niye buraya 
Dertlikent denmiş? Çevresine, insanlara bak­
tıkça bunun nedenini anlıyormuş. 
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Gün batmak üzereymiş. Yolunun üzerimde­
ki aşevlerinden birine uğramış, karnını doyur­
muş. "Yarınki sınav daha çetin olacak. İyisi mi 
bu akşam erkenden yatıp uyuyayım. Uykunun 
kollarında insan, her türlü sıkıntısından sıyrı­
lır, uykunun almadığı yorgunluk yok gibidir."  
demiş, erkenden yatmış, uyumuş. 

O gece şaşırtıcı bir düş görmüş Emircan. Dü­
şünde bir gölde yıkanıyormuş. Kimse yokmuş 
kendisinden başka. Gölün masmavi sularına da­
lıp çıkıyormuş. Bu sırada büyük bir kuş sürüsü 
gelip konmuş gölün kıyısına. Onların konmasıy­
la kıyı sarı, kırmızı, yeşil, mor, turuncu renkler­
le donanmış. Cıvıldaşıp duruyorlarmış. Onların 
oynayışlarını seyretmiş bir zaman. Derken sürü 
havalanmış, ağaçlıklara doğru uçup gitmiş. Ne­
dense içlerinden biri kıyıda kalmış, gitmemiş 
sürüyle. Bir başına gölün sularına dalıp çıkıyor­
muş. Oynuyormuş kendi kendine. Emircan bu 
güzel, sevimli kuşu tutmak istemiş. Birkaç kez 
yaklaşmış yanına. Tam tutacakken uçup kurtu­
luyormuş kuş, bir türlü tutamıyormuş. Korku­
dan oradan oraya uçuyor, çırpınıp duruyormuş. 
Ne yapacağını bilmiyormuş. 

Birden şaşırtıcı bir şey olmuş. Bir sis bulutu 
inmiş gölün üstüne. Önce her şey yitip gitmiş, 



görünmez olmuş. Sonra sis, dalga dalga açılmaya 

başlamış. Sis dalgalarının arasında babasının ha­
yali belirmiş birden. Elinde de az önce tutmaya 

çalıştığı kuş duruyormuş. Bir yandan kuşu gösteri­

yor, bir yandan da şöyle sesleniyormuş Emircan'a: 
"Unutma, sakın unutma bak, sürüden ayrılanın 

başına neler gelebileceğini görüyorsun işte . . . " 

Gördüğü düşten babasının sesiyle uyanmış 
Emircan. Gördüğü düşe bir anlam veremiyor­

muş. O sözüyle babası ne demek istiyormuş 

acaba? Bir süre düşünmüş. Doğrusu bir anlam 
verememiş. "Bak, sürüden ayrılanın başına ne­

ler gelebileceğini görüyorsun işte." sözünü bir­

kaç kez yinelemiş kendi kendine. 

Gün doğmak üzereymiş. Hemen kalkmış, gi­
yinmiş. Karnını doyurmuş. Ama hala gördüğü 

düşün etkisinden kurtulamıyormuş. Babası o 

sözüyle, "Sürüden ayrılanın başına neler ge­

lebileceğini görüyorsun işte. "  sözüyle neyi an­

latmak istemiş? Soruyu düşünerek _sınava geç 

kalmamak için evden erkence çıkmış. 

Üçüncü günün sınavına gireceklerin sayısı 

artık iyice azalmış . Birinci ve ikinci aşamada 

adayların çoğu elenmiş. Sıra Emircan'a gelmiş. 
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İçeri girip her zamanki gibi sınav kurulunu se­

lamlamış. Kurul başkanı yaşlı kadın Çiçekçe yu­

muşak, okşayıcı bir sesle "Bak genç adam, sınavın 

üçüncü aşaması bugün. Nasıl, hazır mısın?" de­

miş. Emircan, "hazmın" deyince İpekçe bulundu­

ğu yerden her zamanki gibi havalanmış. Soruların 

bulunduğu yere doğru uçmuş. Soruların arasından 

birini almış, getirip Çiçekçe'nin önüne koymuş. 

Soruya bakan Çiçekçe şöyle demiş Emircan'a: 

- Okuduğumuzu anlama hepimiz için çok 

önemlidir. Elbette anladığımızı yorumlama da. Bu 

soru, "anlama ve yorumlama sorusudur". Şimdi 

sana çok eskilerde yazılmış bir öykü vereceğiz. 

Bu öyküyü okuyacaksın. Öyküde ne anlatılmak 

isteniyorsa bunu karşılayan bir atasözü bulacak­

sın. Bulduktan sonra da bize anlamını açıklaya­

caksın. Süren yarım saattir. Oku, tart, düşün. 

Sonra okuyacağı öyküyü ona vermiş. Öykü­

yü alınca okuma ve düşünme köşesine çekilmiş 

Emircan. Başlamış okumaya: 

Yalnızl ığı Seven Kırlangıç 

Yaz bitmek üzere. Soğukların başlamasına daha 

çok var. Kırlangıç sürüsü şimdiden göç hazırl ıklarına 



başlad ı .  Yağmurlara tutulma-

dan, soğuklara kalmadan gitmek gerek. Yaz 

bitmek üzere. 

Bu akşam son toplantı yapı lacaktı. 

Göç hazırlıkları gözden geçirilecek-

ti. Toplantı yerine önce sürünün başkanı Eğriboyun 

geldi .  Yaşl ı ,  bi lge bir kırlangıçtı. Sürüdeki herkes onu 

sayar, severdi .  Kimse onun sözünden dışarı ç ıkmazdı .  

Onun sözü bir yasa gibiydi. Ne derse o olur, ona 

uyarlardı. Bi l i rlerdi ki Eğriboyun çok şeyler görmüş, 

çok şeyler geçirmişti . Doğruyu bi l ir, doğruyu söyler­

di. 

Sürünün tüm üyeleri gel ince Eğriboyun, kanatları­

nı çırparak toplantıyı açtı. Söze şöyle başladı :  "Arka­

daşlarf ' dedi ,  "Bu akşam son toplantımızı yapıyoruz. 

Yarın gün doğmadan yola çıkacağız. Bir eksiğimiz var 

mı? Yola çıkamayacak durumda olanımız var mı?" 

Dinleyenlere güven veren tok bir sesi vardı 

Eğriboyun'un. Tüm alanı dolduruyor, çın çın ötüyor­

du.  Kırlangıçlar hep bir ağızdan "Yok" dedi ler, "He­

pimiz hazırız. Herkes göçe hazır durumda. Herkes 

uçabilecek güçte." d iye yanıtladı lar. 
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Eğri boyun yeniden sordu: "T emizlendiniz mi? 

Tüylerin izi. kanatlannızı aklayıp paklad ın ız mı? Kursa­

ğınıza yeterince yol azığı depoladınız mı?" 

"Aklandık. paklandık. Azığımız da tamam. Yola çı­

kabi l iriz. " dedi öteki kırlangıçlar. 

Önce öksürdü, gagasını temizledi Eğriboyun; sonra 

kanatlannı yeniden çırparak şöyle dedi: "Peki öyleyse 

Beni iyi din leyin. Kulağınızı dört açın. Yann tan yeri kıza­

nrken yola çıkacağız. Herkes buraya gelecek Yola çıkış 

yerimiz burası olacak En önde ben uçacağım. Benim 

yanımda yardımcım Akkız bulunacak Arkadan da ta­

kım takım sizler geleceksiniz. Yol boyunca beş yerde 

konaklayacağız. İlk konağımız Aladağ deresi olacak On­

dan önce konaklama yok İkinci konak yerimiz Sançicek 

düzlüğü. Üçüncü konaklama yerimiz Kümbetl i korulu­

ğu. Burada bir gün dinleneceğiz. Sonra dördüncü ko­

nağımız Belveren çiftliğine varacağız. Bir gün de orada 

dinleneceğiz. Son konaklama yerimiz de Akçaviran ağı l ı  

olacak Takım başlan uçuşumuzu bu plana göre düzen­

leyecek Söylediklerimi iyi anladınız mı?' ' 

"Anladık, çok iyi anladık." dediler öteki kırlangıç­

lar. Herkes sevincini bel irten sesler çıkanyor, taklalar 



atıyordu .  Nedense içlerinden biri ,  Tel l i  ad l ı  zayıf, 

çel imsiz bir kı rlangıç h iç oral ı deği ld i .  Eğriboyun 'un 

söylediklerini d in lememişti b i le. O, kararın ı  çoktan 

vermişti. Bu kez sürüyle gitmeyecek, sürüden ayrı­

lacaktı . Kalabalıktan bıkmış usanmıştı . Yaln ızl ığı se­

viyordu o. Soğuklar başlayıncaya değin bi rkaç gün 

daha buralarda kalacak, bir başına özgürce dolaşa­

caktı. Göç iç in sürüyle gitmek şart mı? Bir baş ına 

da giderdi .  Yarın yola çıkmayacaktı. Buralarda ka­

lacaktı . 

Söylediklerin in an laşıldığını öğrenince şöyle dedi 

Eğri boyun: "Tamam arkadaşlar. Öyleyse varın ,  er­

kenden yatın. Uykunuzu al ın. Tan yeri atmadan önce 

yola çıkağımızı unutmayın." 

Toplantın ın dağılacağı zaman T el l i 'n in sesi duyul­

du: "Ben yarın gelmeyeceğim. Soğukların başlaması­

na daha var. Siz gidin. Ben sonra gel irim." 

Herkes şaşırm ış, donmuş kalmıştı. İ lk kez böy­

le bir durumla karşı laşıyorlardı. Kalmaya da, göç­

meye de sürü topluca karar verirdi. Bugüne değin 

Eğriboyun'un söylediklerine kimse hayır dememişti. 

Sessizliği Eğriboyun bozdu: 
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"Del irdin mi sen?" dedi." Buralarda bir  başına na­

sı l  kalabi l irsin? Sürüden aynlmanın ne demek oldu­

ğunu bi l iyor musun sen? Başına neler gelebileceğini 

düşündün mü h iç?" 

"Her şeyi düşündüm." dedi Tel l i .  "Sürü içinde 

yolculuk beni sıkmaya başladı. Siz gidin. Düşünmeyin 

beni .  Bir şeyler olmaz bana. Ben kendi başımın çare­

sine bakanm." 

O gece T el l i 'n in arkadaşlan çok zorlad ı lar ama 

değiştirmedi karannı .  H içbiri etki leyemedi T el l i 'yi . 

Sürü yolundan kalacak değil ya, ertesi sabah onu bir 

başına koydu orada, Eğriboyun ve Akkız'ın kılavuzlu­

ğunda yola koyuldu. 

Tel l i  i lk gün gezdi dolaştı. Kendinden başka or-. 

tal ıkta tek bir kırlangıç yoktu. Sanki her yer, her şey 

ona kalmış gibiydi. "Oh, yalnızl ı k  ne hoş, ne güzel 

şeymiş!" diyordu kendi kendine. "Özgürüm. Bir başı­

mayım. Bundan daha güzel ne olabil ir ki?" 

İkinci gün yalnız kalmaktan duyduğu mutlu luğu 

biri lerine anlatma ihtiyacı duydu. Konuşacak kimse 

yoktu ki . . .  Canı s ıkı lmaya başladı.  Yanl ış mı karar 

vermişti yoksa? O gece tam uykuya dalacağı s ırada 



bir atmaca sesi duydu. "Aman Allahım, bunu hiç dü­

şünmemiştim." dedi .  Korkudan tüyleri d iken diken 

oldu. Kanatların ın  içine başın ı  çekti, iyice büzüldü. 

Titriyordu. Bir türlü uyuyamıyordu. Uyuyacak gibi 

olsa atmacanın gagasını  sırtında duyar gibi o luyordu. 

Üç gün geçti . T el l i 'nin sıkıntısı artt ıkça artıyordu. 

Yanında yöresinde kimsecikler yoktu. Tek bir arka­

daşı olsa o bi le yeterdi; oysa yalnız kalmayı ne çok 

istemişti . "Hayır, hayır yaln ızlık da güzel bir şey değil­

miş." diye düşünüyordu. Ne var ki iş i şten geçmişti. 

Sürü şimdi üçüncü konaklama yerine çoktan varmış­

tı. Şimdi yola çıksa, bütün gücüyle uçsa yetişemezdi 

ki . . .  Korkusu, s ıkıntısı daha da arttı .  Ağlayacak gibi 

oldu. Şimdi bin pişmandı .  Daha fazla bir başına ka­

lamazdı buralarda. Yarından tezi yok, yola çıkacak. 

sürüsüne kavuşmaya çalışacaktı. 

Ertesi günü erkenden yol ç ıktı Tel l i .  Uçtu, uçtu. 

Gücü tükeninceye değin, durmadan uçmak istiyor­

du. Ancak ası l  korktuğu şey, doğru yöne mi uçuyor­

du. Bunu bi lmiyordu işte. Ya yanl ış yöne gidiyorsa . . .  
İşte o zaman ne yapard ı? Sürüyle uçarken böyle bir 

dert, yön derdi yoktu. Eğriboyun' la Akkız gösteriyor­

du uçulacak yönü. 
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O da ne? Bir tepenin 

üzerinden uçuyordu ki bir 

atmaca düştü peşine. Yı ldı­

rım gibi geliyordu üstüne. Ölüm titremesi sar­

d ı  kanatların ı .  Gücü hepten tükenir gibi oldu. 

Ağlamaya başladı .  Atmaca yaklaştı, yaklaştı ;  

sonra hızla saldırdı T el l i 'nin üzerine. Kaptı, tırnaklan 

arasına sıkıştırdı onu. Sağ kanadı çok acıyor, kan ıyordu. 
Ölmek üzereydi. Sürüyü, arkadaşlannı düşündü. Eğri­

boyun'un söylediği sözü anımsadı: "Sürüden aynlmanın 

ne demek olduğunu bil iyor musun sen? Başına neler 

gelebi leceğin i  düşündün mü hiç ... " 

Verilen öyküyü okuyup bitirmiş Emircan. 
Başlamış öyküde anlatılanları tartıp düşünme­
ye. Önce öyküde anlatılanları karşılayabile­
cek şu atasözü gelmiş aklına: "Son pişmanlık 
fayda vermez. "  Telli'nin başına gelenlerle bu 
atasözü arasında bir ilişki kurmuş: "Telli iyice 
düşünmeden bir karar veriyor. Arkadaşlarıyla 
gitmek istemiyor. Sonra çok pişman oluyor ama 
bu pişmanlığın bir faydası olmuyor. Atmacaya 
yakalanarak canından oluyor. "  Biraz daha dü­
şününce aklına gelen bu atasözünün öyküde 
anlatılanları tam yansıtmadığını anlamış. Söy­
lemekten vazgeçmiş. Öyküyü oluşturan ögeleri 



yeniden düşünmüş. Telli'nin davranışlarını tek 
tek değerlendirmiş. Sürüden ayrılmak isteyişini , 
Eğriboyun'un uyarısına uymayışını sorgulamış. 
Bunu yaparken birden dün gece gördüğü düşü, 
düşünde babasının söylediği sözü anımsamış. 
Demek o sözüyle babası bir ipucu vermek isti­
yormuş Emircan'a. Bu ipucundan yararlanmış, 

onu kullanarak öyküde anlatılanları karşılayan 
bir değil, iki atasözü bulmuş. Atasözlerini bu­
lunca: "Sınav kurulu başkanına: "Hazırım. So­

ruyu yanıtlayabilirim."  demiş. 

Sınav kurulu başkanı Çiçekçe "Daha süren 
var. İstersen yanıtını bir daha tart, bir daha 
düşün. "  demiş. Emircan biraz daha tartmış, 
düşünmüş yanıtını. Bulduğu atasözlerini ve 
anlamlarını değerlendirmiş. Doğru olduğuna 
inanınca ikinci kez "Hazırım" demiş, izin verir­
seniz yanıtlayabilirim." 

"Peki öyleyse söz senindir. Yanıtla bakalım." 
demişler. 

Şöyle yanıtlamış Emircan: 

Öyküde anlatılmak istenen düşünceyi karşıla­
yan iki atasözü var. Bunların anlamlan aşağı yu­

karı aynı. Birincisi: "Sürüden ayrılanı kurt kapar."  
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İkincisi: "Yalnız kalanı kurt yer."  Bu iki söz de 
öyküde anlatılan olayı bütün yönleriyle açıklar. 
Biz hepimiz bir topluluğun üyesiyiz. Üyesi ol­
duğumuz topluluktan ya da arkadaşlarımızdan 
ayrılıp bir başımıza yaşayamayız. Bunu yaptık 
mı koruyucusuz, desteksiz kalırız. Bu yüzden 
büyük zararlara, yıkımlara uğrarız. Kendimizi 
tehlikelerden koruyamayız. Okuduğum öykü­
de de böyle oluyor işte. Telli, arkadaşlarından 
ayrılıyor. Tek başına kalmak, tek başına yolcu­

luk etmek istiyor. Sonunda da atmacanın pen­
çesinde can veriyor. 

Sınav kurulu, hayranlıkla dinliyormuş Emir­
can'ı. Yanıtını tamamlayıncagözleripekçe'yeçev­
rilmiş. İpekçe de verilen yanıtı çok beğenmiş. 
Sevincinden ışıl ışıl parlamış gözleri, tüyleri ka­
barmış. Hemen havalanmış bulunduğu yerden, 
bu kez üç takla atmış havada, gelmiş Emircan'ın 

sol omzuna konmuş. İpekçe'nin verilen yanıtı 
doğru bulduğunu görünce sınav kurulu başkanı 
sevgi yüklü bir sesle şöyle demiş: "Genç adam, 
yarışmanın bir aşamasını daha başardın. Akıl­
lıca yanıtladın soruyu. Kutlarız seni. Amacına 
adım adım yaklaşıyorsun. Dileriz , kalan son iki 
aşamayı da başarırsın. "  
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Sınav kurulu başkanı Çiçekçe'nin bu övücü 
ve yüreklendirici sözlerinden Emircan çok hoş­
lanmış. Sınav salonundan büyük bir sevinçle 
ayrılmış. İçindeki kazanma umudu daha bir 
güçlenmiş. Kuş gibi hafif hissediyormuş ken­
dini. Bir süre kentin sokaklarında yürümüş. 
Daha epeyce bir zaman varmış akşama. Kentin 
o çok ünlü Süslemeciler ve Ressamlar Çarşısı'nı 
gezmeye, görmeye gitmiş. 

Burası çok, çok eskilerden kalma bir çarşıy­
mış. Sanatçılar, tabaklara, tepsilere, sinilere, 
vazolara çok incelikli süsler yaparlarmış. Renk 
renk çiçekler, gaga gagaya vermiş renkli kuşlar, 
sarışın, melek yüzlü çocuk başları işlenirmiş 
bunlara. Bu incelikli işler kralların, padişahların, 
halifelerin saraylarında kullanılırmış. Ressamlar 
da paha biçilmez güzel resimler yaparlarmış. Ne 
var ki kentte düzen bozulunca durum buraya da 
yansımış. Süslemecilik değerini yitirmiş. Resim­
lere kimseler bakmaz olmuş Eski büyük ustalar 
kalmamış. Bu işi yapan birkaç kişi kalmış. Elle­
rindeki işlerin çoğu da eski yıllardan kalmaymış. 

Bir resim işliğinin önünden geçerken duvarda­
ki resimlerinden biri, Emircan'ın ilgisini çekmiş. 
içeri girmiş, yakından bakmaya başlamış resme. 



Genç bir adamın yüzünü yansıtıyormuş bu resim. 
Ona bakanlarda korku ve acıma duygusu uyan­
dırıyormuş. Gencin bakışlarında derin bir acı, 
yakıcı bir öfke varmış. Saçları diken dikenmiş. 
Gözlerinden yaşlar akıyormuş. Bir şeyler haykırı­
yormuş gibi ağzı açıkmış. Sanki çığlık atıyormuş. 

Baktıkça bu resimden çok etkilenmiş Emir­
can; satın almak istemiş onu. İstemiş ya, ressamı 
satmaya yanaşmamış. "Niye satmıyorsun? Sen 
onu satmak için yapmadın mı?" diye sormuş. 
Ressam da, şöyle yanıtlamış soruyu: "Doğru, 
haklısın. Bir zamanlar öyleydi. Şimdi kararımı 
değiştirdim. Artık satmıyorum. Şunun şurasında 
kaç günlük ömrüm kaldı ki. Onun gibisini bir 
daha yapamam. Ondan ayrılmak istemiyorum. 
Bu benim en sevdiğim resmim. Vasiyetim var, 
ölünce bu resimle birlikte gömecekler beni." 

Ressamın sözleri Emircan'ın merakını daha 
da kamçılamış. "Peki, kim bu resimdeki? Neyi 
anlatıyor resimdeki bu yüz? Sahibi, gerçekten 
yaşadı mı? Madem satmıyorsun, hiç olmazsa 
bana bunları anlatır mısın?" demiş. 

Yaşlı ressam, "Görüyorum ki sen, çok meraklı 
bir gençsin. "  demiş. "Sana önce şunu söyleyeyim: 
Her resim, bir düşünceyi, bir duyguyu anlatır. 
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Varlıkları, nesneleri olduğu gibi yansıtmaz. Res­
mini yapacağımız nesne ya da varlık bizde nasıl bir 
düşünce, nasıl bir duygu uyandırıyor? İşte resim o 
düşünceyi, o duyguyu anlatır. Bunun için de bir 
resme bakanlar, o resimde aynı şeyi bulamaz, aynı 
şeyi göremezler. Senin bu resimde gördüklerin bel­
ki de benim anlatmak istediklerimle bir olmaz." 

Bunun üzerine "Öyle de olsa herhalde sizi bu 
yüzün resmini yapmaya yönlendiren, bir duygu, 
bir düşünce, bir durum ya da olay vardır." de­
miş. "Hiç olmazsa bana onu anlatın. "  Emircan, 
böyle deyince yaşlı ressam şunları söylemiş: 

Bu resimdeki yüzün sahibi, bir masal kişisi­
dir. Resim de onun sevdasını, acısını anlatıyor. 
Masalı çocukken ninemden dinlemiştim. Beni 
çok etkilemişti. Hiç unutamadım. Bu gördüğün 
işliğin sahibi ünlü bir süslemeciydi. Onun yanı­
na çırak girdim. Resim yapmayı, süslemeyi öğ­
retti bana. Ustam rahmetli işini çok iyi bilirdi. 
Sık sık şunu söylerdi: "Resimde olsun, süsleme­
de olsun yüreğinin sesini dinleyeceksin.  Anlat­
tığını içinde duymuyorsan yaratıcı olamazsın. "  

Süslemelerimde olsun, resimlerimde olsun 
hep ustamın dediğine uymaya çalıştım. İçimin 
sesini dinledim. Bu resim de öyle oluştu. Dinle­
diğim masalın bendeki etkilerini yansıttım. 



"Peki, o masalı, ninenin anlattığı masalı, an­
latmayacak mısın?" demiş Em ircan. Ressam da 
şu masalı anlatmış: 

Ana Yüreği 

Bir zamanlar ülkenin birinde bir kan koca yaşıyor­

muş. Bunlann bir de oğlan bebekleri varmış. Çok sevi­

yorlarmış bebeklerini. ' 'Ya bir gün bebeğimiz hastalanır, 

ona bir şey olursa biz ne yapanz? Onsuz nasıl yaşanz?" 

diye üzülüyorlarmış. Korktuklan başlanna gelmesin 

diye beslenmesine, uyumasına çok özen gösteriyorlar­

mış. Öyle ki bebek dört yaşına bastığı halde anası, onu 

memeden kesmemiş. "Hiçbir besin, ana sütünün yerini 

tutmaz." diyormuş, bunun için de geceleri uykusunun 

en tatlı yerinde uyanıp oğlunu emziriyormuş. 

Günler gelip geçmiş, oğlanın on beşinci yaşına gir­

diği gün babası hastalanmış. Bir iki ay sonra da ölmüş. 

Ardından çok ağlamışlar. Gözyaşı, seller gibi de aksa 

öleni geri getirmez ki . . .  Ana oğul ,  şu koca dünyada bir 

başlanna kalmışlar. Anasını avutmak için şöyle diyormuş 

oğlu: "Sen üzülme ana, babam gitti ama ben vanm. 

Babamın yaşatacağı mutlu günlerden çok daha güzelle­

rini sana yaşatacağım. Sen hiç üzülme, dertlenme. ' '  
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Oğlunun bu güzel, tatl ı sözleri, annenin acıs ını ha­

fifletir gibi olurmuş. İçi titreyerek bakarmış oğluna. 

"Oğlum, can ım, evladım." der, başka bir şey demez­

miş. Bir yandan da T ann'ya kendisine böyle bir evlat 

verd iği için şükredermiş. 

Yıllar yıl lan kovalamış. Oğlan, gelişip serpilmiş doğup 

büyüdüğü kentin en yakışıklı genci olmuş. Bir de iş tut­

muş. Hint'ten, Çin'den ipekli kumaşlar getiren kervan­

lardan bunlan alır, kentteki konaklan dolaşır, satarmış. 

Müşterileri kentteki varsıl kadınlarla, onlann kızlanymış. 

Gencin getirdiği allı yeşil l i, sanlı morlu, renk renk kumaş­

lar kadar onun güzelliğine de hayraf,"I kalırlarmış. Gön­

lünü çelmek için dil döker, türlü yollara başvururlarmış. 

Bizim genç satıcı, bu oyunlara, tuzaklara düşmemek için 

çok dikkatli davranırmış. Hiçbirine yüz vermezmiş. 

Bir gün kentin epeyce dışında b ir  konağa gitmiş. 

Getirdiği yeni ipekl i leri konaktaki kızlara, hanımlara 

gösteriyormuş. Kızlardan biri ,  kırmızı renkli bir kuma­

ş ın ın olup olmadığın ı  sormuş. Kızın yüzüne bakınca 

işte o anda olanlar olmuş. Kızın güzel liği karş ısında 

sanki di l i  tutulmuş. İçine bir ateş düşmüş. Aklı başından 

gitmiş, kalbinin atışlan h ızlanmış. Kısacası del icesine 
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aşı k  olmuş ona. Nice sonra, "Kırmızı ipekl im yok 

ama yarın istediğiniz rengi getiririm." diyerek konak­

tan ayrı lm ış. 

Akşam eve döndüğünde dalgın ,  yorgun bir hali 

varmış.  Gülmüyor, konuşmuyorm uş. Anası, oğlun­

daki değişikliği görünce "Ne oldu oğul ,  bir derdin, 

bir s ıkıntın mı var?' ' diye sormuş. Oğlu yüreğine dü­

şen sevda ateşini gizlemiş anasından, "Bir şeyim yok. 

iyiyim, biraz yorgunum." demiş. Demiş ama o gece 

h iç uyuyamamış; kızın hayal i gözünün önünden git­

miyormuş. Hep onu düşünüyormuş. Düşündükçe 

içindeki sevda ateşi daha çok alevleniyormuş. 

Sabahı zor etmiş. Kızın istediği kırmızı ipekli leri sırt­

lamış, doğruca konağın yolunu tutmuş. Kız da konağın 

bahçesinde onu bekliyormuş. Satıcıyı görünce koş­

muş, el inden almış getirdiklerini .  Satıcının yüzüne bile 

bakmamış. Satıcıysa kızın güzell iği karşısında yine ken­

dinden geçmiş. Büyülenmiş gibiymiş, gözlerini ondan 

alamıyormuş. Sonunda dayanamamış şöyle demiş: 

"Ey gördüğüm kızlann en güzel i ,  dün seni gördüğüm 

andan beri kendimde deği l im. Güzelliğin içime öyle 

bir ateş düşürdü ki yanıp kavruluyorum. Sevgime 



karşı l ık di l iyorum senden. N'olursun bana acı. Sevgim 

karşıl ıksız kalırsa bi lesin ki ben artık yaşayamam.' ' 

Bu sözler üzerine kız, el indeki kumaşlan bir yana 

atmış, öfkel i  bir hal almış yüzü. Yanaklan al al o lmuş, 

gözleri alev alev. Öfkelenmek sanki onu daha da gü­

zel leştirmiş, sonra şöyle demiş: "Ey satıcı ,  ben kanıt­

lanmayan sevgiye inanmam; inanmadığım sevgiye de 

karşı l ık vermem. Ne zaman ki beni sevdiğini kanıt­

larsın, işte o zaman yüreğimde yerini al ırsın .  Önce 

sevgini  kanıtlaman gerek" Sonra h ızl ı h ızl ı yürüyüp 

konağa girmiş. 

Genç satıcı, oracıkta bir süre öyle kalakalmış. Söy­

lediğinden hiçbir şey anlamamış. Ne yapacağın ı  bi­

lememiş. "Ardından gitsem mi,  gitmesem mi?" diye 

düşünmüş. Gitmekten vazgeçmiş ama oradan aynla­

mamış da. Karan l ık çökene değin konağın kapısında 

öylece beklemiş. Sonunda üzgün, sıkıntı l ı  b ir biçimde 

evine dönmüş. 

O akşam da anasının kurduğu sofraya oturma­

mış. Ağzına bir lokma yiyecek koymamış. Düşünce­

ler içindeymiş. Anası yine sormuş: "Oğlum, nedir bu 

hal in ,  n'oldu sana böyle? Sen benim şu koca dünyada 
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tek dayanağımsın. Beni ayakta tutan tek varlıksın. 

Niye yüzün gülmüyor? Niye s ıkıntı l ısın? N'olur söyle 

bana. Ben senin ananım. Derdini  söylemeyen der­

man bulamaz derler. Hadi söyle, nedir derdin, nedir 

sorunun?" 

Oğlu, yanıtsız bırakmış bu sorulan. Anasının söy­

lediklerin i  duymuyormuş bi le. Kızın sözlerin i  düşünü­

yormuş. "Benden sevgimin kanıtın ı  istiyor. Nedir bu­

nun kanıtı? Sevdiğimi  nası l  kan ıtlarım ona?" diyormuş 

içinden. "İyis i  mi yann gidip sorayım." Sabah olur 

olmaz konağa yol lanmış. 

Kız, ne kadar güzelse o kadar da acımasızmış. Ş im­

diye değin onunla evlenmek isteyen çok kişi çıkmış, 

ancak onlardan öyle bir istekte bulunmuş ki hemen 

vazgeçmişler. Genç satıcıdan da aynı şeyi istemiş, şu 

soruyu sormuş ona: "Söyle bakal ım şu dünyada en 

çok sevdiğin kişi kimdir?" Genç satıcı hemen yanıt­

lamış: "Anamdır." demiş. Bunun üzerine kız şöyle 

sürdürmüş sözlerin i :  "Gönlümde sana yer verebi l ir, 

sen inle evlenebi l irim ancak ananı öldürecek, kanl ı  

yüreğini yann sabah bana getireceksin. Bana sevgini 

ancak böyle kanıtlayabil irsin." 



Genç satıcı bu acımasız koşu lu duyunca sarsı lmış 

birden. Titremeye başlamış. Önce donmuş kalmış 

öyle. Sonra yalvarmak, bir şeyler söylemek, yumu­

şatmak için kızın ayaklanna kapanmak istemiş. Kız, 

acıma nedir bi lmezmiş. "Olmaz! Hayır, olmaz! Ben 

söyled im koşulumu." d iyerek genç satıcıya kapıyı 

göstermiş. 

O gün deli ler gibi kentin sokaklannda dolan ıp 

durmuş genç satıcı. Ne yapacağını  b i lmiyormuş. Ge­

cenin bir yansında gelmiş evine. Anası uykudaymış. 

Kızın yüzü, gözlerin in önünden gitmiyor, sesin i  duyar 

gibi oluyormuş. Derler ki kara sevda insan ın gözünü 

perdeler, sevdalandığı kimseden başkasını  göremez. 

Genç satıcı da öyleymiş. İçindeki ateşe daha fazla da­

yanamamış. Anası uykudayken öldürmüş onu. Gün 

doğmak üzereymiş. Bir elinde anas ın ın kanl ı  yüreği, 

öteki el inde ölüm hançeri konağa doğru koşmaya 

başlamış. 

Koşmuş, koşmuş, epeyce yaklaşmış konağa. Tam 

bu sırada ayağı bir taşa takı lmış, düşmüş, anas ın ın 

kanl ı  yüreği de el inden yere fırlamış. Birden yere 

-düşen kan l ı  yürekten bir ses gelmiş. Şöyle diyormuş 
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ses: "Ah,  yavrum bir yerin acıdı  mı? Bir yerine bir şey 

oldu mu? 

Bu sesi duyunca genç satıcı nasıl b ir çı lgın l ık  yap­

tığın ın farkına varmış. Önce konağa varıp kızı öldür­

meyi düşünmüş. Bunu yapamayacağını an lamış. Su­

çunun ağırl ığı altında ezi l iyor, ağlayıp inl iyor, çığl ıklar 

atıyormuş. Sonunda anasın ı  öldürdüğü hançeri kendi 

yüreğine saplamış, can ına kıyarak cezalandırmış ken­

dini .  

Yaşlı ressam, "Aradan bunca yıl geçti nine­

min anlattığı bu masalı hiç unutamadım. "  de­

miş. Ardından da şunları eklemiş: "İşte resimde 
gördüğün, masaldaki genç satıcının yüzü. Ağla­
yıp çığlık attığı, canına kıydığı anın resmi." de­

miş. "Ben bunu anlatmaya çalıştım ancak senin 
de bunu böyle anlayıp anlamadığını bilemem."  

Emircan, resme bir kez daha bakmış, "Ne gü­

zel anlatmışsın ustam, böylesine usta elleri izin 
verirseniz öpmek istiyorum. "  demiş, ressamın 
elini öperek yanından ayrılmış. Doğruca yattı­

ğı hana gelmiş. "Sınavı kazanır, kente yönetici 

olursam süslemeciler çarşısını canlandırırım." 

diye düşünmüş. 



Dördüncü gün sınavına gireceklerin sayı­
sı iyice azalmış. Adayların büyük bir bölümü 
bundan önceki aşamalarda elenmiş çünkü. Ge­

riye Emircan'la birlikte birkaç kişi kalmış. Sıra 
Emircan'a gelince içeri girmiş. Sınav kurulu 
başkanı onu övücü ve yüreklendirict güzel söz­

lerle karşılamış, sonra ipekçe'ye dönmüş, "So­
rusunu verebiliriz." demiş. 

İpekçe havalanmış hemen. Doğruca sorula­

rın asılı olduğu yere uçmuş, sorulardan birini 

getirmiş, başkanın önüne koymuş. Başkan gü­
lümseyerek açmış soruyu. Bir süre baktıktan 

sonra şunları söylemiş: "Bugünkü sorumuz beş 
bilmeceden oluşuyor. Bilmece çözme hızlı dü­
şünme gerektirir. Hızlı düşünmenin yanı sıra 
sözcüklerin farklı anlamlarını bilmeyi de ister. 
Bir de şaşırtmaca noktasını bulmayı, neden so­
nuç ilişkisi kurmayı gerektirir. Şöyle yapacağız: 
Her bilmeceyi ben buradan okuyarak soraca­
ğım, sen de ardından çözümünü söyleyeceksin. 
Her bilmecenin yanıtlama süresi bir dakikadır. 
Bir dakika düşünecek, hemen yanıtlayacaksın. 
Beş bilmecenin beşini de yanıtladıktan sonra 
değerlendirme yapılacak. " demiş, "Hazırsan, 
bilmeceleri sorabilirim. "  
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"Hazırım, sorabilirsiniz."  demiş Emircan. Sı­
nav kurulu başkanı Çiçekçe sormaya başlamış 
bilmeceleri: 

İnsanı insan kılan 

Onu öteki canlılardan uyıran 

Kıldan ince, kılıçtan keskin olan, 

Doğru, güzel kullanılmayınca 

Kullananın başına dertler açan varlığın 

adı nedir? 

- Çözüm: O varlığın adı dildir. Çünkü bizi 
biz kılan, bizi öteki canlılardan ayıran yönümüz 
dilimizdir. Dil en ince duyguları anlatabilir. Bu 
yönden kıldan incedir. Bunun gibi kılıçla çözü­
lemeyen nice güç sorunları konuşarak tartışarak 
çözeriz. Kılıçtan keskin oluşu da buradan gelir. 
Ancak dil doğru, güzel kullanılmalıdır; yanlış ve 
kötü kulanıldı mı kullananın başına dertler açar. 

Bir nesnedir o, 

İnsanoğlunun dünyasını genişleten. 

Tarlası beyaz, tohumu siyah olan, 

Elle dikilen, dille biçilen. 

Söyleyin bakalım, nedir bu nesnenin adı? 



- Çözüm: Kitaptır bu 
nesnenin adı. Okudu­
ğumuz kitaplar bize ya­
şamadığımızı yaşatır. Gezip gör-
mediğimiz yerleri gösterir. Böylece dünyamızın 

sınırlarını genişletir. Kitapta anlatılanlar beyaz 

bir tarlaya, yani kağıda yazılır. Yazma işi elle 

yapılır, siyah olan tohumu da mürekkeptir. Dille 

biçilmesine gelince bu da kitabın okunmasıdır. 

İnce ince, çok ince, 

Dilleri vardır kendince. 

Yer altındadır evleri. 

Çalışkan mı çalışkan, 

Ağustosböceğini kışın kapısından kovan 

yaratık. 

Söyleyin bakalım hangisi? 

- Çözüm: Karıncadır bu yaratık. Karınca­

lar, dokunsan kırılacak kadar çok incedir. Yu­

vaları yer altındadır. Birbirleriyle koklaşarak 

anlaşırlar. Çok çalışkan yaratıklardır. Öyle ki 

bir kimsenin çalışkan olduğu mu anlatılmak is­

teniyor, "Karınca gibi" denir. Ağustosböceğini 

kapısından kovmasına gelince birçok masala 
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konu olmuştur bu. Karınca bütün yaz çalış­

mıştır, ağustosböceğiyse türkü söyleyip eğlen­

miştir. Bu yüzden kış gelince yiyecek bulamaz. 

Karıncadan ister, karınca da çalışıp kışa hazır­

lanmadığı için onu kovar. 

İnsanı yücelten, 

Yücelttiğince de yönelten 

Bir güçtür o, içimize yerleşen. 

Kim ki tatmamış, beslenmemiş onunla 

Tat almaz hiçbir güzell ikten 

Söyle bakalım, nedir bu gücün adı ? 

- Çözüm: Sevgidir, sevme gücüdür bu. Çün­

kü sevgi, insanı yüceltir, yönlendirir. Çiçekleri 

sevmeyen biri çiçek yetiştirmez. Okumayı sev­

meyen biri ,  okumaz. Severek yaptığımız bir 

işte daha yaratıcı, daha başarılı oluruz. İnsan, 

bir şeyi severek yaptı mı sıkıntılarına da katla­

nır. Sevgiyi tatmamış, tanımamış kişiler vardır. 

Bunlar hiçbir güzelliğin ayrımına varamazlar. 

Bunun için de genellikle kötü işler yapanlar, 

sevgiyi tatmadan büyümüş olanlardır. Hayvan­

ları öldürenler, hayvanları sevmeyenlerdir. 



Dünyamızı güzelleştiren de o, 

Çirkinleştiren de. 

Değişik evrelerden geçen de o. 

Sabahleyin dört, öğleyin iki, 

Akşamleyin üç ayağıyla yürüyen de o. 

Tüm canlıların efendisi, 

Bil bakalım bu yaratık hangisi? 

- Çözüm: İnsandır bu yaratık. Dünyamız­
daki tüm güzellikleri çalışarak yaratmıştır. Kı­
yıları işlemiş, dağları delerek yollar açmıştır. 
Parklar, bahçeler , dinlenme yerleri yapmıştır . 
Bir yandan bunları yaparken bir yandan da 
dünyamızı çirkinleştirmiştir. Savaşlar çıkarmış, 
yaptıklarını yakıp yıkmıştır. Doğayı, doğada­
ki güzellikleri plansızca tüketmiştir. Kıyılara 
fabrikalar kurmuş, doğayı kirletmiştir. Doğa 
kirlenince doğayı güzelleştiren nice çiçekler, 
kuşlar , böcekler yok olmuştur. Gerçekte doğa­
ya da, tüm canlılılara da egemen olmuştur in­
san, daha doğrusu bütün canlıların efendisidir 
o. Bilmecede söylendiği gibi yaşamının evrele­
ri vardır. Bebeklik bunlardan biridir. Bu evre 

sabahleyin sözcüğüyle anlatılmıştır bilmecede. 
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Bu evrede insan emekler. Emeklerken hem elle­
rini hem de ayaklarını kullanır, yani dört ayak­
lıdır. Bebeklik evresinden sonra çocukluk, genç­
lik evresi başlar. Bilmecedeki "öğleyin" sözcüğü 
de bu evrenin adıdır. Bu evrede insan yürümek 
için sadece iki ayağını kullanır. İnsan yaşamı­
nın son evresi ise yaşlılıktır . İyice yaşlanan, yü­
rümek için baston kullanma gereğini duyar. Bu 
da akşamleyin sözcüğüyle belirtilmiştir. 

1 00 

Beş bilmecenin beşini de yanıtlamış Emircan. 
Verdiği yanıtların doğru olup olmadığına İpekçe 
karar verecekmiş. Başlar ona dönmüş, kararını 
bekliyorlarmış. Güvercin havalanmış hemen, 
dört takla atmış havada. Bu, dördüncü aşamayı 
da başardı anlamına geliyormuş. Bu kez gelmiş, 
Emircan'ın ayaklarının dibine konmuş. Şöyle 
demiş: "Yanıtların hepsi doğru. Açıklamaların 
da çok güzel ve doğru. Artık amacına iyice yak­
laştın. Son bir aşaman kaldı ama en güç aşama. 
Dilerim onu da başarırsın. Kentimize yönetici 
olur, dertleri, sorunları çözersin." Sınav kuru­
lundakiler de İpekçe'nin söylediğine katılmışlar; 
güzel, övücü sözler söylemişler. 

Söylenen güzel sözlerden mutluluk duymuş 
Emircan. Öyle ki sınav salonundan ayrıldığı za­

man kendini kuş gibi hafif hissediyormuş. Bir 
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süre yürümüş. Kitapçılar çarşısının kapısında 
bulmuş kendini. Bu çarşı da çok ünlüymüş es­
kiden. Düzen bozulunca süslemeciler çarşısı­
nın başına gelenler buranın da başına gelmiş. 
Çokları kitap yazma, süsleme ve satma işini bı­
rakmış, kimileri de başka kentlere taşımış işini. 
Şimdi az sayıda kişi sürdürüyormuş bu işi. 

Giriş kapısından adımını atar atmaz yabancısı 
olmadığı bir koku çarpmış burnuna. Bu, eski ki­
tap, mürekkep kokusuymuş. Çocukluğundan bu 
yana kendi evlerinde de bu kokuyu solurmuş. 

Dükkanların büyük bir bölümü kapalıymış. 
Açık olanları gezmeye başlamış. Raflar, tezgah­
lar, sergenler çeşit çeşit kitaplarla doluymuş. 
Tezgahların birinde bir kitap görmüş Emir­
can. Elyazması bir şiir kitabıymış bu. Almış , 
bakmış sayfalarına. Kitap, insanları, özellikle 
de çocukları arka üstü yatıp düş kurmaya ça­
ğırıyormuş. Adı da ilginçmiş: Arkaüstü (uçsuz 

bucaksız yaşama). Kimi sayfalarında resim­
ler varmış. Yeryüzünün en eski ozanlarından 
birinin , Dağlarca adlı bir ozanın kitabıymış. 
Baktıkça ilgisini çekmiş kitap. Babasının bir 
sözünü, "Düş kurmak da yaşamaktır. "  sözü­
nü anımsamış. Kitaptaki şiirler de düş kurma, 



kurulan düşte yaşamayla ilgiliymiş. Kitabı satın 
almış, kaldığı yere dönmüş. Başlamış kitaptaki 
şiirleri okumaya. 

Doğrudur. Okuma da okuyanı düşler dünya­
sına taşır. Emircan, şiirleri okudukça düşlerin 
akışına kaptırmış kendini. Sanki ağırlığını , be­
denini yitirmiş gibiymiş: 

AKARKEN 

A ne güzel 

Kalkmak isteyince ben 

Kalkamıyorum ya 

Yürümek isteyince 

Akıyordum. 

A A  ne güzel 

Koşmak isteyince 

Akıyordum daha hızlı. 

ARKA 

Sağ kolumun üzerine dönmek istedim 

Duruverdim birdenbire 
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Yeniden arkaüstü döndüm hemen 

Yeniden aktım hemen su gibi. 

Ha, dedim anladım işte, kolay 

Yürürcesine 

Koşarcasına akabiliyorum ancak 

Arkamı tam yeryüzüne dönünce ben. 

Gidiyordum ya 

Artık ayaksız 

Ulaşıyordum ya 

GÖZLERİ 

Artık bir oyuna daha oyun 

Bakıyordu sanki 

En eski göklerden yemyeşil 

Yanına çağırıyordu sanki 

En eski göklerden 

Beni yemyeşil 

Bir en eski kuşun gözleri. 

O akşam bir şiirden ötekine geçmiş Emircan. 

Şiirler onu çocukluk günlerine taşımış . Oyun 
oynamış şiirlerle. Şiirlerin çağrısına uyarak 
başka gezegenlere gitmiş, oralarda dolaşmış: 



ÇAGRI 

Yeni ağaç gezegenlerine gidelim mi çocuklar 

Su ağaçları varmış 

Işık ağaçları varmış 

Uyku ağaçları varmış 

Bal ağaçları varmış 

Balık ağaçları varmış 

Yeni ağaç gezegenine gidelim mi çocuklar? 

SALKIM 

Yeni Ay gezegeninde 

Yeni bir üzüm yetiştirmiş bağcılarımız 

Uzarmış boşluğa asmalar salkım salkım. 

Salkımlarda binlerce üzüm varmış 

Devlerin zıpzıpları gibi ipiri 

Devanalarımn memelerince kocaman 

Yeni Ay gezegeni ne güzel 

Süslermiş maviliği 

Boşluğa uzanan asmalar salkım salkım. 
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Şiirler arasında dolaşırken uyuyakalmış 
Emircan. Sabahleyin uyandığında her gün­
künden daha dingin, daha diri hissediyormuş 
kendini. Dilinde dün akşam okuduğu şiirlerin 
tadı varmış, onların etkisiyle kafasının içi pı­
rıl pırılmış. "Neyi sorarlarsa sorsunlar, yanıt­
layabilirim bugün." diyormuş kendi kendine. 
"Çünkü kafam şiirlerle iyice yıkandı, arındı . "  
Böyle bir güvenle gitmiş beşinci günün sınavı­
na. O gün sınavın son aşamasıymış . 

Sınavın son aşamasına bir Emircan kalmış. 
Bu aşamayı kazanırsa yönetici olacak, kazan­
mazsa yeniden sınav açılacakmış. Yeni açılacak 
sınava, daha önceki sınava girenler giremeye­
cekmiş. İçeriye girence önce şaşırır gibi olmuş. 
Sınav kurulu üyeleri arasına yeni biri daha katıl­
mış . Bu, ak saçlı, güleç yüzlü, yaşlı bir kadınmış. 
Çiçekçe'nin yanında oturuyormuş. Çiçekçe onu 
şöyle tanıtmış: "Yeni üyemiz, bu kentin, bu ken­
tin olduğu kadar ülkenin en büyük Masalana' -
sıdır. Masallarda insanoğlunun acıları, düşleri, 
özlemleri anlatılır; istekleri, tutkuları dile getiri­
lir. Bunları anlatan nice güzel masallar vardır. 
Bugünkü sorunu sana Masalana soracak. "  de­
miş, İpekçe'ye dönmüş. Bunun üzerine İpekçe 
hemen havalanmış. 



Bu kez gagasında bir soruyla değil, bir ra­
kamla gelmiş, bunu Masalana'nın önüne bırak­
mış. Bu rakam, hangi masalı anlatacaksa onu 
gösteriyormuş. Masalana şöyle bir bakmış ra­
kama, ardından da şunları söylemiş: 

"Ey genç adam, anlatılanları dikkatle dinle­
mek, bunları değerlendirmek gerekir. Bu, her 
insanda bulunması gerekli bir beceridir. Yö­
neticilerse bu beceriyle çok daha iyi donanmış 
olmalıdır. Çünkü onlar, halkın birçok dertleri­
ni, sorunlarını dinleyecekler. Bunu yaparken 
neyin doğru, neyin yanlış olduğunu seçecek, 
değerlendirecekler. Şimdi sana bir masal anla­
tacağım. Dikkatle dinleyeceksin. Masalın so­
nunda da bir soru soracağım. Soruyu hemen 
yanıtlayacaksın. Hazır mısın?" 

Emircan, babasının mini kitabında dinle­
meyle ilgili verdiği öğütleri anımsamış. Gülüm­
seyerek Masalana'ya bakmış, "hazırım" demiş. 
O da şu masalı anlatmış: 

Sen Olsan Ne Yapardın? 

Anlatırlar ki, çok, çok eskilerde Rum ülkelerin in 

birinde bir kral yaşıyormuş. Varl ıkl ı ,  güçlü  bir kralmış. 

Ülkesi, geniş mi geniş, topraklan veriml iymiş. Halk, 
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yoksul luk nedir  bilmez, bolluk ve mutlu luk içinde 

yaşarmış. Halkı mutluluk içinde yaşarmış ama krallan 

çok hem de çok mutsuzmuş. Denecek ki varl ıkl ı ,  güçlü, 

ülkesi geniş ve verimli bir kral neden mutsuz olsun? 

Olur işte çünkü bu kralın çocuğu olmuyormuş. Söy­

lerler ya, soyunu sürdürme, geride adını yaşatacak bir 

evlat bırakma, insanoğlunun en temel isteğidir. Kral da 

böyle bir istekle yanıp kavruluyormuş işte. Ne gece­

si gece ne gündüzü gündüzmüş. Kendi kendine şöyle 

diyormuş: "Güçlüyüm, varsı l ım, ülkemin sınırlan geniş. 

Her şeyim var. Yazlık  sarayım ayn, kışl ık sarayım ayn. 

Şu dünyada her şeye sahibim. Peki, ben öldükten son­

ra bütün bunlar ne olacak? Yerimi alacak, adımı sürdü­

recek kimsem yok! Unutulup gideceğim." Bunu düşün­

dükçe, dertleri, sıkıntılan bir kat daha artıyormuş. 

Kral, mutsuz olduğu için kraliçe de mutsuzmuş. 

O da s ıkıntı ve tedirginl ik içindeymiş. "Krala bir ço­

cuk veremedim; onun isteğini yerine getiremedim." 

diyor, büyük bir acı duyuyormuş. Geceleri onun da 

uykuları kaçıyor, uyuyamıyormuş. 

Gecelerden bir gece, yine çok sıkıntı l ıymış kral .  

Ahlanmış, vah lanmış, uzun süre uyuyamamış. Tan 

yeri kızarmaya başlarken uykuya dalmış ancak. Bir 



düş görmüş. Düşünde ak sakal l ı ,  ak giysi ler giymiş 

bir ermiş karşısında durmuş ona şöyle d iyormuş: 

"M utsuz ve tedirginsin. Bunun nedenini  bi l iyorum. 

Çocuğun olmuyor. Hakl ıs ın .  Şu dünyada herkes so­

yunu sürdürmek, ad ın ı  yaşatmak ister. Sen de bunu 

istiyorsun. Şimdi h iç konuşmayacak beni iyi d in leye­

ceksin. Söyled iklerimi iyi an lar, eksiksizce yerine geti­

rirsen sen in de çocuğun olacak. 

Bunu duyunca bir sevinç doldurmuş kral ın iç in i .  

Kulakların ı  dört açmış, başlamış ermişi büyük bir dik­

katle din lemeye. 

Şöyle sürdürmüş sözlerini ermiş: "Bak, sen in yazl ık 

sarayının arkasında bir gül bahçesi var. Bu bahçenin 

sağ yan ındaki kırmızı gü l lerden bir demet toplatacak­

sın; sol tarafta ak gül ler var, onlardan da bir demet 

toplatacaksın. Bu gü l leri birbirine karıştıracaksın, son­

ra bunları kaynatacak şurup yapacaksın .  Bu şurup­

tan bir kadeh sen, bir kadeh de kral içe içecek ancak 

içme iş ini tan yeri kızarırken yapacaksın ız, bunu öyle 

bir yerde yapacaksınız ki oraya bugüne değin insan 

ayağı ve insan soluğu değmemiş olacak. Söyledik­

lerimi  eksiksizce yaparsanız, bel i rl i  ay ve gün sonra 
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çocuğunuz olacak, demiş. Sonra gözden kaybolmuş 

ermiş. Kral da gördüğü düşün etkisiyle an lat ı lmaz bir 

sevinç içinde uyanmış. 

Masalana'nın çok tatlı, ipek gibi yumuşak bir 
sesi varmış. Öylesine etkileyici bir anlatışı var­

mış ki sınav kurulu üyeleri de, Emircan da büyü­

lenmiş gibi dinliyorlarmış onu. Koca salonda çıt 

çıkmıyormuş. Anlatmayı sürdürmüş Masalana: 

Kral anlat ı lmaz bir sevinç içinde uyanmış. Bir 

umut ış ığı yanmış iç inde. Hemen adamların ı  çağır­

mış. Ermiş in söylediklerin i  aktarmış onlara. Adam­

ları da hemen yazl ık sarayın arka bahçesine gitmiş­

ler. Söylendiği gibi kırmızı gül lerden bir demet, ak 

gü l lerden birer demet toplamışlar. Bun ları yolmuş, 

birbirine karıştırmışlar. İyice kaynatıp şurubu hazırla­

mışlar. Sarayın insan ayağı ve insan soluğu değmemiş 

bir köşesin i  bulmuşlar. Kral da kral içe de bu şuruptan 

tam tan yeri kızarırken birer kadeh içmişler. Böylece 

ermiş in söylediklerin i  eksiksizce yerine getirmiş ler. 

Başlamışlar umutla beklemeye. 

Aradan dokuz ay on gün geçmiş. Kralın nur topu 

gibi bir oğlu dünyaya gelmiş. Kral da, kraliçe de buna 



nasıl sevinmişler, anlatılamaz. Öyle ki ,bütün ü lkede 

kırk gün kırk gece doğum şen l ikleri düzenlenmiş. 

Çocuğun doğumu kutlanmış. 

Günler, haftalar, aylar geçiyor, kralın oğlu da büyü­

yormuş. Emeklemeye, yürümeye, sarayın içinde gezme­

ye, dolaşmaya başlamış. Onun bu gel işimini gördükçe 

kral ın da, kraliçenin de mutluluğuna sınır çizilemezmiş. 
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Her yıl doğum günü, bütün ülkede şenl iklerle kut­

lanıyormuş. Ülkenin her yanından türlü türlü arma­

ğanlar gönderi l iyormuş ona. Böylece yedinci yaşına 

basmış oğlan. Yedinci yaşı için daha öncekilere oranla 

çok daha büyük bir tören düzenlenmiş. Bu törene 

başka ülkelerden de konuklar çağnlmış. Geceler boyu, 

yeni lmiş, içi lm iş, bol bol eğleni lmiş. 

Anlatısının burasında Masalana biraz durak­

lar gibi olmuş. Sesindeki sevgi ve sevinç yükü 

yitmiş, onun yerini acılı bir hava almış. Bir hü­

zün çökmüş yüzüne. Dinleyenler de ondaki bu 

değişikliğin · farkına varmışlar. Sonra yeniden 

başlamış anlatmaya: 

Derler ki h içbir mutluluk uzun sürel i  olmazmış. 

Kral ın mutlu luğu için de böyle olmuş bu. Yedinci do­

ğum gününü kutlama törenlerinden sonra oğlu has­

talanmış. Oğullan hastalanınca kral da, kraliçe de an­

latı lmaz bir korkuya kapılmış. Hemen ülkenin en ünlü 

hekimleri saraya çağnlmış. Çocuğu muayene etmişler. 

İ laçlar vermişler. İyileşmesini beklemeye başlamışlar. 

Günler gel ip geçmiş, iyi leşme şöyle dursun çocuk 

daha da ağırlaşmış. Yatağında ini ldeyip duruyormuş. 



İyice zayıflamış, saranp solmuş. Oğul lannın bu duru­

munu gördükçe kral ın  da kraliçenin de yürekleri ya­

nıyor, gözyaşı döküyorlarmış. Çocuklan ölecek diye 

çırp ın ıp duruyorlarmış. 

Her yola başvuruyor, her şeyi deniyorlarmış. Başka 

ülkelerden hekimler çağırmışlar. Gelen hekimler çocu­

ğu sıkı muayeneden geçirmişler. Kendi aralannda has­

tal ığın nedenlerini tartışmışlar. Sonunda içlerinden en 

yaşlısı , vardıklan sonucu şöyle açıklamış: "Kral hazretle­

ri, hekimlik kimi hastal ıklar karşısında çaresiz kal ır. Ne 

yazık ki oğlunuzun hastalığı için de böyle bu. Elimizden 

hiçbir şey gelmiyor. Yapacağımız hiçbir şey yok T ann'ya 

yakaral ım, di leyelim ki oğlunuzu size bağışlasın." 

Bu sözleri duyunca kral da, kraliçe de derinden 

sarsı lmış, başlamışlar ağlamaya. Derler ya, evlat acı­

sı h içbir şeye benzemez diye. Çocuklan olmadan 

önceki günlerden daha mutsuzlarmış.  Sabaha değin 

oğul lannın başında onun acı l ı  sonunu bekliyorlarmış. 

Bir gece sabaha doğru uykunun ağırl ığına daya­

namamış kral. Hastanın başında uyuyakalmış. Bir düş 

görmüş. Düşünde yine o ermişle, çocuğunun olacağı­

nı müjdeleyen ak sakal l ı ,  ak giys i l i  ermişle karşı laşmış. 
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Hemen yerinden fırlamış, bir şeyler sormak istemiş 

ona ancak ermiş buna izin vermemiş. Ardından şun­

lan söylemiş: "Ne soracağın ı  bi l iyorum. Konuşmana 

gerek yok. Oğlun hasta, ölüm döşeğinde. Hekimler 

derdine çare bulamadılar. Günlerdir, ne kadar çok 

acı çektiğin izi bi l iyorum. Ben i iyi d in le. Birinci kez 

söylediklerimi yerine getird in,  çocuğun oldu. Şimdi 

söyleyeceklerimi ne bir eksik, ne bir fazla yerine geti­

rirsen çocuğun sağalacak, acı lann ız dinecek. 

Anlatısının burasında durmuş, biraz soluk­

lanmış Masalana. Herkes merak içindeymiş. 

Acaba çocuğun iyileşmesi için ermiş neyi öne­

recek? Çocuk iyileşecek mi? Sonra anlatmasını 

sürdürmüş Masalana: 

Ermiş, bir kez daha yinelemiş: Söyleyeceklerimi 

ne bir eksik, ne bir fazla yerine getirirsen çocuğun 

iyi leşecek. Bunun için şunu yapacaksın :  Ü lkenin ku­

zeyindeki Karacadağ'da büyük bir mağara vardır. Bu 

mağarada bir kuş yaşıyor. O kuşu avlatacaksın ,  sonra 

onu pişirtip olduğu gibi , yani ne bir eksik ne bir fazla, 

oğluna yedireceksin. İşte o zaman oğlun iyileşecek." 

demiş,. gözden kaybolmuş. 



Kral büyük bir heyecanla uyanmış. Gördüğü dü­

şün etkisiyle titriyomıuş. İçinde umutlar uyanmış. 

Öyle ya birincisinde söyledikleri nası l  doğru çıktıysa 

şimdi söyledikleri de elbette doğru çıkacak, diyor­

muş. Sevinçten yerinde duramıyomıuş. Hemen er­

mişin söylediği kuşu bulup avlamaları için avcı ların ı  

o büyük mağaraya göndemıiş. Avcılar kuşu avlayıp 

getimıişler. Kral ın  aşçısı kuşu pişimıek için kamını aç­

mış, ancak kamından kuşun yavrusu çıkmış. İş çatal ­

laşmış. Duraksayıp kalmışlar. Yavruyla mı yedirsinler, 

yavrusuz mu? Emıişin dediğince ne bir eksik ne bir 

fazla yedimıemeleri gerekiyomıuş. 

Anlatısının burasında Masalana gözlerini 
Emircan'a çevirmiş, ona şu soruyu sormuş: 

Şimdi sen söyle bakalım genç adam, sen onla­
rın yerinde olsaydın neye karar verirdin? Kuşu 
yavrulu mu, yoksa yavrusuz mu yedirirdin has­
taya? Sen olsan ne yapardln? Hemen yanıtla. 

Emircan hemen yanıtlamış: 

Ey anaların anası, yüce Masalana. Böyle bir 
soru sorulamaz. Bu, kuşların doğasına, daha 
doğrusu yapısına aykırıdır; çünkü kuşlar ka­
rınlarında yavru değil, yumurta taşırlar. Onlar 
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yumurtayla çoğalır, yavrulamayla değil. İşte 
bunun için bu soru sorulamaz. 

Sınav kurulundakiler başlarını İpekçe'ye 
çevirmişler. Heyecan içinde ona bakıyorlar­
mış. Bakalım yanıtı doğru mu bulacak, yanlış 
mı? İpekçe havalanmış yine. Havada beş takla 
atmış , sonra gelmiş, bu kez Emircan' ın başına 
konmuş. Bu, bütün aşamaları başardığı anla­
mına geliyormuş. Başta sınav kurulu başkanı 
Çiçekçe olmak üzere bütün üyeler ayağa kalk­
mışlar , onu selamlayıp kutlamışlar. Çiçekçe 
demiş ki "Ey bilgili, sezgili genç, sınavı kazan­
dın. Artık yöneticimizsin. Bundan böyle hepi­
miz yanınızda, buyruğunuzdayız. Uygun gö­
rürseniz yarın bütün kent halkının katılacağı 
bir toplantı yapalım; halka bekledikleri haberi 
verelim. Sizi tanıtalım. Ne buyurursunuz?" 

Emircan, Çiçekçe'nin sorusunu şöyle yanıt­
lamış: "Sağ olun, var olun, kenti elbette birlikte 
yöneteceğiz. Sizler de bundan böyle benim da­
nışmanlarım olacaksınız ancak bana üç hafta 
izin verin. Şimdilik seçildiğimi kimseler duy­
masın, gizleyin. Kenti dolaşayım, halkın ara­
sına gir.eyim. Dertlerini, sıkıntılarını onların 
ağzından duyayım. Üç hafta sonra o toplantıyı 
yaparız ."  
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Çiçekçe de, sınav kurulunun öteki üyeleri de 
onun bu isteğin yerinde bulmuşlar. "İyi ve doğ­
ru olan da budur. Tanıtma işini üç hafta sonra 
yaparız."  demişler. 

O günden sonra Emircan halkın arasına ka­
rışmış. Onların konuşmalarına, yakınmalarına 
kulak vermiş. Sorunlar, dertler çokmuş. Halkın 
çoğu işsizmiş. Sokaklarda, kapı önlerinde, yol kı­
yılarında tembel tembel oturuyorlarmış. Emircan 
da onlardan biri gibi davranıyor , varıp yanlarına 
oturuyormuş. Başlıyormuş onlarla konuşmaya. 
Kentin eski günlerinden söz açtırıyormuş. Her­
kes bir şeyler söylüyormuş. Eski günlerde böyle 
değilmiş bu kent. Önce kente su veren kaynaklar 
kurumuş. Sular azalınca suyla yapılan işler dur­
muş. Bahçeler , bağlar, tarlalar sulanmaz olmuş. 
Toprak verimini yitirmiş. Ağaçlar kurumuş. Ye­
şillikler tükenmiş. Dertler çoğalmış. 

Kendini kent halkından biri gibi gösteriyormuş 
Emircan. Onları konuşturmak, yöneticiden bek­
lentilerini öğrenmek için onlarla birlikte yakını­
yormuş. İki de bir "Ah, şu yeni yönetici bir seçilse, 
bir işe başlasa . . .  Her şey düzelir. Ne dersiniz?" 
diye soruyormuş. Herkes kendine göre yanıthyor­
muş soruyu. Yaşlı birinin söyledikleri Emircan'ın 



çok hoşuna gitmiş. Adam şöyle demiş: "Bir adam 
tek başına bir şey yapamaz delikanlı. Kendimizi, 
ancak kendimiz kurtarabiliriz. Yeni yöneticinin 
önce bunu anlaması gerekir. Bize kendimize gü­
venmeyi öğretmeli, kurtulacağımıza inandırmalı. 
İnandırırsa her şeyi başarırız, Karacadağı bile 
delebiliriz ama dediğim gibi bizi bu uyuşukluktan 
kurtarması şart. Ben bunları biliyorum ama be­
nim gibi yaşlı bir adamı kim dinler, söylediklerine 
kim kulak asar?" 

Karacadağ' ı  da merak etmiş Emircan. Sonra 
öğrenmiş ki o dağın ardında büyük bir göl var­
mış. Ancak o dağı delmek, gölün sularını ken­
te akıtma işini kimse düşünmemiş çünkü sert, 
aşılmaz kayalıklarla kaplıymış. Öyle ki halk 
arasında birisinin başına kötü bir şey gelmesi 
dilenirse şöyle denirmiş: "Karacadağ'da kala­
sın, kartallara yem olasın."  

Üç hafta boyunca kentin dertleri, sorunlarıyla 
ilgili birçok şey öğrenmiş. O günlerde bir şiir dilin­
den düşmüyormuş. Babasından kalan eski kitap­
ların birinde rastladığı, ezberlediği bir şiirmiş bu: 

Haydi 

Git karış halkın arasına, 

Birlikte gül, birl ikte ağla. 
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Onlardan al gücünü, 

Dinle, kulak ver her birine, 

Dertler, dilekler, özlemler 

Uzayıp gider derine. 

Haydi, n'olursun, 

Bir ışık tut yüreklerine. 

Umudun diriltici tohumlarım ek içlerine, 

Düşlerini, tutkularım kamçıla, 

Söylet birlikteliğin türküsünü. 

Haydi, git karış halkın arasına. 

Emircan , "Sanki benim için yazılmış bu şiir. 
İzleyeceğim yolu göstermek için yazılmış."  diye 
düşünüyormuş. "Halkın sorunlarını dinleye­
cek, o sorunları halkla birlikte çözeceğim. Tek 
başıma bir şey yapamam."  diyormuş. 

Neyse aradan üç hafta geçmiş, sınav kurulu, 
yöneticinin seçildiğini duyurmak için toplanmış. 
İlkin Emircan, söz almış, üç hafta boyunca neler 
yaptığını anlatmış. Sonra şunları söylemiş: "Yaş­
lı, genç, kadın erkek çok kişiyle konuştum. Ken­
tin dertleri çok. Bunları birlikte çözeceğiz. Önce 
halkı umutsuzluktan kurtarmalıyız. Onları bir 



amaca yönlendirmeli, o amaca inandırmalıyız. 
Gördüm ki herkes susuzluktan yakınıyor, öyley­
se öncelikle kenti suya kavuşturalım. Bu, ortak 
amaç olmalı Sonra da bu amaç doğrultusunda 
çalışmaları düzenleriz." 

Dinleyenler, Emircan'a hak vermişler. "Güzel. 
Doğru ancak su yok ki suyu nereden bulabilir, ne­
reden getirebiliriz?" diye sormuşlar. Bunun üzeri­
ne Emircan "Buluruz, yeter ki halk buna inansın. 
Halk inandı mı Karacadağı deler, ardındaki suyu 
kente getiririz. Ama buna önce bizim inanmamız 
gerekir." demiş. Başta Çiçekçe ve onun baş güver­
cini İpekçe olmak üzere tüm kurul üyeleri: "Sen 
inanıyorsan biz senin yanında olacağız. Kararı­
mız böyle. Öyleyse hemen halkı toplayalım. Sizin 
yöneticilik sınavını kazandığınızı duyuralım. Be­
lirttiğiniz yolda yürüyelim."  demişler. 

Ertesi günü Çiçekçe'nin güvercinleri tüm 
kenti ev ev dolaşmışlar. Yeni yöneticinin seçil­
diğini duyurmuşlar. İki gün sonra halkın büyük 
meydanda toplanacağını , yeni yöneticinin on­
larla konuşacağını bildirmişler. 

Yeni yöneticinin seçilme haberi, halk arasın­
da büyük bir sevinç yaratmış. Çünkü yöneticinin 
sınavdan geçirilerek seçildiğini biliyorlarmış. 
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Bu, umutlandırmış onları. Bunun için kadın er­
kek, genç yaşlı tüm kent halkı istekle katılmış 
toplantıya. 

Toplantıda ilkin Çiçekçe konuşmuş, yeni yö­
neticiyi tanıtmış , şöyle demiş: "Düzenlediğimiz 
sınava çok kimse katıldı. Sonunda bizi anla­
yacak, dertlerimize, sorunlarımıza çözüm yolu 
bulacak bir yöneticiye kavuştuk. Bundan böyle 
kentte yeni bir hayat başlayacak , acılı, sıkıntılı 
günlerimiz geride kalacak."  demiş. 

Çiçekçe'nin ardından yeni yönetici söz almış. 
Söze "Dertlikent'in dertli halkı ,  beni iyi dinle­
yin ! "  diye başlamış. Sonra şöyle sürdürmüş ko­
nuşmasını: "Sorunlarınızı, sıkıntılarınızı biliyo­
rum. Sorunlarımızın başında susuzluk, yokluk , 
yoksulluk, işsizlik, açlık var. Bunlar büyük 
dertler, büyük sorunlar. Ne denli büyük olur­
sa olsun istendikten sonra çözülmeyecek sorun 
yoktur. Bunları hep birlikte çözeceğiz. Yeter 
ki bunların üstesinden geleceğimize inanalım. 
Unutmayın, kendimizi , kendimiz kurtaracağız. 
Çalışarak, çabalayarak sonunda mutlaka güzel 
günlere kavuşacağız. Bakın, güzel günlere ka­
vuşmak için neler yapacağız."  diyerek izlene­
cek yolu onlara bir bir açıklamış. 
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Halk, yeni yöneticinin açıklamalarını din­
ledikçe öylesine sevinmiş, öylesine sevinmiş 
ki sevinçten ağlamaya başlamış. Yönetici, ger­
çekten çok güzel konuşuyormuş. Derler ya söz, 
yararlanmasını bilenlerin elinde en etkili silah­
tır. Yönetici de bu gerçeği çok iyi biliyormuş. 
Sözün, sözcüklerin gücünden yararlanıyormuş. 
Sözcüklerini özenle seçiyormuş. Etkileyici bi­
çimde ustaca kullanıyormuş. Dinleyenlerin 
hem aklına hem de yüreğine sesleniyormuş. 

Dinleyenler, yeni yöneticinin söylediklerin­
den çok etkilenmiş, Çıt çıkarmadan onu dinliyor­
larmış. Yöneticiyi dinledikçe herkesin yüreğinde 
güzel günlere kavuşma umudu uyanmış. Yıllar­
dır üstlerine çöken uyuşukluktan sıyrılmışlar. 
Kentte yepyeni günlerin başlayacağına inanmış­
lar. Evlerine bu inançla, bu umutla dağılmışlar. 

Gerçekten de o günden sonra kentte yeni bir 
yaşam başlamış. Artık günler, eski günlere benze­
miyormuş. Yeni yönetici Emircan'ın yaptığı plan 
uygulamaya konmuş. Plana göre kentte üç büyük 
kurul oluşturulmuş: "Çocuklar Kurulu", "Genç­
ler Kurulu", "Yaşlılar Kurulu". Kurullar her hafta 
toplanıyormuş; toplantılarda yapılacak işler ko­
nuşuluyor karara bağlanıyormuş. Alınan kararlar 
başkanlığını Emircan'ın yaptığı "Kent Yönetim 



Kurulu"na iletiliyormuş. Böylece düzenli, planlı 
bir çalışma sürüp gidiyormuş kentte. 

İlkin Karacadağ'ın ardındaki suyu kente akıtma 
işine yönelmişler. Çoluk çocuk, yaşlı genç hemen 
herkes çalışıyormuş. Halkın bir bölümü gündüz, 
bir bölümü de gece çalışıyormuş. Hem de büyük 
bir coşkuyla severek, isteyerek çalışıyormuş. Öyle 
ki gece çalışanlann kimileri bir iki saat uyuyor, 
sonra gelip gündüzcülerin arasına katılıyormuş; 
gündüz çalışanlar da öyle davranıyormuş. 

Gececiler, çalışma yerini aydınlatmak için 
gece boyunca ateşler yakıyorlarmış. Kayaları 
delmek kolay değilmiş. O zamanlar şimdiki gibi 
makineler yokmuş. Kazmalar, balyozlar, kürek­
lerle oyuyorlarmış dağı. Bu yüzden işler zor, zor 
olduğu kadar da ağır gidiyormuş. 

Yönetici Emircan, sık sık çalışanların yanına 
uğruyormuş; işlerin gidişine bakıyor, çalışan­
ları yüreklendiriyormuş. Bir seferinde dibin­
de aydınlatmak için ateş yakılmış bir kayada 
çatlakların oluştuğunu görmüş. Bunun işlerini 
kolaylaştıracağını düşünmüş. Hemen çalışanla­
rı toplamış. Onlara bunu anlatmış. Kıracakları 
kayanın altında büyük bir ateş yaktırmış. Bütün 
gece sürmüş ateş. Sabaha doğru ateş sönmüş. 
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Kaya soğuyunca gerçekten büyük çatlaklar 
oluşmuş. Çatlakların arasına demirler çakılmış, 
çatlaklardan ötürü kayaların parçalanması ko­
laylaşmış. Böylece işler daha bir hızlanmış. Bir 
yıl sonra da kent suya kavuşmuş. Çeşmelerden 
duru, buz gibi tatlı bir su akmaya başlamış. Su­
yun aktığı gün bütün kent bayram yapmış. İn­
sanlar birbirini kucaklamış, kutlamış. 

Karacadağ'ın ardındaki suyun getirilişi, kent­

te büyük bir değişme yaratmış. Önce halkın yi­
tirdiği kendine güven duygusu geri gelmiş. Daha 
da önemlisi, insanlar tembelliği bırakmış. Şimdi 
çalışmadan duramıyorlarmış. Kent Yönetim Ku­
rulu da yeni bir karar almış. Bu karar uyarınca 
daha önceki işlerini, mesleklerini bırakanlar, 
eski mesleklerine işlerine yeniden dönmüş. Eski 
dükkanlar açılmış. iş yaşamı canlanmış. Yalnız 
iş yaşamı mı? Değil elbette. Kentin görünümü 
de değişmiş.Susuzluktan çoraklaşmış bahçeler, 
bağlar, eski güzel, yeşil günlerine kavuşturulmuş. 
Kurumuş ağaçların yerine yenileri dikilmiş. 

Kent kurulları sık sık toplanıyormuş. Toplantı­
larda yapılacak işler tartışılıyormuş. Kentin daha 
çok gelişmesi, güzelleşmesi için herkes düşün­
cesini söylüyormuş. Emircan da katılıyormuş bu 



toplantılara. Konuşmaları, tartışmaları izliyor­
muş. Görmüş ki toplantıya katılanların çoğu, 
düşündüklerini tam anlatamıyor. Daha doğru­
su açık seçik düşünemiyor. Elbette açık seçik 
anlatma, açık seçik düşünmeyi gerektirir . Öte 
yandan kimileri de dinlediğini iyi anlayamıyor. 
Bu, önemli bir sorunmuş. Sonra şöyle bir karara 
varmış: "Birlikte yaşayan insanların birbirlerini 
iyi anlamaları gerekir. Böyle olmazsa işler iyi 
yürümez. Öyleyse babamın kitabında belirttiği 
dinleme, okuma, konuşma ve yazmayla ilgil i 
düşüncelerini kentte uygulamalıyım."  

Bu kararını toplantılarda açıklamış. Din­
lemenin, okumanın, konuşma ve yazmanın 
önemini belirtmiş. Bunların insan ve toplum 
yaşamındaki önemini açıklamış. Kendisini din­
leyenlerin anlayabileceği bir biçimde anlatmış. 
Bunları öyle güzel, öyle etkili bir biçimde or­
taya koymuş ki herkes ona yürekten inanmış. 
Hemen uygulamaya geçilmiş. 

Kent halkını dinleme, okuma, konuşma ve 
yazma eğitiminden geçirmek için ilginç bir yol 
bulmuş Emircan. Önce okuma, dinleme, konuş­
ma ve yazmayı öğretecek öğretmenler yetiştiril­
miş. Bunlar açılan okullarda görevlendirilmiş. 
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Çocuklar , gençler, yaşlılar bu okullarda eğitil­
meye başlanmış. Okuma, dinleme, konuşma ve 
yazmanın temel ilkeleri belirlenmiş. Bunların 
insan yaşamını nasıl güzelleştirdiği anlatılmış. 
Kentin alanlarına, belli başlı yerlerine şu tür­
den yönlendirici sözler asılmış: 

OKUYALIM. 

GÜZEL VE ETKİLİ KONUŞALIM. 

DİNLEMEK DE OKUMAKTIR. 

DİNLEMESİNİ BİLELİM. 

SORALIM, ÖGRENELİM. 

DÜŞÜNCELERİMİZİ, DUYGULARIMIZI 
YAZIYA DÖKELİM. 

DİNLEDİKLERİMİZİ, OKUDUKLARIMIZI 
ELEŞTİRELİM. 

DÜŞÜNCELERİMİZİ BAŞKALARIYLA PAY­
LAŞALIM. 

YAZMAYA GİDEN YOL OKUMADAN GEÇER. 

ÖGRENDİKLERİMİZİ SÜREKLİ YENİLE­
YELİM. 

KENDİNİ YENİLEMEYEN, KENDİNİ Yİ­
NELER. 



Sabah akşam, işlerine gidip gelenler için 
yönlendirici, uyarıcı oluyormuş bu sözler. 

Yıllar gelip geçmiş. Kentteki yaşam güzelleş­
miş, Kent Yönetim Kurulu, Dertlikent adını de­
ğiştirmeye karar vermiş. Kentin adı Mutlukent 
olmuş. 

Mutlukent'te yapılan işler, olup bitenler baş­
ka kentlerde de duyulmuş. Yeni yöneticinin adı 
dillerden düşmüyormuş. Ünü kentten kente ya­
yılmış. 

Peki, bilge kişinin büyük oğlu Demircan ne 
olmuş, ne yapmış dersiniz? Ne olacak, babasın­
dan kalan yüz altını şurada burada harcamış, 
"Bu para tükenirse ben ne yaparım?" diye dü­
şünmemiş bile. İçinden "Tükenirse tükensin. 
Bunca yıldır bir sürü dostum, arkadaşım oldu. 
Paramı onlarla birlikte harcadım. Güzel günler 
geçirdik birlikte. Bundan sonra da onlar bana 
yardım eder. "  diyormuş. Diyormuş ya, dedi­
ği olmamış. Sonunda parası tükenmiş, aç ve 
açıkta kalmış. Başlamış dost bellediği, arkadaş 
dediği kişilerin kapısını çalmaya. Ancak hiçbiri 
onun yüzüne bakmamış. Çünkü onlar, Demir­
can'ın değil, altınların dostuymuş. Altınlar bi­
tince dostluk da arkadaşlık da bitmiş. 
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Parası ,  mesleği olmayan yaşlı bir adam ne 
yapar? Dilenir. O da öyle yapmış. Bir süre ken­
tin sokaklarında dilenmiş. Sonra aklına küçük 
kardeşi Emircan gelmiş. Onun Mutlukent'e yö­
netici olduğunu duymuş. Çünkü Emircan'ın adı 
her yerde duyulur olmuş. Yaptıkları, başarıları 
her yerde anlatılıyormuş. Demircan da "Ne de 
olsa o benim kardeşim. Bana yardım eder."  diye 
düşünmüş, onun yanına gitmeye karar vermiş. 

Karar vermiş ama Mutlukent'e nasıl gidileceği­

ni bilmiyormuş. 

Demircan, karnını doyurmak için bulundu­
ğu kentin sokaklarında dilenirken bir yandan 
da Mutlukent'e nasıl gidebileceğini sormaya 
başlamış. Bir akşam oraya gidecek bir kervanın 
olduğunu öğrenmiş. Kervanı bulmuş, kervancı 
başına, "N'olur, beni de yanınıza alın, kentin 
yöneticisi benim kardeşimdir. Beni oraya götü­
rürün, o mutlaka sizi ödüllendirir. "  diye yalva­
rıp yakarmış. Kervancı başı, inanmamış onun 
söylediklerine. İçinden, "Senin gibi biri öyle 
ünlü bir yöneticinin kardeşi olabilir mi? Beni 
kandırmak için böyle söylüyor."  diye düşün­
müş. Yine de iyi kalpli biri olduğu için "peki" 
demiş. Onu da kervana katmış. 
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Günler sonra kervan, Mutlukent'in giriş ka­
pısına dayanmış. Kapıda kente gelenleri de­
netleyen nöbetçiler varmış çünkü her isteyen, 
kente kolayca giremezmiş. Yönetimin koyduğu 
yasalara göre kente girmek isteyen kişinin yapa­
cağı bir işi, bir mesleği olmalıymış. İşi, mesleği 
olmayanlarsa kesinlikle kente alınmazmış . Bu 
nedenle Demircan'ı içeri bırakmamışlar. O, nö­
betçilere, "Yapmayın, etmeyin. Ben sizin yöne­
ticiniz Emircan'ın ağabeyiyim. Adım Demircan, 
inanmıyorsanız ona sorun."  demiş. Nöbetçiler, 
"Haydi oradan yalancı. "  demişler. "Şu haline 
bak bir. Sen kim, yüce yöneticimizin ağabeyi 
olmak kim. Geldiğin yere geri gideceksin". 

Nöbetçiler içeri almamışlar ama Demircan da 
kentin kapısından ayrılmamış. Günlerce "Ben 
kentin yöneticisinin ağabeyiyim."  demiş, ağlayıp 
durmuş. Sonunda durumu yönetici Emircan'a 
iletmişler. O da "Alın, yanıma getirin o kişiyi. "  
demiş. Bunun üzerine yöneticinin yanına götür­
müşler. Emircan, ilk bakışta tanımış ağabeyini. 
İçi yanmış, çok acımış. Demircan'nın üzerin­
deki kirli giysiler parça parçaymış. Saçı sakalı 
birbirine karışmış. Ayakta güçlükle duruyormuş. 
Ağlayarak babasını dinlemediğine nasıl pişman 
olduğunu anlatmış. Altınları nasıl tükettiğini; 
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nasıl aç ve açıkta kaldığını; dost, arkadaş belledi­

ği kişilerin ona nasıl yüz çevirdiğini anlatmış. Bir 

işi, mesleği olmadığı için sokaklarda nasıl dilen­

diğini de. Tıkanıyor, zorla konuşuyormuş. Sonun­

da, "Sen benim kardeşimsin. N'olur bana yardım 

et. Beni koru. Sana yalvarıyorum." demiş, ağlaya 

ağlaya küçük kardeşinin ayaklarına kapanmış. 

Emircan, ağabeyinin bu sözlerine çok üzül­

müş. Hele ayaklarına kapanınca üzüntüsü daha 

da artmış , "Yapma böyle, kalk haydi, şöyle otur."  

diye onu tutup kaldırmış. Bir koltuğa oturtmuş. 

İki kardeş bir süre konuşmamış. Sonunda 

şöyle demiş Emircan: "Bak ağabey, biz elbet­

te kardeşiz. Çok kötü işler yapmışsın. Ama ne 

söylesem boş, olanlar olmuş bir kez. Elbette 

sana yardım etmek isterim. Ancak kendi koy­

duğum yasaları kendim çiğneyemem. Belli bir 

işi, belli bir mesleği olmayanlara bu kentte 

oturma izni verilemez . Bu yasa beni de bağlar. 

Düşündüm. Sana şöyle bir iş verebiliriz. Bizim 

burada çocuklar için kurduğumuz 'Sor Öğren 

Yuvaları' var. Bu yuvalarda başına gelenleri 

anlatacaksın. Ta çocukluğumuzdan başlayacak 

babamdan, benden, sonra evden ayrılışından 
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söz edeceksin. Bu durumlara nasıl düştüğünü 
anlatacaksın. Bir tür öğretmenlik yapacaksın." 

Bu sözleri duyunca ağabeyi öylesine sevin­
miş ki kardeşinin elini öpmeye kalkışmış. Buna 
izin vermemiş Emircan. Hemen görevlileri ça­
ğırtmış. Ağabeyinin yapacağı işi onlara anlat­
mış. Çocukların onun yaşadıklarından çok şey­
ler öğreneceğini söylemiş. Bir iki hafta sonra da 
Demircan görevine başlamış. 

Zaman gelip geçmiş. İyice yaşlanmış Emir­
can. Yaşamını düşünüyor, yaptıklarına bakı­
yormuş. Bundan büyük bir mutluluk duyuyor­
muş. "İnsanlar için güzel işler yaptım. Babamın 
istediği gibi onurlu bir yaşam sürdürdüm. Bun­
ların tümünü dili doğru, güzel ve etkili kullana­
rak başardım. İnsanlara düşünmeyi, sormayı, 
sorgulamayı, dinlemeyi öğretmeye çalıştım. "  
diyormuş. 

Emircan'ın Mutlukent için oluşturduğu yö­
netim düzeni tümüyle kentin yaşamına yer­
leşmiş. Bu düzen öylesine güzel işliyormuş ki 
onun ölümünden sonra da artık kente yeni yö­
neticiler aramaya gerek kalmamış. 
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