
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


o 
(/) 
() 
)> 
::o 

� 
r 
o 
(Ti 

• 

MOD ER N K LASİKLER Dizisi - 96 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



OSCARWILDE 
MUTLU PRENS 

ÖZGÜN ADI 
THE HAPPY PRINCE 

© TÜRKiYE iŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI, 2006 
SERTiFiKA NO: 40077 

GÖRSEL YÖNETMEN 
BiROL BAYRAM 

DÜZELTi 
MEHMET CELEP 

GRAFiK TASARIM VE UYGULAMA 
TÜRKiYE iŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI 

TÜRKiYE iŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARl'NDA 1.-14. BASIM 
MODERN KLASiKLER DIZISl'NDE 1. BASIM MAYIS 2017, ISTANBUL 

12. BASIM ARALIK 2020, ISTANBUL 

ISBN 978-605-295-036-4 

BASKI: UMUT KAGITÇILIK SANAYİ VE TİCARET L TD. ŞTİ. 
Keresteciler Sitesi Fatih Caddesi Yüksek Sokak No: 11/1 Merter Güngören/İstanbul 

Tel. (0212) 637 04 11 Sertifika No: 45162 

Bu kitabın tüm yayın hakları saklıdır. 
Tanıtım amacıyla, kaynak göstermek şartıyla yapılacak kısa alıntılar dışında 

gerek metin, gerek görsel malzeme yayınevinden izin alınmadan hiçbir yolla 
çoğaltılamaz, yayımlanamaz ve dağıtılamaz. 

TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜL TÜR YAYINLARI 
istiklal Caddesi, Meşelik Sokak No: 2/4 Beyoğlu 34433 İstanbul 

Tel. (0212) 252 39 91 Faks (0212) 252 39 95 
www.iskultur.com.tr 

ÇEViRENLER: 

ROZA HAKMEN (Vefalı Dost - Harika Fişek) 
(1956): lzmir Amerikan Kız Koleji'ni ve ODTÜ Ekonomi Bölümü'nü bitirdi. 
Miguel de Cervantes'ten pon Quijote, Marcel Proust'tan Kayıp Zamanın 
izinde, Federico Garcia Lorca'dan Kanlı Düğün'ü dilimize kazandırdı. Eserlerini 
çevirdiği yazarlar arasında O. Wilde, A. Burgess, H. James, M. Eliade, E.M. 
Forster, T. Parks, A. Rİce, H. Narman da yer alıyor. 

FATiH ÔZGÜVEN (Mutlu Prens - Bülbül ve Gül - Bencil Dev) 
(1957): Avusturya Lisesi'ni ve lü Edebiyat Fakültesi lngiliz Dili ve Edebiyatı 
Bölümü'nü bitirdi. V. Nabokov, T. Mann, T. Bernhard, H. James, M. Kundera ve 
V. Woolf eserlerini Türkçeye kazandırdığı yazarlar arasındadır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Modern 
Klasikler 

Dizisi -96 

Oscar 

Wilde 

Mutlu 

Prens 

İngilizce aslından çevirenler: 
Roza Hakmen • Fatih Özgüven 

TÜRKiYE $BANKASI 

Kültür Yayınları 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İçindekiler 

Mutlu Prens .............................................................................................................................................................. 1 

Harika Fişek. ............................................................................................................................................ ........ 1 1  

Bencil Dev....................................... .. .......... ....................... . ................. .............. . ................... 25 

Bülbül ve GüL.... . ............ .. .. ..... . . ...... . . .. .... ........ ... .31 

Vefalı Dost ............... ......................................................... ................... .................. . .... ................................... 39 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mutlu Prens 

Mutlu Prens'in heykeli, uzun bir sütunun tepesinde, şeh­
rin ta üzerinde yükseliyordu. Baştan aşağı ince altın varak­
larla kaplıydı, gözleri iki parlak safirdi, kılıcının kabzasında 
da iri, kırmızı bir yakut parıldıyordu. 

Herkes çok hayrandı ona gerçekten de. "Bir rüzgargülü 
kadar güzel," dedi sanat beğenisiyle ün kazanmak isteyen 
Şehir Meclisi üyelerinden biri, "ama onun kadar yararlı 
değil," diye de ekledi, kendisini aklı havalarda sanacakla­
rından korkarak; aslında öyle biri değildi. 

Duyarlı bir anne, aydedeyi isterim diye ağlayan küçük 
oğluna, "Neden Mutlu Prens gibi olamıyorsun?" diye 
sordu. "Mutlu Prens hiçbir şey için ağlamayı aklının ucun­
dan bile geçirmez." 

Hayalleri yıkılmış bir adam harikulade heykele bakıp 
"Seviniyorum, hiç değilse dünyada epeyce mutlu birisi var," 
dedi. 

Yetimhane öğrencileri parlak kızıl renkli pelerinleri, 
temiz beyaz önlükleriyle kiliseden çıkarlarken, "Tıpkı bir 
meleğe benziyor," dediler. 

"Nereden biliyorsunuz?" dedi aritmetik öğretmeni. "Hiç 
melek görmediniz ki." 

"Ah! Gördük, rüyalarımızda," diye cevap verdi çocuk­
lar. Bunun üzerine aritmetik öğretmeni kaşlarını çatıp kız­
gın bir yüz ifadesi takındı, çünkü çocukların düş görmelerini 
onaylamazdı. 

1 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Oscar Wilde 

Bir gece şehrin üzerinden küçük bir Kırlangıç geçti uça­
rak. Arkadaşları altı hafta önce Mısır'a gitmişlerdi ama o 
geride kalmıştı, çünkü güzeller güzeli bir Kamış'a tutkundu. 
Ona ilkbaharın ilk günlerinde, sarı bir pervanenin peşinde 
nehir aşağı uçarken rastlamıştı. Kamış'ın ince beli o kadar 
gönlünü çelmişti ki durup konuşmuştu onunla. 

"Seni seveyim mi?" dedi Kırlangıç; hemen sadede gel­
mekten hoşlanırdı. Kamış ise boynunu iyice bir eğdi. Bunun 
üzerine Kırlangıç onun etrafında döndü de döndü, kanat­
larını suya değdiriyor, suda gümüş halkacıklar yapıyordu. 
Muhabbetini böyle gösteriyordu işte. Aşkları bütün yaz 
sürdü. 

"Gülünç bir bağlılık bu," diye cıvıldaştı öteki Kırlangıçlar; 
"Kamış Hanım beş parasız, ayrıca çok fazla akrabası var!" 
Gerçekten de ırmak kamış doluydu. Sonra, sonbahar geldi­
ğinde bütün kırlangıçlar uçup gitti. 

Arkadaşları gittikten sonra Kırlangıç kendini yalnız his­
setti ve sevgilisinden usandı. "Sohbeti yok," dedi, "ayrıca 
korkarım cilve yapmaktan başka bir şey bilmiyor, durma­
dan rüzgarla cilveleşip duruyor." Gerçekten de ne zaman 
rüzgar esse, Kamış çok zarif hareketlerle eğilip bükülüyor­
du. "Yerine de çok düşkün," diye sürdürdü sözünü, "oysa 
ben yolculuk etmeyi seviyorum, bu yüzden karımın da 
yolculuktan hoşlanması gerekir." 

Sonunda, "Benimle uzaklara gelir misin?" dedi ona, 
fakat Kamış başını iki yana salladı, o kadar bağlıydı yerine. 

"Aşkımı hafife aldın!" diye bağırdı Kırlangıç. "Ben 
Pirarnitler'e gidiyorum. Hoşça kal!" dedi ve uçup gitti. 

Bütün gün uçtu, gece olduğunda şehre vardı. "Nerede 
konaklasam?" dedi. "Umarım kent beni ağırlamak için 
hazırlık yapmıştır." Sonra uzun sütunun üstündeki heykeli 
gördü. "Burada konaklayacağım," dedi; "güzel bir konumu 
var, temiz hava bol." Böyle diyerek Mutlu Prens'in ayakla­
rının arasına kondu. 
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Mutlu Prens 

Çevresine bakındı, "Altından bir yatak odam var," dedi 
kendi kendine alçak sesle ve uyumaya hazırlandı; fakat 
başını tam kanadının altına sokarken üstüne büyük bir su 
damlası düştü. "Ne garip şey!" diye bağırdı. "Gökyüzünde 
tek bir bulut yok, yıldızlar berrak, ışıl ışıl, gene de yağmur 
yağıyor. Avrupa'nın kuzeyinin iklimi gerçekten de feci. 
Kamış yağmuru çok severdi, ama sadece bencilliğinden." 

Derken bir damla daha düştü. Kırlangıç, "Yağmurdan 
korumayacaksa heykel dediğin ne işe yarar? İyi bir baca 
aramalı," dedi ve uçup gitmeye karar verdi. 

Ama daha kanatlarını açamadan üçüncü bir damla düştü. 
Kırlangıç başını kaldırıp yukarı baktı - ah, bir de ne görsün! 

Mutlu Prens'in gözleri yaşlarla doluydu ve altın yanakla­
rından yaşlar süzülüyordu. Yüzü ay ışığında o kadar güzeldi 
ki Kırlangıç'ın içi acımayla doldu. 

"Kimsin sen?" dedi. 
"Ben Mutlu Prens'im." 
"O zaman neden ağlıyorsun?" diye sordu Kırlangıç. 

"Sırılsıklam ettin beni." 
"Ben canlıyken ve yüreğim insan yüreğiyken," diye 

cevap verdi heykel, "gözyaşlarının ne işe yaradığını bilmez­
dim, çünkü üzüntünün girmesine izin verilmeyen Kaygısızlık 
Sarayı'nda yaşardım. Gündüzleri arkadaşlarımla bahçede 
oyun oynardım, akşamsa Büyük Salon'da dansın başı­
nı çekerdim. Bahçenin etrafında çok gösterişli bir duvar 
vardı, fakat hiçbir zaman o duvarın gerisinde ne olduğunu 
merak etmedim, çevremdeki her şey o kadar güzeldi ki. 
Saraydakiler Mutlu Prens derlerdi bana, gerçekten de mut­
luydum; eğer zevk içinde yaşamak mutluluksa. Öyle yaşa­
dım ve öyle öldüm. Sonra da, ben öldükten sonra heykelimi 
buraya, böyle yükseğe diktiler; şehrimin bütün çirkinliğini, 
şehrimdeki bütün yoksulluğu görebileyim diye ve kalbim 
kurşundan da olsa ağlamamak elimden gelmiyor." 

"Ne! Som altından değil mi bu?" dedi Kırlangıç kendi 
kendine. Şahsi fikirlerini yüksek sesle dile getirmeyecek 
kadar nazikti. 
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Oscar Wilde 

"Çok uzaklarda," diye sözünü sürdürdü heykel alçak 
sesle, şarkı söyler gibi, "çok uzaklarda küçük bir sokakta 
yoksul bir ev var. Pencerelerden biri açık ve açık pencereden 
masaya oturmuş bir kadın görüyorum. Yüzü zayıf ve ince, 
iğneden delik deşik olmuş nasırlı, kırmızı elleri var, çünkü 
o bir terzi. Kraliçe'nin nedimelerinin en güzelinin gelecek 
saray balosunda giyeceği atlas elbiseye çarkıfelek çiçekleri 
işliyor. Odanın köşesinde bir yatakta küçük oğlu hasta yatı­
yor. Ateşi var ve portakal istiyor. Annesi ona nehir suyun­
dan başka bir şey veremiyor, onun için de ağlıyor. Kırlangıç, 
Kırlangıç, küçük Kırlangıç, ona kılıcımın kabzasındaki 
yakutu götürür müsün? Benim ayaklarım bu kaideye yapı­
şık, bir yere kımıldayamıyorum." 

"Mısır' da bekliyorlar beni," dedi Kırlangıç. "Arkadaşlarım 
Nil boyunca aşağı yukarı uçup duruyor, kocaman lotus 
çiçekleriyle konuşuyorlar. Çok geçmeden büyük Kral'ın 
lahtinde uykuya çekilecekler. Kral'ın kendisi de orada, 
boyanmış tabutunda uyuyor. Sarı ketenlere sarmışlar onu, 
baharatlarla mumyalanmış. Boynunda soluk yeşil yeşim taş­
larından bir zincir var, elleri kurumuş yapraklara benziyor." 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 
"benimle bir gece kalıp ulağını olamaz mısın? Oğlancık o 
kadar susamış, annesi o kadar üzüntülü ki." 

"Oğlan çocuklarından hoşlandığımı söyleyemem," diye 
cevap verdi Kırlangıç. "Geçen yaz, nehirde yaşarken iki tane 
yaramaz çocuk vardı, değirmencinin oğulları, bana hep taş 
atarlardı. Beni hiç vuramadılar tabii; biz kırlangıçlar çok 
uzaklara uçabiliriz, hem ayrıca ben çevikliğiyle ünlü bir aile­
den geliyorum; ama gene de bu bir saygısızlık belirtisiydi." 

Fakat Mutlu Prens o kadar üzgün görünüyordu ki 
küçük Kırlangıç söylediklerine pişman oldu. "Burası çok 
soğuk," dedi, "ama seninle bir gece kalıp ulağın olacağım." 

"Teşekkür ederim, küçük Kırlangıç,'' dedi Prens. Böylece 
Kırlangıç, Prens'in kılıcının kabzasındaki yakutu koparıp aldı 
ve gagasında yakutla şehrin damları üzerinden uçup gitti. 
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Mutlu Prens 

Beyaz mermerden melek heykellerinin olduğu katedral 
kulesinin yanından geçti. Saray'ın yanından geçti, dans 
edenlerin seslerini duydu. Balkona yanında sevgilisiyle güzel 
bir kız çıktı. "Ne kadar güzel yıldızlar!" dedi adam kıza. 
"Aşkın gücü ne kadar güzel!" 

"İnşallah elbisem Kraliyet Balosu'na yetişir," diye cevap 
verdi kız; "üzerine çarkıfelek çiçekleri işlenmesini istedim; 
ama terziler o kadar tembel ki." 

Kırlangıç nehrin üzerinden geçti ve gemilerin direk­
lerine asılı fenerleri gördü. Getto'nun üzerinden geçti ve 
birbirleriyle pazarlık edip bakır terazilerde para tartan yaşlı 
Yahudileri gördü. Sonnnda yoksul eve vardı ve içeri baktı. 
Küçük çocuk ateşler içinde bir o yana bir bu yana dönüp 
duruyordu, anasıysa uyuyakalmıştı, o kadar yorgundu. 
Sıçrayıp içeri girdi Kırlangıç ve yakutu masaya, kadının 
yüksüğünün yanına koydu. Sonra usulca yatağın çevresinde 
uçtu, oğlanın alnını kanatlarıyla serinletti. 

"Nasıl da serinledim!" dedi oğlan. "Herhalde iyileşiyo­
rum." Ve tatlı bir uykuya daldı. 

Sonra Kırlangıç yeniden uçup Mutlu Prens'in yanına 
döndü ve ona yaptığını anlattı. "Garip şey," dedi, "içim 
sımsıcak, oysa hava ne kadar soğuk." 

"İyi bir davranışta bulundun da ondan," dedi Prens. 
Küçük Kırlangıç düşünmeye başladı, sonra uyuyup 

kaldı. Düşünmek hep uykusunu getirirdi. 
Şafak söktüğünde nehre uçup orada yıkandı. Köprüden 

geçmekte olan Kuşbilim Profesörü "Ne k;:ıdar da dikkat 
çekici bir olay!" dedi. "Kış ortasında bir kırlangıç!" Yerel 
gazeteye bunun hakkında uzun bir mektup yazdı. Herkes 
yazıyı konuştu, yazı kimsenin bilmediği bir sürü kelimeyle 
doluydu çünkü. 

"Bu gece Mısır'a gidiyorum," dedi Kırlangıç; bunu 
düşününce de çok sevindi. Şehrin bütün anıtlarını dolaştı ve 
kilisenin kulesinin tepesinde uzun süre oturdu. Nereye gitse 
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Oscar Wilde 

serçeler cıvıldaşıyor ve birbirlerine, "Ne seçkin bir yaban­
cı!" diyorlardı, bu pek hoşuna gitti. 

Ay gökyüzünde yükseldiğinde uçup Mutlu Prens'e geri 
döndü. "Mısır için bir siparişin var mı?" diye bağırdı. 
"Birazdan yola çıkıyorum da." 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 
"benimle bir gece daha kalmaz mısın?" 

"Mısır'da bekleniyorum," diye cevap verdi Kırlangıç. 
"Yarın arkadaşlarım İkinci Çavlan'a uçacaklar. Orada 
büyük sazların arasında suaygırı diz çökmüş oturur, büyük 
granitten bir tahtta ise Kral Memnon. Tüm bir gece boyu 
yıldızları seyreder, sonra sabah yıldızı ışıyınca da bir sevinç 
çığlığı atar, sonra susar. Öğle vakti sarı aslanlar su kenarına 
su içmeye inerler. Yeşil beril taşları gibi gözleri vardır ve 
kükremeleri çavlanın sesini bastırır." 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, "şeh­
rin öteki yanında, çok uzaklarda bir çatı katında bir delikanlı 
görüyorum. Üzeri kağıtlarla örtülü masasının üzerine eğil­
miş, yanındaki sürahinin içinde bir demet solmuş menekşe 
var. Saçları kumral ve dalgalı; dudakları nar kırmızısı ve 
kocaman, hülyalı gözleri var. Tiyatro müdürüne vereceği 
oyunu bitirmeye çalışıyor; ama artık yazamayacak kadar 
üşümüş. Ocakta ateş yok ve açlıktan iyice zayıf düşmüş." 

"Seninle bir gece daha kalacağım," dedi Kırlangıç; ger­
çekten yufka yürekliydi. "Ona da bir yakut götüreyim mi?" 

"Heyhat! Yakutum yok artık," dedi Prens, "bir tek 
gözlerim var. Onlar bin yıl önce Hindistan'dan getirilmiş eşi 
bulunmaz birer safir. Birini çıkar ve onu o delikanlıya götür. 
Kuyumcuya satar, yiyecek ve yakacak alır, oyununu bitirir." 

"Sevgili Prens," dedi Kırlangıç, "bunu yapamam." Ve 
ağlamaya başladı. 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 
"sana dediğimi yap." Bunun üzerine Kırlangıç Prens'in 
gözünü çıkardı ve öğrencinin tavan arası odasına uçtu. 
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Mutlu Prens 

İçeri girmek kolay oldu, çünkü çatıda bir delik vardı. 
Bu delikten ok gibi içeri daldı, odaya girdi. Delikanlı başını 
ellerinin arasına almıştı, onun için kuşun kanat çırpma­
sını duymadı, başını kaldırdığında güzel safirin kurumuş 
menekşelerin üzerinde durduğunu gördü. 

"Değerimi anlamaya başlıyorlar," diye bağırdı. "Büyük 
bir hayranım yollamış bu safiri. Artık oyunumu bitirebili­
rim." Yüzü mutlulukla aydınlandı. 

Ertesi gün Kırlangıç uçup limana gitti. Büyük bir teknenin 
seren direğine oturup, gemicilerin halatlarla geminin amba­
rındaki büyük sandıkları boşalnnalarını seyretti. "Ha gay­
ret!" diye bağırıyorlardı her bir sandığın yukarıya çıkışında. 

"Mısır'a gidiyorum ben!" diye bağırdı Kırlangıç, ama 
hiç kimsenin umurunda değildi, ay gökte yükseldiğinde 
yeniden Mutlu Prens'in yanına uçtu. "Hoşça kal demeye 
geldim," diye bağırdı. 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 
"benimle bir gece daha kalmaz mısın?" 

"Kış geldi," diye cevap verdi Kırlangıç, "yakında insa­
nın iliklerine işleyen kar yağacak. Mısır'da güneş yeşil 
palmiye ağaçlarını ısıtıyordur, timsahlar çamurda yatmış 
tembel tembel etrafı seyrediyorlardır. Arkadaşlarım Balbek 
Tapınağı'na yuva yapıyorlardır, pembeli beyazlı kumru­
lar onları seyrediyor, birbirlerine gurulduyorlardır. Sevgili 
Prens, senden ayrılmalıyım artık, ama seni hiç unuttnayaca­
ğım, gelecek bahar sana yoksullara verdiğin taşların yerine 
iki güzel değerli taş getireceğim. Yakut kırmızı güllerden de 
kırmızı olacak, safir ise engin denizler kadar mavi olacak." 

"Aşağıdaki meydanda," dedi Mutlu Prens, "küçük bir 
kibritçi kız var. Kibritleri oluğa düşmüş, ıslanmışlar. Eğer 
eve para götürmezse babası onu dövecek, ağlıyor. Ne ayak­
kabısı var ne de çorabı, küçücük başı ise açık. Öbür gözümü 
de çıkarıp ona ver, babası onu dövmesin." 

"Seninle bir gece daha kalırım," dedi Kırlangıç, "ama 
gözünü çıkaramam. O zaman tamamen kör olursun." 
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Oscar Wilde 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 
"sana dediğimi yap." 

Kırlangıç bunun üzerine Prens'in öteki gözünü de çıkardı 
ve gagasında safirle ok gibi aşağı fırladı. 

Kibritçi kızın önünde bir pike yapıp safiri onun avucuna 
bıraktı. "Ne güzel bir cam parçası!" diye bağırdı küçük kız 
ve gülerek eve koştu. 

Sonra Kırlangıç yeniden Prens'in yanına geldi. 
"Körsün artık," dedi, "bunun için artık hep seninle 

kalacağım." 
"Hayır, küçük Kırlangıç," dedi zavallı Prens, "Mısır'a 

gitmelisin." 
"Hep yanında kalacağım," dedi Kırlangıç ve Prens'in 

ayaklarının dibinde uykuya daldı. 
Ertesi gün boyunca Prens'in omzundaydı ve ona yabancı 

ülkelerde gördüklerini anlattı. Ona Nil Nehri'nin kıyısında 
uzun sıralar halinde durup gagalarıyla mercan balığı avla­
yan balıkçılları anlattı; dünyanın kendisi kadar eski olan, 
çölde yaşayan ve her şeyi bilen Sfenks'i; develerinin yanı 
başında ağır ağır yürüyen ve kehribar tesbihler çeken tacir­
leri; abanoz gibi kapkara olan ve büyük bir kristale tapan 
Ay Dağları Kralı'nı; bir palmiye ağacında uyuyan ve kendini 
yirmi rahibe ballı çörekle besleten büyük, yeşil yılanı; koca­
man, yassı yaprakların üzerinde büyük gölü aşan ve hep 
kelebeklerle savaş halinde olan pigmeleri anlattı. 

"Sevgili küçük Kırlangıç," dedi Prens, "bana akla hayale 
sığmaz şeyler anlatıyorsun, ama erkeklerle kadınların çek­
tikleri acılardan daha akla hayale sığmaz bir şey yoktur. 
Yoksulluktan daha büyük bir sır yoktur. Uç kentimin üzerin­
de, küçük Kırlangıç, uç da bana orada neler gördüğünü anlat." 

Bunun üzerine Kırlangıç büyük kentin üzerinde uçtu, 
zenginlerin güzel evlerinde eğlendiklerini, dilencilerin kapı­
larda bekleştiklerini gördü. Karanlık yollara uçup, bitkin 
yüzleriyle zifiri sokaklara bakan aç çocukları gördü. Bir 
köprünün kemeri altında iki oğlan çocuğu birazcık ısına-
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bilmek için koyun koyuna yatmışlardı. "Nasıl da açız!" 
dediler. "Burada yatmak yasak!" diye bağırdı gece bekçisi, 
kalkıp yağmura çıktılar. 

Kırlangıç gerisingeriye uçtu ve Prens'e gördüklerini anlatn. 
"İnce altın varaklar var üzerimde," dedi Prens, "onları bir 

bir söküp şehrimin yoksullarına vermelisin; yaşayanlar her 
zaman altının kendilerine mutluluk getireceğine inanırlar." 

Kırlangıç, altın varakları yaprak yaprak söktü, ta ki 
Mutlu Prens donuk ve kurşuni bir renk alıncaya kadar. 
Yaprak yaprak altınları yoksullara götürdü, çocukların 
yüzlerine bir pembelik geldi, güldüler, sokaklarda oyunlar 
oynadılar. "Artık ekmeğimiz var!" diye bağrıştılar. 

Sonra kar yağdı, kardan sonra don geldi. Sokaklar 
gümüşlendi sanki, öylesine parlak, pırıl pırıldılar; evlerin 
saçaklarında kristal hançerler gibi uzun buz sarkıtları 
asılıydı, herkes kürklere büründü, küçük oğlan çocukları 
parlak kırmızı şapkalar giyip buzda paten kaydılar. Zavallı 
küçük Kırlangıç üşüdükçe üşüdü, ama Prens'in yanından 
ayrılmadı, onu öyle çok seviyordu ki. Fırıncı başka yere 
bakarken fırının kapısı önündeki ekmek kırıntılarını çaldı, 
kanatlarını çırparak ısınmaya çalıştı. Ama en sonunda öle­
ceğini anladı. 

Ancak son bir kere daha uçup Prens'in omzuna konacak 
gücü kalnuştı. "Hoşça kal, sevgili Prens!" diye nurıldandı, 
"Elini öpmeme izip. verir misin?" 

"Nihayet Mısır'a gidecek olmana seviniyorum, küçük 
Kırlangıç," dedi Prens, "burada çok uzun kaldın; ama beni 
dudakl�rımdan öpmelisin, çünkü seni seviyorum." 

"Gittiğim yer Mısır değil," dedi Kırlangıç. "Ölüm'ün 
evine gidiyorum. Ölüm, Uyku'nun kardeşidir, öyle değil mi?" 

Sonra Mutlu Prens'i dudaklarından öptü ve ayaklarının 
dibine düşüp öldü. 

O anda heykelin içinden garip bir çatırtı geldi, sanki bir 
şey kırılmıştı. İşin gerçeği şu ki kurşun kalp çat diye ortadan 
ikiye ayrılmıştı. Yaman mı yaman bir don vardı. 
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Ertesi sabah erken saatlerde Belediye Başkanı aşağıdaki 
meydanda Şehir Meclisi üyeleriyle birlikte yürüyüşe çıkmış­
tı. Sütunun yanından geçerlerken, başını kaldırıp heykele 
baktı ve "Bakın hele! Nasıl da perişan bir hali var Mutlu 
Prens'in!" dedi. 

"Gerçekten de, çok perişan," diye bağırdılar Şehir 
Meclisi üyeleri; her konuda Belediye Başkanı ile fikir birliği 
içindeydiler; heykelin yakınına geldiler. 

"Kılıcının yakutu düşmüş, gözleri gitmiş, artık altın 
yaldızlı da değil," dedi Belediye Başkanı. "Aslını isterseniz, 
dilenciden pek farkı yok!" 

"Dilenciden pek farkı yok," dedi Şehir Meclisi üyeleri. 
"Ayaklarının dibinde bir de ölü bir kuş var!" diye sözü­

nü sürdürdü Belediye Başkanı. "Kuşların burada ölmeleri­
nin yasak olduğunu açıklayan bir bildiri yayımlamalıyız." 
Belediye Katibi de bunu not etti. 

Böylece Mutlu Prens heykelini indirdiler. "Artık güzel 
olmadığına göre yararlı da değil," dedi Sanat Profesörü 
üniversitede. 

Sonra heykeli bir fırında erittiler ve Belediye Başkanı 
elde edilen madenle ne yapılacağını kararlaştırmak üzere bir 
toplantı düzenledi. Toplantıda "Elbette, başka bir heykel 
dikmeliyiz," dedi, "bu da benim heykelim olmalı." 

"Hayır, benim heykelim, benim heykelim," dedi Şehir 
Meclisi üyelerinin her biri; kavga etmeye başladılar. Son 
gelen haberlere göre hala kavga ediyorlarmış. 

"Ne garip iş!" dedi dökümevindeki ustabaşı. "Kırık 
kurşun kalp bir türlü erimiyor. Atalım gitsin." Kalbi, ölü 
Kırlangıç'ın da üzerinde yattığı bir çöp yığınının üzerine 
fırlatıp attılar. 

"Bana şehirdeki en değerli iki şeyi getir," dedi Tanrı, 
Meleklerinden birine; Melek de ona kurşun kalbi ve ölü 
kuşu getirdi. 

"Doğru olanı seçtin," dedi Tanrı, "çünkü Cennet bah­
çemde bu küçük kuş sonsuza kadar şakıyacak, altın şehrim­
de de Mutlu Prens beni övecek." 
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Kral'ın oğlu evlenecekti, büyük şenlikler düzenlenmişti. 
Prens müstakbel gelini tam bir sene beklemiş, en sonunda 
gelin gelmişti. Bir Rus Prensesi'ydi ve ta Finlandiya'dan, altı 
rengeyiğinin çektiği bir kızakla gelmişti. Kızak, kocaman, 
altın renkli bir kuğu biçimindeydi ve genç Prenses, kuğunun 
kanatlarının arasına uzanmıştı. Uzun ermin pelerini ayakla­
rına kadar iniyordu, başında simden dokunmuş minik bir 
bere vardı ve bütün ömrünü geçirdiği Kar Sarayı gibi bem­
beyazdı. Teni o kadar beyazdı ki, sokaklardan geçerken her­
kes hayretle onu seyrediyordu. "Beyaz bir güle benziyor!" 
diye bağırıyorlar, balkonlardan aşağı çiçekler atıyorlardı. 

Prens, Şato'nun kapısında onu beklemekteydi. Prens'in 
hülyalı, menekşe mavisi gözleri ve incecik altın telli saçları 
vardı. Prenses'i görünce diz çöküp elini öptü. 

"Resminiz çok güzeldi," diye mırıldandı, "ama siz res­
minizden de güzelsiniz." Genç Prenses'in yüzü kızardı. 

Genç bir Şövalye Adayı, yanındakine, "Daha önce beyaz 
güle benziyordu, şimdi kırmızı gül oldu," dedi ve Saray 
Erkanı bu benzetmeye bayıldı. 

Sonraki üç gün boyunca, herkes "Beyaz Gül, Kırmızı 
Gül, Kırmızı Gül, Beyaz Gül," diye dolaştı; Kral da, Şövalye 
Adayı'nın maaşının iki katına çıkarılmasını emretti. Şövalye 
Adayı hiç maaş almadığı için, bunun kendisine pek bir yara-
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rı olmadı, ama büyük bir şeref sayıldığı için, haber Saray 
Gazetesi'nde yayımlandı. 

Üç gün sonra, düğün töreni yapıldı. Muhteşem bir tören­
di; gelinle damat, küçük incilerle işlenmiş mor kadifeden 
bir sayvanın altından, el ele tutuşup geçtiler. Sonra beş saat 
süren bir Resmi Ziyafet verildi. Prens'le Prenses, Büyük 
Kabul Salonu'nun en üst kısmında oturup pırıl pırıl, şeffaf 
billurdan bir kadehi paylaştılar. Bu kadehi ancak gerçek 
aşıklar kullanabilirdi, çünkü riyakar dudaklar kadehe değ­
diği anda, billur kararır, bulanır, matlaşırdı. 

Genç Şövalye Adayı, "İşte saf ve temiz aşk," dedi, "billur 
gibi bir aşk!" Bunun üzerine Kral, maaşını tekrar iki katına 
çıkardı. "Ne büyük şeref!" diye haykırdı bütün Saraylılar. 

Ziyafetin ardından bir Balo verilecekti. Programda gelin­
le damadın Gül Dansı vardı; ayrıca Kral da söz vermişti, flüt 
çalacaktı. Kral çok kötü flüt çalardı, ama bunu kendisine 
söylemeye kimse cesaret edemezdi, çünkü o Kral'dı. Sadece 
iki şarkı bilir, hangisini çaldığını kendi de karıştırırdı; ama 
hiç önemi yoktu, çünkü o ne yapsa, herkes, "Fevkalade! 
Fevkalade!" diye haykırırdı. 

Programda son olarak, tam gece yarısı başlayacak, muh­
teşem bir havai fişek gösterisi yer alıyordu. Genç Prenses 
hayatında hiç havai fişek görmediğinden, Kral emir vermiş­
ti: Düğün günü Saray Fişekçisi hazır bulunacaktı. 

Prenses bir sabah bahçede dolaşırken, "Havai fişek nasıl 
bir şey?" diye sormuştu Prens'e. 

Daima başkalarına sorulan sorulara kendi cevap veren 
Kral, "Kutup Işıkları gibidir," demişti, "ama çok daha 
doğaldır. Şahsen ben havai fişekleri yıldızlara tercih ederim, 
çünkü ne zaman görünecekleri daima bellidir, ayrıca benim 
flüt çalışım kadar da güzeldirler. Mutlaka bir havai fişek 
gösterisi görmelisin." 

Böylece, Kral'ın bahçesinin bir köşesine koskoca bir 
platform kurulmuştu; Saray Fişekçisi her şeyi yerli yerine 
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koyduktan sonra, maytaplar kendi aralarında konuşmaya 
başladılar. 

"Dünya gerçekten de çok güzelmiş," diye haykırdı 
küçük bir Patlangaç. "Şu sarı lalelere bakın. Gerçek çata­
patlar kadar güzeller! Seyahat ettiğime çok memnunum. 
Seyahat insanın zihnini geliştiriyor, bütün önyargılardan 
kurtarıyor." 

"Kral'ın bahçesi dünya değil ki, salak Patlangaç," dedi 
iri bir Roma Kandili; "dünya çok büyük bir yer, her tarafını 
görmen üç gün sürer." 

"Nereyi seversen orası senin dünyandır," diye atıldı, 
hüzünlü bir Çarkıfelek; gençliğinde eski bir köknar kutuya 
bağlanmıştı; kalbi kırıktı ve bununla gurur duyardı. "Ama 
aşkın modası geçti artık, şairler öldürdü aşkı. Aşk hak­
kında o kadar çok şey yazdılar ki, kimse onlara inanmaz 
oldu; bence çok normal. Gerçek aşık acı çeker ve susar. 
Hatırlıyorum da, ben bir zamanlar ... Ama artık önemi kal­
madı. Sevda maziye karıştı." 

"Ne münasebet!" dedi Roma Kandili. "Sevda ölümsüz­
dür. Ay gibidir, sonsuza dek yaşar. Mesela gelinle damat 
birbirlerini büyük bir aşkla seviyorlar. Bu sabah bir kağıt 
kartuştan dinledim; aynı çekmecede kalıyorduk, Saray dedi­
kodularının hepsini biliyordu." 

Ama Çarkıfelek başını iki yana salladı. "Sevda öldü, 
Sevda öldü, Sevda öldü," diye mırıldandı. Bir şeyi kırk kere 
söylerse olacağına inananlardandı. 

Birdenbire kısa, kuru bir öksürük sesi duyuldu, herkes 
dönüp baktı. 

Öksüren, uzun boylu, kibirli bir Fişek'ti, uzun bir sopa­
nın ucuna bağlıydı. Bir şey söylemeden önce, dikkati üzerine 
çekmek için mutlaka öksürürdü. 

"Öhö! Öhö!" dedi; herkes dinlemeye başladı; bir tek 
zavallı Çarkıfelek, hala başını sallayıp, "Sevda öldü," diye 
mırıldanmaya devam ediyordu. 
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"Oturum başlamıştır!" diye bağırdı bir Çatapat. Biraz 
siyasetçiliği vardı, yerel seçimlerde hep önemli bir rol oyna­
mıştı, bu yüzden Parlamento terimlerini bilirdi. 

"Kesinlikle öldü," diye fısıldadı Çarkıfelek ve uykuya 
daldı. 

Sessizlik tam olarak sağlanınca Fişek üçüncü defa öksür­
dü ve konuşmaya başladı. Sanki hatıratını yazdırıyormuş 
gibi çok yavaş ve tane tane konuşuyor, hitap ettiği kişinin 
omzunun üstünden, öteye bakıyordu. Doğruyu söylemek 
gerekirse, çok seçkin bir havası vardı. 

"Kral'ın oğlu çok talihli," dedi, "tam benim patlatıla­
cağını gün evleniyor. Önceden ayarlansa, bu kadar denk 
düşmezdi; zaten prensler hep şanslıdır." 

"Ne tuhaf!" dedi küçük Patlangaç. "Ben tam tersine, biz 
Prens'in şerefine patlatılacağız sanıyordum." 

"Senin için durum öyle olabilir," diye cevap verdi Fişek, 
"hatta öyle olduğundan eminim, ama benim durumum 
farklı. Ben harika bir fişeğim, harika bir anne babanın evla­
dıyım. Annem, döneminin en meşhur çarkıfeleğiydi ve zarif 
dansıyla ün salmıştı. Müthiş gösterisine çıktığında, sönme­
den önce on dokuz kere döndü ve her dönüşünde havaya 
yedişer pembe yıldız saçtı. Çapı doksan santimdi ve en iyi 
kalite baruttan yapılmıştı. Babamsa, benim gibi bir fişekti 
ve Fransız kökenliydi. O kadar yükseğe uçtu ki, insanlar 
aşağıya hiç inmeyeceğini zannettiler. Ama müşfik bir mizacı 
olduğu için indi ve bir altın yağmuru halinde, çok parlak 
bir iniş gerçekleştirdi. Gazeteler gösterisini göklere çıkardı. 
Hatta Saray Gazetesi onu 'havalı Fişek sanatının doruk 
noktası' diye tarif etti." 

"Havai, havai fişek demek istiyorsun," dedi biı; Bengal 
Işığı; "havai fişek olduğunu biliyorum, çünkü kendi kutu­
mun üzerinde yazıyordu, gördüm." 

"Olabilir, ben havalı fişek dedim," diye cevap verdi 
Fişek sert bir sesle; Bengal Işığı bu lafın altında öylesine ezil-
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di ki, her şeye rağmen önemli biri olduğunu göstermek için 
derhal küçük patlangaçları itip kakmaya koyuldu. 

"Dediğim gibi," diye devam etti Fişek, "dediğim gibi ... 
Ne diyordum ben?" 

"Kendinden söz ediyordun," diye cevap verdi Roma 
Kandili. 

"Elbette, sözüm böylesine kabaca kesilmeden önce ilginç 
bir konuyu irdelediğimi biliyordum. Ben her türlü kabalık­
tan, terbiyesizlikten nefret ederim, çünkü çok hassasımdır. 
Yeryüzünde benim kadar hassas mizaçlı biri daha yoktur, 
bundan eminim." 

Çatapat, Roma Kandili'ne sordu: "Hassas mizaçlı ne 
demek?" 

"Kendi ayağında nasır olduğu için hep başkalarının aya­
ğına basan kişiye hassas mizaçlı denir," diye fısıldadı Roma 
Kandili. Çatapat gülmekten neredeyse patlayacaktı. 

"Pardon, neye gülüyorsun sen?" diye sordu Fişek. "Ben 
gülmüyorum." 

"Mutlu olduğum için gülüyorum," diye cevap verdi 
Çatapat. 

"Çok bencilce bir sebep," dedi Fişek öfkeyle. "Mutlu 
olmaya hakkın var mı? Başkalarını düşünmen gerekir. 
Daha doğrusu, beni düşünmen gerekir. Ben daima kendimi 
düşünürüm ve başkalarından da aynı davranışı beklerim. 
Duygudaşlık denen şey budur işte. Yüce bir meziyettir ve 
bende çok gelişmiştir. Mesela bu gece benim başıma bir 
şey gels�, herkes için ne büyük bir felaket olurdu! Prens ile 
Prenses hayat boyu mutlu olamazlar, evlilikleri mahvolur­
du; Kral'a gelince, böyle bir olaydan sonra eminim kendini 
toparlayamazdı. Gerçekten, konumumun önemini düşü­
nünce, neredeyse gözlerim doluyor." 

"Başkalarını memnun etmek istiyorsan, kuru kalmaya 
bak," diye haykırdı Roma Kandili. 
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Morali düzelmiş olan Bengal Işığı da, "Elbette," diye 
atıldı, "sıradan bir zekası olan herkes bunu akıl edebilir." 

"Sıradanmış!" dedi Fişek hiddetle. "Unutma ki ben 
hiç de sıradan değil, aksine, harikayım. Hayal gücü olma­
yan herkes sıradan bir zekaya sahip olabilir. Ama benim 
bir hayal gücüm var, hiçbir şeyi olduğu gibi görmem; 
olduğundan çok farklı görürüm. Kuru kalma konusuna 
gelince, belli ki aranızda duygusal bir kişiliği takdir edecek 
kimse yok. Neyse ki benim umurumda değil. Hayatta 
insana destek olan tek şey, diğer herkesin müthiş düşük 
bir seviyede bulunduğunu bilmektir ve bu duygu da bende 
çok gelişmiştir. Ne var ki siz hepiniz kalpsizsiniz. Sanki 
Prens'le Prenses az önce evlenmemişler gibi gülüp eğleni­
yorsunuz." 

"Niye gülüp eğlenrneyecekmişiz canım?" diye haykırdı 
küçük bir Kestanefişeği. "Gayet mutlu bir olay, ben havaya 
yükseldiğimde yıldızlara da anlatmaya niyetliyim. Onlara 
güzel gelini anlatınca nasıl pır pır edecekler, görürsün." 

"Ah! Ne kadar yüzeysel bir hayat görüşü!" dedi Fişek. 
"Zaten ben de bunu beklerdim. Senin içinde bir şey yok; 
kofsun, boşsun. Düşünsene, ya Prens'le Prenses, içinden 
derin bir nehir geçen bir diyara yerleşirlerse; orada tek bir 
evlatları, tıpkı Prens gibi gözleri menekşe mavisi, sarışın bir 
oğulları olursa; çocuk bir gün dadısıyla gezmeye giderse; 
dadısı ulu bir mürver ağacının altında uyuyakalırsa; oğlan 
da o derin nehre düşüp boğulursa? Ne büyük felaket! 
Zavallıcıklar, tek evladını kaybetmek ne dernek! Gerçekten 
korkunç bir şey! Bir türlü inanamıyorum." 

"Ama tek evlatlarını kaybetmediler ki," dedi Roma 
Kandili, "başlarına hiçbir felaket gelmedi." 

"Ben kaybettiler demedim," diye cevap verdi Fişek, "ya 
kaybetseler dedim. Tek evlatlarını kaybetmiş olsalardı, bu 
konuda daha fazla bir şey söylemenin anlamı olmayacaktı. 
İş işten geçtikten sonra dövünen insanlardan nefret ederim. 
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Ama tek evlatlarını kaybedebileceklerini düşününce, gerçek­
ten bir tuhaf oluyorum." 

"Doğru, tuhafsın!" diye haykırdı Bengal Işığı. "Hatta 
hayatta gördüğüm en tuhaf havai fişeksin." 

"Sen de benim gördüğüm en kaba kişisin," de�i Fişek; 
"Prens'e beslediğim dostluğu anlamana da imkan yok." 

"Prens'i tanımıyorsun bile," diye homurdandı Roma 
Kandili. 

"Ben tanıyorum demedim ki," diye cevap verdi Fişek. 
"Zaten tanısam katiyen dost olmazdım kendisiyle. İnsanın 
dostlarını tanıması çok tehlikeli bir şeydir." 

"Sen kuru kalmaya çalışsan iyi edersin," dedi 
Kestanefişeği. "Önemli olan o." 

"Eminim senin için çok önemlidir," diye cevap verdi 
Fişek, "ama ben ... canım isterse ağlarım." Nitekim, gerçek 
gözyaşları dökmeye başladı; gözyaşları sopasından aşağı 
yağmur damlaları gibi süzülüyordu; tam o sırada, birlikte 
bir yuva kurmayı tasarlayan ve yerleşmek üzere güzel, 
kuru bir yer arayan iki minik böcek, az kalsın boğuluyor­
lardı. 

"Gerçekten çok romantik bir mizacı olmalı," dedi 
Çarkıfelek, "ortada ağlanacak hiçbir şey olmadığı halde 
ağlıyor." Derin bir iç çekip köknar kutuyu düşündü. 

Ama Roma Kandili'yle Bengal Işığı enikonu hiddetlen­
mişlerdi, "Saçma! Saçma!" diye bağırıp çağırıyorlardı. Çok 
pratik kimseler olduklarından, herhangi bir şeye itiraz ettik­
lerinde, saçma derlerdi. 

Az sonra ay, olağanüstü bir gümüş kalkan gibi gökyü­
zünde yükseldi; yıldızlar parlamaya, saraydan müzik sesleri 
yayılmaya başladı. 

Dansı Prens'le Prenses açtılar. O kadar güzel dans edi­
yorlardı ki, uzun boylu beyaz zambaklar pencereye sokulup 
onları seyrediyor, koca kırmızı gelincikler başlarını sallaya­
rak tempo tutuyordu. 
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Sonra saat onu, ardından on biri ve nihayet on ikiyi 
çaldı; tam on ikide, herkes bahçeye çıktı ve Kral, Saray 
Fişekçisi'ni çağırttı. 

"Havai fişek gösterisi başlasın!" dedi Kral. Saray 
Fişekçisi yerlere kadar eğilip bahçenin öbür ucuna uygun 
adım yürüdü. Altı refakatçisi vardı ve her biri, uzun bir 
sırığın ucunda, yanan bir meşale taşıyordu. 

Gerçekten şahane bir gösteriydi. 
Çarkıfelek "Vızz! Vızz!" diye dönüp durdu. Roma 

Kandili "Bom! Bom!" diye patladı. Sonra Patlangaçlar 
hoplayıp zıpladı, Bengal Işıkları ortalığı kızıla boğdu. Hızla 
havaya yükselen Kestanefişeği, "Hoşça kalın!" diye bağırdı 
ve minnacık mavi kıvılcımlar saçtı. "Çat! Pat!" diye cevap 
verdi Çatapatlar, çılgınlar gibi eğlenerek. Harika Fişek 
dışında hepsi son derece başarılıydı. Harika Fişek ağlamak­
tan o kadar ıslanmıştı ki, yanamadı bile. En düzgün yanı, 
barutuydu; o da gözyaşlarıyla öyle sırılsıklam olmuştu ki, 
bir işe yaramıyordu. Konuşmaya tenezzül etmediği, dudak 
büktüğü bütün yoksul akrabaları, ateşten tomurcuklar açan 
harikulade altın çiçekler misali havaya fırladılar. 

Saray Erkanı, "Bravo! Bravo!" diye bağırdı; genç Prenses 
neşeyle güldü. 

"Herhalde beni çok özel bir ana saklıyorlar," dedi Fişek; 
"sebebi bu olmalı." Her zamankinden de kibirli bir edaya 
büründü. 

Ertesi gün, ortalığı toparlamak üzere işçiler geldi. "Bu 
gelenler, temsilciler heyeti olsa gerek," dedi Fişek, "münasip 
bir vakarla karşılamalıyım onları." Burnunu havaya dikti ve 
Çok önemli bir şey düşünüyormuş gibi sertçe kaşlarını çattı. 
Ama işçiler onu fark etmediler bile. Tanı gitmek ü�ereydiler 
ki, biri Fişek'i gördü. "Şuna bakın!" diye bağırdı. "Ne feei 
bir fişek!" deyip duvarın ötesindeki hendeğe fırlattı. 

"FECİ Fişek mi? FECİ Fişek mi?" dedi Fişek, havada 
dönerken, "İmkansız, ÇEKİCİ Fişek, adam öyle dedi. FECİ 
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ve ÇEKİCİ birbirine çok benzer, hatta çoğunlukla aynı şey­
dir." Sonra da çamurun içine düştü. 

"Burası rahat bir yer değil," dedi, "ama herhalde son 
zamanlarda rağbet gören bir kaplıca; beni de buraya sıhha­
timi düzeltmeye gönderdiler. Sinirlerim çok bozuk, dinlen­
meye ihtiyacım var." 

Sonra parlak boncuk gözlü, yeşil benekli postlu bir kur­
bağa, yüzerek yanına geldi. 

"Aramıza yeni biri katılmış!" dedi Kurbağa. "Çamur 
gibisi yoktur doğrusu. Biraz yağmur, bir de hendek olsun, 
ben başka bir şey istemem. Sence öğleden sonra yağmur 
yağar mı? Keşke yağsa, ama gökyüzü masmavi, tek bulut 
yok. Ne yazık!" 

"Öhö! Öhö!" dedi Fişek ve öksürmeye başladı. 
"Ne kadar güzel sesin varmış!" diye haykırdı Kurbağa. 

"Hatta vıraklamaya benziyor; vıraklama da dünyanın en 
güzel müziğidir elbette. Bu akşam bizim koroyu dinlersin. 
Çiftçinin evine yakın eski bir ördek havuzu var; orada 
oturur, ay doğar doğmaz da şarkı söylemeye başlarız. O 
kadar büyüleyici bir koroyuz ki, herkes bizi dinlemek için 
uykusundan feragat eder. Daha dün duydum, çiftçinin 
karısı annesine söylüyordu; gece bizim yüzümüzden gözü­
ne uyku girmemiş. Bu kadar sevilip beğenilmek çok hoş 
bir şey." 

"Öhö! Öhö!" dedi Fişek öfkeyle. Araya tek bir laf dahi 
sıkıştıramadığı için çok sinirlenmişti. 

"Kesinlikle çok güzel bir ses," diye devam etti Kurbağa; 
"ördek havuzuna mutlaka gelmelisin. Ben kızlarımı yokla­
maya gidiyorum. Çok güzel altı kızım var, Turnabalığı kız­
lara rastlar diye korkuyorum. Tam bir canavardır, kahvaltı 
niyetine gözünü kırpmadan yutuverir onları. Hadi, hoşça 
kal; emin ol, seninle sohbet etmekten çok hoşlandım." 

"Sohbetmiş!" dedi Fişek. "Sürekli sen konuştun. Buna 
sohbet denmez." 
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"Birinin dinlemesi lazım," diye cevap verdi Kurbağa, 
"ben daima konuşmayı tercih ederim. Hem vakit kaybını, 
hem de tartışmaları önlemiş olurum." 

"Ama ben tartışmadan hoşlanırım," dedi Fişek. 
"Hiç olur mu!" dedi Kurbağa tatlılıkla. "Tartışma çok 

bayağı bir şeydir; sosyetede herkes tıpatıp aynı fikirleri pay­
laşır. Tekrar hoşça kal; uzakta kızlarımı görüyorum." Sonra 
da yüzerek uzaklaştı. 

"Sen çok sinir bozucu birisin," dedi Fişek, "ayrıca ter­
biyesizsin. Senin gibi kendinden bahseden kişilerden nefret 
ederim, çünkü ben kendimden bahsetmek isterim. Bana 
sorarsan bencilliğin daniskası bu yaptığın; bencillik iğrenç 
bir şeydir, bilhassa benim mizacımdaki kişilerin gözünde; 
ben duygudaşlığıyla ün salmış biriyim. Senin de beni örnek 
alman gerekir; daha iyi bir örnek bulamazsın. Önüne 
böyle bir fırsat çıkmışken değerlendirsen iyi olur, çünkü 
ben hemen Saray'a döneceğim. Ben Saray'da çok gözde 
bir şahsiyetim; hatta dün Prens'le Prenses benim şerefime 
evlendiler. Tabii sen bu konulardan bir şey anlamazsın, 
çünkü taşralısın." 

"Onunla konuşmanın faydası yok," dedi bir Kızböceği, 
koca kahverengi bir sazotunun tepesine oturmuştu; "hiç 
faydası yok, çünkü çekti gitti." 

"O kaybeder, beni ilgilendirmez," diye cevap verdi Fişek. 
"Sırf o dinlemiyor diye onunla konuşmaktan vazgeçecek 
değilim. Ben kendi konuşmamı dinlemekten hoşlanırım. En 
büyük zevklerimden biridir. Çoğu kez kendi kendimle uzun 
uzun sohbet ederim; o kadar akıllıyımdır ki, bazen kendi 
söylediklerimin tek kelimesini bile anlamam." 

"O zaman kesinlikle Felsefe dersleri vermelişin," dedi 
Kızböceği; sonra da o harikulade tülden kanatlarını aÇıp 
hızla havaya yükseldi. 

"Burada kalmaması büyük aptallık!" dedi Fişek. 
"Eminim zihnini geliştirmek için böyle bir fırsat pek sık 
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geçmiyordur eline. Yine de, benim hiç umurumda değil. 
Benimki gibi bir deha, mutlaka bir gün takdir edilir." Fişek 
bunları söyleyip çamura biraz daha gömüldü. 

Bir süre sonra, iri bir Beyaz Ördek, yüze yüze yanına 
geldi. Sarı bacakları, perdeli ayakları vardı ve paytak yürü­
yüşünün güzelliğiyle ün salmıştı. 

"Vak vak vak," dedi. "Ne tuhaf şeklin var senin! 
Sorması ayıp, böyle mi doğdun, yoksa bir kaza falan mı 
geçirdin?" 

"Hayatın boyunca köyde yaşadığın belli," diye cevap 
verdi Fişek, "aksi takdirde kim olduğumu bilirdin. Yine de 
cehaletini mazur görüyorum. Herkesin benim kadar hari­
ka olmasını bekleyemem, haksızlık olur bu. Herhalde çok 
şaşıracaksın, ama ben gökyüzüne uçar, sonra da bir altın 
yağmuru halinde aşağı inerim." 

"Bence bu çok önemli bir şey değil," dedi Ördek, 
"bunun kime yararı olur ki? Ama öküz gibi tarlaları süre­
bilsen, at gibi arabaları çekebilsen veya çoban köpeği gibi 
koyunları koruya bilsen, önemli bir şey olurdu." 

Fişek son derece kibirli bir tavırla, "Vah zavallıcık!" 
diye haykırdı. "Görüyorum ki sen aşağı tabakaya men­
supsun. Benim mevkiimdeki kişiler asla yararlı olmazlar. 
Bizim sahip olduğumuz yetenekler tek başlarına yeter de 
artar bile. Ben şahsen işin hiçbir türünü, özellikle de senin 
önerdiğin işleri tasvip etmem. Hatta çok çalışmayı, yapa­
cak şeyi olmayan insanların kaçışı olarak görmüşümdür 
öteden beri." 

"Dernek öyle," dedi Ördek; barışsever bir mizacı vardı 
ve hiç kimseyle kavga etmezdi; "herkesin zevki ayrı tabii. 
Yine de buraya yerleşeceksin umarım." 

"Yok canım!" diye haykırdı Fişek. "Ben sadece bir 
ziyaretçiyim, seçkin bir ziyaretçi. Doğrusunu istersen burayı 
epey sıkıcı buluyorum. Burada ne sosyete var, ne de yalnız 
olma imkanı. Tipik kenar mahalle işte. Saray'a geri döne-
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rim muhtemelen, çünkü bu dünyada sansasyon yaratmak 
benim alın yazım, bunu biliyorum." 

"Ben de bir zamanlar toplum hayatına girmek istiyor­
dum," dedi Ördek, "düzeltilmesi gereken o kadar çok şey var 
ki. Hatta bir keresinde bir toplantıya başkanlık ettim, hoşlan­
madığınıız her şeyi lanetleme kararı aldık. Ama pek bir etkisi 
olmadı. Şimdi evime bağlandım, ailemle ilgileniyorum." 

"Ben toplum hayatı için yaratılmışım," dedi Fişek; 
"bütün akrabalarım da öyledir, en mütevazı olanı bile. Biz 
ne zaman sahneye çıksak, büyük ilgi toplarız. Ben şahsen 
henüz sahneye çıkmadım, ama çıktığımda, muhteşem bir 
gösteri olacak. Evcimenliğe gelince, hem insanın vaktinden 
önce yaşlanmasına yol açar, hem de aklını daha yüce mese­
lelerden uzaklaştırır." 

"Ah! Hayatın yüce meseleleri ne güzel şeydir!" dedi 
Ördek. "İyi ki hatırlattın, müthiş acıkmışım." Sonra da 
"Vak vak vak," diyerek dereden aşağı yüzdü. 

"Geri dön! Geri dön!" diye bağırdı Fişek. "Sana anla­
tacağım çok şey var." Ama Ördek hiç oralı olmadı. "İyi ki 
gitti," dedi Fişek kendi kendine, "son derece orta sınıf bir 
kafa yapısı var." Sonra da çamurun içine biraz daha gömü­
lüp dahilerin yalnızlığını düşünmeye başladı. Ansızın, beyaz 
gömlekli iki oğlan çocuğu, ellerinde bir çaydanlık ve birkaç 
çalı çırpıyla dere kıyısından koşarak geldiler. 

"İşte temsilciler heyeti geldi," dedi Fişek ve vakur bir 
tavır takındı. 

"Şuraya bak!" diye haykırdı çocuklardan biri. "Çürümüş 
bir sopa! Burada ne işi var bunun?" deyip Fişek'i hendekten 
çıkardı. 

"ÇüRÜMÜŞ Sopa mı?" dedi Fişek, "İmkansız, GÜMÜŞ 
Sopa dedi canım. Gümüş Sopa bir iltifat. Beni Saray 
Erkanı'ndan biri zannetti demek ki!" 

"Onu da ateşe atalım!" dedi öteki oğlan. "Su daha 
çabuk kaynar." 
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Çocuklar çalı çırpıyı üst üste koyup en tepeye de Fişek'i 
oturttuktan sonra ateşi yaktılar. 

"Bu muhteşem bir şey!" diye bağırdı Fişek. "Herkes 
görebilsin diye güpegündüz patlatacaklar beni." 

Çocuklar, "Şimdi biraz uyuyalım, uyandığımızda su 
kaynamış olur," diyerek çimenlerin üzerine uzandılar ve 
gözlerini kapadılar. 

Fişek çok nemli olduğu için, tutuşması çok zaman aldı. 
Ama nihayet tutuştu. 

"İşte şimdi patlıyorum!" diye haykırdı ve dimdik, kas­
katı durdu. "Biliyorum, yıldızlardan daha yükseğe, aydan 
da, güneşten de yükseğe fırlayacağım. Hatta o kadar yük­
seleceğim ki ... " 

"Fıss! Fıss! Fıss!" diye dimdik havaya fırladı. 
"Fevkalade!" diye bağırdı. "Sonsuza dek yükseleceğim. 

Müthiş sükse yapıyorum."' Ama kimse onu göremedi. 
Sonra baştan aşağı garip bir karıncalanma hissetti. 

"Şimdi patlayacağım!" diye haykırdı. "Yeryüzünü ateşe 
vereceğim; öyle bir gürültü çıkaracağım ki, bir yıl boyunca 
herkes benden bahsedecek." Gerçekten de patladı. Barut 
"Pat! Pat! Pat!" diye patladı. Kesinlikle öyle oldu. 

Ama kimse işitmedi; iki oğlan çocuğu bile duymadı sesi­
ni, derin uykudaydılar çünkü. 

Sonra geriye bir tek, etrafına bağlanmış sicim kaldı, o da 
hendeğin kenarında yürüyüşe çıkmış olan bir Kaz'ın sırtına 
düştü. 

"Aman Tanrım!" diye haykırdı Kaz. "Sicim gibi yağmur 
yağacak:" Hemen koşup suya girdi. 

"Sansasyon yaratacağımı biliyordum," dedi Fişek nefes 
nefese ve söndü. 
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Her gün öğleden sonra, okuldan dönerlerken, çocuklar 
gidip Dev'in bahçesinde oynarlardı. Yumuşacık yeşil çimen­
leri olan büyük, güzel bir bahçeydi. Çimenlerin şurasında 
burasında gökyüzündeki yıldızlar gibi güzel çiçekler ve 
bahar gelince pembe ve inci rengi nazlı çiçekler açan, güz 
gelince bereketli meyveler veren on iki şeftali ağacı vardı. 
Ağaca konan kuşlar öyle güzel ötüyorlardı ki, çocuklar 
oyunlarını yarıda bırakıp onları dinliyorlardı. Birbirlerine, 
"Ne kadar mutluyuz burada!" diye sesleniyorlardı. 

Bir gün Dev geri geldi. Yedi yıllığına arkadaşı Cornwall 
Ucubesi'ni ziyarete gitmişti. Diyeceğini demesi yedi yıl sür­
müştü, çok konuşkan biri değildi çünkü, ondan sonra da 
şatosuna dönmeye karar vermişti. Geri geldiğinde bahçede 
oynayan çocukları gördü. 

"Burada ne işiniz var?" diye bağırdı homurtulu bir 
sesle, çocuklar çil yavrusu gibi dağıldılar. �'Benim bahçem 
benim bahçemdir," dedi Dev; "herkes bunu iyice bilsin, 
burada benden başka hiç kimsenin oynamasına izin verme­
yeceğim." Bunu diyerek bahçenin etrafına yüksek bir duvar 
ç�kti, bir de tabela dikti: 

BAHÇEYE İZİNSİZ GİRENLER 
CEZALANDIRILACAKTIR 
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Çok bencil bir Dev' di. 
Zavallı çocukların oynayacak yeri kalmamıştı artık. 

Yolda oynamayı denediler ama yol toz toprak içindeydi ve 
sert taşlarla doluydu, hoşlarına gitmedi. Dersleri bittikten 
sonra yüksek duvarların çevresinde yürüyüşe çıkarlar ve içe­
rideki güzel bahçeden söz ederlerdi. Birbirlerine "Ne kadar 
mutluyduk orada!" derlerdi. 

Sonra ilkbahar geldi, kırlar küçük küçük çiçekler, küçük 
kuşlarla doldu. Yalnızca Bencil Dev' in bahçesinde mevsim 
hala kıştı. Bahçede çocuk olmadığı için kuşlar ötmek iste­
miyorlardı, ağaçlar çiçek açmayı unutmuşlardı. Bir kere­
sinde güzel bir çiçek başını otların arasından çıkardı, fakat 
tabelayı görünce çocuklar için o kadar üzüldü ki gerisingeri 
toprağa girdi ve uykuya daldı. 

Bu işe memnun olanlar bir tek Kar ve Kırağı'ydı. 
"İlkbahar unuttu bu bahçeyi," diye bağırdılar, "demek ki 
yıl boyu burada yaşayacağız." 

Kar, büyük beyaz peleriniyle otları kapladı. Don bütün 
ağaçları gümüş rengine boyadı. Sonra Kuzey Rüzgarı'nı da 
yanlarına davet ettiler, o da geldi. Kürklere bürünmüştü, 
bütün gün bahçede kükreyerek geziyor ve bacaları alaşağı 
ediyordu. 

"Pek nefis bir yer burası," dedi, "Dolu'yu da davet 
etmeliyiz." Bunun üzerine Dolu da geldi. Her gün üç saat 
boyunca şatonun kiremitlerinin üzerinde öyle bir takırdayıp 
durdu ki sonunda onların birçoğunu kırdı, sonra hızla bah­
çenin etrafında döndü de döndü. Griler giyinmişti ve soluğu 
puz gibiydi. 

"İlkbahar'ın neden bu kadar geciktiğini anlayamıyo­
rum," dedi Bencil Dev pencerede oturup soğuk, beyazlaı;a 
bürünmüş bahçesine bakarken, "umarım hava döner." 

Ama İlkbahar hiç gelmedi. Yaz da. Güz bütün bahçelere 
altın rengi meyveler verdi, fakat Dev'in bahçesine vermedi. 
"O çok bencil," dedi. Böylece o bahçe hep kış kaldı. Kuzey 
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Rüzgarı ile Dolu, Kırağı ile Kar ağaçların arasında dans edip 
durdular. 

Bir sabah Dev, yatağında uzaruruş yatarken çok güzel 
bir müzik duydu. Kulağına o kadar güzel geldi ki müzik, 
Kral'ın çalgıcılarının geçmekte olduğunu sandı. Oysa bu 
sadece penceresinin dışında öten küçük bir ketenkuşuydu, 
ama bahçesinde bir kuşun öttüğünü duymayalı o kadar 
uzun zaman olmuştu ki bu ona dünyanın en güzel müziği 
gibi geldi. Birden Kırağı başının üzerinde dans etmeyi kesti, 
Kuzey Rüzgarı kükremekten vazgeçti ve aralık pencereden 
nefis bir koku geldi. "Galiba İlkbahar sonunda geldi," dedi 
Dev; yataktan fırladı ve dışarıya baktı. 

Ne görsün? 
Çok güzel bir manzaraydı gördüğü. Duvardaki küçük 

bir delikten çocuklar içeri girmişler, ağaçların dallarında 
oturuyorlardı. Görebildiği her ağaçta küçük bir çocuk 
vardı. Ağaçlar çocuklara yeniden kavuşmaktan dolayı o 
kadar mutluydular ki çiçeklerle donanmışlar, kollarını 
çocukların başları üzerinde usulca sallıyorlardı. Kuşlar 
etrafta uçuşuyor, neşeyle ötüşüyor, çiçekler yeşil çimenler­
den başlarını çıkarıp dışarıyı seyrediyor, gülüyorlardı. 

Çok güzel bir manzaraydı ama bu manzaranın bir köşesi 
hala kıştı. Burası bahçenin en uzak köşesiydi ve orada küçük 
bir çocuk duruyordu. O kadar küçüktü ki ağacın dallarına 
erişemiyor, etrafında dolaşıyor ve acı acı ağlıyordu. Zavallı 
ağaç hala kırağı ve karla kaplıydı. Kuzey Rüzgarı dalları­
nın üzerinde esip kükrüyordu. "Tırman, küçük oğlancık!" 
dedi ağaç ve dallarını indirebildiğince indirdi; ama oğlancık 
minnacıktı. 

Bu manzarayı görünce Dev'in kalbi eriyiverdi. "Ne 
kadar bencilce davrandım!" dedi. "İlkbahar'ın neden bura­
ya gelmediğini şimdi anladım. O zavallı oğlancığı ağacın 
tepesine oturtacağım, sonra da duvarı yıkacağım, bahçem 
sonsuza dek çocukların oyun yeri olsun." Yaptıklarına 
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gerçekten çok pişman olmuştu. Bunları söyleyerek aşağı 
indi, ön kapıyı usulca açıp bahçeye çıktı. Fakat çocuklar 
onu görünce o kadar korktular ki hepsi kaçıştı ve mevsim 
yeniden kış oldu. Sadece küçük çocuk kaçmadı, gözleri 
öylesine yaşlarla doluydu ki Dev'in geldiğini görmemişti. 
Dev onun arkasından dolandı, elini yavaşça eline aldı ve 
kaldırıp ağaca oturttu. Ağaç o anda çiçek açtı, kuşlar gelip 
dallarında ötmeye başladılar, küçük oğlancık da kollarını 
ardına kadar açıp Dev'in boynuna doladı, onu öptü. Dev'in 
artık eskisi gibi acımasız olmadığını gören öteki çocuklar 
da koşarak döndüler ve yanlarında İlkbahar'ı da getirdiler. 

"Burası artık sizin bahçeniz, küçük çocuklar," dedi Dev. 
Eline kocaman bir balta aldı, duvarı yıktı; insanlar öğleyin 
pazara giderlerken Dev'i çocuklarla o ana kadar gördükleri 
en güzel bahçede oynar buldular. 

Gün boyu oynadılar, akşam olduğunda Dev onlara veda etti. 

"Peki ama küçük arkadaşınız nerede?" diye sordu. 
"Ağaca oturttuğum küçük oğlancık." Dev onu çok sevmiş­
ti, çünkü oğlan onu öpmüştü. 

"Bilmiyoruz," diye cevap verdi çocuklar. "Çekip gitti." 
"Ona söyleyin, yarın mutlaka gelsin," dedi Dev. Ama 

çocuklar onun nerede oturduğunu bilmediklerini söylediler, 
onu ilk kez görüyorlardı. Dev çok hüzünlendi. 

Her gün öğleden sonra, okul bittiğinde, çocuklar gelip 
Dev'le oynadılar. Ama Dev'in sevdiği küçük oğlancık bir 
daha hiç görünmedi. Dev bütün çocuklara çok iyi dav­
ranıyordu, fakat ilk küçük arkadaşını çok özlüyor ve sık 
s�k ondan söz ediyordu. "Ne kadar göreceğim geldi onu!" 
deyip duruyordu. 

Yıllar geçti. Dev iyice ihtiyarlayıp elden ayaktan düştq. 
Artık oyun oynayamıyordu. Onun için büyük bir koltuğa 
oturup çocukların oyunlarını seyrediyor ve hayranlıkla 
bahçesine bakıyordu. "Çok güzel çiçeklerim var," diyordu, 
"ama en güzel çiçekler çocuklar." 
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Bir kış sabahı giyinirken penceresinden dışarı baktı. 
Kıştan nefret etmiyordu artık, çünkü onun sadece İlkbahar'ın 
uykusu olduğunu, çiçeklerin dinlenmekte olduklarını bili­
yordu. 

Birden şaşkınlıkla gözlerini ovuşturdu, iyice baktı. 
Gerçekten de mucize gibi bir şeydi. Bahçenin en uzak köşe­
sinde baştan aşağı güzel, beyaz çiçeklerle donanmış bir ağaç 
vardı. Dalları altın rengiydi ve onlardan gümüş meyveler 
sarkıyordu. Ağacın altında çok sevdiği küçük çocuk duru­
yordu. 

Dev büyük bir sevinç içinde aşağıya koştu, bahçeye çıktı. 
Otları hızlı adımlarla yararak çocuğun yanına geldi, iyice 
yakınına geldiğinde yüzü öfkeden kıpkırmızı oldu ve "Seni 
yaralamaya kim cüret etti?" dedi. Çünkü çocuğun avuçla­
rında iki çivi izi vardı, ayaklarında da. 

"Seni yaralamaya kim cüret etti?" diye bağırdı Dev. 
"Söyle bana, koca kılıcımı alıp onu öldüreyim." 

"Hayır!" dedi çocuk. "Bunlar Sevgi'nin açtığı yaralar." 
"Kimsin sen?" dedi Dev, birden garip bir ürperti gelmişti 

üzerine, küçük çocuğun önünde diz çöktü. 
Çocuk, Dev'e bakarak gülümsedi ve ona "Sen bahçende 

oynamama izin vermiştin, şimdi de ben seni kendi bahçeme 
götüreceğim, Cennet Bahçesi'ne," dedi. 

Çocuklar o gün akşamüzeri koşarak bahçeye doluştuk­
larında ağacın altında Dev'in ölüsünü buldular, baştan aşağı 
beyaz çiçeklerle donanmıştı. 
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"Ona kırmızı güller götürürsem benimle dans edeceğini 
söyledi," diye bağırdı genç Öğrenci, "ama bahçemde tek 
bir kırmızı gül yok." Pırnal meşesindeki yuvasından Bülbül 
duydu onu ve yaprakların arasından başını çıkarıp baktı 
neler oluyor diye. 

"Bahçemde hiç kırmızı gül yok! "  diye bağırdı Öğrenci 
ve güzel gözleri yaşlarla doldu. "Ah, nasıl da küçük şeylere 
bağlı aşk! Bilge kişilerin aşk hakkında yazdıkları her şeyi 
okudum, felsefenin bütün sırlarına sahibim, gene de bir 
kırmızı gül yüzünden mahvoldu hayatım." 

"İşte sonunda gerçek bir aşık," dedi Bülbül. "Geceler 
boyu şarkılarımda onu söyledim, onu hiç tanımadan: 
Geceler boyu onun hikayesini yıldızlara anlattım, şimdi kar­
şımda. Saçları sümbüller kadar siyah, dudakları arzuladığı 
gül kadar kırmızı; ama tutku, yüzünü fildişi gibi soldurmuş, 
keder alnına mührünü basmış." 

"Prens yarın gece bir balo veriyor," diye mırıldandı genç 
Öğrenci, "sevdiğim de orada olacak. Eğer ona kırmızı bir 
gül götürürsem benimle şafak sökünceye kadar dans ede­
cek. Ona bir kırmızı gül götürürsem, onu kollarımda tuta­
cağım, başını omzuma yaslayacak, eli elimi bulacak. Ama 
bahçemde kırmızı gül yok, bu yüzden tek başıma oturaca­
ğım, o da önümden geçip gidecek. Beni umursamayacak, 
kalbim kırılacak." 
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"İşte gerçekten de gerçek bir aşık," dedi Bülbül. "Benim 
şarkıda söylediğim şeyin gerçekten acısını çekiyor; benim 
için neşe olan şey onun için ıstırap. Hakikaten de aşk hari­
kulade bir şey. Zümrütlerden daha değerli, güzel opallerden 
daha bulunmaz; inciler, kırmızı taşlar satın alamaz onu, 
pazarda da satılmaz. Tacirlerden alınmaz, değeri altınla 
ölçülmez." 

"Müzisyenler galerideki yerlerinde oturacaklar," dedi 
genç Öğrenci, "yaylı çalgılarını çalacaklar ve sevdiğim arpla 
kemanın sesine uyarak dans edecek. Öyle uçar gibi dans 
edecek ki ayakları yere değmeyecek ve Saray Erkanı renga­
renk elbiseleri içinde onun etrafını saracak. Ama benimle 
dans etmeyecek, çünkü ona verecek tek bir kırmızı gülüm 
yok," diyerek kendini çimenlere attı, yüzünü ellerinin arası­
na gömerek ağladı. 

"Niye ağlıyor?"  diye sordu küçük bir Yeşil Kertenkele, 
kuyruğu havada, öğrencinin yanından koşarak geçerken. 

"Neden, sahi?" dedi bir Kelebek, bir güneş ışığını kova­
lıyordu. 

"Neden, sahi?"  diye fısıldadı bir Papatya komşusuna, 
yumuşak, alçak bir sesle. 

"Kırmızı bir gül için ağlıyor," dedi Bülbül. 
"Kırmızı bir gül için mi? "  diye bağırdılar. "Ne kadar da 

gülünç!"  Her şeyle alay eden bir yaradılışa sahip olan küçük 
Kertenkele ise düpedüz güldü. 

Ama Bülbül, Öğrenci'nin kederinin sırrına vakıftı ve 
meşe ağacında hiç sesini çıkarmadan oturup Aşk denen 
bil

,
inmezliği düşündü. Ansızın uçmak üzere kumral kanatla­

rını açtı ve havaya yükseldi. Koruluktan bir gölge gibi geçti 
gitti, bir gölge gibi bahçeyi katetti. Tarhın orta yerinde güzel 
bir Gül Ağacı duruyordu, Bülbül onu görünce uçup yanına 
gitti ve ince bir dalın üzerine kondu. 

"Bana bir kırmızı gül ver," diye bağırdı, "sana en tatlı 
şarkımı söyleyeyim." Fakat Ağaç başını iki yana salladı. 
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"Benim güllerim beyaz," diye cevap verdi; "denizlerin 
köpüğü kadar beyaz, dağların üstündeki kardan daha 
beyaz. Ama eski güneş saatini saran kardeşime git, belki o 
sana istediğini verir." 

Bunun üzerine Bülbül, uçup eski güneş saatinin etrafını 
saran Gülağacı'nın yanına gitti. "Bana kırmızı bir gül ver," 
dedi, "sana en tatlı şarkımı söyleyeyim." 

Ama Ağaç başını iki yana salladı. 
"Benim güllerim sarı," diye cevap verdi; "kehribar 

tahtta oturan denizkızının saçları kadar sarı, biçici orağıyla 
gelmeden önce çayırlıkta biten zerrinlerden daha sarı. Ama 
Öğrenci'nin penceresinin altında biten kardeşime git, belki 
o sana istediğini verir." 

Bunun üzerine Bülbül, öğrencinin penceresi altında biten 
Gülağacı'na uçup gitti. 

"Bana bir kırmızı gül ver," diye bağırdı, "sana en güzel 
şarkımı söyleyeyim." 

Ama Ağaç başını salladı. 
"Benim güllerim kırmızı," diye cevap verdi, "kumrunun 

pençeleri kadar kırmızı, okyanusun altındaki mağaralarda iki 
yana sallanıp duran büyük mercan yelpazelerinden daha kır­
mızı. Ama kış damarlarımı dondurdu, kırağı tomurcuklarımı 
kopardı, fırtına dallarımı kırdı, bu yıl hiç gül vermeyeceğim." 

"Tek istediğim bir kırmızı gül," diye bağırdı Bülbül, 
"sadece bir tek kırmızı gül! Bunun hiçbir yolu yok mu?" 

"Bir yolu var," diye cevap verdi Ağaç, "ama o kadar 
korkunç ki sana söylemeye cesaret edemem." 

"Söyle! "  dedi Bülbül, "Korkmuyorum." 
"Bir kırmızı gül istiyorsan," dedi Ağaç, "onu gece yarısı 

şarkınla yapmalısın ve kendi yüreğinin kanıyla boyamalı­
sın. Yüreğini bir dikene dayayıp bana şarkını söylemelisin. 
Bütün gece bana şarkını söyleyeceksin, diken göğsünü 
delecek, sana can veren kanın benim damarlarıma akacak, 
benim olacak. "  
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"Ölüm, bir kırmızı gül için çok yüksek bir bedel," diye 
bağırdı Bülbül, "yaşam ise herkes için değerli. Yeşil koruda 
oturup altından arabasında Güneş'in, incili arabasında 
Ay'ın geçip gidişini seyretmek hoş. Akdikenlerin kokusu 
tatlı, vadide gizlenen çançiçekleri tatlı, tepelerde rüzgarla 
savrulan fundalar ne hoş. Ama Aşk, Hayat'tan daha değer­
lidir ve bir insan kalbinin yanında bir kuşun kalbi nedir ki? "  

Sonra uçmak üzere kumral kanatlarını açtı ve havalan­
dı. Bahçenin üzerinden bir gölge gibi geçip gitti, koruluğun 
içinden bir gölge gibi süzüldü. Genç Öğrenci hala Bülbül'ün 
onu bıraktığı yerde, otlara uzanmış yatıyordu ve gözyaşları 
henüz kurumamıştı. 

"Mutlu ol! "  diye bağırdı Bülbül. "Mutlu ol; kırmızı 
gülüne kavuşacaksın. Onu geceleyin ay ışığından yapaca­
ğım ve kendi kalbimin kanıyla boyayacağım. Senden bunun 
karşılığında sadece aşkına sadık olmanı istiyorum, çünkü 
Aşk, en bilge Felsefe'den daha bilge, en güçlü Güç'ten daha 
güçlüdür. Alev rengidir kanatları, alev rengidir bedeni. 
Dudakları bal kadar tatlı, nefesi tütsü gibidir." Öğrenci 
başını otlardan kaldırıp baktı ve dinledi ama Bülbül'ün 
ona dediklerini anlayamıyordu, çünkü o sadece kitaplarda 
yazılı olan şeyleri bilirdi. Ama Meşe Ağacı anladı ve içini 
bir hüzün kapladı, çünkü dallarında yuva kurmuş küçük 
Bülbül'ü çok seviyordu. 

"Bana son bir şarkı söyle," diye fısıldadı, "sen gittiğinde 
kendimi çok yalnız hissedeceğim." 

Bunun üzerine Bülbül, Meşe Ağacı'na bir şarkı söyle­
di, sesi gümüş bir kaptan kabarcıklar halinde yükselen su 
gibiydi. 

O şarkısını bitirdiğinde, öğrenci yerinden kalktı v� cebin­
den bir not defteriyle bir kurşunkalem çıkardı. 

"Bülbülde biçim var," dedi kendi kendine, koruluğun 
içinden yürüyüp giderken, "orası inkar edilemez; ama 
duygu var mı? Korkarım hayır. Aslında o da bütün sanat-
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çılar gibi; baştan aşağı içtenliksiz üslup. Kendini başkaları 
uğruna feda etmez. Tek düşündüğü şey müzik ve herkes 
bilir ki sanat bencildir. Gene de, sesinde güzel notalar gizli 
olduğunu itiraf etmek gerek. Ama o notaların bir anlam 
taşımamaları ne yazık; ya da pratik bir işe yaramamaları! "  

Sonra odasına girdi ve küçük yatağının üzerine uzanıp 
aşkını düşünmeye başladı; bir süre sonra da uykuya daldı. 
Ay gökyüzünde yükseldiğinde Bülbül, uçup Gülağacı'nın 
yanına gitti ve göğsünü dikene dayadı. Göğsüne giren diken­
le bütün bir gece şarkısını söyledi; soğuk ve kristal ay, başını 
eğip onu dinledi. Bütün bir gece söyledi şarkısını, diken göğ­
süne, daha da derine girdi, kanı vücudundan çekildi. 

Önce bir oğlanla kızın yüreklerinde sevginin doğuşunun 
şarkısını söyledi. Ve Gülağacı'nın en yukarıdaki ince dalında 
harikulade bir gül açıldı, şarkı şarkıyı izlerken taçyaprak­
ları da birbirini izledi. Solgundu önce Gül, nehrin üzerine 
asılı olan sis gibiydi, sabahın ayakları gibi solgun, şafağın 
kanatları gibi gümüşsüydü. Gümüş bir aynadaki bir gülün 
gölgesi gibi, bir su birikintisindeki gülün gölgesi gibi, öyleydi 
Ağacın en tepesindeki dalda açan gül. 

Fakat Ağaç, Bülbül'e göğsünü dikene iyice yaslamasını 
söyledi. "İyice yaslan, küçük Bülbül," diye bağırdı Ağaç, 
"yoksa Gül bitmeden gün ağaracak. "  Böylece Bülbül daha 
da yasladı göğsünü dikene, yükseldikçe yükseldi şarkısı, 
çünkü bir erkekle genç bir kızın ruhunda doğan tutkunun 
şarkısını söylüyordu. 

Gülün yapraklarını tatlı bir pembelik sardı, gelinin dudak­
larını öptüğünde damadın yüzüne yayılan pembelik gibi. 
Ama diken henüz Bülbül'ün yüreğini bulmamıştı, o yüzden 
de Gül'ün yüreği hala beyazdı, çünkü ancak bir Bülbül'ün 
yüreğinin kanı kızıla döndürür bir Gül'ün yüreğini. 

Ve Ağaç, Bülbül'e dikene daha da yaslanmasını söyledi. 
"Yaslan, daha da yaslan, küçük Bülbül," diye bağırdı Ağaç, 
"yoksa Gül bitmeden gün doğacak. "  
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Ve Bülbül dikene daha da yaslandı, diken kalbine girdi, 
keskin bir acı kapladı içini. Keskin, çok keskindi acı, yaba­
nıllaştıkça yabanıllaştı Bülbül'ün şarkısı, çünkü Ölüm'ün 
kusursuzlaştırdığı Aşk'ın şarkısını söylüyordu, mezara gir­
diğinde ölmeyen Aşk'ın. 

Ve şahane gül kıpkırmızı oldu, Doğu'dan ağaran gök­
yüzünün gülü gibi. Yapraklardan tacı kızıldı, bir yakut gibi 
kıpkırmızıydı yüreği. 

Ama Bülbül'ün sesi söndükçe söndü, küçük kanatları 
çırpınmaya başladı, gözlerine bir perde indi. Söndükçe 
söndü şarkısı, boğazına bir şeylerin tıkandığını hissetti. 

Sonra son bir kez yükseldi şarkısı. Beyaz Ay duydu bu 
şarkıyı. Şafağı unuttu ve gökyüzünde oyalandı. 

Kırmızı gül duydu, baştan aşağı hazla titredi ve taçyap­
raklarını soğuk sabah havasına doğru açtı. Eko bu şarkıyı 
tepelerdeki mor mağarasına taşıdı ve uyuyan çobanları 
uykularından uyandırdı. Bu şarkı nehirdeki kamışların ara­
sında gezindi, kamışlar onun haberini denize taşıdılar. 

"Bakın, bakın!" diye bağırdı Ağaç. "Gül bitti artık." 
Ama Bülbül karşılık vermedi, çünkü uzun otların arasında 
cansız yatıyordu, göğsünde dikenle. 

Öğle vakti Öğrenci penceresini açıp dışarıya baktı. "Aa, 
ne olağanüstü bir şans!" diye bağırdı. "İşte bir kırmızı 
gül! Hayatımda bunun gibi bir gül görmedim. O kadar 
güzel ki eminim uzun bir Latince adı vardır," dedi ve eğilip 
kopardı gülü. Sonra şapkasını başına geçirdi, elinde gülle 
Profesör'ün evine koştu. 

Profesör'ün kızı kapının önüne oturmuş bir çıkrığa mavi 
ibrişim sarıyordu, küçük köpeği de ayaklarının dibindeydi. 

"Sana kırmızı bir gül getirirsem benimle dans edeceğini 
söylemiştin," diye bağırdı Öğrenci. "İşte sana dünyanın eiı 
kırmızı gülü. Bu gece onu kalbinin üstüne takacaksın ve biz 
dans ederken o sana seni ne kadar sevdiğimi anlatacak." 

Ama kız kaşlarını çattı. 
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"Korkarım elbiseme uymayacak," diye cevap verdi; 
"hem ayrıca Mabeyinci'nin yeğeni bana gerçek mücevherler 
gönderdi; herkes mücevherlerin güllerden çok daha pahalı 
olduğunu bilir." 

"Ah, yemin ederim çok nankörsün," dedi Öğrenci 
öfkeyle; gülü kaldırıp sokağa attı, gül kaldırımın kenarında­
ki suyoluna düştü, üzerinden bir araba tekerleği geçti. 

"Nankör mü? " dedi kız. "Sana bir şey diyeyim mi, sen 
çok kaba birisin; hem sonra, sen kimsin ki? Yalnızca bir 
Öğrenci. Mabeyinci'nin yeğenininki gibi gümüş tokalı ayak­
kabıların var mı acaba senin, hiç sanmam." Sandalyesinden 
kalkıp eve girdi. 

"Ne saçmalık şu Aşk denen şey! " dedi Öğrenci, yürüyüp 
giderken. "Mantığın tırnağı bile olamaz, çünkü hiçbir şeyi 
kanıtlamaya yaramıyor ve insana hep gerçekleşmeyecek 
şeylerden bahsediyor ve insanı gerçek olmayan şeylere 
inandırıyor. Hatta, gayet işe yaramaz bir şey, Felsefe'ye geri 
döneceğim. Metafizik öğreneceğim. " Bunları söyleyerek 
odasına döndü, büyük tozlu bir kitap ·çekip çıkardı ve oku­
maya başladı. 
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Bir sabah, yaşlı Su Sıçanı kafasını deliğinden dışarı 
çıkardı. Parlak, boncuk gibi gözleri, sert boz bıyıklan vardı; 
kuyruğu da uzunca, siyah bir kauçuk parçası gibiydi. San 
kanaryaları andıran ördek yavruları küçük gölde yüzüyor, 
kıpkırmızı bacaklı, bembeyaz anne ördek de, onlara suda 
nasıl amuda kalkılacağını öğretmeye çalışıyordu. 

"Amuda kalkamazsanız, hiçbir zaman yüksek sosyeteye 
giremezsiniz," deyip duruyordu yavrularına; ara sıra, nasıl 
amuda kalkılacağını gösteriyordu. Ama yavru ördekler ona 
hiç kulak asmıyordu. O kadar miniktiler ki, sosyeteye gir­
menin ne kadar önemli olduğunu bilmiyorlardı. 

"Ne laf dinlemez çocuklar bunlar!" diye haykırdı yaşlı 
Su Sıçanı. "Suda boğulmayı hak ettiler doğrusu." 

"Hiç öyle şey olur mu!" diye cevap verdi Ördek. 
"Zamanla öğrenecekler; anne babaların, çocuklarına karşı 
çok sabırlı davranmaları gerekir." 

"Ya! Ben anne babaların duygularını hiç bilmem," dedi 
Su Sıçanı, "ben aile babası değilim. Hayatımda hiç evlenme­
dim, evlenmeye niyetim de yok. Aşk iyi güzel de, dostluk çok 
daha yüce bir şey. Doğrusunu isterseniz, bence bu dünyada 
vefalı bir dost kadar soylu ve az bulunan bir şey yoktur." 

Yakındaki bir söğüt ağacında oturan Yeşil Ketenkuşu, 
konuşmaya kulak misafiri olmuştu. "Pekala, sizce vefalı bir 
dostun görevleri nelerdir?" diye sordu. 
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"Evet, ben de bunu merak ediyorum," dedi Ördek ve 
gölcüğün karşı tarafına kadar yüzüp yavrularına iyi örnek 
olmak için amuda kalktı. 

"Ne saçma soru! " diye haykırdı Su Sıçanı. "Vefalı bir 
dosttan, bana karşı vefalı olmasını beklerim elbette." 

Küçük kuş, incecik, gümüşi bir dalda sallanıp minik 
kanatlarını çırparak, "Peki karşılığında siz ne yaparsınız?" 
dedi. 

"Ne demek istediğinizi anlayamadım," diye cevap verdi 
Su Sıçanı. 

"İsterseniz size bu konuyla ilgili bir öykü anlatayım," 
dedi Ketenkuşu. 

"Öykü benim hakkımda mı?" diye sordu Su Sıçanı. 
"Eğer öyleyse, dinlerim, çünkü hayal ürünü öykülerden çok 
hoşlanırım." 

"Size uyarlanabilir," diye cevap verdi Ketenkuşu; sonra 
ağaçtan aşağı uçup gölcüğün kenarına konarak Vefalı Dost 
öyküsünü anlatmaya koyuldu. 

"Bir zamanlar," dedi Ketenkuşu, "Hans adında, dürüst 
bir adamcağız varmış." 

"Seçkin bir şahsiyet miymiş? "  diye sordu Su Sıçanı. 
"Hayır," dedi Ketenkuşu, "seçkin olduğunu hiç sanmıyo­
rum; iyi kalpliliği ve yusyuvarlak, aydınlık, komik yüzü 
dışında bir özelliği yokmuş. Ufacık bir kulübede tek başına 
yaşar, her gün bahçesinde çalışır dururmuş. Koskoca köyde 
onunki kadar güzel bir bahçe daha yokmuş. Bahçesinde 
hüsnüyusuflar, karanfiller, çobançantaları, düğünçiçekleri 
açarmış. Şam gülleri, sarı güller, eflatun safranlar, altın 
sarısı, mor ve beyaz menekşeler yetişirmiş. Hasekiküpesiyle 
şebboy, mercanköşkle fesleğen, bataklık nergisiyle zambak, 
fulyayla bahçe karanfili, aylar birbirini takip ettikçe, sırayla 
tomurcuklanıp açar, bir çiçeğin yerini yenisi alırmış, yani her 
zaman bakılacak güzel bir şeyler, koklanacak hoş rayihalar 
olurmuş bahçesinde. 

40 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Vefalı Dost 

Küçük Hans'ın birçok dostu varmış, ama en vefalı 
dostu, koca Değirmenci Hugh imiş. Zengin Değirmenci, 
Hans'a o kadar bağlıymış ki, ne zaman bahçesinin yakının­
dan geçse, duvarın üstünden uzanıp iri bir buket çiçek veya 
salatalık bir demet ot toplar, meyve mevsiminde ceplerini 
erikle, kirazla doldururmuş mutlaka. 

Değirmenci, 'Gerçek dostlar her şeyi paylaşmalıdır,' 
dermiş hep; küçük Hans da başını sallayıp gülümser, böyle 
soylu fikirlere sahip bir dostu olduğu için çok gururlanırmış. 

Gerçi komşuları, değirmeninde istif edilmiş yüz çuval 
unu, altı ineği, bol yünlü koca bir koyun sürüsü bulunan 
Değirmenci'nin, küçük Hans'a, bahçesinden topladıklarına 
karşılık hiçbir şey vermemesini garip karşılarmış; ama Hans 
bu meselelere asla kafa yormazmış. Değirmenci'nin, gerçek 
dostların cömertliği konusunda söylediği harika sözleri din­
lemek, onun için hayattaki en büyük zevkmiş. 

Küçük Hans bahçesinde böyle uğraşır dururmuş işte. 
İlkbahar, yaz ve sonbahar mevsimlerinde çok mutluymuş, 
ama kış gelip de pazara götürecek meyvesi veya çiçeği 
olmadığında, soğukla, açlıkla mücadele eder, çoğu gece, 
akşam yemeği olarak birkaç kuru armut veya sert ceviz 
yermiş sadece. Ayrıca kışın çok da yalnızlık çekermiş, çünkü 
Değirmenci kış mevsiminde ona hiç uğramazmış. 

'Kar yağdıkça küçük Hans'ı ziyarete gitmem saçma 
olur,' dermiş Değirmenci karısına, 'başı dertte olan insanı 
rahat bırakmak, ziyaretlerle rahatsız etmemek gerekir. En 
azından ben dostluktan bunu anlarım, haklı olduğumdan 
da eminiriı. Onun için, bahar gelinceye kadar bekleyeceğim; 
baharda onu ziyarete giderim, o da bana iri bir sepet dolusu 
çuhaçiçeği verir ve böylece çok mutlu olur.' 

Çam kütüklerinin gürül gürül yandığı şöminenin kar­
şısındaki rahat koltuğunda oturan Değirmencinin Karısı, 
'Başkalarına karşı çok düşüncelisin,' diye cevap vermiş, 
'müthiş düşüncelisin. Senin dostlukla ilgili konuşmalarını 
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dinlemek ne büyük zevk! Eminim rahip bile senin kadar 
güzel konuşamaz, üç katlı bir evde oturduğu ve küçük par­
mağına altın yüzük taktığı halde.' 

Değirmenci'nin küçük oğlu, 'Peki ama, küçük Hans'ı 
buraya çağıramaz mıyız?' demiş. 'Zavallı Hans'ın başı dert­
teyse ben ona çorbamın yarısını verir, beyaz tavşanlarımı 
gösteririm.' 

'Sen ne salak çocuksun!' diye haykırmış Değirmenci. 
'Seni okula gönderiyoruz da ne oluyor, bilmem. Hiçbir şey 
öğrenemiyorsun. Oğlum, küçük Hans buraya gelse, sıcacık 
şörninernizi, güzel soframızı, koca kırmızı şarap fıçımızı 
görse, kıskanabilir; kıskançlık feci bir şeydir, herkesin kişi­
liğini bozar. Hans'ın kişiliğinin bozulmasına izin verecek 
değilim. Ben onun en iyi dostuyum, onu daima kollamaya, 
baştan çıkarılmasını engellemeye niyetliyim. Hem Hans 
buraya gelirse, benden veresiye un isteyebilir, ben de böyle 
bir şey yapamam. Un başka, dostluk başka; ikisini karış­
tırmamak lazım. Zaten iki ayrı kelime, anlamları da çok 
farklı. Bunu kim olsa anlar.' 

'Ne kadar güzel konuşuyorsun!' demiş Değirmencinin 
Karısı, kendine koca bir bardak sıcak bira doldurarak. 
'Gerçekten, uyumak üzereyim. Tıpkı kilisedeki gibi.' 

'Birçok insan güzel davranışlarda bulunuı;' diye cevap 
vermiş Değirmenci, 'ama pek az insan güzel konuşur; bu da, 
konuşmanın çok daha zor ve çok daha makbul olduğunu 
ispat eder.' Sonra da kaşlarını çatıp masanın karşısında oturan 
küçük oğluna bakmış; oğlan kendinden o kadar utanmış ki, 
başını önüne eğmiş, kıpkırmızı kesilmiş ve gözyaşları çayına 
dökülmüş. Siz yine de, çok küçük olduğu için affedin onu." 

"Öykünün sonu mu bu?" diye sordu Su Sıçanı. 
"Yok canım," dedi Ketenkuşu, "bu daha başı." 
"Öyleyse siz çağın pek gerisinde kalmışsınız," dedi 

Su Sıçanı. "Artık öykü anlatmayı bilen herkes, öykünün 
sonuyla başlayıp sonra başını anlatıyor, ortasıyla da biti-
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riyor. Yeni usul bu. Geçen gün gölün etrafında bir deli­
kanlıyla birlikte dolaşan bir eleştirmenden duydum bunu. 
Bu konuda uzun uzun konuştu; söylediklerinin doğru 
olduğundan eminim, çünkü mavi gözlüklü ve kel kafalıydı; 
ayrıca delikanlı ne zaman bir şey söyleyecek olsa, 'Hıh!'  
diye cevap veriyordu. Neyse, siz öykünüze devam edin 
lütfen. Değirmenci'den çok hoşlandım. Ben de böyle yüce 
duyguları olan biriyim, aramızda büyük benzerlik var. " 

Ketenkuşu kah bir ayağının, kah diğerinin üzerine sıçra­
yarak devam etti: "Kış mevsimi biter bitmez, çuhaçiçekleri­
nin uçuk sarı yıldızları açmaya başladığında, Değirmenci, 
küçük Hans'ı ziyarete gideceğini söylemiş karısına. 'Ah, ne 
kadar iyi kalplisin!' diye haykırmış karısı. 'Hep başkalarını 
düşünüyorsun. Çiçekler için büyük sepeti yanına almayı 
unutma.' 

Değirmenci, değirmenin kanatlarını demirden, sağlam 
bir zincirle bağlayıp koluna sepeti takmış ve yamaçtan aşağı 
ınmış. 

'Günaydın küçük Hans,' demiş Değirmenci. 
'Günaydın,' demiş Hans, küreğine yaslanarak, ağzı 

kulaklarında. 
'Kışı nasıl geçirdin bakalım?' diye sormuş Değirmenci. 
'Beni düşünmen büyük incelik, çok büyük incelik ger­

çekten,' demiş Hans heyecanla. 'Doğrusu epey zor geçirdim 
kışı, ama artık bahar geldi, mutluyum, çiçeklerim de iyi 
durumda.' 

'Kış boyunca senden sık sık söz ettik Hans,' demiş 
Değirmenci, 'ne alemdesin diye merak ettik.' 

'Çok iyi kalplisin,' demiş Hans, 'ben de acaba beni unut­
tun mu diye korkuyordum birazcık.' 

'Hans, böyle konuşmana şaşırdım,' demiş Değirmenci, 
'dostlar asla unutmaz. Dostluğun en güzel tarafı da budur, 
ama korkarım sen hayatın şiirselliğini anlamıyorsun. Laf 
aramızda, çuhaçiçeklerin de pek güzelmiş! '  
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'Evet, gerçekten çok güzeller,' demiş Hans, 'bu kadar 
bol oldukları için de şanslı sayılırım. Onları pazara götürüp 
Belediye Başkaru'nın kızına satacağım, o parayla da el ara­
bamı geri alacağım.' 

'El arabanı geri mi alacaksın? Yani satmış mıydın? Ne 
aptalca bir şey yapmışsın!' 

'Mecbur kaldım da ondan,' demiş Hans. 'Çok kötü bir 
kış geçirdim, ekmek alacak param kalmamıştı. Ben de önce 
bayramlık ceketimin gümüş düğmelerini sattım, arkasından 
gümüş zincirimi, sonra iri pipomu, en sonunda da el araba­
mı. Ama şimdi hepsini geri alacağım.' 

'Hans,' demiş Değirmenci, 'ben sana el arabamı veririm. 
Pek sağlam durumda değil; bir kenarı eksik, tekerleklerin 
de onarılması lazım; her şeye rağmen el arabamı sana vere­
ceğim. Çok cömertçe bir davranış olduğunu biliyorum, bir­
çokları el arabamı verdim diye beni aptallıkla suçlayacaktır, 
ama ben herkese benzemem. Bence cömertlik, dostluğun 
temelidir; ayrıca ben kendime yeni bir el arabası da aldım. 
Evet, hiç merak etme, el arabamı vereceğim sana.' 

'Gerçekten çok cömertsin,' demiş küçük Hans ve o 
komik, yusyuvarlak yüzü sevinçten ışıl ışıl parlamış. 'Ben 
onu hemen onarırım, evde bir kalasım var nasılsa.' 

'Kalas mı! ' demiş Değirmenci. 'Benim de ahırın damını 
onarmak için bir kalasa ihtiyacım vardı. Damda koskoca­
man bir delik var; kapamazsam mısırlar sırılsıklam olacak, 
iyi ki söyledin! İyilik yap, iyilik bul demişler. Ben sana el 
arabamı verdim, sen de bana kalasını vereceksin. El arabası 
kalastan çok daha değerli elbette, ama gerçek dostlar böyle 
şeylerin üstünde asla durmazlar. Hadi hemen getiriver şu 
kalası da ahırı onarmaya bugün başlayayım.' 

'Hemen,' diye atılmış Hans ve kulübeye koşup kalası 
sürükleyerek dışarı çıkarmış. 

'Pek iri bir kalas sayılmaz,' demiş Değirmenci kalası 
inceleyerek, 'korkarım ben ahırın damını onardıktan sonra 
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senin el arabasını tamir etmen için bir şey artmayacak, 
ama bu da benim kabahatim değil. Eh, ben sana el araba­
mı verdiğime göre, eminim sen de karşılığında bana biraz 
çiçek vermek isteyeceksin. İşte sepet, ağzına kadar, iyice 
doldur.' 

'Ağzına kadar mı?' demiş küçük Hans üzgün üzgün, 
çünkü sepet gerçekten çok büyükmüş; sepeti doldurursa 
pazara götürecek çiçek kalmayacakmış, gümüş düğmelerini 
geri almak için de çok sabırsızlanıyormuş. 

'Doğrusu,' demiş Değirmenci, 'ben sana el arabamı 
vermişken, birkaç çiçeğin lafı olmaz diye düşünüyorum. 
Yanılıyor olabilirim, ama bence dostluk, gerçek dostluk, 
bencillikten tamamen arınmış olmalıdır.' 

'Sevgili dostum, can dostum!' diye haykırmış küçük 
Hans. 'Bahçemdeki bütün çiçekler sana feda olsun. Seni 
memnun etmek benim için gümüş düğmeden çok daha 
önemli.' Hemen koşup güzel çuhaçiçeklerinin hepsini 
koparmış ve Değirmenci'nin sepetine doldurmuş. 

Değirmenci, 'Hoşça kal küçük Hans,' deyip omzunda 
kalası, kolunda iri sepetiyle yamacı tırmanmaya başlamış. 

Küçük Hans, 'Güle güle,' diyerek, neşe içinde toprağı 
kazmaya koyulmuş, el arabasına çok seviniyormuş çünkü. 

Ertesi gün, hanımelileri verandaya çivilerken, yoldan 
kendisine seslenen Değirmenci'nin sesini duymuş. Hemen 
merdivenden aşağı inip bahçeyi koşarak geçmiş ve duvarın 
üzerinden bakmış. 

Değirmenci, sırtında iri bir un çuvalıyla duruyormuş. 
'Sevgili Hans'çığım,' demiş Değirmenci, 'şu un çuvalını 

pazara taşıyıverir misin?' 
'Ah, kusura bakma,' demiş Hans, 'ama bugün gerçekten 

çok işim var. Bütün sarmaşıklar çivilenecek, çiçekler sulana­
cak, çimler biçilecek.' 

'Doğrusu,' demiş Değirmenci, 'benim sana el arabamı 
vereceğimi düşünürsen, reddetmen pek dostluğa sığmıyor.' 
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'Lütfen öyle deme,' diye haykırmış küçük Hans, 'dostlu­
ğa sığmayacak bir şey yapmayı hiç istemem.' Hemen içeri 
koşup kasketini almış ve iri çuvalı sırtına yükleyip zar zor 
yürümeye koyulmuş. 

O gün hava çok sıcakmış, yol da toz toprak içindeymiş, 
Hans daha onuncu kilometre taşına gelmeden o kadar 
yorulmuş ki, oturup dinlenmek zorunda kalmış. Ama gücü­
nü toplayıp yola devam etmiş ve sonunda pazara varmış. 
Biraz bekledikten sonra bir çuval unu çok iyi bir fiyata sat­
mış ve hemen eve dönmüş, çünkü fazla gecikirse, hırsızların 
yolunu kesmesinden korkuyormuş. 

Küçük Hans yatmaya hazırlanırken, 'Amma yorucu bir 
gün oldu,' demiş kendi kendine, 'fakat Değirmenci'nin iste­
ğini geri çevirmediğime memnunum, o benim en iyi dostum , 
hem el arabasını verecek bana.' 

Ertesi sabah, Değirmenci erkenden, bir çuval unun para­
sını almaya gelmiş, ama küçük Hans o kadar yorgunmuş ki, 
hala yatıyormuş. 

'Bu ne tembellik!' demiş Değirmenci. 'El arabamı sana 
vereceğimi düşünürsen, daha fazla çalışman gerekir bence. 
Aylaklık büyük günahtır:; ben dostlarımın aylak olmasın­
dan, uyuşuk olmasından hiç hoşlanmam. Seninle açık açık 
konuştuğum için kusura bakma. Dost olmasaydık, katiyen 
böyle konuşmazdım elbette. Ama düşündüğünü aynen söy­
lemedikten sonra, dostluğun ne anlamı kalır? Hoş sözleri 
herkes söyleı; herkes pohpohlaı; iltifat edeı; ama gerçek dost 
daima acı konuşur ve dostunu üzmekten korkmaz. Hatta 
gerçek dost, dostunu üzmeyi tercih edeı; çünkü ona iyilik 
ettiğini bilir.' 

'Çok özür dilerim,' demiş küçük Hans, gözlerini ovuştu­
rup gecelik takkesini çıkararak, 'ama o kadar yorgundum 
ki, yattığım yerden kuşların ötüşünü dinlemek istedim 
biraz. Kuş seslerini dinleyince daha iyi çalışıyorum, biliyor 
musun?' 
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'Buna sevindim işte,' demiş Değirmenci, küçük Hans'ın 
sırtına vurarak, 'çünkü giyinir giyinmez değirmene gelip 
benim ahırın çatısını onarmam istiyorum.' 

Zavallı Hans'çık, çiçekleri iki gündür sulanmadığından, 
kendi bahçesinde çalışmak için sabırsızlanıyormuş, ama çok 
iyi bir dost olan Değirmenci'nin isteğini geri çevirmek de 
istemiyormuş. 

Çekingen, ürkek bir sesle sormuş: 'Çok işim olduğunu 
söylesem sence bencillik mi olur?' 

'Doğrusunu istersen,' diye cevap vermiş Değirmenci, 
'sana el arabamı vereceğime göre, fazla bir şey istemiş sayıl­
mam; ama hayır dersen gidip kendim yaparım tabii.' 

'Yo, olmaz, katiyen,' demiş küçük Hans ve yataktan 
fırladığı gibi giyinip ahıra yollanmış. 

Orada bütün gün, güneş batıncaya kadar çalışmış, gün­
batımında Değirmenci ne durumda olduğuna bakmak üzere 
gelmiş. 

'Damdaki deliği aktardın mı küçük Hans?' diye sormuş 
neşeyle. 

'Evet, aktardım,' demiş küçük Hans ve merdivenden 
ınmış. 

'Ah!' demiş Değirmenci. 'Başkası için bir iş yapmaktan 
güzel bir şey var mıdır?' 

'Senin konuşmanı dinlemek en büyük zevk,' demiş 
küçük Hans, oturup alnının terini silerek. 'Korkarım ben 
hiçbir zaman senin kadar güzel fikirler düşünemeyeceğim.' 

'Düşünürsün, düşünürsün,' demiş Değirmenci, 'ama 
daha uğraşman lazım. Şu anda dostluğun sadece pratiğini 
biliyorsun; ileride teorisini de öğrenirsin.' 

'Gerçekten öğrenir miyim sence?' diye sormuş küçük 
Hans. 

'Eminim öğreneceksin,' diye cevap vermiş Değirmenci, 
'ama artık damı aktardığına göre, eve gidip dinlensen iyi 
olur; çünkü yarın koyunlarımı dağda otlatmanı istiyorum.' 
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Zavallı Hans'çık bir şey söylemeye korkmuş; ertesi 
sabah Değirmenci erkenden koyunlarını kulübeye getirmiş, 
Hans da koyunları alıp dağa çıkmış. Gidip dönmesi bütün 
gününü almış; eve o kadar yorgun dönmüş ki, iskemlesinde 
uyuyakalmış ve gün ışıdıktan sonra ancak uyanmış. 

'Bahçemde ne güzel çalışacağım,' demiş ve hemen işe 
koyulmuş. 

Ama çiçekleriyle bir türlü ilgilenemiyormuş, çünkü 
dostu Değirmenci sürekli gelip onu uzak yerlere gönderiyor 
veya değirmende işe koşuyormuş. Küçük Hans çiçekleri 
unutulduklarını zannedecekler diye kahroluyormuş bazen, 
ama Değirmenci'nin can dostu olduğunu düşünüp teselli 
buluyormuş. 'Ayrıca,' diyormuş kendi kendine, 'el arabasını 
da verecek bana, ne kadar cömertçe bir davranış!' 

İşte küçük Hans bu şekilde Değirmenci için çalışıp duru­
yor, Değirmenci de dostluğa ilişkin güzel sözler söylüyormuş 
peş peşe; Hans bunları bir deftere yazıp geceleri okuyormuş, 
iyi bir öğrenciymiş çünkü. 

Bir akşam vakti, küçük Hans ocağının başında oturur­
ken kapı hızlı hızlı vurulmuş. Dışarıda fırtına varmış, rüzgar, 
evin etrafında öyle bir gürleyip esiyormuş ki, Hans'çık önce 
sesi fırtınaya yormuş. Ama sonra kapı ikinci defa, sonra 
üçüncü defa, iyice hızlı vurulmuş. 

'Zavallı bir yolcu olsa gerek,' diye düşünmüş küçük 
Hans ve kapıya koşmuş. 

Kapıyı açınca, bir elinde fener, öbür elinde iri bir sopayla 
Değirmenci'yi bulmuş karşısında. 

'Sevgili Hans'çığım,' diye haykırmış Değirmenci, 'başı­
ma geleni sorma. Benim küçük oğlan merdivenden düşüp 
yaralandı, Doktor'u çağırmaya gidiyorum. Ama ço� uzakta 
oturuyor, hava da çok kötü, benim yerime sen gitsen çok 
daha iyi olur diye düşündüm. Biliyorsun el arabamı verece­
ğim sana, karşılığında senin de benim için bir şey yapman 
gerekir.' 
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'Elbette,' diye atılmış küçük Hans, 'sana yardım etmek 
benim için şereftir, hemen gidiyorum. Yalnız bana fenerini 
ver de bu karanlıkta hendeğe düşmeyeyim.' 

'Kusura bakma,' demiş Değirmenci, 'ama bu feneri yeni 
aldım, başına bir şey gelirse çok üzülürüm.' 

'Peki, önemli değil, fenersiz giderim,' demiş küçük Hans; 
hemen kalın kürk ceketini, kırmızı yün beresini kuşanıp 
boynuna bir atkı dolamış ve yola düzülmüş. 

Dışarıda müthiş bir fırtına varmış. Etraf zifiri karanlık 
olduğundan Hans'çık önünü göremiyor, rüzgarın şiddetin­
den ayakta zor duruyormuş. Her şeye rağmen, metanetini 
kaybetmemiş ve üç saat kadar yürüdükten sonra Doktor'un 
evine varıp kapısını çalmış. 

Doktor yatak odasuun penceresinden kafasını çıkarıp, 
'Kim o?' diye bağırmış. 

'Doktor, ben küçük Hans. ' 
'Ne var küçük Hans?' 
'Değirmenci'nin oğlu merdivenden düşüp yaralanmış, 

Değirmenci hemen gelmenizi rica ediyor.' 
'Tamam!' demiş Doktor; atını hazırlatmış, aşağı inip iri 

çizmeleriyle fenerini almış ve Değirmenci'nin evine doğru 
sürmüş atı; küçük Hans da peşinden düşe kalka yürüyormuş. 

Ama fırtına gittikçe şiddetleniyor, yağmur sel gibi boşa­
nıyor, Hans'çık ne önünü görebiliyor, ne ata yetişebiliyor­
muş. Sonunda yolunu kaybedip bataklığa dalmış; burası 
çok derin çukurlarla kaplı, tehlikeli bir araziymiş, zavallı 
Hans'çık orada boğulmuş. Ölüsünü ertesi gün keçi çoban­
ları bu�muş, büyük bir su birikintisinde yüzüyormuş; alıp 
kulübeye getirmişler. 

Küçük Hans'ı herkes çok sevdiği için cenazesine herkes 
gitmiş; Değirmenci cenaze alayının başındaymış. 

'Ben onun en iyi dostu olduğuma göre,' diyormuş 
Değirmenci, 'en önde benim bulunmam gerekir.' Uzun siyah 
peleriniyle cenaze alayının başını çekiyor, ara sıra iri bir 
mendille gözlerini siliyormuş. 
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Cenaze töreni bittikten sonra, herkes handa rahatça 
oturmuş baharatlı şarap içip pasta yerken, Nalbant, 'Küçük 
Hans'ın ölümü hepimiz için büyük kayıp,' demiş. 

'En azından benim için öyle,' diye cevap vermiş 
Değirmenci. 'Tam ona el arabamı vermek üzereydim, şimdi 
elimde kaldı, ne yapacağımı bilemiyorum. Evde çok ayakal­
tında, öyle de kırık dökük bir halde ki, satsam para etmez. 
Bir daha hiçbir eşyamı hibe etmem. İnsan ne zaman bir 
cömertlik yapsa başına dert açılıyor.' " 

"Ee, sonra?" dedi Su Sıçanı, uzun bir sessizliğin ardından. 
"Sonrası yok, bu kadaı;" dedi Ketenkuşu. 
Su Sıçanı sordu: "Peki Değirmenci'ye ne olmuş?" 
"Bilmem ki!"  diye cevap verdi Ketenkuşu. "Umurumda 

da değil zaten."  
"Belli ki  pek şefkatli bir mizacınız yok," dedi Su Sıçanı. 
"Korkarım siz öykünün ana fikrini anlayamadınız," 

dedi Ketenkuşu. 
"Neyini, neyini?"  diye bağırdı Su Sıçanı. 
"Ana fikrini." 
"Yani öykünün bir ana fikri mi var?" 
"Gayet tabii," dedi Ketenkuşu. 
"Pes doğrusu! "  dedi Su Sıçanı gayet öfkeli bir tavırla. 

"Anlatmadan önce söyleseydiniz ya. Söyleseydiniz hayatta 
dinlemezdim öykünüzü; hatta o eleştirmen gibi, 'Hı!'  der­
dim size. Mamafih, şimdi de diyebilirim: Hıh!"  diye bağırıp 
kuyruğunu şöyle bir savurdu ve deliğine geri döndü. 

Birkaç dakika sonra suda ayaklarını çırpa çırpa gelen 
Ördek sordu: "Su Sıçanı'nı nasıl buldunuz? Birçok meziyeti 
vaı; ama ben şahsen bir anneyim, ne zaman bir müzmin 
bekar görsem, gözlerim dolar mutlaka." 

"Korkarım onu kızdırdım," diye cevap verdi Keterikuşu. 
"Ona ana fikri olan bir öykü anlattım." 

"İşte bu, daima son derece tehlikelidiı;" dedi Ördek. 
Ben de aynı fikirdeyim doğrusu. 
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MO DER N K LASİKLER Dizisi - 96 

Oscar Wilde' ın 1 888'de yayımlanan Mutlu Prens'teki masalları oğul ları 
için yazd ığ ı  düşünü lse de, yazar hedef kitlesini  "yediden yetm işe çocuk 
ruh l u  insanlar, şaş ırma ve sevinme gibi  çocuksu yeti lerini koruyanlar" 
olarak açı klam ıştır. Wilde bu masallarda benci l l iği  ve duyarsız l ığ ı  gözler 
önüne serer ve eleştirir. Onun ana masal kişileri bazen ·hataları n ı  
anlayarak pişmanl ık duyarlar ve özgecil davran ışlar serg ilerler. Kimi 
zaman da gözlerini kör eden kibirden bir  türlü kurtulamazlar. 

Mutlu Prens her ne kadar ç ı rakl ı k  döneminin ürünü olsa da, Wilde' ın  
masal ve alegori alan ı ndaki ustal ı ğ ı n ı  ortaya koyar. 

OSCAR WILDE (1 854-1 900) : İ rlandalı 
şair ve oyun yazarı, Dublin'de dünyaya 
geldi. 1 9. yüzyıl sonunda ortaya çıkan 
"sanat için sanat" görüşünü savunan 
estetikçilik akımın ın  İngiltere'deki 
savunucularındand ı r. Enniskillen 'deki 
Portora Kraliyet Okulu 'ndan sonra, bursla 
Dublin Üniversitesi'ne ve Oxford'daki 
Magdalen College'a devam etti. 1 878'de 
Ravenna adlı uzun şiiriyle Newdigate 
Ödülü'nü kazand ı .  1 884'te İrlandalı 
ünlü bir avukatın kızı olan Constance 
Lloyd'la evlendi. 1 891 'de yayımladığı  
tek romanı The Picture of Dorian Gray 
(Dorian Gray'in Portresi), eleştirmenler 
tarafı ndan ahlaksızlıkla suçlanmasına 

neden oldu. Wilde 1 89 1  yı l ında Lord Arthur Savile's Grime, and Other 
Stories (Lord Arthu r  Savile'in Suçu ve Diğer Öyküler) ve A House of 
Pomegranates'i (Narl ı Ev) yayımladı .  Töre komedisi türündeki oyunları 
Lady Windermere's Fan (Lady Windermere'in Yelpazesi) ve A Woman of 
No lmportance (Önemsiz Bir Kadın) büyük başarı kazand ı .  Son oyunları 
An ideal Husband (İdeal Bir Koca) ile en başarı l ı  yapıtı sayılan ve Victoria 
döneminin ikiyüzlülüğünü acımasızca sergileyen The lmportance of Being 
Earnest (Ciddi Olman ın Önemi) 1 895 yı l ında sahneye kondu. Wilde 
Fransa'da bir kulak enfeksiyonunun neden olduğu şiddetli bir beyin iltihabı 
sonucu aniden yaşam ını  yitirdi .  
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