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Dickens: İmajın Ötesi 
TUNCAY BİRKAN 

Charles Dickens'ın 19. yüzyılın en "büyük" birkaç roman­
cısından biri olduğu, roman kanonunu oluşturan "klasik" 
yazarlar arasında muhakkak zikredilmesi gerektiği, roman 
sanatıyla ortalama bir tanışıklığı olan hemen herkesin, ken­
di kişisel görüşünü de pek açık etmeksizin itirazsız kabul 
edebileceği bir iddia. Ama Dickens'la günümüz okurları 
arasında dikkate değer bir mesafe olduğu inkar edilemez. 
Özellikle memleketimizde Dickens, kelimenin sadece kötü 
anlamıyla, "herkesin bildiği ama kimselerin pek okumadığı 
yazar" anlamıyla "klasik yazar" konumundadır. Daha da öte­
si bizdeki genel kanaat Dickens'ın bir "çocuk kitabı yazarı" 
olduğu yönündedir ve ciddiye de alınmaz pek eserleri. Bu 
nedenledir ki uzun yıllar sadece, başta Oliver Twist ve David 
Copper.fıeld olmak üzere birkaç kitabının çocuk kitabı olarak 
kısaltılmış versiyonlar ya da Bir Noel Şarkısı gibi hakikaten 
de çocuk kitabı olarak yazılmış eserleri ve bir de muhteşem 
başlangıcına rağmen en zayıf eserlerinden biri sayılan İki 
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Şehrin Hikayesi yayınlanmış, Türkiyeli okurun zihnindeki 
Dickens imajını da büyük ölçüde bu kitaplar belirlemiştir. 
Halbuki Dickens'ı gerçekten büyük yazar yapan en önemli 
üç özelliğinin, yani muhteşem üslup zenginliğinin, mizah 
duygusunun ve inanılmaz çeşitlilikte karakterler yaratma us­
talığının kısaltmalarda korunması olanaksızdır. Uzun yıllar 
tam ve nispeten sağlıklı çevirisi yayınlanan tek eseri, MEB 
Klasikleri arasında çıkan Antikacı Dükkanı olmuş, buna ara­
dan epey bir zaman geçtikten sonra Büyük Umutlar, Martin 
Chuzzlewitve Zor Zamanlar eklenmiştir ki bunların ilki ha­
riç hiçbiri Dickens' ın en önemli eserleri arasında sayılmaz. 
Birçok eleştirmenin Dickens'ın başyapıtı olarak gördüğü 
Kasvetli Ev ülkemizde ancak 2001 yılında yayınlanabildi, 
ama gereken ilgiyi gördüğü söylenemez. İçerdikleri toplum­
sal eleştiri boyutuyla da en önemli diğer iki eseri arasında 
sayılagelen Müşterek Dostumuz ancak şimdilerde yayınlana­
bilirken, Little Dorrit hala yayınlanmadı. Yine ciddi bir ka­
pitalizm eleştirisi içeren Dombey and Son da çevrilmiş değil. 

Böyle olunca da memleketimizde Dickens denince oku­
run zihninde vasat bir yazar imgesinin canlanması doğal. 
Ama ben bizdeki bu ilgisizliğin ardında, dünya edebiyatıyla 
temas kurmamıza aracılık eden aydınlarımızın, yazar, eleş­
tirmen, çevirmen ve yayıncılarımızın Batı'da da çok uzun 
bir süre egemen olan "Dickens imajının" etkisinde kalmaları 
olduğunu düşünüyorum. Yazının başında bahsettiğim mesa­
fe sadece buradan kaynaklanmıyor. O yüzden de bu yazıda 
Dickens' ın Batı'da alımlanış tarzının aradan geçen yüz elli 
küsur yıl boyunca nasıl değişimlerden geçtiğini ele almaya 
odaklanacağım: Bahsettiğim mesafenin, 20. yüzyılda "iyi 

• O yüzden de kaçınılmaz olarak bolca alıntıya başvuracağım ve bu 
alıntılar da daha çok Dickens' ın kendisinden çok hakkında yazmış 
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edebiyat" okurlarının Dickens'la ilişki kurmakta zorlanma­
sının olası nedenleri üzerinde durmak istiyorum; eğer yazı­
nın sonunda bu mesafenin kapanmasına biraz olsun katkıda 
bulunabilirsem amacımı gerçekleştirmiş sayacağım kendimi. 
(Dickens'ın son derece ilginç hayatının ayrıntılarına da gir­
meyeceğim, ama bu konuda meraklı okurun Dickens hak­
kında Türkçede çok az yazı olmasına karşın, gerçek bir Dic­
kenssever olan Mina Urganın İngiliz Edebiya_tı Tarihi adlı 
kitabının 3. cildinde yer alan kapsamlı Dickens bölümüne 
bakmasını öneririm.) 

Şimdi, yaşadığı dönemde başka hiçbir yazara nasip ol­
mamış ölçüde halk tarafından sevilmiş,· üstelik gördüğü ilgi 
sadece anavatanı İngiltere'yle sınırlı kalmamış bir yazardır 
aslında Dickens. Amerika seyahatinde günümüz sinema 
veya rock yıldızlarının gördüğü inanılmaz ilgiyi görmüş 
sözgelimi. Mina Urgan bu ilgiyi çok canlı bir biçimde an­
latır: "1842'de ABD'ye gidince ... onuruna görkemli şölenler, 
balolar verildi; cumhurbaşkanı Beyaz Saray'da ağırladı onu; 
hayranları, iki bin mil uzak yerlerden onu görmeye geldi­
ler; kaldığı evlerin ya da otellerin önünde kalabalıklar bi­
rikti" (Urgan 1991, s. 224-5). Yine bu babtan Dostoyevski 
çok etkilendiği Dickens hakkında şöyle yazmış günlüğüne: 
"Rusçada bizlerin Dickens'ı İngilizler kadar, neredeyse bü­
tün çizgilerine kadar anladığımıza inanıyorum: İngilizler 

insanlardan yapılacak. Şimdiden affola. Bu arada bu yazı esasen Müş­
terek Dostumuz'un Ttirkçe baskısına bir sunuş olarak tasarlandığı için 
Dickens'ın yazar olarak sergilediği çeşitli özellikleri daha çok bu ki-
taptan örneklere yer vererek ele alacağım. Yazı boyunca bunu yapa- ıı 
cağım için doğrudan kitabı ele aldığım sondaki bölümü biraz kısa 
tutmakta sakınca görmedim. 

• Barthes tam da bu anlamda Voltaire'e "son mutlu yazar" der bir dene­
mesinde, ama bence Dickens'ı nitelemek için kullanmak daha uygun 
bu tabiri. 
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kadar da seviyoruz belki de. Oysa Dickens ne kadar ulusal ve 
kendine özgü bir kişiliktir!" Böyle bir yazarın bugün okurla 
buluşmasında sorunlar olduğundan bahsetmek kulağa garip 
gelebilir. Ama bugün varlığından bahsettiğim mesafeyi do­
ğuran en önemli nedenlerden biri tam da Dickens'la çağdaşı 
olan okurlar arasındaki o olağanüstü yakınlık olmuştur as­
lında. Bu denli popüler bir yazar iyi bir yazar olamaz önyar­
gısı sanıldığından daha etkili olmuştur Dickens' ın alımlanı­
şında. O zamanki tipik tepkilerden birini yine Mina Urgan 
şöyle aktarır: 

Dickens'ın romanlarının, toplumun her kesimin­
den, her yaşta, her çeşit insanda hayranlık uyandırması, 
Dickens' ın romancı olarak değeri konusunda kuşkular 
uyandırdı eleştirmenler arasında... Dickens' a duyulan 
bu olağanüstü ilginin sürmeyeceği sanıldı. Muhafazakar 
Qyarterly Review'nun bir eleştirmeni, bu yazarın 'bir 
roket gibi yükseldiğini ve bir değnek gibi yere düşeceği­
ni' ileri sürdü (s. 280). 

"Yüksek edebiyat" çevrelerinin Dickens karşısındaki bu 
burun kıvırma tavrı epey uzun süre devam etti. Bu tavrın 
aşınmasında ve Dickens'ın Batı'nın yüksek edebiyat ka­
nonunda artık sağlam bir yer edinmesinde ilk ve belki de 
en büyük pay sahibi, yazar ve eleştirmen G. K. Chesterton 
olmuştur. Chesterton'ın Dickens hakkında 1906 yılında 
yazdığı kitap sadece İngiltere'de değil, uluslararası alanda 
da Dickens' ın saygın ve önemli bir yazar olarak kabul gör­
mesinde son derece etkili olmuştur. Sözgelimi, her zaman 
aralarında bir gönül yakınlığı bulunduğuna inandığım iki 
yazarın, Walter Benjamin ve Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 
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Dickens'a gösterdikleri muhabbette (Tanpınar, romanda 
"kendini mekteplerine verdiği iki yazar" olarak Dostoyevski 
ve Dickens'ı sayar Mücevherlerin Sırrı'nda yayınlanan bir 
söyleşisinde) Chesterton' ın önemli bir rol oynadığı açıktır. 
Benjamin dev Pasajlar yapıtında Chesterton'ın bu kitabın­
dan çok sayıda alıntıya yer verir; hatta ünlü flaneur kavramı­
nı Baudelaire kadar Chesterton'ın bu kitabında anlattığı ha­
liyle Dickens'tan da hareketle geliştirir. Tanpınar da Edebi­
yat Üzerine Makalelerde Dickens'tan söz ettiği iki pasajdan 
birinde, Chesterton'ın -kitapta yanlışlıkla Chatterton olarak 
basılmış- Dickens'ın başarısının sırrını "sokağın anahtarına" 
sahip olmasıyla açıkladığı ünlü tesbitini aktarır ki ilginçtir, 
bu pasajı Benjamin de aktarır. 

Ama Chesterton'ın bu kitabına tıpkı benim şu anda 
yaptığım gibi Dickens'ın popülerliğiyle ve "saf sanatsal eleş­
tirmen" adını verdiği muhayyel tiple polemiğe girerek baş­
lamak zorunda kalması manidardır. Çok güzel yazılmış bu 
pasajı uzunca aktarmak istiyorum: "Demek ki Dickens' ı ele 
alırken, halk nezdinde kazandığı başarı bir mucize ve nere­
deyse ucube bir durum denebilecek bir adamı ele alıyoruz. 
Tam bu noktada, Flaubert'le Turgenyev'in rahle-i tedrisin­
den geçmiş saf sanatsal eleştirmen arkadaşımın artık kendi­
sini tutamadığını fark ediyorum. Kakao fincanını devirerek 
ayağa fırlıyor ve küçümser bir edayla bütün bu lafların eleş­
tiriyle ne alakası olduğunu soruyor. 'Bir yazarı incelemeye', 
diyor, 'popülerlikle ilgili abuk sabuk laflarla başlamak niye? 
... Halk kötü edebiyatı sever. Amacın Dickens' ın iyi edebiyat 
olduğunu göstermekse, onun popülerliğinden dolayı özür 
dileyip bir açıklama bulman gerekir'." Bu noktada Ches­
terton "sanatsal eleştirmen''den biraz sabırlı olmasını isteyip 

13 
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halkın kötü edebiyatı sevdiğini söylemenin yanlış olduğunu, 
"halkın belli bir tür edebiyatı sevdiğini" söylemenin daha 
doğru olacağını belirtip Benjamin'in "bu Hugo için de ge­
çerli" notunu düşerek alıntıladığı şu tesbitte bulunur: 

Dickens büyük, bir edebiyat dahisi toplumunkine 
benzer bir edebi beğeniye sahip olduğunda olup biten 
şeylere dair meydan okuyucu bir anıttır öncelikle. Zira 
bu akrabalık derin ve manevi bir akrabalıktı. Dickens 
o bildik demagoglardan ve gazetecilerden değildi. Dic­
kens halkın istediği şeyleri yazmıyordu. Dickens halkın 

istediği şeyleri istiyordu. 

Ve şöyle devam eder: 

Onun popülerliğinin şöyle can alıcı önemde bir yanı 
vardı: Hiçbir tenezzül içermiyordu... Dickens halkla 
asla yukarıdan konuşmadı. Aşağıdan konuştu. Halka bir 
ilah gibi yaklaştı ve varını yoğunu, kanını canını onun 
uğruna harcadı. Onunla geniş insan kitleleri arasında­
ki ölümsüz bağı meydana getiren şey de budur. Sadece 
onların anlayabileceği bir şey üretmekle kalmadı, bu işi 
ciddiye de aldı, bunu üretebilmek için ter döktü, sancı 
çekti... Geçirdiği tedirgin ve uykusuz geceler, karanlıkta 
çılgınca yürüyüşleri, dolup taşan defterleri, harap olmuş 
sinirleri, bütün bu olağanüstü şeyler sıradan insan uğru­
na yapılmış birer fedakarlıktı. O alt sınıfların bulundu­
ğu mevkiye tırmanmış, yorgun kanatlarıyla yoksulların 
bulunduğu gökler katına çıkmıştır (Chesterton 1906). 

Chesterton, Dickens'ın hiç de halka kendini beğen­
dirmek için çalakalem yazan biri olmadığını ve bir çırpı­
da okunan bütün romanlarının ardında çok ciddi bir işçi-
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lik yattığını haklı olarak vurgulamasına rağmen, edebiyat 
çevrelerinde çok uzun zaman, Chesterton' ın da yukarıdaki 
pasajda hafifçe iğnelediği Flaubert'in şu satırlarında ifade 
bulan bakış açısı çok daha etkili olmuş, bu bakış açısı ciddi 
edebiyat okurlar nezdinde de bu yazıyı bertaraf etmeye has­
rettiğimiz yanlış "Dickens imajı"nın temel bileşenlerinden 
birini oluşturmuştur: "Ne kadar da az sanat aşkı var onda!.. 
Sanattan bir kez olsun söz etmez!.. Tam anlamıyla karaca­
hil... Müthiş bir adamcağız ama ikinci sınıf." Bunun neden 
böyle olduğunu anlayabilmek için, izninizle Batı'da edebiyat 
tarihinin 19. yüzyıl ortalarından itibaren izlediği genel seyre 
dair spekülatif mahiyette (ve biraz da indirgemeci) birkaç 
fikir serdetmek isterim. 

Ben bu seyrin, 20. yüzyıl ortalarına, hatta kimilerine 
göre 1970'lere ve 80'lere kadar sanat ve özelde de edebi­
yat alanında hegemonik konumda bulunan "modemizm 
ideolojisi"nin hakimiyeti şeklinde özetlenebileceğini düşü­
nüyorum (bu tesbitin çok sayıda karşı-örnek dikkate alına­
rak fena halde inceltilmeye muhtaç olduğunun farkında­
yım, ama bu sunuşun boyutları içinde bunu yapmak elbette 
imkansız). Bu ideolojinin belki de en temel bileşenlerinden 
biri, sanatla hayat, dolayısıyla yazarla okur arasındaki mesa­
fenin kapatılamaz hale geldiği, dışarıdaki "kirli hayat gelgiti" 
(Joyce) bütünüyle seri üretime ve düşüncesizce tüketmeye 
dayalı kitle kültürünün hakimiyeti altında olduğu için sa­
natçının sanatını koruyabilmek adına bu hayattan ve kitle­
lerden uzak durmakla mükellef olduğu varsayımıdır. Yıllar 
önce yazdığım bir yazıda bu varsayımın temel sonuçlarından ıs 

birini şöyle özetlemiştim: "[Modernistler] yapıtlarının sah-
te olduğunu düşündükleri 'gerçek hayattan' mümkün oldu-
ğunca uzak durarak sahicilik kazanmasını amaçlarlar. Bunu 
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yaparken de Biçim'i (bozarak, montaj kullanıp organiklikten 
uzaklaşarak) ve sanat yaptıkları aracı (romanda dili, müzik­
te tonal sistemi, resimde figürü) sorunsallaştırır, kesinlikten 
yoksun, muğlak bir dünyayı eşdeğer bir belirsizlik ve ço­
kanlamhlıkla yeniden üretir; çoğu kez de biçim oluşturup 
bozma, yani sanat yapma uğraşının kendisini kurcalarlar." 
Modernizmin başlangıcı genelde 1900'lü yıllara tarihlense 
de son dönemlerde edebiyat alanında "gerçekçilik" adıyla 
bilinen ve en "katıksız" temsilcisinin Flaubert olduğu dü­
şünülen" estetik tavrın da, geleneksel olarak yapıldığı gibi 
modernizmin karşıtı olarak görülmek şöyle dursun, bir tür 
"proto-modernizm" olarak görülebileceği fikri ağırlık ka­
zanmaya başlamıştır (bu bakımdan Flaubert'in Dickens' ın 
sanattan "bir kez olsun söz etmemesi" ni bir ikinci sınıflık 
alameti olarak görmesi manidardır) . Hem modernizmde 
hem de proto-modernizmde bu sanat-hayat, sanatçı-kitle 
karşıtlığı, özellikle de bu karşıtlığı mutlaklaştıran sanatçı­
larda çok güçlü bir elitizmi beraberinde getirebildiği için, 
Dickens'ın popülerliğinin otomatikman sanatından vermiş 
olması gereken bir tavize tercüme edilmesi muazzam bir 
haksızlık olmakla birlikte şaşırtıcı değildir. 

Buradan Dickens imajının diğer bileşenlerine geçmek 
istediğim için, gerçekçilik tartışmasını daha fazla derinleşti­
remeyeceğimden bir iki noktaya değinmek isterim. Burada 
"proto-modernizm" adıyla andığımız akımın temsilcileriyle 
modernistler arasında, karakterlerin iç dünyasının oluştu­
rucuları, hatta bazen de belirleyicileri olarak dış dünyadaki 
nesnelere yüklenen önem başta olmak üzere çok can alıcı 

* Henry James ve Tolstoy da diğer iki önemli temsilcidir. Thomas 
Mann da kendi romancılık kariyeri içinde bu anlamda gerçekçilikle 
modernizm arasındaki organik bağı kurmuş isim olarak görülebilir. 
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farklar olduğunu hatırlamak ve bu ikisi arasında basit bir 
özdeşleştirmeye gitmemek önemlidir. The Realist Vision adlı 
kitabında edebiyat ve resim alanında gerçekçilik mirasını 
yeni ve yaratıcı bir gözle değerlendiren Amerikalı eleştir­
men Peter Brooks bu noktalar üzerinde durduğu kitabına 
Dickens' ı da dahil ederken yaşadığı ikircikliliği vurgular: 
"Dickens'tan gerçekçilik bağlamında söz etmek doğru mu 
hiç emin değilim elbette, zira Dickens'ın yazdıklarının bü­
yük bir bölümü gerçekçilikten kaçınmanın, hatta gerçekçi­
liğin bastırılmasının ürünüymüş gibi görünüyor. Household 
Words [Dickens'ın yıllarca yayınladığı, romanlarının çoğu­
nun ilk defa tefrika edildiği bu dergiye serbest bir çeviriy­
le, "Ailenizin Edebiyatı" demek meşrudur gibime geliyor 
-T.B.] adlı bir dergide yayınlanmış bif metne Fransızların 
terime yüklemeye başladıkları anlamda ne ölçüde gerçekçi 
denebilir ki? Gerçekçinin en sert gerçekliklerin adını koy­
ma iddiası ile Viktorya dönemi romanlarının genelde, Ho­
usehold Words'ün de kesinlikle kabul ettiği kendi kendini 
sansürleme bağlamı arasında bir uyuşmazlık yok mudur?" 
(Brooks 2005, s. 40) 

Aslında öteden beri gerçekçi akımla birlikte anılan Dic­
kens, Dostoyevski, Balzac ve Gogol gibi bir dizi yazarı, özel­
likle üslup ve perspektif açısından bu akımdan ayrıştırarak 
ayrı bir başlık altında değerlendirme isteği yeni sayılmaz. Bu 
yazarlar "romantik gerçekçi" olarak adlandırılmaktadır epey­
dir. İlk defa İngiliz romancı Gissing tarafından Dickens için 
kullanılmış olan bu tabiri böyle dörtbaşı mamur ve açıklayıcı 
gücü yüksek bir kavram haline getiren isimse 1967'de ya- 17 

yınlanan Dostoyevski ve Romantik Gerçekçilik adlı kitabıyla 
Donald Fanger olmuş ve bu kavram birçok eleştirmen tara-
fından kullanılmaya başlamıştır. Sözgelimi Jale Parla, Don 
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Kişot'tan Günümüze Roman adlı, Türkçede alanında yazılmış 

tek yapıt olma niteliğini koruyan önemli kitabında bu kav­

ramı Dickens' a atıfla kullanır: 

Ondokuzuncu Yüzyılın önde gelen romancıların­

dan Dickens' ın 'romantik-gerçekçi' diye tarif edebile­

ceğimiz bir bakış açısı vardır. Çağının günlük yaşamı­

nı, egemen değerlerini, yaygın tiplerini betimlemekte 

gerçekçi, buna karşın iyilik, saflık ve dürüstlüğün galip 

geleceğini düşünmekte romantik bir bakış açısına sa­

hiptir Dickens. Varoluşu iyilik/kötülük savaşının yeryü­

zündeki izdüşümü olarak görmesi ve iyiliğin kazandığı 

mutlu sonlarla biten romanlar yazmış olması onun bakış 

açısının romantik bir özelliğidir. Düşlediği okur da bu 

inancı paylaşan, en azından romanı okuduktan sonra 

paylaşacak olan okurdur. Bu dünyanın saf gözlerin se­

çemediği binbir kötülük barındırması, bu kötülüklerin 

kişiyi baştan çıkarıp onu kendine ve 'gerçek' değerlere 

yabancılaştırması ise Dickens ironisinin ya da realizmi­

nin eksenini oluşturur. Anlatılar hep ironik bir biçimde 

gerçekleşen "doğruları görme" ve "düşlerden uyanma" 

süreçleri üzerine kuruludur ... değerler evrensel, gerçek­

ler ebedidir. Bu açıdan söz konusu anlatıları tek-doğru 

anlatılan olarak da tarif edebiliriz (Parla 2000, s. 165-
6). Gerek Brooks'un gerekse de Jale Parla'nın aktardı­

ğımız tespitlerinde alttan alta hissedilen pejoratif ton· 

• Pejoratif diyorum, zira Dickens'ın bildiğimiz anlamda gerçekçi olma-

18 dığını söylemenin başka yolları da vardır. Sözgelimi Eagleton Eleştiri 
ve İdeolojtde şöyle yazar: "Gerçekçi metnin ideolojisi... diğer söylem 
tarzlarına boyun eğdirme çabalarını gösteren biçimsel dönüştürmeler 
ve yer değiştirmelerde var olur. Charles Dickens' ın ilk döneminde, 
sözgelimi her bir metin rakip kurmaca tarzlarının -gotik, romans, ah­
laksal masal, toplumsal sorun romanı, popüler tiyatro, kısa öykü, ga-
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baştan beri "Dickens imajı" adını verdiğimiz meselenin 

bir başka boyutuna getiriyor bizi. Buna göre, Dickens 

fazlasıyla evcimen, modern bir yazardan beklenmeyecek 

ölçüde kendi toplumunun değerleriyle barışık, ona yö­

nelttiği eleştiriler basit bir ahlakçılık düzeyinde kalan, 

yarattığı iyi karakterler fazlasıyla iyi, kötüler fazlasıyla 

grotesk, romanlarındaki bu gibi temel kusurları gereksiz 

ölçüde karmaşık olay örgüleri ile telafi etmeye çalışan ve 

en önemlisi, modern dönemin ayrıcalıklı türü olduğunu 

rahatlıkla söyleyebileceğimiz trajedi yazmayı başarama­

yıp özellikle çocuklar üzerinden duygu sömürüsü yap­

makta beis görmeyen amma Allah için mizah yeteneği 

güçlü (bunu hemen herkes teslim eder), ikinci sınıf bir 

yazardır. Bu bahsettiğimiz imajın bütününe çeşitli iti­

razları olsa bile Dickens' a olan sevgilerini gizlemeyen 

çeşitli yazarların (mesela bir Zweig ya da Orwell'in) ya­

zılarında bile görülebilen çeşitli eleştirilerden derleyerek 

(ve biraz da abartarak) çizdim bu imajı. Dickens'ın mi­

nör kitaplarından bir-ikisini okuduktan, sinema uyarla­

malarını filan seyrettikten sonra bir de önem verdikleri, 

çoğu modernist eğilimli çeşitli yazarların satır aralarında 

yaptığı Dickens değinmelerini gören okurların zihninde 

oluşan imaj da bahsettiğim bütün bu ayrıntılar içermese 

de bu yöndedir az çok. 

Şimdi tam tersi yönden gidelim: Dickens bütün bu an­

latılanlardan ibarettiyse şayet, Dostoyevski ve Kafka gibi 

modern edebiyat duyarhlığı denince akla ilk gelen iki ismin, 

ayrıca yukarıda andığımız Tanpınar ve Benjamin'in en fazla 

zetecilik. .. - yol açtığı tam bir yığındır ki, gerçekçiliğe hiçbir ayrıcalık 
tanımaz. Dickens' ın geç dönem 'gerçekçiliği', bu nedenle alabildiğine 
katışmış bir haldedir" (Eagleton 2009, s. 145). 

19 
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etkilendikleri yazarların başlarında bulunmasının hikmeti 
ne ola ki? Nabokov gibi titiz bir üslupçunun, edebiyatta en 
beklenmedik yerlerde kitsch ve bayağılık teşhis ettiğini bil­
diğimiz bir yazarın, Edebiyat Dersleri' nin Türkçeye çevrilme­
miş en uzun yazılarından birini Dickens' ın Kasvetli Ev'ini 
hayranlıkla analiz etmeye hasretmesini neye yormalı peki?" 
Ünlü Amerikalı ayrıksı eleştirmen Harold Bloom'un "Hiç­
bir 19. Yüzyıl romancısı, hatta Tolstoy bile, Dickens kadar 
güçlü değildir; onun yaratı zenginliği neredeyse Chaucer ve 
Shakespeare'le boy ölçüşür" (Bloom 1994, s. 311) demesini 
"her zamanki gibi abartıyor" diyerek geçiştirmek mümkün 
belki, ama bizden Mina Urganın da "Dickens, 19. Yüzyıl 
romancılarının en büyüğüdür bize kalırsa" diyerek ona ka­
tılması niye? Virginia Woolf gibi modernizmin en büyük 
yazarlarından birinin, Dickens'ın düzyazısında "sadece gü­
zellik değil, yoğun bir şiirsellik de" görmesi; postmodern 
edebiyat denince ilk akla gelen isim olan Borges'in "Charles 
Dickens ile ilgili olarak ... söylenebilecek tek şey, deha sa­
hibi bir insan olduğudur. Fransız çağdaşı Victor Hugo gibi 
Dickens da bü�k bir romantik romancıydı ... Byron, Scott 
ve Wordsworth denizin ve dağların güzelliğini keşfetmiş­
lerdi; Dickens kenar mahallelerin duygu ve coşkularını keş­
fetti. Daha da önemli bir başka keşfi de, çocukluğun yalnız 
büyüsüydü. Suç izleği de çekici geldi Dickens'a; Dickens'ın 
anlattığı ve Dostoyevski'yi de etkilemiş olan cinayetler unu-

• O ünlü "belkemiği" esprisini bu yazıda geliştirir Nabokov: "Mümkün 
olsaydı bütün derslerimin elli dakikasını Dickens hakkında sessizce 

20 ve hayran hayran yoğunlaşıp düşünmeye ayırırdım . . . Kasvetli Ev 'i 
okurken tek yapmamız gereken gevşeyip işi belk.emiğimize bırak­
maktır. Zihnimizle okusak da sanatsal keyfin yatağı kürek kemikle­
rinin arasıdır. Sırtımızdaki o küçük ürperme insanlığın saf sanatı ve 
saf bilimi geliştirirken ulaştığı en yüksek duygu biçimidir kesinlikle" 
(Nabokov l 980, s. 64). 
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tulmazdır" (Borges 1987, s. 5 1) diye yazmış olması bir durup 
düşünmeyi gerektirmez mi? Zweig'ın "Dickens'ın eserlerin­
de öyle bölümler vardır ki, bu bölümlerde olup biten vakaları 
olsa olsa güzel manzaralara benzetebiliriz: Öyle saf, maddi 
içtepilerden o derece tanrısal bir şekilde uzak, tatlı ve neşe­
li insanlık duyguları ile öylesine ferah ve ışıl ışıldırlar ki ... 
Dickens yalnızca bunlar için bile sevilmeye değer; çünkü bu 
küçük süsler eserinin her tarafına öyle cömertçe serpiştiril­
mişlerdir ki sırf bu yüzden büyüklüğe hak kazanmışlardır" 
(Zweig 1995, s. 65) gibi coşkun satırlar yazmış olmasının 
anlamı nedir? Peki ya 20. Yüzyılın en sahici düşünürlerinden 
birinin, yani Gilles Deleuze'ün, "Bir hayatın ne olduğunu 
kimse Dickens kadar iyi anlatamamıştır" demesi niye? (De­
leuze 2001). 

Has edebiyat okurunun, son derece etkili olmuş o Dic­
kens imajının ne kadar büyük bir haksızlık olduğunu ve 
neler kaçırmasına sebep olduğunu kavraması için bütün bu 
saygın isimlerin dediklerine kulak vermesine de gerek yok 
aslında. Modernizm, gerçekçilik vs. gibi belli tarihsel ko­
şulların ürünü olan edebiyat anlayışlarını/ideolojilerini, bu 
tarihsellik boyutunu gözardı ederek ontolojikleştirmekten 
kaçınması; iyi edebiyatın her zaman ve her yerde sergilemesi 
gereken belli sanatsal ilkeleri içselleştirdiklerini zannetmek­
ten vazgeçmesi; bu anlayışların ve aşina oldukları kategori­
lerin büyük bir yazarın özgüllüğünü kavramayı engellediğini 
sezdikleri anda hiç değilse bunları bir süre askıya alabilme­
si yeterlidir çoğu zaman.· Yukarıda görüşlerini aktardığım 
isimler, hem birbirlerinden hem de Dickens'tan çok farklı 

* Alımlama okulu kuramcılarının ve yorumbilgisinin kasten telkin et­
tikleri bu pratik, edebiyata sevdalı bütün okurların zaten hep yaptık­
ları şeydir. 

21 
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edebiyat anlayışlarına sahip olmalarına rağmen bunu yapa­
bildikleri, öncelikle kendilerini bambaşka bir okuma deneyi­
mine çağıran bu eserle baş başa kalabilmeyi becerebildikleri 
içindir ki Dickens' ın dehasının inceliklerini ayırt edebilmiş­
lerdir. Dickens söz konusu olduğunda okurun bunu yapma­
sı hiç zor değildir. Zira ben herhangi bir eserini (ama ben 
hem en sevdiğim romanları olduğu için hem de muhteşem 
başlangıç bölümlerini göz önünde bulundurarak özellikle 
Kasvetli Ev'i, Büyük Umutları veya Müşterek Dostumuz'u 
öneririm) bir otuz-kırk sayfa kadar okuduktan sonra (belli 
başlı karakterlerin -ki hep çok sayıdadırlar- sahneye girmesi 
ve Dickens' ın kendine özgü mizahına aşina olmayan okurun 
alışabilmesi için bu kadar bir vakit gerekir bence) Dickens'ın 
başından kolay kolay kalkabilecek bir okur hayal edemiyo­
rum cidden. 

Dickens öncelikle üslubuyla, atmosfer yaratma usta­
lığıyla ve inanılmaz ayrıntılar ön plana çıkaran muhteşem 
görme yeteneğiyle çarpar okuru. Donald Fanger bunu çar­
pıcı bir biçimde anlatır: "Dickens insanı afallatan bir üs­
lupçuydu ve kendi bakış açısına hizmet edecek mot juste'ü 
[doğru ifadeyi] bu amaçla daha bir kasıtlı olarak çabalayan 
birçok kişiyi kıskandıracak bir sıklıkla buluyordu. Kelimeler 
onu sarhoş ediyordu ki onu okurken sık sık bu sarhoşluk 
hali yeniden yaratılır" (Fanger 1967, s. 94). Bu sarhoşluk hali 
o boyutlara varır ki Dickens "gerçekçi" denen türden roman­
larda pek görmediğimiz ölçüde geniş bir söylemler alanına 
açar düzyasını. Bahtin· genelde "komik İngiliz romanı"nda 

• Graeme Smith gibi son dönemlerde öne çıkan Dickens uzmanları, 
Parla'nın Dickens romanlarını "tek doğru anlatılan" olarak niteleme­
sinin hilafına, Bahtin'in "çoksesli roman" ve "karnaval" gibi kuramla­
rının Dickens' ın eserlerinde muazzam bir uygulama alanı bulduğunu 
vurgularlar (Smith 1998). Bu arada Smith'in bu bildiriyi 1998 yılında 
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görüldüğünü söylediği şu özelliği özellikle Dickens' ı göz 
önünde bulundurarak tesbit etmiş gibidir:· "Dönemin ede­
biyat dilinin hem sözlü hem de yazılı bütün düzeylerinin 
(parlamento, mahkeme, gazetecilik, iş dünyası ve akademi 
gibi kurumların dilleri, epik ve kutsal kitap üslupları, vaaz) 
komik-parodik bir biçimde işlemden geçirilmesi." Gerçek­
çiliğin başat özelliği olduğu söylenebilecek dilsel saydamlık 
iddiasının, yani gerçeği olduğu gibi yansıtacağı, temsil ede­
ceği varsayılan bir tür beyaz yazıya ulaşma çabasının hiçbir 
ka rşılığı yoktu r Dickens'ta. Kendi yarattığı gerçeklik efekt­
lerinin söylemsel niteliğini özellikle öne çıkartır, dilin özerk­
leşmesine, alıp başını gitmesine izin verir (tarih bilgisi zayıf 
kuramcıların modernizmle başladığını zannettiği bu özel­
likler sadece Dickens'ta değil, sözgelimi gotik romanda da 
görülür). Dickens'ın dilinin, anlattığı nesneleri .. fersah fersah 
aşan bir enerjisi, bir aşırılığı, "bolluğu" (plenitude) vardır. Bu 
enerji de atmosfer yaratmaya hizmet eder Dickens'ta, özel 
bir yoğunluğu olan bir tuhaflık, olağandışılık halesiyle kuşa­
tılmamış neredeyse tek bir sahne yoktur romanlarında. 

Dickens'ın modern bir yazarın ayırt edici niteliği olan 
şeyden yoksunluğunun kanıtı ve okurla kurabildiği olağa­
nüstü yakınlığın başlıca sebebi olarak zikredilen, sözde "top­
lumla barışıklığı" meselesine de yakından bakalım. Bu öyle­
sine güçlü bir önyargıdır ki Zweig gibi Dickens'ı çok seven 

ODTÜ'de yapılan bir sempozyumda sunmuş olduğunu belirtmek is­
terim. 

• Zira bu babtan zikredilebilecek diğer başlıca isimler olan Steme ve Fi-
elding gibi yazarların bu denli geniş bir alana uzandıkları söylenemez. 23 

.. Ki gözü durmadan nesnelerin olmadık ayrıntılarına takılıp bir yan­
dan nesneleri kişileştirirken bir yandan da kişileri nesneleştirir. Söz­
gelimi Müşterek Dostumuz'da Silas Wegg'in tahta bacağını anlattığı 
sahnede ya da Venüs'ün dükkanındaki sahnelerde, sonradan görme 
Veneeringler'in evindeki yemek sahnelerinde olduğu gibi... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24 

bir yazar bile şöyle şeyler yazabilmiştir: "Shakespeare nasıl 
haris bir İngiltere' nin pervasızlığını temsil ediyorsa, Dickens 
da doymuş bir İngiltere'nin tedbirliliğini dile getirmektedir" 
(s. 53). "Sanatı tok İngiltere'nin refah ve doygunluğundan 
ileri gelen ikiyüzlü bir ahlakla beslenmiştir; eserinin arka­
sında bu derece olağanüstü bir şiir gücü bulunmasaydı, pı­
rıl pırıl, yaldızlı bir nükte yeteneği duyguların renksizliğini 
örtbas etmeseydi, Dickens' ın ancak İngilizler için bir değeri 
olabilir[di]" (s. 55). "Dickens halinden memnundur. Dün­
yadan, İngiltere'den, çağdaşlarından memnundur; onlar da 
ondan memnundurlar" (s. 57). 

Zweig'ın Dickens'ı çok sevse bile dile getirmekten ken­
dini alamadığı bu iddiaların, aslında popülerliği yüzünden 
Dickens' ı sevmeyenlerin abartılı saldırılarına verilen ödünler 
olduğunu düşünüyorum şahsen ve hepsini temelden yanlış 
ve hakkaniyetsiz buluyorum. Çünkü Dickens' ın romanlarını 
okuyan herkes görür ki kendi ülkesinin başat değerlerini (mil­
liyetçiliği, ırkçılığı) ve kurumlarını (mahkemelerini, hapisha­
nelerini, okullarını, siyasal temsil kurumlarını, sanayi ve çalış­
ma örgütlenmesini, yoksullar ve suçlularla ilgili yasal düzenle­
melerini) kitaplarında onun kadar sert ve tavizsiz bir biçimde 
eleştirmiş çok az yazar vardır. Kasvetli Ev'de hukuk sistemine 
yönelttiği, Kafka'yı da müthiş etkilemiş eleştirisini, Müşterek 
Dostumuz'da paranın insan ilişkilerinde yarattığı tahribatı 
muhteşem bir biçimde betimlemesini, Küçük Dorrilte hapis­
hane kurumunu ve bürokrasiyi, Dombey ve Şürekası'nda şir­
ket kurumunu hedef alan ısırıcı mizahını örnek verebiliriz bu 
babtan. Üstelik okurlarıyla arasındaki muazzam ve karşılıklı 
sevgi ilişkisi sayesinde başka hiçbir yazara nasip olmayacak 
ölçüde etkili de olmuştur Dickens' ın eleştirileri. 
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Liberter düşünceleriyle tanınan George Orwell, Dic­
kens hakkındaki uzun, ayrıntılı ve hepsine katılmasam da 
çok sayıda zihin uyarıcı fikirle dolup taşan denemesinde 
bunu şöyle anlatır: "Dickens bir burjuva olmasına rağmen, 
kesinlikle yıkıcı bir yazardı, bir radikaldi, hatta abartmıyo­
rum bir asiydi. Eserlerinin çoğunu okumuş herkes bunu his­
setmiştir .. . Oliver Twislte, Zor Zamanlarda, Kasvetli Ev' de, 
Küçük Dorrilte İngiliz kurumlarına o zamandan beri kim­
selerin yaklaşamadığı bir yırtıcılıkla saldırmıştır. Ama bunu 
kendisinden nefret ettirmeden yapmayı başarmıştır, dahası 
saldırdığı insanlar onu öylesine bütünüyle kabullenmişlerdir 
ki kendisi bizzat ulusal bir kurum haline gelmiştir" ( Orivell 
1940). Orwell, Dickens'ın topluma yönelttiği eleştirinin 
"neredeyse münhasıran ahlaki" nitelikte olduğunu, onun 
gençlik yıllarını parlamentoda çalışarak geçirmesinin de 
etkisiyle siyasete hiç inanmadığını belirtir ama bu eleştirel 
tavrını tuzukuru, sinik bir ahlakçılıktan çok bir tür nihilizme 
bağlar (buna Frye da katılır) ve bunda neredeyse devrimci 
bir yön bulur. Okurun onun kitaplarından aldığı en güçlü 
izlenimin "istibdat" (tyranny) karşısında duyduğu nefret ol­
duğuna dikkat çeker. Yabancılar hor görme tavrının adeta 
milli bir spor olduğu bir ülkenin yazar olmasına rağmen 
eserlerinde milliyetçilik, İngiltere'nin emperyalist ve militer 
geleneğiyle övünme ve yabancı düşmanlığının esamisinin 
okunmadığına dikkat çeker; romanlarında bu tür görüşleri 
dile getiren kişiler (mesela Müşterek Dostumuz'daki Pods­
nap) hep gülünç kişilerdir. 

Bence bir tek, Oliver Twislteki Yahudi Fagin karakte­
rinde döneminin yaygın antisemitizminin etkilerinden kur­
tulamadığı söylenebilir ki Dickens bir okurundan bunu eleş-

25 
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tiren bir mektup alınca çok üzülür. Bunun kefaretini de yine 
Müşterek Dostumuz'da okurların bu doğrultudaki önyargıla­
rıyla, yarattığı Riah karakteri sayesinde çok hoş bir biçimde 
oynayarak öder: Riah bir İngiliz'in sahip olduğu tefecilik şir­
ketinde çalışan ve onun zorlamasıyla şirketin sahibi acıma­
sız tefeci Yahudi rolünü oynayan, ama aslında dünyalar iyisi 
bir adamcağızdır. Hatta kitabı seven bazı eleştirmenler bile 
Riah' ı gerçek olamayacak kadar iyi bulurlar ama Dickens' ın 
iyileri, kitaplarındaki peri masalı mantığı gereği zaten hep 
"aşırı" iyi olduğundan, benim isabetli bulduğum bir eleştiri 
değil bu şahsen.· 

Kadınlara bakışı da çağının ilerisindedir. Ama kitapla­
rında son derece "güçlü" ve stereotiplere hemen hiç uyma­
yan kadın karakterler (Kasvetli Ev)deki Esther Summerson, 
Müşterek Dostumuz'daki Lizzie Hexam geliyor hemen aklı­
ma) yaratabilmiş olduğu için Dickens'tan bir "proto-femi­
nist" yaratmak çok zorlama olacağı gibi, birçok kişinin yap­
tığı gibi onu kitaplarında cinselliğe veya en azından tenselli­
ğe pek yer vermediği için suçlamak da yanlış olacaktır; hem 
20. Yüzyıl öncesi dönemde bütün dünyada bunu yapan çok 
az sayıda yazar olduğu için, .. hem de Dickens bunu yapsaydı 

* Frye'ın Dickens'ın romanlarını hakkıyla kavramaya yönelik analitik 
bir kavram olarak geliştirdiği ve herhangi bir pejoratif tını içermeyen 
bu peri masalı tespitini -teknik bir tabir kullanarak, Dickens'ın ger­
çekçi romanlar değil "düşük mimetik yönelimli peri masalları" yazdı­
ğım söyler Frye {s. 71)- Harold Bloom da yineler ve "peri masalları­
nın sanki toplumsal gerçekçilik destanları gibi anlatıldığı bir sanat" 
olduğunu söyler Dickens'ınkınin (Bloom 1994, s. 317). O yüzden de 
Dickens' ın bazı karakterlerini aşırı iyi bulan, kimi minör karakter-

26 lerini de fazla mekanik ve tek boyutlu bulan türden eleştiriler, zaten 
bilinen anlamda gerçekçilik diye bir kaygısı olmayan Dickens' a tam 
da gerçekçi bir yazarın karşılaması beklenen kriterlerle yaklaştıkları 
için onun sanatının özgün yanını ve bu sanatın halk kitleleriyle neden 
bu denli kolayca buluşabildiğini kavramaktan aciz kalırlar. 

** Hele İngiliz edebiyatında o döneme kadar benim bildiğim tek istis-
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okurlarıyla yaptığı örtük sözleşmeyi ("Ailenizin Edebiyatı") 
ihlal etmiş gibi olacağı için.· Ama yine de, ezilenlerden yana, 
özgürlükçü ve istibdat aleyhtarı genel tavrının bir parçası 
olarak içinde yaşadığı toplumun kadınlara layık gördüğü 
ikiyüzlü muameleyi de romanlarında sert bir biçimde eleş­
tirmekten geri durmamıştır. Viktorya dönemi İngilteresi'nin 
gündelik hayatta da çok etkili olan sınıfsal kodlarına da bo­
doslamadan saldırır ve okurlarının bu tür önyargılarını he­
men her romanında farklı biçimlerde sarsar. Mesela Müşte­
rek Dostumuz'da anlattığı, alt sınıfa mensup Lizzie Hexam 
ile üst sınıflardan avukat Eugene Wrayburn'un ilişkisinin 
bu bakımdan küçük çaplı bir skandal olduğu söylenebilir. 
Zira o dönemlerde böyle aralarında sınıfsal uçurumlar olan 
çiftlerin ilişkilerine yer veren öyküler genellikle melodrama­
tik bir edayla anlatılıp ya felaketle, yani alt sınıftan kadının 
"düşmesiyle" veya intiharıyla sonuçlanır ya da üst sınıf üyesi 
erkeğin yaptığı muazzam bir "kahramanlık" veya fedakarlık 
hikayesi şekline bürünürken (aslında o dönemin aşırı sınıf­
bilinçli toplumunda daha "gerçekçi" olan da budur), Dickens 
bu ilişkiyi son derece sıradışı (ama aynı ölçüde de inandırıcı) 
bir biçimde, işin içine Lizzie'ye daha yakın olduğu söyle-

na Emily Bronte'nin Uğultulu Tepeleri'dir; tabii Viktorya döneminde 
patlama yapan müstehcen romanları saymıyoruz, Fanny Hil de dahil 
hemen hiçbirinin edebiyatla ilgili bir derdi yoktur zira. 

* Orwell de Frye da Dickens'ın gerçekten "tanıdığı", belli bir değer 
yüklediği tek ama tek toplumsal kurumun aile olduğunu belirtirler ki 
ben şahsen bunu da Dickens'ın çocuklara duyduğu sevgiye bağlıyo­
rum. Şu anki anlayışımızla baktığımızda bunu bir taviz olarak görebi-
liriz, ama yukarıda Chesterton'ın yaptığı tespiti hatırlayalım: Dickens 27 
gerçekten de aileye değer veriyordu, okur kazanmak için inanmadığı 
bir şeye inanıyormuş gibi yapmıyordu, yani aslında taviz vermiyordu. 
Üstelik bu ortak değer sayesindedir ki diğer bütün kurumlara yönelt-
tiği son derece yıkıcı eleştiriler okurlarını rahatsız etmek şöyle dursun 
onları çoğunlukla dönüştürebiliyordu da. 
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nebilecek bir sınıfa mensup öğretmen Bradley Headstone'u 
da katarak kurgulamayı ve melodramı da bir kahramanlık/ 
fedakarlık ilişkisine dönüştürmeden anlamlı bir sona bağla­
mayı başarır. 

Dickens'ın ezilenlerden yana tavrı en parlak ve etkileyici 
haline, yine de, kadınları değil de yoksullar anlatırken ulaşır. 
Dickens'ın "sıradan insan"ı (ve dolayısıyla sokağı) romana 
sokan belli başlı romancılardan biri olduğu söylenir genel­
likle, bu tespit bir ölçüde doğru olsa da bunu ondan önce 
yapan başka edebiyatçılar da olmuştur; ben Dickens' ın daha 
özgül olarak "yoksullar" ı romana sokması ve hep onlardan 
yana tavır alması bakımından, John Berger'ın de geçtiği­
miz aylarda Roll'da yayınlanan söyleşisinde hatırlattığı gibi 
"yoksulların romancısı" olduğunu· söyleyebileceğimizi düşü­
nüyorum. Dickens' ın sınıfsal tercihi son derece belirgindir; 
Kasvetli Ev'deki Lady Deadlock ve farklı romanlarındaki -
yine peri masallarına özgü bir tip olan- "cömert zenginler" 
(Bay Boffın de bu tipin, alt sınıftan gelen bir çeşitlemesi sa­
yılabilir) gibi birkaç istisna dışında üst sınıflara mensup ka­
rakterleri genellikle son derece itici bir biçimde tasvir eder. 
Györy Lukacs bunu daha iyi ifade ediyor: "Dickens'ın halk­
tan kişileri içeriden, soylu ve orta tabaka kişileri dışarıdan 
incelenmişlerdir ... Elbette her yazar kendi toplumsal yaşan­
tısını dayandığı sınıfı içeriden yansıtma eğiliminde olacaktır. 
Bütün öbür sınıflar ise dışarıdan ele alınacaktır" (Lukacs, s. 
109). Dickens tam anlamıyla yoksul sınıftan geliyor olma­
sa da (daha çok küçük burjuvadır), Müşterek Dostumuz'da 
Lizzie Hexam, Jeny Wren, Bayan Abby, Bay Wilfer, Betty 

• Berger bu yüzden de vahşi kapitalizm koşullarına dönülmeye başla­
nan günümüzde Dickens' ın son derece güncel olduğunu söylemekte 
kesinlikle haklıdır. 
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Higden, Rahip Milvey, Zifos gibi yoksul karakterlerin an­
latımındaki derinlik ve sevecenlik ile Podsnap, Veneering, 
Fledgeby, Lady Tippins gibi zenginlerin tasvirindeki çok 
güçlü alaycı ton arasındaki fark da bu tesbiti doğrular. An­
cak şu şerhi de mutlaka düşmek gerek: Dickens' ın varlıklı 
olumlu tipi az olmakla birlikte, yoksullara hiç de romantik, 
tektipleştirici gözlerle yaklaşmaz; bütün romanlarında yine 
kasten dışarıdan anlatılan son derece itici -ama hepsinin iti­
ciliği de kendine özgüdür, bireyselleşmiştir-, hatta bazıları 
düpedüz iğrenç yoksul karakterler de vardır: Yine Müşterek 
Dostumu:ı.'dan örnek verecek olursak Silas Wegg, Rogue Ri­
derhood, Bayan Wilfer, zenginler arasında kendilerine yer 
edinmeye çalışan Bay ve Bayan Lammle vs . . .  

Bu noktada Dickens'ın bütün romanlarının birer kome­
di, karakterlerinin büyük çoğunluğunun da komedi karak­
terleri (Frye "humors" der bu karakterlere, düz bir çeviriyle 
"mizaçlar" denebilir sanki) olmasının da, kimilerinin iddia 
ettiği gibi trajedi yazmayı becerememesinin ya da tuzukuru 
şen tabiatının fılan değil yoksul insanlar anlatma isteğinin 
kaçınılmaz sonucu olduğunu düşünüyorum ben. Sonraki 
yüzyılda da yoksullar anlatan en büyük romanların (benim 
aklıma hemen Platonov'un Çevenguru ve Latife Tekinin 
Buzdan Kılıçları geliyor) da komedi niteliği taşıması, an­
lattıkları karakterlerin tuhaf takıntılar olan irrasyonel tipler 
olması boşuna değil.· Trajedi, soylular ve entelektüelleri, yani 
belli bir rasyonaliteyi şahsında cisimleştirdiği varsayılan, 

• Burada temellendirmenin pek mümkün olmadığı bir spekülasyon 29 
daha dile getireyim geçerken: Yoksulları anlatmanın bir başka yolu da 
20. Yüzyılda yine komedi unsurları taşımasına karşın daha çok fantazi 
unsurlarıyla dolu olan ve başta Latin Amerika olmak üzere yokluk ve 
yoksulluğun feci boyutlara ulaşabildiği 3. Dünya ülkelerinden çıkan 
"büyülü gerçekçilik" akımı tarafından keşfedilmiştir. 
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soyut fikirlerin heyecan ve daha çok da acı verdiği tipleri 
anlatmaya daha uygun bir türken, komedi hayatlar zaten 
somut acılarla, "trajik,

, 
olaylarla dolup taştığı için bilinen 

anlamda "rasyonel,, yaşamaları çok da mümkün olmayan, 
hayatlarına genellikle soyut fikirlerin girmediği° yoksullar 
"gerçekçi,

, 
bir biçimde anlatmaya daha uygun bir türdür gibi 

geliyor bana. Ama genelde komedi formunu tercih etmesi 
Dickens' ın trajediye özgü olduğu varsayılan çeşitli temalar 
(en başta da ölme ve öldürmeyi, acıyı ve bağışlamayı, keder 
ve hüsranı) muazzam bir derinlikle işlemekten aciz olduğu 
anlamına gelmez. Özellikle Kasvetli Ev bu babtan muhte­
şem sahnelerle doludur; Lady Deadlock basbayağı trajik bir 
figürdür ama sanırım okurun kalbine en çok işleyen sahne 
küçük çöpçü çocuk Yapayalnız Toııiun ölümünün anlatıldı­
ğı sahnedir. 

Buradan Dickens'ta 'Çocuk karakterlerin özel yerine 
geçelim; burası hassas bir noktadır, çünkü Dickens' a burun 
büken çoğu eleştirmen Dickens' ın çocuklar kullanarak duy­
gu sömürüsü yaptığını söyleyip onu adeta bir Kemalettin 
Tuğcu haline getirirler. Dickens' ın romanlarında çocukların 
sık sık öldüğü doğrudur, bunun modern okurların sinirlerini 
kaldırdığı da yadsınamaz (bütün sevgime rağmen kendimi 
de bu modern okurlar arasında sayıyorum) ama bu konuda 
çabuk bir yargıya varmadan önce, etik eleştirinin öncü isim­
lerinden Wayne Booth'un Antikacı Dükkanı'ndaki Küçük 

* Çevengur tam da bunu, komünizm, proletarya gibi yüksek, soyut fı-

30 kir ve kavramların yoksulların hayatına girdiğinde olup biten absürd, 
hem komik hem de hazin şeyleri konu edinir. Dickens'ta ise fikirlere 
pek yer yoktur. Sadece, Müşterek Dostumuz'da Silas Wegg'in Boffin'e 
Roma İmparatorluğu'nun Yükseliş ve Düşüşünü okuduğu sahnelerde 
olduğu gibi, eğitim kurumuna yönelik genel inançsızlığını dışa vuran 
fikir parodileri vardır. 
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Nell'in ölümünü ele alırken dikkat çektiği şu olguyu hatır­
lamakta fayda var: Viktorya dönemi İngilteresi'nde şimdi­
kiyle kıyaslanmayacak kadar yüksek oranda çocuk ölümü 
yaşanıyordu. Bununla yetinmeyip Dickens'ın dünyasında 
çocukların anlamıma biraz daha yakından bakalım Frye ve 
Eagleton' ın yardımıyla. Frye, öncelikle komedi türünün ge­
nellikle gençlerin yaşlılar üzerindeki zaferini betimlediğine; 
ama Dickens'ın kitaplarının çoğunda bu kahramanın ya ço­
cuk olduğuna ya da çocuğu andıran terimlerle betimlendi­
ğine dikkat çeker ve şöyle der: "Gürültücü ve gözleri hiçbir 
şey görmeyen yetişkinlerin hakimiyetindeki bir Brobdingi­
anlar [Güliver'in Gezileri'ndeki devler] dünyasında hassas 
bir çocuğun verdiği tepkileri kimse Dickens kadar canlı bir 
biçimde tasvir edememiştir ... Bu çocuk da genellikle bir 
kızdır. Kadın kahramanların çoğu, hatta yetişkin kadınlar 
bile 'küçük' diye tasvir edilir veya perilere benzetilir. [Müş­
terek Dostumuz'daki Bella Wilfer tam da böyle bir karak­
terdir] Dickens' ın sık başvurduğu merkezi temalardan biri, 
Afis Harikalar Diyarında temasıdır: Yaralanmak bilmez kız 
çocuğunun grotesk bir dünyaya düşüşü" (Frye 1987, s. 85). 
Frye daha çok başkarakter konumunda olanlardan bahse­
diyor; diğerleri zafer kazanmak şöyle dursun acımasız iliş­
kilerle yoğrulu bir dünyada ezilir giderler; daha doğrusu 
tam da bu ezilişleriyle bu dünyanın acımasızlığının sembolü 
olup çıkarlar. Eagleton da bunu güzel anlatır: "Dickens' ın 
Romantik hümanizminin merkezi yer tutan simgelerinden 
biri, çocuk masumiyetidir; romanlar bu masumiyeti yetişkin 
yaşantısıyla bir dizi karmaşık ilişkiye sokar. Çocuk kimse- 31 

siz, kurban ve gözle görülür biçimde parçalanmış dünyasını 
bütünleştiremeyecek durumda olduğu için, vücuda getirdiği 
olumlu değer aslında bir olumsuzlama olarak kendini göste-
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rir .... çocuk, Brecht'e özgü bir eğretilemeyle, bu tarihsel ola­
rak tipik güçlerin savaştığı bir sahne haline gelir" {Eagleton 
2009, s.146-7). 

Çocuklarla ilgili bu gözlemlerle birlikte "Dickens ima­
jı" adını verdiğimiz heyulanın çeşitli veçhelerini bozma, hiç 
değilse Üzerlerinde bir kez daha düşündürme amaçlı bu 
yazının sonlarına iyice yaklaştık. Kendimi böyle bir amaçla 
sınırladığım için Dickens' ın romanlarında işleniş tarzı ele 
alınabilecek başka birçok konuya" giremedim. Ama epeyce 
uzayan bu yazının sonunda artık biraz da bu yazıyı yazma­
ma vesile olan ve Aslı Biçen'in Dickens' ın dilinin incelikli 
nüanslarını müthiş bir başarıyla Türkçede yeniden yaratan 
çevirisinden okuyacağınız Müşterek Dostumuz romanından 
bahsetmek isterim. 

32 • Özellikle de kendini kapitalist modem şehir yaşamının labirentle-
rinde dolaşmaya hasrettiği için romantiklerdeki doğa anlayışının, 
organikçi ideolojinin onda hemen hiç görülmemesi konusuna veya 
Frye'ın çok güzel anlattığı, romanlarındaki olay örgülerinin karma­
şıklığının ondaki "absürdçü" eğilimin sonucu olması meselesine gir­
mek iyi olabilirdi. 
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lfüıterek Dostumuz'• Dair 

Dickens' ın ölümünden önce tamamladığı son kitap olan bu 

romanı ilk olarak 1864-65 yıllarında tefrika halinde yayın­

landı ve başta Henry J ames'in The Nation dergisinde yazdığı 

yazı olmak üzere pek iyi eleştiriler almadı. O sıralar yazar 

olarak kendi kişiliğini oluşturmaya çalışan James, bunun 

en iyi yolunun ustalarla yekten kavgaya tutuşmak olduğu­

nun farkındaymış gibi görünüyor ve baştan sona gayet sert 

ve acımasız bir tınısı olan yazıya "'Müşterek Dostumuz, bize 

göre, Bay Dickens'ın en zayıf eseri" diyerek başlayıp "'ilham­

dan nasibini almamış" dediği eseri yerden yere vuruyordu: 

"Bize öyle geliyor ki son on yıldır Bay Dickens bariz bi­

çimde kendini zorlamakta. Kasvetli Ev zorlamaydı; Küçük 
Dorrilte kendini iyice kasıyordu; bu eser ise adeta kazma 

kürekle oyulmuş gibi... Bu denli az görülmüş, bilinmiş veya 

hissedilmiş ama bu denli aşırı yazılmış bir kitap okumadık. .. 

Buradaki bütün karakterler bir egzantriklikler yığınından 

ibaret, hiçbir doğal ilkeyle hayat kazanmıyorlar." James'e 

göre mesela Lammlelar'la Fledgby'nin kötülükleri zerre 

inandırıcılık taşımıyordu. Wrayburn'le Headstone arasın­

daki iki erkek, iki tutku arasındaki çatışmadan bekleneceği 

kadar güçlü kıvılcımlar çıkmıyordu vs. James'in "'yüzeysel 

33 
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romancıların en büyüğü" dediği, "onu büyük romancılar ara­
sında saymak bizce insanlığa hakaret olur" diye andığı Dic­
kens, ona göre "insan karakterine dair kavrayışımıza hiçbir 
şey eklememiş, eklediyse de çok az şey eklemiş"ti, en fazla 
bizi sıradan olanla ve acayip olanla barıştırdığı söylenebi­
lirdi. Halbuki gerçekten büyük bir romancı olsa, acayiplik 
diye bir şey olmadığını, insanlığın dışında bir şey olmadığını 
bilirdi. Bunu da Dickens'ın müthiş bir gözlemci ve müthiş 
bir mizahçı olmasına rağmen hiç mi hiç fılozof olmamasına 
bağlıyordu (James 1956, s. 75-80). 

Henry James çok gençken yazdığı bu yazıdaki fikirle­
rini sonradan epey yumuşatmıştı," ama James'in 

.
yazısının 

gayet iyi örneklediği değerlendirme biçimi uzun zaman ha­
kim kaldı, kitabın kadrinin bilinmesi için 20. Yüzyılı bek­
lemek gerekti. Bugün Leavis'ten Jameson'a Yirminci Yüz­
yılın en önemli eleştirmenlerin çoğunun en önemsediği, en 
çok sevdiği Dickens romanları, başta da dediğim gibi, tam 
da James'in adlarını özellikle andığı üç kitap: Kasvetli Ev, 
Müşterek Dostumuz ve Küçük Dorrit. (Kimileri sonuncunun 
yerine Büyük Umutları, daha nadiren de David Copper.field ı 
zikreder ama ilk ikisi hemen hep listededir) ...  

* Mesela Dickens'ı hayranı olduğu Balzac'la birlikte anarak nesnele­
ri muazzam bir canlılıkla görme ve okurun hayalinde aynı canlılıkla 
uyandırma konusunda ikisinin de Shakespeare'den başka bir rakiple­
ri olmadığını söyleyecekti ama yine de başlarda bahsettiğim proto­
modernist gerçekçi ideolojiye yakınlığı ve Dickens' ı hep gerçekçiliğe 
özgü ölçütlerle değerlendirmesi yüzünden hep mesafeli olmuştur. O 
ideolojinin sınırları içinden bakınca, Dickens gibi olağanüstü bir ya­
zarın değerinin nasıl fena halde ıskalanabileceğinin iyi bir örneğini 
sunmuştur aslında James. 

** İtalyan romancı ve eleştirmen ltalo Calvino da ülkemizde de yayınla­
nan Klasikleri Niçin Okumalı? kitabında Dickens romanları arasından 
"klasik" olarak Müşterek Dostumuz'u seçmiştir. Calvino kitabı "hem 
buluş, hem üslup olarak mutlak bir başyapıt" olarak niteler, bazı sahne­
lerdeki kara mizahın Beckett'i muştuladığını söyler ( Calvino 2008, s. 
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Bu tercih değişimi de anlaşılır aslında. Zira adı geçen 
her üç roman da modern toplumun en etkili soyut güçle­
riyle hesaplaşır, bu güçlerin somut, kanlı canlı bireyleri ne 
hale getirdiğiyle ilgilenir: Hukukla, bürokrasiyle ve paray­
la. Başta Hillis  Miller olmak üzere birçok eleştirmenin be­
lirttiği gibi, Müşterek Dostumuz'un merkezi teması, paranın 
insan hayatındaki dönüştürücü gücüdür (Miller 196 7) . Son 
derece karmaşık bir olay örgüsü ve onlarca karakteri olan 
bir romanı özetlemek çok güç ve de pek anlamlı olmadığı 
için öyle bi r şey yapmayacağım, ancak olaylar esasen bir va­
siyet etrafında gelişir. Londra'nın Çöp Kralı Bay Harmon 
(Londra sokaklarının çöp ve tozlarını temizleme işi yapa­
rak çok zengin olmuştur. Bu çöp yığınlarının içinde bolca 
dışkı da olduğu için romanın esasen, folklorda da modern 
psikanalizde de önemli bir yeri olan para=dışkı denklemine 
dayandığına işaret etmek adettendir) birkaç kez yazdırdığı 
vasiyetinde muazzam servetini ülke dışında yaşayan oğlu 
John Harmon'a bırakmıştır, ama bir şartı vardır: Memleke­
tine dönerek mahallesinden görüp oğluna beğendiği kızla 
(Bella Wilfer'la) evlenmelidir; aksi takdirde bütün serveti 
yıllardır evinde çalışan Bay ve Bayan Boffın'e kalacaktır. Ro­
mandaki olaylar da bu servetin John Harmon'a değil onlara 
kalışıyla ve kendilerini rahatsız hissettikleri için yoksul bir 
ailenin kızı olan Bella Wilfer' ı yanlarına alıp ona borçlarını 
ödemeye çalışmalarıyla başlar; roman da esasen Bella' nın, 
parayla ve Boffınler'in esrarengiz sekreterleri Rokesmith'le 
(Boffınler'in parayla kurmayı beceremedikleri ilişkiyi onlar 
adına kuran kişidir o da) ilişkisinin hikayesidir (zaten kitap-

165). Kitapta ilgili çok hoş ayrıntılara dikkat çeken bu yazıyı mutlaka 
okumanızı öneririm. Bu arada Calvino çok ufak bir hata da yapar: İki 
yerde Fledgby karakterinden bahsettiği halde adını Lammle diye anar. 
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ta para ve paraya olan tutkusu konusunda en çok konuşan 

ve düşünen kişi de Bella'dır). Aslında bu, romandaki onlarca 

alt-olay-örgüsünden sadece biridir, ama hepsi de bir şekilde 

bu vasiyetnameyle, daha doğrusu parayla ve sınıfsal konumla 

ilgilidir: Kitabın iki büyük alt-olay örgüsünden ikincisinin 

kahramanlar Lizzie, Eugene ve Bradley Headstone'un iliş­

kileri sınıfsal konumlar karşısındaki tavırlarıyla belirlenir; 

sonradan görme zengin Veneering para gücüyle parlamen­

toya girer; aslında beş parasız olan Lammle çifti uzun süre 

Londra sosyetesinde takılıp zengin çift rolü oynarken envai 

çeşit dolap çevirerek gerçekten zengin olmaya uğraşırlar; 

bu çiftin zengin Podsnaplar' ın kızına yamamaya çalıştıkları 

Fledgby tefecidir ama kendisinin sahip olduğu şirketi yanın­

da çalıştırdığı Yahudi Riah'ın gibi göstermektedir; roman­

daki en itici iki yoksul, Silas Wegg'le Rogue Riderhood'un 

derdi gücü birilerinden para sızdırmaya çalışmaktır; kitapta­

ki en olumlu karakterlerden ihtiyar Betty Higden' ın bile en 

büyük takıntısı, cenaze parasını korumaktır vs . . .  

Dickens, toplumun akla gelebilecek bütün kesimlerin­

den gelen bu (ve daha burada saymadığım onlarca) karak­

terin ilişkilerini anlatırken dönemin kapitalizminin başkenti 

Londra'daki hayata dair, belki de başka hiçbir romanında 

göremeyeceğimiz ölçüde geniş bir panaroma sunar, çünkü, 

malum, para yokluğuyla bile her yerdedir. En alt tabakalar­

dan en üst tabakalara mekik dokuyacağını zaten daha en 

baştan sezdirir Dickens: Roman Thames Nehri'ne düşen 

cesetleri toplama işi yapan ailenin rutin turlarından birinin 

tekinsiz betimlenişiyle açılır ve hemen ardından yeni zengin 

Veneeringler'in evindeki yemeğin ve davetlilerin alaycı ve 

olağanüstü komik bir biçimde anlatıldığı bölüm gelir. Ro-
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mandaki müthiş dil ve üslup çeşitliliğinin de habercisidir bu 
iki bölüm. Dilbilimcilerin tabiriyle "sosyolekt"lere (ve tabii 
"idiolektlere"de) olağanüstü duyarlı bir kulağı olan Dickens, 
bu romanda bir yandan bütün toplumsal tabakalar gezer­
ken, bir yandan da her birini anlatmaya en uygun dili ve 
üslubu da yakalar. Yakaladıktan sonra da uzun uzun keyfini 
çıkarır ve okuru da kendinden geçirir. Romanın zenginlik­
leri bu eleştirel ve çok geniş kapsamlı toplumsal içeriğiyle ve 
dilinin olağanüstülüğüyle de sınırlı değildir; bütün Dickens 
romanlarında olduğu gibi insani anlamda müthiş derinlikli 
sahneler bu romanda da fazlasıyla vardır. Herkes gönlüne 
göre pek çok sahne seçebilir bu kitaptan; beni de inceliğiyle 
çarpan pek çok sahne sayabilirim; ama galiba en önce şunlar 
geliyor aklıma: aşağılık bir insan olduğunu bildikleri halde 
herkesin ölmekte olan Rogue Riderhood'u hayata döndür­
mek için çırpındığı ve o kendine gelir gelmez ondan uzak­
laştıkları sahne (Deleuze de bu sahneyi anlatır, "bir hayatı en 
iyi anlatan yazar Dickens'tır" derken), Lizzie ile Eugene'in 
nehir kıyısında konuştukları sahne, Rogue'un şantaj yapmak 
için öğretmen Bradley'yi sınıfında ziyaret edişi ve nehirdeki 
boğuşmaları ... 

Zaten bir dolu insan nehre düşer roman boyunca; birçok 
eleştirmen romanda Thames'in gördüğü simgesel, artıcı iş­
leve dikkat çekmiştir. Ama bu tespiti en ilginç biçimde dile 
getiren kişi feminist eleştirmen Eve Kosofsky Sedgwick ol­
muştur: "Müşterek Dostumu:z'la ilgili eleştirilerde biri nehir, 
diğeri ise çöp yığınları etrafında olmak üzere iki grup te­
matik imge ayırt etmek gelenek olmuştur. Çöp yığınlarının, 
sermayenin küçük burjuvazinin endişelerine son derece du­
yarlı bir biçimde insanbiçimlileştirilmesini temsil ettiği söy-
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lenebilirse, nehir de bunun yabancılaşma ve nakit akışı etra­
fında örgütlenmiş daha kolektif bir kapitalizm adına yapılan 
bir eleştirisini temsil eder. Bunun toplumsal cinsiyetle ilgili 
olarak gayet belirgin ve acayip içerimleri vardır: Su kıyısın­
da geçen bu romandaki bütün erkekler su karşısında çarpıcı 
ölçüde beceriksizdir. Hepsi de erkek olmak üzere yedi tane 
boğulma ya da az-kalsın-boğulma vakası vardır romanda; 
erkekler birbirlerini hep nehre çekmektedir; ve nehirden 
bir insanı kurtarma becerisine tek bir kişi sahiptir: Lizzie" 
(Kosofsky Sedgwick 1 987, s. 254) .  Bu arada aynı eleştirmen 
yazının diğer bölümlerinde bu eserin homofobik bir roman 
olduğu tezini ilginç karinelerle temellendirmeye çalışır, ama 
şahsen ben pek ikna olduğumu söyleyemeyeceğim. 

Müşterek Dostumuz, homofobik olmasa da, yine ele al­
dığı tema gereği, Dickens' ın belki de en karanlık, en sert 
romarılarından biridir; Sedgwick'in nehir örneğinde yaptığı 
gibi simgesel değeri bakımından değerlendirilmesi gereken, 
psikanalitik okumaya elverişli birçok nesne ve olayla dolup 
taşar (meselaJeny Wren'in oyuncak bebekleri, Bay Venüs'ün 
organ tedarikçiliği yaptığı tuhaf düklci.nı geliyor hemen ak­
lıma). Şifre çözümlemeye meraklı okurları da ziyadesiyle 
tatmin edecek ölçüde karmaşık bir romandır yani. Bir şe­
kilde yine peri masalları gibi "happy end"le biter, ama arada 
çok fazla şiddet yaşanmış ve burılardan bazıları kalıcı izler 
de bırakmıştır. 

Yayıncılarımızın büyük çoğurıluğunun klasik yayıncılı­
ğından zaten zamanında çevrilmiş romanları tekrar tekrar 

38  (üstelik bazen de intihal çevirilerle) yayınlamayı arıladığı 
bir dönemde, Dickens' ın "klasik'' sıfatına gerçekten layık ve 
şimdiye kadar çevrilmemesi Türkiyeli okurlar adına ciddi bir 
kayıp olan bu dev (hem hacmen hem de mecazen dev) ro-
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manını yayınlama konusunda gösterdiği cesaret için İthaki 
Yayınları 'nı ve bu güzel çeviri için Aslı Biçen'i kutlayarak 
bitireyim. 
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1 
Erkete 

Şimdiki zamanlarda, tam senesi hususunda fazla hassasiyete 
lüzum yok, pis ve görünümü şaibeli bir tekne, içinde iki ki­
şiyle, Thames Nehri'nde süzülmekteydi, demirden yapılmış 
Southwark Köprüsü'yle, taştan yapılmış Londra Köprüsü 
arasında, bir sonbahar akşamı nihayete ermekteyken. 

Bu teknedeki iki kişiden birisi, çitişmiş kır saçlı, güçlü 
kuvvetli, yüzü güneşten kararmış bir adamla, kızı olduğu he­
men anlaşılacak kadar ona benzeyen, on dokuz yirmi yaşla­
rında esmer bir kızdı. Kürekleri hiç zorlanmadan çekiyordu 
kız; dümenin iplerini gevşekçe tutan ellerini pantolonunun 
beline sokmuş olan adam dikkatle etrafı gözlüyordu. Ne ağı, 
ne kancası ne oltası vardı, balıkçı olmadığı çok belliydi; tek­
nesinde de, ne oturan müşteriler için yastık, ne boya, ne yazı 
ne de paslı bir çapayla bir ip kangalından başka bir aksesuar 
vardı, kayıkçı da olamazdı; teknesi yük taşıyamayacak kadar 
küçük ve dingildekti, mavnacı ya da nakliyeci de olamaz­
dı: ne aradığına dair en ufak bir ipucu yoktu ama muazzam 
dikkatli bir bakışla her yeri tarıyordu. Gelgitin dönmesiyle 
birlikte bir saat önce çekilmeye başlamış suyun geniş sat­
hındaki en ufak akıntıyı, en ufak girdabı yakalıyordu gözleri 
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ve kızına verdiği talimatlarla, ya akıntıya teknenin burnunu 
veriyor ya da kıçını döndürüp akıntının önü sıra gidiyordu. 
O nehri nasıl dikkatle inceliyorsa, kızı da onun yüzünü öyle 
dikkatle inceliyordu. Ama kızın bakışlarının kesafetinde bir 
nebze korku ya da dehşet vardı. 

Üzerini kaplayan balçık ve içini dolduran su yüzünden, 
nehrin sathından ziyade dibine yaraşan tekne ve içindeki iki 
kişi, besbelli sıkça yaptıkları bir işi yapıyor, sıkça aradıkla­
rı bir şeyi arıyorlardı. Karman çorman saçlarını örtecek bir 
şapkası olmayan, esmer kolları omuzlarına kadar çıplak, açık 
bağrındaki saç sakal ormanı arasında gevşek düğümünden 
daha da gevşek bir mendil sarkan, üzerindeki kıyafet, tek­
nesini kaplayan çamurdan dikilmiş gibi duran, bu yarı vahşi 
görünümlü adamın sabit bakışlarında, yine de iş icabı gibi 
bir hava vardı. Kızın en kıvrak hareketlerinde, bileğinin her 
bükülüşünde, belki en çok bakışlarındaki korku ve dehşette 
de öyle; alışılmış şeylerdi bunlar. 

"Açığa al Lizzie. Burada gelgit kuvvetli. Kayığı akıntının 
dışına al." 

Kızın becerisine güvendiğinden, dümene hiç el atma­
dan, yükselen sulara dalgın bir dikkatle baktı. Kız da ona. 
Ama tam o sırada, batan güneşin eğik ışınlarından biri tek­
nenin dibine şöyle bir göz attı ve boğulmuş insan şeklini an­
dıran bir lekeye dokunarak onu adeta sulanmış kan rengine 
boyadı. Kızın gözü buna takılınca ürperdi. 

"Neyin var?" dedi adam, bütün dikkatiyle yükselen sula­
ra baktığı halde kızın ürperdiğini anında fark etmişti; "Suda 
yüzen bir şey görmedim ben." 

Kırmızı ışık çekilmiş, ürperti kesilmişti; adamın. bir an­
lığına tekneye dönen bakışları tekrar açıklara çevrildi. Kuv-
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vetli akıntı nerede bir engelle karşılaşsa, gözleri orada bir an 

duraklıyordu. Her zincirde, her ipte, demirlemiş her kayıkta, 

akıntıyı geniş bir ok başı gibi yaran her mavnada, Southwark 

Köprüsü' nün ayaklarından uzanan çıkmalara, nehrin pis 

suyunu döven buharlı çarklarına, bazı iskelelerin etrafında 

yüzen birbirine bağlanmış kütüklere aç bakışlar fırlatıyor­

du parlak gözleri. Gittikçe kararan gökyüzü altında bir saat 

kadar geçmişti ki aniden dümenin iplerine asıldı ve kayığı 

Surrey sahiline çevirdi. 

Gözlerini onun yüzünden ayırmayan kız da bu harekete 

küreklere asılarak cevap verdi anında; bunun üzerine kayık 

sertçe döndü, bir şeye çarpmış gibi titredi ve adam kayığın 

kıçından aşağı eğildi. 

Kız, üzerindeki pelerinin kapüşonunu kafasına çekip 

yüzüne kadar indirdi, sonra da kapüşonun önündeki kıv­

rımlar nehre bakacak şekilde başını arkaya çevirerek akıntıyı 

kayığın arkasına aldı. O ana kadar tekne pek fazla yol kat 

etmemiş, neredeyse hep aynı noktada süzülmüştü; ama şim­

di kıyı hızla akıyor, Londra Köprüsü' nün derinleşen gölge­

leriyle yanan ışıkları geride kalıyor, iki tarafta da demirlemiş 

sıra sıra tekneler uzanıyordu. 

Adamın belden yukarısı ancak bu sırada kayığa geri 

döndü. Kolları ıslak ve kirliydi, yan taraftan uzatarak yıkadı. 

Sağ elinde tuttuğu bir şeyi de nehirde yıkadı. Paraydı bu. 

Şöyle bir şıkırdattı, üzerine üfledi, sonra tükürdü -"şans ge­

tirir," dedi sesi boğularak- sonra cebine koydu. "Lizzie!" 

Kız yerinde sıçrayarak yüzünü ona çevirdi ve sessizce 

kürek çekmeye devam etti. Yüzü çok solgundu. Adamın ke­

merli bir bumu vardı ve o burun, o parlak gözler, o darma­

dağınık saçlarla alıcı kuşlara benziyordu. 
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"Çek şu şeyi yüzünden." 
Kız kapüşonunu indirdi. 
"Ha şöyle ! Kürekleri de bana ver artık. Gerisini ben gö­

türürüm." 
"Hayır baba, olmaz! Hayır ! Yapamam baba ! Ona o ka­

dar yakın oturamam!" 
Adam yer değiştirmek için kıza doğru ilerliyordu ki kı­

zın korku dolu serzenişi onu durdurdu ve yerine geri döndü. 
" Sana ne yapacak ki?" 

"Hiç, hiçbir şey. Ama dayanamıyorum." 
"Nehirden bile nefret ediyormuşsun gibi geliyor bana ."  
"Pek - pek sevmiyorum baba." 
"Geçimin ondan değil sanki ! Yemen içmen ondan değil !" 
Bu sözler üzerine kız tekrar ürperdi ve rengi ruhu atarak 

bir an kürek çekmeyi bıraktı. Adamın dikkatinden kaçtı bu, 
çünkü teknenin arkasından çektikleri bir şeye bakıyordu. 

"En iyi dostuna karşı nasıl bu kadar nankör olabilirsin 
Lizzie? Bebekken seni ısıtan ateş, kömür mavnalarının ya­
naştığı yerlerde nehirden toplandı. İçinde uyuduğun sepeti 
gelgit atmıştı sahile. Onu beşik yapmak için altına kestiğim 
tahtalar, geminin birinden karaya vurmuştu." 

Lizzie sağ elini kürekten çekip dudaklarına dokundurdu 
ve bir an sevgiyle babasına uzattı; sonra konuşmadan kürek 
çekmeye devam etti, çünkü onlarınkine benzeyen ama biraz 
daha bakımlıca olan başka bir tekne, karanlıklardan çıkıp 
yanlarına yanaşmıştı. 

"Yine şansın yaver gitti ha, Gaffer?" dedi, kayıkta tek 
başına kürek çeken adam, kem bakan gözlerini kısarak 
"Uzaktan geldiğini görünce dümen suyundan şansının yaver 
gittiğini anladım." 
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"Yal" dedi öteki soğuk soğuk. "Sen de çıktın ha?" 
"Evet, orttak" 
Artık nehrin üzerine belli belirsiz, sarı bir ay ışığı vu­

ruyordu. Yeni gelen, kayığını yarım boy geriye alarak, öteki 
teknenin arkasından çektiği şeye dik dik baktı. 

"Kendi kendime dedim ki," diye devam etti, "seni görür 
görmez dedim ki 'Bu gelen Gaffer, yine şansı yaver gitmiş, 
dinime imanıma!' Kürek çarptı orttak -hemen huzursuz 
olma- ona dokanmadım." Gaffer'ın küçük, sabırsız bir ha­
reketine karşılık söylemişti bunları; bir taraftan da o yan­
daki küreği sudan çıkarıp Gaffer' ın teknesinin küpeştesine 
tutunmuştu. 

"Seçebildiğim kadarıyla ona dokunan dokunmuş, Gaf­
fer! Epey bir gelgit geçirmiş, oradan oraya savrulmuşa benzi­
yor, di mi orttak? Bu da benim talihsizliğimi gösterir! Geçen 
sefer yanımdan geçip gitmiş herhalde çünkü aha şu aşağıda­
ki köprünün ayakları dibinde erketeye yatmıştım. Seni ak­
babaya benzetesim var, orttak, kokusunu mu alıyorsun ne." 

Kapüşonunu tekrar başına çekmiş olan Lizzie'ye de 
bakmayı ihmal etmeden alçak sesle konuşuyordu. Adam­
ların ikisi de tuhaf, tekinsiz bir ilgiyle Gaffer' ın teknesinin 
arkasına bağlı olan şeye bakıyordu. . 

"Aramızda ayrı gayrı mı var? Onu benim tekneye alayım 
mı orttak?" 

"Hayır," dedi öteki. Ses tonu öyle haşindi ki, diğer adam 
boş boş baktıktan sonra bu çıkışa şöyle mukabele etti: 

"Yediğin bir şey midene filan mı dokundu orttak?� 
"Evet, nerden bildin," dedi Gaffer. "Şu Orttak kelime­

sinden biraz fazlaca yuttum. Ortağın filan değilim ben se-
. " nın. 
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"Ne zamandır ortağım değilmişsiniz, Gaffer Hexam 

Hazretleri?" 

"Adam soymakla suçlandığından beri. Canlı bir adamı 

soymakla!" dedi Gaffer büyük bir öfkeyle. 

"Ya ölmüş bir adamı soymakla suçlansaydım, Gaffer?" 

"Öyle şey olmaz." 

"Olmaz mı, Gaffer?" 

"Hayır. Ölü adamın para neyine? Ölmüş adamın parası 

olması mümkün mü? Ölmüş bir adam hangi dünyaya aittir? 
Öteki dünyaya. Para hangi dünyaya ait? Bu dünyaya. Cese­

din nasıl parası olurmuş? Bir ceset paraya sahip olabilir mi, 

para isteyebilir mi, harcayabilir mi, üzerinde hak iddia ede­

bilir mi, kaybedebilir mi? Doğruyu yanlışı birbirine karıştır­

maya çalışma öyle. Ama canlı bir adamı soyan sinsi birinden 

her şey beklenir." 

"Sana bir şey diyeyim mi-" 

"Hayır, deme. Ben sana bir şey diyeyim. Elini bir deniz­

cinin, canlı bir denizcinin cebine attığın için fazla yatmadan 

çıktın. Kıymetini bil, bahtına şükret, ama bu yaptığından 

sonra sakın bana ortak fılan diyebileceğini sanma. Eskiden 

birlikte çalışırdık ama şimdi çalışmıyoruz, gelecekte de ça­

lışmayacağız. Bırak küpeşteyi. Yaylan!" 

"Gaffer! Benden böyle kurtulabileceğini sanıyorsan . . .  " 

"Bu şekilde kurtulmazsam başka bir şekil denerim, sa­

tırla parmaklarını keserim ya da kafana çapayı takarım. Yay­

lan! Çek, Lizzie. Eve çek, madem babanın çekmesine izin 

vermiyorsun kürekleri." 

Lizzie çabucak küreklere asılınca öteki tekne geride kal­

dı. Lizzie'nin babası, kendi yüksek ahlaki değerlerini savun­

muş ve çürütülemeyecek bir konum almış birinin kendinden 
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memnun haliyle, ağır ağır piposunu yakıp bir nefes çekti ve 
kayığın arkasından çektiği şeyi incelemeye koyuldu. Arka­
dan çektiği şey, kayık duraladığında korkunç bir şekilde üze­
rine çullanıyor, bazen de kendini kurtarmaya çalışıyormuş 
gibi görünüyordu ama çoğunlukla uysal uysal peşlerinden 
geliyordu. Bu işin acemisi, o şeyin üzerinden geçen dalgala­
rı, görmeyen bir yüzdeki belli belirsiz ifade değişikliklerine 
benzetebilirdi; ama Gaffer acemi değildi, hayal de görmezdi. 
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i l  
Biyerli Adam 

Bay ve Bayan Veneering, Londra'nın yepyeni bir semtinde, 
yepyeni bir eve yeni çıkmış insanlardı. Veneeringler'in her 
şeyi gıcır gıcırdı. Bütün mobilyaları yeniydi, bütün arkadaş­
ları yeni, bütün hizmetkarları yeni, yiyecekleri yeni, arabaları 
yeni, koşumları yeni, atları yeni, resimleri yeni, kendileri bile 
yeniydi, yeni doğmuş bebeklerinin yasal olarak izin verebile­
ceği ölçüde yeni evliydiler ve evde bir büyük dedeye ihtiyaç 
olsa, o da Zanaatçılar Çarşısı'ndan, paket kağıtlarına sarma­
lanmış, tek çiziksiz, tepeden tırnağa Fransız cilası çekilmiş 
halde gelirdi. 

Zira Veneering hanesinde, üzerine yeni arma işlenmiş 
hol sandalyelerinden mekanizması yenilenmiş büyük piya­
noya, yukarıdaki yeni yangın merdivenine kadar her şey pırıl 
pırl cilalanmış ve boyanmış vaziyetteydi. Mobilyalarda göz­
lemlenen durum Veneeringler için de geçerliydi - yüzeyleri 
biraz fazla atölye kokuyordu, biraz da yapışkandı. 

so Kullanılmadığı zamanlarda St. James Mahallesi Duke 
Sokağı'nda, kiralık araba avlusuna bakan bir evde tutulan, 
hareketli, masum bir akşam yemeği mobilyası daha vardı ki, 
onun için Veneeringler daimi bir hayret kaynağıydı. Bu par-
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çanın adı Twemlow'du. Lord Snigsworth'un birinci göbek­
ten kuzeni olduğu için kendisine yoğun talep vardı ve pek 
çok evde yemek masasının ta kendisi olduğu söylenebilirdi. 
Mesela Bay ve Bayan Veneering, bir yemek tertip ettikle­
rinde, adet olduğu üzre Twemlow'la başlarlar, sonra üzerine 
yaprak iliştirir gibi diğer misafirleri eklerlerdi. Bazen masa 
Twemlow ve bir düzine kadar yapraktan oluşurdu; bazen 
Twemlow yirmi yapraklık azami boyuna ulaşırdı. Bay ve 
Bayan Veneering, resmi davetlerde, masanın ortasında karşı 
karşıya otururlardı ve paralellik yine korunurdu: zira masa 
ne kadar uzatılırsa T wemlow da kendini merkezden o kadar 
uzak bulurdu, ya odanın bir ucundaki büfenin önünde ya da 
diğer ucundaki perdelerin önünde. 

Gerçi Twemlow'un narin ruhunu şaşkınlığa gark eden 
bu değildi. Buna alışmıştı, bunun dibini bulabilirdi. Onun 
için asıl dipsiz uçurum, hayatındaki zihnini meşgul eden ve 
sürekli büyüyen müşkülat, Veneering'in en eski mi yoksa en 
yeni mi arkadaşı olduğuna dair o cevapsız soruydu. Bu mü­
layim beyefendi, hem kiralık araba avlusuna bakan evinde, 
hem de St. James Meydanı'nın derin düşüncelere müsait, 
soğuk kasvetinde bu sorunu çözmek uğruna nice sıkıntılı sa­
atler sarf etmişti. Şöyle ki: Twemlow, onunla ilk olarak kendi 
kulübünde tanıştığında, Veneering onları tanıştıran adam­
dan başka kimseyi tanımıyordu, zaten dünyadaki en yakın 
arkadaşıymış gibi davrandığı bu adamı da iki gündür tanı­
yordu, ruhları arasında - dana fıletosunun pişirilmesi husu-
sunda komitenin takındığı aşağılık tavır üzerine tesis edilen 51 

birlik bağı, tesadüfen tam da o gün kurulmuştu. Tanışmanın 
hemen ardından Twemlow, Veneering'den akşam yemeği 
daveti almış ve daveti kabul etmişti: öteki adam da davetliy-
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di. Hemen sonra adamdan akşam yemeği daveti almış ve ka­
bul etmişti: Veneering de davetliydi. Adamın evinde bir Me­
bus, bir Mühendis, bir Ulusal Borç Ödeyicisi, Shakespeare'i 
yad eden bir şiir yazmış bir Şair, bir Şikayet, bir Memuriyet 
vardı ki Veneering hiçbirini tanımıyordu. Yine de hemen bu 
yemeğin ardından, Mebus, Mühendis, Ulusal Borç Ödeyi­
cisi, Shakespeare'i yad eden bir şiir yazmış bir Şair, Şikayet 
ve Memuriyet'le akşam yemeği yemek üzere Veneering'in 
evine davet edildiğinde bütün bu insanların Veneering'in 
dünyadaki en yakın arkadaşları olduğunu ve (hepsi mevcut 
bulunan) karılarının da Bayan Veneering'in en derin sevgisi­
ne ve en mahrem sırlarına mazhar olduğunu öğrendi. · 

İşte Bay Twemlow'un, elini alnına koyup, evinde kendi 
kendine: "Bunu düşünmemeliyim. Yoksa beynimi yiyece­
ğim," diye söylenmesi bundandı, yine de düşünmekten ken­
dini alamıyor ve asla bir neticeye varamıyordu. 

Bu akşam Veneeringler bir ziyafet veriyor. Twemlow'a 
on bir yaprak; toplam on dört kişi. Sade takımlar ve beyaz 
gömlekler giymiş dört hizmetkar holde tek sıra duruyor. 
Matemli bir edayla -"Bir zavallı daha yemeğe geldi; heyhat!" 
diyecekmiş gibi- merdiveni çıkan beşinci hizmetkar, "Bay 
Twemlow!" diyerek yeni geleni takdim ediyor. 

Bayan Veneering, güzelim Bay Twemlow'unu buyur 
ediyor. Bay Veneering sevgili Twemlow'unu karşılıyor. Ba­
yan Veneering, Bay Twemlow'un bebekler gibi yavan şey­
lerle ilgilenecek mizaçta biri olmasını beklemediğini ama 
bu kadar eski bir dostun bebeği görmekten hoşlanabilece­
ğini söylüyor. "Aile dostumuzu ileride daha iyi tanıyacaksın, 
Tootleums," diyor Bay Veneering, bu yeni parçaya duygulu 
duygulu başını sallayarak, "bazı şeyleri fark etmeye başladı-



ğın zaman." Sonra sevgili Twemlow'unu iki dostuyla tanış­
tırmak için izin istiyor, Bay Boots ve Bay Brewer - hangisi­
nin hangisi olduğuna dair en ufak fikri olmadığı da aşikar. 

Ama tam o sırada elim bir hadise cereyan ediyor. 
"Bay ve Bayan Podsnap!" 
"Canım," diyor Bay Veneering, Bayan Veneering'e, kapı 

açılırken dostça bir alaka keşfetmiş bir halde, "Podsnaplar." 
Üzerinde ölümcül bir zindelik olan, çok çok güleç, iri 

bir adam karısıyla kapıda görünür görünmez karsını bırakıp 
Twemlow'un üzerine hücum ediyor: 

"Nasılsınız? Tanıştığımıza çok memnun oldum. Ne cici 
bir eviniz varmış. Gecikmedik inşallah. Ne güzel bir fırsat!" 

Twemlow ilk taarruz karşısında, eski moda, temiz küçük 
ayakkabılar ve temiz küçük ipek çoraplaryla arkasındaki di­
vanın üzerinden atlamak istercesine iki kere geriye kaçmaya 
çalışıyor; ama iri adam onu hemen yakalıyor, pek kuvvetli 
biri. 

"Lütfen," diyor iri adam, uzaklardaki karsının dikkatini 
celbetmeye çalışarak, "Bayan Podsnap'ı ev sahibimize tanış­
tırma zevkini bana bahşediniz. Bu" -o ölümcül zindeliğiyle, 
bu sözden daimi bir körpelik ve sonsuz bir gençlik alıyor­
muş gibi görünüyor- "onun için çok güzel bir fırsat olacak, 
şüphesiz!" 

Bu arada, Bayan Veneering kendisi dışında odadaki tek 
kadın olduğundan, kendi namına bir hata yapmaya muvaf­
fak olamayan Bayan Podsnap, kocasının hatasını destekle­
mek için elinden geleni yapıyor ve BayTwemlow'a hazin bir 
çehreyle bakıp, Bayan Veneering'e halden anlar bir tavırla, 
eşinin renginin ruhunun pek bir kaçmış olduğunu ve bebe­
ğin daha şimdiden ona benzediğini söylüyor. 
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Başka bir adam zannedilmekten hoşlanan biri var mıdır 
bilinmez; ama bu gece, terziden daha yeni gelmiş, genç An­
tinous modeli gömleğini giymiş olan Bay Veneering, cılız ve 
titrek, üstüne üstlük kendisinden de otuz yaş büyük Twem­
low zannedilmekten hiç hoşlanmıyor. Bayan Veneering de 
Twemlow'un karısı olma isnadına aynı şekilde güceniyor. 
Twemlow'a gelince, kendisinin Veneering'den kat be kat 
görgülü bir adam olduğuna öyle emin ki iri adamı, süzülme­
miş öküzün teki telakki ediyor. 

Bu karmaşık ikilemin ortasında, Bay Veneering, elini 
uzatarak iri adama yaklaşıyor ve gülerek adamın görmek­
ten bu kadar bahtiyar olduğu kişinin kendisi olduğuna onu 
temin ediyor: iri adam da ölümcül zindeliğiyle hemen mu­
kabele ediyor: 

"Teşekkür ederim. Kusura bakmayın, şu anda nerede 
tanıştığımızı hatırlayamıyorum ama bu fırsattan dolayı çok 
memnunum, şüphesiz!" 

Sonra bütün cılız kuvvetiyle kendini geride tutmaya 
çalışan Twemlow'un üzerine hücum ederek, onu Veneering 
olarak takdim etmek üzere Bayan Podsnap' a doğru çekiştir­
meye başlıyor ama tam o sırada başka misafirlerin gelmesi 
bu hatayı gün ışığına çıkarıyor. Bunun üzerine Veneering'le 
Veneering olarak, Twemlow'la da Twemlow olarak el sıkı­
şıyor tekrar ve "Pek gülünç bir fırsat - yine de memnunum, 
şüphesiz!" diyerek olayı kendi açısından mükemmelen tatlı­
ya bağlıyor. 

Bu korkunç tecrübeyi yaşayan, daha önce Brewer'le 
Boots'un, Boots'la Brewer'in biribirine geçmesine şahit­
lik etmiş olan, üstüne de geri kalan yedi misafirden, daha 
aklı başında olan dördünün gözleriyle odayı tarayarak içe-



ri girdiğini ve Veneering kendini onlara açık edene kadar, 
herhangi birine Veneering muamalesi yapmayı reddettiğini 
gören Twemlow, bu gözlemlerinden yola çıkarak kendisinin 
gerçekten de Veneering'in en eski arkadaşı olduğu sonucuna 
varıyor ve zihni nihayet açılıyor ki kendi gözleriyle oturma 
odasının arka tarafında, sera kapısının yanında Veneering'le 
iri adamı ikiz kardeşler gibi birbiriyle sarmaş dolaş görme­
siyle ve kendi kulaklarıyla duyduğu Bayan Veneering'in sesi­
nin, iri adamın bebeğin vaftiz babası olacağını söylemesiyle, 
zihni tekrar bulanıp, feleğini şaşırıyor. "Sofra hazır!" 

Melankolik uşak, "Gelin de zehirlenin, ey mutsuz insan 
evlatları!" dercesine söylüyor bunu. 

Kendisine herhangi bir hanım düşmeyen Twemlow en 
arkadan geliyor, eli alnında. Onun keyifsiz olduğunu düşü­
nen Boots'la Brewer, "Adamın rengi solmuş. Öğle yemeği 
yemedi herhalde," diye fısıldaşıyorlar. Halbuki kendisi va­
roluşunun alt edilmez zorluğundan serseme dönmüş sadece. 

Çorbayla biraz kendine gelen Twemlow, Boots ve 
Brewer'la Saray Bültenini tartışıyor sakin sakin. Ziyafetin 
balık safhasında, kuzeni Lord Snigsworth'un şehirde olup 
olmadığı meselesinde Veneering tarafından fikri sorulu­
yor. Kuzeninin şehir dışında olduğunu söylüyor. "Snigs­
worthy Park'ta mı?" diye soruyor Veneering. Twemlow, 
"Snigsworthy'de" diyerek onaylıyor. Boots ve Brewer onun 
seçkin bir adam olduğunu düşünüyorlar; Veneering de 
masrafına değen bir parça olduğuna kani. Bu arada uşak, 
bunalımlı bir Analitik Kimyager gibi ortalıkta dolaşıyor ve 
"Şarap, efendim?" diye her soruşunda, "Neden yapıldığı­
nı bilseniz istemezdiniz," diye ekleyecekmiş gibi bir hava 
yaratıyor. 
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Büfenin üzerindeki büyük ayna, masayı ve masada otu­
ranları yansıtıyor. Yeni Veneering armasını yansıtıyor; kimi 
yerleri altın, kimi yerleri gümüş, biraz erimiş bir buzlu cam 
gibi bir yüzeye işlenmiş, her derde deva bir deve. Herald's 
College, Veneering'e, kalkanında deve resmi taşıyan (ya da 
akıl edebilmiş olsa taşıyacak olan) haçlı seferlerine gitmiş bir 
cet buldu; sofradaki meyveler, çiçekler, mumlar da hep deve 
biblolar tarafından taşınıyor, yere çömelmiş bir tanesinin de 
yükü tuz. Ayna, Veneering'i yansıtıyor; kırkında, dalgalı saçlı, 
esmer, şişmanlığa yatkın, hin, gizemli, tül misali geçirgen -
eli yüzü düzgün, peçeli bir kahin ama kehanette bulunmayan 
nevinden. Bayan Veneering'i yansıtıyor; sarışın, kartal bu­
runlu ve parmaklı, saçlar olması gerektiği kadar açık değil, 
üstü başı, mücevherleri görkemli, coşkulu, mültefit, kocası­
nın peçesinin bir köşesinin kendisini de örttüğünün farkında. 
Podsnap'ı yansıtıyor; bol bulamaç besleniyor, iki küçük, sarı­
şın kanat, kel kafasının iki yanın da saç fırçaları gibi duruyor, 
alnından boncuk boncuk ter akıyor, buruşuk gömlek yakası 
ensesinde heybetle dikiliyor. Bayan Podsnap'ı yansıtıyor; bi­
yolog Profesör Owen' a pek hoş gelecek bir hanım, safı ke­
mik, boynu ve burun delikleri oyuncak atlarınki gibi, hatları 
keskin, üzerine Podsnap' ın altın sunular taktığı, gösterişli bir 
saç tuvaleti var. Twemlow'u yansıtıyor; kır saçlı, kuru, kibar, 
doğu rüzgarından mustarip, Avrupa'nın-Bir-Numaralı­
Beyefendisi yakası ve kravatı takmış, yanakları içe göçük, 
sanki seneler önce kendi içine inzivaya çekilmek için büyük 
gayret harcamış, ama ancak bu kadarını başarmış, daha ileri 
gidememiş. Olgun genç bir hanımı yansıtıyor; kuzguni buk­
leleri, -şu anki gibi- iyice pudtalandığında aydınlanan bir 
yüzü var, olgun genç beyefendiyi etkilemek için çırpınıyor; o 



beyefendinin yüzü ise biraz fazla burunlu, favorileri biraz faz­
la kızıllı, yeleği biraz fazla gövdeli, yaka iğnesi, gözleri, düğ­
meleri, konuşması ve dişleri biraz fazla parıltılı. Veneering'in 
sağındaki sevimli ihtiyar Lady Tippins'i yansıtıyor; kocaman, 
yassı, oval bir yüzü var, yemek kaşığından yansıyan bir surat 
gibi, tepedeki boyalı saçları ensesindeki takma saçlara doğru 
Windsor Şatosu'nun Long Walk'u gibi dümdüz iniyor, kar­
şısında oturan Bayan Veneering'e yol yordam gösteriyor, o 
da bundan memnun. Veneering'in yine en eski dostlarından, 
"Mortimer" diye birini yansıtıyor; daha önce bu eve adımı­
nı atmamış, tekrar gelmeyi de istemiyormuş gibi bir hali var, 
Bayan Veneering'in solunda teselli kabul etmez bir havayla 
oturuyor, (çocukluk arkadaşı) Lady Tippins tarafından tu­
zağa düşürülerek bu insanların evine muhabbete gelmeye 
ikna edilmiş ama ağzını bıçak açmıyor. Mortimer'ın arkadaşı 
Eugene düşüncelere dalmış; sandalyesinin arkalığına diri diri 
gömülmüş, olgun genç hanımın -üzerinde pudradan bir apo­
let olan- omzunun arkasında, Analitik Kimyager ne zaman 
yakınından geçse kadehini şampanya şişesine uzatıyor gamla. 
Son olarak, ayna Boots ve Brewer'i yansıtıyor, ve toplulukla 
olası kazalar arasındaki son iki doldurulmuş Tamponu. 

Veneering yemekleri muhteşem yemekler -yoksa yeni 
insanlar gelmezdi- ve her şey yolunda gidiyor. Bilhassa 
Lady Tippins, sindirim işlevleri üzerinde hayli karmaşık ve 
cüretkar bir dizi deney yapmış durumda, öyle ki sonuçlarıyla 
birlikte yayınlanacak olsalar bütün insanlık bundan fayda­
lanır. Dünyanın dört bir yanından erzak tedarik etmiş bu 
güngörmüş, eski kruvazör, nihayet Kuzey Kutbu'na ulaşmış, 
dondurma tabakları toplanırken şu kelimeler dökülüyor ağ­
zından: "Sizi temin ederim sevgili Veneering-" 
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(Zavalı Twemlow'un eli alnına doğru kalkıyor, zira bes­
belli şimdi de Lady Tippins en eski dost olacak.) 

"Sizi temin ederim sevgili Veneering, gerçekten çok tuhaf 
bir durum! Reklamcılar gibi, saygıdeğer bir referans temin 
etmeden bana güvenmenizi talep edecek değilim. Şuracıkta 
oturan Mortimer benim referansımdır, o her şeyi biliyor." 

Mortimer iyice ağırlaşmış gözkapaklarını kaldırıp ağ­
zını açar gibi oluyor. Ama yüzünden "Ne manası var?" an­
lamına gelen hafif bir tebessüm geçiyor ve gözkapaklarını 
düşürüp ağzını kapatıyor. 

"Mortimer," diyor Lady Tippins, kapadığı yeşil yelpaze­
nin çubuklarını, eklemden yana pek zengin olan sol elinin 
eklemlerine vurarak, "Jamaika'lı adam hakkında her şeyi an­
latman hususunda ısrar ediyorum." 

"Şerefim üzerine yemin ederim Jamaika'lı adam fılan 
bildiğim yok; biraderimiz olan hariç," diyor Mortimer: 

"Tobago öyleyse." 
"Tobago'lu birini de tanımıyorum." 
"Şu dostumuz hariç," diye lafa giriyor Eugene; onu tü­

müyle unutmuş olan olgun genç hanım için öyle beklenme­
dik bir manevra ki bu, sıçrayarak apoletini adamın önün­
den çekiyor: "sadece sütlaç ve balık jölesi yiyerek uzun yıllar 
yaşayan, sonra doktoru taallukatından birine başka bir şey 
deyince bir koyun butu yeyip nalları diken dostumuz." 

Eugene'in dışarı açıldığı izlenimi masa etrafındakileri 
canlandırıyor. Ancak bu izlenim havada kalıyor çünkü Eu­
gene tekrar içeri çekiliyor. 

"Sorarım size sevgili Bayan Veneering," diyor Lady 
Tippins, "dünyada görülmüş en banal hareket değil mi bu? 
* Kölelik karşıtlarının "Ben de İnsan değil miyim, biraderiniz değil mi­

yim?" sloganına göndermede bulunuyor. -çn 



Sevgililerimi de nereye gitsem yanımda gezdiriyorum iki­
şer üçer, tek şartım uysal ve sadık olmaları; işte şef-sevgilim, 
bütün kölelerimin başı, herkesin önünde itaati bir kenara 
bırakıyor! Yine bir diğer sevgilim, şimdilik kaba bir Cymon· 
elbette ama zamanla yola gireceğine dair büyük umutlar 
besliyorum, böyle anaokulu tekerlemelerini hatırlayamama­
lar filan! Onların üzerine nasıl titrediğimi bildiklerinden, 
kasten beni üzmek için yapıyorlar bunu!" 

Lady Tippins'in vazgeçemediği bir şey varsa o da bu ba­
yat aşıklar hikayesidir. Daima yanında bir iki aşığı bulunur, 
bunların listesini tutar, bu listeye daima yeni aşıklar katar ya 
da eskileri çıkarır ya da bir aşığını kara listeye alır ya da bir 
başkasını mavi listeye terfi ettirir ya da aşıklarını sayar ya da 
listeyi alenen duyurur. Bayan Veneering onun bu şakacılığı­
na hayran, kocası da. LadyTippins'in gırtlağındaki, eşelenen 
tavukların bacaklarına benzeyen sarı, oynak kabartı da bu 
hayranlığı arttırıyor belki. 

"Haini hemen şimdi aforoz ediyorum, Cupidon'umdan 
(defterime bu ismi taktım şekerim) çıkarıyorum, şu anda. 
Ama Biyerli adamın hikayesini anlattırmakta kararlıyım, bu 
yüzden de bu işi yapmanızı sizden rica ediyorum," bunu Ba­
yan Veneering'e söylemişti, "baksanıza bunlar üzerinde hiç 
etkim kalmamış. Senden yalancı tanık olur!" Bunu yelpaze­
sini tıkırdatarak Mortimer' a söylemişti. 

"Biyerli adam hepimizi merakta bıraktı," diyor Venee­
ring. Bunun üzerine dört Tampon cesaretlerini toplayarak 
hep bir ağızdan lafa giriyorlar: 

"Çok ilginç!" 
"Heyecan verici!" 

• Boccaccio'nun öykülerinden birinde anlattığı sevgilisi sayesinde me­
deniyet öğrenen kaba saba bir köylü. --çn 
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''Dramatik!" 
"Hiçbiyerli adam denmeli, belki!" 
Derken Bayan Veneering -zira Lady Tippins'in gönül 

çelme manevraları bulaşıcıdır- ellerini bir şey isteyen bir ço­
cuk gibi kavuşturup solundaki komşusuna dönüyor ve "İş­
terij, işterij !  Biyerli adamı işterij !" diyor. Bunun üzerine yine 
gizemli bir biçimde aynı anda harekete geçen dört Tampon, 
"Nazlanmayın!" diye ünlüyorlar. 

"Rica ederim," diyor Mortimer bezgin bezgin, "Bütün 
Avrupa'nın gözlerinin böyle üzerime çevrilmesi beni utan­
dırıyor, tek tesellim, Biyerli adamın ne kadar sıkıcı olduğunu 
anladığınızda, ki aksi mümkün değil, içten içe bu işten Lady 
Tippins'in sorumlu olduğunu düşünecek olmanız. Onu bel­
li bir yere sabitleyerek bu romantik havayı bozduğum için 
üzgünüm, ama kendisi, hani şu meşhur şarapların yapıldığı 
yerden geliyor, ismi bir türlü hatırlayamıyorum ama eminim 
buradaki herkes hatırlayacaktır." 

"Day and Martin ayakkabı boyası fabrikası," diyor Eu­
gene. 

Mortimer kılını bile kıpırdatmadan cevap veriyor, "Yok 
orası değil; orası Porto şarabının yapıldığı yer. Benim adam 
Cape şarabının yapıldığı ülkeden geliyor. Ama sevgili dos­
tum, bu iş bildiğimiz işlerden değil, epey tuhaf." 

Veneeringler'in masasında kimse Veneeringler'le fazla 
iştigal etmez; söyleyecek bir şeyi olan bunu doğrudan onlara 
değil, tercihan başka herhangi birine söyler. 

"Adam," Mortimer, Eugene'e hitap etmeyi sürdürüyor, 
60 "bu arada adı Harmon, tozdan para kazanan muazzam bir 

üçkağıtçının tek oğluymuş." 
"Şu bizim kırmızı kadifeli, çıngıraklı sokak süpürgecile­

rinden mi?" diye soruyor gamlı Eugene. 



"Bazısında merdiven ve sepet de oluyor. Yok, bu adam 
nasıl yaptıysa, Toz Müteahhitliğinden· zengin olmuş, sadece 
Tozdan ibaret engebeli bir arazide, bir delikte yaşıyormuş. 
İhtiyar serseri, kendi küçük mülküne, yaşlı bir volkan gibi 
püskürerek kendi dağ silsilesini yaratmış, jeolojik formasyo­
nu da Tozmuş. Kömür tozu, sebze tozu, kemik tozu, tabak 
çanak tozu, kaba toz, ince toz - Toz oğlu Toz." 

Mortimer lafının tam bu noktasında Bayan Veneering'i 
hatırlar gibi olunca son üç beş kelimesini de ona hitaben 
sarfediyor; sonra yine başkalarına açılıyor. Twemlow'u de­
neyip cevap alamıyor, nihayet onu coşkuyla karşılayan 
Tamponlar'a dönüyor. 

"Bu örnek şahsın ahlaki varlığı -doğru ifadenin bu ol­
duğu kanaatindeyim- en yakın akrabalarını aforoz etmekten 
ve onları kapı önüne koymaktan besleniyormuş. Bu yöndeki 
alakasını, öncelikle (bekleneceği üzre) biricik karısı üzerine 
yönelttikten sonra, aynı muameleyi kızına da yapmak için 
yeterince boş zamanı kalmış. Kızının gönlünü hiç umursa­
madan, sadece kendi gönlüne göre bir damat seçmiş ona, 
sonra da düğün parası olarak, ne kadar Toz eder bilmem 
ama muazzam bir şey vereceğini söylemiş. Bu aşamaya ge­
lindiğinde zavallı kız, romancıların ve şairlerin Bir Başkası 
dedikleri o çok popüler karakterle gizlice nişanlanmış oldu­
ğunu çıtlatmak durumunda kalmış tekmil hürmetle ve ba­
basına onun önerdiği adamla evlenmenin hem kalbini hem 

• Londra'da birçok semt belediyesi sokakların toz ve kül nevinden çöp-
lerini toplama işini kendi yapmıyor, Toz Müteahhiti denen özel giri- 51 
şimcilere ihale ediyorlardı. Bu müteahhitler çok sayıda kişiyi çalıştırıp 
toplattıkları tozu kendilerine ait bir arazide eni konu tepeler oluş-
turacak yığınlar halinde topluyorlardı. Çok düşük ücretlere çalışan, 
genellikle kadın, işçiler de bu yığınları elekten geçiriyorlar, bunlardan 
zaman zaman çıkan çok değerli eşyalar da müteahhite kalıyordu. -çn 
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de hayatını Toza döndüreceğini -kısacası onun babasının 
işine fena halde gömülmesine yol açacağını- söylemiş. Say­
gıdeğer baba bunu duyar duymaz -derler ki soğuk bir kış 
gecesi- kızını aforoz edip, kapı önüne oturtmuş." 

Bu noktada (Monimer'ın hikayesinden hiç haz etmedi­
ğini açıkça belli eden) Analitik Kimyager, Tamponlar'a biraz 
Bordo şarabı takdim ediyor; onlar da yine gizemli bir biçim­
de aynı anda, özel bir haz burgusuyla şarabı midelerine vi­
dalayarak koro halinde bağırıyorlar: "Lütfen devam ediniz." 

"Bir Başkasının mali kaynakları, genelde olduğu üzre, 
pek sınırlıymış. Bilmem çok kuvvetli bir ifade mi kullanı­
yorum ama bizim Bir Başkası basbayağı züğürtmüş. Yine 
de genç hanımla evlenmiş ve muhtemelen verandasında 
hanımeliyle fılbahrinin birbirine sarıldığı mütevazı bir evde 
yaşıyorlarmış, ta ki kadın ölene kadar. Resmi ölüm sebebi­
ni öğrenmek istiyorsanız o mahallenin muhtarına gitmenizi 
tavsiye edeceğim; ama mühürlü sayfalarda ve matbu yazılar­
da görünmeseler de, erken yaşta karşılaşılan elem ve kaygı­
nın etkisi olabilir. Bir Başkası için de aynı şeyin geçerli ol­
duğu kesin, zira genç karısını kaybetmek onu öyle derinden 
sarsmış ki, topu topu bir yıl daha yaşayabilmiş." 

Hissiz Mortimer'ın öyle bir hali var ki, yüksek tabaka­
nın herhangi bir şekilde kendine etkilenme izni vermesi gibi 
bir durum söz konusu olabilirse, yüksek tabakanın üyesi olan 
kendisinin de burada anlattığı şeyden etkilenmek gibi bir za­
afı olabileceğini ima ediyor. Bunu gizlemek için büyük gayret 
sarf etse de anlaşılıyor. Gamlı Eugene'de de bununla akraba bir 
hissin olmadığı söylenemez; zira, 'sevimsiz Lady Tippins'in, 
Bir Başkası yaşasa onu aşıklar listesinin başına koyacağını 
söylemesi üzerine -aynı zamanda olgun genç hanımın, olgun 



genç beyefendinin özel ve gizli bir yorumu karşısında gülüp 
apoletlerini sallaması üzerine- gamı öyle bir kesafet kazanı­
yor ki haşin haşin tatlı bıçağıyla oynamaya başlıyor. 

Mortimer devam ediyor. 
"Keşke hiç demeseler ama romancıların sıkça dediği 

gibi, şimdi Biyerli adama geri dönelim. Ablası kovulduğun­
da, Brüksel'de ucuz eğitim gören on dört yaşında bir oğ­
lan olduğundan, bu haberi biraz geç almış - annesi ölmüş 
olduğundan, ablası bizzat haber vermiş olmalı; gerçi ben 
orasını bilemem. Hemen kaçıp buraya gelmiş. Haftalık beş 
meteliklik harçlığıyla buraya kadar gelebildiğine göre cesur 
ve becerikli bir çocuk olmalı; her neyse, bir şekilde gelmeyi 
başarmış ve ablasını savunmak için babasının karşısına çık­
mış. Saygıdeğer baba hemen aforoza başvurup onu anında 
kapı önüne oturtmuş. Şaşkınlık ve korku içindeki çocuk, 
kendi ekmeğini kazanmak için bir gemiye atlamış, sonun­
da da Cape bağlarında karaya ayak basmış: küçük işletmeci, 
çiftçi, bağcı - istediğiniz ismi verin." 

Hikayenin bu bölümünde, holde ayak sesleri duyuluyor 
ve yemek odasının kapısı çalınıyor. Analitik Kimyager kapı­
ya gidip görünmeyen ziyaretçiyle kızgın kızgın konuşuyor, 
kapının tıklatılmasının ardındaki sebebi anlayınca sakinleş­
miş görünüyor ve dışarı çıkıyor. 

"Kendisi on dört yıl yurtdışında kaldıktan sonra geçen 
gün bulundu." 

Tamponlar'dan biri, aniden kendini diğer üçünden ayı­
rıp onları da hayretlere gark ederek tek başına soruyor: "Bu­
lunmuş ne demek, neden?" 

"Ah! Tabii ya. Hatırlattığınız için teşekkür ederim. Say­
gıdeğer baba ölmüş." 
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Başarısından cesaret bulan aynı Tampon tekrar soruyor: 
"Ne zaman?" 

"Geçenlerde. On ya da on iki ay önce." 
Aynı Tampon kurnazca merak ediyor, "Hastalığı ney­

miş acep?" Ama burada bu hazin örnek iflas ediyor; diğer üç 
Tampon'un buz gibi bakışları haricinde hiçbir faniden ilgi 
görmeyerek. 

"Saygıdeğer baba," diye tekrarlıyor Mortimer, masada 
Bay Veneering diye birinin olduğunu bir anlığına hatırlayıp 
ilk kez ona hitap ederek "ölmüş." 

Kendisine hitap edilmesine pek memnun olan Venee­
ring ağırbaşlılıkla tekrarlıyor, "Ölmüş"; ve tam kollarını ka­
vuşturup dikkatli bir biçimde dinlemek üzere alnını hazırlı­
yor ki kendini bu kasvetli dünyada yine terk edilmiş buluyor. 

"Vasiyeti bulunmuş," diyor Mortimer, Bayan Podsnap'ın 
oyuncak at gözlerini yakalayarak. "Oğlu kaçtıktan sonra ha­
zırlanmış. Toz dağlarından en alçağını, eteklerindeki kulü­
bemsi bir şeyle birlikte, vasiyetin tek icracısı olan eski bir 
hizmetkara bırakmış, mülkün geri kalanını -ki epey heybet­
li- oğluna. Bazı tuhaf törenler ve sonraki hayatı için bazı 
tuhaf tedbirlerle gömülmek istemiş ama bunlarla sizi sık­
mayayım şimdi, bütün hikaye bu kadar - sadece . . .  " ve hikaye 
burada bitiyor. 

Analitik Kimyager geri döndüğünden herkes ona ba­
kıyor. Kimse onu görmek istediğinden değil, insanoğlunu, 
kendine hitap eden kişi yerine, başka herhangi bir şeye bak­
mak için en ufak bir fırsatı değerlendirmeye sevkeden doğal 

64 bir eğilim yüzünden. 
" . . .  Sadece oğlanın mirası alması için bir şartı yerine 

getirmesi gerekiyormuş. Vasiyet düzenlendiği sırada dört 
beş yaşlarında olan, şimdiyse evlilik çağına gelmiş genç bir 



hanımla evlenmesi. İlanlar ve araştırmalar, Biyerli adamın o 
oğlan olduğunu ortaya çıkarmış, şimdi de kendisi eve dönüş 
yolunda -büyük bir şaşkınlık içinde olsa gerek- hem büyük 
bir mirasa konacak, hem de evlenecek." 

Bayan Podsnap, bu genç, cazip bir genç mi ki acaba? 
diye soruyor. Mortimer' ın bu konuda bilgisi yok. 

Bay Podsnap, evlenme şartı yerine getirilmezse o büyük 
servete ne olacağını soruyor. Mortimer, özel bir ek madde 
uyarınca, mirasın böyle bir durumda oğlanı atlayarak yukarı­
da bahsi geçen ihtiyar hizmetkara kalacağını belirtiyor; aynı 
zamanda oğlan hayatta olmasaydı da tek varisin hizmetkar 
olacağını söylüyor. 

Bayan Veneering, başkalarına uzattığı tabakları maha­
retle Lady Tippins'in eline çarptırarak onu bir horlamanın 
eşiğinden döndürmeyi az önce başarıyor ki Mortimer dı­
şında herkes, Analitik Kimyager'in, hortlak görmüş gibi, 
katlı bir kağıdı ona uzattığını fark ediyor. Merak, Bayan 
Veneering'i birkaç dakikalığına alıkoyuyor. 

Mortimer, kimyagerin bütün gayretlerine rağmen, 
sükunetle bir kadeh Maderia şarabıyla kendini toparlıyor 
ve herkesin büyük ilgisine mazhar olan kağıdı görmeme­
ye devam ediyor, ta ki (kendini bilmez bir halde uyanma 
alışkanlığı olan) Lady Tippins, nerede olduğunu hatırla­
yıp, etrafındaki nesneleri algılamaya başlayarak ona: "Don 
Juan'ı bile sadakatsizlikte gölgede bırakacak adam; neden 
Commendatore'den" notu almıyorsun?" diyene kadar. Bunun 
üzerine burnunun dibine kadar gelen kimyagere dönüp so­
ruyor Mortimer: "Nedir bu?" 

Analitik Kimyager eğilip fısıldıyor. 

• Mozart'ın Don Giovanni operasında, canlanarak Don Juan'ı cehen­
neme çeken heykel. -çn 
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"Kim?" diyor Mortimer. 
Analitik Kimyager tekrar eğilip fısıldıyor. 
Mortimer ona bakarak kağıdı açıyor. Okuyor, bir daha 

okuyor, tersini çevirip boş tarafına bakıyor, üçüncüye okuyor. 
"Olağandışı bir zamanlama," diyor Mortimer, değişmiş 

bir yüzle masanın etrafında oturanlara bakarak: "bizim ada­
mın hikayesinin sonu." 

"Yoksa evli miymiş?" diye tahminde bulunuyor biri. 
"Evlenmeyi red mi ediyormuş?" diyor bir diğeri. 
"Tozun arasından zeyil mi çıkmış?" diye tahminde bu-

lunuyor diğeri. 
"Yok, hayır," diyor Mortimer; "hepinizin birden yanıl­

ması çok doğal. Hikaye benim sandığımdan daha heyecan­
lıymış, hem de daha bitik. Adam boğulmuş!" 



1 1 1  
Baıka Bir Adam 

Veneering merdivenlerini çıkan hanımların etekleri göz­
den kaybolurken, yemek odasından beri peşlerinden giden 
Mortimer bol yaldızlı yeni ciltleri içindeki yepyeni kitaplar­
la dolu kütüphaneye saptı ve kağıdı getiren ulakla görüşme 
talebinde bulundu. On beş yaşlarında bir oğlandı. Morti­
mer oğlana bakıyordu, oğlansa duvardaki, kırlardan ziyade 
oymalar, yürüyüş kolundan ziyade altın çerçeveler arasında 
Canterbury'ye giden yepyeni hacılara. 

"Bunu kim yazdı?" 
"Ben, efendim." 
"Yazmanı kim söyledi?" 
"Babam. Jesse Hexam." 
"Cesedi o mu buldu?" 
"Evet, efendim." 
"Baban ne iş yapar?" 
Oğlan duraladı, kendisini küçük bir müşkülata sokmuş­

lar gibi sitemle hacılara baktı, sonra pantolunun sağ paçasını 
pli gibi katlayarak, "Geçimini sahilden temin eder," dedi. 

"Buradan uzak mı?" 
"Ne?" diye sordu oğlan, savlınmaya çekilmişti ve bir kez 

daha, Canterbury yoluna. "Babanın evi." 
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"Epey yol var, efendim. Arabayla geldim, araba da dışa­
rıda ücretini bekliyor. İsterseniz ödemeyi şimdi yapmayın, 
ona binip gidelim. Ceplerde bulduğumuz adrese bakarak 
önce büronuza gittim, orada benle akran bir çocuktan baş­
kası yoktu, o da beni buraya gönderdi." 

Çocukta tamamlanmamış bir vahşilikle, tamamlanma­
mış bir medeniliğin ilginç bir bileşimi vardı. Sesi çatlak ve 
kaba, yüzü kaba, bodur vücudu kabaydı; ama o tipteki ço­
cuklardan daha temizdi; yazısı da iri ve fazla yuvarlak ol­
makla birlikte güzeldi; kitapların sırtlarına da, cildi aşan bir 
merakla bakıyordu. Okuma bilen birisi, rafta kapalı bile dur­
sa, bir kitaba asla okuma bilmeyen biri gibi bakmaz. 

"Eğer bir imkan varsa hayatını kurtarmak için hiçbir şey 
yapılmış mı, biliyor musun?" diye sordu Mortimer şapkasını 
ararken. 

"Halini görseniz bu soruyu hiç sormazdınız, efendim. 
Firavunun Kızıldeniz'de boğulan askerlerini bile kurtarmak 
daha kolay olurdu. Lazarus bunun yarısı kadar kaykılmış 
olsa, mucizelerin en büyüğü onun diriltilmesi olurdu." 

"Vay vay!" diye bağırdı Mortimer, şapkası başında arka­
sına dönerek. "Kızıldeniz'e hayli aşina görünüyorsun, genç 
dostum." 

"Okulda öğretmenimiz okuttu," dedi çocuk. 
"Ya Lazarus'u?" 
"Onu da. Ama babama söylemeyin! Bunu duyacak olur­

sa huzur muzur bırakmaz. Ablam sağolsun." 
"İyi bir ablan var anlaşılan." 
"Fena sayılmaz," dedi oğlan; "ama hepi topu harfleri bi­

liyor - onları da ben öğrettim." 
Gamlı Eugene, elleri ceplerinde içeri girmiş ve konuş-



manın son bölümüne nezaret etmişti. Oğlan, ablasını kü­
çümseyerek konuştuğunda, çenesini sertçe tuttu ve yüzünü 
kendine çevirdi. 

"Bırakın, efendim!" dedi oğlan direnerek. "Umarım bir 
daha karşılaşırız." 

Eugene ona cevap vermeye kalkışmadı: Mortimer' a, 'İs­
tersen ben de geleyim!" demekle yetindi. Üçü birlikte oğlanı 
getiren vasıtayla yola koyuldular; iki arkadaş (devlet oku­
lunda da sınıf arkadaşıydılar) içeride puro içiyordu, haberci, 
arabanın üstünde, sürücünün yanındaydı. 

"Şu işe bak," dedi Mortimer giderlerken; "Chancery 
Yüksek Mahkemesinin, saygıdeğer dava vekilleri listesi­
ne ve Halk Mahkemeleri avukatlar listesine gireli beş yıl 
oldu ve Eugene ve vasiyet edecek hiçbir şeyi olmayan Lady 
Tippins'in vasiyetnamesi için on beş günde bir verdiği tali­
matlar bedavaya almayı saymazsak, bu romantik işten başka 
hiçbir dava gelmedi elime." 

"Ben de baroya alınalı yedi yıl oldu," dedi Eugene, "ama 
hiç dava gelmedi, geleceği de yok. Zaten gelse de ne yapa­
cağımı bilemem." 

"Bu son hususta şüphelerim var," dedi Mortimer büyük 
bir ciddiyetle, "senden hallice sayılır mıyım, hiç emin değilim." 

"Nefret ediyorum," dedi Eugene, bacaklarını karşı kol­
tuğa kaldırarak, "mesleğimden nefret ediyorum." 

"Ben de ayaklarımı koysam seni rahatsız eder miyim?" 
diye sordu Mortimer. "Teşekkürler. Ben de benimkinden 
nefret ediyorum." 

"Beni zorladılar," dedi gamlı Eugene, "çünkü ailede tek 
eksiğimizin bir dava vekili olduğuna karar verilmişti. Tam 
oldu." 
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"Beni zorladılar," dedi Mortimer, "çünkü ailede tek ek­
siğimizin bir avukat olduğuna karar verilmişti. Şimdi tam 
oldu." 

"Avukatlık bürosu denilen o kara deliğin kapısının sağ 
tarafında dördümüzün adı var," dedi Eugene; "dördümüzün 
de aynı lci.tipte -Kırk Haramiler'deki Kasım Baba- dörtte 
birlik payı var ve içimizde tek saygıdeğer kişi Kasım." 

"Ben tek başınayım," dedi Mortimer, "berbat bir mer­
diven boşluğunun en tepesinde, mezarlık manzaralı bir oda, 
bütün lci.tip bütünüyle bana ait, onun da bütün gün mezarlık 
seyretmekten başka işi yok, büyüyüp olgunlaştığında nasıl 
biri olacak hayal bile edemiyorum. O sefıl baykuş yuvasında 
aklı ya sürekli bilgeliğe işliyor ya cinayete; böyle tek başı- · 
na kukumav kuşu gibi düşüne düşüne yetişkinliğe erdiğin­
de, acaba cümle aleme ışık mı saçacak yoksa zehir mi; işte 
meslek hayatımda merakımı celbeden tek konu bu. Ateşini 
alabilir miyim? Teşekkürler." 

"Sonra da budalalar," dedi Eugene arkasına yaslanıp 
kollarını kavuşturarak gözleri kapalı içmeye devam etti pu­
rosunu, b

.
iraz genizden geliyordu sesi, "Enerjiden bahsedi­

yor. Sözlükte A'dan Z'ye bütün kelimeler arasında en tik­
sindiğim, enerji. Ne bayağı bir hurafe, ne papağan zırvası! 
Ne yani! Sanki sokağa fırlayacağım, zengin kılıklı ilk adamı 
yakasından tutup sarsacağım ve 'Hemen bir dava açacaksın, 
it, benim geçimimi sağlayacaksın, yoksa gebertirim,' diyece­
ğim. Halbuki asıl buna enerji denir." 

"Kesinlikle aynı kanaatteyiz, Eugene. Bana iyi bir fırsat 
göstersinler, gerçekten enerjik olmaya değecek bir şey gös­
tersinler, ben o zaman gösteririm onlara enerjinin hasını." 

"Aynen," dedi Eugene. 



Londra Postanesi' nin hizmet alanı sınırlarında, onlar 
gibi en az on bin genç adam, aynı akşam, aynı umutlu sözü 
söylemişti muhtemelen. 

Tekerlekler dönmeye devam ediyordu, Anıtın yanından, 
Kulenin yanından, Rıhtımdan; Ratcliff ve Rotherhite'in 
oradan; insanlığın biriken cürufunun, ahlaki bir lağım gibi 
yükseklerden aşağılara akıp biriktiği, kendi ağırlığıyla kı­
yıdan düşüp nehre gömülmeyi beklediği yerlerden. Karaya 
vurmuş gibi duran teknelerin, suda yüzer gibi görünen evle­
rin arasından -pencerelere bakan cıvadraların, gemilere ba­
kan pencerelerin arasından- yuvarlandı durdu tekerler, nehir 
basmasa hiç yıkanmayan karanlık bir köşede durdular, oğlan 
aşağı inip kapıyı açtı. 

"Buradan öteye yürümeniz lazım, efendim; az bir şey 
kaldı." Eugene yokmuş gibi konuşuyordu. 

"Pek ücra bir yermiş," dedi Mortimer, taşların ve karaya 
vurmuş çöplerin üzerinde ayaklar kayıyordu. Oğlan köşeyi 
çabucak dönmüştü. "Babamın evi şurası, efendim; ışığı ya­
nan yer." 

Alçak bina eski bir değirmene benziyordu. Tepesinde 
çürük çubuklar vardı, değirmenin yelkenleri eskiden oraya 
geriliyordu herhalde ama gecenin karanlığında bütün bun­
lar hayal meyal seçiliyordu. Oğlan kapıyı açtığında kendi­
lerini basık, yuvarlak bir odada buldular; içinde kızıl ateşe 
bakarak ayakta duran bir adam ve oturmuş dikiş diken bir 
kız vardı. Ateş, ocağın içine yerleştirilmemiş paslı bir man­
galda yanıyordu ve sümbül köküne benzeyen adi bir lamba, 
masanın üzerindeki taş şişenin ağzında, kırpışıp tütüyordu. 
Bir köşede tahta bir karyola ya da sedir vardı, öteki taraf­
ta üst kata çıkan tahta bir merdiven - öyle çarpık çurpuk 
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ve dikti ki boyacı merdiveninden farksızdı. Bir duvara iki 
üç eski kürek dayanmıştı, biraz ilerisinde küçük bir rafta, 
pek az sayıda tencere tabak göze çarpıyordu. Odanın tavanı 
sıvanmamıştı, üst katın zemininden ibaretti. Kirişler üstün­
deki çok eski, budaklı, ekli ahşap tavan odaya basık bir hava 
veriyordu; eski un, sülüğen (ya da muhtemelen depo olarak 
kullanıldığında edindiği başka bir leke) ve küf lekeleriyle 
dolu olan tavan, duvarlar ve zemin, çürümekte olduğu izle­
nimini veriyordu. 

"Beyefendi geldi, baba." 
Kızıl ateşin önündeki adam arkasına döndü, çitişmiş 

saçların örttüğü başını kaldırdı ve alıcı bir kuş gibi baktı. 
"Siz Mortimer Lightwood olacaksınız, değil mi beyim?" 
"Adım Mortimer Lightwood. Bulduğunuz şey," dedi 

Mortimer, biraz çekingenlikle karyoladan tarafa bakarak, 
"burada mı?" 

"Tam burada değil ama yakında. Ben her şeyi kitabına 
göre yaparım. Polise haber verdim, onlar aldılar. Hiç zaman 
kaybedilmedi. Polis yazı çizi işlerini halletti, işte yazı." 

Üzerinde lamba yanan şişeyi alıp duvarda asılı bir kağıda 
yaklaştırdı, üzerine BULUNAN CESET başlığı atmıştı 
polis. İki arkadaş duvara yapışık duran raporu okudular, bu 
arada onlara lambayı tutan Gaffer da ikisinin yüzlerini oku­
yordu. 

"Zavallı adamın üzerinde sadece belgeleri varmış anla­
şılan," dedi Lightwood, gözlerini bulunanların dökümünden 
bulana çevirerek. 

"Sadece belgeler." 
Tam o sırada kız elindeki dikişiyle ayağa kalkıp kapıdan 

çıktı. 



"Hiç parası yokmuş," diye devam etti Mortimer; "yelek 
ceplerinden birinde üç peni varmış sadece." 

"Üç. Peni. Yelek cebinde," dedi Gaffer üç cümle kurarak. 
"Pantolon cepleri boşmuş ve tersyüz edilmiş haldeymiş." 
Gaffer Hexam başını salladı. "Ama hep böyle olur. Gel-

git akıntısından mı nedir. Aha," ışığı ötekine benzeyen bir 
başka kağıt parçasına tuttu, "adamın cepleri boş ve tersyüz 
edilmişti. Nah bu da öyle," ışığı bir başkasına götürdü, "ka­
dının cebi boş ve tersyüz edilmişti. Bu da öyle. Bu da. Ben 
okuma bilmem, gerek de yok, duvardaki yerlerinden biliyo­
rum hepsini. Şu denizciydi, kolunda iki çapa, bir bayrak, bir 
de GFT dövmesi vardı. Bakın bakalım doğru mu değil mi?" 

"Doğru." 
"Bu da gri botlu genç kadındı, iç eteğine bir tane haç 

işlenmişti. Bakın bakalım doğru mu değil mi?" 
"Doğru." 
"Şunun da gözünün üzerinde çok fena bir yara vardı. 

Bu, kendilerini eşarpla birbirlerine bağlamış kız kardeşler. 
Şu da ihtiyar bir ayyaştı, ayağında terlik, başında gece tak­
kesi, sonradan anlaşıldı ki bu, çeyrek şişe rom için suda delik 
açarım diye iddiaya girmiş, sonra da kalkıp hayatında ilk ve 
son olarak sözünde durmuş. Az buz kağıt yok odada, ama 
ben hepsini ezbere bilirim. Alim sayılırım!" 

Işığın kendi alim zekasına şahadet etmesini ister gibi, 
lambayı bütün kağıtların üzerinden geçirdi, sonra masanın 
üzerine koydu ve arkasına geçip dikkatle misafirlerine bak­
maya başladı. Bazı alıcı kuşlara has bir özelliği vardı; kaşla­
rını çattığında, çitişmiş başı iyice dikiliyordu. 

"Bütün bunları sen kendin mi buldun?" diye sordu Eu­
gene. 
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Alıcı kuş bu soruya cevaben, "Sizin adınız neydi acaba?" 
diye sordu kelimeleri uzatarak. 

"Arkadaşım Bay Eugene Wrayburn," diye araya girdi 
Mortimer. 

"Bay Eugene Wrayburn, öyle mi! Acaba Bay Eugene 
Wrayburn bana ne sormakta?" 

"Basit bir soru, bütün bunları tek başına mı buldun?" 
"Basit bir cevap, çoğunu." 
"Bu vakalarda, boğulma öncesi şiddet ve soygun olduğu­

nu düşünüyor musun?" 
"Bunu hiç düşünmüyorum," dedi Gaffer. "Ben öyle dü­

şünen tiplerden değilim. Siz de ömrünüzün her günü, geçi­
minizi nehirden çıkarmak için debelenseydiniz, siz de dü­
şünmeye fazla merak sarmazdınız. Sizi geçireyim mi?" 

Lightwood'un başıyla onaylaması üzerine kapıyı açtı­
ğında, hayli solgun ve bizar olmuş bir yüz kapıda belirdi -
aşırı gergin bir adamın yüzü. 

"Kayıp ceset mi var?" diye sordu Gaffer Hexam, olduğu 
yerde durarak; "yoksa bir ceset mi bulundu? Ha?" 

"Ben kayboldum!" dedi adam telaşlı ve sabırsız bir ta­
vırla. 

"Nasıl yani?" 
"Be-ben yabancısıyım buranın, yolları bilmiyorum. Bu­

rada tarif edilen şeyi bulabileceğim yeri arıyorum. Acaba siz 
biliyor musunuz?" Soluk soluğa kalmıştı ve zorlukla konu­
şuyordu; ama duvardaki daha zamkı kurumamış ilanın bir 
kopyasını gösterdi. Kimbilir belki ilan yeni basılmış oldu­
ğundan, belki de genel görünümü ona çok belirgin bir izle­
nim verdiğinden, Gaffer çabucak bundan bir netice çıkardı. 

"Bu beyefendi, Bay Lightwood bu ilgileniyor bu işle." 



"Bay Lightwood?" 
Kısa bir sessizlik oldu ve Mortimer'la yabancı birbirleri­

ni süzdüler. İkisi de birbirini tanımıyordu. 
"Beyefendi," dedi Mortimer, sıkıntılı sessizliği, kendine 

hakim havayla bozarak, "az önce adımı söyleme onurunu 
bana bahşetmiştiniz değil mi?" 

"Bu adamın dediğini tekrar ettim." 
"Londra'da yabancı olduğunuzu söylediniz değil mi?" 
"Yabancıyım." 
"Bay Harmon diye birini mi arıyorsunuz?" 
"Hayır." 
"Öyleyse sizi temin ederim bu işten bir randıman ala­

mayacaksınız ve bulmaktan korktuğunuz şeyi bulmayacak­
sınız. Bizimle gelir miydiniz?" 

Son murdar gelgit tarafından oracığa atılmış gibi duran 
çamurlu sokaklarda az biraz dolandıktan sonra, polis kara­
kolunun kapısına ve parlak lambasının altına geldiler; orada 
Gece Komiserini buldular, kireç badanalı odasında, elinde 
dolmakalem, mürekkep, bir de cetvel, defterlerini doldurup 
duruyordu itinayla, sanki dirseğinin hemen dibindeki arka 
avluda sarhoş bir kadının uluyan öfkesi kendini hücre ka­
pısına vurmuyordu da dağ tepesindeki bir manastırdaydı. 
Kendini ilme irfana vermiş bir münzevi havasıyla başını 
zorlukla defterinden kaldırıp Gaffer'ı görünce şüpheci bir 
selam verdi, "Biz senin ne mal olduğunu çok iyi biliyoruz, 
günün birinde çizmeyi aşacaksın," demeye getiriyordu belli 
ki, aynı zamanda Bay Mortimer Lightwood ve arkadaşları­
na onlarla birazdan ilgileneceği mesajını veriyordu. Sonra, 
kendini artan bir şiddetle kapıya vuran ve dehşet verici bir 
şekilde başka bir kadının dalağını sökeceğini haykıran kadı-
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nın farkında olduğuna dair en ufak bir emare göstermeden, 
gayet tertipli ve sistemli bir biçimde çizgi çizme işini bitirdi 
(yaptığı iş bir meselin altını çizmekti sanki, öyle sakindi). 

"Fener," dedi Gece Komiseri, anahtarlarını alarak. Astla­
rından biri tekmil saygıyla feneri yetiştirdi. "Buyrun beyler." 

Anahtarlardan biriyle, avlunun ucundaki soğuk mahze­
nin kapısını açtı ve hep birlikte içeri girdiler. Girdikleri gibi 
dışarı çıktılar, bir tek Eugene konuştu, fısıltıyla Mortimer' a 
"Lady Tippins'ten çok da kötü durumda değil," dedi. 

Tekrar manastırın kireç boyalı kütüphanesine döndüler 
-görmeye geldikleri sessiz manzaraya bakarken olduğu gibi, 
şimdi de söz konusu dalak çığlıklarla talep edilmekteydi­
orada Başkeşiş tarafından davanın esasları özetlendi. Cesedin 
nasıl suya düştüğüne dair hiçbir ipucu yoktu. Genellikle ol­
mazdı. Yaraların ölmeden önce mi öldükten sonra mı oluştu­
ğunu anlamak için çok geçti; seçkin bir cerraha göre önceydi; 
bir diğer seçkin cerraha göre ise sonra. Beyefendinin yolculuk 
ettiği geminin kaptanı cesedi teşhis etmek için getirilmiş ve 
o olduğuna yemin etmişti. Giysileri tanıdığına da yemin ede­
bilirdi. Sonra da, gerçi sonrasını biliyorlardı, ilanları onlar da 
görmüştü. Nasıl olmuş da gemiden ayrılıp nehirde bulunana 
kadar tümüyle ortadan kaybolmuştu? Kimbilir! Muhteme­
len bir iki el oyun oynayayım demişti. Muhtemelen zararsız 
bir oyun olduğunu düşünmüştü ama verdiği sözün arkasında 
duramayınca ölümcül bir oyuna dönüşmüştü. Soruşturma 
yarındı, karar herkese açıklanacaktı elbette. 

"Arkadaşınız eşekten düşmüşe dönmüş," dedi Bay Ko­
miser özetini bitirdikten sonra. "Adamın hali harap valla!" 
Bunu çok alçak sesle, yabancıyı dikkatle süzerek söylemişti 
(ilk meraklı bakışı da değildi bu).  



Bay Lightwood, beyefendinin kendi arkadaşı olmadığı­
nı açıkladı. 

"Sahi mi?" dedi Bay Komiser kulaklarını dikerek; "Ne­
reden buldunuz?" 

Bay Lightwood biraz daha izahat verdi. 
Bay Komiser özetini, dirsekleri masaya dayalı, sağ elinin 

parmaklarıyla sol elinin baş pannağını tutarak yapmış, sonra­
ki sözleri de bu duruşu hiç bozmadan söylemişti. Bay Komi­
ser gözlerinden başka yerini kıpırdatmadan sesini yükseltti: 

"İçiniz fena mı oldu, beyefendi! Böyle şeylere pek alışık 
değilsiniz herhalde." 

Şömine rafına yaslanmış, başını öne düşürmüş olan ya­
bancı etrafına bakarak cevap verdi, "Değilim. Korkunç bir 
manzara." 

"Teşhis için gelmişsiniz galiba?" 
"Evet." 
"Teşhis edebildiniz mi?" 
"Hayır. Korkunç bir manzara. Ah! Korkunç, dehşet ve­

rici bir manzara!" 
"Siz kimi bulmak için gelmiştiniz?" diye sordu Bay Ko­

miser. "Tarif edin. Belki yardımcı olabiliriz." 
"Hayır," dedi yabancı; "işe yaramaz. İyi geceler." 
Komiser yerinden kımıldamamış, kimseye emir verme­

mişti; ama astı, sırtını kapıya dayadı, sol kolunu kapının üze­
rine gerdi, sağ eliyle de rasgele bir hareketle şefinden aldığı 
feneri yabancıya çevirdi. 

"Ya bir dostunuzu kaybettiniz, malum; ya da bir düşma­
nınızı, malum; yoksa buraya gelmezdiniz, malum. O halde 
kimi kaybettiğinizi sormak pek mi abes?" buyurdu Bay Ko­
miser. 
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"Beni bağışlayın ama size söyleyemeyeceğim. Aile içi 
meselelerin, başka hiçbir çare kalmadığı müddetçe alenen 
ortaya dökülmeyeceğini en iyi siz anlarsınız. Bana bu soru­
yu sorarak vazifenizi yerine getirmenize itirazım yok; siz de 
benim cevap vermeme hakkım olduğuna itiraz etmeyin. İyi 
geceler." 

Yine kapıya döndü ama ast, gözleri şefinde, dilsiz bir 
heykel gibi duruyordu. 

"En azından," dedi Bay Komiser, "bana kartınızı bırak­
maya bir itirazınız yoktur herhalde?" 

"Yanımda olsa itiraz etmezdim ama yok." Bu cevabı ve­
rirken kıpkırmızı kesilmiş ve çok bocalamıştı. 

Bay Komiser sesini ya da tavrını hiç değiştirmeden; "En 
azından adınızı ve adresinizi yazmaya bir itirazınız yoktur 
herhalde?" 

"Elbette." 
Bay Komiser kalemini mürekkebe batırdı ve maharetle 

yanında duran bir kağıdın üzerine yerleştirdi; sonra yine eski 
duruşunu aldı. Yabancı masaya gidip eli titreyerek yazdı -bu 
amaç için eğdiği başının üzerindeki her tel saçı kafasının bir 
köşesine not ediyordu Bay Komiser- "Bay Julius Handford, 
Hazine Kahvehanesi, Palace Yard, Westminster." 

"Orada mı ikamet ediyorsunuz?" 
"Evet." 
''Aslen taşradan mı geldiniz?" 
"Hı? Evet - taşradan." 
"İyi geceler, beyefendi." 
Ast kolunu çekip kapıyı açtı ve Bay Julius Handford dı­

şarı çıktı. 
"Memur!" dedi Bay Komiser. "Bu kağıdı al, kendini his-



settirmeden adamı takip et, orada kaldığına emin ol, hak­
kında bilgi topla." 

Ast gitmişti; yeniden şu Manastırın sakin Başrahibine 
dönüşen Bay Komiser kalemini mürekkebe batırdı ve defter­
lerine geri döndü. Bay Julius Handford'dan şüphelenmekten 
ziyade, Bay Komiserin profesyonel tavrını merakla seyreden 
iki arkadaş, kendileri de ayrılmadan önce, bu vakada gerçek­
ten mide bulandıran bir şey olup olmadığını sordular. 

Başrahip ketum bir tavırla cevap verdi, "Bilemem. Cina­
yetse herkes fail olabilir. Hırsızlık, yankesicilik olsa çıraklık 
ister. Cinayet öyle değil. Hepimizin elinden gelir. Buraya 
teşhise gelen çok insan gördüm ama böyle etkileneni hiç 
görmedim. Belki de mesele Kafasından ziyade Midesinde­
dir. Biraz fazla rom girmiştir belki midesine. Ama rom ne­
reye girse bir başka yapar tabii. Doğru kişinin eli değdiğinde 
cesetlerin kanadığına dair o hurafe doğru değil maalesef; 
cesetler hiç renk vermez. Şu kadın gibilerin ağzından her 
şeyi alırsınız - akşamdan beri demediğini bırakmadı," (güm­
bürtülü dalak taleplerinden bahsediyordu) "ama cesetlerden 
hiçbir şey öğrenemezsiniz." 

Ertesi günkü soruşturmaya kadar yapacak başka bir şey 
olmadığından iki arkadaş ve Gaffer Hexam'la oğlu ayrı ayrı, 
yollarına gittiler. Ama son köşeye geldiklerinde Gaffer oğlu­
nu önden gönderdi ve kendisi 'iki tek atmak için' biraz yük­
seltilmiş bir yolun üzerinde, sudan şişmiş gibi duran, kırmızı 
perdeli tavernaya girdi. 

Oğlan, kapının kulbunu açtı ve ablasını, elinde işi, ateşin 
önünde buldu. Kız, içeri giren kardeşine bakmak ve sorusu­
nu cevaplamak için başını kaldırdı: 

"Nereye gittiniz?" 
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"Karanlığa çıktım." 
"Gerek yoktu ki. Bir sorun çıkmadı." 
"Adamlardan birisi, ben buradayken konuşmayan, bana 

çok dikkatli baktı. Yüzümden bir şeyler okuyacak diye kork­
tum. Dur ama! Şimdi beni boşver Charley! Babama az bir 
şey yazdığını itiraf ettin ya asıl ona telaşlanmıştım biraz." 

"Hı! Ama çok berbat yazdığım için birinin okumasının 
mucize olduğunu da söyledim. Çok ağır yazdığım ve küçük 
parmağımla yazıları bulandırdığım için babam beni seyre­
derken pek memnun oldu." 

Kız işini bir kenara bıraktı ve sandalyesini ateşin başına, 
kardeşinin sandalyesinin yanına çekerek elini usulca omzu­
na koydu. 

"Zamanını boşa harcamıyorsun değil mi Charley?" 
"Harcar mıyım canım? Sevdiğimi biliyorsun. Di mi?" 
"Evet, Charley biliyorum. Sıkı çalıştığını biliyorum. Ben 

de biraz çalışıyorum, Charley, kurnazlıklar düşünüyorum, 
planlar kuruyorum (bazen uykudan uyanıyorum plan kurar­
ken), şuradan nasıl bir şilin bulurum, buradan nasıl bir şilin 
çıkarırım, ne yaparım da babamı, senin kıyı boyunda üç beş 
kuruş kazandığına inandırırım." 

"Sen babamın gözdesisin, onu her şeye inandırırsın." 
"Keşke öyle olsa Charley! Onu eğitimin iyi bir şey oldu­

ğuna, hayatımızı daha güzelleştireceğine inandırsam mutlu­
luktan ölebilirim." 

"Ölmekten bahsetme Liz." 
Kız diğer elini de kardeşinin omzuna koyup, yuvarlak, 

esmer yanağını iki elinin üzerine dayadı ve ateşe bakarak 
dalgın dalgın konuşmaya devam etti: 

"Akşamları Charley, sen okulda, babam da . . .  " 



"Six Jolly Fellowship Porters'tayken . . .  " başını geriye 
doğru atarak meyhaneden tarafı işaret etti. 

"Evet. Oturup ateşi seyrediyorum ve yanan kömürlerin 
arasında -hani şimdi ışıldadı ya . . .  " 

"Gaz parlıyor öyle/' dedi çocuk, "Nuh Tufanı zamanla­
rında sular altında kalmış çamurlara gömülmüş ağaçlar bun­
lar. Bak! Elime maşayı alıp karıştırdığımda . . .  " 

"Karıştırma Charley, parlayacak yoksa. Ben parlayıp 
parlayıp sönen, şu soluk ışıltıyı diyorum. Akşamları seyre­
derken bana resim gibi görünüyor, Charley." 

"Bir resim de bize göster madem," dedi çocuk. "Nereye 
bakacakmışız göster." 

"Yok! Benim gözlerimle bakman lazım, Charley." 
"Madem öyle kısa kes de gözlerin orada ne görüyor onu 

anlat." 
"Seninle ikimizi görüyorum, Charley, sen annesini hiç 

tanımamış küçük bir bebeksin . . .  n 

"Annemi hiç tanımadığımı söyleme," diye araya girdi 
çocuk, "çünkü bana hem analık hem ablalık eden küçük bir 
ablacığım vardı." 

Kız sevinçle güldü ve gözleri mutluluk yaşlarıyla doldu, 
kardeşi de kollarını beline dolayıp ona sarılmıştı. 

"İkimizi görüyorum Charley, babam işe gitmiş, kendi­
mizi yakmayalım, pencereden düşmeyelim diye bizi sokağa 
bırakmış, kapının önünde, merdivenlerde, nehir kıyısında 
oturuyoruz, zaman geçirmek için dolanıyoruz. Sen kucakta 
taşımak için biraz fazla ağırsın Charley, sık sık dinlenmem 
gerekiyor. Bazen uykumuz geliyor, birbirimize sokulup bir 
köşeye kıvrılıyoruz, bazen çok acıkıyoruz, bazen biraz kor­
kuyoruz ama en fenası soğuk. Hatırlıyor musun Charley?" 
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"Hatırlıyorum," dedi oğlan, onu bir iki kere kendine 
bastırarak, "küçük bir şalın altına sokulurdum, orası sıcak 
olurdu." 

"Bazen yağmur yağıyor, bir kayığın ya da ona benzer bir 
şeyin altına giriyoruz; bazen karanlık sokak lambalarının 
oraya gidip sokaktan geçen insanları seyrediyoruz. Nihayet 
babam gelip bizi eve götürüyor. Sokaktan gelince ev sığınak 
gibi! Babam ayakkabılarımı çıkarıyor; ayaklarımı ateşte ısı­
tıyor ve sen yattıktan çok sonra bile beni yanında oturtup 
piposunu içiyor ve babamın elinin kocaman olduğunu görü­
yorum ama insana dokunduğunda hiç ağır değil ve babamın 
sesi haşin ama benimle konuştuğunda hiç öfkeli değil. Sonra 
büyüyorum, babam yavaş yavaş bana güveniyor ve beni ar­
kadaş belliyor ve her ne yaparsa yapsın bana tek fiske bile 
vurmuyor." 

Onu dinleyen oğlan, sözün burasında, "Ama beni dövü­
yor!" demek ister gibi homurdandı. 

"Bunlar geçmişten resimler Charley." 
"Fazla uzatma," dedi oğlan, "bu sefer de fal bak bize; 

gelecekten bir resim göster." 
"Peki! Ben yine babamlayım, onunla yaşamaya devam 

ediyorum çünkü o beni seviyor, ben de onu. Kitap fılan oku­
yamıyorum çünkü okumayı öğrensem babam onu terk et­
tiğimi düşünürdü ve onun üzerindeki etkimi kaybederdim. 
İstediğim etkiye sahip olamazdım. Engel olmaya çalıştığım 
bazı korkunç şeylere engel olamıyorum ama günün birinde 
bunun gerçekleşeceğine ümidim ve güvenim var. Bu arada 
bazı konularda babamı dizginlediğimi biliyorum, ona sadık 
olmazsam -belki intikam olsun diye ya da hayal kırıklığından 
ya da ikisi birden- kendini hepten bırakır ve kötü biri olur!" 



"Biraz da benim için fal bak." 
"Tam ona geliyordum, Charley," dedi kız, başladığından 

beri duruşunu değiştirmemişti ama şimdi başını hüzünle iki 
yana salladı; "diğerleri hazırlıktı hep. Sen . . .  " 

"N erdeyim Liz?" 
"Alevlerin arasında şu boşlukta." 
"Alevlerin arasındaki şu boşlukta da yok yok," dedi ço­

cuk, gözlerini onun gözlerinden, ince uzun bacakları üzerin­
de uğursuz bir iskelet gibi görünen mangala çevirerek. 

"Okuldasın Charley, babamdan gizli çalışıyorsun; ödül­
ler kazanıyorsun; gittikçe daha iyi oluyorsun; sonra da şey 
oluyorsun - geçende anlattığında söylemiştin ya; neydi?" 

"Ha, ha! Falcıya gel, gördüğü şeyin adını bilmiyor!" diye 
bağırdı çocuk, alevler arasındaki boşluğun bu kusurundan 
rahatlamışa benziyordu. "Öğrenci öğretmen." 

"Öğrenci öğretmen oluyorsun ve gittikçe daha iyi olu­
yorsun ve çok bilgili, herkesten saygı gören gerçek bir öğ­
retmen oluyorsun. Ama babam sırrı öğrenmiş ve bu da seni 
babamdan ve benden ayırmış." 

"Hayır, ayırmamış!" 
"Evet, ayırmış Charley. Bütün açıklığıyla görüyorum, 

senin yolunla bizim yolumuz bir değil, babam senin bu yolu 
seçmeni affetse bile (ki asla affetmez), bizim yolumuz senin­
kini karartır. Ama bir şey daha görüyorum, Charley ... " 

"Yine bütün açıklığıyla mı, Liz?" diye sordu çocuk oyun­
cu bir havayla. 

"Hı hı! Öyle! Senin babamın hayatından çıkarıp, yeni ve 
iyi bir başlangıç yapmanı sağlamak için çok çalışmak lazım. 
Kendimi görüyorum, Charley, babamla yalnız kalmışım, onu 
olabildiğince hizada tutmaya çalışıyorum, üzerinde daha 
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fazla etki kurmaya çalışıyorum ve kimbilir belki şansım ya­
ver giderse, ya da hastalanırsa veya -bilmem ki- onun daha 
iyi şeyler yapmak istemesini sağlayacağımı umuyorum." 

"Kitap okuyamadığını söylemiştin, L�zzie. Senin kütüp­
hanen, ateşin ortasındaki boşluk galiba." 

"Gerçek kitap okuyabilseydim keşke. Eğitimden yana 
çok eksiklik hissediyorum, Charley. Ama bunun babamla 
aramda bir bağ oluşturduğunu bilmesem daha çok hisseder­
dim - Dikkat! Babamın ayak sesi!" 

Geceyarısını geçtiği için, alıcı kuş doğrudan tüneğine 
çekildi. Ertesi gün öğle vakti Si.x Jolly Fellowship Porters'ta 
tekrar boy gösterdi, onun için hiç de yeni olmayan bir rolde, 
Adli Tıp Tetkik Heyeti önünde şahit olarak. 

Bay Mortmer Lightwood, şahit rolünün yanı sıra, 
merhumun temsilcileri adına soruşturmayı izleyen güve­
nilir avukat olarak ikinci bir rol daha oynadı ve gazetelere 
de bu şekilde geçti. Bay Komiser de soruşturmayı seyretti 
ama bunu kimseye belli etmedi. Doğru adresini vermiş olan 
ve ücretini hiç aksatmadığı bildirilen, ancak otelinde, gayet 
kendi halinde bir adam olduğu hariç kendisine dair pek bir 
şey bilinmeyen Bay Julius Handford'a celp gitmediğinden, 
sadece Bay Komiser'in zihnindeki gölgeler arasında mev­
cuttu. 

Merhum Bay John Harmon'ın İngiltere'ye ne sebeple 
döndüğünün, Bay Mortimer Lightwood'un ifadesinde yer 
alması üzerine, dava kamuoyunun ilgisine mazhar oldu; 
günlerce Veneering, Twemlow, Podsnap ve bütün Tampon­
lar, tümüyle sahiplendikleri bu sebepleri yemek masalarında 
tartışıp durdular, birbirleriyle uzlaşamadıkları gibi kendile­
riyle de çelişkiye düştüler. Gemi kaptanı J oh Potterson ve 



yolculardan Bay Jacob Kibble'ın ifadeleri de ilgiyi arttırdı; 
merhum Bay John Harmon'ın, inerken de yanında götürdü­
ğü bir el çantasında, acilen sattığı küçük arazisinden aldığı 
nakit yedi yüz küsur pound parayı taşıdığını söyledi ikisi de. 
Thames'ten çok sayıda ceset çıkaran Jesse Hexam'ın dikkate 
şayan tecrübeleri de ilgiyi arttırdı, "Defin Dostu" diye imza 
atan (herhalde cenaze levazımatçısıydı) ateşli bir hayranı, 
onun yararına, The Times editörüne on sekiz posta pulu ve 
editörlerle yapılan yazışmalarda adet olduğu üzre "Sayın Ba­
yım" diye başlayan beş mektup yollamıştı. 

Önlerine konan delillerin ışığında, Heyet, Bay John 
Harmon' ın cesedinin, epey çürümüş ve zarar görmüş bir 
halde, Thames'te yüzer vaziyette bulunduğuna hükmetti; 
adı geçen Bay John Harmon'ın ölümü son derece şüphe­
liydi, ancak kimin elinden, ne şekilde gerçekleştiğine karar 
vermek için bu Heyetin elinde yeterli bilgi yoktu. Kararın 
altına, bu muammayı çözene ödül verilmesi için bir tavsiye 
eklediler (Bay Komiser de bunu hayli makul bulmuşa benzi­
yordu) . Kırk sekiz saat içinde Yüz Pound ödül verileceği ilan 
edildi, gerçek fail ya da failler olmayan herkesten peşinen 
özür dilenerek her şey kitabına uygun yapıldı. 

Bu ilan, Bay Komiser'in işlerini iyice arttırdı, neh­
re inen basamakların üzerinde ve geçitlerde dalgın dalgın 
durmasına, teknelerin içinde pusuya yatmasına, falancayla 
filancayı bir araya getirmeye çalışmasına sebep oldu. Ama 
falancayla filancayı bir araya getirmekte başarısız olursan 
elinde bir balık bir de kadın olur, halbuki başarılı olursan 
bir Denizkızı elde edersin. Bay Komiser'in elinde de De­
nizkızından daha sağlam bir şey yoktu, hiçbir yargıç ya da 
jüri buna inanmazdı. 
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Böylece, halk arasında bilindiği ismiyle Harmon Ci­
nayeti, onu insanların bilgisine taşıyan gelgitler gibi, kah 

yükseldi kah alçaldı, kah doldu kah boşaldı kah şehre, kah 
taşraya, kah saraylara kah kulübelere, kah lordlar, leydiler, 
asilzadeler arasına, kah işçiler, çekiççiler, taş kırıcılar arası -
na uzandı, en nihayet, durgun suda epey bir tavsayıp denize 
açıldı ve uzaklaştı. 



iV 
R. Wilfer Ailesi 

Reginald Wilfer isminde bir şaşaa var, ilk duyulduğunda, 
taşra kiliselerindeki pirinç levhaları, vitraylı vitrinler içinde­
ki fermanları ve genel olarak Fatih William'la birlikte gelmiş 
De Wilfer'ları çağrıştırıyor. Zira bu soykütüğü işlerinde bili­
nen bir gerçek vardır, adı De Bilmemne olan kim varsa zaten 
illaki O' nunla gelmiştir. 

Ama Reginald Wilfer ailesi öyle sıradan bir soydan geli­
yordu, öyle sıradan işlerle iştigal etmişti ki, ataları nesillerdir 
geçimlerini Rıhtımdan, Vergiden, Gümrükten elde ederek 
gelmişti, halihazırdaki R. Wilfer da fakir bir katipti. Sınır­
lı bir maaşı ve sınırsız bir ailesi olmasından mütevellit öyle 
fakir bir katipti ki hayli mütevazı olan yegane gayesini asla 
gerçekleştirememişti: Şapkası, ayakkabısı da dahil, tepeden 
tırnağa yepyeni bir kıyafet giymekti bu gaye. O daha palto 
alamadan, siyah şapkası kahverengiye dönüyor, yeni bir çift 
ayakkabı alana kadar pantolonunun dikiş yerleri ve dizle­
ri beyazlıyor, yeni pantolon alana kadar ayakkabısı eskiyor, 
bütün turu tamamlayıp yeniden şapkaya ulaştığındaysa, bu 
gıcır gıcır modern aksesuar, çeşitli dönemlerden kalma antik 
harabelerin üzerini taçlandırıyordu. 
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Bildiğimiz Kerubi, büyüyüp giydirilse, bir fotoğrafı 
çekilse Wilfer'in tıpkısı olurdu. Tombul, yumuşak, masum 
çehresi, yekten aşağılanmadığıda bile ona hep tepeden ba­
kılmasının başlıca sebebiydi. Akşam vakti saat onda fakir­
hanesine giren bir yabancı, hala masa başında akşam yemeği 
beklediğini görüp şaşırabilirdi. Hatları ve oranlar öyle ço­
cuksuydu ki, Cheapside'da eski öğretmeniyle karşılaşacak 
olsa, adam hemen oracıkta kıçına kıçına vurma arzusuna 
karşı koyamayabilirdi. Kısacası, yukarıda sözü geçen farazi 
fotoğraftaki bildiğimiz Kerubiydi, biraz saçlar kırlaşmış, yü­
zünde biraz kaygı ve daima paraya sıkışık 

Utangaçtı, biraz fazla iddialı ve havalı bulduğundan Re­
ginald ismini kullanmayı da pek sevmezdi. İmzasında sade­
ce başharfı olan R'yi kullanırdı ve açılımının ne olduğunu 
sadece kendi seçtiği arkadaşlarına, bir sırrı faş ediyormuş 
edasıyla söylerdi. Bunun neticesinde, Mincing Lane havali­
sinde, R'yle başlayan sıfat ve ortaçlardan ona isim uydurmak 
gibi eğlenceli bir alışkanlık husule gelmişti. Bu isimlerden 
bazıları üç aşağı beş yukarı uygun gibiydi: Riayetkar, Rah­
van, Ruhi, Rüyakar; diğerleriyse onunla hiç alakası olmadığı 
için komiktiler: Rüzgar, Reis, Radikal, Rekortmen. Ama en 
tutulan ismi Rumba'ydı, eczacı taifesinden keyif ehli bir be­
yefendi, anlık bir ilhamla bulmuştu bu ismi, mahalle korosu­
nun diline pelesenk olan bu şarkı, baş icracısı olan bu beyi de 
Şöhretler Tapınağı'na yükseltmişti; şarkının pek bir manalı 
nakaratıysa şöyleydi: 

Rumba tumba, la la la lay 
Esmer bomba, tra la lay. 

Bu yüzden de işle ilgili önemsiz notlarda bile kendisine 



"Sevgili Rumba" diye hitap ediliyordu; o ise bunlara cevaben 
yazdığı notların altına sükunetle, "Saygılar R. Wilfer" diye 
imza atıyordu. 

Chicksey, Veneering ve Stobbles ecza deposunda katipti. 
Eski patronları olan Chicksey ve Stobbles, bir zamanlar ge­
zici satıcılar ya da aracıları olan Veneering tarafından yu­
tulmuştu, kendisi mutlak iktidara kavuşmasını, iş yerine bol 
miktarda Fransız cilalı maun bölme, el yapımı cam pencere 
ve parıl parıl, devasa bir isim levhası getirerek ilan etti. 

R. Wilfer bir akşam masasını kilitleyip, anahtar toma­
rını cebine adeta topacını koyar gibi koyarak evinin yolunu 
tuttu. Evi, Londra' nın kuzeyindeki Holloway bölgesindey­
di, ama tarlalar ve ağaçlarla bu bölgeden ayrılmıştı. Battle 
Köprüsü'yle, Holloway Mahallesi'nin onun oturduğu bölü­
mü arasında kentsel bir Sahra Çölü uzanıyordu, fayans ve 
tuğla pişirilen, kemik kaynatılan, halı dövülen, çöp dökülen, 
köpek dövüştürülen, müteahhitlerin toz yığdığı bir yer. Fırın 
alevlerinin ışığının sisin üzerine kızıl lekeler düşürdüğü bu 
çölün kıyısı boyunca ilerleyen R. Wilfer içini çekerek başını 
salladı. 

"Aaah ah!" dedi, "insan ne umuyor, ne buluyor." 
İnsan hayatı üzerine yaptığı bu yorumla, sadece kendine 

ait olmayan bir tecrübeyi işaret ederek, yolculuğu bitene ka­
dar keyfini çıkartmaya baktı. 

Bayan Wilfer elbette, uzun boylu, keskin hatlı bir ka­
dındı. Evlilikte zıtları birleştiren ilke uyarınca, kocası ne ka­
dar bebek tipliyse kendisi de o kadar görkemliydi. Başına 
bir mendil bağlayıp çenesinin altından düğümlemeye pek 
meraklıydı. Bu başlık, evin içinde giyilen bir çift eldivenle 
birleştiğinde, adeta bahtsızlığa karşı bir zırh teşkil ediyordu 

89 



90 

(morali bozuk olduğunda ya da bir zorlukla karşılaştığında 
daima kuşandığı bir zırh), ayrıca bir nevi tam tuvaletti. Bu 
nedenle, onun kuşandığı kahraman kıyafetiyle, mumu küçük 
holde bırakıp merdivenden inişini, küçük avludan geçip ona 
kapıyı açışını seyreden kocasının içine kasvet bastı. 

Evin kapısında bir acayiplik görmüş olmalı ki R. Wilfer 
merdivende durup kapıya bakarak bağırdı: 

"Bu ne!" 
"Evet," dedi Bayan Wilfer, "adam elinde kerpetenle geldi 

ve levhayı söküp götürdü. Parasını almak gibi bir beklentisi 
olmadığından ve başka bir KIZ OKULU ona levha sipariş 
ettiğinden, herkes için en iyisinin ( cilalanırsa) bu olduğunu 
söyledi." 

"Belki de daha iyidir, canım. Ne dersin?" 
"Bu evin reisi sensin RW," dedi karısı. "Senin ne dediğin 

önemli, benim değil. Yoksa adam kapıyı da söküp götürse 
daha mı iyi olurdu?" 

''Ama canım, kapısız yapamazdık." 
"ü"" 1 " ';)" y e  mı. 
"Neden öyle diyorsun, canım! Yapabilir miydik?" 
"Senin ne dediğin önemli RW, benim değil." Hürmetkar 

kadın bu uysal sözlerle, basamakları kocasının önünden ine­
rek, yarı mutfak yarı salon bir bodrum katı odasına girdi; 
orada yüzü ve endamı acayip güzel ama hem yüzünde hem 
de omuzlarında sabırsız, huysuz bir ifade olan (ki onun ya­
şında ve cinsiyetindeki biri için memnuniyetsizlik manasına 
gelir) on dokuz yaşındaki bir kız, Wilfer Hanesinin en küçük 
üyesi olan daha küçük bir kızla dama oynuyordu. Wilfer'ları 
ayrıntısıyla anlatarak bu sayfayı doldurmamak için geri ka­
lanların çeşitli şekillerde "hayata atıldığını" ve Çok sayıda ol-



duklarını söylemek yeterli. Öyle çok ki, hayırlı evlatlarından 
birisi onu görmeye geldiğinde R. Wilfer, kafadan küçük bir 
aritmetik hesap yaptıktan sonra, genelde kendi kendine ''Ay! 
Bir tane daha!" der gibi bakar, sonra da yüksek sesle eklerdi, 
"Nasılsın John?" ya da Susan, artık hangisi münasipse. 

"Eee Domuzcuklarım," dedi RW, "bu akşam nasılsınız ba­
kalım? Düşünüyordum da canım," dedi, eldivenlerini kavuştu­
rup çoktan köşesine oturmuş olan Bayan Wilfer' a, "birinci katı 
güzelce kiraladığımıza göre ve artık senin öğretmenlik yapabi­
leceğin bir yer kalmadığına göre, tabii öğrenci de . . .  " 

"Sütçü kerli ferli iki genç hanım tanıdığını söyledi, uy­
gun bir müessese arıyorlarmış, bir de kartlarını almış," diye 
lafını kesti Bayan Wilfer, Parlamentoda yüksek sesle kanun 
maddeleri okuyormuş gibi ciddi bir tekdüzelikle. "Geçen 
Pazartesiydi, di mi, anlatsana babana Bella." 

"Ama bir daha ses seda çıkmadı anne," dedi büyük kız­
ları Bella. 

"Buna ilaveten, canım," diye lafına devam etti kocası, 
"iki genç insanı yatıracak yerin olmadığına göre . . .  " 

"Kusura bakma ama," diye lafını kesti tekrar Bayan Wil­
fer; "genç insan değil onlar. Kerli ferli iki genç hanımefendi. 
Söyle babana Bella, sütçü öyle dedi mi demedi mi." 

"Aynı kapıya çıkar, canım." 
"Hayır, hiç de değil," dedi Bayan Wilfer, aynı etkileyici 

tekdüzelikle. "Kusura bakma!" 
"Demek istediğim, canım, yer açısından aynı. Yer açı­

sından. Her ne kadar kerli ferli olsalar da, ki olduklarına hiç 
şüphem yok, iki genç insan evladına verecek yerin yoksa, o 
iki genç insan evladı nerede barındırılacak? Artık başka bir 
şey demiyorum. Ben buna sadece," dedi kocası, sesine hem 
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uzlaşmacı, hem gönül alıcı, hem tartışmacı bir ton vererek, 
"senin de eminim kabul edeceğin gibi, hayatım, sadece insan 
evladı açısından bakıyorum." 

"Benim diyecek başka şeyim yok," dedi Bayan Wilfer, 
eldivenlerini bitkin bir feragatle savurarak "Senin ne dediğin 
önemli RW; benim değil. "  

O sırada Bayan Bella'nın darılması ve bir hamlede üç 
pulunu kaybetmesinin üstüne bir de rakibinin dama yap­
ması, genç hanımın dama tahtasını masadan atmasıyla so­
nuçlandı; kız kardeşiyse yere çömelerek dağılan pulları top­
lamaya başladı. 

"Zavallı Bella!" dedi Bayan Wilfer. 
''Aynı zamanda da zavallı Lavinia, değil mi canım?" diye 

sordu RW. 
"Kusura bakma ama," dedi Bayan Wilfer, "hayır!" 
Bu kıymetli bayanın bir özelliği de dünyadan bezmiş, 

melankolik ruh hallerini, kendi ailesini methederek gider­
mek konusundaki şaşırtıcı becerisiydi: Bu vakada da aynı 
şeyi yapmaktan geri durmadı. 

"Hayır, R.W. Lavinia, Bella'nın çektiği ezayı çekme­
di. Kızın Bella' nın çektiği ezanın, belki bir eşi daha yoktur 
ve kendisi buna, bana kalırsa, asaletle katlanmıştır. Kızın 
Bella'yı, ailemizde bir tek onun giydiği siyah elbisesiyle gör­
düğünde, onun bu giysiyi giymesine sebep olan koşulları 
düşündüğünde, o koşulların ne kadar uzun zamandır devam 
ettiğini dikkate aldığında, RW bilmem başını rahatça yastı­
ğa koyup 'Zavallı Lavinia' diyebilecek misin!" 

Bu sırada, masanın altında iki büklüm durmakta olan 
Bayan Lavinia, ne babası ne de başka biri tarafından "zaval­
lılanmak'' istediğini söyledi. 



"Tabii istemezsin, yavrum," dedi annesi, "çünkü senin 
sağlam, cesur bir ruhun var. Ablan Cecilia'nın da daha 
farklı ama yine sağlam ve cesur bir ruhu var, saf bir adan­
mışlıkla dolu, güzel bir ruh! Cecilia'nın kendini feda etme­
sinde, kadınsı ve saf bir hususiyet var, nadiren eşine rast­
lanırsa da asla aşılmaz bir hususiyet. Ablan Cecilia'dan bu 
sabah gelen mektup cebimde -evleneli üç ay oldu, zavallı 
yavrum!- kocasının, elden ayaktan düşmüş teyzesini bek­
lenmedik bir biçimde çatıları altına aldığını anlatıyor. 'Ama 
ona sadık kalacağım,  anne,' demiş dokunaklı bir edayla; 
'Onu terk etmeyeceğim, kocam olduğunu unutmamalıyım. 
İsterse teyzesi gelsin!' Bundan acıklı bir şey varsa, kadının 
kendini adamasını bundan iyi gösteren bir şey varsa . . .  " Ka­
dıncağız, bundan fazlasını söylemenin imkansız olduğu 
hissiyle eldivenlerini salladı ve mendilin, çenesi altındaki 
düğümünü iyice sıktı. 

Isınmak için halının üzerine oturmuş, kahverengi göz­
lerini ateşe dikmiş, kahverengi buklelerinden bir tutamı ağ­
zına almış olan Bella önce buna güldü, sonra suratını astı ve 
ağlayacak gibi oldu. 

"Sen benim halimden anlamasan da baba," dedi, "gelmiş 
geçmiş en talihsiz kızlardan biriyim ben. Ne kadar fakir ol­
duğumuzu biliyorsun," (biliyor olsa gerekti, bunu bilmesini 
sağlayacak bayağı bir haklı sebep vardı!) "zenginliğin nasıl 
bir şey olduğunu bir an için gördüm, sonra hepsi eriyip gitti, 
şimdi de bu gülünç matem elbiseleri içindeyim -ah nasıl da 
nefret ediyorum!- hiç evlenmemiş bir dul. Yine de halimden 
anlamıyorsun - Peki tamam, anlıyorsun." 

Bu ani fikir değişikliğine babasının yüzü sebep olmuş­
tu. Durup babasını, birini boğazlarken yapılması çok daha 
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münasip bir hareketle sandalyesinden alaşağı etti, yanağını 
öpüp pışpışladı. 

"Ama halimden anlaman lazım, di mi, baba." 
''Anlıyorum canım." 
"Evet, ben de anlaman lazım diyorum zaten. Beni kendi 

halime bırakıp bu konudan hiç bahsetmeselerdi böyle ol­
mazdı. Ama o musibet Bay Lightwood, beni bekleyen şey­
leri haber vermeyi görevi addetmişmiş, ben de mecburen 
George Sampson'dan ayrıldım." 

Son dama taşını da bulan Lavinia, masanın altından çı­
karak araya girdi, "Zaten George Sampson senin umurunda 
bile değildi Bella." 

"Ben umrumdaydı mı dedim, küçükhanım?" Sonra tek­
rar buklelerini ağzına tıkıştırıp somurtarak "George Samp­
son benden çok hoşlanıyordu, bana hayrandı, ona yaptığım 
her şeye de katlanıyordu." 

"Ona karşı çok kabaydın," diye tekrar lafa girdi Lavinia. 
"Ben değildim mi dedim, küçükhanım? George 

Sampson'ın arkasından gamlanıyor değilim. Sadece hiç yok­
tan iyiydi, diyorum." 

"Bu kadarını düşündüğünü bile belli etmedin ona," dedi 
Lavinia. 

"Hem gevezesin hem de budala," dedi Bella, "yoksa 
böyle salak salak konuşmazdın. Ne yapmamı bekliyordun 
ya? Büyüyene kadar bekle, anlamadığın meselelerde de ko­
nuşma. Sadece cahilliğini gösteriyorsun!" Sonra tekrar sız­
lanarak, arada sırada buklelerini kemirerek, sonra ağzından 
çıkarıp ne kadarı kemirilmiş diye bakarak konuşmaya devam 
etti. "Yazıklar olsun! Böyle berbat durum görülmemiştir! Bu 
kadar gülünç olmasa hiç kafaya takmazdım. Bir yabancının, 



beğense de beğenmese de benimle evlenmeye geliyor olması 
yeterince gülünçtü zaten. Bunun ne kadar utanç verici bir 
buluşma olacağını, ikimizin de birbirimize meylimiz var­
mış gibi yapamayacağımızı bilmek yeterince gülünçtü za­
ten. Ondan hoşlanamayacağımı bilmek yeterince gülünçtü 
zaten - nasıl hoşlanabilirdim ki, bir vasiyetle, çatal-bıçak 
takımı gibi ona bırakılmışken? Her şey kesilip biçilmiş, ha­
zır, kurutulmuş portakal kabukları gibi. Bir de elimde por­
takal çiçekleriyle evleneceğimi düşünmüyor muyum! Tekrar 
söylüyorum, yazıklar olsun! Bu gülünçlükler para sayesinde 
yumuşatılabilirdi çünkü parayı severim, ve param olsun isti­
yorum - hem de çok feci istiyorum. Fakirlikten nefret edi­
yorum ve bizim fakirliğimiz aşağılayıcı, bizim fakirliğimiz 
saldırgan, bizim fakirliğimiz sefıl, bizim fakirliğimiz hayva­
ni. Ama ben hala buradayım, olayın bütün gülünç kısımları 
baki, onların üstüne bir de bu gülünç kıyafet eklendi! Doğ­
ruya doğru, Harmon cinayeti bütün şehrin dilindeyken, her­
kes intihar olabileceği yorumlarında bulunurken, eminim o 
kulüplerden fılan çıkmayan utanmaz reziller, zavallı adamın 
sulu mezarı bana tercih ettiğini söyleyerek espriler yapmış­
lardır. Böyle densizlikler yaptıklarına eminim, hiç şaşırmam! 
Gerçekten de çok müşkül bir durum, ben de çok talihsiz bir 
kızım. Hem hiç evlenmeyip hem de bir nevi dul olmak ne­
dir! Hem de eskisi kadar fakir olmak, üstüne üstlük karalar 
bağlamak, hem de hiç görmediğim bir adam için, görmüş 
olsam da nefret ederdim kesin!" 

Genç hanımın vahlanmaları, tam o sırada odanın yan 
aralık kapısının tıklatılmasıyla son buldu. Söz konusu el ka­
pıyı daha önce de iki üç kere tıklatmış ama kendini duyur­
mayı başaramamıştı. 

95 



96  

"Kim o?" dedi Bayan Wilfer, o Parlamento-Oturumu 
edasıyla. "Girin!" 

Bir beyefendinin içeri girmesiyle Bayan Bella, kısa ve 
keskin bir çığlıkla ocağın önündeki halıdan ayağa fırladı ve 
kemirilmiş buklelerini, olmalar gerektiği yerde, ensesinde 
topladı. 

"Geldiğimde hizmetçi kız kapıyı açıyordu, beni bekl�­
diğinizi söyleyerek buraya gönderdi. Beni takdim etmesini 
istememekle hata ettim korkarım." 

"Kusura bakmayın," dedi Bayan Wilfer. "Hiç önemli de­
ğil. Bunlar kızlarım. RW, birinci katı tutan beyefendi. Bu 
akşam sen evdeyken gelip görüşmek için randevu almıştı 
sağolsun." 

Esmer bir beyefendiydi. Taş çatlasa otuzunda. Anlamlı, 
hatta yakışıklı bir yüzü olduğu söylenebilirdi. Hali tavrı pek 
fenaydı. Son derece çekingen, ürkek, mahcup, sıkıntılı. Göz­
leri bir an Bayan Bella'ya çevrildi, sonra evin reisine hitap 
ederken yere indi. 

"Odalar, konumları, fiyat benim için gayet uygun oldu­
ğuna göre, Bay Wilfer, iki üç satırlık bir sözleşme imzalasak, 
ben de kirayı versem ve pazarlığı bağlasak ne dersiniz? Fazla 
oyalanmadan mobilyalar taşımak istiyorum." 

Bu kısa hitap esnasında, hitap edilmekte olan kerubi, 
tombul eliyle bir iki kere bir iskemleyi işaret etmişti. Beye­
fendi o iskemleye oturdu ve elini tereddütle masanın köşe­
sine koydu, diğer eliyle de tereddütle şapkasını dudaklarına 
götürüp ağzını kapattı. 

"Beyefendi, RW," dedi Bayan Wilfer, "daireyi üç aylığına 
kiralamak istiyor. Sözleşmenin iptali için iki tarafın da üç ay 
önceden haber vermesi gerekiyor." 



"Sormaya gerek yok ama," dedi ev sahibi, böylesi bir 
durumda bu konuyu açmayı gayet tabii addederek, "tavsiye 
mektubunuz vardır herhalde?" 

"Bence," dedi beyefendi bir an durup düşündükten son­
ra, "tavsiye mektubuna gerek yok; doğrusu pek mümkün de 
değil çünkü Londra'nın yabancısıyım. Ben sizden tavsiye 
istemediğime göre belki siz de benden istemeseniz daha iyi 
olur. Daha adil. Aslında ben size daha fazla emniyet ediyo­
rum çünkü istediğiniz meblağı peşinen ödüyorum, mobilya­
larım da size emanet olacak. Halbuki siz sıkışık durumday­
sanız - tabii bu sadece bir varsayım . . .  " 

İçten içe adama hak veren R. Wilfer' ın yüzü kızardı, 
ama Bayan Wilfer köşesinden (daima kritik köşeleri tutardı) 
tok bir sesle, "Bit-tabii" diyerek onun yardımına yetişti. 

"Evet, öyle bir şey olsa, hepsi giderdi." 
"Öyle ya!" dedi R. Wilfer şirin şirin, "en iyi tavsiye para 

ve eşya." Ocağın önünde ayaklarını ısıtan Bayan Bella, om­
zunun üzerinden bakmadan, "Gerçekten öyle mi baba?" diye 
sordu alçak sesle. "En iyi olmasa da en iyilerdendir, canım." 

"Bana sorarsan bildiğimiz tavsiye mektubunu da onların 
arasına katmak lazım," dedi Bella buklelerini savurarak 

Beyefendi yüzünde bariz bir dikkatle onu dinliyordu 
ama ne başını kaldırdı ne de duruşunu değiştirdi. Müstakbel 
ev sahibi teklifini kabul edip, işi bağlamak için kağıt kalem 
getirene kadar sessiz ve hareketsiz oturdu. Ev sahibi yazar­
ken de hep sessiz ve hareketsiz oturdu. 

Sözleşme iki nüsha olarak hazırlandığında (eski bir us­
tanın elinden çıkıp çıkmadığı her zaman uzun tartışmalara 
konu olan o resimlerdeki, kerubi katipler gibi yazmıştı ev 
sahibi belgeyi) taraflar imzalarını attılar, Bella da onlara ha-
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kir gören bakışlarla şahitlik etti. Taraflar R. Wilfer ve Sayın 
Bay John Rokesmith'ti. 

İmza atma sırası Bella'ya geldiğinde, Bay Rokesmith, 
otururken tereddütle masanın üzerinde duran elinin konu­
munu değiştirmeden ayağa kalktı ve onu kaçamak ama ıs­
rarlı bakışlara süzdü. "Nereye atayım baba? Şu köşeye mi?" 
diyerek kağıdın üzerine eğilen güzel vücuduna baktı. Cilveli 
yüzü gölgeleyen güzel kahverengi saçlara baktı; bir kadın 
için cesur olan imzanın özgürce akışına baktı; sonra da bir­
birlerine baktılar. 

"Size müteşekkirim Bayan Wilfer." 
"Müteşekkir mi?" 
"Size çok zahmet verdim." 
"İmza attırmakla mı? Ya, öyle tabii. Ama ben ev sahibi­

nizin kızıyım, beyefendi." 
Peşinat olarak sekiz altın ödemekten, sözleşmeyi cebe 

koymaktan, eşyalarının ve kendisinin taşınacağı zamanı ta­
yin etmekten ve çekip gitmekten başka yapacak bir şey kal­
madığından, Bay Rokesmith bütün bunları olabildiğince eğ­
reti hareketlerle eda etti ve ev sahibiyle birlikte temiz havaya 
çıktı. Bay R. Wilfer, elinde mumuyla ailesinin bağrına geri 
döndüğünde, bu bağrı pek bir telaşe içinde buldu. 

"Baba," dedi Bella, "bu kiracı katil." 
"Baba," dedi Lavinia, "bu kiracı hırsız." 
"Ölse başkalarının suratına bakamıyor!" dedi Bella. "Hiç 

böyle rezalet görmedim." 
"Canlarım," dedi babaları, "biraz çekingen bir beyefendi, 

özellikle de sizin yaşınızdaki kızların yanında zannederim." 
"Ne varmış bizim yaşımızda?" diye bağırdı Bella taham­

mülsüzce. "Ona ne bizim yaşımızdan?" 



"Hem ablamla ben de aynı yaşta değiliz - ne yaşıymış 
bu?" diye sordu Lavinia. 

"Sen kafanı yorma, Lavvy," dedi Bella ters ters; "daha 
böyle sorular soracak yaşa gelmedin. Baba, bak şuraya yazı­
yorum! Bay Rokesmith'le benim aramda doğal bir antipati 
ve derin bir güvensizlik var; hiç hayırlı bir şey çıkmaz bu 
işten!" 

"Karıcığım, kızlar," dedi kerubi aile reisi, "Bay Rokes­
mith ve benim aramda sekiz altınlık bir durum var ve bu iş­
ten yemek için hayırlı bir şeyler çıkacak, bir itirazınız yoksa." 

Konuyu hoş ve keyifli bir mecraya yöneltti bu söz, zira 
Wilfer hanesinde leziz yiyecekler pek kıttı, akşamın onunda 
Hollanda peynirinin bütün tekdüzeliğiyle sofrada boy gös­
termesi, Bayan Bella'nın çukurlaştırdığı omuzlarıyla karşıla­
nırdı ekseri. Doğrusu mütevazı Hollandalı da çeşit yoksun­
luğunun farkında olsa gerek, ailenin karşısına bu kusurun­
dan dolayı iyice terlemiş vaziyette çıkardı. Dana pirzolası, 
uykuluk ve ıstakoz arasında oylama yapıp, dana pirzolasında 
karar kıldılar. Bunun üzerine Bayan Wilfer, kızartma tava­
sını hazırlamaya yönelik bir ön fedakarlık babında, vakarla 
kafasındaki mendili ve eldivenleri çıkarttı, RW de bizzat 
gıda maddesini almaya gitti. Çok geçmeden, taze bir lahana 
yaprağına sarılmış, cilveyle ince bir dilim jambona sokul­
muş söz konusu gıda maddesiyle birlikte geri döndü. Ateşin 
üzerindeki kızartma tavasından nağmeli seslerin yükselme­
si fazla uzun sürmedi; masanın üzerindeki iki dolu şişenin 
üzerinde dans eden ışığa pek uygun bir müzikti bu. 

Masa örtüsünü Lavvy serdi. Ailenin tescilli süsü olan 
Bella, en rahat koltuğa oturmuş, iki elini saçına fazladan bir 
dalga vermekte kullanıyor ve zaman zaman yemeğe dair bir 
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komut veriyordu: "iyice kızart anne," ya da kardeşine, "O 
tuzluğu doğru koy, küçükhanım, öyle havalara da girme." 

Bu arada Bay Rokesmith'in altınlarını şıkırdatarak, çata­
lıyla bıçağı arasında beklentiyle oturan babası, bu liraların altı 
tanesinin kendi kiraları için tam zamanında yetiştiğini söyledi 
ve seyrine dalmak için hepsini masa örtüsünün üzerine dizdi. 

"Ev sahibinden nefret ediyorum!" dedi Bella. 
Babasının yüzünün asıldığını görünce gidip yanına 

oturdu ve bir çatalın sapıyla saçlarını karıştırmaya başladı. 
Kızın şımarıklıklarından biri de daima aile efradının saçla­
rıyla uğraşmasıydı - belki de kendi saçları çok güzel olduğu 
ve çok fazla zamanını aldığı için. 

"Kendine ait bir evi hak ediyosun; değil mi babacığım?" 
"Herkes kadar, canım." 
"Onu bilemem ama ben herkesten daha fazla istiyo­

rum," dedi Bella, babasının çenesini tutmuş seyrek saçları­
nı havaya dikiyordu bir yandan, "bizim her şeye ihtiyacımız 
varken bu kadar çok şey yutan bu Canavara giden paraya 
acıyorum. Şimdi diyeceksin ki (bunu demek için can attığı­
na eminim baba) 'Bu ne mantıklı ne de doğru, Bella,' sonra 
ben de şöyle cevap vereceğim, 'Belki de öyledir baba, ama 
fakir olmanın, fakirlikten tam manasıyla nefret etmenin ve 
tiksinmenin sonuçlarından biri bu ki, benim hislerim de ay­
nen böyle.' Çok cici oldun böyle baba. Neden saçlarını hep 
böyle yapmıyorsun? Ah, etler geldi! Çok iyi kızarmadıysa 
yiyemem, anne, bazen tam kıvamında pişmesi için tekrar ta­
vaya koymak gerekiyor." 

Ancak etler, Bella'yı bile memnun edecek kadar iyi kı­
zardığından, genç hanım lütfedip kızartma tavasına geri 
göndermeden kabul etti, bu arada sırası geldikçe iki şişenin 



içindekilerden de payını aldı: Birinde İskoç birası diğerin­
deyse rom vardı. İkincinin kokusu, kaynamış su ve limon 
kabuğunun da teşvikiyle, bütün odaya yayıldı ve sıcak ate­
şin etrafında öyle yoğunlaştı ki evin çatısı üzerinden geçen 
rüzgar, bacada kocaman bir arı gibi vızıldadıktan sonra bu 
leziz kokuya bulanarak yoluna devam etmiş olmalı. 

"Baba," dedi Bella, bu kokulu karışımı yudumlayıp, en 
sevdiği bileğini ısıtarak; "sence ihtiyar Bay Harmon niçin 
beni (aslında kendisini de, ama öldüğü için onu hiç karıştır­
mıyorum) böyle aptal yerine koydu?" 

"Bunu bilmek imkansız, canım. Vasiyeti gün ışığına 
çıktığından beri bunu sana kaçıncıya söylüyorum bilmem, 
ihtiyar beyefendiyle toplasan yüz kelime konuşmamışımdır. 
Bizi şaşırtmak gibi bir kaprisi vardı belki, bunda da başarılı 
oldu. Şaşırdığımız kesin." 

"Beni ilk gördüğünde ayağımı yere vurarak bağırıyor­
muşum, öyle mi?" dedi Bella, yukarıda sözü geçen bileğine 
dalarak. 

"Küçük ayaklarını yere vuruyordun, canım ve ince sesin­
le bağırıyordun ve bana vurma maksadıyla çıkarttığın kü­
çük bonenle beni dövüyordun," dedi babası, bu hatıra roma 
daha bir lezzet vermişti; "Pazar sabahıydı, seni gezdirmeye 
çıkarmıştım, senin istediğin yoldan gitmedim diye yapıyor­
dun bunu, o sırada yakınlardaki bir bankta oturan ihtiyar 
beyefendi, 'Hoş bir kız; çok hoş bir kız, istikbali parlak!' dedi. 
Gerçekten de öyleydin, canım." 

"Sonra bana adımı sormuş, di mi baba?" 
"Sonra adını sordu, canım, benim adımı da; başka Pazar 

sabahlar oturduğu yerden geçtiğimizde onu yine gördük ve 
- ve olup olacağı bu kadar işte." 
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Romla suyun da olup olacağı bu olduğu için, yani başka 
bir deyişle, RW başını geri atıp boş bardağını üst dudağıyla 
burnu üzerine tepetaklak dikmekle, çaktırmadan bardağının 
boşaldığını ima ettiği için Bayan Wilfer içkiyi tazeleme tek­
lifinde bulunsa çok makbule geçebilirdi. Ama bu kahraman 
kadın hızlı tarafından, "Yatma zamanı," dedi, şişeler kalktı ve 
herkes yataklara dağıldı; kendisi de, bir tablodaki haşin bir 
azize gibi ya da alegorik olarak resmedilmiş fani bir ana gibi, 
kerubi eşliğinde odasına çekildi. 

İki kız odalarında yalnız kaldığında Lavinia, "Yarın bu 
saatlerde Bay Rokesmith burada olacak ve her an gırtlakla­
rımızı kesmesini bekliyor olacağız," dedi. 

"Mumla benim aramda durman için sebep değil bu," 
diye terslendi Bella. "Fakir olmanın bir sonucu da bu! Benim 
kadar güzel saçları olan bir kızın tek bir uyduruk mum, bir 
avuç da aynayla yetinmek zorunda kalması ne feci!" 

Bakım için kullandığın vasıtalardan ne kadar şikayet et­
sen de." 

"George Sampson'ı o saçlarla tavlamıştın Bella." 
"Seni kepaze! George Sampson'ı onlarla tavlamışmışım! 

Kendi tavlama yaşın gelene kadar, tavlama lafını ağzına al­
masan iyi edersin, küçükhanım." 

"Belki de gelmiştir," diye mırıldandı Lavvy başını sa­
vurarak "Ne dedin sen?" diye sordu Bella sertçe. "Ne dedin 
küçükhanım?" Lavvy tekrarlamayı ya da açıklamayı redde­
dince, Bella yavaş yavaş saçlarıyla uğraşmaya dalıp, fakirliğin 
meşakkatlerini sayıp dökmeye başladı kendi kendine, üzeri­
ne giyecek şey yok, bir yere giderken giyecek şey yok, takıp 
takıştıracak şey yok, doğru düzgün bir tuvalet masası yerine 
bu uyduruk kutu var sadece, üstüne üstlük bir de şüpheli ki-



racılar alma zorunluluğu. Şikayetlerinin zirvesi olan bu son 
maddeyi iyice vurgulamıştı - Bay Julius Handford'ın dünya­
da bir ikiz kardeşi varsa onun Bay John Rokesmith olacağını 
bilse vurguyu daha da arttırırdı. 
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v 
Boffin'in Köıkü 

Londra'da, Cavendish Meydanı yakınındaki köşe evlerden 
birinin yanında, tahta bacaklı bir adam, soğuk havalarda 
· sağlam bacağını bir sepetin içine sokarak otururdu seneler-
dir, hayatını da şöyle kazanırdı: Her sabah saat sekizde, to­
pallaya topallaya köşeye gelirdi, elinde hepsi denk yapılmış 
bir sandalye, bir askılık, iki tezgah ayağı, bir tahta levha, bir 
sepet, bir şemsiye. Dengi açıp ayaklara levhayı tezgaha dö­
nüştürür; içinden satmak için getirdiği üç beş meyve ve şe­
kerlemeyi çıkarttığı sepeti ayak ısıtıcısına dönüştürür; askılı­
ğı, yarım penilik seçme şarkı sözlerini satmak için bir panoya 
dönüştürür; onun yanına iliştirdiği tabure de gün boyu görev 
yeri olurdu. Her türlü havada alırdı yerini. Sokak lambasının 
direğini de taburesine sırtlık yapmıştı. Hava yağmurlu oldu­
ğunda şemsiyeyi kendisinin değil mallarının üzerine açardı; 
hava kuru olduğunda o ağarmış nesneyi kapatır, etrafına bir 
parça ip bağlar, ayakların altına yanlamasına koyardı; orada 
sağlıksızca semirtilmiş, boydan yana kazandığını renkten ve 
tazelikten yana kaybetmiş bir marul gibi dururdu. 

Köşe üzerindeki hakkını, ev sahiplerinden izin almadan 
kendi kendine tesis etmişti. Yerinden milim kımıldamazdı 



ama daha en baştan, çekingenlikten evin yan cephesini ter­
cih etmişti. Kışları rüzgarın uluduğu, yazları tozun savrul­
duğu, en iyi gününde bile kimsenin istemeyeceği cepheyi. 
Anayol sükunet içinde olduğunda bile orada saman ve kağıt 
parçaları fırtınaya tutulmuş gibi uçuşurdu; su arabası da, 
sarhoşmuş ya da gözleri iyi seçmiyormuş gibi tam o köşede 
şöyle bir savurulur, başka her yer temiz olduğu halde orayı 
çamur içinde bırakırdı. 

Tezgahının önünden, tutacağa benzeyen küçük bir levha 
sarkardı, üzerinde kendi özenli elyazısıyla birkaç satır vardı: 

Hanım ve Beyefendilerin 
Getir götür İşleri Titizlikle takip edilir 

Sadık hizmetkarınız: Si/as Wegg 

Zaman içinde kendini köşedeki evin getir götür işlerine 
tayin etmekle kalmamıştı (gerçi bu tür işler senede beşi altıyı 
geçmezdi, o zaman da bir uşağın yanına yardımcı diye takı­
lırdı), kendini ekmeğini evden kazananlardan biri olarak da 
görür, ona karşı sadık ve vefakar bir ilgi duyardı. Bu sebeple de 
ondan hep "Bizim Ev" diye bahsederdi ve içinde olup bitenle­
re dair bilgisi çoğunlukla tahminlerden ibaret ve yanlış olsa da, 
bilmediği sırrı yokmuş gibi davranırdı. Yine aynı sebeplerle, 
evin sakinlerinden birini pencerede görüp de şapkasına dav­
ranmadığı olmamıştı. Ama onlara dair öyle az şey biliyordu ki 
onlara taktığı isimler kendi uydurmasıydı: "Bayan Elizabeth", 
"Bay George", "Jane Teyze", "Parker Amca" gibi - sonuncusu 
hariç hiçbirine taktığı isimlerde doğruluk payı olmadığından, 
özellikle bu sonuncuya büyük bir inatla sarılmıştı. 

Ev üzerinde de, sakinleri ve yapıp ettikleri üzerindeki ka­
dar hayali bir nüfuz sahibiydi. Arka kapının üzerinden kıv-
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rılarak nemli taşlığa giren ve yerine pek "ısımış" bir sülüğü 
andıran tombul, siyah su borusundan daha fazla girememiş­
ti asla eve, ama bu durum, eve kendi kafasına göre bir plan 
yakıştırmasına engel değildi. Yanlarda dar pencereleri olan, 
arkası düz duvar, büyük, kasvetli bir evdi, dış görünüşüne an­
lam verecek şekilde içini tanzim etmek için kafasını epey bir 
yormuştu. Ama sonuçtan tatmin olmuş ve evin içinde gözü 
kapalı dolaşabileceğine iyiden iyiye kendini ikna etmişti: 
çatının tepesindeki parmaklıklı tavanarası odalarından giriş 
kapısının önündeki -hayat dolu misafirlerden, içeri girme­
den önce bir zahmet kendilerini söndürüvermelerini talep 
edercesine duran- demirden iki meşale söndürücüye kadar. 

Silas Wegg'in bu küçük tezgahı kuşkusuz Londra'da­
ki bütün kısır, küçük tezgahların en beteriydi. Elmalarına 
bakmak insanın yüzünü, portakallarına bakmak midesini, 
fındıklarına bakmak dişlerini sızlatırdı. Bu son mamulden 
daima küçük, bayat bir küme bulundurur, üzerine de Mag­
na Cana'da belirlenmiş bir penilik ölçek olduğu iddiasıyla, 
neredeyse hiç çukuru bulunmayan tahta bir ölçek koyardı. 
Doğu rüzgarını çok yediğinden mi ne -köşe tam doğuya ba­
kıyordu- tezgah, mallar ve satıcı, çöl gibi kupkuruydu. Wegg, 
budak budak, damarlı bir adamdı, çok sert bir malzemeden 
oyulmuş yüzünde ancak bir bekçi düdüğü kadar ifade vardı. 
Güldüğünde sarsılır ve bekçi düdüğü gibi takırdardı. Doğ­
rusu öyle odun gibi bir adamdı ki tahta bacağı bile ona pek 
doğal geliyor gibiydi; onu gören hayalperest bir gözlemci -
gelişiminde beklenmedik bir duraklama olmazsa- altı aya 
kadar ikinci bir tahta bacağa kavuşacağını düşünebilirdi. 

Bay Wegg gözlem gücü yüksek bir insandı ya da ken­
di deyimiyle "gördüğünü unutmazdı". Düzenli olarak tez-



gahının yanından geçenleri, sokak lambasına dayalı tabu­
resinden, her gün selamlardı, bu selamların duruma göre 
gösterdiği değişkenlikten de büyük gurur duyardı. Mesela 
mahallenin papazına halka has bir hürmet ve kilisedeki ilk 
duanın belli belirsiz dalgınlığıyla selam verirdi; doktora ver­
diği selam daha mahremdi, beyefendiye iç organlarıyla olan 
tanışıklığını saygıyla hatırlatır gibi; Kalite karşısında teva­
zu göstermekten zevk duyardı; asker emeklisi (en azından 
Wegg onu orduya layık görmüştü) Parker Amca'ya gelince, 
onu gördüğünde elini şapkasının kenarına götürüp asker se­
lamı çakardı ama bu kızgın bakışlı, kapalı, kırmızı suratlı, ih­
tiyar beyefendi selamın kıymetini bilirmiş gibi gözükmezdi. 

Silas' ın sanığı şeyler arasında sert olmayan tek şey zen­
cefilli kurabiyeydi. Bir gün zavallı bir çocuk at şeklinde (çok 
berbat durumda) bir zencefilli kurabiyeyle birlikte, o gün 
tezgaha konmuş, zamktan yapış yapış bir kuş kafesini satın 
aldığında, feci kurabiyelerin yenilerini çıkartmak üzere tez­
gahın altındaki teneke kutuya eğilmiş tam kapağını açıyordu 
ki durup kendi kendine: ''Aha! Yine o adam!" dedi. 

Sözünü ettiği adam, geniş, yuvarlak omuzlu, vücudunun 
iki tarafı eşit gelişmemiş, komik komik köşeye doğru ilerle­
yen, bahariyeli paltolu, büyük bastonlu, matem kıyafetli, yaş­
lı biriydi. Ağır ayakkabılar, kalın deri tozluklar ve kalın eldi­
venler giymişti, çit örenler gibi. Hem giyimi hem de vücudu 
itibariyle, katlı gergedan yapısındaydı, yanaklarında, alnında, 
göz kapaklarında, dudaklarında ve kulaklarında derin çizgili 
kat yerleri vardı; ama sarkık gözkapakları ve geniş kenarlı 
şapkası altındaki gri gözlerinde ışıltı, heves ve çocukça bir 
merak vardı. Tepeden tırnağa pek tuhaf görünüşlü bir ih­
tiyardı. 
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"Yine o adam," diye tekrarladı Bay Wegg, derin derin 
düşüncelere dalarak. "Nesin ki sen? Şu Vakıfçı para baba­
larından mısın? Bu mahalleye yeni mi yerleştin yoksa başka 
mahalleden misin? İş güç sahibi bir adam mısın yoksa sana 
selam vermek boşa sarfiyat mı? Peki! Riski göze alıyorum! 
Sana bir selam yatırıyorum." 

Teneke kutuyu yerine koyup, bir başka zencefilli çörek 
düşkünü bebeyi tuzağına düşürmek üzere doğrulan Bay 
Wegg bu dediğini yaptı. Selamına da karşılık aldı: 

"Günaydın beyefendi! Günaydın! Günaydın!" 
("Bana Beyefendi diyor!" dedi Bay Wegg kendi kendine. 

"Bundan hayır gelmez. Selam boşa gitti!") 
"Günaydın, günaydın, günaydın!" 
"Gösterişçi bir moruğa benziyor," dedi Wegg yine kendi 

kendine. "Size de günaydın, beyefendi." 
"Beni hatırlıyor musunuz yani?" diye sordu yeni ahbabı, 

tezgahın önünde tek tarafa meyletmiş bir halde durmuş, sert 
bir tavırla ama çok mülayim bir ifadeyle konuşuyordu. 

"Son bir iki haftadır, bizim evin yanından pek çok kere­
ler geçtiğinizi gördüm, beyefendi." 

"Bizim ev derken . . .  ?" diye sordu öteki. 
"Evet," dedi Bay Wegg, adamın sağ eldiveninin işaret 

parmağıyla sarsakça evin köşesine işaret etmesi üzerine. 
"Ya! Peki," diye devam etti ihtiyar adam meraklı bir ta­

vırla, boğumlu bastonunu bebek gibi sol koluna almıştı, "ne 
yapıyorsun onlar için?" 

"Getir götür işleri yapıyorum bizim ev için," dedi Silas 
kuru ve ketum bir tavırla; "ama daha resmiyete bağlanmadı." 

"Ya! Demek resmiyete bağlanmadı? Hım! Resmiyete 
bağlanmadı. Ya! - Hadi selametle, selametle!" 



"Çatlak moruğun teki bu," diye düşündü Sil.as, öteki 
ağır ağır uzaklaşırken, onun hakkındaki ilk iyi izlenimlerine 
böyle şerh düşmeyi uygun bulmuştu. Ama bir dakika sonra 
adam tekrar geri dönüp soruverdi: 

"Bu bacak neden tahta?" 
Bay Wegg bu özel soruya biraz nazlanarak cevap verdi, 

"Kaza geçirdim." 
"Hoşuna gidiyor mu?" 
"Bilmem! En azından sıcak tutmam gerekmiyor," so­

runun tuhaflığının verdiği bir çaresizlikle bulmuştu bu ce­
vabı. 

"Sıcak tutması," diye tekrar etti öteki, sarıldığı boğum­
lu bastonuna bakarak; "sıcak tutması -ha, ha!- gerekmiyor! 
Boffın adını duydun mu hiç?" 

"Hayır," dedi Bay Wegg, bu sorgulama karşısında biraz 
huzursuzlanmaya başlamıştı. "Boffın adını hiç duymadım." 

"Hoşuna gitti mi?" 
"Şey, hayır," diye terslendi Bay Wegg, yine çaresizlikle, 

"hoşuma gittiğini söyleyemem." 
"Neden gitmedi?" 
"Bilmem," diye çıkıştı Bay Wegg, iyice çileden çıkarak, 

"ama hiç hoşuma gitmedi." 
"Şimdi sana bir şey söyleyeceğim, bu dediğine üzülecek­

sin," dedi yabancı gülümseyerek. "Benim adım Boffın." 
"Elden ne gelir!" dedi Bay Wegg. Sonradan yapacağı sal­

dırgan ilaveyi de tavrıyla ima etmişti, "Elden bi şey gelse de 
yapmazdım zaten!" 

"Ama sana bir şans daha tanıyorum," dedi Bay Boffın, 
hala gülüyordu. "Nicodemus adını sever misin? İyi düşün. 
Nick ya da Noddy." 
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"Bu isim," dedi Bay Wegg, melankolik bir açıksözlülük­
le karışık sakin bir tevekkülle tekrar taburesine otururken; 
"saygı duyduğum kimsenin beni çağırmasını isteyeceğim bir 
isim değil, ama eminim bu isme benim gibi itirazı olmayan­
lar da vardır - nedenini bilmiyorum," diye ekledi Bay Wegg, 
yeni bir soruyu önceden tahmin ederek. 

"Noddy Boffın," dedi beyefendi. "Noddy. Benim adım 
bu, Noddy -ya da Nick- Boffın. Senin adın ne?" 

"Silas Wegg - bilmem," dedi Bay Wegg yine aynı ted­
biri almak için kendini zorlayarak, "bilmem neden Silas ve 
bilmem neden Wegg."  

"Bana bak Wegg," dedi Bay Boffın, bastonuna daha sıkı 
sarılarak, "sana bir teklifte bulunacağım. Beni ilk ne zaman 
gördüğünü hatırlıyor musun?" 

Tahta Wegg adama dalgın dalgın baktı, bir menfaat ih­
timali sezdiğinden tavrı da biraz daha yumuşamıştı. "Dur 
bir düşüneyim. Pek emin değilim ama genelde gördüğümü 
unutmam. Pazartesi miydi acaba, kasabın çırağı bizim eve et 
siparişlerini getirdiydi, benden de bir balad aldıydı, melodiyi 
bildiğim için ona okuyuverdiydim, o zaman mıydı?" 

"Doğru bildin, Wegg! Ama bir taneden fazla aldıydı." 
"Evet, haklısınız beyefendi; birkaç tane aldı; parasını en 

iyilerine harcamak istediğinden bana fikir sormuştu, sonra 
da bütün koleksiyonu birlikte elden geçirmiştik. Valla öyle. 
Aha o şuradaydı, ben burada, siz de şurada Bay Boffın, tıp­
kısının aynısı böyle, koltuğunuzun altında aynı baston, aha 
böyle sırtınız bize dönük. Tabii ya!" Bay Wegg, Bay Boffınin 
sırtını görebilmek ve bu son olağandışı rastlantıyı teşhis et­
mek için şöyle başını eğip arkasına doğru baktı, "nah işte bu 
sırtınız!" 



"Sence ne yapıyordum, Wegg?" 
"Bana kalırsa sokağı süzüyordunuz." 
"Hayır, Wegg. Dinliyordum." 
"Sahi mi?" dedi Bay Wegg şüpheyle. 
"Ayıp bir şey yapmıyordum Wegg, ne de olsa kasap çıra­

ğına şarkı söylüyordun; sokağın ortalık yerinde sırlarını şarkı 
yapıp kasaba söylemez insan." 

"Hatırlayabildiğim kadarıyla hiç bu dediğinizi yaptığım 
olmamıştır," dedi Bay Wegg temkinle. ''Ama yapabilirim de. 
Gün gelip de neyi canının çekeceğini bilemez insan." (Bay 
Boffın'in bu itirafından doğabilecek en küçük üstünlüğü bile 
kaybetmemek için söylemişti bunu.) 

"Neyse," dedi Boffın, "seni ve onu dinliyordum. Senin 
yaptığın - başka bir taburen yoktur di mi? Biraz nefes darlığı 
var da bende." 

"Başka yok ama bunu alabilirsiniz," dedi Wegg, kendi 
taburesinden feragat ederek. "Biraz ayakta durmak bana da 
iyi gelir." 

"Oh be!" diye bağırdı Bay Boffın sesinde büyük bir keyifle 
ve bastonunu yine bebek gibi kucağında tutarak oturdu, "gü­
zel yer burası! İnsanın dört bir yanının böyle baladlarla çevrili 
olması, kitap sayfasından yapılmış fenerler gibi! Harika!" 

"Eğer yanılmıyorsam beyefendi," dedi Bay Wegg has­
sas bir dokundurmayla, elini tezgahına dayayıp, daldan dala 
atlayan Boffın'in üzerine eğilerek, "aklınızdaki bir tekliften 
bahsetmiştiniz?" 

"Ona geliyorum! Tamam. Ona geliyorum! Diyeceğim 
şuydu, o sabah dinlerken, hayranlık, hatta huşu içinde dinle­
dim. Kendi kendime şöyle düşündüm, � sana tahta bacaklı 
bir adam - okumuş yazmış . . .  '" 
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"P-pek öyle sayılmaz, beyefendi," dedi Bay Wegg. 
"Neden ki, bütün bu şarkıların adını ve melodisini bili­

yorsun, hangisini okumak ya da söylemek istesen, tek yap­
man gereken gözlüğünü gözüne takmak!" diye bağırdı Bay 
Boffın. "Kendi gözümle gördüm." 

"Madem öyle, beyefendi," dedi Bay Wegg, kafasını mah­
cup mahcup yana eğerek, "okumuş yazmış diyelim." 

" 'Okumuş yazmış bir adam -tahta bacaklı- ve bütün 
Matbuat ona açık!' O sabah bunu düşündüm," diye devam 
etti Bay Boffın, elbise askısı kolunu engellemesin diye öne 
eğilerek olabildiğince büyük bir yay çizdi; " 'bütün Matbuat 
ona açık'. Nitekim öyle, değil mi?" 

"Yalla doğrusunu isterseniz beyefendi," diye kabul etti 
Bay Wegg tevazuyla; "yakasından tutup sırtını yere vurama­
yacağım hiçbir yazı yok, yeter ki İngilizce olsun."  

"Şipşak mı?" dedi Bay Boffın. 
"Şipşak." 
"Biliyordum! Madem öyle, şunu bir düşün. Ben tahta ba­

cağı olmayan bir adamım ama bütün matbuat bana kapalı." 
"Sahi mi beyefendi?" Bay Wegg'in kendinden duyduğu 

memnuniyet arttıkça artıyordu. "Eğitimi ihmal mi ettik?" 
"İh-mal!" diye tekrarladı Boffın vurgulayarak. "Doğ­

ru kelime bu değil. Hani diyeceğim o ki, B'yi gördüm mü, 
Boffın'i yapıştıracak kadar da üç beş kuruşluk bilgimiz var." 

"İyi ya beyefendi," dedi Bay Wegg, onu yüreklendirmeye 
çalışarak, "o da bir şey." 

"Bir şey," dedi Boffın, "ama çok bir şey değil." 
"Belki de işlek bir zekayı tatmin etmeye yetecek kadar 

çok değildir," cevabını verdi Bay Wegg. 
"Şimdi bak. Ben artık emekli oldum. Bayan Boffın'le 



birlikte -Henerietty Boffin- babasının adı Henery'ydi, an­
nesinin Hetty, ikisini birleştirip ona bu ismi vermişler; neyse 
merhum mal sahibimizin mirasında bize bıraktığı ufak bir 
gelirle geçiniyoruz." 

"Beyefendi öldüler mi?" 
"E dedim ya. Merhum mal sahibi diye. Alfabeydi, gra­

merdi, kazma kürek bunlara girişmem için artık çok geç. Ya­
şımı başımı aldım artık, biraz rahatıma bakayım diyorum. 
Ama okumak istediğim şeyler de var - güzel iri yazılı, Be­
lediye Başkanı'nın Geçit Alayı gibi tıka basa ciltler," (bura­
da muhtemelen aklı Belediye Başkanı'nın verdiği muazzam 
ziyafetlere gittiğinden dolu dolu yerine tıka basa demişti); 
"insanın zihnine nüfuz eder, sindirmesi zaman alır. Nasıl 
okuyabilirim ki o kitapları Wegg? Bu işi yapmaya ehil bi­
risine," bastonuyla onun göğsüne vurdu, "gelip bana okusun 
diye, saat başı para (mesela iki peni) ödeyerek." 

"Hım! Gurur duydum efendim," dedi Wegg, kendini 
bambaşka bir gözle görmeye başlamıştı. "Hım! Sözünü etti­
ğiniz teklif bu muydu?" 

"Evet. Hoşuna gitti mi?" 
"Düşünüyorum, Bay Boffın." 
"Doğrusu," dedi Boffin bonkör bir edayla, "tahta ba­

caklı, okumuş yazmış bir adamı öyle fazla sıkıya getirmek 
de istemem. Hani yarım peninin daha aramızda lafı olmaz. 
Saatleri kendin seç, sizin evdeki işlerine göre. Maiden Lane 
taraflarında oturuyorum ben -Holloway'e giderken- burada 
işin bittikten sonra sürekli kuzeydoğuya git yeter, oradasın. 
Saati iki buçuk peni," dedi Boffın, cebinden bir parça tebeşir 
çıkardı ve üzerinde kendince hesap yapmak üzere tabureden 
kalktı; "iki uzun bir kısa - iki buçuk peni; iki kısa bir uzun 
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eder, uzunlardan ikişer tane dört eder - hepsi beş uzun; ge­
cede beş uzundan, haftada altı gece," hepsini tek tek çizdi, 
"otuz uzun. Bir gümüş lira. Yarım kron!" 

Bu toplamı büyük ve tatminkar bir yekun olarak işaret 
eden Bay Boffın, nemli eldiveniyle tabureyi silip kalanların 
üzerine oturdu. 

"Yarım kron," dedi Wegg derin düşüncelere dalarak. 
"Evet. (Hani öyle fazla da sayılmaz beyefendi.) Yarım kron." 

"İyi de haftada." 
"Haftada. Evet. Hayır, insanın beynine verdiği yük açı­

sından düşünüyorum da. Şiir filan da var mı?" diye sordu Bay 
Wegg kafasında evirip çevirerek. 

"Fiyat artar mı?" diye sordu Boffın. 
"Artar tabii," dedi Bay Wegg. "İnsan her gece her gece 

şiir hafızladı mı, beyin üzerindeki zayıflatıcı etkisi için de 
para almayı hak eder." 

"Doğrusunu istersen, Wegg," dedi Boffın, "ben şiir dü­
şünmemiştim ama belki şöyle bir şey olur, ara sıra gönlün­
den kopar da Bayan Boffın'le bana senin şu baladlardan bir 
tane attırırsan o zaman şiirden yana da eksik kalmayız." 

"Ben onu anladım, beyefendi," dedi Wegg. "Ama müzik 
mesleğinden olmadığım için, yaparım dersem haddimi aş­
mış olurum, o sebepnen, şiire geçecek olursam bana sadece 
arkadaş gözüyle bakmanızı rica edeceğim." 

Bunu duyan Bay Boffın'in gözleri parladı ve Silas'ın 
elini samimiyetle sıktı; bundan iyisi can sağlığı diyerek, bu 
söylediğinin ne kadar makbule geçtiğini belli etti. 

"Koşullara ne diyorsun Wegg?" diye tekrar sordu Bay 
Boffın saklayamadığı bir endişeyle. 

Bu endişeyi, mesafeli ve ciddi tavrıyla yaratmış olan, 



karşısındaki adamı da iyiden iyiye anlamaya başlayan Silas, 
kendine olağanüstü cömert ve mühim bir şey söylüyormuş 
gibi bir hava vererek konuştu: 

''Asla pazarlık yapmam Bay Boffın." 
"Ben de senden beklemezdim zaten!" dedi Bay Boffın 

takdirle. 
"Hayır efendim. Asla pazarlık etmedim, etmem de. 

Onun için de size hemen tek bir şeyle karşılık veriyorum -
Kabul ederim ama iki katı paraya!" 

Bay Boffın lafın sonunun böyle gelmesine hazırlıklı de­
ğildi pek ama razı oldu, "Sen benden daha iyi bilirsin Wegg," 
diyerek onunla anlaşma üzerine tekrar el sıkıştı. 

"Bu gece başlayabilir misin Wegg?" talebinde bulundu 
sonra. 

"Evet efendim," dedi Bay Wegg, bütün hevesi itinayla 
karşı tarafa bırakarak. "Madem öyle istiyorsunuz bana uyar. 
Gerekli gereci, yani kitabı temin etmişsinizdir herhalde?" 

"Açık arttırmadan aldım," dedi Bay Boffin. "Sekiz cilt. 
Yaldızlı kırmızı. Her cildin içinde mor kurdele var, kaldığın 
yeri işaretlemek için. Yazar biliyor musun?" 

"Kitabın adı ne efendim?" diye sordu Silas. 
"Kitabın adını bilmeden de bilirsin sanmıştım," dedi Bay 

Boffın hafif hayal kırıklığıyla. "Rusya-İmparatorluğunun­
Yükselişi-ve-Çöküşü." (Bay Boffin bu taşların üzerinden 
ağır ağır ve büyük dikkatle geçmişti.) 

"Bilmem mi!" dedi Wegg, eski bir dostu hatırlar gibi. 
"Biliyorsun demek, ha?" 
"Son zamanlarda pek sayfalarını çeviremedim kerata­

nın," dedi Bay Wegg, "malum işten güçten, Bay Boffın. Hiç 
bilmez olur muyum? Şu bizim Rusa'nın yükselişi ve çöküşü. 
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Daha sizin şu baston kadar yoktu boyum. En büyük ağa­
beyimin kulübemizden ayrılıp orduya yazıldığı zamanlardı. 
Hatta bunun baladı da vardır: 

O kulübe kapısının yanında, Bay Boffın 
Diz çökmüştü bir kız; 

Havaya kaldırmıştı kar gibi bir eşarbı, efendim, 
Eşarp (ağabeyim baktı ki) rüzgarda salınmaktaydı. 

Kız onun için bir dua okudu, Bay Boffın; 
Duyamayacağı bir dua. 

En büyük ağabeyim dayandı kılıcına, Bay Boffın, 
Sildi gözünden akan yaşı ." 

Bu ailevi durumdan ve Bay Wegg'in daha şimdiden 
şiirler döktürerek sergilediği dostluktan çok etkilenen 
Bay Boffın, bu tahta bacaklı madrabazla el sıkıştı ve ken­
disine bir saat vermesi talebinde bulundu. Bay Wegg se­
kiz dedi. 

"Oturduğum yere," dedi Boffın, "Köşk derler. İlk taşın­
dığımızda Bayan Boffın onu Boffın'in Köşkü diye vaftiz et­
mişti. Bilmeyen birine denk gelirsen (pek yoktur ya), Maiden 
Lane'de bir buçuk, bilemedin iki kilometre gittikten sonra, 
Battle Köprüsü'ne gelirsin, orada Harmany Hapishanesi'ni 
sor, hemen gösterirler. Seni bekleyeceğim Wegg," dedi Bay 
Boffın, büyük bir heyecanla omzuna vurarak, "sevinçle. Sen 
gelene kadar içim içime sığmayacak. Artık matbuat önümde 
açılıyor. Bu gece tahta bacaklı bir adam," bu aksesuara hay­
ranlıkla baktı, Bay Wegg'in hünerlerinin verdiği heyecanı 
daha da arttırıyormuş gibi - "beni yeni bir hayata götürmeye 
başlayacak! Sana elimi tekrar uzatıyorum, Wegg! Hadi sela­
metle, selametle!" 



Öteki ağır ağır uzaklaşırken tezgahında tek başına ka­
lan Bay Wegg, paravanın arkasına eğildi, burun silerken 
insana çile çektiren türden küçük bir mendil çıkardı ve dü­
şünceli düşünceli onunla burnunu yakaladı. Aynı zaman­
da bu metayı halen elinde nıtmaktayken uzaklaşan Bay 
Boffın'e doğru defalarca düşünceli bakışlar fırlattı. Ama 
Wegg'in yüzünde derin bir ciddiyet tahta kurulmuşnı. Zira 
içten içe bu ihtiyar adamın görülmedik saflıkta olduğunu, 
bunun durumunu düzeltmek için bir fırsat olduğunu, belki 
bu işten şimdiki hesapların üzerinde bir para çıkarabile­
ceğini düşünüyordu da, bu yeni işin hiç kendi harcı olma­
dığını ya da bir nebze de olsa gülünçlük unsuru içerdiğini 
teslim edip kendi üzerine toz kondurmuyordu. Bay Wegg, 
bahsi geçen o Yükseliş ve Çöküş kitabının sekiz cildiyle ya­
kından tanışıklığını sorgulayan biri çıksa esaslı bir kavgaya 
bile nınışabilirdi. 

Ciddiyeti olağandışı, uğursuz ve ölçüsüzdü, kendisinden 
hiç şüphesi olmadığından değil, başka birisinde oluşabilecek 
bir şüpheyi daha başından engellemeyi gerekli gördüğü için. 
Bu bakımdan da sadece başkalarına karşı değil kendisine 
karşı da zevahiri kurtarı:ııaya kararlı, o kalabalık sahtekarlar 
sınıfına giriyordu. 

Aynı zamanda hafif bir kendini beğenmişlik de gelmiş­
ti Bay Wegg'e; sırların resmi yorumcusu olarak kendisine 
talep olduğunu bilmekten·gelen bir burnu büyüklük. Gerçi 
bu onu ticari alanda bonkörlüğe değil cimriliğe sevketmiş­
ti, öyle ki o tahta ölçeğin her zamankinden daha az fındık 
alması mümkün olsa o gün kesin alırdı. Ama gece çöküp 
de peçesinin ardından onu Boffın'in Köşkü' ne doğru aksak 
aksak giderken gördüğünde, Bay Wegg ferahlamıştı da. 
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Köşkü bulmak, Güzel Rosamond'un kulesini bulmak 
kadar zordu. Kendisine söylenen semte gelen Bay Wegg, en 
azından on kişiye Köşk'ü sorup cevap alamadıktan sonra ak­
lına Harmony Hapishanesi'ni sormak geldi. Çok şaşırttığı 
kaba bir beyefendi ile bir eşeğin ruh halinde hızlı bir deği­
şikliğe neden oldu bu isim. 

"Bizim Harmon'u mu diyon?" dedi kaba beyefendi, eşe­
ğini arabaya koşmuş, kırbaç yerine havuç kullanmaktaydı. 
"Ne derneğe söölemedin ki? Eddard'la ben de oraya gidi­
yoduk! Atlayıver." 

Bay Wegg dediğini yaptığında kaba beyefendi, mevcut 
bulunan üçüncü kişiye dikkatini şöyle çekti: 

"Bak bakiim Eddard'ın kulaklarına. Ne dediydin de­
mincek? Fısılda." 

"Boffin'in Köşkü," diye fısıldadı Bay Wegg. 
"Eddard! (gözünü kulaklarından ayırma) Boffın'in 

Köşkü'ne çek!" 
Kulakları yatık duran Edward hiç kıpırdamadı. 
"Eddard! (gözünü kulaklarından ayırma) Bizim 

Harmon'a çek!" 
Edward kulaklarını anında dikti ve öyle bir hızla tırısa 

kalktı ki Bay Wegg'in sözleri ağzından bölük pörçük döküldü. 
"Hi-iç-hapi-sane-olmuş-mu-buu-rası?" 
"Yok ööle seni beni kapatacakları gibi mapushane değil," 

dedi eşlikçisi, "Bizim Harmon orada tek başına yaşadığı için 
ööle isim takmışlar." 

"Pek-iii-nede-Nar-monide-mişler?" diye sordu Wegg. 
"Bu kimselerle geçinemez de ondan. Espirik olsun deye. 

Harmon'un Hapishanesi, Harmony Hapishanesi. Bööle de­
ğişmiş işte." 



"Baybof-fıni-tanırmı-sın?" 
"Herhalde yani! Buralarda herkes tanır. Eddard da tanır. 

(Kulaklarından gözünü ayırma.) Noddy Boffın, Eddard!" 
İsmin yarattığı etki çok ürkütücüydü. Edward'ın başı bir 

an gözden kayboldu, arka ayakları havaya fırladı, hız ve do­
layısıyla sarsıntı birkaç misli arttı, öyle ki Bay Wegg bütün 
dikkatini tutunmaya vermeye ve Bay Boffın'in bu tepkileri 
uyandırmasının hayra mı şerre mi delalet olduğunu anlama 
arzusunu bastırmaya mecbur kaldı. 

Nihayet Edward bir bahçe kapısının önünde durdu­
ğunda Wegg tedbirli davranıp arabanın arkasından kendini 
aşağı atmakta hiç zaman kaybetmedi. O aşağı iner inmez, 
sabık sürücüsü havucu şöyle bir sallayarak, ''Akşam yemeği, 
Eddard!" dedi ve sürücü, arka bacaklar, araba ve Eddard hep 
birlikte havalanarak adeta Allah katına çıkmaya davrandılar. 

Aralık duran kapıyı iten Wegg, gökyüzüne uzanan, 
yüksek, karanlık yığınlarla dolu, etrafı duvarlarla çevrilmiş 
bir alanla karşılaştı; ayışığında Köşk'e giden patikanın, kül­
lere saplanmış iki sıra kırık çömlek parçasıyla işaretlendiği 
görülüyordu. Patikadan gelen beyaz figürün hayalet değil, 
ilim irfan peşinde koşarken üzerine rahat, kısa, beyaz bir işçi 
gömleği geçirmiş Bay -Boffın olduğu ortaya çıktı. Okumuş 
yazmış arkadaşını büyük bir samimiyetle karşıladıktan son­
ra, Köşke götürerek Bayan Boffın'e takdim etti - tıknaz, al 
yanaklı, neşeli yüzlü bir kadındı, siyah saten, kısa bir gece 
elbisesi giymiş, kocaman siyah, kadife bir şapka ve tüyler 
takmıştı. Wegg buna pek şaştı. 

"Bayan Boffın modayı yakından takip eder, Wegg," dedi 
Boffın, "yapısı müsait olduğundan her giydiğini de yakıştırır. 
Halbuki benim modayla hiç alakam yok. Henerietty, karıcı-
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ğım, Rusa İmparatorluğunun Yükselişi ve Çöküşünü işte bu 
bey yapacak." 

"Eminim, umarım, ikinize de faydası dokunur," dedi 
Bayan Boffın. 

Silas Wegg'in bildiği yerler arasında, en ziyade, lüks bir 
biçimde dayanıp döşenmiş, amatör bir meyhaneyi andırı­
yordu bu tuhaf mı tuhaf oda. Ateşin iki yanında iki ahşap 
koltuk, her birinin önünde bir sehpa vardı. Bu sehpalardan 
birinin üzerine, sekiz cilt tek sıra dizilmişti, pil bataryası 
gibi; ötekinde, bir şeker kasesi ve bir dizi sürahinin arkasın­
da parmak ucuna kalkmış Bay Wegg'i görmeye çalışan, bir 
sıra davetkar içki şişesi diziliydi. Ocakta çaydanlık kaynı­
yor, ateşin önünde bir kedi uyuyordu. Koltukların ortasın­
da, ateşe bakan bir kanepe, bir tabure ve bir sehpa, Bayan 
Boffın'e ait olan merkezi bölgeyi teşkil ediyordu. Renkle­
ri ve biçimleriyle pek cafcaflı ve zevksiz olsalar da pahalı 
oturma odası mobilyalarıydı bunlar, koltukların ve tavanda 
kırpışıp duran gaz lambasının yanında çok tuhaf kaçıyorlar­
dı. Yerde çiçekli bir halı vardı; ama halıdaki ışıltılı nebatat 
şömineye kadar uzanmak yerine Bayan Boffın'in taburesi 
önünde son buluyor, yerini kuma ve talaşa bırakıyordu. Bu 
çiçeklerle bezenmiş ülke, dondurulmuş kuşlar ve cam fa­
nuslar altında balmumu meyveler gibi manasız süsler içerse 
de Bay Wegg, nebatatın kesildiği alanda, onu telafi edecek 
bazı rafların farkına vardı hayran bakışlarla; bunlarda çeşit 
çeşit gıda arasında büyük bir turtanın en güzel parçası ve 
soğuk bir but seçilmekteydi. Oda geniş ama alçak tavanlıydı 
ve eski tarz pencerelerinin kalın pervazlarıyla, eğri büğrü 
tavanındaki kalın kirişler, bir zamanlar şehir dışında seçkin 
bir ev olduğunu gösteriyordu. 



"Beğendin mi Wegg?" diye sordu Bay Boffın yine o kav­
gacı konuşma şekliyle. 

"Çok hoşuma gitti, efendim," dedi Wegg. "Hele bu şö­
mine başı çok rahat." 

"Bunlar nedir anladın mı Wegg?" 
"Yani, genel itibariyle efendim," diye lafa başlamıştı ağır 

ve temkinli bir havayla Wegg; renk vermek istemeyen in­
sanların yaptığı gibi başını eğmişti ki Bay Boffın lafını kesti: 

"Anlayamazsın, Wegg, açıklayayım. Bu yerleşim Bayan 
Boffın'le benim ortak kararımızla oldu. Daha önce de sözü­
nü ettiğim gibi Bayan Boffın modayı yakından takip eder: 
Ben şu anda pek ilgilenmiyorum. Benim derdim gücüm 
rahatlıktır, o da keyfine varabileceğim türden rahatlık. Ma­
dem öyle neden Bayan Boffın'le kavga edelim ki? Boffın'in 
Köşkü' ne gelmeden önce hiç kavga etmezdik; geldikten son­
ra neden kavga edelim? Bu yüzden de Bayan Boffın, odanın 
kendi tarafını kendi istediği gibi döşüyor; ben kendi tarafımı 
kendi istediğim gibi. Bunun neticesinde üç şeyi bir arada 
bulabiliyoruz, Muhabbet (Bayan Boffın olmasa sıkıntıdan 
delirirdim), Moda ve Rahatlık Ben zamanla modaya merak 
sararsam, Bayan Boffın kendi bölgesini biraz daha genişletir. 
Bayan Boffın zamanla modaya karşı şimdiki ilgisini kaybe­
derse, o zaman onun halısı biraz daha geri gider. Eğer ikimiz 
de aynen bu şekilde kalırsak, o zaman za�en bir sıkıntımız 
yok, bir öpücük versene hanım." . 

Sürekli gülen Bayan Boffın, kocasının yanına gelip tom­
bul kolunu onun koluna geçirdi ve kendinden seve seve is­
teneni yerine getirdi. Siyah kadife şapka ve tüyler şeklindeki 
moda ona engel olmaya çalıştı ama layıkını bulup ezildi. 

"İşte böyle Wegg," dedi Bay Boffın, ferahlamış gibi ağ-
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zını silerek, "bizi yavaş yavaş tanımaya başlıyorsun. Pek şirin 
bir yerdir Köşk ama kıymetini merhale merhale anlarsın. Her 
gün yeni bir güzelliğini azar azar keşfettiğin bir yerdir. Yığın­
ların her birinin üzerinde kıvrıla kıvrıla çıkan bir patika vardır, 
avlu ve mahalleyi farklı açılardan görürsün. Tepeye çıktığın­
da komşu arsanın manzarası eşsizdir. Orası eskiden Bayan 
Boffın'in merhum babasının yeriydi (Köpek Maması Ticaret­
hanesi"). Yukarıdan baktın mı avcunun içi gibi her şeyi görü­
yorsun. Yüksek Yığının üzerinde de öyle güzel, kafes işi bir 
çardak var ki yazın kitap okumak için ille de oraya gideceğim 
diye tutturmazsan, bir dost olarak kendini alamayıp defalarca 
şiir okumazsan, benden günah gitti. Ee, okurken ne istersin?" 

"Teşekkür ederim," dedi Wegg, sanki bu işi ilk kez yap­
mıyormuş gibi. "Genelde cin ve suyla okurum." 

"Dilini damağını nemlendirmek için mi Wegg?" diye 
sordu Bay Boffın masum bir hevesle. 

"Haa-yır efendim," dedi Wegg sakin bir havayla, "bana 
sorarsanız öyle değil. Yumuşatıyor. Ben olsam yumuşatma 
kelimesini kullanırdım, Bay Boffın." 

Tahta gibi katı kibri ve kurnazlığıyla, hayranlık içindeki 
kurbanının beklentilerine tümüyle ayak uyduruyordu. Tüc­
car kafasında oluşan görüntüler, bu bağlantının nasıl paraya 
çevrileceğinin hesapları, duygusuz ve sahtekar bir adamın 
doğası gereği hiç aklından çıkmayan o düşünceyi gölgelemi­
yordu: Kendini ucuza satmamalıydı. 

Bayan Boffın'in Moda'sı, normalde bu ad altında tapı­
nılan ilahtan biraz daha az acımasız olduğundan, okumuş 
yazmış misafirine içki koymasını ya da beğenip beğenme­
diğini sormasını yasaklamıyordu. Misafirin kıymetbilir bir 

• Canlı atların satın alınıp baltayla doğranması ve parçalarının kaynatıla­
rak kedi köpek maması yapılması işine kibarca bu isim veriliyordu. -çn 



cevap vermesi ve ilim irfan koltuğunda yerini alması üzerine, 
Bay Boffın de karşı koltukta bahtiyar gözlerle, kendini din­
leyiciliğe hazırladı. 

"Seni pipodan mahrum bırakacağım, kusura bakma 
Wegg," dedi kendi piposunu doldurarak, "ama iki işi aynı 
anda yapamazsın. Ha! Söylemeyi unuttuğum bir şey daha 
var! Buraya gelip de raflardan birinde zevkine hitap eden bir 
şey görürsen çekinme söyle." 

Tam gözlüğünü takmak üzere olan Wegg, heyecanlı bir 
gözlemde bulunarak gözlüğü hemen geri bıraktı: 

"Düşüncemi okudunuz efendim. Acaba gözlerim beni 
mi yanıltıyor yoksa şurada duran şey bir turta mı? Yok, ama 
turta olamaz." 

"Evet, turta, Wegg," dedi Bay Boffın, hafif sıkıntılı na­
zarlarla Yükseliş ve Çöküş'e bakarak. 

"Ben meyvelerin kokusunu mu unuttum yoksa bu elmalı 
bir turta mı?" diye sordu Wegg. 

"Dana etli, pastırmalı turta," dedi Bay Boffın. 
"Demeyin! Dana etli pastırmalı turta, turtaların kralı­

dır," dedi Bay Wegg, hisli hisli başını sallayarak. 
"Biraz ister misin Wegg?" 
"Teşekkür ederim Bay Boffın, madem teklif ediyorsu­

nuz. Böyle bir durumda siz değil de başka biri teklif etse 
dünyada kabul etmezdim! Hem etli jöleye biraz da tuz ek­
lendi mi, pastırmanın olduğu yerde tuz da vardır muhakkak, 
dili damağı yumuşatır, hem çok iyi yumuşatır." Bay Wegg 
büyük bir neşeyle konuşuyordu. 

Bunun üzerine turta aşağı indirildi ve Wegg çatal bıçak- 123 

la maharetini gösterip yemeğini bitirirken, Bay Boffın de sa-
bır gösterdi; bu ara sadece yaptığı açıklama yanına kar kaldı, 
kilerde ne var ne yok böyle açıkta sergilemek pek Moda'ya 



uygun olmasa da Bay Boffın bunu misafirperver bir davra­
nış olarak değerlendiriyordu çünkü bir misafire yarım ağızla, 
''Aşağıda falanca filanca var; sana ne çıkarayım?" diye sor­
maktansa, "Raflara bak, canın bir şey çekiyorsa indireyim," 
demek daha açık ve pratikti. 

Artık Bay Wegg nihayet tabağını bir kenara koymuş ve 
gözlüğünü takmıştı; Bay Boffın piposunu yakmış, ışıl ışıl 
parlayan gözlerle önünde açılan dünyaya bakıyordu; Bayan 
Boffın modaya uygun bir biçimde divanına uzanmıştı: Elin­
den geldiğince dinleyicilik edecek, elinden gelmediği yerde 
de uyuyacak gibiydi. 

"Hım!" diye başladı Wegg. "Bay Boffın, Hanımefendi, 
kitabımızın birinci cildinin, birinci bölümü, Ro . . .  " Burada 
kitaba dikkatle bakıp durdu. 

"Ne oldu Wegg?" 
"Aklıma geldi de, şimdi söylemeden olmayacak, efen­

dim," dedi Wegg, kitaba dikkatli dikkatli baktıktan sonra 
haline tavrına bir açıksözlülük vererek, "bu sabah küçük bir 
hata yaptıydınız, ben de düzeltecektim ama aklım başka şeye 
gitti. Rusa İmparatorluğu demiştiniz değil mi efendim?" 

"Rusa değil mi Weg?" 
"Hayır efendim. Roma. Roma." 
"Ne fark var Wegg?" Bay Wegg kem küm ediyordu, ken­

dini ele verme tehlikesiyle karşı karşıyaydı ki aniden aklı­
na parlak bir fikir geldi. "Farkı mı soruyorsunuz efendim? 
Ama bunu sormakla beni müşkül bir durumda bırakıyorsu­
nuz, Bay Boffın. Farkı konuşmayı başka bir zamana, Bayan 

124 Boffın'in bizi varlığıyla şereflendirmediği bir zamana erte­
lemenin daha iyi olacağını söylesem yeter sanırım. Bayan 
Boffın'in önünde buna hiç girmeyelim, efendim." 

Bay Wegg böylece aleyhindeki bu durumdan adeta bir 



şövalye havasıyla sıyrılmış, üstüne üstlük erkeksi bir hassa­
siyetle "Bayan Boffın'in önünde buna hiç girmeyelim, efen­
dim" demek vasıtasıyla durumu, çok fena bir pot kırdığını 
hisseden Bay Boffın'in aleyhine çevirmişti. 

Daha sonra Bay Wegg duygusuz ve fütursuz bir tavır­
la işine koyuldu; karşısına çıkan her şeyin üzerinden paldır 
küldür geçerek; bütün zorlu şahıs ve yer isimlerine tosla­
yarak; Hadrianus, Trajan ve Amonius'larla epey sarsılarak; 
Polybius'ta tökezleyerek (Polly Piyus diye okuduğu bu şahsı 
Bay Boffın, Romalı bir bakire zannetmiş , Bayan Boffın'se 
konuya hiç girmeme gerekliliğinin başlıca sebebi olarak 
görmüştü); Titus Antoninus Pius tarafından yere yıkılarak; 
tekrar ayağa kalkıp Augustus'la birlikte koşmaya başlayarak; 
nihayet Commodus'ta sırtı yeri bularak: Komedius namıyla 
boy gösteren bu şahsı Bay Boffın kendi vatandaşı olmaya 
hiç yakıştıramamış, hele Roma halkını yönetirken sergile­
diği davranışları "adı batasıca" diyerek kınamıştı. Bu şahsın 
ölümüyle Bay Wegg ilk okuma seansını sona erdirdi; bu sa­
adet anından çok önce, Bayan Boffın'in mumunun, siyah, 
kadife şapkası ardında defalarca tam-tutulmaya uğraması 
endişeye sebebiyet verebilirdi, tabii yanan tüylerin kokusu 
canlandırıcı bir etki yapıp her seferinde onu uyandırmasay­
dı.· Mekanik bir biçimde okuyan ve metne hiçbir düşünce 
iliştirmeyen Bay Wegg, bu müsabakadan zinde çıkmıştı; 
ama piposunu daha bitirmeden bir kenara bırakan ve o an­
dan itibaren gözlerini ve zihnini dikmiş, Romalıların insanı 
afallatan tuhaflıklarına bakan Bay Boffın, öyle fena cezalan­
dırılmıştı ki okumuş yazmış arkadaşına iyi geceler diyecek, 
"yarın" kelimesini telaffuz edecek hali dahi kalmamıştı. 
• Eskiden bayılan kadınları ayıltmak için, tüy şeklindeki mürekkepli 

kalemler yakılıp koklatılırmış. -çn 
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"Komedius," dedi Bay Boffın soluğunu bırakıp aya baka­
rak; Wegg'i uğurlamış avlu kapısını kilitliyordu: "Komedius 
o vahşi hayvanlı gösterilerde yedi yüz otuz beş kere dövüşü­
yor, hep aynı karakterde! Bu da yetmezmiş gibi bir kerede 
yüz aslanı birden salıyorlar yine aynı gösteride! Bu da yet­
mezmiş gibi Komedius, başka bir karakter olarak yüzünün 
topunu birden öldürüyor! Bu da yetmezmiş gibi Vitellius 
yedi ayda, İngiliz parasıyla altı milyon pound yiyor! Wegg'e 
göre hava hoş ama benim gibi yaşını başını almış adamı kor­
kutur böyle şeyler. Komedius öldürülmesine öldürüldü de, 
biz buradan ne hisse çıkacağız bilmem." Bay Boffın, kederli 
adımlarını Köşk'e çevirip başını iki yana salladı, "Bu sabah 
Matbuatta bu kadar korkunç şeyler olduğunu bilmiyordum. 
Ama bulaştık bir kere!" 



VI 
Kopmak 

Daha önce de sözü geçen, şu ödemli kılıklı meyhane, Six 
Jolly Fellowship Porters, epeydir gürbüz bir zafiyet halin­
deydi. Koskoca binada tek bir düz zemin, hatta doğru çiz­
gi yoktu, yine de pek çok bakımlı binayı, temiz meyhaneyi 
gömmüştü, daha fazlasını da gömerdi. Dışarıdan bakıldı­
ğında dar, yana kaykılmış, tombul pencerelerden bir ahşap 
yığınıydı ve bir portakal yığını gibi her an yuvarlanası vardı; 
yamru yumru ahşap verandası su üzerinde asılıydı; aslında 
tepede sızlanan bayrak direği dahil bütün bina suya eğilmişti 
ama su kenarında çok fazla beklediği için asla içine gireme­
yecek olan ayran gönüllü bir yüzücü gibi kıyıda kalmıştı. 

Six Jolly Fellowship Porters'ın nehir cephesinin tarifi 
böyle. Müessesenin arka tarafı, ana giriş o tarafta olmasına 
rağmen öyle dardı ki, ön tarafla orantısı bakımından, dikine 
konmuş bir ütünün sapını andırıyordu. Bu sap, bir avlular 
ve sokaklar ormanının ta dibindeydi: Bu orman Six Jolly 
Fellowship Porters'ın öyle dibine sokulmuştu ki han kapı­
sının önünde bir karışlık alan bile bırakmamıştı. Bu sebeple, 
tabii bir de bina su yükseldiğinde adeta yüzmeye başladığı 
için, Porters'ta çamaşır yıkandığında, bu işleme tabi tutulan 
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µ,ı · ı  ı l ı ı ı i � i plere asıldığı görülürdü. 

Six Jolly Fellowship Porters'ın şömine raflarını, kirişle­

rini, bölmelerini, zeminlerini ve kapılarını oluşturan ahşa­

bın bu ihtiyar yaşında, gençlik anılarıyla iyice kafası karış­

mış gibiydi. Yaşlı ağaçlarda olduğu gibi pek çok yeri boğum 

boğum olmuş ve yarılmıştı; yer yer budaklar ortaya çıkmış; 

kimi kısımları dal gibi eğrilip bükülmüştü. Bu ikinci ço­

cukluk döneminde, kendi meşrebince durmadan gençliğini 

anlatır gibi bir hali vardı. Porters'ın müdavimleri, bazı pa­

nellerin, özellikle de barın köşesindeki ceviz dolabın üzerine 

ışık vurduğunda beliren desenler arasında, küçük ormanlar, 

bu kerestenin alındığı ağaca benzeyen dallı yapraklı küçücük 

ağaçlar seçildiğini söylerlerdi sık sık. 

Six Jolly Fellowship Porters'ın barı insanın içini rahatla­

tan türdendi. Büyüklüğü bir posta arabasını geçmezdi; ama 

kimse bar daha geniş olsun istemezdi çünkü içi tombul kü­

çük varillerle, üzerinde salkım salkım üzüm resimleri olan içki 

şişeleriyle, fılelere doldurulmuş limonlarla, sepetlere konmuş 

bisküvilerle, müşteriler bira istediğinde kibarca selam veren 

bira musluklarıyla, kuytu bir köşeye sokulmuş peynirle ve 

buranın sahibi olan kadının daha da kuytu bir köşede, ateş 

başındaki üstü hiç örtüsüz kalmayan masasıyla harika bir bi­

çimde donanmıştı. Bu sığınak, amansız dünyadan, bir cam 

panel bir de yarım kapıyla ayrılmıştı, üzerinde de içki barda­

ğını koymak için kurşundan bir raf vardı, ama bu yarım kapı­

dan barın sıcaklığı dışarıya öyle boşalırdı ki, müşteriler ayakta, 

karanlık ve cereyanlı bir koridorda, içeri girip çıkanların omuz 

darbeleri arasında içseler de içkilerini, barın içinde oldukları 

gibi sihirli bir yanılsamanın etkisi altında görünürlerdi. 



Six Jolly Fellowship Porters'ın hem lavabosu hem de 

salonu nehre açılırdı, pencerelerinde müdavimlerin burun­

larına uygun kırmızı perdeler vardı, ateşin yanında külah 

şeklinde kullanışlı teneke aletler bulunurdu, bunların sivri 

uçlarıyla közler arasında daha harlı olanları seçip şekerleyip 

baharatladığınız biranızı ya da Purl, Flip ve Dog's Nose diye 

anılan içkilerinizi ısıtabilirdiniz. Bu karışımlardan ilki, yani 

sıcak biraya cin katılarak yapılan Purl, Porter' ın spesiyaliydi, 

hatta kapısında "Erkencilere Purl" diye hislere hitap eden 

bir tabela vardı. Nedense Purl ille de erken içilir; gerçi er­

ken kalkan kuşun solucanı kapması gibi, erken hazırlanan 

Purl'ün müşteriyi kapması tümüyle midevi bir meseleyse 

bile, onu burada çözemeyeceğiz. Sadece şunu eklemek la­

zım, ütünün sapında, barın karşısında, üç köşeli şapka gibi 

küçücük bir oda vardı, içine bir kez olsun ne güneşin ne ayın 

ne de yıldızların ışığı girmiş değildi, yine de gaz lambası ışı­

ğında dinlenmeye çekilecek pek rahat bir yer olduğuna dair 

bir batıl inanç vardı, bu sebeple kapısına da o cezbedici isim 

yazılmıştı: KUYTU. 

Bayan Potterson, Fellowship Porters'ın yegane sahibi 

ve idarecisi olarak tahtında, yani Barda hüküm sürerdi, bir 

adamın ona itiraz edebilmesi için içkiden kendini kaybetmiş 

olması gerekirdi. Kendi ruhsatıyla Bayan Abbey Potterson 

adıyla bilindiğinden, su kenarında, su gibi pek de berrak 

olmayan bazı kafalar, onun ağırbaşlılığı ve sağlamlığından 

dolayı, adını Westminster'daki Abbey'den aldığı ya da onun­

la bir bağlantısı olduğu yönünde boz bulanık bazı düşün­

celer taşırlardı. Ama Abbey sadece Abigail'in kısaltmasıy­

dı, zira Bayan Potterson altmış küsur yıl önce Limehouse 

Kilisesi' nde bu isimle vaftiz edilmişti. 

129 



130 

"Riderhood, beri bak," dedi Bayan Abbey Potterson, ya­

rım kapının üzerine halden anlayan işaret parmağını koyarak, 

"Fellowship seni burada istemiyor, bedenine değil kapladığı 

yere ihtiyacımız var; ama burada olmanı isteseydik bile, şu son 

bardaktan bir damla fazla bira vermezdik sana. Keyfini çıkar." 

"Ama siz de kabul edersiniz Bayan Potterson," -gerçi 

sesi pek cılız çıkmıştı- "adam gibi davranırsam bana içki 

vermezlik edemezsiniz." 

"Edemem öyle mi!" dedi Abbey muazzam bir ifadeyle. 

"Elbette, Bayan Potterson; çünkü bildiğiniz gibi ka-

nun . . .  " 

"Burada kanun benim," diye lafı ağzına tıktı Bayan Ab-

bey, "buna şüphen varsa yakında seni de ikna ederim." 

"Ne şüphem olacak, Bayan Abbey." 

"Olmasa iyi edersin." 

Yüce Abbey müşterinin yarım penisini kasaya attı ve 

ateşin yanındaki sandalyesine geri dönerek kaldığı yerden 

gazetesini okumaya başladı. Uzun boylu, dik bir kadındı 

ve yüzünün ciddiyetine, meyhane patronundan çok okul 

müdiresini andırmasına rağmen çok takdir edilirdi. Yarım 

kapının arkasındaki adam ona yan yan bakıyordu, gözden 

düşmüş bir öğrenci gibi. 

"Bana karşı çok acımasızsınız Bayan Potterson." 

Bayan Potterson çatık kaşlarla gazetesini okuyordu, 

adam, "Bayan Potterson! Hanfendi! Sizinle biraz konuşabi­

lir miyim?" diye fisıldayana kadar onunla ilgilenmedi. 

Gözlerini ricacıya lütfen kaldıran Bayan Potterson, onu 

dar alnını yumruklar ve başını indirip kaldırır vaziyette bul­

du, sanki yarım kapının üzerinden balıklama içeri dalıp bara 

konmak için izin istiyordu. 



"Peki!" dedi Bayan Potterson, kendisi uzundu ama lafı 

kısa kesiyordu, "ne diyeceksen de. Dökül." 

"Bayan Potterson! Hanfendi! Sorma cüretinde bulun­

duğum için affedersiniz ama benim karakterime mi itira­

zınız?" 

"Kesinlikle," dedi Bay Potterson. 

"Yani korkuyor musunuz ... " 

"Senden korkmuyorum," diye lafını kesti Bayan Potter-

son, "kastın buysa tabii." 

"Olur mu, tabii ki değil, Bayan Abbey." 

"O zaman ne?" 

"Bana öyle zalimce, öyle sert davranıyorsunuz ki! Be­

nim anlamaya çalıştığım sadece şuydu, benim buraya aşırı 

düzenli gelmem halinde, müessesenin mal-mülkünün em­

niyette olmayacağına dair bir endişeniz, inancınız ya da tah­

mininiz mi var?" 

"Ne demeye soruyorsun bunu?" 

"Şey, Bayan Abbey, sakın üzerinize alınmayın ama Fel­

lowship Porters' ın neden bana açık olmayıp da Gaffer gibi 

bir adama açık olduğunu öğrensem kafam rahatlardı doğ-
,, 

rusu. 

Meyhane sahibinin yüzü bir tereddüt gölgesiyle karardı: 

"Gaffer senin girdiğin yere girmedi hiç." 

"Qyod'u mu diyorsunuz hanfendi, mapushaneyi? Bel­

ki. Ama girmeyi hak etmediği söylenemez. Ondan her şey 

beklenir." 

"Kim bekliyor?" 

"Çok kimseler. En azından biri kesin. Ben." 

"Sen çok sayılmazsın," dedi Bayan Abbey Potterson, 

kaşlarını tekrar tiksintiyle çatarak. 
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"Ama orttağıydım ben onun. Unutmayın Bayan Abbey, 

orttağı. Ben onun girdisini çıktısını herkesten daha iyi bili­

rim. Dikkatinizi çekerim! Orttağı olan bendim, ondan şüp­

helenen de benim." 

"Öyleyse," dedi Bayan Abbey, bu sefer öncekinden daha 

tereddütlü, "kendi kendini itham ediyorsun." 

"Hayır, etmiyorum Bayan Abbey. Neden mi? Şundan. 

Ben orttağıyken benden hiç memnun kalmıyordu. Neden 

kalmıyordu? Çünkü şanssızım ben; pek fazla bulamıyorum. 

Onun şansı nasıldı? Hep iyi. Dikkatinizi çekerim! Hep iyi! 

Ya! Bazı oyun olur, şans önemlidir Bayan Abbey, ama bazı 

oyunda da, şansla birlikte ustalık da önemlidir." 

"Gaffer' ın bulduğu şeyleri bulmakta usta olduğundan 

kim şüpheleniyor be adam?" diye sordu Bayan Abbey. 

"Bulduğu şeyleri kendisi temin ediyordur belkim," dedi 

Riderhood, fesat başını sallayarak. 

Karanlık bakışları karşısında Bayan Abbey'nin kaşları 

çatıldı. 

"Her gelgitte nehre açılırsan ve nehirde birini bulmak 

istiyosan, önceden birinin kafasına vurup sonra da nehre 

atarak şansını fazlasıyla arttırabilirsin, Bayan Abbey." 

"Yüce Rabbim!" nidası istemeden Bayan Potterson'ın 

dudakları arasından fırladı. 

"Dedim size!" dedi öteki, sesi, teknesinin paspası gırtla­

ğına tıkılmış gibi çıktığından, sözlerini barın içine fırlatmak 

için yarım kapının üzerinden uzanmıştı; "Na buraya yazı­

yorum, Bayan Abbey! Buraya dikkat! Onu takip edeceğim, 

Bayan Abbey! Buraya dikkat! Yirmi yıl bile sürse ondan he­

sabımı soracağım! Kim ki o, kızı sayesinde matah bi halt 

zannediliyor. Benim de kızım yok mu?" 



Konuşmakla daha çok kafayı bulmuş, iyice de zıvanadan 

çıkmış gibi görünen Bay Riderhood, bu gösterişli sözlerle 

bira kupasını alıp sendeleyerek tuvaletin yolunu tuttu. 

Gaffer orada değildi ama Bayan Abbey'nin öğrencile­

rinden, gerektiğinde büyük uysallık sergileyen kalabalık bir 

tornan oradaydı. Saatin onu vurması ve Bayan Abbey' nin 

kapıda belirip, soluk kırmızı ceketli birine, "George Jones, 

zamanın doldu! Karına dakikası dakikasına evde olacağına 

söz verdim," demesiyle Jones boynu bükük kalktı, herkese 

iyi geceler dileyip çıktı. Saat on buçukta Bayan Abbey tekrar 

içeri baktı ve "William Williams, Bob Glamour, Jonathan, 

zamanınız doldu."Williams, Bob ve jonathan da aynı yumu­

şakbaşlılıkla hoşçakal deyip buharlaştılar. Bunlardan daha 

tuhafı, şişe burunlu, parlak şapkalı bir şahıs, gözle görülür bir 

tereddütten sonra, garson çocuğa bir bardak sulu cin ısmar­

ladı ama Bayan Abbey içkiyi göndermek yerine bizzat ken­

disi gelip, "Kaptan Joey, bundan fazlası artık zarar," deyince, 

sadece Kaptan çekingen hareketlerle dizlerini ovuşturup iti­

raz nevinden tek kelime etmeden ateşe bakmakla kalmadı, 

etraftakilerden de, "He ya Kaptan! Bayan Abbey haklı; sen 

Bayan Abbey'nin sözünden çıkma Kaptan," şeklinde mırıl­

tılar yükseldi. Kendisine böyle biat edilmesi Bayan Abbey'in 

dikkatini köreltmek yerine keskinleştirmişti, sınıftakilerin 

saygılı yüzlerine şöyle bir göz gezdirip hizaya sokulmaya ih­

tiyaç duyan iki genç seçti ve tekdirlerini onlardan esirgeme­

di: "Tom Tootle, senin gibi önümüzdeki ay evlenecek genç 

bir adamın artık eve gidip uyuma zamanı geldi. Hiç onu öyle 

dirsekleme Bay Jack Mullins, yarın senin de erkenden işba­

şı yapacağını biliyorum, aynısını sana da söylüyorum. Hadi 

bakalım! İyi çocuk olun da iyi geceler deyin!" Bunun üzerine 
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kıpkırmızı olan Tootle, Mullins'e, kıpkırmızı olan Mullins 

de Tootle'a baktı, önce hangimiz kalksak diye ve nihayet 

ikisi birlikte kalktılar, Bayan Abbey onları geçirirken herkes 

pis pis sırıtıyordu, onlara arkasını dönmese hiç kimse böyle 

sırıtmaya cesaret edemezdi. 

Böylesi bir müessesede, beyaz önlüklü garson, omuzları­

nı çıplak bırakacak şekilde ta yukarı kadar sıkı sıkı kıvrılmış 

yenleriyle zor kullanmanın ihtimal dahilinde olduğunu ima 

ederdi, ama bu ihtimal bir tür formalite muamelesi görürdü. 

Tam kapanma saatinde, sona kalmış müşteriler nizami bir 

biçimde dışarı çıktılar: Bayan Abbey barın yarım kapısın­

da durmuş ayrılık törenine nezaret ediyordu. Hepsi Bayan 

Abbey'ye iyi geceler dilediler, o da hepsine, Riderhood hariç. 

Olanları, mesleki bir gözle inceleyen, ferasetli garson çocuk, 

bu adamın artık Six Jolly Fellowship Porters'tan ilelebet sü­

rülüp aforoz edildiğini ruhunun derinliklerinde hissetti. 

"Bob Gliddery," dedi Bayan Abbey garsona, "hemen 

Hexam'lara koş, kızı Lizzie'ye onunla konuşmak istediğimi 

söyle." 

Bob Gliddery örnek bir süratle bir koşu gidip geldi. Onu 

takip eden Lizzie geldiğinde, Fellowship Porters'ın iki kadın 

çalışanından birisi, bar şöminesinin yanındaki küçük, kuytu 

masayı hazırlıyordu. Bayan Potterson' ın akşam yemeği, sosis 

ve patates püresinden ibaretti. 

"Gel otur kızım," dedi Bayan Abbey. "Biraz bir şey yer 

misin?" 

'Teşekkür ederim hanfendi. Ben yemeğimi yedim." 

"Bana da bu kadar yetti," dedi Bayan Abbey, tadına bile 

bakmadığı yemeği iterek, "hatta arttı bile. ,Artık bana gına 

geldi, Lizzie." 



"Üzüldüm, hanfendi." 

"Madem öyle, Allah aşkına neden yapıyorsun?" diye sor­

du Bayan Abbey sert bir sesle. 

"Ben ne yapıyorum ki?" 

"Öyle şaşkın şaşkın bakma bana! Lafa açıklamayla gire­

bilirdim ama ben kestirmeden gitmeyi severim. Hiç lafımı 

esirgemem. Bob Gliddery, kapıyı zincirle de yemeğini ye." 

Yemekten olduğu kadar laf esirgememe durumundan da 

kaynaklanan bir çeviklikle Bob kendine söyleneni yaptı ve 

çizmelerinin nehir yatağına doğru indiği duyuldu. 

"Lizzie Hexam, Lizzie Hexam," diye tekrar konuşmaya 

başladı Bayan Potterson, "babandan kurtulursan doğru düz­

gün bir hayat sürebileceğini sana kaç kere söyledim?" 

"Çok kere, hanfendi." 

"Çok kere. Evet! Fellowship Porters'ın önünden geçen 

en baba buharlı geminin demir bacasıyla konuşaydım daha 

iyiydi." 

"Hayır, hanfendi," dedi Lizzie; "çünkü o size minnettar 

kalmazdı ama ben minnettarım." 

"Yemin ederim seninle böyle ilgilendiğime utanıyorum," 

dedi Bayan Abbey hırçın bir edayla, "çünkü bu kadar güzel 

olmasan hiç sanmam ki ilgileneyim. Niye çirkin değilsin?" 

Lizzie bu zor soruya özür diler gibi bir bakışla cevap 

verebildi ancak. 

''Ama değilsin işte," diye devam etti Bayan Potterson, 

"yani bu bahsi açmanın hiç manası yok. Seni olduğun gibi 

kabul etmem lazım. Öyle de yaptım. Hala inat mı ediyorsun 

yani?" 

"Ben olsam inat demezdim hanfendi." 

"Ya ne derdin, kararlılık mı?" 
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"Evet, hanfendi. Karar." 

"İnatçı olup da inatçı olduğunu kabul eden kimseyi 

görmedim zaten!" dedi Bayan Potterson, sıkıntılı burnunu 

kaşıyarak. "Ben olsam eminim kabul ederdim ama ben pa­

tavatsızım, ikisi farklı şeyler. Lizzie Hexam, Lizzie Hexam, 

tekrar düşün. Babanın en kötü tarafı ne, biliyor musun?" 

"Babamın en kötü tarafını biliyor muyum!" diye tekrar 

etti Lizzie, gözlerini açarak. 

"Babanın üzerine nasıl şüphe çektiğini biliyor musun? 

Ona karşı ne şüpheler beslendiğini biliyor musun?" 

Babasının yaptığı işten vicdanen büyük rahatsızlık du­

yan kız yavaşça gözlerini yere indirdi. 

"Söyle Lizzie. Biliyor musun?" diye üsteledi Bayan Ab­

bey. 

"Rica ederim şüpheler neymiş siz söyleyin, hanfendi," 

diye sordu gözlerini yerden kaldırmadan. 

"İnsana babası hakkında söylemek zor böyle bir şeyi 

ama söylemek lazım. Babanın ölü bulduklarının bazılarının 

ölmesine yardım ettiğini düşünenler var." 

Kendi duymayı beklediği gerçek, doğru şüphe yerine, 

asılsız olduğuna emin olduğu bir şey duymak, Lizzie'nin içi­

ni öyle rahatlatmıştı ki Bayan Abbey kızın soğukkanlılığına 

şaşırdı. Gözlerini hemen kaldırıp adeta zafer kazanmış gibi 

başını iki yana salladı, neredeyse gülecekti. 

"Öyle konuşan her kimse babamı tanımıyor!" 

("Çok sakin karşıladı. Olağanüstü sakin karşıladı," diye 

düşündü Bayan Abbey.) 

"Belki de," dedi Lizzie bir şeyleri hatırlayarak, "babama 

garezi olan biridir; onu tehdit eden biri! Riderhood mu dedi 

bunları, hanfendi?" 



"Doğrusunu istersen o dedi." 

"Evet! Babamın ortağıydı, babam ondan ayrıldığı için 

intikam almaya çalışıyor. Babam ortaklığı bozduğunda ya­

nındaydım, çok kızmıştı. Hem bi de şey var Bayan Abbey! 

- Şimdi söyleyeceğim şeyi çok mecbur kalmadıkça kimseye 

söylemeyeceğinize söz verir misiniz?" 

Eğilip fısıldayarak söylemişti bunları. 

"Söz," dedi Bayan Abbey. 

"Babam sayesinde Harmon cinayetinin köprünün hemen 

üzerinde ortaya çıktığı geceydi. Köprünün hemen altında, 

eve doğru kürek çekerken, Riderhood teknesiyle karanlıkta 

belirdi. Sonra, cinayetin çözülmesi için o kadar uğraşıldığı 

halde bir türlü açıklığa kavuşmayınca, Riderhood'un cinaye­

ti işlediğini ve babam bulsun diye cesedi özellikle oraya bı­

raktığını düşündüm çok kereler. Çok kötü, çok zalim bir şey 

ama şimdi babamın üzerine atmaya çalıştığı için bana sanki 

doğruymuş gibi görünüyor. Acaba ölen adam sayesinde mi 

malum oldu bu bana?" 

Bu soruyu Fellowship Porters'ın sahibesinden ziyade 

ateşe sormuştu, sonra endişeli gözlerle küçük barı taradı. 

Ama Bayan Potterson, öğrencilerini hizaya getirmeye 

alışık, tecrübeli bir müdire gibi meseleyi dünyevi bir pers­

pektife yerleştirdi. 

"Seni şaşkın kız seni," dedi, "birinin şüphelerini dikkate 

almadan ötekinin şüphelerini geçiştiremeyeceğini görmü­

yor musun? Birlikte çalışıyorlardı eskiden. Ne yapıyorlarsa, 

epeydir yapıyorlardı. Senin düşündüğün doğru olsa bile, iki­

sinin birlikte yaptığı şey neyse, birinin aklına yatan şey de o." 

"Babamı tanımıyorsunuz hanfendi, yoksa böyle konuş­

mazdınız. Babamı hiç mi hiç tanımıyorsunuz." 

137 



138 

"Lizzie, Lizzie," dedi Bayan Potterson, "bırak onu. İliş­

kini tümüyle kesmen gerekmez ama yanından ayrıl. Uzak­

laş; ama sana bu gece söylediğim şey yüzünden değil -:bu 

konuda bir hüküm vermeyeceğiz ve doğru olmadığını ümit 

edeceğiz- daha önce söylediğim şeyler yüzünden. Bilmem 

güzelliğinden mi değil mi ama seni severim ve sana iyiliğim 

dokunsun isterim. Lizzie, gel sözümü dinle. Kendini harca­

ma kızım, saygın ve mutlu olmaya gel ikna ol." 

Ricasının arkasında öyle olumlu duygular, öyle sağlam 

bir sağduyu vardı ki Bayan Abbey'nin sesi yumuşayıp ok­

şar gibi bir tını al,mıştı, hatta kolunu kızın beline dolamıştı. 

Ama Lizzie sadece "Teşekkür ederim, teşekkür ederim! Ya­

pamam. Yapmam. Bunu düşünmemeliyim. Babamın yükü 

arttıkça benim desteğime daha çok ihtiyaç duyuyor." 

Bunun üzerine Bayan Abbey, yumuşayan bütün sert 

insanlarda olduğu gibi yeterince ödün verdiğini hissederek 

buna tepki verdi ve buz kesti. 

"Ben elimden geleni yaptım," dedi, "bundan sonrasını 

artık kendin bileceksin. Kendi düşen ağlamaz. Babana söyle 

artık buraya gelmesin." 

''Ama hanfendi, emniyette olduğunu bildiğim tek yeri 

de ona yasaklayacak mısınız?" 

"Fellowships," dedi Bayan Abbey, "başkalar!' kadar 

kendisini de düşünmek zorunda. Burada düzeni sağlamak, 

Fellowships'i bu hale getirmek için çok emek harcadım, bu 

haliyle muhafaza edebilmek için de gece gündüz çabalıyo­

rum. Fellowships'in üzerinde, adını kötüye çıkarabilecek bir 

leke olmamalı. Burayı Riderhood'a yasakladım, Gaffer'a da 

yasaklıyorum. İkisine de. Hem Riderhood'un hem de senin 

söylediklerin, ikisi üzerinde de şüpheler olduğunu gösteri-



yor, benim de ikisi arasında bir seçim yapmaya niyetim yok. 
İkisi de aynı karaya bulanmış, Fellowships'in de o karaya bu­

lanmasını istemiyorum. Benim için durum budur." 

"İyi geceler hanfendi," dedi Lizzie Hexam üzüntüyle. 

"Hah! - İyi geceler!" dedi Bayan Abbey başını sallayarak. 

"İnanın bana, Bayan Abbey, her şeye rağmen size ger-

çekten minnettarım." 

"Çok şeylere inanırım," dedi oturaklı Abbey, "buna da 

inanmaya çalışacağım, Lizzie." 

O gece Bayan Potterson akşam yemeğini yemedi, her 

akşam içtiği sıcak negus şarabının da ancak yarsını içebildi. 

Kadın hizmetçiler -kara gözlü, parlak, kırmızı, yassı suratlı, 

basık burunlu ve oyuncak bebekler gibi kara bukleli iki gür­

büz kız kardeş- birinin bayanın sinirlerini fena bozduğunu 

konuştular aralarında. Garson çocuk da, annesinin, yatma 

saatini maşayla sistematik olarak hızlandırdığı zamanlardan 

beri hiç böyle "yatağa kışkışlanmadığı" tespitinde bulundu. 

Dışarı çıktığında arkasından kapının zincirlenmesi, Liz­

zie Hexam' ın o ilk anda duyduğu rahatlamayı silip süpürdü. 

Gece karanlık ve keskindi, nehir kenarındaki mezbelelik 

hüzünlüydü ve Bayan Abbey'nin elleri altındaki zincirlerin, 

kilitlerin şakırtısında insanı kovan bir nağme vardı. Alçalan 

gökyüzünün altına çıktığında, Cinayetin bozbulanık gölgesi 

altına girdiği hissi çöktü üstüne; nasıl yükseldiğini göreme­

diği nehir gelgitle ayaklarının dibinde kabarırken, düşünce­

leri de görünmeyen bir boşluktan sökün edip yüreğine çul­

lanarak onu ürpertti. 

Babasından haksız yere şüphe edildiğine emindi. Emin­

di. Emin. Yine de bu kelimeyi içinden ne kadar tekrar eder­

se etsin, bütün olasılıkları tarayıp emin olduğunu kendine 
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kanıtlama işi hep sonra geliyor ve başarısızlıkla sonuçlanı­

yordu. Riderhood suçu işlemiş ve babasının üstüne atmış­

tı. Riderhood suçu işlememiş, sırf babasına kötülük olsun 

diye, çarpıtılmaya müsait bazı olayları babasının aleyhine 

çevirmişti. Bunlardan hangisi doğru olursa olsun, babası 

masum olduğu halde suçlu olduğuna inanılması olasılığı, bu 

korkunç olasılık akla geliveriyordu hemen. İnsanların cana 

kıydılar diye idam edildiklerini, ama sonradan suçsuzlukla­

rının kanıtlandığını duymuştu, hem o bahtsız insanlar ba­

basının karşı karşıya olduğu iftirayla karşılaşan ilk insanlar 

da değildi. Demek ki en iyi ihtimalle, babasının dışlanması, 

arkasından konuşulması ve ondan uzak durulması artık ka­

çınılmaz bir şeydi. Daha o gece başlamıştı. Koca kara nehir, 

kasvetli kıyılarıyla, karanlığa gömülerek gözlerinin önünden 

silindiğinden, iyi kötü herkes tarafından dışlanarak, zan al­

tında geçirilecek bir hayatın uçsuz bucaksız, ıssız sefaletini 

göremiyordu, ama önünde belli belirsiz yattığını ve o büyük 

okyanusa, Ölüme uzandığını biliyordu. 

Kızın zihninde kesin olan tek bir şey vardı. Bebekliğin­

den beri o anda yapılması gereken şeyi yapmaya -yağmur­

dan, soğuktan kaçmaya, açlığı ertelemeye- alışık olduğun­

dan dalgınlıktan silkinip eve koştu. 

Oda sessizdi, masanın üzerinde lamba yanıyordu. Kö­

şedeki yatakta kardeşi uyuyordu. Üzerine eğilip onu usulca 

öptükten sonra masanın başına geçti. 

"Bayan Abbey kapadığına göre, gelgite de bakılırsa saat 

bir olmalı. Sular yükseliyor. Babam sular alçalmaya başla­

madan Chiswick'ten geri dönmez, yani dört buçuğu bulur 

gelmesi. Charley'yi altıda uyandırırım. Kilisenin çanını du­

yarım burada oturduğum yerden." 



Hiç ses çıkarmadan cılız ateşin önüne bir sandalye çekti 

ve şalına sarınarak oturdu. 

"Charley'nin ateşteki boşluğu yok şimdi. Zavallı Char­

ley." 

Saat ikiyi vurdu, üçü vurdu, dördü vurdu, kadınlara has 

bir sabır ve kendine has bir maksatla orada öylece oturdu. 

Dörtle beş arası şafak sökmeye başladığında, ortalıkta gezi­

nirken Charley'yi uyandırmamak için ayakkabılarını çıkardı, 

ateşe azıcık kömür attı, kaynasın diye üzerine su koydu, kah­

valtıyı hazırladı. Sonra elinde lambayla . merdivenden yukarı 

çıktı ve tekrar indi, etrafta dolanarak küçük bir bohça yaptı. 

Nihayet kendi cebinden, bacadan ve en üst rafta ters duran 

bir tasın altından bir yarım peni, birkaç tane altı peni, birkaç 

şilin toparladı ve onları meşakkatle, sessizce sayıp küçük bir 

yığın halinde kenara bıraktı. Kardeşinin sesiyle sıçradığında 

hala bu işle meşguldü. 

"Günaaaydın!" Kardeşi yatakta doğrulmuştu. 

"Ödümü kopardın Charley." 

"Yok ya! Asıl sen benim ödümü kopardın. Gözümü aç­

tım bir baktım gece yarısı, pinti-kız hayaleti gibi orada otu­

ruyorsun!" 

"Geceyarısı değil Charley. Sabahın altısı." 

"O kadar oldu mu? Peki sen ne işler karıştırıyorsun Liz?" 

"Hala falına bakıyorum, Charley." 

"Pek ümit vaat etmiyor herhalde," dedi oğlan. "O üç beş 

kuruşu neden ayırıyorsun öyle?" 

"Senin için Charley." 

"Nasıl yani?" 

"Kalk Charley, elini yüzünü yıka, sonra anlatırım." 

Kararlı tavrı ve alçak sesi kardeşini daima etkilerdi. Çok 
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geçmeden kafasını bir tas suyun içine daldırıp çıkarmış, bir 

kurulanma fırtınası arasından ona bakıyordu. 

"Hiç senin gibi kız görmedim," dedi en büyük düşmanı 

kendisiymiş gibi haşin haşin kunılanarak "Çıkar baklayı Liz." 

"Kahvaltıya oturacak mısın Charley?" 

"Koy çayı. Hu hu! Bu ne? Bi de bohça mı var?" 

"Bir de bohça var, Charley." 

"Yoksa benim için mi?" 

"Evet Charley, sana." 

Oğlan yüzü daha ciddileşip, hareketleri daha ağırlaşarak 

giyindi, gelip küçük kahvaltı masasına oturdu ve gözlerini 

şaşkınlıkla ablasına çevj.rdi. 

"Charley'ciğim, canım, bizden ayrılman için en doğru 

zaman şimdi. Değişiklik senin için çok hayırlı olacak, çok 

daha mutlu olacaksın, daha bir ay geçmeden çok daha iyi bir 

hayatın olacak. Hatta bir hafta geçmeden." 

"Nerden biliyorsun?" 

"Biliyorum işte." Konuşma şeklinde ve kararlı görünü­

münde bir değişiklik olmadığı halde, kardeşine bakabilecek 

kadar güvenmiyordu kendine, gözlerini ekmeğini kesip yağ­

lamakla, çayını karıştırmakla ve başka küçük hazırlıklarla 

meşgul ediyordu. "Babamı bana bırakmalısın, Charley -ben 

onunla ne yaparsam yapacağım artık- sen gitmelisin." 

"Bana söz hakkı vermiyorsun anlaşılan," diye homur­

dandı oğlan, yağlı ekmeğini huysuzca bir kenara atarak. 

Ablası cevap vermedi. 

"Sen nesin biliyor musun," dedi oğlan öfkeli bir sızlan­

mayla, "bencil cadının tekisin, üçümüze yetecek para olma­

dığını bildiğinden benden kurtulmaya çalışıyorsun." 

"Madem öyle diyorsun Charley, tamam ben de kabul 



ediyorum, bencil bir cadıyım ve üçümüze yetecek para ol­

madığını bildiğimden senden kurtulmaya çalışıyorum." 

Ancak oğlan üzerine atılıp boynuna sarıldığında kay­

betti serinkanlılığını. Ama o zaman da tam kaybetti ve kar­

deşine sarılıp ağlamaya başladı. 

"Ağlama, ağlama! Gitmekten memnunum, Liz; mem­

nunum. Beni kendi iyiliğim için gönderdiğini biliyorum." 

"Ah Charley, Charley, Allah biliyor ya öyle!" 

"Evet, evet. Sen dediklerime kulak asma. Unut gitsin. 

Bir öpücük ver." 

Kısa bir sessizlikten sonra kardeşini bırakıp gözlerini 

kuruladı ve güçlü, sakin etkisini tekrar kazandı. 

"Charley'ciğim, bak canım. İkimiz de bu işin yapılması 

gerektiğini biliyoruz, bu işin bir an önce yapılması için çok 

iyi bir sebep olduğunu da bizzat ben biliyorum. Dosdoğru 

okula git, seninle ikimizin kararımızı verdiğimizi -babamı 

ikna edemediğimizi- babamın onlara sorun çıkarmayaca­

ğını ama seni de bir daha geri almayacağını söyle. Okulun 

yüz akısın sen, bundan sonra da yüzlerini ağartmaya devam 

edeceksin, sana geçimini sağlayacak bir iş bulurlar. Yanında 

götürdüğün giysileri, parayı göster ve biraz daha gönderece­

ğimi söyle. Başka yolunu bulamazsam o gece buraya gelen 

iki beyefendiden biraz yardım isterim." 

"Sakın!" diye bağırdı kardeşi hemen. "Çenemi tutan he­

riften isteme sakın! Wrayburn müdür nedir, ondan." 

Lizzie başını salladı ve kardeşi susup dikkatle dinlesin 

diye elini dudaklarının üzerine götürdü. Bu arada yanakları 

ve alnı biraz kızarmıştı. 

"Her şeyden ziyade şuna dikkat et Charley! Sakın ba­

bam için kötü konuşma. Sakın babama haksızlık etme. Ba-

143 



144 

bam kendisi eğitim görmediği için senin de eğitim almana 

karşı, bunu inkar edemezsin; ama aleyhinde başka bir şey 

söyleme ve ablanın da onu çok sevdiğini söylemekten geri 

durma. Babam hakkında daha önce duymadığın bir şey du­

yarsan, doğru değildir. Unutma Charley! Doğru değildir." 

Oğlan biraz şüphe ve hayretle ablasına baktı ama o hiç 

aldırmadan konuşmaya devam etti. 

"Sakın unutma! Doğru değildir! Başka söyleyecek bir 

şeyim yok Charley'ciğim, akıllı uslu davran, eğitimine ağır­

lık ver, buradaki eski hayatın üç beş şeyini hatırla sadece, dün 

gece rüyanda görmüşsün gibi. Güle güle cancağızım!" 

Yaşı çok genç olduğu halde bu veda sözlerine, bir abla­

dan ziyade bir annenin sevgisini katmıştı; oğlanın iyice boy­

nu bükülmüştü. Yürekten bir ah çekerek ablasını göğsüne 

bastırdıktan sonra bohçasını kapıp, kolunu gözlerine kaldı­

rarak kapıdan fırladı. 

Kış gününün beyaz yüzü, buzlu pustan duvağıyla uyu­

şuk uyuşuk geldi; nehirde birer gölgeden ibaret olan gemiler 

yavaştan kara nesnelere dönüştü; siyah mizana ve seren di­

reklerinin ardındaki doğu bataklıkları üzerinde yükselen kan 

kırmızısı güneş, kendi yaktığı bir ormanın kalıntılarıyla dolu 

gibiydi. Babasını bekleyen Lizzie, geldiğini görünce iskelede 

ayağa kalkıp kendini gösterdi. 

Kayığından başka bir şey yoktu yanında ve hızla iler­

liyordu. Sırf bakmakla gelgit akıntılarından bir nesneyi çı­

karmak gibi gizemli bir güce sahip görünen, bir tomar am­

fibi insan mahlukatı iskelede toplanmıştı. Babasının kayığı 

kıyıya geldiğinde önce gözleri çamura daldı sonra ortadan 

kayboldular. Bir şey söylemeden uzak durmaların başladığı­

nı gördü Lizzie. 



Gaffer da görmüştü, zira karaya ayak bastığında durup 

etrafına bakmaktan kendini alamadı. Ama hemen kayığını 

bağlamaya ve küreklerini, ipini, demirini toplamaya koyuldu. 

Lizzie'nin yardımıyla bunları taşıyarak evine intikal etti. 

"Babacığım, ben kahvaltını hazırlarken ateşin yanına 

otur. Her şey hazır, seni bekliyor. Donmuşsundur." 

"Pek hararetim olduğu söylenemez Lizzie; orası kesin. 

Ellerim küreklere mıhlanmış gibiydi. Nasıl kaskatı oldular 

baksana!" Ellerini uzatmıştı ama ya renkleri yüzünden ya da 

kızının yüzündeki ifade yüzünden hemen arkasını dönüp 

ateşe tuttu. 

"Gecenin ayazında dışarıda durmadın inşallah baba?" 

"Hayır canım. Mavnanın birine çıktım, kömür ateşinin 

başında yattım - Oğlan nerde?" 

''Azıcık brendi var baba, ben şu eti çevirirken çayına ko­

yuver istersen. Nehir donarsa çok sıkıntı olurdu; di mi baba?" 

"Sıkıntıdan yana eksiğimiz yok zaten," dedi Gaffer, bo­

dur, siyah bir şişeden bardağına içki boşaltıyordu, çok gö­

rünsün diye ağır ağır; "sıkıntı hep var, havadaki kurum gibi 

- Oğlan kalkmadı mı daha?" 

"Et pişti baba. Sıcak sıcak ye. Bitirdiğinde ateşin başın­

da konuşuruz." 

Ama kızının kendisini oyaladığını fark etti ve yataktan 

tarafa peşinen öfkeli bir bakış fırlattıktan sonra, önlüğünün 

kenarını çekiştirerek sordu: "Oğlana ne oldu?" 

"Sen kahvaltına başla baba, ben de yanına oturup anla­

tayım."  Kızına baktı, çayını karıştırdı, bir iki yudum içti, sı­

cak biftekten çakısıyla bir lokma kesti, onu çiğnerken sordu: 

"Tamam mı! Oğlana ne oldu?" 

"Sakın kızına baba. Okumaya yazmaya kabiliyeti varmış." 
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·· ı 1 ayvan herif!" dedi baba, bıçağını havada sallayarak. 

" Böyle bir kabiliyeti olduğundan, başka işlerde de o ka­

dar iyi olmadığından, eğitim görmek için gitti."  

"Hayvan herif!" dedi baba, yine aynı hareketi tekrarla­

yarak. 

"Senin ona ayıracak paran olmadığını bildiğinden, yük 

olmak istemediğinden, ekmeğini eğitimden çıkarmak üzere 

gitti. Bu sabah gitti baba, giderken çok ağladı ve onu affet­

meni rica etti." 

"Sakın bir daha bana gelip özür dilemesin," dedi baba, 

yine sözlerini bıçakla vurgulayarak. "Gözüm görmesin onu, 

elimin erişeceği yere de gelmesin. Demek öz babasını be­

ğenmedi. Demek öz babasını reddetti. Babası da onu redde­

diyor, hayvan herif." 

Tabağını itti. Güçlü, haşin bir adamın öfke duyduğun­

da kuvvet uygulamak için duyduğu doğal ihtiyaçla, bıçağını 

sapından kavrayıp, her cümlenin sonunda masaya vurmaya 

başladı. İçinde bir şey olmasa, kendi sıktığı yumruğuna bile 

saplayabilirdi bıçağı. 

"Gittiği iyi oldu. Gitmesi kalmasından iyi. Sakın geri 

gelmesin. Sakın kafasını bu kapıdan içeri uzatayım demesin. 

Sakın ağzından onu metheden bir kelime daha çıkmasın, 

yoksa sen de babanı reddetmiş olursun ve baban onun için 

dediği şeyi senin için de söyler. Adamların benden neden 

uzak durduğunu anladım şimdi. Birbirlerine 'Oğlunun ken­

dine layık görmediği adam geliyor' diyorlar. Lizzie!" 

Ama Lizzie onu bir çığlıkla durdurdu. Kızına baktığın-
146 da, kendisine yabancı bir yüzle, elleri gözlerinin önünde, du­

varın dibine sindiğini gördü. 

"Baba yapma! O bıçağı sapladığını görmeye dayanamı­

yorum. Bırak onu elinden!" 



Bıçağına baktı ama şaşkınlıkla elinde tutmaya devam 

etti. "Baba bu çok korkunç. Bırak onu, bırak!" 

Kızının görüntüsünden ve çığlığından etkilenerek bıça­

ğı attı ve ayağa kalkarak açtığı ellerini ona doğru uzattı. 

"Sana neler oluyor Liz? Seni bıçaklayacağımı mı düşü-

nüyorsun?" · 

"Hayır, baba, hayır; bana asla zarar vermezsin." 

"Kime zarar veririm?" 

"Hiç kimseye baba. Kalben ve ruhen eminim, hiç kim­

seye. Ama katlanması çok zor çünkü," elleriyle yine yüzünü 

kapadı, "çünkü şey gibi görünüyordu . . .  " 

"Ne gibi?" 

Babasının o katilleri andıran görüntüsü, bir gece önce 

yaşadıkları ve bu sabah yaşadıklarıyla birleşince, Liz tek ke­

lime etmeden babasının ayaklarına kapandı. 

Gaffer kızını daha önce hiç böyle görmemişti. Onu bü­

yük bir şefkatle ayağa kaldırdı, kız evlatların en iyi olduğunu 

söyledi, "zavallı güzel yavrucak" dedi ve başını dizine yatıra­

rak sakinleştirmeye çalıştı. Sakinleştiremeyince, siyah saçla­

rının altına usulca bir yastık koydu ve masada ona verecek 

bir kaşık brendi aradı. Hiç kalmadığından aceleyle boş şişeyi 

kapıp dışarı fırladı. 

Gittiği hızla ve boş şişeyle geri döndü. Kızının yanına 

diz çöktü, başını koluna aldı ve parmaklarını suya batırıp 

dudaklarını ıslattı; bir taraftan da kah bir omzunun, kah 

diğerinin üzerinden odaya bakarak öfkeyle söyleniyordu: 

"Evde veba mı var? Kıyafetime yapışmış ölümcül bir şey mi 

var? Nedir bu başımızdaki bela? Kim musallat etti bu belayı 147 

başımıza?" 
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Vll 
Bay Wegg Kendi Baıının 

Çaresine Bakar 

Roma İmparatorluğu'na doğru yola çıkmış olan Silas Wegg, 

ona Clerkenwell üzerinden yaklaşıyor. Vakit akşam üzeri; 

hava nemli ve soğuk. Bay Wegg, artık ek gelire sahip oldu­

ğundan tezgahını erken kapatmış, böylece küçük bir tur ata­

cak zaman buluyor, aynı zamanda Köşk'te endişeyle yolunun 

gözlenmesini sağlamayı da kendi vazifesi sayıyor. "Boffın 

biraz beklerse hevesi iyice kabarır," diyor Silas, aksaya aksaya 

yürürken önce bir gözünü kısıyor sonra ötekini. Tabiat ana 

her iki gözünü de epey bir kısmış olduğundan, fuzuli bir ha­

reket aslında bu. 

"Onu istediğim kıvama getirebilirsem," diyor, bir yandan 

takırdayıp bir yandan derin derin düşünerek, "bu kadarla ye­

tinmek bana yakışmaz. Hiç saygın olmaz." Bu düşünceyle 

canlanarak daha hızlı topallamaya başlıyor ve kendisini bek­

leyen iddialı projelere sahip bütün insanlar gibi çok uzaklara 

bakıyor. 

Clerkenwell'deki kilise civarına toplaşmış mücevher us­

talarının farkında olan Bay Wegg'in, bu mahalleye karşı bir 

ilgisi ve saygısı vardı. Ancak bu husustaki hissiyatının ahlaki 



yönü, tıpkı yürüyüşü gibi aksaktı; zira değerli taşlar ve saat 

mahfazalarını toplayıp güvenle uzaklaşmasını sağlayacak bir 

görünmezlik pelerininin ne büyük keyif vereceğini kurarken, 

söz konusu eşyayı kaybedecek insanlara karşı hiç mi hiç vic­

dan azabı hissetmiyordu. 

Gerçi kurnaz taklitçilerin inci, elmas, altın ve gümüş 

işlediği, ellerini yıkadıkları suyu bile satacak kadar ellerini 

zenginliğe buladıkları yerlere doğru topallamıyor Bay Wegg, 

yiyecek, içecek, giyecek eşyalar satan küçük perakendecile­

rin, İtalyan çerçevecilerin, berberlerin, simsarların, köpek ve 

ötücü kuş satıcılarının bulunduğu daha fakir dükkanlara yö­

neliyor. Bu tür işlere ayrılmış dar ve pis bir sokakta karanlık 

bir vitrini seçiyor Bay Wegg, camın ardında don yağından 

yapılma bir mum sönük sönük yanıyor, etrafında deri ve 

kuru sopa parçalarına benzeyen bir nesneler yığını seçiliyor 

ama eski, teneke şamdanı içinde yanan mum dışında hiç­

birinin adını koymak mümkün değil, bir de kavanoz içinde 

düello yapan salamura iki kurbağa var. Daha bir şevkle to­

pallayarak karanlık yağlı girişe yöneliyor, küçük, kara, yağlı, 

sıkışmış yan kapıyı itiyor ve peşinden küçük, karanlık, yağlı 

dükkana giriyor. İçerisi öyle karanlık ki hiçbir şey seçilmiyor, 

sadece küçük bir tezgahın üzerinde, bir başka teneke şam­

danın içinde, bir başka don yağından yapılmış mum yanıyor, 

sandalyenin birinde iki büklüm oturmuş bir adamın yüzü­

nün hemen dibinde. 

Bay Wegg bu yüze selam veriyor, "İyi akşamlar." 

Kalkan yüz soluk benizli, bozuk gözlü, tepesinde kızıl­

tozlu bir saç yığını var. Yüzün sahibinin kravatı yok, rahat 

çalışmak için göğsünü bağrını iyice açmış. Yine aynı sebep­

ten üzerinde ceketi yok: sarı keten gömleği üzerinde bol bir 
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yelek var sadece. Gözleri, bir oymacının aşırı yorgun gözleri 

gibi ama oymacı değil; yüz ifadesi ve kamburluğu bir ayak­

kabıcıyı andırıyor ama ayakkabıcı değil. 

"İyi akşamlar Bay Venüs. Beni hatırlamadınız mı?" 

Bay Venüs, belleği yavaştan canlanarak ayağa kalkıyor ve 

küçük tezgahın ardında mumu önce yukarı kaldırıp, sonra 

Bay Wegg'in doğal ve yapay bacaklarına indiriyor. 

"Hatırladım tabii!" diyor ondan sonra. "Nasılsınız?" 

"Wegg, adım Wegg," diye açıklamada bulunuyor malum 

beyefendi. 

"Evet, evet," diyor öteki. "Hastanede mi kestiler?" 

"Öyle," diyor Bay Wegg. 

"Evet, evet," diyor Venüs. "Nasılsınız? Ateşin yanına ge­

çip bacaklarınızı - bacağınızı ısıtın." 

Küçük tezgah öyle kısa ki, biraz daha uzun olsa arka­

sında kalacak olan şömineyi açıkta bırakıyor, Bay Wegg 

ateşin önündeki bir kutunun üzerine oturuyor ve dükkanın 

kokusuna benzemeyen ılık ve hoş bir kokuyu içine çekiyor. 

"Çünkü dükkan," diyor içinden Bay Wegg, şöyle bir kokla­

yarak, "küf, deri, mahzen, zamk, tutkal kokuyor," bir nefes 

daha çekiyor, "bizim ihtiyar ciğerler için biraz fazla keskin." 

"Çayımı demledim, kek.im de ocağın rafında, Bay Wegg: 

bana katılır mısınız?" 

Bay Wegg'in hayattaki başlıca ilkelerinden birisi dai­

ma katılmak olduğundan, hemen kabul ediyor. Ama küçük 

dükkan öyle zifiri karanlık, kara raflar, girintiler ve oyuklarla 

öyle dolu ki, Bay Venüs'ün çay bardağıyla tabağı mumun ya­

nında olmasa görmesi imkansız, ayrıca gizemli kuytulardan 

kendisi için çıkarttığı bardağı da burnunun dibine gelene 

kadar görmüyor. Aynı anda, tezgahın üzerinde yatan küçük, 



güzel, ölü bir kuşu da görüyor Wegg, yana düşmüş başı Bay 

Venüs'ün tabağına dayanmış, göğsüne upuzun, sert bir tel 

saplanmış. Çocuk şarkısındaki Nar Bülbülü'ydü sanki, yayı 

ve okuyla onu vuran serçe Bay Venüs'tü, küçük gözleriyle 

gören sinek de Bay Wegg'di. 

Bay Venüs eğilip bir kek daha çıkarıyor ama bu ısıtıl­

mamış; Nar Bülbülü' nün göğsündeki oku alıp, keki bu zalim 

aletin ucunda ısıtmaya koyuluyor. Kek kızardığında tekrar 

eğilip tereyağ çıkarıyor ve vazifesini tamama erdiriyor. 

Bay Wegg, birazdan yiyeceği akşam yemeğinden emin 

dalavereci bir adam olduğundan, keki ev sahibinin yemesi 

için ısrar ediyor ki yumuşatsın, sözlerini daha kolay kabulle­

nebilecek bir hale getirsin. Kekler yavaş yavaş ortadan kay­

bolurken, karanlık raflar, kıyı köşe belirginleşmeye başlıyor 

ve Bay Wegg yavaş yavaş, arkasındaki şömine rafının üzerin­

de, kavanoz içinde bir Hindu bebek olduğu gibi muğlak bir 

düşünceye kapılıyor, kavanoz yeterince büyük olsa takla ata­

cakmış gibi büyük kafası aşağıda, kıvrılmış duran bir bebek. 

Bay Venüs'ün istediği kıvama geldiğine kanaat getiren 

Bay Wegg konuya etrafından dolanarak yaklaşırken, her­

hangi bir art niyeti olmadığını göstermek için hafif hafif 

ellerini birbirine dokunduruyor: 

"Peki bunca zamandır ben ne haldeyim, Bay Venüs?" 

"Berbat," diyor Bay Venüs hiç yumuşatmaya çalışmadan. 

"Ne! Hala dükkanda mıyım?" diye soruyor Wegg şaşır-

mış bir edayla. 

"Daima." 

Bu durum Wegg'in gizliden gizliye hoşuna gitse de duy­

gularını gizleyerek, "İlginç. Bunu neye bağlıyorsunuz?" diye 

soruyor. 
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"Bilmiyorum," diyor Venüs, bezgin, melankolik bir adam, 

zayıf sesinde kavgacı bir şikayet var, "neye bağlanabilir bilmi­

yorum, Bay Wegg. Sizi karma bir işin içine katamıyorum, 

imkansız. Ne yaparsam yapayım uymuyorsunuz. Bu konuda 

azıcık bilgisi olan biri bir bakışta 'Olmaz! Uymaz!' der." 

"Öyle demeyin Bay Venüs," diye serzenişte bulunuyor 

Bay Wegg gergin gergin, "benim şahsımdan kaynaklanan, 

benimkine özel bir şey olamaz. Karma işlerde hep böyle şey­

ler oluyordur." 

"Haklısınız, kaburgalarda sık sık oluyor. Ama diğer şey­

lerde olmaz. Karma iskelet hazırladığımda, doğaya tümüyle 

sadık kalamayacağımı biliyorum, hele kaburgalarda, çünkü 

herkesin kaburgası kendine göre, başkasınınki de ona uymu­

yor; ama diğer taraflarda karma yapmanın bir zorluğu yok. 

Daha biraz önce bir güzel sanatlar okuluna harika bir şey 

yolladım, harika. Bir bacağı Belçikalı, diğeri İngiliz, içinde 

sekiz farklı insanın parçaları var. Karmaya müsait olmamak 

diye bir şey varsa, işte siz öylesiniz Bay Wegg." 

Silas, sönük ışıkta olabildiğince dikkatle sağlam bacağı­

na bakıyor, biraz sessiz kaldıktan sonra sıkıntıyla konuşuyor, 

"Kesen adamların suçu olmalı. Yoksa neden böyle bir şey ol­

sun ki?" Sorusuna cevap arıyor sabırsızlıkla. 

"Nedenini bilemem. Bir ayağa kalkın. Işığı tutun." Bay 

Venüs, sandalyesinin yanındaki bir oyuktan, gayet temiz, 

büyük bir özenle toplanmış bir bacak ve ayak kemiği çıkarı­

yor. Bunları Bay Wegg'in bacağıyla kıyaslıyor; bu sırada söz 

konusu beyefendinin çizme yaptırmak için ölçüsünü aldırı­

yormuş gibi bir hali var. "Nasıl oluyor da oluyor bilmiyorum 

ama durum bu. Bana sorarsanız şu kemikte bir dönüklük var. 

Hiç sizinki gibisini görmedim." 



Şüpheyle bir kendi uzvuna bir de kıyaslandığı örneğe 

bakan Bay Wegg sözünü esirgemiyor: 

"Bahse girerim İngiliz değil bu!" 

"Zor bir tahmin değil, yasalar yüzünden mecburen dışa­

rıdan getirtiyoruz çoğunu! Bu da Fransız bir beye ait." 

Başını Bay Wegg'in arkasındaki karanlık bir köşeye 

doğru salladığından, beriki irkilerek arkasını dönüp gözle­

riyle "Fransız beyi" arıyor ve nihayet başka bir köşedeki bir 

rafta, bir zırh parçası ya da korse gibi görünen kaburgalarıyla 

temsil edildiğini seçiyor zar zor. 

"Ah!" diyor Bay Wegg, tanıştırılmışlar gibi hissederek; 

"Kendi memleketinde senden iyisi yoktur eminim, ama ku­

sura bakmazsan, bacağımın takılmasını isteyeceğim Fransız 

anasından doğmadı daha." 

O anda yağlı kapı hızla içeri itiliyor ve peşinden giren 

çocuk, kapının çarpmasını bekledikten sonra, "Doldurulmuş 

kanarya için geldim," diyor. 

"Üç şilin, dokuz peni," diyor Venüs. "Paran var mı?" 

Oğlan dört şilin çıkarıyor. Daima morali yerlerde sürü­

nen ve ahlayıp oflayan Bay Venüs, gözlerini kısıp doldurulmuş 

kanaryayı arıyor. Arayışında yardımcı olsun diye mumu eline 

alınca Bay Wegg dizlerinin yakınında, küçük, kullanışlı bir raf 

olduğunu görüyor, onu yakalamak için uzanıyormuş gibi görü­

nen el iskeletlerine ayrılmış tümüyle. Bunların arasından cam 

kutu içindeki kanaryayı kurtarıp oğlana gösteriyor Bay Venüs. 

"Burada!" diye mızıldanıyor. "Canlandırma diye ben 

buna derim! Dala konmuş, havalansam mı diye düşünüyor' 

Ona iyi bak; çok güzel bir numune - bu da paranın üstü." 

Oğlan bozukları topluyor, kapıya çivilenmiş deri kayışı 

çekerek kapıyı açıyor ki Venüs yaygarayı basıyor: 
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"Durdurun şunu! Çabuk geri dön, seni küçük haydut! 

Yarım penilerin arasına diş karışmış." 

"Nerden bileyim diş olduğunu? Bana kendin verdin. 

Ben senin dişini ne yapayım; kendi dişim var benim." Çocuk 

bir taraftan böyle söylenip bir taraftan da bozukların arasın­

dan dişi seçiyor ve tezgahın üzerine fırlatıyor. 

"Gençliğinin acımasız kibriyle beni hor görme," diyor 

Bay Venüs acıklı acıklı. "Düşene bir tekme de sen vurma. 

Bana zaten olan olmuş. Para çekmecesine düşmüş herhalde. 

Her yere dökülüyorlar. Kahvaltıda çaydanlığın içinden iki 

tane çıktı. Azı dişleri." 

"İyi de," diye çıkışıyor çocuk, "neden öyle ters ters ko­

nuşuyorsun?" 

Tozlu saçlarını sallayıp zayıf gözlerini kırpıştırarak bu 

soruyu yine aynı şekilde cevaplıyor Bay Venüs, "Gençliğin 

acımasız kibriyle beni hor görme; düşene bir tekme de sen 

vurma. Bende senin dişlerin olsa, senin gibi konuşabilsem 

seni çok mahçup ederdim." 

Bu sözler oğlan üzerinde bir etki yaratıyor ki homurda­

narak çıkıyor. 

"Vay bana vaylar bana!" diyor Bay Venüs, derin derin 

içini çektiğinde mum da sönecek gibi oluyor, "N erde taze 

baharın o güzel çiçekleri! Dükkanı inceliyorsunuz Bay 

Wegg. Size ışık tutayım. Taburem. Çırağın taburesi. Men­

gene. Aletler. Kemikler, muhtelif. Kafatasları, muhtelif. Ka­

vanozda korunmuş Hintli bebek. Şu da Afrikalı. Şişelerde 

karışımlar, muhtelif. Her şey el altında, gayet iyi korunmuş 
Ci 

durumda. Küflenmişler yukarıda. Şu kapaklı sepetlerde ne 

vardı, doğrusu ben de tam hatırlamıyorum. Muhtelif insan 

diyelim. Kediler. Dişli İngiliz bebeği. Köpekler. Ördekler. 



Cam gözler, muhtelif. Mumyalanmış kuş. Kurumuş deri, 
muhtelif. Vay bana vaylar bana! Genel manzara bu." 

Mumu kaldırıp çeşitli yerlere tutarken, adı söylenen bü­
tün bu farklı nesneler uysalca öne çıkıp sonra tekrar geriye 
çekilir gibi görünmüştü. Bay Venüs gamlı gamlı, "Vay bana!" 
diye tekrar ediyor, yerine oturuyor ve üzerinden gam damla­
yarak kendine biraz daha çay koyuyor. 

"Ben nerdeyim?" diye soruyor Wegg. 
"Arka bahçedeki depodasınız, beyefendi, samimi bir şey 

söyleyeyim mi, keşke Hastane kapıcısından hiç satın alma­
saydım sizi." 

"Baksana, benim için kaç para verdin?" 
"Bilmem," diyor Venüs, çayını üfleyerek, çayının dumanı 

üzerinde karanlıktan uzanıyor başı ve yüzü, Venüs sülale­
sinin deniz köpüğünden doğma geleneğini bugün devam 
ettiriyor adeta, "başka parçalar da vardı, hepsini birlikte al­
mıştım, bilemiyorum." 

Silas sorusunu biraz daha geliştiriyor, "Beni kaça satarsın?" 
"Şey," diye cevap veriyor Venüs çayını üflemeyi bırakma­

dan, "böyle aniden sorunca bir rakam söylemeye pek hazır­
lıklı değilim, Bay Wegg." 

"Yapmayın! Anlattıklarınıza bakılırsa pek fazla etmem," 
diyor Wegg, ikna kabilinden. 

"Karma işler söz konusu olduğunda hakkınız var, Bay 
Wegg ama yine de bir," sözün ortasında Bay Venüs çayından 
bir yudum alıyor ama öyle sıcak ki boğulacak gibi oluyor 
ve gözleri sulanıyor, "tabirimi mazur görün, Ucubelik olarak 
kıymet kazanabilir." 

Tabiri hiç mi hiç mazur görmediği sinirli bakışlarından 
belli olan Silas kaldığı yerden devam ediyor. 
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"Beni tanırsınız Bay Venüs, asla pazarlık etmediğimi de 
bilirsiniz." 

Bay Venüs sıcak çayından yudumlar alıyor, her yudumda 
gözlerini kapatıp tekrar aniden açarak; ama razı olmuş gibi 
görünmüyor. 

"Hayatta yükselmek, kendi bağımsız gayretlerimle bir 
yerlere gelmek niyetindeyim," diyor Wegg hisli hisli, "bunu 
başardığımda da dağınık olmak, bir parçamın orada bir par­
çamın burada olması hiç hoşuma gitmez -açıkça söylüyorum 
hiç- bütün kibar insanlar gibi derli toplu olmak isterim." 

"Şu anda sadece bir niyet bu, öyle mi Bay Wegg? Ma­
dem öyle, pazarlık yapacak paranız yok yanınızda. Sizin için 
belki şöyle bir şey yapabilirim; sizi alıkoyarım. Sözümde du­
rurum, sizi veririm diye korkmayın sakın. Sizi alıkoyarım. 
Söz. Vay bana vaylar bana!" 

Onun sözünü kabul etmeye mecbur olan ve teveccühü­
nü kazanmak isteyen Bay Wegg, kendine biraz daha çay ko­
yarken içini çekiyor, sonra da sesine anlayışlı bir tını vermeye 
çalışarak soruyor: 

"Çok sıkıntılı görünüyorsunuz Bay Venüs. İşler kötü 
·· ';)" mu. 

"Hiç bu kadar iyi olmamıştı." 
"Borç mu var?" 
"Hiç borç yok. Bay Wegg, bu işi ilk başlatan olmak bir 

yana, bu işin ta kendisiyim. İsterseniz gidip Batı Yakası'ndan, 
Batı Yakası fiyatıyla bir iskelet alabilirsiniz ama o da benim 
toplamam olacaktır. Çırağın da yardımıyla yapabileceğim 
işin azamisini yapıyorum, bundan hem gurur hem de zevk 
duyuyorum." 

Dumanı tüten fincanı sol elinde, sağ elini uzatarak, her 



an gözyaşlarına boğulacakmış gibi kendini bu şekilde ifade 
ediyor Bay Venüs. 

"Ben burada insanın moralini bozacak bir şey göremi­
yorum, Bay Venüs." 

"Farkındayım, Bay Wegg. Hadi bu işte benden iyisi yok­
tur demeyeyim de, anatomi bilgimi geliştirdiğimi söyleye­
yim, hem görüp tanıma hem .de ismini bilme açısından mü­
kemmel hale geldim. Sizi dağıtıp bir torbaya koysalar, Bay 
Wegg ve toplamam için buraya getirseler, gözüm kapalı en 
küçük kemiğinizin bile ne olduğunu en büyük kemikleriniz 
kadar kolaylıkla söyleyebilirim, bu arada hepsini aynı hızla 
yerlerine yerleştirebilirim, omurganızı da sizi şaşırtacak ve 
çok hoşunuza gidecek bir biçimde tıkır tıkır dizebilirim." 

"Ya," diyor Silas (bu sefer önceki gibi hevesli değil), "ben 
bunda insanın moralini bozacak bir şey görmüyorum - en 
azından sizin moralinizi bozacak." 

"Farkındayım, Bay Wegg. Farkındayım. Kalbimden 
yana dertliyim, kalbimden! Rica etsem şu kartı yüksek sesle 
okur musunuz?" 

Bay Venüs'ün bir çekmecedeki muazzam keşmekeş için­
den bulup çıkardığı kartı alan Silas, gözlüğünü takıp okuyor: 
" 'Bay Venüs,' " 

"Evet. Devam edin." 
" 'Hayvan ve Kuş Postu doldurulur' " 
"Evet. Devam edin." 
" 'İnsan kemikleri düzenlenir. ' "  
"İşte bu," diyor inleyerek. "İşte bu! Bay Wegg, otuz iki 

yaşındayım ve bekarım. Onu seviyorum. Krallara layık bir 
kız, Bay Wegg!" Bu noktada Bay Venüs'ün ruhundaki çal­
kantının telaşıyla ayağa fırlaması ve sarsakça yakasını ya-
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kalayarak karşısına dikilmesi Bay Wegg'i biraz ürkütse de, 
Bay Venüs özür dileyerek tekrar oturuyor ve umutsuzluğun 
sükunetiyle, "İşimi beğenmiyor." 

"Faydalarını biliyor mu?" 
"Faydalarını biliyor ama sanatını takdir etmiyor ve karşı 

çıkıyor. 'Ne o kemiklerle bir ilintim olmasını isterim ne de 
başkalarının beni ilintili görmesini,' yazmış kendi el yazı­
sıyla." 

Bay Venüs kendine biraz daha çay koyuyor, bakışlarında 
ve hareketlerinde derin bir umutsuzlukla. 

"İnsan bir ağacın en tepesine tırmanıyor, Bay Wegg, ora­
ya vardığında bir de bakıyor ki hiçbir şey görünmüyor! Ge­
celeri burada oturuyorum, sanatımın güzel ödülleriyle çevrili 
olarak, bana ne faydaları dokundu? Mahvettiler beni. Bana 
'Ne o kemiklerle bir ilintim olmasını isterim ne de başkala­
rının beni ilintili görmesini,' dediği bir darboğaza getirdiler 
beni." Bu ölümcül ifadeyi tekrarlayan Bay Venüs çayından 
büyük yudumlar alıyor ve sebebini de açıklıyor. 

"Çay beni aşağı çekiyor. Tepeden tırnağa dibe vurdu­
ğumda, atalet bastırıyor. Gecenin birine ikisine kadar ona 
yapıştım mı bir şeyleri unutmaya başlıyorum. Ben sizi tut­
mayayım Bay Wegg, kimseye arkadaşlık edecek halde deği­
lim." 

"O yüzden değil ama," diyor Silas ayağa kalkarken, "ran­
devum olduğu için gitmem lazım. Harmon'ın oraya gitme 
vakti." 

"Hı?" diyor Bay Venüs. "Battle Köprüsü'nün ordaki 
158 Harmon mı?" Bay Wegg o limana yelken açtığını itiraf edi­

yor. "Oraya kapağı attıysan işin iş. Orada çok para var." 
"Ne kadar da çabuk kavradınız durumu. Hayret!" 
"Şaşacak bir şey yok, Bay Wegg. İhtiyar beyefendi tozun 



içinde bulunan her şeyin ne olduğunu, ne ettiğini bilmek 
isterdi; çok kemikler, tüyler, başka şeyler getirmiştir bana." 

"Demeyin!" 
"Evet. (Vay bana vaylar bana!) Buralara çok şeyler göm­

müştür, bilirsiniz. Şu ilerilere." 
Bay Wegg bilmiyor ama hızla başını sallayarak biliyor­

muş gibi yapıyor. Aynı zamanda Venüs'ün başıyla işaret etti­
ği yere doğru bakıyor, tam yönünü bulmaya çalışır gibi. 

"Şu nehirde bulunan şeyle ilgilenmiştim," diyor Venüs. 
"(Benimki daha böyle acımasızca refüze etmemişti o sıralar­
da beni.) Kalkıp gitmiştim -Neyse ama, boşverin." 

Mumu karanlık raflardan birine doğru kaldırmıştı, Bay 
Wegg dönüp orada ne olduğuna baktığında tekrar konuş­
maya başladı. 

"İhtiyar beyefendiyi buralarda herkes tanırdı. O toz yı­
ğınları arasına çok şeyler gömdüğü söylenirdi. Bence hiçbir 
şey yoktur. Sizce Bay Wegg?" 

"Hiçbir şey yok," diyor Wegg, daha önce bu konuda tek 
kelime duymadığı halde. 

"Ben sizi tutmayayım. İyi geceler!" 
Bahtsız Bay Venüs, elini sıkarken başını da sallıyor ve 

taburesine çökerek kendine biraz daha çay koyuyor. Deri ka­
yışı çekerek kapıyı açarken omzunun üzerinden geri bakan 
Bay Wegg, garip dük.kanın bu hareketle sarsıldığını görüyor, 
öyle ki bir an mum söner gibi oluyor, Hintli, Afrikalı ve İn­
giliz bebekler, "muhtelif insan", Fransız beyefendi, yeşil cam 
gözlü kediler, köpekler, ördekler ve koleksiyonun geri kalanı 
bir an canlanmış gibi oluyor; Bay Venüs'ün dirseği dibinde- 159 

ki zavallı küçük Nar Bülbülü bile masum kanadı üzerinde 
kımıldanıyor. Bir an sonra Bay Wegg gaz lambaları altında, 
çamurda topallıyor. 
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Vlll  
Bay Boffin İstişarede 

Bu hikayenin geçtiği sıralarda, Fleet Sokağı'ndan Temple'a 
çıkıp, kasvetli bir kilise mezarlığına gelene kadar etrafta gam­
lı gamlı dolaşmış olan ve o mezarlığa nazır kasvetli pencere­
lere göz gezdiren birisi, o pencerelerin en kasvetlisinde gamlı 
bir çocuk görecektir; o çocukta da göz alabildiğine, bir ida­
re katibi, bir stajyer katip, bir mahalli hukuk katibi, bir tapu 
katibi, bir Chancery katibi, olabilecek her türlü şeyin katibi 
ve son zamanlarda gazetelerde saygın avukat Bay Mortimer 
Lightwood diye adı geçen şahsın katibini görecektir. 

Bay Boffın, bu katiplik cevheriyle, hem kendi mekanında 
hem de Köşk'te pek çok kereler iletişime geçmiş olduğundan, 
tozlu kanal yuvasında oturduğunu gördüğünde teşhis etmek­
te hiç zorlanmadı. Pencerenin bulunduğu ikinci kata doğru 
çıkmaya başladı ama Roma İmparatorluğu'nu bekleyen be­
lirsizlikle kafası çok meşguldü, hem iyi huylu Pertinaks' ın 
ölümüne de pek üzülmüştü; Pretoryen muhafızlarının ga­
zabına uğrayan Pertinaks, daha önceki gece İmparatorluğu 
büyük kargaşa içinde bırakıp öteki dünyayı boylamıştı. 

"Günaydın, günaydın, günaydın!" dedi Bay Boffın, elini 
sallayarak ve büronun kapısı, musibet anlamına gelen ismi 



kendine pek yakışan gamlı çocuk, Blight tarafından açıldı. 
"Avukat burada mı?" 

"Bay Lightwood size randevu vermiş miydi, beyefendi?" 
"Benim randevuya ihtiyacım yok," dedi Bay Boffin; "pa­

rasıyla değil mı?" 
"Tabii, efendim. Buyurmaz mısınız? Bay Lightwood şu 

anda burada değil ama birazdan gelir. Ben randevu defterine 
bakarken siz de Bay Lightwood'un odasına geçmez miy­
diniz?" Genç Blight aşırı abartılı bir hareketle, kahverengi 
kağıtla kaplı uzun ince bir defter çıkardı ve parmağını yuka­
rıdan aşağı indirerek mırıldanmaya başladı, "Bay Aggs, Bay 
Baggs, Bay Caggs, Bay Daggs, Bay Faggs, Bay Gaggs, Bay 
Boffin. Evet efendim, doğruymuş. Ama biraz erken gelmiş­
siniz, efendim. Bay Lightwood birazdan burada olur." 

"Acelem yok," dedi Bay Boffin. 
"Teşekkür ederim, efendim. İzninizle, ben bu arada 

adınızı Ziyaretçiler Defterine gireyim." Genç Blight yine 
aşırı abartılı bir hareketle başka bir defter çıkardı, eline mü­
rekkepli kalemini alıp biraz emdi, sonra mürekkebe batırdı 
ve yazmadan önce, daha önce girilmiş isimleri kontrol etti. 
"Bay Alley, Bay Balley, Bay Calley, Bay Dalley, Bay Falley, 
Bay Galley, 

Bay Halley, Bay Lalley, Bay Malley. Ve Bay Boffin." 
"Katı bir düzen var burada, ha evlat?" dedi Bay Boffin, 

ismi kaydedilirken. 
"Evet efendim," dedi çocuk. "Başka türlü başa çıkamaz­

dım." 
Bununla muhtemelen, böyle uyduruktan bir meşgalesi 

de olmasa zihninin paramparça olacağını söylemeye çalışı­
yordu. Yapayalnız mahpusluğunda ne parlatabileceği pran-
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galan, ne kendine tahtadan oyabileceği bir su kabı olduğun­
dan, söz konusu iki deftere, baş harflerini alfabetik sıraya 
göre değiştirerek isimler girme ya da adres rehberinden bul­
duğu isimleri Bay Lightwood'la çalışıyormuş gibi gösterme 
işine vermişti kendini. Ruhen buna ihtiyacı vardı çünkü 
hassas bir mizacı olduğundan, patronunun hiç müşterisi ol­
mamasını kendi adına utanç verici bir durum addediyordu. 

"Ne zamandır hukuk işlerindesin?" diye sordu Bay Bof­
fın, her zamanki meraklı ve atılgan tavrıyla. 

"Üç yıl kadar oldu, efendim." 
"Neredeyse içine doğmuşsun!" dedi Bay Boffın takdirle. 

"Seviyor musun?" 
"Pek kafayı takmıyorum," dedi genç Blight, bu yüzden 

çektiği sıkıntılar geride kalmış gibi içini çekerek. 
"Ne kadar ücret alıyorsun?" 
"İstediğimin yarısını," dedi genç Blight. 
"İstediğinin tamamı ne kadar?" 
"Haftada on beş şilin," dedi oğlan. 
"Bu gidişle ortalama ne kadar zamanda Yargıç olursun?" 

diye sordu Bay Boffın, çelimsiz çocuğu sessizce süzdükten 
sonra. 

Oğlan henüz bunun hesabını yapmadığını söyledi. 
"Yargıç olmanı engelleyecek bir şey yoktur herhalde de­

ğil mi?" diye sordu Bay Boffın. 
Asla asla asla köle olmayacak bir Britanyalı olma şerefi­

ne nail olduğundan, yargıç olmasını engelleyecek hiçbir şey 
olmadığı cevabını verdi oğlan. Yine de böyle bir engel olabi­
leceğine dair şüpheleri varmış gibi görünüyordu. 

"Bir iki pound fazladan alsan işine yarar mıydı?" diye 
sordu Bay Boffın. 



Bu hususta genç Blight'ın hiç şüphesi yoktu, bunun 
üzerine Bay Boffın kendisine söz konusu miktarda parayı 
hediye etti ve işleriyle ilgilendiği için teşekkür etti, sonra da 
işlerin artık yoluna girmek üzere olduğunu ekledi. 

Sonra Bay Boffın, cinlerinden büroya dair bilgiler alı­
yormuş gibi bastonunu kulağına dayayarak, Hukuk İcrası ve 
Mahkeme Raporları ile dolu küçük kitaplığa, pencereye, boş 
bir mavi çantaya, mühür mumuna, mürekkepli kaleme, bir 
kutu etikete, bir elmaya ve sumene -hepsi de çok tozluy­
du- mürekkep lekelerine, damlalarına, hukuk işleriyle ilgili 
bir şeymiş gibi gösterilmeye çalışılmış ama bunda pek de 
başarılı olunamamış silah kutusuna ve üzerinde HARMON 
MİRASI yazan demir bir kutuya baktı durdu, ta ki Bay 
Lightwood gelene kadar. 

Bay Lightwood, Bay Boffın'in işlerini görüşmek üzere 
gittiği dava vekilinden geldiğini söyledi. 

"Sizi pek yormuşa benziyorlar!" dedi Bay Boffın, 
Lightwood'un sıkıntısını paylaşmaya çalışarak. 

Bay Lightwood bu bezginliğin onda kronik olduğunu 
söyleme gereği duymadan açıklamalarına devam etti; niha­
yet her türlü hukuki sürecin sonuna gelindiğini, müteveffa 
Harmon'ın mirasının geçerliliğinin vs. kanıtlandığını, mi­
rasçı Harmon'ın öldüğünün vs. kanıtlandığını, Chancery 
Mahkemesi'nin karara vardığını anlattı; kendisi, Bay Ligh­
twood büyük bir sevinç, şeref, mutluluk vs. 'yle, Bay Boffın'i, 
İngiltere Bankası hesaplarında bulunan, yüz bin pound'luk 
bir mirasa kavuştuğu için tebrik ediyordu. 

"Bu mirasın en güzel tarafı, Bay Boffın, hiç sorun içer­
memesi. İdare edilmesi gereken mülkler yok, iyi ürün alın­
madığında çiftçilere geri ödenecek kira yok (bu yüzden adı 
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gazetelere çok düşen olmuştur), seçimlerde tesir altında bı­
rakılmaya çalışılacak seçmenler yok, sütün kaymağını masa­
ya gelmeden üstünden alan aracılar yok. Yarın sabah bütün 
bu parayı alıp kasanıza koyabilirsiniz ve istediğiniz yere gö­
türebilirsiniz -ne bileyim, isterseniz Rocky Dağları' na gö­
türün. Er ya da geç," diye sözlerini bağladı Bay Lightwood, 
bezgin bir gülüşle, "gayet aşina bir havayla, birilerine Rocky 
Dağları'ndan bahsetmenin karşı konulmaz cazibesine ken­
dimi kaptırıp, sizi bu coğrafi başağrılarının devasa silsilesine 
gönderdiğim için kusura bakmazsınız umarım." 

Bu son sözü tam manasıyla takip edemeyen Bay Boffın, 
şaşkın bakışlarını önce tavana sonra halıya yöneltti. 

"Şey," dedi, "bu konuda ne söylesem bilemiyorum doğ­
rusu. Ben halimden memnundum. Şimdi ilgilenmek gere­
ken çok şey çıktı."  

"Sevgili Bay Boffin, siz de ilgilenmezsiniz olur biter!" 
"Hı?" 
"Şimdi," dedi Mortimer, "profesyonel bir danışman 

ağırlığıyla değil de, sade bir vatandaşın sorumsuz budala­
lığıyla konuşursam, meblağın aşırı yüksek olması zihninize 
yük oluyorsa, o meblağı kolayca azaltabileceğinizi bilmenin 
avuntusuna sığınabilirsiniz. Bunu yapmak pek meşakkatli 
geliyorsa, bu meşakkati üzerinizden alabilecek pek çok kişi­
nin var olduğu avuntusuna da sığınabilirsiniz." 

"İyi de bana pek öyle gelmiyor," dedi Bay Boffin aksi aksi, 
yüzü hala şaşkındı. "Söylediğiniz şey hiç tatminkar değil." 

"Ne tatminkar ki, Bay Boffin?" diye sordu Mortimer, 
kaşlarını kaldırarak. 

"Benim için tatminkar şeyler vardı," dedi Bay Boffin 
özlemli bakışlarla. "Köşk'te ustabaşıyken -daha adı Köşk 



konmadığı zamanlarda- işimi çok tatminkar buluyordum. 
İhtiyar adam acayip huysuzdu (anısına saygısızlık etmek 

için söylemiyorum bunu) ama iş güzeldi, gün ışımasından, 

karanlık çökene kadar. Yazık," dedi Bay Boffın kulağını kaşı­

yarak, "kendini para kazanmaya verdi. Bu kadar kaptırmasa 

onun için daha iyi olurdu. İnanın bana," dedi aniden bir ke­

şifte bulunmuş gibi, "bu meblağ ona da çok fazla geliyordu!" 

Bay Lightwood pek inanmamış gibi öksürdü. 

"Hem tatminkar demişken," diye devam etti Bay Boffın, 

"Allah bizi korusun! Onu küçük parçalara böldüğümüzde 

paranın tatminkarlığı mı kalır? İhtiyar adam yükünü tutuyor 

ama zavallı çocuk, zavallı çocuğa hiç faydası yok. Deyim ye­

rindeyse tam başına devlet kuşu konacakken işi bitiyor. Bay 

Lightwood, diyeceğim o ki, zavallı çocukcağız için, Bayan 

Boffın de ben de, kimbilir kaç kereler ihtiyar� kafa tutmu­

şuzdur, o da bize ağzına geleni söylemiştir. Bayan Boffın ona 

doğal sevgi bağlarından bahsettiğinde, bonesini (başının te­

pesine siyah hasır bir şapka iliştirir Bayan Boffın genelde) 

kafasından çekip avlunun öte tarafına fırlattığını bilirim. Bir 

keresinde bunu hakaret gibi yaptıydı da ona ağzının payını 

verecek olduydum, Bayan Boffın kendini aramıza atıp şaka­

ğına bir darbe aldıydı. Sonra da yere düştüydü, Bay Ligh­

twood. Yere." 

Bay Lightwood mırıldandı, "Bayan Boffın'in kafasına, 

yüreğine sağlık." 

"Bunları neden anlattığımı anlıyorsunuz değil mi," diye 

devam etti Bay Boffın, "şimdi işler bu şekli almadan önce, 

Bayan Boffın'le ben, dini bütün Hıristiyanlar olmamızdan 

mütevellit, daima çocukların dostu olduk. Zavallı kızcağızın 

dostuyduk Bayan Boffın'le ben; zavallı oğlanın dostuyduk; 
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bizi kovacağını bilsek bile ihtiyara karşı durduk. Hatta Ba­
yan Boffın,"burada sesini alçalttı, "şimdi Modayı takip ettiği 
için sözünün edilmesini istemez belki ama, benim önümde 
ihtiyara taş kalpli rezil, diye bile bağırdı." 

Bay Lightwood yine mırıldandı, "Yılmaz Saxon ruhu -
Bayan Boffın'in ataları, okçular- onlar sayesinde yenemedik 
mi Fransızları." 

"Bayan Boffın'le zavallı oğlanı son gördüğümüzde," dedi 
Bay Boffın, (şişmanlarda genelde rastlandığı üzre) hararet 
kazandı mı eriyecek gibi oluyordu, "yedi yaşındaydı. Abla­
sı namına konuşmak için geldiğinde Bayan Boffın'le ben 
yoktuk, tozun taşınmadan önce elenmesini gerektiren bir 
taşra ihalesi için şehir dışına gitmiştik. Bir saat içinde gelip 
gitmiş. Son gördüğümüzde yedi yaşında küçük bir çocuktu, 
diyordum. Yalnız ve hüzünlüydü, şu yabancı okula gidiyor­
du, şimdiki Köşk'ün yukarısındaki evimize gelmişti, ateşin 
başında ısınmaya. Üzerinde biraz ince, küçük yol kıyafetleri 
vardı. Küçük sandığı dondurucu rüzgarda dışarıda duru­
yordu, buharlı gemiye kadar ben taşıyacaktım, ihtiyar adam 
arabaya altı peni vermenin lafını bile ettirmezdi. O zaman 
açılmış bir gülden farksız genç bir kadı olan Bayan Boffın 
onu yanına alıp ateşin başına gitmiş, diz çöküp ellerini ateş­
te ısıtmış ve yanaklarını ovmuştu; ama çocuğun gözlerinin 
dolduğunu görünce onun da gözleri hemen dolu dolu oldu 
ve onu korumak ister gibi boynuna sarıldı ve bana bağırdı 
'Onunla birlikte kaçıp gitmek için her şeyimi, her şeyimi ve­
rirdim!' Söylemedim ama bu laf biraz kanıma dokundu, aynı 
zamanda Bayan Boffın'e duyduğum hayranlığı da arttırdı. 
Çocukcağız ona, o çocuğa sarılmış vaziyette durdular biraz, 
sonra babası seslenince, 'Gitmem lazım! Allah sizden razı 



olsun!' dedi ve bir an kalbini Bayan Boffın'in göğsüne daya­
dı, sonra acı çekiyormuş gibi bize baktı, ızdırapla. Ne bakıştı! 
Ben de onunla birlikte gemiye bindim (önce hoşuna gidecek 
bir şeyler yedirdim), yatağında uyur vaziyette bırakıp Bayan 
Boffın'in yanına döndüm. Ama onu nasıl bıraktığımı ne ka­
dar anlatırsam anlatayım işe yaramadı, çünkü Bayan Boffın 
bizden ayrılırken yüzünde beliren bakışın değiştiğine asla 
ikna olmadı. Ama en azından bir işe yaradı. Bayan Boffın'le 
çocuğumuz olmamıştı ve zaman zaman olsun isterdik O 
olaydan sonra istemedik 'İkimiz de ölebiliriz,' dedi Bayan 
Boffin, 'o zaman başka gözler, çocuğumuzun yüzündeki o 
yalnız bakışı görür.' Bazı geceler, hava çok soğuk olduğunda, 
rüzgar uluduğunda ya da yağmur fasılasız yağdığında hıçkı­
rarak uyanır, sıkıntıyla bağırırdı, 'Zavallı çocukcağızın yüzü 
gelmiyor mu hiç gözünün önüne? Ah, Allah çocukcağızı ko­
rusun!' - seneler geçtikçe bu huyu da geçti, daha başka pek 
çok şeyler gibi." 

"Sevgili Bay Boffın, her şey paçavraya dönüşüyor," dedi 
Mortimer hafif bir gülüşle. 

"Ben olsam her şey demezdim," dedi Bay Boffın, bu 
tavırdan incinmiş gibi, "öyle şeyler var ki onları çöplerin 
içinde görmedim hiç. Neyse. Bayan Boffın'le ben, ihtiya­
rın hizmetinde yaşlandıkça yaşlandık, çok çalıştık, zor bir 
hayatımız oldu, ta ki ihtiyar yatağında ölü bulunana kadar. 
Sonra Bayan Boffın'le birlikte, daima yatağının yanındaki 
sehpada duran kutuyu mühürledik, avukatlarının çöpünün 
Temple'dan alındığını çok duyduğumdan, fikir danışacak 
bir avukat bulmak için buraya geldim ve sizin delikanlıyı, şu 
anki irtifasında, çakısıyla pencere pervazında sinek avlarken 
gördüm, aşağıdan seslendim, o zaman sizi tanımıyordum 
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ama bu sayede müşerref oldum. Sizinle, hem de şu rahatsız 
yakalı adamla, hani St. Paul Mezarlığı'nın oradaki küçük ke­
merin altındaki . . .  " 

"Doctors' Commons,,,. dedi Lightwood. 
"Ben adını başka türlü anlamıştım," dedi Bay Boffın du­

raklayarak, "ama siz daha iyi bilirsiniz. Sonra siz ve Doktor 
Scommons işe koyuldunuz, gerekli adımları attınız, Doktor 
S. 'yle birlikte, zavallı çocuğu bulmak için her şeyi yaptınız 
ve sonunda zavallı çocuğu buldunuz, biz de Bayan Boffın'le 
'Onu daha iyi koşullarda tekrar göreceğiz,' deyip duruyorduk 
birbirimize. Kısmet değilmiş; bu işin tatminkar olmaması da 
bundan, para asla onun eline geçmeyecek." 

"Ama gerçekten çok iyi ellere geçmiş durumda," dedi 
Lightwood, başını yana eğerek. 

"Bayan Boffın'le benim elimize geçti, bu gün ve bu saat 
itibariyle, ben de tam oraya geliyordum, bu günü ve bu sa­
ati bir şey için bekliyordum ben. Bay Lightwood, korkunç, 
zalim bir cinayet işlendi. Bu cinayetten, gizemli bir biçimde 
Bayan Boffın'le ben karlı çıktık. Katilin yakalanması ve hap­
se atılması için mirasın bir kısmını ayırmak istiyoruz - On 
Bin Pound'luk bir ödül koyacağız." 

"Bay Boffın, bu çok fazla." 
"Bay Lightwood, bu miktarı Bayan Boffın'le birlikte be­

lirledik ve böyle olmasında ısrarlıyız." 
"Bu sefer budalaca şahsi hislerimle değil, mesleki kimli­

ğimle size şunları hatırlatayım," dedi Lightwood, "bu kadar 
muazzam bir ödül koyarsanız, zorla bir suçlu bulmaya, zorla 
kanıtlar yaratmaya, zoraki suçlamalara sebebiyet verir, özetle 
bir sürü tehlikeye davetiye çıkarırsınız." 

• Medeni hukuk doktorası için kurulmuş bir okul. Veraset mahkemesi 
de buradaydı. -çn 



"İyi de," dedi Bay Boffın, biraz tereddütle, "bu maksat 
için ayırdığımız meblağ bu. Açıktan açığa duyurulur mu 
duyurulmaz mı karar verilir, bizim adımıza basılacak yeni 
ilanlarda . . .  " 

"Sadece sizin adınıza Bay Boffın." 
"Peki; benim adıma olsun, Bayan Boffın'in de adı aynı, 

bu da ikimizin de bu işin içinde olduğunu gösterir. Neyse, 
mirası aldıktan sonra avukatıma verdiğim ilk talimat bu." 

"Avukatınız, Bay Boffın," dedi Lightwood, çok paslı bir 
kalemle çok kısa bir not alarak, "bu talimatı almaktan büyük 
memnuniyet duyar. Başka talimat var mı?" 

"Sadece bir tane daha, o kadar. Bana olabildiğince derli 
toplu, küçük, sıkı bir vasiyet hazırlayın ve bütün mal varlığı­
mı 'yegane mirasçı olarak, sevgili karım, Henerietty Boffın'e' 
bıraktığımı yazın. Bu kelimeleri kullanarak, mümkün oldu­
ğunca kısa bir şey hazırlayın; ama sıkı olsun." 

Bay Boffın'in sıkı vasiyetten neyi kastettiğini anlamakta 
zorluk çeken Lightwood el yordamıyla ilerledi. 

"Kusura bakmayın ama mesleki açıdan kesinlik önemli­
dir. Sıkı demekle . . .  " 

"Sıkı demek istiyorum," diye açıkladı Bay Boffın. 
"Muhakkak. Çok da açık. Ama bu sıkılık, Bayan Boffın'i 

belli koşullarla bağlayan bir sıkılık mı?" 
"Bayan Boffın'i bağlamak mı?" diye lafını kesti kocası. 

"Hayır! Siz ne sandınız ki? Benim istediğim her şey öyle sıkı 
sıkıya onun elinde olsun ki kimse gevşetemesin." 

"İstediği her şeyi yapacak şekilde serbestçe onun mu ol-
sun? Mutlak bir biçimde onun mu olsun?" 169 

"Mutlak?" diye tekrar etti Bay Boffın, kısa, gürbüz bir 
kahkahayla. "Hah! Şu işe bak! Bu saatten sonra Bayan 
Boffın'i bağlamaya çalışmak ne yakışırdı ya bana!" 
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Bu talimat da Bay Lightwood tarafından alındı; bu işi 
de halleden Bay Lightwood, tam Bay Boffin'i geçirme eyle­
mini gerçekleştirmekteyken, Bay Eugene Wrayburn kapıda 
adeta onu iterek içeri daldı. Bunun üzerine Bay Lightwo­
od, her zamanki sakin tavrıyla, "Sizi tanıştırayım," dedik­
ten sonra Bay Wrayburn'ün de hukuk mezunu olduğunu ve 
kısmen iş icabı, kısmen de ilgi alanına girdiği için ona Bay 
Boffın'in biyografisinden bazı ilginç bölümleri anlattığını 
ekledi. 

"Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum, Bay Boffın," 
dedi Eugene -gerçi pek öyle görünmüyordu. 

"Teşekkürler, beyefendi, teşekkürler," diye karşılık verdi 
söz konusu beyefendi, "Hukukla aranız nasıl?" 

"Pek iyi değil," dedi Eugene. 
"Size biraz fazla mı kuru geliyor? Ustalaşana kadar biraz 

sebat etmek gerekiyor galiba. Ama çalışmak gibisi yoktur. 
Bakın anlara." 

"Kusura bakmayın," dedi Eugene zoraki bir gülüşle, 
"ama bana örnek olarak arıların gösterilmesine daima karşı 
çıkmışımdır." 

"Öyle mi?" dedi Boffın. 
"İlkesel olarak karşıyım," dedi Eugene, "bir biped olarak. .. " 
"Bir ne?" diye sordu Bay Boffin. 
"İki ayaklı bir mahluk - iki ayaklı bir mahluk olarak, 

bana sürekli böceklerin ve dört ayaklı mahlukların örnek 
gösterilmesine ilkesel olarak karşıyım. Davranışlarımı, an­
ları, köpekleri, örümcekleri ya da develeri örnek alarak dü­
zenleme gereğine itirazım var. Mesela devenin çok iyi huylu 
bir şahıs olduğunu tümüyle kabul ediyorum ama onun ken­
dini eğleyecek bir sürü midesi var, benimse sadece bir tane. 



Dahası, içeceğimi içinde taşıyabileceğim serin bir mahzen 
iliştirilmemiş bedenime." 

"Ama ben arı demiştim," diye tekrar ediyor Boffın ne 
cevap vereceğini bilemediğinden. 

"Aynen. İzninizle, arı demenin hiç akla yatkın olmadı­
ğını söyleyebilir miyim? Zira tümüyle varsayımdan ibaret. 
Bir an için bir arıyla, gömlekli pantolonlu bir insan arasında 
benzerlik olduğunu kabul etsek bile (ki ben reddediyorum) 
ve bir insanın bir arıdan bir şeyler öğrenebileceğinde hemfi­
kir olsak bile (ki bunu da reddediyorum), öğrenilecek şeyin 
ne olduğu sorusu halen cevapsız kalıyor. Taklit etmek mi? 
Bir şeylerden kaçınmak mı? Dostunuz arılar, kraliçeleri ko­
nusunda kendilerini helak edecek kadar endişeli olduklarına 
ve en ufak bir monarşik harekette kendilerini dağıttıklarına, 
biz insanlar onlardan dalkavukluğun erdemlerini mi yoksa 
Saray Genelgesi' nin zavallılığını mı öğreneceğiz? Kovan' ın 
ancak hiciv olabileceğini düşünüyorum Bay Boffın." 

"Her halükarda çalışıyorlar," dedi Bay Boffın. 
"Ee-vet," dedi Eugene küçümsemeyle, "çalışıyorlar; ama 

sizce de abartmıyorlar mı biraz? ihtiyaçlarından çok daha 
fazla çalışıyorlar -yiyebileceklerinden çok daha fazlasını 
üretiyorlar- ölene kadar tek bir fikre saplanıp vızıldayıp du­
ruyorlar - sizce de büyütmüyorlar mı? Peki insan işçiler de 
hiç tatil yapmamalı mı, arılara benzeyeceğiz diye? Arılar hiç 
hava değişimine gitmiyor diye ben de gitmeyecek miyim? 
Bay Boffın, bence kahvaltıda bal nefis oluyor, ama tutucu 
ve ahlakçı ilkokul öğretmenimin bakışıyla, dostunuz arının 
despot martavallarına itirazım var. Size tekmil saygımla." 

"Teşekkürler," dedi Bay Boffın. "Selametle, selametle!" 
Muhterem Bay Boffın, Harmon mirasından kaynaklanan 
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tatminsizlik dışında, dünyada daha çok tatminsizlikler oldu­
ğuna dair rahatsız edici bir izlenimle yola koyuldu. Bu ruh 
haliyle Fleet Sokağı'nda hızlı hızlı yürümekteydi ki, kibar 
görünüşlü bir beyefendi tarafından izlendiğini ve gözlendi­
ğini fark etti. 

"Allah allah!" dedi Bay Boffın, olduğu yerde durup dü­
şüncelerini de sekteye uğratarak, "bakalım sırada ne var?" 

"Affedersiniz Bay Boffın." 
"İsmimi de mi biliyorsunuz? Nerden öğrendiniz? Ben 

sizi tanımıyorum." 
"Hayır, beyefendi, tanımıyorsunuz." 
Bay Boffın dikkatli dikkatli adama baktı, adam da ona. 

"Hayır," dedi Bay Boffın kaldırıma baktıktan sonra, sanki 
kaldırım yüzlerden yapılmıştı da adamınkini onların arasın­
da bulamamıştı, "sizi tanımıyorum." 

"Ben mühim biri değilim," dedi yabancı, "tanınmak da 
istemiyorum; ama Bay Boffın'in serveti . . .  " 

"Aa! Daha şimdiden duyuldu, öyle mi?" diye mırıldandı 
Boffın. 

" . . .  ve onu ele geçirmesindeki romantizm, dikkatleri 
üzerine çekiyor. Geçen gün gösterdiler sizi bana." 

"Ya," dedi Bay Boffin, "Herhalde gösterdiklerinde hayal 
kırıklığına uğramışsınızdır ama kibarlıktan itiraf edemezsiniz, 
gerçi ben öyle pek göze hitap etmediğimi gayet iyi biliyorum. 
Benden ne istiyorsunuz? Hukuk işlerinde değilsiniz, değil mi?" 

"Hayır, beyefendi." 
"Ödül almak için bilgi vermeye mi geldiniz?" 
"Hayır, efendim." 
Son cevabı verirken adamın yüzünde bir pembelik belir­

di ama çabucak kayboldu. 



"Yanılmıyorsam, avukatımın bürosundan çıktığımdan 
beri peşimdesiniz ve dikkatimi çekmeye çalışıyorsunuz. Söy­
leyin! Öyle mi, değil mi?" diye sordu Bay Boffın öfkeyle. 

"Evet." 
"Niçin?" 
"Sizinle yürümeme izin verirseniz anlatacağım Bay Bof­

fın. Şuraya sapsak -Clifford Han diyorlar galiba- sokağın 
gürültüsünden birbirimizi iyi duyamıyoruz, orası sakindir, 
ne dersiniz?" 

("Hım," diye düşündü Bay Boffın, "dokuz kuka oynaya­
lım derse, ya da yeni mirasa konmuş taşralı bir beyle karşıla­
şırsa ya da cebinden sokakta bulduğu bir mücevheri çıkarırsa, 
kafasına bastonu indiririm!" Bu temkinli düşüncelerle ve bas­
tonunu kukla Punch'ın sopasını taşıdığı gibi kolunda taşıya­
rak, yukarıda adı geçen Clifford Hanı' na saptı Bay Boffın.) 

"Bay Boffın, bu sabah Chancery Sokağı'ndan geçerken 
sizi gördüm. Önümden yürüyordunuz. Sizi takip etme cü­
retini gösterdim, tam konuşayım mı konuşmayayım mı diye 
karar vermeye çalışıyordum ki avukatınızın bürosuna girdi­
niz. Ben de siz çıkana kadar dışarıda bekledim." 

("Ne dokuz kuka, ne taşralı beyefendi ne de mücevher 
gibi görünüyor," diye düşündü Bay Boffın, "ama belli olmaz.") 

"Korkarım biraz cesaret isteyen bir konu, pek bildiğimiz 
dünyayla da alakası yok ama yine de anlatmayı göze alıyo­
rum. Bana bu cesareti veren şeyin ne olduğunu sorarsanız 
-muhtemelen içinizden kendinize soruyorsunuzdur zaten­
size cevabım, sizin dürüst, işleri kolay yoldan halletmeyi 
seven birisi olduğunuza, pek sağlam bir maneviyata sahip 
olduğunuza ve yine aynı özellikleri taşıyan bir eşe sahip ol­
duğunuza kuvvetle ikna olmuş vaziyetteyim." 
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"En azından Bayan Boffın konusunda doğru bilgi al­
mışsınız," dedi Boffın, yeni arkadaşını bir kez daha tepeden 
tırnağa incelerken. Bu yabancı adamın halinde tavrında bas­
tırılmış bir şeyler vardı ve gözleri yerde yürüyordu -yine de 
Bay Boffın'in onu incelediğinin farkındaydı- ve alçak sesle 
konuşuyordu. Gerçi kelimeleri bulmakta zorlanmıyordu ve 
ses tonu, biraz ketlenmiş olsa da kulağa iyi geliyordu. 

"Başka insanların sizin için söyledikleri şeyi kendi göz­
lerimle de görebildiğimi -servetin sizi şımartmadığını, bur­
nunuzun büyümediğini- de eklersem, eminim açık bir insan 
olarak, size dalkavukluk ettiğimden şüphelenmeyecek, sade­
ce kendimi mazur göstermeye çalıştığımı ve bunların da şu 
anki yegane mazeretlerim olduğunu anlayacaksınızdır." 

("Acaba ne kadar?" diye düşündü Bay Boffın. "Para iste­
yecek. Ne kadar?") 

"Muhtemelen hayat tarzınızı değiştireceksiniz, Bay 
Boffın, maddi durumunuz değişti. Muhtemelen daha büyük 
bir eve taşınacaksınız, halletmeniz gereken pek çok mesele, 
uğraşmanız gereken pek çok insan olacak. Acaba beni Sek­
reteriniz olarak. . .  " 

"Neyim olarak?" diye bağırdı Bay Boffın gözlerini ko-
caman açarak. 

"Sekreteriniz." 
"Şey," dedi Bay Boffın fısıldar gibi, "acayip!" 
"Ya da," diye devam etti yabancı, Bay Boffın'in hayreti­

ne hayret ederek, "beni herhangi başka bir isim altında işe 
alırsanız, eminim sadık ve minnettar olduğumu görecek ve 
umarım işinize yaradığımı anlayacaksınız. Doğal olarak asıl 
hedefimin para olduğunu düşünebilirsiniz. Ama öyle değil, 
bu konuyu aramızda bir karara bağlamadan önce size bir yıl, 



hatta iki yıl gönüllü olarak hizmet edebilirim." 
"Nereden geldiniz?" diye sordu Bay Boffin. 
"Farklı farklı bir sürü ülkeden," dedi beriki, gözlerine 

bakarak. 
Bay Boffin'in yabancı ülkelerin isimleri ve yerleriyle olan 

tanışıklığı sınırlı ve biraz kafa karıştırıcı nitelikte olduğun­
dan, sonraki sorusunu biraz daha esnek bir model üzerinden 
şekillendirdi. 

"Belli bir yer var mı?" 
"Çok yerler dolaştım." 
"Ne iş yaptınız?" diye sordu Bay Boffin. 
Bu soruyla da fazla bir ilerleme kaydedemedi, zira şu 

cevabı aldı, "Önce öğrencilik, sonra gezginlik." 
"Böyle açık sormamı mazur görün ama," dedi Bay Bof­

fın, "geçiminizi nasıl sağlıyorsunuz?" 
"Yapmayı düşündüğüm işi size az önce söyledim," dedi 

beriki, tekrar bakıp gülümseyerek, "Aslında başka niyetlerim 
vardı ama birisi benden önce davrandı ve şu anda hayata 
baştan başlamam gerekiyor." 

Bu adaydan nasıl kurtulacağını tam bilemeyen ve ha­
liyle tavrıyla, giyim kuşamıyla, kendisinde pek olmadığın­
dan korktuğu bir incelmişlik sergilediği için karşısında iyice 
mahcup olan muhterem Bay Boffin, Clifford Hanı'nın ça­
murlu küçük bahçesine ya da kedi barınağına baktı dikkatli 
dikkatli, bir fikir vermelerini bekler gibi. Serçeler vardı, ke­
diler vardı, çürüme ve kokuşma vardı ama bunlar dışında 
pek ilham veren bir yer değildi. 

"Bu arada," dedi yabancı, cüzdanından bir kart çıka­
rıp uzatarak, "size kendimi tanıtmadım. Adım Rokesmith. 
Holloway'de, Bay Wilfer diye bir zatın evinde oturuyorum." 
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Bay Boffın tekrar baktı. 
"Bayan Bella Wilfer'ın babası mı?" diye sordu. 
"Ev sahibimin Bella diye bir kızı var. Evet; odur muh­

temelen." 
Bu isim sabahtan beri, hatta günlerden beri Bay Boffın'in 

aklında dolanıp duruyordu zaten; bu yüzden de, "Bu da çok 
tuhaf!" dedi ve farkında olmadan, bütün adabı muaşeret ku­
rallarını hiçe sayarak yine dik dik yabancıya baktı. "Gerçi 
şimdi düşünüyordum da, belki size beni gösteren o aileden 
birileriydi." 

"Hayır. Hiç onlarla birlikte sokağa çıkmadım." 
"Belki de benden bahsettiklerini duymuşsunuzdur." 
"Hayır. Kendi odamda kalıyorum ve onlarla neredeyse 

hiç görüşmüyorum." 
"Tuhaf ki ne tuhaf!" dedi Bay Boffın. "Yalla beyefendi, 

doğrusu size ne diyeceğimi bilemiyorum." 
"Bir şey demeyin," dedi Bay Rokesmith: "İzin verin bir 

iki güne kadar sizi görmeye geleyim. Daha ilk görüşte bana 
güveneceğinizi ya da sokaktan alıp eve götüreceğinizi düşü­
necek kadar şuursuz değilim. İzin verin, boş bir zamanınızda 
tekrar görüşmek için geleyim." 

"Bence uygun, buna itirazım yok," dedi Bay Boffın; 
"ama şunu iyice anlamanız şartıyla: Sekreter olarak bir beye­
fendiye ihtiyacım olur mu hiç bilmiyorum. Öyle demiştiniz 
değil mi, Sekreter?" 

"Evet." 
Bay Boffın'in gözleri tekrar kocaman açıldı ve adayı te-

175 peden tırnağa süzerek mırıldandı, "Tuhaf! - Sekreter oldu­
ğuna emin misiniz?" 

"Eminim." 
"Sekreter olarak," diye tekrar etti Bay Boffın, kelime-



ye yoğunlaşarak; "aydaki adama ne kadar ihtiyaç duyarsam 
sekretere de o kadar ihtiyaç duyarmışım gibi geliyor. Bayan 
Boffın'le hayat tarzımızı değiştirme konusunda karar bile 
almadık daha. Bayan Boffın'in Modaya meyli var tabii ama 
Köşk'te modaya uygun şeyler yaptı zaten, başka değişikliğe 
gerek duymaz belki. Madem aceleniz yok beyefendi, sizin­
le görüşmek isterim, bir ara Köşk'e buyrun. Bir iki haftaya 
kadar beklerim. Aynı zamanda, önce söylediğim şeylere ila­
veten, tahta bacaklı, okur yazar bir adam çalıştırıyorum ve 
ondan ayrılmak gibi bir niyetim yok." 

"Benden önce davranmışlar demek, üzüldüm," dedi Bay 
Rokesmith, bu duyduğuna şaşırdığı her halinden belliydi; 
"belki başka vazifeler çıkar ama." 

"Benim okur yazar adamın işleri belli," dedi Bay Boffın 
vakarla, "meslek icabı yükselip çöküyor, arkadaş olarak da şiir 
okuyor." Bu vazifelerin Bay Rokesmith'in şaşmış zihninde 
hiçbir açıklık taşımadığını fark etmeden devam etti: "Size 
iyi günler dilerim beyefendi. Bir iki hafta içinde ne zaman 
isterseniz Köşk'e gelebilirsiniz. Oturduğunuz yere yaklaşık 
bir buçuk kilometre mesafede, ev sahibiniz de yolu tarif 
edebilir. Ama yeni adını belki bilmiyordur, Boffın'in Köşkü 
diyoruz şimdi, eğer bilmiyorsa Harmon' ın yeri diye sorun, 
olmaz mı?" 

"Harmuun," diye tekrarladı Bay Rokesmith, tam duya­
mamış gibi, "Harmanı. Nasıl yazılıyor?" 

"Nasıl yazıldığı sizin işiniz," dedi Bay Boffın sükunetle. 
"Harmon deyin yeter. Hadi selametle, selametle!" Ve arkası-
na bakmadan uzaklaştı. 177 
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IX 
Bay ve Bayan Boffin 

İstiıarede 

Hiçbir yerlerde oyalanmadan kendini dosdoğru eve intikal 
ettiren Bay Boffın, Köşk'e vardığında (matemdeki bir fayton 
beygiri gibi kadifeli, tüylü bir yürüyüş elbisesi giymiş olan) 
Bayan Boffın'e, kahvaltıdan beri bütün yaptıklarının ve ko­
nuştuklarının tam raporunu verdi. 

"Bu da bizi," diye devam etti, "karara bağlamadığımız 
meseleye getiriyor: Moda hususunda yeni bir hamle yapılıp 
yapılmayacağına." 

"Ben sana ne istediğimi söyleyeyim, Noddy," dedi Bayan 
Boffın, muazzam bir keyifle elbisesini düzelterek; "ben Sos­
yeteye karışmak istiyorum." 

"Son Moda Sosyete mi canım?" 
"Evet!" diye bağırdı Bayan Boffın, çocuk gamsızlığıyla 

gülerek "Evet! Balmumu heykeller gibi buraya kapanıp kal­
manın bir faydası yok, değil mi?" 

"İnsanlar balmumu heykelleri görmek için para veriyor, 
canım," dedi kocası, "halbuki (seni görmek için o para çok az 
olsa da) en azından komşular bedavaya görüyor seni." 

''Ama böyle olmuyor," dedi Bayan Boffın neşeyle. "Biz 



de komşular gibi çalıştığımız zamanlarda birbirimizle uyu­
şuyorduk. Şimdi biz işi bıraktık ve artık uyuşmuyoruz." 

"Ne! Tekrar işe başlamayı mı düşünüyorsun?" diye sordu 
Bay Boffın. 

"Ne münasebet! Başımıza talih kuşu kondu, böylesi bir 
talih neyi gerektiriyorsa onu yapmalıyız; ona göre davran­
malıyız." 

Karısının içgüdüsel bilgeliğine hep büyük saygı duymuş 
olan Bay Boffın, biraz sıkıntıyla da olsa, "Öyledir herhalde," 
diye cevap verdi. 

"Şimdiye kadar elimize geçen servetle hiçbir şey yap­
madık, bu yüzden de bir faydasını göremedik," dedi Bayan 
Boffın. 

"Doğru, şu ana kadar bir şey yapmadık," diye onayladı 
Bay Boffın, yine aynı sıkıntıyla koltuğuna oturarak. "İnşallah 
ileride güzel şeyler yaparız. Peki sen bu konuda neler düşü­
nüyorsun hanım?" 

Geniş bedenli, sade mizaçlı, güleç bir mahluk olan Ba­
yan Boffın, kucağında kavuşturduğu elleri ve katmerli ger­
danıyla düşüncelerini açıklamaya başladı. 

"Güzel bir muhitte güzel bir ev, etrafımızda güzel eş­
yalar, güzel hayat, güzel arkadaşlar. Fazla ifrata kaçmadan 
elimizdeki paraya uygun bir yaşam sürmek ve mutlu olmak." 

"Evet. Mutlu olmak," diye onayladı, halen sıkıntıdan 
kurtulamayan Bay Boffın. 

"Yüce rabbim!" diye bağırdı Bayan Boffın, gülerek elle­
rini çırpıp neşeyle öne arkaya sallanarak, "kendimi çift atlı 
sarı bir arabada hayal ediyorum, tekerlerin ortasında gümüşi 
kutular . . .  " 

"Ya! Bunu hayal ediyorsun öyle mi canım?" 
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"Evet!" diye bağırdı keyifli mahluk. "Arkada bir uşak, 
bacaklarını başka arabaların oklarından koruması için de­
mir parmaklık! Önde bir sürücü, kendisi gibi üç kişiyi alacak 
genişlikteki koltuğa gömülmüş, yeşil beyaz battaniye örtün­
müş! İki doru at, başlarını sallıyor, ayaklarını yüksek yüksek 
atıyorlar! İkimiz içeriye kurulmuşuz, beşibiyerde gibi! Aaa­
ah! Ne güzel! Ha ha ha ha!" 

Bayan Boffın ellerini çırparak tekrar öne arkaya sallandı, 
ayaklarını yere vurdu, gülmekten yaşaran gözlerini sildi. 

Kendisi de karısına uyup gülen Bay Boffın, "Peki ha-
nım," diye sordu, "Köşk konusunda ne düşünüyorsun?" 

"Kapatırız. Satmayız ama içine bekçi oturturuz." 
"Başka?" 
"Noddy!" dedi Bayan Boffın, modaya uygun divanın­

dan kalkıp basit koltuğun kenarına ilişti ve yumuşak kolunu 
kocasının koluna geçirdi. "Başka şunu düşünüyorum -hatta 
sabah akşam aklımda bu var diyebilirim- şu hayal kırıklığına 
uğrayan kızcağızı; hem kocadan yana hem de zenginlikten 
yana pek zalim bir hayal kırıklığı yaşadı. Onun için bir şeyler 
yapamaz mıyız sence? Bizimle yaşamasını rica edemez mi­
yiz? Ya da o tür bir şeyler." 

"Benim aklıma hiç gelmemişti!" diye bağırdı Bay Bof­
fın, hayranlıktan sehpayı yumruklayarak. "Bu hanımın kafası 
buharlı makine gibi çalışıyor! Kendi de nasıl yaptığını bilmi­
yor. Makinenin de bilmediği gibi." 

Bayan Boffın, bu felsefi yaklaşımdan hoşlandığım gös­
terircesine kocasının kulağını çekti, sonra anaç bir ses to­
nuyla konuşmaya başladı: "Ayrıca bir düşüncem daha var. 
Sevgili küçükJohn Harmon'ın okula gitmeden önceki halini 
hatırlıyor musun? Bizim öteki evde, ateşin başındaki halini? 



Artık parayla pulla işi kalmadığına ve bütün hepsi bize kal­
dığına göre, yetim bir oğlan bulsak, onu evlat edinsek, adını 
John koysak, bakıp büyütsek diyorum. İçim daha rahat olur 
gibime geliyor. İstersen kapris de . . .  " 

"Demem, hiç demem," diye lafını kesti kocası. 
"Hayır, ama canikom, deseydin . . .  " 
"Hayvanlık etmiş olurdum," diye tekrar lafını kesti kocası. 
"Kabul ettiğin anlamına mı geliyor bu? Ne iyi ne dü-

şüncelisin, her zamanki gibi, canikom! Sana da çok hoş gel­
miyor mu," dedi Bayan Boffın, bir kez daha bütün sevimli­
liğiyle tepeden tırnağa ışıldayıp, müthiş bir keyifle elbisesini 
düzelterek, "o günkü zavallı, hüzünlü çocuk sayesinde bir 
başka çocuğun daha mutlu, iyi ve aydınlık bir hayat süreceği­
ni düşünmek, sana da hoş gelmiyor mu? Hem de bu iyiliğin 
o zavallı hüzünlü çocuğun parasıyla yapılacağını bilmek?" 

"Evet; sizin Bayan Boffın olduğunuzu bilmek de çok 
hoş geliyor," dedi kocası, "bütün bu yıllar yıllar boyu hep hoş 
geldi." Bayan Boffın'in modaya uyma emellerini baltalıyordu 
bu ama yine de bu sözleri sarf ettikten sonra yanyana otur­
dular, Modadan yana iflah olmaz bir çift olarak. 

Bu iki cahil ve cilalanmamış insan, şimdiye kadar ha­
yat yolculuklarında, dini bir vazife duygusu ve doğru olanı 
yapma arzusuyla bulmuşlardı yollarını. İkisinin de içlerinde 
bin türlü zaaf ve gülünçlük bulunabilirdi; buna ilaveten, ka­
dının içinde bin türlü gösteriş merakı da bulunabilirdi belki. 
Ama en iyi zamanlarında, onlardan koparabileceği işin en 
fazlasını, en kötü zamanlarında sıkıntıya düşürecek kadar 
az ücretle, çekip alan, zorlu, zalim ve çıkarcı doğa, ahlaki 
doğruluklarını görüp buna saygı duyamayacak kadar da zı­
vanadan çıkmamıştı. Kendine rağmen, onlarla ve kendisiyle 
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daimi bir çatışma halinde yapmıştı bunu. Zaten dünyanın 
kanunu böyledir. Kötülük genelde kısa ömürlü olur ve onu 
yapanın ölmesiyle ortadan kalkar; İyilik asla. 

En aşağılık niyetlerine rağmen, Harmony 
Hapishanesi' nin ölmüş Mahpusu, bu iki sadık hizmetkarının 
dürüst ve doğru olduğunu bilirdi. Kendisine dürüstlüğün ve 
doğruluğun diliyle karşı geldiklerinde onlara öfkelenip kü­
fürler yağdırsa da taş kalbine bir çizik atılmış, onları satın 
almaya kalkışacak olsa bütün servetinin yetmeyeceğini an­
lamıştı. Bu yüzden de onlara cefa çektiren ve tek bir güzel 
sözü çok gören bir patron olduğu halde isimlerini vasiyetine 
yazmıştı. Bu yüzden de her gün insanoğluna zırnık güven­
mediğini beyan etse de -kendine ucundan kenarından ben­
zeyen kimseye güvenmezdi gerçekten de- bu iki insana, on­
dan sonra hayatta kalırlarsa, en ufağından en büyüğüne her 
konuda güvenebileceğine emindi, tıpkı kendisinin öleceğine 
emin olduğu gibi. 

Modayı kendilerinden fersah fersah uzağa itmiş olan Bay 
ve Bayan Boffın, yanyana oturup, evlat edinecekleri yetimi 
nasıl bulacaklarını tartışmaya başladılar. Bayan Boffın gaze­
telere ilan vermeyi önerdi, aşağıdaki özellikleri haiz yetimler 
falanca gün Köşk'e müracaat edeceklerdi; ama Bay Boffın'in 
bütün mahalle sokaklarının yetimlerle dolacağını basiretle 
tahmin etmesi üzerine bu yöntem safdışı edildi. Daha sonra 
Bayan Boffın kendilerine yetim bulması için rahibe danış­
mayı teklif etti. Bay Boffın bu planı daha uygun bulduğun­
dan, bir an önce söz konusu muhterem beyefendiye ziyarette 
bulunmaya ve fırsattan istifade Bayan Bella Wilfer'la da ta­
nışmaya karar verdiler. Bu ziyaretlerin resmi bir havada yapı­
labilmesi için Bayan Boffın'in faytonu hazırlandı. 



Eskiden iş için kullanılan, uzun, çekiç kafalı ihtiyar bir 
attan ve onun koşulduğu, yine aynı döneme ait, uzun za­
mandır Harmony Hapishanesi kümes hayvanları tarafından, 
bir kısım titiz tavuğun en gözde yumurtlama alanı olarak 
kullanılan, dört tekerlekli bir arabadan oluşuyordu fayton. 
Boffınler'e kalan mirasta yer alan ata hiç beklemediği mik­
tarda arpa verilmesi ve arabanın da boyanıp cilalanması, Bay 
Boffın'e göre pek şık olmuştu; sürücü olarak, atla mükem­
melen uyum sağlayan, uzun, çekiç kafalı bir delikanlının ek­
lenmesiyle hiçbir eksik kalmamıştı . Delikanlının kendisi de 
önceleri bu müessesede çalışıyordu ama şimdi, mahalle ter­
zisinin yanında, tozluk ve paltolardan müteşekkil bir mezara 
kapatılmış, üzeri de yığın yığın düğmelerle mühürlenmişti. 

Bu hizmetkarın arkasında Bay ve Bayan Boffın aracın 
gerisinde yerlerini aldılar: Araç geniş olmasına genişti ama 
tümseklerin üzerinden geçerken, ön tarafının tıksırarak ay­
rılması gibi bayağı ve ürkütücü bir eğilimi vardı. Köşk'ün 
kapılarından çıktıkları görülür görülmez bütün mahalle 
Boffınler'i selamlamak için camlara kapılara fırladı. Araba­
nın arkasından bakakalanlar arasında, gür sesleriyle "Noddy 
Boffın!" 

"Para babası Boffın!" 
"Bize de koklat biraz, Boffın!" ve benzeri iltifatlarla onu 

selamlayan gençten şahıslar vardı. Çekiç kafalı delikanlı 
bunlara öyle gıcık kaptı ki, görkemli ilerleyişi arabayı kenara 
çekerek sekteye uğratıp, tacizcileri bertaraf etmek üzere aşa­
ğı atlamaya davrandı birkaç kere; bu gayeden onu, işverenle­
rinin uzun ve hararetli ikna gayretleri vazgeçirebildi ancak. 

Nihayet Köşk yöresi arkada bırakılıp, Rahip Frank 
Milvey'in huzurlu mekanına ulaşıldı. Rahip Frank Milvey'in 
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ikametgahı pek mütevazıydı çünkü aynı ölçüde mütevazı bir 
geliri vardı. Kendisine bağışta bulunacak kadar bunamış her 
türlü şaşkın ihtiyar kadının emrine amadeydi, Boffınler'i de 
hevesle karşıladı. Gençten bir adamdı, pahalı bir eğitimden 
geçmiş, sefil bir ücret alan, genç karısı ve yarım düzine ço­
cuğuyla yaşayan. Dar bütçesine biraz katkıda bulunmak için, 
klasikleri öğretmek ve tercüme etmek zorunda olsa da böl­
gesindeki en aylak insandan daha fazla zamanı, en zengin 
insandan daha fazla parası olduğu düşünülürdü. Hayatının 
lüzumsuz eşitsizliklerini ve tutarsızlıklarını, adeta köleliğe 
varan geleneksel bir tevekkülle kabul etmişti; halktan biri 
rahibin üzerindeki yükü daha makul ve katlanılabilir hale 
getirmeye cüret edecek olsa ondan pek yardım göremezdi. 

Anlayışlı, sabırlı bir yüz ve tavırla, yine de Bayan 
Boffın'in elbisesini gözden kaçırmadığını gösteren gizli bir 
tebessümle Bay Milvey, küçük çalışma odasında -yukarıdaki 
altı çocuk tavandan aşağı inecekmiş, aşağıda kızaran koyun 
budu da zeminden yukarı çıkacakmış gibi bir patırtı gürültü 
arasında- Bayan Boffın'in yetim bulma talebini dinledi. 

"Sizin hiç kendi çocuğunuz olmadı, değil mi Bay ve Ba­
yan Boffın?" diye sordu Bay Milvey. 

Hiç. 
''Ama masallardaki Krallarla Kraliçeler gibi hep çocu­

ğunuz olsun istemişsinizdir herhalde?" Genel olarak, evet. 
"O krallarla kraliçeler daima çocuk ister," dedi Bay Mil­

vey kendi kendine gülerek Rahip olsalar belki bunun tam 
aksini isteyecekleri kanaatindeydi. 

"Sanırım," diye devam etti, "Bayan Milvey'i çağırmak 
en iyisi olacak. Elim ayağırndır benim. İzninizle onu çağı­
rayım." 



Bay Milvey seslendi, "Margaretta, canım!" ve Bayan 
Milvey aşağı indi. Endişelerden biraz yıpranmış, güzel, akıl­
lı, ufak tefek bir kadındı; pek çok zevkini ve parlak hayalini 
bastırmış, onların yerine okulları, çorbayı, gömlekleri, kö­
mürii ve genciyle yaşlısıyla geniş bir nüfusun hafta içi sıkın­
tılarıyla, Pazar öksüriiklerini koymuştu. Tıpkı Bay Milvey'in 
fedakarca, eski okuduğu konulara ve sınıf arkadaşlarına ait 
şeyleri bastırmış, fakirlerle çocuklan arasında hayatın kuru 
kırıntılarına kanaat etmiş olması gibi. 

"Sevgili Bay ve Bayan Boffın, başınıza konan talih ku­
şunu duydum." 

Bayan Milvey en ufak yapaylık taşımayan bir zarafetle 
onları kutlamış, gördüğüne de sevinmişti. Yine de açık oldu­
ğu kadar ferasetli de olan alımlı yüzünde, kocasının gizli te­
bessümü eksik değildi. "Bayan Boffın küçük bir oğlan evlat 
edinmek istiyor, canım." Bayan Milvey'in telaşa kapıldığını 
gören kocası ekledi: "Bir yetim arıyor, canım." 

"Ya!" dedi Bayan Milvey, kendi küçük oğullarından yana 
içi rahatlayarak. 

"Ben de ihtiyar Bayan Goody'nin torunu bu işe uygun 
olabilir diye düşündüm." 

"Ay ama sevgili Frank! Bence hiç uygun değil." 
"D ğil. " ';)" e mı. 
"Yok, değil!" 
Konuşmaya katılmayı kendine vazife sayan ve bu min­

yon, anlayışlı kadının gösterdiği ilgiden memnun olan, gü­
leç Bayan Boffın, çocuğun ne gibi bir mahsuru olduğunu 
sordu. 

"Eminim kocam da yeniden düşündüğünde bana hak 
verecektir," dedi Bayan Milvey, Rahip Frank'e bakarak, "yeti-
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mi enfıyeden uzak tutamazsınız. Büyükannesi sürekli enfiye 
alıp üzerine yağdırıyor." 

''Ama o zaman büyükannesiyle yaşıyor olmayacak, Mar­
garetta," dedi Bay Milvey. 

"Hayır, Frank ama büyükanneyi Bayan Boffın'in evin­
den uzak tutmak imkansız; yiyecek içecek buldu mu ayağı 
iyice alışır. Hem biraz münasebetsiz bir kadın. Geçen Noel 
arifesi on bir bardak çay içip durmadan da homurdandığını 
hatırlatırsam ayıp olmaz herhalde. Minnettarlık nedir bil­
meyen bir kadın o, Frank. Bu evin kapısı önünde toplanmış 
insanlara kendi hatalarını anlattığını hatırlarsın, sonra da 
geceleyin biz yattıktan sonra, kendisine hediye edilen bir iç 
donunu, kısa gelmiş diye bize geri getirmişti." 

"Doğru," dedi Bay Milvey. "Bence de olmaz. Belki kü-
çük Harrison . . .  " 

''Aman, Frank!" diye karşı çıktı dikkatli karısı. 
"Onun büyükannesi yok, canım." 
"Hayır, ama Bayan Boffın'in o kadar surat asan bir ye­

timden hoşlanacağını sanmıyorum." 
"Bu da doğru," dedi Bay Milvey, aklı iyice karıştığından 

bezginleşmişti. "Küçük bir kız olsa . . .  " 
''Ama sevgili Frank, Bayan Boffın erkek istiyor." 
"O da doğru," dedi Bay Milvey. "Tom Bocker iyi bir ço­

cuk." (dalgın dalgın) 
"Doğrusunu istersen Frank," dedi Bayan Milvey biraz 

duraladıktan sonra, "Bayan Boffın'in on dokuz yaşında, ara­
bayla yolları sulayan bir yetim istediğinden pek emin deği­
lim." 

Bay Milvey, bakışlarıyla konuyu Bayan Boffın'e havale 
etti ama bu güleç hanımın siyah kadife bonesini ve fiyonk-



larını iki yana sallamasıyla, morali iyice bozularak, "O da 
doğru," dedi. 

"Sizi bu kadar zahmete sokacağımı bilseydim," dedi Ba­
yan Boffin, onları uğraştırmaktan duyduğu sıkıntıyla, "emin 
olun gelmezdim." 

"Rica ederim öyle demeyin!" dedi Bayan Milvey. 
"Rica ederim," diye ona katıldı Bay Milvey, "çünkü bizi 

tercih etmenize çok memnun olduk." Bayan Milvey de onu 
onayladı; bu nazik, vicdanlı çift, gerçekten de karlı bir yetim 
deposu işletiyormuş gibi konuşuyorlardı .  "Ama sorumluluğu 
büyük," diye ekledi Bay Milvey, "onun için de karar vermek 
zor. Aynı zamanda, doğal olarak, bize vermeyi lütfettiğiniz 
bu şansı kaybetmek istemiyoruz, yani biraz araştırma yap­
mak için bize bir iki gün mühlet verseniz - düşkünler evine, 
anaokuluna, senin Mıntıkaya bakardık Margaretta." 

"Tabii!" dedi empatik, minyon karısı. 
"Başka yetimlerimiz de var," diye devam etti Bay Milvey, 

sanki "depoda" diye ekleyecekti; bu işte büyük rekabet varmış 
ve bir siparişi kaybetmekten korkuyormuş gibi endişeliydi, 
"kil ocaklarının orada; ama akrabaları ya da arkadaşlarının 
yanında çalışıyorlar ve korkarım onlardan birini almak ister­
seniz iş pazarlığa dökülür. Çocuk karşılığında battaniye -ya 
da kitap veya yakacak- bile verseniz içkiye dönüştürülmesini 
engellemek imkansız." 

Bunun üzerine Bay ve Bayan Milvey'in, sözü edilen sa­
kıncalardan olabildiğince uzak, uygun bir yetim aramasına 
ve tekrar Bayan Boffın'le temasa geçmesine karar verildi. 
Sonra, Bay Boffın aflarına sığınarak Bay Milvey'e, kendi adı 
hiç anılmadan harcanmasını istediği "bir yirmi pound" ka­
dar meblağı değerlendirmeyi daimi olarak üstlenip üstlene-
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meyeceğini sordu. Bunu duyan Bay ve Bayan Milvey sanki 
kendilerinin hiçbir ihtiyacı yokmuş, fakirliği sadece başka 
insanlarda görüyormuş gibi büyük bir sevinç duydular; böy­
lece görüşme iki tarafın da memnuniyeti ve iyi düşüncele­
riyle son buldu. 

"Hadi bakalım, hanım," dedi Bay Boffın, çekiç kafalı 
atla adamın arkasındaki yerlerini alırlarken, "buradaki gö­
rüşme çok güzel geçti, bir de Wilferlar' ı deneyelim bakalım." 

Söz konusu ailenin kapısına geldiklerinde, Wilferlar' ı 
denemenin, denemeyi planlamak kadar kolay olmadığı orta­
ya çıktı, zira müessesenin içine girebilmek hayli zordu; zilin 
üç kere çalınması dışarıdan görüldüğü kadarıyla herhangi 
bir sonuç yaratmamakla birlikte içeriden birtakım koşuştur­
ma sesleri geliyordu. Dördüncü sefer, çekiç kafalı delikanlı­
nın intikam meleği gibi zile asılmasıyla Bayan Lavinia, uzun 
bir yürüyüşe çıkmak niyetindeymiş gibi, kafasında bonesi, 
elinde şemsiyesi, tesadüfen kapıya gelmiş havasında zuhur 
etti. Genç hanım, kapıda ziyaretçileri görmekten duyduğu 
şaşkınlığı uygun hareketlerle ifade etti. 

"Bay ve Bayan Boffın geldiler" diye homurdandı çekiç 
kafalı delikanlı, kapının demirleri arasından, bir taraftan da 
hayvanat bahçesinde kafese tıkılmış gibi demirleri sallıyor­
du, "yarım saattir buradalar." 

"Kim demiştiniz?" diye sordu Bayan Lavinia. 
"Bay ve Bayan BOFFIN!" diye cevapladı delikanlı kük­

reyerek. 
Bayan Lavinia sokak kapısına çıkan basamakları tır­

mandı, oradan anahtarı alıp basamakları indi, küçük bah­
çeden geçti ve kapıyı açtı. "Lütfen içeri buyrun," dedi Bayan 
Lavinia kibirli bir edayla. "Hizmetçi izinli." 



Bay ve Bayan Boffın kendilerine söyleneni yaptılar ve 
nereye gideceklerini göstermesi için küçük holde Bayan 
Lavinia'yı beklerken, merdivenin üst basamaklarında dikkat 
kesilmiş üç çift bacağı seçer gibi oldular. Bayan Wilfer'ın ba­
cakları, Bayan Bella'nın bacakları, Bay George Sampson'ın 
bacakları. 

"Bay ve Bayan Boffin demiştiniz, değil mi?" diye sordu 
Lavinia ihtar mahiyetinde. 

Bayan Wilfer'ın, Bayan Bella'nın ve Bay George 
Sampson'ın bacaklarında gergin bir dikkat husule geldi. 
"Evet, küçükhanım." 

"Şu merdivenlerden aşağı buyurursanız ben de anneme 
haber vereyim." Bayan Wilfer'ın, Bayan Bella'nın ve Bay 
George Sampson'ın bacakları heyecanla kaçıştı. 

Ailenin oturma odasında tek başlarına bir çeyrek saat 
kadar beklediler. Oda, yemekten sonra alelacele çekidüzen 
verilmiş gibi görünüyordu, öyle ki misafirler için mi top­
lanmış yoksa körebe oynamak için ortalık mı açılmış belli 
değildi. Derken Bay ve Bayan Boffın, Bayan Wilfer'ın gör­
kemli bir solgunlu_kla ve kamına saplanmış bir sancıyla içeri 
girmekte olduğunu gördüler: Misafire daima böyle çıkardı. 

"Kusura bakmayın," dedi Bayan Wilfer, ilk selamlaşma­
ların hemen ardından, mendilin düğümünü sıkıştırıp, eldi­
venli ellerini sallayarak, "bu şerefi neye borçluyum?" 

"Lafı fazla uzatmayalım, hanfendi," dedi Bay Boffın, 
"Bayan Boffin'le bana bir miras kaldığından haberiniz ol­
muştur belki?" 

"Oldu, beyefendi," dedi Bayan Wilfer başını vakarla 
eğerek, "haberdarız." 

"Bana öyle geliyor ki, hanfendi," diye devam etti Bay 
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Boffın, Bayan Boffın başını sallayıp gülümseyerek onu 
onaylıyordu, "bizim hakkımızda pek de iyi düşünmüyorsu­
nuzdur." 

"Kusura bakmayın," dedi Bayan Wilfer. "Takdiri ilahi­
den kaynaklanan bir felaketi Bay ve Bayan Boffın'den bil­
mek haksızlık olur." Bu kelimelerin etkisi o dingin ve kah­
ramanca acı çekme ifadesiyle birleştiğinde daha da artmıştı. 

"Bunu yürekten söylediğinize inanıyorum," dedi dürüst 
Bay Boffın. "Bayan Boffın'le ben sıradan insanlarız, herhan­
gi bir şey üzerinde hak iddia etmek ya da bir şeylerin et­
rafından dolanmak istemiyoruz, çünkü her şeye doğrudan 
ulaşmanın yolu vardır. Neticede, sebebi ziyaretimiz, kızınızla 
tanışmaktan büyük bir zevk ve onur duyacağımızı, ayrıca 
kızınızın evimizi, tıpkı burası gibi kendi evi bilmesinden 
sevinç duyacağımızı size söylemektir. Kısacası kızınızın mo­
ralini düzeltmek ve onunla, bizi bekleyen keyifleri paylaş­
mak istiyoruz. Onu neşelendirmek, canlandırmak, havasını 
değiştirmek istiyoruz." 

''Aynen öyle!" dedi açık yürekli Bayan Boffın. "Hadi 
ama! Rahat olalım." 

Bayan Wilfer başını, mesafeli bir tavırla hanım misafiri­
ne doğru eğdi ve görkemli bir tekdüzelikle beye cevap verdi: 

"Kusura bakmayın. Bende kız çok. Bay Boffın ve eşinin 
bu nazik ilgisine mazhar olan kızlarımdan hangisidir acaba?" 

''Açık değil mi?" diye araya girdi sürekli gülen Bayan 
Boffın. "Doğal olarak Bayan Bella, biliyorsunuz." 

"Hı-ıı!" dedi Bayan Wilfer hiç ikna olmamış gibi bir 
ifadeyle. "Kızım Bella şu anda bura�a bulunuyor ve kendi 
adına konuşabilir." Sonra kapıyı azıcık aralamasıyla dışa­
rıdan gelen tıpırtılara aldırmadan seslendi, "Bayan Bella'yı 



gönderin!" Hayli resmi, neredeyse bir teşrifatçının şaşaasıy­
la yaptığı bu çağrıyı, aslında anaç gözlerinde sitem dolu bir 
ifadeyle söz konusu genç hanımın bizzat yüzüne bakarak 
yapmıştı - o sırada Bay ve Bayan Boffın'in dışarıya çıktığını 
zannederek merdiven altındaki dolaba sığışmaya uğraşıyor­
du Bayan Bella. 

"Kocam RW'nin işleri," diye açıkladı Bayan Wilfer, ye­
rine döndüğünde, "kendisini günün bu saatlerinde Şehirde 
bulunmaya mecbur bırakıyor, yoksa mütevazı çatımız altın­
da sizi ağırlamaktan onur duyardı." 

"Çok hoş bir eviniz var!" dedi Bay Boffın neşeyle. 
"Kusura bakmayın, beyefendi," diye onu düzeltti Ba­

yan Wilfer, "şuurlu ve kimselere muhtaç olmayan Fakirliğin 
mekanı burası." 

Konuşmayı bu menfezden sürdürmekte zorluk çeken 
Bay ve Bayan Boffın, boşluğa bakarak oturdular, Bayan Wil­
fer da aldığı her nefesin tarihte eşine rastlanmamış bir fera­
gatle alındığını her haliyle belli ederek sessizce oturdu, ta ki 
Bayan Bella gelene kadar: Bayan Wilfer kendisini takdim 
edip, misafirlerin ne maksatla geldiklerini açıkladı. 

"Lütfi.muza minnettarım," dedi Bayan Bella, buklelerini 
soğuk soğuk savurarak, "ama içimden hiç mi hiç dışarılara 
çıkmak gelmiyor." 

"Bella!" diye çıkıştı Bayan Wilfer; "Bella, kendini topla­
man lazım." 

"Evet, annen doğru söylüyor, kendini topla canım," dedi 
Bayan Boffın, "çünkü hem seni yanımızda görmekten çok 
memnun olacağız hem de kendini böyle eve kapatamaya­
cak kadar güzelsin." Sevimli mahluk, bunu söyledikten sonra 
gidip Bella'yı öptü ve gamzeli omuzlarını sıvazladı; Bayan 
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Wilfer, idam öncesi bir görüşmeye nezaret eden bir görevli 
gibi kaskatı oturuyordu. 

"Güzel bir eve taşınacağız," dedi Bayan Boffın, Bay 
Boffın'e bu konuyu tam da itiraz edemeyeceği bir anda aça­
cak kadar kadındı; "güzel bir fayton alacağız, her yere gidip 
her şeyi göreceğiz. Sen de bize kızmamalısın," dedi, kızı ya­
nına oturtup elini okşayarak, "çünkü elimizde olan bir şey 
değil, biliyorsun canım." 

Gençlerin samimiyet ve canayakınlık karşısında doğal 
yumuşama eğilimiyle, Bayan Bella bu yaklaşımın sadeliğin­
den öyle etkilenmişti ki içtenlikle Bayan Botfın'in öpücüğü­

ne karşılık verdi. Gerçi o görmüş geçirmiş, muteber kadın, 
yani annesi bundan hiç memnun kalmadı, zira Boffınler 
onlara iyilik yapıyormuş gibi değil de tam aksi bir izlenim 
yaratarak üstünlüğü ele geçirmeye çalışmaktaydı. 

"En küçük kızım Lavinia," dedi Bayan Wilfer, bu genç 
hanımın içeri girmesiyle dikkatlerin dağılmasına sevinerek. 
"Bay George Sampson, aile dostumuz." 

Aile dostu, öyle içli bir muhabbet beslemekteydi ki, 
kendinden başka herkesi ailenin düşmanı olarak görmeden 
edemiyordu. Oturduğu zaman, bastonunun yuvarlak sapı­
nı tıkaç gibi ağzına dayadı; tahkir hisleriyle gırtlağına kadar 
dolmuş gibiydi. Boffınler'e gazapla bakıyordu. 

"Yanımıza geldiğinde kardeşini de getirmek istersen," 
dedi Bayan Boffın, "elbette memnun oluruz. Sen ne kadar 
mutlu olursan, biz de o kadar mutlu oluruz, Bayan Bella." 

''Ah! Benim fikrimin bir önemi yok galiba?" diye bağırdı 
Bayan Lavinia. 

"Lavvy," dedi ablası alçak sesle, "rica ederim sadece gö­
rünmekle yetin, duyulmaya çalışma." 



"Öyle olsun," diye cevap verdi Lavinia aksi aksi. "Yaban­
cılar tarafından merhamet edilecek bir çocuk değilim ben." 

"Çocuksun." 
"Çocuk değilim, kimse de bana merhamet edemez. 

'Kardeşini de getir' ne demek oluyor!" 
"Lavinia!" dedi Bayan Wilfer. "Sus! Benim huzurumda, 

herhangi bir yabancının -ismi ne olursa olsun- çocuğuma 
tepeden bakabileceği gibi saçma bir şüpheyi dile getirmene 
müsaade etmiyorum. Bay ve Bayan Boffın'in bu kapıdan bizi 
küçük düşürecek bir amaçla girdiğini farzetmeye nasıl cüret 
edersin, şaşkın kız; ya da annenin fani bedeninde, onlardan 
ayrılmalarını rica edecek güce sahip olup da bir dakikalığına 
olsun kendini bundan alıkoyacağını nasıl düşünürsün? Böy­
le bir düşüncen varsa anneni hiç tanımamışsı." 

Lavinia, "İyi ama," diye homurdanmaya başlamıştı ki 
Bayan Wilfer tekrar çıkıştı: 

"Sus! Buna göz yumamam. Misafirlik nedir bilmiyor 
musun? Bu hanımı ve beyin, ailenin herhangi bir mensu­
buna -hangisi olursa olsun- tepeden bakabileceği imasında 
bulunarak, onları neredeyse çılgınlık denebilecek bir müna­
sebetsizlikle suçladığının farkında değil misin?" 

"Siz beni ve Bayan Boffın'i kafaya takmayı, bayan," dedi 
Bay Boffın gülerek; "bize göre hava hoş." 

"Kusura bakmayın ama bana göre öyle değil," dedi Ba­
yan Wilfer. 

Bayan Lavinia küçük bir kahkaha atarak, "Evet, belli 
oluyor," diye mırıldandı. 

"Cüretkar çocuğumdan," diye devam etti Bayan Wilfer, 
en küçük çocuğuna onu utandıracak bir bakışla baktı ama 
bu bakışın kız üzerinde en ufak bir etkisi olmadı, "ablası 
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Bella'ya karşı adil olmasını rica ediyorum; herkesin ablası 
Bella'nın peşinde koştuğunu hatırlasın; ablası Bella kendi­
sine gösterilen ilgiyi kabul ediyorsa," burada kibirle silkindi 
"ilgiyi gösteren için bir onurdur bu." 

Ama Bayan Bella burada söze girip, sükunetle annesini 
susturdu, "Kendi adıma konuşabilirim, anne. Beni karıştır­
ma lütfen." 

"Kızım sana söylüyorum, gelinim sen anla," dedi zap­
tedilemez Lavinia hınçla; "bu konuda George Sampson' ın 
fikrini sormak isterdim." 

"Bay Sampson," dedi Bayan Wilfer, delikanlının tıkacını 
çıkarttığını görünce ondan tarafa öyle haşin bir bakış fırlat­
mıştı ki delikanlı tıkacı tekrar yerine koydu, "ailemizin dostu 
ve hanemizin gediklisi olan Bay Sampson, böylesi bir davete 
icabet etmeyecek kadar iyi yetişmiş bir insandır." 

Delikanlının böyle methedilmesi, vicdanlı Bayan 
Boffın'i zihninde ona haksızlık ettiği için pişmanlık duyma­
ya sevketti ve Bay Boffın'le kapılarının ona daima açık ol­
duğunu söyleme ihtiyacı hissetti; bu ilgiye, tıkacını ağzından 
çıkarmadan, "Çok teşekkür ederim ama sürekli meşgulüm, 
gece gündüz," diye pek hoş bir karşılık aldı. 

Ancak bütün bu olumsuzlukları, Boffınler'in yakınlaş­
ma teşebbüslerine sevimli bir biçimde cevap veren Bella te­
lafi etti, bu da geniş çifti tatmin etmeye yetti ve onu istedik­
leri şekilde ağırlamaya hazır olduklarında Bayan Boffın'in 
gelip haber vereceği vaadinde bulundular. Bayan Wilfer bu 
düzenlemeyi, başını haşmetle yana eğip, eldivenlerini salla­
yarak onayladı, "Kusurlarınız görmezden gelinecek ve mer­
hametle ödüllendirileceksiniz, ey fukaralar," der gibi bir hali 
vardı. 



"Bu arada hanfendi," dedi Bay Boffın, tam çıkmak üze­
reyken arkasını dönmüştü, "bir kiracınız var mıydı acaba?" 

"Bir beyefendi," dedi Bayan Wilfer, ifadedeki azımsa­
mayı gidererek, "birinci katta ikamet ediyor." 

"Kendisinden Müşterek Dostumuz, diye bahsedece­
ğim," dedi Bay Boffın. "Müşterek Dostumuz nasıl bir insan­
dır? Kendisini beğenir misiniz?" 

"Bay Rokesmith, çok düzenli, çok sessiz ve çok makbul 
bir ev arkadaşı." 

"Sormamın sebebi," diye açıkladı Bay Boffın, "Müşte­
rek Dostumuzu sadece bir kez görmüş olmam ve pek de iyi 
tanımamam. Kendisi için iyi konuştunuz. Evde mi acaba?" 

"Bay Rokesmith evde," dedi Bayan Wilfer; "hatta," dedi 
pencereden dışarıyı göstererek, "bahçe kapısının önünde du­
ruyor. Sizi bekliyor olmasın?" 

"Belki de," dedi Bay Boffın. "İçeri girdiğimi görmüştür 
belki." 

Bella bu kısa diyaloğu dikkatle dinlemişti. Bayan Boffın'i 
kapıya kadar geçirdiği için sonradan olup bitenleri de dik­
katle takip etti. 

"Nasılsınız beyefendi, na.sılsınız?" dedi Bay Boffın. "Bu 
Bayan Boffın. Canım sana sözünü ettiğim Bay Rokesmith." 

Bayan Boffın iyi günler diledi, Bay Rokesmith de hemen 
harekete geçip, elinden tutarak arabaya binmesine yardım etti. 

"Şimdilik hoşçakal, Bayan Bella," dedi Bayan Boffın, 
içten bir vedayla. "Yakında görüşürüz! Umarım o zaman kü­
çükJohn Harmon'ım yanımda olur da seninle tanıştırırım." 

Tekerleğin yanında elbisesinin eteklerini toparlayan Bay 
Rokesmith aniden arkasına, etrafına, sonra da ona baktı, beti 
benzi öyle atmıştı ki Bayan Boffın bağırdı: 
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"Aaa!" Bir an duraladı, "Neyiniz var beyefendi?" 
"Ona ölmüş birini nasıl gösterebilirsiniz?" cevabını verdi 

Bay Rokesmith. 
"Evlat edineceğim çocuğun adı bu. Bayan Bella'ya söy­

lediğim. Çocuğa bu ismi vereceğim!" 
"Beni şaşırttınız," dedi Bay Rokesmith, "bu kadar genç 

ve güzel birine bir ölüyü göstermekten bahsedince kötü bir 
alamet gibi geldi." 

Bella zaten Bay Rokesmith'in kendisini beğendiğinden 
şüpheleniyordu. Bu bilginin (zira şüpheden ziyade bilgiydi 
bu) kendisini ona, ilk baştakine nazaran daha mı yakınlaş­
tırdığı yoksa daha mı uzaklaştırdığı; ona duyduğu güvensiz­
liğe gerekçeler bulmak için mi yoksa onu bu güvensizlikten 
kurtarmak için mi onun hakkında daha fazla şey öğrenmeye 
çalıştığı kendisi için de bir muammaydı. Ama çoğunlukla 
dikkatini büyük ölçüde işgal ediyordu, bu olayda da dikkati­
ni tümüyle ona odaklamıştı. 

Bunu Bay Rokesmith'in de kendisi kadar iyi bildiğini, 
kendisi de onun kadar iyi biliyordu, bahçe kapısının yanın­
daki yolda yanyana kaldıklarında. 

"Çok kıymetli insanlar, Bayan Wilfer." 
"İyi tanır mısınız?" diye sordu Bella. 
Bay Rokesmith ona sitemle gülümsedi, kendisi de kendine 

sitemle kızardı -iki hareket de Bay Rokesmith'i tuzağa düşü­
rüp doğru olmayan bir cevap verdirmeye çalıştığının bilgisiyle 
yapılmıştı- sonra beyefendi sadece, "Onları tanırım," dedi. 

"Doğrusu sizi sadece bir kere gördüğünü söyledi." 
"Doğrusu söyleyeceğini tahmin etmiştim." 
Bella biraz huzursuzlanmıştı, sorusunu geri almanın 

imkanı olsa çok memnun olurdu. 



"Sizi mezarında yatan katledilmiş adamla temasa geçir­
me teklifinin beni ürpertmesi, size duyduğum ilgiyi bilme­
nize rağmen, tuhafınıza gitti. Böyle bir anlam taşımadığını 
bilmem gerekirdi - zaten bir iki dakika içinde de öğrendim. 
Ama ilgim devam ediyor." 

Dalgın dalgın oturma odasına giren Bayan Bella, zapte­
dilmez Lavinia tarafından karşılandı: 

"Aferin Bella! Nihayet muradına erdin -senin şu Boffın­
ler sayesinde. Artık istediğin kadar zengin olacaksın- senin 
şu Boffınler'inle. İstediğinle flört edebileceksin - senin şu 
Boffinler'in evinde. Ama beni, senin Boffınler'in oraya gö­
türemeyeceksin, sen de Boffınler'in de bunu böyle bilesiniz." 

"Eğer," diye lafa girdi Bay George Sampson, bedbinlikle 
tıkacını ağzından çıkararak, "Bayan Bella' nın Bay Boffın'i, 
bir daha zırvalarıyla karşıma çıkacak olursa, şunu iyi bilsin 
ki, erkek erkeğe, bu işten zar . . .  " zararlı çıkar diyecekken, 
onun zihinsel yetilerine hiç itimadı olmayan ve atacağı nut­
kun hiçbir anlamı olmayacağını hisseden Bayan Lavinia ta­
rafından, gözlerini yaşartan bir sertlikle tıkacı yine ağzına 
itildi. 

Şimdi de en küçük kızını şu Boffınler'i terbiye etmek 
için konu mankeni olarak kullanmış olan muhterem Bayan 
Wilfer, onu görmezden gelerek, sona sakladığı, karakter gü­
cünün son numunesini sergilemeye davrandı. Dış görünüşe 
bakarak karakter keşfetme sanatındaki takdire şayan beceri­
siyle aileyi aydınlatmaya sıvandı; hiçbir sezgiyle seçilemeye­
cek bir karanlıkla ve şerle dolu düşünceleri ne zaman ortalı­
ğa saçılsa RW' nin tüylerini diken diken ederdi. Şu anda da, 
bir taraftan Boffın'siz arkadaşlarının üzerinde bu Boffınler 
ve hayat tarzlarıyla nasıl üstünlük kuracağını planlarken, 
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yine aynı Boffınler'e karşı duyduğu büyük kıskançlıkla ko­
nuşuyordu. 

"Görgülerine," dedi Bayan Wilfer, "bir diyeceğim yok. 
Görünüşlerine bir diyeceğim yok. Bella'ya karşı hiç çıkar 
gözetmeyen bir ilgi duymalarına, bir diyeceğim yok. Ama 
Bayan Boffın'in yüzündeki o sahtelik, dalaverecilik, karanlık, 
derin, sinsi kumpasçılık beni ürpertti." 

Bu menfur tavırların inkar edilemeyecek kanıtlan tü­
müyle ortada olduğundan Bayan Wilfer hemen oracıkta 
ürperdi. 



x 
Evlilik Mukavelesi 

Veneering malikanesinde heyecan var. Olgun genç hanım 
(pudrasıyla filan tam tekmil) olgun genç beyefendiyle evle­
niyor, ayrıca Veneering malikanesinden gelin gidiyor, ayrıca 
Veneeringler düğün kahvaltısı veriyor. Söz konusu mekanda 
vuku bulan her şeye ilkesel olarak karşı olan Analitik, doğal 
olarak bu eşleşmeye de karşı; ama kendisinin onayına baş­
vurulmamış, dolayısıyla ertesi günkü ziyafet çiçeklerle taçla­
nabilsin diye getirilmiş bir araba kapıda sera bitkisi yükünü 
indiriyor. 

Olgun genç hanım mal mülk sahibi. Olgun genç be­
yefendi mal mülk sahibi. Parasıyla yatırım yapıyor. Amatör 
ruhla tenezzül edip Şehre iniyor, Yönetim Kurulu toplan­
tılarına katılıyor, Hisse trafiğiyle uğraşıyor. Kendi neslinin 
akil adamlarının pek iyi bildiği gibi, bu dünyada yapılacak 
tek şey varsa o da Hisse trafiği. Soyun sopun olmasın, yerle­
şik bir karakterin olmasın, kültürün olmasın, fikrin olmasın, 
görgün olmasın; Hissen olsun. Yönetim Kuruluna büyük 
harflerle adın yazılacak kadar Hissen olsun, gizemli işler 
için Londra'yla Paris arasında mekik doku, büyük adam ol. 
Nereden geliyor? Hisselerden. Nereye gidiyor? Hisselere. 
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Zevkleri neler? Hisseler. İlkeleri neler? Hisseler. Onu Par­
lamentoya ne soktu? Hisseler. Hiçbir konuda başarı sağla­
yamamış, hiçbir şey bulmamış, hiçbir şey üretmemiş olabilir 
mi? Olsun, her şeyin cevabı belli: Hisseler. Ey, yüce Hisseler! 
O göz kamaştırıcı imgeleri yukarılara yerleştiren, biz küçük 
kemirgenleri, ban otu ya da esrarın etkisi altındaymışız gibi 
gece gündüz şöyle bağırtan: "Bizi kurtarın paramızdan, bi­
zim yerimize saçın onu, alın bizi satın bizi, iflas ettirin bizi, 
sizden tek ricamız var, bu dünyanın güçleri arasında yerinizi 
alın ve kanımızı emin!" 

Evlilik tanrısı Hymen'in hemşireleri Grace'ler ve 
Eros'lar, yarın tutuşturulacak meşaleyi hazırlamaktayken 
Bay Twemlow'un kafası hiç rahat değildi. Hem olgun genç 
hanım hem de olgun genç bey, şüphe götürmeyecek şekilde 
Veneering'in en eski dostları gibi görünüyordu. Veneering 
hamileri fılan olmasın? Pek olacak şey değil çünkü ondan 
daha yaşWar. Veneering'in baştan sona onlara sırdaşlık et­
mesi ve onları mihraba çekmek için elinden geleni yapma­
sı da cabası. Bayan Veneering'e, "Anastatia, bu ikisi birbi­
ri için biçilmiş kaftan," dediğini bizzat kendisi anlatmıştı 
Twemlow'a. Sophronia Akershem'i (olgun genç hanım) na­
sıl hemşiresi gibi gördüğünden ve Alfred Lammle' ı (olgun 
genç beyefendi) nasıl biraderi gibi gördüğünden bahsetmiş­
ti. Twemlow, Alfred'le aynı okulda okuyup okumadıklarını 
sormuştu. Cevap "Hayır"dı. Sophronia annesi tarafından 
evlat mı edinilmişti? Cevap "Pek sayılmaz"dı. Twemlow'un 
eli esefle alnına gitmişti. 

Ama iki üç hafta önce, Twemlow, gazetesine, kuru ek­
meğiyle açık çayına ve St. James Duke Caddesi'ndeki kira­
lık araba avlusuna nazır oturmaktayken, bolca parfümlenip 



şapka şeklinde katlanmış, Bayan Veneering'in isminin baş 
harflerini taşıyan bir not almıştı; sevgili Bay T'den, o gün 
önemli bir işi yoksa, her zamanki hoşluğuyla teşrif etmesini 
ve sevgili Bay Podsnap'la birlikte, ilginç bir ailevi meseleyi 
tartışmak üzere yemeğe dördüncü olmasını rica ediyordu; 
ilginç bir ailevi mesele kelimelerinin altı çizilerek vurgulan­
mıştı. Twemlow'un, "işim yok, çok memnun olurum," ceva­
bıyla söz konusu mahale gitmesi üzerine şu aşağıdaki olay 
cereyan etmişti: 

"Sevgili Twemlow," diyor Veneering, "Anastatia'nın tek­
lifsiz davetine böyle hemen cevap vermeniz gerçekten çok 
güzel, sizin gibi eski bir dosta da bu yakışır. Sevgili dostu­
muz Podsnap' ı tanıyor musunuz?" 

Kendisine nice kafa karışıklıklarına mal olan sevgili dost 
Podsnap'ı tanıyor elbette Twemlow ve tanıdığını söylüyor, 
Podsnap da aynı şekilde mukabele ediyor. Görünüşe göre 
Podsnap' ın kafası öyle karışmış ki uzun yıllardır ev ahalisiyle 
büyük yakınlığı olduğuna inanacak hale gelmiş. Rodos Hey­
keli gibi bir duruşla sırtını ateşe vermiş, en dostane tavrıyla 
evindeymiş gibi davranıyor. Veneering misafirlerine, Vene­
ering icatlarının nasıl çabucak bulaştığının daha önce de 
farkına varmış Twemlow kendi zayıf gözlem gücüyle. Gerçi 
kendisi için de durumun böyle olduğundan zerre şüphelen­
miyor. 

"Dostlarımız Alfred ve Sophronia," diye devam ediyor 
Veneering, gizli kahin, "dostlarımız Alfred ve Sophronia'nın, 
sevgili dostlarım, evleneceğini duymak sizi sevindirecektir. 
Eşimle ben bunu ailevi bir mesele olarak gördüğümüz için 
bütün hazırlıkları üzerimize aldık ve tabii ilk adım da müj­
deyi aile dostlarımıza vermek." 
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("Hı!" diye düşünüyor Twemlow gözlerini Podsnap'tan 
ayırmadan, "demek toplamda iki kişiyiz, biri ben, biri de o.") 

"Aslında," diye devam ediyor Veneering, "Lady 
Tippins'in de aramızda bulunacağını ümit ediyordum ama 
kendisi çok aranan bir şahıs olduğundan maalesef meşgul­
dü." 

("Hı!" diye düşünüyor Twemlow, gözleri uzaklara dala­
rak, "demek toplamda üç kişiyiz, üçüncü de Lady Tippins. ") 

"İkinizin de yakından tanıdığı," diye devam ediyor Ve­
neering, "Mortimer Lightwood şehir dışında ama her za­
manki espirili üslubuyla, tören sırasında damadın sağdıcı 
olması isteğimizi elbette refüze edemeyeceğini, ama bu işle 
ne alakası olduğunu anlayamadığını yazmış." 

("Hı!" diye düşünüyor Twemlow gözlerini yukarı kaldı­
rarak, "demek toplamda dört kişiyiz, dördüncü de bu.") 

"Yine tanıdığınız," diyor Veneering, "Boots ve Brewer'ı 
bugün davet etmedim ama düğüne davet edeceğim." 

("Öyleyse," diye düşünüyor Twemlow gözleri kapalı, 
"toplamda alt . . . " Ama bu noktada çöküyor ve yemek bitene, 
Analitik'e çekilebileceği söylenene kadar kendine gelemi­
yor.) 

"Şimdi sadede geliyorum," diyor Veneering, "küçük aile 
toplantımızın asıl meselesine. Sophronia, hem annesini hem 
babasını kaybettiğinden, onu mihraba götürecek kimsesi 
yok." 

"Sen götürsene," diyor Podsnap. 
"Sevgili Podsnap, olmaz. Üç sebepten. Birincisi, hatırla­

mam gereken saygıdeğer aile dostları varken her şeyi kendi 
üzerime alamam. İkincisi bu role yakışacağımı düşünecek 
kadar kendini bilmez değilim. Üçüncüsü Anastatia'nın bu 



konuda batıl inançlar var ve bebek evlenecek çağa gelene 
kadar benim birini mihraba götürmeme karşı." 

"Götürse ne olacak ki?" diye soruyor Podsnap, Bayan 
Veneering'e. 

"Sevgili Podsnap, çok aptalca olduğunun farkındayım 
ama Hamilton önce başka birini mihraba götürürse, bebe­
ğimizi hiç götüremeyecekmiş gibi bir his var içimde." Açtığı 
ellerini birbirine yapıştırarak söylemişti bunları Bayan Ve­
neering. Uzun ve kıvrk parmaklar, uzun ve kıvrk burnuna 
o kadar benziyordu ki, yepyeni yüzüklerini sırf birbirlerine 
karışmasınlar diye mecburen takınıştı sanki. 

''Ama sevgili Podsnap," dedi Veneering, "ailemizin sadık 
bir dostu daha var; sen de sanırım ve umarım bana hak vere­
ceksin Podsnap, bu mutlu vazife doğal olarak bu dostumuza 
düşer. O dostumuz," hazırda bulunan yüz elli kişi varmış gibi 
söylemişti bunu, "şu an aramızda. O dostumuz Twemlow." 

"Elbette!" Podsnap'tan gelmişti bu nida. 
"Bu dostumuz," diye tekrar ediyor Veneering kendine 

güveni iyice artarak, "sevgili, nazik Twemlow. Anastatia'yla 
aklımıza gelen bu fikri böyle içtenlikle onaylaman bana ne 
kadar büyük bir mutluluk verdi anlatamam Podsnap, ne de 
olsa sen de aynı ölçüde yakın ve sadık bir dostumuzsun, 
bebeğin vaftiz babası olmak gibi gurur verici bir konum­
da bulunan -daha doğrusu bu konumda gururla bulunan­
daha doğrusu bu konumu kabul ederek Anastatia ve beni 
gururlu bir konuma sokan bir dostumuzsun." Podsnap'ın, 
Twemlow'un terfi etmesi karşısında hiçbir kıskançlık sergi­
lememesi Veneering'i gerçekten de rahatlatmıştı. 

Böylece çiçek arabasının, o pembe saatlerin ve basamak­
ların üzerine çiçekler saçtığı, Twemlow'un ertesi gün seçkin 
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rolünü oynayacağı mekanı gözden geçirdiği güne gelindi. 
Önce kiliseye uğramış, sıralar arasındaki koridorda bulunan 
engelleri, ona nezaret eden kaknem bir dulun gözetimi al­
tında tespit etmişti. Kadının sol eli kronik romatizma yü­
zünden kapanıp kalmış gibi görünse de, aslında para kutusu 
vazifesi görsün diye bilerek öyle katlanmıştı. 

Şimdiyse Veneering, düşünceli olduğu zamanlarda ken­
dini Canterbury Hacıları kabartmasına verdiği çalışma oda­
sından dışarı fırlıyor ve teşrifatçıların okuması için hazırla­
dığı küçük metni Twemlow'a gösteriyor; ayın on yedisin­
de, St. James Kilisesi'nde, Rahip Falanca'nın muavenetiyle, 
Rahip Filanca'nın, Piccadilly, Sackville Caddesi'nden, Sayın 
Alfred Lammle'ı, Yorkshire'lı Sayın Horatio Akershem'in 
tek kızı Sophronia'ya Evlilik bağıyla bağlayacağını anlatıyor. 
Aynı zamanda, güzel gelinin, Stucconia'dan Sayın Hamil­
ton Veneering'in evinden gelin gideceğini ve Snigsworthy 
Park'tan Lord Snigsworth'un ikinci göbekten kuzeni, St. 
James, Duke Caddesi'nden, Sayın Melvin Twemlow tara­
fından mihraba taşınacağını belirtiyor. Bu kompozisyonu 
okuyan Twemlow, Rahip Falanca'yla, Rahip Filanca'nın, bu 
tanışmanın ardından, Veneering'in en yakın ve eski arkadaş­
ları listesine yazılmaları önündeki yegane engelin kendileri 
olabileceğini düşünmeye, belli belirsiz yaklaşır gibi oluyor. 

Daha sonra (Twemlow'un hayatında iki kere gördüğü) 
Sophronia geliyor ve geniş Yorkshire havalisinden; mütevef­
fa Sayın Horatio Akershem'in yerini aldığı için ona teşekkür 
ediyor. Onun ardından yine aynı maksatla (Twemlow'un 
hayatında bir kere gördüğü) Alfred geliyor; sadece mum ışı­
ğında bulunmak üzere imal edilmiş de yanlışlıkla gün ışığına 
çıkmış gibi donuk bir hali var. Derken her yerini pençevari 



bir sivrilik basmış halde Bayan Veneering geliyor, burnu­
nun kemerindeki küçük, şeffaf çıkıntı gibi ruh halinde de 
küçük şeffaf çıkıntılar var, "Heyecandan, endişeden perişan 
oldum," diyor sevgili Twemlow'una ve Analitik tarafından 
gönülsüzce portakal likörüyle kurtarılıyor. Bunun peşinden, 
ülkenin çeşitli köşelerinden trenyolu vasıtasıyla nedimeler 
gelmeye başlıyor, mevcut olmayan bir çavuş tarafından as­
kere yazılmış sevimli acemi erler gibiler, zira Veneering kış­
lasına geldiklerinde, bir koğuş yabancı arasında buluyorlar 
kendilerini. 

Twemlow, St. James, Duke Sokağı'ndaki evine dönüyor, 
bir tabak et suyuna çorba içmek ve ertesi gün doğru yerde 
bulunayım diye düğün programına bakmak için; ama içinde 
bir sıkıntı var, kiralık at arabalarının üzerinde kendini biraz 
buruk hissediyor ve sevimli nedimelerin en sevimlisi tara­
fından kalbine atılan çiziğin farkında. Zira zavallı, zararsız 
adamcağız bir zamanlar gönlünü birine kaptırmış hepimiz 
gibi ve kız ona karşılık vermemiş (genelde olduğu gibi), 
adamcağız da sevimli nedimenin o eski sevgilisi gibi oldu­
ğunu zannediyor (ki alakası yok) , eski sevgili para uğruna 
başkasıyla evlenmeyip de aşk uğruna kendisiyle evlenmiş 
olsa, birlikte mutlu olacaklarına inanıyor (ki olmazlardı), bir 
de hala kendisini düşündüğüne (ki düşünmüyor). Küçük, 
kuru kafası, küçük, kuru elleri arasında, küçük kuru dirsek­
leri, küçük kuru dizlerinin üzerinde, gamlanıyor Twemlow. 
"Burada bana can yoldaşı olacak bir Sevimli yok," diye düşü­
nüyor. "Kulüpte Sevimli yok! Ziyan, ziyan, ziyan, Twemlow 
Efendi!" Öylece uyuyakalıyor, her yeri seğirerek. 

Ertesi sabah erken saatlerde, o korkunç ihtiyar Lady 
Tippins (Majesteleri Kral Üçüncü George tarafından, "Ne, 
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ne, ne? Kim, kim, kim? Neden, neden neden?" nidaları ara­
sında yanlışlıkla şövalye ilan edilen Sir Thomas Tippins'in 
yadigarı) bu ilginç hadise için boyanıp cilalanmaya başlıyor. 
Kendisinin olayları pek eğlenceli anlattığı rivayet ediliyor, bu 
yüzden de eğlenceyi kaçırmamak için, erkenden bu insanla­
rın evinde olması gerekiyor, şekerim. Onun adıyla takdim 
edilen şapka ve elbise katmerleri arasında, bu kadının ken­
disine ait bir parça saklıysa, olsa olsa hizmetçisi biliyordur; 
ama ondan yana gördüğünüz her şeyi Bond Sokağı' ndan 
kolayca satın alabilirsiniz; ya da kafa derisini yüzüp, üstünü 
soyup, kazıyıp ondan iki Lady Tippins yapabilir, yine de asıl 
çekirdeğe inemezsiniz. Kocaman, altın tek camlı bir gözlüğü 
var Lady Tippins'in, hazırlıklar tetkik etmek için. İki gö­
zünde de birer tane olsa, öbür taraftaki sarkık gözkapağını 
yukarıda tutar, biraz daha birbirlerine benzemelerini sağlar­
dı. Ama o daimi gençliği yapma çiçeklerinde bulmuş, sevgili 
listesi de tam. 

"Mortimer, seni hain," diyor Lady Tippins, gözlüğünü 
ondan tarafa çevirerek, "damat nerede?" 

"Doğrusunu istiyorsanız," diyor Mortimer, "bilmiyo­
rum, bilmek de istemiyorum." 

''Ayıp ayıp! İnsan vazifesini böyle mi yerine getirir?" 
"Paralı dövüşlerdeki gibi dizime oturacağı ve olayın bir 

yerinde benden yardım isteyeceği dışında vazifem nedir hiç 
fikrim yok," diyor Mortimer. 

Eugene de mevcutlar arasında, törenin cenaze olduğu­
nu sanıyormuş da hayal kırıklığına uğramış gibi bir havası 
var. Mekan, St. James Kilisesi'nin okuma odası; raflarda deri 
kaplı, eski kayıt defterleri, pekala LadyTippins'lerle de kap­
lanabilirlermiş. 



Ama destur! Kapıda bir araba duruyor ve Mortimer' ın 
adamı, sahte bir Mefistofeles gibi, kendi ailesinin kimse tara­
fından tanınmayan bir mensubuyla geliyor. Onu gözlüğüyle 
süzen LadyTippins pek beğeniyor ve iyi bir kısmet olduğunu 
düşünüyor; Mortimer'sa yaklaşmakta olduğunu görünce, pek 
bedbin bir edayla, "Benim adam bu olsa gerek, yerin dibi­
ne batası!" yorumunda bulunuyor. Kapıya başka arabalar da 
geliyor ve tabii diğer karakterler. Bir yastığa oturmuş hepsi­
ni gözlüğüyle inceleyen Lady Tippins her şeyin envanterini 
çıkarıyor: "Gelin; en azından kırk beş yaşında var, gelinlik 
kumaşının metresi otuz şilin, duvak on beş pound, mendi­
li hediye. Nedim eler; gelini gölgede bırakmasınlar diye özel 
seçilmişler, hiçbiri genç kız değil, elbiseler metresi on iki bu­
çuk şilin, Veneering'in çiçekleri, kalkık burunlu olan güzel 
ama aklı çoraplarında, şapkalar üç buçuk pound. Twemlow; 
gerçekten kendi kızı olsa kurtuldum diye pek sevinirdi, kızı 
olmadığı halde sinirli, e normal. Bayan Veneering; hiç böyle 
kadife görmedim, tepeden tırnağa iki bin pound, mücevherci 
dükkanı, babası rehinciydi herhalde, yoksa bu kadar şey nasıl 
alınır? Eşlikçiler; tanınmıyor, durgun." 

Tören bitip defter imzalandıktan sonra Lady Tip­
pins, kutsal binadan Veneering eşliğinde çıkıyor, arabalar 
Stucconia'ya geri dönüyor, hizmetkarların Üzerlerinde kur­
deleler ellerinde çiçekler, Veneering'in evine varılıyor, otur­
ma odası pek gösterişli. Burada Podsnaplar mutlu düğün 
alayını bekliyor; Bay Podsnap'ın saç fırçaları taranıp tımar­
lanmış; o görkemli sallanan at Bayan Podsnap kabına sığa­
mıyor. Boots ve Brewer ve diğer iki Tampon da buradalar; 
Tamponlar'ın her birinin, yaka iliğinde birer çiçek, saçları 
kıvrılmış, eldivenleri sıkı sıkı düğmelenmiş, damada bir şey 
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olması halinde hemen yerini almak üzere hazırlanmış gibi­
ler. Gelinin en yakın akrabası olan teyzesi de burada; taştan 
şapkalı, diğer insan evlatlarına taş edici bakışlar fırlatan Me­
dusa tarzı dul bir dişi. Gelinin işlerini yürüten vekili de bu­
rada; yağlı-çörekle-beslenmiş tipte, ay gözlüklü bir iş adanı:ı, 
çok da büyük ilgiye mazhar oluyor. Veneering, en eski dostu 
olarak bu vekilin üzerine kendini fırlatıyor (etti yedi, diye 
düşünüyor Twemlow) ve özel bir şeyler konuşmak üzere 
onunla birlikte seraya çekiliyor, Veneering,in de diğer vekil 
olduğu ve birlikte para işlerini ayarladıkları ortaya çıkıyor. 
Tamponlar'ın Ot-tuz Bin Pound diye fısıldadıkları duyulu­
yor, en güzel istiridyelerden yemiş gibi ağızlarını şapırdata­
rak. Tanınmayan donuklar, Veneering,i ne kadar yakından 
tanıdıklarını öğrenince şöyle bir silkinip kollarını kavuştu­
ruyor ve daha kahvaltı başlamadan onunla tartışmaya baş­
lıyorlar. Bayan Veneering, nedime şeklinde giyinmiş bebeği 
kucağında, misafirler arasında mekik dokurken, elmaslar, 
zümrütler ve yakutlardan etrafa rengarenk şimşekler saçıyor. 

Analitik, pastacının adamlarıyla arasındaki türlü kavgayı 
usturuplu bir biçimde sona erdirmenin kendine düştüğünü 
nihayet idrak ederek, herkesi kahvaltıya buyur ediyor. Yemek 
odası da gösterişte oturma odasından aşağı kalmıyor; masa­
lar donanmış; bütün develer çıkarılıp doldurulmuş. Muh­
teşem bir pasta, Eros'larla, simlerle, aşk düğümleriyle be­
zenmiş. Muhteşem bir bilezik, Veneering,in cebinden çıkıp 
gelinin koluna takılıyor. Yine de hiç kimse Veneeringler'in 
onları bekleyen yağlı kaz için tavuğu esirgemeyen katlanı­
labilir ev sahipleri olduğunu düşünmüyor. Gelinle damat, 
eskiden olduğu gibi farklı insanlarla konuşup farklı şeylere 
gülüyorlar; Tamponlar da eskiden olduğu gibi, sistematik 



bir azimle tabaklarındakini bitiriyorlar; tanınmayan do­
nuklar da şampanya ikramından yana birbirlerine karşı pek 
cömertler; ama Bayan Podsnap yelesini kabartıp görkemle 
sallanarak kendine Bayan Veneering'inkilere göre çok daha 
saygılı bir dinleyici kitlesi topluyor; misafirlerini ağırlamak 
dışında her şeyi yapıyor. 

Bir tarafında hoşsohbet Tippins'i öteki tarafında gelinin 
teyzesini bulan Veneering sükunetini korumakta son derece 
zorlanıyor ki bu da bir başka iç kapatıcı vaziyet. Zira Medu­
sa, büyüleyici Tippins'e taş edici nazarlar fırlatmasının yanı 
sıra, bu civelek mahlukun bütün neşeli kelamlarını da yük­

sek sesli bir hınkırmayla karşılıyor: kronik bir soğukalgınlı­
ğına yorulabileceği gibi, hakir görmeye de yorulabilecek bir 
davranış. Bu hınkırma düzenli olarak tekrar edildiğinden, 
zamanla misafirler tarafından beklenir oluyor ve bir müddet 
duyulmadı mı mahcubiyet veren sessizlikler yaşanıyor, bu 
da sesin etkisini arttırıyor. Taştan teyzenin, Lady Tippins'in 
tabağına aldığı bütün yemekleri onu incitecek şekilde red­
detme huyu da var: Kendisine ikram edildiğinde, "Yok, yok, 
yok, ben yiyemem bunu. Götürün!" diyor yüksek sesle. Aynı 
yiyeceklerle beslenirlerse o civelek şahısa benzeyeceğinden, 
bunun da çok büyük bir felaket olacağından korkar gibi bir 
hali var. Düşmanının farkında olan Lady Tippins bir iki 
genç işi teşebbüste bulunup gözlüğünü deniyor; ama taştan 
teyzenin o nüfuz edilemez şapkası ve hınkırma zırhı karşı­
sında bütün silahlar güçsüz kalıyor. 

Pek tasvip edilemeyecek bir diğer husus da tanınmayan 
donukların hiçbir şeyden etkilenmemek konusunda birbir­
lerine destek olmaları. Altın ve gümüş develerden kork­
mamakta ısrar ediyorlar, buz kovalarının karmaşık desenli 
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kesme kristalini bertaraf etmek için güçbirliği yapıyorlar. Ev 
sahiplerinin bu işten büyük kar elde edeceği imasında bir­
leşmiş gibiler ve adeta müşteri gibi davranıyorlar. Sevimli 
nedimelerin de bu durumu telafi edecek bir etkisi yok; zira 
geline pek azıcık bir ilgi duydukları, birbirlerine de hiç ilgi 
duymadıkları için, bu cici varlıkların her biri kendi namına, 
mevcut şapkaları hoşnutsuzlukla incelemeye dalıyor; bu ara­
da bitap halde sandalyesine gömülmüş sağdıç, şimdiye kadar 
yaptığı bütün hataları pişmanlıkla düşünerek durumdan fay­
da çıkarmaya çalışıyor; arkadaşı Eugene'le aralarındaki tek 
fark, Eugene'in kendi sandalyesine gömülü vaziyette -özel­
likle mevcut düğün ahalisine- yapmak istediği bütün hata­
ları düşünmekte olması. 

Hal böyleyken, adet olmuş kutlamalar sönük ve cansız 
kalıyor, gelinin zarif eliyle kesilen düğün pastası da hazmı 
imkansız görünüyor. Ancak söylenmesi kaçınılmaz olan her 
şey söylenmiş, (LadyTippins'in esnemesi, uykuya dalması ve 
kendini bilmez halde uyanması dahil) yapılması kaçınılmaz 
olan her şey yapılmış, Wight Adası'ndaki balayı için telaşlı 
hazırlıklar başlamış ve dışarısı küçük bandolar ve izleyiciler­
le kaynaşmakta. Bütün kalabalığın gözü önünde, Analitik'in 
kem yıldızı, acı çekmeyi ve alay konusu olmayı biçiyor ona. 
Zira kendisi, ayrılanları uğurlamak için basamaklarda dur­
maktayken, kafasının yanına ağır bir ayakkabı muazzam bir 
hızla çarpıyor; Tamponlar'dan birinin, anın coşkusuna ka­
pılıp uğur getirsin diye yeni evli çiftin arkasından fırlatmak 
için, pastacının hamalından ödünç aldığı ama şampanyanın 
da etkisiyle isabet ettiremediği ayakkabı bu. 

Bunun üzerine hepsi birlikte tekrar muhteşem oturma 
odasına dönüyor -topluca kızıla yakalanmış gibi, kahvaltı 



yüzünden al basmış hepsine- birleşmiş tanınmayanlar, bu­
rada bacaklarıyla divanlara olmayacak şeyler yaparak, bu 
muhteşem mobilyalara olabildiğince zarar veriyorlar. Bunun 
üzerine bugün dünden önceki gün mü, yarından sonraki gün 
mü, yoksa bir sonraki hafta mı tam emin olamayan Lady 
Tippins gidiyor; Mortimer Lightwood ve Eugene gidiyor; 
Twemlow gidiyor ve taştan teyze gidiyor, tanınmayanlar bile 
yavaştan çekiliyorlar, böylece olay sona eriyor. 

Yani şimdilik. Ama daha sonra, yaklaşık on beş gün ka­
dar sonra, Wight Adası'nda, Shanklin kumları üzerinde Bay 
ve Bayan Lammle' ın başlarına başka bir olay geliyor. 

Bay ve Bayan Lammle bir süredir Shanklin kumları 
üzerinde yürümekteler ve ayak izlerine bakıldığında kolkola 
yürümedikleri anlaşılmakta, düz bir çizgi halinde de yürü­
memiş, akıllarına estiği gibi yürümüşler; zira hanımefendi 
yürürken ıslak kumda şemsiyesiyle delikler açmış, beyefen­
di de arkasından bir dal parçasını sürümüş. Gerçekten de 
Mefıstofeles ailesine mensupmuş da arkasından sürünen bir 
kuyruğu varmış gibi. 

"Yani Sophronia, sen şunu mu demek istiyorsun . . .  " 
Uzun bir sessizlikten sonra tam bu sözlerle lafa girmiş­

ken, Sophronia aniden parlayıp öfkeyle ona dönüyor. 
"Benim üzerime atmayın, beyefendi! Asıl ne demek is­

tediğinizi ben size sormuştum." 
Bay Lammle tekrar sessizliğe gömülüyor ve önceki gibi 

yürümeye devam ediyorlar. Bayan Lammle burun deliklerini 
açıp alt dudağını ısırıyor; Bay Lammle kızılımtrak favorile­
rini sol eliyle birbirine bitiştirerek, kalın, kızıl bir çalı ardın­
dan sevgili zevcesine kaşlarını çatıyor. 

"Şunu mu demek istiyormuşum!" di)'e tekrar ediyor Ba-
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yan Lammle öfkeyle. "Bir de bana atıyor! Bir erkeğe yakış­
mayacak bir ikiyüzlülük!" 

Bay Lammle durup favorilerini bırakıyor ve ona bakıyor, 
"Ne?" Bayan Lammle durmadan ve arkasına bakmadan, ki­
birle cevap veriyor, "Fenalık." 

Bay Lammle bir iki adımda ona yetişip bağırıyor, "Öyle 
demedin. İkiyüzlülük dedin." 

"Demişsem ne olmuş?" 
"Demişsem diye bir şey yok, dedin." 
"Peki dedim. Ne olmuş?" 
"Ne mi olmuş?" diyor Bay Lammle. "Bu kelimeyi bana 

söylemeye yüzün tutuyor mu?" 
"Yüzüm demek!" diye cevap veriyor Bayan Lammle, ona 

soğuk bir küçümsemeyle bakarak. "Affedersiniz ama, bu ke­
limeyi bana söylemeye nasıl cüret edersiniz beyefendi?" 

"Ben söylemedim zaten." 
Bu doğru olduğundan, Bayan Lammle kadınların daima 

başvurduğu çareye başvuruyor, "Ne söyleyip ne söylemediğin 
umrumda değil." 

Biraz daha yürüyüp biraz daha sustuktan sonra, Bay 
Lammle suskunluğu bozuyor. 

"Peki senin istediğin gibi konuşalım. Madem bana sor­
mak gibi bir hakkın olduğuna inanıyorsun, sorun ne? Sana 
ne demek istiyormuşum?" 

"Varlıklı bir adam olduğunu." 
"Değilim." 
"Öyleyse evlenirken bana yalan söyledin." 
"Peki öyle olsun. Şimdi sıra sana geliyor. Sen varlıklı bir 

kadın mısın?" 
"Hayır." 



"Öyleyse evlenirken bana yalan söyledin." 
"Kendi kendini kandıracak kadar akılsız bir servet avcı­

sıysan ya da görünüme kanmaya can atacak kadar hırslı ve 
cevvalsen benim kabahatim mi, ey maceracı?" diye soruyor 
hanımefendi huşunetle. 

"Veneering'e sorduğumda senin zengin olduğunu söy­
ledi." 

"Veneering!" dedi kadın müthiş bir küçümsemeyle. "O 
beni nerden bilecekmiş?" 

"Mali vekilin değil miydi?" 
"Hayır. Tek vekilim, hileyle benimle evlendiğin gün gör­

düğün adamdır. İdare etmesi gereken servet de öyle atla deve 
değil, yıllık yüz on beş pound sadece. Üç beş kuruş da küsü­
ratı vardır, tam rakamı istersen." 

Bay Lamrnle, sevinçlerinin ve acılarının ortağına hiç de 
sevgi dolu denemeyecek bir bakış fırlatıyor ve alçak sesle bir 
şeyler mırıldanırken kendini tutuyor. 

"Soruya karşılık soru. Sıra bana geçti Bayan Lammle. 
Benim varlıklı bir adam olduğum kanaatine nerden vardın?" 

"Senin yüzünden. Kendini daima öyle gösterdiğini inkar 
mı edeceksin?" 

"Ama sen de birisine sordun. Yapma, Bayan Lammle, 
itirafa karşılık itiraf. Birine sordun mu?" 

"Veneering'e sordum." 
"Veneering seni ne kadar tanıyorsa beni de o kadar tanır, 

ya da herkes onu ne kadar tanıyorsa." 
Bir müddet daha sessizce yürüdükten sonra gelin durup 

şiddetle şöyle buyuruyor: 
"Veneeringler'i asla affetmeyeceğim!" 
''Al benden de o kadar," diyor damat. 
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Bunun üzerine tekrar yürümeye başlıyor; kadın kuma o 
öfkeli delikleri açarak; adam da meyus kuyruğunu sürüyerek. 
Sular çekilmiş, çıplak kumsalda, gelgit onları karaya bırak­
mış gibi görünüyorlar. Bir martı tam başlarının üzerinden 
süzülerek onlara gülüyor. Kahverengi kayalar üzerinde az 
önce altın gibi parlayan şeylerin sadece nemli toprak oldu­
ğu görülüyor. Denizden alaycı bir uğultu geliyor ve uzakta­
ki dalgalar, tuzağa düşmüş sahtekarlara bakmak için birbiri 
üzerine abanarak, neşeli, afacan bir dans tutturuyor. 

"Seninle dünyevi çıkarlanın için evlendiğimden bah­
settiğinde," diye amansızca devam ediyor Bayan Lammle, 
"seninle sırf sen olduğun için evlenmemin makul olasılık 
dahilinde olduğuna inandığını mı iddia 'ediyorsun?" 

"Bu sorunun yine iki tarafı var Bayan Lammle. Sen neye 
inandığını iddia ediyorsun?" 

"Yani önce beni kandırıp sonra da hakaret ediyorsun!" 
diye bağırıyor hanım, göğsü hızlı hızlı inip kalkarak. 

"Hiç de değil. Benim sebebiyet verdiğim bir şey yok. İki 
tarafa da uygulanabilecek bu soru senden çıktı." 

"Benden!" diye tekrar ediyor gelin ve şemsiyesi öfkeli 
elinde kırılıyor. 

Adamın rengi kül gibi atmış, burnunun etrafında uğur­
suz lekeler peydahlanmış, şu son bir iki dakikada, bizzat 
şeytanın parmakları yüzüne rasgele dokunmuş gibi. Adamın 
ürkütücü bir gücü var, kadınınsa yok. 

"At gitsin," diyor sakin bir tavırla şemsiyeyi kastederek; 
"artık işe yaramaz; elinde tutarken gülünç görünüyorsun." 

Bunun üzerine kadın çileden çıkarak ona "soğukkanlı 
cani" diye bağırıyor ve kırık şemsiyeyi ona çarpacak şekil­
de fırlatıyor. Adamın yüzündeki parmak izleri bir anlığına 



beyazlıyor ama kadının yanında yürümeye devam ediyor. 
Kadın gözyaşlarına boğularak kendini dünyanın en za­

vallı, en kandırılmış, en kötüye kullanılmış kadını ilan edi­
yor. Sonra cesareti olsa kendini öldüreceğini söylüyor. Sonra 
adama "melun sahtekar" diye bağırıyor. Sonra da aşağılık 
servete konma planları başarıya ulaşmadığına göre, hazır or­
tam da müsaitken neden onun canına kıymadığını soruyor. 
Sonra tekrar ağlıyor. Sonra tekrar öfkeleniyor ve dolandırı­
cılara sövüyor. Nihayet bir taşın üzerine ağlayarak çöküyor 
ve cinsinin bütün bilinen ve bilinmeyen ruh hallerini aynı 
anda sergiliyor. O bu değişimleri geçirirken, adamın yüzün­
deki izler de bir belirip bir kayboluyor, şeytani icracının flü­
tü üzerindeki beyaz delikler gibi. Aynı zamanda morarmış 
dudakları da koşmaktan soluksuz kalmış gibi aralık. Ama 
soluksuz değil. 

"Kalk, Bayan Lammle, doğru düzgün konuşalım." 
Kadın taşın üzerinde, onu hiç kaale almadan oturuyor. 
"Kalk diyorum." 
Kadın başını kaldırıp küçümsemeyle adamın yüzüne 

bakıyor, "Diyorsun! Çok umrumdaydı sanki!" 
Başını tekrar indirdiğinde adamın gözlerinin onun üze­

rine kilitlenmiş olduğunu fark etmemiş gibi davranıyor ama 
bütün vücudu, bu durumun tedirginlikle farkında olduğunu 
belli ediyor. 

"Yeter. Hadi! Duymuyor musun? Kalk." 
Kadın onun eline teslim olarak ayağa kalkıyor ve tekrar yü­

rümeye başlıyorlar; ama bu sefer yüzleri kaldıkları yere dönük. 
"Bayan Lammle, ikimiz de kandırmaya çalıştık, ikimiz 

de kandırıldık. İkimiz de ısırmaya çalıştık, ikimiz de ısırıl­
dık. İşin özü budur." 
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"Beni sen ... " 
"Sus! Bunları geçelim. Neyin ne olduğunu ikimiz de çok 

iyi biliyoruz. 
"İkimiz de bu gerçeğin üstünü örtemeyeceğimize göre 

neden konuşup duralım? Devam ediyorum. Hayal kırıklığı­
na uğradım ve madden kötü durumdayım." 

"Ya ben?" 
"Bir dakika beklesen sana da geliyordum. Sen de hayal 

kırıklığına uğradın ve madden kötü durumdasın." 
"Ayrıca zarar gördüm!" 
"Sen ne kadar zarar gördüysen benim de o kadar zarar gör­

düğümü anlayacak kadar kendini toplamış vaziyettesin Soph­
ronia; bu lafın bir işe yaramayacağını da anlayabilirsin. Geriye 
dönüp baktığımda, nasıl bu kadar salaklık edip de sırf başkala­
rının lafıyla sana bu kadar güvendiğime hayret ediyorum." 

"Ben de geriye dönüp baktığımda . . .  " diye bağırıyor gelin. 
"Sen de geriye dönüp baktığında, nasıl bu kadar - bu 

kelimeyi kullanmamda bir sakınca var mı?" 
"Hayır, hiç yok." 
" . . .  nasıl bu kadar salaklık edip de sırf başkalarının la­

fıyla bana bu kadar güvendiğine hayret ediyorsun. Ama iki­
miz de aynı salaklığı yaptık. Ben senden kurtulamam; sen de 
benden. Peki ne olacak?" 

"Utanç ve sefalet," diye acı acı cevap veriyor gelin. 
"Zannetmem. Karşılıklı bir anlaşma olacak ve bence bizi 

bu durumdan kurtaracak. Şimdi konuşmayı üç başlığa bö­
lüyorum (koluma gir Sophronia) daha kısa ve açık olması 
için. Bir, hapı yutmak yeterli, herkesin hapı yuttuğumuzu 
bilmesine gerek yok. Yani bu hakikati kendimize saklamak 
konusunda anlaşalım. Anlaştık mı?" 



"Mümkünse, evet." 
"Mümkün! Birbirimize gayet iyi rol kestik. Birle­

şirsek bütün dünyaya rol kesemez miyiz? Anlaştık İki, 
Veneeringler'e garezimiz var, diğer bütün insanlara da ga­
rezimiz var ve bizim kandırıldığımız gibi kandırılmalarını 
istiyoruz. Anlaştık mı?" 

"Evet. Anlaştık" 
"Buradan kolayca üçüncüye geliyoruz. Bana macera­

cı demiştin Sophronia. Öyleyim. İltifat olarak değil, basit 
anlamıyla öyleyim. Sen de öylesin canım. Pek çok insan da 
öyle. Sırrımızı saklayıp, planlarımızı sürdürmek konusunda 
anlaşalım." 

"Hangi planlar?" 
"Bize para getirebilecek ne plan olursa. Planlardan kas­

tım, ortak çıkarımız. Anlaştık mı?" 
Kadın biraz tereddütle, "Sanırım. Anlaştık," diyor. 
"Çabucak ilerledik, bak! Şimdi Sophronia, beş on keli­

me daha kaldı. Birbirimizi mükemmelen tanıyoruz. Benim 
hakkımda eskiden düşündüğün şeylerle bana takaza etme, 
çünkü bunlar benim senin hakkında düşündüğüm şeylerin 
aynısı ve böylelikle ancak kendine takaza etmiş olursun ki 
benim de hiç hoşuma gitmez. Aramızda böyle güzel bir an­
laşma tesis edildikten sonra böyle şeyler hiç olmamalı. To­
parlarsak - Bugün öfkeni dışarı vurdun Sophronia. Sakın 
bir daha yapayım deme çünkü ben de öfkelenirsem gözüm 
hiçbir şeyi görmez." 

Böylece mutlu çift, imzalanıp mühürlenmiş bu hayırlı 
evlilik mukavelesiyle, yuvaya dönüyor. O cehennemi parmak 
izleri Sayın Alfred Lammle'ın beyaz ve soluksuz yüzünde 
belirdiğinde, sevgili karısı Bayan Alfred Lammle'ı hakiki ya 
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da sahte özsaygı kırıntılarından bir çırpıda kurtararak ona 
boyun eğdirmek gibi bir niyeti vardıysa, bu niyet başarıyla 
infaz edilmiş. Olgun genç hanımın, asık yüzünde hiç mi hiç 
pudraya ihtiyaç yok şu anda, günbatımında kocasının eşli­
ğinde saadet yuvalarına dönerlerken. 



XI 
Podsnapçıllk 

Bay Podsnap hali vakti yerinde ve Bay Podsnap' ın gözünde 
pek muteber biriydi. Yüklü bir miras almış, yüklü bir mirasla 
evlenmiş, Deniz Sigortacılığı alanında çok başarılı olmuş, 
halinden pek memnun bir adamdı. Herkesin neden kendi 
hallerinden memnun olmadığını hiç anlayamazdı ve çoğu 
şeyden, özellikle de kendisinden memnun olmakla, toplum 
için parlak bir örnek teşkil ettiğinin bilincindeydi. 

Kendi değeri ve önemiyle böyle mutlulukla haşır neşir 
olan Bay Podsnap, kendisini aşan her şeye yok muamele­
si yapardı. Nahoş şeylerden kurtulma konusunda vakur bir 
kesinlikle davranırdı -bu tutumun ne kadar kullanışlı ol­
duğunu eklemeye gerek yok-. Bay Podsnap'ı çok memnun 
eden o yüce makamını Bay Podsnap bu tutumuna borçluy­
du. "Bilmek istemiyorum; tartışmamayı tercih ederim; kabul 
etmiyorum!" Hatta Bay Podsnap dünyayı en zor sorunların­
dan temizlemek, bu kelimelerle ve kızarmış bir yüzle onları 
arkasına doğru süpürmek (ve alargaya göndermek) için sağ 
koluyla kendine has bir hareket yapardı. Zira bu sorunlar 
kendisine meydan okurlardı. 

Bay Podsnap'ın dünyası pek geniş bir dünya değildi, ah-
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laki açıdan; hatta coğrafi açıdan da: Her ne kadar yaptığı 
iş başka ülkelerle ticaret üzerine kurulu olsa da, onlara dair 
önemli bir çekincesi vardı, hepsi hataydı, tabii bunun netice­
sinde gelenekleri ve görenekleriyle ilgili gözlemi de şöyleydi, 
"İngiliz değil!", bunu demesiyle de Prestol, kolunun bir ha­
reketi ve kızarmış bir yüzle hepsini süpürüp atardı. Bunlar 
bir yana dünya sekizde uyanır, çeyrek geçe sinek kaydı traş 
olur, dokuzda kahvaltı eder, onda Şehre iner, beş buçukta eve 
döner, yedide akşam yemeği yerdi. Bay Podsnap'ın Sanatla­
rın topuna dair düşünceleri şöyle özetlenebilirdi. Edebiyat; 
iri puntoyla, hürmetle, sekizde uyanmayı, çeyrek geçe sinek 
kaydı traş olmayı, dokuzda kahvaltı etmeyi, onda Şehre in­
meyi, beş buçukta eve dönmeyi, yedide akşam yemeği yeme­
yi tasvir eder. Resim ve Heykel; sekizde uyanmakta, çeyrek 
geçe sinek kaydı traş olmakta, dokuzda kahvaltı etmekte, 
onda Şehre inmekte, beş buçukta eve dönmekte, yedide ak­
şam yemeği yemekte uzmanlaşmışları model alır ve resme­
der. Müzik; yaylı ve üflemeli çalgılarla (çeşitlemesiz), dingin, 
saygın bir icrayla, sekizde uyanmayı, çeyrek geçe sinek kaydı 
traş olmayı, dokuzda kahvaltı etmeyi, onda Şehre inmeyi, 
beş buçukta eve dönmeyi, yedide akşam yemeği yemeyi no­
talara döker. Sanat denen bu serserilerin başka bir şeye izni 
yoktur, anında aforoz ediliverirler. Başka hiçbir şeyin Olası 
Yoktur - hiçbir yerde! 

Bu kadar mühim ve saygın bir adam olan Bay Podsnap, 
Yaradanı koruması altına almasının icap ettiğinin farkın­
daydı elbet. Bunun neticesinde de Yaradanın tam olarak ne 
demek istediğini daima bilirdi. Onun kadar saygın olmayan, 
ondan aşağı adamlar bilemezlerdi belki ama Bay Podsnap 
daima bilirdi. Yaradanın söyledikleriyle Podsnap' ın söyle-



diklerinin daima çakışması da takdire şayandı (aynı zaman­
da pek de rahatlatıcı olsa gerekti). 

Bütün bunların bir inanç sistemi ve düşünce ekolü ol­
duğu söylenebilir, biz de bu bölümde ona temsilcisinin 
adını vermekten kendimizi alamıyoruz: Podsnapçılık. Bay 
Podsnap' ın kafası nasıl gömleğinin yakasında son buluyorsa, 
bu ekol de kendi katı sınırlarında son buluyordu ve bizzat 
Bay Podsnap' ın botlarının gıcırtısını andıran şatafatlı bir 
sesle beyan ediliyorlardı. 

Bir de küçük Bayan Podsnap vardı. Bu genç sallanan at, 
annesi tarafından, hiçbir yere gitmeden olduğu yerde şah­
lanma sanatı konusunda eğitilmekteydi. Ancak annesinin bu 
eylemi henüz kendisine bütün boyutlarıyla intikal etmemiş­
ti. Gerçekte kalkık omuzlu, düşük moralli, dirsekleri üşü­
yen bir genç hanımdı ve yüzeyi zımparayı andıran burnuyla, 
üşüyerek çocukluktan kadınlığa bakıyor, annesinin saç tu­
valetiyle, babasının saçından tırnağına her şeyinden ürkerek 
geri çekiliyor, Podsnapçılığın ağır yükü altında eziliyordu. 

Bay Podsnap' ın zihninde, "genç insan" denebilecek 
bir müessese vardı ki kızı Bayan Podsnap'ta vücut bul­
muş gibiydi. Her şeyin kendine göre düzenlenip kendine 
uydurulmasını talep eden uygunsuz ve müşkülpesent bir 
müesseseydi bu. Her konuda asıl mesele şuydu: Acep genç 
insanın yanaklarını kızartır mı? Genç insanın uygunsuzlu­
ğu, Bay Podsnap' a göre, hiç gereği olmadığı halde sürek­
li kızarmaya yatkınlığından geliyordu. Genç insanın aşırı 
masumiyetiyle, başka birinin en haklı suçluluk hisleri ara­
sında bir fark yoktu adeta. Bay Podsnap' ın demesi, haki, 
beyaz, leylak, gri tonları bu sorunlu genç insan indinde hep 
alev kırmızıydı. 
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Pod�naplar, Portman Meydanı' na bakan gölgeli bir 
köşede otururlardı. Her nerede oturursa otursun, mutlaka 
gölgede oturacak türde insanlardı. Genç Bayan Podsnap'ın 
hayatı bu gezegende boy gösterdiği ilk andan itibaren hep 
gölgelerle bezeliydi; zira Bay Podsnap'ın genç insanı, başka 
genç insanlarla görüşmekten pek bir fayda sağlayamayaca­
ğı için muhiti, pek sevimli denemeyecek, yaşını başını al­
mış insanlar ve heybetli mobilyalardan ibaretti. Genç Bayan 
Podsnap' ın hayata dair ilk görüşleri, hayatın babasının bot­
larındaki, loş oturma odalarındaki ceviz ve gül ağacı masa­
lardaki, devasa aynalardaki yansımalarından edinilmiş pek 
kasvetli görüşlerdi; şimdi de durumda müthiş bir değişiklik 
yoktu; yüksek, hardal renkli, kocaman bir faytonda annesiy­
le birlikte Parkta ciddi gezintilere çıkarıldığında, bu aracın 
siperliği üzerinde, yatağından doğrulmuş, her şeye korkuyla 
bakan, bir an önce yorganın altına geri dönmek isteyen, me­
yus bir genç insan gibi görünüyordu. 

Bay Podsnap, Bayan Podsnap'a dedi ki, "Georgiana ne­
redeyse on sekizine geldi." 

Bayan Podsnap, Bay Podsnap'a tasdikle dedi ki, "Nere­
deyse on sekiz." 

Bunun üzerine Bay Podsnap, Bayan Podsnap' a dedi ki, 
"Georgiana'nın doğumgününe birilerini davet etsek iyi ola­
cak gerçekten." 

Bunun üzerine Bayan Podsnap, Bay Podsnap' a dedi ki, 
"Böylece çağırmamız gereken herkesi bir kerede çıkarmış 
oluruz." 

Böylece Bay ve Bayan Podsnap, on yedi can dostlarına, 
onları yemeğe davet etme şerefini bahşettiler; sonra da bun­
ların yerine başka can dostlarını koydular, çünkü asıl can 



dostları, daha önce verilmiş başka bir sözleri olduğu için Bay 
ve Bayan Podsnap' ın nazik yemek davetine icabet edemeye­
ceklerini üzülerek bildirmişlerdi; Bayan Podsnap, davetine 
gelemedikleri için kederden kedere savrulan bu insanları lis­
tesinde işaretlerken, "En azından davet ettim de sıramı savuş­
turdum," demekteydi; epeyce can dostunu bu şekilde başarıyla 
savuşturduktan sonra vicdanları da epeyce hafiflemişti. 

Yemeğe davet edilmeyecek ama saat dokuz buçukta ge­
lip, onlar gelmeden yenmiş koyun budunun buharıyla banyo 
yapacak başka can dostları da vardı. Bu kıymetli şahısları 
da tümden temizlemek için, Bayan Podsnap yemeğe, bir de 
küçük akşam daveti ekledi ve müzik dükkanına gidip, halı 
dansı için müzik çalsın diye repertuarı geniş bir otomat ıs­
marladı. 

Bay ve Bayan Veneering ile Bay ve Bayan Veneering'in 
yepyeni geliniyle damadı yemek davetlileri arasındaydı; ama 
Podsnap hanesinin, Veneering hanesiyle başka bir benzerliği 
yoktu. Bay Podsnap, zevke ihtiyaç duyan zıpçıktı adamlarda 
zevke tahammül edebilirdi ama kendisi böyle şeylerin çok 
üzerindeydi. Podsnap sofra takımlarının özelliği iğrenç bir 
biçimde okkalı olmasıydı. Her şey olabildiğince ağır görü­
necek ve olabildiğince çok yer kaplayacak şekilde yapılmış­
tı. Her şey şöyle böbürleniyordu, "Bu çirkinliğimle nasıl da 
kocamanım, kurşundan yapılmış gibi ama aslında kilolarca 
değerli madenden yapıldım, gramını şu kadar eder; beni erit­
mek istemez misiniz?" Süslenmişten ziyade, volkanik patla­
ma sırasında üzerine parçalar yapışmış gibi duran, cüsselli, 
ayaklı bir servis sehpası, masanın ortasındaki sevimsiz, gü­
müş bir tepsiden yapıyordu bu konuşmayı. Dört bir tarafına, 
iki kulağında iki kocaman gümüş küpe olan, şaşkın şaşkın 
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bakan dört kafa işlenmiş gümüş buz kovaları, masa etrafın­
daki hissiyata tercüman oluyor ve bu hissiyatı göbekli, gümüş 
'tuzluklara iletiyordu. Bütün o kocaman gümüş kaşıklarla ça­
tallar misafirlerin ağızlarını kocaman açtırtıyordu, sırf yedik­
leri her lokmayla bu hissiyatı gırtlaklarından aşağı itmek için. 

Misafirlerin çoğu da sofra takımlar gibiydi ve çok ağır 
çeken pek çok şeyle donanmışlardı. Ama aralarında yabancı 
bir beyefendi vardı: Bay Podsnap onu davet ederken -bütün 
Avrupa kıtasının genç insana karşı korkunç bir ittifak içinde 
olduğuna inandığından- çok düşünüp taşınmıştı ve sadece 
Bay Podsnap değil, bütün herkes ona ağır işiten bir çocuk 
gibi davranma eğilimindeydi. 

Doğum yerinden yana pek talihsiz olan bu yabancıya 
incelikli bir tavizde bulunan Bay Podsnap, onu karşılarken 
karısını "Madame Podsnap", kızınıysa "Mademoiselle Pods­
nap" olarak takdim etmiş, hatta "ma fille"· diye ekleyecek gibi 
olsa da bu cüretkar teşebbüsü bastırmıştı. O sırada evde bu­
lunan yegane misafirler Veneeringler olduğu için (lütfedip 
de açıklıyormuş gibi) "Monsieur Vii-neer-riing," dedikten 
sonra hemen kendi diline geri dönmüştü. 

"Londra'yı Sevdiniz mi?" Bay Podsnap bu soruyu ev sa­
hibi konumundan, sağır bir çocuğa merhem sürer gibi sor­
muştu; "Londra, Londres, Landon?" 

Yabancı beyefendi çok beğenmişti. 
"Sizce Çok mu Büyük?" dedi Bay Podsnap geniş geniş. 
Yabancı beyefendi çok büyük bulmuştu. 
"Çok mu Zengin?" 
Yabancı beyefendi, kuşkusuz, enormement zenjin bul­

muştu. 

* Kızım. (Fr) -yhn 



"Anormal Zengin, Deriz biz," dedi Bay Podsnap onu 

hoş görür bir edayla. "Siz bütün sıfatların sonuna Man takı­

yorsunuz, bizde öyle değil. Zengin'i de j'yle değil g'yle söy­

lüyoruz. Zengin." 

"Zegiin," dedi yabancı beyefendi. 

"Peki Beyefendi," diye devam etti Bay Podsnap vakarla, 

"Dünya Başkenti London, Londres, Londra'nın Sokakla­

rında, Britanya Anayasamızın İzlerine Rastladınız mı?" 

Yabancı beyefendi özür dileyerek, tam olarak anlayama­

dığını belirtti. 

"Anayasa Britannique," diye açıkladı Bay Podsnap, bir 

okul çocuğuna ders verir gibi. "Siz öyle söylüyors_unuz Bri­

tannique diye, Biliyorsunuz," (onun hatası değilmiş gibi ba­

ğışlar bir edayla söylemişti). "Anayasa, beyefendi." 

Yabancı beyefendi, "Mais eevet; ben biliyor onlar," dedi. 

Masanın köşesine iliştirilmiş fazladan sandalyeye otur­

muş, gözlüklü, gençten, soluk suratlı, kabarık alınlı adam, 

yüksek sesle "Eskö," deyip sonra zınk diye susarak, tam o 

anda büyük sansasyon yarattı. 

"Mais oui," dedi yabancı beyefendi ondan tarafa döne­

rek. "Est-ce que? Qyoi done?" 

Ama kabarık alınlı beyefendi, o kabarıklık ardında bul­

duğu her şeyi ortaya döktüğü için başka bir şey diyemedi. 

"Şeyi soruyordum," dedi Bay Podsnap, konuşmasına 

kaldığı yerden devam ederek, "Acaba Sokaklarımızda, siz 

onlara Pavvi dersiniz, Anayasanın hiçbir Nişanını . . .  " 

Yabancı beyefendi sabırlı bir nezaketle sordu: "İyi de ni­

jan ne demek?" 

"İşaret," dedi Bay Podsnap, "Alamet, Belirti . . .  İz." 

"Ha! Beyjirlerin mi?" diye sordu yabancı beyefendi. 

225 



226 

"Biz Beygir deriz ona," dedi Bay Podsnap büyüklük gös­
terip. "Beyjir değil, Beygir. Hem onu da sadece aşağı sınıflar 
öyle der. Biz sadece At deriz." 

"Pardon," dedi yabancı beyefendi; "hep hata yapıyor 
ben."  

"Bizim dilimiz," dedi Bay Podsnap, asla hata yapmama­
nın gururuyla, "zordur. Engin bir Dil bizimki. Yabancılar 
için Zahmetli. Neyse Sorudan Vazgeçtim." 

Ama kabarık alınlı beyefendi, teslim olmak istemedi­
ğinden, yine deli gibi "Eskö," dedi ve yine sonrasında tek 
kelime etmedi. 

"Sadece," diye açıkladı Bay Podsnap, sahip olduğu şeyle 
övünerek, "Anayasamızdan bahsediyordum. Biz İngilizler 
Anayasamızla gurur duyarız, Beyefendi. Yaradanın bir İhsa­
nıdır Bize. Başka hiçbir Ülke, Bizim Ülkemiz kadar Şanslı 
değildir." 

Yabancı beyefendi, "Baska ülkeler . . .  " diye başlamıştı ki 
Bay Podsnap onu yine düzeltti. 

"Baska demeyiz biz, başka deriz; S değil Ş, (yine müsa­
mahayla). Şşşş, ses bu." 

"Başka ülkeler," dedi yabancı beyefendi. "Onlar nasıl?" 
"Onlar, Beyefendi," diye cevap verdi Bay Podsnap, cid­

diyetle başını sallayarak; "onlar nasılsalar -bunu söylemek 
zorunda kaldığım için üzgünüm ama- öyleler." 

"Yaradan çok seçici davranmış," dedi yabancı beyefendi 
gülerek; "pek geniş bir alan yok." 

"Kuşkusuz," diye onayladı Bay Podsnap; "Ama. durum 
Bu. Bu Toprakların Kuruluş Yasası. Bu Ada Kutsanmış, Be­
yefendi, Başka Ülkeleri Dışarıda Bırakma Pahasına. Burada 
hepimiz İngiliz olsak derdim ki," diye ekledi Bay Podsnap, 



vatandaşlarına bakıp, sesini temaya uygun şekilde ağırlaştı­
rarak, "İngiliz pek çok özelliği kendinde toplar, tevazu, ba­
ğımsızlık, sorumluluk, metanet ve bunlara ek olarak, genç 
bir insanın yanaklarını kızartabilecek her türlü şeyin yoklu­
ğu, Dünyanın Hiçbir Milletinde bulunamayacak bir şeydir 
bu." 

Bu küçük özeti yapan Bay Podsnap'ın yüzü, bütün bun­
ların başka bir ülkenin başka bir önyargılı vatandaşı tarafın­
dan da benimsenebileceği yönünde uzak bir ihtimalin aklına 
gelmesiyle kızardı ve en sevdiği kol hareketiyle, Avrupa'nın 
kalanını, bütün Asya, Afrika ve Amerika'yı hiçliğe yolladı. 

Sarfedilen bu sözlerden dinleyiciler çok şeyler öğren­
mişti; hitabet gücünü doruklarda hisseden Bay Podsnap'ın 
yüzünde güller açtı, çenesi de düştü. 

"Mirasa konan şanslı adamdan başka haber çıktı mı Ve­
neering?" diye sordu. 

"Yok, çıkmadı," dedi Veneering, "sadece mirası aldığını 
duydum. Artık ona Altın Çöpçü diyorlarmış. Müstakbel ko­
cası öldürülen genç hanımın, benim katiplerden birinin kızı 
olduğunu söylemiştim değil mi?" 

"Evet söylemiştin," dedi Bay Podsnap; "aslında burada 
bir kere daha anlatsan diyorum çünkü ilginç bir tesadüf- ce­
sedin bulunduğu haberi ilk senin masana geldi (ben de ora­
daydım) ve senin çalışanlarından biri bu işle bu kadar alakalı. 
Anlatsana hadi." 

Veneering buna dünden razıydı çünkü Harmon Cina­
yetinden epey faydalanmış, cinayetin kendine verdiği sos­
yal ayrıcalığı, daha düzinelerce yepyeni canciğer arkadaş 
edinmek için kullanmıştı. Böyle bir piyango daha vursa, bu 
konuda tam istediği yere gelebilecekti. Bu yüzden de yakın-
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lardaki ikinci cazip şahsı Bayan Veneering'e bırakarak, en 
cazip şahsa hitaben vakaya daldı ve yirmi dakika kadar sonra 
vakadan, kolunda bir Banka Müdürüyle çıktı. Bu arada Ba­
yan Veneering zengin bir gemi simsarı için yine aynı sulara 
dalmış ve onu saçından yakaladığı gibi sağ salim kıyıya çı­
karmıştı. Sonra Bayan Veneering, daha geniş bir gruba, kızı 
görmeye gittiğini, kızın gerçekten çok güzel ve (mevkiine 
rağmen) gayet derli toplu olduğunu anlatmak durumunda 
kaldı. Bunu da sekiz sivri parmağını ve onları çevreleyen 
mücevherleri öyle hünerle sergileyerek yaptı ki sulara kapıl­
mış sürüklenen bir Generali, karısını ve kızını sevinçle top­
layıverdi ve kaybetmek üzere oldukları canlılıklarını kazan­
dırmakla kalmayıp, bir saat içinde can dostu da yapıverdi. 

Bay Podsnap, genç insanın yanakları bakımından, ne­
hirlerdeki cesetleri pek makbul bir konu saymasa da, kendi­
sinin de bu olayda bir payı vardı ve bu da onu kısmen ortak 
yapıyordu. Misafirleri sessiz bir dalgınlıkla buz kovalarını 
temaşa etmekten alıkoyduğu için de bu yatırımın neticesini 
hızla almış, kar etmiş, memnun olmuştu. 

Artık koyun budu buharı banyosuna, bir miktar av eti 
dumanı, azıcık da tatlı ve kahve kokusu karışmıştı, her şey 
hazırdı ve diğer davetliler de bu banyodan paylarını almak 
üzere birer ikişer gelmeye başladılar; ama öncelikle ketum 
otomatın, piyano tellerinin parmaklıkları ardına yerleştiril­
mesi ve gül ağacı bir hapishanede mahzun duran bir mah­
pus gibi kendi haline bırakılması gerekiyordu. En sevimli, en 
uyumlu çift kimdi peki? Bay ve Bayan Lammle, bey tepeden 
tırnağa ışıl ışıl, hanım zarif bir memnuniyet içinde, ikisi de 
zaman zaman birbirlerine bakıyorlar, bütün İngiltere'ye kar­
şı oynayan iki kumarbaz gibi. 



Banyoya gelenler arasında pek genç yoktu ama Pods­

napçılığı meydana getiren kalemler anısında ("genç insan" 

hariç) gençlik de yoktu zaten. Kel banyocular kollarını ka­

vuşturup, Bay Podsnap'la şömine önünde muhabbet edi­

yorlardı; seyrek sakallı banyocular, ellerinde şapkalarıy­

la Bayan Podsnap'a doğru hamle edip geri çekiliyorlardı; 

meraklı banyocular ortalıkta dolaşıp, süs için konmuş ku­

tularla çanakları inceliyorlar, bir şeylerini kaybetmişler de 

Podsnaplar' ın çalmış olabileceğinden şüpheleniyorlarmış 

gibi her şeyi dikkatle süzüyorlardı; narin cinsten banyocular 

sessizce oturmuş, fildişi omuzları birbiriyle kıyaslıyorlardı. 

Minicik teşebbüsleri (cüret edebilmişse) annesinin görkemli 

salınımları arasında kaybolan zavallı genç Bayan Podsnap, 

bütün bunlar olmaktayken ve daima, kendini gözlerden ve 

zihinlerden uzak tutuyor ve gün boyu vuku bulan talihsiz 

olayları sayıyormuş gibi görünüyordu. Podsnapçılığın usül 

ve erkanındaki gizli maddelerden birisi de günün anlam ve 

ehemmiyetine dair hiçbir şey söylenmemesiydi. Neticede 

genç hanımın doğum günü sessizce görmezden gelinmiş, 

hiç doğmasa daha iyi olacağı herkesçe kabul edilmiş gibi 

oluyordu. 

Lammlelar, sevgili Veneeringler'e öyle bayılıyorlardı ki 

bir müddet kendilerini bu harika dostlarından ayıramadılar; 

ama bir süre sonra, Bay Lammle' ın ya biraz fazla geniş bir 

gülüşü ya da kızıl kaşlarından birinin gizlice kalkması -mu­

hakkak bu ikisinden biri- Bayan Lammle'a "Neden oyna­

mıyorsun?" dedi sanki. O da etrafına göz gezdirirken genç 

Bayan Podsnap'ı gördü ve "Bu kartı mı oynayayım?" gibile­

rinden kocasına bakmasıyla "Evet," cevabını aldıktan sonra 

gidip genç Bayan Podsnap'ın yanına oturdu. 
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Bayan Lammle, küçük sakin bir sohbet için bir köşeye 
kaçıvermiş olmaktan müthiş sevinçliydi. 

Görünüşe göre çok sakin bir konuşma olacaktı, zira genç 
Bayan Podsnap biraz telaşla, "Ya! Gerçekten çok naziksiniz 
ama maalesef ben konuşmam," dedi. 

"Başlamanın tam zamanı," dedi yaltakçı Bayan Lammle 
en sevimli gülüşüyle. 

"Ah! Maalesef ben çok sıkıcıyım. Ama annem konuşur!" 
Annenin konuştuğu ayan beyan ortadaydı; başını eğmiş, 

yelesini kabartmış, gözleri ve burun delikleri açık, her za­
manki gibi dörtnala gitmekteydi. 

"O kumayı sever misiniz?" 
"Evet. En azından bence sorun değil," dedi genç Bayan 

Podsnap. 
"M-m-m-müzik." Bayan Lammle göze girmek için öyle 

uğraşıyordu ki kelimeyi ağzından çıkarana kadar epey bir m 
sarf etti. 

"Çalmayı bilseydim bile cesaret edemezdim. Annem 
çalar." 

(Yine aynı şekilde dörtnala ve bir şeyler yapıyor olmanın 
verdiği heyecanlı bir görünümle, annesi zaman zaman piya­
nonun üzerinde şöyle bir sallanırdı gerçekten de.) 

"Dans etmeyi seversiniz mutlaka?" 
"Yo yo, hayır!" dedi genç Bayan Podsnap. 
"Hayır mı? Bu gençlik, bu cazibeyle? Gerçekten de beni 

şaşırtıyorsunuz, şekerim!" 
"Size bir şey söyleyeyim mi," dedi genç Bayan Podsnap, 

büyük tereddütler geçirip Bayan Lammle'ın dikkatle dü­
zenlenmiş yüzüne defalarca ürkek bakışlar fırlattıktan sonra, 
"ama kimseye söylemeyeceğinize söz verin." 



"Canım! Hiç söyler miyim!" 
"Eminim söylemezsiniz. 1 Mayıs'ta renkli elbiseleriyle 

dans eden baca temizleyicilerinin arasına karışmayı ne kadar 
isterdim anlatamam." 

"Yok ya!" nidasını Bayan Lammle'ın dudakları arasın­
dan çekiverdi şaşkınlık. 

"Gördünüz mü! Şaşıracağınızı biliyordum. Kimseye 
söylemezsiniz değil mi?" 

"Sözüm söz, canım," dedi Bayan Lammle, "şimdi senin­
le konuşmaya başlayınca, seni tanımayı on kat daha fazla is­
tiyorum. Gerçekten arkadaş olabilmeyi ne kadar isterim bil­
sen! Beni gerçek arkadaşın olarak görebilsen. Yaşlı, geçkin, 
evli bir kadın zannetme beni, canım; daha yeni evlendim 
ben; bak bu üzerimdeki gelinliğim. Ee, baca temizleyiciler­
den bahsediyordun?" 

"Şşş! Annem duymasın." 
"Oturduğu yerden bizi duyamaz." 
"Orası belli olmaz," dedi genç Podsnap sesini alçaltarak. 

"Demek istediğim, çok eğleniyormuş gibi görünüyorlar." 
"Sen de onlardan birisi olsan çok eğleneceğini düşü­

nüyorsun öyle mi?" Genç Podsnap hızlı hızlı başını salladı. 
"Şimdi pek eğlenemiyorsun öyleyse?" 

"Nasıl eğleneyim ki?" dedi genç Podsnap. "Ah, ç?k ber­
bat bir şey! Birini öldürebilecek kadar kötü ya da güçlü ol­
sam, danstaki eşimi öldürürdüm." 

Toplu halde icra edilen dans sanatına getirilen bu yeni 
yaklaşım öyle şaşırtıcıydı ki Bayan Lammle genç arkadaşı­
na biraz hayretle baktı. Genç arkadaşı, dirseklerini saklamak 
ister gibi sımsıkı vücuduna yapıştırmış, sinirli sinirli par­
maklarıyla oynuyordu. Dirseklerini saklama ütopyası (kısa 
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kollu elbiseyle) daima varoluşunun en büyük, zararsız gayesi 
olmuştu. 

"Kulağa korkunç geliyor değil mi?" dedi genç Podsnap, 
yüzünde pişmanlıkla. 

Ne cevap vereceğini tam bilemeyen Bayan Lammle, ce­
saret verici bir bakışla ona gülümsemekte karar kıldı. 

"Ama benim için çok tahammül edilmez bir şey," diye 
devam etti genç Podsnap, "hep de öyle oldu! Becereme­
mekten çok korkuyorum. Ve hiç beceremiyorum! Madame 
Sauteuse'ün dans okulunda ne çektiğimi bir ben bilirim. 
Dans etmeyi, takdim edildiğinde selam vermeyi, başka kor­
laınç şeyleri orada öğrenmiştim - daha doğrusu öğretmeye 
çalışmışlardı. Annem yapabiliyor." 

"Boşver canım," dedi Bayan Lammle yatıştırıcı bir ses 
tonuyla, "bunlar geride kaldı." 

"Evet, geride kaldı," dedi genç Podsnap, "ama ne fayda? 
Burası Madame Sauteuse'ün okulundan daha beter. Annem 
orada da vardı burada da var; ama en azından orada babam 
yoktu, bütün bu insanlar yoktu, gerçek partnerler yoktu. Ey­
vah, annem piyanodaki adamla konuşuyor! Eyvah, annem 
birinin yanına gidiyor! Eyvah, onu bana getirecek! Getirme­
sin lütfen, lütfen getirmesin, lütfen! Git, git, git!" Bu sofuca 
niyazları, genç Bayan Podsnap gözlerini kapatıp başını du­
vara dayayarak telaffuz etmişti. 

Ama Gulyabani, annesinin güdümü altında yaklaştı ve 
annesi, "Georgiana, Bay Grompus," dedi ve Gulyabani kur­
banını kaptığı gibi onu sıra başındaki şatosuna kaçırdı. Son­
ra salona bir göz gezdiren ketum otomat, coşlaıdan, akort­
tan uzak bir kadril çalmaya başladı ve Podsnapçılığın on altı 
havarisi sırasıyla şu figürleri sergilediler: 1 .  Sabah sekizde 



kalkıp, çeyrek geçe sinekkaydı traş olmak; 2. Saat dokuzda 
kahvaltı etmek; 3. Onda Şehre inmek; 4. Beş buçukta eve 
dönmek; 5. Yedide akşam yemeği yemek ve büyük halka. 

Bütün bu ciddi vazifeler sürmekteyken, (kocaların en 
seveceni) Bay Alfred Lammle, (kadınların en seveceni) Ba­
yan Alfred Lammle' ın iskemlesine yaklaştı ve arkadan kar­
sının üzerine eğilerek bir iki saniye bileziğiyle oynadı. Bu 
kısa, havai oyunculuğa tezat oluşturacak karanlık bir dikkat 
seçilebilirdi Bayan Lammle' ın yüzünde, gözlerini kocasının 
yeleğinden ayırmadan birkaç kelime söyleyip karşılığında da 
bir ders almış gibi gözükürken. Ama bütün bunlar bir soluk 
buğusunun ayna üzerinden geçmesi kadar çabuk olmuştu. 

Büyük halkada, herkesin birbiriyle eş değiştirmesi sona 
erdiğinden, ketum otomat çalmayı bıraktı ve on altı dans­
çı, ikişer ikişer, mobilyaların arasına yürümeye başladılar. 
Bu noktada Gulyabani Grompus'un şuursuzluğu ihtişam­
la kendini gösterdi; zira bu müsterih canavar, genç Bayan 
Podsnap'a bir sohbet ziyafeti çektiği .zannıyla, seyyar vazi­
yette hikaye etmekte olduğu bir okçuluk toplantısını, ola­
sılığın son sınırına kadar uzatmaktaydı; bu arada kurbanı, 
dönüp duran bir cenaze alayı gibi ağır ağır ilerleyen on altı 
kişilik kortejin başını çekmekteydi ve Bayan Lammle' a fır­
lattığı yoğun ümitsizlik dolu bakış haricinde, gözlerini bir 
kez olsun yerden kaldırmamıştı. 

Nihayet, kapının top patlamış gibi açılması ve bütün 
şiddetiyle müskat şerbetinin içeri getirilmesiyle kortej dağıl­
dı; keskin kokulu, ılık, renkli şerbet misafirlere dağıtılırken 
genç Bayan Podsnap da yeni arkadaşının yanına döndü. 

"Çok şükür!" dedi genç Podsnap. "Bitti! Bana bakma­
mışsınızdır inşallah!" 
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"Canım, neden bakmayayım ki?" 
"Ah, ben kendimi biliyorum!" dedi genç Podsnap. 
"Ben de sana, senin hakkında bildiğim bir şeyi söyleye­

yim canım," dedi Bayan Lammle, gönülleri fetheden tavrıy­
la, "bu utangaçlığın çok lüzumsuz." 

"Annem utangaç değildir," dedi genç Podnsap. " . . .  Sen­
den nefret ediyorum! Git buradan!" Önünden geçerken ona 
yaltaklanıcı bir bakış fırlatan çapkın Grompus'a söylenmişti 
bu sözler, fısıltıyla. 

Bayan Lammle, "Kusuruma bakmayın ama sevgili Ba­
yan Podsnap ... " diye tam lafa girmişti ki, genç hanım sözünü 
kesti. 

"Gerçekten arkadaş olacaksak (bence öyleyiz çünkü 
şimdiye kadar bunu teklif eden tek insan sensin) böyle yap­
mayalım. Bayan Podsnap olmak yeterince berbat, hele böyle 
hitap edilmek daha beter. Bana Georgiana de." 

"Sevgili Georgiana," diye tekrar lafa girdi Bayan Lammle. 
"Teşekkür ederim," dedi genç Podsnap. 
"Sevgili Georgiana, annenin utangaç olmaması senin 

utangaç olman için neden bir sebep teşkil ediyor anlamı­
yorum." 

"Cidden anlamıyor musun?" diye sordu genç Podsnap, 
sıkıntıyla parmaklarını çekiştirip bir Bayan Lammle'a bir 
yere bakarak. "Belki de sebep teşkil etmiyordur öyleyse." 

"Sevgili Georgiana, benim bu zayıf düşüncemi çok ko­
lay kabul ediyorsun. Aslında düşünce bile sayılmaz bu, şeke­
rim, sadece kendi aptallığımın itirafı." 

"Yo! Aptal değilsin sen," dedi genç Podsnap. "Ben apta­
lım ama sen aptal olsan beni böyle konuşturamazdın." 

Kendisinin bir amaç uğruna böyle davrandığının fark 



edildiğini gösteren bu sözlerin Bayan Lammle'a verdiği ha­
fif vicdan azabı yüzünü azıcık kızarttı, böylece sevgili Geor­
giana'sına en iyi gülüşüyle gülüp, başını şefkatli bir oyuncul­
lukla sallarken yüzü daha bir parladı. Bir anlam ifade etmese 
de Georgiana'nın hoşuna gitmiş gibiydi. 

"Demek istediğim," diye devam etti Georgiana, "annem 
beterlikle dopdolu, babam beterlikle dopdolu, her yer -en 
azından benim olduğum her yer- beterlikle dopdolu, belki 
de benim gibi beterlikten hiç anlamayan birini biraz korku­
tuyordur bu durum -çok kötü anlattığımın farkındayım- ne 
demek istediğimi anlayabildin mi acaba?" 

"Gayet iyi anladım, sevgili Georgiana!" Bayan Lamm­
le, onun güvenini pekiştirecek her türlü dalavereyle devam 
ediyordu ki genç hanımın başı tekrar aniden duvara dayanıp 
gözleri kapandı. 

"Ah, annem gözünde cam olan biriyle yine beterlik üze­
rinde! Eminim onu buraya getirecek! Getirme, getirme! Ah, 
gözü camlı partnerim olacak! Ne yapsam, ah ne yapsam?" 
Bu sefer Georgiana bu nidalara ayaklarını yere vurarak eşlik 
ediyordu ve fazlasıyla perişan bir vaziyetteydi. Ama, muhte­
şem Bayan Podsnap'ın, bir gözü yok olacak kadar kısılmış, 
diğer gözü çerçevelenip camlanmış, aheste yabancıyı tutup 
getirmesine engel olmadı bu. Yabancı, söz konusu gözlük­
lü organından, genç Bayan Podsnap'ı kör bir kuyunun di­
binden zorlukla seçiyormuş gibi bakıp, onu yüzeye çekerek 
aheste aheste uzaklaştı. Sonra piyanodaki tutsak, kederli öz­
gürlük özlemini ifade eden bir parça daha çalmaya başladı ve 
geri kalan on altı kişi daha önceki kasvetli hareketleri tekrar 
ettiler ve aheste adam, genç Podsnap' ı, çok özgün bir fikir 
icat etmiş gibi, mobilyalar arasında gezinmeye götürdü. 
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Bu arada kibar tavırlı, serseri bir zat şömine önündeki 
halıya çıkmış ve Bay Podsnap'la istişarede bulunmak üze­
re orada toplanmış kabile başkanlarının arasına karışarak, 
hayli kaba bir sözle, Bay Podsnap' ın kızarmasına ve eliyle 
her şeyi süpürmesine mani olmuştu; son birkaç gün içinde 
yarım düzine kadar insanın sokaklarda açlıktan öldüğünü 
söylemişti densiz. Tam yemek sonrası söylenecek şey değildi 
tabii. Genç insanın yanaklarına uydurulmamıştı. Pek zevk­
sizceydi. 

"İnanmıyorum," dedi Bay Podsnap, hemen saf dışı ederek. 
Kibar bey, maalesef kanıtlar olduğunu, polis soruştur­

maları ve mahkeme raporları bulunduğunu söyledi. 
"Kendi suçlarıdır o halde," dedi Bay Podsnap. 
Veneering ve diğer kabile reisleri bu çıkış yolunu tasvip 

etmişlerdi. Hem geniş bir yol hem kestirme. 
Kibar tavırlı bey, aslında olgular göz önüne alınırsa, söz 

konusu suçluların açlığa mahkum bırakıldığının ortaya çık­
tığım ima etti -bütün sefillikleriyle, bu durum karşısında cı­
lız itirazlarını dile getirmişlerdi- ellerinde olsa açlığı kendi­
lerinden uzak tutarlardı - kimsenin bir itirazı yoksa, açlıktan 
ölmemeyi tercih ederlerdi. 

"Bu dünyada," dedi Bay Podsnap öfkeyle kızararak, "bu 
dünyada başka tek bir ülke daha yoktur ki fakirler için böyle 
asil tedbirler almış olsun." 

Kibar bey bunu seve seve kabul ederdi ama belki de bu 
tedbirler durumu daha da kötüleştirmişti, zira bir yerlerde 
bir şeylerin feci yanlış gittiği ortadaydı. 

236 "Nerede?" dedi Bay Podsnap. 
Kibar bey, Nerede yanlış gittiğini bulmak için büyük bir 

ciddiyetle çaba göstermek iyi olmaz mı, diye sordu. 
"Hıh!" dedi Bay Podsnap. "Bir yerde bir yanlış olduğunu 



söylemek kolay; nerede olduğunu söylemek zor! Ama nereye 
varmaya çalıştığınızı görüyorum. Baştan anlamıştım. Mer­
kezileştirme.· Hayır. Ben hiç onaylamıyorum. Hiç İngiliz 
değil." 

Kabile reislerinden onu onaylayan bir mırıltı yükseldi; 
"Şimdi yakaladın onu! Bitir işini!" der gibilerinden. 

Kibar bey, herhangi birleştirmeye varmaya çalıştığının 
farkında değildi. Bildiği kadarıyla öyle çok bayıldığı birleş­
tirme yoktu. Ne kadar çok hecesi olursa olsun bu isimler onu, 
meydana gelen korkunç olaylar kadar sarsmıyordu. Mahru­
miyet ve ihmalden ölmek çok mu İngiliz bir şeydi acaba? 

"Londra'nın nüfusu ne kadar biliyorsunuzdur herhal­
de?" dedi Bay Podsnap. 

Kibar bey biliyordu herhalde ama kanunlar düzgün uy­
gulandığı müddetçe, nüfusun bir önemi olmadığını da bili­
yordu. 

"Herhalde şunu da biliyorsunuz; en azından bildiğinizi 
umuyorum," dedi Bay Podsnap huşunetle, "Allah, fakirleri 
daima yanınızda bulundurun buyurmuştur." 

Kibar bey de bunu bildiğini umduğunu söyledi. 
"Bunu duyduğuma memnun oldum," dedi Bay Pods­

nap gaipten haber verir gibi. "Bunu duyduğuma memnun 
oldum. Allah' a nasıl isyan ettiğinizi görmenizi sağlar belki." 

Bay Podsnap' ı sorumlu tutmadığı bu saçma ve alakasız, 

• Bu kitabın yazıldığı 1863-64 yıllarında açlıktan ölümler çok yaygındı. 
Gazetelerde günde en az bir iki tane böyle haber çıkıyordu. Fakirlere 
yardım için çıkarılan kanunda, mahalli kiliseler yardımdan sorumlu 
tutulmuştu. Ancak sanayileşme sonucu insarılar çalışmak için mer- 237 
kezi yerlere gittikleri ve orada yaşadıkları için, mahalli kiliselerin ce-
maatleri azalıyor ve kiliseler fakirleşiyordu. Sonra da bu insarılar işsiz 
kaldığında, mahalli kiliselerden orılara yardım etmesi bekleniyordu. 
Ancak yeterli para olmadığı için insarılar yaşadıkları yerlerden sürü-
lüyordu. ---çn 
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harcıalem söze karşılık, böylesi imkan harici bir şey yapmak­
tan korkusu olmadığını söyledi kibar bey; ama . . .  

Ama Bay Podsnap, kızarmanın ve bu kibar beyi elinin 
bir hareketiyle hiçliğe atmanın zamanı geldiğini hissetmişti. 
Şöyle bir çıkış yaptı: 

"Bu acı verici tartışmayı burada kesmek zorundayım. 
Hislerime iyi gelmiyor; hislerime çok itici geliyor. Bu tür 
şeyleri kabul etmediğimi söylemiştim. Aynı zamanda (her 
ne kadar kabul etmesem de) böyle şeyler oluyorsa bile, bunu 
kabahati bizzat mağdurlardadır, demiştim. Benim üzerime 
vazife değil," Bay Podsnap "benim" kelimesini öyle vurgu­
lamıştı ki, senin üzerine vazife olabilir belki, demeye getir­
mişti, "Allah' ın işine karışmak benim üzerime vazife değil. 
Ben bunu yapacak adam değilim elbette, ayrıca Allah' ın bize 
verdiği mesajı da demin yorumlamıştım. Dahası," dedi Bay 
Podsnap, kelinin iki yanındaki saç fırçalarına kadar kızara­
rak, karşısındakini utandırdığını kuvvetle hissederek, "bu 
konu çok nahoş bir konu. Hatta iğrenç bir konu. Eşlerimi­
zin ve genç insanların yanında konuşulacak bir konu değil ve 
ben . . .  " Kolunun süpürme hareketi, bütün kelimelerden daha 
büyük bir kuvvetle, Ve ben bunu dünya üzerinden kaldırıyo­
rum, diyordu. 

Kibar beyin etkisiz ateşinin bu şekilde söndürülmesiyle 
aynı anda, aheste adamı, oturma odasının arkasında, çıkışı 
olmayan bir divanlar silsilesi arkasında bırakan Georgiana, 
Bayan Lammle'ın yanına geri döndü. Bayan Lammle'ın ya­
nında kim olsa beğenirsiniz? Bay Lammle. Sevgili kocası! 

"Alfred aşkım, arkadaşım. Georgina, canım, beni nasıl 
seviyorsan kocamı da öyle sevmelisin." 

Bay Lammle, bu özel tavsiyeyle bu kadar hızlı tarafından 



genç Bayan Podsnap'ın nezdinde böyle ayrıcalıklı bir konu­
ma gelmekten gurur duymuştu. Ama Bay Lammle, sevgili 
Sophronia'sının arkadaşlarını kıskanacak olsa, en başta genç 
Podsnap' a karşı duyduğu hisleri kıskanırdı. 

"Ona Georgiana diye hitap edebilirsin, aşkım," diye ara­
ya girdi karısı. 

"Öyleyse -izninizle- Georgiana'ya karşı duyduğun his­
leri kıskanırdım." Bay Lammle bu ismi, elini dudaklarından 
dışarı doğru narin bir hareketle açarak telaffuz etmişti. "Zira 
daha önce (insanlara aniden kanı ısınmak gibi bir huyu ol­
mayan) Sophronia'nın -bir kere daha izninizi rica edebilir 
miyim?- Georgiana'dan etkilendiği, ondan hoşlandığı kadar 
kimseden hoşlandığını görmemiştim." 

Bu iltifatların nesnesi, onları kabul ederken biraz l;ıuzur­
suz görünüyordu, sonrasında büyük bir mahcubiyetle Bayan 
Lammle' a dönüp şöyle dedi: 

"Benden niçin hoşlandın hiç bilmiyorum! Aklıma hiçbir 
şey gelmiyor." 

"Sevgili Georgiana, sen olduğun için; etrafındaki her 
şeyden bu kadar farklı olduğun için." 

"Peki! Olabilir. Çünkü ben de senden etrafımdaki her 
şeyden farklı olduğun için hoşlanıyorum," dedi Georgiana, 
rahatlayıp gülümseyerek. 

"Bizim de herkesle birlikte gitmemiz lazım," dedi Bayan 
Lammle, büyük bir isteksizlikle ayağa kalkarak. Herkes bi­
rer ikişer gitmeye başlamıştı. "Gerçekten arkadaşız değil mi 
sevgili Georgiana?" 

"Gerçekten." 
"İyi geceler, canım." 
Gülümseyen gözlerinin kenetlendiği içe kapanık şahıs 
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üzerinde bir cazibe oluşturmuştu, zira Georgiana, alçak ve 
biraz korkulu bir sesle ona cevap verirken elini sıkı sıkı tuttu: 

"Gidince beni unutma. Arayı çok uzatma. İyi geceler!" 
Bay ve Bayan Lammle' ı zarafetle veda edip, büyük bir 

sevecenlik ve uyumla merdivenden inerken görmek çok hoş­
tu. Küçük arabalarının başka başka köşelerine kendilerini 
sıkıntıyla bırakırken, gülümseyen yüzlerinin aniden donup 
asıldığını görmek hoş değildi. Ama tabii perde arkasında 
kimsenin göremeyeceği, görmemesi beklenmeyen bir sah­
neydi bu. 

Podsnap sofra takımları modelinde inşa edilmiş bazı 
büyük, ağır araçlar, çok fazla çeken ağır misafirleri götürdü; 
o kadar değerli olmayan başka unsurlar da kendilerine göre 
yöntemlerle yollarına dağıldılar; Podsnap sofra takımları 
uykuya yatırıldı. Bay Podsnap, sırtını oturma odasının şömi­
nesine vermiş, dünyanın en büyük adamı benim havasında 
horozlanarak yakasını düzeltirken, kendi eşyaları arasında 
hakikaten tüylerini kabartmış bir horoza benziyordu; tam o 
anda birisi gelip, genç Bayan Podsnap'ın ya da düzgün bir 
ailede doğup düzgün bir terbiye almış herhangi bir genç in­
sanın, sofra takımları gibi dolaba kaldırılamayacağını, do­
laptan çıkarılamayacağını, temizlenip parlatılamayacağını, 
sayılamayacağını, tartılamayacağını, değer biçilemeyeceğini 
çıtlatsa hayrete düşerdi. Böylesi bir genç insanın, sofra ta­
kımlarından daha genç ya da daha az tekdüze bir şeye karşı 
kalbinde marazi bir açlık hissedebileceği; ya da böylesi bir 
genç insanın, kuzeyde, güneyde, doğuda ve batıda sofra ta­
kımlarıyla sınırlanmış olan bölgenin dışına çıkmaya çalı­
şabileceği, hemen oracıkta uzaya süpürülecek korkunç bir 
tasavvurdu. Bu belki de Bay Podsnap'ın, kızaran genç in-



sanının, safi yanaktan ibaret olmasından kaynaklanıyordu; 
halbuki daha karmaşık bir yapıya sahip genç insanların ola­
bileceği de ihtimal dahilindeydi. 

Yakasını düzeltmekte olan Bay Podsnap, küçük arabala­
rının başka başka köşelerinde evlerine gitmekte olan Bay ve 
Bayan Lammle arasında geçen kısa konuşmada, kendisin­
den "o herif' diye bahsedildiğini bir duyabilseydi! 

"Sophronia uyanık mısın?" 
"Uyumam mı gerekiyor, beyefendi?" 
"O herifin evinden çıktıktan sonra kuvvetle muhtemel 

bence. Söyleyeceklerimi yap." 
"Şimdiye kadar söylediğini yapmadım mı? Bütün gece 

başka ne yaptım?" 
"Söyleyeceklerimi, diyorum," (sesini yükseltmişti) "O 

salak kızın dibinden ayrılma. Onu elinin altında tut. Şu 
anda kıskıvrak yakalamış durumdasın, sakın bırakma. Duy­
dun mu?" 

"Duydum." 
"Bu işte para var, o herifi rezil etmek de cabası. Birbiri­

mize borcumuz var biliyorsun." 
Bayan Lammle bu hatırlatmayla irkildi ama sadece par­

fümünü, küçük arabanın atmosferine bir miktar daha sala­
cak kadar, sonra tekrar karanlık köşesine gömüldü. 
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Xll 
Dürüst Bir Adamın Allnteri 

Bay Mortimer Lightwood ve Bay Eugene Wrayburn, Bay 
Lightwood'un bürosunda kafeteryadan ısmarladıkları ak­
şam yemeğini yediler. Ortaklaşa bir teşebbüste bulunmaya 
karar vermişlerdi yenilerde. Hampton yakınlarında, Thames 
Nehri kıyısında bir bekar evi tutmuşlardı, çimenliği, kayık­
hanesi ve her türlü donanımıyla tam takım; yazın, adli tatil 
boyunca kendilerini akıntılara bırakacaklardı. 

Daha yaz değildi gerçi, bahardı; Thomson' ın "Mev­
simler" şiirindeki gibi uçucu, ılıman, tatlı bir bahar değil, 
Johnson, Jackson, Dickson, Smith ve Jones'un "Mevsimler" 
şiirlerindeki gibi, doğu rüzgarıyla ısıran bir bahar. Amansız 
rüzgar esmiyor, testereyle kesiyordu; o kestikçe çıkan talaş, 
talaş çukurunda döneniyordu. Bütün sokaklar talaş çukuruy­
du, yoldan geçenlerin talaştan gözleri görmez oluyor, nefes­
leri tıkanıyordu. 

Rüzgar esti mi Londra'da dolaşıma giren o gizemli kağıt 
akçeler, şurada, burada, her yerde çemberler çiziyordu. N er­
den gelir bunlar, nereye gider? Her çalıya asılır, her ağaçta 
çırpınır, uçarken telgraf tellerine yakalanır, kuytularda biri­
kir, çeşmelerden su içer, ızgaralara çömelir, her çimenlikte 



titreşir, demir parmaklık taburlarının ardında boş yere din­
lenmeye çalışır. Pahalı ve lüks bir şehir olmasına rağmen, 
hiçbir şeyin ziyan edilmediği, harika insan karıncaların de­
liklerinden dışarı çıkıp her kırıntıyı toparladığı Paris'te böyle 
bir şey olmaz hiç. Orada uçsa uçsa toz uçar. Orada keskin 
gözler ve keskin mideler, doğu rüzgarını bile biçip ondan bir 
şey çıkarır. 

Rüzgar kesiyor, talaş döneniyordu. Çalılar, güneş tara­
fından tomurcuklanmaya çabucak ikna edildikleri için ma­
temde, kafalarını sallıyorlardı; genç yapraklar esef ediyor; 
serçeler erken yaptıkları evlilikler yüzünden pişman oluyor­
lardı, tıpkı insanlar gibi; gökkuşağı renkleri, bahar çiçekle­
rinde değil, baharın ısırıp çimdiklediği insan yüzlerinde se­
çiliyordu. Rüzgar mütemadiyen kesiyor, talaş mütemadiyen 
döneniyordu. 

Bahar akşamları, görmezden gelinemeyecek kadar uzun 
ve aydınlık olduğunda, hava da böyle zıvanadan çıktığın­
da, Bay Podsnap' ın açıklayıcı bir biçimde London, Londra, 
Londres dediği şehir berbat bir hal alırdı. Sobası tüten bir 
evle, kocasını azarlayan bir hatunun özelliklerini birleştiren, 
kara, şirret bir şehir; kumlu kumlu bir şehir; kurşundan ör­
tüsünde tek bir delik olmayan umutsuz bir şehir; Essex ve 
Kent'in devasa Bataklık Kuvvetleri tarafından kuşatılmış bir 
şehir. Yemeklerini bitirip, purolarını içmek için ateşin başı­
na geçen iki eski okul arkadaşı da şehri böyle hissediyordu. 
Genç Blight gitmişti, köşedeki kafeteryadan yiyecekleri ge­
tiren garson gitmişti, çatallarla tabaklar gitmişti, şarap git­
mek üzereydi - ama aynı istikamete değil. "Burada rüzgarın 
sesi," dedi Eugene, ateşi karıştırırken, "deniz fenerindeymi­
şiz gibi geliyor. Keşke öyle olsa." 

243 



244 

"Sıkılmaz mıydık?" diye sordu Lightwood. 
"Başka yerde sıkıldığımızdan daha fazla değil. Bütün bir 

mahkeme mıntıkasını dolaşmak gerekmezdi. Gerçi bu ben­
cilce bir sıkıntı, sadece şahsıma ait." 

"Gelip giden müşteriler de olmazdı," diye ekledi Ligh­
twood. "Gerçi bu sadece şahsıma ait bencilce bir sıkıntı değil." 

"Fırtınalı bir denizin ortasında, ıssız bir kaya parçasının 
üzerinde olsaydık," dedi Eugene, gözleri ateşte, purosundan 
bir nefes çekerek, "Lady Tippins bizi ziyarete gelemezdi ya 
da daha iyisi gelip boğulurdu. Kimse bizi düğün kahvaltı­
larına davet edemezdi. İçinde eşelenip durulacak içtihatlar 
olmazdı, ışığı yanık tutmak gibi basit bir tçtihat hariç. Batan 
gemiler heyecanlı olurdu." 

''Ama bunun dışında," dedi Lightwood, "hayat bir mik­
tar tekdüze olabilirdi." 

"Ben de düşündüm bunu," dedi Eugene, gerçekten de 
bu işe atılmadan önce bütün cephelerini gözden geçiriyor­
muş gibi bir havayla, "ama tanımlı ve sınırlı bir tekdüzelik 
olurdu. İki insanın dışına çıkmazdı. Benim kafamdaki soru 
şu, Mortimer, acaba böylesine kesinlikle tanımlanmış ve bu 
derece sınırlanmış bir tekdüzelik, insanın kendi hemcinsle­
rinin sınırsız tekdüzeliğinden daha dayanılır olmaz mı?" 

Lightwood gülerek şarabı uzatırken, "Bu yaz denizcilik 
yaparken bu soruya cevap bulma fırsatımız olabilir," dedi. 

"Tam manasıyla değil," dedi Eugene içini çekerek, "ama 
deneriz. Birbirimizi bıktırmayız inşallah." 

"Şimdi, muhterem pederini konuşalım," dedi Lightwo­
od, onu önceden konuşmayı kararlaştırdıkları konuya buyur 
ederek: konuların en kaypağı, yılan balığı gibi neresinden 
tutacağını bilemediğin bir konu. 



"Evet, muhterem pederim," diye razı oldu Eugene, kol­
tuğuna iyice gömülerek. "Muhterem pederime mum ışığın­
da yaklaşmayı tercih ederdim, ne de olsa yapay ışıklandırma 
gerektiren bir konu; ama Wallsend kömürünün aydınlattığı 
alacakaranlıkta yaklaşacağız kendisine." 

Konuşurken tekrar ateşi karıştırmaya başlamıştı, harlan­
dırdıktan sonra devam etti. 

"Muhterem pederim, babaevi havalisinde, pek­
muhterem-olmayan oğluna bir eş bulmuş." 

"Bir miktar para sahibidir mutlaka?" 
"Bir miktar para sahibi mutlaka, yoksa bulmazdı. Muh­

terem pederim - izninle bu vazifeşinas totolojiyi kısaltarak 
MP haline getireyim, kulağa biraz askeri geliyor, Wellington 
Dükü gibi." 

"Ne acayip adamsın Eugene!" 
"İnan bana hiç değilim. MP, bütün çocuklarının, doğ­

dukları andan, hatta daha öncesinden itibaren bütün hayat­
larını en ince ayrıntısına kadar planlayarak, zavallı küçük 
kurbanların (kendi deyimiyle) geçimlerini garantiye almış­
tır; mesela MP benim avukat olmamı tasarlamıştı ki öyle­
yim (bol müşteri hariç) , aynı zamanda evli olmamı tasarla­
mıştı ki değilim." 

"Birinciden çok bahsetmişsindir bana." 
"Birinciden çok bahsetmişimdir sana. Hukuk alanında 

kendimi pek matah bulmadığımdan, evlilik konusundaki 
kaderimi şu ana kadar ertelemeyi başardım. MP'yi tanırsın 
ama benim kadar iyi değil. Benim kadar iyi tanısan sana ko­
mik gelirdi." 

"Bu ne saygı, Eugene!" 
"Saygıdan yana kusur etmiyorum inan bana, şefkatten 
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yana da. Ama komiğime gidiyor, elimde değil. En büyük 
ağabeyim doğduğunda, tabii bütün hepimiz Aile Darlığının 
-başkalarının yanında Aile Mülkleri deriz- varisi olacağını 
biliyorduk (yani hayatta olsak bilirdik) . İkinci ağabeyimin 
doğması yakınladığında, 'Bu,' dedi babam, 'kilisenin temel 
direklerinden biri olacak.' Ağabeyim doğdu ve kiliseye girdi 
ama temel direk değil titrek direk oldu. Üçüncü ağabeyim, 
annemle olan randevusundan epey erken geldi; ama asla ga­
fil avlanmayan MP onun denizci olup dünyayı dolaşacağına 
karar verdi. Kendisi zorla Donanmaya sokuldu ama dünyayı 
dolaşamadı. Derken bendeniz zuhur ettim ve karşında gör­
düğün hayli tatminkar sonuçlar elde ettim. Kardeşim doğalı 
daha yarım saat olmamıştı ki MP onun mekanik bir deha 
olacağına karar verdi. Bu böyle gider. Bu yüzden de MP'nin 
komiğime gittiğini söylüyorum." 

"Şu hanım işine gelelim, Eugene." 
"O noktada MP' nin komikliği kalmıyor çünkü hanıma 

gelmek gibi bir niyetim yok." 
"Tanıyor musun?" 
"Hiç." 
"Görsen daha iyi olmaz mı?" 
"Sevgili Mortimer, karakterimi bilirsin. Üzerimde 

'BOŞTA: MOSTRALIK' etiketiyle oraya gidip, aynı etike­
ti taşıyan bir hanımla tanışacak adam mıyım? MP'nin her 
türlü isteğini seve seve yerine getiririm - evlilik hariç. Nasıl 
sürdüreyim ki evliliği? Bu kadar çabuk, bu kadar sık, bu ka­
dar iflah olmaz bir biçimde sıkılırken." 

"Ama istikrarlı bir adam değilsin Eugene." 
"Sıkılma hususunda," diye cevap verdi muhterem, "inan 

bana dünyanın en istikrarlı ada�ıyım." 



"İyi de daha demin iki kişilik tekdüzeliğin faydalarından 
bahsediyordun." 

"Bir deniz fenerinde. Rica ederim hakkımı yeme, bu ko­
şulu hatırla. Bir deniz fenerinde." 

Mortimer tekrar güldü; Eugene de biraz düşününce 
kendini eğlenceli bulmuş gibi ilk olarak gülüp sonra her za­
manki can sıkıntısına geri döndü ve purosunu içerken bez­
gin bezgin, "Bu konuda yapacak bir şey yok; MP'nin keha­
netlerinden birisi sonsuza kadar gerçekleşemeyecek. Onun 
arzusunu yerine getirmeyi çok istesem de bu sefer başarısız­
lığa teslim olmak zorunda," dedi. 

Onlar konuşurken hava kararmıştı; rüzgar kesmeye de­
vam ediyordu, kararan pencerelerin ardında talaş döneniyor­
du. Aşağıdaki mezarlık çoktan derin, koyu bir gölgeye gö­
mülmüştü ve gölge binaların tepesine doğru tırmanıyordu. 
"Sanki mezarlığın hayaletleri yükseliyor," dedi Eugene. 

Ateş başını dışarıyla kıyaslayıp, purosunun lezzetini art­
tırmak için pencerenin yanına gitmişti, koltuğuna dönerken 
yarı yolda durup, '�nlaşılan hayaletlerden birisi yolunu kay­
betmiş, adres sormak için uğramış. Şu hortlağa bak!" 

Sırtı kapıya dönük olan Lightwood başını çevirdi ve ka­
pının girişinde, insana benzeyen bir şekil görünce, pek de 
uygunsuz kaçmayan şu soruyu sordu: "Sen de kimsin?" 

"Kusura bakmayın Efendiler," diye cevap verdi hayalet, 
boğuk, boru gibi bir fısıltıyla, "içinizden biri Avukat Ligh­
twood olabilir mi acaba?" 

"Kapıyı çalmadan içeri girmek de ne demek oluyor?" 
diye sordu Mortimer. 247 

"Kusura bakmayın Efendiler," diye cevap verdi hayalet 
önceki gibi, "ama kapınızın açık olduğunun farkında değil-
diniz galiba." 



"Ne istiyorsun?" 
Bunun üzerine hayalet yine boğuk, boru gibi bir ses­

le, "Kusura bakmayın Efendiler ama içinizden biri Avukat 
Lightwood olabilir mi?" diye sordu. 

"Evet, ikimizden biri olur Lightwood," dedi bu ismin 
sahibi. 

"Peki öyleyse Efendiler," dedi hayalet odanın kapısını 
dikkatle kapatarak; "işimize bakalım." 

Mortimer mumları yaktı. Mumlar ziyaretçinin kılıksız 
bir adam olduğunu gösterdi, bakışları çok tekinsizdi ve ko­
nuşurken, kürklü bir hayvana, köpeğe ya da kediye, boğulmuş 
ve çürümekte olan bir kedi ya da köpek yavrusuna benzeyen, 
eski, ıslak, şekilsiz ve kirli bir kürk şapkayla oynuyordu. 

"Mesele nedir?" dedi Mortimer. 
"Efendiler," dedi adam, tatlılaştırmaya çalıştığı bir sesle, 

"acaba hanginiz Avukat Lightwood?" 
"Benim." 
"Avukat Lightwood," yaltaklanarak eğildi, "ben hayatını 

alnının teriyle kazanan bir adamım. Alınterimi kaybetme­
yeyim diye, hani olur ya, başlamadan önce, yemin ettirilmek 
isterim." 

"Ben yemin ettirenlerden değilim." 
Bu malumata belli ki itibar etmeyen ziyaretçi inatla mı­

rıldandı, "Bay Anname." 
"Bu sizin isminiz mi?" diye sordu Lightwood. 
"Ne ismi?" dedi adam. "Hayır; Bay Anname almak is­

tiyorum." 
248 (Bir yandan purosunu içip bir yandan da onu süzmekte 

olan Eugene, bu ismi Beyanname olarak yorumladı.) 
"Bak hemşerim," dedi Lightwood tembel gülüşüyle, 

"benim yeminle meminle işim olmaz." 



"Olsa olsa sana küfredebilir," diye açıkladı Eugene; "Ta­
bii ben de. Ama daha fazlasını yapamayız." 

Bu bilgiden epey huzuru kaçan ziyaretçi, boğulmuş kedi, 
köpek ya da eniği tekrar tekrar elinde çevirerek Efendilerin 
bir birine bir diğerine bakıyor, bir taraftan da derin derin 
düşünüyordu. Nihayet kararını verdi: 

"O zaman geçirilmem lazım." 
"Nereye?" diye sordu Lightwood. 
"Buraya," dedi adam. "Mürekkeple kağıda." 
"Önce niçin geldiğini anlat." 
"Beş on bin pound ödül için," dedi adam, bir adım ileri 

geldi, boğuk sesini alçaltıp eliyle de perdeledi, "Bunun için 
geldim. Cinayet için. Bunun için." 

"Masaya yanaş. Otur. Bir bardak şarap içer misin?" 
"Evet," dedi adam; "sizi kandırmam Efendiler." 
Şarap verildi. Dirseğini kaldırıp şarabı ağzına döktü, 

"Beğendin mi?" der gibi sağ yanağına aldı, sonra "Sen be­
ğendin mi?" der gibi sol yanağına aldı, sonra "Sen beğendin 
mi?" der gibi mideye yuvarladı. Son olarak üçünden de "Be­
ğendik valla" cevabını almış gibi ağzını şaplattı. 

"Bir bardak daha?" 
"Olur," dedi tekrar; "sizi kandırmam Efendiler." Diğer 

işlemleri de aynen tekrar etti. 
"Peki," diye lafa başladı Lightwood, "adın ne?" 
''Ama biraz hızlı gidiyorsunuz Avukat Lightwood," diye 

cevapladı adam serzenişle. "Sizce de öyle değil mi Avukat 
Lightwood? Biraz hızlı gitmiyor musunuz? Alnımın teriyle 
beş on bin pound kazanacağım; kendi alınterine değer veren 249 

bir adam olarak, yazıya geçirilmeyecekse adımı söyleyebil-
mem ne mümkün?" 

Adamın, kalem, mürekkep ve kağıdın bağlayıcı güç-



lerine olan inancını göz önünde bulunduran Lightwood, 
Eugene'in başıyla bu büyülü malzemeleri eline alması tek­
lifini başıyla onaylayarak kabul etti. Söz konusu malzemeyi 
masaya getiren Eugene, katip ya da noter gibi oturdu. 

"Şimdi," dedi Lightwood, "ismin ne?" 
Ama bu dürüst adamın alınteri için başka tedbirler de 

gerekiyordu. 
"Öteki efendinin, söylediklerimi söylediğime şahitlik 

etmesini isterim, Avukat Lightwood," diye şart koştu. "Öte­
ki Efendi bana adını ve adresini verebilir mi acaba?" 

Eugene, ağzında puro, elinde kalem, kartvizitini ona 
uzattı. Kartı ağır ağır heceleyen adam kıvırıp daha da ağır 
hareketlerle boynundaki fuların ucuna düğümledi. 

"Şimdi," dedi Lightwood üçüncüye, "bütün hazırlıkların 
bittiyse, rahatladıysan, başka bir tasan kalmadıysa, ismin ne?" 

"Roger Riderhood." 
"İkamet?" 
"Lime' us Hole." 
"İşin, mesleğin?" 
Bu sefer öncekiler kadar hızlı cevap vermeyen Bay Ri­

derhood, kendini şöyle tanımladı, "Su kenarı şahsiyeti." 
"Sabıkan var mı?" diye sükunetle sordu Eugene, yazar­

ken. Epey duralayan Bay Riderhood, masum bir havayla, so­
ruları öteki Efendinin sorduğunu zannettiğini söyledi. 

"Başın belaya girdi mi?" diye sordu Eugene. 
"Bir kere." (Herkesin başına gelebilir diye ekledi Bay Ri­

derhood lafın gelişi söyler gibi. )  
250 "Ne sebepten?" 

"Denizci parası çalmaktan," dedi Bay Riderhood. "Hal­
buki aslında ben adamın en iyi arkadaşıydım ve ona göz ku­
lak olmaya çalışıyordum." 



"Alınterinle mi?" diye sordu Eugene. 
"Hem şakır şakır," dedi Roger Riderhood. 
Eugene sandalyesinin arkasına yaslandı ve gözlerini ka­

yıtsızca muhbire dikerek purosundan bir nefes çekti; kalemi 
onu kelimelere indirgemeye hazırdı. Lightwood da gözlerini 
kayıtsızca muhbire dikmiş purosunu içiyordu. 

"Şimdi bu dediklerimi de geçirin," dedi Riderhood, bo­
ğulmuş şapkayı tekrar tekrar elinde çevirmiş ve koluyla tüy­
lerini ters tarafa taramıştı (tabii düz tarafı varsa) . "Harmon 
Cinayetini işleyen adamın Gaffer Hexam olduğu bilgisini 
veriyorum, cesedi bulan adam. Nehirde ve kıyıda G afler 
diye bilinen,Jesse Hexam'ın eliyle işlendi bu cinayet. Sadece 
onun eliyle." 

İki arkadaş hiç olmadığı kadar ciddi yüzlerle birbirlerine 
baktı. 

"Bu suçlamayı neye dayanarak yapıyorsun, anlat," dedi 
Mortimer Lightwood. 

"Eskiden Gaffer'ın orttağıydım, buna dayanarak," dedi 
Riderhood, koluyla yüzünü silerek, "ve nice uzun günler, 
nice kara geceler ondan şüphelendim durdum. Huylarını 
bilirim, buna dayanarak. Tehlike gördüğüm için orttaklıktan 
ayrıldım, buna dayanarak; gerçi kızı size başka bir hikaye an­
latacaktır ama bir kıymeti yok çünkü dünya batsa, babasını 
kurtarmak için yalan söyler. Bütün oralarda, iskelede, suya 
inen merdivenlerin orda herkes ondan biliyor, buna dayana­
rak. Herkes onunla selamı sabahı kesti çünkü o yaptı. Yap­
tığına yemin edebilirim. Beni istediğiniz yere çıkarın yemin 
edeyim. Bütün neticelerine katlanırım. Kararım karar. İste- 251 

diğiniz yere götürün beni." 
"Bütün bunlar bir işe yaramaz," dedi Lightwood. 
"Yaramaz mı?" diye sordu Riderhood, öfke ve hayretle. 



"Yaramaz. Sadece senin bu adamın suçu işlediğinden 
şüphelendiğini gösterir. Belki geçerli sebeplerin vardır, belki 
yoktur ama sırf sen şüphe ediyorsun diye adam tutuklanmaz." 

''Ama ben demedim mi -şu öteki efendiye soruyorum 
şahidim olarak- daha en başta ağzımı açar açmaz bu sonsuz 
-ebedi- dünya sandalyede" (dua kitabından alınma bu sözle­
ri beyanname kadar güçlü kabul ediyordu anlaşılan) "cinayeti 
onun işlediğine yemin etmek istediğimi söylemedim mi? Ka­
ğıda geçirin, bana yemin ettirin demedim mi? Şimdi de demi­
yor muyum? Bunu inkar mı edeceksiniz Avukat Lightwood?" 

"Elbette hayır; ama sadece şüphen üzerine yemin edi­
yorsun, ben sana şüphen üzerine yemin etmenin yeterli ol­
madığını söylüyorum." 

"Yeterli değil, öyle mi Avukat Lightwood?" diye sordu 
temkinle. 

"Değil." 
"Peki ben yeterli mi dedim? Şimdi Öteki Efendi'ye so­

ruyorum. Hakça! Ben öyle mi dedim?" 
"Anlatacak başka bir şeyi olmadığını söylemedi tabii," 

dedi Eugene alçak sesle, adama bakmadan, "ne demek isti­
yorsa artık." 

"Hah!" diye bağırdı öteki, bu sözün kendi lehinde oldu­
ğunu fark etmişti muzaffer bir edayla, tam manasını iyice 
anlayamasa da. "İyi ki şahidim varmış." 

"İyi öyleyse," dedi Lightwood. "Ne diyeceksen de. Son­
radan şunu da unutmuştum deme."  

"Geçirilsin öyleyse!" diye bağırdı muhbir heves ve sabır-
252 sızlıkla. "Aziz Gregorius ve Ejder adına, şimdi sadede geliyo­

rum! Dürüst bir adamdan alınterinin semeresini esirgemeye 
kalkmayın sakın! Bana cinayeti işlediğini kendisi söyledi. Bu 
yeterli mi?" 



"Ne dediğine dikkat et, ahbap," dedi Mortimer. 
"Avukat Lightwood, asıl siz ne dediğime dikkat edin; 

çünkü bunlar artık sizin sorumluluğunuzda!" Sonra duygu­
yu vermek için sol elini sağ eline vurarak, ağır ağır ekledi, 
"Ben, Lime'us Hole'da ikamet eden, su kenarı şahsiyeti Ro­
ger Riderhood, siz Avukat Lightwood'a,. nehirde ve kıyıda 
Gaffer diye bilinen Jesse Hexam'ın, bana cinayeti işlediğini 
anlattığını söylüyorum. Dahası bana cinayeti işlediğini ken­
di ağzıyla anlattı. Dahası cinayeti işlediğini söyledi. Yemin 
ederim!" 

"Nerede söyledi?" 
"Dışarıda," dedi Riderhood, başı kararlılıkla yana eğik, 

gözleri dikkatle iki dinleyicisi arasında gidip gelerek, eliyle 
tempo tutarak devam etti, "Six Jolly Fellowships'in kapısın­
da, geceyarısı on ikiyi çeyrek geçeye doğru -gerçi beş daki­
ka gibi önemli bir konuda yemin etmeyi vicdanıma yedi­
remem- cesedi bulduğu gece. Six Jolly Fellowships yerinde 
duruyor. Six Jolly Fellowships bir yere gitmez. O gece Six 
Jolly Fellowships'te olmadığı ortaya çıkarsa bana yalancı de­
yin."  

"Ne dedi?" 
"Söyleyeyim (Öteki Efendi sen de geçiriver, başka iste­

ğim yok). O önden çıktı, ben arkasından. Belki bir dakika 
sonra, belki yarım dakika, belki çeyrek; ona da yemin ede­
mem, etmeyeyim. Bay Anname bunu gerektirir di mi?" 

"Devam et." 
"Onu dışarıda buldum, konuşmak için beni bekliyordu. 

Bana dedi ki 'Haydut Riderhood' -genelde bana böyle der- 253 

ler- manasından değil de kafiye yaptığı için." 
"Orasını boşver." 
"Kusura bakmayın Avukat Lightwood, gerçeğin bir par-
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çası, onun için de boşveremem, boşvermeyeceğim. 'Haydut 
Riderhood,' dedi bana, 'bu gece nehirde atıştık.' Gerçek­
ten atıştık, kızına sorun. 'Kürekle parmaklarını koparırım, 
çapayla beynini delerim, diye tehdit ettim seni. Şüpheli 
şüpheli, kayığın arkasından çektiğim şeye baktığın için ve 
kayığımın küpeştesini tuttuğun için dedim öyle.' Ben de, 
'Biliyorum Gaffer,' dedim. Bana dedi ki, 'Haydut Riderho­
od, senin gibi adam düzinede bir tane çıkmaz,' - galiba yir­
mi kişide bir çıkar demişti ama emin değilim, onun için de 
Bay Anname'nin hassas gereklerine uymak namına en dü­
şük rakamı alın. 'Ve iş ademi beşere geldiğinde,' dedi, 'ister 
hayatları olsun ister cüzdanları, meseleyi zınk diye çakarsın. 
Şüphelendin mil' Dedim ki, 'Gaffer şüphelendim, halen de 
şüpheliyim.'Titreyerek diz çöktü ve 'Neden?' dedi, dedim ki 
'Dolaşık işlerden.' Daha beter titremeye başladı ve dedi ki, 
'İşler çok dolaşık. Parası için yaptım. Sakın beni gammazla­
ma!' İşte aynen bunları dedi." 

Sessizliği sadece şömineden dökülen küller bozuyordu. 
Muhbir fırsattan istifade bütün boynunu, kafasını, yüzünü, 
boğulmuş şapkasıyla sildi ama görünümünde iyi yönde bir 
değişiklik olmadı. 

"Başka?" diye sordu Lightwood. 
"Adamı mı soruyorsunuz Avukat Lightwood?" 
"Konuyla ilgili ne olsa olur." 
''Anladıysam arap olayım, Efendiler," dedi muhbir, sade­

ce birisi konuştuğu halde, alttan alan bir tavırla ikisine bir­
den hitap ederek. "Ne? Bu da mı yeterli değil?" 

"Nasıl, nerede, ne zaman yaptığını sordun mu?" 
"Ne sorması Avukat Lightwood! İçim cız etti, hem 

alınterimle sizden alacağım paranın iki katını verseler bil-



mek istemem ben öyle şey! Ortaklığı bitirdim. Bağı kestim. 
Olan olmuş; diz çöküp, 'Aman eski ortak; sakın beni gam­
mazlama!' diye yalvarınca dedim ki, 'Bir daha sakın Haydut 
Riderhood' a tek kelime etme, yüzüne de bakma!' ve o adam­
dan uzak durdum." 

Bu sözleri daha yükseklere çıksın daha ilerilere gitsin 
diye arkasından şöyle bir ittiren Riderhood, kendisine teklif 
edilmediği halde bir bardak daha şarap aldı. Elinde yarılan­
mış bardakla dalgın dalgın mumlara bakarken, ağzındaki 
şarabı çiğniyordu adeta. 

Mortimer, Eugene'e baktı ama o gözlerini kağıda dik­
miş oturduğundan bakışına karşılık vermedi. Mortimer tek­
rar muhbire döndü: 

"İçin cız ede ede epey bir beklemişsin!" 
Şarabını son bir kere çiğneyip yutan muhbir, tek keli­

meyle cevap verdi: "Çooook!" 
"Ortalık kalkıp koptuğunda, Hükümet ödül koyduğun­

da, bütün polis teyakkuzdayken, memleket cinayetle çalka­
lanırken!" dedi Mortimer sabırsızlıkla. 

"Heee!" dedi Bay Riderhood boğuk sesiyle uzata uzata, 
başını da bütün bunları düşünerek birkaç kere salladı. "Hep 
içim cız etti, etme mi!" 

"Varsayımlar havada uçuşurken, en olmadık şüpheler 
ortalığa dökülürken, beş-altı kişi her an darağacına gidebile­
cekken!" dedi Mortimer, neredeyse ısınarak. 

"Heee!" dedi Bay Riderhood yine nağmeli nağmeli. 
"Hep içim cız etti, etme mi!" 

r. 
''Ama o zaman," dedi Eugene, kağıdın üzerine bir kadın 

başı çizmiş, sağında solunda ufak düzeltmeler yapıyordu, 
"bu kadar para kazanma fırsatı yoktu, tabii." 
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"Öteki Efendi turnayı gözünden vurdu, Avukat Lightwo­
od! Beni bu harekete geçirdi. Kendimi bu yükten kurtarmayı 
çok istedim ama bir türlü yapamadım: Bir keresinde Six Jolly 
Fellowships'in patronu Bayan Abbey Potterson'a anlatacak­
tım neredeyse -meyhane orda bir yere gitmez- hanım da ora­
da, siz gidene kadar ölüp kalacak değil ya -ona sorun!- ama 
yapamadım. En sonunda, üzerinde sizin isminizin yazılı oldu­
ğu yeni ilan çıktı, Avukat Lightwood, ben de kendi kendime 
sordum. Sonsuza kadar böyle için cız mı edecek? Üzerinden 
bu yükü atamayacak mısın? Kendinden çok Gaffer'ı mı düşü­
neceksin hep? Onun kızı varsa benim yok mu?" 

"Cevap?" diye sordu Eugene. 
"Var," dedi Riderhood güçlü bir sesle. 
"İçindeki ses, bu arada yaşını da söyledi mi kızının?" diye 

sordu Eugene. 
"Evet, Efendi. Geçen Ekimde yirmi ikiyi doldurdu. Son­

ra dedim ki kendime, 'Paraya bak. Bir çuval para.' Gerçekten 
de bir çuval," dedi Bay Riderhood, "ne diye inkar etmeli?" 

"Tabii!" dedi Eugene resmiyle uğraşırken. 
"Dedim ki, 'Bir çuval para ama kazandığı her lokma 

ekmeği gözyaşlarıyla -yok olmadı, kaptığı soğuk.algınlığı­
nın tıksırıklarıyla- ıslatan benim gibi bir emekçi için, bu 
para günah mı? Günahsa söyle. '  Bunu kendime söyleme­
yi vazife bildim. 'Günah olsa Avukat Lightwood böyle bir 
ödül koyar mıydı?' Bunu demek onu suçlamak olur, Avukat 
Lightwood'u suçlamak bana mı düşmüş? Hayır." 

"Hayır," dedi Eugene. 
"Elbet hayır," diye tasdik etti Bay Riderhood. "Ben de ar­

tık şu içimi bir rahatlatayım dedim, alınterimle bana sunulanı 
alayım. Dahası," diye ekledi, aniden kana susayarak, "Alaca­
ğım! Son bir kere daha söylüyorum Avukat Lightwood, Gaf-



fer diye bilinen Jesse Hexam eliyle işlendi bu cinayet, sadece 
ve sadece onun eliyle, bana kendi itiraf etti. Ben de onu size 
ihbar ediyorum ve içeri atılmasını istiyorum. Bu gece!" 

Yine bir sessizlik hasıl oldu. Şöminede düşen küllerin 
sesi bu sessizliği bozuyor, muhbirin dikkatini para şıkırtısı 
gibi kendine çekiyordu. Mortimer Lightwood arkadaşının 
kulağına eğilip fısıldadı: 

"Herhalde şu herifle birlikte, polis karakolundaki so-
ğukkanlı dostumuza gitmem gerekecek." 

"Herhalde," dedi Eugene, "yapacak başka bir şey yok." 
.. Ona inanıyor musun?" 
"Haza dalavereci olduğuna inanıyorum. Ama tek bir ke­

reliğine, sırf kendi çıkarı için doğruyu da söylemiş olabilir." 
"Pek öyle görünmüyor." 
"Herif de öyle göstermiyor," dedi Eugene. "Ama şimdi 

itham ettiği sabık ortağının da fazla itimat telkin ettiği söy­
lenemez. İkisi de cani kılıklı. Ona bir şey sormak isterdim." 

Bu konuşmanın konusu, İki Efendi ona baktığında, gö­
zünü küllere dikmiş, bütün gücüyle işitmeye çalışarak ama 
dalgın numarası yaparak oturmaktaydı. 

"Şu Hexam'ın kızından bahsettin {sanırım iki kere)," 
dedi Eugene yüksek sesle. "Bu suçtan haberdar olduğu halde 
sustuğunu mu ima ediyorsun?" 

Dürüst adam, biraz düşündükten sonra -belki de ceva­
bının alınterinin semeresini nasıl etkileyeceğini düşündük­
ten sonra- açıklıkla, "Hayır," dedi. 

"Bu işte başka kimsenin parmağı olmadığım mı söylü-
yorsun?" 257 

"Ben bir şey söylemiyorum, Gaffer söyledi," diye cevap 
verdi inat ve kararlılıkla. "Bana, 'Ben yaptım,' dediğinden 
başka bir şey bilmiyorum. Aynen böyle dedi." 



"Bu iş nereye varacak görmek istiyorum, Mortimer," 
diye fısıldadı Eugene ayağa kalkarak. "Nasıl gidelim?" 

"Yürüyelim," diye fısıldadı Lightwood, "biraz zaman ve­
relim de düşünsün." 

Soru sorulup cevap verildikten sonra dışarı çıkmak üze­
re hazırlanmaya başladılar; Bay Riderhood da ayağa kalktı. 
Lightwood, mumları söndürürken, bu dürüst beyefendinin 
içtiği bardağı gayet sıradan bir iş yapıyormuş gibi eline alıp 
fütursuzca şömineye atarak kırdı. 

"Önden buyur," dedi Lightwood, "Bay Wrayburn'le ben 
arkandan geliriz. Nereye gideceğini biliyorsundur sanırım." 

"Sanırım biliyorum, Avukat Lightwood." 
"Düş önümüze, öyleyse." 
Su kenarı şahsiyeti, iki eliyle, boğulmuş şapkasını ku­

laklarının üzerine çekti ve sırtını sevimsizce kamburlaştırıp, 
omuzlarını doğanın onun için uygun gördüğünden daha 
fazla yuvarlayarak merdivenleri indi, Temple Kilisesinin et­
rafını dolandı, Temple'dan Whiterfriars'a geçti, oradan da su 
kenarındaki sokaklara." 

"Şu celalli havalarına baksana," dedi Lightwood onu iz­
lerken. 

"Bana daha ziyade cellat havası varmış gibi geldi," dedi 
Eugene. "O yönde bir meyli olduğu tartışılmaz." 

Adamı takip ederken başka pek bir şey konuşmadılar. 
Kötü Kader gibi önleri sıra gidiyordu, onu gözden kaçır­
mıyorlardı ama kaçırsalar çok memnun olurlardı. Ama hep 
aynı mesafede, aynı hızla önleri sıra yürüyordu . Sert, aman-

258 sız havaya, hırçın rüzgara ağırlığını vermiş, ne geriye adım 
atıyor ne ileri doğru hızlanıyor, yaklaşmakta olan Kader gibi 
yoluna devam ediyordu. Yolu yarılamışlardı ki aniden bir 
dolu boşandı ve topa tuttuğu sokaklar birkaç dakika içinde 



boşalıp bembeyaz kesildi. Ama adamın umru değildi. Bir 
adamın canı alınacak, bundan ödül kazanılacaktı, onu ama­
cından saptıracak dolu tanelerinin çok daha büyük olması 
ve çok daha derine işlemesi lazımdı. Onları ezip geçiyordu, 
hızla eriyen buzun üzerinde biçimsiz delikler bırakarak; izini 
takip eden biri, ayaklarında insana ait bir şey kalmadığına 
hükmedebilirdi. 

Sağanak geçti, ay hızla uçuşan bulutlarla yarışmaya baş­
ladı ve yukarıda hüküm süren çılgın hengame, sokaklardaki 
acınası küçük kargaşayı gölgede bıraktı. Rüzgar doluyu kuy­
tu köşelere süpürüp yığdığı gibi bütün maraza çıkaranları da 
korunaklı yerlere süpürmemişti gerçi, ama gökyüzü sokakla­
rı içine çekmiş, gece bütün havayı kaplamış gibiydi. 

"Düşünecek zamanı oldu belki," dedi Eugene, "ama 
daha iyi düşünmedi -ya da daha farklı, tabii bu daha iyiyse. 
Hiç cayma emaresi göstermiyor; burayı hatırladığım kada­
rıyla o gece indiğimiz köşeye yakın olmalıyız." 

Gerçekten de bir iki keskin dönüşten sonra nehir kıyı­
sına indiler, önceki gelişlerinde ayaklar kaymıştı bu taşların 
üzerinde, şimdi yine kaydı; kabaran denizin ve nehir kıvrım­
larının üzerinden hiddetle Üzerlerine boşalıyordu bora. Su 
kenarı şahsiyetlerinin, bulduğu her sipere sığınma alışkan­
lığıyla, söz konusu su kenarı şahsiyeti Six Jolly Fellowship 
Porters'ın rüzgar tutmayan tarafına seğirtti. 

"Bak Avukat Lightwood, şu kırmızı perdeleri gördün? 
Fellowships burası, sana bir yere gitmez dediğim meyhane. 
Gitmiş mi?" 

Muhbirin ifadesinin bu kaydadeğer teyidinden pek et- 259 

kilenmiş gibi görünmeyen Lightwo�d, orada daha başka ne 
yapacaklarını sordu. 

"Fellowships'i kendi gözünle gör de, yalan söylemediği-
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mi anla dedim; şimdi gidip Gaffer' ın penceresine bakayım 
da evde mi değil mi anlayalım." 

Bunu dedikten sonra ortadan kayboldu. 
"Geri döner di mi?" diye mırıldandı Lightwood. 
"Hı! Sonuna kadar gidecek," diye mırıldandı Eugene. 
Gerçekten de göz açıp kapayana kadar döndü. 
"Gaffer çıkmış, teknesi de yok. Kızı evde oturmuş ateşi 

seyrediyor. Ama yemeği hazır etmiş, demek Gaffer ha geldi 
ha gelecek. Her adımını takip edebilirim ben onun, kolayca." 

Sonra onlara işaret edip yine önlerine düştü ve polis ka­
rakoluna geldiler, yine önceki gibi temiz, sakin ve nizamiydi, 
lambasının alevinin rüzgarda titremesi hariç - o da zaten 
sadece bir lamba aleviydi, teşkilatın içinden sayılmazdı. 

Bay Komiser de önceki gibi içeride, işinin başındaydı. 
İki arkadaşı gördüğü anda hatırladı ama onları tekrar gör­
mek halinde tavrında en ufak bir değişiklik yaratmadı. On­
ları getirenin Riderhood olması bile üzerinde bir etki ya­
ratmamıştı, sadece kalemini mürekkebe batırırken çenesini 
boyunbağına güzelce yerleştirip, hiç yüzüne bakmadan söz 
konusu şahsa şu soruyu sordu, "Şimdi ne işler peşindesin?" 

Mortimer Lightwood, kendisinden, Şu notlara bakma­
sını rica etti ve Eugene'in aldığı notları uzattı. 

İlk bir iki satırı okuyan Bay Komiser (kendisi için) ola­
ğanüstü bir duygu patlamasıyla, "Beyler acaba yanınızda bir 
tutam enfiye var mı?" diye sordu. İkisinde de olmadığını öğ­
renince sanki hiç istememiş gibi okumaya devam etti. 

"Bunlar sana okundu mu?" diye sordu sonra dürüst ada­
ma. "Hayır," dedi Riderhood. 

"Madem öyle duysan iyi olacak." Resmi bir tavırla yük­
sek sesle okudu. "Buraya getirdiğin bilgi ve yapacağın şa-



hitlik açısından bu notlar doğru mu?" diye sordu okumayı 
bitirdiğinde. 

"Doğru. Benim kadar doğru," dedi Bay Riderhood. 
"Başka diyeceğim yok." 

"Bu adamı ben kendim tutuklayacağım, beyefendi," 
dedi Bay Komiser, Lightwood'a. Sonra Riderhood'a döndü, 
"Evinde mi? Nerede? Ne yapıyor? Sen her şeyini takip et­
mişsindir mutlaka." 

Riderhood her şeyi bildiğini, bilmediğini de bir iki daki­
ka içinde öğrenebileceğini söyledi. 

"Dur bakalım," dedi Bay Komiser; "onu ben söylerim. İş 
üstündeymiş gibi görünmeyelim. Beyler, Fellowships'te be­
nimle birlikte bir iki kadeh bir şey içiyormuş gibi yapmaya 
itirazınız var mı? Çok iyi bir meyhanedir, sahibesi çok say­
gıdeğer bir hanımdır." 

İçiyormuş gibi yapmaktansa gerçekten içmekten mem­
nun olacakları cevabını verdiler ki Bay Komiser'in de mera­
mı aslında buydu anlaşılan. 

"Çok güzel," dedi şapkasını askılıktan alıp, cebine ke­
lepçeleri eldiven gibi sokarak. "Memur!" Memur selam çaktı. 
"Beni nerede bulacağını biliyorsun." Memur tekrar selam çak­
tı. "Riderhood, eve geldiğini öğrendiğinde, Kuytu' nun camına 
gelip iki kere tıklat ve dışarıda beni bekle. Buyrun, beyler." 

Üçü birlikte dışarı çıktıklarında, Riderhood da titreşen 
lambanın altından kendi yoluna ayrıldığında, Lightwood 
komisere bu konuda ne düşündüğünü sordu. 

Bay Komiser, genellemeci ve ketum bir tavırla, bir 
adamın kötü bir şey yapmış olmasının yapmamış olma­
sından daima daha muhtemel olduğunu söyledi. Kendisi 
de Gaffer' ı çok kereler "peylemiş" ama bir türlü suç isnat 
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edecek tatminkar bir delil bulamamıştı. Bu hikaye doğruysa 
bile sadece kısmen doğruydu. Çok güvenilmez tipler olan bu 
iki adam da birlikte bu işin içinde olabilirdi; ama bu adam 
kendini kurtarmak ve parayı kapmak için ötekini "gammaz­
lamıştı". 

"Bence," diye ekledi Bay Komiser sadede gelerek, "her 
şey istediği gibi giderse pekala alır parayı. Ama şu ışıkları 
yanan yer Fellowships olduğu için beyler, konuyu burada bı­
rakalım derim. Northfleet civarlarında kireççilik işleriyle iş­
tigal etseniz, mavnalarla buraya taşınırken kirecinizin başına 
bir işler gelip gelmediğini merak etseniz pek yerinde olur." 

"Duydun mu Eugene?" dedi Lightwood omzunun üze­
rinden. "Kirece büyük ilgi duyuyorsun." 

"Kireç olmasa," diye cevap verdi dava vekili, hiç istifini 
bozmadan, "varlığımı aydınlatan tek bir umut hüzmesi ol­
mazdı." 



Xll l  
Allcı Kuıun İzini Sürmek 

İki kireç tüccarı, refakatçileriyle birlikte, Bayan Abbey 
Potterson'ın krallığına girdiler, refakatçileri (sır verir gibi 
onları ve sözde işlerini, barın yarım kapısı üzerinden tak­
dim ettikten sonra) mecazi bir dil kullanmayı tercih ede­
rek Kuytu'da "bir yudumcuk ateşin" yakılması ricasını iletti. 
Yetkililere yardıma daima meyilli olan Bayan Abbey, Bob 
Gliddery'ye, beyfendileri bu inziva köşesine götürmesini 
ve orayı bir an önce ateş ve ışıkla şenlendirmesini buyurdu. 
Elinde tutuşturduğu bir kağıt parçasıyla onlara yolu göste­
ren çıplak kollu Bob, bu buyruğu öyle büyük bir hızla yerine 
getirdi ki Kuytu, misafirperver kapısından adımlarını atar 
atmaz, karanlık uykusundan silkinerek bütün sıcaklığıyla 
onları kucaklayıverdi. 

"Burada pek güzel sıcak şeri yaparlar," dedi Bay Komi­
ser, mahalli istihbaratın bir parçası olarak. "Beyler bir şişe 
alırlar mı acaba?" 

Beylerin cevabı, Memnuniyetle, olduğundan Bob Glid­
dery, Bay Komiser'den gerekli talimatları aldıktan sonra, 
kanunun üstünlüğüne duyulan saygıya yaraşır bir çeviklikle 
çekildi. 
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"Şu da var ki," dedi Bay Komiser, "bilgiyi aldığımız 
adam," omzunun üzerinden Riderhood'u işaret etti, "şu sizin 
kireç mavnaları meselesinde öteki adama iftira edip duru­
yor, bunun sonucunda da herkes öteki adamdan uzak duru­
yor. Bu bir manaya geliyor ya da bir şey kanıtlıyor diyemem 
ama hakikat. Bunu ilk olarak karşı cinsten bir tanıdığım­
dan duydum," yine omzunun üzerinden belli belirsiz Bayan 
Abbey'yi işaret etti, "şu arka taraftaki hanımdan." 

O zaman Bay Komiser için bu geceki ziyaretleri beklen­
medik bir şey değildi muhtemelen? diye ağzını aradı Light­
wood. 

"Tahmin edersiniz," dedi Bay Komiser, "bu bir hamle 
etme meselesi. Hamlenizin ne olduğunu bilmeden hamle 
etmenin bir faydası yok. Hareket etmeden durmak daha iyi. 
Bu kireç meselesinde bu işin o iki adamla ilgili olduğunu 
düşünüyordum; başından beri. Yine de ilk adımı atmak için 
beklemem gerekiyordu; o şansı bulamamıştım. Bilgiyi aldı­
ğımız bu adam o ilk adım oldu, eğer kimse onu durdurmazsa 
koşup gider, birinci de gelir. İkinci gelen için durum pek hoş 
olmayabilir, bu sıraya kimin aday olduğunu ya da olmamaya 
çalıştığını söylememe gerek yok. Vazife vazifedir, her şartta 
yerine getiririm, kafamı ve becerimi sonuna kadar kullanı-

,, rım. 
"Bir kireç tüccarı olarak konuşmam gerekirse . . .  " diye 

başladı Eugene. 
"Siz konuşmayacaksınız da kim konuşacak," dedi Bay 

Komiser. 
"Elbette," dedi Eugene; "babam kireç tüccarıydı, dedem 

de -nesillerdir saçımızın ucuna kadar kirece bulanmış vazi­
yetteyiz- bu kaybolan kireç, (canım kadar sevdiğim) kireç 



ticaretiyle uğraşan seçkin bir beyefendinin genç hanım ak­
rabalarının yanında zaptedilmese, bu işe yardımcı olan ikinci 
şahıslar, yani kireç söndürücüler için çok daha makul bir yol 
izlenmiş olur sanıyorum." 

"Ben de bunu tercih ederim," dedi Lightwood, gülerek 
arkadaşına bir sumsuk vurdu. 

"Bir sakıncası görülmezse o şekilde yapılacaktır, beyler," 
dedi Bay Komiser serinkanlılıkla. "O cephede sıkıntı yarat­
mayı ben de hiç arzu etmem. Aslında o cepheye üzülüyo-

,, rum. 
"O cephede bir de oğlan vardı," dedi Eugene. "Hala ora­

da mı?" 
"Hayır," dedi Bay Komiser. "O işleri bıraktı. Başka yer­

lere kaydı." . 
"Yani hanımefendi yalnız mı kalacak?" diye sordu Eu­

gene. 
"Yalnız kalacak," dedi Bay Komiser. 
Bob'un elinde dumanı tüten bir sürahiyle içeri girmesi 

konuşmayı böldü. Ama sürahiden muhteşem bir koku ya­
yıldığı halde Six Jolly Fellowship Porters'ın böylesi önemli 
durumlar için sakladığı, o son muhteşem dokunuş kondu­
rulmamıştı henüz. Bob, daha önce sözü edilen şeker külahı 
şeklindeki tenekelerden birine sürahiyi boşaltıp, sivri ucunu 
ateşe sapladı, onu orada birkaç dakikalığına bırakıp ortadan 
kayboldu ve pırıl pırıl üç kadehle geri döndü. Kadehleri ma­
saya yerleştirdi ve vazifesinin zorluğunun farkında, ateşin 
üzerine eğilerek çıkan buharı seyretmeye koyuldu, sonra 
buharın yoğunlaştığı özel bir anda, madeni kabı sapından 
tutup özenle sallayarak, hafif bir cız sesi çıkarttırdı. Sonra 
kabın içindekileri tekrar sürahiye boşalttı; pırıl pırıl üç bar-

265 



255 

dağı sırasıyla sürahiden çıkan buhara tuttu; nihayet hepsini 
doldurdu ve vicdanı rahat, ademi beşerin takdirlerini bek­
ledi. 

Takdirler sunuldu (Bay Komiser, hislerini "Kireç ti­
careti!" kelimeleriyle dile getirmeyi uygun bulmuştu) , Bob 
da misafirlerin övgülerini bardaki Bayan Abbey'ye iletmek 
üzere çekildi. Laf aramızda, onun da gitmesiyle kapısı sıkı 
sıkı kapalı olan odada, bu kireç hikayesini teferruatıyla sür­
dürmek için en ufak bir sebep kalmamıştı. Ancak Bay Ko­
miser bu hikayeyi öyle olağanüstü tatminkar bulmuş, ona 
öyle gizemli erdemler yakıştırmıştı ki, müşterilerinin ikisi de 
sorgulamaya kalkışmadı. 

Derken pencere iki kere tıklatıldı. Bay Komiser, muka­
vemetini arttırmak için aceleyle bir kadeh daha içtikten son­
ra, sessiz adımlar ve kaygısız bir yüzle dışarı çıktı. Havanın 
durumuna ve gök cisimlerinin yerlerine bakmaya çıkarmış 
gibi. 

"Bu iş sevimsizleşiyor, Mortimer," dedi Eugene alçak 
sesle. "Hiç hoşuma gitmiyor." 

"Benim de," dedi Lightwood. "Gidelim mi?" 
"Hazır buradayken kalalım. Senin bu işi sonuna kadar 

takip etmen lazım, ben de seni yalnız bırakmam. Hem o 
kara saçlı kız hiç aklımdan çıkmıyor. Geçen sefer göz ucuyla 
şöyle bir görmüştük ama.  bu gece ateşin başında bekleyişini 
görür gibiyim. O kızı düşündüğünde kendini hain ile yanke­
sicinin karanlık bir bileşimi gibi hissetmiyor musun?" 

"Oldukça," dedi Lightwood. "Ya sen?" 
"Epeyce." 
Refakatçileri tekrar geri dönüp rapor verdi. Süsünü pü­

sünü bir kenara bırakırsak raporu şu minval üzreydi; tek-



nesiyle açılmış olan Gaffer' ın her zamanki erkete yerinde 
olduğu tahmin edilmekteydi; sular yükseldiğinde gelmesi 
beklenmişti; ancak bir önceki gelgiti şu ya da bu sebeple ka­
çırdığı için, her zamanki gece alışkanlıkları düşünüldüğün­
de, sular yeniden yükselene kadar gelmesi beklenmiyordu, 
küçük de olsa bir saat içinde gelme ihtimali de vardı; pen­
cereden gözlenen kızı da kendisini o sıralarda bekliyormuş 
gibi görünüyordu zira yiyecekleri hazır etmişti ama pişirme­
ye başlamamıştı; sular saat bir civarı yükselecekti, şimdi daha 
on bile olmamıştı; gözleyip beklemekten başka yapacak bir 
şey yoktu; raporun verilmekte olduğu anda muhbir gözcülük 
yapmaktaydı ama iki kişi daima bir kişiden iyiydi (özellikle 
de ikincisi Bay Komiser olduğunda); raporu vermekte olan 
şahıs da gözcülük işine iştirak etmek niyetindeydi. Böyle 
soğuk ve kuvvetli rüzgarların estiği, zaman zaman dolunun 
atıştırdığı bir gecede, kıyıya çekilmiş bir teknenin rüzgar al­
mayan tarafına büzüşüp beklemek iki amatör için meşak­
katli olacağından, raportör, iki beyefendinin, en azından bir 
süreliğine, şu an bulundukları kapalı ve sıcak mahalde kal­
masını tavsiye etmekteydi. 

Bu tavsiyeye karşı gelmek gibi bir niyetleri yoktu ama 
gözcülere katılmayı canları çekmesi halinde onları nerede 
bulabileceklerini bilmek isterlerdi. Yanıltıcı olabilecek bir 
sözlü tarif yerine, Eugene (kendi şahsi sorunlarının yükünü 
her zamankinden daha az hissederek) Bay Komiser'le bir­
likte gidecek, yeri öğrenip geri dönecekti. 

Nehrin eğimli kıyısında, rıhtımın kaygan taşları arasında 
-ama kendisine ait bir iskelesi olan Six Jolly Fellowships'in 
özel rıhtımı değil, biraz daha uzakta, gözden düşmüş ada­
mın yaşadığı yer olan eski rüzgar değirmeninin yakınındaki 
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bir rıhtımda- birkaç tekne duruyordu; bazıları demirliydi ve 
yüzmeye başlamıştı bile; diğerleri gelgitin ulaşamayacağı bir 
yere çekilmişti. Eugene'in yoldaşı bu teknelerden birinin al­
tında gözden kayboldu. Eugene, bu teknenin diğer teknelere 
göre konumunu peyleyip, tekrar geldiğinde bulacağına emin 
olduktan sonra, gözlerini, kara saçlı, yalnız kızın oturduğu 
binaya çevirdi. 

Ateşin ışıltısı pencereye vurmuştu. Belki onu içeri bak­
maya iten bu oldu. Belki de özellikle bakmak için gelmişti. 
Kıyının o kısmını ot bürümüş olduğundan, ses çıkartmadan 
yaklaşmak kolaydı; sadece bir bir buçuk metre yüksekliğin­
deki sertleşmiş toprak setin bozuk yüzeyine tırmanmak, ot­
ların üzerine, pencerenin yanına çıkmak gerekiyordu. O da 
öyle yaptı. 

İçeride ocağın ateşinden başka ışık yoktu. Yakılmamış 
lamba masanın üzerinde duruyordu. Kız yere oturmuş, yü­
zünü ellerine yaslamış, mangala bakıyordu. Yüzünde, ilk ba­
kışta kaprisli ateşin yansımaları zannettiği, titrek bir kıpırtı 
vardı; ama daha dikkatli baktığında kızın ağladığını fark etti. 
Parlayıp sönen ateşin gösterdiği, hüzünlü, yalnız bir görüntü. 

Topu topu dört cam parçasından ibaret küçük bir pen­
cereydi, perdesiz; onu seçme sebebi, yanındaki daha büyük 
pencerenin perdeli olmasıydı. Ona odayı ve duvarlardaki, 
Kah öne çıkıp Kah geri çekilen, boğulmuş insan ilanlarını 
gösteriyordu. Ama kıza uzun uzun, gözlerini ayırmadan bak­
tığı halde ilanlara pek bakmadı. Hüzünlü ve yalnız olması­
na, parlayıp sönen ateşe karşı ağlamasına rağmen, yanağının 
alında ve saçının ışıltısında, derin, zengin renkler parlıyordu. 

Kız başını kaldırdı. Öyle sessiz durmuştu ki kızı rahat­
sız edenin kendisi olmadığına emindi, bu yüzden de sadece 



pencereden, duvarın gölgesine çekilmekle yetindi. Kız ka­
pıyı açıp korkulu bir sesle, "Baba, bana mı seslendin?" dedi. 
Sonra, "Baba!" diye bağırdı. Kulak kabarttıktan sonra bir kez 
daha, "Baba! Daha önce de iki kere seslendin gibi geldi." 

Cevap yok. Kız tekrar içeri girerken Eugene aşağı atla­
dı ve çamurların içinden, pusu yerinin yanından, Mortimer 
Lightwood' a gitti: Kızı nasıl gördüğünü ve bu işin gerçekten 
de çok üzücü bir hal aldığını anlattı. 

"Şu adam da kendini benim kadar suçlu hissediyorsa," 
dedi Eugene, "feci rahatsız olmalı." 

"Gizlice seyretmenin etkisidir," dedi Lightwood. 
"Doğrusu kendimi en küçüğünden en büyüğüne bütün 

suçlan işlemişim gibi hissetmek için buna ihtiyacım yok," 
dedi Eugene. "Şundan biraz daha versene." 

Lightwood şundan biraz daha verdi; ama artık soğuma­
ya başladığından eski etkiyi yaratmıyordu. 

"Püf!" dedi Eugene, ağzındakini küllerin arasına püs­
kürterek. "Nehir suyu gibi." 

"Nehir suyunun tadına bu kadar aşina mısın?" 
"Bu gece öyleymişim gibi geliyor. Sanki yarı boğulmu­

şum da iki litre yutmuşum gibi." 
"Muhitin etkisi," dedi Lightwood. 
"Bu gece bilmediğin şeyde hatırın kalıyor, yok şunun et­

kisi yok bunun etkisi," dedi Eugene. "Burada daha ne kadar 
kalacağız?" 

"Sence?" 
"Seçme şansım olsa bir dakika derdim," dedi Eugene, 

"bu Jolly Fellowship Porters'ın neşesi sadece isminde. Ama 
patron bizi de diğer şüpheli şahıslarla birlikte kapı önüne 
koyana kadar en iyisi burada kalmak sanırım." 
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Kalkıp ateşi karıştırdı ve yanına oturdu. Saat on biri 
çaldı. Kendini sabırla bekleyecek şekilde ayarladığım dü­
şünüyordu. Ama çok geçmeden önce bir bacağı kaşınmaya 
başladı, sonra öteki, sonra bir kolu, sonra öteki, sonra çenesi, 
sonra sırtı, sonra alnı, sonra saçları, sonra burnu; derken iki 
sandalyeyi yanyana getirip üzerine uzandı ve inledi; sonra 
ayağa kalktı. 

"Burada şeytani faaliyetlerde bulunan görünmez böcek­
ler kaynaşıyor. Her tarafım kabardı. Zihnimde, biraz önce 
çok berbat bir soygun gerçekleştirdim ve adaletin amansız 
askerleri peşimde." 

"Ben de fenayım," dedi Lightwood doğrularak, aşağılar­
dan bir yerden yükselen başının normal yerini bulması epey 
sürmüştü. "Bende de epeydir huzursuzluk var. Sen dışarı­
dayken Liliputlular'ın topa tuttuğu Gulliver gibi hissettim 
kendimi." 

"Bu iş böyle olmayacak, Mortimer. Kalk temiz havaya 
çıkalım; sevgili dostumuz, kardeşimiz Riderhood'un yanı­
na gidelim. Sakinleşmek için de bir anlaşmaya varalım. Bir 
daha sefere (akıl sağlığımızı düşünerek) suçluyu yakalamak 
yerine kendimiz suç işleyelim. Söz mü?" 

"Söz." 
"Anlaştık! Artık Tippins düşünsün. Ne de olsa onun ha­

yatı tehlikede." 
Mortimer hesabı ödemek için zili çaldı ve kendisiyle bu 

işi halletmek üzere Bob geldi; Eugene her zamanki gamsız 
aşırıya kaçma huyuyla, ona kireç işine girmek isteyip iste­
mediğini sordu? 

"Teşekkür ederim efendim, olmaz efendim," dedi Bob; 
"ben buradaki işimden memnunum." 



"Fikrini değiştirirsen," dedi Eugene, "benim oraya gel, 
kireç ocağında yerin hazır." 

"Teşekkür ederim efendim," dedi Bob. 
"Bu bey benim ortağım," dedi Eugene, "hesapları tutar, 

maaşları dağıtır. İyi işe iyi ücret, ortağımın şiarıdır." 
"Doğrusu çok güzel bir şiar, beyler," dedi Bob, parayı 

alırken sağ eliyle kafasından bir selam sağdı, bira musluğun­
dan bira sağar gibi. 

"Eugene," diye arkadaşına hitap etti Mortimer, yine 
haşhaşa kaldıklarında kahkahayı koyvererek, "nasıl bu kadar 
gülünç olabiliyorsun?" 

"Gülünç bir ruh hali içindeyim," dedi Eugene; "Gülünç 
bir adamım. Her şey gülünç. Hadi!" 

Son yarım saat içinde, arkadaşında, en hoyrat, en umur­
samaz, en fütursuz yönlerinin yoğunlaşması şeklinde ifade 
edilebilecek bir değişimin meydana geldiğini hisseder gibi 
oldu Mortimer Lightwood. Onun her şeyine alışık olduğu 
halde, şu anda kafasını karıştıran yeni, gerilimli bir şey sezi­
yordu onda. Bunu bir an düşünüp sonra unuttu; ama sonra­
dan hatırlayacaktı. 

"Şurada oturuyor," dedi Eugene, kükreyen rüzgarın döv­
düğü kıyının dibinde dururlarken. "İşte ateşinin ışığı." 

"Pencereden bir bakayım," dedi Mortimer. 
"Hayır bakma!" Eugene kolunu yakalamıştı. "Böyle se­

yirlik bit şeye dönüştürmeyelim onu. Gel dürüst dostumu­
zun yanına gidelim." 

Onu gözetleme noktasına götürdü ve ikisi birlikte yere 
eğilip teknenin altına sokuldular; ilk başta göründüğünden 
daha iyi bir sığınaktı, rüzgarla ve çıplak geceyle kıyaslana­
mayacak kadar iyi. 
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"Bay Komiser evde mi acaba?" diye fısıldadı Eugene. 

"Buradayım, beyefendi." 
"Alnı terleyen dostumuz da şu uzak köşede mi? Güzel. 

Vukuat var mı?" 

"Kızı demin dışarı çıktı, babasının seslendiğini duymuş, 

tabii işaret değilse. Babasını uzak tutmak için işarettir belki 

de." 

"Belki de milli marşı okumuştur," diye mırıldandı Euge-
ne, "ama işaret değildi. Mortimer!" 

"Burada!" (Bay Komiser'in öbür tarafındaydı.) 

"İki hırsızlık bir kalpazanlık oldu!" 

Moral bozukluğunu bu şekilde ifade eden Eugene sustu. 

Hep birlikte uzun uzun sustular. Gelgitle yükselen su-

lar yanlarına yaklaştıkça nehrin sesleri çoğaldı ve daha fazla 
kulak kabartmaya başladılar. Buharlı çarklarının dönüşüne, 

d�mir zincirlerin şıngırtısına, takozların gıcırtısına, kürekle­

rin ölçülü şıpırtısına, bir gemiyle yanlarından geçerken belli 
ki saklandıkları yerde onların kokusunu alan köpeğin şid­
detli havlamasına. Gece o kadar da karanlık değildi; bir ileri 
bir geri salınan, direklerdeki ve provalardaki ışıkların yanına 

ilişmiş karanlık kütleleri seçebiliyorlardı; zaman zaman, ko­

caman, kara yelkenli, hortlağımsı bir salapurya, ikaz eden bir 

kol gibi çok yakınlarında beliriyor, biraz ilerleyince gözden 
kayboluyordu. Gözetlemenin bu safhasında, yakınlardaki 

sular, sık sık uzaklarda meydana gelmiş bir hareketin etki­

siyle karışıyordu. Çoğunlukla bunun, beklemekte oldukları 

kayığın kıyıya yanaşırken çıkarttığı sesler olduğunu zanne­
diyorlardı; nehre fazlasıyla aşina olan muhbirleri yerinde hiç 

kıpırdamadan durmasa kimbilir kaç kere yerlerinden fırlaya­
cak gibi olmuşlardı. 



Rüzgar, estiği yönde kalan kilise saatlerinin çoğunun se­
sini uzaklara sürüklüyordu, ama aksi istikamette, onlara saa­
tin Bir - İki - Üç olduğunu bildiren çanlar vardı. Onlardan 
yardım almasalar, gecenin ilerlediğini suların çekilmesinden 
anlayabilirlerdi, siyah ve ıslak kara parçasının gittikçe ge­
nişlemesinden ve arnavut kaldırımı rıhtımın suyun içinden 
adım adım çıkmasından. 

Zaman ilerledikçe bu pusuda bekleme işi de gittikçe 
daha nazik bir hal alıyordu. Sanki adam başına gelecekle­
ri hissetmiş ya da korkup kaçmıştı. Hareketlerini, onların 
elinden kurtulmak için kendisine on iki saatlik bir avantaj 
sağlayacak şekilde planlamış olabilirdi. Alınterini tüketmiş 
olan dürüst adam huzursuzlanmış, insanların onu kandır­
maya nasıl da meraklı olduğundan acı acı şikayete başlamıştı 
- kendisi Emeğin gururunu taşıyordu! 

Gözetleme yeri, hem evi hem de nehri aynı anda göre­
bilecekleri şekilde seçilmişti. Kız, babasının ona seslendiğini 
zannettiğinden beri eve giren de çıkan da olmamıştı. Onlar 
görmeden kimse oradan geçemezdi. 

"Saat beşte hava ağaracak," dedi Bay Komiser, "o zaman 
göz önünde olacağız." 

"Baksanıza," dedi Riderhood, "Belki de buralarda bir 
yerdedir. Köprülerin arasında gidip geliyordur." 

"E ne olmuş?" dedi Bay Komiser. Soğukkanlı ama şüp-
heli bir tavırla. 

"Şu anda da öyle yapıyor olabilir." 
"E ne olmuş?" dedi Bay Komiser. 
"Benim tekne de rıhtımda, öteki teknelerin arasında." 
"Senin tekneye ne olmuş?" dedi Bay Komiser. 
"Tekneye binip etrafı bi kolaçan etsem nasıl olurdu? 
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Huyunu suyunu bilirim, nereleri sevdiğini. Sular bu seviye­
deyken nerede olacağını bilirim. Orttağıydım di mi? Sizin 
gelmenize gerek yok. Siz hiç kıpırdamayın. Ben yardımsız 
da çıkarırım tekneyi; beni görseler de fark etmez, nasılsa hep 
buralardayım." 

"Daha beter bir fikir de ortaya atabilirdin," dedi Bay Ko­
miser şöyle bir düşündükten sonra. "Bak bakalım." 

"Durun biraz. Önceden kararlaştıralım. Size ihtiyacım 
olursa Fellowships'in oraya gelip ıslık çalarım." 

"Haddim olmayarak, denizcilik hususundaki bilgisi be­
nim kat be kat üzerimde olan, saygıdeğer ve yiğit dostuma 
bir hatırlatmada bulunmak arzusundayım," diye lafa girdi 
Eugene abartıyla, "ıslık çalmak bir gizem halkası yaratacak 
ve yorumlara sebebiyet verecektir. Saygıdeğer ve yiğit dos­
tum umarım, bu grubun bağımsız bir üyesi olarak, bu mey­
hane ve bu memleket için geçerli olduğunu düşündüğüm bir 
düşüncemi dile getirdiğim için beni bağışlar." 

"Konuşan Öteki Efendi miydi yoksa Avukat Lightwo­
od muydu?" diye sordu Riderhood. Çünkü çömelmiş ya da 
uzanmış vaziyette, birbirlerinin yüzlerini görmeden konu­
şuyorlardı. 

"Saygıdeğer ve yiğit dostumuzun sorduğu soruya ceva­
ben," dedi Eugene, sırtüstü yatmış, şapkasını yüzüne kapa­
mış, titiz bir gözetlemeye çok uygun bir duruş almıştı, "hiç 
tereddütsüz, duyduğu aksanın Öteki Efendi'nin aksanı ol­
·duğunu söyleyebilirim." 

"Sen de az gözlemci değilsin, Efendi. Az gözlemci de­
ğilsin," dedi muhbir. 

Hem nasıl. 
"Madem öyle, Fellowships'in oraya kadar kürekle gelip 



yatarım, ıslığa gerek yok. Orada bir şey gördünüz mü anlar­
sınız ki ben gelmişim, iskeleye iniverirsiniz. Herkes anladı 

';)" mı. 
Herkes anladı. 
"Kaçtım öyleyse!" 
Bir an sonra, yandan vuran sert rüzgarla yalpalayarak 

teknesine doğru gidiyordu; bir iki dakika içinde açıldı ve kıyı 
kıyı nehirden yukarı doğru gitmeye başladı. 

Eugene dirseği üzerinde doğrulmuş karanlıkta onun ar­
dından bakıyordu. "İnşallah saygıdeğer ve yiğit dostumuzun 
teknesi," diye mırıldandı, tekrar yere uzanıp şapkasının içine 
konuşmak, "insanseverlikle dolsun da tepetaklak olup onu 
ortadan kaldırıversin! - Mortimer." 

"Saygıdeğer dostum." 
"Üç soygun, iki kalpazanlık bir de geceyarısı suikasti."  
Yine de vicdanındaki yüke rağmen, Eugene durumdaki 

küçük değişiklik sayesinde biraz ferahlamıştı. İki arkadaşı 
da öyle. Önemli olan bir değişiklik olmasıydı. Gerilim başa 
sarmış, daha yakın bir zamandan yeniden başlamış gibiy­
di. Beklenecek yeni bir şey vardı. Üçü de daha fazla dikkat 
kesilmiş, mekanın ve zamanın kötü etkilerine karşı bir tür 
muafiyet kazanmışlardı. 

Bir saatten uzun beklediler, hatta uyuklamaya bile 
başlamışlardı ki içlerinden biri -kendisinin gördüğünü, 
uyuklamadığını söylemişti hepsi de- teknesiyle birlikte 
Riderhood'u kararlaştırılan noktada seçer gibi oldu. Ayağa 
fırlayıp sığınaklarından çıktılar ve yanına gittiler. Geldikle­
rini görünce iskeleye yanaştı; böylece Six Jolly Fellowship 
Porters'ın çoktan uykuya yatmış karanlık kütlesi altında, is­
kelede duranlarla fısıltıyla konuşabilecekti. 
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"Anladıysam arap olayım!" dedi onlara bakarak. 
"Neyi? Onu gördün mü?" 
"Hayır." 
"Ne gördün peki?" diye sordu Lightwood. Çünkü Ri-

derhood onlara tuhaf tuhaf bakıyordu. 
"Teknesini gördüm." 
"Boş muydu?" 
"Boştu. Dahası sürükleniyordu. Dahası bir küreği yoktu. 

Dahası öteki küreği ıskarmoza sıkışmış ve kırılmıştı. Da­
hası tekne iki sıra mavna arasında akımıyla sürükleniyordu. 
Dahası şansı yine yaver gitti, gitmediyse namerdim vallah 
billahi" 



XIV 
Alıcı Kuşu Avlamak 

Sahilde buz kesmiş, yirmi dört saatin o kurşuni buhranının 
çiğ soğuğunda, yaşayan en asil en güzel şeylerin yaşama kuv­
veti dibe vurmuşken, üç gözcü birbirlerinin boş yüzlerine, 
oradan da teknesindeki Riderhood'un boş yüzüne baktılar. 

"Gaffer'ın teknesi, Gaffer'ın şansı yine yaver gitti ama 
Gaffer'in kendi yok!" Bu sözler, teselli kabul etmeyen göz­
lerle onlara bakan Riderhood'dan gelmişti. 

Sözleşmişler gibi hepsi birden gözlerini pencereden ışı­
yan ateşe çevirdiler. Daha sönük, daha fersizdi. Belki de ateş, 
sürmesine yardımcı olduğu daha üst seviyedeki hayvan ve 
bitki hayatı gibi, ölüme en fazla, gece ölmekte gün doğmak­
tayken meyletmekteydi. 

"Bu işte kanun benim elimde olsa," diye homurdandı 
Riderhood, kafasını tehditle sallayarak, "yeminle kızını ya­
kalardım!" 

"Evet ama senin elinde değil," dedi Eugene, öfkesi öyle 
ani parlamıştı ki muhbir kuyruğunu kıstı: "Tabii, orası öyle, 
Öteki Efendi. İnsanın ağzı torba değil ki tutup büzesin." 

"Ama kemirgenlerin ağzı büzülebilir," dedi Eugene. 
"Diline sahip çık, su sıçanı!" 
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Arkadaşının olağandışı öfkesine şaşan Lightwood, onu 
dikkatle süzdükten sonra sordu: "iyi de bu adama ne oldu?" 

"Hiç bilemem. Teknenin altına daldı belki." Muhbir 
gamla alnını sildi; teknesinde yine o teselli bilmez havayla 
oturuyordu. "Teknesini bağladın mı?" 

"Akıntı dönene kadar olduğu yerden kıpırdamaz. Şim­
diki halinden daha sağlam bağlayamazdım. Gelin benim 
tekneyle gidip bakalım." 

Bu teklifi kabul etmekte küçük bir çekingenlik ya­
şandı, zira yük, tekne için biraz fazla görünüyordu; ama 
Riderhood'un "bundan önce, ölüsü dirisi, yarım düzine ada­
mı bir kerede taşıdığı, hem o zaman bile ne kıçının ne başı­
nın battığı" yollu itirazları üzerine, dikkatle yerlerini aldılar 
ve oynak tekneye yükü eşit dağıtmaya çalıştılar. Onlar bunu 
yapmaktayken Riderhood hala teselli bilmez bir halde otur­
maktaydı. 

"Tamam. Gidelim!" dedi Lightwood. 
"Gidelim ya gidelim!" diye tekrar etti Riderhood kürek­

lere asılmadan önce. "Eğer kurtulduysa, bir şekilde kirişi kır­
dıysa, Avukat Lightwood, o zaman ben hücceten gideceğim. 
Dalaverecinin tekidir, yerin dibine batası! Çevirmediği dala­
verede hatırı kalır bu Gaffer'ın. Bir doğru işi, bir düzgün işi 
yoktur. Öyle fena, öyle sinsi. Hiçbir işi adam gibi yapmaz!', 

"Hop! Önüne bak!" diye bağırdı Eugene (tekneye biner 
binmez kendini toplamıştı), bir şeye çarpmışlardı; sonra daha 
alçak sesle önceki dileğini değiştirerek tekrarladı ("İnşallah 
saygıdeğer ve yiğit dostumuzun teknesi insanseverlikle dol­
sun da tepetaklak olup bizi ortadan kaldırmasın!), "Dikkat et! 
Sağlam dur, Mortimer. Tekrar dolu başladı. Baksana bir tabur 
vahşi kedi gibi nasıl Bay Riderhood,un gözlerine saldırıyor!" 



Gerçekten de Riderhood doluyu tam karşıdan alıyordu, 
başını iyice eğip doluya sadece kirli şapkasını vermeye ça­
lıştığı halde öyle fena hırpalandı ki demirli birkaç teknenin 
rüzgar almayan tarafına sığınmak zorunda kaldı ve sağanak 
geçene kadar orada beklediler. Bora, sabahı haber veren ga­
zaplı bir ulak gibi gelmişti; dümensuyunda lime lime bir ışık 
şeridi çekiyordu, bununla karanlık bulutları deldi ve günün 
büyük, gri deliğini meydana çıkarttı. 

Hepsi titriyorlardı, etraflarındaki her şey de titriyormuş 
gibi görünüyordu; bizzat nehir, tekneler, gemilerin dona­
nımı, yelkenler, sahildeki erkenci duman. Islanıp kararmış, 
beyaz dolu ve buz yamalarıyla göze bir başka görünen bir­
birine sokulmuş binalar, soğuktan büzüşmüş, çökmüş gibi 
daha alçak görünüyorlardı. İki kıyıda da hayat belirtisi pek 
az, pencerelerle kapılar kapalıydı, hatta rıhtımlarla depoların 
üzerindeki siyah beyaz tabelalar bile, Eugene'e göre "ölmüş 
işyerlerinin mezar taşları gibi" görünüyordu. 

Kıyıdan fazla uzaklaşmadan ağır ağır kayarlarken ve ge­
miler arasına bir girip bir çıkarak, suyun arka sokaklarında, 
tekne sahibinin normal seyrüsefer tarzı gibi görünen hırsız­
lama bir tavırla yol alırlarken, yanlarından geçtikleri bütün 
nesneler, sefıl teknelerine kıyasla öyle büyüktü ki adeta onu 
ezip geçecek gibi duruyorlardı. Demirin paslı gözyaşlarıyla 
rengi nicedir kaçmış loça deliklerinden, paslı demir zincirleri 
dışarı uzanan tek bir gemi yoktu ki zalim bir niyeti varmış 
gibi görünmesin. Burunlarda tek bir heykel yoktu ki yerinden 
fırlayıp Üzerlerinden geçecekmiş gibi durmasın. Tek bir sa­
vak kapısı, suyun derinliğini göstermek için bir kazığa ya da 
duvara boyanmış tek bir çizelge yoktu ki, Büyükanne'nin ku­
lübesindeki alaycı Kurt gibi, "Seni daha iyi boğabilmek için 
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yavrum!" demesin. Tek bir kereste mavnası yoktu ki Üzerle­
rinde dikilen çatlak, boyası kabarmış teknesiyle, onları da içi­
ne çekme susuzluğuyla nehri içiyor':11uş gibi görünmesin. Her 
şey suyun bozucu etkisini öyle sergilemekteydi ki -yeşermiş 
bakır, çürümüş tahta, delik delik olmuş taş, yeşil küf- ezil­
menin, aşağı çekilmenin, boğulmanın sonradan doğuracağı 
netice de olayın kendisi kadar çirkin geliyordu hayalgücüne. 

Yarım saat kadar bu şekilde ilerledikten sonra Riderho­
od küreklerini içeri aldı ve ayağa kalkıp bir mavnanın yanı­
nı eliyle ite ite, burnunun altından pis suyla dolu küçük bir 
havuza çıktı. O havuzun içinde, tarif ettiği şekilde sıkışmış 
vaziyette Gaffer' ın kayığı duruyordu; içinde hala boğulmuş 
bir insana benzeyen o lekeyi taşıyan kayık. 

"Şimdi bana yalancı deyin de görelim!" dedi dürüst 
adam. 

("Birisinin ona doğruyu söyleyeceğine dair marazi bir 
beklentisi var," diye mırıldandı Eugene, Lightwood'a.) 

"Bu Hexam'ın kayığı," dedi Bay Komiser. "İyi tanırım." 
"Bakın bir kürek kırılmış. Öteki düşmüş. Şimdi bana 

yalancı deyin de görelim!" dedi dürüst adam. 
Bay Komiser kayığa çıktı. Eugene ve Mortimer onu sey­

rediyorlardı. 
"Gördünüz mü!" diye ekledi Riderhood, kendi kayığını 

ötekinin kıçına doğru itip oraya bağlanmış, suya giren bir ipi 
gösterdi. "Size yine şansı yaver gitmiş demedim mi?" 

"İpi çek," dedi Bay Komiser. 
"Çek demesi kolay," dedi Riderhood. "Yapması zor. Şan­

sı mavnaların altına sıkışmış. Geçen sefer de çekmeye çalış­
tım ama başaramadım.; Bakın ip nasıl gergin!" 

"Tekneyi götürmem lazım," dedi Bay Komiser. "Bu tek-



neyi de şansıyla birlikte kıyıya götüreceğim. Bir daha asıl." 
Bir daha asıldı ama şans direndi, gelmedi. 

"Aşağıdakini de tekneyi de almam lazım," dedi Bay Ko­
miser ipi çekiştirerek 

Şans yine direndi ve gelmedi. 
"Dikkat et," dedi Riderhood. "Şansı bozabilirsin ya da 

ipi kopartabilirsin." 
"Hiç öyle bir niyetim yok, senin ninen olsa yapmazdım," 

dedi Bay Komiser; "ama onu alacağım. Hadi!" diye ekledi, 
sudaki nesneye hem ikna edici hem de buyurgan bir sesle hi­
tap ederek ve ipi tekrar çekiştirdi; "bu oyunların sana faydası 
yok. Çıkman lazım. Seni alacağım." 

Bu açık ve kararlı sözler bir etki yaratmış olacak ki ip 
biraz gevşedi. 

"Ha şöyle," dedi Bay Komiser, paltosunu çıkarıp azimle 
suya eğilerek 

"Gel!" 
Korkunç bir balık tutma faaliyetiydi bu ama Bay Komi­

ser, bir yaz akşamı, huzurlu bir nehrin rahatlatıcı şıkırtısını 
dinleyerek sandalından balık tutuyormuş gibi sakindi. Bir­
kaç dakika uğraştıktan ve diğerlerine de "biraz ileri doğru" 
çekmeleri, sonra "biraz geri doğru" itmeleri için emirler ver­
dikten sonra, "Kurtuldu!" dedi ve iple tekne boşa çıktı. 

Lightwood'un ona yardım etmek için uzattığı elini tu­
tarak doğrulduktan sonra paltosunu giydi ve Riderhood' a, 
"Bana şu yedek küreklerini ver de tekneyi en yakındaki mer­
divenlerin oraya çekeyim. Sen önden git, açığa çık ki tekrar 
burada bir yere takılmayayım." 

Talimatlarına uyuldu ve dosdoğru kıyıya gittiler; ikisi 
bir kayıkta, ikisi diğer kayıkta. 

281 



282 

"Şimdi," dedi Bay Komiser, kaygan basamaklara çıktık­
tan sonra Riderhood'a; "sen bu işlerde benden daha tecrü­
belisin, işçiliğin daha iyidir. İpi çöz, biz de çekmene yardım 
edelim." 

Riderhood kendine söyleneni yapıp kayığa bindi. Daha 
ipe bir dokunmayla, küpeşteden aşağı bir bakmayla, rengi 
ruhu atarak geriye kaçtı, nefes nefese bağırdı: 

"Allahım, beni mahvetti!" 
"Bu da ne demek?" diye sordular hep birlikte. 
Kayığın arkasını işaret etti, öyle zor nefes alıyordu ki 

biraz soluklanmak için tekrar taşların üzerine çıktı. "Gaffer 
beni mahvetti. Gaffer bu!" 

Onu orada öylece bırakıp ipe koştular. Çok geçmeden, 
birkaç saat önce ölmüş olan alıcı kuş, kıyıya uzatılmış yatı­
yordu, yeni bir sağanak ıslak saçlarını dolu taneleriyle kap­
layıverdi. 

Baba, sen mi seslendin? Baba! Daha önce de iki kere seslen­
din gibi geldi! Mezarın bu tarafında asla cevaplanmayacak 
sözler. Rüzgar alay edercesine Babanın üzerinden geçiyor, 
onu giysisinin pürçek pürçek uçlarıyla, dolaşık saçlarıyla dö­
vüyor, onu döndürmeye, yüzünü güneşe doğru kaldırmaya, 
daha da utandırmaya çalışıyor. Bir an diner gibi oluyor, çak­
tırmadan orasını burasını kurcalıyor; bir paçavrayı kaldırıp 
indiriyor; bir başkasının altına gizlenip kıpırdanıyor; uyu­
şuk uyuşuk saçlarından ve sakalından geçiyor. Sonra telaşa 
kapılıp zalimce üzerine çullanıyor. Baba, sen mi seslendin? 
Sen miydin, sessiz ve ölü? Sen miydin, böyle yığılmış yerde 
yatan? Sen miydin, yüzüne uçuşan bu çöpler çarparak ölüme 
vaftiz edilen? Neden konuşmuyorsun Baba? Bu pis toprağa 
akıttığın su kendi şeklinde. Kayığında bu izin kaldığını gör-



medin mi hiç? Konuş, Baba. Konuş bizimle, yegane dinleyi­
cin rüzgarlar da gittiler! 

"Bakalım," dedi Bay Komiser olgun bir mütalaadan son­
ra; onlar ayakta, boğulmuş adamın daha önce pek çoklarına 
baktığı şekilde boğulmuş adama bakarlarken, cesedin yanına 
diz çökmüştü: "nasıl olmuş. Adamın boynundan ve kolların­
dan bağlı olduğunu fark etmişsinizdir beyler." 

İpi çözmesine yardım etmişlerdi ve elbette fark etmiş­
lerdi. 

"Daha önce de görmüşsünüzdür, şimdi de göreceksiniz, 
kendi kollarının baskısıyla boğazını sıkmış olan bu' düğüm, 
kayan düğümdür," göstermek için kaldırdı. 

Açıktı. 
"Aynı şekilde, ipin öteki ucunu nasıl kayığına bağladığı­

nı görmüşsünüzdür." 
İpin bükülüp bağlandığı yerde hala kıvrımlar ve çukur­

luklar vardı. "Bakalım," dedi Bay Komiser, "kafasına nasıl 
geçmiş. Sert ve fırtınalı bir akşam, bu adam," kendi ıslak ce­
ketiyle saçındaki dolu tanelerini silkmek için üzerine eğildi, 
"hah! Böyle daha bir kendine benzedi, gerçi fena yaralanmış 
ama - bu adam her zamanki gibi nehre açılır. Yanında şu 
bir kangal ip de vardır. Yanında daima bu kangalı taşır. Bu 
ipi de onun kadar iyi tanırım. Bazen teknenin dibinde du­
rur. Bazen gevşekçe boynuna takar. Pek kalın giyinmezdi bu 
adam; bakın," -göğsünün üzerindeki gevşek mendili kaldı­
rıp bahaneyle ölü dudaklarını siliyor- "yağmur yağdığında, 
çok soğuk olduğunda ya da rüzgar estiğinde bu ip kangalını 
boynuna asardı. Dün akşam da takmış. Hata etmiş! İyice 
üşüyene kadar kayığıyla dolaşmış. Elleri," kaldırdığı eli kur­
şun gibi düştü "uyuşmuş. Yüzen bir şey görmüş, kendi işine 
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uygun bir şey. Onu yakalamaya hazırlanmış. Kangalın bir 
ucunu çözmüş ki rahat hareket edebilsin, çözülmesin diye 
de birkaç kere sarıp sağlamlamış. Ama anlaşılan biraz fazla 
sağlamlamış. Elleri uyuştuğu için çözmesi biraz uzun sür­
müş. O daha hazırlanamadan peşinde olduğu şey yanına 
gelmiş. Elinden kaçırırsa en azından cebindekileri almak 
için hemen atılmış, küpeşteden aşağı eğilmiş, tam o sırada 
ya bora vurmuş, ya iki buharlının birbirine geçen dalgaları 
çalkalamış ya da hazır değilmiş ya da hepsi birden olmuş ya 
da bir kısmı ve dengesi bozulmuş ve tepe aşağı suya düşmüş. 
Şimdi! Bu adam yüzme bilir, hemen kulacını atmış. Ama 
kulacı atınca kolları ipe dolanmış, kayan düğümü hızla çek­
miş ve düğüm sıkışmış. Yakalamayı umduğu şey teknenin 
yanından süzülüp gitmiş ve kendi teknesi, ölüsünü kendi 
ipine dolanmış bir halde, bulduğumuz yere kadar sürük­
lemiş. Cep işini nerden uydurduğumu soracaksınız. Hatta 
dahasını söyleyeyim, ceplerde gümüş para vardı. Nerden 
mi anladım? Çok basit. Çünkü burada." Konuşmacı, sıkı­
cı yumruk yapılmış sağ eli kaldırdı. "Cesetle ne yapılacak?" 
diye sordu Lightwood. 

"Yarım dakika yanında durmaya itirazınız yoksa, beye­
fendi," dedi Bay Komiser, "en yakındaki adamımızı bulup 
onu görevlendiririm," yüzünde alışkanlıktan kaynaklanan 
kalender bir gülüş vardı. 

"Eugene," dedi Lightwood - tam "biraz uzakta duralım" 
diye ekleyecekti ki ortalıkta Eugene fılan olmadığını gördü. 
Sesini yükseltip bağırdı, "Eugene! Nerdesin!" Ama Eugene 
filan cevap vermedi. 

Artık hava iyice ağarmıştı, etrafına baktı. Ama Eugene 
fılan görünmüyordu. 



Bay Komiser, bir polisle birlikte tahta basamaklardan 
hızla inerek geri döndüğünde, Lightwood ona arkadaşının 
gittiğini görüp görmediğini sordu. 

Bay Komiser gittiğini gördüğünden pek emin değildi 
ama üzerinde bir huzursuzluk olduğunu fark etmişti. 

"Arkadaşınız pek kendine has ve eğlenceli bir karışım, 
beyefendi." 

"Sabahın bu saatinde, bu feci koşullarda beni ekmesi de, 
kendine has ve eğlenceli karışımın bir sonucu değildir inşal­
lah," dedi Lightwood. "İçecek sıcak bir şey bulabilir miyiz?" 

Bulabilirdik ve bulduk. Kocaman ateşi olan, bir kahve 
mutfağında. Sıcak kanyaklı su bulduk ve bizi kendimize ge­
tirdi. Bay Riderhood'a bundan böyle "gözünün üzerinde ol­
duğunu" resmen bildiren Bay Komiser, onu ıslak bir şemsiye 
gibi ateşin bir kenarına dikmişti ve bu dürüst adama, görü­
nüşe göre kamu kaynaklarından kanyak ısmarlamak dışında 
hiç yokmuş gibi davranıyordu. 

Mortimer Lightwood yalazlanan ateşin önünde otu­
rurken, uykusunda kanyaklı su içtiğinin bilincindeydi, ama 
aynı zamanda Six Jolly Fellowships'te sıcak şeri içiyordu, 
nehir kıyısındaki teknenin altında yatıyordu, Riderhood'un 
kullandığı kayıkta oturuyordu, az önce yapılmış açıklamayı 
dinliyordu, Temple'da tanımadığı bir adamla yemek diyor­
du, adam kendini MP Eugene Gaffer Harmon diye takdim 
etmişti ve Dolufırtınası'nda oturduğunu söylemişti - bitkin­
lik ve uykunun, bir saniyeye on iki saatlik ölçekte düzen­
lenmiş, bu ilginç safhalarından geçerken, kendisine sorul­
mamış bir soruya yüksek sesle cevap verdiğini fark etti ve 
Bay Komiser'i görür görmez bunu bir öksürüğe çevirdi. Zira 
doğal bir işkillenmeyle, söz konusu şahsın, onun gözlerini 
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kapadığından ya da dikkatinin dağıldığından şüpheleneceği 
hissine kapılmıştı. 

"Biz gelmeden buradaymış, duydunuz ya," dedi Bay Ko­
miser. 

"Duydum tabii," dedi Lightwood vakarla. 
"Sıcak kanyaklı su içmiş," dedi Bay Komiser, "sonra da 

hemen çıkmış." 
"Kim?" diye sordu Lightwood. 
''Arkadaşınız, duydunuz ya." 
"Duydum tabii," diye cevap verdi tekrar vakarla. 
Bay Komiser'i sisler içinde dikilen bir heyula gibi hayal 

meyal seçerek, ölen adamın kızını geceleyin olanlara hazırla­
ma işini ve genel olarak bütün her şeyi üzerine aldığını din­
ledikten sonra, Mortimer Lightwood uykusunda yalpalaya­
rak bir araba durağına gitti, bir araba tuttu ve orduya girdi ve 
büyük bir askeri suç işledi ve askeri mahkemeye çıkarıldı ve 
suçlu bulundu ve vasiyetini söyleyip idam mangasının karşı­
sına çıktı ki kapı çarparak kapandı. 

Şehirde arabayı Temple'a doğru kürekle götürmek epey 
meşakkatliydi, bunu Bay Boffın'in ona verdiği beş ila on bin 
poundluk bir kupa karşılığında yapmıştı; (akan kaldırımdan 
ip fırlatılarak kurtarılan) Eugene'i öyle açıklanamaz bir bi­
çimde ortadan kaybolduğu için uzun uzadıya haşlamak da 
çok yorucuydu! Ama öyle aşağıdan aldı, öyle özürler diledi, 
öyle pişman oldu ki Lightwood arabadan inerken sürücüye 
ona göz kulak olması için biraz bahşiş bıraktı. İçeride hiç 
kimsenin kalmadığını bilen arabacı ona hayretle bakıyordu. 

Kısacası geceki işler, bu aktörü öyle yormuş ve yıprat­
mıştı ki uyurgezer olup çıkmıştı. Uykusunda dinleneme­
yecek kadar yorgundu, nihayet yorgunluktan da yoruldu ve 



unutuşa teslim oldu. Akşama doğru uyandığında biraz da 
endişeyle, yakınlardaki Eugene'in evine birini yolladı, ayakta 
mı diye. 

Evet, ayaktaydı! Hatta hiç uyumamıştı. Eve daha yeni 
gelmişti. Gönderdiği mesajın hemen peşinden de çıkagel­
mişti. 

"Bu ne hal, gözler kan çanağı, üst baş çamur içinde, dar­
madağınık?" diye bağırdı Mortimer. 

"O kadar mı tarumar olmuşum?" dedi Eugene, sükunetle 
aynanın karşısına geçerek. "Eh biraz. Ama geceki talanı dü­
şününce normal!" 

"Ne geceydi!" dedi Mortimer. "Peki sabah sana ne oldu 
öyle?" 

"Sevgili dostum," dedi Eugene, yatağına oturarak, "bir­
birimizi biraz fazla uzun süre sıktığımızı hissettim, bu tür 
bir ilişkinin hiç fasılasız sürmesinin ikimizin de dünyanın en 
uzak köşelerine kaçmasıyla son bulacağını düşündüm. Ayrı­
ca Newgate Hapishanesi Yıllığındaki bütün suçları işledi­
ğimi hissettim. Yani hem dostluğumuzu hem de cürümleri 
düşündüğümden şöyle bir yürüyüşe çıkayım dedim." 
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xv 
İki Yeni Hizmetkar 

Bay ve Bayan Boffın, kahvaltı sonrası Köşk'te, refahın pen­
çelerinde oturuyorlardı. Bay Boffin'in yüzünde Endişe ve 
Sıkıntı vardı. Önünde karman çorman kağıtlar yığılıydı ve 
bunlara, beş dakika içinde bir tabur askeri tatbikata hazır 
etmesi beklenen masum bir sivilin umutsuz nazarlarıyla 
bakıyordu. Bu kağıtlardan birtakım notlar çıkartma teşeb­
büsünde bulunmuştu birkaç kere; ama (kendi mizacındaki 
adamlarda sıkça rastlandığı üzre) aşırı güvensiz ve düzelt­
meye meyilli bir başparmaktan mustarip olduğu için, bu iş­
güzar uzvu sık sık devreye girip notlarını lekelediği için, yine 
bu uzvun türlü işaretler bıraktığı alnı ve burnundan daha 
okunaklı değildi notları. Bay Boffin'inki gibi vakalarda, mü­
rekkebin ne kadar ucuz bir ürün olduğunu ve onunla yapıla­
cak şeylerin bir sonu olmadığını görmek insanı şaşırtır. Na­
sıl bir gıdım misk bir çekmeceyi senelerce mis gibi kokutur, 
ilk baştaki ağırlığından gözle görülür bir şey kaybetmezse, 
yarım penilik mürekkep de önündeki kağıda tek çizgi çek­
meden, Bay Boffin'i saçlarının diplerine, bacaklarının bal­
dırlarına kadar boyuyor, hokkanın içinde azalıyormuş gibi 
de görünmüyordu. 



Bay Boffin öyle çetin bir edebi müşkülat içindeydi ki 
gözleri pörtleyip sabitlenmiş, nefesi hırıltılı bir hal almıştı, 
tam o esnada kapı çalmasıyla bu emareleri korkuyla izleyen 
Bayan Boffin de rahatladı. 

"Kim acaba?" dedi Bayan Boffin. 
Bay Boffin derin bir nefes aldı, kalemini bıraktı, notları­

na, onlarla tanştığına memnun olduğuna pek de emin değil­
miş gibi baktı ve suratlarına ikinciye göz attığında, memnun 
olmadığı izlenimi kesinleşti. O sırada çekiç kafalı delikanlı 
bir takdimde bulundu: 

"Bay Rokesmith." 
"Ah!" dedi Bay Boffin. "Ah ya! Wilferlar'la Müşterek 

Dostumuz, canım. Evet. İçeri buyur et." Bay Rokesmith gel­
di. 

"Oturun beyefendi," dedi Bay Boffin, elini sıktıktan 
sonra. "Bayan Boffin'le tanşmıştınız. Doğrusunu isterseniz 
bu görüşmeye biraz hazırlıksız yakalandım, beyefendi, öyle 
çok iş çıktı ki başıma, sizin teklifinizi düşünecek vakit bu­
lamadım." 

"Bu özrü ikimiz adına da kabul edin: hem Bay Boffin'den 
hem benden," dedi güleç Bayan Boffın. "Ama şimdi kônu­
şabiliriz, değil mi?" 

Bay Rokesmith başını eğdi, ona teşekkür etti ve mem­
nun olacağın söyledi. 

"Bir bakalım," dedi Bay Boffin, elini çenesine dayayarak 
"Sekreter demiştiniz değil mi?" 

"Sekreter demiştim," diye onayladı Bay Rokesmith. 
"O sırada biraz kafamı karıştırmıştı," dedi Bay Boffin, 

"sonra konuştuğumuzda Bayan Boffin'le ikimizin de kafası­
nı karıştırmıştı çünkü (saklamaya ne hacet) sekreter deyince 
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bizim aklımıza hep mobilya gelirdi, çoğunlukla maun, yeşil 
branda ya da deri kaplı, küçük çekmeceli bir şey. Şimdi sizin 
böyle bir şey olmadığınızı söylersem bir münasebetsizlik et­
miş olmam inşallah." 

Elbette ki hayır, dedi Bay Rokesmith. Ama kendisi bu 
kelimeyi kahya anlamında kullanmıştı. 

"Kahya diyorsunuz da," dedi Bay Boffın, eli hala çene­
sinde, "Bayan Boffın'le ben çiftçilik yapmayı düşünmüyoruz. 
Şehir dışına çıkmak gibi bir niyetimiz yok." 

Bay Rokesmith tekrar açıkladı; üstlenmeyi düşündüğü 
vazifeleri, genel yönetici, ev idarecisi, denetçi, işlere bakan 
adam olarak tanımladı. 

"Bir örnek versenize!"  dedi Bay Boffın, atılgan tavrıyla. 
"Benim yanımda işe girerseniz ne iş yapacaksınız?" 

"Bütün masraflarınızın kesin kaydını tutacağım, Bay 
Boffın. Sizin talimatınızla mektuplarınızı yazacağım. Yanı­
nızda çalıştırdığınız, ödeme yaptığınız insanlarla işlerinizi 
yürüteceğim. Ayrıca," masanın üzerine bir bakıp hafiften 
gülerek, "kağıtlarınızı düzenleyeceğim." 

Bay Boffın mürekkip kulağını ovalayarak karısına baktı. 
"Her bir belgenin üzerine, acilen gerekmesi halinde 

okunması için, içerdikleriyle ilgili notlar iliştireceğim." 
"Sana bir şey diyeyim mi," dedi Bay Boffın, elindeki le­

keli notları yavaş yavaş buruşturarak; "şurada duran kağıtlara 
bir bakıp onlarla ne yapacağını anlatırsan ben de seninle ne 
yapacağımı söylerim." 

Bu söz ağızdan çıkar çıkmaz yerine getirildi. Bay Ro­
kesmith şapkasıyla eldivenlerini çıkararak, sükunetle masaya 
oturdu, kağıtları düzenli bir tomar haline getirdi, her birine 
teker teker göz gezdirdi, katladı, dışına özetini yazdı, ikinci 



bir tomara aktardı, ikinci tomar tamamlanıp birinci eriyince 
cebinden bir parça ip çıkardı ve son derece hünerli parmak­
larla bir ilmik atıp bağladı. 

"Güzel!" dedi Bay Boffin. "Çok güzel! Şimdi bunların 
neyle ilgili olduğunu dinleyelim; mümkün mü?" 

John Rokesmith özetlerini yüksek sesle okudu. Hepsi 
yeni evle ilgiliydi. Dekoratörün teklifi, şu kadardı. Mobilya­
cının teklifi, bu kadar. Ofis mobilyalar, şu kadar. Arabacının 
teklifi, şu kadar. Atçının teklifi, bu kadar. Koşumcunun tek­
lifi, şu kadar. Kuyumcunun teklifi, bu kadar. Hepsinin top­
lamı, çok kadar. Sonra sıra yazışmalara geldi. Bay Boffın'in 
istediği falanca randevunun kabulü, vs. Bay Boffın'in istediği 
filanca randevunun reddi, vs. Bay Boffın'in başka bir rande­
vusunun planı, vs. Hepsi derli toplu, sistemli. 

"Zımba gibi!" dedi Bay Boffın, bütün yazılan, eliyle 
tempo tutan birisi gibi tek tek gözden geçirdikten sonra. "O 
mürekkeple ne yapıyorsun bilmem, ama pırıl pınlsın val­
la. Mektuba gelince. Şimdi de," dedi Bay Boffın, çocuksu 
bir hayranlıkla ellerini ovuşturarak, "mektup deneyelim bir 
tane." 

"Kime gönderilecek, Bay Boffin?" 
"Herhangi birine. Kendine." 
Bay Rokesmith hızlı hızlı yazıp sonra da yüksek ses­

le okudu: " 'Bay Boffın, Bay Rokesmith'e saygılarını sunar 
ve Bay John Rokesmith'e, talip olduğu mevkide kendisi­
ni denemeye karar verdiğini beyan eder. Bay Boffın, maaş 
konusunu belirsiz bir zamana erteleme konusunda Bay 
John Rokesmith'in isteği doğrultusunda davranacaktır. 
Bay Boffın'in bu konuda herhangi bir yükümlülüğü ol­
madığı taraflarca kabul edilmiştir. Bay Boffın'in ekleyece-
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ği tek husus, sadakat ve çalışkanlık konusunda Bay J ohn 
Rokesmith'in verdiği teminata güvenmekte olduğudur. Bay 
John Rokesmith'ten bir an önce vazifeye başlaması rica edil­
mektedir!"' 

"Vay! Şuna bak Noddy!" diye bağırdı Bayan Boffın elle­
rini çırparak, "cidden iyi olmuş!" 

Bay Boffin de bir o kadar beğenmişti; hatta içten . içe, 
hem mektubun kendisinin, hem de onu ortaya çıkaran vesi­
lenin, insan dehasının takdire şayan bir eseri olduğunu dü­
şünüyordu. 

"Sana bir şey diyeyim mi canım," dedi Bayan Boffin, 
"Bay Rokesmith'le bu işi hemen bağlamazsan, hiç senin 
harcın olmayan bu işlerle cebelleşmeye devam edersen, bir 
yerlerine inme inecek -üstünü başını mürekkebe bulaman 
da cabası- hem beni de çok üzeceksin." 

Bay Boffin, bu bilgece sözlerinden dolayı karsına sarıldı, 
sonra da John Rokesmith'i bütün işleri mükemmelen yerine 
getirdiği için tebrik ederek, aralarındaki anlaşmayı mühürle­
mek için elini uzattı. Bayan Boffin de aynı şeyi yaptı. 

"Şimdi," dedi Bay Boffin, her zamanki açık kalpliliğiyle, 
bir beyefendiyi işe alıp da ona bir sırrını açmadan beş daki­
ka geçmesine gönlü razı değildi, "bizim işlerimiz konusunda 
biraz daha bilgi sahibi olman gerek, Rokesmith. Seninle ta­
nıştığımda, daha doğrusu sen benimle tanıştığımda, Bayan 
Boffin için Modanın ağır bastığın ama modaya ne kadar 
uyum sağlayacağımızı pek bilemediğimi söylemiştim. Evet! 
Bayan Boffin galip geldi, artık balıklama Modaya dalacağız." 

"Zaten belli oluyordu, beyefendi," dedi John Rokesmith, 
"yeni malikaneniz için yapılan hesaplardan anlaşılıyordu." 

"Evet," dedi Bay Boffin, "göz kamaştıracak. Aslında, şu 



bana kitap okuyan adam, kendisinin bağlantılı olduğu mu 
desem - kendisinin ilgilendiği evin . . .  " 

"Bir mülk olarak mı ilgileniyor?" diye sordu John Ro­
kesmith. 

"Yo, hayır," dedi Bay Boffın, "pek öyle değil; ailevi bir 
bağ gibi. "  

"Tanıdık mı?" diye sordu Sekreter. 
"Şey!" dedi Bay Boffın. "Belki. Neyse, evin üzerine bir 

tabela asmışlar 'Seçkin Aristokratik Malikane, Kiralık ya 
da Satılık' diye. Bayan Boffın'le birlikte görmeye gittik, çok 
seçkin ve aristokratik bulduk (gerçi biraz kasvetli gibi ama 
bu da işin gereği herhalde) ve aldık. Benim okuma adamı, 
dostluğunu gösterip bu durum için küçük bir şiir okudu ve 
Bayan Boffın'i bu evi aldığı için tebrik etti. Nasıldı canım?" 

1 " ar. 

Bayan Boffın cevap verdi: 
"Ey şen şakrak şölen mekanı / Ey ışıklı, şıkır şıkır salon-

"Hah! Evde gerçekten de iki salon olduğu için bu şiir tam 
oturdu, birisi önde birisi arkada, hizmetkar salonu da cabası. 
Bizim adam da çok güzel bir şiir döktürdü, Bayan Boffın'in 
evde canının sıkılması halinde, nasıl onu neşelendirmek için 
elinden geleni ardına koymayacağını gösteren bir şiir. Bayan 
Boffın'in harika bir belleği var. Söyleyebilecek misin canım?" 

Bayan Boffın, kendisine yapılan bu nazik teklifi, tam 
olarak dillendirildiği şekilde aktararak şiiri okudu. 

"Size anlatının kızcağız nasıl ağlamış, Bayan Boffın, 
Biricik aşkı öldürüldüğünde, hanfendi, 
Nasıl bir uykuya dalmış yaralı ruhu, Bayan Boffın, 
Ve hiç uyanmamış, hanfendi. 
Size anlatının (Bay Boffın'in itirazı yoksa) nasıl geri 
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dönmüş küheylan Bırakıp sahibini uzaklarda; Hikayem 
(Bay Boffın kusuruma bakmasın) 

kasvet verirse size Vururum tellerine şen gitarın." 
"Harfiyen doğru!" dedi Bay Boffin. "Hem şiirde ikimiz­

den de bahsediliyor, çok güzel bir biçimde." 
Şiirin Sekreter üzerindeki etkisi onu gözle görülür şekil­

de hayrete düşürmek olduğundan, Bay Boffin'in çok beğen­
diği bu sanat eserinden hoşnutluğu bir kat daha arttı. 

"Gördün ya Rokesmith," diye devam etti, "tahta bacak­
lı, okur yazar adam biraz kıskançlığa meyilli .  Bu yüzden de 
Wegg'in kıskançlığını uyandırmamak için çeşitli yollar dü­
şüneceğim, seni kendi alanında, onu kendi alanında tutma­
nın yöntemini bulacağım." 

"Aman!" dedi Bayan Boffin. "Koca dünya hepimize yeter!" 
"Orası öyle," dedi Bay Boffın, "ama okur yazar değilsen. 

Okur yazarsan iş değişir. Hem Wegg'i, modaya uymayı ya da 
Köşk'ten ayrılmayı düşünmediğim zamanlarda işe aldığımı 
da aklımdan çıkarmamam lazım. Ona küçük görüldüğünü 
hissettirmek çok ayıp olur, ışıklı salonlardan insanın başı 
dönmüş gibi davranmak. Allah esirgesin! Rokesmith, evde 
oturmak konusunda ne diyorsun?" 

"Bu evde mi?" 
"Hayır, hayır. Bu ev için başka planlanın var. Yeni evde 

diyorum." 
"Siz nasıl isterseniz, Bay Boffın. Ben size uyarım. Şu 

anda nerede oturduğumu biliyorsunuz." 
"Peki!" dedi Bay Boffın biraz düşündükten sonra; "gali­

ba şimdi olduğun yerde kalsan daha iyi olacak, zamanı gel­
diğinde karar veririz. Yeni evdeki işlerle hemen ilgilenmeye 
başlayabilirsin, değil mi?" 



"Derhal. Hemen bugün başlarım. Adresi verebilir mi­
siniz?" 

Bay Boffın adresi söyledi, Sekreter de not defterine yaz­
dı. Bayan Boffın, onun bu meşguliyetini fırsat bilip, yüzünü 
daha dikkatli inceledi. Bu incelemeden de Rokesmith'in le­
hinde bir izlenim edindi ve Bay Boffın'e kaş göz hareketle­
riyle "tuttum bu adamı" mesajını verdi. 

"Her şeyi derhal hale yola sokacağım, Bay Boffın." 
"Teşekkürler. Hazır buradayken Köşk'ü dolaşmak ister 

misin?" 
"Çok isterim. Hikayesini çok duydum." 
"Gel!" dedi Bay Boffın. Bayan Boffın'le öne düştüler. 
Kasvetli bir evdi Köşk, pinti bir mal sahibinin elinde 

Harmony Hapishanesi olarak geçirdiği uzun ömrün, sefil 
izlerini taşıyordu. Boyası kıt, duvar kağıdı kıt, mobilyası kıt, 
insan hayatı deneyimi kıt. Doğal oluşumlar gibi, insanın ika­
meti için insan tarafından yapılmış şeyler de, hangi maksat 
için yaratılmışlarsa ona hizmet etmeliler yoksa kısa sürede 
yok olurlar. Bu eski ev de kullanılmaktan ziyade kullanılma­
maktan hasar görmüştü. 

Hayattan yeterince nasibini almayan evlerin üzerine 
(sanki bundan besleniyorlarmış gibi) bir cılızlık çöker ya, 
bu evde o çok göze çarpıyordu. Merdivenin, trabzanların ve 
parmaklıkların kuru bir hali vardı -etleri sıyrılıp kemikle­
ri kalmış gibi- duvarlardaki ahşap paneller, pencere ve kapı 
pervazları da aynı şekildeydi. Az sayıdaki mobilya da bun­
dan payını almıştı; ortalık bu kadar iyi temizlenmese, çürü­
yen mobilyanın tozu yerlerde kalın bir tabaka oluştururdu; 
ayrıca hem renkleri hem dokuları, uzun zaman yalnız kalmış 
ihtiyar yüzleri andırıyordu. 
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Her şeye sımsıkı yapışan ihtiyarın, hayatı elinden kaçır­
dığı yatak odası bıraktığı gibi korunmuştu. Eski, hantal, dört 
direkli karyolanın perdeleri yoktu, üzerinde de hapishane 
parmaklığı gibi demir bir ızgara vardı; yamalı bohça işi eski 
bir örtü örtülmüştü yatağa. Sıkılmış bir yumruk gibi kapalı 
eski bir çalışma masasının tepesi, kötü ve sinsi bir adamın 
alnı gibi basıktı; yatağın yanında ayaklar çarpılmış hantal 
bir sehpa vardı; üzerinde bir kutu, içinde vasiyetin durduğu 
bir kutu. Duvarın dibinde duran iki üç sandalyenin üzerine 
serilmiş yamalı bohça kılıfların altında, korunmak istenen 
kıymetli malzeme, hiçbir göze zevk veremeden renginin gü­
zelliğini kaybetmişti. Bütün bu nesneler aynı ailenin fertleri 
gibi birbirine benziyordu. 

"Odayı olduğu gibi sakladık, Rokesmith," dedi Bay Bof­
fın, "oğlu gelince görsün diye. Kısacası, evdeki her şey elimi­
ze nasıl geçtiyse öyle bırakıldı, oğlu görsün de karar versin 
diye. Şimdi bile, aşağıdaki, çıktığımız oda dışında her şey 
aynı. Oğlan hayatta bu eve son gelişinde ve babasını son gö­
rüşünde, muhtemelen bu odada görüşmüşlerdi." 

Sekreter etrafa bakarken, gözleri köşedeki küçük bir ka­
pıya takıldı. 

"Orada bir merdiven daha var," dedi Bay Boffın, kapının 
kilidini açarak, "avluya iniyor. Buradan inelim, belki avluyu 
da görmek istersin, nasılsa yolumuzun üstü. Oğlan küçük­
ken, babasını görmeye genelde bu merdivenden gelirdi. Ba­
basından çok çekinirdi. Mahcup mahcup bu basamaklarda 
oturduğunu çok gördüm, zavallı çocuk. Bayan Boffın'le rast-

296 lardık hep, elinde küçük kitabı, buraya oturmuş." 
"Ah! Zavallı ablası da öyle," dedi Bayan Boffın. "Şu be­

yaz duvarın üstündeki güneşli yerde birbirlerinin boyunu 
ölçmüşlerdi bir kere. Küçücük elleriyle isimlerini yazmışlar-



dı, kurşunkalemle; isimler hala burada ama cancağızlarım 
artık yok." 

"O isimlere sahip çıkalım, hanım," dedi Bay Boffın. "O 
isimlere sahip çıkalım. Biz yaşadıkça, hatta bizden sonra da 
silinmelerine izin vermeyelim. Zavallı çocukcağızlar!" 

"Zavallı çocukcağızlar!" dedi Bayan Boffin. 
Merdivenin dibindeki kapıyı açmışlar ve içeri dolan gü­

neş ışığında, merdivenin ikinci ya da üçüncü basamağının 
üzerindeki titrek çocuk yazılarına bakıyorlardı. Ziyan olmuş 
bir çocukluğun bu basit yadigarında ve Bayan Boffin'in şef­
katinde, Sekreteri duygulandıran bir şeyler vardı. 

Daha sonra Bay Boffın yeni tuttuğu adama Tepeleri 
gösterdi ve bütün miras ona geçmeden önce, vasiyetle bizzat 
kendisine bırakılmış tepeyi. 

"Bu bize yeter de artardı," dedi Bay Boffin, "o iki genç 
canın ve hazin ölümün en azından sonuncusunu esirgeseydi 
Allah. Başka bir şey istemezdik." 

Avludaki hazinelere, evin dışına ve Bay Boffin'in işaret 
ettiği, yıllar süren hizmetleri boyunca oturdukları binaya 
baktı Sekreter ilgiyle. Bay Boffın, ona Köşk'ün harikalarını 
ikişer kere göstermişti ki ancak o zaman başka yerde yapıla­
cak işi olduğunu hatırlayabildi. 

"Bana burasıyla ilgili bir talimat veremeyecek misiniz 
Bay Boffın?" 

"Hayır, Rokesmith." 
"Haddimi aşmak istemem ama evi satmak gibi bir niye­

tiniz olup olmadığını sorabilir miyim?" 
"Sorabilirsin tabii. Eski patronumuz, onun çocukları ve 297 

burada çalıştığımız günler anısına Bayan Boffin'le burayı 
böylece muhafaza etmeyi düşünüyoruz." 

Sekreterin gözleri Tepelere öyle manalı baktı ki Bay 
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Boffın bir şey söylemiş gibi ona cevap verdi: "Evet, o başka. 
Tabii bunları satabilirim ama mahallenin onları kaybetmesi 
de beni üzer. Tepeler olmayınca ölü bir düzlük kalacak alt 
tarafı. Yine de sırf manzara olsun diye onları sürekli orada 
tutacağım demiyorum. Ama acelesi yok; şu anda tek diye­
ceğim bu. Ben tahsilli değilim Rokesmith ama toz işinde 
bayağı tahsil ettim. Bu Tepelerin kaç para ettiğini milimine 
kadar bilirim, onlardan nasıl kurtulacağımı da, burada dur­
malarından kimseye zarar gelmeyeceğini de. Rica etsem ya­
rın uğrar mısın?" 

"Her gün uğrarım. Yeni evi ne kadar çabuk tamamlar­
sam içine o kadar çabuk yerleşirsiniz, o kadar da memnun 
olursunuz, değil mi efendim?" 

"Doğrusu öyle büyük bir acelem yok," dedi Bay Boffın; 
"ama insanlara meşgul görünmeleri için para verdiğinde ger­
çekten meşgul olduklarını görmek iyi oluyor. Sence de öyle 
değil mi?" 

"Öyle," dedi Sekreter ve izin istedi. 
"Şimdi," dedi Boffın kendi kendine, avluda her zamanki 

gibi volta atmaya başlayarak, "Wegg'le de anlaştık mı işim 
iş demektir." 

Bayağı bir kurnazlığı olan adam, elbette asil bir basitli­
ği olan adam üzerinde hükmünü kurar. Alçak adam, elbette 
cömert adama galebe çalar. Böylesi fetihlerin ne kadar sür­
düğü ayrı mesele; ancak bunların her gün bir örneğini gör­
menin mümkün olduğu, Podsnapçılık' ın bile savuşturama­
yacağı bir gerçek. Saf Boffın, düzenbaz Wegg'in ağına öyle 
düşmüştü ki, Wegg için şimdi yaptıklarından daha fazlasını 
yapmaya niyetlenmek bile ona saman altından su yürütmek 
gibi geliyordu. Aslında Wegg'in türlü dolaplarla tam da 



ona yaptırmaya çalıştığı şeyi yapmaya çalıştığı halde (öyle 
ustaydı Wegg) kendisini karanlık bir kumpas kuruyormuş 
gibi görüyordu. Bu yüzden de bu sabah, zihninde bütün iyi 
niyetiyle yüzünü Wegg'e dönmüş olsa da ona sırtını dönme 
suçlamasını hak etmediğine emin değildi. 

Bu sebeplerle akşam ve onunla birlikte, Roma İmpa­
ratorluğuna doğru ağır adımlarla Bay Wegg gelene kadar, 
sıkıntılı saatler yaşadı Bay Boffın. O sıralarda Bay Boffın, 
Benli Sawyers diye bildiği büyük bir komutanın akıbetiyle 
yakinen ilgilenmekteydi, gerçi söz konusu komutan tarih 
eğitimi alan öğrenciler taratindan, bu kadar da Britanyalı 
olmayan Belisarius adıyla tanınmaktaydı. Wegg konusun­
da vicdanını rahatlatana kadar bu generalin kariyeri bile 
Bay Boffın'in gözünde ilginçlikten yana sönükleşmişti; 
dolayısıyla söz konusu okur yazar beyefendi, adeti oldu­
ğu üzre yanakları al al olana kadar yeyip içtikten sonra, 
kitabı eline alarak her zamanki açılış nakaratıyla, "Şimdi 
Bay Boffın yükselip düşeceğiz!" dediğinde Bay Boffın onu 
durdurdu. 

"Sana bir teklifte bulunmak istediğimi ilk söylediğim 
zamanı hatırlıyor musun Wegg?" 

"Takkeyi önümüze koyup bir düşünelim, efendim," diye 
cevap verdi söz konusu beyefendi, açık kitabı yüz üstü bıra­
karak. "Bana bir teklifte bulunmak istediğinizi ilk söyledi­
ğiniz zamanı, öyle mi? Bir düşüneyim." (Sanki buna gerek 
varmış gibi.) "Evet, tabii hatırlıyorum Bay Boffın. Benim 
köşedeydi. Oradaydı ya! Bana isminizi beğenip beğenmedi­
ğimi sormuştunuz, İçtenlik beni olumsuz bir cevap vermeye 
mecbur bırakmıştı. Bu isme sonradan ne kadar aşina olaca­
ğımı o zaman hiç düşünmemiştim, efendim!" 
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"Umarım daha da aşina olursun, Wegg." 
"Sahi mi Bay Boffın? Memnuniyetle. Şimdi yükselip 

düşsek mi artık efendim?" kitabı almaya davranır gibi yaptı. 
"Birazdan Wegg. Aslında sana yapmak istediğim başka 

bir teklif var." 
Bay Wegg (gecelerdir bundan başka bir şey düşünme­

mişti) gözlüğünü büyük bir hayret ifadesiyle çıkardı. 
"Umarım hoşuna gider Wegg." 
"Teşekkür ederim, efendim," dedi ketum şahıs. "Hoşu­

ma gider umarım. Hatta eminim." (Bunu insan sevgisiyle 
dolup taşarak söylemişti.) 

"Tezgah açmaktan vazgeçmeye ne dersin, Wegg?" 
"Beni buna ikna edecek beyefendiyi görmek isterdim!" 

dedi Wegg. 
"İşte karşında," dedi Bay Boffın. 
Bay Wegg, Velinimetim diyecekti, hatta ağzından Veli 

lafı çıkmıştı ki üslubunda ani bir değişiklik hasıl oldu. 
"Hayır, Bay Boffın, nasıl yaparsınız efendim. Herkesten 

beklerdim sizden beklemezdim. Benim naçizane gayret­
lerim sonucu kendi altınınızla aldığınız mekanı kirletece­
ğimden korkmayın Bay Boffın. Küçük ticari faaliyetlerimi 
malikanenizin pencereleri altında sürdürmenin bana yakış­
mayacağını biliyorum, efendim. Bunu çoktan düşündüm, 
tedbirlerimi de aldım. Tezgahımın elimden alınmasına ge­
rek yok. Stepney Fields'e gitsem yine sizi rahatsız eder mi­
yim? Orası yeterince uzak değilse daha da uzağa gidebilirim. 
Hani şairin bir şarkısı vardı, sözleri tam hatırlamıyorum 
ama: 

Koca dünyada bir başına, mahkum dolaşmaya, 
Ana babamdan uzak, evimden uzak 
Bilmemneye yabancı, falancaya, neşeye, 



Ben küçük Edmund, fukara köylü çocuğu. 
Aynı şekilde," dedi Bay Wegg, son satırın doğrudan 

kendine uygulanmayışını telafi etmeye çalışarak, "ben de 
kendimi buna benzer bir durumda görüyorum!" 

"Yahu Wegg, Wegg, Wegg!" diye itiraz etti muhteşem 
Boffin. "Amma hassassın." 

"Evet öyleyim," dedi Wegg inatçı bir yücegönüllülükle. 
"Kusurlarımın farkındayım. Çocukluktan beri hep hassas 
olmuşumdur." 

"Bir dinle," dedi Altın Çöpçü; "lafımı bitireyim, Wegg. 
Sana bir maaş bağlayıp işini elinden alacağımı sokmuşsun 
kafana." 

"Aynen öyle, efendim," dedi Wegg, hala aynı inatçı yü­
cegönüllülükle. "Kusurlarımın farkındayım. İnkar edecek 
değilim. Dediğinizi kafama soktum." 

"Ama ben onu demiyorum." 
Bu teminat Bay Wegg'i, Bay Boffin'in zannettiği gibi 

rahatlatmadı. Hatta yüzünde gözle görülür bir uzama cere­
yan etti: "Demiyor musunuz efendim?" 

"Hayır," dedi Bay Boffin; "çünkü bu, anlayabildiğim ka­
darıyla, aldığın parayı hak etmek için bir şey yapmayacağın 
anlamına geliyor. Ama yapacaksın; yapacaksın." 

"O zaman, efendim," diye cevap verdi Bay Wegg, ne­
şelenecek cesareti toplayarak, "durum değişir. Öyle olursa 
şahsi bağımsızlığım yine mertebe kaydeder. Artık daha fazla 

Ağlamam Boffi.nler'in köşküne gideceğim 
Saat gelsin diye 
Vadinin efendisi geldi teklifleriyle; 301 

Mehtap da saklamıyor ışığını 
Göklerden bu gece 
Ağlamıyor bulutların ardında 
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Aramızdaki birinin makus talihine· 
Lütfen devam edin, Bay Boffın." 
"Teşekkür ederim, Wegg, hem bana güvendiğin ıçın 

hem de şiirleri sıklaştırdığın için; ikisi de çok dostane. Sade­
de gelelim; tezgahını bıraksan diyorum, seni buraya Köşk'e 
yerleştirelim, bizim için ona bekçilik et. Burası güzeldir; kö­
mürü, mumu, haftada bir pound'u olan birisi burada krallar 
gibi yaşar." 

"Hım! Peki bu adam efendim - maksat tartışmak ol­
sun," Bay Wegg burada gülümsemesiyle, bu adam demek­
le kimi kastettiğini açıkça ortaya koydu, "acaba bu adamın, 
efendim, başka şeyler de yapması beklenecek mi ya da başka 
şeyler yaparsa bunlar ekstra mı kabul edilecek? Şimdi diye­
lim ki (maksat tartışmak olsun) bu adam okuma işi yapıyor 
olsun, diyelim (maksat tartışmak olsun) akşamları. Acaba bu 
adamın, akşamlan okuma karşılığı aldığı ücret, diğer meb­
lağa eklenecek mi, o zaman sizin deyiminizle krallar gibi 
yaşamak denir buna; hepsi dahil mi yoksa krallar gibi mi?" 

"Bilmem," dedi Bay Boffın, "eklenir herhalde." 
"Herhalde eklenmeli, efendim. Doğru diyorsunuz, efen­

dim. Ben de aynen böyle düşünmüştüm, Bay Boffın." Bu 
noktada Wegg ayağa kalktı ve kendini tahta bacağı üzerinde 
dengeleyerek, uzattığı eliyle avının üzerine çullandı. "Bu işi 
olmuş bilin, Bay Boffın. Artık başka söze gerek yok, efen­
dim, tek kelime istemem. Tezgahımla yollan ebediyen ayır­
dım. Balad koleksiyonumu da gelecekte özel araştırmalar 
yapmak üzere saklayacağım, böylece şiiri sitayişe dönüştüre­
bileceğim" - Wegg bu kelimeyi bulmaktan öyle memnundu 
ki tekrar etti "Dostluğa sitayiş. Tezgahımdan ve mallarım-

• Thomas Moore'un İrlanda Melodilerinden, "Eveleen's Bower"ın bir 
kıtasının değiştirilmiş hali. -çn 



dan ayrılmanın bana verdiği burukluk sizi rahatsız etmesin 
Bay Boffın. Babam da gösterdiği yararlılıklardan ötürü ka­
yıkçılıktan devlet memurluğuna terfi ettirildiğinde benzer 
duygular yaşamıştı. Adı Thomas'tı. Ağzından şu sözler dö­
külmüştü (daha o zaman küçücük bir çocuktum ama beni 
öyle etkilemiş ki hafızama kazınmış): 

Elveda benim kız gibi sandalım, 
Küreğim, paltom, rozetim elveda! 
Artık Chealsea iskelesinden 
Demir almayacak Thomas' ın! 
- Babam üstesinden gelmişti Bay Boffın, ben de gelirim."  
Wegg bu veda konuşmasını yaparken, elini sürekli ha-

vada savurup durarak Bay Boffın'in elini havada bırakmıştı. 
Konuşmayı bitirir bitirmez hemen onun eline davrandı, Bay 
Boffın de kendini üzerinden bir yük kalkmış gibi hissetti: 
İşlerini böyle tatminkar biçimde neticeye bağladıklarına 
göre artık Benli Sawyers' a dönebilirlerdi. Kendisi bir gece 
önce pek müşkül bir durumda kalmıştı, Persler'e düzenleye­
ceği sefer hava muhalefeti sebebiyle gün boyu ertelenmişti. 

Bay Wegg gözlüğünü tekrar taktı. Ama Sawyers o gece 
aralarına katılamayacaktı çünkü Wegg kaldığı yeri bulmaya 
çalışırken, merdivenlerden Bayan Boffın'in ayak sesleri du­
yuldu, öyle gürültülü ve telaşlıydı ki adımları, kocasına kor­
kulu bir sesle bağırmamış olsa bile Bay Boffın, olağandışı bir 
şey meydana geldiğini anlayarak yerinden fırlardı. 

Bay Boffın aceleyle odadan çıktığında, karısını elinde 
bir mum, karanlık merdivende nefes nefese buldu. 

"Ne oldu canım?" 
"Bilmiyorum; bilmiyorum; ama yukarı gelsen iyi olacak." 
Bu işe çok şaşan Bay Boffın yukarı çıkıp, Bayan Boffın'e 
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kendi yatak odalarına kadar eşlik etti: Eski mal sahibinin öl­
düğü odadan sonra, bu kattaki en büyük odaydı. Bay Boffin 
etrafına bakındığında Bayan Boffin'in katlayıp bir sandığın 
üzerine koyduğu muhtelif çamaşırlardan başka olağandışı 
bir şey göremedi. 

"Ne oldu canım? Korkmuşsun sen! Nasıl oldu da korktun?" 
"Her şeyden korkan tiplerden değilimdir, bilirsin," dedi 

Bayan Boffin, kendini toparlamak için bir sandalyeye otu­
rup kocasının kolunu tuttu; "ama çok tuhaf!" 

"Tuhaf olan ne canım?" 
"Noddy, bu gece evin her yerinde yaşlı adamla çocukla­

rın yüzleri var." 
"Hayatım!" diye bağırdı Bay Boffin. Ama sırtından aşağı 

da bir ürperti iniverdi. 
"Kulağa çok aptalca geliyor biliyorum ama ne yapayım?" 
"Nerede gördün onları?" 
"Gördüm diyemem. Hissettim." 
"Dokundun mu?" 
"Hayır. Burada bir yerlerde olduklarını hissettim. San­

dığın üzerinde çamaşırları katlıyordum, ihtiyarı da çocukları 
da düşünmüyordum, kendi kendime şarkı söylüyordum ki 
bir anda karanlıktan bir yüz çıktı sanki." 

"Ne yüzü?" diye sordu kocası etrafına bakınarak. 
"İlk başta ihtiyar adamın yüzüydü, sonra gençleşti. Bir 

an için iki çocuk birden oldu, sonra yaşlandı. Bir an yabancı 
bir yüz oldu, sonra hepsi birden." 

"Sonra gitti mi?" 
304 "Evet, sonra gitti." 

"O sırada tam nerede duruyordun hanım?" 
"Burada, sandığın yanında. Neyse, sonra görmemiş gibi 

yaptım ve çamaşırları katlayıp şarkı söylemeye devam ettim. 



'Ay!' dedim kendi kendime, 'Başka şey düşün -güzel şey­
ler düşün- çıkar bunları kafandan.' Yeni evi ve Bayan Bella 
Wilfer'ı düşündüm, elimde şu çarşafla hızlı hızlı bunları dü­
şünüyordum ki birden yüzler katların arasına saklanmış gibi 
geldi ve çarşafı elimden attım." 

Çarşaf hala düştüğü yerde durduğundan Bay Boffın alıp 
sandığın üzerine koydu. 

"Sonra aşağı mı koştun?" 
"Hayır. Başka bir odaya gideyim de şunu üzerimden ata­

yım dedim. Kendi kendime dedim ki 'İhtiyarın odasında bir 
baştan bir başa üç kere gidip gelirsem bundan kurtulurum' 
dedim. Elimde mumla oraya gittim ama yatağın yanına so­
kulur sokulmaz her yeri onlar bastı." 

"Yüzler mi?" 
"Evet; hatta küçük kapıdan merdivene, oradan avluya 

doluştuklarını hissettim. Sonra sana seslendim." 
Bay Boffın hayretler içinde Bayan Boffın'e bakıyordu. 

Bayan Boffın, kendi telaşından ve bu olanları bir şeye yor­
maktaki aczinden hayrete düşmüş, Bay Boffın'e bakıyordu. 

"En iyisi," dedi Altın Çöpçü, "bu gecelik Wegg'i gönde­
reyim ben, ne de olsa bizden sonra Köşk'te o oturacak, bunu 
duyacak olursa evin hortlaklı olduğunu düşünebilir. Halbuki 
öyle bir şey yok. Değil mi canım?" 

"Daha önce hiç böyle bir şey hissetmemiştim bu evde," 
dedi Bayan Boffın; "hem gecenin her saati burada yalnız 
kalmışlığım da vardır. Ölüm geldiğinde bu evdeydim, ma­
ceraları arasına Cinayet katıldığında bu evdeydim ama hiç 
korktuğum olmadı." 305 

"Bir daha da olmayacak, canım," dedi Bay Boffın. "İnan 
bana, hep o karanlık noktayı düşünmekten, onun üzerinde 
durmaktan oluyor." 
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"Evet; ama neden daha önce olmadı?" diye sordu Bayan 
Boffın. 

Bay Boffın'in felsefesinin bu şekilde sorgulanması üze­
rine, mevcut olan her şeyin bir noktada başlaması gerektiği 
cevabını verdi. Sonra karısı yine tek başına kalıp korkuya 
kapılmasın diye onu da koluna takıp Wegg'i azat etmek 
üzere aşağı indi. Bolca yediği yemekten sonra üzerine mis­
kinlik çöken, zaten kaytarmaya da teşne bir yapıda olan 
Wegg, ücretini aldığı işi yapmadan gitmekten gayet mem­
nundu. 

O gittikten sonra Bay Boffın şapkasını, Bayan Boffin 
de şalını kuşandı; bir tomar anahtar, bir de gemici feneriy­
le donanmış halde kilerden, tavanarasına, kasvetli -kendi 
kullandıkları iki oda dışında baştan aşağı kasvetli- evin her 
yerini dolaştılar. Bayan Boffın'in gördüğü hayalleri bu kadar 
kovalamak da yetmedi, peşlerinden avluya çıktılar, binalar 
ve Tepeler arasında dolaştılar. Araştırma tamamlandığında 
feneri Tepelerden birinin eteğine bırakarak, Bayan Boffın'in 
beynindeki yapışkan örümcek ağları uçup gitsin diye, akşam 
yürüyüşüne çıktılar. 

"İyisin di mi canım!" dedi Bay Boffın, akşam yemeği için 
içeri girdiklerinde. "Ne icap ediyorsa yaptık. Kendini artık 
daha iyi hissediyorsun değil mi?" 

"Evet, canım," dedi Bayan Boffın, şalını bir kenara bıra­
karak. "Artık sinirlerim bozuk değil. Korkmuyorum da. Evin 
her yerine gidebilirim, eskisi gibi. Ama . . .  " 

"Ama ne?" dedi Bay Boffın. 
"Ama gözümü yumdum mu . . .  " 
"Ne oluyor?" 
"O zaman," dedi Bayan Boffın, gözlerini kapatıp, sol eli-



ni sıkıntıyla alnına kaldırarak, "o zaman gözümün önünde 
beliriyorlar! İhtiyar adamın yüzü, gençleşiyor. Çocukların 
yüzleri yaşlanıyor. Sonra o bilmediğim yüz var. Sonra bütün 
yüzler!" 

Gözlerini tekrar açıp masanın karşısında kocasının yü­
zünü görünce uzanıp yanağını okşadı ve dünyanın en güzel 
yüzünün bu olduğunu ilan ederek yemeğe oturdu. 
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XVI 
Evlatllklar ve Bakımllklar 

Sekreter hiç vakit kaybetmeden işe koyulmuştu; dikkatli ve 
sistemli çalışmasıyla da çok geçmeden Altın Çöpçü' nün iş­
lerini düzene soknı. İşvereninin ona verdiği işleri bütün cep­
heleriyle derinlemesine anlama gayreti de, onları ivedilikle 
yerine getirmesi kadar özeldi. Hiçbir bilgi ya da açıklamayı 
önemsiz görmüyor, kendisine emanet edilen her konuda uz­
manlaşıyordu. 

İnsanları Altın Çöpçü'den daha iyi tanıyan birisi, 
Sekreter'in bütün diğer davranışları altında yatan bir yönüne 
pek güven duymayabilirdi. Sekreter, normalde bir sekreterin 
olabileceği kadar meraklı ya da müdahaleci değildi ama işle­
ri en ince ayrıntısına kadar öğrenmeden tatmin olmuyordu. 
Çok geçmeden, (sahip olduğu malumattan) Harmon vasi­
yetini tescil eden daireye gittiği ve vasiyeti okuduğu ortaya 
çıktı. Şu ya da bu konuda kendisine bilgi verip vermemek 
konusunda kararsız kalan Bay Boffin'e, konuyu zaten bildi­
ğini ve hakim olduğunu gösteriyordu her seferinde. Bunu 
yaparken de hiçbir saklama gayreti sergilemiyor, vazifesini 
mükemmelen yerine getirmek için onunla ilgili ulaşabildiği 
bütün ayrıntıları öğrenmenin görevinin bir parçası olduğu 
düşüncesiyle hareket ediyordu. 



Dünya işlerinde Altın Çöpçü'den daha görmüş geçirmiş 
olan birisinde belli belirsiz bir itimatsızlık yaratabilirdi bu. 
Öte yandan Sekreter çabuk kavrayan, saygılı, sessiz, kendi 
işini görüyormuş gibi gayret eden bir adamdı. Ne işlerin ne 
de paranın idaresine meraklı görünüyor, her ikisini de tü­
müyle Bay Boffın'e bırakmayı tercih ediyordu. Kendi sınırlı 
alanı içinde peşinde olduğu bir güç varsa, o da bilginin gü­
cüydü; işini mükemmelen kavramanın verdiği güç. 

Sekreter'in yüzünde nasıl adı konamayan bir bulut varsa, 
davranışlarında da aynı şekilde tanımlanamayan bir gölge 
vardı. O ilk gece Wilfer ailesinin yanında sergilediği çekin­
genlik değildi bu; alışkanlıklar çekingenliği ortadan kaldır­
mıştı ama geriye kalan bir şey vardı. O zamanki yol yordam 
bilmez hali yoktu; zira artık mütevazı, zarif ve çalışmaya is­
tekliydi. Yine de o şey baki kalmıştı. Amansız bir tutsaklık 
yaşamış, korkunç bir darlık çekmiş ya da kendini korumak 
için savunmasız bir hemcinsini öldürmüş insanların yüzle­
rinde, bunun anısının öldükleri güne kadar silinmediği söy­
lenir. Bu yüzde de öyle bir anı mı vardı? 

Yeni evde kendisine geçici bir çalışma odası yapmıştı ve 
elinin değdiği her iş tıkır tıkır yürüyordu, tek bir şey hariç. 
Bay Boffın'in avukatıyla görüşmekten ayan beyan kaçınıyor­
du. İki üç kere böyle bir ihtimal kendini gösterdiğinde bu 
vazifeyi Bay Boffın'e bırakmıştı; çok geçmeden bu tavrı me­
rak uyandıracak kadar belirgin bir hal aldığından, Bay Bof­
fın onunla bu isteksizliği konusunda konuşmaya karar verdi. 

"Haklısınız," diye durumu kabul etti Sekreter. ''Avukatla 
görüşmemeyi tercih ederim." 

Bay Lightwood' a karşı kişisel bir itirazı mı vardı? 
"Kendisini tanımam." 
Davalardan çok mu çekmişti? 
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"Herkes kadar," diye kısaca cevapladı. 
Avukatlara karşı bir önyargısı mı vardı? 
"Hayır. Ama sizin için çalıştığım süre zarfında, efendim, 

avukatla müşterisi arasına girmekten muaf tutulmayı rica 
ediyorum. Elbette ısrar ederseniz istediğinize boyun eğerim 
Bay Boffın. Ama çok acil bir durum olmadıkça ısrar etme­
meniz, benim açımdan çok daha iyi olur." 

Şu anda acil bir durum olduğu söylenemezdi çünkü 
Lightwood'un elinde topu topu iki iş vardı, birincisi bulu­
namayan katille ilgili uzatmalı mesele, diğeri de satın alınan 
evin işlemleri. Belki ona kadar ulaşabilecek başka pek çok 
mesele, artık Sekreter'de son buluyor, genç Blight'in sahasına 
girmeden, onun denetimi altında çok daha hızlı ve tatminkar 
bir şekilde hallediliyordu. Altın Çöpçü bunun farkındaydı. 
Şu anda ilgilenilmesi gereken mesele de Sekreter'in bizzat 
avukata gitmesini gerektirmeyecek kadar önemsizdi, zira 
şundan ibaretti: Hexam' ın ölümü dürüst adamın alın terini 
karlı olmaktan çıkarmış, dürüst adam buna direnerek alnını 
bir hiç uğruna nemlendirmeyi reddetmiş, hukuk çevrelerin­
de yeminle duvar delmek diye bilinen bir çabaya girişmişti. 
Nihayet bu umut ışığı da cızırdayarak sönmüştü. Ama eski 
olayların tekrar su yüzüne çıkmasıyla, yetkili birileri, tozlu 
raflarına -muhtemelen ebediyen- kalkmadan önce bunların 
tekrar gözden geçirilmesinin faydalı olacağına hükmetmiş 
ve Bay Julius Handford'ın tekrar bulunup sorgulanması 
talebinde bulunmuştu. Bay Julius Handford'ın izi tümüy­
le kaybolduğu için de Lightwood müşterisinden, onu açık 

310 ilanla arama konusunda yetki istiyordu. 
"Lightwood'a mektup yazmaya da bir itirazın var mı, 

Rokesmith?" 
"Yok, efendim." 



"Madem öyle iki satır bir şey yazıp istediğini yapmakta 
serbest olduğunu söyle. Bence o işten bir şey çıkmaz." 

"Bence de çıkmaz," dedi Sekreter. "Yine de istediğini 
yapabilir." 

"Hemen yazıyorum. Bu konuda bana anlayış gösterdiği­
niz için teşekkür ederim. Bay Lightwood'u hiç tanımadığım 
halde, onunla aramda nahoş bir durum olduğunu söylesem, 
bu isteksizliğim kulağa daha makul gelecektir. Onun suçu 
değil; onun bu konuyla hiç alakası yok, hatta adımı bile bil-

,, mez. 
Bay Boffın bu konuyu başını bir iki kere sallayarak ge­

çiştirdi. Mektup yazıldı ve ertesi gün Bay Julius Handford 
için ilan çıkarıldı. Adaletin yerini bulması adına, bir an önce 
Bay Mortimer Lightwood'la temasa geçmesi rica ediliyordu, 
ayrıca onun nerede olduğunu bilen ve bu bilgiyi Bay Mor­
timer Lightwood'un Temple'daki bürosuna iletenlere ödül 
vaat ediliyordu. Altı hafta boyunca her gün bu ilan bütün 
gazetelerin baş sayfalarında yer aldı· ve altı hafta boyunca 
her gün, Sekreter ilanı gördüğünde, patronuyla konuştuğu 
ses tonuyla, . "Bence bu işten bir şey çıkmaz!" dedi kendi 
kendine. 

Bayan Boffın'in evlat edinmek istediği yetimi aramak 
başlıca işleri arasındaydı. İşe başladığı ilk andan itibaren onu 
memnun etmek için özel bir gayret gösteriyordu ve bu işin 
olmasını nasıl canı yürekten istediğini bildiği için, yılmaz bir 
dikkat ve itinayla takip ediyordu. 

Bay ve Bayan Milvey bir çocuk ararken epey zorlan-
mışlardı. Evlat edinilebilecek yetimlerin ya cinsiyeti uygun 311 

değildi (zaten hep böyle olurdu) ya çok büyüktüler, ya çok 
küçüktüler, ya çok hastalıklıydılar, ya çok pistiler, ya sokak-

* O zamanlar gazetelerin ilk sayfası ilan sayfasıymış. -çn 
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lara çok alışıktılar, ya kaçmaya çok meyilliydiler; ya da bu 
hayır işini gerçekleştirmenin tek yolu yetimi satın almaktı. 
Zira birinin yetimi evlat edinmek istediği duyulur duyul­
maz, hemen şefkatli bir akraba ortaya çıkıp üzerine bir fiyat 
etiketi yapıştırıveriyordu. Pazarda yetim bedelinde öyle ani 
artışlar oluyordu ki Borsadaki en çılgın artış rekorlarına bile 
nal toplatırdı. Sabah dokuzda çamurdan pasta yapan çocuk 
eksi beşbinler seviyesine inmişken, birileri soruşturduğunda, 
öğleden önce artı beşbinlere fırlayabilirdi. Pazarda çok fazla 
spekülasyon vardı. Piyasaya sahte hisseler sürülüyordu. Ana 
babalar kendilerini ölü ilan edip yanlarında yetimleriyle çı­

kageliyorlardı. Hakiki yetim hisseleri el altından pazardan 
çekiliyordu. Özel görevlendirilmiş gözcüler tarafından Bay 
ve Bayan Milvey'in mahalleye girdiği haberi getirildiğinde, 
geçici yetim hisseleri anında ortadan kaldırılıyor ve ancak, 
simsarların 'litrelik bira' dediği koşulla açığa çıkarılıyordu. 
Keza South Sea Şirketi üzerinde yapılan ve nice borsa me­
raklısının mahvına neden olan spekülasyonlar misali çılgın 
iniş çıkışlar vuku buluyor, yetim-sahipleri ortalıktan kay­
bolup kaybolup, sonra onar on beşer pazara akın ediyordu. 
Ama bütün bu çeşitli işlemlerin temelinde yatan tek ilke 
pazarlık ve satıştı; ancak bu ilke Bay ve Bayan Milvey tara­
fından kesinlikle kabul görmüyordu. 

Nihayet Rahip Frank, Brentford'da sevimli bir yetim 
oğlanın bulunduğu yolunda duyumlar aldı. Eskiden onun 
kilisesine devam eden müteveffa ana babadan birinin, söz 
konusu sevimli kasabada, fakir ve dul bir ninesi varmış; 
Bayan Betty Higden adındaki bu hanım, yetime anne şef­
katiyle bakıyormuş ama mali durumu daha fazla bakmaya 
elvermiyormuş. 



Sekreter, Bayan Boffın'e iki seçenek sundu, ya kendisi 
önden gidip bu yetimle ilgili araştırma yapacaktı ya da Ba­
yan Boffın'i de yanına alacaktı, böylece kendi kararını ken­
disi verebilecekti. Bayan Boffın bu ikinciyi tercih edince, bir 
sabah, çekiç kafalı delikanlıyı da yanlarına alarak kiralık bir 
faytonla yola çıktılar. 

Çamurlu Brentford'un lamelif arka sokaklarında bir 
yerde bulunan Bayan Betty Higden'ın ikametgahını tespit 
etmek kolay olmadığından, Üç Saksağan tabelasını görün­
ce arabadan indiler ve araştırmaya yaya devam ettiler. Çok 
soruşturmaların ve hezimetlerin ardından, sokak içinde mi­
nicik bir kulübe işaret edildi onlara, açık kapısının önün­
de bir tahta, ona koltuk altlarından asılmış küçük yaşta bir 
beyefendi, başsız bir tahta ata bağladığı iple çamurda balık 
avlıy?r. Kıvır kıvır kumral kafası ve dobra yüz ifadesiyle göze 
çarpan bu genç sporcunun, aradıkları yetim olduğuna hük­
metti Sekreter. 

Maalesef onların adımlarını hızlandırmasıyla, bu ha­
reketin heyecanından kendi şahsi güvenlik kaygılarını bir 
kenara bırakan yetim dengesini kaybedip sokağa düştü. 
Tombulcana bir yetim olduğundan düştüğü yerde yuvarlan­
maya başladı ve onlar yetişemeden su oluğuna düştü. Onu 
oluktan John Rokesmith kurtardı, böylece Bayan Higden'la 
ilk karşılaşmaları, yüzü morarmış yetimi, tepetaklak derdest 
etmişken -ilk bakışta, gayri meşru olarak derdest etmişken­
biraz biçimsiz bir durumda vuku buldu. Kapıdaki tahta, hem 
dışarı çıkan Bayan Higden' ın, hem de içeriye giren Bayan 
Boffın'le J ohn Rokesmith'in ayaklarına köstek olarak du­
rumun zorluğunu iyice arttırmıştı, yetimin çığlıklar da bu 
duruma sıkıntılı ve insaniyetsiz bir hava katmıştı. 

313 



314 

İlk başta yetimin 'nefesini tutması' yüzünden bir açık­
lamada bulunmak mümkün olmadı; yetimde kurşuni renkli 
bir katılık ve ölümcül bir sessizlikle tezahür eden bu ürkütü­
cü gelişme yanında çığlıklar kulağa, büyük keyif veren müzik 
gibi geliyordu. Ama çocuğun yavaş yavaş kendine gelmesiyle 
Bayan Boffın de yavaş yavaş kendini tanıttı ve tebessümlü 
bir huzur havası yavaş yavaş Bayan Betty Higden' ı evine geri 
döndü. 

O zaman, bunun içinde çok büyük bir silindirli ütü ma­
kinesi bulunan küçük bir ev olduğu ortaya çıktı; makinenin 
kolunu çok uzun boylu bir oğlan çeviriyordu, küçücük bir 
kafası vardı, orantısız büyüklükteki ağzı açık duruyor, misa­
firleri görmekte gözlerine yardım ediyor gibi görünüyordu. 
Makinenin yanında bir köşede, biri kız biri oğlan; küçücük 
iki çocuk iki taburede oturuyordu; çok uzun oğlan misa­
firlere aval aval bakmayı bırakıp da kolu bir kere çevirdi­
ğinde, makinenin o masumlar yok etmek üzere tasarlanmış 
bir mancınık gibi Üzerlerine doğru atılıp, kafalarına birkaç 
santim kala geri çekilmesini görmek tedirginlik vericiydi. 
Oda temiz ve derli topluydu. Tuğla bir zemini, baklava şek­
linde küçük camlardan oluşan bir penceresi vardı; dışına 
diklemesine çivilenmiş ipler, koşullar elverişli olursa yazın 
burada kızıl fasulyeler yetişeceğini gösteriyordu. Geçmiş 
mevsimlerde Betty Higden için fasulyeden yana bereket 
olmuşsa da paradan yana pek olmamıştı anlaşılan; zira yok­
sulluğu apaçıktı. 

Yılmaz bir azme ve güçlü bir karaktere sahip ihtiyar ka­
dınlardandı Bayan Betty Higden, her sene onu yere sermek 
için yeni darbelerle gelse de, yıprandığı halde onlarla başa 
çıkmayı bilmişti; parlak kara gözlü, kararlı yüzlü, hareketli 



bir ihtiyar kadındı ama yufka yürekliydi de; mantıklı düşün­
me becerisi yoktu belki ama Allah büyüktür, cennette yürek­
ler de beyinler kadar hesaba katılır belki. 

"Evet, tabii!" dedi konu kendisine açıldığında. "Bayan 
Milvey sağolsun bana mektup yazmış, ben de Zifos'a okut­
tum. Güzel bir mektuptu. Çok ince bir hanım." 

Daha da açılan ağzı ve gözleriyle, Zifos'un kendisinde 
vücut bulduğunu itiraf eder gibi görünen uzun boylu oğlana 
baktı misafirler. 

"Ne yalan söyleyeyim, elyazısı okuyamam pek," dedi 
Betty, "ama incil'imi okurum, basılı şeylerin de çoğunu. Ga­
zete de severim. İhtimal vermezsiniz belki ama Zifos çok iyi 
gazete okur. Mahkeme sütununu okurken sesini de değişti­
rir. Taklit yapar." 

Misafirler yine kibarlık gereği Zifos' a bakmayı bir borç 
bildiler; Zifos da onlara baktı, aniden kafasını arkaya attı, 
ağzını olabildiğince açıp, yüksek sesle, uzun uzun güldü. Bu­
nun üzerine, beyinleri açık tehlike altında olan iki masum 
da güldü, Bayan Higden da güldü, yetim de güldü, sonra 
misafirler de güldüler. Neden güldükleri belli olmasa da en 
azından neşelenmişlerdi. 

Sonra Zifos, ani bir hamaratlık krizine ya da öfkesine 
tutulmuş gibi makineye saldırdı ve muazzam bir gacırtıyla 
onu masumların kafalarına doğnJ itip itip çekmeye başladı 
ama Bayan Higden onu durdurdu. 

"İnsanlar kendi konuştukları şeyi duyamıyorlar, Zifos. 
Dur biraz, bekle!" 

"Kucağınızdaki �evgili yavru o mu?" diye sordu Bayan 
Boffın. 

"Evet, hanfendi,Johnny." 
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"Adı da Johnny'miş!" diye bağırdı Bayan Boffın, 
Sekreter'e dönerek; "Johnny! Ona verecek bir isim kaldı! 
Çok tatlı bir çocuk." 

Oğlan, çocuksu bir utangaçlıkla çenesini iyice aşağı eğ­
miş, maviş gözleriyle Bayan Boffın'e kaçamak bakışlar fırla­
tıyor, tombul gamzeli elini, öpsün diye ihtiyar kadının du­
daklarına uzatıyor; kadın da ara ara bu eli öpüyordu. 

"Evet hanfendi, çok tatlıdır; candır; hayatta kalan son 
kızımın kızının çocuğu. Ama o da ötekilerin yanına gitti." 

"Bu çocuklar onun kardeşleri mi?" diye sordu Bayan 
Boffın. 

"Yok aman! Onlar bakımlıklar." 
"Bakımlık?" diye tekrar etti Sekreter. 
"Bakayım diye bana getiriyorlar. Evde çocuk bakıyorum. 

Makine yüzünden sadece üç çocuk alabiliyorum. Hem ço­
cukları seviyorum hem de haftada dört peni hiç yoktan iyi­
dir. Gelin bakalım, Taytay'la Laylay." 

Taytay oğlanın lakabıydı; Laylay kızın. Elele, adeta dere­
lerle bölünmüş zorlu bir yoldan geçer gibi, sarsak adımlarla 
odanın öteki ucundan geldiler ve başları Bayan Betty Hig­
den tarafından okşandıktan sonra, yetimi tutsak alıp götür­
mek ister gibi ona saldırdılar. Çocukların üçü de bu oyuna 

� bayılmıştı, bu hisleri paylaşan Zifos da yine uzun uzun, yük­
sek sesle güldü. Oyunu tadında bırakma zamanı geldiğinde 
Betty Higden, "Hadi bakalım yerlerinize, Taytay'la Laylay," 
dedi. Çocuklar elele, o dereler son yağmurlardan iyice kabar­
mış gibi zorlanarak geri döndüler. 

"Peki ya Zifos kardeş - yoksa bey mi demeli?" diye sordu 
Sekreter, karşısındaki adam mı çocuk mu bilememişti. 

"Aşk çocuğu," dedi Betty Higden, sesini alçaltarak; "an-



nesiyle babası bilinmiyor; sokakta bulunmuş. Şeyde büyü­
müş," dedi hoşnutsuzlukla silkinerek. 

"Darülacezede mi?" dedi Sekreter. 
Bayan Higden ihtiyar, metin yüzü asılarak, sıkıntıyla ba­

şını salladı. "Lafını etmek hoşunuza gitmiyor mu?" 
"Lafını etmek ha!" dedi ihtiyar kadın. "Oraya gitmek­

tense ölürüm daha iyi. Şu güzelim yavruyu oraya götürmek­
tense at arabasının altında atarım daha iyi. Buraya gelip he­
pimizi can çekişirken bulurlarsa, evi ateşe versinler hepimiz 
kömür olalım daha iyi, yeter ki cesedimizi bile oraya götür­
mesinler!" 

Onca sene didinmenin ve zorlu bir hayatın ardından, bu 
yalnız kadındaki ruh çok şaşırtıcı, Lordlarım, Beyefendiler 
ve Saygıdeğer Meclis Üyeleri! O cafcaflı konuşmalarımızda 
ne deriz buna? Biraz sapkınlaşmış Britanyalı bağımsızlığı 
mı? Bu mu, yoksa başka bir saçmalık mı? 

"Gazetelerde çıkmıyor mu çarşaf çarşaf," dedi kadın, 
çocuğa sarılarak, "Allah yardımcım olsun, benim gibilerin 
yardımcısı olsun! Oraya düşmüş bitap insanların, sırf yor­
gunluktan ölsünler diye oradan oraya sürüldüğü çıkmıyor 
mu? Gazetelerde çıkmıyor mu, nasıl oyalanıp oyalanıp dur­
dukları, nasıl bir damın, bir doktorun, bir damla ilacın, bir 
lokma ekmeğin onlara fazla, fazla görüldüğü? Gazetelerde 
çıkmıyor mu bunun nasıl kanlarına dokunduğu, o kadar al­
çaldıktan sonra nasıl kendilerini bıraktıkları, nasıl bir el uza­
tan olmadan öldükleri? Diyorum ki, ben de ölmekten yana 
kimseden aşağı kalmam, iyisi mi o rezilliği çekmeyeyim." 

Bu sapkın insanların mantığını hukukun hikmetiyle de 
hizaya sokmak mümkün değil Lordlarım, Beyefendiler ve 
Saygıdeğer Meclis Üyeleri! 
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"Johnny, nonoşum," diye devam etti ihtiyar Betty, ço­
cuğu okşuyor, onunla konuşmaktan ziyade adeta yasını 
tutuyordu, "ihtiyar Betty Ninen, yetmişten ziyade seksene 
yakın. Ne bir kez olsun avuç açtı ne de devletten bir ku­
ruş aldı. Parası oldu mu vergisini de verdi; çalışabildiğinde 
çalıştı, çalışamadığında aç gezdi. Dua et de ninenin gücü 
yetsin, son anda yataktan kalkmaya (ihtiyardır ama kuvvetli­
dir ninen Johnny), kaçıp saklanmaya, bir delikte gebermeye; 
yeter ki gazetelerde okuduğumuz, kendi halinde yoksulları 
itip kakan, üzüp sıkan, aşağılayıp utandıran o Karındeşen 
J ack'ların eline geçmeyeyim." 

Yoksulların kafasında bu işi bu hale getirmek takdire şa­
yan bir başarı, Lordlarım, Beyefendiler ve Saygıdeğer Meclis 
Üyeleri! Bunun bir boş zamanda düşünülmesini arz ederim. 

Bayan Betty Higden'ın bu konuyu kapatırken, güçlü yü­
zünden silkip attığı korku ve tiksinti, ne kadar ciddi olduğu­
nu gösteriyordu. 

"Sizin yanınızda çalışıyor, öyle mi?" diye sordu Sekreter, 
konuyu tekrar Zifos Bey'e getirerek. 

"Evet," dedi Betty, keyifli bir gülüşle başını sallayarak. 
"Çok da sıkı çalışır." 

"Burada mı oturuyor?" 
"Her yerden çok burada. Saf diye biliniyordu, ilk başta 

Bakımlık diye geldi. Kilisede gördüm tesadüfen, işime ya­
rayabilir diye düşündüm ve görevli Bay Blogg'la konuştum 
Bakımlık olarak almak için. O zaman sıska, raşitik bir şeydi." 

"Bu gerçek adı mı?" 
"Doğrusunu isterseniz gerçek adı filan yok. Bulunduğu 

gece yerlerde çok zifos varmış, herhalde adı da ordan geli­
yor." 



"İyi huylu birine benziyor." 
''Ağzınıza sağlık beyefendi, iyi huylu olmayan bir san­

timi bile yoktur," dedi Betty, "boyuna posuna bakarsanız ne 
kadar iyi huylu olduğunu anlarsınız." 

Pek biçimsiz bir yapısı vardı Zifos' un. Boydan yana epey 
fazla, enden yana epey eksik, köşeli olabilecek yerleri fazlaca 
köşeli. Şu dağınık insan evlatlarından, adeta eklem yerlerini 
edepsizce sergilemek için doğmuş; üzerindeki her kemik çı­
kıntısı adeta doğaüstü bir belirginlikle cümle alemin gözüne 
batmaktaydı. Dizden, dirsekten, bilekten yana epey bir ser­
mayesi vardı Zifos'un ve bu sermayeyi kendisine en fazla kar 
getirecek şekilde nasıl kullanacağını bilmiyor, daima yanlış 
şeylere yatırım yapıyor ve kendini dara sokuyordu. Hayat 
tümeninin Şabalak Timinin Bir Numaralı Başçavuşuydu 
Zifos ve bu bayrak altında kanının son damlasına kadar sa­
vaşmaya kararlıydı. 

"Biraz da Johnny'den bahsedelim," dedi Bayan Boffın. 
Johnny çenesini indirmiş, dudakları kabartmış, gam­

zeli kolunu siper ettiği mavi gözlerini misafirlere dikerek 
Betty'ye yaslanmış olduğundan, ihtiyar ninesi onun taze, 
tombul ellerinden birini, buruşuk sağ eline alıp usul usul sol 
eline vurmaya başladı. 

"Evet, hanfendi, J ohnny'den bahsedelim." 
"Bu güzel yavruyu bana emanet ederseniz," dedi Ba­

yan Boffın, güven telkin eden bir yüzle, "çok güzel bir ev, 
çok iyi bir bakım, mükemmel bir eğitim ve iyi arkadaşlar 
bekliyor onu. Allah' ın izniyle ona gerçekten iyi bir anne 
olacağım!" 

"Size minnettarım hanfendi, çocuk da anlayacak yaşta 
olsa minnettar olurdu." Küçük eli hala hafif hafif eline vu-

319 



320 

ruyordu. "Daha çok ömrüm olaydı, bu kadar az kalmayay­
dı bile onun istikbaline mani olmak istemezdim. Ama bu 
çocuğa kelimelerle ifade edemeyeceğim kadar düşkünüm 
çünkü bana bir tek o kaldı, bu sizi rahatsız etmez değil mi?" 

"Teyzeciğim ne rahatsızlığı? Hiç öyle şey olur mu? Onu 
evine almışsın, bakmışsın, ne kadar sevdiğin belli!" 

"Kaç tanesini kucağıma aldım," dedi Betty, nasırlı, sert 
elini hafif hafif vurmaya devam ederek, "Hepsi gitti bir bu 
kaldı! Size bencillik gibi görünecek ama aslında öyle değil. 
Başına talih kuşu konac� ben öldüğümde beyefendi ola­
cak. Ben, ben, bana ne oldu böyle bilmem. Kendimi tutma­
ya çalışıyorum. Siz bana aldırmayın!" Eli durdu, kararlı ağzı 
yumuşadı ve güzel, güçlü, ihtiyar yüzü çözülerek zayıflığa ve 
gözyaşlarına teslim oldu. 

Misafirlerin imdadına duygusal Zifos yetişti; patronu­
nu o halde görür görmez başını geri atıp açtı ağzını yumdu 
gözünü. Ortada bir acayiplik olduğunu gösteren bu tehlike 
işareti, Taytay'la Laylay'ı korkutunca şaşırtıcı bir kuvvetle 
avaz avaz ağlamaya başladılar, derken Johnny geriye doğru 
bükülerek küçük ayakkabısıyla Bayan Boffın'e bir tekme 
savurdu ve kahırla içine kapandı. Durumun saçmalığı, tra­
jediye galebe çalmıştı. Bayan Betty Higden kendini anında 
toparladı ve ötekileri de çabucak hizaya soktu; çok heceli 
bir bağırtının ortasında duran Zifos enerjisini makineye 
verdi ve durdurulana kadar nedametle kolu üç beş tur çe­
virdi. 

"Yok ama, bir şey yok!" dedi Bayan Boffın, kendi yufka 
yüreği dünyanın en taş kalbi gibi gelmişti ona. "Hiçbir şey 
olmayacak. Kimsenin korkmasına gerek yok. Hepimizin ra­
hatı yerinde; değil mi Bayan Higden?" 



"Tabii öyle, n dedi Betty. 

"Aceleye hiç gerek yok, n dedi Bayan Boffin sesini alçal­

tarak. "Siz iyice düşünün, teyzeciğim!" 

"Korku morku yok hanfendi," dedi Betty, "Dün enine 

boyuna düşündüm. Şimdi bana ne oldu anlamıyorum ama 

bir daha olmaz. n 

"Madem öyle,Johnny biraz daha düşünsün," dedi Bayan 

Boffin; "yavrucağın alışmak için zamana ihtiyacı var. Siz de 

işe iyi tarafından bakarsanız onun alışmasına yardımcı olur­

sunuz, değil mi?" 

Betty bu işi neşe ve hevesle kabul etti. 

"Yarabbi," diye bağırdı Bayan Boffin güleç güleç etra­

fına bakarak, "herkesi mutlu etmek istiyoruz, üzmek değil! 

- Belki bana da bir haber ulaştırırsınız bu alışma işleri nasıl 

gidiyor diye?" 

"Zifos'u yollanın," dedi Bayan Higden. 

"Yanımdaki bu beyefendi de zahmetinin karşılığında 

ona ne icap ediyorsa verir," dedi Bayan Boffin. "Bay Zifos, 

evime geldiğinizde, et, sebze, puding yiyip bira içmeden 

dönmezsiniz. n 

Bu teklif vaziyeti daha da düzeltti; zira önce aval aval 

bakarak sırıtan Zifos, sonra kahkahalarla gülmeye başladı, 

Taytay'la Laylay'ın onu takip etmesiyle, Johnny de kerva­

na katıldı. Bu elverişli koşulları, Johnny'ye baskın yapmak 

için uygun gören T ve L, yine elele dağlar tepeler aşarak, 

bir korsanlık seferine çıktılar; muharebe ocağın köşesinde, 

Bayan Higden' ın sandalyesi arkasında, iki tarafın da büyük 

kahramanlıklarıyla cereyan etti, daha sonra iki yenik korsan, 

dağlardan akan bir derenin kuru yatağını aşarak, elele tabu­

relerine döndüler. 
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"Sevgili Betty, senin için ne yapabilirim söyle," dedi Ba­
yan Boffın samimiyetle, "bugün olmasa da bir dahaki sefere." 

"Teşekkür ederim hanfendi ama bir ihtiyacım yok, ken­
dim çalışıp kazanıyorum. Gücüm kuvvetim yerinde. Bırak­
salar otuz kilometre yürürüm." İhtiyar Betty gururluydu, 
parlak gözlerindeki kıvılcımlar da bunu ilan ediyordu. 

"Evet, ama fazladan bir iki şey olsa zararı dokunmaz," 
dedi Bayan Boffın. "Yalla ben de anamdan hanım doğma­
dım." 

"Bana sorarsanız," dedi Betty gülümseyerek, "siz anadan 
doğma hanımsınız, hem sapıma kadar, siz değilseniz kim ha­
nım merak ediyorum. Ama sizden bir şey kabul edemem, ca­
nım. Kimseden bir şey almadım şimdiye kadar. Yanlış anlaşıl­
masın, minnettarım ama kendim kazanmayı tercih ederim." 

"Tabii, ona ne şüphe!" dedi Bayan Boffın. "Ufak tefek 
şeylerden bahsediyordum ben, yoksa hiç lafını etmezdim." 

Betty, bu hassas cevabı takdir ettiğini göstermek için misa­
firinin elini tutup öptü. Vücudu dimdik, özgüveni muazzamdı. 
Misafirinin karşısına geçip meramını biraz daha anlattı. 

"Size sözünü ettiğim kaderin onu da beklediğinden 
korkmasam evlatcığımdan hiç mi hiç ayrılmazdım, sizin için 
bile. Çünkü onu seviyorum, çok ama çok seviyorum! Çok­
tan ölmüş, toprak olmuş kocamı seviyorum onda; ölmüş, 
toprak olmuş çocuklarımı seviyorum; kaybolup gitmiş genç 
ve umutlu zamanlarımı seviyorum. Bu sevgiyi satacak olur­
sam sizin iyi, güleç yüzünüze bakamam. Bunun bir bedeli 
olamaz. Hiçbir şeyin eksikliğini çekmiyorum. Elden ayak­
tan düştüğümde, kendi kendime çabucak ölsem bana yeter. 
Ölülerimle o sözünü ettiğim kepazeliğin arasında da dur­
dum hep, hiçbirini ona muhtaç etmedim. Elbisemin içinde," 



eliyle göğsüne dokundu, "beni mezara koymaya yetecek para 
dikili. Sadece onun doğru yerlere harcanmasını sağlasanız 
yeter, böylece son ana kadar o zalimlikten, o rezillikten uzak 
kalmış olurum, siz de benim için küçük bir şeyden fazlasını 
yapmış olursunuz, şu dünyada tek muradım budur." 

Bayan Betty Higden' ın misafiri elini sıktı. Güçlü yüz 
artık zayıflığa teslim olmuyordu. Lordlarm, Beyefendiler ve 
Saygıdeğer Meclis Üyeleri, neredeyse bizim yüzlerimiz ka­
dar sakin, hatta vakurdu. 

Bir süre sonra Johnny, Bayan Boffın'in kucağında ge­
çici bir konum işgal etmeye kandırıldı. Ancak öncelikle iki 
Bakımlık.la arasında bir rekabet hissi yaratılması, ikisinin de 
sırayla söz konusu konuma intikal edip, hiç zarar görmeden 
geri döndüğünü görmesi gerekmiş, ancak ondan sonra Bayan 
Betty Higden' ın eteklerinden ayrılmaya razı olmuştu; Bayan 
Boffın'in kucağındayken bile ayrıldığı yere dönmek için can 
atıyordu, hem ruhen hem bedenen; birincisi asık suratında, 
ikincisi uzanan kollarında ifade bulmaktaydı. Ancak Bayan 
Boffın'in evinde beklemede olan harika oyuncaklar tasvir 
edildiğinde, dünya nimetlerine meraklı yetim, kaşlarını ça­
tıp yumruğunu ağzına sokarak ona bakmaya razı oldu, hatta 
dörtnala pastanelere gitmek gibi mucizevi bir yeteneği olan, 
zengin koşumlu, tekerlekli attan bahsedildiğinde ki.kırdamak­
tan kendini alamadı. Bakımlıklar tarafından da hemen kapı­
lan bu ses, coşkulu bir trioya dönüştü ve herkesi memnun etti. 

Bunun üzerine görüşmenin çok başarılı geçtiğine hük­
medildi ve Bayan Boffın mutlu oldu, herkes de memnun 
kaldı. Bilhassa, onları en düzgün yoldan Üç Saksağan'a gö­
türmeyi üstlenen ve çekiç kafalı delikanlı tarafından çok hor 
görülen Zifos. 
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Bu iş de hale yola konunca Sekreter, Bayan Boffin'i 

Köşk'e bıraktı ve akşama kadar yeni evde çeşitli işlerle meş­

gul oldu. Akşamleyin evine dönerken tarlalar arasından 

geçen yolu, Bayan Bella Wilfer' a rastlamak için mi seçtiği 

bilinmez ama söz konusu genç hanımın o saatlerde oralarda 

yürüyüşe çıkma adeti vardı. 

Dahası, o gün de yürüyüşe çıkmıştı. 

Artık matemden çıkan Bayan Bella olabildiğince canlı 

renklere bürünmüştü. Kendisinin de o renkler kadar güzel 

olduğu, renklerle birbirlerine pek gittikleri su götürmezdi. 

Yürürken bir taraftan da okuyordu ve Bay Rokesmith'in 

yaklaşmakta olduğunun hiç farkındaymış gibi görünmedi­

ğine göre muhtemelen farkında değildi. 

"Hı?" dedi Bayan Bella, gözlerini kitabından kaldırıp 

önünde duran adama bakarak. "Ah! Siz." 

"Topu topu ben. Güzel bir akşam!" 

"Öyle mi?" dedi Bella, soğuk soğuk etrafına bakarak. 

"Madem öyle diyorsunuz öyledir herhalde. Ben akşama filan 

pek dikkat etmiyordum." 

"Kitaba mı daldınız?" 

"Ee-evet," dedi Bella, kayıtsız bir sesle. 

"Aşk romanı mı Bayan Wilfer?" 

"Yok, hiç alakası yok, aslında okumasam daha iyi. Her 

şeyden çok parayla ilgili." 

"Para her şeyden iyidir mi diyor?" 

"Doğrusu," dedi Bella, "ne dediğini unuttum ama ister­

seniz kendiniz bakabilirsiniz Bay Rokesmith. Daha fazla 

okumak istemiyorum bunu." 

Sekreter kitabı aldı -Bella sayfalarım yelpaze gibi aç­

mıştı- ve onunla birlikte yürümeye başladı. 



"Size bir mesajım var Bayan Wilfer." 
"Kim mesaj yollayacak ki bana!" dedi Bella baygın bir 

sesle. 
"Bayan Boffın. Bir, bilemedin iki haftaya kadar sizi ka­

bul etmeye hazır olacağını haber vermemi rica etti." 
Bella hoş bir küstahlıkla kaşlarını kaldırıp gözkapakları­

nı düşürerek ona baktı. "Bu mesajı getirmek nerden üzerini­
ze vazife oluyor?" der gibi bir hali vardı. 

"Size söylemeye fırsat bulamadım ama ben Bay Boffın'in 
sekreteri oldum." 

"Benim açımdan bir şey değişmedi," dedi Bayan Bella 
burnu bir karış havada, "çünkü sekreter nedir bilmiyorum. 
Gerçi bir önemi de yok." 

"Hem de hiç." 
Yanında yürüyen kızın yüzüne kaçamak bir bakış fırla­

tınca, bu lafı bu kadar kolay kabul etmesini beklemediğini 
anladı. 

"Siz de sürekli orada mı olacaksınız Bay Rokesmith?" 
diye sordu Bella, bunda bir mahzur görüyormuş gibi. 

"Sürekli değil. Sık sık." 
"Hay Allah!" dedi Bella, sıkıntılı bir sesle. 
"Ama benim orada sekreter olarak konumum sizin mi­

safir olarak konumunuzdan çok farklı olacak. Benim var­
lığımı hissetmeyeceksiniz bile. Ben işleri yürüteceğim; siz 
keyfinize bakacaksınız. Ben maaşımı hak etmeye çalışaca­
ğım; sizin zevk almak ve cezbetmekten başka yapacak işiniz 
olmayacak." 

"Cezbetmek mi?" dedi Bella, yine kaşlarını kaldırıp göz­
kapaklarını düşürerek. "Sizi anlamıyorum." 

Bay Rokesmith ona cevap vermeden sözüne devam etti. 
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"Kusura bakmayın; sizi o siyah elbiseyle ilk gördüğüm­
de . . .  " 

("Al işte!" diye zihninde feveran etti Bayan Bella. "Evde­
kilere kaç kere söyledim. Herkes o gülünç matem elbisesinin 
farkına varıyor diye.") 

"Sizi o siyah elbisenin içinde ilk gördüğümde, ailenizle 
aranızdaki farkı neye yoracağımı bilememiştim. Bu konuda 
yorumda bulunmam size münasebetsizlik gibi gelmez uma-
rım. ,, 

"Ben de öyle umuyorum," dedi Bayan Bella kibirle. 
''Ama bu konuda nasıl yorumda bulunduğunuzu en iyi siz 
bilirsiniz." 

Bay Rokesmith özür dilercesine başını eğip konuşmaya 
devam etti. 

"Bay Boffın işlerini bana emanet ettiğinden beri bu 
küçük muammayı çözmeye başladım. Kaybınızın çoğunun 
telafi edileceğini söylemek isterim. Elbette sadece zengin­
likten bahsediyorum Bayan Wilfer. Değeri ya da değersiz­
liği konusunda hiçbir fikir yürütemeyeceğim -sizin de yü­
rütemeyeceğiniz- bir yabancının kaybı ayrı bir şey. Ama sizi 
kabul eden bu beyefendiyle hanımefendi öyle sade, öyle cö­
mertler, sizden öyle hoşlanıyorlar ve -nasıl desem?- başları­
na konan talih kuşunun tazminatını ödemeye öyle istekliler 
ki onlara karşılık verseniz yeter." 

Kızın yüzüne yine kaçamak bir bakış fırlattığında, hiçbir 
takınılmış soğukluğun gizleyemeyeceği hırslı bir zafer ifade­
si gördü. 

"Raslantılar bizi aynı çatı altına getirdi, tuhaftır, bizi 
bekleyen yeni koşullar yine aynı çatı altında olmamızı ge­
rektirecek. Bu yüzden de haddimi aşarak size bu tür şeyler 



söyledim. Umarım özel hayatınıza müdahale ettiğimi dü­
şünmemişsinizdir," dedi Sekreter saygıyla. 

"Doğrusu Bay Rokesmith, ne düşündüğümü ben de bi­
lemiyorum," dedi genç hanım. "Benim için çok yeni şeyler 
bunlar, hem sadece sizin muhayyilenizden kaynaklanıyor da 
olabilirler." 

"Zamanla göreceksiniz." 
İçinde yürüdükleri arazi Wilferlar' ın evinin karşısına 

denk geliyordu. Pencereden bakıp kızını kiracıyla konuşur­
ken gören ihtiyatlı Bayan Wilfer kafasını bağladığı gibi yü­
rüyüşe çıkıverdi. 

Bu görkemli hanımın emin adımlarla · üzerine doğru 
geldiğini gören John Rokesmith, "Bayan Wilfer'a, tesadüf 
eseri Bay Boffın'in sekreteri olduğumu, yani işlerini takip 
ettiğimi anlatıyordum," dedi. 

"Bay Boffın'le yakın ahbaplık şerefine nail olmadım," 
dedi Bayan Wilfer, kronik vakar ve belli belirsiz haksızlığa 
uğramışlık havasıyla eldivenlerini sallayarak, "bu yüzden de 
bu kazanımı için onu tebrik etmek bana düşmez." 

"Pek önemsiz bir kazanım," dedi Rokesmith. 
"Kusura bakmayın," dedi Bayan Wilfer, "Bayan Boffın'in 

yüzüne bakmakla anlaşılamayacak kadar takdire şayan me­
ziyetleri olabilir belki Bay Boffin'in, ama daha iyi bir yar­
dımcıyı hak ettiğini söylemek tevazuyu abartmak olur." 

"Çok naziksiniz. Ayrıca Bayan Wilfer'a yakın zamanda 
şehirdeki yeni malikanede beklendiğini söylemiştim." 

"Kızımın Bayan Boffin'in teklifini kabul etmesini zım­
nen onayladığım için," dedi Bayan Wilfer, omuzlarını aza­
metle silkip eldivenini savurarak, "herhangi bir itirazda bu­
lunmayacağım." 
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Bu noktada Bayan Bella ona çıkıştı: "Saçma sapan ko­

nuşma anne, lütfen." 
"Sus bakiyim!" dedi Bayan Wilfer. 

"Hayır anne, bu saçmalıklardan gına geldi. İtirazda bu­

lunmalar, bilmemne!" 
"Ne diyorum," diye tekrarladı Bayan Wilfer büyük bir 

görkemle, "itirazda bulunmayacağım diyorum. Eğer Bayan 

Boffin {simasını, çehre alimi Lavater'in tek bir takipçisi bile 
tasvip edemez)" silkindi, "şehirdeki yeni malikanesini, ço­

cuklarımdan birinin cazibesiyle aydınlatmak istiyorsa, ken­

disine bu ayrıcalığın bahşedilmesinde bence mahsur yok." 
"Siz de benimle aynı kelimeyi kullandınız," dedi Rokes­

mith, Bella'ya bakarak, "Bayan Wilfer'in cazibesinden söz 
ettiniz." 

"Kusura bakmayın ama ben daha lafımı bitirmedim," 

dedi Bayan Wilfer korkunç bir ciddiyetle. 

"Affedersiniz." 

"Diyecektim ki," diye lafına devam etti, besbelli hiç böy­
le bir niyeti olmayan Bayan Wilfer, "cazibe kelimesini kul­

landığımda, özel bir mana kastetmiyorum." 

Bu muhteşem bayan, aydınlatıcı fikirlerini, kendisini 

dinleyenlere büyük bir ihsanda bulunma ve kalitesini ortaya 

koyma havasında ifade etmişti. Bunun üzerine Bayan Bella 
onu küçümseyen küçük bir kahkaha attı: 

"Bu kadarı hepimize yeter. Bay Rokesmith, rica etsem 

Bayan Boffin'e sevgilerimi . . .  " 

"Kusura bakmayın!" diye bağırdı Bayan Wilfer. "Saygı­

larını." 
"Sevgilerimi!" diye tekrarladı Bayan Bella ayağını yere 

vurarak. 



"Hayır!" dedi Bayan Wilfer tekdüze bir sesle. "Saygıla-
" rını. 
("Bayan Bella'nın sevgilerini, Bayan Wilfer'ın saygıları­

nı iletsem," diye bir uzlaştırma teşebbüsünde bulundu Sek­
reter.) 

"Beni kabul etmeye hazır olduğunda seve seve gelirim. 
Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi." 

"Aile ikametgahına girmeden son bir şey daha söyleye­
ceğim Bella," dedi Bayan Wilfer, "Bay ve Bayan Boffın'le 
eşit şartlar altında ahbaplık ederken, Sekreter Bay Rokes­
mith hakkında, babanın kiracısı olarak, iyi şeyler söylemek, 
zarafetine yakışır bir hareket olacaktır." 

Bayan Wilfer' ın tenezzülle himaye ilanında bulunması 
da kiracının Sekreter olmakla hızla gözden düşmesi kadar 
hayrete şayandı. Anne aşağı inerken tebessüm ediyordu ama 
kızı da peşinden gittiğinde yüzü asıldı. 

"Ne küstah, ne sığ, ne kaprisli, ne tüccar, ne kayıtsız, 
ulaşması ne zor, yola getirmesi ne zor!" diye söylendi acı acı. 

Yukarı çıkarken ekledi, "Ama ne güzel, yarabbi ne gü­
zel!" 

Odasında bir ileri bir geri yürürken de ekledi, "Ya bil­
seydi!" 

Bir ileri bir geri yürüyerek evi sallayanın o olduğunu bi­
liyordu Bella; fakirliğin nahoş yanlarından biri de, üst katta 
bir hayalet gibi güm güm güm yürüyen baş belası bir sekre­
terden kurtulamamak diye homurdandı. 
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XVll 
Sefil Bir Batakllk 

Yaz zamanı her şey çiçeğe durmuşken, bakın Bay ve Bayan 
Boffın, seçkin aristokratik aile malikanesine nasıl yerleşmiş­
ler, bakın Altın Çöpçü'nün altın tozuna kımıl kımıl sürünen, 
uçuşan, vızlayan ne mahluklar toplanmış! 

Seçkin aristokratik kapıya kartını bırakanlar arasında 
başı Veneeringler çekiyor, neredeyse kapı bile boyanmadan, 
seçkin aristokratik basamaklara sabırsızlıkla koşmaktan so­
luk soluğa kaldıklarını gözünde canlandırabiliyor insan. Ba­
kır, kabartma harflerle yazılmış pahalı kartvizitler bırakılmış. 
Ev sahibi bulunamadığında adet olduğu üzre, bir adet bakır 
yazılı Bayan Veneering kartı, bir adet bakır yazılı Bay Vene­
ering kartı, bir adet evlilik müessesesini temsil eden Bay ve 
Bayan Veneering kartı, Bay ve Bayan Boffın'i azami Ana­
litik ciddiyetle bir akşam yemeğinde ağırlama şerefine nail 
olma dilekleriyle. Büyüleyici Lady Tippins kartını bırakmış. 
Twemlow kartlarını bırakmış. İri, krem karamel rengi bir 
fayton ciddiyetle kapı önüne park edip dört kart bırakmış, 
iki adet Bay Podsnap, iki adet Bayan Podsnap, bir adet Genç 
Bayan Podsnap. Bütün dünya, karısı ve kızı kartlarını bırak­
mışlar. Bazen dünyanın karısının öyle çok kızı var ki kartları 



bir müzayededeki karma eşyayı hatırlatıyor; Bayan Tapkins, 
Genç Bayan Tapkins, Genç Bayan Federica Tapkins, Genç 
Bayan Antonia Tapkins, Genç Bayan Malvina Tapkins ve 
Genç Bayan Euphemia Tapkins; aynı hanım bir de şu kartı 
bırakmış, Bayan Henry George Alfred Swoshle, kızlık adı 
Tapkins; bir kart daha, Bayan Tapkins'in evine davetlisiniz, 
Çarşambaları, Müzikli toplantılar, Portland Place. 

Bayan Bella Wilfer, belirsiz bir süreliğine, seçkin aristok­
ratik ikametgahın sakinlerinden birisi oluyor. Bayan Boffın, 
Bayan Bella'yı terzilere, şapkacılara götürüp güzelce giydiri­
yor. Veneeringler büyük bir pişmanlıkla Bayan Bella Wilfer'ı 
davet etmediklerini fark ediyorlar. Bir adet Bayan Veneering 
ve bir adet Bay ve Bayan Veneering, ilaveten bir de bu şerefe 
nail olmayı talep ederek, holdeki masanın üzerinde nedamet 
getiriyorlar. Bayan Tapkins de bu hatasını fark edip hızla te­
lafi ediyor, kendisi ve Genç Bayan Tapkins, Genç Bayan Fe­
derica Tapkins, Genç Bayan Antonia Tapkins, Genç Bayan 
Malvina Tapkins ve Genç Bayan Euphemia Tapkins adına. 
Ayrıyetten Bayan Henry George Alfred Swoshle, kızlık adı 
Tapkins adına. Ayrıyeten Bayan Tapkins'in evine davetlisi­
niz, Çarşambaları, Müzikli toplantılar, Portland Place. 

Esnafın defterleri açlık çekiyor, ağızları sulanıyor, Al­
tın Çöpçü'nün altın tozu için. Bayan Boffın ve Bayan Wil­
fer arabayla çıktıklarında ya da Bay Boffın hızlı adımlarla 
önünden geçerken balıkçı, paraya. duyduğu saygıyla şapka­
sını çıkarıyor. Adamları yünlü önlüklerine sildikleri ellerini 
alınlarına dokundurur gibi yaparak Bay Boffın'le hanımına 
selam veriyorlar. Ağzı açık somonlar, altınbaş kefaller tez­
gahın üzerinden adeta gözleriyle onları takip ediyor; elle­
ri olsa, tapınırcasına bir hayranlıkla ellerini sallayacaklar. 

331 



332 

Kendisi de oturaklı, zengin bir adam olan kasap, yoldan 
geçmekte olan Boffinler tarafından, bir et korusunda hava 
almaktayken yakalandığında, tevazu göstereceğim diye öyle 
eli ayağına dolaşıyor ki ne yapacağını bilemiyor. Boffinler'in 
hizmetkarlarına hediyeler veriliyor, sokakta karşılarına çıkan 
yabancılar onlara kartlar uzatıp yoldan çıkarmaya uğraşıyor. 
Şöyle ki, "Diyelim Bay Boffin'den epey külliyatlı bir sipariş 
aldım sevgili dostum . . .  " bu durumda senin de pekala hoşuna 
gidebilecek birtakım şeyler yapabilirim. 

Ama biraz netameli bir şöhreti olan bu adama ne do­
laplar kurulduğunu sadece, bütün meknıpları açıp okuyan 
Sekreter biliyor. Altın Çöpçü' nün altın tozu karşılığında göz 
boyamak için sunulan türlü türlü tozlar! Yarım altınlık ba­
ğışlarla dikilecek elli yedi kilise, üç beş şiline onarılacak kırk 
iki papaz evi, yarım penilerle yaptırılacak yirmi yedi kilise 
orgu, posta pulu karşılığı bakılacak bin iki yüz çocuk. Ger­
çi Bay Boffin'den yarım altın, şilin, yarım peni ya da posta 
pulundan fazla katkı yapması bekleniyordu elbette, artık ne 
kadar olacağına da kendi karar verirdi. Tabii bir de hayır 
cemiyetleri vardı, sevgili Hıristiyan kardeşim! Çoğu maddi 
zorluklar içinde olsa da pahalı kağıtlar ve baskılardan yana 
pek bonkörlerdi. Kocaman, şişko bir çifte mektup, altında 
düka arması. 

Nicodemus Bojjin, 
Sayın SAYIN BEYEFENDİ - Aile Parti Vakfı'nın 

yaklaşmakta olan Yıllık Yemeğinde başkanlık yapmayı ka­
bul etmem sebebiyle ve bu asil kurumun muazzam faydasına 
duyduğum büyük inançla, tanınmış ve seçkin beyler tara­
fından desteklendiği halkımız nezdinde Yönetim Kurulu 
Listesinden de aşikar olan bu mühim kurum namına, bu ye-



mekte sizin de kurula girmenizi teklif etme işini üstlenmiş 
bulunuyorum. Bu ayın l4'üne kadar cevabınızı bekliyorum, 

Sadık Hizmetkarınız 
Linseed 
Not: Yönetim Kurulu Üyelerinin ödeyeceği ücret sadece 

Üç Guinea'dir. 

Lindseed Dükü'nün bu mektubu çok dostane (notu da 
çok düşünceli) ancak taş basmasıyla yüzlerce basılmış ve 
farklı bir elyazısıyla, Nicodemus Boffin'in şahsına soluk bir 
hitap sunmakta. İki asil Earl, bir de Vikont birleşip, yine 
aynı mültefit üslupla, Sayın Nicodemus Boffin'i bilgilen­
dirmeyi görev bilmişler: Batı İngiltere havalisinden saygı­
değer bir hanımefendi, Orta Sınıfların Mütevazı Üyelerine 
Yıllık Bağlama Cemiyeti' ne yirmi pound'luk bir kaynak 
hibe etmeyi teklif etmiş, ancak öncelikle yirmi kişinin yüzer 
pound'luk hibelerde bulunmasını şart koşmuş. Bu iyilikse­
ver asilzadeler, Sayın Nicodemus Boffin'in, iki ya da daha 
fazla paylık bir katkıda bulunmak istemesi halinde, her pa­
yın şerefli ve saygıdeğer ailesinden bir ferdin ismine olması 
şartıyla, Batı İngiltere havalisindeki saygıdeğer hanımefen­
dinin hedefleriyle bir tezat teşkil etmeyeceğini, kibarca işaret 
ediyorlar. 

Şirketleşmiş dilenciler bunlar. Ama bunların yanında bi­
reysel dilenciler de var; onlarla uğraşmaya Sekreter'in yüreği 
nasıl dayanacak! Şöyle ya da böyle uğraşmak gerekiyor zira, 
hepsi de birtakım belgeler gönderiyorlar (kağıt parçalarına 
belge diyorlar ama kıyma ne kadar danaysa, bu kağıtlar da o 
kadar belge) ve geri gönderilmemesi halinde mahvolacakla­
rını söylüyorlar. Yani şu anda zaten tamamen mahvolmuş du-
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rumdalar ama o zaman daha da tamamen mahvolacaklar. Bu 
mektupları gönderenler arasında, hayatın (imla dışında) her 
türlü lüksüne alışmış paşa kızlarına bolca rastlanmakta; kah­
raman babaları İber Yarımadası'nda savaştan savaşa koşarken 
hiç düşünebilirler miydi, yüce Rabbin o anlaşılmaz hikmetiy­
le altın bahşettiği birilerine ricacı olacaklarını; ilk kez kalkış­
tıkları bu işte kendilerine Nicodemus Boffın'i seçmelerinin 
sebebi altın gibi bir kalbi olduğunu duymalarıydı. Sekreter'in 
öğrendiği bir şey daha var: Karı koca arasında sır olmaz il­
kesi, böyle nazik durumlar söz konusu olduğunda hükmünü 
kaybediyor anlaşılan, kendilerini kesinlikle men edecek sev­
gili kocalarından habersiz Bay Boffın'den para istemek için 
kaleme sarılan öyle çok kadın var ki; ya da karısı böyle bir 
harekette bulunduğundan zerrece şüphelense düşüp bayıla­
cağı için ondan habersiz kaleme sarılan öyle çok koca. Bir 
de ilhamla yazan dilenciler var. Daha dün akşam, birazdan 
sönecek ve bundan böyle tüm gecelerini karanlığa gömecek 
mum parçasını seyrederlerken, bir melek kulaklarına Sayın 
Nicodemus Boffin'in adını fısıldamış, ruhlarına umut ışınları 
yollamış, hayır güven, ne zamandır yabancı oldukları güven! 
Yine bunları andıran, cin-fikirli-dostu olan dilenciler var. 
Tek bir kibritin titrek ve kasvetli ışığında, soğuk patateslerini 
bir yudum suyla yiyerek oturdukları evlerine (kirayı epeydir 
geciktirdikleri için kalpsiz evsahibelerinin onları 'bir köpek 
gibi' sokağa fırlatmakla tehdit ettiği bu eve) aklı başında bir 
arkadaşları uğrayıvermiş ve "Hemen Sayın Bay Nicodemus 
Boffın'e yaz," demiş, o seni reddetmez. Bir de bağımsız, asil 
dilenciler var. Bunlar bolluk zamanlarında altına toz kadar 
değer vermezmiş, büyük bir servet yapmaları önündeki bu 
tek engeli halen de aşamamışlar ama elbette Sayın Nicode-



mus Boffın'den istedikleri toz değil. Hayır Bay Boffın; isterse 
bütün dünya gurur desin, hatta boş gurur desin ama zorla ve­
rilse almazlardı; tek istedikleri borçtu -tamı tamına on dört 
hafta sonra, yıllık yüzde beş faiz oranıyla, söz konusu meblağ 
istenen hayır kurumuna yatırılacaktı- ve bunu reddetmek 
gibi bir fenalıkta bulunursa bu yüce ruhlar tarafından hor gö­
rülmesi garantiydi. İşlerini tıkır tıkır yürüten dilenciler de var. 
Bunlar Salı günü bire çeyrek kalaya kadar kendilerine zaman 
biçiyorlar, o zamana kadar Nicodemus Boffın'den bir posta 
çeki gelmemesi halinde, on beş dakika bile gecikse hiç gön­
derilmesin daha iyi çünkü o zaman (amansız vaziyeti bütün 
netliğiyle hatırlatarak) 'cesetleri soğumuş' olacak. Bir de at 
sırtındaki dilenciler var ama bunlar 'dilenciye at verirsen, dört 
nala şeytana koşar' atasözündekinin aksine, şeytana değil ser­
vete koşuyorlar. Hedef önlerinde, yolun durumu mükemmel, 
mahmuzları ayaklarında, aygır istekli ama son anda bir eksik 
-bir saat, bir keman, bir teleskop, bir elektrik dinamosu- yü­
zünden o attan sonsuza kadar inmek durumunda kalıyorlar, 
tabii Sayın Nicodemus Boffın'den bu meblağda nakdi yardım 
alamazlarsa. Spora meraklı dilenciler daha az ayrıntıya giri­
yor. Kendilerine isimlerinin baş harfiyle yazılacak cevapların 
taşradaki postanelere gönderilmesini talep eden bu dilenciler, 
kadın yazısıyla, Kim olduğunu Sayın Nicodemus Boffin'e ifşa 
etmeye cesaret edemeyen, adını bilse hayrete gark olacağı bi­
rinin, Sayın Boffın'in eline beklenmedik bir biçimde geçen 
varlıktan hemen iki yüz pound avans talep ettiğini ve bu tale­
bi de ne de olsa kendisinin de insan olmasına dayandırdığını 
yazıyorlardı. 

Yeni ev böylesi bir Sefıl Bataklıkta işte ve Sekreter gün 
be gün gırtlağına kadar battığı bu bataklık içinde debele-

335 



336 

niyor. Çalışmayan bütün icatların mucitleri, şimdiye kadar 
meşgul olunmuş akla gelebilecek her türlü meşgaleyle iştigal 
eden iştigalciler de cabası; bunlar Sefil Bataklığın timsah­
larıdır ve Altın Çöpçü'yü aşağıya çekivermek için pusuda 
beklerler. 

Ama ya eski ev? Orada da Altın Çöpçü'ye kurulan kum­
paslar yok mu? Köşk sularında köpekbalığı ailesinden balık 
yok mu hiç? Kimbilir. En azından Wegg oraya yerleşmiş va­
ziyette ve gizli gizli yürüttüğü işlere bakılırsa, bir keşifte bu­
lunmayı umuyor gibi. Zira, tahta bacaklı bir adam karnının 
üzerine yatıp karyolaların altına bakıyorsa, soyu tükenmiş 
bir kuş gibi merdivenlerde zıp zıp zıplayarak elbise ve evrak 
dolaplarının üzerini kolaçan ediyorsa, toz tepelerini kurcala­
mak için demir bir çubuk edinmişse, bir şeyler bulmayı bek­
lediği sonucuna varılabilir. 



2. Kitap 
AYNI YOLUN YOLCUSU 





1 
Eğitime Dair 

Charley Hexam'ın ilk olarak kitaplardan bir şeyler öğren­
meye başladığı okul -zira onun ayarındaki öğrenciler için 
bir daha asla unutulmayan pek çok şeyin kitapsız mitapsız 
öğrenildiği Hazırlık Okulu sokaklardır- sevimsiz bir avluya 
bakan sefil bir tavanarasıydı. Basık ve nahoş bir havası var­
dı; kalabalık, gürültülü, aptallaştırıcıydı; öğrencilerin yarısı 
uyuklar ya da daimi bir uyku sersemliği halinde dolaşırlar­
dı; öteki yarısıysa ilkel bir gaydayı, ölçü kaçırarak çalar gibi 
tekdüze bir uğultu çıkararak arkadaşlarını sersemletmekle 
iştigal ederdi. Sadece ve sadece iyi niyet ile hareket eden öğ­
retmenlerin aklına ceza vermek hiç gelmezdi ve iyicil çaba­
larının neticesi de bu esef verici karmaşaydı. 

Her iki cinsten, her yaştan çocuk geliyordu okula. Kız­
larla erkekler ayrı oturtuluyor, ayrıca yaşlarına göre grupla­
ra bölünüyordu. Ama ortamda, bütün öğrencilerin çocuksu 
ve masum olduğu gibi vahim ve gülünç bir iddia hakimdi. 
Özellikle hanım misafirler tarafından çok benimsenen bu 
iddia, abuk mu abuk saçmalıklara sebebiyet veriyordu. Ha­
yatın en bayağı ve düşük yanlarına uzun süredir aşina olan 
genç kadınların o cici çocuk kitaplarına bayılması bekleni-
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yordu; mesela Küçük Margery' nin Maceraları. Küçük Mar­
gery değirmenin yanındaki bir kulübede oturur; kendisi 
beş, değirmenci elli yaşında olmasına rağmen, adama ahlak 
dersleri verir, onu yola getirir; lapasını ötücü kuşlarla pay­
laşır; turplar da onları yiyen koyunlar da şapka takmadığı 
için kendisine yeni bir şapka alınmasını istemez; hasır örer 
ve hangi saatte olursa olsun her gelene iç sıkıcı söylevler çe­
ker. Kaba saba genç mavnacılarla iri kıyım çamur kuşlarına 
ise Thomas Twopence'in deneyimleri örnek gösterilir; yakın 
dostu ve velinimetinin on sekiz penisini çalmamaya (ina­
nılmaz tuhaflıktaki sebeplerle) karar veren Thomas, doğa­
üstü birtakım gelişmeler sonucu üç şilin üç peni sahibi olur 
ve sonsuza kadar mutlu yaşar. (Ama velinimetin bunun bir 
hayrını gördüğü söylenemez.) Nedamet getirmiş pek çok 
günahkar da kendi hayat hikayelerini benzer bir damardan 
kaleme almışlardır; böbür böbür böbürlenen bu şahısların 
verdikleri derslerden şu çıkar: İnsan iyilik yapmak iyi bir şey 
olduğu için iyilik yapmaz, iyilik yapmaktan bir fayda gördü­
ğü için iyilik yapar. Öte yandan yetişkin öğrencilere okumayı 
Kitab-ı Mukaddes üzerinden öğretirler (tabii öğrenebilirler­
se) ve öğrenciler, heceler üzerinde tökezlemenin zorluğuyla 
ve gözlerini kendi okumaları gereken hecelerden ayırama­
manın şaşkınlığıyla, altta yatan hikayeyi hiç görmemiş, hiç 
duymamış gibi bihaber kalırlar. Kısacası had safhada ser­
semletici bir keşmekeştir bu okul, kara cinler grilere, kızıl 
cinler beyazlar karışır karışır karışır durur her gece.· Özellik­
le de pazar geceleri. Çünkü o zaman, her şeyi kapmaya hazır 
talihsiz bebeler, onlardan biraz daha büyük birinin asla ta­
hammül etmeyeceği, iyi niyetli öğretmenlerin en sıkıcısına, 

• Macbeth'tekı Hecate'nın şarkısına gönderme. -çn 



en beterine teslim edilir. Baş cellat olarak karşılarında yerini 
alan öğretmene, cellat yardımcısı olarak bir gönüllü çocuğun 
eşlik etmesi teamüldendir. Sınıfta sıkılan ya da dikkati da­
ğılan bir çocuğun suratının sıcak ellerle sıvazlanması, ne za­
man ve nerede teamüle dönüşmüştür, teamüle uyan gönüllü 
çocuk bunu ilk ne zaman ve nerede görmüştür ve bunu icra 
edecek kutsal yeteneklerle ne zaman donanmıştır bilinmez. 
Baş celladın görevi hiç durmadan derse devam etmek, yar­
dımcısının göreviyse, uyuyan çocuklara, esneyen çocuklara, 
huzursuzlanan çocuklara, mızıldanan çocuklara hücum edip 
zavallı suratlarını sıvazlamaktır, bazen favorilerine yağ sü­
rüyormuş gibi tek eliyle, bazen at gözlüğü takıyormuş gibi 
iki eliyle. Nitekim söz konusu mekanda keşmekeş bir saat 
boyunca devam eder; hoca efendi, Sevgili Çocuklara, mesela 
o güzel Kabre gelme hikayesini anlatır; yaklaşık beş yüz kere 
(çocuklar arasında çok makbul olan) Kabir kelimesini kulla­
nır ama bir kez olsun ne manaya geldiğini söylemez; teamü­
le uyan çocuk, şaşmaz tefsir niyetine, sağlı sollu sıvazlamaya 
devam eder; rengi kızarmış, yorulmuş çocuklar birbirleriyle 
kızamık, kurdeşen, boğmaca, ateş ve mide hastalıkları değiş 
tokuşu yaparlar, bu mezat alanına sırf bu maksatla getiril­
mişler gibi. 

Bu iyi niyet mabedinde bile olağanüstü zeki, öğrenmeye 
olağanüstü azimli bir çocuk bir şey öğrenebilir, öğrendikten 
sonra da öğretmenlere nazaran çok daha büyük bir başarıy­
la onu diğer çocuklara aktarabilir; hem onlardan daha fazla 
bilgi sahibi olduğundan hem de kurnaz öğrenciler karşısın-
da onlar gibi eli kolu bağlı olmadığından. İşte Charley He- 341 

xam da bu şekilde keşmekeş içinde eğitim görmüş, keşmekeş 
içinde eğitim vermiş ve keşmekeş içinden çekilip daha iyi bir 
okula kabul edilmişti. 



"Ablanı ziyarete mi gitmek istiyorsun Hexam?" 
"İzniniz olursa, Bay Headstone." 
"Ben de seninle gelsem mi diyorum. Ablan nerede otu­

ruyor?" 
"Daha tam manasıyla bir yere yerleşemedi, Bay Heads­

tone. Sizin için bir sakıncası yoksa yerleştikten sonra görme­
nizi tercih ederim." 

"Baksana, Hexam." Diplomalı, maaşlı okul müdürü olan 
Bay Bradley Headstone, sağ işaret parmağını oğlanın ceke­
tindeki iliklerden birine sokup dikkatli dikkatli baktı. ''Ablan 
senin için uygunsuz biri değildir umarım. "  

"Böyle bir şüpheniz mi  var, Bay Headstone?" 
"Şüphem var demedim." 
"Hayır, efendim; demediniz." 
Bradley Headstone tekrar parmağına baktı, parmağını 

ilikten çıkardı, yüzüne yaklaştırıp tekrar baktı, kenarını ısırdı 
ve tekrar baktı. 

"Sen de bizden biri olacaksın Hexam, malum. Zamanı 
geldiğinde, herkes tarafından kabul görecek bir sınavdan ge­
çip aramıza karışacaksın. O zaman asıl soru . . .  " 

Okul müdürü parmağının bu sefer de öteki tarafına ba­
kıp sonra ısırıp sonra yeniden bakarken, soruyu duymak için 
öyle sabırsızlandı ki Charley, dayanamayıp tekrar etti: "Soru 
nedir efendim?" 

"Onu kendi haline bıraksan daha iyi olmaz mı?" 
"Ablamı kendi haline bırakmam iyi bir şey mi, Bay He­

adstone?" 
342 "Kendisini tanımadığım için böyle bir şey söylemiyo-

rum. Bunu sana bırakıyorum. Düşünmeni istiyorum. Tart­
manı istiyorum. Burada ne kadar büyük ilerleme kaydetti­
ğini biliyorsun." 



"Öyle bakarsanız beni buraya getiren de ablamdır," dedi 
oğlan biraz bocalayarak. 

"Böyle bir şeyin gerekliliğinin farkına varıp," diye onu 
onayladı müdür, "senden ayrılmaya karar vererek. Evet, bi­
liyorum." 

Oğlan kendi kendisiyle mücadele ediyormuş, kafasında 
birtakım fikirleri tartıyormuş gibiydi. 

Nihayet gözlerini müdürünün yüzüne kaldırarak: "Be­
nimle gelip onu görmenizi isterim, Bay Headstone, yerleş­
memiş olsa da fark etmez. Keşke benimle gelseniz de onu 
kendi gözlerinizle görüp kendi değerlendirmenizi yapsanız." 

"Onu hazırlamak istemediğine emin misin?" diye sordu 
müdür. 

"Ablam Lizzie' nin hiçbir şeye hazırlanmasına gerek 
yok," dedi oğlan gururla, "Kendisi neyse odur, olduğu gibi de 
davranır. Ablam rol yapmayı bilmez." 

Ablasına duyduğu güven, daha önce iki kere sergilediği 
kararsızlıktan daha çok yakışıyordu yüzüne. Ona duyduğu 
sadakat karakterinin güçlü tarafını ortaya koyuyordu, zayıf 
tarafıysa tam bir bencillik sergilemesiydi. Ama bu sefer ka­
rakterinin güçlü tarafı galip gelmişti. 

"Benim bu akşam yapacak işim yok," dedi müdür. "S�­
ninle gelebilirim." 

"Teşekkür ederim, Bay Headstone. Ben de gitmeye ha-
,, zırım. 

Bradley Headstone, efendiden siyah ceketi ve yeleği, 
efendiden beyaz gömleği, efendiden resmi, siyah kravatı, 
efendiden kumlu gri pantolonu, cebinde efendiden gümüş 343 

saati ve boynuna asılı saçtan örme kordonuyla, yirmi altı 
yaşında efendi mi efendi bir genç adamdı. Başka kıyafet-
le gezdiği görülmemişti hiç, yine de bu kıyafet içinde biraz 
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rahatsız görünürdü, aralarında Pazar kıyafetlerini giymiş 
tamircilerde rastlanan türden bir uyum sorunu varmış gibi. 
Bir öğretmen olarak epey mekanik bilgi depolamıştı. Meka­
nik olarak kafadan aritmetik işlemleri yapar, mekanik olarak 
işaret edildi mi şarkı söylemeye başlar, mekanik olarak tür­
lü nefesli aletler çalar, hatta mekanik olarak kilise orgu bile 
çalar. Çocukluğundan beri zihni mekanik bir depo olarak 
kullanılmıştır. Bu toptancının, perakendecilerin taleplerini 
karşılamak için dükkanını daima derli toplu tutması gerekir 
-şurada tarih, burada coğrafya, sağda astronomi, solda eko­
nomi politik; doğa tarihi, fizik, matematik, müzik ve daha 
neler neler, hepsi yerli yerinde- daimi ihtimam gerektiren 
bu iş yüzüne bir endişe ifadesi vermişti; ayrıca sürekli sorular 
sormak ve kendisine sorular sorulması ona şüpheci bir hava 
katmıştı, daha doğrusu her an beklemedeymiş gibi bir hava. 
Yüzünde yerleşik bir sıkıntı vardı. Aslında ağır ya da dağınık 
bir zekaya sahip, kazandıklarını edinmek ve edindiklerini 
elinde tutmak için çok emek harcamış birinin yüzüydü bu. 
Zihin deposundan bir şeyler eksilecek diye hep diken üstün­
de durur, kendini rahatlatmak için sürekli envanter çıkarırdı. 

Bu kadar çok şeye yer açmak için bastırdığı daha bir o 
kadar şey ona yapmacık tavırlar vermişti. Yine de içindeki 
hayvan, (biraz közlenmiş olsa da) yanan o ateş halen seçil­
mekteydi. Belli ki genç Bradley Headstone, meteliksiz bir 
delikanlı olduğu zamanlarda, birisi çıkıp da gemide çalışma­
sını teklif etse, ilk tayfa yazılanlar arasında olurdu. Bu geçmiş 
ona gurur, keder ve sıkıntı veriyor, bir an önce unutulmasını 
arzuluyordu. Zaten pek fazla bilen de yoktu. 

Keşmekeşe yaptığı ziyaretlerden birinde, Hexam denen 
bu çocuk dikkatini çekmişti. Çocuğun etüt öğretmeni olarak 



başarısı tartışılmazdı, onu yetiştirecek hocaya itibar kazan­
dıracağı da. Bu düşüncelere, belki o meteliksiz delikanlının 
anıları da karışmıştı. Sebebi her neyse, ailem etmiş kallem 
etmiş, sonunda oğlanı kendi okuluna aldırmış, yiyecek ve 
yatak karşılığı yapılacak bazı işler vermişti. O sonbahar ak­
şamı Bradley Headstone'la genç Charley Hexam' ı bir araya 
getiren koşullar bunlardı. Sonbahar gelip dayanmıştı çünkü 
alıcı kuşun ölüsü nehir kıyısına uzatıldığından beri altı ay 
geçmişti. 

Okullar -kaç cinsiyet varsa o kadar okul vardı- Thames 
Nehrine doğru inen düzlükte, Kent'le Surrey'in ortasın­
da, tren yolunun yakında öldüreceği bostanların oradaydı. 
Okullar yeni yapılmıştı ve bütün memlekette onlara ben­
zeyen öyle çok okul vardı ki tek bir gezenti bina varmış da 
Alaaddin'in lokomotifiyle oradan oraya geziyormuş gibi bir 
his veriyordu insana. Oyuncak mahalleye benzeyen bir ma­
halledeydi okullar; sanki düşünce namına bir şeyi olmayan 
bir çocuk oyuncak sepetinden kutuları almış aklına estiği 
gibi yerleştirmişti; Kah yeni açılmış bir yolun kenarına bir 
sıra ev, Kah boşluğa bakan kocaman bir kahvehane, Kah 
şimdiden viran olmuş yarım kalmış bir sokak, Kah bir kilise, 
Kah yepyeni, devasa bir depo, Kah bakımsız, eski bir kır evi, 
arada kara çukurlar, göz alan salatalık seralar, boş tarlalar, 
yemyeşil sebze bahçeleri, tuğladan su yolu, üstü köprülü ka­
nal, hepsinin üstüne sisin pasaklı hırpaniliği. Çocuk masaya 
bir tekme atıp uyumaya gitmişti sanki. 

Ama en son inen Yeknesaklık Kitabından alınmış gibi 
duran, hepsi aynı şablonda okul binaları, öğretmenler ve 
öğrenciler arasında bile, iyi kötü nice kadere şekil vermiş 
o eski şablona rastlamak mümkündü. Mesela Bay Bradley 
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Headstone dışarı çıktığında çiçeklerini sulamakta olan Ba­
yan Peecher'da. İğne gözü gibi küçücük pencereleri, kitap 
kapağı gibi küçücük kapıları olan, küçük lojmanının yanın­
daki, küçük tozlu bahçe parçasında çiçekleri sulayan Bayan 
Peecher'da. 

Ufak tefek, temiz pak, derli toplu ve gürbüz bir kadındı 
Bayan Peecher; kiraz yanaklı, şen sesli. Küçük bir iğneden­
lik, küçük bir makara kutu�u, küçük bir kitap, küçük bir dikiş 
sepeti, küçük bir ölçü, ağırlık, mezro takımı ve küçük bir ka­
dın, hepsi bir arada. İstediğiniz konuda tam bir sayfa uzun­
luğunda bir deneme yazabilirdi, sol üst köşeden başlayıp, sağ 
alt köşede bitirerek, hem de tam kitabına göre. Bay Bradley 
Headstone ona yazılı bir evlenme teklifinde bulunsa, muh­
temelen bu konuda tam bir sayfa uzunluğunda, küçük, mü­
kemmel bir deneme yazarak cevap verir ama mutlaka Evet 
derdi. Çünkü onu seviyordu. Gümüş saatinin, boynuna asılı 
kordonunu kıskanırdı. O kordonun yerinde kendi olmak, 
boynuna sarılmak, ona kendisi bakmak isterdi. Ama o bu­
nun hiç farkında değildi çünkü Bayan Peecher'ı sevmiyordu. 

Bayan Peecher' a küçük evinde yardım eden en sevdiği 
öğrencisi de, küçük süzgeçteki su bittikçe yerine yenisini dol­
durmak için elinde bir teneke suyla hazır bulunuyordu ve Ba­
yan Peecher' ın hislerini gayet iyi sezdiği için, kendisi de genç 
Charley Hexam'a aşık olmayı görev bilmişti. Bu yüzden de 
öğretmenle öğrencisi küçük bahçe kapısının üzerinden bak­
tıklarında, katmerli şebboyların· arasında çifte telaşe yaşandı. 

"Bu akşam hava çok güzel değil mi Bayan Peecher?" 
dedi hoca. 

"' Şebboy yani "wallflower" -düz çevrilirse duvar çiçeği- baloda dansa 
kaldırılmayan kızlara deniyordu, 1820'lerden itibaren erkeklerin ilgi 
duymadığı kızlar için de söylenmeye başlandı. -çn 



"Hem de çok, Bay Headstone," dedi Bayan Peecher. 
"Yürüyüşe mi çıktınız?" 

"Hexam'la uzun bir yürüyüş yapacağız." 
"Tam da uzun yürüyüş havası," dedi Bayan Peecher. 
"Bizimki keyiften ziyade vazife," dedi hoca. 
Bayan Peecher süzgecini ters çevirip son birkaç damla­

yı da dikkatle çiçeklerden birinin üzerine silkeledi, sanki o 
son damlaların sihirli bir gücü vardı da çiçekler sabaha kadar 
Jack'ın fasulyesi gibi göğü delecekti; sonra oğlanla konuş­
makta olan öğrencisinden suyu tazelemesini istedi. 

"İyi geceler, Bayan Peecher," dedi muallim. "İyi geceler, 
Bay Headstone," dedi muallime. 

Öğrenci, kendini öğrenciliğe öyle kaptırmış, araba ya 
da tramvay durdurmak için elini kaldırır gibi parmak kal­
dırmaya sınıfta öyle alışmıştı ki, ne zaman Bayan Peecher' a 
söyleyecek bir şeyi olsa, evde de aynı hareketi yapıyordu ve 
bu sefer de yaptı. 

"Evet, Mary Anne?" dedi Bayan Peecher. 
"İzninizle, hocam, Hexam ablasını görmeye gittiklerini 

söyledi." 
"Ama nasıl olur," dedi Bayan Peecher, "Bay Headstone'un 

ablayla ne işi olacak." 
Mary Anne tekrar parmak kaldırdı. "Evet, Mary Anne?" 
"İzninizle, hocam, Hexam' ın ablasıyla bir işi olamaz mı?" 
"Olabilir," dedi Bayan Peecher. "O benim aklıma gelme-

mişti. Hoş önemi de yok ya." 
Mary Anne tekrar parmak kaldırdı. 
"Evet, Mary Anne?" 347 

''Ablası çok güzelmiş diyorlar." 
"Ah Mary Anne, Mary Anne!" dedi Bayan Peecher, 

birazcık yüzü kızardı, birazcık sinirlenerek başını iki yana 
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salladı; "sana kaç kere söylemedim mi, bu belirsiz ifadeyi 
kullanma, genel bir şey varmış gibi konuşma diye? 'Diyorlar' 
dediğinde ne demek istiyorsun? Onlar ne?" 

Mary Anne, kollarını arkada kavuşturdu, sol eliyle sağ 
kolunu tutuyordu ve sözlüye kaldırılmış gibi cevap verdi: 
"Kişi zamiri." 

"Hangisi?" 
"Üçüncü kişi." 
"Üçüncü ne?" 
"Çoğul." 
"Pek tam olarak kaç kişi, Mary Anne? İki mi? Daha mı 

fazla?" 
"Özür dilerim, hocam," dedi Mary Anne, düşününce 

kafası karışmıştı, "ama sadece kardeşini kastetmiştim." Bunu 
söyledikten sonra kollarını çözdü. 

"Farkındayım," dedi Bayan Peecher, tekrar gülümseye­
rek. "Rica ederim, bir dahaki sefere daha dikkatli ol Mary 
Anne. 'Diyor' başka 'diyorlar' başka. İkisi arasında ne fark 
var? Söyle bakalım." 

Mary Anne hemen sağ kolunu arkada sol eline taktı -
bu durumun olmazsa olmazıydı bu hareket- ve cevap verdi: 
"Birisi, etken fiil, üçüncü tekil şahıs, şimdiki zaman. Öteki 
etken fiil, üçüncü çoğul şahıs, şimdiki zaman." 

"Neden etken fiil, Mary Anne?" 
"Çünkü önüne zamir alıyor, Bayan Peecher." 
"Aferin," dedi Bayan Peecher onu cesaretlendirerek 

"Bundan iyisi can sağlığı. Bir dahaki sefere kullanmayı unut­
ma, Mary Anne." Bunu söyleyen Bayan Peecher çiçeklerini 
sulamayı bitirdi ve dünyanın en büyük nehirleri, dağları, ge­
nişlikleri, derinlikleri, yükseklikleri üzerinde bilgilerini taze-



ledi, sonra da kendi keyfi için, dikeceği elbisenin ölçülerini 
almaya koyuldu. 

Bradley Headstone'la Charley Hexam, Westminster 
Köprüsü' nün Surrey tar�ından karşıya geçtiler ve Middle­
sex kıyısından Millbank'a doğru ilerlediler. Bu havalide Ki­
lise Sokağı adında küçük bir sokak ve Smith Meydanı denen 
küçük, kör bir meydan vardı. Meydanın orta yerinde, dört 
köşesinde dört kulesi olan, çirkin mi çirkin bir kilise dikili­
yordu; ayaklarım havaya dikmiş sırtüstü yatan, korkunç, de­
vasa, taşlaşmış bir canavar gibi. Yakın bir köşede bir ağaç, bir 
demirci, bir keresteci, bir de hurdacı vardı. Paslı bir kazanın 
ve kocaman paslı tekerleklerin, ne demeye hurdacının avlu­
sunda yarısı toprağa gömülü durduğunu kimse ne biliyor ne 
de bilmek istiyordu. Hani şu sözümona neşeli Değirmenci­
nin şarkısı vardır ya, ne kimse umurlarındaydı, ne de onlar 
kimsenin umurunda. 

Meydanda bir tur atıp, üzerine çökmüş ölgün sükuneti, 
doğal bir uykuya dalmış gibi değil de hapla uyutulmuş gibi 
bir his veren o tuhaf sükuneti gördükten sonra sokakla 
meydanın birleştiği noktada durdular; orada bir sıra küçük, 
sessiz ev vardı. Charley Hexam onlara yönelip bir tanesinin 
önünde durdu. 

"Galiba burasıydı, efendim. Babam öldükten hemen 
sonra geçici olarak buraya taşınmıştı." 

"O zamandan beri kaç kere görüştünüz?" 
"Sadece iki kere, efendim," dedi çocuk, yine eski çekin­

genliğiyle, "ama benden çok onun yüzünden." 
"Geçimini nasıl sağlıyor?" 
"Eli dikişe yatkındır, denizci kıyafetleri diken bir yerde 

çalışıyor." 
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"Eve de iş alıyor mu?" 
"Bazen; ama asıl düzenli olarak gittiği işyerinde çalışı­

yor. Kapı numarası doğru." 
Oğlan kapıyı çaldı ve kapı aniden bir yayla, tıkırdayarak 

açıldı. Küçük sofadan geçilen odanın kapısı açıktı ve içeride 
bir çocuk - cüce - kız - bir şey - küçük, alçak, eski moda bir 
koltuğa oturmuştu; önünde de iş tezgahı gibi bir şey vardı. 

''Ayağa kalkamıyorum," dedi çocuk, "çünkü sırtım kötü, 
bacaklarım da sakat. Ama evin adamı benim." 

"Evde başka kim var?" diye sordu Charley Hexam, göz­
lerini ondan ayıramadan. 

"Şu anda kimse yok," dedi çocuk, haysiyetli bir tavırla, 
"sadece evin adamı var. Siz n6 istemiştiniz delikanlı?" 

"Ablamı görmek istemiştim." 
"Pek çok delikanlının ablası vardır," dedi çocuk. "İsminiz 

nedir, delikanlı?" 
Bu tuhaf, küçük insan, bu tuhaf ama hiç de çirkin olma­

yan küçük yüz, parlak gri gözleriyle öyle sert görünüyordu ki 
tavrındaki sertlik de kaçınılmazdı sanki. Bu kalıptan çıktığı 
için sert olmalıydı. 

''Adım Hexam." 
"Sahi mi?" dedi evin adamı. "Ben öyle tahmin etmiştim. 

Ablanız on beş dakkaya kadar gelir. Ablanızı çok severim. 
Çok iyi arkadaşımdır. Buyrun oturun. Peki bu beyefendinin 
adı nedir?" 

"Bay Headstone, çalıştığım okulun müdürü." 
"Buyrun. Rica etsem önce kapıyı kapatır mısınız? Ben 

350 o işi pek de iyi yapamıyorum çünkü sırtım kötü, bacaklarım 
da sakat." 

Sessizce bu ricayı yerine getirdiler ve ufak insan, deve 
tüyü bir fırçayla, muhtelif ebatlarda kesilmiş karton ve ince 



tahta parçalarını birbirine yapıştırmaya koyuldu. Tezgahın 
üzerindeki bıçaklar ve makaslar, bu parçaları çocuğun bizzat 
kestiğini gösteriyordu; yine tezgahın üzerinde duran kadife, 
ipek ve kurdele parçaları, onları dolgu malzemesiyle (mal­
zeme de oradaydı) besledikten sonra üstlerini güzelce giy­
direceğini gösteriyordu. Zayıf parmaklarında inanılmaz bir 
maharet vardı ve hafifçe ısırarak iki ince kenarı tamı tamına 
birbirine oturturken, gri gözleriyle, ziyaretçilere diğer bütün 
sertlikleri gölgede bırakan sertlikte bakışlar fırlatıyordu. 

"Bahse girerim ne iş yaptığımı söyleyemezsiniz," dedi, 
onları böyle böyle epey bir inceledikten sonra. 

"İğnedenlik yapıyorsunuz," dedi Charley. "Başka?" 
"Mürekkep siliciler," dedi Bradley Headstone. 
"Ha, ha! Başka? Öğretmensiniz ama bilemiyorsunuz." 
"Samanla bir şey yapıyorsun ama ne olduğunu bileme-

dim," dedi Bay Headstone, küçük tezgahın bir köşesini işa­
ret ederek. 

''Aferin!" diye bağırdı evin adamı. "İğnedenliklerle, mü­
rekkep silicileri artıkları değerlendirmek için yapıyorum ama 
asıl işim samanla. Tekrar deneyin. Samanla ne yapıyorum?" 

"Amerikan servis?" 
"Bir öğretmene hiç yakıştıramadım! Size bir bilmeceyle 

ipucu vereyim. Sevgilimi G harfiyle sevdim çünkü çok Gü­
zel, sevgilimden G harfiyle nefret ettim çünkü o çok Geveze 
- Bilin bakalım samanla ne yapıyorum?" 

"Hanım şapkası?" 
"Mini mini hanımlara," dedi evin adamı, başını sallayıp 

onaylayarak. "Oyuncak bebeklere. Ben Bebek Terzisiyim." 351 

"İyi bir iş mi peki?'' 
Evin adımı omuzlarını silkerek başını iki yana salladı. 

"Hayır. Parası iyi değil. Hem de zaman konusunda çok sıkış-



tırıyorlar! Geçen hafta oyuncak bebeğim evlendiği için bütün 
gece çalışmak zorunda kaldım. Sırtım çok kötü olduğundan, 
bacaklarım da sakat olduğundan pek iyi gelmedi tabii." 

Ufak mahluka hiç azalmayan bir merakla bakıyorlardı. 
"Mini mini hanımların bu kadar düşüncesiz olmasına üzül­
düm," dedi öğretmen. 

"Bunların da huyu böyle," dedi evin adamı omuzlarını 
tekrar silkerek. "Elbiselerine hiç dikkat etmezler, bir ay olsun 
yeni modaya uymadan duramazlar. Üç kızı olan bir bebek 
için çalışıyorum. Kocasını iflas ettirir valla!" 

Evin adamı burada acayip bir kahkaha atarak onlara tek­
rar yan yan baktı. Ttirlü türlü ifadelere bürünebilen, cin gibi 
bir çenesi vardı ve ne zaman onlara böyle baksa çenesini yu­
karı kaldırıyordu. Gözlerle çene aynı iplerle çekiliyormuş gibi. 

"Hep bu kadar çok mu çalışıyorsun?" 
"Aslında daha çok çalışırım. Şimdi rahatım. Evveli gün 

büyük bir matem giysisi siparişini tamamladım. Elbise dik­
tiğim bebeğin kanaryası ölmüş." Evin adamı tekrar küçük 
bir kahkaha attı ve "Dünyanın halleri!" der gibi başını hızlı 
hızlı indirip kaldırdı. 

"Bütün gün tek başına mısın?" diye sordu Bradley He­
adstone. "Komşu çocukların hiçbiri. . .  ?" 

''Aman, aman!" dedi evin adamı, çocuk kelimesi canını 
yakmış gibi bağırarak. "Bana çocuk demeyin. Çocuklara hiç 
dayanamam. Bütün numaralarını bilirim ben onların." Sağ 
yumruğunu göz hizasında öfkeyle sallayarak söylemişti bunu. 

Bebek terzisinin, kendisiyle diğer çocuklar arasındaki 
352 fark yüzünden hınç duymaya meyilli olduğunu anlamak, 

öğretmenlik alışkanlıkları arasında değildi belki. Ama hem 
hoca hem öğrencisi durumu anladılar. 

"Sürekli bağıra çağıra ortalıkta koşuştururlar, sürekli 



oyun oynayıp dövüşürler, sürekli kaldırımda sek sek oynar­
lar, her yeri tebeşirle çizerler. Bütün numaralarını bilirim 
ben onların!" Küçük yumruğunu daha önce yaptığı gibi sal­
ladı yine. "Hepsi bu da değil. İnsanın anahtar deliğinden laf 
atarlar, sırtıyla bacaklarını taklit ederler. Bütün numaralarını 
bilirim ben onların. Onları cezalandırmak için ne yapardım 
biliyor musunuz? Meydandaki kilisenin altında kapılar var -
siyah mezar odalarına açılan, siyah kapılar. İşte o kapılardan 
birini açar, hepsini içeri tıkar, kapıyı kilitler, anahtar deliğin­
den içeri karabiber üfürürdüm." 

"Karabiber ne için?" diye sordu Charley Hexam. 
"Onları hapşırtmak için," dedi evin adamı, "gözlerini 

yakmak için. Hepsi hapşırmaya başladığında, hepsinin göz­
leri sulandığında, anahtar deliğinden onlarla alay ederdim. 
Tıpkı onların türlü numaralarla, insanla anahtar deliğinden 
alay ettikleri gibi!" 

Çocukları bu halde hayal ederek yumruğunu gözleri hi­
zasında sallamak evin adamına iyi gelmiş gibiydi; biraz daha 
sakinleyerek ekledi, "Hayır, hayır. Çocuk mocuk istemem. 
Büyükler daha iyi." 

Bu tuhaf mahlukun yaşını tahmin etmek zordu çünkü 
biçimsiz vücudundan bir ipucu çıkartmak imkansızdı, yüzü 
de bazen çok genç bazen çok ihtiyar görünüyordu. On iki, 
bilemedin on üç doğru bir tahmin olabilirdi. 

"Büyükleri daima sevmişimdir," diye devam etti, "hep 
onlarla birlikte olmuşumdur. Gayet aklı başında. Gayet sa­
kin. Ortalıkta hoplayıp zıplamazlar! Evlenene kadar da hep 
büyüklerle arkadaşlık etmek istiyorum. 353 

Artık evlenmeyi düşünmeye başlasam iyi olacak." 
Dışarıdan gelen ayak seslerine kulak kabarttı, sonra ka-

pının usulca tıklatıldığı duyuldu. Elinin altındaki bir kulbu 
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çekerek, memnuniyetle güldü: "İşte çok sevdiğim bir arka­
daşım olan bir yetişkin geldi!" ve Lizzie Hexam siyah elbi­
sesiyle içeri girdi. 

"Charley! Sen mi geldin!" 
Kardeşini eskisi gibi kucaklarken gözü başka bir şey gör­

memişti, Charley de bundan utanmışa benzemiyordu hiç. 
"Ben de seni çok özledim, Liz, ama bak burada başka 

kim var. Bay Headstone da benimle birlikte geldi." 
Besbelli başka türlü bir insan görmeyi bekleyen öğret­

mene baktı Lizzie. Bir iki kelimeyle selamlaştılar. Bu bek­
lenmedik ziyaret onu biraz şaşırtmıştı, öğretmen de pek ra­
hat görünmüyordu. Ama zaten ne zaman rahattı ki. 

"Bay Headstone' a daha tam yerleşmediğini söyledim, 
Liz, yine de sağolsun gelmek istedi, ben de getirdim. Ne ka­
dar iyi görünüyorsun!"Bradley de aynı şeyi düşünüyor gibiydi. 

"Ya! Değil mi ama?" diye bağırdı evin adamı, hava hızla 
karardığı halde işine devam ediyordu. "Ağzına sağlık! Ama 
siz muhabbetinize devam edin: 

"Dostlar, bir iki üçünüz 
Yok başka işiniz gücünüz 
Beni hoş görünüz." 
O anda uyduruverdiği bu şiiri okurken işaret parmağı­

nın üç eklemiyle tempo tutmuştu. 
"Bu ziyareti hiç beklemiyordum, Charley," dedi abla­

sı. "Beni görmek istediğinde biriyle haber gönderip geçen 
seferki gibi okulun yakınında bir yerlere çağırırsın zanne­
diyordum. Kardeşimi okul yakınlarında görmüştüm, efen­
dim," dedi Bradley Headstone'a, "çünkü benim oraya git­
mem onun buraya gelmesinden daha kolay. Çalıştığım yer, 
burasıyla sizin okulun arasında."  



"Birbirinizle fazla görüşmüyorsunuz," dedi Bradley, ra­
hatlamadan yana bir terakki kaydedemeden. 

"Doğru," dedi Lizzie başını üzüntüyle sallayarak. 
"Charley'nin durumu nasıl, Bay Headstone?" 

"Çok iyi. Önü açık." 
"Tam beklediğim gibi. Çok minettarım. Bu işi çok iyi 

becerdin, Charleyciğim! Onunla istikbali arasına girmemem 
(tabii bana ihtiyacı olmadıkça) en doğrusu, değil mi Bay 
Headstone?" 

Etüt öğretmeninin ondan bir cevap beklediğinin, ken­
disinin de oğlana, şu anda ilk olarak gördüğü ablasından 
uzak durmasını tavsiye ettiğinin farkında olan Bradley 
Headstone'un dili dolandı: 

"Kardeşiniz çok meşgul, biliyorsunuz. Çok çalışması ge­
rekiyor. Dikkati ne kadar az dağılırsa istikbali için o kadar 
iyi. Amacına ulaştığında o zaman işler değişir." 

Lizzie başını salladı ve sakin bir tebessümle kardeşine 
döndü: "Ben de ona hep aynı tavsiyede bulunuyorum. Değil 
mi Charley?" 

"Onu boşver," dedi oğlan. "Sen ne durumdasın?" 
"Çok iyiyim, Charley. Hiç eksiğim yok." 
"Kendi odan var mı burada?" 
"Evet! Yukarıda. Sakin, güzel, havadar bir oda." 
"Misafir ağırlamak için de bu odayı kullanabilir," dedi evin 

adamı, küçük, kemikli ellerinden birini yumruk yapıp, opera 
dürbünü gibi gözüne götürmüş, gözleriyle çenesinin o tuhaf 
uyumuyla arada bıraktığı küçük delikten bakıyordu. "Misafir­
lerini daima burada ağırlayabilirsin, değil mi Lizzieciğim?" 

Bradley Headstone' a, Lizzie Hexam, eliyle bebek ter­
zisini susturmak için küçük bir hareket yapmış gibi geldi. 
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Terzi de onun bu hareketi yakaladığını tam o anda fark etti 
çünkü öteki elini de diğerinin yanına getirerek ikili bir dür­
büne dönüştürdü ve başını alaycı alaycı sallayarak bağırdı: 
"Aha! Sizi casusluk yaparken yakaladım." 

Hemen bunun ardından, şapkasını çıkartmamış olan 
Lizzie, biraz aceleyle oda karardığı için dışarı çıkmayı teklif 
etti. Belki böyle bir şey olmasa da aynı şeyi yapacaktı ama 
acelesi Bradley Headstone'un gözünden kaçmamıştı. Çık­
tılar; misafirler vedalaştıkları bebek terzisini, kollarını ka­
vuşturup arkasına yaslanmış, düşünceli, tatlı bir sesle kendi 
kendine şarkı söylerken bırakmışlardı. 

"Ben nehir kıyısında dolaşacağım," dedi Bradley. "Sizin 
haşhaşa konuşacaklarınız vardır." 

Onun rahatsız silueti, akşam gölgeleri arasında uzakla­
şırken oğlan ablasına çıkıştı: "Ne zaman bir Hıristiyana ya­
raşır bir yer bulacaksın kendine, Liz? Şimdiye kadar çoktan 
yaparsın zannediyordum." 

"Ben burada iyiyim, Charley." 
"Burada iyiymiş! Bay Headstone'a mahcup oldum. O 

küçük cadıyı nerden buldun da yanına yerleştin?" 
"Tesadüf işte, Charley. Ama işin içinde tesadüften faz­

lası olmalı çünkü o çocuk - evin duvarlarındaki ilanları ha­
tırlıyor musun?" 

"Evin duvarlarındaki ilanlardan bana ne! Ben onları 
unutmaya çalışıyorum, sen de aynısını yapsan iyi edersin," 
diye homurdandı oğlan. "Ee, ne olmuş onlara?" 

"Bu çocuk, o ihtiyar adamın torunu." 
356 "Hangi ihtiyar adam?" 

"Ayağında terlikleri, başında gece takkesiyle ölen, kor­
kunç, ayyaş adam." 

Oğlan, bu duyduğu şeyin verdiği hayret ve biraz daha 



fazlasını öğrenme merakıyla burnunu ovalayarak sordu: 
"Nerden anladın? Ne kızsın ama!" 

"Çocuğun babası, benim çalıştığım yerde çalışıyor; on­
dan öğrendim Charley. Baba da kendi babası gibi, zayıf, 
hırpani, titreyip duran, ne yaptığını bilmeyen, hiç ayık gez­
meyen bir adam. Ama yaptığı işin de ustası. Anne ölmüş. 
Beşikten beri ayyaşlar arasında kalmış bu çocuk da işte bu 
hale gelmiş - tabii bir beşiği olmuşsa, Charley." 

"Yine de neden onunla kaldığın anlamıyorum," dedi 
oğlan. 

"Sahi mi Charley?" 
Oğlan inatçı inatçı nehre baktı. Millbank' a gelmişlerdi, 

nehir sollarında akıyordu. Ablası usulca omzuna dokunup 
nehri işaret etti. 

"Telafi de, tazminat de, kelimenin önemi yok, sen ne de­
diğimi anladın. Babamın mezarı." 

Ama kardeşi pek şefkatle cevap vermedi. Suratını ka­
rartıp biraz sustuktan sonra haksızlığa uğramış birinin ses 
tonuyla konuştu: 

"Ben bu dünyada bir yerlere gelmeye çalışırken senin 
beni aşağı çekmen çok kötü olur, Liz." 

"Ben mi Charley?" 
"Evet, sen Liz. Neden geçmişi geçmişte bırakmıyorsun? 

Daha bu akşam Bay Headstone'un başka bir mesele üzerine 
bana söylediği gibi, neden her şeyi oluruna bırakmıyorsun? 
Yapmamız gereken yüzümüzü yeni bir yöne çevirip o yolda 
dosdoğru ilerlemek." 

"Hiç geri bakmadan mı? Hiçbir şeyi düzeltmeye çalış- 357 

madan mı?" 
"Hayalcisin sen," dedi oğlan yine hırçınlaşarak. "Ateşin 

karşısında oturduğumuz, alevlerin altındaki boşluğa baktığı-
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mız zaman bunlar iyiydi ama şimdi gerçek dünyaya bakıyoruz." 
"O zaman da gerçek dünyaya bakıyorduk Charley!" 
"Bununla neyi kastettiğini anlıyorum ama haksızsın. 

Yükselirken seni geride bırakmak istemiyorum, Liz. Seni de 
benimle birlikte taşımak istiyorum. Yapmak istediğim, yap­
mak niyetinde olduğum şey bu. Sana borcum var biliyorum. 
Daha bu akşam Bay Headstone'a, 'Beni buraya ablam ge­
tirdi,' dedim. Beni aşağı çekme. Tek isteğim bu, hem buna 
vicdansızlık da denemez." 

Gözlerini kardeşinden hiç ayırmamış olan Lizzie 
sükunetle cevap verdi: 

"Bencillikten burada durmuyorum ben Charley. Bu ne­
hirden ne kadar uzak olsam o kadar memnun olurum." 

"Aynen, sen ne kadar uzak durursan ben de o kadar 
memnun olurum. Gel birlikte bırakalım şu nehri. Ben onun 
etrafında oyalanmıyorum, sen neden oyalanasın? Ben uza­
ğında duruyorum." 

"Galiba ben uzaklaşamıyorum," dedi Lizzie, elini alnına 
götürerek. "Kıyısında yaşamak benim istediğim bir şey değil." 

"Yine aynı şeyi yapıyorsun, Liz! Yine hayal kuruyorsun! 
Ayyaş bir terzi midir nedir, öyle bir adamla ve eciş bücüş, 
acayip bir çocuk mudur, ihtiyar mıdır belli olmayan bir şeyle 
aynı evde oturuyorsun ve seni buraya bir şey getirmiş gibi 
konuşuyorsun. Biraz daha mantıklı düşün." 

Onun için çalıştığı, onun için acı çektiği zamanlarda 
mantıksız gelmiyordu kardeşine; ama hiç sitem etmeden 
elini onun omzuna koymakla ve bir iki kere sıvazlamakla ye­
tindi. Neredeyse kendisi kadar ağır olan bu çocuğu kucağın­
da taşıdığı zamanlarda da sakinleştirmek için aynı hareketi 
yapardı. Charley' nin gözleri yaşardı. 



"İnan bana Liz," dedi elinin tersiyle gözlerini silerek, "iyi 
bir kardeş olmaya ve sana olan borcumu bildiğimi kanıtla­
maya çalışıyorum. Tek istediğim, benim için hayallerini biraz 
kontrol etmen. Kendime bir okul bulduğumda gelip benimle 
oturursun, o zaman da hayallerini kontrol etmen gerekecek, 
neden şimdi başlamıyorsun? Canim sıkmadım di mi?" 

"Sıkmadın, Charley, sıkmadın." 
"Seni incitmedim di mi?" 
"Hayır, Charley." Ama bu cevap biraz zorlanarak veril­

mişti. 
"Öyle bir niyetim olmadığına emin olduğunu söyle. 

Hadi! Bak, Bay Headstone durmuş duvarın üzerinden sula­
rın çekilmesini seyrediyor, artık gitme zamanı geldi demek. 
Hadi öp beni ve seni incitmek istemediğimi bildiğini söyle."  

Lizzie onun dediğini yaptı, birbirlerine sarıldılar ve yü­
rüyüp öğretmene yetiştiler. 

''Ama biz de ablanla aynı yöne gidiyoruz," dedi Brad­
ley, oğlan ona hazır olduğunu söyleyince. Sonra zahmetli, 
rahatsız bir hareketle kolunu kaskatı Lizzie'ye uzattı. Lizzie 
tam kendisine uzatılan kola girecekti ki elini hızla geri çekti. 
Bradley irkilerek ona baktı, o bir anlık dokunuşta Lizzie'ye 
itici gelen bir şey vardı sanki. 

"Ben şu anda eve dönmek istemiyorum," dedi Lizzie. "Si­
zin de gidecek çok yolunuz var, bensiz daha hızlı yürürsünüz." 

O sırada Vauxhall Köprüsü'ne yaklaştıkları için, oradan 
karşıya geçmeye karar verdiler ve Lizzie'yi orada bıraktılar; 
Bradley Headstone ayrılırken ona elini uzattı, o da kardeşiy­
le ilgilendiği için kendisine teşekkür etti. 

Hocayla öğrenci hızlı adımlarla, konuşmadan yürüyor­
lardı. Tam köprünün sonuna gelmişlerdi ki ceketini sırtına 
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atmış, ellerini arkada kavuşturmuş bir adam, ağzında pu­
rosuyla aheste aheste yürüyerek onlara yaklaştı. Bu adamın 
gamsız tavırları, tembel, mağrur havası, kaldırımda başka­
larının iki katı kadar yer kaplaması, hemen oğlanın ilgisini 
çekti. Adam yanlarından geçerken, oğlan önce dikkatle ona 
baktı, sonra durup arkasından bakmaya devam etti. 

"O baktığın kim öyle?" diye sordu Bradley. 
"Hı!" dedi oğlan, düşünceli düşünceli kaşlarını çatarak, 

"şu Wrayburn denen adam!" 
Oğlanın adamı incelediği kadar büyük bir dikkatle 

Bradley Headstone da onu inceliyordu. 
"Kusura bakmayın, Bay Headstone, ama bu adamın bu­

rada ne işi var çok merak ettim!" 
Geçici bir merakmış gibi konuşmuş ve yeniden yürü­

meye başlamış olsa da, yüzüne oturmuş o düşünceli. ifadey­
le, tekrar omzunun üzerinden baktığı, hocasının gözünden 
kaçmamıştı. 

"Bu arkadaşından pek hoşlanmıyorsun galiba Hexam?" 
"Hoşlanmam," dedi oğlan. 
"Neden?" 
"Onu ilk gördüğümde, çok münasebetsiz bir biçimde 

çenemi tutmuştu," dedi oğlan. "Ya o neden?" 
"Hiç. Yani hiç gibi bir şey çünkü ablam hakkında söyle­

diğim bir şey hoşuna gitmemişti" 
"Ablanı tanıyor mu yani?" 
"O sırada tanımıyordu," dedi oğlan, yine kara kara dü­

şünerek. 
"Şimdi tanıyor mu?" 
Oğlan düşüncelere öyle dalmıştı ki yanyana yürürlerken 

Bay Bradley Headstone' a boş boş bakmakla yetindi, o da 



soruyu tekrarlamak zorunda kaldı; bunun üzerine başını sal­
layarak, "Evet, efendim," dedi. 

"Herhalde ablanı görmeye gidiyor o zaman." 
"Ne münasebet!" dedi oğlan çabucak. "Görüşecek kadar 

iyi tanımaz. Hem ben onun alnını karışlarım!" 
Eskisine göre daha hızlı bir tempoyla bir müddet yürü­

müşlerdi ki hoca, öğrencisinin kolunu dirseğiyle omzu ara­
sından tutarak sordu: 

"Bana şu adamı anlatıyordun. Adı ne demiştin?" 
"Wrayburn. Bay Eugene Wrayburn. Dava vekiliymiş 

ama işsiz güçsüz. Bizim eve ilk geldiğinde babam hayattaydı. 
İş için gelmişti; kendi işi olduğundan değil -o iş miş yap­
maz- arkadaşıyla gelmişti." 

"Başka?" 
"Ben bir tek bunu biliyorum. Babam öldüğünde de te­

sadüfen onu bulanlar arasındaymış. İnsanların çenelerini 
tutarak ortalıkta dolanıyordu herhalde; her nasılsa oraday­
mış işte. Sabahın köründe babamın öldüğü haberini ablama 
getirmiş, komşulardan Bayan Abbey Potterson' ı da getirmiş, 
alıştıra alıştıra söylesin diye. Öğleden sonra beni getirdikle­
rinde evin etrafında dolanıyordu -ablam yerimi söyleyecek 
kadar kendinde olmadığından beni bulamamışlar- neyse 
sonra çekti gitti." 

"Hepsi bu mu?" 
"Hepsi bu efendim." 
Bradley Headstone, kendisi de düşüncelere dalmış gibi 

yavaş yavaş oğlanın kolunu bıraktı ve önceki gibi yan yana 
yürümeye devam ettiler. 

Uzun bir sessizlikten sonra Bradley tekrar konuşmaya 
başladı. 
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"Herhalde - ablan -" kelimeler arasında tuhaf boşluklar 
bırakıyordu, "hiç eğitim görmedi, değil mi Hexam?" 

"Öyle sayılır." 
"Baban istemediği için fedakarlıkta bulundu. Baban se­

nin okumana da itiraz etmişti. Yine de -ablan'- hiç de cahil 
birisi gibi görünmüyor ve konuşmuyor." 

"Lizzie' nin kafası çok iyi çalışır, Bay Headstone. Hiç 
eğitim görmeden bu kadar çalışması belki biraz fazla. Ben 
evdeki ateşin onun kitabı olduğunu söylerdim çünkü otu­
rup ateşe bakarken hep hayal kurardı - bazen çok düzgün 
hayaller." 

"Bu iş hoşuma gitmedi," dedi Bradley Headstone. 
Öğrencisi onun böyle ani, kati ve duygusal bir itirazda 

bulunmasına biraz şaştı ama bunu hocasının kendisine duy­
duğu ilginin kanıtı kabul etti. 

Bu düşüncenin verdiği cesaretle konuştu: "Bunu size 
daha önce hiç açık açık söyleyememiştim Bay Headstone, 
siz de şahidimsiniz, bu gece buraya gelmeden önce bunu 
sizden duymaya da pek hazır değildim; ama sizin umduğu­
nuz kadar iyi bir gelişme gösterirsem, bana çok iyi davran­
mış ablam yüzünden -rezil olacağım demiyorum çünkü onu 
kastetmiyorum- ama yüzüm kızaracak" 

"Evet," dedi Bradley Headstone ezbere, onun zihni bu 
noktaya hiç mi hiç temas etmediğinden, üzerinden hızla ka­
yıp geçti, "bir de düşünülmesi gereken şu ihtimal var. Kendisi 
belli bir yere gelmeyi başarabilmiş bir adam - ablanı - beğe­
nebilir, hatta zamanla - ablanla - evlenmeyi bile düşünmeye 
başlayabilir ve kafasındaki bütün eşitsizlikleri ve başka kay­
gıları yense bile, bu eşitsizlik ve kaygının bütün kuvvetiyle 
sürmesi çok hazin bir sakınca ve ağır bir ceza teşkil eder." 



"Ben de aynı şeyi söylüyorum, efendim." 
"Hı hı," dedi Bradley Headstone, "ama sen sadece bir 

kardeşin gözüyle bakıyorsun. Benim varsaydığım durum çok 
daha ciddi; çünkü onu beğenen biri, bir koca, bu bağı bile 
isteye kurmuş olacaktır ve savunmak durumunda kalacaktır: 
halbuki kardeş öyle değil. Ne de olsa bu konuda elinden bir 
şey gelmez; halbuki bir eş için öyle demezler." 

"Haklısınız, efendim. Bazen, Lizzie babamın ölümün­
den sonra artık serbest olduğuna göre, onun gibi genç bir 
kadının kısa sürede pekala kendisine yetecek kadar bilgiyi 
edinebileceğini düşünüyorum. Acaba diyorum Bayan Peec­
her . . . " 

"Bu iş için Bayan Peecher'ı tavsiye etmem," diye lafını 
kesti Bradley Headstone, biraz önce hasıl olan o kararlılıkla. 

"Peki siz benim için böyle bir iyilikte bulunur muydu­
nuz Bay Headstone?" 

"Evet, Hexam, elbette. Bunu düşüneceğim. Uzun uzun 
düşüneceğim. İyice düşüneceğim." 

Ondan sonra okula ulaşana kadar hemen hemen hiç ko­
nuşmadan yürüdüler. Okulda, derli toplu Bayan Peecher'ın, 
iğne deliği gibi pencerelerinden birinde ışık vardı ve bir kö­
şesinde Mary Anne oturmuş dışarıyı seyrediyordu, bu es­
nada masada oturan Bayan Peecher, kendisine dikeceği kü­
çük, düzgün yeleğin, kahverengi kağıttan çıkarttığı kalıbını 
birbirine iliştirmekle meşguldü. Dikkatinizi çekerim, Bayan 
Peecher ve öğrencileri, ilmi bulunmayan dikiş sanatı konu­
sunda Hükümet tarafından hiç desteklenmiyorlardı. 

Mary Anne, pencereden dışarı bakarken parmak kaldırdı. 
"Evet, Mary Anne?" 
"Bay Headstone geri döndü, hocam." 
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Bir dakika sonra Mary Anne tekrar parmak kaldırdı. 
"Evet, Mary Anne?" 
"İçeri girip kapısını kilitledi, hocam." 
Bayan Peecher yatmaya gitmeden önce işini toparlarken 

iç geçirmemek için kendini tuttu ve o yelek üzerinde olsa 
tam kalbinin üzerine gelecek yere, sivri mi sivri bir iğneyi 
sonuna kadar batırdı. 



i l  
Eiitime Devam 

Evin adamı, bebek terzisi ve süslü iğnedenliklerle mürekkep 
silicileri imalatçısı, küçük, alçak, eski koltuğunda oturmuş, 
Lizzie dönene kadar karanlıkta şarkı söylemişti. Evin adamı 
yaşça çok küçük olduğu halde, evdeki yegane güvenilir insan 
olması sebebiyle, büyük bir ağırbaşlılık kazanmıştı. 

"Eee, Lizzie-Mizzie-Wizzie," dedi, şarkısını yarıda bıra­
karak. "Dışarıdan ne havadisler var?" 

"İçeriden ne havadisler var?" diye karşılık verdi Lizzie, 
bebek terzisinin upuzun, güzel, gür, sarı saçlarını, oyuncu! 
bir edayla okşayarak. 

"Körün tekinin dediği gibi: Dur bir bakayım, demiş. 
Bendeki son havadis, kardeşinle evlenmeyi düşünmüyorum." 

"Öyle mi?" 
"Öyle," dedi başıyla çenesini sallayarak. "Hoşuma git-

medi." 
"Hocasına ne dersin?" 
"Bana nişanlı gibi göründü." 
Lizzie, saçları dikkatle şekilsiz omuzların üzerine yer­

leştirdikten sonra bir mum yaktı. Biraz bakımsız ama derli 
toplu ve temiz görünen odayı aydınlattı mum. Onu terzinin 
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gözlerinden uzağa, şömine rafına koydu, sonra oda kapısını 
ve sokak kapısını açıp, küçük, alçak koltukla, sakinini dışarı­
ya bakacak şekilde çevirdi. Durgun bir geceydi ve hava güzel 
olduğunda, iş bittikten sonra daima yaptıkları bir şeydi bu. 
Tabloyu tamamlamak üzere Lizzie de koltuğun yanına bir 
sandalye çekti ve ona doğru uzanan eli, korumacı bir havayla 
alıp kolunun altına sıkıştırdı. 

"Meftunun uz J enny Wren için, günün ve gecenin en gü­
zel saati bu," dedi evin adamı. Asıl adı Fanny Cleaver'dı ama 
çıt kuşunu anlatan şu çocuk şarkısındaki Jenny Wren ismini 
seçmişti kendine. 

"Bugün çalışırken düşündüm de," dedi Jenny, "keşke ev­
lenene ya da en azından birisiyle çıkmaya başlayana kadar 
benimle kalsan, ne iyi olurdu. Çünkü biriyle çıkmaya baş­
larsam, şimdi senin yaptığın bazı şeyleri ona yaptırabilirim. 
Saçlarımı senin gibi tarayamaz ya da merdivenlerden senin 
gibi indirip çıkaramaz beni, hem hiçbir şeyi senin yaptığın 
gibi yapamaz; ama siparişleri eve getirebilir ve beceriksizce 
de olsa dışarıdaki işleri görebilir. Eli mahkum. Onu sağa sola 
koşturup epey terleteceğim!" 

Jenny Wren'de -ne mutlu ona- bir kendini beğenmişlik 
vardı ve zamanı geldiğinde 'ona' yapacağı eziyetler ve 'onu' 
tabi tutacağı imtihanlar kadar kararlılıkla beklediği tek bir 
şey daha yoktu. 

"Şu anda nerede olursa olsun, her kim olursa olsun," 
dedi Bayan Wren, "ben onun bütün numaralarını bilirim, 
ayağını denk alsın." 

"Sence de ona karşı biraz acımasız değil misin?" diye 
sordu arkadaşı gülümseyerek ve saçlarını okşayarak. 

"Hiç de değil," dedi bilge Bayan Wren, engin bir tecrübe 



havasıyla. "Bu adamlara acımasız davranmazsan, seni kaale 
bile almazlar. Ama ben asıl başka şey diyordum. Keşke be­
nimle kalsan. Ah! Büyük harfle Keşke! Değil mi?" 

"Bir yerlere gitme niyetim yok,Jenny." 
"Sakın öyle deme, göz açıp kapayana kadar gidersin 

yoksa." 
"Bu kadar itimat edilmeyecek biri miyim?" 
"Altından gümüşten daha çok itimat ederim sana. "Tam 

o sırada Bayan Wren aniden konuşmayı keserek, gözleriyle 
çenesini büzdü ve bilgiç bir havayla baktı. "Aha! 

Bu gelen kimdir Bitli piyade İstediği nedir Bir şeyler 
içmek. Dünyada bu kadar itimat edilecek başka da bir şey 
yok, canım." Sokak kapısının önünde bir adam durdu. "Bay 
Eugene Wrayburn'dü değil mi?" dedi Bayan Wren. "Öyle di­
yorlar," cevabını aldı. "Niyetin iyiyse içeri gelebilirsin." 

"Değil," dedi Eugene, "ama yine de geleceğim." 
Jenny Wren'le ve Lizzie'yle el sıkıştıktan sonra, 

Lizzie'nin tarafında kapıya yaslandı. Purosunu içerek dolaş­
tığını söyledi (içip bitirmişti çoktan), dönüşte de bu taraftan 
geçeyim, şöyle bir uğrayayım demişti. Bu gece kardeşiyle mi 
görüşmüştü? 

"Evet," dedi Lizzie, biraz huzursuz bir tavırla. 
Kardeşimiz gönül indirmiş! Bay Eugene Wrayburn, şu 

ileriki köprüde genç beyefendinin yanından geçmişti sanki. 
Yanındaki arkadaşı kimdi? "Öğretmeni." 

"Tabii. Halinden belliydi." 
Lizzie öyle hareketsiz oturuyordu ki huzursuzluğunu 

nasıl olup da ifade ettiği belli değildi, ama huzursuz oldu­
ğuna şüphe yoktu. Eugene her zamanki gibi rahattı; ama 
belki de Lizzie gözlerini yerden kaldırmadan oturduğu için, 
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Eugene'in dikkati başka şeyler üzerinde biraz daha kısa dur­
duğu halde, onun üzerinde daha fazla yoğunlaşabiliyordu. 

"Dikkate değer bir şey yok Lizzie," dedi Eugene. "Ama, 
arkadaşım Lightwood vasıtasıyla, gözümü sürekli Bay Ri­
derhood üzerinde tutacağıma söz verdiğimden, zaman za­
man gelip sözümü tuttuğumu, arkadaşımı da iş üzerinde 
tuttuğumu haber vermek istiyorum." 

"Zaten buna hiç şüphem yoktu, efendim." 
"İtiraf etmeliyim ki, genel itibariyle şüphe edilmesi ge­

reken biriyimdir," dedi Eugene sakin bir tavırla. 
"Neden ki?" diye sordu gözüpek Bayan Wren. 
"Çünkü şekerim," dedi havai Eugene, "kötü, tembel kö­

peğin tekiyim." 
"Madem öyle neden kendini ıslah edip iyi bir köpek ol­

muyorsun?" diye sordu Bayan Wren. 
"Çünkü şekerim," diye karşılık verdi Eugene, "bana o 

emeğin karşılığını verecek kimse yok. Teklifimi düşündün 
mü Lizzie?" Bunu daha alçak sesle söylemişti ama sadece 
ciddi bir mesele olduğu için; evin adamını dışarıda bırak­
madan. 

"Düşündüm, Bay Wrayburn ama kabul edemeyeceğim 
galiba." 

"Boş gurur!" dedi Eugene. 
"Bence öyle değil, Bay Wrayburn. Öyle değildir uma-
" rım. 
"Boş gurur!" diye tekrar etti Eugene. "Ya ne olacak? Bu 

şeyin kendi başına bir maliyeti yok. Bana hiçbir şeye mal 
olmuyor. Benim için ne maliyeti olabilir? Onunla ne yap­
tığım ortada. Birisine bir faydam dokunsun istiyorum -şu 
dünyada bir kez olsun böyle bir şey yapmadım, bir daha ya-



pacağım da yok- senin cinsiyetindeki ve yaşındaki birine, 
şu kadar (daha doğrusu şu kadarcık) para vererek, haftanın 
birkaç gecesi buraya gelmek, fedakar bir evlat ve abla olma­
san zaten sahip olacağın eğitimi sana vermek istiyorum. İyi 
bir şey olduğunu biliyorsun, yoksa kardeşin o eğitimi alsın 
diye bu kadar uğraşmazdın. Madem öyle neden almayasın: 
Hele dostumuz Bayan Jenny de bundan istifade edebilecek­
ken? Öğretmenliği kendim yapmayı ya da derslere gelmeyi 
istesem -ki olacak iş değil!- yine anlarım ama sen eğitimini 
alırken ben dünyanın öteki ucundaymış, hatta hiç dünya­
da değilmiş gibi olacağım. Boş gurur Lizzie. Çünkü gerçek 
gurur, kadir kıymet bilmeyen kardeşini ne utandırır ne de 
ondan utanır. Gerçek gurur, buralara hastaya doktor getirir 
gibi öğretmenler getirtmez. Gerçek gurur çalışıp bu işi başa­
rır. Bunu gayet iyi biliyorsun çünkü boş gururunun benden 
alınana izin vermediği parayı kendin kazansan, gerçek guru­
run bu işi hemen ertesi gün yapar. Bu kadar. Başka bir şey 
söylemeyeceğim. Boş gururun yüzünden hem kendine hem 
ölmüş babana kötülük ediyorsun." 

"Babama mı, nasıl, Bay Wrayburn?" diye sordu Lizzie 
endişeli bir yüzle. 

"Bir de soruyorsun. Onun cahil ve kör inadının yol açtı­
ğı sonuçlar ağırlaştırarak. Onun sana yaptığı hatayı düzelt­
meyi reddederek. Seni mahkum ettiği, seni mecbur bıraktığı 
mahrumiyetin vebalini sürekli üzerinde bırakarak." 

Bir saat önce kardeşiyle de benzer konularda konuşmuş 
olan Lizzie için hassas bir noktaydı bu. Söyleyenin sesindeki 
değişiklik de etkisini bir kat daha arttırdı; bir anlık içtenlik, 
inanç, şüphe karşısında incinme, cömert ve bencillikten uzak 
ilgi. Genelde çok umursamaz ve gamsız görünen bu adamda 
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bu özellikleri görmek, kendi kalbinde bunların tam aksinin 
olduğunu hissettirdi Lizzie'ye. Ondan bu kadar aşağı, bu 
kadar farklı olduğu halde, çıkar gözetmeyen ilgisini reddet­
mek, hele bunu kendisinin peşinde olduğu ya da kendisinde 
bulmuş olabileceği şahsi bir cazibeyi kaale aldığı için yap­
mak neyin nesiydi? Yüreği ve niyetleri saf mı saf olan zavallı 
kız, bunu düşünmeye bile tahammül edemedi. Kendisinde 
böyle bir şeyden şüphe eder etmez, kendi gözünde iyice düş­
tü ve başını eğip, Eugene'e kötü, vahim bir zarar vermiş gibi 
sessiz sessiz ağlamaya başladı. 

"Üzme kendini," dedi Eugene, büyük bir şefkatle. 
"Umarım seni üzen ben değilimdir. Sadece sana olayı doğru 
bir bakış açısından göstermeye çalışmıştım; gerçi kabul edi­
yorum bu işi biraz bencilce yaptım çünkü hayal kırıklığına 
uğramıştım." 

Ona bir hizmette bulunamadığı için hayal kırıklığına 
uğramış olmalıydı? Başka ne sebebi olabilirdi ki? 

"O kadar da kalbim kırılmadı canım," dedi Eugene gü­
lerek; "kırk sekiz saat sonra turp gibi olurum; ama gerçek­
ten hayal kırıklığına uğradım. Senin için ve dostumuz Miss 
Jenny için böyle küçücük bir şey yapmak çok hoşuma gide­
cekti. Azıcık faydalı bir şey yapmanın verdiği yenilik duygusu 
vardı. Şimdi görüyorum ki bu işi çok daha iyi kotarabilirmi­
şim. Sadece dostumuz Bayan J enny için istiyormuş gibi dav­
ranabilirmişim. Kendimi Sir Eugene Elibol şeklinde yücelere 
çekebilirmişim. Ama öyle yapmacıklı çalımlardan anlamam 
hiç, onu yapacağıma hayal kırıklığına uğrarım daha iyi." 

Lizzie'nin düşüncelerini okumak gibi bir hedefi varsa, 
büyük başarıyla o hedefe ulaşmıştı. Tümüyle tesadüf eseri 
olsa da şansı yaver gitmişti. 



"Bütün doğallığıyla belirivermişti karşımda," dedi Euge­
ne. "Kazara kucağıma top atmışlar gibi! Senin de bildiğin o 
iki sefer, tesadüfen oradaydım, Lizzie. İftiracı Riderhood'un 
takibe alınacağı sözünü, sana tesadüfen verebilecek durum­
daydım. Ona inanmadığım konusunda seni temin ederek, 
üzümünün en koyu karanlığında sana bir nebze teselli ver­
meyi tesadüfen başardım. Yine o görüşmemizde, sana avu­
katların en aylağı, en kötüsü olduğumu ama kendi elimle 
kaleme aldığım bu davada onlardan hiç de daha namuslu 
olmadığımın ortaya çıktığını ve babam temize çıkartma ça­
balarında, benim ve dolayısıyla Lightwood'un daima arkan­
da olacağımı söylemiştim. Bu yüzden de yavaş yavaş, sana -
kolayca!- yardım edebileceğim gibi bir fikir belirdi kafamda, 
babanı birkaç dakika önce sözünü ettiğim, gerçekten işlediği 
o diğer suçtan temize çıkarmak için. Umarım kendimi doğ­
ru ifade edebilmişimdir çünkü seni üzdüğüm için gerçekten 
üzgünüm. Niyetim iyiydi demekten nefret ediyorum ama 
bütün dürüstlüğümle söylüyorum ki iyiydi. Senin de bunu 
bilmeni isterim." 

"Bundan hiç şüphe etmedim, Bay Wrayburn," dedi Liz­
zie; o hiçbir talepte bulunmadıkça pişmanlığı artıyordu. 

"Bunu duyduğuma çok sevindim. Ama daha en baştan 
niyetimin bu olduğunu anlasaydın reddetmezdin herhalde. 
Değil mi?" 

"Ben . . .  ben sanmıyorum, Bay Wrayburn." 
"Güzel! Madem anladı, şimdi neden reddedesin?" 
"Sizinle konuşmak hiç kolay değil," dedi Lizzie, biraz 

kafası karışmıştı, "çünkü söylediğim her şeyin sonuçlarını, 
daha söylediğim anda görüyorsunuz." 

"Bütün sonuçlar senin olsun," dedi Eugene gülerek, "al 
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şu hayal kırıklığım üzerimden. Lizzie Hexam, sana büyük 
saygı duyduğuma göre, arkadaşı olduğuma ve hasbelkader 
beyefendi olduğuma göre, daha ne için tereddüt ediyorsun, 
hiç anlamıyorum." 

Sözlerinde ve tavrında, kızı ikna eden bir açıklık, güve­
nilirlik, samimi bir cömertlik vardı; bunlar Lizzie'yi ikna et­
mekle kalmadı, kendisinin başta kendini beğenmişlik olmak 
üzere bunların tam zıddı özelliklerin etkisi altıda olduğunu 
düşünmesine de neden oldu bir kez daha. 

"Artık daha fazla tereddüt etmeyeceğim, Bay Wrayburn. 
Umarım ilk başta tereddüt ettim diye hakkımda kötü dü­
şünmezsiniz. Hem kendim için hem de J enny için - senin 
yerine cevap vermeme izin veriyor musun J ennyciğim?" 

Küçük mahluk, dirseklerini koltuğun kollarına, çenesini 
ellerine dayamış, kendini geriye vermiş, dikkatle onları dinle­
yerek oturuyordu. Duruşunu hiç değiştirmeden, aniden öyle 
bir "Evet!" dedi ki, kelimeyi söylemekten ziyade doğradı adeta. 

"Kendim ve Jenny adına, nazik teklifinizi minettarlıkla 
kabul ediyorum." 

"Kabul edilmiştir! Dava düşmüştür!" dedi Eugene, önce 
bu konuyu tümüyle rafa kaldırmış gibi elini hafifçe havada 
sallayıp sonra Lizzie'ye uzatarak. "Umarım bu kadar küçük 
bir şeyin bu kadar büyütüldüğünü görmem bir daha!" 

Sonra oyuncul bir edaylaJenny Wren'le konuşmaya baş­
ladı. "Ben de bir bebek giydireyim diyorum, Bayan Jenny," 
dedi. "O işe hiç kalkışmasan daha iyi," dedi terzi. "Neden?" 

"Kırarsın bebeği. Siz çocuklar hep böylesiniz." 
"Daha iyi ya, işler açılır, Bayan Wren," dedi Eugene. "İn­

sanların sözlerini tutmaması, anlaşmalara uymaması, pazar­
lıkları bozmasının benim işlerimi açtığı gibi." 



"Orasını bilmem," diye terslendi Bayan Wren; "ama 
onun yerine kendine bir mürekkep silici yapsan da işe koyu­
lup onu kullansan daha iyi olur." 

"Hepimiz senin kadar hamarat olsak, daha emekleme­
den çalışmaya başlardık, pek de iyi olmazdı!" 

"Sırtlarınız ve bacaklarınız için iyi olmazdı, onu mu di­
yorsun?" dedi küçük mahluk, yüzü kıpkırmızı kesilerek. 

"Yok, yok, hayır," dedi Eugene, onun sakatlığıyla dalga 
geçiyor gibi olma fikrinden dehşete kapılmıştı; "İşler için iyi 
olmazdı, işler için. Ellerimizi kullanmaya başlar başlamaz işe 
koyulsak, her yer bebek terzisi dolardı ." 

"Orası da doğru," dedi Bayan Wren; "kırk yılın başı doğ­
ru bir şey söylediğin de oluyor." Sonra ses tonunu değiştirdi: 
"Fikir demişken Lizzie," ilk baştaki gibi yan yana oturuyor­
lardı, "bütün yaz burada tek başıma, çalışa çalışa bi hal ol­
duğum halde nasıl oluyor da çiçek kokusu alıyorum acaba?" 

"Herkes gibi olamaz mı," dedi Eugene isteksizce -çün­
kü evin adamından biraz sıkılmaya başlamıştı- "gerçekten 
çiçek kokusu aldığın için, çiçek kokusu alıyor olamaz mısın?" 

"Hayır," dedi küçük mahluk, tek dirseğini koltuğun ko­
luna, çenesini de eline dayayıp dalgın dalgın karşıya baktı; 
"burası öyle güllük gülistanlık bir mahalle değil. Hem hiç 
değil. Yine de çalışmaya oturduğumda, göz. alabildiğine uza­
nan çiçeklerin kokusunu alıyorum. Öyle kuvvetli gül kokusu 
geliyor ki burnuma, yerde öbek öbek gül yaprağı var sanı­
yorum. Dökülmüş yaprak kokusu alıyorum, öyle ki onları 
karıştırmak için elimi yere indiriyorum. Tarla sınırlarındaki 
pembe, beyaz alıç çiçeklerinin kokusu geliyor burnuma ve 
hiç görmediğim başka çiçeklerin. Ne de olsa pek çiçek gör­
müşlüğüm yok hayatta." 

373 



374 

"Ne güzel hayaller kuruyorsun, Jennyciğim!" dedi arka­
daşı; bu hayallerin çocuğa kayıplarını telafi için mi verildiği­
ni sorar gibi Eugene'e baktı. 

"Bana öyle geliyor, Lizzie. Hele duyduğum kuşlar yok 
mu! Ah!" dedi küçük mahluk, elini kaldırıp yukarı bakarak, 
"nasıl da şakıyorlar!" 

Bir an için yüzü ve hareketi çok etkileyici, hatta gü­
zel göründü. Sonra çenesi yine dalgın dalgın elinin üzerine 
düştü. 

"Bahse girerim benim kuşlarım başka kuşlardan daha 
güzel şakıyor, benim çiçeklerim başka çiçeklerden daha gü­
zel kokuyor. Çünkü daha küçük bir çocukken," o yıllar çok 
geride kalmış gibi bir sesle söylemişti bunu , "sabahın erken 
saatlerinde gördüğüm çocuklar, öteki çocuklardan çok baş­
kaydı. Benim gibi değillerdi; üşümüş, korkmuş, üstü başı 
yırtık, dayak yemiş değillerdi; hiç acı çekmezlerdi. Kom­
şuların çocukları gibi değillerdi; ciyak ciyak bağırarak beni 
korkudan titretmezler, benimle asla alay etmezlerdi. Hem 
öyle çoklardı ki! Hepsi beyaz elbiseli, etekleri sırma işleme­
liydi, başlarında da parlak bir şey olurdu, çok iyi bildiğim 
halde yaptığım işlerde benzerini tutturamadım hiç. Işıklar 
saçan uzun sıralar halinde aşağı iner, hep birlikte bağırırlar­
dı, 'Bu acı çeken de kim? Bu acı çeken de kim?' Onlara kim 
olduğunu söylediğimde, 'Gel bizimle oyna,' derlerdi. 'Ben 
hiç oynamadım! Oynayamam!' dediğimde etrafımı sarar, 
beni kaldırır, hafıfletirlerdi. Onlar beni tekrar yere bırakıp 
da, 'Sabırlı ol, tekrar geleceğiz,' diyene kadar nefis bir rahat­
lık ve huzur duyardım. Onlar geleceği zaman, daha o uzun, 
parlak sıraları görmeden geleceklerini bilirdim çünkü çok 
uzaklardan, 'Bu acı çeken de kim? Bu acı çeken de kim?' 



diye sora sora gelirlerdi. Ben de onlara bağırırdım, 'Ey mü­
barek çocuklar, benim o fukara! Merhamet edin! Kaldırın 
beni · hafifletin!"' 

Bu hatıraları anlatırken eli yine yavaş yavaş havaya kalk­
mış, o kendinden geçmiş bakışlar geri dönmüş ve bayağı 
güzelleşmişti. Yüzünde birini dinliyormuş gibi bir gülüm­
semeyle bir müddet sessiz kaldıktan sonra, etrafına bakarak 
kendini topladı. 

"Beni hiç eğlenceli bulmuyorsun; değil mi Bay Wray­
burn? Benden bezmiş gibi bir halin var. Ama bugün Cumar­
tesi, ben seni fazla tutmayayım.'' 

"Yani, Bayan Wren," dedi Eugene, bu imadan faydalan­
maya hazır, "benden gitmemi istiyorsun." 

"Malum, cumartesi gecesi," dedi, "çocuğum birazdan eve 
gelir. Biraz belalı, fena bir çocuk benimkisi, azarlamaktan 
başımı alamıyorum. Hiç görme daha iyi." 

"Bebek mi?" diye sordu Eugene, neden bahsedildiğini 
anlamamış, bir açıklama bekliyordu. 

Ama Lizzie, konuşmadan, sadece dudaklarıyla, "Babası," 
deyince fazla oyalanmadı. Derhal kalktı. Sokağın köşesinde 
purosunu yakmak ve kendi kendine ondan sonra ne yapa­
cağını sormak için durdu. Cevap belirsiz ve muğlaktı. Ne 
yapacağını kim bilebilirdi, kimin umurundaydı? 

Köşeyi dönerken adamın biri ona çarptı ve sarhoşluktan 
dili dolanarak özür diledi. Bu adamın arkasından bakan Eu­
gene, az önce çıktığı kapıdan içeri girdiğini gördü. 

Adamın sallana sallana odaya girmesiyle Lizzie çıkmak 
için ayağa kalktı. 

"Gitmeyin, Bayan Hexam," dedi adam, uysal bir tavırla, 
zar zor konuşarak. "Sıhhatini kaybetmiş, perişan bir adam-

375 



375 

dan kaçmayın. Bu zavallı düşküne sohbetinizi bahşedin. 
Bula - bulaşıcı değil hastalığım." 

Lizzie mırıldanarak kendi odasında yapması gereken iş­
ler olduğunu söyleyip yukarı çıktı. 

"Jennyciğim nasılmış?" dedi adam ürkeklikle. "Evlatların 
bir tanesi, ciğerimin köşesi, kalbi kırık, kötürümJenny Wren 
nasılmış?" 

Evin adamı bu sözlere, kolunu bir komutan tavrıyla ileri 
uzatıp, kendisine söylenen sözlerdeki şefkati karşılıksız bı­
rakan bir soğuklukla cevap verdi. "Git çabuk! Çabuk kendi 
köşene! Hemen kendi köşene geç!" 

Acınacak haldeki adam itiraz edecekmiş gibi yaptı ama 
evin adamına direnmeyi göze alamadığı için gidip kendi 
utanç sandalyesine oturdu. 

"Seni gidi seni!" diye bağırdı evin adamı, küçük parma:­
ğını ona doğrultarak. "Seni gidi rezil oğlan! Seni gidi yara­
maz, kötü çocuk! Nedir bu yaptığın?" 

Sinirleri boşalan adam, tepeden tırnağa her yeri ayrı tit­
reyerek ellerini kızını teskin etmek için birazcık öne uzattı. 
Gözlerinden süzülen zelil yaşlar, yanaklarının parça parça 
kırmızısını ıslatmıştı. Şişmiş, kurşuni alt dudağı, sefıl bir 
iniltiyle titriyordu. Patlak ayakkabılardan, zamanından önce 
kırlaşmış, seyrek saçlara kadar, pılı pırtı içindeki bütün bu 
yüz kızartıcı virane, alçakça yaltaklanıyordu. Babayla ço­
cuğun böyle acayip bir biçimde yer değiştirmiş olmasının 
verdiği bir uygunsuzluk hissiyle değil, sadece azarlanmaktan 
kurtulma gayretiyle yapıyordu bunu. 

"Senin bütün numaralarını bilirim ben!" diye bağırdı Ba­
yan Wren. "Nereye gittiğini de biliyorum!" (bunu anlamak için 
müneccim olmaya gerek yoktu gerçi) "Seni utanmaz ihtiyar!" 



Zahmetle çalışan bozuk bir saat gibi tuhaf sesler çıkara­
rak nefes alıp veren adamın hali perişandı. 

"Sabahtan akşama çalış didin dur," dedi evin adamı, 
"bunun için! Nedir bu yaptığın?" 

Özel bir vurguyla söylenen 'nedir' kelimesinde her ne 
varsa, adamın içine gülünç bir korku salıyordu. Evin adamı 
ne zaman bu kelimeyi telaffuz edecek olsa -hatta daha et­
meden- adamcağız iyice çöküyordu. 

"Keşke seni içeri tıksalar," dedi evin adamı. "Hücrelere, 
kara deliklere tıksalar keşke, farelerin, örümceklerin, böcek­
lerin cirit attığı yerlere. Ben bilirim onların numaralarını, 
iyice gıdıklarlar adamı. Kendinden utanmıyor musun?" 

"Utanıyorum, canım," diye kekeledi baba. 
"Madem öyle," dedi evin adamı, muazzam bir manevi 

güç gösterisiyle babasını korkutup, tekrar o irkiltici kelimeyi 
telaffuz ederek, "Nedir bu yaptığın?" 

"İnsanın kontrol edemediği bazı durumlar," dedi sefil 
mahluk hafifletici sebep olarak. 

"Durumundan da kontrolünden de başlatma," diye çı­
kıştı evin adamı, muazzam bir sertlikle, "lafa gel. Seni polise 
şikayet ederim, sarhoşluktan beş şilin ceza yazarlar, ödeye­
mezsin, ben de ödemem, ömür boyu içeri tıkarlar. Ömür 
boyu içeri tıkılmaya ne dersin?" 

"İyi olmaz. Elden ayaktan düşmüş perişan bir adamım. 
Zaten günlerim sayılı," diye ağlamaya başladı zavallı adam. 

"Hadi bakalım!" dedi evin adamı, yanındaki sehpaya, işi­
ni bilir bir edayla vurarak, bir taraftan da başını ve çenesini 
sallıyordu; "ne yapman gerektiğini biliyorsun. Hemen şimdi 
paranı çıkarıp buraya koyuyorsun." 

Uysal adam ceplerini karıştırmaya başladı. 
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"Maaşın yarısını harcamışsındır kesin!" dedi evin adamı. 
"Şuraya koy! Ne kadar kaldıysa! Kuruşuna kadar!" 

Ne kadar da uğraştı, kapakları sarkmış ceplerinde o pa­
rayı bulmak için; şu cepte zannediyordu ama orada yoktu; 
şu cepte olmaması gerekirdi ama oradaydı, çaktırmıyordu; 
şurada da bir cep olacaktı, sahi neredeydi o cep! 

"Hepsi bu mu?" diye sordu evin adamı, sehpanın üzerine 
karman çorman bozuk paralar yığıldığında. 

"Başka yok," dedi adam korkuyla başını iki yana salla­
yarak. 

.. Bakalım gerçekten öyle mi? Yapman gerekeni biliyor­
sun. Bütün ceplerini ters yüz et, öyle de bırak!" diye bağırdı 
evin adamı. 

Bu emri yerine getirdi baba. Onu öncekine nazaran daha 
aciz, daha gülünç gösterebilecek bir şey varsa o da kendini 
böyle sergilemesiydi. 

"Burada sadece yedi şilin ve sekiz buçuk peni var!" diye 
bağırdı Bayan Wren, yığını düzenledikten sora. "Seni müsrif 
koca oğlan! Aç kal da gör gününü." 

"Lütfen beni aç bırakma," diye yalvardı sızlanarak. 
"Hak ettiğin muameleyi görsen," dedi Bayan Wren, 

"kedi mamalarının artıklarıyla beslenirdin; kediler yemeğini 
bitirdikten sonra kalanlarla. Hadi yatağa şimdi." 

Bu emri yerine getirmek için köşesinden kalktığında, 
yine ellerini uzatarak bahanesini söyledi: "İnsanın kontrol 
edemediği bazı durumlar . . .  " 

"Bak hala! Yatağa çabuk!" diye bağırdı Bayan Wren. 
"Konuşma. Seni affetmeyeceğim. Hemen yatağına!" 

Başka bir 'nedir' kelimesinin yolda olduğunu hisseden 
adam, hemen bu buyruğu yerine getirerek kendini kurtar-



dı. Ayaklarını sürüyerek merdiveni çıktığı, odasının kapısını 
kapatıp kendini yatağa bıraktığı duyuldu. Biraz sonra Lizzie 
aşağı indi. 

"Yemeğimizi yiyelim mi Jennyciğim?" 
"Yemeyip de ne yapacağız, bünyeyi döndürecek bir şey 

lazım," dedi Bayan Jenny omuzlarını silkerek. 
Lizzie küçük tezgahın üzerine bir örtü serdi (evin ada­

mı için normal masadan daha rahattı bu) ve üzerine alışık 
oldukları türden, mütevazı tayını koydu, sonra da kendine 
bir tabure çekti. 

"Yemek vakti! Ne düşünüyorsun Jennyciğim?" 
"Ayyaşın teki olmaya kalkarsa," dedi, derin düşünce­

lerden sıyrılarak, "benimkine neler yapacağımı düşünüyor­
dum." 

"Hiç öyle şey olur mu!" dedi Lizzie. "Evlenmeden hal­
ledersin sen o işi." 

"Halletmeye çalışırım ama beni aldatabilir. Bütün bu 
herifler türlü numaralar çevirip aldatırlar insanı!" Küçük 
yumruğu yine harekete geçmişti. "Öyle bir şey olursa ne ya­
pacağımı anlatayım sana. O uyurken bir kaşığı ateşte kızara­
na kadar ısıtacağım, sonra bir tencerede içki kaynatacağım, 
kaşıkta cızlata cızlata bir parça alacağım, öteki elimle ağzını 
açıp -belki de ağzı açık uyuyordur zaten- kaynar içkiyi gırt­
lağına dökeceğim, onu haşlayıp boğacağım." 

"Eminim böyle korkunç bir şey yapmazsın," dedi Lizzie. 
"Yapmam mı? Belki ama yapmak isterdim!" 
"Eminim istemezsin de." 
"İstemez miyim? Sen bu işleri daha iyi bilirsin. Ama sen 

benim gibi doğduğundan beri bunun içinde yaşamıyorsun -
sırtın ağrımıyor, bacakların da sakat değil." 
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Yemeklerini yerlerken, Lizzie onu daha sevimli, daha 
mülayim haline geri getirmeye çalıştı. Ama büyü bozulmuş­
tu. Evin adamı, acı utançlar ve kaygılarla dolu bir evin ada­
mıydı; o evin üst katındaki odada, o aşağılık adam, masum 
uykuya bile cismani bir barbarlık ve rezillik bulaştırıyordu. 
Bebek terzisi, küçük, şirret bir mahluk olmuştu; dünyadan 
yana dünyevi, topraktan yana türabi. 

Zavallı bebek terzisi! Onu yükseltmesi gereken eller ta­
rafından nasıl da çekilmişti aşağı defalarca; o ebedi yolcu­
lukta yolunu kaybedip bir kılavuz aradığında nasıl da yanlış 
istikamete gönderilmişti. Zavallı, zavallı, küçük bebek ter­
zisi! 



1 1 1  
Bir Parça iı 

Britanya, günün birinde oturuyor, (belki de bakır paraların 
üzerinde resmedildiği şekilde, miğferi, mızrağı, kalkanıyla) 
düşünüp taşınıyor ve birdenbire Veneering'i Parlamento'da 
istediğine karar veriyor. Veneering'in 'temsil gücü olan' bir 
adam olduğu -şu sıralar etrafa şöyle bir bakınca haksız sa­
yılmaz- ve Majestelerinin sadık Avam Kamarası'nın onsuz 
eksik kalacağı kanaatine varmış. Derken Britanya, hukukçu 
bir ahbabına, Veneering beş bin pound 'çıkarabilirse', mek­
tup başına iki bin beş yüz pound gibi çok cüzi bir meblağ 
karşılığı, iki adet takdim mektubu yazabileceğini çıtlatıyor. 
Britanya ve hukukçu bey, bu parayı kimsenin almayacağı 
üzerinde anlaşıyorlar ama para bir kere çıkarılmış ya artık ne 
sihirdir ne keramet geri dönüşü olmaz. 

Britanya'yla böyle içli dışlı olan hukukçu bey, söz ko­
nusu hanımdan aldığı talimatla derhal Veneering'e koşuyor; 
Veneering çok gurur duyduğunu ama 'arkadaşlarının arka­
sında duracağına' emin olmak için biraz zamana ihtiyacı 
olduğunu söylüyor. Bu kadar mühim bir karar söz konusu 
olduğunda, kendisine düşenin 'arkadaşlarının arkasında du­
racağı' konusunda tam bir netlik elde etmek olduğunu söy-
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lüyor. Hukukçu beyefendi, bu uğurda fazla zaman harcama­
nın müvekkilinin zararına olacağını belirtiyor, zira Britanya 
hanımın altı bin pound çıkarabilecek başka bir tanıdığı var; 
ama Veneering'e dört saat mühlet tanıyabileceğini söylüyor. 

Bunun üzerine Veneering, Bayan Veneering'e, "Çalış­
mak lazım," diyerek, iki tekerlekli, hafif, hızlı bir arabaya 
atlıyor. Bayan Veneering de tam o dakikada bebeği dadıya 
teslim ediyor; kafasının içinde şahlanan zekayı gemlemek 
için sivri parmaklarını alnına bastırıyor; arabayı hazırlatıyor; 
Ophelia ve kendini kurban eden eski zaman kadınlarından 
istediğiniz herhangi birinin karışımı, dalgın ve kendini ada­
mış bir tavırla tekrar ediyor, "Çalışmak lazım." 

Veneering sürücüye, Waterloo Savaşı'ndaki süvari bir­
likleri gibi sokaklarda Halkın üzerine hücum etmesini bu­
yurduğu için, kudurganca St. James'e, Duke Sokağı'na in­
tikal ediyor. Twemlow'u evinde buluyor, saçlarına yumurta 
akıyla bir şeyler yapmış olan gizemli bir sanatçının elinden 
yeni çıkmış. Yapılan işlem, Twemlow'un yumurta uygula­
masından sonra iki saat boyunca, dimdik yukarı kaldırılmış 
saçlarını yavaş yavaş kurumaya bırakmasını gerektirdiği için, 
kendisi bu heyecan verici malumatı almak için olabilecek en 
müsait durumda; Fish Street Hill'deki Büyük Londra Yan­
gını anıtının kaidesindeki alevlerle, klasiklerin en bilinen 
hikayelerinden birinde Kral Priamos'un tüylerinin aldığı hal 
arası bir şey. 

"Sevgili Twemlow," diyor Veneering, iki elini birden tu­
tarak, "en sevdiğim, en eski dostum olarak. . .  " 

(''Artık şüphe çekmeye gerek kalmadı," diye düşünüyor 
Twemlow, "benmişim işte!") 

"Kuzeniniz Lord Snigsworth, adını benim komiteme 



yazdım mı? Lord hazretlerinin bizzat kendisinin gelmesi­
ni istemiyorum; sadece adını kullanmamıza izin verse. İzin 
verir mi sizce?" 

Aniden karamsarlığa kapılan Twemlow, "Hiç zannet­
mem," diye cevap veriyor. 

"Benim siyasi görüşlerim de," diyor Veneering, böyle 
bir şeye sahip olduğunu ilk defa fark ederek, "Lord Snigs­
worth'ünkilerle aynı, belki kamu yararına bana ismini vere­
bilir." 

"Olabilir," diyor Twemlow; "ama . . .  " Yumurta aklarını 
unutup dalgın dalgın kafasını kaşıdığında, ne kadar yapış 
yapış olduğunu hatırlayıp iyice keyfi kaçıyor. 

"Bizim gibi eski ve yakın dostlar arasında," diye devam 
ediyor Veneering, "bu konularda teklif olmaz. Yapmak iste­
meyeceğiniz ya da yapmakta zorlanacağınız bir şey istersem 
lütfen hiç çekinmeden söyleyin." 

Twemlow bu konuda söz veriyor, sözünü tutmaya karar­
lı olduğu da her halinden belli oluyor. 

"Snigsworthy Park'a bir mektup yazmaya ve Lord 
Snigsworth'den böyle bir iyilikte bulunmasını rica etmeye ne 
dersiniz? Tabii bu ricamız gerçekleşirse tamamen sizin sa­
yenizde olduğunu bileceğim; siz de kendisine olayı tümüyle 
kamu yararı açısından haber verirsiniz. Bir itirazınız var mı?" 

Twemlow elini alnına koyarak, "Benden söz vermemi 
talep ediyorsunuz," diyor. 

"Evet öyle, sevgili Twemlow." 
"Böyle bir söz verirsem şerefle yerine getirmemi de bek­

lersiniz." 
"Elbette, sevgili Twemlow." 
"Bu durumda; lütfen beni anlayın," diyor Twemlow 
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büyük bir kibarlıkla, sanki başka bir durumda olsa kendin­
den isteneni hemen yapacakmış gibi - "bu durumda, Lord 
Snigsworth'le herhangi bir irtibat kurma konusunda beni 
mazur görmenizi rica edeceğim." 

"Ne demek, ne demek!" diyor Veneering, muazzam 
bir hayal kırıklığına uğradığı halde, aşırı bir ateşlilikle 
Twemlow'un elini iki eliyle birden sıkıyor. 

Zavallı Twemlow'un, gut hastalığı yüzünden iyice huy­
suzlaşmış soylu kuzenine mektup yazmaktan kaçınmasına 
şaşmamak lazım, zaten ona geçinmesi için küçük bir aylık 
bağlamış olan soylu kuzeni de, verdiği her kuruşun acısını 
çıkartıyordu; Snigsworthy Park'a ne zaman gitse Twemlow'u 
askeri bir idare altına alır; şapkasını belli bir kancaya asma­
sını, belli bir sandalyeye oturmasını, belli insanlarla belli ko­
nularda konuşmasını ve belli faaliyetlerde bulunmasını emre­
derdi; mesela Aile Cilasını (ve tabii ki resimlerini) övmek ve 
ısrar edilmediği müddetçe Aile Şaraplarından içmemek gibi. 

"Yine de sizin için bir şey yapabilirim," diyor Twemlow; 
"sizin için çalışabilirim." 

Veneering ona teşekkür ediyor. 
Twemlow bu sefer canlanmaya başlıyor, "Kulübe gide­

yim; bakalım, şimdi saat kaç?" 
"On bire yirmi var." 
"O zaman," diyor Twemlow, "on ikiye on kala kulüpte 

olurum, akşama kadar da orada kalırım." 
Veneering arkadaşlarının arkasında olduğunu hissediyor 

ve "Teşekkür ederim, teşekkür ederim. Size güvenebileceği­
mi biliyordum. Size gelmek üzere evden çıkarken -elbette 
bu kadar önemli bir konuda ilk size geldim sevgili Twem­
low- Anastatia'ya 'Çalışmak lazım' dedim." 



"Haklısınız, çok haklı,,, diyor Twemlow. "Hanımefendi 

de çalışıyorlar mı?" 

"Tabii," diyor Veneering. 

"Harika!" diye bağırıyor Twemlow, pek kibar bir be­

yefendi ne de olsa. "Hanımların bu konulardaki incelikleri 

bambaşka. Onlar arkamızda olduktan sonra sırtımız yere 

gelmez." 

"Ama Avam Kamarası' na girmem konusunda ne düşün­

düğünüzü henüz söylemediniz,,, diyor Veneering. 

"Bana sorarsanız," diyor Twemlow hisli bir edayla, 

"Londra'nın en iyi kulübüdür." 

Veneering tekrar teşekkür ediyor, aşağı koşuyor, arabası­

na dalıyor ve sürücüye Britanya halkına dalmayı buyurduk­

tan sonra Şehre doğru hücuma geçiyor. 

Bu arada telaşı arttıkça artan Twemlow saçlarını olabil­

diğince yatırıyor -ama pek de iyi başaramıyor zira yapışkan 

uygulamanın ardından saçları asileşmiş ve üstlerinde de ha­

mur gibi tabaka oluşmuş- ve söz verdiği saatte kulübe in­

tikal ediyor. Kulüpte hemen büyük bir pencerenin önünü 

kapıyor, yazı malzemelerini ve bütün gazeteleri önüne alıyor, 

bütün salon tarafından saygıyla seyredilebilecek şekilde ye­

rine mıhlanıyor. İçeri birisi girip de ona selam verdiğinde, 

"Veneering'i tanıyor musun?" diye soruyor, adam, "Hayır, 

kulüp üyelerinden mi?" diyor, Twemlow, "Evet. Tavsiyeyle 

Avam Kamarası'na aday olmuş," adam esneyerek, "Ya! O ka­

dar paraya değer inşallah!" diyor ve uzaklaşıyor. Akşam saat 

altıya doğru Twemlow bu işin çok iyi üstesinden geldiğine 

kendini artık iyice ikna etmeye başlıyor ve Parlamento ara­

cısı olmadığına pişman oluyor. 

Veneering, Twemlow'dan Podsnap'ın iş yerine koşuyor. 
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Podsnap' ı ayakta gazete okumaktayken buluyor; şaşırtıcı bir 
keşifte bulunmuş ve bu konuda nutuk atmaya meyilli, İtalya 
İngiltere değilmiş meğer. Veneering, hürmetle Podsnap'ın 
bu hikmet dolu düşünce akışını bölmek için izin istiyor ve 
kendisine yeni gelişmeleri duyuruyor. Podsnap' a siyasi fikir­
lerinin aynı olduğunu söylüyor. Siyasi fikirlerinin, Podsnap' ı 
dinleye dinleye oluştuğunu ima ediyor. Açıktan açığa 
Podsnap' ın 'arkasında' olup olmayacağını soruyor. 

Podsnap ciddileşiyor, "Söyle Veneering, benden bir tav­
siye ister misin?" 

Veneering biraz duralayarak, onun kadar eski ve iyi bir 
arkadaşın . . .  

"Evet, evet, orası öyle," diyor Podsnap; "Cepcilerin· öne­
risini bütün şartlarıyla kabul etmeye karar verdin mi yoksa 
bu konuda benden fikir mi soruyorsun?" 

Veneering yüreğinin arzusu ve ruhunun susuzluğunu 
tekrar ediyor: Podsnap' ın arkasında olduğunu bilmek. 

"Bak seninle açık konuşayım Veneering," diyor Podsnap 
kaşlarını çatarak. "Parlamento'da olmadığıma bakarak, bu 
kurumla hiç ilgilenmediğimi anlamışsındır." 

Tabii, elbette, Veneering bunun farkında! Podsnap 
Parlamento'ya girmek istese, ışık hızıyla, göz açıp kapayana 
kadar kendini orada bulur zaten. 

* Avam Kamarası'na aday olanların seçim kazanmalarının en garantili 
yolu, bir 'pocket-borough' (cep kasabası) satın almak, yani çok az sayı­
da seçmeni olan ya da seçmenlerin çoğunun tek bir kişi ya da ailenin 
denetiminde olduğu yerlerden gerekli rüşvetleri vererek aday olmaktı. 

386 Dickens birçok eserinde bu uygulamayla alay etmiş ve herkesin bildi­
ği bu 'cep kasabası' tabirine her seferinde farklı bir isim uydurmuştur. 
Bu kitapta kullandığı 'Pocket-Breaches' deyimi, yaptıkları onca masraf 
yüzünden cebi delinmiş kişiler gibi bir anlama gelir, ama 'ceplemek' 
ve 'çantada keklik görmek' gibi yan anlamlan da vardır. Ben bütün bu 
anlamlan ifade etmek için 'Cepçiler' demeyi uygun gördüm. -çn 



"Uğraştığıma değmez," diye devam ediyor Podsnap, bi­
raz yumuşayarak. "Benim mevkiindeki birine katacağı bir 
şey yok. Ama benden farklı konumdaki insanlar için bunu 
adeta bir kural gibi ortaya koymak istemem. Uğraştığına de­
ğeceğini ve mevkiine bir şey katacağını düşünüyorsun. Öyle 

" ';)" mı. 
Podsnap' ın arkasında olması şartıyla, Veneering bu fi­

kirde. 
"O zaman benden tavsiye istemiyorsun," diyor Podsnap. 

"Peki. Ben de sana tavsiye vermem. Benden yardım istiyor­
sun. Peki. Senin için çalışırım." 

Veneering ona hemen teşekkür ediyor ve Twemlow'un 
çoktan çalışmaya başladığını söylüyor. Podsnap, birilerinin 
çoktan çalışmaya başlamasından pek de hoşnut kalmıyor 
-bunu haddini bilmemek olarak algılıyor- ama Twemlow 
olduğu için hoş görüyor ve iyi yerde tanıdıkları olan bir ko­
cakarı olduğunu, ondan kimseye zarar gelmeyeceğini buyu­
ruyor. 

"Bugün yapacak fazla bir işim yok," diye ekliyor Pods­
nap, "bazı nüfuzlu kimselerle görüşebilirim. Aslında akşam 
yemeğe davetliydim ama Bayan Podsnap'ı yalnız gönderi­
rim, ben de kendi işime bakıp seninle saat sekizde akşam 
yemeğinde buluşurum. İlerlemeleri birbirimize haber verip, 
notlarımızı kıyaslarsak iyi olur. Dur bakalım. Şöyle etrafta 
dolaşacak bir iki faal, enerjik, beyefendi tavırlı adama ihti­
yacın var." 

Veneering etraflıca düşünüp taşındıktan sonra, Boots ve 
Brewer aklına geliyor. 387 

"Sizin evde tanışmıştım," diyor Podsnap. "Evet. Onlar 
olur. İkisine de birer araba tutmalı, sağa sola gitsinler." 

Veneering, böyle muazzam idari fikirleri olan bir arka-
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daşa sahip olmanın ne büyük bir bahtiyarlık olduğunu be­

yan ediyor ve Boots'la Brewer' ın böyle sağa sola koşturması 

fikri içini ferahlatıyor, hem seçim havası hem de gerçekten 

işe koyulma hissi verdiği için. Podsnap'tan ayrılıp dörtnala 

Boots'la Brewer'a gidiyor, ikisi de anında coşkuyla arkasın­

daki yerlerini alıyor ve birer arabaya atlayıp farklı yönlere 

doğru yıldırım hızıyla harekete geçiyorlar. Sonra Veneering, 

Britanya'yla sıkı fıkı olan hukukçu beyefendiye geri dönüyor 

ve onunla bazı hassas iş meselelerini konuşuyor ve bağımsız 

seçmenlere hitaben bir metin hazırlıyor, bir denizcinin baba 

evine dönmesi gibi bu seçimde onların bağrına geri dönece­

ğini yazıyor; söz konusu yere hayatında bir kez olsun gitme­

mesi bir yana nerede olduğunu bile tam olarak bilmese de laf 

fiyakasından bir şey kaybetmiyor. 

Bu olaylı saatler esnasında Bayan Veneering de boş dur­

muyor. Arabanın tastamam hazırlanıp kapının önüne çekil­

mesiyle, kendisinin tastamam hazırlanıp içine binmesi bir 

oluyor ve 'Lady Tippins'e buyuruyor. Bu büyüleyici hanım, 

Belgravian Borders'ta bir korsecinin üst katında oturuyor; 

zemin kattaki vitrinde gerçek insan boyutunda bir manken 

var, mavi iç çamaşırlı, seçkin bir güzel, masum bir şaşkınlıkla 

omzunun üzerinden şehre bakıyor, elinde dantel bir korse. 

Bu haldeyken yakalandığına göre ne kadar şaşırsa az. 

Lady Tippins evdeler mi? Lady Tippins evdeler, odaları 

aydınlatılmamış, sırtlarını kurnazca pencereye vererek otur­

muşlar (aşağıdaki vitrindeki hanım gibi ama başka sebep­

lerden). Lady Tippins, sevgili Bayan Veneering'i bu kadar 

erken bir saatte -sabahın körü diyor, cici mahlUk- gördüğü­

ne öyle şaşmış ki, bu hissin tesiriyle kaşları yukarı kalkacak 

gibi oluyor. 



Bunun üzerine Bayan Veneering daldan dala atlayarak, 
Veneering'e Parlamento'da Cepçilerden bir koltuk teklif 
edildiğini; onun arkasında olmak gerektiğini; Veneering'in 
"Çalışmak lazım" dediğini; bir eş ve anne olarak Lady 
Tippins'ten çalışmasını rica etmek için geldiğini; arabanın 
çalışmalarda kullanılmak üzere Lady Tippins'in emrine 
amade olduğunu; kendisinin, yani bu yepyeni, zarif arabanın 
sahibesinin de icap ederse eve -ayakları dahi kanasa- yayan 
döneceğini ve bebeğin beşiği yanında düşüp bayılana kadar 
çalışacağını (ne şekilde olduğu belirtilmese de) anlatıyor. 

"Canım,"' diyor Lady Tippins, "topla kendini; onu 
Parlamento'ya sokacağız." Bunu der demez de gerçekten 
çalışmaya, Veneering atlarını da çalıştırmaya başlıyor Lady 
Tippins; tanıdığı herkese gidiyor, hoş sohbetini ve yeşil yel­
pazesini en elverişli şekilde kullanarak konuştukça konuşu­
yor, Cancağızım, bakalım ne diyeceksin bu işe? Ben neyim 
bil bakalım? Hayatta tahmin edemezsin. Seçim aracısı ro­
lündeyim. Kimin için mi? Cepçiler için. Peki neden? Çün­
kü dünyadaki en yakın arkadaşım kendine bir koltuk satın 
almış. Dünyadaki en yakın arkadaşım kim? Veneering diye 
bir adam. Keza karısı da dünyadaki en yakın bir başka ar­
kadaşım; şu işe bak bebeklerini unuttum, o da bir başkası. 
Görüntüyü kurtarmak için bu küçük komediyi oynuyoruz 
işte, eğlenceli değil mi? Ama işin asıl eğlenceli tarafı, kimse 
bu Veneeringler kimdir bilmiyor, onlar da kimseyi tanımı­
yor ama Cin Hilci.yeleri'nden çıkma bir evleri var ve Bin­
bir Gece Masalları' ndaki ziyafetler gibi yemekler veriyorlar. 
Merak mı ettin şekerim? Kolay, tanışırsın. Gelip evlerinde 
bir yemek yersin. Canını sıkmazlar merak etme. Kimle­
ri istiyorsun söyle. Kendimize göre bir grup yaparız, emin 
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ol onlar bize hiç karışmaz. O altın ve gümüş develeri gö­
receksin. Yemek masalarına Kervan diyorum ben. Benim 
Veneeringler'e yemeğe gel mutlaka, sadece bana aitler, benim 
mallarım, dünyadaki en sevgili dostlarım! Ama en önemlisi 
oyunu ona vereceğine, bu konuyu takip edeceğine, Cepçi­
lerden başka kimseye vermeyeceğine söz ver; hoş bize kalsa 
bu abuk sabuk işlere beş kuruşumuzu bile vermeyiz ama bu 
dürüst adamcağızlar bu işlere girince biz de bu zımbırtılara 
bulaşıyoruz işte. 

Büyüleyici Tippins'in öne sürdüğü bu görüşte, yani ça­
lışmanın ve birilerinin arkasında olmanın sadece zevahiri 
kurtarmaktan ibaret olduğu görüşünde bir gerçek payı ola­
bilir ama tümüyle doğru sayılmaz. Arabalara atlayıp 'sağa 
sola gitmekle' güzel Tippins'in zannettiğinden çok daha 
fazlası başarılıyor ya da başarılmış kabul ediliyor - ki aynı 
kapıya çıkar. Sadece arabalara atlayıp etrafta dolaşmakla 
nice ne idüğü belirsiz şöhretler ediniliyor. Hele Parlamento 
işlerinde. Birini Parlamento'ya sokmak için olsun, çıkarmak 
için olsun, bir yasayı geçirmek için olsun engellemek için 
olsun her ne için olursa olsun delice bir telaşla sağa sola ko­
şuşturmaktan -kısacası arabalara atlayıp sağa sola gitmek­
ten- daha etkili bir yöntem yok. 

Belki de bu durum bilindiğinden, deliler gibi çalıştığı­
na hiç şüphesi olmayan Twemlow, ondan hiç de aşağı kal­
madığını düşünen Podsnap, onun bile fevkinde olduklarını 
düşünen Boots ve Brewer, saat sekizde Veneering'in evinde 
akşam yemeği için buluştuklarında, Boots'la Brewer'ın ara­
balarının kapıdan ayrılmamasına, en yakın ahırdan birkaç 
kova su getirilip hemen oracıkta atların bacaklarına dökül­
mesine, zira arabaların her an kullanıma hazır olması gerek-



tiğine karar verildi. Söz konusu çevik ulaklar, Analitik'ten 
şapkalarını anında bulabilecekleri bir yere koymasını talep 
ettiler; tulumbalarının başında, muazzam bir yangın haberi 
almayı beklerken hızlı hızlı atıştıran itfaiyeciler gibi yediler 
(miktardan yana bir fedakarlıkta bulunmasalar da). 

Bayan Veneering, yemeğe başlarken, bitkin bitkin, bir­
kaç gün daha böyle çalışmayı kaldıramayacağını söylüyor. 

"Birkaç gün daha böyle çalışmayı hiçbirimiz kaldırama­
yız," diyor Podsnap; "ama onu sokacağız!" 

"Sokacağız," diyor Lady Tippins, yeşil yelpazesini şen 
bir edayla sallayarak "Adayımız Veneering!" 

"Sokacağız!" diyor Twemlow. 
"Sokacağız!" diyor Boots'la Brewer. 
Doğrusu onu Parlamento'ya sokmamaları için pek de 

bir sebep yok, ne de olsa Cepçiler ile pazarlık bağlanmış, bir 
itiraz da yok. Yine de sonuna kadar 'çalışmaları' gerektiğine, 
çalışmazlarsa beklenmedik bir şey çıkabileceğine hükme­
diyorlar. Önceki çalışmalarından bitap düştüklerine, onları 
bekleyen çalışmalar için de güç toplamaları gerektiğine de 
karar vererek Veneering'in şarap mahzenine müracaat edi­
yorlar. Bunun üzerine Analitik'e en seçme şarapları getir­
mesi buyuruluyor ve 'arkasında durma' lafını söylemek zor­
laşıyor; Lady Tippins oyuncu bir edayla sevgili Veneering'in 
arkasında durmanın gerekliliğini vurguluyor; Podsnap her­
kesi onun arkasında durmaya davet ediyor; Boots'la Brewer 
artasında kurma niyetlerini dile getiriyorlar; Veneering de 
bu sadık dostlara, aykasduydukları için gözleri dolu dolu te­
şekkür ediyor. 

Bu ilham dolu anda Brewer günün en tutulan fikrini 
ortaya atıyor. Saatine bakıyor ve (Guy Fawkes gibi) Avam 
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Kamarası'na gidip şöyle bir ortalığı kolaçan edeceğini söy­

lüyor. 
"Bir iki saat lobide oyalanırım," diyor Brewer yüzün­

de son derece gizemli bir ifadeyle, "her şey yolundaysa geri 

dönmem, arabama sabah dokuzda gelmesini söylerim." 

"En iyisi," diyor Podsnap. 

Veneering bu son hizmeti nasıl takdir edeceğini bilıne­

diğini belirtiyor. Bayan Veneering'in şefkatli gözleri yaşarı­

yor. Boots kıskanıyor, gözden düşüyor ve kafasının o kadar 

da iyi çalışmadığına hükmediliyor. Hepsi birlikte Brewer'ı 

uğurlamak için kapıya toplanıyor. Brewer arabacıya, "Hay­
van dinlendi mi?" diye soruyor, atı dikkatle inceleyerek. Ara­

bacı atın zıpkın gibi olduğunu söylüyor. "Koş o zaman araba­

ya," diyor Brewer; "Avam Kamarası'na." Araba ileri atılıyor, 

Brewer kendini içeri atıyor, hepsi arkasından el sallıyorlar 
ve Bay Podsnap, "Bu sözlerimi bir kenara yazın. Bu adamın 

kafası çalışıyor, bu adam hayatta bir yerlere gelir," diyor. 

Veneering'in Cepçilerin adamlarına usulünce bir kem­
kümlemede bulunma zamanı geldiğinde, sadece Podsnap ve 

Twemlow ona eşlik ediyorlar, bu ücra bölgeye yaptığı tren 

yolculuğunda. Hukukçu beyefendi Cepçiler Bölge Merke­

zinde, üzeri açık bir arabaya yapıştırılmış bir afiş, "Adayı­

mız Veneering"; sırıtan halkın arasından, azametle, direkler 

üzerindeki cılız, küçük belediye binasına gidiyorlar, aşağı­

daki boşlukta soğan ve ayakkabı bağı satılıyor, hukukçu 
beyefendi buranın çarşı olduğunu söylüyor; işte Veneering 

bu binanın penceresinden onu dinleyen toprağa hitap edi­

yor. Onun şapkasını çıkarmasıyla, Podsnap, önceden Bayan 
Veneering'le kararlaştırdıkları üzre, söz konusu eş ve anneye 

"Çıktı" diye telgraf çekiyor. 



Veneering konuşmanın her zamanki çıkmaz sokakla­
rında yolunu kaybettiğinde Podsnap'la Twemlow, Bravo, 
çok doğru! diye bağırıyorlar, bazen çok talihsiz bir çıkmaz 
sokaktan geri gelmeyi başaramadığında, "Bra-voooo! Yaşaaa, 
varooool!" diyorlar, söylenen şeylerdeki zeka pırıltılarından 
gözleri kamaşmış gibi. Ama Veneering takdire şayan iki hu­
sus ortaya koyuyor; bunlar o kadar isabetli ki, merdivenlerde 
haşhaşa verdikleri esnada, Britanya'yla sıkı fıkı olan hukukçu 
beyefendiden kendisine çıtlatılmış olsa gerek. 

Birinci husus şu. Veneering çok orjinal bir mukayesede 
bulunarak ülkeyi gemiye benzetiyor; gemiye Devlet Tekne­
si diyor, Başbakana Dümenci. Veneering'in amacı sağında 
duran arkadaşının (Podsnap) zengin bir adam olduğunu 
Cepçilere duyurmak. Nihayet konuşmayı şuraya bağlıyor, 
"Peki beyler, Devlet Teknesinin gövdesindeki tahtalar sağ­
lam değilse, ya da Dümenci işini bilmiyorsa, dünyaca ünlü 
ticaret prensleri arasında yer alan Denizyolları Sigortacıları­
mız, onları sigortalar mı beyler? Ona kefıl olurlar mı? Onun 
riskini alırlar mı? Size bir şey diyeyim mi beyler, kendisi bu 
alanının en saygın üyelerinden olan, şu sağımdaki saygıdeğer 
dostuma bu soruyu sorsam cevabı hayır olacaktır." 

İkinci husus şu. Twemlow'un, Lord Snigsworth'le akra­
ba olduğu gerçeğinin duyurulması. Veneering muhtemelen 
hiçbir şekilde mümkün olamayacak hayali bir durum ortaya 
atıyor (gerçi çizdiği tabloyu ne başkaları ne de kendi anla­
yabildiği için o kadar da imkansız görünmüyor) ve oradan 
amacına doğru ilerliyor. "Evet beyler, böyle bir programı 
toplumun hangi sınıfına önersem alay ve küçümsemeyle 
karşılanırdı. Böylesi bir programı şehrinizin -ama burada 
daha şahsi davranıp, şehrimiz diyeceğim- kıymetli ve zeki 
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tüccarlarından hangisine önersem bana şu cevabı verirdi. 
'Olmaz öyle şey!' Aynen böyle derdi, beyler. Dürüst bir infi­
alle 'Olmaz öyle şey!' derdi. Peki ya sosyal basamakların daha 
yukarısına tırmansaydım. Mesela solumdaki saygıdeğer dos­
tumun koluna girip onunla atalarının korusundan, Snigs­
worthy Park' ın ulu kayırdan altından geçip o asil malikaneye 
yaklaşsaydım, avluyu geçip kapıdan girseydim, merdivenden 
çıkıp odadan odaya geçseydim ve kendimi dostumun yakın 
akrabası Lord Snigsworth'un aziz huzurunda bulsaydım. Bu 
saygıdeğer asilzadeye, 'Lordum, hazretlerinizin huzuruna, 
yakın akrabanız olan solumdaki dostum tarafından takdim 
edilmemin sebebi bu programı sunmaktır,' desem, lord haz­
retleri ne cevap verirdi? 'Olmaz öyle şey!' derdi. O da aynı 
cevabı verirdi, beyler. 'Olmaz öyle şey!' O yüce makamında, 
farkına varmadan, kasabamızın kıymetli ve zeki tüccarının 
dilini kullanırdı, solumdaki dostumun yakın ve sevgili akra­
bası, gazapla 'Olmaz öyle şey!' derdi." 

Veneering bu başarılı çıkışla sözlerine son veriyor ve Bay 
Podsnap, Bayan Veneering'e "indi," diye telgraf çekiyor. 

Sonra hukukçu beyefendiyle otelde yemek yeniyor, son­
ra sırasıyla aday gösterilme ve seçilme işleri hallediliyor. Ni­
hayet Bay Podsnap, Bayan Veneering'e son telgrafı çekiyor, 
"Onu Parlamento'ya soktuk." 

Veneering malikanesine döndüklerinde onları bir başka 
ihtişamlı yemek bekliyor, ayrıca LadyTippins, Boots ve Bre­
wer. Herkes tevazuyla onu asıl 'sokanın' kendisi olduğunu 
düşünüyor; ama herkes bir konuda hemfikir, o da Brewer'ın 
gösterdiği yararlığın, o gece ortalığı kolaçan etmek için 
Avam Kamarası'na gitmesinin bitirici darbeyi vurduğu ko­
nusunda. 



Akşamleyin Bayan Veneering dokunaklı küçük bir ha­
dise anlatıyor. Bayan Veneering zaten ağlamaya meyilli bir 
hanım olduğundan, son zamanlarda yaşadığı heyecanlar bu 
meylini iyice arttırmıştı. Lady Tippins'le birlikte masadan 
kalkmadan önce acıklı ve bitap bir tavırla şunları söylüyor: 

"Biliyorum size aptallık gibi gelecek ama söylemeden 
edemeyeceğim. Seçimden önceki gece bebeğin beşiği yanın­
da oturuyordum. Uykusunda çok huzursuzdu bebek." 

Gamlı gamlı onu seyretmekte olan Analitik Kimyager, 
"Gazdandır," deyip konuyu kapatmak gibi şeytani bir dürtü 
hissediyor ama bastırıyor. 

"Bebek bir ara adeta kıvrandı ama sonra mini mini elle­
rini birbirine kavuşturup gülümsedi." 

Bayan Veneering'in susmasıyla Bay Podsnap, "Neden 
acaba!" demenin kendisine düştüğünü hissediyor. 

"Ben de kendi kendime sordum," diyor Bayan Venee­
ring, mendilini bulmaya çalışarak, "acaba melekler bebeğe, 
babasının yakında Parlamento'ya gireceğini mi söylemişler­
di?" 

Bayan Veneering kendini öylesine kapıp koyuveriyor ki 
herkes sahneyi Veneering'e bırakmak üzere ayağa kalkıyor, 
beyefendi masanın etrafını dolanarak karısının yardımına 
koşuyor ve bu kadar çalışmayı bünyesinin kaldırmadığını 
söyleyerek, Bayan Veneering'i dokunaklı bir biçimde ayak­
larını sürüyerek rahat bir yere taşıyor. Meleklerin beş bin 
pound konusunda bir şey söyleyip söylemedikleri ve bebeği 
öyle kıvrandıran şeyin bu olup olmadığı üzerine bir yorum­
da bulunulmuyor. 

Yorgunluktan bitap düşmüş zavallı Twemlowcuk bu 
sahne karşısında çok hisleniyor ve St. James's, Duke Soka-
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ğı'ndaki kiralık araba avlusuna bakan evine selametle intikal 
ettikten sonra da hislenmeye devam ediyor. Ama divanına 
uzandıktan sonra, mülayim beyefendinin zihninde, diğer 
bütün önemsiz kaygıları gölgede bırakan muazzam bir kaygı 
beliriyor. 

"Aman Allahım! Düşünüyorum da, o kadar zaman geç­
ti, seçmenlerin birini bile görmedi, ta ki biz birlikte gidip 
görene kadar!" 

Zihni allak bullak, eli alnında odanın içinde birkaç tur 
atan masum Twemlow divanına dönüp inliyor: 

"Bu adam yüzünden ya aklımı oynatacağım ya da ölece­
ğim. Çok yaşlı zamanıma denk geldi. Ben bu adamı kaldıra­
cak kadar güçlü değilim!" 



iV 
Fisteklenmif Afk Meleği 

Harcı:ilem soğuk bir dille ifade edersek, Bayan Alfred 
Lammle, hızla Genç Bayan Podsnap'la ahbaplığı ilerletti. 
Bayan Lammle' ın sıcak dilini kullanırsak, biricik Georgi­
ana'sıyla adeta bütünleştiler: kalben, zihnen, hissen, ruhen. 

Georgiana ne zaman Podsnapçılığın zincirlerinden ken­
dini kurtarsa; hardal rengi faytonun battaniyelerini üzerin­
den atıp ayağa kalksa; annesinin sallanma menzilinden uzak­
laşsa ve (tabiri caizse) zavallı, küçük, üşümüş ayak parmakla­
rını ezilmekten kurtarsa; arkadaşı Bayan Alfred Lammle' ın 
yanında alıyordu soluğu. Bayan Podsnap'ın buna hiç itirazı 
yoktu. Kendisi için 'muhteşem bir kadın' dendiğini bilme­
nin, yemekli toplantılarda çalışmalarını sürdüren geçkince 
kemikbilimciler tarafından bu şekilde adlandırılma şerefine 
ermenin rahatlığıyla, kızı olmadan da halinden memnun­
du Bayan Podsnap. Bay Podsnap'a gelince Georgiana'nın 
nerede olduğu kendisine söylendiğinde, Lammlelar' a karşı 
himaye hisleriyle doluyordu. Kendisine ulaşamayınca, hür­
metle esvabının eteğine dokunmuşlardı; • bu parlak güneşin 
görkemli ışıkları altında ısınamayınca, puslu bir yeni ay olan 

• İsa kalabalık arasından yürürken hasta bir kadın 'esvabının eteğine 
dokunur' ve iyileşir. Matta 9.20. --çn 
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kızının yansıttığı soluk ışıkla yetinmişlerdi; bu gayet doğal, 
yerinde ve uygundu. Lammlelar'ın bu kadar iyi bir takdir ka­
biliyetine sahip olduğunu, bu ahbaplığın değerini bu kadar 
iyi bildiğini daha önce fark etmemişti. Bu yüzden de Geor­
giana arkadaşına kaçtıkça Bay Podsnap, Bayan Podsnap'la 
kolkola o yemek senin bu davet benim dolaşıyordu; inatçı 
kafasını, boynuna mızıka takmış müzisyenler gibi, gömleği­
nin yakasıyla fularına gömer, Handel'in judas Maccabaeus 
eserindeki meşhur marşı kendi şerefine çalıyormuş gibi bir 
hali olurdu: Şanlı Podsnap geliyor, çalsın borular, dövsün da­
vullar! 

Bay Podsnap' ın karakter özelliklerinden bir diğeri 
(Podsnapçılığın derinlemesine ve sığlamasına her yerine 
nüfuz etmiş bir özellikti bu) herhangi bir ahbap ya da arka­
daşının aleyhinde bulunulmasına tahammül edememesiydi. 
"Ne cüret?" der gibi bir hali olurdu böylesi durumlarda. "Ne 
demek istiyorsun? Bu adam benden icazetli. Bu adam benim 
sertifikamı almayı başarmış. Bu adam üzerinden asıl bana 
saldırıyorsun sen, yüce Podsnap'a. Bu adamın itibarı neyse 
ne de, asıl önemli olan Podsnap'ın itibarı." Dolayısıyla huzu­
runda birileri Lammlelar' ın sorumluluk duygusundan şüphe 
edecek olsa hemen susturulurdu. Gerçi kimsenin böyle bir 
şey yaptığı yoktu çünkü Parlamento Azası Veneering onla­
rın çok zengin olduğunu herkese ilan etmişti ve belki buna 
kendisi de inanıyordu. İnanması da doğaldı çünkü mesele 
hakkında pek bir şey bilmiyordu. 

Bay ve Bayan Lammle'ın, Piccadilly, Sackville Soka­
ğı'ndaki evleri geçici bir yerdi. Bekarlığında Bay Lammle'ın 
işini görmüştü ama artık pek uygun kaçmazdı. Bu yüzden 
de sürekli en mutena yerlerde, en saray yavrusu evlere bakı-



yorlar, her an birini tutacak ya da satın alacak gibi oluyorlar 
ama son anda pazarlıkta anlaşamıyorlardı. Bu sayede hoş bir 
şöhret kazanmışlardı. Ne zaman birisi boş bir saray yavrusu 
görse "Tam Lammlelar'a göre!" der ve hemen kağıda kaleme 
sarılıp Lammlelar' a haber verir ama maalesef ev, bir türlü 
tam istendiği gibi olmazdı. Öyle çok hayal kırıklığına maruz 
kalmışlardı ki kendileri bir saray yavrusu yaptırma lüzumu 
hissetmeye başlamışlardı. Bunun üzerine yine hoş bir şöhret 
kazandılar; çoğu ahbapları daha şimdiden kendi evlerinden 
memnuniyetsizlik duymaya ve henüz yapılmamış Lammle 
malikanesini kıskanmaya başlamıştı. 

Sack:ville Sokağı'ndaki evin şık mobilyaları ve aksesu­
arları, dolaptaki iskeleti saklıyordu; bütün o döşemelik ku­
maşlar, perdeler, halılar altından sesini duyurabilse o iskelet 
şöyle derdi: "Buradayım, dolapta!" ama bunu pek fazla kim­
seye söylemiyordu, hele genç Podsnap' a hiç. Genç Podsnap' ı 
arkadaşının incelikleri kadar büyüleyen bir şey daha vardı, 
o da mutlu evliliği. Bu konu üzerinde sık sık konuşurlardı. 

"Eminim," dedi Genç Podsnap, "Bay Lammle tam bir 
aşık gibidir. En azından bana öyle görünüyor." 

"Georgiana canım!" dedi Bayan Lammle ona parmağını 
sallayarak, "Oldu mu şimdi!" 

"Hay Allah!" dedi Genç Podsnap kızararak "Ne dedim 
ben şimdi?" 

"Alfred demelisin," diye onu düzeltti Bayan Lammle, 
başını oyuncul bir edayla sallayarak. ''Artık Bay Lammle de­
mek yok, Georgiana." 

"Haa! Alfred öyleyse. Neyse ki daha kötü bir şey de­
memişim. Olmayacak bir şey söyledim sanmıştım. Anneme 
hep yanlış şeyler söylüyorum da." 
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"Bana yanlış bir şey söyleyebilir misin, sevgili Georgi­
ana?" 

"Yok, söyleyemem, sen annem değilsin. Keşke olsan.,, 
Bayan Lammle tatlı, sevgi dolu bir tebessümle baktı ar­

kadaşına, Genç Podsnap da olabildiğince karşılık vermeye 
çalıştı. Bayan Lammle' ın odasında öğle yemeği yiyorlardı. 

"Demek aşık deyince aklına Alfred geliyor, öyle mi Ge­
orgiana'cığım?" 

"Onu demek istemiyorum, Sophronia,,, diye karşılık 
verdi Georgiana, dirseklerini saklamaya çalışarak. "Aşık de­
yince aklıma hiçbir şey gelmiyor. Annemin ordaburada bana 
işkence etmek için tutup getirdiği adamlar aşık filan değil. 
Ben sadece Bay . . .  ,, 

"Yine mi, biricik Georgiana'cığım?" 
"Yani Alfred .. .  ,, 
"Şimdi oldu, canım.,, 
"Seni çok seviyor. Sana daima aşıkane bir ilgi ve ihti­

mam gösteriyor. Öyle değil mi?" 
"Doğrusunu istersen,,, dedi Bayan Lammle, yüzünde 

biraz tuhaf bir ifadeyle, "ben onu ne kadar seviyorsam o da 
beni o kadar seviyor.,, 

"Ne büyük mutlulu�" diye bağırdı Genç Podsnap. 
"Sana bir şey söyleyeyim mi, Georgiana'cığım,,, diye sö­

züne devam etti Bayan Lammle, "Alfred'in bana gösterdiği 
itina karşısında kapıldığın bu coşkuda biraz şüpheli bir taraf 
yok mu sence?" 

"Aman Allahım, yoktur inşallah!" 
"Sence şu manaya gelmiyor mu,,, dedi Bayan Lammle, 

latife yollu, "benim Georgianam' ın küçük kalbi . . .  ,, 
"Lütfen söyleme!" diye yalvardı Genç Podsnap, kulak-



larına kadar kızararak "Lütfen! İnan bana Sophronia, ben 
Alfred'i sadece senin kocan olduğu için ve seni bu kadar sev­
diği için takdir ediyorum." 

Sophronia'nın yüzünde, aniden aklına yeni bir şey gel­
miş gibi bir bakış belirdi. Sonra bunun yerini serinkanlı bir 
tebessüm aldı ve gözleri yemeğinde, kaşlarını kaldırarak 
konuştu: "Demek istediğim şeyi yanlış anladın, canım. Ge­
orgiana'cığımın küçük kalbi bir eksikliğin farkına varmaya 
başladı, diyecektim ben." 

"Yo, yo, yo," dedi Georgiana. "Ne dersen de, bana böyle 
şeyler deme." 

"Nasıl şeyler, sevgili Georgiana?" diye sordu Bayan 
Lammle, yüzünde aynı serinkanlı tebessüm, gözleri yeme­
ğinde, kaşlar kalkık. 

"Bilirsin," dedi zavallı küçük Bayan Podsnap. "Bana 
böyle şeyler söylendiğinde şaşkılıktan, utançtan, tiksintiden 
aklımı kaçıracak gibi oluyorum. Kocanla ikinizin birbirinizi 
ne kadar sevdiğini görmek benim için yeterli. O başka bir 
şey. Ben böyle bir şeyi yaşamaya katlanamam. Öyle bir . . .  bir 
insan olsa, götürüp lime lime etsinler diye duacı olurum." 

Aa, Alfred! Kimseye belli etmeden içeri süzüldükten 
sonra, oyuncul bir edayla Sophronia'nın sandalyesinin ar­
kasına yaslandı, karsının buklelerinden birini dudaklarına 
götürüp onun üzerinden Genç Podsnap' a öpücük gönderdi. 

"Önce bir koca lafı duydum sonra tiksinti, neyin nesidir 
bu?" diye sordu gönüller sultanı Alfred. 

"Ne derler bilirsin," dedi karısı, "gizlice dinleyenler ken­
dileri hakkında hiç iyi bir şey duymazlarmış; gerçi sen . . .  Du­
run ama bayım, siz ne zamandır oradasınız öyle?" 

"Şimdi geldim, bitanem." 
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"Öyleyse kaldığım yerden devam edebilirim - gerçi bir 
iki dakika önce gelseydin Georgiana'nın sana nasıl övgüler 
düzdüğünü duyabilirdin." 

"Aslında pek övgü de denemez," diye açıklamaya girişti 
Genç Podsnap telaşla, "sadece Sophronia' nın üzerine böyle 
titremenizden bahsediyordum." 

"Sophronia!" diye mırıldandı Alfred. "Hayatım!" diyerek 
karısının elini öptü. Buna mukabil karısı da onun saat kös­
teğini öptü. 

"Bir yerlere götürülüp lime lime edilecek olan ben deği-
limdir umanın?" dedi Alfred, ikisi arasına bir sandalye çekerek. 

"Georgiana'ya sor, ruhum," dedi karısı. 
Alfred sitemle Georgiana'ya döndü. 
"Yok, belli birinden bahsetmiyorduk!" diye cevap verdi 

Genç Podsnap. "Saçma bir şeydi." 
"Ama ille de bilmem lazım diyorsan, Bay Meraklı Ye­

mişçi, ki öğrenmeden rahat etmezsin," dedi mutlu ve sevgi 
dolu Sophronia gülerek, "Georgiana'ya kur yapmaya kalkı­
şacak her kimse ondan bahsediyorduk." 

"Sophronia, aşkım," diye itirazda bulundu Bay Lammle, 
daha ağırbaşlı bir havayla, "sen ciddi misin?" 

"Alfred, aşkım," dedi karısı, "Georgiana ciddi değildi 
herhalde ama ben ciddiyim." 

"Kaderin cilvesine bak," dedi Bay Lammle, "tesadüf­
ler ne ilginç! İnanabiliyor musun, biriciğim, ben de buraya 
Georgiana'ya talip olan birinin adı dudaklarında gelmiştim." 

"Neden inanmayayım, Alfred," dedi Bayan Lammle, 
"yeter ki sen söyle." 

"Bir tanem benim! Aynı şey benim için de geçerli, yeter 
ki sen söyle." 



Bu konuşmalar ve onlara eşlik eden bakışlar ne harikay­
dı! Dolaptaki iskelet tam o anda bir fırsatını bulup, "Çıkarın 
beni buradan, boğuluyorum!" diye bağırabilseydi. 

"Şerefim üzerine yemin ederim, sevgili Sophronia . . .  " 
"Bunun ne anlama geldiğini çok iyi biliyorum, aşkım," 

dedi. 
"Senden iyi kimse bilemez, sevgilim. Odaya girer­

ken genç Fledgeby'nin adını mırıldanıyordum. Canım, 
Georgiana'ya genç Fledgeby'den bahsetsene biraz." 

"Hayır! Lütfen anlatma!" diye bağırdı Bayan Podsnap, 
parmaklarıyla kulaklarım tıkayarak. "Duymayayım daha iyi ." 

Bayan Lammle en şen tavrıyla kahkahayı koyuverdi ve 
Georgianacığının ona direnmeyen ellerini kulaklarından çe­
kip, bir kol boyu mesafede kah açıp kah kapatarak oyuncu 
bir edayla konuşmaya başladı: 

"Benim sevgili küçük ördek yavrum, şimdi sana bir ma­
sal anlatacağım, bir varmış bir yokmuş, genç Fledgeby diye 
birisi varmış. Çok iyi bir aileden gelen ve hayli zengin olan 
bu genç Fledgeby, Bay ve Bayan Lammle diye birbirine çok 
düşkün iki kişi tarafından da tanınmaktaymış. Genç Fled­
geby bir akşam tiyatroya gittiğinde, Bay ve Bayan Lammle'ın 
yanında kadın kahramanımız . . .  " 

"Hayır, sakın Georgiana Podsnap deme!" diye yalvardı 
genç hanım, ağlamaklı bir sesle. "Sakın! Lütfen başkasının 
adın söyle! Georgiana Podsnap olmasın. Sakın, sakın!" 

"Kim olsa beğenirsin," dedi Bayan Lammle şen kah­
kalar atıp, türlü ciciliklerle Georgiana'nın kollarını bir açıp 
bir kapatarak, "elbette Georgiana Podsnap. Derken bu genç 
Fledgeby, Alfred Lammle'a gidip demiş ki . . .  " 

"Yo, lütfe-e-en, demesin!" diye bağırdı Georgiana, için-
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deki basıncın şiddetiyle tizleşmişti yakarışı. "Her ne dediyse, 
dediği için ondan nefret ediyorum!" 

"Hayatım," dedi Bayan Lammle, bütün cazibesiyle gül­
meye devam ederek, "zavallı çocukcağız sadece kalbimden 
vuruldum, perişanım demiş." 

"İyi de ben ne yapayım?" diye araya girdi Georgiana. "Of 
aman, amma salakmış!" 

"Beni de bir akşam yemeğe çağırın, tiyatroya giderken 
beni de yanınıza alın diye ricacı olmuş. Bu yüzden de yarın 
bizimle yemek yiyecek ve Operaya gelecek. Hepsi bu. Ha bir 
şey daha var, sevgili Georgiana -bilmem bu işe ne diyecek­
sin ama?- bu çocuk senden bile daha mahcup ve daha fazla 
korkuyor!" 

Zihni allak bullak olan Genç Bayan Podsnap' ın hala 

içi içini yiyor, elleriyle oynayıp duruyordu, yine de birisinin 
kendisinden korktuğu fikrine gülmekten kendini alamadı. 
Bundan faydalanan Sophronia onu bolca pohpohlayıp iyi­
ce işledi, ondan sonra sinsi Alfred bolca pohpohlayıp iyice 
işledi ve emrettiği anda genç Fledgeby'yi dışarı atıp kıçına 
tekmeyi basacağına söz verdi. Böylece genç Fledgeby'nin 
hayran olmaya, Georgiana' nınsa hayran olunmaya geldiği 
hissi perçinlendi ve Georgiana, içinde bu yeni gelişmenin 
verdiği yepyeni hislerle ve sevgili Sophronia'sının öpücük­
leriyle, mutsuz bir uşağın (eve yürürken illa ki böyle bir şey 
takılırdı peşine) altı adım önünde babasının evine döndü. 

Mutlu çift haşhaşa kaldığında Bayan Lammle kocasına 
şöyle dedi: 

"Bu kızı biraz tanıyorsam, beyefendi, tehlikeli büyüleriniz 
onu etkisi altına aldı. Zafer biraz zaman alacaktır çünkü anla­
dığım kadarıyla planınız sizin için kibrinizden daha önemli." 



Karşılarındaki duvarda bir ayna vardı ve kadının gözleri, 
aynada adamın küçümseyici bakışlarıyla karşılaştı. Kendisi 
de aynadan yansıyan görüntüye müthiş bir horgörüyle baktı 
ve görüntü bu bakışları ayna üzerinden gördü. Bir an sonra 
sükllnetle birbirlerine baktılar, çok şeyler ifade eden deminki 
bakışmanın başrol oyuncuları kendileri değilmiş gibi. 

Alaycı bir küçümsemeyle bahsettiği zavallı, küçük kur­
banı aşağılayarak, bir bakıma kendi davranış tarzını kendine 
haklı göstermeye çalışıyordu belki Bayan Lammle. Gerçi 
bunu da tam başarmış sayılmazdı çünkü insanın kendi­
ne gösterilen güvene ihanet etmesi çok zordur ve Bayan 
Lammle, Georgiana'nın kendisine güvendiğini biliyordu. 

Mutlu çift birbirleriyle başka bir şey konuşmadılar. Bel­
ki de bir anlaşmaya varan fesatçılar, bu anlaşmanın maddele­
rini ve hedeflerini tekrarlamaktan hoşlanmıyorlardır. Ertesi 
gün geldi; Georgiana geldi; Fledgeby geldi. 

Georgiana eve ve müdavimlerine artık iyice aşinaydı. 
Alt katta, arka bahçeye doğru çıkıntı yapan, bilardo masalı, 
güzel bir oda vardı. Bay Lammle'ın çalışma odası ya da kü­
tüphanesi namıyla anılabilecekken, sadece Bay Lammle'ın 
odası diye anılıyordu. Bu yüzden de kafası Georgiana'nın­
kinden daha iyi çalışan hanımlar için bile buranın müda­
vimlerinin zevk için mi yoksa iş için mi geldiğini anlamak 
zordu. Odayla adamlar arasında kuvvetli benzerlikler vardı. 
İkisi de çok gösterişli, çok derbeder, çok puro kokulu, ata 
çok meraklıydı; odanın at merakı süslerinden, adamlarınki 
konuşmalarından belliydi. Bay Lammle'ın bütün arkadaşları 
için yüksek adım atan atlar elzemdi - sabahın ve akşamın ol­
madık saatlerinde, ani kararlar ve hamlelerle, çingeneler gibi 
hep birlikte iş görmek de elzemdi. Paris Borsası, Bourse'a 
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gitmek için Manş Denizi üzerinde mekik dokuyan arkadaş­
lar vardı, Yunan, İspanyol, Hint ve Meksika borsalarını takip 
etmek için oralara uzandıkları da vakiydi. Yine Bourse, Yu­
nan, İspanyol, Hint ve Meksika borsalarını takip için sürekli 
Şehre inip oralarda dolanan arkadaşlar vardı. Hepsi heye­
canlı, yüksekten atan, derbeder tiplerdi; hepsi çok yer çok 
içerdi; yeme içme konusunda iddialara tutuşurlardı. Hepsi 
birtakım paralardan bahseder ama sadece rakamları söyler, 
paranın hangi cinsten olduğunu ortada bırakırlardı; "kırk 
beş bin, Tom" ya da "her bir hisse için iki yüz yirmi iki, Joe" 
gibi. Dünyayı iki sınıfa bölmüşlerdi sanki: muazzam servet­

ler kazanan insanlar ve muazzam topu atan insanlar. Daima 
telaş içindeydiler, ama yaptıkları elle tutulur bir iş var gibi 
görünmüyordu; aralarında birkaç tanesi vardı ki (genelde 
astımlı, kalın dudaklı tipler) işaret parmaklarındaki devasa 
yüzükler yüzünden zar zor tutabildikleri altın kalem kutula­
rıyla, nasıl para yapıldığını geri kalanların gözüne sokarlardı. 
Son olarak da hepsi uşaklarına küfrederdi ve uşaklar başka 
insanların uşakları kadar saygıdeğer ya da derli toplu değil­
di; efendileri nasıl beyefendilikten yana noksansa onlar da 
uşaklıktan yana noksandı. 

Genç Fledgeby'nin bunlarla alakası yoktu. Genç 
Fledgeby'nin yanakları şeftali şeftaliydi, daha doğrusu şef­
taliden ve önünde yetiştiği kıpkırmızı duvardan mürekkep 
yanaklardı; elini ayağını nereye koyacağım bilemeyen, sarı 
saçlı, küçük gözlü, aşırı ince (düşmanı olsa kadidi çıkmış 
derdi) bir gençti; sakal ve bıyık hususunda sürekli kendi­
ni yoklamaya meyyaldi. Yanaklarında endişeyle beklediği 
sakalları ararken Fledgeby' nin ruh hali büyük iniş çıkışlar 
gösterir, hızla özgüvenden umutsuzluğa savrulurdu. Kimi 



zaman "Şükürler olsun, nihayet çıkmış!" diye coşkuyla bağı­
rarak başlardı tetkiklerine. Kimi zaman o coşkuya denk bir 
bedbinlikle başını iki yana sallar ve umudunu keserdi. Böyle 
zamanlarda, en büyük emelinin külüyle dolu bir vazoya yas­
lanır gibi şömineye yaslanmış, sakallarının çıkmadığına ikna 
olan eli, sakallarının çıkmadığına onu ikna eden yanağında, 
öylece dikilişini görmek pek hazindi. 

Gerçi Fledgeby bu vaziyette yakalanmadı bu sefer. İki 
dirhem bir çekirdek giyinmiş, opera şapkasını kolunun 
altına sıkıştırmış, tetkiklerini umutla tamamlamış, Ba­
yan Podsnap' ın gelmesini bekliyor, bir taraftan da Bayan 
Lammle'la havadan sudan konuşuyordu. Fledgeby'yi tanı­
yanlar, ettiği sohbetin sığlığına ve tutuk tavırlarına bakarak 
ona (arkasından) şerefli bir ünvan takmışlardı: Hoşsohbet 
Fledgeby. 

"Havalar da ısındı, Bayan Lammle," dedi Hoşsohbet 
Fledgeby. Bayan Lammle, havanın bir gün öncesine nazaran 
pek de ısınmadığı kanaatindeydi. "Olabilir," dedi Hoşsohbet 
Fledgeby, tam bir hazırcevaplıkla; "ama bence yarın müthiş 
ılık olacak." 

Hoşsohbet Fledgeby yine kıvrak zekasını göstermeden 
duramadı. "Bugün dışarı çıktınız mı Bayan Lammle?" 

Bayan Lammle kısa bir araba gezintisi yaptığını söyledi. 
"Bazı insanlar," dedi Hoşsohbet Fledgeby, "uzun gezin­

tilere çıkmaya alışmışlar ama bana öyle geliyor ki fazla uzun 
gezdiklerinde biraz abanmış oluyorlar." 

Tam formunda olduğundan belki bir sonraki teşebbü­
sünde kendisini aşacaktı ama tam o sırada Bayan Podsnap 
içeri buyur edildi. Bayan Lammle, biricik Georgy'sine sa­
rılmak için yerinden fırladı ve ilk nümayişler bittikten son-

407 



408 

ra onu Bay Fledgeby'yle tanıştırdı. Bay Lammle gruba en 
son dahil oldu, zaten daima geç kalırdı, müdavimler de öyle; 
Bourse'tan, Yunan ve İspanyol ve Hint ve Meksika borsa­
larından gelen özel bilgiler onları daima biraz geciktirirdi. 

Hemen güzel, mütevazı bir akşam yemeği ikram edildi. 
Bay Lammle ışıltılar saçarak masa başındaki yerine oturdu, 
uşağı sandalyesinin arkasında yerini aldı, onun da arkasında 
maaşı konusundaki uzatmalı şüpheleri vardı. Bay Lammle' ın 
ışıltı kuvvetinin had safhada olması icap ediyordu bugün 
çünkü Hoşsohbet Fledgeby'yle Georgiana'nın dilleri tutul­
makla kalmamış bir de tuhaf davranışlar sergilemeye baş­
lamışlardı: Fledgeby'yle karşı karşıya oturan Georgiana' nın 
dirseklerini saklama gayreti çatal bıçak kullanımı önünde 
ciddi bir engP.l teşkil etmekteydi; Georgiana' nın karşısında 
oturan Fledgeby ise onunla göz göze gelmemek için yapma­
dığını bırakmıyor, olmayan sakallarını kaşığıyla, kadehiyle 
ve ekmeğiyle yoklayarak zihninin nasıl allak bullak olduğu­
nu sergiliyordu. 

Bunun üzerine Bay ve Bayan Lammle onları biraz fış­
teklemek zorunda kaldılar. 

"Georgiana," dedi Bay Lammle alçak sesle, gülümse­
yerek ve bir palyaço gibi ışıltılar saçarak; "sende bugün bir 
başkalık var. Bugün neden böylesin Georgiana?" 

Georgiana her zamanki gibi olduğunu, kendisinde bir 
başkalık görmediğini söyledi dili dolanarak. 

"Demek kendinde bir başkalık görmüyorsun!" diye ona 
çıkıştı Bay Lammle. "Nasıl olur sevgili Georgiana, sen bizim 
yanımızda hep çok doğal davranırsın, hiç çekinmezsin! Bir­
birine benzeyen bütün o kalabalıktan sonra insana ne iyi ge­
lirsin! Zarafet, sadelik ve sahiciliğin vücut bulmuş halisindir!" 



Bayan Podsnap, bu iltifatlardan kaçarak kurtulmak isti­

yormuş gibi şaşkın bir havayla kapıdan tarafa baktı. 

"Madem öyle," dedi Bay Lammle sesini biraz yükselte­

rek, "buna dostum Fledgeby karar versin." 

"Aman sakın!" dedi Bayan Podsnap zayıf bir fısıltıyla; 

bunun üzerine Bayan Lammle fiştikleme nöbetini devraldı. 

"Kusura bakma Alfredciğim ama Bay Fledgeby'yle şu 

anda ben konuşuyorum, biraz bekleyeceksin. Kendisiyle özel 

bir hususu tartışıyorduk." 

Fledgeby bu tartışmayı müthiş bir ustalıkla yürütüyor 

olmalıydı, zira ağzından tek hece bile çıktığı görülmemişti . 

"Özel bir husus öyle mi Sophroniacığım? Neymiş bu 

merak ettim? Kıskanırım bak Fledgeby. Söyle bakalım ne 

tartışıyordunuz?" 

"Ne dersiniz Bay Fledgeby, söylesem mi?" diye sordu 

Bayan Lammle. 

Bu konudan haberdarmış gibi görünen Hoşsohbet, 

"Evet, söyleyin," diye cevap verdi. 

"Madem bu kadar merak ediyorsun Alfred," dedi Bayan 

Lammle, "Bay Fledgeby'nin halinde bir başkalık olup olma­

dığını tartışıyorduk." 

"Şu işe bak, Georgiana'yla ben de tam aynı şeyi tartışı­

yorduk! Peki Fledgeby ne dedi?" 

"Ne kadar akıllısınız beyefendi, ben size her şeyi anla­

tayım, siz bana hiçbir şey anlatmayın! Georgiana ne dedi?" 

"Georgiana her zamanki gibi davrandığını söyledi, ben 

de hayır dedim." 

"Ben de Bay Fledgeby'ye aynısını söylemiştim," dedi 

Bayan Lammle heyecanla. 

Ama bu bile işe yaramamıştı. Birbirlerine bakamıyor-
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lardı. Işıltılar saçan ev sahibi dörtlünün ışıltılı bir kadeh 
şarap içmesini teklif ettiğinde bile bakmadılar. Georgiana 
önce kadehine sonra Bay ve Bayan Lammle' a baktı; ama 
Bay Fledgeby'ye bakmıyor, bakamıyor, bakmak elinden gel­
miyor, baktırılamıyordu. Hoşsohbet önce kadehine sonra 
Bay ve Bayan Lammle' a baktı; ama Georgiana'ya bakmıyor, 
bakamıyor, bakmak elinden gelmiyor, baktırılamıyordu. 

Biraz daha fişteklemek lazımdı. Aşk meleği tam atış 
mesafesine getirilmeliydi. Yönetmen bu role onu uygun gör­
müştü, o da oynamak zorundaydı. 

"Sophronia, aşkım," dedi Bay Lammle, "elbisenin rengi 
hoşuma gitmedi." 

"Bay Fledgeby'ye görüşünü sormak istiyorum," dedi Ba­
yan Lammle. "Ben de Georgiana'ya," dedi Bay Lammle. 

"Georgy, hayatım," dedi Bayan Lammle sevgili arkada­
şına hitap ederek, "muhalefet saflarına katılmayacağına gü­
veniyorum. Ee, ne dersiniz Bay Fledgeby?" 

Hoşsohbet buna gül rengi mi deniyordu diye sordu. 
Evet, dedi Bay Lammle; bilmediği şeyde de hatırı kalıyor­
du; gül rengiydi hakikaten. Hoşsohbet gül renginin, güllerin 
renginden geldiğini düşündüğünü söyledi. (Bay ve Bayan 
Lammle bu düşünceyi hararetle desteklediler.) Hoşsohbet, 
gül için çiçeklerin kraliçesi dendiğini duymuştu. Bu durum­
da bu elbise de elbiselerin kraliçesi olsa gerekti. ("Ne mutlu, 
Fledgeby," dedi Bay Lammle.) Yine de Hoşsohbet'in fikrin­
ce, hepimizin gözleri vardı -en azından büyük çoğunluğu­
muzun- ve bu -ve- bu fikir de sonuna hiçbir şey eklenme-

410 yen çok sayıda 've'yle son buldu. 
''Ah, Bay Fledgeby," dedi Bayan Lammle, "beni nasıl 

böyle yüzüstü bırakırsınız! Zavallı, yaralı bir gülü terk edip 
nasıl oyunuzu maviden tarafa kullanırsınız!" 



"Zafer benimdir!" diye bağırdı Bay Lammle; "elbisen 
hüküm giydi, hayatım." 

"İyi ama," dedi Bayan Lammle, şefkatli elini sevgili dos­
tuna uzatarak, "Georgy bu işe ne diyor?" 

"Onun gözünde her rengin sana yakıştığını söylüyor, 
Sophronia," diye cevap verdi Bay Lammle onun yerine yo­
rumda bulunarak, "böyle minicik bir iltifattan bile bu kadar 
utanacağını bilse, kendisinin başka bir renk giyeceğini söy­
lüyor. Gerçi ben de ona bu şekilde kurtulamayacağını söylü­
yorum çünkü o hangi rengi giyse, Fledgeby o rengi beğenir­
di. Peki ya Fledgeby ne diyor?" 

"Diyor ki," diye cevap verdi Bayan Lammle, onun hisle­
rine tercüman olup, sevgili arkadaşının elini Fledgeby adına 
okşayarak, "bu kesinlikle bir iltifat değil, karşı koyamayacağı 
doğal bir bağlılık ifadesidir. Doğrusu," burada sesine Fled­
geby adına daha büyük bir heyecan katıyor, "çok da haklı, 
çok da haklı!" 

Buna rağmen hala birbirlerine bakmıyorlardı. Parla­
yan dişlerini, yaka iğnesini, gözlerini ve düğmelerini hep 
birlikte gıcırdatıyormuş gibi duran Bay Lammle, çatılan 
kaşlarıyla karanlık bir bakış fırlattı ikisine gizli gizli, onları 
kafalarını birbirine tokuşturarak bir araya getirmeyi isti­
yormuş gibi. 

"Bu geceki operayı duydun mu Fledgeby?" diye sordu 
Bay Lammle ve sonuna 'dangalağı' diye eklememek için 
kendini zor zaptetti. 

"Ben, bilmem, pek sayılmaz," dedi Fledgeby. "Aslında 
tek notasın bile duymadım." 411 

"Sen de duymadın mı Georgy?" dedi Bayan Lammle. 
"Ha-hayır," dedi Georgiana fısıltıyla, bu raslantının et-

kisi altında. 
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"Şu işe bak," dedi Bayan Lammle, bu keşif karşısında 
kendinden geçerek, "ikiniz de bilmiyorsunuz! Ne hoş!" 

Ürkek Fledgeby bile artık taşı gediğine koyma zamanı­
nın geldiğini hissetmişti. Kısmen Bayan Lammle' a, kısmen 
de onları kuşatan havaya, "Kendimi çok şanslı sayıyorum 
çünkü . . .  " 

Cümleyi tam burada kestiği için, Bay Lammle gür kızıl 
sakalları arasından yardımına yetişerek 'Kader' kelimesini 
önerdi. 

"Hayır, bu değil," dedi Fledgeby. "Talih diyecektim. 
Kendimi çok şanslı sayıyorum çünkü Talih defterine -kendi 
malı olan defterine- bu operaya ilk olarak, Bayan Podsnap'la 
gideceğimi yazmış." 

Georgiana buna cevaben iki küçük parmağını birbiri­
ne takıp masa örtüsüne hitaben, "Teşekkür ederim ama ben 
genelde sadece seninle giderim Sophronia ve buna da çok 
memnunum," dedi. 

Şimdilik bu kadar başarıyla yetinen Bay Lammle, ka­
fesinin kapısını açar gibi Bayan Podsnap' ı odadan çıkardı, 
Bayan Lammle da arkalarından geliyordu. Kahve üst kat­
ta ikram edildiğinden, Bayan Podsnap' ın fincanı boşalana 
kadar gözünü Fledgeby'nin üzerinde tuttu ve fincan bo­
şalır boşalmaz gidip alması için parmağıyla ona işaret etti 
(adeta bu genç beyefendi biraz ağırkanlı bir köpekmiş gibi) . 
Fledgeby bu görevi hatasız yerine getirmekle kalmadı, Ba­
yan Podsnap' ı yeşil çayın sinirlere iyi gelmediği konusunda 
bilgilendirmek gibi hayli özgün bir çıkışta da bulundu. Ger­
çi bu noktada Bayan Podsnap, "Ya, sahi mi? Nasıl etki edi­
yormuş?" diyerek onu gafil avladı. Zira bu konuda açıklama 
yapmaya hazırlıklı değildi. 



Arabanın kapıda olduğu haber verildi ve Bayan Lammle, 
"Beni beklemeyin, Bay Fledgeby; eteklerimle pelerinim iki 
elimi birden meşgul ediyor; siz Bayan Podsnap'la ilgilenin," 
dedi. O da Bayan Podsnap'a kolunu uzattı, arkalarından Ba­
yan Lammle, onun arkasından da Bay Lammle geliyordu, 
küçük sürüsünün peşinden giden amansız bir çoban gibi. 

Ama operanın locasında yine etrafına ışıltılar saçıyor­
du. Karısıyla birlikte, kurnazlık ve maharetle, Fledgeby'yle 
Georgiana arasında şöyle bir konuşmanın cereyan etmesini 
sağladılar. Şu sırayla oturmuşlardı: Bayan Lammle, Hoş­
sohbet Fledgeby, Georgiana, Bay Lammle. Bayan Lammle, 
Fledgeby'ye tek heceyle cevap verebileceği şeyler soruyor­
du. Bay Lammle da Georgiana'ya. Zaman zaman Bayan 
Lammle eğilip, Bay Lammle' a şöyle şeyler söylüyordu. 

"Alfredciğim, canım, Bay Fledgeby, önceki sahne için 
haklı olarak diyor ki, gerçek sadakat için önceki sahnede ge­
rekli görülen türden bir teşviğe ihtiyaç yoktur." Buna Bay 
Lammle şöyle cevap veriyordu, "iyi de Sophroniacığım ha­
yatım, Georgiana'nın da bana söylediği gibi, hanımın, beye­
fendinin kendisine ne kadar bağlı olduğunu bilme imkanı 
yoktu." Bunun üzerine Bayan Lammle durur mu, "Çok hak­
lısın Alfred; ama Bay Fledgeby şunu söylüyor." Alfred buna 
şöyle mukabele ediyordu: "Ona şüphe yok Sophronia ama 
Georgiana bunu söylüyor." Bu vasıta sayesinde gençler uzun 
uzadıya konuşma imkanı buldular ve en hassas duygularını 
dile getirdiler, ama ağızlarını evet ya da hayır demek dışında 
bir kez olsun açmadan, o evet ya da hayır' ı bile birbirlerine 
söylemeden. 

Fledgeby, arabanın kapısında Bayan Podsnap'la vedalaş­
tı ve Lammlelar onu evine kadar bıraktılar. Ama yolda gi-
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derlerken Bayan Lam�le, manalı bir sesle ve o şefkatli, ko­
rumacı tavrıyla ona takılıyor, "Seni küçük Georgiana seni!" 
diyordu. Bu şekilde fazla bir şey söylemeden, sadece sesinin 
tonuyla, "Genç Fledgeby'yi kendine meftun ettin," demeye 
getiriyordu. 

Böylece en son eve dönen Lammlelar oldu ve hanım 
sıkıntılı, bezgin bir edayla oturup karanlık efendisini sey­
retmeye koyuldu; bir şişe sodaya şiddet uyguluyordu adam, 
talihsiz bir mahlukun boynunu koparıp kanını içer gibi bir 
hali vardı. Ucundan soda damlayan sakallarını masallardaki 
devler gibi silerken karısıyla göz göze geldi ve pek de şefkatli 
sayılmayacak bir sesle sordu: "Ne?" 

"Bu kadar salağım bulmak zorunda mıydın?" 
"Ben ne yaptığımı biliyorum. Senin sandığın kadar bu­

dala değil." 
"Dahi mi yani?" 
"Sen küçümsüyorsun yani; kendini pek matah bir şey 

zannediyorsun yani! Şu dediğimi iyi dinle - o delikanlı çı­
karları söz konusu olduğunda at sülüğü gibi yapışır. O de­
likanlıya para dedin mi şeytana bile pabucunu ters giydirir." 

"Ya sana?" 
"Bana da. Hem ne biçim. Onun bütün toyluğu bugün 

gördüğün kadar işte. Paradan bahset de bakalım salak mıy­
mış değil miymiş görürsün. Başka konularda tam bir ahmak 
olabilir ama bizim maksadımız için biçilmiş kaftan." 

"İyi de kızın kendi parası var mı sanki?" 
"Evet! Kızın kendi parası var sanki. Bugün rolünü öyle 

iyi oynadın ki sana cevap veriyorum Sophronia, ama böyle 
sorulardan hiç hazzetmediğimi bilirsin. Bugün iyi çalıştın 
Sophronia, yorulmuşsundur. Hadi yatağa." 



v 
Merkür Fiıtekliyor 

Fledgeby, Bay Alfred Lammle' ın övgülerini hak ediyordu. 
Sadece iki ayağı olan en pinti köpekti. İçgüdüler genelde 
dört ayak üzerinde, akılsa iki ayak üzerinde dolaşır, bu yüz­
den de dört ayaklıları yaptığı hiçbir kötülük iki ayaklıların 
yaptığıyla boy ölçüşemez. 

Bu genç beyefendinin babası tefeciydi ve bu genç be­
yefendinin annesinin ona işi düşmüştü, bu arada genç be­
yefendi, zamane dünyasının uçsuz bucaksız, karanlık arka 
odalarında doğmayı beklemişti. Dul bir kadın olan hanıme­
fendi borcunu ödeyemeyince tefeciyle evlenmişti; zamanı 
geldiğinde de Fledgeby, uçsuz bucaksız, karanlık arka oda­
lardan çağırılmış, nüfus memuruna takdim edilmişti. Yoksa 
kıyamet gününe kadar nasıl vakit öldürecekti bilinmez. 

Fledgeby' nin annesi, babasıyla evlenerek, kendi ailesini 
küstürmüştü. 

Aileniz sizden kurtulmak istiyorsa onları küstürmek 
dünyanın en kolay şeyidir. Fledgeby' nin annesinin ailesi, 
fakir olduğu için kızlarından çok utanıyordu ama nispeten 
zenginleyince ilişkilerini hepten kesmişlerdi. Fledgeby'nin 
annesi, Snigsworth ailesinden geliyordu. Hatta Lord 
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Snigsworth'un kuzeni olma şerefine haizdi - ancak asil 
Earl'le o kadar uzaktan akrabaydı ki, kendisini biraz daha 
uzağa itip, kuzenlik sınırının tümüyle dışına çıkarmak hiç 
zor olmamıştı; yine de kuzendi ama. 

Fledgeby' nin annesi, Fledgeby' nin babasıyla evlenmeden 
önce yaptığı iş anlaşması gereği yüksek bir faizle, kendi za­
rarına borç para alınıştı. Evlendikten kısa süre sonra borcun 
vadesi dolduğundan, Fledgeby'nin babası paraya kendi kul­
lanmak üzere el koymuştu. Bu durum bazı öznel fikir ayrılık­
larına, ayrıca kerata, tavla ve başka ev eşyalarının nesnel de­
ğişto kuşuna sebebiyet vermiş ve Fledgeby'nin annesinin har­
cayabildiği bütün parayı harcaması ve Fledgeby'nin babasının 
onu dizginlemek için elinden geleni ardına koymamasıyla 
sonuçlanmıştı. Bunun neticesinde fırtınalı bir çocukluk ya­
şamıştı Fledgeby ama rüzgarlarla dalgalar mezarda yatışmış, 
Fledgeby bütün bunların üzerinde tek başına yükselmişti. 

Albany'de oda tutmuştu Fledgeby ve üstüne başına dik­
kat ediyordu. Ama gençlik ateşi, hepi topu bileğitaşından 
fırlayan kıvılcımlardan ibaretti; bu kıvılcımlar uçuşurken 
sönüyor, hiçbir sıcaklık vermiyorlardı ama Fledgeby tem­
kinle bileğitaşını çevirmeye devam ediyor, bıçaklarını ona 
tutuyordu. 

Bay Alfred Lammle, Fledgeby'yle kahvaltı etmek için 
Albany'ye gelmişti. Masanın üzerinde, bir çaydanlık demsiz 
çay, bir küçük somun, iki küçük tereyağ topağı, iki dilim sa­
lam, iki perişan yumurta ve pazarlıkla elden düşme alınmış 
bol miktarda, kaliteli porselen vardı. 

"Georgiana için ne düşünüyorsun?" diye sordu Bay 
Lammle. 

"Söyleyeyim," dedi Fledgeby uzun uzun düşünerek. 



"Söyle." 

"Beni yanlış anladın," dedi Fledgeby. "Onu değil başka 

bir şeyi söylemek istiyorum." 

"Ne söylersen söyle!" 

"Yok ama yine yanlış anladın," dedi Fledgeby. "Bir şey 

söyleyemeyeceğimi anlatmaya çalışıyorum." 

Bay Lammle ona ışıltılar saçarak bakıyordu ama kaşları 

da çatılmıştı. 

"Bak," dedi Fledgeby. "Bu işe baş koymuşsun ve hazırsın. 

Benim baş koyup koymadığım önemli değil. Ama hazır de­

ğilim. Yine de yapabileceğim bir şey var Lammle - çenemi 

tutabilirim. Bundan sonra da tutmak niyetindeyim." 

"Çok temkinli adamsın, Fledgeby." 

"Olabilir de olmayabilir de. Çeneni tuttun mu zaten 

aynı kapıya çıkar. Bana bak Lammle, hiçbir soruya cevap 

vermem haberin olsun." 

"Sevgili dostum, dünyanın en basit sorusuydu bu." 

"Olsun. Basit görünüyor olabilir ama hiçbir şey gö­

ründüğü gibi değildir. Westminster Hall'da sorgulanan bir 

adam görmüştüm. Ona sorulan sorular da dünyanın en ba­

sit soruları gibi görünüyordu ama hepsine cevap verdikten 

sonra hiç de basit olmadıklar ortaya çıktı. Neymiş? Demek 

çenesini tutması gerekiyormuş. Çenesini tutsaydı başı belaya 

girmeyecekti." 

"Ben çenemi tutsaydım, sorumda adı geçen şahsı hiç 

görmeyecektin," dedi Lammle hışımla. 

"Bunlar bana sökmez, Lammle," dedi Hoşsohbet Fled­

geby, sükunetle sakallarını yoklayarak. "Beni tartışmaya sü­

rüklemene izin vermeyeceğim. Tartışma fılan beceremem 

ben. Ama çenemi tutmayı becerebilirim." 
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"Becerebilirsin," dedi Bay Lammle, biraz yumuşayarak. 

"Hem de ne becermek! Ne zaman arkadaşlarında içmeye 

gitsen, onların çenesi açıldıkça sen iyice suskunlaşırsın. On­

lar kendilerini açtıkça sen iyice kapatırsın." 

"Benim bu şekilde tanınmaya itirazım yok, Lammle," 

dedi Fledgeby içten içe gülerek, "itirazım soru sorulmasına. 

Ben böyleyim." 

"Hepimiz birbirimize ne işlerle uğraştığımızı anlatırız 

ama hiçbirimiz senin ne iş yaptığını bilmeyiz!" 

"Bundan sonra da size anlatmaya niyetim yok, Lamm­

le," diye cevap verdi Fledgeby yine içinden gülerek; "ben 

böyleyim!" 

"Öylesin tabii, bilmem mi!" dedi Lammle, bütün kai­

nata Fledgeby'nin ne müthiş bir adam olduğunu göstermek 

ister gibi kollarını açarak gevrek bir kahkaha salıverdi. "Se­

nin böyle olduğunu bilmesem, Fledgebyciğim, sana bu kadar 

faydası olacak bir anlaşma teklif eder miydim?" 

"Hı!" dedi Hoşsohbet, başını yavaş yavaş sallayarak. 

"Ama beni böyle de tavlayamazsın. Kendini beğenmiş deği­

limdir. Kendini beğenmişlikten hayır gelmez, Lammle. Hiç 

gelmez. İltifat edildi mi çenemi daha da fazla tutarım." 

Alfred Lammle önündeki tabağı itti (içinde iki gıdım bir 

şey olduğundan büyük fedakarlık yapmış sayılmazdı), elleri­

ni ceplerine sokup arkasına yaslandı ve sessizce Fledgeby'yi 

süzmeye başladı. Sonra yavaşça sol elini cebinden çıkarıp sa­

kallarını kabartarak onu sessizce süzmeye devam etti. Sonra 

sessizliği bozarak ağır ağır konuştu: "Bu sa-hah bu a-da-mın 

bu cenabetliği ne böyle?" 

"Demem o ki, Lammle," dedi Hoşsohbet Fledgeby, bir­

birine pek yakın olan hesapçı gözlerinde hesapçı bir pırıl-



tıyla; "demem o ki, dün akşam pek kendimi gösteremediği­

min farkındayım, sen ve karın -bu arada çok akıllı ve makul 

bir kadın bence- açığımı kapattınız. Ben o gibi durumlar­

da kendimi gösterecek tipte biri değilim. Siz ikiniz bu işin 

çok iyi altından kalktınız. Yine de sırf böyle oldu diye sizin 

oyuncağınız, kuklanızmışım gibi konuşma �enimle çünkü 

değilim." 

"Bütün bunlar," diye bağırdı Alfred, en ucuz yardımı 

almaktan bile memnun olacak ama sonra da ona sırtını dö­

necek kadar hesapçı olan bu adamı iyice süzdükten sonra, 

"bütün bunlar, sıradan, basit bir soru yüzünden çıks�n olacak 

şey mi!" 

"Bu konuda ben kendiliğimden bir şey söyleyene kadar 

beklemen gerekirdi. Georgiana, Georgiana diye üzerime gel­

men hoşuma gitmiyor, sanki ikimizin de hamisiymişsin gibi." 

"Peki öyleyse, bu konuda bir şeyler söylemeyi lütfetmek 

geçerse içinden," diye terslendi Lammle, "söylemezlik etme." 

"Söyledim ya. Bu işin altından çok iyi kalktığınızı söy­

ledim. Sen de karın da. Siz böyle devam ederseniz ben de 

üzerime düşeni yaparım. Sadece bana horozlanma." 

"Ben mi horozlanıyorum!" diye bağırdı Lammle, omzu­

nu silkerek. 

"Ayrıca," diye devam etti öteki, "insanlar belli zaman­

larda kendilerini gösteremedi, sen de zeki ve makul karı­

nın yardımıyla durumu kurtardın diye insanlar senin kuklan 

olacak zannetme. Bunun dışında gerekeni yapmaya devam 

et, Bayan Lammle da yapsın. Şimdi, gerektiği yerde çenemi 

tuttum, gerektiği yerde konuştum, bugünlük buraya kadar. 

Geriye tek bir soru kalıyor," dedi Fledgeby büyük bir istek­

sizlikle, "bir yumurta daha yer misin?" 
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"Yok, almayayım," dedi Lammle ters ters. 

"Belki de haklısındır, yemesen daha iyi olur," dedi Hoş­

sohbet, kendini çok daha iyi hissederek "Bir dilim salam 

daha alır mısın diye sormak ısrar etmek olacak, çünkü bütün 

gün susatır seni. Biraz daha tereyağ ve ekmek ister misin?" 

"Almayayım," dedi Lammle tekrar. 

"Ben alacağım," dedi Hoşsohbet. Bunu sadece onunla 

inatlaşmak için dememişti, ikramı reddetmesinden ziyade­

siyle mutluydu aslında; zira Lammle tekrar somuna müraca­

at etse Fledgeby'ye göre bu o kadar vahim sonuçlar doğura­

caktı ki, kendisinin ekmekten perhiz etmesini gerektirecekti, 

bir sonraki öğün olmasa bile en azından bu öğün için. 

Bu genç beyefendinin (henüz yinni üç yaşındaydı) ihtiyar 

bir adamın hasis fenalıklarına, genç bir adamın eli açık fenalık­

larını katıp katmadığı bir ihtilaf konusuydu; o kadar ağzı sıkıydı 

ki. Zevahirin yatırım değerini çok iyi bildiğinden iyi giyinmeyi 

severdi; ama sırtındaki paltodan masasındaki porselene kadar 

etrafındaki her nesneyi pazarlıkla almıştı; başka birinin mah­

vını ya da kaybını ifade eden her pazarlık onu keyiflendirirdi. 

At yarışlarında hep en fazla veren ata oynar, kazandığı parayla 

daha beter pazarlık eder; kaybederse bir sonraki sefere kadar 

neredeyse aç gezerdi. Parayı başka hiçbir tatmin uğruna har­

cayamayacak kadar budala ve donuk bir eşek için para neden 

bu kadar kıymetlidir bilinmez ama para yükü altında kalması 

neredeyse kesindir ve gözü sadece o üç harfi görür LŞS - bun­

lar Lüks, Şehvet ve Sefahat kavramlarını temsil eden harflerdir 

ama bu eşek için içi boş, kuru harflerden ibarettir sadece. Para 
420 istifleme konusunda Tilki bile Eşekle başa çıkamaz. 

Hoşsohbet Fledgeby kendi yağıyla kavrulan genç bir 

beyefendi izlenimi verirdi ama gizliden gizliye kambiyo tel­

lallığı ve yüksek faizle para ödünç vermek gibi yasadışı fa-



aliyetlerle iştigal ettiği bilinirdi. Bay Lammle'dan başlamak 
üzere bütün yakın çevresi biraz yasadışı işlere bulaşmıştı; 
hepsi de Bono Piyasasının ve Borsanın eteklerinde yer alan 
Simsarlık Ormanının şen sakinleriydi. 

"Herhalde sen," dedi Fledgeby, yağlı ekmeğini çiğneye­
rek, "hep kadınlarla ahbaplık etmişsindir?" 

"Hep," dedi Lammle, gördüğü son muamele epey canını 
sıkmıştı. 

"Senin için doğal bir şey değil mi?" dedi Fledgeby. 
"Cinsilatif beni tanımaktan memnuniyet duymuştur, 

beyefendi," dedi Lammle asık suratla, ne yapayım ben böy­
leyim işte gibilerinden bir havası vardı. 

"Evlenmekle çok iyi etmişsin bence, değil mi?" diye 
sordu Fledgeby. Beriki güldü (çirkin çirkin) ve parmağıyla 
burnuna dokundu. "Merhum peder bu işi eline yüzüne bu­
laştırmıştı," dedi Fledgeby. "Ama Geor - Georgina mı yoksa 
Georgiana mı?" 

"Georgiana." 
"Dün düşünüyordum da, böyle bir isim olduğunu bilmi­

yordum. İna diye bitmesi gerektiğini düşündüm." 
"Neden?" 
"Ne bileyim, balık tutarken misina kullanırsın," dedi 

Fledgeby ağır ağır düşünerek. "Sabun yapacaksan pirina 
çıkarırsın. Balondan aşağı atlayacaksan paraş - Yok ama o 
olmadı. O zaman Georgşüt olur. Halbuki Georgiana." 

"Georgiana hakkında bir şey mi söyleyecektin?" diye sı­
kıntılı bir sesle sordu Lammle, boşu boşuna konuşsun diye 
bekledikten sonra. 421 

"Georgiana hakkında, beyefendi," dedi Fledgeby, lafını 
unuttuğunun hatırlatılmasına hiç memnun olmamıştı, "şir-
ret birine benzemiyor. Söze söz, lafa laf bir tip değil." 
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"Bir güvercin kadar ürkektir, Bay Fledgeby." 

"Sen öyle diyeceksin tabii," dedi Fledgeby, başka biri­

si onun ilgi alanına temas ettiği anda diklenerek. ''Ama asıl 

önemli olan senin ne dediğin değil, benim ne dediğim. Bi­

zim merhum pederle valideyi gözümün önüne getirince, 

Georgiana öyle söze söz, lafa laf bir tip değil diyorum." 

Saygıdeğer Bay Lammle, hem mizacen hem de davra­

nışları itibariyle kabadayının tekiydi. Fledgeby'nin saldırı­

ları biriktikçe, bu durumda uzlaşmacı bir tavır takınmanın 

amaca hizmet etmeyeceğini sezdi ve tam aksi muamele­

nin nasıl netice vereceğini anlamak için suratını karartarak 

Fledgeby' nin küçük gözlerine baktı. Orada gördüğü şeyden 

tatmin olunca aniden köpürerek yumruğunu masaya vurdu 

ve porselenleri zangır zangır titretti. 

"Sen çok terbiyesiz bir adamsın!" diye bağırdı Bay 

Lammle ayağa kalkarak. "Sen çok terbiyesiz bir düzenbaz­

sın! Bu afra tafra ne manaya geliyor?" 

"Yahu dur!" diye karşı çıktı Fledgeby. "Böyle kendini 

kaybetme!" 

"Sen çok terbiyesiz adamsın!" diye tekrarladı Bay 

Lammle. "Sen çok terbiyesiz bir düzenbazsın!" 

"Bak böyle yapma!" dedi Fledgeby, cılız bir sesle. 

"Neden yapmayacakrnışım, seni kaba, bayağı serseri!" 

dedi Bay Lammle, gözü dönmüş bir halde etrafına bakarak, 

"uşağın burada olaydı da sonradan ayakkabılarımı boyatmak 

için bana altı peni vereydi -çünkü sen o masrafa değmezsin­

tekrneyi basardım şimdi." 

"Yok canım yapmazdın," dedi Fledgeby yalvarırcasına. 

"Bunu yapmayacak kadar akıllısın." 

"Sana bir şey diyeyim mi, Bay Fledgeby," dedi Lamın-



le üzerine yürüyerek. "Madem ne yapıp ne yapamayacağımı 
söylüyorsun, ne yapabileceğimi sana daha iyi göstereyim. 
Uzat burnunu!" 

Fledgeby burnunu eliyle kapatıp geri geri çekilerek, 
"Rica ederim bunu yapma!" dedi. 

"Uzat burnunu dedim!" diye tekrarladı Lammle. 
Halen bu organını eliyle kapatmakta olan Fledgeby (çok 

fena soğukalgınlığı kapmış gibi) tekrarladı, "Rica ederim, 
rica ederim yapma." 

"Bu adam," diye bağırdı Lamrnle, durup ciğerlerini tam 
kapasite kullanarak - "bu adam, çok karlı bir fırsat için, ta­
nıdığım bütün delikanlılar arasından onu seçmiş olmamı 
istismar etmeye kalkıyor! Bu adam, belli bir hadisenin, an­
cak karımla benim mümkün olmasını sağlayabileceğimiz 
bir hadisenin gerçekleşmesi halinde, bana ödeyeceği zavallı 
bir rakamı yazdığı kirli kağıt parçasının, çalışma masamın 
çekmecesinde durmakta oluşunu istismar etmeye kalkıyor! 
Fledgeby denen bu adam, bana, Lammle'a küstahlık yapma­
ya cüret ediyor! Uzat burnunu!" 

"Hayır! Dur! Özür dilerim," dedi Fledgeby tevazuyla. 
"Ne dedin, duyamadım?" diye sordu Bay Lammle, anla­

yamayacak kadar çileden çıkmış pozlarında. 
"Özür dilerim," diye tekrarladı Fledgeby. 
"Daha yüksek sesle tekrar et. Haklı isyanım, kanımı 

beynime sıçrattı. Seni duymuyorum." 
"Dedim ki," diye tekrarladı Fledgeby, meşakkatli bir ne­

zaketle, "özür dilerim." 
Bay Lammle duraladı. "Şerefli bir adam olarak," dedi, 

kendini bir iskemleye bırakarak, "artık bir şey yapmam ya­
kışıksız olur." 
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Bay Fledgeby de onun kadar haşin hareketlerle olmasa 
da bir iskemleye oturdu ve aşama aşama, elini burnundan 
çekti. Şahsi ve hassas, hatta kamusal bir hüviyete bürün­
mesinin hemen ardından burnunu temizlemek konusunda 
doğal bir ürkeklik gelmişti üzerine ama zamanla çekingen­
liğinden sıyrıldı ve üstü örtülü bir protestoyla, tevazu içinde 
sümkürmeye cüret edebildi. 

"Lammle," dedi işi bittiğinde, "arkadaşız değil mi?" 
"Bay Fledgeby," dedi Lammle, "bu konuyu kapatalım 

artık." 
"Bazı nahoş tavırları biraz fazla abarttım herhalde," dedi 

Fledgeby, "ama hiç öyle bir niyetim yoktu." 
"Bu konuyu kapatalım!" diye tekrar etti Bay Lammle, 

yukarıdan alan bir sesle. "Uzat" -Fledgeby irkildi- "elini." 
El sıkıştılar ve bunu takiben, özellikle Bay Lammle'da 

büyük bir samimiyet hasıl oldu. Zira kendisi de adilikte 
ötekinden aşağı kalmazdı ve tam ebediyen ikincil konuma 
düşme tehlikesiyle karşı karşıya kaldığında, kendini topla­
mış, Fledgeby'nin gözlerindeki malumat üzerine harekete 
geçmişti. 

Kahvaltı karşılıklı tam bir anlaşmayla sonuçlandı. Bay ve 
Bayan Lammle tarafından ardı arkası kesilmeyen dalavereler 
düzenlenecek; Fledgeby için aşk imal edilecek, fetih garanti­
lenecekti; kendisi büyük bir alçakgönüllülükle mutedil sosyal 
sanatlardaki eksikliğini kabul ediyor ve iki mahir muavini ta­
rafından sürekli desteklenme talebinde bulunuyordu. 

Genç İnsanına kurulan bu tuzakları Bay Podsnap'ın 
ruhu duymamıştı. Onun Podsnapçılık Tapınağında emni­
yette olduğunu düşünüyordu. Zamanı geldiğinde, Georgi­
ana, ona her türlü dünyalığı yağdıracak bir Podsnapoğlu'yla 



hayatını birleştirecekti. Tabii onun standart Genç İnsanının 

bu gibi konular düşünürken bile yanakları kızarırdı, bu yüz­

den de kendine söyleneni yapacak, dünyalık işi de anlaşmaya 

bağlanacaktı. Bu kadını, bu erkeğe kim veriyor? Ben, Pods­

nap. Daha aşağısı kurtarır mı! 

Tatil günü olduğundan Fledgeby'nin hem moralini hem 

de burnunun her zamanki sıcaklığını geri kazanması ikindi­

yi buldu. Tatil ikindisi Şehre doğru yürümek, ondan dışarı 

boşalan canlı bir akıntıya karşı yürümeyi gerektiriyordu; bu 

yüzden de St.Mary Axe Mahallesi'ne saptığında, orada hu­

zur ve sükun buldu. Önünde durduğu sar, bel vermiş, alçı 

sıvalı ev de sakindi. Bütün kepenkleri kapatılmıştı ve üze­

rindeki Pubsey and Co. tabelası, mahmur sokağa bakan mu­

hasebe odası penceresinde uyuklar gibiydi. 

Fledgeby kapıyı tıklattı, zili çaldı, sonra zili tekrar çalıp, 

tekrar kapıyı tıklattı ama açan olmadı. Fledgeby dar soka­

ğın karşısına geçip üst kat pencerelerine baktı ama oradan 

kimse Fledgeby'ye bakmadı. Sinirlenip tekrar dar sokağın 

karşısına geçti ve evin ziline, evin burnuymuş gibi abandı, 

son tecrübelerinden ders çıkarmıştı besbelli. Anahtar deli­

ğine dayadığı kulağı, nihayet içeride bir şeylerin kıpırdandı­

ğı konusunda ona teminat verdi. Anahtar deliğine dayadığı 

gözü de kulağını teyit ediyordu, bunun üzerine öfkeyle evin 

burnuna tekrar abandı ve karanlık kapı aralığında bir insan 

burnu belirene kadar da abanmaya devam etti. 

"Aferin, sana!" diye bağırdı Fledgeby. "Nasıl dolaplar 

bunlar böyle!" 

Etekleri yerleri süpüren, kocaman cepli, eski bir palto 

giymiş olan ihtiyar bir Yahudi'ye söylemişti bu lafları. Kafa­

sının tepesi kel ve parlak, beyaz uzun saçları sakalına karış-
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mış, saygı uyandıran bir adamdı. Doğululara has zarif bir biat 
hareketiyle başını eğdi ve kendinden üstün birinin gazabını 
hafifletmeye çalışır gibi açtığı ellerini aşağı doğru indirdi. 

"Ne dolaplar çeviriyorsun?" dedi Fledgeby diklenerek. 
"Cömert Hıristiyan efendim," dedi Yahudi, "tatil olduğu 

için kimseyi beklemiyordum." 
"Tatilmiş!" dedi Fledgeby içeri girerken. "Tatilden sana 

ne? Kapa kapıyı." 
İhtiyar adam yine uysalca kendisine deneni yaptı. Giriş­

te, en az paltosu kadar eski olan soluk, geniş kenarlı, basık 
şapkası asılıydı; yine aynı köşede bir sopa duruyordu, öyle 
baston filan değil bildiğimiz sopa. Fledgeby muhasebe oda­
sına girdi, bir tabureye oturup şapkasını geriye itti. Muha­
sebe odasının raflarında hafif kutular ve dizi dizi boncuklar 
vardı. Ucuz saatler, ucuz vazolar. Yabancı oyuncaklar filan. 

Şapkasını geri atmış, bacaklarından birini aşağı sallan­
dırmış taburede oturan Fledgeby'nin gençliği, kel başını 
eğmiş, sadece konuşurken kaldırdığı gözlerini yere indirmiş 
oturan Yahudi'nin ihtiyarlığı yanında pek de matah bir şey 
gibi görünmüyordu. İhtiyarın kıyafeti de girişteki şapka gibi 
solmuştu ama biraz paspal görünse de pinti görünmüyordu. 
Halbuki Fledgeby paspal olmadığı halde pinti görünüyordu. 

"Bana ne dolaplar çevirdiğini anlatmadın efendi," dedi 
Fledgeby, şapkasının kenarıyla kafasını kaşıyarak. 

"Nefes alıp veriyordum, efendim." 
"Mahzende miydin de duymadın?" 
"Çatıdaydım." 
"Hiç işitmedim! Böyle iş mi yapılır?" 
"Beyefendi," dedi ihtiyar adam, vakur ve sabırlı bir sesle, "iş 

yapmak için iki taraflazım, ama tatil yüzünden ben tek kaldım." 



"Hı! İnsan hem alıcı hem satıcı olamaz. Yahudiler böyle 
der, değil mi?" 

"Öyle diyorsak doğru söylüyormuşuz," dedi ihtiyar 
adam gülümseyerek. 

"Arada bir de doğruyu söyleyin zaten, yalan söylediğiniz 
yeter," dedi Hoşsohbet Fledgeby. 

"Beyefendi, yalan her türden insana mahsus," dedi ihti­
yar adam sakin bir vurguyla. 

Hafiften şapa oturan Fledgeby, cevap yetiştirecek zaman 
kazanmak için, entelektüel kafasını yine şapkasıyla kaşıdı. 

"Mesela," diye devam etti, sanki en son kendisi konuş­
muş gibi, "yoksul Yahudi diye bir şey duyulmuş mudur hiç?" 

"Yahudiler arasında duyulmuştur," dedi ihtiyar, daha 
önceki gibi gülümseyerek gözlerini yerden kaldırdı. "Yok­
sul Yahudiler bizim aramızda bilinir ve onlara çok iyi dav­
ranılır." 

"Hadi canım!" diye çıkıştı Fledgeby. "Ne dediğimi anla­
dın. Yoksul bir Yahudi olduğuna beni inandıramazsın. Mer­
hum pederden ne kadar tırtıkladığını itiraf etsen keşke. O 

zaman senin için daha iyi şeyler düşünürdüm." 
İhtiyar adam başını eğip, önceki gibi ellerini uzattı. 
"Bana öyle dilsiz alfabesi gibi hareketler yapma," dedi 

ferasetli Fledgeby, "Hıristiyan gibi konuş - artık ne kadar 
becerebilirsen." 

"Çok hastalıklar, çok talihsizlikler geçirdim, çok da fa­
kirdim," dedi ihtiyar adam, "babaya hem ana para hem de 
faizini borçlanacak kadar kötü durumdaydım. Ama onun 
mirasını alan oğlu, borcumu silip beni buraya yerleştirecek 
kadar merhametliydi." 

Karşısındaki asil gencin üzerinde bir kaftan varmış da 
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eteğini öpüyormuş gibi bir hareket yaptı. Alçakgönüllü ama 
zarif bir hareketti, yapanı küçültmeyen bir hareket. 

"Belli ki bütün söyleyeceğin bu," dedi Fledgeby, bir-iki 
dişini sökerek onu konuşturmayı denemek istiyor gibi bir 
hali vardı. "Üstelemenin faydası yok. Ama itiraf et Riah, şu 
anda senin yoksul olduğuna kim inanır?" 

"Kimse," dedi ihtiyar. 
"Bak orası doğru," diye onayladı Fledgeby. 
"Kimse," diye tekrarladı ihtiyar, elinin vakur bir hareke­

tiyle. "Masal anlatma deyip geçerler. 'Bu küçük, cici mües­
sese benim değil,' desem kim inanır," avcunu alışık bir hare­
ketle açıp çepeçevre raflardaki türlü nesneleri taradı; "desem 
ki 'burası genç bir Hıristiyan beyefendinin müessesesi, ben 
sadece emir kuluyum, işleri yürütüyorum ama tek bir bon­
cuk kaybolsa hesabını veririm,' bana gülerler. Daha büyük 
para işlerinde, borçlulara . . .  " 

"Bana bak moruk!" diye lafını kesti Fledgeby, "kime ne 
dediğine dikkat ediyorsun di mi?" 

"Beyefendi, onlara sadece şimdi söyleyeceğim şeyi söy­
lüyorum. 'Şunun için söz veremem, bunun için hesap vere­
mem, patronla konuşmam lazım, benim param yok, yoksu­
lum, burada kararları ben vermiyorum.' Hiç inanmıyorlar 
bana, bazen öyle sabırsızlanıyorlar ki bana Yehova' nın adıyla 
küfür ediyorlar." 

"Aferin onlara!" dedi Hoşsohbet Fledgeby. 
"Küfretmediklerinde de, 'Bu numaralara ne gerek var, 

Bay Riah? Biz bütün dolaplarını biliriz senin insanlarının' 
-benim insanlarım!- 'Parayı verecek.sen kalk getir; vermeye­
cek.sen sende kalsın ama söyle,' diyorlar. Bana inanmıyorlar 
hiç." 



"İyi," dedi Hoşsohbet Fledgeby. 

"Diyorlar ki, 'Biz biliriz bu işleri, Bay Riah. Size bir bak­

mak yeter zaten."' 

"Sen tam bu işin adamısın," diye düşündü Fledgeby, 

"ben de tam adamını buldum! Belki biraz ağırım ama işimi 

sağlam yaparım." 

Bu düşüncelerin tek bir hecesi bile, hizmetkarın fiya­

tını yükseltme korkusuyla, Bay Fledgeby' nin nefesinde şe­

killenmedi. Ama başını eğmiş, gözlerini indirmiş sükfinetle 

oturan ihtiyara bakarken, kafasındaki kelin bir santiminden, 

beyaz saçlarının bir santiminden, paltosunun eteğinin bir 

santiminden, şapkasının kenarının bir santiminden, sopası­

nın bir santiminden vazgeçmenin yüzlerce pounda patlaya­

cağını hissetti. 

"Bana bak, Riah," dedi Fledgeby, kendi kendini pek bir 

takdir ederek. "Piyasadan biraz daha tahsil edilemeyen senet 

toplamanı istiyorum. O işlere bak." 

"Yapılmış bilin." 

"Hesaplara baktım da kırdığımız senetler bize iyi para 

getirmiş, oraya biraz daha yüklenelim. Ayrıca kimler ne iş 

yapıyor bilmek isterim. Gözünü açık tut." 

"Bittabi." 

"Doğru yere tezgah açarsan tomar tomar karşılıksız se­

net toplarız, hem de üç kuruşa. Bir şey daha var. Pazartesi 

sabahı sekizde, her zamanki gibi hesapları gözden geçirmek 

için defteri de al gel." 

Riah göğüs cebinden bir parça kağıt çıkartıp bunu not 

etti. 

"Şimdilik diyeceklerim bu kadar," diye devam etti Fled­

geby, tabureden kalkarken naletlenerek, "bundan sonra hava 
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alacaksan, zili ya da tokmağı duyabileceğin bir yere çık. Ya 

birinden birini ya da ikisini birden. Bu arada, evin çatısında 

nasıl hava alıyorsun? Kafanı bacadan mı çıkarıyorsun?" 

"Beyefendi orada küçük bir alan var, kendime küçük bir 

bahçe yaptım." 

"Paraları gömmek için mi?" 

"Hazinemi gömmeye kalksam tırnak kadar bahçe yeter, 

efendim," dedi Riah. "Haftada on iki şilin, ihtiyar bir adamın 

maaşı bile olsa, kendini gömecek bir yer buluyor." 

"Gerçekten ne kadar paran var bilmek isterdim," dedi 

Fledgeby, çalışanının bu maaşla zengin olabileceği masalı 

ona pek inandırıcı geliyordu. "Neyse! Gitmeden şu senin ki­

remitlerin üzerindeki bahçene bir göz atayım bari." 
İhtiyar bir adım geri atıp biraz durakladı. "Doğrusunu 

isterseniz misafirim var." 

"Vay vay!" dedi Fledgeby. "Bu ev kime ait biliyorsun her­

halde?" 

"Size ait, beyefendi, ben burada hizmetkarım." 

"Hı! Bunun farkında değilmiş gibi davranıyorsun," diye 

çıkıştı Fledgeby, elini çenesine atınca gözleri Riah'ın sakalı­

na takılmıştı; "benim evimde nasıl misafir ağırlarsın!" 

"Buyrun misafirlerimi görün, beyefendi. Onlardan bir 

zarar gelmeyeceğini siz de kabul edeceksiniz umarım." 

Bay Fledgeby' nin ölse bile ne başına ne de ellerine ve­

remeyeceği, yücegönüllü bir saygı ifadesiyle yanından geçip, 

merdiveni çıkmaya başladı ihtiyar. Eli korkulukta, siyah, 

uzun, gabardin eteği her adımda ayaklarına dolanarak, bin­

bir zahmetle merdivenin çıkışına bakan, onu peygamberin 

mezarına ziyarette bulunmak için dağları aşan bir hacı ka­

filesinin başkanı sanabilirdi. Böyle zayıf hayallerle hiç ken-



dini üzmeyen Hoşsohbet Fledgeby, sadece sakallarının ilk 

çıkmaya başladığı zamanı düşündü ve bir kez daha bu iş için 

biçilmiş kaftan olduğuna kanaat getirdi. 

Son bir iki tahta basamağı da çıkınca alçak saçağın al­

tından eğilerek çatıya çıktılar. Riah olduğu yerde durup pat­

ronuna misafirlerini işaret etti. 

Lizzie Hexam ve Jenny Wren. Belki de ırkına has eski 

bir içgüdüyle onların altına bir halı yaymıştı Yahudi. Üzeri­

ne mütevazı bir sarmaşığın tutturulduğu kararmış bir baca­

ya dayanmış, birlikte kitap okuyorlardı; ikisi de pürdikkatti; 

Jenny'nin yüzü daha zeki, Lizzie'ninki biraz şaşkın görünü­

yordu. Etrafta bir iki kitap, bir de adi sepet dolusu adi meyve 

ayrıca ip, boncuk, kumaş parçası dolu bir başka sepet vardı. 

Bir iki kutuya ekilmiş mütevazı çiçekler ve yeşillikler bahçe­

yi tamamlıyordu; etraflarını kuşatan, kocakarı kılıklı bacalar 

ormanı, kafalarındaki külahları sallayıp dumanlarını üfürü­

yor, kendilerini yelpazeyle serinleterek birilerini çekiştirir ve 

yapay bir hayretle onları seyreder gibi haller alıyorlardı. 

Seyredildiğini ilk fark eden, kitaptaki bir şeyleri ezber­

leyip ezberlemediğini anlamak için gözlerini kaldıran Lizzie 

oldu. O ayağa kalkınca Bayan Wren de durumu fark etti ve 

evin yüce sahibine saygısızca: "Kim olursan ol ayağa kalka­

mayacağım çünkü sırtım ağrıyor, bacaklarım da fena," dedi. 

"Bu bey benim patronum," dedi Riah öne çıkarak. 

("Kimsenin patronu gibi durmuyor," dedi Bayan Wren 

kendi kendine, çenesini ve gözlerini kaldırarak.) 

"Bu kızımız, beyefendi," diye devam etti ihtiyar, "küçük 

insanların küçük terzisi. Patrona anlatsana, J enny." 

"Oyuncak bebeklere elbise dikiyorum," dedi Jenny fazla 

uzatmadan. "Çok biçimsiz olduklarından hiç kolay iş değil. 
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Bellerinin nerede olacağı hiç belli olmuyor." 

"Bu da arkadaşı," diye devam etti ihtiyar, Lizzie'yi gös­

tererek; "en az onun kadar çalışkan ve becerikli. İkisi de öyle. 

Sabah demez akşam demez çalışırlar; arada da, mesela böyle 

tatillerde, kitaplardan bir şeyler öğreniyorlar." 

"Onun kimseye fazla faydası dokunmaz," dedi Fledgeby. 

"Kişiye göre değişir!" diye cevabı yapıştırdı Bayan Wren. 

"Misafirlerimle tanışma vesilem bizim artıklarımız oldu," 

diye devam etti Yahudi, belli ki terziyi konuşturma gayre­

tiyle, "Bayan Jenny'nin terzihanesi için kusurlu mallarımızı 

almaya geldiler. Bizim artıklarımız, onun pembe yanaklı kü­

çük müşterilerini süslüyor. Saçlarını, tuvaletlerini, hatta bu 

kıyafetlerle saraya bile gidiyorlarmış." 

"Ya!" dedi Fledgeby, bu oyuncak bebek hikayesi zekasını 

fazlaca zorlamıştı; "bugün şu sepetin içindekileri satın aldı 

herhalde?" 

"Herhalde," diye araya girdi Bayan Jenny; "büyük ihti­

malle ücretini de ödemiştir!" 

"Bir bakalım," dedi şüpheci reis. Riah sepeti ona uzattı. 

"Kaç para aldın buna?" 

"Gıcır gıcır iki gümüş şilin," dedi Bayan Wren. 

Fledgeby'nin sorgulayan bakışlarına, başını iki kere sal­

layarak cevap verdi Riah. Şilin başına bir baş sallama. 

"İyi," dedi Fledgeby, işaret parmağıyla sepetin içinde­

kileri karıştırarak, "fena sayılmaz. Az buz şey almamışsınız, 

Bayan Her-neyse." 

"J enny de olur," dedi genç hanım, büyük bir sükünetle. 

"Az buz şey almamışsınız Bayan J enny ama ücreti de 

fena sayılmaz. Peki ya siz," dedi Fledgeby diğer misafire dö­

nerek, "siz de bir şey satın alıyor musunuz bayan?" 



"Hayır, efendim." 

"Peki bir şey satıyor musunuz?" 

"Hayır, efendim." 

Sorgucuya dik dik bakan J enny, elini arkadaşına uzattı 

ve onu aşağı çekerek çömelmeye zorladı. 

"Dinlenelim diye bizi buraya davet ettiğiniz için min­

nettarız, beyefendi," dedi Jenny. "Burası bize nasıl iyi geldi 

bilemezsiniz; değil mi Lizzie? Bu sessizlik, temiz hava." 

"Sessizlik!" diye tekrar etti Fledgeby, başını tiksintiy­

le Şehrin uğultusuna çevirerek. 'Temiz hava!" dedi dumanı 

eliyle dağıtmaya çalışarak. 

"Ya!" dedi Jenny. "Burası öyle yüksek ki insan onları 

umursamayan dar sokaklar üzerinde koşuşturan bulutları, 

rüzgarın kopup geldiği dağları işaret eden altın okları göre­

biliyor, kendini ölmüş gibi hissediyor." 

Küçük mahluk, ince, şeffaf elini havaya kaldırarak yu­

karı baktı. 

"İnsan ölünce nasıl hisseder?" diye sordu Fledgeby şaş­

kınlıkla. 

"Çok sakin!" diye bağırdı küçük mahluk gülümseyerek. 

"Çok huzurlu ve minnettar! Yaşayan insanların ağladıklarını, 

çalıştıklarını, basık, karanlık sokaklarda birbirlerine bağır­

dıklarını duyarsın ve onlara acırsın! Üzerinden bir yük kalk­

mış gibi olur, tuhaf, güzel, hüzünlü bir mutluluk bastırır!" 

Ellerini kavuşturmuş sessizce ona bakan ihtiyara takıldı 

gözleri. 

"Daha demin/' dedi küçük mahluk onu göstererek, "san­

ki mezarından çıkıyormuş gibi göründü bana! İki büklüm, 

bitap bir halde o alçacık kapıdan çıktı zar zor, sonra nefes 

alıp doğruldu ve gökyüzüne baktı, rüzgar onu kucakladı ve 
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aşağının karanlığındaki hayatı sona erdi! - Sonra onu tek­

rar hayata çağırdılar," diye ekledi, sert ve zeki bakışlarını 

Fledgeby'ye dikerek. "Onu neden geri çağırdınız?" 

"Zaten kırk saatte geldi," diye homurdandı Fledgeby. 

''Ama siz ölü değilsiniz," dedi Jenny Wren. "İyisi mi ha­

yata dönün!" 

Bay Fledgeby bunun iyi bir tavsiye olduğunu düşünmüş 

olmalı ki başını sallayarak arkasını döndü. Riah onu geçir­

mek için peşinden giderken küçük mahluk, berrak bir sesle 

arkasından bağırdı, "Fazla oyalanmayın. Ölmeye dönün!" 

Aşağı inerlerken tatlı bir sesin, yarı seslenir yarı şarkı söyler 

gibi bağırışını duyuyorlardı, gittikçe hafifliyordu, "Ölmeye 

dönün! Ölmeye dönün!" 

Kapıya geldiklerinde Fledgeby geniş kenarlı şapkanın 

gölgesinde durdu ve otomatik bir hareketle sopayı düzelte­

rek: "Güzel kız, şu aklı başında olanı," dedi. 

"Güzel olduğu kadar iyi de," dedi Riah. 

"Neyse," dedi Fledgeby, ıslık gibi çıkan kuru bir sesle, 

"burayı soymaya adam getirmesin de. Gözünü açık tut. Ne 

kadar güzel olursa olsun başka ahbap edineyim deme. Adımı 

da ağzından kaçırma sakın." 

"Beyefendi, kaçırır mıyım hiç." 

"Sorarlarsa Pubsey dersin, istersen Co. de, ya da aklına 

ne geliyorsa onu söyle ama doğrusunu söyleme." 

Minnettar hizmetkarı -derin, güçlü ve dayanıklı bir 

minnettarlık hissetme huyu vardı ırkında- başını eğdi ve 

gerçekten de efendisinin paltosunun eteğini dudaklarına 

götürdü ama öyle hafif yaptı ki bu hareketi, berikinin ruhu 

duymadı. 

Böylece Hoşsohbet Fledgeby, bir Yahudi'yi faka bastı-



rarak müthiş zekasını sergilemekten memnun yoluna gitti, 

ihtiyar adamsa kendi yoluna. Yukarı çıktıkça o çağrının ya 

da şarkının sesi tekrar kulaklarını doldurmaya başladı, başını 

kaldırdığında uzun, sarı, ışıl ışıl saçlarının halesi içinden ona 

bakarak, bir hayal gibi ahenkle mırıldanan küçük mahluku 

gördü: "Ölmeye dönün! Ölmeye dönün!" 
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VI 
Cevapsız Bir Bulmaca 

Bay Mortimer Lightwood'la Bay Eugene Wrayburn yine 
birlikte Temple'da oturmaktalardı. Ancak bu akşam meşhur 
avukatın yazıhanesinde değil, yine ikinci katta onun tam kar­
şısına düşen bir başka sefil iş yerindeydiler; zindan kapısına 
benzeyen kara kapısının üzerinde şu yazı göze çarpıyordu: 

ÖZEL 
BAY EUGENE WRAYBURN/BAY MORTİMER 

LIGHTWOOD (Bay Lightwood'un yazıhanesi karşıda) 
Görünüşe göre çok yeni bir müesseseydi burası. Tabelanın 

üzerindeki harfler aşırı beyazdı ve aşırı keskin bir koku yay­
maktaydı, masalarla sandalyelerin yüzleri (Lady Tippins'inki 
gibi) inanılamayacak kadar tazeydi, halılar da desenlerinin 
olağandışı netliğiyle onlara bakanın yüzüne parlıyordu adeta. 
Ama kendisiyle içli dışlı olan canlı cansız her şeyi soldurmaya 
alışık olan Temple kısa sürede bu cilayı alacaktı. 

"Güzel!" dedi Eugene, şöminenin bir tarafından, "ken­
dimi makul ölçüde rahat hissediyorum. Döşemeci de aynı 
durumdadır umarım." 

"Neden olmasın ki?" diye sordu Lightwood, şöminenin 
öbür tarafından. 



"Tabii," dedi Eugene düşünceli bir tavırla, "mali duru­

mumuz kendisi için bir sır, yani kafası rahattır muhtemelen." 

"Parasını vereceğiz," dedi Mortimer. 

"Sahi mi?" diye sordu Eugene, tembel bir şaşkınlıkla. 

"Deme!" 

"Ben kendi payımı ödemek niyetindeyim Eugene," dedi 

Mortimer, hafif bir kırgınlıkla. 

"Ben de ödemek niyetindeyim," diye söylendi Eugene. 

"Ama öyle çok şeye niyet ediyorum ki - hiç niyetinde olma­

dığım." 

"Nasıl yani?" 

"Yani sadece niyet ediyorum ve hep de niyet etmekle ka­

lacağım, başka da bir şey olmayacak sevgili Mortimer. Hep 

aynı hikaye." 

Koltuğunda kaykılmış, koltuğunda kaykılan Eugene'e 

bakan arkadaşı, bacaklarını uzattı ve onun hiç uğraşmadan 

kendisinde uyandırmayı başardığı eğlenme hissiyle konuş­

maya devam etti: 

"Hem senin kaprislerin yüzünden fatura katlandı." 

"Ev hayatının erdemlerine de kapris demez mi!" diye 

bağırdı Eugene gözlerini tavana kaldırarak. 

"Mesela şu hiç eksiği olmayan küçük mutfağın," dedi 

Mortimer, "içinde hiçbir şey pişmeyecek." 

"Canım gülüm Mortimer," dedi arkadaşı, büyük bir 

üşengeçlikle başını azıcık kaldırıp ona bakarak, "önemli olan 

insanın maneviyatı üzerinde yarattığı etki, daha kaç kere 

söyleyeceğim?" 

"Senin maneviyatın üzerinde de ne etki yaratır ya!" dedi 

Lightwood gülerek. 

"Rica ederim," dedi Eugene muazzam bir rehavetle 
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koltuğundan kalkarak, "gel de, müessesemizin böyle acıma­
sızca yerin dibine batırdığın bölümünü bir teftiş et." Eline 
bir mum alıp arkadaşını dairenin dördüncü odasına götür­
dü; derli toplu bir mutfağa dönüştürülmüş daracık bir yerdi. 
"Bak!" dedi Eugene, "minyatür un kavanozu, merdane, ba­
haratlık, bir raf dolusu kahverengi kavanoz, doğrama tah­
tası, kahve değirmeni, şık bir tabak bardak dolabı, tavalar, 
tencereler, kızartma tavası, cici bir çaydanlık, sahan kapa­
ğı cephaneliği. İnsana ev hayatının erdemlerini hissettiren 
bu nesnelerin maneviyat üzerindeki etkisi bende büyük bir 
değişiklik yaratabilir ama sende değil, sen umutsuz vakasın. 
Hatta daha şimdiden ev hayatının erdemlerinin oluşmaya 
başladığını hissediyorum sanki. Rica ederim benimle yatak 
odasına gel. Yazı masası, masif maun, mektuplar için böl­
meler, alfabenin her hafı için bir bölme, tam tekmil. Bunlar 
ne işime yarayacak? Diyelim ki J ones diye birinden bir çek 
geliyor. Hemen yazıhanenin başına geliyorum, J bölmesini 
bulup oraya yerleştiriyorum. Ondan iyisi makbuz olur ama 
bana çek de yeter. En büyük dileğim, Mortimer," öğrencisi­
ne ders veren bir filozof edasıyla yatağına oturdu, "benden 
örnek alıp düzenli ve sistemli olma isteği duyman ve seni 
sarmaladığım bu manevi etkiler sayesinde, ev hayatının er­
demlerinin yaratılmasına katkıda bulunman." 

Mortimer yine gülerek her zamanki yorumda bulundu, 
"Nasıl bu kadar gülünç olabiliyorsun Eugene?" sonra ekle­
di, "Ne acayip adamsın!" ama yüzündeki gülüş silindiğinde 
ciddi, hatta endişeli bir ifade belirdi. Neredeyse bir karakter 
özelliği halini alan o habis kayıtsızlık ve umursamazlık gö­
rüntüsü altında arkadaşına güçlü bağlarla bağlıydı. Sınıf ar­
kadaşı oldukları zamanda kendini Eugene üzerine kurmuştu 



ve şimdi bile onu o zamanki gibi taklit ve takdir ediyor, o 

zamanki gibi seviyordu. 

"Eugene," dedi, "bir ciddi anını yakalasam sana ciddi bir 
şey söylemeye çalışırdım." 

"Ciddi bir şey?" diye tekrarladı Eugene. "Manevi etkiler 

iş başında. De bakalım." 

"Peki," dedi arkadaşı, "pek ciddi sayılmazsın ya." 

"Bu ciddiyet arzusunda," diye mırıldandı Eugene, eni­

ne boyuna düşünür gibi, "küçük un kavanozunun ve kahve 

değirmeninin mutlu etkilerini görüyorum. Ne kadar mutlu­

yum anlatamam." 

"Eugene," diye kaldığı yerden devam etti Mortimer, bu 

havai müdahaleyi görmezden gelmiş ve elini onun omzuna 

koymuştu, "benden bir şey saklıyorsun." 

Eugene ona baktı ama bir şey söylemedi. 

"Bütün yaz benden bir şey sakladın. Yaz tatilini tekne 

tepesinde geçirmeyi planlarken, birlikte kürek çekmeye ilk 

başladığımız zamanlardaki kadar hevesliydin. Ama tatil 

başladığında hiç umurunda değilmiş, üzerinde bir külfetmiş 

gibi davrandın ve sürekli kaçıp kaçıp gittin. Çok hoşlandı­

ğımı bildiğin her zamanki o tuhaf tavrınla bana on kere, on 

beş kere, yirmi kere ortalıktan kaybolmalarının, birbirimizi 

sıkmayalım diye alınmış bir tedbir olduğunu söyledin ama 

tabii çok geçmeden, aslında başka bir şeyin üstünü örtmeye 

çalıştığını anladım. Bana anlatmadığına göre ne olduğunu 

sormayacağım ama durum böyle. Değilse değil de." 

"Şerefim üzerine yemin ediyorum Mortimer," dedi Eu­

gene yüzünde ciddi bir ifadeyle birkaç dakika durakladı, 

"bilmiyorum." 

"Bilmiyor musun?" 

439 



440 

"İnan bana bilmiyorum. Dünyadaki pek çok insandan 
daha az tanıyorum kendimi ve gerçekten bilmiyorum." 

"Kafanda bir plan mı var?" 
"Plan mı? Zannetmiyorum." 
"En azından daha önce ilgilenmediğin ama şimdi ilgi­

lenmeye başladığın bir şey olsa gerek." 
"Öyle de diyemem," dedi Eugene başını dalgın dalgın 

iki yana salladı, sonra durup düşündü. "Bazen varmış gibi 
geliyor, bazen yokmuş gibi. Bazen bu hususun üzerine git­
meye meyilli oluyorum, bazen saçma olduğunu, beni yordu­
ğunu ve mahcup ettiğini hissediyorum. Gerçekten de bile­

miyorum. İnan bana bilsem söylerdim." 
Bu cevabı verdikten sonra yataktan kalkarak elini arka­

daşının omzuna vurdu: 
''Arkadaşını olduğu gibi kabul et. Benim nasıl bir adam 

olduğumu biliyorsun, sevgili Mortimer. Sıkılmaya nasıl teş­
neyim bilirsin. Adam sırasına girip de ayaklı bir bilmece ol­
duğumu keşfettiğimde, sıkıntıdan patlayana kadar cevabın 
ne olduğunu bulmaya çalıştım. Sonunda pes ettim ve daha 
fazla tahmin yürütmeye uğraşmaktan kendimi alıkoydum. 
Bu durumda kendim de bilmediğim bir cevabı sana nasıl 
söyleyebilirim? Çocuk tekerlemesi vardır ya hani, 'Bilmece 
bildirmece, dil üstünde kaydırmaca, cevabını söylemece.' Be­
nim cevabım şu: 'Yalla billa bilmiyorum."' 

Bu gamsız mı gamsız Eugene'in kulağa pek acayip gelen 
sözlerindeki hakikati bilen Mortimer için bu cevap basit bir 
savuşturma hamlesi değildi. Dahası cazip bir açık yüreklilik­
le ve muazzam umursamazlığına rağmen değer verdiği tek 
arkadaşına yapılmış bir istisna havasında verilmişti. 

"Gel hadi!" dedi Eugene. "Bakalım puro içmek nasıl bir 



etki yaratacak. Bu meseleyle ilgili bir aydınlanma sağlarsa 

hiç çekinmeden sana da aktarırım." 

Geldikleri odaya döndüler ve biraz fazla ısınmış bul­

dukları için pencereyi açtılar. Purolarını yakıp pencerenin 

önünde içmeye ve aşağıdaki avluyu aydınlatan ayışığını sey­

retmeye başladılar. 

"Aydınlanma cereyan etmedi," dedi Eugene uzunca bir 

sessizlikten sonra. "Kusura bakma Mortimer ama hiçbir şey 

çıkmıyor." 

"Madem çıkmıyor," dedi Mortimer, "bir kötülük de çık­

mayacak demektir. Umarım böyle devam eder. Sana zarar 

verecek bir şey çıkmaz Eugene, ya da . . .  " 

Eugene bir an elini arkadaşının koluna koyarak onu 

susturdu ve pencere kenarındaki saksıdan bir toprak parçası 

alarak büyük bir hünerle, karşıdaki aydınlık bir noktaya attı; 

hedefi vurmanın keyfiyle sordu "Ya da?" 

"Ya da bir başkasına." . 

"Nasıl," dedi Eugene, bir parça daha toprak alıp yine 

büyük isabetle aynı noktaya atarak, "başka birine nasıl zarar 

verebilir ki?" 

"Bilmiyorum." 

"Hem," dedi Eugene bir atış daha yaparak, "o başkası 

kim?" 

"Bilmiyorum." 

Elinde bir parça toprakla bir an duralayan Eugene, ar­

kadaşına meraklı, hatta biraz şüpheci bir ifadeyle baktı. Yü­

zünde gizlenen ya da tam açığa vurulmayan bir şey yoktu. 

"Hukuk labirentinde dolaşmaya çıkmış iki gecikmeli 

yolcu," dedi Eugene, aşağıdan gelen ayak seslerini duyunca 

avluya baktı, "avluya girer. Aradıkları ismi Bir Numaranın 
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kapısında bulmaya çalışırlar. Bulamayınca İki Numaraya ge­

çerler. İki Numaralı yolcunun kafasına şu toprağı atıyorum. 

Şapkasından vurdum, şimdi sakin sakin puromu tüttürüp 

gökyüzünü seyre dalıyorum." 

Yolcuların ikisi de kafalarını kaldırıp pencereye bakmış­

lardı ama bir iki mırıldandıktan sonra yine kapıdaki isimlere 

döndüler. Orada aradıklarını bulmuş olacaklar ki kapıdan 

içeri girerek gözden kayboldular. "Dışarı çıktıklarında," dedi 

Eugene, "ikisini de indireceğim," ve bu amaçla iki toprak 

parçası hazırladı. 

Gelenlerin kendisinin ya da Lightwood'un adını ara­

dıklarına ihtimal vermemişti hiç. Ama aranan ikisinden biri 

olsa gerekti, zira kapı çalındı. "Bu gece ben nöbetteyim," 

dedi Mortimer; "sen olduğun yerde kal Eugene." Bu konu­

da pek de ikna edilmesi gerekmeyen Eugene olduğu yerde 

kalıp purosunu içmeye devam etti ve kapıyı kimin çaldığını 

hiç mi hiç merak etmedi, ta ki Mortimer odaya girip ona bir 

şeyler söyleyene, hatta onu dürtükleyene kadar. Bunun üze­

rine başını çevirdiğinde ziyaretçilerin genç Charley Hexam 

ve okul müdürü olduğunu gördü; karşısında duran adamları 

bir bakışta tanımıştı. 

"Bu genci hatırlıyor musun Eugene?" dedi Mortimer. 

"Dur bir bakayım," dedi Wrayburn soğuk bir sesle. "Ha 

tabii! Hatırlıyorum!" 

Daha önce yaptığı gibi onu çenesinden yakalamaya ni­

yeti yoktu arria oğlan işkillenip kolunu öfkeyle havaya sa­

vurdu. Wrayburn gülerek, bu tuhaf ziyaret için bir açıklama 

beklercesine Lightwood'a baktı. 

"Söyleyecek bir şeyi varmış." 

"Herhalde sana söyleyecektir, Mortimer." 



"Ben de öyle zannetmiştim ama sana söyleyecekmiş." 

"Evet öyle," diye araya girdi oğlan. "Söylemek istediğim 

şeyi söylemeye de niyetliyim, Bay Eugene Wrayburn!" 

Karşısında hiç kimse durmuyormuş gibi gözlerini onun 

üzerinden geçiren Eugene, Bradley Headstone'a baktı. Mü­

hiş bir bezginlikle Mortimer' a dönerek sordu: "Peki bu bey 

kim?" 

"Ben Charles Hexam'ın arkadaşıyım," dedi Bradley; 

"Ben Charles Hexam' ın öğretmeniyim." 

"Madem öyle, öğrencilerinize biraz yol yordam öğretin 

beyefendi," dedi Eugene. 

Dalgın dalgın purosunu içerek dirseğini şöminenin 

rafına dayadı ve öğretmene gözlerini dikti. Hiçbir kıymeti 

olmayan bir mahluka bakar gibi soğuk bir küçümsemeyle 

dolu, acımasız bir bakıştı bu. Öğretmen de ona baktı, onunki 

de acımasız bir bakıştı ama başka türden, hınçlı bir kıskanç­

lık ve ateşli bir gazapla dolu bir bakıştı. 

Dikkat çekici bir başka husus, ne Eugene Wrayburn ne 

de Bradley Headstone'un oğlana bakıyor oluşuydu. Daha 

sonraki diyalog esnasında da kim konuşursa konuşsun, on­

lar kime hitap ederlerse etsinler, sadece birbirlerine bakmayı 

sürdürdüler. Aralarında onları karşı karşıya getiren gizli ama 

mutlak bir bağ vardı. 

"Bazı özel durumlarda, Bay Eugene Wrayburn," dedi 

Bradley, soluk ve titrek dudaklarla onu cevaplayarak, "öğren­

cilerimin doğal hisleri, benim onlara öğrettiklerimden daha 

kuvvetli oluyor." 

"Bana sorarsanız çoğu durumda," dedi Eugene, puro­

sundan derin bir nefes çekerek, "gerçi özel mi genel mi bi­

lemem. Siz benim adımı biliyorsunuz. Acaba sizinki nedir?" 
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"Gerçi sizi alakadar etmez ama . . .  " 
"Doğru," diye araya girdi Eugene, sert bir hamleyle sö­

zünü kesip onu bu hatayı yaptığına pişman ederek, "beni hiç 
alakadar etmez. Öğretmen diyebilirim, çok saygıdeğer bir 
ünvan. Haklısınız, Öğretmen." 

Bir anlık öfkeyle yaptığı dikkatsizliğin böyle aleyhinde 
neticelenmesi Bradley Headstone'un iyice içine oturdu. Tit­
remelerini engellemek için dudaklarını toparlamaya çalıştı 
ama adeta zangırdıyorlardı. 

"Bay Eugene Wrayburn," dedi oğlan, "sizinle konuşmak 
istiyorum. Bu benim için o kadar önemli ki rehberden adre­
sinizi buldum ve buradaki ofisinize geldim."  

"Büyük zahmet etmişsiniz, Öğretmen," dedi Eugene, 
purosunun küllerini üfleyerek. "Umarım karşılığını alırsınız." 

''Ayrıca Bay Lightwood'un yanında bu konuşmayı yap­
maktan da memnunum," dedi oğlan, "çünkü ablamı ilk ola­
rak onun vesilesiyle görmüştünüz." 

Wrayburn bir an için bakışlarını öğretmenden ayırıp bu 
son sözlerin Mortimer üzerindeki etkisini görmek için arka­
daşına baktı. Şöminenin öteki tarafında duran Mortimer, bu 
sözleri duyar duymaz başını indirip ateşe bakmıştı. 

"Keza ablamı yeniden görmeniz de Bay Lightwood sa­
yesinde oldu çünkü babamın bulunduğu akşam onunla bir­
likteydiniz ve ertesi gün de sizi ablamın yanında buldum. 
O günden beri de ablamı sık sık ziyaret ediyorsunuz. Hatta 
ziyaretleriniz gittikçe sıklaşıyor. Sebebini bilmek istiyorum." 

"Zahmetinize değdi mi, Öğretmen?" diye mırıldandı 
Eugene, bu işle hiç alakası olmayan bir danışman edasıyla. 
"Yok yere bu kadar zahmete katlandınız. Daha sağduyulu 
olmanız gerekirdi ama değilmişsiniz." 



"Neden bana hitap ettiğinizi anlamıyorum Bay Wray­

burn," dedi Bradley, öfkesi burnunda. 

"Öyle mi?" dedi Eugene. "Ben de hitap etmem o za-

" man. 

Mutlak bir sükunetle öyle sinir bozucu bir biçimde söy­

ledi ki bunu, saygıdeğer saatin, saygıdeğer kordonunu tut­

makta olan saygıdeğer sağ el, o kordonu boğazına dolayıp 

boğazlayabilirdi onu. Eugene başka bir şey söylemeye zah­

met etmeden, başını eline dayayıp purosunu tüttürmeye de­

vam ederek, gözünü bile kırpmadan, boynundaki kordona 

sımsıkı yapışmış duran Bradley Headstone'a delirtene kadar 

baktı. 

"Bay Wrayburn," diye devam etti oğlan, "size bu söyle­

diklerimden daha fazlasını da biliyoruz. Ablamın daha habe­

ri yok ama biz öğrendik. Bay Headstone'la birlikte ablamın 

eğitimi için bir plan yapmıştık. Bu konuyu Bay Headstone 

üstlenecekti; sizin puronuzu tüttürürken düşündüğünüzden 

çok daha yetkin bir uzmandır kendisi ve daha iyisini de bu­

lamazsınız. Sonra ne öğrendik dersiniz? Ne öğrenmiş olabi­

liriz, Bay Lightwood? Ablamın, bizim haberimiz olmadan 

ders almaya başladığını. Ablam, onun yararına yaptığımız 

planlara -benim, yani kardeşinin ve sertifikalarıyla da ko­

layca kanıtlanacağı üzre bu konudaki en yetkin uzman olan 

Bay Headstone'un planlarına- kulak asmazken, bile isteye 

başka planlara dahil oluyormuş meğer. Hem bunun için tür­

lü zorluklara da katlanıyormuş. Ben bütün bunları biliyo­

rum, Bay Headstone da! Neyse! Doğal olarak bu işin ücreti­

ni birilerinin ödediğini düşündük. Kimdi acaba? Bu konuyu 

araştırdığımızda Bay Lightwood, arkadaşınız Bay Eugene 

Wrayburn'ün ödediğini öğrendik. Şimdi ona soruyorum, 
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buna ne hakkı var, bundan ne gibi bir netice umuyor, nasıl 

olur da benim rızam olmadan böyle bir şey yapar? Ben ki 

kendi gayretlerim ve Bay Headstone'un yardımlarıyla top­

lumda yükselmeye çalışıyorum, üzerime düşecek bir lekeye 

ya da ablam üzerinden saygınlığıma halel gelmesine taham­

mülüm yok." 

Bu konuşmanın çocukça zayıflığı muazzam bencilliğiyle 

birleşince pek hafif kalmıştı. Yine de okuldaki küçük dinle­

yicilere alışık olsa da büyük adamların büyük hallerine alışık 

olmayan Bay Headstone bu konuşmadan büyük coşku duydu. 

"Şimdi Bay Eugene Wrayburn'e diyeceğim şu," diye de­

vam etti oğlan, doğrudan hitap etttiğinde bir cevap alama­

dığı için üçüncü tekil şahıs kullanıyordu mecburen, "ablamla 

herhangi bir tanışıklığı olmasına karşıyım ve bunu derhal 

kesmesini talep ediyorum. Ablamın ona karşı herhangi bir 

his beslemesinden korktuğumu zannetmesin . . .  " 

(Oğlan burnunu kaldırdığında, öğretmeni de kaldırdı, 

Eugene de purosunun küllerini tekrar üfledi.) 

" . . .  sadece bu duruma karşıyım ve bu da yeterli. Ben ab­

lam için Bay Wrayburn'ün zannettiğinden daha önemliyim. 

Kendim yükselirken onu da yükseltmek istiyorum; kendisi 

de bunu biliyor ve istikbali bana bağlı. Ben bu durumun ga­

yet iyi farkındayım, Bay Headstone da öyle. Ablam harika 

bir kızdır ama bazı romantik fikirlere kapılmış; Bay Eu­

gene Wrayburn'le filan ilgili değil bunlar, babamın ölümü 

ve benzer konularla ilgili. Bay Wrayburn kendisini önemli 

bir hale getirmek için bu fikirleri destekliyor, ablam da ona 

minnettar olması gerektiğini düşünüyor, hatta belki bundan 

hoşlanıyor. Ben onun Bay Headstone hariç, benden başka 

birine minnettar olmasını istemiyorum. Bay Wrayburn'ü 



uyarıyorum, dediğime kulak asmazsa ablam için çok kötü 
olur. Bunu iyice bir düşünüp anlasın. Ablam için kötü olur!" 

Öğretmenin ne yapacağını bilmiyormuş gibi göründüğü 
kısa bir sessizlik oldu. 

"Sizden artık öğrencinizi buradan götürmenizi rica et­
sem ne dersiniz, Öğretmen?" dedi Eugene, hızla küçülen pu­
rosunu dudaklarından çekip inceleyerek. 

"Bay Lightwood," diye ekledi oğlan, hiçbir cevaba ya 
da ilgiye mazhar olamamanın verdiği öfkeyle yüzü alev alev 
yanarak, "umarım arkadaşınıza söylediğim, onun da duymu­
yormuş gibi yaptığı halde her kelimesini pekala duyduğu 
şeyleri dikkate alırsınız. Bunları dikkate almakzorundasınız 
Bay Lightwood çünkü daha önce de söylediğim gibi, arka­
daşınızı ablamla ilk siz tanıştırdınız ve siz olmasanız onu 
hiç görmeyecektik. Allah biliyor ya hiçbirimiz onu görmeyi 
istememiştik, bundan sonra görmezsek de özlemeyiz. Şimdi 
Bay Headstone, Bay Wrayburn söylediklerimi duyduğuna 
göre, benim de başka söyleyecek bir şeyim kalmadığına göre, 
yapmak istediğimiz şeyi yaptık, artık gidebiliriz." 

"Sen aşağı in Hexam, ben de bir dakika sonra gelece­
ğim," dedi Bradley. Hiddetli bir bakışla, olabildiğince fazla 
ses çıkararak onun bu isteğini yerine getirdi oğlan; Lightwo­
od da pencereye gidip dirseklerini dayayarak aşağı bakmaya 
başladı. 

"Ayağınızın altındaki tozdan daha fazla değerim olma­
dığını düşünüyorsunuz," dedi Bradley, Eugene'e, dikkatle 
ölçüp tarttığı bir ses tonuyla konuşuyordu yoksa hiç konu­
şamayacaktı. 

"Emin olun, Öğretmen," dedi Eugene, "sizin hakkınızda 
hiç düşünmüyorum." 

447 



448 

"Bu doğru değil," dedi öteki; "siz de biliyorsunuz." 

"Bu çok kaba," diye diklendi Eugene; "ama siz bilmi­

yorsunuz." 

"Bay Wrayburn, en azından ben, size küstah sözler ve 

yukarıdan alan tavırlarla davranmanın manasız olduğunu 

biliyorum. Demin dışarı çıkan şu çocuk, yarım saatte sizi 

pek çok alanda bilgisiyle mat edebilir ama onu sizden aşa­

ğıymış gibi bir kenara atabiliyorsunuz. Aynı şeyi bana da ya­

pabileceğinize hiç şüphem yok." 

"Doğrudur," dedi Eugene. 

"Ama ben küçük bir çocuk değilim," dedi Bradley, kor­

donu elinde sıkmaya devam ederek, "ve beni dinlemek zo­

rundasınız!" 

"Öğretmen olduğunuz için," dedi Eugene, "herkes sizi 

dinlemek zorunda. Bu kadarı size yetmeli." 

''Ama yetmiyor," dedi öteki, öfkeden bembeyaz kesile­

rek. "Yerine getirdiğim vazifeye göre kendini şekillendiren 

ve o vazifeyi en iyi şekilde yerine getirmek için sürekli ken­

dini tutup bastıran bir insan içgüdülerinden tümüyle sıyrıl­

mış demek midir sizce?" 

"Bence siz," dedi Eugene, "şu halinize bir bakıyorum da, 

iyi bir öğretmen olamayacak kadar sinirlisiniz." Konuşurken 

purosunun sonunu şömineye attı. 

"Sizin karşınızda sinirlendiğimi kabul ediyorum, beye­

fendi. Sizin karşınızda sinirlendiğim için kendime saygı du­

yuyorum. Ama benim öğrencilerim böyle İblis değil." 

"Öğretmenlerden onlara fırsat kalmıyor herhalde," dedi 

Eugene. 

"Bay Wrayburn!" 

"Öğretmen!" 



"Beyefendi, benim adım Bradley Headstone." 

"Daha önce de gayet isabetli bir şekilde belirttiğiniz gibi 

isminiz beni alakadar etmez. Başka bir diyeceğiniz var mı?" 

"Bir şey daha var. Ah ne talihsizim," diye bağırdı Brad­

ley, tepeden tırnağa titreyerek, yüzünde birikmeye başlayan 

terleri sildi, "kendimi kontrol edip, daha güçlü bir mahluk 

izlenimi veremiyorum, halbuki hayatı boyunca benim bir 

günde hissettiğim şeyi hissetmemiş bir adam kendini mü­

kemmelen kontrol edebiliyor!" Bunu sahici bir kederle söy­

lemişti, hatta sonrasında kendini paralayacakmış gibi bir 

hareket yaptı elleriyle. 

Eugene onu eğlenceli bulmaya başlamış gibi bakıyordu. 

"Bay Wrayburn, size kendi adıma bir şey söylemek is­

tiyorum." 

"Hadi ama Öğretmen," dedi Eugene, sabırsızlığında 

bile ötekinin tüylerini diken diken eden bir rehavet vardı; 

"ne diyecekseniz bir an önce söyleyin. Bu arada kapının açık 

olduğunu ve genç dostunuzun sizi dışarıda beklediğini de 

hatırlatırım." 

"O delikanlıya buraya kadar eşlik etmemin maksadı, be­

yefendi, içgüdülerinin doğru ve haklı olduğunu size söyle­

mekti. Çocuk olduğu için onu kolayca gözardı edebilirsiniz 

belki ama bir yetişkin olarak beni kolay kolay gözardı ede­

mezsiniz." Büyük bir gayret ve müşkülatla söylemişti bunları 

Bradley Headstone. "Bu kadar mı?" 

"Hayır, beyefendi," dedi iyice kızarıp çileden çıkan 

Bradley Headstone. "Ablasına yaptığınız ziyaretler konu­

sundaki itirazını kuvvetle destekliyorum, ayrıca ablasına 

yardım etme konusundaki işgüzarlığınıza -tabii daha beter 

bir şey değilse- karşı çıkmasını da destekliyorum." 
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"Bu kadar mı?" diye sordu Eugene. 

"Hayır, beyefendi. Bu yaptığınız şeyi yapmaya hiç hak­

kınızın olmadığını ve ablasına zarar verdiğinizi söylemeye 

kararlıyım." 

"Sadece kardeşinin değil, onun da mı öğretmenisiniz? 

-Yoksa olmak gibi bir arzunuz mu var?" dedi Eugene. 

Bu darbe öyle sertti ki, Bradley Headstone'un yüzünü 

adeta hançerlenmiş gibi bir anda kan bastı. "Ne demeye ça­

lışıyorsunuz?" diye mırıldanabildi ancak. 

"Çok doğal bir hırs bu," dedi Eugene serinkanlılıkla. 

"Kimse tersini söyleyemez. Ablasının adı, sizin dudaklarını­

za fazla - alışık olduğu muhitten, etrafındaki bütün o bayağı 

ve mazisi belirsiz tiplerden öyle farklı ki ablası, böyle bir hır­

sa kapılmanız çok doğal." 

"Mazimi başıma mı kakıyorsunuz Bay Wrayburn?" 

"İstesem de yapamam çünkü mazinize dair hiçbir şey 

bilmiyorum, Öğretmen, öğrenmeye de hevesli değilim." 

"Şecereme laf ediyorsunuz," dedi Bradley Headstone; 

"aile terbiyeme dil uzatıyorsunuz. Size bir şey diyeyim mi, 

ben bu ikisine rağmen, kendimi bu ikisinden de kurtararak 

toplumda yükseldim ve sizden çok daha düzgün bir adam 

olarak görülmeye ve kendimle gurur duymaya hakkım var." 

"Bilmediğim şeylerle size nasıl dil uzatabileceğim ya da 

elimde olmayan taşları size nasıl fırlatabileceğim, ancak bir 

öğretmen zekasının çözebileceği muammalar," dedi Eugene. 

"Bu kadar mı?" 

"Hayır, beyefendi. Eğer o çocuğun . . .  " 

"Beklemekten gına getirmiştir artık," dedi Eugene ki­

barca. 

"Eğer o çocuğun arkası yok zannediyorsanız yanılırsı-



nız. Ben onun arkadaşıyım ve beni daima onun arkasında 

bulacaksınız." 

"Siz de onu merdivenlerde bulacaksınız," dedi Eugene. 

"Tecrübesiz, arkasız, arkadaşsız bir çocukla karşı karşıya 

olduğunuz için kafanıza estiği gibi davranabileceğinizi dü­

şünmüş olabilirsiniz, beyefendi. Ama bu küçük hesaplarını­

zın yanlış olduğu konusunda sizi uyarıyorum. Karşınızda bir 

de yetişkin adam var. Benimle de mücadele etmeniz lazım. 

Onu destekleyeceğim ve zarara uğrarsa tazmini için elimden 

geleni yapacağım. Bu davada yüreğim ve kollarım ona ardına 

kadar açık." 

"Ne tesadüf, kapı da açık," dedi Eugene. 

"Bu kurnaz kaçamaklarınız çok aşağılık, siz aşağılık bir 

adamsınız," dedi öğretmen. "O kadar bayağı bir mizacınız 

var ki mazimin bayağılığına küfrediyorsunuz. Bunun için 

sizi kınıyorum. Ama bu ziyaretten gereken dersi çıkarıp ona 

göre hareket etmezseniz, size karşı ne kadar ciddi olduğumu 

görürsünüz, tabii kendi namıma sizi ciddiye almaya değer 

bulursam." 

Wrayburn'ün sakin ve rahat bakışları altında, ne kadar 

hantal ve kaskatı göründüğünün bilincinde, arkasını dönüp 

dışarı çıktı ve ağır kapı, yüzünü basan beyaz ve kızıl öfke 

dalgaları üzerine bir fırın kapısı gibi kapandı. 

"Ne takıntılı herif," dedi Eugene. "Bütün herkesi anasıy­

la ahbap zannediyor!" 

Düşünceli bir hareketle çekildiği pencere kenarında 

durmakta olan Mortimer Lightwood, Eugene'in çağrısına 

uyup yavaş yavaş odayı arşınlamaya başladı. 

"Kusura bakma," dedi Eugene purosunu yakarak, "bek­

lenmedik misafirlerim canını sıktı. Bunu telafi etmek için 
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Tippins'i çaya davet etmek istersen, ona kur yapmayı vade­

diyorum." 

"Eugene, Eugene, Eugene!" dedi Mortimer, odada do­

laşmaya devam ederek, "Olanlara üzüldüm. Ne kadar kör­

müşüm!" 

"Kör de ne demek?" diye sordu arkadaşı kılını bile kı­

pırdatmadan. 

"O gece nehir kıyısındaki meyhanede ne demiştin 

bana?" diye sordu Lightwood durarak. "Ne sormuştun? O 

kızı düşündüğümde kendimi karanlık bir hain ve yankesici 

karışımı gibi hissedip hissetmediğimi sormuştun." 

"O ifadeyi hatırlar gibiyim," dedi Eugene. 

"Peki şimdi onu düşündüğünde ne hissediyorsun?" 

Arkadaşı doğrudan cevap vermedi ama purosundan bir 

iki nefes çektikten sonra başka bir tespitte bulunda: "Duru­

mu yanlış anlama. Koca Londra'da Lizzie Hexam'dan daha 

iyi bir kız yoktur. Ne benim ailemde, ne senin ailende ondan 

iyisi vardır." 

"Peki öyle olsun. Ya sonra?" 

"Bak işte," dedi Eugene, odanın öteki ucuna doğru yü­

rüyen arkadaşının arkasından tereddütle bakarak, "beni yine 

çözmekten vazgeçtiğim o bilmeceyle karşı karşıya bırakıyor-

" sun. 

"Eugene, bu kızı ele geçirip sonra terk etmeyi mi plan-

lıyorsun?" 

"Ne münasebet." 

"Bu kızla evlenmeyi mi planlıyorsun?" 

"Ne münasebet." 

"Bu kıza musallat olmayı mı planlıyorsun?" 

"Hayır Mortimer, bir şey planlamıyorum. Hiçbir planım 



yok. Ben plan yapmayı beceremeyen bir insanım. Bir plan 
yapmaya kalkışacak olsam, işlemden bitkin düşüp anında 
vazgeçerdim." 

"Ah Eugene, ah!" 
"Sevgili Mortimer, rica ederim bu kederli sitem tonunu 

kullanma. Sana bildiğim her şeyi anlatmaktan ve bilmedik­
lerim konusundaki cehaletimi teslim etmekten başka ne ya­
pabilirim? Hani eski bir şarkı vardı, sözümona neşeli olsun 
diye yapılmış ama hayatımda duyduğum en hüzünlü şarkı, 
nasıldı? 

Bir kenara bırak kederi Hayata ve insanın ahmaklığına 
Hüzünlü şarkılar düzmeyi Şen mi şen başla şarkına Lay la! 

Bana Lay la filan söyletme, sevgili Mortimer (ki pek 
manasız bir şey) gel birlikte bu bilmeceyi çözmeyi bıraka­
lım." 

"Bu kızla görüşüyor musun Eugene, bu insanların de­
dikleri doğru mu?" 

"Saygıdeğer ve eğitimli dostum, her iki ithamı da kabul 
ediyorum." 

"İyi de bunun sonu nereye varır? Sen ne yapıyorsun? 
Nereye gidiyorsun?" 

"Sevgili Mortimer, öğretmenin ilmihal üslubu bulaşıcıy­
mış galiba. Bence senin puro içme zamanın geldiği için böy­
le sinirlisin. Rica ederim bir tane al. Benimkinden yak, tam 
kıvamında. Şimdi! Kendimi ıslah etmek için elimden geleni 
yaptığımı kabul et, hakkımı ver. İlk gördüğünde, karanlık bir 
aynadan görür gibi aceleyle yermeye meylettiğin bu ev alet 
edevatına da yeni bir gözle bak. Kusurlarımın farkında ol­
duğum için kendimi ev hayatının erdemlerinin oluşmasını 
sağlayacak manevi etkilerle kuşattım. Kendimi en iyi dilek-
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lerle bu etkilere ve okul arkadaşımın olumlu tesirine teslim 

ediyorum." 

''Ah Eugene!" dedi Lightwood şefkatle, arkadaşının ya­

nında durduğu için ikisi birlikte küçük bir duman bulutu­

na gömülmüşlerdi; "Keşke şu üç soruyu cevaplasan! Bunun 

sonu nereye varır? Sen ne yapıyorsun? Nereye gidiyorsun?" 

"Tamam da Mortimer," dedi Eugene, yüzündeki ve ha­

lindeki açık yürekliliği arkadaşı daha iyi görsün diye elini 

hafifçe sallayıp dumanları dağıtarak, "inan bana, elimden 

gelse hemen cevap verirdim. Ama bunu yapabilmek için 

çoktandır kaderine terk ettiğim o bilmeceyi çözmem lazım 

önce. İşte kendisi. Eugene Wrayburn." Alnına ve göğsüne 

vurdu. "Bilmece bildirmece, dil üstünde kaydırmaca, cevabı­

nı söylemece. Valla billa bilmiyorum cevabı. Pes ediyorum!" 



Vll 
Dostça Bir Hamle 

Bay Boffin'le okur yazar adamı Bay Silas Wegg arasındaki an­
laşma, Bay Boffin'in hayatındaki değişiklikler yüzünden biraz 
farklılık göstermişti; şöyle ki Roma İmparatorluğu genellikle 
sabahları, seçkin ve aristokrat aile malikanesinde çöküyordu, 
eskiden olduğu gibi akşamları Boffın'in Köşkü' nde değil. Ger­
çi modanın şaşaasından kaçacak delik arayan Bay Boffin'in, 
Wegg'den önce davranıp hava karardıktan sonra Köşk'e gittiği 
ve orada eski koltuğunda, artık iyice suyu ısınan dünyanın eski 
efendilerinin, bu güçsüz ve yoz imparatorların başlarına gelen 
talihsizlikleri dinlediği vakiydi. Wegg'e yaptığı iş için daha az 
para verilse ya da bu vazifeye layık meziyetleri olsa, bu ziya­
retlerden memnun olabilirdi; ama fazlaca ödüllendirilen bir 
sahtekar olduğu için ziyaretler onu rahatsız ediyordu. Zaten 
kural değil midir, yetersiz hizmetkarın daima işverenine kar­
şı olması. Soy sop icabı yönetici olan ve geldikleri mevkide 
yapmadık budalalık bırakmayan bütün o asil ve saygıdeğer 
mahluklar da kendi işverenlerine karşıdırlar daima (bazen ya­
nıltıcı bir güvensizlik, bazen de zehirli bir küstahlıkla). Hallan 
efendisiyle onun hizmetkarı için geçerli olan bu durum, bütün 
dünyadaki her türlü efendi hizmetkar için de geçerlidir. 

455 



456 

Bay Silas Wegg nice zamandır duvarının dibinde açıkta 

oturduğu ve 'Bizim Ev' dediği malikaneye nihayet serbestçe 

girip çıkma izni edindiğinde ve orayı en ufak ayrıntısında 

bile zihninde yarattığı resimden bambaşka bulduğunda, bu 

ileriyi gören ve her yere nüfuz eden şahıs, öneminden bir 

şey kaybetmemek ve aleyhindeki bu durumu telafi etmek 

için, kederli geçmişi düşündükçe melankoliye kapılıyormuş 

gibi bir haller vermişti kendine; sanki evle ikisi hayatta pek 

acınası bir vaziyete düşmüşlerdi. 

"İşte burası, beyefendi," diyordu Silas patronuna, hü­

zünlü ve dalgın bir edayla başını sallayarak, "bir zamanlar 

Bizim Evdi! O muhteşem insanları, Bayan Elizabeth'i, Bay 

George'u, Jane Teyze'yi ve Parker Amca'yı" -bu isimler de 

kendi uydurmasıydı- "girip çıkarlarken gördüğüm bu bina! 

Bu hallere mi düşecekti? Vah vah!" 
Öyle yürekten yanıp yakılıyordu ki, iyi huylu Bay 

Boffin'in onun için üzülesi geliyor, evi satın almakla ona bü­

yük zarar verdiğini düşünmekten kendini alamıyordu. 

Yolu tesadüfen Clerkenwell'e düşmüş gibi davranan Bay 

Wegg, büyük bir hassasiyetle yürüttüğü iki üç diplomatik 

görüşme sonucu Bay Venüs'le de pazarlığı bağlamıştı. 

"Benimkini Köşk'e getir," dedi Silas pazarlık bağlandık­

tan sonra, "önümüzdeki cumartesi akşamı, muhabbet olsun 

diye sıcak suyla karışık bir kadeh Jamaika romuna itirazın 

yoksa, ben de onu sakınacak adamlardan değilim." 

"Bende pek sohbet olmadığını bilirsiniz, beyefendi," 

dedi Bay Venüs, "ama dediğiniz gibi olsun." 

Dediği gibi oluyor ve cumartesi akşamı geliyor, Bay Ve­

nüs de Köşk'ün kapısına gelip zili çalıyor. 

Bay Wegg kapıyı açtığında, Bay Venüs'ün koltuğunun 



altında kahverengi kağıda sarılmış çomak gibi bir şey seçiyor 

ve alaycı bir sesle: "Arabayla gelirsiniz sanmıştım!" diyor. 

"Hayır, Bay Wegg," diyor Venüs. "Paket taşırken görül­

meye bir itirazım yok." 

"Tabii paket taşırken görünmekte bir şey yok!" diyor 

Wegg hoşnutsuzlukla. Ama açıktan açığa söylenmiyor. 

"Ama belki birtakım paketlerin ortalıkta görülmeye itirazı 

vardır!" 

"Siparişinizi buyrun, Bay Wegg," diyor Venüs, kibarca 

elindeki paketi uzatarak, "onu fışkırdığı kaynağa geri getir­

diğime memnunum." 

"Teşekkürler," diyor Wegg. "Madem bu işi hallettik, size 

dostça bazı şüphelerimden bahsedeyim; acaba bir avukata 

danışsam bu parçayı bana vermezlik edebilir miydiniz? Sa­

dece hukuki bir nokta olarak söylüyorum." 

"Öyle mi dersiniz Bay Wegg? Açık ihaleyle aldım ben 

bunu." 

"Bu ülkede insan eti satın alamazsınız, beyefendi; diri 

diri alamazsınız," diyor Wegg başını iki yana sallayarak. 

"Peki ya kemik?" 

"Hukuki olarak mı?" diye soruyor Venüs. 

"Hukuki olarak." 

"Bu konuda konuşabilecek kadar bilgim yok, Bay Wegg," 

diyor Venüs, rengi kızarıp sesi de biraz yükselerek; "ama baş­

ka bir konuda konuşabilecek kadar bilgim var, o konu da şu 

ki daha en baştan görmüş olmak isterdim sizin - niyetinizi 

mi desem?" 

"Ben olsam orada bırakırdım," diyor Bay Wegg teskin 

edici bir sesle. 

"Ücretimi almadığım halde size bu paketi vermeden 
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önce. Hukuki olarak bu işler nasıldır bilemem ama bu söyle­

diğim hakikat konusunda yüzde yüz eminim." 

Bay Venüs (kuşkusuz aşkta uğradığı hayal kırıklığı yü­

zünden) biraz sinirli olduğundan ve onu zıvanadan çıkar­

mak Bay Wegg'in işine gelmeyeceğinden, uysal bir sesle, 

"Ben sadece misal olarak söyledim; farzı misal yani," diyor. 

"Madem öyle, Bay Wegg, bu faraziyeyi başka bir zaman 

söyleyin," diye çıkışıyor Bay Venüs, "çünkü açıkçası ben böy­

le misallerden hiç hoşlanmam." 

Bu arada akşamın serinliğinden Bay Wegg'in, gaz lam­

bası ve ateşle aydınlanmış oturma odasına geliyorlar. Bay 

Venüs yumuşayarak mekanı övüyor ve fırsattan istifade, Bay 

Wegg'e buraya kapılanmakla akıllılık edeceğini daha önce 

söylediğini hatırlatıyor. 

"Fena değil," diyor Wegg. ''Ama unutmayın, Bay Venüs, 

saf altın diye bir şey yoktur. İçkinizi istediğiniz gibi alın, 

sonra da buyrun ateşin başına oturun. Pipoculuk işlerinde 

nasılsınız?" 

"Pek o taraklarda bezim yok, beyefendi," diyor beriki, 

"ama size eşlik etmek için arada bir nefes çekerim." 

Bunun üzerine önce Bay Venüs, ardından Bay Wegg iç­

kilerini alıyor; önce Bay Venüs ardından Bay Wegg pipola­

rını yakıp birer nefes çekiyor. 

"Demek bu madene bile sahte şeyler karışmış öyle mi 

Bay Wegg?" 

"Muamma denen şeyden," diyor Wegg, "hiç hoşlanmam, 

Bay Venüs. Bu evin eski sakinlerinin karanlıkta canlarına 

kastedilmiş olması hiç hoşuma gitmiyor, kimin yaptığını da 

bilmiyorum." 

"Birilerinden mi şüpheleniyorsunuz, Bay Wegg?" 



"Hayır," diyor söz konusu beyefendi. "Bundan kimin 
karlı çıktığını biliyorum ama kimseden şüphelenmiyorum." 

Bunu söyleyen Bay Wegg piposunu içerek ateşe, gayet 
kararlı bir Hayırseverlik ifadesiyle bakıyor; sanki bu büyük 
erdem esefle ondan uzaklaşması gerektiğini anladığında onu 
eteklerinden tutup zorla alıkoymuş gibi. 

"Keza," diye devam ediyor Wegg, "bazı olaylar ve kişiler 
hakkında çeşitli gözlemlerim var ama sesimi çıkarmıyorum, 
Bay Venüs. İsmi lazım değil, bir şahsın üzerine gökyüzünden 
muazzam bir servet yağıyor. Halbuki bana düşen bir haf­
talık, bir çuval da kömür. Hangimiz daha düzgün adamız? 
İsmi lazım değil o şahıs değil. Bu benim gözlemim ama se­
simi çıkartmıyorum. Haftalığımla kömürümü alıyorum. O 
da servetini alıyor. İşler böyle."  

"Olaylara sizin gibi sükunetle bakabilsem benim için 
çok iyi olurdu, Bay Wegg." 

''Aslına bakarsanız bir gözlemim daha var," diye devam 
ediyor Silas, piposunu ve tahta bacağını sözlerini vurgulamak 
için hafifçe kaldırarak; ancak bunu yapar yapmaz dengesi 
bozularak geriye kaykılıyor; "ama bu konuda da sesimi çı­
karmıyorum. İsmi lazım değil bu şahıs tesir altında kalmaya 
meyilli. Tesir altında kalıyor. Hemen elinin altındayım, daha 
iyi bir mevkiye gelebilirim, hatta gelmeyi hak ediyorum . . .  " 

(Bay Venüs mırldanarak bunu onaylıyor.) 
"İsmi lazım değil bu şahıs, benim üzerimden atlayıp, bir 

yabancıyı benden yukarı yerleştiriyor. Hangimiz daha düz­
gün adamız? Hangimizin ezberinde daha fazla şiir var? İsmi 
lazım değil bu şahsın hizmetinde hangimiz sivil olsun asker 
_olsun Romalılarla boğuştu, hangimizin memeden kesilip ta­
laşın üzerine atıldığı zamanki gibi sesi kısıldı? Konuşmala-
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nyla onu tesiri altına alan yabancının değil. Yine de ev kendi­

sininmiş gibi rahatça girip çıkabiliyor, kendi odası var, harika 

bir mevkide ve senede bin kağıt filan kazanıyor. Beni Köşk'e 

sürdüler, istendiğinde burada bulunacak bir mobilya gibi. Sö­

zün özü, meziyetler insana bir şey kazandırmıyor. Dünyanın 

düzeni böyle. Bütün bunları gözlüyorum, ne yapayım elim­

de değil, görme gücüm çok kuvvetli; ama ses çıkarmıyorum. 

Daha önce hiç burada bulundunuz mu Bay Venüs?" 

"Bahçe kapısından içeri girmişliğim yoktur, Bay Wegg." 

"Kapıya kadar gelmişliğiniz var öyleyse?" 

"Evet, Bay Wegg, meraktan içeriye şöyle bir göz gezdir-

miştim." 

"Bir şey gördünüz mü?" 

"Bildiğimiz çöplükten başka bir şey görmedim." 

Bay Wegg bir türlü semeresini alamadığı bir arayışla 

gözlerini odada dolaştırıyor, sonra Bay Venüs'e geri çeviri­

yor; üzerinde bir şeyler sakladığından şüpheleniyormuş gibi. 

"Yine de beyefendi," diye devam ediyor, "ihtiyar 

Hannon'ı tanıdığınız için, ziyaretine gelmeniz· kibarlık 

olurdu. Zaten kibar bir mizacınız var." Bu son iltifat, Bay 

Venüs'ü yumuşatmak için. 

"Doğrudur," diye cevap veriyor Venüs, bozuk gözlerini 

kırpıştırıp, tozlu gibi duran saçlarını düzelterek, "eskiden öy­

leydim, bir hadise beni benden alana kadar. Neden bahsset­

tiğimi anlıyorsunuz değil mi Bay Wegg? Üzerinde "sizinle 

hiçbir ilintim olsun istemem" yazan o kağıt parçasına kadar. 

Onda beri her şey uçup gitti, bir hüzün baki." 

"Öyle demeyin," diyor Bay Wegg, teselli kabilinden 

duygusal bir sesle. 

"Ama öyle," diyor Venüs, "her şey! Cümle aleme pek 



gaddar gelecek belki ama en yakın dosnımun suratını dağı­

tasım geliyor." 

Bay Venüs'ün bu pek de dostane olmayan beyanı vurgu­

lamak için ayağa fırlamasıyla, Bay Wegg kendini korumak 

için istemsiz olarak tahta bacağını kaldırıyor ve sandalyesiy­

le birlikte arkaya yuvarlanma tehlikesiyle karşı karşıya kalın­

ca, bu zararsız insan sevmez tarafından kurtarılıyor. Şaşkın 

şaşkın ona bakan Bay Venüs kafasını kaşıyor. 

"Dengenizi kaybettiniz, Bay Wegg," diyor Venüs, ona 

piposunu uzatarak. 

"Etmeyip de ne yapaydım," diye homurdanıyor Silas, 

"insanın misafirleri hiç ikaz etmeden, kurudan fırlayan kuk­

lalar gibi davrandığında ne yapılır! Sandalyenizden öyle fır­

layıp durmayın Bay Venüs!" 

"Kusura bakmayın Bay Wegg. Çok kederliyim." 

"Evet ama ne olursa olsun," diyor Wegg itiraz kabilin­

den, "insan zihnine mukayyet olduğunda, onırarak da ke­

derlenebilir! Bir şeylerle ilintili olmaya gelince. İnsan sağlam 

şeylerle ilintili olmak istiyor, ne zaman ne yapacağı belli ol­

mayan şeylerle değil. Benimse de," diyor yine kafasını kaşı­

yarak, "ne yapacağım hep bellidir." 

"Hakkınız var, beyefendi." 

"Neyse efendim." Bay Wegg yavaş yavaş ironik üslubu­

nu ve tam yatışmamış sinirini bir kenara bırakıp piposuna 

dönüyor. "İhtiyar Bay Harmon'la arkadaşlığınızdan bahse­

diyorduk." 

"Arkadaşım değildi, Bay Wegg. Sadece iki kelam etmiş­

liğimiz, birlikte iş yapmışlığımız vardı. Tozun çöpün içinde 

bulunanlar konusunda çok meraklı bir adamdı. Hem me­

raklı hem kenım." 
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"Ya! Demek onu ketum buluyordunuz?" diyor Wegg 

hırslı bir sevinçle. 

"Hali tavrı hep öyleydi." 

"Ya!" diyerek gözlerini odada tekrar dolaştırdı. "Tozun 

içinde ne bulunduğuna gelirsek. Nasıl bulduğunu anlattı mı 

hiç? Bu sırlarla dolu mekanda yaşayınca insan bilmek istiyor. 

Neyi nerede bulduğunu mesela. Ya da nasıl aradığını. Tepe­

lerin üzerinden mi başlarmış, altından mı? Bir çubukla mı 

yoklarmış," Wegg bu noktada çok hünerli ve açıklayıcı bir 

pandomim gösterisi yapmıştı, "yoksa kürekle mi atarmış? Ne 

dersiniz sevgili Bay Venüs, kürekle mi çubukla mı?" 

"Bir şey diyemeyeceğim, Bay Wegg." 

"Şurada biz bizeyiz Bay Venüs -bir bardak daha alın­

neden bir şey diyemiyorsunuz?" 

"Çünkü bana kalırsa bulunan şey, ayıklama ve eleme iş­

lemi sırasında bulunmuştu. Bütün Tepeler ayıklanıp elenmiş 
· ;:ı" mı. 

"Kendi gözünüzle görüp fikrinizi söylersiniz. Bir bardak 

daha alın!" 

Bay Wegg her "bir bardak daha alın" dediğinde tahta 

bacağından destek alarak sandalyesini biraz daha yaklaştırı­

yor; sanki o bardağa içki değil de kendilerinden birer parça 

koyup karıştıracaklarmış gibi. 

"Demin de söylediğim gibi bu sır dolu mekanda yaşa­

yınca," diyor Wegg, misafiri ikramı kabul ettiğinde, "insan 

bazı şeyleri bilmek istiyor. Şurada kardeş sayılırız, tozun 

içinde bazı şeyler bulduğum gibi bazı şeyler sakladığımı da 
462 söyleyebilir miydiniz?" 

"Bay Wegg, genel itibariyle, mümkündür diyeceğim." 

Bay Wegg gözlüğünü elinde sıkarak, Bay Venüs'ü tepe­

den tırnağa hayranlıkla süzüyor. 



"Bana denk bir fani olarak, bugün elinizi ilk defa sıkı­
yorum, nasıl oldu da bir insan evladını bir diğerine bağlayan 
böylesi hudutsuz bir emniyet hareketini bu zamana kadar 
ihmal ettim bilmem," diyor Wegg, Bay Venüs'ün elini bir 
müddet sol eliyle tuttuktan sonra sağ eliyle ezercesine sıkı­
yor; "işte böyle -zira iki ayağı üzerinde, başı yukarıda dola­
şan ve ikizim diyebileceğim bir adamla aramda bundan daha 
aşağı bir münase�et olamaz- aramızdaki güveni perçinleye­
lim bu hareketle - sizce ne saklamış olabilir?" 

"Bu sadece bir varsayımdan ibaret, Bay Wegg." 
"Elinizi vicdanınıza koyun," diye bağırıyor Wegg; misa­

firinin elinin sulu romu üzerinde olması bu ifadeye etkisin­
den bir şey kaybettirmiyor; "varsayımınızı kelimelere dökün, 
söyleyin, Bay Venüs!" 

"İhtiyar öyle bir beyefendiydi ki," diyor bu işbilir ana­
tomi uzmanı, içkisini ağır ağır yudumladıktan sonra, "para, 
kıymetli eşyalar, hatta kağıtlar saklamak için bu mekanın 
sunduğu imkanları mutlaka değerlendirecek biriydi bana 

" sorarsanız. 
"İnsanlığın ziyneti böyle adamlar," diyor Bay Wegg, yine 

falına bakacakmış gibi Bay Venüs'ün elini tutuyor, kendisi­
ninki de zamanı geldiğinde onu ezmeye hazır havada du­
ruyor: "Şairin aklında tam da bu vardı belki, o milli bahriye 
şiirini yazarken: 

Orsaya kaçtı gemi, yatır rüzgarın altına, 
Eğilsin serenin cundası; Tekrar, diye bağırdım Bay Ve­

nüs, kırın dümeni, 
Toplayın yelkenleri yoksa uçup gidecek gemi! 463 

Tabii gemi hakiki İngiliz meşesinden yapılmışsa olur 
bunlar, ki siz de öylesiniz Bay Venüs, 'kağıtlar' ifadesini açık-
lar mısınız?" 
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"İhtiyar beyefendi yakın akrabalarını uzaklaştırdığına, 

en doğal bağları bile kopardığına göre," diyor Bay Venüs, 

"bol miktarda vasiyet yazmış, onlara zeyiller yapmış olmalı." 

Silas Wegg'in avcu, inleyen bir şaklamayla Venüs'ün av­

cuna iniyor ve Wegg keyifle haykırıyor, "Hem fikren hem 

kalben ikiziz! Bir bardak daha alın!" 

Tahta bacağını ve sandalyesini artık Bay Venüs'ün dibi­

ne getirmiş olduğu için içkiyi çabucak kendisi hazırlıyor ve 

misafirine bardağı uzatıyor, kendi bardağının ağzını onunki­

ne dokunduruyor, bardağı dudaklarına götürüyor, sonra bı­

rakıyor ve ellerini misafirinin dizlerine koyarak konuşmaya 

devam ediyor: 

"Bay Venüs! Bir yabancının benim üstüme getirilmesi­

ne bozulmuyorum, gerçi bu yabancı şüpheli bir müşteriye 

benziyor ya. Paranın fazlasından zarar gelmez ama parayı 

da düşünmüyorum. Kendi çıkarıma bir şeyler yapmayacak 

kadar kibirli değilim ama kendim için bir şey istiyorsam na­

merdim. Sadece adalet istiyorum." 

Bay Venüs bozuk gözlerini kırpıştırarak soruyor: "Ne­

den bahsediyorsunuz, Bay Wegg?" 

"Size dostça bir hamlede bulunmayı teklif ediyorum. Bu 

hamlenin ne olduğunu görüyor musunuz beyefendi?" 

"Siz açık açık söyleyene kadar kesin bir şey diyemem." 

"Bu mekanda bulunacak bir şey varsa gelin birlikte bu­

lalım. Gelin dostça bir hamlede bulunup bunu birlikte ara­

ma konusunda anlaşalım. Karı aramızda eşit paylaştırmak 

konusunda dostça bir hamlede bulunalım. Adalet için." Silas 

kendine asil bir hava vermişti. 

"Bu durumda," diyor Bay Venüs, ancak kafasını sabit­

lediğinde dikkatini toplayabiliyormuş gibi elleriyle saçlarını 



tutarak bir müddet düşünüyor, "tozun içinden bir şey çıkarsa 
ikimizin arasında sır kalacak öyle mi?" 

"Ne bulduğumuza göre değişir, Bay Venüs. Para, altın ya 
da mücevher çıkarsa, herkes kadar bizim de malımız sayılır." 

Bay Venüs bunu sorgular gibi kaşını ovalıyor. 
"Adalet namına bizim olur. Birisi bunları farkında ol­

madan çöple birlikte sattığına, alıcı da parasını vermediği, 
kendisine ait olmaması gereken bir şeyi aldığına göre. Zaten 
bunlar alıcının eline geçse adaletsiz olmaz mı Bay Venüs?" 

"Ya kağıt çıkarsa," diyor Bay Venüs. 
"Kağıtların içinde yazanlara bakıp, en fazla kim i ilgilen­

diriyorlarsa onlarla temasa geçeriz," diye cevapladı Wegg hiç 
düşünmeden. "Adalet için mi Bay Wegg?" 

"Daima, Bay Venüs. Söz konusu kimseler bunları ada­
letsiz bir biçimde kullanırlarsa günahı boyunlarına. Bay Ve­
nüs, sizin hakkınızda bazı düşüncelerim var ki dile getirmesi 
hiç kolay değil. Sizi o akşam, güçlü zihninizi çayla boğ­
maya çalışırken gördüğümden beri, sizi harekete geçirecek 
bir maksada ihtiyacınız olduğunu hissediyorum. Bu dostça 
hamle sayesinde muhteşem bir maksada kavuşacaksınız." 

Bay Wegg daha sonra, baştan beri kurnaz zihninin baş 
köşesinde yer alan düşünceleri, - böylesi bir araştırma için 
Bay Venüs'ün sahip olduğu nitelikleri açıklamaya girişiyor. 
Bay Venüs'ün sabrını ve ince işçiliğini övüyor; küçük parça­
lan bir araya getirme becerisini; türlü dokular ve kumaşlar 
konusundaki bilgisini; küçük ipuçlarının onu büyük keşiflere 
sevketmesi ihtimalini. "Halbuki ben," diyor Wegg, "bu gibi 
konularda hiç iyi değilimdir. İster çubukla yoklayayım ister 
kürekle kazayım, daha sonra Tepelere hiç dokunmamışım 
gibi bir görüntü verecek incelik bende yok. Halbuki siz çok 
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başkasınız, hem dostça bir hamleyle size teklifte bulunan bir 
kardeşinizin tuttuğu ışıkla yapacaksınız bu işi." Bay Wegg 
daha sonra tahta bacağın, merdivenlere ve yüksek yerlere tır­
manmakta ne kadar uygunsuz olduğunu belirtiyor tevazuyla, 
ayrıca bu odun uzantının, küllü bir tepeye tırmanma gayesiyle 
vazifeye çağırıldığında belli bir yere gömüldüğünü ve sahi­
bini o noktaya mıhladığını ima ediyor. Sonra meselenin bu 
yönünü bir kenara bırakıp Köşk'e taşınmadan önce Tepelerin 
altında yatan servet efsanesini ilk Bay Venüs'ten duyduğunu 
söylüyor ve bu manidar hadisenin "mutlaka bir anlamı oldu­
ğu" tespitinde bulunuyor, hafiften sofu bir edayla. Son olarak 
da adalet kavramına geri dönüyor, Bay Boffın'i (cinayetten en 
büyük kazancı onun sağladığının inkar edilemeyeceğini öne 
sürüyor bir kez daha açık sözlülükle) zan altında bırakabilecek 
bazı ipuçlarının ortaya çıkma ihtimalini haber veriyor uğur­
suzca ve dostça hamlecilerin onu adaletin pençesine teslim 
edeceğini söylüyor. Hem bunu ödül için fılan yapmayacakla­
rını vurguluyor - ama ödülü almamak da ilkesizlik olur tabii. 

Bir terrierin kulakları gibi havaya kalkmış saçlarıyla bü­
tün bunları dikkatle dinliyor Bay Venüs. Lafını bitiren Bay 
Wegg, adeta kalbinin temizliğini göstermek için iki kolunu 
kocaman açıp bir cevap beklentisiyle tekrar kavuşturduğun­
da, Bay Venüs konuşmadan önce bir müddet gözlerini kır­
pıştırıyor. 

"Gördüğüm kadarıyla kendiniz tek başınıza bu işi dene­
mişsiniz," diyor nihayet konuştuğunda. "Bu işin zorluklarını 
tecrübeyle görmüşsünüz." 

"Hayır, pek denediğim söylenemez," diyor Wegg, bu 
sözdeki imadan telaşa kapılarak. "Şöyle bir karıştırdım sa­
dece. Üstünkörü." 



"Zorluklardan başka bir şey bulamadınız öyle mi?" 
Wegg başını sallıyor. 
"Ne diyeceğimi bilemiyorum, Bay Wegg," diyor Venüs 

bir müddet düşündükten sonra. 
"Evet deyin," diye üsteliyor Wegg. 
"Bu kadar kederli olmasam cevabım Hayır olurdu. Ama 

kederlere gark olduğum için, deliliğe ve umutsuzluğa sürük­
lendiğim için, sanırım Evet diyeceğim." 

Wegg sevinçle iki bardağı tekrar dolduruyor ve tokuş­
turma törenini tekrarlıyor ve içten içe, Bay Venüs'ü şu an 
içinde bulunduğu elverişli ruh haline düşüren genç hanımın 
sağlığına ve başarısına içiyor bütün kalbiyle. 

Bunun akabinde dostça hamlenin çeşitli maddeleri sı­
ralanıp üzerinde fikir birliğine varılıyor. Gizlilik, sadakat, 
sebat. Köşk daima Bay Venüs'e, araştırmalar için açık olacak 
ve mahallede dikkati çekmemek için gereken her tedbir alı­
nacak. 

"Ayak sesleri duyuyorum!" diye bağıyor Venüs. 
"Hani?" diye bağırıyor Wegg ayağa fırlayarak. 
"Dışarıdan geliyor. Şşş!" 
El sıkışarak dostça hamlenin sözleşmesini mühürleme 

eylemi içindeler. Yavaşça birbirlerinden uzaklaşıyor, sönen 
pipolarını yakıyor ve sandalyelerine yaslanıyorlar. Şüphe yok, 
ayak sesi. Pencereye yanaşıyor ve bir el camı tıklatıyor. "Gi­
rin!" diye bağırıyor Wegg; kapıya buyrun manasında. Ama 
ağır, eski moda pencere zar zor kaldırılıyor ve gecenin ka­
ranlık zemini içinden bir baş içeri bakıyor. 

"Bay Silas Wegg burada mı acaba? Hah! Gördüm!" 
Ziyaretçi eve normal yoldan gelse bile, dostça hamleciler 

kendilerini rahatsız hissedebilirlerdi. Ama göğüs boyundaki 
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pencere pervazına yaslanmış, karanlıktan içeri bakan ziya­
retçi canlarını fena halde sıkıyor. Özellikle Bay Venüs'ün; pi­
posunu ağzından çıkarıp başını geri çeviriyor ve dükkandaki 
kavanozdan çıkan Hindu bebek onu almaya gelmiş gibi içeri 
bakan adama bakıyor. 

"İyi akşamlar Bay Wegg. Bahçe kapısının kilidine bir 
bakmak lazım; tutmuyor galiba." 

"Bay Rokesmith, siz misiniz?" diyor Wegg dili dolanarak. 
"Benim. Sizi rahatsız etmeyeyim. İçeri girmeyeceğim. 

Eve giderken uğrayıp size iletmem için bir mesaj verildi 
bana. Kapıyı çalmadan içeri girsem mi bilemedim; belki kö­
pek filan vardır dedim." 

"Keşke olsaydı," diye mırıldanıyor Wegg, sırtı pencereye 
dönük sandalyesinden kalkarken. "Şşş! Ses etmeyin! Bu o 
tesir eden yabancı, Bay Venüs." 

"Beyefendi tanıdığım biri mi?" diye soruyor Sekreter 
içeri bakarak. 

"Hayır, Bay Rokesmith. Bir arkadaşım. Beni ziyarete 
geldi." 

"Ya! Kusura bakmasın. Bay Boffın, kendisi gelecek diye 
akşamları evde bulunmanızı beklemediğini haber vermemi 
istedi. Hiç istemediği halde sizi engelliyor olabileceğini dü­
şünmüş. İleride, önceden haber vermeden gelirse, sizi bulup 
bulamayacağını şansa bırakmış olacak ve bulamazsa da ken­
disi için bir şey fark etmeyecekmiş. Yolumun üzeri olduğu 
için ben gelip söyleyeyim dedim. Hepsi bu." 

Sözünü bitiren Sekreter "iyi geceler" diyerek pencereyi 
kapatıyor ve gözden kayboluyor. Ayak seslerine kulak kabar­
tıyorlar, bahçe kapısına yürüdüğünü, kapıyı da arkasından 
kapadığını duyuyorlar. 



"İşte bu adam uğruna, Bay Venüs," diyor Wegg onun 
gittiğine emin olunca, "beni ikinci plana ittiler! Onun hak­
kında ne düşünüyorsunuz?" 

Belli ki Bay Venüs ne düşüneceğini bilemiyor, zira bir 
iki sonuçsuz teşebbüste bulunduktan sonra "ilginç bir yüzü" 
olduğunu söylemek dışında ağzından anlaşılır bir şey çık­
mıyor. 

"İkiyüzlü demek istiyorsunuz herhalde," diyor Wegg, 
hınçlı bir kelime oyunuyla. "Onun yüzüne ancak bu denir. 
İlginç yüze diyeceğim yok, yeter ki ikiyüzlü olmasın! Sinsi 
bir kafa bu." 

"Hakkında bir bildiğiniz mi var?" diye soruyor Venüs. 
"Bir bildiğim mi var?" diye tekrarlıyor Wegg. "Bir bildi­

ğim? Doğruluğun kölesi olmasam ne mutlu bir adam olur­
dum, bildiğim her şey bu adamın aleyhine demek zorunda 
olmasaydım." 

Tüysüz devekuşları ne acınası sığınaklara daldırırlar ka­
falarını! Bay Rokesmith'in sinsi bir kafası olduğunu düşün­
mek Wegg için muazzam bir ahlaki telafi sunuyordu! 

"Böyle yıldızlı bir gecede, Bay Venüs," diyor dostça 
hamleciyi uğurlamaya çıktığında, ikisi de içkileri tazeleyip 
durmaktan biraz sarsak bir hal almış; "böyle yıldızlı bir ge­
cede, herkese tesir eden yabancıların, sinsi kafaların, sanki 
hiç korkacak şeyleri yokmuş gibi gökyüzünün altında eve 
yürüdüklerini düşünüyorum da!" 

"Gök cisimlerini görmek," diyor Bay Venüs, yukarı bak­
mak için kafasını kaldırdığında şapkası düşüyor, "o ezici ke­
limeleri hatırlattı bana, şu ilintili olmak istemediği meselesi, 
ilintili görülmek. . .  " 

"Biliyorum! Biliyorum! Tekrar söylemenize gerek yok," 
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diyor Wegg, elini sıkarak. ''Ama bu yıldızların, ismi lazım 
değil birine karşı, beni nasıl doğruluk yoluna soktuğunu dü­
şünün. Fenalığa hiç gelemem. Bakın nasıl eski anılarla parıl­
dıyorlar! Neyin anılarıyla acaba?" 

Bay Venüs acı acı cevap veriyor, "Onun sözlerinin, kendi 
elyazısıyla, kendisinin ilintili . . .  " diye lafa başlamışken Silas 
vakarla sözünü kesiyor. 

"Hayır, beyefendi! Bizim Evin, helak olup giden Efen­
di George'un, Jane Teyze'nin, Parker Amca'nın anılarıyla.! 
Servetin kölelerine, zamanın kurtlarına kurban diye verildi 
hepsi!" 



Vll l  
Masum Bir Kaçamak 

Servetin köleleri, zamanın kurtları, daha sade lisanla Sa­
yın Nicodemus Boffın, Altın Çöpçü, seçkin aristokrat aile 
malikanesinde de kendini olabildiğince rahat hissetmeye 
başlamıştı. Seçkin aristokrat bir aile peyniri gibi bu evin de 
ihtiyaçları için fazla büyük olduğunu ve sonsuz sayıda para­
zit ürettiğini düşünmekten kendini alamıyordu; ama gayri 
menkulünün bu kusurunu bir nevi daimi, Miras Zorunlu 
Hizmeti olarak görüyordu. Bayan Boffın'in keyfine diyecek 
yoktu, Bayan Bella da pek memnundu, bu da katlanmayı ko­
laylaştırıyordu. 

Bu genç hanım Boffın için büyük bir kazançtı. Nereye 
gitse dikkat çekecek kadar güzel, yeni konumunun altında 
kalmayacak kadar zekiydi. Yeni konumunun maneviyatını 
olumlu yönde etkileyip etkilemediği kişiye göre değişirdi; 
ama görünüşünün ve davranışlarının olumlu yönde değişti­
ğini kimse inkar edemezdi. 

Öyle ki çok geçmeden Bayan Bella, Bayan Boffın'in 
kusurlarını düzeltmeye başladı; hatta Bayan Bella, Bayan 
Boffın'in kusurlarını gördüğünde adeta bundan kendi so­
rumluymuş gibi rahatsızlık hissetmeye başladı. Gerçi Ba-
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yan Boffın kadar iyi huylu ve sağlam karakterli bir kadının, 
Boffınler'in 'hoş bir kabalığı' olduğuna karar vermiş olan {ta­
bii bunu söylemekle kendi yaptıkları kabalık için pek de hoş 
denemeyecek) yüce misafirler arasında bile fazlaca kusur iş­
lemesi mümkün değildi ama kurtarılması gereken asil ruhlar 
olan bütün Podsnapçılık evlatlarının, daireler çizmesi ya _da 
uzun sıralar halinde birlikte kayması beklenen sosyete buzu 
üzerinde kaydığında, kaçınılmaz olarak Bayan Bella'ya da 
çelme takıyordu (en azından söz konusu genç hanım böyle 
hissediyordu) ve buz dansı hareketleri konusunda uzman­
laşmış daha becerikli patencilerin bakışları altında büyük bir 
mahcubiyet duymasına sebebiyet veriyordu. 

Bayan Bella'nın yaşındaki birinin, kendisinin Bay 
Boffın'in evindeki konumunun uygunluğu ya da kalıcılığı 
üzerine fazla kafa yorması beklenemezdi. Eski evini kıyasla­
yabileceği başka bir yer bilmediği zamanlarda bile şikayetten 
geri durmadığından, yeni evi ona tercih etmesinde bir nan­
körlük ya da küçümseme olduğu söylenemezdi. 

"Rokesmith bulunmaz adam," dedi Bay Boffın, eve ta­
şınalı iki üç ay geçmişti. "Ama onun için ne düşüneceğimi 
bilemiyorum." 

Bella da aynı durumda olduğundan bu konuyu hayli ca­
zip bulmuştu. 

"Sabah, öğlen, akşam demeden işlerime koşturuyor," 
dedi Bay Boffın, "elli kişi bir araya gelse onun çıkardığı işi 
çıkartamaz; ama öyle halleri var ki yolun karşısına iskele 
kurmuş da işleri oradan yürütüyor gibi, tam koluna girdim 
derken beni uzaklaştırıyor sanki." 

"Bunu nasıl yaptığını sorabilir miyim, efendim?" 
"Şöyle ki canım," dedi Bay Boffın, "burada senden baş-



ka kimseyle görüşmüyor. Misafir geldiğinde sofradaki yerini 
almasını istiyorum ama kabul etmiyor." 

"Bizi beğenmiyorsa," dedi Bella başını havalı havalı sa­
vurarak, "bırakın beğenmesin." 

"Öyle bir şey değil, canım," dedi Bay Boffın biraz dü­
şündükten sonra. "Beğenmemek filan değil."  

"Belki de kendini layık bulmuyordur," dedi Bella. "Eğer 
öyleyse bir bildiği vardır." 

"Hayır, canım, bu da değil. Hayır," diye tekrarladı Bay 
Boffın başını sallayarak, yine durup düşünmüştü biraz; "Ro­
kesmith mütevazı bir adam ama bize layık olmadığını dü­
şünmüyor." 

"Peki ne düşünüyor, efendim?" diye sordu Bella. 
''Anlıyorsam arap olayım!" dedi Bay Boffın. "İlk başta 

sadece Lightwood'la görüşmek istemiyordu. Şimdi senden 
başka kimseyle görüşmüyor." 

"Hım!" diye düşündü Bayan Bella. "Hakikaten! Tam 
böyle, değil mi?" Zira Bay Mortimer Lightwood bir iki kere 
yemeğe gelmişti, Bella onunla başka yerde de karşılaşmıştı 
ve kendisiyle ilgilendiğini hissetmişti. "Sekreterliğine bak­
madan, babamın kiracısı olduğuna bakmadan bir de beni 
kıskanmaya kalkışıyor!" 

Söz konusu babanın kızının, söz konusu babanın kira­
cısını bu kadar küçümsemesi biraz tuhaftı; ama önce fuka­
ralıkla, sonra zenginlikle şımartılmış kızın zihninde bundan 
daha tuhaf şeyler de vardı. Bırakalım da bunlar kendilerini 
hikayenin gidişatı esnasında birer birer göstersinler. 

"Bu da biraz fazla oluyor," diye düşündü Bayan Bella 
kibirle, "babamın kiracısı üzerimde hak iddia edecek, uy­
gun kısmetleri benden uzak tutacak! Bay ve Bayan Boffın'in 
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bana sunduğu fırsatları, bir Sekreter parçasının, babamın ki­
racısının gaspetmesi biraz fazla oluyor!" 

Gerçi yine bu aynı Sekreter ve kiracının kendisinden 
hoşlandığım fark ettiğinde Bella'nın içinin kıpır kıpır olması 
çok da eski bir hadise sayılmazdı. Ah! Ama seçkin aristokrat 
malikane ve Bayan Boffın'in terzisi devreye girmemişti daha 
o zamanlar. 

Görünüşte pek çekingen olmasına rağmen pek meraklı 
bir Sekreter ve kiracıydı bu adam, Bayan Bella'ya göre. Ti­
yatrodan ya da operadan dönüldüğünde çalışma odasının 
ışığı daima yanardı, inmelerine yardım etmek için eli daima 
arabanın kapısında hazır olurdu. Bayan Boffın'in yüzünde 
de daima kışkırtıcı bir ışıltı, adamı görmekten kaynaklanan 
gıcık bir sevinç olurdu, sanki kafasındaki şeyi ciddi ciddi 
onaylamak mümkünmüş gibi! 

"Bana evle ilgili hiçbir vazife vermiyorsunuz, Bayan 
Wilfer," dedi Sekreter, tesadüfen onu oturma odasında yal­
nız bulduğu bir gün. "Bu konudaki her türlü arzunuzu seve 
seve yerine getirmeye hazırım." 

"Ne demek istiyorsunuz Bay Rokesmith?" diye sordu 
Bayan Bella, gözkapaklarını sıkıntıyla indirerek. 

"Babanızın Holloway'deki evinden bahsediyorum." 
Bu cevap Bella'nın kızarmasına neden oldu -başka hiç­

bir şey kastetmeden verilmiş basit bir cevap görünümündey­
di- ve biraz fazla hassas ve sert bir tonla konuştu: 

"Ne gibi bir arzudan bahsediyorsunuz?" 
"Selamdır, sabahtır, insanın birini hatırladığını gösteren 

her zamanki ufak tefek şeyler," dedi Sekreter yine önceki 
gibi. "Bu tür mesajlarınızı taşımak benim için büyük zevk 
olur. Bildiğiniz gibi her gün iki ev arasında gidip geliyorum." 



"Bana bunu hatırlatmanıza gerek yok, beyefendi." 
'Babamın kiracısına' karşı bu aksi cevabı vermekte biraz 

acele etmişti; onun sakin bakışlarıyla karşılaşınca bunu daha 
da derinden hissetti. 

"Onlar da bana -neydi ifadeniz?- hatırladıklarını gös­
teren ufak tefek mesajlar göndermiyor," dedi Bella, ihmal 
edildiği fikrine sığınmaya çalışarak. 

"Bana sık sık sizi soruyorlar, ben de onlara bir-iki şey 
söylüyorum." 

"Umarım doğruları söylüyorsunuzdur," diye bağırdı Bella. 
"Umarım bundan yana bir şüpheniz yoktur çünkü böyle 

bir şüphe beslemek size hiç yakışmaz." 
"Hayır, şüphe etmiyorum elbette. Bu siteminizi hak et­

tim doğrusu. Özür dilerim, Bay Rokesmith."  
"Lüfen özür dilemeyin derdim ama böyle büyüklük 

göstermek size yakışıyor," diye cevap verdi Bay Rokesmith 
samimiyetle. "Kusura bakmayın; söylememezlik edemedim. 
Konumuza geri dönersek, onların söylediği şeyleri, küçük 
mesajlarını size ilettiğimi düşünüyorlardır belki. Ama siz 
hiç sormadığınız için bu tür şeylerle sizi meşgul etmekten 
kaçınıyorum." 

"Yarın onları ziyarete gidiyorum, beyefendi," dedi Bella, 
azarlanmış gibi ona bakarak. 

"Bunu bana mı söylüyorsunuz, onlara mı?" diye sordu 
Rokesmith tereddütle. 

"Siz nasıl isterseniz öyle olsun." 
"Hem onlara hem bana olsun madem. Bunu bir mesaj 

olarak ileteyim mi?" 
"İsterseniz iletebilirsiniz, Bay Rokesmith. Mesaj götür­

seniz de götürmeseniz de yarın onları ziyaret edeceğim." 
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"Madem öyle, haber vereyim." 
Bella konuşmaya devam etmek istiyorsa ona bir fırsat 

vermek üzere biraz oyalandı. Sessiz kaldığını görünce ya­
nından ayrıldı. Bayan Bella yalnız kaldığında, konuşmada­
ki iki husus ona çok ilginç geldi. Bunlardan birincisi, Bay 
Rokesmith'in onu kalbinde bir nedamet hissiyle bırakmış 
olmasıydı. İkincisi, ona çoktan kararlaştırmış gibi söyleme­
den önce eve gitmek gibi bir niyeti ya da düşüncesi hiç yoktu. 

"Ben ne yapıyorum, o ne yapıyor?" diye sordu kendi ken­
dine. "Üzerimde hiçbir hakkı, hiçbir etkisi yok, peki onu hiç 
umursamadığım halde nasıl oluyor da ona göre davranıyo­

;>" rum. 
Bayan Boffın, Bella'nın ertesi günkü ziyareti büyük ara­

bayla yapmasında ısrar ettiği için eve büyük şaşaa içinde gitti. 
Bayan Wilfer ve Bayan Lavinia onun böyle görkemli bir giriş 
yapıp yapmayacağı üzerine epey kafa yormuşlardı ve kendi­
lerini göstermeden dışarı baktıkları pencereden süslü faytonu 
gördüklerinde, komşuları çatlatmak için olabildiğince uzun 
müddet kapıda tutulması gerektiğine karar verdiler. Sonra 
her zamanki oturma odalarına geçip Bayan Bella'yı tam ken­
dilerine has bir kayıtsızlık gösterisiyle karşıladılar. 

Oturma odası çok küçük ve kötü döşenmiş, oraya inen 
merdiven çok dar ve eğri büğrü görünüyordu. Küçük ev ve 
içindeki her türlü şey, seçkin aristokrat malikaneyle muka­
yese kabul etmeyecek kadar sefildi. "Burada yaşamaya nasıl 
tahammül etmişim anlamıyorum!" dedi Bella içinden. 

Bayan Wilfer'ın gamlı büyüklenmeleri ve Lavvy'nin do­
ğuştan gelme küstahlığı da pek bir telafi sunmadı. Bella' nın 
gerçekten de biraz yardıma ihtiyacı vardı ama yardım edeni 
yoktu. 



"Ne büyük şeref!" dedi Bayan Wilfer, bir kaşık sırtından 
daha fazla duygu ve sıcaklık taşımayan yanağını uzatırken. 
"Kardeşini büyümüş görmüşsündür herhalde." 

"Anne," diye araya girdi Bayan Lavinia, "Bella'ya takaza 
etmene lafım yok, bunu fazlasıyla hak ediyor ama büyüme 
çağını çok geçtiğim halde benim büyümemden söz etmek 
gibi gülünç şeyler yapmasan diyorum." 

"Ben evlendikten sonra bile büyümüştüm," iddiasında 
bulundu Bayan Wilfer. 

"Sen bilirsin, anne," dedi Lavvy, "yine de bu konuya fazla 
girmesen iyi olacak." 

Azametli kadının bu cevap karşısında fırlattığı mağrur 
bakış, kızı kadar arsız olmayan birini mahcup edebilirdi ama 
Lavinia üzerinde hiçbir tesir bırakmadı; mevcut koşullar al­
tında annesini arzuladığı miktarda mağrur bakış fırlatmaya 
bırakan Lavinia kılını bile kıpırdatmadan ablasına yaklaştı. 

"Seni öpersem İncilerin dökülmez değil mi Bella? Ee 
nasılsın Bella? Senin Boffinler nasıl?" 

"Yeter!" diye bağırdı Bayan Wilfer. "Kesin! Böyle hafif­
liklere tahammülüm yok." 

"Ay aman! Senin Spoffinler nasıl diyeyim bari," dedi 
Lavvy, "annem Boffin dememe bu kadar karşı çıktığına 
göre." 

"Münasebetsiz kız! Arsız!" dedi Bayan Wilfer korkunç 
bir ciddiyetle. 

"İster arsız de, ister hırsız de umrumda değil," dedi La­
vinia sükllnetle kafasını çevirerek, "ikisi de bana uyar; ama 
en azından bir şeye eminim, evlendikten sonra büyümeye­
ceğim." 

"Öyle mi? Öyle mi?" dedi Bayan Wilfer heybetle. 
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"Hayır anne, büyümeyeceğim. Hiçbir şey beni buna zor­
layamaz." 

Eldivenlerini sallayan Bayan Wilfer, dokunaklı bir poz 
aldı. "Senden de bunu beklerdim. Çocuklarından biri beni 
kibirli zenginler için terk ediyor, öteki bana burun kıvırıyor. 
Tencere yuvarlanmış kapağını bulmuş." 

"Anne," diye lafa girdi Bella, "Bay ve Bayan Boffın'in 
zengin olduklarına şüphe yok ama onlar için kibirli demeye 
hakkın yok. Öyle olmadıklarını sen de gayet iyi biliyorsun." 

"Kısacası anne," dedi Lavvy, aniden saf değiştirerek, "se­
nin de gayet iyi bildiğin gibi -bilmezsen ayıp- Bay ve Bayan 
Boffın mükemmelliğin ta kendisidir." 

"Doğrusu," dedi Bayan Wilfer, bu döneğe azametle ku­
cak açarak, "böyle düşünmemizin beklendiği belli. İğnele­
yici bir ton takınmana da bu yüzden karşı çıkmıştım La­
vinia. Bayan Boffın (dış görünüşünün telkin ettiği karak­
ter özelliklerinden bahsederken serinkanlılığımı korumam 
mümkün değil) ve annen pek samimi sayılmazlar. Kocasıyla 
ikisinin bu aileden Wilferlar diye bahsetmeye cüret ettiği­
ni düşünmek bile istemiyorum. Bu yüzden de kendilerin­
den Boffınler diye bahsetmeye tenezzül edemem. Asla; zira 
böyle bir ton takınmak -ister samimiyet de, ister hafiflik de, 
eşitlik de ne dersen de- aslında var olmayan bir sosyal alış­
verişe işaret eder. Bilmem anlatabildim mi?" 

Hükmedercesine, resmi bir tavırla söylendiği halde bu 
sözleri hiç kaale almayan Lavinia ablasına hatırlattı, "İyi de 
senin ismi-lazım-değillerin nasıl olduğunu hala söylemedin, 

478 Bella." 
"Burada onlardan bahsetmek istemiyorum," dedi Bella, 

öfkesini bastırıp ayağını yere vurarak. "Onlar böyle münaka­
şalara karıştırılmayacak kadar nazik ve iyi insanlar." 



"Neden bu şekilde dile getiriyorsun?" diye sordu Bayan 
Wilfer acı bir alayla. "Neden dolaylı konuşuyorsun? Çok ki­
bar, çok düşünceli bir hareket ama neden açıktan açığa söy­
lemiyorsun? Sizin için fazla iyi, fazla nazikler demiyorsun? 
Biz senin ne demeye çalıştığını anladık. İmaya ne gerek var?" 

''Anne," dedi Bella ayağını bir kere daha yere vurarak, 
"sen bir evliyayı bile çıldırtırsın, Lavvy de öyle." 

"Zavallı Lavvy!" diye bağırdı Bayan Wilfer, onun acı­
larını paylaşıyormuş gibi bir ses tonuyla. "Kabak hep onun 
başına patlar. Zavallı yavrum benim!" Ama Lavvy yine daha 
önce yaptığı gibi saf değiştirip aniden düşman tarafına ge­
çiverdi; "Himayene ihtiyacım yok anne, ben kendi başımın 
çaresine bakarım!" 

"Hayret," diye devam etti Bayan Wilfer, dikkatini laf 
geçirmenin imkansız olduğu küçük kızından büyük kızına 
çevirerek, "nasıl oldu da Bay ve Bayan Boffın'inden kendi­
ni kopardın, zaman buldun bizi görmeye geldin. Nasıl oldu 
da bizim senin üzerindeki hakkımız, Bay ve Bayan Boffın'in 
daha üstün haklarına galip geldi. Bay ve Bayan Boffın'le 
rekabetimizde böyle öncelik kazandığım için minnettarlık 
duymalıyım herhalde." (Sevimli hanımefendi, Boffın keli­
mesinin ilk harfini hınçla vurguluyordu, sanki bu ismi taşı­
yanlara karşı en büyük itirazı o B harfiydi, Doffın, Moffın ya 
da Poffın adını taşıyor olsalar onlara tahammül etmesi daha 
kolay olacaktı.)  

"Anne," dedi Bella öfkeyle, "eve geldiğime pişman ol­
duğumu, bir daha babam olmadığında asla gelmeyeceğimi 
söylemek zorunda bırakıyorsun beni. Çünkü babam, cömert 479 

dostlarıma karşı kıskançlık ve hınç duyamayacak kadar yü­
cegönüllü bir adam, ayrıca babam onlar üzerinde ne kadar az 
hak iddia edebileceğimi ve hiç suçum olmadığı halde ken-
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dimi içinde bulduğum müşkül durumu anlayacak kadar da 
ince ve hassas bir adamdır. Hepinizi toplasam bir babam et­
mezsiniz, onu daima sizden fazla sevdim hep de seveceğim!" 

Bu noktada güzel şapkası ve şık elbisesinden de fayda 
göremeyen Bella gözyaşlarına boğuldu. 

"Eğer burada olsaydın RW," diye bağırdı Bayan Wilfer 
gözlerini kaldırıp, havaya hitap ederek, "karının, ailenin ana­
sının, senin adın kullanılarak aşağılanması hislerini incitirdi. 
Ama kader karına bunu münasip görse de seni bu felaketten 
korudu!" 

Bu noktada Bayan Wilfer da gözyaşlarına boğuldu. 
"Boffınler'den nefret ediyorum!" diye homurdandı La­

vinia. "Onlara Boffınler dememe kim karşı çıkarsa çıksın 
umrumda değil. Boffınler diyeceğim. Boffınler, Boffınler, 
Boffınler! Nifakçı Boffınler, Bella'yla aramı bozan Boffınler, 
yüzlerine de Boffınler derim," bunda pek gerçek payı olmasa 
da genç hanım heyecanlanmıştı bir kere, "iğrenç Boffınler, 
rezil Boffınler, hain Boffınler, pis Boffınler! Dedim işte!" 

Bu noktada Bayan Lavinia gözyaşlarına boğuldu. 
Bahçe kapısının açıldığı duyuldu ve Sekreter'in hızlı 

adımlarla merdivenden çıktığı görüldü. "Kapıyı ben açarım," 
dedi Bayan Wilfer, başını sallayıp gözlerini silerek, vakur bir 
tevekkülle ayağa kalktı; "Şu anda bu işi yapacak bir çalışa­
nımız yok. Saklayacak bir şeyimiz de yok. Yanaklarımızda 
hislerimizin izlerini görürse bırakalım istediği şeye yorsun." 

Bu sözlerle dışarı çıktı. Bir iki dakika sonra kahin eda­
sıyla duyurdu, "Bay Rokesmith, Bayan Bella Wilfer'a bir pa­
ket getirmiş." 

Bay Rokesmith isminin peşinden içeri girdi ve tabii he­
men bir sorun olduğunu anladı. Ama kibarlık edip hiçbir 



şey görmemiş gibi davrandı ve doğrudan Bayan Bella'ya 
hitap etti. 

"Bay Boffin bu sabah bunu sizin için arabaya bırakacak­
mış. Kendisini hatırlatacak küçük bir şey -basit bir kese Ba­
yan Wilfer- bu arzusunu gerçekleştiremeyip hayal kırklığına 
uğradığı için getirmeye ben gönüllü oldum." 

Bella keseyi alıp teşekkür etti. 
"Biz de kendi aramızda münakaşa ediyorduk, Bay Ro­

kesmith, eskisi gibi; ne güzel geçindiğimizi bilirsiniz. Ben de 
tam çıkmak üzereydim. Hoşçakal anne. Hoşçakal, Lavvy!" 
İkisini de öpen Bayan Bella kapıya yöneldi. 

Sekreter ona eşlik edecekti ama Bayan Wilfer kızının 
yanına geçip vakarla, "Kusura bakmayın! Kendi çocuğuma 
onu bekleyen vasıtaya kadar eşlik etme hakkını bana çok 
görmeyin," dedi. Sekreter özür dileyerek yerini ona bıraktı. 
Bayan Wilfer' ın evin kapısını açıp, eldivenlerini uzatması ve 
yüksek sesle "Bay Boffin'in erkek hizmetlci.rı!" diye bağır­
ması çok azametli bir sahneydi. Uşağın huzuruna gelmesi 
üzerine, "Bayan Wilfer geliyorlar!" buyurdu ve bir savaş esi­
rini salıveren dişi kale komutanı edasıyla kızını ona teslim 
etti. Bu törenin komşular üzerinde yarattığı felç etkisi on 
beş dakika sonra bile geçmemiş, muhteşem hanımefendinin 
dingin bir trans halinde en üst basamakta kalmasıyla iyice 
güçlenmişti. 

Bella arabaya oturduğunda elindeki küçük paketi açtı. 
Güzel bir kese, içinde de elli poundluk bir banknot vardı. 
"Canım babacığım için hoş bir sürpriz olacak bu," dedi Bel­
la, "Şehre inip bunu ona kendim götüreceğim!" 

Chicksey, Veneering ve Stobbles'ın tam yerine dair bir 
fikri olmadığından, sadece Mincing Lane yakınlarında oldu-
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ğunu bildiğinden, arabacıdan bu karanlık mekanın köşesine 
gitmesini istedi. Sonra 'Bay Boffın'in erkek hizmetkarını' 
Chicksey, Veneering ve Stobbles muhasebe bürosunu ara­
maya gönderdi ve R. Wilfer dışarı kadar gelebilirse, genç bir 
hanımın onunla görüşmek için beklediği mesajını iletmesini 
istedi. Bu gizemli kelimelerin bir uşağın ağzından çıktığını 
duymak muhasebe bürosunda öyle müthiş bir heyecan ya­
rattı ki, genç bir casus Rumba'yı takip etmek, hanımı iyice 
incelemek ve gelip rapor etmekle görevlendirildi. Casusun 
son sürat geri dönüp hanım için "havalı bir faytonda fıstık 
gibi bir hatun" malumatını getirmesi de merakı dindirmedi . 

Rumba' nın kendisi, rengi solmuş şapkasının altında 
kulağında unuttuğu kalemle soluğu kesilerek araba kapısı­
na avdet ettiğinde, kravatından çekilerek arabaya alınmış, 
boğulacak kadar sıkı kucaklanmış, kızını neden sonra tanı­
yabilmişti. "Evlatçığım!" dedi tanıdığında. "Şu hale bak! Ne 
kadar güzel olmuşsun! Nankörlük ettiğini, annenle kardeşi­
ni unuttuğunu düşünmeye başlamıştım." 

"Onları görmekten geliyorum baba." 
"Ya! Peki - peki anneni nasıl buldun?" diye sordu RW 

tereddütle. "Pek nahoş, baba, Lavvy de öyleydi." 
"Bazen biraz öyle olabiliyorlar," dedi sabırlı kerubi; "sen 

de onlara uymamışsındır umarım Bella?" 
"Maalesef. Ben de biraz nahoş davrandım, baba; hep 

birlikte nahoşluk ettik. Ama şimdi gelip benimle bir yemek 
yemeni istiyorum, baba." 

"Ben hafif bir şeyler atıştırdım canım -gerçi bu muh­
teşem faytonda ağza alınmaz ama- biraz sucuk ekmek ye­
dim," dedi R. Wilfer, kanarya rengi döşemelere bakıp sesini 
alçaltarak. 



"Olsun! Sucukla doyulmaz baba!" 
"Doğrusu bazen biraz daha olsa yenecek gibi oluyor, 

canım," diye itiraf etti, ağzını eliyle silerek "İnsanın denet­
leyemediği bazı koşullar, insanla salam arasına maniler koy­
duğunda, bulduğuna razı olup sucukla yetinmek en iyisi," 
sucuk derken yine arabaya hürmeten sesini alçaltmıştı. 

"Ah benim tatlı babacığım! Rica ediyorum, yalvarıyo­
rum, öğleden sonrası için izil"1: al, gel bugünü birlikte geçi­
relim." 

"Peki canım, gidip bir sorayım." 
"Ama gitmeden önce," dedi Bella, onu çenesinden tut­

muş, şapkasını çıkarmış, saçlarını eskisi gibi havaya dikmeye 
başlamıştı, "uçar ve düşüncesiz olsam da seni asla küçük gör­
mediğimi bildiğini söyle, baba." 

"Güzelim, bunu bütün kalbimle söylüyorum. Ayrıca bir 
şey daha söyleyeceğim," dedi babası pencereden dışarı baka­
rak, "Fenchurch Sokağı'nda insanın saçının güzel bir hanım 
tarafından ayan beyan okşanması dikkat çekebilir belki." 

Bella gülerek şapkasını tekrar başına koydu. Ama ba­
basının çocuksu bedeni uzaklaştığında, paspallığı ve neşeli 
sabrı gözlerini yaşarttı. "Benim için böyle şeyler düşünen o 
Sekreter'den nefret ediyorum," dedi kendi kendine, "yine de 
yarı yarıya doğru söylemiş sanki!" 

Babası geri döndüğünde daha da bir oğlan çocuğu gi­
biydi, okulu kırmış bir oğlan çocuğu. "Hallettim, canım. İzni 
hemen verdiler. Tereyağından kıl çeker gibi oldu!" 

"Şimdi baba, senden bir şey yapmanı rica edeceğim, ama 
bu arada arabayı gönderip sakin bir yerde seni beklemek is­
tiyorum, nereye gidelim?" 

Bunun için biraz düşünmek gerekti. "Bilemiyorum ca-
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nım," dedi babası, "'öyle güzel bir hanım olmuşsun ki ger­

çekten çok sakin bir yer olması lazım." Nihayet aklına bir 

yer geldi, "'Tower Hill'de Trinity House'un yanındaki bah­

çenin orada." Arabacıya talimatı verdiler, sonra Bella arabayı 

gönderdi, Bayan Boffin'e babasıyla birlikte olduğunu haber 

veren küçük bir notla birlikte. 

"'Babacığım, şimdi dediğimi yapacaksın, söz ver, yemin 
et hiç itiraz etmeyeceksin." 

. 
"'Söz veriyorum, yemin ediyorum canım." 

"'Hiç soru sorma. Bu keseyi al; en iyi hazır giyim ma­

ğazasına git; en güzel takım elbiseyi, en güzel şapkayı, en 

güzel gıcır gıcır botları {hakiki deri olacak, sakın unutma!) 

al, sonra da buraya geri gel." 
"'Ama, Bellacığım ... " 

"'Sakın ha!" dedi parmağını neşeyle babasına uzatarak. 

"'Söz verdin, yemin ettin. Günaha girersin." 

Şapşal adamcığın gözleri yaşarmıştı ama kızı {kendi 

gözleri de yaşarmış olduğu halde) onları öpe öpe kuruttu ve 
baba sallana sallana uzaklaştı. Yarım saat sonra geri döndü­

ğünde öyle gözalıcı bir değişim geçirmişti ki Bella ancak bü­

yük bir hayranlıkla etrafında yirmi tur attıktan sonra koluna 

girip, memnuniyetle kolunu sıkabildi 

"'Şimdi babacığım," dedi Bella ona sarılarak, "'bu güzel 

hanımı yemeğe götür." 
"'Nereye gidelim canım?" 

"'Greenwich!" dedi Bella kahramanca. "'Bu güzel hanıma 

her şeyin en iyisini ısmarlayacaksın unutma." 
Birlikte motora binmeye giderlerken, "'Canım annenin 

de burada olmasını istemez miydin?" diye sordu RW ür­

kekçe. 



"Hayır, baba, istemezdim çünkü bugün seni kimseyle 
paylaşmak istemiyorum. Evdeyken ikimiz de birbirimizin 
gözdesiydik. Seninle birlikte az mı kaçmışızdır evden, ha 
baba?" 

"Kaçardık tabii! Bilhassa Pazar günleri, annen o zaman 
biraz daha şey olur," dedi, yine dikkatli bir ifadeyle, arada bir 
durup öksürdü. 

"Evet, korkarım ben de pek matah sayılmazdım, baba. 
Hep kucakta gitmek isterdim, halbuki yürüsem senin için 
daha iyi olurdu; sen gazete okumak isterdin ama ben hep 
atçılık oynatırdım sana; değil mi?" 

"Bazen, bazen. Ah ama ne tatlı çocuktun! Ne güzel ar­
kadaşlık ederdin bana!" 

"Öyle mi? Bugün tam da bunu yapmak istiyorum, baba." 
"Başarılı olacağın kesin, canım. Bütün kardeşlerin bana 

arkadaşlık etmişlerdir ama belli bir yere kadar. Annen de ha­
yat boyu, bir erkeğin -örnek alacağı- sözlerini hafızasına ka­
zıyacağı -ve kendini ona bakarak şekillendireceği bir hayat 
arkadaşı olmuştur, tabii şayet . . .  " 

"Şayet bu örnek hoşuna giderse?" dedi Bella. 
"Şe-ey, evet," dedi babası ama bu laftan pek tatmin ol­

mamış gibi bir hali vardı, "daha doğrusu, kendinde böyle bir . 
eğilim varsa. Mesela bir adam sürekli koşmak istese annen 
onun için bulunmaz bir hayat arkadaşı olurdu. Ama yürü­
mekten ya da zaman zaman durmaktan hoşlanıyorsa, o za­
man annene ayak uydurmakta zorlanabilir. Belki de şöyle 
demeli, Bella," diye ekledi bir an durup düşündükten sonra. 
"Diyelim ki bir adam hayatta, bir eşe değil de bir melodiye 
ayak uydurarak yol almak zorunda. Diyelim ki onun payına 
Saul oratoryosundaki Ölüm Marşı düşmüş. Bazı durumlar 
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için çok uygun düşebilir ama gündelik hayatın sıradan akı­
şına uyum sağlamakta zorluk çıkarır. Mesela zor bir günün 
ardından yemeğini Ölüm Marşı temposunda yese, muhte­
melen yemekler midesine oturur. Ya da komik bir şarkı söy­
leyerek, dans ederek kafasını rahatlatmaya çalışırken bunu 
Ölüm Marşı temposunda yapmak durumunda kalsa, şen 
arzularını gerçekleştirmekten vazgeçebilir." 

"Zavallı babacığım!" diye düşündü Bella, koluna iyice 
sarılarak. 

"Sana diyeceğim o ki , canım," diye devam etti keruhi, 
mülayim bir tavırla, şikayeti aklına bile getirmeden, "sen çok 
uyumlusun. Çok uyumlu."  

"Gerçekten de korkarım çok kötü şeyler yaptım baba. 
Çok şikayet ettim, çok kaprisliydim. Daha önce pek dü­
şünmezdim, hatta hiç düşünmezdim bunları. Ama arabada 
oturmuş senin gelişini seyrederken kendime kızdım." 

"Hiç de değil, canım. Öyle deme." 
O gün yeni kıyafetleri içindeki baba, mutlu ve konuşkan 

bir adamdı. Aslına bakılırsa belki de hayatının en mutlu gü­
nüydü bu; kahraman eşinin Saul'deki Ölüm Marşı'yla mih­
raba geldiği düğün günü de dahil. 

Nehirde motor gezintisi bir harikaydı, lokantada onları 
aldıkları nehre bakan küçük oda da pek sevimliydi. Her şey 
harikaydı. Park harikaydı, punch harikaydı, balıklar harikay­
dı, şarap harikaydı. Bella bu şölenin diğer bütün öğelerinden 
daha harikaydı; neşeli neşeli babasını konuşturuyor, daima 
kendisinden güzel hanım olarak söz ederek latifeler yapıyor, 
güzel hanımın bu tür şeyler yemekte ısrarlı olduğunu söyleye­
rek babasına çeşitli şeyler ısmarlatıyordu; kısacası böyle harika 
bir kıza sahip olduğu için babasının koltuklarını kabartıyordu. 



Sonra, çekilen sularla birlikte denize açılan gemilere ba­
karlarken, güzel hanım babasıyla ikisi için türlü seyahatler 
hayal etti. Baba kah, kare yelkenli, hantal bir kömür şilebiyle, 
kara elmastan servet kazanmak üzere N ewcastle' a gidiyor; 
Kah üç direkli güzel bir gemiyle, onu Chicksey, Veneeriiıg 
ve Stobbles'tan sonsuza kadar kurtaracak afyon ticareti yap­
mak için Çin'e yelken açıyor, bu arada büyüleyici kızını giy­
dirip kuşatmak için uçsuz bucaksız ipekliler, şallar taşıyor­
du. Derken John Harmon'ın elim kaderi bir rüyadan ibaret 
kalmıştı, eve dönmüş, güzel hanımı tam gönlüne göre bul­
muştu, güzel hanım da onu ve zarif teknelerine binip denize 
açılıyorlardı, bağlarına bakmak için, her taraftan buharlılar 
geçiyor, güvertede bando çalıyor, baba en büyük kamarada 
yerini alıyordu. Bir bakmışsın J ohn Harmon yine mezarına 
geri gönderiliyordu, müthiş servet sahibi (isimsiz) bir tüccar 
güzel hanıma talip olup evleniyordu ve adam öyle zengindi 
ki nehrin üzerinde buharlı olsun, yelkenli olsun gözün gö­
rebildiği bütün her şey ona aitti ve sırf keyfi için bir yat do­
nanmasını hazırda bekletiyordu, şu kocaman yelkenli, küçük 
yaramaz yata karısı şerefine Bella adını vermişti, o da canı 
çektiğinde modern bir Kleopatra gibi güvertede yerini alı­
yordu. Derken, Gravesend'e gittiğinde, askeri bir gemiden, 
varlıklı, büyük bir general biniyordu (bu da isimsiz), karısı 
olmadan zafer kazanmaya gitmeyi reddediyordu, karısı da 
güzel hanımdı, uzak diyarlarda bütün kırmızı ve mavi ceket­
lilerin baş tacı oluyordu. Efendime söyleyeyim: Şu buharlı 
romorkörün çektiği gemiyi görüyor musun? Nereye gidiyor 
sence? Mercan adalarının, hindistan cevizi ağaçlarının ora­
ya, Baba adındaki talihli bir şahıs için düzenleniyor bu sefer 
(kendisi de gemide, herkesten pek bir hürmet görmekte) gü-
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zel kokulu keresteler getirmek için, şimdiye kadar görülmüş 
en güzel ahşap, duyulmuş en karlı yük, büyük bir servet geti­
recek: bu geminin sahibi, gemiyi bu seyahat için özel olarak 
düzenleyen de güzel hanım, bilmemkim isminde bir Hint 
Prensiyle evli, adam kaşmir şallar giyiyor, türbanına elmaslar, 
yakutlar takıyor, tatlı bir esmerliği var, karısına çok düşkün 
ama biraz kıskanç. Bella böyle bıcır bıcır konuştu durdu, ba­
basını da ihya etti. O sultanın hayatını gözlerinin önüne ge­
tirmeye çalışırken aşağıdaki çamurdaki dilenci çocuklar da 
biraz para kapmaya çalışıyordu. 

"Artık eve hiç dönmeyeceksin herhalde, değil mi ca­
nım?" diye sordu babası, yemekten sonra. 

Bella başını iki yana salladı. Bilmiyordu. Kesin bir şey 
söyleyemezdi. 

Tek söyleyebileceği, istediği hiçbir şeyde hatrının kal­
madığı ve ne zaman gitmekten bahsedecek olsa Bay ve Ba­
yan Boffın'in itiraz ettiğiydi. 

"Babacığım," diye devam etti Bella, "sana bir itirafta bu­
lunacağım. Bu dünyaya benden daha paragözü gelmemiştir." 

"Bence hiç de öyle değilsin, canım," dedi babası, önce 
kendi üstüne başına, sonra tatlıya bakarak. 

"Ne demek istediğini anlıyorum baba ama kastettiğim 
bu değil. Paraya istiflemek için değil, onunla aldığım şeyler 
için çok önem veriyorum!" 

"Çoğumuz böyleyiz zaten," dedi RW. 
"Ama benim kadar değil baba. Of!" diye bağırdı Bella, 

gamzeli çenesini büzerek. "Ben çok paragözüm!" 
RW düşünceli bir bakışla, belki de söyleyecek daha iyi 

bir şey bulamadığı için sordu: "Ne zamandır böyle hissedi­
yorsun, canım?" 



"İşte mesele de bu baba. İşin korkunç tarafı bu. Ev­
deyken sadece fakirliğin nasıl bir şey olduğunu biliyordum, 
homurdanıyordum ama çok da kafama takmıyordum. Evde 
zengin olmayı beklediğim zamanlarda, param olduğunda 
yapacağım müthiş şeyleri düşünürdüm. Sonra o muazzam 
servet elimden kayıp gittiğinde ve onu gün be gün başka 
ellerde gördüğümde, onunla gerçek hayatta neler yapılabil­
diğini anladığımda, paragözün teki oldum." 

"Sana öyle geliyor, canım." 
"İnan bana öyle değil, baba!" dedi Bella başını sallayarak, 

güzel kaşları gidebilecekleri son noktaya kadar kalkmıştı ve 
yüzünde komik bir korku vardı. "Hakikat bu. Sürekli büyük 
bir hırsla planlar kuruyorum." 

"Allah Allah! Nasıl?" 
"Sana anlatacağım baba, sana anlatmaktan çekinmiyo­

rum çünkü biz hep birbirimizin gözdesi olduk ve sen benim 
için bir babadan ziyade, çok cici saygıdeğer tombiş bir kardeş 
oldun. Hem," diye ekledi Bella, parmağını ona doğru salla­
yıp gülerek, "bütün sırlarını biliyorum. Gizli bir gezintiye 
çıktığını. Sen beni gammazlarsan ben de seni gammazlarım. 
Anneme Greenwich'te yemek yediğini söylerim." 

"Cidden, canım," dedi RW hafif bir telaşla, "bundan 
bahsetmeye hiç gerek yok." 

"Ha ha!" diye kahkahayı bastı Bella. "Bunun hoşunuza 
gitmeyeceğini biliyordum bayım! Sen benim sırrımı sakla, 
ben de senin. Güzel hanıma ihanet edecek olursan bir yılan 
gibi seni sokacaktır. Şimdi bana bir öpücük ver baba, ben 
de şu saçlarını biraz düzelteyim, benim yokluğumda kimse 
ilgilenmemiş onlarla." 

RW başını uzmana uzattı, uzman da konuşmaya devam 
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etti; bu arada saç tutamlarını iki parmağına sarıp aniden aksi 
yönlere çekn:ıek gibi gizemli bir işlem uygulayarak onları 
bukleler haline getiriyordu. Bu işlem her yapıldığında hasta 
yerinden sıçrayıp gözlerini kırpıştırıyordu. 

"Para sahibi olmayı kafama koydum, baba. Dilenemem, 
ödünç alamam, çalamam, öyleyse paralı biriyle evleneceğim." 

RW saç yapım işlemlerinin elverdiği ölçüde gözlerini 
ona kaldırmaya çalıştı ve sitemkar bir sesle, "Oldu mu ya 
Bellacığım!" dedi. 

"Karanını karar, baba, param olması için paralı biriyle 
evlenmek zorundayım. Bunun neticesinde de sürekli baştan 
çıkaracak paralı birini arıyorum." 

"Oldu mu ya Bellacığım!" 
"Evet, baba, durum budur. Kafası durmadan hile desi­

seye çalışan paragöz kumpasçının tekiyim. Ama umrumda 
değil. Fakirlikten nefret ediyorum, iğreniyorum ve paralı bi­
riyle evlenirsem fakirlikten kurtulurum. Ne güzel puf puf 
oldun baba, hesabı ödemenin ve garsonu afallatmanın tam 

,, zamanı. 
"Ama Bellacığım, senin yaşındaki birinin böyle şeyler 

düşünmesi tehlikeli." 
"Sana söyledim baba ama bana inanmadın," dedi Bella, 

çocuksu, hoş bir ciddiyetle. "Ürpertici değil mi?" 
"Söylediğin şeyin ne manaya geldiğini tam olarak bil­

seydin ya da gerçekten söylediğin şeyi kastetseydin öyle 
olurdu, canım." 

"İyi ama gerçekten söylediğim şeyi kastediyorum baba. 
Aşk masal!" dedi Bella dudak bükerek, gerçi yüzünde ve be­
deninde bu konuyu yakışıksız buluyormuş gibi bir hal yoktu. 
"Ha ateş saçan ejderler demişsin, ha aşk demişsin, aynı! Ama 



fakirlikle zenginlikten bahsettin mi hakikatten bahsediyor-
,, sun. 
Babası, "Canım, bu durum gerçekten de çok fena . . .  " diye 

lafa başlamıştı ki sözünü kesti. 
"Baba söylesene sen para için mi evlendin?" 
"Öyle olmadığını biliyorsun canım." 
Bella Ölüm Marşı'nı mırıldandıktan sonra, "İyi de ne 

hayrını gördün!" dedi. Ama babasının sıkıldığını, moralinin 
bozulduğunu görünce boynuna sarıldı ve tekrar neşelenene 
kadar öptü. 

"Son dediğime aldırma, baba, şaka olsun diye söyledim. 
Şimdi unutma! Sen beni gammazlamayacaksın ben de seni. 
Dahası da var; senden hiç sır saklamayacağım baba ve ne 
kadar paragözlük yaparsam yapayım gelip sana içimi döke­
ceğim, aramızda kalmak şartıyla." 

Güzel hanımın bu lütfundan tatmin olmuş gibi görünen 
RW zili çalıp hesabı ödedi. "Bunun geri kalanıyla, baba," 
dedi Bella, tekrar yalnız kaldıklarında keseyi katlayıp, küçük 
yumruğuyla masanın üzerinde dövdü ve babasının yeni yele­
ğinin ceplerinden birine tıkıştırdı, "evdekilere hediye alırsın, 
faturaları ödersin, istediğin gibi bölüştürür, uygun gördüğün 
şekilde harcarsın. Son olarak da bu paranın hırslı bir kumpas 
sonucu edinilmediğine dikkatini çekerim. Belki öyle olsaydı 
paragöz kızın onu sana kolay kolay veremezdi!" 

Daha sonra babasının ceketini iki eliyle çekiştirip, kıy­
metli yelek cebini kapatacak şekilde bütün düğmelerini 
ilikledi, sonra çok bilmiş bir edayla gamzelerini şapkasının 
kurdelesiyle bağladı ve babasını Londra'ya geri götürdü. Bay 
Boffın'in kapısına geldiklerinde babasının sırtını kapıya da­
yadı, amacı için gayet müsait birer tutamak teşkil eden ku-
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laklarını şefkatle tuttu ve başıyla kapıyı iki kere boğuk boğuk 
çalana kadar onu öptü. Sonra ona bir kez daha anlaşmalarını 
hatırlattı ve neşeyle vedalaştı. 

Gerçi neşesi fazla uzun sürmedi çünkü onun karanlık 
sokakta uzaklaştığını görünce gözleri yaşlarla doldu. An­
cak defalarca "Ah, zavallı babacığım! Didinip duran, küçük 
paspal babacığım!" dedikten sonra kapıyı çalacak gücü bu­
labildiğinde de neşeli değildi. Evdeki eski mobilyalarla kı­
yaslanmakta ısrar eden gıcır gıcır mobilyalara baktığında da 
neşeli değildi. Kah merhum ihtiyar John Harmon'ın onu hiç 
vasiyetine sokmamış olmasını isteyerek, Kah merhum genç 
Harmon' ın yaşayıp onunla evlenmiş olmasını isteyerek, bir 
taraftan da hıçkıra hıçkıra ağlayarak, geç saatlere kadar oda­
sında otururken de pek neşeli değildi. "Çelişkili dilekler," 
dedi Bella, "ama hayatım, bahtım öyle çelişkili ki, kendim 
başka nasıl olayım?" 



IX 
Yetimin Vasiyeti 

Ertesi sabah erkenden Sefil Bataklıkta çalışmaya başlayan 
Sekreter'e, Zifos adında bir gencin kendisini holde beklediği 
haberi verildi. Bu haberi getiren uşak, ismi söylemeden önce 
edeplice duraklayarak, söz konusu gencin kendisini bu ismi 
telaffuza mecbur bıraktığım ifade etti, bu genç başka bir 
isim miras alacak kadar zevk ve aklıselim sahibi olsa ulağın 
da böyle nahoş şeyler hissetmesine gerek kalmayacaktı. 

"Bayan Boffin çok memnun olacak," dedi Sekreter en 
ufak bir rahatsızlık belirtisi göstermeden. "İçeri buyur edin." 

Bay Zifos içeri buyur edildiğinde kapıya yakın kaldı: 
Vücudunun çeşitli yerlerindeki şaşırtıcı, ürkütücü, acayip 
kemik çıkıntılarım sergileyerek. 

"Gelmene çok sevindim," dedi John Rokesmith neşeli 
bir sesle. "Seni bekliyordum." 

Zifos aslında daha önce gelmek istediğini ama Yetim'in 
(o BizimJohnny demişti) hastalandığım ve iyileştiğini haber 
vermek için beklediğini söyledi. 

"İyileşti mi yani?" dedi Sekreter. 493 

"Hayır," dedi Zifos. 
Bay Zifos başım epey sağa sola salladıktan sonra, 

Johnny'nin "bunu Bakımlıklardan kaptığım" söyledi. Bu-



nunla neyi kastettiği sorulduğunda hani şu üzerinde çıkan 
şeyler, en çok da göğsünde cevabını verdi. Buna biraz açık­
lama getirmesi istendiğinde, bazılarının üzerini altı peninin 
bile kapatamayacağını belirtti. Biraz daha anlatması için 
sıkıştırıldığında, kıpkırmızı olduklarını söyledi. ''Ama dışarı 
uç verdiler mi korkma," diye devam etti Zifos, "yeter ki içeri 
uç vermesinler. Asıl onu kestirmeli." 

John Rokesmith çocuğun tıbbi yardım alıp almadığını 
sordu. Aldı, dedi Zifos, hemen doktor dükkanına götürül­
müştü. Peki doktor ne dedi? diye sordu Rokesmith. Zifos bir 
müddet şaşkın şaşkın düşündükten sonra canlanarak, "Be­
nekten çok daha uzun bir şeydi," dedi. Roksmith, kızamık 
olmasın diye sordu. "Hayır," dedi Zifos kendinden emin, 
"ondan da uzun!" (Bay Zifos bu durumdan memnun görü­
nüyordu, zavallı küçük hastanın şanına şan katıyordu sanki 
hastalık isminin uzun olması.) 

"Bayan Boffın duyunca çok üzülecek," dedi Rokesmith. 
"Bayan Higden da öyle dedi, Bizim Johnny toparlar bel­

ki diye onun için sakladı ondan." 
"Toparlayacak ama değil mi?" dedi Rokesmith aniden 

başını ulağa çevirerek. 
"İnşallah," dedi Zifos. "İçeri sıçramazlarsa." Son­

ra Johnny mi Bakımlıklardan aldı yoksa Bakımlıklar mı 
Johnny'den diye mırıldanmaya devam etti çünkü Bakım­
lıklar da hastaydı ve evlerine gönderilmişlerdi. Hem Bayan 
Higden gece gündüz kucağından indirmediği J ohnny'yle 
uğraştığı için bütün tezgah işleri kendisine kalmıştı ve "epey 

494 zorlatmıştı". İşe yaramış olmanın coşkulu hatırasıyla, çirkin 
ama dürüst yüzü parladı ve kızardı. 

"Dün gece," dedi Zifos, "çarkı çevirirken, tezgahın sesi 
Bizim J ohnny' nin nefeslerine benziyordu. Önce güzel baş-



ladı, sonra titreşti, şaşırdı, sonra başa dönerken hırıldadı, du­
raladı biraz, sonra yumuşadı, öyle öyle gitti, artık bilemedim 
hangisi tezgah hangisi Bizim Johnny. Kendi de bilemedi ya, 
bazen çark hırıldadığında 'Boğuluyorum, Nine!' diyordu, 
Bayan Higden da onu kucağına alıp 'Az dur, Zifos,' diyodu 
ve hep birlikte duruyoduk. Bizim Johnny tekrar nefes alma­
ya başladığında, baştan başlıyoduk." 

Zifos'un açıklaması yavaş yavaş dalgın bir bakışa ve boş 
bir sırıtmaya dönüşmüştü. Daha sonra sessizce, bastırmaya 
çalıştığı gözyaşlarına boğuldu, sonra terlemiş de alnını sile­
cekmiş gibi, çok hantal ve zahmetli bir hareketle gömleğinin 
yeniyle gözlerini sildi. 

"Çok yazık," dedi Rokesmith. "Gidip Bayan Boffın'e ha­
ber vermem lazım. Sen burada bekle Zifos." 

Zifos duvar kağıdının desenlerine bakarak, Sekreter, Ba­
yan Boffın'le birlikte dönene kadar bekledi. Bayan Boffın'in 
yanında bir de genç hanım vardı ki (Bayan Bella Wilfer is­
minde) seyretmesi, Zifos'a göre en iyi duvar kağıdından bile 
daha güzeldi. 

''Ah benim zavallı, tatlı, küçük John Harmon'cığım!" 
diye bağırdı Bayan Boffın. 

"Evet, hanımım," dedi Zifos hislerini paylaşarak. "Öyle 
çok çok kötü de değildir, di mi?" diye sordu sevimli kadın 
bütün içtenliğiyle. 

İyi niyetinin gerçek kanaatleriyle çatışma halinde oldu­
ğunu gören Zifos başını arkaya atıp ahenkli bir inilti çıkarttı 
ve sonunu da burnunu çekerek bağladı. 

"Demek o kadar kötü!" diye bağırdı Bayan Boffın. "Betty 495 

Higden nasıl olur da bana daha önce haber vermez!" 
"Herhalde çekindi hanımım," dedi Zifos biraz tereddütle. 
"Neden çek.inecekmiş Allah aşkına?" 
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"Bizim Johnny'nin istikbalini karartacam diye çekindi 
zaar," dedi Zifos uysalca. "Hastalıkta çok zahmet var, çok 
masraf var, insanlar böyle şeyleri sevmez." 

"Ama nasıl olur da," dedi Bayan Boffin, "sevgili yavru­
caktan bir şey esirgeyeceğimi düşünür?" 

"Hayır, hanımım, öyle değil. Johnny'nin istikbaline 
mani olurum diye düşünmüştür (alışkanlık gibin) kimseye 
belli etmeden onu iyileştireyim demiştir." 

Zifos onu iyi tanıyordu. Bir hayvan gibi hastalandığında 
saklanmak, bir kenara kıvrılıp ölmek bu kadında içgüdüsel bir 
şeydi. Canından bir parça olan hasta çocuğu kollarında tut­

mak, suçluymuş gibi saklamak, kendi cahil şefkati ve sabrın­
dan başka her tür ilgiyi ondan uzak tutmak, anne sevgisinin, 
vefasının ve vazifesinin ta kendisiydi onun için. Hıristiyan 
takviminin her haftası, küçük resmi bir insaniyetsizlik hak­
kında haberler okuyoruz, Lordlarun, Beyefendiler, sayın Mec­
lis Üyeleri ve bunlar bizim zihnimizden silindiği gibi geçip 
gitmiyor insanların hayatlarından. İşte biz haşmetmeaplara 
pek mantıksız, kör, inatçı görünen, hayretimizi mucip olan bu 
önyargıların sebebi -Allah Kraliçeyi korusun, bunların siyaseti 
yerin dibine batsın- ateşten dumanın çıkma sebebiyle aynı! 

"Zavallı çocuk için hiç uygun bir yer değil orası," dedi 
Bayan Boffin. "Söylesenize sevgili Bay Rokesmith, ne yap­
sak en doğrusu olur." 

O çoktan ne yapılacağını düşünmüştü, kısa sürede plan 
kararlaştırıldı. O yarım saat içinde gerekli düzenlemeleri ya­
pacaktı, sonra birlikte Brentford' a gideceklerdi. "Lütfen beni 
de alın," dedi Bella. Bunun üzerine hepsini alacak bir araba 
çağırıldı, bu arada Zifos' a Sekreter'in odasında tek başına bir 
ziyafet çekildi, peri masalı gerçek olmuş gibi - et, bira, sebze 



ve puding. Yemek sonrası Zifos'un kemik çıkıntıları daha bir 
göze batar hale gelmişti, göbek nahiyesinde tevazuyla din­
lenmeye çekilmiş üç beş tanesi hariç. 

Araba ve Sekreter tam zamanında geldiler. Sekreter sü­
rücünün yanına oturdu, Bay Zifos da arka tarafı şereflendir­
di. Yine önceki gibi Üç Saksağan'a gittiler; orada Bayan Bof­
fın ve Bayan Bella'nın inmesine yardım edildi ve hep birlikte 
Bayan Betty Higden' ın evine yürüdüler. 

Yolda bir oyuncakçıya uğradılar ve geçen geldiklerinde 
bu tür şeylere çok ilgi gösteren yetime türlü ayrıntılarını an­
lattıkları asil bir savaş atıyla, bir Nuh'un gemisi ,  yapay sesli 

san bir kuş, muhafız alayına konsa hiç sırıtmayacak tam tek­
mil giyimli bir asker aldılar. Ellerinde bu hediyelerle Betty 
Higden' ın kapısını açtıklarında onu en loş, en uzak köşede, 
kucağında zavallı J ohnny'yle otururken buldular. 

"Benim oğlan nasıl Betty?" diye sordu Bayan Boffın, ya­
nına oturarak. 

"Kötü! Kötü!" dedi Betty. "Korkarım artık ne senin ola­
cak ne benim. Ötekilerin hepsi de hakkın rahmetine kavuş­
tu, şimdi onu da çağırıyorlar sanki - kendilerine çekiyorlar." 

"Hayır, hayır," dedi Bayan Boffın. 
"Madem öyle neden benim göremediğim bir parmağı 

tutar gibi sıkıyor yumruklarını? Bakın," dedi Betty, ateşli 
çocuğun üzerine sardığı battaniyeyi açıp, göğsünde yum­
ruk yaptığı küçük sağ elini göstererek. "Hep böyle. Ne yap­
sam böyle." 

"Uyuyor mu?" 
"Sanmam. Uyuyor musun Johnny?" 
"Hayır," dedi Johnny gözlerini açmadan, kendi kendine 

acıyan sakin bir hava vardı üzerinde. 
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"Bak o hanım geldi, Johnny. Atı da getirmiş." 
J ohnny hanımı hiç umursamayabilirdi ama at başkaydı. 

Ağırlaşmış gözkapaklarını açtı ve o muhteşem şeyi görün­
ce yüzü güldü, kucağına almak istedi. At biraz fazla büyük 
olduğundan bir sandalyenin üzerine kondu, yelesini tutup 
iyice inceleyebilsin diye. Ama çok geçmeden onu da unut­
tu. 

Gözlerini yeniden kapayan Johnny bir şeyler mırılda­
nıyordu. Bayan Boffın ne dediğini anlayamayınca, ihtiyar 
Betty eğilip çocuğun sözlerini zar zor çıkartmaya uğraştı. 
Çocuğa sözlerini iki üç kere tekrarlattılar ve o zaman atı 
görmek için gözlerini açtığında başka şeyler de gördüğü 
anlaşıldı çünkü, "O güse hanım kim?" demişti. Güse, yani 
güzel hanım Bella'ydı; zavallı bebeciğin bu sözü başlı başı­
na onu duygulandırmaya yeterdi ama babacığıyla yaşadığı 
son yakınlaşma ve güzel hanım diye şakalaşmalar yüzünden 
iyice dokunaklı bir hal almıştı. Bu sebeple çocuğu okşamak 
için tuğla zemine çömeldiğinde çok şefkatli ve doğal bir hali 
vardı. Çocuk da, çocukların genç ve güzel şeylere duyduğu 
hayranlıkla güse hanıma sarıldı. 

"Bettyciğim canım," dedi Bayan Boffın, fırsat bu fır­
sat deyip elini ikna edici bir tavırla onun koluna koyarak; 
"Johnny'yi daha iyi bakılabileceği bir yere götürmek için 
geldik buraya." 

İhtiyar kadın bu lafı duyar duymaz, gözleri çakmak çak­
mak ayağa fırladı ve kucağındaki hasta çocukla birlikte ka­
pıya koştu. 

"Hepiniz benden uzak durun!" diye bağırdı delirmiş 
gibi. "Şimdi anladım meramınızı. Beni rahat bırakın. Bu 
tatlıyı da kendimi de öldürüveririm daha iyi!" 



"Sakin olun!" dedi Rokesmith onu teskin etmeye çalışa­
rak. "Anlamıyorsunuz." 

"Çok iyi anlıyorum. Ben bu işleri iyi bilirim, bayım. Ben 
çok kaçtım böyle şeylerden. Hayır! İngiltere'de boyumuzu 
geçecek su olduğu müddetçe, ne bu çocuğu ne de beni ora­
lara kapatamazlar!" 

Bu yorgun yüzde yanan ve ona çılgın bir ifade veren 
korku ve tiksintinin dehşet, utanç ve ihtirası tek bir insan 
evladı da bile görülse feci bir sahne olurdu. Ama Lordlarım, 
Beyefendiler ve sayın Meclis Üyeleri, pek çok insan evladı­
nın yüzünde, argo tabirle 'sık sık biten' bir ifadedir bu! 

"Ömrü billah peşimi bırakmadı ama ne beni ne de sev­
diklerimi canlı yakalayacak!" diye bağırdı ihtiyar Betty. "Sizi 
de sildim. Ne için geldiğinizi bileydim, kapıyı pencereyi sıkı 
sıkı kapatır, içeride açlıktan ölürdüm daha iyi"' 

Ama Bayan Boffın'in emniyet telkin eden yüzünü gö­
rünce kendini bıraktı ve kapının yanında yere çömelerek sa­
kinleştirmek için yükünün üzerine eğildi. "Belki de korku­
larım yüzünden yanlış yapmışımdır. Eğer öyleyse söyleyin, 
Allah affetsin! Bu konuda çok kolay korkuya kapılıyorum, 
endişeden, dikkatten kafam bir acayip oldu." 

"Tamam canım!" dedi Bayan Boffın. "Sakin ol! Bunun 
lafını etme artık, Betty. Hataydı, hata. Senin yerinde hangi­
miz olsak, senin gibi hangimiz hissetsek bu hatayı yapardık." 

"Allah seni korusun!" dedi ihtiyar kadın, elini uzatarak. 
"Ben aslında başka bir şey anlatmaya çalışıyordum 

Betty," dedi halden anlayan, tatlı kadın, kendine uzanan eli 
tutarak, "biraz daha akıllı olsam, bu işlerden anlasam lafa 
oradan girerdim. Johnny'yi sadece çocukların olduğu bir 
yere götürmek istiyoruz; sadece hasta çocuklar için yapıl-
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mış bir yer; doktorlarla hemşirelerin hayatlarını çocuklarla 
geçirdiği, çocuklarla konuştuğu, çocuklardan başka kimse­
ye dokunmadığı, sadece çocukları rahatlatıp iyileştirdiği bir 
yer." 

"Öyle bir yer var mı gerçekten?" diye sordu ihtiyar kadın 
hayretle bakarak. 

"Evet, Betty, inan bana var, sen de göreceksin. Benim 
evim yavrucak için daha uygun olsa hiç düşünmez götürür­
düm ama değil." 

"Onu istediğin yere götürebilirsin, canım," dedi Betty, 
derdini paylaşan eli, canı gönülden öperek. "O kadar da katı 
değilim. Hem senin yüzüne, sesine inanıyorum, görebildi­
ğim duyabildiğim müddetçe de inanacağım." 

Bu zaferin kazanılması üzerine Rokesmith hemen fay­
dalanmaya baktı çünkü yok yere ne kadar zaman kaybedil­
diğini görebiliyordu. Arabayı kapıya getirsin diye Zifos'u 
yolladı; çocuğu dikkatlice sarıp sarmalattı; ihtiyar Betty'ye 
bonesini giymesini söyledi, çocuk hazinelerinin de kendi­
siyle birlikte geleceğini anlasın diye oyuncakları toparladı; 
bütün bunları o kadar hızla ayarladı ki birkaç dakika sonra 
araba geldiğinde hepsi hazırdı ve çabucak binip yola koyul­
dular. Zifos evde bırakılmıştı, göğsüne çöken kasveti, tezga­
hın çarkını deli gibi çevirerek atmaya çalışıyordu. 

Çocuk Hastanesinde, asil aygır, Nuh'un gemisi, sarı kuş 
ve muhafız alayı subayı, çocuk sahipleri gibi memnuniyetle 
kabul edildiler. Ama doktor bir kenara çektiği Rokesmith'e, 
"Günler önce getirilmeliydi. Artık çok geç!" dedi. 

Yine de hepsi birlikte temiz, havadar bir odaya götürül­
dü ve orada Johnny, uykudan ya da belki baygınlıktan uyanıp 
kendini küçük, sakin bir yatakta buldu, göğsünün üzerindeki 



küçük bir rafta, moral olsun, onu neşelendirsin diye Nuh'un 
gemisi, asil aygır, sarı kuş ve hepsine bekçilik eden, resmi 
geçit üniformalı, ülkesinin gururu Muhafız dizilmişlerdi. 
Yatağın başucunda da renkli, güzel bir resim vardı; başka bir 
Johnny'yi, belli ki küçük çocukları seven bir meleğin kuca­
ğında gösteren bir resim. Bu arada yattığı yerden etrafına 
bakarken harika bir şeyin daha farkına vardı, küçük bir aile­
nin parçası olmuştu, hepsi küçük, sakin yataklarda yatıyordu 
(sadece iki tanesi ateşin önündeki küçük bir masada, küçük 
sandalyelere oturmuş domino oynuyordu); bütün küçük ya­
takların üzerinde küçük raflar vardı, Üzerlerinde bebek ev­
leri, küçük sarı kuş gibi yapay bir sesle, mekanik mekanik 
havlayan tüylü köpekler, kurşun askerler, arap hacıyatmazlar, 
tahtadan çay takımları, değişik değişik taşlar. 

Johnny dingin bir hayranlıkla bir şeyler mırıldanınca, 
yatağının yanındaki bakıcı kadın ona ne söylediğini sordu. 
Bütün bu çocukların kendi kardeşi olup olmadığını merak 
ediyordu. Evet dediler, kardeşin. Bunun üzerine hepsini 
Allah' ın mı buraya getirdiğini sordu. Tekrar evet dediler. 
Ondan sonra, hepsinin acılarından kurtulup kurtulmayaca­
ğım merak ettiğini anladılar. Bu soruya da evet cevabı ver­
diler ve bu cevabın kendisi için de geçerli olduğunun iyice 
üstüne bastılar. 

J ohnny' nin sohbet etme becerisi, sağlıklı zamanında bile 
henüz çok gelişmiş olmadığından, hastalıkta ancak tek he­
celi şeyler söyleyebiliyordu. Yıkanması, bakılması, ilaçlarının 
verilmesi gerekiyordu ve bütün bu hizmetler, kısa ve zorlu 
hayatında ona yapılmış her şeyden daha büyük bir maharet 
ve itinayla yapılsa da canını yakabilir, onu yorabilirdi ama 
hayret verici bir şey dikkatini çekmişti. Kendi küçük rafının 
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üzerinde, çifter çifter Bütün Mahlukatın, gemiye doğru git­
mesiydi bu: Fil başı çekiyordu, en arkadaysa küçüklüğünün 
verdiği çekingenlikle, kibarca sona kalmış sinek vardı. Yan­
daki yatakta kırık bacakla yatan mini mini bir kardeş bu gö­
rüntüye öyle hayran kalmıştı ki aldığı keyif merakına baskın 
çıkmış, nihayet sakinleşip uyumaya başlamıştı. 

"Yavrucağı burada bırakmaktan korkmuyorsun değil mi 
Betty?" diye fısıldadı Bayan Boffın. 

"Hayır, hanfendi. Aksine çok istiyorum, minnettarım, 
bütün kalbimle." 

Bunun üzerine çocuğu öperek yanından ayrıldılar, Betty 
ertesi sabah erkenden gelecekti ve Rokesmith dışında kim­
se doktorun ne söylediğini tam olarak bilmiyordu. "Günler 
önce gelmeliydi. Çok geç!" 

Ama Rokesmith biliyordu ve bunu aklında tutmasının, 
şimdi ölmüş ve gömülmüş olan kimsesiz John Harmon'ın 
çocukluğundaki tek ışık olmuş o iyi kadını mutlu edeceğini 
de biliyordu, bu yüzden gece geç vakti John Harmon'ın ada­
şının yanına gitmeye ve onu bir yoklamaya karar verdi. 

Allah' ın bir araya getirdiği ailenin bütün fertleri uyumasa 
da hepsi sessizdi. Yataktan yatağa, yumuşak kadın adımları ve 
hoş, taze bir yüz dolaşıyordu gecenin sessizliğinde. O yaklaş­
tıkça, loş ışıkta küçük bir baş öpülmek için kalkıyor -çünkü 
bu küçük hastalar pek sevecendi- sonra dinlenmek için tekrar 
yastığa geri dönüyordu. Bacağı kırık olan ufaklık huzursuzdu, 
inliyordu ama bir süre sonra gemiye bakıp kuvvet kazanmak 
için Johnny'nin yatağına döndü ve uykuya daldı. Yatakların 
çoğunun üzerinde oyuncaklar, çocukların yatmadan önce on­
ları bıraktığı şekilde duruyordu; masum abartıları ve nizam­
sızlıklarıyla adeta onların rüyalarını temsil ediyorlardı. 



Doktor,Johnny'ye bakmak için geldi. İkisi Rokesmith'le 
yanyana durup şefkat ve merhametle ona baktılar. 

"Ne oldu Johnny?" Bu soruyu Rokesmith sormuş, kalk­
maya çabalayan bebeğin sırtına kolunu dolayarak destek ol­
muştu. 

"Ona!" dedi ufaklık. "Bunları!" 
Doktor çocukları anlamakta ustalaşmıştı ve atı, gemiyi, 

san kuşu, Muhafızı Johnny'nin yatağından alarak yavaşça 
komşusunun, bacağı kırık ufaklığın yatağına yerleştirdi. 

Yorgun ama mutlu bir gülüşle ve küçük bedenini uyku­
ya hazırlar gibi bir hareketle kendini onu destekleyen kola 
bıraktı ve dudaklarını Rokesmith'in yüzüne yaklaştırarak: 
"Güse hanımı öp," dedi. 

Böylece elinde avcunda ne varsa dağıtmış, dünyadaki 
bütün işlerini halletmiş olan Johnny, son sözünü de söyleyip 
onu terk etti. 
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x 
Halef 

Rahip Frank Milvey'in kardeşlerinin bir kısmı, ölüyü fazla­
ca ümitli gömmeleri beklendiği için zihinlerinde artan bir 
rahatsızlık hissediyorlardı. Ama Rahip Frank, Anglikan ki­
lisesinin amentüsünü meydana getiren otuz dokuz madde 
arasında bütün rahiplerin vicdanlarını çok daha fazla rahat­
sız edecek bir iki şey daha yapmaları gerektiğini düşünmeye 
meyilli olduğundan sükunetini muhafaza etti. 

Aslında sabırlı bir adamdı Rahip Frank Milvey, bağında 
çalışırken nice küllemeler, nice yanıklar görürdü de bunların 
onu pek bir hikmet sahibi yaptığı zannına kapılmazdı. Ken­
disi bir insan olarak sınırlı kapasitesiyle ne kadar çok şey 
öğrenirse, Alimimutlağın bildiklerini uzaktan uzağa da olsa 
o kadar iyi tahayyül edebileceğini anlamıştı sadece. 

Bu yüzden de Rahip Frank'in, Johnny'ninkinden daha 
kötü bir vakada, kardeşlerinden bir kısmını rahatsız edebi­
lecek ama pek çok yürekte faydalı bir iz bırakacak kelime­
leri okuması gerekse, sırf ruhundaki merhamet ve tevazu 
sayesinde yapardı bunu. Johnny'nin arkasından okurken 
kendi altı çocuğunu düşündü, fukaralığını değil ve gözleri 
buğulandı. Onu dinleyen ufak tefek, akıllı karısıyla birlikte 



düşünceli düşünceli baktılar küçük mezara ve kolkola eve 
döndüler. 

Aristokrat malikanede keder, Köşk'te sevinç vardı. Bay 
Wegg, ille de yetim istiyorlarsa kendinin de yetim olduğunu, 
ondan iyisini bulamayacaklarını söylüyordu kendi kendine. 
Brentford havalisinde aranıp durmanın, insana bağlanma­
yan, insan için fedakarlık yapmayan hakiki yetimler arama­
nın ne anlamı vardı; onların davası uğruna Bayan Elizabeth, 
Efendi George, Jane Teyze ve Parker Amca'dan vazgeçmiş 
hazır yetim dururken? 

Olup bitenleri duyunca kıkır kıkır güldü Bay Wegg. 
Şimdi adını vermek istemediğimiz bir şahidin de sonradan 
doğrulayacağı üzre, Köşk'ün ücralığını fırsat bilip tahta ba­
cağını kaldırarak, gerçek bacağıyla muzaffer bir pirüvet yaptı 
baletler misali. 

John Rokesmith bu dönemde Bayan Boffın'e, bir Sek­
reterin patronunun karısına davrandığı gibi değil bir evla­
dın annesine davrandığı gibi yaklaşmıştı . Zaten daha işe 
başladığı ilk günde kendini gösteren bastırılmış, şefkatli bir 
hürmet vardı halinde tavrında; Bayan Boffın'in kılık kıya­
fetinde ya da hareketlerinde başkalarına tuhaf gelen şeyler 
ona hiç tuhaf gelmezdi; bazen onun yanındayken yüzünde 
bir hoşnutluk ifadesi olurdu ama Bayan Boffın'in samimi 
ve şen mizacından aldığı keyif bir tebessüm kadar bir göz­
yaşında da bulabilirdi ifadesini. Koruyup büyütecek küçük 
bir John Harmon'ı evlat edinme arzusunu ne kadar iyi an­
ladığını her hareketi ve sözüyle belli etmişti Sekreter, şimdi 
de hayal kırıklığıyla sonuçlanan bu arzuya, Bayan Boffın'i 
ona minnettar bırakan, erkekçe bir şefkat ve saygıyla yak­
laşıyordu. 
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"Size teşekkür ederim, Bay Rokesmith," dedi Bayan 
Boffın, "bütün kalbimle. Çocukları seviyorsunuz." 

"Sevmeyen yoktur herhalde." 
"Herkes sevmeli tabii," dedi Bayan Boffın; "ama hepi­

miz yapmamız gereken şeyleri yapmıyoruz değil mi?" 
''Aramızdan bazıları, diğerlerinin kusurlarını telafi edi­

yor. Sizin çocuklara büyük sevgi gösterdiğinizi anlattı Bay 
Boffın." 

"Kendisi de benden aşağı kalmaz ama hep böyledir; ne 
kadar iyi şey varsa bana yakıştırır. Biraz hüzünlü bir haliniz 
var, Bay Rokesmith." 

"o··  1 " ';)" y e  mı. 
"Bana öyle geldi. Çok kardeşiniz var mıydı?" Rokesmith 

başını iki yana salladı. "Tek çocuk muydunuz?" 
"Hayır, bir kardeşim daha vardı. Öleli çok oldu." 
"Anneniz ya da babanız hayatta mı?" 
"Öldüler." 
"Başka akrabanız yok mu"' 
''Akrabam varsa onlar da ölmüş olmalı. Hiç bilmiyo-

,, rum. 
Konuşmanın bu noktasında Bella sessiz adımlarla geldi. 

Bir an orada kalsın mı geri çekilsin mi bilemeden kapıda 
durakladı, çünkü geldiğinin fark edilmediğini anlamıştı. 

"Biz yaşlı kadınlar biraz boşboğaz oluruz," dedi Bayan 
Boffın, "ama size bir şey soracağım. Aşık olup da hüsrana 
uğramadığınıza emin misiniz?" 

"Elbette. Neden sordunuz?" 
"Çünkü bazen biraz süngüsü düşük bir haliniz oluyor, 

bu yaşta olmayacak bir şey. Otuz var mısınız?" 
"Daha otuzuma gelmedim." 



Bu noktada kendini belli etme zamanı geldiğini düşü­
nen Bella dikkat çekmek için öksürdü, özür diledi ve iş me­
selesi konuşuyorlarsa hiç rahatsız etmeyip gitmesinin daha 
iyi olacağını söyledi. 

"Gitme," dedi Bayan Boffın, "iş meselesi konuşmuyor­
duk daha, ama konuşsak iyi olacak ve sen de bu işlerle benim 
kadar ilgilisin Bella. Ama Noddy'ciğim burada olup fikrini 
söylese iyi olurdu. Noddy'ciğimi çağırmaya giden çıkar mı 
acaba?" 

Rokesmith bu vazifeyi yerine getirmek üzere odadan 
çıktı, biraz sonra da yanında hızlı hızlı yürüyen Bay Boffın'le 
geri döndü. Konuşulacak bu iş meselesi Bella'nın içinde belli 
belirsiz bir telaş yaratmıştı. 

"Gel yanıma otur canım," dedi Bayan Boffın, Bella'nın 
koluna girip onunla birlikte geniş divana kurularak; "Noddy 
sen şuraya, Bay Rokesmith de şuraya. Sizinle konuşmak is­
tediğim konu şu: Bay ve Bayan Milvey bana çok nazik bir 
mektup yollamışlar (Bay Rokesmi th daha demin okudu, ben 
elyazısını pek sökemiyorum da) başka bir küçük çocuk bul­
mayı teklif ediyorlar, okutalım yetiştirelim diye. Bunu gö­
rünce düşünmeye başladım." 

("Kafası motor gibi çalışır," diye mırıldandı Bay Boffın, 
hayran hayran araya girerek, "bir başladı mı durduramazsın. 
Çok kolay başlamaz belki ama başladı mı motor gibidir.") 

"Ne diyordum, düşünmeye başladım," kocasının iltifa­
tıyla yüzüne renk gelen Bayan Boffın kaldığı yerden devam 
etti, "aklıma iki şey geldi. Birincisi, J ohn Harmon' ın adını 
yaşatmak konusunda çekingenliğe kapıldım. Talihsiz bir ad 
bu, başka bir yavrucağa daha bu ismi verirsem ve yine uğur­
suz gelirse kendimden bilirim herhalde." 
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"İyi ama," dedi Bay Boffın, Sekreteri'nin fikrini merak 
ederek, "buna batıl inanç denemez mi acaba?" 

"Bayan Boffın'in içinde böyle bir his var sadece," dedi 
Rokesmith itinayla. "Hep talihsiz bir isim olmuş bu. Şimdi 
de bu yeni talihsizlik eklendi. Hazır silinmiş gitmiş bu isim. 
Neden canlandırmalı? Bayan Wilfer ne düşünüyor sorabilir 
miyim acaba?" 

"Benim için de pek talihli bir isim olmadı," dedi Bella 
kızararak, "en azından benim buraya gelmemi sağlayana ka­
dar, ama ben işin bu yönünü düşünmüyordum. Bu ismi yav­
rucağa taktığımız için, o da bana bu kadar sevgi gösterdiği 
için, başka bir çocuktan bu ismi kıskanırım gibime geliyor. 
Bu isim benim için çok kıymetli bir hal aldı, bu şekilde kul­
lanma hakkın kendimde bulamam." 

"Sen de böyle mi düşünüyorsun?" dedi Bay Boffın, 
Sekreter'in yüzüne dikkatle bakıp yine ona hitap ederek. 

"Yine aynı şeyi diyeceğim, his meselesi," dedi Sekreter. 
"Bayan Wilfer' ın bu hisleri tam bir hanıma yakışacak, çok 
güzel hisler." 

"Sen de kendi fikrini söyle Noddy," dedi Bayan Boffın. 
"Benim fikrim, hanım," dedi Altın Çöpçü, "seninkiyle 

bir." 
"Öyleyse," dedi Bayan Boffın, "John Harmon'ın ismini 

tekrar canlandırmamaya, mezarda dinlenmeye bırakmaya 
karar verdik. Bay Rokesmith'in de dediği gibi his meselesi 
bu, ama Yarabbi, ne çok mesele his meselesi! Neyse; şimdi 
ikinci düşünceme geliyorum. Bellacığım sen de, Bay Rokes­
mith de hatırlıyorsunuzdur, kocama John Harmon'ın anı­
sına bir yetim evlat edinmeyi istediğimi ilk söylediğimde, 
zavallı çocuğun nasıl John'un parasının keyfini süreceğini, 



onun yaşadığı kederlerden korunacağını düşünmenin beni 
rahatlattığın da söylemiştim." 

"Aynen!" diye bağırdı Bay Boffın. "Aynen böyle dedi! 
Nokta!" 

"Hayır, nokta deme, Noddy'ciğim," dedi Bayan Boffın, 
"çünkü başka bir şey diyeceğim. O zaman da samimiydim, 
şimdi de öyle. Ama bu küçüğün ölümü kendi kendime bir 
soru sormama sebep oldu, acaba ben kendimi mi memnun 
etmeye çalışıyorum? Yoksa neden güzel bir çocuk aradım 
o kadar, hoşuma gidecek bir çocuk? Madem iyilik yapmak 
istiyorum neden sırf iyilik olsun diye yapmadım da kendi 
zevklerimi, beğenilerimi işe karıştırdım?" 

"Belki," dedi Bella; bunu öldürülen adamla tuhaf ilin­
tisinden kaynaklanan hafif bir hassasiyetle söylemişti belki, 
"bu ismi canlı tutmak istediğinizde, gerçek sahibi kadar il­
ginizi çekmeyecek bir çocuğa vermek istemediniz. O çocuğa 
büyük alaka duyuyordunuz." 

"Canım," dedi Bayan Boffın ona sarılarak, "ne kadar iyi­
sin, böyle bir sebep düşündün; umarım dediğin gibidir, as­
lında bir yere kadar öyle olduğuna eminim ama tümüyle öyle 
değil korkarım. Ama artık böyle bir mesele kalmadı çünkü 
bu ismi bir kenara koyduk." 

"Hatıralarımızda sakladık," dedi Bella duygulu duygulu. 
"Ne güzel söyledin, canım; hatıralarımızda sakladık Ben 

de düşündüm ki bakacak bir yetim alacaksam, benim için 
cici bir oyuncak olmasın, yardıma muhtaç bir mahluk olsun." 

"Güzel olmayacak mı?" diye sordu Bella. 
"Hayır," dedi Bayan Boffın kararlı bir sesle. 
"Başka bir cazibesi de olmayacak mı peki?" diye sordu 

Bella. 
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"Hayır," dedi Bayan Boffın. "Böyle bir şart yok. Şöyle 
olabilir. Hayatta bir yere gelmesini sağlayacak bazı üstün­
lüklerden yoksun ama iyi niyetli, dürüst, çalışkan, biraz 
yardıma ihtiyaç duyan ve bunu hak eden bir çocuk karşıma 
çıksın. Ben de gerçekten samimiysem, bencil olmamaya ka­
rarlıysam, alıp ona bakayım." 

Tam o sırada daha önceki vakada hisleri incinmiş olan 
uşak içeri girdi ve Rokesmith'in yanına giderek, tasvip etme­
diği Zifos'un geldiğini bildirdi. 

Heyetin dört üyesi birbirlerine bakıp bir an durakladılar . 
.. Buraya getirilsin mi hanfendi?" diye sordu Rokesmith. 

"Evet," dedi Bayan Boffın. Bunun üzerine uşak ortadan 
kayboldu ve Zifos'u takdim ettikten sonra büyük bir hoş­
nutsuzlukla çekildi. 

Bayan Boffın'in ilgisi Bay Zifos'u siyah bir takım elbi­
seyle kuşatmıştı. Rokesmith, terziye, sanatının bütün ustalı­
ğını sergileyerek kemik çıkıntılarını gizlemesini tembihle­
mişti. Ama Zifos'un vücudunun zaafları, terzilik ilminin en 
güçlü çözümlerinin bile fevkindeydi, nitekim Heyetin kar­
şısında yüz gözlü Argus'un yüz kemikli hali gibi durmakta, 
ışıltılı çakmalarla ona bakanların gözlerini almaktaydı. Kim­
liği belirsiz bir şapkacının sanatsal beğenisi, ona apartman 
boyunda bir şapka bahşetmişti; şapkanın arka tarafına, tepe­
den kenara kadar dikilmiş kurdelalar, siyah bir demette son 
buluyor, hayalgücünü bozguna uğratıp, aklı isyana zorluyor­
du. Bacaklarına ihsan edilmiş bazı özel güçler, parlak panto­
lonunun paçalarını yukarı çekmiş, dizlerini torbalandırmıştı 

510 bile; kollarının sahip olduğu benzer melekeler de ceketinin 
yenlerini kısaltıp, dirsek kısmında kat kat toplamıştı. Ceke­
tinin kısa kuyruğu ve kemerinde esneyen bir açıklıkla tezyin 
edilmiş Zifos, kendini inkar etmiyordu. 



"Betty nasıl, evladım?" diye sordu Bayan Boffın. 
"Teşekkür, hanımım," dedi Zifos, "idare ediyor işte, çay 

için, bütün öteki şeyler için teşekkürlerini yolladı, herkesin 
sıhhatini sordu." 

"Yeni mi geldin Zifos?" 
"Evet, hanımım." 
"Yemek yememişsindir öyleyse?" 
"Hayır, hanımım. Ama yiyesim var. O güzel buyrukları­

nızı unutmadım. Hani dediydiniz ya buraya geldin mi mut­
laka, et, bira, puding yemeden gitmeyeceksin - yok ama dört 
taneydi, yediğimde ezberlediydim; bir et, iki bira, üç sebze, 
dört neydi? Puding var ya, dört puding!" Zifos başını arkaya 
atıp ağzını kocaman açtı ve katıla katıla güldü. 

"Bakımlıklar nasıl?" diye sordu Bayan Boffın. 
"İyiceler, hanımım, toparlanıyorlar." 
Bayan Boffın, Heyetin diğer üyelerine baktıktan sonra 

parmağıyla onu çağırdı: "Zifos." 
"Efendim, hanımım." 
"Yanıma gel, Zifos. Her akşam burada yemek ister mi­

sin?" 
"Dördünü birden mi? Ah, hanımım!" Zifos'un hisleri, 

şapkasını elinde sıkmasına ve bir dizini kasmasına sebebiyet 
vermişti. 

"Evet. Çalışman ve hak etmen kaydıyla burada sürekli 
bakılmaya ne dersin?" 

"Ah, hanımım! Yok ama Bayan Higdenvar," dedi Zifos, 
kapıldığı coşkudan kendini sıyırıp, ciddi bir ifadeyle başı-
nı iki yana sallayarak. "Bayan Higden var. Bayan Higden sıı 

her şeyden önce gelir. Bayan Higden'dan daha iyi arkadaş 
olmaz bana. Tezgahın çarkını da bir çevirecek lazım. Çar-
kı çeviren olmazsa Bayan Higden'ın hali nice olur?" Bayan 
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Higden' ın böyle zor bir durumda kalacağını düşünmek bile 
Bay Zifos'un betini benzini attırdı ve onu büyük bir gerilim­
le doldurdu. 

"Çok haklısın Zifos," dedi Bayan Boffın, "ben de senin 
gibi düşünüyorum. Bu işi halletmek lazım. Betty Higden'ın 
çarkını çevirecek birisi bulunursa sen de buraya gelir, ömrü­
nün sonuna kadar bakılırsın ve ona çark çevirmekten başka 
şekillerde yardım edersin." 

"Öyle bile olsa," dedi galeyana gelen Zifos, "çarkı ge­
celeri de çevirebilirim, di mi? O zaman gündüzleri burada 
dururum, geceleri oraya giderim. Uyumasam da olur. Ya da 
azıcık kestirsem bile," dedi Zifos bir an düşündükten sonra, 
"Çarkı çevirirken kestirebilirim. Daha önce de yaptım, çok 
da iyi oldu." 

Bay Zifos, o an duyduğu minnettarlıkla Bayan Boffın'in 
elini öptü, sonra kendi duygularına yer açabilmek için biraz 
uzaklaşıp başını arkaya attı ve acıklı acıklı uludu. Yüreğinde 
şefkate delalet etse de zaman zaman komşuları rahatsız ede­
bileceğini gösteren bir hareketti bu: Tam o sırada uşak kapı­
dan başını uzattı ve çağırılmadığını görünce özür dileyerek, 
"İçeri kedi girdi zannettim," diyerek kendini haklı çıkarmaya 
çalıştı. 



XI 
Gönül Meseleleri 

İğne deliği gibi minicik pencereli, kitap kapağı gibi mini­
cik kapılı, minicik lojmanında oturan ufacık tefecik Bayan 
Peecher, gizli alakasının nesnesini yakın takibe almıştı. 
Kör olduğu iddia edilse de aşk yaman bir gözcüdür; Bayan 
Peecher da, Bay Bradley Headstone üzerinde çift vardiya 
çalışıyordu. Casus rolü oynamaya doğal bir meyli olduğun­
dan -ketum, kumpasçı, hesapçı biri olduğundan- değil; ona 
karşılık vermeyen Bradley'i, kendisinde varlığı daha önce 
hiç tespit edilmemiş, kayıtlara geçmemiş, ilkel ve sade bir 
aşk sermayesiyle sevdiği için. Sadık karatahtası sadece ate­
şe tutulduğunda içindekileri gösteren kağıdın, tebeşiri de 
görünmez mürekkebin gizli özelliklerine sahip olsaydı, öğ­
rencileri şaşırtmak için tasarlanmış nice küçük denemeler, 
Bayan Peecher' ın gönlünün yakıcı etkisiyle, kuru aritmetik 
hesapların altından kendini gösterecekti. Zira okul olma­
dığı zamanlarda, sakin boş zamanı ve sakin küçük evi ken­
dine kaldığında, Bayan Peecher sırdaşı karatahtaya hayali 
bir tasvir çiziktirebilirdi; ılık bir akşam alacasında, köşede­
ki Pazar yerinde iki kişi görülmektedir, birincisi erkektir 
ve çıtı pıtı bir kadına doğru eğilmiştir, alçak sesle şu keli-
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meleri söyler, "Emma Peecher, karım olur musun?,, bunun 
üzerine kadının başı adamın omzuna dayanır ve bülbüller 
şakımaya başlar. Öğrenciler farkına varmasa, şüphelenme­
se de Bradley Headstone okuldaki alıştırmalara bile sızmış 
tır. Konu Coğrafya mı? Lavlar püskürmeden hemen önce 
Etna ve Vezüv'den o fırlar, İzlanda'nın sıcak kaynaklarında 
hiç zarar görmeden kaynar, Ganj ve Nil boyunca görkemle 
süzülür giderdi. Tarih dersinde bir kral mı anlatılıyor? Onu 
kumlu pantolonu, boynunda saat kordonuyla göz önü­
ne getirmek mümkündü. Yazı dersi mi vardı? Büyük B ve 
büyük H konusunda, Bayan Peecher' ın sınıfındaki kızlar, 
alfabedeki bütün harflerin bir dönem önündeydi. Bayan 
Peecher' ın verdiği ezberden hesap dersi de genelde Bradley 
Headstone' a muhteşem bir gardrop düzmeye yarardı; tanesi 
iki buçuk peniye kırk dört kravat, dört pond altı peniye iki 
büyük gümüş saat; tanesi on sekiz şiline yetmiş dört siyah 
şapka ve benzeri aşırılıklar. 

Gün boyu her fırsatta gözlerini Bradley'e çeviren ya­
man gözcü, çok geçmeden Bayan Peecher' a, Bradley'in her 
zamankinden daha düşünceli olduğunu, asık ve dalgın bir 
suratla ortalıkta çokça dolaştığını, kafasında müfredatta 
olmayan bir şeyleri çevirip durduğunu söyledi. Elmalarla 
armutları toplayınca - elmaların altına, Charley Hexam'la 
yakınlığını ve bu tuhaf hallerini, armutların altına da abla­
ya yapılan ziyareti koyunca, gözcü, Bayan Peecher'a bu işin 
altında ablanın yattığına dair güçlü şüphelerini iletmeden 
edemedi. 

"Acaba,,, dedi Bayan Peecher, Cumartesi ikindisi otur­
muş haftalık raporunu hazırlarken, "Hexani ın ablasının adı 
neymiş?,, 



Her an tetikte, nakışını işlemekte olan Mary Anne elini 
kaldırdı. 

"Evet, Mary Anne." 
"Lizzie, öğretmenim." 
"Bence böyle bir isim olamaz, Mary Anne," dedi Bayan 

Peecher eğitici bir sesle. "Lizzie, Hıristiyan ismi mi Mary 
Anne?" 

Mary Anne işini bırakıp ayağa kalktı, ellerini sorguya 
çekiliyormuş gibi arkada kavuşturdu ve cevap verdi: "Hayır, 
zamanla bozulmuş bir isimdir, Bayan Peecher." 

Alışkanlıkla, "Ona bu ismi kim vermiş?" diye devam edi­
yordu ki kendini tuttu Bayan Peecher çünkü Mary Anne'in 
vaftiz anneleri ve babaları diye cevap vermek için kıvran­
dığını görebiliyordu. "Yani hangi ismin bozulmuş halidir?" 
diye soruyu düzeltti. 

"Elizabeth ya da Eliza, Bayan Peecher." 
"Aferin, Mary Anne. Hıristiyanlığın başlarında Lizzie 

diye bir isim olduğunu hiç zannetmiyorum." Bayan Peecher 
müthiş ağırbaşlıydı. "Bu durumda, Hexam'ın ablasının Liz­
zie diye bilindiğini ama gerçek adının bu olmadığını söyle­
yebiliriz. Değil mi Mary Anne?" 

"Evet, Bayan Peecher." 
"Peki," diye devam etti Bayan Peecher, kendisi için değil 

de Mary Anne için gayri resmi bir sınav düzenlediği görün­
tüsü içinde gönlü rahat, "peki Lizzie diye bilinen ama gerçek 
adı Lizzie olmayan bu genç kadın nerede oturuyormuş? Ce­
vap vermeden iyi düşün." 

"Millbank, Smith Meydanı, Church Sokağı'nda, öğret-
. ,, menım. 
"Millbank, Smith Meydanı, Church Sokağı," diye tek-
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rar etti Bayan Peecher, bunun yazılı olduğu kitabı önceden 
okumuş gibi. ''Aynen. Peki bu genç kadın ne iş yapıyormuş, 
Mary Anne? Acele etme." 

"Şehirde bir giyim mağazasında çalışıyormuş, hanfendi." 
"Ya!" dedi Bayan Peecher biraz düşünerek; ama onay­

layan bir sesle hemen ilave etti, "Şehirde bir giyim mağaza­
sında. Eee?" 

"Charley diyor ki . . .  " diye tam konuşmaya devam ede­
cekti ki öğretmeninin bakışlarıyla karşılaştı. "Hexam diye­
cektim, Bayan Peecher." 

"Ben de senden bunu beklerdim, Mary Anne. Bunu 
söylemene sevindim. Hexam?" 

"Ablasından memnun olmadığını söylüyor," diye devam 
etti Mary Anne, "ablası onun tavsiyelerine kulak asmıyor­
muş, başka birinin sözüne göre davranıyormuş, bu da . . .  " 

"Bay Headstone geliyor!" diye bağırdı Bayan Peecher, 
çabucak aynada kızarmış yüzüne bakarak. "Çok güzel ce­
vaplar verdin Mary Anne. Düşüncelerini açık ve net olarak 
tanzim etme alışkanlığı geliştiriyorsun, çok güzel. Şimdilik 
bu kadar yeter." 

Basiretli Mary Anne yerine ve sessizliğine geri dönerek 
nakışını işlemeye devam etti, işledi, işledi, ta ki öğretmenin 
gölgesi önden gelip birazdan orada olduğunu duyurana kadar. 

"İyi akşamlar Bayan Peecher," dedi öğretmen, gölgenin 
peşinden gelip onun yerini alarak. 

"İyi akşamlar Bay Headstone. Mary Anne, sandalye ge-
tir." 

"Teşekkür ederim," dedi Bradley, her zamanki mesafeli 
tavrıyla oturarak. "Fazla oturmayacağım. Komşunuz olarak 
sizden bir ricam var, onun için gitmeden uğrayayım dedim." 



"Gitmeden önce mi dediniz, Bay Headstone?" diye sor­
du Bayan Peecher. 

"Evet şeye gidiyordum da - öyle çıkıyorum işte." 
"Millbank, Smith Meydanı, Church Sokağı," diye tek­

rarladı Bayan Peecher içinden. 
"Charley Hexam ihtiyacı olan kitapları almaya gitti, 

muhtemelen benden önce döner. Evi boş bıraktığımızdan, 
size danışmadan anahtarı buraya bırakacağımı söyledim. Si­
zin için bir sakıncası var mı?" 

"Elbette yok, Bay Headstone. Yürüyüşe mi çıkıyorsu­
nuz?" 

"Hem yürüyüş hem - iş." 
"Millbank, Smith Meydanı, Church Sokağı'ndaki bir 

iş," diye kendi kendine tekrarladı Bayan Peecher. 
"Diyeceğimi dediğime göre," diye devam etti Bradley, 

anahtarını masanın üzerine bırakarak, "yola koyulsam iyi 
olur. Bir isteğiniz var mı Bayan Peecher?" 

"Teşekkür ederim, Bay Headstone. Ne tarafa gidiyor­
sunuz?" 

"Westminster taraflarına." 
"Millbank," diye tekrar etti Bayan Peecher zihninde. 

"Bir isteğim yok, teşekkür ederim, Bay Headstone; size zah­
met vermeyeyim." 

"Zahmet olur mu hiç," dedi öğretmen. 
"Ya!" dedi Bayan Peecher ama yine içinden, "siz bana 

türlü zahmetler veriyorsunuz ama!" Halindeki ve gülüşün­
deki bütün sükunete rağmen, öğretmen çıkarken içindeki 
duyguları zaptetmekte büyük zahmet çekiyordu. 

Öğretmenin gideceği adresi doğru bilmişti. Bradley 
Headstone, atalarının inşa ettikleri dolambaçlı sokaklar-
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da ifadesini bulan, hikmetinin izin verdiği ölçüde düz bir 
rota takip ederek bebek terzisinin evine yöneldi ve tek bir 
sabit fikre saplanmış kafasını yerden kaldırmadan yürüdü. 
Lizzie'yi gördüğü andan itibaren yerinden kımıldatamadığı 
bir fikir olmuştu bu. 

İçinde bastırabildiği her şeyi bastırmış, dizginleyebildiği 
her şeyi dizginlemiş gibi geliyordu ona ve kendi üzerindeki 
denetiminin -bir anda- kalkıverdiği o an gelmişti işte. İlk 
bakışta aşk, haddinden fazla tartışılmış bayat bir ifadedir; bu 
adamınki gibi için için yanan bazı mizaçlarda, başka ihtiras­
lar ustalıkla zincir altında tutulabilirken, bu ihtiras aniden 
alev alır ve rüzgarı arkasına almış yangın gibi her şeyi yakar 
geçer. Etrafta zayıf, taklitçi mizaçtan bol bir şey bulunma­
dığını ve bunların ortaya atılan doğru yanlış her türlü fikirle 
galeyana gelmeye meyilli olduğunu düşünürsek -bu aralar, 
hiç yapılmamış, yapılsa da başka biri tarafından yapılmış 
bazı yararlılıklar için birilerinin göklere çıkarılması şeklinde 
vuku bulmakta- o kadar sıradan olmayan başka mizaçların, 
tek bir dokunuşta alev almak üzere senelerce uykuda bekle­
mesine şaşmamalı. 

Öğretmen kukumav kuşu gibi düşünerek yoluna devam 
etti. Endişeli yüzünde, bir kavgada yenilmiş olmanın izleri 
açıktı. Aslında Charley Hexam'ın ablasına duyduğu tutku­
ya yenilmenin -buruk utancını halen içinde taşıyordu ama o 
sırada ihtirasını başarılı bir neticeye erdirme üzerine yoğun­
laşmıştı. 

Tek başına oturmuş işini yapan bebek terzisinin karşısı­
na çıktı. "Aha!" dedi bu sert, genç şahıs, "demek sen geldin? 
Ben senin bütün numaralarını bilirim, dostum!" 

"Hexam'ın ablası daha gelmedi mi?" diye sordu Bradley 



Headstone. 
"Nasıl da kandırırsın herkesi," dedi Bayan Wren. 
"Senin için bir sakıncası yoksa beklemek isterim çünkü 

onunla konuşmak istiyorum." 
"Öyle mi?" dedi Bayan Wren. "Otur. Umarım bu istek 

karşılıklıdır." 
Bradley, tekrar işine eğilen bu aksi yüze güvensizce baktı 

ve şüpheleri gidermek için sordu: 
"Ziyaretimin Hexam'ın ablasının hoşuna gitmeyeceğini 

mi ima ediyorsun?" 
"Ondan böyle bahsetme. Buna tahammül edemiyorum," 

dedi Bayan Wren, parmaklarını sabırsızca arka arkaya şakla­
tarak, "çünkü Hexam'ı sevmiyorum." 

"Yaaa!" 
"Aynen öyle." Bayan Wren hoşnutsuzluğunu göstermek 

için burnunu kırıştırdı. "Bencil. Kendinden başka kimseyi 
düşünmüyor. Hepiniz öylesiniz." 

"Hepimiz mi? Öyleyse beni de sevmiyorsun herhalde?" 
"Olabilir," dedi Bayan Wren omzunu silkip gülerek 

"Seni pek tanımıyorum." 
"Hepimizin böyle olduğunu bilmezdim doğrusu," dedi 

Bradley, bu suçlamaya biraz incinmiş bir halde cevap vere­
rek. "Bazılarımız de�ek daha iyi olmaz mı?" 

"Yani," dedi küçük mahluk, "sen hariç hepsi. Hah! Şu 
hanımın yüzüne bak bir. Bu Bayan Hakikat. Haşmetmeap­
ları. Tümüyle kuşanmış." 

Bradley ona doğru uzatılan bebeğe baktı -az önce tez­
gahta yüzüstü yatırmış elbiseyi sırtından dikiyordu bebek 
terzisi- sonra gözlerini kaçırdı. 

"Haşmetmeapları Bayan H'yi tezgahın şu köşesine ko-
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yuyorum, duvara dayıyorum ki mavi gözleri üzerinde parla­
sın." Bayan Wren bebeği dediği şekilde yerleştirdikten sonra 
iğnesiyle havada iki küçük hareket yaptı, Bradley'in gözleri­
ne dokundurur gibi; "Şimdi Bayan H'nin şahitliğinde sana 
soruyorum, buraya niçin geldin?" 

"Hexam' ın ablasını görmek için." 
"Deme şu lafı!" diye terslendi Bayan Wren çenesini kal­

dırarak. "Peki mevzu nedir?" 
"Kendisi." 
''Ah Bayan H!" diye bağırdı Bayan Wren. "Duydun mu 

ne dedi!" 
"Onunla konuşmak istiyorum," diye devam etti Bradley, 

mevcut olanı hoş tutup, olmayana sinirlenerek; "kendi iyiliği 
için." 

"Ah Bayan H!" diye bağırdı terzi. 
"Kendi iyiliği için," diye tekrarladı Bradley öfkelenerek, 

"tabii kardeşinin de. Hiçbir çıkar olmayan birisi olarak bu­
raya geldim." 

"Bak bak, Bayan H," dedi terzi, "bunu da duyduk ya, en 
iyisi senin yüzünü duvara çevirelim." O tam bu işi yaparken 
Lizzie Hexam geldi ve Bradley Headstone'u orada bulmak­
tan, J enny' nin gözlerine yaklaştırdığı küçük yumruğunu ona 
doğru salladığını görmekten ve Haşmetmeaplar Bayan H'yi 
yüzü duvara dönük bulmaktan hayrete düştü. 

"Hiçbir çıkarı olmayan bu bey, Lizzie'ciğim," dedi bilmiş 
Bayan Wren, "senin ve kardeşinin iyiliği için konuşmaya gel­
miş. Bak sen! Bu kadar nazik, bu kadar ciddi bir konu konu­
şulurken üçüncü şahısların bulunması hoş kaçmaz, sen iyisi 
mi üçüncü şahsı yukarı götür canım, üçüncü şahıs çekilsin."  

Lizzie, bebek terzisinin kalkmak için yardım almak üze-



re uzattığı elini tuttu ama sadece sorgulayan bir gülüşle baktı 
ve başka bir hamlede bulunmadı. 

"Biliyorsun kendi başına bırakıldığında üçüncü şahıs 
çok fena topallıyor," dedi Bayan Wren, "sırtı çok ağrıyor, 
bacakları da fena; senin yardımın olmadan saltanatla çeki­
lemeyecek, Lizzie." 

"En iyisi oturduğu yerde otursun," dedi Lizzie, kendisi­
ne uzanan eli bırakıp elini Bayan Jenny'nin bukleleri üzerine 
koydu. Sonra Bradley'e döndü: "Sizi Charley mi gönderdi 
beyefendi?" 

Biraz kararsız bir tavırla ona beceriksiz bir bakış fırlatan 
Bradley, ayağa kalkıp yanına bir sandalye götürdükten sonra 
dönüp kendi sandalyesine oturdu. 

"Aslında Charley'nin yanından geliyorum," dedi, "çünkü 
ondan biraz önce ayrıldım ama onun tarafından görevlendi­
rilmedim. Kendi kendime karar verdim." 

Dirseklerini tezgaha, çenesini ellerine dayamış olan Ba­
yan Jenny Wren, yan yan bakarak onu dikkatle süzüyordu. 
Lizzie de kendi farklı tavrıyla ona bakmaktaydı. 

''Aslını isterseniz," diye başladı Bradley, ağzı öyle kuru­
muştu ki bazı kelimeleri telaffuz etmekte zorlanıyordu; bunun 
farkında olmak tavırlarına daha çekingen ve kararsız bir hal 
veriyordu; "doğrusunu isterseniz, (bildiğim kadarıyla) benden 
hiç sır saklamayan Charley meseleyi olduğu gibi itiraf etti." 

O susunca Lizzie sordu: "Hangi meseleyi, beyefendi?" 
"Sanırım," dedi öğretmen, bakışlarını ona kaldırıp bey­

hude orada tutmaya çalıştı ama gözleriyle karşılaşınca elin­
de olmadan yine yere indirdi, "bunu uzun uzadıya anlatmak 
münasebetsizlik olacak. Sözünü ettiğim şey kardeşinizin si­
zin için yaptığı planları dikkate almayıp, başkasının planları-
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nı tercih etmeniz, Bay - Bay Eugene Wrayburndü sanırım." 
Bu isimden emin olmama numarasını da yine ona tedir­

gin bir bakış fırlatarak yapmış, o bakışlar da öncekiler gibi 
yere inmişti. 

Karşı taraftan bir cevap gelmediğinden yeniden başla­
mak zorunda kaldı ve yeni bir mahcubiyetle başladı. 

"Kardeşiniz planlarını bana ilk zihninde şekillenmeye 
başladığı zaman anlatmıştı. Aslında buraya geçen gelişimde, 
birlikte geri yürürken anlatmıştı, benim ablasına dair izle­
nimlerim henüz tazeyken."  

Belki özellikle yapmamıştı ama küçük terzi, çenesini tu ­

tan ellerinden birini uzatıp dalgın dalgın Haşmetmeapları 
Bayan H'nin yüzünü orada bulunanlara çevirmişti. Bunu 
yaptıktan sonra yine eski duruşuna geçti. 

"Ben de onun fikirlerini destekledim," dedi Bradley, te­
dirgin bakışları bebeğe çevrildi ve farkında olmadan orada 
daha fazla durdu, "hem böyle bir planı yapma hakkı doğal 
olarak kardeşinize ait olduğundan, hem de kendim bir kat­
kıda bulunmayı umduğum için. Bir katkıda bulunmaktan 
tarif edilmez bir zevk duyacaktım, tarif edilmez bir ilgi duy­
muştum. Bu yüzden de itiraf etmeliyim ki kardeşiniz hayal 
kırıklığına uğradığında ben de uğradım. Niyetim herhangi 
bir şey gizlemeden açıkça konuşmak, bunu da söyleyeyim." 

Bu noktaya kadar gelebilmek ona cesaret vermiş gibiydi. 
Çok daha güvenli ve güçlü bir tonda devam etti. Gerçi yaralı 
olduğu halde bağırmak istemeyen bir adam gibi, dişlerini 
sıkmak ve sağ yumruğunu sol elinin içinde döndürmek gibi 
tuhaf bir davranış şekli benimsemişti. 

"Ben güçlü hisleri olan bir adamım, bu hayal kırıklı­
ğını da çok güçlü yaşadım. Yaşıyorum. Hislerimi pek belli 



etmem; bazılarımız hislerini bastırmayı alışkanlık haline 
getirmek zorundadır. Ben de bastırırım. Neyse, kardeşinize 
dönersek. Bu mesele ona o kadar dokundu ki gidip, adını 
yanlış hatırlamıyorsam, Bay Eugene Wrayburn'e serzenişte 
bulundu (ben de yanındaydım). Gerçi pek etkili olamadı. 
Bay . . .  Bay Eugene Wrayburn'ün gerçek karakterine gözü 
kapalı olmayan herkes bunu tahmin edebilir." 

Tekrar Lizzie'ye baktı ama bu sefer gözlerini kaçırmadı. 
Yüzü önce kıpkırmızı, sonra bembeyaz, sonra yeniden kıp­
kırmızı oldu, sonunda yine bembeyaz kesilip öyle de kaldı. 

"Sonunda buraya tek başıma gelip sizden ricada bulun­
maya karar verdim. Buraya tek başıma gelip sizden seçtiği­
�iz bu yolu değiştirmenizi rica etmeye karar verdim. Kar­
deşinize ve başkalarına karşı son derece küstah tavırlar ser­
gileyen bir yabancıya güvenmek yerine, kardeşinizi ve onun 
arkadaşını tercih edin." 

Öğretmenin tavrındaki değişikliklere göre Lizzie He­
xam da renkten renge girmişti; şimdi yüzünde biraz öfke, 
daha çok hoşnutsuzluk, azıcık da korku vardı. Ama çok derli 
toplu bir cevap verdi. 

"Bu ziyaretinizin iyi niyetle yapıldığına hiç şüphem yok, 
Bay Headstone . Charley'nin iyi arkadaşısınız, bu yüzden de 
niyetinizden şüphe etmeye hakkım yok. Charley'ye söyle­
yebileceğim tek şey var, bu kadar itiraz ettiği yardımı kabul 
ettiğim sırada benim için planlar olduğunu bilmiyordum; en 
azından henüz bana söylememişti. Çok düşünceli ve has­
sas bir yardım teklifiydi ve kabul etmemin de benim içim­
de ağırlığı olan sebepleri vardı ki Charley için de bunların 
bir ağırlığı olması gerekir. Bu konuda Charley'ye söyleyecek 
başka bir şeyim yok." 
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Lizzie' nin onu böyle yok sayması ve sözlerini sadece 
kardeşiyle sınırlaması Bradley'in açık kalan dudaklarını tit­
retti. 

"Charley'nin kendisi gelseydi ona da söylerdim," diye 
devam etti, son anda aklına bir şey gelmiş gibi, "Jenny'yle 
ikimiz öğretmenimizden çok memnunuz, çok bilgili ve sa­
bırlı bir hanım ve bizimle yakından ilgileniyor. Kendisi o ka­
dar başarılı ki kısa bir süre sonra onu bırakıp kendi başımıza 
devam edebilecek hale geleceğiz. Charley öğretmenler ko­
nusunda bilgilidir, bizim öğretmenimizin de bu iş için eği­
tim veren bir enstitüden geldiğini bilseydi içi rahat ederdi . "  

"Sizden bir ricam olacaktı," dedi Bradley Headstone, 
kelimeleri paslı bir değirmende öğütür gibi ağzında gevele­
yerek, "sizden bir ricam olacaktı, tabii yanlış anlamayın ama 
acaba bir itirazınız olur muydu - demek istediğim kardeşi­
nizle birlikte buraya gelsem ve naçizane becerilerimi ve tec­
rübemi hizmetinize sunsam acaba ne derdiniz?" 

"Teşekkür ederim, Bay Headstone." 
"Ama korkarım," dedi, eliyle sandalyesine paramparça 

etmek ister gibi sıkı sıkı yapışmıştı, gözlerini yere indirmiş 
olan Lizzie'ye kederle bakıyordu, "benim mütevazı hizmet­
lerim sizi fazla ilgilendirmiyor?" 

Lizzie cevap vermeyince, beyninden vurulmuşa dönen 
sefıl adam, büyük bir tutku ve ezayla yanıp tutuşarak ken­
diyle mücadeleye koyuldu. Bir süre sonra mendilini çıkarıp 
alnını ve ellerini sildi. 

"Söylemek istediğim son bir şey daha var ama en önem­
lisi bu. Bu meseleye itiraz etmemde, size henüz açıklanma­
mış şahsi bir sebep var. Belki -mutlaka demiyorum- bel­
ki sizi farklı düşünmeye sevkedebilir. Şu anda bu konudan 



bahsetmek imkansız görünüyor. Bu konuyu konuşmak üzere 
bir görüşme daha yapmaya bir itirazınız olmaz değil mi?" 

"Charley'le birlikte, değil mi Bay Headstone?" 
"Charley - şey," diye cevap verdi, mahvolmuş bir hal­

de, "evet! Peki o da olsun. Bu konu kapanmadan önce daha 
uygun koşullarda bir görüşme daha yapmaya bir itirazınız 
olmaz değil mi?" 

"Nereye varmaya çalıştığınızı anlamıyorum, Bay Heads­
tone," dedi Lizzie başını iki yana sallayarak. 

"Bir yere varmaya çalışmıyorum, sadece konuyu olduğu 
gibi size nakledebilmek için başka bir görüşme talep ediyo­
rum," dedi. 

"Ne konusu, Bay Headstone? Ne kaldı ki?" 
"Bunu öteki görüşmede öğreneceksiniz." Sonra bastıra­

madığı bir umutsuzlukla ekledi, "Böyle bitirmeden bırakıyo­
rum! Bana bir şeyler oldu galiba!" Sonra merhamet dilenir 
gibi, "İyi geceler!" dedi. 

Elini uzattı. Lizzie açık bir tereddütle, hatta gönülsüzce 
eline dokunduğunda, bütün vücudu tuhaf bir biçimde titredi 
ve bembeyaz kesilen yüzü acıyla buruldu. Sonra çıkıp gitti. 

Bebek terzisi, gözü onun çıktığı kapıda, duruşunu boz­
madan oturmaya devam ediyordu. Lizzie' nin tezgahı kenara 
itip sandalyesini yanına çekmesiyle, daha önce Bradley'e ve 
kapıya baktığı şekilde ona bakmaya başladı. Sonra arada bir 
yaptığı üzere aniden çenelerini sertçe birbirine çarptı ve kol­
larını kavuşturarak arkasına yaslandı. "Hıh! Benimki -za­
manı geldiğinde gelip bana kur yapacak adamı kastediyo­
rum canım- bu türden bir şey olacaksa hiç gelmeye zahmet 
etmesin. Bunun gibileri sağa sola koşturup işini gördüre­
mezsin. Bir iş göreyim derken alev alıp patlar." 
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"Fena mı, kurtulmuş olursun," dedi Lizzie, ona takılarak. 
"O kadar kolay değil," dedi Bayan Wren. "Tek başına 

patlamaz böyleleri. İnsanı da kendisiyle birlikte götürür. Ben 
bilirim bunların numaralarını." 

"Yani sana zarar vermek mi ister?" diye sordu Lizzie. 
"Tam olarak istemeyebilir, canım," dedi Bayan Wren 

"ama yan odada barutu ateşe verseler, bu odada ·olmak bir 
şey değiştirmez." 

"Çok acayip bir adam," dedj Lizzie düşünceli düşünceli. 
"Acayip olmasındansa acayip uzakta olmasını tercih 

ederdim," dedi hazırcevap ufaklık 
Akşamları yalnız kaldıklarında, bebek terzisinin uzun 

sarı saçlarını tarayıp düzeltmek Lizzie'nin daimi meşgale­
si olduğundan, ufaklığın çalışırken saçları önüne gelmesin 
diye bağladığı kurdeleyi çözdü; böyle güzelleştirici bir yağ­
mura çok ihtiyaç duyan zavallı omuzlara sağanak sağanak 
döküldü saçlar. "Şimdi tarama Lizzie'ciğim," dedi Jenny; "gel 
ateşin başında biraz laflayalım." Bu sözleri söyledikten sonra 
arkadaşının siyah saçlarını açtı; iki gür dalga halinde, ken­
di ağırlıklarıyla göğsüne döküldü saçlar. Saçların renklerini 
kıyaslayıp, aralarındaki farkı hayranlıkla seyreder gibi yapan 
Jenny, hünerli ellerinin bir iki hareketiyle yanağını siyah 
dalgalar üzerine koyup, kendi kabarık bukleleriyle yüzünü 
ateşten başka hiçbir şeyin eremeyeceği şekilde gizledi, bu 
arada Lizzie'nin güzel yüzü ve alnı, hiçbir engel olmaksızın 
ağırbaşlı ışıkta parlıyordu. 

"Bay Eugene Wrayburn'den bahsedelim," dedi Jenny. 
Siyah saçların üzerinde duran sarı saçlar arasında bir şey 

parladı; yıldız değilse -ki olamazdı- gözdü bu; gözse, Jenny 
Wren'in gözüydü, soyadım aldığı çıt kuşu gibi parlak ve tetikte. 



"Neden Bay Wrayburn'den bahsedecekmişiz?" diye sor-
du Lizzie. 

"İçimden öyle geldi de ondan. Acaba zengin mi?" 
"Hayır, değil." 
"Fakir mi?" 
"Galiba bir beyefendi için fakir." 
"Ha! Doğru ya! Beyefendi kendisi. Bizim gibilerden de­

ğil, di mi?" Lizzie başını dalgın dalgın iki yana salladı ve çok 
alçak bir sesle "I-ıh, değil," dedi. 

Bebek terzisi, kolunu arkadaşının beline dolamıştı. Ko­
lunun duruşunu düzeltirken, çaktırmadan yüzünün üzerin­
deki saçları üfledi; üzerindeki gölge biraz daha hafifleyen 
gözü daha bir parlayıp, daha bir dikkatli göründü o zaman. 

"Benimki kesinlikle beyefendi olamaz; hemen kapının 
önüne oturturum. Gerçi Bay Wrayburn'den bahsetmiyorum, 
onun gönlünü fethetmedim. Birisi etmiş midir acaba!" 

"Büyük ihtimalle." 
"Öyle mi? Kim acaba!" 
"Bir hanımefendinin ona tutulmuş olması, Bay 

Wrayburn'ün de onu yürekten sevmesi muhtemel değil mi?" 
"Belki. Bilmem. Sen hanımefendi olsan onun hakkında 

ne düşünürdün Lizzie?" 
"Ben kim hanımefendi kim!" dedi gülerek "Ne hayal!" 
"Evet. Ama adı üstünde hayal, farzı misal." 
"Benden ne hanımefendi olur ya! Zavallı babacığına ne­

hirde kürekçilik yapan fukara bir kız! Onu ilk gördüğümde 
babamla birlikte nehirden dönmüştük! Bana bakmasından 
öyle utanmıştım ki kalkıp çıkmıştım!" 

("Demek hanımefendi olmadığın halde o akşam bile 
sana bakmış!" diye düşündü Bayan Wren.) 
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"Ben kim hanımefendi kim!" diye devam etti Lizzie 
alçak sesle, gözü ateşte. "Zavallı babamın mezarı bile hak 
etmediği o lekeden, o utançtan temizlenmedi, benim için 
Bay Wrayburn temizlemeye çalışıyor! Ben kim hanımefendi 
kim!" 

''Adı üstünde, hayal et işte, farzı misal," diye üsteledi Ba­
yan Wren. 

"Bu hayal bile edilemeyecek bir şey Jenny'ciğim! Benim 
hayalgücüm oralara çıkamaz." Sönmekte olan ateşin ışıkları, 
hüzün ve efkarla gülümsediğini gösteriyordu. 

"Ama ben bu konuda konuşmaktan hoşlanıyorum, senin 
de beni hoş tutman lazım Lizzie çünkü zavallı bir kızca­
ğızım ben, yaramaz çocuğum da bugün burnumdan getir­
di. Ateşe bak, eskiden değirmen olan o korkunç, eski evde 
yaptığın gibi, bana anlatırdın ya öyle. Sevmediğim kardeşine 
gelecekten haber verirken baktığın yere ne diyordun?" 

"Alevlerin arasındaki boşlukta?" 
"Hah! Tamam! Orada bir hanımefendi bulabileceğine 

. . " emınım. 
"Alevlerin arasında hanımefendi bulmak, benimki gibi 

bir kumaştan hanımefendi yapmaktan çok daha kolay, 
Jenny." 

Parlayan göz, dalgın dalgın ateşe bakan yüze dikilmişti. 
"Ee?" dedi bebek terzisi. "Hanımefendiyi bulduk mu?" 

Lizzie başını sallayıp sordu, "Zengin mi olsun?" 
''Adam fakir olduğuna göre o zengin olsa daha iyi." 
"Çok zengin. Güzel mi olsun?" 
"Sen bile güzel olabiliyorsun, Lizzie, o da olmalı." 
"Çok güzel." 
''Adam için ne diyor?" diye sordu Bayan Jenny alçak ses-



le, araya giren sessizlikte, ateşe bakan yüzü süzüyordu dik­
katle. 

"Zengin olmaktan çok memnun, parayı ona verebileceği 
için. Güzel olmaktan çok memnun, o kendisiyle gurur du­
yabileceği için. Zavallı kalbi. . . "  

"Hı? Zavallı kalbi, öyle mi?" dedi Bayan Wren. 
"Kalbi - kalbini bütün aşkı ve sadakatiyle ona vermiş. 

Onunla seve seve ölüme gider, hatta onun için seve seve ölü­
me gider. Bazı kusurları olduğunu biliyor ama bunun ken­
dini akıntıya bırakmış olmasından, güvenecek, ilgilenecek, 
hakkında iyi düşünecek bir şeyi olmamasından kaynaklan­

dığını düşünüyor. Benim yakınına bile yaklaşamayacağım o 
zengin ve güzel hanımefendi, 'Beni o boş yere koy, bak gör 
kendimi nasıl hiç düşünmüyorum, anla senin için bir dünya 
şey yaparım, bir dünya şeye katlanırım; senin yanında lafı 
bile edilmeyecek, senden çok daha kötü olan benim sayem­
de, şimdi olduğundan bile çok daha iyi olacağını umuyo­
rum,' diyor ona." 

Ateşe bakan yüzün bu sözlerin heyecanıyla coştuğunu, 
kendini unuttuğunu gören ufaklık, saçlarını öteki eliyle iyice 
geriye atıp, samimi bir ilgi ve biraz da endişeyle ona baktı. 
Lizzie' nin susmasıyla başını tekrar onun göğsüne dayayıp 
inledi, "Of aman of!" 

''Ağrın mı var Jenny'ciğim?" diye sordu Lizzie, uykudan 
uyanmış gibi. 

"Evet ama o eski ağrılardan değil. Yatır beni. Bu gece 
yanımda kal. Kapıyı kilitle, yanımda dur." Sonra yüzünü 
çevirerek kendi kendine fısıldadı, ''Ah Lizzie'ciğim, zavallı 
Lizzie'ciğim! Ey mübarek çocuklar, uzun ışıltılı sıralar ha­
linde inin gökten ama bu sefer ona gelin, bana değil! Onun 
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benden daha çok yardıma ihtiyacı var, ey mübarek çocuklar!" 
Yüzünde ulvi, güzel bir ifadeyle ellerini kaldırmıştı, son­

ra dönüp kollarını Lizzie'nin boynuna doladı ve göğsüne 
kapandı. 



Xll 
Baıka Allcı Kuşlar 

Haydut Riderhood, Limehouse Hole'un derin ve karanlık 
dehlizlerinde, vins:çilerin, direk, kürek, makara ustalarının, 
tekne ve yelken imalatçılarının arasında, kimi ondan daha 
düzgün olmayan, kimi ondan çok daha düzgün ama hiçbiri 
de ondan beter olmayan su kenarı şahsiyetleriyle dolu bir 
gemide yaşar gibi yaşardı. Ahbap seçiminde genelde pek 
ince eleyip sık dokumayan Hole muhiti, Haydut'un ahbap­
lığına müşerref olmak hususunda bir miktar çekingendi; ona 
ellerini uzatmaktan çok sırtlarını dönerler, o ısmarlamadığı 
müddetçe birlikte içki içmezlerdi. Hole ahalisinin bir kısmı 
öyle çok topluluk ruhuna ve bireysel fazilete sahipti ki, böyle 
güçlü bir itici kuvvet bile onları, damgalı bir iftiracıyla sıkı 
fıkı olmaya sevk edemezdi. Gerçi bu yüce ahlakın da kusur­
ları yok denemezdi, zira ona gönül verenler için Adalet kar­
şısında yalancı şahitlik yapan birinden hemen sonra gelen 
istenmeyen kişi, doğru şahitlik yapandı. 

Sık sık sözünü ettiği kızı olmasa, geçimini sağlamak ba­
kımından Bay Riderhood için Hole, mezardan farksız olur­
du. Ama Bayan Pleasant Riderhood'un, Limehouse Hole'da 
belli bir mevkii ve bazı bağlantıları vardı. Küçük mü küçük 
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bir ölçekte, ruhsatsız bir rehinciydi; halk arasında Bırakma 
Dükkanı denilen bir müessese işletmekte, kendisine teminat 
olarak bırakılan önemsiz öte beri karşılığı, önemsiz miktar­
da para ödünç vermekteydi. Yirmi dört yaşındaki Pleasant 
bu mesleğe atılalı beş yılı bulmuştu bile. İşi merhum annesi 
kurmuş, onun ölümüyle kızının eline elli şilin gizli serma­
ye geçmişti; merhumun anlaşılabilen, sır mahiyetindeki son 
sözleri, bir yastığın içinde saklanmakta bulunan bu serma­
yeye dairdi, daha sonra enfiye ve cinin etkisiyle, anlaşılırlık 
ve hayatiyetle bağdaşmayan bir koma durumuna intikal et­
mişti . 

Kızına niçin hoş manasına gelen Pleasant adını taktığını 
açıklayabileceği bir dönem olmuştu muhtemelen merhum 
Bayan Riderhood'un, ama hiç açıklamamıştı. Kızının bu ko­
nuda hiç bilgisi yoktu. Kendini Pleasant olarak bulmuştu, 
değiştirmesi de mümkün değildi. Ne bu meselede ne de bir 
isim sahibi olmasını gerektirecek dünya gezegenine gelmesi 
konusunda kendisine danışılmıştı. Keza, o civarlarda döner­
ce göz denilen (babasından aldığı) gözlerini de, bu konudaki 
hisleri sual edilse istemeyebilirdi. Bunun dışında o kadar da 
çirkin sayılmazdı, gerçi biraz vesveseli, _cılız, donuk benizliy­
di ve yaşını gösteriyordu. 

Nasıl, bazı mahluklara musallat olmak bazı köpeklerin 
kanında varsa ya da bunun ' için eğitiliyorlarsa -bu benzet­
me saygısızlık olarak alınmasın- Pleasant Riderhood'un da 
belli sınırlar dahilinde, denizcileri av olarak görmek kanın­
da vardı ya da bunun için eğitilmişti. Mavi ceketli bir adam 
görmesin, mecazi anlamda, onu anında mıhlardı. Yine de 
kafası fenalığa çalışan, kötü huylu biri olduğu söylenemez­
di. Gelin talihsiz tecrübeleri sonucu dünyayı nasıl gördü-



ğüne bir bakalım. Pleasant Riderhood'a sokakta bir düğün 
gösterin, kavga etmek için ruhsat alan iki kişi görür. Ona 
bir vaftiz töreni gösterin, kendisine fuzuli bir isim verilen 
küçük, inançsız bir şahıs görür, nasılsa insanlar onu taciz 
edecek başka bir isim takacaklardır; bu küçük şahıs kimse 
tarafından istenmeyecek, birilerini itip kakacak hale gelene 
kadar da itilip kakılacaktır. Ona bir cenaze gösterin, siyah 
bir maskeli balo şeklinde faydasız bir tören görecektir, mu­
azzam bir masraf karşılığı geçici bir kibarlık takınan davet­
liler, merhumun verdiği tek resmi davete katılmışlardır. Ona 
yaşayan bir baba gösterin, kendi babasının bir eşini görür, 
bebekliğinden itibaren kızına karşı babalık vazifesini nöbet­
ler halinde yapmaya sıvanmıştır, yumruk ya da deri bir kayış 
şeklinde tezahür eden bu vazife daima can yakmıştır. Bu se­
beple de her şey hesaba katıldığında Pleasant Riderhood hiç 
de o kadar kötü değildi. Hatta romantik bir yanı olduğu bile 
söylenebilirdi -Limehouse Hole'da ne kadar olursa artık­
bazen ılık bir yaz akşamı, kollarını kavuşturmuş dükkanının 
kapısında dururken, leş gibi kokan sokaktan bakışlarını gü­
neşin battığı gökyüzüne kaldırdığında, güney denizlerindeki 
ya da başka yerlerdeki (özel bir coğrafi tercihi yoktu) uzak 
adaların buğulu görüntüleri belirirdi gözlerinin önünde, ek­
mek ağacı koruları içinde münasip bir partnerle o korularda 
dolaşmak, medeniyetin kof limanlarından gelecek gemileri 
beklemek ne hoş olurdu. Zira gafil avlanacak denizciler Ba­
yan Pleasant' ın cennetinin ayrılmaz parçalarıydı. 

Ancak küçük dükkan kapısına çıkıp da, sokağın karşı­
sındaki evin önünde duran adamın dikkatini çektiğinde bir 
yaz akşamı değildi. Soğuk, sert, rüzgarlı bir akşamdı, karan­
lık çökeli çok olmuştu. Pleasant Riderhood'un, Hole'un ba-
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yan sakinleriyle paylaştığı bir özelliği de saçının çitişmiş bir 
düğüm halinde sırtında durmasıydı, öncelikle saçlarını to­
parlayıp yerli yerine koymadan hiçbir işe el atamazdı. Tam o 
anda, dışarı bakmak için henüz eşiğe gelmekte olduğundan, 
iki eliyle birden kendini bu modaya göre tanzim etmekteydi. 
Bu moda o kadar yaygındı ki, Hole'da bir kavga ya da başka 
bir arbede çıkması halinde, bütün kadınların dört bir yandan 
olay mahaline akın ederken bir taraftan da birbirinin tıpkısı 
hareketlerle saçlarını düğümledikleri görülürdü, hatta çoğu­
nun telaştan tarağını ağzında unuttuğu olurdu. 

Küçücük, sefıl bir dükkandı, elini uzatsan tavana doku­
nurdun; üç basamakla inilirdi, mahzenden ya da mağaradan 
halliceydi. Yine de loş ışıklı vitrininde, birkaç süslü mendilin, 
kurumuş bezelye kabuğunun, kıymetsiz saat ve pusulaların, 
bir kavanoz tütünün ve çaprazlanmış iki piponun, bir şişe 
cevizli ketçapın ve birtakım korkunç tatlıların arasında -bu 
sevimsiz nesneler Bırakma Düklcinının gerçek işini perde­
lemek üzere konmuştu- DENİZCİ YATAKHANESİ ta­
belası göze çarpıyordu. 

Pleasant Riderhood'u gören adam yolun karşısına o 
kadar hızlı geçti ki, yanına geldiğinde kadın halen saçlarını 
toparlamakla uğraşmaktaydı. "Baban evde mi?" dedi. 

"Galiba," dedi Pleasant, kollarını indirerek; "içeri buyur." 
Adamda denizci tipi olduğundan otomatik verilmiş bir 

cevaptı bu. Babası evde değildi, Pleasant da bunu biliyordu. 
Adam içeri girdiğinde, ''Ateşin yanına buyur," dedi misa­
firperver bir tavırla, "senin işi yapanların burada başımızın 
üzerinde yeri var." 

"Saol," dedi adam. 
Hali tavrı tıpkı denizci gibiydi, elleri de denizci eliydi 



ama yıpranmamıştı. Pleasant denizciden anlardı; güneşten 
yanmış oldukları halde ellerin renginde ve dokusundaki kul­
lanılmamışlık dikkatini çekti, gevşeklik ve yumuşaklık da. 
Adam, sol eli rasgele sağ dizinin hemen üzerine bırakılmış, 
sağ eli de tahta koltuğun yanından aşağı sarkıtılmış şekilde 
oturuyordu, eli ne tam açık ne tam kapalıydı, bir halatı az 
önce bırakmış gibi. 

"Kalacak bir yer mi arıyorsun?" diye sordu Pleasant, ate-
şin öteki tarafında gözlem duruşu alarak. 

"Daha ne yapıcağıma karar vermedim," dedi adam. 
"Bırakma Dükkanı mı bakıyordun yoksa?" 
"Hayır," dedi adam. 
"Hayır," diye onayladı Pleasant, "üstünden başından 

belli oluyor zaten. Ama birinden birine ihtiyacın olursa bu­
rada ikisi de var." 

"Hı hı!" dedi adam, etrafa göz gezdirerek. "Biliyorum. 
Daha önce geldiydim." 

"Daha önce geldiğinde bir şey bırakmış mıydın?" diye 
sordu Pleasant mesleki bir ilgiyle. 

"Hayır." Adam başını iki yana salladı. "Yatakhanede de 
kalmadın di mi?" 

"Hayır." Adam tekrar başını salladı. 
"Önceki gelişinde burada ne yapmıştın?" diye sordu Ple­

asant. "Seni pek çıkaramadım da." 
"Çıkaramazsın. Sadece kapıda beklemiştim, şurada en 

alt basamakta, bir arkadaşım babanla konuşmak için uğ­
ramıştı buraya. İyi hatırlıyorum." Garip bir tavırla etrafına 
baktı. 

"Çok mu oldu?" 
"He ya, epey oldu. Son seferimden döndüydüm." 
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"Denize çıkmayalı çok oldu öyleyse?" 
"Hı. Hastanedeydim, sonra da karada çalıştım." 
"Ya, ellerin ondan böyle demek." 
Adam onu yakalamış gibi, kurnaz bir bakışla aniden 

güldü ve tavrı değişiverdi. "Gözünden hiçbir şey kaçmıyor. 
Evet. Ellerim ondan böyle." 

Pleasant onun bu bakışından biraz rahatsız olmuştu, 
şüpheyle karşılık verdi. Hem tavrındaki değişiklik ani ol­
makla birlikte çok kontrollüydü, hem de yeniden döndüğü 
ilk halinde, bastırılmış bir güven, azıcık tehditkar gelen bir 
güç hissi vardı. 

"Baban gecikir mi?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Belli olmaz." 
"Evde olduğunu sandığına göre daha yeni mi çıktı yani? 

Nasıl oluyor?" 
"Ben eve döndü sanmıştım," dedi Pleasant. 
"Ya! Demek eve döndü sanmıştın? O zaman dışarıday­

dı? Nasıl oluyor?" 

d ,, 
1 .  

"Seni kandıracak değilim. Babam sandalıyla nehre açıl-

"Yine eski işler ha?" diye sordu adam. 
"Ne diyorsun anlamadım," dedi Pleasant, bir adım geri 

çekilerek. "Sen neyin peşindesin?" 
"Babana zarar vermek istemem. İstesem zarar verebili­

rim demeye de getirmiyorum. Onunla konuşmak istiyorum. 
Bunda ne var? Senden gizli de değil; yanında konuşuruz. 
Hem Bayan Riderhood, besbelli bende söğüşlenecek bir şey 
yok. Ne Bırakma Dükkanına işim düşer ne Yatakhaneye, 
benden size beş kuruşluk fayda gelmez. Bu fikri bir kenara 
bırak, gül gibi geçinelim." 



"Ama denizcisin değil mi?" diye sordu Pleasant, sanki 
ondan fayda gelmesi için bu kadarı yeterliymiş gibi. 

"Hem evet hem hayır. Eskiden denizciydim, belki tek­
rar olurum. Ama senin dişine göre değilim. Bana inanmıyor 
musun?" 

Konuşma, Bayan Pleasant' ın saçlarının açılmasını haklı 
çıkaracak bir dönüm noktasına gelmişti. Saçlar açılıp dökü­
lünce, başını eğip kaşlarının altından adama bakarak onları 
toparlamaya koyuldu. Adama-alışık sert-hava denizci kı­
yafetlerini tek tek envantere işledi, belindeki kınında elini 
attığı gibi çekebileceği şekilde duran ürkütücü bıçağını, boy­
nunda asılı duran düdüğü, önü açık paltosunun iç cebinden 
tokmak şeklindeki kafasını uzatan, kısa, boğumlu sopayı da 
işledi. Adam oturmuş sakin sakin ona bakıyordu ama yer yer 
kendini gösteren bu uzantılarla ve birbirine karışmış, kat­
ran rengi saçı sakalıyla ürkütücü bir görünümü vardı. "Bana 
inanmıyor musun?" diye sordu tekrar. 

Pleasant kısa, sessiz bir baş hareketiyle cevap verdi. 
Adam da ona aynı şekilde mukabele etti. Sonra ayağa kal­
kıp kollarını kavuşturdu ve ateşin karşısına geçti. Pleasant 
da kollarını kavuşturmuş, şömineye yaslanmış, karşısında 
duruyordu. 

"Baban gelene kadar vakit öldürmek için biraz sohbet 
edelim bari," dedi, "nasıl, su kıyılarında eskisi gibi denizcileri 
soyup öldürüyorlar mı?" 

"Hayır," dedi Pelasant. 
"Hiç mi?" 
"Ratcliff ve Wapping dolaylarında böyle şikayetler olu­

yor bazen. Ama kimbilir kaçı doğru?" 
"Tabii. Hem de manasız." 
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"Bence de," dedi Pleasant. "Neden böyle bir şey yapsın­
lar ki? Denizciler sağolsun, soyulmasalar da ellerindekini 
tutmayı bilmezler." 

"Haklısın. Paralarını ellerinden almak için şiddete lü­
zum yok," dedi adam. 

"Doğru," dedi Pleasant; "sonra da para kazanmak için 
tekrar denize açılırlar. Onlar için en hayırlısı da denizde ol­
mak. Karada pek fenalar." 

"Neden sordum biliyor musun," dedi misafir ateşe baka­
rak. "Bir keresinde bana öyle saldırıp öldüm diye bıraktılar." 

"Ya!" dedi Pleasant. "Nerde?" 
"Yanlış hatırlamıyorsam," dedi adam, sağ elini düşünceli 

düşünceli çenesine koyup, sol elini kalın paltosunun cebine 
sokarak, "buralarda bir yerdeydi. Taş çatlasa bir iki kilometre 
mesafede." 

"Sarhoş muydun?" diye sordu Pleasant. 
"Kafam bulanmıştı ama sarhoşluktan değil. Öyle fazla 

bir şey içmemiştim. Bir yudum yetti." 
Pleasant ciddi bir bakışla başını salladı; ne olup bittiğini 

gayet iyi anladığını ve tasvip etmediğini gösteren bir hare­
ketti bu. 

"Namusunla ticaret başka," dedi, "bu başka. Kimsenin 
denizcilere bunu yapmaya hakkı yok." 

"Aferin sana, güzel fikirler," dedi adam acı bir gülüşle, 
sonra mırıldanarak ekledi, "hele babanın aynı fikirde olma­
dığı düşünülürse. Evet, çok zorda kaldım. Her şeyimi kay­
bettim, bütün takatsizliğime rağmen hayatta kalmak için 
mücadele ettim." 

"Bunu yapanlara cezalarını verdin mi?" diye sordu Ple­
asant. 



"Cezalarını feci çektiler," dedi adam ciddileşerek, "ama 
benim elimden değil." 

"Peki kimin elinden?" diye sordu Pleasant. 
Adam işaret parmağıyla yu�arıyı işaret ettikten sonra 

elini tekrar çenesine götürüp gözlerini ateşe dikti. Baba mi­
rası gözleriyle ona bakan Pleasant Riderhood gittikçe daha 
büyük bir rahatsızlık hissediyordu, adamın tavırlar öyle gi­
zemli, öyle kararlı ve kendinden emindi ki. 

"Olsun," dedi kız, "cezalarını çekmelerine sevindim. De­
nizcilerle namusunla ticaret yapmanın adını da kötüye çı­
karıyorlar böyle şiddetle. Denizciler kendilerine uygulanan 
şiddete ne kadar karşıysa ben de o kadar karşıyım. Annem 
hayattayken de hep öyle derdi. Namusunla ticaretini yap, 
derdi, hırsızlık yok, kavga dövüş yok."Ticaret babından, Ba­
yan Pleasant bir haftalık yatak parası otuz şilin alırdı ki beş 
şilin bile bu iş için pahalıydı, Bırakma işini de aynı hakkani­
yet anlayışıyla yürütürdü; yine de ticareti bir kenara bıraktığı 
anda vicdanı ve insanı duygular kabarır, denizcileri cansipe­
rane savunurdu, hatta başka konularda hiç karşı çıkma ade­
tinin olmadığı babasına karşı bile. 

Ama o anda babasının öfkeyle, "Seni papağan seni!" diye 
bağıran sesiyle lafı bölündü, havada savurduğu şapkası da 
yüzüne indi. Babalık görevini bu şekilde yerine getirmesine 
alışık olduğundan, Pleasant sadece yüzünü (elbette açılmış 
olan) saçlarına silmekle yetindi, sonra da saçını arkada dü­
ğüm yaptı. Sözlü ya da yumruklu kavgalar esnasında, Hole 
kadınlarının sıkça tatbik ettiği bir diğer işlemdi bu. 

"Konuşmayı öğrenmiş papağanlar arasında senin kadar 
gevezesi var mı acaba!" diye homurdandı Bay Riderhood 
şapkayı almak için eğilerek, sonra kafası ve sağ dirseğiyle kı-
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zına dalacakmış gibi bir hamle yaptı; denizcileri soyma ko­
nusunda büyük hassasiyeti vardı ve şakasına bile tahammülü 
yoktu. "Şimdi ne zırvalıyorsun? Bütün gün papağan gibi cak 
cak etmekten başka işin yo,� mu senin?" 

"Onu rahat bırak," diye diklendi adam. "Benimle konu­
şuyordu." 

"Onu rahat bırak, demek!" diye çıkıştı Bay Riderhood, 
onu tepeden tırnağa süzerek. "Bu benim kızım biliyor mu­
sun?" 

"Evet." 
"Kızımın papağanlık etmesine izin vermem, bu böyle 

biline. Önüne gelen adamın da bana papağanlık etmesine 
izin vermem. Sen kimsin, ne istiyorsun?" 

"Sesini kesmezsen nasıl söyleyeyim?" dedi beriki huşu­
netle. 

"Dediğini duymak için sesimi kesebilirim biraz," dedi 
Bay Riderhood azıcık gerileyerek, "ama bana papağanlık 
yapma." 

Adam onun bakışlarına aynı şekilde karşılık verdikten 
sonra, yine haşin bir edayla, "İçmek ister misin?" diye sordu. 

"İstemem mi?" dedi Riderhood, böyle saçma soru mu 
olur gibilerinden. 

"Ne içersin?" diye sordu adam. 
"Şarap," dedi Bay Riderhood yine aynı aksi sesle, "paran 

yeterse." 
Adam elini cebine sokup yarım lira çıkardı ve Bayan 

Pleasant'tan bir şişe getirmesini rica etti. "Mantarı açılma­
mış olsun," diye ekledi, manalı manalı babaya bakarak. 

"Yeminle," diye mırıldandı Bay Riderhood, yavaşça 
kendini karanlık bir gülüşe bırakarak, "ne zaman ne yapa-



cağını iyi biliyorsun. Seni tanıyor muyum? Haayır, tanımı­
yorum." 

"Hayır tanımıyorsun!" dedi adam. Pleasant gelene kadar, 
birbirlerine ters ters bakarak oturdular. 

"Rafta küçük bardaklar var," dedi Riderhood kızına. 
"Bana ayaksız olanı ver. Alnının teriyle yaşayan adamım ben, 
bana o da yeter." Alçakgönüllü, fedakarca bir davranış gibi 
görünüyordu bu ilk başta, ama çok geçmeden anlaşıldı ki 
bardak ayakta duramadığı için doldurulur doldurulmaz bo­
şaltılması gerekiyor, böylece Bay Riderhood bire üç oranında 
içebiliyordu. 

Fortunatus'un sihirli kesesinin kadeh hali elinde, masanın 
ateşin önündeki tarafına oturdu Bay Riderhood, yabancı da 
karşısına, Pleasant onunla ateş arasına bir tabure çekti. Men­
diller, ceketler, gömlekler, şapkalar ve 'Bırakılmış' başka nes­
nelerle dolu arka plan dinleyen insanlar varmış gibi bir hava 
yaratıyordu; özellikle de siyah, parlak bir yağmurlukla şapkası, 
onların sözlerine kulak kabartmak için olduğu yerde durak­
lamış, sırtı onlara dönük, paltosunun yakasını da kulaklarına 
çekmeyi tam becerememiş, meraklı bir denizciyi andırıyordu. 

Misafir önce şişeyi mum ışığına tutup inceledi, sonra 
da mantarına baktı. Kurcalanmadığına emin olunca göğüs 
cebinden paslı bir çakı çıkardı ve sapındaki tirbüşonla şa­
rabı açtı. Sonra mantarı evirip çevirdi, tirbüşondan çıkardı, 
ikisini de ayrı ayrı masanın üzerine koydu ve boyunbağının 
ucuyla, şişenin ağzını iyice sildi. Bütün bunları büyük titiz­
likle yapmıştı. 

Aşırı titiz yabancı kendini hazırlıklarına kaptırmış uğ­
raşırken, Riderhood ilk başta ayaksız kadehi doldurulmayı 
bekler vaziyette bir kol boyu mesafede tutuyordu. Ama iş 
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uzadıkça eli önüne geri dönmüş, bardak yavaş yavaş yan 
yatmış, nihayet ters çevrilip masaya kapatılmıştı. Dikkati de 
merhale merhale çakı üzerine yoğunlaşmıştı. Adam şarabı 
dökmek için şişeyi uzattığında bu sefer Riderhood ayağa 
kalktı, çakıya yakından bakmak için masanın üzerine eğildi, 
sonra yabancıya baktı. 

"Ne oldu?" diye sordu adam. 
"Ben bu çakıyı biliyorum!" dedi Riderhood. 
"Evet, bence de biliyorsun." 
Kadehi uzatmasını işaret etti, sonra doldurdu. Rider­

hood içindekini son damlasına kadar mideye indirip tekrar 
uzattı. 

"Bu çakı . . .  " 
"Dur," dedi adam sakin bir havayla. "Kızına kadeh kal-

dıracaktım. Sıhhatine, Bayan Riderhood." 
"Bu çakı, George Radfoot diye bir denizcinindi." 
"Öyleydi." 
"O denizciyi iyi tanırdım." 
"Evet." 
"Ona ne oldu?" 
"Öldü. Çirkin bir ölüm. Sonra çok korkunç görünüyor-

du," dedi adam. 
"Neden sonra?" diye sordu Riderhood kaşlarını çatarak. 
"Öldürüldükten sonra." 
"Öldürüldü ha! Onu kim öldürdü?" 
Omzunu silkerek cevap veren yabancı ayaksız kadehi 

doldurdu ve Riderhood anında kafaya dikti: Bir kızına bir 
misafire bakıyordu şaşkın şaşkın. 

"Sen ne demeye getiriyorsun, benim gibi namuslu bir 
adama . . .  " Boş kadehini tekrar uzatmak üzereydi ki gözü 



yabancının paltosuna takıldı. Daha yakından bakmak için 
masanın üzerinden eğildi, yenini tuttu, içini çevirip astarı­
na baktı (adam, tam bir sükunetle, en ufak bir itirazda dahi 
bulunmuyordu), sonra bağırdı, "Bence bu palto da George 
Radfoot'undu!" 

"Haklısın. Onu bu dünyada olup olacağı son görüşünde 
üzerindeydi." 

"Bana öyle geliyor ki yüzüme karşı onu öldürdüğünü 
söylüyorsun!" diye bağırdı Riderhood; yine de kadehinin 
doldurulmasına ses çıkarmadı. 

Adam yine omzunu silki ve hiçbir tedirginlik belirtisi 
göstermedi. 

"Bu adamın ne dolap çevirdiğini anlıyorsam arap ola­
yım!" dedi Riderhood, ona bakıp son bardağı kafaya dikerek. 
"Ne menem adamsın anlayamadık. Açık bir şey söyle." 

"Söyleyeceğim," dedi beriki, masanın üzerinden eğilip, 
alçak, etkili bir sesle konuşarak. "Yalancının tekisin sen!" 

Dürüst şahit ayağa kalktı ve kadehini adamın suratına 
fırlatacakmış gibi bir hareket yaptı. Adam kılını bile kıpır­
datmadan, yarı ruhunu okur gibi yar tehdit eder gibi parma­
ğını sallayınca, namus timsali aklını başına toplayıp oturdu, 
kadehi de elinden bıraktı. 

"Uydurma hikayenle Temple'daki avukata gittiğinde," 
dedi yabancı, insanı sinir eden bir rahatlık ve güvenle, "bir 
arkadaşın hakkında kuvvetli şüphelerin vardı." 

"Ben mi şüphelenmişim! Ne arkadaşı?" 
"Kimin çak.ısıydı bu, bir daha söylesene?" diye sordu 

adam. 
"Bu çakı şeye aitti. . .  demin dediydim ya," dedi Riderho­

od, aptal aptal ismi söylememeye çalışarak. 
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"Kimin paltosuydu bu, bir daha söylesene?" 
"Bu kıyafet de aynı şekilde şeye aitti, şey tarafından giyi­

liyordu . . .  demin dediydim ya," dedi yine mahkeme karşısın­
daymış gibi savuşturmaya çalışarak. 

"Bana sorarsan, bu işi onun yaptığını ve kurnazca or­
talıkta görünmediğini düşünüyordun. Ama ortalıkta gö­
rünmemesi kurnazlıktan değildi. Asıl kurnazlık, bir an için 
olsun gün ışığına çıkmak olurdu." 

"Başımıza taş yağacak," diye homurdandı Bay Rider­
hood ayağa kalkarak, savunmaya geçmek zorunda kalmıştı, 
"ölmüş adamların kıyafetlerini giyen, ölmüş adamların bı­
çaklarını kuşanmış kabadayılar, ekmeğini alınteriyle kaza­
nan, namuslu, canlı adamların evlerine geliyor, durduk yerde 
birtakım şeyler ortaya atıyor! Yok ondan şüphelerim varmış, 
neden olsun ki?" 

"Çünkü onu tanıyordun," dedi adam; "çünkü onunla 
birlikte çalışmıştın, düzgün dış görünüşü altında nasıl bir 
karakter yattığını biliyordun; çünkü sonradan cinayet gece­
si olduğuna kanaat getirdiğin gece buraya gelmişti, rıhtıma 
yanaşan gemisinden ineli daha bir saat olmuştu, sana nerede 
kalacak yer bulacağını sormuştu. Yanında bir yabancı yok 
muydu?" 

"Bay Annamemde yemin etsem başım ağrımaz, onun 
yanındaki sen değildin," dedi Riderhood. "Bol keseden atı­
yorsun ama bana sorarsan sen de sütten çıkmış ak kaşık de­
ğilsin. George Radfoot'un ortadan kaybolduğunu, benim de 
hiç arkasını aramadığımı ima ediyorsun. Denizci için ortadan 
kaybolmak ne ki? Elli tane adam sayayım sana, gözden ırak 
gönülden ırak, ondan da uzun zamandır yoklar meydanda -
başka başka isimlerle yazılırlar gemilere, döndüler mi hadi bi 



daha- her gün burada birini görürsün, kimse de ses etmez. 
Kızıma sor. Ben gelmeden onunla papağanlık etmişsin za­
ten: na şimdi biraz da bunu papağanlık et. Neymiş, ondan 
şüphelendiğimden şüpheleniyormuş! Senden şüphelenmiyor 
muyum onu sorsana. Bana George Radfoot'un öldürüldü­
ğünü söylüyorsun. Sana kim yaptı, nereden biliyorsun diye 
soruyorum. Çakısı cebinde, paltosu üstünde. Nerden eline 
geçtiğini soruyorum. Uzatsana şu şişeyi!" Bay Riderhood şişe 
kendi malıymış gibi bir görüntü verme uğraşındaydı. "Bana 
bak," diye ekledi, ayaksız kadehi doldururken kızına dönüp, 
"şaraba acımasam bunu suratına fırlatırdım, bu adamla pa­
pağanlık ettiğin için. Bunun gibiler öyle papağanlıklardan 
şüphelenir. halbuki benim gibi adamların şüphelenmesi için 
sağlam kanıtlar lazım, ben ki doğuştan namusluyum, alnımın 
teriyle yaşıyorum." Lafın burasında kadehi tekrar doldurdu 
ve içindekilerin yarısını çiğneyip öteki yarısını bardakta çe­
virerek ayağa kalktı; bu arada adı anılan Pleasant' ın saçları 
ona destek mahiyetinde yine çözüldüğünden, pazara satmaya 
götürülen bir atın kuyruğu gibi tekrar düğümledi. 

"Ee? Bitti mi?" diye sordu yabancı. 
"Hayır," dedi Riderhood. "Bitmedi. Bitmez de! George 

Radfoot'un nasıl öldüğünü, eşyalarının nasıl sana geçtiğini 
anlat bir hele." 

"Belki günün birinde öğrenirsin ama bugün değil." 
"Peki bir şey daha var," dedi Riderhood, "acaba kimi suç­

luyorsun, şu şey için, cinayet . . .  " 
"Harmon cinayeti, baba," diye yardımcı olmaya çalıştı 

Pleasant. 
"Papağanlık istemem!" diye çıkıştı babası. "Kapa çeneni! 

O suçu Bay George Radfoot'tan mı biliyorsun?" 
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"Belki günün birinde öğrenirsin ama bugün değil." 
"Sakın kendin işlemiş olmayasın cinayeti?" dedi Rider­

hood tehdide yeltenerek. 
"O cinayetin sırlarını," dedi adam, sert sert başını sal­

layarak, "sadece ben biliyorum. Uydurma hikayenin doğru 
olmadığını sadece ben biliyorum. Baştan sona yalan olduğu­
nu ve senin de yalan olduğunun pekala farkında olduğunu 
sadece ben biliyorum. Bu gece buraya sana bildiklerimden 
bu kadarını anlatmaya geldim, daha fazlasını değil." 

Bay Riderhood şaşı gözlerini misafirine dikip bir iki da­
kika düşündü, sonra kadehini tekrar doldurup üç yudumda 
bitirdi. 

"Dükkanın kapısını kapat!" dedi sonra kızına, aniden 
kadehi bırakarak. "Kapıyı kilitle, yanında dur! Bütün bunları 
biliyorsan, bayım," konuşurken kapıyla ziyaretçi arasına geç­
mişti, "neden Avukat Lightwood'a gitmedin?" 

"Bu da sadece benim bileceğim bir şey," dedi adam se­
rinkanlılıkla. 

"Bu cinayeti sen işlemediysen, bildiğini söylediğin şeyin 
değeri beş binle on bin pound arasında değişiyor, haberin 
yok mu?" diye sordu Riderhood. 

"Haberim var, parayı aldığımda seninle paylaşacağım." 
Namuslu adam durakladı, kapıdan biraz uzaklaşarak ziya­
retçiye yaklaştı. 

"Haberim var," diye tekrarladı adam sükunetle, "George 
Radfoot'la başka karanlık işler karıştırdığınızdan da habe­
rim var; kan parası için masum bir adamı itham ettiğinden 
de haberim var Roger Riderhood; bana kafa tutmaya kal­
kışırsan, seni her ikisinden de ele veririm ve bizzat şahitlik 
yaparım - yeminle yaparım!" 



"Baba!" diye bağırdı Pleasant kapıdan. "Ona kafa tutma, 
suyuna git! Başını daha fazla belaya sokma baba!" 

"Papağanlığı bırakacak mısın sen?" diye bağırdı Bay Ri­
derhood, ikisi arasında biraz kendini kaybetmiş gibi bir hali 
vardı. Sonra gönül almaya çalışarak, sürüngence devam etti: 
"Benden ne istediğini söylemedin, efendi! Benden ne iste­
diğini söylemeden sana kafa tutmamdan bahsetmen adil mi, 
sana yakışıyor mu?" 

"Fazla bir şey istemiyorum," dedi adam. "Yaptığın itham 
ortada kalmamalı. Kan parası için yaptığın şeyi geri alacaksın." 

"İyi de Devrem ... " 

"Bana Devrem deme," dedi adam. 
"Kaptan diyeyim o zaman," diye üsteledi Riderhood, 

"kaptana da itiraz edemezsin. S�ygıdeğer bir· unvan, sen de 
hak ediyorsun hani. Kaptan! Adam ölmedi mi? Elini vicda­
nına koy söyle. Gaffer ölmedi mi?" 

"Evet öldü," dedi öteki sabırsızca, "ne olmuş?" 
"Laflar ölmüş adama zarar verir mi, Kaptan? Elini vic­

danına koy da söyle." 
"Ölmüş adamın anısına zarar verir, hayattaki çocukları­

na zarar verir. Bu adamın kaç çocuğu var?" 
"Gaffer' ın mı Kaptan?" 
"Kimi konuşuyoruz deminden beri?" dedi beriki, sanki 

Haydut Riderhood ruhen olduğu gibi bedenen de önünde 
kıvranıyormuş da ona tekme atarmış gibi ayaklarını yere 
sertçe vurarak. "Bir kızı bir de oğlu varmış diye duydum. 
Meraktan soruyorum; kızına soruyorum; onunla konuşmayı 
tercih ederim. Hexam' ın kaç çocuğu vardı?" 

Pleasant cevap vermek için izin almak üzere babasına 
baktığında, namuslu adam hınçla haykırdı: 
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"Kaptana ne demeye cevap vermiyorsun? Papağanlık 
etmemen gerektiğinde edersin ama, cadaloz!" 

Babası tarafından bu şekilde teşvik edilen Pleasant, sa­
dece Lizzie diye bir kızı, bir de oğlu olduğunu söyledi. İkisi­
nin de şerefiyle yaşadığını ekledi. 

"Üstlerinde bir leke kalması korkunç olur," dedi ziyaret­
çi, bunu düşünmek bile öyle canını sıkmıştı ki aşağı yukarı 
dolaşmaya başladı, "Korkunç! Beklenmedik! Nasıl beklene­
bilirdi ki?" diye mırıldanıyordu kendi kendine. Durup yük­
sek sesle sordu: "Nerede oturuyorlar?" 

Pleasant, baba kazara öldüğünde sadece kızının onunla 
yaşadığını, onun da olaydan hemen sonra mahalleden ayrıl­
dığını anlattı. 

"Biliyorum," dedi adam, "soruşturma yapılırken otur­
dukları yere gitmiştim. Kimseye belli etmeden şimdi nerede 
oturduğunu öğrenebilir misin benim için?" 

Elbette öğrenebilirdi Pleasant. Ne kadar sürerdi acaba? 
Bir gün kadar. 

Ziyaretçi bunun münasip olduğunu ve bu bilgiyi almak 
üzere tekrar uğrayacağını söyledi. Riderhood bu konuşmayı 
sessizce dinlemişti, sonra dalkavukça konuşmaya başladı. 

"Kaptan! Gaffer hakkında talihsiz şeyler söylemiş ola­
bilirim ama o da az değildi hani, hırsızlıkta kimse eline su 
dökemezdi. Bilgi vermek için Avukat Lightwood'la öteki 
efendiye gittiğimde, adalet yerini bulsun diye biraz fazla 
acele etmiş olabilirim, daha doğrusu ortada o kadar para 
olunca insanın hisleri biraz kolay tahrik oluyor, kendisi için 
değil tabii de aile·si için. Hem efendilerin şarabı da içine bir 
şey katıştırılmıştı demiyorum ama zihin için pek sağlıklı da 
sayılmazdı. Hem unutulmaması gereken bir şey daha var, 



Kaptan. Gaffer öldükten sonra ben söylediklerimde ısrar 
etmedim ki, efendilere gidip demedim ki, 'Ben dediğim­
de ısrarlıyım, dediğimin arkasındayım.' Hayır. Lafı ağzım­
da gevelemeden dedim ki, 'Belki ben yanlış anlamışımdır, 
düşündüm de bu konuda bir hata yapılmış olabilir, iyisi mi 
yemin etmeyeyim, belki benim için iyi düşünmeyeceksiniz 
ama olsun.' Hem bildiğim kadarıyla," diye lafını bağladı Bay 
Riderhood, karakterini kanıtlamak istercesine, "pek çok in­
san bu yüzden benim için iyi düşünmüyor -dediklerini yan­
lış anlamadıysam sen bile Kaptan- ama yalan yere yemin 
etmektense bunu tercih ederim. Bu iftiraysa, buyur bana 
iftiracı de!" 

"İfadenin tümüyle yanlış olduğuna dair," dedi ziyaretçi 
onun sözlerine hiç kulak asmadan, "bir kağıt imzalayacaksın 
ve onu zavallı kıza vereceksin. Tekrar geldiğimde imzalaman 
için onu da yanımda getireceğim." 

"Acaba ne zaman geleceksin, Kaptan?" diye sordu Rider-
hood, yine şüpheci bir tavırla kapıyla onun arasına geçerek. 

"Çok yakında. Seni hayal kırıklığına uğratmam korkma." 
"İsmini bırakmak ister miydin, Kaptan?" 
"İstemem. Hiç öyle bir niyetim yok." 
"Emir kipi biraz ağır kaçınıyor mu, Kaptan," diye üs­

teledi Riderhood, hala üzerine gelen adamla kapı arasına 
geçmeye çalışarak. "Birine şu kağıdı imzalayacaksın deyin­
ce, böyle biraz yukarıdan almış, emretmiş olmuyor musun? 
Sana da öyle gelmiyor mu, Kaptan?" 

Adam durup gözlerini öfkeyle ona dikti. 
"Baba, baba!" diye yalvardı Pleasant kapının önünden, 

eli asabiyetle dudaklarının önünde titriyordu; "yapma! Artık 
başını daha fazla belaya sokma!" 
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"Hele bi dur, Kaptan, beni dinle! Gitmeden önce bir di­
yeceğim var," dedi Bay Riderhood, yolundan çekilerek, "ödül 
konusunda bir şeyler demiştin hani." 

"Ödülü aldığımda," dedi adam, ses tonundan 'pis köpek' 
gibi bazı kelimeleri söylememek için kendini zor tuttuğu 
açıkça anlaşılıyordu, "paylaşacaksın." 

Dik dik Riderhood' a bakarak, bu sefer ondaki mutlak 
kötülüğe bir nevi uğursuz hayranlık duyar gibi, yine alçak 
sesle söylendi, "Senden yalancısını görmedim!" ve bu iltifatın 
üzerine başını iki üç kere salladıktan sonra dükkandan dışa­
rı çıktı. Ama Pleasant' a nezaketle iyi geceler demeyi ihmal 
etmedi. 

Hayatını alnının teriyle kazanan namuslu adam, bir an 
sersemlemiş vaziyette durduktan sonra ayaksız kadehle bit­
memiş şişeyi hatırladı. Bu hatırladığı şeyleri zihninden elle­
rine aktardı ve şarabın dibini de midesine. Bu işi de hallet­
tikten sonra olup bitenin tek suçlusunun papağanlık oldu­
ğuna kanaat getirdi. Bu yüzden de babalık vazifesini ihmal 
etmemek uğruna, Pleasant'a bir çift denizci çizmesi fırlattı; 
kızcağız eğilerek bunları savuşturduktan sonra saçını mendil 
niyetine kullanarak ağlamaya başladı. 



Xll l  
Solo ve Düet 

Ziyaretçi dükkanın kapısından, Limehouse Hole'un kirli 
karanlığına çıktığında rüzgar öyle sert esiyordu ki onu ne­
redeyse tekrar içeri fırlatacaktı. Kapılar deli gibi çarpıyor, 
lambalar ya titreşiyor ya sönüyor, tabelalar çerçeveleri içinde 
tıngırdıyor, oluklardaki sular rüzgarla havalanıp dağılarak 
yağmur gibi yağıyordu. Havayı umursamayan, hatta sokak­
lar boşalttığı için güzel havaya tercih eden adam, dikkatli 
dikkatli etrafı inceledi. "Buraya kadar biliyordum," diye 
mırıldandı. "O geceden beri buraya hiç gelmedim, o gece­
den önce de gelmemiştim ama buraya kadarını hatırladım. 
Acaba dükkandan çıktıktan sonra ne tarafa gitmiştik? Şimdi 
döndüğüm gibi sağa dönmüştük ama sonrasın hatırlamıyo­
rum. Şu sokaktan mı gitmiştik? Yoksa şu dar ara sokaktan 

�" mı. 
İkisini de denedi ama ikisi de kafasında bir şey uyandır­

madı ve tekrar ağır adımlarla başladığı noktaya döndü. "Üst 
pencerelerde çamaşır asmak için uzatılmış çubuklar vardı, 
basık bir meyhane vardı, önündeki dar geçide keman ve dans 
sesleri taşıyordu. Ama ara sokaktaki her şey bunlardan iba­
ret, sokakta da bunlar var yalnızca. Bunun dışında aklımda 
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sadece bir duvar, karanlık bir giriş kapısı, bir merdiven ve bir 

oda var." 

Başka bir yön denedi ama oradan da bir şey çıkmadı; 

duvar, karanlık giriş kapısı, merdiven ve odadan bol bir şey 

yoknı. Gideceği yolu bilmeyen çoğu kimse gibi bir daire çi­

zip kendini başladığı noktada buldu. "Hapishaneden kaçış 

hikayelerinde okumuşnım bunu,
,, 

dedi, "kaçakların yürüdü­

ğü yol, üzerinde yürüdükleri koca dünyanın şeklini alırdı; 

gizli bir kanun varmış gibi." 

Orada Bayan Pleasant Riderhood'un gördüğü kara 

saçlı kara sakallı adam olmaktan çıktı ve üzerindeki de­

nizci paltosunun elverdiği ölçüde, aranan, kayıp Bay Julius 

Handford'a benzedi. Sevdiği rüzgarın, onunla birlikte in­

sanlardan temizlediği, ıssız bir yere girmesiyle, uçuşan saçla 

sakalı hemencecik göğüs cebine tıkıştırdı. Ancak tam o sı­

rada Sekreter de olmuşnı, Bay Boffin'in sekreteri. Zira John 

Rokesmith de, aranan kayıp Bay Julius Handford'a bir el­

manın öteki yarısı gibi benziyordu. 

"Nerede öldüğüme dair en ufak bir ipucu yok," dedi. 

"Gerçi artık önemi kalmadı. Ama tanınmayı göze alarak 

buraya geldiğime göre, yolun bir kısmını çıkarabilsem iyi 

olacaktı." Bu nıhaf sözleri söyledikten sonra aramayı bıra­

karak Limehouse Hole'dan çıktı ve Limehouse Kilisesi' nin 

yanından geçen yola saptı. Kilise bahçesinin büyük demir 

kapısında durup içeri baktı. Hortlamış gibi rüzgara direnen 

yüksek kuleye, beyaz mezar taşlarına baktı, beyaz kefenleri 

içindeki ölüleri hatırlatıyorlardı; çan kulesinde saatin doku­

zu vurduğunu duydu. 

"Çoğu faninin yaşamayacağı bir his bu," dedi, "böyle 

fırtınalı bir gecede bir mezarlığa bakmak ve tıpkı bu ölüler 



gibi diriler arasında yerim olmadığını hissetmek, hatta onlar 
burada gömülü yatarken, benim de başka bir yerde gömülü 
olduğumu bilmek. Hiçbir şey beni buna alıştıramaz. Eski­
den insan olan bir ruh, insanların dikkatini çekmeden onla­
rın arasında dolaşırken, benim kadar yabancı, benim kadar 
yalnız hissedemez kendini. 

"Ama bu işin hayal kısmı. Bir de gerçek kısmı var, hem 
öyle zorlu ki her gün düşündüğüm halde bir türlü -neye 
yoracağımı bilemiyorum. Şimdi eve dönerken azmedeyim 
de düşüneyim. Bunu düşünmekten kaçtığımın farkındayım 
ama çoğu insan böyle müşkül şeyleri düşünmekten kaçı­
yordur herhalde. Ben kendiminkine mıhlanmaya çalışayım. 
Kaçma John Harmon; kaçma; iyice düşün! 

"Uzaklarda beni bulan yüklü miras haberleriyle, bende 
sadece kötü hatıraları olan İngiltere'ye döndüğümde, baba­
mın parasını almak istemiyordum, babamın hatırasından 
uzak durmak istiyordum, paragöz bir kadınla evlenmek zo­
runda kalmaktan korkuyordum, babamın beni bu evliliğe ne 
niyetle zorladığını bilemiyordum, gözümü daha en baştan 
hırs bürümeye başladı diye tedirgindim, kalbi kırık ablamla 
benim hayatımızdaki yegane gün ışığı olan iki sevgili ,  asil, 
namuslu dostuma minnettarlıkta kusur etmekten korkuyor­
dum. Çekine çekine döndüm geri, kafam ikiye bölünmüş, 
kendimden ve buradaki herkesten korkar halde, babamın 
servetinin sadece sefalet getirdiğini bile bile döndüm. Dur 
şimdi bir düşün,John Harmon. Böyle mi? Böyle. 

"Gemide üçüncü kaptan George Radfoot'tu. Onun 
hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Adını ilk olarak yola çık­
madan bir hafta önce duydum, gemi acentasında çalışan 
katiplerden biri bana yanlışlıkla 'Bay Radfoot' diye hitap etti. 
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Hazırlıklarımı tamamlamak için gemiye binmiştim. Güver­
tede dururken katip arkamdan gelip omzuma dokundu ve 
elindeki kağıtları göstererek, 'Bay Radfoot şunlara bakar mı­
sınız?' dedi. Bay Radfoot da benim adımı bir iki gün sonra 
başka bir katipten öğrendi. Gemi henüz limandayken katip 
arkadan gelip omzuna dokunmuş ve 'Afedersiniz Bay Har­
mon . . .  ' diye söze başlamıştı. Bence sadece yapımız benzi­
yordu o kadar, hatta yanyana durup kıyaslandığımızda onun 
bile çok benzediği söylenemezdi. 

"Ancak bu hatalar üzerine bir iki kelam etmekle kolayca 
tanıştık, hava sıcaktı, beni kendisininkinin yakınında serin 
bir kamaraya yerleştirdi, o da benim gibi ilkokulu Brüksel'de 
okumuştu, benim gibi Fransızca öğrenmişti ve benimkine 
benzeyen bir hikayesi vardı - ne kadar doğru ne kadar ya­
lan Allah bilir. Ben de gemilerde çalışmıştım. Böyle böyle 
yakınlaştık, bütün mürettebat söylentiler sayesinde gemiye 
neden bindiğimi bildiği için yakınlaşmak daha da kolay 
oldu. Zamanla içimin nasıl rahat olmadığını öğrendi, benim 
için eş olarak seçilmiş kadını, o beni tanımadan görmek ve 
onun hakkında bir fikir oluşturmak istiyordum; aynı zaman­
da Bayan Boffın'i de şöyle bir yoklayıp ona hoş bir sürpriz 
yapacaktım. Bunun üzerine şöyle bir plan yaptık, ikimiz de 
normal denizci kıyafeti giyerek Bella Wilfer' ın oturduğu 
mahalleye gidip onun karşısına çıkmaya ve yakaladığımız 
fırsatları değerlendirerek işleri oluruna bırakmaya karar ver­
miştik. Londra'yı bildiği için bana o kılavuzluk yapacaktı. 
Bu plandan bir sonuç çıkmasa bile pek bir kaybım olmaya­
caktı, sadece Lightwood' a kendimi takdim etmekte birazcık 
gecikecektim. Bütün bunlar doğru mu? Evet. Noktası virgü­
lüne doğru. 



"Burada onun yararına olan, bir süreliğine ortadan 
kaybolacak olmamdı. Bir, belki iki günlüğüne ama gemi­
den inerken mutlaka ortadan kaybolmalıydım yoksa tanı­
nırdım, herkes hazırlığını yapardı, plan da başarısız olurdu. 
Bu yüzden de- kamarot Potterson'la yolculardan Bay Jacob 
K.ibble' ın da sonradan hatırladığı gibi- elimde valizimle inip 
şu anda arkamda olan Limehouse Kilisesi' nin yanında onu 
karanlıkta bekledim. 

"Londra limanından daima uzak durduğum için, kili­
senin yerini bana gemiden eliyle işaret ederek göstermiş­
ti. Bir işe yarayacağına inansam, nehirden buraya yalnız 
başıma hangi yoldan geldiğimi çıkartırım; ama birlikte 
Riderhood'un dükkanına nasıl gittik hatırlamıyorum - ora­
dan ayrıldıktan sonra nerelere saptığımızı, nerelerden iki 
kere geçtiğimizi de hatırlamadığım gibi. İzi kaybettirmek 
için özellikle öyle karmaşık bir yol izlemişti kuşkusuz. 

''Ama sadece olaylar düşüneyim şimdi, yorumlarımla ka­
rıştırmayayım. Beni düz yoldan mı götürmüş eğri yoldan mı, 
şimdi ne işe yarayacak? İşine bakJohn Harmon. 

"Riderhood'un dükkanında durduğumuzda ve Radfoot, 
o düzenbaza sadece kalabileceğimiz pansiyonlarla ilgili bir 
iki soru sorar gibi yaptığında ondan şüphelenmiş miydim 
hiç? Hayır. Çok sonra, kanıtı elime alana kadar şüphelen­
medim. Beni sersemletmek için kullandığı ilaç mıdır nedir, 
onu bir kağıda sarılı halde Riderhood'dan almıştı herhalde 
ama emin değilim. Ama fesatlıktaki ortaklıklarının eskiye 
dayandığını rahatça söyleyebiliyorum bu gece. Saklamadık­
ları yakınlıkları ve Riderhood'un artık iyiden iyiye bildiğim 
karakteri, bu işi onlar için bir macera olmaktan çıkarıyor­
du. Ama ilaç konusunda emin değilim. Şüphelerimi üzerine 
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temellendirdiğim sadece iki olay var. Birincisi: Dükkandan 
dışarı çıktıktan sonra daha önce görmediğim bir kağıt par­
çasını bir cebinden diğerine geçirdi. İkincisi: Riderhood'un 
daha önce de, böyle bir zehir verilmiş bahtsız bir denizciyi 
soymaktan hapis yattığını öğrendim sonradan. 

"Duvar, karanlık giriş kapısı, merdiven ve oda, 
dü�ndan topu topu bir, bir buçuk kilometre mesafedeydi 
sanırım. Gece çok karanlıktı ve şakır şakır yağmur yağıyor­
du. O geceyi düşündüğümde, üzeri açık geçidin taş kaldırı­
mına dökülen yağmurun sesini duyar gibi oluyorum. Oda 
nehre bakıyordu ya da bir rıhtıma veya koya, sular çekilmişti. 
O ana kadar zamanı bir takıntı haline getirdiğimden saate 
bakarak suların çekilmiş olduğunu anlamıştım; ama kahve 
hazırlanırken (koyu kahve) perdeyi çekip dışarı baktım ve 
yakınlardaki ışıkları yansımalarından, aşağıda gelgitle açığa 
çıkan çamur olduğunu anladım. 

"Kolunun altıda taşıdığı bez bir çantası; içinde de takım 
elbisesi vardı. Benim yanımda iç çamaşırdan başka kıyafet 
yoktu çünkü denizci kıyafeti alacaktım. 'Çok ıslanmışsın, 
Bay Harmon,' -dediğini duyar gibi oluyorum- 'ben bu gü­
zel, su geçirmez paltonun altında kuru kaldım. Şu benim 
kıyafetlerimi giyiver. Bir bak dene, bence yarın almak istedi­
ğin denizci kıyafetleri kadar işini görür, hatta daha iyi görür. 
Sen üstünü değiştirirken ben de sıcak kahveyi yetiştiririm.' 
Geri döndüğünde kıyafetleri üzerimdeydi, yanında uşak gibi 
keten ceket giyen zenci bir adam vardı, dumanı tüten kahve­
yi tepsiyle masanın üzerine bıraktı ve hiç yüzüme bakmadı. 
Şimdiye kadar tamı tamına anlattım mı her şeyi? Tamı ta­
mına anlattım, eminim. 

"Şimdi hastalıklı, karman çorman izlenimlere geçiyo-



rum; öyle güçlüler ki onlara itimadım tam; ama aralarında 
bazı boşluklar var ki hiçbir şey bilmiyorum ve bunlara her­
hangi bir zaman duygusu da eşlik etmiyor. 

"Biraz kahve içmiştim ki gözümün önünde şişmeye baş­
ladı ve içimden bir şey beni ona saldırmaya sevketti. Kapı­
nın yanında boğuştuk. Nereye vurulacağını bilmediğim için 
benden kurtuldu, oda dönüyor, aramızda alevler parlıyordu. 
Düştüm. Yerde çaresizce yatarken birisi ayağıyla beni çevir­
di. Ensemden tutulup bir köşeye çekildim. Birbiriyle konu­
şan adamlar vardı. Başka ayaklar da beni çevirdi. Kıyafetle­
rimi giymiş yatakta yatan bana benzer birini gördüm. Bana 
günler, haftalar, aylar, yıllar gibi gelen bir sessizlik, odada 
dövüşen adamların sesiyle bölündü. Bana benzeyen adama 
saldırmışlardı, valizim de elindeydi. Birileri bana takılıp 
üzerime düştü. Yumruk sesleri duydum, birisi baltayla ağaç 
kesiyor zannettim. Adımın John Harmon olduğunu söyle­
yemezdim - düşünemezdim - bilmiyordum - ama yumruk 
seslerini duyduğumda, ormancıyla baltasını düşündüm ve 
bir ormanda yattığıma dair ölü bir fikir geldi aklıma. 

"Hala doğru mu? Hala doğru, tek bir eksikle, ben ke­
limesini kullanmadan bunu kendime anlatmamın imkanı 
yok. Ama ben değildim. Bildiğim kadarıyla ben diye bir şey 
yoktu. 

''Ancak boru gibi bir şeyin içinden aşağı doğru kaydık­
tan, yangın gümbürtüsü gibi muazzam bir ses duyduktan 
sonra bilincim yerine geldi, 'John Harmon boğuluyor! John 
Harmon davran yoksa öleceksin! John Harmon yaradana 
sığın, kendini kurtar!' Sanırım bunları büyük acıyla, yüksek 
sesle söyledim, sonra ağır, korkunç, anlaşılmaz bir şey orta­
dan kayboldu ve suda tek başına debelenen ben kaldım. 
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"Çok zayıf ve takatsizdim, üzerime korkunç bir uyku 
çullanıyordu ve gelgitle sürükleniyordum. Siyah suların üze­
rinde, iki kıyının ışıklarının hızla geçtiğini görüyordum, san­
ki bir an önce gidip beni ölüme terk etmeye can atıyorlardı. 
Sular çekiliyordu ama ben o zaman çekiliyor mu yükseliyor 
mu bilemiyordum. Azgın akıntıya rağmen, Allah' ın da yar­
dımıyla kendimi suyun üzerinde tutabiliyordum. Sonunda 
bir rıhtım önüne çekilmiş tekneler arasında demirli bir tek­
neyi yakalamayı başardım, altına girdim ve öteki taraftan 
yarı ölü çıktım. 

"Suda uzun mu kalmıştım? İçim üşüyecek kadar uzun 
ama tam ne kadar bilmiyorum. Yine de soğuk merhamet­
liydi çünkü rıhtımın taşlar üzerinde beni kendime getiren 
soğuk gece havası ve yağmur oldu. Bu rıhtımın ait olduğu 
meyhaneye emekleye emekleye girdiğimde benim sarhoş­
luktan dengemi kaybedip düştüğümü zannettiler, çünkü 
nerede olduğuma dair en ufak bir fikrim yoktu ve konuşa­
mıyordum -zehir beni uyuşturmuş, konuşma kabiliyetimi 
elimden almıştı- ve hava hala karanlık olduğundan, yağmur 
da yağdığından o geceyi bir önceki gece sanıyordum. Aslın­
da yirmi dört saat kaybetmiştim. 

"Bu hesabı birkaç kere yaptım, meyhanede kendime 
gelene kadar en az iki gece yatmış olmalıyım. Bir düşüne­
lim. Evet. Atlattığım tehlikeyi gizemli bir biçimde ortadan 
kaybolmamın bahanesi olarak kullanıp Bella'yı deneme fikri 
de ilk orada aklımdan geçti. Birbirimizle evlenmeye mec­
bur bırakılmanın ve babamın -kötülükten başka bir şey ge­
tirmemiş- �ervetinin kaderini sürdürmenin verdiği dehşet, 
ablacığımla ikimizin çocukluğumuzdan kalma ürkekliğime 
baskın çıktı. 



"Şimdi bile tuzağa düşürüldüğüm yerle karaya çıktığım 
yerin farklı kıyılarda olmasını aklım almıyor. Şu anda, nehri 
arkamda bırakıp eve dönerken bile, benimle o nokta ara­
sında aktığına, denizin de olduğu yerde olduğuna inanamı­
yorum. Ama böyle yapınca sırasıyla düşünmüş olmuyorum, 
şimdiye atlamış oluyorum. 

"Vücudumun etrafındaki su geçirmez kuşak olmasa 
bunu yapamazdım. Yüzbinlerce pound miras kalmış biri için 
kırk küsur pound fazla bir para değildi belki! Ama yeter­
liydi. O olmasa kendimi ele vermem gerekecekti. O olmasa 
Hazine Kahvehanesi'ne gidemez, Bayan Wilfer'ın kiraladığı 
odayı tutamazdım. 

"Yirmi gün kadar o otelde yaşadım, Radfoot'un cesedini 
karakolda görene kadar. Zehir yüzünden katlandığım tarif­
siz zihinsel işkence bu sürenin çok daha uzun olduğu hissi 
vermişti ama daha uzun olamaz. Bu ızdırap zamanla azaldı 
ve nöbetler halinde kendini göstermeye başladı, artık ondan 
tümüyle kurtulmuş olduğumu düşünüyorum; ama şimdi bile 
bazen düşünmem, kendimi tutmam, konuşmadan önce dur­
mam gerekiyor, yoksa söylemek istediğim kelimeleri söyle­
yemiyorum. 

"Yine kafam dağıldı. Daha sona da yaklaşmadım ki böy­
le ara verme isteği duyayım. Kafanı topla! 

"Kayıp ilanımı görmek için her gün gazetelere bakıyor­
dum ama bir şey yoktu. O gece yürüyüşe çıktığımda (zira 
hava aydınlıkken içeride kalıyordum) Whitehall'a asılmış bir 
ilanın etrafına toplanmış bir kalabalık gördüm. Beni, John 
Harmon'ı tarif ediyordu, nehirde ölmüş ve cesedim bozul­
muş halde bulunmuştum, kuvvetli şüpheler vardı, kıyafeti­
mi, ceplerimdeki belgeleri sıralıyor, cesedi teşhis edebilecek-
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ler için adres veriyordu. Fevri, tedbirsiz bir hareketle oraya 
koştum ve -kılpayı kurtulduğum ölüm, bütün iğrençliğiyle 
gözlerimin önünde durmaktaydı, o sırada etkisi had safhada 
olan zehrin dehşeti de buna ekleniyordu- Radfoot'un, beni 
öldürerek sahip olacağı parayı almak isteyen kimliği belirsiz 
şahıslar tarafından öldürüldüğünü ve muhtemelen ikimizin 
de aynı anda, ayiıı karanlık noktada, kuvvetli akıntıya bıra­
kıldığımızı anladım. 

"O gece neredeyse kendimi ifşa edecektim, gerçi kim­
seden şüphelenmiyordum, verecek bilgim yoktu, öldürülen 
adamın ben değil de Radfoot olduğundan başka bilgim yok­
tu. Ertesi gün ne yapsam diye tereddüt ederken bütün ülke 
beni öldürmeye ahdetmiş gibi geldi. Polis öldüğümü ilan et­
mişti, hükümet öldüğümü tasdik etmişti; ateşimin başında 
oturup dışarıda konuşulanlara kulak kabarttığımda, öldüğü­
mü duymadan beş dakika geçmiyordu. 

"Böylece John Harmon öldü ve Julius Handford orta­
dan kayboldu veJohn Rokesmith doğdu.John Rokesmith'in 
bu geceki maksadı, Lightwood üzerinden kulağına gelen, 
ihtimal dahi veremeyeceği bir haksızlığı tamir etmek, buna 
bir çare bulmak.John Rokesmith kendisine düşen bu vazife­
yi yerine getirmek için sonuna kadar gitmek niyetinde. 

"Her şey düşünüldü mü şimdi? Şimdiye kadar olan her 
şey? Unutulan bir şey kaldı mı? Kalmadı. Peki ya şimdiden 
sonra? Geleceği düşünmek, geçmişi düşünmekten daha kısa 
ama daha zorlu bir iş . John Harmon öldü. John Harmon 
dirilsin mi? 

"Evetse, neden evet? Hayırsa, neden hayır? 
"Önce evete bir bakalım. Adaletin tecelli etmesine yar­

dımcı olmak, artık ondan fayda göremeyecek bir adam için, 



ama belki de yaşayan bir annesi vardır. Taş kaplı bir geçit, bir 
merdiven, kahverengi bir perde ve bir zenciyle adalete ışık 
tutmak için. Babamın parasını almak ve onunla sevdiğim 
güzel bir mahluku alçakça satın almak için -aşığım elimde 
değil; akılla mantıkla alakası yok; akla rağmen aşığım- ama 
o köşedeki dilenciyi ne kadar seviyorsa, beni de bu halimle o 
kadar sever. Parayla yapılacak iş mi . bu, eskiden beri yapıla­
gelen suistimallerden hiç farkı yok! 

"Şimdi, hayıra bakalım. John Harmon neden dirilme­
meli? Çünkü pasif kalarak, sevgili, eski, sadık dostlarının 
para sahibi olmasına izin verdi. Çünkü paranın onları mutlu 
ettiğini görüyor, parayı iyi kullanıyorlar, üzerindeki o eski 
pası küfü siliyorlar. Çünkü Bella'yı adeta evlat edindiler, ile­
ride de bütün ihtiyaçlarını karşılayacaklar. Çünkü mizacın­
da yeterince şefkat, yüreğinde yeterince sıcaklık var, uygun 
koşullar altıda bunlar kalıcı olarak iyi bir şeye dönüşebilir. 
Çünkü kusurlar, babamın mirasındaki yeri yüzünden derin­
leşmiş ve daha şimdiden onlardan kurtulmaya başladı. Çün­
kü J ohn Harmon'la evlenmesi, kendi ağzından da duyduğum 
üzre, irkiltici bir gülünçlük olacak ve ikimiz de bunun daima 
farkında olacağız ve her ikimizi de kendi zihinlerimizde ve 
birbirimiz karşısında küçültecek. Çünkü John Harmon di­
rilip de onunla evlenmezse, miras yine şu anda ona sahip 
olanların eline geçecek. 

"Ne yapmalı? Ölüyken, eski sadık dostlarımı, ben ya­
şarken oldukları kadar vefalı, şefkatli ve sadık olduklarını, 
benim adıma yaptıkları hayırlı işlerde benim adımı yaşattık­
larını gördüm. Ölüyken, adımı hiçe sayıp, hırsla mezarımın 
üzerinden atlayarak servete ve rahata koşmak yerine, saf yü­
rekli çocuklar gibi, benim zavallı, ürkek bir çocuk olduğum 
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zamanlarda bana duydukları sevgiyi unutmadılar. Ölüyken, 
hayatta kalsam karım olacak kadının ağzından, bana karşı 
hiçbir şey hissetmediği halde, onu parayla, kendine köle alan 
bir sultan gibi satın alacağım gerçeğini, bu iğrenç gerçeği 
duydum. 

"Ne yapmalı? Ölüler, dirilerin onları nasıl yad ettiklerini 
bilse, bilebilse, onca ölmüşler arasında benim kadar çıkar gö­
zetmeyen bir sadakatle anılan kaç kişi çıkar? Bu benim için 
yeterli değil mi? Geri dönecek olsam o asil mahluklar beni 
bağırlarına basacaklar, sevinçle ağlayacaklar, her şeyi seve 
seve bana verecekler. Ben gelmediğim halde yerime geçti­
ler hiç bozulmadan. Onlar orada rahat etsin, Bella da kendi 
yerinde. 

"Peki, ben nasıl bir yol izlesem? Şöyle. Tanınma ihtima­
lini dikkatle savuşturarak, aynı sakin Sekreter hayatını yaşa­
maya devam edeceğim; onlar yeni durumlarına biraz daha 
alışana, türlü isimler altındaki dolandırıcı sürüsü kendilerine 
yeni yem bulana kadar. O zamana kadar kurmaya çalıştığım 
ve her gün zar zor da olsa ikisine benimsetmeye çabaladığım 
düzen, tıkır tıkır işleyen bir makineye dönüşecek ve onlar 
da bu makineyi işletmeye devam edebilecekler. Onlardan 
cömertlik görmek için rica etmenin yeteceğini biliyorum. 
Zamanı geldiğinde beni eski hayatıma döndürecek kadar 
bir şey isteyeceğim onlardan ve John Rokesmith o hayattan 
olabildiğince razı olacak. Ama J ohn Harmon bir daha geri 
dönmeyecek 

"İleride günün birinde, Bella'ya açıktan açığa sorsam, 
beni sadece ben olduğum için kabul edebileceğine dair en 
ufak bir umudum olmasa da yine soracağım; böylece zaten 
bildiğim şeyi şüpheye yer bırakmayacak şekilde onaylatmış 



olacağım. Şimdi baştan sona her şey düşünüldü ve artık ka­
fam daha rahat." 

Yaşayan-ölü adam kendisiyle böyle hasbıhal etmeye 
kendini öyle kaptırmıştı ki ne rüzgara aldırdığı vardı ne 
gittiği yola; birinciye nasıl içgüdüleriyle direndiyse ikinciyi 
de öyle takip etmişti. Ama artık Şehre varmış ve bir araba 
durağının yanına gelmiş olduğundan, evine mi gitsin yok­
sa önce Bay Boffin'e mi uğrasın karar veremedi. Önce Bay 
Boffın'e gitmeye karar verdi çünkü kolunda denizci palto­
suyla Holloway'e gitse daha fazla dikkat çekerdi. Hem Ba­
yan Wilfer hem de Lavinia, kiracının her türlü eşyasına karşı 
muazzam bir merak besliyordu. 

Eve geldiğinde Bay ve Bayan Boffin'in dışarıda olduk­
larını öğrendi ama Bayan Wilfer oturma odasındaydı. Ken­
dini iyi hissetmediği için evde kalmıştı ve akşamleyin Bay 
Rokesmith'in odasında olup olmadığını sormuştu. 

"Bayan Wilfer'a selamlarımı iletin ve şimdi eve geldiği­
mi haber verin." Bayan Wilfer da selamlarını iletiyor ve ken­
disi için zahmet olmayacaksa Bay Rokesmith'in çıkmadan 
önce uğrayıp uğrayamayacağını soruyordu. Zahmet olmaya­
caktı; Bay Rokesmith uğradı. 

Ah, çok güzel görünüyordu, çok ama çok güzel! Mü­
teveffa J ohn Harmon parasını oğluna koşulsuz bırakmış 
olsaydı, oğlu bu sevimli kızı kendiliğinden bulmuş olsaydı 
ve onu sevimli olduğu kadar sevecen yapma bahtiyarlığına 
ere bilseydi! 

"Şu halinize bakın! Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz 
Bay Rokesmith?" 

"Yo, iyiyim. Geldiğimde sizin iyi olmadığınızı duydum 
da ona üzüldüm." 
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"Mühim değil. Başım ağrıyordu -şimdi geçti- tiyatro­
nun sıcağına katlanamayacaktım, ben de evde kaldım. Ken­
dinizi iyi hissetmiyor musunuz diye sordum çünkü yüzünüz 
kireç gibi."  

"Öyle mi? Akşam biraz fazla iş  vardı." 
Ateşin başında alçak bir sedire oturmuştu, önünde mü­

cevher gibi küçücük bir sehpa, yanında kitabıyla nakışı. Ah! 
Merhum J ohn Harmon' ın ne kadar farklı bir hayatı olurdu, 
o sedirde yerini alabilse, kolunu o bele dolayabilse ve "Bensiz 
zaman geçmek bilmemiştir inşallah? Evimizin tanrıçası gibi 
görünüyorsun, sevgilim!" diyebilse. 

Ama merhum J ohn Harmon'dan çok uzaklarda olan 
John Rokesmith uzakta durmaya devam etti. Uzunluk ba­
kımından küçük, mesafe bakımından büyük bir uzaklıkta. 

"Bay Rokesmith," dedi Bella, nakışını eline alıp köşe­
lerini inceleyerek, "bir fırsat bulduğumda geçen gün size 
neden kaba davrandığımı açıklamak istiyordum. Benim için 
kötü düşünmeye hakkınız yok, beyefendi." 

Yarı incinmiş, yarı hırçın, o kısacık, zeki bakış, merhum 
John Harmon'ın çok hoşuna giderdi. 

"Sizin için ne kadar iyi şeyler düşündüğümü bilmiyorsu­
nuz, Bayan Wilfer." 

"Refaha kavuşunca kendi evimi, ailemi unuttuğuma ve 
ihmal ettiğime inandığınıza göre fazla da iyi şeyler düşünü­
yor olamazsınız, Bay Rokesmith." 

"Ben mi inanıyorum buna?" 
"En azından inanıyordunuz," dedi Bella. 

554 "Haddimi aşarak, içine düştüğünüz küçük bir unutkan-
lığı hatırlatmıştım - kasıtlı olmayan, doğal bir unutkanlığı. 
Hepsi bu." 

"Rica ederim size sormama izin verin, Bay Rokesmith," 



dedi Bella, "neden haddinizi aştınız? Lütfen alınmayın, bu 
kelimeleri kendiniz kullandınız." 

"Çünkü size karşı hakiki, derin, büyük bir ilgi duyuyo­
rum, Bayan Wilfer. Çünkü sizi daima en iyi halinizle gör­
mek isterim. Çünkü . . .  Devam edeyim mi?" 

"Hayır, beyefendi," dedi Bella yüzü alev alev yanarak, 
"gereğinden fazlasını söylediniz. Rica ediyorum devam et­
meyin. Cömertlikten, şereften biraz nasibinizi aldıysanız 
başka bir şey söylemezsiniz." 

Gözlerini indiren bu gururlu yüze ve güzel boynuna dö­
külen parlak kahverengi saçları titreten hızlı nefeslere bakan 
merhum John Harmon da muhtemelen sessiz kalırdı. 

"Sizinle bir kerelik bir konuşma yapmak istiyorum, be­
yefendi," dedi Bella, "ama nasıl yapacağımı bilmiyorum. Bü­
tün akşam sizinle konuşmayı isteyerek, buna karar vererek 
ve bunu yapmak zorunda olduğumu hissederek oturdum 
durdum. Bir dakika izin verin lütfen." 

Rokesmith sessiz kaldı, Bella da yüzü öteki tarafa dö­
nük, bazen dönüp konuşacakmış gibi küçük bir hareket ya­
parak öylece durdu. Bir süre sonra konuşmaya başlayabildi. 

"Buradaki konumumu biliyorsunuz, beyefendi, evdeki 
konumumu da. Etrafımda benim adıma konuşmasını iste­
yebileceğim kimse olmadığından bu işi kendim yapmak zo­
rundayım. Bana karşı bu şekilde davranmanız cömertlikle, 
şerefle bağdaşmıyor hiç." 

"Size candan bağlı olmak, size hayran olmak şerefsizlik 
midir?" 

"Bu ne cüret!" dedi Bella. 555 

Merhum John Harman, bunun biraz aşağılayıcı ve bü­
yüklenen bir red cümlesi olduğunu düşünürdü. 

"Bu durumda kendimi devam etmek mecburiyetinde 
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hissediyorum," dedi Sekreter, "gerçi sadece kendimi açıkla­
mak ve savunmak için. Umarım size olan bağlılığımı dü­
rüstçe ilan etmem -benim için bile- affedilmez bir hareket 
değildir, Bayan Wilfer." 

"Dürüstçe ilan!" diye tekrarladı Bella üstüne basa basa. 
"Değil mi?" 
"Rica ederim, beyefendi," dedi Bella, tam zamanında 

siteme başvurarak, "beni sorguya çekmeyin. Sorguya çekil­
meyi reddetmemi mazur görürsünüz herhalde." 

"Bu hiç de adil değil Bayan Wilfer! Size sadece sözü­
mü tekrarlamakla neyi ima ettiğinizi soruyorum. Yine de 
bu sorudan bile feragat edebilirim. Ama ilan ettiğim şeyin 
arkasında duruyorum. Size karşı samimi ve derin bir bağ 
duyduğumu söylemiştim, bunu geri almıyorum." 

"Bunu refüze ediyorum, beyefendi," dedi Bella. 
"Bu cevaba hazır olmamak için

_ 
kör ve sağır olmam ge­

rekirdi. Size verdiğim rahatsızlığı bağışlayın çünkü kendi 
cezasını da beraberinde getiriyor." 

"Ne cezası?" diye sordu Bella. 
"Şu anda katlandığım şey ceza değil de nedir? Ama ku­

sura bakmayın; sizi yeniden sorguya çekmek istemezdim." 
"Düşünmeden söylediğim bir kelimeyi kullanıyorsu­

nuz," dedi Bella, biraz kendine de kızarak, "beni şey gibi 
gösteriyorsunuz. . .  şey gibi. O kelimeyi fazla düşünmeden 
söyledim. Size kötü geldiyse kusura bakmayın ama siz kas­
ten tekrar ediyorsunuz ve bu da pek hoş sayılmaz. Mevzuya 
dönersek, aramızdaki bu şeyin sona ermesini sizden rica edi­
yorum, Bay Rokesmith, sonsuza kadar." 

"Sonsuza kadar," diye tekrarladı. 
"Evet. Size yalvarıyorum, beyefendi," diye devam etti 



Bella heyecanlanarak, "peşimi bırakın. Bu evdeki konumu­
nuzu, benim konumumu sıkıntılı ve nahoş hale getirmek 
için kullanmayın. Karşılığı olmayan bu ilginizi, bana olduğu 
kadar Bayan Boffın'e de belli etme alışkanlığınızdan vazgeç­
menizi rica ediyorum." 

"Öyle mi yapıyorum?" 
"Bence öyle," dedi Bella. "Gerçi öyle bile olsa sizin suçu­

nuz değil Bay Rokesmith." 
"Bu izleniminizin doğru olmadığını umarım. Dediğiniz 

şekilde davranmışsam çok üzülürüm. Öyle davranmadığımı 
düşünüyorum. Gelecekte böyle bir şey olmayacak. Bitmiştir." 

"Bunu duymak beni çok rahatlattı," dedi Bella. "Benim 
hayattan başka beklentilerim var, siz de kendi hayatınızı ne­
den boşa harcayasınız?" 

"Benim!" dedi Sekreter. "Benim hayatım!" 
Tuhaf ses tonu, Bella'yı, yüzündeki tuhaf tebessüme 

bakmaya sevketti. Göz göze gelir gelmez tebessüm �ybol­
du. "Kusura bakmayın, Bayan Wilfer," diye devam etti Sek­
reter; "birtakım ağır sözler sarf ettiniz, eminim kafanızda 
benim anlayamadığım bir sebebi vardır. Cömert ve şerefli 
biri gibi davranmadığımı söylediniz. Ne hususta?" 

"Bunu sormayın daha iyi," dedi Bella, kibirle gözlerini 
kaçırarak. 

"Ben de sormamak isterdim ama mecbur bırakıldım. Ne­
zaket namına, yok ama, adalet namına açıklar mısınız lütfen?" 

''Ama beyefendi!" dedi Bella, gözlerini onun gözlerine 
dikti, bir an konuşup konuşmamakta kararsız kaldı, "Bay ve 
Bayan Boffın'in size olan sevgisinin ve işteki başarınızın size 
verdiği gücü bana karşı kullanmak cömert ve şerefli bir ha­
reket mi?" 
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"Size karşı?" 
"Size hoşuma gitmediğini belli ettiğim ve kesinlikle re­

füze ettiğimi söylediğim bir evlilik isteğini bana dayatmak 
için onların nüfuzunu kullanmayı planlamak cömert ve şe­
refli bir davranış mıdır?" 

Merhum J ohn Harmon çok şeylere tahammül edebilirdi 
ama böylesi bir şüphe onu can evinden vururdu. 

"Benim buraya geleceğimi önceden tahmin ederek ya 
da bilerek ve bundan faydalanıp beni gafil avlamayı plan­
layarak, böyle bir vazifeye talip olmanız -tabii bunu yapıp 
yapmadığınızı bilmiyorum, umarım yapmamışsınızdır- siz­
ce cömert ve şerefli mi?" 

''Acımasızca ve hayasızca gafil avlamak," dedi Sekreter. 
"Evet," diye onayladı Bella. 
Sekreter bir an sustu, sonra sadece şunları söyledi: "Çok 

yanılıyorsunuz, Bayan Wilfer; inanamayacağınız kadar ya­
nılıyorsunuz. Gerçi bunun sizin hatanız olduğunu söyleye­
mem. Sizin tarafınızdan bundan çok daha iyi bir muameleyi 
hak etsem de siz bunu bilmiyorsunuz." 

"En azından beyefendi," diye diklendi Bella, eski küs­
tahlığı içinde kabararak, "siz benim buraya nasıl geldiğimi 
biliyorsunuz. Bay Boffın'in ağzından, o mirasın her satırına, 
her kelimesine vakıf olduğunuzu duydum, diğer bütün işle­
rine de vakıfsınız. Bir at, köpek ya da kuş gibi yabancılara 
verilmem yetmedi mi; bütün şehir beni konuşmayı ve bana 
gülmeyi bırakır bırakmaz sizin de beni kafanızda bir yerlere 
havale etmeniz, benim üzerimden spekülasyon yapmanız şart 
mıydı? Sonsuza kadar yabancıların malı mı olacağım ben?" 

"İnanın bana," dedi Sekreter, "feci yanılıyorsunuz." 
"Sebebini öğrenmek isterdim," dedi Bella. 



"Öğrenebileceğinizi pek tahmin etmiyorum. İyi geceler. 
Elbette burada kaldığım müddetçe, bu konuşmanın izleri­
ni Bay ve Bayan Boffın'den saklamak için elimden geleni 
yapacağım. Bana güvenebilirsiniz, şikayet ettiğiniz şeyi de 
sonsuza kadar nihayete ermiş bilin." 

"Madem öyle, konuştuğumuza memnun oldum Bay 
Rokesmith. Acılı ve zor bir konuşmaydı ama oldu bir kere. 
Sizi kırdıysam lütfen beni bağışlayın. Deneyimsiz ve pata­
vatsızım, biraz da şımarık büyütüldüm; ama göründüğüm 
kadar, sizin benim için düşündüğünüz kadar kötü değilim 
aslında." 

Tutarsız, keyfi bir biçimde yumuşayan Bella'nın bu son 
sözleri biter bitmez Bay Rokesmith odadan çıktı. Tek başına 
kalan Bella kendini tekrar sedire bıraktı ve "Güzel kadının 
böyle bir canavar olduğunu bilmiyordum!" dedi. Sonra ayağa 
kalkıp aynaya baktı ve k�ndi aksine, "Şişinmekten suratın 
şişmiş, salak şey!" dedi. Sonra sabırsızca odanın öteki ucuna 
yürüyüp döndü, "Keşke babam burada olup bana hırs için 
yapılan evliliklerden bahsetseydi; iyi ki uzakta, babacığım 
benim, burada olsa saçlarını çekmeden duramazdım," dedi. 
Sonra nakışını bir kenara fırlattı, arkasından kitabını ve otu­
rup bir şarkı mırıldanmaya başladı ama bir türlü tempoyu 
tutturamadı ve kendisiyle kavgaya koyuldu. 

Peki John Rokesmith ne yaptı? 
Odasına girip John Harmon'ı birkaç fersah daha derine 

gömdü. Şapkasını alıp dışarı çıktı ve Holloway'e ya da baş­
ka bir yere -nereye gittiği hiç umurunda değildi- giderken 
John Harmon'ın mezarı üzerine araba araba toprak attı. Şa­
fak sökene kadar evden yana götürmedi onu adımları. Bütün 
gece John Harmon'ın mezarı üzerine ağırlık üzerine ağırlık 
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yığmakla öyle uğraşmıştı ki artık koca bir dağ sırası altında 
yatıyordu zavallı; yine de mezarcı Rokesmith, "Ört üzerini, 
ez onu, sakın çıkmasın!" ağıtıyla çektiği eziyeti hafifleterek 
üzerine dağlar yığmaya devam ediyordu. 



XIV 
Kararllllk 

John Harmon'ın üzerine bütün gece toprak yığma işi delik­
siz bir uykuyu beraberinde getirmemişti, yine de Rokesmith 
sabaha karşı bölük pörçük kestirmiş ve büyük bir kararlılık­
la uyanmıştı. Artık her şey bitmişti. Bay ve Bayan Boffın'in 
huzurunu kaçıracak hayalet kalmamıştı; hayalet bir müddet 
daha, kendisinin ayrıldığı varoluş durumunu, görünmeden 
ve işitilmeden seyredecek, sonra da ait olmadığı bu yerlere 
musallat olmayı sonsuza kadar bırakacaktı. 

Her şeyi baştan sona tekrar düşündü. Daha başka ni­
celerinin yaptığı gibi, o da içinde bulunduğu farklı farklı 
durumların toplam etkisini hesaba katmadan kendini böy­
le bir konuma getirmişti. Sefıl çocukluğunun ve babasıyla, 
babasının servetinin alanına giren her şey üzerindeki kötü 
etkisinin -o sırada bildiği tek bir iyi etki yoktu- verdiği gü­
vensizlikle, küçük bir kandırmaca planlamıştı, kimseye zara­
rı dokunmayacak, birkaç saat ya da gün sürecek, bir kapris 
sonucu kendisine dayatılan, kendisinin de ona dayatıldığı 
kızdan başka kimseyi ilgilendirmeyecek, onun da iyiliği dü­
şünülecekti. Çünkü bu evlilik ihtimalinin (gönlünü başka bir 
erkeğe kaptırmış olması ya da farklı bir sebeple) kızı mutsuz 
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ettiğini görecek olursa ciddi ciddi şöyle diyecekti: "İnsanları 
sefil eden paranın sapkın kullanımlarından bir diğeri daha. 
Ablamla benim yegane dostlarımıza, bizi koruyan yegane 
kişilere bırakacağım onu." İçine düştüğü tuzak ilk baştaki 
niyetinin fevkinde bir imkan sağlayınca, kendini Londra 
duvarlarında polis yetkilileri tarafından ölü ilan edilmiş bu­
lunca, kafa karışıklığıyla göklerden gelen bu yardımı kabul 
etmiş, bu kararın serveti nasıl sağlam bir biçimde Boffınler'e 
intikal ettireceğini düşünmemişti. Onları gördüğünde, tanı­
dığında ve bir gözlemci olarak bile tek kusur bulamadığın­
da, kendi kendine, "Bu insanlar parasız pulsuz bırakmak için 
mi hayata döneceğim?" diye sormuştu. Onları böyle zor bir 
durumda bırakmayı mazur gösterecek bir şey yoktu. O gece 
odayı kiralamaya gittiğinde, kapıyı çalacağı sırada, Bella'nın 
kendi ağzından, evliliği sadece para için yapacağını duymuş­
tu. Bilinmeyen kimliği ve uydurma konumuyla, o zamandan 
beri Bella'yı denemiş ama girişimleri geri çevrilmekle kal­
mamış, bir de kınanmıştı. Onu satın almanın utancı ya da 
cezalandırmanın küçüklüğü, kendisine yakışır mıydı? Yine 
de hayata geri dönüp mirastaki şartı kabul ederse birinciyi 
yapması icap edecekti; hayata dönüp şartı reddederse ikin­
ciyi. 

Önceden düşünemediği bir başka sonuç da masum bir 
adamın, onu sözüm ona öldürmekle suçlanmasıydı. Onu it­
ham eden adamın bu ithamı tümüyle geri çekmesini sağla­
yacak ve bu haksızlığı tamir edecekti; ama böyle bir kandır­
maca planlamasa, böyle bir haksızlık da asla vuku bulmazdı. 
Ancak bu kandırmacanın ona verdiği bütün sıkıntı ve üzün­
tüleri, bütün sonuçlarıyla, nedametle kabul etmek ve hiç şi­
kayette bulunmamak yakışırdı bir erkeğe. 



Sabahleyin bunları düşünmekteydi John Rokesmith ve 
J ohn Harmon' ı gece gömdüğünden fersah fersah derinlere 
gömmekteydi. 

Her zamankinden daha erken bir saatte dışarı çıkarken 
kapıda kerubiyle karşılaştı. Belli bir yere kadar aynı yoldan 
gitmeleri gerektiği için birlikte yürüdüler. 

Kerubinin görünüşündeki değişikliği fark etmemek 
imkansızdı. Kerubi de bunun farkında olduğundan tevazuy­
la şöyle dedi: "Kızım Bella'nın hediyesi, Bay Rokesmith." 

Bunu duymak Sekreter'i çok memnun etti çünkü elli 
poundu hatırladı, kıza da hala aşıktı. Kuşkusuz pek hatif 
bir şeydi -bazıları hep hafif demek eğilimindedir- ama kıza 
aşıktı. 

"Hiç Afrika seyahatleriyle ilgili kitaplar okudunuz mu, 
Bay Rokesmith?" dedi RW. 

"Çok." 
"Madem öyle, bilirsiniz, hep bir Kral George, Çocuk 

Kral, Kral Sambo, Bill, Bun, Rom, Kral Ivır Zıvır vardır, ar­
tık denizciler bunlara hangi ismi vermeyi uygun görmüşse." 

"Nerede?" diye sordu Rokesmith. 
"Her yerde. Yani Afrika'nın her yerinde. Hemen hemen 

her yerinde; herhalde zenci krallar çok ucuz -ve biraz da," 
dedi RW özür dilercesine, "hırçın." 

"Ben de sizin gibi düşünüyorum, Bay Wilfer. Eee?" 
"Şey diyecektim, bu kral genelde Londra'dan gelme bir 

şapka, Manchester yapımı pantolon askısı, tek bir apolet ya 
da bacaklarına geçirdiği bir asker ceketi giyer, öyle şeyler 
işte." 

"Hı hı," dedi Sekreter. 
"Size bir itirafta bulunacağım, Bay Rokesmith," dedi 
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sevimli kerubi, "evde bakacak boğaz sayısı daha fazlayken, 
kendime baktığımda o kralı görürdüm. Bekar bir adam ol­
duğunuz için, insanın üzerindeki kıyafetin sadece tek bir 
parçasının düzgün olmasının nasıl bir müşkülat olduğunu 
bilemezsiniz." 

"Tahmin edebilirim, Bay Wilfer." 
"Size bunları anlatma sebebim," dedi RW sıcak kalplilik­

le, "kızım Bella'nın ne kadar sıcak, hassas, düşünceli ve şefkat­
li olduğunu görmenizi sağlamak. Belki biraz şımarıktır ama 
şimdiki durumuna bakınca pek büyütülecek bir şey değil. Ha­
yır hayır, hiç değil. Hem de çok güzeldir! Siz de güzel olduğu 
konusunda benimle hemfikir misiniz, Bay Rokesmith?" 

"Kesinlikle. Herkes de olmalı." 
"Umarım öyledir," dedi kerubi. "Benim hiç şüphem yok. 

Onun hayatında büyük bir ilerleme bu, Bay Rokesmith. İs­
tikbali için çok önemli!" 

"Bayan Wilfer, kendine Bay ve Bayan Boffın'den daha 
iyi iki arkadaş bulamazdı." 

"Bence de!" dedi kerubi. "Gerçekten de her şeyin böyle 
daha iyi olduğunu düşünmeye başladım. Bay John Harmon 
yaşasaydı . . .  " 

"İyi ki ölmüş," dedi Sekreter. 
"Hayır, ben o kadarını söylemezdim," dedi kerubi, 

Sekreter'in kesin ve merhametsiz tonuna hafif serzenişte 
bulunarak; "ama belki o Bella'ya uymazdı ya da Bella ona 
uymazdı, elli çeşit şey olurdu ama şimdi kendi seçimini ya­
pabilecek durumda." 

"Peki acaba -bu konuda bana emniyet edip konuştuğu­
nuza göre umarım sormamı mazur görürsünüz- seçimini 
yapmış olabilir mi?" diye sordu Sekreter dili dolanarak. 



"Yok canım!" dedi RW. 
"Genç hanımlar bazen," dedi Rokesmith, "babalarına 

haber vermeden seçimlerini yapabiliyorlar." 
"Bu hanım öyle değil, Bay Rokesmith. Kızımla aram­

da tam bir sırdaşlık paktı vardır. Daha geçen gün onaylandı. 
Onaylama tarihi bunlarla, başlıyor," dedi kerubi, ceketinin 
yakasım ve pantolonunun ceplerini düzelterek. "Hayır, kim­
seyi seçmedi daha! Tabii George Sampson vardı, daha Bay 
John Harmon . . .  " 

"Keşke doğmaz olaydı!" dedi Sekreter kederli bir ifadeyle. 
RW, onun zavallı merhuma karşı anlaşılmaz bir hınç 

güttüğünü düşünerek şaşkınlıkla yüzüne baktıktan sonra 
kaldığı yerden devam etti: "Bay John Harmon'ın ortalıkta 
olmadığı zamanlarda genç George Sampson, Bella'nın pe­
şinden ayrılmıyordu, o da göz yumuyordu. Öyle ciddi bir şey 
değildi ama, hele şimdi hiç değil. Çünkü Bella hırslı bir kız, 
Bay Rokesmith ve tahminim, zengin biriyle evlenecek. Bu 
sefer adamla servetini birlikte görecek ve gözleri açık seçim 
yapabilecek. Ben bu taraftan gidiyorum. Bu kadar erken ay­
rıldığımıza üzüldüm. İyi günler, beyefendi!" 

Bu konuşmayla morali pek de düzelmeyen Sekreter 
' 

yoluna devam etti ve Boffın malikanesine vardığında Betty 
Higden' ı kendisini bekler buldu. 

"Sizinle bir iki kelime etmeme izin verirseniz minnettar 
kalacağım," dedi Betty. 

İstediği kadar kelime edebileceğini söyledi Sekreter ve 
onu odasına götürüp oturttu. 

"Zifos'la ilgili bir şey," dedi Betty. "Onun için tek başıma 
geldim. Size söyleyeceğim şeyden haberi olmasın diye ondan 
önce kalkıp buraya geldim." 
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"Müthiş enerji," dedi Rokesmith. "Benden gençsiniz." 
Betty Higden esefle başını salladı. "Bu yaşıma göre gü­

cüm kuvvetim yerinde ama genç değilim, Allah'a şükür!" 
"Genç olmadığınız için şükran mı duyuyorsunuz?" 
"Evet, beyefendi. Genç olaydım, her şeyi baştan yaşa­

mam gerekecekti ve sona ulaşmak için meşakkatli bir yol 
kat etmem gerekecekti. Ama şimdi beni boşverin, Zifos'tan 
bahsedelim." 

"Ona ne olmuş?" 
"Ne kadar uğraşırsam uğraşayım, hem sizin iyi kalpli 

hanımınız ve beyinin gönlünü yapıp, hem de bana işimde 
yardım edebileceğini kafasına sokamıyorum. Yok, nafile. 
Geçimini sağlayacak iyi bir meslek edinmesi, ilerlemesi için 
beni bırakması lazım. Ama bırakmıyor." 

"Ona saygı duyuyorum," dedi Rokesmith. 
"Öyle mi, beyefendi? Yalla ben ne duyuyorum bileme­

yeceğim. Yine de aklına eseni yapması doğru değil. Madem 
o beni bırakmıyor ben onu bırakırım." 

"Nasıl Betty?" 
"Ondan kaçacağım." 
İnatçı yaşlı yüze ve parlak gözlere hayretle bakan Sekre­

ter, "Kaçacak mısınız?" diye sordu. 
"Evet, efendim," dedi Betty başını indirip kaldırarak. Bu 

haraketinde ve birbirine sıkıca yapışmış dudaklarında, şüp­
heye yer bırakmayacak bir kararlılık vardı. 

"Olur mu ama!" dedi Sekreter. "Şunu etraflıca bir konu­
şalım. Düşünüp taşınalım, işin aslını bir anlayalım, çözme­
nin doğru yolunu bulalım." 

"Bak, canım," dedi ihtiyar Betty, "kusura bakma böyle 
samimi konuştum ama ninenin ninesi olacak yaştayım ne-



redeyse. Şimdi durum şudur. Benim şimdi yaptığım bu işin 
parası az, kendi zor, Zifos olmayaydı tek başıma bu kadar 
devam edemezdim. İşte iki başımıza bize yetti şimdiye ka­
dar. Şimdi artık Johnny de gitti bir başıma kaldım, ateşin 
başında pineklemek yerine bir an önce ayaklanıp kendimi 
yormanın zamanıdır. Sebebini de diyeyim. Bazen üzerime 
bir geberiklik geliyor, hayat işte, ama benim hoşuma gitmi­
yor. Bir bakıyorum sankiJohnny kucağımda - bir bakıyorum 
annesi - annesinin annesi - bir bakıyorum kendim çocuk 
olmuşum annemin kucağındayım - sonra hem düşüncem 
hem hislerim uyuşuyor, o zaman ayağa fırlıyorum, Darüla­
cezeye kapatılmış yaşWar gibi olacam zannediyorum, belki 
görmüşsündür onları, bazen güneşli günlerde ısınsınlar diye 
dışarı bırakırlar, zavalWar ürkek ürkek sokaklarda dolanır 
hani. Ben çocukluktan beri tez canlıyımdır, çalışmaktan hiç 
yılmam, o sevimli yüzünü ilk gördüğümde hanımıma da 
söylediydim. Bıraksalar otuz kilometre yürürüm. Uyuşup 
gamlanmaktansa yürüyeyim daha iyi. İyi örgü örerim, sata­
cak ufak tefek şeyler yapabilirim. Senin hanımla bey bana 
yirmi şilin ödünç verirse kendime bir sepet düzerim, benim 
için servet olur. Bütün memleketi dolaşırım, kendimi yora­
rım, geberiklikten kurtulurum, kendi emeğimle ekmeğimi 
kazanırım. Daha ne isterim?" 

"Kaçma planınız bu mu?" diye sordu Sekreter. 
"Daha iyisini söyle! Cancağızım, daha iyisini söyle! Ben 

de gayet iyi biliyorum," dedi ihtiyar Betty Higden, "sen de 
biliyorsun, senin hanımla bey beni hayatımın geri kalanın­
da kraliçeler gibi yaşatır, aramızda anlaşalım yeter ki. Ama 
anlaşamayız. Ben şimdiye kadar kimseden sadaka almadım, 
benimkilere de aldırmadım. Böyle şimdi son anda taviz ver-
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mek hem kendimi, hem ölmüş çocuklarımı, hem onların öl­
müş çocuklarını hiçe saymak olur." 

"Ama belki en nihayet haklı ve kaçınılmaz bir hal ala­
bilir," dedi Sekreter, düşünceli bir tavırla. En nihayet lafını 
hafifçe vurgulamıştı. 

"Umarım asla böyle bir şey olmaz! Gurur yaparak kim­
seye sıkıntı vermek istemem," dedi ihtiyar kadın sadelikle, 
"ama ölene kadar kendi kendime bakmak istiyorum." 

"Tabii," dedi Sekreter onu rahatlatmak için, "Zifos da 
sizin ona yaptığınız şeyin karşılığını vermek için can atıyor­
dur." 

"Kalıbımı basarım!" dedi Betty neşeyle. "Ama elini biraz 
çabuk tutsa iyi olacak, artık iyice yaşımı başımı aldım. Ama 
gücüm kuvvetim de yerinde, dolaşmak da hava da bana bir 
şey yapmaz! Şimdi rica etsem senin hanım ve beyle konuşup, 
ne istediğimi ve neden istediğimi anlatır mısın?" 

Sekreter, bu cesur ihtiyar kahramanın isteklerine karşı 
çıkmanın bir faydası olmayacağını düşündüğünden Bayan 
Boffın'in yanına gitti ve Betty Higden'ın, en azından şim­
dilik içinden geldiği gibi davranmasına izin vermesini tav­
siye etti. "Biliyorum ona bakmak sizin içinizi çok daha fazla 
rahatlatır," dedi, "ama bağımsız ruhuna saygı göstermek de 
vazifemiz." Bayan Boffın önüne konan bu düşünceye fazla 
itibar etmedi. Kendisiyle kocası da çalışmışlar, çöp dağların­
dan inançlar ve onurlar tertemiz çıkmışlardı. Betty Higden' a 
karşı bir vazifeleri varsa elbet bunu yerine getireceklerdi. 

"Ama Betty," dedi Bayan Boffın,John Rokesmith'le bir­
likte odasına gidip, aydınlık yüzüyle ihtiyar kadının karşısı­
na geçince, "gerisini bilemeyeceğim ama yerinde olsam ben 
kaçmazdım." 



"Zifos için daha kolay olur," dedi Bayan Higden, başını 
sallayarak. "Benim için de daha kolay olur. Ama siz bilirsi-

. ,, nız. 
"Ne zaman gideceksin?" 
"Hemen," dedi Betty çabucak. "Bugün, cancağızım, ya­

rın. İnan olsun alışığım ben. Memleketin çok yerlerini bili­
rim. İşsiz kaldığım zamanlarda bağda bahçede çok çalışmış­
lığım var." 

"Gitmene razı olursam, Betty - Bay Rokesmith böyle 
yapmam gerektiğini düşünüyor . . .  " 

Betty minnettarlıkla selam vererek ona teşekkür etti. 
"Seni gözden kaybetmememiz lazım. Neredesin, ne ya­

pıyorsun bilmemiz lazım." 
"Olur cancağızım ama mektupla olmaz çünkü bizim 

gibiler küçüklükte mektup yazmayı -ya da yazmanın başka 
türlüsünü- öğrenemez. Ama buraya yolum düştükçe uğrarım. 
Senin cana can katan yüzünü görme fırsatını kaçırmam, kork­
ma. Hem," dedi Betty kendinden emin, "ödemem gereken bir 
borcum olacak, başka şey olmasa onun için geleceğim." 

"Bunu yapmak zorunda mıyız?" diye gönülsüzce sordu 
Bayan Boffın, Sekreter'e. 

"Bence öyle." 
Kısa bir tartışmanın ardından bu işin yapılması gerektiği 

konusunda fikir birliğine vardılar ve Bayan Boffın, Betty'nin 
yeni işine başlaması için gereken şeylerin bir listesini yapma­
sı için Bella'yı çağırttı. "Sen beni merak etme, canım," dedi 
kendinden emin, ihtiyar kadın, Bella'nın yüzünü gördükten 
sonra, "taşrada bir pazar yerinde, elime işimi alıp, tertemiz, 
hıtır hıtır örmeye başladığımda, oradaki çiftçi karıları ne ka­
dar kazanıyorsa ben de o kadar kazanırım." 
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Sekreter fırsattan istifade, Bay Zifos'un elinden ne işler 
geldiği sorusunu ortaya attı. Yeterince sermayesi olsa ondan 
çok iyi marangoz olacağını söyledi Bayan Higden. Tezga­
hı tamir etmek için ödünç aldığı aletleri kullanırken ya da 
kırılmış bir mobilyayı tamir ederken harikalar yarattığını 
görmüştü. Bakımlıklara da her gün, eline geçen her şeyden 
oyuncak yapardı. Bir keresinde de maymun oynatan adamın 
yabancı müzik aletini tamir edişindeki hüneri seyretmek 
için sokakta on on beş kişi toplanmıştı. "Güzel," dedi Sekre­
ter. "Ona bir iş bulmak zor olmayacak." 

John Harmon artık sıradağlar altına gömülmüş oldu­
ğundan, Sekreter hemen o gün onun işlerini halletmeye ve 
onunla hesabı kesmeye karar ve;di. Haydut Riderhood'un 
imzalaması için ayrıntılı bir beyanat hazırladı (akşamle­
yin bu sefer çok daha kısa bir ziyaretle imzayı alabilece­
ğini biliyordu), sonra belgeyi kime versem diye düşündü. 
Hexam' ın oğluna mı, kızına mı? Hızla kızında karar kıldı. 
Ama kızı görmekten kaçınmak lazımdı çünkü oğlan Julius 
Handford'u görmüştü ve belki ikisi arasında bir bilgi alışve­
rişi olabilirdi -ne kadar dikkat etse azdı- yoksa uyuyan şüp­
heler uyandırılabilir, bazı istenmeyen neticeler doğabilirdi. 
"Hatta kendi kendimi öldürmüş olmakla bile itham edilebi­
lirim!" diye düşündü. Bu yüzden de en iyisi belgeyi kıza pos­
tayla göndermekti. Pleasant Riderhood kızın adresini bul­
ma işini üstlenmişti, hem belgelerin yanına tek kelimelik bir 
açıklama eklemeye bile gerek yoktu. Buraya kadar tamam. 

Ama kız hakkında bildiği bütün her şeyi Bayan Boffın 
vasıtasıyla öğrenmişti. O da hikaye anlatma üslubuyla ün 
salmış, bu hikayeyi de biraz sahiplenmiş Bay Lightwood'dan 
duymuştu. Hikaye ilgisini çektiğinden biraz daha bilgi edin-



mek istiyordu -mesela temize çıkarma mektubunu aldı 
mı, bu onu memnun etti mi- ama bunu Lightwood'dan 
başka bir kanaldan öğrenmek istiyordu: çünkü o da Julius 
Handford'u görmüştü, ilanla aratmıştı ve Sekreter herkesten 
çok ondan uzak durmaya çalışıyordu. "Ama gündelik işler 
beni her an onunla yüzyüze getirebilir, haftanın herhangi bir 
günü, günün herhangi bir saati." 

Bunun üzerine yeni bir kanal açma yolları üzerine dü­
şünmeye başladı. Hexam'ın oğlu bir öğretmenin yanında eği­
tim alıyordu. Lightwood'un aile hakkındaki hikayesinin en 
güzel bölümünü, kızın kardeşini bu işe yönlendirmesi teşkil 
ettiğinden, Sekreter bundan haberdardı. Genç Zifos'un da 
biraz eğitime ihtiyacı olacaktı. Sekreter bu eğitimi öğretme­
nin vermesini sağlayabilirse o kanal açılabilirdi. Peki acaba 
Bayan Boffın öğretmenin adını biliyor muydu? Hayır ama 
okulun yerini biliyordu. Bu kadarı yeterdi. Sekreter hemen o 
okulun öğretmenine bir mektup yazdı ve Bradley Headsto­
ne hemen o akşam bizzat kalkıp geldi. 

Sekreter ona, Bay ve Bayan Boffın'in hayatta çalışarak 
faydalı bir yer edinmesini istedikleri bir genci akşamları ona 
eğitim görmesi için göndermek gibi bir amaçları olduğunu 
anlattı. Öğretmen böyle bir öğrenciyle ilgilenmeye hazırdı. 
Sekreter şartları sordu. Öğretmen söyledi. Anlaştılar. 

"Bir sakıncası yoksa size beni kimin tavsiye ettiğini so­
rabilir miyim beyefendi?" dedi Bradley Headstone. 

"Burada işleri ben yürütmüyorum. Bay Boffın'in sek­
reteriyim. Muhtemelen kulağınıza çalınmıştır, Bay Boffın'e 
büyük bir miras kaldı, Bay Harmon' ın mirası." 

"Bay Harmon," dedi Bradley, "öldürülmüş, sonra da ne­
hirde bulunmuştu." Kiminle konuştuğunu bilse şaşkınlığı 
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bir kat daha artardı. "Öldürülmüş ve nehirde bulunmuştu." 
"Tabii ki . . . " 

"Hayır," diye lafını kesti Sekreter gülümseyerek, "sizi 
tavsiye eden o değildi. Bay Boffın sizin isminizi Bay Ligh­
twood diye bir beyden duymuş. Kendisini tanıyorsunuz her­
halde ya da biliyorsunuz?" 

"Bilmem gerektiği kadarını biliyorum, beyf endi. Bay 
Lightwood'la ahbaplığım yok, olmasını da istemem. Bay 
Lightwood'a bir itirazım yok ama bazı arkadaşlarına var -
daha doğrusu bir arkadaşına. En yakın arkadaşına." 

Eugene Wrayburn'ün kayıtsız ve aşağılayıcı duruşu zih­
ninde belirdiğinde kanı öyle beynine sıçramıştı ki (büyük 
bir gayretle kendine hakim olmaya çalışarak) bu sözleri bile 
zor söylemişti. 

Sekreter, burada hassas bir noktada bazı güçlü duygular 
olduğunu sezerek konuyu değiştirmeyi düşünürken Bradley, 
çektiği sıkıntıya rağmen aynı mevzuda konuşmaya devam etti. 

''Arkadaşının ismini söylemekten de çekinecek değilim," 
dedi sebatla. "Hoşlanmadığım şahıs Bay Eugene Wrayburn." 

Sekreter onu hatırlıyordu. İlaçla mücadele ettiği ge­
cenin karman çorman hatıraları arasında Eugene'in şahsı 
hayal meyal seçiliyordu ama adını, konuşma tarzını, cesedi 
görmeye onlarla birlikte gelişini, durduğu yeri ve söylediği 
sözleri hatırlıyordu. 

"Bay Headstone, sizden rica etsem," diye sordu tekrar 
konuyu değiştirmeye çalışarak, "genç Hexam' ın ablasının 
adını söyleyebilir misiniz?" 

"Lizzie," dedi öğretmen bütün yüzü kasılarak 
"Bu genç hanımın çok müstesna bir karakteri varmış 

öyle mi?" 



"Bay Wrayburn'ün çok fevkinde olacak kadar müstes­
na - gerçi herkes onun fevkindedir," dedi öğretmen; "kusura 
bakmayın ama acaba bu iki ismi neden yan yana koyduğu­
nuzu sorabilir miyim?" 

"Sadece tesadüf," dedi Sekreter. "Bay Wrayburn'den 
bahsetmek hoşunuza gitmediği için konuyu dağıtmaya ça­
lışmıştım; pek başarılı olamadım anlaşılan." 

"Bay Wrayburn'ü tanıyor musunuz beyefendi?" 
"Hayır." 
"Bu durumda, kendisi tarafından ima edilmiş herhan­

gi bir şey üzerine bu iki ismi yan yana koymuş olamazsınız 
değil mi? 

"Kesinlikle hayır." 
"Haddim olmayarak bu soruyu sordum," dedi Bradley 

gözlerini yere indirerek, "çünkü kendisi küstahlığının getir­
diği o münasebetsiz şakacılıkla her türlü imada bulunabilen 
birisi. U-umarım beni yanlış an,lamazsınız, beyefendi. Be­
ben bu abla kardeşle çok ilgileniyorum ve bu konu bende 
güçlü duygular uyandırıyor. Çok güçlü." Bradley titreyen 
eliyle mendilini çıkarıp alnını sildi. 

Öğretmenin yüzüne bakan Sekreter gerçekten de bura­
da bir kanal açtığını hissetti ve bunun beklenmedik ölçüde 
karanlık, derin, fırtınalı ve aşması zor bir konu olduğunu dü­
şündü. Çalkantılı hislerinin ortasında Bradley aniden durdu 
ve onun bakışlarına meydan okudu. Sanki, "Bana bakınca ne 
görüyorsun?" diye sorar gibiydi. 

"Burada sizi düşünmelerinin asıl sebebi genç Hexam 
oldu," dedi Sekreter, yavaştan konuya geri dönerek; "Bay ve 
Bayan Boffın, onun sizin öğrenciniz olduğunu Bay Ligh­
twood vasıtasıyla biliyordu. Abla kardeşle ilgili soruların, 
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konuya duyduğum ilgi yüzünden, kendi adıma sorulmuş 
sorulardır, resmi niteliği, Bay Boffın'le alakası yoktur. Bu 
konuya neden ilgi duyduğumu açıklamaya gerek yok. Bay 
Harmon'ın cesedinin bulunmasıyla babalarının ilişkisini bi­
liyorsunuz herhalde?" 

"Beyefendi," diye cevap verdi Bradley büyük bir huzur­
suzlukla, "bu vakayla ilgili her şeyi biliyorum." 

"Size bir şey soracağım Bay Headstone," dedi Sekreter. 
"Babaya yapılan ve sonra da geri çekilen -temelsiz demek 
daha iyi olacak gerçi- ithamın üzerine düşürdüğü lekeden 
abla mustarip mi acaba?" 

"Hayır beyefendi," dedi Bradley adeta öfkeyle. 
"Bunu duyduğuma çok sevindim." 
"Abla," dedi Bradley, kelimeyi bir ders kitabından okur 

gibi tane tane heceleyerek, "hayatta kendi gayretiyle adım 
adım yükselmiş, kusursuz karakterdeki bir adamın, onu 
kendi konumuna yerleştirmesine engel olacak bir şaibeden 
mustarip değil. Kendi konumuna yükseltecek demiyorum, 
yerleştirecek diyorum. Abla hiçbir şaibeden mustarip değil, 
kendi kendine talihsiz bir şaibe yaratmadığı müddetçe. Böy­
le bir adam bile onu eşiti olarak görebiliyorsa ve onun üze­
rinde en ufak bir leke olmadığına kendini ikna edebiliyorsa, 
bence bu kadarı yeterli olmalı." 

"Böyle bir adamı mı var?" dedi Sekreter. 
Bradley Headstone kaşlarını çattı, alt çenesini uzattı ve 

gözlerini o sırada lüzumsuz görünen bir kararlılıkla yere di­
kerek: "Böyle bir adam var," dedi. 

Sekreter'in konuşmayı uzatmak için bir sebebi ya da ba­
hanesi olmadığından konuşma burada bitti. Üç saat sonra 
zifiri saçlı hayalet bir kez daha Bırakma Düklcinına daldı ve 



o gece Haydut Riderhood'un ifadesini geri çektiği beyanı, 
zarfın üzerinde Lizzie Hexani ın doğru adresiyle postane­
deki yerini aldı. 

Bütün bu işler John Rokesmith'i o kadar meşgul etmişti 
ki Bella'yı ertesi güne kadar görmedi. Gördüğünde de Bay 
ve Bayan Boffin'in davranışlarında bir değişiklik fark etme­
sine izin vermeyecek ölçüde mesafeli bir tavır takınma ka­
rarı aralarında sözsüzce anlaşmaya bağlandı. İhtiyar Betty 
Higden'ın yeni işi için gerekli ihtiyaçlarının karşılanması, 
hem Bella'yı meşgul ederek hem de genel ilgiyi üzerine top­
layarak bu işi kolaylaştırmıştı. 

Betty sepetini toparlarken, yere diz çökmüş ona yar­
dım eden Bella dışında hepsi onun etrafında duruyorlardı. 
"Bence en azından cebinde, benim senin için yazacağım bir 
mektubu taşımalısın, Bayan Higden. Mektupta sadece Bay 
ve Bayan Boffın'in senin arkadaşın olduğu yazacak; hami 
demiyorum çünkü bu hiç hoşlarına gitmez." 

"Yok, yok," dedi Bay Boffın; "himaye mimaye yok! Ne 
olursak olalım bu işlerden uzak duralım." 

"Etrafta onlardan öyle çok var ki bir de bize gerek yok, 
değil mi Noddy?" dedi Bayan Boffin. 

"Aynen öyle, hanım!" dedi Altın Çöpçü. "Hem ne bi­
çim!" 

"Ama insanlar bazen himaye edilmekten hoşlanırlar; 
değil mi efendim?" diye sordu Bella başını kaldırarak. 

"Ben hoşlanmam. Hoşlanan varsa iyi düşünsün,,, dedi 
Bay Boffın. "Kadınlı erkekli bütün bu hamiler, hami yardım­
cılar, merhum hamiler, sabık hamiler, Rokesmith'in gırtlağı­
na kadar gömüldüğü Hayırseverlik kitaplarında bunun ne 
manaya geldiğini iyi düşünsünler. BayTom Noakes, beş şilin 
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verdi mi hami olmuyor mu? Bayan Jack Styles beş şilin ver­
di mi hami olmuyor mu? Ne menem bir şey bu? Basbayağı 
arsızlık değil de ne?" 

"Sinirini bozma, Noddy," dedi Bayan Boffın. 
"Bozmak mı!" diye bağırdı Bay Boffın. "Adamın siniri­

ni tepesine fırlatmaya yeter bu. Nereye gitsem birileri beni 
himaye ediyor. Himaye edilmek istemiyorum. Bir çiçek fu­
arına, bir konsere ya da başka bir gösteriye bilet alıyorum, 
epey de yüklüce bir para veriyorum, bir de bakıyorum bunun 
hamileri var, sanki bana bedavadan ısmarlıyorlarmış gibi. 
İyi bir şey sırf iyi olduğu için yapılamaz mı? Hamiler neden 
kötü şeyleri düzeltmekle uğraşmıyor? Yine de yeni bir mü­
essese inşa edileceği zaman, tuğlayla çimento, hamiler kadar 
dikkate alınmıyor sanki, başka şeyler de. Başka ülkelerde de 
bu kadar himaye var mı biri bana söylese! Bütün o hamiler 
de kendilerinden utanmıyorlar mı merak ediyorum. İlaç mı 
bunlar, saç toniği mi, sinir hapı mı, neye derman bunlar?" 

Bu sözleri söyleyen Bay Boffın adeti olduğu üzere, önce 
hızlı adımlarla uzaklaşıp sonra başladığı yere geri döndü. 

"Mektuba gelince Rokesmith," dedi Bay Boffın, "yerden 
göğe haklısın. Ona mektubu ver, gerekirse zorla ver, cebren 
cebine yerleştir. Hastalanabilir. Hastalanabilirsin, bunu sen 
de biliyorsun," dedi Bay Boffın. "İnat kadınsın Bayan Hig­
den ama bunu da inkar edemezsin." 

İhtiyar Betty güldü ve mektubu minnettarlıkla kabul 
edeceğini söyledi. 

"Aferin!" dedi Bay Boffın. "Aklın yolu birdir. Ayrıca bize 
minnettarlık duymana gerek yok çünkü bu işi Bay Rokes­
mith akıl etti, bizim aklımıza bile gelmedi." 

Mektup yazılıp Betty'ye okundu ve teslim edildi. 



"Ee ne diyorsun?" dedi Bay Boffın. "Hoşuna gitti mi?" 
"Mektup mu efendim?" dedi Betty. "He ya, çok güzel 

mektup olmuş!" 
"Hayır hayır, mektup değil," dedi Bay Boffın; "fikirden 

bahsediyorum. Bu fikrini gerçekleştirecek kadar güçlü oldu­
ğuna emin misin?" 

"Bu şekilde hem daha güçlü olacağım hem geberikliği 
üstümden atacağım, başka şey de bana böyle yaramaz, efen­
dim." 

"Öyle kestirip atma," diye üsteledi Bay Boffın, "dün­
yanın türlü türlü hali var, insan kendine neyin yarayacağını 
bilemez. Mesela Köşk'e bakacak biri olsa fena olmaz. Köşk'ü 
bir görmek istemez misin, orada Wegg adında emekli bir 
okuryazar adam yaşıyor, tahta bacaklı, onunla tanışmak is­
temez misin?" 

İhtiyar Betty bu cazip teklife bile 
_
hayır diyerek, siyah 

bonesiyle şalım kuşanmaya koyuldu. 
"Madem kesin gidiyorsun, gitmene dünyada izin ver­

mezdim onu söyleyeyim," dedi Bay Boffın, "Zifos'u en kısa 
zamanda hem düzgün bir adam hem de iyi bir usta yapaca­
ğıma inanmasam hiç izin vermezdim. Şu ne orada Betty? 
Bebek mi?" 

Johnny'nin yatağı başında nöbet bekleyen Muhafızdı 
bu. Yalnız, ihtiyar kadın bebeği çıkarıp gösterdikten sonra 
sükunetle elbisesinin içine soktu. Sonra minnettarlıkla Ba­
yan Boffın, Bay Boffın ve Rokesmith'le vedalaştı ve buru­
şuk, yaşlı kollarını Bella'nın güzel, genç boynuna dolayıp 
Johnny'nin sözlerini tekrarladı: "Güse hanıma öpücük." 

Sekreter kapıdan, bu şekilde kuşatılmış güse hanıma 
bakıyordu, kararlı ihtiyar kadın, azimli parlak gözleriyle, 

587 



588 

felçten ve dilencilikten kaçmak için sokakları arşınlamaya 
başladığında, hala aynı yerde tek başına duran güse kadına 
bakmaktaydı. 



xv 
Şimdiye Kadar Olanlar 

Bradley Headstone, Lizzie Hexam'la yapacağı bir sonraki 
görüşmede ısrar etmişti. Bu görüşmeyi şart koştuğu sırada 
duyduğu çaresizlik onu terk etmemişti. Sekreter'le yaptığı 
konuşmadan kısa süre sonra, kurşuni bir akşam vakti, Char­
ley Hexam'la ikisi, Bayan Peecher'ın bakışları altında, bu 
ümitsiz konuşmayı neticelendirmek üzere yola çıktılar. 

"O bebek terzisi," dedi Bradley, "ne senden hoşlanıyor 
ne de benden Hexam." 

"Ne kendini bilmez, ne deli kız, Bay Headstone! Emi­
nim elinden gelse yolumuza taş koyar, münasebetsiz bir şey 
bulup buluşturur. Bu akşam ablamla görüşmek için Şehre 
gitmeyi bu yüzden teklif ettim." 

"Ben de öyle tahmin etmiştim," dedi Bradley, yürürken 
sinirli ellerine eldivenlerini giyiyordu. "Ben de öyle tahmin 
etmiştim." 

"Ancak benim ablam," diye devam etti Charley, "böyle 
acayip bir arkadaş bulur kendine. Gülünç bir heves, aklın­
ca kendini başkası için feda edecek. Oraya gittiğimiz gece 
söyledi bana." 

"Kendini terzi için neden feda etsin ki?" diye sordu 
Bradley. 
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"Şey!" dedi oğlan kızarıp bozararak "İşte romantik fikir­
lerinden biri! Onu ikna etmeye çalıştım ama başaramadım. 
Bu akşam yapmamız gereken bu işi başarmak, Bay Heads­
tone, gerisi gelir." 

"Seni ümitli gördüm, Hexam." 
"Elbette ümitliyim, efendim. Her şey bizden yana." 
"Bir ablan hariç," diye düşündü Bradley. Ama sadece 

gamlı gamlı düşünmekle yetinip bir şey söylemedi. 
"Her şey bizden yana," diye tekrarladı oğlan, çocuksu 

bir güvenle. "Saygınlık, benim için mükemmel bir bağlantı, 
sağduyu, her şey!" 

"Ablanın sana çok düşkün olduğuna şüphe yok," dedi 
Bradley, umutlanmak uğruna buralara kadar düşmeye razıy­
dı. 

"Doğal olarak, Bay Headstone, onun üzerinde büyük et­
kim vardır. İlk bana açıldığınız, benimle konuştuğunuz için, 
tekrar söylüyorum, her şey bizden yana." 

Bradley tekrar düşündü, "Bir ablan hariç galiba." 
Londra'da gri, tozlu, soluk bir akşamı pek umutlu bir 

tarafı yoktur. Kapanmış depoları ve büroları üzerinde bir 
ölüm havası vardır, canlı renklere karşı duyulan milli korku 
da ortalığa matem hissi verir. Evlerle çevrelenmiş kilisele­
rin çan kuleleri, Üzerlerine abanıyormuş gibi görünen gök­
yüzü kadar karanlık ve donuk görüntüleriyle, hakim kasveti 
hafifletmezler; bir kilise duvarındaki güneş saatinin, o işe 
yaramaz karanlık gölgesiyle, bir iş teşebbüsünde çuvallayıp 
topu atmış gibi bir hali vardır; melankolik kahyalar ve ka­
pıcılar, melankolik çer çöpü çukurlara süpürür, melankolik 
sokak çocukları ve serseriler gelip bunları eğile kalka karıştı­
rır, içinde satacak bir şey bulur muyum diye. Şehirden çıkan 



insanlar, Hapishaneden çıkan mahkumlar gibi görünür; kas­
vetli Newgate hapishanesi, yüce Belediye Başkanı için çok 
daha uygun bir ikametgah olacaktır. 

Böyle akşamlarda, Şehrin tozu insanın tenine, saçlarına, 
gözlerine kaçmakta, üç beş mutsuz Şehir ağacının dökülmüş 
yaprakları, köşelerde rüzgarın tekerleri altıda ufalanmak­
tayken, öğretmenle öğrencisi, Leadenhall Sokağı tarafından 
çıkıp, doğudan gelecek Lizzie'yi kollamaya başladılar. Biraz 
erkencene geldikleri için onu beklerken bir köşeye sinmiş­
lerdi. İçimizden en güzel görünenlerimiz bile bir köşeye sin­
mişken pek güzel görünmez; Bradley de bu olumsuzluktan 
payını almıştı. 

"İşte geliyor, Bay Headstone! Gidip onu karşılayalım." 
Yaklaşırlarken Lizzie onların geldiğini görünce biraz ra­

hatsız oldu. Ama kardeşini her zamanki sıcaklığıyla selamla­
dı ve Bradley'in uzattığı eline şöyle bir dokundu. 

"Nereye böyle, Charley'ciğim?" diye sordu. 
"Bir yere gitmiyoruz. Seni görmeye geldik." 
"Beni görmeye mi?" 
"Evet. Seninle birlikte yürüyelim. Ama herkesin yürüdü­

ğü belli başlı sokaklardan gitmeyelim, yoksa konuştuğumuz 
şeyi duymayız. Sessiz arka sokaklardan gidelim. Şu kilisenin 
yanında büyük bir meydan var, sessiz de. Oraya gidelim." 

"Ama burası yolumuzun üzerinde değil ki Charley." 
"Evet, öyle," dedi oğlan ters ters. "Benim yolumun üze­

rinde, benim yolum da senin yolundur." 
Ablası elini bırakmamıştı ve adeta soru sorar gibi yü­

züne baktı. Charley, "Bu taraftan, Bay Headstone," deme 
bahanesiyle gözlerini kaçırdı. Abla kardeş yanyana yürüyor, 
Bradley de kardeşin tarafında yürüyordu. Meydan onları bir 
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mezarlığa çıkardı; yerleri taş kaplı kare bir avlunun ortasında 
göğüs hizasında, etrafı parmaklıklarla çevrili bir toprak par­
çası vardı. Burada, yaşayanların seviyesinden pek münasip ve 
sağlıklı bir biçimde yükseltilmiş olan ölüler ve mezar taşları 
duruyordu; taşların bazıları söyledikleri yalanlardan utanır 
gibi yan yatmıştı. 

Bütün meydanı sıkıntılı ve rahatsız bir tavırla turla­
dıktan sonra oğlan durup ablasına döndü: "Lizzie, Bay 
Headstone'un sana bir söyleyeceği var. Ben ne onu ne de seni 
rahatsız etmek istediğim için şöyle bir dolaşıp geri dönece­
ğim. Bay Headstone'un söylemek istediği şeyi genel itiba­

riyle biliyorum ve onaylıyorum, umarım -daha doğrusu hiç 
şüphe etmiyorum- sen de onaylayacaksın. Bay Headstone' a 
çok şeyler borçlu olduğumu ve giriştiği her işte başarılı ol­
masını istediğimi söylememe gerek yok, Lizzie. Umarım -
hiç şüphe etmiyorum- sen de benim gibi düşünüyorsundur." 

"Charley," dedi ablası, kardeşinin çekmeye çalıştığı eli­
ni tutarak, "bence burada kalsan daha iyi olacak. Bence Bay 
Headstone söylemeyi düşündüğü şeyi söylemese daha iyi 
olacak." 

"Neden, ne diyeceğini nerden biliyorsun?" dedi oğlan. 
"Belki bilmiyorum ama . . .  " 
"Belki bilmiyorsun! Hayır, Liz, bildiğini sanmıyorum. 

Ne olduğunu bilsen bana çok farklı bir cevap verirdin. Hadi 
bırak beni, aklını başına al. Bay Headstone bize bakıyor." 

Ablası nihayet onu bırakınca, Charley, "Liz, mantıklı bir 
kız ve iyi bir abla gibi davran, şimdi," dedi ve yürüdü. Lizzie, 
Bradley Headstone'la yalnız kaldı ve o gözlerini kaldırana 
kadar adam konuşmadı. 

"Geçen sefer," dedi, "size açıklamadığım bir şey olduğunu, 



sizi etkileyebilecek bir şey olduğunu söylemiştim. Bu ak.şanı 
onu açıklanıaya geldim. Umarım böyle tereddütlü konuşma­
ma bakarak beni yargılanıazsınız. Beni pek elverişsiz bir du­
rumda görüyorsunuz. Ne yazık, beni en iyi halimle görmenizi 
isterdim, halbuki en kötü halimle gördüğünüzü biliyorum." 

Sustuğunda Lizzie biraz uzaklaştı, o da peşinden gitti. 
"Kendim hakkında bu kadar çok şey söyleyerek başla­

mak bencilce görünüyor," diye devam etti, "ama size söyle­
mek istediğim her şey, kendi kulağıma bile, asıl söylemek 
istediğim şeyin çok aşağısında, ondan çok farklı geliyor. 
Elimde değil. Durum bu. Beni mahvettiniz." 

Son sözlerdeki ve onlara eşlik eden el hareketlerindeki 
tutku, Lizzie'yi irkiltti. 

"Evet! Beni mahvettiniz - mahvettiniz - mahvettiniz. 
Siz yanımda olduğunuzda ya da sizi düşündüğümde ken­
dimde güç bulanııyorum, kendime güvenimi kaybediyorum, 
kendimi idare edemiyorum. Son zamanlarda sürekli sizi dü­
şünüyorum. Sizi gördüğüm andan beri hiç aklımdan çıkma­
dınız. Benim için ne korkunç gündü! Ne korkunç, ne sefıl!" 

Lizzie'nin ona duyduğu tiksintiye biraz acıma karıştı: 
"Bay Headstone, size zarar verdiğim için üzgünüm, bunu 
hiç istemezdim." 

"İşte!" diye bağırdı umutsuzca. "Şimdi de zihnimin ne 
halde olduğunu size göstermek yerine sitem etmiş gibi gö­
rünüyorum! Tahammül edin bana. İşin içinde siz olunca da­
ima yanlış şeyler yapıyorum. Bu benim felaketim." 

İçinde kendiyle savaşırken, kirli camlarda kendisine yar­
dım edecek bir şeyler yazılıymış gibi etraftaki evlerin ıssız 
pencerelerine bakıyordu, tekrar konuşabilmesi için tanı bir 
tur atmaları gerekti. 
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'�mdakileri ifade etmeye çalışmalıyım; bunlar söyle­
necek, söylenmeli. Beni böyle allak bullak görmenize rağmen 
-beni böyle çaresiz bırakmanıza rağmen- benim için iyi şey­
ler düşünen çok insanlar var; bana büyük saygı duyan çok in­
sanlar var; kendi kendime çok makbul bir konum edindim." 

"Elbette, Bay Headstone, inanırım. Zaten Charley bana 
hep anlattı bunları." 

"Kendi mesleğimden en beğenilen, en yetenekli, en seç­
kin genç hanımlardan birine, evimi, mevkimi, bu hislerimi 
sunacak olsam, inanın bana, büyük ihtimalle kabul edilir. 
Hatta seve seve kabul edilir." 

"Buna hiç kuşkum yok," dedi Lizzie, gözlerini yerden 
kaldırmadan. 

"Bazen böyle bir teklifte bulunmayı ve benim sınıfım­
dan pek çok erkeğin yaptığı gibi düzenimi kurmayı düşün­
düğüm olmuştur: ben okulun bir tarafında, karım öteki tara­
fında, ikimiz de aynı meşgale içinde." 

"Peki neden yapmadınız?" diye sordu Lizzie Hexam. 
"Neden yapmıyorsunuz?" 

"Neyse ki hiç böyle bir teklifte bulunmamışım! Şu son 
birkaç haftadır tek teselli kırıntısı bu benim için," dedi yine 
aynı tutkulu tonla, iyice galeyana geldiğinde, kalbinin ka­
nını Lizzie'nin önündeki taşlara serpiyormuş gibi bir hare­
ket yapıyordu elleriyle; "Şu son birkaç haftadır benim için 
tek teselli kırıntısı hiç böyle bir teklifte bulunmamış olmak. 
Çünkü o teklifi yapsaydım ve yine beni mahveden bu bü­
yüye tutulsaydım, pamuk ipliği gibi koparır atardım o bağı, 

. . " emınım. 
Lizzie ona korkuyla, kendini sakınmak ister gibi baktı. 

Sanki konuşmuş gibi cevap verdi Bradley. 



"Hayır! İsteyerek yapmazdım bunu, tıpkı şimdi isteye­
rek burada olmadığım gibi. Beni kendinize çekiyorsunuz. 
Bir hapishaneye kapatılmış olsam ben dışarı çekerdiniz. Size 
ulaşmak için duvarlar yıkardım. Hasta yatağında yatıyor ol­
sam, beni kendinize çekerdiniz - ayaklarınızın dibine kadar 
sürünür, orada ölürdüm." 

Adamın, iyice dizginlerinden boşanmış vahşi enerjisi 
çok ürkütücüydü. Durup elini mezarlığın duvarına koydu, 
sanki oradaki taşı dışarı çekecek gibi bir hali vardı. 

"Zamanı gelene kadar kimse içinin derinliklerinde ne 
olduğunu bilmez. Bazı insanlar için asla böyle bir zaman gel­
mez; ne mutlu onlara! Ama siz bana bunu getirdiniz, bunu 
zorla açığa çıkardınız; o zamandan beri de bu kudurmuş 
denizin tabanı hiç yatışmadı," dedi göğsünü yumruklayarak. 

"Bay Headstone, ben duyacağımı duydum. Rica ederim 
artık susun. Böylesi ikimiz için de daha iyi. Lütfen kardeşimi 
bulalım." 

"Daha değil. Bunlar söylenmeli, söylenecek. Daha önce 
lafımı yarım bıraktığımdan beri çektiğim işkencenin had­
di hesabı yok. Korkuyorsunuz. Bir müşkülatım daha var ki 
sizinle ya da sizden konuşurken her hecede tökezliyorum, 
tabii kontrolü hepten elden bırakıp aklıma eseni söylemez­
sem. Şu adam lambaları yakmaya gelmiş. Şimdi gider. Rica 
ederim bir tur daha atalım. Böyle korkmanıza gerek yok; 
kendime mukayet olabilirim, olacağım da." 

Lizzie bu ricayı kabul etti -elinden başka ne gelirdi?­
ve sessizce taşların üzerinde yürümeye başladılar. Işıklar, gri 
kilise kulesini daha da uzaklaştırarak birbiri ardına yandı ve 
tekrar yalnız kaldılar. Bradley, konuşmayı bıraktıkları yere 
gelene kadar bir şey söylemedi; orada tekrar durup tekrar 
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aynı taşı tuttu. Daha önce konuşurken hiç Lizzie'ye bakma­
mış, taşa bakmış, onun karşısında kıvranmıştı. 

"Ne diyeceğimi biliyorsun. Sana aşığım. Başka adamlar 
bu ifadeyi kullandıklarında ne kastederler bilmem; benim 
kastım, boşu boşuna direndiğim, beni alt eden, muazzam 
bir cazibenin etkisi altındayım. Beni ateşe, suya atabilirsin, 
beni darağacına götürebilirsin, beni her türlü ölüme götü­
rebilirsin, bana en istemediğim şeyleri yaptırabilirsin, her 
türlü rezilliği, kepazeliği. Bu durum, düşüncelerimdeki bu 
karmaşa, hiçbir şeyi yapamaz hale gelmem, beni mahvetti­
ğini söylerken kastım bu. Ama evlilik teklifime olumlu ce­
vap verirsen, beni aynı kuvvetle her türlü iyiliğe itebilirsin. 
Maddi durumum epey rahat, hiç eksiğin olmaz. Şöhretim 
hayli iyidir, seninkine de kalkan olur. Beni işimin başında 
görürsen, nasıl başarılı olduğumu, bana nasıl saygı duyuldu­
ğunu görürsen, benimle gurur duymaya bile başlayabilirsin; 
bunun için her türlü gayreti gösteririm. Bu teklifi yapma­
dan önce aklıma gelen bütün sakıncalar içime sindirdim, 
bütün kalbimle yapıyorum. Kardeşin benim hakkımda çok 
iyi şeyler düşünüyor ve büyük ihtimalle birlikte yaşayıp bir­
likte çalışacağız; en azından nüfuzumu ve desteğimi dai­
ma arkasında bulacak. Bundan daha fazla ne söyleyebilirim 
bilmiyorum. Zaten pek kötü ifade ettiğim şeylerin etkisini 
azaltmaktan başka işe yaramaz. Bir tek şunu ekleyeceğim, 
ciddiyet senin için bir önem taşıyorsa, ciddiyim, hem de çok 
ciddi." 

Çekiştirdiği taşın altındaki toza dönüşmüş sıva, sözleri­
ni doğrularcasına yere döküldü. 

"Bay Headstone . . .  " 
"Dur! Yalvarırım bana cevaP""ermeden önce bir tur daha 



atalım. Senin düşünecek zamanın olur, benim de kuvvetimi 
toplayacak." 

Lizzie yine bu ricaya boyun eğdi ve bir tur atıp aynı yere 
döndüler ve Bradley yine taşla uğraşmaya başladı. 

Dikkati tümüyle taşın üzerinde toplanmış gibi görüne­
rek sordu: "Evet mi, hayır mı?" 

"Bay Headstone size samimiyetle, minnettarlıkla teşek­
kür ederim, umarım kısa sürede kendinize layık bir eş bulup 
mutlu olursunuz. Ama cevabım hayır." 

"Düşünmek için biraz zaman istemez misiniz; birkaç 
hafta ya da gün?" diye sordu Bradley boğulur gibi. 

"Hayır." 
"Kesin kararınızı verdiniz mi, benim lehime bir değişik­

lik olması mümkün değil mi?" 
"Karanın kesin, Bay Headstone, maalesef bir değişiklik 

olması da mümkün değil." 
"Madem öyle," dedi Bradley, sesi aniden değişmişti, 

Lizzie'ye dönerek yumruk yaptığı elini aniden taşa indirip 
kanattı; "madem öyle, umarım onu öldürmem!" 

Mosmor kesilmiş dudaklarından bu kelimeler dökülür­
ken yüzünde beliren karanlık nefret ve intikam ifadesi ve 
kanlı elini ölümcül bir silah gibi tutuşu, son darbeyi indi­
rip Lizzie'yi öyle korkutmuştu ki kaçmaya davrandı. Ama 
Bradley onu kolundan yakaladı. 

"Bay Headstone bırakın gideyim! Bay Headstone, im­
dat diye bağıracağım şimdi!" 

"Asıl ben bağırmalıyım," dedi; "yardıma ne kadar ihtiya­
cım var bir bilsen." 

Yüzü öyle şekilden şekle giriyordu ki ne yapacağını bil­
meden ondan kaçmaya çalışan, gözleriyle kardeşini arayan 
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Lizzie çığlığı koparmak üzereydi ama Bradley bir anda karar­
. lılıkla durup yüzüne ha.kim oldu, üzerinden ölüm geçmiş gibi. 

"Tamam! Bak kendimi topladım. Beni dinle." 
Kendi kendi�e yettiğini ve bu adama hesap vermek zo­

runda olmadığım hatırlamanın verdiği cesaretle Lizzie ko­
lunu çekip dik dik suratına baktı. Bradley'in gözüne hiç bu 
kadar güzel görünmemişti. Ona bakarken gözleri karardı, 
gözlerindeki ışığı bile kendine çekmişti sanki kız. 

"En azından bu sefer söylenmedik bir şey bırakmaya­
cağım," diye devam etti, belli ki fevri bir hareket yapmamak 
için ellerini önünde kavuşturarak; "en azından bu sefer kay­
bettiğim bir fırsatı düşünerek işkence çekmek istemiyorum. 
Bay Eugene Wrayburn." 

"Zaptedemediğiniz bir öfke ve şiddetle bahsettiğiniz 
kişi o muydu?" diye sordu Lizzie Hexam sertçe. 

Bradley dudağını ısırarak ona baktı ama tek kelime et­
medi. 

"Tehdit ettiğiniz kişi Bay Wrayburn müydü?" 
Tekrar dudağım ısırarak ona baktı ama tek kelime et­

medi. 
"Sizi dinlememi istediniz ama konuşmuyorsunuz. Ben 

kardeşimi bulacağım." 
"Dur! Kimseyi tehdit etmedim ben." 
Lizzie'nin bakışları bir an kanayan eline indi. Heads­

tone elini ağzına götürdü, yenine sildi ve tekrar öteki elinin 
üzerine kapattı. "Bay Eugene Wrayburn," diye tekrar etti. 

"Bu ismi neden tekrar tekrar söylüyorsunuz Bay Heads­
tone?" 

"Çünkü size söylemeyi istediğim son şey bu. Dikkat 
edin! Bunda bir tehdit yok. Hiç tehdit yok. Bir tehdit savu-



racak olursam beni durdurun, yüzüme vurun. Bay Eugene 
Wrayburn." 

Bu kelimeyi söylerken takındığı tavırdan daha tehditkar 
bir şey olamazdı. 

"Peşinden ayrılmıyor. Onun yaptığı iyilikleri kabul edi­
yorsun. Onu dinlemeye isteklisin. Bunu onun kadar ben de 
biliyorum." 

"Bay Wrayburn bana karşı çok düşünceli ve iyi davrandı, 
beyefendi," dedi Lizzie gururla, "özellikle de merhum baba­
mın ölümü ve hatırası karşısında." 

"Şüphesiz. Mutlaka çok düşünceli ve iyi bir adamdır bu 
Bay Eugene Wrayburn." 

"Sizinle bir alakası olduğunu sanmıyorum," dedi Lizzie, 
bastıramadığı bir öfkeyle. 

"Olmaz mı, var! Orada yanılıyorsun. Benimle çok ala-
kası var." 

"Nasıl olabilir?" 
"Her şey bir yana rakibim olabilir," dedi Bradley. 
"Bay Headstone," dedi Lizzie, yüzü alev alev, "benimle bu 

şekilde konuşmanız korkaklık. Ama bu sayede size bazı şey­
leri söyleyebileceğim. Sizden hoşlanmıyorum, ilk gördüğüm 
andan itibaren hiç hoşlanmadım ve benim üzerimde oluştur­
duğunuz bu etkiyle başka bir canlının hiç mi hiç alakası yok." 

Headstone'un başı, üzerine bir ağırlık binmiş gibi aşağı 
eğildi, sonra dudaklarını ıslatarak tekrar doğruldu. "Geri ka­
lan son birkaç şeyi de söylemek istiyorum. Sen beni kendine 
çekerken, ben bu Bay Eugene Wrayburn'ü hep biliyordum. 
Bu bilgiyle mücadele ettim ama boşuna. İçimde hiçbir şeyi 
değiştirmedi. Bay Eugene Wrayburn aklımın bir köşesinde 
olduğu halde aynen devam ettim. Bay Eugene Wrayburn 
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aklımın bir köşesinde olduğu halde şimdi burada seninle 
konuştum. Bay Eugene Wraybum aklımın bir köşesinde ol­
duğu halde bir kenara itildim." 

"Teklifiniz için size teşekkür edip, kabul etmeyişime bu 
ismi veriyorsanız bu benim hatam mı Bay Headstone?" dedi 
Lizzie, adamın saklayamadığı o zorlu mücadeleden hem tik­
sinip korkuyor, hem de ona acıyordu. 

"Şikayet etmiyorum," dedi Bradley, "sadece durumu 
ortaya koyuyorum. Bay Wrayburn'e rağmen üzerimdeki çe­
kimine boyun eğdiğimde kendime olan saygımla mücadele 
etmem gerekti. Kendime olan saygımın artık ne kadar aşa­
ğılara düştüğünü tahmin edersin şimdi." 

Lizzie incinmiş ve kızmıştı ama Bradley'in çektiği ızdı­
rabı ve kardeşinin arkadaşı olmasını hesaba katarak kendini 
tuttu. 

"Kendime duyduğum saygı şimdi onun ayakları altında 
yatıyor," dedi Bradley, kavuşturduğu kollarını kendini ala­
mayarak çözmüş, amavut kaldırımına doğru fevri bir hare­
ketle sallıyordu. "Bunu unutma! Onun ayakları altında yatı­
yor, o da bunu çiğniyor, üzerinde kabarıyor." 

"Böyle bir şey yapmıyor!" dedi Lizzie. 
"Yapıyor!" dedi Bradley. "Onun karşısına çıktım, beni 

küçümsemesinin çamurunda boğdu ve üzerime basıp geçti. 
Neden? Çünkü bu gece beni bekleyen şeyi gayet iyi biliyor­
du, zaferinden emindi." 

"Ah, Bay Headstone, ağzınızdan çıkanı kulağınız duy­
sun!" 

"Ben ne dediğimi biliyorum. Artık diyeceğimi dedim. 
Hiç kimseyi tehdit etmedim; sana sadece olanları anlattım, 
şimdiye kadar olanları." 



O anda Charley yakınlarda göründü. Lizzie hemen ona 
doğru koşup elini tuttu. Bradley de arkasından gelip ağır eli­
ni çocuğun öteki omzuna koydu. 

"Charley Hexam, ben eve gidiyorum. Bu akşam eve yal­
nız dönüp kendimi odama kapatmalı ve kimseyle konuşma­
malıyım. Bana bir yarım saat ver, sabahleyin iş başı yapana 
kadar da kendi halime bırak. Sabahleyin her zamanki gibi 
sınıfımda olacağım." 

Ellerini kavuşturarak kısa, tekinsiz, kesik bir ah çekti ve 
yoluna gitti. Abla kardeş, ıssız kilise avlusunda, bir lambanın 
altında karşı karşıya kalmışlardı. Charley yüzü bulutlanıp 
kararak, sert bir sesle sordu: "Bu ne manaya geliyor? En iyi 
arkadaşıma ne yaptın? Doğruyu söyle!" 

"Charley!" dedi ablası. "Biraz daha düşünceli konuş!" 
"Düşünceli havamda değilim, saçmalık kaldıracak halim 

de yok," dedi oğlan. "Ne yaptın? Bay Headstone neden öyle 
çekip gitti?" 

"Bana -sen de biliyorsun- karısı olup olmayacağımı sor-
du, Charley." 

"Eee?" dedi oğlan sabırsızlıkla. 
"Ben de olamayacağımı söylemek durumunda kaldım." 
"Söylemek durumunda kaldın!" diye tekrarladı oğlan 

öfkeyle, dişlerinin arasından ve ablasını hoyratça itti. "Söy­
lemek durumunda kaldın! Senin gibi elli kıza bedel olduğu­
nun farkında mısın?" 

"Olabilir, Charley, ama onunla evlenemem." 
"Herhalde onu takdir ettiğini ama ona layık olamayaca­

ğının farkında olduğunu söylemeye çalışıyorsun." 
"Ondan hoşlanmadığımı söylemeye çalışıyorum, Char­

ley ve onunla asla evlenmeyeceğimi." 
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"İnanamıyorum!" diye bağırdı oğlan, "Senden de ne abla 
olur ya! Kendinden başka kimseyi düşündüğün yok! Geçmi­
şi silmek ve dünyada kendime bir yer edinmek, seni de ken­
dimle beraber yükseltmek için harcadığım bütün gayretler, 
senin bayağı kaprislerine yenik düştü öyle mi?" 

"Sana sitem etmeyeceğim, Charley." 
"Şuna bak!" diye bağırdı oğlan, karanlıkta etrafına baka­

rak. "Bana sitem etmeyecekmiş! Hem benim hem de kendi­
sinin istikbalini mahvetmek için elinden geleni yapıyor ama 
bana sitem etmeyecekmiş! Allah bilir şimdi de, Bay Heads­
tone, mücevheri olduğu bir mevkiden gelip kendini senin 
ayaklarının altına attı ve senin tarafından reddedildi diye 
ona da sitem etmeyeceğini söyleyeceksin!" 

"Hayır, Charley: Kendisine de söylediğim gibi sadece 
şunu söyleyeceğim, bunu yaptığı için kendisine teşekkür 
ederim ama onun adına üzgünüm, umarım kendine iyi biri­
ni bulur ve mutlu olur." 

Ablasına baktığında oğlanın katılaşan kalbi bir nevi 
nedametle yumuşadı: Bebeklikteki küçük, sabırlı dadısı, 
çocukluktaki sabırlı arkadaşı, danışmanı, eğitmeni, kendini 
hiçe sayarak onun için her şeyi yapmış ablası duruyordu kar­
şısında. Ses tonu sakinleşti, koluna girdi. 

"Hadi şimdi kavga etmeyelim Liz; sakin sakin, abla kar­
deş konuşalım. Beni dinleyecek misin?" 

"Ah, Charley!" dedi gözleri yaşararak, "Hep dinlemedim 
mi seni, o acı şeyleri duymadım mı hep ağzından?" 

"O zaman beni bağışla. Gerçekten üzgünüm Liz. Ama 
602 bazen beni öyle bir hale getiriyorsun ki! Şimdi. Bay Heads­

tone senin için deli oluyor. Seni görmesi için onu getirdiğim 
günden beri bir an için kendinde olmadığını söyledi bana. 
Bizim orada Bayan Peecher diye bir öğretmen daha var -



genç, güzel, her şeyi tam- Bay Headstone' a da meyli var ama 
o dönüp bakmıyor, lafını bile ettirmiyor. Sana olan ilgisinde 
hiç çıkar gözetmiyor, değil mi? Bayan Peecher'la evlense, her 
açıdan çok daha rahat eder. Demek ki bundan hiçbir kazancı 
yok, değil mi?" 

"Allah biliyor ya yok!" 
"Peki öyleyse," dedi oğlan; "bu onun lehine bir şey, güzel 

bir şey. Sonra ben varım. Bay Headstone beni hep tuttu, çok 
da nüfuzlu birisi, eğer eniştem olursa kuşkusuz beni şimdi­
kinden bile daha fazla tutar. Bay Headstone bana gelip çok 
düşünceli bir biçimde, 'Ablanla evlenmem senin için uygun 
ve faydalı olacaktır değil mi Hexam?' dediğinde, 'Dünyada 
beni bundan daha fazla sevindirecek bir şey olamaz, Bay 
Headstone,' dedim ona. 'Madem öyle, beni yakından tanıdı­
ğına göre ablana benim hakkımda olumlu şeyler söyleyece­
ğine güvenebilir miyim, Hexam?' dedi, ben de, 'Elbette, Bay 
Headstone, doğal olarak benim iyiliğimi düşünür,' dedim. 
Düşünürsün değil mi Liz?" 

"Evet, Charley." 
"İyi dedin! Bak bu işi gerçekten abla kardeş konuşmaya 

başlayınca bir yerlere de gelmeye başladık. Çok güzel. Sonra 
sen varsın. Bay Headstone'un karısı olarak çok saygın bir 
konumun olacak, toplumda çok daha iyi bir yerin olacak, 
nehir kenarındaki mazinden ve oradaki nahoşluklardan kur­
tulacaksın, bebek terzilerinden ve ayyaş babalarından, bütün 
bunlardan kurtulacaksın. Bayan Jenny Wren'i kötülemek is­
temem: Kendince iyidir o da ama Bay Headstone'un karısı 
olunca senin yolun ondan ayrılacak Görüyorsun Liz, hem 603 

Bay Headstone, hem ben, hem de senin için bundan daha 
iyisi, daha uygunu olamaz." 

Oğlan konuşurken ağır ağır yürüyorlardı; ' sözün bura-



sında durup yarattığı etkiyi görmek istedi. Ablasının gözleri 
onun üzerine sabitlenmişti; ama bu gözlerde bir teslimiyet 
göremediği için ve herhangi bir şey söylemediği için, tekrar 
yürümeye başladı. Konuşmaya devam ederken, saklamaya 
çalışsa da sesinde bir huzursuzluk vardı. 

"Senin üzerindeki etkim düşünüldüğünde Lizzie, belki 
de Bay Headstone konuşmadan önce ben gelip seninle biraz 
konuşsaydım daha iyi olacaktı. Ama olumlu yönleri o kadar 
açık, o kadar inkar edilemez ki senin de daima ne kadar sağ­
duyulu ve mantıklı olduğunu bildiğimden buna gerek gör­
medim. Hata etmişim. Yine de yakında her şey yoluna girer. 
İşleri yoluna sokmak için tek yapman gereken, eve gidip Bay 
Headstone'a her şeyin burada bitmediğini, zamanla düzele­
ceğini söylememe izin vermen." 

Tekrar durdu. Ablasını solgun yüzü ona endişe ve sev­
giyle bakıyordu ama başını iki yana salladı. 

"Konuşamıyor musun?" diye çıkıştı oğlan. 
"Hiç konuşmak istemiyorum, Charley. Ama madem 

mecburum konuşayım. Bay Headstone'a böyle bir şey söy­
lemeni isteyemem, böyle bir şey söylemene izin veremem. 
Ona bu gece söylediklerim dışında başka söyleyecek bir şe­
yim kalmadı, ebediyen." 

"Bu kız," diye bağırdı oğlan, onu tekrar küçümsemeyle 
iterek, "bir de kendine abla diyor!" 

"Charley'ciğim bana bir vurmadığın kaldı, bak bu iki 
etti! Sözlerime kırılma. Bile . isteye yaptığını söylemiyorum 
-Allah esirgesin- ama nasıl sert bir hareketle beni ittiğinin 

604 farkında değilsin." 
"Neyse ne!" dedi oğlan, bu siteme aldırmayıp kendi ha­

yal kırıklığının peşinden giderek, "bunun ne manaya geldi­
ğini biliyorum, beni rezil etmene izin vermeyeceğim." 



"Bu sadece sana söylediğim manaya geliyor Charley, 
başka manası yok." 

"Doğru değil," dedi oğlan hiddetle, "sen de doğru olma­
dığını biliyorsun. Bu senin kıymetli Bay Wrayburn'ün ma­
nasına geliyor; işte bu:" 

"Charley! Eski günlerimizin hatrına sus!" 
"Ama beni rezil edemeyeceksin," diye ısrarla devam etti 

oğlan. "Ben çamurun içinden kendimi kurtardıktan sonra 
beni geri çekemeyeceksin. Seninle bağım kalmazsa beni rezil 
edemezsin, bundan böyle seninle işim bitmiştir." 

"Charley! Bunun gibi, bundan beter ne geceler, kaldırma 
oturup seni kollarımda salladığımı bilirim. Özür dilemene 
gerek yok, bu sözlerini geri al yeter, kollarım sana hala açık, 
kalbim de." 

"Geri almıyorum. Tekrar söylüyorum. Sen düşkün, kötü 
bir kızsın, berbat bir ablasın, seninle işim bitti. Artık karde­
şin yok senin." 

Nankör, gaddar elini, aralarına bir sınır çizer gibi hava­
ya kaldırdı, sonra arkasını döndü ve çekip gitti. Lizzie, ta ki 
kilisenin saati çalana kadar aynı noktada sessiz ve hareketsiz 
kaldı, sonra kendine gelip yürümeye başladı. Ama hareket­
sizliğinin bozulmasıyla, bencil oğlanın soğuk kalbinin don­
durduğu suların buzu da eridi. ''Ah keşke öleydim de buraya 
gömüleydim!" dedi taş duvara yasladığı ellerine kapanarak, 
"Ah, Charley, Charley, ateşteki resimlerimizin sonu olacak 
bu!" 

Yanından birisi geçip gitti ama sonra durup ona baktı. 
Başı önünde yürüyen, geniş kenarlı alçak bir şapka, uzun bir 605  

palto giyen ihtiyar bir adamdı bu. Bir an tereddüt ettikten 
sonra geriye döndü ve nazik, şefkatli bir tavırla: "Kusura 
bakmayın kızım, sizinle konuşuyorum ama bana biraz kötü 



göründünüz. Yanınızdan geçip, hiçbir şey olmamış gibi sizi 
böyle tek başına ağlarken bırakamadım. Size yardım edebilir 
miyim? Sizi rahatlatacak bir şey yapabilir miyim?" 

Lizzie bu nazik sözleri duyunca başını kaldırdı ve sevi­
nerek: "Bay Riah, siz misiniz?" dedi. 

"Evladım," dedi ihtiyar adam, "çok şaşırdım! Ben seni 
yabancı sanmıştım. Gel koluma gir. Neye üzüldün böyle? 
Bunu kim yaptı? Kızcağızım benim!" 

"Kardeşim benimle kavga etti," dedi Lizzie hıçkırarak, 
"beni kardeşlikten reddetti." 

"Nankör köpek," dedi Yahudi öfkeyle. "Bırak gitsin. 
Eteğinin tozunu silkele, kurtul ondan. Gel kızım! Benimle 
eve gel -hemen şurası- birazcık kendini toparla, gözlerinin 
şişi insin, sonra ben seni eve bırakırım. Biraz geçe kalmışsın, 
yolun uzun, sokaklar da pek kalabalık bu gece." 

Lizzie kendisine sunulan desteği kabul etti ve ağır ağır 
avludan çıktılar. Tam anayola çıkacaklardı ki sıkıntılı sı­
kıntılı ortalıkta dolanıp sokağı süzen birisi hızla yanlarına 
geldi: "Lizzie! Nerelerdesin kuzum? Bu ne hal, bir şey mi 
oldu?" 

Eugene Wrayburn ona bu şekilde hitap ettiğinde, 
Yahudi'ye biraz daha yaklaşıp başını öne eğdi. Tek bir keskin 
bakışla Eugene'e notunu veren Yahudi gözlerini yere indirip 
sessiz kaldı. 

"Lizzie, neyin var?" 
"Size şimdi anlatamam Bay Wrayburn. İlerde anlatabi­

lir miyim bilmiyorum ama bu gece anlatamam. Rica ederim 
606 bırakın beni." 

''Ama Lizzie, özellikle seni bulmak için geldim. Bura­
larda bir yerde yemek yedim, normalde kaçta çıktığını bil­
diğimden, birlikte eve yürürüz diye geldim. Onun için bu-



ralarda oyalanıyordum, böyle kahya gibi," Riah' a şöyle bir 
bakıp ekledi, "eskici gibi."  

Yahudi gözlerini kaldırıp, Eugene'e tekrar notunu verdi. 
"Bay Wrayburn, rica ederim beni koruyucumla bırakın. 

Bir şey daha var. Lütfen dikkatli olun." 
"Udolpho'nun Sırları."" dedi Eugene şaşkın bir bakışla. 

"Bu görmüş geçirmiş beyefendinin yanında sormamı mazur 
gör, ama bu nazik koruyucu kimdir acaba?" 

"Emin bir dost," dedi Lizzie. 
"Emaneti ondan devralabilirim," dedi Eugene. "Ama 

bana söylemek zorundasın, Lizzie, mesele nedir?" 
"Kardeşi," dedi ihtiyar adam, gözlerini tekrar kaldırarak. 
"Mesele kardeşimiz öyle mi?" dedi Eugene hakir gören 

bir edayla. "Kardeşimiz değil tek bir gözyaşına, üzerinde dü­
şünmeye bile değmez. Kardeşimiz ne yapmış?" 

İhtiyar adam tekrar gözlerini kaldırıp, önce Wrayburn'e 
sonra halen yere bakmakta olan Lizzie'ye ciddi ciddi baktı. 
Bu iki bakış da öyle anlamlıydı ki, Eugene durumu hafife 
almayı bırakıp düşünceli bir "Of!" çekti. 

Sessiz kalan ve gözlerini yerden kaldırmayan ihtiyar 
adam, mükemmel bir sabırla Lizzie'nin elini kolunda tut­
maya devam ediyordu, sanki pasif tahammül alışkanlığı sa­
yesinde, sabaha kadar orada dikilse gam yemeyecekti. 

Çok geçmeden böyle dikilmekten yorulan Eugene, "Bay 
Agop," dedi, "rica etsem emaneti bana devredebilir mi, böy­
lece rahat rahat sinagoga yetişebilir. Bay Agop lütfeder mi­
siniz?" 

Ama ihtiyar adam milim kıpırdamıyordu. 
"İyi akşamlar Bay Agop," dedi Eugene nezaketle; "biz 

* Ann Radcliffe'in çok tutulmuş gotik romanı. -çn 
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sizi tutmayalım." Sonra Lizzie'ye döndü, ''Arkadaşın biraz 
ağır mı işitiyor?" 

"İşitmekle ilgili bir sorunum yok, Hıristiyan beyefendi," 
dedi ihtiyar adam sükunetle; "ama bu gece bu kızı evine bı­
rakmadan yanından ayrılmamı isteyen sadece tek bir sese 
kulak veririm. Eğer kendisi isterse yaparım. Başkası için 
yapmam." 

"Sebebini sorabilir miyim Bay Agop?" dedi Eugene, ra­
hat tavrını hiç bozmadan. 

"Kusura bakmayın. Kendisi isterse ona söyleyebilirim," 
dedi ihtiyar adam. "Başkasına söylemem." 

"Sizden böyle bir şey istemiyorum," dedi Lizzie, "lütfen 
beni eve götürün. Bay Wrayburn bu gece çok acı bir tecrübe 
yaşadım, umarım nankör, gizemli ya da değişken olduğumu 
düşünmezsiniz. Hiçbiri değilim, perişanım. Lütfen size söy­
lediğimi unutmayın. Lütfen kendinize dikkat edin." 

"Sevgili Lizzie," dedi alçak sesle, öteki taraftan kulağına 
eğilerek, "neye karşı? Kime karşı?" 

"Kısa süre önce gördüğünüz ve kızdırdığınız birine karşı." 
Parmaklarını şaklatıp güldü. "Peki öyleyse," dedi, "ma­

dem başka yolu yok, Bay Agop'la emaneti paylaşalım ve seni 
evine birlikte bırakalım. Bay Agop o tarafta, ben bu tarafta. 
Bay Agop'un da itirazı yoksa eşlikçiler yola koyulabilir." 

Onun üzerindeki gücünü biliyordu. Gitmesi için ısrar 
etmeyeceğini biliyordu. Onun için böyle korkuya kapılmış­
ken gözünün önünde olmamasından rahatsızlık duyacağını 
biliyordu. Bütün uçar ve gamsız görünümüne rağmen onun 
yüreğinde işine gelen ne varsa biliyordu. 

Kendisinden istenen şeyleri umursamadan onun yanın­
da neşeyle yürümesi; talibinin sıkıcı kaskatılığı ve kardeşi-



nin bencil küstahlığı üzerinde şakaları ve kendine güveniy­
le yükselmesi; en yakınları ona ihanet ettiğinde gösterdiği 
sadakat; o gece ne büyük bir üstünlüğü, nasıl müthiş bir 
etkisi vardı! Bunlara ilaveten, zavallı kızcağız, onun kendi­
si yüzünden tehdit altına girdiğini duymuş, onun için acı 
'çekmişti. Ses tonunda (onu rahatlatmak için takınılmış gibi 
görünen kayıtsızlığı bastırarak) zaman zaman beliren ciddi 
ilginin, en hafif temasının, karanlık sokakta yanındaki var­
lığının, büyülü bir dünyadan manzaralar gibi görünmesine 
ve bu aydınlığa tahammül edemeyen kıskançlık, kötülük ve 
hainliğin, kötü ruhlar gibi ona saldırdığını düşünmesine şaş­
mamak lazım. 

Riah'ın evine gitmek yeniden mevzu bahis edilmedi­
ğinden doğrudan Lizzie'nin oraya gittiler. Kapıya kısa bir 
mesafe kala onlarla vedalaşıp ayrıldı. 

"Bay Agop," dedi Eugene sokakta haşhaşa kaldıklarında, 
"buraya kadar geldiğiniz için teşekkür ederim ama artık iste­
meyerek de olsa sizinle vedalaşmak durumundayım." 

"Beyefendi," dedi ihtiyar, "size iyi geceler diliyorum. 
Keşke bu kadar düşüncesiz olmasaydınız." 

"Bay Agop," dedi Eugene, "size iyi geceler diliyorum. 
Keşke bu kadar düşünceli olmasaydınız (zira biraz sıkıcı 
oluyorsunuz) ." 

Ama akşamki rolünü oynadığı için sırtını Yahudi'ye 
döndüğünde sahneden indi ve kendisi de düşünceli bir hal 
aldı. "Lightwood'un tekerlemesi nasıldı?" diye mırıldandı 
durup purosunu yakarken. "Bunun sonu nereye varır? Ne ya­
pıyorsun? Nereye gidiyorsun? Yakında göreceğiz. Of!" dedi 
derin derin içini çekerek. 

Aynı iç çekiş bir saat sonra adeta yankılanır gibi tekrar 
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etti, evin yakınlarında karanlık bir merdivende oturan Riah 
ayağa kalkıp, ölmüş bir zamanın hayaleti gibi, eski elbisesiyle 
sabırlı sabırlı yoluna gittiğinde. 



XVI 
Bir Ylldönümü 

St.James Meydanı, Duke Sokağı'ndaki kiralık araba avlusu­
na bakan evinde giyinmekte olan ve aşağıdan atların tımar 
seslerini duyan mümtaz Twemlow, ahırdaki asil hayvanlar­
la kıyaslandığında avantajsız bir konumda buluyor kendini. 
Belki ona gürültüyle şaplak atan, kaba bir aksanla şu tarafa 
gel bu tarafa git diyen bir hizmetkarı yok ama başka türlü bir 
hizmetkarı da yok; munis beyefendinin parmak eklemleri ve 
diğer eklemleri sabah vakti öyle tutuk ki kendisinin bu zorlu 
hazırlıklarla uğraşması yerine, suratından odasının kapısına 
bağlasalar, ustaca temizleyip paklasalar, ovalasalar, tarasalar, 
giydirseler canına minnet. 

Büyüleyici Tippins'in kendini erkeklerin başını döndü­
recek şekilde nasıl tezyin ettiğini bir ilham perileri biliyor bir 
de hizmetçisi; ama bu cerbezeli mahluk bile, her ne kadar 
Twemlow kadar muhtaç hallere düşmemiş olsa da, cazibesi­
ni yeniden tesis etmek için her gün çektiği zahmetin büyük 
bölümünden fedakarlık edebilirdi, zira bu tapınılası ilahenin 
yüzü ve boynu, her gün kabuk değiştiren bir istiridye türü 
gibiydi - her öğlen vakti yeni bir kabuk üretiyor, onun sert­
leşmesini beklerken de ıssız bir yere çekilmesi gerekiyordu. 
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Mamafih Twemlow en nihayet yakasını, boyun bağı­
nı, eklemlerine kadar inen manşetlerini kuşanmayı başarıp 
kahvaltıya gidiyor. Kime mi, Sackville Sokağı'nda oturan 
yakın komşuları Lammlelar'a, kendileri uzak akrabası Bay 
Fledgeby'yi görebileceğini de çıtlatmışlardı. Amansız Snigs­
worth, Fledgeby'yi yasaklamış, uzaklaştırmıştı belki ama 
barışçı Twemlow şöyle düşünüyor, "Onu kendim akrabam 
yapmadım ya, hem bir adamla tanışmak onu tanımak ma­
nasına gelmez." 

Bay ve Bayan Lammle'ın mutlu evliliklerinin birinci yıl­
dönümüydü ve bunu bir kahvaltıyla kutluyorlardı çünkü pek 
çok kişinin deliler gibi kıskandığı o varolmayan saray yav­
rusu malikane büyüklüğünde bir mekan olmadan, arzu et­
tikleri görkemde bir akşam yemeği tertip etmek imkansızdı. 
Twemlow biraz sakınarak Piccadilly'de yürüyor, eskisi kadar 
çevik olmadığının, hızlı vasıtaların kendisine çarpma olası­
lığının artık daha yüksek olduğunun farkında. Tabii o gün­
lerde, bir şeyler yapmak, hayatta bir şey olmak için, korkunç 
Snigsworth'tan icazet bekliyordu, henüz o azametli Tatar, 
"Bundan bir şey olacağı yok, benim fakir beyefendi-maaş­
lılarımdan biri olacak, bundan böyle kendine maaşı bağlan­
mış bilsin'' fermanını vermeden önce. 

Ah benim Twemlow'um! De bana, titrek, minyon, ağar­
mış beyzadem, Hevese dair ne düşünceler geçiyor bugün 
içinden -gönlün henüz taze, saçların kahverengiyken seni 
yaralamış Hevese dair- bu yaşa kadar Hevese inanmış ol­
mak iyi midir kötü mü, daha mı çok acı verir daha mı az, 
onun hırslı, zırhlı bir timsah olduğunu bilmekten, yeleğinin 
altındaki o hassas, narin, duyarlı noktayı hayal dahi edeme­
yip, çuvaldızı batırdığını bilmekten. De bana Twemlow'um, 



büyük bir adamın fakir akrabası olmak mı mutlu eder adamı, 
yoksa araba durağında, az önce senin de basmana ramak ka­
lan çamurun içinde, sığ yalakta kira beygirlerine su vermek 
mi? Twemlow bir şey demeden yoluna devam ediyor. 

Lammlelar'ın kapısına geldiğinde, ilahi Tippins'in tek 
atlı küçük arabası yanaşıyor kaldırıma. Pencereyi indiren 
Tippins, onu arabadan indirmek için bekleyen şövalyeye öv­
güler düzüyor oyuncul bir edayla. Twemlow, bayağı bayağı 
sahiciymiş gibi onu kibar bir ciddiyetle arabadan indiriyor 
ve yukarı çıkıyorlar: Tippins'in bacakları onu pek çekmiyor, 
bu titrek şeylerin doğal atiklik sonucu böyle savrulduğunu 
söyleme ihtiyacı hissediyor. 

Sevgili Bay Lammle ve Bayan Lammle, sizler nasılsınız, 
ne zaman gideceksiniz, neydi şu yerin adı -hani şu Warwick 
Earl'ü Guy'ın- nasıldı? -o fıl büyüklüğündeki ineği, Dun 
Cow'u yendiği yer hani - oraya gidip, evliliğinin ilk yılında 
hiç kavga etmemiş, hiç nedamet getirmemiş çiftlere verilen 
şu salam ödülünü alacak mısınız? Ah Mortimer, seni vefa­
sız, beni haince terk ettiğin için seni aşıklarımın listesinden 
ebediyen çıkardım, sen nasılsın, hain? Bay Wrayburn, sizi 
burada görmek! Ne maksatla geldiniz acaba çünkü tek keli­
me bile etmeyeceğinize hepimiz en baştan eminiz! 

Vekilimiz Veneering, Parlamento'da işler nasıl, o kor­
kunç insanları ne zaman bizim lehimize çevireceksiniz? 
Sevgili Bayan Veneering, her akşam o boğucu yere gidip, 
adamların sıkıcı nutuklarını dinlediğiniz doğru olabilir mi? 
Bu arada Veneering, siz neden nutuk atmıyorsunuz, girdiniz 
gireli ağzınızı açtığınızı görmedik, doğrusu bize ne diyecek­
siniz diye meraktan ölüyoruz. Bayan Podsnap, sizi görmek 
ne güzel. Babanız burada mı? Hayır! Ya anneniz? O da mı! 

613 



514 

Ah, Bay Boots! Çok memnun oldum. Bay Brewer! Bütün 
ahbaplar toplanmış. Böyle konuşa konuşa gidiyor Tippins ve 
Fledgeby'yle tanımadığı başka insanları altın gözlüğüyle sü­
züyor, ortalıkta dönüp durdukça, masum masum, kıkırdaya­
rak mırıldanıyor, Başka tanıdık yok mu? Hayır, sanmıyorum. 
Burada yok. Şurada da yok. Hiçbir yerde yok. 

Bay Lammle, ışıl ışıl, arkadaşı Fledgeby'yi takdim edi­
yor, Lady Tippins'le tanışma şerefine ermek için öldüğünü 
söylüyor. Takdim edilen Fledgeby bir an bir şey söyleyecek 
gibi oluyor, bir an bir şey söylemeyecekmiş gibi oluyor, sonra 
sırasıyla derin düşüncelere dalmış, içine kapanmış, kederlen­
miş gibi oluyor, derken geri geri giderken Brewer'a çarpıyor, 
Boots'un etrafından dolanıyor ve son yokladığından beri 
arada geçen beş dakikada uzamış olabilirmiş gibi sakalım 
yoklayarak, arka tarafın derinliklerinde gözden kayboluyor. 

Ama o daha gittiği toprakların kısırlığını tam ola­
rak teyit edemeden Lammle onu tekrar geri getiriyor. Bu 
Fledgeby'nin sıhhati pek iyi olmasa gerek; zira Lammle onu 
takdim ederken yine öldüğünden bahsediyor. Bu sefer de 
Twemlow'la tanışmak için ölüyor. 

Twemlow elini uzatıyor. Tanıştığına memnun olmuş. 
'�neniz beni akrabamdı, beyefendi." 

"Öyledir," diyor Fledgeby, "ama annem ailesinden ayrı 
düşmüştü." 

"Şehirde mi kalıyorsunuz?" diye soruyor Twemlow. 
"Zaten burada oturuyorum," diyor Fledgeby. 
"Demek şehri seviyorsunuz," diyor Twemlow. 

Fledgeby'nin hoşnutsuzlukla şehri sevmediğini söylemesiyle 
neye uğradığını şaşırıyor. Lammle, bazı insanların şehri sev­
mediğini söyleyerek, bu darbenin şiddetini azaltmaya çalışı-



yor.- Fledgeby'nin kendisinden başka kimseyi duymadığını 
söylemesiyle Twemlow tekrar nakavt oluyor. 

"Bu sabah yeni havadis var mı?" diye soruyor Twemlow, 
kendini toplayıp cesaretle kaldığı noktaya dönerek. 

Fledgeby duymamış. 
"Hiç yeni havadis yok," diyor Lammle. 
"Bir zerre bile," diye ekliyor Boots. 
"Bir atom bile," diye koroya katılıyor Brewer. 
Bu küçük konser parçasının icrası bir şekilde orada bu­

lunanlara neşe veriyor ve bir vazifeyi yerine getirmiş olmanın 
rahatlığıyla topluluk ruhunu pekiştiriyor. Herkes, herkesle 
bir arada bulunmanın felaketi karşısında, biraz daha eşit 
görünüyor. Bir pencere kenarında durmuş, sıkıntılı sıkıntılı 
perdenin püskülüyle oynayan Eugene bile, durumunda iyi­
leşme olmuşçasına püskülü daha bir enerjik çekiştiriyor. 

Kahvaltı sofrasına buyur ediliyorlar. Masanın üzerinde 
her şey gösterişli, cafcaflı ama Üzerlerinde geçici, göçebe bir 
hava var, saray yavrusu malikanede çok daha gösterişli ve 
cafcaflı duracaklarıyla övünür gibiler. Bay Lammle' ın özel 
uşağı sandalyesinin arkasında; Analitik, Veneering'in san­
dalyesinin arkasında; böyle uşaklar iki gruba ayrılır: efen­
disinin ahbaplarına güvenmeyenler ve efendisine güvenme­
yenler. Bay Lammle' ınki ikinci gruba giriyor. Polisin gelip de 
efendisini birinci derecede bir suçtan tutuklamakta bu kadar 
gecikmesine şaşmış ve bozulmuş gibi görünüyor. 

MA Veneering, Bayan Lammle'ın sağında; Twemlow 
solunda; MAK (Meclis Azasının Karısı) Bayan Veneering 
ve Lady Tippins, Bay Lammle' ın iki yanında. Ama küçük 
Georgiana da muhakkak, Bay Lammle' ın büyüleyici gözle­
rinin ve tebessümünün menzilinde. Yine Fledgeby de mu-
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hakkak, aynı kızıl saçlı beyefendinin nazarları altında, küçük 
Georgiana'nın yakınında. 

Kahvaltı esnasında Bay Twemlow iki ya da üç kere ani­
den Bayan Lammle'a dönüp sonra, "Ne buyurdunuz?" diyor. 
Twemlow'un her zaman yaptığı şey değil bu, peki bugün ne­
den yapıyor? Aslına bakılırsa, Twemlow tekrar tekrar, Bayan 
Lammle' ın kendisiyle konuşmak üzere olduğu izlenimiyle 
boğuşmak durumunda kalıyor, ancak döndüğünde durumun 
böyle olmadığını, kadının gözlerinin Veneering'e kenetlen­
miş olduğunu görüyor. İşin doğrusunu gördükten sonra bile 
tuhaftır, Twemlow bu izlenime kapılmaya devam ediyor. 

Tabiatın meyvelerinden (greyfurt suyu dahil) bol mik­
tarda sebeplenmekte olan Lady Tippins iyice neşeleniyor 
ve kendini Mortimer Lightwood'la latife etmeye veriyor. 
Kendisine aşina olanların bildikleri üzre, sadakatsiz bir aşık 
masada daima Lady Tippins'in karşısına oturtulur ki iste­
diği gibi onu topa tutabilsin. Çiğneme ve yutma işlemi­
ne bir ara verdiğinde Lady Tippins, Mortimer'a bakarken, 
sevgili Veneeringler'in evinde ve burada mevcut bulunan 
şahısların huzurunda, sonradan dehşetengiz bir ilgiye maz­
har olup feci ünlenen, biryerli adamın hikayesini anlattığını 
hatırlıyor. 

"Evet, Lady Tippins," diye onaylıyor Mortimer; "sahne­
de dedikleri gibi, Aynen öyle!" 

"Madem öyle," diye cevabı yapıştırıyor sihirbaz, "şöhre­
tinizi kaybetmemek için bize başka bir şey anlatın." 

"Lady Tippins, o gün bir ömürlük hikayemi anlattım, 
artık başka anlatacak şeyim kalmadı." 

Başka yerlerde şakacı rolünü Eugene'in üstlendiğini 
ama bu muhitte Eugene sessiz kaldığı için o işin kendisine 



düştüğünü, kendini eskiden beri benzetmeye çalıştığı arka­
daşının kılığına büründüğünü düşünerek konuşuyor. 

"Ama," diyor büyüleyici Tippins, "senin ağzından daha 
fazlasını almaya kararlıyım. Seni hain! Başka bir kayıp daha 
varmış, o kimin nesi?" 

"Madem duyan sizsiniz," diyor Lightwood, "belki bize 
de anlatırsınız!" 

"Seni canavar!" diye onu paylıyor Lady Tippins. "Senin 
Altın Çöpçün, senin ağzından anlattı bana." 

Bay Lammle burada yüksek sesle, biryerli adam 
hikayesinin artık sona erdiğini ilan ediyor. Bu ilanat üzerine 
masaya sessizlik hakim oluyor. 

"Sizi temin ederim," diyor Lightwood, "anlatacak bir şe­
yim yok." Ama Eugene'in alçak sesle, "Anlat, anlat!" demesi 
üzerine ekliyor, "Yani anlatmaya değecek bir şey yok." 

Boots'la Brewer anında anlatmaya çok değecek bir şey 
olduğu sonucuna vararak nezaket dairesinde seslerini yük­
seltiyorlar. Veneering de benzer bir sonuca varıyor. Ama 
Avam Kamarası'nda adet olduğu üzre, dikkatinin biraz ça­
buk dağıldığı, pek devamlılığı olmadığı anlaşılıyor. 

"Rica ederim öyle uzun boylu dinlemeye hazırlamayın 
kendinizi," diyor Mortimer Lightwood, "çünkü siz daha 
dinleme pozu almadan ben bitirebilirim. Hani vardır ya . . .  " 

"Hani şu çocuk tekerlemesi vardır ya," diye sabırsızca 
lafını böldü Eugene: 

"Bir hikaye anlatayım size 
Biri vardı J ack Manory diye, 
Böyle başlar hikaye; 
Alın size bir yenisi 
Bizim J ack'le kardeşi 

617 



518 

Bu da hikayenin bitimi. 
. . .  Hadi bir an önce anlat da bitsin!" 
Eugene bunu sinirli bir sesle söyleyerek arkasına yasla­

nıyor ve gazapla Lady Tippins'e bakıyor, hanımefendi ona 
küçük Ayıcık selamı vererek, kendisinin şu masaldaki Güzel 
onunsa Çirkin olduğunu ima ediyor bütün civelekliğiyle. 

"Karşımda oturan, erkekleri köle eden, muhterem ve 
latif hanımefendinin bahsini ettikleri şey," diyor Mortimer, 
"şu aşağıdaki gibidir. Hatırlayacağınız üzre biryerli adamın 
cesedini bulan,Jesse Hexam, namı diğer Gaffer'ın kızı, genç 
Lizzie Hexam, geçenlerde kimin gönderdiği bilinmeyen gi­
zemli bir zarf aldı ve bu zarfın içinde Riderhood adındaki 
su kenarı şahsiyetinin daha önce babasına yönelttiği suçla­
mayı çektiğine dair imzalı bir belge vardı. Gerçi kimse bu 
suçlamayı ciddiye almamıştı çünkü adı batasıca Haydut Ri­
derhood, daha önce söz konusu suçların hepsini işlemiş ve 
sonradan bırakmıştı. Ancak sözünü ettiğim ithamı geri alma 
beyanı, Lizzie Hexam' ın eline, siyah palto ve kenarları aşağı 
kıvrılmış şapka giyen, ismi belirsiz bir ulak tarafından geçmiş 
ve onun tarafından da babasının aklanması için müvekkilim 
Bay Boffın'e gönderilmiş. Mesleki terimler kullandığım için 
kusura bakmayın ama daha önce hiç müvekkilim olmadı, 
muhtemelen bundan sonra da olmayacak, eşsiz benzersiz bir 
doğa harikası olduğu için onunla gurur duyuyorum." 

Lightwood yüzeyde her zamanki gibi rahat görünse de 
alttan alta hiç öyle değil. Eugene'i hiç kaale almıyormuş gibi 
görünse de bu konunun onunla ilintili kısmının hiç güvenli 
olmadığının farkında. 

"Mesleki müzemin yegane parçası olan bu doğa hari­
kası," diye devam ediyor, "bu olay üzerine Sekreteri'nden 



-kendisi münzevi bir istiridye türü olsa gerek, adı da Cho­
kesmith mi ne- gerçi hiç önemi yok -isterseniz sadece Simit 
deyin- neyse bu şahıstan Lizzie Hexam'la temasa geçmesini 
istemiş. Simit bu konuda hemen harekete geçmiş, elinden 
geleni yapmış ama başaramamış." 

"Neden başaramamış?" diye soruyor Boots. 
"Nasıl başaramamış?" diye soruyor Brewer. 
"Kusura bakmayın," diyor Lightwood, "cevabı biraz ge­

ciktireceğim yoksa can alıcı noktayı erken anlatmış olurum. 
Neyse, Simit'in başarısız olması üzerine müvekkilim görevi 
bana verdi: Kendi yaptığı araştırmaya bir faydası olur diye 
düşünüyordu. Ben de bu hanımla temasa geçmek istedim; 
hatta onunla temasa geçmek için özel vasıtalarım da vardı," 
burada Eugene'e bir bakış fırlatıyor, "ama ben de başarama­
dım çünkü kız ortadan kaybolmuştu." 

"Kaybolmuş!" diye tekrarladı herkes. 
"Kaybolmuştu," dedi Mortimer. "Kimse nasıl, ne zaman 

kaybolduğunu, nerede olduğunu bilmiyor. İşte karşımda­
ki muhterem ve latif hanımefendinin sözünü ettiği hikaye 
böyle son buluyor." 

Tippins büyüleyici küçük bir çığlıkla, hepimizin yatak­
larımızda öldürülmemiz gerektiğini söylüyor. Eugene, ara­
mızdan bazıları öldürülse kendisi için kafi olacakmış gibi 
ona bakıyor. MAK Bayan Veneering, bu toplumsal muam­
maların, insanı bebeği yalnız başına bırakmaya korkuttu­
ğunu söylüyor. MA Veneering (İçişleri Bakanını kendi ma­
kamında görmenin verdiği biraz yukarıdan alan bir tavırla) 
söz konusu kişinin kaçırılıp kaçırılmadığını ya da kendisine 
başka bir zarar verilip verilmediğini soruyor? Lightwood 
yerine Eugene cevap veriyor, biraz telaşlı ve sinirli bir halde: 
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"Hayır; bunu kastetmiyor; gönüllü olarak ortadan kaybol­
duğunu -ama tümüyle- hiç iz bırakmadan, söylemek isti­
yor." 

Ancak Bay ve Bayan Lammle'ın mutluluğu gibi muaz­
zam bir konunun da diğer kayıplarla -katil, Julius Hand­
ford ve Lizzie Hexam'la- birlikte ortadan kaybolmasına izin 
verilemezdi, bu yüzden de Veneering'in koyunları kaçtıkları 
ağıla geri toplaması gerekiyordu. Dünyadaki en eski ve en 
sevgili dostları Bay ve Bayan Lammle olduğuna göre bu iş 
ona düşmeyip de kime düşecekti; dünyadaki en eski ve en 
sevgili dostları olan, bu anlamlı dinleyici kitlesine dökme­
yip de kime dökecekti içini? Böylece Veneering ayağa kalkıp 
işi resmiyete dökmeden, samimi bir konuşmaya başlıyor ve 
sesi yavaş yavaş Parlamento nağmesine bürünüyor, on iki ay 
önce sevgili dostu Lammle'a, sevgili dostu Sophronia'nın 
elini veren sevgili dostu Twemlow'u görüyor masada, sev­
gili dostları Boots'la Brewer ona seçimlerde destek verdiği 
sırada yine -en ön sıralarda- desteğini arkasına koyan sevgi­
li dostu Lady Tippins'i görüyor, hafızası baki kaldığı müd­
detçe bunu unutmayacak Genç dostu Georgiana tarafından 
temsil edilse de, bu masada sevgili eski dostu Podsnap' ın 
yokluğunu hissettiğini söylemekten kendini alamıyor. Yine 
masanın bir ucunda ( teleskobik güçleri olduğuyla böbürle­
nir gibi kabararak) kendisine bu şekilde hitap etmesinin bir 
mahsuru yoksa, dostu Bay Fledgeby'yi görüyor. İşte bütün 
bu sebeplerle ve sizin gibi müstesna zeka sahibi insanlara 
kolayca malum olacağını gayet iyi bildiği başka sebepler­
le, yüreklerimiz kadehlerimizde, yaşlar gözlerimizde, du­
alar dudaklarımızda ve genel itibariyle bol miktarda boş 
laf duygu kilerlerimizde, hep birlikte sevgili dostlarımız 



Lammlelar' a kadeh kaldırmanın zamanı geldiğini bildiriyor, 
onlara geçen yıl kadar mutlu geçecek daha nice yıllar diliyor 
ve başka dostların da onlar gibi birleştiğini görmeyi umuyor. 
Şunu da eklemeden geçemiyor: Ona kur yaparak gönlünü 
kazanan erkeğe duyduğu bağlılık ve asaletle ifa ettiği kan­
lık vazifeleri bakımından Anastatia Veneering de (bir anda 
ağlamaya başladığı duyuluyor) sevgili eski dostu Sophronia 
Lammle'la aynı kalıptan dökülmüş. 

Lafın sonunu nasıl bağlayacağını bilemeyen Veneering, 
belagat Pegasus'unun dizginlerine hızlı tarafından asılıp, 
"Lammle, Allah seni korusun!" nidasıyla tepe üstü yere ça­
kılıyor. 

Sonra Lammle. Her şeyi biraz fazla, kaba, biçimsiz; 
işgalci burnu biraz fazla; gülüşü gerçek olamayacak kadar 
fazla; kaş çatışı şaka olamayacak kadar fazla; iri dişleri her 
an ısırmaya hazır olduğunu düşündürecek kadar fazla. Siz­
lere teşekkür ediyor, sevgili dostlar, nazik kutlamalarınız için 
ve belki de bu mutlu hadisenin bir sonrakinde, sizleri hak 
ettiğiniz misafirperverliğe daha yaraşacak bir mekanda ağır­
lamayı ümit ediyor. Sophronia'yı ilk olarak Veneeringler'de 
gördüğünü asla unutmayacak Sophronia da onu ilk olarak 
Veneeringler'de gördüğünü asla unutmayacak Evlendikten 
kısa süre sonra aralarında bunu konuşmuşlar ve asla unut­
mayacakları hususunda fikir birliği etmişler. Aslında evlen­
melerini Veneering'e borçlular. Günün birinde buna karşılık 
vermeyi umuyorlar ("Hiç olur mu öyle şey," diyor Veneering) 
-hem nasıl olur, bu konuda onlara güvensin, ellerinden ge­
leni yapacaklar! Sophronia'yla evliliği ikisi için de bir çıkar 
evliliği değildi: Onun kendi küçük serveti vardı, bunun da 
kendi küçük serveti vardı. Küçük servetlerini birleştirmiş-
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lerdi; sadece bir muhabbet ve uyum evliliğiydi bu. Teşek­
kürler! Sophronia'yla gençleri seviyorlardı; ama bekar kal­
ma niyetinde olan gençler için pek iyi bir yer değildi evleri, 
zira bu evde görecekleri bahtiyarlık fikirlerini değiştirme­
lerine sebep olabilirdi. Şu anda mevcut bulunanlara değil­
di bu sözleri; hele sevgili küçük Georgiana'larına hiç değil. 
Tekrar teşekkürler! Bu arada dostu Fledgeby'ye de değildi. 
Ortak dostları Fledgeby'ye gönülden atıfta bulunduğu için 
Veneering'e teşekkür ediyordu, zira Fledgeby'ye büyük değer 
veriyordu. Teşekkürler. Doğrusu (beklenmedik bir biçimde 
Fledgeby'ye dönerek) insan onu tanıdıkça, daha da çok ta­
nımak istiyor. Tekrar teşekkürler! Sevgili Sophronia'cığının 
adına ve kendi adına teşekkürler! 

Bayan Lammle, gözleri masa örtüsünde, neredeyse hiç 
kıpırdamadan oturmuştu. Bay Lammle'ın konuşması bitti­
ğinde, sıkça tekerrür eden o zandan, yani Bayan Lammle' ın 
kendisiyle konuşacağı zannından kurtulamamış olan Twem­
low, yine elinde olmayarak ona döndü. Bu sefer gerçekten 
de konuşuyor ama. Veneering'in öteki taraftaki komşusuna 
dönmesiyle alçak sesle konuşuyor. 

"Bay Twemlow." 
"Ne buyurdunuz? Buyrun?" diyor yine şüpheyle, çünkü 

Bayan Lammle ona bakmıyor. 
"Sizde tam bir beyefendi ruhu var, size güvenebileceği­

mi biliyorum. Yukarı çıktığınızda size bir iki şey söylememe 
izin verir misiniz?" 

"Elbette. Onur duyarım." 
"Ama rica ederim, özel bir şey konuşuyormuşuz gibi 

davranmayın ve tavırlarım sözlerimden daha kaygısız olursa 
sakın şaşırmayın. Gözetleniyor olabilirim." 



Hayretler içinde. Twemlow elini alnına koyup, derin dü­
şüncelere dalarak sandalyesine gömülüyor. Bayan Lammle 
kalkıyor. Herkes kalkıyor. Hanımlar üst kata çıkıyor. Beyler 
de çok geçmeden peşlerinden gidiyor. Fledgeby aradan geçen 
zamanda, Boots'un sakalını, Brewer'in sakalını, Lammle' ın 
sakalını inceliyor ve yanak cini ovalamalarına karşılık verse, 
ondan hangi modeli dileyeceğini düşünüyor. 

Oturma odasında her zamanki gruplar oluşuyor. Ligh­
twood, Boots ve Brewer, Lady Tippins'in -adeta bir kefen 
şekli alarak erimekte olan o sarı mumun- etrafında per­
vane oluyor. Yabancılar MA Veneering 'in ve MAK Bayan 
Veneering'in künhüne varıyor. Lammle bir köşede, Mefısto 
gibi kollarını kavuşturmuş, Georgiana ve Fledgeby'yle ko­
nuşuyor. Bayan Lammle, sehpanın yanında bir divanda, Bay 
Twemlow'un dikkatini elindeki portreler kitabına çekiyor. 

Bay Twemlow karşısında bir tabureye oturmuş, Bayan 
Lammle ona bir portre gösteriyor. 

" Şaşırmakta haklısınız," diyor alçak sesle, "ama lütfen 
belli etmeyin." Kafası karışan Twemlow şaşkın görünmeme­
ye çalıştıkça daha beter şaşkın görünüyor. 

"Uzak akrabanızı daha önce hiç görmemiştiniz değil mi 
Bay Twemlow?" 

" Görmedim." 
" Şimdi gördünüz, nasıl biri olduğunu anladınız. Onunla 

gurur duymuyorsunuz değil mi?" 
"Doğrusunu isterseniz, hayır, Bayan Lammle." 
"Onu daha fazla tanısanız, akrabanız kabul etmeyi daha 

az istersiniz. Bir de şu portreye bakın . Nasıl buldunuz?" 
Twemlow yüksek sesle: "Nasıl da benziyor ! Çok iyi yap­

mışlar!" demeyi akıl edebildi. 
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"Kiminl<; ilgilendiğini fark etmişsinizdir belki. Şu anda 
nerede olduğunu, ne yaptığını görüyor musunuz?" 

"Evet. Ama Bay Lammle . . .  " 
Kadın ona anlayamadığı bir bakış fırlatarak, yeni bir 

portre gösteriyor. "Çok güzel, değil mi?" 
"Harika!" diyor Twemlow. 
"O kadar benziyor ki insanın karikatür diyesi geliyor. 

Bay Twemlow, sizinle bu konuşmayı yapmadan önce ken­
dimle ne kadar mücadele ettim anlatamam. Ancak bana ke­
sinlikle ihanet etmeyeceğinize inanırsam devam edebilirim. 
Lütfen bana söz verin, size söylediklerimi kimseye söyleme­
yeceksiniz ve artık bana saygı duymasanız bile anlattıkları­
ma saygı duyacaksınız, benim için yemin yerine geçecek bu." 

"Hanfendi, fukara bir beyefendinin şerefi üzerine . . .  " 
"Teşekkür ederim. Bu kadarı bana yeter. Bay Twemlow, 

yalvarırım o çocuğu kurtarın!" 
"Hangi çocuk?" 
"Georgiana. Kurban edilecek. Kandırlıp sizin şu akra­

banızla evlendirilecek Ortaklık kurdular, para spekülasyonu. 
Kızcağızın ne iradesi ne karakteri var kendini kurtaracak, 
ömrünün sonuna kadar sefalet çekmek için satılmak üzere." 

"İnanılmaz! Peki ben bunu engellemek için ne yapabili­
rim?" diye soruyor Twemlow, dehşete kapılmış ve allak bul­
lak olmuş bir halde. 

"Bir de şu portreye bakın. O kadar da iyi değil, sizce?" 
Bayan Lammle'ın kaygısız bir tavırla portreyi eleştir­

mek için başını geri atışını afallayarak seyreden Twemlow, 
kendisinin de başını geri atması gerektiğini hayal meyal id­
rak ederek icabını yapıyor. Ama portre Çin'de olsa ancak bu 
kadar görür. 



"Hiç iyi değil," diyor Bayan Lammle. "Kaskatı, abartılı !" 
"Evet, ke . . .  " tarumar olan Twemlow kelimenin kontro­

lünü kaybedip sona doğru sesini alçaltıyor, " . . .  sinlikle öyle."  
"Bay Twemlow, kendinden başka kimseyi görmeyen, ki­

birli babası sizin sözünüzü dinler. Ailenizi ne kadar önemse­
diğini biliyorsunuz. Zaman kaybetmeyin. Onu uyarın."  

''Ama kime karşı?" 
"Bana karşı."  
Şans eseri bu kritik noktada Twemlow'u dışarıdan bir 

uyaran kendine getirdi. Bu uyaran Lammle'ın sesiydi. 
"Sopronia, hayatım, Bay Twemlow'a kimlerin portrele-

rini gösteriyorsun?" 
"Meşhurların, Alfred." 
"Benim son portremi de göster." 
"Tabii, Alfred." 
Elindeki kitabı bırakıp bir başka kitap alıyor ve sayfaları 

karıştırarak bulduğu portreyi Twemlow' a gösteriyor. 
"Bay Lammle'ın son portresi. Sizce iyi mi? Babasını 

bana karşı uyarın. Bunu hak ediyorum çünkü baştan beri 
ben de bu kumpasın içindeyim. Kocam, akrabanız ve ben 
birlikte düzenledik bu kumpası. O zavallı küçük, aptal, seve­
cen mahlukun bir dosta, kurtarıcıya ihtiyacı olduğunu gös­
termek için anlatıyorum bunları. Bunu babasına anlatmayın. 
Benim için ve kocam için bu kadarını yapın. Zira bu kutla­
ma düzmeceden ibaret ama o benim kocam ve hayatımızı 
sürdürmek zorundayız. Sizce benziyor mu?" 

Feleği şaşan Twemlow, elindeki portreyi, Mefısto köşe­
sinden ona bakan orjinaliyle kıyaslarmış gibi yapıyor. 

"Çok güzel gerçekten!" kelimelerini söyleyebiliyor bin­
bir zahmetle. 
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"Beğenmenize sevindim. Ben de en çok bunu seviyo­
rum. Ötekiler çok karanlık. Bakın burada Bay Lammle'ın 
bir portresi daha . . .  " 

"Ama anlamıyorum; ne yapacağımı bilemiyorum," diye 
kekeledi Twemlow, gözlüğüyle kitabın üzerine eğilerek "Na­
sıl olup da babasını hem uyarıp hem ona bir şey anlatmaya­
cağım? Ne kadarını anlatacağım? İyice kafam karıştı." 

"Ona çöpçatan olduğumu söyleyin; saman altından su 
yürüten bir kadın olduğumu söyleyin; kızının benim evim­
den ve arkadaşlığımdan uzak olmasının en hayırlısı oldu­
ğunu söyleyin. Bu tür şeyler diyebilirsiniz, hepsi de doğru. 
Ne kadar kendini beğenmiş bir adam olduğunu biliyorsu­
nuz, kolayca paniğe kapılmasını sağlayabilirsiniz. Ona pa­
niğe kapılmasına ve kızına sahip çıkmasına yetecek kadarını 
söyleyin, ama beni daha fazla ele vermeyin. Bay Twemlow 
gözünüzden ne kadar düştüğümün farkındayım; kendi gö­
zümde ne kadar düştüğümü bildiğimden, şu son birkaç da­
kikada bana nasıl değişmiş nazarlarla baktığınızı derinden 
hissediyorum. Ama konuşmaya başladığımda olduğu gibi 
şimdi de bana inanmanızı rica ediyorum. Bugün sizinle kaç 
kere konuşmaya yeltendiğimi bilseniz halime acırdınız. Yeni 
bir söz vermenizi istemeyeceğim çünkü verdiğiniz söz be­
nim için yeterli. Başka bir şey söylemeyi göze alamam çünkü 
gözetleniyorum. Babayla konuşmaya gidip, bu masum kızı 
kurtaracağınız hususunda teminat verip içimi rahatlatmak 
istiyorsanız, rica ederim kitabı bana vermeden önce kapatın, 
o zaman bu işi halledeceğinizi bilecek ve size bütün kalbimle 
teşekkür edeceğim. Alfred, Bay Twemlow sonuncunun en 
iyisi olduğunu düşünüyor, o da bizimle aynı fikirde." 

Alfred yaklaşıyor. Gruplar dağılıyor. Lady Tippins git-



mek üzere kalkıyor ve Bayan Veneering onu takip ediyor. 
Bayan Lammle hemen onların yanına gitmeyip, gözlü­
ğüyle Alfred'in portresini inceleyen Twemlow'a dönüyor. 
Twemlow'un gözlüğü gözünden düşüp kurdelesinin ucunda 
sallanıyor, ayağa kalkıyor ve zarif ve naif peri kızı Tippins'i 
yerinden sıçratacak bir sertlikle kitabı kapatıyor. 

Sonra hoşçakalın, hoşçakalın, Altın Çağa yakışır bir 
kutlama, en mutlu çift ödülü ve benzeri laflar sarfediliyor; 
Twemlow eli alnında sallana sallana Piccadilly'de yürüyor, 
hızla geçen bir posta arabasının altında kalacak gibi oluyor, 
nihayet kendini emniyetle koltuğuna atıyor, masum, cici be­
yefendi, eli hala alnında, başı fırdolayı dönmekte. 
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