DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Charles John Huffam Dickenf
D.7 Subat 1812, Portsmouth - O.9 Haziran 1870, Higham, Kent

Yazar, gair ve elegtirmen Charles Dickens, Viktorya Dénemi’'nin
ve Ingiliz edebiyatinin en 6nemli yazarlarindan biridir. Miigterek
Dostumuz, Oliver Twist, David Copperfield, Biiyiik Umutlar ve
I#ki Sebrin Hikayebi gibi 6nemli eserlere imza atan Dickens’in en
onemli yapit: olarak kabul edilir.

Ciktign seyahatlerden dolayr yorgun digen yazar, Edwin
Drood’un Gizemi adli eserini tamamlayamadan, en gohretli za-
manlarinda BiratseiRDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Miisterek Dostumuz
Charles Dickens

Orijinal Ad1 Our Mutual Friend

Ithaki Yayinlan - 1234

Yayin Koordinatoris Tugge Nida Sevin
Editor Alican Sayg: Ortanca
Yayina Hazirlayan Tuncay Birkan
Diizelti Omer Ezer
Kapak [llistrasyonu Fatma Sileymanoglu
Kapak Tasarim §$iikrii Karakog
Sayfa Diizeni ve Baskiya Hazirhk B. Elif Balkin

1. Baski, Haziran 2017, Istanbul

ISBN 978-605-375-688-0
Sertifika No 11407
Tirkge geviri © Ash Bigen, 2016
© ithaki, 2016

Yayincimin yazili izni olmaksizin alint: yapilamaz.

Ithaki™ Penguen Kitap-Kaset Bas. Yay. Paz. Tic. Ltd. $ti.’nin yan kurulusudur.
Caferaga Mah. Nese Sok. 1907 Apt. No: 31 Moda, Kadikéy - Istanbul
Tel: (0216) 348 36 97 Faks: (0216) 449 98 34
editor@ithaki.com.tr -~ www.ithaki.com.tr — www.lknokta.com

Kapak, I¢ Baski: Deniz Ofset Matbaacilik
Giimiigsuyu Cad. Topkap: Center, Odin I5 Merkezi No: 403/2 Topkapi-Istanbul
Tel: (0212) 613 30 06 - Faks: (0212) 613 51 97
Sertifika No: 29652

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ik

ITHAKI DUNYA KLASIKLERI

CHARLES DICKENS
MUSTEREK DOSTUMUZ

Geviren

ASLI BICEN

Sunug

TUNCAY BiRKAN

Ucretsiz PDF Kita| 17t~ https://rantey.org
Rk



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Igindekiler

Sunum:

DICKENS: IMAJIN OTESI
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Dickens: imajin Otesi
TUNCAY BIRKAN

Charles Dickens’'in 19. yiizyilin en “biiyiik” birkag roman-
cisindan biri oldugu, roman kanonunu olugturan “klasik”
yazarlar arasinda muhakkak zikredilmesi gerektigi, roman
sanatiyla ortalama bir tanigiklig1 olan hemen herkesin, ken-
di kisisel gorigini de pek agik etmeksizin itirazsiz kabul
edebilecegi bir iddia. Ama Dickens’la giiniimiiz okurlar
arasinda dikkate deger bir mesafe oldugu inkir edilemez.
Ozellikle memleketimizde Dickens, kelimenin sadece kétii
anlamiyla, “herkesin bildigi ama kimselerin pek okumadig:
yazar” anlamuyla “klasik yazar” konumundadir. Daha da 6te-
si bizdeki genel kanaat Dickens’in bir “gocuk kitab: yazar1”
oldugu yoniindedir ve ciddiye de alinmaz pek eserleri. Bu
nedenledir ki uzun yillar sadece, bagta Oliver Twist ve David
Copperfield olmak iizere birkag kitabinin gocuk kitab: olarak
kisaltilmig versiyonlar ya da Bir Noe/ Sarkis: gibi hakikaten
de gocuk kitab: olarak yazilmig eserleri ve bir de muhtegem

baslangicina ragmen en zayif eserlerinden biri sayilan [4i
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Sebrin Hikdyesi yaymlanmig, Tirkiyeli okurun zihnindeki
Dickens imajim1 da biiyiik 6lgiide bu kitaplar belirlemigtir.
Halbuki Dickens’1 gergekten biiyiik yazar yapan en 6nemli
ti¢ 6zelliginin, yani muhtegem islup zenginliginin, mizah
duygusunun ve inamlmaz gesitlilikte karakterler yaratma us-
taligimin kisaltmalarda korunmasi olanaksizdir. Uzun yillar
tam ve nispeten saglikl gevirisi yayinlanan tek eseri, MEB
Klasikleri arasinda ¢ikan Antikact Diikkini olmus, buna ara-
dan epey bir zaman gegtikten sonra Baiyik Umutlar, Martin
Chuzzlewit ve Zor Zamanlar eklenmistir ki bunlarin ilki ha-
ri¢ higbiri Dickens'in en 6nemli eserleri arasinda sayilmaz.
Birgok elestirmenin Dickens'in bagyapiti olarak gordiigi
Kasvetli Ev iilkemizde ancak 2001 yilinda yayinlanabildi,
ama gereken ilgiyi gordiigii soylenemez. Igerdikleri toplum-
sal elestiri boyutuyla da en 6nemli diger iki eseri arasinda
sayilagelen Miisterek Dostumuz ancak simdilerde yayinlana-
bilirken, Little Dorrit hili yayinlanmad.. Yine ciddi bir ka-
pitalizm elestirisi igeren Doméey and Son da gevrilmis degil.

Boyle olunca da memleketimizde Dickens denince oku-
run zihninde vasat bir yazar imgesinin canlanmas: dogal.
Ama ben bizdeki bu ilgisizligin ardinda, diinya edebiyatiyla
temas kurmamiza aracihk eden aydinlarimizin, yazar, eles-
tirmen, ¢evirmen ve yayincilarimizin Batida da ¢ok uzun
bir siire egemen olan “Dickens imajinin” etkisinde kalmalart
oldugunu disiiniyorum. Yazinin baginda bahsettigim mesa-
fe sadece buradan kaynaklanmiyor. O yiizden de bu yazida
Dickens’in Batida alimlam tarzimin aradan gegen yiiz elli
kisur yil boyunca nasil degisimlerden gegtigini ele almaya
odaklanacagim.” Bahsettigim mesafenin, 20. yizyilda “iyi

]

O yiizden de kaginilmaz olarak bolca alintiya bagvuracagim ve bu
ahintilar da daha gok Dickens’in kendisinden ¢ok hakkinda yazmug
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edebiyat” okurlarinin Dickens’la iligki kurmakta zorlanma-
sinin olasi nedenleri iizerinde durmak istiyorum; eger yazi-
nin sonunda bu mesafenin kapanmasina biraz olsun katkida
bulunabilirsem amacimi gergeklestirmis sayacagim kendimi.
(Dickens'in son derece ilging hayatinin ayrintilarina da gir-
meyecegim, ama bu konuda merakli okurun Dickens hak-
kinda Tiirkgede gok az yazi olmasina kargin, gergek bir Dic-
kenssever olan Mina Urgan'in Ingiliz Edebiyat: Taribi adh
kitabinin 3. cildinde yer alan kapsamh Dickens bolimiine
bakmasini 6neririm.)

Simdi, yagadig1 donemde bagka higbir yazara nasip ol-
mamus 6lgiide halk tarafindan sevilmis,” tstelik gordiigi ilgi
sadece anavatani Ingiltere’yle simrh kalmamg bir yazardir
aslinda Dickens. Amerika seyahatinde giniimiiz sinema
veya rock yildizlarinin gérdiigi inamilmaz ilgiyi goérmiis
s6zgelimi. Mina Urgan bu ilgiyi ¢ok canli bir bigimde an-
latir: “1842'de ABD’ye gidince... onuruna gérkemli s6lenler,
balolar verildi; cumhurbagkan1 Beyaz Saray'da agirladi onu;
hayranlar, iki bin mil uzak yerlerden onu gérmeye geldi-
ler; kaldig: evlerin ya da otellerin 6niinde kalabaliklar bi-
rikti” (Urgan 1991, s. 224-5). Yine bu babtan Dostoyevski
¢ok etkilendigi Dickens hakkinda §oyle yazmig giinligiine:
“Ruscada bizlerin Dickens’r Ingilizler kadar, neredeyse bii-
tiin cizgilerine kadar anladigimiza inantyorum: Ingilizler

insanlardan yapilacak. Simdiden affola. Bu arada bu yaz: esasen Miis-
terek Dostumuz'un Turkge baskisina bir sunug olarak tasarlandig igin
Dickens'in yazar olarak sergiledigi gejitli 6zellikleri daha ¢ok bu ki-
taptan orneklere yer vererek ele alacagim. Yazi boyunca bunu yapa-
cagim igin dogrudan kitab: ele aldigim sondaki bolimi biraz kisa
tutmakta sakinca gormedim.

Barthes tam da bu anlamda Voltaire’e “son mutlu yazar” der bir dene-
mesinde, ama bence Dickens’1 nitelemek igin kullanmak daha uygun
bu tabiri. )
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kadar da seviyoruz belki de. Oysa Dickens ne kadar ulusal ve
kendine 6zgii bir kisiliktir!” Boyle bir yazarin bugiin okurla
bulugmasinda sorunlar oldugundan bahsetmek kulaga garip
gelebilir. Ama bugiin varligindan bahsettigim mesafeyi do-
guran en 6nemli nedenlerden biri tam da Dickens’la gagdas:
olan okurlar arasindaki o olaganiistii yakinlik olmugtur as-
linda. Bu denli popiiler bir yazar iyi bir yazar olamaz 6nyar-
gist san1ldigindan daha etkili olmugtur Dickens’in alimlani-
sinda. O zamanki tipik tepkilerden birini yine Mina Urgan
sovle aktarir:

Dickens’'in romanlarinin, toplumun her kesimin-
den, her yagta, her ¢esit insanda hayranlik uyandirmasi,
Dickens’in romanc olarak degeri konusunda kugkular
uyandird: elestirmenler arasinda... Dickens’a duyulan
bu olaganiistii ilginin siirmeyecegi sanildi. Muhafazakar
Quarterly Review’'nun bir elestirmeni, bu yazarin ‘bir
roket gibi yiikseldigini ve bir degnek gibi yere diigecegi-
ni’ ileri siirdii (s. 280).

“Yiiksek edebiyat” gevrelerinin Dickens kargisindaki bu
burun kivirma tavr1 epey uzun siire devam etti. Bu tavrin
aginmasinda ve Dickens’in Bat’'nin yiiksek edebiyat ka-
nonunda artik saglam bir yer edinmesinde ilk ve belki de
en biiyiik pay sahibi, yazar ve elestirmen G. K. Chesterton
olmugtur. Chesterton’in Dickens hakkinda 1906 yilinda
yazdig kitap sadece Ingilterede degil, uluslararas: alanda
da Dickens’'in saygin ve 6nemli bir yazar olarak kabul gor-
mesinde son derece etkili olmustur. Sozgelimi, her zaman
aralarinda bir gonil yakinligi bulunduguna inandigim iki
yazarin, Walter Benjamin ve Ahmet Hamdi Tanpinarin
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Dickens’a gosterdikleri muhabbette (Tanpinar, romanda
“kendini mekteplerine verdigi iki yazar” olarak Dostoyevski
ve Dickens’1 sayar Miicevherlerin Sirr’'nda yayinlanan bir
soylesisinde) Chesterton'in 6nemli bir rol oynadig agiktir.
Benjamin dev Pasajlar yapitinda Chesterton’in bu kitabin-
dan ¢ok sayida alintiya yer verir; hatta iinli flaneur kavrami-
n1 Baudelaire kadar Chesterton’in bu kitabinda anlattig: ha-
liyle Dickens’tan da hareketle gelistirir. Tanpinar da Edebi-
yat Uzerine Makalelerde Dickens'tan soz ettigi iki pasajdan
birinde, Chesterton’in —kitapta yanliglikla Chatterton olarak
basilmig— Dickens’in bagarisinin sirrini “sokagin anahtarina”
sahip olmasiyla agikladig tinli tesbitini aktarir ki ilgingtir,
bu pasaji Benjamin de aktarr.

Ama Chesterton’in bu kitabina tipki benim su anda
yaptigim gibi Dickens’in popiilerligiyle ve “saf sanatsal eleg-
tirmen” adin1 verdigi muhayyel tiple polemige girerek bag-
lamak zorunda kalmas: manidardir. Cok giizel yazilmig bu
pasaji uzunca aktarmak istiyorum: “Demek ki Dickens’: ele
alirken, halk nezdinde kazandig: bagar1 bir mucize ve nere-
deyse ucube bir durum denebilecek bir adami ele aliyoruz.
Tam bu noktada, Flaubert’le Turgenyev'in rahle-i tedrisin-
den gegmiy saf sanatsal elestirmen arkadagimin artik kendi-
sini tutamadigini fark ediyorum. Kakao fincanini devirerek
ayaga firliyor ve kiigiimser bir edayla biitiin bu laflarin eleg-
tiriyle ne alakas1 oldugunu soruyor. ‘Bir yazari incelemeye’,
diyor, ‘popiilerlikle ilgili abuk sabuk laflarla baglamak niye?
... Halk kétii edebiyati sever. Amacin Dickens’in iyi edebiyat
oldugunu gostermekse, onun popiilerliginden dolay1 6ziir
dileyip bir agiklama bulman gerekir’.” Bu noktada Ches-
terton “sanatsal elegtirmen’den biraz sabirli olmasin isteyip
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halkin kotii edebiyat: sevdigini séylemenin yanlis oldugunu,
“halkin belli bir tiir edebiyat: sevdigini” séylemenin daha
dogru olacagin: belirtip Benjamin'in “bu Hugo igin de ge-
gerli” notunu digerek alintiladig: su tesbitte bulunur:

Dickens biiyiik, bir edebiyat dahisi toplumunkine
benzer bir edebi begeniye sahip oldugunda olup biten
seylere dair meydan okuyucu bir anittir 6ncelikle. Zira
bu akrabalik derin ve manevi bir akrabalikti. Dickens
o bildik demagoglardan ve gazetecilerden degildi. Dic-
kens halkin istedigi seyleri yazmiyordu. Dickens halkin
istedigi seyleri istiyordu.

Ve s6yle devam eder:

Onun popiilerliginin g6yle can alic1 6nemde bir yan
vardi: Higbir tenezziil igermiyordu... Dickens halkla
asla yukaridan konugmadi. Agagidan konugtu. Halka bir
ilah gibi yaklagti ve varini yogunu, kanini canin1 onun
ugruna harcadi. Onunla genis insan kitleleri arasinda-
ki 6limsiiz bag1 meydana getiren sey de budur. Sadece
onlarin anlayabilecegi bir sey tiretmekle kalmads, bu isi
ciddiye de alds, bunu iiretebilmek igin ter déktii, sanc1
gekti... Gegirdigi tedirgin ve uykusuz geceler, karanlikta
¢ilginca yiiriyigsleri, dolup tagan defterleri, harap olmus
sinirleri, biitiin bu olaganiisti geyler siradan insan ugru-
na yapimug birer fedakirhkti. O alt simiflann bulundu-
gu mevkiye tirmanmig, yorgun kanatlariyla yoksullarin
bulundugu gokler katina ¢ikmigtir (Chesterton 1906).

Chesterton, Dickens’in hi¢ de halka kendini begen-
dirmek igin ¢alakalem yazan biri olmadigini ve bir ¢irp:-

da okunan biitin romanlarinin ardinda ¢ok ciddi bir ig¢i-
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lik yattigimi hakli olarak vurgulamasina ragmen, edebiyat
gevrelerinde ¢ok uzun zaman, Chesterton’in da yukaridaki
pasajda hafif¢e igneledigi Flaubert'in su satirlarinda ifade
bulan bakig agis1 ¢ok daha etkili olmug, bu bakig agis1 ciddi
edebiyat okurlar nezdinde de bu yaziy: bertaraf etmeye has-
rettigimiz yanliy “Dickens imaji”nin temel bilegenlerinden
birini olugturmugtur: “Ne kadar da az sanat agki var ondal..
Sanattan bir kez olsun s6z etmez!.. Tam anlamiyla karaca-
hil... Miithig bir adamcagiz ama ikinci simif.” Bunun neden
béyle oldugunu anlayabilmek igin, izninizle Batida edebiyat
tarihinin 19. yiizyil ortalarindan itibaren izledigi genel seyre
dair spekiilatif mahiyette (ve biraz da indirgemeci) birkag
fikir serdetmek isterim.

Ben bu seyrin, 20. yiizyil ortalarina, hatta kimilerine
gore 1970’lere ve 80’lere kadar sanat ve 6zelde de edebi-
yat alaninda hegemonik konumda bulunan “modernizm
ideolojisi’nin hakimiyeti seklinde 6zetlenebilecegini diigii-
niiyorum (bu tesbitin gok sayida karsi-6rnek dikkate alina-
rak fena halde inceltilmeye muhtag oldugunun farkinda-
yim, ama bu sunugun boyutlar1 iginde bunu yapmak elbette
imkansiz). Bu ideolojinin belki de en temel bilegenlerinden
biri, sanatla hayat, dolayisiyla yazarla okur arasindaki mesa-
fenin kapatilamaz hale geldigi, disaridaki “kirli hayat gelgiti”
(Joyce) bitiiniiyle seri tiretime ve diiglincesizce titketmeye
dayal kitle kiiltirinin hakimiyeti altinda oldugu igin sa-
natginin sanatini koruyabilmek adina bu hayattan ve kitle-
lerden uzak durmakla miikellef oldugu varsayimudir. Yillar
once yazdigim bir yazida bu varsayimin temel sonuglarindan
birini 6yle 6zetlemistim: “{Modernistler] yapitlarinin sah-
te oldugunu digiindiikleri ‘ger¢ek hayattan’ miimkiin oldu-

gunca uzak durarak sahicilik kazanmasin1 amaglarlar. Bunu
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yaparken de Bi¢im'i (bozarak, montaj kullanip organiklikten
uzaklagarak) ve sanat yaptiklar1 arac1 (romanda dili, miizik-
te tonal sistemi, resimde figiirii) sorunsallagtirir, kesinlikten
yoksun, muglak bir diinyay: esdeger bir belirsizlik ve go-
kanlamlilikla yeniden iretir; ¢ogu kez de bigim olugturup
bozma, yani sanat yapma ugrasinin kendisini kurcalarlar.”
Modernizmin baglangic1 genelde 1900’li yillara tarihlense
de son donemlerde edebiyat alaninda “gergekgilik” adiyla
bilinen ve en “katiksiz” temsilcisinin Flaubert oldugu dii-
suniilen” estetik tavrin da, geleneksel olarak yapildig1 gibi
modernizmin kargiti olarak gorilmek soyle dursun, bir tir
“proto-modernizm” olarak goriilebilecegi fikri agirhk ka-
zanmaya baglamigtir (bu bakimdan Flaubert’in Dickens’in
sanattan “bir kez olsun s6z etmemesi’ni bir ikinci simiflik
alameti olarak goérmesi manidardir). Hem modernizmde
hem de proto-modernizmde bu sanat-hayat, sanatgi-kitle
kargithgi, 6zellikle de bu karsithg mutlaklagtiran sanatgi-
larda ¢ok giigli bir elitizmi beraberinde getirebildigi igin,
Dickens’in popiilerliginin otomatikman sanatindan vermig
olmas: gereken bir tavize terciime edilmesi muazzam bir
haksizlik olmakla birlikte gagirtic1 degildir.

Buradan Dickens imajinin diger bilegenlerine gegmek
istedigim igin, gercekgilik tartiymasini daha fazla derinlesti-
remeyecegimden bir iki noktaya deginmek isterim. Burada
“proto-modernizm” adiyla andigimiz akimin temsilcileriyle
modernistler arasinda, karakterlerin i¢ diinyasinin olugtu-
ruculari, hatta bazen de belirleyicileri olarak dig diinyadaki
nesnelere yiiklenen 6nem bagta olmak iizere ¢ok can ahc

* Henry James ve Tolstoy da diger iki onemli temsilcidir. Thomas

Mann da kendi romancilik kariyeri iginde bu anlamda gergekgilikle
modernizm arasindaki organik bag: kurmug isim olarak goériilebilir.
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farklar oldugunu hatirlamak ve bu ikisi arasinda basit bir
ozdeglestirmeye gitmemek 6nemlidir. The Realist Vision adl1
kitabinda edebiyat ve resim alaninda gergekgilik mirasini
yeni ve yaratici bir gozle degerlendiren Amerikali elestir-
men Peter Brooks bu noktalar tizerinde durdugu kitabina
Dickens’1 da dahil ederken yagadig ikircikliligi vurgular:
“Dickens’tan gergekgilik baglaminda s6z etmek dogru mu
hi¢ emin degilim elbette, zira Dickens’in yazdiklarinin bi-
yiik bir bolimi gergekgilikten kaginmanin, hatta gergekgi-
ligin bastirilmasinin uriiniiymiis gibi gorintiyor. Household
Words [Dickens'in yillarca yayinladigi, romanlarinin ¢ogu-
nun ilk defa tefrika edildigi bu dergiye serbest bir geviriy-
le, “Ailenizin Edebiyati” demek megrudur gibime geliyor
-T.B.] adl bir dergide yayinlanmis bir metne Fransizlarin
terime yiiklemeye bagladiklar1 anlamda ne 6lgiide gergekgi
denebilir ki? Gergekginin en sert gergekliklerin adin1 koy-
ma iddias: ile Viktorya donemi romanlarinin genelde, Ho-
usehold Words’iin de kesinlikle kabul ettigi kendi kendini
sansiirleme baglami arasinda bir uyusmazlik yok mudur?”
(Brooks 2005, s. 40)

Aslinda 6teden beri gergekgi akimla birlikte anilan Dic-
kens, Dostoyevski, Balzac ve Gogol gibi bir dizi yazari, 6zel-
likle tslup ve perspektif agisindan bu akimdan ayngtirarak
ayn bir baglik altinda degerlendirme istegi yeni sayilmaz. Bu
yazarlar “romantik gergekgi” olarak adlandirnlmaktadir epey-
dir. Ik defa Ingiliz romanci Gissing tarafindan Dickens igin
kullanilmas olan bu tabiri boyle dortbagi mamur ve agiklayic
glicii yiksek bir kavram haline getiren isimse 1967'de ya-
yinlanan Dostoyevski ve Romantik Gergekgilik adl1 kitabiyla
Donald Fanger olmug ve bu kavram birgok elestirmen tara-

findan kullanilmaya baglamigtir. S6zgelimi Jale Parla, Don
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Kijsot'tan Giintimiize Roman adh, Turkgede alaninda yazilmig
tek yapit olma niteligini koruyan 6nemli kitabinda bu kav-
ramu Dickens’a atifla kullanur:

Ondokuzuncu Yizyiin 6nde gelen romancilarin-
dan Dickens'in ‘romantik-gergeksi’ diye tarif edebile-
cegimiz bir bakig agis1 vardir. Caginin giinlik yagami-
n1, egemen degerlerini, yaygin tiplerini betimlemekte
gergeksi, buna kargin iyilik, saflik ve diristligin galip
gelecegini diginmekte romantik bir bakig agisina sa-
hiptir Dickens. Varolusu iyilik/kétilik savaginin yeryt-
ziindeki izdigimi olarak gérmesi ve iyiligin kazandig
mutlu sonlarla biten romanlar yazmig olmasi onun bakig
agisinin romantik bir 6zelligidir. Digledigi okur da bu
inanc paylagan, en azindan romam okuduktan sonra
paylagacak olan okurdur. Bu diinyanin saf gozlerin se-
gemedigi binbir kotilik barindirmasi, bu kétiliklerin
kisiyi bagtan ¢ikarip onu kendine ve ‘gergek’ degerlere
yabancilagtirmasi ise Dickens ironisinin ya da realizmi-
nin eksenini olugturur. Anlatilar hep ironik bir bigimde
gergeklesen “dogrulant gérme” ve “diglerden uyanma”
siregleri izerine kuruludur... degerler evrensel, gergek-
ler ebedidir. Bu agidan s6z konusu anlatilari tek-dogru
anlatilan olarak da tarif edebiliriz (Parla 2000, s. 165-
6). Gerek Brooks'un gerekse de Jale Parla’nin aktardi-

gimiz tespitlerinde alttan alta hissedilen pejoratif ton’

*

Pejoratif diyorum, zira Dickens'in bildigimiz anlamda gergekgi olma-
diginu séylemenin bagka yollar1 da vardir. S6zgelimi Eagleton Eletiri
ve Ideolojide soyle yazar: “Gergekgi metnin ideolojisi... diger séylem
tarzlarina boyun egdirme gabalarini gésteren bigimsel dénigtirmeler
ve yer degistirmelerde var olur. Charles Dickens’in ilk déneminde,
sozgelimi her bir metin rakip kurmaca tarzlarinin —gotik, romans, ah-
laksal masal, toplumsal sorun romani, popiiler tiyatro, kisa yki, ga-
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bastan beri “Dickens imaji” adin1 verdigimiz meselenin
bir bagka boyutuna getiriyor bizi. Buna gore, Dickens
fazlasiyla evcimen, modern bir yazardan beklenmeyecek
olgiide kendi toplumunun degerleriyle barigik, ona y6-
nelttigi elestiriler basit bir ahlak¢ilik diizeyinde kalan,
yarattig1 iyi karakterler fazlasiyla iyi, kotiiler fazlasiyla
grotesk, romanlarindaki bu gibi temel kusurlar: gereksiz
olgtide karmagik olay 6rgiileri ile telafi etmeye ¢aligan ve
en 6nemlisi, modern dé6nemin ayricalikh tiirii oldugunu
rahatlikla soyleyebilecegimiz trajedi yazmay1 bagarama-
yip ozellikle ¢ocuklar Gzerinden duygu s6miiriisi yap-
makta beis gérmeyen amma Allah igin mizah yetenegi
glicli (bunu hemen herkes teslim eder), ikinci sinif bir
yazardir. Bu bahsettigimiz imajin bitiiniine gesitli iti-
razlari olsa bile Dickens’a olan sevgilerini gizlemeyen
cesitli yazarlarin (mesela bir Zweig ya da Orwell'in) ya-
zilarinda bile goriilebilen gesitli elestirilerden derleyerek
(ve biraz da abartarak) gizdim bu imaj1. Dickens’in mi-
nor kitaplarindan bir-ikisini okuduktan, sinema uyarla-
malarini filan seyrettikten sonra bir de 6nem verdikleri,
¢ogu modernist egilimli gesitli yazarlarin satir aralarinda
yaptig1 Dickens deginmelerini géren okurlarin zihninde
olusan imaj da bahsettigim biitiin bu ayrintilar igermese
de bu yondedir az ¢ok.

Simdi tam tersi yonden gidelim: Dickens biitiin bu an-
latilanlardan ibarettiyse sayet, Dostoyevski ve Kafka gibi
modern edebiyat duyarlilif: denince akla ilk gelen iki ismin,
ayrica yukarida andigimiz Tanpinar ve Benjamin'in en fazla

zetecilik...— yol agt1ig1 tam bir yagindir ki, gergekgilige higbir ayricalik
tamimaz. Dickens’in geg donem ‘gergeksiligi’, bu nedenle alabildigine

katigmig bir haldedir” (Eagleton 2009, s. 145).
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etkilendikleri yazarlarin baglarinda bulunmasinin hikmeti
ne ola ki? Nabokov gibi titiz bir iislupgunun, edebiyatta en
beklenmedik yerlerde kitsch ve bayagilik teshis ettigini bil-
digimiz bir yazarin, Edebiyat Dersleri nin Turkgeye ¢evrilme-
mis en uzun yazilarindan birini Dickens'in Kasvet/i Ev'ini
hayranlikla analiz etmeye hasretmesini neye yormal1 peki?”
Unlii Amerikali ayriks: elestirmen Harold Bloom'un “Hig-
bir 19. Yiizy1l romancisi, hatta Tolstoy bile, Dickens kadar
guglii degildir; onun yarat1 zenginligi neredeyse Chaucer ve
Shakespeare’le boy 6l¢iisiir” (Bloom 1994, s. 311) demesini
“her zamanki gibi abartiyor” diyerek gegistirmek miimkiin
belki, ama bizden Mina Urgan'in da “Dickens, 19. Yiizyil
romancilarinin en biyigidir bize kalirsa” diyerek ona ka-
tilmas: niye? Virginia Woolf gibi modemnizmin en biiyiik
yazarlarindan birinin, Dickens’in diizyazisinda “sadece gi-
zellik degil, yogun bir siirsellik de” gérmesi; postmodern
edebiyat denince ilk akla gelen isim olan Borges’in “Charles
Dickens ile ilgili olarak... séylenebilecek tek sey, deha sa-
hibi bir insan oldugudur. Fransiz ¢agdas1 Victor Hugo gibi
Dickens da biiyiik bir romantik romanciyd:... Byron, Scott
ve Wordsworth denizin ve daglarin giizelligini kesfetmig-
lerdi; Dickens kenar mahallelerin duygu ve cogkularin: kesg-
fetti. Daha da 6nemli bir bagka kesfi de, cocuklugun yalniz
buyistydi. Sug izlegi de gekici geldi Dickens’a; Dickens’in
anlattig1 ve Dostoyevski'yi de etkilemis olan cinayetler unu-

=n

* O unli “belkemigi” esprisini bu yazida gelistirir Nabokov: “Miimkiin
olsayd: biitin derslerimin elli dakikasin1 Dickens hakkinda sessizce
ve hayran hayran yogunlagip diginmeye ayinrdim ... Kasvetli Ev'i
okurken tek yapmamiz gereken gevseyip isi belkemigimize birak-
maktir. Zihnimizle okusak da sanatsal keyfin yatag: kiirek kemikle-
rinin arasidir. Sirtimizdaki o kiigiik trperme insanhigin saf sanati ve
saf bilimi geligtirirken ulagtig1 en yiksek duygu bigimidir kesinlikle”
(Nabokov 1980, 5. 64).
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tulmazdir” (Borges 1987, s.51) diye yazmig olmasi bir durup
diigiinmeyi gerektirmez mi? Zweig'in “Dickens’in eserlerin-
de 6yle bolimler vardir ki, bu boliimlerde olup biten vakalari
olsa olsa giizel manzaralara benzetebiliriz: Oyle saf, maddi
igtepilerden o derece tannsal bir gekilde uzak, tath ve nege-
li insanlik duygular ile oylesine ferah ve sl 1gildirlar ki...
Dickens yalnizca bunlar igin bile sevilmeye deger; ¢iinkii bu
kiigiik siisler eserinin her tarafina 6yle comertge serpigtiril-
miglerdir ki sif bu yizden biiyiiklige hak kazanmiglardir”
(Zweig 1995, s. 65) gibi cogkun satirlar yazmig olmasinin
anlami nedir? Peki ya 20. Yiizyilin en sahici digtinirlerinden
birinin, yani Gilles Deleuze’in, “Bir hayatin ne oldugunu
kimse Dickens kadar iyi anlatamamigtir” demesi niye? (De-
leuze 2001).

Has edebiyat okurunun, son derece etkili olmus o Dic-
kens imajinin ne kadar biiyiik bir haksizlik oldugunu ve
neler kagirmasina sebep oldugunu kavramas: igin biitiin bu
saygin isimlerin dediklerine kulak vermesine de gerek yok
aslinda. Modernizm, gergekgilik vs. gibi belli tarihsel ko-
sullarin trini olan edebiyat anlayiglarini/ideolojilerini, bu
tarihsellik boyutunu gozardi ederek ontolojiklestirmekten
kaginmasi; iyi edebiyatin her zaman ve her yerde sergilemesi
gereken belli sanatsal ilkeleri igsellestirdiklerini zannetmek-
ten vazgegmesi; bu anlayislarin ve agina olduklar kategori-
lerin biiyiik bir yazarin 6zgiilliigiinii kavramay: engelledigini
sezdikleri anda hig degilse bunlar bir siire askiya alabilme-
si yeterlidir ¢ogu zaman.” Yukarida goriglerini aktardigim
isimler, hem birbirlerinden hem de Dickens’tan ¢ok farkli

* Alimlama okulu kuramcilarinin ve yorumbilgisinin kasten telkin et-
tikleri bu pratik, edebiyata sevdali biitiin okurlarin zaten hep yaptik-
lan geydir.
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edebiyat anlayiglarina sahip olmalarina ragmen bunu yapa-
bildikleri, 6ncelikle kendilerini bambagka bir okuma deneyi-
mine ¢agiran bu eserle bag baga kalabilmeyi becerebildikleri
i¢indir ki Dickens’in dehasinin inceliklerini ayirt edebilmis-
lerdir. Dickens s6z konusu oldugunda okurun bunu yapma-
st hi¢ zor degildir. Zira ben herhangi bir eserini (ama ben
hem en sevdigim romanlari oldugu igin hem de muhtesem
baslangig bolimlerini goz oniinde bulundurarak ozellikle
Kasvetli EV'i, Biiyik Umutlary veya Miisterek Dostumuz’'u
oneririm) bir otuz-kirk sayfa kadar okuduktan sonra (belli
bash karakterlerin —ki hep gok sayidadirlar— sahneye girmesi
ve Dickens’in kendine 6zgii mizahina agina olmayan okurun
aligabilmesi igin bu kadar bir vakit gerekir bence) Dickens’in
basindan kolay kolay kalkabilecek bir okur hayal edemiyo-
rum cidden.

Dickens oncelikle islubuyla, atmosfer yaratma usta-
ligiyla ve inanilmaz ayrintilar 6n plana ¢ikaran muhtesem
gorme yetenegiyle ¢arpar okuru. Donald Fanger bunu ¢ar-
pict bir bigimde anlatir: “Dickens insani afallatan bir is-
lupguydu ve kendi bakis agisina hizmet edecek mot juste’u
[dogru ifadeyi] bu amagla daha bir kasitl olarak ¢abalayan
birgok kisiyi kiskandiracak bir siklikla buluyordu. Kelimeler
onu sarhos ediyordu ki onu okurken sik sik bu sarhogluk
hali yeniden yaratilir” (Fanger 1967, s. 94). Bu sarhogluk hali
o boyutlara varir ki Dickens “gergek¢i” denen tiirden roman-
larda pek gormedigimiz olglide genis bir soylemler alanina
acar diizyasini. Bahtin® genelde “komik Ingiliz romani”nda

* Graeme Smith gibi son donemlerde 6ne gikan Dickens uzmanlar,

Parla’nin Dickens romanlarini “tek dogru anlatilan” olarak niteleme-

sinin hilafina, Bahtin'in “coksesli roman” ve “karnaval” gibi kuramla-

rinin Dickens’in eserlerinde muazzam bir uygulama alani buldugunu

vurgularlar (Smith 1998). Bu arada Smith’in bu bildiriyi 1998 yilinda
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gorildugini soyledigi su ozelligi 6zellikle Dickens’t goz
oniinde bulundurarak tesbit etmig gibidir:" “Donemin ede-
biyat dilinin hem s6zli hem de yazihi bitiin diizeylerinin
(parlamento, mahkeme, gazetedilik, is diinyas: ve akademi
gibi kurumlarin dilleri, epik ve kutsal kitap isluplari, vaaz)
komik-parodik bir bigimde islemden gegirilmesi.” Gergek-
¢iligin bagat 6zelligi oldugu soylenebilecek dilsel saydamlik
iddiasinin, yani gergegi oldugu gibi yansitacags, temsil ede-
cegi varsayilan bir tir beyaz yaziya ulagma ¢abasinin higbir
karsilig1 yoktur Dickens'ta. Kendi yarattigy gergeklik efekt-
lerinin sdylemsel niteligini 6zellikle 6ne ¢ikartir, dilin 6zerk-
lesmesine, alip bagin1 gitmesine izin verir (tarih bilgisi zayif
kuramcilarin modernizmle bagladigini zannettigi bu ozel-
likler sadece Dickens’ta degil, s6zgelimi gotik romanda da
goriliir). Dickens’indilinin, anlattif1 nesneleri” fersah fersah
agan bir enerjisi, bir agirilig, “bollugu” (plenitude) vardir. Bu
enerji de atmosfer yaratmaya hizmet eder Dickens'ta, 6zel
bir yogunlugu olan bir tuhaflik, olagandigilik halesiyle kuga-
tilmamig neredeyse tek bir sahne yoktur romanlarinda.
Dickens'in modern bir yazarin ayirt edici niteligi olan
seyden yoksunlugunun kanit: ve okurla kurabildigi olaga-
niistii yakinliin baglica sebebi olarak zikredilen, sozde “top-
lumla barigiklig1” meselesine de yakindan bakalim. Bu 6yle-
sine gii¢li bir 6nyargidir ki Zweig gibi Dickens1 ¢ok seven
ODTUJ'de yapilan bir sempozyumda sunmus oldugunu belirtmek is-
th;rl:ln l;u babtan zikredilebilecek diger baglica isimler olan Steme ve Fi-
elding gibi yazarlarin bu denli genis bir alana uzandiklan s6ylenemez.
Ki gozii durmadan nesnelerin olmadik ayrintilarina takihip bir yan-
dan nesneleri kisilestirirken bir yandan da kisileri nesnelestirir. S6z-
gelimi Miigterek Dostumuzda Silas Wegg'in tahta bacagini anlattif
sahnede ya da Veniis'in diikkdnindaki sahnelerde, sonradan gérme

Veneeringler'in evindeki yemek sahnelerinde oldugu gibi...
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bir yazar bile g6yle seyler yazabilmistir: “Shakespeare nasil
haris bir Ingiltere’nin pervasizligini temsil ediyorsa, Dickens
da doymug bir Ingiltere’nin tedbirliligini dile getirmektedir”
(s. 53). “Sanati tok Ingiltere’nin refah ve doygunlugundan
ileri gelen ikiyiizli bir ahlakla beslenmistir; eserinin arka-
sinda bu derece olaganiistii bir siir giicii bulunmasayds, p1-
ril pirl, yaldizli bir niikte yetenegi duygularin renksizligini
ortbas etmeseydi, Dickens’in ancak Ingilizler i¢in bir degeri
olabilir[di]” (s. 55). “Dickens halinden memnundur. Diin-
yadan, Ingiltere'den, ¢agdaslarindan memnundur; onlar da
ondan memnundurlar” (s. 57).

Zweig'in Dickens’1 ok sevse bile dile getirmekten ken-
dini alamadig bu iddialarin, aslinda popiilerligi yiiziinden
Dickens’1 sevmeyenlerin abartili saldirilarina verilen 6diinler
oldugunu digiiniiyorum gahsen ve hepsini temelden yanl
ve hakkaniyetsiz buluyorum. Ciinki Dickens’in romanlarim
okuyan herkes goriir ki kendi tilkesinin bagat degerlerini (mil-
liyetgiligi, irkgilig1) ve kurumlarim (mahkemelerini, hapisha-
nelerini, okullariny, siyasal temsil kurumlariny, sanayi ve galig-
ma Orgiitlenmesini, yoksullar ve suglularla ilgili yasal diizenle-
melerini) kitaplarinda onun kadar sert ve tavizsiz bir bigcimde
elestirmis gok az yazar vardir. Kasvetli Ev'de hukuk sistemine
yonelttigi, Kafka’yr da miithis etkilemis elegtirisini, Mugsterek
Dostumuzda paranin insan iligkilerinde yarattii tahribam
muhtesem bir bigimde betimlemesini, Kk Dorrifte hapis-
hane kurumunu ve biirokrasiyi, Dombey ve Siirekasinda sir-
ket kurumunu hedef alan 1sirict mizahini 6rnek verebiliriz bu
babtan. Ustelik okurlariyla arasindaki muazzam ve kargilikls
sevgi iligkisi sayesinde bagka higbir yazara nasip olmayacak
olgtide etkili de olmugstur Dickens’in elegtirileri.
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Liberter dugiinceleriyle taninan George Orwell, Dic-
kens hakkindaki uzun, ayrintih ve hepsine katilmasam da
¢ok sayida zihin uyanci fikirle dolup tagan denemesinde
bunu s6yle anlatir: “Dickens bir burjuva olmasina ragmen,
kesinlikle yikic1 bir yazards, bir radikaldi, hatta abartmiyo-
rum bir asiydi. Eserlerinin ¢ogunu okumug herkes bunu his-
setmigtir... Oliver Twisf'te, Zor Zamanlarda, Kasvet/i Evde,
Kiigiik Dorrifte Ingiliz kurumlarina o zamandan beri kim-
selerin yaklagamadig bir yirticilikla saldirmigtir. Ama bunu
kendisinden nefret ettirmeden yapmay: bagarmigtir, dahasi
saldirdig: insanlar onu Sylesine biitiiniiyle kabullenmiglerdir
ki kendisi bizzat ulusal bir kurum haline gelmigtir” (Orwell
1940). Orwell, Dickens'in topluma yonelttigi elestirinin
“neredeyse miinhasiran ahlaki” nitelikte oldugunu, onun
genglik yillarini parlamentoda ¢aligsarak gegirmesinin de
etkisiyle siyasete hi¢ inanmadigin: belirtir ama bu elestirel
tavrini tuzukuru, sinik bir ahlakgiliktan gok bir tiir nihilizme
baglar (buna Frye da katilir) ve bunda neredeyse devrimci
bir y6n bulur. Okurun onun kitaplarindan aldig: en giigli
izlenimin “istibdat” (tyranny) kargisinda duydugu nefret ol-
duguna dikkat geker. Yabancilar hor gérme tavrinin adeta
milli bir spor oldugu bir tilkenin yazar olmasina ragmen
eserlerinde milliyetgilik, Ingiltere’nin emperyalist ve militer
gelenegiyle 6viinme ve yabanci digmanliginin esamisinin
okunmadigina dikkat geker; romanlarinda bu tir gorigleri
dile getiren kigiler (mesela Miisterek Dostumuz'daki Pods-
nap) hep giiliing kisilerdir.

Bence bir tek, Oliver Twisfteki Yahudi Fagin karakte-
rinde d6neminin yaygin antisemitizminin etkilerinden kur-
tulamad: soylenebilir ki Dickens bir okurundan bunu eleg-
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tiren bir mektup alinca gok tiziiliir. Bunun kefaretini de yine
Miisterek Dostumuz/da okurlarin bu dogrultudaki 6nyargila-
riyla, yarattig1 Riah karakteri sayesinde gok hos bir bigimde
oynayarak 6der: Riah bir Ingiliz'in sahip oldugu tefecilik sir-
ketinde ¢aligan ve onun zorlamasiyla sirketin sahibi acima-
s1z tefeci Yahudi roliinii oynayan, ama aslinda diinyalar iyisi
bir adamcagizdir. Hatta kitab: seven baz: elestirmenler bile
Riah’1 ger¢ek olamayacak kadar iyi bulurlar ama Dickens’in
iyileri, kitaplarindaki peri masali mantif1 geregi zaten hep
“agin” iyi oldugundan, benim isabetli buldugum bir elestiri
degil bu gahsen.’

Kadinlara bakig1 da ¢aginin ilerisindedir. Ama kitapla-
rinda son derece “giiglii” ve stereotiplere hemen hi¢ uyma-
yan kadin karakterler (Kasvet/i Evdeki Esther Summerson,
Miisterek Dostumuz'daki Lizzie Hexam geliyor hemen akli-
ma) yaratabilmis oldugu i¢in Dickens’tan bir “proto-femi-
nist” yaratmak gok zorlama olacag gibi, birgok kisinin yap-
t1g1 gibi onu kitaplarinda cinsellige veya en azindan tenselli-
ge pek yer vermedigi igin suglamak da yanls olacaktir; hem
20. Yiizyil 6ncesi donemde biitiin diinyada bunu yapan ¢ok
az sayida yazar oldugu i¢in,” hem de Dickensbunu yapsaydi

*

Frye'in Dickens'in romanlarini hakkiyla kavramaya yo6nelik analitik
bir kavram olarak gelistirdigi ve herhangi bir pejoratif tin1 igermeyen
bu peri masal: tespitini —teknik bir tabir kullanarak, Dickens’in ger-
cekgi romanlar degil “diisiik mimetik yonelimli peri masallar1” yazds-
gim soyler Frye (s. 71)- Harold Bloom da yineler ve “peri masallari-
nin sanki toplumsal gergekgilik destanlar: gibi anlatildig: bir sanat”
oldugunu séyler Dickens’inkinin (Bloom 1994, 5. 317). O yiizden de
Dickens’in bazi karakterlerini agir1 iyi bulan, kimi minor karakter-
lerini de fazla mekanik ve tek boyutlu bulan tirden elestiriler, zaten
bilinen anlamda gergeksilik diye bir kaygis: olmayan Dickens’a tam
da gergeksi bir yazarin karsilamas: beklenen kriterlerle yaklagtiklari
i¢in onun sanatinin 6zgiin yanini ve bu sanatin halk kitleleriyle neden
bu denli kolayca bulugabildigini kavramaktan aciz kalirlar.

* Hele Ingiliz edebiyatinda o déneme kadar benim bildigim tek istis-
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okurlariyla yaptig ortiik sozlesmeyi (“Ailenizin Edebiyat:”)
ihlal etmis gibi olacag: igin.” Ama yine de, ezilenlerden yana,
ozgirlikgi ve istibdat aleyhtari genel tavrinin bir pargas:
olarak iginde yagadig1 toplumun kadinlara layik gordigi
ikiytizli muameleyi de romanlarinda sert bir bigimde eleg-
tirmekten geri durmamugtir. Viktorya dénemi Ingilteresi'nin
giindelik hayatta da ¢ok etkili olan simifsal kodlarina da bo-
doslamadan saldirir ve okurlarimin bu tiir 6nyargilarin1 he-
men her romaninda farkli bigimlerde sarsar. Mesela Miigte-
rek Dostumuzda anlattigy, alt sinifa mensup Lizzie Hexam
ile st simiflardan avukat Eugene Wrayburn'un iligkisinin
bu bakimdan kiigiik ¢aph bir skandal oldugu séylenebilir.
Zira o donemlerde boyle aralarinda simifsal ugurumlar olan
giftlerin iligkilerine yer veren &ykiiler genellikle melodrama-
tik bir edayla anlatilip ya felaketle, yani alt simiftan kadinin
“diigmesiyle” veya intihariyla sonuglanir ya da st simif iyesi
erkegin yaptig1 muazzam bir “kahramanlik” veya fedakarlik
hikayesi sekline biriiniirken (aslinda o dénemin agir1 sinif-
bilingli toplumunda daha “gergekgi” olan da budur), Dickens
bu iligkiyi son derece siradig1 (ama ayni dlgiide de inandirici)
bir bigimde, isin i¢ine Lizzie'ye daha yakin oldugu soyle-

na Emily Bronte’'nin Ugu/tulu Tepeleridir; tabii Viktorya déneminde
patlama yapan mistehcen romanlari1 saymiyoruz, Fanny Hil de dahil
hemen higbirinin edebiyatlailgili bir derdi yoktur zira.

Orwell de Frye da Dickens'in gergekten “tarudigs”, belli bir deger
yiikledigi tek ama tek toplumsal kurumun aile oldugunu belirtirler ki
ben gahsen bunu da Dickens'in gocuklara duydugu sevgiye baglyo-
rum. Su anki anlayigimizla baktigimizda bunu bir taviz olarak gérebi-
liriz, ama yukarida Chesterton’in yaptig: tespiti hatirlayalim: Dickens
gergekten de aileye deger veriyordu, okur kazanmak igin inanmadig:
bir jeye inantyormus gibi yapmiyordu, yani aslinda taviz vermiyordu.
Ustelik bu ortak deger sayesindedir ki diger biitiin kurumlara yonelt-
tigi son derece yikici elegtiriler okurlarini rahatsiz etmek g6yle dursun
onlar gogunlukla donigtiirebiliyordu da.
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nebilecek bir sinifa mensup 6gretmen Bradley Headstone’u
da katarak kurgulamay: ve melodrami da bir kahramanhk/
fedakarlik iligkisine doniigtirmeden anlaml bir sona bagla-
may1 bagarir.

Dickens’in ezilenlerden yana tavri en parlak ve etkileyici
haline, yine de, kadinlar1 degil de yoksullar anlatirken ulagir.
Dickens’in “siradan insan”1 (ve dolayisiyla sokagi) romana
sokan belli bagh romancilardan biri oldugu séylenir genel-
likle, bu tespit bir 6l¢iide dogru olsa da bunu ondan 6nce
yapan bagka edebiyatcilar da olmustur; ben Dickens’in daha
ozgiil olarak “yoksullar”1 romana sokmasi ve hep onlardan
yana tavir almasi bakimindan, John Berger'in de gegtigi-
miz aylarda Roll'da yayinlanan s6ylesisinde hatirlattigy gibi
“yoksullarin romancis1” oldugunu’ sdyleyebilecegimizi diigii-
nilyorum. Dickens’in sinifsal tercihi son derece belirgindir;
Kasvetli Evdeki Lady Deadlock ve farkli romanlarindaki —
yine peri masallarina 6zgi bir tip olan— “comert zenginler”
(Bay Boffin de bu tipin, alt siniftan gelen bir gesitlemesi sa-
yilabilir) gibi birkag istisna diginda ust siniflara mensup ka-
rakterleri genellikle son derece itici bir bigimde tasvir eder.
Gyory Lukacs bunu daha iyi ifade ediyor: “Dickens’in halk-
tan kisileri igeriden, soylu ve orta tabaka kisileri digaridan
incelenmiglerdir... Elbette her yazar kendi toplumsal yagan-
tisin1 dayandig simifi igeriden yansitma egiliminde olacaktir.
Biitiin 6bir siniflar ise digaridan ele alinacaktir” (Lukacs, s.
109). Dickens tam anlamiyla yoksul siniftan geliyor olma-
sa da (daha ¢ok kigiik burjuvadir), Miisterek Dostumuzda
Lizzie Hexam, Jeny Wren, Bayan Abby, Bay Wilfer, Betty

* Berger bu yiizden de vahsi kapitalizm kosullarina déniilmeye bagla-
nan giinimizde Dickens'in son derece giincel oldugunu séylemekte
kesinlikle haklidir.
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Higden, Rahip Milvey, Zifos gibi yoksul karakterlerin an-
latimindaki derinlik ve sevecenlik ile Podsnap, Veneering,
Fledgeby, Lady Tippins gibi zenginlerin tasvirindeki gok
giglii alayc1 ton arasindaki fark da bu tesbiti dogrular. An-
cak su serhi de mutlaka diigmek gerek: Dickens’in varlikh
olumlu tipi az olmakla birlikte, yoksullara hi¢ de romantik,
tektiplestirici gozlerle yaklagmaz; biitiin romanlarinda yine
kasten digaridan anlatilan son derece itici —ama hepsinin iti-
ciligi de kendine 6zgiidiir, bireysellegmigtir—, hatta bazilar1
diipediiz igreng yoksul karakterler de vardir: Yine Miisterek
Dostumuz/dan 6rnek verecek olursak Silas Wegg, Rogue Ri-
derhood, Bayan Wilfer, zenginler arasinda kendilerine yer
edinmeye galisan Bay ve Bayan Lammle vs...

Bu noktada Dickens’in biitiin romanlarinin birer kome-
di, karakterlerinin biiyiik gogunlugunun da komedi karak-
terleri (Frye “humors” der bu karakterlere, diiz bir geviriyle
“mizaglar” denebilir sanki) olmasinin da, kimilerinin iddia
ettigi gibi trajedi yazmay: becerememesinin ya da tuzukuru
sen tabiatinin filan degil yoksul insanlar anlatma isteginin
kagimlmaz sonucu oldugunu digiiniiyorum ben. Sonraki
yizyilda da yoksullar anlatan en biiyiik romanlarin (benim
aklima hemen Platonovun Cevengur'u ve Latife Tekin'in
Buzdan Kilyglar's geliyor) da komedi niteligi tagimasi, an-
lattiklar: karakterlerin tuhaf takintilar olan irrasyonel tipler
olmasi boguna degil." Trajedi, soylular ve entelektiielleri, yani
belli bir rasyonaliteyi sahsinda cisimlestirdigi varsayilan,

* Burada temellendirmenin pek miimkiin olmadig: bir spekiilasyon

daha dile getireyim gegerken: Yoksullar: anlatmanin bir bagka yolu da
20. Yizyilda yine komedi unsurlan tagimasina kargin daha gok fantazi
unsurlaniyla dolu olan ve bagta Latin Amerika olmak iizere yokluk ve
yoksullugun feci boyutlara ulagabildigi 3. Diinya ilkelerinden ¢ikan
“buyiili gergeksilik” akimi tarafindan kegfedilmigtir.
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soyut fikirlerin heyecan ve daha ¢ok da ac1 verdigi tipleri
anlatmaya daha uygun bir tirken, komedi hayatlar zaten
somut acilarla, “trajik” olaylarla dolup tagtif1 igin bilinen '
anlamda “rasyonel” yagamalar1 ¢ok da mimkin olmayan,
hayatlarina genellikle soyut fikirlerin girmedigi~ yoksullar
“gergekei” bir bigimde anlatmaya daha uygun bir tirdiir gibi
geliyor bana. Ama genelde komedi formunu tercih etmesi
Dickens’in trajediye 6zgii oldugu varsayilan gesitli temalar
(en bagta da 6lme ve 6ldiirmeyi, aciy1 ve bagislamayi, keder
ve hiisran1) muazzam bir derinlikle islemekten aciz oldugu
anlamina gelmez. Ozellikle Kasvet/i Ev bu babtan muhte-
sem sahnelerle doludur; Lady Deadlock basbayag trajik bir
figiirdiir ama sanirim okurun kalbine en ¢ok isleyen sahne
kiigiik ¢6pgii gocuk Yapayalniz Tom'un 6limiiniin anlatildi-
g1 sahnedir.

Buradan Dickens’ta ‘Cocuk karakterlerin 6zel yerine
gegelim; buras: hassas bir noktadir, ¢iinki Dickens’a burun
biiken gogu elestirmen Dickens'in ¢ocuklar kullanarak duy-
gu somirisi yaptigini soyleyip onu adeta bir Kemalettin
Tugcu haline getirirler. Dickens'in romanlarinda ¢ocuklarin
sik sik 6ldiigi dogrudur, bunun modern okurlarin sinirlerini
kaldirdig1 da yadsinamaz (bitiin sevgime ragmen kendimi
de bu modern okurlar arasinda sayiyorum) ama bu konuda
cabuk bir yargiya varmadan 6nce, etik elegtirinin 6nci isim-
lerinden Wayne Booth'un Antikact Diikkinindaki Kigik

Cevengur tam da bunu, komiinizm, proletarya gibi yiiksek, soyut fi-
kir ve kavramlarin yoksullarin hayatina girdiginde olup biten absiird,
hem komik hem de hazin geyleri konu edinir. Dickens'ta ise fikirlere
pek yer yoktur. Sadece, Miisterek Dostumuz'da Silas Wegg’in Boffin'e
Roma Imparatorlugu’'nun Yikselis ve Disiisiinii okudugu sahnelerde
oldugu gibi, egitim kurumuna yénelik genel inangsizigini diga vuran
fikir parodileri vardir.
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Nell'in 6limiini ele alirken dikkat ¢ektigi su olguyu hatir-
lamakta fayda var: Viktorya dénemi Ingilteresinde simdi-
kiyle kiyaslanmayacak kadar yiiksek oranda g¢ocuk 6limu
yaganiyordu. Bununla yetinmeyip Dickens’in diinyasinda
¢ocuklarin anlamima biraz daha yakindan bakalim Frye ve
Eagleton'in yardimiyla. Frye, 6ncelikle komedi tiiriiniin ge-
nellikle genglerin yaghlar tizerindeki zaferini betimledigine;
ama Dickens’in kitaplarinin ¢ogunda bu kahramanin ya ¢o-
cuk olduguna ya da ¢ocugu andiran terimlerle betimlendi-
gine dikkat geker ve goyle der: “Giiriiltiicii ve gozleri higbir
sey gérmeyen yetiskinlerin hakimiyetindeki bir Brobdingi-
anlar [Giliver'in Gezileri'ndeki devler] diinyasinda hassas
bir ¢ocugun verdigi tepkileri kimse Dickens kadar canli bir
bigimde tasvir edememigtir... Bu g¢ocuk da genellikle bir
kizdir. Kadin kahramanlarin gogu, hatta yetigkin kadinlar
bile ‘kii¢iik’ diye tasvir edilir veya perilere benzetilir. [ Miis-
terek Dostumuz daki Bella Wilfer tam da boyle bir karak-
terdir] Dickens’in sik bagvurdugu merkezi temalardan biri,
Alis Harikalar Diyarinda temasidir: Yaralanmak bilmez kiz
¢ocugunun grotesk bir diinyaya digiigi” (Frye 1987, s. 85).
Frye daha ¢ok bagkarakter konumunda olanlardan bahse-
diyor; digerleri zafer kazanmak goyle dursun acimasiz ilig-
kilerle yogrulu bir diinyada ezilir giderler; daha dogrusu
tam da bu ezilisleriyle bu diinyanin acimasizliginin sembolu
olup ¢ikarlar. Eagleton da bunu giizel anlatir: “Dickens’in
Romantik hiimanizminin merkezi yer tutan simgelerinden
biri, gocuk masumiyetidir; romanlar bu masumiyeti yetigkin
yagantisiyla bir dizi karmagik iligkiye sokar. Cocuk kimse-
siz, kurban ve gozle goriiliir bigimde par¢alanmig diinyasini
biitiinlegtiremeyecek durumda oldugu igin, viicuda getirdigi

olumlu deger aslinda bir olumsuzlama olarak kendini goste-
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rir. ... ocuk, Brecht'e 6zgii bir egretilemeyle, bu tarihsel ola-
rak tipik giiglerin savagtig1 bir sahne haline gelir” (Eagleton
2009, s. 146-7).

Cocuklarla ilgili bu gézlemlerle birlikte “Dickens ima-
j1” adim1 verdigimiz heyulanin gesitli vechelerini bozma, hig
degilse tzerlerinde bir kez daha digindirme amagh bu
yazinin sonlarina iyice yaklagtik. Kendimi boyle bir amagla
sinirladigim igin Dickens’in romanlarinda islenis tarz: ele
alinabilecek bagka birgok konuya® giremedim. Ama epeyce
uzayan bu yazinin sonunda artik biraz da bu yaziy1 yazma-
ma vesile olan ve Asli Bigen'in Dickens’in dilinin incelikli
nianslarini miithig bir basariyla Tirkgede yeniden yaratan
gevirisinden okuyacagimz Miisterek Dostumuz romanindan
bahsetmek isterim.

*

Ozellikle de kendini kapitalist modern gehir yagaminin labirentle-
rinde dolagmaya hasrettigi igin romantiklerdeki doga anlayiginin,
organikgi ideolojinin onda hemen hig goriilmemesi konusuna veya
Frye'in gok giizel anlattigi, romanlarindaki olay 6rgiilerinin karma-
sikliginin ondaki “absiirdgii” egilimin sonucu olmas: meselesine gir-
mek iyi olabilirdi.
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Miisterek Dostumuz’a Dair

Dickens’in 6liimiinden 6nce tamamladig: son kitap olan bu
roman ilk olarak 1864-65 yillarinda tefrika halinde yayin-
land1 ve bagta Henry James'in The Nation dergisinde yazdig
yaz1 olmak iizere pek iyi elegtiriler almadi. O siralar yazar
olarak kendi kisiligini olusturmaya ¢aligan James, bunun
en iyi yolunun ustalarla yekten kavgaya tutusmak oldugu-
nun farkindaymig gibi goriniiyor ve bagtan sona gayet sert
ve acimasiz bir tims: olan yaziya “Miugsterek Dostumuz, bize
gore, Bay Dickens’in en zayif eseri” diyerek baglayip “ilham-
dan nasibini almamig” dedigi eseri yerden yere vuruyordu:
“Bize oyle geliyor ki son on yildir Bay Dickens bariz bi-
¢imde kendini zorlamakta. Kasvetli Ev zorlamaydy; Kuguk
Dorrifte kendini iyice kasiyordu; bu eser ise adeta kazma
kiirekle oyulmus gibi... Bu denli az gorilmis, bilinmis veya
hissedilmis ama bu denli agir1 yazilmug bir kitap okumadik...
Buradaki biitiin karakterler bir egzantriklikler yiginindan
ibaret, higbir dogal ilkeyle hayat kazanmiyorlar.” James'e
gore mesela Lammlelarla Fledgby'nin kotiilikleri zerre
inandincilik tagimiyordu. Wrayburn'le Headstone arasin-
daki iki erkek, iki tutku arasindaki ¢atiymadan beklenecegi
kadar giigli kivileimlar gikmiyordu vs. James'in “yiizeysel
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romancilarin en biyigi” dedigi, “onu bityiik romancilar ara-
sinda saymak bizce insanliga hakaret olur” diye andig1 Dic-
kens, ona gore “insan karakterine dair kavrayigimiza higbir
sey eklememis, eklediyse de gok az sey eklemis’ti, en fazla
bizi siradan olanla ve acayip olanla bafigtirdig: s6ylenebi-
lirdi. Halbuki gergekten biiyiik bir romanci olsa, acayiplik
diye bir ey olmadigini, insanligin diginda bir sey olmadigin
bilirdi. Bunu da Dickens’in miithis bir gozlemci ve miithis
bir mizahg1 olmasina ragmen hig mi hig filozof olmamasina
bagliyordu (James 1956, s. 75-80).

Henry James ¢ok gencken yazdig1 bu yazidaki fikirle-
rini sonradan epey yumusatmigti,” ama James’in yazisinin
gayet iyi ornekledigi degerlendirme bi¢imi uzun zaman ha-
kim kalds, kitabin kadrinin bilinmesi igin 20. Yizyili bek-
lemek gerekti. Bugiin Leavis'ten Jameson’a Yirminci Yiiz-
yilin en 6nemli elestirmenlerin ¢ogunun en 6nemsedigi, en
cok sevdigi Dickens romanlari, bagta da dedigim gibi, tam
da James'in adlarin1 6zellikle andigy i kitap: Kasvetli Ev,
Miisterek Dostumuz ve Kiigiik Dorrit. (Kimileri sonuncunun
yerine Biiyiik Umutlar's, daha nadiren de David Copperfield:
zikreder ama ilk ikisi hemen hep listededir). ™

*

Mesela Dickens’s hayrani oldugu Balzac’la birlikte anarak nesnele-
ri muazzam bir canlilikla gérme ve okurun hayalinde ayn1 canlhihkla
uyandirma konusunda ikisinin de Shakespeare’den bagka bir rakiple-
ri olmadigin: s6yleyecekti ama yine de baglarda bahsettigim proto-
modernist gergekgi ideolojiye yakinlig: ve Dickens’t hep gergekgilige
ozgii olgiitlerle degerlendirmesi yiiziinden hep mesafeli olmugtur. O
ideolojinin sinirlari iginden bakinca, Dickens gibi olaganiisti bir ya-
zarin degerinin nasil fena halde iskalanabileceginin iyi bir 6rnegini
sunmugtur aslinda James.

Italyan romanc ve elegtirmen Italo Calvino da iilkemizde de yayinla-
nan Klasikleri Nigin Okumalr? kitabinda Dickens romanlari arasindan
“klasik” olarak Miisterek Dostumuz'u se¢mistir. Calvino kitab1 “hem
bulug, hem iislup olarak mutlak bir bagyapit” olarak niteler, bazi sahne-
lerdeki kara mizahin Beckett’i mugtuladigini séyler (Calvino 2008, s.
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Bu tercih degisimi de anlagilir ashinda. Zira ad1 gegen
her ¢ roman da modern toplumun en etkili soyut giigle-
riyle hesaplagir, bu giiglerin somut, kanl canli bireyleri ne
hale getirdigiyle ilgilenir: Hukukla, biirokrasiyle ve paray-
la. Bagta Hillis Miller olmak iizere birgok elestirmenin be-
lirttigi gibi, Miisterek Dostumuz’un merkezi temasi, paranin
insan hayatindaki d6nigtirici gicidir (Miller 1967). Son
derece karmagik bir olay orgiisii ve onlarca karakteri olan
bir roman: 6zetlemek ¢ok gii¢ ve de pek anlaml1 olmadig:
i¢in Oyle bir sey yapmayacagim, ancak olaylar esasen bir va-
siyet etrafinda geligir. Londra'min Cop Krali Bay Harmon
(Londra sokaklarinin ¢op ve tozlarimi temizleme isi yapa-
rak ¢ok zengin olmugtur. Bu ¢6p yiginlarinin iginde bolca
diski da oldugu igin romanin esasen, folklorda da modern
psikanalizde de 6nemli bir yeri olan para=digki denklemine
dayandigina isaret etmek adettendir) birka¢ kez yazdirdigy
vasiyetinde muazzam servetini iilke diginda yagayan oglu
John Harmon’a birakmigtir, ama bir gart: vardir: Memleke-
tine donerek mahallesinden goriip ogluna begendigi kizla
(Bella Wilfer'la) evlenmelidir; aksi takdirde biitiin serveti
yillardir evinde gahigan Bay ve Bayan Boffin'e kalacaktir. Ro-
mandaki olaylar da bu servetin John Harmon’a degil onlara
kalsiyla ve kendilerini rahatsiz hissettikleri igin yoksul bir
ailenin kiz1 olan Bella Wilfer'1 yanlarina alip ona borglarini
odemeye ¢aligmalariyla baglar; roman da esasen Bella'nin,
parayla ve Boffinler'in esrarengiz sekreterleri Rokesmith’le
(Boffinler'in parayla kurmayi beceremedikleri iligkiyi onlar
adina kuran kigidir o da) iligkisinin hikéyesidir (zaten kitap-

165). Kitapta ilgili gok hos ayrintilara dikkat geken bu yaziy1 mutlaka

okumamizi 6neririm. Bu arada Calvino gok ufak bir hata da yapar: Iki

yerde Fledgby karakterinden bahsettigi halde adim Lammle diye anar.
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ta para ve paraya olan tutkusu konusunda en gok konugan
ve diigiinen kisi de Bella'dir). Aslinda bu, romandaki onlarca
alt-olay-orgiisinden sadece biridir, ama hepsi de bir gekilde
bu vasiyetnameyle, daha dogrusu parayla ve sinifsal konumla
ilgilidir: Kitabin iki biiyiik alt-olay 6rgiisiinden ikincisinin
kahramanlar Lizzie, Eugene ve Bradley Headstone’un ilig-
kileri sinifsal konumlar karsisindaki tavirlariyla belirlenir;
sonradan gorme zengin Veneering para giiciiyle parlamen-
toya girer; aslinda beg parasiz olan Lammle ¢ifti uzun siire
Londra sosyetesinde takilip zengin ¢ift rolii oynarken envai
gesit dolap gevirerek gergekten zengin olmaya ugragirlar;
bu ¢iftin zengin Podsnaplar’in kizina yamamaya ¢aligtiklar1
Fledgby tefecidir ama kendisinin sahip oldugu sirketi yanin-
da ¢aligtirdigs Yahudi Riah’in gibi gostermektedir; roman-
daki en itici iki yoksul, Silas Wegg’le Rogue Riderhood’un
derdi giicii birilerinden para sizdirmaya galigmaktir; kitapta-
ki en olumlu karakterlerden ihtiyar Betty Higden'in bile en
biiyiik takintisi, cenaze parasin1 korumaktir vs...

Dickens, toplumun akla gelebilecek biitiin kesimlerin-
den gelen bu (ve daha burada saymadigim onlarca) karak-
terin iligkilerini anlatirken donemin kapitalizminin bagkenti
Londra'daki hayata dair, belki de bagka higbir romaninda
goremeyecegimiz 6lgiide genig bir panaroma sunar, giinkd,
malum, para yokluguyla bile her yerdedir. En alt tabakalar-
dan en ust tabakalara mekik dokuyacagini zaten daha en
bagtan sezdirir Dickens: Roman Thames Nehri'ne diigen
cesetleri toplama isi yapan ailenin rutin turlarindan birinin
tekinsiz betimlenisiyle agilir ve hemen ardindan yeni zengin
Veneeringler'in evindeki yemegin ve davetlilerin alayci ve
olaganiisti komik bir bicimde anlatildig1 bolim gelir. Ro-
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mandaki miithig dil ve uslup gesitliliginin de habercisidir bu
iki bolim. Dilbilimcilerin tabiriyle “sosyolekt’lere (ve tabii
“idiolektlere”de) olaganiistii duyarli bir kulag: olan Dickens,
bu romanda bir yandan biitiin toplumsal tabakalar gezer-
ken, bir yandan da her birini anlatmaya en uygun dili ve
tslubu da yakalar. Yakaladiktan sonra da uzun uzun keyfini
cikarir ve okuru da kendinden gegirir. Romanin zenginlik-
leri bu elestirel ve ¢ok genis kapsamli toplumsal igerigiyle ve
dilinin olaganiistiiliigiiyle de sinirh degildir; biitiin Dickens
romanlarinda oldugu gibi insani anlamda miithig derinlikli
sahneler bu romanda da fazlasiyla vardir. Herkes gonliine
gore pek ¢ok sahne segebilir bu kitaptan; beni de inceligiyle
carpan pek ¢ok sahne sayabilirim; ama galiba en 6nce gsunlar
geliyor aklima: agagilik bir insan oldugunu bildikleri halde
herkesin 6lmekte olan Rogue Riderhood’u hayata dondiir-
mek i¢in girpindig1 ve o kendine gelir gelmez ondan uzak-
lagtiklar1 sahne (Deleuze de bu sahneyi anlatir, “bir hayati en
iyi anlatan yazar Dickens’tir” derken), Lizzie ile Eugene’in
nehir kiyisinda konugtuklan sahne, Rogue’un santaj yapmak
i¢in 6gretmen Bradley'yi sinifinda ziyaret edisi ve nehirdeki
bogusmalari...

Zaten bir dolu insan nehre diger roman boyunca; birgok
elestirmen romanda Thames'in gordigi simgesel, artici ig-
leve dikkat gekmistir. Ama bu tespiti en ilging bigimde dile
getiren kisi feminist elestirmen Eve Kosofsky Sedgwick ol-
mugtur: “Miisterek Dostumuz’la ilgili elegtirilerde biri nehir,
digeri ise ¢op yiginlar1 etrafinda olmak tizere iki grup te-
matik imge ayirt etmek gelenek olmugtur. Cop yiginlarinin,
sermayenin kiigiik burjuvazinin endigelerine son derece du-
yarli bir bigimde insanbigimlilegtirilmesini temsil ettigi soy-
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lenebilirse, nehir de bunun yabancilagma ve nakit akig: etra-
finda orgiitlenmis daha kolektif bir kapitalizm adina yapilan
bir elestirisini temsil eder. Bunun toplumsal cinsiyetle ilgili
olarak gayet belirgin ve acayip igerimleri vardir: Su kiyisin-
da gegen bu romandaki biitiin erkekler su kargisinda garpici
olgiide beceriksizdir. Hepsi de erkek olmak tizere yedi tane
bogulma ya da az-kalsin-bogulma vakasi vardir romanda;
erkekler birbirlerini hep nehre ¢ekmektedir; ve nehirden
bir insan1 kurtarma becerisine tek bir kisi sahiptir: Lizzie”
(Kosofsky Sedgwick 1 987, s. 254). Bu arada ayn: elestirmen
yazinin diger bolimlerinde bu eserin homofobik bir roman
oldugu tezini ilging karinelerle temellendirmeye ¢aliir,ama
sahsen ben pek ikna oldugumu soyleyemeyecegim.

Mgsterek Dostumuz, homofobik olmasa da, yine ele al-
dig1 tema geregi, Dickens’in belki de en karanlik, en sert
romanlarindan biridir; Sedgwick’in nehir 6rneginde yaptig
gibi simgesel degeri bakimindan degerlendirilmesi gereken,
psikanalitik okumaya elverigli birgok nesne ve olayla dolup
tagar (meselaJeny Wren'in oyuncak bebekleri, Bay Veniis'in
organ tedarikgiligi yaptig: tuhaf diikkkini geliyor hemen ak-
lima). Sifre ¢6zimlemeye merakh okurlari da ziyadesiyle
tatmin edecek ol¢iide karmagik bir romandir yani. Bir ge-
kilde yine peri masallar1 gibi “happy end”le biter, ama arada
¢ok fazla siddet yasganmig ve bunlardan bazilan kaha izler
de birakmugtir.

Yayincilarimizin buyiik ¢ogunlugunun klasik yayincili-
gindan zaten zamaninda ¢evrilmis romanlan tekrar tekrar
(astelik bazen de intihal gevirilerle) yayinlamay: anladig
bir donemde, Dickens’in “klasik” sifatina gergekten layik ve
simdiye kadar gevrilmemesi Turkiyeli okurlar adina ciddi bir

kayip olan bu dev (hem hacmen hem de mecazen dev) ro-
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manini yayinlama konusunda gosterdigi cesaret igin Ithaki
Yayinlari’'m ve bu giizel geviri igin Ash Bigen'i kutlayarak
bitireyim.
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I
Erkete

Simdiki zamanlarda, tam senesi hususunda fazla hassasiyete
lizum yok, pis ve goriinimii saibeli bir tekne, iginde iki ki-
siyle, Thames Nehri'nde siiziilmekteydi, demirden yapilmig
Southwark Kopriisi'yle, tagtan yapilmis Londra Kopriisi
arasinda, bir sonbahar akgami nihayete ermekteyken.

Bu teknedeki iki kisiden birisi, ¢itigmis kir sagh, gii¢li
kuvvetli, ytizii giinesten kararmig bir adamla, kiz1 oldugu he-
men anlagilacak kadar ona benzeyen, on dokuz yirmi yagsla-
rinda esmer bir kizdi. Kiirekleri hi¢ zorlanmadan ¢ekiyordu
kiz; diimenin iplerini gevsekge tutan ellerini pantolonunun
beline sokmug olan adam dikkatle etrafi gozlilyordu. Ne ag;,
ne kancasi ne oltasi vardy, balikg1 olmadig: gok belliydi; tek-
nesinde de, ne oturan miiteriler igin yastik, ne boya, ne yaz
ne de pash bir gapayla bir ip kangalindan bagka bir aksesuar
vardy, kayik¢1 da olamazds; teknesi yiik tagiyamayacak kadar
kigiik ve dingildekti, mavnaci ya da nakliyeci de olamaz-
dr: ne aradigina dair en ufak bir ipucu yoktu ama muazzam
dikkatli bir bakigla her yeri tariyordu. Gelgitin donmesiyle
birlikte bir saat 6nce gekilmeye baglamig suyun genis sat-
hindaki en ufak akintiy1, en ufak girdab: yakaliyordu gézleri
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ve kizina verdigi talimatlarla, ya akintiya teknenin burnunu
veriyor ya da kigim1 déndiiriip akintinin 6nii sira gidiyordu.
O nehri nasil dikkatle inceliyorsa, kiz1 da onun yiiziini 6yle
dikkatle inceliyordu. Ama kizin bakiglarinin kesafetinde bir
nebze korku ya da dehget vardi.

Uzerini kaplayan balgik ve igini dolduran su yiiziinden,
nehrin sathindan ziyade dibine yaragan tekne ve igindeki iki
kisi, besbelli sikga yaptiklar1 bir i§i yapiyor, sik¢a aradikla-
n bir geyi ariyorlardi. Karman gorman saglarimi 6rtecek bir
sapkasi olmayan, esmer kollar1 omuzlarina kadar ¢iplak, agik
bagrindaki sa¢ sakal ormani arasinda gevsek digimiinden
daha da gevsek bir mendil sarkan, tizerindeki kiyafet, tek-
nesini kaplayan ¢amurdan dikilmis gibi duran, bu yar1 vahsi
gorinimli adamin sabit bakiglarinda, yine de ig icab: gibi
bir hava vardi. Kizin en kivrak hareketlerinde, bileginin her
biikiiliigiinde, belki en ¢ok bakiglarindaki korku ve dehgette
de 6yle; alisilmig geylerdi bunlar.

“Agiga al Lizzie. Burada gelgit kuvvetli. Kayig1 akintinin
digina al”

Kizin becerisine giivendiginden, diimene hig el atma-
dan, yiikselen sulara dalgin bir dikkatle bakti. Kiz da ona.
Ama tam o sirada, batan giinesin egik isinlarindan biri tek-
nenin dibine goyle bir g6z att1 ve bogulmus insan geklini an-
diran bir lekeye dokunarak onu adeta sulanmig kan rengine
boyadi. Kizin gézii buna takilinca trperdi.

“Neyin var?” dedi adam, biitiin dikkatiyle yiikselen sula-
ra baktig1 halde kizin trperdigini aninda fark etmisti; “Suda
yiizen bir sey gérmedim ben.”

Kirmiz1 151k ¢ekilmis, tirperti kesilmisti; adamin bir an-
ligina tekneye donen bakiglar: tekrar agiklara gevrildi. Kuv-
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vetli akint1 nerede bir engelle karsilagsa, gozleri orada bir an
durakliyordu. Her zincirde, her ipte, demirlemis her kayikta,
akintiy: genis bir ok bag gibi yaran her mavnada, Southwark
Koprisi'niin ayaklarindan uzanan gikmalara, nehrin pis
suyunu doven buharli garklarina, bazi iskelelerin etrafinda
yiizen birbirine baglanmug kiitiiklere ag bakiglar firlatiyor-
du parlak gozleri. Gittikge kararan gokyiizii altinda bir saat
kadar ge¢misti ki aniden diimenin iplerine asildi ve kayig
Surrey sahiline gevirdi.

Gozlerini onun yiizinden ayirmayan kiz da bu harekete
kireklere asilarak cevap verdi aninda; bunun izerine kayik
sert¢e dondi, bir seye ¢arpmug gibi titredi ve adam kayigin
kigindan agag egildi.

Kiz, iizerindeki pelerinin kapiigonunu kafasina gekip
yiiziine kadar indirdi, sonra da kapiigonun 6niindeki kiv-
nimlar nehre bakacak sekilde bagini arkaya gevirerek akintiyr
kayigin arkasina aldi. O ana kadar tekne pek fazla yol kat
etmemis, neredeyse hep aym noktada siiziilmisti; ama gim-
di kiyr hizla akiyor, Londra Képriisi'niin derinlesen golge-
leriyle yanan isiklar: geride kalyor, iki tarafta da demirlemis
sira sira tekneler uzaniyordu.

Adamin belden yukansi ancak bu sirada kayiga geri
déndii. Kollar islak ve kirliydi, yan taraftan uzatarak yikadi.
Sag elinde tuttugu bir seyi de nehirde yrkadi. Parayd: bu.
Soyle bir sikirdatty, izerine ifledi, sonra tikiirdii —“sans ge-
tirir,” dedi sesi bogularak— sonra cebine koydu. “Lizzie!”

Kiz yerinde sigrayarak yiiziinii ona gevirdi ve sessizce
kiirek gekmeye devam etti. Yiizii ¢ok solgundu. Adamun ke-
merli bir burnu vardi ve o burun, o parlak gézler, o darma-
daginik saglarla alica kuglara benziyordu.
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“Cek su seyi yiiziinden.”

Kiz kapiigonunu indirdi.

“Ha goyle! Kiirekleri de bana ver artik. Gerisini ben go-
tiririm.”

“Hayir baba, olmaz! Hayir! Yapamam baba! Ona o ka-
dar yakin oturamam!”

Adam yer degistirmek igin kiza dogru ilerliyordu ki ki-
zin korku dolu serzenisi onu durdurdu ve yerine geri déndu.
“Sana ne yapacak ki?”

“Hig, higbir sey. Ama dayanamiyorum.”

“Nehirden bile netret ediyormugsun gibi geliyor bana.”

“Pek ~ pek sevmiyorum baba.”

“Gegimin ondan degil sanki! Yemen igmen ondan degil!”

Bu sozler tizerine kiz tekrar tirperdi ve rengi ruhu atarak
bir an kiirek ¢ekmeyi birakti. Adamin dikkatinden kagti bu,
¢linki teknenin arkasindan gektikleri bir seye bakiyordu.

“En iyi dostuna karg1 nasil bu kadar nankor olabilirsin
Lizzie? Bebekken seni 1sitan ateg, komiir mavnalarinin ya-
nastig1 yerlerde nehirden toplandi. Iginde uyudugun sepeti
gelgit atmugt1 sahile. Onu besik yapmak igin altina kestigim
tahtalar, geminin birinden karaya vurmustu.”

Lizzie sag elini kiirekten ¢ekip dudaklarina dokundurdu
ve bir an sevgiyle babasina uzatt; sonra konugmadan kiirek
¢ekmeye devam etti, ¢iinki onlarinkine benzeyen ama biraz
daha bakimlica olan bagka bir tekne, karanliklardan ¢ikip
yanlarina yanagmugt.

“Yine sansin yaver gitti ha, Gaffer?” dedi, kayikta tek
bagina kiirek ¢eken adam, kem bakan gozlerini kisarak
“Uzaktan geldigini gériince diimen suyundan sansinin yaver
gittigini anladim.”
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“Yal” dedi oteki soguk soguk. “Sen de ¢iktin ha?”

“Evet, orttak”

Artik nehrin tzerine belli belirsiz, sar1 bir ay 1511 vu-
ruyordu. Yeni gelen, kayigim yarim boy geriye alarak, 6teki
teknenin arkasindan gektigi seye dik dik bakt.

“Kendi kendime dedim ki,” diye devam etti, “seni goriir
gormez dedim ki ‘Bu gelen Gaffer, yine sans: yaver gitmis,
dinime imanima! Kiirek garpt: orttak —hemen huzursuz
olma— ona dokanmadim.” Gaffer'in kiigiik, sabirsiz bir ha-
reketine karsihk soylemisti bunlary;, bir taraftan da o yan-
daki kiiregi sudan gikarip Gaffer'in teknesinin kiipestesine
tutunmugtu.

“Segebildigim kadariyla ona dokunan dokunmus, Gaf-
fer! Epey bir gelgit gegirmis, oradan oraya savrulmuga benzi-
yor, di mi orttak? Bu da benim talihsizligimi gosterir! Gegen
sefer yanimdan gegip gitmis herhalde glinki aha su agagida-
ki kopriiniin ayaklar1 dibinde erketeye yatmigtim. Seni ak-
babaya benzetesim var, orttak, kokusunu mu aliyorsun ne.”

Kapiigonunu tekrar bagina ¢ekmis olan Lizzie'ye de
bakmay1 ihmal etmeden algak sesle konuguyordu. Adam-
larin ikisi de tuhaf, tekinsiz bir ilgiyle Gaffer'in teknesinin
arkasina bagl olan geye bakiyordu. .

“Aramizda ayrigayri mi1 var? Onu benim tekneye alayim
m1 orttak?”

“Hayur,” dedi 6teki. Ses tonu dyle hagindi ki, diger adam
bos bog baktiktan sonra bu ¢ikiga $6yle mukabele etti:

“Yedigin bir sey midene filan m1 dokundu orttak?”

“Evet, nerden bildin,” dedi Gaffer. “Su Orttak kelime-
sinden biraz fazlaca yuttum. Ortagn filan degilim ben se-
nin.
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“Ne zamandir ortagim degilmigsiniz, Gaffer Hexam
Hazretleri?”

“Adam soymakla suglandigindan beri. Canh bir adam
soymakla!” dedi Gaffer biiyiik bir 6tkeyle.

“Ya 6lmig bir adami soyinakla suglansaydim, Gaffer?”

“Oyle sey olmaz.”

“Olmaz m1, Gaffer?”

“Hayr. Olii adamin para neyine? Olmiis adamin paras
olmast miimkiin mii? Olmiig bir adam hangi diinyaya aittir?
Oteki diinyaya. Para hangi diinyaya ait? Bu diinyaya. Cese-
din nasil paras: olurmug? Bir ceset paraya sahip olabilir mi,
para isteyebilir mi, harcayabilir mi, iizerinde hak iddia ede-
bilir mi, kaybedebilir mi? Dogruyu yanl: birbirine karigtir-
maya ¢aliyma 6yle. Ama canli bir adami soyan sinsi birinden
her sey beklenir.”

“Sana bir sey diyeyim mi-"

“Hayr, deme. Ben sana bir ey diyeyim. Elini bir deniz-
cinin, canh bir denizcinin cebine attigin igin fazla yatmadan
ciktin. Kiymetini bil, bahtina giikret, ama bu yaptigindan
sonra sakin bana ortak filan diyebilecegini sanma. Eskiden
birlikte ¢aligirdik ama §imdi ¢aligmiyoruz, gelecekte de ¢a-
hiymayacagz. Birak kiipesteyi. Yaylan!”

“Gaffer! Benden boyle kurtulabilecegini saniyorsan...”

“Bu gekilde kurtulmazsam bagka bir gekil denerim, sa-
tirla parmaklanini keserim ya da kafana gapay: takarim. Yay-
lan! Cek, Lizzie. Eve ¢ek, madem babanin ¢ekmesine izin
vermiyorsun kiirekleri.”

Lizzie gabucak kiireklere asilinca 6teki tekne geride kal-
du. Lizzie’nin babasi, kendi yiiksek ahlaki degerlerini savun-
mug ve giritiilemeyecek bir konum almig birinin kendinden
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memnun haliyle, agir agir piposunu yakip bir nefes gekti ve
kayigin arkasindan ¢ektigi seyi incelemeye koyuldu. Arka-
dan ¢ektigi sey, kayik duraladiginda korkung bir gekilde iize-
rine qullaniyor, bazen de kendini kurtarmaya ¢aligtyormug
gibi goériiniiyordu ama ¢ogunlukla uysal uysal peslerinden
geliyordu. Bu igin acemisi, o seyin iizerinden gegen dalgala-
r1, gormeyen bir yiizdeki belli belirsiz ifade degisikliklerine
benzetebilirdi; ama Gaffer acemi degildi, hayal de gérmezdi.
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|
Biyerli Adam

Bay ve Bayan Veneering, Londra’nin yepyeni bir semtinde,
yepyeni bir eve yeni ¢ikmig insanlardi. Veneeringler'in her
seyi gicir gicirdi. Biitiin mobilyalar yeniydi, biitiin arkadag-
lar1 yeni, biitiin hizmetkarlari yeni, yiyecekleri yeni, arabalari
yeni, kosumlar1 yeni, atlar1 yeni, resimleri yeni, kendileri bile
yeniydi, yeni dogmus bebeklerinin yasal olarak izin verebile-
cegi olgtide yeni evliydiler ve evde bir biiyiik dedeye ihtiyag
olsa, 0 da Zanaatgilar Cargis’'ndan, paket kagitlarina sarma-
lanmug, tek ¢iziksiz, tepeden tirnaga Fransiz cilasi gekilmis
halde gelirdi.

Zira Veneering hanesinde, iizerine yeni arma iglenmis
hol sandalyelerinden mekanizmas: yenilenmis biiyiik piya-
noya, yukaridaki yeni yangin merdivenine kadar her sey piril
purl cilalanmig ve boyanmig vaziyetteydi. Mobilyalarda goz-
lemlenen durum Veneeringler i¢in de gegerliydi — yiizeyleri
biraz fazla atlye kokuyordu, biraz da yapigkand:.

Kullanilmadig1 zamanlarda St. James Mahallesi Duke
Sokagi'nda, kiralik araba avlusuna bakan bir evde tutulan,
hareketli, masum bir aksam yemegi mobilyas: daha vardi ki,

onun i¢in Veneeringler daimi bir hayret kaynagiydi. Bu par-
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¢anin ad1 Twemlow'du. Lord Snigsworth’un birinci gébek-
ten kuzeni oldugu igin kendisine yogun talep vard: ve pek
¢ok evde yemek masasinin ta kendisi oldugu soylenebilirdi.
Mesela Bay ve Bayan Veneering, bir yemek tertip ettikle-
rinde, 4det oldugu tizre Twemlow’la baglarlar, sonra tizerine
yaprak iligtirir gibi diger misafirleri eklerlerdi. Bazen masa
Twemlow ve bir diizine kadar yapraktan olugurdu; bazen
Twemlow yirmi yapraklik azami boyuna ulagirdi. Bay ve
Bayan Veneering, resmi davetlerde, masanin ortasinda kars
karsiya otururlard: ve paralellik yine korunurdu: zira masa
ne kadar uzatilirsa Twemlow da kendini merkezden o kadar
uzak bulurdu, ya odanin bir ucundaki biifenin 6niinde ya da
diger ucundaki perdelerin 6niinde.

Gergi Twemlow’un narin ruhunu sagkinhiga gark eden
bu degildi. Buna aligmigt, bunun dibini bulabilirdi. Onun
i¢in as1l dipsiz ugurum, hayatindaki zihnini meggul eden ve
surekli biyliyen migkiilat, Veneering’in en eski mi yoksa en
yeni mi arkadag1 olduguna dair o cevapsiz soruydu. Bu mi-
layim beyefendi, hem kiralik araba avlusuna bakan evinde,
hem de St. James Meydani'nin derin digiincelere misait,
soguk kasvetinde bu sorunu ¢6zmek ugruna nice sikintili sa-
atler sarf etmigti. Soyle ki: Twemlow, onunla ilk olarak kendi
kuliibiinde tanigtiginda, Veneering onlar: tanigtiran adam-
dan bagka kimseyi tanimiyordu, zaten diinyadaki en yakin
arkadagrymsg gibi davrandigi bu adamu da iki giindiir tani-
yordu, ruhlan arasinda — dana filetosunun pisirilmesi husu-
sunda komitenin takindig1 agagilik tavir iizerine tesis edilen
birlik bag, tesadiifen tam da o giin kurulmugtu. Tanigmanin
hemen ardindan Twemlow, Veneering'den aksam yemegi
daveti almig ve daveti kabul etmigti: 6teki adam da davetliy-
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di. Hemen sonra adamdan aksam yemegi daveti almig ve ka-
bul etmisti: Veneering de davetliydi. Adamin evinde bir Me-
bus, bir Miihendis, bir Ulusal Bor¢ Odeyicisi, Shakespeare’i
yad eden bir siir yazmug bir Sair, bir Sikayet, bir Memuriyet
vardi ki Veneering higbirini tanimiyordu. Yine de hemen bu
yemegin ardindan, Mebus, Miihendis, Ulusal Borg Odeyi-
cisi, Shakespeare’i yad eden bir siir yazmg bir Sair, Sikayet
ve Memuriyet’le aksam yemegi yemek lizere Veneering’in
evine davet edildiginde biitiin bu insanlarin Veneering’in
diinyadaki en yakin arkadaglari oldugunu ve (hepsi mevcut
bulunan) karilarinin da Bayan Veneering'in en derin sevgisi-
ne ve en mahrem sirlarina mazhar oldugunu 6grendi. -

Iste Bay Twemlow’un, elini alnina koyup, evinde kendi
kendine: “Bunu diiginmemeliyim. Yoksa beynimi yiyece-
gim,” diye sdylenmesi bundand, yine de diigiinmekten ken-
dini alamiyor ve asla bir neticeye varamiyordu.

Bu aksam Veneeringler bir ziyafet veriyor. Twemlow’a
on bir yaprak; toplam on dort kigi. Sade takimlar ve beyaz
gomlekler giymis dort hizmetkir holde tek sira duruyor.
Matemli bir edayla —“Bir zavalli daha yemege geldi; heyhat!”
diyecekmis gibi— merdiveni ¢ikan besinci hizmetkar, “Bay
Twemlow!” diyerek yeni geleni takdim ediyor.

Bayan Veneering, giizelim Bay Twemlow’unu buyur
ediyor. Bay Veneering sevgili Twemlow’unu kargiliyor. Ba-
yan Veneering, Bay Twemlow’un bebekler gibi yavan sey-
lerle ilgilenecek mizagta biri olmasini beklemedigini ama
bu kadar eski bir dostun bebegi gormekten hoglanabilece-
gini soyliyor. “Aile dostumuzu ileride daha iyi taniyacaksin,
Tootleums,” diyor Bay Veneering, bu yeni paraya duygulu
duygulu bagin: sallayarak, “baz: geyleri fark etmeye bagladi-



gin zaman.” Sonra sevgili Twemlow’unu iki dostuyla tanig-
tirmak i¢in izin istiyor, Bay Boots ve Bay Brewer — hangisi-
nin hangisi olduguna dair en ufak fikri olmadig: da asikar.

Ama tam o sirada elim bir hadise cereyan ediyor.

“Bay ve Bayan Podsnap!”

“Canim,” diyor Bay Veneering, Bayan Veneering’e, kap1
agilirken dostga bir alaka kegfetmis bir halde, “Podsnaplar.”

Uzerinde 6liimciil bir zindelik olan, ¢ok gok giileg, iri
bir adam karisiyla kapida goriiniir gériinmez karsini birakip
Twemlow’un tizerine hiicum ediyor:

“Nasisimiz? Tamgtigimiza gok memnun oldum. Ne cici
bir eviniz varmig. Gecikmedik ingallah. Ne giizel bir firsat!”

Twemlow ilk taarruz kargisinda, eski moda, temiz kiigiik
ayakkabilar ve temiz kiigiik ipek goraplaryla arkasindaki di-
vanin izerinden atlamak istercesine iki kere geriye kagmaya
cahigiyor; ama iri adam onu hemen yakaliyor, pek kuvvetli
biri.

“Litfen,” diyor iri adam, uzaklardaki karsinin dikkatini
celbetmeye galisarak, “Bayan Podsnap’1 ev sahibimize tanig-
tirma zevkini bana bahgediniz. Bu” —o 6liimciil zindeligiyle,
bu s6zden daimi bir korpelik ve sonsuz bir genglik aliyor-
mus gibi goriinilyor— “onun igin gok giizel bir firsat olacak,
siphesiz!”

Bu arada, Bayan Veneering kendisi diginda odadaki tek
kadin oldugundan, kendi namina bir hata yapmaya muvaf-
fak olamayan Bayan Podsnap, kocasinin hatasini destekle-
mek i¢in elinden geleni yapiyor ve Bay Twemlow’a hazin bir
¢ehreyle bakip, Bayan Veneeringe halden anlar bir tavirla,
esinin renginin ruhunun pek bir kagmig oldugunu ve bebe-
gin daha gimdiden ona benzedigini soyliiyor.
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Bagka bir adam zannedilmekten hoglanan biri var midir
bilinmez; ama bu gece, terziden daha yeni gelmis, geng An-
tinous modeli gémlegini giymis olan Bay Veneering, ciliz ve
titrek, ustiine ustlik kendisinden de otuz yas biiyik Twem-
low zannedilmekten hi¢ hoglanmiyor. Bayan Veneering de
Twemlow’un karisi olma isnadina aymi gekilde giiceniyor.
Twemlow’a gelince, kendisinin Veneering'den kat be kat
gorgiilii bir adam olduguna dyle emin ki iri adamy, siiziilme-
mig okiiziin teki telakki ediyor.

Bu karmagik ikilemin ortasinda, Bay Veneering, elini
uzatarak iri adama yaklagiyor ve giilerek adamin gormek-
ten bu kadar bahtiyar oldugu kisinin kendisi olduguna onu
temin ediyor: iri adam da 6limciil zindeligiyle hemen mu-
kabele ediyor:

“Tegekkiir ederim. Kusura bakmayin, su anda nerede
tanigtigimiza hatirlayamiyorum ama bu firsattan dolay: ok
memnunum, siiphesiz!”

Sonra biitiin cihiz kuvvetiyle kendini geride tutmaya
¢aligan Twemlow’un iizerine hiicum ederek, onu Veneering
olarak takdim etmek tizere Bayan Podsnap’a dogru gekistir-
meye bagliyor ama tam o sirada bagka misafirlerin gelmesi
bu hatay: giin 1s1gina gikariyor. Bunun iizerine Veneering’le
Veneering olarak, Twemlow’la da Twemlow olarak el siki-
styor tekrar ve “Pek giiliing bir firsat — yine de memnunum,
suphesiz!” diyerek olay1 kendi agisindan mitkkemmelen tath-
ya bagliyor.

Bu korkung tecriibeyi yagayan, daha once Brewerle
Boots’'un, Boots'la Brewer’in biribirine gegmesine gahit-
lik etmis olan, tstiine de geri kalan yedi misafirden, daha
akh baginda olan dérdiiniin gozleriyle oday: tarayarak ige-



ri girdigini ve Veneering kendini onlara agik edene kadar,
herhangi birine Veneering muamalesi yapmayi reddettigini
goren Twemlow, bu gozlemlerinden yola ¢ikarak kendisinin
gergekten de Veneering’in en eski arkadagi oldugu sonucuna
vartyor ve zihni nihayet agiliyor ki kendi gozleriyle oturma
odasinin arka tarafinda, sera kapisinin yaninda Veneering’le
iri adamu ikiz kardesler gibi birbiriyle sarmag dolag gorme-
siyle ve kendi kulaklariyla duydugu Bayan Veneering'in sesi-
nin, iri adamin bebegin vaftiz babasi olacagini soylemesiyle,
zihni tekrar bulanip, felegini sagiryor. “Sofra hazir!”

Melankolik ugak, “Gelin de zehirlenin, ey mutsuz insan
evlatlar1!” dercesine soyliiyor bunu.

Kendisine herhangi bir hanim diigmeyen Twemlow en
arkadan geliyor, eli alninda. Onun keyifsiz oldugunu digi-
nen Boots’la Brewer, “Adamin rengi solmug. Ole yemegi
yemedi herhalde,” diye fisildagiyorlar. Halbuki kendisi va-
rolusunun alt edilmez zorlugundan serseme dénmiig sadece.

Corbayla biraz kendine gelen Twemlow, Boots ve
Brewer’la Saray Biiltenini tartisiyor sakin sakin. Ziyafetin
balik sathasinda, kuzeni Lord Snigsworth’un gehirde olup
olmadig1 meselesinde Veneering tarafindan fikri sorulu-
yor. Kuzeninin gehir diginda oldugunu sdyliiyor. “Snigs-
worthy Park’ta mi1?” diye soruyor Veneering. Twemlow,
“Snigsworthy'de” diyerek onayliyor. Boots ve Brewer onun
seckin bir adam oldugunu disiiniiyorlar; Veneering de
masrafina degen bir par¢a olduguna kani. Bu arada usak,
bunalimli bir Analitik Kimyager gibi ortalikta dolagiyor ve
“Sarap, efendim?” diye her sorugunda, “Neden yapildigi-
n1 bilseniz istemezdiniz,” diye ekleyecekmis gibi bir hava
yaratiyor.
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Biifenin iizerindeki biiyiik ayna, masay1 ve masada otu-
ranlan yansitiyor. Yeni Veneering armasini yansitiyor; kimi
yerleri altin, kimi yerleri glimis, biraz erimis bir buzlu cam
gibi bir yiizeye islenmis, her derde deva bir deve. Herald’s
College, Veneering’e, kalkaninda deve resmi tagiyan (ya da
akil edebilmis olsa tagiyacak olan) hagli seferlerine gitmis bir
cet buldu; sofradaki meyveler, gigekler, mumlar da hep deve
biblolar tarafindan taginiyor, yere ¢émelmis bir tanesinin de
yiikii tuz. Ayna, Veneering'i yansitiyor; kirkinda, dalgali sagl,
esmer, sismanliga yatkin, hin, gizemli, til misali gegirgen —
eli yuzi dizgin, pegeli bir kahin ama kehanette bulunmayan
nevinden. Bayan Veneering’i yansitiyor; sarigin, kartal bu-
runlu ve parmakly, saglar olmas: gerektigi kadar agik degil,
st bagi, miicevherleri gorkemli, cogkulu, miiltefit, kocasi-
nin pegesinin bir kogesinin kendisini de 6rttigiiniin farkinda.
Podsnap’1 yansitiyor; bol bulamag besleniyor, iki kiigiik, sar1-
sin kanat, kel kafasinin iki yaninda sag firgalar: gibi duruyor,
alnindan boncuk boncuk ter akiyor, burusuk gomlek yakas:
ensesinde heybetle dikiliyor. Bayan Podsnap’t yansitiyor; bi-
yolog Profesér Owen’a pek hos gelecek bir hanim, safi ke-
mik, boynu ve burun delikleri oyuncak atlarinki gibi, hatlari
keskin, tizerine Podsnap’in altin sunular takti1, gosterisli bir
sag tuvaleti var. Twemlow’u yansitiyor; kar sagl, kuru, kibar,
dogu rizginndan mustarip, Avrupa'min-Bir-Numarah-
Beyefendisi yakasi ve kravati takmug, yanaklan ige gogiik,
sanki seneler 6nce kendi igine inzivaya gekilmek iin biyik
gayret harcamig, ama ancak bu kadarini bagarmig, daha ileri
gidememis. Olgun geng bir hanimi yansitiyor; kuzguni buk-
leleri, —su anki gibi- iyice pudtalandiginda aydinlanan bir
yiizii var, olgun geng beyefendiyi etkilemek i¢in ¢irpintyor; o



beyefendinin yiizii ise biraz fazla burunlu, favorileri biraz faz-
la kizilh, yelegi biraz fazla govdeli, yaka ignesi, gozleri, dig-
meleri, konugmas ve disleri biraz fazla pariltili. Veneering’in
sagindaki sevimli ihtiyar Lady Tippins'i yansitiyor; kocaman,
yass, oval bir yiizii var, yemek kagigindan yansiyan bir surat
gibi, tepedeki boyal saglar1 ensesindeki takma saglara dogru
Windsor Satosu'nun Long Walk'u gibi diimdiiz iniyor, kar-
sisinda oturan Bayan Veneering’e yol yordam gosteriyor, o
da bundan memnun. Veneering'in yine en eski dostlarindan,
“Mortimer” diye birini yansitiyor; daha 6nce bu eve adimi-
n1 atmamug, tekrar gelmeyi de istemiyormus gibi bir hali var,
Bayan Veneering’in solunda teselli kabul etmez bir havayla
oturuyor, (¢ocukluk arkadagi) Lady Tippins tarafindan tu-
zaga dugirilerek bu insanlarin evine muhabbete gelmeye
ikna edilmis ama agzini bigak agmiyor. Mortimer'in arkadas:
Eugene disiincelere dalmig; sandalyesinin arkaligina diri diri
gomiilmiis, olgun geng hanimin —iizerinde pudradan bir apo-
let olan— omzunun arkasinda, Analitik Kimyager ne zaman
yakinindan gegse kadehini sampanya sigesine uzatiyor gamla.
Son olarak, ayna Boots ve Brewer'i yansitiyor, ve toplulukla
olasi kazalar arasindaki son iki doldurulmug Tampon'u.
Veneering yemekleri muhtesem yemekler —yoksa yeni
insanlar gelmezdi— ve her sey yolunda gidiyor. Bilhassa
Lady Tippins, sindirim islevleri tizerinde hayli karmagik ve
ciiretkir bir dizi deney yapmig durumda, dyle ki sonuglariyla
birlikte yayinlanacak olsalar biitiin insanlik bundan fayda-
lanir. Diinyanin dort bir yanindan erzak tedarik etmis bu
gling6rmii, eski kruvazor, nihayet Kuzey Kutbu'na ulagmus,
dondurma tabaklar1 toplanirken su kelimeler dokiiliyor ag-

zindan: “Sizi temin ederim sevgili Veneering—"
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(Zavali Twemlow’un eli alnina dogru kalkiyor, zira bes-
belli simdi de Lady Tippins en eski dost olacak.)

“Sizi temin ederim sevgili Veneering, gergekten gok tuhaf
bir durum! Reklamcilar gibi, saygideger bir referans temin
etmeden bana gilivenmenizi talep edecek degilim. Suracikta
oturan Mortimer benim referansimdur, o her seyi biliyor.”

Mortimer iyice agirlagmig gozkapaklarini kaldirip ag-
zim agar gibi oluyor. Ama yiiziinden “Ne manasi var?” an-
lamina gelen hafif bir tebessiim gegiyor ve gozkapaklarim
digiiriip agzim kapatiyor.

“Mortimer,” diyor Lady Tippins, kapadig; yesil yelpaze-
nin ¢ubuklarini, eklemden yana pek zengin olan sol elinin
eklemlerine vurarak, “Jamaika’li adam hakkinda her seyi an-
latman hususunda israr ediyorum.”

“Serefim tizerine yemin ederim Jamaika’li adam filan
bildigim yok; biraderimiz olan harig,” diyor Mortimer.’

“Tobago 6yleyse.”

“Tobago’lu birini de tammiyorum.”

“Su dostumuz harig,” diye lafa giriyor Eugene; onu tii-
miiyle unutmug olan olgun geng hanim igin dyle beklenme-
dik bir manevra ki bu, sigrayarak apoletini adamin 6niin-
den ¢ekiyor: “sadece siitlag ve balik jolesi yiyerek uzun yillar
yagayan, sonra doktoru taallukatindan birine bagka bir sey
deyince bir koyun butu yeyip nallar1 diken dostumuz.”

Eugene’in digar1 agildig: izlenimi masa etrafindakileri
canlandiriyor. Ancak bu izlenim havada kahyor ¢iinkii Eu-
gene tekrar igeri gekiliyor.

“Sorarim size sevgili Bayan Veneering,” diyor Lady
Tippins, “dinyada gériilmiig en banal hareket degil mi bu?

*  Kaolelik karsitlarinin “Ben de Insan degil miyim, biraderiniz degil mi-

yim?”sloganina gondermede bulunuyor. 7



Sevgililerimi de nereye gitsem yamimda gezdiriyorum iki-
ser Uger, tek sartim uysal ve sadik olmalary; iste sef-sevgilim,
biitiin kélelerimin bagi, herkesin oniinde itaati bir kenara
birakiyor! Yine bir diger sevgilim, simdilik kaba bir Cymon’
elbette ama zamanla yola girecegine dair biiyiik umutlar
besliyorum, boyle anaokulu tekerlemelerini hatirlayamama-
lar filan! Onlarin Gzerine nasil titredigimi bildiklerinden,
kasten beni tizmek igin yapiyorlar bunu!”

LadyTippins’in vazgegemedigi bir ey varsa o da bu ba-
yat agiklar hikédyesidir. Daima vaninda bir iki 45181 bulunur,
bunlarin listesini tutar, bu listeye daima yeni 4giklar katar ya
da eskileri gikarir ya da bir 4g1g1m1 kara listeye alir ya da bir
bagkasin1 mavi listeye terfi ettirir ya da agiklarini sayar ya da
listeyi alenen duyurur. Bayan Veneering onun bu sakaciligi-
na hayran, kocas: da. Lady Tippins’in girtlagindaki, egelenen
tavuklarin bacaklarina benzeyen sari, oynak kabart: da bu
hayranlig: arttiryor belki.

“Haini hemen §imdi aforoz ediyorum, Cupidon’'umdan
(defterime bu ismi taktim gekerim) ¢ikariyorum, su anda.
Ama Biyerli adamin hikéyesini anlattirmakta kararliyim, bu
yiizden de bu isi yapmanizi sizden rica ediyorum,” bunu Ba-
yan Veneeringe s6ylemisti, “baksaniza bunlar iizerinde hig
etkim kalmamig. Senden yalanci tanik olur!” Bunu yelpaze-
sini tikirdatarak Mortimer’a soylemigti.

“Biyerli adam hepimizi merakta birakti,” diyor Venee-
ring. Bunun izerine dort Tampon cesaretlerini toplayarak
hep bir agizdan lafa giriyorlar:

“Cok ilging!”

“Heyecan verici!”

Boccaccio’'nun dykiilerinden birinde anlattig: sevgilisi sayesinde me-
deniyet 6grenen kaba saba bir koyli. —7
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“Dramatik!”

“Hicbiyerli adam denmeli, belki!”

Derken Bayan Veneering —zira Lady Tippins’in goniil
¢elme manevralari bulagicidir— ellerini bir gey isteyen bir ¢o-
cuk gibi kavusturup solundaki komgusuna déniiyor ve “Is-
terij, isterij! Biyerli adamu isterij!” diyor. Bunun tizerine yine
gizemli bir bigimde ayni anda harekete gegen dort Tampon,
“Nazlanmayin!” diye tinliyorlar.

“Rica ederim,” diyor Mortimer bezgin bezgin, “Biitiin
Avrupa’nin gozlerinin boyle iizerime gevrilmesi beni utan-
diniyor, tek tesellim, Biyerli adamin ne kadar sikici oldugunu
anladiginizda, ki aksi miimkiin degil, igten ige bu isten Lady
Tippins'in sorumlu oldugunu diiginecek olmaniz. Onu bel-
li bir yere sabitleyerek bu romantik havayr bozdugum igin
lizgiiniim, ama kendisi, hani yu meshur garaplarin yapildig:
yerden geliyor, ismi bir tiirlii hatirlayamiyorum ama eminim
buradaki herkes hatirlayacaktir.”

“Day and Martin ayakkab: boyas: fabrikasi,” diyor Eu-
gene.

Mortimer kilin1 bile kipirdatmadan cevap veriyor, “Yok
orasi degil; orasi1 Porto sarabinin yapildig: yer. Benim adam
Cape sarabinin yapildig tilkeden geliyor. Ama sevgili dos-
tum, bu is bildigimiz islerden degil, epey tuhaf.”

Veneeringler'in masasinda kimse Veneeringler’le fazla
istigal etmez; sdyleyecek bir seyi olan bunu dogrudan onlara
degil, tercihan bagka herhangi birine soyler.

“Adam,” Mortimer, Eugene®e hitap etmeyi siirdiiriiyor,
“bu arada adi Harmon, tozdan para kazanan muazzam bir
tigkagitginin tek ogluymus.”

“Su bizim kirmizi1 kadifeli, ¢ingirakli sokak siiptirgecile-
rinden mi?” diye soruyor gamli Eugene.



“Bazisinda merdiven ve sepet de oluyor. Yok, bu adam
nasil yaptiysa, Toz Miiteahhitliginden” zengin olmug, sadece
Tozdan ibaret engebeli bir arazide, bir delikte yagiyormus.
Ihtiyar serseri, kendi kiigiik miilkiine, yagh bir volkan gibi
puskiirerek kendi dag silsilesini yaratmug, jeolojik formasyo-
nu da Tozmug. Kémiir tozu, sebze tozu, kemik tozu, tabak
canak tozu, kaba toz, ince toz — Toz oglu Toz.”

Mortimer lafinin tam bu noktasinda Bayan Veneering'i
hatirlar gibi olunca son ii¢ bes kelimesini de ona hitaben
sarfediyor; sonra yine bagkalarina agiliyor. Twemlow’u de-
neyip cevap alamiyor, nihayet onu coskuyla kargilayan
Tamponlar’a doniiyor.

“Bu 6rnek gahsin ahlaki varligi —~dogru ifadenin bu ol-
dugu kanaatindeyim— en yakin akrabalarini aforoz etmekten
ve onlar1 kap: 6niine koymaktan besleniyormus. Bu yéndeki
alakasiny, oncelikle (beklenecegi tizre) biricik karisi iizerine
yonelttikten sonra, aym muameleyi kizina da yapmak igin
yeterince bog zamam kalmig. Kizinin génliini hi¢ umursa-
madan, sadece kendi gonliine gére bir damat segmis ona,
sonra da digiin paras: olarak, ne kadar Toz eder bilmem
ama muazzam bir ey verecegini soylemis. Bu agamaya ge-
lindiginde zavalh kiz, romancilarin ve gairlerin Bir Bagkas:
dedikleri o ¢ok popiiler karakterle gizlice nisanlanmig oldu-
gunu ¢itlatmak durumunda kalmig tekmil hiirmetle ve ba-
basina onun 6nerdigi adamla evlenmenin hem kalbini hem

*

Londrada birgok semt belediyesi sokaklarin toz ve kiil nevinden ¢6p-
lerini toplama isini kendi yapmuyor, Toz Miiteahhiti denen &zel giri-
simcilere ihale ediyorlardi. Bu miteahhitler ok sayida kisiyi galigtirip
toplattiklar: tozu kendilerine ait bir arazide eni konu tepeler olug-
turacak yiginlar halinde topluyorlardi. Cok digtiik tcretlere galigan,
genellikle kadin, ig¢iler de bu yiginlar elekten gegiriyorlar, bunlardan
zaman zaman gikan ¢ok degerli egyalar da miteahhite kaliyordu. —¢»
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de hayatim Toza do6ndiirecegini —kisacasi onun babasinin
isine fena halde gémiilmesine yol agacagini— séylemis. Say-
gideger baba bunu duyar duymaz —derler ki soguk bir ki
gecesi— kizim aforoz edip, kap: 6niine oturtmug.”

Bu noktada (Monimer’in hikdyesinden hig haz etmedi-
gini agik¢a belli eden) Analitik Kimyager, Tamponlar’a biraz
Bordo sarab: takdim ediyor; onlar da yine gizemli bir bigim-
de aym anda, 6zel bir haz burgusuyla sarab: midelerine vi-
dalayarak koro halinde bagiriyorlar: “Liitfen devam ediniz.”

“Bir Bagkasimin mali kaynaklari, genelde oldugu iizre,
pek sinirliymig. Bilmem ¢ok kuvvetli bir ifade mi kullani-
yorum ama bizim Bir Bagkas: basbayag: ziigiirtmig. Yine
de geng hanimla evlenmis ve muhtemelen verandasinda
hanimeliyle filbahrinin birbirine sarildig1 miitevazi bir evde
yagtyorlarmug, ta ki kadin 6lene kadar. Resmi 6lim sebebi-
ni 6grenmek istiyorsaniz o mahallenin muhtarina gitmenizi
tavsiye edecegim; ama miihiirlii sayfalarda ve matbu yazilar-
da goriinmeseler de, erken yagta kargilagilan elem ve kaygi-
nin etkisi olabilir. Bir Bagkas: igin de aym geyin gegerli ol-
dugu kesin, zira geng karisin1 kaybetmek onu 6yle derinden
sarsmig ki, topu topu bir yil daha yagayabilmis.”

Hissiz Mortimer’in 6yle bir hali var ki, yiiksek tabaka-
nin herhangi bir gekilde kendine etkilenme izni vermesi gibi
bir durum s6z konusu olabilirse, yiiksek tabakanin iiyesi olan
kendisinin de burada anlatti1 seyden etkilenmek gibi bir za-
afi olabilecegini ima ediyor. Bunu gizlemek igin biiyiik gayret
sarf etse de anlagiliyor. Gamli Eugene’de de bununla akraba bir
hissin olmadig1 soylenemez; zira, ‘sevimsiz Lady Tippins’in,
Bir Bagkas: yagasa onu agiklar listesinin bagina koyacagini
soylemesi tizerine —ayn1 zamanda olgun geng hanimin, olgun



geng beyefendinin 6zel ve gizli bir yorumu kargisinda giiliip
apoletlerini sallamas: tizerine— gamu Gyle bir kesafet kazani-
yor ki hagin hagin tath bigagiyla oynamaya baghyor.

Mortimer devam ediyor.

“Keske hi¢ demeseler ama romancilarin sika dedigi
gibi, simdi Biyerli adama geri donelim. Ablasi kovuldugun-
da, Briiksel'de ucuz egitim goéren on dort yaginda bir og-
lan oldugundan, bu haberi biraz ge¢ almig — annesi 6lmii
oldugundan, ablas1 bizzat haber vermis olmals; gergi ben
orasini bilemem. Hemen kagip buraya gelmis. Haftalik beg
meteliklik hargligiyla buraya kadar gelebildigine gore cesur
ve becerikli bir gocuk olmaly; her neyse, bir sekilde gelmeyi
bagarmig ve ablasini savunmak igin babasinin kargisina ¢ik-
mis. Saygideger baba hemen aforoza bagvurup onu aninda
kap: oOniine oturtmus. $agkinlik ve korku igindeki gocuk,
kendi ekmegini kazanmak i¢gin bir gemiye atlamig, sonun-
da da Cape baglarinda karaya ayak basmug: kiigiik isletmeci,
giftgi, bagc1 — istediginiz ismi verin.”

Hikayenin bu bolimiinde, holde ayak sesleri duyuluyor
ve yemek odasinin kapisi ¢aliniyor. Analitik Kimyager kapi-
ya gidip goriinmeyen ziyaretgiyle kizgin kizgin konuguyor,
kapinin tiklatilmasinin ardindaki sebebi anlayinca sakinles-
mig goriiniiyor ve digar1 ¢ikiyor.

“Kendisi on dort yil yurtdisinda kaldiktan sonra gegen
gin bulundu.”

Tamponlar’dan biri, aniden kendini diger tgtinden ayi-
rip onlar1 da hayretlere gark ederek tek bagina soruyor: “Bu-
lunmug ne demek, neden?”

“Ah! Tabii ya. Hatirlattigimiz igin tegekkiir ederim. Say-
gideger baba 6lmig.”
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Bagarisindan cesaret bulan ayni1 Tampon tekrar soruyor:
“Ne zaman?”

“Gegenlerde. On ya da on ikiay 6nce.”

Ayni Tampon kurnazca merak ediyor, “Hastalig1 ney-
mis acep?” Ama burada bu hazin 6rnek iflas ediyor; diger tig
Tampon’un buz gibi bakislar haricinde higbir faniden ilgi
gormeyerek.

“Saygideger baba,” diye tekrarliyor Mortimer, masada
Bay Veneering diye birinin oldugunu bir anligina hatirlayip
ilk kez ona hitap ederek “6lmiis.”

Kendisine hitap edilmesine pek memnun olan Venee-
ring agirbaghlikla tekrarliyor, “Olmiis”; ve tam kollarini ka-
vusturup dikkatli bir bigimde dinlemek tizere alnini hazirh-
yor ki kendini bu kasvetli diinyada yine terk edilmig buluyor.

“Vasiyeti bulunmug,” diyor Mortimer, Bayan Podsnap’in
oyuncak at gozlerini yakalayarak. “Oglu kagtiktan sonra ha-
zirlanmig. Toz daglarindan en algagin, eteklerindeki kuli-
bemsi bir seyle birlikte, vasiyetin tek icracisi olan eski bir
hizmetkara birakmig, miilkiin geri kalanini —ki epey heybet-
li- ogluna. Baz1 tuhaf torenler ve sonraki hayat: igin bazi
tuhaf tedbirlerle gomiilmek istemis ama bunlarla sizi sik-
mayayim simdji, biitiin hikdye bu kadar — sadece...” ve hikiye
burada bitiyor.

Analitik Kimyager geri dondiigiinden herkes ona ba-
kiyor. Kimse onu gormek istediginden degil, insanoglunu,
kendine hitap eden kisi yerine, bagka herhangi bir seye bak-
mak igin en ufak bir firsat1 degerlendirmeye sevkeden dogal
bir egilim yiiziinden.

“ ...Sadece oglanin miras1 almas: igin bir sart1 yerine
getirmesi gerekiyormus. Vasiyet diizenlendigi sirada dort
bes yaslarinda olan, simdiyse evlilik ¢agina gelmis geng bir



hanimla evlenmesi. ilanlar ve aragtirmalar, Biyerli adamin o
oglan oldugunu ortaya gikarmug, simdi de kendisi eve doniig
yolunda —biiyiik bir sagkinhk iginde olsa gerek— hem biiyiik
bir mirasa konacak, hem de evlenecek.”

Bayan Podsnap, bu geng, cazip bir geng mi ki acaba?
diye soruyor. Mortimer’in bu konuda bilgisi yok.

Bay Podsnap, evlenme sart1 yerine getirilmezse o biiyiik
servete ne olacagini soruyor. Mortimer, 6zel bir ek madde
uyarinca, mirasin béyle bir durumda oglani atlayarak yukari-
da bahsi gegen ihtiyar hizmetkira kalacagini belirtiyor; ayn
zamanda oglan hayatta olmasayd: da tek varisin hizmetkar
olacagini soyliyor.

Bayan Veneering, bagkalarina uzattif1 tabaklari maha-
retle Lady Tippins’in eline ¢arptirarak onu bir horlamanin
esiginden dondiirmeyi az 6nce bagariyor ki Mortimer di-
sinda herkes, Analitik Kimyager'in, hortlak gérmiis gibi,
kath bir kagidi ona uzattiimi fark ediyor. Merak, Bayan
Veneering'i birkag dakikaligina alikoyuyor.

Mortimer, kimyagerin bitiin gayretlerine ragmen,
sikinetle bir kadeh Maderia sarabiyla kendini toparliyor
ve herkesin biiyiik ilgisine mazhar olan kigidi gérmeme-
ye devam ediyor, ta ki (kendini bilmez bir halde uyanma
aligkanhi olan) Lady Tippins, nerede oldugunu hatirla-
y1p, etrafindaki nesneleri algilamaya baglayarak ona: “Don
Juan’1 bile sadakatsizlikte golgede birakacak adam; neden
Commendatore'den’ notu almiyorsun?” diyene kadar. Bunun
tizerine burnunun dibine kadar gelen kimyagere doniip so-
ruyor Mortimer: “Nedir bu?”

Analitik Kimyager egilip fisildiyor.

* Mozart'in Don Giovanni operasinda, canlanarak Don Juan’i cehen-
neme geken heykel. 7
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“Kim?” diyor Mortimer.

Analitik Kimyager tekrar egilip fisildiyor.

Mortimer ona bakarak kagidi agiyor. Okuyor, bir daha
okuyor, tersini gevirip bos tarafina bakiyor, iigiinciiye okuyor.

“Olagandis1 bir zamanlama,” diyor Mortimer, degismis
bir yiizle masanin etrafinda oturanlara bakarak: “bizim ada-
mun hikéyesinin sonu.”

“Yoksa evli miymig?” diye tahminde bulunuyor biri.

“Evlenmeyi red mi ediyormug?” diyor bir digeri.

“Tozun arasindan zeyil mi ¢ikmug?” diye tahminde bu-
lunuyor digeri.

“Yok, hayir,” diyor Mortimer; “hepinizin birden yanil-
masi gok dogal. Hikaye benim sandigimdan daha heyecan-
liymig, hem de daha bitik. Adam bogulmus!”



[
Baska Bir Adam

Veneering merdivenlerini ¢ikan hanimlarin etekleri goz-
den kaybolurken, yemek odasindan beri peglerinden giden
Mortimer bol yaldizl yeni ciltleri igindeki yepyeni kitaplar-
la dolu kiitiiphaneye sapt1 ve kigidi getiren ulakla goriigme
talebinde bulundu. On beg yaglarinda bir oglandi. Morti-
mer oglana bakiyordu, oglansa duvardaki, kirlardan ziyade
oymalar, yiriyls kolundan ziyade altin gergeveler arasinda
Canterbury’ye giden yepyeni hacilara.

“Bunu kim yazd1?”

“Ben, efendim.”

“Yazmani kim s6yledi?”

“Babam. Jesse Hexam.”

“Cesedi o mu buldu?”

“Evet, efendim.”

“Baban ne ig yapar?”

Oglan duralads, kendisini kiigiik bir migkiilata sokmug-
lar gibi sitemle hacilara bakti, sonra pantolunun sag pagasini
pli gibi katlayarak, “Gegimini sahilden temin eder,” dedi.

“Buradan uzak m1?”

“Ne?” diye sordu oglan, savunmaya ¢ekilmisti ve bir kez

daha, Canterbury yoluna. “Babanin evi.”
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“Epey yol var, efendim. Arabayla geldim, araba da diga-
rida ticretini bekliyor. Isterseniz 6demeyi simdi yapmayin,
ona binip gidelim. Ceplerde buldugumuz adrese bakarak
once biironuza gittim, orada benle akran bir ¢ocuktan bag-
kasi1 yoktu, o da beni buraya gonderdi.”

Cocukta tamamlanmamig bir vahsilikle, tamamlanma-
mig bir medeniligin ilging bir bilegimi vardi. Sesi ¢atlak ve
kaba, yiizii kaba, bodur viicudu kabayds; ama o tipteki ¢o-
cuklardan daha temizdi; yazis1 da iri ve fazla yuvarlak ol-
makla birlikte giizeldi; kitaplarin sirtlarina da, cildi agan bir
merakla bakiyordu. Okuma bilen birisi, rafta kapal bile dur-
sa, bir kitaba asla okuma bilmeyen biri gibi bakmaz.

“Eger bir imkin varsa hayatim kurtarmak igin higbir gey
yapilmig my, biliyor musun?” diye sordu Mortimer sapkasini
ararken.

“Halini gorseniz bu soruyu hig sormazdiniz, efendim.
Firavunun Kizildeniz'de bogulan askerlerini bile kurtarmak
daha kolay olurdu. Lazarus bunun yans: kadar kaykilmig
olsa, mucizelerin en biiytigii onun diriltilmesi olurdu.”

“Vay vay!” diye bagirdi Mortimer, sapkasi baginda arka-
sina donerek. “Kizildeniz’e hayli agina goriiniiyorsun, geng
dostum.”

“Okulda 6gretmenimiz okuttu,” dedi gocuk.

“Ya Lazarus'u?”

“Onu da. Ama babama sdylemeyin! Bunu duyacak olur-
sa huzur muzur birakmaz. Ablam sagolsun.”

“Iyi bir ablan var anlagilan.”

“Fena sayilmaz,” dedi oglan; “ama hepi topu harfleri bi-
liyor — onlar1 da ben 6grettim.”

Gambh Eugene, elleri ceplerinde igeri girmis ve konug-



manin son bolimine nezaret etmigti. Oglan, ablasin1 k-
ciimseyerek konustugunda, ¢enesini sertge tuttu ve yiiziini
kendine gevirdi.

“Birakin, efendim!” dedi oglan direnerek. “Umarim bir
daha kargilagiriz.”

Eugene ona cevap vermeye kalkigmadi: Mortimer’a, ‘Is-
tersen ben de geleyim!” demekle yetindi. Ugii birlikte oglant
getiren vasitayla yola koyuldular; iki arkadas (devlet oku-
lunda da sinif arkadagiydilar) igeride puro igiyordu, haberci,
arabanin ustiinde, siiriiciniin yanindayda.

“Su ise bak,” dedi Mortimer giderlerken; “Chancery
Yiiksek Mahkemesinin, saygideger dava vekilleri listesi-
ne ve Halk Mahkemeleri avukatlar listesine gireli bes yil
oldu ve Eugene ve vasiyet edecek higbir seyi olmayan Lady
Tippins'in vasiyetnamesi igin on beg giinde bir verdigi tali-
matlar bedavaya almayi saymazsak, bu romantik isten bagka
higbir dava gelmedi elime.”

“Ben de baroya alinali yedi yil oldu,” dedi Eugene, “ama
hi¢ dava gelmedi, gelecegi de yok. Zaten gelse de ne yapa-
cagimu bilemem.”

“Bu son hususta siiphelerim var,” dedi Mortimer biiyiik
bir ciddiyetle, “senden hallice sayilir miyim, hig emin degilim.”

“Nefret ediyorum,” dedi Eugene, bacaklarin1 kars: kol-
tuga kaldirarak, “meslegimden nefret ediyorum.”

“Ben de ayaklarimi koysam seni rahatsiz eder miyim?”
diye sordu Mortimer. “Tegekkiirler. Ben de benimkinden
nefret ediyorum.”

“Beni zorladilar,” dedi gamli Eugene, “slinkii ailede tek
eksigimizin bir dava vekili olduguna karar verilmigti. Tam

oldu.”
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“Beni zorladilar,” dedi Mortimer, “glinkii ailede tek ek-
sigimizin bir avukat olduguna karar verilmisti. Simdi tam
oldu.”

“Avukatlik biirosu denilen o kara deligin kapisinin sag
tarafinda dérdiimiiziin ad1 var,” dedi Eugene; “dordiimiiziin
de aym kitipte —Kirk Haramiler'deki Kasim Baba— dortte
birlik pay1 var ve igimizde tek saygideger kisi Kasim.”

“Ben tek baginayim,” dedi Mortimer, “berbat bir mer-
diven boslugunun en tepesinde, mezarlik manzaral bir oda,
biitiin kitip biitiiniiyle bana ait, onun da biitiin giin mezarlik
seyretmekten bagka isi yok, biyiyip olgunlagtiginda nasil
biri olacak hayal bile edemiyorum. O sefil baykus yuvasinda
akl ya siirekli bilgelige isliyor ya cinayete; boyle tek bagi-:
na kukumav kusu gibi disiine digiine yetiskinlige erdigin-
de, acaba ciimle dleme 1tk m1 sagacak yoksa zehir mi; igte
meslek hayatimda merakimi celbeden tek konu bu. Ategini
alabilir miyim? Tegekkiirler.”

“Sonra da budalalar,” dedi Eugene arkasina yaslanip
kollarim kavugturarak gozleri kapah igmeye devam etti pu-
rosunu, biraz genizden geliyordu sesi, “Enerjiden bahsedi-
yor. Sézlikte A'dan Z'’ye biitiin kelimeler arasinda en tik-
sindigim, enerji. Ne bayag: bir hurafe, ne papagan zirvas!!
Ne yani! Sanki sokaga firlayacagim, zengin kilikli ilk adam
yakasindan tutup sarsacagim ve ‘Hemen bir dava agacaksin,
it, benim gecimimi saglayacaksin, yoksa gebertirim, diyece-
gim. Halbuki asil buna enerji denir.”

“Kesinlikle ayni1 kanaatteyiz, Eugene. Bana iyi bir firsat
gostersinler, gercekten enerjik olmaya degecek bir sey gos-
tersinler, ben o zaman gosteririm onlara enerjinin hasini.”

“Aynen,” dedi Eugene.



Londra Postanesi’'nin hizmet alani simirlarinda, onlar
gibi en az on bin geng adam, aym aksam, ayn1 umutlu s6zii
soylemisti muhtemelen.

Tekerlekler donmeye devam ediyordu, Anitin yanindan,
Kulenin yanindan, Rihtimdan; Ratcliff ve Rotherhite’in
oradan; insanligin biriken ciirufunun, ahlaki bir lagim gibi
yiikseklerden agagilara akip biriktigi, kendi agirhigiyla ki-
yidan digiip nehre gémiilmeyi bekledigi yerlerden. Karaya
vurmus gibi duran teknelerin, suda yiizer gibi goriinen evle-
rin arasindan —pencerelere bakan civadralarin, gemilere ba-
kan pencerelerin arasindan— yuvarlandi durdu tekerler, nehir
basmasa hig yikanmayan karanlik bir késede durdular, oglan
agag inip kapiy1 agti.

“Buradan 6teye yirimeniz lazim, efendim; az bir gey
kald1.” Eugene yokmus gibi konuguyordu.

“Pek iicra bir yermis,” dedi Mortimer, taslarin ve karaya
vurmus ¢oplerin iizerinde ayaklar kayiyordu. Oglan kogeyi
cabucak donmigti. “Babamin evi gurasi, efendim; 5181 ya-
nan yer.”

Algak bina eski bir degirmene benziyordu. Tepesinde
giriik qubuklar vardi, degirmenin yelkenleri eskiden oraya
geriliyordu herhalde ama gecenin karanhiginda biitiin bun-
lar hayal meyal segiliyordu. Oglan kapiy: agtiginda kendi-
lerini basik, yuvarlak bir odada buldular; iginde kizil atege
bakarak ayakta duran bir adam ve oturmuy dikis diken bir
kiz vardi. Ates, ocagin igine yerlestirilmemis pash bir man-
galda yaniyordu ve simbiil kokiine benzeyen adi bir lamba,
masanin tzerindeki tag sigenin agzinda, kirpigip tiitiiyordu.
Bir kogede tahta bir karyola ya da sedir vard, 6teki taraf-
ta st kata gikan tahta bir merdiven — 6yle garpik gurpuk
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ve dikti ki boyac1 merdiveninden farksizdi. Bir duvara iki
ti¢ eski kiirek dayanmugti, biraz ilerisinde kigiik bir rafta,
pek az sayida tencere tabak goze garpiyordu. Odanin tavam
stvanmamugty, ist katin zemininden ibaretti. Kirigler tistiin-
deki ¢ok eski, budakly, ekli ahgap tavan odaya basik bir hava
veriyordu; eski un, siiligen (ya da muhtemelen depo olarak
kullanildiginda edindigi bagka bir leke) ve kif lekeleriyle
dolu olan tavan, duvarlar ve zemin, giiriimekte oldugu izle-
nimini veriyordu.

“Beyefendi geldi, baba.”

Kizil atesin 6niindeki adam arkasina déndi, ¢itigmis
saglarin 6rttiigi bagini kaldirdi ve alici bir kus gibi bakt1.

“Siz Mortimer Lightwood olacaksiniz, degil mi beyim?”

“Adim Mortimer Lightwood. Buldugunuz sey,” dedi
Mortimer, biraz ¢ekingenlikle karyoladan tarafa bakarak,
“burada m1?”

“Tam burada degil ama yakinda. Ben her geyi kitabina
gore yaparim. Polise haber verdim, onlar aldilar. Hi¢ zaman
kaybedilmedi. Polis yaz izi iglerini halletti, igte yaz1.”

Uzerinde lamba yanan siseyi alip duvarda asili bir kagida
yaklagtirdi, izerine BULUNAN CESET baghg atmigt:
polis. Iki arkadag duvara yapigik duran raporu okudular, bu
arada onlara lambay: tutan Gaffer da ikisinin yiizlerini oku-
yordu.

“Zavalli adamin iizerinde sadece belgeleri varmig anla-
silan,” dedi Lightwood, g6zlerini bulunanlarin dékiimiinden
bulana gevirerek.

“Sadece belgeler.”

Tam o sirada kiz elindeki dikisiyle ayaga kalkip kapidan
cikt.



“Hig paras1 yokmus,” diye devam etti Mortimer; “yelek
ceplerinden birinde ii¢ peni varmig sadece.”

“Us. Peni. Yelek cebinde,”dedi Gaffer ii¢ ciimle kurarak.

“Pantolon cepleri bogmug ve tersyiiz edilmig haldeymis.”

Gaffer Hexam bagini salladi. “Ama hep béyle olur. Gel-
git akintisindan mi1 nedir. Aha,” 15131 6tekine benzeyen bir
bagka kagit pargasina tuttu, “adamin cepleri bog ve tersyiiz
edilmigti. Nah bu da 6yle,” 1181 bir bagkasina gotiirdi, “ka-
dinin cebi bog ve tersyiiz edilmisti. Bu da oyle. Bu da. Ben
okuma bilmem, gerek de yok, duvardaki yerlerinden biliyo-
rum hepsini. $u denizciydi, kolunda iki ¢apa, bir bayrak, bir
de GFT dovmesi vardi. Bakin bakalim dogru mu degil mi?”

“Dogru.”

“Bu da gri botlu geng kadindy, ig etegine bir tane hag
islenmigti. Bakin bakalim dogru mu degil mi?”

“Dogru.”

“Sunun da goziiniin tizerinde gok fena bir yara vardi.
Bu, kendilerini egarpla birbirlerine baglamig kiz kardegler.
Su da ihtiyar bir ayyagti, ayaginda terlik, baginda gece tak-
kesi, sonradan anlagildi ki bu, geyrek sise rom igin suda delik
acarim diye iddiaya girmig, sonra da kalkip hayatinda ilk ve
son olarak soziinde durmug. Az buz kigit yok odada, ama
ben hepsini ezbere bilirim. Alim sayilirim!”

Isigin kendi alim zekésina sahadet etmesini ister gibi,
lambay: biitiin kagitlarin izerinden gegirdi, sonra masanin
uizerine koydu ve arkasina gegip dikkatle misafirlerine bak-
maya bagladi. Baz1 alic1 kuglara has bir 6zelligi vardy; kagla-
rin1 gattiFinda, ¢itigmis bag1 iyice dikiliyordu.

“Biitiin bunlar: sen kendin mi buldun?” diye sordu Eu-
gene.

73



74

Alic1 kus bu soruya cevaben, “Sizin adimiz neydi acaba?”
diye sordu kelimeleri uzatarak.

“Arkadasgim Bay Eugene Wrayburn,” diye araya girdi
Mortimer.

“Bay Eugene Wrayburn, 6yle mi! Acaba Bay Eugene
Wrayburn bana ne sormakta?”

“Basit bir soru, biitiin bunlari tek bagina m1 buldun?”

“Basit bir cevap, gogunu.”

“Bu vakalarda, bogulma 6ncesi siddet ve soygun oldugu-
nu diigiiniiyor musun?”

“Bunu hig diginmilyorum,” dedi Gaffer. “Ben 6yle dii-
sunen tiplerden degilim. Siz de 6mriiniiziin her giini, gegi-
minizi nehirden ¢ikarmak igin debelenseydiniz, siz de di-
sunmeye fazla merak sarmazdiniz. Sizi gegireyim mi?”

Lightwood’un bagiyla onaylamas: tizerine kapiy1 agti-
ginda, hayli solgun ve bizar olmus bir yiiz kapida belirdi —
agin gergin bir adamun yiizi.

“Kayip ceset mi var?” diye sordu Gaffer Hexam, oldugu
yerde durarak; “yoksa bir ceset mi bulundu? Ha?”

“Ben kayboldum!” dedi adam telagh ve sabirsiz bir ta-
virla.

“Nasil yani?”

“Be-ben yabancisiyim buranin, yollar: bilmiyorum. Bu-
rada tarif edilen geyi bulabilecegim yeri ariyorum. Acaba siz
biliyor musunuz?” Soluk soluga kalmust: ve zorlukla konu-
suyordu; ama duvardaki daha zamki kurumamig ilanin bir
kopyasin1 gosterdi. Kimbilir belki ilan yeni basilmis oldu-
gundan, belki de genel goriiniimii ona ¢ok belirgin bir izle-
nim verdiginden, Gaffer ¢abucak bundan bir netice gikard..

“Bu beyefendi, Bay Lightwood bu ilgileniyor bu isle.”



“Bay Lightwood?”

Kisa bir sessizlik oldu ve Mortimer’la yabanci birbirleri-
ni siizdiiler. Ikisi de birbirini tanimiyordu.

“Beyefendi,” dedi Mortimer, sikintili sessizligi, kendine
hakim havayla bozarak, “az 6nce adimi séyleme onurunu
bana bahgetmistiniz degil mi?”

“Bu adamin dedigini tekrar ettim.”

“Londra’da yabanci oldugunuzu soylediniz degil mi?”

“Yabanctyim.”

“Bay Harmon diye birini mi ariyorsunuz?”

“Hayir.”

“Oyleyse sizi temin ederim bu isten bir randiman ala-
mayacaksiniz ve bulmaktan korktugunuz geyi bulmayacak-
simiz. Bizimle gelir miydiniz?”

Son murdar gelgit tarafindan oraciga atilmig gibi duran
¢amurlu sokaklarda az biraz dolandiktan sonra, polis kara-
kolunun kapisina ve parlak lambasinin altina geldiler; orada
Gece Komiserini buldular, kireg badanali odasinda, elinde
dolmakalem, miirekkep, bir de cetvel, defterlerini doldurup
duruyordu itinayla, sanki dirseginin hemen dibindeki arka
avluda sarhog bir kadinin uluyan 6fkesi kendini hiicre ka-
pisina vurmuyordu da dag tepesindeki bir manastirdaydi.
Kendini ilme irfana vermis bir miinzevi havasiyla bagini
zorlukla defterinden kaldirip Gaffer’s gériince giipheci bir
selam verdi, “Biz senin ne mal oldugunu ¢ok iyi biliyoruz,
glniin birinde ¢izmeyi agacaksin,” demeye getiriyordu belli
ki, ayn1 zamanda Bay Mortimer Lightwood ve arkadaglari-
na onlarla birazdan ilgilenecegi mesajin1 veriyordu. Sonra,
kendini artan bir giddetle kapiya vuran ve dehget verici bir

sekilde bagka bir kadinin dalagini s6kecegini haykiran kadi-
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nin farkinda olduguna dair en ufak bir emare gostermeden,
gayet tertipli ve sistemli bir bigimde ¢izgi ¢izme igini bitirdi
(yaptig1 ig bir meselin altin1 gizmekti sanki, 6yle sakindi).

“Fener,” dedi Gece Komiseri, anahtarlarini alarak. Astla-
rindan biri tekmil saygiyla feneri yetigtirdi. “Buyrun beyler.”

Anahtarlardan biriyle, avlunun ucundaki soguk mahze-
nin kapisim agt1 ve hep birlikte igeri girdiler. Girdikleri gibi
digan1 giktilar, bir tek Eugene konugtu, fisiltiyla Mortimer’a
“Lady Tippins'ten gok da kéti durumda degil,” dedi.

Tekrar manastirin kire¢ boyali kiitiiphanesine dondiiler
—gormeye geldikleri sessiz manzaraya bakarken oldugu gibi,
simdi de s6z konusu dalak gigliklarla talep edilmekteydi—
orada Bagkegis tarafindan davanin esaslari 6zetlendi. Cesedin
nasil suya digtigine dair higbir ipucu yoktu. Genellikle ol-
mazdh. Yaralarin 6lmeden 6nce mi 6lditkten sonra mi olugtu-
gunu anlamak igin ¢ok gegti; seckin bir cerraha gore onceydi;
bir diger segkin cerraha gore ise sonra. Beyefendinin yolculuk
ettigi geminin kaptani cesedi teghis etmek igin getirilmis ve
o olduguna yemin etmigti. Giysileri tanidigina da yemin ede-
bilirdi. Sonra da, gergi sonrasini biliyorlards, ilanlari onlar da
gormiisti. Nasil olmus da gemiden aynlip nehirde bulunana
kadar timiyle ortadan kaybolmugtu? Kimbilir! Muhteme-
len bir iki el oyun oynayayim demigti. Muhtemelen zararsiz
bir oyun oldugunu diigiinmiigtii ama verdigi s6ziin arkasinda
duramayinca 6limcil bir oyuna donigmiigtii. Sorugturma
yarindy, karar herkese agiklanacakt: elbette.

“Arkadagimz egekten diigmiise donmig,” dedi Bay Ko-
miser Ozetini bitirdikten sonra. “Adamin hali harap valla!”
Bunu ¢ok algak sesle, yabanciy: dikkatle siizerek s6ylemisti
(ilk merakli bakisi da degildi bu).



Bay Lightwood, beyefendinin kendi arkadag: olmadig:-
n1 agikladi.

“Sahi mi?” dedi Bay Komiser kulaklarini dikerek; “Ne-
reden buldunuz?”

Bay Lightwood biraz daha izahat verdi.

Bay Komiser 6zetini, dirsekleri masaya dayah, sag elinin
parmaklariyla sol elinin bag parmagini tutarak yapmus, sonra-
ki sozleri de bu durugu hig bozmadan sdylemisti. Bay Komi-
ser gozlerinden bagka yerini kipirdatmadan sesini yiikseltti:

“I¢iniz fena m1 oldu, beyefendi! Boyle seylere pek aligik
degilsiniz herhalde.”

Somine rafina yaslanmug, bagini 6ne digiirmis olan ya-
banci etrafina bakarak cevap verdi, “Degilim. Korkung bir
manzara.”

“Teshis igin gelmigsiniz galiba?”

“Evet.”

“Teshis edebildiniz mi?”

“Hayir. Korkung bir manzara. Ah! Korkung, dehget ve-
rici bir manzara!”

“Siz kimi bulmak igin gelmistiniz?” diye sordu Bay Ko-
miser. “Tarif edin. Belki yardimc: olabiliriz.”

“Hayur,” dedi yabanct; “ise yaramaz. lyi geceler.”

Komiser yerinden kimildamamug, kimseye emir verme-
misti; ama asti, sirtim kapiya dayads, sol kolunu kapinin iize-
rine gerdi, sag eliyle de rasgele bir hareketle sefinden aldig:
feneri yabanciya gevirdi.

“Ya bir dostunuzu kaybettiniz, malum; ya da bir diigma-
nimz1, malum; yoksa buraya gelmezdiniz, malum. O halde
kimi kaybettiginizi sormak pek mi abes?” buyurdu Bay Ko-

miser.
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“Beni bagislayin ama size soyleyemeyecegim. Aile igi
meselelerin, baska higbir ¢are kalmadig1 miiddetge alenen
ortaya dokiilmeyecegini en iyi siz anlarsiniz. Bana bu soru-
yu sorarak vazifenizi yerine getirmenize itirazim yok; siz de
benim cevap vermeme hakkim olduguna itiraz etmeyin. Iyi
geceler.”

Yine kapiya dondi ama ast, gozleri sefinde, dilsiz bir
heykel gibi duruyordu.

“En azindan,” dedi Bay Komiser, “bana kartiniz1 birak-
maya bir itiraziniz yoktur herhalde?”

“Yanimda olsa itiraz etmezdim ama yok.” Bu cevab: ve-
rirken kipkirmiz1 kesilmis ve gok bocalamugti.

Bay Komiser sesini ya da tavrini hig degistirmeden; “En
azindan adimz: ve adresinizi yazmaya bir itiraziniz yoktur
herhalde?”

“Elbette.”

Bay Komiser kalemini miirekkebe batird1 ve maharetle
yaminda duran bir kigidin iizerine yerlestirdi; sonra yine eski
durugunu ald1. Yabanci masaya gidip eli titreyerek yazdi —bu
amag i¢in egdigi baginin tzerindeki her tel sag1 kafasinin bir
kogesine not ediyordu Bay Komiser— “Bay Julius Handford,
Hazine Kahvehanesi, Palace Yard, Westminster.”

“Orada m1 ikamet ediyorsunuz?”

“Evet.”

“Aslen tagradan m1 geldiniz?”

“Hr? Evet — tagradan.”

“Iyi geceler, beyefendi.”

Ast kolunu ¢ekip kapiy1 agt1 ve Bay Julius Handford di-
sar1 gikt1.

“Memur!” dedi Bay Komiser. “Bu kigid: al, kendini his-



settirmeden adam takip et, orada kaldigina emin ol, hak-
kinda bilgi topla.”

Ast gitmisti; yeniden su Manastirin sakin Bagrahibine
doéniisen Bay Komiser kalemini miirekkebe batirdive defter-
lerine geri d6ndi. Bay Julius Handford'dan giiphelenmekten
ziyade, Bay Komiserin profesyonel tavrini merakla seyreden
iki arkadag, kendileri de ayrilmadan é6nce, bu vakada gergek-
ten mide bulandiran bir sey olup olmadigini sordular.

Bagrahip ketum bir tavirla cevap verdi, “Bilemem. Cina-
yetse herkes fail olabilir. Hirsizlik, yankesicilik olsa giraklik
ister. Cinayet oyle degil. Hepimizin elinden gelir. Buraya
teshise gelen ¢ok insan gordim ama boyle etkileneni hig
gormedim. Belki de mesele Kafasindan ziyade Midesinde-
dir. Biraz fazla rom girmigtir belki midesine. Ama rom ne-
reye girse bir bagka yapar tabii. Dogru kisinin eli degdiginde
cesetlerin kanadigina dair o hurafe dogru degil maalesef;
cesetler hi¢ renk vermez. Su kadin gibilerin agzindan her
seyi alirsiniz — aksamdan beri demedigini birakmads,” (gim-
biirtiilii dalak taleplerinden bahsediyordu) “ama cesetlerden
higbir sey 6grenemezsiniz.”

Ertesi giinkii sorusturmaya kadar yapacak bagka bir sey
olmadigindan iki arkadas ve Gaf fer Hexam’la oglu ayri ayn,
yollarina gittiler. Ama son koseye geldiklerinde Gaffer oglu-
nu 6nden gonderdi ve kendisi ‘iki tek atmak igin’ biraz yiik-
seltilmis bir yolun tizerinde, sudan gigmig gibi duran, kirmiz
perdeli tavernaya girdi.

Oglan, kapinin kulbunu agt1 ve ablasiny, elinde igi, ategin
oniinde buldu. Kiz, igeri giren kardesine bakmak ve sorusu-
nu cevaplamak igin bagini kaldirds:

“Nereye gittiniz?”
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“Karanliga ¢iktim.”

“Gerek yoktu ki. Bir sorun ¢ikmad:.”

“Adamlardan birisi, ben buradayken konugmayan, bana
ok dikkatli bakti. Yiziimden bir geyler okuyacak diye kork-
tum. Dur ama! §imdi beni bogver Charley! Babama az bir
sey yazdigin itiraf ettin ya asil ona telaglanmigtim biraz.”

“Hi! Ama ¢ok berbat yazdigim igin birinin okumasinin
mucize oldugunu da séyledim. Cok agir yazdigim ve kiigiik
parmagimla yazilar1 bulandirdigim igin babam beni seyre-
derken pek memnun oldu.”

Kiz igini bir kenara birakt1 ve sandalyesini ategin bagina,
kardesinin sandalyesinin yanina gekerek elini usulca omzu-
na koydu.

“Zamanini boga harcamiyorsun degil mi Charley?”

“Harcar miyim canim? Sevdigimi biliyorsun. Di mi?”

“Evet, Charley biliyorum. Siki ¢aligtigini biliyorum. Ben
de biraz gahgiyorum, Charley, kurnazhklar diiginiiyorum,
planlar kuruyorum (bazen uykudan uyaniyorum plan kurar-
ken), suradan nasil bir silin bulurum, buradan nasil bir silin
¢ikaririm, ne yaparim da babamy, senin kiyr boyunda iig beg
kurug kazandigina inandirinm.”

“Sen babamin gozdesisin, onu her geye inandirirsin.”

“Kegke dyle olsa Charley! Onu egitimin iyi bir sey oldu-
guna, hayatimizi daha giizellestirecegine inandirsam mutlu-
luktan 6lebilirim.”

“Olmekten bahsetme Liz.”

Kiz diger elini de kardesinin omzuna koyup, yuvarlak,
esmer yanagini iki elinin lizerine dayad: ve atege bakarak
dalgin dalgin konugmaya devam etti:

“Aksamlar1 Charley, sen okulda, babam da...”



“Six Jolly Fellowship Porterstayken...” bagii geriye
dogru atarak meyhaneden tarafi igaret etti.

“Evet. Oturup atesi seyrediyorum ve yanan komiirlerin
arasinda —hani simdi s1ldad1 ya...”

“Gaz parliyor oyle,” dedi gocuk, “Nuh Tufan1 zamanla-
rinda sular altinda kalmis gamurlara gomiilmis agaglar bun-
lar. Bak! Elime magay: alip kangtirdigimda...”

“Kangtirma Charley, parlayacak yoksa. Ben parlayip
parlayip sonen, su soluk isiltiyr diyorum. Aksamlar seyre-
derken bana resim gibi goriintiyor, Charley.”

“Bir resim de bize goster madem,” dedi gocuk. “Nereye
bakacakmigiz goster.”

“Yok! Benim gozlerimle bakman lazim, Charley.”

“Madem 6yle kisa kes de gozlerin orada ne goriiyor onu
anlat.”

“Seninle ikimizi goriyorum, Charley, sen annesini hig
tanimamig kiigiik bir bebeksin...”

“Annemi hi¢ tammadigimi sdyleme,” diye araya girdi
¢ocuk, “¢linkii bana hem analik hem ablalik eden kiigiik bir
ablacigim vard1.”

Kiz sevingle giildii ve gozleri mutluluk yaslariyla doldu,
kardesi de kollarin1 beline dolayip ona sarilmugti.

“Ikimizi goriiyorum Charley, babam ige gitmis, kendi-
mizi yakmayalim, pencereden diismeyelim diye bizi sokaga
birakmig, kapinin 6niinde, merdivenlerde, nehir kiyisinda
oturuyoruz,zaman gegirmek i¢in dolaniyoruz. Sen kucakta
tasimak igin biraz fazla agirsin Charley, sik sik dinlenmem
gerekiyor. Bazen uykumuz geliyor, birbirimize sokulup bir
kogeye kivriliyoruz, bazen ¢ok acikiyoruz, bazen biraz kor-
kuyoruz ama en fenas: soguk. Hatirliyor musun Charley?”
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“Hatirhyorum,” dedi oglan, onu bir iki kere kendine
bastirarak, “kiigiik bir galin altina sokulurdum, oras: sicak
olurdu.”

“Bazen yagmur yagiyor, bir kayigin ya da ona benzer bir
seyin altina giriyoruz; bazen karanhk sokak lambalarinin
oraya gidip sokaktan gegen insanlari seyrediyoruz. Nihayet
babam gelip bizi eve gétiiriiyor. Sokaktan gelince ev siginak
gibi! Babam ayakkabilarimi gikariyor; ayaklarimi ategte 1s1-
tiyor ve sen yattiktan ¢ok sonra bile beni yaninda oturtup
piposunu igiyor ve babamin elinin kocaman oldugunu géri-
yorum ama insana dokundugunda hig agir degil ve babamin
sesi hagin ama benimle konugtugunda hig 6fkeli degil. Sonra
biiytiyorum, babam yavag yavag bana giiveniyor ve beni ar-
kadag belliyor ve her ne yaparsa yapsin bana tek fiske bile
vurmuyor.”

Onu dinleyen oglan, s6ziin burasinda, “Ama beni dovi-
yor!” demek ister gibi homurdandi.

“Bunlar gegmigten resimler Charley.”

“Fazla uzatma,” dedi oglan, “bu sefer de fal bak bize;
gelecekten bir resim goster.”

“Peki! Ben yine babamlayim, onunla yagamaya devam
ediyorum ¢iinki o beni seviyor, ben de onu. Kitap filan oku-
yamiyorum ¢iinkii okumay1 6grensem babam onu terk et-
tigimi digtinirdi ve onun tzerindeki etkimi kaybederdim.
Istedigim etkiye sahip olamazdim. Engel olmaya galistigim
baz1 korkung seylere engel olamiyorum ama giiniin birinde
bunun gergeklesecegine imidim ve giivenim var. Bu arada
baz1 konularda babamu dizginledigimi biliyorum, ona sadik
olmazsam —belki intikam olsun diye ya da hayal kirikligindan

'”

ya da ikisi birden— kendini hepten birakir ve kot biri olur



“Biraz da benim igin fal bak.”

“Tam ona geliyordum, Charley,” dedi kiz, bagladigindan
beri durugunu degistirmemisti ama gimdi bagin1 hiiziinle iki
yana sallads; “digerleri hazirhkt: hep. Sen...”

“Nerdeyim Liz?”

“Alevlerin arasinda su boglukta.”

“Alevlerin arasindaki su boslukta da yok yok,” dedi ¢o-
cuk, gozlerini onun gozlerinden, ince uzun bacaklar: iizerin-
de ugursuz bir iskelet gibi goriinen mangala gevirerek.

“Okuldasin Charley, babamdan gizli galigryorsun; 6diil-
ler kazamyorsun,; gittikge daha iyi oluyorsun; sonra da sey
oluyorsun — gegende anlattiginda soylemistin ya; neydi?”

“Ha, ha! Falciya gel, gordiigii seyin adin1 bilmiyor!” diye
bagirdi gocuk, alevler arasindaki boglugun bu kusurundan
rahatlamiga benziyordu. “Ogrenci 6gretmen.”

“Ogrenci 6gretmen oluyorsun ve gittikge daha iyi olu-
yorsun ve ¢ok bilgili, herkesten sayg: goren gergek bir 6g-
retmen oluyorsun. Ama babam sirr1 6grenmis ve bu da seni
babamdan ve benden ayirmg.”

“Hayr, ayirmamag!”

“Evet, ayirmig Charley. Bitin agikligiyla goriiyorum,
senin yolunla bizim yolumuz bir degil, babam senin bu yolu
segmeni affetse bile (ki asla affetmez), bizim yolumuz senin-
kini karartir. Ama bir sey daha gériiyorum, Charley...”

“Yine biitiin agikligiyla m, Liz?” diye sordu gocuk oyun-
cu bir havayla.

“Hi ht! Oyle! Senin babamin hayatindan gikarip, yeni ve
iyi bir baglangig¢ yapmani saglamak i¢in gok galigmak lazim.
Kendimi goriiyorum, Charley, babamla yalmz kalmigim, onu
olabildigince hizada tutmaya g¢aligiyorum, tzerinde daha
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fazla etki kurmaya ¢aligtyorum ve kimbilir belki sansim ya-
ver giderse, ya da hastalanirsa veya —bilmem ki— onun daha
iyi seyler yapmak istemesini saglayacagimi umuyorum.”

“Kitap okuyamadigini soylemistin, Lizzie. Senin kitip-
hanen, ategin ortasindaki bogluk galiba.”‘

“Gergek kitap okuyabilseydim keske. Egitimden yana
¢ok eksiklik hissediyorum, Charley. Ama bunun babamla
aramda bir bag olugturdugunu bilmesem daha ¢ok hisseder-
dim — Dikkat! Babamin ayak sesi!”

Geceyarisim gegtigi igin, ahicr kug dogrudan tiinegine
cekildi. Ertesi giin 6gle vakti Six Jolly Fellowship Porters'ta
tekrar boy gosterdi, onun igin hig de yeni olmayan bir rolde,
Adli Tip Tetkik Heyeti 6niinde gahit olarak.

Bay Mortmer Lightwood, sahit rolinin yam sira,
merhumun temsilcileri adina sorugturmay: izleyen giive-
nilir avukat olarak ikinci bir rol daha oynad: ve gazetelere
de bu sekilde gegti. Bay Komiser de sorugturmay: seyretti
ama bunu kimseye belli etmedi. Dogru adresini vermis olan
ve tcretini hi¢ aksatmadig: bildirilen, ancak otelinde, gayet
kendi halinde bir adam oldugu harig¢ kendisine dair pek bir
sey bilinmeyen Bay Julius Handford’a celp gitmediginden,
sadece Bay Komiser'in zihnindeki golgeler arasinda mev-
cuttu.

Merhum Bay John Harmon'in Ingiltere’ye ne sebeple
dondigiinin, Bay Mortimer Lightwood’un ifadesinde yer
almasi lzerine, dava kamuoyunun ilgisine mazhar oldy;
gunlerce Veneering, Twemlow, Podsnap ve biitiin Tampon-
lar, tiimiiyle sahiplendikleri bu sebepleri yemek masalarinda
tartipip durdular, birbirleriyle uzlagamadiklar: gibi kendile-
riyle de geliskiye dustiler. Gemi kaptam Job Potterson ve



yolculardan Bay Jacob Kibble'in ifadeleri de ilgiyi arttirds
merhum Bay John Harmon’in, inerken de yaninda gotiirdi-
gi bir el gantasinda, acilen sattif1 kiigiik arazisinden aldig:
nakit yedi yiiz kiisur pound paray: tagidigim soyledi ikisi de.
Thames'ten ¢ok sayida ceset ¢ikaran Jesse Hexam'in dikkate
sayan tecribeleri de ilgiyi arttirdi, “Defin Dostu” diye imza
atan (herhalde cenaze levazimatgisiydi) atesli bir hayran,
onun yararina, The Times edit6riine on sekiz posta pulu ve
editorlerle yapilan yazigmalarda adet oldugu iizre “Sayin Ba-
yim” diye baglayan bes mektup yollamisti.

Onlerine konan delillerin 151ginda, Heyet, Bay John
Harmon’in cesedinin, epey ¢lirlimiiy ve zarar gormiis bir
halde, Thames'te yilizer vaziyette bulunduguna hiikmetti;
ad1 gegen Bay John Harmon’in 6limi son derece siiphe-
liydi, ancak kimin elinden, ne sekilde gerceklestigine karar
vermek igin bu Heyetin elinde yeterli bilgi yoktu. Kararin
altina, bu muammay ¢6zene 6diil verilmesi igin bir tavsiye
eklediler (Bay Komiser de bunu hayli makul bulmusa benzi-
yordu). Kirk sekiz saat iginde Yiiz Pound 6dil verilecegi ilan
edildi, gergek fail ya da failler olmayan herkesten pesinen
ozir dilenerek her sey kitabina uygun yapildi.

Bu ilan, Bay Komiser'in islerini iyice arttirdi, neh-
re inen basamaklarin tizerinde ve gegitlerde dalgin dalgin
durmasina, teknelerin iginde pusuya yatmasina, falancayla
filancay: bir araya getirmeye ¢aligmasina sebep oldu. Ama
falancayla filancay: bir araya getirmekte bagarisiz olursan
elinde bir balik bir de kadin olur, halbuki bagarili olursan
bir Denizkiz1 elde edersin. Bay Komiser’in elinde de De-
nizkizindan daha saglam bir ey yoktu, higbir yargic ya da
juribuna inanmazd:.
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Boylece, halk arasinda bilindigi ismiyle Harmon Ci-
nayeti, onu insanlarin bilgisine tagiyan gelgitler gibi, kih
yikseldi kah algalds, kih doldu kah bogald: kih gehre, kih
tagraya, kih saraylara kih kuliibelere, kih lordlar, leydiler,
asilzadeler arasina, kih iggiler, gekiggiler, tag kiricilar arasi-
na uzandj, en nihayet, durgun suda epey bir tavsayip denize
agild1 ve uzaklagty.



IV
R. Wilfer Ailesi

Reginald Wilfer isminde bir sagaa var, ilk duyuldugunda,
tagra kiliselerindeki piring levhalari, vitrayh vitrinler iginde-
kifermanlarive genel olarak Fatih William’la birlikte gelmis
De Wilfer'lar1 gagrigtiriyor. Zira bu soykiitiigi ilerinde bili-
nen bir gergek vardir, adi De Bilmemne olan kim varsa zaten
illaki O'nunla gelmigtir.

Ama Reginald Wilfer ailesi 6yle siradan bir soydan geli-
yordu, dyle siradan iglerle istigal etmisti ki, atalar nesillerdir
gegimlerini Rihtimdan, Vergiden, Giimriikten elde ederek
gelmisti, halihazirdaki R. Wilfer da fakir bir katipti. Sinir-
11 bir maag1 ve sinirsiz bir ailesi olmasindan miitevellit 6yle
fakir bir katipti ki hayli miitevaz: olan yegane gayesini asla
gergeklestirememigti: Sapkasi, ayakkabisi da dahil, tepeden
tirnaga yepyeni bir kiyafet giymekti bu gaye. O daha palto
alamadan, siyah gapkas: kahverengiye déniiyor, yeni bir gift
ayakkabi alana kadar pantolonunun dikis yerleri ve dizle-
ri beyazliyor, yeni pantolon alana kadar ayakkabis: eskiyor,
biitlin turu tamamlayip yeniden sapkaya ulagtigindaysa, bu
gicr gicir modern aksesuar, gesitli donemlerden kalma antik
harabelerin tizerini taglandiriyordu.
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Bildigimiz Kerubi, biyiyip giydirilse, bir fotografi
cekilse Wilfer'in tipkisi olurdu. Tombul, yumugak, masum
¢ehresi, yekten agagilanmadigida bile ona hep tepeden ba-
kilmasinin baglica sebebiydi. Aksam vakti saat onda fakir-
hanesine giren bir yabanci, hala masa baginda aksam yemegi
bekledigini goriip sagirabilirdi. Hatlari ve oranlar éyle ¢o-
cuksuydu ki, Cheapside’da eski 6gretmeniyle karsilasacak
olsa, adam hemen oracikta kigina kigina vurma arzusuna
kars1 koyamayabilirdi. Kisacasi, yukarida sozii gegen farazi
fotograftaki bildigimiz Kerubiydi, biraz saglar kirlagmus, yii-
ziinde biraz kaygi ve daima paraya sikigik

Utangagti, biraz fazla iddiali ve havali buldugundan Re-
ginald ismini kullanmay1 da pek sevmezdi. Imzasinda sade-
ce bagharfi olan Ryi kullanirdi ve agiliminin ne oldugunu
sadece kendi segtigi arkadaglarina, bir sirn fag ediyormus
edasiyla soylerdi. Bunun neticesinde, Mincing Lane havali-
sinde, R’yle baglayan sifat ve ortaglardan ona isim uydurmak
gibi eglenceli bir aligkanlik husule gelmisti. Bu isimlerden
bazilar1 ¢ agag1 bes yukar: uygun gibiydi: Riayetkar, Rah-
van, Ruhi, Rilyakar; digerleriyse onunla hig alakas: olmadig
i¢in komiktiler: Riizgar, Reis, Radikal, Rekortmen. Ama en
tutulan ismi Rumba’yds, eczaci taifesinden keyif ehli bir be-
yefendi, anlik bir ilhamla bulmugtu bu ismi, mahalle korosu-
nun diline pelesenk olan bu sarks, bag icracisi olan bu beyi de
Sohretler Tapinagi’na yiikseltmigti; sarkinin pek bir manali
nakaratiysa goyleydi:

Rumba tumba, la la la lay

Esmer bomba, tra la lay.

Bu yiizden de isle ilgili 6nemsiz notlarda bile kendisine



“Sevgili Rumba” diye hitap ediliyordu; o ise bunlara cevaben
yazdig1 notlarin altina siikanetle, “Saygilar R. Wilfer” diye
imza atiyordu.

Chicksey, Veneering ve Stobbles ecza deposunda kitipti.
Eski patronlari olan Chicksey ve Stobbles, bir zamanlar ge-
zici saticilar ya da aracilan1 olan Veneering tarafindan yu-
tulmugtu, kendisi mutlak iktidara kavugmasiny, i yerine bol
miktarda Fransiz cilali maun bolme, el yapimi cam pencere
ve paril paril, devasa bir isim levhas: getirerek ilan etti.

R. Wilfer bir aksam masasin1 kilitleyip, anahtar toma-
rin1 cebine adeta topacini koyar gibi koyarak evinin yolunu
tuttu. Evi, Londra’nin kuzeyindeki Holloway bolgesindey-
di, ama tarlalar ve agaglarla bu bolgeden ayrilmigti. Battle
Kopriisi'yle, Holloway Mahallesi’'nin onun oturdugu bélii-
mii arasinda kentsel bir Sahra Coli uzanmiyordu, fayans ve
tugla pisirilen, kemik kaynatilan, hali doviilen, ¢6p dokiilen,
kopek doviistiiriillen, miteahhitlerin toz yigdig: bir yer. Firin
alevlerinin 151g1n1n sisin tzerine kizil lekeler diigtirdiigi bu
¢oliin kiys1 boyunca ilerleyen R. Wilfer igini ¢ekerek bagini
sallad1.

“Aaah ah!” dedi, “insan ne umuyor, ne buluyor.”

Insan hayat: iizerine yaptig1 bu yorumla, sadece kendine
ait olmayan bir tecriibeyi igaret ederek, yolculugu bitene ka-
dar keyfini ¢ikartmaya baktu.

Bayan Wilfer elbette, uzun boylu, keskin hatl bir ka-
dind1. Evlilikte zitlar: birlegtiren ilke uyarinca, kocasi ne ka-
dar bebek tipliyse kendisi de o kadar gérkemliydi. Bagina
bir mendil baglayip ¢enesinin altindan digimlemeye pek
merakliydi. Bu baglik, evin iginde giyilen bir ¢ift eldivenle
birlestiginde, adeta bahtsizliga kars1 bir zirh teskil ediyordu
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(morali bozuk oldugunda ya da bir zorlukla kargilagtiginda
daima kugandig: bir zirh), ayrica bir nevi tam tuvaletti. Bu
nedenle, onun kusandig1 kahraman kiyafetiyle, mumu kiigiik
holde birakip merdivenden inisini, kiigiik avludan gegip ona
kapiy1 agigini seyreden kocasinin igine kasvet bastu.

Evin kapisinda bir acayiplik gérmiis olmali ki R. Wilfer
merdivende durup kapiya bakarak bagirdu:

“Bu ne!”

“Evet,” dedi Bayan Wilfer, “adam elinde kerpetenle geldi
ve levhay sokiip gotiirdi. Parasim almak gibi bir beklentisi
olmadigindan ve bagka bir KIZ OKULU ona levha siparis
ettiginden, herkes igin en iyisinin (cilalanirsa) bu oldugunu
soyledi.”

“Belki de daha iyidir, canim. Ne dersin?”

“Bu evin reisi sensin RW,” dedi karis1. “Senin ne dedigin
onemli, benim degil. Yoksa adam kapiy: da sokiip gétiirse
daha m1 iyi olurdu?”

“Ama canim, kapisiz yapamazdik.”

“Oyle mi?”

“Neden 6yle diyorsun, camim! Yapabilir miydik?”

“Senin ne dedigin 6nemli RW, benim degil.” Hiirmetkar
kadin bu uysal s6zlerle, basamaklar1 kocasinin 6niinden ine-
rek, yarni mutfak yari salon bir bodrum kati odasina girdi;
orada yiizii ve endamu acayip giizel ama hem yiiziinde hem
de omuzlarinda sabirsiz, huysuz bir ifade olan (ki onun ya-
gelir) on dokuz yagindaki bir kiz, Wilfer Hanesinin en kiigiik
tiyesi olan daha kiigiik bir kizla dama oynuyordu. Wilfer’lar1
ayrintisiyla anlatarak bu sayfay: doldurmamak igin geri ka-
lanlarin gesitli sekillerde “hayata atildigini” ve Cok sayida ol-



duklarini soylemek yeterli. Oyle ¢ok ki, hayirh evlatlarindan
birisi onu gérmeye geldiginde R. Wilfer, kafadan kiigiik bir
aritmetik hesap yaptiktan sonra, genelde kendi kendine “Ay!
Bir tane daha!” der gibi bakar, sonra da yiiksek sesle eklerds,
“Nasilsin John?” ya da Susan, artik hangisi miinasipse.

“Eee Domuzcuklarim,”dedi RW, “bu akgam nasilsiniz ba-
kalim? Digiiniiyordum da canim,” dedi, eldivenlerini kavugtu-
rup ¢oktan kogesine oturmug olan Bayan Wilfer’a, “birinci kam
giizelce kiraladigimiza gére ve artik senin 6gretmenlik yapabi-
lecegin bir yer kalmadigina gore, tabii 6grenci de...”

“Stitgti kerli ferli iki geng hamim tamidigini soyledi, uy-
gun bir miiessese artyorlarmug, bir de kartlarini almug,” diye
lafin1 kesti Bayan Wilfer, Parlamentoda yiiksek sesle kanun
maddeleri okuyormus gibi ciddi bir tekdiizelikle. “Gegen
Pazartesiydi, di mi, anlatsana babana Bella.”

“Ama bir daha ses seda ¢ikmadi anne,” dedi biyiik kiz-
lar1 Bella.

“Buna ilaveten, canim,” diye lafina devam etti kocass,
“iki geng insan1 yatiracak yerin olmadigina gére...”

“Kusura bakma ama,” diye lafin1 kesti tekrar Bayan Wil-
fer; “geng insan degil onlar. Kerli ferli iki geng hanimefendi.
Soyle babana Bella, siit¢ii 6yle dedi mi demedi mi.”

“Ayni kapiya gikar, canim.”

“Hayur, hig de degil,” dedi Bayan Wilfer, aym etkileyici
tekdiizelikle. “Kusura bakma!”

“Demek istedigim, canim, yer agisindan ayni. Yer agi-
sindan. Her ne kadar kerli ferli olsalar da, ki olduklarina hig
siphem yok, iki geng insan evladina verecek yerin yoksa, o
iki geng insan evladi nerede barindirilacak? Artik bagka bir
sey demiyorum. Ben buna sadece,” dedi kocasi, sesine hem
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uzlagmaci, hem goniil alici, hem tartigmaci bir ton vererek,
“senin de eminim kabul edecegin gibi, hayatim, sadece insan
evladi agisindan bakiyorum.”

“Benim diyecek bagka seyim yok,” dedi Bayan Wilfer,
eldivenlerini bitkin bir feragatle savurarak “Senin ne dedigin
onemli RW; benim degil.”

O sirada Bayan Bella’nin darilmasi ve bir hamlede ig
pulunu kaybetmesinin istiine bir de rakibinin dama yap-
masi, geng hamimin dama tahtasim1 masadan atmasiyla so-
nuglands; kiz kardesiyse yere ¢omelerek dagilan pullan: top-
lamaya baglad:.

“Zavall Bella!” dedi Bayan Wilfer.

“Aym zamanda da zavalli Lavinia, degil mi canim?” diye
sordu RW.

“Kusura bakma ama,” dedi Bayan Wilfer, “hayir!”

Bu kiymetli bayanin bir 6zelligi de diinyadan bezmis,
melankolik ruh hallerini, kendi ailesini methederek gider-
mek konusundaki gagirtici becerisiydi: Bu vakada da aym
seyi yapmaktan geri durmada.

“Haywr, RW. Lavinia, Bella'nin ¢ektigi ezay1 ¢ekme-
di. Kizin Bella’nin gektigi ezanin, belki bir esi daha yoktur
ve kendisi buna, bana kalirsa, asaletle katlanmigtir. Kizin
Bella’yy, ailemizde bir tek onun giydigi siyah elbisesiyle gor-
digiinde, onun bu giysiyi giymesine sebep olan kosullari
disiindiginde, o kosullarin ne kadar uzun zamandir devam
ettigini dikkate aldiginda, RW bilmem bagini rahatga yasti-
ga koyup Zavalli Lavinia’ diyebilecek misin!”

Bu sirada, masanin altinda iki biklim durmakta olan
Bayan Lavinia, ne babasi ne de bagka biri tarafindan “zaval-
lilanmak” istedigini soyledi.



“Tabii istemezsin, yavrum,” dedi annesi, “ciinki senin
saglam, cesur bir ruhun var. Ablan Cecilia'nin da daha
farkli ama yine saglam ve cesur bir ruhu var, saf bir adan-
miglikla dolu, giizel bir ruh! Cecilia’nin kendini feda etme-
sinde, kadins: ve saf bir hususiyet var, nadiren esine rast-
lanirsa da asla agilmaz bir hususiyet. Ablan Cecilia’dan bu
sabah gelen mektup cebimde —evleneli iig ay oldu, zavalli
yavrum!- kocasinin, elden ayaktan diigmiis teyzesini bek-
lenmedik bir bigimde gatilarialtina aldigini anlatiyor. ‘Ama
ona sadik kalacagim, anne,’ demis dokunakli bir edayla;
‘Onu terk etmeyecegim, kocam oldugunu unutmamaliyim.
Isterse teyzesi gelsin’ Bundan acikli bir ey varsa, kadinin
kendini adamasini bundan iyi gosteren bir sey varsa...” Ka-
dincagiz, bundan fazlasim1 soylemenin imkéinsiz oldugu
hissiyle eldivenlerini salladi ve mendilin, ¢enesi altindaki
digimini iyice sikt1.

Isinmak igin halinin tizerine oturmus, kahverengi goz-
lerini atese dikmig, kahverengi buklelerinden bir tutami ag-
zina almig olan Bella 6nce buna giildd, sonra suratini ast1 ve
aglayacak gibi oldu.

“Sen benim halimden anlamasan da baba,” dedi, “gelmis
gegmis en talihsiz kizlardan biriyim ben. Ne kadar fakir ol-
dugumuzu biliyorsun,” (biliyor olsa gerekti, bunu bilmesini
saglayacak bayag: bir hakli sebep vard1!) “zenginligin nasil
bir sey oldugunu bir an igin gérdiim, sonra hepsi eriyip gitti,
simdi de bu giiliing matem elbiseleri igindeyim —ah nasil da
nefret ediyorum!- hig evlenmemis bir dul. Yine de halimden
anlamiyorsun — Peki tamam, anliyorsun.”

Bu ani fikir degisikligine babasinin yiizii sebep olmug-
tu. Durup babasiny, birini bogazlarken yapilmasi gok daha
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miinasip bir hareketle sandalyesinden alagag etti, yanagim
oplp pispislad.

“Ama halimden anlaman lazim, di mi, baba.”

“Anhiyorum canim.”

“Evet, ben de anlaman lazim diyorum zaten. Beni kendi
halime birakip bu konudan hig bahsetmeselerdi boyle ol-
mazdi. Ama o musibet Bay Lightwood, beni bekleyen sey-
leri haber vermeyi goérevi addetmismis, ben de mecburen
George Sampsondan aynldim.”

Son dama tagin1 da bulan Lavinia, masanin altindan ¢1-
karak araya girdi, “Zaten George Sampson senin umurunda
bile degildi Bella.”

“Ben umrumdayd: m1 dedim, kiigiikhanim?” Sonra tek-
rar buklelerini agzina tikistirip somurtarak “George Samp-
son benden ¢ok hoslaniyordu, bana hayrand,, ona yaptigim
her seye de katlaniyordu.”

“Ona kars1 gok kabaydin,” diye tekrar lafa girdi Lavinia.

“Ben degildim mi dedim, kiigiikhanim? George
Sampson’in arkasindan gamlaniyor degilim. Sadece hig yok-
tan iyiydi, diyorum.”

“Bu kadarin1 diigiindiigiini bile belli etmedin ona,” dedi
Lavinia.

“Hem gevezesin hem de budala,” dedi Bella, “yoksa
boyle salak salak konugsmazdin. Ne yapmami bekliyordun
ya? Biyiiyene kadar bekle, anlamadigin meselelerde de ko-
nugma. Sadece cahilligini gosteriyorsun!” Sonra tekrar siz-
lanarak, arada sirada buklelerini kemirerek, sonra agzindan
¢ikarip ne kadari kemirilmis diye bakarak konugmaya devam
etti. “Yaziklar olsun! Boyle berbat durum gorilmemigtir! Bu
kadar giiliing olmasa hig kafaya takmazdim. Bir yabancinin,



begense de begenmese de benimle evlenmeye geliyor olmasi
yeterince giiliingtli zaten. Bunun ne kadar utang verici bir
bulusma olacaginy, ikimizin de birbirimize meylimiz var-
mis gibi yapamayacagimizi bilmek yeterince giiliingtii za-
ten. Ondan hoglanamayacagimi bilmek yeterince giiliingtii
zaten — nasil hoglanabilirdim ki, bir vasiyetle, ¢atal-bigak
takimi gibi ona birakilmigken? Her sey kesilip bigilmig, ha-
z1r, kurutulmus portakal kabuklar: gibi. Bir de elimde por-
takal gigekleriyle evlenecegimi diiginmiiyor muyum! Tekrar
soylilyorum, yaziklar olsun! Bu giiliinglikler para sayesinde
yumugatilabilirdi ¢linki paray: severim, ve param olsun isti-
yorum — hem de ¢ok feci istiyorum. Fakirlikten nefret edi-
yorum ve bizim fakirligimiz asagilayici, bizim fakirligimiz
saldirgan, bizim fakirligimiz sefil, bizim fakirligimiz hayva-
ni. Ama ben hali buradayim, olayin biitin giiliing kisimlar:
baki, onlarin istiine bir de bu giiliing kiyafet eklendi! Dog-
ruya dogru, Harmon cinayeti biitiin gehrin dilindeyken, her-
kes intihar olabilecegi yorumlarinda bulunurken, eminim o
kuliiplerden filan ¢ikmayan utanmaz reziller, zavalli adamin
sulu mezar bana tercih ettigini séyleyerek espriler yapmig-
lardir. Boyle densizlikler yaptiklarina eminim, hi¢ sagirmam!
Gergekten de ¢ok miigkiil bir durum, ben de ¢ok talihsiz bir
kizim. Hem hig evlenmeyip hem de bir nevi dul olmak ne-
dir! Hem de eskisi kadar fakir olmak, iistiine tstliik karalar
baglamak, hem de hi¢ gérmedigim bir adam igin, gormiig
olsam da nefret ederdim kesin!”

Geng hanimin vahlanmalar, tam o sirada odanin yan
aralik kapisinin tiklatilmasiyla son buldu. S6z konusu el ka-
pty: daha once de iki iig kere tiklatmig ama kendini duyur-
may1 bagaramamugt.
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“Kim 0?” dedi Bayan Wilfer, o Parlamento-Oturumu
edasiyla. “Girin!”

Bir beyefendinin igeri girmesiyle Bayan Bella, kisa ve
keskin bir gighikla ocagin 6niindeki halidan ayaga firlad: ve
kemirilmis buklelerini, olmalar gerektigi yerde, ensesinde
toplad1. '

“Geldigimde hizmetgi kiz kapiy agiyordu, beni bekle-
diginizi soyleyerek buraya gonderdi. Beni takdim etmesini
istememekle hata ettim korkarim.”

“Kusura bakmayin,” dedi Bayan Wilfer. “Hig 6nemli de-
gil. Bunlar kizlarim. RW, birinci kati tutan beyefendi. Bu
aksam sen evdeyken gelip goriigmek i¢in randevu almigti
sagolsun.”

Esmer bir beyefendiydi. Tas gatlasa otuzunda. Anlamly,
hatta yakigikli bir yiizii oldugu s6ylenebilirdi. Hali tavr: pek
fenaydi. Son derece gekingen, iirkek, mahcup, sikintili. Goz-
leri bir an Bayan Bella’ya gevrildi, sonra evin reisine hitap
ederken yere indi.

“Odalar, konumlar, fiyat benim igin gayet uygun oldu-
guna gore, Bay Wilfer, iki iig satirlik bir s6zlesme imzalasak,
ben de kiray1 versem ve pazarligi baglasak ne dersiniz? Fazla
oyalanmadan mobilyalar tagimak istiyorum.”

Bu kisa hitap esnasinda, hitap edilmekte olan kerubi,
tombul eliyle bir iki kere bir iskemleyi isaret etmigti. Beye-
fendi o iskemleye oturdu ve elini tereddiitle masanin koge-
sine koydu, diger eliyle de tereddiitle sapkasini1 dudaklarina
gotiiriip agzini kapatty.

“Beyefendi, RW,” dedi Bayan Wilfer, “daireyi iig ayligina
kiralamak istiyor. S6zlesmenin iptali i¢in iki tarafin da tg ay
onceden haber vermesi gerekiyor.”



“Sormaya gerek yok ama,” dedi ev sahibi, boylesi bir
durumda bu konuyu agmayi gayet tabii addederek, “tavsiye
mektubunuz vardir herhalde?”

“Bence,” dedi beyefendi bir an durup digsiindiikten son-
ra, “tavsiye mektubuna gerek yok; dogrusu pek miimkiin de
degil ¢iinki Londra’nin yabancistyim. Ben sizden tavsiye
istemedigime gore belki siz de benden istemeseniz daha iyi
olur. Daha adil. Aslinda ben size daha fazla emniyet ediyo-
rum ¢iinki istediginiz meblag: pesinen 6diiyorum, mobilya-
larim da size emanet olacak. Halbuki siz sikigtk durumday-
saniz — tabii bu sadece bir varsayim...”

Igten ige adama hak veren R. Wilfer'in yiizii kizard,,
ama Bayan Wilfer kosesinden (daima kritik kogeleri tutards)
tok bir sesle, “Bit-tabii” diyerek onun yardimina yetisti.

“Evet, 6yle bir sey olsa, hepsi giderdi.”

“Oyle ya!” dedi R. Wilfer sirin sirin, “en iyi tavsiye para
ve esya.” Ocagin 6ninde ayaklarini 1sitan Bayan Bella, om-
zunun tizerinden bakmadan, “Gergekten 6yle mi baba?” diye
sordu algak sesle. “En iyi olmasa da en iyilerdendir, canim.”

“Bana sorarsan bildigimiz tavsiye mektubunu da onlarin
arasina katmak lazim,” dedi Bella buklelerini savurarak

Beyefendi yiiziinde bariz bir dikkatle onu dinliyordu
ama ne bagini kaldirdi ne de durugunu degistirdi. Miistakbel
ev sahibi teklifini kabul edip, isi baglamak igin kagit kalem
getirene kadar sessiz ve hareketsiz oturdu. Ev sahibi yazar-
ken de hep sessiz ve hareketsiz oturdu.

So6zlesme iki niisha olarak hazirlandiginda (eski bir us-
tanin elinden gikip ¢tkmadigi her zaman uzun tartigmalara
konu olan o resimlerdeki, kerubi kitipler gibi yazmust1 ev
sahibi belgeyi) taraflar imzalarini attilar, Bella da onlara ha-
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kir goren bakiglarla sahitlik etti. Taraflar R. Wilfer ve Sayin
Bay John Rokesmith'ti.

Imza atma sirast Bella’ya geldiginde, Bay Rokesmith,
otururken tereddiitle masanin iizerinde duran elinin konu-
munu degistirmeden ayaga kalkti ve onu kagamak ama 1s-
rarli bakiglara sizdii. “Nereye atayim baba? Su koseye mi?”
diyerek kagidin iizerine egilen giizel viicuduna bakti. Cilveli
yuzi golgeleyen giizel kahverengi saglara bakts; bir kadin
igin cesur olan imzanin 6zgiirce akigina bakty; sonra da bir-
birlerine baktilar.

“Size miitesekkirim Bayan Wilfer.”

“Miitegekkir mi?”

“Size ¢ok zahmet verdim.”

“Imza attirmakla m1? Ya, oyle tabii. Ama ben ev sahibi-
nizin kiztyim, beyefendi.”

Pesinat olarak sekiz altin 6demekten, sozlesmeyi cebe
koymaktan, egyalarinin ve kendisinin taginacag: zamani ta-
yin etmekten ve gekip gitmekten bagka yapacak bir sey kal-
madigindan, Bay Rokesmith biitiin bunlan olabildigince eg-
reti hareketlerle eda etti ve ev sahibiyle birlikte temiz havaya
¢ikti. Bay R. Wilfer, elinde mumuyla ailesinin bagrina geri
dondiigiinde, bu bagr pek bir telage iginde buldu.

“Baba,” dedi Bella, “bu kirac: katil.”

“Baba,” dedi Lavinia, “bu kirac1 hirsiz.”

“Olse bagkalarinin suratina bakamiyor!” dedi Bella. “Hig
boyle rezalet gormedim.”

“Canlarim,” dedi babalari, “biraz ¢ekingen bir beyefendi,
ozellikle de sizin yagimzdaki kizlarin yaninda zannederim.”

“Ne varmig bizim yagimizda?” diye bagirdi Bella taham-
miilsiizce. “Ona ne bizim yagimizdan?”



“Hem ablamla ben de ayni yagta degiliz — ne yagiymug
bu?” diye sordu Lavinia.

“Sen kafani yorma, Lavvy,” dedi Bella ters ters; “daha
boyle sorular soracak yaga gelmedin. Baba, bak suraya yazi-
yorum! Bay Rokesmith’le benim aramda dogal bir antipati
ve derin bir giivensizlik var; hig¢ hayirh bir gsey ¢ikmaz bu
igten!”

“Karicigim, kizlar,” dedi kerubi aile reisi, “Bay Rokes-

mith ve benim aramda sekiz altinlik bir durum var ve bu ig-

ten yemek i¢in hayirh bir seyler gikacak, bir itiraziniz yoksa.”

Konuyu hos ve keyifli bir mecraya yoneltti bu soz, zira
Wilfer hanesinde leziz yiyecekler pek kitti, aksamin onunda
Hollanda peynirinin biitiin tekdiizeligiyle sofrada boy gos-
termesi, Bayan Bella'nin gukurlagtirdigi omuzlariyla kargila-
mrd: ekseri. Dogrusu miitevaz1 Hollandal: da gesit yoksun-
lugunun farkinda olsa gerek, ailenin kargisina bu kusurun-
dan dolay: iyice terlemis vaziyette gikardi. Dana pirzolasi,
uykuluk ve 1stakoz arasinda oylama yapip, dana pirzolasinda
karar kildilar. Bunun tizerine Bayan Wilfer, kizartma tava-
sin1 hazirlamaya y6nelik bir 6n fedakirlik babinda, vakarla
kafasindaki mendili ve eldivenleri ¢ikartt;, RW de bizzat
gida maddesini almaya gitti. Cok gegmeden, taze bir lahana
yapragina sarilmig, cilveyle ince bir dilim jambona sokul-
mug s6z konusu gida maddesiyle birlikte geri dondi. Ategin
tizerindeki kizartma tavasindan nagmeli seslerin yiikselme-
si fazla uzun siirmedi; masanin tzerindeki iki dolu gisenin
tizerinde dans eden 151%a pek uygun bir miizikti bu.

Masa ortiisiinii Lavvy serdi. Ailenin tescilli stisii olan
Bella, en rahat koltuga oturmus;, iki elini sagina fazladan bir
dalga vermekte kullaniyor ve zaman zaman yemege dair bir
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komut veriyordu: “iyice kizart anne,” ya da kardesine, “O
tuzlugu dogru koy, kiigiikkhanim, 6yle havalara da girme.”

Bu arada Bay Rokesmith’in altinlarim gikirdatarak, ¢ata-
liyla bigag arasinda beklentiyle oturan babasi, bu liralarin alt:
tanesinin kendi kiralari i¢in tam zamaninda yetigtigini soyledi
ve seyrine dalmak i¢in hepsini masa 6rtiisiiniin tizerine dizdi.

“Ev sahibinden nefret ediyorum!” dedi Bella.

Babasinin yiiziintin asildigin1  goriince gidip yanina
oturdu ve bir gatahin sapiyla saglarin1 karigtirmaya bagladi.
Kizin gimarikliklarindan biri de daima aile efradinin sagla-
riyla ugragmasiyd: — belki de kendi saglan gok giizel oldugu
ve ¢ok fazla zamanini aldig igin.

“Kendine ait bir evi hak ediyosun; degil mi babacigim?”

“Herkes kadar, canim.”

“Onu bilemem ama ben herkesten daha fazla istiyo-
rum,” dedi Bella, babasinin genesini tutmus seyrek saglari-
n1 havaya dikiyordu bir yandan, “bizim her seye ihtiyacimiz
varken bu kadar gok sey yutan bu Canavara giden paraya
actyorum. $imdi diyeceksin ki (bunu demek igin can atti1-
na eminim baba) ‘Bu ne mantikli ne de dogru, Bella, sonra
ben de soyle cevap verecegim, ‘Belki de 6yledir baba, ama
fakir olmanin, fakirlikten tam manasiyla nefret etmenin ve
tiksinmenin sonuglarindan biri bu ki, benim hislerim de ay-
nen boyle.” Cok cici oldun bdyle baba. Neden saglarini hep
boyle yapmiyorsun? Ah, etler geldi! Cok iyi kizarmadiysa
yiyemem, anne, bazen tam kivaminda pigsmesi igin tekrar ta-
vaya koymak gerekiyor.”

Ancak etler, Bella’y1 bile memnun edecek kadar iyi ki-
zardigindan, geng hanim litfedip kizartma tavasina geri
gondermeden kabul etti, bu arada siras1 geldikge iki sisenin



icindekilerden de payini aldi: Birinde Iskog birast digerin-
deyse rom vardi. Ikincinin kokusu, kaynamig su ve limon
kabugunun da tegvikiyle, biitiin odaya yayild: ve sicak ate-
sin etrafinda Gyle yogunlagt: ki evin gatis1 izerinden gegen
riizgar, bacada kocaman bir an gibi vizildadiktan sonra bu
leziz kokuya bulanarak yoluna devam etmis olmal..

“Baba,” dedi Bella, bu kokulu karigimi yudumlayip, en
sevdigi bilegini 1sitarak; “sence ihtiyar Bay Harmon nigin
beni (aslinda kendisini de, ama 6ldigi igin onu hig kargtir-
miyorum) boyle aptal yerine koydu?”

“Bunu bilmek imkansiz, canim. Vasiyeti giin 1s1gina
¢tktigindan beri bunu sana kaginciya soyliyorum bilmem,
ihtiyar beyefendiyle toplasan yiz kelime konugmamigimdir.
Bizi sagirtmak gibi bir kaprisi vard: belki, bunda da bagarih
oldu. Sagirdigimiz kesin.”

“Beni ilk gordigiinde ayagimi yere vurarak bagiriyor-
mugum, oyle mi?” dedi Bella, yukarida s6zii gegen bilegine
dalarak.

“Kigiik ayaklarini yere vuruyordun, canim ve ince sesin-
le bagiriyordun ve bana vurma maksadiyla ¢ikarttigin ki-
¢k bonenle beni d6viiyordun,” dedi babasi, bu hatira roma
daha bir lezzet vermisti; “Pazar sabahiyds, seni gezdirmeye
¢ikarmigtim, senin istedigin yoldan gitmedim diye yapiyor-
dun bunu, o sirada yakinlardaki bir bankta oturan ihtiyar
beyefendi, ‘Hog bir kiz; ¢ok hog bir kiz, istikbali parlak! dedi.
Gergekten de dyleydin, canim.”

“Sonra bana adimi1 sormug, di mi baba?”

“Sonra adini sordu, canim, benim adimi da; bagka Pazar
sabahlar oturdugu yerden gegtigimizde onu yine gordiik ve
— ve olup olacag bu kadar iste.”
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Romla suyun da olup olacagi bu oldugu i¢in, yani bagka
bir deyisle, RW bagin1 geri atip bog bardagini iist dudagiyla
burnu iizerine tepetaklak dikmekle, ¢aktirmadan bardaginin
bosaldigin1 ima ettigi i¢in Bayan Wilfer ickiyi tazeleme tek-
lifinde bulunsa ¢ok makbule gegebilirdi. Ama bu kahraman
kadin hizli tarafindan, “Yatma zamans,” dedi, sigeler kalkti ve
herkes yataklara dagildy; kendisi de, bir tablodaki hagin bir
azize gibi ya da alegorik olarak resmedilmis fani bir ana gibi,
kerubi egliginde odasina gekildi.

Iki kiz odalarinda yalniz kaldiginda Lavinia, “Yarin bu
saatlerde Bay Rokesmith burada olacak ve her an girtlakla-
rimiz1 kesmesini bekliyor olacagiz,” dedi.

“Mumla benim aramda durman igin sebep degil bu,”
diye terslendi Bella. “Fakir olmanin bir sonucu da bu! Benim
kadar giizel saglar1 olan bir kizin tek bir uyduruk mum, bir
avug da aynayla yetinmek zorunda kalmasi ne feci!”

Bakim i¢in kullandigin vasitalardan ne kadar sikayet et-
sen de.”

“George Sampson’1 o saglarla tavlamigtin Bella.”

“Seni kepaze! George Sampson’ onlarla tavlamigmigim!
Kendi tavlama yasin gelene kadar, tavlama lafin1 agzina al-
masan iyi edersin, kiigiikhanim.”

“Belki de gelmigtir,” diye mirildand1 Lavvy bagimi sa-
vurarak “Ne dedin sen?” diye sordu Bella sertge. “Ne dedin
kiigiikhanim?” Lavvy tekrarlamay: ya da agiklamay: redde-
dince, Bella yavag yavag saglariyla ugragmaya dalip, fakirligin
megakkatlerini sayip dokmeye baglad: kendi kendine, tizeri-
ne giyecek sey yok, bir yere giderken giyecek sey yok, takip
takistiracak sey yok, dogru diizgiin bir tuvalet masas: yerine
bu uyduruk kutu var sadece, tstiine istliik bir de stipheli ki-



racilar alma zorunlulugu. Sikayetlerinin zirvesi olan bu son
maddeyi iyice vurgulamigt: — Bay Julius Handford'in diinya-
da bir ikiz kardesi varsa onun Bay John Rokesmith olacagim
bilse vurguyu daha da arttirirdi.
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vV
Boffin’in Kogkii

Londra’da, Cavendish Meydam yakinindaki koge evlerden
birinin yaminda, tahta bacakh bir adam, soguk havalarda

‘saglam bacagim bir sepetin igine sokarak otururdu seneler-

dir, hayatin1 da goyle kazanirdi: Her sabah saat sekizde, to-
pallaya topallaya kogeye gelirdi, elinde hepsi denk yapilmug
bir sandalye, bir askilik, iki tezgih ayag;, bir tahta levha, bir
sepet, bir semsiye. Dengi agip ayaklara levhay: tezgiha do-
nigtiriir; icinden satmak icin getirdigi ti¢ bes meyve ve ge-
kerlemeyi gikarttig1 sepeti ayak 1siticisina donigtirir; askali-
g1,yarim penilik segme sarki s6zlerini satmak igin bir panoya
dé6nigtiiriir; onun yanina iligtirdigi tabure de giin boyu gérev
yeri olurdu. Her tiirli havada alird: yerini. Sokak lambasinin
diregini de taburesine sirthk yapmigti. Hava yagmurlu oldu-
gunda gemsiyeyi kendisinin degil mallarinin tizerine agards;
hava kuru oldugunda o agarmis nesneyi kapatir, etrafina bir
parga ip baglar, ayaklarin altina yanlamasina koyards; orada
saglksizca semirtilmig, boydan yana kazandigini renkten ve
tazelikten yana kaybetmig bir marul gibi dururdu.

Koge tizerindeki hakkini, ev sahiplerinden izin almadan
kendi kendine tesis etmigti. Yerinden milim kimildamazd:



ama daha en bagtan, gekingenlikten evin yan cephesini ter-
cih etmigti. Kiglar1 riizgann uludugu, yazlan tozun savrul-
dugu, en iyi giiniinde bile kimsenin istemeyecegi cepheyi.
Anayol siiktinet iginde oldugunda bile orada saman ve kagit
pargalani firtinaya tutulmus gibi ugusurdu; su arabasi da,
sarhogmus ya da gozleri iyi segmiyormusg gibi tam o kogede
soyle bir savurulur, bagka her yer temiz oldugu halde oray:
¢amur i¢inde birakirdi.

Tezgahinin 6niinden, tutacaga benzeyen kiigiik bir levha
sarkard, izerinde kendi 6zenli elyazisiyla birkag satir vard:
Hanim ve Beyefendilerin
Getir gotir Isleri Titizlikle takip edilir
Sadik hizmetkarimiz: Silas Wegg

Zaman iginde kendini kogedeki evin getir gétiir iglerine
tayin etmekle kalmamugt: (gergi bu tiir isler senede besi altiyr
gegmezdi, o zaman da bir ugagin yanina yardimai diye taki-
lird), kendini ekmegini evden kazananlardan biri olarak da
goriir,ona kargi sadik ve vefakir bir ilgi duyardi. Bu sebeple de
ondan hep “Bizim Ev” diye bahsederdi ve iginde olup bitenle-
re dair bilgisi gogunlukla tahminlerden ibaret ve yanlis olsa da,
bilmedigi sirm yokmug gibi davramirdi. Yine aym sebeplerle,
evin sakinlerinden birini pencerede goriip de sapkasina dav-
ranmadig1 olmamigt. Ama onlara dair yle az gey biliyordu ki
onlara taktify isimler kendi uydurmasiydi: “Bayan Elizabeth”,
“Bay George”, “Jane Teyze”, “Parker Amca” gibi — sonuncusu
harig higbirine taktig1 isimlerde dogruluk pay: olmadigindan,
o6zellikle bu sonuncuya biiyiik bir inatla sarilmgti.

Ev tizerinde de, sakinleri ve yapip etwkleri tizerindeki ka-

dar hayali bir niifuz sahibiydi. Arka kapimn tizerinden kiv-
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rilarak nemli taghga giren ve yerine pek “isimug” bir stiligi
andiran tombul, siyah su borusundan daha fazla girememig-
ti asla eve, ama bu durum, eve kendi kafasina gére bir plan
yakigtirmasina engel degildi. Yanlarda dar pencereleri olan,
arkas diiz duvar, biiyiik, kasvetli bir evdi, dig goriiniigiine an-
lam verecek gekilde igini tanzim etmek igin kafasin1 epey bir
yormugtu. Ama sonugtan tatmin olmug ve evin iginde gézii
kapali dolagabilecegine iyiden iyiye kendini ikna etmigti:
catinin tepesindeki parmaklikli tavanarasi odalarindan girig
kapisinin onitindeki —hayat dolu misafirlerden, igeri girme-
den o6nce bir zahmet kendilerini sondiiriivermelerini talep
edercesine duran— demirden iki megale sondiiriiciiye kadar.
Silas Wegg’in bu kiigiik tezgahi kugkusuz Londra’da-
ki bitiin kisir, kiigiik tezgahlarin en beteriydi. Elmalarina
bakmak insanin yiiziini, portakallarina bakmak midesini,
findiklarina bakmak diglerini sizlatirdi. Bu son mamulden
daima kiigiik, bayat bir kiime bulundurur, iizerine de Mag-
na Cana'da belirlenmig bir penilik élgek oldugu iddiasiyla,
neredeyse hi¢ gukuru bulunmayan tahta bir 6lgek koyard:.
Dogu riizgarini ¢ok yediginden mi ne —koge tam doguya ba-
kiyordu-— tezgah, mallar ve satici, ¢ol gibi kupkuruydu. Wegg,
budak budak, damarli bir adamds, ok sert bir malzemeden
oyulmug yiiziinde ancak bir bekgi diidtgi kadar ifade vardi.
Giildiigiinde sarsihir ve bekgi diidiigii gibi takirdardi. Dog-
rusu 6yle odun gibi bir adamd: ki tahta bacag bile ona pek
dogal geliyor gibiydi; onu géren hayalperest bir gozlemci —
gelisiminde beklenmedik bir duraklama olmazsa— alt1 aya
kadar ikinci bir tahta bacaga kavugacagin digtinebilirdi.
Bay Wegg gozlem giicii yiiksek bir insand: ya da ken-
di deyimiyle “g6rdiiglinii unutmazd:”. Diizenli olarak tez-



gahinin yanindan gegenleri, sokak lambasina dayal tabu-
resinden, her giin selamlardi, bu selamlarin duruma gére
gosterdigi degiskenlikten de biiyiik gurur duyardi. Mesela
mahallenin papazina halka has bir hiirmet ve kilisedeki ilk
duanin belli belirsiz dalginligiyla selam verirdi; doktora ver-
digi selam daha mahremdi, beyefendiye i¢ organlariyla olan
tamigikligini saygiyla hatirlatir gibi; Kalite kargisinda teva-
zu gostermekten zevk duyards; asker emeklisi (en azindan
Wegg onu orduya layik gormiigtii) Parker Amca’ya gelince,
onu gordiigiinde elini yapkasinin kenarina gétiiriip asker se-
lami gakardi ama bu kizgin bakigh, kapal, kirmizi suratls, ih-
tiyar beyefendi selamin kiymetini bilirmis gibi goziikmezdi.

Silas’in sanig: seyler arasinda sert olmayan tek sey zen-
cefilli kurabiyeydi. Bir giin zavalli bir gocuk at geklinde (¢ok
berbat durumda) bir zencefilli kurabiyeyle birlikte, o giin
tezgaha konmug, zamktan yapis yapis bir kug kafesini satin
aldiginda, feci kurabiyelerin yenilerini ¢ikartmak tizere tez-
gahin altindaki teneke kutuya egilmis tam kapagini agiyordu
ki durup kendi kendine: “Aha! Yine o adam!” dedi.

So6ziini ettigi adam, genis, yuvarlak omuzlu, viicudunun
iki tarafi egit geligmemis, komik komik késeye dogru ilerle-
yen, bahariyeli paltolu, biiyiik bastonlu, matem kiyafetli, yag-
I biriydi. Agir ayakkabular, kalin deri tozluklar ve kalin eldi-
venler giymigti, ¢it 6renler gibi. Hem giyimi hem de viicudu
itibariyle, kath gergedan yapisindayds, yanaklarinda, alninda,
g6z kapaklarinda, dudaklarinda ve kulaklarinda derin gizgili
kat yerleri vardy; ama sarkik gozkapaklari ve genis kenarli
sapkas: altindaki gri gozlerinde 1s1lti, heves ve ¢ocukga bir
merak vardi. Tepeden tirnaga pek tuhaf goérinigli bir ih-
tiyardi.
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“Yine o adam,” diye tekrarladi Bay Wegg, derin derin
digiincelere dalarak. “Nesin ki sen? Su Vakif¢1 para baba-
larindan misin? Bu mahalleye yeni mi yerlestin yoksa bagka
mahalleden misin? Is gii¢ sahibi bir adam musin yoksa sana
selam vermek bosa sarfiyat m1? Peki! Riski goze ahyorum!
Sana bir selam yatiriyorum.”

Teneke kutuyu yerine koyup, bir bagka zencefilli ¢orek
diigkiinii bebeyi tuzagina digirmek iizere dogrulan Bay
Wegg bu dedigini yapti. Selamina da kargilik aldx:

“Giinaydin beyefendi! Giinaydin! Giinaydin!”

(“Bana Beyefendi diyor!” dedi Bay Wegg kendi kendine.
“Bundan hayir gelmez. Selam bosa gitti!”)

“Giinaydin, giinaydin, giinaydin!”

“Gosterig¢i bir moruga benziyor,” dedi Wegg yine kendi
kendine. “Size de giinaydin, beyefendi.”

“Beni hatirhyor musunuz yani?” diye sordu yeni ahbabi,
tezgahin oniinde tek tarafa meyletmis bir halde durmus, sert
bir tavirla ama ¢ok miilayim bir ifadeyle konuguyordu.

“Son bir iki haftadir, bizim evin yanindan pek gok kere-
ler gectiginizi gérdiim, beyefendi.”

“Bizim ev derken...»” diye sordu oteki.

“Evet,” dedi Bay Wegg, adamin sag eldiveninin igaret
parmagayla sarsak¢a evin kogesine igaret etmesi tizerine.

“Ya! Peki,” diye devam etti ihtiyar adam merakh bir ta-
virla, bogumlu bastonunu bebek gibi sol koluna almugt1, “ne
yapiyorsun onlar i¢in?”

“Getir gotiir igleri yaptyorum bizim ev igin,” dedi Silas
kuru ve ketum bir tavirla; “ama daha resmiyete baglanmadi.”

“Ya! Demek resmiyete baglanmadi? Him! Resmiyete
baglanmad.. Ya! — Hadi selametle, selametle!”



“Catlak morugun teki bu,” diye digindu Silas, oteki
agir agir uzaklagirken, onun hakkindaki ilk iyi izlenimlerine
boyle serh dismeyi uygun bulmugtu. Ama bir dakika sonra
adam tekrar geri doniip soruverdi:

“Bu bacak neden tahta?”

Bay Wegg bu 6zel soruya biraz nazlanarak cevap verdi,
“Kaza gegirdim.”

“Hosuna gidiyor mu?”

“Bilmem! En azindan sicak tutmam gerekmiyor,” so-
runun tuhafliginin verdigi bir ¢aresizlikle bulmugtu bu ce-
vabu.

“Sicak tutmasi,” diye tekrar etti 6teki, sarildig1 bogum-
lu bastonuna bakarak; “sicak tutmasi —ha, ha!- gerekmiyor!
Boffin adin1 duydun mu hig?”

“Hayir,” dedi Bay Wegg, bu sorgulama kargisinda biraz
huzursuzlanmaya baglamist1. “Boffin adin1 hi¢ duymadim.”

“Hosuna gitti mi?”

“Sey, hayr,” diye terslendi Bay Wegg, yine caresizlikle,
“hoguma gittigini séyleyemem.”

“Neden gitmedi?”

“Bilmem,” diye ¢ikigt1 Bay Wegg, iyice ileden ¢ikarak,
“ama hig hoguma gitmedi.”

“Simdi sana bir ey soyleyecegim, bu dedigine iiziilecek-
sin,” dedi yabanci giilimseyerek. “Benim adim Boffin.”

“Elden ne gelir”dedi Bay Wegg. Sonradan yapacag: sal-
dirgan ilaveyi de tavriyla ima etmigti, “Elden bi ey gelse de
yapmazdim zaten!”

“Ama sana bir gans daha taniyorum,” dedi Bay Boffin,
hala giiliiyordu. “Nicodemus adin1 sever misin? Iyi diiin.

Nick ya da Noddy.”
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“Bu isim,” dedi Bay Wegg, melankolik bir agiksozlilik-
le karigik sakin bir tevekkiille tekrar taburesine otururken;
“sayg1 duydugum kimsenin beni ¢agirmasini isteyecegim bir
isim degil, ama eminim bu isme benim gibi itirazi olmayan-
lar da vardir — nedenini bilmiyorum,” diye ekledi Bay Wegg,
yeni bir soruyu 6nceden tahmin ederek.

“Noddy Boffin,” dedi beyefendi. “Noddy. Benim adim
bu, Noddy —ya da Nick— Boffin. Senin adin ne?”

“Silas Wegg — bilmem,” dedi Bay Wegg yine aym ted-
biri almak i¢in kendini zorlayarak, “bilmem neden Silas ve
bilmem neden Wegg.”

“Bana bak Wegg,” dedi Bay Boffin, bastonuna daha siki
sarilarak, “sana bir teklifte bulunacagim. Beni ilk ne zaman
gordigiini hatirhyor musun?”

Tahta Wegg adama dalgin dalgin bakti, bir menfaat ih-
timali sezdiginden tavri da biraz daha yumugamigti. “Dur
bir diiglineyim. Pek emin degilim ama genelde gordigiimii
unutmam. Pazartesi miydi acaba, kasabin ¢irag: bizim eve et
sipariglerini getirdiydi, benden de bir balad aldiyds, melodiyi
bildigim i¢in ona okuyuverdiydim, o zaman miydi?”

“Dogru bildin, Wegg! Ama bir taneden fazla aldiydi.”

“Evet, haklisiniz beyefendi; birkag tane aldy; parasini en
iyilerine harcamak istediginden bana fikir sormugtu, sonra
da biitiin koleksiyonu birlikte elden gegirmigtik. Valla oyle.
Aha o suradaydi, ben burada, siz de gurada Bay Boffin, tip-
kisinin aynis1 boyle, koltugunuzun altinda ayni baston, aha
boyle sirtiniz bize doniik. Tabii ya!” Bay Wegg, Bay Boffin'in
sirtin1 gorebilmek ve bu son olagandis: rastlantiy: teshis et-
mek igin §oyle bagini egip arkasina dogru bakty, “nah igte bu

'”

sirtiniz



“Sence ne yapiyordum, Wegg?”

“Bana kalirsa sokag siiziiyordunuz.”

“Hayir, Wegg. Dinliyordum.”

“Sahi mi?” dedi Bay Wegg siipheyle.

“Ay1p bir sey yapmiyordum Wegg, ne de olsa kasap ¢ira-
gna sark: soyliiyordun; sokagin ortalik yerinde sirlarini sark:
yapip kasaba sdylemez insan.”

“Hatirlayabildigim kadariyla hig bu dediginizi yaptigim
olmamustir,” dedi Bay Wegg temkinle. “Ama yapabilirim de.
Giin gelip de neyi caninin gekecegini bilemez insan.” (Bay
Boffin'in bu itirafindan dogabilecek en kiigiik ustiinligu bile
kaybetmemek igin sdylemisti bunu.)

“Neyse,” dedi Boffin, “seni ve onu dinliyordum. Senin
yaptigin —bagka bir taburen yoktur di mi? Biraz nefes darhig:
var da bende.”

“Bagka yok ama bunu alabilirsiniz,” dedi Wegg, kendi
taburesinden feragat ederek. “Biraz ayakta durmak bana da
iyi gelir.”

“Oh be!” diye bagird: Bay Boffin sesinde biiyiik bir keyifle
ve bastonunu yine bebek gibi kucaginda tutarak oturdu, “gii-
zel yer burast! Insanin dért bir yaninin boyle baladlarla gevrili
olmasy, kitap sayfasindan yapilmug fenerler gibi! Harika!”

“Eger yanulmiyorsam beyefendi,” dedi Bay Wegg has-
sas bir dokundurmayla, elini tezgahina dayayip, daldan dala
atlayan Boffin’in iizerine egilerek, “aklinizdaki bir tekliften
bahsetmistiniz?” ‘

“Ona geliyorum! Tamam. Ona geliyorum! Diyecegim
suydu, o sabah dinlerken, hayranlik, hatta hugu iginde dinle-
dim. Kendi kendime §6yle diisiindiim, ‘Al sana tahta bacaklh

bir adam — okumug yazmus...”
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“P-pek 6yle sayilmaz, beyefendi,” dedi Bay Wegg.

“Neden ki, biitiin bu garkilarin adin1 ve melodisini bili-
yorsun, hangisini okumak ya da sdylemek istesen, tek yap-
man gereken gozligini gozine takmak!” diye bagird: Bay
Boffin. “Kendi goztimle gordiim.”

“Madem oyle, beyefendi,” dedi Bay Wegg, kafasin1 mah-
cup mahcup yana egerek, “okumug yazmug diyelim.”

“ *Okumus yazmig bir adam —tahta bacakhi— ve bitiin
Matbuat ona agik! O sabah bunu digindiim,” diye devam
etti Bay Boffin, elbise askisi kolunu engellemesin diye 6ne
egilerek olabildigince biiyiik bir yay ¢izdi; “ ‘biitiin Matbuat
ona agik’. Nitekim 6yle, degil mi?”

“Valla dogrusunu isterseniz beyefendi,” diye kabul etti
Bay Wegg tevazuyla; “yakasindan tutup sirtin1 yere vurama-
yacagim higbir yaz1 yok, yeter ki Ingilizce olsun.”

“Sipsak m1?” dedi Bay Boffin.

“Sipsak.”

“Biliyordum! Madem 6yle, sunu bir diigiin. Ben tahta ba-
cag1 olmayan bir adamim ama biitiin matbuat bana kapal1.”

“Sahi mi beyefendi?” Bay Wegg'in kendinden duydugu
memnuniyet arttik¢a artiyordu. “Egitimi ihmal mi ettik?”

“Ih-mal!” diye tekrarladi Boffin vurgulayarak. “Dog-
ru kelime bu degil. Hani diyecegim o ki, B'yi gordiim mi,
Boffin’i yapistiracak kadar da g beg kurugluk bilgimiz var.”

“Iyi ya beyefendi,” dedi Bay Wegg, onu yiireklendirmeye
calisarak, “o da bir sey.”

“Bir sey,” dedi Boffin, “ama ¢ok bir sey degil.”

“Belki de islek bir zekdy: tatmin etmeye yetecek kadar
cok degildir,” cevabini verdi Bay Wegg.

“Simdi bak. Ben artik emekli oldum. Bayan Boffin'le



birlikte —Henerietty Boffin— babasinin adi Henery’ydj, an-
nesinin Hetty, ikisini birlestirip ona bu ismi vermisler; neyse
merhum mal sahibimizin mirasinda bize biraktig1 ufak bir
gelirle geginiyoruz.”

“Beyefendi 6ldiiler mi?”

“E dedim ya. Merhum mal sahibi diye. Alfabeydi, gra-
merdi, kazma kiirek bunlara girismem igin artik ¢ok geg. Ya-
stm1 bagimi aldim artik, biraz rahatima bakayim diyorum.
Ama okumak istedigim seyler de var — giizel iri yazili, Be-
lediye Bagkani’'nin Gegit Alay: gibi tika basa ciltler,” (bura-
da muhtemelen akli Belediye Bagkani'nin verdigi muazzam
ziyafetlere gittiginden dolu dolu yerine tika basa demisti);
“insanin zihnine niifuz eder, sindirmesi zaman ahr. Nasil
okuyabilirim ki o kitaplar1 Wegg? Bu isi yapmaya ehil bi-
risine,” bastonuyla onun gogsine vurdu, “gelip bana okusun
diye, saat bag1 para (mesela iki peni) 6deyerek.”

“Him! Gurur duydum efendim,” dedi Wegg, kendini
bambagka bir gozle gormeye baglamigts. “Him! Séziini etti-
giniz teklif bu muydu?”

“Evet. Hosuna gitti mi?”

“Digtiniiyorum, Bay Boffin.”

“Dogrusu,” dedi Boffin bonkor bir edayla, “tahta ba-
cakli, okumug yazmig bir adami 6yle fazla sikiya getirmek
de istemem. Hani yarim peninin daha aramizda lafi olmaz.
Saatleri kendin seg, sizin evdeki islerine gore. Maiden Lane
taraflarinda oturuyorum ben —Holloway’e giderken— burada
isin bittikten sonra siirekli kuzeydoguya git yeter, oradasin.
Saati iki buguk peni,” dedi Boffin, cebinden bir parga tebesir
¢ikardi ve iizerinde kendince hesap yapmak tizere tabureden
kalkts; “iki uzun bir kisa — iki buguk peni; iki kisa bir uzun
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eder, uzunlardan ikiger tane dort eder — hepsi bes uzun; ge-
cede bes uzundan, haftada alt: gece,” hepsini tek tek ¢izdi,
“otuz uzun. Bir giimis lira. Yarim kron!”

Bu toplamu biiyiik ve tatminkir bir yekun olarak igaret
eden Bay Boffin, nemli eldiveniyle tabureyi silip kalanlarin
tizerine oturdu.

“Yarim kron,” dedi Wegg derin diisiincelere dalarak.
“Evet. (Hani oyle fazla da sayilmaz beyefendi.) Yarim kron.”

“Iyi de haftada.”

“Haftada. Evet. Hayur, insanin beynine verdigi yiik agi-
sindan diginiyorum da. Siir filan da var mr?” diye sordu Bay
Wegg kafasinda evirip gevirerek.

“Fiyat artar m1?” diye sordu Boffin.

“Artar tabii,” dedi Bay Wegg. “Insan her gece her gece
siir hafizladi mi, beyin tzerindeki zayiflatic1 etkisi igin de
para almay: hak eder.”

“Dogrusunu istersen, Wegg,” dedi Boffin, “ben siir dii-
sinmemigtim ama belki §6yle bir sey olur, ara sira gonliin-
den kopar da Bayan Boffin'le bana senin yu baladlardan bir
tane attirirsan o zaman giirden yana da eksik kalmayiz.”

“Ben onu anladim, beyefendi,” dedi Wegg. “Ama miizik
mesleginden olmadigim igin, yaparim dersem haddimi ag-
mig olurum, o sebepnen, siire gegecek olursam bana sadece
arkadag goziiyle bakmanizi rica edecegim.”

Bunu duyan Bay Boffin'in gozleri parladi ve Silas'in
elini samimiyetle sikti; bundan iyisi can saglig diyerek, bu
soylediginin ne kadar makbule gegtigini belli etti.

“Kosullara ne diyorsun Wegg?” diye tekrar sordu Bay
Boffin saklayamadig: bir endigeyle.

Bu endiseyi, mesafeli ve ciddi tavriyla yaratmis olan,



kargisindaki adami da iyiden iyiye anlamaya bagslayan Silas,
kendine olaganiistii comert ve miihim bir ey soyliiyormus
gibi bir hava vererek konugtu:

“Asla pazarlik yapmam Bay Boffin.”

“Ben de senden beklemezdim zaten!” dedi Bay Boffin
takdirle.

“Hayir efendim. Asla pazarlk etmedim, etmem de.
Onun igin de size hemen tek bir geyle kargilik veriyorum —
Kabul ederim ama iki kat: paraya!”

Bay Boffin lafin sonunun béyle gelmesine hazirlikl de-
gildi pek ama razi oldu, “Sen benden daha iyi bilirsin Wegg,”
diyerek onunla anlagma tizerine tekrar el sikigt1.

“Bu gece baglayabilir misin Wegg?” talebinde bulundu
sonra.

“Evet efendim,” dedi Bay Wegg, biitiin hevesi itinayla
karg: tarafa birakarak. “Madem 6yle istiyorsunuz bana uyar.
Gerekli gereci, yani kitabi temin etmigsinizdir herhalde?”

“Agik arttirmadan aldim,” dedi Bay Boffin. “Sekiz cilt.
Yaldizl kirmuizi. Her cildin iginde mor kurdele var, kaldigin
yeri isaretlemek igin. Yazar biliyor musun?”

“Kitabin ad1 ne efendim?” diye sordu Silas.

“Kitabin adin1 bilmeden de bilirsin sanmigtim,” dedi Bay
Boffin hafif hayal kirkligiyla. “Rusya-Imparatorlugunun-
Yiikseligi-ve-Cokigi.” (Bay Boffin bu taglarin iizerinden
agir agr ve biiyiik dikkatle gegmisti.)

“Bilmem mi!” dedi Wegg, eski bir dostu hatirlar gibi.

“Biliyorsun demek, ha?”

“Son zamanlarda pek sayfalarimi geviremedim kerata-
nin,” dedi Bay Wegg, “malum isten giigten, Bay Boffin. Hig
bilmez olur muyum? $u bizim Rusa’nin yiikselisi ve ¢okigi.
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Dabha sizin su baston kadar yoktu boyum. En biiyiik aga-
beyimin kuliibemizden ayrilip orduya yazildig1 zamanlard:.
Hatta bunun balad: da vardur:
O kuliibe kapisinin yaninda, Bay Boffin
Diz ¢6kmiigtii bir kiz;
Havaya kaldirmigt1 kar gibi bir egarbs, efendim,
Esarp (agabeyim bakt1 ki) riizgarda salinmaktayda.
Kiz onun igin bir dua okudu, Bay Boffin;
Duyamayacag bir dua.
En biiyiik agabeyim dayand: kilicina, Bay Boffin,
Sildi gézinden akan yag1.”

Bu ailevi durumdan ve Bay Wegg’in daha simdiden
siirler doktiirerek sergiledigi dostluktan ¢ok etkilenen
Bay Boffin, bu tahta bacakli madrabazla el sikigt1 ve ken-
disine bir saat vermesi talebinde bulundu. Bay Wegg se-
kiz dedi.

“Oturdugum yere,” dedi Boffin, “Kosk derler. 11k tagin-
digimizda Bayan Boffin onu Boffin'in K6ski diye vaftiz et-
misti. Bilmeyen birine denk gelirsen (pek yoktur ya), Maiden
Lane’de bir buguk, bilemedin iki kilometre gittikten sonra,
Battle Kopriisi'ne gelirsin, orada Harmany Hapishanesi'ni
sor, hemen gosterirler. Seni bekleyecegim Wegg,” dedi Bay
Boffin, biiyiik bir heyecanla omzuna vurarak, “sevingle. Sen
gelene kadar igim igime sigmayacak. Artik matbuat 6niimde
agthiyor. Bu gece tahta bacakli bir adam,” bu aksesuara hay-
ranlikla bakti, Bay Wegg’in hiinerlerinin verdigi heyecan
daha da arttiriyormug gibi — “beni yeni bir hayata gétiirmeye
baglayacak! Sana elimi tekrar uzatiyorum, Wegg! Hadi sela-
metle, selametle!”



Oteki agir agir uzaklagirken tezgahinda tek bagina ka-
lan Bay Wegg, paravamin arkasina egildi, burun silerken
insana gile gektiren tiirden kiigiik bir mendil ¢ikard: ve di-
sunceli digiinceli onunla burnunu yakaladi. Ayni zaman-
da bu metay: halen elinde tutmaktayken uzaklagan Bay
Boffine dogru defalarca digiinceli bakiglar firlatti. Ama
Wegg'in yiiziinde derin bir ciddiyet tahta kurulmugtu. Zira
igten ige bu ihtiyar adamin gorillmedik saflikta oldugunu,
bunun durumunu diizeltmek igin bir firsat oldugunu, belki
bu isten simdiki hesaplarin tzerinde bir para ¢ikarabile-
cegini diginiyordu da, bu yeni isin hi¢ kendi harci olma-
digin1 ya da bir nebze de olsa giiliinglik unsuru igerdigini
teslim edip kendi iizerine toz kondurmuyordu. Bay Wegg,
bahsi gegen o Yiikselis ve Cokiis kitabinin sekiz cildiyle ya-
kindan tamgikligini sorgulayan biri giksa esasl bir kavgaya
bile tutugabilirdi.

Ciddiyeti olagandigi, ugursuz ve olgisiizdi, kendisinden
hig siiphesi olmadigindan degil, bagka birisinde olugabilecek
bir siipheyi daha bagindan engellemeyi gerekli gordigi igin.
Bu bakimdan da sadece bagkalarina karsi degil kendisine
karg1 da zevahiri kurtarmaya kararl, o kalabalik sahtekarlar
stnifina giriyordu.

Ayni zamanda hafif bir kendini begenmislik de gelmis-
ti Bay Wegg’e; sirlarin resmi yorumcusu olarak kendisine
talep oldugunu bilmekten'gelen bir burnu biiyiklik. Gergi
bu onu ticari alanda bonkérlige degil cimrilige sevketmis-
ti, 6yle ki o tahta 6lgegin her zamankinden daha az findik
almas1 mimkiin olsa o giin kesin alirdi. Ama gece ¢okiip
de pegesinin ardindan onu Boffin’in Kogkii'ne dogru aksak
aksak giderken gordiigiinde, Bay Wegg ferahlamugt: da.
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Kégki bulmak, Giizel Rosamond’un kulesini bulmak
kadar zordu. Kendisine s6ylenen semte gelen Bay Wegg, en
azindan on kisiye Kogk'ii sorup cevap alamadiktan sonra ak-
lina Harmony Hapishanesi’ni sormak geldi. Cok sasirtti
kaba bir beyefendi ile bir esegin ruh halinde hizli bir degi-
siklige neden oldu bu isim.

“Bizim Harmon’u mu diyon?” dedi kaba beyefendi, ege-
gini arabaya kogmug, kirbag yerine havug kullanmaktayd:.
“Ne demege s66lemedin ki? Eddard’la ben de oraya gidi-
yoduk! Atlayiver.”

Bay Wegg dedigini yaptiginda kaba beyefendi, mevcut
bulunan tgiinci kisiye dikkatini goyle gekti:

“Bak bakiim Eddard’in kulaklarina. Ne dediydin de-
mincek? Fisilda.”

“Boffin’in Koski,” diye fisildadi Bay Wegg.

“Eddard! (g6ziini kulaklarindan ayirma) Boffin'in
Koéskii'ne gek!”

Kulaklar yatik duran Edward hig kipirdamadi.

“Eddard! (gozini kulaklanindan ayirma) Bizim
Harmon'’a ¢ek!”

Edward kulaklarin1 aninda dikti ve dyle bir hizla tirisa
kalkt1 ki Bay Wegg'in s6zleri agzindan boliik pérgiik dokiildi.

“Hi-i¢-hapi-sane-olmug-mu-buu-ras:?”

“Yok 606le seni beni kapatacaklar: gibi mapushane degil,”
dedi eslikgisi, “Bizim Harmon orada tek bagina yagadig: igin
o66le isim takmuglar.”

“Pek-iii-nede-Nar-monide-migler?” diye sordu Wegg.

“Bu kimselerle ge¢inemez de ondan. Espirik olsun deye.
Harmon'un Hapishanesi, Harmony Hapishanesi. Boole de-
gismis iste.”



“Baybof-fini-tanirmi-sin?”

“Herhalde yani! Buralarda herkes tanir. Eddard da tanur.
(Kulaklarindan géziinii ayirma.) Noddy Boftin, Eddard!”

Ismin yarattig: etki gok iirkiitiiciiydii. Edward’in bag1 bir
an gozden kayboldu, arka ayaklan havaya firlad, hiz ve do-
layisiyla sarsint1 birkag misli artty, 6yle ki Bay Wegg biitiin
dikkatini tutunmaya vermeye ve Bay Boffin’in bu tepkileri
uyandirmasinin hayra mi1 serre mi delalet oldugunu anlama
arzusunu bastirmaya mecbur kald:.

Nihayet Edward bir bahge kapisinin 6niinde durdu-
gunda Wegg tedbirli davranip arabanin arkasindan kendini
agag1 atmakta hi¢ zaman kaybetmedi. O agag iner inmez,
sabik siiriiciisii havucu §6yle bir sallayarak, “Aksam yemegi,
Eddard!” dedi ve siiriicii, arka bacaklar, araba ve Eddard hep
birlikte havalanarak adeta Allah katina gtkmaya davrandilar.

Aralik duran kapiyr iten Wegg, gokyliziine uzanan,
yiksek, karanlik yiginlarla dolu, etrafi duvarlarla gevrilmig
bir alanla kargilagts; ayisiginda Kogk'e giden patikanin, kiil-
lere saplanmig iki sira kirik ¢omlek pargasiyla isaretlendigi
gortiliiyordu. Patikadan gelen beyaz figiiriin hayalet degil,
ilim irfan pesinde kogarken tizerine rahat, kisa, beyaz bir ig¢i
gomlegi gegirmis Bay Boffin oldugu ortaya ¢ikti. Okumug
yazmug arkadagini biiyiik bir samimiyetle karsiladiktan son-
ra, Kogske gotiirerek Bayan Boffin'e takdim etti — tiknaz, al
yanakl, negeli yiizli bir kadindj, siyah saten, kisa bir gece
elbisesi giymis, kocaman siyah, kadife bir sapka ve tiiyler
takmigti. Wegg buna pek sagta.

“Bayan Boffin modayi yakindan takip eder, Wegg,” dedi
Boffin, “yapisi miisait oldugundan her giydigini de yakistirir.
Halbuki benim modayla hig alakam yok. Henerietty, karici-
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gim, Rusa Imparatorlugunun Yiikselisi ve Cokiigiini iste bu
bey yapacak.”

“Eminim, umanm, ikinize de faydasi dokunur,” dedi
Bayan Boffin.

Silas Wegg'in bildigi yerler arasinda, en ziyade, liiks bir
bigimde dayanip dégenmis, amatér bir meyhaneyi andir-
yordu bu tuhaf mi tuhaf oda. Atesin iki yaninda iki ahsap
koltuk, her birinin 6niinde bir sehpa vardi. Bu sehpalardan
birinin tzerine, sekiz cilt tek sira dizilmigti, pil bataryas:
gibi; 6tekinde, bir seker kasesi ve bir dizi siirahinin arkasin-
da parmak ucuna kalkmigy Bay Wegg'i gérmeye ¢alisan, bir
sira davetkir igki sigesi diziliydi. Ocakta gaydanlk kayni-
yor, atesin 6niinde bir kedi uyuyordu. Koltuklarin ortasin-
da, atege bakan bir kanepe, bir tabure ve bir sehpa, Bayan
Boffine ait olan merkezi bolgeyi teskil ediyordu. Renkle-
ri ve bigimleriyle pek cafcafli ve zevksiz olsalar da pahali
oturma odasi mobilyalariyd: bunlar, koltuklarin ve tavanda
kirpisip duran gaz lambasinin yaninda gok tuhaf kagiyorlar-
dv Yerde ¢igekli bir hali vardi; ama halidaki is1ltili nebatat
somineye kadar uzanmak yerine Bayan Boffin'in taburesi
oninde son buluyor, yerini kuma ve talaga birakiyordu. Bu
giceklerle bezenmis tilke, dondurulmug kuglar ve cam fa-
nuslar altinda balmumu meyveler gibi manasiz siisler igerse
de Bay Wegg, nebatatin kesildigi alanda, onu telafi edecek
baz: raflarin farkina vardi hayran bakiglarla; bunlarda gesit
gesit gida arasinda biiyiik bir turtanin en giizel pargas: ve
soguk bir but segilmekteydi. Oda genis ama algak tavanhyd:
ve eski tarz pencerelerinin kalin pervazlariyla, egri bigri
tavanindaki kalin kirigler, bir zamanlar gehir diginda segkin
bir ev oldugunu gosteriyordu.



“Begendin mi Wegg?” diye sordu Bay Boffin yine o kav-
gac1 konugma gekliyle.

“Cok hoguma gitti, efendim,” dedi Wegg. “Hele bu §6-
mine bagi ¢ok rahat.”

“Bunlar nedir anladin m1 Wegg?”

“Yani, genel itibariyle efendim,” diye lafa baglamigt: agir
ve temkinli bir havayla Wegg; renk vermek istemeyen in-
sanlarin yaptig1 gibi bagini egmigti ki Bay Boffin lafini kesti:

“Anlayamazsin, Wegg, agiklayayim. Bu yerlesim Bayan
Boffin'lle benim ortak kararimizla oldu. Daha énce de s6zii-
nii ettigim gibi Bayan Boffin moday: yakindan takip eder:
Ben su anda pek ilgilenmiyorum. Benim derdim giiciim
rahatliktir, o da keyfine varabilecegim tiirden rahathik. Ma-
dem 6yle neden Bayan Boffin'le kavga edelim ki? Boffin'in
Koéski'ne gelmeden 6nce hig kavga etmezdik; geldikten son-
ra neden kavga edelim? Bu yiizden de Bayan Boffin, odanin
kendi tarafin1 kendi istedigi gibi dogiiyor; ben kendi tarafim
kendi istedigim gibi. Bunun neticesinde g seyi bir arada
bulabiliyoruz, Muhabbet (Bayan Boffin olmasa sikintidan
delirirdim), Moda ve Rahatlik Ben zamanla modaya merak
sararsam, Bayan Boffin kendi bolgesini biraz daha genisletir.
Bayan Boffin zamanla modaya kars1 simdiki ilgisini kaybe-
derse, 0 zaman onun halisi biraz daha geri gider. Eger ikimiz
de aynen bu gekilde kalirsak, o zaman zaten bir sikintimiz
yok, bir opiiciik versene hanim.”

Siirekli giilen Bayan Boffin, kocasmnin yanina gelip tom-
bul kolunu onun koluna gegirdi ve kendinden seve seve is-
teneni yerine getirdi. Siyah kadife sapka ve tiiyler geklindeki
moda ona engel olmaya ¢aligt1 ama layikini bulup ezildi.

“Iste boyle Wegg,” dedi Bay Boffin, ferahlamus gibi ag-
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zin silerek, “bizi yavag yavag tammaya bagliyorsun. Pek sirin
bir yerdir K6sk ama kiymetini merhale merhale anlarsin. Her
gilin yeni bir giizelligini azar azar kegfettigin bir yerdir. Yigin-
larin her birinin tzerinde kivrila kivrila ¢ikan bir patika vardur,
avlu ve mahalleyi farkli agilardan goriirsiin. Tepeye ¢iktigin-
da komgu arsanin manzarasi egsizdir. Oras: eskiden Bayan
Boffin'in merhum babasinin yeriydi (Képek Mamas: Ticaret-
hanesi’). Yukaridan baktin m1 avcunun igi gibi her seyi gorii-
yorsun. Yiiksek Yiginn izerinde de oyle giizel, kafes isi bir
¢ardak var ki yazin kitap okumak i¢in ille de oraya gidecegim
diye tutturmazsan, bir dost olarak kendini alamayip defalarca
siir okumazsan, benden giinah gitti. Ee, okurken ne istersin?”

“Tegekkiir ederim,” dedi Wegg, sanki bu isi ilk kez yap-
miyormug gibi. “Genelde cin ve suyla okurum.”

“Dilini damagin1 nemlendirmek i¢in mi Wegg?” diye
sordu Bay Boffin masum bir hevesle.

“Haa-yir efendim,” dedi Wegg sakin bir havayla, “bana
sorarsaniz Gyle degil. Yumugatiyor. Ben olsam yumusatma
kelimesini kullanirdim, Bay Boffin.”

Tahta gibi kat1 kibri ve kurnazhigiyla, hayranhk igindeki
kurbaninin beklentilerine tiimiiyle ayak uyduruyordu. Tiic-
car kafasinda olusan goriintiiler, bu baglantinin nasil paraya
gevrileceginin hesaplari, duygusuz ve sahtekir bir adamin
dogas: geregi hi¢ aklindan ¢ikmayan o diisiinceyi golgelemi-
yordu: Kendini ucuza satmamaliydi.

Bayan Boffin’in Moda’si, normalde bu ad altinda tap:-
mlan ilahtan biraz daha az acimasiz oldugundan, okumus
yazmig misafirine igki koymasini ya da begenip begenme-
digini sormasim yasaklamiyordu. Misafirin kiymetbilir bir

* Canh atlarin satin ahnip baltayla dogranmas: ve pargalarinin kaynatila-
rak kedi kopek mamasi yapilmas: isine kibarca bu isim veriliyordu. —n



cevap vermesi ve ilim irfan koltugunda yerini almas: izerine,
Bay Boffin de kars1 koltukta bahtiyar gézlerle, kendini din-
leyicilige hazirladi.

“Seni pipodan mahrum birakacagim, kusura bakma
Wegg,” dedi kendi piposunu doldurarak, “ama iki i§i aym
anda yapamazsin. Ha! S6ylemeyi unuttugum bir sey daha
var! Buraya gelip de raflardan birinde zevkine hitap eden bir
sey gorirsen ¢ekinme soyle.”

Tam gozligiini takmak tizere olan Wegg, heyecanh bir
gozlemde bulunarak gozliigic hemen geri birakt::

“Digincemi okudunuz efendim. Acaba gozlerim beni
mi yamltiyor yoksa surada duran gey bir turta m1? Yok, ama
turta olamaz.”

“Evet, turta, Wegg,” dedi Bay Boffin, hafif sikintili na-
zarlarla Yiikselig ve Cokiig'e bakarak.

“Ben meyvelerin kokusunu mu unuttum yoksa bu elmali
bir turta m1?” diye sordu Wegg.

“Dana etli, pastirmali turta,” dedi Bay Boffin.

“Demeyin! Dana etli pastirmali turta, turtalarin kral-
dir,” dedi Bay Wegg, hisli hisli bagin1 sallayarak.

“Biraz ister misin Wegg?”

“Tegekkiir ederim Bay Boffin, madem teklif ediyorsu-
nuz. Boyle bir durumda siz degil de bagka biri teklif etse
diinyada kabul etmezdim! Hem etli j6leye biraz da tuz ek-
lendi mi, pastirmanin oldugu yerde tuz da vardir muhakkak,
dili damag yumugatir, hem ¢ok iyi yumugsatir.” Bay Wegg
biiyiik bir negeyle konusuyordu.

Bunun iizerine turta agag indirildi ve Wegg ¢atal bigak-
la maharetini gosterip yemegini bitirirken, Bay Boffin de sa-
bir gosterdi; bu ara sadece yaptig1 agiklama yanina kar kalds,
kilerde ne var ne yok boyle agikta sergilemek pek Moda’ya
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uygun olmasa da Bay Boffin bunu misafirperver bir davra-
ni§ olarak degerlendiriyordu giinki bir misafire yarim agizla,
“Asagida falanca filanca var; sana ne gikarayim?” diye sor-
maktansa, “Raflara bak, canin bir ey gekiyorsa indireyim,”
demek daha agik ve pratikti.

Artik Bay Wegg nihayet tabagim bir kenara koymug ve
gozlugini takmist;; Bay Boffin piposunu yakmis, 151l 151
parlayan gozlerle 6niinde agilan diinyaya bakiyordu; Bayan
Boffin modaya uygun bir bigimde divanina uzanmgt:: Elin-
den geldigince dinlevicilik edecek, elinden gelmedigi yerde
de uyuyacak gibiydi.

“Him!” diye bagladi Wegg. “Bay Boffin, Hanimefendj,
kitabimizin birinci cildinin, birinci boliimi, Ro...” Burada
kitaba dikkatle bakip durdu.

“Ne oldu Wegg?”

“Aklima geldi de, simdi séylemeden olmayacak, efen-
dim,” dedi Wegg, kitaba dikkatli dikkatli baktiktan sonra
haline tavrina bir agiksozliiliik vererek, “bu sabah kiigiik bir
hata yaptiydiniz, ben de diizeltecektim ama aklim bagka seye
gitti. Rusa Imparatorlugu demistiniz degil mi efendim?”

“Rusa degil mi Weg?”

“Hayir efendim. Roma. Roma.”

“Ne fark var Wegg?” Bay Wegg kem kiim ediyordu, ken-
dini ele verme tehlikesiyle kars1 kargiyayd: ki aniden akh-
na parlak bir fikir geldi. “Farki m1 soruyorsunuz efendim?
Ama bunu sormakla beni mugkiil bir durumda birakiyorsu-
nuz, Bay Boffin. Farki konugmay: bagka bir zamana, Bayan
Boffin’in bizi varligiyla sereflendirmedigi bir zamana erte-
lemenin daha iyi olacagim soylesem yeter sanirim. Bayan
Boffin’in 6niinde buna hig girmeyelim, efendim.”

Bay Wegg boylece aleyhindeki bu durumdan adeta bir



sovalye havasiyla styrilmg, iistiine tstlik erkeksi bir hassa-
siyetle “Bayan Boffin'in 6niinde buna hig girmeyelim, efen-
dim” demek vasitasiyla durumu, gok fena bir pot kirdigim
hisseden Bay Boffin'in aleyhine gevirmisti.

Daha sonra Bay Wegg duygusuz ve fiitursuz bir tavir-
la isine koyuldu; kargisina gikan her geyin tizerinden paldir
kildir gegerek; biitiin zorlu gahis ve yer isimlerine tosla-
yarak; Hadrianus, Trajan ve Amonius’larla epey sarsilarak;
Polybius’ta tokezleyerek (Polly Piyus diye okudugu bu gahs
Bay Boffin, Romali bir bakire zannetmis, Bayan Boffin’se
konuya hi¢ girmeme gerekliliginin baglica sebebi olarak
gormigti); Titus Antoninus Pius tarafindan yere yikilarak;
tekrar ayaga kalkip Augustus’la birlikte kosmaya baglayarak;
nihayet Commodus'ta sirt1 yeri bularak: Komedius namiyla
boy gosteren bu gahsi Bay Boffin kendi vatandagi olmaya
hi¢ yakigtiramamig, hele Roma halkini yénetirken sergile-
digi davranglar: “adi batasica” diyerek kinamigti. Bu gahsin
olimiiyle Bay Wegg ilk okuma seansini sona erdirdi; bu sa-
adet anindan ¢ok 6nce, Bayan Boffin'in mumunun, siyah,
kadife sapkas: ardinda defalarca tam-tutulmaya ugramas:
endigeye sebebiyet verebilirdi, tabii yanan tiiylerin kokusu
canlandirici bir etki yapip her seferinde onu uyandirmasay-
d1.” Mekanik bir bigimde okuyan ve metne higbir digiince
iligtirmeyen Bay Wegg, bu miisabakadan zinde ¢ikmugty;
ama piposunu daha bitirmeden bir kenara birakan ve o an-
dan itibaren gozlerini ve zihnini dikmis, Romalilarin insani
afallatan tuhafliklarina bakan Bay Boffin, 6yle fena cezalan-
dirnlmigts ki okumug yazmug arkadagina iyi geceler diyecek,
“yarin” kelimesini telaffuz edecek hali dahi kalmamigti.

* Eskiden bayilan kadinlar ayiltmak igin, tity seklindeki miirekkepli
kalemler yakilip koklatilirmug. —n
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“Komedius,” dedi Bay Boffin solugunu birakip aya baka-
rak; Wegg’i ugurlamis avlu kapisim kilitliyordu: “Komedius
o vahsi hayvanh gosterilerde yedi yiiz otuz beg kere dovisi-
yor, hep ayni karakterde! Bu da yetmezmis gibi bir kerede
yiiz aslam birden saliyorlar yine aym gosteride! Bu da yet-
mezmis gibi Komedius, bagka bir karakter olarak yiiziiniin
topunu birden oldiiriiyor! Bu da yetmezmis gibi Vitellius
yedi ayda, Ingiliz parasiyla alt: milyon pound yiyor! Wegg'e
gore hava hog ama benim gibi yagin1 bagini almig adami kor-
kutur boyle seyler. Komedius 6ldiirilmesine oldirildi de,
biz buradan ne hisse ¢ikacagiz bilmem.” Bay Boffin, kederli
adimlarimi Kogk’e gevirip bagini iki yana salladi, “Bu sabah
Matbuatta bu kadar korkung seyler oldugunu bilmiyordum.
Ama bulagtik bir kere!”



Vi
Kopmak

Daha 6nce de sozii gegen, su 6demli kilikh meyhane, Six
Jolly Fellowship Porters, epeydir giirbiiz bir zafiyet halin-
deydi. Koskoca binada tek bir diiz zemin, hatta dogru ¢iz-
gi yoktu, yine de pek gok bakimli binayi, temiz meyhaneyi
goémmiistii, daha fazlasii da gémerdi. Digaridan bakildi-
ginda dar, yana kaykilmig, tombul pencerelerden bir ahgap
yigintydi ve bir portakal y1gini gibi her an yuvarlanasi vardy;
yamru yumru ahgap verandas: su iizerinde asiliydy; aslinda
tepede sizlanan bayrak diregi dahil biitiin bina suya egilmigti
ama su kenarinda ok fazla bekledigi i¢in asla igine gireme-
yecek olan ayran goniilli bir yiiziicii gibi kiyida kalmugti.
Six Jolly Fellowship Porters'in nehir cephesinin tarifi
boyle. Miessesenin arka tarafi, ana giris o tarafta olmasina
ragmen Oyle dardi ki, 6n tarafla orantis1 bakimindan, dikine
konmus bir itiiniin sapini andirtyordu. Bu sap, bir avlular
ve sokaklar ormaninin ta dibindeydi: Bu orman Six Jolly
Fellowship Porters'in 6yle dibine sokulmugtu ki han kapi-
stnin oniinde bir kariglik alan bile birakmamigti. Bu sebeple,
tabii bir de bina su yiikseldiginde adeta yiizmeye bagladig:
i¢in, Porters’ta gamagir yikandiginda, bu igleme tabi tutulan
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yarsatlann kurusunlar diye, resepsiyona ve yatak odalarina
pevdmiy iplere asildigy gorilirdi.

Six Jolly Fellowship Porters'in §6mine raflariny, kirigle-
rini, bolmelerini, zeminlerini ve kapilarini olugturan ahga-
bin bu ihtiyar yaginda, genglik arulariyla iyice kafasi karig-
mug gibiydi. Yash agaglarda oldugu gibi pek ok yeri bogum
bogum olmug ve yarilmigts; yer yer budaklar ortaya gikmus;
kimi kisimlari dal gibi egrilip bikilmigti. Bu ikinci go-
cukluk doneminde, kendi megrebince durmadan gengligini
anlatir gibi bir hali vardi. Porters'in miidavimleri, baz1 pa-
nellerin, 6zellikle de barin kogesindeki ceviz dolabin iizerine
151k vurdugunda beliren desenler arasinda, kiigiik ormanlar,
bu kerestenin alindig1 agaca benzeyen dalli yaprakli kiigiiciik
agaglar secildigini soylerlerdi sik sik.

Six Jolly Fellowship Porters’in bari insanin igini rahatla-
tan tirdendi. Bityikligi bir posta arabasini gegmezdi; ama
kimse bar daha genis olsun istemezdi ¢iinki igi tombul ki-
¢uik varillerle, izerinde salkim salkim {iziim resimleri olan igki
siseleriyle, filelere doldurulmug limonlarla, sepetlere konmus
biskivilerle, mugteriler bira istediginde kibarca selam veren
bira musluklariyla, kuytu bir koseye sokulmug peynirle ve
buranin sahibi olan kadinin daha da kuytu bir kosede, ateg
bagindaki usti hig ortiisiiz kalmayan masastyla harika bir bi-
¢imde donanmugti. Bu siinak, amansiz diinyadan, bir cam
panel bir de yarim kapiyla ayrilmigty, tizerinde de igki barda-
g koymak igin kursundan bir raf vardi, ama bu yarim kapi-
dan barin sicaklig1 diariya 6yle bogalird: ki, migteriler ayakta,
karanlik ve cereyanl bir koridorda, igeri girip ¢ikanlarin omuz
darbeleri arasinda igseler de igkilerini, barin iginde olduklari
gibi sihirli bir yanilsamanun etkisi altinda gériiniirlerdi.



Six Jolly Fellowship Porters'in hem lavabosu hem de
salonu nehre agilirdi, pencerelerinde miidavimlerin burun-
larina uygun kirmizi perdeler vardi, atesin yaninda kiilah
seklinde kullanigh teneke aletler bulunurdu, bunlarin sivri
uglariyla kozler arasinda daha harh olanlar: segip gekerleyip
baharatladigimiz biramzi ya da Purl, Flip ve Dog’s Nose diye
anilan igkilerinizi isitabilirdiniz. Bu karigimlardan ilki, yani
sicak biraya cin katilarak yapilan Purl, Porter'in spesiyaliydi,
hatta kapisinda “Erkencilere Purl” diye hislere hitap eden
bir tabela vardi. Nedense Purl ille de erken igilir; gergi er-
ken kalkan kugun solucani kapmas: gibi, erken hazirlanan
Purlin miigteriyi kapmas: timiiyle midevi bir meseleyse
bile, onu burada ¢6zemeyecegiz. Sadece sunu eklemek la-
zim, ltinin sapinda, barin kargisinda, tig koseli sapka gibi
kiigticiik bir oda vardy, igine bir kez olsun ne giinesin ne ayin
ne de yildizlarin 15181 girmis degildi, yine de gaz lambasi 151-
ginda dinlenmeye gekilecek pek rahat bir yer olduguna dair
bir batil inang vardi, bu sebeple kapisina da o cezbedici isim
yazilmigt:: KUY TU.

Bayan Potterson, Fellowship Porters'in yegane sahibi
ve idarecisi olarak tahtinda, yani Barda hitkiim sirerdi, bir
adamin ona itiraz edebilmesi igin ickiden kendini kaybetmig
olmas: gerekirdi. Kendi ruhsatiyla Bayan Abbey Potterson
adiyla bilindiginden, su kenarinda, su gibi pek de berrak
olmayan baz: kafalar, onun agirbaghlig: ve saglamligindan
dolay1, adim1 Westminster'daki Abbey’den aldig1 ya da onun-
la bir baglantis1 oldugu yoniinde boz bulanik baz: diiin-
celer tagirlardi Ama Abbey sadece Abigail'in kisaltmasiy-
dy, zira Bayan Potterson altmis kisur yil 6nce Limehouse
Kilisesi'nde bu isimle vaftiz edilmigti.
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“Riderhood, beri bak,” dedi Bayan Abbey Potterson, ya-
rim kapinin tizerine halden anlayan isaret parmagin koyarak,
“Fellowship seni burada istemiyor, bedenine degil kapladig:
yere ihtiyacimiz var; ama burada olmanu isteseydik bile, su son
bardaktan bir damla fazla bira vermezdik sana. Keyfini gikar.”

“Ama siz de kabul edersiniz Bayan Potterson,” —gergi
sesi pek ciiz gtkmugti— “adam gibi davranirsam bana igki
vermezlik edemezsiniz.”

“Edemem 6yle mi!” dedi Abbey muazzam bir ifadeyle.

“Elbette, Bayan Potterson; ¢iinkii bildiginiz gibi ka-
nun...”
“Burada kanun benim,” diye lafi agzina tikt1 Bayan Ab-
bey, “buna siiphen varsa yakinda seni de ikna ederim.”

“Ne stiphem olacak, Bayan Abbey.”

“Olmasa iyi edersin.”

Yiice Abbey miigterinin yarim penisini kasaya att1 ve
atesin yanindaki sandalyesine geri donerek kaldigi yerden
gazetesini okumaya bagladi. Uzun boyluy, dik bir kadindi
ve yizinin ciddiyetine, meyhane patronundan ¢ok okul
miidiresini andirmasina ragmen ¢ok takdir edilirdi. Yarim
kapinin arkasindaki adam ona yan yan bakiyordu, gézden
dismis bir 6grenci gibi.

“Bana kars1 gok acimasizsiniz Bayan Potterson.”

Bayan Potterson ¢atik kaglarla gazetesini okuyordu,
adam, “Bayan Potterson! Hanfendi! Sizinle biraz konugabi-
lir miyim?” diye fisildayana kadar onunla ilgilenmedi.

Gozlerini ricaciya litfen kaldiran Bayan Potterson, onu
dar alnim1 yumruklar ve bagim1 indirip kaldirir vaziyette bul-
du, sanki yarim kapinin izerinden baliklama igeri dalip bara
konmak i¢in izin istiyordu.



“Peki” dedi Bayan Potterson, kendisi uzundu ama lafi
kisa kesiyordu, “ne diyeceksen de. Dokiil.”

“Bayan Potterson! Hanfendi! Sorma ciiretinde bulun-
dugum igin affedersiniz ama benim karakterime mi itira-
zimz?”

“Kesinlikle,” dedi Bay Potterson.

“Yani korkuyor musunuz...”

“Senden korkmuyorum,” diye lafin1 kesti Bayan Potter-
son, “kastin buysa tabii.”

“Olur mu, tabii ki degil, Bayan Abbey.”

“O zaman ne?”

“Bana 6yle zalimce, Gyle sert davraniyorsunuz ki! Be-
nim anlamaya ¢alistigim sadece suydu, benim buraya agir1
diizenli gelmem halinde, miiessesenin mal-miilkiniin em-
niyette olmayacagina dair bir endigeniz, inanciniz ya da tah-
mininiz mi var?”

“Ne demeye soruyorsun bunu?”

“Sey, Bayan Abbey, sakin iizerinize alinmayin ama Fel-
lowship Porters'in neden bana agik olmayip da Gaffer gibi
bir adama agik oldugunu 6grensem kafam rahatlard: dog-
rusu.”

Meyhane sahibinin yiizii bir tereddiit golgesiyle karard:
“Gaffer senin girdigin yere girmedi hig.”

“Quod’u mu diyorsunuz hanfendi, mapushaneyi? Bel-

ki. Ama girmeyi hak etmedigi séylenemez. Ondan her sey
beklenir.”

“Kim bekliyor?”

“Cok kimseler. En azindan biri kesin. Ben.”

“Sen ¢ok sayilmazsin,” dedi Bayan Abbey Potterson,
kaslarini tekrar tiksintiyle gatarak.
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“Ama orttagiydim ben onun. Unutmayin Bayan Abbey,
orttag. Ben onun girdisini giktisini herkesten daha iyi bili-
rim. Dikkatinizi ¢ekerim! Orttag: olan bendim, ondan giip-
helenen de benim.”

“Oyleyse,” dedi Bayan Abbey, bu sefer 6ncekinden daha
tereddiitli, “kendi kendini itham ediyorsun.”

“Hayur, etmiyorum Bayan Abbey. Neden mi? Sundan.
Ben orttagiyken benden hi¢ memnun kalmiyordu. Neden
kalmiyordu? Ciinkii sanssizim ben; pek fazla bulamiyorum.
Onun gansi nasildr? Hep iyi. Dikkatinizi ¢ekerim! Hep iyi!
Ya! Baz:1 oyun olur, sans 6nemlidir Bayan Abbey, ama bazi
oyunda da, gansla birlikte ustalik da 6nemlidir.”

“Gaffer'in buldugu seyleri bulmakta usta oldugundan
kim giipheleniyor be adam?” diye sordu Bayan Abbey.

“Buldugu seyleri kendisi temin ediyordur belkim,” dedi
Riderhood, fesat bagini sallayarak.

Karanlik bakiglar1 karsisinda Bayan Abbey’nin kaglar
catildi

“Her gelgitte nehre agilirsan ve nehirde birini bulmak
istiyosan, 6nceden birinin kafasina vurup sonra da nehre
atarak gansim fazlasiyla arttirabilirsin, Bayan Abbey.”

“Yice Rabbim!” nidas1 istemeden Bayan Potterson’in
dudaklar arasindan firlad1.

“Dedim size!” dedi 6teki, sesi, teknesinin paspas: girtla-
gina tikilmig gibi giktigindan, sozlerini barin igine firlatmak
i¢in yarim kapimin tzerinden uzanmust;; “Na buraya yazi-
yorum, Bayan Abbey! Buraya dikkat! Onu takip edecegim,
Bayan Abbey! Buraya dikkat! Yirmi yil bile siirse ondan he-
sabimi soracagim! Kim ki o, kiz1 sayesinde matah bi halt
zannediliyor. Benim de kizim yok mu?”



Konugmakla daha gok kafay: bulmus, iyice de zivanadan
¢ikmig gibi goriinen Bay Riderhood, bu gosterisli sozlerle
bira kupasini ahip sendeleyerek tuvaletin yolunu tuttu.

Gaffer orada degildi ama Bayan Abbey’nin 6grencile-
rinden, gerektiginde biiyiik uysallik sergileyen kalabalik bir
tornan oradaydi. Saatin onu vurmasi ve Bayan Abbey’nin
kapida belirip, soluk kirmiz: ceketli birine, “George Jones,
zamanin doldu! Karina dakikas: dakikasina evde olacagina
s6z verdim,” demesiyle Jones boynu biikiik kalkt, herkese
iyi geceler dileyip ¢ikt1. Saat on bugukta Bayan Abbey tekrar
iceri bakti ve “William Williams, Bob Glamour, Jonathan,
zamanimz doldu.” Williams, Bob ve jonathan da ayni1 yumu-
sakbaglilhkla hogcakal deyip buharlagtilar. Bunlardan daha
tuhafy, sise burunlu, parlak sapkali bir sahis, gozle goriilir bir
tereddiitten sonra, garson ¢ocuga bir bardak sulu cin 1smar-
lad: ama Bayan Abbey igkiyi gondermek yerine bizzat ken-
disi gelip, “Kaptan Joey, bundan fazlas: artik zarar,” deyince,
sadece Kaptan ¢ekingen hareketlerle dizlerini ovugturup iti-
raz nevinden tek kelime etmeden atege bakmakla kalmad;,
etraftakilerden de, “He ya Kaptan! Bayan Abbey hakls; sen
Bayan Abbey’nin s6ziinden gikma Kaptan,” seklinde muril-
tilar yiikseldi. Kendisine boyle biat edilmesi Bayan Abbey’in
dikkatini koreltmek yerine keskinlegtirmigti, simiftakilerin
saygih yiizlerine §6yle bir goz gezdirip hizaya sokulmaya ih-
tiyag duyan iki geng segti ve tekdirlerini onlardan esirgeme-
di: “T'om Tootle, senin gibi 6niimizdeki ay evlenecek geng
bir adamin artik eve gidip uyuma zamam geldi. Hig onu 6yle
dirsekleme Bay Jack Mullins, yarin senin de erkenden igba-
s1 yapacagim biliyorum, aynisin1 sana da s6yliiyorum. Hadi
bakalim! Iyi ¢ocuk olun da iyi geceler deyin!” Bunun iizerine
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kipkirmuzi olan Tootle, Mullins’e, kipkirmizi olan Mullins
de Tootle’a bakt, 6nce hangimiz kalksak diye ve nihayet
ikisi birlikte kalktilar, Bayan Abbey onlar1 gegirirken herkes
pis pis siritiyordu, onlara arkasini dénmese hig kimse boyle
siritmaya cesaret edemezdi.

Boylesi bir miiessesede, beyaz onliikli garson, omuzlari-
1 giplak birakacak sekilde ta yukar: kadar siki siki kivrilmag
yenleriyle zor kullanmanin ihtimal dahilinde oldugunu ima
ederdi, ama bu ihtimal bir tiir formalite muamelesi gorirdi.
Tam kapanma saatinde, sona kalmig miisteriler nizami bir
bigimde digar1 giktilar: Bayan Abbey barin yarim kapisin-
da durmug ayrilik torenine nezaret ediyordu. Hepsi Bayan
Abbey’ye iyi geceler dilediler, o da hepsine, Riderhood harig.
Olanlari, mesleki bir gozle inceleyen, ferasetli garson ¢ocuk,
bu adamin artik Six Jolly Fellowship Porters’tan ilelebet sii-
riiliip aforoz edildigini ruhunun derinliklerinde hissetti.

“Bob Gliddery,” dedi Bayan Abbey garsona, “hemen
Hexam’lara kos, kiz1 Lizzie'ye onunla konugmak istedigimi
soyle.”

Bob Gliddery 6rnek bir siiratle bir kosu gidip geldi. Onu
takip eden Lizzie geldiginde, Fellowship Porters’in iki kadin
¢alijanindan birisi, bar 6minesinin yanindaki kiigiik, kuytu
masay1 hazirliyordu. Bayan Potterson’in akgam yemeg;, sosis
ve patates piiresinden ibaretti.

“Gel otur kizim,” dedi Bayan Abbey. “Biraz bir sey yer
misin?”

‘“Tegekkiir ederim hanfendi. Ben yemegimi yedim.”

“Bana da bu kadar yetti,” dedi Bayan Abbey, tadina bile
bakmadig1 yemegi iterek, “hatta artt1 bile.-Artik bana gina
geldi, Lizzie.”



“Uziildiim, hanfendi.”

“Madem 6yle, Allah askina neden yapiyorsun?” diye sor-
du Bayan Abbey sert bir sesle.

“Ben ne yapiyorum ki?”

“Oyle saskin sagkin bakma bana! Lafa agiklamayla gire-
bilirdim ama ben kestirmeden gitmeyi severim. Hig lafim1
esirgemem. Bob Gliddery, kapiy1 zincirle de yemegini ye.”

Yemekten oldugu kadar laf esirgememe durumundan da
kaynaklanan bir geviklikle Bob kendine séyleneni yapt1 ve
¢izmelerinin nehir yatagina dogru indigi duyuldu.

“Lizzie Hexam, Lizzie Hexam,” diye tekrar konugsmaya
baslad: Bayan Potterson, “babandan kurtulursan dogru diiz-
gin bir hayat siirebilecegini sana kag kere soyledim?”

“Cok kere, hanfendi.”

“Cok kere. Evet! Fellowship Porters'in 6niinden gegen
en baba buharli geminin demir bacasiyla konugaydim daha
iyiydi.”

“Hayur, hanfendi,” dedi Lizzie; “clinki o size minnettar
kalmazdi ama ben minnettarim.”

“Yemin ederim seninle boyle ilgilendigime utaniyorum,”
dedi Bayan Abbey hirgin bir edayla, “ciinki bu kadar giizel
olmasan hi¢ sanmam ki ilgileneyim. Niye ¢irkin degilsin?”

Lizzie bu zor soruya 6ziir diler gibi bir bakisla cevap
verebildi ancak.

“Ama degilsin iste,” diye devam etti Bayan Potterson,
“yani bu bahsi agmanin hi¢ manasi yok. Seni oldugun gibi
kabul etmem lazim. Oyle de yaptim. Hala inat mu ediyorsun
yani?”

“Ben olsam inat demezdim hanfendi.”

“Ya ne derdin, kararhilik m1?”
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“Evet, hanfendi. Karar.”

“Inatg1 olup da inatgi oldugunu kabul eden kimseyi
gormedim zaten!” dedi Bayan Potterson, sikintili burnunu
kagtyarak. “Ben olsam eminim kabul ederdim ama ben pa-
tavatsizim, ikisi farkl geyler. Lizzie Hexam, Lizzie Hexam,
tekrar digiin. Babanin en koti tarafi ne, biliyor musun?”

“Babamin en kétii tarafini biliyor muyum!” diye tekrar
etti Lizzie, gozlerini agarak.

“Babanin iizerine nasil iiphe gektigini biliyor musun?
Ona kars1 ne siipheler beslendigini biliyor musun?”

Babasinin yaptig isten vicdanen biiyiik rahatsizlik du-
yan kiz yavagca gozlerini yere indirdi.

“Soyle Lizzie. Biliyor musun?” diye isteledi Bayan Ab-
bey.

“Rica ederim giipheler neymiy siz sdyleyin, hanfendi,”
diye sordu gozlerini yerden kaldirmadan.

“Insana babasi hakkinda séylemek zor boyle bir seyi
ama sGylemek lazim. Babanin 6li bulduklarinin bazilarinin
6lmesine yardim ettigini diiginenler var.”

Kendi duymay: bekledigi gergek, dogru siphe yerine,
asils1z olduguna emin oldugu bir sey duymak, Lizzie’nin igi-
ni 6yle rahatlatmigt1 ki Bayan Abbey kizin sogukkanliligina
sasirdl. Gozlerini hemen kaldirip adeta zafer kazanmug gibi
bagini iki yana salladi, neredeyse giilecekti.

“Oyle konugan her kimse babami tammuyor!”

(“Cok sakin kargiladi. Olaganisti sakin kargilad,” diye
digiindi Bayan Abbey.)

“Belki de,” dedi Lizzie bir seyleri hatirlayarak, “babama
garezi olan biridir; onu tehdit eden biri! Riderhood mu dedi
bunlari, hanfendi?”



“Dogrusunu istersen o dedi.”

“Evet! Babamin ortagiydi, babam ondan ayrildig igin
intikam almaya ¢aligtyor. Babam ortaklif1 bozdugunda ya-
nindaydim, ¢ok kizmugtr. Hem bi de sey var Bayan Abbey!
— Simdi soyleyecegim seyi gok mecbur kalmadikga kimseye
s6ylemeyeceginize soz verir misiniz?”

Egilip fisildayarak s6ylemisti bunlar:.

“Soz,” dedi Bayan Abbey.

“Babam sayesinde Harmon cinayetinin kpriiniin hemen
tizerinde ortaya qiktign geceydi. Kopriinin hemen altinda,
eve dogru kiirek gekerken, Riderhood teknesiyle karanlikta
belirdi. Sonra, cinayetin ¢6ziilmesi igin o kadar ugrasildig:
halde bir tirlid agikliga kavugmayinca, Riderhood’un cinaye-
ti isledigini ve babam bulsun diye cesedi 6zellikle oraya bi-
raktigim digiindiim gok kereler. Cok koti, ¢ok zalim bir ey
ama simdi babamin {izerine atmaya ¢aligti1 igin bana sanki
dogruymus gibi goriiniiyor. Acaba 6len adam sayesinde mi
malum oldu bu bana?”

Bu soruyu Fellowship Porters'in sahibesinden ziyade
atege sormugtu, sonra endiseli gozlerle kigiik bar: taradi.

Ama Bayan Potterson, 6grencilerini hizaya getirmeye
abgik, tecriibeli bir miidire gibi meseleyi diinyevi bir pers-
pektife yerlegtirdi.

“Seni sagkin kiz seni,” dedi, “birinin giphelerini dikkate
almadan otekinin giiphelerini gegistiremeyecegini goérmii-
yor musun? Birlikte ¢aligiyorlardi eskiden. Ne yapiyorlarsa,
epeydir yapiyorlardi. Senin digiindiigiin dogru olsa bile, iki-

sinin birlikte yaptig1 sey neyse, birinin aklina yatan gey de 0.”

“Babami tamimiyorsunuz hanfendi, yoksa boyle konug-
mazdiniz. Babami hi¢ mi hi¢ tanimiyorsunuz.”
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“Lizzie, Lizzie,” dedi Bayan Potterson, “birak onu. ili§~
kini timiyle kesmen gerekmez ama yanindan ayril. Uzak-
lag; ama sana bu gece soyledigim sey yiziinden degil —bu
konuda bir hiikiim vermeyecegiz ve dogru olmadigini imit
edecegiz— daha 6nce soyledigim seyler yiziinden. Bilmem
giizelliginden mi degil mi ama seni severim ve sana iyiligim
dokunsun isterim. Lizzie, gel soztimii dinle. Kendini harca-
ma kizim, saygin ve mutlu olmaya gel ikna ol.”

Ricasinin arkasinda 6yle olumlu duygular, dyle saglam
bir sagduyu vardi ki Bayan Abbey’nin sesi yumusayip ok-
sar gibi bir tin1 almugts, hatta kolunu kizin beline dolamigt.
Ama Lizzie sadece “Tegekkiir ederim, tegekkiir ederim! Ya-
pamam. Yapmam. Bunu diginmemeliyim. Babamin yiiki
arttikca benim destegime daha gok ihtiyag duyuyor.”

Bunun izerine Bayan Abbey, yumugayan biitin sert
insanlarda oldugu gibi yeterince 6diin verdigini hissederek
buna tepki verdi ve buz kesti.

“Ben elimden geleni yaptim,” dedi, “bundan sonrasim
artik kendin bileceksin. Kendi diigen aglamaz. Babana soyle
artik buraya gelmesin.”

“Ama hanfendi, emniyette oldugunu bildigim tek yeri
de ona yasaklayacak misin1z?”

“Fellowships,” dedi Bayan Abbey, “bagkalarr kadar
kendisini de diiginmek zorunda. Burada diizeni saglamak,
Fellowships'i bu hale getirmek igin ¢ok emek harcadim, bu
haliyle muhafaza edebilmek igin de gece giindiiz ¢abaliyo-
rum. Fellowships'in iizerinde, adin1 kotiiye gikarabilecek bir
leke olmamali. Buray: Riderhood’a yasakladim, Gaffer'a da
yasakliyorum. Ikisine de. Hem Riderhood’un hem de senin
soylediklerin, ikisi Gizerinde de siipheler oldugunu gosteri-



yor, benim de ikisi arasinda bir segim yapmaya niyetim yok.
Ikisi de ayni karaya bulanmig, Fellowships'in de o karaya bu-
lanmasini istemiyorum. Benim i¢in durum budur.”

“Iyi geceler hanfendi,” dedi Lizzie Hexam iiziintiiyle.

“Hah! - Iyi geceler!” dedi Bayan Abbey bagini sallayarak.

“Inanin bana, Bayan Abbey, her seye ragmen size ger-
¢ekten minnettarim.”

“Cok seylere inanirim,” dedi oturakli Abbey, “buna da
inanmaya ¢alisacagim, Lizzie.”

O gece Bayan Potterson aksam yemegini yemedi, her
aksam igtigi sicak negus sarabinin da ancak yarsim igebildi.
Kadin hizmetgiler —kara gozli, parlak, kirmizi, yass: surath,
basik burunlu ve oyuncak bebekler gibi kara bukleli iki giir-
biiz kiz kardeg— birinin bayanin sinirlerini fena bozdugunu
konugtular aralarinda. Garson gocuk da, annesinin, yatma
saatini magayla sistematik olarak hizlandirdig1 zamanlardan
beri hi¢ boyle “yataga kigkislanmadig:” tespitinde bulundu.

Digan ¢iktiginda arkasindan kapinin zincirlenmesi, Liz-
zie Hexam'in o ilk anda duydugu rahatlamay silip siipirdi.
Gece karanhik ve keskindi, nehir kenarindaki mezbelelik
hiiziinliydi ve Bayan Abbey’nin elleri altindaki zincirlerin,
kilitlerin sakirtisinda insan1 kovan bir nagme vardi. Algalan
gokyiziinin altina giktiginda, Cinayetin bozbulanik gélgesi
altina girdigi hissi ¢okti tstiine; nasil yiikseldigini goreme-
digi nehir gelgitle ayaklarinin dibinde kabarirken, diigiince-
leri de goriinmeyen bir bogluktan sokiin edip yiiregine ¢ul-
lanarak onu irpertti.

Babasindan haksiz yere siiphe edildigine emindi. Emin-
di. Emin. Yine de bu kelimeyi iginden ne kadar tekrar eder-
se etsin, biitiin olasiliklar: tarayip emin oldugunu kendine
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kanitlama isi hep sonra geliyor ve basarisizlikla sonuglani-
yordu. Riderhood sugu islemis ve babasinin istiine atmig-
t1. Riderhood sugu iglememig, sirf babasina kotiilik olsun
diye, carpitilmaya miisait bazi olaylar1 babasinin aleyhine
gevirmisti. Bunlardan hangisi dogru olursa olsun, babasi
masum oldugu halde suglu olduguna inanilmas: olasilig1, bu
korkung olasilik akla geliveriyordu hemen. Insanlarin cana
kiydilar diye idam edildiklerini, ama sonradan sugsuzlukla-
rinin kanitlandigini duymugtu, hem o bahtsiz insanlar ba-
basinin karg1 karsiya oldugu iftirayla karsilagan ilk insanlar
da degildi. Demek ki en iyi ihtimalle, babasinin diglanmass,
arkasindan konugulmasi ve ondan uzak durulmasi artik ka-
¢imlmaz bir seydi. Daha o gece baglamist1. Koca kara nehir,
kasvetli kiyilariyla, karanhga gomiilerek gozlerinin 6niinden
silindiginden, iyi kotii herkes tarafindan dislanarak, zan al-
tinda gegirilecek bir hayatin ugsuz bucaksiz, 1ss1z sefaletini
goremiyordu, ama 6niinde belli belirsiz yattigini ve o biiyik
okyanusa, Oliime uzandigini biliyordu.

Kizin zihninde kesin olan tek bir sey vardi. Bebekligin-
den beri o anda yapilmas: gereken seyi yapmaya —yagmur-
dan, soguktan kagmaya, aglig1 ertelemeye— aligik oldugun-
dan dalginliktan silkinip eve kostu.

Oda sessizdi, masanin tizerinde lamba yaniyordu. Ko-
sedeki yatakta kardesi uyuyordu. Uzerine egilip onu usulca
optiikten sonra masanin bagina gegti.

“Bayan Abbey kapadigina gore, gelgite de bakilirsa saat
bir olmali. Sular yiikseliyor. Babam sular algalmaya bagla-
madan Chiswick’ten geri donmez, yani dért bugugu bulur
gelmesi. Charley’yi altida uyandiririm. Kilisenin ¢anini du-
yarim burada oturdugum yerden.”



Hig ses gikarmadan ciliz ategin 6ntine bir sandalye gekti
ve salina sarinarak oturdu.

“Charley’nin ategteki boglugu yok simdi. Zavalli Char-
ley.”

Saat ikiyi vurdu, tigti vurdu, d6érdii vurdu, kadinlara has
bir sabir ve kendine has bir maksatla orada 6ylece oturdu.
Dortle beg aras: safak sokmeye bagladiginda, ortalikta gezi-
nirken Charley’yi uyandirmamak igin ayakkabilarini gikards,
atege azicik kdmiir atty, kaynasin diye tizerine su koydu, kah-
valtiy1 hazirladi. Sonra elinde lambayla merdivenden yukarn
cikt1 ve tekrar indi, etrafta dolanarak kigiik bir bohga yapti.
Nihayet kendi cebinden, bacadan ve en ist rafta ters duran
bir tasin altindan bir yarim peni, birkag tane alt1 peni, birkag
silin toparladi ve onlar1 megakkatle, sessizce say1p kiigiik bir
yigin halinde kenara birakti. Kardesinin sesiyle sigradiginda
hala bu isle megguldi.

“Giinaaaydin!” Kardesi yatakta dogrulmugtu.

“Odiimii kopardin Charley.”

“Yok ya! Asil sen benim 6diimii kopardin. Goziimi ag-
tim bir baktim gece yarisi, pinti-kiz hayaleti gibi orada otu-
ruyorsun!”

“Geceyarist degil Charley. Sabahin altis1.”

“O kadar oldu mu? Peki sen ne isler karigtirtyorsun Liz?”

“Hala falina bakiyorum, Charley.”

“Pek timit vaat etmiyor herhalde,” dedi oglan. “O ig bes
kurugu neden ayiriyorsun oyle?”

“Senin igin Charley.”

“Nasil yani?”

“Kalk Charley, elini yiiziini yika, sonra anlatirim.”

Kararli tavri ve algak sesi kardesini daima etkilerdi. Cok
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gegmeden kafasim bir tas suyun igine daldirip ¢ikarmug, bir
kurulanma firtinasi arasindan ona bakiyordu.

“Hig senin gibi kiz gormedim,” dedi en biiyiik diigmani
kendisiymis gibi hasin hagin kurulanarak “Cikar baklay: Liz.”

“Kahvaltiya oturacak misin Charley?”

“Koy ¢ay1. Hu hu! Bu ne? Bi de bohga mi var?”

“Bir de bohga var, Charley.”

“Yoksa benim igin mi?”

“Evet Charley, sana.”

Oglan yiizii daha ciddilesip, hareketleri daha agirlagarak
giyindi, gelip kiigiik kahvalti masasina oturdu ve gozlerini
sagkinlikla ablasina gevirdi.

“Charleycigim, canim, bizden ayrilman igin en dogru
zaman §imdi. Degisiklik senin igin ok hayirl olacak, ¢ok
daha mutlu olacaksin, daha bir ay gegmeden gok daha iyi bir
hayatin olacak. Hatta bir hafta gegmeden.”

“Nerden biliyorsun?”

“Biliyorum iste.” Konugma seklinde ve kararli goriini-
miinde bir degisiklik olmadig1 halde, kardesine bakabilecek
kadar glivenmiyordu kendine, gozlerini ekmegini kesip yag-
lamakla, gayini karigtirmakla ve bagka kigik hazirliklarla
mesgul ediyordu. “Babami bana birakmalisin, Charley —ben
onunla ne yaparsam yapacagim artik— sen gitmelisin.”

“Bana s6z hakki vermiyorsun anlagilan,” diye homur-
dand: oglan, yagh ekmegini huysuzca bir kenara atarak.

Ablasi cevap vermedi.

“Sen nesin biliyor musun,” dedi oglan o6fkeli bir sizlan-
mayla, “bencil cadinin tekisin, tiglimiize yetecek para olma-
digin bildiginden benden kurtulmaya galisryorsun.”

“Madem o6yle diyorsun Charley, tamam ben de kabul



ediyorum, bencil bir cadiyim ve iglimiize yetecek para ol-
madigin bildigimden senden kurtulmaya ¢alistyorum.”

Ancak oglan tzerine atiip boynuna sarildiginda kay-
betti serinkanliligini. Ama o zaman da tam kaybetti ve kar-
desine sarilip aglamaya baglad:.

“Aglama, aglama! Gitmekten memnunum, Liz; mem-
nunum. Beni kendi iyiligim igin gonderdigini biliyorum.”

“Ah Charley, Charley, Allah biliyor ya 6yle!”

“Evet, evet. Sen dediklerime kulak asma. Unut gitsin.
Bir 6piiciik ver.”

Kisa bir sessizlikten sonra kardesini birakip gozlerini
kurulad: ve giigli, sakin etkisini tekrar kazandi.

“Charley’cigim, bak canim. Ikimiz de bu igin yapilmast
gerektigini biliyoruz, bu isin bir an 6nce yapilmas: igin gok
iyi bir sebep oldugunu da bizzat ben biliyorum. Dosdogru
okula git, seninle ikimizin kararimizi verdigimizi —babam
ikna edemedigimizi— babamin onlara sorun gikarmayaca-
g1 ama seni de bir daha geri almayacagini séyle. Okulun
yiiz akisin sen, bundan sonra da yiizlerini agartmaya devam
edeceksin, sana gegimini saglayacak bir i bulurlar. Yaninda
gotirdigin giysileri, paray: goster ve biraz daha gonderece-
gimi soyle. Bagka yolunu bulamazsam o gece buraya gelen
iki beyefendiden biraz yardim isterim.”

“Sakin!” diye bagirdi kardesi hemen. “Cenemi tutan he-
rif ten isteme sakin! Wrayburn miidiir nedir, ondan.”

Lizzie bagin1 sallad: ve kardesi susup dikkatle dinlesin
diye elini dudaklarinin lizerine gotiirdi. Bu arada yanaklar
ve alni biraz kizarmigt1.

“Her seyden ziyade suna dikkat et Charley! Sakin ba-
bam i¢in koti konugma. Sakin babama haksizlik etme. Ba-
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bam kendisi egitim gormedigi igin senin de egitim almana
kargi, bunu inkir edemezsin; ama aleyhinde bagka bir sey
soyleme ve ablanin da onu ¢ok sevdigini s6ylemekten geri
durma. Babam hakkinda daha énce duymadigin bir sey du-
yarsan, dogru degildir. Unutma Charley! Dogru degildir.”

Oglan biraz gtiphe ve hayretle ablasina bakt: ama o hig
aldirmadan konugmaya devam etti.

“Sakin unutma! Dogru degildir! Bagka soyleyecek bir
seyim yok Charley'cigim, akilli uslu davran, egitimine agir-
lik ver, buradaki eski hayatin ii¢ bes seyini hatirla sadece, diin
gece rilyanda gormiigsiin gibi. Giile giile cancagizim!”

Yas1 ¢ok geng oldugu halde bu veda sozlerine, bir abla-
dan ziyade bir annenin sevgisini katmsts; oglanin iyice boy-
nu bikilmigti. Yirekten bir ah ¢ekerek ablasini gogsiine
bastirdiktan sonra bohgasini kapip, kolunu gozlerine kaldi-
rarak kapidan firlad1.

Kis giiniiniin beyaz yiizi, buzlu pustan duvagiyla uyu-
suk uyusuk geldi; nehirde birer gélgeden ibaret olan gemiler
yavagtan kara nesnelere donusti; siyah mizana ve seren di-
reklerinin ardindaki dogu batakliklar: iizerinde yiikselen kan
kirmizisi glines, kendi yaktig1 bir ormanin kalintilariyla dolu
gibiydi. Babasini bekleyen Lizzie, geldigini gériince iskelede
ayaga kalkip kendini gosterdi.

Kayigindan bagka bir sey yoktu yaninda ve hizla iler-
liyordu. Sirf bakmakla gelgit akintilarindan bir nesneyi ¢1-
karmak gibi gizemli bir giice sahip goriinen, bir tomar am-
fibi insan mahlikati iskelede toplanmigti. Babasinin kayig
kiytya geldiginde 6nce gozleri gamura daldi sonra ortadan
kayboldular. Bir sey soylemeden uzak durmalarin bagladig1-
m gordi Lizzie.



Gaffer da gormiigtii, zira karaya ayak bastiginda durup
etrafina bakmaktan kendini alamadi. Ama hemen kayigim
baglamaya ve kiireklerini, ipini, demirini toplamaya koyuldu.
Lizzie’nin yardimiyla bunlari tagiyarak evine intikal etti.

“Babacigim, ben kahvaltim hazirlarken atesin yanina
otur. Her sey hazir, seni bekliyor. Donmugsundur.”

“Pek hararetim oldugu sdylenemez Lizzie; oras: kesin.
Ellerim kiireklere mithlanmug gibiydi. Nasil kaskat: oldular
baksana!” Ellerini uzatmigt: ama ya renkleri yiiziinden ya da
kizinin yizindeki ifade yiziinden hemen arkasim doéntp
atege tuttu.

“Gecenin ayazinda disarida durmadin ingallah baba?”

“Hayir canim. Mavnanin birine ¢iktim, komiir atesinin
basinda yattim — Oglan nerde?”

“Azicik brendi var baba, ben su eti gevirirken ¢ayina ko-
yuver istersen. Nehir donarsa ¢ok sikint1 olurdu; di mi baba?”

“Sikintidan yana eksigimiz yok zaten,” dedi Gaffer, bo-
dur, siyah bir giseden bardagina icki bogaltiyordu, ¢ok go-
riinsiin diye agir agir; “stkint: hep var, havadaki kurum gibi
- Oglan kalkmad: m1 daha?”

“Et pisti baba. Sicak sicak ye. Bitirdiginde ategin bagin-
da konuguruz.”

Ama kizinin kendisini oyaladigin fark etti ve yataktan
tarafa pesinen ofkeli bir bakis firlattiktan sonra, 6nligtinin
kenarini gekistirerek sordu: “Oglana ne oldu?”

“Sen kahvaltina bagla baba, ben de yanina oturup anla-
tayim.” Kizina bakti, gayin1 karigtirdy, bir iki yudum igti, si1-
cak biftekten gakistyla bir lokma kesti, onu gignerken sordu:
“Tamam mi! Oglana ne oldu?”

“Sakin kizina baba. Okumaya yazmaya kabiliyeti varmig.”

145



146

“I layvan herif?” dedi baba, bigagini havada sallayarak.

“Boyle bir kabiliyeti oldugundan, bagka islerde de o ka-
dar iyi olmadigindan, egitim gormek igin gitti.”

“Hayvan herif!” dedi baba, yine ayn: hareketi tekrarla-
yarak.

“Senin ona ayiracak paran olmadigin bildiginden, yiik
olmak istemediginden, ekmegini egitimden ¢ikarmak iizere
gitti. Bu sabah gitti baba, giderken ¢ok agladi ve onu affet-
meni rica etti.”

“Sakin bir daha bana gelip 6ziir dilemesin,” dedi baba,
yine sozlerini bigakla vurgulayarak. “G6zim gérmesin onu,
elimin erigecegi yere de gelmesin. Demek 6z babasini be-
genmedi. Demek 6z babasini reddetti. Babasi da onu redde-
diyor, hayvan herif.”

Tabagin itti. Giiglu, hasin bir adamin 6fke duydugun-
da kuvvet uygulamak igin duydugu dogal ihtiyagla, bigagim
sapindan kavrayip, her ciimlenin sonunda masaya vurmaya
baglad.. Iginde bir sey olmasa, kendi siktig1 yumruguna bile
saplayabilirdi bigag:.

“Gittigi iyi oldu. Gitmesi kalmasindan iyi. Sakin geri
gelmesin. Sakin kafasini bu kapidan igeri uzatayim demesin.
Sakin agzindan onu metheden bir kelime daha ¢ikmasin,
yoksa sen de babani reddetmis olursun ve baban onun igin
dedigi seyi senin igin de soyler. Adamlarin benden neden
uzak durdugunu anladim §imdi. Birbirlerine ‘Oglunun ken-
dine layik gormedigi adam geliyor’ diyorlar. Lizzie!”

Ama Lizzie onu bir giglikla durdurdu. Kizina baktigin-
da, kendisine yabanci bir yiizle, elleri gozlerinin 6niinde,du-
varin dibine sindigini gordi.

“Baba yapma! O bigag: sapladigini gormeye dayanami-
yorum. Birak onu elinden!”



Bigagina bakti ama sagkinlikla elinde tutmaya devam
etti. “Baba bu ¢ok korkung. Birak onu, birak!”

Kizinin goriintiisiinden ve gigligindan etkilenerek biga-
g1 att1ve ayaga kalkarak agtif1 ellerini ona dogru uzatti.

“Sana neler oluyor Liz? Seni bigaklayacagimi mu digi-
niiyorsun?”

“Haynr, baba, hayir; bana asla zarar vermezsin.”

“Kime zarar veririm?”

“Hi¢ kimseye baba. Kalben ve ruhen eminim, hi¢ kim-
seye. Ama katlanmasi gok zor ¢iinki,” elleriyle yine yiizini
kapady, “siinkii ey gibi gériniiyordu ..."

“Ne gibi?”

Babasinin o katilleri andiran goriintisi, bir gece 6nce
yasadiklar1 ve bu sabah yagadiklariyla birlesince, Liz tek ke-
lime etmeden babasinin ayaklarina kapandi.

Gaffer kizin1 daha 6nce hig béyle gérmemisti. Onu bi-
yik bir efkatle ayaga kaldirds, kiz evlatlarin en iyi oldugunu
soyledi, “zavalh giizel yavrucak” dedi ve bagini dizine yatira-
rak sakinlegtirmeye ¢aligti. Sakinlestiremeyince, siyah sagla-
rinin altina usulca bir yastik koydu ve masada ona verecek
bir kagik brendi arad1. Hig kalmadigindan aceleyle bog siseyi
kapip digar: firlad.

Gittigi hizla ve bos siseyle geri déndi. Kizinin yanina
diz ¢okti, bagini koluna aldi ve parmaklarini suya batirip
dudaklarim 1slatty; bir taraftan da kih bir omzunun, kih
digerinin tzerinden odaya bakarak o6tkeyle soyleniyordu:
“Evde veba m1 var? Kiyafetime yapigmig 6limciil bir ey mi
var? Nedir bu bagimizdaki bela? Kim musallat etti bu belay:
bagimiza?”
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Vi
Bay Wegg Kendi Baginin
Caresine Bakar

Roma Imparatorluguna dogru yola gikmis olan Silas Wegg,
ona Clerkenwell izerinden yaklagiyor. Vakit aksam tzeri;
hava nemli ve soguk. Bay Wegg, artik ek gelire sahip oldu-
gundan tezgahini erken kapatmg, boylece kiigiik bir tur ata-
cak zaman buluyor, aym zamanda Késk'te endigeyle yolunun
gozlenmesini saglamay: da kendi vazifesi sayiyor. “Boffin
biraz beklerse hevesi iyice kabarir,” diyor Silas, aksaya aksaya
yiriirken 6nce bir goéziini kistyor sonra 6tekini. Tabiat ana
her iki g6ziinii de epey bir kismig oldugundan, fuzuli bir ha-
reket aslinda bu.

“Onu istedigim kivama getirebilirsem,”diyor, bir yandan
takirdayip bir yandan derin derin digtinerek, “bu kadarla ye-
tinmek bana yakismaz. Hig saygin olmaz.” Bu digiinceyle
canlanarak daha hizli topallamaya bagliyor ve kendisini bek-
leyen iddiali projelere sahip biitiin insanlar gibi ok uzaklara
bakiyor.

Clerkenwell'deki kilise civarina toplagmig miicevher us-
talarinin farkinda olan Bay Wegg’in, bu mahalleye karg1 bir
ilgisi ve saygis1 vardi. Ancak bu husustaki hissiyatinin ahlaki



yoni, tipki yiiriytigti gibi aksakts; zira degerli taglar ve saat
mahfazalarini toplayip giivenle uzaklagmasini saglayacak bir
goriinmezlik pelerininin ne biiyiik keyif verecegini kurarken,
s6z konusu egyay1 kaybedecek insanlara karg1 hi¢ mi hig vic-
dan azab: hissetmiyordu.

Gergi kurnaz taklitgilerin inci, elmas, altin ve giimiig
isledigi, ellerini yikadiklar1 suyu bile satacak kadar ellerini
zenginlige buladiklariyerlere dogru topallamiyor Bay Wegg,
yiyecek, igecek, giyecek esyalar satan kiigiik perakendecile-
rin, 1talyan gergevecilerin, berberlerin, simsarlarin, kopek ve
otiici kug saticilarinin bulundugu daha fakir diikkinlara y6-
neliyor. Bu tiir islere ayrilmig dar ve pis bir sokakta karanlik
bir vitrini segiyor Bay Wegg, camin ardinda don yagindan
yapima bir mum soniik soniik yamyor, etrafinda deri ve
kuru sopa pargalarina benzeyen bir nesneler yigim segiliyor
ama eski, teneke samdani iginde yanan mum diginda hig-
birinin adin1 koymak miimkiin degil, bir de kavanoz iginde
diiello yapan salamura iki kurbaga var. Daha bir gevkle to-
pallayarak karanlik yagh girise yoneliyor, kiigiik, kara, yagh,
stkigmig yan kapiyt itiyor ve pesinden kiigiik, karanlik, yagh
diikkana giriyor. Igerisi 6yle karanlik ki higbir sey segilmiyor,
sadece kigiik bir tezgahin iizerinde, bir bagka teneke sam-
daniniginde, bir bagka don yagindan yapilmig mum yanyor,
sandalyenin birinde iki biklim oturmus bir adamin yiizi-
niin hemen dibinde.

Bay Wegg bu yiize selam veriyor, “lyi aksamlar.”

Kalkan yiiz soluk benizli, bozuk gozli, tepesinde kizil-
tozlu bir sa¢ yigim var. Yizin sahibinin kravati yok, rahat
cahismak i¢in g6gsini bagrini iyice agmig. Yine ayni sebep-
ten tzerinde ceketi yok: sar1 keten gémlegi tizerinde bol bir
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yelek var sadece. Gozleri, bir oymacinin agir1 yorgun gozleri
gibi ama oymac: degil; yiz ifadesi ve kamburlugu bir ayak-
kabiciy1 andiriyor ama ayakkabici degil.

“Iyi aksamlar Bay Veniis. Beni hatirlamadimz mi?”

Bay Veniis, bellegi yavagtan canlanarak ayaga kalkiyor ve
kigiik tezgahin ardinda mumu 6nce yukar: kaldirp, sonra
Bay Wegg’in dogal ve yapay bacaklarina indiriyor.

“Hatirladim tabii!” diyor ondan sonra. “Nasilsiniz?”

“Wegg, adim Wegg,” diye agiklamada bulunuyor malum
beyefendi.

“Evet, evet,” diyor 6teki. “Hastanede mi kestiler?”

“Oyle,” diyor Bay Wegg.

“Evet, evet,” diyor Veniis. “Nasisimiz? Ategin yanina ge-
¢ip bacaklarinizi — bacaginizi 1s1tin.”

Kiigik tezgah oyle kisa ki, biraz daha uzun olsa arka-
sinda kalacak olan g6mineyi agikta birakiyor, Bay Wegg
atesin oniindeki bir kutunun iizerine oturuyor ve diikkinin
kokusuna benzemeyen 1lik ve hos bir kokuyu igine ¢ekiyor.
“Cunki dikkin,” diyor i¢inden Bay Wegg, soyle bir kokla-
yarak, “kiif, deri, mahzen, zamk, tutkal kokuyor,” bir nefes
daha gekiyor, “bizim ihtiyar cigerler i¢in biraz fazla keskin.”

“Cayimi demledim, kekim de ocagin rafinda, Bay Wegg:
bana katilir misimiz?”

Bay Wegg'in hayattaki baglica ilkelerinden birisi dai-
ma katilmak oldugundan, hemen kabul ediyor. Ama kiigiik
diikkan Syle zifiri karanlik, kara raflar, girintiler ve oyuklarla
oyle dolu ki, Bay Veniis'iin ¢ay bardagiyla tabagi mumun ya-
nminda olmasa gérmesi imkénsiz, ayrica gizemli kuytulardan
kendisi igin gikarttign bardagi da burnunun dibine gelene
kadar gormiiyor. Ayni anda, tezgahin tizerinde yatan kigiik,



guzel, 6lu bir kugu da gériyor Wegg, yana diigmis bagi Bay
Veniis'in tabagina dayanmus, gogsiine upuzun, sert bir tel
saplanmig. Cocuk sarkisindaki Nar Biilbili’ydi sanki, yay:
ve okuyla onu vuran serge Bay Venis'ti, kigik gozleriyle
goren sinek de Bay Wegg'di.

Bay Veniss egilip bir kek daha ¢ikariyor ama bu sitil-
mamug; Nar Bilbilié'niin gégsiindeki oku alip, keki bu zalim
aletin ucunda 1sitmaya koyuluyor. Kek kizardiginda tekrar
egilip tereyag cikariyor ve vazifesini tamama erdiriyor.

Bay Wegg, birazdan yiyecegi aksam yemeginden emin
dalavereci bir adam oldugundan, keki ev sahibinin yemesi
i¢in 1srar ediyor ki yumugatsin, so6zlerini daha kolay kabulle-
nebilecek bir hale getirsin. Kekler yavag yavas ortadan kay-
bolurken, karanlik raflar, kiy1 koge belirginlesmeye bagliyor
ve Bay Wegg yavag yavag, arkasindaki s6mine rafinin iizerin-
de, kavanoz iginde bir Hindu bebek oldugu gibi muglak bir
disinceye kapiliyor, kavanoz yeterince biiyiik olsa takla ata-
cakmig gibi buyiik kafas: agagida, kivrilmig duran bir bebek.

Bay Veniis'iin istedigi kivama geldigine kanaat getiren
Bay Wegg konuya etrafindan dolanarak yaklagirken, her-
hangi bir art niyeti olmadigin1 gostermek igin hafif hafif
ellerini birbirine dokunduruyor:

“Peki bunca zamandir ben ne haldeyim, Bay Veniis?”

“Berbat,” diyor Bay Veniis hi¢ yumusatmaya ¢aligmadan.

“Ne! Hala diikkdnda miyim?” diye soruyor Wegg sagir-
mus bir edayla.

“Daima.”

Bu durum Wegg'in gizliden gizliye hogsunagitse de duy-
gularini gizleyerek, “Ilging. Bunu neye baglyorsunuz?” diye

soruyor.
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“Bilmiyorum,” diyor Veniis, bezgin, melankolik bir adam,
zayif sesinde kavgaci bir sikayet var, “neye baglanabilir bilmi-
yorum, Bay Wegg. Sizi karma bir isin i¢ine katamiyorum,
imkinsiz. Ne yaparsam yapayim uymuyorsunuz. Bu konuda
azicik bilgisi olan biri bir bakigta ‘Olmaz! Uymaz?! der.”

“Oyle demeyin Bay Veniis,” diye serzeniste bulunuyor
Bay Wegg gergin gergin, “benim gahsimdan kaynaklanan,
benimkine 6zel bir ey olamaz. Karma iglerde hep béyle sey-
ler oluyordur.”

“Haklisimiz, kaburgalarda sik sik oluyor. Ama diger sey-
lerde olmaz. Karma iskelet hazirladigimda, dogaya tiimiiyle
sadik kalamayacagimi biliyorum, hele kaburgalarda, ¢iinki
herkesin kaburgas: kendine gére, bagkasininki de ona uymu-
yor; ama diger taraflarda karma yapmanin bir zorlugu yok.
Daha biraz once bir giizel sanatlar okuluna harika bir ey
yolladim, harika. Bir bacag: Belgikals, digeri Ingiliz, iginde
sekiz farkli insanin pargalari var. Karmaya miisait olmamak
diye bir sey varsa, iste siz 6ylesiniz Bay Wegg.”

Silas, s6niik 151kta olabildigince dikkatle saglam bacag-
na bakiyor, biraz sessiz kaldiktan sonra sikintiyla konuguyor,
“Kesen adamlarin sugu olmali. Yoksa neden béyle bir sey ol-
sun ki?” Sorusuna cevap ariyor sabirsizlikla.

“Nedenini bilemem. Bir ayaga kalkin. Is1g1 tutun.” Bay
Veniis, sandalyesinin yanindaki bir oyuktan, gayet temiz,
biiyiik bir 6zenle toplanmug bir bacak ve ayak kemigi gikari-
yor. Bunlar1 Bay Wegg’in bacagiyla kiyasliyor; bu sirada s6z
konusu beyefendinin ¢izme yaptirmak igin 6lgisiini aldiri-
yormug gibi bir hali var. “Nasil oluyor da oluyor bilmiyorum
ama durum bu. Bana sorarsaniz su kemikte bir déniikliik var.
Hig sizinki gibisini gérmedim.”



Stipheyle bir kendi uzvuna bir de kiyaslandig1 6rnege
bakan Bay Wegg s6ziinii esirgemiyor:

“Bahse girerim Ingiliz degil bu!”

“Zorbir tahmin degil, yasalar yiiziinden mecburen diga-
ridan getirtiyoruz ¢ogunu! Bu da Fransiz bir beye ait.”

Bagini Bay Wegg’in arkasindaki karanhk bir koseye
dogru salladigindan, beriki irkilerek arkasini déniip gozle-
riyle “Fransiz beyi” ariyor ve nihayet bagka bir kogedeki bir
rafta, bir zirh pargasi ya da korse gibi goriinen kaburgalariyla
temsil edildigini segiyor zar zor.

“Ah!” diyor Bay Wegg, tamgtirilmiglar gibi hissederek;
“Kendi memleketinde senden iyisi yoktur eminim, ama ku-
sura bakmazsan, bacagimin takilmasini isteyecegim Fransiz
anasindan dogmadi daha.”

O anda yagh kap: hizla igeri itiliyor ve pesinden giren
gocuk, kapinin ¢arpmasini bekledikten sonra, “Doldurulmug
kanarya igin geldim,” diyor.

“Us silin, dokuz peni,” diyor Veniis. “Paran var m1?”

Oglan dort silin gikariyor. Daima morali yerlerde siiri-
nen ve ahlayip oflayan Bay Veniis, gézlerini kisip doldurulmus
kanaryay: aniyor. Arayisinda yardimci olsun diye mumu eline
alinca Bay Wegg dizlerinin yakininda, kiigiik, kullanigh bir raf
oldugunu goriiyor, onu yakalamak igin uzaniyormus gibi gori-
nen el iskeletlerine ayrilmug tiimiiyle. Bunlarin arasindan cam
kutu iindeki kanaryayi kurtarip oglana gosteriyor Bay Venis.

“Burada!” diye mizildaniyor. “Canlandirma diye ben
buna derim! Dala konmus, havalansam mu diye diginiyor’
Ona iyi bak; gok giizel bir numune — bu da paranin tsti.”

Oglan bozuklar topluyor, kapiya ¢ivilenmis deri kayis1
gekerek kapiy1 agiyor ki Veniis yaygaray: basiyor:
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“Durdurun gunu! Cabuk geri d6n, seni kiigiik haydut!
Yarim penilerin arasina dis karigmig.”

“Nerden bileyim dis oldugunu? Bana kendin verdin.
Ben senin disini ne yapayim; kendi digim var benim.” Cocuk
bir taraftan boyle soylenip bir taraftan da bozuklarin arasin-
dan disi segiyor ve tezgahin tizerine firlatiyor.

“Gengliginin acimasiz kibriyle beni hor gérme,” diyor
Bay Veniis acikhi acikl. “Diisene bir tekme de sen vurma.
Bana zaten olan olmug. Para ¢ekmecesine diigmiig herhalde.
Her yere dokiiliyorlar. Kahvaltida ¢aydanligin iginden iki
tane ¢ikt1. Az digleri.”

“Iyi de,” diye gikistyor gocuk, “neden Gyle ters ters ko-
nuguyarsun?”

Tozlu saglarini sallayip zayif gozlerini kirpigtirarak bu
soruyu yine ayni sekilde cevapliyor Bay Veniis, “Gengligin
acimasiz kibriyle beni hor gérme; digene bir tekme de sen
vurma. Bende senin dislerin olsa, senin gibi konugabilsem
seni gok mahgup ederdim.”

Bu sozler oglan tizerinde bir etki yaratiyor ki homurda-
narak gikiyor.

“Vay bana vaylar bana!” diyor Bay Veniis, derin derin
i¢ini ¢ektiginde mum da sonecek gibi oluyor, “Nerde taze
baharin o giizel ¢igekleri! Diikkdni inceliyorsunuz Bay
Wegg. Size 151k tutayim. Taburem. Ciragin taburesi. Men-
gene. Aletler. Kemikler, muhtelif. Kafataslari, muhtelif. Ka-
vanozda korunmus Hintli bebek. Su da Afrikali. Sigelerde
kanigimlar, muhtelif. Her sey el altinda, gayet iyi korunmug
durumda. Kiiflenmigler yukarida. Su kapakh sepe-tlerde ne
vard, dogrusu ben de tam hatirlamiyorum. Mubhtelif insan

diyelim. Kediler. Dili Ingiliz bebegi. Kopekler. Ordekler.



Cam gozler, muhtelif. Mumyalanmis kus. Kurumus deri,
muhtelif. Vay bana vaylar bana! Genel manzara bu.”

Mumu kaldirip gegitli yerlere tutarken,ad: séylenen bii-
tiin bu farkli nesneler uysalca 6ne ¢ikip sonra tekrar geriye
¢ekilir gibi goriinmiistii. Bay Veniis gamh gamli, “Vay bana!”
diye tekrar ediyor, yerine oturuyor ve iizerinden gam damla-
yarak kendine biraz daha gay koyuyor.

“Ben nerdeyim?” diye soruyor Wegg.

“Arka bahgedeki depodasiniz, beyefendi, samimi bir sey
soyleveyim mi, keske Hastane kapicisindan hig satin alma-
saydim sizi.”

“Baksana, benim igin kag para verdin?”

“Bilmem,”diyor Veniis, ¢cayini iifleyerek, ayinin dumani
tizerinde karanliktan uzamyor bagi ve yiizii, Veniis siilale-
sinin deniz kopuginden dogma gelenegini bugiin devam
ettiriyor adeta, “baska pargalar da vards, hepsini birlikte al-
migtim, bilemiyorum.”

Silas sorusunu biraz daha gelistiriyor, “Beni kaga satarsin?”

“Sey,” diye cevap veriyor Veniis ¢ayini iiflemeyi birakma-
dan, “boyle aniden sorunca bir rakam sdylemeye pek hazir-
likli degilim, Bay Wegg.”

“Yapmayin! Anlattiklariniza bakilirsa pek fazla etmem,”
diyor Wegg, ikna kabilinden.

“Karma igler s6z konusu oldugunda hakkiniz var, Bay
Wegg ama yine de bir,” s6ziin ortasinda Bay Veniis gayindan
bir yudum aliyor ama 6yle sicak ki bogulacak gibi oluyor
ve gozleri sulaniyor, “tabirimi mazur gériin, Ucubelik olarak
kiymet kazanabilir.”

Tabiri hi¢ mi hi¢ mazur gérmedigi sinirli bakislarindan
belli olan Silas kaldig1 yerden devam ediyor.
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“Beni tanursimz Bay Veniis, asla pazarlik etmedigimi de
bilirsiniz.”

Bay Veniis sicak ¢ayindan yudumlar aliyor, her yudumda
gozlerini kapatip tekrar aniden agarak; ama razi olmus gibi
gorunmiiyor.

“Hayatta yiikselmek, kendi bagimsiz gayretlerimle bir
yerlere gelmek niyetindeyim,” diyor Wegg hisli hisli, “bunu
bagardigimda da daginik olmak, bir pargamin orada bir par-
¢amin burada olmasi hig hoguma gitmez —agik¢a sdyliyorum
hi¢— biitiin kibar insanlar gibi derli toplu olmak isterim.”

“Su anda sadece bir niyet bu, 6yle mi Bay Wegg? Ma-
dem 6yle, pazarlik yapacak paraniz yok yanimizda. Sizin igin
belki s6yle bir sey yapabilirim; sizi alikoyarim. S6ziimde du-
rurum, sizi veririm diye korkmayin sakin. Sizi alhkoyarim.
S6z. Vay bana vaylar bana!”

Onun s6ziini kabul etmeye mecbur olan ve tevecciihii-
ni kazanmak isteyen Bay Wegg, kendine biraz daha gay ko-
yarken i¢ini gekiyor, sonra da sesine anlayigh bir tin1 vermeye
calisarak soruyor:

“Cok sikintili gériiniiyorsunuz Bay Veniis. Isler koti
mi?”

“Hig bu kadariyi olmamigt1.”

“Bor¢ mu var?”

“Hig borg yok. Bay Wegg, bu isi ilk baslatan olmak bir
yana, bu isin ta kendisiyim. Isterseniz gidip Bat1 Yakast'ndan,
Bat1 Yakasi fiyatiyla bir iskelet alabilirsiniz ama o da benim
toplamam olacaktir. Ciragin da yardimiyla yapabilecegim
isin azamisini yapiyorum, bundan hem gurur hem de zevk
duyuyorum.”

Dumanu tiiten fincani sol elinde, sag elini uzatarak, her



an gozyaslarina bogulacakmug gibi kendini bu gekilde ifade
ediyor Bay Veniis.

“Ben burada insanin moralini bozacak bir sey goremi-
yorum, Bay Venis.”

“Farkindayim, Bay Wegg. Hadi bu iste benden iyisi yok-
tur demeyeyim de, anatomi bilgimi gelistirdigimi s6yleye-
yim, hem goriip tanima hem de ismini bilme agisindan mii-
kemmel hale geldim. Sizi dagitip bir torbaya koysalar, Bay
Wegg ve toplamam igin buraya getirseler, goziim kapali en
kiigiik kemiginizin bile ne oldugunu en biiyiik kemikleriniz
kadar kolaylikla soyleyebilirim, bu arada hepsini aym: hizla
yerlerine yerlestirebilirim, omurgamz: da sizi sagirtacak ve
¢ok hosunuza gidecek bir bigimde tikir tikir dizebilirim.”

“Ya,” diyor Silas (bu sefer 6nceki gibi hevesli degil), “ben
bunda insanin moralini bozacak bir sey gérmilyorum — en
azindan sizin moralinizi bozacak.”

“Farkindayim, Bay Wegg. Farkindayim. Kalbimden
yana dertliyim, kalbimden! Rica etsem §u kart: yiiksek sesle
okur musunuz?”

Bay Veniis'iin bir gekmecedeki muazzam kegsmekes igin-
den bulup ¢ikardig kart1 alan Silas, gézligiini takip okuyor:
“‘Bay Vents, “

“Evet. Devam edin.”

“‘Hayvan ve Kug Postu doldurulur’”

“Evet. Devam edin.”

“‘Insan kemikleri diizenlenir.”“

“Iste bu,” diyor inleyerek. “Iste bu! Bay Wegg, otuz iki
yasindayim ve bekarim. Onu seviyorum. Krallara layik bir
kiz, Bay Wegg!” Bu noktada Bay Veniis'iin ruhundaki ¢al-
kantinin telasiyla ayaga firlamasi ve sarsak¢a yakasini ya-
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kalayarak kargisina dikilmesi Bay Wegg'i biraz irkiitse de,
Bay Veniis 6ziir dileyerek tekrar oturuyor ve umutsuzlugun
siiknetiyle, “Isimi begenmiyor.”

“Faydalarini biliyor mu?”

“Faydalarini biliyor ama sanatin1 takdir etmiyor ve karst
¢tkiyor. ‘Ne o kemiklerle bir ilintim olmasini isterim ne de
bagkalarinin beni ilintili gérmesini,’ yazmis kendi el yazi-
styla.”

Bay Veniis kendine biraz daha ¢ay koyuyor, bakislarinda
ve hareketlerinde derin bir umutsuzlukla.

“Insan bir agacin en tepesine tirmantyor, Bay Wegg, ora-
ya vardiginda bir de bakiyor ki higbir sey goriinmiyor! Ge-
celeri burada oturuyorum, sanatimin giizel odiilleriyle gevrili
olarak, bana ne faydalari dokundu? Mabhvettiler beni. Bana
‘Ne o kemiklerle bir ilintim olmasini isterim ne de bagkala-
rimin beni ilintili gérmesini,” dedigi bir darbogaza getirdiler
beni.” Bu 6limciil ifadeyi tekrarlayan Bay Veniis ¢ayindan
biiyiik yudumlar aliyor ve sebebini de agikliyor.

“Cay beni agag1 cekiyor. Tepeden tirnaga dibe vurdu-
gumda, atalet bastiriyor. Gecenin birine ikisine kadar ona
yapigtim mu bir seyleri unutmaya baghyorum. Ben sizi tut-
mayayim Bay Wegg, kimseye arkadaslik edecek halde degi-
lim.”

“O ytizden degil ama,” diyor Silas ayaga kalkarken, “ran-
devum oldugu i¢in gitmem lazim. Harmonin oraya gitme
vakti.”

“Hi?” diyor Bay Veniis. “Battle Koprisi'niin ordaki
Harmon m1?” Bay Wegg o limana yelken agtigin itiraf edi-
yor. “Oraya kapag attiysan isin ig. Orada gok para var.”

“Ne kadar da gabuk kavradimiz durumu. Hayret!”

“Sagacak bir sey yok, Bay Wegg. Ihtiyar beyefendi tozun



icinde bulunan her seyin ne oldugunu, ne ettigini bilmek
isterdi; gok kemikler, tiiyler, bagka seyler getirmistir bana.”

“Demeyin!”

“Evet. (Vay bana vaylar bana!) Buralara gok seyler gém-
mistiir, bilirsiniz. Su ilerilere.”

Bay Wegg bilmiyor ama hizla bagini sallayarak biliyor-
mug gibi yapiyor. Ayni zamanda Veniisiin bagiyla isaret etti-
gi yere dogru bakiyor, tam yéniinii bulmaya galisir gibi.

“Su nehirde bulunan seyle ilgilenmigtim,” diyor Veniis.
“(Benimki daha boyle acimasizca reflize etmemisti o siralar-
da beni.) Kalkip gitmistim —Neyse ama, bogverin.”

Mumu karanlik raflardan birine dogru kaldirmigti, Bay
Wegg doniip orada ne olduguna baktiginda tekrar konus-
maya basladi.

“Ihtiyar beyefendiyi buralarda herkes tairdi. O toz y1-
ginlari arasina gok seyler gémdiigi soylenirdi. Bence higbir
sey yoktur. Sizce Bay Wegg?”

“Higbir sey yok,” diyor Wegg, daha 6nce bu konuda tek
kelime duymadig: halde.

“Ben sizi tutmayayim. Iyi geceler!”

Bahtsiz Bay Veniis, elini sikarken bagini da salliyor ve
taburesine ¢6kerek kendine biraz daha gay koyuyor. Deri ka-
yis1 gekerek kapiy1 agarken omzunun lizerinden geri bakan
Bay Wegg, garip diikkkdnin bu hareketle sarsildigini goriiyor,
oyle ki bir an mum soner gibi oluyor, Hintli, Afrikah ve In-
giliz bebekler, “muhtelif insan”, Fransiz beyefendi, yesil cam
gozli kediler, kopekler, 6rdekler ve koleksiyonun geri kalani
bir an canlanmug gibi oluyor; Bay Veniis'in dirsegi dibinde-
ki zavalli kiigiik Nar Biilbiili bile masum kanad: tizerinde
kimildaniyor. Bir an sonra Bay Wegg gaz lambalar altinda,
camurda topalliyor.
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Vil
Bay Boffin Istisarede

Bu hikdyenin gectigi siralarda, Fleet Sokagrndan Temple'a
¢ikip, kasvetli bir kilise mezarligina gelene kadar etrafta gam-
l1 gamh dolagmis olan ve o mezarliga nazir kasvetli pencere-
lere goz gezdiren birisi, o pencerelerin en kasvetlisinde gaml
bir ¢ocuk gorecektir; o gocukta da goz alabildigine, bir ida-
re katibi, bir stajyer kitip, bir mahalli hukuk katibi, bir tapu
katibi, bir Chancery katibi, olabilecek her tiirli seyin katibi
ve son zamanlarda gazetelerde saygin avukat Bay Mortimer
Lightwood diye adi gegen sahsin katibini gorecektir.

Bay Boffin, bu katiplik cevheriyle, hem kendi mekéininda
hem de Kosk'te pek gok kereler iletisime ge¢mis oldugundan,
tozlu kanal yuvasinda oturdugunu gordigiinde teghis etmek-
te hi¢ zorlanmadi. Pencerenin bulundugu ikinci kata dogru
gtkmaya bagladi ama Roma Imparatorlugunu bekleyen be-
lirsizlikle kafasi gok megguldi, hem iyi huylu Pertinaks'in
olimiine de pek uzilmisti; Pretoryen muhafizlarinin ga-
zabina ugrayan Pertinaks, daha onceki gece jmparatorlugu
biiyiik kargasa i¢inde birakip 6teki diinyay: boylamugti.

“Giinaydin, giinaydin, giinaydin!” dedi Bay Boftin, elini

sallayarak ve biironun kapisi, musibet anlamina gelen ismi



kendine pek yakisan gamh gocuk, Blight tarafindan agild.
“Avukat burada m?”

“Bay Lightwood size randevu vermis miydi, beyefendi?”

“Benim randevuya ihtiyacim yok,” dedi Bay Boffin; “pa-
rastyla degil mi?”

“Tabii, efendim. Buyurmaz misin1z? Bay Lightwood su
anda burada degil ama birazdan gelir. Ben randevu defterine
bakarken siz de Bay Lightwood’un odasina gegmez miy-
diniz?” Geng Blight agir1 abartili bir hareketle, kahverengi
kagitla kapli uzun ince bir defter gikardi ve parmagini yuka-
ridan agag indirerek mirildanmaya baglad, “Bay Aggs, Bay
Baggs, Bay Caggs, Bay Daggs, Bay Faggs, Bay Gaggs, Bay
Boffin. Evet efendim, dogruymus. Ama biraz erken gelmis-
siniz, efendim. Bay Lightwood birazdan burada olur.”

“Acelem yok,” dedi Bay Boffin.

“Tegekkiir ederim, efendim. Izninizle, ben bu arada
adimiz1 Ziyaretgiler Defterine gireyim.” Geng Blight yine
agir1 abartili bir hareketle bagka bir defter ¢ikards, eline mii-
rekkepli kalemini alip biraz emdi, sonra miirekkebe batirdi
ve yazmadan 6nce, daha 6nce girilmig isimleri kontrol etti.
“Bay Alley, Bay Balley, Bay Calley, Bay Dalley, Bay Falley,
Bay Galley,

Bay Halley, Bay Lalley, Bay Malley. Ve Bay Boffin.”

“Kat1 bir diizen var burada, ha evlat?” dedi Bay Boffin,
ismi kaydedilirken.

“Evet efendim,” dedi gocuk. “Bagka tiirlii baga ¢ikamaz-
dim.”

Bununla muhtemelen, boyle uyduruktan bir meggalesi
de olmasa zihninin paramparga olacagin séylemeye ¢aligi-
yordu. Yapayalmz mahpuslugunda ne parlatabilecegi pran-
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galari, ne kendine tahtadan oyabilecegi bir su kab: oldugun-
dan, s6z konusu iki deftere, bas harflerini alfabetik siraya
gore degistirerek isimler girme ya da adres rehberinden bul-
dugu isimleri Bay Lightwood’la ¢alisiyormus gibi gosterme
isine vermisti kendini. Ruhen buna ihtiyaci vardi ¢iinki
hassas bir mizaci oldugundan, patronunun hi¢ migsterisi ol-
mamasin kendi adina utang verici bir durum addediyordu.

“Ne zamandir hukuk islerindesin?” diye sordu Bay Bof-
fin, her zamanki merakl ve atilgan tavriyla.

“Ug yil kadar oldu, efendim.”

“Neredeyse igine dogmugsun!” dedi Bay Boffin takdirle.
“Seviyor musun?”

“Pek kafayr takmiyorum,” dedi geng Blight, bu yiizden
cektigi sikintilar geride kalmug gibi i¢ini gekerek.

“Ne kadar icret aliyorsun?”

“Istedigimin yarisin,” dedi geng Blight.

“Istediginin tamami ne kadar?”

“Haftada on bes silin,” dedi oglan.

“Bu gidisle ortalama ne kadar zamanda Yargig olursun?”
diye sordu Bay Boffin, ¢elimsiz gocugu sessizce siizdiikten
sonra.

Oglan heniiz bunun hesabini yapmadigin soyledi.

“Yargi¢ olmam: engelleyecek bir sey yoktur herhalde de-
gil mi?” diye sordu Bay Boffin.

Asla asla asla kole olmayacak bir Britanyali olma gerefi-
ne nail oldugundan, yargig olmasini engelleyecek higbir sey
olmadig cevabini verdi oglan. Yine de boyle bir engel olabi-
lecegine dair gtipheleri varmis gibi goriiniiyordu.

“Bir iki pound fazladan alsan isine yarar miyd:?” diye

sordu Bay Boffin.



Bu hususta geng Blight'in hig¢ gliphesi yoktu, bunun
tizerine Bay Boffin kendisine s6z konusu miktarda paray:
hediye etti ve isleriyle ilgilendigi igin tesekkiir etti, sonra da
islerin artik yoluna girmek tizere oldugunu ekledi.

Sonra Bay Boffin, cinlerinden biiroya dair bilgiler ali-
yormus gibi bastonunu kulagina dayayarak, Hukuk Icras: ve
Mahkeme Raporlari ile dolu kiigiik kitapliga, pencereye, bos
bir mavi ¢antaya, mithiir mumuna, miirekkepli kaleme, bir
kutu etikete, bir elmaya ve sumene —hepsi de ¢ok tozluy-
du- miirekkep lekelerine, damlalarina, hukuk isleriyle ilgili
bir seymis gibi gosterilmeye galigilmig ama bunda pek de
bagarili olunamamis silah kutusuna ve iizerinde HARMON
MIRASI yazan demir bir kutuya bakti durdy, ta ki Bay
Lightwood gelene kadar.

Bay Lightwood, Bay Boffin’in islerini goriigmek tzere
gittigi dava vekilinden geldigini soyledi.

“Sizi pek yormusa benziyorlar” dedi Bay Boffin,
Lightwood’un sikintisin1 paylasmaya gahsarak.

Bay Lightwood bu bezginligin onda kronik oldugunu
soyleme geregi duymadan agiklamalarina devam etti; niha-
yet her tiirli hukuki siirecin sonuna gelindigini, miteveffa
Harmon'in mirasinin gegerliliginin vs. kanitlandigini, mi-
ras¢t Harmon'in 6ldiiginin vs. kanitlandigini, Chancery
Mahkemesi'nin karara vardigini anlatts; kendisi, Bay Ligh-
twood bityiik bir seving, seref, mutluluk vs.’yle, Bay Boffin’i,
Ingiltere Bankas: hesaplarinda bulunan, yiiz bin pound’luk
bir mirasa kavustugu igin tebrik ediyordu.

“Bu mirasin en giizel tarafi, Bay Boffin, hig sorun iger-
memesi. Idare edilmesi gereken miilkler yok, iyi tiriin alin-

madiginda giftgilere geri 6denecek kira yok (bu yiizden ad:
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gazetelere ¢ok diigen olmugtur), segimlerde tesir altinda bi-
rakilmaya ¢aligilacak segmenler yok, siitiin kaymagin1 masa-
ya gelmeden iustiinden alan aracilar yok. Yarin sabah biitin
bu paray1 alip kasaniza koyabilirsiniz ve istediginiz yere go-
tirebilirsiniz —ne bileyim, isterseniz Rocky Daglarr’'na g6-
tiriin. Er ya da geg,” diye sozlerini bagladi Bay Lightwood,
bezgin bir giilisle, “gayet agina bir havayla, birilerine Rocky
Daglar’'ndan bahsetmenin karg1 konulmaz cazibesine ken-
dimi kaptirip, sizi bu cografi bagagrilarinin devasa silsilesine
gonderdigim i¢in kusura bakmazsiniz umarim.”

Bu son s6zii tam manasiyla takip edemeyen Bay Boffin,
saskin bakiglarini 6nce tavana sonra haliya y6neltti.

“Sey,” dedi, “bu konuda ne séylesem bilemiyorum dog-
rusu. Ben halimden memnundum. $imdi ilgilenmek gere-
ken ¢ok sey cikt1.”

'”

“Sevgili Bay Boffin, siz de ilgilenmezsiniz olur biter

“Hr?”

“Simdi,” dedi Mortimer, “profesyonel bir danigman
agirhgiyla degil de, sade bir vatandagin sorumsuz budala-
ligiyla konugursam, meblagin agir1 yiiksek olmas: zihninize
yik oluyorsa, o meblag: kolayca azaltabileceginizi bilmenin
avuntusuna siinabilirsiniz. Bunu yapmak pek megakkatli
geliyorsa, bu megakkati tizerinizden alabilecek pek ¢ok kigi-
nin var oldugu avuntusuna da siginabilirsiniz.”

“iyi de bana pek 6yle gelmiyor,”dedi Bay Boffin aksi aksi,
yuzii hila sagkindi. “Séylediginiz sey hig tatminkar degil.”

“Ne tatminkar ki, Bay Boffin?” diye sordu Mortimer,
kaglarini kaldirarak.

“Benim igin tatminkir seyler vardi,” dedi Bay Boffin
ozlemli bakislarla. “Kosk’te ustabagiyken —daha adi Kogk



konmadig1 zamanlarda— igimi ¢ok tatminkéir buluyordum.
Ihtiyar adam acayip huysuzdu (anisina saygisizlik etmek
i¢in s6ylemiyorum bunu) ama is giizeldi, giin 1g1masindan,
karanlik ¢okene kadar. Yazik,” dedi Bay Boffin kulagini kagi-
yarak, “kendini para kazanmaya verdi. Bu kadar kaptirmasa
onun i¢in daha iyi olurdu. Inanin bana,” dedi aniden bir ke-
sifte bulunmug gibi, “bu meblag ona da ¢ok fazla geliyordu!”

Bay Lightwood pek inanmamug gibi 6ksiirdii.

“Hem tatminkar demisken,” diye devam etti Bay Boffin,
“Allah bizi korusun! Onu kiigiik pargalara boldigimiizde
paranin tatminkarlig1 m1 kalir? Ihtiyar adam yiikiini tutuyor
ama zavalli gocuk, zavalli gocuga hig faydasi yok. Deyim ye-
rindeyse tam bagina devlet kusu konacakken isi bitiyor. Bay
Lightwood, diyecegim o ki, zavallh gocukcagiz igin, Bayan
Boffin de ben de, kimbilir kag kereler ihtiyara kafa tutmu-
suzdur,o da bize agzina geleni s6ylemistir. Bayan Boffin ona
dogal sevgi baglarindan bahsettiginde, bonesini (baginin te-
pesine siyah hasir bir gapka iligtirir Bayan Boffin genelde)
kafasindan gekip avlunun 6te tarafina firlattigim bilirim. Bir
keresinde bunu hakaret gibi yaptiyd1 da ona agzimin payim
verecek olduydum, Bayan Boffin kendini aramiza atip saka-
gna bir darbe aldiydi. Sonra da yere distiiydi, Bay Ligh-
twood. Yere.”

Bay Lightwood mirildandi, “Bayan Boffin’in kafasina,
yuregine saghk.”

“Bunlar1 neden anlattigimi anliyorsunuz degil mi,” diye
devam etti Bay Boffin, “simdi isler bu gekli almadan once,
Bayan Boffin’le ben, dini biitiin Hiristiyanlar olmamizdan
miitevellit,daima ¢ocuklarin dostu olduk. Zavall kizcagizin
dostuyduk Bayan Boffinlle ben; zavalh oglanin dostuyduk;
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bizi kovacagin bilsek bile ihtiyara karsi durduk. Hatta Ba-
yan Boffin,” burada sesini algaltts, “simdi Moday: takip ettigi
i¢in s6ziinlin edilmesini istemez belki ama, benim 6niimde
ihtiyara tag kalpli rezil, diye bile bagirdi.”

Bay Lightwood yine mirildandi, “Y1lmaz Saxon ruhu —
Bayan Boffin’in atalari, okgular— onlar sayesinde yenemedik
mi Fransizlar.”

“Bayan Boffin’le zavalli oglani son gérdiigimiizde,” dedi
Bay Boffin, (sigmanlarda genelde rastlandig: tizre) hararet
kazandi m eriyecek gibi oluyordu, “yedi yagindaydi. Abla-
st nammna konugmak igin geldiginde Bayan Boffin'le ben
yoktuk, tozun taginmadan 6nce elenmesini gerektiren bir
tagra ihalesi i¢in sehir digina gitmigtik. Bir saat i¢inde gelip
gitmis. Son goérdigimiizde yedi yasinda kigiik bir ¢ocuktu,
diyordum. Yalniz ve hiiziinliydi, u yabanc okula gidiyor-
du, simdiki Koégk'in yukarisindaki evimize gelmisti, atesin
baginda 1sinmaya. Uzerinde biraz ince, kiigiik yol kiyafetleri
vardi. Kiigiik sandig1 dondurucu riizgirda disarida duru-
yordu, buharli gemiye kadar ben tagiyacaktim, ihtiyar adam
arabaya alt1 peni vermenin lafin1 bile ettirmezdi. O zaman
agilmug bir giilden farksiz geng bir kadi olan Bayan Boffin
onu yanina alip atesin bagina gitmis, diz ¢okiip ellerini ateg-
te 1sitmi§ ve yanaklarini ovmustu; ama gocugun gozlerinin
doldugunu goriince onun da gozleri hemen dolu dolu oldu
ve onu korumak ister gibi boynuna sarild1 ve bana bagird:
‘Onunla birlikte kagip gitmek i¢in her seyimi, her seyimi ve-
rirdim!’ S6ylemedim ama bu laf biraz kanima dokundu, aym
zamanda Bayan Boffine duydugum hayranlig: da arttirdi
Cocukcagiz ona, o gocuga sarilmig vaziyette durdular biraz,
sonra babasi seslenince, ‘Gitmem lazim! Allah sizden raz:



olsun! dedi ve bir an kalbini Bayan Boffin’in gégsiine daya-
dy, sonra ac1 gekiyormug gibi bize bakti, 1zdirapla. Ne bakisti!
Ben de onunla birlikte gemiye bindim (6nce hoguna gidecek
bir seyler yedirdim), yataginda uyur vaziyette birakip Bayan
Boffin’in yanina d6ndiim. Ama onu nasil biraktigimi ne ka-
dar anlatirsam anlatayim ise yaramad, ¢iinki Bayan Boffin
bizden aynlirken yiziinde beliren bakisin degistigine asla
ikna olmadi. Ama en azindan bir ige yaradi. Bayan Boffin'le
gocugumuz olmamist: ve zaman zaman olsun isterdik O
olaydan sonra istemedik ‘Ikimiz de olebiliriz, dedi Bayan
Boffin, ‘o zaman bagka gozler, gocugumuzun yuzindeki o
yalmz bakig1 gériir. Bazi geceler, hava gok soguk oldugunda,
riizgar uludugunda ya da yagmur fasilasiz yagdiginda higki-
rarak uyanir, sikintiyla bagirirds, ‘Zavalli gocukcagizin yiizi
gelmiyor mu hi¢ goziiniin 6niine? Ah, Allah ¢ocukcagizi ko-
rusun! — seneler gegtik¢e bu huyu da gegti, daha bagka pek
cok seyler gibi.”

“Sevgili Bay Boffin, her sey pagavraya doniigiiyor,” dedi
Mortimer hafif bir giilile.

“Ben olsam her sey demezdim,” dedi Bay Boffin, bu
tavirdan incinmis gibi, “Gyle seyler var ki onlar1 ¢6plerin
icinde gormedim hig. Neyse. Bayan Boffin’le ben, ihtiya-
rin hizmetinde yaglandik¢a yaslandik, ¢ok ¢alstik, zor bir
hayatimiz olduy, ta ki ihtiyar yataginda 6li bulunana kadar.
Sonra Bayan Boffinle birlikte, daima yataginin yanindaki
sehpada duran kutuyu mihiirledik, avukatlarinin ¢6piiniin
Templedan alindigimi g¢ok duydugumdan, fikir danigacak
bir avukat bulmak i¢in buraya geldim ve sizin delikanly1, su
anki irtifasinda, ¢akistyla pencere pervazinda sinek avlarken
gordim, asagidan seslendim, o zaman sizi tanimiyordum
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ama bu sayede migerref oldum. Sizinle, hem de su rahatsiz
yakali adamla, hani St. Paul Mezarligi'nin oradaki kiigiik ke-
merin altindaki...”

“Doctors’ Commons,” dedi Lightwood.

“Ben adini bagka tiirlii anlamigtim,” dedi Bay Boffin du-
raklayarak, “ama siz daha iyi bilirsiniz. Sonra siz ve Doktor
Scommons ige koyuldunuz, gerekli adimlar attimz, Doktor
S.yle birlikte, zavalli ¢ocugu bulmak igin her seyi yaptimz
ve sonunda zavalli gocugu buldunuz, biz de Bayan Boffin’le
‘Onu daha iyi kogullarda tekrar gorecegiz, deyip duruyorduk
birbirimize. Kismet degilmig; bu igin tatminkir olmamas: da
bundan, para asla onun eline gegmeyecek.”

“Ama gergekten ¢ok iyi ellere gegmis durumda,” dedi
Lightwood, bagini yana egerek.

“Bayan Boffin’le benim elimize gegti, bu giin ve bu saat
itibariyle, ben de tam oraya geliyordum, bu giinii ve bu sa-
ati bir sey igin bekliyordum ben. Bay Lightwood, korkung,
zalim bir cinayet iglendi. Bu cinayetten, gizemli bir bigimde
Bayan Boffin'le ben kirh ¢iktik. Katilin yakalanmasi ve hap-
se atilmas igin mirasin bir kisminmi ayirmak istiyoruz — On
Bin Pound’luk bir 6dil koyacagiz.”

“Bay Boffin, bu ¢ok fazla.”

“Bay Lightwood, bu miktar1 Bayan Boffin'le birlikte be-
lirledik ve boyle olmasinda israrliyiz.”

“Bu sefer budalaca sahsi hislerimle degil, mesleki kimli-
gimle size sunlar hatirlatayim,” dedi Lightwood, “bu kadar
muazzam bir 6diil koyarsaniz, zorla bir suglu bulmaya, zorla
kanitlar yaratmaya, zoraki suglamalara sebebiyet verir, 6zetle
bir siirii tehlikeye davetiye ¢ikarirsiniz.”

* Medeni hukuk doktoras: i¢in kurulmug bir okul. Veraset mahkemesi
de buradaydi. +n



“iyi de,” dedi Bay Boffin, biraz tereddiitle, “bu maksat
i¢in ayirdigimiz meblag bu. Agiktan agiga duyurulur mu
duyurulmaz mu karar verilir, bizim adimiza basilacak yeni
ilanlarda...”

“Sadece sizin adiniza Bay Boffin.”

“Peki; benim adima olsun, Bayan Boffin'in de ad1 ayn,
bu da ikimizin de bu isin iginde oldugunu gosterir. Neyse,
mirasi aldiktan sonra avukatima verdigim ilk talimat bu.”

“Avukatimiz, Bay Boffin,”dedi Lightwood, ¢ok pash bir
kalemle gok kisa bir not alarak, “bu talimati almaktan biiyiik
memnuniyet duyar. Bagka talimat var mi?”

“Sadece bir tane daha, o kadar. Bana olabildigince derli
toplu, kiigiik, sik1 bir vasiyet hazirlayin ve bitiin mal varligi-

m1 ‘yegane mirasgi olarak, sevgili karim, Henerietty Boffine’

biraktigimi yazin. Bu kelimeleri kullanarak, mimkiin oldu-
gunca kisa bir sey hazirlayin; ama siki olsun.”

Bay Boffin'in siki vasiyetten neyi kastettigini anlamakta
zorluk ¢eken Lightwood el yordamuyla ilerledi.

“Kusura bakmayin ama mesleki agidan kesinlik 6nemli-
dir. Siki demekle...”

“Siki demek istiyorum,” diye agiklad: Bay Boffin.

“Muhakkak. Cok da agik. Ama bu sikilik, Bayan Boffin’i
belli kogullarla baglayan bir sikilik m1?”

“Bayan Boffin’i baglamak mi?” diye lafin1 kesti kocas.
“Hayir! Siz ne sandimiz ki? Benim istedigim her sey oyle sik1
stkiya onun elinde olsun ki kimse gevsetemesin.”

“Istedigi her seyi yapacak sekilde serbestge onun mu ol-
sun? Mutlak bir bi¢imde onun mu olsun?”

“Mutlak?” diye tekrar etti Bay Boffin, kisa, giirbiiz bir
kahkahayla. “Hah! Su ise bak! Bu saatten sonra Bayan
Boffin’i baglamaya galigmak ne yakigirdi ya bana!”
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Bu talimat da Bay Lightwood tarafindan alinds; bu isi
de halleden Bay Lightwood, tam Bay Boffin’i gegirme eyle-
mini gergeklestirmekteyken, Bay Eugene Wrayburn kapida
adeta onu iterek igeri daldi. Bunun izerine Bay Lightwo-
od, her zamanki sakin tavriyla, “Sizi tamgtirayim,” dedik-
ten sonra Bay Wrayburn’in de hukuk mezunu oldugunu ve
kismen i icaby, kismen de ilgi alanina girdigi i¢in ona Bay
Boffin’in biyografisinden baz: ilging bolimleri anlattigini
ekledi.

“Sizinle tamgtigima ¢ok memnun oldum, Bay Boffin,”
dedi Eugene —gergi pek dyle gorinmiyordu.

“Tegekkiirler, beyefendi, tegekkiirler,” diye karsilik verdi
soz konusu beyefendi, “Hukukla araniz nasi1?”

“Pek iyi degil,” dedi Eugene.

“Size biraz fazla m1 kuru geliyor? Ustalagana kadar biraz
sebat etmek gerekiyor galiba. Ama ¢aligmak gibisi yoktur.
Bakin anlara.”

“Kusura bakmayin,” dedi Eugene zoraki bir giilisle,
“ama bana 6rnek olarak arilarin goésterilmesine daima kars:
¢ikmigimdir.”

“Oyle mi?” dedi Boffin.

“Ilkesel olarak karstyim,” dedi Eugene, “bir biped olarak. ..”

“Bir ne?” diye sordu Bay Boffin.

“Iki ayakh bir mahlik — iki ayakh bir mahlak olarak,
bana siirekli boceklerin ve dort ayakh mahliklarin 6rnek
gosterilmesine ilkesel olarak kargtyim. Davraniglarim, an-
lari, kopekleri, orimcekleri ya da develeri 6rnek alarak di-
zenleme geregine itirazim var. Mesela devenin ¢ok iyi huylu
bir sahis oldugunu tiimiiyle kabul ediyorum ama onun ken-

dini egleyecek bir siirii midesi var, benimse sadece bir tane.



Dahas), igecegimi iginde tagiyabilecegim serin bir mahzen
iligtirilmemis bedenime.”

“Ama ben ar1 demigtim,” diye tekrar ediyor Boffin ne
cevap verecegini bilemediginden.

“Aynen. Izninizle, ar1 demenin hig akla yatkin olmadi-
g soyleyebilir miyim? Zira tiimiiyle varsayimdan ibaret.
Bir an i¢in bir ariyla, gémlekli pantolonlu bir insan arasinda
benzerlik oldugunu kabul etsek bile (ki ben reddediyorum)
ve bir insanin bir aridan bir seyler 6grenebileceginde hemfi-
kir olsak bile (ki bunu da reddediyorum), 6grenilecek seyin
ne oldugu sorusu halen cevapsiz kaliyor. Taklit etmek mi?
Bir seylerden kaginmak mi1? Dostunuz arilar, kraligeleri ko-
nusunda kendilerini helak edecek kadar endiseli olduklarina
ve en ufak bir monargik harekette kendilerini dagittiklarina,
biz insanlar onlardan dalkavuklugun erdemlerini mi yoksa
Saray Genelgesi'nin zavalliligimi mi 6grenecegiz? Kovan'in
ancak hiciv olabilecegini diigiiniiyorum Bay Boffin.”

“Her halikarda ¢alisiyorlar,” dedi Bay Boffin.

“Ee-vet,” dedi Eugene kiigiimsemeyle, “calisiyorlar; ama
sizce de abartmiyorlar mi biraz? ihtiyaglarindan gok daha
fazla caligiyorlar —yiyebileceklerinden ¢ok daha fazlasim
tretiyorlar— 6lene kadar tek bir fikre saplanip vizildayip du-
ruyorlar — sizce de biyttmiiyorlar m1? Peki insan igciler de
hig tatil yapmamali my, arilara benzeyecegiz diye? Anlar hig
hava degisimine gitmiyor diye ben de gitmeyecek miyim?
Bay Boffin, bence kahvaltida bal nefis oluyor, ama tutucu
ve ahlakg ilkokul 6gretmenimin bakisiyla, dostunuz arinin
despot martavallarina itirazim var. Size tekmil saygimla.”

“Tegekkiirler,” dedi Bay Boffin. “Selametle, selametle!”
Muhterem Bay Boffin, Harmon mirasindan kaynaklanan
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tatminsizlik diginda, diinyada daha ¢ok tatminsizlikler oldu-
guna dair rahatsiz edici bir izlenimle yola koyuldu. Bu ruh
haliyle Fleet Sokagi'nda hizli hizh yiirimekteydi ki, kibar
goriinisli bir beyefendi tarafindan izlendigini ve gozlendi-
gini fark etti.

“Allah allah!” dedi Bay Boffin, oldugu yerde durup dii-
suncelerini de sekteye ugratarak, “bakalim sirada ne var?”

“Affedersiniz Bay Boffin.”

“Ismimi de mi biliyorsunuz? Nerden 6grendiniz? Ben
sizi tammiyorum.”

“Hayur, beyefendi, tanimiyorsunuz.”

Bay Boffin dikkatli dikkatli adama bakti, adam da ona.
“Hayir,” dedi Bay Boffin kaldirima baktiktan sonra, sanki
kaldirim yiizlerden yapilmigt1 da adaminkini onlarin arasin-
da bulamamugty, “sizi tanimiyorum.”

“Ben miihim biri degilim,” dedi yabanci, “taninmak da
istemiyorum; ama Bay Boffin'in serveti...”

“Aa! Daha simdiden duyuldu, 6yle mi?” diye mirildand:
Boffin.

“ ... ve onu ele gegirmesindeki romantizm, dikkatleri
tizerine gekiyor. Gegen giin gosterdiler sizi bana.”

“Ya,” dedi Bay Boffin, “Herhalde gosterdiklerinde hayal
kankhgina ugramigsimzdir ama kibarhiktan itiraf edemezsiniz,
gergi ben 6yle pek goze hitap etmedigimi gayet iyi biliyorum.
Benden ne istiyorsunuz? Hukuk islerinde degilsiniz, degil mi?”

“Hayur, beyefendi.”

“Odiil almak igin bilgi vermeye mi geldiniz?”

“Haynr, efendim.”

Son cevabi verirken adamin yiiziinde bir pembelik belir-
di ama ¢abucak kayboldu.



“Yamlmiyorsam, avukatimin biirosundan g¢iktigimdan
beri pesimdesiniz ve dikkatimi gekmeye ¢alistyorsunuz. Soy-
leyin! Oyle mi, degil mi?” diye sordu Bay Boffin ofkeyle.

“Evet.”

“Nigin?”

“Sizinle yiriimeme izin verirseniz anlatacagim Bay Bof-
fin. Suraya sapsak —Clifford Han diyorlar galiba— sokagin
giriiltisiinden birbirimizi iyi duyamiyoruz, oras: sakindir,
ne dersiniz?”

(“Him,” diye diigiindii Bay Boffin, “dokuz kuka oynaya-
lim derse, ya da yeni mirasa konmus tagral bir beyle kargila-
strsa ya da cebinden sokakta buldugu bir miicevheri gikarirsa,
kafasina bastonu indiririm!” Bu temkinli diigiincelerle ve bas-
tonunu kukla Punch’in sopasini tagidig: gibi kolunda tagiya-
rak, yukarida adi gegen Clifford Hanr'na sapti Bay Boffin.)

“Bay Boffin, bu sabah Chancery Sokagi’'ndan gegerken
sizi gordiim. Oniimden yiiriiyordunuz. Sizi takip etme cii-
retini gosterdim, tam konugayim mi konugmayayim mi diye
karar vermeye galistyordum ki avukatimzin biirosuna girdi-
niz. Ben de siz gikana kadar digarida bekledim.”

(“Ne dokuz kuka, ne tagrali beyefendi ne de miicevher
gibi goriiniyor,”diye digtindi Bay Boffin, “ama belli olmaz.”)

“Korkarim biraz cesaret isteyen bir konu, pek bildigimiz
diinyayla da alakasi yok ama yine de anlatmayi g6ze aliyo-
rum. Bana bu cesareti veren geyin ne oldugunu sorarsaniz
—muhtemelen i¢inizden kendinize soruyorsunuzdur zaten—
size cevabim, sizin dirist, isleri kolay yoldan halletmeyi
seven birisi oldugunuza, pek saglam bir maneviyata sahip
oldugunuza ve yine aym 6zellikleri tagiyan bir ege sahip ol-
dugunuza kuvvetle ikna olmus vaziyetteyim.”
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“En azindan Bayan Boffin konusunda dogru bilgi al-
mugsiniz,” dedi Boffin, yeni arkadagini bir kez daha tepeden
tirnaga incelerken. Bu yabanci adamin halinde tavrinda bas-
tirilmug bir seyler vardi ve gozleri yerde yiiriiyordu —yine de
Bay Boffin’in onu incelediginin farkindaydi— ve algak sesle
konusuyordu. Gergi kelimeleri bulmakta zorlanmiyordu ve
ses tonu, biraz ketlenmis olsa da kulaga iyi geliyordu.

“Bagka insanlarin sizin igin s6yledikleri seyi kendi goz-
lerimle de gorebildigimi —servetin sizi simartmadigini, bur-
nunuzun biyiimedigini— de eklersem, eminim agik bir insan
olarak, size dalkavukluk ettigimden siphelenmeyecek, sade-
ce kendimi mazur gostermeye ¢alistigimi ve bunlarin da su
anki yegane mazeretlerim oldugunu anlayacaksinizdir.”

(“Acaba ne kadar?” diye diigiindii Bay Boffin. “Para iste-
yecek. Ne kadar?”)

“Muhtemelen hayat tarzimzi degistireceksiniz, Bay
Boffin, maddi durumunuz degisti. Muhtemelen daha biiyiik
bir eve taginacaksiniz, halletmeniz gereken pek ¢ok mesele,
ugrasmaniz gereken pek ¢ok insan olacak. Acaba beni Sek-
reteriniz olarak...”

“Neyim olarak?” diye bagirdi Bay Boffin goézlerini ko-
caman agarak.

“Sekreteriniz.”

“Sey,” dedi Bay Boffin fisildar gibi, “acayip!”

“Ya da,” diye devam etti yabanci, Bay Boffin’in hayreti-
ne hayret ederek, “beni herhangi bagka bir isim altinda ise
alirsamiz, eminim sadik ve minnettar oldugumu gorecek ve
umarim isinize yaradigimi anlayacaksiniz. Dogal olarak asil
hedefimin para oldugunu digiinebilirsiniz. Ama 6yle degil,
bu konuyu aramizda bir karara baglamadan 6nce size bir yil,



hatta iki y1l gonilli olarak hizmet edebilirim.”

“Nereden geldiniz?” diye sordu Bay Boffin.

“Farkl farkli bir stri lkeden,” dedi beriki, gozlerine
bakarak.

Bay Boffin’in yabanc: tilkelerin isimleri ve yerleriyle olan
tanigikligs sinirl ve biraz kafa kangtiricr nitelikte oldugun-
dan, sonraki sorusunu biraz daha esnek bir model iizerinden
sekillendirdi.

“Belli bir yer var mi1?”

“Cok yerler dolagtim.”

“Ne is yaptimiz?” diye sordu Bay Boftin.

Bu soruyla da fazla bir ilerleme kaydedemedsi, zira su
cevabi aldy, “Once dgrencilik, sonra gezginlik.”

“Boyle agik sormami mazur goriin ama,” dedi Bay Bof-
fin, “gegiminizi nasil sagliyorsunuz?”

“Yapmay digiindigiim isi size az 6nce soyledim,” dedi
beriki, tekrar bakip giilimseyerek, “Aslinda bagka niyetlerim
vardi ama birisi benden 6nce davrand: ve su anda hayata
bastan baglamam gerekiyor.”

Bu adaydan nasil kurtulacagini tam bilemeyen ve ha-
liyle tavriyla, giyim kugamiyla, kendisinde pek olmadigin-
dan korktugu bir incelmislik sergiledigi igin karsisinda iyice
mahcup olan muhterem Bay Boffin, Clifford Hanr'nin ¢a-
murlu kiigiik bahgesine ya da kedi barinagina bakt: dikkatli
dikkatli, bir fikir vermelerini bekler gibi. Sergeler vards, ke-
diler vards, giiriime ve kokusma vardi ama bunlar diginda
pek ilham veren bir yer degildi.

“Bu arada,” dedi yabanc, cizdanindan bir kart gika-
rip uzatarak, “size kendimi tanitmadim. Adim Rokesmith.
Holloway’de, Bay Wilfer diye bir zatin evinde oturuyorum.”
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Bay Boffin tekrar bakti.

“Bayan Bella Wilfer’in babas: m1?” diye sordu.

“Ev sahibimin Bella diye bir kiz1 var. Evet; odur muh-
temelen.”

Bu isim sabahtan beri, hatta giinlerden beri Bay Boffin'in
aklinda dolanip duruyordu zaten; bu yiizden de, “Bu da gok
tuhaf?!” dedi ve farkinda olmadan, biitiin adab: muageret ku-
rallarim1 hige sayarak yine dik dik yabanciya bakti. “Gergi
simdi digiinilyordum da, belki size beni gosteren o aileden
birileriydi.”

“Hayir. Hig onlarla birlikte sokaga ¢ikmadim.”

“Belki de benden bahsettiklerini duymugsunuzdur.”

“Hayir. Kendi odamda kaliyorum ve onlarla neredeyse
hi¢ gorigmilyorum.”

“Tuhaf ki ne tuhaf!” dedi Bay Boffin. “Valla beyefendi,
dogrusu size ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Bir sey demeyin,” dedi Bay Rokesmith: “Izin verin bir
iki giine kadar sizi gérmeye geleyim. Daha ilk gériiste bana
gliveneceginizi ya da sokaktan alip eve gétiireceginizi digi-
necek kadarsuursuz degilim. Izin verin, bog bir zamanimizda
tekrar goriismek igin geleyim.”

“Bence uygun, buna itirazim yok,” dedi Bay Boffin;
“ama gunu iyice anlamaniz sartiyla: Sekreter olarak bir beye-
fendiye ihtiyacim olur mu hig bilmiyorum. Oyle demistiniz
degil mi, Sekreter?”

“Evet.”

Bay Boffin’in gozleri tekrar kocaman agildi ve aday: te-
peden tirnaga siizerek murildands, “Tuhaf! — Sekreter oldu-
guna emin misiniz?”

“Eminim.”

“Sekreter olarak,” diye tekrar etti Bay Boffin, kelime-



ye yogunlasarak; “aydaki adama ne kadar ihtiyag duyarsam
sekretere de o kadar ihtiyag duyarmigim gibi geliyor. Bayan
Boffin'le hayat tarzimizi degistirme konusunda karar bile
almadik daha. Bayan Boffin’in Modaya meyli var tabii ama
Kosk’te modaya uygun seyler yapt: zaten, baska degisiklige
gerek duymaz belki. Madem aceleniz yok beyefendi, sizin-
le goriigmek isterim, bir ara Kégk'e buyrun. Bir iki haftaya
kadar beklerim. Aymi1 zamanda, 6nce séyledigim seylere ila-
veten, tahta bacakli, okur yazar bir adam ¢alistiriyorum ve
ondan ayrilmak gibi bir niyetim yok.”

“Benden o6nce davranmiglar demek, izildim,” dedi Bay
Rokesmith, bu duyduguna sasirdigi her halinden belliyds
“belki bagka vazifeler ¢ikar ama.”

“Benim okur yazar adamn isleri belli,”dedi Bay Boffin
vakarla, “meslekicab yiikselip ¢okiiyor, arkadag olarak da giir
okuyor.” Bu vazifelerin Bay Rokesmith’in sagmis zihninde
higbir agiklik tagimadigini fark etmeden devam etti: “Size
iyi ginler dilerim beyefendi. Bir iki hafta iginde ne zaman
isterseniz Kogk'e gelebilirsiniz. Oturdugunuz yere yaklagik
bir buguk kilometre mesafede, ev sahibiniz de yolu tarif
edebilir. Ama yeni adin1 belki bilmiyordur, Boffin'in Koéski
diyoruz §imdi, eger bilmiyorsa Harmon'in yeri diye sorun,
olmaz m1?”

“Harmuun,” diye tekrarladi Bay Rokesmith, tam duya-
mamug gibi, “Harmam. Nasil yaziliyor?”

“Nasil yazildig: sizin isiniz,” dedi Bay Boffin siikanetle.
“Harmon deyin yeter. Hadi selametle, selametle!” Ve arkasi-
na bakmadan uzaklagti.
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IX
Bay ve Bayan Boffin
Istisarede

Higbir yerlerde oyalanmadan kendini dosdogru eve intikal
ettiren Bay Boffin, Kogk'e vardiginda (matemdeki bir fayton
beygiri gibi kadifeli, tiiyli bir yiiriiyi elbisesi giymis olan)
Bayan Boffine, kahvaltidan beri biitiin yaptiklarinin ve ko-
nustuklarinin tam raporunu verdi.

“Bu da bizi,” diye devam etti, “karara baglamadigimiz
meseleye getiriyor: Moda hususunda yeni bir hamle yapilip
yapilmayacagina.”

“Ben sana ne istedigimi soyleyeyim, Noddy,” dedi Bayan
Boffin, muazzam bir keyifle elbisesini diizelterek; “ben Sos-
yeteye karigmak istiyorum.”

“Son Moda Sosyete mi canim?”

“Evet!” diye bagird: Bayan Boffin, ¢ocuk gamsizligiyla
gilerek “Evet! Balmumu heykeller gibi buraya kapanip kal-
manin bir faydas: yok, degil mi?”

“Insanlar balmumu heykelleri gérmek igin para veriyor,
canim,” dedi kocas, “halbuki (seni gérmek igin o para gok az
olsa da) en azindan komgular bedavaya goriiyor seni.”

“Ama boyle olmuyor,” dedi Bayan Boffin negeyle. “Biz



de komgular gibi galstigimiz zamanlarda birbirimizle uyu-
suyorduk. Simdi biz isi biraktik ve artik uyusmuyoruz.”

“Ne! Tekrar ise baglamay: m1 digtiniiyorsun?” diye sordu
Bay Boffin.

“Ne miinasebet! Bagimiza talih kugu kondu, béylesi bir
talih neyi gerektiriyorsa onu yapmaliyiz; ona gére davran-
maliy1z.”

Karisinin iggidiisel bilgeligine hep biiyiik sayg1 duymus
olan Bay Boffin, biraz sikintiyla da olsa, “Oyledir herhalde,”
diye cevap verdi.

“Simdiye kadar elimize gegen servetle higbir sey yap-
madik, bu yiizden de bir faydasin1 goremedik,” dedi Bayan
Boffin.

“Dogru, su ana kadar bir sey yapmadik,” diye onaylad:
Bay Boffin, yine aym sikintiyla koltuguna oturarak. “Ingallah
ileride giizel seyler yapariz. Peki sen bu konuda neler diii-
niyorsun hanim?”

Genis bedenli, sade mizagly, giileg bir mahlik olan Ba-
yan Boffin, kucaginda kavusturdugu elleri ve katmerli ger-
daniyla disiincelerini agiklamaya bagladi.

“Gtizel bir mubhitte giizel bir ev, etrafimizda giizel es-
yalar, giizel hayat, giizel arkadaglar. Fazla ifrata kagmadan
elimizdeki paraya uygun bir yagam siirmek ve mutlu olmak.”

“Evet. Mutlu olmak,” diye onaylads, halen sikintidan
kurtulamayan Bay Boffin.

“Yice rabbim!” diye bagirdi Bayan Boffin, giilerek elle-
rini girpip neseyle 6ne arkaya sallanarak, “kendimi gift ath
sar1 bir arabada hayal ediyorum, tekerlerin ortasinda giimiisi
kutular...”

“Ya! Bunu hayal ediyorsun 6yle mi canim?”

179



180

“Evet!” diye bagird: keyifli mahlak. “Arkada bir usak,
bacaklarini bagka arabalarin oklarindan korumas: igin de-
mir parmaklik! Onde bir siiriicii, kendisi gibi tig kisiyi alacak
genislikteki koltuga gomiilmis, yesil beyaz battaniye 6rtiin-
miis! Iki doru at, baglarim salliyor, ayaklarini yiiksek yiiksek
atiyorlar! Tkimiz igeriye kurulmuguz, begibiyerde gibi! Aaa-
ah! Ne giizel! Ha ha ha ha!”

Bayan Boffin ellerini ¢irparak tekrar 6ne arkaya sallands,
ayaklarini yere vurdu, giilmekten yagaran gozlerini sildi.

Kendisi de karisina uyup giilen Bay Boffin, “Peki ha-
nim,” diye sordu, “Kosk konusunda ne diginiyorsun?”

“Kapatiriz. Satmayiz ama igine bekgi oturturuz.”

“Bagka?”

“Noddy!” dedi Bayan Boffin, modaya uygun divanin-
dan kalkip basit koltugun kenarina ilisti ve yumugak kolunu
kocasinin koluna gegirdi. “Bagka sunu digtiniiyorum —hatta
sabah aksam aklimda bu var diyebilirim—- su hayal kirikhigina
ugrayan kizcagizi; hem kocadan yana hem de zenginlikten
yana pek zalim bir hayal kiriklig1 yasadi. Onun igin bir seyler
yapamaz miy1z sence? Bizimle yagamasini rica edemez mi-
yiz? Ya da o tiir bir seyler.”

“Benim akhima hi¢ gelmemisti!” diye bagird: Bay Bof-
fin, hayranliktan sehpay1 yumruklayarak. “Bu hanimin kafasi
buharli makine gibi ¢ahisiyor! Kendi de nasil yaptigini bilmi-
yor. Makinenin de bilmedigi gibi.”

Bayan Boffin, bu felsefi yaklagimdan hoglandigim gos-
terircesine kocasinin kulagini ¢ekti, sonra anag bir ses to-
nuyla konugmaya bagladi: “Ayrica bir digiincem daha var.
Sevgili kiigiik John Harmon’in okula gitmeden 6nceki halini
hatirliyor musun? Bizim 6teki evde, atesin bagindaki halini?



Artik parayla pulla isi kalmadigina ve bitiin hepsi bize kal-
digina gore, yetim bir oglan bulsak, onu evlat edinsek, adim
John koysak, bakip biiyiitsek diyorum. Igim daha rahat olur
gibime geliyor. Istersen kapris de ...”

“Demem, hi¢ demem,” diye lafin: kesti kocas.

“Hayir, ama canikom, deseydin...”

“Hayvanlik etmis olurdum,” diye tekrar lafin1 kesti kocasi.

“Kabul ettigin anlamina mu geliyor bu? Ne iyi ne di-
suncelisin, her zamanki gibi, canikom! Sana da ¢ok hog gel-
miyor mu,” dedi Bayan Boffin, bir kez daha biitiin sevimli-
ligiyle tepeden tirnaga 1s1ldayip, miithis bir keyifle elbisesini
diizelterek, “o giinkii zavalh, hizinli gocuk sayesinde bir
baska ¢ocugun daha mutlu,iyive aydinlik bir hayat siirecegi-
ni diigiinmek, sana da hog gelmiyor mu? Hem de bu iyiligin
o zavalli hiiziinli gocugun parasiyla yapilacagim bilmek?”

“Evet; sizin Bayan Boffin oldugunuzu bilmek de ¢ok
hos geliyor,” dedi kocasi, “biitiin bu yillar yillar boyu hep hos
geldi.” Bayan Boffin’in modaya uyma emellerini baltahyordu
bu ama yine de bu sozleri sarf ettikten sonra yanyana otur-
dular, Modadan yana iflah olmaz bir gift olarak.

Bu iki cahil ve cilalanmamis insan, gimdiye kadar ha-
yat yolculuklarinda, dini bir vazife duygusu ve dogru olani
yapma arzusuyla bulmuslard yollarini. Ikisinin de iglerinde
bin tiirlii zaaf ve giiliinglitk bulunabilirdi; buna ilaveten, ka-
dinin iginde bin tiirli gosteris merak: da bulunabilirdi belki.
Ama en iyi zamanlarinda, onlardan koparabilecegi isin en
fazlasini, en koti zamanlarinda sikintiya digtirecek kadar
az tcretle, ¢ekip alan, zorlu, zalim ve ¢ikarci doga, ahlaki
dogruluklarini goriip buna sayg: duyamayacak kadar da z1-
vanadan gikmamigti. Kendine ragmen, onlarla ve kendisiyle
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daimi bir ¢atigma halinde yapmist1 bunu. Zaten diinyanin
kanunu béyledir. Kétiilik genelde kisa 6miirlii olur ve onu
yapanin 6lmesiyle ortadan kalkar; Iyilik asla.

En  asagilhk  niyetlerine  ragmen, Harmony
Hapishanesi'nin 6lmis Mahpusu, bu iki sadik hizmetkarinin
diiriist ve dogru oldugunu bilirdi. Kendisine diiristligiin ve
dogrulugun diliyle kars: geldiklerinde onlara 6fkelenip kii-
firler yagdirsa da tag kalbine bir ¢izik atilmig, onlar1 satin
almaya kalkigacak olsa biitiin servetinin yetmeyecegini an-
lamugti. Bu yiizden de onlara cefa gektiren ve tek bir giizel
sozi ok goren bir patron oldugu halde isimlerini vasiyetine
yazmist1. Bu yiizden de her giin insanogluna zirnik giiven-
medigini beyan etse de —kendine ucundan kenarindan ben-
zeyen kimseye giivenmezdi gergekten de— bu iki insana, on-
dan sonra hayatta kalirlarsa, en ufagindan en biiytigiine her
konuda giivenebilecegine emindi, tipk: kendisinin 6lecegine
emin oldugu gibi.

Modayikendilerinden fersah fersah uzaga itmis olan Bay
ve Bayan Boffin, yanyana oturup, evlat edinecekleri yetimi
nasil bulacaklarimi tartigmaya bagsladilar. Bayan Boffin gaze-
telere ilan vermeyi 6nerdi, asagidaki 6zellikleri haiz yetimler
falanca giin Kogk'e miiracaat edeceklerdi; ama Bay Boffin'in
biitiin mahalle sokaklarinin yetimlerle dolacagim basiretle
tahmin etmesi Gizerine bu y6ntem safdis: edildi. Daha sonra
Bayan Boffin kendilerine yetim bulmas: i¢in rahibe danig-
may: teklif etti. Bay Boffin bu plani daha uygun buldugun-
dan, bir an 6nce s6z konusu muhterem beyefendiye ziyarette
bulunmaya ve firsattan istifade Bayan Bella Wilfer'la da ta-
migmaya karar verdiler. Bu ziyaretlerin resmi bir havada yapi-
labilmesi igin Bayan Boffin’in faytonu hazirland.



Eskiden is i¢in kullanilan, uzun, gekig kafal: ihtiyar bir
attan ve onun kosuldugu, yine aym déneme ait, uzun za-
mandir Harmony Hapishanesi kiimes hayvanlan tarafindan,
bir kisim titiz tavugun en gozde yumurtlama alanmi olarak
kullanilan, dort tekerlekli bir arabadan oluguyordu fayton.
Boffinler'e kalan mirasta yer alan ata hi¢ beklemedigi mik-
tarda arpa verilmesi ve arabanin da boyanip cilalanmasi, Bay
Boffine gore pek sik olmustu; siiriicti olarak, atla mikem-
melen uyum saglayan, uzun, ¢ekig kafali bir delikanlinin ek-
lenmesivle higbir eksik kalmamisti. Delikanlinin kendisi de
onceleri bu miessesede galistyordu ama gimdi, mahalle ter-
zisinin yaninda, tozluk ve paltolardan miitesekkil bir mezara
kapatilmug, tizeri de y1gin y1gin diigmelerle miihiirlenmigti.

Bu hizmetkirin arkasinda Bay ve Bayan Boffin aracin
gerisinde yerlerini aldilar: Arag genis olmasina genisti ama
tumseklerin izerinden gegerken, 6n tarafinin tiksirarak ay-
rilmas: gibi bayag ve urkitiicii bir egilimi vardi Kogk’iin
kapilarindan g¢iktiklari gorilir goérilmez biitin mahalle
Boffinler’i selamlamak igin camlara kapilara firladi. Araba-
nin arkasindan bakakalanlar arasinda, giir sesleriyle “Noddy
Boffin!”

“Para babas: Boffin!”

“Bize de koklat biraz, Boffin!” ve benzeri iltifatlarla onu
selamlayan gengten sahislar vardi Ceki¢ kafali delikanh
bunlara 6yle gicik kapt: ki, gorkemli ilerleyisi arabay: kenara
cekerek sekteye ugratip, tacizcileri bertaraf etmek iizere aga-
g1 atlamaya davrandi birkag kere; bu gayeden onu, isverenle-
rinin uzun ve hararetli ikna gayretleri vazgegirebildi ancak.

Nihayet Kosk yoresi arkada birakilip, Rahip Frank
Milvey’in huzurlu mekanina ulasildi. Rahip Frank Milvey’in
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ikametgahi pek miitevaziyd: ¢linki aym 6lgiide miitevazi bir
geliri vardi. Kendisine bagista bulunacak kadar bunamug her
tirli sagkin ihtiyar kadinin emrine amadeydi, Boffinler’i de
hevesle kargiladi. Gengten bir adamds, pahali bir egitimden
gegmis, sefil bir tcret alan, geng karis1 ve yarim dizine go-
cuguyla yagayan. Dar biitgesine biraz katkida bulunmak igin,
klasikleri 6gretmek ve terciime etmek zorunda olsa da bol-
gesindeki en aylak insandan daha fazla zaman, en zengin
insandan daha fazla parasi oldugu disiinilirdi. Hayatinin
lizumsuz esitsizliklerini ve tutarsizliklarini, adeta kolelige
varan geleneksel bir tevekkiille kabul etmigti; halktan biri
rahibin tizerindeki yiki daha makul ve katlanilabilir hale
getirmeye ciiret edecek olsa ondan pek yardim géremezdi.

Anlaysl, sabirhi bir yiz ve tavirla, yine de Bayan
Boffin'in elbisesini gozden kagirmadigini gosteren gizli bir
tebessiimle Bay Milvey, kiigiik ¢aligma odasinda —yukaridaki
alt1 gocuk tavandan aga@ inecekmis, agagida kizaran koyun
budu da zeminden yukar gikacakmug gibi bir patirt: giiriilti
arasinda— Bayan Boffin'in yetim bulma talebini dinledi.

“Sizin hig¢ kendi gocugunuz olmads, degil mi Bay ve Ba-
yan Boffin?” diye sordu Bay Milvey.

Hig.

“Ama masallardaki Krallarla Kraligeler gibi hep gocu-
gunuz olsun istemigsinizdir herhalde?” Genel olarak, evet.

“O krallarla kraligeler daima gocuk ister,” dedi Bay Mil-
vey kendi kendine giilerek Rahip olsalar belki bunun tam
aksini isteyecekleri kanaatindeydi.

“Sanirim,” diye devam etti, “Bayan Milvey’i ¢agirmak
en iyisi olacak. Elim ayagirndir benim. Izninizle onu gag:-
rayim.”



Bay Milvey seslendi, “Margaretta, canim!” ve Bayan
Milvey asag: indi. Endiselerden biraz yipranmug, giizel, akil-
11, ufak tefek bir kadinds; pek ¢ok zevkini ve parlak hayalini
bastirmig, onlarin yerine okullar, gorbayi, gémlekleri, ko-
miiri ve genciyle yashsiyla genis bir niifusun hafta igi sikin-
tilariyla, Pazar 6ksiiriiklerini koymugtu. Tipk: Bay Milvey’in
fedakirca, eski okudugu konulara ve sinuf arkadaglarina ait
seyleri bastirmug, fakirlerle ¢ocuklan arasinda hayatin kuru
kirintilarina kanaat etmis olmas: gibi.

“Sevgili Bay ve Bayan Boffin, baginiza konan talih ku-
sunu duydum.”

Bayan Milvey en ufak yapaylik tagimayan bir zarafetle
onlar1 kutlamig, gérdiigiine de sevinmisti. Yine de agik oldu-
gu kadar ferasetli de olan aliml yiiziinde, kocasinin gizli te-
bessiimii eksik degildi. “Bayan Boffin kiigiik bir oglan evlat
edinmek istiyor, canim.” Bayan Milvey'in telaga kapildigin
goren kocas ekledi: “Bir yetim ariyor, canim.”

“Ya!” dedi Bayan Milvey, kendi kiigiik ogullarindan yana
i¢i rahatlayarak.

“Ben de ihtiyar Bayan Goody’nin torunu bu ise uygun
olabilir diye digiindiim.”

“Ay ama sevgili Frank! Bence hig uygun degil.”

“Degil mi?”

“Yok, degil!”

Konugmaya katilmay: kendine vazife sayan ve bu min-
yon, anlayish kadinin gésterdigi ilgiden memnun olan, gii-
le¢ Bayan Boffin, ¢ocugun ne gibi bir mahsuru oldugunu
sordu.

“Eminim kocam da yeniden disiindigiinde bana hak

verecektir,” dedi Bayan Milvey, Rahip Frank'e bakarak, “yeti-
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mi enfiyeden uzak tutamazsiniz. Biytikannesi siirekli enfiye
alip uzerine yagdiriyor.”

“Ama o zaman bilyiikannesiyle yagiyor olmayacak, Mar-
garetta,” dedi Bay Milvey.

“Hayir, Frank ama bilyiikanneyi Bayan Boffin'in evin-
den uzak tutmak imkiénsiz; yiyecek igecek buldu mu ayag
iyice aligir. Hem biraz miinasebetsiz bir kadin. Gegen Noel
arifesi on bir bardak ¢ay i¢ip durmadan da homurdandigini
hatirlatirsam ay1p olmaz herhalde. Minnettarlik nedir bil-
meyen bir kadin o, Frank. Bu evin kapisi 6niinde toplanmig
insanlara kendi hatalarimi anlattigimi hatirlarsin, sonra da
geceleyin biz yattiktan sonra, kendisine hediye edilen bir i¢
donunu, kisa gelmis diye bize geri getirmisti.”

“Dogru,” dedi Bay Milvey. “Bence de olmaz. Belki kii-
¢ik Harrison...”

“Aman, Frank! diye kars1 ¢ikt1 dikkatli karisi.

“Onun biiyiikannesi yok, canim.”

“Hayir, ama Bayan Boffin’in o kadar surat asan bir ye-
timden hoslanacagin sanmiyorum.”

“Bu da dogru,” dedi Bay Milvey, akl iyice karistigindan
bezginlesmisti. “Kigiik bir kiz olsa...”

“Ama sevgili Frank, Bayan Boffin erkek istiyor.”

“O da dogru,” dedi Bay Milvey. “Tom Bocker iyi bir ¢o-
cuk.” (dalgin dalgin)

“Dogrusunu istersen Frank,” dedi Bayan Milvey biraz
duraladiktan sonra, “Bayan Boffin'in on dokuz yaginda, ara-
bayla yollar1 sulayan bir yetim istediginden pek emin degi-
lim.”

Bay Milvey, baksslariyla konuyu Bayan Boffine havale
etti ama bu giileg hanimin siyah kadife bonesini ve fiyonk-



larim iki yana sallamasiyla, morali iyice bozularak, “O da
dogru,” dedi.

“Sizi bu kadar zahmete sokacagimi bilseydim,” dedi Ba-
yan Boffin, onlar1 ugragtirmaktan duydugu sikintiyla, “emin
olun gelmezdim.”

“Rica ederim 6yle demeyin!” dedi Bayan Milvey.

“Rica ederim,” diye ona katildi Bay Milvey, “¢linkii bizi
tercih etmenize ¢ok memnun olduk.” Bayan Milvey de onu
onaylady, bu nazik, vicdanl ¢ift, gergekten de kérli bir yetim
deposu isletiyormus gibi konusuyorlardi. “Ama sorumlulugu
biiytik,” diye ekledi Bay Milvey, “onun igin de karar vermek
zor. Ayn1 zamanda, dogal olarak, bize vermeyi litfettiginiz
bu sans1 kaybetmek istemiyoruz, yani biraz aragtirma yap-
mak igin bize bir iki giin miihlet verseniz — diiskiinler evine,
anaokuluna, senin Mintikaya bakardik Margaretta.”

“Tabii!” dedi empatik, minyon karisi.

“Bagka yetimlerimiz de var,” diye devam etti Bay Milvey,
sanki “depoda” diye ekleyecekti; bu iste biiyiik rekabet varmig
ve bir siparisi kaybetmekten korkuyormus gibi endiseliyds,
“kil ocaklarinin orada; ama akrabalari ya da arkadaglarinin
yaninda galisiyorlar ve korkarim onlardan birini almak ister-
seniz ig pazarhiga dokilir. Cocuk karsiliginda battaniye —ya
da kitap veya yakacak— bile verseniz ickiye donistirilmesini
engellemek imkansiz.”

Bunun iizerine Bay ve Bayan Milvey’in, s6zii edilen sa-
kincalardan olabildigince uzak, uygun bir yetim aramasina
ve tekrar Bayan Boffin'le temasa ge¢mesine karar verildi.
Sonra, Bay Boffin aflarina siginarak Bay Milvey’e, kendi ad:
hi¢ amlmadan harcanmasin: istedigi “bir yirmi pound” ka-
dar meblag: degerlendirmeyi daimi olarak istlenip istlene-
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meyecegini sordu. Bunu duyan Bay ve Bayan Milvey sanki
kendilerinin higbir ihtiyaci yokmus, fakirligi sadece bagka
insanlarda goriiyormus gibi biiyiik bir seving duydular; boy-
lece goriigme iki tarafin da memnuniyeti ve iyi disiincele-
riyle son buldu.

“Hadi bakalim, hanim,” dedi Bay Boffin, ¢eki¢ kafah
atla adamin arkasindaki yerlerini alirlarken, “buradaki go-
riigme ok giizel gegti, bir de Wilferlar’s deneyelim bakalim.”

S6z konusu ailenin kapisina geldiklerinde, Wilferlar’
denemenin, denemeyi planlamak kadar kolay olmadig; orta-
ya ¢ikty, zira muessesenin igine girebilmek hayli zordu; zilin
ti¢ kere ¢alinmas1 disaridan gorildiigi kadariyla herhangi
bir sonug yaratmamakla birlikte igeriden birtakim kogugtur-
ma sesleri geliyordu. Dérdiinci sefer, gekic kafal delikanli-
nin intikam melegi gibi zile asilmasiyla Bayan Lavinia, uzun
bir yiirilyiise ¢tkmak niyetindeymis gibi, kafasinda bonesi,
elinde semsiyesi, tesadiifen kapiya gelmis havasinda zuhur
etti. Geng¢ hanim, kapida ziyaretgileri gormekten duydugu
saskinlig1 uygun hareketlerle ifade etti.

“Bay ve Bayan Boffin geldiler” diye homurdand: ¢ekig
kafali delikanli, kapinin demirleri arasindan, bir taraftan da
hayvanat bahgesinde kafese tikilmig gibi demirleri salliyor-
du, “yarim saattir buradalar.”

“Kim demistiniz?” diye sordu Bayan Lavinia.

“Bay ve Bayan BOFFIN!” diye cevaplad: delikanl kiik-
reyerek.

Bayan Lavinia sokak kapisina ¢ikan basamaklan tir-
mandy, oradan anahtar1 ahp basamaklan indi, kigiik bah-
ceden gegti ve kapiyr agt1. “Liitfen igeri buyrun,” dedi Bayan
Lavinia kibirli bir edayla. “Hizmetgi izinli.”



Bay ve Bayan Boffin kendilerine soyleneni yaptilar ve
nereye gideceklerini gostermesi igin kiigiik holde Bayan
Lavinia’y1 beklerken, merdivenin ist basamaklarinda dikkat
kesilmis tig ¢ift bacag: secer gibi oldular. Bayan Wilfer’in ba-
caklari, Bayan Bella’nin bacaklari, Bay George Sampson’in
bacaklar1.

“Bay ve Bayan Boffin demistiniz, degil mi?” diye sordu
Lavinia ihtar mahiyetinde.

Bayan Wilfer'n, Bayan Bella'nin ve Bay George
Sampson’in bacaklarinda gergin bir dikkat husule geldi.
“Evet, kiigikhanim.”

“Su merdivenlerden agag: buyurursaniz ben de anneme
haber vereyim.” Bayan Wilfer'in, Bayan Bella'nin ve Bay
George Sampson’in bacaklar1 heyecanla kagigti.

Ailenin oturma odasinda tek bagslarina bir ¢eyrek saat
kadar beklediler. Oda, yemekten sonra alelacele ¢ekidiizen
verilmis gibi goriiniiyordu, 6yle ki misafirler i¢in mi top-
lanmig yoksa korebe oynamak igin ortalik mi agilmis belli
degildi. Derken Bay ve Bayan Boffin, Bayan Wilfer'in gor-
kemli bir solgunlukla ve kamina saplanmug bir sanciyla igeri
girmekte oldugunu gérdiiler: Misafire daima boyle ¢ikardi.

“Kusura bakmayin,” dedi Bayan Wilfer, ilk selamlagma-
larin hemen ardindan, mendilin digiimini sikistirip, eldi-
venli ellerini sallayarak, “bu serefi neye borgluyum?”

“Lafi fazla uzatmayahm, hanfendi,” dedi Bay Boffin,
“Bayan Boffin’le bana bir miras kaldigindan haberiniz ol-
mugtur belki?”

“Oldu, beyefendi,” dedi Bayan Wilfer bagini vakarla
egerek, “haberdariz.”

“Bana oOyle geliyor ki, hanfendi,” diye devam etti Bay
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Boffin, Bayan Boffin bagini sallayip gilimseyerek onu
onayhyordu, “bizim hakkimizda pek de iyi diisiinmiiyorsu-
nuzdur.”

“Kusura bakmayin,” dedi Bayan Wilfer. “Takdiri ilahi-
den kaynaklanan bir felaketi Bay ve Bayan Boffin'den bil-
mek haksizlik olur.” Bu kelimelerin etkisi o dingin ve kah-
ramanca ac1 gekme ifadesiyle birlestiginde daha da artmgti.

“Bunu yiirekten soylediginize inaniyorum,” dedi diiriist
Bay Boffin. “Bayan Boffin’le ben siradan insanlariz, herhan-
gi bir sey tzerinde hak iddia etmek ya da bir geylerin et-
rafindan dolanmak istemiyoruz, giinkii her seye dogrudan
ulagmanin yolu vardir. Neticede, sebebi ziyaretimiz, kizinizla
tamigmaktan biyik bir zevk ve onur duyacagimizi, ayrica
kizimzin evimizi, tipki buras1 gibi kendi evi bilmesinden
seving duyacagimizi size séylemektir. Kisacas: kizinizin mo-
ralini diizeltmek ve onunla, bizi bekleyen keyifleri paylas-
mak istiyoruz. Onu neselendirmek, canlandirmak, havasin
degistirmek istiyoruz.”

“Aynen 6yle!” dedi agik yiirekli Bayan Boffin. “Hadi
ama! Rahat olalim.”

Bayan Wilfer bagini, mesafeli bir tavirla hanim misafiri-
ne dogru egdi ve gorkemli bir tekdiizelikle beye cevap verdi:

“Kusura bakmayin. Bende kiz ¢ok. Bay Boffin ve eginin
bu nazik ilgisine mazhar olan kizlarimdan hangisidir acaba?”

“Agik degil mi?” diye araya girdi siirekli gillen Bayan
Boffin. “Dogal olarak Bayan Bella, biliyorsunuz.”

“Hi-u!” dedi Bayan Wilfer hig ikna olmamug gibi bir
ifadeyle. “Kizim Bella su anda burada bulunuyor ve kendi
adina konugabilir.” Sonra kapiy: azicik aralamasiyla disa-
ridan gelen tipirtilara aldirmadan seslendi, “Bayan Bella'yx



gonderin!” Hayli resmi, neredeyse bir tegrifatginin gagaasty-
la yaptig1 bu ¢agriyy, aslinda anag gézlerinde sitem dolu bir
ifadeyle s6z konusu gen¢ hanimin bizzat yiiziine bakarak
yapmist1 — o sirada Bay ve Bayan Boffin'in disariya giktigim
zannederek merdiven altindaki dolaba sigiymaya ugragiyor-
du Bayan Bella.

“Kocam RW'nin isleri,” diye agiklad1 Bayan Wilfer, ye-
rine dondigiinde, “kendisini giiniin bu saatlerinde Sehirde
bulunmaya mecbur birakiyor, yoksa miitevazi gatimiz altin-
da sizi agirlamaktan onur duyardi.”

“Cok hos bir eviniz var!” dedi Bay Boffin negeyle.

“Kusura bakmayin, beyefendi,” diye onu diizeltti Ba-
yan Wilfer, “suurlu ve kimselere muhtag olmayan Fakirligin
mekani burasi.”

Konugmay: bu menfezden siirdiirmekte zorluk ¢eken
Bay ve Bayan Boffin, bosluga bakarak oturdular, Bayan Wil-
fer da aldig her nefesin tarihte esine rastlanmamug bir fera-
gatle alindigini her haliyle belli ederek sessizce oturdu, ta ki
Bayan Bella gelene kadar: Bayan Wilfer kendisini takdim
edip, misafirlerin ne maksatla geldiklerini agikladu.

“Lutfunuza minnettarim,” dedi Bayan Bella, buklelerini
soguk soguk savurarak, “ama igimden hi¢ mi hig disarilara
¢tkmak gelmiyor.”

“Bella!” diye ¢ikist1 Bayan Wilfer; “Bella, kendini topla-
man lazim.”

“Evet, annen dogru soyliiyor, kendini topla canim,” dedi
Bayan Boffin, “¢iinkii hem seni yanimizda gérmekten ¢ok
memnun olacagiz hem de kendini boyle eve kapatamaya-
cak kadar giizelsin.” Sevimli mahlik, bunu s6yledikten sonra
gidip Bella’yr 6ptii ve gamzeli omuzlarini sivazlads;, Bayan
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Wilfer, idam oncesi bir goriigmeye nezaret eden bir gorevli
gibi kaskat: oturuyordu.

“Giizel bir eve taginacagiz,” dedi Bayan Boffin, Bay
Boffin'e bu konuyu tam da itiraz edemeyecegi bir anda aga-
cak kadar kadindy; “giizel bir fayton alacagsz, her yere gidip
her seyi gorecegiz. Sen de bize kizmamalisin,” dedi, kiz1 ya-
nina oturtup elini oksayarak, “ciinkii elimizde olan bir sey
degil, biliyorsun canim.”

Genglerin samimiyet ve canayakinhk kargisinda dogal
yumugama egilimiyle, Bayan Bella bu yaklagimin sadeligin-
den 6yle etkilenmisti ki igtenlikle Bayan Bottin'in 6plictigi-
ne karsihk verdi. Gergi o gormiiy gegirmis, muteber kadin,
yani annesi bundan hi¢ memnun kalmadi, zira Boffinler
onlara iyilik yapiyormus gibi degil de tam aksi bir izlenim
yaratarak ustinligi ele gegirmeye galigmaktaydi.

“En kigiik kizim Lavinia,” dedi Bayan Wilfer, bu geng
hanimin igeri girmesiyle dikkatlerin dagilmasina sevinerek.
“Bay George Sampson, aile dostumuz.”

Aile dostu, oyle igli bir muhabbet beslemekteydi ki,
kendinden bagka herkesi ailenin diigman: olarak gérmeden
edemiyordu. Oturdugu zaman, bastonunun yuvarlak sapi-
n1 tikag gibi agzina dayads; tahkir hisleriyle girtlagina kadar
dolmug gibiydi. Boffinler'e gazapla bakiyordu.

“Yamimuza geldiginde kardesini de getirmek istersen,”
dedi Bayan Boffin, “elbette memnun oluruz. Sen ne kadar
mutlu olursan, biz de o kadar mutlu oluruz, Bayan Bella.”

“Ah! Benim fikrimin bir 6nemi yok galiba?” diye bagirdi
Bayan Lavinia.

“Lavvy,” dedi ablas: algak sesle, “rica ederim sadece go-
rinmekle yetin, duyulmaya ¢aligma.”



“Oyle olsun,” diye cevap verdi Lavinia aksi aksi. “Yaban-
cilar tarafindan merhamet edilecek bir ¢ocuk degilim ben.”

“Cocuksun.”

“Cocuk degilim, kimse de bana merhamet edemez.
‘Kardesini de getir’ ne demek oluyor!”

“Lavinia!” dedi Bayan Wilfer. “Sus! Benim huzurumda,
herhangi bir yabancinin —ismi ne olursa olsun— gocuguma
tepeden bakabilecegi gibi sagma bir giipheyi dile getirmene
miisaade etmiyorum. Bay ve Bayan Boffin’in bu kapidan bizi
kiigiik diigiirecek bir amagla girdigini farzetmeye nasil ciiret
edersin, saskin kiz; ya da annenin fani bedeninde, onlardan
ayrimalarini rica edecek giice sahip olup da bir dakikaligina
olsun kendini bundan alikoyacagini nasil digiintrsiin? Boy-
le bir diigiincen varsa anneni hi¢ tanimamigs1.”

Lavinia, “Iyi ama,” diye homurdanmaya baslamist: ki
Bayan Wilfer tekrar ¢ikigt:

“Sus! Buna g6z yumamam. Misafirlik nedir bilmiyor
musun? Bu hamimi ve beyin, ailenin herhangi bir mensu-
buna —hangisi olursa olsun— tepeden bakabilecegi imasinda
bulunarak, onlar1 neredeyse gilginhk denebilecek bir miina-
sebetsizlikle sugladiginin farkinda degil misin?”

“Siz beni ve Bayan Boffin'i kafaya takmayi, bayan,” dedi
Bay Boffin giilerek; “bize gore hava hog.”

“Kusura bakmayin ama bana gore 6yle degil,” dedi Ba-
yan Wilfer.

Bayan Lavinia kiigiik bir kahkaha atarak, “Evet, belli
oluyor,” diye mirildands.

“Ciiretkir ¢ocugumdan,” diye devam etti Bayan Wilfer,
en kigiik ¢ocuguna onu utandiracak bir bakigla bakt:1 ama
bu bakigin kiz lizerinde en ufak bir etkisi olmadi, “ablas:
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Bella’ya kars1 adil olmasini rica ediyorum; herkesin ablas:
Bella'nin pesinde kostugunu hatirlasin; ablasi Bella kendi-
sine gosterilen ilgiyi kabul ediyorsa,” burada kibirle silkindi
“ilgiyi gosteren igin bir onurdur bu.”

Ama Bayan Bella burada s6ze girip, siikiinetle annesini
susturdu, “Kendi adima konusabilirim, anne. Beni karigtir-
ma litfen.”

“Kizim sana soyliiyorum, gelinim sen anla,” dedi zap-
tedilemez Lavinia hingla; “bu konuda George Sampson’in
fikrini sormak isterdim.”

“Bay Sampson,” dedi Bayan Wilfer, delikanlinin tikacim
¢ikarttigim goriince ondan tarafa 6yle hagin bir bakis firlat-
must1 ki delikanl tikaci tekrar yerine koydu, “ailemizin dostu
ve hanemizin gediklisi olan Bay Sampson, boylesi bir davete
icabet etmeyecek kadar iyi yetigmis bir insandur.”

Delikanlinin  boyle methedilmesi, vicdanli Bayan
Boffin'i zihninde ona haksizlik ettigi i¢in pigmanlik duyma-
ya sevketti ve Bay Boffin’le kapilarinin ona daima agik ol-
dugunu séyleme ihtiyac: hissetti; bu ilgiye, titkacini agzindan
¢ikarmadan, “Cok tesekkiir ederim ama siirekli megguliim,
gece giindiiz,” diye pek hog bir kargilik ald1.

Ancak biitin bu olumsuzluklar, Boffinler'in yakinlas-
ma tegebbiislerine sevimli bir bi¢cimde cevap veren Bella te-
lafi etti, bu da genis ¢ifti tatmin etmeye yetti ve onu istedik-
leri sekilde agirlamaya hazir olduklarinda Bayan Boffin'in
gelip haber verecegi vaadinde bulundular. Bayan Wilfer bu
diizenlemeyi, bagin1 hagmetle yana egip, eldivenlerini salla-
yarak onaylady, “Kusurlarimiz gormezden gelinecek ve mer-
hametle 6dillendirileceksiniz, ey fukaralar,” der gibi bir hali
vard.



“Bu arada hanfendi,” dedi Bay Boffin, tam ¢ikmak tize-
reyken arkasini donmiigti, “bir kiracimiz var miydi acaba?”

“Bir beyefendi,” dedi Bayan Wilfer, ifadedeki azimsa-
mayi gidererek, “birinci katta ikamet ediyor.”

“Kendisinden Misterek Dostumuz, diye bahsedece-
gim,” dedi Bay Boffin. “Miisterek Dostumuz nasil bir insan-
dir? Kendisini begenir misiniz?”

“Bay Rokesmith, ¢ok diizenli, ¢ok sessiz ve ¢ok makbul
bir ev arkadag1.”

“Sormamin sebebi,” diye agikladi Bay Boffin, “Miiste-
rek Dostumuzu sadece bir kez gérmiis olmam ve pek de iyi
tamimamam. Kendisi i¢in iyi konugtunuz. Evde mi acaba?”

“Bay Rokesmith evde,” dedi Bayan Wilfer; “hatta,” dedi
pencereden disar1y: gostererek, “bahge kapisinin 6niinde du-
ruyor. Sizi bekliyor olmasin?”

“Belki de,” dedi Bay Boffin. “Ieri girdigimi gormiistiir
belki.”

Bella bu kisa diyalogu dikkatle dinlemigti. Bayan Boffin’i
kapiya kadar gecirdigi i¢in sonradan olup bitenleri de dik-
katle takip etti.

“Nasilsimiz beyefendi, nasilsimz?” dedi Bay Boffin. “Bu
Bayan Boffin. Canim sana s6ziinii ettigim Bay Rokesmith.”

Bayan Boffin iyi giinler diledi, Bay Rokesmith de hemen
harekete gegip,elinden tutarak arabaya binmesine yardim etti.

“Simdilik hogcakal, Bayan Bella,” dedi Bayan Boffin,
icten bir vedayla. “Yakinda goriigiiriz! Umarim o zaman kii-
¢tk John Harmon’im yanimda olur da seninle tamigtiririm.”

Tekerlegin yaninda elbisesinin eteklerini toparlayan Bay
Rokesmith aniden arkasina, etrafina, sonra da ona bakt, beti
benzi 6yle atmigt: ki Bayan Boffin bagirdr:
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“Aaa!” Bir an duralady, “Neyiniz var beyefendi?”

“Ona 6lmig birini nasil gosterebilirsiniz?” cevabini verdi
Bay Rokesmith.

“Evlat edinecegim ¢ocugun adi bu. Bayan Bella'ya soy-
ledigim. Cocuga bu ismi verecegim!”

“Beni gagirttiniz,” dedi Bay Rokesmith, “bu kadar geng
ve giizel birine bir 6liyti gostermekten bahsedince koti bir
alamet gibi geldi.”

Bella zaten Bay Rokesmith’in kendisini begendiginden
sipheleniyordu. Bu bilginin (zira gipheden ziyade bilgiydi
bu) kendisini ona, ilk bagtakine nazaran daha m yakinlag-
tirdig1 yoksa daha mi uzaklagtirdigy; ona duydugu giivensiz-
lige gerekgeler bulmak igin mi yoksa onu bu giivensizlikten
kurtarmak i¢in mi onun hakkinda daha fazla sey 6grenmeye
caligtig1 kendisi igin de bir muammaydi. Ama ¢ogunlukla
dikkatini biiyiik olgtide iggal ediyordu, bu olayda da dikkati-
ni timiyle ona odaklamugtu.

Bunu Bay Rokesmith’in de kendisi kadar iyi bildigini,
kendisi de onun kadar iyi biliyordu, bahge kapisimin yanin-
daki yolda yanyana kaldiklarinda.

“Cok kiymetli insanlar, Bayan Wilfer.”

“Iyi tanir misimz?” diye sordu Bella.

Bay Rokesmith ona sitemle giiliimsedi, kendisi de kendine
sitemle kizardi —iki hareket de Bay Rokesmith'i tuzaga digi-
rip dogru olmayan bir cevap verdirmeye galistiginin bilgisiyle
yapilmigti— sonra beyefendi sadece, “Onlar1 tanirim,” dedi.

“Dogrusu sizi sadece bir kere gordiigiini séyledi.”

“Dogrusu soyleyecegini tahmin etmigtim.”

Bella biraz huzursuzlanmugti, sorusunu geri almanin

imkani olsa ¢ok memnun olurdu.



“Sizi mezarinda yatan katledilmiy adamla temasa gegir-
me teklifinin beni tirpertmesi, size duydugum ilgiyi bilme-
nize ragmen, tuhafimiza gitti. Boyle bir anlam tagimadigini
bilmem gerekirdi — zaten bir iki dakika i¢inde de 6grendim.
Ama ilgim devam ediyor.”

Dalgin dalgin oturma odasina giren Bayan Bella, zapte-
dilmez Lavinia tarafindan kargiland:

“Aferin Bella! Nihayet muradina erdin —senin su Boffin-
ler sayesinde. Artik istedigin kadar zengin olacaksin— senin
su Boffinler'inle. Istediginle flort edebileceksin — senin su
Boffinler'in evinde. Ama beni, senin Boffinler'in oraya go-
tiremeyeceksin, sen de Boffinler’in de bunu boyle bilesiniz.”

“Eger,” diye lafa girdi Bay George Sampson, bedbinlikle
tikacini agzindan gikararak, “Bayan Bella'nin Bay Boffin’j,
bir daha zirvalariyla karsima gikacak olursa, sunu iyi bilsin

b

ki, erkek erkege, bu isten zar...” zararh ¢ikar diyecekken,
onun zihinsel yetilerine hig itimad: olmayan ve atacagi nut-
kun higbir anlami1 olmayacagim hisseden Bayan Lavinia ta-
rafindan, gozlerini yagartan bir sertlikle tikac1 yine agzina
itildi.

Simdi de en kiigiik kizim su Boffinler’i terbiye etmek
i¢in konu mankeni olarak kullanmis olan muhterem Bayan
Wilfer, onu gormezden gelerek, sona sakladig, karakter gii-
ciinlin son numunesini sergilemeye davrandi. Dig goriinige
bakarak karakter kesfetme sanatindaki takdire sayan beceri-
siyle aileyi aydinlatmaya sivandy; higbir sezgiyle segilemeye-
cek bir karanlikla ve gerle dolu digiinceleri ne zaman ortali-
ga sagilsa RW’nin tiiylerini diken diken ederdi. $u anda da,
bir taraftan Boffin’siz arkadaglarinin iizerinde bu Boffinler
ve hayat tarzlanyla nasil Gstiinliik kuracagim planlarken,
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yine aym Boffinler'e kars1 duydugu biiyiik kiskanglikla ko-
nuguyordu.

“Gorgiilerine,” dedi Bayan Wilfer, “bir diyecegim yok.
Goriiniiglerine bir diyecegim yok. Bella’ya karsi hig ¢ikar
gozetmeyen bir ilgi duymalarina, bir diyecegim yok. Ama
Bayan Boffin'in yiiziindeki o sahtelik, dalaverecilik, karanlik,
derin, sinsi kumpasgilik beni trpertti.”

Bu menfur tavirlarin inkir edilemeyecek kamitlan ti-
miyle ortada oldugundan Bayan Wilfer hemen oracikta
tirperdi.
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Evlilik Mukavelesi

Veneering malikinesinde heyecan var. Olgun geng hamim
(pudrasiyla filan tam tekmil) olgun geng beyefendiyle evle-
niyor, ayrica Veneering malikinesinden gelin gidiyor, ayrica
Veneeringler diigiin kahvaltisi veriyor. S6z konusu mekinda
vuku bulan her seye ilkesel olarak kars1 olan Analitik, dogal
olarak bu eslesmeye de kargi; ama kendisinin onayina bag-
vurulmamis, dolaysiyla ertesi giinkii ziyafet gigeklerle tagla-
nabilsin diye getirilmis bir araba kapida sera bitkisi yiikiini
indiriyor.

Olgun gen¢ hanim mal miilk sahibi. Olgun geng be-
yefendi mal miilk sahibi. Parasiyla yatinm yapiyor. Amator
ruhla tenezziil edip Sehre iniyor, Yonetim Kurulu toplan-
tilarina katiiyor, Hisse trafigiyle ugragiyor. Kendi neslinin
akil adamlarinin pek iyi bildigi gibi, bu diinyada yapilacak
tek sey varsa o da Hisse trafigi. Soyun sopun olmasin, yerle-
sik bir karakterin olmasin, kiiltiiriin olmasin, fikrin olmasin,
gorgiin olmasin; Hissen olsun. Yonetim Kuruluna biyik
harflerle adin yazilacak kadar Hissen olsun, gizemli isler
i¢in Londra’yla Paris arasinda mekik doku, biiyiik adam ol.
Nereden geliyor? Hisselerden. Nereye gidiyor? Hisselere.
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Zevkleri neler? Hisseler. Tlkeleri neler? Hisseler. Onu Par-
lamentoya ne soktu? Hisseler. Higbir konuda bagar: sagla-
yamamus, higbir sey bulmamug, higbir sey tiretmemis olabilir
mi? Olsun, her seyin cevabi belli: Hisseler. Ey, yiice Hisseler!
O goz kamagtirici imgeleri yukarilara yerlegtiren, biz kiigiik
kemirgenleri, ban otu ya da esrarin etkisi altindaymgiz gibi
gece giindiiz §6yle bagirtan: “Bizi kurtarin paramizdan, bi-
zim yerimize sagin onu, alin bizi satin bizi, iflas ettirin bizi,
sizden tek ricamiz var, bu diinyanin giigleri arasinda yerinizi
alin ve kanimiz1 emin!”

Evlilik tannsi Hymen’in hemgireleri Grace'ler ve
Eros’lar, yarin tutugturulacak mesaleyi hazirlamaktayken
Bay Twemlow’un kafas hig rahat degildi. Hem olgun geng
hanim hem de olgun geng bey, siiphe gétiirmeyecek sekilde
Veneering’in en eski dostlar gibi goriiniiyordu. Veneering
hamileri filan olmasin? Pek olacak sey degil ¢iinkii ondan
daha yaghlar. Veneering’in bagtan sona onlara sirdaghk et-
mesi ve onlar1 mihraba ¢ekmek igin elinden geleni yapma-
st da cabasi. Bayan Veneering’e, “Anastatia, bu ikisi birbi-
ri i¢in bigilmig kaftan,” dedigini bizzat kendisi anlatmigt:
Twemlow’a. Sophronia Akershem’i (olgun geng hanim) na-
sil hemgiresi gibi gordigiinden ve Alfred Lammle’s (olgun
geng beyefendi) nasil biraderi gibi gordiigiinden bahsetmis-
ti. Twemlow, Alfred’le ayni okulda okuyup okumadiklarini
sormugtu. Cevap “Hayir"d1. Sophronia annesi tarafindan
evlat m1 edinilmigti? Cevap “Pek sayilmaz’di. Twemlow’un
eli esefle alnina gitmisti.

Ama iki ¢ hafta 6nce, Twemlow, gazetesine, kuru ek-
megiyle agik ¢ayina ve St. James Duke Caddesi'ndeki kira-
lik araba avlusuna nazir oturmaktayken, bolca parfiimlenip



sapka seklinde katlanmig, Bayan Veneering’in isminin bag
harflerini tagtyan bir not almusts; sevgili Bay T'den, o giin
onemli bir i§i yoksa, her zamanki hosluguyla tesrif etmesini
ve sevgili Bay Podsnap’la birlikte, ilging bir ailevi meseleyi
tartiymak iizere yemege dordiincii olmasini rica ediyordu;
ilging bir ailevi mesele kelimelerinin alt: gizilerek vurgulan-
mugt1. Twemlow’un, “isim yok, ok memnun olurum,” ceva-
biyla s6z konusu mahale gitmesi iizerine su agagidaki olay
cereyan etmigti:

“Sevgili Twemlow,” diyor Veneering, “Anastatia’nin tek-
lif siz davetine boyle hemen cevap vermeniz gergekten gok
giizel, sizin gibi eski bir dosta da bu yakigir. Sevgili dostu-
muz Podsnap’ taniyor musunuz?”

Kendisine nice kafa karigikliklarina mal olan sevgili dost
Podsnap’t taniyor elbette Twemlow ve tanidigini soyliiyor,
Podsnap da aym gekilde mukabele ediyor. Goriiniige gore
Podsnap’in kafas: 6yle karigmus ki uzun yillardir ev ahalisiyle
biiyiik yakinlig1 olduguna inanacak hale gelmis. Rodos Hey-
keli gibi bir durugla sirtin: atege vermis, en dostane tavriyla
evindeymis gibi davraniyor. Veneering misafirlerine, Vene-
ering icatlarinin nasil ¢abucak bulagtiginin daha o6nce de
farkina varmis Twemlow kendi zayif gézlem giiciiyle. Gergi
kendisi igin de durumun béyle oldugundan zerre siiphelen-
miyor.

“Dostlarimiz Alfred ve Sophronia,” diye devam ediyor
Veneering, gizli kahin, “dostlarimiz Alfred ve Sophronia’nin,

sevgili dostlarim, evlenecegini duymak sizi sevindirecektir. -

Esimle ben bunu ailevi bir mesele olarak gordiigimiiz igin
biitlin hazirliklar: iizerimize aldik ve tabii itk adim da miij-
deyi aile dostlarimiza vermek.”

201



202

(“Hy!” diye digtniiyor Twemlow gézlerini Podsnap’tan
ayirmadan, “demek toplamda iki kisiyiz, biri ben, biri de 0.”)

“Aslinda,” diye devam ediyor Veneering, “Lady
Tippins'in de aramizda bulunacagini iimit ediyordum ama
kendisi ¢ok aranan bir sahis oldugundan maalesef meggul-
da.”

(“H1?” diye digiiniiyor Twemlow, gozleri uzaklara dala-
rak, “demek toplamda tg kisiyiz, tigiincii de Lady Tippins.”)

“Ikinizin de yakindan tanidigs,” diye devam ediyor Ve-
neering, “Mortimer Lightwood sehir diginda ama her za-
manki espirili islubuyla, téren sirasinda damadin sagdic
olmasi istegimizi elbette refize edemeyecegini, ama bu isle
ne alakasi oldugunu anlayamadigini yazmig.”

(“H1” diye disiiniiyor Twemlow gozlerini yukarn kaldi-
rarak, “demek toplamda dort kisiyiz, d6rdiinci de bu.”)

“Yine tamidigimz,” diyor Veneering, “Boots ve Brewers
bugiin davet etmedim ama diigiine davet edecegim.”

(“Oyleyse,” diye diisiiniiyor Twemlow gozleri kapal,
“toplamnda alt. ..” Ama bu noktada gokiiyor ve yemek bitene,
Analitike ¢ekilebilecegi soylenene kadar kendine gelemi-
yor.)

“Simdi sadede geliyorum,” diyor Veneering, “kiigiik aile
toplantimizin asil meselesine. Sophronia, hem annesini hem
babasimi kaybettiginden, onu mihraba goétiirecek kimsesi
yok.”

“Sen gotiirsene,” diyor Podsnap.

“Sevgili Podsnap, olmaz. Ug sebepten. Birincisi, hatirla-
mam gereken saygideger aile dostlar1 varken her seyi kendi
tizerime alamam. Ikincisi bu role yakigacagimi diisiinecek

kadar kendini bilmez degilim. Ugiinciisii Anastatia’nin bu



konuda batil inanglar var ve bebek evlenecek ¢aga gelene
kadar benim birini mihraba gétiirmeme karg1.”

“Gotiirse ne olacak ki?” diye soruyor Podsnap, Bayan
Veneering’e.

“Sevgili Podsnap, ¢ok aptalca oldugunun farkindayim
ama Hamilton once bagka birini mihraba gétiiriirse, bebe-
gimizi hig gétiremeyecekmis gibi bir his var icimde.” Agtig
ellerini birbirine yapigtirarak s6ylemisti bunlar1 Bayan Ve-
neering. Uzun ve kivrk parmaklar, uzun ve kivrk burnuna
o kadar benziyordu ki, yepyeni yiiziiklerini sirf birbirlerine
karigmasinlar diye mecburen takinigt: sanki.

“Ama sevgili Podsnap,” dedi Veneering, “ailemizin sadik
bir dostu daha var; sen de sanirim ve umarim bana hak vere-
ceksin Podsnap, bu mutlu vazife dogal olarak bu dostumuza
diser. O dostumuz,” hazirda bulunan yiiz elli kigi varmag gibi
sOylemisti bunu, “su an aramizda. O dostumuz Twemlow.”

“Elbette!” Podsnap’tan gelmisti bu nida.

“Bu dostumuz,” diye tekrar ediyor Veneering kendine
glveni iyice artarak, “sevgili, nazik Twemlow. Anastatia’yla
aklimiza gelen bu fikri boyle igtenlikle onaylaman bana ne
kadar biiyiik bir mutluluk verdi anlatamam Podsnap, ne de
olsa sen de aym 6lgiide yakin ve sadik bir dostumuzsun,
bebegin vaftiz babasi olmak gibi gurur verici bir konum-
da bulunan —daha dogrusu bu konumda gururla bulunan—
daha dogrusu bu konumu kabul ederek Anastatia ve beni
gururlu bir konuma sokan bir dostumuzsun.” Podsnap’n,
Twemlow'un terfi etmesi kargisinda higbir kiskanghk sergi-
lememesi Veneering’i gergekten de rahatlatmugti.

Boylece gigek arabasinin, o pembe saatlerin ve basamak-
larin tzerine gigekler sagt1g1, Twemlow’un ertesi giin seckin
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roliinii oynayacagr mekim gozden gegirdigi giine gelindi.
Once kiliseye ugramus, siralar arasindaki koridorda bulunan
engelleri, ona nezaret eden kaknem bir dulun gézetimi al-
tinda tespit etmisti. Kadinin sol eli kronik romatizma yi-
zlinden kapanip kalmig gibi goériinse de, aslinda para kutusu
vazifesi gorsiin diye bilerek 6yle katlanmgti.

Simdiyse Veneering, disiinceli oldugu zamanlarda ken-
dini Canterbury Hacilar1 kabartmasina verdigi ¢aliyma oda-
sindan digan firhyor ve tegrifatgilarin okumasi igin hazirla-
digr kiigiik metni Twemlow’a gosteriyor; aymn on yedisin-
de, St. James Kilisesi'nde, Rahip Falanca'nin muavenetiyle,
Rahip Filanca’nin, Piccadilly, Sackville Caddesi'nden, Sayin
Alfred Lammle’s, Yorkshire’li Sayin Horatio Akershem’in
tek kiz1 Sophronia’ya Evlilik bagiyla baglayacagini anlatiyor.
Aym zamanda, giizel gelinin, Stucconia'dan Sayin Hamil-
ton Veneering’in evinden gelin gidecegini ve Snigsworthy
Park’tan Lord Snigsworth’un ikinci gébekten kuzeni, St.
James, Duke Caddesi’'nden, Sayin Melvin Twemlow tara-
findan mihraba taginacagim belirtiyor. Bu kompozisyonu
okuyan Twemlow, Rahip Falanca’yla, Rahip Filanca’nin, bu
tanigmanin ardindan, Veneering’in en yakin ve eski arkadag-
lan listesine yazilmalar 6niindeki yegane engelin kendileri
olabilecegini diigiinmeye, belli belirsiz yaklagir gibi oluyor.

Daha sonra (Twemlow’un hayatinda iki kere gordiigii)
Sophronia geliyor ve genis Yorkshire havalisinden; mitevef-
fa Sayin Horatio Akershem’in yerini aldig igin ona tegekkiir
ediyor. Onun ardindan yine aym maksatla (Twemlow’un
hayatinda bir kere gordigii) Alfred geliyor; sadece mum 151-
ginda bulunmak iizere imal edilmis de yanlighkla giin 15131na
¢ikmig gibi donuk bir hali var. Derken her yerini pengevari



bir sivrilik basmig halde Bayan Veneering geliyor, burnu-
nun kemerindeki kiigiik, seffaf ¢ikint: gibi ruh halinde de
kigiik seffaf ¢ikintilar var, “Heyecandan, endiseden perisan
oldum,” diyor sevgili Twemlow’una ve Analitik tarafindan
goniilsiizce portakal likoriiyle kurtariliyor. Bunun pesinden,
ilkenin gesitli kogelerinden trenyolu vasitasiyla nedimeler
gelmeye baghyor, mevcut olmayan bir gavug tarafindan as-
kere yazilmig sevimli acemi erler gibiler, zira Veneering kig-
lasina geldiklerinde, bir kogus yabanci arasinda buluyorlar
kendilerini.

Twemlow, St. James, Duke Sokagi'ndaki evine doniiyor,
bir tabak et suyuna gorba igmek ve ertesi giin dogru yerde
bulunayim diye diigiin programina bakmak i¢in; ama iginde
bir sikint1 var, kiralik at arabalarinin {izerinde kendini biraz
buruk hissediyor ve sevimli nedimelerin en sevimlisi tara-
findan kalbine atilan ¢izigin farkinda. Zira zavally, zararsiz
adamcagiz bir zamanlar g6nlini birine kaptirmis hepimiz
gibi ve kiz ona karsilik vermemis (genelde oldugu gibi),
adamcagiz da sevimli nedimenin o eski sevgilisi gibi oldu-
gunu zannediyor (ki alakas: yok), eski sevgili para ugruna
baskasiyla evlenmeyip de agk ugruna kendisiyle evlenmis
olsa, birlikte mutlu olacaklarina inaniyor (ki olmazlardu), bir
de hala kendisini digiindiigiine (ki diginmiiyor). Kigiik,
kuru kafasy, kiigiik, kuru elleri arasinda, kiigiik kuru dirsek-
leri, kiigiik kuru dizlerinin izerinde, gamlaniyor Twemlow.
“Burada bana can yoldag: olacak bir Sevimli yok,” diye diigii-
niiyor. “Kuliipte Sevimli yok! Ziyan, ziyan, ziyan, Twemlow
Efendi!” Oylece uyuyakaliyor, her yeri segirerek.

Ertesi sabah erken saatlerde, o korkung ihtiyar Lady
Tippins (Majesteleri Kral Ugiincii George tarafindan, “Ne,
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ne,ne? Kim, kim, kim? Neden, neden neden?” nidalar: ara-
sinda yanlglikla s6valye ilan edilen Sir Thomas Tippins’in
yadigar1) bu ilging hadise igin boyanip cilalanmaya basliyor.
Kendisinin olaylar1 pek eglenceli anlattig: rivayet ediliyor, bu
yiizden de eglenceyi kagirmamak igin, erkenden bu insanla-
rin evinde olmas: gerekiyor, sekerim. Onun adiyla takdim
edilen sapka ve elbise katmerleri arasinda, bu kadinin ken-
disine ait bir parga sakliysa, olsa olsa hizmetgisi biliyordur;
ama ondan yana gordiigiiniiz her seyi Bond Sokagi'ndan
kolayca satin alabilirsiniz; ya da kafa derisini yizip, stiini
soyup, kaziyip ondan iki Lady Tippins yapabilir, yine de asil
¢ekirdege inemezsiniz. Kocaman, altin tek camli bir gozligi
var Lady Tippins'in, hazirliklar tetkik etmek igin. ki go-
ziinde de birer tane olsa, 6biir taraftaki sarkik gézkapagini
yukarida tutar, biraz daha birbirlerine benzemelerini saglar-
di. Ama o daimi gengligi yapma ¢igeklerinde bulmug, sevgili
listesi de tam.

“Mortimer, seni hain,” diyor Lady Tippins, gozligini
ondan tarafa gevirerek, “damat nerede?”

“Dogrusunu istiyorsaniz,” diyor Mortimer, “bilmiyo-
rum, bilmek de istemiyorum.”

“Ayip ayip! Insan vazifesini boyle mi yerine getirir?”

“Parali d6vislerdeki gibi dizime oturacag: ve olayin bir
yerinde benden yardim isteyecegi diginda vazifem nedir hig
fikrim yok,” diyor Mortimer.

Eugene de mevcutlar arasinda, torenin cenaze oldugu-
nu saniyormus da hayal kirikhigina ugramig gibi bir havasi
var. Mekan, St. James Kilisesi'nin okuma odass; raflarda deri
kaply, eski kayit defterleri, pekala Lady Tippins’lerle de kap-

lanabilirlermis.



Ama destur! Kapida bir araba duruyor ve Mortimer'in
adamy, sahte bir Mefistofeles gibi, kendi ailesinin kimse tara-
findan taninmayan bir mensubuyla geliyor. Onu gozligiiyle
stizen Lady Tippins pek begeniyor ve iyi bir kismet oldugunu
digiiniiyor; Mortimer’sa yaklagmakta oldugunu gériince, pek
bedbin bir edayla, “Benim adam bu olsa gerek, yerin dibi-
ne batas1!”” yorumunda bulunuyor. Kapiya bagka arabalar da
geliyor ve tabii diger karakterler. Bir yastiga oturmug hepsi-
ni gozligiyle inceleyen Lady Tippins her seyin envanterini
¢ikariyor: “Gelin; en azindan kirk bes yasinda var, gelinlik
kumaginin metresi otuz silin, duvak on bes pound, mendi-
li hediye. Nedimeler; gelini golgede birakmasinlar diye 6zel
secilmisler, higbiri geng kiz degil, elbiseler metresi on iki bu-
guk silin, Veneering’in gigekleri, kalkik burunlu olan giizel
ama akli goraplarinda, sapkalar ii¢ buguk pound. Twemlow;
gergekten kendi kizi olsa kurtuldum diye pek sevinirdi, kizi
olmadig: halde sinirli, e normal. Bayan Veneering; hi¢ boyle
kadife gormedim, tepeden tirnaga iki bin pound, miicevherci
diikkani, babasi rehinciydi herhalde, yoksa bu kadar sey nasil
alimr? Eglikgiler; taninmiyor, durgun.”

Toren bitip defter imzalandiktan sonra Lady Tip-
pins, kutsal binadan Veneering esliginde ¢ikiyor, arabalar
Stucconia’ya geri doniiyor, hizmetkirlarin tzerlerinde kur-
deleler ellerinde gigekler, Veneering’in evine variliyor, otur-
ma odas: pek gosterisli. Burada Podsnaplar mutlu diigiin
alayin1 bekliyor; Bay Podsnap’in sag firgalar: taranip timar-
lanmug; o gérkemli sallanan at Bayan Podsnap kabina siga-
miyor. Boots ve Brewer ve diger iki Tampon da buradalar;
Tamponlar'in her birinin, yaka iliginde birer ¢igek, saglar1
kivrilmug, eldivenleri siki siki diigmelenmis, damada bir sey
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olmas1 halinde hemen yerini almak tizere hazirlanmig gibi-
ler. Gelinin en yakin akrabasi olan teyzesi de burada; tagtan
sapkaly, diger insan evlatlarina tag edici bakiglar firlatan Me-
dusa tarzi dul bir disi. Gelinin iglerini yiriten vekili de bu-
rada; yagli-gérekle-beslenmis tipte, ay gozliiklii bir is adam,
¢ok da biiyiik ilgiye mazhar oluyor. Veneering, en eski dostu
olarak bu vekilin tizerine kendini firlatiyor (etti yedi, diye
digiiniyor Twemlow) ve 6zel bir seyler konugmak tizere
onunla birlikte seraya gekiliyor, Veneering’in de diger vekil
oldugu ve birlikte para islerini ayarladiklar ortaya gikiyor.
Tamponlar'in Ot-tuz Bin Pound diye fisildadiklar1 duyulu-
yor, en giizel istiridyelerden yemis gibi agizlarim sapirdata-
rak. Taninmayan donuklar, Veneering’i ne kadar yakindan
tanidiklarini 6grenince §oyle bir silkinip kollarini kavugtu-
ruyor ve daha kahvalt: baglamadan onunla tartigmaya bag-
liyorlar. Bayan Veneering, nedime seklinde giyinmis bebegi
kucaginda, misafirler arasinda mekik dokurken, elmaslar,
zlimriitler ve yakutlardan etrafa rengarenk simgekler sagiyor.

Analitik, pastacinin adamlariyla arasindaki tiirli kavgay:
usturuplu bir bigimde sona erdirmenin kendine distigiini
nihayet idrak ederek, herkesi kahvaltiya buyur ediyor. Yemek
odas: da gosteriste oturma odasindan agag: kalmiyor; masa-
lar donanmug; biitin develer ¢ikariip doldurulmug. Muh-
tesem bir pasta, Eros’larla, simlerle, agk diigiimleriyle be-
zenmis. Muhtegem bir bilezik, Veneering’in cebinden ¢ikip
gelinin koluna takiliyor. Yine de hig kimse Veneeringler'in
onlar1 bekleyen yagh kaz igin tavugu esirgemeyen katlani-
labilir ev sahipleri oldugunu diginmiiyor. Gelinle damat,
eskiden oldugu gibi farkh insanlarla konugup farkli seylere
giiliiyorlar; Tamponlar da eskiden oldugu gibi, sistematik



bir azimle tabaklarindakini bitiriyorlar; taninmayan do-
nuklar da sjampanya ikramindan yana birbirlerine kars1 pek
comertler; ama Bayan Podsnap yelesini kabartip gorkemle
sallanarak kendine Bayan Veneering’inkilere gére ¢ok daha
saygili bir dinleyici kitlesi topluyor; misafirlerini agirlamak
disinda her seyi yapiyor.

Bir tarafinda hogsohbet Tippins'i oteki tarafinda gelinin
teyzesini bulan Veneering siiknetini korumakta son derece
zorlaniyor ki bu da bir bagka ig kapatici vaziyet. Zira Medu-
sa, bityiileyici Tippins'e tag edici nazarlar firlatmasinin yan
sira, bu civelek mahlikun bitin negeli kelamlarini da yuk-
sek sesli bir hinkirmayla kargiliyor: kronik bir sogukalginli-
gina yorulabilecegi gibi, hakir gérmeye de yorulabilecek bir
davranig. Bu hinkirma diizenli olarak tekrar edildiginden,
zamanla misafirler tarafindan beklenir oluyor ve bir miiddet
duyulmad: m: mahcubiyet veren sessizlikler yaganiyor, bu
da sesin etkisini arttirtyor. Tagtan teyzenin, Lady Tippins'in
tabagina aldig: biitiin yemekleri onu incitecek sekilde red-
detme huyu da var: Kendisine ikram edildiginde, “Yok, yok,
yok, ben yiyemem bunu. Gétiiriin!” diyor yiiksek sesle. Aym
yiyeceklerle beslenirlerse o civelek sahisa benzeyeceginden,
bunun da ¢ok biiyiik bir felaket olacagindan korkar gibi bir
hali var. Digmaninin farkinda olan Lady Tippins bir iki
geng isi tegebbiiste bulunup gozliigiinii deniyor; ama tagtan
teyzenin o niifuz edilemez sapkas: ve hinkirma zirhi kargi-
sinda biitiin silahlar giigsiiz kaliyor.

Pek tasvip edilemeyecek bir diger husus da taninmayan
donuklarin higbir seyden etkilenmemek konusunda birbir-
lerine destek olmalari. Altin ve giimis develerden kork-
mamakta srar ediyorlar, buz kovalarinin karmagik desenli
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kesme kristalini bertaraf etmek igin gii¢birligi yapiyorlar. Ev
sahiplerinin bu isten biiyiik kar elde edecegi imasinda bir-
lesmis gibiler ve adeta misteri gibi davraniyorlar. Sevimli
nedimelerin de bu durumu telafi edecek bir etkisi yok; zira
geline pek azicik bir ilgi duyduklary, birbirlerine de hig ilgi
duymadiklar igin, bu cici varliklarin her biri kendi namina,
mevcut sapkalar1 hognutsuzlukla incelemeye daliyor; bu ara-
da bitap halde sandalyesine gomiilmis sagdig, simdiye kadar
yaptig1 biitiin hatalar1 pigmanlikla digiinerek durumdan fay-
da ¢ikarmaya galisiyor; arkadasn Eugene’le aralarindaki tek
fark, Eugene'in kendi sandalyesine gomili vaziyette —6zel-
likle mevcut digiin ahalisine— yapmak istedigi biitiin hata-
lar1 diiginmekte olmasi.

Hal boyleyken, adet olmug kutlamalar séniik ve cansiz
kaliyor, gelinin zarif eliyle kesilen diigiin pastas: da hazm
imkansiz goriniyor. Ancak sdylenmesi kaginilmaz olan her
sey soylenmis, (Lady Tippins'in esnemesi, uykuya dalmasi ve
kendini bilmez halde uyanmas: dahil) yapilmas: kaginilmaz
olan her sey yapilmig, Wight Adasr’'ndaki balay igin telagh
hazirliklar baglamus ve digaris: kiigiik bandolar ve izleyiciler-
le kaynagmakta. Biitiin kalabaligin gozi 6niinde, Analitik’in
kem yildizy, ac1 gekmeyi ve alay konusu olmay: bigiyor ona.
Zira kendisi, ayrilanlar1 ugurlamak igin basamaklarda dur-
maktayken, kafasinin yanina agir bir ayakkabr muazzam bir
hizla garpiyor; Tamponlar'dan birinin, anin cogkusuna ka-
pilip ugur getirsin diye yeni evli giftin arkasindan firlatmak
i¢in, pastactmin hamalindan 6diing aldig1 ama sampanyanin
da etkisiyle isabet ettiremedigi ayakkabi bu.

Bunun tizerine hepsi birlikte tekrar muhtesem oturma
odasina doniiyor —topluca kizila yakalanmug gibi, kahvalt:



yiiziinden al basmig hepsine— birlesmis taninmayanlar, bu-
rada bacaklariyla divanlara olmayacak seyler yaparak, bu
muhtesem mobilyalara olabildigince zarar veriyorlar. Bunun
tizerine bugiin diinden 6nceki giin mi, yarindan sonraki giin
mi, yoksa bir sonraki hafta m1 tam emin olamayan Lady
Tippins gidiyor; Mortimer Lightwood ve Eugene gidiyor;
Twemlow gidiyor ve tagtan teyze gidiyor, taninmayanlar bile
yavagtan gekiliyorlar, boylece olay sona eriyor.

Yani simdilik. Ama daha sonra, yaklagik on bes giin ka-
dar sonra, Wight Adasi’'nda, Shanklin kumlar tizerinde Bay
ve Bayan Lammle’in baglarina bagka bir olay geliyor.

Bay ve Bayan Lammle bir siiredir Shanklin kumlar
tizerinde yiirimekteler ve ayak izlerine bakildiginda kolkola
yirimedikleri anlagilmakta, diiz bir ¢izgi halinde de yiiri-
memis, akillarina estigi gibi yiriimigsler; zira hanimefendi
yirirken 1slak kumda gemsiyesiyle delikler agmig, beyefen-
di de arkasindan bir dal pargasim siirimils. Gergekten de
Mefistofeles ailesine mensupmug da arkasindan siiriinen bir
kuyrugu varmug gibi.

“Yani Sophronia, sen sunu mu demek istiyorsun...”

Uzun bir sessizlikten sonra tam bu s6zlerle lafa girmig-
ken, Sophronia aniden parlayip 6fkeyle ona doniiyor.

“Benim tizerime atmayin, beyefendi! Asil ne demek is-
tediginizi ben size sormugtum.”

Bay Lammle tekrar sessizlige gomiiliiyor ve 6nceki gibi
yiirimeye devam ediyorlar. Bayan Lammle burun deliklerini
agip alt dudagini isiriyor; Bay Lammle kizilimtrak favorile-
rini sol eliyle birbirine bitigtirerek, kalin, kizil bir ¢ali ardin-
dan sevgili zevcesine kaglarimi gatiyor.

“Sunu mu demek istiyormugum!” diye tekrar ediyor Ba-
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yan Lammle 6fkeyle. “Bir de bana atiyor! Bir erkege yakis-
mayacak bir ikiytzlilik!

Bay Lammle durup favorilerini birakiyor ve ona bakiyor,
“Ne?” Bayan Lammle durmadan ve arkasina bakmadan, ki-
birle cevap veriyor, “Fenahk.”

Bay Lammle bir iki adimda ona yetisip bagiriyor, “Oyle
demedin. Ikiyiizliliik dedin.”

“Demigsem ne olmug?”

“Demigsem diye bir sey yok, dedin.”

“Peki dedim. Ne olmug?”

“Ne mi olmus?” diyor Bay Lammle. “Bu kelimeyi bana
soylemeye yiiziin tutuyor mu?”

“Yizim demek!” diye cevap veriyor Bayan Lammle,ona
soguk bir kiigiimsemeyle bakarak. “Affedersiniz ama, bu ke-
limeyi bana s6ylemeye nasil ciiret edersiniz beyefendi?”

“Ben soylemedim zaten.”

Bu dogru oldugundan, Bayan Lammle kadinlarin daima
bagvurdugu gareye bagvuruyor, “Ne soyleyip ne séylemedigin
umrumda degil.”

Biraz daha yiiriiytp biraz daha sustuktan sonra, Bay
Lammle suskunlugu bozuyor.

“Peki senin istedigin gibi konugalim. Madem bana sor-
mak gibi bir hakkin olduguna inamyorsun, sorun ne? Sana
ne demek istiyormusum?”

“Varlikli bir adam oldugunu.”

“Degilim.”

“Oyleyse evlenirken bana yalan séyledin.”

“Peki 6yle olsun. §imdi sira sana geliyor. Sen varlikl bir
kadin misin?”

“Hayir”



“Oyleyse evlenirken bana yalan soyledin.”

“Kendi kendini kandiracak kadar akilsiz bir servet avci-
stysan ya da gériinime kanmaya can atacak kadar hirsh ve
cevvalsen benim kabahatim mi, ey macerac1?” diye soruyor
hanimefendi hugunetle.

“Veneeringe sordugumda senin zengin oldugunu soy-
ledi.”

“Veneering!” dedi kadin miithis bir kiigimsemeyle. “O
beni nerden bilecekmig?”

“Mali vekilin degil miydi?”

“Hayur. Tek vekilim, hileyle benimle evlendigin giin gor-
diigiin adamdir. Idare etmesi gereken servet de dyle atla deve
degil, yillik yiiz on beg pound sadece. Ug bes kurus da kiisii-
rat1 vardir, tam rakamu istersen.”

Bay Lammle, sevinglerinin ve acilarinin ortagina hig de
sevgi dolu denemeyecek bir bakis firlatiyor ve algak sesle bir
seyler mirildanirken kendini tutuyor.

“Soruya karsilik soru. Sira bana gegti Bayan Lammle.
Benim varlikli bir adam oldugum kanaatine nerden vardin?”

“Senin yiiziinden. Kendini daima 6yle gosterdigini inkar
mu edeceksin?”

“Ama sen de birisine sordun. Yapma, Bayan Lammle,
itirafa kargihik itiraf. Birine sordun mu?”

“Veneering’e sordum.”

“Veneering seni ne kadar taniyorsa beni de o kadar tanur,
ya da herkes onu ne kadar taniyorsa.”

Bir miiddet daha sessizce yiiriidiikten sonra gelin durup
siddetle s6yle buyuruyor:

“Veneeringler'i asla affetmeyecegim!”

“Al benden de o kadar,” diyor damat.
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Bunun tzerine tekrar yiiriimeye bagliyor; kadin kuma o
ofkeli delikleri agarak; adam da meyus kuyrugunu siiriiyerek.
Sular gekilmis, giplak kumsalda, gelgit onlar: karaya birak-
mug gibi goériintyorlar. Bir mart: tam baglarinin tizerinden
siiziilerek onlara giiliiyor. Kahverengi kayalar iizerinde az
once altin gibi parlayan geylerin sadece nemli toprak oldu-
gu goriiliyor. Denizden alayci bir ugultu geliyor ve uzakta-
ki dalgalar, tuzaga digmiis sahtekarlara bakmak i¢in birbiri
lizerine abanarak, negeli, afacan bir dans tutturuyor.

“Seninle diinyevi gikarlanin igin evlendigimden bah-
settiginde,” diye amansizca devam ediyor Bayan Lammle,
“seninle sirf sen oldugun i¢in evlenmemin makul olasiik
dahilinde olduguna inandigin1 m: iddia ediyorsun?”

“Bu sorununyine iki tarafivar Bayan Lammle. Sen neye
inandigim iddia ediyorsun?”

“Yani once beni kandirip sonra da hakaret ediyorsun!”
diye bagiriyor hanim, g6gsti hizli hizh inip kalkarak.

“Hig de degil. Benim sebebiyet verdigim bir sey yok. Iki
tarafa da uygulanabilecek bu soru senden gikt1.”

“Benden!” diye tekrar ediyor gelin ve semsiyesi ofkeli
elinde kiriliyor.

Adamin rengi kiil gibi atmig, burnunun etrafinda ugur-
suz lekeler peydahlanmg, su son bir iki dakikada, bizzat
seytamin parmaklan yiziine rasgele dokunmug gibi. Adamin
trkitiici bir giici var, kadininsa yok.

“At gitsin,” diyor sakin bir tavirla jemsiyeyi kastederek;
“artik ige yaramaz; elinde tutarken giiliing goriiniiyorsun.”

Bunun iizerine kadin gileden ¢ikarak ona “sogukkanli
cani” diye bagiriyor ve kirik semsiyeyi ona ¢arpacak sekil-
de firlatiyor. Adamin yiiziindeki parmak izleri bir anligina



beyazliyor ama kadinin yaninda yiiriimeye devam ediyor.

Kadin gozyaslarina bogularak kendini diinyanin en za-
vally, en kandirilm, en koétiye kullanilmig kadini ilan edi-
yor. Sonra cesareti olsa kendini 6ldiirecegini soylityor. Sonra
adama “melun sahtekir” diye bagiriyor. Sonra da agagihik
servete konma planlar bagariya ulagmadigina gére, hazir or-
tam da miisaitken neden onun canina kiymadigini soruyor.
Sonra tekrar aghyor. Sonra tekrar 6fkeleniyor ve dolandiri-
ciara s6viiyor. Nihayet bir tagin iizerine aglayarak ¢okiiyor
ve cinsinin biitiin bilinen ve bilinmeyen ruh hallerini aym
anda sergiliyor. O bu degisimleri gegirirken, adamin yiiziin-
deki izler de bir belirip bir kayboluyor, seytani icracinin flii-
ti tzerindeki beyaz delikler gibi. Ayn1 zamanda morarmug
dudaklar1 da kogmaktan soluksuz kalmig gibi aralik. Ama
soluksuz degil.

“Kalk, Bayan Lammle, dogru diizgiin konugalim.”

Kadin tagin tizerinde, onu hig kaale almadan oturuyor.

“Kalk diyorum.”

Kadin basim1 kaldinp kiigimsemeyle adamin yiiziine
bakiyor, “Diyorsun! Cok umrumdaydi sanki!”

Bagini tekrar indirdiginde adamin gézlerinin onun ize-
rine kilitlenmis oldugunu fark etmemis gibi davraniyor ama
biitiin viicudu, bu durumun tedirginlikle farkinda oldugunu
belli ediyor.

“Yeter. Hadi! Duymuyor musun? Kalk.”

Kadin onun eline teslim olarak ayaga kalkiyor ve tekrar yii-
rimeye basliyorlar; ama bu sefer yiizleri kaldiklan yere d6niik.

“Bayan Lammle, ikimiz de kandirmaya ¢ahstik, ikimiz
de kandirildik. Ikimiz de 1sirmaya galistik, ikimiz de siril-
dik. Isin 6zii budur.”
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“Beni sen ...”

“Sus! Bunlar: gegelim. Neyin ne oldugunu ikimiz de ¢ok
iyi biliyoruz.

“Ikimiz de bu gergegin iistiinii 6rtemeyecegimize gore
neden konusup durahm? Devam ediyorum. Hayal kiriklig:-
na ugradim ve madden kétii durumdayim.”

“Ya ben?”

“Bir dakika beklesen sana da geliyordum. Sen de hayal
kirkligina ugradin ve madden koétii durumdasin.”

“Ayrica zarar gérdim!”

“Sen ne kadar zarar gordiysen benim de o kadar zarar gor-
diglimii anlayacak kadar kendini toplamug vaziyettesin Soph-
ronia; bu lafin bir ise yaramayacagim da anlayabilirsin. Geriye
doniip baktigimda, nasil bu kadar salakhk edip de sirf bagkala-
rinun lafiyla sana bu kadar giivendigime hayret ediyorum.”

“Ben de geriye doniip baktigimda...” diye bagiriyor gelin.

“Sen de geriye doniip baktiginda, nasil bu kadar — bu
kelimeyi kullanmamda bir sakinca var m1?”

“Hayur, hig yok.”

“ ... nasil bu kadar salaklik edip de sirf bagkalarinin la-
fiyla bana bu kadar giivendigine hayret ediyorsun. Ama iki-
miz de aynisalaklif1 yaptik. Ben senden kurtulamam; sen de
benden. Peki ne olacak?”

“Utang ve sefalet,” diye ac1 ac1 cevap veriyor gelin.

“Zannetmem. Kargilikli bir anlagma olacak ve bence bizi
bu durumdan kurtaracak. $imdi konusmay: ii¢ baghga bo-
liyorum (koluma gir Sophronia) daha kisa ve agik olmasi
i¢in. Bir, hap1 yutmak yeterli, herkesin hap: yuttugumuzu
bilmesine gerek yok. Yani bu hakikati kendimize saklamak
konusunda anlagalim. Anlagtik m1?”



“Mimkiinse, evet.”

“Miimkiin! Birbirimize gayet iyi rol kestik. Birle-
sirsek biitiin diinyaya rol kesemez miyiz? Anlagtik Iki,
Veneeringler'e garezimiz var, diger biitiin insanlara da ga-
rezimiz var ve bizim kandirildigimiz gibi kandirilmalarim
istiyoruz. Anlagtik m1?”

“Evet. Anlagtik”

“Buradan kolayca tugiinciiye geliyoruz. Bana macera-
a1 demistin Sophronia. Oyleyim. ltifat olarak degil, basit
anlamiyla oyleyim. Sen de dylesin canim. Pek ¢ok insan da
oyle. Sirrimizi saklayip, planlarimiz: siirdiirmek konusunda
anlagalim.”

“Hangi planlar?”

“Bize para getirebilecek ne plan olursa. Planlardan kas-
tim, ortak ¢ikarimiz. Anlagtik mi1?”

Kadin biraz tereddiitle, “Sanirim. Anlagtik,” diyor.

“Cabucak ilerledik, bak! Simdi Sophronia, bes on keli-
me daha kaldi. Birbirimizi mitkemmelen taniyoruz. Benim
hakkimda eskiden digiindiigiin seylerle bana takaza etme,
¢iinki bunlar benim senin hakkinda digiindiigiim seylerin
aynis1 ve boylelikle ancak kendine takaza etmis olursun ki
benim de hig¢ hoyuma gitmez. Aramizda béyle giizel bir an-
lagma tesis edildikten sonra boyle seyler hig¢ olmamali. To-
parlarsak — Bugiin 6fkeni disar1 vurdun Sophronia. Sakin
bir daha yapayim deme ¢iinkii ben de ofkelenirsem g6ziim
higbir seyi gérmez.”

Béylece mutlu ift, imzalanip mithiirlenmis bu hayirh
evlilik mukavelesiyle, yuvaya doniiyor. O cehennemi parmak
izleri Sayin Alfred Lammle’in beyaz ve soluksuz yiiziinde

belirdiginde, sevgili karis1 Bayan Alfred Lammle’s hakiki ya
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da sahte 6zsayg: kirintilarindan bir ¢irpida kurtararak ona
boyun egdirmek gibi bir niyeti vardiysa, bu niyet bagariyla
infaz edilmis. Olgun geng hanimin, asik yiiziinde hig¢ mi hig
pudraya ihtiyag yok su anda, giinbatiminda kocasinin esli-
ginde saadet yuvalarina dénerlerken.



Xi
Podsnape¢ilik

Bay Podsnap hali vakti yerinde ve Bay Podsnap’in géziinde
pek muteber biriydi. Yiikli bir miras almug, yiikli bir mirasla
evlenmis, Deniz Sigortaciligy alaninda gok bagarili olmus,
halinden pek memnun bir adamdi. Herkesin neden kendi
hallerinden memnun olmadigini hi¢ anlayamazdi ve gogu
seyden, ozellikle de kendisinden memnun olmakla, toplum
i¢in parlak bir 6rnek tegkil ettiginin bilincindeydi.

Kendi degeri ve 6nemiyle boyle mutlulukla hagir negir
olan Bay Podsnap, kendisini agan her seye yok muamele-
si yapardi. Nahos seylerden kurtulma konusunda vakur bir
kesinlikle davranirdi —bu tutumun ne kadar kullanigh ol-
dugunu eklemeye gerek yok— Bay Podsnap’ ok memnun
eden o yiice makamim Bay Podsnap bu tutumuna borgluy-
du. “Bilmek istemiyorum; tartiymamayi tercih ederim; kabul
etmiyorum!” Hatta Bay Podsnap diinyay: en zor sorunlarin-
dan temizlemek, bu kelimelerle ve kizarmg bir yiizle onlar:
arkasina dogru siipiirmek (ve alargaya gondermek) igin sag
koluyla kendine has bir hareket yapardi. Zira bu sorunlar
kendisine meydan okurlardi.

Bay Podsnap’in diinyas: pek genis bir diinya degildi, ah-
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laki agidan; hatta cografi agidan da: Her ne kadar yaptig
i bagka ilkelerle ticaret {izerine kurulu olsa da, onlara dair
onemli bir gekincesi vardy, hepsi hatayds, tabii bunun netice-
sinde gelenekleri ve gorenekleriyle ilgili gozlemi de soyleydi,
“Ingiliz degil”, bunu demesiyle de Prestol, kolunun bir ha-
reketi ve kizarmug bir yiizle hepsini stipiiriip atardi. Bunlar
bir yana diinya sekizde uyanir, geyrek gege sinek kayd: trag
olur, dokuzda kahvalt: eder, onda Sehre iner, bes bugukta eve
doner, yedide aksam yemegi yerdi. Bay Podsnap’in Sanatla-
rin topuna dair digiinceleri §6yle 6zetlenebilirdi. Edebivat;
iri puntoyla, hiirmetle, sekizde uyanmayy, geyrek gege sinek
kayd tras olmay1, dokuzda kahvalt: etmeyi, onda $ehre in-
meyi, bes bugukta eve donmeyi, yedide aksam yemegi yeme-
yi tasvir eder. Resim ve Heykel; sekizde uyanmakta, geyrek
gece sinek kayd: tras olmakta, dokuzda kahvalti etmekte,
onda Sehre inmekte, bes bugukta eve dénmekte, yedide ak-
sam yemegi yemekte uzmanlagmiglar1 model alir ve resme-
der. Mliizik; yayh ve tiflemeli ¢algilarla (¢esitlemesiz), dingin,
saygin bir icrayla, sekizde uyanmayi, ceyrek gece sinek kaydi
trag olmayi, dokuzda kahvalt: etmeyi, onda $ehre inmeyji,
bes bugukta eve dénmeyi, yedide aksam yemegi yemeyi no-
talara doker. Sanat denen bu serserilerin bagka bir seye izni
yoktur, aninda aforoz ediliverirler. Bagka higbir gseyin Olasi
Yoktur — higbir yerde!

Bu kadar miihim ve saygin bir adam olan Bay Podsnap,
Yaradani korumas: altina almasinin icap ettiginin farkin-
dayd: elbet. Bunun neticesinde de Yaradanin tam olarak ne
demek istedigini daima bilirdi. Onun kadar saygin olmayan,
ondan agag adamlar bilemezlerdi belki ama Bay Podsnap
daima bilirdi. Yaradanin séyledikleriyle Podsnap’in s6yle-



diklerinin daima ¢akigmasi da takdire sayand: (ayn:1 zaman-
da pek de rahatlatic1 olsa gerekti).

Biitiin bunlarin bir inang sistemi ve diigiince ekoli ol-
dugu soéylenebilir, biz de bu bolimde ona temsilcisinin
adim vermekten kendimizi alamiyoruz: Podsnapgilik. Bay
Podsnap’in kafas: nasil gémleginin yakasinda son buluyorsa,
bu ekol de kendi kati sinirlarinda son buluyordu ve bizzat
Bay Podsnap’in botlarinin gicirtisim andiran satafath bir
sesle beyan ediliyorlardi.

Bir de kiigiik Bayan Podsnap vardi. Bu geng sallanan at,
annesi tarafindan, higbir yere gitmeden oldugu yerde sah-
lanma sanatikonusunda egitilmekteydi. Ancak annesinin bu
eylemi heniiz kendisine biitiin boyutlariyla intikal etmemis-
ti. Gergekte kalkik omuzlu, diigiik moralli, dirsekleri Ggi-
yen bir geng hanimd: ve yiizeyi zimparay: andiran burnuyla,
tgiyerek gocukluktan kadinliga bakiyor, annesinin sag tu-
valetiyle, babasinin sagindan tirnagina her seyinden tirkerek
geri gekiliyor, Podsnapgiligin agir yiikii altinda eziliyordu.

Bay Podsnap’in zihninde, “gen¢ insan” denebilecek
bir muessese vardi ki kizi Bayan Podsnap’ta viicut bul-
mus gibiydi. Her seyin kendine goére diizenlenip kendine
uydurulmasinm talep eden uygunsuz ve miiskilpesent bir
miesseseydi bu. Her konuda asil mesele suydu: Acep geng
insanin yanaklarini kizartir mi? Geng insanin uygunsuzlu-
gu, Bay Podsnap’a gore, hig geregi olmadig: halde siirek-
li kizarmaya yatkinligindan geliyordu. Geng insanin agir1
masumiyetiyle, bagka birinin en hakli sugluluk hisleri ara-
sinda bir fark yoktu adeta. Bay Podsnap’in demesi, haki,
beyaz, leylak, gri tonlar1 bu sorunlu geng insan indinde hep
alev kirmiziyd.
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Podsnaplar, Portman Meydan’na bakan gélgeli bir
kosede otururlardi. Her nerede oturursa otursun, mutlaka
golgede oturacak tiirde insanlardi. Geng Bayan Podsnap’in
hayat: bu gezegende boy gosterdigi ilk andan itibaren hep
golgelerle bezeliydi; zira Bay Podsnap’in geng insani, bagka
geng insanlarla gorigmekten pek bir fayda saglayamayaca-
g1 igin muhiti, pek sevimli denemeyecek, yagim bagim al-
mis insanlar ve heybetli mobilyalardan ibaretti. Geng Bayan
Podsnap’in hayata dair ilk gorisleri, hayatin babasinin bot-
larindaki, log oturma odalarindaki ceviz ve giil agaci masa-
lardaki, devasa aynalardaki yansimalarindan edinilmig pek
kasvetli gorislerdi; simdi de durumda miithig bir degisiklik
yoktu; yiiksek, hardal renkli, kocaman bir faytonda annesiy-
le birlikte Parkta ciddi gezintilere ¢ikarildiginda, bu aracin
siperligi tizerinde, yatagindan dogrulmug, her seye korkuyla
bakan, bir an 6nce yorganin altina geri donmek isteyen, me-
yus bir geng insan gibi gériiniiyordu.

Bay Podsnap, Bayan Podsnap’a dedi ki, “Georgiana ne-
redeyse on sekizine geldi.”

Bayan Podsnap, Bay Podsnap’a tasdikle dedi ki, “Nere-
deyse on sekiz.”

Bunun iizerine Bay Podsnap, Bayan Podsnap’a dedi ki,
“Georgiana’nin dogumgiiniine birilerini davet etsek iyi ola-
cak gergekten.”

Bunun iizerine Bayan Podsnap, Bay Podsnap’a dedi ki,
“Boylece gagirmamiz gereken herkesi bir kerede ¢ikarmig
oluruz.”

Boylece Bay ve Bayan Podsnap, on yedi can dostlarina,
onlar1 yemege davet etme serefini bahgettiler; sonra da bun-
larin yerine bagka can dostlarini koydular, ¢iinki asi can



dostlari, daha 6nce verilmis bagka bir sozleri oldugu i¢in Bay
ve Bayan Podsnap’in nazik yemek davetine icabet edemeye-
ceklerini tziilerek bildirmiglerdi; Bayan Podsnap, davetine
gelemedikleri i¢in kederden kedere savrulan bu insanlar lis-
tesinde isaretlerken, “En azindan davet ettim de siram1 savug-
turdum,”demekteydi; epeyce can dostunu bu sekilde basariyla
savusturduktan sonra vicdanlari da epeyce hafiflemigti.

Yemege davet edilmeyecek ama saat dokuz bugukta ge-
lip, onlar gelmeden yenmis koyun budunun buhariyla banyo
yapacak bagka can dostlar1 da vardi Bu kiymetli sahislar
da timden temizlemek igin, Bayan Podsnap yemege, bir de
kiigiitk aksam daveti ekledi ve miizik ditkkkdnina gidip, hal
dans: i¢in miizik ¢alsin diye repertuar: genis bir otomat 1s-
marlad.

Bay ve Bayan Veneering ile Bay ve Bayan Veneering’in
yepyeni geliniyle damad: yemek davetlileri arasindayds; ama
Podsnap hanesinin, Veneering hanesiyle bagka bir benzerligi
yoktu. Bay Podsnap, zevke ihtiyag duyan zipgikt: adamlarda
zevke tahammiil edebilirdi ama kendisi boyle seylerin ¢ok
tizerindeydi. Podsnap sofra takimlarimin 6zelligi igreng bir
bi¢imde okkali olmasitydi. Her sey olabildigince agir gori-
necek ve olabildigince ¢ok yer kaplayacak sekilde yapilmig-
t1. Her sey soyle bobiirleniyordu, “Bu ¢irkinligimle nasil da
kocamanim, kursundan yapilmig gibi ama aslinda kilolarca
degerli madenden yapildim, gramim §u kadar eder; beni erit-
mek istemez misiniz?” Sislenmisten ziyade, volkanik patla-
ma sirasinda iizerine pargalar yapigmig gibi duran, ciisselli,
ayakl bir servis sehpasi, masanin ortasindaki sevimsiz, gii-
mis bir tepsiden yapiyordu bu konusmayi. Dért bir tarafina,
iki kulaginda iki kocaman giimis kiipe olan, saskin saskin
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bakan dort kafa iglenmis giimiig buz kovalari, masa esrafin-
daki hissiyata terciiman oluyor ve bu hissiyat: gobekli, giimiig
tuzluklara iletiyordu. Biitiin o kocaman giimis kagiklarla ¢a-
tallar misafirlerin agizlarini kocaman agtirtiyordu, sief yedik-
leri her lokmayla bu hissiyat1 girtlaklarindan agag: itmek igin.

Misafirlerin ¢ogu da sofra takimlar gibiydi ve ¢ok agir
¢eken pek gok seyle donanmuglardi. Ama aralarinda yabanci
bir beyefendi vardi: Bay Podsnap onu davet ederken —biitiin
Avrupa kitasinin geng insana kars1 korkung bir ittifak iginde
olduguna inandigindan— ¢ok diiiniip taginmist: ve sadece
Bay Podsnap degil, biitiin herkes ona agr isiten bir ¢ocuk
gibi davranma egilimindeydi.

Dogum yerinden yana pek talihsiz olan bu yabanciya
incelikli bir tavizde bulunan Bay Podsnap, onu karsilarken
karisin1 “Madame Podsnap”, kiziniysa “Mademoiselle Pods-
nap”olarak takdim etmis, hatta “ma fille” diye ekleyecek gibi
olsa da bu ciiretkar tegebbiisii bastirmigti. O sirada evde bu-
lunan yegane misafirler Veneeringler oldugu i¢in (litfedip
de agikliyormus gibi) “Monsieur Vii-neer-riing,” dedikten
sonra hemen kendi diline geri donmistii.

“Londra’y1 Sevdiniz mi?” Bay Podsnap bu soruyu ev sa-
hibi konumundan, sagir bir ¢ocuga merhem siirer gibi sor-
mugtu; “Londra, Londres, London?”

Yabanci beyefendi ¢ok begenmisti.

“Sizce Cok mu Biiyiik?” dedi Bay Podsnap genis genis.

Yabanci beyefendi ¢ok biiyiik bulmugtu.

“Cok mu Zengin?”

Yabanc beyefendi, kuskusuz, enormement zenjin bul-

mustu.

*  Kizim. (Fr) —yhn



“Anormal Zengin, Deriz biz,” dedi Bay Podsnap onu
hos goriir bir edayla. “Siz bitiin sifatlarin sonuna Man taki-
yorsunuz, bizde 6yle degil. Zengin’i de j'yle degil g'yle soy-
liyoruz. Zengin.”

“Zegiin,” dedi yabanci beyefendi.

“Peki Beyefendi,” diye devam etti Bay Podsnap vakarla,
“Diinya Bagkenti London, Londres, Londra'nin Sokakla-
rinda, Britanya Anayasamizin Izlerine Rastladiniz mi?”

Yabanci beyefendi oziir dileyerek, tam olarak anlayama-
digin belirtti.

“Anayasa Britannique,” diye agikladi Bay Podsnap, bir
okul g¢ocuguna ders verir gibi. “Siz 6yle séyliyorsunuz Bri-
tannique diye, Biliyorsunuz,” (onun hatas: degilmis gibi ba-
gislar bir edayla s6ylemigti). “Anayasa, beyefendi.”

Yabanc: beyefendi, “Mais eevet; ben biliyor onlar,” dedi.

Masanin kogesine iligtirilmis fazladan sandalyeye otur-
mus, gozlikly, gengten, soluk suratli, kabarik alinli adam,
yiksek sesle “Eskd,” deyip sonra zink diye susarak, tam o
anda biiyiik sansasyon yaratti.

“Mais oui,” dedi yabanci beyefendi ondan tarafa d6ne-
rek. “Est-ce que? Quoi done?”

Ama kabarik alinh beyefendi, o kabariklik ardinda bul-
dugu her seyi ortaya doktiigi i¢in bagka bir sey diyemedi.

“Seyi soruyordum,” dedi Bay Podsnap, konugmasina
kaldiga yerden devam ederek, “Acaba Sokaklarimizda, siz
onlara Pavvi dersiniz, Anayasanin hi¢bir Nisanin1...”

Yabanc1 beyefendi sabirli bir nezaketle sordu: “Iyi de ni-
jan ne demek?”

“1§aret,” dedi Bay Podsnap, “Alamet, Belirti... iz”

“Ha! Beyjirlerin mi?” diye sordu yabanci beyefendi.
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“Biz Beygir deriz ona,” dedi Bay Podsnap biiyiiklik gos-
terip. “Beyjir degil, Beygir. Hem onu da sadece agag1 siniflar
oyle der. Biz sadece At deriz.”

“Pardon,” dedi yabanci beyefendi; “hep hata yapiyor
ben.”

“Bizim dilimiz,” dedi Bay Podsnap, asla hata yapmama-
nin gururuyla, “zordur. Engin bir Dil bizimki. Yabancilar
i¢in Zahmetli. Neyse Sorudan Vazgegtim.”

Ama kabarik alinli beyefendi, teslim olmak istemedi-
ginden, yine deli gibi “Esko,” dedi ve yine sonrasinda tek
kelime etmedi.

“Sadece,” diye agiklad1 Bay Podsnap, sahip oldugu seyle
oviinerek, “Anayasamizdan bahsediyordum. Biz Ingilizler
Anayasamizla gurur duyariz, Beyefendi. Yaradanin bir Thsa-
mdir Bize. Bagka hicbir Ulke, Bizim Ulkemiz kadar Sansh
degildir.”

Yabanci beyefendi, “Baska tilkeler...” diye baglamigt: ki
Bay Podsnap onu yine diizeltti.

“Baska demeyiz biz, bagka deriz; S degil §, (yine miisa-
mahayla). Ssss, ses bu.”

“Bagka tilkeler,” dedi yabanci beyefendi. “Onlar nasil?”

“Onlar, Beyefendi,” diye cevap verdi Bay Podsnap, cid-
diyetle bagin: sallayarak; “onlar nasilsalar —bunu séylemek
zorunda kaldigim i¢in tizgiiniim ama-— dyleler.”

“Yaradan ¢ok segici davranmis,” dedi yabanci beyefendi
gulerek; “pek genis bir alan yok.”

“Kuskusuz,” diye onaylad: Bay Podsnap; “Ama durum
Bu. Bu Topraklarin Kurulus Yasasi. Bu Ada Kutsanmug, Be-
yefendi, Bagka Ulkeleri Disarida Birakma Pahasina. Burada
hepimiz Ingiliz olsak derdim ki,” diye ekledi Bay Podsnap,



vatandaglarina bakip, sesini temaya uygun sekilde agirlagti-
rarak, “Ingiliz pek ¢ok ozelligi kendinde toplar, tevazu, ba-
gimsizlik, sorumluluk, metanet ve bunlara ek olarak, geng
bir insanin yanaklarim kizartabilecek her tiirli seyin yoklu-
gu, Diinyanin Higbir Milletinde bulunamayacak bir seydir
bu.”

Bu kiigiik 6zeti yapan Bay Podsnap’in yiizi, biitiin bun-
larin bagka bir tilkenin bagka bir 6nyargili vatandag: tarafin-
dan da benimsenebilecegi yoniinde uzak bir ihtimalin aklina
gelmesiyle kizardi ve en sevdigi kol hareketiyle, Avrupa’nin
kalaniny, biitiin Asya, Afrika ve Amerika'y: higlige yolladi.

Sarfedilen bu sozlerden dinleyiciler ¢ok seyler 6gren-
misti; hitabet giiclinii doruklarda hisseden Bay Podsnap’in
yuziinde giiller agti, ¢enesi de digti.

“Mirasa konan gansli adamdan bagka haber ¢ikti m1 Ve-
neering?” diye sordu.

“Yok, ¢ikmads,” dedi Veneering, “sadece miras: aldigin
duydum. Artik ona Altin Copgii diyorlarmig. Miistakbel ko-
casi oldiiriilen geng hanimin, benim katiplerden birinin kiz1
oldugunu s6ylemistim degil mi?”

“Evet soylemigtin,” dedi Bay Podsnap; “aslinda burada
bir kere daha anlatsan diyorum ¢iinkii ilging bir tesadiif- ce-
sedin bulundugu haberi ilk senin masana geldi (ben de ora-
daydim) ve senin ¢alisanlarindan biri bu isle bu kadar alakali.
Anlatsana hadi.”

Veneering buna diinden raziyd: ¢iinkii Harmon Cina-
yetinden epey faydalanmus, cinayetin kendine verdigi sos-
yal aynicaligy, daha diizinelerce yepyeni canciger arkadas
edinmek igin kullanmigt1. Boyle bir piyango daha vursa, bu
konuda tam istedigi yere gelebilecekti. Bu yiizden de yakin-
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lardaki ikinci cazip sahs1 Bayan Veneering’e birakarak, en
cazip sahsa hitaben vakaya dald1 ve yirmi dakika kadar sonra
vakadan, kolunda bir Banka Miidiiriiyle ¢ikti. Bu arada Ba-
yan Veneering zengin bir gemi simsar1 igin yine aymi sulara
dalmis ve onu sagindan yakaladig: gibi sag salim kiyiya ¢1-
karmugti. Sonra Bayan Veneering, daha genis bir gruba, kiz1
gormeye gittigini, kizin gergekten gok giizel ve (mevkiine
ragmen) gayet derli toplu oldugunu anlatmak durumunda
kaldi. Bunu da sekiz sivri parmagim ve onlan gevreleyen
miicevherleri dyle hiinerle sergileyerek yapt: ki sulara kapil-
mug siiriiklenen bir Generali, karisin1 ve kizini sevingle top-
layiverdi ve kaybetmek iizere olduklar: canhliklarim kazan-
dirmakla kalmayip, bir saat iginde can dostu da yapiverdi.

Bay Podsnap, geng insanin yanaklari bakimindan, ne-
hirlerdeki cesetleri pek makbul bir konu saymasa da, kendi-
sinin de bu olayda bir pay1 vardi ve bu da onu kismen ortak
yapryordu. Misafirleri sessiz bir dalginhkla buz kovalarim
temaga etmekten alikoydugu igin de bu yatirimin neticesini
hizla almig, kar etmig, memnun olmugtu.

Artik koyun budu buhari banyosuna, bir miktar av eti
dumani, azicik da tath ve kahve kokusu karigmugty, her ey
hazird: ve diger davetliler de bu banyodan paylarini almak
tzere birer ikiser gelmeye bagladilar; ama 6ncelikle ketum
otomatin, piyano tellerinin parmaklklar: ardina yerlestiril-
mesi ve gil agaa bir hapishanede mahzun duran bir mah-
pus gibi kendi haline birakilmasi gerekiyordu. En sevimli, en
uyumlu ¢ift kimdi peki? Bay ve Bayan Lammle, bey tepeden
tirnaga 151l 1511, hanim zarif bir memnuniyet iginde, ikisi de
zaman zaman birbirlerine bakiyorlar, biitiin Ingiltere’ye kar-
st oynayan iki kumarbaz gibi.



Banyoya gelenler arasinda pek geng yoktu ama Pods-
napgilifi meydana getiren kalemler anisinda (“geng insan”
harig) genglik de yoktu zaten. Kel banyocular kollarini ka-
vusturup, Bay Podsnap’la §6mine 6niinde muhabbet edi-
yorlardy; seyrek sakalli banyocular, ellerinde sapkalariy-
la Bayan Podsnap’a dogru hamle edip geri ¢ekiliyorlardy
merakli banyocular ortahikta dolagip, siis igin konmug ku-
tularla ¢anaklar1 inceliyorlar, bir geylerini kaybetmisler de
Podsnaplar’in ¢almis olabileceginden giipheleniyorlarmig
gibi her seyi dikkatle siiziiyorlards; narin cinsten banyocular
sessizce oturmus, fildisi omuzlan birbiriyle kiyashyorlardi.
Minicik tegebbisleri (ciiret edebilmigse) annesinin gorkemli
saliiimlar1 arasinda kaybolan zavalh geng Bayan Podsnap,
biitiin bunlar olmaktayken ve daima, kendini gozlerden ve
zihinlerden uzak tutuyor ve giin boyu vuku bulan talihsiz
olaylar1 sayryormug gibi goriniyordu. Podsnapgihigin usiil
ve erkanindaki gizli maddelerden birisi de giiniin anlam ve
ehemmiyetine dair higbir sey sdylenmemesiydi. Neticede
geng hanimin dogum giini sessizce gérmezden gelinmis,
hi¢ dogmasa daha iyi olacag: herkesge kabul edilmis gibi
oluyordu.

Lammlelar, sevgili Veneeringler'e dyle bayihyorlard: ki
bir miiddet kendilerini bu harika dostlarindan ayiramadular;
ama bir siire sonra, Bay Lammle’in ya biraz fazla genis bir
gulisi ya da kizil kaglarindan birinin gizlice kalkmasi —mu-
hakkak bu ikisinden biri— Bayan Lammle’a “Neden oyna-
muyorsun?” dedi sanki. O da etrafina goz gezdirirken geng
Bayan Podsnap’1 gordii ve “Bu karti m1 oynayayim?” gibile-
rinden kocasina bakmasiyla “Evet,” cevabini aldiktan sonra

gidip geng Bayan Podsnap’in yanina oturdu.
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Bayan Lammle, kiigiik sakin bir sohbet i¢in bir kogeye
kagivermis olmaktan miithis sevingliydi.

Goriiniige gore ¢ok sakin bir konugma olacakty, zira geng
Bayan Podsnap biraz telagla, “Ya! Gergekten gok naziksiniz
ama maalesef ben konugmam,” dedi.

“Baglamanin tam zamani,” dedi yaltak¢1 Bayan Lammle
en sevimli giilgiyle.

“Ah! Maalesef ben ¢ok sikictyim. Ama annem konugur!”

Annenin konugtugu ayan beyan ortadayds; bagini egmis,
velesini kabartmis, gozleri ve burun delikleri agik, her za-
manki gibi dortnala gitmekteydi.

“Okumay: sever misiniz?”

“Evet. En azindan bence sorun degil,” dedi geng Bayan
Podsnap.

“M-m-m-miizik.” Bayan Lammle goze girmek igin 6yle
ugrastyordu ki kelimeyi agzindan gikarana kadar epey bir m
sarf etti.

“Calmay: bilseydim bile cesaret edemezdim. Annem
calar.”

(Yine ayni sekilde dortnala ve bir seyler yapiyor olmanin
verdigi heyecanh bir gériiniimle, annesi zaman zaman piya-
nonun izerinde §6yle bir sallanird: gergekten de.)

“Dans etmeyi seversiniz mutlaka?”

“Yo yo, hayir!” dedi geng Bayan Podsnap.

“Hayir mr? Bu genglik, bu cazibeyle? Gergekten de beni
sasirtiyorsunuz, sekerim!”

“Size bir ey soyleyeyim mi,” dedi geng Bayan Podsnap,
biyiik tereddiitler gecirip Bayan Lammle’in dikkatle di-
zenlenmis yiiziine defalarca tirkek bakislar firlattiktan sonra,
“ama kimseye soylemeyeceginize s6z verin.”



“Canim! Hig s6yler miyim!”

“Eminim s6ylemezsiniz. 1 Mayis'ta renkli elbiseleriyle
dans eden baca temizleyicilerinin arasina karigmayi ne kadar
isterdim anlatamam.”

“Yok ya!” nidasin1 Bayan Lammle’in dudaklar arasin-
dan ¢ekiverdi sagkinlik.

“Gordiniz miu! Sagiracagimzi biliyordum. Kimseye
sOylemezsiniz degil mi?”

“S6zlim s6z, canim,” dedi Bayan Lammle, “imdi senin-
le konugmaya baglayinca, seni tanimay: on kat daha fazla is-
tiyorum. Gergekten arkadag olabilmeyi ne kadar isterim bil-
sen! Beni gergek arkadagin olarak gérebilsen. Yagli, gegkin,
evli bir kadin zannetme beni, canim; daha yeni evlendim
ben; bak bu iizerimdeki gelinligim. Ee, baca temizleyiciler-
den bahsediyordun?”

“Sss! Annem duymasin.”

“Oturdugu yerden bizi duyamaz.”

“Oras1 belli olmaz,” dedi geng Podsnap sesini algaltarak.
“Demek istedigim, ¢ok egleniyormus gibi goriiniiyorlar.”

“Sen de onlardan birisi olsan gok eglenecegini disi-
niiyorsun 6yle mi?” Geng Podsnap hizli hizli bagini sallada.
“Simdi pek eglenemiyorsun Gyleyse?”

“Nasil egleneyim ki?” dedi geng Podsnap. “Ah, ¢ok ber-
bat bir sey! Birini oldirebilecek kadar kétii ya da gﬁglﬁ ol-
sam, danstaki egimi 6ldirirdim.”

Toplu halde icra edilen dans sanatina getirilen bu yeni
yaklagim oyle sagirtictyd: ki Bayan Lammle geng arkadagi-
na biraz hayretle bakt1. Geng arkadag;, dirseklerini saklamak
ister gibi simsiki viicuduna yapistirmug, sinirli sinirli par-
maklariyla oynuyordu. Dirseklerini saklama iitopyas: (kisa
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kollu elbiseyle) daima varolugunun en biiyik, zararsiz gayesi
olmugtu.

“Kulaga korkung geliyor degil mi?” dedi geng Podsnap,
yiiziinde pigmanlikla.

Ne cevap verecegini tam bilemeyen Bayan Lammle, ce-
saret verici bir bakigla ona giilimsemekte karar kild1.

“Ama benim igin ¢ok tahammiil edilmez bir sey,” diye
devam etti geng Podsnap, “hep de dyle oldu! Becereme-
mekten g¢ok korkuyorum. Ve hig beceremiyorum! Madame
Sauteuse’iin dans okulunda ne ¢ektigimi bir ben bilirim.
Dans etmeyi, takdim edildiginde selam vermeyi, bagka kor-
kung seyleri orada 6grenmigtim — daha dogrusu 6gretmeye
¢aligmiglardi. Annem yapabiliyor.”

“Bogver canim,” dedi Bayan Lammle yatigtiric1 bir ses
tonuyla, “bunlar geride kald1.”

“Evet, geride kaldi,” dedi geng Podsnap, “ama ne fayda?
Buras1 Madame Sauteuse’iin okulundan daha beter. Annem
orada da vardi burada da var; ama en azindan orada babam
yoktu, biitiin bu insanlar yoktu, gergek partnerler yoktu. Ey-
vah, annem piyanodaki adamla konuguyor! Eyvah, annem
birinin yanina gidiyor! Eyvah, onu bana getirecek! Getirme-
sin litfen, litfen getirmesin, litfen! Git, git, git!” Bu sofuca
niyazlari, geng Bayan Podsnap gozlerini kapatip bagim1 du-
vara dayayarak telaffuz etmigti.

Ama Gulyabani, annesinin giidimii altinda yaklagt1 ve
annesi, “Georgiana, Bay Grompus,” dedi ve Gulyabani kur-
banini kaptig gibi onu sira bagindaki satosuna kagirdi. Son-
ra salona bir goz gezdiren ketum otomat, cogkudan, akort-
tan uzak bir kadril ¢almaya bagladi ve Podsnapgiligin on alt:
havarisi sirasiyla su figiirleri sergilediler: 1. Sabah sekizde



kalkip, geyrek gece sinekkaydi tras olmak; 2. Saat dokuzda
kahvalt1 etmek; 3. Onda Sehre inmek; 4. Bes bugukta eve
doénmek; 5. Yedide aksam yemegi yemek ve biiyiik halka.

Biitiin bu ciddi vazifeler sirmekteyken, (kocalarin en
seveceni) Bay Alfred Lammle, (kadinlarin en seveceni) Ba-
yan Alfred Lammle’in iskemlesine yaklagt: ve arkadan kar-
stmin tzerine egilerek bir iki saniye bilezigiyle oynadi. Bu
kisa, havai oyunculuga tezat olugturacak karanhk bir dikkat
secilebilirdi Bayan Lammle’in yiiziinde, gozlerini kocasinin
yeleginden ayirmadan birkag kelime soyleyip karsiliginda da
bir ders almug gibi goziikiirken. Ama biitiin bunlar bir soluk
bugusunun ayna iizerinden gegmesi kadar ¢abuk olmugtu.

Biiyiik halkada, herkesin birbiriyle es degistirmesi sona
erdiginden, ketum otomat ¢almay birakt: ve on alt1 dans-
¢1, ikiser ikiger, mobilyalarin arasina yiriimeye bagladilar.
Bu noktada Gulyabani Grompus'un suursuzlugu ihtigam-
la kendini gosterdi; zira bu misterih canavar, geng Bayan
Podsnap’a bir sohbet ziyafeti gektigi zanmyla, seyyar vazi-
yette hikdye etmekte oldugu bir okguluk toplantisini, ola-
sthgin son sinirina kadar uzatmaktayds; bu arada kurbany,
doniip duran bir cenaze alay: gibi agir agir ilerleyen on alt1
kisilik kortejin bagini gekmekteydi ve Bayan Lammle’a fir-
lattif1 yogun timitsizlik dolu bakis haricinde, gozlerini bir
kez olsun yerden kaldirmamgti.

Nihayet, kapinin top patlamig gibi agilmasi ve biitiin
siddetiyle miiskat serbetinin igeri getirilmesiyle kortej dag1l-
dy; keskin kokulu, 1lik, renkli serbet misafirlere dagitihirken
geng Bayan Podsnap da yeni arkadaginin yamina déndd.

“Cok sukir!” dedi geng Podsnap. “Bitti! Bana bakma-
mugsinizdir ingallah!”
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“Canim, neden bakmayayim ki?”

“Ah, ben kendimi biliyorum!” dedi geng Podsnap.

“Ben de sana, senin hakkinda bildigim bir seyi soyleye-
yim canim,” dedi Bayan Lammle, goniilleri fetheden tavriy-
la, “bu utangaghgin gok lizumsuz.”

“Annem utangag degildir,” dedi geng Podnsap. “... Sen-
den nefret ediyorum! Git buradan!” Oniinden gegerken ona
yaltaklanic1 bir bakug firlatan gapkin Grompus’a s6ylenmisti
bu sozler, fisiltiyla.

Bayan Lammle, “Kusuruma bakmayin ama sevgili Ba-
yan Podsnap...” diye tam lafa girmigti ki, geng hanim s6zini
kesti.

“Gergekten arkadas olacaksak (bence &yleyiz ¢iinki
simdiye kadar bunu teklif eden tek insan sensin) boyle yap-
mayalim. Bayan Podsnap olmak yeterince berbat, hele boyle
hitap edilmek daha beter. Bana Georgiana de.”

“Sevgili Georgiana,”diye tekrar lafa girdi Bayan Lammle.

“Tegekkiir ederim,” dedi geng Podsnap.

“Sevgili Georgiana, annenin utangag olmamas: senin
utangag olman igin neden bir sebep tegkil ediyor anlami-
yorum.”

“Cidden anlamiyor musun?” diye sordu geng Podsnap,
sikintiyla parmaklarimi gekistirip bir Bayan Lammle’a bir
yere bakarak. “Belki de sebep tegkil etmiyordur dyleyse.”

“Sevgili Georgiana, benim bu zayif diigiincemi gok ko-
lay kabul ediyorsun. Aslinda diigiince bile sayilmaz bu, seke-
rim, sadece kendi aptalligimin itirafi.”

“Yo! Aptal degilsin sen,” dedi geng Podsnap. “Ben apta-
lim ama sen aptal olsan beni boyle konugturamazdin.”

Kendisinin bir amag¢ ugruna béyle davrandiginin fark



edildigini gosteren bu s6zlerin Bayan Lammle’a verdigi ha-
fif vicdan azab yiiziini azicik kizartts, boylece sevgili Geor-
giana’sina en iyi giligiyle gilip, bagini sefkatli bir oyuncul-
lukla sallarken yiizii daha bir parladi. Bir anlam ifade etmese
de Georgiana’'nin hosuna gitmis gibiydi.

“Demek istedigim,” diye devam etti Georgiana, “annem
beterlikle dopdolu, babam beterlikle dopdolu, her yer —en
azindan benim oldugum her yer— beterlikle dopdolu, belki
de benim gibi beterlikten hi¢ anlamayan birini biraz korku-
tuyordur bu durum —¢ok kéti anlattigimin farkindayim— ne
demek istedigimi anlayabildin mi acaba?”

“Gayet iyi anladim, sevgili Georgiana!” Bayan Lamm-
le, onun giivenini pekistirecek her tiirli dalavereyle devam
ediyordu ki geng hanimin bag: tekrar aniden duvara dayanip
gozleri kapanda.

“Ah, annem goziinde cam olan biriyle yine beterlik tize-
rinde! Eminim onu buraya getirecek! Getirme, getirme! Ah,
g6z caml partnerim olacak! Ne yapsam, ah ne yapsam?”
Bu sefer Georgiana bu nidalara ayaklarini yere vurarak eslik
ediyordu ve fazlasiyla perigan bir vaziyetteydi. Ama, muhte-
sem Bayan Podsnap’in, bir gozii yok olacak kadar kisilmug,
diger gozii gergevelenip camlanmig, aheste yabanciy: tutup
getirmesine engel olmadi bu. Yabanci, s6z konusu gozlik-
li organindan, geng Bayan Podsnap’ kor bir kuyunun di-
binden zorlukla segiyormug gibi bakip, onu yiizeye ¢ekerek
aheste aheste uzaklagti. Sonra piyanodaki tutsak, kederli 6z-
guirliik 6zlemini ifade eden bir par¢a daha ¢almaya baglad: ve
geri kalan on alt1 kisi daha 6nceki kasvetli hareketleri tekrar
ettiler ve aheste adam, geng Podsnap’, ok 6zgiin bir fikir
icat etmis gibi, mobilyalar arasinda gezinmeye gotiirdi.
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Bu arada kibar tavirly, serseri bir zat gémine 6niindeki
haliya ¢ikmis ve Bay Podsnap’la istisarede bulunmak iize-
re orada toplanmis kabile bagkanlarinin arasina karigarak,
hayli kaba bir sozle, Bay Podsnap’in kizarmasina ve eliyle
her seyi sipiirmesine mani olmugtu; son birkag giin iginde
yarim dizine kadar insanin sokaklarda agliktan 6ldigini
soylemisti densiz. Tam yemek sonrasi soylenecek sey degildi
tabii. Geng insanin yanaklarina uydurulmamgti. Pek zevk-
sizceydi.

“Inanmiyorum,”dedi Bay Podsnap, hemen safdigi ederek.

Kibar bey, maaleset kanitlar oldugunu, polis sorustur-
malari ve mahkeme raporlari bulundugunu soyledi.

“Kendi suglaridir o halde,” dedi Bay Podsnap.

Veneering ve diger kabile reisleri bu ¢ikis yolunu tasvip
etmislerdi. Hem genis bir yol hem kestirme.

Kibar tavirh bey, aslinda olgular géz 6niine alinirsa, sz
konusu suglularin aghga mahkum birakildiginin ortaya ¢ik-
tigim ima etti —bitiin sefillikleriyle, bu durum kargisinda ci1-
liz itirazlarim dile getirmiglerdi— ellerinde olsa aghig: kendi-
lerinden uzak tutarlardi — kimsenin bir itiraz1 yoksa, aghktan
6lmemeyi tercih ederlerdi.

“Bu diinyada,” dedi Bay Podsnap 6tkeyle kizararak, “bu
diinyada bagka tek bir tilke daha yoktur ki fakirler igin boyle
asil tedbirler almig olsun.”

Kibar bey bunu seve seve kabul ederdi ama belki de bu
tedbirler durumu daha da kotiilegtirmisti, zira bir yerlerde
bir seylerin feci yanls gittigi ortadayd:.

“Nerede?” dedi Bay Podsnap.

Kibar bey, Nerede yanls gittigini bulmak i¢in biiyiik bir
ciddiyetle ¢aba gostermek iyi olmaz my, diye sordu.

“Hih!” dedi Bay Podsnap. “Bir yerde bir yanli oldugunu



soylemek kolay; nerede oldugunu sdylemek zor! Ama nereye
varmaya ¢aligtiginizi goriiyorum. Bagtan anlamigtim. Mer-
kezilestirme.” Hayir. Ben hi¢ onaylamiyorum. Hig Ingiliz
degil.”

Kabile reislerinden onu onaylayan bir murilt: yikseldi;
“Simdi yakaladin onu! Bitir isini!” der gibilerinden.

Kibar bey, herhangi birlegtirmeye varmaya galigtiginin
farkinda degildi. Bildigi kadariyla 6yle ok bayildig: birles-
tirme yoktu. Ne kadar ¢ok hecesi olursa olsun bu isimler onu,
meydana gelen korkung olaylar kadar sarsmiyordu. Mahru-
miyet ve ihmalden 6lmek ok mu Ingiliz bir seydi acaba?

“Londra’nin niifusu ne kadar biliyorsunuzdur herhal-
de?” dedi Bay Podsnap.

Kibar bey biliyordu herhalde ama kanunlar diizgiin uy-
gulandig1 miiddetge, niifusun bir 6nemi olmadigini da bili-
yordu.

“Herhalde sunu da biliyorsunuz; en azindan bildiginizi
umuyorum,” dedi Bay Podsnap hugsunetle, “Allah, fakirleri
daima yaninizda bulundurun buyurmustur.”

Kibar bey de bunu bildigini umdugunu s6yledi.

“Bunu duyduguma memnun oldum,” dedi Bay Pods-
nap gaipten haber verir gibi. “Bunu duyduguma memnun
oldum. Allah’a nasil isyan ettiginizi gérmenizi saglar belki.”

Bay Podsnap’1 sorumlu tutmadig: bu sagma ve alakasiz,

Bu kitabin yazildig: 1863-64 yillarinda agliktan 6liimler gok yaygindi.
Gazetelerde giinde en az bir iki tane boyle haber gikiyordu. Fakirlere
yardim igin ¢ikarilan kanunda, mahalli kiliseler yardimdan sorumlu
tutulmugtu. Ancak sanayilesme sonucu insanlar ¢aligmak i¢in mer-
kezi yerlere gittikleri ve orada yagadiklan igin, mahalli kiliselerin ce-
maatleri azaliyor ve kiliseler fakirlesiyordu. Sonra da bu insanlar igsiz
kaldiginda, mahalli kiliselerden onlara yardim etmesi bekleniyordu.
Ancak yeterli para olmadig: igin insanlar yagadiklan yerlerden siiri-
liyordu. —n
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harcialem soze kargilik, boylesi imkan harici birsey yapmak-
tan korkusu olmadigini séyledi kibar bey; ama...

Ama Bay Podsnap, kizarmanin ve bu kibar beyi elinin
bir hareketiyle higlige atmanin zamani geldigini hissetmigti.
Soyle bir ¢ikis yapti:

“Bu ac1 verici tartigmay: burada kesmek zorundayim.
Hislerime iyi gelmiyor; hislerime ¢ok itici geliyor. Bu tiir
seyleri kabul etmedigimi soylemigtim. Aym zamanda (her
ne kadar kabul etmesem de) boyle seyler oluyorsa bile, bunu
kabahati bizzat magdurlardadir, demistim. Benim tzerime
vazife degil,” Bay Podsnap “benim” kelimesini oyle vurgu-
lamugts ki, senin tizerine vazife olabilir belki, demeye getir-
misti, “Allah’in isine karigmak benim tzerime vazife degil.
Ben bunu yapacak adam degilim elbette, ayrica Allah’in bize
verdigi mesaji da demin yorumlamigtim. Dahasi,” dedi Bay
Podsnap, kelinin iki yanindaki sag firgalarina kadar kizara-
rak, kargisindakini utandirdigini kuvvetle hissederek, “bu
konu ¢ok nahog bir konu. Hatta igreng bir konu. Eglerimi-
zin ve geng insanlarin yaninda konugulacak bir konu degil ve
ben...” Kolunun siipiirme hareketi, biitiin kelimelerden daha
biiyiik bir kuvvetle, Ve ben bunu diinya tizerinden kaldiriyo-
rum, diyordu.

Kibar beyin etkisiz atesinin bu gekilde sondiiriilmesiyle
aym anda, aheste adami, oturma odasinin arkasinda, ¢ikisi
olmayan bir divanlar silsilesi arkasinda birakan Georgiana,
Bayan Lammle'in yanina geri dondi. Bayan Lammle’in ya-
minda kim olsa begenirsiniz? Bay Lammle. Sevgili kocas:!

“Alfred agkim, arkadagim. Georgina, canim, beni nasil
seviyorsan kocami da 6yle sevmelisin.”

Bay Lammle, bu 6zel tavsiyeyle bu kadar hizh tarafindan



geng Bayan Podsnap’in nezdinde béyle ayricalikhi bir konu-
ma gelmekten gurur duymugstu. Ama Bay Lammle, sevgili
Sophronia’sinin arkadaglarini kiskanacak olsa, en bagta geng
Podsnap’a kars1 duydugu hisleri kiskanirdi.

“Ona Georgiana diye hitap edebilirsin, agkim,” diye ara-
ya girdi karisi.

“Oyleyse —izninizle- Georgiana'ya karst duydugun his-
leri kiskanirdim.” Bay Lammle bu ismi, elini dudaklarindan
disar1 dogru narin bir hareketle agarak telaffuz etmisti. “Zira
daha once (insanlara aniden kani 1sinmak gibi bir huyu ol-
mayan) Sophronia'nin —bir kere daha izninizi rica edebilir
miyim?— Georgianadan etkilendigi, ondan hoslandig: kadar
kimseden hoglandigin1 gérmemigtim.”

Bu iltifatlarin nesnesi, onlar1 kabul ederken biraz huzur-
suz goruniiyordu, sonrasinda biiytlik bir mahcubiyetle Bayan
Lammle’a doniip §6yle dedi:

“Benden nigin hogslandin hig bilmiyorum! Aklima higbir
sey gelmiyor.”

“Sevgili Georgiana, sen oldugun i¢in; etrafindaki her
seyden bu kadar farkh oldugun igin.”

“Peki! Olabilir. Ciinkii ben de senden etrafimdaki her
seyden farkli oldugun i¢in hoglaniyorum,” dedi Georgiana,
rahatlayip giiliimseyerek.

“Bizim de herkesle birlikte gitmemiz lazim,” dedi Bayan
Lammle, biiyiik bir isteksizlikle ayaga kalkarak. Herkes bi-
rer ikiser gitmeye baglamigti. “Gergekten arkadagiz degil mi
sevgili Georgiana?”

“Gergekten.”

“Iyi geceler, canim.”

Giilimseyen gozlerinin kenetlendigi ige kapanik sahis
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tizerinde bir cazibe olugturmugtu, zira Georgiana, algak ve
biraz korkulu bir sesle ona cevap verirken elini sik1 siki tuttu:

“Gidince beni unutma. Aray1 gok uzatma. lyi geceler!”

Bay ve Bayan Lammle’1 zarafetle veda edip, biiyiik bir
sevecenlik ve uyumla merdivenden inerken gérmek ¢ok hos-
tu. Kiigiik arabalarinin bagka bagka kogelerine kendilerini
sikintiyla birakirken, giilimseyen yiizlerinin aniden donup
asildigin1 gormek hos degildi. Ama tabii perde arkasinda
kimsenin géremeyecegi, gormemesi beklenmeyen bir sah-
neydi bu.

Podsnap sofra takimlari modelinde insa edilmis bazi
biiyiik, agir araglar, ¢ok fazla ¢eken agir misafirleri gotiirdd;
o kadar degerli olmayan bagka unsurlar da kendilerine gére
yontemlerle yollarina dagildilar; Podsnap sofra takimlar
uykuya yatirildi. Bay Podsnap, sirtim1 oturma odasinin §6mi-
nesine vermis, diinyanin en biiyiik adami benim havasinda
horozlanarak yakasini diizeltirken, kendi egyalar1 arasinda
hakikaten tiiylerini kabartmg bir horoza benziyordu; tam o
anda birisi gelip, geng Bayan Podsnap’in ya da diizgiin bir
ailede dogup diizgiin bir terbiye almis herhangi bir geng in-
sanin, sofra takimlar gibi dolaba kaldirilamayacagini, do-
laptan gikarilamayacagini, temizlenip parlatilamayacagini,
sayillamayacaginy, tartilamayacagini, deger bigilemeyecegini
¢itlatsa hayrete dugerdi. Boylesi bir geng insanin, sofra ta-
kimlarindan daha geng ya da daha az tekdiize bir seye kars1
kalbinde marazi bir aghk hissedebilecegi; ya da boylesi bir
geng insanin, kuzeyde, giineyde, doguda ve batida sofra ta-
kimlanyla sinirlanmis olan bolgenin disina ¢tkmaya ¢ali-
sabilecegi, hemen oracikta uzaya siipiiriilecek korkung bir
tasavvurdu. Bu belki de Bay Podsnap’in, kizaran geng in-



saninin, safi yanaktan ibaret olmasindan kaynaklanmyordu;
halbuki daha karmagik bir yapiya sahip geng insanlarin ola-
bilecegi de ihtimal dahilindeydi.

Yakasini diizeltmekte olan Bay Podsnap, kiigiik arabala-
rinin bagka bagka koselerinde evlerine gitmekte olan Bay ve
Bayan Lammle arasinda gegen kisa konugmada, kendisin-
den “o herif’ diye bahsedildigini bir duyabilseydi!

“Sophronia uyanik misin?”

“Uyumam mu gerekiyor, beyefendi?”

“O herifin evinden giktiktan sonra kuvvetle muhtemel
bence. Séyleyeceklerimi yap.”

“Simdiye kadar soyledigini yapmadim mi? Biitiin gece
basgka ne yaptim?”

“Soyleyeceklerimi, diyorum,” (sesini yikseltmisgti) “O
salak kizin dibinden ayrilma. Onu elinin altinda tut. $u
anda kiskivrak yakalamig durumdasin, sakin birakma. Duy-
dun mu?’

“Duydum.”

“Bu igte para var, o herifi rezil etmek de cabasi. Birbiri-
mize borcumuz var biliyorsun.”

Bayan Lammle bu hatirlatmayla irkildi ama sadece par-
fimiing, kiigiik arabanin atmosferine bir miktar daha sala-
cak kadar, sonra tekrar karanhk kosesine gomiildi.
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Xl
Diiriist Bir Adammn Alinteri

Bay Mortimer Lightwood ve Bay Eugene Wrayburn, Bay
Lightwood’un biirosunda kafeteryadan ismarladiklari ak-
sam yemegini yediler. Ortaklaga bir tegebbiiste bulunmaya
karar vermiglerdi yenilerde. Hampton yakinlarinda, Thames
Nehri kiyisinda bir bekar evi tutmuglards, ¢imenligi, kayik-
hanesi ve her tiirli donanimiyla tam takim; yazin, adli tatil
boyunca kendilerini akintilara birakacaklardi.

Daha yaz degildi gergi, bahard;; Thomson'in “Mev-
simler” siirindeki gibi ugucu, iliman, tath bir bahar degil,
Johnson, Jackson, Dickson, Smith ve Jones'un “Mevsimler”
siirlerindeki gibi, dogu riizgariyla 1siran bir bahar. Amansiz
rizgar esmiyor, testereyle kesiyordu; o kestikge ¢ikan talag,
talag ukurunda déneniyordu. Bitiin sokaklar talag qukuruy-
du, yoldan gegenlerin talagtan gozleri gormez oluyor, nefes-
leri tikaniyordu.

Riizgir esti mi Londra'da dolagima giren o gizemli kagt
akgeler, surada, burada, her yerde gemberler ¢iziyordu. Ner-
den gelir bunlar, nereye gider? Her ¢aliya asilir, her agagta
cirpinur, ugarken telgraf tellerine yakalamir, kuytularda biri-
kir, gesmelerden su iger, 1zgaralara ¢omelir, her ¢imenlikte



titregir, demir parmaklik taburlarinin ardinda bos yere din-
lenmeye ¢aligir. Pahali ve likks bir sehir olmasina ragmen,
higbir seyin ziyan edilmedigi, harika insan karincalarin de-
liklerinden disar ¢ikip her kirintiy: toparladigs Paris’te boyle
bir ey olmaz hig. Orada ugsa ugsa toz ugar. Orada keskin
gozler ve keskin mideler,dogu riizgirini bile bigip ondan bir
sey cikarir.

Riizgar kesiyor, talag déneniyordu. Callar, giines tara-
findan tomurcuklanmaya ¢abucak ikna edildikleri igin ma-
temde, kafalarim salliyorlardy; geng yapraklar esef ediyor;
sergeler erken yaptiklan evlilikler yiziinden pisman oluyor-
lardy, tipk: insanlar gibi; gokkugag: renkleri, bahar gigekle-
rinde degil, baharin 1sirp ¢imdikledigi insan yiizlerinde se-
giliyordu. Riizgir miitemadiyen kesiyor, talag miitemadiyen
déneniyordu.

Bahar aksamlari, gérmezden gelinemeyecek kadar uzun
ve aydinhk oldugunda, hava da boyle zivanadan ¢iktigin-
da, Bay Podsnap’in agiklayic1 bir bigimde London, Londra,
Londres dedigi sehir berbat bir hal alirdi. Sobas: tiiten bir
evle, kocasini azarlayan bir hatunun 6zelliklerini birlegtiren,
kara, sirret bir gehir; kumlu kumlu bir gehir; kurgundan 6r-
tusiinde tek bir delik olmayan umutsuz bir gehir; Essex ve
Kent'in devasa Bataklik Kuvvetleri tarafindan kugatilmig bir
sehir. Yemeklerini bitirip, purolarim i¢gmek igin atesin bagi-
na gegen iki eski okul arkadag da gehri boyle hissediyordu.
Geng Blight gitmisti, kosedeki kafeteryadan yiyecekleri ge-
tiren garson gitmisti, catallarla tabaklar gitmigti, sarap git-
mek tizereydi — ama ayni istikamete degil. “Burada riizginn
sesi,” dedi Eugene, atesi kangtirirken, “deniz fenerindeymi-
siz gibi geliyor. Keske 6yle olsa.”
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“Sikilmaz miydik?” diye sordu Lightwood.

“Bagka yerde sikildigimizdan daha fazla degil. Bitiin bir
mahkeme mintikasin1 dolagmak gerekmezdi. Gergi bu ben-
cilce bir sikinti, sadece sahsima ait.”

“Gelip giden miisteriler de olmazd,” diye ekledi Ligh-
twood. “Gergi bu sadece sahsima ait bencilce bir sikint1 degil.”

“Firtinali bir denizin ortasinda, 1ss1z bir kaya pargasinin
tizerinde olsaydik,” dedi Eugene, gozleri ateste, purosundan
bir nefes gekerek, “Lady Tippins bizi ziyarete gelemezdi ya
da daha iyisi gelip bogulurdu. Kimse bizi diigiin kahvalti-
larina davet edemezdi. Iginde egelenip durulacak igtihatlar
olmazdy, 15181 yanik tutmak gibi basit bir t¢tihat harig. Batan
gemiler heyecanh olurdu.”

“Ama bunun diginda,” dedi Lightwood, “hayat bir mik-
tar tekdiize olabilirdi.”

“Ben de diigiindiim bunu,” dedi Eugene, gergekten de
bu ise atilmadan 6nce biitiin cephelerini gézden gegiriyor-
mug gibi bir havayla, “ama tammh ve sirh bir tekdiizelik
olurdu. 1ki insanin digina gikmazdi. Benim kafamdaki soru
su, Mortimer, acaba boylesine kesinlikle tanimlanmg ve bu
derece sinirlanmig bir tekdiizelik, insanin kendi hemcinsle-
rinin sinirsiz tekdiizeliginden daha dayanilir olmaz mi?”

Lightwood giilerek sarab: uzatirken, “Bu yaz denizcilik
yaparken bu soruya cevap bulma firsatimiz olabilir,” dedi.

“Tam manasiyla degil,” dedi Eugene i¢ini ¢ekerek, “ama
deneriz. Birbirimizi biktirmayiz ingallah.”

“Simdi, muhterem pederini konugalim,” dedi Lightwo-
od, onu 6nceden konugmayi kararlagtirdiklari konuya buyur
ederek: konularin en kaypags, yilan balig: gibi neresinden
tutacagim bilemedigin bir konu.



“Evet, muhterem pederim,” diye raz1 oldu Eugene, kol-
tuguna iyice gémiilerek. “Muhterem pederime mum 1s181n-
da yaklagmay: tercih ederdim, ne de olsa yapay isiklandirma
gerektiren bir konu; ama Wallsend koémiiriniin aydinlattig:
alacakaranlikta yaklagacagiz kendisine.”

Konugurken tekrar atesi karigtirmaya baglamagty, harlan-
dirdiktan sonra devam etti.

“Muhterem pederim, babaevi havalisinde, pek-
muhterem-olmayan ogluna bir e bulmus.” |

“Bir miktar para sahibidir mutlaka?”

“Bir miktar para sahibi mutlaka, yoksa bulmazdi. Muh-
terem pederim — izninle bu vazifeginas totolojiyi kisaltarak
MP haline getireyim, kulaga biraz askeri geliyor, Wellington
Diiki gibi.”

“Ne acayip adamsin Eugene!”

“Inan bana hi¢ degilim. MP, biitiin ¢ocuklarimin, dog-
duklar1 andan, hatta daha 6ncesinden itibaren biitiin hayat-
larim1 en ince aynintisina kadar planlayarak, zavall kigiik
kurbanlarin (kendi deyimiyle) gegimlerini garantiye almig-
tir; mesela MP benim avukat olmami tasarlamigt: ki Gyle-
yim (bol miusteri harig), aym1 zamanda evli olmamu tasarla-
mist1 ki degilim.”

“Birinciden ¢ok bahsetmigsindir bana.”

“Birinciden ¢ok bahsetmigimdir sana. Hukuk alaninda
kendimi pek matah bulmadigimdan, evlilik konusundaki
kaderimi yu ana kadar ertelemeyi bagardim. MP’yi tanirsin
ama benim kadar iyi degil. Benim kadar iyi tanisan sana ko-
mik gelirdi.”

“Bu ne saygy, Eugene!”

“Saygidan yana kusur etmiyorum inan bana, sefkatten
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yana da. Ama komigime gidiyor, elimde degil. En biyiik
agabeyim dogdugunda, tabii biitiin hepimiz Aile Darliginin
—bagkalarinin yaninda Aile Miilkleri deriz— varisi olacagim
biliyorduk (yani hayatta olsak bilirdik). Ikinci agabeyimin
dogmas: yakinladiginda, ‘Bu,” dedi babam, ‘kilisenin temel
direklerinden biri olacak.’ Agabeyim dogdu ve kiliseye girdi
ama temel direk degil titrek direk oldu. Ugiincii agabeyim,
annemle olan randevusundan epey erken geldi; ama asla ga-
fil avlanmayan MP onun denizci olup diinyay: dolagacagina
karar verdi. Kendisi zorla Donanmaya sokuldu ama diinyay:
dolagamadi. Derken bendeniz zuhur ettim ve karsinda gor-
digin hayli tatminkir sonuglar elde ettim. Kardesim dogal
daha yarim saat olmamigt:1 ki MP onun mekanik bir deha
olacagina karar verdi. Bu boyle gider. Bu yiizden de MP’nin
komigime gittigini soyliyorum.”

“Su hanim igine gelelim, Eugene.”

“O noktada MP’nin komikligi kalmiyor ¢iinki hanima
gelmek gibi bir niyetim yok.”

“T'amyor musun?”

“Hig.”

“Gorsen daha iyi olmaz m1?”

“Sevgili Mortimer, karakterimi bilirsin. Uzerimde
‘BOSTA: MOSTRALIK’ etiketiyle oraya gidip, aym etike-
ti tasgtyan bir hanimla tamsacak adam miyim? MP’nin her
tirli istegini seve seve yerine getiririm — evlilik harig. Nasil
surdireyim ki evliligi? Bu kadar gabuk, bu kadar sik, bu ka-
dar iflah olmaz bir bigimde sikilirken.”

“Ama istikrarh bir adam degilsin Eugene.”

“Sikilma hususunda,” diye cevap verdi muhterem, “inan
bana diinyanin en istikrarl: adamiyim.”



“Iyi de daha demin iki kisilik tekdiizeligin faydalarindan
bahsediyordun.”

“Bir deniz fenerinde. Rica ederim hakkimi yeme, bu ko-
sulu hatirla. Bir deniz fenerinde.”

Mortimer tekrar giildii; Eugene de biraz disiiniince
kendini eglenceli bulmug gibi ilk olarak giiliip sonra her za-
manki can sikintisina geri déndii ve purosunu igerken bez-
gin bezgin, “Bu konuda yapacak bir ey yok; MP'nin keha-
netlerinden birisi sonsuza kadar gergeklesemeyecek. Onun
arzusunu yerine getirmeyi gok istesem de bu sefer bagarisiz-
liga teslim olmak zorunda,” dedi.

Onlar konusurken hava kararmugty; riizgir kesmeye de-
vam ediyordu,kararan pencerelerin ardinda talag déneniyor-
du. Asagidaki mezarlik goktan derin, koyu bir golgeye g6-
milmisti ve golge binalarin tepesine dogru tirmaniyordu.
“Sanki mezarhgin hayaletleri yiikseliyor,” dedi Eugene.

Ates bagini digariyla kiyaslayip, purosunun lezzetini art-
tirmak i¢in pencerenin yanina gitmisti, koltuguna dénerken
yar1 yolda durup, “Anlagilan hayaletlerden birisi yolunu kay-
betmis, adres sormak igin ugramig. Su hortlaga bak!”

Sirts kapiya doniik olan Lightwood bagini gevirdi ve ka-
pinin girisinde, insana benzeyen bir gekil goriince, pek de
uygunsuz kagmayan §u soruyu sordu: “Sen de kimsin?”

“Kusura bakmayin Efendiler,” diye cevap verdi hayalet,
boguk, boru gibi bir fisiltiyla, “iginizden biri Avukat Ligh-
twood olabilir mi acaba?”

“Kapiyr ¢almadan igeri girmek de ne demek oluyor?”
diye sordu Mortimer.

“Kusura bakmayin Efendiler,” diye cevap verdi hayalet
onceki gibi, “ama kapinizin agik oldugunun farkinda degil-

diniz galiba.”
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“Ne istiyorsun?”

Bunun iizerine hayalet yine boguk, boru gibi bir ses-
le, “Kusura bakmayin Efendiler ama iginizden biri Avukat
Lightwood olabilir mi?” diye sordu.

“Evet, ikimizden biri olur Lightwood,” dedi bu ismin
sahibi.

“Peki oyleyse Efendiler,” dedi hayalet odanin kapisini
dikkatle kapatarak; “isimize bakalim.”

Mortimer mumlar1 yakti. Mumlar ziyaretginin kiliksiz
bir adam oldugunu gosterdi, bakislar1 gok tekinsizdi ve ko-
nugurken, kiirklii bir hayvana, kopege ya da kediye, bogulmug
ve giirimekte olan bir kedi ya da képek yavrusuna benzeyen,
eski, 1slak, sekilsiz ve kirli bir kiirk sapkayla oynuyordu.

“Mesele nedir?” dedi Mortimer.

“Efendiler,” dedi adam, tatlilagtirmaya galigtig1 bir sesle,
“acaba hanginiz Avukat Lightwood?”

“Benim.”

“Avukat Lightwood,” yaltaklanarak egildi, “ben hayatim
alninin teriyle kazanan bir adamim. Alinterimi kaybetme-
yeyim diye, hani olur ya, baglamadan 6nce, yemin ettirilmek
isterim.”

“Ben yemin ettirenlerden degilim.”

Bu malumata belli ki itibar etmeyen ziyaretgi inatla m1-
rildandy, “Bay Anname.”

“Bu sizin isminiz mi?” diye sordu Lightwood.

“Ne ismi?” dedi adam. “Hayir; Bay Anname almak is-
tiyorum.”

(Bir yandan purosunu igip bir yandan da onu siizmekte
olan Eugene, bu ismi Beyanname olarak yorumlad..)

“Bak hemgserim,” dedi Lightwood tembel giligiiyle,

« . . . . . ”»
benim yeminle meminle isim olmaz.



“Olsa olsa sana kiifredebilir,” diye agiklad: Eugene; “Ta-
bii ben de. Ama daha fazlasini1 yapamayiz.”

Bu bilgiden epey huzuru kagan ziyaretgi, bogulmus kedi,
kopek ya da enigi tekrar tekrar elinde gevirerek Efendilerin
bir birine bir digerine bakiyor, bir taraftan da derin derin
digtniyordu. Nihayet kararini verdi:

“O zaman gegirilmem lazim.”

“Nereye?” diye sordu Lightwood.

“Buraya,” dedi adam. “Miirekkeple kigida.”

“Once nigin geldigini anlat.”

“Bes on bin pound 6diil i¢in,” dedi adam, bir adim ileri
geldi, boguk sesini algaltip eliyle de perdeledi, “Bunun igin
geldim. Cinayet i¢in. Bunun igin.”

“Masaya yanas. Otur. Bir bardak sarap iger misin?”

“Evet,” dedi adam; “sizi kandirmam Efendiler.”

Sarap verildi. Dirsegini kaldirip sarabi agzina doktd,
“Begendin mi?” der gibi sag yanagina alds, sonra “Sen be-
gendin mi?” der gibi sol yanagina ald, sonra “Sen begendin
mi?” der gibi mideye yuvarladi. Son olarak iigiinden de “Be-
gendik valla” cevabini almug gibi agzim gaplatti.

“Bir bardak daha?”

“Olur,” dedi tekrar; “sizi kandirmam Efendiler.” Diger
islemleri de aynen tekrar etti.

“Peki,” diye lafa baglad1 Lightwood, “adin ne?”

“Ama biraz hizl gidiyorsunuz Avukat Lightwood,” diye
cevapladi adam serzenisle. “Sizce de oyle degil mi Avukat
Lightwood? Biraz hizli gitmiyor musunuz? Alnimin teriyle
bes on bin pound kazanacagim; kendi alinterine deger veren
bir adam olarak, yaziya gegirilmeyecekse adimi sdyleyebil-
mem ne mimkin?”

Adamin, kalem, miirekkep ve kagidin baglayicar giig-
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lerine olan inancim gbz 6niinde bulunduran Lightwood,
Eugene’in bagiyla bu biiyiilii malzemeleri eline almas: tek-
lifini bagiyla onaylayarak kabul etti. S6z konusu malzemeyi
masaya getiren Eugene, kitip ya da noter gibi oturdu.

“Simdi,” dedi Lightwood, “ismin ne?”

Ama bu diriist adamin alinteri i¢in bagka tedbirler de
gerekiyordu.

“Oteki efendinin, soylediklerimi soyledigime sahitlik
etmesini isterim, Avukat Lightwood,” diye sart kogtu. “Ote-
ki Efendi bana adin1 ve adresini verebilir mi acaba?”

Eugene, agzinda puro, elinde kalem, kartvizitini ona
uzatti. Kart1 agir agir heceleyen adam kivirip daha da agr
hareketlerle boynundaki fularin ucuna digiimledi.

“Simdi,” dedi Lightwood tgtinciiye, “biitiin hazirliklarin
bittiyse, rahatladiysan, bagka bir tasan kalmadiysa, ismin ne?”

“Roger Riderhood.”

“Ikamet?”

“Lime’us Hole.”

“Isin, meslegin?”

Bu sefer 6ncekiler kadar hizli cevap vermeyen Bay Ri-
derhood, kendini goyle tanimlady, “Su kenarn sahsiyeti.”

“Sabikan var m1?” diye siikiinetle sordu Eugene, yazar-
ken. Epey duralayan Bay Riderhood, masum bir havayla, so-
rulan 6teki Efendinin sordugunu zannettigini soyledi.

“Bagin belaya girdi mi?” diye sordu Eugene.

“Bir kere.” (Herkesin bagina gelebilir diye ekledi Bay Ri-
derhood lafin gelisi soyler gibi.)

“Ne sebepten?”

“Denizci paras: galmaktan,” dedi Bay Riderhood. “Hal-
buki aslinda ben adamin en iyi arkadagiydim ve ona g6z ku-
lak olmaya ¢alisryordum.”



“Alinterinle mi?” diye sordu Eugene.

“Hem sakir sakir,” dedi Roger Riderhood.

Eugene sandalyesinin arkasina yasland: ve gozlerini ka-
yitsizca muhbire dikerek purosundan bir nefes gekti; kalemi
onu kelimelere indirgemeye hazirdi. Lightwood da gézlerini
kayitsizca muhbire dikmis purosunu igiyordu.

“Simdi bu dediklerimi de gegirin,” dedi Riderhood, bo-
gulmus sapkay: tekrar tekrar elinde gevirmis ve koluyla tiy-
lerini ters tarafa taramigt: (tabii diiz tarafi varsa). “Harmon
Cinayetini isleyen adamin Gaffer Hexam oldugu bilgisini
veriyorum, cesedi bulan adam. Nehirde ve kiyida Gatter
diye bilinen, Jesse Hexam'1n eliyle islendi bu cinayet. Sadece
onun eliyle.”

Iki arkadas hig olmadig: kadar ciddi yiizlerle birbirlerine
bakt1.

“Bu suglamay1 neye dayanarak yapiyorsun, anlat,” dedi
Mortimer Lightwood.

“Eskiden Gaffer'in orttagiydim, buna dayanarak,” dedi
Riderhood, koluyla yiziini silerek, “ve nice uzun giinler,
nice kara geceler ondan siiphelendim durdum. Huylarim
bilirim, buna dayanarak. Tehlike gordiigim igin orttakliktan
ayrildim, buna dayanarak; gergi kiz1 size bagka bir hikiye an-
latacaktir ama bir kiymeti yok ¢iinkii diinya batsa, babasini
kurtarmak igin yalan soyler. Biitiin oralarda, iskelede, suya
inen merdivenlerin orda herkes ondan biliyor, buna dayana-
rak. Herkes onunla selam: sabahi kesti ¢iinkii o yapt1. Yap-
tigina yemin edebilirim. Beni istediginiz yere ¢ikarin yemin
edeyim. Biitiin neticelerine katlanirim. Kararim karar. Iste-
diginiz yere gétirin beni.”

“Biitiin bunlar bir ige yaramaz,” dedi Lightwood.

“Yaramaz mi?” diye sordu Riderhood, ofke ve hayretle.
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“Yaramaz. Sadece senin bu adamin sugu islediginden
suphelendigini gosterir. Belki gegerli sebeplerin vardir, belki
yoktur ama sirf sen siiphe ediyorsun diye adam tutuklanmaz.”

“Ama ben demedim mi —su 6teki efendiye soruyorum
sahidim olarak— daha en bagta agzimi agar agmaz bu sonsuz
—ebedi— diinya sandalyede” (dua kitabindan alinma bu sozle-
ri beyanname kadar giigli kabul ediyordu anlagilan) “cinayeti
onun isledigine yemin etmek istedigimi sdylemedim mi? Ka-
g1da gegirin, bana yemin ettirin demedim mi? Simdi de demi-
yor muyum? Bunu inkar mi edeceksiniz Avukat Lightwood?”

“Elbette hayir; ama sadece giiphen zerine yemin edi-
yorsun, ben sana siiphen lizerine yemin etmenin yeterli ol-
madigini séyliyorum.”

“Yeterli degil, oyle mi Avukat Lightwood?” diye sordu
temkinle.

“Degil”

“Peki ben yeterli mi dedim? $imdi Oteki Efendi’ye so-
ruyorum. Hakga! Ben 6yle mi dedim?”

“Anlatacak bagka bir seyi olmadigin s6ylemedi tabii,”
dedi Eugene algak sesle, adama bakmadan, “ne demek isti-
yorsa artik.”

“Hah!” diye bagird1 6teki, bu s6ziin kendi lehinde oldu-
gunu fark etmisti muzaffer bir edayla, tam manasin iyice
anlayamasa da. “Iyi ki sahidim varms.”

“Iyi Gyleyse,” dedi Lightwood. “Ne diyeceksen de. Son-
radan gunu da unutmugtum deme.”

“Gegirilsin oyleyse!” diye bagirdi muhbir heves ve sabir-
sizlikla. “Aziz Gregorius ve Ejder adina, simdi sadede geliyo-
rum! Diiriist bir adamdan alinterinin semeresini esirgemeye
kalkmayin sakin! Bana cinayeti isledigini kendisi s6yledi. Bu
yeterli mi?”



“Ne dedigine dikkat et, ahbap,” dedi Mortimer.

“Avukat Lightwood, asil siz ne dedigime dikkat edin;
¢iinkid bunlar artik sizin sorumlulugunuzda!” Sonra duygu-
yu vermek igin sol elini sag eline vurarak, agir agir ekleds,
“Ben, Lime’us Hole'da ikamet eden, su kenari sahsiyeti Ro-
ger Riderhood, siz Avukat Lightwood’a, nehirde ve kiyida
Galffer diye bilinen Jesse Hexam'in, bana cinayeti isledigini
anlattigini sdyliiyorum. Dahasi bana cinayeti isledigini ken-
di agziyla anlatti. Dahas: cinayeti isledigini soyledi. Yemin
ederim!”

“Nerede soyledi?”

“Disarida,” dedi Riderhood, bag: kararhlikla yana egik,
gozleri dikkatle iki dinleyicisi arasinda gidip gelerek, eliyle
tempo tutarak devam etti, “Six Jolly Fellowships’in kapisin-
da, geceyaris1 on ikiyi geyrek geceye dogru —gergi bes daki-
ka gibi 6nemli bir konuda yemin etmeyi vicdanima yedi-
remem-— cesedi buldugu gece. Six Jolly Fellowships yerinde
duruyor. Six Jolly Fellowships bir yere gitmez. O gece Six
Jolly Fellowships’te olmadig: ortaya ¢ikarsa bana yalana de-

”»

yin.

“Ne dedi?”

“Soyleyeyim (Oteki Efendi sen de gegiriver, bagka iste-
gim yok). O 6nden ¢ikty, ben arkasindan. Belki bir dakika
sonra, belki yarim dakika, belki geyrek; ona da yemin ede-
mem, etmeyeyim. Bay Anname bunu gerektirir di mi?”

“Devam et.”

“Onu digarida buldum, konugmak igin beni bekliyordu.
Bana dedi ki ‘Haydut Riderhood’—genelde bana boyle der-
ler— manasindan degil de kafiye yaptig: igin.”

“Orasin1 bogver.”

“Kusura bakmayin Avukat Lightwood, gergegin bir par-
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¢as1, onun i¢in de bogveremem, bogvermeyecegim. ‘Haydut
Riderhood,” dedi bana, ‘bu gece nehirde atigtik.” Gergek-
ten atigtik, kizina sorun. ‘Kiirekle parmaklarimi koparirim,
capayla beynini delerim, diye tehdit ettim seni. $ipheli
sipheli, kayigin arkasindan gektigim seye baktigin igin ve
kayigimin kiipestesini tuttugun igin dedim oyle.’” Ben de,
‘Biliyorum Gaffer,” dedim. Bana dedi ki, ‘Haydut Riderho-
od, senin gibi adam diizinede bir tane ¢ikmaz, — galiba yir-
mi kiside bir gikar demigti ama emin degilim, onun igin de
Bay Anname’nin hassas gereklerine uymak namina en di-
suk rakami alin. ‘Ve is ademi begere geldiginde,’ dedj, ‘ister
hayatlar olsun ister ciizdanlari, meseleyi zink diye gakarsin.
Stuphelendin mil’ Dedim ki, ‘Gaffer siiphelendim, halen de
supheliyim.’ Titreyerek diz ¢okti ve ‘Neden? dedi, dedim ki
‘Dolagik islerden.” Daha beter titremeye baglad: ve dedi ki,
Tsler cok dolagik. Paras: igin yaptim. Sakin beni gammazla-
ma' Iste aynen bunlan dedi.”

Sessizligi sadece omineden dokiilen kiiller bozuyordu.
Muhbir firsattan istifade bitin boynunu, kafasini, yizing,
bogulmus sapkasiyla sildi ama gériinimiinde iyi yonde bir
degisiklik olmad..

“Bagka?” diye sordu Lightwood.

“Adami m1 soruyorsunuz Avukat Lightwood?”

“Konuyla ilgili ne olsa olur.”

“Anladiysam arap olayim, Efendiler,” dedi muhbir, sade-
ce birisi konugtugu halde, alttan alan bir tavirla ikisine bir-
den hitap ederek. “Ne? Bu da mi yeterli degil?”

“Nasil, nerede, ne zaman yaptigim sordun mu?”

“Ne sormasi Avukat Lightwood! I¢im ciz etti, hem
alinterimle sizden alacagim paranin iki katimi verseler bil-



mek istemem ben Gyle sey! Ortaklig: bitirdim. Bag: kestim.
Olan olmug; diz ¢okiip, ‘Aman eski ortak; sakin beni gam-
mazlama! diye yalvarinca dedim ki, ‘Bir daha sakin Haydut
Riderhood’a tek kelime etme, yiiziine de bakma' ve o adam-
dan uzak durdum.”

Bu sozleri daha yiikseklere ¢iksin daha ilerilere gitsin
diye arkasindan goyle bir ittiren Riderhood, kendisine teklif
edilmedigi halde bir bardak daha sarap ald. Elinde yarilan-
mis bardakla dalgin dalgin mumlara bakarken, agzindaki
sarabi ¢igniyordu adeta.

Mortimer, Eugene’e bakti1 ama o gozlerini kigida dik-
mis oturdugundan bakigina karsilik vermedi. Mortimer tek-
rar muhbire dondii:

“I¢in c1z ede ede epey bir beklemigsin!”

Sarabini son bir kere ¢igneyip yutan muhbir, tek keli-
meyle cevap verdi: “Cooook!”

“Ortalik kalkip koptugunda, Hikiimet 6diil koydugun-
da, biitiin polis teyakkuzdayken, memleket cinayetle galka-
lanirken!” dedi Mortimer sabirsizlikla.

“Heee!” dedi Bay Riderhood boguk sesiyle uzata uzata,
bagini da biitiin bunlan digiinerek birkag kere salladi. “Hep
i¢im c1z etti, etme mi!”

“Varsayimlar havada ugqusurken, en olmadik siipheler
ortaliga dokiiliirken, beg-alt: kisi her an daragacina gidebile-
cekken!” dedi Mortimer, neredeyse 1sinarak.

“Heee!” dedi Bay Riderhood yine nagmeli nagmeli.
“Hep icim c1z etti, etme mi!”

“Ama o zaman,” dedi Eugcne,l kagidin tizerine bir kadin
bagi ¢izmis, saginda solunda ufak diizeltmeler yapiyordu,
“bu kadar para kazanma firsat1 yoktu, tabii.”
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“Oteki Efendi turnay: goziinden vurdu, Avukat Lightwo-
od! Beni bu harekete gegirdi. Kendimi bu yiikten kurtarmay:
ok istedim ama bir tiirlii yapamadim: Bir keresinde Six Jolly
Fellowships'in patronu Bayan Abbey Potterson’a anlatacak-
tim neredeyse —meyhane orda bir yere gitmez— hanim da ora-
da, siz gidene kadar oliip kalacak degil ya —ona sorun!- ama
yapamadim. En sonunda, iizerinde sizin isminizin yazili oldu-
gu yeni ilan ¢ikti, Avukat Lightwood, ben de kendi kendime
sordum. Sonsuza kadar boyle icin c1iz mi1 edecek? Uzerinden
bu yiikii atamayacak misin? Kendinden ¢ok Gaffer’s m: digi-
neceksin hep? Onun kiz1 varsa benim yok mu?”

“Cevap?” diye sordu Eugene.

“Var,” dedi Riderhood giiglii bir sesle.

“Igindeki ses, bu arada yagini da séyledi mi kizinin?” diye
sordu Eugene.

“Evet, Efendi. Gegen Ekimde yirmi ikiyi doldurdu. Son-
ra dedim ki kendime, ‘Paraya bak. Bir guval para.’ Gergekten
de bir guval,” dedi Bay Riderhood, “ne diye inkir etmeli?”

“Tabii!” dedi Eugene resmiyle ugragirken.

“Dedim ki, ‘Bir guval para ama kazandig her lokma
ekmegi gozyaslariyla —yok olmadi, kaptig1 sogukalginligi-
nin tiksiriklaryla— 1slatan benim gibi bir emekgi igin, bu
para giinah m1? Giinahsa s6yle.’ Bunu kendime soyleme-
yi vazife bildim. ‘Giinah olsa Avukat Lightwood béyle bir
odil koyar miydi?” Bunu demek onu suglamak olur, Avukat
Lightwood’u suglamak bana m1 digmiig? Hayr.”

“Hayir,” dedi Eugene.

“Elbet hayur,” diye tasdik etti Bay Riderhood. “Ben de ar-
tik su igimi bir rahatlatayim dedim, alinterimle bana sunulam
alayim. Dahas,” diye ekledi, aniden kana susayarak, “Alaca-
gim! Son bir kere daha s6yliiyorum Avukat Lightwood, Gaf-



fer diye bilinen Jesse Hexam eliyle islendi bu cinayet, sadece
ve sadece onun eliyle, bana kendi itiraf etti. Ben de onu size
ihbar ediyorum ve igeri atlmasini istiyorum. Bu gece!”

Yine bir sessizlik hasil oldu. Séminede digen kiillerin
sesi bu sessizligi bozuyor, muhbirin dikkatini para gikirtisi
gibi kendine gekiyordu. Mortimer Lightwood arkadaginin
kulagina egilip fisildads:

“Herhalde su herifle birlikte, polis karakolundaki so-
gukkanli dostumuza gitmem gerekecek.”

“Herhalde,” dedi Eugene, “yapacak bagka bir sey yok.”

“Ona inan1yor musun?”

“Haza dalavereci olduguna inaniyorum. Ama tek bir ke-
religine, surf kendi ¢ikan igin dogruyu da soylemiy olabilir.”

“Pek 6yle gorinmiiyor.”

“Herif de 6yle gostermiyor,” dedi Eugene. “Ama §imdi
itham ettigi sabik ortaginin da fazla itimat telkin ettigi s6y-
lenemez. Ikisi de cani kilikli. Ona bir ey sormak isterdim.”

Bu konugmanin konusu, Iki Efendi ona baktiginda, g6-
ziini kiillere dikmis, bitiin giiciiyle isitmeye ¢aligarak ama
dalgin numaras: yaparak oturmaktayd.

“Su Hexam'in kizindan bahsettin (sanirim iki kere),”
dedi Eugene yiiksek sesle. “Bu sugtan haberdar oldugu halde
sustugunu mu ima ediyorsun?”

Diiriist adam, biraz diiglindiikten sonra —belki de ceva-
binin alinterinin semeresini nasil etkileyecegini digtindik-
ten sonra— agiklikla, “Hayur,” dedi.

“Bu iste bagka kimsenin parmag: olmadigim mu s6yli-
yorsun?”

“Ben bir gey soylemiyorum, Gaffer soyledi,” diye cevap
verdi inat ve kararhilikla. “Bana, ‘Ben yaptim,” dediginden
bagka bir gey bilmiyorum. Aynen boyle dedi.”
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“Bu is nereye varacak gormek istiyorum, Mortimer,”
diye fisildad: Eugene ayaga kalkarak. “Nasil gidelim?”

“Yirtyelim,” diye fisildad: Lightwood, “biraz zaman ve-
relim de digiinstin.”

Soru sorulup cevap verildikten sonra digar1 gikmak tize-
re hazirlanmaya bagladilar; Bay Riderhood da ayaga kalktu.
Lightwood, mumlar: séndiiriirken, bu diiriist beyefendinin
ictigi bardag gayet siradan bir i yaptyormug gibi eline ahp
ftursuzca yomineye atarak kirdi.

“Onden buyur,” dedi Lightwood, “Bay Wrayburn’le ben
arkandan geliriz. Nereye gidecegini biliyorsundur sanirim.”

“Sanirim biliyorum, Avukat Lightwood.”

“Diis 6ntimiize, dyleyse.”

Su kenar sahsiyeti, iki eliyle, bogulmus sapkasin ku-
laklarinin tzerine gekti ve sirtin1 sevimsizce kamburlagtirip,
omuzlarimi doganin onun igin uygun gérdiginden daha
fazla yuvarlayarak merdivenleri indi, Temple Kilisesinin et-
rafin1 dolands, Temple’dan Whiterfriars’a gegti, oradan da su
kenarindaki sokaklara.”

“Su celalli havalarina baksana,” dedi Lightwood onu iz-
lerken.

“Bana daha ziyade cellat havasi varmus gibi geldi,” dedi
Eugene. “O yonde bir meyli oldugu tartigilmaz.”

Adam takip ederken bagka pek bir sey konugmadilar.
Kotii Kader gibi onleri sira gidiyordu, onu gézden kagir-
miyorlard: ama kagirsalar ok memnun olurlardi. Ama hep
ayni mesafede, ayn1 hizla 6nleri sira yiirilyordu . Sert, aman-
s1z havaya, hirgin riizgira agirhgini vermis, ne geriye adim
atiyor ne ileri dogru hizlaniyor, yaklagmakta olan Kader gibi
yoluna devam ediyordu. Yolu yarilamiglard: ki aniden bir
dolu bogand: ve topa tuttugu sokaklar birkag dakika iginde



bosalip bembeyaz kesildi. Ama adamin umru degildi. Bir
adamin cani alinacak, bundan 6dil kazanilacakti, onu ama-
cindan saptiracak dolu tanelerinin gok daha biiyiik olmas:
ve ¢ok daha derine islemesi lazimd1. Onlan ezip gegiyordu,
hizla eriyen buzun tzerinde bigimsiz delikler birakarak; izini
takip eden biri, ayaklarinda insana ait bir sey kalmadigina
hitkmedebilirdi.

Saganak gegti, ay hizla ugugan bulutlarla yarimaya bag-
lad: ve yukarida hiikim siiren ¢1lgin hengame, sokaklardaki
acinasi kiigiik kargasay1 golgede birakt. Riizgar doluyu kuy-
tu koselere stiptirip yigdig gibi biitiin maraza ¢ikaranlari da
korunakli yerlere siiptirmemisti gergi, ama gokyizii sokakla-
11 igine ¢ekmis, gece biitiin havay: kaplamig gibiydi.

“Dugtinecek zamanm oldu belki,” dedi Eugene, “ama
daha iyi diiginmedi —ya da daha farkly, tabii bu daha iyiyse.
Hig cayma emaresi gostermiyor; buray: hatirladigim kada-
riyla o gece indigimiz koseye yakin olmaliy1z.”

Gergekten de bir iki keskin donisten sonra nehir kiyi-
sina indiler, 6nceki gelislerinde ayaklar kaymigt: bu taglarin
uzerinde, simdi yine kayds; kabaran denizin ve nehir kivrim-
larinin tGzerinden hiddetle tizerlerine bogaliyordu bora. Su
kenar sahsiyetlerinin, buldugu her sipere siginma aligkan-
ligiyla, s6z konusu su kenar sahsiyeti Six Jolly Fellowship
Porters’in riizgir tutmayan tarafina segirtti.

“Bak Avukat Lightwood, su kirmiz: perdeleri gordin?
Fellowships burasi, sana bir yere gitmez dedigim meyhane.
Gitmis mi?”

Muhbirin ifadesinin bu kaydadeger teyidinden pek et-
kilenmis gibi goriinmeyen Lightwood, orada daha bagka ne
yapacaklarim sordu.

“Fellowships’i kendi goziinle gor de, yalan sdylemedigi-
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mi anla dedim; simdi gidip Gaffer'in penceresine bakayim
da evde mi degil mi anlayalim.”

Bunu dedikten sonra ortadan kayboldu.

“Geri doner di mi?” diye mirildand: Lightwood.

“Hi! Sonuna kadar gidecek,” diye mirildand: Eugene.

Gergekten de goz agip kapayana kadar dondi.

“Gaffer gikmug, teknesi de yok. Kiz1 evde oturmug atesi
seyrediyor. Ama yemegi hazir etmis, demek Gaffer ha geldi
ha gelecek. Her adimini takip edebilirim ben onun, kolayca.”

Sonra onlara isaret edip yine 6nlerine diitii ve polis ka-
rakoluna geldiler, yine 6nceki gibi temiz, sakin ve nizamiydi,
lambasinin alevinin riizgirda titremesi hari¢ — o da zaten
sadece bir lamba aleviydj, tegkilatin iginden sayilmazdi.

Bay Komiser de onceki gibi igeride, isinin bagindaydi.
Iki arkadag1 gordiigii anda hatirladi ama onlar: tekrar gor-
mek halinde tavrinda en ufak bir degisiklik yaratmadi. On-
lar1 getirenin Riderhood olmas: bile iizerinde bir etki ya-
ratmamgti, sadece kalemini miirekkebe batirirken genesini
boyunbagina giizelce yerlestirip, hig yiiziine bakmadan s6z
konusu sahsa su soruyu sordu, “Simdi ne isler pesindesin?”

Mortimer Lightwood, kendisinden, Su notlara bakma-
st rica etti ve Eugene’in aldig notlar uzatt.

IIk bir iki satir1 okuyan Bay Komiser (kendisi igin) ola-
ganiisti bir duygu patlamasiyla, “Beyler acaba yaninizda bir
tutam enfiye var m1?” diye sordu. Ikisinde de olmadigim 6-
renince sanki hig istememis gibi okumaya devam etti.

“Bunlar sana okundu mu?” diye sordu sonra diiriist ada-
ma. “Hayir,” dedi Riderhood.

“Madem 6yle duysan iyi olacak.” Resmi bir tavirla yiik-
sek sesle okudu. “Buraya getirdigin bilgi ve yapacagin sa-



hitlik agisindan bu notlar dogru mu?” diye sordu okumay:
bitirdiginde.

“Dogru. Benim kadar dogru,” dedi Bay Riderhood.
“Bagka diyecegim yok.”

“Bu adami ben kendim tutuklayacagim, beyefendi,”
dedi Bay Komiser, Lightwood’a. Sonra Riderhood’a d6ndg,
“Evinde mi? Nerede? Ne yapiyor? Sen her seyini takip et-
migsindir mutlaka.”

Riderhood her seyi bildigini, bilmedigini de bir iki daki-
ka i¢inde 6grenebilecegini soyledi.

“Dur bakalim,” dedi Bay Komiser; “onu ben soylerim. I
tstiindeymis gibi goriinmeyelim. Beyler, Fellowships'te be-
nimle birlikte bir iki kadeh bir ey i¢iyormus gibi yapmaya
itirazimiz var m1? Cok iyi bir meyhanedir, sahibesi ¢ok say-
gideger bir hanimdur.”

Igiyormug gibi yapmaktansa gercekten igmekten mem-
nun olacaklari cevabim verdiler ki Bay Komiser'in de mera-
mu aslinda buydu anlagilan.

“Cok giizel,” dedi sapkasimi askiliktan ahp, cebine ke-
lepgeleri eldiven gibi sokarak. “Memur!” Memur selam gakt1.
“Beni nerede bulacagini biliyorsun.” Memur tekrar selam gak-
t1. “Riderhood, eve geldigini 6grendiginde, Kuytu'nun camina
gelip iki kere tiklat ve digarida beni bekle. Buyrun, beyler.”

Ugii birlikte digar1 qiktiklarinda, Riderhood da titregen
lambanin altindan kendi yoluna aynldiginda, Lightwood
komisere bu konuda ne disiindiigiini sordu.

Bay Komiser, genellemeci ve ketum bir tavirla, bir
adamin koti bir sey yapmig olmasinin yapmamig olma-
sindan daima daha muhtemel oldugunu soyledi. Kendisi
de Gaffer'r ¢ok kereler “peylemis” ama bir tiirli sug isnat
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edecek tatminkir bir delil bulamamigti. Bu hikaye dogruysa
bile sadece kismen dogruydu. Cok giivenilmez tipler olan bu
iki adam da birlikte bu isin i¢inde olabilirdi; ama bu adam
kendini kurtarmak ve paray: kapmak i¢in 6tekini “gammaz-
lamigts”.

“Bence,” diye ekledi Bay Komiser sadede gelerek, “her
sey istedigi gibi giderse pekala alir paray:. Ama su isiklan
yanan yer Fellowships oldugu igin beyler, konuyu burada bi-
rakalim derim. Northfleet civarlarinda kireggilik isleriyle is-
tigal etseniz, mavnalarla buraya taginirken kirecinizin bagina
bir isler gelip gelmedigini merak etseniz pek yerinde olur.”

“Duydun mu Eugene?” dedi Lightwood omzunun iize-
rinden. “Kirece biiyiik ilgi duyuyorsun.”

“Kireg olmasa,” diye cevap verdi dava vekili, hig istifini
bozmadan, “varligimi aydinlatan tek bir umut hiizmesi ol-

mazd:.”



Xl
Alici Kusun Izini Sturmek

Iki kire¢ tiiccari, refakatcileriyle birlikte, Bayan Abbey
Potterson’in kralligina girdiler, refakatgileri (sir verir gibi
onlar1 ve s6zde islerini, barin yarim kapis: iizerinden tak-
dim ettikten sonra) mecazi bir dil kullanmay: tercih ede-
rek Kuytu'da “bir yudumcuk atesin” yakilmasi ricasini iletti.
Yetkililere yardima daima meyilli olan Bayan Abbey, Bob
Gliddery’ye, beyfendileri bu inziva kdgesine gotiirmesini
ve oray1 bir an 6nce ates ve i51ikla genlendirmesini buyurdu.
Elinde tutusturdugu bir kagit pargasiyla onlara yolu goste-
ren ¢iplak kollu Bob, bu buyrugu 6yle biiyiik bir hizla yerine
getirdi ki Kuytu, miéaﬁrpervcr kapisindan adimlarini atar
atmaz, karanlik uykusundan silkinerek biitiin sicakligiyla
onlar1 kucaklayiverdi.

“Burada pek giizel sicak seri yaparlar,” dedi Bay Komi-
ser, mahalli istihbaratin bir pargas: olarak. “Beyler bir sise
alirlar mu acaba?”

Beylerin cevabi, Memnuniyetle, oldugundan Bob Glid-
dery, Bay Komiser'den gerekli talimatlar1 aldiktan sonra,
kanunun istiinligiine duyulan saygiya yaragir bir geviklikle

cekildi.
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“Su da var ki,” dedi Bay Komiser, “bilgiyi aldigimiz
adam,” omzunun iizerinden Riderhood'u isaret etti, “su sizin
kire¢ mavnalar1 meselesinde 6teki adama iftira edip duru-
yor, bunun sonucunda da herkes 6teki adamdan uzak duru-
yor. Bu bir manaya geliyor ya da bir ey kanitliyor diyemem
ama hakikat. Bunu ilk olarak kars: cinsten bir tamdigim-
dan duydum,” yine omzunun iizerinden belli belirsiz Bayan
Abbey'yi isaret etti, “su arka taraftaki hanimdan.”

O zaman Bay Komiser igin bu geceki ziyaretleri beklen-
medik bir sey degildi muhtemelen? diye agzini arad Light-
wood.

“Tahmin edersiniz,” dedi Bay Komiser, “bu bir hamle
etme meselesi. Hamlenizin ne oldugunu bilmeden hamle
etmenin bir faydas: yok. Hareket etmeden durmak daha iyi.
Bu kireg meselesinde bu isin o iki adamla ilgili oldugunu
digiiniiyordum; bagindan beri. Yine de ilk adim: atmak igin
beklemem gerekiyordu; o sans1 bulamamigtim. Bilgiyi aldi-
gimiz bu adam o ilk adim olduy, eger kimse onu durdurmazsa
kosup gider, birinci de gelir. Ikinci gelen igin durum pek hog
olmayabilir, bu siraya kimin aday oldugunu ya da olmamaya
caligtigim soylememe gerek yok. Vazife vazifedir, her sartta
yerine getiririm, kafami ve becerimi sonuna kadar kullani-
rm.”

“Bir kireg tiiccar1 olarak konugmam gerekirse...” diye
baglad1 Eugene.

“Siz konugmayacaksimz da kim konugacak,” dedi Bay
Komiser.

“Elbette,” dedi Eugene; “babam kireg tiiccariyds, dedem
de —nesillerdir sagimizin ucuna kadar kirece bulanmug vazi-

yetteyiz— bu kaybolan kireg, (canim kadar sevdigim) kireg



ticaretiyle ugragan segkin bir beyefendinin geng hanim ak-
rabalarinin yaninda zaptedilmese, bu ige yardimci olan ikinci
sahuslar, yani kire¢ sondiiriiciiler i¢in ¢ok daha makul bir yol
izlenmis olur saniyorum.”

“Ben de bunu tercih ederim,” dedi Lightwood, giilerek
arkadagina bir sumsuk vurdu.

“Bir sakincas: goriilmezse o sekilde yapilacaktir, beyler,”
dedi Bay Komiser serinkanhlikla. “O cephede sikinti yarat-
may1 ben de hig arzu etmem. Aslinda o cepheye uziiliyo-
rum.”

“O cephede bir de oglan vards,” dedi Eugene. “Hila ora-
da m?”

“Hayur,” dedi Bay Komiser. “O isleri birakti. Bagka yer-
lere kaydi.”.

“Yani hanimefendi yalniz m1 kalacak?” diye sordu Eu-
gene.

“Yalniz kalacak,” dedi Bay Komiser.

Bob’un elinde duman: tiiten bir siirahiyle igeri girmesi
konugmayi boldi. Ama siirahiden muhtegem bir koku ya-
yildig1 halde Six Jolly Fellowship Porters’in boylesi 6nemli
durumlar i¢in sakladigi, o son muhtesem dokunus kondu-
rulmamgt: hentiz. Bob, daha 6nce sozii edilen geker kiilahi
seklindeki tenekelerden birine siirahiyi bogaltip, sivri ucunu
atege saplad, onu orada birkag dakikaligina birakip ortadan
kayboldu ve piril piril ii¢ kadehle geri dondii. Kadehleri ma-
saya yerlestirdi ve vazifesinin zorlugunun farkinda, atesin
uzerine egilerek ¢ikan buhari seyretmeye koyuldu, sonra
buharin yogunlagtig1 6zel bir anda, madeni kab: sapindan
tutup o6zenle sallayarak, hafif bir c1z sesi gikarttirdi. Sonra
kabin igindekileri tekrar siirahiye bosaltts; piril pinl ¢ bar-
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dag sirasiyla sirahiden gikan buhara tuttu; nihayet hepsini
doldurdu ve vicdani rahat, ademi begerin takdirlerini bek-
ledi.

Takdirler sunuldu (Bay Komiser, hislerini “Kireg ti-
careti!” kelimeleriyle dile getirmeyi uygun bulmustu), Bob
da misafirlerin 6vgiilerini bardaki Bayan Abbey’ye iletmek
tizere gekildi. Laf aramizda, onun da gitmesiyle kapis: siki
stk1 kapali olan odada, bu kireg hikayesini teferruatiyla siir-
diirmek igin en ufak bir sebep kalmamugti. Ancak Bay Ko-
miser bu hikiyeyi 6yle olaganisti tatminkar bulmusg, ona
oyle gizemli erdemler yakigtirmigt: ki, musterilerinin ikisi de
sorgulamaya kalkigmadi.

Derken pencere iki kere tiklatildi. Bay Komiser, muka-
vemetini arttirmak i¢in aceleyle bir kadeh daha itikten son-
ra, sessiz adimlar ve kaygisiz bir yiizle digar1 ¢ikti. Havanin
durumuna ve goék cisimlerinin yerlerine bakmaya ¢ikarmag
gibi.

“Bu i sevimsizlegiyor, Mortimer,” dedi Eugene algak
sesle. “Hi¢ hogsuma gitmiyor.”

“Benim de,” dedi Lightwood. “Gidelim mi?”

“Hazir buradayken kalalim. Senin bu isi sonuna kadar
takip etmen lazim, ben de seni yalmz birakmam. Hem o
kara sagh kiz hig aklimdan ¢ikmiyor. Gegen sefer goz ucuyla
sOyle bir gérmistiik ama bu gece atesin baginda bekleyisini
goriir gibiyim. O kiz1 digiindigiinde kendini hain ile yanke-
sicinin karanlik bir bilesimi gibi hissetmiyor musun?”

“Oldukga,” dedi Lightwood. “Ya sen?”

“Epeyce.”

Refakatgileri tekrar geri déniip rapor verdi. Sisiini pi-
sinii bir kenara birakirsak raporu su minval tzreydi; tek-



nesiyle agilmis olan Gaffer'in her zamanki erkete yerinde
oldugu tahmin edilmekteydi; sular yikseldiginde gelmesi
beklenmisti; ancak bir 6nceki gelgiti su ya da bu sebeple ka-
cirdig igin, her zamanki gece aligkanliklan diginildigin-
de, sular yeniden yiikselene kadar gelmesi beklenmiyordu,
kiigiik de olsa bir saat iginde gelme ihtimali de vards, pen-
cereden gozlenen kizi da kendisini o siralarda bekliyormus
gibi goriiniiyordu zira yiyecekleri hazir etmigti ama pigirme-
ye baglamamugty; sular saat bir civari yiikselecekti, simdi daha
on bile olmamigty; gézleyip beklemekten baska yapacak bir
sey yoktu; raporun verilmekte oldugu anda muhbir gozcilik
yapmaktayd: ama iki kisi daima bir kigiden iyiydi (6zellikle
de ikincisi Bay Komiser oldugunda); raporu vermekte olan
sahis da gozciilik isine istirak etmek niyetindeydi. Boyle
soguk ve kuvvetli riizgirlarin estigi, zaman zaman dolunun
atigtirdig bir gecede, kiyiya gekilmis bir teknenin riizgir al-
mayan tarafina bizigip beklemek iki amator igin megak-
katli olacagindan, raportdr, iki beyefendinin, en azindan bir
sureligine, su an bulunduklar: kapali ve sicak mahalde kal-
masini tavsiye etmekteydi.

Bu tavsiyeye kars1 gelmek gibi bir niyetleri yoktu ama
gozciilere katilmay: canlari gekmesi halinde onlari nerede
bulabileceklerini bilmek isterlerdi. Yaniltici olabilecek bir
sozli tarif yerine, Eugene (kendi sahsi sorunlarinin yiikini
her zamankinden daha az hissederek) Bay Komiser’le bir-
likte gidecek, yeri 6grenip geri donecekti.

Nehrin egimli kiyisinda, rihtimin kaygan taglar: arasinda
—ama kendisine ait bir iskelesi olan Six Jolly Fellowships’in
o6zel rihtim1 degil, biraz daha uzakta, gézden diigmiis ada-
mun yagadig1 yer olan eski rizgir degirmeninin yakinindaki
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bir rihtimda— birkag tekne duruyordu; bazilar1 demirliydi ve
ytizmeye baglamst: bile; digerleri gelgitin ulagamayacag: bir
yere ¢ekilmisti. Eugene’in yoldag: bu teknelerden birinin al-
tinda gozden kayboldu. Eugene, bu teknenin diger teknelere
gore konumunu peyleyip, tekrar geldiginde bulacagina emin
olduktan sonra, gozlerini, kara sagl, yalmz kizin oturdugu
binaya ¢evirdi.

Atesin 1s1ltis1 pencereye vurmugtu. Belki onu igeri bak-
maya iten bu oldu. Belki de 6zellikle bakmak i¢in gelmigti.
Kiymnin o kismini ot biiriimiiy oldugundan, ses gikartmadan
yaklagmak kolayds; sadece bir bir buguk metre yiiksekligin-
deki sertlegmis toprak setin bozuk yiizeyine tirmanmak, ot-
larin tizerine, pencerenin yanina gikmak gerekiyordu. O da
oyle yapti.

Igeride ocagin atesinden bagka 151k yoktu. Yakilmamg
lamba masanin tizerinde duruyordu. Kiz yere oturmus, yi-
zlin ellerine yaslamig, mangala bakiyordu. Yiiziinde, ilk ba-
kigta kaprisli atesin yansimalar1 zannettigi, titrek bir kipirt:
vardy; ama daha dikkatli baktiginda kizin agladigini fark etti.
Parlayip sonen atesin gosterdigi, hiiziinli, yalniz bir gérinti.

Topu topu dort cam pargasindan ibaret kiigiik bir pen-
cereydi, perdesiz; onu segme sebebi, yanindaki daha biyik
pencerenin perdeli olmasiydi. Ona oday: ve duvarlardaki,
Kih 6ne ¢ikip Kah geri gekilen, bogulmug insan ilanlarin
gosteriyordu. Ama kiza uzun uzun, gozlerini ayirmadan bak-
t1g1 halde ilanlara pek bakmadi Hiiziinli ve yalniz olmasi-
na, parlayip sonen atege kars1 aglamasina ragmen, yanagmnin
alinda ve saginin 1s1ltisinda, derin, zengin renkler parliyordu.

Kiz bagini kaldirds. Oyle sessiz durmugtu ki kiz1 rahat-
s1z edenin kendisi olmadigina emindji, bu yiizden de sadece



pencereden, duvarin golgesine gekilmekle yetindi. Kiz ka-
ptyt agip korkulu bir sesle, “Baba, bana m1 seslendin?” dedi.
Sonra, “Baba!” diye bagirdi. Kulak kabarttiktan sonra bir kez
daha, “Baba! Daha 6nce de iki kere seslendin gibi geldi.”

Cevap yok. Kiz tekrar igeri girerken Eugene agag) atla-
d1 ve gamurlarin iginden, pusu yerinin yanindan, Mortimer
Lightwood’a gitti: Kiz1 nasil gordigiini ve bu isin gergekten
de ¢ok iiziicii bir hal aldigim anlatu.

“Su adam da kendini benim kadar suglu hissediyorsa,”
dedi Eugene, “feci rahatsiz olmal1.”

“Gizlice seyretmenin etkisidir,” dedi Lightwood.

“Dogrusu kendimi en kiigiigiinden en biyigiine biitiin
suglan iglemigim gibi hissetmek igin buna ihtiyacim yok,”
dedi Eugene. “Sundan biraz daha versene.”

Lightwood sundan biraz daha verdi; ama artik soguma-
ya bagladigindan eski etkiyi yaratmiyordu.

“Pif?” dedi Eugene, agzindakini kiillerin arasina pis-
kiirterek. “Nehir suyu gibi.”

“Nehir suyunun tadina bu kadar agina msin?”

“Bu gece 6yleymisim gibi geliyor. Sanki yar1 bogulmu-
sum da iki litre yutmugum gibi.”

“Mubhitin etkisi,” dedi Lightwood.

“Bu gece bilmedigin seyde hatirin kaliyor, yok sunun et-
kisi yok bunun etkisi,” dedi Eugene. “Burada daha ne kadar
kalacagiz?”

“Sence?”

“Se¢me sansim olsa bir dakika derdim,” dedi Eugene,
“bu Jolly Fellowship Porters'in negesi sadece isminde. Ama
patron bizi de diger siipheli sahislarla birlikte kap: 6niine
koyana kadar en iyisi burada kalmak sanirim.”
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Kalkip atesi kangtirdi ve yanina oturdu. Saat on biri
¢aldi. Kendini sabirla bekleyecek sekilde ayarladigini dii-
stiniiyordu. Ama ¢ok ge¢meden 6nce bir bacag: kaginmaya
baglads, sonra 6teki, sonra bir koly, sonra 6teki, sonra ¢enesi,
sonra sirt1, sonra alny, sonra saglari, sonra burnu; derken iki
sandalyeyi yanyana getirip lizerine uzand: ve inledi; sonra
ayaga kalkti

“Burada geytani faaliyetlerde bulunan goriinmez b6cek-
ler kaynasiyor. Her tarafim kabardi. Zihnimde, biraz 6nce
¢ok berbat bir soygun gergeklestirdim ve adaletin amansiz
askerleri pesimde.”

“Bende fenayim,” dedi Lightwood dogrularak, agagilar-
dan bir yerden yiikselen baginin normal yerini bulmas: epey
surmugsti. “Bende de epeydir huzursuzluk var. Sen digari-
dayken Liliputlularn topa tuttugu Gulliver gibi hissettim
kendimi.”

“Bu i boyle olmayacak, Mortimer. Kalk temiz havaya
¢ikalim; sevgili dostumuz, kardesimiz Riderhood’un yani-
na gidelim. Sakinlesmek i¢in de bir anlagmaya varalim. Bir
daha sefere (akil sagligimizi diigiinerek) sugluyu yakalamak
yerine kendimiz sug isleyelim. S6z ma?”

“Soz.”

“Anlagtik! Artik Tippins diigtinsiin. Ne de olsa onun ha-
yat1 tehlikede.”

Mortimer hesab1 6demek igin zili ¢ald: ve kendisiyle bu
isi halletmek tizere Bob geldi; Eugene her zamanki gamsiz
asiriya kagma huyuyla, ona kireg isine girmek isteyip iste-
medigini sordu?

“Tegekkiir ederim efendim, olmaz efendim,” dedi Bob;
“ben buradaki isimden memnunum.”



“Fikrini degistirirsen,” dedi Eugene, “benim oraya gel,
kireg ocaginda yerin hazir.”

“Tesekkiir ederim efendim,” dedi Bob.

“Bu bey benim ortagim,” dedi Eugene, “hesaplan tutar,
maaglar1 dagtir. lyi ise iyi Gicret, ortagimin siaridir.”

“Dogrusu ¢ok giizel bir siar, beyler,” dedi Bob, paray:
alirken sag eliyle kafasindan bir selam sagds, bira muslugun-
dan bira sagar gibi.

“Eugene,” diye arkadagina hitap etti Mortimer, yine
bagbaga kaldiklarinda kahkahayi koyvererek, “nasil bu kadar
guling olabiliyorsun?”

“Giiling bir ruh hali i¢indeyim,” dedi Eugene; “Giiliing
bir adamim. Her ey giiling. Hadi!”

Son yarim saat iginde, arkadaginda, en hoyrat, en umur-
samaz, en flitursuz yo6nlerinin yogunlagmas: seklinde ifade
edilebilecek bir degisimin meydana geldigini hisseder gibi
oldu Mortimer Lightwood. Onun her seyine aligik oldugu
halde, su anda kafasin1 karistiran yeni, gerilimli bir sey sezi-
yordu onda. Bunu bir an digiiniip sonra unuttu; ama sonra-
dan hatirlayacakt.

“Surada oturuyor,” dedi Eugene, kiikreyen riizgarin dov-
diigii kiyinin dibinde dururlarken. “Iste atesinin 15151.”

“Pencereden bir bakayim,” dedi Mortimer.

“Hayir bakma!” Eugene kolunu yakalamigti. “Béyle se-
yirlik bir seye donigtiirmeyelim onu. Gel diiriist dostumu-
zun yanina gidelim.”

Onu gozetleme noktasina gotiirdii ve ikisi birlikte yere
egilip teknenin altina sokuldular; ilk bagta goriindiigiinden
daha iyi bir siginakty, riizgarla ve giplak geceyle kiyaslana-
mayacak kadar iyi.
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“Bay Komiser evde mi acaba?” diye fisildad1 Eugene.

“Buradayim, beyefendi.”

“Aln: terleyen dostumuz da u uzak késede mi? Giizel.
Vukuat var m?”

“Kiz1 demin digar: ¢ikts, babasinin seslendigini duymus,
tabii igaret degilse. Babasim uzak tutmak igin isarettir belki
de”

“Belki de milli marg1 okumugtur,” diye mirildandi Euge-
ne, “ama isaret degildi. Mortimer!”

“Burada!” (Bay Komiser’in 6biir tarafindayds.)

“Iki hursizlik bir kalpazanlik oldu!”

Moral bozuklugunu bu sekilde ifade eden Eugene sustu.

Hep birlikte uzun uzun sustular. Gelgitle yiikselen su-
lar yanlarina yaklagtikga nehrin sesleri gogaldi ve daha fazla
kulak kabartmaya bagladilar. Buharli ¢arklarinin doniigiine,
demir zincirlerin singirtisina, takozlarin gicirtisina, kiirekle-
rin 6l¢ili sipirtisina, bir gemiyle yanlarindan gegerken belli
ki saklandiklar1 yerde onlarin kokusunu alan képegin sid-
detli havlamasina. Gece o kadar da karanlik degildi; bir ileri
bir geri salinan, direklerdeki ve pruvalardaki igiklarin yanina
iligmis karanlik kiitleleri segebiliyorlards;, zaman zarnan, ko-
caman, kara yelkenli, hortlagims: bir salapurya,ikaz eden bir
kol gibi gok yakinlarinda beliriyor, biraz ilerleyince gézden
kayboluyordu. Gozetlemenin bu safhasinda, yakinlardaki
sular, sik sik uzaklarda meydana gelmis bir hareketin etki-
siyle karigtyordu. Cogunlukla bunun, beklemekte olduklar
kayigin kiyiya yanasirken gikarttig sesler oldugunu zanne-
diyorlards; nehre fazlasiyla agina olan muhbirleri yerinde hig
kipirdamadan durmasa kimbilir kag kere yerlerinden firlaya-
cak gibi olmuglardi.



Riizgir, estigi yonde kalan kilise saatlerinin ¢ogunun se-
sini uzaklara siiriikliiyordu, ama aksi istikamette, onlara saa-
tin Bir — Iki — Ug oldugunu bildiren ganlar vardi. Onlardan
yardim almasalar, gecenin ilerledigini sularin g¢ekilmesinden
anlayabilirlerdi, siyah ve islak kara pargasinin gittikge ge-
niglemesinden ve arnavut kaldirimi rihtimin suyun iginden
adim adim ¢ikmasindan.

Zaman ilerledikge bu pusuda bekleme isi de gittikge
daha nazik bir hal aliyordu. Sanki adam bagina gelecekle-
ri hissetmis ya da korkup kagmugti. Hareketlerini, onlarin
elinden kurtulmak i¢in kendisine on iki saatlik bir avantaj
saglayacak sekilde planlamig olabilirdi. Alinterini tiiketmis
olan diiriist adam huzursuzlanmig, insanlarin onu kandir-
maya nasil da merakh oldugundan ac1 ac1 sikayete baglamigt:
- kendisi Emegin gururunu tagiyordu!

Gozetleme yeri, hem evi hem de nehri ayni anda gore-
bilecekleri sekilde se¢ilmigti. Kiz, babasinin ona seslendigini
zannettiginden beri eve giren de ¢ikan da olmamugti. Onlar
gormeden kimse oradan gegemezdi.

“Saat begte hava agaracak,” dedi Bay Komiser, “o zaman
g6z oniinde olacagiz.”

“Baksaniza,” dedi Riderhood, “Belki de buralarda bir
yerdedir. Kopriilerin arasinda gidip geliyordur.”

“E ne olmug?” dedi Bay Komiser. Sogukkanh ama giip-
heli bir tavirla.

“Su anda da 6yle yapiyor olabilir.”

“E ne olmug?” dedi Bay Komiser.

“Benim tekne de rihtimda, oteki teknelerin arasinda.”

“Senin tekneye ne olmug?” dedi Bay Komiser.

“Tekneye binip etrafi bi kolagan etsem nasil olurdu?

273



274

Huyunu suyunu bilirim, nereleri sevdigini. Sular bu seviye-
deyken nerede olacagim bilirim. Orttagiydim di mi? Sizin
gelmenize gerek yok. Siz hi¢ kipirdamayin. Ben yardimsiz
da gikaririm tekneyi; beni gorseler de fark etmez, nasilsa hep
buralardayim.”

“Daha beter bir fikir de ortaya atabilirdin,” dedi Bay Ko-
miser §oyle bir diigiindiikten sonra. “Bak bakalim.”

“Durun biraz. Onceden kararlagtiralim. Size ihtiyacim
olursa Fellowships’in oraya gelip 1slik galarim.”

“Haddim olmayarak, denizcilik hususundaki bilgisi be-
nim kat be kat tizerimde olan, saygideger ve yigit dostuma
bir hatirlatmada bulunmak arzusundayim,” diye lafa girdi
Eugene abartiyla, “islik ¢almak bir gizem halkas: yaratacak
ve yorumlara sebebiyet verecektir. Saygideger ve yigit dos-
tum umarim, bu grubun bagimsiz bir iiyesi olarak, bu mey-
hane ve bu memleket igin gegerli oldugunu digtindiigim bir
digiincemi dile getirdigim i¢in beni bagislar.”

“Konusan Oteki Efendi miydi yoksa Avukat Lightwo-
od muydu?” diye sordu Riderhood. Ciinkii ¢6melmis ya da
uzanmi§ vaziyette, birbirlerinin yiizlerini gérmeden konu-
suyorlard1.

“Saygideger ve yigit dostumuzun sordugu soruya ceva-
ben,” dedi Eugene, sirtiistii yatmug, sapkasim yiiziine kapa-
mus, titiz bir gozetlemeye ¢ok uygun bir durug almgti, “hig
tereddiitsiiz, duydugu aksanin Oteki Efendi'nin aksani ol-
dugunu soyleyebilirim.”

“Sen de az gozlemci degilsin, Efendi. Az gozlemci de-
gilsin,” dedi muhbir.

Hem nasil.

“Madem 6yle, Fellowships'in oraya kadar kiirekle gelip



yatarim, 1shiga gerek yok. Orada bir gey gordiiniiz mii anlar-
stmiz ki ben gelmigim, iskeleye iniverirsiniz. Herkes anlad:
m:?”

Herkes anlad1.

“Kagtim oyleyse!”

Bir an sonra, yandan vuran sert riizgirla yalpalayarak
teknesine dogru gidiyordu; bir iki dakika iginde agildi ve kiy1
kiy1 nehirden yukari dogru gitmeye basladi.

Eugene dirsegi iizerinde dogrulmug karanlikta onun ar-
dindan bakiyordu. “Ingallah saygideger ve yigit dostumuzun
teknesi,” diye mirildands, tekrar yere uzanip sapkasinin igine
konugmak, “insanseverlikle dolsun da tepetaklak olup onu
ortadan kaldiriversin! — Mortimer.”

“Saygideger dostum.”

“Ug soygun, iki kalpazanlik bir de geceyarisi suikasti.”

Yine de vicdanindaki yiike ragmen, Eugene durumdaki
kiigiik degisiklik sayesinde biraz ferahlamugti. Iki arkadag:
da 6yle. Onemli olan bir degisiklik olmasiydi. Gerilim baga
sarmig, daha yakin bir zamandan yeniden baglamig gibiy-
di. Beklenecek yeni bir sey vardi. Ugii de daha fazla dikkat
kesilmig, mekinin ve zamanin kéti etkilerine kargi bir tiir
muafiyet kazanmglard..

Bir saatten uzun beklediler, hatta uyuklamaya bile
baglamiglard: ki iglerinden biri —kendisinin goérdigiing,
uyuklamadigini soylemisti hepsi de— teknesiyle birlikte
Riderhood’u kararlagtirilan noktada seger gibi oldu. Ayaga
firlayip siginaklarindan giktilar ve yanina gittiler. Geldikle-
rini goriince iskeleye yanagty; boylece Six Jolly Fellowship
Porters’in ¢oktan uykuya yatmig karanlik kitlesi altinda, is-
kelede duranlarla fisiltiyla konugabilecekti.
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“Anladiysam arap olayim!” dedi onlara bakarak.

“Neyi? Onu gordiin mi?”

“Hayir.”

“Ne gordin peki?” diye sordu Lightwood. Ciinki Ri-
derhood onlara tuhaf tuhaf bakiyordu.

“Teknesini gordiim.”

“Bos muydu?”

“Bostu. Dahas: siiriikleniyordu. Dahas: bir kiiregi yoktu.
Dahas: oteki kiiregi 1skarmoza sikigmig ve kirillmigti. Da-
hasi tekne iki sira mavna arasinda akimiyla siiriikleniyordu.
Dahas: sansi yine yaver gitti, gitmediyse namerdim vallah

billahi”



XIv
Alici Kusu Aviamak

Sahilde buz kesmig, yirmi dort saatin o kurguni buhraninin
¢ig sogugunda, yasayan en asil en giizel seylerin yagama kuv-
veti dibe vurmugken, ii¢ gozcii birbirlerinin bos yiizlerine,
oradan da teknesindeki Riderhood’un bos yiiziine baktilar.

“Gaffer’'in teknesi, Gaffer'in sans: yine yaver gitti ama
Gaffer’in kendi yok!” Bu sozler, teselli kabul etmeyen goz-
lerle onlara bakan Riderhood'dan gelmisti.

Sozlesmisler gibi hepsi birden go6zlerini pencereden 151-
yan atege gevirdiler. Daha s6niik, daha fersizdi. Belki de ates,
sirmesine yardimci oldugu daha iist seviyedeki hayvan ve
bitki hayat1 gibi, 6lime en fazla, gece 6lmekte giin dogmak-
tayken meyletmekteydi.

“Bu igte kanun benim elimde olsa,” diye homurdand:
Riderhood, kafasini tehditle sallayarak, “yeminle kizini ya-
kalardim!”

“Evet ama senin elinde degil,” dedi Eugene, 6fkesi oyle
ani parlamigti ki muhbir kuyrugunu kist1: “Tabii, oras: oyle,
Oteki Efendi. Insanin agz1 torba degil ki tutup biizesin.”

“‘Ama kemirgenlerin agz1 bizilebilir,” dedi Eugene.
“Diline sahip g1k, su sigani1!”
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Arkadaginin olagandis1 6fkesine sagan Lightwood, onu
dikkatle siizdiikten sonra sordu: “iyi de bu adama ne oldu?”

“Hig¢ bilemem. Teknenin altina daldi belki.” Muhbir
gamla alnini sildi; teknesinde yine o teselli bilmez havayla
oturuyordu. “Teknesini bagladin m1?”

“Akint1 dénene kadar oldugu yerden kipirdamaz. Sim-
diki halinden daha saglam baglayamazdim. Gelin benim
tekneyle gidip bakalim.”

Bu teklifi kabul etmekte kiigiik bir ¢ekingenlik ya-
sandi, zira yiik, tekne igin biraz fazla goriiniiyordu; ama
Riderhood’un “bundan 6nce, 6liisii dirisi, yarim dizine ada-
mu bir kerede tagidigi, hem o zaman bile ne kiginin ne bagi-
nin battig1” yollu itirazlar: iizerine, dikkatle yerlerini aldilar
ve oynak tekneye yiiki esit dagitmaya galigtilar. Onlar bunu
yapmaktayken Riderhood hila teselli bilmez bir halde otur-
maktaydi.

“Tamam. Gidelim!” dedi Lightwood.

“Gidelim ya gidelim!” diye tekrar etti Riderhood kiirek-
lere asilmadan 6nce. “Eger kurtulduysa, bir gekilde kirisi kir-
diysa, Avukat Lightwood, o zaman ben hiicceten gidecegim.
Dalaverecinin tekidir, yerin dibine batasi! Cevirmedigi dala-
verede hatir1 kalir bu Gaffer’'in. Bir dogru isi, bir diizgiin isi
yoktur. Oyle fena, dyle sinsi. Higbir isi adam gibi yapmaz!”

“Hop! Oniine bak!” diye bagirdi Eugene (tekneye biner
binmez kendini toplamisti), bir seye carpmiglardy; sonra daha
alcak sesle 6nceki dilegini degistirerek tekrarladi (“Insallah
saygideger ve yigit dostumuzun teknesi insanseverlikle dol-
sun da tepetaklak olup bizi ortadan kaldirmasin!), “Dikkat et!
Saglam dur, Mortimer. Tekrar dolu baglad1. Baksana bir tabur
vahsi kedi gibi nasil Bay Riderhood’un gézlerine saldiriyor!”



Gergekten de Riderhood doluyu tam kargidan aliyordu,
bagini iyice egip doluya sadece kirli japkasini vermeye ¢a-
ligt1g1 halde 6yle fena hirpalandi ki demirli birkag teknenin
riizgir almayan tarafina siginmak zorunda kald: ve saganak
gegene kadar orada beklediler. Bora, sabahi haber veren ga-
zapli bir ulak gibi gelmigti; diimensuyunda lime lime bir 151k
seridi gekiyordu, bununla karanlik bulutlar: deldi ve giniin
bityiik, gri deligini meydana gikartt.

Hepsi titriyorlards, etraflarindaki her gey de titriyormug
gibi goriiniiyordu; bizzat nehir, tekneler, gemilerin dona-
nimy, yelkenler, sahildeki erkenci duman. Islanip kararmug,
beyaz dolu ve buz yamalariyla géze bir bagka gériinen bir-
birine sokulmug binalar, soguktan biiziigmiig, ¢6kmiis gibi
daha algak goriiniiyorlards. ki kiyida da hayat belirtisi pek
az, pencerelerle kapilar kapaliyds, hatta rihtimlarla depolarin
tizerindeki siyah beyaz tabelalar bile, Eugene’e gore “6lmig
igyerlerinin mezar taglar1 gibi” gériintiyordu.

Kiyidan fazla uzaklagmadan agir agir kayarlarken ve ge-
miler arasina bir girip bir gikarak, suyun arka sokaklarinda,
tekne sahibinin normal seyriisefer tarz: gibi goriinen hirsiz-
lama bir tavirla yol alirlarken, yanlarindan gegtikleri biitiin
nesneler, sefil teknelerine kiyasla 6yle biiyiikti ki adeta onu
ezip gegecek gibi duruyorlardi. Demirin pasli gozyaglariyla
rengi nicedir kagmug loga deliklerinden, pashi demir zincirleri
digar1 uzanan tek bir gemi yoktu ki zalim bir niyeti varmig
gibi goriinmesin. Burunlarda tek bir heykel yoktu ki yerinden
firlayip tizerlerinden gegecekmis gibi durmasin. Tek bir sa-
vak kapisy, suyun derinligini gostermek igin bir kaziga ya da
duvara boyanmug tek bir gizelge yoktu ki, Biyiikanne’nin ku-
libesindeki alayci Kurt gibi, “Seni daha iyi bogabilmek igin
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yavrum!” demesin. Tek bir kereste mavnas: yoktu ki iizerle-
rinde dikilen ¢atlak, boyas: kabarmig teknesiyle, onlar1 da igi-
ne gekme susuzluguyla nehri igiyormug gibi gériinmesin. Her
sey suyun bozucu etkisini dyle sergilemekteydi ki —yesermis
bakir, ¢iiriimis tahta, delik delik olmus tag, yesil kif— ezil-
menin, agaf ¢ekilmenin, bogulmanin sonradan doguracag:
netice de olaymn kendisi kadar ¢irkin geliyordu hayalgiiciine.

Yarim saat kadar bu gekilde ilerledikten sonra Riderho-
od kiireklerini igeri ald1 ve ayaga kalkip bir mavnanin yani-
n1 eliyle ite ite, burnunun altindan pis suyla dolu kiigiik bir
havuza gikti. O havuzun iginde, tarif ettigi sekilde sikigmg
vaziyette Gaffer'in kayig1 duruyordu; iginde hala bogulmus
bir insana benzeyen o lekeyi tagiyan kayik.

“Simdi bana yalanci deyin de gorelim!” dedi diriist
adam.

(“Birisinin ona dogruyu sdyleyecegine dair marazi bir
beklentisi var,” diye mirildand: Eugene, Lightwood’a.)

“Bu Hexam'in kayig1,” dedi Bay Komiser. “lIyi tanirim.”

“Bakin bir kiirek kirilmig. Oteki diigmiig. Simdi bana
yalanci deyin de gorelim!” dedi diriist adam.

Bay Komiser kayiga ¢ikti. Eugene ve Mortimer onu sey-
rediyorlard:.

“Gordiintiz mi!” diye ekledi Riderhood, kendi kayigini
otekinin kigina dogru itip oraya baglanmug, suya giren bir ipi
gosterdi. “Size yine gans1 yaver gitmis demedim mi?”

“Ipi gek,” dedi Bay Komiser.

“Cek demesi kolay,” dedi Riderhood. “Yapmasi zor. $an-
st mavnalarin altina sikigmig. Gegen sefer de gekmeye ¢alig-
tim ama bagaramadim. Bakin ip nasil gergin!”

“Tekneyi gétﬁrmcfn lazim,” dedi Bay Komiser. “Bu tek-



neyi de sansiyla birlikte kiytya gotiirecegim. Bir daha asil.”
Bir daha asild1 ama sans direndi, gelmedi.

“Asagidakini de tekneyi de almam lazim,” dedi Bay Ko-
miser ipi gekigtirerek

Sans yine direndi ve gelmedi.

“Dikkat et,” dedi Riderhood. “Sans1 bozabilirsin ya da
ipi kopartabilirsin.”

“Hig 6yle bir niyetim yok, senin ninen olsa yapmazdim,”
dedi Bay Komiser; “ama onu alacagim. Hadi!” diye ekledi,
sudaki nesneye hem ikna edici hem de buyurgan bir sesle hi-
tap ederek ve ipi tekrar gekistirdi; “bu oyunlarin sana faydas:
yok. Cikman lazim. Seni alacagim.”

Bu agik ve kararh sozler bir etki yaratmis olacak ki ip
biraz gevsedi.

“Ha g6yle,” dedi Bay Komiser, paltosunu ¢ikarip azimle
suya egilerek

“Gel?”

Korkung bir balik tutma faaliyetiydi bu ama Bay Komi-
ser, bir yaz aksami, huzurlu bir nehrin rahatlatic1 gikirtisin
dinleyerek sandalindan balik tutuyormus gibi sakindi. Bir-
kag dakika ugragtiktan ve digerlerine de “biraz ileri dogru”
cekmeleri, sonra “biraz geri dogru” itmeleri igin emirler ver-
dikten sonra, “Kurtuldu!” dedi ve iple tekne boga ¢ikt1.

Lightwood’un ona yardim etmek igin uzattig1 elini tu-
tarak dogrulduktan sonra paltosunu giydi ve Riderhood’a,
“Bana gu yedek kiireklerini ver de tekneyi en yakindaki mer-
divenlerin oraya gekeyim. Sen 6nden git, agiga ¢ik ki tekrar
burada bir yere takilmayayim.”

Talimatlarina uyuldu ve dosdogru kiyiya gittiler; ikisi
bir kayikta, ikisi diger kayikta.
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“Simdi,” dedi Bay Komiser, kaygan basamaklara giktik-
tan sonra Riderhood’a; “sen bu islerde benden daha tecrii-
belisin, is¢iligin daha iyidir. Ipi ¢6z, biz de gekmene yardim
edelim.”

Riderhood kendine séyleneni yapip kayiga bindi. Daha
ipe bir dokunmayla, kiipesteden agag: bir bakmayla, rengi
ruhu atarak geriye kagti, nefes nefese bagirdu:

“Allahim, beni mahvetti!”

“Bu da ne demek?” diye sordular hep birlikte.

Kayigin arkasini igaret etti, 6yle zor nefes aliyordu ki
biraz soluklanmak igin tekrar taglarin Gzerine ¢ikti. “Gaffer
beni mahvetti. Gaffer bu!”

Onu orada dylece birakip ipe kostular. Cok ge¢cmeden,
birkag saat 6nce 6lmiis olan alic1 kus, kiytya uzatilmig yati-
yordu, yeni bir saganak 1slak saglarini dolu taneleriyle kap-
layverdi.

Baba, sen mi seslendin? Baba! Daha once de iki kere seslen-
din gibi geldi! Mezarin bu tarafinda asla cevaplanmayacak
sozler. Riizgir alay edercesine Babanin tzerinden gegiyor,
onu giysisinin piirgek piirgek uglariyla, dolagik saglariyla do-
viiyor, onu dondiirmeye, yiiziinii giinese dogru kaldirmaya,
daha da utandirmaya galigiyor. Bir an diner gibi oluyor, ¢ak-
tirmadan orasini burasim kurcaliyor; bir pagavrayr kaldirip
indiriyor; bir bagkasinin altina gizlenip kipirdaniyor; uyu-
suk uyusuk saglarindan ve sakalindan gegiyor. Sonra telaga
kapilip zalimce tizerine gullaniyor. Baba, sen mi seslendin?
Sen miydin, sessiz ve 6li? Sen miydin, boyle yigilmig yerde
yatan? Sen miydin, yliziine ugugan bu ¢opler ¢arparak 6liime
vaftiz edilen? Neden konugmuyorsun Baba? Bu pis topraga
akittigin su kendi seklinde. Kayiginda bu izin kaldigini gor-



medin mi hig? Konug, Baba. Konug bizimle, yegane dinleyi-
cin riizgarlar da gittiler!

“Bakalim,” dedi Bay Komiser olgun bir miitalaadan son-
ra; onlar ayakta, bogulmug adamin daha 6nce pek ¢oklarina
baktig1 sekilde bogulmug adama bakarlarken, cesedin yanina
diz ¢okmiigtii: “nasil olmug. Adamin boynundan ve kollarin-
dan bagli oldugunu fark etmigsinizdir beyler.”

Ipi gozmesine yardim etmislerdi ve elbette fark etmis-
lerdi.

“Daha 6nce de gormiigsiiniizdiir, simdi de goreceksiniz,
kendi kollarinin baskistyla bogazini sikmig olan bu’ diigiim,
kayan diigiimdiir,” gostermek igin kaldirds.

Agikt1.

“Ayni gekilde, ipin 6teki ucunu nasil kayigina bagladig:-
n1 gérmiigsiiniizdiir.”

Ipin biikiiliip baglandig: yerde hala kivrimlar ve cukur-
luklar vardi “Bakalim,” dedi Bay Komiser, “kafasina nasil
gegmis. Sert ve firtinal1 bir aksam, bu adam,” kendi 1slak ce-
ketiyle sagindaki dolu tanelerini silkmek i¢in iizerine egildi,
“hah! Boyle daha bir kendine benzedi, gergi fena yaralanmig
ama — bu adam her zamanki gibi nehre agilir. Yaninda §u
bir kangal ip de vardir. Yaninda daima bu kangal tagir. Bu
ipi de onun kadar iyi tanirim. Bazen teknenin dibinde du-
rur. Bazen gevsekge boynuna takar. Pek kalin giyinmezdi bu
adam; bakin,” —gégsiiniin lizerindeki gevsek mendili kaldi-
rip bahaneyle 6l dudaklarin: siliyor— “yagmur yagdiginda,
¢ok soguk oldugunda ya da riizgir estiginde bu ip kangalini
boynuna asardi. Diin aksam da takmig. Hata etmig! Iyice
tigliyene kadar kayigiyla dolagmug. Elleri,” kaldirdig eli kur-
sun gibi digtii “uyusmus. Yiizen bir sey gormiig, kendi isine
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uygun bir sey. Onu yakalamaya hazirlanmig. Kangalin bir
ucunu ¢ozmis ki rahat hareket edebilsin, ¢6ziilmesin diye
de birkag kere sarip saglamlamig. Ama anlagilan biraz fazla
saglamlamig. Elleri uyustugu i¢in ¢6zmesi biraz uzun siir-
mis. O daha hazirlanamadan pesinde oldugu sey yanina
gelmis. Elinden kagirirsa en azindan cebindekileri almak
i¢in hemen atilmug, kiipesteden agag: egilmis, tam o sirada
ya bora vurmus, ya iki buharlinin birbirine gegen dalgalan
calkalami§ ya da hazir degilmis ya da hepsi birden olmug ya
da bir kismi1 ve dengesi bozulmus ve tepe agag1 suya diigmiis.
Simdi! Bu adam ytizme bilir, hemen kulacin1 atmig. Ama
kulac1 atinca kollar1 ipe dolanmug, kayan diigiimi hizla ¢ek-
mig ve digim sikigmig. Yakalamay: umdugu sey teknenin
yanindan sizilip gitmig ve kendi teknesi, 6lisiini kendi
ipine dolanmis bir halde, buldugumuz yere kadar siiriik-
lemis. Cep isini nerden uydurdugumu soracaksimz. Hatta
dahasin1 soyleyeyim, ceplerde giimii para vardi Nerden
mi anladim? Cok basit. Cilinki burada.” Konugmaci, siki-
c1 yumruk yapilms sag eli kaldirdi. “Cesetle ne yapilacak?”
diye sordu Lightwood.

“Yarim dakika yaninda durmaya itirazimz yoksa, beye-
fendi,” dedi Bay Komiser, “en yakindaki adamimizi bulup
onu goérevlendiririm,” yiiziinde aligkanlktan kaynaklanan
kalender bir giiliig varda.

“Eugene,” dedi Lightwood — tam “biraz uzakta duralim”
diye ekleyecekti ki ortalikta Eugene filan olmadigini gordii.
Sesini yiikseltip bagirdi, “Eugene! Nerdesin!” Ama Eugene
filan cevap vermedi.

Artik hava iyice agarmgti, etrafina bakti. Ama Eugene
filan gérinmiiyordu.



Bay Komiser, bir polisle birlikte tahta basamaklardan
hizla inerek geri dondiigiinde, Lightwood ona arkadaginin
gittigini goriip gérmedigini sordu.

Bay Komiser gittigini gordigiinden pek emin degildi
ama uzerinde bir huzursuzluk oldugunu fark etmigti.

“Arkadagimz pek kendine has ve eglenceli bir karigim,
beyefendi.”

“Sabahin bu saatinde, bu feci kogullarda beni ekmesi de,
kendine has ve eglenceli karigimin bir sonucu degildir ingal-
lah,” dedi Lightwood. “Igecek sicak bir sey bulabilir miyiz?”

Bulabilirdik ve bulduk. Kocaman atesi olan, bir kahve
mutfaginda. Sicak kanyakli su bulduk ve bizi kendimize ge-
tirdi. Bay Riderhood’a bundan boyle “g6ziiniin iizerinde ol-
dugunu” resmen bildiren Bay Komiser, onu slak bir semsiye
gibi atesin bir kenarina dikmigti ve bu diiriist adama, gorii-
niige gore kamu kaynaklarindan kanyak ismarlamak diginda
hi¢ yokmug gibi davraniyordu.

Mortimer Lightwood yalazlanan ategin 6niinde otu-
rurken, uykusunda kanyakli su igtiginin bilincindeydi, ama
aym zamanda Six Jolly Fellowships'te sicak seri igiyordu,
nehir kiyisindaki teknenin altinda yatiyordu, Riderhood’un
kullandig1 kayikta oturuyordu, az 6nce yapilmig agiklamay1
dinliyordu, Temple’da tanimadig: bir adamla yemek diyor-
du, adam kendini MP Eugene Gaffer Harmon diye takdim
etmisti ve Dolufirtinasi’'nda oturdugunu séylemisti — bitkin-
lik ve uykunun, bir saniyeye on iki saatlik 6lgekte diizen-
lenmis, bu ilging safhalarindan gegerken, kendisine sorul-
mamig bir soruya yiiksek sesle cevap verdigini fark etti ve
Bay Komiser’i goriir gormez bunu bir 6ksiiriige gevirdi. Zira
dogal bir iskillenmeyle, s6z konusu gahsin, onun gozlerini
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kapadigindan ya da dikkatinin dagildigindan giiphelenecegi
hissine kapilmigtu.

“Biz gelmeden buradaymig, duydunuz ya,” dedi Bay Ko-
miser.

“Duydum tabii,” dedi Lightwood vakarla.

“Sicak kanyakli su i¢mig,” dedi Bay Komiser, “sonra da
hemen ¢ikmig.”

“Kim?” diye sordu Lightwood.

“Arkadaginiz, duydunuz ya.”

“Duydum tabii,” diye cevap verdi tekrar vakarla.

Bay Komiser'i sisler iginde dikilen bir heyula gibi hayal
meyal segerek, 6len adamin kizini geceleyin olanlara hazirla-
ma igini ve genel olarak biitiin her seyi iizerine aldigini din-
ledikten sonra, Mortimer Lightwood uykusunda yalpalaya-
rak bir araba duragina gitti, bir araba tuttu ve orduya girdi ve
biiyiik bir askeri sug igledi ve askeri mahkemeye ¢ikarild: ve
suglu bulundu ve vasiyetini sdyleyip idam mangasinin kargi-
sina gtkt1 ki kapi garparak kapand.

Sehirde arabay: Temple’a dogru kiirekle gotiirmek epey
megakkatliydi, bunu Bay Boffin’in ona verdigi bes ila on bin
poundluk bir kupa kargiliginda yapmugty; (akan kaldirimdan
ip firlatilarak kurtarilan) Eugene’i 6yle agiklanamaz bir bi-
¢imde ortadan kayboldugu i¢in uzun uzadiya haglamak da
¢ok yorucuydu! Ama 6yle agagidan alds, 6yle oziirler diledi,
oyle pisman oldu ki Lightwood arabadan inerken siiriiciiye
ona goz kulak olmas: igin biraz bahgis birakti. Igeride hig
kimsenin kalmadigini bilen arabaci ona hayretle bakiyordu.

Kisacas: geceki igler, bu aktorii 6yle yormug ve yiprat-
must1 ki uyurgezer olup ¢ikmugt. Uykusunda dinleneme-
yecek kadar yorgundu, nihayet yorgunluktan da yoruldu ve



unutuga teslim oldu. Aksama dogru uyandiginda biraz da
endiseyle, yakinlardaki Eugene’in evine birini yolladi, ayakta
mu diye.

Evet, ayaktayd:! Hatta hi¢ uyumamigti. Eve daha yeni
gelmisti. Gonderdigi mesajin hemen pesinden de ¢ikagel-
migti.

“Bu ne hal, gozler kan ganagy, list bag gamur iginde, dar-
madagink?” diye bagirdi Mortimer.

“O kadar m1 tarumar olmugum?” dedi Eugene, siiknetle
aynanin kargisina gegerek. “Eh biraz. Ama geceki talam di-
stiniince normal!”

“Ne geceydi!” dedi Mortimer. “Peki sabah sana ne oldu
oyle?”

“Sevgili dostum,” dedi Eugene, yatagina oturarak, “bir-
birimizi biraz fazla uzun siire siktigimiz1 hissettim, bu tiir
bir iligkinin hig fasilasiz siirmesinin ikimizin de diinyanin en
uzak kogelerine kagmasiyla son bulacagim digiindim. Ayri-
ca Newgate Hapishanesi Yilligindaki biitiin suglar igledi-
gimi hissettim. Yani hem dostlugumuzu hem de ciiriimleri

diigiindiiglimden goyle bir yiiriiyiige gikayim dedim.”
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] XV
Iki Yeni Hizmetkar

Bay ve Bayan Boffin, kahvalt: sonras1 Kosk'te, refahin pen-
gelerinde oturuyorlardi. Bay Boffin’in yiiziinde Endise ve
Sikint1 vardi. Oniinde karman gorman kagtlar yigiliyd: ve
bunlara, beg dakika iginde bir tabur askeri tatbikata hazir
etmesi beklenen masum bir sivilin umutsuz nazarlariyla
bakiyordu. Bu kégitlardan birtakim notlar gikartma tegeb-
biisiinde bulunmugtu birkag kere; ama (kendi mizacindaki
adamlarda sik¢a rastlandig lizre) agin giivensiz ve diizelt-
meye meyilli bir bagparmaktan mustarip oldugu igin, bu ig-
glizar uzvu sik sik devreye girip notlarim lekeledigi igin, yine
bu uzvun tirli igaretler biraktigi alm ve burnundan daha
okunakl degildi notlar1. Bay Boffin’inki gibi vakalarda, mii-
rekkebin ne kadar ucuz bir iiriin oldugunu ve onunla yapila-
cak seylerin bir sonu olmadigin1 gérmek insan1 sagirtir. Na-
sil bir gidim misk bir ¢ekmeceyi senelerce mis gibi kokutur,
ilk bagtaki agirhgindan gozle gorilir bir sey kaybetmezse,
yarim penilik miirekkep de oniindeki kagida tek ¢izgi ¢ek-
meden, Bay Boffin’i saglarinin diplerine, bacaklarimin bal-
dirlarina kadar boyuyor, hokkanin iginde azaliyormus gibi
de goriinmiiyordu.



Bay Boffin 6yle getin bir edebi migkiilat igindeydi ki
gozleri portleyip sabitlenmig, nefesi hunltih bir hal almagts,
tam o esnada kap: galmasiyla bu emareleri korkuyla izleyen
Bayan Boffin de rahatlad:.

“Kim acaba?” dedi Bayan Boffin. \

Bay Boffin derin bir nefes alds, kalemini birakti, notlari-
na, onlarla tangtigina memnun olduguna pek de emin degil-
mis gibi bakt: ve suratlarina ikinciye goz attiginda, memnun
olmadig1 izlenimi kesinlesti. O sirada gekig kafali delikanh
bir takdimde bulundu:

“Bay Rokesmith.”

“Ah!” dedi Bay Boffin. “Ah ya! Wilferlar'la Misterek
Dostumuz, canim. Evet. Igeri buyur et.” Bay Rokesmith gel-
di.

“Oturun beyefendi,” dedi Bay Boffin, elini siktiktan
sonra. “Bayan Boffin’le tangmigtiniz. Dogrusunu isterseniz
bu goriigmeye biraz hazirhiksiz yakalandim, beyefendi, 6yle
¢ok is ¢iktr ki bagima, sizin teklifinizi digiinecek vakit bu-
lamadim.”

“Bu 6zrii ikimizadina da kabul edin: hem Bay Boffinden
hem benden,” dedi giileg Bayan Boffin. “Ama §imdi konu-
sabiliriz, degil mi?”

Bay Rokesmith bagini egdi, ona tegekkiir etti ve mem-
nun olacagin soyledi.

“Bir bakalim,” dedi Bay Boffin, elini genesine dayayarak
“Sekreter demistiniz degil mi?”

“Sekreter demigtim,” diye onaylad: Bay Rokesmith.

“O sirada biraz kafami kanigtrmigts,” dedi Bay Boffin,
“sonra konugtugumuzda Bayan Boffin’le ikimizin de kafasi-
n kangtirmugts giinki (saklamaya ne hacet) sekreter deyince
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bizim aklimiza hep mobilya gelirdi, cogunlukla maun, yesil
branda ya da deri kaply, kiigiik gekmeceli bir gey. $imdi sizin
boyle bir gey olmadiginizi sdylersem bir miinasebetsizlik et-
mig olmam ingallah.”

Elbette ki hayir, dedi Bay Rokesmith. Ama kendisi bu
kelimeyi kahya anlaminda kullanmugti.

“Kahya diyorsunuz da,” dedi Bay Boffin, eli hala gene-
sinde, “Bayan Boffin’le ben ¢if t¢ilik yapmay: diigiinmiiyoruz.
Sehir digina gikmak gibi bir niyetimiz yok.”

Bay Rokesmith tekrar agiklady; iistlenmeyi digiindigi
vazifeleri, genel yonetici, ev idarecisi, denetgi, islere bakan
adam olarak tamimlad.

“Bir 6rnek versenize!” dedi Bay Boftfin, atilgan tavriyla.
“Benim yanimda ige girerseniz ne i yapacaksiniz?”

“Biitiin masraflarimzin kesin kaydini tutacagim, Bay
Boffin. Sizin talimatinizla mektuplarimzi yazacagim. Yani-
nmizda ¢aligtirdiginiz, 6deme yaptiginiz insanlarla islerinizi
yiriitecegim. Ayrica,” masanin tzerine bir bakip hafiften
giilerek, “kagitlarimz: diizenleyecegim.”

Bay Boffin miirekkip kulagini ovalayarak karisina bakti.

“Her bir belgenin iizerine, acilen gerekmesi halinde
okunmas: i¢in, igerdikleriyle ilgili notlar iligtirecegim.”

“Sana bir gey diyeyim mi,” dedi Bay Boffin, elindeki le-
keli notlar1 yavag yavag burugturarak; “surada duran kigitlara
bir bakip onlarla ne yapacagini anlatirsan ben de seninle ne
yapacagimi sOylerim.”

Bu so6z agizdan gikar gikmaz yerine getirildi. Bay Ro-
kesmith sapkasiyla eldivenlerini gikararak, siikinetle masaya
oturdu, kigitlar diizenli bir tomar haline getirdi, her birine
teker teker goz gezdirdi, katlads, digina 6zetini yazd,, ikinci



bir tomara aktard, ikinci tomar tamamlanip birinci eriyince
cebinden bir parga ip ¢ikard: ve son derece hiinerli parmak-
larla bir ilmik atip baglada.

“Giizel” dedi Bay Boffin. “Cok giizel! Simdi bunlarin
neyle ilgili oldugunu dinleyelim; miimkiin mi?”

John Rokesmith 6zetlerini yiiksek sesle okudu. Hepsi
yeni evle ilgiliydi. Dekoratoriin teklifi, su kadardi. Mobilya-
cinin teklifi, bu kadar. Ofis mobilyalar, yu kadar. Arabacinin
teklifi, su kadar. Atginin teklifi, bu kadar. Kogumcunun tek-
lifi, su kadar. Kuyumcunun teklifi, bu kadar. Hepsinin top-
lamy, gok kadar. Sonra sira yazigmalara geldi. Bay Boffin'in
istedigi falanca randevunun kabuli, vs. Bay Boffin'in istedigi
filanca randevunun reddj, vs. Bay Boffin’in bagka bir rande-
vusunun plani, vs. Hepsi derli toplu, sistemli.

“Zimba gibi!” dedi Bay Boffin, biitiin yazilan, eliyle
tempo tutan birisi gibi tek tek gozden gegirdikten sonra. “O
miirekkeple ne yapiyorsun bilmem, ama piril pinlsin val-
la. Mektuba gelince. Simdi de,” dedi Bay Boffin, gocuksu
bir hayranlikla ellerini ovugturarak, “mektup deneyelim bir
tane.”

“Kime gonderilecek, Bay Boffin?”

“Herhangi birine. Kendine.”

Bay Rokesmith hizli hizli yazip sonra da yiiksek ses-
le okudu: “ ‘Bay Boffin, Bay Rokesmith’e saygilarin1 sunar
ve Bay John Rokesmith’e, talip oldugu mevkide kendisi-
ni denemeye karar verdigini beyan eder. Bay Boffin, maag
konusunu belirsiz bir zamana erteleme konusunda Bay
John Rokesmith’in istegi dogrultusunda davranacaktir.
Bay Boffin’in bu konuda herhangi bir yikimliligi ol-
madig taraflarca kabul edilmistir. Bay Boffin’in ekleyece-
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gi tek husus, sadakat ve galgkanlik konusunda Bay John
Rokesmith’in verdigi teminata giivenmekte oldugudur. Bay
John Rokesmith’ten bir an 6nce vazifeye baglamasi rica edil-
mektedir!”

“Vay! Suna bak Noddy!” diye bagird: Bayan Boffin elle-
rini girparak, “cidden iyi olmug!”

Bay Boffin de bir o kadar begenmisti; hatta igten ige,
hem mektubun kendisinin, hem de onu ortaya ¢ikaran vesi-
lenin, insan dehasinin takdire sayan bir eseri oldugunu di-
suniyordu.

“Sana bir gey diyeyim mi carum,” dedi Bayan Boffin,
“Bay Rokesmith’le bu igi hemen baglamazsan, hi¢ senin
harcin olmayan bu iglerle cebellesmeye devam edersen, bir
yerlerine inme inecek —istiini bagin1 miirekkebe bulaman
da cabasi— hem beni de ¢ok iizeceksin.”

Bay Boffin, bu bilgece sozlerinden dolayi karsina sarilds,
sonra da John Rokesmith'’i biitiin igleri miikemmelen yerine
getirdigi iin tebrik ederek, aralarindaki anlagmay: miihiirle-
mek i¢in elini uzattr. Bayan Boffin de ayni seyi yapti.

“Simdi,” dedi Bay Boffin, her zamanki agik kalpliligiyle,
bir beyefendiyi ige alip da ona bir simm agmadan beg daki-
ka gegmesine gonlii razi degildi, “bizim iglerimiz konusunda
biraz daha bilgi sahibi olman gerek, Rokesmith. Seninle ta-
nigtigimda, daha dogrusu sen benimle tanigtigimda, Bayan
Boffin i¢in Modanin agir bastifin ama modaya ne kadar
uyum saglayacagimzi pek bilemedigimi sdylemistim. Evet!
Bayan Boffin galip geldi, artik baliklama Modaya dalacagz.”

“Zaten belli oluyordu, beyefendi,” dedi John Rokesmith,
“yeni malikineniz igin yapilan hesaplardan anlagiliyordu.”

“Evet,” dedi Bay Boffin, “goz kamagtiracak. Aslinda, su



bana kitap okuyan adam, kendisinin baglantih oldugu mu
desem — kendisinin ilgilendigi evin...”

“Bir miilk olarak mu ilgileniyor?” diye sordu John Ro-
kesmith.

“Yo, hayir,” dedi Bay Boffin, “pek 6yle degil; ailevi bir
bag gibi.”

“Tanidik m1?” diye sordu Sekreter.

“Sey!” dedi Bay Boffin. “Belki. Neyse, evin iizerine bir
tabela asmuglar ‘Segkin Aristokratik Malikine, Kiralik ya
da Satilik’ diye. Bayan Boffin'le birlikte gormeye gittik, gok
seckin ve aristokratik bulduk (gergi biraz kasvetli gibi ama
bu da igin geregi herhalde) ve aldik. Benim okuma adamy,
dostlugunu gosterip bu durum igin kiigiik bir siir okudu ve
Bayan Boffin’i bu evi aldig1 igin tebrik etti. Nasild1 canim?”

Bayan Boffin cevap verdi:

“Ey sen sakrak g6len mekim / Ey 151kly, stkir gikar salon-
lar.”

“Hah! Evde gergekten de ikisalon oldugu i¢in bu giir tam
oturduy, birisi onde birisi arkada, hizmetkir salonu da cabas:.
Bizim adam da ¢ok giizel bir siir doktiirdii, Bayan Boffin'in
evde caninin sikilmasi halinde, nasil onu negelendirmek igin
elinden geleni ardina koymayacagini gosteren bir siir. Bayan
Boffin'in harika bir bellegi var. Séyleyebilecek misin canim?”

Bayan Boffin, kendisine yapilan bu nazik teklifi, tam
olarak dillendirildigi sekilde aktararak siiri okudu.

“Size anlatimin kizcagiz nasil aglamig, Bayan Boffin,

Biricik agki 6ldiriildigiinde, hanfendi,

Nasil bir uykuya dalmig yarali ruhu, Bayan Boffin,

Ve hi¢ uyanmamug, hanfendi.

Size anlatinin (Bay Boffin'in itiraz1 yoksa) nasil geri
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dénmiis kitheylan Birakip sahibini uzaklarda; Hikidyem
(Bay Boffin kusuruma bakmasin)

kasvet verirse size Vururum tellerine gen gitarin.”

“Harfiyen dogru!” dedi Bay Boffin. “Hem siirde ikimiz-
den de bahsediliyor, ok giizel bir bigimde.”

Siirin Sekreter tizerindeki etkisi onu gozle goriiliir gekil-
de hayrete diigiirmek oldugundan, Bay Boffin’in ¢ok begen-
digi bu sanat eserinden hognutlugu bir kat daha artt1.

“Gordiin ya Rokesmith,” diye devam etti, “tahta bacak-
11, okur yazar adam biraz kiskangliga meyilli. Bu yiizden de
Wegg'in kiskangligini uyandirmamak igin gesitli yollar di-
sunecegim, seni kendi alaninda, onu kendi alaninda tutma-
nin yontemini bulacagim.”

“Aman!”dedi Bayan Boffin. “Koca diinya hepimize yeter!”

“Orasi oyle,” dedi Bay Boffin, “ama okur yazar degilsen.
Okur yazarsan i degisir. Hem Wegg’i, modaya uymayi ya da
Kosk’ten ayrilmayr diigiinmedigim zamanlarda ige aldigim
da aklimdan gikarmamam lazim. Ona kiigiik goriildiigiini
hissettirmek ¢ok ayip olur, isikli salonlardan insanin bagi
donmis gibi davranmak. Allah esirgesin! Rokesmith, evde
oturmak konusunda ne diyorsun?”

“Bu evde mi?”

“Hayur, hayir. Bu ev igin bagka planlanin var. Yeni evde
diyorum.”

“Siz nasil isterseniz, Bay Boffin. Ben size uyarim. $u
anda nerede oturdugumu biliyorsunuz.”

“Peki!” dedi Bay Boffin biraz digiindiikten sonra; “gali-
ba simdi oldugun yerde kalsan daha iyi olacak, zaman gel-
diginde karar veririz. Yeni evdeki islerle hemen ilgilenmeye
baglayabilirsin, degil mi?”



“Derhal. Hemen bugiin baglarim. Adresi verebilir mi-
siniz?”

Bay Boffin adresi sdyledi, Sekreter de not defterine yaz-
di. Bayan Boffin, onun bu megguliyetini firsat bilip, yiiziini
daha dikkatli inceledi. Bu incelemeden de Rokesmith’in le-
hinde bir izlenim edindi ve Bay Boffine kas gz hareketle-
riyle “tuttum bu adami” mesajini verdi.

“Her seyi derhal hale yola sokacagim, Bay Boffin.”

“Tegekkiirler. Hazir buradayken Ko6gk'i dolagmak ister
misin?”

“Cok isterim. Hikéyesini gok duydum.”

“Gel!” dedi Bay Boffin. Bayan Boffin'le 6ne distiiler.

Kasvetli bir evdi Kogk, pinti bir mal sahibinin elinde
Harmony Hapishanesi olarak gegirdigi uzun 6mriin, sefil
izlerini tagiyordu. Boyas: kit, duvar kagidi kit, mobilyas: kit,
insan hayat: deneyimi kit. Dogal olusumlar gibj, insanin ika-
meti igin insan tarafindan yapilmis seyler de, hangi maksat
i¢in yaratilmiglarsa ona hizmet etmeliler yoksa kisa siirede
yok olurlar. Bu eski ev de kullanilmaktan ziyade kullanilma-
maktan hasar gérmigti.

Hayattan yeterince nasibini almayan evlerin {izerine
(sanki bundan besleniyorlarmug gibi) bir cilizlik ¢oker ya,
bu evde o gok goze carpiyordu. Merdivenin, trabzanlarin ve
parmakliklarin kuru bir hali vard: —etleri siyrilip kemikle-
ri kalmug gibi— duvarlardaki ahgap paneller, pencere ve kap:
pervazlar1 da ayn gekildeydi. Az sayidaki mobilya da bun-
dan payin1 almugty; ortalik bu kadar iyi temizlenmese, giirii-
yen mobilyanin tozu yerlerde kalin bir tabaka olugtururdu;
ayrica hem renkleri hem dokulari, uzun zaman yalniz kalmg
ihtiyar yizleri andiriyordu.
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Her seye simsiki yapigan ihtiyarin, hayat: elinden kagir-
dig1 yatak odasi biraktig1 gibi korunmugtu. Eski, hantal, dért
direkli karyolanin perdeleri yoktu, iizerinde de hapishane
parmaklig1 gibi demir bir 1zgara vardy; yamali bohga isi eski
bir 6rtii 6rtiilmisti yataga. Sikilmig bir yumruk gibi kapal
eski bir ¢aliyma masasinin tepesi, k6tii ve sinsi bir adamin
aln1 gibi basikty; yatagin yaninda ayaklar ¢arpilmig hantal
bir sehpa vardy; tizerinde bir kutuy, i¢inde vasiyetin durdugu
bir kutu. Duvarin dibinde duran iki ti¢ sandalyenin tizerine
serilmis yamali boh¢a kihiflarin altinda, korunmak istenen
kiymetli malzeme, higbir géze zevk veremeden renginin gii-
zelligini kaybetmisti. Biitiin bu nesneler ayni ailenin fertleri
gibi birbirine benziyordu.

“Oday1 oldugu gibi sakladik, Rokesmith,” dedi Bay Bof-
fin, “oglu gelince gorsiin diye. Kisacasy, evdeki her sey elimi-
ze nasil gegtiyse Oyle birakilds, oglu gorsiin de karar versin
diye. Simdi bile, agagidaki, ¢iktigimiz oda diginda her sey
aym. Oglan hayatta bu eve son gelisinde ve babasini son go-
riigiinde, muhtemelen bu odada goriigmiiglerdi.”

Sekreter etrafa bakarken, gozleri kogedeki kiigiik bir ka-
piya takild.

“Orada bir merdiven daha var,” dedi Bay Boffin, kapinin
kilidini agarak, “avluya iniyor. Buradan inelim, belki avluyu
da gormek istersin, nasilsa yolumuzun tstid. Oglan kiigiik-
ken, babasini gormeye genelde bu merdivenden gelirdi. Ba-
basindan ¢ok ¢ekinirdi. Mahcup mahcup bu basamaklarda
oturdugunu ¢ok gérdiim, zavalli gocuk. Bayan Boffin’le rast-
lardik hep, elinde kiigiik kitabs, buraya oturmusg.”

“Ah! Zavalli ablas1 da 6yle,” dedi Bayan Boffin. “Su be-
yaz duvarin istiindeki giinesli yerde birbirlerinin boyunu
ol¢mislerdi bir kere. Kiigliciik elleriyle isimlerini yazmuglar-



di, kursunkalemle; isimler hild burada ama cancagizlarim
artik yok.”

“O isimlere sahip gikalim, hanim,” dedi Bay Boffin. “O
isimlere sahip gikalim. Biz yagadik¢a, hatta bizden sonra da
silinmelerine izin vermeyelim. Zavalli ocukcagizlar!”

“Zavalli gocukcagizlar!” dedi Bayan Boffin.

Merdivenin dibindeki kapiyr agmglar ve igeri dolan gii-
nes 151g1inda, merdivenin ikinci ya da tglinci basamaginin
tizerindeki titrek ¢ocuk yazilarina bakiyorlardi. Ziyan olmug
bir ¢ocuklugun bu basit yadigarinda ve Bayan Boffin'in gef-
katinde, Sekreteri duygulandiran bir geyler vard:.

Daha sonra Bay Boffin yeni tuttugu adama Tepeleri
gosterdi ve biitiin miras ona gegmeden 6nce, vasiyetle bizzat
kendisine birakilmig tepeyi.

“Bu bize yeter de artards,” dedi Bay Boffin, “o iki geng
canin ve hazin 6liimiin en azindan sonuncusunu esirgeseydi
Allah. Bagka bir gey istemezdik.”

Avludaki hazinelere, evin digina ve Bay Boffin'in isaret
ettigi, yillar siiren hizmetleri boyunca oturduklar1 binaya
bakt: Sekreter ilgiyle. Bay Boffin, ona Kégk’iin harikalarim
ikiger kere gostermisti ki ancak o zaman bagka yerde yapila-
cak isi oldugunu hatirlayabildi.

“Bana burasiyla ilgili bir talimat veremeyecek misiniz
Bay Boffin?”

“Hayir, Rokesmith.”

“Haddimi agmak istemem ama evisatmak gibi bir niye-
tiniz olup olmadigini sorabilir miyim?”

“Sorabilirsin tabii. Eski patronumuz, onun gocuklar: ve
burada ¢aligtigimiz giinler anisina Bayan Boffin’le buray:
boylece muhafaza etmeyi digiiniiyoruz.”

Sekreterin gozleri Tepelere oyle manali bakt: ki Bay
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Boffin bir ey sdylemis gibi ona cevap verdi: “Evet, o bagka.
Tabii bunlari satabilirim ama mahallenin onlari kaybetmesi
de beni tizer. Tepeler olmayinca 6li bir dizlik kalacak alt
tarafi. Yine de sirf manzara olsun diye onlan siirekli orada
tutacagim demiyorum. Ama acelesi yok; su anda tek diye-
cegim bu. Ben tahsilli degilim Rokesmith ama toz isinde
bayag tahsil ettim. Bu Tepelerin kag para ettigini milimine
kadar bilirim, onlardan nasil kurtulacagimi da, burada dur-
malarindan kimseye zarar gelmeyecegini de. Rica etsem ya-
rin ugrar msin?”

“Her giin ugrarim. Yeni evi ne kadar ¢abuk tamamlar-
sam igine o kadar ¢abuk yerlesirsiniz, o kadar da memnun
olursunuz,degil mi efendim?”

“Dogrusu 6yle biiyiik bir acelem yok,” dedi Bay Boffin;
“ama insanlara meggul gériinmeleri igin para verdiginde ger-
cekten mesgul olduklarin1 gérmek iyi oluyor. Sence de 6yle
degil mi?”

“Oyle,” dedi Sekreter ve izin istedi.

“Simdi,” dedi Boffin kendi kendine, avluda her zamanki
gibi volta atmaya baglayarak, “Wegg’le de anlagtik m1 isim
is demektir.”

Bayag bir kurnazlig1 olan adam, elbette asil bir basitli-
gi olan adam tzerinde hitkmiini kurar. Algak adam, elbette
comert adama galebe ¢alar. Boylesi fetihlerin ne kadar siir-
diigii ayr1 mesele; ancak bunlarin her giin bir 6rnegini gor-
menin mimkiin oldugu, Podsnapgilik’in bile savugturama-
yacag bir gergek. Saf Boffin, diizenbaz Wegg'in agina 6yle
dusmiugti ki, Wegg icin simdi yaptiklarindan daha fazlasim
yapmaya niyetlenmek bile ona saman altindan su yiiritmek
gibi geliyordu. Aslinda Wegg'in tiirli dolaplarla tam da



ona yaptirmaya ¢aligtig1 seyi yapmaya gahigtigi halde (6yle
ustayd: Wegg) kendisini karanhk bir kumpas kuruyormus
gibi goriiyordu. Bu ytizden de bu sabah, zihninde biitiin iyi
niyetiyle yiiziinii Wegg’e dénmiis olsa da ona sirtin1 dénme
suglamasini hak etmedigine emin degildi.

Bu sebeplerle aksam ve onunla birlikte, Roma Impa-
ratorluguna dogru agir adimlarla Bay Wegg gelene kadar,
sikintili saatler yagadi Bay Boffin. O siralarda Bay Boftfin,
Benli Sawyers diye bildigi biiyiik bir komutanin akibetiyle
yakinen ilgilenmekteydi, ger¢i s6z konusu komutan tarih
egitimi alan 6grenciler taratindan, bu kadar da Britanyah
olmayan Belisarius adiyla taninmaktaydi. Wegg konusun-
da vicdanini rahatlatana kadar bu generalin kariyeri bile
Bay Boffin’in goziinde ilginglikten yana soniiklesmigti;
dolayisiyla s6z konusu okur yazar beyefendi, adeti oldu-
gu lzre yanaklari al al olana kadar yeyip igtikten sonra,
kitab: eline alarak her zamanki agilig nakaratiyla, “§imdi
Bay Boffin yiikselip diigecegiz!” dediginde Bay Boffin onu
durdurdu.

“Sana bir teklifte bulunmak istedigimi ilk soyledigim
zamani hatirhlyor musun Wegg?”

“Takkeyi 6ntimiize koyup bir diigiinelim, efendim,” diye
cevap verdi s6z konusu beyefendi, agik kitab: yiiz stii bira-
karak. “Bana bir teklifte bulunmak istediginizi ilk soyledi-
giniz zamany, dyle mi? Bir diigiineyim.” (Sanki buna gerek
varmig gibi.) “Evet, tabii hatirlyorum Bay Boffin. Benim
kogedeydi. Oradayd: ya! Bana isminizi begenip begenmedi-
gimi sormustunuz, Igtenlik beni olumsuz bir cevap vermeye
mecbur birakmigti. Bu isme sonradan ne kadar agina olaca-
gimi1 o zaman hi¢ diiginmemigtim, efendim!”
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“Umarim daha da agina olursun, Wegg.”

“Sahi mi Bay Boffin? Memnuniyetle. Simdi yikselip
diigsek mi artik efendim?” kitab: almaya davranir gibi yaptu.

“Birazdan Wegg. Aslinda sana yapmak istedigim bagka
bir teklif var.”

Bay Wegg (gecelerdir bundan bagka bir ey diigiinme-
misti) gézligiini biyiik bir hayret ifadesiyle ¢ikarda.

“Umarim hoguna gider Wegg.”

“Tegekkiir ederim, efendim,” dedi ketum gahis. “Hogu-
ma gider umarim. Hatta eminim.” (Bunu insan sevgisiyle
dolup tagarak sdylemisti.)

“Tezgah agmaktan vazgegmeye ne dersin, Wegg?”

“Beni buna ikna edecek beyefendiyi gérmek isterdim!”
dedi Wegg.

“Iste karginda,” dedi Bay Boffin.

Bay Wegg, Velinimetim diyecekti, hatta agzindan Veli
lafi ¢tkmugta ki islubunda ani bir degisiklik hasil oldu.

“Hayr, Bay Boffin, nasil yaparsimiz efendim. Herkesten
beklerdim sizden beklemezdim. Benim nagizane gayret-
lerim sonucu kendi altinimizla aldiginiz mekini kirletece-
gimden korkmayin Bay Boffin. Kiigiik ticari faaliyetlerimi
malikinenizin pencereleri altinda siirdiirmenin bana yakig-
mayacagini biliyorum, efendim. Bunu ¢oktan digiindiim,
tedbirlerimi de aldim. Tezgahimin elimden alinmasina ge-
rek yok. Stepney Fields'e gitsem yine sizi rahatsiz eder mi-
yim? Oras1 yeterince uzak degilse daha da uzaga gidebilirim.
Hani sairin bir sarkisi vardi, sozleri tam hatirlamiyorum
ama:

Koca diinyada bir bagina, mahkum dolagmaya,

Ana babamdan uzak, evimden uzak

Bilmemneye yabanci, falancaya, negeye,



Ben kiigiikk Edmund, fukara kéyli ¢ocugu.

Aym gekilde,” dedi Bay Wegg, son satirin dogrudan
kendine uygulanmayigini telafi etmeye ¢aligarak, “ben de
kendimi buna benzer bir durumda gériiyorum!”

“Yahu Wegg, Wegg, Wegg!” diye itiraz etti muhtegem
Boffin. “Amma hassassin.”

“Evet dyleyim,” dedi Wegg inatg: bir yiicegoniilliliikle.
“Kusurlarimin farkindayim. Cocukluktan beri hep hassas
olmugumdur.”

“Bir dinle,” dedi Altin Copgi; “lafirm bitireyim, Wegg.
Sana bir maag baglayp isini elinden alacagimi sokmugsun
kafana.”

“Aynen 0Oyle, efendim,” dedi Wegg, hili aym inatg1 yi-
cegoniilliliikle. “Kusurlanimin farkindayim. Inkar edecek
degilim. Dediginizi kafama soktum.”

“Ama ben onu demiyorum.”

Bu teminat Bay Wegg'i, Bay Boffin’in zannettigi gibi
rahatlasmadi. Hatta yiiziinde gozle goriliir bir uzama cere-
yan etti: “Demiyor musunuz efendim?”

“Hayr,” dedi Bay Boffin; “giinkii bu, anlayabildigim ka-
danyla, aldigin paray: hak etmek igin bir sey yapmayacagin
anlamina geliyor. Ama yapacaksin; yapacaksin.”

“O zaman, efendim,” diye cevap verdi Bay Wegg, ne-
selenecek cesareti toplayarak, “durum degisir. Oyle olursa
sahsi bagamsizhiam yine mertebe kaydeder. Artik daha fazla

Aglamam Boffinler'in késkiine gidecegim

Saat gelsin diye

Vadinin efendisi geldi teklifleriyle;

Mehtap da saklamiyor 11g1m

Goklerden bu gece

Aglamiyor bulutlarin ardinda
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Aramizdaki birinin makus talihine’

Litfen devam edin, Bay Boffin.”

“Tegekkiir ederim, Wegg, hem bana giivendigin igin
hem de iirleri siklagtirdigin igin; ikisi de gok dostane. Sade-
de gelelim; tezgahin1 biraksan diyorum, seni buraya Koske
yerlestirelim, bizim igin ona bekgilik et. Buras: giizeldir; ko-
miirli, mumu, haftada bir pound’u olan birisi burada krallar
gibi yagar.”

“Him! Peki bu adam efendim — maksat tartigmak ol-
sun,” Bay Wegg burada giilimsemesiyle, bu adam demek-
le kimi kastettigini agik¢a ortaya koydu, “acaba bu adamin,
efendim, bagka seyler de yapmas: beklenecek mi ya da bagka
seyler yaparsa bunlar ekstra m1 kabul edilecek? Simdi diye-
lim ki (maksat tartigmak olsun) bu adam okuma ii yapiyor
olsun, diyelim (maksat tartigmak olsun) aksamlari. Acaba bu
adamin, aksamlan okuma kargii1 aldig ticret, diger meb-
laga eklenecek mi, o zaman sizin deyiminizle krallar gibi
yasamak denir buna; hepsi dahil mi yoksa krallar gibi mi?”

“Bilmem,” dedi Bay Boffin, “eklenir herhalde.”

“Herhalde eklenmeli, efendim. Dogru diyorsunuz, efen-
dim. Ben de aynen bdyle diigiinmiigtiim, Bay Boffin.” Bu
noktada Wegg ayaga kalkt1 ve kendini tahta bacag: tizerinde
dengeleyerek, uzattig eliyle avinin iizerine gullandi. “Bu isi
olmug bilin, Bay Boffin. Artik bagka s6ze gerek yok, efen-
dim, tek kelime istemem. Tezgahimla yollan ebediyen ayir-
dim. Balad koleksiyonumu da gelecekte 6zel aragtirmalar
yapmak tizere saklayacagim, boylece siiri sitayise doniigtiire-
bilecegim” — Wegg bu kelimeyi bulmaktan 6yle memnundu
ki tekrar etti “Dostluga sitayis. Tezgahimdan ve mallarim-

* Thomas Moore'un Irlanda Melodilerinden, “Eveleen’s Bower™in bir
kitasinin degistirilmis hali. —»



dan aynlmanin bana verdigi burukluk sizi rahatsiz etmesin
Bay Boffin. Babam da gosterdigi yararhiliklardan 6tiiri ka-
yikgihiktan devlet memurluguna terfi ettirildiginde benzer
duygular yagamigts. Adi Thomas’ts. Agzindan gu sézler do-
kiilmiistii (daha o zaman kiigiiciik bir ¢ocuktum ama beni
oyle etkilemis ki hafizama kazinmag):

Elveda benim kiz gibi sandalim,

Kiiregim, paltom, rozetim elveda!

Artik Chealsea iskelesinden

Demir almayacak Thomas’in!

— Babam iistesinden gelmisti Bay Boffin, ben de gelirim.”

Wegg bu veda konugmasini yaparken, elini siirekli ha-
vada savurup durarak Bay Boffin'in elini havada birakmugt1.
Konugmay: bitirir bitirmez hemen onun eline davrandi, Bay
Boffin de kendini tizerinden bir yiik kalkmig gibi hissetti:
Islerini boyle tatminkir bigimde neticeye bagladiklarina
gore artik Benli Sawyers’a donebilirlerdi. Kendisi bir gece
once pek miigkiil bir durumda kalmugti, Persler'e diizenleye-
cegi sefer hava muhalefeti sebebiyle giin boyu ertelenmisti.

Bay Wegg gozliigtini tekrar takti. Ama Sawyers o gece
aralarina katilamayacakt: ¢iinkii Wegg kaldig: yeri bulmaya
calisirken, merdivenlerden Bayan Boffin’in ayak sesleri du-
yulduy, 6yle giiriiltiili ve telagliyd: ki adimlari, kocasina kor-
kulu bir sesle bagirmamug olsa bile Bay Boffin, olagandis: bir
sey meydana geldigini anlayarak yerinden firlard:.

Bay Boffin aceleyle odadan ¢iktiginda, karisimi elinde
bir mum, karanlik merdivende nefes nefese buldu.

“Ne oldu canim?”

“Bilmiyorum; bilmiyorum; ama yukari gelsen iyi olacak.”

Bu ige ¢ok sagan Bay Boffin yukan ¢ikip, Bayan Boffine
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kendi yatak odalarina kadar eglik etti: Eski mal sahibinin 61-
diigi odadan sonra, bu kattaki en biiyiik odaydi. Bay Boffin
etrafina bakindiginda Bayan Boffin'in katlayip bir sandigin
uzerine koydugu muhtelif ¢amagirlardan bagka olagandis1
bir sey goremedi.

“Ne oldu canim? Korkmugsun sen! Nasil oldu da korktun?”

“Her seyden korkan siplerden degilimdir, bilirsin,” dedi
Bayan Boffin, kendini toparlamak i¢in bir sandalyeye otu-
rup kocasinin kolunu tuttu; “ama gok tuhaf!”

“Tuhaf olan ne canim?”

“Noddy, bu gece evin her yerinde yash adamla gocukla-
nn yuzleri var.”

“Hayatim!”diye bagirdi Bay Boffin. Ama sirtindan agag
da bir drperti iniverdi.

“Kulaga gok aptalca geliyor biliyorum ama ne yapayim?”

“Nerede gordiin onlar:?”

“Gordiim diyemem. Hissettim.”

“Dokundun mu?”

“Hayir. Burada bir yerlerde olduklarimi hissettim. San-
digin tizerinde gamagirlar kathyordum, ihtiyan: da gocuklar:
da diginmilyordum, kendi kendime sarki sdyliyordum ki
bir anda karanhktan bir yiiz ¢ikt1 sanki.”

“Ne yiizi?” diye sordu kocasi etrafina bakinarak.

“lik bagta ihtiyar adamun yiiziiydii, sonra genglesti. Bir
an i¢in iki gocuk birden olduy, sonra yaglandi. Bir an yabanc
bir yiiz oldu, sonra hepsi birden.”

“Sonra gitti mi?”

“Evet,sonra gitti.”

“O sirada tam nerede duruyordun hanim?”

“Burada, sandigin yaninda. Neyse, sonra gérmemis gibi
yaptim ve camagirlar katlayip sarki sdylemeye devam ettim.



‘Ay’ dedim kendi kendime, ‘Baska sey diisiin —giizel sey-
ler digiin— ¢ikar bunlari kafandan.’ Yeni evi ve Bayan Bella
Wilfer’1 diigiindiim, elimde su gargafla hizli hizli bunlan di-
siniyordum ki birden yiizler katlarin arasina saklanmig gibi
geldi ve garsafi elimden attim.”

Carsaf hila distigi yerde durdugundan Bay Boffin alip
sandigin tizerine koydu.

“Sonra agag1 m1 kogtun?”

“Hayir. Bagka bir odaya gideyim de sunu iizerimden ata-
yim dedim. Kendi kendime dedim ki ‘Ihtiyarin odasinda bir
bagtan bir basa ii¢ kere gidip gelirsem bundan kurtulurum’
dedim. Elimde mumla oraya gittim ama yatagin yanina so-
kulur sokulmaz her yeri onlar bast1.”

“Yizler mi?”

“Evet; hatta kigiik kapidan merdivene, oradan avluya
dolugtuklarin1 hissettim. Sonra sana seslendim.”

Bay Boffin hayretler iginde Bayan Boffine bakiyordu.
Bayan Boffin, kendi telagindan ve bu olanlan bir seye yor-
maktaki aczinden hayrete diigmis, Bay Boffin'e bakiyordu.

“En iyisi,” dedi Altin Copgii, “bu gecelik Wegg'i gonde-
reyim ben, ne de olsa bizden sonra Kégk’te o oturacak, bunu
duyacak olursa evin hortlakli oldugunu diisiinebilir. Halbuki
oyle bir sey yok. Degil mi canim?”

“Daha once hig boyle bir sey hissetmemigtim bu evde,”
dedi Bayan Boffin; “hem gecenin her saati burada yalmz
kalmigligim da vardir. Oliim geldiginde bu evdeydim, ma-
ceralar1 arasina Cinayet katildiginda bu evdeydim ama hig
korktugum olmadi.”

“Bir daha da olmayacak, canim,” dedi Bay Boffin. “Inan
bana, hep o karanhk noktay: digiinmekten, onun iizerinde
durmaktan oluyor.”
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“Evet; ama neden daha 6nce olmads?” diye sordu Bayan
Boftin.

Bay Boffin’in felsefesinin bu gekilde sorgulanmas tize-
rine, mevcut olan her geyin bir noktada baglamas: gerektigi
cevabimi verdi. Sonra karis1 yine tek bagina kalip korkuya
kapilmasin diye onu da koluna takip Wegg’i azat etmek
lizere agag1 indi. Bolca yedigi yemekten sonra tizerine mis-
kinlik ¢6ken, zaten kaytarmaya da tegne bir yapida olan
Wegg, iicretini aldig1 isi yapmadan gitmekten gayet mem-
nundu.

O gittikten sonra Bay Boffin japkasini, Bayan Boffin
de salin1 kugandy; bir tomar anahtar, bir de gemici feneriy-
le donanmig halde kilerden, tavanarasina, kasvetli —kendi
kullandiklar iki oda diginda bagtan agag kasvetli— evin her
yerini dolagtilar. Bayan Boffin’in gordigi hayalleri bu kadar
kovalamak da yetmedi, peslerinden avluya ¢iktilar, binalar
ve Tepeler arasinda dolagtilar. Aragtirma tamamlandiginda
feneri Tepelerden birinin etegine birakarak, Bayan Boffin’in
beynindeki yapigkan 6riimcek aglari ugup gitsin diye, aksam
ylriyigiine ¢iktilar.

“Iyisin di mi canim!” dedi Bay Boffin, akyam yemegi igin
ieri girdiklerinde. “Ne icap ediyorsa yaptik. Kendini artik
daha iyi hissediyorsun degil mi?”

“Evet,canim,” dedi Bayan Boffin, salin1 bir kenara bira-
karak. “Artik sinirlerim bozuk degil. Korkmuyorum da. Evin
her yerine gidebilirim, eskisi gibi. Ama...”

“Ama ne?” dedi Bay Boffin.

“Ama g6ziimi yusndum mu...”

“Ne oluyor?”

“O zaman,” dedi Bayan Boffin, gozlerini kapatip, sol eli-



ni sikintiyla alnina kaldirarak, “o zaman g6ziimiin 6niinde
beliriyorlar! Ihtiyar adamun yiizii, genglesiyor. Cocuklarin
yiizleri yaglaniyor. Sonra o bilmedigim yiiz var. Sonra biitiin
yiizler!”

Gozlerini tekrar agip masanin kargisinda kocasinin yi-
zlindl goériince uzanip yanagini oksadi ve diinyanin en giizel
yiiziiniin bu oldugunu ilan ederek yemege oturdu.
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XVI
Eviathiklar ve Bakimliklar

Sekreter hig vakit kaybetmeden ise koyulmugtu; dikkatli ve
sistemli ¢ahgymasiyla da gok gegmeden Altin Copgi’niin ig-
lerini diizene soktu. Igvereninin ona verdigi isleri biitiin cep-
heleriyle derinlemesine anlama gayreti de, onlan ivedilikle
yerine getirmesi kadar 6zeldi. Higbir bilgi ya da agiklamay:
onemsiz gormiiyor, kendisine emanet edilen her konuda uz-
manlagiyordu.

Insanlari Altin Copgivden daha iyi tamyan birisi,
Sekreter’in biitiin diger davramglar: altinda yatan bir yoniine
pek giiven duymayabilirdi. Sekreter, normalde bir sekreterin
olabilecegi kadar merakli ya da miidahaleci degildi ama igle-
ri en ince ayrnintisina kadar 6grenmeden tatmin olmuyordu.
Cok gegmeden, (sahip oldugu malumattan) Harmon vasi-
yetini tescil eden daireye gittigi ve vasiyeti okudugu ortaya
¢ikt. Su ya da bu konuda kendisine bilgi verip vermemek
konusunda kararsiz kalan Bay Boffin’e, konuyu zaten bildi-
gini ve hakim oldugunu gosteriyordu her seferinde. Bunu
yaparken de higbir saklama gayreti sergilemiyor, vazifesini
mitkemmelen yerine getirmek i¢in onunla ilgili ulagabildigi
bitiin ayrintilar1 6grenmenin gorevinin bir pargasi oldugu
digiincesiyle hareket ediyordu.



Diinya iglerinde Altin Copgii'den daha gormiis gegirmis
olan birisinde belli belirsiz bir itimatsizhk yaratabilirdi bu.
Ote yandan Sekreter gabuk kavrayan, saygil, sessiz, kendi
isini goriyormus gibi gayret eden bir adamd:. Ne islerin ne
de paranin idaresine merakli goriiniiyor, her ikisini de ti-
miiyle Bay Boffin'e birakmay: tercih ediyordu. Kendi sinirh
alam iginde pesinde oldugu bir gii¢ varsa, o da bilginin gi-
cliydd; isini milkemmelen kavramanin verdigi gii.

Sekreter’in yiiziinde nasil ad1 konamayan bir bulut varsa,
davraniglarinda da aym gekilde tamimlanamayan bir golge
vardi. O ilk gece Wilfer ailesinin yaninda sergiledigi ¢ekin-
genlik degildi bu; abskanliklar gekingenligi ortadan kaldir-
must1 ama geriye kalan bir gey vardi. O zamanki yol yordam
bilmez hali yoktu; zira artik miitevazi, zarif ve galigmaya is-
tekliydi. Yine de o gey baki kalmigti. Amansiz bir tutsaklik
yagamug, korkung bir darlik ¢ekmis ya da kendini korumak
i¢in savunmasiz bir hemcinsini 6ldiirmis insanlarin yizle-
rinde, bunun anisinin 6ldiikleri giine kadar silinmedigi s6y-
lenir. Bu yiizde de 6yle bir an1 m1 vardr?

Yeni evde kendisine gegici bir ¢aligma odas1 yapmugt: ve
elinin degdigi her i tikir tikir yiiriiyordu, tek bir ey harig.
Bay Boffin’in avukatiyla gériismekten ayan beyan kaginiyor-
du. Iki iig kere boyle bir ihtimal kendini gosterdiginde bu
vazifeyi Bay Boffin'e birakmusts; ok gegmeden bu tavri me-
rak uyandiracak kadar belirgin bir hal aldigindan, Bay Bof-
fin onunla bu isteksizligi konusunda konugmaya karar verdi.

“Haklisiniz,” diye durumu kabul etti Sekreter. “Avukatla
goriismemeyi tercih ederim.”

Bay Lightwood’a kars: kisisel bir itiraz1 m1 vardi?

“Kendisini tanimam.”

Davalardan ¢ok mu gekmigti?
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“Herkes kadar,” diye kisaca cevapladi.

Avukatlara kars1 bir 6nyargisi m1 vardi?

“Hayir. Ama sizin igin ¢aligtigim siire zarfinda, efendim,
avukatla miugterisi arasina girmekten muaf tutulmayi rica
ediyorum. Elbette 1srar ederseniz istediginize boyun egerim
Bay Boffin. Ama ¢ok acil bir durum olmadikga 1srar etme-
meniz, benim agimdan ¢ok daha iyi olur.”

Su anda acil bir durum oldugu séylenemezdi ¢iinkii
Lightwood’un elinde topu topu iki i§ vards, birincisi bulu-
namayan katille ilgili uzatmal: mesele, digeri de satin alinan
evin iglemleri. Belki ona kadar ulagabilecek bagka pek gok
mesele, artik Sekreter’de son buluyor, geng Blight’in sahasina
girmeden, onun denetimi altinda ¢ok daha hizlive tatminkar
bir gekilde hallediliyordu. Altin Cépgii bunun farkindayd.
Su anda ilgilenilmesi gereken mesele de Sekreter’in bizzat
avukata gitmesini gerektirmeyecek kadar onemsizdi, zira
sundan ibaretti: Hexam’in 6limii diiriist adamin alin terini
karli olmaktan ¢ikarmg, diiriist adam buna direnerek alninm
bir hi¢ ugruna nemlendirmeyi reddetmis, hukuk gevrelerin-
de yeminle duvar delmek diye bilinen bir ¢abaya girigmigti.
Nihayet bu umut 15131 da cizirdayarak sonmiigtii. Ama eski
olaylarin tekrar su yiziine ¢ikmasiyla, yetkili birileri, tozlu
raflarina —muhtemelen ebediyen— kalkmadan 6nce bunlarin
tekrar gézden gegirilmesinin faydali olacagina hiikkmetmis
ve Bay Julius Handford’in tekrar bulunup sorgulanmas
talebinde bulunmugtu. Bay Julius Handford’in izi timiy-
le kayboldugu i¢in de Lightwood misterisinden, onu agik
ilanla arama konusunda yetki istiyordu.

“Lightwood’a mektup yazmaya da bir itirazin var mu,
Rokesmith?”
“Yok, efendim.”



“Madem oyle iki satir bir sey yazip istedigini yapmakta
serbest oldugunu soyle. Bence o isten bir sey ¢tkmaz.”

“Bence de gikmaz,” dedi Sekreter. “Yine de istedigini
yapabilir.”

“Hemen yaziyorum. Bu konuda bana anlayis gésterdigi-
niz igin tegekkiir ederim. Bay Lightwood’u hi¢ tamimadigim
halde, onunla aramda nahog bir durum oldugunu sdylesem,
bu isteksizligim kulaga daha makul gelecektir. Onun sugu
degil; onun bu konuyla hig alakas: yok, hatta adim bile bil-
mez.”

Bay Boffin bu konuyu bagini bir iki kere sallayarak ge-
¢istirdi. Mektup yazild1 ve ertesi giin Bay Julius Handford
i¢in ilan ¢ikarildi. Adaletin yerini bulmasi adina, bir an 6nce
Bay Mortimer Lightwood’la temasa gegmesi rica ediliyordu,
ayrica onun nerede oldugunu bilen ve bu bilgiyi Bay Mor-
timer Lightwood’un Temple’daki biirosuna iletenlere 6diil
vaat ediliyordu. Alt1 hafta boyunca her giin bu ilan biitin
gazetelerin bag sayfalarinda yer aldi’ ve alt1 hafta boyunca
her giin, Sekreter ilani gordigiinde, patronuyla konugtugu
ses tonuyla,. “Bence bu isten bir sey ¢ikmaz!” dedi kendi
kendine.

Bayan Boffin'in evlat edinmek istedigi yetimi aramak
baglica isleri arasindayds. Ise bagladigi ilk andan itibaren onu
memnun etmek i¢in 6zel bir gayret gosteriyordu ve bu igin
olmasininasil cani yiirekten istedigini bildigi igin, yilmaz bir
dikkat ve itinayla takip ediyordu.

Bay ve Bayan Milvey bir gocuk ararken epey zorlan-
mislardi. Evlat edinilebilecek yetimlerin ya cinsiyeti uygun
degildi (zaten hep boyle olurdu) ya gok biyiktiiler, ya gok
kiigiiktiler, ya ¢ok hastalikliydilar, ya gok pistiler, ya sokak-

* O zamanlar gazetelerin ilk sayfasi ilan sayfasiymg. —n
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lara ¢ok aligiktilar, ya kagmaya ¢ok meyilliydiler; ya da bu
hayir isini gergeklestirmenin tek yolu yetimi satin almakti.
Zira birinin yetimi evlat edinmek istedigi duyulur duyul-
maz, hemen gefkatli bir akraba ortaya ¢ikip tizerine bir fiyat
etiketi yapistiriveriyordu. Pazarda yetim bedelinde 6yle ani
artiglar oluyordu ki Borsadaki en ¢ilgin artig rekorlarina bile
nal toplatirdi. Sabah dokuzda ¢amurdan pasta yapan gocuk
eksi begbinler seviyesine inmigken, birileri sorugturdugunda,
ogleden once art1 begbinlere firlayabilirdi. Pazarda ¢ok fazla
spekiilasyon vardi. Piyasaya sahte hisseler siiriiliiyordu. Ana
babalar kendilerini 6li ilan edip yanlarinda yetimleriyle ¢1-
kageliyorlardi. Hakiki yetim hisseleri el altindan pazardan
gekiliyordu. Ozel gorevlendirilmis gozciiler tarafindan Bay
ve Bayan Milvey’in mahalleye girdigi haberi getirildiginde,
gegici yetim hisseleri aninda ortadan kaldiriliyor ve ancak,
simsarlarin ‘litrelik bira’ dedigi kosulla agiga gikanliyordu.
Keza South Sea $irketi iizerinde yapilan ve nice borsa me-
raklisinin mahvina neden olan spekiilasyonlar misali ¢ilgin
inig ¢ikiglar vuku buluyor, yetim-sahipleri ortaliktan kay-
bolup kaybolup, sonra onar on beser pazara akin ediyordu.
Ama biitin bu gesitli islemlerin temelinde yatan tek ilke
pazarlik ve satigts; ancak bu ilke Bay ve Bayan Milvey tara-
findan kesinlikle kabul gérmiiyordu.

Nihayet Rahip Frank, Brentford'da sevimli bir yetim
oglanin bulundugu yolunda duyumlar aldi. Eskiden onun
kilisesine devam eden miiteveffa ana babadan birinin, s6z
konusu sevimli kasabada, fakir ve dul bir ninesi varmus;
Bayan Betty Higden adindaki bu hanim, yetime anne gef-
katiyle bakiyormus ama mali durumu daha fazla bakmaya
elvermiyormus.



Sekreter, Bayan Boffin'e iki se¢enek sundu, ya kendisi
onden gidip bu yetimle ilgili aragtirma yapacakt: ya da Ba-
yan Boffin'i de yanina alacakti, boylece kendi kararini ken-
disi verebilecekti. Bayan Boffin bu ikinciyi tercih edince, bir
sabah, gekig kafal delikanliy1 da yanlarina alarak kiralik bir
faytonla yola giktilar.

Camurlu Brentford’'un lamelif arka sokaklarinda bir
yerde bulunan Bayan Betty Higden'in ikametgahini tespit
etmek kolay olmadigindan, Ug Saksagan tabelasin goriin-
ce arabadan indiler ve aragtirmaya yaya devam ettiler. Cok
sorugturmalarin ve hezimetlerin ardindan, sokak i¢inde mi-
nicik bir kuliibe isaret edildi onlara, agik kapisinin 6niin-
de bir tahta, ona koltuk altlarindan asilmis kiigiik yagta bir
beyefendi, bagsiz bir tahta ata bagladig: iple ¢gamurda balik
avhiyor. Kivir kivir kumral kafasi ve dobra yiiz ifadesiyle goze
¢arpan bu geng sporcunun, aradiklar yetim olduguna hiik-
metti Sekreter.

Maalesef onlarin adimlarini hizlandirmasiyla, bu ha-
reketin heyecanindan kendi sahsi giivenlik kaygilarini bir
kenara birakan yetim dengesini kaybedip sokaga digti.
Tombulcana bir yetim oldugundan distiigi yerde yuvarlan-
maya baglad: ve onlar yetisemeden su oluguna diigti. Onu
oluktan John Rokesmith kurtards, boylece Bayan Higden’la
ilk karsilagmalari, yiizii morarmus yetimi, tepetaklak derdest
etmisken —ilk bakigta, gayri megru olarak derdest etmigken—
biraz bigimsiz bir durumda vuku buldu. Kapidaki tahta, hem
disar1 gikan Bayan Higden’in, hem de igeriye giren Bayan
Boffin’le John Rokesmith’in ayaklarina kostek olarak du-
rumun zorlugunu iyice arttirmigti, yetimin gigliklar da bu
duruma sikintili ve insaniyetsiz bir hava katmgt.
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Ilk bagta yetimin ‘nefesini tutmast’ yiiziinden bir agik-
lamada bulunmak miimkiin olmads; yetimde kursuni renkli
bir katilik ve 6liimciil bir sessizlikle tezahiir eden bu trkiiti-
cii gelisme yaninda qighklar kulaga, biiyiik keyif veren miizik
gibi geliyordu. Ama ¢ocugun yavag yavag kendine gelmesiyle
Bayan Boffin de yavas yavag kendini tamitt: ve tebessimlii
bir huzur havasi yavag yavag Bayan Betty Higden'1 evine geri
dondi.

O zaman, bunun iginde gok biiyiik bir silindirli iitii ma-
kinesi bulunan kiigiik bir ev oldugu ortaya ¢ikts; makinenin
kolunu ¢ok uzun boylu bir oglan geviriyordu, kiigiiciik bir
kafasi vardi, orantisiz biiytkliikteki agzi agik duruyor, misa-
firleri gormekte gozlerine yardim ediyor gibi goriintiyordu.
Makinenin yaninda bir késede, biri kiz biri oglan; kigiiciik
iki ¢ocuk iki taburede oturuyordu; g¢ok uzun oglan misa-
firlere aval aval bakmayi birakip da kolu bir kere ¢evirdi-
ginde, makinenin o masumlar yok etmek iizere tasarlanmug
bir mancinik gibi tzerlerine dogru atilip, kafalarina birkag
santim kala geri ¢ekilmesini gormek tedirginlik vericiydi.
Oda temiz ve derli topluydu. Tugla bir zemini, baklava gek-
linde kiigiik camlardan olusan bir penceresi vards; digina
diklemesine ¢ivilenmis ipler, kogullar elverisli olursa yazin
burada kizil fasulyeler yetigecegini gosteriyordu. Gegmis
mevsimlerde Betty Higden igin fasulyeden yana bereket
olmugsa da paradan yana pek olmamgt: anlagilan; zira yok-
sullugu apagikts.

Yilmaz bir azme ve giiglii bir karaktere sahip ihtiyar ka-
dinlardandi Bayan Betty Higden, her sene onu yere sermek
i¢in yeni darbelerle gelse de, yiprandig1 halde onlarla basa
cikmayi bilmigti; parlak kara gozli, kararli yizli, hareketli



bir ihtiyar kadindi ama yufka yiirekliydi de; mantikl digiin-
me becerisi yoktu belki ama Allah biiyiiktiir, cennette yiirek-
ler de beyinler kadar hesaba katilir belki.

“Evet, tabii!” dedi konu kendisine agildiginda. “Bayan
Milvey sagolsun bana mektup yazmis, ben de Zifos’a okut-
tum. Giizel bir mektuptu. Cok ince bir hanim.”

Daha da agilan agz1 ve gozleriyle, Zifos’un kendisinde
viicut buldugunu itiraf eder gibi gériinen uzun boylu oglana
bakt1 misafirler.

“Ne yalan soyleyeyim, elyazisi okuyamam pek,” dedi
Betty, “ama incil'imi okurum, basili eylerin de ¢ogunu. Ga-
zete de severim. Ihtimal vermezsiniz belki ama Zifos gok iyi
gazete okur. Mahkeme siitununu okurken sesini de degisti-
rir. Taklit yapar.”

Misafirler yine kibarlik geregi Zifos’a bakmayi bir borg
bildiler; Zifos da onlara bakti, aniden kafasini arkaya att,
agzini olabildigince agip, yiiksek sesle, uzun uzun giildi. Bu-
nun izerine, beyinleri agik tehlike altinda olan iki masum
da giildd, Bayan Higden da giildd, yetim de giildd, sonra
misafirler de giildiiler. Neden giildiikleri belli olmasa da en
azindan negelenmiglerdi.

Sonra Zifos, ani bir hamaratlik krizine ya da 6fkesine
tutulmus gibi makineye saldird1 ve muazzam bir gacirtiyla
onu masumlarin kafalarina dogru itip itip gekmeye baglad:
ama Bayan Higden onu durdurdu.

“Insanlar kendi konustuklari seyi duyamiyorlar, Zifos.
Dur biraz, bekle!”

“Kucagimizdaki sevgili yavru o mu?” diye sordu Bayan
Boffin.

“Evet, hanfendi, Johnny.”
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“Adi da Johnny'mis!” diye bagirdi Bayan Boffin,
Sekreter'e donerek; “Johnny! Ona verecek bir isim kaldi!
Cok tatli bir gocuk.”

Oglan, gocuksu bir utangaglikla genesini iyice agag1 eg-
mig, mavig gozleriyle Bayan Boffine kagamak bakislar firla-
tiyor, tombul gamzeli elini, 6psiin diye ihtiyar kadinin du-
daklarina uzatiyor; kadin da ara ara bu eli 6piiyordu.

“Evet hanfendi, ¢ok tathidir; candir; hayatta kalan son
kizimin kizinin gocugu. Ama o da 6tekilerin yanina gitti.”

“Bu ¢ocuklar onun kardegleri mi?” diye sordu Bayan
Boffin.

“Yok aman! Onlar bakimliklar.”

“Bakimlik?” diye tekrar etti Sekreter.

“Bakayim diye bana getiriyorlar. Evde gocuk bakiyorum.
Makine yiiziinden sadece ti¢ gocuk alabiliyorum. Hem ¢o-
cuklari seviyorum hem de haftada dort peni hig yoktan iyi-
dir. Gelin bakalim, Taytay’la Laylay.”

Taytay oglanin lakabiydy; Laylay kizin. Elele, adeta dere-
lerle bolinmiis zorlu bir yoldan geger gibi, sarsak adimlarla
odanin 6teki ucundan geldiler ve baglar1 Bayan Betty Hig-
den tarafindan oksandiktan sonra, yetimi tutsak alip gotiir-
mek ister gibi ona saldirdilar. Cocuklarin iigli de bu oyuna

. bayilmusti, bu hisleri paylagan Zifos da yine uzun uzun, yik-

sek sesle giildi. Oyunu tadinda birakma zaman: geldiginde
Betty Higden, “Hadi bakalim yerlerinize, Taytay’la Laylay,”
dedi. Cocuklar elele, o dereler son yagmurlardan iyice kabar-
mug gibi zorlanarak geri dondiler.

“Peki ya Zifos kardes — yoksa bey mi demeli?” diye sordu
Sekreter, kargisindaki adam mi gocuk mu bilememigti.

“Ask gocugu,” dedi Betty Higden, sesini algaltarak; “an-



nesiyle babas: bilinmiyor; sokakta bulunmug. Seyde biiyii-
mig,” dedi hognutsuzlukla silkinerek.

“Dariilacezede mi?” dedi Sekreter.

Bayan Higden ihtiyar, metin yiizii asilarak, sikintiyla ba-
st salladi. “Lafim etmek hogunuza gitmiyor mu?”

“Lafim1 etmek ha!” dedi ihtiyar kadin. “Oraya gitmek-
tense Oliiriim daha iyi. $u giizelim yavruyu oraya gétirmek-
tense at arabasinin altinda atarim daha iyi. Buraya gelip he-
pimizi can gekisirken bulurlarsa, evi atege versinler hepimiz
komiir olalim daha iyi, yeter ki cesedimizi bile oraya gotiir-
mesinler!”

Onca sene didinmenin ve zorlu bir hayatin ardindan, bu
yalniz kadindaki ruh ¢ok sasirtici, Lordlarim, Beyefendiler
ve Saygideger Meclis Uyeleri! O cafcafli konugmalarimizda
ne deriz buna? Biraz sapkinlagmis Britanyali bagimsizlig
m1? Bu mu, yoksa bagka bir sagmalik mi?

“Gazetelerde gikmiyor mu gargaf garsaf,” dedi kadin,
gocuga sarilarak, “Allah yardimcim olsun, benim gibilerin
yardimcist olsun! Oraya diigmiis bitap insanlarin, sirf yor-
gunluktan olsiinler diye oradan oraya siiriildiigi ¢ikmiyor
mu? Gazetelerde ¢ikmiyor mu, nasil oyalanip oyalanip dur-
duklari, nasil bir damin, bir doktorun, bir damla ilacin, bir
lokma ekmegin onlara fazla, fazla gorildugi? Gazetelerde
¢tkmiyor mu bunun nasil kanlarina dokundugu, o kadar al-
¢aldiktan sonra nasil kendilerini biraktiklari, nasil bir el uza-
tan olmadan 6ldiikleri? Diyorum ki, ben de 6lmekten yana
kimseden agag1 kalmam, iyisi mi o rezilligi gekmeyeyim.”

Bu sapkin insanlarin mantigin1 hukukun hikmetiyle de
hizaya sokmak miimkiin degil Lordlarim, Beyefendiler ve
Saygideger Meclis Uyeleri!
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“Johnny, nonosum,” diye devam etti ihtiyar Betty, ¢o-
cugu oksuyor, onunla konusmaktan ziyade adeta yasim
tutuyordu, “thtiyar Betty Ninen, yetmisten ziyade seksene
yakin. Ne bir kez olsun avug agti ne de devletten bir ku-
rus aldi. Parasi oldu mu vergisini de verdi; ¢alhsabildiginde
calisti, caligamadiginda ag gezdi. Dua et de ninenin giicii
yetsin, son anda yataktan kalkmaya (ihtiyardir ama kuvvetli-
dir ninen Johnny), kagip saklanmaya, bir delikte gebermeye;
yeter ki gazetelerde okudugumuz, kendi halinde yoksullar1
itip kakan, tiziip sikan, agagilayip utandiran o Karindegen
Jack’larin eline gegmeyeyim.”

Yoksullarin kafasinda bu igi bu hale getirmek takdire sa-
yan bir bagari, Lordlarim, Beyefendiler ve Saygideger Meclis
Uyeleri! Bunun bir bog zamanda diigiiniilmesini arz ederim.

Bayan Betty Higden'in bu konuyu kapatirken, giiglii yi-
zlinden silkip atti1 korku ve tiksinti, ne kadar ciddi oldugu-
nu gosteriyordu.

“Sizin yaninizda ¢aligiyor, 6yle mi?” diye sordu Sekreter,
konuyu tekrar Zifos Bey'e getirerek.

“Evet,” dedi Betty, keyifli bir giilisle bagin1 sallayarak.
“Cok da siki galigir.”

“Burada mi oturuyor?”

“Her yerden ¢ok burada. Saf diye biliniyorduy, ilk bagta
Bakimlik diye geldi. Kilisede gordim tesadiifen, igime ya-
rayabilir diye diigindim ve gorevli Bay Blogg’la konugtum
Bakimlik olarak almak igin. O zaman siska, ragsitik bir seydi.”

“Bu gergek ad1 m1?”

“Dogrusunu isterseniz gergek adi filan yok. Bulundugu
gece yerlerde ¢ok zifos varmig, herhalde adi da ordan geli-

”»

yor.



“Iyi huylu birine benziyor.”

“Agzimza saghk beyefendi, iyi huylu olmayan bir san-
timi bile yoktur,” dedi Betty, “boyuna posuna bakarsanmiz ne
kadar iyi huylu oldugunu anlarsimz.”

Pek bigimsiz bir yapisi vardi Zifos'un. Boydan yana epey
fazla, enden yana epey eksik, kogeli olabilecek yerleri fazlaca
kogeli. Su daginik insan evlatlarindan, adeta eklem yerlerini
edepsizce sergilemek igin dogmus; izerindeki her kemik ¢1-
kintis1 adeta dogaiistii bir belirginlikle ciimle alemin goziine
batmaktaydi. Dizden, dirsekten, bilekten yana epey bir ser-
mayesi vardi Zifos'un ve bu sermayeyi kendisine en fazla kar
getirecek gekilde nasil kullanacagini bilmiyor, daima yanhs
seylere yatirim yapiyor ve kendini dara sokuyordu. Hayat
timeninin $abalak Timinin Bir Numarali Baggavusuydu
Zifos ve bu bayrak altinda kaninin son damlasina kadar sa-
vagmaya kararliyd:.

“Biraz da Johnny'den bahsedelim,” dedi Bayan Boffin.

Johnny ¢enesini indirmig, dudaklar1 kabartmis, gam-
zeli kolunu siper ettigi mavi gozlerini misafirlere dikerek
Betty'ye yaslanmis oldugundan, ihtiyar ninesi onun taze,
tombul ellerinden birini, burusuk sag eline alip usul usul sol
eline vurmaya baglad.

“Evet, hanfendi, Johnny’den bahsedelim.”

“Bu giizel yavruyu bana emanet ederseniz,” dedi Ba-
yan Boffin, giiven telkin eden bir yiizle, “gok giizel bir ev,
¢ok iyi bir bakim, mitkemmel bir egitim ve iyi arkadaglar
bekliyor onu. Allah’in izniyle ona gergekten iyi bir anne
olacagim!”

“Size minnettarim hanfendi, ¢ocuk da anlayacak yasta
olsa minnettar olurdu.” Kiigiik eli hila hafif hafif eline vu-
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ruyordu. “Daha ¢ok 6mriim olayds, bu kadar az kalmayay-
d1 bile onun istikbaline mani olmak istemezdim. Ama bu
gocuga kelimelerle ifade edemeyecegim kadar digkiinim
¢iinki bana bir tek o kalds, bu sizi rahatsiz etmez degil mi?”

“Teyzecigim ne rahatsizhi1? Hig oyle sey olur mu? Onu
evine almigsin, bakmugsin, ne kadar sevdigin belli!”

“Kag tanesini kucagima aldim,” dedi Betty, nasirl, sert
elini hafif hafif vurmaya devam ederek, “Hepsi gitti bir bu
kaldi! Size bencillik gibi gériinecek ama ashinda 6yle degil.
Bagina talih kusu konacak, ben 6ldigiimde beyefendi ola-
cak. Ben, ben, bana ne oldu boyle bilmem. Kendimi tutma-
ya galigiyorum. Siz bana aldirmayin!” Eli durdu, kararh agz:
yumugad: ve giizel, giigli, ihtiyar yiizii ¢6ziilerek zayifliga ve
gozyaslarina teslim oldu.

Misafirlerin imdadina duygusal Zifos yetisti; patronu-
nu o halde goriir gérmez bagini geri atip agt1 agzin1 yumdu
goziini. Ortada bir acayiplik oldugunu gésteren bu tehlike
isareti, Taytay’la Laylay’s korkutunca sagirtici bir kuvvetle
avaz avaz aglamaya bagladilar, derken Johnny geriye dogru
biikiilerek kiigiik ayakkabisiyla Bayan Boffine bir tekme
savurdu ve kahirla i¢ine kapandi. Durumun sagmalig, tra-
jediye galebe ¢almugti. Bayan Betty Higden kendini aninda
toparlad: ve otekileri de ¢abucak hizaya soktu; ¢ok heceli
bir bagirtinin ortasinda duran Zifos enerjisini makineye
verdi ve durdurulana kadar nedametle kolu tg¢ beg tur ge-
virdi.

“Yok ama, bir sey yok!” dedi Bayan Boffin, kendi yufka
yiregi diinyanin en tag kalbi gibi gelmisti ona. “Higbir sey
olmayacak. Kimsenin korkmasina gerek yok. Hepimizin ra-
hat1 yerinde; degil mi Bayan Higden?”



“Tabii oyle,” dedi Betty.

“Aceleye hig gerek yok,” dedi Bayan Boffin sesini algal-
tarak. “Siz iyice digiiniin, teyzecigim!”

“Korku morku yok hanfendi,” dedi Betty, “Diin enine
boyuna diigiindiim. $imdi bana ne oldu anlamiyorum ama
bir daha olmaz.”

“Madem o6yle, Johnny biraz daha diigiinsiin,” dedi Bayan
Boffin; “yavrucagin aligmak igin zamana ihtiyaci var. Siz de
ige iyl tarafindan bakarsaniz onun aligmasina yardimeci olur-
sunuz, degil mi?”

Betty bu isi nege ve hevesle kabul etti.

“Yarabbi,” diye bagirdi Bayan Boffin giileg giileg etra-
fina bakarak, “herkesi mutlu etmek istiyoruz, izmek degil!
— Belki bana da bir haber ulagtnrsiniz bu aligma igleri nasil
gidiyor diye?”

“Zifos'u yollanun,” dedi Bayan Higden.

“Yanimdaki bu beyefendi de zahmetinin karsiliginda
ona ne icap ediyorsa verir,” dedi Bayan Boffin. “Bay Zifos,
evime geldiginizde, et, sebze, puding yiyip bira igmeden
dénmezsiniz.”

Bu teklif vaziyeti daha da diizeltti; zira once aval aval
bakarak sintan Zifos, sonra kahkahalarla giilmeye baglads,
Taytay'la Laylay’in onu takip etmesiyle, Johnny de kerva-
na katildi. Bu elverigli kosullan, Johnny’ye baskin yapmak
igin uygun goren T ve L, yine elele daglar tepeler agarak,
bir korsanlk seferine giktilar; muharebe ocagin kogesinde,
Bayan Higden'in sandalyesi arkasinda, iki tarafin da biyik
kahramanliklanyla cereyan etti, daha sonra iki yenik korsan,
daglardan akan bir derenin kuru yatagini agarak, elele tabu-
relerine dondiiler.
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“Sevgili Betty, senin i¢in ne yapabilirim soyle,” dedi Ba-
yan Boffin samimiyetle, “bugiin olmasa da bir dahaki sefere.”

“Tegekkiir ederim hanfendi ama bir ihtiyacim yok, ken-
dim ¢aligip kazamyorum. Giicim kuvvetim yerinde. Birak-
salar otuz kilometre yiiriirim.” Thtiyar Betty gururluydu,
parlak gozlerindeki kivilcimlar da bunu ilan ediyordu.

“Evet, ama fazladan bir iki sey olsa zarar1 dokunmaz,”
dedi Bayan Boffin. “Valla ben de anamdan hamim dogma-
dim.”

“Bana sorarsaniz,” dedi Betty giiliimseyerek, “siz anadan
dogma hanimsiniz, hem sapima kadar, siz degilseniz kim ha-
mm merak ediyorum. Ama sizden bir sey kabul edemem, ca-
nim. Kimseden bir gey almadim gimdiye kadar. Yanli anlagil-
masin, minnettarim ama kendim kazanmay tercih ederim.”

“Tabii, ona ne giiphe!” dedi Bayan Boffin. “Ufak tefek
seylerden bahsediyordum ben, yoksa hig lafin1 etmezdim.”

Betty, bu hassas cevab takdir ettigini gostermek i¢in misa-
firinin elini tutup opti. Viicudu dimdik, 6zgtiveni muazzamd..
Misafirinin kargisina gegip meramini biraz daha anlattu.

“Size soziini ettigim kaderin onu da beklediginden
korkmasam evlatcigimdan hi¢ mi hig ayrilmazdim, sizin igin
bile. Ciinkii onu seviyorum, ¢ok ama ¢ok seviyorum! Cok-
tan 6lmis, toprak olmus kocami seviyorum onda; 6lmis,
toprak olmus gocuklarimi seviyorum; kaybolup gitmis geng
ve umutlu zamanlarimi seviyorum. Bu sevgiyi satacak olur-
sam sizin iyi, giileg yiiziiniize bakamam. Bunun bir bedeli
olamaz. Higbir seyin eksikligini ¢ekmiyorum. Elden ayak-
tan digtigimde, kendi kendime gabucak 6lsem bana yeter.
Oliilerimle o soziinii ettigim kepazeligin arasinda da dur-
dum hep, higbirini ona muhtag etmedim. Elbisemin iginde,”



eliyle gogsiine dokundu, “beni mezara koymaya yetecek para
dikili. Sadece onun dogru yerlere harcanmasimi saglasaniz
yeter,bdylece son ana kadar o zalimlikten, o rezillikten uzak
kalmig olurum, siz de benim igin kiigiik bir geyden fazlasini
yapmis olursunuz, su diinyada tek muradim budur.”

Bayan Betty Higden'in misafiri elini sikti Gigli yiiz
artik zayifliga teslim olmuyordu. Lordlarm, Beyefendiler ve
Saygideger Meclis Uyeleri, neredeyse bizim yiizlerimiz ka-
dar sakin, hatta vakurdu.

Bir siire sonra Johnny, Bayan Boffin'in kucaginda ge-
gici bir konum isgal etmeye kandirildi. Ancak oncelikle iki
Bakimlikla arasinda bir rekabet hissi yaratilmasi, ikisinin de
sirayla s6z konusu konuma intikal edip, hig zarar gérmeden
geri dondiigiini gérmesi gerekmis, ancak ondan sonra Bayan
Betty Higden'in eteklerinden ayrilmaya razi olmugtu; Bayan
Boffin'in kucagindayken bile ayrildig: yere donmek igin can
atiyordu, hem ruhen hem bedenen; birincisi asik suratinda,
ikincisi uzanan kollarinda ifade bulmaktaydi. Ancak Bayan
Boffin'in evinde beklemede olan harika oyuncaklar tasvir
edildiginde, diinya nimetlerine merakh yetim, kaglarim ¢a-
tip yumrugunu agzina sokarak ona bakmaya razi oldu, hatta
dortnala pastanelere gitmek gibi mucizevi bir yetenegi olan,
zengin kogumluy, tekerlekli attan bahsedildiginde kikirdamak-
tan kendini alamad:. Bakimliklar tarafindan da hemen kapi-
lan bu ses, cogkulu bir trioya déniistii ve herkesi memnun etti.

Bunun iizerine goriigmenin ¢ok bagarili gegtigine hiik-
medildi ve Bayan Boffin mutlu oldu, herkes de memnun
kald.. Bilhassa, onlar1 en diizgiin yoldan Ug Saksagan’a go-
tirmeyi istlenen ve gekig kafal1 delikanli tarafindan ok hor
goriilen Zifos.

323



324

Bu i5 de hale yola konunca Sekreter, Bayan Boffin'i
Kosk’e birakti ve aksama kadar yeni evde gegsitli islerle meg-
gul oldu. Aksamleyin evine donerken tarlalar arasindan
gegsen yolu, Bayan Bella Wilfer’a rastlamak i¢in mi sectigi
bilinmez ama s6z konusu geng hanimin o saatlerde oralarda
yiiniyiige gikma adeti vards.

Dahasy, o giin de yiiriyiise ¢ikmugtr.

Artk matemden ¢ikan Bayan Bella olabildigince canh
renklere birinmisti. Kendisinin de o renkler kadar giizel
oldugu, renklerle birbirlerine pek gittikleri su gétiirmezdi.
Yiiriirken bir taraftan da okuyordu ve Bay Rokesmith’in
yaklagmakta oldugunun hig farkindayms gibi gérinmedi-
gine gore muhtemelen farkinda degildi.

“Hr?” dedi Bayan Bella, gozlerini kitabindan kaldirp
oniinde duran adama bakarak. “Ah! Siz.”

“Topu topu ben. Giizel bir aksam!”

“Oyle mi?” dedi Bella, soguk soguk etrafina bakarak.
“Madem 6yle diyorsunuz 6yledir herhalde. Ben akgama filan
pek dikkat etmiyordum.”

“Kitaba m1 daldiniz?”

“Ee-evet,” dedi Bella, kayitsiz bir sesle.

“Ask roman1 m1 Bayan Wilfer?”

“Yok, hig alakas: yok, aslinda okumasam daha iyi. Her
seyden ¢ok parayla ilgili.”

“Para her seyden iyidir mi diyor?”

“Dogrusu,” dedi Bella, “ne dedigini unuttum ama ister-
seniz kendiniz bakabilirsiniz Bay Rokesmith. Daha fazla
okumak istemiyorum bunu.”

Sekreter kitab: aldi —Bella sayfalanm yelpaze gibi ag-

mugti— ve onunla birlikte yiirimeye bagladi.



“Size bir mesajim var Bayan Wilfer.”

“Kim mesaj yollayacak ki bana!” dedi Bella baygin bir
sesle.

“Bayan Boffin. Bir, bilemedin iki haftaya kadar sizi ka-
bul etmeye hazir olacagini haber vermemi rica etti.”

Bella hog bir kiistahlikla kaglarini kaldirip gozkapaklari-
m digiirerek ona bakti. “Bu mesaji getirmek nerden iizerini-
ze vazife oluyor?” der gibi bir hali vardi.

“Size s6ylemeye firsat bulamadim ama ben Bay Boffin’in
sekreteri oldum.”

“Benim agimdan bir sey degismedi,” dedi Bayan Bella
burnu bir karig havada, “siinkii sekreter nedir bilmiyorum.
Gergi bir 6nemi de yok.”

“Hem de hig.”

Yaninda yiiriiyen kizin yiiziine kagamak bir bakig firla-
tinca, bu lafi bu kadar kolay kabul etmesini beklemedigini
anladi.

“Siz de siirekli orada m1 olacaksimiz Bay Rokesmith?”
diye sordu Bella, bunda bir mahzur gériiyormus gibi.

“Stirekli degil. Sik sik.”

“Hay Allah!” dedi Bella, sikintili bir sesle.

“Ama benim orada sekreter olarak konumum sizin mi-
safir olarak konumunuzdan ¢ok farkl olacak. Benim var-
Ligimu hissetmeyeceksiniz bile. Ben ileri yiiriitecegim; siz
keyfinize bakacaksiniz. Ben maagimi hak etmeye ¢aligaca-
g1m; sizin zevk almak ve cezbetmekten bagka yapacak iginiz
olmayacak.”

“Cezbetmek mi?” dedi Bella, yine kaglarini kaldirip goz-
kapaklarim diisiirerek. “Sizi anlamiyorum.”

Bay Rokesmith ona cevap vermeden soziine devam etti.
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“Kusura bakmayin; sizi o siyah elbiseyle ilk gordigiim-
de..”

(“Al igte!” diye zihninde feveran etti Bayan Bella. “Evde-
kilere kag kere soyledim. Herkes o giiling matem elbisesinin
farkina variyor diye.”)

“Sizi o siyah elbisenin iginde ilk gérdiigiimde, ailenizle
aranizdaki fark: neye yoracagimi bilememigtim. Bu konuda
yorumda bulunmam size miinasebetsizlik gibi gelmez uma-
rim.”

“Ben de oyle umuyorum,” dedi Bayan Bella kibirle.
“Ama bu konuda nasil yorumda bulundugunuzu en iyi siz
bilirsiniz.”

Bay Rokesmith 6ziir dilercesine bagini egip konugmaya
devam etti.

“Bay Boffin islerini bana emanet ettiginden beri bu
kiigiik muammay:1 ¢6zmeye bagladim. Kaybimzin ¢ogunun
telafi edilecegini s6ylemek isterim. Elbette sadece zengin-
likten bahsediyorum Bayan Wilfer. Degeri ya da degersiz-
ligi konusunda higbir fikir yiriitemeyecegim —sizin de yi-
riitemeyeceginiz— bir yabancinin kaybi ayri bir gey. Ama sizi
kabul eden bu beyefendiyle hanimefendi 6yle sade, 6yle co-
mertler, sizden 6yle hoglaniyorlar ve —nasil desem?— baglari-
na konan talih kusunun tazminatin1 6demeye oyle istekliler
ki onlara karsilik verseniz yeter.”

Kizin yiiziine yine kagamak bir bakis firlattiginda, higbir
takinilmig soguklugun gizleyemeyecegi hirsh bir zafer ifade-
si gordi.

“Raslantilar bizi aym ¢at1 altina getirdi, tuhaftir, bizi
bekleyen yeni kogullar yine ayni1 ¢at1 altinda olmamizi ge-
rektirecek. Bu yiizden de haddimi agarak size bu tiir eyler



soyledim. Umarim 6zel hayatiniza midahale ettigimi du-
sinmemigsinizdir,” dedi Sekreter saygiyla.

“Dogrusu Bay Rokesmith, ne diigiindiigtimi ben de bi-
lemiyorum,” dedi geng hanim. “Benim i¢in ¢ok yeni seyler
bunlar, hem sadece sizin muhayyilenizden kaynaklaniyor da
olabilirler.” '

“Zamanla goreceksiniz.”

I¢inde yiridiikleri arazi Wilferlarn evinin karsisina
denk geliyordu. Pencereden bakip kizini kiraciyla konugur-
ken goren ihtiyathh Bayan Wilfer kafasini bagladig: gibi yi-
riylige ¢ikiverdi.

Bu gorkemli hanimin emin adimlarla iizerine dogru
geldigini goren John Rokesmith, “Bayan Wilfer’a, tesadiif
eseri Bay Boffin'in sekreteri oldugumu, yani islerini takip
ettigimi anlatiyordum,” dedi.

“Bay Boffin’le yakin ahbaplik serefine nail olmadim,”
dedi Bayan Wilfer, kronik vakar ve belli belirsiz haksizliga
ugramislik havasiyla eldivenlerini sallayarak, “bu yiizden de
bu kazanimu igin onu tebrik etmek bana diigmez.”

“Pek 6nemsiz bir kazanim,” dedi Rokesmith.

“Kusura bakmayin,” dedi Bayan Wilfer, “Bayan Boffin’in
yiiziine bakmakla anlagilamayacak kadar takdire jayan me-
ziyetleri olabilir belki Bay Boffin’in, ama daha iyi bir yar-
dimciyr hak ettigini soylemek tevazuyu abartmak olur.”

“Cok naziksiniz. Ayrica Bayan Wilfer’a yakin zamanda
sehirdeki yeni malikanede beklendigini s6ylemigtim.”

“Kizzmin Bayan Boffin'in teklifini kabul etmesini zim-
nen onayladigim igin,” dedi Bayan Wilfer, omuzlarini aza-
metle silkip eldivenini savurarak, “herhangi bir itirazda bu-

lunmayacagim.”
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Bu noktada Bayan Bella ona gikigtr: “Sagma sapan ko-
nusma anne, liitfen.”

“Sus bakiyim!” dedi Bayan Wilfer.

“Hayir anne, bu sagmaliklardan gina geldi. Itirazda bu-
lunmalar, bilmemne!”

“Ne diyorum,” diye tekrarladi Bayan Wilfer biyiik bir
gorkemle, “itirazda bulunmayacagim diyorum. Eger Bayan
Boffin (simasiny, gehre alimi Lavater’in tek bir takipgisi bile
tasvip edemez)” silkindi, “sehirdeki yeni malikénesini, o-
cuklarimdan birinin cazibesiyle aydinlatmak istiyorsa, ken-
disine bu ayricaligin bahgedilmesinde bence mahsur yok.”

“Siz de benimle ayn1 kelimeyi kullandiniz,” dedi Rokes-
mith, Bella’ya bakarak, “Bayan Wilfer'in cazibesinden soz
ettiniz.”

“Kusura bakmaymin ama ben daha lafim: bitirmedim,”
dedi Bayan Wilfer korkung bir ciddiyetle.

“Affedersiniz.”

“Diyecektim ki,”diye lafina devam etti, besbelli hig boy-
le bir niyeti olmayan Bayan Wilfer, “cazibe kelimesini kul-
landigimda, 6zel bir mana kastetmiyorum.”

Bu muhtesem bayan, aydinlatic: fikirlerini, kendisini
dinleyenlere biiyiik bir ihsanda bulunma ve kalitesini ortaya
koyma havasinda ifade etmisti. Bunun iizerine Bayan Bella
onu kiigiimseyen kiigiik bir kahkaha att::

“Bu kadar1 hepimize yeter. Bay Rokesmith, rica etsem
Bayan Boffine sevgilerimi...”

“Kusura bakmayin!” diye bagird: Bayan Wilfer. “Sayg:-
larin1.”

“Sevgilerimi!” diye tekrarladi Bayan Bella ayagini yere
vurarak.



“Hayir!” dedi Bayan Wilfer tekdiize bir sesle. “Saygila-
rin..”

(“Bayan Bella’'nin sevgilerini, Bayan Wilfer'in saygilari-
n1 iletsem,” diye bir uzlagtirma tegebbisiinde bulundu Sek-
reter.)

“Beni kabul etmeye hazir oldugunda seve seve gelirim.
Ne kadar gabuk olursa o kadar iyi.”

“Aile ikametgahina girmeden son bir ey daha soyleye-
cegim Bella,” dedi Bayan Wilfer, “Bay ve Bayan Boffinlle
esit sartlar altinda ahbaplik ederken, Sekreter Bay Rokes-
mith hakkinda, babanin kiracis1 olarak, iyi seyler séylemek,
zarafetine yakagir bir hareket olacaktir.”

Bayan Wilfer'in tenezziille himaye ilaninda bulunmas:
da kiracinin Sekreter olmakla hizla gézden diismesi kadar
hayrete sayand1. Anne agag1 inerken tebessiim ediyordu ama
kiz1 da pesinden gittiginde yiizii asild1.

“Ne kiistah, ne s1§, ne kaprisli, ne tiiccar, ne kayitsiz,
ulagmas ne zor, yola getirmesi ne zor!” diye sdylendi ac1 ac1.

Yukan ¢ikarken ekledi, “Ama ne giizel, yarabbi ne gii-
zel”

Odasinda bir ileri bir geri yiiriirken de ekledi, “Ya bil-
seydi!”

Bir ileri bir geri yiiriiyerek evi sallayanin o oldugunu bi-
liyordu Bella; fakirligin nahos yanlarindan biri de, iist katta
bir hayalet gibi giim giim giim yiiriiyen bag belas: bir sekre-
terden kurtulamamak diye homurdand..
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XVII
Sefil Bir Batakhk

Yaz zaman: her ey gigege durmugsken, bakin Bay ve Bayan
Boffin, segkin aristokratik aile malikinesine nasil yerlesmis-
ler,bakin Altin Cépgi’niin altin tozuna kimil kimul siiriinen,
ugusan, vizlayan ne mahliklar toplanmig!

Seckin aristokratik kapiya kartini birakanlar arasinda
bas1 Veneeringler gekiyor, neredeyse kap: bile boyanmadan,
seckin aristokratik basamaklara sabirsizlikla kogmaktan so-
luk soluga kaldiklarini goziinde canlandirabiliyor insan. Ba-
kir, kabartma harflerle yazilmig pahal kartvizitler birakilmus.
Ev sahibi bulunamadiginda idet oldugu tzre, bir adet bakir
yazih Bayan Veneering karty, bir adet bakir yazih Bay Vene-
ering karti, bir adet evlilik miessesesini temsil eden Bay ve
Bayan Veneering karti, Bay ve Bayan Boffin'i azami Ana-
litik ciddiyetle bir aksam yemeginde agirlama serefine nail
olma dilekleriyle. Biyiileyici Lady Tippins kartin birakmus.
Twemlow kartlarini birakmus. Iri, krem karamel rengi bir
fayton ciddiyetle kap: oniine park edip dort kart birakmus,
iki adet Bay Podsnap, iki adet Bayan Podsnap, bir adet Geng
Bayan Podsnap. Biitiin diinya, karis1 ve kizi1 kartlarini birak-
muglar. Bazen diinyanin karisinin 6yle ¢ok kizi var ki kartlar



bir miizayededeki karma egyay: hatirlatiyor; Bayan Tapkins,
Geng Bayan Tapkins, Geng Bayan Federica Tapkins, Geng
Bayan Antonia Tapkins, Geng Bayan Malvina Tapkins ve
Geng Bayan Euphemia Tapkins; aym hanim bir de su kart:
birakmig, Bayan Henry George Alfred Swoshle, kizlik adi
Tapkins; bir kart daha, Bayan Tapkins'in evine davetlisiniz,
Cargambalari, Miizikli toplantilar, Portland Place.

Bayan Bella Wilfer, belirsiz bir siireligine, segkin aristok-
ratik ikametgihin sakinlerinden birisi oluyor. Bayan Boffin,
Bayan Bella'y: terzilere, sapkacilara gétiiriip giizelce giydiri-
yor. Veneeringler biiyiik bir pigmanlikla Bayan Bella Wilfer
davet etmediklerini fark ediyorlar. Bir adet Bayan Veneering
ve bir adet Bay ve Bayan Veneering, ilaveten bir de bu serefe
nail olmayi talep ederek, holdeki masanin tizerinde nedamet
getiriyorlar. Bayan Tapkins de bu hatasini fark edip hizla te-
lafi ediyor, kendisi ve Geng Bayan Tapkins, Geng Bayan Fe-
derica Tapkins, Geng Bayan Antonia Tapkins, Gen¢ Bayan
Malvina Tapkins ve Geng Bayan Euphemia Tapkins adina.
Ayrniyetten Bayan Henry George Alfred Swoshle, kizlik ad1
Tapkins adina. Aynyeten Bayan Tapkins'in evine davetlisi-
niz, Cargambalari, Miizikli toplantilar, Portland Place.

Esnafin defterleri aghk ¢ekiyor, agizlan sulaniyor, Al-
tin Copgii'niin altin tozu igin. Bayan Boffin ve Bayan Wil-
fer arabayla ¢iktiklarinda ya da Bay Boffin hizli adimlarla
oniinden gegerken balikei, paraya duydugu saygiyla sapka-
sin1 ¢ikariyor. Adamlar: yiinli 6nliiklerine sildikleri ellerini
alinlarina dokundurur gibi yaparak Bay Boffin’le hanimina
selam veriyorlar. Agz1 agik somonlar, altinbag kefaller tez-
gahin tzerinden adeta gozleriyle onlan takip ediyor; elle-
ri olsa, tapinircasina bir hayranlikla ellerini sallayacaklar.
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Kendisi de oturakli, zengin bir adam olan kasap, yoldan
gegmekte olan Boffinler tarafindan, bir et korusunda hava
almaktayken yakalandiginda, tevazu gosterecegim diye yle
eli ayagina dolagiyor ki ne yapacagini bilemiyor. Boffinler’in
hizmetkarlarina hediyeler veriliyor, sokakta kargilarina gikan
yabancilar onlara kartlar uzatip yoldan ¢ikarmaya ugragiyor.
S6yle ki, “Diyelim Bay Boffin'den epey kiilliyath bir siparig
aldim sevgili dostum...” bu durumda senin de pekili hosuna
gidebilecek birtakim geyler yapabilirim.

Ama biraz netameli bir ¢6hreti olan bu adama ne do-
laplar kuruldugunu sadece, bitin mektuplar1 agip okuyan
Sekreter biliyor. Altin Copgii’niin altin tozu karsihginda goz
boyamak i¢in sunulan tiirlii tiirld tozlar! Yarim altinlik ba-
gislarla dikilecek elli yedi kilise, iig bes siline onarilacak kirk
iki papaz evi, yarim penilerle yaptinlacak yirmi yedi kilise
orgu, posta pulu karsihig: bakilacak bin iki yiiz ¢ocuk. Ger-
¢i Bay Boffin'den yarim altin, gilin, yarim peni ya da posta
pulundan fazla katk: yapmas: bekleniyordu elbette, artik ne
kadar olacagina da kendi karar verirdi. Tabii bir de hayir
cemiyetleri vard, sevgili Hiristiyan kardesim! Cogu maddi
zorluklar iginde olsa da pahali kagitlar ve baskilardan yana
pek bonkorlerdi. Kocaman, sisko bir ¢ifte mektup, altinda
diika armas.

Nicodemus Bojjin,

Sayin SAYIN BEYEFENDI - Aile Parti Vakfi'nin
yaklagmakta olan Yilhik Yemeginde bagkanhk yapmay: ka-
bul etmem sebebiyle ve bu asil kurumun muazzam faydasina
duydugum biiyiik inangla, taninmig ve seckin beyler tara-
findan desteklendigi halkimiz nezdinde Y6netim Kurulu
Listesinden de agikar olan bu mithim kurum namina, bu ye-



mekte sizin de kurula girmenizi teklif etme isini istlenmig
bulunuyorum. Bu ayin 14’iine kadar cevabimz1 bekliyorum,
Sadik Hizmetkinmz
Linseed

Not: Yonetim Kurulu Uyelerinin 6deyecegi iicret sadece

Ug Guineadir.

Lindseed Diikii'niin bu mektubu ¢ok dostane (notu da
¢ok diigiinceli) ancak tag basmasiyla yizlerce basilmis ve
farkli bir elyazisiyla, Nicodemus Boffin’in gahsina soluk bir
hitap sunmakta. Iki asil Earl, bir de Vikont birleip, yine
aym miiltefit islupla, Sayin Nicodemus Boffin'i bilgilen-
dirmeyi gorev bilmisler: Bat1 Ingiltere havalisinden sayg-
deger bir hanimefendi, Orta Siniflarin Miitevazi Uyelerine
Yilik Baglama Cemiyetine yirmi pound’luk bir kaynak
hibe etmeyi teklif etmig, ancak oncelikle yirmi kiginin yiizer
pound’luk hibelerde bulunmasim gart kogmus. Bu iyilikse-
ver asilzadeler, Sayin Nicodemus Boffin'in, iki ya da daha
fazla payhk bir katkida bulunmak istemesi halinde, her pa-
yin serefli ve saygideger ailesinden bir ferdin ismine olmas:
sartiyla, Bati Ingiltere havalisindeki saygideger hanimefen-
dinin hedefleriyle bir tezat tegkil esmeyecegini, kibarca isaret
ediyorlar.

Sirketlesmis dilenciler bunlar. Ama bunlann yaninda bi-
reysel dilenciler de var; onlarla ugragmaya Sekreter’in yiiregi
nasil dayanacak! Soyle ya da boyle ugragmak gerekiyor zira,
hepsi de birtakim belgeler gonderiyorlar (kigat pargalarina
belge diyorlar ama kiyma ne kadar danaysa, bu kagitlar da o
kadar belge) ve geri gonderilmemesi halinde mahvolacakla-

nnu soyliyorlar. Yani yu anda zaten tamamen mahvolmug du-
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rumdalar ama o zaman daha da tamamen mahvolacaklar. Bu
mektuplar1 gonderenler arasinda, hayatin (imla diginda) her
tirli liksiine aligmig paga kizlarina bolca rastlanmakta; kah-
raman babalar1 Iber Yarimadasr'nda savagtan savaga kogarken
hi¢ digiinebilirler miydi, yiice Rabbin o anlagilmaz hikmetiy-
le altin bahgettigi birilerine ricaci olacaklariny; ilk kez kalkig-
tiklar1 bu igte kendilerine Nicodemus Boffini segmelerinin
sebebi altin gibi bir kalbi oldugunu duymalariydi. Sekreter’in
ogrendigi bir sey daha var: Kan koca arasinda sir olmaz il-
kesi, boyle nazik durumlar s6z konusu oldugunda hitkmiinii
kaybediyor anlagilan, kendilerini kesinlikle men edecek sev-
gili kocalarindan habersiz Bay Boffin'den para istemek igin
kaleme sarilan oyle ¢ok kadin var ki; ya da karis1 boyle bir
harekette bulundugundan zerrece siiphelense digiip bayila-
cag i¢in ondan habersiz kaleme sarilan 6yle g¢ok koca. Bir
de ilhamla yazan dilenciler var. Daha diin akgam, birazdan
sénecek ve bundan boyle tiim gecelerini karanhga gémecek
mum pargasini seyrederlerken, bir melek kulaklarina Sayin
Nicodemus Boffin'in adini1 fisildamsg, ruhlarina umut 1ginlar
yollamug, hayir giiven, ne zamandir yabanci olduklar: giiven!
Yine bunlar1 andiran, cin-fikirli-dostu olan dilenciler var.
Tek bir kibritin titrek ve kasvetli ig1g1nda, soguk patateslerini
bir yudum suyla yiyerek oturduklar: evlerine (kiray: epeydir
geciktirdikleri igin kalpsiz evsahibelerinin onlar1 ‘bir képek
gibi’ sokaga firlatmakla tehdit ettigi bu eve) akli baginda bir
arkadaglar1 ugrayivermis ve “Hemen Sayin Bay Nicodemus
Boffine yaz,” demis, o seni reddetmez. Bir de bagimsiz, asil
dilenciler var. Bunlar bolluk zamanlarinda altina toz kadar
deger vermezmiy, biiyiik bir servet yapmalar1 6niindeki bu
tek engeli halen de agamamuglar ama elbette Sayin Nicode-



mus Boffinden istedikleri toz degil. Hayir Bay Boffin; isterse
biitiin diinya gurur desin, hatta bog gurur desin ama zorla ve-
rilse almazlardy; tek istedikleri bor¢tu —tami tamina on dort
hafta sonra, yillik ytizde bes faiz oraniyla, s6z konusu meblag
istenen hayir kurumuna yatirilacakti— ve bunu reddetmek
gibi bir fenalikta bulunursa bu yiice ruhlar tarafindan hor g6-
rillmesi garantiydi. Islerini tikir tikir yiiriiten dilenciler de var.
Bunlar Sal giinii bire ¢eyrek kalaya kadar kendilerine zaman
bigiyorlar, o zamana kadar Nicodemus Boffinden bir posta
ceki gelmemesi halinde, on bes dakika bile gecikse hi¢ gon-
derilmesin daha iyi ¢iinkii 0 zaman (amansiz vaziyeti biitiin
netligiyle hatirlatarak) ‘cesetleri sogumug olacak. Bir de at
sirtindaki dilenciler var ama bunlar ‘dilenciye at verirsen, dort
nala geytana kogar’ ataséziindekinin aksine, seytana degil ser-
vete kosuyorlar. Hedef 6nlerinde, yolun durumu mitkemmel,
mahmuzlar: ayaklarinda, aygir istekli ama son anda bir eksik
—bir saat, bir keman, bir teleskop, bir elektrik dinamosu- yi-
ziinden o attan sonsuza kadar inmek durumunda kahyorlar,
tabii Sayin Nicodemus Boffin'den bu meblagda nakdi yardim
alamazlarsa. Spora merakli dilenciler daha az ayrintiya giri-
yor. Kendilerine isimlerinin bag harfiyle yazilacak cevaplarin
tagradaki postanelere gonderilmesini talep eden bu dilenciler,
kadin yazisiyla, Kim oldugunu Sayin Nicodemus Boffine ifsa
etmeye cesaret edemeyen, adin1 bilse hayrete gark olacag bi-
rinin, Sayin Boffin'in eline beklenmedik bir bigimde gegen
varhiktan hemen iki ytiz pound avans talep ettigini ve bu tale-
bi de ne de olsa kendisinin de insan olmasina dayandirdigini
yaziyorlardi.

Yeni ev boylesi bir Sefil Bataklikta iste ve Sekreter giin
be giin girtlagina kadar battig1 bu bataklik iginde debele-
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niyor. Caligmayan biitiin icatlarin mucitleri, simdiye kadar
mesgul olunmug akla gelebilecek her tiirli meggaleyle itigal
eden istigalciler de cabasi; bunlar Sefil Batakligin timsah-
landir ve Altn Copgi’yii agagiya ¢ekivermek igin pusuda
beklerler.

Ama ya eski ev? Orada da Altin Copgir'ye kurulan kum-
paslar yok mu? Kogk sularinda képekbalig: ailesinden balik
yok mu hig? Kimbilir. En azindan Wegg oraya yerlesmis va-
ziyette ve gizli gizli yiirittagi islere bakilirsa, bir kesifte bu-
lunmay1 umuyor gibi. Zira, tahta bacakl bir adam karminin
uzerine yatip karyolalanin altina bakiyorsa, soyu tiikkenmig
bir kug gibi merdivenlerde z1p zip ziplayarak elbise ve evrak
dolaplarinin iizerini kolagan ediyorsa, toz tepelerini kurcala-
mak i¢in demir bir gubuk edinmigse, bir geyler bulmay: bek-
ledigi sonucuna varilabilir.



2. Kitap
AYNI YOLUN YOLCUSU






|
Egitime Dair

Charley Hexam'in ilk olarak kitaplardan bir seyler 6gren-
meye basladig: okul —zira onun ayarindaki 6grenciler igin
bir daha asla unutulmayan pek ¢ok seyin kitapsiz mitapsiz
ogrenildigi Hazirlik Okulu sokaklardir— sevimsiz bir avluya
bakan sefil bir tavanarasiydi. Basik ve nahog bir havas: var-
dy; kalabalik, giiriiltilii, aptallagtiriciyds; 6grencilerin yarisy
uyuklar ya da daimi bir uyku sersemligi halinde dolagirlar-
dy; 6teki yarisiysa ilkel bir gaydays, 6l¢ii kagirarak galar gibi
tekdiize bir ugultu ¢ikararak arkadaglarini sersemletmekle
istigal ederdi. Sadece ve sadece iyi niyet ile hareket eden 6g-
retmenlerin aklina ceza vermek hig gelmezdi ve iyicil ¢aba-
larinin neticesi de bu esef verici karmagaydi.

Her iki cinsten, her yagtan gocuk geliyordu okula. Kiz-
larla erkekler ayr oturtuluyor, ayrica yaslarina gére grupla-
ra boliniiyordu. Ama ortamda, biitiin 6grencilerin ¢ocuksu
ve masum oldugu gibi vahim ve giiliing bir iddia hakimdi.
Ozellikle hanim misafirler tarafindan gok benimsenen bu
iddia, abuk mu abuk sagmaliklara sebebiyet veriyordu. Ha-
yatin en bayag: ve disiik yanlarina uzun siiredir agina olan
geng kadinlarin o cici gocuk kitaplarina bayilmas: bekleni-
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yordu; mesela Kigiik Margery’nin Maceralari. Kiigiik Mar-
gery degirmenin yanindaki bir kuliibede oturur; kendisi
bes, degirmenci elli yasginda olmasina ragmen, adama ahlak
dersleri verir, onu yola getirir; lapasin1 6tiici kuglarla pay-
lagir; turplar da onlar1 yiyen koyunlar da gapka takmadig:
i¢in kendisine yeni bir sapka alinmasini istemez; hasir 6rer
ve hangi saatte olursa olsun her gelene ig sikici s6ylevler ge-
ker. Kaba saba geng mavnacilarla iri kiyim ¢amur kuglarina
ise Thomas Twopence’in deneyimleri 6rnek gosterilir; yakin
dostu ve velinimetinin on sekiz penisini ¢almamaya (ina-
nilmaz tuhafhktaki sebeplerle) karar veren Thomas, doga-
tistl birtakim geligmeler sonucu ig silin ¢ peni sahibi olur
ve sonsuza kadar mutlu yagar. (Ama velinimetin bunun bir
hayrini gordiigi soylenemez.) Nedamet getirmis pek ¢ok
ginahkir da kendi hayat hikayelerini benzer bir damardan
kaleme almiglardir; bobiir bébiir bébiirlenen bu sahislarin
verdikleri derslerden su ¢ikar: Insan iyilik yapmak iyi bir sey
oldugu igin iyilik yapmaz, iyilik yapmaktan bir fayda gordi-
gii icin iyilik yapar. Ote yandan yetiskin 6grencilere okumayi
Kitab-1 Mukaddes tizerinden 6gretirler (tabii 6grenebilirler-
se) ve ogrenciler, heceler iizerinde tokezlemenin zorluguyla
ve gozlerini kendi okumalar1 gereken hecelerden ayirama-
manin §agkinhigiyla, altta yatan hikayeyi hi¢ gérmemis, hig
duymamug gibi bihaber kalirlar. Kisacas1 had safthada ser-
semletici bir kegmekestir bu okul, kara cinler grilere, kizil
cinler beyazlar karigir karigir karigir durur her gece.” Ozellik-
le de pazar geceleri. Ciinkii o zaman, her geyi kapmaya hazir
talihsiz bebeler, onlardan biraz daha biiyiik birinin asla ta-

hammiil etmeyecegi, iyi niyetli 6gretmenlerin en sikicisina,

* Macbeth’teki Hecate’'nin sarkisina génderme. —n



en beterine teslim edilir. Bag cellat olarak kargilarinda yerini
alan 6gretmene, cellat yardimcis: olarak bir goniilli gocugun
eslik etmesi teamiildendir. Siufta sikilan ya da dikkati da-
gilan bir ¢ocugun suratimin sicak ellerle sivazlanmasi, ne za-
man ve nerede teamiile doniigmigtiir, teamiile uyan gonilli
gocuk bunu ilk ne zaman ve nerede gérmiistiir ve bunu icra
edecek kutsal yeteneklerle ne zaman donanmigtir bilinmez.
Bag celladin gorevi hi¢ durmadan derse devam etmek, yar-
dimcisinin goreviyse, uyuyan gocuklara, esneyen gocuklara,
huzursuzlanan gocuklara, mizildanan gocuklara hiicum edip
zavalli suratlarini sivazlamaktir, bazen favorilerine yag sii-
riyormus gibi tek eliyle, bazen at gozligi takiyormug gibi
iki eliyle. Nitekim s6z konusu mekianda kegmekes bir saat
boyunca devam eder; hoca efendi, Sevgili Cocuklara, mesela
o giizel Kabre gelme hikayesini anlatir; yaklagik beg ytiz kere
(cocuklar arasinda gok makbul olan) Kabir kelimesini kulla-
nir ama bir kez olsun ne manaya geldigini sdylemez; teamii-
le uyan gocuk, sagmaz tefsir niyetine, sagh sollu sivazlamaya
devam eder; rengi kizarmug, yorulmug gocuklar birbirleriyle
kizamik, kurdegen, bogmaca, ates ve mide hastaliklar1 degig
tokugu yaparlar, bu mezat alanina sirf bu maksatla getiril-
migler gibi.

Bu iyi niyet mabedinde bile olaganiistii zeki, 6grenmeye
olaganiistii azimli bir gocuk bir gey 6grenebilir, 6grendikten
sonra da 6gretmenlere nazaran gok daha biyiik bir bagariy-
la onu diger gocuklara aktarabilir; hem onlardan daha fazla
bilgi sahibi oldugundan hem de kurnaz 6grenciler kargisin-
da onlar gibi eli kolu bagh olmadigindan. Iste Charley He-
xamda bu gekilde kegmekes iginde egitim gormiis, kesmekes
icinde egitim vermis ve kesmekes iginden gekilip daha iyi bir
okula kabul edilmisti.
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“Ablani ziyarete mi gitmek istiyorsun Hexam?”

“Izniniz olursa, Bay Headstone.”

“Ben de seninle gelsem mi diyorum. Ablan nerede otu-
ruyor?”

“Daha tam manasiyla bir yere yerlesemedi, Bay Heads-
tone. Sizin igin bir sakincasi yoksa yerlestikten sonra gorme-
nizi tercih ederim.”

“Baksana, Hexam.” Diplomali, maagh okul midiirii olan
Bay Bradley Headstone, sag isaret parmagini oglanin ceke-
tindeki iliklerden birine sokup dikkatli dikkatli bakt1. “Ablan
senin i¢in uygunsuz biri degildir umarim.”

“Boyle bir giipheniz mi var, Bay Headstone?”

“Siphem var demedim.”

“Hayur, efendim; demediniz.”

Bradley Headstone tekrar parmagina bakti, parmagini
ilikten gikard, ytiziine yaklagtirip tekrar bakt, kenarini isird1
ve tekrar baktu.

“Sen de bizden biri olacaksin Hexam, malum. Zamam
geldiginde, herkes tarafindan kabul gorecek bir sinavdan ge-
¢ip aramiza kangacaksin. O zaman asil soru...”

Okul midiirii parmaginin bu sefer de 6teki tarafina ba-
kip sonra 1sir1p sonra yeniden bakarken, soruyu duymak igin
oyle sabirsizland ki Charley, dayanamayip tekrar etti: “Soru
nedir efendim?”

“Onu kendi haline biraksan daha iyi olmaz mi?”

“Ablami kendi haline birakmam iyi bir sey mi, Bay He-
adstone?”

“Kendisini tanimadigim igin boyle bir sey sdylemiyo-
rum. Bunu sana birakiyorum. Digiinmeni istiyorum. Tart-
mani istiyorum. Burada ne kadar biiyiik ilerleme kaydetti-
gini biliyorsun.”



“Oyle bakarsaniz beni buraya getiren de ablamdir,” dedi
oglan biraz bocalayarak. '

“Boyle bir seyin gerekliliginin farkina varip,” diye onu
onayladi miidiir, “senden ayrilmaya karar vererek. Evet, bi-
liyorum.”

Oglan kendi kendisiyle miicadele ediyormus, kafasinda
birtakim fikirleri tartiyormus gibiydi.

Nihayet gozlerini miidirinin yizine kaldirarak: “Be-
nimle gelip onu gormenizi isterim, Bay Headstone, yerles-
memis olsa da fark etmez. Keske benimle gelseniz de onu
kendi go6zlerinizle goriip kendi degerlendirmenizi yapsaniz.”

“Onu hazirlamak istemedigine emin misin?” diye sordu
midir.

“Ablam Lizzie'nin higbir geye hazirlanmasina gerek
yok,” dedi oglan gururla, “Kendisi neyse odur, oldugu gibi de
davranir. Ablam rol yapmayi bilmez.”

Ablasina duydugu giiven, daha 6nce iki kere sergiledigi
kararsizliktan daha gok yakigtyordu yiiziine. Ona duydugu
sadakat karakterinin giigli tarafin1 ortaya koyuyordu, zayif
tarafiysa tam bir bencillik sergilemesiydi. Ama bu sefer ka-
rakterinin giigli tarafi galip gelmigti.

“Benim bu akgam yapacak igim yok,” dedi miidiir. “Se-
ninle gelebilirim.”

“Tesekkiir ederim, Bay Headstone. Ben de gitmeye ha-
zirim.”

Bradley Headstone, efendiden siyah ceketi ve yelegi,
efendiden beyaz gomlegi, efendiden resmi, siyah kravaty,
efendiden kumlu gri pantolonu, cebinde efendiden giimiig
saati ve boynuna asili sagtan 6rme kordonuyla, yirmi alt:
yasinda efendi mi efendi bir geng adamdi. Bagka kiyafet-
le gezdigi gorilmemigti hig, yine de bu kuyafet i¢inde biraz
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rahatsiz goriinlirdi, aralarinda Pazar kiyafetlerini giymig
tamircilerde rastlanan tiirden bir uyum sorunu varmig gibi.
Bir 6gretmen olarak epey mekanik bilgi depolamigti. Meka-
nik olarak kafadan aritmetik islemleri yapar, mekanik olarak
isaret edildi mi sark: s6ylemeye baglar, mekanik olarak tiir-
li nefesli aletler galar, hatta mekanik olarak kilise orgu bile
calar. Cocuklugundan beri zihni mekanik bir depo olarak
kullanilmigtir. Bu toptancinin, perakendecilerin taleplerini
kargilamak i¢in diikkdnin1 daima derli toplu tutmas: gerekir
—surada tarih, burada cografya, sagda astronomi, solda eko-
nomi politik; doga tarihi, fizik, matematik, mizik ve daha
neler neler, hepsi yerli yerinde— daimi ihtimam gerektiren
bu i§ yiiziine bir endige ifadesi vermisti; ayrica siirekli sorular
sormak ve kendisine sorular sorulmasi ona giipheci bir hava
katmugti, daha dogrusu her an beklemedeymis gibi bir hava.
Yiiziinde yerlesik bir sikint1 vardi. Aslinda agir ya da daginik
bir zekaya sahip, kazandiklarin1 edinmek ve edindiklerini
elinde tutmak igin gok emek harcams birinin yiiziiydi bu.
Zihin deposundan bir geyler eksilecek diye hep diken istiin-
de durur, kendini rahatlatmak igin siirekli envanter ¢ikarirdi.

Bu kadar ¢ok seye yer agmak igin bastirdigi daha bir o
kadar sey ona yapmacik tavirlar vermisti. Yine de igindeki
hayvan, (biraz kozlenmis olsa da) yanan o ates halen segil-
mekteydi. Belli ki geng Bradley Headstone, meteliksiz bir
delikanli oldugu zamanlarda, birisi ¢ikip da gemide ¢aligma-
sin1 teklif etse, ilk tayfa yazilanlar arasinda olurdu. Bu gegmis
ona gurur, keder ve sikint1 veriyor, bir an 6nce unutulmasim
arzuluyordu. Zaten pek fazla bilen de yoktu.

Kesmekese yaptig ziyaretlerden birinde, Hexam denen
bu gocuk dikkatini gekmigti. Cocugun etiit 6gretmeni olarak



bagaris1 tartigilmazdi, onu yetigtirecek hocaya itibar kazan-
diracag1 da. Bu diiglincelere, belki o meteliksiz delikanlinin
anilar1 da karigmugt1. Sebebi her neyse, allem etmis kallem
etmig, sonunda oglam kendi okuluna aldirmug, yiyecek ve
yatak kargilig1 yapilacak bazi igler vermigti. O sonbahar ak-
sami Bradley Headstone’la geng Charley Hexam's bir araya
getiren kogullar bunlardi. Sonbahar gelip dayanmigt: glinki
alica kusun oliisii nehir kiyisina uzatildigindan beri alt1 ay
gegmisti.

Okullar —kag cinsiyet varsa o kadar okul vardi- Thames
Nehrine dogru inen diizlikte, Kent'le Surrey’in ortasin-
da, tren yolunun yakinda 6ldiirecegi bostanlarin oradayd.
Okullar yeni yapilmigt: ve biitiin memlekette onlara ben-
zeyen Oyle gok okul vard: ki tek bir gezenti bina varmig da
Alaaddin’in lokomotifiyle oradan oraya geziyormus gibi bir
his veriyordu insana. Oyuncak mahalleye benzeyen bir ma-
halledeydi okullar; sanki diigiince namina bir seyi olmayan
bir ¢ocuk oyuncak sepetinden kutular1 almig aklina estigi
gibi yerlestirmigti; Kih yeni agilmig bir yolun kenarina bir
sira ev, Kih bogluga bakan kocaman bir kahvehane, Kih
simdiden viran olmug yarim kalmg bir sokak, Kih bir kilise,
Kih yepyeni, devasa bir depo, Kih bakimsiz, eski bir kir evi,
arada kara qukurlar, goz alan salatalik seralar, bos tarlalar,
yemyesil sebze bahgeleri, tugladan su yolu, tstii kopriili ka-
nal, hepsinin tstiine sisin pasakli hirpaniligi. Cocuk masaya
bir tekme atip uyumaya gitmigti sanki.

Ama en son inen Yeknesaklik Kitabindan alinmis gibi
duran, hepsi aym sablonda okul binalari, 6gretmenler ve
ogrenciler arasinda bile, iyi k6ti nice kadere gekil vermig
o eski sablona rastlamak miimkiindi. Mesela Bay Bradley

345



346

Headstone disar: ¢iktiginda gigeklerini sulamakta olan Ba-
yan Peecher'da. Igne gozii gibi kiigiicik pencereleri, kitap
kapag: gibi kiigiiciik kapilar: olan, kiigiik lojmaninin yanin-
daki, kiigiik tozlu bahge pargasinda ¢igekleri sulayan Bayan
Peecher’da.

Ufak tefek, temiz pak, derli toplu ve giirbiiz bir kadind:
Bayan Peecher; kiraz yanakl, sen sesli. Kigiik bir igneden-
lik, kiigiik bir makara kutusu, kiigiik bir kitap, kiigiik bir dikig
sepeti, kiigiik bir ol¢i, agirlik, mezro takimi ve kigiik bir ka-
din, hepsi bir arada. Istediginiz konuda tam bir sayfa uzun-
lugunda bir deneme yazabilirdi, sol iist koseden baglayip, sag
alt kogede bitirerek, hem de tam kitabina gére. Bay Bradley
Headstone ona yazili bir evlenme teklifinde bulunsa, muh-
temelen bu konuda tam bir sayfa uzunlugunda, kiigiik, mii-
kemmel bir deneme yazarak cevap verir ama mutlaka Evet
derdi. Ciinkii onu seviyordu. Giimiig saatinin, boynuna asili
kordonunu kiskanirdi. O kordonun yerinde kendi olmak,
boynuna sarilmak, ona kendisi bakmak isterdi. Ama o bu-
nun hig farkinda degildi ¢iinkii Bayan Peecher’s sevmiyordu.

Bayan Peecher’a kiigiik evinde yardim eden en sevdigi
ogrencisi de, kiigiik stizgegteki su bittikge yerine yenisini dol-
durmak igin elinde bir teneke suyla hazir bulunuyordu ve Ba-
yan Peecher’in hislerini gayetiyi sezdigi igin, kendisi de geng
Charley Hexam’a agik olmay1 gorev bilmigti. Bu yiizden de
ogretmenle 6grencisi kiglik bahge kapisinin tizerinden bak-
tiklarinda, katmerli gebboylarin’ arasinda cifte telage yagandi.

“Bu aksam hava ¢ok giizel degil mi Bayan Peecher?”
dedi hoca.

* Sebboy yani “wallflower” —diiz gevrilirse duvar gigegi— baloda dansa
kaldirilmayan kizlara deniyordu, 1820’lerden itibaren erkeklerin ilgi
duymadig kizlar igin de séylenmeye baglandi. —n



“Hem de ¢ok, Bay Headstone,” dedi Bayan Peecher.
“Yirtytse mi giktimz?”

“Hexam’la uzun bir yiiriyiis yapacagiz.”

“T'am da uzun yiiriiyi§ havasi,” dedi Bayan Peecher.

“Bizimki keyiften ziyade vazife,” dedi hoca.

Bayan Peecher siizgecini ters gevirip son birkag damla-
y1 da dikkatle ¢igeklerden birinin tzerine silkeledi, sanki o
son damlalarin sihirli bir giicii vard: da gigekler sabaha kadar
Jackin fasulyesi gibi gogii delecekti; sonra oglanla konus-
makta olan 6grencisinden suyu tazelemesini istedi.

“Iyi geceler, Bayan Peecher,” dedi muallim. “lyi geceler,
Bay Headstone,” dedi muallime.

Ogrenci, kendini 6grencilige 6yle kaptirmg, araba ya
da tramvay durdurmak igin elini kaldirir gibi parmak kal-
dirmaya sinifta 6yle aligmugt: ki, ne zaman Bayan Peecher’a
soyleyecek bir seyi olsa, evde de aym hareketi yapiyordu ve
bu sefer de yapt.

“Evet, Mary Anne?” dedi Bayan Peecher.

“Izninizle, hocam, Hexam ablasini gormeye gittiklerini
soyledi.”

“Ama nasi olur,”dedi Bayan Peecher, “Ba}/ Headstone’'un
ablayla ne isi olacak.”

Mary Anne tekrar parmak kaldirdi. “Evet, Mary Anne?”

“Izninizle, hocam, Hexam’in ablasiyla bir i§i olamaz m1?”

“Olabilir,”dedi Bayan Peecher. “O benim aklima gelme-
misti. Hog 6nemi de yok ya.”

Mary Anne tekrar parmak kaldirda.

“Evet, Mary Anne?”

“Ablasi ¢ok giizelmig diyorlar.”

“Ah Mary Anne, Mary Anne!” dedi Bayan Peecher,

birazcik yizi kizards, birazcik sinirlenerek bagini iki yana
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sallads; “sana kag kere sdylemedim mi, bu belirsiz ifadeyi
kullanma, genel bir ey varmug gibi konugma diye? ‘Diyorlar’
dediginde ne demek istiyorsun? Onlar ne?”

Mary Anne, kollarim arkada kavugturdu, sol eliyle sag
kolunu tutuyordu ve sozlilye kaldirilmig gibi cevap verdi:
“Kigi zamiri.”

“Hangisi?”

“Ugiincii kigi.”

“Ugiincii ne?”

“Cogul”

“Pek tam olarak kag kisi, Mary Anne? Iki mi? Daha m1
fazla?”

“Oziir dilerim, hocam,” dedi Mary Anne, digiiniince
kafas1 karigmigti, “ama sadece kardesini kastetmigtim.” Bunu
sOyledikten sonra kollarini ¢6zdu.

“Farkindayim,” dedi Bayan Peecher, tekrar giilimseye-
rek. “Rica ederim, bir dahaki sefere daha dikkatli ol Mary
Anne. ‘Diyor’ baska ‘diyorlar’ baska. Ikisi arasinda ne fark
var? Soyle bakalim.”

Mary Anne hemen sag kolunu arkada sol eline takt: —
bu durumun olmazsa olmaziydi bu hareket— ve cevap verdi:
“Birisi, etken fiil, tigiincii tekil sahus, simdiki zaman. Oteki
etken fiil, Ggtinci gogul sahis, simdiki zaman.”

“Neden etken fiil, Mary Anne?”

“Cinki 6niine zamir aliyor, Bayan Peecher.”

“Aferin,” dedi Bayan Peecher onu cesaretlendirerek
“Bundan iyisi can saglig1. Bir dahaki sefere kullanmayi unut-
ma, Mary Anne.” Bunu sdyleyen Bayan Peecher ¢igeklerini
sulamayi bitirdi ve diinyanin en biiyiik nehirleri, daglari, ge-
niglikleri, derinlikleri, yiikseklikleri iizerinde bilgilerini taze-



ledi, sonra da kendi keyfi i¢in, dikecegi elbisenin olgiilerini
almaya koyuldu.

Bradley Headstone’la Charley Hexam, Westminster
Kopriisi'niin Surrey tarafindan kargiya gegtiler ve Middle-
sex kiyisindan Millbank’a dogru ilerlediler. Bu havalide Ki-
lise Sokag1 adinda kiigiik bir sokak ve Smith Meydani denen
kiigiik, kor bir meydan vardi. Meydanin orta yerinde, dort
kosesinde dort kulesi olan, girkin mi girkin bir kilise dikili-
yordu; ayaklarim havaya dikmis sirtiisti yatan, korkung, de-
vasa, taglagmug bir canavar gibi. Yakin bir kogede bir agag, bir
demirci, bir keresteci, bir de hurdaci vardi. Pasli bir kazanin
ve kocaman pash tekerleklerin, ne demeye hurdacinin avlu-
sunda yarsi topraga gomiili durdugunu kimse ne biliyor ne
de bilmek istiyordu. Hani gu s6ziimona negeli Degirmenci-
nin garkis: vardir ya, ne kimse umurlarindayds, ne de onlar
kimsenin umurunda.

Meydanda bir tur atip, iizerine ¢6kmiis 6lgiin siikneti,
dogal bir uykuya dalmsg gibi degil de hapla uyutulmug gibi
bir his veren o tuhaf siikineti gordiikten sonra sokakla
meydanin birlestigi noktada durdular; orada bir sira kiigiik,
sessiz ev vardi. Charley Hexam onlara y6nelip bir tanesinin
o6niinde durdu.

“Galiba burasiyds, efendim. Babam o6ldikten hemen
sonra gegici olarak buraya taginmigt1.”

“O zamandan beri kag kere gorigtiniz?”

“Sadece iki kere, efendim,” dedi gocuk, yine eski ¢ekin-
genligiyle, “ama benden ¢ok onun yiiziinden.”

“Gegimini nasil sagliyor?”

“Eli dikige yatkindir, denizci kiyafetleri diken bir yerde
cahgiyor.”
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“Eve de i§ aliyor mu?”

“Bazen; ama asil diizenli olarak gittigi isyerinde galigi-
yor. Kap1 numarasi dogru.”

Oglan kapiyi galdi ve kap: aniden bir yayla, tikirdayarak
agildi. Kugiik sofadan gegilen odanin kapisi agikt: ve igeride
bir gocuk — ciice — kiz — bir gey — kiigiik, algak, eski moda bir
koltuga oturmugtu; 6niinde de i§ tezgahi gibi bir gey vardi.

“Ayaga kalkamiyorum,” dedi ¢ocuk, “ciinki sirtim koti,
bacaklarim da sakat. Ama evin adami benim.”

“Evde bagka kim var?” diye sordu Charley Hexam, goz-
lerini ondan ayiramadan.

“Su anda kimse yok,” dedi ¢ocuk, haysiyetli bir tavirla,
“sadece evin adam var. Siz ne istemistiniz delikanli?”

“Ablami gormek istemigtim.”

“Pek ¢ok delikanlinin ablas: vardir,” dedi ¢ocuk. “Isminiz
nedir, delikanli?”

Bu tuhaf, kii¢lik insan, bu tuhaf ama hig de ¢irkin olma-
yan kiigiik yiiz, parlak gri gozleriyle dyle sert goriiniiyordu ki
tavrindaki sertlik de kaginilmazd: sanki. Bu kaliptan ¢iktig
i¢in sert olmaliyd..

“Adim Hexam.”

“Sahi mi?” dedi evin adam1. “Ben 6yle tahmin etmigtim.
Ablaniz on beg dakkaya kadar gelir. Ablamiz1 ¢ok severim.
Cok iyi arkadagimdir. Buyrun oturun. Peki bu beyefendinin
ad1 nedir?”

“Bay Headstone, ¢aligtigim okulun midiri.”

“Buyrun. Rica etsem 6nce kapiyr kapatir misiniz? Ben
o isi pek de iyi yapamiyorum g¢iinki sirtim koti, bacaklarim
da sakat.”

Sessizce bu ricay: yerine getirdiler ve ufak insan, deve
tiyd bir firgayla, muhtelif ebatlarda kesilmig karton ve ince



tahta pargalarimi birbirine yapistirmaya koyuldu. Tezgahin
tizerindeki bigaklar ve makaslar, bu pargalari gocugun bizzat
kestigini gosteriyordu; yine tezgahin tizerinde duran kadife,
ipek ve kurdele pargalari, onlar1 dolgu malzemesiyle (mal-
zeme de oradayd) besledikten sonra istlerini gizelce giy-
direcegini gosteriyordu. Zayif parmaklarinda inanilmaz bir
maharet vardi ve hafifge isirarak iki ince kenari tami tamina
birbirine oturturken, gri gozleriyle, ziyaretgilere diger biitiin
sertlikleri golgede birakan sertlikte bakiglar firlatiyordu.

“Bahse girerim ne is yaptigimi sdyleyemezsiniz,” dedi,
onlar1 boyle boyle epey bir inceledikten sonra.

“Ignedenlik yaptyorsunuz,” dedi Charley. “Bagka?”

“Miirekkep siliciler,” dedi Bradley Headstone.

“Ha, ha! Bagka? Ogretmensiniz ama bilemiyorsunuz.”

“Samanla bir sey yapiyorsun ama ne oldugunu bileme-
dim,” dedi Bay Headstone, kiigiik tezgahin bir kogesini iga-
ret ederek.

“Aferin!” diye bagirdi evin adamu. “1gnedenliklerle, mii-
rekkepsilicileri artiklari degerlendirmek igin yapiyorum ama
asil igim samanla. Tekrar deneyin. Samanla ne yapiyorum?”

“Amerikan servis?”

“Bir ogretmene hig yakigtiramadim! Size bir bilmeceyle
ipucu vereyim. Sevgilimi G harfiyle sevdim ¢iinki ¢ok Gii-
zel, sevgilimden G harfiyle nefret ettim ¢linki o gok Geveze
— Bilin bakalim samanla ne yaptyorum?”

“Hanim gapkasi?”

“Mini mini hanimlara,” dedi evin adami, bagin sallayip
onaylayarak. “Oyuncak bebeklere. Ben Bebek Terzisiyim.”

“Iyi bir is mi peki?”

Evin adimi omuzlarini silkerek bagini iki yana sallad.
“Hayur. Parasi iyi degil. Hem de zaman konusunda ¢ok sikig-
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tiryorlar! Gegen hafta oyuncak bebegim evlendigi igin biitiin
gece ¢alismak zorunda kaldim. Sirtim ¢ok kot oldugundan,
bacaklarim da sakat oldugundan pek iyi gelmedi tabii.”

Ufak mahlika hi¢ azalmayan bir merakla bakiyorlardi.
“Mini mini hanimlarin bu kadar diigiincesiz olmasina iizil-
dim,” dedi 6gretmen.

“Bunlarin da huyu béyle,” dedi evin adami omuzlarini
tekrar silkerek. “Elbiselerine hi¢ dikkat etmezler, bir ay olsun
yeni modaya uymadan duramazlar. Ug kizi olan bir bebek
i¢in ¢ahisryorum. Kocasini iflas ettirir valla!”

Evin adami burada acayip bir kahkaha atarak onlara tek-
rar yan yan bakt. Turli tirli ifadelere biiriinebilen, cin gibi
bir ¢enesi vardi ve ne zaman onlara boyle baksa ¢enesini yu-
kar1 kaldiriyordu. Goézlerle gene ayni iplerle gekiliyormus gibi.

“Hep bu kadar ¢ok mu gahgiyorsun?”

“Aslinda daha ¢ok ¢aligirim. Simdi rahatim. Evveli giin
biyiik bir matem giysisi siparigini tamamladim. Elbise dik-
tigim bebegin kanaryas: 6lmis.” Evin adami tekrar kiigiik
bir kahkaha atti1 ve “Diinyanin halleri!” der gibi bagin1 hizh
hizli indirip kaldirdi.

“Bitin giin tek bagina misin?” diye sordu Bradley He-
adstone. “Komgu ¢ocuklarin higbiri...?”

“Aman, aman!” dedi evin adami, gocuk kelimesi canini
yakmug gibi bagirarak. “Bana ¢ocuk demeyin. Cocuklara hig
dayanamam. Biitin numaralarini bilirim ben onlarin.” Sag
yumrugunu goz hizasinda 6fkeyle sallayarak sdylemisti bunu.

Bebek terzisinin, kendisiyle diger gocuklar arasindaki
fark yizinden hing duymaya meyilli oldugunu anlamak,
ogretmenlik aligkanliklar arasinda degildi belki. Ama hem
hoca hem 6grencisi durumu anladilar.

“Stirekli bagira ¢agira ortahikta kogugtururlar, siirekli



oyun oynayip doviisiirler, siirekli kaldirimda sek sek oynar-
lar, her yeri tebesirle ¢izerler. Biitin numaralarim bilirim
ben onlarin!” Kii¢iik yumrugunu daha 6nce yaptig: gibi sal-
lad: yine. “Hepsi bu da degil. Insanun anahtar deliginden laf
atarlar, sirtiyla bacaklarini taklit ederler. Biitliin numaralarini
bilirim ben onlarin. Onlar1 cezalandirmak i¢in ne yapardim
biliyor musunuz? Meydandaki kilisenin altinda kapilar var —
siyah mezar odalarina agilan, siyah kapilar. Iste o kapilardan
birini agar, hepsini igeri tikar, kapiy1 kilitler, anahtar deligin-
den igeri karabiber tfiiriirdim.”

“Karabiber ne igin?” diye sordu Charley Hexam.

“Onlarn1 hapsirtmak igin,” dedi evin adami, “g6zlerini
yakmak i¢in. Hepsi hapsirmaya bagladiginda, hepsinin goz-
leri sulandiginda, anahtar deliginden onlarla alay ederdim.
Tipki onlarin tiirlii numaralarla, insanla anahtar deliginden
alay ettikleri gibi!”

Cocuklar: bu halde hayal ederek yumrugunu gozleri hi-
zasinda sallamak evin adamina iyi gelmiy gibiydi; biraz daha
sakinleyerek ekledi, “Hayur, hayir. Cocuk mocuk istemem.
Biiyikler daha iyi.”

Bu tuhaf mahlikun yagini1 tahmin etmek zordu ¢iinki
bi¢imsiz viicudundan bir ipucu ¢ikartmak imkansizds, yiizii
de bazen ¢ok geng bazen ¢ok ihtiyar goriiniiyordu. On iki,
bilemedin on ti¢ dogru bir tahmin olabilirdi.

“Biiyiikleri daima sevmigimdir,” diye devam etti, “hep
onlarla birlikte olmugumdur. Gayet akli baginda. Gayet sa-
kin. Ortalikta hoplayip ziplamazlar! Evlenene kadar da hep
biiyiiklerle arkadaghik etmek istiyorum.

Artik evlenmeyi digiinmeye baglasam iyi olacak.”

Digaridan gelen ayak seslerine kulak kabartti, sonra ka-

pnin usulca tiklatildig: duyuldu. Elinin altindaki bir kulbu
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gekerek, memnuniyetle giildii: “Iste gok sevdigim bir arka-
dagim olan bir yetigkin geldi!” ve Lizzie Hexam siyah elbi-
sesiyle ieri girdi.

“Charley! Sen mi geldin!”

Kardesini eskisi gibi kucaklarken gozii bagka bir sey gor-
memigti, Charley de bundan utanmiga benzemiyordu hig.

“Ben de seni ¢ok 6zledim, Liz, ama bak burada bagka
kim var. Bay Headstone da benimle birlikte geldi.”

Besbelli bagka tiirli bir insan gormeyi bekleyen 6gret-
mene bakt1 Lizzie. Bir iki kelimeyle selamlagtilar. Bu bek-
lenmedik ziyaret onu biraz gagirtmgti, 6gretmen de pek ra-
hat gériinmiiyordu. Ama zaten ne zaman rahatti ki.

“Bay Headstone’a daha tam yerlesmedigini soyledim,
Liz, yine de sagolsun gelmek istedi, ben de getirdim. Ne ka-
dar iyi goriiniiyorsun!”Bradley de ayni seyi diigiiniiyor gibiydi.

“Ya! Degil mi ama?” diye bagirdi evin adami, hava hizla
karardig: halde igine devam ediyordu. “Agzina saghk! Ama
siz muhabbetinize devam edin:

“Dostlar, bir iki tigiiniiz

Yok bagka iginiz giiciiniiz

Beni hog goriiniiz.”

O anda uyduruverdigi bu siiri okurken igaret parmag-
nin ii¢ eklemiyle tempo tutmugtu.

“Bu ziyareti hi¢ beklemiyordum, Charley,” dedi abla-
st. “Beni gormek istediginde biriyle haber génderip gegen
seferki gibi okulun yakininda bir yerlere ¢agirirsin zanne-
diyordum. Kardegimi okul yakinlarinda gérmigtiim, efen-
dim,” dedi Bradley Headstone’a, “siinkii benim oraya git-
mem onun buraya gelmesinden daha kolay. Calistigim yer,
burasiyla sizin okulun arasinda.”



“Birbirinizle fazla gérigmiiyorsunuz,” dedi Bradley, ra-
hatlamadan yana bir terakki kaydedemeden.

“Dogru,” dedi Lizzie bagim1 iziintiyle sallayarak.
“Charley’nin durumu nasil, Bay Headstone?”

“Cok iyi. Onii agik.”

“T'am bekledigim gibi. Cok minettarim. Bu ii ¢ok iyi
becerdin, Charleycigim! Onunla istikbali arasina girmemem
(tabii bana ihtiyaci olmadik¢a) en dogrusu, degil mi Bay
Headstone?”

Etiit 6gretmeninin ondan bir cevap beklediginin, ken-
disinin de oglana, su anda ilk olarak gordiigi ablasindan
uzak durmasini tavsiye ettiginin farkinda olan Bradley
Headstone’un dili doland::

“Kardesiniz ¢ok meggul, biliyorsunuz. Cok ¢aligmas: ge-
rekiyor. Dikkati ne kadar az dagilirsa istikbali igin o kadar
iyl. Amacina ulagtiginda o zaman isler degisir.”

Lizzie bagini sallad: ve sakin bir tebessiimle kardesine
dondii: “Ben de ona hep aym tavsiyede bulunuyorum. Degil
mi Charley?”

“Onu bogver,” dedi oglan. “Sen ne durumdasin?”

“Cok iyiyim, Charley. Hig eksigim yok.”

“Kendi odan var m1 burada?”

“Evet! Yukarida. Sakin, giizel, havadar bir oda.”

“Misafir agirlamak igin de bu oday1 kullanabilir,” dedi evin
adamy, kiigiik, kemikli ellerinden birini yumruk yapip, opera
diirbiint gibi goziine gotirmiig, gozleriyle genesinin o tuhaf
uyumnuyla arada biraktig: kiigiik delikten bakiyordu. “Misafir-
lerini daima burada agyrlayabilirsin, degil mi Lizziecigim?”

Bradley Headstone’a, Lizzie Hexam, eliyle bebek ter-
zisini susturmak igin kiigiik bir hareket yapmis gibi geldi.
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Terzi de onun bu hareketi yakaladigini tam o anda fark etti
ciinki oteki elini de digerinin yanina getirerek ikili bir diir-
biine donigtiirdi ve bagini alayci alayci sallayarak bagirdi:
“Aha! Sizi casusluk yaparken yakaladim.”

Hemen bunun ardindan, sapkasini gikartmamis olan
Lizzie, biraz aceleyle oda karardig i¢in digari ¢ikmayi teklif
etti. Belki boyle bir sey olmasa da aym seyi yapacakt: ama
acelesi Bradley Headstone’un goziinden kagmamugti. Cik-
tilar; misafirler vedalagtiklar1 bebek terzisini, kollarini ka-
vusturup arkasina yaslanmug, digiinceli, tatl: bir sesle kendi
kendine sarki sdylerken birakmuglardi.

“Ben nehir kiyisinda dolagacagim,” dedi Bradley. “Sizin
bagbaga konusacaklariniz vardir.”

Onun rahatsiz silueti, aksam golgeleri arasinda uzakla-
sirken oglan ablasina ¢ikigt1: “Ne zaman bir Hiristiyana ya-
ragir bir yer bulacaksin kendine, Liz? Simdiye kadar ¢oktan
yaparsin zannediyordum.”

“Ben burada iyiyim, Charley.”

“Burada iyiymis! Bay Headstone’a mahcup oldum. O
kiigiik cadiy1 nerden buldun da yanina yerlegtin?”

“Tesadiif igte, Charley. Ama igin iginde tesadiiften faz-
las1 olmali ¢iinkii o ¢ocuk — evin duvarlarindaki ilanlari ha-
tirhyor musun?”

“Evin duvarlarindaki ilanlardan bana ne! Ben onlar
unutmaya ¢alistyorum, sen de aynisin1 yapsan iyi edersin,”
diye homurdandi oglan. “Ee, ne olmug onlara?”

“Bu ¢ocuk, o ihtiyar adamin torunu.”

“Hangi ihtiyar adam?”

“Ayaginda terlikleri, baginda gece takkesiyle 6len, kor-
kung, ayyas adam.”

Oglan, bu duydugu seyin verdigi hayret ve biraz daha



fazlasin1 G6grenme merakiyla burnunu ovalayarak sordu:
“Nerden anladin? Ne kizsin ama!”

“Cocugun babasi, benim gahgtigim yerde ¢ahsiyor; on-
dan 6grendim Charley. Baba da kendi babasi gibi, zayif,
hirpani, titreyip duran, ne yaptigin1 bilmeyen, hig ayik gez-
meyen bir adam. Ama yaptif1 isin de ustasi. Anne 6lmii.
Besikten beri ayyaglar arasinda kalmig bu ¢ocuk da iste bu
hale gelmis — tabii bir begigi olmugsa, Charley.”

“Yine de neden onunla kaldigin anlamiyorum,” dedi
oglan.

“Sahi mi Charley?”

Oglan inatg: inat¢1 nehre bakti. Millbank’a gelmiglerdi,
nehir sollarinda akiyordu. Ablasi usulca omzuna dokunup
nehri igaret etti.

“Telafi de, tazminat de, kelimenin 6nemi yok, sen ne de-
digimi anladin. Babamin mezar.”

Ama kardesi pek sefkatle cevap vermedi. Suratim ka-
rartip biraz sustuktan sonra haksizliga ugramis birinin ses
tonuyla konugtu:

“Ben bu diinyada bir yerlere gelmeye ¢aligirken senin
beni agag1 gekmen gok kétii olur, Liz.”

“Ben mi Charley?”

“Evet, sen Liz. Neden ge¢misi gegmigte birakmiyorsun?
Daha bu aksam Bay Headstone’un bagka bir mesele tizerine
bana s6yledigi gibi, neden her geyi oluruna birakmiyorsun?
Yapmamiz gereken yiiziimiizii yeni bir yone gevirip o yolda
dosdogru ilerlemek.”

“Hig geri bakmadan mi1? Higbir geyi diizeltmeye ¢alig-
madan mr?”

“Hayalcisin sen,” dedi oglan yine hirginlagarak. “Ategin
kargisinda oturdugumuz, alevlerin altindaki bogluga baktigi-
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miz zaman bunlar iyiydi ama simdi gergek diinyaya bakiyoruz.”

“O zaman da gergek diinyaya bakiyorduk Charley!”

“Bununla neyi kastettigini anliyorum ama haksizsin.
Yiikselirken seni geride birakmak istemiyorum, Liz. Seni de
benimle birlikte tagimak istiyorum. Yapmak istedigim, yap-
mak niyetinde oldugum gey bu. Sana borcum var biliyorum.
Daha bu akjam Bay Headstone’a, ‘Beni buraya ablam ge-
tirdi, dedim. Beni agag1 ¢ekme. Tek istegim bu, hem buna
vicdansizlik da denemez.”

Gozlerini  kardesinden hi¢ ayirmamis olan Lizzie
sukanetle cevap verdi:

“Bencillikten burada durmuyorum ben Charley. Bu ne-
hirden ne kadar uzak olsam o kadar memnun olurum.”

“Aynen, sen ne kadar uzak durursan ben de o kadar
memnun olurum. Gel birlikte birakalim su nehri. Ben onun
etrafinda oyalanmiyorum, sen neden oyalanasin? Ben uza-
ginda duruyorum.”

“Galiba ben uzaklagamiyorum,” dedi Lizzie, elini almina
gotirerek. “Kiyisinda yagamak benim istedigim bir gey degil.”

“Yine aym seyi yapiyorsun, Liz! Yine hayal kuruyorsun!
Ayyas bir terzi midir nedir, 6yle bir adamla ve ecig biicis,
acayip bir gocuk mudur, ihtiyar midir belli olmayan bir geyle
aym evde oturuyorsun ve seni buraya bir gey getirmis gibi
konuguyorsun. Biraz daha mantikli digiin.”

Onun igin ¢aligtiFs, onun igin ac1 ¢ektigi zamanlarda
mantiksiz gelmiyordu kardegine; ama hig¢ sitem etmeden
elini onun omzuna koymakla ve bir iki kere sivazlamakla ye-
tindi. Neredeyse kendisi kadar agir olan bu ¢ocugu kucagin-
da tagidig1 zamanlarda da sakinlestirmek igin aym hareketi
yapardi. Charley’nin gozleri yagard:.



“Inan bana Liz,” dedi elinin tersiyle gozlerini silerek, “iyi
bir kardes olmaya ve sana olan borcumu bildigimi kanitla-
maya ¢alistyorum. Tek istedigim, benim igin hayallerini biraz
kontrol etmen. Kendime bir okul buldugumda gelip benimle
oturursun, o zaman da hayallerini kontrol etmen gerekecek,
neden gimdi baglamiyorsun? Canini sikmadim di mi?”

“Sikmadin, Charley, sikmadin.”

“Seni incitmedim di mi?”

“Hayir, Charley.” Ama bu cevap biraz zorlanarak veril-
migti.

“Oyle bir niyetim olmadigina emin oldugunu soyle.
Hadi! Bak, Bay Headstone durmug duvarin tizerinden sula-
rin gekilmesini seyrediyor, artik gitme zaman: geldi demek.
Hadi 6p beni ve seni incitmek istemedigimi bildigini s6yle.”

Lizzie onun dedigini yapty, birbirlerine sarildilar ve yi-
riiylip 6gretmene yetistiler.

“Ama biz de ablanla ayni y6ne gidiyoruz,” dedi Brad-
ley, oglan ona hazir oldugunu soyleyince. Sonra zahmetli,
rahatsiz bir hareketle kolunu kaskat: Lizzie'ye uzatti. Lizzie
tam kendisine uzatilan kola girecekti ki elini hizla geri gekti.
Bradley irkilerek ona bakti, o bir anlik dokunugta Lizzie'ye
itici gelen bir gey vard sanki.

“Ben gu anda eve donmek istemiyorum,” dedi Lizzie. “Si-
zinde gidecek gok yolunuz var, bensiz daha hizli yiiriirsiiniiz.”

O sirada Vauxhall Kopriisi'ne yaklagtiklar: igin, oradan
kargiya gegmeye karar verdiler ve Lizzie'yi orada biraktilar;
Bradley Headstone ayrilirken ona elini uzatti, o da kardesiy-
le ilgilendigi igin kendisine tegekkiir etti.

Hocayla 6grenci hizli adimlarla, konugmadan yiiriiyor-
lardi. Tam kopriiniin sonuna gelmiglerdi ki ceketini sirtina
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atmug, ellerini arkada kavusturmug bir adam, agzinda pu-
rosuyla aheste aheste yiiriiyerek onlara yaklagti. Bu adamin
gamsiz tavirlari, tembel, magrur havasi, kaldirimda bagka-
larinin iki kat:1 kadar yer kaplamasi, hemen oglanin ilgisini
¢ekti. Adam yanlarindan gegerken, oglan 6nce dikkatle ona
bakt, sonra durup arkasindan bakmaya devam etti.

“O baktigin kim 6yle?” diye sordu Bradley.

“Hi!” dedi oglan, digtinceli digiinceli kaglarini gatarak,
“su Wrayburn denen adam!”

Oglanin adami inceledigi kadar biyiik bir dikkatle
Bradley Headstone da onu inceliyordu.

“Kusura bakmayin, Bay Headstone, ama bu adamin bu-
rada ne isi var ok merak ettim!”

Gegici bir merakmig gibi konugsmus ve yeniden yiirii-
meye baglamg olsa da, yiiziine oturmug o digiinceli ifadey-
le, tekrar omzunun izerinden baktigi, hocasinin goziinden
kagmamigti.

“Bu arkadagindan pek hoglanmiyorsun galiba Hexam?”

“Hoglanmam,” dedi oglan.

“Neden?”

“Onu ilk gordigiimde, gok miinasebetsiz bir bigimde
¢enemi tutmugtu,” dedi oglan. “Ya o neden?”

“Hig. Yani hig gibi bir gey ¢iinkii ablam hakkinda s6yle-
digim bir gey hoguna gitmemisti”

“Ablani tantyor mu yani?”

“O sirada tanimiyordu,” dedi oglan, yine kara kara di-
stnerek.

“Simdi taniyor mu?”

Oglan diigiincelere 6yle dalmigt1 ki yanyana yiiriirlerken
Bay Bradley Headstone’a bog bog bakmakla yetindi, o da



soruyu tekrarlamak zorunda kalds; bunun tizerine bagini sal-
layarak, “Evet, efendim,” dedi.

“Herhalde ablani gérmeye gidiyor o zaman.”

“Ne miinasebet!” dedi oglan ¢abucak. “Goériisecek kadar
iyi tanimaz. Hem ben onun alnini kariglarim!”

Eskisine gore daha hizli bir tempoyla bir miiddet yiiri-
miglerdi ki hoca, 6grencisinin kolunu dirsegiyle omzu ara-
sindan tutarak sordu:

“Bana gu adamu anlatiyordun. Adi ne demigtin?”

“Wrayburn. Bay Eugene Wrayburn. Dava vekiliymis
ama igsiz gligstiz. Bizim eve ilk geldiginde babam hayattayd.
Is igin gelmisti; kendi isi oldugundan degil —o is mig yap-
maz— arkadagiyla gelmigti.”

“Bagka?”

“Ben bir tek bunu biliyorum. Babam 6ldigiinde de te-
sadiifen onu bulanlar arasindaymug. Insanlarin genelerini
tutarak ortalikta dolaniyordu herhalde; her nasilsa oraday-
miy iste. Sabahin koriinde babamin 6ldigi haberini ablama
getirmis, komgulardan Bayan Abbey Potterson’1 da getirmis,
aligtira aligtira soylesin diye. Ogleden sonra beni getirdikle-
rinde evin etrafinda dolaniyordu —ablam yerimi s6yleyecek
kadar kendinde olmadigindan beni bulamamiglar— neyse
sonra gekti gitti.”

“Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu efendim.”

Bradley Headstone, kendisi de diigiincelere dalmig gibi
yavas yavas oglanin kolunu birakt: ve 6nceki gibi yan yana
yiirimeye devam ettiler.

Uzun bir sessizlikten sonra Bradley tekrar konugmaya

baglad.
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“Herhalde — ablan —” kelimeler arasinda tuhaf bogluklar
birakiyordu, “hig egitim gormedi, degil mi Hexam?”

“Oyle sayilir.”

“Baban istemedigi i¢in fedakirlikta bulundu. Baban se-
nin okumana da itiraz etmigti. Yine de —ablan= hig¢ de cahil
birisi gibi goriinmiyor ve konugmuyor.”

“Lizzie’nin kafasi gok iyi galigir, Bay Headstone. Hig
egitim gérmeden bu kadar galigmas: belki biraz fazla. Ben
evdeki atesin onun kitabi oldugunu séylerdim ¢iinki otu-
rup atege bakarken hep hayal kurardi — bazen ¢ok diizgiin
hayaller.”

“Bu is hogyuma gitmedi,” dedi Bradley Headstone.

Ogrencisi onun boyle ani, kati ve duygusal bir itirazda
bulunmasina biraz gagt1 ama bunu hocasinin kendisine duy-
dugu ilginin kaniti kabul etti.

Bu diisiincenin verdigi cesaretle konugtu: “Bunu size
daha o6nce hig agik agik séyleyememistim Bay Headstone,
siz de sahidimsiniz, bu gece buraya gelmeden 6nce bunu
sizden duymaya da pek hazir degildim; ama sizin umdugu-
nuz kadar iyi bir geliyjme gosterirsem, bana ¢ok iyi davran-
mi§ ablam yiziinden —rezil olacagim demiyorum g¢iinkii onu
kastetmiyorum— ama yiiziim kizaracak”

“Evet,” dedi Bradley Headstone ezbere, onun zihni bu
noktaya hi¢ mi hig temas etmediginden, izerinden hizla ka-
y1p gegti, “bir de digiiniilmesi gereken gu ihtimal var. Kendisi
belli bir yere gelmeyi bagarabilmig bir adam — ablani1 — bege-
nebilir, hatta zamanla — ablanla — evlenmeyi bile digiinmeye
baglayabilir ve kafasindaki biitiin egitsizlikleri ve bagka kay-
gilar1 yense bile, bu esitsizlik ve kayginin biitiin kuvvetiyle
sirmesi gok hazin bir sakinca ve agir bir ceza tegkil eder.”



“Ben de ayni seyi soyliiyorum, efendim.”

“Hi1 hy,” dedi Bradley Headstone, “ama sen sadece bir
kardesin goziiyle bakiyorsun. Benim varsaydigim durum ¢ok
daha ciddi; ¢iinkii onu begenen biri, bir koca, bu bag: bile
isteye kurmus olacaktir ve savunmak durumunda kalacaktir:
halbuki kardes 6yle degil. Ne de olsa bu konuda elinden bir
sey gelmez; halbuki bir ey igin 6yle demezler.”

“Haklisiniz, efendim. Bazen, Lizzie babamin oliimiin-
den sonra artik serbest olduguna gére, onun gibi geng bir
kadinin kisa siirede pekila kendisine yetecek kadar bilgiyi
edinebilecegini duginiyorum. Acaba diyorum Bayan Peec-
her...”

“Bu iy i¢in Bayan Peecher’s tavsiye etmem,” diye lafin1
kesti Bradley Headstone, biraz 6nce hasil olan o kararlilikla.

“Peki siz benim i¢in béyle bir iyilikte bulunur muydu-
nuz Bay Headstone?”

“Evet, Hexam, elbette. Bunu disiinecegim. Uzun uzun
diigiinecegim. Iyice diisiinecegim.”

Ondan sonra okula ulagana kadar hemen hemen hig ko-
nugmadan ytridiler. Okulda, derli toplu Bayan Peecher’in,
igne deligi gibi pencerelerinden birinde 151k vardi ve bir k6-
sesinde Mary Anne oturmug digariy1 seyrediyordu, bu es-
nada masada oturan Bayan Peecher, kendisine dikecegi kii-
¢iik, diizgiin yelegin, kahverengi kagittan ¢ikarttigi kalibim
birbirine ilistirmekle megguldi. Dikkatinizi ¢ekerim, Bayan
Peecher ve 6grencileri, ilmi bulunmayan dikig sanat: konu-
sunda Hiikiimet tarafindan hi¢ desteklenmiyorlard:.

Mary Anne, pencereden digar1 bakarken parmak kaldirds.

“Evet, Mary Anne?”

“Bay Headstone geri dondi, hocam.”
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Bir dakika sonra Mary Anne tekrar parmak kaldirds.

“Evet, Mary Anne?”

“Igeri girip kapisini kilitledi, hocam.”

Bayan Peecher yatmaya gitmeden 6nce igini toparlarken
i¢ gecirmemek igin kendini tuttu ve o yelek iizerinde olsa
tam kalbinin tzerine gelecek yere, sivri mi sivri bir igneyi

sonuna kadar batird1.



|
Egitime Devam

Evin adamy, bebek terzisi ve suslii ignedenliklerle mirekkep
silicileri imalatgisy, kiigiik, algak, eski koltugunda oturmus,
Lizzie donene kadar karanhkta gark: s6ylemisti. Evin adami
yagca gok kiigiik oldugu halde, evdeki yegane giivenilir insan
olmasi sebebiyle, biiyiik bir agirbaglilik kazanmugt1.

“Eee, Lizzie-Mizzie-Wizzie,” dedi, sarkisini yarida bira-
karak. “Digaridan ne havadisler var?”

“Igeriden ne havadisler var?” diye kargilik verdi Lizzie,
bebek terzisinin upuzun, giizel, giir, sar1 saglarini, oyuncul
bir edayla oksayarak.

“Korin tekinin dedigi gibi: Dur bir bakayim, demis.
Bendeki son havadis, kardesinle evlenmeyi diiginmiiyorum.”

“Oyle mi?”

“Oyle,” dedi bagtyla genesini sallayarak. “Hoguma git-
medi.”

“Hocasina ne dersin?”

“Bana niganl1 gibi gorinda.”

Lizzie, saglar1 dikkatle gekilsiz omuzlarin tizerine yer-
legtirdikten sonra bir mum yakti. Biraz bakimsiz ama derli
toplu ve temiz goériinen odayi aydinlatt1 mum. Onu terzinin
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gozlerinden uzaga, s6mine rafina koydu, sonra oda kapisini
ve sokak kapisini agip, kiigiik, algak koltukla, sakinini digari-
ya bakacak sekilde ¢evirdi. Durgun bir geceydi ve hava giizel
oldugunda, i bittikten sonra daima yaptiklar1 bir seydi bu.
Tabloyu tamamlamak tizere Lizzie de koltugun yanmna bir
sandalye ¢ekti ve ona dogru uzanan eli, korumaci bir havayla
alip kolunun altina sikigtirdi.

“Meftununuz Jenny Wren i¢in, giiniin ve gecenin en gi-
zel saati bu,” dedi evin adami. Asil adi Fanny Cleaver'd: ama
¢1t kusunu anlatan su gocuk sarkisindaki Jenny Wren ismini
se¢misti kendine.

“Bugtin ¢alisirken digiindiim de,” dedi Jenny, “keske ev-
lenene ya da en azindan birisiyle ¢ikmaya baglayana kadar
benimle kalsan, ne iyi olurdu. Ciinki biriyle ¢ikmaya bag-
larsam, simdi senin yaptigin bazi eyleri ona yaptirabilirim.
Saglarim: senin gibi tarayamaz ya da merdivenlerden senin
gibi indirip ¢ikaramaz beni, hem higbir geyi senin yaptigin
gibi yapamaz; ama siparigleri eve getirebilir ve beceriksizce
de olsa digaridaki isleri gorebilir. Eli mahkum. Onu saga sola
kogturup epey terletecegim!”

Jenny Wren'de —ne mutlu ona— bir kendini begenmislik
vard1 ve zamani geldiginde ‘ona’ yapacag: eziyetler ve ‘onu’
tabi tutacag: imtihanlar kadar kararhlikla bekledigi tek bir
sey daha yoktu.

“Su anda nerede olursa olsun, her kim olursa olsun,”
dedi Bayan Wren, “ben onun biitiin numaralarimi bilirim,
ayagm denk alsin.”

“Sence de ona karg1 biraz acimasiz degil misin?” diye
sordu arkadag: giilimseyerek ve saglarini okgayarak.

“Hig de degil,” dedi bilge Bayan Wren, engin bir tecriibe



havasiyla. “Bu adamlara acimasiz davranmazsan, seni kaale
bile almazlar. Ama ben asil bagka sey diyordum. Keske be-
nimle kalsan. Ah! Biyiik harfle Keske! Degil mi?”

“Bir yerlere gitme niyetim yok, Jenny.”

“Sakin 6yle deme, goz agip kapayana kadar gidersin
yoksa.”

“Bu kadar itimat edilmeyecek biri miyim?”

“Altindan gimiigten daha ¢ok itimat ederim sana.” Tam
o sirada Bayan Wren aniden konugmay: keserek, gozleriyle
genesini biizdi ve bilgig bir havayla bakti. “Aha!

Bu gelen kimdir Bitli piyade Istedigi nedir Bir seyler
igmek. Diinyada bu kadar itimat edilecek bagka da bir sey
yok, camim.” Sokak kapisinin 6niinde bir adam durdu. “Bay
Eugene Wrayburn'dii degil mi?” dedi Bayan Wren. “Oyle di-
yorlar,” cevabini aldi. “Niyetin iyiyse igeri gelebilirsin.”

“Degil,” dedi Eugene, “ama yine de gelecegim.”

Jenny Wren'le ve Lizzie'yle el sikigtiktan sonra,
Lizzie'nin tarafinda kapiya yaslandi. Purosunu igerek dolag-
tigini soyledi (igip bitirmigti goktan), doniigte de bu taraftan
gegeyim, soyle bir ugrayayim demisti. Bu gece kardesiyle mi
gorigmigti?

“Evet,” dedi Lizzie, biraz huzursuz bir tavirla.

Kardesimiz goniil indirmis! Bay Eugene Wrayburn, su
ileriki kopriide geng beyefendinin yanindan gegmisti sanki.
Yanindaki arkadag: kimdi? “Ogretmeni.”

“Tabii. Halinden belliydi.”

Lizzie 6yle hareketsiz oturuyordu ki huzursuzlugunu
nasil olup da ifade ettigi belli degildi, ama huzursuz oldu-
guna siphe yoktu. Eugene her zamanki gibi rahatti; ama
belki de Lizzie g6zlerini yerden kaldirmadan oturdugu igin,
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Eugene’in dikkati bagka geyler tizerinde biraz daha kisa dur-
dugu halde, onun tzerinde daha fazla yogunlagabiliyordu.

“Dikkate deger bir sey yok Lizzie,” dedi Eugene. “Ama,
arkadagim Lightwood vasitasiyla, goziimi siirekli Bay Ri-
derhood iizerinde tutacagima so6z verdigimden, zaman za-
man gelip s6ziimi tuttugumu, arkadagimi da is lizerinde
tuttufumu haber vermek istiyorum.”

“Zaten buna hig giphem yoktu, efendim.”

“Itiraf etmeliyim ki, genel itibariyle siiphe edilmesi ge-
reken biriyimdir,” dedi Eugene sakin bir tavirla.

“Neden ki?” diye sordu goziipek Bayan Wren.

“Cinki gekerim,” dedi havai Eugene, “kéti, tembel ko-
pegin tekiyim.”

“Madem 6yle neden kendini islah edip iyi bir kopek ol-
muyorsun?” diye sordu Bayan Wren.

“Ciinkii sekerim,” diye kargilik verdi Eugene, “bana o
emegin kargiligim verecek kimse yok. Teklifimi digindiin
mi Lizzie?” Bunu daha algak sesle s6ylemisti ama sadece
ciddi bir mesele oldugu i¢in; evin adamim digarida birak-
madan.

“Diigiindiim, Bay Wrayburn ama kabul edemeyecegim
galiba.”

“Bos gurur!”dedi Eugene.

“Bence 6yle degil, Bay Wrayburn. Oyle degildir uma-
nm.”

“Bos gurur!” diye tekrar etti Eugene. “Ya ne olacak? Bu
seyin kendi bagina bir maliyeti yok. Bana higbir geye mal
olmuyor. Benim igin ne maliyeti olabilir? Onunla ne yap-
tigim ortada. Birisine bir faydam dokunsun istiyorum —su
diinyada bir kez olsun bdyle bir gey yapmadim, bir daha ya-



pacagim da yok— senin cinsiyetindeki ve yagindaki birine,
su kadar (daha dogrusu su kadarcik) para vererek, haftanin
birkag gecesi buraya gelmek, fedakir bir evlat ve abla olma-
san zaten sahip olacagin egitimi sana vermek istiyorum. Iyi
bir ey oldugunu biliyorsun, yoksa kardesin o egitimi alsin
diye bu kadar ugragmazdin. Madem 6yle neden almayasin:
Hele dostumuz Bayan Jenny de bundan istifade edebilecek-
ken? Ogretmenligi kendim yapmayi ya da derslere gelmeyi
istesem —ki olacak iy degil'- yine anlarim ama sen egitimini
alirken ben diinyanin 6teki ucundaymg, hatta hi¢ diinya-
da degilmis gibi olacagim. Bog gurur Lizzie. Ciinku gergek
gurur, kadir kiymet bilmeyen kardegini ne utandirir ne de
ondan utanir. Gergek gurur, buralara hastaya doktor getirir
gibi 6gretmenler getirtmez. Gergek gurur ¢aligip bu isi baga-
rir. Bunu gayet iyi biliyorsun ¢iinkii bog gururunun benden
alinanaizin vermedigi paray1 kendin kazansan, gergek guru-
run bu isi hemen ertesi giin yapar. Bu kadar. Bagka bir gey
soylemeyecegim. Bos gururun yiiziinden hem kendine hem
6lmis babana kétiilitk ediyorsun.”

“Babama mu, nasil, Bay Wrayburn?” diye sordu Lizzie
endigeli bir yizle.

“Bir de soruyorsun. Onun cahil ve kor inadinin yol agti-
g1 sonuglar agirlagtirarak. Onun sana yaptig1 hatay: diizelt-
meyi reddederek. Seni mahkum ettigi, seni mecbur biraktig1
mahrumiyetin vebalini siirekli Gizerinde birakarak.”

Bir saat once kardesiyle de benzer konularda konugmug
olan Lizzie igin hassas bir noktayd: bu. Soyleyenin sesindeki
degisiklik de etkisini bir kat daha arttirdy; bir anlik igtenlik,
inang, siiphe kargisinda incinme, comert ve bencillikten uzak
ilgi. Genelde ¢ok umursamaz ve gamsiz goriinen bu adamda
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bu 6zellikleri gormek, kendi kalbinde bunlarin tam aksinin
oldugunu hissettirdi Lizzie’ye. Ondan bu kadar agag, bu
kadar farkl oldugu halde, ¢ikar gézetmeyen ilgisini reddet-
mek, hele bunu kendisinin pesinde oldugu ya da kendisinde
bulmug olabilecegi sahsi bir cazibeyi kaale aldig: igin yap-
mak neyin nesiydi? Yiiregi ve niyetleri saf mi saf olan zavall
kiz, bunu digiinmeye bile tahammiil edemedi. Kendisinde
boyle bir seyden siiphe eder etmez, kendi goziinde iyice diig-
ti ve baginm1 egip, Eugene’e kotii, vahim bir zarar vermig gibi
sessiz sessiz aglamaya baglada.

“Uzme kendini,” dedi Eugene, biyik bir gefkatle.
“Umarim seni izen ben degilimdir. Sadece sana olay1 dogru
bir bakis agisindan gostermeye ¢alismigtim; gergi kabul edi-
yorum bu isi biraz bencilce yaptim ¢iinki hayal kirikligina
ugramigtim.”

Ona bir hizmette bulunamadig: igin hayal kirikligina
ugramis olmaliydi? Bagka ne sebebi olabilirdi ki?

“O kadar da kalbim kirilmadi canim,” dedi Eugene gii-
lerek; “kirk sekiz saat sonra turp gibi olurum; ama gergek-
ten hayal kirikligina ugradim. Senin igin ve dostumuz Miss
Jenny i¢in béyle kiigiiciik bir ey yapmak ¢ok hogsuma gide-
cekti. Azicik faydali bir ey yapmanin verdigi yenilik duygusu
vardi $imdi goérilyorum ki bu isi gok daha iyi kotarabilirmi-
sim. Sadece dostumuz Bayan Jenny igin istiyormus gibi dav-
ranabilirmigim. Kendimi Sir Eugene Elibol seklinde yiicelere
¢ekebilirmisim. Ama 6yle yapmacikh ¢alimlardan anlamam
hig, onu yapacagima hayal kirikhigina ugrarim daha iyi.”

Lizzie'nin digincelerini okumak gibi bir hedefi varsa,
biiyiik bagariyla o hedefe ulagmigti. Tumiyle tesadif eseri
olsa da sans1 yaver gitmisti.



“Biitiin dogalligiyla belirivermigti karsimda,” dedi Euge-
ne. “Kazara kucagima top atmuslar gibi! Senin de bildigin o
iki sefer, tesadiifen oradaydim, Lizzie. Iftiraci Riderhood’un
takibe alinacag soziini, sana tesadiifen verebilecek durum-
daydim. Ona inanmadigim konusunda seni temin ederek,
iziiminin en koyu karanliginda sana bir nebze teselli ver-
meyi tesadiifen bagardim. Yine o goriigmemizde, sana avu-
katlarin en aylag, en kotiisii oldugumu ama kendi elimle
kaleme aldigim bu davada onlardan hi¢ de daha namuslu
olmadigimin ortaya giktigin1 ve babam temize gikartma ¢a-
balarinda, benim ve dolayisiyla Lightwood'un daima arkan-
da olacagimi soylemistim. Bu yiizden de yavag yavag, sana —
kolayca!— yardim edebilecegim gibi bir fikir belirdi kafamda,
babani birkag dakika 6nce s6ziini ettigim, gergekten isledigi
o diger sugtan temize ¢ikarmak igin. Umarim kendimi dog-
ru ifade edebilmigimdir ¢linki seni izdigiim igin gergekten
tizginim. Niyetim iyiydi demekten nefret ediyorum ama
biitiin diristligimle sdyliyorum ki iyiydi. Senin de bunu
bilmeni isterim.”

“Bundan hig siiphe etmedim, Bay Wrayburn,” dedi Liz-
zie; o higbir talepte bulunmadik¢a pigmanlig artiyordu.

“Bunu duyduguma ¢ok sevindim. Ama daha en bagtan
niyetimin bu oldugunu anlasaydin reddetmezdin herhalde.
Degil mi?”

“Ben... ben sanmiyorum, Bay Wrayburn.”

“Giizel! Madem anlads, simdi neden reddedesin?”

“Sizinle konugmak hig kolay degil,” dedi Lizzie, biraz
kafas1 kanigmugts, “ciinkii soyledigim her seyin sonuglarini,
daha s6yledigim anda goriiyorsunuz.”

“Biitiin sonuglar senin olsun,” dedi Eugene giilerek, “al
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su hayal kirkhigim tzerimden. Lizzie Hexam, sana biiyik
saygl duyduguma gore, arkadasi olduguma ve hasbelkader
beyefendi olduguma gore, daha ne igin tereddiit ediyorsun,
hi¢ anlamiyorum.”

Sozlerinde ve tavrinda, kiz1 ikna eden bir agiklik, giive-
nilirlik, samimi bir comertlik vardy; bunlar Lizzie'yi ikna et-
mekle kalmadi, kendisinin bagta kendini begenmiglik olmak
tizere bunlarin tam zi1dd: 6zelliklerin etkisi altida oldugunu
diginmesine de neden oldu bir kez daha.

“Artik daha fazla tereddiit etmeyecegim, Bay Wrayburn.
Umarim ilk basta tereddiit ettim diye hakkimda kotu di-
sinmezsiniz. Hem kendim i¢in hem de Jenny i¢in — senin
yerine cevap vermeme izin veriyor musun Jennycigim?”

Kiigiik mahldk, dirseklerini koltugun kollarina, ¢enesini
ellerine dayamug, kendini geriye vermis, dikkatle onlar: dinle-
yerek oturuyordu. Durugunu hig degistirmeden, aniden 6yle
bir “Evet!” dedi ki, kelimeyi soylemekten ziyade dograd: adeta.

“Kendim ve Jenny adina, nazik teklifinizi minettarlikla
kabul ediyorum.”

“Kabul edilmigtir! Dava digmigtiir!” dedi Eugene, 6nce
bu konuyu tiimiiyle rafa kaldirmug gibi elini hafifce havada
sallayip sonra Lizzie’ye uzatarak. “‘Umarim bu kadar kiigiik
bir seyin bu kadar biyiitildigini gérmem bir daha!”

Sonra oyuncul bir edayla Jenny Wren’le konugmaya bag-
ladi. “Ben de bir bebek giydireyim diyorum, Bayan Jenny,”
dedi. “O ige hi¢ kalkigmasan daha iyi,” dedi terzi. “Neden?”

“Kirarsin bebegi. Siz ¢ocuklar hep boylesiniz.”

“Daha iyi ya, isler agilir, Bayan Wren,” dedi Eugene.“In-
sanlarin sozlerini tutmamasi, anlagmalara uymamasi, pazar-
liklar1 bozmasinin benim iglerimi agtig1 gibi.”



“Orasin1 bilmem,” diye terslendi Bayan Wren; “ama
onun yerine kendine bir miirekkep silici yapsan da ige koyu-
lup onu kullansan daha iyi olur.”

“Hepimiz senin kadar hamarat olsak, daha emekleme-
den ¢aligmaya baglardik, pek de iyi olmazdi!”

“Sirtlariniz ve bacaklarimiz igin iyi olmazdi, onu mu di-
yorsun?” dedi kiiglik mahlik, ylizii kipkirmizi kesilerek.

“Yok, yok, hayir,” dedi Eugene, onun sakatligiyla dalga
gesiyor gibi olma fikrinden dehgete kapilmugty; “Isler igin iyi
olmazdj, isler i¢in. Ellerimizi kullanmaya baglar baglamaz ise
koyulsak, her yer bebek terzisi dolardi.”

“Orast da dogru,” dedi Bayan Wren; “kirk yilin bag1 dog-
ru bir sey soyledigin de oluyor.” Sonra ses tonunu degistirdi:
“Fikir demigken Lizzie,” ilk bagtaki gibi yan yana oturuyor-
lards, “biitiin yaz burada tek bagima, ¢alisa ¢aliga bi hal ol-
dugum halde nasil oluyor da gigek kokusu aliyorum acaba?”

“Herkes gibi olamaz m1,” dedi Eugene isteksizce —¢iin-
ki evin adamindan biraz sikilmaya baglamigti— “gergekten
gicek kokusu aldigin igin, gigek kokusu aliyor olamaz misin?”

“Hayur,” dedi kiigiik mahlik, tek dirsegini koltugun ko-
luna, genesini de eline dayayip dalgin dalgin kargiya bakts
“buras: oyle giilliik giilistanlik bir mahalle degil. Hem hig
degil. Yine de ¢aligmaya oturdugumda, g6z alabildigine uza-
nan gigeklerin kokusunu aliyorum. Oyle kuvvetli giil kokusu
geliyor ki burnuma, yerde 6bek 6bek giil yaprag: var sani-
yorum. Dokiilmis yaprak kokusu aliyorum, éyle ki onlar:
karigtirmak igin elimi yere indiriyorum. Tarla sinirlarindaki
pembe, beyaz alig gigeklerinin kokusu geliyor burnuma ve
hi¢ gérmedigim bagka gigeklerin. Ne de olsa pek ¢igek gor-
mugligim yok hayatta.”
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“Ne giizel hayaller kuruyorsun, Jennycigim!” dedi arka-
dag1; bu hayallerin ¢ocuga kayiplarini telafi i¢in mi verildigi-
ni sorar gibi Eugene’e bakti.

“Bana oyle geliyor, Lizzie. Hele duydugum kuglar yok
mu! Ah!” dedi kiigiik mahluk, elini kaldirip yukar: bakarak,
“nasil da sakiyorlar!”

Bir an igin ylzii ve hareketi ¢ok etkileyici, hatta gii-
zel goriindii. Sonra genesi yine dalgin dalgin elinin tizerine
digti.

“Bahse girerim benim kuglarim bagka kuslardan daha
giizel sakiyor, benim gigeklerim bagka cigeklerden daha gii-
zel kokuyor. Ciinkii daha kiigiik bir gocukken,” o yillar gok
geride kalmg gibi bir sesle soylemisti bunu , “sabahin erken
saatlerinde gordiigim gocuklar, 6teki ¢ocuklardan ¢ok bag-
kaydi. Benim gibi degillerdi; tigiimig, korkmus, tsti bag
yirtik, dayak yemis degillerdi; hi¢ ac1 ¢ekmezlerdi. Kom-
sularin ¢ocuklar: gibi degillerdi; ciyak ciyak bagirarak beni
korkudan titretmezler, benimle asla alay etmezlerdi. Hem
oyle goklard: ki! Hepsi beyaz elbiseli, etekleri sirma igleme-
liydi, baglarinda da parlak bir sey olurdu, ¢ok iyi bildigim
halde yaptigim islerde benzerini tutturamadim hig. Isiklar
sagan uzun siralar halinde agag1 iner, hep birlikte bagirirlar-
di, ‘Bu ac1 geken de kim? Bu ac1 geken de kim?’ Onlara kim
oldugunu s6yledigimde, ‘Gel bizimle oyna,” derlerdi. ‘Ben
hi¢ oynamadim! Oynayamam! dedigimde etrafim: sarar,
beni kaldirir, hafifletirlerdi. Onlar beni tekrar yere birakip
da, ‘Sabuirli o], tekrar gelecegiz, diyene kadar nefis bir rahat-
lik ve huzur duyardim. Onlar gelecegi zaman, daha o uzun,
parlak siralar1 gérmeden geleceklerini bilirdim ¢iinki ¢ok
uzaklardan, ‘Bu ac1 ¢eken de kim? Bu ac1 ¢eken de kim?’



diye sora sora gelirlerdi. Ben de onlara bagirirdim, Ey mi-
barek ¢ocuklar, benim o fukara! Merhamet edin! Kaldirin
beni hafifletin!”

Bu hatiralar anlatirken eli yine yavag yavag havaya kalk-
mig, o kendinden gegmis bakiglar geri donmiis ve bayag:
giizellesmisti. Yiziinde birini dinliyormus gibi bir gilim-
semeyle bir miiddet sessiz kaldiktan sonra, etrafina bakarak
kendini topladu.

“Beni hig eglenceli bulmuyorsun; degil mi Bay Wray-
burn? Benden bezmis gibi bir halin var. Ama bugiin Cumar-
tesi, ben seni tazla tutmayayim.”

“Yani, Bayan Wren,” dedi Eugene, bu imadan faydalan-
maya hazir, “benden gitmemi istiyorsun.”

“Malum, cumartesi gecesi,” dedi, “¢ocugum birazdan eve
gelir. Biraz belali, fena bir gocuk benimkisi, azarlamaktan
bagimi alamiyorum. Hig¢ gérme daha iyi.”

“Bebek mi?” diye sordu Eugene, neden bahsedildigini
anlamamug, bir agiklama bekliyordu.

Ama Lizzie, konugmadan, sadece dudaklariyla, “Babas,”
deyince fazla oyalanmadi. Derhal kalkti. Sokagin kogesinde
purosunu yakmak ve kendi kendine ondan sonra ne yapa-
cagim sormak i¢in durdu. Cevap belirsiz ve muglakt:. Ne
yapacagim kim bilebilirdi, kimin umurundaydr?

Koseyi donerken adamin biri ona garpti ve sarhogluktan
dili dolanarak 6ziir diledi. Bu adamin arkasindan bakan Eu-
gene, az once ¢iktig1 kapidan igeri girdigini gordi.

Adamin sallana sallana odaya girmesiyle Lizzie ¢ikmak
i¢in ayaga kalkti.

“Gitmeyin, Bayan Hexam,” dedi adam, uysal bir tavirla,
zar zor konugarak. “Sihhatini kaybetmis, perisan bir adam-
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dan kagmayin. Bu zavalli digkiine sohbetinizi bahgedin.
Bula — bulagici degil hastaligim.”

Lizzie mirildanarak kendi odasinda yapmas: gereken ig-
ler oldugunu sdyleyip yukar: ¢ikt.

“Jennycigim nasilmig?” dedi adam iirkeklikle. “Evlatlarin
bir tanesi, cigerimin kogesi, kalbi kirik, kotiiriim Jenny Wren
nasimig?”

Evin adami bu s6zlere, kolunu bir komutan tavriyla ileri
uzatip, kendisine séylenen sozlerdeki sefkati kargiliksiz bi-
rakan bir soguklukla cevap verdi. “Git ¢abuk! Cabuk kendi
kosene! Hemen kendi kosene geg!”

Acinacak haldeki adam itiraz edecekmiy gibi yapt: ama
evin adamina direnmeyi goze alamadig igin gidip kendi
utang sandalyesine oturdu.

“Seni gidi seni!” diye bagird: evin adam, kiigiik parma-
gin1 ona dogrultarak. “Seni gidi rezil oglan! Seni gidi yara-
maz, kotii gocuk! Nedir bu yaptigin?”

Sinirleri bogalan adam, tepeden tirnaga her yeri ayn tit-
reyerek ellerini kizini teskin etmek igin birazcik 6ne uzatty.
Gozlerinden siiziilen zelil yaglar, yanaklarinin parga parga
kirmizisini sslatmigts. Sigmig, kurguni alt dudagy, sefil bir
iniltiyle titriyordu. Patlak ayakkabilardan, zamanindan 6nce
kirlagmug, seyrek saglara kadar, pih pirt:1 igindeki biitiin bu
yuz kizartici virane, algakga yaltaklaniyordu. Babayla ¢o-
cugun boyle acayip bir bigimde yer degistirmis olmasinin
verdigi bir uygunsuzluk hissiyle degil, sadece azarlanmaktan
kurtulma gayretiyle yapiyordu bunu.

“Senin biitiin numaralarini bilirim ben!” diye bagird Ba-
yan Wren. “Nereye gittigini de biliyorum!” (bunu anlamak igin
miineccim olmaya gerek yoktu gerg¢i) “Seni utanmaz ihtiyar!”



Zahmetle ¢alisan bozuk bir saat gibi tuhaf sesler ¢ikara-
rak nefes alip veren adamin hali perisandi.

“Sabahtan akgama ¢alig didin dur,” dedi evin adamy,
“bunun igin! Nedir bu yaptigin?”

Ozel bir vurguyla soylenen ‘nedir’ kelimesinde her ne
varsa, adamin igine giiliing bir korku saliyordu. Evin adami
ne zaman bu kelimeyi telaffuz edecek olsa —hatta daha et-
meden— adamcagiz iyice ¢okiiyordu.

“Keske seni igeri tiksalar,” dedi evin adami. “Hiicrelere,
kara deliklere tiksalar kegke, farelerin, 6riimceklerin, bocek-
lerin cirit attif1 yerlere. Ben bilirim onlarin numaralarin,
iyice gidiklarlar adami. Kendinden utanmiyor musun?”

“Utaniyorum, canim,” diye kekeledi baba.

“Madem o6yle,” dedi evin adami, muazzam bir manevi
gli¢ gosterisiyle babasin1 korkutup, tekrar o irkiltici kelimeyi
telaffuz ederek, “Nedir bu yaptigin?”

“Insanin kontrol edemedigi bazi durumlar,” dedi sefil
mahlik hafifletici sebep olarak.

“Durumundan da kontroliinden de baglatma,” diye ¢1-
kigt1 evin adami, muazzam bir sertlikle, “lafa gel. Seni polise
sikayet ederim, sarhogluktan bey silin ceza yazarlar, 6deye-
mezsin, ben de 6demem, 6miir boyu igeri tikarlar. Omiir
boyu igeri tikilmaya ne dersin?”

“Iyi olmaz. Elden ayaktan diigmiis perigan bir adamim.
Zaten giinlerim sayil1,” diye aglamaya bagladi zavalli adam.

“Hadi bakalim!” dedi evin adamy, yanindaki sehpaya, igi-
ni bilir bir edayla vurarak, bir taraftan da bagini ve genesini
salliyordu; “ne yapman gerektigini biliyorsun. Hemen §imdi
parani gikarip buraya koyuyorsun.”

Uysal adam ceplerini karigtirmaya baglada.
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“Maagin yarisin1 harcamigsindir kesin!” dedi evin adamu.
“Suraya koy! Ne kadar kaldiysa! Kuruguna kadar!”

Ne kadar da ugragti, kapaklari sarkmig ceplerinde o pa-
ray1 bulmak igin; su cepte zannediyordu ama orada yoktu;
su cepte olmamas: gerekirdi ama oradaydi, gaktirmiyordu;
surada da bir cep olacakty, sahi neredeydi o cep!

“Hepsi bu mu?” diye sordu evin adami, sehpanin tizerine
karman ¢orman bozuk paralar yigildiginda.

“Bagka yok,” dedi adam korkuyla bagini iki yana salla-
yarak.

“Bakalim gergekten 6yle mi? Yapman gerekeni biliyor-
sun. Bitiin ceplerini ters yiiz et, 6yle de birak!” diye bagird:
evin adami.

Bu emri yerine getirdi baba. Onu 6ncekine nazaran daha
aciz, daha giiliing gosterebilecek bir gey varsa o da kendini
boyle sergilemesiydi.

“Burada sadece yedi silin ve sekiz buguk peni var!” diye
bagirdi Bayan Wren, yigin1 diizenledikten sora. “Seni misrif
koca oglan! Ag kal da gor giiniini.”

“Litfen beni a¢ birakma,” diye yalvard sizlanarak.

“Hak ettigin muameleyi gorsen,” dedi Bayan Wren,
“kedi mamalarinin artiklariyla beslenirdin; kediler yemegini
bitirdikten sonra kalanlarla. Hadi yataga simdi.”

Bu emri yerine getirmek igin kégesinden kalktiginda,
yine ellerini uzatarak bahanesini soyledi: “Insanin kontrol
edemedigi bazi durumlar...”

“Bak hala! Yataga ¢abuk!” diye bagirdi Bayan Wren.
“Konugma. Seni affetmeyecegim. Hemen yatagina!”

Bagka bir ‘nedir’ kelimesinin yolda oldugunu hisseden
adam, hemen bu buyrugu yerine getirerek kendini kurtar-



di. Ayaklarini siiriiyerek merdiveni ¢ikti, odasinin kapisini
kapatip kendini yataga birakti1 duyuldu. Biraz sonra Lizzie
agag indi.

“Yemegimizi yiyelim mi Jennycigim?”

“Yemeyip de ne yapacagiz, biinyeyi dondiirecek bir sey
lazim,” dedi Bayan Jenny omuzlarin: silkerek.

Lizzie kiigiik tezgahin tizerine bir orti serdi (evin ada-
mi igin normal masadan daha rahatti bu) ve lizerine aligik
olduklar: tiirden, miitevazi tayin1 koydu, sonra da kendine
bir tabure ¢ekti.

“Yemek vakti! Ne digiiniyorsun Jennycigim?”

“Ayyasin teki olmaya kalkarsa,” dedi, derin diigiince-
lerden siyrilarak, “benimkine neler yapacagimi digiiniyor-
dum.”

“Hig 6yle sey olur mu!” dedi Lizzie. “Evlenmeden hal-
ledersin sen o isi.”

“Halletmeye ¢aligirim ama beni aldatabilir. Biitiin bu
herifler tirli numaralar gevirip aldatirlar insam!” Kigiik
yumrugu yine harekete gecmisti. “Oyle bir sey olursa ne ya-
pacagimi anlatayim sana. O uyurken bir kagig1 ategte kizara-
na kadar 1sitacagim, sonra bir tencerede igki kaynatacagim,
kagikta cizlata cizlata bir parga alacagim, 6teki elimle agzini
agip —belki de agz1 agik uyuyordur zaten— kaynar igkiyi girt-
lagina dokecegim, onu haslayip bogacagim.”

“Eminim béyle korkung bir sey yapmazsin,” dedi Lizzie.

“Yapmam mi1? Belki ama yapmak isterdim!”

“Eminim istemezsin de.”

“Istemez miyim? Sen bu isleri daha iyi bilirsin. Ama sen
benim gibi dogdugundan beribunun i¢inde yagamiyorsun —
strtin agrimiyor, bacaklarin da sakat degil.”
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Yemeklerini yerlerken, Lizzie onu daha sevimli, daha
miilayim haline geri getirmeye galigt1. Ama biiyt bozulmug-
tu. Evin adamy, ac1 utanglar ve kaygilarla dolu bir evin ada-
miyds; o evin ust katindaki odada, o agagilik adam, masum
uykuya bile cismani bir barbarlik ve rezillik bulagtiriyordu.
Bebek terzisi, kiigiik, sirret bir mahlik olmugtu; diinyadan
yana diinyevi, topraktan yana tiirabi.

Zavalli bebek terzisi! Onu yiikseltmesi gereken eller ta-
rafindan nasil da ¢ekilmigti agag: defalarca; o ebedi yolcu-
lukta yolunu kaybedip bir kilavuz aradiginda nasil da yanls
istikamete gonderilmigti. Zavalli, zavalli, kigik bebek ter-

zisi!



m
Bir Parga Is

Britanya, giiniin birinde oturuyor, (belki de bakir paralarin
tizerinde resmedildigi sekilde, migferi, mizrag, kalkaniyla)
digiiniip tagimyor ve birdenbire Veneering’i Parlamento’da
istedigine karar veriyor. Veneering’in ‘temsil giicii olan’ bir
adam oldugu —su siralar etrafa goyle bir bakinca haksiz sa-
yilmaz— ve Majestelerinin sadik Avam Kamarasi’nin onsuz
eksik kalacag: kanaatine varmig. Derken Britanya, hukukg¢u
bir ahbabina, Veneering bes bin pound ‘gikarabilirse’, mek-
tup bagina iki bin beg yiiz pound gibi ¢ok ciizi bir meblag
kargihigy, iki adet takdim mektubu yazabilecegini ¢itlatiyor.
Britanya ve hukukgu bey, bu paray1 kimsenin almayacag
tizerinde anlagiyorlar ama para bir kere gikarilmig ya artik ne
sihirdir ne keramet geri donisi olmaz.

Britanya’yla boyle igli digh olan hukukgu bey, s6z ko-
nusu hanimdan aldig) talimatla derhal Veneering’e kosuyor;
Veneering ¢ok gurur duydugunu ama ‘arkadaglarinin arka-
sinda duracagina’ emin olmak igin biraz zamana ihtiyac
oldugunu séyliiyor. Bu kadar miihim bir karar s6z konusu
oldugunda, kendisine diigenin ‘arkadaglarinin arkasinda du-
racagl konusunda tam bir netlik elde etmek oldugunu soy-
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liyor. Hukukgu beyefendi, bu ugurda fazla zaman harcama-
nin miivekkilinin zararina olacagim belirtiyor, zira Britanya
hanimin alt: bin pound ¢ikarabilecek bagka bir tanidig: var;
ama Veneering'e dort saat miihlet taniyabilecegini soyliyor.

Bunun izerine Veneering, Bayan Veneering’e, “Calis-
mak lazim,” diyerek, iki tekerlekli, hafif, hizli bir arabaya
athyor. Bayan Veneering de tam o dakikada bebegi dadiya
teslim ediyor; kafasinin i¢inde sahlanan zekiy: gemlemek
i¢in sivri parmaklarini alnina bastiriyor; arabay: hazirlatiyor;
Ophelia ve kendini kurban eden eski zaman kadinlarindan
istediginiz herhangi birinin karigimi, dalgin ve kendini ada-
mis bir tavirla tekrar ediyor, “Caligmak lazim.”

Veneering siirticiiye, Waterloo Savagi’'ndaki siivari bir-
likleri gibi sokaklarda Halkin tizerine hiicum etmesini bu-
yurdugu i¢in, kudurganca St. James’e, Duke Sokagina in-
tikal ediyor. Twemlow’u evinde buluyor, saglarina yumurta
akiyla bir geyler yapmis olan gizemli bir sanatginin elinden
yeni ¢ikmig. Yapilan iglem, Twemlow’un yumurta uygula-
masindan sonra iki saat boyunca, dimdik yukar: kaldirilmig
saglarini yavag yavag kurumaya birakmasini gerektirdigi igin,
kendisi bu heyecan verici malumati almak igin olabilecek en
miusait durumda; Fish Street Hill'deki Biiyiik Londra Yan-
gin1 amitinin kaidesindeki alevlerle, klasiklerin en bilinen
hikéyelerinden birinde Kral Priamos’un tiiylerinin aldig hal
arasi bir gey.

“Sevgili Twemlow,” diyor Veneering, iki elini birden tu-
tarak, “en sevdigim, en eski dostum olarak...”

(“Artik siiphe ¢ekmeye gerek kalmads,” diye distiniyor
Twemlow, “benmigim iste!”)

“Kuzeniniz Lord Snigsworth, adim1 benim komiteme



yazdim m1? Lord hazretlerinin bizzat kendisinin gelmesi-
ni istemiyorum; sadece adini kullanmamiza izin verse. Izin
verir mi sizce?”

Aniden karamsarhiga kapilan Twemlow, “Hi¢ zannet-
mem,” diye cevap veriyor.

“Benim siyasi goriglerim de,” diyor Veneering, boyle
bir seye sahip oldugunu ilk defa fark ederek, “Lord Snigs-
worth’tinkilerle ayni, belki kamu yararina bana ismini vere-
bilir.”

“Olabilir,” diyor Twemlow; “ama...” Yumurta aklarin
unutup dalgin dalgin kafasim kagidiginda, ne kadar yapss
yapis oldugunu hatirlayip iyice keyfi kagiyor.

“Bizim gibi eski ve yakin dostlar arasinda,” diye devam
ediyor Veneering, “bu konularda teklif olmaz. Yapmak iste-
meyeceginiz ya da yapmakta zorlanacagimz bir gey istersem
litfen hig cekinmeden soyleyin.”

Twemlow bu konuda s6z veriyor, s6ziinii tutmaya karar-
Li oldugu da her halinden belli oluyor.

“Snigsworthy Park’a bir mektup yazmaya ve Lord
Snigsworth'den béyle bir iyilikte bulunmasini rica etmeye ne
dersiniz? Tabii bu ricamiz gergeklesirse tamamen sizin sa-
yenizde oldugunu bilecegim,; siz de kendisine olay: timiiyle
kamu yarar1 agisindan haber verirsiniz. Bir itirazimz var m1?”

Twemlow elini alnina koyarak, “Benden s6z vermemi
talep ediyorsunuz,” diyor.

“Evet oyle, sevgili Twemlow.”

“Boyle bir soz verirsem serefle yerine getirmemi de bek-
lersiniz.”

“Elbette, sevgili Twemlow.”

“Bu durumda; litfen beni anlayin,” diyor Twemlow
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biiyiik bir kibarlikla, sanki bagka bir durumda olsa kendin-
den isteneni hemen yapacakmig gibi — “bu durumda, Lord
Snigsworth’le herhangi bir irtibat kurma konusunda beni
mazur gormenizi rica edecegim.”

“Ne demek, ne demek!” diyor Veneering, muazzam
bir hayal kirikhigina ugradigi halde, agin bir ateslilikle
Twemlow’un elini iki eliyle birden sikiyor.

Zavalli Twemlow’un, gut hastaligx yiiziinden iyice huy-
suzlagmig soylu kuzenine mektup yazmaktan kaginmasina
sasmamak lazim, zaten ona geginmesi igin kigiik bir ayhk
baglamis olan soylu kuzeni de, verdigi her kurugun acisim
¢ikartiyordu; Snigsworthy Park’a ne zaman gitse Twemlow’u
askeri bir idare altina alir; sapkasiu belli bir kancaya asma-
siny, belli bir sandalyeye oturmasin, belli insanlarla belli ko-
nularda konugmasini ve belli faaliyetlerde bulunmasini emre-
derdi; mesela Aile Cilasin1 (ve tabii ki resimlerini) 6vmek ve
israr edilmedigi middetge Aile Saraplarindan igmemek gibi.

“Yine de sizin igin bir gey yapabilirim,” diyor Twemlow;
“sizin igin galigabilirim.”

Veneering ona tegekkiir ediyor.

Twemlow bu sefer canlanmaya basliyor, “Kuliibe gide-
yim; bakalim, §imdi saat kag?”

“On bire yirmi var.”

“O zaman,” diyor Twemlow, “on ikiye on kala kuliipte
olurum, akgama kadar da orada kalirim.”

Veneering arkadaglarinin arkasinda oldugunu hissediyor
ve “Tegekkiir ederim, tesekkiir ederim. Size giivenebilecegi-
mi biliyordum. Size gelmek iizere evden ¢ikarken —elbette
bu kadar 6nemli bir konuda ilk size geldim sevgili Twem-
low— Anastatia’ya ‘Caligmak lazim’ dedim.”



“Haklisiniz, gok hakly,” diyor Twemlow. “Hanimefendi
de ¢alisryorlar mi?”

“Tabii,”diyor Veneering.

“Harika!” diye bagiriyor Twemlow, pek kibar bir be-
yefendi ne de olsa. “Hanimlarin bu konulardaki incelikleri
bambagka. Onlar arkamizda olduktan sonra sirimiz yere
gelmez.”

“Ama Avam Kamarasi’'na girmem konusunda ne digiin-
diginizi heniiz séylemediniz,” diyor Veneering.

“Bana sorarsamiz,” diyor Twemlow hisli bir edayla,
“Londra’'nin en iyi kulibidir.”

Veneering tekrar tegekkiir ediyor, agag koguyor, arabasi-
na daliyor ve siiriiciiye Britanya halkina dalmay1 buyurduk-
tan sonra Sehre dogru hiicuma gegiyor.

Bu arada telag arttik¢a artan Twemlow saglarini olabil-
digince yatiriyor —ama pek de iyi bagaramuyor zira yapigkan
uygulamanin ardindan saglar: asilesmis ve istlerinde de ha-
mur gibi tabaka olugmug— ve s6z verdigi saatte kuliibe in-
tikal ediyor. Kuliipte hemen biiyiik bir pencerenin 6niini
kapiyor, yaz1 malzemelerini ve biitiin gazeteleri oniine ahyor,
biitiin salon tarafindan saygiyla seyredilebilecek sekilde ye-
rine mihlaniyor. Igeri birisi girip de ona selam verdiginde,
“Veneering'i taniyor musun?” diye soruyor, adam, “Haynr,
kuliip iyelerinden mi?” diyor, Twemlow, “Evet. Tavsiyeyle
Avam Kamarasi’na aday olmuy,” adam esneyerek, “Ya! O ka-
dar paraya deger ingallah!” diyor ve uzaklagiyor. Akgam saat
altiya dogru Twemlow bu isin ¢ok iyi iistesinden geldigine
kendini artik iyice ikna etmeye bagliyor ve Parlamento ara-
cist olmadigina pigman oluyor.

Veneering, Twemlow'dan Podsnap’in is yerine kosuyor.
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Podsnap’1 ayakta gazete okumaktayken buluyor; sasirtict bir
kesifte bulunmus ve bu konuda nutuk atmaya meyilli, Italya
Ingiltere degilmis meger. Veneering, hiirmetle Podsnap’in
bu hikmet dolu digiince akisin1 bélmek igin izin istiyor ve
kendisine yeni gelismeleri duyuruyor. Podsnap’a siyasi fikir-
lerinin aym oldugunu soyliyor. Siyasi fikirlerinin, Podsnap’1
dinleye dinleye olustugunu ima ediyor. Agiktan agiga
Podsnap’1in ‘arkasinda’ olup olmayacagini soruyor.

Podsnap ciddilesiyor, “Soyle Veneering, benden bir tav-
siye ister misin?”

Veneering biraz duralayarak, onun kadar eski ve iyi bir
arkadagin...

“Evet, evet, oras: dyle,” diyor Podsnap; “Cepcilerin” 6ne-
risini biitiin gartlariyla kabul etmeye karar verdin mi yoksa
bu konuda benden fikir mi soruyorsun?”

Veneering yiireginin arzusu ve ruhunun susuzlugunu
tekrar ediyor: Podsnap’in arkasinda oldugunu bilmek.

“Bak seninle agik konugayim Veneering,” diyor Podsnap
kaglarin1 gatarak. “Parlamento’da olmadigima bakarak, bu
kurumla hig ilgilenmedigimi anlamigsindir.”

Tabii, elbette, Veneering bunun farkinda! Podsnap
Parlamento’ya girmek istese, 151k hiziyla, goz agip kapayana
kadar kendini orada bulur zaten.

* Avam Kamarasi’'na aday olanlarin se¢im kazanmalarinin en garantili

yolu, bir ‘pocket-borough’ (cep kasabasi) satin almak, yani gok az say1-
da segmeni olan ya da segmenlerin gogunun tek bir kisi ya da ailenin
denetiminde oldugu yerlerden gerekli riigvetleri vererek aday olmakt.
Dickens birgok eserinde bu uygulamayla alay etmis ve herkesin bildi-
gi bu ‘cep kasabast’ tabirine her seferinde farkh bir isim uydurmugtur.
Bu kitapta kullandig: ‘Pocket-Breaches’ deyimi, yaptiklar: onca masraf
yiiziinden cebi delinmis kisiler gibi bir anlama gelir, ama ‘ceplemek’
ve ‘cantada keklik gormek’ gibi yan anlamlan da vardir. Ben bitin bu
anlamlan ifade etmek igin ‘Cepgiler’ demeyi uygun gérdiim. —n



“Ugragtigima degmez,” diye devam ediyor Podsnap, bi-
raz yumugayarak. “Benim mevkiindeki birine katacag: bir
sey yok. Ama benden farkli konumdaki insanlar i¢in bunu
adeta bir kural gibi ortaya koymak istemem. Ugrastigina de-
gecegini ve mevkiine bir gey katacagin diisiiniiyorsun. Oyle
mi?”

Podsnap’in arkasinda olmas: sartiyla, Veneering bu fi-
kirde.

“O zaman benden tavsiye istemiyorsun,” diyor Podsnap.
“Peki. Bén de sana tavsiye vermem. Benden yardim istiyor-
sun. Peki. Senin i¢in ¢aligirim.”

Veneering ona hemen tegekkiir ediyor ve Twemlow’un
¢oktan ¢aligmaya bagladigini s6yliyor. Podsnap, birilerinin
coktan ¢aligmaya baglamasindan pek de hognut kalmiyor
—bunu haddini bilmemek olarak algiliyor— ama Twemlow
oldugu igin hog gortiyor ve iyi yerde tarudiklar: olan bir ko-
cakari oldugunu, ondan kimseye zarar gelmeyecegini buyu-
ruyor.

“Bugiin yapacak fazla bir isim yok,” diye ekliyor Pods-
nap, “bazi niifuzlu kimselerle gorigebilirim. Aslinda akgam
yemege davetliydim ama Bayan Podsnap’i yalmz génderi-
rim, ben de kendi isime bakip seninle saat sekizde akgam
yemeginde bulugurum. Ilerlemeleri birbirimize haber verip,
notlarimiz1 kiyaslarsak iyi olur. Dur bakalim. $6yle etrafta
dolasacak bir iki faal, enerjik, beyefendi tavirli adama ihti-
yacin var.”

Veneering etraflica diigiiniip tagindiktan sonra, Boots ve
Brewer aklina geliyor. _

“Sizin evde tanigmigtim,” diyor Podsnap. “Evet. Onlar
olur. Ikisine de birer araba tutmali, saga sola gitsinler.”

Veneering, béyle muazzam idari fikirleri olan bir arka-
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daga sahip olmanin ne biyiik bir bahtiyarlik oldugunu be-
yan ediyor ve Boots’la Brewer'in boyle saga sola kogturmasi
fikri igini ferahlatiyor, hem se¢im havasi hem de gergekten
ise koyulma hissi verdigi igin. Podsnap’tan ayrihip dortnala
Boots’la Brewer’a gidiyor, ikisi de aninda cogkuyla arkasin-
daki yerlerini aliyor ve birer arabaya atlayip farkh yénlere
dogru yildirim hiziyla harekete gegiyorlar. Sonra Veneering,
Britanya'yla siki fiki olan hukukgu beyefendiye geri doniiyor
ve onunla bazi hassas ig meselelerini konuguyor ve bagimsiz
segmenlere hitaben bir metin hazirliyor, bir denizcinin baba
evine dénmesi gibi bu se¢imde onlarin bagrina geri dénece-
gini yaziyor; so6z konusu yere hayatinda bir kez olsun gitme-
mesi bir yana nerede oldugunu bile tam olarak bilmese de laf
fiyakasindan bir sey kaybetmiyor.

Bu olayl saatler esnasinda Bayan Veneering de bog dur-
muyor. Arabanin tastamam hazirlanip kapinin 6niine gekil-
mesiyle, kendisinin tastamam hazirlanip igine binmesi bir
oluyor ve ‘Lady Tippinse buyuruyor. Bu biiyiileyici hanim,
Belgravian Borders'ta bir korsecinin st katinda oturuyor;
zemin kattaki vitrinde gergek insan boyutunda bir manken
var, mavi i¢ gamagirl, seckin bir giizel, masum bir gagkinhkla
omzunun uzerinden gehre bakiyor, elinde dantel bir korse.
Bu haldeyken yakalandigina gore ne kadar gagirsa az.

Lady Tippins evdeler mi? Lady Tippins evdeler, odalar:
aydinlatlmamug, sirtlarim kurnazca pencereye vererek otur-
mugslar (agagidaki vitrindeki hanim gibi ama bagka sebep-
lerden). Lady Tippins, sevgili Bayan Veneering’i bu kadar
erken bir saatte —sabahin kérii diyor, cici mahlik— gordiigii-
ne Oyle sagmis ki, bu hissin tesiriyle kaglari1 yukari kalkacak
gibi oluyor.



Bunun iizerine Bayan Veneering daldan dala atlayarak,
Veneering’e Parlamento'da Cepgilerden bir koltuk teklif
edildigini; onun arkasinda olmak gerektigini; Veneering’in
“Caliymak lazim” dedigini; bir ey ve anne olarak Lady
Tippinsten galiymasim rica etmek igin geldigini; arabanin
caligmalarda kullamlmak iizere Lady Tippins'in emrine
amade oldugunu; kendisinin, yani bu yepyeni, zarif arabanin
sahibesinin de icap ederse eve —ayaklar1 dahi kanasa— yayan
doénecegini ve bebegin besigi yaninda digiip bayilana kadar
caligacagini (ne gekilde oldugu belirtilmese de) anlatiyor.

“Canim,” diyor Lady Tippins, “topla kendini; onu
Parlamento’ya sokacagiz.” Bunu der demez de gergekten
caligmaya, Veneering atlarim da ¢aligtirmaya baghyor Lady
Tippins; tamdig1 herkese gidiyor, hog sohbetini ve yesil yel-
pazesini en elverigli sekilde kullanarak konugtuk¢a konugu-
yor, Cancagizim, bakalim ne diyeceksin bu ige? Ben neyim
bil bakahm? Hayatta tahmin edemezsin. Se¢im aracis1 ro-
lindeyim. Kimin igin mi? Cepgiler igin. Peki neden? Ciin-
ki dinyadaki en yakin arkadagim kendine bir koltuk satin
almig. Diinyadaki en yakin arkadagim kim? Veneering diye
bir adam. Keza karis1 da diinyadaki en yakin bir bagka ar-
kadagim; gu ige bak bebeklerini unuttum, o da bir bagkas.
Goriintiiyli kurtarmak igin bu kiigiik komediyi oynuyoruz
iste, eglenceli degil mi? Ama isin asil eglenceli tarafi, kimse
bu Veneeringler kimdir bilmiyor, onlar da kimseyi tanimi-
yor ama Cin Hikéyeleri'nden ¢ikma bir evleri var ve Bin-
bir Gece Masallarr’'ndaki ziyafetler gibi yemekler veriyorlar.
Merak mu ettin gekerim? Kolay, tamigirsin. Gelip evlerinde
bir yemek yersin. Canin1 sikmazlar merak etme. Kimle-
ri istiyorsun soyle. Kendimize gore bir grup yapariz, emin
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ol onlar bize hi¢ karismaz. O altin ve giimiis develeri go-
receksin. Yemek masalarina Kervan diyorum ben. Benim
Veneeringler'e yemege gel mutlaka, sadece bana aitler, benim
mallarim, diinyadaki en sevgili dostlarim! Ama en 6nemlisi
oyunu ona verecegine, bu konuyu takip edecegine, Cepgi-
lerden bagka kimseye vermeyecegine sz ver; hog bize kalsa
bu abuk sabuk islere beg kurusumuzu bile vermeyiz ama bu
diiriist adamcagizlar bu iglere girince biz de bu zimbirtilara
bulagiyoruz iste.

Biiyiileyici Tippins'in 6ne siirdiigii bu goriiste, yani ¢a-
ligmanin ve birilerinin arkasinda olmanin sadece zevahiri
kurtarmaktan ibaret oldugu gorigiinde bir gercek pay: ola-
bilir ama timiiyle dogru sayilmaz. Arabalara atlayip ‘saga
sola gitmekle’ giizel Tippins'in zannettiginden ¢ok daha
fazlas1 bagariliyor ya da bagarilmig kabul ediliyor — ki aym
kapiya gikar. Sadece arabalara atlayip etrafta dolagmakla
nice ne idiigi belirsiz sohretler ediniliyor. Hele Parlamento
iglerinde. Birini Parlamento’ya sokmak igin olsun, ¢ikarmak
i¢in olsun, bir yasay:1 gegirmek igin olsun engellemek igin
olsun her ne igin olursa olsun delice bir telagla saga sola ko-
susturmaktan —kisacasi arabalara atlayip saga sola gitmek-
ten— daha etkili bir yéntem yok.

Belki de bu durum bilindiginden, deliler gibi ¢alistig1-
na hig siiphesi olmayan Twemlow, ondan hi¢ de agag kal-
madigini diigiinen Podsnap, onun bile fevkinde olduklarimi
digiinen Boots ve Brewer, saat sekizde Veneering’in evinde
aksam yemegi igin bulugtuklarinda, Boots’la Brewer’in ara-
balarinin kapidan ayrlmamasina, en yakin ahirdan birkag
kova su getirilip hemen oracikta atlarin bacaklarina dokiil-
mesine, zira arabalarin her an kullanima hazir olmas: gerek-



tigine karar verildi. S6z konusu ¢evik ulaklar, Analitik’ten
sapkalarini aninda bulabilecekleri bir yere koymasin: talep
ettiler; tulumbalarinin baginda, muazzam bir yangin haberi
almay1 beklerken hizli hizl atigtiran itfaiyeciler gibi yediler
(miktardan yana bir fedakarlikta bulunmasalar da).

Bayan Veneering, yemege baslarken, bitkin bitkin, bir-
kag giin daha boyle ¢aligmayi kaldiramayacagin soyliyor.

“Birkag giin daha boyle ¢aligmay higbirimiz kaldirama-
y1z,” diyor Podsnap; “ama onu sokacagiz!”

“Sokacagz,” diyor Lady Tippins, yesil yelpazesini sen
bir edayla sallayarak “Adayimiz Veneering!”

“Sokacagsz!” diyor Twemlow.

“Sokacagiz!” diyor Boots’la Brewer.

Dogrusu onu Parlamento’ya sokmamalan igin pek de
bir sebep yok, ne de olsa Cepgiler ile pazarlik baglanmug, bir
itiraz da yok. Yine de sonuna kadar ‘caligmalary’ gerektigine,
caligmazlarsa beklenmedik bir ey ¢ikabilecegine hiikme-
diyorlar. Onceki ¢aligmalarindan bitap diistiiklerine, onlar:
bekleyen ¢aligmalar igin de gii¢ toplamalari gerektigine de
karar vererek Veneering’in garap mahzenine miiracaat edi-
yorlar. Bunun iizerine Analitike en segme garaplan getir-
mesi buyuruluyor ve ‘arkasinda durma’ lafim1 séylemek zor-
lagiyor; Lady Tippins oyuncu bir edayla sevgili Veneering’in
arkasinda durmanin gerekliligini vurguluyor; Podsnap her-
kesi onun arkasinda durmaya davet ediyor; Boots'la Brewer
artasinda kurma niyetlerini dile getiriyorlar; Veneering de
bu sadik dostlara, aykasduyduklar igin gézleri dolu dolu te-
sekkiir ediyor.

Bu ilham dolu anda Brewer giiniin en tutulan fikrini
ortaya atiyor. Saatine bakiyor ve (Guy Fawkes gibi) Avam
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Kamarasi’'na gidip soyle bir ortalif1 kolagan edecegini s6y-
liyor.

“Bir iki saat lobide oyalanirim,” diyor Brewer yiiziin-
de son derece gizemli bir ifadeyle, “her sey yolundaysa geri
dénmem, arabama sabah dokuzda gelmesini soylerim.”

“En iyisi,” diyor Podsnap.

Veneering bu son hizmeti nasil takdir edecegini bilme-
digini belirtiyor. Bayan Veneering’in sefkatli gozleri yagari-
yor. Boots kiskaniyor, gézden digiiyor ve kafasinin o kadar
da iyi ¢ahymadigina hitkmediliyor. Hepsi birlikte Brewer
ugurlamak igin kapiya toplaniyor. Brewer arabaciya, “Hay-
van dinlendi mi?” diye soruyor, at: dikkatle inceleyerek. Ara-
baci atin zipkin gibi oldugunu sdyliyor. “Kos o zaman araba-
ya,” diyor Brewer; “Avam Kamarasi’na.” Araba ileri atiyor,
Brewer kendini igeri atiyor, hepsi arkasindan el salliyorlar
ve Bay Podsnap, “Bu sozlerimi bir kenara yazin. Bu adamin
kafas1 ¢aligtyor, bu adam hayatta bir yerlere gelir,” diyor.

Veneering’in Cepgilerin adamlarina usuliince bir kem-
kiimlemede bulunma zamam geldiginde, sadece Podsnap ve
Twemlow ona eslik ediyorlar, bu iicra bolgeye yaptig: tren
yolculugunda. Hukukgu beyefendi Cepgiler Bolge Merke-
zinde, tzeri agik bir arabaya yapistirilmig bir afig, “Adayi-
miz Veneering”; siritan halkin arasindan, azametle, direkler
uzerindeki ciliz, kiigiik belediye binasina gidiyorlar, agag-
daki boglukta sogan ve ayakkabi bag: satiliyor, hukukqu
beyefendi buranin ¢ars1 oldugunu séyliiyor; iste Veneering
bu binanin penceresinden onu dinleyen topraga hitap edi-
yor. Onun sapkasini ¢ikarmasiyla, Podsnap, 6nceden Bayan
Veneering'le kararlagtirdiklar tizre, s6z konusu eg ve anneye
“Ciktr” diye telgraf gekiyor.



Veneering konusmanin her zamanki ¢ikmaz sokakla-
rinda yolunu kaybettiginde Podsnap’la Twemlow, Bravo,
¢ok dogru! diye bagiriyorlar, bazen ¢ok talihsiz bir ¢ikmaz
sokaktan geri gelmeyi bagaramadiginda, “Bra-voooo! Yasaaa,
varooool!” diyorlar, séylenen seylerdeki zekd piriltilarindan
gozleri kamagmig gibi. Ama Veneering takdire sayan iki hu-
sus ortaya koyuyor; bunlar o kadar isabetli ki, merdivenlerde
bagbaga verdikleri esnada, Britanya'yla siki fiki olan hukukgu
beyefendiden kendisine gitlatilmig olsa gerek.

Birinci husus su. Veneering gok orjinal bir mukayesede
bulunarak tlkeyi gemiye benzetiyor; gemiye Devlet Tekne-
si diyor, Bagbakana Diimenci. Veneering’in amaci saginda
duran arkadaginin (Podsnap) zengin bir adam oldugunu
Cepgilere duyurmak. Nihayet konugmay: suraya baghyor,
“Peki beyler, Devlet Teknesinin govdesindeki tahtalar sag-
lam degilse, ya da Diimenci igini bilmiyorsa, diinyaca iinli
ticaret prensleri arasinda yer alan Denizyollar1 Sigortacilari-
miz, onlar1 sigortalar m1 beyler? Ona kefil olurlar mi1? Onun
riskini alirlar m1? Size bir ey diyeyim mi beyler, kendisi bu
alaninin en saygin tiyelerinden olan, su sagimdaki saygideger
dostuma bu soruyu sorsam cevab: hayir olacaktir.”

Ikinci husus su. Twemlow’un, Lord Snigsworth’le akra-
ba oldugu gergeginin duyurulmasi. Veneering muhtemelen
higbir gsekilde miimkiin olamayacak hayali bir durum ortaya
atiyor (gergi ¢izdigi tabloyu ne bagkalari ne de kendi anla-
yabildigi i¢in o kadar da imkénsiz goriinmiiyor) ve oradan
amacina dogru ilerliyor. “Evet beyler, béyle bir programi
toplumun hangi sinifina 6nersem alay ve kiigiimsemeyle
kargilanirdi. Boylesi bir programi gehrinizin —ama burada
daha gahsi davranip, gehrimiz diyecegim— kiymetli ve zeki
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ticcarlarindan hangisine 6nersem bana gu cevab: verirdi.
‘Olmaz 6yle sey” Aynen béyle derdi, beyler. Diiriist bir infi-
alle ‘Olmaz 6yle sey" derdi. Peki ya sosyal basamaklarin daha
yukarisina tirmansaydim. Mesela solumdaki saygideger dos-
tumun koluna girip onunla atalarinin korusundan, Snigs-
worthy Park’in ulu kayirdan altindan gegip o asil malikineye
yaklagsaydim, avluyu gegip kapidan girseydim, merdivenden
¢ikip odadan odaya gegseydim ve kendimi dostumun yakin
akrabasi Lord Snigsworth’un aziz huzurunda bulsaydim. Bu
saygideger asilzadeye, ‘Lordum, hazretlerinizin huzuruna,
yakin akrabaniz olan solumdaki dostum tarafindan takdim
edilmemin sebebi bu programi sunmaktir,’ desem, lord haz-
retleri ne cevap verirdi? ‘Olmaz oyle sey!” derdi. O da aym
cevab verirdi, beyler. ‘Olmaz 6yle sey!” O yiice makaminda,
farkina varmadan, kasabamizin kiymetli ve zeki tiiccarinin
dilini kullanirds, solumdaki dostumun yakin ve sevgili akra-
basi, gazapla ‘Olmaz 6yle sey! derdi.”

Veneering bu basarih ¢ikisla sézlerine son veriyor ve Bay
Podsnap, Bayan Veneering’e “indi,” diye telgraf gekiyor.

Sonra hukukgu beyefendiyle otelde yemek yeniyor, son-
ra sirastyla aday gosterilme ve segilme isleri hallediliyor. Ni-
hayet Bay Podsnap, Bayan Veneering’e son telgrafi ¢ekiyor,
“Onu Parlamento’ya soktuk.”

Veneering malikinesine déndiiklerinde onlar1 bir bagka
ihtisamli yemek bekliyor, ayrica Lady Tippins, Boots ve Bre-
wer. Herkes tevazuyla onu asil ‘sokanin’ kendisi oldugunu
diigtiniiyor; ama herkes bir konuda hemfikir, o da Brewer'in
gosterdigi yararligin, o gece ortali1 kolagan etmek igin
Avam Kamarasi’na gitmesinin bitirici darbeyi vurdugu ko-
nusunda.



Aksamleyin Bayan Veneering dokunakli kiigiik bir ha-
dise anlatiyor. Bayan Veneering zaten aglamaya meyilli bir
hanim oldugundan, son zamanlarda yagadig1 heyecanlar bu
meylini iyice arttirmigti. Lady Tippins’le birlikte masadan
kalkmadan 6nce acikli ve bitap bir tavirla gunlar sdyliyor:

“Biliyorum size aptallik gibi gelecek ama soylemeden
edemeyecegim. Segcimden 6nceki gece bebegin besigi yanin-
da oturuyordum. Uykusunda ¢ok huzursuzdu bebek.”

Gamli gamli onu seyretmekte olan Analitik Kimyager,
“Gazdandur,” deyip konuyu kapatmak gibi seytani bir diirti
hissediyor ama bastiriyor.

“Bebek bir ara adeta kivrand: ama sonra mini mini elle-
rini birbirine kavugturup gilimsedi.”

Bayan Veneering’in susmasiyla Bay Podsnap, “Neden
acaba!” demenin kendisine digtigiini hissediyor.

“Ben de kendi kendime sordum,” diyor Bayan Venee-
ring, mendilini bulmaya ¢ahsarak, “acaba melekler bebege,
babasinin yakinda Parlamento’ya girecegini mi s6ylemigler-
di”

Bayan Veneering kendini 6ylesine kapip koyuveriyor ki
herkes sahneyi Veneering’e birakmak tizere ayaga kalkiyor,
beyefendi masanin etrafini dolanarak karisinin yardimina
koguyor ve bu kadar galigmay: biinyesinin kaldirmadigini
soyleyerek, Bayan Veneering’i dokunakl bir bigimde ayak-
larin1 siiriiyerek rahat bir yere tagiyor. Meleklerin bes bin
pound konusunda bir gey soyleyip soylemedikleri ve bebegi
oyle kivrandiran geyin bu olup olmadig; iizerine bir yorum-
da bulunulmuyor.

Yorgunluktan bitap digmis zavall Twemlowcuk bu
sahne kargisinda gok hisleniyor ve St. James’s, Duke Soka-
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gr'ndaki kiralik araba avlusuna bakan evine selametle intikal
ettikten sonra da hislenmeye devam ediyor. Ama divanina
uzandiktan sonra, miillayim beyefendinin zihninde, diger
biitiin 6nemsiz kaygilar gélgede birakan muazzam bir kayg:
beliriyor.

“Aman Allahim! Diigiiniiyorum da, o kadar zaman geg-
ti, segmenlerin birini bile gérmedi, ta ki biz birlikte gidip
gorene kadar!”

Zihni allak bullak, eli alninda odanin iginde birkag tur
atan masum Twemlow divanina doniip inliyor:

“Bu adam yuiziinden ya aklimi oynatacagim ya da dlece-
gim. Cok yasli zamamma denk geldi. Ben bu adami kaldira-
cak kadar giigli degilim!”



v
Fisteklenmis Ask Melegi

Harcidlem soguk bir dille ifade edersek, Bayan Alfred
Lammle, hizla Geng Bayan Podsnap’la ahbaplig ilerletti.
Bayan Lammle’in sicak dilini kullanursak, biricik Georgi-
ana’siyla adeta biitiinlegtiler: kalben, zihnen, hissen, ruhen.
Georgiana ne zaman Podsnapgiligin zincirlerinden ken-
dini kurtarsa; hardal rengi faytonun battaniyelerini iizerin-
den atip ayaga kalksa; annesinin sallanma menzilinden uzak-
lagsa ve (tabiri caizse) zavalh, kigiik, igimiig ayak parmakla-
rim1 ezilmekten kurtarsa; arkadagi Bayan Alfred Lammle’in
yaninda ahiyordu solugu. Bayan Podsnap’in buna hig itiraz:
yoktu. Kendisi i¢in ‘muhtegem bir kadin’ dendigini bilme-
nin, yemekli toplantilarda ¢ahgmalarim siirdiiren gegkince
kemikbilimciler tarafindan bu gekilde adlandirilma gerefine
ermenin rahatligiyla, kiz1 olmadan da halinden memnun-
du Bayan Podsnap. Bay Podsnapa gelince Georgiana’nin
nerede oldugu kendisine sdylendiginde, Lammlelar’a kars1
himaye hisleriyle doluyordu. Kendisine ulagamayinca, hiir-
metle esvabinin etegine dokunmuglardy;” bu parlak giinesin
gorkemli igiklar: altinda 1sinamayinca, puslu bir yeni ay olan

* Isa kalabalik arasindan yiiriirken hasta bir kadin ‘esvabinin etegine
dokunur ve iyilegir. Matta 9.20. -7
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kizinin yansittig1 soluk 1s1kla yetinmiglerdi; bu gayet dogal,
yerinde ve uygundu. Lammlelar’in bu kadar iyi bir takdir ka-
biliyetine sahip oldugunu, bu ahbapligin degerini bu kadar
iyi bildigini daha 6nce fark etmemigti. Bu ytizden de Geor-
giana arkadagina kagtik¢a Bay Podsnap, Bayan Podsnap’la
kolkola o yemek senin bu davet benim dolagiyordu; inatg:
kafasini, boynuna mizika takmig miizisyenler gibi, gomlegi-
nin yakasiyla fularina gémer, Handel'in judas Maccabaeus
eserindeki meshur marg1 kendi gerefine ¢aliyormus gibi bir
hali olurdu: $anh Podsnap geliyor, ¢alsin borular, dovsiin da-
vullar!

Bay Podsnap’in karakter oOzelliklerinden bir digeri
(Podsnapgiligin derinlemesine ve siglamasina her yerine
niifuz etmis bir 6zellikti bu) herhangi bir ahbap ya da arka-
daginin aleyhinde bulunulmasina tahammiil edememesiydi.
“Ne ciiret?” der gibi bir hali olurdu boylesi durumlarda. “Ne
demek istiyorsun? Bu adam benden icazetli. Bu adam benim
sertifikami almay: bagarmig. Bu adam tzerinden asil bana
saldiriyorsun sen, yiice Podsnap’a. Bu adamin itibar1 neyse
ne de, asil 6nemli olan Podsnap'in itibar1.” Dolayistyla huzu-
runda birileri Lammlelar’in sorumluluk duygusundan giiphe
edecek olsa hemen susturulurdu. Gergi kimsenin boyle bir
sey yaptig1 yoktu ¢iinki Parlamento Azasi Veneering onla-
rin ¢ok zengin oldugunu herkese ilan etmisti ve belki buna
kendisi de inaniyordu. Inanmas: da dogald: giinkii mesele
hakkinda pek bir sey bilmiyordu.

Bay ve Bayan Lammle’in, Piccadilly, Sackville Soka-
grndaki evleri gegici bir yerdi. Bekarliginda Bay Lammle’in
isini gormiigti ama artik pek uygun kagmazdi. Bu yiizden
de siirekli en mutena yerlerde, en saray yavrusu evlere baki-



yorlar, her an birini tutacak ya da satin alacak gibi oluyorlar
ama son anda pazarlikta anlagamiyorlard. Bu sayede hog bir
sohret kazanmiglardi. Ne zaman birisi bog bir saray yavrusu
gorse “Tam Lammlelar’a gore!” der ve hemen kagida kaleme
sarithp Lammlelar’a haber verir ama maalesef ev, bir tiirli
tam istendigi gibi olmazdi. Oyle ¢ok hayal kirikhigina maruz
kalmiglard: ki kendileri bir saray yavrusu yaptirma lizumu
hissetmeye baglamiglardi. Bunun tizerine yine hos bir gohret
kazandilar; gogu ahbaplari daha simdiden kendi evlerinden
memnuniyetsizlik duymaya ve heniiz yapilmamis Lammle
malikanesini kiskanmaya baglamigt1.

Sackville Sokagi’ndaki evin gik mobilyalar: ve aksesu-
arlari, dolaptaki iskeleti sakliyordu; biitiin o dégemelik ku-
maglar, perdeler, halilar altindan sesini duyurabilse o iskelet
soyle derdi: “Buradayim, dolapta!” ama bunu pek fazla kim-
seye soylemiyordu, hele geng Podsnap’a hig. Geng Podsnap’s
arkadaginin incelikleri kadar biiyiileyen bir sey daha vards,
o da mutlu evliligi. Bu konu tizerinde sik sik konugurlard:.

“Eminim,” dedi Geng¢ Podsnap, “Bay Lammle tam bir
asik gibidir. En azindan bana 6yle goriiniiyor.”

“Georgiana canim!” dedi Bayan Lammle ona parmagim
sallayarak, “Oldu mu simdi!”

“Hay Allah!” dedi Geng Podsnap kizararak “Ne dedim
ben gimdi?”

“Alfred demelisin,” diye onu diizeltti Bayan Lammle,
bagini oyuncul bir edayla sallayarak. “Artik Bay Lammle de-
mek yok, Georgiana.”

“Haa! Alfred 6yleyse. Neyse ki daha koti bir sey de-
memisim. Olmayacak bir gey sdyledim sanmigtim. Anneme
hep yanlis seyler syliiyorum da.”
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“Bana yanls bir sey soyleyebilir misin, sevgili Georgi-
ana?”

“Yok, séyleyemem, sen annem degilsin. Keske olsan.”

Bayan Lammle tatly, sevgi dolu bir tebessiimle bakt: ar-
kadagina, Geng Podsnap da olabildigince karsilik vermeye
caligt. Bayan Lammle’in odasinda 6gle yemegi yiyorlard.

“Demek asik deyince aklina Alfred geliyor, 6yle mi Ge-
orgiana’cigim?”

“Onu demek istemiyorum, Sophronia,” diye karsilik
verdi Georgiana, dirseklerini saklamaya galigarak. “Agik de-
yince aklima higbir sey gelmiyor. Annemin ordaburada bana
iskence etmek igin tutup getirdigi adamlar agik filan degil.
Ben sadece Bay...”

“Yine mi, biricik Georgiana’cigim?”

“Yani Alfred...”

“Simdi oldu, canim.”

“Seni ¢ok seviyor. Sana daima agikane bir ilgi ve ihti-
mam gosteriyor. Oyle degil mi?”

“Dogrusunu istersen,” dedi Bayan Lammle, yiiziinde
biraz tuhaf bir ifadeyle, “ben onu ne kadar seviyorsam o da
beni o kadar seviyor.”

“Ne biiyiik mutluluk!” diye bagirdi Geng Podsnap.

“Sana bir ey soyleyeyim mi, Georgiana’aigim,” diye s6-
ziine devam etti Bayan Lammle, “Alfred’in bana gosterdigi
itina kargisinda kapildigin bu coskuda biraz siipheli bir taraf
yok mu sence?”

“Aman Allahim, yoktur ingallah!”

“Sence su manaya gelmiyor mu,” dedi Bayan Lammle,
latife yollu, “benim Georgianam’in kiigiik kalbi...”

“Litfen soyleme!” diye yalvardi Geng Podsnap, kulak-



larina kadar kizararak “Liitfen! Inan bana Sophronia, ben
Alfred’i sadece senin kocan oldugu igin ve seni bu kadar sev-
digi igin takdir ediyorum.”

Sophronia’nin yiiziinde, aniden aklina yeni bir gey gel-
mis gibi bir bakis belirdi. Sonra bunun yerini serinkanl bir
tebessiim ald1 ve gozleri yemeginde, kaglarini kaldirarak
konugtu: “Demek istedigim seyi yanls anladin, canim. Ge-
orgiana‘igimin kigik kalbi bir eksikliin farkina varmaya
baslads, diyecektim ben.”

“Yo, yo, yo,” dedi Georgiana. “Ne dersen de, bana boyle
seyler deme.”

“Nasil gseyler, sevgili Georgiana?” diye sordu Bayan
Lammle, yiiziinde ayn serinkanli tebessiim, gozleri yeme-
ginde, kaslar kalkik.

“Bilirsin,” dedi zavalli kigik Bayan Podsnap. “Bana
boyle seyler soylendiginde sagkiliktan, utangtan, tiksintiden
aklimi kagiracak gibi oluyorum. Kocanla ikinizin birbirinizi
ne kadar sevdigini gormek benim igin yeterli. O bagka bir
sey. Ben boyle bir seyi yasamaya katlanamam. Oyle bir... bir
insan olsa, gotiiriip lime lime etsinler diye duaci olurum.”

Aa, Alfred! Kimseye belli etmeden igeri siiziildiikten
sonra, oyuncul bir edayla Sophronia’nin sandalyesinin ar-
kasina yaslandi, karsimin buklelerinden birini dudaklarina
gotiirip onun tizerinden Geng Podsnap’a 6piiciik gonderdi.

“Once bir koca lafi duydum sonra tiksinti, neyin nesidir
bu?” diye sordu goniiller sultan1 Alfred.

“Ne derler bilirsin,” dedi karisi, “gizlice dinleyenler ken-
dileri hakkinda hig iyi bir ey duymazlarms; gergi sen... Du-
run ama bayim, siz ne zamandir oradasimz Gyle?”

“Simdi geldim, bitanem.”
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“Oyleyse kaldigim yerden devam edebilirim — gergi bir
iki dakika 6nce gelseydin Georgiana’nin sana nasil 6vgiiler
diizdigini duyabilirdin.”

“Aslinda pek 6vgii de denemez,” diye agiklamaya girigti
Geng Podsnap telagla, “sadece Sophronia’nin tizerine boyle
titremenizden bahsediyordum.”

“Sophronia!” diye mirildand1 Alfred. “Hayatim!” diyerek
karisinin elini 6pti. Buna mukabil karist da onun saat kos-
tegini opti.

“Bir yerlere gotiiriilip lime lime edilecek olan ben degi-
limdir umanin?”dedi Alfred, ikisi arasina bir sandalye gekerek.

“Georgiana’ya sor, uhum,” dedi karisi.

Alfred sitemle Georgiana’ya dondii.

“Yok, belli birinden bahsetmiyorduk!” diye cevap verdi
Geng Podsnap. “Sagma bir seydi.”

“Ama ille de bilmem lazim diyorsan, Bay Merakli Ye-
miggi, ki 6grenmeden rahat etmezsin,” dedi mutlu ve sevgi
dolu Sophronia giilerek, “Georgiana’ya kur yapmaya kalki-
sacak her kimse ondan bahsediyorduk.”

“Sophronia, agkim,” diye itirazda bulundu Bay Lammle,
daha agirbagh bir havayla, “sen ciddi misin?”

“Alfred, agkim,” dedi karisi, “Georgiana ciddi degildi
herhalde ama ben ciddiyim.”

“Kaderin cilvesine bak,” dedi Bay Lammle, “tesadif-
ler ne ilging! Inanabiliyor musun, biricigim, ben de buraya
Georgiana’ya talip olan birinin adi dudaklarinda gelmigtim.”

“Neden inanmayayim, Alfred,” dedi Bayan Lammle,
“yeter ki sen soyle.”

“Bir tanem benim! Aym gey benim igin de gegerli, yeter
ki sen soyle.”



Bu konugmalar ve onlara eglik eden bakislar ne harikay-
di! Dolaptaki iskelet tam o anda bir firsatin1 bulup, “Cikarin
beni buradan, boguluyorum!” diye bagirabilseydi.

“Serefim tizerine yemin ederim, sevgili Sophronia...”

“Bunun ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyorum, agkim,”

dedi.

“Senden iyi kimse bilemez, sevgilim. Odaya girer-
ken geng Fledgeby’nin adini mirildaniyordum. Canim,
Georgiana'ya geng Fledgeby’den bahsetsene biraz.”

“Hayir! Litfen anlatma!” diye bagirdi Bayan Podsnap,

parmaklanyla kulaklarim tikayarak. “Duymayayim daha iyi.”

Bayan Lammle en gen tavriyla kahkahay: koyuverdi ve
Georgianaciginin ona direnmeyen ellerini kulaklarindan ge-
kip, bir kol boyu mesafede kih agip kih kapatarak oyuncu
bir edayla konugmaya baglad:

“Benim sevgili kiigiik 6rdek yavrum, simdi sana bir ma-
sal anlatacagim, bir varmig bir yokmus, geng Fledgeby diye
birisi varmig. Cok iyi bir aileden gelen ve hayli zengin olan
bu geng Fledgeby, Bay ve Bayan Lammle diye birbirine gok
diskiin iki kigi tarafindan da taninmaktaymis. Geng Fled-
geby bir akgam tiyatroya gittiginde, Bay ve Bayan Lammle’in
yaninda kadin kahramanimiz...”

“Hayar, sakin Georgiana Podsnap deme!” diye yalvardi
geng hanim, aglamakl bir sesle. “Sakin! Liitfen bagkasinin
adin s6yle! Georgiana Podsnap olmasin. Sakin, sakin!”

“Kim olsa begenirsin,” dedi Bayan Lammle gen kah-
kalar atip, tiirli ciciliklerle Georgiana’nin kollarin: bir agip
bir kapatarak, “elbette Georgiana Podsnap. Derken bu geng
Fledgeby, Alfred Lammle’a gidip demis ki...”

“Yo, litfe-e-en, demesin!” diye bagirdi Georgiana, igin-
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deki basincin siddetiyle tizlesmisti yakarigi. “Her ne dediyse,
dedigi igin ondan nefret ediyorum!”

“Hayatim,” dedi Bayan Lammle, biitiin cazibesiyle giil-
meye devam ederek, “zavalli gocukcagiz sadece kalbimden
vuruldum, periganim demis.”

“Iyi de ben ne yapayim?” diye araya girdi Georgiana. “Of
aman, amma salakmig!”

“Beni de bir aksam yemege ¢agirin, tiyatroya giderken
beni de yanimiza alin diye ricaci olmus. Bu yiizden de yarin
bizimle yemek yiyecek ve Operaya gelecek. Hepsi bu. Ha bir
sey daha var, sevgili Georgiana —bilmem bu ise ne diyecek-
sin ama?— bu ¢ocuk senden bile daha mahcup ve daha fazla
korkuyor!”

Zihni allak bullak olan Geng Bayan Podsnap’in hila
i¢i i¢ini yiyor, elleriyle oynayip duruyordu, yine de birisinin
kendisinden korktugu fikrine giilmekten kendini alamadi.
Bundan faydalanan Sophronia onu bolca pohpohlayp iyi-
ce isledi, ondan sonra sinsi Alfred bolca pohpohlayip iyice
isledi ve emrettigi anda geng Fledgeby’yi disar1 atip kigina
tekmeyi basacagina so6z verdi. Boylece geng Fledgeby’nin
hayran olmaya, Georgiana'ninsa hayran olunmaya geldigi
hissi perginlendi ve Georgiana, iginde bu yeni gelismenin
verdigi yepyeni hislerle ve sevgili Sophronia’sinin 6piiciik-
leriyle, mutsuz bir ugagin (eve yiiriirken illa ki boyle bir sey
takilird: pesine) alt1 adim 6niinde babasinin evine déndi.

Mutlu ¢ift bagbaga kaldiginda Bayan Lammle kocasina
soyle dedi:

“Bu kiz1 biraz taniyorsam, beyefendi, tehlikeli bitytileriniz
onu etkisi altina ald1. Zafer biraz zaman alacaktir ¢iinkii anla-
digim kadariyla planiniz sizin igin kibrinizden daha 6nemli.”



Kargilarindaki duvarda bir ayna vard1 ve kadinin gozleri,
aynada adamin kigiimseyici bakiglariyla karsilagti. Kendisi
de aynadan yansiyan goriintiiye miithis bir horgoriiyle bakti
ve gorinti bu bakislari ayna tizerinden gérdi. Bir an sonra
siiknetle birbirlerine baktilar, ¢ok seyler ifade eden deminki
bakigmanin bagrol oyuncular: kendileri degilmis gibi.

Alaya bir kiigimsemeyle bahsettigi zavalli, kiigtik kur-
bani agagilayarak, bir bakima kendi davranig tarzini kendine
hakli gostermeye ¢alistyordu belki Bayan Lammle. Gergi
bunu da tam bagarmig sayilmazdi ¢iinkii insanin kendi-
ne gosterilen guvene ihanet etmesi ¢ok zordur ve Bayan
Lammle, Georgiana’'nin kendisine giivendigini biliyordu.

Mutlu gift birbirleriyle bagka bir sey konugmadilar. Bel-
ki de bir anlagmaya varan fesatgilar, bu anlagmanin maddele-
rini ve hedeflerini tekrarlamaktan hoglanmiyorlardir. Ertesi
giin geldi; Georgiana geldi; Fledgeby geldi.

Georgiana eve ve midavimlerine artik iyice aginaydi.
Alt katta, arka bahgeye dogru ¢ikint1 yapan, bilardo masaly,
guzel bir oda vardi. Bay Lammle’in ¢aligma odas: ya da kii-
tiphanesi namiyla anilabilecekken, sadece Bay Lammle’in
odas: diye amliyordu. Bu yiizden de kafasi Georgiana’nin-
kinden daha iyi ¢ahigsan hanimlar i¢in bile buranin mida-
vimlerinin zevk i¢in mi yoksa i§ i¢in mi geldigini anlamak
zordu. Odayla adamlar arasinda kuvvetli benzerlikler vardi.
Ikisi de ok gosterisli, ok derbeder, gok puro kokuluy, ata
¢ok merakliydy; odanin at merak: siislerinden, adamlarinki
konugmalarindan belliydi. Bay Lammle’in biitiin arkadaglar:
i¢in yiiksek adim atan atlar elzemdi — sabahin ve aksamin ol-
madik saatlerinde, ani kararlar ve hamlelerle, ¢ingeneler gibi
hep birlikte i gormek de elzemdi. Paris Borsasi, Bourse’a
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gitmek i¢in Mang Denizi tizerinde mekik dokuyan arkadag-
lar vardi, Yurian, ispanyol, Hint ve Meksika borsalarin: takip
etmek i¢in oralara uzandiklar1 da vakiydi. Yine Bourse, Yu-
nan, Ispanyol, Hint ve Meksika borsalarin takip icin siirekli
Sehre inip oralarda dolanan arkadaglar vardi. Hepsi heye-
canly, yiiksekten atan, derbeder tiplerdi; hepsi ¢ok yer ¢ok
icerdi; yeme igme konusunda iddialara tutugurlardi. Hepsi
birtakim paralardan bahseder ama sadece rakamlan soyler,
paranin hangi cinsten oldugunu ortada birakirlardy, “kirk
bes bin, Tom” ya da “her bir hisse igin iki ytiz yirmi iki, Joe”
gibi. Diinyay: iki simifa bolmugslerdi sanki: muazzam servet-
ler kazanan insanlar ve muazzam topu atan insanlar. Daima
telag i¢indeydiler, ama yaptiklar: elle tutulur bir i var gibi
gorinmiiyordu; aralarinda birkag tanesi vardi ki (genelde
astimli, kalin dudakh tipler) isaret parmaklarindaki devasa
yuziikler yiiziinden zar zor tutabildikleri altin kalem kutula-
riyla, nasil para yapildigini geri kalanlarin goziine sokarlardi.
Son olarak da hepsi ugaklarina kiifrederdi ve usaklar bagka
insanlarin ugaklar1 kadar saygideger ya da derli toplu degil-
di; efendileri nasil beyefendilikten yana noksansa onlar da
usakliktan yana noksandi.

Geng Fledgeby'nin bunlarla alakasi yoktu. Geng
Fledgeby’nin yanaklar: geftali seftaliydi, daha dogrusu gef-
taliden ve oniinde yetistigi kipkirmizi duvardan miirekkep
yanaklards; elini ayagim nereye koyacagim bilemeyen, sar1
sagh, kiiglik gozli, agir1 ince (digman: olsa kadidi gikmug
derdi) bir gengti; sakal ve biyik hususunda siirekli kendi-
ni yoklamaya meyyaldi. Yanaklarinda endiseyle bekledigi
sakallar1 ararken Fledgeby’nin ruh hali biyik inig ¢ikiglar
gosterir, hizla 6zgiivenden umutsuzluga savrulurdu. Kimi



zaman “Siikirler olsun, nihayet ¢ikmis!” diye cogkuyla bag:-
rarak baglard: tetkiklerine. Kimi zaman o cogkuya denk bir
bedbinlikle bagini iki yana sallar ve umudunu keserdi. Boyle
zamanlarda, en biiyiik emelinin kiililyle dolu bir vazoya yas-
lanur gibi 6mineye yaslanmug, sakallarinin ¢ikmadigina ikna
olan eli, sakallarinin ¢tkmadigina onu ikna eden yanaginda,
oylece dikiligini géormek pek hazindi.

Gergi Fledgeby bu vaziyette yakalanmadi bu sefer. Iki
dirhem bir ¢ekirdek giyinmis, opera gapkasini kolunun
altina sikigtirmig, tetkiklerini umutla tamamlamis, Ba-
yan Podsnap’in gelmesini bekliyor, bir taraftan da Bayan
Lammle’la havadan sudan konusuyordu. Fledgeby'’yi tani-
yanlar, ettigi sohbetin sighigina ve tutuk tavirlarina bakarak
ona (arkasindan) serefli bir invan takmiglardi: Hogsohbet
Fledgeby.

“Havalar da 1sindi, Bayan Lammle,” dedi Hogsohbet
Fledgeby. Bayan Lammle, havanin bir giin 6ncesine nazaran
pek de 1stnmadig1 kanaatindeydi. “Olabilir,” dedi Hogsohbet
Fledgeby, tam bir hazircevaphkla; “ama bence yarin miithig
ilik olacak.”

Hogsohbet Fledgeby yine kivrak zekésini gdstermeden
duramad:. “Bugiin digar1 giktiniz m1 Bayan Lammle?”

Bayan Lammle kisa bir araba gezintisi yaptigim s6yledi.

“Baz1 insanlar,” dedi Hogsohbet Fledgeby, “uzun gezin-
tilere gtkmaya aligmiglar ama bana 6yle geliyor ki fazla uzun
gezdiklerinde biraz abanmig oluyorlar.”

Tam formunda oldugundan belki bir sonraki tegebbii-
sinde kendisini agacakt: ama tam o sirada Bayan Podsnap
igeri buyur edildi. Bayan Lammle, biricik Georgy’sine sa-
rilmak igin yerinden firlad: ve ilk niimayisler bittikten son-
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ra onu Bay Fledgeby’yle tanigtirdi. Bay Lammle gruba en
son dahil oldu, zaten daima geg kalirdi, miidavimler de 6yle;
Bourse’tan, Yunan ve Ispanyol ve Hint ve Meksika borsa-
larindan gelen 6zel bilgiler onlari daima biraz geciktirirdi.

Hemen giizel, miitevazi bir aksam yemegi ikram edildi.
Bay Lammle isiltilar sagarak masa bagindaki yerine oturdu,
usag sandalyesinin arkasinda yerini aldi, onun da arkasinda
maag1 konusundaki uzatmah giipheleri vardi. Bay Lammle’in
isilt1 kuvvetinin had sathada olmas: icap ediyordu bugiin
¢iinki Hogsohbet Fledgeby’yle Georgiana’nin dilleri tutul-
makla kalmamis bir de tuhaf davranlar sergilemeye bag-
lamiglard:: Fledgeby'yle kars: karsiya oturan Georgiana'nin
dirseklerini saklama gayreti ¢atal bigak kullanimi 6niinde
ciddi bir engel teskil etmekteydi; Georgiana’nin kargisinda
oturan Fledgeby ise onunla goz goze gelmemek igin yapma-
digin1 birakmuyor, olmayan sakallarini kagigiyla, kadehiyle
ve ekmegiyle yoklayarak zihninin nasil allak bullak oldugu-
nu sergiliyordu.

Bunun iizerine Bay ve Bayan Lammle onlari biraz fig-
teklemek zorunda kaldilar.

“Georgiana,” dedi Bay Lammle algak sesle, giiliimse-
yerek ve bir palyago gibi igiltilar sagarak; “sende bugiin bir
bagkalik var. Bugiin neden béylesin Georgiana?”

Georgiana her zamanki gibi oldugunu, kendisinde bir
bagkalik gérmedigini séyledi dili dolanarak.

“Demek kendinde bir bagkalik gérmiiyorsun!” diye ona
¢ikist1 Bay Lammle. “Nasil olur sevgili Georgiana, sen bizim
yanimizda hep gok dogal davranirsin, hig ¢ekinmezsin! Bir-
birine benzeyen biitiin o kalabaliktan sonra insana ne iyi ge-

'”

lirsin! Zarafet, sadelik ve sahiciligin viicut bulmug halisindir



Bayan Podsnap, bu iltifatlardan kagarak kurtulmak isti-
yormus gibi sagkin bir havayla kapidan tarafa bakti.

“Madem oyle,” dedi Bay Lammle sesini biraz yiikselte-
rek, “buna dostum Fledgeby karar versin.”

“Aman sakin!” dedi Bayan Podsnap zayif bir fisiltiyla;
bunun iizerine Bayan Lammle fistikleme nébetini devralds.

“Kusura bakma Alfredcigim ama Bay Fledgeby’yle su
anda ben konuguyorum, biraz bekleyeceksin. Kendisiyle 6zel
bir hususu tartigryorduk.”

Fledgeby bu tartigmayr miithig bir ustalikla yiiritiyor
olmaliydy, zira agzindan tek hece bile giktig1 gorilmemisti.

“Ozel bir husus 6yle mi Sophroniacigim? Neymis bu
merak ettim? Kiskanirim bak Fledgeby. Soyle bakalim ne
tartistyordunuz?”

“Ne dersiniz Bay Fledgeby, séylesem mi?” diye sordu
Bayan Lammle.

Bu konudan haberdarmig gibi goériinen Hogsohbet,
“Evet, syleyin,” diye cevap verdi.

“Madem bu kadar merak ediyorsun Alfred,”dedi Bayan
Lammle, “Bay Fledgeby’nin halinde bir bagkalik olup olma-
digin1 tartigryorduk.”

“Su ise bak, Georgianayla ben de tam aym geyi tartigi-
yorduk! Peki Fledgeby ne dedi?”

“Ne kadar akillisimiz beyefendi, ben size her seyi anla-
tayim, siz bana higbir gey anlatmayin! Georgiana ne dedi?”

“Georgiana her zamanki gibi davrandigini s6yledi, ben
de hayir dedim.”

“Ben de Bay Fledgeby’ye aymisim sdylemistim,” dedi
Bayan Lammle heyecanla.

Ama bu bile ige yaramamigt1. Birbirlerine bakamiyor-
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lardi. Isiltilar sagan ev sahibi dortliniin wgiltili bir kadeh
sarap igmesini teklif ettiginde bile bakmadilar. Georgiana
once kadehine sonra Bay ve Bayan Lammle’a bakti; ama
Bay Fledgeby’ye bakmiyor, bakamiyor, bakmak elinden gel-
miyor, baktirtlamiyordu. Hogsohbet 6nce kadehine sonra
Bay ve Bayan Lammle’a bakti; ama Georgiana’ya bakmuyor,
bakamiyor, bakmak elinden gelmiyor, baktirilamiyordu.

Biraz daha fisteklemek lazimdi. Ask melegi tam atig
mesafesine getirilmeliydi. Yonetmen bu role onu uygun gor-
mistd, o da oynamak zorundayd..

“Sophronia, agkim,” dedi Bay Lammle, “elbisenin rengi
hosuma gitmedi.”

“Bay Fledgeby’ye gorisiini sormak istiyorum,” dedi Ba-
yan Lammle. “Ben de Georgiana'ya,” dedi Bay Lammle.

“Georgy, hayatim,” dedi Bayan Lammle sevgili arkada-
stna hitap ederek, “muhalefet saflarina katilmayacagina gi-
veniyorum. Ee, ne dersiniz Bay Fledgeby?”

Hogsohbet buna giil rengi mi deniyordu diye sordu.
Evet, dedi Bay Lammle; bilmedigi seyde de hatir1 kaliyor-
dy; giil rengiydi hakikaten. Hogsohbet giil renginin, giillerin
renginden geldigini digtindiigini séyledi. (Bay ve Bayan
Lammle bu digiinceyi hararetle desteklediler.) Hogsohbet,
gul i¢in gigeklerin kraligesi dendigini duymugstu. Bu durum-
da bu elbise de elbiselerin kraligesi olsa gerekti. (“Ne mutluy,
Fledgeby,” dedi Bay Lammle.) Yine de Hogsohbet'in fikrin-
ce, hepimizin goézleri vardi —en azindan biiyiik ¢ogunlugu-
muzun- ve bu —ve- bu fikir de sonuna higbir ey eklenme-
yen ¢ok sayida ‘ve'yle son buldu.

“Ah, Bay Fledgeby,” dedi Bayan Lammle, “beni nasil
boyle yiiziistii birakirsimz! Zavally, yarah bir giili terk edip
nasil oyunuzu maviden tarafa kullanirsimiz!”



“Zafer benimdir!” diye bagirdi Bay Lammle; “elbisen
hiikiim giydi, hayatim.”

“Iyi ama,” dedi Bayan Lammle, sefkatli elini sevgili dos-
tuna uzatarak, “Georgy bu ise ne diyor?”

“Onun goziinde her rengin sana yakigtigim soyliiyor,
Sophronia,” diye cevap verdi Bay Lammle onun yerine yo-
rumda bulunarak, “b6yle minicik bir iltifattan bile bu kadar
utanacagim bilse, kendisinin bagka bir renk giyecegini soy-
liyor. Gergi ben de ona bu gekilde kurtulamayacagini s6yli-
yorum ¢iinkii o hangi rengi giyse, Fledgeby o rengi begenir-
di. Peki ya Fledgeby ne diyor?”

“Diyor ki,” diye cevap verdi Bayan Lammle, onun hisle-
rine terciiman olup, sevgili arkadaginin elini Fledgeby adina
oksayarak, “bu kesinlikle bir iltifat degil, kars1 koyamayacag
dogal bir baghlik ifadesidir. Dogrusu,” burada sesine Fled-
geby adina daha biiyiik bir heyecan katiyor, “cok da hakly,
¢ok da hakli!”

Buna ragmen hili birbirlerine bakmiyorlardi. Parla-
yan diglerini, yaka ignesini, gozlerini ve diigmelerini hep
birlikte gicirdatiyormus gibi duran Bay Lammle, ¢atilan
kaglariyla karanlik bir bakg firlatt: ikisine gizli gizli, onlar1
kafalarini birbirine tokugturarak bir araya getirmeyi isti-
yormus gibi.

“Bu geceki operayr duydun mu Fledgeby?” diye sordu
Bay Lammle ve sonuna ‘dangalagy’ diye eklememek igin
kendini zor zaptetti.

“Ben, bilmem, pek sayilmaz,” dedi Fledgeby. “Aslinda
tek notasin bile duymadim.”

“Sen de duymadin m1 Georgy?”dedi Bayan Lammle.

“Ha-hayir,” dedi Georgiana fisiltiyla, bu raslantinin et-
kisi altinda.

411



412

“Su ige bak,” dedi Bayan Lammle, bu kesif kargisinda
kendinden gegerek, “ikiniz de bilmiyorsunuz! Ne hos!”

Urkek Fledgeby bile artik tagt gedigine koyma zamani-
nin geldigini hissetmisti. Kismen Bayan Lammle’a, kismen
de onlan1 kugatan havaya, “Kendimi ¢ok sansh sayryorum
¢inkd...”

Ciimleyi tam burada kestigi igin, Bay Lammle giir kizil
sakallar1 arasindan yardimina yetigserek ‘Kader’ kelimesini
onerdi.

“Hayir, bu degil,” dedi Fledgeby. “Talih diyecektim.
Kendimi ¢ok sansh saytyorum ¢iinki Talih defterine —kendi
mali olan defterine— bu operaya ilk olarak, Bayan Podsnap’la
gidecegimi yazmig.”

Georgiana buna cevaben iki kiigiik parmagim birbiri-
ne takip masa ortiisiine hitaben, “Tegekkiir ederim ama ben
genelde sadece seninle giderim Sophronia ve buna da ¢ok
memnunum,” dedi.

Simdilik bu kadar basariyla yetinen Bay Lammle, ka-
fesinin kapisini agar gibi Bayan Podsnap’i odadan gikards,
Bayan Lammle da arkalarindan geliyordu. Kahve ist kat-
ta ikram edildiginden, Bayan Podsnap’in fincam bosalana
kadar goziini Fledgeby'nin tzerinde tuttu ve fincan bo-
salir bosalmaz gidip almas: igin parmagiyla ona isaret etti
(adeta bu geng beyefendi biraz agirkanh bir képekmis gibi).
Fledgeby bu gorevi hatasiz yerine getirmekle kalmadi, Ba-
yan Podsnap’1 yesil ¢ayin sinirlere iyi gelmedigi konusunda
bilgilendirmek gibi hayli 6zgiin bir ¢ikigta da bulundu. Ger-
¢i bu noktada Bayan Podsnap, “Ya, sahi mi? Nasil etki edi-
yormug?” diyerek onu gafil avladi. Zira bu konuda agiklama
yapmaya hazirhkl degildi.



Arabanin kapida oldugu haber verildi ve Bayan Lammle,
“Beni beklemeyin, Bay Fledgeby; eteklerimle pelerinim iki

elimi birden meggul ediyor; siz Bayan Podsnap’la ilgilenin,”

dedi. O da Bayan Podsnap’a kolunu uzatti, arkalarindan Ba-
yan Lammle, onun arkasindan da Bay Lammle geliyordu,
kiigiik siiriisiiniin pesinden giden amansiz bir goban gibi.

Ama operanin locasinda yine etrafina igiltilar sagiyor-
du. Karsiyla birlikte, kurnazhik ve maharetle, Fledgeby’yle
Georgiana arasinda §6yle bir konugmanin cereyan etmesini
sagladilar. Su sirayla oturmugslardi: Bayan Lammle, Hog-
sohbet Fledgeby, Georgiana, Bay Lammle. Bayan Lammle,
Fledgeby’ye tek heceyle cevap verebilecegi seyler soruyor-
du. Bay Lammle da Georgiana’ya. Zaman zaman Bayan
Lammle egilip, Bay Lammle’a §6yle seyler soyliyordu.

“Alfredcigim, canim, Bay Fledgeby, onceki sahne igin
hakli olarak diyor ki, gergek sadakat igin 6nceki sahnede ge-
rekli goriilen tiirden bir tegvige ihtiyag yoktur.” Buna Bay
Lammle §6yle cevap veriyordu, “iyi de Sophroniacigim ha-
yatim, Georgiana’'nin da bana soyledigi gibi, hanimin, beye-
fendinin kendisine ne kadar bagh oldugunu bilme imkim
yoktu.” Bunun tizerine Bayan Lammle durur mu, “Cok hak-
lisin Alfred; ama Bay Fledgeby sunu soyliiyor.” Alfred buna
soyle mukabele ediyordu: “Ona giiphe yok Sophronia ama
Georgiana bunu soyliiyor.” Bu vasita sayesinde gengler uzun
uzadiya konugma imkéni buldular ve en hassas duygularim
dile getirdiler, ama agizlarini evet ya da hayir demek disinda
bir kez olsun agmadan, o evet ya da hayir’ bile birbirlerine
soylemeden.

Fledgeby, arabanin kapisinda Bayan Podsnap’la vedalag-
t1 ve Lammlelar onu evine kadar biraktilar. Ama yolda gi-
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derlerken Bayan Lammle, mana bir sesle ve o sefkatli, ko-
rumaci tavriyla ona takiliyor, “Seni kiigiik Georgiana seni!”
diyordu. Bu gekilde fazla bir sey sdylemeden, sadece sesinin
tonuyla, “Geng Fledgeby’yi kendine meftun ettin,” demeye
getiriyordu.

Boylece en son eve donen Lammlelar oldu ve hanim
stkintih, bezgin bir edayla oturup karanlik efendisini sey-
retmeye koyuldu; bir sise sodaya siddet uyguluyordu adam,
talihsiz bir mahlikun boynunu koparip kanini iger gibi bir
hali vardi. Ucundan soda damlayan sakallarin1 masallardaki
devler gibi silerken karsiyla goz goze geldi ve pek de gefkatli
sayilmayacak bir sesle sordu: “Ne?”

“Bu kadar salagini bulmak zorunda miydin?”

“Ben ne yaptigirmi biliyorum. Senin sandigin kadar bu-
dala degil.”

“Dihi mi yani?”

“Sen kiiglimsiiyorsun yani; kendini pek matah bir ey
zannediyorsun yani! Su dedigimi iyi dinle — o delikanh ¢1-
karlar1 s6z konusu oldugunda at siiligi gibi yapisir. O de-
likanliya para dedin mi geytana bile pabucunu ters giydirir.”

“Ya sana?”

“Bana da. Hem ne big¢im. Onun biitiin toylugu bugiin
gordigin kadar iste. Paradan bahset de bakalim salak muy-
mis degil miymig goriirsiin. Bagka konularda tam bir ahmak
olabilir ama bizim maksadimiz igin bigilmig kaftan.”

“Iyi de kizin kendi parasi var m1 sanki?”

“Evet! Kizin kendi parasi var sanki. Bugiin roliinii dyle
iyi oynadin ki sana cevap veriyorum Sophronia, ama béyle
sorulardan hi¢ hazzetmedigimi bilirsin. Bugiin iyi ¢ahistin
Sophronia, yorulmugsundur. Hadi yataga.”



vV
Merkiir Figtekliyor

Fledgeby, Bay Alfred Lammle'in 6vgilerini hak ediyordu.
Sadece iki ayag: olan en pinti kopekti. Iggiidiiler genelde
dort ayak uizerinde, akilsa iki ayak izerinde dolagir, bu yiiz-
den de dort ayakhlan yaptig: higbir kétilik iki ayaklilarin
yaptigiyla boy élgiisemez.

Bu geng beyefendinin babas: tefeciydi ve bu geng be-
yefendinin annesinin ona igi diigmigti, bu arada geng be-
yefendi, zamane diinyasinin ugsuz bucaksiz, karanhk arka
odalarinda dogmay1 beklemisti. Dul bir kadin olan hanime-
fendi borcunu 6deyemeyince tefeciyle evlenmisti; zamani
geldiginde de Fledgeby, ugsuz bucaksiz, karanlik arka oda-
lardan ¢agirilmig, niifus memuruna takdim edilmigti. Yoksa
kiyamet giiniine kadar nasil vakit 6ldiirecekti bilinmez.

Fledgeby’nin annesi, babasiyla evlenerek, kendi ailesini
kistiirmigt.

Aileniz sizden kurtulmak istiyorsa onlar1 kistirmek
dinyanin en kolay seyidir. Fledgeby’nin annesinin ailesi,
fakir oldugu i¢in kizlarindan ¢ok utaniyordu ama nispeten
zenginleyince iligkilerini hepten kesmiglerdi. Fledgeby’nin
annesi, Snigsworth ailesinden geliyordu. Hatta Lord
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Snigsworth’'un kuzeni olma serefine haizdi — ancak asil
Earl'le o kadar uzaktan akrabayd: ki, kendisini biraz daha
uzaga itip, kuzenlik sinirinin tiimiiyle digina gikarmak hig
zor olmamugty; yine de kuzendi ama.

Fledgeby’nin annesi, Fledgeby’nin babasiyla evlenmeden
once yaptif is anlagmas: geregi yiiksek bir faizle, kendi za-
rarina borg para almigti. Evlendikten kisa siire sonra borcun
vadesi doldugundan, Fledgeby’nin babasi paraya kendi kul-
lanmak iizere el koymugtu. Bu durum bazi 6znel fikir aynlik-
larina, ayrica kerata, tavla ve bagka ev egyalarimin nesnel de-
gistokusuna sebebiyet vermis ve Fledgeby'nin annesinin har-
cayabildigi biitiin paray1 harcamasi ve Fledgeby’nin babasinin
onu dizginlemek i¢in elinden geleni ardina koymamastyla
sonuglanmugt. Bunun neticesinde firtinali bir gocukluk ya-
samist1 Fledgeby ama riizgirlarla dalgalar mezarda yatigmug,
Fledgeby biitiin bunlarin tizerinde tek bagina yiikselmigui.

Albany’'de oda tutmugtu Fledgeby ve iistiine bagina dik-
kat ediyordu. Ama genglik atesi, hepi topu bilegitagindan
firlayan kivilcimlardan ibaretti; bu kivilcimlar ugugurken
soniiyor, hicbir sicaklik vermiyorlardi ama Fledgeby tem-
kinle bilegitagim gevirmeye devam ediyor, bigaklarin1 ona
tutuyordu.

Bay Alfred Lammle, Fledgeby’yle kahvalti etmek igin
Albany’ye gelmisti. Masanin tizerinde, bir ¢gaydanlik demsiz
¢ay, bir kiigiik somun, iki kiigiik tereyag topagy, iki dilim sa-
lam, iki perisan yumurta ve pazarlikla elden diigme alinmug
bol miktarda, kaliteli porselen vardi.

“Georgiana i¢in ne diginiiyorsun?” diye sordu Bay
Lammle.

“Soyleyeyim,” dedi Fledgeby uzun uzun digiinerek.



“Soyle.”

“Beni yanli anladin,” dedi Fledgeby. “Onu degil bagka
bir seyi séylemek istiyorum.”

“Ne soylersen soyle!”

“Yok ama yine yanliy anladin,” dedi Fledgeby. “Bir sey
soyleyemeyecegimi anlatmaya gahgiyorum.”

Bay Lammle ona igiltilar sagarak bakiyordu ama kaglari
da ¢atilmugts.

“Bak,” dedi Fledgeby. “Bu ise bag koymugsun ve hazirsin.
Benim bag koyup koymadigim 6nemli degil. Ama hazir de-
gilim. Yine de yapabilecegim bir ey var Lammle - ¢enemi
tutabilirim. Bundan sonra da tutmak niyetindeyim.”

“Cok temkinli adamsin, Fledgeby.”

“Olabilir de olmayabilir de. Ceneni tuttun mu zaten
aym kapiya ¢ikar. Bana bak Lammle, higbir soruya cevap
vermem haberin olsun.”

“Sevgili dostum, diinyanin en basit sorusuydu bu.”

“Olsun. Basit goriintiyor olabilir ama higbir ey go-
rindigi gibi degildir. Westminster Hall'da sorgulanan bir
adam g6rmigtim. Ona sorulan sorular da diinyanin en ba-
sit sorular1 gibi goriiniiyordu ama hepsine cevap verdikten
sonra hi¢ de basit olmadiklar ortaya ¢ikti. Neymig? Demek
¢enesini tutmasi gerekiyormus. Cenesini tutsayd bagi belaya
girmeyecekti.”

“Ben ¢enemi tutsaydim, sorumda ad1 gegen sahsi hig
gormeyecektin,” dedi Lammle higimla.

“Bunlar bana sokmez, Lammle,” dedi Hogsohbet Fled-
geby, siiktnetle sakallarin1 yoklayarak. “Beni tartigmaya sii-
riklemene izin vermeyecegim. Tartigma filan beceremem
ben. Ama ¢enemi tutmay becerebilirim.”
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“Becerebilirsin,” dedi Bay Lammle, biraz yumusayarak.
“Hem de ne becermek! Ne zaman arkadaglarinda igmeye
gitsen, onlarin ¢enesi agildikga sen iyice suskunlagirsin. On-
lar kendilerini agtikga sen iyice kapatirsin.”

“Benim bu gekilde taninmaya itirazim yok, Lammle,”
dedi Fledgeby igten ige giilerek, “itirazim soru sorulmasina.
Ben boyleyim.”

“Hepimiz birbirimize ne iglerle ugragtigimzi anlatiriz
ama higbirimiz senin ne iy yaptigini bilmeyiz!”

“Bundan sonra da size anlatmaya niyetim yok, Lamm-
le,” diye cevap verdi Fledgeby yine i¢inden gilerek; “ben
boyleyim!”

“Oylesin tabii, bilmem mi!” dedi Lammle, biitiin kai-
nata Fledgeby’nin ne miithis bir adam oldugunu géstermek
ister gibi kollarini1 agarak gevrek bir kahkaha saliverdi. “Se-
nin béyle oldugunu bilmesem, Fledgebycigim, sana bu kadar
faydas: olacak bir anlagma teklif eder miydim?”

“Hi” dedi Hogsohbet, bagini yavag yavag sallayarak.
“Ama beni boyle de tavlayamazsin. Kendini begenmis degi-
limdir. Kendini begenmiglikten hayir gelmez, Lammle. Hig
gelmez. Iltifat edildi mi ¢enemi daha da fazla tutarim.”

Alfred Lammle 6niindeki tabag; itti (iginde iki gidim bir
sey oldugundan biiyik fedakarlik yapmug sayilmazda), elleri-
ni ceplerine sokup arkasina yaslandi ve sessizce Fledgeby’yi
sizmeye baglad1. Sonra yavag¢a sol elini cebinden ¢ikarip sa-
kallarini kabartarak onu sessizce siizmeye devam etti. Sonra
sessizligi bozarak agir agir konugtu: “Bu sa-bah bu a-da-min
bu cenabetligi ne boyle?”

“Demem o ki, Lammle,” dedi Hogsohbet Fledgeby, bir-
birine pek yakin olan hesapg1 gozlerinde hesapgi bir piril-



tiyla; “demem o ki, diin aksam pek kendimi gosteremedigi-
min farkindayim, sen ve karin —bu arada ¢ok akilli ve makul
bir kadin bence— agigim1 kapattimiz. Ben o gibi durumlar-
da kendimi gosterecek tipte biri degilim. Siz ikiniz bu igin
¢ok iyi altindan kalktiniz. Yine de sirf boyle oldu diye sizin
oyuncagimz, kuklamzmigim gibi konusma benimle ¢iinkii
degilim.”

“Biitiin bunlar,” diye bagirdi Alfred, en ucuz yardimi
almaktan bile memnun olacak ama sonra da ona sirtin1 d6-
necek kadar hesap¢i olan bu adamu iyice siizditkten sonra,
“bitiin bunlar, siradan, basit bir soru yiiziinden giksin olacak
sey mi!”

“Bu konuda ben kendiligimden bir sey sdyleyene kadar
beklemen gerekirdi. Georgiana, Georgiana diye tizerime gel-
men hoguma gitmiyor, sanki ikimizin de hamisiymigsin gibi.”

“Peki oyleyse, bu konuda bir geyler sdylemeyi liitfetmek
gegerse icinden,” diye terslendi Lammle, “s6ylemezlik etme.”

“Soyledim ya. Bu igin altindan ¢ok iyi kalktiginiz1 soy-
ledim. Sen de karin da. Siz byle devam ederseniz ben de
tizerime diigeni yaparim. Sadece bana horozlanma.”

“Ben mi horozlaniyorum!” diye bagirdi Lammle, omzu-
nu silkerek.

“Ayrica,” diye devam etti 6teki, “insanlar belli zaman-
larda kendilerini gosteremedi, sen de zeki ve makul kari-
nin yardimiyla durumu kurtardin diye insanlar senin kuklan
olacak zannetme. Bunun diginda gerekeni yapmaya devam
et, Bayan Lammle da yapsin. $imdji, gerektigi yerde ¢enemi
tuttum, gerektigi yerde konugtum, bugiinliik buraya kadar.
Geriye tek bir soru kaliyor,” dedi Fledgeby biyiik bir istek-
sizlikle, “bir yumurta daha yer misin?”
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“Yok, almayayim,” dedi Lammle ters ters.

“Belki de haklisindir, yemesen daha iyi olur,” dedi Hos-
sohbet, kendini ¢ok daha iyi hissederek “Bir dilim salam
daha alir misin diye sormak 1srar etmek olacak, ¢iinkii biitiin
gun susatir seni. Biraz daha tereyag ve ekmek ister misin?”

“Almayayim,” dedi Lammle tekrar.

“Ben alacagim,” dedi Hogsohbet. Bunu sadece onunla
inatlagmak i¢in dememigti, ikram1 reddetmesinden ziyade-
siyle mutluydu aslinda; zira Lammle tekrar somuna miiraca-
at etse Fledgeby’ye gore bu o kadar vahim sonuglar dogura-
cakt1 ki, kendisinin ekmekten perhiz etmesini gerektirecekti,
bir sonraki 6giin olmasa bile en azindan bu 6giin igin.

Bu geng beyefendinin (heniiz yirmi ¢ yagindayds) ihtiyar
bir adamin hasis fenaliklarina, geng bir adamun eli agik fenahk-
larin1 katip katmadig bir ihtilaf konusuydu; o kadar agzi sikiydi
ki. Zevahirin yatinm degerini ¢ok iyi bildiginden iyi giyinmeyi
severdi; ama sirindaki paltodan masasindaki porselene kadar
etrafindaki her nesneyi pazarlhikla almugt; bagka birinin mah-
vinu ya da kaybin ifade eden her pazarlik onu keyiflendirirdi.
At yariglarinda hep en fazla veren ata oynar, kazandig parayla
daha beter pazarlik eder; kaybederse bir sonraki sefere kadar
neredeyse a¢ gezerdi. Parayr bagka hicbir tatmin ugruna har-
cayamayacak kadar budala ve donuk bir egek igin para neden
bu kadar kiymetlidir bilinmez ama para yiikii altinda kalmas:
neredeyse kesindir ve g6zii sadece o tig harfi goriir L$S — bun-
lar Liiks, Sehvet ve Sefahat kavramlarini temsil eden harflerdir
ama bu egek i¢in i¢i bog, kuru harflerden ibarettir sadece. Para
istifleme konusunda T'ilki bile Egekle baga ¢ikamaz.

Hogsohbet Fledgeby kendi yagiyla kavrulan geng bir
beyefendi izlenimi verirdi ama gizliden gizliye kambiyo tel-
lalligs ve yiiksek faizle para 6diing vermek gibi yasadisi fa-



aliyetlerle istigal ettigi bilinirdi. Bay Lammledan baglamak
tizere bitin yakin gevresi biraz yasadisi iglere bulagmists;
hepsi de Bono Piyasasinin ve Borsanin eteklerinde yer alan
Simsarlik Ormaninin gen sakinleriydi.

“Herhalde sen,” dedi Fledgeby, yagli ekmegini ¢igneye-
rek, “hep kadinlarla ahbaplik etmigsindir?”

“Hep,” dedi Lammle, gordiigii son muamele epey canini
sikmugt1.

“Senin i¢in dogal bir sey degil mi?” dedi Fledgeby.

“Cinsilatif beni tanimaktan memnuniyet duymustur,
beyefendi,” dedi Lammle asik suratla, ne yapayim ben boy-
leyim iste gibilerinden bir havasi vardi.

“Evlenmekle ¢ok iyi etmigsin bence, degil mi?” diye
sordu Fledgeby. Beriki giildi (girkin ¢irkin) ve parmagiyla
burnuna dokundu. “Merhum peder bu isi eline yiiziine bu-
lagtirmugts,” dedi Fledgeby. “Ama Geor — Georgina m1 yoksa
Georgiana m1?”

“Georgiana.”

“Diin digtiniiyordum da, béyle bir isim oldugunu bilmi-
yordum. Ina diye bitmesi gerektigini diigiindiim.”

“Neden?”

“Ne bileyim, balik tutarken misina kullanirsin,” dedi
Fledgeby agir agir digiinerek. “Sabun yapacaksan pirina
¢ikarirsin. Balondan agag atlayacaksan parag — Yok ama o
olmadi. O zaman Georggiit olur. Halbuki Georgiana.”

“Georgiana hakkinda bir sey mi soyleyecektin?” diye s1-
kintil: bir sesle sordu Lammle, bogu boguna konugsun diye
bekledikten sonra.

“Georgiana hakkinda, beyefendi,” dedi Fledgeby, lafin1
unuttugunun hatirlatilmasina hi¢ memnun olmamugts, “sir-
ret birine benzemiyor. Séze s6z, lafa laf bir tip degil.”
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“Bir giivercin kadar tirkektir, Bay Fledgeby.”

“Sen oyle diyeceksin tabii,” dedi Fledgeby, bagka biri-
si onun ilgi alanina temas ettigi anda diklenerek. “Ama asil
onemli olan senin ne dedigin degil, benim ne dedigim. Bi-
zim merhum pederle valideyi goziimiin oniine getirince,
Georgiana 6yle soze s6z, lafa laf bir tip degil diyorum.”

Saygideger Bay Lammle, hem mizacen hem de davra-
niglar: itibariyle kabadayinin tekiydi. Fledgeby’nin saldiri-
lar1 biriktik¢e, bu durumda uzlagmaci bir tavir takinmanin
amaca hizmet etmeyecegini sezdi ve tam aksi muamele-
nin nasil netice verecegini anlamak igin suratim karartarak
Fledgeby'nin kiigiik gozlerine bakti. Orada gordiigi seyden
tatmin olunca aniden kopiirerek yumrugunu masaya vurdu
ve porselenleri zangir zangir titretti.

“Sen ¢ok terbiyesiz bir adamsin!” diye bagirdi Bay
Lammle ayaga kalkarak. “Sen ¢ok terbiyesiz bir diizenbaz-
sin! Bu afra tafra ne manaya geliyor?”

“Yahu dur” diye kars1 ¢ikt1 Fledgeby. “Boyle kendini
kaybetme!”

“Sen ¢ok terbiyesiz adamsin!” diye tekrarladi Bay
Lammle. “Sen ¢ok terbiyesiz bir diizenbazsin!”

“Bak boyle yapma!” dedi Fledgeby, cihiz bir sesle.

“Neden yapmayacakmigim, seni kaba, bayag: serseri!”
dedi Bay Lammle, gozii donmiig bir halde etrafina bakarak,
“usagin burada olayd: da sonradan ayakkabilarimi boyatmak
i¢in bana alt1 peni vereydi —¢iinkii sen o masrafa degmezsin—
tekmeyi basardim simdi.”

“Yok canim yapmazdin,” dedi Fledgeby yalvarircasina.
“Bunu yapmayacak kadar akillisin.”

“Sana bir sey diyeyim mi, Bay Fledgeby,” dedi Lamm-



le tizerine yiriiyerek. “Madem ne yapip ne yapamayacagimi
soyliiyorsun, ne yapabilecegimi sana daha iyi gostereyim.
Uzat burnunu!”

Fledgeby burnunu eliyle kapatip geri geri gekilerek,
“Rica ederim bunu yapma!” dedi.

“Uzat burnunu dedim!” diye tekrarladi Lammle.

Halen bu organini eliyle kapatmakta olan Fledgeby (¢ok
fena sogukalginligi kapmis gibi) tekrarladi, “Rica ederim,
rica ederim yapma.”

“Bu adam,” diye bagirdi Lammle, durup cigerlerini tam
kapasite kullanarak — “bu adam, gok karli bir firsat igin, ta-
nmidigim biitin delikanhlar arasindan onu se¢mis olmami
istismar etmeye kalkiyor! Bu adam, belli bir hadisenin, an-
cak karimla benim mimkiin olmasini saglayabilecegimiz
bir hadisenin gergeklesmesi halinde, bana 6deyecegi zavall
bir rakami yazdig: kirli kigit pargasinin, ¢aligma masamin
¢ekmecesinde durmakta olugunu istismar etmeye kalkiyor!
Fledgeby denen bu adam, bana, Lammle’a kiistahlik yapma-
ya ciiret ediyor! Uzat burnunu!”

“Hayir! Dur! Oziir dilerim,” dedi Fledgeby tevazuyla.

“Ne dedin, duyamadim?” diye sordu Bay Lammle, anla-
yamayacak kadar ¢ileden ¢ikmug pozlarinda.

“Oziir dilerim,” diye tekrarladi Fledgeby.

“Daha yiiksek sesle tekrar et. Hakli isyanim, kanimi
beynime sigratti. Seni duymuyorum.”

“Dedim ki,” diye tekrarladi Fledgeby, megakkatli bir ne-
zaketle, “6ziir dilerim.”

Bay Lammle duraladi. “Serefli bir adam olarak,” dedi,
kendini bir iskemleye birakarak, “artik bir ey yapmam ya-
kigiksiz olur.”
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Bay Fledgeby de onun kadar hagin hareketlerle olmasa
da bir iskemleye oturdu ve agama agama, elini burnundan
cekti. Sahsi ve hassas, hatta kamusal bir hiviyete biiriin-
mesinin hemen ardindan burnunu temizlemek konusunda
dogal bir tirkeklik gelmisti izerine ama zamanla ¢ekingen-
liginden styrildi ve tstii 6rtiilii bir protestoyla, tevazu iginde
simkirmeye ciiret edebildi.

“Lammle,” dedi ii bittiginde, “arkadasiz degil mi?”

“Bay Fledgeby,” dedi Lammle, “bu konuyu kapatalim
artik.”

“Bazi nahog tavirlar1 biraz fazla abarttim herhalde,” dedi
Fledgeby, “ama hig 6yle bir niyetim yoktu.”

“Bu konuyu kapatalim!” diye tekrar etti Bay Lammle,
yukaridan alan bir sesle. “Uzat” —Fledgeby irkildi— “elini.”

El sikigtilar ve bunu takiben, 6zellikle Bay Lammle'da
biyiik bir samimiyet hasil oldu. Zira kendisi de adilikte
otekinden agag1 kalmazdi ve tam ebediyen ikincil konuma
diigme tehlikesiyle kars1 karsiya kaldiginda, kendini topla-
mug, Fledgeby'nin goézlerindeki malumat tzerine harekete
gegmisti.

Kahvalt: karsgihikli tam bir anlagmayla sonuglandi. Bay ve
Bayan Lammle tarafindan ardi arkasi kesilmeyen dalavereler
diizenlenecek; Fledgeby igin agk imal edilecek, fetih garanti-
lenecekti; kendisi biiyiik bir algakgoniilliliikle mutedil sosyal
sanatlardaki eksikligini kabul ediyor ve iki mahir muavini ta-
rafindan siirekli desteklenme talebinde bulunuyordu.

Geng Insamina kurulan bu tuzaklari Bay Podsnap’in
ruhu duymamigti. Onun Podsnapgilik Tapinaginda emni-
yette oldugunu digiiniyordu. Zamam geldiginde, Georgi-
ana, ona her tirli diinyalig: yagdiracak bir Podsnapoglu’yla



hayatini birlegtirecekti. Tabii onun standart Geng Insaninin
bu gibi konular digiiniirken bile yanaklar: kizarirds, bu yiiz-
den de kendine soyleneni yapacak, diinyahk isi de anlagmaya
baglanacakti. Bu kadiny, bu erkege kim veriyor? Ben, Pods-
nap. Daha agagis1 kurtarir mi!

Tatil giinii oldugundan Fledgeby’nin hem moralini hem
de burnunun her zamanki sicakligini geri kazanmas: ikindi-
yi buldu. Tatil ikindisi Sehre dogru yiriimek, ondan digar1
bogsalan canli bir akintiya karg: yiliriimeyi gerektiriyordu; bu
yizden de St.Mary Axe Mahallesi'ne saptiginda, orada hu-
zur ve sitkun buldu. Oniinde durdugu sar, bel vermis, algi
stvali ev de sakindi. Biitiin kepenkleri kapatilmist1 ve tize-
rindeki Pubsey and Co. tabelasi, mahmur sokaga bakan mu-
hasebe odas1 penceresinde uyuklar gibiydi.

Fledgeby kapiy: tiklatty, zili ¢alds, sonra zili tekrar galip,
tekrar kapiy: tiklatt: ama agan olmadi. Fledgeby dar soka-
gin kargisina gegip ust kat pencerelerine bakti ama oradan
kimse Fledgeby’ye bakmadi. Sinirlenip tekrar dar sokagin
karsisina gegti ve evin ziline, evin burnuymug gibi abands,
son tecriibelerinden ders ¢ikarmigt: besbelli. Anahtar deli-
gine dayadig: kulagy, nihayet igeride bir geylerin kipirdandi-
g1 konusunda ona teminat verdi. Anahtar deligine dayadig:
gozii de kulagini teyit ediyordu, bunun iizerine 6fkeyle evin
burnuna tekrar aband: ve karanlik kap: araliginda bir insan
burnu belirene kadar da abanmaya devam etti.

“Aferin, sana!” diye bagirdi Fledgeby. “Nasil dolaplar
bunlar boyle!”

Etekleri yerleri siipiiren, kocaman cepli, eski bir palto
giymis olan ihtiyar bir Yahudi’ye s6ylemisti bu laflar1. Kafa-
stnin tepesi kel ve parlak, beyaz uzun saglar1 sakalina karig-
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muig, sayg1 uyandiran bir adamdi. Dogululara has zarif bir biat
hareketiyle bagin1 egdi ve kendinden istiin birinin gazabim
hafifletmeye ¢aligir gibi agtig: ellerini agag1 dogru indirdi.

“Ne dolaplar geviriyorsun?” dedi Fledgeby diklenerek.

“Comert Hiristiyan efendim,” dedi Yahudi, “tatil oldugu
i¢in kimseyi beklemiyordum.”

“Tatilmis!” dedi Fledgeby igeri girerken. “Tatilden sana
ne? Kapa kapiyr.”

Ihtiyar adam yine uysalca kendisine deneni yapt1. Girig-
te, en az paltosu kadar eski olan soluk, genis kenarls, basik
sapkasi asiliydy; yine aym koégede bir sopa duruyordu, oyle
baston filan degil bildigimiz sopa. Fledgeby muhasebe oda-
sina girdi, bir tabureye oturup sapkasim geriye itti. Muha-
sebe odasinin raflarinda hafif kutular ve dizi dizi boncuklar
vard1. Ucuz saatler, ucuz vazolar. Yabanci oyuncaklar filan.

Sapkasini geri atmug, bacaklarindan birini agag sallan-
dirmi taburede oturan Fledgeby'nin gengligi, kel bagini
egmis, sadece konugurken kaldirdig1 gozlerini yere indirmis
oturan Yahudi'nin ihtiyarhg: yaninda pek de matah bir sey
gibi goriinmiiyordu. Thtiyarin kiyafeti de giristeki sapka gibi
solmugtu ama biraz paspal gériinse de pinti gériinmiiyordu.
Halbuki Fledgeby paspal olmadig: halde pinti gériiniiyordu.

“Bana ne dolaplar ¢evirdigini anlatmadin efendi,” dedi
Fledgeby, sapkasinin kenariyla kafasin kagiyarak.

“Nefes alip veriyordum, efendim.”

“Mahzende miydin de duymadin?”

“Catidaydim.”

“Hig isitmedim! Boyle is mi yapilir?”

“Beyefendi,” dedi ihtiyar adam, vakur ve sabirli bir sesle, “ig
yapmak igin iki taraflazim, ama tatil yiiziinden ben tek kaldim.”



“Hi! Insan hem alici hem satici olamaz. Yahudiler boyle
der, degil mi?”

“Oyle diyorsak dogru soyliiyormusuz,” dedi ihtiyar
adam gilimseyerek.

“Arada bir de dogruyu soyleyin zaten, yalan soylediginiz
yeter,” dedi Hogsohbet Fledgeby.

“Beyefendi, yalan her tiirden insana mahsus,” dedi ihti-
yar adam sakin bir vurguyla.

Hafiften yapa oturan Fledgeby, cevap yetistirecek zaman
kazanmak igin, entelektiiel kafasini yine sapkasiyla kagid.

“Mesela,” diye devam etti, sanki en son kendisi konus-
mug gibi, “yoksul Yahudi diye bir sey duyulmus mudur hig?”

“Yahudiler arasinda duyulmugtur,” dedi ihtiyar, daha
onceki gibi giilimseyerek goézlerini yerden kaldirdi. “Yok-
sul Yahudiler bizim aramizda bilinir ve onlara ¢ok iyi dav-
ranilir”

“Hadi canim!” diye gikist1 Fledgeby. “Ne dedigimi anla-
din. Yoksul bir Yahudi olduguna beni inandiramazsin. Mer-
hum pederden ne kadar tirtikladigini itiraf etsen keske. O
zaman senin i¢in daha iyi geyler digtinirdim.”

Ihtiyar adam bagini egip, onceki gibi ellerini uzattr.

“Bana oyle dilsiz alfabesi gibi hareketler yapma,” dedi
ferasetli Fledgeby, “Huristiyan gibi konus — artik ne kadar
becerebilirsen.”

“Cok hastaliklar, ¢ok talihsizlikler gegirdim, ¢ok da fa-
kirdim,” dedi ihtiyar adam, “babaya hem ana para hem de
faizini borglanacak kadar koti durumdaydim. Ama onun
mirasin alan oglu, borcumu silip beni buraya yerlestirecek
kadar merhametliydi.”

Kargisindaki asil gencin iizerinde bir kaftan varmis da
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etegini 6piiyormus gibi bir hareket yapti. Algakgoniillii ama
zarif bir hareketti, yapani kiigtiltmeyen bir hareket.

“Belli ki bitiin soyleyecegin bu,” dedi Fledgeby, bir-iki
disini sokerek onu konugturmay: denemek istiyor gibi bir
hali vard.. “Ustelemenin faydasi yok. Ama itiraf et Riah, su
anda senin yoksul olduguna kim inanir?”

“Kimse,” dedi ihtiyar.

“Bak oras1 dogru,” diye onaylad: Fledgeby.

“Kimse,” diye tekrarladi ihtiyar, elinin vakur bir hareke-
tiyle. “Masal anlatma deyip gegerler. ‘Bu kiigiik, cici mies-
sese benim degil, desem kim inanir,” avcunu aligik bir hare-
ketle agip cepegevre raflardaki tiirlii nesneleri tarads, “desem
ki ‘buras1 geng bir Hiristiyan beyefendinin miiessesesi, ben
sadece emir kuluyum, isleri yiiriitiyorum ama tek bir bon-
cuk kaybolsa hesabini veririm,’ bana giilerler. Daha biiyiik
para islerinde, borglulara...”

“Bana bak moruk!” diye lafin1 kesti Fledgeby, “kime ne
dedigine dikkat ediyorsun di mi?”

“Beyefendsi, onlara sadece simdi soyleyecegim seyi soy-
liyorum. ‘Sunun igin s6z veremem, bunun igin hesap vere-
mem, patronla konusmam lazim, benim param yok, yoksu-
lum, burada kararlari ben vermiyorum.” Hi¢ inanmiyorlar
bana, bazen 6yle sabirsizlaniyorlar ki bana Yehova'nin adiyla
kiifiir ediyorlar.”

“Aferin onlara!” dedi Hogsohbet Fledgeby.

“Kifretmediklerinde de, ‘Bu numaralara ne gerek var,
Bay Riah? Biz bitiin dolaplarin: biliriz senin insanlarimn’
—benim insanlarim!- ‘Parayi vereceksen kalk getir; vermeye-

ceksen sende kalsin ama soyle,’ diyorlar. Bana inanmiyorlar
hi¢.”



“lyi,” dedi Hogsohbet Fledgeby.

“Diyorlar ki, ‘Biz biliriz bu igleri, Bay Riah. Size bir bak-
mak yeter zaten.”

“Sen tam bu igin adamisin,” diye dugiindi Fledgeby,
“ben de tam adaminmi buldum! Belki biraz agirim ama igimi
saglam yaparim.”

Bu digtincelerin tek bir hecesi bile, hizmetkirin fiya-
tin1 yiikseltme korkusuyla, Bay Fledgeby’nin nefesinde ge-
killenmedi. Ama bagini egmis, gozlerini indirmiy sitkdnetle
oturan ihtiyara bakarken, kafasindaki kelin bir santiminden,
beyaz saglarinin bir santiminden, paltosunun eteginin bir
santiminden, gapkasinin kenarinin bir santiminden, sopasi-
nin bir santiminden vazgeg¢menin yiizlerce pounda patlaya-
cagim hissetti.

“Bana bak, Riah,” dedi Fledgeby, kendi kendini pek bir
takdir ederek. “Piyasadan biraz daha tahsil edilemeyen senet
toplamanu istiyorum. O iglere bak.”

“Yapilmig bilin.”

“Hesaplara baktim da kirdigimiz senetler bize iyi para
getirmis, oraya biraz daha yiiklenelim. Ayrica kimler ne ig
yapryor bilmek isterim. G6ziini agik tut.”

“Bittabi.”

“Dogru yere tezgah agarsan tomar tomar kargiliksiz se-
net toplariz, hem de ii¢ kuruga. Bir sey daha var. Pazartesi
sabahi sekizde, her zamanki gibi hesaplar1 gézden gegirmek
i¢in defteri de al gel.”

Riah gogiis cebinden bir parga kgt gikartip bunu not
etti.

“Simdilik diyeceklerim bu kadar,” diye devam etti Fled-
geby, tabureden kalkarken naletlenerek, “bundan sonra hava
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alacaksan, zili ya da tokmag: duyabilecegin bir yere ¢ik. Ya
birinden birini ya da ikisini birden. Bu arada, evin ¢atisinda
nasil hava aliyorsun? Kafani bacadan mi ¢ikariyorsun?”

“Beyefendi orada kiigiik bir alan var, kendime kigiik bir
bahge yaptim.”

“Paralar1 gommek igin mi?”

“Hazinemi gémmeye kalksam tirnak kadar bahqc yeter,
efendim,” dedi Riah. “Haftada on iki silin, ihtiyar bir adamin
maag1 bile olsa, kendini gémecek bir yer buluyor.”

“Gergekten ne kadar paran var bilmek isterdim,” dedi
Fledgeby, ¢alisganinin bu maagla zengin olabilecegi masali
ona pek inandiric1 geliyordu. “Neyse! Gitmeden su senin ki-
remitlerin tzerindeki bahgene bir g6z atayim bari.”

Ihtiyar bir adim geri atip biraz durakladi. “Dogrusunu
isterseniz misafirim var.”

“Vay vay"” dedi Fledgeby. “Bu ev kime ait biliyorsun her-
halde?”

“Size ait, beyefendi, ben burada hizmetkéarim.”

“Hi! Bunun farkinda degilmig gibi davraniyorsun,” diye
ctkist1 Fledgeby, elini ¢enesine atinca gozleri Riah’in sakali-
na takimigty; “benim evimde nasil misafir agirlarsin!”

“Buyrun misafirlerimi goriin, beyefendi. Onlardan bir
zarar gelmeyecegini siz de kabul edeceksiniz umarim.”

Bay Fledgeby’nin 6lse bile ne bagina ne de ellerine ve-
remeyecegi, ylicegonilli bir sayg: ifadesiyle yanindan gegip,
merdiveni ¢ikmaya baglad: ihtiyar. Eli korkulukta, siyah,
uzun, gabardin etegi her adimda ayaklarina dolanarak, bin-
bir zahmetle merdivenin ¢ikigina bakan, onu peygamberin
mezarina ziyarette bulunmak igin daglari agan bir haci ka-
filesinin bagkan: sanabilirdi. Boyle zayif hayallerle hi¢ ken-



dini izmeyen Hogsohbet Fledgeby, sadece sakallarinin ilk
¢tkmaya bagladig1 zamani digiindi ve bir kez daha bu iy i¢in
bi¢ilmig kaftan olduguna kanaat getirdi.

Son bir iki tahta basamag1 da gikinca algak sagagin al-
tindan egilerek gatiya ¢iktilar. Riah oldugu yerde durup pat-
ronuna misafirlerini igaret etti.

Lizzie Hexam ve Jenny Wren. Belki de irkina has eski
bir i¢giidiiyle onlarin altina bir hali yaymgt: Yahudi. Uzeri-
ne miitevazi bir sarmagigin tutturuldugu kararmug bir baca-
ya dayanmus, birlikte kitap okuyorlardy; ikisi de piirdikkatti;
Jenny'nin yiizii daha zeki, Lizzie'ninki biraz sagkin goriinii-
yordu. Etrafta bir iki kitap, bir de adi sepet dolusu adi meyve
ayrica ip, boncuk, kumag pargas1 dolu bir bagka sepet vardi.
Bir iki kutuya ekilmis miitevaz gigekler ve yesillikler bahge-
yi tamamliyordu; etraflarini kugatan, kocakar: kihkli bacalar
ormany, kafalarindaki kiilahlar1 sallaysp dumanlarini ifiiri-
yor, kendilerini yelpazeyle serinleterek birilerini gekistirir ve
yapay bir hayretle onlar: seyreder gibi haller aliyorlardu.

Seyredildigini ilk fark eden, kitaptaki bir geyleri ezber-
leyip ezberlemedigini anlamak igin go6zlerini kaldiran Lizzie
oldu. O ayaga kalkinca Bayan Wren de durumu fark etti ve
evin yiice sahibine saygisizca: “Kim olursan ol ayaga kalka-
mayacagim ¢inki sirtim agriyor, bacaklarim da fena,” dedi.

“Bu bey benim patronum,” dedi Riah 6ne ¢ikarak.

(“Kimsenin patronu gibi durmuyor,” dedi Bayan Wren
kendi kendine, ¢enesini ve gozlerini kaldirarak.)

“Bu kizimiz, beyefendi,” diye devam etti ihtiyar, “kiigiik
insanlarin kiigiik terzisi. Patrona anlatsana, Jenny.”

“Oyuncak bebeklere elbise dikiyorum,” dedi Jenny fazla
uzatmadan. “Cok bi¢imsiz olduklarindan hig kolay i§ degil.
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Bellerinin nerede olacag hig belli olmuyor.”

“Bu da arkadag1,” diye devam etti ihtiyar, Lizzie'yi gos-
tererek; “en az onun kadar galigkan ve becerikli. Ikisi de Gyle.
Sabah demez akgam demez galigirlar; arada da, mesela boyle
tatillerde, kitaplardan bir seyler 6greniyorlar.”

“Onun kimseye fazla faydas: dokunmaz,” dedi Fledgeby.
“Kisiye gore degisir!” diye cevab: yapigtirdt Bayan Wren.
“Misafirlerimle tanigma vesilem bizim artiklarimiz oldu,”
diye devam etti Yahudi, belli ki terziyi konusturma gayre-
tiyle, “Bayan Jenny’nin terzihanesi igin kusurlu mallarimizi
almaya geldiler. Bizim aruklarimiz, onun pembe yanakl ki-
¢k migterilerini sislityor. Saglarini, tuvaletlerini, hatta bu
kiyafetlerle saraya bile gidiyorlarmig.”

“Ya!” dedi Fledgeby, bu oyuncak bebek hikiyesi zekasini
fazlaca zorlamigts; “bugiin gu sepetin igindekileri satin aldi
herhalde?”

“Herhalde,” diye araya girdi Bayan Jenny; “buyik ihti-
malle Gicretini de 6demigtir!”

“Bir bakalim,” dedi giipheci reis. Riah sepeti ona uzatt.
“Kag para aldin buna?”

“Guicrr giarr iki giimis silin,” dedi Bayan Wren.

Fledgeby’nin sorgulayan bakislarina, bagini iki kere sal-
layarak cevap verdi Riah. Silin bagina bir bag sallama.

“lyi,” dedi Fledgeby, isaret parmagiyla sepetin iginde-
kileri kangtirarak, “fena sayilmaz. Az buz sey almamigsiniz,
Bayan Her-neyse.”

“Jenny de olur,” dedi geng hanim, biiyiik bir sikanetle.

“Az buz sey almamigsimiz Bayan Jenny ama ticreti de
fena sayilmaz. Peki ya siz,” dedi Fledgeby diger misafire do-
nerek, “siz de bir gey satin aliyor musunuz bayan?”



“Hayur, efendim.”

“Peki bir gey satiyor musunuz?”

“Haynr, efendim.”

Sorgucuya dik dik bakan Jenny, elini arkadagina uzatt:
ve onu agag1 cekerek ¢dmelmeye zorladi.

“Dinlenelim diye bizi buraya davet ettiginiz i¢in min-
nettariz, beyefendi,” dedi Jenny. “Buras: bize nasil iyi geldi
bilemezsiniz; degil mi Lizzie? Bu sessizlik, temiz hava.”

“Sessizlik!” diye tekrar etti Fledgeby, bagini tiksintiy-
le Sehrin ugultusuna gevirerek. “Temiz hava!” dedi dumani
eliyle dagitmaya ¢aligarak.

“Ya!” dedi Jenny. “Buras: oyle yiiksek ki insan onlar1
umursamayan dar sokaklar iizerinde kogugturan bulutlari,
riizgarin kopup geldigi daglar isaret eden altin oklar1 gére-
biliyor, kendini 6lmiis gibi hissediyor.”

Kigik mahlik, ince, seffaf elini havaya kaldirarak yu-
kar: bakt1.

“Insan 6liince nasil hisseder?” diye sordu Fledgeby sas-
kinlikla.

“Cok sakin!” diye bagird: kiigiik mahlak gilimseyerek.
“Cok huzurlu ve minnettar! Yagayan insanlarin agladiklarini,
caligtiklariny, basik, karanlk sokaklarda birbirlerine bagir-
diklarini duyarsin ve onlara acirsin! Uzerinden bir yiik kalk-
mug gibi olur, tuhaf, giizel, hiiziinli bir mutluluk bastirir!”

Ellerini kavugturmug sessizce ona bakan ihtiyara takild:
gozleri.

“Daha demin,” dedi kiigiik mahlik onu gostererek, “san-
ki mezarindan ¢ikiyormus gibi goriindii bana! Iki biiklim,
bitap bir halde o al¢acik kapidan ¢ikt1 zar zor, sonra nefes
alip dogruldu ve gokyiiziine bakt, riizgir onu kucaklad: ve
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agaginin karanhigindaki hayat: sona erdi! — Sonra onu tek-
rar hayata ¢agirdilar,” diye ekledi, sert ve zeki bakiglarini
Fledgeby’ye dikerek. “Onu neden geri ¢agirdimz?”

“Zaten kurk saatte geldi,” diye homurdand: Fledgeby.

“Ama siz 6lii degilsiniz,” dedi Jenny Wren. “lyisi mi ha-
yata d6éniin!”

Bay Fledgeby bunun iyi bir tavsiye oldugunu digiinmiig
olmali ki bagini sallayarak arkasim1 dondi. Riah onu gegir-
mek igin pesinden giderken kiigiik mahlak, berrak bir sesle
arkasindan bagirdi, “Fazla oyalanmayin. Olmeye doniin!”
Asag inerlerken tath bir sesin, yan seslenir yan sarki soyler
gibi bagirigini duyuyorlard, gittikge hafifliyordu, “Olmeye
déniin! Olmeye doniin!”

Kapiya geldiklerinde Fledgeby genis kenarli gapkanin
golgesinde durdu ve otomatik bir hareketle sopay: diizelte-
rek: “Giizel kiz, su akli baginda olani,” dedi.

“Giizel oldugu kadar iyi de,” dedi Riah.

“Neyse,” dedi Fledgeby, 1slik gibi ¢ikan kuru bir sesle,
“buray1 soymaya adam getirmesin de. G6ziini agik tut. Ne
kadar giizel olursa olsun bagka ahbap edineyim deme. Adimi
da agzindan kagirma sakin.”

“Beyefendi, kagirir miyim hig.”

“Sorarlarsa Pubsey dersin, istersen Co. de, ya da aklina
ne geliyorsa onu soyle ama dogrusunu sdyleme.”

Minnettar hizmetkin —derin, gigli ve dayanikl bir
minnettarhik hissetme huyu vardi irkinda— bagimi egdi ve
gercekten de efendisinin paltosunun etegini dudaklarina
gotiirdi ama oyle hafif yapt1 ki bu hareketi, berikinin ruhu
duymad.

Boylece Hogsohbet Fledgeby, bir Yahudi'yi faka basti-



rarak miithis zekdsin sergilemekten memnun yoluna gitti,
ihtiyar adamsa kendi yoluna. Yukan ¢iktik¢a o ¢agrinin ya
da garkinin sesi tekrar kulaklarini doldurmaya baglads, bagini
kaldirdiginda uzun, sary, 151l 151l saglarinin halesi iginden ona
bakarak, bir hayal gibi ahenkle mirildanan kiigiik mahliku
gordii: “Olmeye doniin! Olmeye doniin!”
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vi
Cevapsiz Bir Bulmaca

Bay Mortimer Lightwood’la Bay Eugene Wrayburn yine
birlikte Temple'da oturmaktalardi. Ancak bu aksam megshur
avukatin yazihanesinde degil, yine ikinci katta onun tam kar-
sisina diigen bir bagka sefil is yerindeydiler; zindan kapisina
benzeyen kara kapisinin iizerinde su yaz géze garpryordu:

OZEL

BAY EUGENE WRAYBURN/BAY MORTIMER
LIGHTWOOD (Bay Lightwood’un yazihanesi karsida)

Goriiniige gore cok yeni bir miiesseseydi burasi. Tabelanin
tuzerindeki harfler agir1 beyazdi ve agir1 keskin bir koku yay-
maktaydi, masalarla sandalyelerin yiizleri (Lady Tippins’inki
gibi) inanilamayacak kadar tazeydi, halilar da desenlerinin
olagandis1 netligiyle onlara bakanin yiiziine parliyordu adeta.
Ama kendisiyle igli digli olan canli cansiz her geyi soldurmaya
aligik olan Temple kisa siirede bu cilay: alacakti.

“Giizel!” dedi Eugene, géminenin bir tarafindan, “ken-
dimi makul 6lgiide rahat hissediyorum. Dégemeci de aym
durumdadir umarim.”

“Neden olmasin ki?” diye sordu Lightwood, éminenin
obiir tarafindan.



“Tabii,” dedi Eugene disiinceli bir tavirla, “mali duru-

mumuz kendisi igin bir sir, yani kafas: rahattir muhtemelen.”

“Parasini verecegiz,” dedi Mortimer.

“Sahi mi?” diye sordu Eugene, tembel bir gagkinlikla.

“Deme!”

“Ben kendi payim1 6demek niyetindeyim Eugene,” dedi
Mortimer, hafif bir kirginlikla.

“Ben de 6demek niyetindeyim,” diye s6ylendi Eugene.
“Ama 6yle ¢ok seye niyet ediyorum ki — hig niyetinde olma-
digim.”

“Nasil yani?”

“Yani sadece niyet ediyorum ve hep de niyet etmekle ka-
lacagim, bagka da bir ey olmayacak sevgili Mortimer. Hep
aym hikiye.”

Koltugunda kaykilmig, koltugunda kaykilan Eugene’e
bakan arkadagi, bacaklarini uzatt: ve onun hi¢ ugrasmadan
kendisinde uyandirmay: bagardig1 eglenme hissiyle konug-
maya devam etti:

“Hem senin kaprislerin yiiziinden fatura katland:.”

“Ev hayatinin erdemlerine de kapris demez mi!” diye
bagirdi Eugene gozlerini tavana kaldirarak.

“Mesela su hig eksigi olmayan kigiik mutfagin,” dedi
Mortimer, “iginde higbir sey pismeyecek.”

“Canim gilim Mortimer,” dedi arkadagi, biyik bir
tisengeclikle bagini azicik kaldirip ona bakarak, “6nemli olan
insanin maneviyat1 iizerinde yarattif1 etki, daha kag kere
soyleyecegim?”

“Senin maneviyatin iizerinde de ne etki yaratir ya!” dedi
Lightwood giilerek.

“Rica ederim,” dedi Eugene muazzam bir rehavetle
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koltugundan kalkarak, “gel de, miiessesemizin béyle acima-
sizca yerin dibine batirdigin b6limiini bir teftis et.” Eline
bir mum alip arkadagim dairenin dérdiincii odasina gétiir-
dij; derli toplu bir mutfaga dénistirilmis daracik bir yerdi.
“Bak!” dedi Eugene, “minyatiir un kavanozu, merdane, ba-
haratlik, bir raf dolusu kahverengi kavanoz, dograma tah-
tasy, kahve degirmeni, sik bir tabak bardak dolabs, tavalar,
tencereler, kizartma tavasi, cici bir ¢aydanlik, sahan kapa-
g1 cephaneligi. Insana ev hayatinin erdemlerini hissettiren
bu nesnelerin maneviyat tizerindeki etkisi bende biiyiik bir
degisiklik yaratabilir ama sende degil, sen umutsuz vakasin.
Hatta daha gimdiden ev hayatinin erdemlerinin olusmaya
basladigini hissediyorum sanki. Rica ederim benimle yatak
odasina gel. Yazi masasi, masif maun, mektuplar igin bél-
meler, alfabenin her hafi i¢in bir bélme, tam tekmil. Bunlar
ne igime yarayacak? Diyelim ki Jones diye birinden bir ¢ek
geliyor. Hemen yazihanenin bagina geliyorum, ] bolmesini
bulup oraya yerlestiriyorum. Ondan iyisi makbuz olur ama
bana ¢ek de yeter. En biiyiik dilegim, Mortimer,” 6grencisi-
ne ders veren bir filozof edasiyla yatagina oturdu, “benden
ornek alip diizenli ve sistemli olma istegi duyman ve seni
sarmaladifim bu manevi etkiler sayesinde, ev hayatinin er-
demlerinin yaratilmasina katkida bulunman.”

Mortimer yine giilerek her zamanki yorumda bulundu,
“Nasil bu kadar giiliing olabiliyorsun Eugene?” sonra ekle-
di, “Ne acayip adamsin!” ama yiiziindeki giilis silindiginde
ciddi, hatta endigeli bir ifade belirdi. Neredeyse bir karakter
ozelligi halini alan o habis kayitsizlik ve umursamazlik go-
riintisi altinda arkadagina giiglii baglarla bagliyd:. Sinif ar-
kadas1 olduklar1 zamanda kendini Eugene tizerine kurmugtu



ve simdi bile onu o zamanki gibi taklit ve takdir ediyor, o
zamanki gibi seviyordu.

“Eugene,” dedi, “bir ciddi anin1 yakalasam sana ciddi bir
sey soylemeye ¢aligirdim.”

“Ciddi bir gey?” diye tekrarladi Eugene. “Manevi etkiler
is baginda. De bakalim.”

“Peki,” dedi arkadag, “pek ciddi sayilmazsin ya.”

“Bu ciddiyet arzusunda,” diye mirildandi Eugene, eni-
ne boyuna diigiiniir gibi, “kii¢iik un kavanozunun ve kahve
degirmeninin mutlu etkilerini goriiyorum. Ne kadar mutlu-
yum anlatamam.”

“Eugene,” diye kaldig1 yerden devam etti Mortimer, bu
havai miidahaleyi gérmezden gelmis ve elini onun omzuna
koymustu, “benden bir gey sakliyorsun.”

Eugene ona bakti ama bir gey soylemedi.

“Biitiin yaz benden bir sey sakladin. Yaz tatilini tekne
tepesinde gegirmeyi planlarken, birlikte kiirek ¢ekmeye ilk
bagladigimiz zamanlardaki kadar hevesliydin. Ama tatil
basladiginda hi¢ umurunda degilmis, Gizerinde bir kiilfetmis
gibi davrandin ve stirekli kagip kagip gittin. Cok hoglandi-
gimu bildigin her zamanki o tuhaf tavrinla bana on kere, on
bes kere, yirmi kere ortaliktan kaybolmalarinin, birbirimizi
stkmayalim diye alinmig bir tedbir oldugunu soyledin ama
tabii ok gegmeden, aslinda bagka bir seyin ustiini 6rtmeye
¢aligtigini anladim. Bana anlatmadigina gore ne oldugunu
sormayacagim ama durum boyle. Degilse degil de.”

“Serefim tizerine yemin ediyorum Mortimer,” dedi Eu-
gene yiziinde ciddi bir ifadeyle birkag¢ dakika duraklad,
“bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun?”
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“Inan bana bilmiyorum. Diinyadaki pek gok insandan
daha az taniyorum kendimi ve gergekten bilmiyorum.”

“Kafanda bir plan m1 var?”

“Plan m1? Zannetmiyorum.”

“En azindan daha 6nce ilgilenmedigin ama gimdi ilgi-
lenmeye basladigin bir ey olsa gerek.”

“Oyle de diyemem,” dedi Eugene bagin1 dalgin dalgin
iki yana sallady, sonra durup digiindi. “Bazen varmug gibi
geliyor, bazen yokmus gibi. Bazen bu hususun izerine git-
meye meyilli oluyorum, bazen sagma oldugunu, beni yordu-
gunu ve mahcup ettigini hissediyorum. Gergekten de bile-
miyorum. Inan bana bilsem soylerdim.”

Bu cevabi verdikten sonra yataktan kalkarak elini arka-
daginin omzuna vurdu:

“Arkadagini oldugu gibi kabul et. Benim nasil bir adam
oldugumu biliyorsun, sevgili Mortimer. Sikilmaya nasil teg-
neyim bilirsin. Adam sirasina girip de ayakl bir bilmece ol-
dugumu kegfettigimde, sikintidan patlayana kadar cevabin
ne oldugunu bulmaya g¢aligtim. Sonunda pes ettim ve daha
fazla tahmin yiritmeye ugragmaktan kendimi alikoydum.
Bu durumda kendim de bilmedigim bir cevab: sana nasil
soyleyebilirim? Cocuk tekerlemesi vardir ya hani, ‘Bilmece
bildirmece, dil istiinde kaydirmaca, cevabini sdylemece.’ Be-
nim cevabim gu: ‘Valla billa bilmiyorum.”

Bu gamsiz m1 gamsizEugene’in kulaga pek acayip gelen
sozlerindeki hakikati bilen Mortimer igin bu cevap basit bir
savugturma hamlesi degildi. Dahasi cazip bir agik yiireklilik-
le ve muazzam umursamazhigina ragmen deger verdigi tek
arkadagina yapilmug bir istisna havasinda verilmisti.

“Gel hadi!” dedi Eugene. “Bakalim puro igmek nasil bir



etki yaratacak. Bu meseleyle ilgili bir aydinlanma saglarsa
hig ¢ekinmeden sana da aktaririm.”

Geldikleri odaya doéndiiler ve biraz fazla 1sinmig bul-
duklar: i¢in pencereyi agtilar. Purolarini yakip pencerenin
oninde igmeye ve agagidaki avluyu aydinlatan ayigigini sey-
retmeye bagladilar.

“Aydinlanma cereyan etmedi,” dedi Eugene uzunca bir
sessizlikten sonra. “Kusura bakma Mortimer ama higbir ey
¢ikmiyor.”

“Madem ¢ikmuyor,” dedi Mortimer, “bir kétilik de ¢ik-
mayacak demektir. Umarim boyle devam eder. Sana zarar
verecek bir sey ¢ikmaz Eugene, ya da...”

Eugene bir an elini arkadaginin koluna koyarak onu
susturdu ve pencere kenarindaki saksidan bir toprak pargasi
alarak biyiik bir hiinerle, kargidaki aydinlik bir noktaya atts;
hedefi vurmanin keyfiyle sordu “Ya da?”

“Ya da bir bagkasina.”.

“Nasil,” dedi Eugene, bir parga daha toprak alip yine
biyiik isabetle ayni noktaya atarak, “bagka birine nasil zarar
verebilir ki?”

“Bilmiyorum.”

“Hem,” dedi Eugene bir atig daha yaparak, “o bagkas:
kim?”

“Bilmiyorum.”

Elinde bir parga toprakla bir an duralayan Eugene, ar-
kadagina merakls, hatta biraz giipheci bir ifadeyle bakti. Yii-
zlinde gizlenen ya da tam agiga vurulmayan bir gey yoktu.

“Hukuk labirentinde dolagmaya ¢ikmug iki gecikmeli
yolcu,” dedi Eugene, agagidan gelen ayak seslerini duyunca
avluya bakti, “avluya girer. Aradiklari ismi Bir Numaranin

441



442

kapisinda bulmaya galigirlar. Bulamayinca 1ki Numaraya ge-
gerler, ki Numarali yolcunun kafasina su toprag: atiyorum.
Sapkasindan vurdum, simdi sakin sakin puromu tittirip
gokyiiziini seyre daliyorum.”

Yolcularin ikisi de kafalarini kaldirip pencereye bakmug-
lard: ama bir iki mirildandiktan sonra yine kapidaki isimlere
dondiiler. Orada aradiklarini bulmug olacaklar ki kapidan
igeri girerek gézden kayboldular. “Disar1 ¢iktiklarinda,” dedi
Eugene, “ikisini de indirecegim,” ve bu amagla iki toprak
pargast hazirlad.

Gelenlerin kendisinin ya da Lightwood’un adim ara-
diklarina ihtimal vermemigti hi¢. Ama aranan ikisinden biri
olsa gerekti, zira kap1 ¢alindi. “Bu gece ben nébetteyim,”
dedi Mortimer; “sen oldugun yerde kal Eugene.” Bu konu-
da pek de ikna edilmesi gerekmeyen Eugene oldugu yerde
kalip purosunu igmeye devam etti ve kapiy: kimin ¢aldigin
hi¢ mi hi¢ merak etmedj, ta ki Mortimer odaya girip ona bir
seyler soyleyene, hatta onu diirtiikleyene kadar. Bunun ize-
rine bagin1 ¢evirdiginde ziyaretgilerin geng Charley Hexam
ve okul midiirii oldugunu gérdi; karsisinda duran adamlan
bir bakigta tanimigtu.

“Bu genci hatirliyor musun Eugene?” dedi Mortimer.

“Dur bir bakayim,” dedi Wrayburn soguk bir sesle. “Ha
tabii! Hatirhyorum!”

Daha 6nce yaptig1 gibi onu ¢enesinden yakalamaya ni-
yeti yoktu ama oglan igkillenip kolunu 6fkeyle havaya sa-
vurdu. Wrayburn giilerek, bu tuhaf ziyaret igin bir agiklama
beklercesine Lightwood’a bakt.

“Soyleyecek bir seyi varmig.”

“Herhalde sana s6yleyecektir, Mortimer.”



“Ben de 6yle zannetmigtim ama sana sdyleyecekmis.”

“Evet oyle,” diye araya girdi oglan. “Séylemek istedigim
seyi soylemeye de niyetliyim, Bay Eugene Wrayburn!”

Kargisinda hig kimse durmuyormug gibi gozlerini onun
tizerinden gegiren Eugene, Bradley Headstone’a bakti. M-
hig bir bezginlikle Mortimer’a dénerek sordu: “Peki bu bey
kim?”

“Ben Charles Hexam'in arkadagiyim,” dedi Bradley;
“Ben Charles Hexam'in 6gretmeniyim.”

“Madem oyle, 6grencilerinize biraz yol yordam 6gretin
beyefendi,” dedi Eugene.

Dalgin dalgin purosunu igerek dirsegini séminenin
rafina dayad: ve 6gretmene gozlerini dikti. Higbir kiymeti
olmayan bir mahlika bakar gibi soguk bir kiigimsemeyle
dolu, acimasiz bir bakigt1 bu. Ogrctmcn de ona bakti, onunki
de acimasiz bir bakigt: ama bagka tiirden, hingl bir kiskang-
lik ve ategli bir gazapla dolu bir bakigti.

Dikkat gekici bir bagka husus, ne Eugene Wrayburn ne
de Bradley Headstone'un oglana bakiyor oluguydu. Daha
sonraki diyalog esnasinda da kim konugursa konugsun, on-
lar kime hitap ederlerse etsinler, sadece birbirlerine bakmay:
sirdiirdiiler. Aralarinda onlar1 kar: kargiya getiren gizli ama
mutlak bir bag vardi.

“Baz1 6zel durumlarda, Bay Eugene Wrayburn,” dedi
Bradley, soluk ve titrek dudaklarla onu cevaplayarak, “6gren-
cilerimin dogal hisleri, benim onlara 6grettiklerimden daha
kuvvetli oluyor.”

“Bana sorarsamz ¢ogu durumda,” dedi Eugene, puro-
sundan derin bir nefes gekerek, “ger¢i 6zel mi genel mi bi-
lemem. Siz benim adimi biliyorsunuz. Acaba sizinki nedir?”
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“Gergisizi alakadar etmez ama...”

“Dogru,” diye araya girdi Eugene, sert bir hamleyle s6-
zlinii kesip onu bu hatay yaptigina pigman ederek, “beni hig
alakadar etmez. Ogretmen diyebilirim, gok saygideger bir
invan. Haklisiniz, Ogretmen.”

Bir anlik ofkeyle yaptig1 dikkatsizligin boyle aleyhinde
neticelenmesi Bradley Headstone’un iyice igine oturdu. Tit-
remelerini engellemek i¢in dudaklarini toparlamaya galigt:
ama adeta zangirdiyorlardi.

“Bay Eugene Wrayburn,” dedi oglan, “sizinle konugmak
istiyorum. Bu benim i¢in o kadar 6nemli ki rehberden adre-
sinizi buldum ve buradaki ofisinize geldim.”

“Biiyiik zahmet etmigsiniz, Ogretmen,” dedi Eugene,
purosunun kiillerini tifleyerek. “Umarim karsiligini alirsimiz.”

“Ayrica Bay Lightwood’un yaninda bu konugmayi yap-
maktan da memnunum,” dedi oglan, “giinkd ablamu ilk ola-
rak onun vesilesiyle gormustiniz.”

Wrayburn bir an igin bakiglarini 6gretmenden ayirip bu
son sozlerin Mortimer izerindeki etkisini gormek igin arka-
dagina bakti. Séminenin 6teki tarafinda duran Mortimer, bu
sozleri duyar duymaz bagini indirip atege bakmuigti.

“Keza ablami yeniden gormeniz de Bay Lightwood sa-
yesinde oldu ¢linki babamin bulundugu aksam onunla bir-
likteydiniz ve ertesi giin de sizi ablamin yaninda buldum.
O giinden beri de ablamu sik sik ziyaret ediyorsunuz. Hatta
ziyaretleriniz gittikge siklagiyor. Sebebini bilmek istiyorum.”

“Zahmetinize degdi mi, Ogretmen?” diye murildand:
Eugene, bu isle hig alakas: olmayan bir danigman edasiyla.
“Yok yere bu kadar zahmete katlandiniz. Daha sagduyulu
olmaniz gerekirdi ama degilmigsiniz.”



“Neden bana hitap ettiginizi anlamiyorum Bay Wray-
burn,” dedi Bradley, 6fkesi burnunda.

“Oyle mi?” dedi Eugene. “Ben de hitap etmem o za-
man.”

Mutlak bir siikiinetle 6yle sinir bozucu bir bigimde sdy-
ledi ki bunu, saygideger saatin, saygideger kordonunu tut-
makta olan saygideger sag el, o kordonu bogazina dolayip
bogazlayabilirdi onu. Eugene bagka bir sey soylemeye zah-
met etmeden, bagini eline dayayip purosunu tiittiirmeye de-
vam ederek, goziini bile kirpmadan, boynundaki kordona
stmsiki yapigmis duran Bradley Headstone’a delirtene kadar
bakt.

“Bay Wrayburn,” diye devam etti oglan, “size bu soyle-
diklerimden daha fazlasini da biliyoruz. Ablamin daha habe-
1i yok ama biz 6grendik. Bay Headstone’la birlikte ablamin
egitimi igin bir plan yapmugtik. Bu konuyu Bay Headstone
tistlenecekti; sizin puronuzu tiittiirirken digiindiginiizden
¢ok daha yetkin bir uzmandir kendisi ve daha iyisini de bu-
lamazsiniz. Sonra ne 6grendik dersiniz? Ne 6grenmis olabi-
liriz, Bay Lightwood? Ablamin, bizim haberimiz olmadan
ders almaya bagladigini. Ablam, onun yararina yaptigimiz
planlara —benim, yani kardesinin ve sertifikalariyla da ko-
layca kanitlanacag tizre bu konudaki en yetkin uzman olan
Bay Headstone'un planlarina— kulak asmazken, bile isteye
bagka planlara dahil oluyormus meger. Hem bunun igin tiir-
li zorluklara da katlaniyormus. Ben biitiin bunlari biliyo-
rum, Bay Headstone da! Neyse! Dogal olarak bu isin tcreti-
ni birilerinin 6dedigini diigiindik. Kimdi acaba? Bu konuyu
aragtirdigimizda Bay Lightwood, arkadasiniz Bay Eugene
Wrayburn’iin 6dedigini 6grendik. $imdi ona soruyorum,
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buna ne hakki var, bundan ne gibi bir netice umuyor, nasil
olur da benim rizam olmadan boyle bir ey yapar? Ben ki
kendi gayretlerim ve Bay Headstone’un yardimlariyla top-
lumda yiikselmeye ¢aligiyorum, iizerime digecek bir lekeye
ya da ablam iizerinden sayginligima halel gelmesine taham-
miilim yok.”

Bu konugmanin ¢ocukga zayiflif1 muazzam bencilligiyle
birlesince pek hafif kalmigts. Yine de okuldaki kiigiik dinle-
yicilere aligik olsa da biiyiik adamlarin biyiik hallerine aligik
olmayan Bay Headstone bu konugmadan biiyiik cogku duydu.

“Simdi Bay Eugene Wrayburn'e diyecegim su,” diye de-
vam etti oglan, dogrudan hitap etttiginde bir cevap alama-
dig1 igin Ggtinci tekil gahis kullaniyordu mecburen, “ablamla
herhangi bir tanigiklig1 olmasina karsiyim ve bunu derhal
kesmesini talep ediyorum. Ablamin ona karg1 herhangi bir
his beslemesinden korktugumu zannetmesin...”

(Oglan burnunu kaldirdiginda, 6gretmeni de kaldirds,
Eugene de purosunun kiillerini tekrar ifledi.)

“... sadece bu duruma kargtyim ve bu da yeterli. Ben ab-
lam i¢in Bay Wrayburn’iin zannettiginden daha 6nemliyim.
Kendim yiikselirken onu da yiikseltmek istiyorum; kendisi
de bunu biliyor ve istikbali bana bagli. Ben bu durumun ga-
yet iyi farkindayim, Bay Headstone da 6yle. Ablam harika
bir kizdir ama baz1 romantik fikirlere kapilmig; Bay Eu-
gene Wrayburn’le filan ilgili degil bunlar, babamin 6limi
ve benzer konularla ilgili. Bay Wrayburn kendisini 6nemli
bir hale getirmek igin bu fikirleri destekliyor, ablam da ona
minnettar olmasi gerektigini digiiniiyor, hatta belki bundan
hoglaniyor. Ben onun Bay Headstone harig, benden bagka
birine minnettar olmasini istemiyorum. Bay Wrayburn’i



uyartyorum, dedigime kulak asmazsa ablam igin gok kot
olur. Bunu iyice bir diigiiniip anlasin. Ablam igin koti olur!”

Ogretmenin ne yapacagini bilmiyormus gibi goriindiigii
kisa bir sessizlik oldu.

“Sizden artik 6grencinizi buradan gotiirmenizi rica et-
sem ne dersiniz, Ogretmen?” dedi Eugene, hizlakiigiilen pu-
rosunu dudaklarindan gekip inceleyerek.

“Bay Lightwood,” diye ekledi oglan, higbir cevaba ya
da ilgiye mazhar olamamanin verdigi 6fkeyle yizii alev alev
yanarak, “umarim arkadaginiza soyledigim, onun da duymu-
yormus gibi yaptig1 halde her kelimesini pekild duydugu
seyleri dikkate alirsiniz. Bunlari dikkate almakzorundasiniz
Bay Lightwood ¢iinkii daha 6nce de sdyledigim gibi, arka-
daginizi ablamla ilk siz tanigtirdiniz ve siz olmasaniz onu
hig¢ gormeyecektik. Allah biliyor ya higbirimiz onu gormeyi
istememistik, bundan sonra gérmezsek de 6zlemeyiz. Simdi
Bay Headstone, Bay Wrayburn sdylediklerimi duyduguna
gore, benim de bagka soyleyecek bir seyim kalmadigina gore,
yapmak istedigimiz seyi yaptik, artik gidebiliriz.”

“Sen agag1 in Hexam, ben de bir dakika sonra gelece-
gim,” dedi Bradley. Hiddetli bir bakisla, olabildigince fazla
ses gikararak onun bu istegini yerine getirdi oglan; Lightwo-
od da pencereye gidip dirseklerini dayayarak agag1 bakmaya
baglad:.

“Ayaginizin altindaki tozdan daha fazla degerim olma-
digin1 diigtiniiyorsunuz,” dedi Bradley, Eugene’e, dikkatle
olglip tarttig1 bir ses tonuyla konusuyordu yoksa hi¢ konu-
samayacakti.

“Emin olun, Ogrctmen,” dedi Eugene, “sizin hakkinizda
hi¢ diginmiyorum.”
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“Bu dogru degil,” dedi oteki; “siz de biliyorsunuz.”

“Bu ¢ok kaba,” diye diklendi Eugene; “ama siz bilmi-
yorsunuz.”

“Bay Wrayburn, en azindan ben, size kiistah sozler ve
yukaridan alan tavirlarla davranmanin manasiz oldugunu
biliyorum. Demin digar1 ¢ikan su gocuk, yarim saatte sizi
pek ¢ok alanda bilgisiyle mat edebilir ama onu sizden aga-
giymug gibi bir kenara atabiliyorsunuz. Ayni geyi bana da ya-
pabileceginize hig siiphem yok.”

“Dogrudur,” dedi Eugene.

“Ama ben kiigiik bir ¢ocuk degilim,” dedi Bradley, kor-
donu elinde sikmaya devam ederek, “ve beni dinlemek zo-
rundasimz!”

“Ogretmen oldugunuz igin,” dedi Eugene, “herkes sizi
dinlemek zorunda. Bu kadari size yetmeli.”

“Ama yetmiyor,” dedi 6teki, 6tkeden bembeyaz kesile-
rek. “Yerine getirdigim vazifeye gore kendini sekillendiren
ve o vazifeyi en iyi sekilde yerine getirmek igin siirekli ken-
dini tutup bastiran bir insan i¢giidilerinden timiyle siyrl-
mig demek midir sizce?”

“Bence siz,” dedi Eugene, “5u halinize bir bakiyorum da,
iyi bir 6gretmen olamayacak kadar sinirlisiniz.” Konugurken
purosunun sonunu §éomineye atti.

“Sizin kargimzda sinirlendigimi kabul ediyorum, beye-
fendi. Sizin karsinizda sinirlendigim i¢in kendime sayg1 du-
yuyorum. Ama benim 6grencilerim boyle Iblis degil.”

“Ogretmenlerden onlara firsat kalmiyor herhalde,” dedi
Eugene.

“Bay Wrayburn!”

“Ogretmen!”



“Beyefendi, benim adim Bradley Headstone.”

“Daha 6nce de gayet isabetli bir sekilde belirttiginiz gibi
isminiz beni alakadar etmez. Bagka bir diyeceginiz var mi1?”

“Bir sey daha var. Ah ne talihsizim,” diye bagird: Brad-
ley, tepeden tirnaga titreyerek, yiiziinde birikmeye baslayan
terleri sildi, “kendimi kontrol edip, daha giiglii bir mahlak
izlenimi veremiyorum, halbuki hayat: boyunca benim bir
ginde hissettigim geyi hissetmemig bir adam kendini mi-
kemmelen kontrol edebiliyor!” Bunu sahici bir kederle soy-
lemigti, hatta sonrasinda kendini paralayacakmis gibi bir
hareket yapt1 elleriyle.

Eugene onu eglenceli bulmaya baglamis gibi bakiyordu.

“Bay Wrayburn, size kendi adima bir gey soylemek is-
tiyorum.”

“Hadi ama Ogretmen,” dedi Eugene, sabirsizliginda
bile otekinin tiiylerini diken diken eden bir rehavet vards
“ne diyecekseniz bir an 6nce soyleyin. Bu arada kapinin agik
oldugunu ve geng dostunuzun sizi digarida bekledigini de
hatirlatirim.”

“O delikanliya buraya kadar eglik etmemin maksadi, be-
yefendi, i¢gtdiilerinin dogru ve hakli oldugunu size s6yle-
mekti. Cocuk oldugu i¢in onu kolayca g6zard: edebilirsiniz
belki ama bir yetigkin olarak beni kolay kolay g6zard: ede-
mezsiniz.” Biiyiik bir gayret ve miigkiilatla soylemisti bunlar
Bradley Headstone. “Bu kadar m1?”

“Hayir, beyefendi,” dedi iyice kizarip ¢ileden ¢ikan
Bradley Headstone. “Ablasina yaptigimiz ziyaretler konu-
sundaki itirazin1 kuvvetle destekliyorum, ayrica ablasina
yardim etme konusundaki isgiizarligimza —tabii daha beter
bir sey degilse— kars1 gikmasini da destekliyorum.”

448



450

“Bu kadar m1?” diye sordu Eugene.

“Haynur, beyefendi. Bu yaptigimiz seyi yapmaya hig¢ hak-
kimzin olmadigini ve ablasina zarar verdiginizi séylemeye
kararliyim.”

“Sadece kardesinin degil, onun da mi1 6gretmenisiniz?
—Yoksa olmak gibi bir arzunuz mu var?” dedi Eugene.

Bu darbe 6yle sertti ki, Bradley Headstone’un yiiziini
adeta hangerlenmig gibi bir anda kan bast1. “Ne demeye ¢a-
lListyorsunuz?” diye mirildanabildi ancak.

“Cok dogal bir hirs bu,” dedi Eugene serinkanlilikla.
“Kimse tersini sdyleyemez. Ablasinin ady, sizin dudaklarinmi-
za fazla — aligik oldugu mubhitten, etrafindaki biitiin o bayag:
ve mazisi belirsiz tiplerden yle farkli ki ablasi, boyle bir har-
sa kapilmamiz ¢ok dogal.”

“Mazimi bagima mi kakiyorsunuz Bay Wrayburn?”

“Istesem de yapamam ¢iinkii mazinize dair higbir gey
bilmiyorum, Ogretmen, 6grenmeye de hevesli degilim.”

“Secereme laf ediyorsunuz,” dedi Bradley Headstone;
“aile terbiyeme dil uzatiyorsunuz. Size bir ey diyeyim mi,
ben bu ikisine ragmen, kendimi bu ikisinden de kurtararak
toplumda yiikseldim ve sizden ¢ok daha diizgiin bir adam
olarak goriilmeye ve kendimle gurur duymaya hakkim var.”

“Bilmedigim geylerle size nasil dil uzatabilecegim ya da
elimde olmayan taglar size nasil firlatabilecegim, ancak bir
ogretmen zekéasinin ¢ozebilecegi muammalar,” dedi Eugene.
“Bu kadar mr?”

“Hayur, beyefendi. Eger o g¢ocugun...”

“Beklemekten gina getirmigtir artik,” dedi Eugene ki-
barca.

“Eg g di
ger o ¢ocugun arkasi yok zannediyorsamz yanilirsi-



mz. Ben onun arkadagiyim ve beni daima onun arkasinda
bulacaksimiz.”

“Siz de onu merdivenlerde bulacaksimz,” dedi Eugene.

“Tecriibesiz, arkasiz, arkadagsiz bir gocukla karg1 kargiya
oldugunuz igin kafaniza estigi gibi davranabileceginizi di-
sinmis olabilirsiniz, beyefendi. Ama bu kigiik hesaplarini-
zin yanlig oldugu konusunda sizi uyartyorum. Kargimzda bir
de yetigkin adam var. Benimle de miicadele etmeniz lazim.
Onu destekleyecegim ve zarara ugrarsa tazmini i¢in elimden
geleni yapacagim. Bu davada yiiregim ve kollarim ona ardina
kadar agik.”

“Ne tesadiif, kap: da agik,” dedi Eugene.

“Bu kurnaz kagamaklariniz ¢ok agagilik, siz agagilik bir
adamsiniz,” dedi 6gretmen. “O kadar bayag bir mizaciniz
var ki mazimin bayagihgina kifrediyorsunuz. Bunun igin
sizi kintyorum. Ama bu ziyaretten gereken dersi ¢ikarip ona
gore hareket etmezseniz, size kars1 ne kadar ciddi oldugumu
goriirsiiniiz, tabii kendi namima sizi ciddiye almaya deger
bulursam.”

Wrayburn'iin sakin ve rahat bakiglar: altinda, ne kadar
hantal ve kaskat1 goriindiigiiniin bilincinde, arkasin1 doniip
disar1 gikt1 ve agir kaps, yiiziini basan beyaz ve kizil 6fke
dalgalari izerine bir firin kapis: gibi kapandu.

“Ne takintih herif,” dedi Eugene. “Biitiin herkesi anasiy-
la ahbap zannediyor!”

Digiinceli bir hareketle gekildigi pencere kenarinda
durmakta olan Mortimer Lightwood, Eugene’in ¢agrisina
uyup yavag yavas oday1 arginlamaya bagladi.

“Kusura bakma,” dedi Eugene purosunu yakarak, “bek-

lenmedik misafirlerim canini sikti. Bunu telafi etmek igin
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Tippins'i caya davet etmek istersen, ona kur yapmay: vade-
diyorum.”

“Eugene, Eugene, Eugene!” dedi Mortimer, odada do-
lagmaya devam ederek, “Olanlara {iziildiim. Ne kadar kor-
migim!”

“Kor de ne demek?” diye sordu arkadag: kilin1 bile ki-
pirdatmadan.

“O gece nehir kiyisindaki meyhanede ne demistin
bana?” diye sordu Lightwood durarak. “Ne sormugtun? O
kiz1 diisiindigiimde kendimi karanlik bir hain ve yankesici
karigimi gibi hissedip hissetmedigimi sormugtun.”

“O ifadeyi hatirlar gibiyim,” dedi Eugene.

“Peki simdi onu digiindigiinde ne hissediyorsun?”

Arkadag1 dogrudan cevap vermedi ama purosundan bir
iki nefes gektikten sonra bagka bir tespitte bulunda: “Duru-
mu yanliy anlama. Koca Londra'da Lizzie Hexam’dan daha
iyi bir kiz yoktur. Ne benim ailemde, ne senin ailende ondan
iyisi vardir.”

“Peki 6yle olsun. Ya sonra?”

“Bak iste,” dedi Eugene, odanin 6teki ucuna dogru yii-
riiyen arkadaginin arkasindan tereddiitle bakarak, “beni yine
¢o6zmekten vazgectigim o bilmeceyle karg kargiya birakiyor-
sun.”

“Eugene, bu kiz1 ele gegirip sonra terk etmeyi mi plan-
liyorsun?”

“Ne miinasebet.”

“Bu kizla evlenmeyi mi planliyorsun?”

“Ne miinasebet.”

“Bu kiza musallat olmay1 m1 planliyorsun?”

“Hayir Mortimer, bir sey planlamiyorum. Higbir planim



yok. Ben plan yapmay: beceremeyen bir insanim. Bir plan
yapmaya kalkigacak olsam, islemden bitkin digip aminda
vazgegerdim.”

“Ah Eugene, ah!”

“Sevgili Mortimer, rica ederim bu kederli sitem tonunu
kullanma. Sana bildigim her seyi anlatmaktan ve bilmedik-
lerim konusundaki cehaletimi teslim etmekten bagka ne ya-
pabilirim? Hani eski bir arki vard, s6ziimona negeli olsun
diye yapilmig ama hayatimda duydugum en hiizinli sarki,
nasildr?

Bir kenara birak kederi Hayata ve insanin ahmakhigina
Hiuziinli sarkilar dizmeyi $en mi sen basla sarkina Lay la!

Bana Lay la filan soyletme, sevgili Mortimer (ki pek
manasiz bir gey) gel birlikte bu bilmeceyi ¢6zmeyi biraka-
lim.”

“Bu kizla gorigiiyor musun Eugene, bu insanlarin de-
dikleri dogru mu?”

“Saygideger ve egitimli dostum, her iki ithami da kabul
ediyorum.”

“Iyi de bunun sonu nereye varir?> Sen ne yapiyorsun?
Nereye gidiyorsun?”

“Sevgili Mortimer, 6gretmenin ilmihal iislubu bulagicty-
mus galiba. Bence senin puro igme zamanin geldigi igin boy-
le sinirlisin. Rica ederim bir tane al. Benimkinden yak, tam
kivaminda. §imdi! Kendimi 1slah etmek igin elimden geleni
yaptigimi kabul et, hakkimi ver. Ik gordiigiinde, karanhk bir
aynadan goriir gibi aceleyle yermeye meyletsigin bu ev alet
edevatina da yeni bir g6zle bak. Kusurlarimin farkinda ol-
dugum i¢in kendimi ev hayatinin erdemlerinin olugmasini
saglayacak manevi etkilerle kugatmm. Kendimi en iyi dilek-
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lerle bu etkilere ve okul arkadagimin olumlu tesirine teslim
ediyorum.”

“Ah Eugene!” dedi Lightwood gefkatle, arkadaginin ya-
minda durdugu igin ikisi birlikte kigiik bir duman bulutu-
na gomilmislerdi; “Keske su ¢ soruyu cevaplasan! Bunun
sonu nereye varir? Sen ne yapiyorsun? Nereye gidiyorsun?”

“T'amam da Mortimer,” dedi Eugene, yiiziindeki ve ha-
lindeki agik yurekliligi arkadasi daha iyi gorsin diye elini
hafifce sallaylp dumanlar1 dagitarak, “inan bana, elimden
gelse hemen cevap verirdim. Ama bunu yapabilmek igin
goktandir kaderine terk ettigim o bilmeceyi ¢6zmem lazim
once. Iste kendisi. Eugene Wrayburn.” Alnina ve gogsiine
vurdu. “Bilmece bildirmece, dil Gstiinde kaydirmaca, cevabi-
n1 soylemece. Valla billa bilmiyorum cevab. Pes ediyorum!”



Vi
Dostca Bir Hamle

Bay Boffin'le okur yazar adami Bay Silas Wegg arasindaki an-
lagma, Bay Boffin'in hayatindaki degisiklikler yiiziinden biraz
farklilik gostermigti; soyle ki Roma Imparatorlugu genellikle
sabahlari, seckin ve aristokrat aile malikinesinde ¢okiiyordu,
eskiden oldugu gibi aksamlar: Boffin'in Kégkii'nde degil. Ger-
¢i modanin sagaasindan kagacak delik arayan Bay Boffin'in,
Wegg'den 6nce davramp hava karardiktan sonra Kogk'e gittigi
ve orada eski koltugunda, artik iyice suyu 1sinan diinyanin eski
efendilerinin, bu giigsiiz ve yoz imparatorlarin baglarina gelen
talihsizlikleri dinledigi vakiydi. Wegg'e yaptig1 is igin daha az
para verilse ya da bu vazifeye layik meziyetleri olsa, bu ziya-
retlerden memnun olabilirdi; ama fazlaca édiillendirilen bir
sahtekar oldugu icin ziyaretler onu rahatsiz ediyordu. Zaten
kural degil midir, yetersiz hizmetkarin daima igverenine kar-
st olmasi. Soy sop icab: yonetici olan ve geldikleri mevkide
yapmadik budalalik birakmayan biitiin o asil ve saygideger
mahliklar da kendi igverenlerine kargidirlar daima (bazen ya-
mltic1 bir giivensizlik, bazen de zehirli bir kiistahlikla). Halkin
efendisiyle onun hizmetkir: iin gegerli olan bu durum, biitiin
diinyadaki her tiirli efendi hizmetkir igin de gegerlidir.
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Bay Silas Wegg nice zamandir duvarinin dibinde agikta
oturdugu ve ‘Bizim Ev’ dedigi malikineye nihayet serbestge
girip ¢ikma izni edindiginde ve oray1 en ufak ayrintisinda
bile zihninde yaratug resimden bambagka buldugunda, bu
ileriyi goren ve her yere niifuz eden gahis, 6neminden bir
sey kaybetmemek ve aleyhindeki bu durumu telafi etmek
i¢in, kederli gegmisi digindilkge melankoliye kapiliyormus
gibi bir haller vermigti kendine; sanki evle ikisi hayatta pek
acinasi bir vaziyete digmigslerdi.

“i$tc buras, beyefendi,” diyordu Silas patronuna, hi-
ziinli ve dalgin bir edayla bagini sallayarak, “bir zamanlar
Bizim Evdi! O muhtesem insanlari, Bayan Elizabeth'i, Bay
George'y, Jane Teyze'yi ve Parker Amca’yr” —bu isimler de
kendi uydurmasiydi— “girip ¢ikarlarken gordiigim bu bina!
Bu hallere mi diigecekti? Vah vah!”

Oyle yirekten yamp yakihyordu ki, iyi huylu Bay
Boffin’in onun igin iziilesi geliyor, evi satin almakla ona bii-
yiik zarar verdigini diginmekten kendini alamiyordu.

Yolu tesadiifen Clerkenwell'e diigmiis gibi davranan Bay
Wegg, biiyiik bir hassasiyetle yiirittigi iki t¢ diplomatik
gorisme sonucu Bay Veniis'le de pazarligi baglamigtu.

“Benimkini Kogk’e getir,” dedi Silas pazarlik baglandik-
tan sonra, “oniimiizdeki cumartesi aksami, muhabbet olsun
diye sicak suyla karigik bir kadeh Jamaika romuna itirazin
yoksa, ben de onu sakinacak adamlardan degilim.”

“Bende pek sohbet olmadigimi bilirsiniz, beyefendi,”
dedi Bay Veniis, “ama dediginiz gibi olsun.”

Dedigi gibi oluyor ve cumartesi akgamu geliyor, Bay Ve-
nis de Kogk'in kapisina gelip zili galiyor.

Bay Wegg kapiy1 agtiginda, Bay Veniis'in koltugunun



altinda kahverengi kagida sarilmig gomak gibi bir sey segiyor
ve alayci bir sesle: “Arabayla gelirsiniz sanmigtim!” diyor.

“Hayir, Bay Wegg,” diyor Veniis. “Paket tagirken goriil-
meye bir itirazim yok.”

“Tabii paket tagirken gorinmekte bir gey yok!” diyor
Wegg hosnutsuzlukla. Ama agiktan agiga soylenmiyor.
“Ama belki birtakim paketlerin ortalikta goriilmeye itirazi
vardir!”

“Sipariginizi buyrun, Bay Wegg,” diyor Veniis, kibarca
elindeki paketi uzatarak, “onu figkirdig1 kaynaga geri getir-
digime memnunum.”

“Tegekkiirler,” diyor Wegg. “Madem bu isi hallettik, size
dost¢a baz1 giiphelerimden bahsedeyim; acaba bir avukata
danigsam bu pargay1 bana vermezlik edebilir miydiniz? Sa-
dece hukuki bir nokta olarak soyliyorum.”

“Oyle mi dersiniz Bay Wegg? Agik ihaleyle aldim ben
bunu.”

“Bu iilkede insan eti satin alamazsimz, beyefendi; diri
diri alamazsiniz,” diyor Wegg bagini iki yana sallayarak.

“Peki ya kemik?”

“Hukuki olarak mi?” diye soruyor Veniis.

“Hukuki olarak.”

“Bu konuda konugabilecek kadar bilgimyok, Bay Wegg,”
diyor Veniis, rengi kizarip sesi de biraz yiikselerek; “ama bag-
ka bir konuda konugabilecek kadar bilgim var, o konu da su
ki daha en bagtan gérmiis olmak isterdim sizin — niyetinizi
mi desem?”

“Ben olsam orada birakirdim,” diyor Bay Wegg teskin
edici bir sesle.

“Ucretimi almadigim halde size bu paketi vermeden
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once. Hukuki olarak bu isler nasildir bilemem ama bu soyle-
digim hakikat konusunda yiizde yiiz eminim.”

Bay Veniis (kuskusuz agkta ugradig: hayal kiriklig: yi-
ziinden) biraz sinirli oldugundan ve onu zivanadan gikar-
mak Bay Wegg'in isine gelmeyeceginden, uysal bir sesle,
“Ben sadece misal olarak s6yledim; farz1 misal yani,” diyor.

“Madem oyle, Bay Wegg, bu faraziyeyi bagka bir zaman
soyleyin,” diye gikistyor Bay Veniis, “giinkii agikgas: ben boy-
le misallerden hi¢ hoglanmam.”

Bu arada akgamin serinliginden Bay Wegg’in, gaz lam-
basi ve atesle aydinlanmig oturma odasina geliyorlar. Bay
Veniis yumugayarak mekani 6viiyor ve firsattan istifade, Bay
Wegg'e buraya kapilanmakla akillilik edecegini daha 6nce
soyledigini hatirlatiyor.

“Fena degil,” diyor Wegg. “Ama unutmayin, Bay Veniis,
saf altin diye bir gey yoktur. I¢kinizi istediginiz gibi alin,
sonra da buyrun ategin bagina oturun. Pipoculuk islerinde
nasilsiniz?”

“Pek o taraklarda bezim yok, beyefendi,” diyor beriki,
“ama size eslik etmek i¢in arada bir nefes ¢ekerim.”

Bunun iizerine 6nce Bay Veniis, ardindan Bay Wegg i¢-
kilerini aliyor; 6nce Bay Veniis ardindan Bay Wegg pipola-
rin1 yakip birer nefes gekiyor.

“Demek bu madene bile sahte seyler karigmig 6yle mi
Bay Wegg?”

“Muamma denen geyden,”diyor Wegg, “hi¢ hoglanmam,
Bay Veniis. Bu evin eski sakinlerinin karanlikta canlarina
kastedilmis olmas: hi¢ hogyuma gitmiyor, kimin yaptigin1 da
bilmiyorum.”

“Birilerinden mi giipheleniyorsunuz, Bay Wegg?”



“Hayir,” diyor s6z konusu beyefendi. “Bundan kimin
karli ¢tktigini biliyorum ama kimseden giphelenmiyorum.”

Bunu séyleyen Bay Wegg piposunu igerek atege, gayet
kararl bir Hayirseverlik ifadesiyle bakiyor; sanki bu biiyiik
erdem esefle ondan uzaklagmas: gerektigini anladiginda onu
eteklerinden tutup zorla alikoymus gibi.

“Keza,” diye devam ediyor Wegg, “bazi olaylar ve kisiler
hakkinda gesitli gozlemlerim var ama sesimi gikarmiyorum,
Bay Veniis. Ismi lazim degil, bir sahsin iizerine gokyiiziinden
muazzam bir servet yagiyor. Halbuki bana diigen bir haf-
talik, bir quval da kémiir. Hangimiz daha diizgiin adamiz?
Ismi lazim degil o sahus degil. Bu benim gézlemim ama se-
simi ¢ikartmiyorum. Haftaligimla kémiirimi aliyorum. O
da servetini aliyor. Isler boyle.”

“Olaylara sizin gibi siiknetle bakabilsem benim igin
¢ok iyi olurdu, Bay Wegg.”

“Aslina bakarsaniz bir gozlemim daha var,” diye devam
ediyor Silas, piposunu ve tahta bacagini s6zlerini vurgulamak
i¢in hafif¢e kaldirarak; ancak bunu yapar yapmaz dengesi
bozularak geriye kaykiliyor; “ama bu konuda da sesimi ¢1-
karmiyorum. Ismi lazim degil bu sahs tesir altinda kalmaya
meyilli. Tesir altinda kaliyor. Hemen elinin altindayim, daha
iyi bir mevkiye gelebilirim, hatta gelmeyi hak ediyorum...”

(Bay Veniis mirldanarak bunu onayhyor.)

“Ismi lazim degil bu gahis, benim tizerimden atlayp, bir
yabanciy:1 benden yukar yerlestiriyor. Hangimiz daha diiz-
giin adamiz? Hangimizin ezberinde daha fazla siir var? Ismi
lazim degil bu sahsin hizmetinde hangimiz sivil olsun asker
‘olsun Romalilarla bogustu, hangimizin memeden kesilip ta-
lagin tizerine atildig1 zamanki gibi sesi kisildi? Konugmala-
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niyla onu tesiri altina alan yabancinin degil. Yine de ev kendi-
sininmig gibi rahatga girip ¢ikabiliyor, kendi odasi var, harika
bir mevkide ve senede bin kigt filan kazamyor. Beni Kégk'e
sirdiiler, istendiginde burada bulunacak bir mobilya gibi. S6-
ziin 6z, meziyetler insana bir ey kazandirmiyor. Diinyanin
diizeni boyle. Biitiin bunlar1 gozliyorum, ne yapayim elim-
de degil, gorme giiciim gok kuvvetli; ama ses ¢ikarmiyorum.
Daha 6nce hig burada bulundunuz mu Bay Veniis?”

“Bahge kapisindan igeri girmigligim yoktur, Bay Wegg.”

“Kapiya kadar gelmisliginiz var yleyse?”

“Evet, Bay Wegg, meraktan igeriye soyle bir g6z gezdir-
migtim.”

“Bir sey gordiiniiz mii?”

“Bildigimiz ¢oplitkten bagka bir ey gormedim.”

Bay Wegg bir tirli semeresini alamadig1 bir arayigla
gozlerini odada dolastiriyor, sonra Bay Veniis'e geri geviri-
yor; iizerinde bir geyler sakladigindan giipheleniyormus gibi.

“Yine de beyefendi,” diye devam ediyor, “ihtiyar
Harmon’1 tanidigimiz igin, ziyaretine gelmeniz kibarlik
olurdu. Zaten kibar bir mizacimiz var.” Bu son iltifat, Bay
Veniis'i yumusatmak igin.

“Dogrudur,” diye cevap veriyor Veniis, bozuk gozlerini
karpistirip, tozlu gibi duran saglarini diizelterek, “eskiden 6y-
leydim, bir hadise beni benden alana kadar. Neden bahsset-
tigimi anliyorsunuz degil mi Bay Wegg? Uzerinde “sizinle
higbir ilintim olsun istemem” yazan o kégit pargasina kadar.
Onda beri her ey ugup gitti, bir hiiziin baki.”

“Oyle demeyin,” diyor Bay Wegg, teselli kabilinden
duygusal bir sesle.

“Ama oyle,” diyor Veniis, “her sey! Ciimle aleme pek



gaddar gelecek belki ama en yakin dostumun suratimi dagi-
tasim geliyor.”

Bay Veniis'in bu pek de dostane olmayan beyan vurgu-
lamak igin ayaga firlamasiyla, Bay Wegg kendini korumak
i¢in istemsiz olarak tahta bacagin kaldiriyor ve sandalyesiy-
le birlikte arkaya yuvarlanma tehlikesiyle karg: kargiya kalin-
ca, bu zararsiz insan sevmez tarafindan kurtariliyor. Sagkin
saskin ona bakan Bay Veniis kafasimi kagiyor.

“Dengenizi kaybettiniz, Bay Wegg,” diyor Veniis, ona
piposunu uzatarak.

“Etmeyip de ne yapaydim,” diye homurdamyor Silas,
“insanin misafirleri hig ikaz etmeden, kutudan firlayan kuk-
lalar gibi davrandiginda ne yapilir! Sandalyenizden oyle fir-
layip durmayin Bay Veniis!”

“Kusura bakmayin Bay Wegg. Cok kederliyim.”

“Evet ama ne olursa olsun,” diyor Wegg itiraz kabilin-
den, “insan zihnine mukayyet oldugunda, oturarak da ke-
derlenebilir! Bir seylerle ilintili olmaya gelince. Insan saglam
seylerle ilintili olmak istiyor, ne zaman ne yapacag; belli ol-
mayan seylerle degil. Benimse de,” diyor yine kafasini kagi-
yarak, “ne yapacagim hep bellidir.”

“Hakkiniz var, beyefendi.”

“Neyse efendim.” Bay Wegg yavas yavag ironik tslubu-
nu ve tam yatigmamis sinirini bir kenara birakip piposuna
déniiyor. “Thtiyar Bay Harmon’la arkadaghginizdan bahse-
diyorduk.”

“Arkadagim degildi, Bay Wegg. Sadece iki kelam etmig-
ligimiz, birlikte is yapmighgimiz vardi. Tozun ¢6piin iginde
bulunanlar konusunda ¢ok merakli bir adamdi. Hem me-
rakli hem ketum.”
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“Ya! Demek onu ketum buluyordunuz?” diyor Wegg
hirsli bir sevingle.

“Hali tavr1 hep dyleydi.”

“Ya!” diyerek gozlerini odada tekrar dolagtirdi. “Tozun
icinde ne bulunduguna gelirsek. Nasil buldugunu anlatt: mu
hi¢? Bu sirlarla dolu mekinda yagayinca insan bilmek istiyor.
Neyi nerede buldugunu mesela. Ya da nasil aradigini. Tepe-
lerin tizerinden mi baglarmig, altindan mi1? Bir ¢ubukla mi
yoklarmig,” Wegg bu noktada ¢ok hiinerli ve agiklayic bir
pandomim gosterisi yapmusti, “yoksa kiirekle mi atarmig? Ne
dersiniz sevgili Bay Vents, kirekle mi gubukla mi?”

“Bir sey diyemeyecegim, Bay Wegg.”

“Surada biz bizeyiz Bay Veniis —bir bardak daha alin—
neden bir gey diyemiyorsunuz?”

“Ciinki bana kalirsa bulunan gey, ayiklama ve eleme ig-
lemi sirasinda bulunmugtu. Biitiin Tepeler ayiklanip elenmis
mi?”

“Kendi goziiniizle goriip fikrinizi sdylersiniz. Bir bardak
daha alin!”

Bay Wegg her “bir bardak daha alin” dediginde tahta
bacagindan destek alarak sandalyesini biraz daha yaklagtiri-
yor; sanki o bardaga igki degil de kendilerinden birer par¢a
koyup karigtiracaklarmug gibi.

“Demin de soyledigim gibi bu sir dolu mekanda yaga-
yinca,” diyor Wegg, misafiri ikrami kabul ettiginde, “insan
bazi geyleri bilmek istiyor. Surada kardes sayiliriz, tozun
icinde bazi1 eyler buldugum gibi baz:1 seyler sakladigimi da
soyleyebilir miydiniz?”

“Bay Wegg, genel itibariyle, miimkindir diyecegim.”

Bay Wegg gozliigiinii elinde sikarak, Bay Veniis'i tepe-

den tirnaga hayranlikla siiziiyor.



“Bana denk bir fani olarak, bugiin elinizi ilk defa siki-
yorum, nasil oldu da bir insan evladini bir digerine baglayan
boylesi hudutsuz bir emniyet hareketini bu zamana kadar
ihmal ettim bilmem,” diyor Wegg, Bay Veniis'in elini bir
miiddet sol eliyle tuttuktan sonra sag eliyle ezercesine siki-
yor; “iste boyle —zira iki ayag iizerinde, bag1 yukarida dola-
san ve ikizim diyebilecegim bir adamla aramdabundan daha
agag1 bir miinasebet olamaz— aramizdaki giiveni perginleye-
lim bu hareketle - sizce ne saklamig olabilir?”

“Bu sadece bir varsayimdan ibaret, Bay Wegg.”

“Elinizi vicdaniniza koyun,” diye bagiriyor Wegg; misa-
firinin elinin sulu romu iizerinde olmasi bu ifadeye etkisin-
den bir sey kaybettirmiyor; “varsayiminizi kelimelere dokiin,
soyleyin, Bay Venis!”

“Ihtiyar Gyle bir beyefendiydi ki,” diyor bu isbilir ana-
tomi uzmany, igkisini agir agir yudumladiktan sonra, “para,
kiymetli egyalar, hatta kagitlar saklamak i¢in bu mekénin
sundugu imkanlar1 mutlaka degerlendirecek biriydi bana
sorarsamz.”

“Insanhigin ziyneti boyle adamlar,” diyor Bay Wegg, yine
falina bakacakmig gibi Bay Veniis'in elini tutuyor, kendisi-
ninki de zaman geldiginde onu ezmeye hazir havada du-
ruyor: “Sairin aklinda tam da bu vard: belki, o milli bahriye
siirini yazarken:

Orsaya kagti gemi, yatir riizgirin altina,

Egilsin serenin cundas; Tekrar, diye bagirdim Bay Ve-
nus, kirin diimeni,

Toplayin yelkenleri yoksa ugup gidecek gemi!

Tabii gemi hakiki Ingiliz megesinden yapilmigsa olur
bunlar, ki siz de 6ylesiniz Bay Veniis, ‘kagitlar’ifadesini agik-
lar misimiz?”
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“Ihtiyar beyefendi yakin akrabalarimi uzaklagtirdigina,
en dogal baglan bile kopardigina gore,” diyor Bay Veniis,
“bol miktarda vasiyet yazmig, onlara zeyiller yapmig olmal.”

Silas Wegg'in avcu, inleyen bir gjaklamayla Veniis'in av-
cuna iniyor ve Wegg keyifle haykinyor, “Hem fikren hem
kalben ikiziz! Bir bardak daha alin!”

Tahta bacagini ve sandalyesini artik Bay Veniis'in dibi-
ne getirmis oldugu i¢in igkiyi ¢gabucak kendisi hazirliyor ve
misafirine bardag: uzatiyor, kendi bardaginin agzini onunki-
ne dokunduruyor, bardag: dudaklarina gotiiriiyor, sonra bi-
rakiyor ve ellerini misafirinin dizlerine koyarak konugmaya
devam ediyor:

“Bay Venis! Bir yabancinin benim ustiime getirilmesi-
ne bozulmuyorum, ger¢i bu yabanc: gipheli bir misteriye
benziyor ya. Paranin fazlasindan zarar gelmez ama paray:
da digtinmiyorum. Kendi ¢ikarima bir geyler yapmayacak
kadar kibirli degilim ama kendim igin bir gey istiyorsam na-
merdim. Sadece adalet istiyorum.”

Bay Veniis bozuk gozlerini kirpigtirarak soruyor: “Ne-
den bahsediyorsunuz, Bay Wegg?”

“Size dost¢a bir hamlede bulunmay teklif ediyorum. Bu
hamlenin ne oldugunu goriiyor musunuz beyefendi?”

“Siz agik ag1k sdyleyene kadar kesin bir gsey diyemem.”

“Bu mekanda bulunacak bir gey varsa gelin birlikte bu-
lalim. Gelin dost¢a bir hamlede bulunup bunu birlikte ara-
ma konusunda anlagalim. Kar1 aramizda esit paylagtirmak
konusunda dostg¢a bir hamlede bulunalim. Adalet igin.” Silas
kendine asil bir hava vermigti.

“Bu durumda,” diyor Bay Veniis, ancak kafasin1 sabit-
lediginde dikkatini toplayabiliyormug gibi elleriyle saglarini



tutarak bir miiddet digiiniiyor, “tozun iginden bir sey ¢ikarsa
ikimizin arasinda sir kalacak 6yle mi?”
“Ne buldugumuza gore degisir, Bay Veniis. Para, altin ya

da miicevher ¢ikarsa, herkes kadar bizim de malimiz sayilir.”

Bay Veniis bunu sorgular gibi kagini1 ovaliyor.

“Adalet namina bizim olur. Birisi bunlar: farkinda ol-
madan ¢ople birlikte sattifina, alic1 da parasimi vermedigj,
kendisine ait olmamasi gereken bir seyi aldigina gore. Zaten
bunlar alicinin eline gegse adaletsiz olmaz m1 Bay Veniis?”

“Ya kgt gikarsa,” diyor Bay Veniis.

“Kagatlarin iginde yazanlara bakip, en fazla kimi ilgilen-
diriyorlarsa onlarla temasa gegeriz,” diye cevapladi Wegg hig
diginmeden. “Adalet i¢in mi Bay Wegg?”

“Daima, Bay Veniis. S6z konusu kimseler bunlar1 ada-
letsiz bir bigimde kullanirlarsa giinahi boyunlarina. Bay Ve-
niis, sizin hakkinizda bazi digtincelerim var ki dile getirmesi
hi¢ kolay degil. Sizi o aksam, giigli zihninizi ¢ayla bog-
maya ¢ahgirken gordigimden beri, sizi harekete gegirecek
bir maksada ihtiyaciniz oldugunu hissediyorum. Bu dost¢a
hamle sayesinde muhtegem bir maksada kavugacaksimz.”

Bay Wegg daha sonra, bagtan beri kurnaz zihninin bag
kosesinde yer alan digiinceleri, — boylesi bir aragtirma igin
Bay Veniis'iin sahip oldugu nitelikleri agiklamaya girisiyor.
Bay Veniis'iin sabrim ve ince igiligini 6viiyor; kiigiik parga-
lan bir araya getirme becerisini; tiirli dokular ve kumaglar
konusundaki bilgisini; kiigiik ipuglarinin onu biiyiik kesiflere
sevketmesi ihtimalini. “Halbuki ben,” diyor Wegg, “bu gibi
konularda hig iyi degilimdir. Ister gubukla yoklayayim ister
kiirekle kazayim, daha sonra Tepelere hi¢ dokunmamigim
gibi bir goriintii verecek incelik bende yok. Halbuki siz ¢ok

465



466

bagkasiniz, hem dostga bir hamleyle size teklifte bulunan bir
kardeginizin tuttugu igikla yapacaksiniz bu isi.” Bay Wegg
daha sonra tahta bacagin, merdivenlere ve yiiksek yerlere tir-
manmakta ne kadar uygunsuz oldugunu belirtiyor tevazuyla,
ayrica bu odun uzantinin, kiillii bir tepeye tirmanma gayesiyle
vazifeye ¢agirildiginda belli bir yere gomildigini ve sahi-
bini o noktaya mihladigini ima ediyor. Sonra meselenin bu
yoniini bir kenara birakip Ké6gk'e tasinmadan 6nce Tepelerin
altinda yatan servet efsanesini ilk Bay Veniis'ten duydugunu
sOylilyor ve bu manidar hadisenin “mutlaka bir anlami oldu-
gu” tespitinde bulunuyor, hatiften sofu bir edayla. Son olarak
da adalet kavramina geri d6niiyor, Bay Boffin’i (cinayetten en
biiyiik kazanci onun sagladiginin inkir edilemeyecegini 6ne
stiriiyor bir kez daha agik sozliiliikle) zan altinda birakabilecek
baz1 ipuglarinin ortaya ¢ikma ihtimalini haber veriyor ugur-
suzca ve dostgca hamlecilerin onu adaletin pengesine teslim
edecegini soyliiyor. Hem bunu 6diil i¢in filan yapmayacakla-
rim vurguluyor — ama 6diilii almamak da ilkesizlik olur tabii.

Bir terrierin kulaklar1 gibi havaya kalkmis saglariyla bii-
tiin bunlar: dikkatle dinliyor Bay Veniis. Lafini1 bitiren Bay
Wegg, adeta kalbinin temizligini gostermek igin iki kolunu
kocaman agip bir cevap beklentisiyle tekrar kavusturdugun-
da, Bay Veniis konusmadan once bir miiddet gozlerini kir-
pistirtyor.

“Gordigim kadariyla kendiniz tek baginiza bu isi dene-
migsiniz,” diyor nihayet konugtugunda. “Bu isin zorluklarim
tecriibeyle gormigsiintiz.”

“Hayur, pek denedigim s6ylenemez,” diyor Wegg, bu
sozdeki imadan telaga kapilarak. “Séyle bir karigtirdim sa-
dece. Ustiinkorii.”



“Zorluklardan bagka bir gey bulamadiniz 6yle mi?”

Wegg bagini salliyor.

“Ne diyecegimi bilemiyorum, Bay Wegg,” diyor Veniis
bir miiddet digiindiikten sonra.

“Evet deyin,” diye tisteliyor Wegg.

“Bu kadar kederli olmasam cevabim Hayir olurdu. Ama
kederlere gark oldugum igin, delilige ve umutsuzluga stiriik-
lendigim igin, samirim Evet diyecegim.”

Wegg sevingle iki bardag: tekrar dolduruyor ve tokus-
turma torenini tekrarliyor ve igten ige, Bay Veniis'i su an
i¢inde bulundugu elverisli ruh haline disiiren geng hanimin
sagligina ve basarisina igiyor biitiin kalbiyle.

Bunun akabinde dostga hamlenin gegitli maddeleri si-
ralanip tizerinde fikir birligine varihyor. Gizlilik, sadakat,
sebat. Kok daima Bay Veniis'e, aragtirmalar igin agik olacak
ve mahallede dikkati gekmemek igin gereken her tedbir ali-
nacak.

“Ayak sesleri duyuyorum!” diye bagiyor Veniis.

“Hani?” diye bagiriyor Wegg ayaga firlayarak.

“Dagaridan geliyor. Sss!”

El sikigarak dost¢a hamlenin s6zlegmesini miihiirleme
eylemi igindeler. Yavagca birbirlerinden uzaklasiyor, sénen
pipolarini yakiyor ve sandalyelerine yaslaniyorlar. $tiphe yok,
ayak sesi. Pencereye yanagiyor ve bir el cami tiklatiyor. “Gi-
rin!” diye bagiriyor Wegg; kapiya buyrun manasinda. Ama
agr, eski moda pencere zar zor kaldirilliyor ve gecenin ka-
ranlik zemini iginden bir bag igeri bakiyor.

“Bay Silas Wegg burada m1 acaba? Hah! Gordim!”

Ziyaretgi eve normal yoldan gelse bile, dost¢a hamleciler
kendilerini rahatsiz hissedebilirlerdi. Ama gégiis boyundaki
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pencere pervazina yaslanmig, karanhktan igeri bakan ziya-
retgi canlarini fena halde sikiyor. Ozellikle Bay Veniis'iin; pi-
posunu agzindan gikarip bagini geri geviriyor ve ditkkdndaki
kavanozdan ¢ikan Hindu bebek onu almaya gelmis gibi igeri
bakan adama bakiyor.

“Iyi aksamlar Bay Wegg. Bahge kapisinin kilidine bir
bakmak lazim; tutmuyor galiba.”

“Bay Rokesmith, siz misiniz?” diyor Wegg dili dolanarak.

“Benim. Sizi rahatsiz etmeyeyim. Iceri girmeyecegim.
Eve giderken ugrayip size iletmem igin bir mesaj verildi
bana. Kapiy1 ¢almadan igeri girsem mi bilemedim,; belki ké-
pek filan vardir dedim.”

“Keske olsayd,” diye mirildaniyor Wegg, sirt1 pencereye
doniik sandalyesinden kalkarken. “Sgs! Ses etmeyin! Bu o
tesir eden yabanci, Bay Veniis.”

“Beyefendi tanidigim biri mi?” diye soruyor Sekreter
iceri bakarak.

“Hayir, Bay Rokesmith. Bir arkadagim. Beni ziyarete
geldi.”

“Ya! Kusura bakmasin. Bay Boffin, kendisi gelecek diye
aksamlar1 evde bulunmanizi1 beklemedigini haber vermemi
istedi. Hig istemedigi halde sizi engelliyor olabilecegini dii-
sinmiis. Ileride, 6nceden haber vermeden gelirse, sizi bulup
bulamayacagin sansa birakmig olacak ve bulamazsa da ken-
disi igin bir gey fark etmeyecekmis. Yolumun iizeri oldugu
i¢in ben gelip soyleyeyim dedim. Hepsi bu.”

Soziini bitiren Sekreter “iyi geceler” diyerek pencereyi
kapatiyor ve gézden kayboluyor. Ayak seslerine kulak kabar-
tiyorlar, bahge kapisina yiiridigind, kapiyr da arkasindan
kapadigim1 duyuyorlar.



“Iste bu adam ugruna, Bay Veniis,” diyor Wegg onun
gittigine emin olunca, “beni ikinci plana ittiler! Onun hak-
kinda ne digiiniiyorsunuz?”

Belli ki Bay Veniis ne diisiinecegini bilemiyor, zira bir
iki sonugsuz tegebbiiste bulunduktan sonra “ilging bir yiizi”
oldugunu sdylemek disinda agzindan anlagilir bir sey ¢ik-
miyor.

“Ikiyiizlii demek istiyorsunuz herhalde,” diyor Wegg,
hingli bir kelime oyunuyla. “Onun yiiziine ancak bu denir.
Iiging yiize diyecegim yok, yeter ki ikiyiizli olmasin! Sinsi
bir kafa bu.”

“Hakkinda bir bildiginiz mi var?” diye soruyor Veniis.

“Bir bildigim mi var?” diye tekrarliyor Wegg. “Bir bildi-
gim? Dogrulugun kélesi olmasam ne mutlu bir adam olur-
dum, bildigim her sey bu adamin aleyhine demek zorunda
olmasaydim.”

Tiiysiiz devekuglar: ne acinas siginaklara daldinirlar ka-
falarini! Bay Rokesmith’in sinsi bir kafas: oldugunu digiin-
mek Wegg i¢in muazzam bir ahlaki telafi sunuyordu!

“Boyle yildizli bir gecede, Bay Veniis,” diyor dost¢a
hamleciyi ugurlamaya ¢iktiginda, ikisi de igkileri tazeleyip
durmaktan biraz sarsak bir hal almig; “boyle yildizl bir ge-
cede, herkese tesir eden yabancilarin, sinsi kafalarin, sanki
hi¢ korkacak geyleri yokmus gibi gokyliziiniin altinda eve
yiridiiklerini digiiniiyorum da!”

“Gok cisimlerini gormek,” diyor Bay Ventis, yukar bak-
mak i¢in kafasini kaldirdiginda gapkas: diisiiyor, “o ezici ke-
limeleri hatirlatt: bana, su ilintili olmak istemedigi meselesi,
ilintili goriilmek...”

“Biliyorum! Biliyorum! Tekrar s6ylemenize gerek yok,”
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diyor Wegg, elini sikarak. “Ama bu yildizlarin, ismi lazim
degil birine kargi, beni nasil dogruluk yoluna soktugunu dii-
suniin. Fenaliga hi¢ gelemem. Bakin nasil eski anilarla paril-
diyorlar! Neyin anilariyla acaba?”

Bay Veniis ac1 ac1 cevap veriyor, “Onun s6zlerinin, kendi
elyazisiyla, kendisinin ilintili...” diye lafa baglamigken Silas
vakarla soziinii kesiyor.

“Hayur, beyefendi! Bizim Evin, helak olup giden Efen-
di George'un, Jane Teyze'nin, Parker Amca’nin anilariyla!
Servetin koélelerine, zamanin kurtlarina kurban diye verildi

hepsi!”



Vi
Masum Bir Kagamak

Servetin koleleri, zamanin kurtlari, daha sade lisanla Sa-
yin Nicodemus Boffin, Altin Copgi, segkin aristokrat aile
malikinesinde de kendini olabildigince rahat hissetmeye
baglamigti. Segkin aristokrat bir aile peyniri gibi bu evin de
ihtiyaglar igin fazla biyiik oldugunu ve sonsuz sayida para-
zit Urettigini diginmekten kendini alamiyordu; ama gayri
menkuliinin bu kusurunu bir nevi daimi, Miras Zorunlu
Hizmeti olarak goriiyordu. Bayan Boffin'in keyfine diyecek
yoktu, Bayan Bella da pek memnundu, bu da katlanmay1 ko-
laylagtiriyordu.

Bu geng hanim Boffin igin biiyiik bir kazangti. Nereye
gitse dikkat ¢ekecek kadar giizel, yeni konumunun altinda
kalmayacak kadar zekiydi. Yeni konumunun maneviyatim
olumlu yonde etkileyip etkilemedigi kisiye gore degisirds;
ama goriinigiiniin ve davraniglarinin olumlu yonde degisti-
gini kimse inkar edemezdi.

Oyle ki gok gegmeden Bayan Bella, Bayan Boffin'in
kusurlarini dizeltmeye bagladi; hatta Bayan Bella, Bayan
Boffin’in kusurlarim goérdiigiinde adeta bundan kendi so-
rumluymug gibi rahatsizlik hissetmeye bagladi. Gergi Ba-
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yan Boffin kadar iyi huylu ve saglam karakterli bir kadinin,
Boffinler’in ‘hos bir kabalig1’ olduguna karar vermis olan (ta-
bii bunu sdylemekle kendi yaptiklar: kabalik i¢in pek de hos
denemeyecek) yiice misafirler arasinda bile fazlaca kusur ig-
lemesi miimkiin degildi ama kurtarilmasi gereken asil ruhlar
olan biitiin Podsnapgilik evlatlarinin, daireler ¢izmesi ya da
uzun siralar halinde birlikte kaymasi beklenen sosyete buzu
tizerinde kaydiginda, kaginilmaz olarak Bayan Bella’ya da
¢elme takiyordu (en azindan s6z konusu geng hanim boyle
hissediyordu) ve buz dansi hareketleri konusunda uzman-
lagmig daha becerikli patencilerin bakiglar1 altinda biytk bir
mahcubiyet duymasina sebebiyet veriyordu.

Bayan Bella'nin yagindaki birinin, kendisinin Bay
Boffin’in evindeki konumunun uygunlugu ya da kaliciligs
tizerine fazla kafa yormasi beklenemezdi. Eski evini kiyasla-
yabilecegi bagka bir yer bilmedigi zamanlarda bile ikayetten
geri durmadigindan, yeni evi ona tercih etmesinde bir nan-
korliik ya da kiigimseme oldugu soylenemezdi.

“Rokesmith bulunmaz adam,” dedi Bay Boffin, eve ta-
sinal iki t¢ ay gegmisti. “Ama onun igin ne digiinecegimi
bilemiyorum.”

Bella da aym durumda oldugundan bu konuyu hayli ca-
zip bulmugtu.

“Sabah, 6glen, aksam demeden islerime kogturuyor,”
dedi Bay Boftfin, “elli kisi bir araya gelse onun ¢ikardig isi
¢ikartamaz; ama Oyle halleri var ki yolun kargisina iskele
kurmug da isleri oradan yiiriitiiyor gibi, tam koluna girdim
derken beni uzaklagtiriyor sanki.”

“Bunu nasil yaptigini sorabilir miyim, efendim?”

“Soyle ki canim,” dedi Bay Boffin, “burada senden bag-



ka kimseyle gorigmilyor. Misafir geldiginde sofradaki yerini
almasin istiyorum ama kabul etmiyor.”

“Bizi begenmiyorsa,” dedi Bella bagin1 havali havali sa-
vurarak, “birakin begenmesin.”

“Oyle bir sey degil, canim,” dedi Bay Boffin biraz dii-
sindiikten sonra. “Begenmemek filan degil.”

“Belki de kendini layik bulmuyordur,” dedi Bella. “Eger
oOyleyse bir bildigi vardir.”

“Hayir, canim, bu da degil. Hayir,” diye tekrarlad: Bay
Boffin bagini sallayarak, yine durup diigiinmiigti biraz; “Ro-
kesmith miitevaz: bir adam ama bize layik olmadigim di-
sunmiyor.”

“Peki ne digiiniiyor, efendim?” diye sordu Bella.

“Anliyorsam arap olayim!” dedi Bay Boffin. “Ilk bagta
sadece Lightwood’la goriigmek istemiyordu. $imdi senden
baska kimseyle goriigmiiyor.”

“Him!” diye digindi Bayan Bella. “Hakikaten! Tam
boyle, degil mi?” Zira Bay Mortimer Lightwood bir iki kere
yemege gelmisti, Bella onunla bagka yerde de kargilagmugt
ve kendisiyle ilgilendigini hissetmigti. “Sekreterligine bak-
madan, babamin kiracis1 olduguna bakmadan bir de beni
kiskanmaya kalkigryor!”

S6z konusu babanin kizinin, s6z konusu babanin kira-
cisini bu kadar kiigiimsemesi biraz tuhaft;; ama 6nce fuka-
ralikla, sonra zenginlikle simartilmig kizin zihninde bundan
daha tuhaf seyler de vardi Birakalim da bunlar kendilerini
hikdyenin gidigat: esnasinda birer birer gostersinler.

“Bu da biraz fazla oluyor,” diye diigiindii Bayan Bella
kibirle, “babamin kiracis1 iizerimde hak iddia edecek, uy-
gun kismetleri benden uzak tutacak! Bay ve Bayan Boffin'in
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bana sundugu firsatlari, bir Sekreter pargasinin, babamin ki-
racisinin gaspetmesi biraz fazla oluyor!”

Gergi yine bu aym Sekreter ve kiracimin kendisinden
hoslandigim fark ettiginde Bella’nin iginin kipir kipir olmasi
¢ok da eski bir hadise sayilmazdi. Ah! Ama segkin aristokrat
malikine ve Bayan Boffin'in terzisi devreye girmemisti daha
o zamanlar.

Gorinigte pek ¢ekingen olmasina ragmen pek merakl
bir Sekreter ve kiractyd: bu adam, Bayan Bella’ya gore. Ti-
yatrodan ya da operadan déniildiigiinde ¢aligma odasinin
1511 daima yanardi, inmelerine yardim etmek igin eli daima
arabanin kapisinda hazir olurdu. Bayan Boffin'in yiiziinde
de daima kigkirtic1 bir 1s1lt1, adami gérmekten kaynaklanan
gicik bir seving olurdu, sanki kafasindaki seyi ciddi ciddi
onaylamak miimkiinmis gibi!

“Bana evle ilgili higbir vazife vermiyorsunuz, Bayan
Wilfer,” dedi Sekreter, tesadiifen onu oturma odasinda yal-
n1z buldugu bir giin. “Bu konudaki her tiirli arzunuzu seve
seve yerine getirmeye hazirim.”

“Ne demek istiyorsunuz Bay Rokesmith?” diye sordu
Bayan Bella, gézkapaklarini sikintiyla indirerek.

“Babanizin Holloway'deki evinden bahsediyorum.”

Bu cevap Bella'nin kizarmasina neden oldu —bagka hig-
bir sey kastetmeden verilmig basit bir cevap gériiniimiindey-
di— ve biraz fazla hassas ve sert bir tonla konugtu:

“Ne gibi bir arzudan bahsediyorsunuz?”

“Selamdir, sabahtir, insanin birini hatirladigini gésteren
her zamanki ufak tefek seyler,” dedi Sekreter yine 6nceki
gibi. “Bu tiir mesajlariniz1 tapimak benim igin biyiik zevk
olur. Bildiginiz gibi her giin iki ev arasinda gidip geliyorum.”



“Bana bunu hatirlatmaniza gerek yok, beyefendi.”

‘Babamin kiracisina’ kargi bu aksi cevab: vermekte biraz
acele etmigti; onun sakin bakiglariyla kargilaginca bunu daha
da derinden hissetti.

“Onlar da bana —neydi ifadeniz?— hatirladiklarin1 gos-
teren ufak tefek mesajlar géndermiyor,” dedi Bella, ihmal
edildigi fikrine s1iginmaya galigarak.

“Bana sik sik sizi soruyorlar, ben de onlara bir-iki gey
soyliyorum.”

“Umanm dogrulan soyliyorsunuzdur,” diye bagird: Bella.

“Umarim bundan yana bir giipheniz yoktur ¢linki boyle
bir giiphe beslemek size hig yakigmaz.”

“Hayur, siiphe etmiyorum elbette. Bu siteminizi hak et-
tim dogrusu. Oziir dilerim, Bay Rokesmith.”

“Lifen oziir dilemeyin derdim ama béyle biiyiiklik
gostermek size yakigiyor,” diye cevap verdi Bay Rokesmith
samimiyetle. “Kusura bakmayin; séylememezlik edemedim.
Konumuza geri dénersek, onlarin soyledigi seyleri, kiigiik
mesajlarim size ilettigimi digiiniyorlardir belki. Ama siz
hi¢ sormadiginiz igin bu tir geylerle sizi meggul etmekten
kaginiyorum.”

“Yarin onlar ziyarete gidiyorum, beyefendi,” dedi Bella,
azarlanmug gibi ona bakarak.

“Bunu bana mu séyliiyorsunuz, onlara mi?” diye sordu
Rokesmith tereddiitle.

“Siz nasil isterseniz Gyle olsun.”

“Hem onlara hem bana olsun madem. Bunu bir mesaj
olarak ileteyim mi?”

“Isterseniz iletebilirsiniz, Bay Rokesmith. Mesaj gotiir-

seniz de gotiirmeseniz de yarin onlar: ziyaret edecegim.”
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“Madem 6yle, haber vereyim.”

Bella konugsmaya devam etmek istiyorsa ona bir firsat
vermek tizere biraz oyalandi. Sessiz kaldigini goriince ya-
nindan ayrildi. Bayan Bella yalmz kaldiginda, konugmada-
ki iki husus ona ¢ok ilging geldi. Bunlardan birincisi, Bay
Rokesmith’in onu kalbinde bir nedamet hissiyle birakmug
olmastyds. Ikincisi, ona ¢oktan kararlagtirmug gibi sdyleme-
den once evegitmek gibi bir niyeti ya da diigiincesi hig yoktu.

“Ben ne yapiyorum, o ne yapryor?”diye sordu kendi ken-
dine. “Uzerimde higbir hakki, higbir etkisi yok, peki onu hig
umursamadigim halde nasil oluyor da ona gore davraniyo-
rum?’

Bayan Boffin, Bella'nin ertesi giinkii ziyareti biiyiik ara-
bayla yapmasinda srar ettigi i¢in eve biiyiik agaa i¢inde gitti.
Bayan Wilfer ve Bayan Lavinia onun béyle gorkemli bir girig
yapip yapmayacag tizerine epey kafa yormuslardi ve kendi-
lerini gostermeden digar1 baktiklar: pencereden siislii faytonu
gordiiklerinde, komsular1 gatlatmak igin olabildigince uzun
muddet kapida tutulmas: gerektigine karar verdiler. Sonra
her zamanki oturma odalarina gegip Bayan Bella’y: tam ken-
dilerine has bir kayitsizlik gosterisiyle kargiladilar.

Oturma odas: ¢ok kiigiik ve kotii dégenmis, oraya inen
merdiven ¢ok dar ve egri biigrii goriiniiyordu. Kiigiik ev ve
icindeki her tiirli gey, seckin aristokrat malikineyle muka-
yese kabul etmeyecek kadar sefildi. “Burada yagamaya nasil
tahammiil etmigim anlamiyorum!” dedi Bella iginden.

Bayan Wilfer'in gaml biiyiiklenmeleri ve Lavvy’nin do-
gustan gelme kiistahlig1 da pek bir telafi sunmadi. Bella'nin
gergekten de biraz yardima ihtiyaci vardi ama yardim edeni
yoktu.



“Ne biiyiik geref!” dedi Bayan Wilfer, bir kagik sirtindan
daha fazla duygu ve sicaklik tagimayan yanagini uzatirken.
“Kardegsini bilyimiig gormiigsiindiir herhalde.”

“Anne,” diye araya girdi Bayan Lavinia, “Bella’ya takaza
etmene lafim yok, bunu fazlasiyla hak ediyor ama biiyiime
¢agini ¢ok gectigim halde benim biiyiimemden s6z etmek
gibi giiliing seyler yapmasan diyorum.”

“Ben evlendikten sonra bile biyiimiigtiim,” iddiasinda
bulundu Bayan Wilfer.

“Sen bilirsin, anne,” dedi Lavvy, “yine de bu konuya fazla
girmesen iyi olacak.”

Azametli kadinin bu cevap kargisinda firlattig1 magrur
bakis, kiz1 kadar arsiz olmayan birini mahcup edebilirdi ama
Lavinia tizerinde higbir tesir birakmads; mevcut kogullar al-
tinda annesini arzuladi1 miktarda magrur bakig firlatmaya
birakan Lavinia kilini bile kipirdatmadan ablasina yaklagt1.

“Seni 6persem Incilerin dokiilmez degil mi Bella? Ee
nasilsin Bella? Senin Boffinler nasil?”

“Yeter!” diye bagirdi Bayan Wilfer. “Kesin! Boyle hafif-
liklere tahammiiliim yok.”

“Ay aman! Senin Spoffinler nasil diyeyim bari,” dedi
Lavvy, “annem Boffin dememe bu kadar karsi ¢iktigina
gore.”

“Miinasebetsiz kiz! Arsiz!” dedi Bayan Wilfer korkung
bir ciddiyetle.

“Ister arsiz de, ister hirsiz de umrumda degil,” dedi La-
vinia siikinetle kafasini gevirerek, “ikisi de bana uyar; ama
en azindan bir geye eminim, evlendikten sonra biiyiimeye-
cegim.”

“Oyle mi? Oyle mi?” dedi Bayan Wilfer heybetle.
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“Hayr anne, biiyiimeyecegim. Higbir ey beni buna zor-
layamaz.”

Eldivenlerini sallayan Bayan Wilfer, dokunakli bir poz
aldi “Senden de bunu beklerdim. Cocuklarindan biri beni
kibirli zenginler i¢in terk ediyor, 6teki bana burun kiviriyor.
Tencere yuvarlanmig kapagini bulmug.”

“Anne,” diye lafa girdi Bella, “Bay ve Bayan Boffin'in
zengin olduklarina giiphe yok ama onlar igin kibirli demeye
hakkin yok. Oyle olmadiklarini sen de gayet iyi biliyorsun.”

“Kisacasi anne,”dedi Lavvy, aniden saf degistirerek, “se-
nin de gayet iyi bildigin gibi —bilmezsen ayip— Bay ve Bayan
Boffin mitkemmelligin ta kendisidir.”

“Dogrusu,” dedi Bayan Wilfer, bu dénege azametle ku-
cak agarak, “boyle diigiinmemizin beklendigi belli. iznele-
yici bir ton takinmana da bu yiizden kars1 gtkmigtim La-
vinia. Bayan Boffin (dig goriintgiiniin telkin ettigi karak-
ter ozelliklerinden bahsederken serinkanlihigimi korumam
miimkiin degil) ve annen pek samimi sayilmazlar. Kocasiyla
ikisinin bu aileden Wilferlar diye bahsetmeye ciiret ettigi-
ni diginmek bile istemiyorum. Bu yiizden de kendilerin-
den Boffinler diye bahsetmeye tenezziil edemem. Asla; zira
boyle bir ton takinmak —ister samimiyet de, ister hafiflik de,
esitlik de ne dersen de— aslinda var olmayan bir sosyal alig-
verige igaret eder. Bilmem anlatabildim mi?”

Hiitkmedercesine, resmi bir tavirla séylendigi halde bu
sozleri hig kaale almayan Lavinia ablasina hatirlatty, “Tyi de
senin ismi-lazim-degillerin nasil oldugunu hala séylemedin,
Bella.”

“Burada onlardan bahsetmek istemiyorum,” dedi Bella,
ofkesini bastirip ayagini yere vurarak. “Onlar boyle miinaka-
salara karigtirilmayacak kadar nazik ve iyi insanlar.”



“Neden bu sekilde dile getiriyorsun?” diye sordu Bayan
Wilfer ac1 bir alayla. “Neden dolayli konuguyorsun? Cok ki-
bar, ¢ok diigiinceli bir hareket ama neden agiktan agiga s6y-
lemiyorsun? Sizin igin fazla iyi, fazla nazikler demiyorsun?
Biz senin ne demeye ¢aligtigini anladik. imaya ne gerek var?”

“Anne,” dedi Bella ayagini bir kere daha yere vurarak,
“sen bir evliyay: bile ¢ildirtirsin, Lavvy de 6yle.”

“Zavalli Lavvy!” diye bagirdi Bayan Wilfer, onun aci-
larin1 paylagiyormus gibi bir ses tonuyla. “Kabak hep onun
bagina patlar. Zavalli yavrum benim!” Ama Lavvy yine daha
once yapug gibi saf degistirip aniden diigman tarafina ge-
giverdi; “Himayene ihtiyacim yok anne, ben kendi bagimin
caresine bakarim!”

“Hayret,” diye devam etti Bayan Wilfer, dikkatini laf
gesirmenin imkénsiz oldugu kigiik kizindan biyik kizina
gevirerek, “nasil oldu da Bay ve Bayan Boffin’inden kendi-
ni kopardin, zaman buldun bizi gérmeye geldin. Nasil oldu
da bizim senin tzerindeki hakkimiz, Bay ve Bayan Boffin’in
daha dstiin haklarina galip geldi. Bay ve Bayan Boffin'le
rekabetimizde boyle 6ncelik kazandigim igin minnettarhk
duymaliyim herhalde.” (Sevimli hanimefendi, Boffin keli-
mesinin ilk harfini hingla vurguluyordu, sanki bu ismi tag1-
yanlara karg1 en biiyiik itiraz1 o B harfiydi, Doffin, Moffin ya
da Poffin adini tagiyor olsalar onlara tahammiil etmesi daha
kolay olacakti.)

“Anne,” dedi Bella ofkeyle, “eve geldigime pisman ol-
dugumu, bir daha babam olmadiginda asla gelmeyecegimi
soylemek zorunda birakiyorsun beni. Ciinkii babam, cémert
dostlarima karg1 kiskanglik ve hing duyamayacak kadar yi-
cegoniillii bir adam, ayrica babam onlar tizerinde ne kadar az
hak iddia edebilecegimi ve hig¢ sugum olmadig: halde ken-
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dimi i¢inde buldugum miigkiil durumu anlayacak kadar da
ince ve hassas bir adamdir. Hepinizi toplasam bir babam et-
mezsiniz, onu daima sizden fazla sevdim hep de sevecegim!”

Bu noktada giizel sapkas: ve sik elbisesinden de fayda
goremeyen Bella gozyagslarina boguldu.

“Eger burada olsaydin RW,” diye bagird: Bayan Wilfer
gozlerini kaldirip, havaya hitap ederek, “karinin, ailenin ana-
sinin, senin adin kullanilarak agagilanmas: hislerini incitirdi.
Ama kader karina bunu miinasip gorse de seni bu felaketten
korudu!”

Bu noktada Bayan Wilfer da gozyaglarina boguldu.

“Boffinler'den nefret ediyorum!” diye homurdand: La-
vinia. “Onlara Boffinler dememe kim karg1 ¢ikarsa giksin
umrumda degil. Boffinler diyecegim. Boffinler, Boffinler,
Boffinler! Nifak¢1 Boffinler, Bella’yla arami bozan Boffinler,
yiizlerine de Boffinler derim,” bunda pek gergek pay: olmasa
da geng hanim heyecanlanmigt: bir kere, “igreng Boffinler,
rezil Boffinler, hain Boffinler, pis Boffinler! Dedim iste!”

Bu noktada Bayan Lavinia g6zyaslarina boguldu.

Bahge kapisinin agildigy duyuldu ve Sekreter'in hizh
adimlarla merdivenden ¢iktig1 goriildi. “Kapiy: ben agarim,”
dedi Bayan Wilfer, bagini sallayip gozlerini silerek, vakur bir
tevekkiille ayaga kalkts; “Su anda bu isi yapacak bir galiga-
nmimiz yok. Saklayacak bir seyimiz de yok. Yanaklarimizda
hislerimizin izlerini goriirse birakalim istedigi seye yorsun.”

Bu sozlerle digar1 gikti. Bir iki dakika sonra kihin eda-
styla duyurdu, “Bay Rokesmith, Bayan Bella Wilfer’a bir pa-
ket getirmig.”

Bay Rokesmith isminin pesinden igeri girdi ve tabii he-
men bir sorun oldugunu anladi. Ama kibarhk edip higbir



sey gormemis gibi davrandi ve dogrudan Bayan Bella’ya
hitap etti.

“Bay Boffin bu sabah bunu sizin igin arabaya birakacak-
mug. Kendisini hatirlatacak kiigiik bir gey —basit bir kese Ba-
yan Wilfer— bu arzusunu gergeklestiremeyip hayal kirkligina
ugradips igin getirmeye ben goniilli oldum.”

Bella keseyi alip tegekkiir etti.

“Biz de kendi aramizda miinakasa ediyorduk, Bay Ro-
kesmith, eskisi gibi; ne giizel gegindigimizi bilirsiniz. Ben de
tam ¢ikmak tzereydim. Hog¢akal anne. Hoggakal, Lavvy!”
Ikisini de 6pen Bayan Bella kapiya yéneldi.

Sekreter ona eglik edecekti ama Bayan Wilfer kizimin
yanina gegip vakarla, “Kusura bakmayin! Kendi gocuguma
onu bekleyen vasitaya kadar eglik etme hakkim bana g¢ok
gormeyin,” dedi. Sekreter 6ziir dileyerek yerini ona birakt.
Bayan Wilfer'in evin kapisin1 agip, eldivenlerini uzatmasi ve
yiiksek sesle “Bay Boffin'in erkek hizmetkin!” diye bagir-
mast ¢ok azametli bir sahneydi. Usagin huzuruna gelmesi
uzerine, “Bayan Wilfer geliyorlar!” buyurdu ve bir savag esi-
rini saliveren disi kale komutan edasiyla kizin1 ona teslim
etti. Bu torenin komgular iizerinde yarattig: felg etkisi on
bes dakika sonra bile gegmemis, muhtegem hanimefendinin
dingin bir wrans halinde en st basamakta kalmasiyla iyice
guglenmigti.

Bella arabaya oturdugunda elindeki kiigiik paketi agt.
Giizel bir kese, iginde de elli poundluk bir banknot vardi.
“Canum babacaigim igin hos bir siirpriz olacak bu,” dedi Bel-
la, “Sehre inip bunu ona kendim gotiirecegim!”

Chicksey, Veneering ve Stobbles'in tam yerine dair bir
fikri olmadigindan,sadece Mincing Lane yakinlarinda oldu-
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gunu bildiginden, arabacidan bu karanlik mekinin kosesine
gitmesini istedi. Sonra ‘Bay Boffin'in erkek hizmetkariny
Chicksey, Veneering ve Stobbles muhasebe biirosunu ara-
maya gonderdi ve R. Wilfer digar1 kadar gelebilirse, geng bir
hanimin onunla gérigmek igin bekledigi mesajini iletmesini
istedi. Bu gizemli kelimelerin bir usagin agzindan giktigini
duymak muhasebe biirosunda 6yle miithig bir heyecan ya-
ratt1 ki, geng bir casus Rumba’y: takip etmek, hammu iyice
incelemek ve gelip rapor etmekle gorevlendirildi. Casusun
son siirat geri dénip hanim igin “haval bir faytonda fistik
gibi bir hatun” malumatini getirmesi de merak: dindirmedi.

Rumba’nin kendisi, rengi solmus gapkasinin altinda
kulaginda unuttugu kalemle solugu kesilerek araba kapisi-
na avdet ettiginde, kravatindan gekilerek arabaya alinmus,
bogulacak kadar siki kucaklanmig, kizim1 neden sonra tani-
yabilmigti. “Evlatgigim!” dedi tamdiginda. “Su hale bak! Ne
kadar giizel olmugsun! Nankoérliik ettigini, annenle kardegi-
ni unuttugunu diiginmeye baglamigtim.”

“Onlar:1 gormekten geliyorum baba.”

“Ya! Peki — peki anneni nasil buldun?” diye sordu RW
tereddiitle. “Pek nahog, baba, Lavvy de 6yleydi.”

“Bazen biraz oyle olabiliyorlar,” dedi sabirli kerubi; “sen
de onlara uymamigsindir umarim Bella?”

“Maalesef. Ben de biraz nahog davrandim, baba; hep
birlikte nahogluk ettik. Ama simdi gelip benimle bir yemek
yemeni istiyorum, baba.”

“Ben hafif bir geyler atigtirdim canim —gergi bu muh-
tesemn faytonda agza alinmaz ama— biraz sucuk ekmek ye-
dim,” dedi R. Wilfer, kanarya rengi dosemelere bakip sesini
algaltarak.



“Olsun! Sucukla doyulmaz baba!”

“Dogrusu bazen biraz daha olsa yenecek gibi oluyor,
canim,” diye itiraf etti, agzin eliyle silerek “Insanin denet-
leyemedigi bazi kogullar, insanla salam arasina maniler koy-
dugunda, bulduguna raz1 olup sucukla yetinmek en iyisi,”
sucuk derken yine arabaya hiirmeten sesini algaltmugti.

“Ah benim tath babacigim! Rica ediyorum, yalvariyo-
rum, 6gleden sonras: igin izin al, gel bugiinii birlikte geci-
relim.”

“Peki canim, gidip bir sorayim.”

“Ama gitmeden 6nce,” dedi Bella, onu genesinden tut-
mug, sapkasini gikarmus, saglarini eskisi gibi havaya dikmeye
baglamugti, “ugar ve diilincesiz olsam da seni asla kiigiik gor-
medigimi bildigini soyle, baba.”

“Giizelim, bunu biitiin kalbimle sdyliiyorum. Ayrica bir
sey daha s6yleyecegim,” dedi babasi pencereden digar1 baka-
rak, “Fenchurch Sokagrnda insanin saginin giizel bir hanim
tarafindan ayan beyan oksanmasi dikkat gekebilir belki.”

Bella giilerek sapkasini tekrar bagina koydu. Ama ba-
basinin ¢ocuksu bedeni uzaklagtiginda, paspallig1 ve negeli
sabr1 gozlerini yagartt. “Benim igin boyle seyler digiinen o
Sekreter’den nefret ediyorum,” dedi kendi kendine, “yine de
yar1 yartya dogru s6ylemis sanki!”

Babas: geri dondiigiinde daha da bir oglan gocugu gi-
biydi, okulu kirmig bir oglan gocugu. “Hallettim, canim. Izni
hemen verdiler. Tereyagindan kil geker gibi oldu!”

“Simdi baba, senden bir gey yapmani rica edecegim,ama
bu arada arabay gonderip sakin bir yerde seni beklemek is-
tiyorum, nereye gidelim?”

Bunun i¢in biraz diigiinmek gerekti. “Bilemiyorum ca-
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mim,” dedi babasi, “oyle giizel bir hanim olmugsun ki ger-
cekten gok sakin bir yer olmasi lazim.” Nihayet akhna bir
yer geldi, “Tower Hill'de Trinity House’un yanindaki bah-
¢enin orada.” Arabaciya talimat: verdiler, sonra Bella arabay:
gonderdi, Bayan Boffin'e babasiyla birlikte oldugunu haber
veren kiigiik bir notla birlikte.

“Babacigim, simdi dedigimi yapacaksin, s6z ver, yemin
et hig itiraz etmeyeceksin.”

“Soz veriyorum, yemin e&iyorum camm.”

“Hig soru sorma. Bu keseyi al; en iyi hazir giyim ma-
gazasina git; en giizel takim elbiseyi, en giizel sapkays, en
guzel gicir gicir botlan (hakiki deri olacak, sakin unutma)
al, sonra da buraya geri gel.”

“Ama, Bellacigim...”

“Sakin ha!” dedi parmagini negeyle babasina uzatarak.
“S6z verdin, yemin ettin. Gilinaha girersin.”

Sapsal adamcigin gozleri yagarmigth ama kizi (kendi
gozleri de yagarmig oldugu halde) onlar1 6pe 6pe kuruttu ve
baba sallana sallana uzaklagt.. Yanm saat sonra geri dondi-
gunde 6yle gozalia bir degisim gegirmigti ki Bella ancak bu-
yuk bir hayranhkla etrafinda yirmi tur attiktan sonra koluna
girip, memnuniyetle kolunu sikabildi

“Simdi babacigim,” dedi Bella ona sarilarak, “bu giizel
hanimi yemege gotiir.”

“Nereye gidelim camm?”

“Greenwich!” dedi Bella kahramanca. “Bu giizel hanima
her seyin en iyisini 1smarlayacaksin unutma.”

Birlikte motora binmeye giderlerken, “Canim annenin

de burada olmasim1 istemez miydin?” diye sordu RW iir-
kekge.



“Hayir, baba, istemezdim ¢iinkii bugiin seni kimseyle
paylagmak istemiyorum. Evdeyken ikimiz de birbirimizin
gozdesiydik. Seninle birlikte az m1 kagmusizdir evden, ha
baba?”

“Kagardik tabii! Bilhassa Pazar giinleri, annen o zaman
biraz daha gey olur,” dedi, yine dikkatli bir ifadeyle, arada bir
durup okstirdi.

“Evet, korkarim ben de pek matah sayilmazdim, baba.
Hep kucakta gitmek isterdim, halbuki yiirisem senin igin
daha iyi olurdu; sen gazete okumak isterdin ama ben hep
atgilik oynatirdim sana; degil mi?”

“Bazen, bazen. Ah ama ne tath ¢ocuktun! Ne giizel ar-
kadaglik ederdin bana!”

“Oyle mi? Bugiin tam da bunu yapmak istiyorum, baba.”

“Bagarili olacagin kesin, canim. Biitiin kardeglerin bana
arkadaglik etmiglerdir ama belli bir yere kadar. Annen de ha-
yat boyu, bir erkegin —6rnek alacagi— sozlerini hafizasina ka-
ziyacag1 —ve kendini ona bakarak gsekillendirecegi bir hayat
arkadag1 olmugtur, tabii gayet...”

“Sayet bu 6rnek hoguna giderse?” dedi Bella.

“Se-ey, evet,” dedi babas1 ama bu laftan pek tatmin ol-

mamug gibi bir hali vard, “daha dogrusu, kendinde béyle bir.

egilim varsa. Mesela bir adam siirekli kogmak istese annen
onun i¢in bulunmaz bir hayat arkadagi olurdu. Ama yiiri-
mekten ya da zaman zaman durmaktan hoglaniyorsa, o za-
man annene ayak uydurmakta zorlanabilir. Belki de goyle
demeli, Bella,” diye ekledi bir an durup diigiindiikten sonra.
“Diyelim ki bir adam hayatta, bir ege degil de bir melodiye
ayak uydurarak yol almak zorunda. Diyelim ki onun payina
Saul oratoryosundaki Oliim Marg: diigmiig. Baz1 durumlar
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i¢in ¢ok uygun diigebilir ama giindelik hayatin siradan aki-
sina uyum saglamakta zorluk ¢gikarir. Mesela zor bir giiniin
ardindan yemegini Oliim Mars: temposunda yese, muhte-
melen yemekler midesine oturur. Ya da komik bir sarki s6y-
leyerek, dans ederek kafasini rahatlatmaya galigirken bunu
Olim Mars1 temposunda yapmak durumunda kalsa, sen
arzularim gergeklestirmekten vazgegebilir.”

“Zavalli babacigim!” diye disiindi Bella, koluna iyice
sarilarak.

“Sana diyecegim o ki, canim,” diye devam etti kerubi,
miilayim bir tavirla, sikayeti aklina bile getirmeden, “sen gok
uyumlusun. Cok uyumlu.”

“Gergekten de korkarim ¢ok kotii seyler yaptim baba.
Cok sikayet ettim, ¢ok kaprisliydim. Daha 6nce pek dii-
stinmezdim, hatta hi¢ diigiinmezdim bunlari. Ama arabada
oturmus senin gelisini seyrederken kendime kizdim.”

“Hig de degil, canim. Oyle deme.”

O giin yeni kiyafetleri i¢indeki baba, mutlu ve konugkan
bir adamdi. Aslina bakilirsa belki de hayatinin en mutlu gi-
niiydii bu; kahraman eginin Saul'deki Olim Margr’yla mih-
raba geldigi diigiin giini de dahil.

Nehirde motor gezintisi bir harikayd, lokantada onlari
aldiklar1 nehre bakan kiigiik oda da pek sevimliydi. Her sey
harikaydi. Park harikaydi, punch harikayds, baliklar harikay-
dy, sarap harikaydi. Bella bu golenin diger biitiin 6gelerinden
daha harikayd; negeli negeli babasini konugturuyor, daima
kendisinden giizel hanim olarak s6z ederek latifeler yapiyor,
gilizel hanimin bu tiir eyler yemekte israrh oldugunu sdyleye-
rek babasina gesitli seyler ismarlatiyordu; kisacas: boyle harika
bir kiza sahip oldugu igin babasinin koltuklarini kabartiyordu.



Sonra, gekilen sularla birlikte denize agilan gemilere ba-
karlarken, giizel hanim babasiyla ikisi igin tiirli seyahatler
hayal etti. Baba kah, kare yelkenli, hantal bir komiir silebiyle,
kara elmastan servet kazanmak iizere Newcastle’a gidiyor;
Kih tg direkli giizel bir gemiyle, onu Chicksey, Veneering
ve Stobbles’tan sonsuza kadar kurtaracak afyon ticareti yap-
mak i¢in Cin'e yelken agiyor, bu arada biiyiileyici kizim giy-
dirip kugatmak i¢in ugsuz bucaksiz ipekliler, sallar tagiyor-
du. Derken John Harmon’in elim kaderi bir riiyadan ibaret
kalmugti, eve donmiig, giizel hanimi tam gonliine gore bul-
mugtu, glizel hamim da onu ve zarif teknelerine binip denize
agiliyorlardy, baglarina bakmak igin, her taraftan buharlilar
gegiyor, giivertede bando ¢aliyor, baba en biiyiik kamarada
yerini aliyordu. Bir bakmigsin John Harmon yine mezarina
geri gonderiliyordu, miithig servet sahibi (isimsiz) bir tiiccar
gizel hanima talip olup evleniyordu ve adam 6yle zengindi
ki nehrin iizerinde buharli olsun, yelkenli olsun goziin gé6-
rebildigi biitiin her ey ona aitti ve sirf keyfi igin bir yat do-
nanmasini hazirda bekletiyordu, su kocaman yelkenli, kiigiik
yaramaz yata karisi gerefine Bella adin1 vermisti, o da cam
cektiginde modern bir Kleopatra gibi giivertede yerini ali-
yordu. Derken, Gravesend’e gittiginde, askeri bir gemiden,
varlikly, biiyiik bir general biniyordu (bu da isimsiz), karist
olmadan zafer kazanmaya gitmeyi reddediyordu, karis1 da
gizel hanimds, uzak diyarlarda biitiin kirmizi ve mavi ceket-
lilerin bag tac1 oluyordu. Efendime s6yleyeyim: Su buharh
romorkoriin ¢ektigi gemiyi gorilyor musun? Nereye gidiyor
sence? Mercan adalarinin, hindistan cevizi agaglarinin ora-
ya, Baba adindaki talihli bir gahis igin diizenleniyor bu sefer
(kendisi de gemide, herkesten pek bir hiirmet gormekte) gii-
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zel kokulu keresteler getirmek igin, simdiye kadar goriilmiig
en giizel ahgap, duyulmug en karh yiik, biyiik bir servet geti-
recek: bu geminin sahibi, gemiyi bu seyahat igin 6zel olarak
diizenleyen de giizel hanim, bilmemkim isminde bir Hint
Prensiyle evli,adam kagmir sallar giyiyor, tiirbanina elmaslar,
yakutlar takiyor, tath bir esmerligi var, karisina gok diigkiin
ama biraz kiskang. Bella boyle bicir bicir konugtu durdu, ba-
basini da ihya etti. O sultanin hayatini gézlerinin oniine ge-
tirmeye ¢alisirken agagidaki ¢amurdaki dilenci gocuklar da
biraz para kapmaya ¢alistyordu.

“Artik eve hi¢ donmeyeceksin herhalde, degil mi ca-
mm?” diye sordu babasi, yemekten sonra.

Bella bagini iki yana salladi. Bilmiyordu. Kesin bir sey
soyleyemezdi.

Tek soyleyebilecegi, istedigi higbir seyde hatrinin kal-
madif1 ve ne zaman gitmekten bahsedecek olsa Bay ve Ba-
yan Boffin'in itiraz ettigiydi.

“Babacigim,” diye devam etti Bella, “sana bir itirafta bu-
lunacagim. Bu diinyaya benden daha paragozii gelmemigtir.”

“Bence hig de 6yle degilsin, canim,” dedi babasi, 6nce
kendi iistiine bagina, sonra tathya bakarak.

“Ne demek istedigini anliyorum baba ama kastettigim
bu degil. Paraya istiflemek igin degil, onunla aldigim seyler
i¢in ¢ok 6nem veriyorum!”

“Cogumuz boyleyiz zaten,” dedi RW.

“Ama benim kadar degil baba. Of!” diye bagird: Bella,
gamzeli ¢enesini biizerek. “Ben ¢ok parag6ziim!”

RW diisiinceli bir bakisla, belki de sdyleyecek daha iyi
bir ey bulamadig: igin sordu: “Ne zamandir boyle hissedi-
yorsun, canim?”



“Iste mesele de bu baba. Isin korkung tarafi bu. Ev-
deyken sadece fakirligin nasil bir sey oldugunu biliyordum,
homurdaniyordum ama gok da kafama takmiyordum. Evde
zengin olmay: bekledigim zamanlarda, param oldugunda
yapacagim miithis seyleri diigiinirdim. Sonra o muazzam
servet elimden kayip gittiginde ve onu giin be giin bagka
ellerde gordiigiimde, onunla gergek hayatta neler yapilabil-
digini anladigimda, paragoziin teki oldum.”

“Sana oyle geliyor, canim.”

“Inan bana 6yle degil, baba!” dedi Bella bagin sallayarak,
gizel kaslan gidebilecekleri son noktaya kadar kalkmugt: ve
yiiziinde komik bir korku vardi. “Hakikat bu. Siirekli bityiik
bir hursla planlar kuruyorum.”

“Allah Allah! Nasil?”

“Sana anlatacagim baba, sana anlatmaktan g¢ekinmiyo-
rum ¢linki biz hep birbirimizin g6zdesi olduk ve sen benim
i¢in bir babadan ziyade, ¢ok cici saygideger tombig bir kardeg
oldun. Hem,” diye ekledi Bella, parmagini ona dogru salla-
yip gilerek, “biitiin sirlarimi biliyorum. Gizli bir gezintiye
ciktigini. Sen beni gammazlarsan ben de seni gammazlarim.
Anneme Greenwich’te yemek yedigini séylerim.”

“Cidden, canim,” dedi RW hafif bir telagla, “bundan
bahsetmeye hig gerek yok.”

“Ha ha!” diye kahkahay: bast1 Bella. “Bunun hogunuza
gitmeyecegini biliyordum bayim! Sen benim sirrumi sakla,
ben de senin. Giizel hanima ihanet edecek olursan bir yilan
gibi seni sokacaktir. Simdi bana bir 6piciik ver baba, ben
de su saglarin1 biraz diizelteyim, benim yoklugumda kimse
ilgilenmemis onlarla.”

RW bagini uzmana uzatti, uzman da konugmaya devam
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etti; bu arada sa¢ tutamlarini iki parmagina sarip aniden aksi
yonlere ¢ekmek gibi gizemli bir islem uygulayarak onlar
bukleler haline getiriyordu. Bu iglem her yapildiginda hasta
yerinden sigrayip gozlerini kirpigtirtyordu.

“Para sahibi olmay1 kafama koydum, baba. Dilenemem,
6diing alamam, ¢alamam, Gyleyse parali biriyle evlenecegim.”

RW sag¢ yapim iglemlerinin elverdigi 6l¢iide gozlerini
ona kaldirmaya galigt1 ve sitemkar bir sesle, “Oldu mu ya
Bellacigim!” dedi.

“Karanim karar, baba, param olmas: igin parali biriyle
evlenmek zorundayim. Bunun neticesinde de siirekli bagtan
¢ikaracak parali birini artyorum.”

“Oldu mu ya Bellacigim!”

“Evet, baba, durum budur. Kafasi durmadan hile desi-
seye ¢aligan paragoz kumpasginin tekiyim. Ama umrumda
degil. Fakirlikten nefret ediyorum, igreniyorum ve parali bi-
riyle evlenirsem fakirlikten kurtulurum. Ne giizel puf puf
oldun baba, hesab1 6demenin ve garsonu afallatmanin tam
zamani.”

“Ama Bellacigim, senin yagindaki birinin boyle geyler
diigtinmesi tehlikeli.”

“Sana soyledim baba ama bana inanmadin,” dedi Bella,
gocuksu, hos bir ciddiyetle. “Urpertici degil mi?”

“Soyledigin seyin ne manaya geldigini tam olarak bil-
seydin ya da gergekten soyledigin seyi kastetseydin oyle
olurdu, canim.”

“Iyi ama gergekten soyledigim seyi kastediyorum baba.
Ask masal!” dedi Bella dudak biikerek, gergi yiiziinde ve be-
deninde bu konuyu yakigiksiz buluyormus gibi bir hal yoktu.
“Ha ateg sagan ejderler demigsin, ha agk demigsin, ayni! Ama



fakirlikle zenginlikten bahsettin mi hakikatten bahsediyor-
sun.”

Babasi, “Canim, bu durum gergekten de gok fena...” diye
lafa baglamigt: ki s6ziinii kesti.

“Baba soylesene sen para igin mi evlendin?”

“Oyle olmadigin biliyorsun canim.”

Bella Oliim Margr’'n1 mirildandiktan sonra, “Iyi de ne
hayrini gordiin!” dedi. Ama babasinin sikildigini, moralinin
bozuldugunu gériince boynuna sarild: ve tekrar negelenene
kadar 6pti.

“Son dedigime aldirma, baba, saka olsun diye sdyledim.
Simdi unutma! Sen beni gammazlamayacaksin ben de seni.
Dahas: da var; senden hig sir saklamayacagim baba ve ne
kadar paragozlik yaparsam yapayim gelip sana i¢imi doke-
cegim, aramizda kalmak sartiyla.”

Giizel hanimin bu litfundan tatmin olmuggibi goriinen
RW zili ¢alip hesab1 6dedi. “Bunun geri kalamyla, baba,”
dedi Bella, tekrar yalniz kaldiklarinda keseyi katlayip, kiigiik
yumruguyla masanin iizerinde d6vdii ve babasinin yeni yele-
ginin ceplerinden birine tikigtirdy, “evdekilere hediye alirsin,
faturalar1 6dersin, istedigin gibi boligtiiriir, uygun gordigiin
sekilde harcarsin. Son olarak da bu paranin hirshi bir kumpas
sonucu edinilmedigine dikkatini gekerim. Belki dyle olsaydi
paragoz kizin onu sana kolay kolay veremezdi!”

Daha sonra babasinin ceketini iki eliyle gekistirip, kiy-
metli yelek cebini kapatacak gekilde biitiin digmelerini
ilikledi, sonra gok bilmis bir edayla gamzelerini sapkasinin
kurdelesiyle baglad: ve babasin1 Londra’ya geri gétiirdi. Bay
Boffin’in kapisina geldiklerinde babasinin sirtim1 kaprya da-
yadi, amaci igin gayet miisait birer tutamak tegkil eden ku-
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laklarini gefkatle tuttu ve bagiyla kapiy: iki kere boguk boguk
calana kadar onu 6ptii. Sonra ona bir kez daha anlagmalarin
hatirlatti ve negeyle vedalagti.

Gergi nesesi fazla uzun siirmedi glinkii onun karanlik
sokakta uzaklagtigin1 gorince gozleri yaglarla doldu. An-
cak defalarca “Ah, zavalli babacigim! Didinip duran, kiigiik
paspal babacigim!” dedikten sonra kapiy: ¢alacak giicti bu-
labildiginde de negeli degildi. Evdeki eski mobilyalarla ki-
yaslanmakta 1srar eden gicir gicir mobilyalara baktiginda da
negeli degildi. Kih merhum ihtiyar John Harmon’in onu hig
vasiyetine sokmamg olmasim isteyerek, Kah merhum geng
Harmon'in yagayip onunla evlenmis olmasini isteyerek, bir
taraftan da higkira higkira aglayarak, geg saatlere kadar oda-
sinda otururken de pek neseli degildi. “Celigkili dilekler,”
dedi Bella, “ama hayatim, bahtim 6yle geligkili ki, kendim
bagka nasil olayim?”



IX
Yetimin Vasiyeti

Ertesi sabah erkenden Sefil Bataklikta ¢aligmaya baglayan
Sekreter’e, Zifos adinda bir gencin kendisini holde bekledigi
haberi verildi. Bu haberi getiren ugak, ismi sdylemeden 6nce
edeplice duraklayarak, s6z konusu gencin kendisini bu ismi
telaffuza mecbur biraktgini ifade etti, bu geng bagka bir
isim miras alacak kadar zevk ve akliselim sahibi olsa ulagin
da boyle nahog geyler hissetmesine gerek kalmayacakt.

“Bayan Boffin ¢ok memnun olacak,” dedi Sekreter en
ufak bir rahatsizlik belirtisi gostermeden. “Igeri buyur edin.”

Bay Zifos igeri buyur edildiginde kapiya yakin kaldu:
Viicudunun gegsitli yerlerindeki sagirtics, irkiitiic, acayip
kemik gikintillanim sergileyerek.

“Gelmene ¢ok sevindim,” dedi John Rokesmith negeli
bir sesle. “Seni bekliyordum.”

Zifos ashinda daha 6nce gelmek istedigini ama Yetim'in
(o BizimJohnny demigti) hastalandigini ve iyilegtigini haber
vermek i¢in bekledigini soyledi.

“Iyilegti mi yani?” dedi Sekreter.

“Hayir,” dedi Zifos.

Bay Zifos bagim1 epey saga sola salladiktan sonra,
Johnny’nin “bunu Bakimliklardan kaptigim” soyledi. Bu-
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nunla neyi kastettigi soruldugunda hani gu tizerinde gikan
seyler, en ¢ok da gogsiinde cevabini verdi. Buna biraz agik-
lama getirmesi istendiginde, bazilarinin tizerini alt: peninin
bile kapatamayacagim belirtti. Biraz daha anlatmas: igin
stkigtirildiginda, kipkirmizi olduklarini séyledi. “Ama digar:
ug verdiler mi korkma,” diye devam etti Zifos, “yeter ki igeri
u¢ vermesinler. Asil onu kestirmeli.”

John Rokesmith gocugun tibbi yardim alip almadigim
sordu. Aldy, dedi Zifos, hemen doktor diikkinina gotiiriil-
miigti. Peki doktor ne dedi? diye sordu Rokesmith. Zifos bir
miiddet sagkin gagkin diigiindiikten sonra canlanarak, “Be-
nekten ¢ok daha uzun bir geydi,” dedi. Roksmith, kizamik
olmasin diye sordu. “Hayir,” dedi Zifos kendinden emin,
“ondan da uzun!” (Bay Zifos bu durumdan memnun gérii-
nilyordu, zavalli kiigiik hastanin ganina gan katiyordu sanki
hastalik isminin uzun olmasu.)

“Bayan Boffin duyunca ¢ok iziilecek,” dedi Rokesmith.

“Bayan Higden da 6yle dedi, Bizim Johnny toparlar bel-
ki diye onun igin saklad: ondan.”

“Toparlayacak ama degil mi?” dedi Rokesmith aniden
bagini ulaga gevirerek. .

“Ingallah,” dedi Zifos. “Igeri sigramazlarsa.” Son-
ra Johnny mi Bakimliklardan aldi yoksa Bakimliklar mi
Johnny'den diye mirildanmaya devam etti ¢iinkii Bakim-
liklar da hastayd: ve evlerine gonderilmiglerdi. Hem Bayan
Higden gece giindiiz kucagindan indirmedigi Johnny'yle
ugragtif1 icin biitlin tezgah isleri kendisine kalmst: ve “epey
zorlatmigt1”. Ie yaramis olmanin cogkulu hatirasiyla, girkin
ama diiriist yiizii parladi ve kizard:.

“Diin gece,” dedi Zifos, “carki gevirirken, tezgahin sesi
Bizim Johnny'nin nefeslerine benziyordu. Once giizel bag-



lady, sonra titresti, gagirds, sonra baga donerken hirildads, du-
raladi biraz, sonra yumugadj, 6yle 6yle gitti, artik bilemedim
hangisi tezgah hangisi Bizim Johnny. Kendi de bilemedi ya,
bazen ¢ark hirildadiginda ‘Boguluyorum, Nine! diyordu,
Bayan Higden da onu kucagina alip ‘Az dur, Zifos,” diyodu
ve hep birlikte duruyoduk. Bizim Johnny tekrar nefes alma-
ya basladiginda, bagtan bagliyoduk.”

Zifos'un agiklamasi yavag yavag dalgin bir bakisa ve bog
bir siritmaya doniligmistii. Daha sonra sessizce, bastirmaya
cahistig1 gozyaslarina boguldu, sonra terlemis de alnim sile-
cekmis gibi, gok hantal ve zahmetli bir hareketle gémleginin
yeniyle gozlerini sildi.

“Cok yazik,” dedi Rokesmith. “Gidip Bayan Boffin'e ha-
ber vermem lazim. Sen burada bekle Zifos.”

Zifos duvar kagidinin desenlerine bakarak, Sekreter, Ba-
yan Boffin'le birlikte donene kadar bekledi. Bayan Boffin’in
yaninda bir de geng hanim vardi ki (Bayan Bella Wilfer is-
minde) seyretmesi, Zifos'a gore en iyi duvar kagidindan bile
daha giizeldi.

“Ah benim zavall, tatli, kiigiik John Harmontcigim!”
diye bagirdi Bayan Boffin.

“Evet, hanimim,” dedi Zifos hislerini paylasarak. “Oyle
cok ¢ok kot de degildir, di mi?” diye sordu sevimli kadin
biitiin i¢tenligiyle.

Iyi niyetinin gercek kanaatleriyle gatigma halinde oldu-
gunu goren Zifos bagini arkaya atip ahenkli bir inilti gikartt
ve sonunu da burnunu gekerek bagladi.

“Demek o kadar koti!”diye bagird: Bayan Boffin. “Betty
Higden nasil olur da bana daha 6nce haber vermez!”

“Herhalde ¢ekindi hanimim,” dedi Zif os biraz tereddiitle.

“Neden gekinecekmig Allah agkina?”

435



496

“Bizim Johnny’nin istikbalini karartacam diye gekindi
zaar,” dedi Zifos uysalca. “Hastalikta ¢ok zahmet var, gok
masraf var, insanlar boyle seyleri seviez.”

“Ama nasil olur da,” dedi Bayan Boffin, “sevgili yavru-
caktan bir gey esirgeyecegimi diigiinir?”

“Haywr, hamumum, 6yle degil. Johnny’nin istikbaline
mani olurum diye diginmigtiir (aligkanhk gibin) kimseye
belli etmeden onu iyilegtireyim demigtir.”

Zifos onu iyi tamyordu. Bir hayvan gibi hastalandiginda
saklanmak, bir kenara kivnhp 6lmek bu kadinda iggiidisel bir
seydi. Canindan bir parga olan hasta ¢ocugu kollannda tut-
mak, sugluymus gibi saklamak, kendi cahil sefkati ve sabrin-
dan bagka her tiir ilgiyi ondan uzak tutmak, anne sevgisinin,
vefasinin ve vazifesinin ta kendisiydi onun igin. Hiristiyan
takviminin her haftasi, kigiik resmi bir insaniyetsizlik hak-
kinda haberler okuyoruz, Lordlanm, Beyefendiler, sayin Mec-
lis Uyeleri ve bunlar bizim zihnimizden silindigi gibi gegip
gitmiyor insanlann hayatlanndan. Iste biz hagmetmeaplara
pek mantiksiz, kor, inatg1 goriinen, hayretimizi mucip olan bu
onyarglarin sebebi —Allah Kraligeyi korusun, bunlarn siyaseti
yerin dibine batsin— atesten dumanin cikma sebebiyle ayni!

“Zavalh ¢ocuk igin hi¢ uygun bir yer degil orasi,” dedi
Bayan Boffin. “Soylesenize sevgili Bay Rokesmith, ne yap-
sak en dogrusu olur.”

O ¢oktan ne yapilacagim diginmigti, kisa siirede plan
kararlagtinldi. O yarim saat iginde gerekli diizenlemeleri ya-
pacakty, sonra birlikte Brentford’a gideceklerdi. “Liitfen beni
de alin,” dedi Bella. Bunun iizerine hepsini alacak bir araba
caganlds, bu arada Zifos’a Sekreter’in odasinda tek bagina bir
ziyafet gekildi, peri masah gergek olmug gibi — et, bira, sebze



ve puding. Yemek sonras: Zifos’un kemik ¢ikintilar: daha bir
goze batar hale gelmisti, gobek nahiyesinde tevazuyla din-
lenmeye ¢ekilmis ii¢ beg tanesi harig.

Araba ve Sekreter tam zamaninda geldiler. Sekreter sii-
riclinlin yanina oturdu, Bay Zifos da arka tarafi gereflendir-
di. Yine 6nceki gibi Ug Saksagan’a gittiler; orada Bayan Bof-
fin ve Bayan Bella’nin inmesine yardim edildi ve hep birlikte
Bayan Betty Higden'in evine yiirtidiiler.

Yolda bir oyuncakg¢iya ugradilar ve gegen geldiklerinde
bu tiir geylere ¢ok ilgi gosteren yetime tiirli ayrintilarini an-
lattiklar: asil bir savag atiyla, bir Nuh'un gemisi, yapay sesli
san bir kug, muhafiz alayina konsa hig siritmayacak tam tek-
mil giyimli bir asker aldilar. Ellerinde bu hediyelerle Betty
Higden'in kapisini agtiklarinda onu en log, en uzak kogede,
kucaginda zavalli Johnny’yle otururken buldular.

“Benim oglan nasil Betty?” diye sordu Bayan Boffin, ya-
nina oturarak.

“Kotu! Koti!” dedi Betty. “Korkarim artik ne senin ola-
cak ne benim. Otekilerin hepsi de hakkin rahmetine kavus-
tu, simdi onu da ¢aginyorlar sanki — kendilerine gekiyorlar.”

“Hayur, hayir,” dedi Bayan Boffin.

“Madem 6yle neden benim goremedigim bir parmag:
tutar gibi sikiyor yumruklarini? Bakin,” dedi Betty, atesli
gocugun lzerine sardig: battaniyeyi agip, gogsiinde yum-
ruk yaptig1 kiigiik sag elini gostererek. “Hep boyle. Ne yap-
sam boyle.”

“Uyuyor mu?”

“Sanmam. Uyuyor musun Johnny?”

“Hayr,” dedi Johnny gozlerini agmadan, kendi kendine
actyan sakin bir hava vard: iizerinde.
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“Bak o hanim geldi, Johnny. At1 da getirmis.”

Johnny hanimi hig umursamayabilirdi ama at bagkaydi.
Agirlagmig gozkapaklarini agt1 ve o muhtesem seyi goriin-
ce yuzi gildi, kucagina almak istedi. At biraz fazla biyik
oldugundan bir sandalyenin iizerine kondu, yelesini tutup
iyice inceleyebilsin diye. Ama gok gegmeden onu da unut-
tu.

Gozlerini yeniden kapayan Johnny bir seyler mirilda-
niyordu. Bayan Boffin ne dedigini anlayamayinca, ihtiyar
Betty egilip ¢ocugun sozlerini zar zor ¢ikartmaya ugragt:.
Cocuga sozlerini iki tg kere tekrarlattular ve o zaman au
gormek icin gozlerini agtiginda bagka seyler de gordigi
anlagildi ¢linki, “O giise hanim kim?” demigsti. Giise, yani
guzel hamim Bella’ydy; zavalli bebecigin bu s6zi bagh bagi-
na onu duygulandirmaya yeterdi ama babacigiyla yagadig:
son yakinlagma ve giizel hamim diye sakalagmalar yiiziinden
iyice dokunakli bir hal almugti. Bu sebeple gocugu oksamak
i¢in tugla zemine ¢émeldiginde ¢ok sefkatli ve dogal bir hali
vardi. Cocuk da, gocuklarin geng ve giizel seylere duydugu
hayranlikla giise hanima sarildi.

“Bettycigim canim,” dedi Bayan Boffin, firsat bu fir-
sat deyip elini ikna edici bir tavirla onun koluna koyarak;
“Johnny’yi daha iyi bakilabilecegi bir yere gétirmek igin
geldik buraya.”

Ihtiyar kadin bu lafi duyar duymaz, gozleri gakmak gak-
mak ayaga firlad: ve kucagindaki hasta ¢ocukla birlikte ka-
piya kostu.

“Hepiniz benden uzak durun!” diye bagirdi delirmis
gibi. “Simdi anladim meraminizi. Beni rahat birakin. Bu
tatliyr da kendimi de 6ldiriveririm daha iyi!”



“Sakin olun!” dedi Rokesmith onu teskin etmeye ¢aliga-
rak. “Anlamiyorsunuz.”

“Cok iyi anliyorum. Ben bu ileri iyi bilirim, bayim. Ben
ok kagtim boyle seylerden. Hayir! Ingiltere'de boyumuzu
gegecek su oldugu miiddetge, ne bu gocugu ne de beni ora-
lara kapatamazlar!”

Bu yorgun yiizde yanan ve ona ¢ilgin bir ifade veren
korku ve tiksintinin dehget, utang ve ihtirasi tek bir insan
evlad: da bile goriilse feci bir sahne olurdu. Ama Lordlarim,
Beyefendiler ve sayin Meclis Uyeleri, pek ok insan evladi-
nin yiiziinde, argo tabirle ‘sik sik biten’ bir ifadedir bu!

“Omrii billah pesimi birakmadi ama ne beni ne de sev-
diklerimi canl yakalayacak!” diye bagird: ihtiyar Betty. “Sizi
de sildim. Ne igin geldiginizi bileydim, kapiy1 pencereyi siki
stk kapatir, igeride agliktan 6lirdiim daha iyi”

Ama Bayan Boffin'in emniyet telkin eden yiziini go6-
riince kendini birakt1 ve kapinin yaninda yere ¢omelerek sa-
kinlegtirmek igin yiikiiniin tzerine egildi. “Belki de korku-
larim yiiziinden yanly yapmigimdir. Eger 6yleyse soyleyin,
Allah affetsin! Bu konuda ¢ok kolay korkuya kapiliyorum,
endigeden, dikkatten kafam bir acayip oldu.”

“Tamam canim!” dedi Bayan Boffin. “Sakin ol! Bunun
lafin1 etme artik, Betty. Hatayds, hata. Senin yerinde hangi-
miz olsak, senin gibi hangimiz hissetsek bu hatay1 yapardik.”

“Allah seni korusun!” dedi ihtiyar kadin, elini uzatarak.

“Ben ashnda bagka bir gey anlatmaya ¢aligtyordum
Betty,” dedi halden anlayan, tath kadin, kendine uzanan eli
tutarak, “biraz daha akilli olsam, bu iglerden anlasam lafa
oradan girerdim. Johnny’yi sadece gocuklarin oldugu bir
yere gotirmek istiyoruz; sadece hasta ¢ocuklar igin yapil-
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mug bir yer; doktorlarla hemgsirelerin hayatlarini ¢ocuklarla
gecirdigi, cocuklarla konustugu, gocuklardan bagka kimse-
ye dokunmadigy, sadece gocuklar: rahatlatip iyilestirdigi bir
yer.”

“Oyle bir yer var mi1 gergekten?” diye sordu ihtiyar kadin
hayretle bakarak.

“Evet, Betty, inan bana var, sen de goreceksin. Benim
evim yavrucak i¢in daha uygun olsa hig diiginmez gotiirir-
diim ama degil.”

“Onu istedigin yere gotiirebilirsin, canim,” dedi Betty,
derdini paylagan eli, can1 goniilden 6perek. “O kadar da kat
degilim. Hem senin yiiziine, sesine inaniyorum, goérebildi-
gim duyabildigim middetge de inanacagim.”

Bu zaferin kazanilmas: tizerine Rokesmith hemen fay-
dalanmaya bakt1 ¢iinkii yok yere ne kadar zaman kaybedil-
digini gorebiliyordu. Arabay: kapiya getirsin diye Zifos'u
yollady; gocugu dikkatlice sarip sarmalatty, ihtiyar Betty'ye
bonesini giymesini soyledi, gocuk hazinelerinin de kendi-
siyle birlikte gelecegini anlasin diye oyuncaklar toparlads
biitiin bunlar1 o kadar hizla ayarlad: ki birkag dakika sonra
araba geldiginde hepsi hazird1 ve gabucak binip yola koyul-
dular. Zifos evde birakilmigti, gogsiine ¢oken kasveti, tezga-
hin garkini deli gibi gevirerek atmaya galigiryordu.

Cocuk Hastanesinde, asil aygir, Nuh’un gemisi, sar1 kug
ve muhafiz alay1 subayi, ¢ocuk sahipleri gibi memnuniyetle
kabul edildiler. Ama doktor bir kenara ¢ektigi Rokesmith’e,
“Giinler 6nce getirilmeliydi. Artik ok geg!” dedi.

Yine de hepsi birlikte temiz, havadar bir odaya gotiiriil-
dii ve orada Johnny, uykudan ya da belki bayginliktan uyanip
kendini kiigiik, sakin bir yatakta buldu, gogsiiniin tizerindeki



kiigiik bir rafta, moral olsun, onu negelendirsin diye Nuh’un
gemisi, asil aygir, sar1 kug ve hepsine bekgilik eden, resmi
gegit tniformaly, tlkesinin gururu Muhafiz dizilmislerdi.
Yatagin bagucunda da renkli, giizel bir resim vards; bagka bir
Johnnyyi, belli ki kiigiik gocuklar1 seven bir melegin kuca-
ginda gosteren bir resim. Bu arada yattig1 yerden etrafina
bakarken harika bir geyin daha farkina vardy, kiigiik bir aile-
nin pargasi olmugtu, hepsi kiigiik, sakin yataklarda yatiyordu
(sadece iki tanesi ategin 6niindeki kiigiik bir masada, kiigiik
sandalyelere oturmug domino oynuyordu); biitiin kiigiik ya-
taklarin Gzerinde kiigtik raflar vards, Gzerlerinde bebek ev-
leri, kiigiik sar1 kug gibi yapay bir sesle, mekanik mekanik
havlayan tiyli kopekler,kurgun askerler,arap haciyatmazlar,
tahtadan ¢ay takimlari, degisik degisik taglar.

Johnny dingin bir hayranhkla bir geyler mirildaninca,
yatagimin yamindaki bakici kadin ona ne soyledigini sordu.
Biitiin bu gocuklarin kendi kardesi olup olmadigin1 merak
ediyordu. Evet dediler, kardesin. Bunun tzerine hepsini
Allab’in mu buraya getirdigini sordu. Tekrar evet dediler.
Ondan sonra, hepsinin acilarindan kurtulup kurtulmayaca-
gim merak ettigini anladilar. Bu soruya da evet cevab: ver-
diler ve bu cevabin kendisi i¢in de gegerli oldugunun iyice
tistline bastilar.

Johnny’nin sohbet etme becerisi, saglikli zamaninda bile
heniiz ¢ok gelismis olmadigindan, hastalikta ancak tek he-
celi seyler soyleyebiliyordu. Yikanmasi, bakilmasi, ilaglarinin
verilmesi gerekiyordu ve biitiin bu hizmetler, kisa ve zorlu
hayatinda ona yapilmig her seyden daha biiyiik bir maharet
ve itinayla yapilsa da canini yakabilir, onu yorabilirdi ama
hayret verici bir ey dikkatini ¢ekmisti. Kendi kiigiik rafinin
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tzerinde, gifter cif ter Butiin Mahlakatin, gemiye dogru git-
mesiydi bu: Fil bag: gekiyordu, en arkadaysa kiigiikligiiniin
verdigi ¢ekingenlikle, kibarca sona kalmis sinek vardi Yan-
daki yatakta kirik bacakla yatan mini mini bir kardes bu go6-
rintiiye 6yle hayran kalmigt: ki aldig keyif merakina baskin
¢ikmug, nihayet sakinlegip uyumaya baglamigti.

“Yavrucag burada birakmaktan korkmuyorsun degil mi
Betty?” diye fisildad: Bayan Boffin.

“Hayir, hanfendi. Aksine ¢ok istiyorum, minnettarim,
biitiin kalbimle.”

Bunun tzerine ¢ocugu 6perek yanindan ayrildilar, Betty
ertesi sabah erkenden gelecekti ve Rokesmith diginda kim-
se doktorun ne soyledigini tam olarak bilmiyordu. “Ginler
once gelmeliydi. Cok geg!”

Ama Rokesmith biliyordu ve bunu aklinda tutmasinin,
simdi 6lmiig ve gomiilmis olan kimsesiz John Harmon’in
¢ocuklugundaki tek 151k olmug o iyi kadin1 mutlu edecegini
de biliyordu, bu yiizden gece geg vakti John Harmon’in ada-
sinin yanina gitmeye ve onu bir yoklamaya karar verdi.

Allah’in bir araya getirdigi ailenin biitiin fertleri uyumasa
da hepsi sessizdi. Yataktan yataga, yumugak kadin adimlar1 ve
hos, taze bir yiiz dolagiyordu gecenin sessizliginde. O yaklag-
tikga, log 1gtkta kiigiik bir bag opiilmek igin kalkiyor —¢iinkii
bu kigiik hastalar pek sevecendi— sonra dinlenmek igin tekrar
yastiga geri doniiyordu. Bacagi kirk olan ufaklik huzursuzdu,
inliyordu ama bir siire sonra gemiye bakip kuvvet kazanmak
iin Johnny’nin yatagina déndii ve uykuya daldi. Yataklarin
¢ogunun iizerinde oyuncaklar, gocuklarin yatmadan 6nce on-
lar1 biraktig sekilde duruyordu; masum abartilari ve nizam-
sizliklariyla adeta onlarin riiyalarim temsil ediyorlard:.



Doktor, Johnny’ye bakmak igin geldi. Ikisi Rokesmith’le
yanyana durup sefkat ve merhametle ona baktilar.

“Ne oldu Johnny?” Bu soruyu Rokesmith sormug, kalk-
maya ¢abalayan bebegin sirtina kolunu dolayarak destek ol-
mustu.

“Ona!” dedi ufaklik. “Bunlar!”

Doktor ¢ocuklar1 anlamakta ustalagmigt1 ve at1, gemiyi,
san kugu, Muhafiz1 Johnny’nin yatagindan alarak yavagca
komgusunun, bacag kirik ufakhigin yatagina yerlestirdi.

Yorgun ama mutlu bir giilisle ve kiigiik bedenini uyku-
ya hazirlar gibi bir hareketle kendini onu destekleyen kola
birakt: ve dudaklarim1 Rokesmith’in yiiziine yaklagtirarak:
“Giise hanim 6p,” dedi.

Boylece elinde avcunda ne varsa dagitmg, diinyadaki
biitiin islerini halletmis olan Johnny, son séziinii de soyleyip
onu terk etti.
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Halef

Rahip Frank Milvey’in kardeslerinin bir kismu, 6liyii fazla-
ca Uimitli gémmeleri beklendigi igin zihinlerinde artan bir
rahatsizlik hissediyorlardi. Ama Rahip Frank, Anglikan ki-
lisesinin amentiisiinii meydana getiren otuz dokuz madde
arasinda biitiin rahiplerin vicdanlarini ok daha fazla rahat-
s1z edecek bir iki ey daha yapmalar1 gerektigini diigiinmeye
meyilli oldugundan siikiinetini muhafaza etti.

Aslinda sabirli bir adamdi Rahip Frank Milvey, baginda
caligirken nice kiillemeler, nice yaniklar goriirdi de bunlarin
onu pek bir hikmet sahibi yaptig1 zannina kapilmazdi. Ken-
disi bir insan olarak sinirli kapasitesiyle ne kadar ¢ok gey
ogrenirse, Alimimutlagin bildiklerini uzaktan uzaga da olsa
o kadar iyi tahayyiil edebilecegini anlamigt sadece.

Bu yiizden de Rahip Frank’in, Johnny’ninkinden daha
koti bir vakada, kardeglerinden bir kismini rahatsiz edebi-
lecek ama pek ¢ok yitirekte faydal bir iz birakacak kelime-
leri okumasi gerekse, sirf ruhundaki merhamet ve tevazu
sayesinde yapardi bunu. Johnny’nin arkasindan okurken
kendi alt1 gocugunu digiindd, fukarahigini degil ve gozleri
bugulandi. Onu dinleyen ufak tefek, akilli karsiyla birlikte



digiinceli diigiinceli baktilar kii¢iik mezara ve kolkola eve
dondiiler.

Aristokrat malikinede keder, Kosk’te seving vardi. Bay
Wegg, ille de yetim istiyorlarsa kendinin de yetim oldugunu,
ondan iyisini bulamayacaklarini sdylityordu kendi kendine.
Brentford havalisinde aranip durmanin, insana baglanma-
yan, insan i¢in fedakédrlik yapmayan hakiki yetimler arama-
nin ne anlami vards; onlarin davasi ugruna Bayan Elizabeth,
Efendi George, Jane Teyze ve Parker Amca'dan vazgegmis
hazir yetim dururken?

Olup bitenleri duyunca kikir kikir giildi Bay Wegg.
Simdi adini vermek istemedigimiz bir gahidin de sonradan
dogrulayacag; tizre, Kogk'iin ticraligini firsat bilip tahta ba-
cagini kaldirarak, gergek bacagiyla muzaffer bir piriivet yapti
baletler misali.

John Rokesmith bu dénemde Bayan Boffinke, bir Sek-
reterin patronunun karisina davrandig: gibi degil bir evla-
din annesine davrandig: gibi yaklagmigti. Zaten daha ige
bagladig: ilk giinde kendini gosteren bastirilmug, sefkatli bir
hiirmet vard: halinde tavrinda; Bayan Boffin'in kilik kiya-
fetinde ya da hareketlerinde bagkalarina tuhaf gelen geyler
ona hig tuhaf gelmezdi; bazen onun yanindayken yiiziinde
bir hognutluk ifadesi olurdu ama Bayan Boffin'in samimi
ve sen mizacindan aldig1 keyif bir tebessiim kadar bir goz-
yasinda da bulabilirdi ifadesini. Koruyup biiyiitecek kiigiik
bir John Harmon'1 evlat edinme arzusunu ne kadar iyi an-
ladigini her hareketi ve s6ziiyle belli etmigti Sekreter, simdi
de hayal kirikligiyla sonuglanan bu arzuya, Bayan Boffin'i
ona minnettar birakan, erkekge bir gefkat ve saygiyla yak-
lagiyordu.
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“Size tegekkiir ederim, Bay Rokesmith,” dedi Bayan
Boffin, “biitiin kalbimle. Cocuklar: seviyorsunuz.”

“Sevmeyen yoktur herhalde.”

“Herkes sevmeli tabii,” dedi Bayan Boffin; “ama hepi-
miz yapmamz gereken seyleri yapmiyoruz degil mi?”

“Aramizdan bazilari, digerlerinin kusurlarin telafi edi-
yor. Sizin gocuklara biiyiik sevgi gosterdiginizi anlatt1 Bay
Boffin.”

“Kendisi de benden agag: kalmaz ama hep boyledir; ne
kadar iyi ey varsa bana yaksgtirir. Biraz hiiziinli bir haliniz
var, Bay Rokesmith.”

“Oyle mi>”

“Bana dyle geldi. Cok kardesiniz var miyd1?” Rokesmith
bagini iki yana salladi. “T'ek gocuk muydunuz?”

“Hayur, bir kardesim daha vardu. Oleli gok oldu.”

“Anneniz ya da babaniz hayatta m1?”

“Oldiiler”

“Bagka akrabamiz yok mu™

“Akrabam varsa onlar da 6lmis olmali. Hig bilmiyo-
rum.”

Konugmanin bu noktasinda Bella sessiz adimlarla geldi.
Bir an orada kalsin m1 geri gekilsin mi bilemeden kapida
duraklad, ¢iinki geldiginin fark edilmedigini anlamgts.

“Biz yagh kadinlar biraz bogbogaz oluruz,” dedi Bayan
Boffin, “ama size bir gey soracagim. Agik olup da hiisrana
ugramadigimiza emin misiniz?”

“Elbette. Neden sordunuz?”

“Ciinki bazen biraz siingiisii diigiik bir haliniz oluyor,
bu yagta olmayacak bir gey. Otuz var misiniz?”

“Daha otuzuma gelmedim.”



Bu noktada kendini belli etme zaman geldigini dgii-
nen Bella dikkat ¢ekmek i¢in oksiirdi, 6ziir diledi ve ig me-
selesi konuguyorlarsa hig rahatsiz etmeyip gitmesinin daha
iyi olacagim soyledi.

“Gitme,” dedi Bayan Boffin, “is meselesi konugmuyor-
duk daha, ama konugsak iyi olacak ve sen de bu iglerle benim
kadar ilgilisin Bella. Ama Noddy’cigim burada olup fikrini
soylese iyi olurdu. Noddy’'cigimi ¢agirmaya giden gikar mi
acaba?”

Rokesmith bu vazifeyi yerine getirmek tizere odadan
¢ikti, biraz sonra da yaninda hizli izl yiriiyen Bay Boffin'le
geri doéndii. Konugulacak bu is meselesi Bella'nin i¢inde belli
belirsiz bir telag yaratmigtu.

“Gel yanima otur canim,” dedi Bayan Boffin, Bella'nin
koluna girip onunla birlikte genis divana kurularak; “Noddy
sen guraya, Bay Rokesmith de guraya. Sizinle konugmak is-
tedigim konu su: Bay ve Bayan Milvey bana ¢ok nazik bir
mektup yollamiglar (Bay Rokesmith daha demin okudu,ben
elyazisini pek s6kemiyorum da) bagka bir kiigiik gocuk bul-
may: teklif ediyorlar, okutalim yetistirelim diye. Bunu go-
riince dilginmeye bagladim.”

(“Kafas1 motor gibi galigir,” diye mirildand: Bay Boffin,
hayran hayran araya girerek, “bir baglad1 m1 durduramazsin.
Cok kolay baglamaz belki ama bagladi m1 motor gibidir.”)

“Ne diyordum, diigiinmeye bagladim,” kocasinin iltifa-
tiyla yliziine renk gelen Bayan Boffin kaldig1 yerden devam
etti, “akhma iki sey geldi. Birincisi, John Harmon'in adim
yagatmak konusunda ¢ekingenlige kapildim. Talihsiz bir ad
bu, bagka bir yavrucaga daha bu ismi verirsem ve yine ugur-
suz gelirse kendimden bilirim herhalde.”
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“Iyi ama,” dedi Bay Boffin, Sekreteri'nin fikrini merak
ederek, “buna batil inang denemez mi acaba?”

“Bayan Boffin’in iginde béyle bir his var sadece,” dedi
Rokesmith itinayla. “Hep talihsiz bir isim olmug bu. $imdi
de bu yeni talihsizlik eklendi. Hazir silinmis gitmis bu isim.
Neden canlandirmali? Bayan Wilfer ne diigiintiyor sorabilir
miyim acaba?”

“Benim igin de pek talihli bir isim olmads,” dedi Bella
kizararak, “en azindan benim buraya gelmemi saglayana ka-
dar, ama ben isin bu yo6niini diginmiiyordum. Bu ismi yav-
rucaga taktifimiz igin, o da bana bu kadar sevgi gosterdigi
i¢in, bagka bir ¢ocuktan bu ismi kiskanirim gibime geliyor.
Bu isim benim i¢in ¢ok kiymetli bir hal aldi, bu gekilde kul-
lanma hakkin kendimde bulamam.”

“Sen de boyle mi diginiiyorsun?” dedi Bay Boffin,
Sekreter’in yiiziine dikkatle bakip yine ona hitap ederek.

“Yine ayn geyi diyecegim, his meselesi,” dedi Sekreter.
“Bayan Wilfer'in bu hisleri tam bir hanima yakisacak, gok
giizel hisler.”

“Sen de kendi fikrini soyle Noddy,” dedi Bayan Boffin.

“Benim fikrim, hanim,” dedi Altin Copgii, “seninkiyle
bir.”

“Oyleyse,” dedi Bayan Boffin, “John Harmon'in ismini
tekrar canlandirmamaya, mezarda dinlenmeye birakmaya
karar verdik. Bay Rokesmith’in de dedigi gibi his meselesi
bu, ama Yarabbi, ne ¢ok mesele his meselesi! Neyse; simdi
ikinci diiginceme geliyorum. Bellacigim sen de, Bay Rokes-
mith de hatirhyorsunuzdur, kocama John Harmon’in ani-
sina bir yetim evlat edinmeyi istedigimi ilk soyledigimde,
zavalli gocugun nasil John'un parasimin keyfini siirecegini,



onun yagadig1 kederlerden korunacagini digiinmenin beni
rahatlattigin da soylemigtim.”

“Aynen!” diye bagirdi Bay Boffin. “Aynen béyle dedi!
Nokta!”

“Hayir, nokta deme, Noddy'cigim,” dedi Bayan Boffin,
“cunki bagka bir sey diyecegim. O zaman da samimiydim,
simdi de dyle. Ama bu kigigiin 6liimi kendi kendime bir
soru sormama sebep oldu, acaba ben kendimi mi memnun
etmeye ¢alistyorum? Yoksa neden giizel bir ¢ocuk aradim
o kadar, hosuma gidecek bir ¢ocuk? Madem iyilik yapmak
istiyorum neden sirf iyilik olsun diye yapmadim da kendi
zevklerimi, begenilerimi ise karigtirdim?”

“Belki,” dedi Bella; bunu oldiiriilen adamla tuhaf ilin-
tisinden kaynaklanan hafif bir hassasiyetle sdylemisti belki,
“bu ismi canli tutmak istediginizde, ger¢ek sahibi kadar il-
ginizi gekmeyecek bir gocuga vermek istemediniz. O gocuga
biyiik alaka duyuyordunuz.”

“Canim,” dedi Bayan Boffin ona sarilarak, “ne kadar iyi-
sin, boyle bir sebep diiglindiin; umarim dedigin gibidir, as-
linda bir yere kadar dyle olduguna eminim ama tiimiiyle 6yle
degil korkarim. Ama artik boyle bir mesele kalmad: ¢inki
bu ismi bir kenara koyduk.”

“Hatiralarimizda sakladik,” dedi Bella duygulu duygulu.

“Ne giizel soyledin, camim; hatiralarimizda sakladik Ben
de digindim ki bakacak bir yetim alacaksam, benim igin
cici bir oyuncak olmasin, yardima muhtag bir mahlik olsun.”

“Giizel olmayacak mi1?” diye sordu Bella.

“Hayir,” dedi Bayan Boffin kararl bir sesle.

“Bagka bir cazibesi de olmayacak m1 peki?” diye sordu
Bella.
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“Hayir,” dedi Bayan Boffin. “Boyle bir sart yok. $6yle
olabilir. Hayatta bir yere gelmesini saglayacak baz: istiin-
liklerden yoksun ama iyi niyetli, dirist, ¢aligkan, biraz
yardima ihtiya¢ duyan ve bunu hak eden bir ¢ocuk kargima
¢iksin. Ben de gergekten samimiysem, bencil olmamaya ka-
rarliysam, ahip ona bakayim.”

Tam o sirada daha onceki vakada hisleri incinmig olan
usak igeri girdi ve Rokesmith’in yanina giderek, tasvip etme-
digi Zifos’un geldigini bildirdi.

Heyetin dort tiyesi birbirlerine bakip bir an durakladilar.
“Buraya getirilsin mi hanfendi?” diye sordu Rokesmith.

“Evet,” dedi Bayan Boffin. Bunun iizerine ugak ortadan
kayboldu ve Zifos'u takdim ettikten sonra biiyiik bir hog-
nutsuzlukla gekildi.

Bayan Boffin’in ilgisi Bay Zifos'u siyah bir takim elbi-
seyle kugatmigti. Rokesmith, terziye, sanatinin biitiin ustali-
g sergileyerek kemik ¢ikintilarimi gizlemesini tembihle-
misti. Ama Zifos'un viicudunun zaaflary, terzilik ilminin en
giicli ¢6ziimlerinin bile fevkindeydi, nitekim Heyetin kar-
sisinda yuz gozli Argus'un yiz kemikli hali gibi durmakta,
igiltalli gakmalarla ona bakanlarin gozlerini almaktaydi. Kim-
ligi belirsiz bir sapkacinin sanatsal begenisi, ona apartman
boyunda bir sapka bahgetmisti; sapkanin arka tarafina, tepe-
den kenara kadar dikilmis kurdelalar, siyah bir demette son
buluyor, hayalgiiciinii bozguna ugratip, akh isyana zorluyor-
du. Bacaklarina ihsan edilmig baz1 6zel giigler, parlak panto-
lonunun pagalarini yukar ¢ekmis, dizlerini torbalandirmugt:
bile; kollarinin sahip oldugu benzer melekeler de ceketinin
yenlerini kisaltip, dirsek kisminda kat kat toplamugti. Ceke-
tinin kisa kuyrugu ve kemerinde esneyen bir agiklikla tezyin
edilmis Zifos, kendini inkér etmiyordu.



“Betty nasil, evladim?” diye sordu Bayan Boffin.

“Tegekkiir, hanimim,” dedi Zifos, “idare ediyor igte, cay
i¢in, biitlin 6teki geyler igin tegekkiirlerini yolladi, herkesin
sthhatini sordu.”

“Yeni mi geldin Zifos?”

“Evet, hanimim.”

“Yemek yememigsindir 6yleyse?”

“Hayir, hanimim. Ama yiyesim var. O giizel buyruklari-
mz1 unutmadim. Hani dediydiniz ya buraya geldin mi mut-
laka, et, bira, puding yemeden gitmeyeceksin —yok ama dort
taneydi, yedigimde ezberlediydim; bir et, iki bira, ¢ sebze,
dort neydi? Puding var ya, dort puding!” Zifos bagini arkaya
atip agzim kocaman agt1 ve katila katila giildi.

“Bakimliklar nasil?” diye sordu Bayan Boffin.

“Iyiceler, hanimim, toparlamyorlar.”

Bayan Boffin, Heyetin diger iiyelerine baktiktan sonra
parmagiyla onu ¢agirdr: “Zifos.”

“Efendim, hanimim.”

“Yanima gel, Zifos. Her aksam burada yemek ister mi-
sin?”

“Déordiinii birden mi? Ah, hanimum!” Zifos'un hisleri,
sapkasini elinde sikmasina ve bir dizini kasmasina sebebiyet
vermigti.

“Evet. Caligman ve hak etmen kaydiyla burada siirekli
bakilmaya ne dersin?”

“Ah, hanimim! Yok ama Bayan Higdenvar,” dedi Zifos,
kapildig1 cogkudan kendini siyirip, ciddi bir ifadeyle bagi-
m iki yana sallayarak. “Bayan Higden var. Bayan Higden
her seyden 6nce gelir. Bayan Higdendan daha iyi arkadag
olmaz bana. Tezgahin ¢arkini da bir gevirecek lazim. Car-
ki geviren olmazsa Bayan Higden’in hali nice olur?” Bayan
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Higden’in boyle zor bir durumda kalacagini diigiinmek bile
Bay Zifos'un betini benzini attirdi ve onu buyiik bir gerilim-
le doldurdu.

“Cok haklisin Zifos,” dedi Bayan Boffin, “ben de senin
gibi digiiniiyorum. Bu isi halletmek lazim. Betty Higden’in
carkini gevirecek birisi bulunursa sen de buraya gelir, 6mrii-
niin sonuna kadar bakilirsin ve ona ¢ark ¢evirmekten bagka
sekillerde yardim edersin.”

“Oyle bile olsa,” dedi galeyana gelen Zifos, “sark: ge-
celeri de gevirebilirim, di mi? O zaman giindiizleri burada
dururum, geceleri oraya giderim. Uyumasam da olur. Ya da
azicik kestirsem bile,” dedi Zifos bir an diigiindiikten sonra,
“Carki gevirirken kestirebilirim. Daha énce de yaptim, ¢ok
daiyioldu.”

Bay Zifos, 0 an duydugu minnettarlikla Bayan Boffin'in
elini 6ptii, sonra kendi duygularina yer agabilmek igin biraz
uzaklagip bagini arkaya att1 ve acikli acikli uludu. Yiireginde
sefkate delalet etse de zaman zaman komgular: rahatsiz ede-
bilecegini gosteren bir hareketti bu: Tam o sirada ugak kapi-
dan bagin1 uzatt: ve ¢agirilmadigini goriince 6ziir dileyerek,
“Igeri kedi girdi zannettim,” diyerek kendini hakli gikarmaya
caligt1.



XI
Goniil Meseleleri

igne deligi gibi minicik pencereli, kitap kapag: gibi mini-
cik kapili, minicik lojmaninda oturan ufacik tefecik Bayan
Peecher, gizli alakasinin nesnesini yakin takibe almugti.
Kor oldugu iddia edilse de agk yaman bir gézciidiir; Bayan
Peecher da, Bay Bradley Headstone tizerinde ¢ift vardiya
caligtyordu. Casus rolii oynamaya dogal bir meyli oldugun-
dan —ketum, kumpasg1, hesapg1 biri oldugundan— degil; ona
karsilik vermeyen Bradley’i, kendisinde varligi daha 6nce
hig tespit edilmemis, kayitlara gegmenmis, ilkel ve sade bir
ask sermayesiyle sevdigi igin. Sadik karatahtas: sadece ate-
se tutuldugunda igindekileri gosteren kagidin, tebesiri de
gorinmez miirekkebin gizli 6zelliklerine sahip olsayds, 6g-
rencileri gagirtmak igin tasarlanmig nice kiigiikk denemeler,
Bayan Peecher’in g6nliiniin yakic: etkisiyle, kuru aritmetik
hesaplarin altindan kendini gosterecekti. Zira okul olma-
dig1 zamanlarda, sakin bog zamani ve sakin kigiik evi ken-
dine kaldiginda, Bayan Peecher sirdag: karatahtaya hayali
bir tasvir ¢iziktirebilirdi; ilik bir akgam alacasinda, kogede-
ki Pazar yerinde iki kigi goriilmektedir, birincisi erkektir
ve qit1 pit1 bir kadina dogru egilmigtir, algak sesle su keli-
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meleri soyler, “Emma Peecher, karim olur musun?” bunun
tizerine kadinin bagi adamin omzuna dayanir ve biilbiiller
sakimaya baglar. Ogrenciler farkina varmasa, siiphelenme-
se de Bradley Headstone okuldaki aligtirmalara bile sizmug
tir. Konu Cografya mi? Lavlar piiskiirmeden hemen o6nce
Etna ve Veziivden o firlar, Izlanda’nin sicak kaynaklarinda
hig zarar gormeden kaynar, Ganj ve Nil boyunca gérkemle
suziilir giderdi. Tarih dersinde bir kral m1 anlatiliyor? Onu
kumlu pantolonu, boynunda saat kordonuyla g6z onii-
ne getirmek miimkiindii. Yazi dersi mi vardr? Biyiik B ve
biyiikk H konusunda, Bayan Peecher’'in sinifindaki kizlar,
alfabedeki biitiin harflerin bir dénem o6niindeydi. Bayan
Peecher’in verdigi ezberden hesap dersi de genelde Bradley
Headstone’a muhtegem bir gardrop diizmeye yarards; tanesi
iki buguk peniye kirk dort kravat, dért pond alt1 peniye iki
biiyiik giimiy saat; tanesi on sekiz siline yetmis dort siyah
sapka ve benzeri agiriliklar.

Giin boyu her firsatta gozlerini Bradley'e geviren ya-
man gozci, ¢ok gegmeden Bayan Peecher’a, Bradley’in her
zamankinden daha digiinceli oldugunu, asik ve dalgin bir
suratla ortalikta ¢ok¢a dolagtigini, kafasinda miifredatta
olmayan bir gseyleri ¢evirip durdugunu séyledi. Elmalarla
armutlan toplayinca — elmalarin altina, Charley Hexam’la
yakinligini ve bu tuhaf hallerini, armutlarin altina da abla-
ya yapilan ziyareti koyunca, gozcii, Bayan Peecher’a bu isin
altinda ablanin yattigina dair giigli siiphelerini iletmeden
edemedi.

“Acaba,” dedi Bayan Peecher, Cumartesi ikindisi otur-
mug haftalik raporunu hazirlarken, “Hexanm’in ablasinin adi
neymig?”



Her an tetikte, nakigini iglemekte olan Mary Anne elini
kaldird1.

“Evet,Mary Anne.”

“Lizzie, 6gretmenim.”

“Bence boyle bir isim olamaz, Mary Anne,” dedi Bayan
Peecher egitici bir sesle. “Lizzie, Hiristiyan ismi mi Mary
Anne?”

Mary Anne igini birakip ayaga kalkts, ellerini sorguya
gekiliyormug gibi arkada kavusturdu ve cevap verdi: “Hayar,
zamanla bozulmus bir isimdir, Bayan Peecher.”

Aligkanlikla, “Ona bu ismi kim vermig?” diye devam edi-
yordu ki kendini tuttu Bayan Peecher ¢iinkii Mary Anne’in
vaftiz anneleri ve babalar1 diye cevap vermek igin kivran-
digim gorebiliyordu. “Yani hangi ismin bozulmus halidir?”
diye soruyu dizeltti.

“Elizabeth ya da Eliza, Bayan Peecher.”

“Aferin, Mary Anne. Hiristiyanhigin baglarinda Lizzie
diye bir isim oldugunu hi¢ zannetmiyorum.” Bayan Peecher
mithis agirbaghydi. “Bu durumda, Hexam’in ablasinin Liz-
zie diye bilindigini ama gergek adinin bu olmadigim s6yle-
yebiliriz. Degil mi Mary Anne?”

“Evet, Bayan Peecher.”

“Peki,” diye devam etti Bayan Peecher, kendisi igin degil
de Mary Anne igin gayri resmi bir sinav diizenledigi goriin-
tiist i¢inde gonlii rahat, “peki Lizzie diye bilinen ama gergek
ad1 Lizzie olmayan bu geng kadin nerede oturuyormug? Ce-
vap vermeden iyi digiin.”

“Millbank, Smith Meydani, Church Sokagi’'nda, 6gret-
menim.”

“Millbank, Smith Meydani, Church Sokag),” diye tek-
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rar etti Bayan Peecher, bunun yazili oldugu kitab: 6nceden
okumug gibi. “Aynen. Peki bu geng kadin ne i yapiyormus,
Mary Anne? Acele etme.”

“Sehirde bir giyim magazasinda ¢aligtyormus, hanfendi.”

“Ya!” dedi Bayan Peecher biraz digiinerek; ama onay-
layan bir sesle hemen ilave etti, “Sehirde bir giyim magaza-
sinda. Eee?”

“Charley diyor ki...” diye tam konugmaya devam ede-
cekti ki 6gretmeninin bakiglariyla kargilagti. “Hexam diye-
cektim, Bayan Peecher.”

“Ben de senden bunu beklerdim, Mary Anne. Bunu
soylemene sevindim. Hexam?”

“Ablasindan memnun olmadigin soylityor,” diye devam
etti Mary Anne, “ablasi onun tavsiyelerine kulak asmiyor-
mus, bagka birinin s6ziine gére davramyormus, bu da...”

“Bay Headstone geliyor!” diye bagirdi Bayan Peecher,
¢abucak aynada kizarmiy yiiziine bakarak. “Cok giizel ce-
vaplar verdin Mary Anne. Diigiincelerini agik ve net olarak
tanzim etme algkanhig gelistiriyorsun, ¢ok giizel. Simdilik
bu kadar yeter.”

Basiretli Mary Anne yerine ve sessizligine geri donerek
nakigini iglemeye devam etti, isledi, isledi, ta ki 6gretmenin
golgesi 6nden gelip birazdan orada oldugunu duyurana kadar.

“Iyi aksamlar Bayan Peecher,” dedi 6gretmen, golgenin
pesinden gelip onun yerini alarak.

“Iyi aksamlar Bay Headstone. Mary Anne, sandalye ge-
tir.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Bradley, her zamanki mesafeli
tavriyla oturarak. “Fazla oturmayacagim. Komgunuz olarak
sizden bir ricam var, onun igin gitmeden ugrayayim dedim.”



“Gitmeden 6nce mi dediniz, Bay Headstone?” diye sor-
du Bayan Peecher.

“Evet seye gidiyordum da — 6yle gikiyorum igte.”

“Millbank, Smith Meydani, Church Sokag;,” diye tek-
rarladi Bayan Peecher iginden.

“Charley Hexam ihtiyac1 olan kitaplar1 almaya gitti,
muhtemelen benden 6nce doner. Evi bog biraktigimizdan,
size danigmadan anahtari buraya birakacagimi séyledim. Si-
zin igin bir sakincasi var mi?”

“Elbette yok, Bay Headstone. Yiiriiytise mi ¢ikiyorsu-
nuz?”

“Hem yiiriyis hem — ig.”

“Millbank, Smith Meydani, Church Sokagi’'ndaki bir
is,” diye kendi kendine tekrarladi Bayan Peecher.

“Diyecegimi dedigime gore,” diye devam etti Bradley,
anahtarini masanin izerine birakarak, “yola koyulsam iyi
olur. Bir isteginiz var m1 Bayan Peecher?”

“Tegekkiir ederim, Bay Headstone. Ne tarafa gidiyor-
sunuz?”

“Westminster taraflarina.”

“Millbank,” diye tekrar etti Bayan Peecher zihninde.
“Bir istegim yok, tesekkiir ederim, Bay Headstone; size zah-
met vermeyeyim.”

“Zahmet olur mu hig,” dedi 6gretmen.

“Ya!” dedi Bayan Peecher ama yine iginden, “siz bana
tirli zahmetler veriyorsunuz ama!” Halindeki ve giiliigiin-
deki biitiin siikinete ragmen, 6gretmen ¢ikarken igindeki
duygulan zaptetmekte bityiik zahmet gekiyordu.

Ogretmenin gidecegi adresi dogru bilmisti. Bradley
Headstone, atalarinin inga ettikleri dolambagli sokaklar-
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da ifadesini bulan, hikmetinin izin verdigi 6l¢ide diiz bir
rota takip ederek bebek terzisinin evine yoneldi ve tek bir
sabit fikre saplanmig kafasin1 yerden kaldirmadan yiridi.
Lizzie'yi gordiigi andan itibaren yerinden kimildatamadig:
bir fikir olmugtu bu.

I¢inde bastirabildigi her seyi bastirmug, dizginleyebildigi
her seyi dizginlemis gibi geliyordu ona ve kendi iizerindeki
denetiminin —bir anda— kalkiverdigi o an gelmisti iste. Tlk
bakigta ask, haddinden fazla tartipglmig bayat bir ifadedir; bu
adamunki gibi i¢in i¢in yanan bazi mizaglarda, bagka ihtiras-
lar ustalikla zincir altinda tutulabilirken, bu ihtiras aniden
alev alir ve riizgin arkasina almig yangin gibi her seyi yakar
geger. Etrafta zayif, taklit¢i mizagtan bol bir sey bulunma-
digini1 ve bunlarin ortaya atilan dogru yanly her tirli fikirle
galeyana gelmeye meyilli oldugunu digiiniirsek —bu aralar,
hi¢ yapilmamuis, yapilsa da bagka biri tarafindan yapilmg
baz: yararhliklar igin birilerinin goklere ¢ikarilmas: gseklinde
vuku bulmakta— o kadar siradan olmayan bagka mizaglarin,
tek bir dokunugta alev almak tizere senelerce uykuda bekle-
mesine sagmamali.

Ogretmen kukumav kusu gibi diigiinerek yoluna devam
etti. Endiseli yiiziinde, bir kavgada yenilmis olmanin izleri
agikti. Aslinda Charley Hexam’in ablasina duydugu tutku-
ya yenilmenin buruk utancim halen i¢inde tagiyordu ama o
strada ihtirasini bagarili bir neticeye erdirme tizerine yogun-
lagmigtu.

Tek bagina oturmus isini yapan bebek terzisinin kargisi-
na cgikti. “Aha!” dedi bu sert, geng sahis, “demek sen geldin?
Ben senin biitiin numaralarini bilirim, dostum!”

“Hexam’in ablas1 daha gelmedi mi?” diye sordu Bradley



Headstone.

“Nasil da kandirirsin herkesi,” dedi Bayan Wren.

“Senin igin bir sakincas: yoksa beklemek isterim ¢iinki
onunla konugmak istiyorum.”

“Oyle mi?” dedi Bayan Wren. “Otur. Umarim bu istek
karsiliklidir.”

Bradley, tekrar isine egilen bu aksi yiize giivensizce bakt
ve sipheleri gidermek igin sordu:

“Ziyaretimin Hexam'in ablasinin hoguna gitmeyecegini
mi ima ediyorsun?”

“Ondan boyle bahsetme. Buna tahammiil edemiyorum,”
dedi Bayan Wren, parmaklarini sabirsizca arka arkaya sakla-
tarak, “cinkii Hexam’1 sevmiyorum.”

“Yaaa!”

“Aynen 6yle.” Bayan Wren hognutsuzlugunu gostermek
i¢in burnunu kirgtirdi. “Bencil. Kendinden bagka kimseyi
disinmiiyor. Hepiniz oylesiniz.”

“Hepimiz mi? Oyleyse beni de sevmiyorsun herhalde?”

“Olabilir,” dedi Bayan Wren omzunu silkip giilerek
“Seni pek tanimiyorum.”

“Hepimizin boyle oldugunu bilmezdim dogrusu,” dedi
Bradley, bu suglamaya biraz incinmis bir halde cevap vere-
rek. “Bazilarimiz desek daha iyi olmaz mi?”

“Yani,” dedi kiigiik mahlik, “sen hari¢ hepsi. Hah! Su
hanimin yiziine bak bir. Bu Bayan Hakikat. Hagmetmeap-
lar1. Tumiyle kuganmug.”

Bradley ona dogru uzatilan bebege bakt1 —az 6nce tez-
gahta yizistii yatirmus elbiseyi sirtindan dikiyordu bebek
terzisi— sonra gozlerini kagirdi.

“Hagmetmeaplar Bayan H'yi tezgahin su kosesine ko-
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yuyorum, duvara dayiryorum ki mavi gozleri tizerinde parla-
sin.” Bayan Wren bebegi dedigi sekilde yerlestirdikten sonra
ignesiyle havada iki kigiik hareket yapti, Bradley’in gozleri-
ne dokundurur gibi; “Simdi Bayan H'nin gahitliginde sana
soruyorum, buraya nigin geldin?”

“Hexam’in ablasim g6érmek igin.”

'”

“Deme su lafi!” diye terslendi Bayan Wren ¢enesini kal-

dirarak. “Peki mevzu nedir?”

“Kendisi.”

“Ah Bayan H!” diye bagirdi Bayan Wren. “Duydun mu
ne dedi!”

“Onunla konugmak istiyorum,” diye devam etti Bradley,
mevcut olan1 hog tutup, olmayana sinirlenerek; “kendi iyiligi
i¢in.”

“Ah Bayan H!” diye bagird: terzi.

“Kendi iyiligi i¢in,” diye tekrarladi Bradley 6fkelenerek,
“tabii kardesinin de. Higbir gikar olmayan birisi olarak bu-
raya geldim.”

“Bak bak, Bayan H,” dedi terzi, “bunu da duyduk ya, en
iyisi senin yiziini duvara gevirelim.” O tam bu i§i yaparken
Lizzie Hexam geldi ve Bradley Headstoneu orada bulmak-
tan, Jenny’nin gozlerine yaklagtirdig: kiigiik yumrugunu ona
dogru salladigini gérmekten ve Hagmetmeaplar Bayan H'yi
yizii duvara déniik bulmaktan hayrete dugtu.

“Higbir gikar1 olmayan bu bey, Lizzie'cigim,” dedi bilmig
Bayan Wren, “senin ve kardesinin iyiligi i¢in konugmaya gel-
mis. Bak sen! Bu kadar nazik, bu kadar ciddi bir konu konu-
sulurken Ggiincii gahislarin bulunmasi hog kagmaz, sen iyisi
mi Uglinci sahsi yukari gotiir camim, tgiinci gahis gekilsin.”

Lizzie, bebek terzisinin kalkmak i¢in yardim almak iize-



re uzattig elini tuttu ama sadece sorgulayan bir giilile bakti
ve bagka bir hamlede bulunmadi.

“Biliyorsun kendi bagina birakildiginda igiinci sahis
¢ok fena topalliyor,” dedi Bayan Wren, “sirt1 ¢ok agnyor,
bacaklar1 da fena; senin yardimin olmadan saltanatla geki-
lemeyecek, Lizzie.”

“En iyisi oturdugu yerde otursun,” dedi Lizzie, kendisi-
ne uzanan eli birakip elini Bayan Jenny’nin bukleleri iizerine
koydu. Sonra Bradley’e dondi: “Sizi Charley mi génderdi
beyefendi?”

Biraz kararsiz bir tavirla ona beceriksiz bir bakis firlatan
Bradley, ayaga kalkip yanina bir sandalye gétiirdiikten sonra
doniip kendi sandalyesine oturdu.

“Aslinda Charley’nin yanindan geliyorum,” dedj, “ciinkd
ondan biraz 6nce ayrildim ama onun tarafindan gorevlendi-
rilmedim. Kendi kendime karar verdim.”

Dirseklerini tezgaha, ¢enesini ellerine dayamg olan Ba-
yan Jenny Wren, yan yan bakarak onu dikkatle siiziiyordu.
Lizzie de kendi farkh tavriyla ona bakmaktayd:.

“Ashm isterseniz,” diye bagladi Bradley, agz1 6yle kuru-
mustu ki bazi kelimeleri telaffuz etmekte zorlaniyordu; bunun
farkinda olmak tavirlarina daha gekingen ve kararsiz bir hal
veriyordu; “dogrusunu isterseniz, (bildigim kadariyla) benden
hig sir saklamayan Charley meseleyi oldugu gibi itiraf etti.”

O susunca Lizzie sordu: “Hangi meseleyi, beyefendi?”

“Sanirim,” dedi 6gretmen, bakiglarini ona kaldirip bey-
hude orada tutmaya ¢aligt: ama gozleriyle kargilaginca elin-
de olmadan yine yere indirdi, “bunu uzun uzadiya anlatmak
miinasebetsizlik olacak. S6ziinii ettigim sey kardeginizin si-
zinigin yaptig1 planlari dikkate almayip, bagkasinin planlari-

521



522

1 tercih etmeniz, Bay — Bay Eugene Wrayburn'di sanirim.”

Bu isimden emin olmama numarasini da yine ona tedir-
gin bir bakis firlatarak yapmug, o bakiglar da 6ncekiler gibi
yere inmigti.

Karg: taraftan bir cevap gelmediginden yeniden bagla-
mak zorunda kald1 ve yeni bir mahcubiyetle baglad:.

“Kardesiniz planlarin1 bana ilk zihninde gekillenmeye
bagladig1 zaman anlatmugti. Aslinda buraya gegen gelisimde,
birlikte geri yiiriirken anlatmugts, benim ablasina dair izle-
nimlerim heniiz tazeyken.”

Belki 6zellikle yapmamugt: ama kiigiik terzi, genesini tu-
tan ellerinden birini uzatip dalgin dalgin Hagmetmeaplar
Bayan H'nin yiiziini orada bulunanlara gevirmigti. Bunu
yaptiktan sonra yine eski duruguna gegti.

“Ben de onun fikirlerini destekledim,” dedi Bradley, te-
dirgin bakiglar1 bebege ¢evrildi ve farkinda olmadan orada
daha fazla durdu, “hem béyle bir plani yapma hakki dogal
olarak kardesinize ait oldugundan, hem de kendim bir kat-
kida bulunmay: umdugum igin. Bir katkida bulunmaktan
tarif edilmez bir zevk duyacaktim, tarif edilmez bir ilgi duy-
mugtum. Bu yiizden de itiraf etmeliyim ki kardeginiz hayal
kirikhigina ugradiginda ben de ugradim. Niyetim herhangi
bir sey gizlemeden agik¢a konugmak, bunu da sdyleyeyim.”

Bu noktaya kadar gelebilmek ona cesaret vermis gibiydi.
Cok daha giivenli ve giiglii bir tonda devam etti. Gergi yarali
oldugu halde bagirmak istemeyen bir adam gibi, diglerini
stkmak ve sag yumrugunu sol elinin iginde déndiirmek gibi
tuhaf bir davranig gekli benimsemigti.

“Ben giiglii hisleri olan bir adamim, bu hayal kirikli-
g da ¢ok giigli yagadim. Yagiyorum. Hislerimi pek belli



etmem; bazilarimiz hislerini bastirmay: aligkanlik haline
getirmek zorundadir. Ben de bastiririm. Neyse, kardeginize
donersek. Bu mesele ona o kadar dokundu ki gidip, adim1
yanhs hatirlamiyorsam, Bay Eugene Wrayburn’e serzeniste
bulundu (ben de yanindaydim). Gergi pek etkili olamadu.
Bay... Bay Eugene Wrayburniin gergek karakterine gozii
kapali olmayan herkes bunu tahmin edebilir.”

Tekrar Lizzie’ye bakti ama bu sefer gozlerini kagirmadi.
Yiizi 6nce kipkirmizi, sonra bembeyaz, sonra yeniden kip-
kirmizi oldy, sonunda yine bembeyaz kesilip 6yle de kald.

“Sonunda buraya tek bagima gelip sizden ricada bulun-
maya karar verdim. Buraya tek bagima gelip sizden segtigi-
niz bu yolu degistirmenizi rica etmeye karar verdim. Kar-
desinize ve bagkalarina kargi son derece kiistah tavirlar ser-
gileyen bir yabanciya glivenmek yerine, kardeginizi ve onun
arkadagini tercih edin.”

Ogretmenin tavrindaki degisikliklere gore Lizzie He-
xam da renkten renge girmigti; simdi yiiziinde biraz ofke,
daha ¢ok hognutsuzluk, azicik da korku vardi. Ama ¢ok derli
toplu bir cevap verdi.

“Bu ziyaretinizin iyi niyetle yapildigina hig giphem yok,
Bay Headstone . Charley’nin iyi arkadagisiniz, bu yitizden de
niyetinizden giiphe etmeye hakkim yok. Charley’ye soyle-
yebilecegim tek sey var, bu kadar itiraz ettigi yardimi kabul
ettigim sirada benim igin planlar oldugunu bilmiyordum; en
azindan heniiz bana séylememigti. Cok diiginceli ve has-
sas bir yardim teklifiydi ve kabul etmemin de benim igim-
de agirhigy olan sebepleri vard: ki Charley igin de bunlarin
bir agirlig1 olmas: gerekir. Bu konuda Charley’ye soyleyecek
baska bir seyim yok.”
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Lizzie'nin onu boyle yok saymas: ve sozlerini sadece
kardesiyle sinirlamasi Bradley’in agik kalan dudaklarin tit-
retti.

“Charley’nin kendisi gelseydi ona da soylerdim,” diye
devam etti, son anda aklina bir sey gelmis gibi, “Jenny’yle
ikimiz 6gretmenimizden gok memnunuz, gok bilgili ve sa-
birh bir hanim ve bizimle yakindan ilgileniyor. Kendisi o ka-
dar bagarili ki kisa bir siire sonra onu birakip kendi bagimiza
devam edebilecek hale gelecegiz. Charley 6gretmenler ko-
nusunda bilgilidir, bizim 6gretmenimizin de bu is i¢in egi-
tim veren bir enstitiiden geldigini bilseydi ii rahat ederdi.”

“Sizden bir ricam olacakti,” dedi Bradley Headstone,
kelimeleri pasl bir degirmende 6giitiir gibi agzinda gevele-
yerek, “sizden bir ricam olacakti, tabii yanhs anlamayin ama
acaba bir itiraziniz olur muydu — demek istedigim kardesi-
nizle birlikte buraya gelsem ve nagizane becerilerimi ve tec-
riibemi hizmetinize sunsam acaba ne derdiniz?”

“Tegekkiir ederim, Bay Headstone.”

“Ama korkarim,” dedi, eliyle sandalyesine paramparga
etmek ister gibi siki siki yapigmugti, gozlerini yere indirmig
olan Lizzie’ye kederle bakiyordu, “benim miitevazi hizmet-
lerim sizi fazla ilgilendirmiyor?”

Lizzie cevap vermeyince, beyninden vurulmusa dénen
sefil adam, biiyiik bir tutku ve ezayla yanip tutugarak ken-
diyle miicadeleye koyuldu. Bir siire sonra mendilini gikarip
alnini ve ellerini sildi.

“Soylemek istedigim son bir ey daha var ama en 6nem-
lisi bu. Bu meseleye itiraz etmemde, size heniiz agiklanma-
mis sahsi bir sebep var. Belki —mutlaka demiyorum— bel-
ki sizi farkh diigiinmeye sevkedebilir. $u anda bu konudan



bahsetmek imkansiz goriiniiyor. Bu konuyu konugmak tizere
bir gériisme daha yapmaya bir itiraziniz olmaz degil mi?”

“Charley’le birlikte, degil mi Bay Headstone?”

“Charley — sey,” diye cevap verdi, mahvolmus bir hal-
de, “evet! Peki o da olsun. Bu konu kapanmadan 6nce daha
uygun kosullarda bir goriigme daha yapmaya bir itirazimz
olmaz degil mi?”

“Nereye varmaya ¢alistiginizi anlamiyorum, Bay Heads-
tone,” dedi Lizzie bagin iki yana sallayarak.

“Bir yere varmaya galigmiyorum, sadece konuyu oldugu
gibi size nakledebilmek igin bagka bir goriigme talep ediyo-
rum,” dedi.

“Ne konusu, Bay Headstone? Ne kald: ki?”

“Bunu 6teki gortismede 6greneceksiniz.” Sonra bastira-
madig1 bir umutsuzlukla ekledi, “Boyle bitirmeden birakiyo-
rum! Bana bir geyler oldu galiba!” Sonra merhamet dilenir
gibi, “iyi geceler!” dedi.

Elini uzatti. Lizzie agik bir tereddiitle, hatta goniilsiizce
eline dokundugunda, biitiin viicudu tuhaf bir bigimde titredi
ve bembeyaz kesilen yiizii aciyla buruldu. Sonra ¢ikip gitti.

Bebek terzisi, gozii onun ¢iktiga kapida, durugunu boz-
madan oturmaya devam ediyordu. Lizzie'nin tezgahi kenara
itip sandalyesini yanina gekmesiyle, daha once Bradley’e ve
kapiya baktig1 sekilde ona bakmaya baglad1. Sonra arada bir
yaptig lizere aniden genelerini sertge birbirine garpti ve kol-
larini kavugturarak arkasina yaslandi. “Hih! Benimki —za-
man geldiginde gelip bana kur yapacak adami kastediyo-
rum camm-— bu tiirden bir sey olacaksa hig gelmeye zahmet
etmesin. Bunun gibileri saga sola kosturup isini gordiire-
mezsin. Bir i§ goreyim derken alev alip patlar.”
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“Fena mu, kurtulmug olursun,”dedi Lizzie, ona takilarak.

“O kadar kolay degil,” dedi Bayan Wren. “Tek bagina
patlamaz boyleleri. Insan1 da kendisiyle birlikte gétiiriir. Ben
bilirim bunlarin numaralarini.”

“Yani sana zarar vermek mi ister?” diye sordu Lizzie.

“Tam olarak istemeyebilir, canim,” dedi Bayan Wren
“ama yan odada barutu atege verseler, bu odada olmak bir
sey degistirmez.”

“Cok acayip bir adam,” dedj Lizzie diigiinceli digtinceli.

“Acayip olmasindansa acayip uzakta olmasini tercih
ederdim,” dedi hazircevap ufaklik

Aksamlar1 yalmz kaldiklarinda, bebek terzisinin uzun
sar1 saglarini tarayip diizeltmek Lizzie'nin daimi meggale-
si oldugundan, ufakligin ¢aligirken saglari 6niine gelmesin
diye bagladig: kurdeleyi ¢6zdu; boyle giizellestirici bir yag-
mura ¢ok ihtiyag duyan zavallh omuzlara saganak saganak
dokiildi saglar. “Simdi tarama Lizzie'cigim,” dedi Jenny; “gel
atesin baginda biraz laflayalim.” Bu s6zleri soyledikten sonra
arkadaginin siyah saglarimi agty; iki giir dalga halinde, ken-
di agirliklaniyla gégsiine dokiildii saglar. Saglarin renklerini
kiyaslayip, aralarindaki fark: hayranlikla seyreder gibi yapan
Jenny, hiinerli ellerinin bir iki hareketiyle yanagim siyah
dalgalar tzerine koyup, kendi kabarik bukleleriyle yiiziinii
atesten bagka hicbir seyin eremeyecegi sekilde gizledi, bu
arada Lizzie'nin giizel yiizii ve alny, higbir engel olmaksizin
agirbagh 1sikta parliyordu.

“Bay Eugene Wrayburn'den bahsedelim,” dedi Jenny.

Siyah saglarin tizerinde duran san saglar arasinda bir ey
parlady; yildiz degilse —ki olamazdi— g6zdii bu; gozse, Jenny
Wiren'in gozilydii, soyadini aldigi g1t kugu gibi parlak ve tetikte.



“Neden Bay Wrayburn'den bahsedecekmisiz?” diye sor-
du Lizzie.

“Igimden 6yle geldi de ondan. Acaba zengin mi?”

“Hayur, degil.”

“Fakir mi?”

“Galiba bir beyefendi igin fakir.”

“Ha! Dogru ya! Beyefendi kendisi. Bizim gibilerden de-
gil, di mi?” Lizzie bagin1 dalgin dalgin iki yana salladi ve gok
algak bir sesle “I-1h, degil,” dedi.

Bebek terzisi, kolunu arkadaginin beline dolamigti. Ko-
lunun durugunu dizeltirken, ¢aktirmadan ylizinin tzerin-
deki saglar tfledi; dzerindeki golge biraz daha hafifleyen
gozii daha bir parlayip, daha bir dikkatli goriindii o zaman.

“Benimki kesinlikle beyefendi olamaz; hemen kapinin
o6niine oturturum. Gergi Bay Wrayburn'den bahsetmiyorum,
onun gonlini fethetmedim. Birisi etmig midir acaba!”

“Biiyiik ihtimalle.”

“Oyle mi? Kim acaba!”

“Bir hanimefendinin ona tutulmus olmasi, Bay
Wrayburn'iin de onu yiirekten sevmesi muhtemel degil mi?”

“Belki. Bilmem. Sen hanimefendi olsan onun hakkinda
ne digliniirdiin Lizzie?”

“Ben kim hanimefendi kim!” dedi giilerek “Ne hayal!”

“Evet. Ama ad1 ustiinde hayal, farzi misal.”

“Benden ne hanimefendi olur ya! Zavalli babacigina ne-
hirde kiirekgilik yapan fukara bir kiz! Onu ilk gordigimde
babamla birlikte nehirden donmigtiik! Bana bakmasindan
oyle utanmigtim ki kalkip ¢tkmigtim!” '

(“Demek hanimefendi olmadigin halde o aksam bile

'”

sana bakmg

diye diigiindi Bayan Wren.)
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“Ben kim hanimefendi kim!” diye devam etti Lizzie
algak sesle, gozii ategte. “Zavalli babamin mezar: bile hak
etmedigi o lekeden, o utangtan temizlenmedi, benim igin
Bay Wrayburn temizlemeye ¢alistyor! Ben kim hanimefendi
kim!”

“Ad: ustiinde, hayal et iste, farzi misal,” diye tsteledi Ba-
yan Wren.

“Bu hayal bile edilemeyecek bir sey Jenny’cigim! Benim
hayalgiiciim oralara gikamaz.” Sonmekte olan atesin 1giklary,
hiiziin ve efkarla giilimsedigini gosteriyordu.

“Ama ben bu konuda konugmaktan hoglaniyorum, senin
de beni hos tutman lazim Lizzie ¢iinkii zavalli bir kizca-
gizim ben, yaramaz ¢ocugum da bugiin burnumdan getir-
di. Atese bak, eskiden degirmen olan o korkung, eski evde
yaptigin gibi, bana anlatirdin ya dyle. Sevmedigim kardegine
gelecekten haber verirken baktigin yere ne diyordun?”

“Alevlerin arasindaki boglukta?”

“Hah! Tamam! Orada bir hanimefendi bulabilecegine
eminim.”

“Alevlerin arasinda hanimefendi bulmak, benimki gibi
bir kumagtan hamimefendi yapmaktan ¢ok daha kolay,
Jenny.”

Parlayan g6z, dalgin dalgin atese bakan yiize dikilmigti.
“Ee?” dedi bebek terzisi. “Hanimefendiyi bulduk mu?”

Lizzie baginu sallayip sordu, “Zengin mi olsun?”

“Adam fakir olduguna gore o zengin olsa daha iyi.”

“Cok zengin. Giizel mi olsun?”

“Sen bile giizel olabiliyorsun, Lizzie, o da olmal1.”

“Cok giizel.”

“Adam igin ne diyor?” diye sordu Bayan Jenny algak ses-



le, araya giren sessizlikte, atese bakan yiizi siiziiyordu dik-
katle.

“Zengin olmaktan gok memnun, parayi ona verebilecegi
i¢in. Giizel olmaktan ¢ok memnun, o kendisiyle gurur du-
yabilecegi igin. Zavalli kalbi...”

“Hi? Zavall kalbi, 6yle mi?” dedi Bayan Wren.

“Kalbi — kalbini butiin aski ve sadakatiyle ona vermis.
Onunla seve seve 6lime gider, hatta onun igin seve seve 6li-
me gider. Baz1 kusurlar1 oldugunu biliyor ama bunun ken-
dini akintiya birakmig olmasindan, giivenecek, ilgilenecek,
hakkinda iyi distnecek bir seyi olmamasindan kaynaklan-
digin1 digiiniyor. Benim yakinina bile yaklagamayacagim o
zengin ve giizel hanimefendi, ‘Beni o bos yere koy, bak gor
kendimi nasil hi¢ diiginmiityorum, anla senin igin bir diinya
sey yaparim, bir diinya seye katlanirim; senin yaninda lafi
bile edilmeyecek, senden ¢ok daha kétii olan benim sayem-
de, simdi oldugundan bile ¢ok daha iyi olacagini umuyo-
rum,’ diyor ona.”

Atese bakan yiiziin bu sozlerin heyecaniyla costugunu,
kendini unuttugunu goren ufaklik, saglarini 6teki eliyle iyice
geriye atip, samimi bir ilgi ve biraz da endigeyle ona bakt1.
Lizzie'nin susmasiyla bagini tekrar onun gogsiine dayayip
inledi, “Of aman of!”

“Agrin m1 var Jenny’cigim?” diye sordu Lizzie, uykudan
uyanmus gibi.

“Evet ama o eski agrilardan degil. Yatir beni. Bu gece
yamimda kal. Kapiy: kilitle, yanimda dur.” Sonra yiiziini
cevirerek kendi kendine fisildadi, “Ah Lizziecigim, zavalli
Lizzie'cigim! Ey mibarek ¢ocuklar, uzun isiltili siralar ha-
linde inin gokten ama bu sefer ona gelin, bana degil! Onun
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benden daha ¢ok yardima ihtiyaci var, ey miibarek gocuklar!”
Yiiziinde ulvi, giizel bir ifadeyle ellerini kaldirmusti, son-
ra doniip kollarim Lizzie’'nin boynuna dolad: ve gogsiine

kapandi.
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Xl
Bagka Alici Kusglar

Haydut Riderhood, Limehouse Hole'un derin ve karanlik
dehlizlerinde, vinggilerin, direk, kiirek, makara ustalarinin,
tekne ve yelken imalatgilarinin arasinda, kimi ondan daha
diizgiin olmayan, kimi ondan ¢ok daha diizgiin ama higbiri
de ondan beter olmayan su kenari gahsiyetleriyle dolu bir
gemide yasar gibi yagardi. Ahbap segiminde genelde pek
ince eleyip stk dokumayan Hole muhiti, Haydut'un ahbap-
ligina miigerref olmak hususunda bir miktar ¢ekingendi; ona
ellerini uzatmaktan gok sirtlarin1 donerler, o 1smarlamadig:
miiddetge birlikte igki igmezlerdi. Hole ahalisinin bir kism
o6yle ¢ok topluluk ruhuna ve bireysel fazilete sahipti ki, boyle
gugli bir itici kuvvet bile onlari, damgali bir iftiraciyla sik
fiki olmaya sevk edemezdi. Gergi bu yiice ahlakin da kusur-
lar1 yok denemezdi, zira ona goniil verenler igin Adalet kar-
sisinda yalanci gahitlik yapan birinden hemen sonra gelen
istenmeyen kisi, dogru sahitlik yapandi.

Sik sik s6ziinii ettigi kizi olmasa, gegimini saglamak ba-
kimindan Bay Riderhood i¢in Hole, mezardan farksiz olur-
du. Ama Bayan Pleasant Riderhood’un, Limehouse Hole’da
belli bir mevkii ve baz: baglantilari vardi. Kiigiik mii kiigiik
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bir 6lgekte, ruhsatsiz bir rehinciydi; halk arasinda Birakma
Diikkan: denilen bir miiessese igletmekte, kendisine teminat
olarak birakilan 6nemsiz 6te beri karsilig, 6nemsiz miktar-
da para 6diing vermekteydi. Yirmi dort yagindaki Pleasant
bu meslege atilali bes y1l bulmugtu bile. Isi merhum annesi
kurmus, onun 6limiyle kizinin eline elli silin gizli serma-
ye gegmisti; merhumun anlagilabilen, sir mahiyetindeki son
sozleri, bir yastigin iginde saklanmakta bulunan bu serma-
yeye dairdi, daha sonra enfiye ve cinin etkisiyle, anlagilirhk
ve hayatiyetle bagdasmayan bir koma durumuna intikal et-
migti.

Kizina nigin hog manasina gelen Pleasant adini taktigim
aciklayabilecegi bir dénem olmustu muhtemelen merhum
Bayan Riderhood’un, ama hig agiklamamugti. Kizinin bu ko-
nuda hig bilgisi yoktu. Kendini Pleasant olarak bulmustu,
degistirmesi de miimkiin degildi. Ne bu meselede ne de bir
isim sahibi olmasin1 gerektirecek diinya gezegenine gelmesi
konusunda kendisine danigilmigts. Keza, o civarlarda déner-
ce goz denilen (babasindan aldig1) g6zlerini de, bu konudaki
hisleri sual edilse istemeyebilirdi. Bunun disinda o kadar da
¢irkin sayilmazds, gergi biraz vesveseli, ciliz, donuk benizliy-
di ve yagim1 gosteriyordu.

Nasil, bazi mahliklara musallat olmak bazi kopeklerin
kaninda varsa ya da bunun‘igin egitiliyorlarsa —bu benzet-
me saygisizlik olarak alinmasin— Pleasant Riderhood’un da
belli sinirlar dahilinde, denizcileri av olarak gérmek kanin-
da vardi ya da bunun igin egitilmisti. Mavi ceketli bir adam
goérmesin, mecazi anlamda, onu aninda mihlardi. Yine de
kafasi fenaliga ¢aligan, koti huylu biri oldugu séylenemez-
di. Gelin talihsiz tecriibeleri sonucu diinyay: nasil gordi-



gine bir bakalim. Pleasant Riderhood’a sokakta bir diigiin
gosterin, kavga etmek i¢in ruhsat alan iki kisi gorir. Ona
bir vaftiz toreni gosterin, kendisine fuzuli bir isim verilen
kiigiik, inangsiz bir sahis goriir, nasilsa insanlar onu taciz
edecek bagka bir isim takacaklardir; bu kiigiik gahis kimse
tarafindan istenmeyecek, birilerini itip kakacak hale gelene
kadar da itilip kakilacaktir. Ona bir cenaze gosterin, siyah
bir maskeli balo seklinde faydasiz bir toren gorecektir, mu-
azzam bir masraf karsihg: gegici bir kibarlik takinan davet-
liler, merhumun verdigi tek resmi davete katilmiglardir. Ona
yagayan bir baba gosterin, kendi babasinin bir egini gortr,
bebekliginden itibaren kizina kars1 babalik vazifesini nébet-
ler halinde yapmaya sivanmigtir, yumruk ya da deri bir kaysg
seklinde tezahiir eden bu vazife daima can yakmugtir. Bu se-
beple de her sey hesaba katildiginda Pleasant Riderhood hig
de o kadar kétii degildi. Hatta romantik bir yani oldugu bile
soylenebilirdi —Limehouse Hole’da ne kadar olursa artik—
bazen ilik bir yaz aksami, kollarini kavugturmug ditkkaninin
kapisinda dururken, les gibi kokan sokaktan bakiglarini gii-
nesin battig1 gokyiiziine kaldirdiginda, giiney denizlerindeki
ya da bagka yerlerdeki (6zel bir cografi tercihi yoktu) uzak
adalarin bugulu gériintiileri belirirdi gézlerinin 6niinde, ek-
mek agaci korularn i¢inde miinasip bir partnerle o korularda
dolagmak, medeniyetin kof limanlarindan gelecek gemileri
beklemek ne hog olurdu. Zira gafil avlanacak denizciler Ba-
yan Pleasant’in cennetinin ayrilmaz pargalariydi.

Ancak kigiik diikkdn kapisina gikip da, sokagin kargi-
sindaki evin 6niinde duran adamin dikkatini ¢ektiginde bir
yaz aksami degildi. Soguk, sert, riizgirli bir akgamds, karan-
lik ¢okeli gok olmugtu. Pleasant Riderhood’un, Hole’un ba-
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yan sakinleriyle paylagtig: bir 6zelligi de saginin ¢itigmis bir
digiim halinde sirtinda durmasiyds, 6ncelikle saglarini to-
parlayp yerli yerine koymadan higbir ise el atamazdi. Tam o
anda, digan bakmak i¢in heniiz esige gelmekte oldugundan,
iki eliyle birden kendini bu modaya gore tanzim etmekteydi.
Bu moda o kadar yaygindi ki, Hole’da bir kavga ya da bagka
bir arbede ¢ikmasi halinde, biitiin kadinlarin d6rt bir yandan
olay mahaline akin ederken bir taraftan da birbirinin tipkist
hareketlerle saglarini diijgiimledikleri goriliirdi, hatta ¢ogu-
nun telagtan taragim agzinda unuttugu olurdu.

Kigicik, sefil bir dikkinds, elini uzatsan tavana doku-
nurdun; ii¢ basamakla inilirdi, mahzenden ya da magaradan
halliceydi. Yine de los 11kl1 vitrininde, birkag siisli mendilin,
kurumug bezelye kabugunun, kiymetsiz saat ve pusulalarin,
bir kavanoz tiitiiniin ve ¢aprazlanmiy iki piponun, bir sise
cevizli ket¢apin ve birtakim korkung tatlilarin arasinda —bu
sevimsiz nesneler Birakma Diikkdninin gergek isini perde-
lemek iizere konmugtu- DENIZCi1 YATAKHANES] ta-
belas: goze garpiyordu.

Pleasant Riderhood’u géren adam yolun kargisina o
kadar hizh gegti ki, yanina geldiginde kadin halen saglarim
toparlamakla ugrasmaktaydi. “Baban evde mi?” dedi.

“Galiba,” dedi Pleasant, kollarin1 indirerek; “igeri buyur.”

Adamda denizci tipi oldugundan otomatik verilmis bir
cevapt: bu. Babas: evde degildi, Pleasant da bunu biliyordu.
Adam igeri girdiginde, “Atesin yanina buyur,” dedi misa-
firperver bir tavirla, “senin isi yapanlarin burada bagimizin
tizerinde yeri var.”

“Saol,” dedi adam.

Hali tavni tipk: denizci gibiydi, elleri de denizci eliydi



ama yipranmamigsti. Pleasant denizciden anlardy; giinesten
yanmig olduklar1 halde ellerin renginde ve dokusundaki kul-
lanidmamighk dikkatini gekti, gevseklik ve yumugaklik da.
Adam, sol eli rasgele sag dizinin hemen iizerine birakilmus,
sag eli de tahta koltugun yanindan agag: sarkitilmig gekilde
oturuyorduy, eli ne tam agik ne tam kapaliyds, bir halat1 az
once birakmug gibi.

“Kalacak bir yer mi ariyorsun?” diye sordu Pleasant, ate-
sin oteki tarafinda gézlem durusu alarak.

“Daha ne yapicagima karar vermedim,” dedi adam.

“Birakma Diikkani mi1 bakiyordun yoksa?”

“Hayir,” dedi adam.

“Hayir,” diye onayladi Pleasant, “istiinden bagindan
belli oluyor zaten. Ama birinden birine ihtiyacin olursa bu-
rada ikisi de var.”

“Hi h1!” dedi adam, etrafa gz gezdirerek. “Biliyorum.
Daha 6nce geldiydim.”

“Daha once geldiginde bir gey birakmig miydin?” diye
sordu Pleasant mesleki bir ilgiyle.

“Hayir.” Adam bagini iki yana salladi. “Yatakhanede de
kalmadin di mi?”

“Hayir.” Adam tekrar bagini sallada.

“Onceki gelisinde burada ne yapmigtin?”diye sordu Ple-
asant. “Seni pek ¢ikaramadim da.”

“Cikaramazsin. Sadece kapida beklemistim, surada en
alt basamakta, bir arkadagim babanla konugmak igin ug-
ramugt buraya. Iyi hatirliyorum.” Garip bir tavirla etrafina
bakt1.

“Cok mu oldu?”

“He ya, epey oldu. Son seferimden dondiydiim.”
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“Denize ¢tkmayali ¢ok oldu dyleyse?”

“Hi. Hastanedeydim, sonra da karada ¢aligtim.”

“Ya, ellerin ondan béyle demek.”

Adam onu yakalamis gibi, kurnaz bir bakisla aniden
guldi ve tavn degisiverdi. “Goziinden higbir sey kagmiyor.
Evet. Ellerim ondan boyle.”

Pleasant onun bu bakigindan biraz rahatsiz olmustu,
supheyle karsihik verdi. Hem tavrindaki degisiklik ani ol-
makla birlikte ¢ok kontrolliydi, hem de yeniden déndigi
ilk halinde, bastirilmig bir giiven, azicik tehditkar gelen bir
gig hissi vardi.

“Baban gecikir mi?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Belli olmaz.”

“Evde oldugunu sandigina gére daha yeni mi ¢ikt1 yani?
Nasil oluyor?”

“Ben eve déndii sanmigtim,” dedi Pleasant.

“Ya! Demek eve dondii sanmigtin? O zaman digariday-
dr? Nasil oluyor?”

“Seni kandiracak degilim. Babam sandaliyla nehre agil-
dv”

“Yine eski igler ha?” diye sordu adam.

“Ne diyorsun anlamadim,” dedi Pleasant, bir adim geri
¢ekilerek. “Sen neyin pesindesin?”

“Babana zarar vermek istemem. Istesem zarar verebili-
rim demeye de getirmiyorum. Onunla konugmak istiyorum.
Bunda ne var? Senden gizli de degil; yaninda konuguruz.
Hem Bayan Riderhood, besbelli bende sogiislenecek bir sey
yok. Ne Birakma Diikkanina isim diger ne Yatakhaneye,
benden size bes kurusluk fayda gelmez. Bu fikri bir kenara
birak, giil gibi geginelim.”



“Ama denizcisin degil mi?” diye sordu Pleasant, sanki
ondan fayda gelmesi igin bu kadar yeterliymis gibi.

“Hem evet hem hayir. Eskiden denizciydim, belki tek-
rar olurum. Ama senin disine gore degilim. Bana inanmiyor
musun?”

Konugma, Bayan Pleasant’in saglarinin agilmasini hakl
¢ikaracak bir doniim noktasina gelmisti. Saglar agilip doki-
lince, bagin1 egip kaglarinin altindan adama bakarak onlari
toparlamaya koyuldu. Adama-aligik sert-hava denizci ki-
vafetlerini tek tek envantere isledi, belindeki kininda elini
atti1 gibi gekebilecegi sekilde duran trkitici bigagini, boy-
nunda asili duran didiigi, 6ni agik paltosunun ig cebinden
tokmak seklindeki kafasini uzatan, kisa, bogumlu sopay: da
isledi. Adam oturmus sakin sakin ona bakiyordu ama yer yer
kendini gosteren bu uzantilarla ve birbirine karigmis, kat-
ran rengi sag1 sakaliyla tirkitiici bir goriinimi vardi. “Bana
inanmiyor musun?” diye sordu tekrar.

Pleasant kisa, sessiz bir bag hareketiyle cevap verdi.
Adam da ona aym sekilde mukabele etti. Sonra ayaga kal-
kip kollarin1 kavusturdu ve atesin karsisina gegti. Pleasant
da kollarini kavugturmug, somineye yaslanmig, kargisinda
duruyordu.

“Baban gelene kadar vakit 6ldiirmek igin biraz sohbet
edelim bari,” dedj, “nasil, su kiyilarinda eskisi gibi denizcileri
soyup oldiriiyorlar mi1?”

“Hayir,” dedi Pelasant.

“Hi¢ mi?”

“Ratcliff ve Wapping dolaylarinda boyle sikayetler olu-
yor bazen. Ama kimbilir ka¢1 dogru?”

“Tabii. Hem de manasiz.”
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“Bence de,” dedi Pleasant. “Neden béyle bir sey yapsin-
lar ki? Denizciler sagolsun, soyulmasalar da ellerindekini
tutmay: bilmezler.”

“Haklisin. Paralarini ellerinden almak igin giddete li-
zum yok,” dedi adam.

“Dogru,” dedi Pleasant; “sonra da para kazanmak igin
tekrar denize agilirlar. Onlar i¢in en hayirlis1 da denizde ol-
mak. Karada pek fenalar.”

“Neden sordum biliyor musun,” dedi misafir atege baka-
rak. “Bir keresinde bana 6yle saldirip 6ldiim diye biraktilar.”

“Ya!” dedi Pleasant. “Nerde?”

“Yanlig hatirlamiyorsam,” dedi adam, sag elini digiinceli
disiinceli ¢enesine koyup, sol elini kalin paltosunun cebine
sokarak, “buralarda bir yerdeydi. Tag gatlasa bir iki kilometre
mesafede.”

“Sarhos muydun?” diye sordu Pleasant.

“Kafam bulanmist: ama sarhosluktan degil. Oyle fazla
bir sey igmemigtim. Bir yudum yetti.”

Pleasant ciddi bir bakisla bagin: salladi; ne olup bittigini
gayet iyi anladigini ve tasvip etmedigini gosteren bir hare-
ketti bu.

“Namusunla ticaret bagka,” dedi, “bu bagka. Kimsenin
denizcilere bunu yapmaya hakk: yok.”

“Aferin sana, giizel fikirler,” dedi adam ac1 bir giilile,
sonra mirildanarak ekledi, “hele babanin aym fikirde olma-
dig1 digtinilirse. Evet, gok zorda kaldim. Her seyimi kay-
bettim, biitlin takatsizligime ragmen hayatta kalmak igin
miicadele ettim.”

“Bunu yapanlara cezalarini verdin mi?” diye sordu Ple-
asant.



“Cezalarin feci gektiler,” dedi adam ciddilegerek, “ama
benim elimden degil.”

“Peki kimin elinden?” diye sordu Pleasant.

Adam isaret parmaguyla yukariy: isaret ettikten sonra
elini tekrar genesine gotiiriip gozlerini atege dikti. Baba mi-
rast gozleriyle ona bakan Pleasant Riderhood gittikge daha
biiyiik bir rahatsizhik hissediyordu, adamun tavirlar dyle gi-
zemli, 6yle kararli ve kendinden emindi ki.

“Olsun,” dedi kiz, “cezalarini gekmelerine sevindim. De-
nizcilerle namusunla ticaret yapmanin adim1 da kétiiye ¢1-
kariyorlar boyle siddetle. Denizciler kendilerine uygulanan
siddete ne kadar kargiysa ben de o kadar karsiyim. Annem
hayattayken de hep oyle derdi. Namusunla ticaretini yap,
derdi, hirsizlik yok, kavga doviis yok.” Ticaret babindan, Ba-
yan Pleasant bir haftalik yatak paras: otuz silin alird1 ki bes
silin bile bu is i¢in pahaliydi, Birakma igini de aym hakkani-
yet anlayigiyla yiriitirdi; yine de ticareti bir kenara biraktig:
anda vicdani ve insan1 duygular kabarir, denizcileri cansipe-
rane savunurdu, hatta bagka konularda hig karg1 ¢ikma ade-
tinin olmadig1 babasina kars: bile.

Ama o anda babasinin 6fkeyle, “Seni papagan seni!” diye
bagiran sesiyle lafi boliindii, havada savurdugu sapkasi da
yiziine indi. Babalik gérevini bu gekilde yerine getirmesine
aligik oldugundan, Pleasant sadece yiiziini (elbette agilmig
olan) saglarina silmekle yetindi, sonra da sagim arkada dii-
gum yapti. S6zli ya da yumruklu kavgalar esnasinda, Hole
kadinlarinin sikga tatbik ettigi bir diger islemdi bu.

“Konugmay: 6grenmis papaganlar arasinda senin kadar
gevezesi var m1 acaba!” diye homurdand1 Bay Riderhood
sapkay: almak i¢in egilerek, sonra kafas: ve sag dirsegiyle ki-
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zina dalacakmig gibi bir hamle yapty; denizcileri soyma ko-
nusunda biiyiik hassasiyeti vardi ve gakasina bile tahammiili
yoktu. “Simdi ne zirvaliyorsun? Biitiin giin papagan gibi cak
cak etmekten bagka isin yok mu senin?”

“Onu rahat birak,” diyé diklendi adam. “Benimle konu-
suyordu.”

“Onu rahat birak, demek!” diye ¢ikist1 Bay Riderhood,
onu tepeden tirnaga stizerek. “Bu benim kizim biliyor mu-
sun?”

“Evet.”

“Kizimin papaganlik etmesine izin vermem, bu boyle
biline. Oniine gelen adamin da bana papaganlik etmesine
izin vermem. Sen kimsin, ne istiyorsun?”

“Sesini kesmezsen nasil séyleyeyim?” dedi beriki hugu-
netle.

“Dedigini duymak igin sesimi kesebilirim biraz,” dedi
Bay Riderhood azicik gerileyerek, “ama bana papaganhk
yapma.”

Adam onun bakiglarina aym gekilde karsilik verdikten
sonra, yine hasin bir edayla, “Igmek ister misin?” diye sordu.

“Istemem mi?” dedi Riderhood, boyle sagma soru mu
olur gibilerinden.

“Ne igersin?” diye sordu adam.

“Sarap,” dedi Bay Riderhood yine aym aksi sesle, “paran
yeterse.”

Adam elini cebine sokup yarim lira gikard: ve Bayan
Pleasant’tan bir sise getirmesini rica etti. “Mantar1 agilma-
mus olsun,” diye ekledi, manali manali babaya bakarak.

“Yeminle,” diye mirildandi Bay Riderhood, yavagca
kendini karanlk bir giilige birakarak, “ne zaman ne yapa-



cagin iyi biliyorsun. Seni taniyor muyum? Haayir, tanimi-
yorum.”

“Hayir tanimiyorsun!” dedi adam. Pleasant gelene kadar,
birbirlerine ters ters bakarak oturdular.

“Rafta kiigiik bardaklar var,” dedi Riderhood kizina.
“Bana ayaksiz olani ver. Alninin teriyle yagayan adamim ben,
bana o da yeter.” Algakgéniilli, fedakirca bir davranis gibi
gortiniyordu bu ilk bagta, ama ¢ok gegcmeden anlagildi ki
bardak ayakta duramadig; igin doldurulur doldurulmaz bo-
saltilmas: gerekiyor, boylece Bay Riderhood bire lig¢ oraninda
igebiliyordu.

Fortunatus'un sihirli kesesinin kadeh hali elinde, masanin
atesin 6niindeki tarafina oturdu Bay Riderhood, yabanci da
kargisina, Pleasant onunla ateg arasina bir tabure ¢ekti. Men-
diller, ceketler, gomlekler, sapkalar ve ‘Birakilmig bagka nes-
nelerle dolu arka plan dinleyen insanlar varmg gibi bir hava
yaratiyordu; 6zellikle de siyah, parlak bir yagmurlukla sapkasi,
onlarin s6zlerine kulak kabartmak igin oldugu yerde durak-
lamug, sirt1 onlara doniik, paltosunun yakasini da kulaklarina
¢ekmeyi tam becerememis, merakli bir denizciyi andiriyordu.

Misafir 6nce sigeyi mum isigina tutup inceledi, sonra
da mantarina bakti. Kurcalanmadigina emin olunca gogis
cebinden pash bir ¢aki ¢ikard: ve sapindaki tirbiigonla ga-
rab1 agti. Sonra mantari evirip gevirdi, tirbigondan ¢ikards,
ikisini de ayr1 ayr1 masanin iizerine koydu ve boyunbaginin
ucuyla, sisenin agzim iyice sildi. Biitiin bunlar biiyik titiz-
likle yapmugt1.

Agir1 titiz yabanc1 kendini hazirhiklarina kaptirmig ug-
ragirken, Riderhood ilk bagta ayaksiz kadehi doldurulmay:
bekler vaziyette bir kol boyu mesafede tutuyordu. Ama is
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uzadik¢a eli Oniine geri donmis, bardak yavag yavag yan
yatmis, nihayet ters gevrilip masaya kapatimigti. Dikkati de
merhale merhale ¢aki iizerine yogunlagmigti. Adam sarab:
dokmek igin siseyi uzattiginda bu sefer Riderhood ayaga
kalkty, cakiya yakindan bakmak i¢in masanin iizerine egildi,
sonra yabanciya bakt1.

“Ne oldu?” diye sordu adam.

“Ben bu gakiy1 biliyorum!” dedi Riderhood.

“Evet, bence de biliyorsun.”

Kadehi uzatmasini igaret etti, sonra doldurdu. Rider-
hood igindekini son damlasina kadar mideye indirip tekrar
uzatt.

“Bu ¢aki1...”

“Dur,” dedi adam sakin bir havayla. “Kizina kadeh kal-
diracaktim. Sthhatine, Bayan Riderhood.”

“Bu ¢aki, George Radfoot diye bir denizcinindi.”

“Oyleydi.”

“O denizciyi iyi tanirdim.”

“Evet.”

“Ona ne oldu?”

“Oldii. Cirkin bir 6liim. Sonra ok korkung goriiniiyor-
du,” dedi adam.

“Neden sonra?” diye sordu Riderhood kaglarini gatarak.

“Oldiiriildiikten sonra.”

“Oldiirildii ha! Onu kim 6ldiirdi?”

Omzunu silkerek cevap veren yabanci ayaksiz kadehi
doldurdu ve Riderhood aninda kafaya dikti: Bir kizina bir
misafire bakiyordu sagkin sagkin.

“Sen ne demeye getiriyorsun, benim gibi namuslu bir
adama...” Boy kadehini tekrar uzatmak tzereydi ki gozi



yabancinin paltosuna takildi. Daha yakindan bakmak igin
masanin tizerinden egildi, yenini tuttu, i¢ini gevirip astari-
na bakt1 (adam, tam bir siikiinetle, en ufak bir itirazda dahi
bulunmuyordu), sonra bagird, “Bence bu palto da George
Radfoot’undu!”

“Haklisin. Onu bu diinyada olup olacag: son goriigiinde
tizerindeydi.”

“Bana oyle geliyor ki yiiziime karsi onu oldiirdiigiini
soyliyorsun!” diye bagirdi Riderhood; yine de kadehinin
doldurulmasina ses ¢ikarmadi.

Adam yine omzunu silki ve higbir tedirginlik belirtisi
gostermedi.

“Bu adamin ne dolap ¢evirdigini anliyorsam arap ola-
yim!” dedi Riderhood, ona bakip son bardag kafaya dikerek.
“Ne menem adamsin anlayamadik. Agik bir sey soyle.”

“Soyleyecegim,” dedi beriki, masanin izerinden egilip,
algak, etkili bir sesle konugarak. “Yalancinin tekisin sen!”

Diiriist sahit ayaga kalkt1 ve kadehini adamin suratina
firlatacakmug gibi bir hareket yapti. Adam kilini bile kipir-
datmadan, yar1 ruhunu okur gibi yar tehdit eder gibi parma-
g sallayinca, namus timsali aklini bagina toplayip oturdu,
kadehi de elinden birakti.

“Uydurma hikayenle Temple'daki avukata gittiginde,”
dedi yabanci, insani sinir eden bir rahatlik ve giivenle, “bir
arkadagin hakkinda kuvvetli siphelerin vard:.”

“Ben mi giiphelenmigim! Ne arkadag1?”

“Kimin ¢akisiyd: bu, bir daha s6ylesene?” diye sordu
adam.

“Bu ¢aki geye aitti... demin dediydim ya,” dedi Riderho-
od, aptal aptal ismi s6ylememeye ¢alisarak.
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“Kimin paltosuydu bu, bir daha soylesene?”

“Bu kiyafet de aym gekilde seye aitti, sey tarafindan giyi-
liyordu... demin dediydim ya,” dedi yine mahkeme kargisin-
daymus gibi savugturmaya galigarak.

“Bana sorarsan, bu isi onun yaptigini ve kurnazca or-
talikta goriinmedigini digliniiyordun. Ama ortahkta go-
rinmemesi kurnazliktan degildi. Asil kurnazlik, bir an igin
olsun giin 1s1g1na ¢tkmak olurdu.”

“Bagimiza tag yagacak,” diye homurdand: Bay Rider-
hood ayaga kalkarak, savunmaya gegmek zorunda kalmusty,
“0lmiy adamlarin kiyafetlerini giyen, 6lmis adamlarin bi-
¢aklarini kuganmig kabadayilar, ekmegini alinteriyle kaza-
nan, namuslu, canli adamlarin evlerine geliyor, durduk yerde
birtakim geyler ortaya atiyor! Yok ondan siiphelerim varmug,
neden olsun ki?”

“Cinki onu taniyordun,” dedi adam; “giinkii onunla
birlikte ¢aligmigtin, dizgiin dig goriinigi altinda nasil bir
karakter yattigini biliyordun; ¢iinkii sonradan cinayet gece-
si olduguna kanaat getirdigin gece buraya gelmisti, rihtima
yanagan gemisinden ineli daha bir saat olmustu, sana nerede
kalacak yer bulacagini sormugtu. Yaninda bir yabanci yok
muydu?” ‘

“Bay Annamemde yemin etsem bagim agrimaz, onun
yanindaki sen degildin,” dedi Riderhood. “Bol keseden ati-
yorsun ama bana sorarsan sen de siitten gikmug ak kagik de-
gilsin. George Radfoot’un ortadan kayboldugunu, benim de
hig arkasin1 aramadigimi ima ediyorsun. Denizci igin ortadan
kaybolmak ne ki? Elli tane adam sayayim sana, gozden irak
goniilden 1rak, ondan da uzun zamandir yoklar meydanda —
baska bagka isimlerle yazilirlar gemilere, dondiiler mi hadi bi



daha— her giin burada birini goriirsiin, kimse de ses etmez.
Kizima sor. Ben gelmeden onunla papaganlik etmissin za-
ten: na simdi biraz da bunu papaganhk et. Neymis, ondan
suphelendigimden siipheleniyormug! Senden stiphelenmiyor
muyum onu sorsana. Bana George Radfoot’'un 6ldirildi-
guni syliyorsun. Sana kim yapty, nereden biliyorsun diye
soruyorum. Cakisi cebinde, paltosu ustiinde. Nerden eline
gestigini soruyorum. Uzatsana su siseyi!” Bay Riderhood sise
kendi maliymig gibi bir goriintii verme ugrasindaydi. “Bana
bak,” diye ekledi, ayaksiz kadehi doldururken kizina déniip,
“saraba acitmasam bunu suratina firlatirdim, bu adamla pa-
paganlik ettigin igin. Bunun gibiler 6yle papaganliklardan
siphelenir. halbuki benim gibi adamlarin giiphelenmesi igin
saglam kanutlar lazim, ben ki dogustan namusluyum, alnimin
teriyle yastyorum.” Lafin burasinda kadehi tekrar doldurdu
ve i¢indekilerin yarisimi ¢igneyip 6teki yarisin1 bardakta ge-
virerek ayaga kalkty; bu arada adi amilan Pleasant’in saglan
ona destek mahiyetinde yine ¢oziildiigiinden, pazara satmaya
gotiiriilen bir atin kuyrugu gibi tekrar dijgiimledi.

“Ee? Bitti mi?” diye sordu yabanci.

“Hayur,” dedi Riderhood. “Bitmedi. Bitmez de! George
Radfoot’un nasil 6ldiigiin, esyalarinin nasil sana gegtigini
anlat bir hele.”

“Belki giiniin birinde 6grenirsin ama bugiin degil.”

“Peki bir ey daha var,” dedi Riderhood, “acaba kimi sug-
luyorsun, su sey igin, cinayet...”

“Harmon cinayeti, baba,” diye yardimci1 olmaya galista
Pleasant.

“Papaganlik istemem!” diye ¢ikigt: babasi. “Kapa ¢eneni!
O sugu Bay George Radfoot’tan mu biliyorsun?”
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“Belki giiniin birinde 6grenirsin ama bugtin degil.”

“Sakin kendin islemis olmayasin cinayeti?” dedi Rider-
hood tehdide yeltenerek.

“O cinayetin sirlarini,” dedi adam, sert sert bagimi sal-
layarak, “sadece ben biliyorum. Uydurma hikiyenin dogru
olmadigini sadece ben biliyorum. Bagtan sona yalan oldugu-
nu ve senin de yalan oldugunun pekali farkinda oldugunu
sadece ben biliyorum. Bu gece buraya sana bildiklerimden
bu kadarini anlatmaya geldim, daha fazlasini degil.”

Bay Riderhood sas1 gozlerini misafirine dikip bir iki da-
kika digindd, sonra kadehini tekrar doldurup t¢ yudumda
bitirdi.

“Diikkanin kapisini kapat!” dedi sonra kizina, aniden
kadehi birakarak. “Kapiy1 kilitle, yaninda dur! Biitiin bunlar
biliyorsan, bayim,” konugurken kapiyla ziyaretgi arasina geg-
misti, “neden Avukat Lightwood’a gitmedin?”

“Bu da sadece benim bilecegim bir sey,” dedi adam se-
rinkanlilikla.

“Bu cinayeti sen islemediysen, bildigini soyledigin seyin
degeri bes binle on bin pound arasinda degisiyor, haberin
yok mu?” diye sordu Riderhood.

“Haberim var, paray: aldigimda seninle paylagacagim.”
Namuslu adam durakladi, kapidan biraz uzaklagarak ziya-
retgiye yaklagti.

“Haberim var,” diye tekrarladi adam siiknetle, “George
Radfoot’la bagka karanlik isler kangtirdiginizdan da habe-
rim var; kan parasi i¢in masum bir adamu itham ettiginden
de haberim var Roger Riderhood; bana kafa tutmaya kal-
kigirsan, seni her ikisinden de ele veririm ve bizzat gahitlik

yaparim — yeminle yaparim!”



“Baba!” diye bagird: Pleasant kapidan. “Ona kafa tutma,
suyuna git! Bagin1 daha fazla belaya sokma baba!”

“Papaganlig birakacak misin sen?” diye bagird: Bay Ri-
derhood, ikisi arasinda biraz kendini kaybetmis gibi bir hali
vardi. Sonra goniil almaya ¢aligarak, siiringence devam etti:
“Benden ne istedigini séylemedin, efendi! Benden ne iste-
digini sylemeden sana kafa tutmamdan bahsetmen adil mi,
sana yakistyor mu?”

“Fazla bir sey istemiyorum,” dedi adam. “Yaptigin itham

ortada kalmamali. Kan paras i¢in yaptigin seyi geri alacaksin.”

“Iyi de Devrem...”

“Bana Devrem deme,” dedi adam.

“Kaptan diyeyim o zaman,” diye isteledi Riderhood,
“kaptana da itiraz edemezsin. Saygideger bir unvan, sen de
hak ediyorsun hani. Kaptan! Adam 6lmedi mi? Elini vicda-
nina koy soyle. Gaffer 6lmedi mi?”

“Evet 6ldi,” dedi 6teki sabirsizca, “ne olmug?”

“Laflar 6lmiig adama zarar verir mi, Kaptan? Elini vic-
danina koy da séyle.”

“Olmiiy adamun anisina zarar verir, hayattaki gocuklari-
na zarar verir. Bu adamin kag ¢ocugu var?”

“Gaffer'in m1 Kaptan?”

“Kimi konuguyoruz deminden beri?” dedi beriki, sanki
Haydut Riderhood ruhen oldugu gibi bedenen de 6niinde
kivramiyormus da ona tekme atarmig gibi ayaklarim yere
sertge vurarak. “Bir kiz1 bir de oglu varmig diye duydum.
Meraktan soruyorum; kizina soruyorum; onunla konugmayi
tercih ederim. Hexam'in kag ¢ocugu vardr?”

Pleasant cevap vermek i¢in izin almak iizere babasina
baktiginda, namuslu adam hingla haykirdi:
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“Kaptan'a ne demeye cevap vermiyorsun? Papaganhk
etmemen gerektiginde edersin ama, cadaloz!”

Babas: tarafindan bu gekilde tegvik edilen Pleasant, sa-
dece Lizzie diye bir kizi, bir de oglu oldugunu soyledi. Ikisi-
nin de gerefiyle yasadigini ekledi.

“Ustlerinde bir leke kalmasi korkung olur,” dedi ziyaret-
¢i, bunu diiginmek bile 6yle canini stkmugt: ki agag yukan
dolagmaya baglad, “Korkung! Beklenmedik! Nasil beklene-
bilirdi ki?” diye mirildaniyordu kendi kendine. Durup yiik-
sek sesle sordu: “Nerede oturuyorlar?”

Pleasant, baba kazara 6ldiginde sadece kizinin onunla
yasadigini, onun da olaydan hemen sonra mahalleden aynil-
digim anlatt1.

“Biliyorum,” dedi adam, “sorusturma yapilirken otur-
duklar yere gitmistim. Kimseye belli etmeden §imdi nerede
oturdugunu 6grenebilir misin benim igin?”

Elbette 6grenebilirdi Pleasant. Ne kadar siirerdi acaba?
Bir giin kadar.

Ziyaretgi bunun miinasip oldugunu ve bu bilgiyi almak
tizere tekrar ugrayacagim soyledi. Riderhood bu konugmay:
sessizce dinlemigti, sonra dalkavuk¢a konugmaya baglad:.

“Kaptan! Gaffer hakkinda talihsiz seyler soylemis ola-
bilirim ama o da az degildi hani, hirsizlikta kimse eline su
dokemezdi. Bilgi vermek igin Avukat Lightwood’la 6teki
efendiye gittigimde, adalet yerini bulsun diye biraz fazla
acele etmis olabilirim, daha dogrusu ortada o kadar para
olunca insanin hisleri biraz kolay tahrik oluyor, kendisi i¢in
degil tabii de ailesi i¢in. Hem efendilerin sarab: da igine bir
sey katigtirilmigt1 demiyorum ama zihin igin pek saghkh da
sayllmazdi. Hem unutulmamas: gereken bir sey daha var,



Kaptan. Gaffer oldiikten sonra ben soylediklerimde israr
etmedim ki, efendilere gidip demedim ki, ‘Ben dedigim-
de israrliyim, dedigimin arkasindayim.” Hayir. Lafi agzim-
da gevelemeden dedim ki, ‘Belki ben yanhs anlamigimdir,
digiindiim de bu konuda bir hata yapilmig olabilir, iyisi mi
yemin etmeyeyim, belki benim i¢in iyi diginmeyeceksiniz
ama olsun. Hem bildigim kadariyla,” diye lafin1 bagladi1 Bay
Riderhood, karakterini kamitlamak istercesine, “pek gok in-
san bu yiizden benim igin iyi diiginmiiyor —dediklerini yan-
lig anlamadiysam sen bile Kaptan— ama yalan yere yemin
etmektense bunu tercih ederim. Bu iftiraysa, buyur bana
iftirac1 de!”

“Ifadenin tiimiiyle yanl olduguna dair,” dedi ziyaretgi
onun sozlerine hi¢ kulak asmadan, “bir kagit imzalayacaksin
ve onu zavalli kiza vereceksin. Tekrar geldigimde imzalaman
i¢in onu da yanimda getirecegim.”

“Acaba ne zaman geleceksin, Kaptan?” diye sordu Rider-
hood, yine gtipheci bir tavirla kapiyla onun arasina gegerek.

“Cok yakinda. Seni hayal kirikligina ugratmam korkma.”

“Ismini birakmak ister miydin, Kaptan?”

“Istemem. Hig 6yle bir niyetim yok.”

“Emir kipi biraz agir kaginiyor mu, Kaptan,” diye is-
teledi Riderhood, hili izerine gelen adamla kap: arasina
gesmeye ¢ahisarak. “Birine su kagidi imzalayacaksin deyin-
ce, boyle biraz yukaridan almig, emretmis olmuyor musun?
Sana da 6yle gelmiyor mu, Kaptan?”

Adam durup gozlerini 6tkeyle ona dikti.

“Baba, baba!” diye yalvardi Pleasant kapinin 6niinden,
eli asabiyetle dudaklarinin 6niinde titriyordu; “yapma! Artik
bagini daha fazla belaya sokma!”
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“Hele bi dur, Kaptan, beni dinle! Gitmeden 6nce bir di-
yecegim var,” dedi Bay Riderhood, yolundan gekilerek, “6diil
konusunda bir seyler demistin hani.”

“QOdiilii aldigimda,” dedi adam, ses tonundan ‘pis kopek’
gibi baz1 kelimeleri sdylememek i¢in kendini zor tuttugu
agik¢a anlagihiyordu, “paylasacaksin.”

Dik dik Riderhood’a bakarak, bu sefer ondaki mutlak
kotilige bir nevi ugursuz hayranlik duyar gibi, yine algak
sesle soylendi, “Senden yalancisini gérmedim!” ve bu iltifatin
iizerine bagini iki iig kere salladiktan sonra diikkindan diga-
r1 gikti. Ama Pleasant’a nezaketle iyi geceler demeyi ihmal
etmedi.

Hayatini alninin teriyle kazanan namuslu adam, bir an
sersemlemis vaziyette durduktan sonra ayaksiz kadehle bit-
memis siseyi hatirladi. Bu hatirladigs seyleri zihninden elle-
rine aktardi ve garabin dibini de midesine. Bu isi de hallet-
tikten sonra olup bitenin tek suglusunun papaganlk oldu-
guna kanaat getirdi. Bu ytizden de babalik vazifesini ihmal
etmemek ugruna, Pleasant’a bir ift denizci ¢izmesi firlatty;
kizcagz egilerek bunlari savugturduktan sonra sagin1 mendil
niyetine kullanarak aglamaya bagladi.



Xil
Solo ve Diiet

Ziyaretgi diikkkanin kapisindan, Limehouse Hole’'un kirli
karanhigina giktiginda riizgir Gyle sert esiyordu ki onu ne-
redeyse tekrar igeri firlatacakti. Kapilar deli gibi carpiyor,
lambalar ya titresiyor ya soniiyor, tabelalar gergeveleri iginde
tingirdiyor, oluklardaki sular rizgirla havalamp dagilarak
yagmur gibi yagiyordu. Havay: umursamayan, hatta sokak-
lar bosalttig: icin giizel havaya tercih eden adam, dikkatli
dikkatli etrafi inceledi. “Buraya kadar biliyordum,” diye
murildandi. “O geceden beri buraya hig gelmedim, o gece-
den 6nce de gelmemistim ama buraya kadarim hatirladim.
Acaba ditkkindan giktiktan sonra ne tarafa gitmistik? $imdi
dondigim gibi saga donmigtitk ama sonrasin hatirlamiyo-
rum. Su sokaktan mi gitmistik? Yoksa su dar ara sokaktan
m1?”

Ikisini de denedi ama ikisi de kafasinda bir sey uyandir-
mad ve tekrar agir adimlarla bagladigi noktaya dondii. “Ust
pencerelerde ¢amagir asmak i¢in uzatilmig gubuklar vard,
basik bir meyhane vards, 6niindeki dar gegide keman ve dans
sesleri tagryordu. Ama ara sokaktaki her sey bunlardan iba-
ret, sokakta da bunlar var yalmizca. Bunun diginda akhmda
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sadece bir duvar, karanlik bir giris kapisi, bir merdiven ve bir
oda var.”

Bagka bir yon denedi ama oradan da bir sey ¢ikmady;
duvar, karanhk giris kapisi, merdiven ve odadan bol bir ey
yoktu. Gidecegi yolu bilmeyen gogu kimse gibi bir daire ¢i-
zip kendini bagladig1 noktada buldu. “Hapishaneden kagg
hikiyelerinde okumugtum bunu,” dedi, “kagaklarin yiradi-
gi yol, izerinde yirtdiikleri koca diinyanin geklini alirdy;
gizli bir kanun varmug gibi.”

Orada Bayan Pleasant Riderhood'un gordigi kara
sagli kara sakall adam olmaktan ¢ikt: ve tzerindeki de-
nizci paltosunun elverdigi olgiide, aranan, kayip Bay Julius
Handford’a benzedi. Sevdigi riizgirin, onunla birlikte in-
sanlardan temizledigi, 1ss1z bir yere girmesiyle, ugusan sagla
sakali hemencecik gogiis cebine tikigtirdi. Ancak tam o si-
rada Sekreter de olmugtu, Bay Boffin'in sekreteri. Zira John
Rokesmith de, aranan kayip Bay Julius Handford’a bir el-
manin 6teki yarist gibi benziyordu.

“Nerede oldiigiime dair en ufak bir ipucu yok,” dedi.
“Gergi artik 6nemi kalmadi. Ama taninmay: goze alarak
buraya geldigime gore, yolun bir kismini ¢ikarabilsem iyi
olacakti.” Bu tuhaf sozleri soyledikten sonra aramay: bira-
karak Limehouse Hole’dan ¢ikt1 ve Limehouse Kilisesi'nin
yanindan gegen yola sapti. Kilise bahgesinin biiyiik demir
kapisinda durup igeri baktr. Hortlamig gibi riizgira direnen
yiiksek kuleye, beyaz mezar taglarina bakti, beyaz kefenleri
i¢indeki oliileri hatirlatiyorlards; ¢an kulesinde saatin doku-
zu vurdugunu duydu.

“Cogu faninin yagamayacag bir his bu,” dedi, “boyle
firtinali bir gecede bir mezarliga bakmak ve tipk: bu 6liler



gibi diriler arasinda yerim olmadigini hissetmek, hatta onlar
burada gomiilii yatarken, benim de bagka bir yerde gomili
oldugumu bilmek. Higbir sey beni buna aligtiramaz. Eski-
den insan olan bir ruh, insanlarin dikkatini ¢ekmeden onla-
rin arasinda dolagirken, benim kadar yabanci, benim kadar
yalniz hissedemez kendini.

“Ama bu igin hayal kismi. Bir de gergek kismi var, hem
oyle zorlu ki her giin digindigiim halde bir tirli —neye
yoracagimi bilemiyorum. Simdi eve doénerken azmedeyim
de digineyim. Bunu diginmekten kagtigimin farkindayim
ama ¢ogu insan boyle migkil seyleri diginmekten kagi-
yordur herhalde. Ben kendiminkine mihlanmaya ¢aligayim.
Kagma John Harmon; kagma; iyice digiin!

“Uzaklarda beni bulan yiikli miras haberleriyle, bende
sadece kotii hatiralari olan Ingiltere’ye dondiigiimde, baba-
min parasini almak istemiyordum, babamin hatirasindan
uzak durmak istiyordum, paragéz bir kadinla evlenmek zo-
runda kalmaktan korkuyordum, babamin beni bu evlilige ne
niyetle zorladigim bilemiyordum, goziimii daha en bagtan
hurs biirimeye baglad: diye tedirgindim, kalbi kirik ablamla
benim hayatimizdaki yegane giin 111 olan iki sevgili, asil,
namuslu dostuma minnettarlikta kusur etmekten korkuyor-
dum. Cekine gekine dondiim geri, kafam ikiye bolinmis,
kendimden ve buradaki herkesten korkar halde, babamin
servetinin sadece sefalet getirdigini bile bile dondiim. Dur
simdi bir diigiin,John Harmon. Boyle mi? Boyle.

“Gemide tugiinci kaptan George Radfoot’tu. Onun
hakkinda higbir sey bilmiyordum. Adini ilk olarak yola ¢1k-
madan bir hafta 6nce duydum, gemi acentasinda ¢aligan

katiplerden biri bana yanlighkla ‘Bay Radfoot’ diye hitap etti.
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Hazirliklarimi tamamlamak igin gemiye binmigtim. Giiver-
tede dururken kitip arkamdan gelip omzuma dokundu ve
elindeki kagitlar1 gostererek, ‘Bay Radfoot sunlara bakar mi-
simiz?’ dedi. Bay Radfoot da benim adimu bir iki giin sonra
baska bir kitipten 6grendi. Gemi heniiz limandayken katip
arkadan gelip omzuna dokunmus ve ‘Afedersiniz Bay Har-
mon..." diye s6ze baslamigti. Bence sadece yapimiz benzi-
yordu o kadar, hatta yanyana durup kiyaslandigimizda onun
bile ¢ok benzedigi séylenemezdi.

“Ancak bu hatalar tizerine bir iki kelam etmekle kolayca
tanigtik, hava sicakts, beni kendisininkinin yakininda serin
bir kamaraya yerlestirdi,o da benim gibi ilkokulu Briiksel'de
okumugtu, benim gibi Fransizca 6grenmisti ve benimkine
benzeyen bir hikayesi vardi — ne kadar dogru ne kadar ya-
lan Allah bilir. Ben de gemilerde ¢ahgmigtim. Boyle boyle
yakinlagtik, biitiin miirettebat soylentiler sayesinde gemiye
neden bindigimi bildigi i¢in yakinlagmak daha da kolay
oldu. Zamanla i¢imin nasil rahat olmadigini 6grendi, benim
i¢in es olarak segilmis kadini, o beni tanimadan gérmek ve
onun hakkinda bir fikir olugturmak istiyordum; ayn1 zaman-
da Bayan Boffin'i de §6yle bir yoklayip ona hos bir siirpriz
yapacaktim. Bunun izerine §oyle bir plan yaptik, ikimiz de
normal denizci kiyafeti giyerek Bella Wilfer'in oturdugu
mahalleye gidip onun karsisina ¢ikmaya ve yakaladigimiz
firsatlar1 degerlendirerek isleri oluruna birakmaya karar ver-
mistik. Londra’y: bildigi i¢in bana o kilavuzluk yapacakt.
Bu plandan bir sonug ¢ikmasa bile pek bir kaybim olmaya-
cakty, sadece Lightwood’a kendimi takdim etmekte birazcik
gecikecektim. Biitlin bunlar dogru mu? Evet. Noktas: virgi-
line dogru.



“Burada onun yararina olan, bir siireligine ortadan
kaybolacak olmamdi. Bir, belki iki giinliigiine ama gemi-
den inerken mutlaka ortadan kaybolmaliydim yoksa tani-
nirdim, herkes hazirhgini yapards, plan da bagarisiz olurdu.
Bu yiizden de— kamarot Potterson’la yolculardan Bay Jacob
Kibble’in da sonradan hatirladig gibi— elimde valizimle inip
su anda arkamda olan Limehouse Kilisesi’'nin yaninda onu
karanlikta bekledim.

“Londra limanindan daima uzak durdugum igin, kili-
senin yerini bana gemiden eliyle isaret ederek gostermis-
ti. Bir ige yarayacagina inansam, nehirden buraya yalmz
bagima hangi yoldan geldigimi ¢ikartinm; ama birlikte
Riderhood’un diikkkdnina nasil gittik hatirlamiyorum — ora-
dan ayrildiktan sonra nerelere saptigimizi, nerelerden iki
kere gestigimizi de hatirlamadigim gibi. Izi kaybettirmek
i¢in 6zellikle 6yle karmagik bir yol izlemigti kugkusuz.

“Ama sadece olaylar diigiineyim gimdi, yorumlarimla ka-
rigtirmayayim. Beni diiz yoldan m1 g6tiirmiig egri yoldan m,
simdi ne ige yarayacak? Isine bak John Harmon.

“Riderhood’un ditkkkaninda durdugumuzda ve Radfoot,
o diizenbaza sadece kalabilecegimiz pansiyonlarla ilgili bir
iki soru sorar gibi yaptiginda ondan giiphelenmis miydim
hi¢? Hayir. Cok sonra, kamit:1 elime alana kadar giiphelen-
medim. Beni sersemletmek i¢in kullandig: ilag midir nedir,
onu bir kagida sarihi halde Riderhood'dan almigt: herhalde
ama emin degilim. Ama fesathiktaki ortakliklarinin eskiye
dayandigini rahatga soyleyebiliyorum bu gece. Saklamadik-
lar1 yakinliklar: ve Riderhood’un artik iyiden iyiye bildigim
karakteri, bu isi onlar igin bir macera olmaktan gikariyor-

du. Ama ilag konusunda emin degilim. Stiphelerimi iizerine
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temellendirdigim sadece iki olay var. Birincisi: Dikkindan
disan1 giktiktan sonra daha once gormedigim bir kagit par-
¢asint bir cebinden digerine gegirdi. Ikincisi: Riderhood’un
daha once de, boyle bir zehir verilmis bahtsiz bir denizciyi
soymaktan hapis yattigin1 6grendim sonradan.

“Duvar, karanhk giris kapisi, merdiven ve oda,
diikkindan topu topu bir, bir buguk kilometre mesafedeydi
sanirim. Gece ¢ok karanlikt: ve sakir gakir yagmur yagiyor-
du. O geceyi digiindigiimde, tizeri agik gegidin tag kaldiri-
mina dokiilen yagmurun sesini duyar gibi oluyorum. Oda
nehre bakiyordu ya da bir rihtima veya koya, sular gekilmisti.
O ana kadar zaman bir takint1 haline getirdigimden saate
bakarak sularin ¢ekilmis oldugunu anlamigtim; ama kahve
hazirlanirken (koyu kahve) perdeyi ¢ekip disar1 baktim ve
yakinlardaki igiklari yansimalarindan, agagida gelgitle agiga
¢ikan ¢amur oldugunu anladim.

“Kolunun altida tagidig1 bez bir ¢antass; iginde de takim
elbisesi vardi. Benim yanimda i¢ gamagirdan bagka kiyafet
yoktu ¢iinkii denizci kiyafeti alacaktim. ‘Cok 1slanmugsin,
Bay Harmon, —dedigini duyar gibi oluyorum— ‘ben bu gii-
zel, su gegirmez paltonun altinda kuru kaldim. $u benim
kiyafetlerimi giyiver. Bir bak dene, bence yarin almak istedi-
gin denizci kiyafetleri kadar igini goriir, hatta daha iyi goriir.
Sen ustiini degistirirken ben de sicak kahveyi yetigtiririm.’
Geri dondiigiinde kiyafetleri iizerimdeydi, yaninda ugak gibi
keten ceket giyen zenci bir adam vardi, duman: tiiten kahve-
yi tepsiyle masanin iizerine birakti ve hig ytiziime bakmad:.
Simdiye kadar tami tamina anlattim mi her geyi? Tamu ta-
mina anlattim, eminim.

“Simdi hastalikli, karman ¢orman izlenimlere gegiyo-



rum; Oyle gugliiler ki onlara itimadim tam; ama aralarinda
bazi bosluklar var ki hi¢bir gsey bilmiyorum ve bunlara her-
hangi bir zaman duygusu da eslik etmiyor.

“Biraz kahve igmigtim ki goziimiin 6niinde gigmeye bag-
lad1 ve i¢cimden bir sey beni ona saldirmaya sevketti. Kapi-
nin yaninda bogustuk. Nereye vurulacagini bilmedigim igin
benden kurtuldu, oda doniiyor, aramizda alevler parliyordu.
Diistiim. Yerde garesizce yatarken birisi ayagiyla beni gevir-
di. Ensemden tutulup bir kégeye gekildim. Birbiriyle konu-
san adamlar vardi. Bagka ayaklar da beni gevirdi. Kiyafetle-
rimi giymis yatakta yatan bana benzer birini gordim. Bana
ginler, haftalar, aylar, yillar gibi gelen bir sessizlik, odada
doviisen adamlarin sesiyle blindii. Bana benzeyen adama
saldirmiglardi, valizim de elindeydi. Birileri bana takihp
tizerime digti. Yumruk sesleri duydum, birisi baltayla agag
kesiyor zannettim. Adimin John Harmon oldugunu séyle-
yemezdim — diigiinemezdim — bilmiyordum — ama yumruk
seslerini duydugumda, ormanciyla baltasin1 digiindiim ve
bir ormanda yattigima dair 6li bir fikir geldi aklima.

“Hala dogru mu? Hala dogru, tek bir eksikle, ben ke-
limesini kullanmadan bunu kendime anlatmamin imkan
yok. Ama ben degildim. Bildigim kadariyla ben diye bir ey
yoktu.

“Ancak boru gibi bir seyin i¢inden agag1 dogru kaydik-
tan, yangin gimbirtisi gibi muazzam bir ses duyduktan
sonra bilincim yerine geldi, John Harmon boguluyor! John
Harmon davran yoksa 6leceksin! John Harmon yaradana
sigin, kendini kurtar!” Sanirim bunlar: biyik aciyla, yiiksek

sesle soyledim, sonra agr, korkung, anlagilmaz bir sey orta-
dan kayboldu ve suda tek bagina debelenen ben kaldim.
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“Cok zayif ve takatsizdim, tzerime korkung bir uyku
cullaniyordu ve gelgitle siiriikkleniyordum. Siyah sularin iize-
rinde, iki kiyinin igiklarinin hizla gegtigini goriiyordum, san-
ki bir an 6nce gidip beni 6liime terk etmeye can atiyorlardu.
Sular ¢ekiliyordu ama ben o zaman ¢ekiliyor mu yiikseliyor
mu bilemiyordum. Azgin akintiya ragmen, Allah’in da yar-
dimiyla kendimi suyun tizerinde tutabiliyordum. Sonunda
bir rihtim 6niine ¢ekilmis tekneler arasinda demirli bir tek-
neyi yakalamay: bagardim, altina girdim ve 6teki taraftan
yar1 6li giktim.

“Suda uzun mu kalmigtim? I¢im igiiyecek kadar uzun
ama tam ne kadar bilmiyorum. Yine de soguk merhamet-
liydi ¢iinki rihtimin taglar iizerinde beni kendime getiren
soguk gece havasi ve yagmur oldu. Bu rihtimin ait oldugu
meyhaneye emekleye emekleye girdigimde benim sarhog-
luktan dengemi kaybedip distigimi zannettiler, ¢iinkii
nerede olduguma dair en ufak bir fikrim yoktu ve konusa-
miyordum —zehir beni uyusturmus, konusma kabiliyetimi
elimden almigti— ve hava hali karanlik oldugundan, yagmur
da yagdigindan o geceyi bir 6nceki gece saniyordum. Aslin-
da yirmi dort saat kaybetmigtim.

“Bu hesab: birkag kere yaptim, meyhanede kendime
gelene kadar en az iki gece yatmis olmaliyim. Bir digtine-
lim. Evet. Atlattigim tehlikeyi gizemli bir bigimde ortadan
kaybolmamin bahanesi olarak kullanip Bella’y1 deneme fikri
de ilk orada aklimdan gegti. Birbirimizle evlenmeye mec-
bur birakilmanin ve babamin —kétiiliikten bagka bir sey ge-
tirmemis— servetinin kaderini siirdiirmenin verdigi dehset,
ablacigimla ikimizin ¢ocuklugumuzdan kalma trkekligime
baskin ¢ikt1.



“Simdi bile tuzaga digirildigim yerle karaya giktigim
yerin farkh kiyilarda olmasini aklim almiyor. Su anda, nehri
arkamda birakip eve donerken bile, benimle o nokta ara-
sinda aktigina, denizin de oldugu yerde olduguna inanami-
yorum. Ama béyle yapinca sirasiyla digiinmiiy olmuyorum,
simdiye atlamig oluyorum.

“Viicudumun etrafindaki su gegirmez kusak olmasa
bunu yapamazdim. Yiizbinlerce pound miras kalmus biri igin
kirk kiisur pound fazla bir para degildi belki! Ama yeter-
liydi. O olmasa kendimi ele vermem gerekecekti. O olmasa
Hazine Kahvehanesi'ne gidemez, Bayan Wilfer'in kiraladig1
oday1 tutamazdim.

“Yirmi giin kadar o otelde yagadim, Radfoot’un cesedini
karakolda goérene kadar. Zehir yizinden katlandigam tarif-
siz zihinsel iskence bu siirenin ¢ok daha uzun oldugu hissi
vermisti ama daha uzun olamaz. Bu 1zdirap zamanla azald
ve nobetler halinde kendini gostermeye baglads, artik ondan
timiyle kurtulmus oldugumu digiiniiyorum; ama simdi bile
bazen diigiinmem, kendimi tutmam, konugmadan 6nce dur-
mam gerekiyor, yoksa s6ylemek istedigim kelimeleri soyle-
yemiyorum.

“Yine kafam dagildi. Daha sona da yaklagmadim ki boy-
le ara verme istegi duyayim. Kafani topla!

“Kayip ilanim1 gérmek igin her giin gazetelere bakiyor-
dum ama bir sey yoktu. O gece yiiriiyiige qiktiginda (zira
hava aydinlikken igeride kaliyordum) Whitehall’a asilmug bir
ilanin etrafina toplanmug bir kalabalik gérdiim. Beni, John
Harmon1 tarif ediyordu, nehirde 6lmii ve cesedim bozul-
mus halde bulunmugtum, kuvvetli siipheler vards, kiyafeti-
mi, ceplerimdeki belgeleri siraliyor, cesedi teshis edebilecek-

559



560

ler igin adres veriyordu. Fevri, tedbirsiz bir hareketle oraya
kostum ve —kilpay: kurtuldugum 6lim, bitiin igrengligiyle
gozlerimin 6niinde durmaktaydi, o sirada etkisi had safhada
olan zehrin dehgeti de buna ekleniyordu— Radfoot’un, beni
oldiirerek sahip olacag: paray1 almak isteyen kimligi belirsiz
sahuslar tarafindan 6ldirildigini ve muhtemelen ikimizin
de ayni1 anda, aym karanlik noktada, kuvvetli akintiya bira-
kiddigimizi anladim.

“O gece neredeyse kendimi ifsa edecektim, gergi kim-
seden siiphelenmiyordum, verecek bilgim yoktu, 6ldiiriilen
adamin ben degil de Radfoot oldugundan bagka bilgim yok-
tu. Ertesi giin ne yapsam diye tereddiit ederken biitiin ilke
beni 6ldiirmeye ahdetmis gibi geldi. Polis 6ldigtimii ilan et-
misti, hikiimet 6ldigimi tasdik etmigti; atesimin baginda
oturup disarida konusulanlara kulak kabarttigimda, 6ldugi-
mii duymadan bes dakika gegmiyordu.

“Boylece John Harmon 6ldii ve Julius Handford orta-
dan kayboldu ve John Rokesmith dogdu. John Rokesmith’in
bu geceki maksadi, Lightwood iizerinden kulagina gelen,
ihtimal dahi veremeyecegi bir haksizlig1 tamir etmek, buna
bir ¢are bulmak. John Rokesmith kendisine diigen bu vazife-
yiyerine getirmek i¢in sonuna kadar gitmek niyetinde.

“Her sey disiinildi mi §imdi? $imdiye kadar olan her
sey? Unutulan bir sey kaldi mi? Kalmad:. Peki ya simdiden
sonra? Gelecegi diiginmek, gegmisi diiginmekten daha kisa
ama daha zorlu bir is. John Harmon 61di. John Harmon
dirilsin mi?

“Evetse, neden evet? Hayirsa, neden hayir?

“Once evete bir bakalim. Adaletin tecelli etmesine yar-
dimci olmak, artik ondan fayda géremeyecek bir adam igin,



ama belki de yagayan bir annesi vardir. Tag kapl bir gegit, bir
merdiven, kahverengi bir perde ve bir zenciyle adalete 151k
tutmak i¢in. Babamin parasimi1 almak ve onunla sevdigim
gizel bir mahliku algak¢a satin almak i¢in —agigim elimde
degil; akilla mantikla alakas: yok; akla ragmen agigim— ama
o kogedeki dilenciyi ne kadar seviyorsa, beni de bu halimle o
kadar sever. Parayla yapilacak i mi bu, eskiden beri yapila-
gelen suistimallerden hig fark: yok!

“Simdi, hayira bakalim. John Harmon neden dirilme-
meli? Ciinkii pasif kalarak, sevgili, eski, sadik dostlarinin
para sahibi olmasina izin verdi. Clinki paranin onlar1 mutlu
ettigini goriyor, paray: iyi kullaniyorlar, iizerindeki o eski
past kiifi siliyorlar. Ciinkii Bella’y: adeta evlat edindiler, ile-
ride de biitiin ihtiyaglarini karsilayacaklar. Ciinkii mizacin-
da yeterince sefkat, yireginde yeterince sicaklik var, uygun
kogullar altida bunlar kalic1 olarak iyi bir seye doniigebilir.
Ciinki kusurlar, babamin mirasindaki yeri yiiziinden derin-
lesmis ve daha simdiden onlardan kurtulmaya bagladi. Ciin-
ki John Harmon’la evlenmesi, kendi agzindan da duydugum
tizre, irkiltici bir giliinglitk olacak ve ikimiz de bunun daima
farkinda olacagiz ve her ikimizi de kendi zihinlerimizde ve
birbirimiz kargisinda kiigiiltecek. Ciinkii John Harmon di-
rilip de onunla evlenmezse, miras yine su anda ona sahip
olanlarin eline gegecek.

“Ne yapmali? Olityken, eski sadik dostlarimi, ben ya-
sarken olduklar1 kadar vefal), gefkatli ve sadik olduklarini,
benim adima yaptiklar: hayirl islerde benim adimu yagattik-
lari1 gordiim. Oliiyken, adimi hige sayip, hirsla mezarimin
tizerinden atlayarak servete ve rahata kosmak yerine, saf yi-
rekli gocuklar gibi, benim zavally, irkek bir ¢ocuk oldugum

561



562

zamanlarda bana duyduklan sevgiyi unutmadilar. Oliiyken,
hayatta kalsam karim olacak kadinin agzindan, bana kars1
higbir gey hissetmedigi halde, onu parayla, kendine kole alan
bir sultan gibi satin alacagim gergegini, bu igreng gergegi
duydum.

“Ne yapmalr? Oliiler, dirilerin onlar1 nasil yad ettiklerini
bilse, bilebilse, onca 6lmiigler arasinda benim kadar ¢ikar go-
zetmeyen bir sadakatle anilan kag kisi ¢ikar? Bu benim igin
yeterli degil mi? Geri dénecek olsam o asil mahlaklar beni
bagirlarina basacaklar, sevingle aglayacaklar, her seyi seve
seve bana verecekler. Ben gelmedigim halde yerime gegti-
ler hig¢ bozulmadan. Onlar orada rahat etsin, Bella da kendi
yerinde.

“Peki, ben nasil bir yol izlesem? $6yle. Taninma ihtima-
lini dikkatle savugturarak, ayni sakin Sekreter hayatin1 yaga-
maya devam edecegim; onlar yeni durumlarina biraz daha
aligana, tiirlii isimler altindaki dolandirici siiriisti kendilerine
yeni yem bulana kadar. O zamana kadar kurmaya ¢ahistigim
ve her giin zar zor da olsa ikisine benimsetmeye ¢abaladigim
diizen, tikir tikir isleyen bir makineye doniisecek ve onlar
da bu makineyi isletmeye devam edebilecekler. Onlardan
comertlik gérmek igin rica etmenin yetecegini biliyorum.
Zamam geldiginde beni eski hayatima dondiirecek kadar
bir sey isteyecegim onlardan ve John Rokesmith o hayattan
olabildigince raz:1 olacak. Ama John Harmon bir daha geri
dénmeyecek

“Illeride giiniin birinde, Bella'ya agiktan agiga sorsam,
beni sadece ben oldugum igin kabul edebilecegine dair en
ufak bir umudum olmasa da yine soracagim; boylece zaten

bildigim seyi siipheye yer birakmayacak sekilde onaylatmug



olacagim. $imdi bagtan sona her ey diginildi ve artik ka-
fam daha rahat.”

Yasayan-6li adam kendisiyle boyle hasbihal etmeye
kendini 6yle kaptirmigti ki ne riizgira aldirdigs vardi ne
gittigi yola; birinciye nasil iggiidiileriyle direndiyse ikinciyi
de Oyle takip etmigti. Ama artik Sehre varmug ve bir araba
duraginin yanina gelmis oldugundan, evine mi gitsin yok-
sa 6nce Bay Boffin'e mi ugrasin karar veremedi. Once Bay
Boffine gitmeye karar verdi ¢iinkii kolunda denizci palto-
suyla Holloway’e gitse daha fazla dikkat ¢ekerdi. Hem Ba-
yan Wilfer hem de Lavinia, kiracinin her tirli egyasina kars
muazzam bir merak besliyordu.

Eve geldiginde Bay ve Bayan Boffin’in digarida olduk-
larini 6grendi ama Bayan Wilfer oturma odasindaydi. Ken-
dini iyi hissetmedigi igin evde kalmist1 ve aksamleyin Bay
Rokesmith’in odasinda olup olmadigini sormugtu.

“Bayan Wilfer’a selamlarimu iletin ve simdi eve geldigi-
mi haber verin.” Bayan Wilfer da selamlarini iletiyor ve ken-
disi igin zahmet olmayacaksa Bay Rokesmith’in ¢itkmadan
once ugrayip ugrayamayacagim soruyordu. Zahmet olmaya-
cakti; Bay Rokesmith ugradi.

Ah, ¢ok giizel goriiniiyordu, ok ama ¢ok giizel! Mii-
teveffa John Harmon parasini ogluna kosulsuz birakmig
olsayds, oglu bu sevimli kiz1 kendiliginden bulmus olsayd:
ve onu sevimli oldugu kadar sevecen yapma bahtiyarligina
erebilseydi!

“Su halinize bakin! Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz
Bay Rokesmith?”

“Yo, iylyim. Geldigimde sizin iyi olmadigimzi duydum
da ona tiziildim.”
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“Mithim degil. Bagim agriyordu —simdi gegti— tiyatro-
nun sicagina katlanamayacaktim, ben de evde kaldim. Ken-
dinizi iyi hissetmiyor musunuz diye sordum ¢iinki yiiziiniz
kireg gibi.”

“Oyle mi? Aksam biraz fazla is vardi.”

Atesin baginda algak bir sedire oturmustu, 6niinde mii-
cevher gibi kiigiiciik bir sehpa, yaninda kitabiyla nakigi. Ah!
Merhum John Harmon'in ne kadar farkli bir hayati olurdu,
o sedirde yerini alabilse, kolunu o bele dolayabilse ve “Bensiz
zaman gegmek bilmemigtir ingallah? Evimizin tanrigas: gibi
goriniyorsun, sevgilim!” diyebilse.

Ama merhum John Harmondan ¢ok uzaklarda olan
John Rokesmith uzakta durmaya devam etti. Uzunluk ba-
kimindan kiigiik, mesafe bakimindan biiyiik bir uzaklikta.

“Bay Rokesmith,” dedi Bella, nakigin1 eline alip koge-
lerini inceleyerek, “bir firsat buldugumda gecen giin size
neden kaba davrandigimi agiklamak istiyordum. Benim igin
koti diginmeye hakkiniz yok, beyefendi.”

Yar: incinmis, yar1 hirgin, o kisacik, zeki bakig, merhum
John Harmon'in ¢ok hosuna giderdi.

“Sizin i¢in ne kadar iyi seyler diigiindiigiimi bilmiyorsu-
nuz, Bayan Wilfer.”

“Refaha kavusunca kendi evimi, ailemi unuttuguma ve
ihmal ettigime inandiginiza gore fazla da iyi seyler digiini-
yor olamazsiniz, Bay Rokesmith.”

“Ben mi inantyorum buna?”

“En azindan inaniyordunuz,” dedi Bella.

“Haddimi asarak, igine distigiiniiz kiigiik bir unutkan-
111 hatirlatmigtim — kasitli olmayan, dogal bir unutkanlig.
Hepsi bu.”

“Rica ederim size sormama izin verin, Bay Rokesmith,”



dedi Bella, “neden haddinizi agtimz? Liitfen alinmayin, bu
kelimeleri kendiniz kullandimiz.”

“Cinki size kars1 hakiki, derin, biyiik bir ilgi duyuyo-
rum, Bayan Wilfer. Ciinki sizi daima en iyi halinizle gor-
mek isterim. Ciinki... Devam edeyim mi?”

“Hayur, beyefendi,” dedi Bella yiizii alev alev yanarak,
“gereginden fazlasimi soylediniz. Rica ediyorum devam et-
meyin. Comertlikten, sereften biraz nasibinizi aldiysanmiz
baska bir gey s6ylemezsiniz.”

Gozlerini indiren bu gururlu yiize ve giizel boynuna d6-
kiilen parlak kahverengi saglar: titreten hizli nefeslere bakan
merhum John Harmon da muhtemelen sessiz kalird1.

“Sizinle bir kerelik bir konugsma yapmak istiyorum, be-
yefendi,” dedi Bella, “ama nasil yapacagimi bilmiyorum. Bi-
tin aksam sizinle konugmay isteyerek, buna karar vererek
ve bunu yapmak zorunda oldugumu hissederek oturdum
durdum. Bir dakika izin verin litfen.”

Rokesmith sessiz kaldi, Bella da yiizii 6teki tarafa do-
niik, bazen doniip konugacakmig gibi kiigiik bir hareket ya-
parak 6ylece durdu. Bir siire sonra konugmaya baglayabildi.

“Buradaki konumumu biliyorsunuz, beyefendi, evdeki
konumumu da. Etrafimda benim adima konugmasin: iste-
yebilecegim kimse olmadigindan bu isi kendim yapmak zo-
rundayim. Bana kars1 bu gekilde davranmaniz comertlikle,
serefle bagdagmiyor hig.”

“Size candan bagl olmak, size hayran olmak serefsizlik
midir?”

“Bu ne ciiret!” dedi Bella.

Merhum John Harmon, bunun biraz agagilayici ve bi-
yiiklenen bir red climlesi oldugunu digiintrdi.

“Bu durumda kendimi devam etmek mecburiyetinde
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hissediyorum,” dedi Sekreter, “gergi sadece kendimi agikla-
mak ve savunmak i¢in. Umarim size olan baghhgim di-
riistge ilan etmem —benim i¢in bile— affedilmez bir hareket
degildir, Bayan Wilfer.”

“Diiriistge ilan!” diye tekrarlad1 Bella iistiine basa basa.

“Degil mi?”

“Rica ederim, beyefendi,” dedi Bella, tam zamaninda
siteme bagvurarak, “beni sorguya ¢ekmeyin. Sorguya gekil-
meyi reddetmemi mazur gorirsiiniz herhalde.”

“Bu hig de adil degil Bayan Wilfer! Size sadece sozi-
mu tekrarlamakla neyi ima ettiginizi soruyorum. Yine de
bu sorudan bile feragat edebilirim. Ama ilan ettigim geyin
arkasinda duruyorum. Size karst samimi ve derin bir bag
duydugumu séylemistim, bunu geri almiyorum.”

“Bunu refiize ediyorum, beyefendi,” dedi Bella.

“Bu cevaba hazir olmamak igin kor ve sagir olmam ge-
rekirdi. Size verdigim rahatsizhig bag1§1aym ¢inki kendi
cezasini da beraberinde getiriyor.”

“Ne cezast?” diye sordu Bella.

“Su anda katlandigim sey ceza degil de nedir? Ama ku-
sura bakmayin; sizi yeniden sorguya ¢ekmek istemezdim.”

“Disiinmeden soyledigim bir kelimeyi kullaniyorsu-
nuz,” dedi Bella, biraz kendine de kizarak, “beni sey gibi
gosteriyorsunuz... sey gibi. O kelimeyi fazla diiginmeden
soyledim. Size koti geldiyse kusura bakmayin ama siz kas-
ten tekrar ediyorsunuz ve bu da pek hog sayillmaz. Mevzuya
donersek, aramizdaki bu seyin sona ermesini sizden rica edi-
yorum, Bay Rokesmith, sonsuza kadar.”

“Sonsuza kadar,” diye tekrarladu.

“Evet. Size yalvariyorum, beyefendi,” diye devam etti



Bella heyecanlanarak, “pesimi birakin. Bu evdeki konumu-
nuzu, benim konumumu sikintih ve nahos hale getirmek
i¢in kullanmayin. Karsilig1 olmayan bu ilginizi, bana oldugu
kadar Bayan Boffin'e de belli etme aligkanliginizdan vazgeg-
menizi rica ediyorum.”

“Oyle mi yaptyorum?”

“Bence 6yle,”dedi Bella. “Gergi 6yle bile olsa sizin sugu-
nuz degil Bay Rokesmith.”

“Bu izleniminizin dogru olmadigini umarim. Dediginiz
sekilde davranmigsam ok iiziiliiriim. Oyle davranmadigim
disiiniiyorum. Gelecekte boyle bir sey olmayacak. Bitmigtir.”

“Bunu duymak beni ¢ok rahatlatti,” dedi Bella. “Benim
hayattan bagka beklentilerim var, siz de kendi hayatiniz1 ne-
den boga harcayasiniz?”

“Benim!” dedi Sekreter. “Benim hayatim!”

Tuhaf ses tonu, Bellayi, yiiziindeki tuhaf tebessiime
bakmaya sevketti. Goz goze gelir gelmez tebessiim kaybol-
du. “Kusura bakmayin, Bayan Wilfer,” diye devam etti Sek-
reter; “birtakim agir sozler sarf ettiniz, eminim kafanizda
benim anlayamadigim bir sebebi vardir. Comert ve gerefli
biri gibi davranmadigimi séylediniz. Ne hususta?”

“Bunu sormayin daha iyi,” dedi Bella, kibirle gozlerini
kagirarak.

“Ben de sormamak isterdim ama mecbur birakildim. Ne-
zaket namina, yok ama, adalet namina agiklar misiniz litfen?”

“Ama beyefendi!” dedi Bella, gozlerini onun gozlerine
dikti, bir an konusup konugmamakta kararsiz kalds, “Bay ve
Bayan Boffin’in size olan sevgisinin ve igteki bagarinizin size
verdigi giicli bana kargt kullanmak comert ve serefli bir ha-
reket mi?”
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“Size karg1?”

“Size hogsuma gitmedigini belli ettigim ve kesinlikle re-
fize ettigimi soyledigim bir evlilik istegini bana dayatmak
i¢in onlarin nifuzunu kullanmay: planlamak cémert ve ge-
refli bir davranig midir?”

Merhum John Harmon ¢ok seylere tahammiil edebilirdi
ama boylesi bir liphe onu can evinden vururdu.

“Benim buraya gelecegimi 6nceden tahmin ederek ya
da bilerek ve bundan faydalanip beni gafil avlamay: plan-
layarak, boyle bir vazifeye talip olmaniz —tabii bunu yapip
yapmadigimzi bilmiyorum, umanm yapmamgsinizdir- siz-
ce comert ve gerefli mi?”

“Acimasizca ve hayasizca gafil avlamak,” dedi Sekreter.

“Evet,” diye onaylad: Bella.

Sekreter bir an sustu, sonra sadece sunlar soyledi: “Cok
yaniliyorsunuz, Bayan Wilfer; inanamayacagimz kadar ya-
niliyorsunuz. Gergi bunun sizin hataniz oldugunu soyleye-
mem. Sizin tarafimizdan bundan ¢ok daha iyi bir muameleyi
hak etsem de siz bunu bilmiyorsunuz.”

“En azindan beyefendi,” diye diklendi Bella, eski kiis-
tahlig1 icinde kabararak, “siz benim buraya nasil geldigimi
biliyorsunuz. Bay Boffin'in agzindan, o mirasin her satirina,
her kelimesine vakif oldugunuzu duydum, diger biitiin isle-
rine de vakifsimiz. Bir at, kopek ya da kus gibi yabancilara
verilmem yetmedi mi; biitiin ehir beni konugmay: ve bana
giilmeyi birakir birakmaz sizin de beni kafamzda bir yerlere
havale etmeniz, benim tizerimden spekiilasyon yapmaniz gart
miyd:? Sonsuza kadar yabancilarin mah m1 olacagim ben?”

“Inanin bana,” dedi Sekreter, “feci yaniliyorsunuz.”

“Sebebini 6grenmek isterdim,” dedi Bella.



“Oprenebileceginizi pek tahmin etmiyorum. Iyi geceler.
Elbette burada kaldigim miiddetge, bu konusmanin izleri-
ni Bay ve Bayan Boffinden saklamak i¢in elimden geleni
yapacagim. Bana giivenebilirsiniz, sikayet ettiginiz seyi de
sonsuza kadar nihayete ermis bilin.”

“Madem o6yle, konustugumuza memnun oldum Bay
Rokesmith. Acili ve zor bir konugmayd: ama oldu bir kere.
Sizi kirdiysam liitfen beni bagislayin. Deneyimsiz ve pata-
vatsizim, biraz da simarik biiyiitildiim; ama goriindigim
kadar, sizin benim i¢in digindiginiz kadar kéti degilim
aslinda.”

Tutarsiz, keyfi bir bigimde yumusayan Bella’'nin bu son
sozleri biter bitmez Bay Rokesmith odadan ¢ikti. Tek bagina
kalan Bella kendini tekrar sedire birakt1 ve “Giizel kadinin
boyle bir canavar oldugunu bilmiyordum!” dedi. Sonra ayaga
kalkip aynaya bakti ve kendi aksine, “Sisinmekten suratin
sigmis, salak sey"” dedi. Sonra sabirsizca odanin 6teki ucuna
yiiriyiip dondii, “Keske babam burada olup bana hurs igin
yapilan evliliklerden bahsetseydi; iyi ki uzakta, babacigim
benim, burada olsa saglarin1 ¢ekmeden duramazdim,” dedi.
Sonra nakigini bir kenara firlatti, arkasindan kitabini ve otu-
rup bir sarki mirildanmaya baglad: ama bir tiirli tempoyu
tutturamad: ve kendisiyle kavgaya koyuldu.

Peki John Rokesmith ne yaptr?

Odasina girip John Harmon'’: birkag fersah daha derine
gomdii. Sapkasini alip disar1 gikt1 ve Holloway’e ya da basg-
ka bir yere —nereye gittigi hi¢ umurunda degildi— giderken
John Harmon’in mezar iizerine araba araba toprak atti. Sa-
fak sokene kadar evden yana gotirmedi onu adimlari. Biitiin

gece John Harmon'in mezar: tizerine agirlik iizerine agirhik
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yigmakla 6yle ugragmigt1 ki artik koca bir dag siras1 altinda
yatiyordu zavally; yine de mezarci Rokesmith, “Ort iizerini,
ez onu, sakin ¢ikmasin!” agitiyla ¢ektigi eziyeti hafifleterek
tizerine daglar yigmaya devam ediyordu.

570



Xiv
Kararhihik

John Harmon'in tizerine biitiin gece toprak yigma isi delik-
siz bir uykuyu beraberinde getirmemisti, yine de Rokesmith
sabaha karg1 boliik porgiik kestirmis ve biiyiik bir kararlilik-
la uyanmigti. Artik her gey bitmisti. Bay ve Bayan Boffin'in
huzurunu kagiracak hayalet kalmamugts; hayalet bir miiddet
daha, kendisinin ayrildig1 varoluy durumunu, gériinmeden
ve isitilmeden seyredecek, sonra da ait olmadig: bu yerlere
musallat olmay: sonsuza kadar birakacakti.

Her seyi bagtan sona tekrar diigiindi. Daha bagka ni-
celerinin yaptig1 gibi, o da iginde bulundugu farkli farkh
durumlarin toplam etkisini hesaba katmadan kendini boy-
le bir konuma getirmigti. Sefil ¢ocuklugunun ve babasiyla,
babasinin servetinin alanina giren her ey tzerindeki koti
etkisinin —o sirada bildigi tek bir iyi etki yoktu—verdigi gii-
vensizlikle, kiigiik bir kandirmaca planlamusti, kimseye zara-
r1 dokunmayacak, birkag saat ya da giin siirecek, bir kapris
sonucu kendisine dayatilan, kendisinin de ona dayatildig:
kizdan bagka kimseyi ilgilendirmeyecek, onun da iyiligi di-
suniilecekti. Ciinkii bu evlilik ihtimalinin (g6nliini bagka bir
erkege kaptirmig olmasi ya da farkh bir sebeple) kiz1 mutsuz
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ettigini gorecek olursa ciddi ciddi soyle diyecekti: “Insanlar
sefil eden paranin sapkin kullanimlarindan bir digeri daha.
Ablamla benim yegane dostlarimiza, bizi koruyan yegane
kisilere birakacagim onu.” I¢ine digtiigii tuzak ilk bagtaki
niyetinin fevkinde bir imkan saglayinca, kendini Londra
duvarlarinda polis yetkilileri tarafindan 6li ilan edilmis bu-
lunca, kafa kanigikligiyla goklerden gelen bu yardimi kabul
etmis, bu kararin serveti nasil saglam bir bigimde Boffinler’e
intikal ettirecegini diiginmemisti. Onlar1 gordiigiinde, tani-
diginda ve bir gozlemci olarak bile tek kusur bulamadigin-
da, kendi kendine, “Bu insanlar parasiz pulsuz birakmak igin
mi hayata dénecegim?” diye sormugtu. Onlar1 béyle zor bir
durumda birakmay1 mazur gosterecek bir sey yoktu. O gece
odayi kiralamaya gittiginde, kapiy1 galacag sirada, Bella'nin
kendi agzindan, evliligi sadece para igin yapacagini duymus-
tu. Bilinmeyen kimligi ve uydurma konumuyla, 0 zamandan
beri Bella’yr denemis ama girigimleri geri gevrilmekle kal-
mamuig, bir de kinanmugti. Onu satin almanin utanci ya da
cezalandirmanin kigiikligi, kendisine yakigir miydr? Yine
de hayata geri doniip mirastaki sart1 kabul ederse birinciyi
yapmasi icap edecekti; hayata donip gart: reddederse ikin-
ciyi.

Onceden diisiinemedigi bir bagka sonug da masum bir
adamin, onu s6zim ona 6ldiirmekle suglanmasiydi. Onu it-
ham eden adamin bu ithami tiimiiyle geri ¢ekmesini sagla-
yacak ve bu haksizlig1 tamir edecekti; ama boyle bir kandir-
maca planlamasa, boyle bir haksizlik da asla vuku bulmazd..
Ancak bu kandirmacanin ona verdigi biitiin sikint1 ve iiziin-
tileri, biitiin sonuglariyla, nedametle kabul etmek ve hig si-
kayette bulunmamak yakisird: bir erkege.



Sabahleyin bunlar1 diginmekteydi John Rokesmith ve
John Harmon’1 gece gémdiigiinden fersah fersah derinlere
gommekteydi.

Her zamankinden daha erken bir saatte digar1 gikarken
kapida kerubiyle kargilagti. Belli bir yere kadar aym yoldan
gitmeleri gerektigi icin birlikte yirtdiiler.

Kerubinin goriinigindeki degisikligi fark etmemek
imkansizd1. Kerubi de bunun farkinda oldugundan tevazuy-
la soyle dedi: “Kizim Bella’'nin hediyesi, Bay Rokesmith.”

Bunu duymak Sekreter’i ok memnun etti ¢iinki elli
poundu hatirlady, kiza da hala agktr. Kugkusuz pek hatit
bir seydi —bazilar1 hep hafif demek egilimindedir— ama kiza
agikt.

“Hig Afrika seyahatleriyle ilgili kitaplar okudunuz mu,
Bay Rokesmith?” dedi RW.

“Cok.”

“Madem o6yle, bilirsiniz, hep bir Kral George, Cocuk
Kral, Kral Sambo, Bill, Bun, Rom, Kral Ivir Zivir vardur, ar-
tik denizciler bunlara hangi ismi vermeyi uygun gérmiigse.”

“Nerede?” diye sordu Rokesmith.

“Her yerde. Yani Afrika’nin her yerinde. Hemen hemen
her yerinde; herhalde zenci krallar ¢ok ucuz —ve biraz da,”
dedi RW oziir dilercesine, “hirgin.”

“Ben de sizin gibi disliniiyorum, Bay Wilfer. Eee?”

“Sey diyecektim, bu kral genelde Londra'dan gelme bir
sapka, Manchester yapimi pantolon askisi, tek bir apolet ya
da bacaklarina gegirdigi bir asker ceketi giyer, oyle seyler
igte.”

“Hi h1,” dedi Sekreter.

“Size bir itirafta bulunacagim, Bay Rokesmith,” dedi
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sevimli kerubi, “evde bakacak bogaz sayisi daha fazlayken,
kendime baktigimda o krali goriirdiim. Bekar bir adam ol-
dugunuz igin, insanin tzerindeki kiyafetin sadece tek bir
pargasinin diizgiin olmasinin nasil bir migkiilat oldugunu
bilemezsiniz.”

“Tahmin edebilirim, Bay Wilfer.”

“Size bunlar1 anlatma sebebim,” dedi RW sicak kalplilik-
le, “kizim Bella'nmin ne kadar sicak, hassas, diigiinceli ve gefkat-
li oldugunu g6rmenizi saglamak. Belki biraz simanktir ama
simdiki durumuna bakinca pek biiyiitilecek bir gey degil. Ha-
yir hayir, hig degil. Hem de ¢ok guizeldir! Siz de giizel oldugu
konusunda benimle hemfikir misiniz, Bay Rokesmith?”

“Kesinlikle. Herkes de olmal.”

“Umarim 6yledir,” dedi kerubi. “Benim hig giiphem yok.
Onun hayatinda biiyiik bir ilerleme bu, Bay Rokesmith. Is-
tikbali i¢in gok 6nemli!”

“Bayan Wilfer, kendine Bay ve Bayan Boffinden daha
iyi iki arkadag bulamazd..”

“Bence de!” dedi kerubi. “Gergekten de her seyin boyle
daha iyi oldugunu digiinmeye bagladim. Bay John Harmon
yagasaydi...”

“Iyi ki 6lmiis,” dedi Sekreter.

“Haynr, ben o kadarim soylemezdim,” dedi kerubi,
Sekreter’in kesin ve merhametsiz tonuna hafif serzenigte
bulunarak; “ama belki o Bella’ya uymazdi ya da Bella ona
uymazdj, elli gesit sey olurdu ama §imdi kendi se¢imini ya-
pabilecek durumda.”

“Peki acaba —bu konuda bana emniyet edip konugtugu-
nuza gére umarim sormami mazur gorlirsiiniiz— segimini
yapmig olabilir mi?” diye sordu Sekreter dili dolanarak.



“Yok canim!” dedi RW.

“Gen¢ hanimlar bazen,” dedi Rokesmith, “babalarina
haber vermeden segimlerini yapabiliyorlar.”

“Bu hanmim 6yle degil, Bay Rokesmith. Kizimla aram-
da tam bir sirdaghk paktivardir. Daha gegen giin onaylandi.
Onaylama tarihi bunlarla, baghyor,” dedi kerubi, ceketinin
yakasim ve pantolonunun ceplerini diizelterek. “Hayur, kim-
seyi segmedi daha! Tabii George Sampson vardi, daha Bay
John Harmon ...”

“Keske dogmaz olayd1!” dedi Sekreter kederli bir ifadeyle.

RW, onun zavalli merhuma kargi anlagilmaz bir hing
glttiglini disinerek saskinhkla yiziine baktiktan sonra
kaldig1 yerden devam etti: “Bay John Harmon'in ortalikta
olmadig1 zamanlarda geng George Sampson, Bella'nin pe-
sinden ayrilmiyordu, o da g6z yumuyordu. Oyle ciddi bir sey
degildi ama, hele simdi hig degil. Ciinkii Bella hursli bir kiz,
Bay Rokesmith ve tahminim, zengin biriyle evlenecek. Bu
sefer adamla servetini birlikte gorecek ve gozleri agik se¢im
yapabilecek. Ben bu taraftan gidiyorum. Bu kadar erken ay-
rildigimiza iiziildim. Iyi giinler, beyefendi!”

Bu konugmayla morali pek de diizelmeyen Sekreter
yoluna devam etti ve Boffin malikinesine v':lrdlgmda Betty
Higden’1 kendisini bekler buldu.

“Sizinle bir iki kelime etmeme izin verirseniz minnettar
kalacagim,” dedi Betty.

Istedigi kadar kelime edebilecegini soyledi Sekreter ve
onu odasina gotiiriip oturttu.

“Zifos'la ilgili bir sey,” dedi Betty. “Onun igin tek bagima
geldim. Size soyleyecegim seyden haberi olmasin diye ondan

once kalkip buraya geldim.”
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“Miithis enerji,” dedi Rokesmith. “Benden gengsiniz.”

Betty Higden esefle bagini salladi. “Bu yagima gore gii-
ciim kuvvetim yerinde ama geng degilim, Allah’a gikir!”

“Geng olmadiginiz igin gitkran m1 duyuyorsunuz?”

“Evet, beyefendi. Geng olaydim, her seyi bagtan yasa-
mam gerekecekti ve sona ulagmak igin megakkatli bir yol
kat etmem gerekecekti. Ama simdi beni bogverin, Zifos’tan
bahsedelim.”

“Ona ne olmug?”

“Ne kadar ugragirsam ugrasayim, hem sizin iyi kalpli
haniminiz ve beyinin gonlini yapip, hem de bana igimde
yardim edebilecegini kafasina sokamiyorum. Yok, nafile.
Gegimini saglayacak iyi bir meslek edinmesi, ilerlemesi igin
beni birakmasi lazim. Ama birakmiyor.”

“Ona sayg1 duyuyorum,” dedi Rokesmith.

“Oyle mi, beyefendi? Valla ben ne duyuyorum bileme-
yecegim. Yine de aklina eseni yapmas: dogru degil. Madem
o beni birakmiyor ben onu birakirim.”

“Nasil Betty?”

“Ondan kagacagim.”

Inatg1 yash yiize ve parlak gozlere hayretle bakan Sekre-
ter, “Kagacak misimz?” diye sordu.

“Evet, efendim,” dedi Betty bagin1 indirip kaldirarak. Bu
haraketinde ve birbirine sikica yapigmis dudaklarinda, §iip-
heye yer birakmayacak bir kararlilik vardu.

“Olur mu ama!” dedi Sekreter. “Sunu etraflica bir konu-
salim. Digiinip taginalim, isin aslin1 bir anlayahim, ¢6zme-
nin dogru yolunu bulalim.”

“Bak, canim,” dedi ihtiyar Betty, “kusura bakma boyle
samimi konugtum ama ninenin ninesi olacak yagtayim ne-



redeyse. Simdi durum gudur. Benim §imdi yaptigim bu isin
parasi az, kendi zor, Zifos olmayayd: tek bagima bu kadar
devam edemezdim. Iste iki bagimiza bize yetti simdiye ka-
dar. $imdi artik Johnny de gitti bir bagima kaldim, ategin
baginda pineklemek yerine bir an 6nce ayaklanip kendimi
yormanin zamanidir. Sebebini de diyeyim. Bazen iizerime
bir geberiklik geliyor, hayat iste, ama benim hoguma gitmi-
yor. Bir bakiyorum sanki Johnny kucagimda — bir bakiyorum
annesi — annesinin annesi — bir bakiyorum kendim g¢ocuk
olmusum annemin kucagindayim — sonra hem digiincem
hem hislerim uyuguyor, o zaman ayaga firliyorum, Dariila-
cezeye kapatilmig yaghlar gibi olacam zannediyorum, belki
gormiigsiindiir onlari, bazen giinesli giinlerde 1sinsinlar diye
digar1 birakirlar, zavallilar iirkek iirkek sokaklarda dolanir
hani. Ben gocukluktan beri tez canliyimdir, ¢aligmaktan hig
yilmam, o sevimli yiziini ilk gordigimde hanimima da
soylediydim. Biraksalar otuz kilometre yiririm. Uyusup
gamlanmaktansa yiiriiyeyim daha iyi. Iyi 6rgii 6rerim, sata-
cak ufak tefek seyler yapabilirim. Senin hanimla bey bana
yirmi silin 6diing verirse kendime bir sepet diizerim, benim
i¢in servet olur. Biitin memleketi dolagirim, kendimi yora-
rim, geberiklikten kurtulurum, kendi emegimle ekmegimi
kazanirim. Daha ne isterim?”

“Kagma planiniz bu mu?” diye sordu Sekreter.

“Daha iyisini soyle! Cancagizim, daha iyisini sdyle! Ben
de gayet iyi biliyorum,” dedi ihtiyar Betty Higden, “sen de
biliyorsun, senin hanimla bey beni hayatimin geri kalanin-
da kraligeler gibi yasatir, aramizda anlagalim yeter ki. Ama
anlagamayiz. Ben simdiye kadar kimseden sadaka almadim,
benimkilere de aldirmadim. Boyle simdi son anda taviz ver-
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mek hem kendimi, hem 6lmiig ¢ocuklarimi, hem onlarin 6l-
mii§ ¢ocuklarini hige saymak olur.”

“Ama belki en nihayet hakli ve kaginilmaz bir hal ala-
bilir,” dedi Sekreter, digiinceli bir tavirla. En nihayet lafim
hafif¢e vurgulamigti.

“Umarim asla béyle bir sey olmaz! Gurur yaparak kim-
seye sikint1 vermek istemem,” dedi ihtiyar kadin sadelikle,
“ama 6lene kadar kendi kendime bakmak istiyorum.”

“Tabii,” dedi Sekreter onu rahatlatmak igin, “Zifos da
sizin ona yaptigimz seyin karsihigini vermek i¢in can atiyor-

»

dur.

”

“Kalibimi basarim!” dedi Betty negeyle. “Ama elini biraz
cabuk tutsa iyi olacak, artik iyice yagimi bagimi aldim. Ama
gucim kuvvetim de yerinde, dolagmak da hava da bana bir
sey yapmaz! $imdi rica etsem senin hanim ve beyle konugup,
ne istedigimi ve neden istedigimi anlatir misin?”

Sekreter, bu cesur ihtiyar kahramanin isteklerine karg:
¢tkmanin bir faydasi olmayacagini digiindigiinden Bayan
Boffin’in yanina gitti ve Betty Higden'in, en azindan gim-
dilik iginden geldigi gibi davranmasina izin vermesini tav-
siye etti. “Biliyorum ona bakmak sizin iginizi ok daha fazla
rahatlatir,” dedi, “ama bagimsiz ruhuna sayg1 gostermek de
vazifemiz.” Bayan Boffin 6niine konan bu digiinceye fazla
itibar etmedi. Kendisiyle kocas: da ¢aligmaslar, ¢6p daglarin-
dan inanglar ve onurlar tertemiz gikmiglardi. Betty Higden’a
kars1 bir vazifeleri varsa elbet bunu yerine getireceklerdi.

“Ama Betty,” dedi Bayan Boffin, John Rokesmith’le bir-
likte odasina gidip, aydinlik yiiziiyle ihtiyar kadinin kargisi-
na gegince, “gerisini bilemeyecegim ama yerinde olsam ben
kagmazdim.”



“Zifos i¢in daha kolay olur,” dedi Bayan Higden, bagini
sallayarak. “Benim igin de daha kolay olur. Ama siz bilirsi-
niz.”

“Ne zaman gideceksin?”

“Hemen,” dedi Betty ¢abucak. “Bugiin, cancagizim, ya-
rin. Inan olsun alipgim ben. Memleketin ok yerlerini bili-
rim. Igsiz kaldigim zamanlarda bagda bahgede gok galigmig-
ligim var.”

“Gitmene razi olursam, Betty — Bay Rokesmith boyle
yapmam gerektigini diginiyor...”

Betty minnettarlikla selam vererek ona tegekkiir etti.

“Seni gozden kaybetmememiz lazim. Neredesin, ne ya-
pryorsun bilmemiz lazim.”

“Olur cancagizim ama mektupla olmaz ¢iinki bizim
gibiler kiigiikliikte mektup yazmay: —ya da yazmanin bagka
turlisiini— 6grenemez. Ama buraya yolum distiikge ugrarim.
Senin cana can katanyiiziini gorme firsatin1 kagirmam, kork-
ma. Hem,” dedi Betty kendinden emin, “6demem gereken bir
borcum olacak, bagka sey olmasa onun igin gelecegim.”

“Bunu yapmak zorunda miy1z?” diye gonilsiizce sordu
Bayan Boftfin, Sekreter’e.

“Bence oyle.”

Kisabir tartiymanin ardindan buigin yapilmas: gerektigi
konusunda fikir birligine vardilar ve Bayan Boffin, Betty’nin
yeni isine baglamasi igin gereken seylerin bir listesini yapma-
st i¢in Bella’y: gagirtti. “Sen beni merak etme, canim,” dedi
kendinden emin, ihtiyar kadin, Bella’nin yiiziinii gordiikten
sonra, “tagrada bir pazar yerinde, elime igimi alip, tertemiz,
hitir hitir 6rmeye bagladigimda, oradaki gif t¢i karilari ne ka-
dar kazaniyorsa ben de o kadar kazanirim.”
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Sekreter firsattan istifade, Bay Zifos'un elinden ne isler
geldigi sorusunu ortaya att1. Yeterince sermayesi olsa ondan
¢ok iyi marangoz olacagim soyledi Bayan Higden. Tezga-
hi tamir etmek i¢in 6diing aldig: aletleri kullanirken ya da
kirilmig bir mobilyay: tamir ederken harikalar yarattigim
gormiigti. Bakimliklara da her giin, eline gegen her seyden
oyuncak yapardi. Bir keresinde de maymun oynatan adamin
yabanci miizik aletini tamir edigindeki hiineri seyretmek
i¢in sokakta on on bes kisi toplanmugt1. “Giizel,” dedi Sekre-
ter. “Ona bir i bulmak zor olmayacak.”

John Harmon artik siradaglar altina gomilmus oldu-
gundan, Sekreter hemen o giin onun iglerini halletmeye ve
onunla hesabi kesmeye karar verdi. Haydut Riderhood’un
imzalamas: i¢in ayrintih bir beyanat hazirladi (akgamle-
yin bu sefer ¢ok daha kisa bir ziyaretle imzay: alabilece-
gini biliyordu), sonra belgeyi kime versem diye digiindi.
Hexam'in ogluna mi, kizina m1? Hizla kizinda karar kildi.
Ama kiz1 gormekten kaginmak lazimd: ¢iinki oglan Julius
Handford'u gormiigti ve belki ikisi arasinda bir bilgi aligve-
risi olabilirdi —ne kadar dikkat etse azdi— yoksa uyuyan giip-
heler uyandirilabilir, baz1 istenmeyen neticeler dogabilirdi.
“Hatta kendi kendimi 6ldiirmiis olmakla bile itham edilebi-
lirim!” diye digiindi. Bu yiizden de en iyisi belgeyi kiza pos-
tayla gondermekti. Pleasant Riderhood kizin adresini bul-
ma isini ustlenmigti, hem belgelerin yanina tek kelimelik bir
agiklama eklemeye bile gerek yoktu. Buraya kadar tamam.

Ama kiz hakkinda bildigi biitiin her seyi Bayan Boffin
vasitastyla 6grenmisti. O da hikaye anlatma islubuyla in
salmug, bu hikéyeyi de biraz sahiplenmis Bay Lightwood'dan
duymustu. Hikaye ilgisini ¢ektiginden biraz daha bilgi edin-



mek istiyordu —mesela temize ¢ikarma mektubunu ald:
mi, bu onu memnun etti mi- ama bunu Lightwood'dan
bagka bir kanaldan 6grenmek istiyordu: ¢iinkii o da Julius
Handford’u gérmisti, ilanla aratmigt: ve Sekreter herkesten
¢ok ondan uzak durmaya galistyordu. “Ama giindelik isler
beni her an onunla yiizyiize getirebilir, haftanin herhangi bir
gund, giiniin herhangi bir saati.”

Bunun iizerine yeni bir kanal agma yollar: izerine di-
sunmeye basladi. Hexam’in oglu bir 6gretmenin yaninda egi-
tim aliyordu. Lightwood'un aile hakkindaki hikiyesinin en
guzel bolimind, kizin kardesini bu ige yonlendirmesi tegkil
ettiginden, Sekreter bundan haberdardi. Geng Zifos'un da
biraz egitime ihtiyaci olacakti. Sekreter bu egitimi 6gretme-
nin vermesini saglayabilirse o kanal agilabilirdi. Peki acaba
Bayan Boffin 6gretmenin adim biliyor muydu? Hayir ama
okulun yerini biliyordu. Bu kadar yeterdi. Sekreter hemen o
okulun 6gretmenine bir mektup yazdi ve Bradley Headsto-
ne hemen o akgam bizzat kalkip geldi.

Sekreter ona, Bay ve Bayan Boffin'in hayatta ¢aligarak
faydah bir yer edinmesini istedikleri bir genci aksamlari ona
egitim gormesi i¢in géndermek gibi bir amaglar1 oldugunu
anlatti. Ogretmen béyle bir 6grenciyle ilgilenmeye hazirds.
Sekreter sartlar1 sordu. Ogretmen soyledi. Anlagtilar.

“Bir sakincas: yoksa size beni kimin tavsiye ettigini so-
rabilir miyim beyefendi?” dedi Bradley Headstone.

“Burada isleri ben yiiriitmilyorum. Bay Boffin'in sek-
reteriyim. Muhtemelen kulaginiza ¢alinmugtir, Bay Boffine
biyiik bir miras kaldi, Bay Harmon’in miras..”

“Bay Harmon,” dedi Bradley, “61diiriilmiig, sonra da ne-
hirde bulunmugtu.” Kiminle konugtugunu bilse sagkinlig
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bir kat daha artardi. “Oldiiriilmiis ve nehirde bulunmugtu.”
“Tabii ki. ..”

“Hayir,” diye lafin1 kesti Sekreter giilimseyerek, “sizi
tavsiye eden o degildi. Bay Boffin sizin isminizi Bay Ligh-
twood diye bir beyden duymus. Kendisini taniyorsunuz her-
halde ya da biliyorsunuz?”

“Bilmem gerektigi kadarim biliyorum, beyfendi. Bay
Lightwood’la ahbapligim yok, olmasin1 da istemem. Bay
Lightwood’a bir itirazim yok ama baz: arkadaglarina var —
daha dogrusu bir arkadagina. En yakin arkadagina.”

Eugene Wrayburn'iin kayitsiz ve agagilayici durugu zih-
ninde belirdiginde kani 6yle beynine sigramigt1 ki (biyiik
bir gayretle kendine hikim olmaya galigarak) bu s6zleri bile
zor sOylemigti.

Sekreter, burada hassas bir noktada bazi giigli duygular
oldugunu sezerek konuyu degistirmeyi digtniirken Bradley,
cektigi sikkintiya ragmen ayru mevzuda konugmaya devam etti.

“Arkadaginin ismini s6ylemekten de gekinecek degilim,”
dedi sebatla. “Hoglanmadigim sahis Bay Eugene Wrayburn.”

Sekreter onu hatirhyordu. Ilagla miicadele ettigi ge-
cenin karman ¢orman hatiralar1 arasinda Eugene’in sahsi
hayal meyal segiliyordu ama adini, konugma tarzini, cesedi
gormeye onlarla birlikte gelisini, durdugu yeri ve s6yledigi
sozleri hatirliyordu.

“Bay Headstone, sizden rica etsem,” diye sordu tekrar
konuyu degistirmeye ¢aligarak, “geng¢ Hexam’in ablasinin
adini soyleyebilir misiniz?”

“Lizzie,” dedi 6gretmen biitiin yiizi kasilarak

“Bu geng hanimin ¢ok miistesna bir karakteri varmig
oyle mi?”



“Bay Wrayburn’iin ¢ok fevkinde olacak kadar miistes-
na — gergi herkes onun fevkindedir,” dedi 6gretmen; “kusura
bakmayin ama acaba bu iki ismi neden yan yana koydugu-
nuzu sorabilir miyim?”

“Sadece tesadiif,” dedi Sekreter. “Bay Wrayburnden
bahsetmek hogunuza gitmedigi i¢in konuyu dagitmaya ¢a-
ligmigtim; pek bagarili olamadim anlagilan.”

“Bay Wrayburn'ii taniyor musunuz beyefendi?”

“Hayir.”

“Bu durumda, kendisi tarafindan ima edilmis herhan-
gi bir sey tizerine bu iki ismi yan yana koymus olamazsiniz
degil mi?

“Kesinlikle hayir.”

“Haddim olmayarak bu soruyu sordum,” dedi Bradley
gozlerini yere indirerek, “ciinki kendisi kiistahliginin getir-
digi o miinasebetsiz sakacilikla her tiirlii imada bulunabilen
birisi. U-umarim beni yanliy anlamazsiniz, beyefendi. Be-
ben bu abla kardesle ¢ok ilgileniyorum ve bu konu bende
gugli duygular uyandiriyor. Cok giigli.” Bradley titreyen
eliyle mendilini gikarip alnini sildi.

Ogretmenin yiiziine bakan Sekreter gercekten de bura-
da bir kanal agtigim hissetti ve bunun beklenmedik 6lgiide
karanlik, derin, firtinali ve agmasi zor bir konu oldugunu di-
sindi. Calkantili hislerinin ortasinda Bradley aniden durdu
ve onun bakislarina meydan okudu. Sanki, “Bana bakinca ne
goriyorsun?” diye sorar gibiydi.

“Burada sizi digiinmelerinin asil sebebi gen¢ Hexam
oldu,” dedi Sekreter, yavastan konuya geri donerek; “Bay ve
Bayan Boffin, onun sizin 6grenciniz oldugunu Bay Ligh-
twood vasitasiyla biliyordu. Abla kardegle ilgili sorularin,
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konuya duydugum ilgi yiiziinden, kendi adima sorulmus
sorulardir, resmi niteligi, Bay Boffin'le alakasi yoktur. Bu
konuya neden ilgi duydugumu agiklamaya gerek yok. Bay
Harmon’in cesedinin bulunmastyla babalarinin iligkisini bi-
liyorsunuz herhalde?”

“Beyefendi,” diye cevap verdi Bradley biiyiik bir huzur-
suzlukla, “bu vakayla ilgili her geyi biliyorum.”

“Size bir sey soracagim Bay Headstone,” dedi Sekreter.
“Babaya yapilan ve sonra da geri gekilen —temelsiz demek
daha iyi olacak ger¢i— ithamin tzerine digiirdiigi lekeden
abla mustarip mi acaba?”

“Hayir beyefendi,” dedi Bradley adeta ofkeyle.

“Bunu duyduguma ¢ok sevindim.”

“Abla,” dedi Bradley, kelimeyi bir ders kitabindan okur
gibi tane tane heceleyerek, “hayatta kendi gayretiyle adim
adim yiikselmig, kusursuz karakterdeki bir adamin, onu
kendi konumuna yerlestirmesine engel olacak bir saibeden
mustarip degil. Kendi konumuna yiikseltecek demiyorum,
yerlestirecek diyorum. Abla higbir saibeden mustarip degil,
kendi kendine talihsiz bir saibe yaratmadig1 miiddetge. Boy-
le bir adam bile onu esiti olarak gorebiliyorsa ve onun tize-
rinde en ufak bir leke olmadigina kendini ikna edebiliyorsa,
bence bu kadari yeterli olmali.”

“Boyle bir adami mu var?” dedi Sekreter.

Bradley Headstone kaglarim gatty, alt genesini uzatti ve
gozlerini o sirada lizumsuz goriinen bir kararlhihikla yere di-
kerek: “Boyle bir adam var,” dedi.

Sekreter’in konugmay1 uzatmak igin bir sebebi ya da ba-
hanesi olmadigindan konugma burada bitti. Us saat sonra

zifiri sagl hayalet bir kez daha Birakma Diikkanina daldi ve



o gece Haydut Riderhood’un ifadesini geri gektigi beyan,
zarfin lizerinde Lizzie Hexam'in dogru adresiyle postane-
deki yerini aldi.

Biitiin bu isler John Rokesmith’i o kadar meggul etmigti
ki Bella’y1 ertesi giine kadar gérmedi. Gérdigiinde de Bay
ve Bayan Boffin’in davranislarinda bir degisiklik fark etme-
sine izin vermeyecek 6lglide mesafeli bir tavir takinma ka-
ran1 aralarinda sozsiizce anlagmaya baglandi. Ihtiyar Betty
Higden’in yeni isi igin gerekli ihtiyaglarinin karsilanmasi,
hem Bella’y1 meggul ederek hem de genel ilgiyi tizerine top-
layarak bu isi kolaylagtirmigti.

Betty sepetini toparlarken, yere diz ¢6kmiig ona yar-
dim eden Bella disinda hepsi onun etrafinda duruyorlard.
“Bence en azindan cebinde, benim senin igin yazacagim bir
mektubu tagimalisin, Bayan Higden. Mektupta sadece Bay
ve Bayan Boffin’in senin arkadagin oldugu yazacak; hami
demiyorum ¢iinki bu hig hoslarina gitmez.”

“Yok, yok,” dedi Bay Boffin; “himaye mimaye yok! Ne
olursak olalim bu islerden uzak duralim.”

“Etrafta onlardan 6yle gok var ki bir de bize gerek yok,
degil mi Noddy?” dedi Bayan Boffin.

“Aynen oyle, hanim!” dedi Altin Copgii. “Hem ne bi-
¢im!” )

“Ama insanlar bazen himaye edilmekten hoslanirlar;
degil mi efendim?” diye sordu Bella bagini1 kaldirarak.

“Ben hoslanmam. Hoglanan varsa iyi diginsiin,” dedi
Bay Boffin. “Kadinli erkekli biitiin bu hamiler, hami yardim-
cilar, merhum hamiler, sabik hamiler, Rokesmith’in girtlagi-
na kadar gomiildigi Hayirseverlik kitaplarinda bunun ne
manaya geldigini iyi digiinsiinler. Bay Tom Noakes, bes silin
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verdi mi hami olmuyor mu? Bayan Jack Styles beg silin ver-
di mi hami olmuyor mu? Ne menem bir sey bu? Basbayag:
arsizlik degil de ne?”

“Sinirini bozma, Noddy,” dedi Bayan Boffin.

“Bozmak mu!” diye bagird: Bay Boffin. “Adamin siniri-
ni tepesine firlatmaya yeter bu. Nereye gitsem birileri beni
himaye ediyor. Himaye edilmek istemiyorum. Bir ¢igek fu-
arina, bir konsere ya da bagka bir gosteriye bilet aliyorum,
epey de yiikliice bir para veriyorum, bir de bakiyorum bunun
hamileri var, sanki bana bedavadan ismarhiyorlarmis gibi.
Iyi bir sey sirf iyi oldugu igin yapilamaz mi> Hamiler neden
koti seyleri diizeltmekle ugrasmiyor? Yine de yeni bir mii-
essese inga edilecegi zaman, tuglayla ¢imento, hamiler kadar
dikkate alinmiyor sanki, bagka seyler de. Bagka tilkelerde de
bu kadar himaye var mi biri bana soylese! Biitiin o hamiler
de kendilerinden utanmuyorlar mi merak ediyorum. Ilag mu
bunlar, sa¢ tonigi mi, sinir hap1 mi, neye derman bunlar?”

Bu s6zleri séyleyen Bay Boffin adeti oldugu tizere, 6nce
hizl1 adimlarla uzaklagip sonra bagladig: yere geri dondii.

“Mektuba gelince Rokesmith,” dedi Bay Boffin, “yerden
goge haklisin. Ona mektubu ver, gerekirse zorla ver, cebren
cebine yerlestir. Hastalanabilir. Hastalanabilirsin, bunu sen
de biliyorsun,” dedi Bay Boffin. “Inat kadinsin Bayan Hig-
den ama bunu da inkir edemezsin.”

Ihtiyar Betty giildii ve mektubu minnettarlikla kabul
edecegini soyledi.

“Aferin!” dedi Bay Boffin. “Aklin yolu birdir. Ayrica bize
minnettarhk duymana gerek yok ¢iinki bu isi Bay Rokes-
mith akil etti, bizim aklimiza bile gelmedi.”

Mektup yazilip Betty’ye okundu ve teslim edildi.



“Ee ne diyorsun?” dedi Bay Boffin. “Hoguna gitti mi?”

“Mektup mu efendim?” dedi Betty. “He ya, ¢ok giizel
mektup olmus!”

“Hayir hayir, mektup degil,” dedi Bay Boffin; “fikirden
bahsediyorum. Bu fikrini gergeklestirecek kadar giiglii oldu-
guna emin misin?”

“Bu sekilde hem daha giiglii olacagim hem geberikligi
tistimden atacagim, bagka sey de bana bdyle yaramaz, efen-
dim.”

“Oylc kestirip atma,” diye isteledi Bay Boffin, “diin-
yann tirld tirld hali var, insan kendine neyin yarayacagim
bilemez. Mesela Kégk'e bakacak biri olsa fena olmaz. Késk’i
bir gérmek istemez misin, orada Wegg adinda emekli bir
okuryazar adam yagiyor, tahta bacakli, onunla tamgmak is-
temez misin?”

Ihtiyar Betty bu cazip teklife bile hayir diyerek, siyah
bonesiyle salim kugsanmaya koyuldu.

“Madem kesin gidiyorsun, gitmene diinyada izin ver-
mezdim onu sdyleyeyim,” dedi Bay Boffin, “Zifos'u en kisa
zamanda hem diizgiin bir adam hem de iyi bir usta yapaca-
gima inanmasam hig izin vermezdim. $u ne orada Betty?
Bebek mi?”

Johnny’nin yatag: baginda nobet bekleyen Muhafizdi
bu. Yalniz, ihtiyar kadin bebegi gikarip gosterdikten sonra
sikiinetle elbisesinin igine soktu. Sonra minnettarlikla Ba-
yan Boffin, Bay Boffin ve Rokesmith’le vedalagt: ve buru-
suk, yash kollarim Bella'nin giizel, geng boynuna dolayip
Johnny’nin s6zlerini tekrarladi: “Giise hauma 6piiciik.”

Sekreter kapidan, bu gekilde kusatilmig giise hanima
bakiyordu, kararli ihtiyar kadin, azimli parlak gézleriyle,
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felgten ve dilencilikten kagmak igin sokaklar1 arginlamaya
basladiginda, hild aym yerde tek bagina duran giise kadina
bakmaktayd.
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XV
Simdiye Kadar Olanlar

Bradley Headstone, Lizzie Hexam'la yapacag: bir sonraki
gorismede 1srar etmisti. Bu goriigmeyi gart kogtugu sirada
duydugu garesizlik onu terk etmemisti. Sekreter’le yaptig:
konugmadan kisa siire sonra, kurguni bir aksam vakti, Char-
ley Hexam’la ikisi, Bayan Peecher’in bakislari altinda, bu
imitsiz konugmayi neticelendirmek iizere yola giktilar.

“O bebek terzisi,” dedi Bradley, “ne senden hogslaniyor
ne de benden Hexam.”

“Ne kendini bilmez, ne deli kiz, Bay Headstone! Emi-
nim elinden gelse yolumuza tag koyar, miinasebetsiz bir sey
bulup bulugturur. Bu aksam ablamla gorismek i¢in $ehre
gitmeyi bu ytizden teklif ettim.”

“Ben de 6yle tahmin etmistim,” dedi Bradley, yiriirken
sinirli ellerine eldivenlerini giyiyordu. “Ben de 6yle tahmin
etmigtim.”

“Ancak benim ablam,” diye devam etti Charley, “boyle
acayip bir arkadag bulur kendine. Giiliing bir heves, aklin-
ca kendini bagkas: i¢in feda edecek. Oraya gittigimiz gece
soyledi bana.”

“Kendini terzi igin neden feda etsin ki?” diye sordu
Bradley.
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“Sey!” dedi oglan kizarip bozararak “Iste romantik fikir-
lerinden biri! Onu ikna etmeye galigtim ama bagaramadim.
Bu akgam yapmamiz gereken bu isi bagarmak, Bay Heads-
tone, gerisi gelir.”

“Seni timitli gérdiim, Hexam.”

“Elbette imitliyim, efendim. Her ey bizden yana.”

“Bir ablan harig,” diye digiindii Bradley. Ama sadece
gaml gaml diigiinmekle yetinip bir sey soylemedi.

“Her gey bizden yana,” diye tekrarladi oglan, gocuksu
bir giivenle. “Sayginlik, benim igin mitkemmel bir baglants,
sagduyu, her sey!”

“Ablanin sana ¢ok diiskiin olduguna giiphe yok,” dedi
Bradley, umutlanmak ugruna buralara kadar diigmeye raziy-
du

“Dogal olarak, Bay Headstone, onun iizerinde biiyiik et-
kim vardur. I1k bana agildiginiz, benimle konugtugunuz igin,
tekrar sdyliiyorum, her sey bizden yana.”

Bradley tekrar diigiindi, “Bir ablan harig galiba.”

Londra'da gri, tozly, soluk bir akjami pek umutlu bir
tarafi yoktur. Kapanmig depolar1 ve biirolar: tizerinde bir
olim havasi vardir, canh renklere kargi duyulan milli korku
da ortaliga matem hissi verir. Evlerle gevrelenmis kilisele-
rin ¢an kuleleri, lizerlerine abaniyormus gibi goriinen gok-
yiizii kadar karanlik ve donuk goriintiileriyle, hakim kasveti
hafifletmezler; bir kilise duvarindaki giines saatinin, o ise
yaramaz karanlik golgesiyle, bir is tegebbiisiinde guvallayip
topu atmig gibi bir hali vardir; melankolik kahyalar ve ka-
picilar, melankolik ger ¢opii qukurlara siipiiriir, melankolik
sokak gocuklar: ve serseriler gelip bunlar egile kalka karigti-
r1r, iginde satacak bir gey bulur muyum diye. Sehirden gikan



insanlar, Hapishaneden ¢ikan mahkumlar gibi goriiniir; kas-
vetli Newgate hapishanesi, ylice Belediye Bagkani igin ¢ok
daha uygun bir ikametgah olacaktur.

Boyle aksamlarda, $ehrin tozu insanin tenine, saglarina,
gozlerine kagmakta, li¢ bes mutsuz Sehir agacinin dokilmis
yapraklari, kogelerde riizginn tekerleri altida ufalanmak-
tayken, 6gretmenle 6grencisi, Leadenhall Sokag) tarafindan
¢ikip, dogudan gelecek Lizzie'yi kollamaya bagladilar. Biraz
erkencene geldikleri igin onu beklerken bir koseye sinmig-
lerdi. Igimizden en giizel gériinenlerimiz bile bir kogeye sin-
misken pek giizel gorinmez; Bradley de bu olumsuzluktan
payim almigt1.

“Iste geliyor, Bay Headstone! Gidip onu karsilayalim.”

Yaklagirlarken Lizzie onlarin geldigini goriince biraz ra-
hats1z oldu. Ama kardegini her zamanki sicakliiyla selamla-
d1 ve Bradley’in uzattig eline goyle bir dokundu.

“Nereye boyle, Charley’cigim?” diye sordu.

“Bir yere gitmiyoruz. Seni gérmeye geldik.”

“Beni gormeye mi?”

“Evet. Seninle birlikte yiiriiyelim. Ama herkesin yiiridi-
g belli bagh sokaklardan gitmeyelim, yoksa konugtugumuz
seyl duymayiz. Sessiz arka sokaklardan gidelim. Su kilisenin
yaninda biiyiik bir meydan var, sessiz de. Oraya gidelim.”

“Ama burasi yolumuzun iizerinde degil ki Charley.”

“Evet, 6yle,” dedi oglan ters ters. “Benim yolumun tze-
rinde, benim yolum da senin yolundur.”

Ablas: elini birakmamigt1 ve adeta soru sorar gibi yii-
ziine bakti. Charley, “Bu taraftan, Bay Headstone,” deme
bahanesiyle gozlerini kagirdi. Abla kardeg yanyana yiiriiyor,
Bradley de kardesin tarafinda yiiriiyordu. Meydan onlari bir
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mezarlifa gikardy; yerleri tag kapli kare bir avlunun ortasinda
gogus hizasinda, etrafi parmakliklarla gevrili bir toprak par-
cas1 vardi. Burada, yagayanlarin seviyesinden pek miinasip ve
saglikl bir bigimde yiikseltilmis olan dliller ve mezar taglar
duruyordu; taglarin bazilar1 s6yledikleri yalanlardan utanir
gibi yan yatmugt.

Bitin meydani sikintili ve rahatsiz bir tavirla turla-
diktan sonra oglan durup ablasina dondi: “Lizzie, Bay
Headstone’un sana bir séyleyecegivar. Ben ne onu ne de seni
rahatsiz etmek istedigim igin §6yle bir dolagip geri donece-
gim. Bay Headstone'un soylemek istedigi seyi genel itiba-
riyle biliyorum ve onayliyorum, umarim —daha dogrusu hig
siphe etmiyorum— sen de onaylayacaksin. Bay Headstone’a
¢ok seyler borglu oldugumu ve giristigi her iste bagarili ol-
masini istedigimi sdylememe gerek yok, Lizzie. Umarim —
hig siiphe etmiyorum—sen de benim gibi diigiiniiyorsundur.”

“Charley,” dedi ablasi, kardesinin gekmeye gahigtig1 eli-
ni tutarak, “bence burada kalsan daha iyi olacak. Bence Bay
Headstone soylemeyi digtindiigi seyi soylemese daha iyi
olacak.”

“Neden, ne diyecegini nerden biliyorsun?” dedi oglan.

“Belki bilmiyorum ama...”

“Belki bilmiyorsun! Hayir, Liz, bildigini sanmiyorum.
Ne oldugunu bilsen bana gok farkli bir cevap verirdin. Hadi
birak beni, aklini bagina al. Bay Headstone bize bakiyor.”

Ablasi nihayet onu birakinca, Charley, “Liz, mantikli bir
kiz ve iyi bir abla gibi davran, §imdi,” dedi ve yiiridui. Lizzie,
Bradley Headstone’la yalniz kald: ve o gozlerini kaldirana
kadar adam konugmad:.

“Gegen sefer,” dedi, “size agiklamadigim bir sey oldugunu,



sizi etkileyebilecek bir ey oldugunu séylemigtim. Bu aksam
onu agiklamaya geldim. Umarim boyle tereddiitlii konugma-
ma bakarak beni yargilamazsimiz. Beni pek elverigsiz bir du-
rumda goriiyorsunuz. Ne yazik, beni en iyi halimle gérmenizi
isterdim, halbuki en kotii halimle gordiigiiniizi biliyorum.”

Sustugunda Lizzie biraz uzaklasti, o da peginden gitti.

“Kendim hakkinda bu kadar ¢ok sey soyleyerek bagla-
mak bencilce goriiniiyor,” diye devam etti, “ama size soyle-
mek istedigim her ey, kendi kulagima bile, asil sdylemek
istedigim seyin ¢ok agagisinda, ondan ¢ok farkh geliyor.
Elimde degil. Durum bu. Beni mahvettiniz.”

Son sozlerdeki ve onlara eglik eden el hareketlerindeki
tutky, Lizzie'yi irkiltti.

“Evet! Beni mahvettiniz — mahvettiniz — mahvettiniz.
Siz yanimda oldugunuzda ya da sizi digiindiigiimde ken-
dimde gii¢ bulamiyorum, kendime giivenimi kaybediyorum,
kendimi idare edemiyorum. Son zamanlarda siirekli sizi dii-
suntiyorum. Sizi gordigim andan beri hig aklimdan ¢ikma-
din1z. Benim igin ne korkung giindii! Ne korkung, ne sefil!”

Lizzie'nin ona duydugu tiksintiye biraz acima kangti:
“Bay Headstone, size zarar verdigim i¢in tzgiinim, bunu
hig istemezdim.”

“Iste!” diye bagird: umutsuzca. “Simdi de zihnimin ne
halde oldugunu size gostermek yerine sitem etmis gibi go-
riiniiyorum! Tahammiil edin bana. I§in i¢inde siz olunca da-
ima yanl seyler yaptyorum. Bu benim felaketim.”

I¢inde kendiyle savagirken, kirli camlarda kendisine yar-
dim edecek bir geyler yaziliymig gibi etraftaki evlerin 1ss1z
pencerelerine bakiyordu, tekrar konugabilmesi igin tam bir
tur atmalar: gerekti.
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“Aklimdakileri ifade etmeye galigmaliyim; bunlar soyle-
necek, soylenmeli. Beni boyle allak bullak gormenize ragmen
—beni boyle ¢aresiz birakmaniza ragmen— benim igin iyi sey-
ler diigiinen ¢ok insanlar var; bana biiyiik saygi1 duyan ¢ok in-
sanlar var; kendi kendime gok makbul bir konum edindim.”

“Elbette, Bay Headstone, inanirim. Zaten Charley bana
hep anlatt1 bunlar1.”

“Kendi meslegimden en begenilen, en yetenekli, en seg-
kin geng hanimlardan birine, evimi, mevkimi, bu hislerimi
sunacak olsam, inanin bana, biiyiik ihtimalle kabul edilir.
Harta seve seve kabul edilir.”

“Buna hi¢ kugskum yok,” dedi Lizzie, gozlerini yerden
kaldirmadan.

“Bazen boyle bir teklifte bulunmay1 ve benim sinifim-
dan pek ¢ok erkegin yaptig1 gibi diizenimi kurmay: diigiin-
diigiim olmugtur: ben okulun bir tarafinda, karim 6teki tara-
finda, ikimiz de ayn1 meggale iginde.”

“Peki neden yapmadiniz?” diye sordu Lizzie Hexam.
“Neden yapmiyorsunuz?”

“Neyse ki hig boyle bir teklifte bulunmamigim! Su son
birkag haftadir tek teselli kirintis1 bu benim igin,” dedi yine
ayni tutkulu tonla, iyice galeyana geldiginde, kalbinin ka-
mn1 Lizzie'nin 6niindeki taglara serpiyormus gibi bir hare-
ket yapiyordu elleriyle; “Su son birkag haftadir benim igin
tek teselli kirintis1 hig boyle bir teklifte bulunmamig olmak.
Cinkii o teklifi yapsaydim ve yine beni mahveden bu bii-
yiiye tutulsaydim, pamuk ipligi gibi koparir atardim o bag,
eminim.”

Lizzie ona korkuyla, kendini sakinmak ister gibi bakt1.
Sanki konugmug gibi cevap verdi Bradley.



“Hayir! Isteyerek yapmazdim bunu, tipki simdi isteye-
rek burada olmadigim gibi. Beni kendinize gekiyorsunuz.
Bir hapishaneye kapatilmig olsam ben disar1 gekerdiniz. Size
ulagmak igin duvarlar yikardim. Hasta yataginda yatiyor ol-
sam, beni kendinize ¢ekerdiniz — ayaklarimzin dibine kadar
stiriiniir, orada 6lirdiim.”

Adamin, iyice dizginlerinden bogsanmig vahsi enerjisi
¢ok trkitiiciiydd. Durup elini mezarhigin duvarina koydu,
sanki oradaki tag1 digar1 gekecek gibi bir hali vard.

“Zamam gelene kadar kimse iginin derinliklerinde ne
oldugunu bilmez. Baz: insanlar igin asla boyle bir zaman gel-
mez; ne mutlu onlara! Ama siz bana bunu getirdiniz, bunu
zorla agifa ¢ikardimiz; o zamandan beri de bu kudurmug
denizin tabani hig yatigmads,” dedi gogsiint yumruklayarak.

“Bay Headstone, ben duyacagimi duydum. Rica ederim
artik susun. Boylesi ikimiz igin de daha iyi. Liitfen kardegimi
bulalim.”

“Daha degil. Bunlar s6ylenmeli, séylenecek. Daha once
lafim1 yarim biraktigimdan beri gektigim igkencenin had-
di hesab: yok. Korkuyorsunuz. Bir miigkiilatim daha var ki
sizinle ya da sizden konugurken her hecede tokezliyorum,
tabii kontroli hepten elden birakip aklima eseni soylemez-
sem. Su adam lambalar1 yakmaya gelmis. Simdi gider. Rica
ederim bir tur daha atalim. Boyle korkmaniza gerek yok;
kendime mukayet olabilirim, olacagim da.”

Lizzie bu ricay1 kabul etti —elinden bagka ne gelirdi>—
ve sessizce taglarin lizerinde yiriimeye bagladilar. Isiklar, gri
kilise kulesini daha da uzaklagtirarak birbiri ardina yand: ve
tekrar yalmiz kaldilar. Bradley, konugmay biraktiklar: yere
gelene kadar bir sey sdylemedi; orada tekrar durup tekrar
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ayn1 tag1 tuttu. Daha 6nce konugurken hig Lizzie’ye bakma-
mug, taga bakmig, onun kargisinda kivranmigti.

“Ne diyecegimi biliyorsun. Sana agigim. Bagka adamlar
bu ifadeyi kullandiklarinda ne kastederler bilmem; benim
kastim, bosu bosuna direndigim, beni alt eden, muazzam
bir cazibenin etkisi altindayim. Beni atege, suya atabilirsin,
beni daragacina gotiirebilirsin, beni her tiirli 6lime gotii-
rebilirsin, bana en istemedigim seyleri yaptirabilirsin, her
tirli rezilligi, kepazeligi. Bu durum, digiincelerimdeki bu
karmaga, higbir seyi yapamaz hale gelmem, beni mahvetti-
gini soylerken kastim bu. Ama evlilik teklifime olumlu ce-
vap verirsen, beni aym kuvvetle her tirlii iyilige itebilirsin.
Maddi durumum epey rahat, hig eksigin olmaz. $6hretim
hayli iyidir, seninkine de kalkan olur. Beni igimin baginda
goriirsen, nasil bagarili oldugumu, bana nasil saygi duyuldu-
gunu goriirsen, benimle gurur duymaya bile baglayabilirsin;
bunun igin her tiirli gayreti gésteririm. Bu teklifi yapma-
dan o6nce akhima gelen biitiin sakincalar igime sindirdim,
biitiin kalbimle yapiyorum. Kardegin benim hakkimda ¢ok
iyi seyler digiiniiyor ve biiyiik ihtimalle birlikte yagayip bir-
likte galigacagiz; en azindan nifuzumu ve destegimi dai-
ma arkasinda bulacak. Bundan daha fazla ne soyleyebilirim
bilmiyorum. Zaten pek kotii ifade ettigim seylerin etkisini
azaltmaktan bagka ige yaramaz. Bir tek sunu ekleyecegim,
ciddiyet senin i¢in bir 6nem tagiyorsa, ciddiyim, hem de ¢ok
ciddi”

Cekistirdigi tagin altindaki toza déntigmiis siva, sozleri-
ni dogrularcasina yere dokiildi.

“Bay Headstone...”

“Dur! Yalvaririm bana cevaprvermeden 6nce bir tur daha



atalim. Senin diigiinecek zamanin olur, benim de kuvvetimi
toplayacak.”

Lizzie yine bu ricaya boyun egdi ve bir tur atip aym yere
dondiiler ve Bradley yine tagla ugrasmaya baglada.

Dikkati tiimiiyle tagin tizerinde toplanmg gibi goriine-
rek sordu: “Evet mi, hayir mi?”

“Bay Headstone size samimiyetle, minnettarlikla tegek-
kiir ederim, umarim kisa siirede kendinize layik bir eg bulup
mutlu olursunuz. Ama cevabim hayir.”

“Diiglinmek igin biraz zaman istemez misiniz; birkag
hafta ya da giin?” diye sordu Bradley bogulur gibi.

“Hayir.”

“Kesin kararinizi verdiniz mi, benim lehime bir degisik-
lik olmas1 mimkiin degil mi?”

“Karanin kesin, Bay Headstone, maalesef bir degisiklik
olmasi1 da miimkiin degil.”

“Madem O6yle,” dedi Bradley, sesi aniden degismisti,
Lizzie'ye donerek yumruk yaptig1 elini aniden taga indirip
kanatts; “madem 6yle, umarim onu 6ldirmem!”

Mosmor kesilmig dudaklarindan bu kelimeler dokiiliir-
ken yiiziinde beliren karanlik nefret ve intikam ifadesi ve
kanli elini 6limcil bir silah gibi tutugu, son darbeyi indi-
rip Lizzie'yi 6yle korkutmugstu ki kagmaya davrandi. Ama
Bradley onu kolundan yakalad:.

“Bay Headstone birakin gideyim! Bay Headstone, im-
dat diye bagiracagim simdi!”

“Asil ben bagirmaliyim,” dedi; “yardima ne kadar ihtiya-
cim var bir bilsen.”

Yiizii 6yle sekilden gekle giriyordu ki ne yapacagini bil-
meden ondan kagmaya ¢aligan, gozleriyle kardesini arayan
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Lizzie qighg1 koparmak tizereydi ama Bradley bir anda karar-

.lilikla durup yiiziine hikim oldu, izerinden 6lim gegmis gibi.

“Tamam! Bak kendimi topladim. Beni dinle.”

Kendi kendine yettigini ve bu adama hesap vermek zo-
runda olmadigim hatirlamanin verdigi cesaretle Lizzie ko-
lunu gekip dik dik suratina bakt1. Bradley’in goziine hi¢ bu
kadar giizel gorinmemigti. Ona bakarken gozleri karards,
gozlerindeki 15181 bile kendine ¢ekmisti sanki kiz.

“En azindan bu sefer séylenmedik bir gey birakmaya-
cagim,” diye devam etti, belli ki fevri bir hareket yapmamak
igin ellerini 6niinde kavugturarak; “en azindan bu sefer kay-
bettigim bir firsat1 diigiinerek igkence ¢gekmek istemiyorum.
Bay Eugene Wrayburn.”

“Zaptedemediginiz bir 6tke ve siddetle bahsettiginiz
kisi o muydu?” diye sordu Lizzie Hexam sertge.

Bradley dudagini isirarak ona bakt: ama tek kelime et-
medi.

“Tehdit ettiginiz kisi Bay Wrayburn mitydu?”

Tekrar dudagim isirarak ona bakti ama tek kelime et-
medi.

“Sizi dinlememi istediniz ama konugmuyorsunuz. Ben
kardegimi bulacagim.”

“Dur! Kimseyi tehdit etmedim ben.”

Lizzie'nin bakilar1 bir an kanayan eline indi. Heads-
tone elini agzina gotiirdi, yenine sildi ve tekrar 6teki elinin
tizerine kapatti. “Bay Eugene Wrayburn,” diye tekrar etti.

“Bu ismi neden tekrar tekrar soylilyorsunuz Bay Heads-
tone?”

“Ciinkii size soylemeyi istedigim son ey bu. Dikkat
edin! Bunda bir tehdit yok. Hig tehdit yok. Bir tehdit savu-



racak olursam beni durdurun, yiiziime vurun. Bay Eugene
Wrayburn.”

Bu kelimeyi soylerken takindig tavirdan daha tehditkar
bir gey olamazdi.

“Pesinden ayrilmiyor. Onun yaptig: iyilikleri kabul edi-
yorsun. Onu dinlemeye isteklisin. Bunu onun kadar ben de
biliyorum.”

“Bay Wrayburn bana karg: ¢ok diigtinceli ve iyi davrandy,
beyefendi,” dedi Lizzie gururla, “6zellikle de merhum baba-
min 6limi ve hatiras: kargisinda.”

“Stuphesiz. Mutlaka ¢ok diigiinceli ve iyi bir adamdir bu
Bay Eugene Wrayburn.”

“Sizinle bir alakas: oldugunu sanmiyorum,” dedi Lizzie,
bastiramadig bir 6fkeyle.

“Olmaz m, var! Orada yaniliyorsun. Benimle ¢ok ala-
kasi var.”

“Nasil olabilir?”

“Her sey bir yana rakibim olabilir,” dedi Bradley.

“Bay Headstone,” dedi Lizzie, yiizii alev alev, “benimle bu
sekilde konugmamz korkaklik. Ama bu sayede size baz1 gey-
leri soyleyebilecegim. Sizden hoglanmiyorum, ilk gordiigiim
andan itibaren hi¢ hoglanmadim ve benim tizerimde olugtur-
dugunuz bu etkiyle bagka bir canhinin hig¢ mi hig alakas: yok.”

Headstone’un bagu, iizerine bir agirhik binmiy gibi agag:
egildi, sonra dudaklarini islatarak tekrar dogruldu. “Geri ka-
lan son birkag seyi de soylemek istiyorum. Sen beni kendine
¢ekerken, ben bu Bay Eugene Wrayburn'ii hep biliyordum.
Bu bilgiyle miicadele ettim ama bosuna. Igimde higbir seyi
degistirmedi. Bay Eugene Wrayburn akhimin bir kogesinde
oldugu halde aynen devam ettim. Bay Eugene Wrayburn
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aklimin bir késesinde oldugu halde simdi burada seninle
konugtum. Bay Eugene Wrayburn aklimin bir kogesinde ol-
dugu halde bir kenara itildim.”

“Teklifiniz igin size tegekkiir edip, kabul etmeyisime bu
ismi veriyorsaniz bu benim hatam mi1 Bay Headstone?” dedi
Lizzie,adamin saklayamadig o zorlu miicadeleden hem tik-
sinip korkuyor, hem de ona aciyordu.

“Sikayet etmiyorum,” dedi Bradley, “sadece durumu
ortaya koyuyorum. Bay Wrayburn'e ragmen tizerimdeki ge-
kimine boyun egdigimde kendime olan saygimla miicadele
etmem gerekti. Kendime olan saygimin artik ne kadar asa-
gilara digtiigini tahmin edersin gimdi.”

Lizzie incinmig ve kizmigt1 ama Bradley’in ¢ektigi 1zd1-
rab1 ve kardesinin arkadag: olmasini hesaba katarak kendini
tuttu.

“Kendime duydugum saygi simdi onun ayaklar: altinda
yatiyor,” dedi Bradley, kavusturdugu kollarin1 kendini ala-
mayarak ¢6zmiig, arnavut kaldirimina dogru fevri bir hare-
ketle salliyordu. “Bunu unutma! Onun ayaklar altinda yati-
yor, o da bunu ¢igniyor, tizerinde kabariyor.”

“Boyle bir sey yapmiyor!” dedi Lizzie.

“Yapiyor!” dedi Bradley. “Onun kargisina ¢iktim, beni
kiigimsemesinin ¢amurunda bogdu ve tizerime basip gegti.
Neden? Ciinkii bu gece beni bekleyen seyi gayet iyi biliyor-
du, zaferinden emindi.”

“Ah, Bay Headstone, agzinizdan gikam kulaginiz duy-
sun!”

“Ben ne dedigimi biliyorum. Artik diyecegimi dedim.
Hig kimseyi tehdit etmedim; sana sadece olanlari anlattim,
simdiye kadar olanlar1.”



O anda Charley yakinlarda goriindii. Lizzie hemen ona
dogru kogup elini tuttu. Bradley de arkasindan gelip agir eli-
ni gocugun 6teki omzuna koydu.

“Charley Hexam, ben eve gidiyorum. Bu akgam eve yal-
mz doniip kendimi odama kapatmal ve kimseyle konugma-
maliyim. Bana bir yarim saat ver, sabahleyin i bag1 yapana
kadar da kendi halime birak. Sabahleyin her zamanki gibi
sinifimda olacagim.”

Ellerini kavugturarak kisa, tekinsiz, kesik bir ah ¢ekti ve
yoluna gitti. Abla kardes, 1ss1z kilise avlusunda, bir lambanin
altinda karsi karsiya kalmiglardi. Charley yiizii bulutlanip
kararak, sert bir sesle sordu: “Bu ne manaya geliyor? En iyi
arkadagima ne yaptin? Dogruyu soyle!”

“Charley!” dedi ablasi. “Biraz daha diigiinceli konug!”

“Digiinceli havamda degilim, sagmalik kaldiracak halim
de yok,” dedi oglan. “Ne yaptin? Bay Headstone neden 6yle
cekip gitti?”

“Bana —sen de biliyorsun— karis1 olup olmayacagimi sor-
du, Charley.” '

“Eee?” dedi oglan sabirsizlikla.

“Ben de olamayacagimi sdylemek durumunda kaldim.”

“Soylemek durumunda kaldin!” diye tekrarladi oglan
ofkeyle, dilerinin arasindan ve ablasin1 hoyratga itti. “S6y-
lemek durumunda kaldin! Senin gibi elli kiza bedel oldugu-
nun farkinda misin?”

“Olabilir, Charley, ama onunla evlenemem.”

“Herhalde onu takdir ettigini ama ona layik olamayaca-
ginun farkinda oldugunu séylemeye ¢alistyorsun.”

“Ondan hoslanmadigimi sdylemeye gahigtyorum, Char-
ley ve onunla asla evlenmeyecegimi.”
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“Inanamiyorum!” diye bagirdi oglan, “Senden de ne abla
olur ya! Kendinden bagka kimseyi diigiindiigiin yok! Gegmi-
si silmek ve diinyada kendime bir yer edinmek, seni de ken-
dimle beraber yiikseltmek igin harcadigim biitiin gayretler,
senin bayag kaprislerine yenik digti oyle mi?”

“Sana sitem etmeyecegim, Charley.”

“Suna bak!” diye bagirdi oglan, karanlikta etrafina baka-
rak. “Bana sitem etmeyecekmis! Hem benim hem de kendi-
sinin istikbalini mahvetmek i¢in elinden geleni yapiyor ama
bana sitem etmeyecekmig! Allah bilir simdi de, Bay Heads-
tone, miicevheri oldugu bir mevkiden gelip kendini senin
ayaklarinin altina att1 ve senin tarafindan reddedildi diye
ona da sitem etmeyecegini sdyleyeceksin!”

“Hayir, Charley: Kendisine de soyledigim gibi sadece
sunu sOyleyecegim, bunu yaptig1 i¢in kendisine tegekkiir
ederim ama onun adina {izgiiniim, umarim kendine iyi biri-
ni bulur ve mutlu olur.”

Ablasina baktiginda oglanin katilagan kalbi bir nevi
nedametle yumugadi: Bebeklikteki kigiik, sabirli dadisy,
cocukluktaki sabirli arkadagi, danigmani, egitmeni, kendini
hige sayarak onun igin her geyi yapmig ablas1 duruyordu kar-
sisinda. Ses tonu sakinlesti, koluna girdi.

“Hadi simdi kavga etmeyelim Liz; sakin sakin, abla kar-
des konugalim. Beni dinleyecek misin?”

“Ah, Charley!” dedi gozleri yagararak, “Hep dinlemedim
mi seni, o ac1 geyleri duymadim mi1 hep agzindan?”

“O zaman beni bagisla. Gergekten iizgiiniim Liz. Ama
bazen beni 6yle bir hale getiriyorsun ki! Simdi. Bay Heads-
tone senin igin deli oluyor. Seni gormesi i¢in onu getirdigim
giinden beri bir an i¢in kendinde olmadigini s6yledi bana.
Bizim orada Bayan Peecher diye bir 6gretmen daha var —



geng, giizel, her seyi tam— Bay Headstone’a da meyli var ama
o doniip bakmuyor, lafin1 bile ettirmiyor. Sana olan ilgisinde
hig gikar gozetmiyor, degil mi? Bayan Peecher’la evlense, her
agidan ¢ok daha rahat eder. Demek ki bundan higbir kazana
yok, degil mi?”

“Allah biliyor ya yok!”

“Peki 6yleyse,” dedi oglan; “bu onun lehine bir sey, giizel
bir gey. Sonra ben varim. Bay Headstone beni hep tuttu, gok
da niifuzlu birisi, eger enigtem olursa kuskusuz beni §imdi-
kinden bile daha fazla tutar. Bay Headstone bana gelip ¢ok
digtinceli bir bigimde, ‘Ablanla evlenmem senin igin uygun
ve faydali olacaktir degil mi Hexam?' dediginde, ‘Diinyada
beni bundan daha fazla sevindirecek bir sey olamaz, Bay
Headstone, dedim ona. ‘Madem 6yle, beni yakindan tanidi-
gina gore ablana benim hakkimda olumlu seyler sdyleyece-
gine giivenebilir miyim, Hexam?’ dedi, ben de, ‘Elbette, Bay
Headstone, dogal olarak benim iyiligimi digiiniir, dedim.
Diigtiniirsiin degil mi Liz?”

“Evet, Charley.”

“Iyi dedin! Bak bu isi gergekten abla kardes konugmaya
baslayinca bir yerlere de gelmeye bagladik. Cok giizel. Sonra
sen varsin. Bay Headstone’un karisi olarak ¢ok saygin bir
konumun olacak, toplumda ¢ok daha iyi bir yerin olacak,
nehir kenarindaki mazinden ve oradaki nahosluklardan kur-
tulacaksin, bebek terzilerinden ve ayyas babalarindan, biitiin
bunlardan kurtulacaksin. Bayan Jenny Wren'i kétiilemek is-
temem: Kendince iyidir o da ama Bay Headstone’un karisi
olunca senin yolun ondan aynlacak Gériiyorsun Liz, hem
Bay Headstone, hem ben, hem de senin i¢in bundan daha
iyisi, daha uygunu olamaz.”

Oglan konugurken agir agir yiriyorlard; s6ziin bura-
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sinda durup yaratti1 etkiyi gérmek istedi. Ablasinin gozleri
onun izerine sabitlenmigti; ama bu gozlerde bir teslimiyet
goremedigi i¢in ve herhangi bir ey soylemedigi igin, tekrar
yiriimeye basladi. Konugmaya devam ederken, saklamaya
caligsa da sesinde bir huzursuzluk vardi.

“Senin {izerindeki etkim diigiiniildiigiinde Lizzie, belki
de Bay Headstone konugmadan 6nce ben gelip seninle biraz
konugsaydim daha iyi olacakt. Ama olumlu yénleri o kadar
agik, o kadar inkir edilemez ki senin de daima ne kadar sag-
duyulu ve mantikli oldugunu bildigimden buna gerek gor-
medim. Hata etmisim. Yine de yakinda her sey yoluna girer.
Isleri yoluna sokmak igin tek yapman gereken, eve gidip Bay
Headstone’a her seyin burada bitmedigini, zamanla diizele-
cegini sdylememe izin vermen.”

Tekrar durdu. Ablasin1 solgun yiizii ona endige ve sev-
giyle bakiyordu ama bagini iki yana sallada.

“Konugamiyor musun?” diye ¢ikist1 oglan.

“Hi¢ konugmak istemiyorum, Charley. Ama madem
mecburum konugayim. Bay Headstone’a boyle bir sey s6y-
lemeni isteyemem, boyle bir sey s6ylemene izin veremem.
Ona bu gece soylediklerim diginda bagka s6yleyecek bir ge-
yim kalmadj, ebediyen.”

“Bu kiz,” diye bagirdi oglan, onu tekrar kiigimsemeyle
iterek, “bir de kendine abla diyor!”

“Charley’cigim bana bir vurmadigin kalds, bak bu iki
etti! Sozlerime kirilma. Bile isteye yaptigini séylemiyorum
—Allah esirgesin— ama nasil sert bir hareketle beni ittiginin
farkinda degilsin.”

“Neyse ne!” dedi oglan, bu siteme aldirmayip kendi ha-
yal kirikliginin pesinden giderek, “bunun ne manaya geldi-

gini biliyorum, beni rezil etmene izin vermeyecegim.”



“Bu sadece sana soyledigim manaya geliyor Charley,
bagka manas: yok.”

“Dogru degil,” dedi oglan hiddetle, “sen de dogru olma-
digimi biliyorsun. Bu senin kiymetli Bay Wrayburn'iin ma-
nasina geliyor; iste bu.”

“Charley! Eski giinlerimizin hatrina sus!”

“Ama beni rezil edemeyeceksin,” diye 1srarla devam etti
oglan. “Ben ¢amurun iginden kendimi kurtardiktan sonra
beni geri gekemeyeceksin. Seninle bagim kalmazsa beni rezil
edemezsin, bundan boyle seninle igim bitmigtir.”

“Charley! Bunun gibi, bundan beter ne geceler, kaldirma
oturup seni kollarimda salladigimu bilirim. Oziir dilemene
gerek yok, bu sozlerini geri al yeter, kollarim sana hila agik,
kalbim de.”

“Geri almiyorum. Tekrar s6yliiyorum. Sen digkiin, koti
bir kizsin, berbat bir ablasin, seninle igim bitti. Artik karde-
sin yok senin.”

Nankor, gaddar elini, aralarina bir sinir gizer gibi hava-
ya kaldirds, sonra arkasini dondii ve gekip gitti. Lizzie, ta ki
kilisenin saati ¢alana kadar aym noktada sessiz ve hareketsiz
kald, sonra kendine gelip yiirimeye bagladi. Ama hareket-
sizliginin bozulmasiyla, bencil oglanin soguk kalbinin don-
durdugu sularin buzu da eridi. “Ah kegke 6leydim de buraya
gomiileydim!” dedi tas duvara yasladig: ellerine kapanarak,
“Ah, Charley, Charley, atesteki resimlerimizin sonu olacak
bu!”

Yanindan birisi gegip gitti ama sonra durup ona bakt..
Bag1 6niinde yiiriiyen, genis kenarli algak bir gapka, uzun bir
palto giyen ihtiyar bir adamd: bu. Bir an tereddiit ettikten
sonra geriye dondii ve nazik, sefkatli bir tavirla: “Kusura
bakmayin kizim, sizinle konusuyorum ama bana biraz kétii
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gorindiiniz. Yaninizdan gegip, higbir sey olmamug gibi sizi
boyle tek bagina aglarken birakamadim. Size yardim edebilir
miyim? Sizi rahatlatacak bir sey yapabilir miyim?”

Lizzie bu nazik sozleri duyunca bagini kaldirdi ve sevi-
nerek: “Bay Riah, siz misiniz?” dedi.

“Evladim,” dedi ihtiyar adam, “gok gagirdim! Ben seni
yabanci sanmigtim. Gel koluma gir. Neye iiziildiin boyle?
Bunu kim yapt1? Kizcagizim benim!”

“Kardesim benimle kavga etti,” dedi Lizzie higkirarak,
“beni kardeglikten reddetti.”

“Nankor kopek,” dedi Yahudi o6tkeyle. “Birak gitsin.
Eteginin tozunu silkele, kurtul ondan. Gel kizim! Benimle
eve gel —hemen surasi— birazcik kendini toparla, gozlerinin
sisi insin, sonra ben seni eve birakirim. Biraz gege kalmgsin,
yolun uzun, sokaklar da pek kalabalik bu gece.”

Lizzie kendisine sunulan destegi kabul etti ve agir agir
avludan giktilar. Tam anayola ¢ikacaklard: ki sikintili s1-
kintili ortalikta dolanip sokag stizen birisi hizla yanlarina
geldi: “Lizzie! Nerelerdesin kuzum? Bu ne hal, bir ey mi
oldu?”

Eugene Wrayburn ona bu gekilde hitap ettiginde,
Yahudi’ye biraz daha yaklagip bagini 6ne egdi. Tek bir keskin
bakisla Eugene’e notunu veren Yahudi gozlerini yere indirip
sessiz kald1.

“Lizzie, neyin var?”

“Size simdi anlatamam Bay Wrayburn. lerde anlatabi-
lir miyim bilmiyorum ama bu gece anlatamam. Rica ederim
birakin beni.”

“Ama Lizzie, 6zellikle seni bulmak igin geldim. Bura-
larda bir yerde yemek yedim, normalde kagta giktigini1 bil-
digimden, birlikte eve yiiriiriiz diye geldim. Onun i¢in bu-



ralarda oyalaniyordum, béyle kahya gibi,” Riah’a goyle bir
bakip ekledi, “eskici gibi.”

Yahudi gozlerini kaldirip, Eugene’e tekrar notunu verdi.

“Bay Wrayburn, rica ederim beni koruyucumla birakin.
Bir gey daha var. Liitfen dikkatli olun.”

“Udolpho’nun Sirlar.” dedi Eugene sagkin bir bakigla.
“Bu gormiis gecirmis beyefendinin yaninda sormami mazur
gor, ama bu nazik koruyucu kimdir acaba?”

“Emin bir dost,” dedi Lizzie.

“Emaneti ondan devralabilirim,” dedi Eugene. “Ama
bana s6ylemek zorundasin, Lizzie, mesele nedir?”

“Kardesi,” dedi ihtiyar adam, gozlerini tekrar kaldirarak.

“Mesele kardesimiz 6yle mi?” dedi Eugene hakir géren
bir edayla. “Kardegimiz degil tek bir gzyasina, izerinde dii-
sunmeye bile degmez. Kardegimiz ne yapmg?”

Ihtiyar adam tekrar gozlerini kaldirip, 5nce Wrayburn'e
sonra halen yere bakmakta olan Lizzie'ye ciddi ciddi baktu.
Bu iki bakig da dyle anlamhyd: ki, Eugene durumu hafife
almayi birakip diigiinceli bir “Of!” gekti.

Sessiz kalan ve gozlerini yerden kaldirmayan ihtiyar
adam, miikkemmel bir sabirla Lizzie'nin elini kolunda tut-
maya devam ediyordu, sanki pasif tahammiil aligkanlig sa-
yesinde, sabaha kadar orada dikilse gam yemeyecekti.

Cok gegmeden boyle dikilmekten yorulan Eugene, “Bay
Agop,” dedi, “rica etsem emaneti bana devredebilir mi, boy-
lece rahat rahat sinagoga yetigebilir. Bay Agop liitfeder mi-
siniz?”

Ama ihtiyar adam milim kipirdamiyordu.

“lyi aksamlar Bay Agop,” dedi Eugene nezaketle; “biz

* Ann Radcliffe’in ¢ok tutulmug gotik romani. -
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sizi tutmayalim.” Sonra Lizzie'ye dondi, “Arkadagin biraz
agir mu igitiyor?”

“Isitmekle ilgili bir sorunum yok, Hiristiyan beyefendi,”
dedi ihtiyar adam siikiinetle; “ama bu gece bu kiz1 evine bi-
rakmadan yanindan ayrilmamu isteyen sadece tek bir sese
kulak veririm. Eger kendisi isterse yaparim. Bagkas: igin
yapmam.”

“Sebebini sorabilir miyim Bay Agop?” dedi Eugene, ra-
hat tavrini hi¢ bozmadan.

“Kusura bakmayin. Kendisi isterse ona soyleyebilirim,”
dedi ihtiyar adam. “Bagkasina sdylemem.”

“Sizden boyle bir gey istemiyorum,” dedi Lizzie, “litfen
beni eve gotiiriin. Bay Wrayburn bu gece gok aci bir tecriibe
yagadim, umarim nankor, gizemli ya da degisken oldugumu
diisiinmezsiniz. Higbiri degilim, perisanim. Liitfen size soy-
ledigimi unutmayin. Liitfen kendinize dikkat edin.”

“Sevgili Lizzie,” dedi algak sesle, 6teki taraftan kulagina
egilerek, “neye karg1? Kime karg1?”

“Kisa siire once gordiigiiniiz ve kizdirdigimz birine karg1.”

Parmaklarini saklatip giildi. “Peki oyleyse,” dedi, “ma-
dem bagka yoluyok, Bay Agop’la emaneti paylagalim ve seni
evine birlikte birakalim. Bay Agop o tarafta, ben bu tarafta.
Bay Agop’un da itiraz1 yoksa eglikgiler yola koyulabilir.”

Onun tizerindeki giiclinii biliyordu. Gitmesi igin 1srar
etmeyecegini biliyordu. Onun igin boyle korkuya kapilmig-
ken géziiniin 6niinde olmamasindan rahatsizlik duyacagim
biliyordu. Biitiin ugar ve gamsiz goriiniimiine ragmen onun
yiireginde iine gelen ne varsa biliyordu.

Kendisinden istenen geyleri umursamadan onun yanin-
da negeyle yiirlimesi; talibinin sikici kaskatiligy ve kardegi-



nin bencil kiistahlig1 tizerinde gakalar1 ve kendine giiveniy-
le yiikselmesi; en yakinlar1 ona ihanet ettiginde gosterdigi
sadakat; o gece ne biiyiik bir istiinligl, nasil miithis bir
etkisi vardi! Bunlara ilaveten, zavalli kizcagiz, onun kendi-
si yiiziinden tehdit altina girdigini duymus, onun igin ac1
‘cekmigsti. Ses tonunda (onu rahatlatmak igin takimlmig gibi
goriinen kayitsizlig1 bastirarak) zaman zaman beliren ciddi
ilginin, en hafif temasinin, karanhk sokakta yanindaki var-
liginin, biyili bir dinyadan manzaralar gibi goériinmesine
ve bu aydinliga tahammiil edemeyen kiskanglik, kotiiliik ve
hainligin, kot ruhlar gibi ona saldirdigini digtinmesine gag-
mamak lazim.

Riah’in evine gitmek yeniden mevzu bahis edilmedi-
ginden dogrudan Lizzie'nin oraya gittiler. Kapiya kisa bir
mesafe kala onlarla vedalagip aynildi.

“Bay Agop,”dedi Eugene sokakta bagbaga kaldiklarinda,
“buraya kadar geldiginiz i¢in tegekkiir ederim ama artik iste-
meyerek de olsa sizinle vedalagmak durumundayim.”

“Beyefendi,” dedi ihtiyar, “size iyi geceler diliyorum.
Kegske bu kadar diigiincesiz olmasaydiniz.”

“Bay Agop,” dedi Eugene, “size iyi geceler diliyorum.
Keske bu kadar digiinceli olmasaydimiz (zira biraz sikict
oluyorsunuz).”

Ama aksamki rolini oynadigi igin sirtim Yahudi'ye
déndiigiinde sahneden indi ve kendisi de diigiinceli bir hal
aldi. “Lightwood’un tekerlemesi nasildi?” diye mirildand:
durup purosunu yakarken. “Bunun sonu nereye varir? Ne ya-
ptyorsun? Nereye gidiyorsun? Yakinda gorecegiz. Of!” dedi
derin derin igini gekerek.

Aynu ig ¢ekis bir saat sonra adeta yankilanur gibi tekrar
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etti, evin yakinlarinda karanlik bir merdivende oturan Riah
ayaga kalkip, 6lmiis bir zamanin hayaleti gibi, eski elbisesiyle
sabirli sabirli yoluna gittiginde.
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XVi
Bir Yildoniimii

St.James Meydani, Duke Sokagi’'ndaki kiralik araba avlusu-
na bakan evinde giyinmekte olan ve agagidan atlarin timar
seslerini duyan miimtaz Twemlow, ahirdaki asil hayvanlar-
la kiyaslandiginda avantajsiz bir konumda buluyor kendini.
Belki ona giiriiltiiyle saplak atan, kaba bir aksanla gu tarafa
gel bu tarafa git diyen bir hizmetkér1 yok ama bagka tiirlii bir
hizmetkar: da yok; munis beyefendinin parmak eklemleri ve
diger eklemleri sabah vakti 6yle tutuk ki kendisinin bu zorlu
hazirliklarla ugragmas: yerine, suratindan odasinin kapisina
baglasalar, ustaca temizleyip paklasalar, ovalasalar, tarasalar,
giydirseler canina minnet.

Biiyiileyici Tippins'in kendini erkeklerin bagini dondi-
recek sekilde nasil tezyin ettigini bir ilham perileri biliyor bir
de hizmetgisi; ama bu cerbezeli mahlik bile, her ne kadar
Twemlow kadar muhtag hallere diigmemis olsa da, cazibesi-
ni yeniden tesis etmek igin her giin ¢ektigi zahmetin biiyik
bolimiinden fedakarhk edebilirdi, zira bu tapinilas: ilahenin
yiizii ve boynu, her giin kabuk degistiren bir istiridye tiirii
gibiydi — her 6glen vakti yeni bir kabuk iiretiyor, onun sert-
lesmesini beklerken de 1ss1z bir yere ¢ekilmesi gerekiyordu.
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Mamafih Twemlow en nihayet yakasini, boyun bag-
ny, eklemlerine kadar inen mangetlerini kuganmay1 bagarip
kahvaltiya gidiyor. Kime mi, Sackville Sokagi'nda oturan
yakin komgular1 Lammlelar’a, kendileri uzak akrabasi Bay
Fledgeby’yi gorebilecegini de ¢itlatmiglardi. Amansiz Snigs-
worth, Fledgeby'yi yasaklamis, uzaklagtirmigt1 belki ama
barigg1 Twemlow goyle diigiiniiyor, “Onu kendim akrabam
yapmadim ya, hem bir adamla tamigmak onu tanimak ma-
nasina gelmez.”

Bay ve Bayan Lammle’in mutlu evliliklerinin birinci yil-
déniimiiydi ve bunu bir kahvaltiyla kutluyorlard: ¢iinki pek
¢ok kiginin deliler gibi kiskandig1 o varolmayan saray yav-
rusu malikine biiyiikliginde bir mekan olmadan, arzu et-
tikleri gérkemde bir aksam yemegi tertip etmek imkansizdi.
Twemlow biraz sakinarak Piccadilly’de yiiriiyor, eskisi kadar
cevik olmadiginin, hizli vasitalarin kendisine garpma olasi-
liginin artik daha yiiksek oldugunun farkinda. Tabii o giin-
lerde, bir seyler yapmak, hayatta bir gey olmak igin, korkung
Snigsworth’tan icazet bekliyordu, heniiz o azametli Tatar,
“Bundan bir sey olacag: yok, benim fakir beyefendi-maag-
hilarimdan biri olacak, bundan béyle kendine maag: baglan-
mug bilsin” fermanini vermeden 6nce.

Ah benim Twemlow’um! De bana, titrek, minyon, agar-
mis beyzadem, Hevese dair ne digiinceler gegiyor bugiin
icinden —g6nliin heniiz taze, saglarin kahverengiyken seni
yaralamig Hevese dair— bu yasa kadar Hevese inanmig ol-
mak iyi midir k6ti mi, daha m1 ¢ok aci verir daha m az,
onun hursly, zirhli bir timsah oldugunu bilmekten, yeleginin
altindaki o hassas, narin, duyarli noktay1 hayal dahi edeme-
yip, suvaldizi batirdigini bilmekten. De bana Twemlow’um,



biiyiik bir adamin fakir akrabasi olmak m1 mutlu eder adam,
yoksa araba duraginda, az 6nce senin de basmana ramak ka-
lan ¢gamurun iginde, s1§ yalakta kira beygirlerine su vermek
mi? Twemlow bir sey demeden yoluna devam ediyor.

Lammlelar'in kapisina geldiginde, ilahi Tippins’in tek
ath kigiik arabasi yanagiyor kaldirima. Pencereyi indiren
Tippins, onu arabadan indirmek igin bekleyen govalyeye 6v-
guler diiziiyor oyuncul bir edayla. Twemlow, bayag: bayag:
sahiciymig gibi onu kibar bir ciddiyetle arabadan indiriyor
ve yukar gikiyorlar: Tippins'in bacaklar1 onu pek ¢ekmiyor,
bu titrek seylerin dogal atiklik sonucu boyle savruldugunu
soyleme ihtiyaci hissediyor.

Sevgili Bay Lammle ve Bayan Lammle, sizler nasilsiniz,
ne zaman gideceksiniz, neydi su yerin adi —hani yu Warwick
Earl'i Guy’in— nasildi? —o fil biyiikligiindeki inegi, Dun
Cow’u yendigi yer hani — oraya gidip, evliliginin ilk yilinda
hi¢ kavga etmemis, hi¢ nedamet getirmemiy ciftlere verilen
su salam odiliini alacak misimiz? Ah Mortimer, seni vefa-
s1z, beni haince terk ettigin i¢in seni agiklarimin listesinden
ebediyen ¢ikardim, sen nasilsin, hain? Bay Wrayburn, sizi
burada gérmek! Ne maksatla geldiniz acaba ¢iinkii tek keli-
me bile etmeyeceginize hepimiz en bagtan eminiz!

Vekilimiz Veneering, Parlamento’da isler nasil, o kor-
kung insanlar1 ne zaman bizim lehimize gevireceksiniz?
Sevgili Bayan Veneering, her aksam o bogucu yere gidip,
adamlarin sikici nutuklarini dinlediginiz dogru olabilir mi?
Bu arada Veneering, siz neden nutuk atmiyorsunuz, girdiniz
gireli agzimzi agtigimiz1 gormedik, dogrusu bize ne diyecek-
siniz diye meraktan 6liyoruz. Bayan Podsnap, sizi gormek
ne giizel. Babaniz burada m1? Hayir! Ya anneniz? O da m1!
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Ah, Bay Boots! Cok memnun oldum. Bay Brewer! Biitiin
ahbaplar toplanmig. Boyle konusa konuga gidiyor Tippins ve
Fledgeby’yle tanimadig: bagka insanlar: altin gozliigiiyle sii-
ziiyor, ortalikta doniip durdukga, masum masum, kikirdaya-
rak mirildaniyor, Bagka tanidik yok mu? Hayir, sanmiyorum.
Burada yok. Surada da yok. Higbir yerde yok.

Bay Lammle, 151l 1511, arkadas: Fledgeby'yi takdim edi-
yor, Lady Tippins’lle tanigma gerefine ermek igin oldiigiini
soylityor. Takdim edilen Fledgeby bir an bir sey s6yleyecek
gibi oluyor, bir an bir gey soylemeyecekmis gibi oluyor, sonra
sirastyla derin digtincelere dalmug, i¢ine kapanmug, kederlen-
mis gibi oluyor, derken geri geri giderken Brewer’a garpiyor,
Boots'un etrafindan dolaniyor ve son yokladigindan beri
arada gecen bes dakikada uzams olabilirmis gibi sakalim
yoklayarak, arka tarafin derinliklerinde gézden kayboluyor.

Ama o daha gittigi topraklarin kisirligini tam ola-
rak teyit edemeden Lammle onu tekrar geri getiriyor. Bu
Fledgeby’nin sthhati pek iyi olmasa gerek; zira Lammle onu
takdim ederken yine 6ldiigiinden bahsediyor. Bu sefer de
Twemlow’la tanugmak igin 6liyor.

Twemlow elini uzatiyor. Tanigtigina memnun olmus.
“Anneniz beni akrabamdj, beyefendi.”

“Oyledir,” diyor Fledgeby, “ama annem ailesinden ayr
digmigti.”

“Sehirde mi kaliyorsunuz?” diye soruyor Twemlow.

“Zaten burada oturuyorum,” diyor Fledgeby.

“Demek sehri seviyorsunuz,” diyor Twemlow.
Fledgeby’nin hognutsuzlukla sehri sevmedigini sdylemesiyle
neye ugradigini sagiryor. Lammle, baz1 insanlarin gehri sev-
medigini soyleyerek, bu darbenin giddetini azaltmaya galigi-



yor.— Fledgeby’nin kendisinden bagka kimseyi duymadigin
soylemesiyle Twemlow tekrar nakavt oluyor.

“Bu sabah yeni havadis var m1?” diye soruyor Twemlow,
kendini toplayip cesaretle kaldig1 noktaya dénerek.

Fledgeby duymamug.

“Hig yeni havadis yok,” diyor Lammle.

“Bir zerre bile,” diye ekliyor Boots.

“Bir atom bile,” diye koroya katiliyor Brewer.

Bu kiigiik konser pargasinin icras: bir gekilde orada bu-
lunanlara nege veriyor ve bir vazifeyi yerine getirmis olmanin
rahathigiyla topluluk ruhunu pekigtiriyor. Herkes, herkesle
bir arada bulunmanin felaketi kargisinda, biraz daha egit
gortniiyor. Bir pencere kenarinda durmus, sikintili sikintili
perdenin piiskiiliiyle oynayan Eugene bile, durumunda iyi-
lesme olmugcasina piiskiilii daha bir enerjik gekigtiriyor.

Kahvalt: sofrasina buyur ediliyorlar. Masanin iizerinde
her sey gosterisli, caf cafli ama tzerlerinde gegici, gogebe bir
hava var, saray yavrusu malikinede ¢ok daha gosterisli ve
cafcafli duracaklariyla 6viiniir gibiler. Bay Lammle’in 6zel
ugag: sandalyesinin arkasinda; Analitik, Veneering’in san-
dalyesinin arkasinda; boyle ugaklar iki gruba ayrhr: efen-
disinin ahbaplarina giivenmeyenler ve efendisine giivenme-
yenler. Bay Lammle’inki ikinci gruba giriyor. Polisin gelip de
efendisini birinci derecede bir sugtan tutuklamakta bu kadar
gecikmesine gagmig ve bozulmug gibi goriiniiyor.

MA Veneering, Bayan Lammle’in saginda; Twemlow
solunda; MAK (Meclis Azasinin Karis1) Bayan Veneering
ve Lady Tippins, Bay Lammle’in iki yaninda. Ama kiigiik
Georgiana da muhakkak, Bay Lammle’in biyiileyici gozle-
rinin ve tebessimiiniin menzilinde. Yine Fledgeby de mu-
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hakkak, aym kizil sagh beyefendinin nazarlar altinda, kiigiik
Georgiana'nin yakininda.

Kahvalt: esnasinda Bay Twemlow iki ya da tig kere ani-
den Bayan Lammle’a doniip sonra, “Ne buyurdunuz?” diyor.
Twemlow’un her zaman yaptig1 sey degil by, peki bugiin ne-
den yapiyor? Aslina bakilirsa, Twemlow tekrar tekrar, Bayan
Lammle’in kendisiyle konugmak tizere oldugu izlenimiyle
bogusmak durumunda kaliyor, ancak déndiigiinde durumun
boyle olmadigini, kadinin goézlerinin Veneering’e kenetlen-
mis oldugunu gériiyor. Isin dogrusunu gordiikten sonra bile
tuhaftir, Twemlow bu izlenime kapilmaya devam ediyor.

Tabiatin meyvelerinden (greyfurt suyu dahil) bol mik-
tarda sebeplenmekte olan Lady Tippins iyice negeleniyor
ve kendini Mortimer Lightwood’la latife etmeye veriyor.
Kendisine agina olanlarin bildikleri iizre, sadakatsiz bir 451k
masada daima Lady Tippins’in kargisina oturtulur ki iste-
digi gibi onu topa tutabilsin. Cigneme ve yutma islemi-
ne bir ara verdiginde Lady Tippins, Mortimer’a bakarken,
sevgili Veneeringler'in evinde ve burada mevcut bulunan
sahislarin huzurunda, sonradan dehgetengiz bir ilgiye maz-
har olup feci tinlenen, biryerli adamun hikéyesini anlattigin
hatirhiyor.

“Evet, Lady Tippins,” diye onayliyor Mortimer; “sahne-
de dedikleri gibi, Aynen 6yle!”

“Madem 0yle,” diye cevab: yapistiriyor sihirbaz, “gohre-
tinizi kaybetmemek igin bize bagka bir ey anlatin.”

“Lady Tippins, o giin bir 6miirlik hikiyemi anlattim,
artik bagka anlatacak geyim kalmadi.”

Bagka yerlerde sakaci roliinii Eugene’in istlendigini
ama bu muhitte Eugene sessiz kaldig1 i¢in o isin kendisine



distigiing, kendini eskiden beri benzetmeye ¢alistig arka-
dagimin kihigina biiriindiigiini digiinerek konuguyor.

“Ama,” diyor biiyiileyici Tippins, “senin agzindan daha
fazlasini almaya kararliyim. Seni hain! Bagka bir kayip daha
varmig, o kimin nesi?”

“Madem duyan sizsiniz,” diyor Lightwood, “belki bize
de anlatirsiniz!”

“Seni canavar!” diye onu payliyor Lady Tippins. “Senin
Altin Copgiin, senin agzindan anlatt: bana.”

Bay Lammle burada yiksek sesle, biryerli adam
hikayesinin artik sona erdigini ilan ediyor. Bu ilanat tizerine
masaya sessizlik hakim oluyor.

“Sizi temin ederim,” diyor Lightwood, “anlatacak bir ge-
yim yok.” Ama Eugene’in algak sesle, “Anlat, anlat!” demesi
tizerine ekliyor, “Yani anlatmaya degecek bir sey yok.”

Boots’la Brewer aninda anlatmaya gok degecek bir sey
oldugu sonucuna vararak nezaket dairesinde seslerini yiik-
seltiyorlar. Veneering de benzer bir sonuca variyor. Ama
Avam Kamarasi’'nda adet oldugu izre, dikkatinin biraz ¢a-
buk dagildig1, pek devamliligi olmadig: anlagiliyor.

“Rica ederim 6yle uzun boylu dinlemeye hazirlamayin
kendinizi,” diyor Mortimer Lightwood, “ciinkii siz daha
dinleme pozu almadan ben bitirebilirim. Hani vardir ya...”

“Hani §u gocuk tekerlemesi vardir ya,” diye sabirsizca
lafini boldii Eugene:

“Bir hikaye anlatayim size

Biri vardi Jack Manory diye,

Boyle baglar hikaye;

Alin size bir yenisi

Bizim Jack’le kardegi
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Bu da hikayenin bitimi.

... Hadi bir an 6nce anlat da bitsin!”

Eugene bunu sinirli bir sesle soyleyerek arkasina yasla-
niyor ve gazapla Lady Tippinse bakiyor, hanimefendi ona
kiigiik Ayicik selami vererek, kendisinin gu masaldaki Giizel
onunsa Cirkin oldugunu ima ediyor biitiin civelekligiyle.

“Karsimda oturan, erkekleri kéle eden, muhterem ve
latif hanimefendinin bahsini ettikleri sey,” diyor Mortimer,
“su agagidaki gibidir. Hatirlayacagimz dizre biryerli adamin
cesedini bulan, Jesse Hexam, nami diger Gaffer'in kizi, geng
Lizzie Hexam, gegenlerde kimin gonderdigi bilinmeyen gi-
zemli bir zarf ald1 ve bu zarfin iginde Riderhood adindaki
su kenari sahsiyetinin daha 6nce babasina yonelttigi sugla-
may1 gektigine dair imzal bir belge vardi. Gergi kimse bu
suglamay: ciddiye almamigt: ¢linki adi batasica Haydut Ri-
derhood, daha 6nce s6z konusu suglarin hepsini islemis ve
sonradan birakmigt1. Ancak s6ziini ettigim ithami geri alma
beyany, Lizzie Hexam'in eline, siyah palto ve kenarlar agag
kivrilmig sapka giyen, ismi belirsiz bir ulak tarafindan ge¢mis
ve onun tarafindan da babasinin aklanmas: i¢in miivekkilim
Bay Boffine gonderilmig. Mesleki terimler kullandigim igin
kusura bakmayin ama daha once hi¢ miivekkilim olmads,
muhtemelen bundan sonra da olmayacak, egsiz benzersiz bir
doga harikasi oldugu i¢in onunla gurur duyuyorum.”

Lightwood yiizeyde her zamanki gibi rahat goériinse de
alttan alta hig dyle degil. Eugene’i hig kaale almiyormus gibi
goriinse de bu konunun onunla ilintili kisminin hig giivenli
olmadiginin farkinda.

“Mesleki miizemin yegane pargasi olan bu doga hari-
kas,” diye devam ediyor, “bu olay tzerine Sekreterinden



—kendisi miinzevi bir istiridye tiirii olsa gerek, ad1 da Cho-
kesmith mi ne— ger¢i hig¢ 6nemi yok —isterseniz sadece Simit
deyin— neyse bu sahistan Lizzie Hexam’la temasa ge¢mesini
istemig. Simit bu konuda hemen harekete ge¢mis, elinden
geleni yapmig ama bagaramamug.”

“Neden bagaramamig?” diye soruyor Boots.

“Nasil bagaramamig?” diye soruyor Brewer.

“Kusura bakmayin,” diyor Lightwood, “cevabi biraz ge-
ciktirecegim yoksa can alic1 noktayi erken anlatmig olurum.
Neyse, Simit’in bagarisiz olmas: iizerine miivekkilim gérevi
bana verdi: Kendi yaptig1 aragtirmaya bir faydas: olur diye
diigiiniiyordu. Ben de bu hamimla temasa gegmek istedim;

hatta onunla temasa gegmek igin 6zel vasitalarim da vards,”

burada Eugene’e bir bakis firlatiyor, “ama ben de bagarama-
dim ¢iinkii kiz ortadan kaybolmugtu.”

“Kaybolmug!” diye tekrarlad: herkes.

“Kaybolmugtu,” dedi Mortimer. “Kimse nasil, ne zaman
kayboldugunu, nerede oldugunu bilmiyor. Iste karsimda-
ki muhterem ve latif hanimefendinin s6ziinii ettigi hikiye
boyle son buluyor.”

Tippins biyiileyici kiigiik bir ¢iglikla, hepimizin yatak-
larimizda oldirilmemiz gerektigini soyliyor. Eugene, ara-
mizdan bazilan 6ldiiriilse kendisi i¢in kafi olacakmig gibi
ona bakiyor. MAK Bayan Veneering, bu toplumsal muam-
malarin, insan1 bebegi yalmz bagina birakmaya korkuttu-
gunu soyliiyor. MA Veneering (Igisleri Bakanini kendi ma-
kaminda gérmenin verdigi biraz yukaridan alan bir tavirla)
s6z konusu kisinin kagirilip kagirilmadigini ya da kendisine
bagka bir zarar verilip verilmedigini soruyor? Lightwood
yerine Eugene cevap veriyor, biraz telagh ve sinirli bir halde:
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“Hayir; bunu kastetmiyor; goniilli olarak ortadan kaybol-
dugunu —ama tiimiiyle— hig iz birakmadan, sdylemek isti-
yor.”

Ancak Bay ve Bayan Lammle’in mutlulugu gibi muaz-
zam bir konunun da diger kayiplarla —katil, Julius Hand-
ford ve Lizzie Hexam’la— birlikte ortadan kaybolmasina izin
verilemezdji, bu ylizden de Veneering’in koyunlar: kagtiklar1
agila geri toplamas: gerekiyordu. Diinyadaki en eski ve en
sevgili dostlar1 Bay ve Bayan Lammle olduguna gére bu is
ona diigmeyip de kime diisecekti; diinyadaki en eski ve en
sevgili dostlar1 olan, bu anlaml dinleyici kitlesine dokme-
yip de kime d6kecekti igini? Boylece Veneering ayaga kalkip
isi resmiyete dokmeden, samimi bir konugmaya baghyor ve
sesi yavag yavag Parlamento nagmesine biiriiniiyor, on iki ay
once sevgili dostu Lammle’a, sevgili dostu Sophronia’nin
elini veren sevgili dostu Twemlow’u goriiyor masada, sev-
gili dostlar1 Boots'la Brewer ona segimlerde destek verdigi
sirada yine —en 6n siralarda— destegini arkasina koyan sevgi-
li dostu Lady Tippins’i goriiyor, hafizas: baki kaldig1 miid-
detge bunu unutmayacak Geng dostu Georgiana tarafindan
temsil edilse de, bu masada sevgili eski dostu Podsnap’in
yoklugunu hissettigini soylemekten kendini alamiyor. Yine
masanin bir ucunda (teleskobik giigleri olduguyla bébiirle-
nir gibi kabararak) kendisine bu gekilde hitap etmesinin bir
mahsuru yoksa, dostu Bay Fledgeby'yi goriiyor. Iste biitiin
bu sebeplerle ve sizin gibi miistesna zeké sahibi insanlara
kolayca malum olacagini gayet iyi bildigi bagka sebepler-
le, yiireklerimiz kadehlerimizde, yaslar gézlerimizde, du-
alar dudaklarimizda ve genel itibariyle bol miktarda bos
laf duygu kilerlerimizde, hep birlikte sevgili dostlarimiz



Lammlelar’a kadeh kaldirmanin zaman geldigini bildiriyor,
onlara gegen yil kadar mutlu gegecek daha nice yillar diliyor
ve bagka dostlarin da onlar gibi birlestigini gérmeyi umuyor.
Sunu da eklemeden gegemiyor: Ona kur yaparak goénliini
kazanan erkege duydugu baghlik ve asaletle ifa ettigi kan-
lik vazifeleri bakimindan Anastatia Veneering de (bir anda
aglamaya bagladig1 duyuluyor) sevgili eski dostu Sophronia
Lammle’la ayn kaliptan dokiilmiis.

Lafin sonunu nasil baglayacagim bilemeyen Veneering,
belagat Pegasusunun dizginlerine hizli tarafindan asilip,
“Lammle, Allah seni korusun!” nidasiyla tepe tsti yere ga-
kiliyor.

Sonra Lammle. Her geyi biraz fazla, kaba, bigimsiz;
isgalci burnu biraz fazla; giiliigi gercek olamayacak kadar
fazla; kag ¢atist gaka olamayacak kadar fazla; iri digleri her
an 1sirmaya hazir oldugunu digiindiirecek kadar fazla. Siz-
lere tegekkiir ediyor, sevgili dostlar, nazik kutlamalariniz igin
ve belki de bu mutlu hadisenin bir sonrakinde, sizleri hak
ettiginiz misafirperverlige daha yaragacak bir mekéinda agr-
lamay1 timit ediyor. Sophronia’y: ilk olarak Veneeringler'de
gordiigini asla unutmayacak Sophronia da onu ilk olarak
Veneeringler'de gordigiini asla unutmayacak Evlendikten
kisa siire sonra aralarinda bunu konugmuglar ve asla unut-
mayacaklar1 hususunda fikir birligi etmigler. Aslinda evlen-
melerini Veneering'e borglular. Giiniin birinde buna kargilik
vermeyi umuyorlar (“Hig olur mu 6yle sey,” diyor Veneering)
—hem nasil olur, bu konuda onlara giivensin, ellerinden ge-
leni yapacaklar! Sophronia’yla evliligi ikisi igin de bir ¢ikar
evliligi degildi: Onun kendi kigiik serveti vardi, bunun da
kendi kiigiik serveti vardi Kiigiik servetlerini birlegtirmig-
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lerdi; sadece bir muhabbet ve uyum evliligiydi bu. Tesek-
kiirler! Sophronia’yla gengleri seviyorlards; ama bekar kal-
ma niyetinde olan gengler igin pek iyi bir yer degildi evleri,
zira bu evde gorecekleri bahtiyarhk fikirlerini degistirme-
lerine sebep olabilirdi. Su anda mevcut bulunanlara degil-
di bu s6zleri; hele sevgili kiigiik Georgiana’larina hig degil.
Tekrar tegekkiirler! Bu arada dostu Fledgeby’ye de degildi.
Ortak dostlar1 Fledgeby’ye goniilden atifta bulundugu igin
Veneering’e tesekkiir ediyordu,zira Fledgeby’ye biiyiik deger
veriyordu. Tegekkiirler. Dogrusu (beklenmedik bir bigimde
Fledgeby'ye donerek) insan onu tanidik¢a, daha da ¢ok ta-
mmak istiyor. Tekrar tegekkiirler! Sevgili Sophronia’aginin
adina ve kendi adina tegekkiirler!

Bayan Lammle, gozleri masa ortiisiinde, neredeyse hig
kipirdamadan oturmugtu. Bay Lammle’in konugmas: bitti-
ginde, sikga tekerriir eden o zandan, yani Bayan Lammle’in
kendisiyle konusacag1 zannindan kurtulamams olan Twem-
low, yine elinde olmayarak ona dondii. Bu sefer gergekten
de konuguyor ama. Veneering’in 6teki taraf taki komgusuna
dénmesiyle algak sesle konuguyor.

“Bay Twemlow.”

“Ne buyurdunuz? Buyrun?” diyor yine siipheyle, ¢iinkii
Bayan Lammle ona bakmuyor.

“Sizde tam bir beyefendi ruhu var, size giivenebilecegi-
mi biliyorum. Yukan giktiginizda size bir iki gey soylememe
izin verir misiniz?”

“Elbette. Onur duyarim.”

“Ama rica ederim, 6zel bir sey konusuyormusuz gibi
davranmayin ve tavirlarim sézlerimden daha kaygisiz olursa
sakin sagirmayin. Gozetleniyor olabilirim.”



Hayretler iginde. Twemlow elini alnina koyup, derin dii-
suncelere dalarak sandalyesine goémiiliyor. Bayan Lammle
kalkiyor. Herkes kalkiyor. Hanimlar ist kata gikiyor. Beyler
de gok gegmeden peslerinden gidiyor. Fledgeby aradan gegen
zamanda, Boots'un sakalini, Brewer’in sakalini, Lammle’in
sakalini inceliyor ve yanak cini ovalamalarina karsilik verse,
ondan hangi modeli dileyecegini diiginiiyor.

Oturma odasinda her zamanki gruplar oluguyor. Ligh-
twood, Boots ve Brewer, Lady Tippins'in —adeta bir kefen
sekli alarak erimekte olan o sar1 mumun- etrafinda per-
vane oluyor. Yabancilar MA Veneering'in ve MAK Bayan
Veneering'in kiinhiine variyor. Lammle bir kosede, Mefisto
gibi kollarin1 kavugturmug, Georgiana ve Fledgeby'yle ko-
nusuyor. Bayan Lammle, sehpanin yaninda bir divanda, Bay
Twemlow’un dikkatini elindeki portreler kitabina gekiyor.

Bay Twemlow kargisinda bir tabureye oturmug, Bayan
Lammle ona bir portre gosteriyor.

“Sagirmakta haklisiniz,” diyor algak sesle, “ama liitfen
belli etmeyin.” Kafasi karigan Twemlow sagkin gérinmeme-
ye ¢aligtika daha beter sagkin goriiniiyor.

“Uzak akrabamzi daha 6nce hig gormemistiniz degil mi
Bay Twemlow?”

“Gormedim.”

“Simdi gordiiniiz, nasi biri oldugunu anladiniz. Onunla
gurur duymuyorsunuz degil mi?”

“Dogrusunu isterseniz, hayir, Bayan Lammle.”

“Onu daha fazla tanisaniz, akrabaniz kabul etmeyi daha
az istersiniz. Bir de yu portreye bakin. Nasl buldunuz?”

Twemlow yiiksek sesle: “Nasil da benziyor! Cok iyi yap-
miglar” demeyi akil edebildi.
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“Kiminle ilgilendigini fark etmigsinizdir belki. $u anda
nerede oldugunu, ne yaptigini goriiyor musunuz?”

“Evet. Ama Bay Lammle...”

Kadin ona anlayamadig: bir baki firlatarak, yeni bir
portre gosteriyor. “Cok giizel, degil mi?”

“Harika!” diyor Twemlow.

“O kadar benziyor ki insanin karikatiir diyesi geliyor.
Bay Twemlow, sizinle bu konugmay: yapmadan 6nce ken-
dimle ne kadar miicadele ettim anlatamam. Ancak bana ke-
sinlikle ihanet etmeyeceginize inanirsam devam edebilirim.
Liitten bana s6z verin, size sdylediklerimi kimseye s6yleme-
yeceksiniz ve artik bana saygi duymasaniz bile anlattiklari-
ma sayg1 duyacaksiniz, benim igin yemin yerine gegecek bu.”

“Hanfendi, fukara bir beyefendinin gerefi tizerine...”

“Tegekkiir ederim. Bu kadar: bana yeter. Bay Twemlow,
yalvaririm o gocugu kurtarin!”

“Hangi gocuk?”

“Georgiana. Kurban edilecek. Kandirlip sizin su akra-
banizla evlendirilecek Ortaklik kurdular, para spekiilasyonu.
Kizcagizin ne iradesi ne karakteri var kendini kurtaracak,
omriiniin sonuna kadar sefalet ¢ekmek i¢in satilmak tizere.”

“Inanilmaz! Peki ben bunu engellemek i¢in ne yapabili-
rim?” diye soruyor Twemlow, dehgete kapilmug ve allak bul-
lak olmug bir halde.

“Bir de su portreye bakin. O kadar da iyi degil, sizce?”

Bayan Lammle’in kaygisiz bir tavirla portreyi elestir-
mek igin bagini geri atigin1 afallayarak seyreden Twemlow,
kendisinin de bagin1 geri atmas: gerektigini hayal meyal id-
rak ederek icabini yapiyor. Ama portre Cin'de olsa ancak bu
kadar goriir.



“Hig iyi degil,” diyor Bayan Lammle. “Kaskati, abartih!”

“Evet, ke...” tarumar olan Twemlow kelimenin kontro-
lini kaybedip sona dogru sesini algaltiyor, “...sinlikle 6yle.”

“Bay Twemlow, kendinden bagka kimseyi gérmeyen, ki-
birli babas: sizin s6ziiniizii dinler. Ailenizi ne kadar 6nemse-
digini biliyorsunuz. Zaman kaybetmeyin. Onu uyarin.”

“Ama kime kargi?”

“Bana karg1.”

Sans eseri bu kritik noktada Twemlow’u digaridan bir
uyaran kendine getirdi. Bu uyaran Lammle’in sesiydi.

“Sopronia, hayatim, Bay Twemlowa kimlerin portrele-
rini gosteriyorsun?”

“Meghurlarin, Alfred.”

“Benim son portremi de goster.”

“Tabii, Alfred.”

Elindeki kitab: birakip bir bagka kitap aliyor ve sayfalan
kangtirarak buldugu portreyi Twemlow’a gosteriyor.

“Bay Lammle’in son portresi. Sizce iyi mi? Babasim
bana kargi uyarin. Bunu hak ediyorum g¢iinkii bagtan beri
ben de bu kumpasin i¢indeyim. Kocam, akrabamz ve ben
birlikte diizenledik bu kumpasi. O zavalli kiigiik, aptal, seve-
cen mahlikun bir dosta, kurtariciya ihtiyaci oldugunu gés-
termek i¢in anlatiyorum bunlari. Bunu babasina anlatmayin.
Benim igin ve kocam igin bu kadarini yapin. Zira bu kutla-
ma diizmeceden ibaret ama o benim kocam ve hayatimizi
siirdiirmek zorundayiz. Sizce benziyor mu?”

Felegi sasan Twemlow, elindeki portreyi, Mefisto koge-
sinden ona bakan orjinaliyle kiyaslarms gibi yapryor.

“Cok giizel gergekten!” kelimelerini soyleyebiliyor bin-
bir zahmetle.
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“Begenmenize sevindim. Ben de en ¢ok bunu seviyo-
rum. Otekiler ¢ok karanlik. Bakin burada Bay Lammle’in
bir portresi daha...”

“Ama anlamiyorum; ne yapacagimi bilemiyorum,” diye
kekeledi Twemlow, gozliigiiyle kitabin tizerine egilerek “Na-
sil olup da babasini1 hem uyarip hem ona bir gey anlatmaya-
cagim? Ne kadarini anlatacagim? Iyice kafam karist1.”

“Ona ¢opgatan oldugumu sdyleyin; saman altindan su
ytiriiten bir kadin oldugumu sdyleyin; kizinin benim evim-
den ve arkadaghgimdan uzak olmasinin en hayirhs: oldu-
gunu soyleyin. Bu tiir seyler diyebilirsiniz, hepsi de dogru.
Ne kadar kendini begenmis bir adam oldugunu biliyorsu-
nuz, kolayca panige kapilmasim saglayabilirsiniz. Ona pa-
nige kapilmasina ve kizina sahip ¢ikmasina yetecek kadarin
soyleyin, ama beni daha fazla ele vermeyin. Bay Twemlow
goziiniizden ne kadar digtigiimiin farkindayim; kendi go-
ziimde ne kadar digtigimi bildigimden, su son birkag da-
kikada bana nasil degismis nazarlarla baktiginiz1 derinden
hissediyorum. Ama konugmaya bagladigimda oldugu gibi
simdi de bana inanmanizi rica ediyorum. Bugiin sizinle kag
kere konugmaya yeltendigimi bilseniz halime acirdiniz. Yeni
bir s6z vermenizi istemeyecegim ¢ilinkii verdiginiz s6z be-
nim igin yeterli. Bagka bir ey soylemeyi gze alamam ¢iinki
gozetleniyorum. Babayla konugmaya gidip, bu masum kiz:
kurtaracaginiz hususunda teminat verip igimi rahatlatmak
istiyorsaniz, rica ederim kitabi bana vermeden énce kapatin,
o zaman bu isi halledeceginizi bilecek ve size biitiin kalbimle
tesekkiir edecegim. Alfred, Bay Twemlow sonuncunun en
iyisi oldugunu digiiniiyor, o da bizimle ayni fikirde.”

Alfred yaklagiyor. Gruplar dagiliyor. Lady Tippins git-



mek tizere kalkiyor ve Bayan Veneering onu takip ediyor.
Bayan Lammle hemen onlarin yanina gitmeyip, gozli-
giyle Alfred’in portresini inceleyen Twemlow’a déniiyor.
Twemlow’un gézligii géziinden diigiip kurdelesinin ucunda
sallantyor, ayaga kalkiyor ve zarif ve naif peri kizi Tippins'i
yerinden sigratacak bir sertlikle kitabi kapatiyor.

Sonra hoggakalin, hoggakalin, Altin Caga yakigir bir
kutlama, en mutlu ¢ift 6diili ve benzeri laflar sarfediliyor;
Twemlow eli alninda sallana sallana Piccadilly'de yiriiyor,
hizla gegen bir posta arabasinin altinda kalacak gibi oluyor,
nihayet kendini emniyetle koltuguna atiyor, masum, cici be-
yefendi, eli hali alninda, bag: firdolayr donmekte.
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*Masterek Dostumuz, hem bulus hem de slup olarak gergek bir bagyapit”
—ITALO CALVINO

Misterek Dostumuz'da Dickens, ddnemin kapitalizminin bagkenti
Londra'daki hayata dair muhtegem bir panorama sunar. En alt tabakalardan
en {ist tabakalara kadar mekik dokuyarak varligin ve yoklugun portresini
gizer.

Thames Nehri'ne disen cesetleri toplamakla ugragan ailenin rutin
turlarindan birinin tekinsiz betimlenisiyle baslayan hikdye hemen ardindan
yeni zengin Veneeringlerin hayatinin alayci ve olaganistd absurt bir
bigimde anlatilmastyla devam eder.

Miithis bir dil ve Gslup gesitliligine sahip olan roman, elestirel ve insani
yanden de derinlikli bir eser.
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