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Giilimsedim. “Bir de agla hadi.”
lyice sinirlendi. “Beni kendinle karigurma.”

“Ben mi?” diye giildiim keyifle. Sonra da bikkinlikla kafami iki yana
salladim. Il sinirle giilmeye devam ederken bir anda gozleri parma-
gamdaki yiiziige kayd: ve gabucak elimi kavrayip yiiziige bake. Bun-
dan asini rahatsiz olarak elimi ¢ektim ve kaslarimi gatum. Yiiziindeki
ifade sagkinhiga biiriindiigiinde bundan hi¢ de memnun kalmadigini
goriiyordum. Bana sadece baku, bir sey demedi. Sonra da higbir gey
soylemeden arkadagiyla birlikte uzaklagip gitti.

Ne diyebilirim ki...

Derin bir nefes alarak merdivenlerden inerek kafeteryaya girdim.
Sakin sayilirdi ama bog yer bulmam icin etrafima biraz bakindim. Arka
taraflarda bog bir masa buldukran sonra oraya gidip oturdum. Gantami
ve kitaplarimi masanin iizerine birakarak Akif Selim’i beklemeye basla-
dim. Aradan birkag dakika gecince biri bir anda kargima oturdu ve elin-
deki iki kahveden birini bana uzarti. Sagkinlikla 8nce kahveye sonra da
karsimdaki ¢ocuga baknm. Bu ¢ocuk, gecen giin iicret sirasinda bana
adimu sormugtu. Ever hatirlamisum. Yiiziimdeki sagkinlikla gozlerine
bakarken giiliimsedi ve rahat bir tavirla, “Merhaba,” dedi. Susmaya de-
vam ertim. “Ya o giin pek kendimi ifade edemedim. Ben de kahveyle
bir baglangi¢ yapmak istedim.”

“Anlamadim?” dedim kuru bir sesle. “Neyin baslangicr?”

Giilerek gozlerime bakmaya devam etti. “Adin Mislina'ydi, degil mi?”

Cevap vermedim.

Oturdugu yeri iyice sahiplenmeye basladiginda kaslarimi cattim
ve dyle bakum ona. Rahatsiz oldugumu daha nasil ifade edebilirdim
bilmiyorum. “Mert ben,” dedi adin1 séylerken. “Uzun zamandir dik-
katimi ¢ekiyorsun ve cidden ¢ok hoguma gidiyorsun. Gézlerin... Alip
gotiiriiyor ya beni. Uzun uzun bakamiyorum da zaten. Ben de daya-
namadim ve geldim kargina.” Sessizligim devam etriginde dudaklarins
gabucak islatip gekerek ellerini masanin iizerine koydu. Bak su an sokta
olabilirsin ya da nasil desem...”

Sozlerini kestim. “Pardon ama gu an ne yaptyorsunuz?”
Duraksadi. “Seninle tanigmak istiyorum.”

“Bunu bana sordunuz mu peki?”

“Istemiyor musun?” diye kaldird1 kaglarini yukar:.
“Hayir,” dedim net bir dille. “Yani benim bir erkek arkadagim var.
Ciddi bir iliskim var. Anlatabildim mi?”
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leri... O ciimleleri kurarken bile sesin titremiyor Akif Selim,” dedim ve
gozlerimden bir damla yag akt. “Oliimiinii soylerken bile titremeyen
sesin, 8limiinii diigiinen aklini ne hale getirdi canimuin igi ve sen beni de
oldiiriiyorsun farkinda misin?”

Parmagiyla géziimden ¢eneme dogru akan gdzyasimi sildigir?d.c
gozlerimi kapatum ve bekledim. “Dedim ya sana; ben bir tek sana ici-
mi agabiliyorum ve i¢im de bu iste.”

Gézlerim kapali bir halde i¢ cektim. “Icimiz olmus gozyas: mezarlir.”

Kalbim sikisarak gozlerimi agtigimda giizel yiiziindeki hiizne her
gegen giin biraz daha aligugimi fark ectim. Onun yliziindeki hiizne alig-
mak beni en kériiye hazirliyordu ve bundan delicesine korkuyordum.
“Her ey ok taze,” diye fisildadim. “Béyle seyler sdylemen beni aciuyor
ama sana kizamiyorum da. Yaninda oldugumu gérmiiyor musun?”

“Beni kahreden de bu zaten,” dedi buruk bir tebessiimle. “Sen ya-

nimdasin ve artik korkuyorum.”
“Korkuyor musun?”

“Kaybetmek Mislina. Seni de kaybetmek istemiyorum. O yiizden
kendimi diisiiniiyorum. Kendimi bitiriyorum ¢linkii sana degil bana
bir sey olsun ¢iinkii biliyorum ben bu hikayeyi. Giizel seyler olsun diye
¢abaladik¢a ters tepiyor. Sen yasa diye 6liime en gok kendimi yakisu-
riyorum.”

“Ya...” dedim kizmak i¢in agzimi agugimda ama yapamadim. Bo-
gazimda bir yumru olugtu. Cesaretimi topladim. “Bak beni delirtme
tamam mi?” Gézlerim cayir cayirdi. “Oliim deyip durma. Beni kaybet-
meyeceksin. Beni de kaybetmeyeceksin.” Annesi ve babasins hastaliktan
kaybetmigti. Kendi sonunun da hastalifs olacagins diisiiniiyordu. “Sen de
kendini kaybetmeyeceksin. Bal gibi biliyorsun bunu, giiglii bir adam-
stn sen, sadece beni buna alistiriyorsun ama altsmiyorum ya! Aligma-
yacagam da.” Giiliimsedi. “Biraz olsun giizel seylerden bahsetsek olmaz
m1?” Giiliimsedim. “Mesela bu yaz bir nisan yapariz ama 6nce beni
istemeniz gerek. Vallahi ben sana tuzlu kahve yaparim kusura bakma.
Kiyamam diyordum ama yapacagim artik. Sonra evleniriz. Iki tane de
gocugumuz olur...”

Giildii. “Iki tane mi?”

Giildiim. “Tamam simdilik iki tane iste. Mavi mavi gozleri olur. Biri
diinyanin en giizeli biri diinyanin en yakisiklisi. Ogretmen oluruz ya da
sen sair olursun. Yurt digina gideriz, her iilkeye bizden bir an1 birakiriz.
Bir siirii fotografimiz olur. Bir siirli animiz olur.” Duraksadim ve duda-
gumun icini digleyip serbest burakum. Ellerimle yiiziinii kavrayip sevdim.
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Bana gok iyi bakan arkadaglarim ve scvdigim bir adam vardi. Nasil iyi
olmazdim ki?

Bugiin gok 6zel ve giizel bir giindii.

Bugiin Akif Selim’in dogum giiniiydii.

17 Mayss.

Takvimin en sevdigim yaprag.

Onun igin pasta yapiyordum ve dogum giiniinii burada kudayacak-
uk. Ha! Onun bundan haberi yoktu giinkii dogum giiniini hartrlads-
gumiza bilmesini istemiyorduk. Digerleri neyse de benim onun dogum
gliniinii unutmug olma ihtimaline kanar miydy, igte burada da benim
harika oyunculugum devreye girecekti.

Pastanun tizerine gilekleri ayiklarken Ezgi igeri girerek, “Ohoo, bitir-
migsin bile,” dedi. “Yalniz acayip iyi gériiniiyor. Bir parmak atayim mi?”

Kaglarimi gatarak pastayr kendime ¢ektim. “Sakin!”

“Ay yemedim bir parmak sadece,” diye kizds Ezgi giilerek. Giilim-
seyerek cilekleri ayiklamaya devam ettim. “Olmaz. Aksam yersin.” De-
rin bir nefes alip verdigimde dudaklarimi biikerek telefonuma baknm.

“Kenan hala aramamus.”

“Niye ki?” diye sordu.

“Hediye isini halletti mi merak ettim.”

“Sahi ya? Sen ne aldin Akif’e?”

“Soylemem,” diye giildiim. “Aksam 8grenirsin.”

“Bana bile s6ylemiyorsun ama Kenan'la ig birligi yapiyorsun,” dedi
gozlerini irilegtirerek. Gozlerimi kapaup agugimda Ezgi dirsekleri-
ni tezgihin iizerine koyarak merakli baksslarla yiiziime baku. “Senin

Kenan’la aranda bir problem yok degil mi, Mislina? Yani bu olay seni
ona kargi hi¢ sogutmadi ms?”

“Neden sogutsun ki?” diye sordum Ezgi'ye bakarak. “Biiyiik bir
yanlis anlagilmanin kurbani oldum ve Kenan yiiziinden ama ben onun
pismanhigini, Giziintisini goérdiim Ezgi. Aynica biz bir aile oluyoruz,
yani bazi seyleri agmaliy1z.”

Soguk soguk giildii. “Ben senin kadar seffaf olamazdim. Onun yi-
ziinden ben bigaklanip hastanelik olacagim, yemin ederim istedigi ka-
dar masum olsun girtlagini sikanim adamin. Dua etsin o ben degildim,
dua etsin sen iyisin.”

“Kenan'dan sogudun mu yani?”
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“Hayir.”
“O zaman?”
“Ama bu ona bir adim daha atugim anlamina gelmez,” dedi agik

agik. “Nasil bir insan oldugunu bilmiyorum ve ona bir can borcum
var... Of ¢ok karigik mevzular aslinda ya. Konugmak istemiyorum.

“Ezgi, Kenan'la konugtun mu hig?”
“Ne hakkinda?”

“Her sey. Sana olan hislerine karsi bir gey demen gerekmez mi? Ya
da sen de ona hesap sordun mu? Ay Ezgi konugturma beni iste, anladin
sen!”

Kendini geri gekerek bana bén bén baku. “Ne diyeyim Mislina?
Sence o giinden beri yolunda giden bir hayaumiz m1 var? Adam baba-
st kaybetti, iistiine sayesinde bicaklandin... Gidip “ben seni sevmiyo-
rum ama belki iste zamanla falan ms?” diyeyim?”

Gézlerim huzla biiyiidii. “Oha! Agik kapi mi1 birakmay diisiiniiyor-
sun yani?”
Afalladi. “Sagmalama. Lafin gelisi.”

“Yok hig de dyle degil,” dedim iizerine giderek. “Sen bayag agik
kapi birakmak niyetindesin. Biliyordum igte.”

Gozlerini devirdi. “Yalniz ne cift olur bizden be! Birimiz intihar eder,
birimiz tefecilerle kanki olur adamlar sarar pesine... Uf, alfaliga bak!”

“Dalga gecme,” diye uyardim onu. “Ikiniz de yetigkin insanlarstniz.
Oturup konugmalistniz. Biliyorum su an i¢in zaman uygun degil ama
bir sekilde konusacaksiniz zaten.”

“Bilmiyorum,” dedi Ezgi gegistirme bir cevapla. “Su an bu konular-
la kafa patlatmak istemiyorum. Peki Akif’le aralari nasil?”

I¢ cekerek, “Biraz zor diizelir,” dedim. “Akif Selim ona karsi kin
giidemez ama sinirli. Zamanla yumugayacakur.”

“O degil de,” dedi Ezgi bir tane gilek atp agzina atarken. “Leyla
teyzeler senin bu durumunu 6grenirlerse ne olacak Mislina? Sen var ya
asil o0 zaman gor kiyameti.”

“Ogrenmeyecekler ki,” diye omzumu silktim. “Anne ben size soyle-
medim ama bigaklandim mi diyeyim? Zaten babam ciddi bir rahatsizlik

atlatti. Bunu asla bilmeyecekler, Ezgi. Hicbir zaman 6grenmeyecekler.”

“Umarim,” dedi Ezgi yanimdan ¢ekilip buzdolabinin kapagini agu-
ginda. “lyi, ben de kurabiye yapayim bari.” Ses etmedim. Ezgi buzdola-
bindan birka¢ malzeme ¢ikarip masanun lizerine biraker. “Akif nerede?”
diye sordu.
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Kimseden bir ses gtkmazken Akif Sclim'in belimdeki parmaklarinin
hareket ettigini gordiim. “O zaman bize milisaade.”

Kalbim hizlands.
“Aynen hacilar size miisaade artik,” dedi Kadir. “Allah bir yasukta

kocatsin sizi. Okulda goriigiiriiz.”

Berat yiiziinii burugturdu. “Diinya’min en garip konugmasini mi
yaptin sen ne yapun ya?”

Kadir geriye gekilerek, “Oglum kafamin iginde birileri hild oyun
havasi oynuyor bir sus,” diye mirildandiginda giilerek ona eslik ertik.

Biraz sonra Sevde'ye sarildim. Sonra da Ezgi'ye. Ikisinin de gozle-
rindeki imalar: fark etmemek ve yiizlerindeki muzipligi gormemek icin
caba sarf etsem de bundan nasibimi almisum. Otelin digina qikugimiz-
da bizi bir siyah bir arabanin bekledigini gbrdiim. Akif Selim elimi bir
an olsun birakmazken saskinca ona bakip, “Sen mi kullanacaksin?” diye
sordum.

“Hihi,” diye salladi kafasini. “Ehliyetim oldugunu bilmiyor muy-
dun?”

“Biliyordum da seni hig¢ araba kullanirken gérmedim o ylizden,”
dedim saf saf. “Sanki uzayliyymigsin davranmam peki?”

“Benim bunu hi¢ yadirgamamam peki?”

“Alstin aruk.”

“Beni daha ¢ok seye aligtirman i¢in 6mriimii sana verdim.”

Buna karsilik yapugim tek sey elini daha stki tutmak oldu. Birlikee
arabaya ilerledik. Akif Selim kapimi agtiktan sonra gelinligimi de giizelce
toparladi ve igeri uku. Saniyeler sonra yanimdaki yerini aldiginda em-
niyet kemerlerimizi bagladik. Bu bizim igin bir ilkti. “Aa!” dedim sonra
telaga kapilarak. “Cantami almayr unuttum, i¢inde esyalarim varda.”

“Merak etme,” dedi Akif Selim giiven veren bir sesle. “Kizlar her
seyi hallectiler.”

“Ya,” dedim rahatlayarak. “Iyi.”

“Cok iyi.”

Dudaklarimu sslatip gektigimde Akif Selim arabay: ¢aligtirdi ve arag
hareket etmeye basladi. Sahiden gidiyorduk biz. “Akif Selim, telefonun
yaninda mi?” diye sordum ona sakince. |

“Evet yanumda, ne oldu ki?”

“Alabilir miyim acaba?”
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“Sen bu hayarra beni iizmeyecek tek kisisin,” diye bakt goulerime.
*Merak etme her seyi yoluna koyacagim ama énce uyumam gerek. Yor-
gunlugum diner belki.”

“Telefonun agik kalsin ben agag1 inerim yine de.”

“S6z sadece uyuyacagim,” diye rahatlatts beni. “Korkma bir daha
intihar falan etmeyecegim.”

“Diline bile diisiirme bunu.”

“Tamam,” dedi mutfaktan gikarken. Arkasindan bakugimda ne di-
yecegimi bilemedim ve sadece gidisini izledim. Ezgi beni durgunlugun
icine siiriiklese de bunu agacagindan emindim ¢iinkii benim ve en ¢ok

da kendinin bildigi bir his vard.

Aksam yemegi hazir oldugunda Akif Selim kapiy1 ¢aldi. Giiliimse-
yerek ona kapiyr agum. Elinde iki ekmek vardi. “Anahtarim var ama
kapiy1 hep sen ag istiyorum,” diye bakett yiiziime igeri girip yanagima
bir 6piiciik birakuginda. “Gicik olmuyorsun degil mi bu duruma?”

Kapiy:r kapaurken sirittum. “Ben ve sana gicik olmak? Sen bile ina-
namadin degil mi?”

“Bir sorayim dedim.”

“Asla ve asla,” dedim elindeki ekmekleri alitken. “Hadi sofrayr ha-
zrladim gel.”

“Ellerimi yikayayim geliyorum,” diye lavaboya gitti. Ben de mutfa-
ga gidip ekmekleri dilimleyerek sofraya koydum. Akif Selim az sonra
iceri girdiginde sofraya bakip, “Hay magallah benim giizelime,” dedi.
“Karnimdan 6énce goziimii doyurdun. Ellerine saglik.”

“Eh senin kadar iyi yemek yapamasak da deniyoruz bir geyler Akif
Selim Bey,” diye giiliimsedim kagigimi elime aldigimda.

“Sen harika birisin,” diyerek orurdu kargima.

I¢ ekip gorbamdan bir yudum aldim fakat tuzu biraz eksikti. Tuz-
lugu kavrarken, “Isin nasildi?” diye sordum sonra.

“Klasik,” diye cevapladi. “Kitaplar diz, kolilerden gikar, getir gotiir
vs...

Bu beni biraz tizse de bunlan dile getirmiyordum ¢iinkii bundan
hoglanmiyordu. Kendini yetersiz hissediyordu ve ben de boyle hisset-
tirmekten kaginmaya ¢aligiyordum.,

Corbalarimiz ve ana yemek bitince usulca soluklanarak, “Tadh yok
bugiin ama yarin yapacagim,” diye baktm yiiziine sessizce munldanirken.
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Ezgi bogazindaki yumruyu atlatamazken sesinin tonu hislerinden
daha ¢ok gika sirf gergek hissini saklamak istedi diye. “Bilerek mi yapi-
yorsun bunu? Bilerek mi?”

“Sana bilerek dsik olmadim,” dedi Kenan. “Ama bilseydim boyle
olacagin yine sana dsptk olurdum.”

Bu itiraf Ezgj icin ¢ok ama ¢ok fazla olmugtu. Gozleri deli gibi doldu-
gunda Gstimeye basladi. Dudaklarini tsirarak aglamasini engelledi. “Ap-
aalsin sen,” diye kizdi Kenan'a. “Ne bok yediginin farkinda bile degilsin.”

Kenan giilimsedi. Cok saft. Cok saf¢aydi. “Ne fark eder ki? Cok
muduyum ben.”

“Geri zekily,” diye isyan etti Ezgi sesi daha da yikseldiginde. “Bizi
mahvedeceksin.”

“Mahvolalim,” dedi Kenan, Ezgi ondan kagarken fakat Kenan onun
iizerine giderken. “Sorun degil, hi¢ sorun degil.”

“Cocuklari sever misin?” diye sordu Ezgi gok giiriiltiisii gibi aniden
beliren bir yikimda.

Kenan duraksadi. Ezgi'nin neden béyle bir soru sordugunu idrak
edemedi ilk bakigta ama gozlerine ve Ezginin goziinden bir damia
diigen yastyla anladi. Ah Kenan... Gergekten neyin iizerine gictiginin
farkinda degildi. Farkindaydi ve bu en giizel delilikti. Ezgi kendini hig-
kirmamak igin zor tuttugunda gabucak elinin tersiyle gdziinden akan
damlayn sildi ve zorla nefes alip verdi.

Kenan her geyi anlads. “Sorun degil,” dedi sonra onun da gozleri
kizardiginda. “Hig sorun degil, Ezgi.”

“Niye?” diye sordu Ezgi aglamaya ramak kala. “Niye béylesin sen?”

“Sevdigimden.”

“Salakhigindan.”

“Cok sevdigimden.”

“Cok salakhgindan.”

caresiz bakiglar. Olmamasi gereken bir gecede olmast gereken anin kah-
ramanlartydi. Kenan dolu gézleriyle Ezgi’ye bakarken ona gidememenin
acisint agamiyordu. Ona dokunamamanin, ona iyi gelememenin care-
sizligi iginde kivraniyordu.

“lzin ver,” dedi Kenan yalvarir gibi. “Izin ver yaninda olayim. Ben
acitmam seni, iizmem. Her seyin farkinda olarak yaninda olacagim. Bi-
liyorsun. Ne olur Ezgi, ne olur bunu bana yapma.”
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Kenan gozlerini lkisarak kayak yapanlara bakip Ezgi'ye seslendi:
“Kayak yapmay: biliyor musun?”

Ezgi kafasini iki yana salladi. “Hayir.”

“Sana 6gretebilirim istersen?”

Ezgi sakince dudaklarimi sarkitip, “Olabilir,” dedi. “Hem ok zor
olacaga benzemiyor sanki.”

Kenan giilerek, “Sana bagl,” dediginde Ezgi kibirle i¢ gecirdi. “Cok
kolay kavrarim her seyi. Sikintin olmasin.”

“Gérelim,” dedi Kenan hevesle. Onlan izlemek ¢ok keyif vermisi.
Kenan'in her sey icin ok heyecanli olmasi ve Ezgi'nin mutlu oldugunu
gordiikge gilliimsemesi ve sirf o giilsiin diye ona giizel seyler soylemek
icin caba harcamas... Hig kimse bilmese de gormese de gercek hisler
daima gergek kalpleri er ya da geg bulurdu. Act verse de bulurdu.

O sirada Akif Selim ile birbirimize bakuk. Giildii. “Keske Sezer’in
kizagini getirseydik, kayardik.”

Striceim. “Unuttuk ya!”

“Neyse buradan tedarik ederiz,” dediginde gozlerimi irilestirdim.
“Cidden kizakla mu kayacagz?”

“Kaymayalim mi?”

“Kayalim kayalim,” diyerek sessizce minldandim. “Kar gordiim kay-
dim kaymaz olaydim...”

Akif Selim bana saf saf bakarken giilmeye basladiginda ytiziimi
montuna gémdiim ve ben de onunla beraber giilmeye basladim. Sapsgal
gibiydik.

Ezgi, “Kardesim toplum icinde giiligmeyin,” diye alay ecti sahici
olmayan bir ravirla. “Séyleyin biz de giilelim.”

Akif Selim yiiziinii Ezgi’ye ¢evirdiginde, “Sen buna giilmez suratum
eksitirsin Ezgi,” dedi. “Sirf senin iyiligin icin sana séylemedik.”

“Nasil diisiinceli goriiyor musun?” diye kas gozle isaret ectim Akif
Selim’i. “Birbirimizin dilinden gok iyi anliyoruz.”

Ezgi, “Evet zaten bu yiizden evlisiniz,” dedi.

Giiliimsemekle gecistirdigimizde sicak ¢ikolaralanimiz da geldi. Cok
kalabalik degildi ama etrafimizda kayan, yiiriiyen insanlar gérmek yeri-
yordu ortami hissetmek igin. Cikolatamdan igerken dudaklarima bula-
san kismuni dilimle yalayip giildiim.

“Aksamki konsere gidiyoruz degil mi?” diye sordu Kenan az sonra.
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ve daha iyi yerlere gelmeni istiyorum. Sana ve seninle her geyin en iyisini
yapmak, hak ettigin yerde olman igin destek olmak istiyorum Ezgi.”

Ezgi giiliimsedi. “Hak ettigim yerdeyim zaten.”

“Degilsin,” dedi Kenan act dolu bir yiizle. “Hayauna kangmak gibi
bir haddim yok ama yardimci olma sansin1 bana ver liden.”

“Liseyi bitirecegim,” dedi Ezgi kendinden emin bir sekilde. “Ama
sadece bu kadar. Universite okumak gibi bir hayalim yok. Lise ¢ikish
oldugumda belki bir uk daha iyi yer bulurum.” Kendi kendine gildi.
“Ne bileyim bulagik yrtkamam da garson olurum.”

Ezgi kendiyle cok bangik bir kizdi ve giilmek isteyecegi her seyi ken-
di secerdi ama onu tantyan ve seven insanlar bu gilmecelerin alunda
yatan buruk gergekler kargisinda hislerini saklayamazdi. Kenan onun
gozlerindeki sonmiis ts1fin izine siiriiklendikce Ezgi kaslanm garn.
“Bana acryor musun yoksa? Eger ki bana acirsan sana ¢ok kazanim!”

“Asla,” dedi Kenan. “Sana acimak daha dogrusu bir insana acimak
benim vazifem degil. Ben sadece sendeki yiiregi ve cevheri gérdiigiim
icin 8yle séyledim. Niyetim seni kizdirmak ya da kirmak degil.”

“Neyse,” diye konustu Ezgi. “Bunu hak etmedin zaten, kusura bak-
ma-‘!’

Kenan giiliimsedi. “Sorun degil, bunu bilerek yapmadin.”

Ezgi ve Kenan sessizligin i¢ine gomilldigiinde konusmak daha dog-
rusu konusulacak cok seyin oldugunun farkindaydi. Kenan daha derin
sorular sormak istediginde bu atak sasiruci bir sekilde Ezgiden geldi.
“Benimle ilerisini gdriiyor musun Kenan?”

Kenan, Ezgi’nin derin bakiglarina takilip kaldiginda, “Ben seninle
sonumu gorityorum Ezgi,” diye fisildad.

Bu igten ige Ezgi'yi mutlu etse de ona sonsuz bir seving yagsatmadu
¢iinkii Ezgi hayauna giren insanlann onunla sonuna kadar gidecekleri-
ni degil onlann sonu olacaklarini bilirdi. Ne dziiciiydi onun igin.

“Yani 6lene kadar mi?” diye sordu Ezgi sesi bile titremeden.

Kenan, “Oliim ya da bir sonraki gey... Bunun ne oldugunu bilmi-
yorum ama ben bir seni goriiyor bir seni istiyorum,” diye cevap verdi.
“Bildigim tek ve en gergek sey bu.”

“Ya evlilik?”

Kenan’in ards ardina aldigs ciiretkir sorular onu bir hayli sagurtsa da

Ezgi’nin ona karst olan mesafesinin her gegen giin azaltugina sahit ol-
mak giizel hissettiriyordu. Kenan verecegi cevabin Ezgi'yi izmesinden
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“Ya biliyordum ya biliyordum,” diye isyan ettim kafami omzuna
gomdiigimde. “Indir beni spor yapmam lazim hemen.”

Akif Selim hunharca giilmeye basladiginda beni daha siki kavrads
ve hafif hafif beni kaldirip indirdi. Saskinlikla, “Ne yapiyorsun?” diye
sordum.

Giildii. “Agurhik kaldiryorum.”

“Ya bak!” diye kizdim ona. “Ne kadar kétiisiin ama!”

Durdu ve dudagimdan piip yiiziime bakui. “Kilo falan almamigsin
kandirdim seni. Cok giizelsin bunu bilmiyor musun?”

“Kadinlar béyle seyleri kafaya takar,” diye konustum. “Elbisenin
boyu uzun geldi ya kilo aldigimi da 6yle kabullendim sanirim.”

Kafasini iki yana sallarken omuzlanni diisiirdii ve gozlerime daha
yakindan bakip “Diinya’nin en giizel insan,” dedi tane tane. Ardindan
beni odamiza goriirdii ve kapiy1 kapattik. ‘

Ertesi giin oldugunda okula gitmeden evvel Akif Selim hazirlandi ve
bir isi oldugunu sdyleyerek qikei. Ezgi yanumdaydi. Gozlerini telefondan
cekriginde, “Leyla teyzeler ne zaman inecekler?” diye sordu. “Cok gecik-
mezler degil mi?”

“Konugstum yarim saat once, direkt okula gelecekler,” derken elim
koyu kirmizi elbisemin dokiimlii yakasina uzandi. Derin bir nefes alarak
kendimi geri gektim ve aynanin karsisinda kendimi stizerek, “Oldu mu?”
diye sordum Ezgiye.

“Diistiim,” diye stritt1. “O kadar zarifsin ki kugu gibisin resmen.”

Bu kendimi daha iyi hissetmeme sebep oldugunda rujuma uzandim
ve kapagint agum. “$imdi sen boliim birincisisin ya,” diye arkastna yas-
lands Ezgi bana bakarken. “Hem de bu kadar giizel, of ne cok goz defer
sana. Allah’im korusun.”

Ruju siirdiikten sonra dudaklarima iyice yedirdim ve kapagini elime
alip, “Vallahi bunca sene affedersin egek gibi yemedim i¢medim ¢ali-
im,” dedim. “Béliim birinciligine hi¢ oynamadim ama baktim puanim
yiiksek ben de son sene iyice asilinca oldu iste...” I¢ gegirdim. “Of gok
heyecanliyim Ezgi ya. Konusmami da hazirladim ama kesin takilinm.”

“Biz orada olacagiz Mislina,” diye 6ne ¢ekti kendini gozlerime ba-
karken. “Sakin ol.”

“Umarim.”

“Akif Selim nerede?”

398



“Bilmiyorum isim var dedi ama gelir,” dedim. Ezgi, “$imdi bu okul-
daki gésteriden sonra parti olacak degil mi dogruyum ben?” diye kal-
dird1 kaslarint yukari. “Biz de gelebiliyoruz?”

“Tabii ki geliyorsunuz konugtuk ya,” dedim. “Cok kalabalik olur za-

ten. Dans eder, egleniriz beraber. Kenan da geliyor zaten 6yle degil mi?”

“Evet,” diye sallad: kafasini. O sirada mesaj geldi ve mesaji okudu.
Giiliimserken ayaklandi. “Hatta buraya geliyormus. Neyse ben gideyim
aruk okulda nasilsa goriigecegiz. Bak en nden yer kapacagim hem ken-
dim hem de Leyla teyzeler icin. Ellerim sigene kadar alkiglayacagim seni.”

Gézlerim dolmaya hazir oldugunda bana lkizdi. “Mislina sagmala-

ma makyajin bozulacak.”

“Sus,” dedim gézlerimi kapatp agtiginda. Ezgi bana opiiciik att1 ve
evden ayrildi. Ben de son kalan detaylari tamamladim ve kiipelerimi de
taktiktan sonra elimde telefonla beklemeye basladim. Evin iginde to-
puklu ayakkabilarimla gezerken nihayetinde Akif Selim’i aradim fakat
acan olmadi. Catik kaslarimla séylenerek beklemeye devam ettigimde
gidip bir bardak su i¢tim. Ciddi manada heyecanliydim ve bunu yene-
memekten korkuyordum. Neredeyse yarim saat sonra program basla-
yacakti ama Akif Selim hili ortalarda yoktu. Endigem ve heyecanim
birbirine karigmaya bagladiginda hicbir aramama cevap vermemesi de
beni icten ice yikmaya baglamisti. “Neredesin Akif Selim neredesin?”
Béyle boyle soylenerek soluk alip verdim. Bir yandan saate bakiyor di-
ger yandan aramalarima cevap vermeyen Akif Selim’i israrla aramaya
devam ediyordum.

Pes edip telefonumu birakuim ve sabirla koltuga oturdum. Ellerimi
cenemin altinda birlestirdigimde gozlerimi sehpanin iizerindeki dergi-
ye odakladim. Bu heyecanla zaman da gegmezdi. Harika fikir!

Yaklagik {i¢ dakika sonra is dayanidmaz hale geldiginde Kenan
aramak icin harekete gectigimde Akif Selim beni aradi. Ekranda adini
goriir gormez telefonu sikica kavradim ve ayaklanarak telefonu agum.
“Akif Selim neredesin? Iyi misin? O kadar aradim seni!”

“Mislina sakin olur musun?”

Sasirdim. “Nasil sakin olayim séyler misin? Cok az kaldi programin

baglamasina.”

Giiliimsedigini hissettigimde icime dokunan ses tonuyla, “Sakin
adimlarla pencerenin 6niine gelir misin giizelim?” diye sordu.

“Anlamadim?” diye kaldirdim kaglarumi ve pencereye bakum. Akif
Selim ses etmediginde kendimi pencere 8niinde buldum. Usulca perde-
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“Ben de yiiksek lisans yapip yapmayacagimdan emin degilim,” dedim
garesizoe. “Bu meslegi yapmak, 6grermen olmak gok giizel bir sey ve kut-
sal ama bir yerde kendimi sorgularken buluyorum ya yapamazsam diye.”

“Sen ve yapamamak dyle mi?” diye kaldird: kaslarini. “Bence senin
ogrencilik hayaun daha bitmedi. Yiiksek lisans isini konugtuk ya, ho-
calar bile seni birakmak istemiyor. Okulda kaldigini ve ders verdigini
digtin. Bu harika bir gey.”

“Evet dyle,” diye giiliimsedim. “Ama...” I¢ gegirdigime yiiziime dog-
ru yaklagarak bana sicactk baku. “Benim giizel esimin isteyip de yapama-
yacag higbir sey olamaz. Ayrica seni abartacagim sonuna kadar, farkinda
misin sen boliim birincimizsin! Sen Mislina Cakirca oldukea zor bir bs-
liimiin birincisisin ve yiiksek lisanstan korkuyorsun 6yle mi? Ne karar ve-
rirsen ver hep yanindayim ama bunu yapacagini biliyorum, istiyorsun.”

Alnimi alnina yaslayarak gillimsedim. “Nefes almamiz gereken yer-
de yine ders konuguyoruz.”

Giiliimsedi. “Ciinkii benim giizel karimin olmazsa olmaz huyu.”

Gozlerimi kapatugimda gozlerini kapatugini hissettim. Az sonra
kendimi geri ¢ekrigimde dudaklarim: biizerek yliziine bakarken, “Ay-

rica senden harika bir 6gretmen olur,” dedim. “Senin gibi bir hocam
olsaydi var ya... Seni izlemekten dersi dinlemezdim.”

“Hoca yok ama koca var elimizde olur mu?” diye giildii.

Giildiim. “Allah’im neyim ben, diinyanin en sanslt insani1 mi?”

“Eh biraz dylesin.”

“Bak bak,” diye kii¢iildii gozlerim.

“Bir émiir boyu.”

“Bir 6miir boyu.”

Dansimuz bittikten sonra Kadir ve ben disari ¢ikuik. Bulundugumuz
katin balkonuna ¢ikeik. Ikimiz de ayaktaydik ve ylece sehri izliyorduk.
Uzerimdeki sala sarilarak tebessiim ettigimde Kadir'in yiiziine bakp,

“Bir daha kafeteryada oturup bir seyler icememek iiziiyor,” dedim.
“Cok giizel anular biriktirdik ama yine de.”

“Hepsi gok giizeldi,” dedi Kadir ig gegirirken. “Ama ben zaten uzun
zaman 6nce o masaya veda etmistim Mislina. Benim icin yeni bir sey
degil.”

Bu beni iizdiigiinde ona da belli etmeden duramadim. “Son sene

gok buruk gecti hepimiz i¢in. Bir yandan stajlarimiz, bir yandan herke-
sin 6zel hayau ama bunu bilerek yapmadik.”

404



























































































































































































