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Siimeyye Demirkan 89
Akif Selim arsyor...

Kalbim sikisirken yutkundum ve ellerimin titremesine miisaade

ederken gozlerimi kapatip agtim. Heyecanla saglarim diizelterek telefo.
nu agip kulagima yasladim.

“Mislina?”

“Akif Selim?” diye karsilik verdim kisik sesimle. Opyle bir stritiyor
ama oyle bir titriyordu ki dudaklarim, bunu tarif ederken ciimlelerim
boyun egiyordu sevdamin kargisinda. “Bir sey mi oldu?”

“Hayir,” dedi yumusacik bir sesle. “Ben sesini duymak istedim sade-
ce. Nasilsin?”

“Aslinda ¢ok da iyi sayilmam,” dedim ondan gercegi saklamazken.
“Bugtin biraz tuhaf bir giin geciriyorum.”

“Ne oldu?” diye sordu telaglanarak. “Sen iyi misin?”

“Olmast gerekenler oldu ama ayarini pek rutturamadik galiba. Sade-
ce yorgunum biraz ama idare ediyorum.”

. - 224
“Sana ¢ay getireyim mi?

Giilimsedim. “Tesekkiir ederim, ben bugiin yeterince igtim sayilir.
Ustelik sana da zahmet vermek istemem.”

“Benim ¢ayim bagkadir ama,” diye giildii. “Bir yudum icersen bir
seyin kalmaz.”

“Ona ne siiphe ki?” dedim giiliisiine ortak olurken. “Sanirim din-

lenmeye ihtiyacim var ama ders ¢alismak zorundayim. Kafam da allak
bullak. Bir garip halledeyim sanki...”

Onunla konuguyor olmak, ikinci defa bir telefon konusmas; yapmak
ve kendimi kisitlamamak 6ylesine hos ki... Mesela bir st katimda otu-
ruyor oldugunu bilsem bile telefonun ucundan ses tonunun titreyisini
hissetmek ve ona sarilma hissini icimde biiytitmek Syle muazzam bir

baglam ki kalbimin yiikselme devrinj yasiyorum sanki. Dagilmasing da
seninle birlikte gorecegim Akif Selim, buny biliyorum.,

“Dinlen o halde,” dedi Akif Selim digiinceli

bir sesle. “Biraz uyu,
gece kalkip calis. Yorulma daha fazls ”

Gilimsiiyorum tabii ben hep. Onunla konusurken yiiziimde higbir

du zaten. “Sen salisin m1 peki>” diye
sordum ilgiyle.

“Galistyorum ben de,” dedj

tabii.”

diiz bir segle. “Ama senin kadar degil



















































































































































































































































































































































206 Miirekkebe Boyanan Sardunya - I1

“Yumurtadan ilk cikan sen degilsin maalesef,” diye kizdirdim onu.

“Nasil ya?” diye sordu aval aval. “Geg mi kaldim yani?”

“Birazcaik.”

Sustu ve toparladi. “Ama olsun en giizel ben kutladim bence. Sarkily,
tiirkiilii. Sen gelince de kutlariz burada. Yok 6yle kuru kuru.”

“Geregi yok ki. Bu bile yetiyor da artiyor. Inan.”

“Olmaz,” diye kesti séziimii. “Bizde adet, hepimizin dogum giinij
kutlanir.”

“Bir ay sonra Kadir'in dogum giinii, onunla ikimizi bir arada kutlariz
o zaman ben de o vakte ¢oktan gelmis olurum.”

“Ha olur bak &yle,” dedi tatminkar bir sesle. Basimi sallamakla ye-
tinirken bir seyler mirildandim. Birkag dakika daha bu konusmay: uza-
urken vedalagtk ve telefonu kapatum. Annemler henliz uyumamigt ve
benim de uykum yoktu. Hicbir sey yapasum da yoktu. Belki yarim kalan
dizinin devamim getirirdim. Internetimi kontrol edip ne kadar kaldigin,
6grendim ve bunun bana yetecegini anlayinca isiklarimi kapaup yatag;-
ma uzanarak yan dondiim, bacaklarimi kendime dogru ¢ekerken telefo-
numu da yiiziime yakin bir yere koyarak diziyi baslattim.

Sanki oylesine izliyordum ve higbir sey anlamiyordum izledigim gey-
den. Bir ara esner gibi oldugum vakit saati kontrol ettim ve on biri gecti-
gini gordiim. Akif Selim uyumus olmaliyds, bundan emindim. Dizinin
son sahnesini de izledikten sonra telefonumu kapattim ve sarja taktim.
Uyumanin vakti gelmisti. Ellerimle gozlerimi ovdum ve ayaklanip la-

vaboya gittim. Ylziime krem siirdiikten sonra odama tekrar girdim ve

yorganimu kaldirip i¢ine girdim.
Bu sefer tavani degil karsimdaki bos duvan izliyordum.

Yatagimda klplrdandlm.
Penceremden iceri sizan ay 1§1g! duvarda hos cizgiler birakirken géz-
lerimi usulca kapattim. Yarina varmak istemiyordum ama bir yandan da

bitsin gitsin istiyordum aruk.

Bacaklarimt karnima dogru cekerken yorganima iyice sarlldim, “lyi
geceler Kumru'm,” diye fisildadim gozlerimi kapali tuemaya devam eder-
ken. Dudaklarima hafifce tebessitm bulagirken birkag saniye sonra kapali
olan gozlerim kdsedeki masanin iizerinde titreyen telefonumla araland.

Uzerimdeki yorgan ittim ve savsaklayarak telefonumun baginda di-
kildim. Yiiziime carpan 15tk ve ekranda gordiigiim isimle aydinlandim.








































































































































































262 Miirekkebe Boyanan Sardunya - II

“Hginq,” dedi Kad“, sigaraSlﬂm kl:lJl:lﬂll dakel’ken. Uzerindc bir Cid-
dilik ama ayni zamanda alay hakimdi. “Hi¢ dyle durmuyorsun uzakean

be Sevde.”
“O ne demek?”

“Bos ver.”
«Yok }’Ok séylc ne dcmek,” dlye ZOrladl SCVde. G(.:.)Zlel'imi kapatlp ac-
ugimda Sevde'ye bakum. Dogrularak ondan hakikati duymanin pegine

diismiigtii. “Erkek arkadagimla gegirdigim zamandan size zaman ayir,.
madigimi my sOyliiyorsun yani?”
“Baslarim senin erkek arkadasina!”

Kadir bir anda parlarken kaglanimi gattim. Bunu beklemiyordum f,-

kat anlamaya galistyordum ciinkii yasadig ve savagmak zorunda oldugu
sey ok zordu. Sevde de onun bu 6fkesine mana veremezken, “Ne diyor-

sun sen ya?” dedi. “Ne bigim konug uyorsun?”
Berat, “Sakin olun lan,” diye uyardi. “Kavga edecek yer mi buras;?”

FEtrafima bakindim ama kalabalik olmamasi resmen i¢imi ferahlar-
must: ¢iinkii Kadir gergekten sinirliydi. Sevde onu dinlemezken, “Sen bjr
karigma liicfen,” dedi. “Ben sadece bana agik olmasini istiyorum. Allah
askina bir bakin bize, biz 6nceden boyle miydik?”

“Bunu sen mi sdyliiyorsun, Sevde?” diye sordu Kadir giilerek. “Ya
hadi, ya hadi!”

“Kadir!”
“Seyde ramam sirast ve yeri degil,” dedim koluna dokunarak. “Liitfen

yapmay1n.”

“Ben bir gey yapmiyorum,” diye konustu gozlerime bakarak. “Ben
artik bir cevap istiyorum tamam mi? Bir insan bir anda bu kadar de-
gisemez.” O sirada Kadir'in sinirle sigarasini igtigini gérdiim. I¢im aci-
yordu delice ve ben bu gergekleri bildigim halde susarken daha kérii
éliyordum, konusacagimdan degildi elbette sadece bildigimden. “Sanki
ben bir canavarim sanki ben yabanci biriyim. Ne olduysa ben Burak ile
tantstikran sonra oldu ama anlamiyorum neden? Benim bir erkek arka-
dagimin olmasi seni neden bu kadar kizdirsin ya da benden sogutsun...”

“Sen var ya,” dedi Kadir, Sevde'nin yiiziine yaklasarak. Gézleri ategt
ama sefkati ve merhameti de goriiyordum. Onu &yle seviyordu ki... “Sen

koca bir aptalsin kizim.”

Yolun sonuna mi gelmigti yoksa?















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































