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Yayına Hazırlayanın Notu 

Elinizdeki kitap Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 1927 
basırnlı Mürebbiye adlı romanının günümüz Türkçesine 
uyarlanmış, sadeleştiriimiş metnini içermektedir. Sadeleş­
tirmeyi yaparken yararlandığım temel kaynaklar Mehmet 
Kanar'ın Osmanlı Türkçesi Sözlüğü (İstanbul: Say, 2010) 
ile Türk Dil Kurumu'nun Güncel Türkçe Sözlük ve Yazım 
Kılavuzu'dur. Bunların dışında ihtiyaç oldukça Şemseddin 
Sami'nin Kamus-ı Türki"sine, çeşitli argo sözlüklerine ve 
diğer kaynaklara da başvurdum. Ayrıca Mürebbiye'nin 1960 
ve 1995 tarihli eski baskılarını da gözden geçirdim. 

Eser geniş bir kültürel coğrafyaya referanslada ilerliyor. 
Dönemin tarihsel bağlaını içinde metinde gönderme yapı­
lan tarihsel kişileri, eserleri, nesneleri, mekanları, deyim, 
kavram ve olguları mümkün olduğunca açıklamak ya da 
tanımlamak üzere dipnotlara başvurdum. 

Başkahramanı bir Fransız olan bu metinde çok sayıda 
Fransızca kelime, cümle ve isimle karşılaşıyoruz. Bunları 
metin içinde italik olarak verdim, çevirilerini ise dipnotlada 
gösterdim. Ayrıca Türkçe okunuşlarıyla yazılmış olanları 
öyle bıraktım ve dipnotta Fransızca yazılışını ve Türkçe 
anlamını verdim. 

Kimi ifadeterin kahramanlarca yanlış anlaşıldığı ve diya­
loğun bu yanlış anlama üzerinden devam ettiği durumlarda 
Osmanlıca orijinal ifadeyi korudum, doğrusunu ve gerekir­
se çeviri ve açıklamaları dipnotlada verdim. 

V 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Noktalama işaretlerinden bazılarının kullanımı zaman 
içinde farklılık gösterebiliyor. Örneğin üç nokta işaretini 
virgül yerine, parantez de çift tırnak yerine kullanılabiliyor. 
Bu durum okuma ve anlama zorluğu yarattığından nokta­
lama işaretlerini günümüzde geçerli kurallara uygun olarak 
değiştirdim. Ayrıca kelime sonlarındaki yumuşak sessizleri 
bugünkü Türkçe yazıma uygun olarak sertleştirdim. 

Okunamayan ya da aniaşılamayan kelimelerin yanına 
köşeli parantez içinde soru işareti koydum. 

Bazı kelimeleri çözmemde yardımcı olan Georges 
Doumergue, Harndi Can Tuncer, Şehnaz Şişmanoğlu Şim­
şek ve Umut Azak'a çok teşekkür ederim. 

Engin Kılıç 

VI 
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Önsöz 

Mürebbiyelere1 kadınlıkları itibarıyla saygı, çocukları 
yetiştirdikleri için de şükran borçluyuz. Fakat bu hikaye­
ınize başlığını veren mürebbiye Matmazel2 "Anjel"3 yalnız 
ismen mürebbiye, dolayısıyla ne saygıya ne de şükrana 
değeri olmayan bir fahişedir. Paris'te hovarda kocağından 
başka terbiye okulu, Histoires grivoises4 denilen edep dışı 
eserlerden başka öğrenim görmemişken, İstanbul'da her 
nasılsa namuslu bir ailenin aymazlığından faydalanarak 
oraya kendini mürebbiyelikle kabul ettirmiştir. 

Edep derslerini Rable'lerden,5 Krebilyon'lardan,6 Bokas' 
lardan,? Luve'lerden8 almış olan Matmazel Anjel'in bir 
benzerini daha İstanbul'da değil belki Paris'te bile bulmak 
zor bir iş olduğu için, temiz bir çiçek bahçesinde bir baldıran 
yetişmesi havayı bozamayacağı gibi, bunun varlığı da iffet 
sahibi diğer saygıdeğer öğretmen hanımlar adına bir kusur 
oluşturmaz zannederim. 

30 Kasım 1897 
Hüseyin Rahmi 

ı Bir çocuğun eğitimi ve bakımıyla görevlendirilmiş kadın. 
2 (Fr.) Mademoiselle: Evlenmemiş Fransız kadını, matı'nazel; Fransız müreb-

biye veya kadın öğretmen. 
3 (Fr.) Angele. 

4 (Fr. )  Açık saçık hikayeler. 
s François Rabelais ( 1483-1553 ): Fransız yazar. 

Claude Prosper Jolyot de Crebillon ( 1707-1777): Fransız romancı 
7 Giobanni Boccaccio ( 13 13-1375): İtalyan yazar ve şair. 

Pierre Louys (?) ( 1 870-1925): Fransız şair ve yazar. 

vii 
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]'aime (Seviyorum) 
Tu aimes (Seviyorsun) 
Il aime (Seviyor) 

1 

Et mon frere vous aime (Biraderim de sizi seviyor) 

Öğrencisi Nezahet Hanım'ın üçüncü tekil şahıs fiil 
çekimini böyle iki kere, hem bir de tümleçle yapması 
Matmazel Anjel'i şaşırtmaktan çok memnun etti. Bu mem­
nuniyeti, öğrencisinin öyle basit bir çekimde zamir yerine 
bir isim kullanmak, buna bir de tümleç ilave etmek gibi az 
vakitte Fransızcada gösterdiği ilerleme becerisinden kay­
naklanmıyordu. Matmazel'in sevincinin asıl sebebi çocuk 
ağzıyla bir erkek tarafından kendisine bu şekilde ilanıaşk 
edilmesiydi. 

Bununla beraber Mürebbiye bu sevincini sezdirmeksizin 
çocuktan daha fazla ayrıntı alabilmek amacıyla sahte bir 
öfke tavrı göstererek, pek az bildiği Türkçesiyle dedi ki: 

- Yok yok . . .  Yanlış . . .  Fena konjüge1 yaptı. Et mon 
frere vous aime . Bu nasıl bet2 söz? Kim dedi böyle? . .  Kitap 
dedi ? 

- Hayır Matmazel. . .  Kitap demedi . . .  Ağabeyim Şemi 
Bey söyledi ! . .  

(Fr. ) Con;uguer: (Fiil) çekmek. 
ı (Fr.) Bete: Aptalca. 
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- A . . .  Şemi Bey . . .  O çapkın böyle demiş? . .  Daha başka 
bir şey söylemedi? . .  

- Söyledi . . .  Bana bu cümlenin analizini de öğretti. Bura­
da kardeşim süjel, aime2 fiilmiş . . .  "Siz" de kompleman 
direkt3 oluyormuşsunuz. Ağabeyim "Sen Matmazel'e böyle 
söyle, eğer dediğimi güzelce anlatabilirsen bugün mutlak 
bon puvan4 alırsın" dedi. 

Nezahet Hanım'ın bon puvanı ne kadar hak ettiğini 
belirlemeye henüz vakit olmadan Matmazel Anjel'in diğer 
öğrencisi küçücük Vahip Bey elinde mini mini bir "gramer" 
ile koşa koşa geldi. Mürebbiyesinin yüzüne bakıp çocuksu 
bir tebessüm gösterdikten sonra: 

]'adore (Tapıyorum) 
Tu adares (Tapıyorsun) 
Il vous adore (O size tapıyor) 

diye adoreS fiilini arada bir nesneyi belirterek çekmeye baş­
ladı. Altı yaşında bir çocuğun masum ağzından "tapınak" 
fiilinin çeşitli kiplerini işitmek Matmazel'in pek hoşuna 
gitti. Kendini tutarnayıp Fransız kadıniarına mahsus şuh bir 
kahkaha salıverdikten sonra "O size tapıyor" cümlesindeki 
"O" zamirinin kime ait olduğunu anlamak üzere çocuğa 
sordu ki: 

- I/6 kim? 
Vahip Bey bu kaçınılmaz soruya karşı verilecek cevap 

ve o cevap sırasında alacağı tavrın kendine evvelce mükem­
mel biçimde öğretiimiş bulunduğunu ima eder çocuksu bir 
halle yerlere kadar eğilip tapareasma bir reverans7 yaptık­
tan sonra: 

ı (Fr.) Su;et: Özne 
2 (Fr.) Aimer: Sevmek 
3 (Fr.) Complement direct: Dolaysız tümleç, nesne. 
4 (Fr.) Bon point: İyi not. 
s (Fr.) Adorer: Tapınak. 
6 (Fr.) Il: O (erkek). 
7 (Fr.)  Reverence: Selam veya teşekkür için eğilerek veya dizleri kırarak 

yapılan hareket. 
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- Il . . .  İşte o . . .  Enişte beyim Sadri Bey! 
Biri ağabeysine, diğeri eniştesine vekaleten bu iki çocu­

ğun daha pek de anlamlarının gücünü bilmedikleri Fransız­
ca fiillerle mürebbiyelerine ilanıaşk eylemeleri gibi önemli 
bir konu Matmazel Anjel'i pek o kadar şaşırtmadı. Çünkü 
bu hal kendisi için malumu ilam gibi bir şeydi. Matmazel'in 
o evdeki çocuklara mürebbiye tayin edildiği bir aydan beri, 
gerek Şemi, gerek Sadri beyler, odada, sofrada, salonda, 
bahçede Anjel'e rastladıkça tapareasma sevdalı, baygın 
bakışlada erne ve adore fiillerinin bugün çocuklara öğretmiş 
oldukları gibi yalnız şimdiki zamanını değil bütün geçmiş, 
gelecek ve şart kiplerini ve belki de hiçbir dilin fiilierinde 
bulunmayan, her türlü gramerin dışındaki tuhaf zaman­
larını göğüs geçirerek çekmişlerdi. Rüzgar çıkınca denizin 
dalgalanacağı, şafak sökünce güneşin doğacağı nasıl basit 
doğa olaylarındansa, Şemi ile Sadri'nin gözlerinin karaları 
büsbütün kayboluncaya kadar süzgün gözlerle bakışların­
dan, Mürebbiye bu iki genç tarafından yakında kendine ila­
nıaşk edileceğini işte öyle anlamıştı. Hatta yalnız anlamakla 
da kalmayıp güzelliğinin ışığı etrafında dolanan bu iki aşk 
pervanesini birbirine çarptırmaksızın idare edebilmek için 
ustaca bir de plan yapmıştı. 

Anjel'in planı pek derindi. O kadar ki, bazen en usta 
avcının bile avına doğrulttuğu tüfekle kendi kendini vurması 
gibi, kız kendisine tapanların ayaklarının dibine kazdığı, her 
biri aşkın göz aldatan bir rengini gösteren çiçeklerle örtülü 
sevda çukuruna kazayla kendisinin tekerleurnesi ihtimalin­
den korkuyordu. Mürebbiye gönlünde şimdilik ne Şemi, 
ne de Sabri için bir sevdalanma eğilimi görmüyor, ikisini de 
sevrniyordu. Fakat bir yandan aşık olmamaya özen göste­
rirken bir yandan da kendini sevdirmeye uğraşmanın, gönül 
işlerinde böyle ateşle oynamanın pek de tehlikeden uzak bir 
oyun olmadığını, çocuklara okuttuğu gramer kurallarından 
daha iyi biliyordu. Anjel'in sevda teorisi, bu işteki amacı 
tamamen başkaydı. Kız mürebbiyelikten ne kazanabilecek? 
Aylık dört beş lira . . .  Bu miktarda parayı kalbinde beslediği 
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büyük ernellerin gerçekleşmesi için hiç yeterli görmüyordu. 
Kendisini mürebbiye olarak işe alan aile pek zengindi. O hiz­
metten alacağı parayı iki, üç, belki de dört katına çıkarmak 
için yalnız çocuklara gramer ve dil okutmak değil evdeki 
genç beylere aşkın en ince noktaları hakkında dersler ver­
mek lazım geleceğini, böylece kendine ciddi bir kazanç yolu 
açabileceğini düşünmüştü. Matmazel önemli bir işe girişme­
den önce işin enini boyunu hesap eden usta bir mühendis 
gibi, ekspluatel edeceği gönüllerin sevdaya ne kadar eğilimli 
olduklarını inceleyerek her birinin nabzına göre şerbet ver­
meye, fakat onu sevmeye mahkum olacak zavallılarda aşk 
denilen müthiş hastalık alevlenip tüm vücuda yayılıncaya 
kadar birine ettiği iltifattan diğerinin haberdar olmamasına 
pek çok özen göstermeye, büyülerneye uğraştığı gönüllerin 
bir kere dizginlerini eline geçirdikten, yani ateş saçağı sardık­
tan sonra zavallı aşıklarının arasına bir rekabet ve kıskançlık 
duygusu düşürüp, bu halde hem hoş vakit geçirmeye hem de 
paraca faydalanmaya karar vermişti. 

Matmazel'in kalpleri fetih için hazırladığı bu dehşetli 
programa evin en küçük beyinden en büyük efendisine 
kadar bütün erkekleri dahildi. Sevmek ve tapmak fiilierinin 
yukarıda gördüğümüz tuhaf çekimleri Dehri Efendi'nin 
. . . . . . .  köyündeki yalısında, . . . . . . .  bahçede, yeşilliklerle kaplı, 
denize nazır bir kameriyenin içinde yapılıyordu. Müreb­
biye öğrencilerine ders vermek için çoğu zaman -Boğa­
ziçi'nin cana can katan mavi göğü altında küçücük, yeşil 
bir kubbe oluşturan- bu kameriyeyi seçerdi. Kameriye­
nin içinde fıstık dalından yapılmış yuvarlak masanın bir 
tarafına kendi geçer, karşısına da çocukları oturtur, ders 
kitaplarını, defterleri, hokkayı, kalemleri kendine özgü bir 
düzenle masanın üzerine yerleştirir, öğrencilerine orada her 
gün belirli saatlerde biraz gramer okutur, lektörden2 ders 
verir, kaligrafi3 çalıştırırdı. Çocuklar ödevlerini yazmakla 

ı (Fr.) Exploiter: Sörnürmek. 
2 (Fr. ) Lecteur: Okur, okutrnan. Okuma kitabı. 
3 (Fr.) Calligraphie: Güzel yazı . 
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meşgul bulunduklan sırada kendisi güneşin göz alıcı panltı­
lan altında mavi ile altın renginin bütün tonlarını gösteren 
dalgaların su, gökyüzü, ateş gibi üç unsuru kaynaştırarak 
oluşturdukları yol yol harelere gözlerini dikerek dalıp 
giderdi. Memleketini, Fransa'yı, orada geçirdiği rezil haya­
tı, şimdi aralarında bulunduğu ailedeki yerini ve görevini 
düşünürdü. Fransa'da fiy püblikl denilen aşüftelerdenken 
burada mürebbiyeliğe tayin edildiğine şaşar, destine2 yani 
nasip denilen şeyin bu yoldaki garipliklerine ve tuhaf cilve­
lerine hayret ederdi . . .  Fransa'da natüralizm akımının önde 
gelen yazarları böyle kadınlan hayvanlar aleminin en aşağı 
tabakasından bir malıluk sayarak bunların nasıl yediklerini, 
nasıl içtiklerini, nasıl sevdiklerini, nasıl aynldıklarını, kısa­
cası hayatlarının bütün ayrıntılarını inceden ineeye araştırıp 
başkalarına ibret olsun diye meydana koymaya uğraştıkları 
ve toplumun durmayıp akan yaralanndan birinin de böyle 
kadınlar olduğunu gösterdikleri halde, işte o güruhtan olan 
Matmazel Anjel, "has bahçenin baldıranı çöplüğün gül fida­
nı olur" sözü misali, kaderin cilvesi, daha doğrusu kendisini 
o sıfatla kabul edenlerin aymazlığı nedeniyle, Dehri Efendi 
ailesinden birkaç masumun eğitim ve terbiyesinden sorumlu 
öğretmen olarak atanmıştı. , 

Anjel, doğduklarında nüfus defterine yalnız anneleri­
nin ismiyle kaydolunan gayrimeşru çocuklardandı. Fuhuş 
ürünü olan bu gibi çocukları çoğu defa babaları kabul etme­
diği gibi anaları da, tehlikesinden korkarak düşürmeye cesa­
ret edemedikleri veya ettikleri halde başarılı olamadıkları 
için, istemeye istemeye doğurduklarından, bu istenmeyen 
ve itilip kakılan çocuklar iyiyi kötüyü ayırt edecek bir yaşa 
gelip de ortada ismini taşıyacakları bir baba bulamadıklan 
zaman, toplum içinde bir yerlerinin olmayışından kaynakla­
nan bütün felaketlerini annelerinden bilirler, her bahtsızlık­
larının tek sebebi olarak yalnız onu görürler. 

(Fr.) Fiile publique: Fahişe. 
ı (Fr.) Destinee: Alınyazısı, nasip. 
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Annesine karşı bu düşmanca tavır Anjel'de de vardı. 
Fransa'da beraber bulundukları zaman bazı günler saç saça 
baş başa dövüşürlerdi . Anjel annesini "Babamın ismini 
söyle," diye sıkıştırırdı. Annesinin, o zavallı kadının ise 
dünyada kesinlikle bilemediği, düşünüp düşünüp de bir 
türlü kesticemediği bir şey varsa o da kızının varlık sebebi 
olan adamdı. Anjel'in sıkıştırmalarından bıkıp usandığı 
günler kadıncağız birkaç düzine erkek ismi saydıktan sonra: 
"Kimin kızı olduğunu ben ne bileyim? İşte bunların içinden 
babanı ara da bul ! "  diye haykırırdı. 

Anjel Paris'in fuhuş çöplüğü içinde fışkıda yetişen man­
tar gibi büyüyüp serpilmeye başlayınca, daha kadınlık çağı­
na girmezden birçok zaman önce o da anasının mesleğine 
saptı. Henüz küçüktü, fakat fuhuşta annesinden miras aldı­
ğı yeteneği sayesinde o sanatta annesinden daha üste çıktı. 

Paris'in rezalet pazarında bir hayli süre sürttükten sonra 
nihayet bir gün o da annesinin uğramış olduğu kazaya 
uğradı, yani hamile kaldı . . .  Birkaç ay önce "aman" I edinmiş 
olduğu Mösyö Andre isminde bir herife giderek karnındaki 
çocuğun babasının kendisi olduğunu iddia eyledi. Fakat 
Andre bu iddiayı şiddetle reddetti. Bu redde karşılık Anjel 
kıyameti kopardı. Kızın yaygarayı ayyuka çıkardığını görün­
ce Andre büyük bir öfkeyle "Ben seninle serbest bir ilişkide 
bulundum . . .  Bu ilişkiden doğacak iyilikler ve kötülükler sana 
aittir Matmazel! Bahsettiğin çocuk üzerinde babalık hakkı 
iddia etmek arzusunda bulunsam bile diğer amanlarınızdan 
birinin hakkını gasp etmiş olmayacağımdan emin değilim . . .  " 
diye kestirip attı. Buna karşılık olarak kızın gösterdiği şir­
retliğe asla kulak asmayarak, "Matmazel" cenaplarını kapı 
dışarı etti. Anjel çocuğun babasının Andre olduğunu bili­
yordu. Lakin herif babalığı kabul etmedikten sonra çocuk 
anasının bu bilgisi ne kadar kesin olursa olsun para eder mi? 

Ümitsizce kapı dışarı edilmesinden sonra Matmazel 
düşünür . . .  Çocuğu Andre'ye kabul ettirebilme konusundaki 

(Fr.) Amanı: Sevgili. 
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zorlukları teker teker değerlendirir. Artık Andre'den kendi­
ne bir fayda olamayacağına, işi başka bir kalıba dökmek 
lazım geldiğine karar verir. Anjel bu işte kendi vicdanİ 
kanaatine uyarak doğru bir harekette bulunmuştur. Fakat 
bu gibi mevzularda doğrulukla iş yürür mü? Bu tarz zor 
işlerde en doğru hareket, amaca en kolay ulaşurabilecek 
harekettir. İşin içinde ne kadar yalan dolan, eğrilik büğrülük 
olursa olsun, siz neticede amaca ulaşınaya bakınız, hakikat 
işte odur . . .  Anjel karnındaki çocuğuna bir baba aramıyor 
mu? . .  Amaç işte o babayı bulmak ve sonuçta çocuğu o 
babaya kabul ettirmektir. Mesele pek basit. Bir amaç, bir 
sonuçtan ibaret. . .  Bir aritmetik eşitlik gibi mesele şu iki 
basit temel üzerine kuruldu mu, buna çözüm bulmak için 
başvurulacak hileler, yalanlar ayrıntı olarak kalır. Anjel 
Andre'ye gitmezden evvel bu noktayı düşünmemiş oldu­
ğuna çok hayıflanır. O kovulmanın neticesi olarak edindiği 
tecrübe üzerine kendi kendine: "Çocuk Andre'nindir. Buna 
kesinlikle inanıyorum. Lakin işe yaramayan gerçeği ne 
yapmalı? İşe yarayacak şekilde çarpıtmalı. Hiç Andre gibi 
haşin, maddeci bir herif benim gibi bir kadının karnındaki 
çocuğun babalığını kabul eder mi? Erkek olur ki benim gibi 
bir kadın tarafından babalık merhametine sunulan bir çocu­
ğun kendi soyu, eviadı olduğuna ikna olsa da, Andre gibi bu 
medeniyet çağının maddiyatçı ahiakından kendini kurtara­
mayıp öyle bir çocuğa baba kucağını açmayı kendince bir 
ahmaklık, belki de büyük bir zül sayar. Fransa'da yine erkek 
olur ki başkasının soyundan gelme bir çocuğun manevi 
babalığından şeref duyar da maddi babalık hakkının kime 
ait olduğunu düşünmez bile, o tatlı aymazlıkla yaşar gider. 
İşte bana böyle bir baba lazım" şeklinde düşünür. Her nefes 
aldıkça karnında büyüyen o can sıkıcı ağırlığı yüklenmek 
için parası çok, aklı az, merhameti hassasiyetine ağır basan, 
hassas, kolay etkilenen, evlat caniısı bir baba araştırır. 

Bu arayışında uzun süre beyin patlatmaya gerek kal­
maksızın Anjel aradığı babayı bulur . . .  Anjel'in çocuğuna 
baba mı yok? Paris mösyölerinin hemen dörtte üçü bunu 
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hak etmek için çaba harcamışlar ama sözü kime anlatır­
sırt . . .  Mesele bu babalar arasında bir insaflısına denk gele­
bilmekte . . .  İşte istenen özelliklere sahip o insaflı, o hassas 
babayı Anjel zihninden şiirde ince, nadir bir kafiye keşfeder 
gibi arar, bulur. 

Çocuğunun babalığına layık gördüğü bu zat ünlü 
yazarlardan Mösyö Bodlerl isminde birisiydi. Hiç yazar 
olup da hassas olmamak, hassas olup da insaflı bulunma­
mak, insaflı olup da buna uygun davranmamak mümkün 
müdür? Hem yazarlar dalgın adamlardır . . .  Hele romancı, 
tiyatrocu güruhunu kandırmak kolaydır. Bunlar eserlerinde 
her gün bir türlü yalan yaza yaza yalanı doğrudan, olmuşu 
olmamıştan, gerçeği gerçek olmayandan ayırt ederneye­
cek bir hale gelirleı: .. Bütün hayat manzaraianna roman 
konusu diye bakarlar. Yalan yanlış her konuyu hakikat 
şeklinde göstermeye, her hakikati romanlaştırmaya uğra­
şırlar. Ağızia söylenen yalan ahlaksızlık sayılırken kalemle 
yazılanı hüner sayılmak, kitap şeklinde para ile satılmak, 
ileri medeniyetin yazariara bağışladığı garip bir ayrıcalıktır. 
İşte Mösyö Badler de yazdığı yalaniara kendisi gülüp alemi 
ağiatan bu yazar takımındandı. 

Matmazel Anjel'in düşüp kalktığı sayısız mösyöler için­
de çocuğuna baba olmak üzere Andre'den sonra Bodler'i 
seçmiş olması, bu zatın yazar olmasından ve yazarlığın 
olmazsa olmaz bir özelliği sanılan hassaslığından, kalp ince­
liğinden faydalanmaktan çok, önemli bir diğer sebepten ileri 
gelmiştir. O önemli sebep de Badler'in "Fahişe Çocukları" 
veya "Tabiatın Evlatları" adlı beş perdelik bir dramın yazarı 
bulunmasıdır. Bu dram Paris'in tiyatro sahnelerinde yüzler­
ce defa sahneye konmuş ve her oynanışında aşırı üzüntüden 
seyircilerin gözlerinden çeşme gibi yaş boşanmış . . .  Bu eser 
Bodler'i meşhur etmiş . . .  Yazar bu piyesinde fahişe anaları, 
ahlaksız babaları, Fransa nüfusunun beşte ikilik kısmını 
kanuni hakları şüpheli ve toplumla bağları kopuk bir halde 

(Fr.) Baudelaire. 
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bırakan o canavarları, layık oldukları gibi kötüleyici bir 
dille teşhir etmiş, kanuna aykırı olan bu gibi aşk ilişkilerinin 
insanlara ettiği fenalıkları felsefe, ahlak, hukuk ve daha bil­
memne bilimler açısından teker teker, kılı kırk yararak ince­
lemiş, bu yoldaki gizli veya açık ilişkilerin acı meyveleri olan 
zavallı çocukları bazı hayır kurumlarında veya kilise kapıla­
rında büyüterek bunların ellerine geçim vasıtası olmak üzere 
cinayet, hırsızlık, yankesicilik aletleri verip ömürleri boyun­
ca türlü kötülükler içinde yüzdürdükten sonra biçarderin 
sonunda küreklerde, prangalarda nasıl can verdiklerini, 
seyredenlerin dehşetten tüylerini ürpertecek kadar acıklı bir 
tarzda betimlemiş ... Yazar bu eserde gösterdiği edebi kudre­
te ve inceleme maharetine alemin ağladığını görünce kendisi 
de gözyaşlarını tutamamış ... Bodler kendi anlatım ustalığına 
yine kendisi sade bir seyirci sıfatıyla ağlamış. 

Fakat işin asıl ağianacak tarafı, oyun bittikten sonra 
birçok seyirci mösyölerin yine metreslerini koliarına taka­
rak tiyatrodan çıkmalarıdır. Galiba Mösyö Bodler de o 
acıklı piyesin sahneye konduğu ilk geceden kalan üzüntüler 
içinde Anjel aşüftesiyle zevk ve eğlence sofrasını kurmuş, o 
gece tiyatrodaki seyircilere gösterdiği edebi tabloya onlarla 
beraber kendisi de ağlamışken, besbelli alemin bu ağiayışma 
yine o gece içinde Bodler metresiyle beraber pek çok gülmüş 
eğlenmiş. Avrupa'nın bugünkü ahlak ve adetleri dikkatli bir 
gözle değerlendirilirse bu gibi acayip hallerde insan şaşacak 
veya gülecek bir taraf göremez. İşte bu açıdan bakılırsa ne 
yazarın hareketi ayıplanır, ne de halkın o haline gülünür. 
Bodler o piyesi, orada önerildiği gibi hareket etmek niyetiyle 
değil, para kazanmak emeliyle yazmıştı . Onu seyre gelenler 
de oraya ahlaklarını düzeltmek için değil hoşça bir vakit 
geçirmeye gelmişlerdi. Ama o kadar kişi ağladı denecek ... 
Ağlasınlar ... Tiyatroda ağlamak gülmenin bir diğer çeşidi­
dir. Zaten fizyoloji bakımından gülmekle ağlamanın bazı 
durumlarda farkı yok gibidir. İkisi de sinir zayıflığından ileri 
gelir ... Eğer ağlamakla ahlak düzeltmek mümkün olaydı 
dünyada çocuklardan uslu akıllı kimse bulunmazdı ... 
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Anjel Tabiatın Evlatları yazarının duygularının inceliğin­
den, sinirlerinin zayıflığından faydalanabileceğini wnarak 
çocuğu Bodler'e mal etmek için ne yolda düşünüp ikna edici 
kanıtlar sıralayacağına dair, "Ben sana Eylül'ün yirmi dör­
düncü günü saat üçte Bulvar dez İtalyen'del köşe başında 
rast gelmedim miydi? Bir arabaya binip gezmek için filan 
ormana gitmedik miydi? Hatta o günü orada filan filan 
madam veya mösyölere de rastladıktı ... Canım hatırlamıyor 
musun? Ormanın bilmem kaç numaralı kestane ağacı altın­
da filan filan konularına dair uzunca bahisler yürüttüktü. 
İşte o akşam filan tokantada yemek yiyip geceyi de filan 
yerde beraber geçirmedik mi?" tarzında birçok retorik soru 
ve kanıda dolu, ustalıklı bir konuşma hazırlar ki çocuğun 
babası Bodler olmak lazım geleceği hususunda Anjel'in 
kendisinin bile şüphesi kalmaz. 

Bir sabah Anjel karnında çocuğu, elinde kanıtlarıyla 
Bodler'in kapısına dayanır ... Herif yazar ise karı da aşüfte­
lerden ... İkisi de ince birer sanat sahibi ... Beriki kurnaz ise 
öteki de fettan ... Biri kalemiyle halkı aldatıyorsa öbürü de 
diliyle alemi kandırıyor ... 

Anjel yazarı önemli bir eser yazmakla meşgul bulur. 
Bodler eline kalemi almış -hangi yanlışı, hangi iftira yı, hangi 
haksızlığı yazmaya kalksak yazınam demeyen o kalemi­
parmakları arasına sıkıştırmış, kendisi adamlık tan, insanlık­
tan sıyrılmış, göklere çıkmış, oradan kuşbakışı, küçümseyici 
bir bakışla izleyerek insanlığın bütün rezillik ve kötülükleri­
ni parlak renkler, yerinde tabirlerle betimliyor. 

Ne hassaslıkta ne düzenbazlıkta ikisinin birbirinden bir 
çekirdek geri kalmadığını söylemiştik ya, Anjel vereceği 
haberi bir müjde şeklinde vermek ve ona karşılık alacağı 
cevabın da bir kabul cevabı olacağına hiç şüphesi olmadı­
ğını göstermek, yani kesinlikle ümitsizlik belirtisi sezdirme­
mek üzere tam bir saflık sergileyen bir yüzle söze başlayıp 
der ki: 

(Fr.) Boulevard des Italiens: İtalyan Bulvan. Paris'in dört ana bulvanndan 
biri. 
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- Bonjur1 Aleksandr Dümalı Ne yapıyorsunuz? Truva 
Muskiter3 mi yazıyorsunuz? Kalkınız karşılayınız ... Mat­
mazel Mari Katrin4 geldi... Size bir La Dam O Kamelya5 
yazarı sunacak! 

Fransız edebiyatını bilmeyen okurlarımızca Anjel'in 
kendine Matmazel Mari Katrin adını vermesi, Bodler'e 
Aleksandr Dürna ismiyle hitap eylemesi pek garip ve belki 
de manasız gibi görünse deMari Katrio denilen kadının Üç 
Silahşor hikayesi yazarı meşhur Aleksandr Düma'nın met­
resi olduğu ve La Dam O Kamelya romanının ünlü yazarı 
Oğul Düma'nın da bu gayrimeşru ilişkinin mahsulü bir 
piç olduğu Badler'ce malum olduğundan Anjel'in bu tuhaf 
sözlerden amacının ne olduğunu o anda pekala anlamış ve 
tutturduğu şu girişten karının içinde boşaltacak daha birçok 
şeyler bulunduğunu derhal hissetmişti . Fakat iki kişinin 
kolayca anlaşması, bir dereceye kadar düşüncelerinin de 
yakın olduğu anlamına geleceğinden Bodler sözlerini anla­
dığını karıya belli etmiş olsa hiç şaşmadan, doğrudan doğ­
ruya çocuğun babalığını yüklenmiş sayılacağından Anjel'in 
söylediği o karışık bilmeceden güya hiçbir şey anlayamamış 
gibi bir şaşkınlık ve hayret göstererek: 

-Matmazel "Mari Katrin" kim? Bu odada Aleksandr 
Düma nerede? Onun oğlu kime sunuluyor? .. Önümdeki 
eser ne münasebetle Truva Muskiter'e benzetiliyor? Şim­
diye kadar pek çok bilmece işittim fakat her kelimesi bir 
başka bilmece olan bu söylediğiniz kadar çapraşığına hiç 
rastlamamıştım. 

Anjel safça bir kahkaha salıvererek: 

(Fr.) Bonjour: Günaydın, merhaba. 
ı Alexandre Dumas. (Asıl adı: Dumas Davy de la Pailleterie, 1802-1870), 

aynca Alexandre Dumas, pere [baba] olarak da bilinen Fransız yazar. 
3 (Fr.) Les Trois Mousquetaires: Üç Silahşörler. Alexandre Dumas, pere'in 

1844 tarihli ünlü romaru. 
4 Marie-Catherine Labay. Baba Dumas ile yaşadığı gayrimeşru ilişkiden 

oğul Duma dünyaya gelmiştir. 
(Fr.) La Dame aux aımelias: Karnelyab Kadın. Alexandre Dumas (oğul) tara­
fından yazılmış, ilk baskısı 1848 yılında yapılan roman. 
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- İkramiyesi büyük olan bilmeceler biraz çapraşık olur. 
İşte bu da öyle!.. 

- Acayip! Bunun ikramiyesi de mi var? 
- Evet var ... Torba içinde. Durduğu yerde kendi kendi-

ne çoğalıp büyüyen bir ikramiye! 
- Hayret Matmazel... Hayret! 
- Bunda hayret edecek hiçbir şey yok. Dur sana bil-

meceyi çözüvereyim de ikramiyeyi aramızda paylaşalım: 
"Aleksandr Düma" sen. "Mari Katrio" ben, Oğul Düma da 
karnımda! Bilmecenin zannettiğin kadar karışık olmadığını 
şimdi aniadın mı? 

- Ma parol donörl anlayamadım ... Haydi beni hayal­
perestlikle suçlayıp da Aleksandr Düma'ya benzetsinler ... 
Fakat Oğul Düma, o koca yazar, evvela cenin haline, sonra 
da senin karnma girip nasıl oturabilir? Nisan başında değiliz 
ki puvason davrifl yapıyorsun diyeyim Matmazel... 

- Adam sen de ... Biz yalan söylemek için her sene nisa­
nın birini bekleyecek takımdan mıyız? Bu şarta uysak ikimiz 
de aç kalırız ... 

Anjel tavrını biraz ciddileştirerek sözünde devamla: 
- Aman Bodler sen de ne kadar şakacı adamsın. Senin 

gibi cin fikirli bir adamın böyle yanlış anlar görünmesi ne 
kadar tuhaf oluyor? Yazarlar zevzek olurlar ama sen de 
onların en zevzeğisin ... Hamile kadını bu kadar üzmek iyi 
değildir. 

Deyip çocuğun doğum kaydını korsajının arasından 
çıkararak Bodler'e gösterir ve iddiasını ispat için gerekli 
kanıtları saymaya da hemen girişir. İş böyle bilmeceden 
gerçeğe dönünce Bodler cenaplarının da yüzündeki o eski 
şakacılık ve tatlılık yerini acı bir sertliğe bırakır. Bodler o 
yolda kadınlardan her gün biriyle ilişkide bulunmakta ise de 
bu aşüfteler tarafından bir gün "bunun babası sensin" diye 
kendine bir çocuk sunulacağını uzak bir ihtimal olarak bile 
aklına getirmezdi. 

ı (Fr.) Ma paro/e d'honneur: Şerefim üzerine yemin ederim. 
2 (Fr.) Poisson d'Avril (Kelime anlamıyla "Nisan balığı"): 1 Nisan şakası. 
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Anjel, Badler'in yüzünü ekşitmesinden, o yazar kafası 
içinde ne gibi bencilce fikirlerio kaynaştığını derhal anla­
yarak, açılacak mücadelede herife meydanı dar bırakmak 
üzere hemen söze yine kendi atılıp dedi ki: 

- Mösyö! . .  Tabiatın Evlatları isimli eserinizde, bakama­
dığı için gayrimeşru çocuklarını boğan anaları, kadınların 
insan nesiini aralıksız sürdürmekle görevli birer insan tarlası 
olmaktan kaynaklanan kutsallıkianna karşın, bunları beden­
sel zevkler için, yani kısırlaştırıcı bir yaklaşımla seven, kazay­
la meydana bir çocuk geliverince bunu tabiat kanunlarının 
bir ihlali, zararlı bir sapma olarak kabul eden ve babalıkları­
nı inkar eden adamları pek dehşetli bir şekilde sorgularnıştı­
nız . . .  Bugün siz de aynen öyle bir durumda bulunuyorsunuz. 
Bakalım evladınız hakkındaki kararınız, annesine edeceğiniz 
muamele, kendi hakkınızcia yine kendinizin vereceği vicdanİ 
hüküm ne olacaktır? Bunu merak ettim, anlamaya geldim . . .  

Tereciye tere satmaya katkışan Anjel'e cevaben yazar o 
ekşi suratıyla der ki: 

- Matmazel ! . .  Bu sözlerinizi işiten, sizi namuslu bir 
kocadan dünyaya evlat yetiştirmek gibi övgüye değer bir 
niyetle yatılı okuldan yeni çıkmış toy bir kızcağız zanneder. 
Kadınlığı insan tarlası olmaları açısından ele alma fikri 
sizde karnınız şişmeye başladıktan sonra mı peyda oldu? 
Çünkü evvelden sizde böyle çocukseverlik hali yoktu. O 
kadar yoktu ki birbirimizle sevgi bağı kurduğumuz zaman 
ne sizde ana olmak arzusu, ne de bende baba olmak merakı 
bulunmadığına ikimiz adına yemin edebilirim. 

- Pekala Mösyö! Pekala ! Sözlerinizin devamında sayıp 
dizeceğiniz felsefi fikirleri anladım. Boşuna yorulmayınız . . .  
O yüce fikirleri böyle benim gibi bir kadına karşı boş yere 
harcamayınız . . .  Bir kitapta yazınız da aleme parayla satı­
nız . . .  Çünkü ne sizin, ne de benim o sözlere uygun hareket 
etmek ihtimalimiz vardır . . .  Biz aramızda açık görüşelim . . .  

- Yok hani ya, önce siz analıktan, babalıktan, tabiat 
kanunundan filandan dem vurdunuz da ben de onun için 
hemen gereken cevapları verdim. 
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- Ayıp değil ya mösyö! Benim de merak ettiğim bir 
nokta var ... Kendisi ahiakın en alçak derecesinde hocala­
yan bir adam aleme morall dersi vermek için nasıl kitap 
yazabilir? İşte ben de bunu anlamak istiyorum. Biz fiy 
püblik namını taşıyoruz. Canı isteyen bizden uzak dura­
bilir... Size ise moralist2 deniyor. Bu nam altında bütün 
ayıplarınız gizli saklı kalıyor. Bu önemli noktayı bana izah 
eder misiniz? 

Bodler alaycı bir tebessüm göstererek: 
- Mademki açık görüşmek istiyorsunuz, mademki 

kendimizi birbirimize ikiyüzlülükten uzak, olduğumuz gibi 
göstermek gerekiyoı; ben yazarlık mesleğimce olan görüşle­
rimi size anlatırım ... Fakat siz de bana kendi sanat ve mes­
leğinizin ince ayrıntılarını anlatır mısınız? .. Eğer bunu kabul 
ederseniz siz konuşurken ben "not" tutarım ... Tutacağım 
notlar önemli bir kitaba temel olur. Bu şekilde araştırmaya 
dayalı bir eser ortaya çıkar. Bu çekişmelerimizle de boşuna 
vakit kaybetmemiş oluruz ... 

-Bu teklifinizi bir şartla kabul ederim. 
-Şartınız nedir? 
- Şartım, yazacağınız kitaptan elde edilecek gelirin 

çekişmeınİzin sebebi olan çocuğa bırakılmasıdır. 
- Yazarların zannettiğiniz kadar fena adamlar olma­

dıklarını ispat etmek için soyu belirsiz bir çocuğa böyle bir 
bağışta bulurıurum ... 

-Bodler! 
-İşin içinde yalan, hile, düzen olmayacağı sizin öne sür-

düğünüz şarttan önce kararlaştırılmış bir şart değil miydi ya? 
-İşte ben de bu ilk şarta uyarak çocuk sizindir diyorum 

ya? Çünkü sizin değildir desem yalan söylemiş olurum. 
- Siz meslekte bir kadından doğacak çocuk kimsenin 

değildir. O ancak sizindiı; Matmazel... Şimdi ettiğim vaadi 
yerine getirmenin dışında çocuğunuza bir yardımda bulu­
namam. Çocuğun doğmasında benim kadar payı bulunan 

ı (Fr.) Moral: Ahlak. 
ı (Fr.) Moraliste: Ahlakçı, ahlak uzmanı. 
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bütün tanıdıklarınız bu kadarcık bir iyilik yapmış olsalar 
doğacak masum Roçild'lerinl çocukları kadar zengin olur. 
İşte ben payıma düşen fedakarlıktan çekinmiyorum. Çocu­
ğunuz hakkındaki şefkatiniz sizi bundan ileri bir dereceye 
götürüyorsa diğer tarafiara da başvurunuz . . .  

Anjel, yazardan çocuk adına elde edebileceği menfaatin 
şu vaat edilen miktardan ileri götürülmek ihtimali olmadı­
ğını kesin olarak anlar. Dolayısıyla bununla yetinmeye mec­
bur olur. Yazarın mesleği üzerine anlatacaklarını bekleyerek 
susar . . .  

Çekişmenin böyle bir anlaşmayla sonuçlandığını görün­
ce Bodler bir sigara yakar, bir tane de Anjel'e verir, sigara­
ların kıvrımlı dumanları tavana doğru yükselmeye başladığı 
sırada yazar aniannaya başlar: 

- Matmazel! . .  Kendinize fiy püblik, yani harcıalem bir 
kız, bize yani yazariara da moralist, yani ahlakçılar adını 
veriyorsunuz. . .  Bu iki sıfatın bir arada kullanımı iki zıd­
dın bir araya getirilmesi sayılırsa da bu iki sanata şimdiki 
ahlak açısından bakılınca aralarında görülecek şey büyük 
bir uzaklık değil, aksine apaçık bir yakınlıktır. Ahlakçılar­
dan olmak için ahlaksızlığı incelemek gerekir. Bir konuyla 
fazla uğraşmak, insanın o şeyle fazla içli dışlı olmasına yol 
açacağından, tehlikeli bir bilimsel deney yapanların bazen 
deney sırasında bilim yoluna kurban gitmeleri gibi, aleme 
ahlak dersi vereyim derken ahlaksızlık bataklığına düşüp de 
ta dibini boylayanlar da görülmemiş değildir. Tarih pek çok 
büyük yazarların küçüklüğünü ve ahlakçılardan bir haylisi­
nin ahlaksızlığını bize bugün gösteriyor. Bundan fazla eski 
ahlakçılar ile şimdikiler arasında büyük fark vardır. Hatta 
ahlak kelimesinin anlamı bile bütün bütün değişti. Eski 
Yunanlılar için ahlakçı sayılan Teofrast'lar2, Plutark'lar,3 

Rothschild Ailesi: 18. yüzyıldan itibaren Avrupa'nın çeşitli ülkelerinde 
bankalar kuran Alman kökenli Yahudi bir ailedir. 19. yüzyıl boyunca aile, 
modern tarihin en büyük özel servetlerinden birini oluşnırrnuşnır. 

ı Theophrasnıs (MÖ 370-MÖ 287): Eski Yunan filozofu. 
Plutarkhos (Mestrius Plutarchus, MS 46-120): Eski Yunan tarihçi, biyog­
rafi ve denerne yazarı. 
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Maksim'leı;1 Romalıların Siseron'ları,2 Senek'leri,3 Mark 
Orel'leri4 ve daha doğrusunu söylemek gerekirse bizim 
Fransızların dünkü Montenyi'lerirniz, 5 Roşfukold'larımız, 6 

Paskal'larımız, 7 La Bruyer'lerirniz8 bugün hayata dönmüş 
olsalar bunlardan her biri kendi zamanlarında öğrettikleri 
ahiakın bugün tersine dönmüş olduğunu görerek hayrette 
kalırlar ve şimdiki ahlakı öğrenmek için de yeniden eğitime 
başlamak gerektiğini anlayınca buna da belki canları sıkıllL 
Eski ahlak ile yenisini ve özellikle edebiyada ahlakı birbi­
rinden ayırmak lazımdır. Her parlak söz özel kurallarına 
uygunluğu itibariyle edebiyattan sayılabilirse de edebiyat­
tan olan her şey ahlak olamaz... Eski ahlakçılar pisliğe el 
değdirmeden bunun ne olduğu hakkında hüküm ve görüş 
bildirmek gibi garip bir iddiada bulunurlarmış ... Natüra­
Jizm9 ve eksperimantalizm10 usulleri edebiyara uygulanıl­
dığından beri inceleme ve araştırma yolları değişti. Klod 
Bemar'ın11 deneyselciliği fizyolojiye, tıbba uygulamasından 
sonra roman da inceleme yöntemleri bakımından deneysel 
bilimler arasında sayılacak hale geldi. Bilimler iki kısımdıı: 
Birincisi sadece inceleme ile gerçekleri bulmaya uğraşılan-

Yunanlı Maksim (1475-1556): Rusya'da faaliyet göstermiş olan Yunanlı 
rahip, gazeteci, yazar, hümanist. 

2 Marcus Tullius Cicero (MÖ 106-MÖ 43): Romalı devlet adamı, bilgin, 
hatip ve yazar. 
Lucius Annaeus Seneca (MÖ 4-MS 65): Romalı düşünür, devlet adamı, 
oyun yazan. 

4 Marcus Aurelius Antoninus Augustus (121-180): Stoacı filozof ve 161-
180 yılları arası Roma İınparatoru. 

5 Montaigne (1533-1592): Fransız deneme yazarı. 
6 François VI, Duc de La Rochefoucauld, Prince de Marcillac (1613-1680). 

Fransız yazar. 
7 Blaise Pascal (1623·1662): Fransız matematikçi, fizikçi ve düşünür. 
s Jean de La Bruyere, (1645-1696): Fransız yazarı ve ahlakçısı. 
9 Natüralizm ya da doğalcılık; felsefe, sanat ve edebiyana doğayı temel alan 

çeşitli akımlara verilen ortak ad . 
ıo Deneyselcilik. Gerçek bilginin ancak deney yoluyla elde edilebileceğini, 

bilgilerimizin varsayuna dayanan bir nitelik taşıdığuu, gerçeğin insan 
yaşannsının bir ürünü olarak düşünülmesi gerektiğini, değerler ile ahlaklı­
lığın mutlak değil, toplumsal olduğunu ileri süren öğreti. 

ıı Claude Bemard (1813-1878): Fransız fizyolog. 
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lardır ki araştırmacının bundaki bilimsel araştırması yalnız 
doğayı incelemekten ibarettir. İkincisinde ise araştırmacı 
yalnız doğayı incelemekle kalmayıp doğa üzerine etki ederek 
deney yöntemini kullanabilir. Buna göre astronomi, jeoloj� 
madencilik, botanik, zooloji bilimleri ilk gruptan, felsefe, 
kimya, fizyoloji bilimleri de ikinci gruptan sayılır. Bu kurala 
uyarak biz de romanlarırnızda yaşatacağımız kahramanları 
tabiattan birer "tip", yani örnek olmak üzere seçer, bunların 
ana-babalarından, atalarından kahtım yoluyla alacaklan 
bünye, huy ve başka yaradılış özellikleriyle sonradan içinde 
yaşayacakları ahlak, gelenek ve yaşam tarzlarını dikkate 
alarak filan yaradılış özellikleriyle doğup ve filan toplumsal 
şartlarda yaşayan bir adamın ömrü, hayatında yaşayacağı 
olaylara uygun olarak nasıl geçmesi ve ne gibi sonuçlar neta­
yiç göstermesi gerekiyorsa bunu doğaya son derecede uygun 
bir şekilde tasvir ederiz. Eğer bu yoldaki araştırmalarırnız 
ve doğal tasvirlerimizde cidden başarılı olabilirsek toplum 
olarak bundan pek önemli sonuçlar, pek yararlı ürünler elde 
edilir. Filan yaradılışta ve filan hayat şartlarında yaşamış 
bir adamın başından geçenleri maddi olarak gözlemlesek, 
o şartlardan bazılarını değiştirsek, sonuca da etki etmesi 
gereken değişimleri bize keşfettirecek sanat, işte "roman 
eksperimantal" dır.l Samitırnızın böyle anlaşılmaz yönleri 
bulunduğu için, Matmazel, uygulanabilecek bazı konuları 
kendimiz deneriz. Bu hastalıklı on dokuzuncu yüzyılın zehirli 
ahlakını kendimize aşılarız . Bazı tehlikeli hastalıklara çare 
bulmak için o korkunç hastalıkların tohumlarını vücutlarına 
aşılayan fedakar bilim adamlarından o tesir ile ömür boyu 
sağlıkları, kanları bozuk kalanlar olduğu gibi, bizde de bu 
türlü tecrübelerin zehrinden kurtulamayanlar bulunabilir. .. 
Fakat bu halkça dikkate alınacak şey söz söyleyellin kendisi 
değil, söylediği sözdür. Kansızlığa yakalanmış bir tabipten 
kan yapıcı ilaç reçetesi alanlar ve o ilaçlardan bazen de fayda 
görenler yok mudur? Öyle bir tabibin reçetesi kendine iyi 
gelmez de diğer bir bünyeye olumlu etki edebilir. Tabipierin 

(Fr.) Roman expbimental: Deneysel roman. 
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hastalıklardan korunmak ve uzun ömürlü olmak konuların­
da diğer insanlardan üstün, özel bir ayrıcalıkları yoktur ya! 
Bunlardan genç, ihtiyar, çeşitli yaşlarda adamların her türlü 
hastalıktan her gün vefat ettikleri görülüyor. Bu durumdan 
dolayı ne tıbbı seçenlere yılgınlık geliyor, ne de onlara başvu­
ranlara ümitsizlik İşte Matmazel biz, kendinin çektiği aynı 
hastalığa yakalanmış diğer bir hastayı tedaviye uğraşan dok­
tora benzeriz. Bu kusur yalnız bizim mesleğirnizde değildir. 
Diğer mesleklerde de vardır. Bir avukatın vicdanına sığmasa 
da bir cani veya masum hakkında af veya ceza talep etmesi 
de işte bu bunun gibidiı: Ahiakın en aşağı derecesinde bulu­
nan bir adamın aleme ahlak dersi verebilmesindeki hikmeti 
şimdi anlayabildiniz mi? 

Anjel derin derin düşünerek: 
-Anladım mösyö! .. Anladım. Fakat bizim sanatımız ile 

sizinki arasında iddia eylediğiniz kadar yakınlık ve benzer­
lik göremedim. Bizim sanatı icra edenler çoğunlukla cahil 
olurlar. işledikleri fenalıkları geçim derdi ve hayat zorluğu 
sayarak işlerler. 

"Bir fenalığı cahilce işlernek ile bilerek ve isteyerek yap­
mak arasında büyük fark vardır. Size eğlence sermayesi olan 
bu kötü duruma bizi itenler de yine erkeklerdir. Bunun için 
işte biz de becerebildiğimiz ölçüde onlardan intikam almaya 
uğraşırız . İçimizde en talihsiz olanlar bir erkeğe cidden gönül 
vermek felaketine uğrayanlardır. Bir erkeğe aşık olmak 
bizim gibi kadınların yıkımına yol açar. Samirniyetle seven, 
çoğunlukla aşağılanır, ihanete uğrar. İşte bu sebeple, sevilip 
sevmemek, aldatıp aldanmamak, uymaktan hiç vazgeçme­
ıneye uğraştığırnız bir kuralımızdır. Bizce sevmek ahmaklık, 
merhamet kabahattiı: Bize göre ahlaka aykırı hareket işte bu 
kuralın dışına çıkmaktır. Ahlak nedir mösyö? .. Maddi mane­
vi cezalandırılma korkusuyla, geçerli kurallarına aykırılıktan 
kaçınılan şey değil mi? Pekala ... Ceza korkusuyla namuslu 
yaşayanlarca ahlak neyse bizim için de bu kuralımız işte 
odur. Çünkü bu kuralımızın aksine hareket eylediğimiz 
anda bizim için de ceza hazırdır. Mesleğimizin bu yönleri 
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biraz ince olduğundan sözlerim karmaşıklaştı ama siz yazar 
ve hele rnesleğinizin mesleğirnize yakınlığını iddia eden bir 
kalem ehli olduğunuz için benim bir sözümden sizin bin 
anlayacağımza hiç şüphe etmem . . .  Bizim oyunumuz gönül­
leri eğlendirrnek, sermayemiz kurnazlıktır. Bu çağın medeni 
ilerlemelerinin etkisiyle her şeyde görülen değişim, aşk ve 
sevgide de kendini gösterdi. Eski saf, masum sevgiler şimdi 
yalnız Po/ ile Vir;ini1 gibi terniz duyguları betirnledikleri 
için modaları geçmiş sayılan bazı hikayelerde kaldı. Şimdi 
hayvan gibi sevişiyorlar . . .  İşte o hayvanlardan birisi ben, 
gücenmeyiniz rnösyö, bir diğeri de sizsiniz.. .  Örnrünüzde 
hiç insan gibi sevdiğinizi hatıriayabiliyor musunuz? Ben 
kendi hesabıma hatırlayarnıyorurn. Hatırlayabilsek bile bu 
budalalığırnızı birbirimize karşı itirafa, zamane ahlakı gereği, 
sıkılırız . . .  Ne yapalım? Bu saflıklar şimdi ayıp sayılıyor. La 

Dam O Karne/ya gibi roman kahramaniarına bile şüphe ve 
küçümserneyle bakılıyor. Bu yaradılışta bir fahişe olabileceği­
ne kimse ihtimal vererniyor. Yazarı iyimserlik ve hayaleilikle 
suçlanıyor. Zarnanımızda herkes Namı2 gibi hakikatiere 
bayılıyor. Kadın dedin mi Pol Burje'nin3 Mansonj4 romanın­
daki Suzan yahut Co/et gibi olmalı. Koca deyince Suzan'ın 
kocası Moren'e benzemeli, aşıklar da Deforj5 yaradılışında 
bulunmalı. İşin içine sarnimiyet, sevgi gibi budalalıklar 
girse işin sonu Röne Vensi'nin6 korkunç sonunun aynı olur. 
Romanlarda bile tasviri yazarının ününe leke süren güzel 
ahlaklı insanları Paris'in gerçek hayatında aramak artık abes 
sayılmaz mı? Namustan mahrum oluşumuz bizi genel namu­
sa karşı düşman eylerniştir . . .  " 

Anjel'in bu son cümleden sonra ettiği edepsiz sözler, 
anlatımının temizliği ve üslubunun saflığı henüz o derece 

Paul et Virginie, Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre'in 1788 tarihli 
romanı. 

ı Nana, Fransız natüralist yazar Emile Zola'nın 1 880 tarihli romanı. 
Paul Charles Joseph Bourget ( 1 852-1935) Fransız romancı ve eleştirmen. 

4 Mensonges: Paul Bourget'nin 1887 tarihli romanı. 
s Desforges, Mensonges romanının kahramanlanndan biri. 

Rene Vincy, Mensonges romanının kahramanlarından biri. 
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gelişmemiş olan Türkçemizle ifade edilemeyecek kadar 
Frenklerio yeni edebiyarından olduğu için Matmazel'in 
sözlerinin bu kısmını genel adaba saygı gereği aktarmadan 
geçıyorum . . .  

Bodler bu edebi tartışma üzerine Anjel'in yaklaşımıyla 
kendininkini birleştirip başı açık bir eser vücuda getirir. 
Yazar bu eseri yazmakla meşgulken Anjel'in karnındaki 
cenin de bütün gelişim evrelerini geçirir . . .  Nihayet çocuğu 
kundağa, eseri tezgaha yatırırlar. Konusu doğadan alındı­
ğından mıdır nedir, masumun şansına, kitap o kadar revaç 
bulur, o derece rağbet görür ki Bodler cenapları kendiyle 
alakası binde bir oranında bulunan bir çocuğa böyle önemli 
bir bağışta bulunduğuna pişman olur . . .  Ama verdiği parol 
donör'denl dönmeye yol bulamaz. 

Anjel az zamanda o paraların altından girer, üstünden 
çıkar . . .  Ciyak ciyak bağırmaktan başka artık kendine bir 
faydası kalmayan o yavrucuğu anneannesinin şefkatli 
kucağına bırakıp Matmazel cenapları yeni yakalamış oldu­
ğu Mösyö Maksim2 adında bir herifte yaşamaya başlar . . .  
Bu yeni amanıyla olan aşk ilişkisi beklenenin aksine epey 
süre devam eder. Tüccar olduğu için dört beş ay kalmak 
üzere herifin İstanbul'a gelmesi icap eder. Anjel Batı mal­
larının Doğu'da para ettiğini bildiğinden ve kendini de 
o mallardan biri saydığından, hem ziyaret, hem ticaret 
maksadıyla Mösyö Maksim'in peşine takılır, birlikte Der­
saadet' e3 gelirler. 

Mösyö Maksim'in ticaret işleriyle meşgul bulunduğu 
sırada Anjel de fırsat düşürebildikçe kendi özel ticaretiyle 
uğraşmaktan geri durmaz. Dersaadet'e gelişlerinden bir 
ay sonra Maksim metresini bir Rum delikaniısıyla yaka­
lar . . .  Mösyö Maksim Fransız olmakla beraber her nasılsa 
natüralizm taraftarı bulunmadığından Anjel'in beli ortası 
budur diye bir tekme indirip karıyı bulundukları otelden 

(Fr.) Paro/e d'honneur: Şeref sözü. 
ı Maxime. 
3 (Far. + Ar.) Saadet Kapısı. İstanbul. 

20 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kapı dışarıya def edivermek gibi Frenklere yaraşmayacak 
bir nezaketsizlik ve kabalıkta bulunur. 

İki yol çantasıyla iki eli böğründe bir parasız sokak orta­
sında kalan Anjel, genelevierden birine sığınacak yerde, çirkin 
sanatını genelden özele dökmek, fuhuş eziyetinden bir süre 
dinleornek amacıyla Dersaadet'te yerleşik saygın bir Fransız 
ailesine başvurur. Sahtekar suratında meleksi bir temizlik ifa­
desiyle, kendi kendini namuslu bir kız olarak tanıtır . . .  Güya 
söyleyecek birçok sözü varmış da aşırı utangaçlığı bunları 
söylemeye mani oluyormuş gibi yalancıktan kızarır. . .  Her 
ne derdi varsa sıkılınayıp açık açık söylemesi konusunda o 
aile ısrar eder . . .  Birçok sahte utangaçlık ve tereddütten sonra 
yüzüne mendil tutarak geçimini sağlamak için mürebbiyelik 
etmek niyetiyle Dersaadet'e gelmeyi arzu eylemiş ve şimdiye 
kadar da Fransa'nın dışına çıkmamış olduğundan kadınlığı 
ve seyahat konusundaki acemiliği ve hele yaradılışça becerik­
siz ve malıcup bulunması nedeniyle İstanbul'a gelmek üzere 
bulunan, namuslu bildiği Mösyö Maksim isminde bir kişi 
tarafından kendisine teklif edilen yol arkadaşlığını kabule 
mecbur olmuş bulunduğu ve yine burada yer yurt bilmeme­
sinden dolayı o kişiyle bir otele inmiş ve sonunda, namuslu 
zannettiği o Mösyö Maksim tarafından vahşi bir şekilde 
tecavüze yeltenilmiş olması üzerine namus ve nefretle coşan 
bütün cüretiyle kendini sokağa dar atabilmiş olduğunu ve 
yanında birkaç günlükten fazla harçlığı ve eşya narnma bir 
iki kat çamaşırıyla bir dua kitabından (!!!) başka bir şeyi 
olmadığını, ter dökerek öyle yana yakıla anlatır ki dinleyen­
lerin gözleri acının şiddetinden yaşam. 

O saygın Fransız ailesi Anjel'in haline ağlamak derece­
sinde acımakla beraber yine kendisini bir gece bile misafir 
olarak evlerine kabul etmezler. 

Vatanları dışında yaşayan Avrupalılar bulundukları 
yabancı memleketlerde kendi milletlerinden birine rastladık­
ları zaman o yabancıya her konuda pek büyük bir saygıyla 
yardımcı olurlar. Bu saygı ve şefkatin sebebi ise o vatandaşın 
diğer bir milletin servetinden geçimini sağlamaya uğraşma-
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sıdır. Bundan umulan fayda da kendi milletlerinin başka bir 
millet içinde nüfusunun ve nüfuzunun artması ve bu yolla 
oradaki servetin bir kısmının kendi memleketlerine aktarıl­
masına yol açılmasıdır: 

O Fransız ailesi tarafından işte böyle şefkat hissiyle 
Anjel'e yardıma girişilir. Önce kendi civadarında ucuzca bir 
oda kiralanır. Matmazel oraya yerleştirilir. Kısa bir süre sonra 
da mürebbiyelik göreviyle Dehri Efendi ailesine gönderilir: 

Mürebbiye Anjel, geçmişinden bir nebze bahseylediğimiz 
işte böyle bir Anjel'dir. Mürebbiyemiz fuhuş eziyetinden 
bir süreliğine vücut ve zihnini dinlendirmeye karar verdiği 
halde, "Alışmış kudurmuştan beterdir" misali, aralarına 
karıştığı aile üyeleri içinde genç, ihtiyar birkaç erkek görür 
görmez kararından cayıverir. 

Gerekli bilgileri vakit geçirmeden kaydetmek üzere, 
ailenin en hoşuna giden beylerinden bir ikisinin isimlerine 
defterinden alfabetik sıraya uygun haneleri derhal açar. 

Nezahet Hanım'la Vahip Bey'in fiil çekimleri Mürebbi­
ye'nin son derece hoşuna gider, ama defterinde açtığı hane­
lerin çokluğuna bakılırsa Şemi ile Sadri'nin aşkıyla yetinme­
ye kendi için imkan olmadığından çatkınca ve sorgulayıcı 
bir tavırla çocuklara sorar ki: 

- Yalnız Şemi, Sadri Beyler, ikisi bu sözü söylemiş? 
Amca Bey böyle bir şey demedi? 

Çocuklar ikisi birden: 
- Hayır demedi. 

cevabını verirler. Amca Bey'in böyle bir şey demediğine 
Anjel'in o kadar canı sıkılır ki o sahte çatkınlığı bu defa 
ciddi bir somurtkanlığa döner. Onun adına defterde açılan 
hane açık mı kalacak? Kederli kederli biraz düşünür. Bugün 
demediyse elbette bir gün der, düşüncesiyle gönlüne biraz 
teselli verir. 

O aralık kameriyenin önünden yalırun aşçıbaşısı Tosun 
Ağa, kollar dirsekiere kadar sıvalı, belde al soflul ipek futa-

ı Sof: Tıftik yapağısından ince bükülrnüş ipiilde dokunan düz kwnaş. 
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sı, ı boyundan aşağı göğsüne doğru gümüşten bir selsebil2 
gibi sarkan kordonuyla geçmekte olduğundan gümrah 
bıyıklı, kırmızı yanaklı bu Bolu güzeline karşı Anjel önce 
yürek gıcıklayıcı süzük bir tebessüm gösterip sonra da aki­
demsi, gevrek, tatlı bir kahkaha salıvererek Fransızca der ki: 

- "Ajıbaşı" ,  defterime kaydedilmeye layık olanlardan 
biri de sensin. . .  O güzel bıyıklarınla bu şerefe nail olmak 
için dua edebilirsin. 

Aşçı Tosun o gülümsemedeki güzelliği, o kahkabadaki 
tatldığı şimdiye kadar ateş üzerinde kıvamını getirdiği helva­
ların hiçbirinde görüp tatmamış olduğundan kalbi yerinden 
kopup da boğazına tıkılmış gibi zavallı herif çarpıntılar için­
de oracıkta yılışıp kalır. Söylenen sözlerden hiçbirini anlaya­
maz. Fakat söyleyiş tarzından, o şeker gibi kahkahalardan 
kendine iltifat olunduğunu hisseder. 

Aşçıbaşı sıtma nöbetine tutulanların bakışları gibi garip 
bakışlada ve neşesinden kulaklarına kadar uzayan ağzıyla 
ve sözden ziyade hıçkırığa benzeyen bir telaffuzla der ki: 

- Efendim kokona3 hanun! Lafını hiç anlayamıyorum 
ama valialı sesin küçük beyin akşamları üfürdüğü düdükten 
{flavta), benim tamburanın telinden daha tatlı, daha oynak 
çıkıyor . . .  Param olsa senin dilini ben de öğreneceğim . . .  Dili­
ne de sana da hilafsız hayran oluyorum . . .  

Anjel bu defa Türkçe olarak: 
- Bu akşam puf börek var? 
- Sen puf böreğini seviyon mu? Öyleyse bundan sonra 

her gün sana kaba kaba pişürürüm . . .  
- Sen onu nasıl kabartır öyle? . .  
- Unu has olunca kabarır. (Anjel'in kollarını göstere-

rek) Senin fistanının kollarından ziyade şişer . . .  Hele ben her 
aşçıdan ziyade kabartırım . . .  Seninle lafa daldık ama şimdi 
mutfakta çıraklar tencereleri yakar. . .  Bu akşam yemekler 
benim gönlüm gibi hep yanık olur . . .  

ı Puta: Hamamlarda kullanılan bir kumaş cinsi, peştamal, havlu. 
ı Selsebil: Cennet'te bir çeşme veya ırmak. 
3 (Rum.): Avrupalı kadın, Hıristiyan kadın. 
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Aşçıbaşı mutfağa doğru yürür. Giderken kendi kendine 
şöyle söylenir: 

- Bu kokona benden ne istiyor canım? .. Gördüğü yerde 
sırıtıyo. . .  Benim de elim ayağım donakalıyo. İşim bitiyo. 
Tüh! .. Allah cezanı vere. Bu karı bana alakalandı mı acep? 
Beni günaha sokuyo. Ocak başında kokona aklıma gelince 
bütün damariarım peluzel gibi debreşiyo. Yemekiere attığım 
tuzun kararını şaşıyorum canım . . .  Bunun için dört defadır 
Efendi'den azar işitiyorum . . .  Hep bu haller memleketteki 
Ayşe'ye malum oluyo galiba! . .  Kokona bu konağa geleli 
gayrık Ayşe'nin hiç düşüme girdiği yok . . .  Bu işin Allah 
encamını hayrede. 

Zavallı aşçıbaşı kokananın aşk ateşiyle aniden yazdığı: 

Kolların puf böreği, gerdanın elmasiye2 

Ben pişürürüm güzelim sen hemen durma ye 

beytini bir Bolu bestesiyle yanık yanık söyleyerek mutfağına 
gırer. 

2 

Dehri Efendi Mülkiye emeklilerinden altmış beş yetmiş 
yaşında kadar bir zattır. Babasından bol miktarda mal miras 
kaldığı gibi, bulunduğu çeşitli önemli memuriyetlerde iyi 
idaresi ve tutumlutuğu sayesinde o malları hemen hemen 
iki katına çıkarmayı başarmış bulunduğundan şimdi vezir 
konağı denecek derecede debdebeli bir evi refah içinde idare 
etmeye mevcut serveti bol bol yetmektedir. 

Kendinin bilim ve fen sevgisi, bunlardan bazılarında 
da uzmanlığı vardı. Avrupa dillerinden Fransızcayı ciddi 
düzeyde, diğerlerini de az çok bilir. Bazı ahlaki tuhaflıkları, 
gereğinden fazla öfkeli, tok ve doğru sözlü olması pek çok 

ı Nişastadan yapılan bir tür muhallebi. 
ı Dondurulmuş meyve suywıdan yapılan bir pelte türü. 
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kimseleri gücendirirse de, yaradılışça doğru olmak, düzeni 
sevmek, hukuka uymak, milli ahlak ve adetlerden bazılarına 
saygıda aşırıya kaçmak gibi diğer seçkin özellikleri de, güzel 
ahlakı cidden takdir edenlere kendini sevdirir. Bazı eski filo­
zof resimlerinde görüleniere benzeyen koskoca bir kafa, o 
geniş alnın altında uzun kılları birbirine karışmış, ağarmaya 
başlamış bir çift gür kaş, hemen bıyık kadar kaba duran bu 
kaşlar ile alnın çıkıntısından meydana gelen karaltı içinde 
çukura gömülmüş sert bakışlı, yuvarlak, ayrıca iki siyah göz, 
ta kulakların içinden fışkıracak iki yanağı hemen bütünüyle 
kaplamış gümrah, beyaz bir sakal, Dehri Efendi'nin simasma 
büyükler için Sokrat'ın ı karikatürü şeklinde şaşılacak bir 
heybet, çocuklar için korkunç bir umacı hali vermişti. 

Zaten hane halkından büyük küçük yanına her kim girse 
vücudunda hafif bir titreme hissetmeksizin o simaya baka­
mazdı. Efendinin huzurunda söylenecek sözler çoğu zaman 
pek kısa ve onlara alınacak cevaplar da kesin hükümlü 
olurdu. Efendi bir defa siyaha beyaz dedi mi, o iş geçmiş 
ola . . .  Artık o siyahı beyazdır diye kabul etmekten başka 
çare yoktu . . .  O şeye "Efendim beyaz ama pek de o kadar da 
bembeyaz değil biraz siyahımtırak görünüyor" demek bile 
kimsenin haddi değildi. 

Efendi kütüphanesine kapanıp da bilimle uğraşmaya ya 
da yazmaya başladı mı lüzumlu lüzumsuz bir iş için yanına 
girilemezdi ama kendi canı istediği zaman dairesinden dışa­
rıya çıkar, bazen yalının büyük divanhanesinde yakaladığı 
Kahya Kadın'a "ekonomi politik"ten önemli konular açar, 
bahçede ara sıra bahçıvanı ele geçirdikçe zavallıya ebelik 
bilgisinden bahsederdi. O heybetli Dehri Efendi'nin, o ciddi 
adamın bazen huyu o kadar hafiflerdi ki sofada veya bah­
çede oynayan çocuklara karışır, onlarla beraber saklambaç, 
köşe kapmaca oynardı. 

Bu acayip halleri zekasının taşkınlığından mı, yoksa o 
koca kafada bulunan cevherin dış büyüklüğüyle orantılı 

Sokrates (MÖ 469-MÖ 399): Antik Yunan filozofu. 
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olmamasından mı ileri geldiği kolay kolay kestirilemeyecek 
bir meseleydi. Dehri Efendi'nin ilk karısından bir kızı ile 
bir oğlu olmuştu: Metahat Hanım'la Şemi Bey . . .  Birinci 
eşinin vefatından sonra tuttuğu genç bir odalık da Neza­
het Hanım'la Vahip Bey'i dünyaya getirmişti. Yirmi beş 
yaşında kadar bulunan ilk kızı Metahat Hanım kocada, 
on sekiz yaşındaki büyük oğlu da yatılı okullardan birinde 
bulunduğundan, Mürebbiye An jel küçüklerin, yani Nezahet 
Hanım'la Vahip Bey'in eğitim ve terbiyeleri için tutulmuştu. 

Dehri Efendi'nin dört eviadında da babalarının o koca 
kafası, çukur gözleri, bazı garip huyları farklı derecelerde 
görülürdü. Çocuklar babalarından saklambaç oynamak 
gibi bazı laubalilikler ve iltifatlar görseler de, büyüğü küçü­
ğü kendisinden korkarlardı. Çünkü Peder Efendi'nin hiçbir 
konuda şakası yoktu. Çocuklardan birinin bıçak, çakı, 
kalemtıraş gibi kesici aletlerle oynadığını görse, derhal o 
kesici şeyi çocuklardan alır, masumun elini birkaç yerinden 
kanatıncaya kadar çizer, çocuğun kendi kendine kazayla 
yapacağı şeyi, ders alsın diye, o kasten yapardı. Ateşle oyna­
yanın elini ateşe sokar, ateşin acısına dayanılmaz, ne kadar 
can yakıcı bir madde olduğunu çocuk tecrübeyle kesin ola­
rak öğreninceye kadar o eli ateşte cızırdatırdı. 

Efendi, çocuklara verdiği bu cezaların diğer çeşitlerini, 
bir dereceye kadar değiştirerek aile üyelerinden büyüklere 
uygulamaktan da çekinmediğinden, bu durumlardan birka­
çma rastlayan Mürebbiye Anjel hane içindeki erkeklerden 
yalnız Dehri Efendi'nin ismini defterine kaydetmekte tered­
düde düşmüştü. 

Dehri Efendi'nin kendinden on sekiz, yirmi yaş kadar 
küçük bir biraderi vardı. Bu zat ailece "Amca Bey" diye 
çağrıldığından hane halkından Amca Bey'in asıl isminin 
ne olduğunu bilmeyenler çoktu. Amca Bey'in beden yapısı 
Dehri Efendi'nin küçürek ölçekte, şaşılacak derecede bir 
benzeriydi. Birinin dimdik, diğerinin eğri büğrü boyu Amca 
Bey'in Dehri Efendi'ye benzerlik derecesini son oluşum 
evresinde bulunan bir kurbağa yavrusunun ana-babasına 
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şekil olarak son yakınlığı derecesinde bırakınıştı. Çocukların 
bacak aralarını hamam bohçasına çevirircesine eski anne­
lerin yanlış bir adete uyarak oralara pamuklu bezler tıkış­
tırmaktaki cahilce inatlarının sonucu olarak Amca Bey'de 
hacaklar dolambaçlı hale gelmiş, bu boy eğriliğine belkemi­
ğindeki doğal eğim de eklenince, geometride iki nokta ara­
sındaki en kısa mesafeye doğru diyen tarife aykırı bir örnek 
oluşturacak şekilde, bu eciş bücüşlük biçare adamın boyunu 
bilinen şekillerden "aşık yolunu şaşırdı"yal çevirerek boy 
uzunluğunun hemen çeyreğini içine oynatmıştı. Amca Bey'in 
bedeninin eğri büğrülüğü Allah'ın bir hikmeti olarak ahla­
kına da geçmişti. Dehri Efendi'den boyca otuz santimlik 
eksiği, aralarındaki benzerlik oranını pek o kadar açmamıştı. 
Çünkü kafatası büyüklüğü ve yüz hatları birbirinin aynı 
gibiydi. Fakat ikisinin de iş ve davranışiarına yüzeysel olarak 
bile olsa dikkat eden bir kişi beyin ağırlığı bakımından Amca 
Bey'in ötekinden (beyni okkaya bindirmeye müsaade olu­
nursa) okkalarla noksanı bulunduğunu anlamakta güçlük 
çekmezdi. Sanki Yaradan ana rahminde işe yarayan ve yara­
mayan ne kadar haslet varsa birinci eviada vermiş, ikincisine 
her şeyin adisini, bozuğunu, zayıfını bırakmıştı. 

Amca Bey her hareketinde büyük biraderinin halini tak­
lit etmeyi kendine ilim irfan sermayesi edindiğinden, kendi­
sinin zaten bir acayip olmasına bakılırsa, ucubenin ucubesi 
olacağına şüphe yoktur. 

Büyük biraderi taşra memuriyederinde gezerken küçüğü 
İstanbul'da mirastan kendi payına düşen serveti son kuru­
şuna kadar yemiş, şimdi Dehri Efendi'nin iyilik ve koruma­
sına sığınınaktan başka çaresi kalmamış olduğundan her 
emre eyvallah demek Amca Bey için artık bir zorunluluk 
sırasına geçmişti. Bu bakımdan Dehri Efendi'nin Amca Bey 
üzerindeki nüfuzu biraderlikten babalık derecesine çıkmış, 
ötekinin evdeki konumu ve itibarı ise çocuklarla uşaklar 
arasında bir dereceye inmişti. 

Girintili çıkıntılı bir nakış örneği. 
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Amca Bey'in birkaç karı alarak geçinemeyip boşaması 
Dehri Efendi'yi had safhada kızdırmış ve bu öfke, zavallı 
Amca Bey'in ebedi bir bekarlığa mahkum olması sonucunu 
doğurmuştu. İşte bu sebeple Mürebbiye Anjel'in yahya gel­
mesi herkesten çok Amca Bey'in gözlerini kamaştırdı, eğri 
boyunu bir güzel kadın tarafından beğenilmeye güçlü bir 
engel zannederken Matmazel'in ara sıra kendine o gönül 
aviayan sevdalı bakışları manalı manalı yöneltmesinden, 
önüne atılan yeme ağız açan akılsız bir balık gibi eğrile 
büğrüle kızın etrafında dolaşmaya ve kalbinde türlü gülünç 
ümitler halinde acınacak gariplikler belirmeye başlamıştı. 

Mürebbiye, Paris'in romancıianna taş çıkartan o psiko­
log, sakat bir vücutta sağlam bir kalbe nadiren rastlanaca­
ğını bildiğinden, Amca'ya kancayı takınca zavallıyı istediği 
tehlikeli sevdaya doğru götürebileceğini anlamıştı. 

Matmazel, Amca Bey'e kamburuyla uyumlu bir zokal 
hazır ettikten sonra, evdeki ufak tefek beylere de bir çapari 
hazırladı. Bazen çinakop iğnesine çurçur2 düştüğü gibi Şemi 
ve Sadri beyler için attığı bu çapariye vekilharç3 ve aşçıbaşı 
veya ayvazdan4 biri yakalanırsa vay haline! Maksat balık 
avlamak değil mi? .. İğneye birkaçı çengellensin de ne cinsten 
olursa olsun . . .  İçinde çok sevimsiz gelenler bulunursa onları 
tekrar suya atmak, eti hoş, yemesi hafif olanları da salamu­
raya yatırmak kendi gönlüne kalmış bir iş değil midir? 

Tuhaf insanlar müzesi demeye layık olan o yalıda Dehri 
Efendi ve Amca Bey'den sonra gelen üçüncü ucube, Mela­
hat Hanım'dı. 

Her ismin sahibine uygun olduğunu zannedenler, bu 
hatalarını düzeltmek için Melahat Hanım'ı görmelidirler. 
İsmi Melahat,5 fakat kocası için canlı felaketti. İnsan bu 

Büyük balıkları tutmakta kullanılan, küçük balık biçiminde, uçu iğneli 
kurşun parçası. 

ı Lapina familyasından, eti pek sevilmeyen, küçük bir deniz balığı 
(Crenilabrus). 
Bir konağın masraf işlerini üzerine alan. Kesedar. 

4 Büyük konaklarda murfak ve yemek hizmetlerinde çalıştırılan uşak. 
5 (Ar.) Melahat: Yüz güzelliği. 
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kadını kocasıyla bir arada görse Metahat kelimesinin uğra­
dığı bu suiistimale mi, yoksa o bahtsız damadın haline mi, 
hangisine acıyacağına şaşırır. . .  Metahat'ı görenin "Uzun 
serviierden uzundur boyu, ince fidanlardan incedir beli" 
şarkısında boy uzunluğu ve zayıflık hakkında hiç de şairane 
olmayan alıartıyı çok görmeyeceği gelir. 

Erkeklerde bile nadiren rastlanan telgraf direği gibi ince 
uzun bir vücudun üzerine kadınlarda hiç rastlanmayan 
irilikte ve uzun çapı diklemesine gelmek üzere oval bir 
kafa geçiriniz... Bu oval yüzün üzerine de Çinlilerinkine 
benzer, o kadar çekik kaş, göz, ağız, burun resmediniz ki 
güya Metahat Hanım lastikten yapma bir insanmış da iki 
kişi biri ayaklarından diğeri tepesinden tutarak o lastiği 
çekebilecekleri kadar çekip uzatmışlar, bütün organlarıyla 
beraber yüz hatları da bu çekiliş nispetinde çarpık bir resim 
ortaya çıkararak kıpırdamadan öyle kalmış sanılsın . . .  İşte o 
zaman Metahat Hanım'ın fotoğrafını diyemezsem de aslına 
pek benzer bir krokisini gözünüzün önünde canlandırmış 
olursunuz . . .  

Diğer bir deyişle, sanki Metahat'ın doğumunda ebesi 
bulunan kadın kendilerince geçerli olan eski adete uyarak 
bebeğin kafasını hoş bir şekle koymak için iki şakağından 
şiddetle bastırmış fakat ne yazık ki masumun ilk bastırmay­
la Uzunköprü kavununa çevirdiği kafasını her nasılsa çene 
altından ve tepeden sıkıştırmayı unutmuş. Sonra da çocuğu 
babasının kucağına vererek "Al işte bunun adını Metahat 
koy" demiş. 

Tavan süpürgesine kadın esvabı giydirmişler gibi, Meta­
hat Hanım pelerinli, kat kat dantelalı yddirmesinil giyip 
pullu beyaz başörtüsünü de örterek bahçeye, koruya, bos­
tana çıktığı zaman rüzgarın o uzun boya, o çirkin endama 
verdiği dalgalanmadan ürkerek bütün yabani kuşların 
kaçıştıklarını gören bahçıvan, Efendi'den ebelik ve jeoloji 

Kadınların çarşaf yerine kullandıkları, başörtüsü ile birlikte giyilen hafif 
üstlük. 
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dersleri dinieye dinieye zekası bayağı gelişmiş olan o herif, 
bu halden ders alarak bostana diktiği korkulukları Melahat 
Hanım'ın şeklinde yapmaya başlamış ve çok işe yaradığı 
için bu model bütün civar bostanların bahçıvanları tarafın­
dan örnek alınmıştı. 

Bazı günler sabah vakti veya akşamüstü Melahat, kocası 
Sadri Bey'le kol kola koru gezintisine çıkarlardı. 

Rüzgarın şiddetli estiği tepelerde karısının o o uzun 
boyunu süsleyen kırmalar,l sayvanlar,2 kurdeleler yelpir 
yelpir uçuştukça Sadri Bey: 

- Melahat kolundan sıkı tutmasam şimdi havalana­
caksıni 
derdi. Sadri'nin bu sözden maksadı karısının o yumurta 
kafası, her ucu bir tarafa uçan elbiseleri içinde yay gibi 
kavislenen o ipince vücuduyla bir uçurtmaya benzediğini 
ima etmek olduğu halde, Mdahat'ta şu nükteyi aniayacak 
kadar zarafet olmadığından, bu "havalanmak" sözünü 
kendisine şuh bir hoppalık yakıştırması, bedensel arzulara 
düşkünlük iması yapılıyor manasında alarak uzun boyuna 
hiç yaraşmayan nazlı ve işveli bir eda ile: 

- Elinden uçuveririm diye korkuyorsan sıkı tut . . .  Mda­
hat'ını kaçırma . . .  "Kadıya yalan, kadına inan olmaz" . . .  
Canım isterse bir gün uçuveririm belki. Sonra Melahatsız ne 
yaparsın? Elindeyken kıymetini bil . . .  
diye karşılık verir, bu soğuk cilve Sadri'nin damarlarındaki 
kanı buz gibi dondururdu. 

Melahat şekil olarak bir kadından çok uçurtmaya ben­
ziyordu. Fakat ipi bir bela kemendi gibi Sadri'nin boynuna 
geçirilmiş -öyle bir uçurtma ki değme fırtınalada ipin 
kopması ihtimali düşünülemez. O yahya damat olmazdan 
önce Sadri'ye Efendi deniyordu. Beylik kendisine Mda­
hat'ın boyuyla birlikte verildi. Fakir çocuğu, yumuşak 
huylu, terbiyeli, mütevazı olması, evlenmeden önceki 

Pile. 
2 Güneşten, yağmurdan korunmak için veya süs olarak bir şeyin üzerine 

çekilen dam saçağı gibi düz veya eğimli örtü. 
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bütün yapıp ettiklerinin Dehri Efendice biliniyor olması 
Sadri'nin o aileye damat olmasına yol açan sebepterin 
başlıcalarındandır. 

Damat seçiminde fakirliğin tercih sebebi sayılmasına 
şaşılmasın. Her akıl sahibinin düşüncesi başka olur. Her 
akıl sahibinin düşünüşü, anlayışı tek tip olsaydı, dünyada 
hemen her bilim ve fende ve her konuda düşünürlerin 
yolu bir olurdu. Her şeyde bu kadar anlaşmazlık ve görüş 
farklılığı görülmezdi. İşte bu genel kural uyarınca kimi 
zengin damat arar kimi fakir. Başkalarının hareketlerinde 
gördüğümüz, kendi fikir ve görüşümüze uymayan her 
şeye gülmemiz, şaşmamız lazım gelse, ömrümüzün büyük 
kısmını gülrnek ve şaşma k ile geçirmek . gerekir. Herkes 
nasıl hareket edeceğini kendi aklıyla belirler. "Aklı pazara 
çıkarmışlar da herkes yine kendi aklını beğenip almış. "  Bu 
meşhur sözdür. 

Laf lafı açar ama her açılan laf gerliğine kalem sokmak, 
konuşmayı büsbütün çığrından çıkarır. Serde zevzeklik, 
kalemde isyankarlık olursa ne yapmalı? 

Evet efendim . . .  Dehri Efendi damadını fakirlerden seç­
mişti. Buna sebep de gözü açılmadan yanıma gelsin, her şeyi 
burada görsün fikriydi. Sakat bir fikir ama aile fertlerinden 
hangi babayiğit Dehri Efendi'nin karşısına çıkıp da "Siz 
okuduğunuz kitaplarda yanlış görmüşsünüz. Bütün insan­
lar analarından gözü açık doğarlar. Gözü kapalı doğmak 
kedi filan gibi bazı hayvaniara mahsustur. Allah esirgesin, 
ara sıra insanlarda da gözü kapalı doğan olur ama onların 
gözleri yedi gün sonra açılmaz" diyebilecek? . .  

Evlenmeden önce Sadri'nin o yahya gidip geldiğini 
söylemiştik ya! Sadri bayram, kandil gibi mübarek günler 
ve resmi tatillerde Dehri Efendi'nin eteğini öpmek fırsatını 
hiç kaçırmazdı. Böyle her tebrik ve etek öpme ziyaretinde 
Sadri oda kapısından içeri girerken belini mümkün olduğu 
kadar kamburlaştırıp bacaklarını dizkapaklarından birer 
dik açı oluşturacak kadar kırdıktan sonra Amca Bey'in 
yürüyüşünü taklit eder gibi, çağanozvari, yampiri bir 
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yürüyüşle koşa koşa gider o mübarek eteği yüzüne gözüne 
sürerek öper, Efendi'nin ettiği hafif tek temennaya ı karşılık 
-vücuduna vermiş olduğu o kargacık burgacık şekli asla 
bozmaksızın ayakları geri geriye işler ve sağ elinde de- bir 
temenna yaylım ateşidir gider. O acayip tornistan2 tavrıyla 
arka arka gide gide nihayet gidecek yer kalmaz. Arkası 
duvara dayanır. Yine o vaziyette bir süre de ayakta durur. 
Nihayet Dehri Efendi olağanüstü bir iltifat olarak "Otur" 
emrini verir . . .  Bu iltifata karşılık bir ikinci temenna yaylım 
ateşi nöbeti daha olur . . .  En sonunda Sadri şamandıra üze­
rinde tek ayak üstünde martı durur gibi boynunu bir tarafa 
büküp vücudunun hemen hemen onda bir kısmı temas ede­
cek kadar çekingen bir tavırla sandalyelerden birinin ucuna 
ilişir . . .  Dehri Efendi Sadri'nin işte şu hallerinden fevkalade 
terbiyeli biri olduğuna karar vermişti. 

Ev sahibi ile müstakbel damat arasında dereden tepeden 
söz açılır. Fakat Dehri Efendi'nin sohbetindeki bütün dere­
si tepesi ekonomi, kimya, zooloji, botanik, hele bunların 
hepsinden fazla, ebeliktir . . .  Bunlardan oldukça derin derin 
bahisler açar. Ortaokul eğitiminin ötesinde bilgi birikimi 
olmayan zavallı Sadri ağzını açar, bilimsel terimler kar­
maşası içinde her bir kelimesi güm güm kafasına vurulur 
gibi edilen o sözlerin bir tekini anlamaksızın şaşkınlık 
içinde dinlerdi . . .  Arada sırada "Keramet buyurdunuz efen­
dim . . .  Hiç işitmemiştim, aman ne tuhaf şey efendim" gibi 
cevaplardan başka bir karşılıkta bulunamaz . . .  Sadri'nin bu 
cahilliği de fakirliği gibi Dehri Efendi'nin hoşuna gider . . .  
Varsın biraz cahil olsun, okullarda birtakım yanlış bilgiler 
öğreneceğine gelsin her şeyin doğrusunu benden öğrensin, 
der . . .  Dehri Efendi'nin huzuruna çıkmaya başladığı, onunla 
sohbet etme şerefine erdiği ilk zamanlarda Sadri ile arala­
rındaki sevgi bağı şu şekilde kurulmaya başlamıştı: 

Dehri Efendi - Efendi oğlum ne okudunuz bakalım? 

Öne doğru eğildikten sonra doğrulurken eli başa götürerek verilen selam. 
ı Geminin pervanesini ters yönde çevirme. 
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Sadri Efendi - İşte gücümüz yettiği kadar, şundan 
bundan okuduk . . .  

- Şundan bundan ne demek? 
- (Sadri sıkılarak) Dilbilgisi gibi, sözdizimi gibi, tarih, 

coğrafya, hesap . . .  Mesela ahlak risalesi gibi .. . 
- Dilbilgisi ve sözdizimi dediğin şeyler . . .  Arapça mı? 

Türkçe mi? Farsça mı? Fransızca mı? 
- Üçü dördü karışık efem . . .  Bunlardan yalnız Türk­

çenin sözdizimini iyi göremedim, bir görene de rastlaya­
madım. 

- Bunlar çocuk dersleri canım.. .  Başka bilimlerden 
neler gördün? Ve özellikle bunlardan hangisine merak 
sardın? Hiçbirinde uzmanlığın yok mu? 

Sadri derin derin düşünmeye vararak: 
- Yalnız birisinde uzmanlaştım. Fakat o da önemsiz . . .  
- Hangisine? 
- Botaniğe efendim. 
- Önemsiz mi ya ! Botanik pek önemli bir bilimdir. 

Kureybil dokusu, lifli kureybi dokusu, damarımsı kurey­
bi dokusu hakkındaki yeni teoriler üzerine düşüncelerin 
derin mi? 

- (Şaşırarak) Kurabiye mi buyurdunuz efendim? 
- (Hiddetle) Kurabiye değil, Tissu utriculaire'in Türk-

çesini . . .  Türkçesi mi ya, Arapçasını söylemek istedim . . .  
- Şu huyurduğunuz isimlerde şimdiye kadar hiç bitki 

işitmedim efendim. 
- Bu söylediklerim bitki ismi değildir. . .  Ben bitkinin 

ilk hallerinden, nasıl doku ve şekil kazandığından, şim­
diye kadar inedenebilen doku türlerinden bahsetmek 
istiyorum. Bunları bilemedin . . .  Pekala ! . .  Mantar familyası 
kısmında nasılsın? 

Kureybi: Su miğferi. Ilıman ve tropikal iklim bölgelerinde yetişen, yap­
raklarının üzerinde taşıdığı içi boş minik kesecikler yardımıyla küçük su 
canlılarını yakalayarak sindiren böcekçil bir su bitkisi türü (Utricularia; 
lentibulariaceae familyası) . 
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Ooo! Sadri mantart kısmında birinciydi. Hele laf man­
tarında . . .  Efendinin bu şakasını anladığı için zavallı çocuk 
mahcubiyetinden kulaklarına kadar kıpkırmızı kesilmekle 
beraber uzun uzun gülrnekten de kendini alamadı. Efendi 
de hafif bir tebessüm göstererek dedi ki: 

- Gülme oğlum.. .  Böyle her şeye gülüp geçmemeli. 
Biraz da onların hallerini incelemeye uğraşmalı. Manta�lar 
botaniğin kendi kendini dölleyen ve kendi kendine üreyen 
sınıfındandır. Dokuları yalnız hücrelerden oluşur. Bazıları 
tek hücreden dokunrnuştur. Birtakımları da bir araya top­
lanmış çok sayıda hücrenin karışık bir şekilde doku oluştur­
masıyla meydana gelmiştir. Doğa ekonomisinde mantarla­
rın etkileri pek büyüktür. Mantarlar ölmüş olan her şeyden 
geriye kalan maddeleri yok ederler. Organik olan şeyleri 
madenleştirirler ve organik maddeleri azot, amonyak, kar­
bonik asit halinde parçalarlar . . .  Küçük mantarlar da büyük 
mantarları adeta yerler. 

- (Hayretler içinde) Mantarlarda bu gibi tuhaf haller 
olduğunu hiç bilmiyordum efendim... Hele bir mantara 
diğer bir mantan yerken hiç rastlamadım. 

- Ben sana bilimsel anlamda söylüyorum. Mantar 
mantan ağzıyla ısırıp dişleriyle çiğneyerek yemez .. . 

- (Gayet malıcup olarak) Malum efendim . . .  Malum .. .  
Onlar da birbirini bilimsel anlamda yerler . . .  

- Ona ne şüphe! . .  Her arazi ve bölgede mantar bulunur. 
Büyüme ve yetişme biçimleri, bulundukları yerlerin coğrafi 
özelliklerine göre değişmezse de aynı tür mantar çeşitli çağlar­
da ve dönemlerde durumun ve konumun etkisiyle şeklen pek 
çok çeşitlilik gösterebilir. Mantarların renkleri beyaz, esmer, 
kırmızı, mavi, morumsu olur. Yeşil bulunur derlerse sakın 
inanma ha! . .  Bunların kimyasal bileşenleri yetişcikleri bölge 
ve çevreyle ilişkilidir. Bileşiminde yüzde doksan su, mant, 
mayalanabilir şeker, azotlu maddeler ve bazen de yiyenlerin 
zehirlenmesine yol açan pek kuvvetli bir zehirli madde bulu-

ı Burada "uydurma söz, yalan" anlamında. 
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nur . . .  Bu mantarlar yüzünden hayvanların ve ekinierin yaka­
landığı hastalıklar sayısızdır. Birçok şeyler üzerinde rutubet ve 
başka nedenlerle oluşup da halk dilinde ismine "küf" denilen 
şeyler bütün mantardır. Bunların "klostroma" denilen türü 
istila ettiği koca bir gemiyi birkaç senede çürütüp dağıtır. . .  

- Aman efendim hayrette kaldım . . .  Ne fena şeymiş bu 
mantarlar . . .  Lütfedip kulunuza şu bilgileri vermemiş olsa­
nız, köleniz hala evin alt katındaki bütün eşyayı istila eden 
o mavi şeye "küf"tür deyip geçecekti. Suphanallah bunlar 
hep mantar ha! ! . .  (Bir zeka belirtisi göstermeye çalışarak) 
Efendimiz . . .  O halde hani ya bazen tembel kimselere "Be 
adam nedir bu halin? Artık küfleneceksin" derler . . .  Bu tabir 
yanlış . . .  Bundan böyle onlara "mantarlanacaksın" demeli . . .  
Doğrusu bu değil mi efendim? 

- (Büyük bir telaş ve öfkeyle) O başka şey, o başka şey . . .  
O büsbütün başka bir konu . . .  Mantarın da bir kullanım yeri 
var küfün de. Ekinierin her türüne özgü bir parazİt vardır. 
Buğday sapları tarlada henüz tazeyken bulaşıp da "cemre" 
"yanıkara" veya "külçer" l  denilen hastalığı meydana getiren 
şey "ustilago" isminde bir cins mantardır. Yine buğdaylar­
daki "humz-ı yeknem-i [?] hadid"in( ! )2 nedeni "puccinia 
graminis" isminde berbat bir parazittir. "protos porade 
vastan" [?] yerelmasında "erysiphe necator"un3 asmada 
meydana getirdiği hasarı bilmeyecek kadar bilimden uzak 
nusın? Mantarlar sınıfından birçok parazit insanlara da hay­
vanlara da b ulaşır. Bunların "oidiurn albicans" denilen cinsi 
çocuklarda "kabarcık hastalığı" ,  "sulak", daha doğrusu 
senin anlayacağın "külleme" hastalığını meydana getirir . . .  

- Aman yarabbi! Neler öğreniyorum . . .  Çocuklar "kül­
leme" olur mu efendim? .. Bendeniz külleme yalnız asmalar­
da olur zannediyordum. 

ı Külçer: Buğday içinde bulunan siyah taneler, kileçeri. 
ı Buğday pası mantarının, tahıl bitkilerinin sap ve yapraklarında oluşturdu­

ğu pas rengindeki hastahk (puccinia graminis tritici). Türkçede "kara pas" 
ya da "kınacık" olarak bilinir. 

3 Erysiphe necator. 
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- Asmalarda olan insanlarda olmaz mı cahil ? . .  Yalnız 
çocuklarda değil büyüklerde bile olur. . .  Ağzı burnu yara 
bir çocuk gördüğün vakit kendini sakın! . .  Bulaşıcıdır. Bir 
çocuğun ki ağzı burnu yaradır, hiç şüphesiz o küllemedir! ! . .  
Çoğunlukla emzikte büyütülen çocuklarda olur. Anaları 
tembel, dikkatsiz bulunur, "kabarcık hastalığı" ortaya 
çıkar. İpek böceklerindeki "muskardin" hastalığına kim 
neden olur? . .  

- (Aceleyle) Hiç şüphe yok efendim mantarlar . . .  
- Hangi tür mantar? 
- (Düşünerek) Demin buyurduğunuz.. .  "porostos 

ustornokos" türü . . .  
- (Gülerek) "prutos prada vastan" demek isteyeceksin . . .  
- Evet efendim, evet . . .  Mantarların işte o "Protestan" 

cinsi efendim . . .  
- (Öfkeyle) Ağzına yaraşmıyor . . .  Mantarlarda din ve 

mezhep olmaz . . .  O söylemek istediğin "prutos prada vas­
tan" cinsi yer elmasına dadanır . . .  Sen lafı nerenden dinliyor­
sun? Her sakallıyı baban mı zannedersin? İpek böceklerinde 
moskardin hastalığına yol açan mantarın cinsini bil, sana 
koca bir aferin var . . .  

- (Mahcubiyetle) Mantarcılıkta o kadar derin bilgim 
yok, nasıl bileyim efendim? 

- Öyleyse iyi dinle . . .  "Botrytis bassiana" 
- Batiris bastiyani! . .  
- (Gazapla) Hangi bastiyani? 
- (Şaşırarak) Fener'deki .. . Şey şaşırdım affedersiniz 

efendim . . .  
- Yoook . . .  İşte bu dikkatsizliğe kızarım. Gerçi mantar­

lardan, mikroplardan bazılarına insan ismi verirler, verirler 
ama bu şeref herkese nasip olmaz. . .  Buna hak kazanmak 
için bilinmeyen bir tür mikrop veya mantar keşfetmeli . . . 
O zaman keşfedilen şeye keşfedenin ismi verilir. Mesela 
haddim olmayarak şimdi bir mikrop keşfetmeyi başarsam, 
ona "Dehri mikrobu" denir. Ben de haklı olarak bununla 
övünürüm. Benim artık ihtiyarlık yakama çöktü. Evvelki 
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gibi çalışamıyorum . . .  Sen gençsin, çalış, d urma çalış da bari 
ismin böyle bir şeye verilsin. Ben bir zaman "mikrokozm"al 
çok çalıştım. Rumca bilir misin? 

- Pek az . . .  Rumcadan bildiklerim " . . .  tikanis,2 kala-
yise .. .3 polikala . . . 4 pupas . . . s aftos piyos6" türünden şeyler 
efendim . . .  

- Öylesi makbul değil. "Elenika"sını7 bilmez misin! 
- (Utanarak) Hayır efendim . . .  
- A yavrum sen de hiçbir şey öğrenmemişsin ki, bütün 

vaktini boş geçirmişsin! . .  Rumca bilmiyor isen "mikro­
kozm" tabirinden bir şey anlayamazsın . . .  Dur ben sana 
anlatayım. "Mikro" küçük . . .  "kozmoz" da dünya demek . . .  
Şimdi bu sıfatla ismi birleştir bakalım Türkçede ne mana 
çıkacak . . .  

- (Biraz düşündükten sonra) "Küçük dünya" 
- Hay babanın canına rahmet . . .  
- (Biraz gücenerek) Babam kulunuz hayattadır efendim . . .  
- (Gözlerini açarak) Hayatta olsun . . .  Allahın rahmetini 

kim istemez? Neden bahsediyorduk? 
- Küçük dünyadan . . .  
- Küçük dünya neresidir sen bilir misin? 
- Avustralya kıtası . . .  
- Değil. . .  Böyle cahilce cevaplar verme. Fesini önüne eğ 

de şöyle filozofça bir düşün bakalım küçük dünya neresidir? 
- (Derin derin düşünüp kendi kendine söylenecek) 

Küçük dünya Avustralya kıtası değil . . .  Evet aklıma gelir 
gibi oluyor . . .  Bu isimde İstanbul'da bir meyhane olacak. 
Fakat neredeydi o meyhane? Samatya, Yenikapı, Langa, 
Uzun Odalar, Balat, Balık Pazarı, Galata, Perşembe Pazarı, 
Kömürcü Sokağı, Yüksek Kaldırım, Voyvoda, hay kafir 

ı Mikrokozmos, küçük canlıların dünyası. 
2 (Yun.) Ti kanis?: Nasılsın? 

(Yun. )  Kala eisai [Eisai kala]?: İyi misin? 
4 (Yun. )  Po/i kala: Çok iyi. 

(Yun. )  Pou pas?: Nereye gidiyorsun? 
(Yun.) Autos (bu) piyos (kim, hangi): Aftos piyos, işe yaramaz, değersiz. 

7 (Yun.) Elenika: Yunanca. 
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mahalle hay . . .  Neresiydi o ?  . .  (Yüksek sesle) Efendimiz, haşa 
huzurdan, huyurduğunuz isimde İstanbul'da bir meyhane 
olacak galiba, fakat yeri bir türlü aklıma gelmiyor . . .  

- Bilemedin hey dünyanın gafili ! . .  
- Efendim kulunuzun dünyaya dair dilimizde bildiğim 

tamlamalar işte şunlardır: eski dünya, yeni dünya, kahpe 
dünya, fani dünya, yalan dünya . . .  

Dehri Efendi yastık üzerinde gümüş enfiyel kutusunu 
eline alır. Orta parmağıyla altına üç fiske vurduktan sonra 
kapağını açar. İçinden aldığı bir tutarn enfiyenin bir kısmını 
bumunun bir deliğine, kalan kısmını öbür deliğine enfiye 
çekenlere özgü bir maharetle yerleştirdikten sonra tekrar 
baş ve işaret parmaklarını burun deliklerine tıkayıp enfiyeyi 
kafasında istenen noktalara kadar ite dürtüştüre götürdük­
ten sonra der ki: 

- İşte bildin . . .  Fani, yahut yalan dünya . . .  
- Yalan dünyanın bir ismi de küçük dünya mıdır 

efendim? 
- Dur, acele etme, anlatacağım. . .  Eski filozoflardan 

Eflatun2 ve bir parça onun yolunu izleyen Sofistlerden3 bir 
grup ve Stoacılar4 bu dünyayı küçüklükte adeta bir porta­
kal, üzerinde yaşayanları da mikroskobik mantar sayarlar­
dı. İşte küçük dünya oradan geliyor. 

- Efendi hazretleri yine mi mantar? 
- Ya ne zannettin şaşkın kafadar! . .  
Dehri Efendi'nin hep bu mantar, daha doğrusu mar­

tavallarını Sadri bilgi edinmek amacıyla canıgönülden 
dinleyerek arada bir bütün saflığıyla hayretler içinde 
kaldığından, Efendi gitgide bu çocuğun sohbetinden pek 
hoşlanmaya başlamıştı. 

Enfiye: Kurutulmuş tütünden yapılan ve buma çekilen keyif verici, aksır­
tıcı toz, burun otu. 

2 Platon (MÖ 427-MÖ 347): Antik Yunan filowfu. 
3 Sofistler: M Ö 5. yüzyılda para karşılığında felsefe öğreten gezgin felsefecil er. 
4 Stoacılar: Kıbnslı Zenon'un kurduğu bir felsefe okulu olan Stoacılığa 

mensup filozoflar. 
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Dehri Efendi'nin derin bilgisine Sadri'nin hayreti arttıkça 
Efendi'nin de memnuniyeti çoğala çoğala birinin şaşkınlığı, 
ötekinin coşkunluğu, nihayet aralannda akrabalık kurulma­
sıyla sonuçlandı. Mesela Sadri hıyar fidesi yetiştirmek, ağaç 
aşılamak gibi pratik bahçıvanlık türünden bildiği birkaç şey 
ile kendini botanik biliminde büyük alim zannederek Dehri 
Efendi'ye karşı bilgiçliğe kalkışır, Efendi de bir mantar bahsi 
açar, zavallıyı şaşkına döndürürdü. 

Efendinin büyük oğlu Şemi on sekiz, on dokuz yaşında 
vardır. Boyu posu yerindedir. Kafa, kaş, göz, bütün yüz 
hatları babasının aynı . . .  Fakat zeka o zeka değil. . .  Peder 
Efendi'nin zekası, Frenklecin tabirince "merkezkaç" bir 
zeka, lakin mahdum beyinki büsbütün "merkezsiz" den­
ıneye layık.. .  Şemi yüksekokullardan birine devam eder. 
Evine haftada bir gece gelir. Fakat ne fayda? Okula devamı 
gecelerini orada geçirmekten ibaret kalır. Kalın kafasına bir 
şey dank etmez ki. Ama çalışmaz mı? Çalışır . . .  Çalışmamak 
ne haddine . . .  Gittiği yüksekokulda falaka, değnek yok, ama 
yalıda var . . .  Efendibabasının başucunda asılı . . .  Şemi'nin gel-
mesine bir gün kala çelik gibi ala birkaç da kızılcık değneği 
hazırlanır. Geldiği akşam dersini bilirse kendisine bakiava 
börek, bilmezse kızılcık sopası ikram olunur. Şemi pederinin 
yemek yedirmekten ziyade taban tarafından ikrama merakı 
olduğunu bildiği için okuldan yahya gelirken vapurda bile 
dört tarafına bakmaz çalışır . . .  Zavallı çocuk ne yapsın? . .  
Yaradan akıl yürütme denilen şeyden kendisine zerre nasip 
etmemiş. Ezberlediğini papağan gibi ezberler. Papağan yine 
anlamını bilmeyerek öğrendiği kelime ve cümleleri bazen 
tesadüfen doğru yerde kullanarak insanı güldürür. Şemi ise 
bu konuda papağandan da bahtsızdır. Edindiği bilgilerden 
hiçbirini ne vesile ile olursa olsun yerinde kullanamaz. 
Okulda basmakalıp ezberlediği geometri problemlerinde bir 
harfin yeri değiştirilse zavallı çocuk hiç o problemi görme­
mişe, okumamışa döner. Şeklin ölçeği ilk öğrendiği ölçekte, 
kara tahta yine o eski tahta, hatta tahtanın durumu bile 
eski durumunda olmalı ki çocuk şaşırmasın. Ne yapalım? 
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Yalıdaki yazı tahtası okuldakine benzemez. Bu benzemez­
lik çocuğun zihnini altüst eder. Mesele çoğunlukla falaka 
muhabbetiyle sonuçlanır. 

Fakat Şemi eğitimdeki beceriksizliği kadar düzenbaz­
lıktan nasibini almamış değildir. O kızılcık değnekleri epey 
zihnini açmıştır. Okuldan yahya gelirken kırlarda ya eşine 
ender rastlanır bir yaprak veya tuhaf bir mantar arar. Aradı­
ğını bulmayı başarırsa bunu doğru Peder Efendi'ye takdim 
edip hangi familyadan olduğunu sorar. Dehri Efendi oğlu­
nun bu öğrenme merakını takdir ederek bitkiyi elinde evirir 
çevirir. Fakat çoğu zaman bir kulp bulup takar. Kütüphane­
sine gidip bütün botanik kitap ve atlaslarını yerlere döker. 
Bu araştırması günlerle sürer. Bazen Şemi gider, öbür hafta 
dönüşünde hala babasını meşgul bulur. Bu sayede Şemi bir 
iki hafta sınav felaketinden ve onun neticesi olan dayak 
muhabbetinden kurtulduktan başka bütün yalı halkı da 
rahat eder. 

Bu uzun ve derin araştırma sonucunda o bitkiye "erbo­
riyum multikatum" gibi bir isim takılır. Böylece mesele 
halledilmiş olur. Fakat kırlardan diğer nadir bir mantar 
buluncaya kadar yine Şemi'nin dayaktan bahtı açılır. 

Yalı halkından adı anılmaya değer biri daha varsa o da 
Kahya Kadın Eda Hanım'dır. İsmi Eda, unvanı Hanım. 
Fakat kendisi erkeklik ile kadınlık arasında, yani iki 
cins arası acayip bir mahlfıktur. O dairedeki erkeklerden 
farkı yalnız selamlıkta ı başörtüsüyle gezmesinden ibarettir. 
Şaban Ağa isminde bir de kocası vardır. Ama hangisi karı 
hangisi koca belli olmaz ki. . .  Bazı zaman karı horoz gibi 
kocasının tepesine biner. Herifin karıdan ödü kopar. İkisi 
de yaşça ellilik vardır. Fakat Eda sert kıyımdır . . .  Yanından 
geçenin genzine kaçar . . .  Yüzünün güzelliğini tarife hiç 
girişmeyeyim . . .  Kakanoz2 mu kakanoz! Yaradana kurban 
olayım . . .  

Saray, köşk veya konaklarda erkeklere ayrılan bölüm. 
ı (Argo) (Farsça kaknus'tan) Çirkin, sevimsiz (kadın). 
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O beygir kuskunu ı kaşları, o kedi kuyruğu saçları ne ben 
yazayım, ne siz okuyunuz. 

Fakat Eda kendini peri yüzlü zanneder. Bazen aynada bir 
kendine bir de kocasına bakarak: 

- Ah ben sana düşecek karı mıydım? diye hayıflanır da 
kocası Şaban'dan: 

- Hakikat sen dipsiz bostan kuyularına düşecek bir 
karıymışsın ama nasılsa bana düşmüşsün . . .  

Cevabını alınca "Haydi oradan tahtakumsu kokulu 
herif" diyerek tutturulan kavga çoğu zaman yirmi dört saat 
devam eder. 

Eda kocası hakkında böyle aşağılayıcı tabirler kullanır, 
ama sırası gelince herifi dişi hayvanlardan bile kıskanır. 

Yalı halkından büyük küçük herkes Eda'dan korkar. 
Zavallı Amca Bey ve Şerni'nin kızılcık değneğiyle terbiye 
edilmesi gerektiği zaman falakamn bir ucunu Şaban Ağa 
diğer ucunu da muhterem eşi hanımefendi tutar. 

3 

Mürebbiye Anjel görünüşte hoş, fakat koklayanın başını 
döndüren bir çiçeğe benzer. Güzelliğinin baharında, kadın­
lık zarafetinin en mükemmel çağında, yani yirmi yaşındadır. 
Boyu orta, endamı narin, lakin gerdam, yanakları dolgunca, 
elleri tombulca olması, bedeninin inceliğiyle hoş bir karşıtlık 
oluşturur, vücuduna bakan kendisini zayıf, simayı gören 
semiz zanneder. O vücut, şişman veya narinden hoşlanan 
iki türlü zevk sahibinin de arzularını uyandırabilir. İşte kızın 
bu hoş yapısından dolayı Amca Bey rüyalarında ince bir 

.
hayalin üzerine atılmakla uğraşır, aşçıbaşı ise şişman bir 
kadınla dalaşır. 

Anjel'de renk pembe beyaz . . .  İnce kumral kaşların alt 
uçları biraz düşük. Ağız da biraz büyük ama sarma ipekle 

Hayvanın kuyruğu altından geçirilecek eyere bağlanan kayış. 
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yapılmış sanılan kırmızı renkli ince dudaktan arasından, 
konuşurken, daha tatlısı gülerken gözüken iki sıra inci diş, 
bu büyük ağız kusurunu her görene affettirir. Ham şeftali 
kadifesini andıran biraz çıkıntılı yanakların en yüksek no k­
talarıyla o top çenenin merkezindeki çukur arası birer birer 
hayali çizgiyle birleştirilse ortaya çıkacak hayali eşkenar 
üçgenin içinde bakışlar çıldırmış gibi dolaşarak adeta bir 
arzu alemini seyreder. İlle o gözler. . .  İlle o gözler. .  . Uzun 
kirpiklerle çevrili açık kestane rengindeki gözlerini istediği 
vakit o kadar süzer, o kadar ya yıltır ki bu gönül avcısı bakı­
şa hedef olup da kendinden geçme derecesinde bir şeyler his­
setmernek mümkün olmaz. Giyim tarzı pek sadedir. Kumral 
saçlarını yalnız Paris kadıniarına özgü bir beceriyle tepesine 
toplar. Yaz mevsimlerinde arkasında daima düz beyaz veya 
çizgili ketenden bir korsaj, l  onun altında bir siyah fistan,2 
belinde bir kayış kemer bulunur. Mürebbiye'nin ev içindeki 
süsü, tuvaletP bundan ibarettir. 

Şemi bir hafta okuldan yahya dönüşünde Mürebbiye'yi 
görünce şaşırmıştı. İlk bakışta kıza o kadar kanı kaynadı 
ki hemen gidip Efendibabasının eteklerini öperek: " Okula 
gitmek ne lazım? Parisli Matmazel okuldaki hocalardan 
elbette daha b ilgilidir," demek ve ondan alacağı eğiti­
mi en büyük bilginlerden bile alamayacağını söyleyerek 
kardeşleri Nezahet ve Vahip ile beraber Mürebbiye'nin 
önüne diz çökmek arzusunda bulunduğunu anlatmak 
istedi. Birkaç saat bu boş hayali kurdu. "Efendibabamın 
karşısına şöyle çıkarım. Fakat çıkarım da ne derim? "  diye 
düşündü. "Efendim kulunuz okulda haddim olmayarak" 
diye başlayan bir iki nutuk hazırladı. Ne yazık ki nutuk­
ların alt tarafını kendince pek parlak sandığı bu "Efendim 
kulunuz okulda haddim olmayarak" girişi kadar parlak 
düşüremedi. Birdenbire babasının o heybetli çehresi, kor­
kunç gözleri gözünün önüne geldi. Titremeye başladı. 

ı Küçük, kısa korse. 
ı Kadınların bellerinden aşağı giydikleri geniş ve uzun elbise. 
3 (Fr.) Toilette: Yıkanma, tıraş olma, giyinme, süslenme, taranma işi. 
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Babasının pür-gazap kesilerek "Şaban Ağa, Eda Hanım, 
buraya geliniz. Baksamza çapkın 'okula gitmem' diyor. 
indirin falakayı. Yatırın şu katın" diye vereceği kesin emri 
o titremeler içinde işitir gibi oldu. Babasının bu birkaç 
sözünü, kendisinin hazırlayacağı yüz nutuktan daha etkili, 
daha kuvvetli buldu. 

Ancak beri yanda Anjel'in baygın gözleri zavallı delikan­
lının bütün sabrını tüketip huzurunu kaçırıyor, kendisine 
en büyük tehlikelere meydan okuyacak cüret veriyordu. 
Mürebbiyeye kavuşma mutluluğunu kendi şairane hayal­
gücü elverdiği ölçüde parlak hayaller içinde düşündü. Duy­
duğu aşk dolu hazlar en kalın kızılcık sopalarının acısını 
hissettirmeyecek derecede canına can katıyordu. Çocuklarla 
beraber Mürebbiye'den ders alma ihtimalini -bu konuda 
babasını razı edemeyeceğine karar vererek- aklından çıkar­
dı. Yine okuluna devam etmek üzere, başka bir şekilde eme­
line ulaşmak, haftada bir gececik olsun Anjel'le kalmaya bir 
yol bulmak çarelerini aramaya girişti. 

Kendisi kızı çıldırasıya seviyordu ama bakalım sevdiği de 
onu seviyor mu? 

Aşk odu evvel düşer maşuka andan aşıka 
Şem'i gör kim yanmadan yandırmadı pervaneyil 

Dizeleri kaba yazılmış hayat sözlerdendir. Lakin böyle 
acemi aşıkların imdadına yetişecek bir teselli güçleri de 
vardır. "Ben onun aşkıyla perişan olduğumu kendisine 
anlatırsam belki merhamet edip o da beni sever'' ümidiyle 
Şemi kalbinde yanan aşk ateşini yelpazeleyecek gençlik 
hayallerini büyüttükçe büyütmeye başladı. Zavallı çocuk 
Mürebbiye'nin öyle kendisine baygın baygın göz süzüşle­
rinin gönlünü avlamak için olduğunu bilmiyor, birdenbire 
böyle şimşek hızıyla ateşe düşüşünün Mürebbiye'nin malıa­
reti olduğunu ise hiç anlayamıyordu. 

Mutasavvıf-şair Sun'ullah Gaybi'nin (öl. 1676'dan sonra) bir beyti: Aşk 
ateşi önce sevilene, ondan sevene düşer 1 Murna bak, önce kendisi yanma­
dan pervaneyi yakmadı. 
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Şemi her şeyi göze aldırdı, günler boyu, olumlu cevap 
alacak şekilde ilanıaşk etmenin bir yolunu düşündü. "Saf­
radan kalkarken elini mi sıksam? . .  Bahçede gezerken eteği­
ni mi öpsem?"  gibi çocukça bin türlü şey düşündü. Dersle­
rine hiç aklı ermeyen o beyinsiz Şemi bu önemli meselede 
işbilir bir aşık kesilerek hikayenin başlangıcında görüldüğü 
üzere hemşiresi Nezahet'e öğrettiği "erne" (aimer) fiilinin 
üçüncü tekil şahsıyla nihayet sevdiğine kalbini açmak için 
bir yol buldu. 

Kurnaz karı o gece sofrada Şemi'ye surat astı. Arada 
biı; yine lütfedip bir bakış atıyordu, fakat eskisi gibi kalbe 
işleyen süzük bakışlada değil . . .  Bu defa azarlayıcı tarzda 
bakışlar fırlatıyordu. Şemi sevgilisinin böyle hışmına uğra­
dıkça kah kızarıp kah sarararak gözlerini kızın gözbebekle­
rine dikerek bin türlü kederli tavırla "Cüret ettiğim hareket 
büyük bir kabahat ise affediniz! Ne yapayım gönlüme söz 
anlatamadım" demeye uğraşıyordu. Lakin o gece arala­
rında başlayan bu karşılıklı bakışlada duyguları. aniatma 
durumu, bir aşk başlangıcı demekti. Fakat Şemi oraları 
fark edemiyoı; Mürebbiye'yi darıltmış olduğundan başka 
bir şey düşünmüyordu. Çocuğun o akşam üzüntüsünün 
şiddetinden gözlerine uyku girmedi. Ertesi günü okula 
gitti. Zaten anlamadan ezberlediği derslerini bu hafta hiç 
ezberleyemedi. Gündüzleri zihni hep kızın hayaliyle meş­
gul oluyoı; geceleri ancak birkaç saat daldığı ızdırap dolu 
uykusu içinde de ondan başka bir şey göremiyordu. Ertesi 
hafta yahya döndüğü zaman yüzüne dikkat eden olsaydı 
hayli zayıflamış olduğunu anlamakta güçlük çekmezdi. Bu 
dikkati Anjel'den başka kimse etmedi. Mürebbiye başarısını 
kendi kendine tebrik etti. 

Çocuk, Efendibabasının huzuruna çıktı. Derhal tahta 
başı imtihanına çekildi. Birinci soruya karşılık sustu. İkinci­
sinde büsbütün dilsiz oldu. Üçüncüsünde falaka emri veril­
di. Çıplak ayağa yediği on iki değnek o hafta çektiği acıların 
tuzu biberi yerine geçti. Fakat o akşam Anjel'den gördüğü 
iltifat dolu bakışlar bu acıların hepsini unutturdu. 
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Yemekten sonra Mürebbiye ile bahçede buluştular. 
Aralarında dereden tepeden söz oldu. Şemi tutuk tutuk 
cevaplada kızı hayli eğlendirdi. Nihayet söz "erne" fiilinin 
çekimine geldi . . .  Anjel onu güler yüzle azarlayarak dedi ki: 

- Ayıp değil Şemi Bey sen çocuk böyle laf öğretti? 

- Niçin cevap vermez? 
- Korkuyorum Matmazel. . .  
- A ba! !  Ben antropofaj?l  Adam yiyecek? Ben değilim 

canavar . . .  Niçin korkar? 
- Size canavarsınız demiyorum, sizi gücendiririm diye 

çekiniyorum 
- Ne vakit korkuyor çocuk böyle laf öğretmiyor. 
- Ne yapayım Matmazel? Benim elimde mi? Birkaç 

haftadır ne çektiğiınİ siz bilir misiniz? 
- Ne çekiyor bana söyleyecek? . .  
Şemi'ye bu müsaade pek yücegönüllü göründü. Sevin­

cinden duyduğu aşırı heyecan kalbinde fıkır fıkır bir şeyler 
kaynatıyordu. Zavallı nefes alamayıp tıkanacak gibi bir 
hale geldi. Bütün acılarını anlatmak istediği halde iki keli­
me söylemeyi beceremedi. Bir iki kekeledi. Nihayet bütün 
aşk itirafları, hıçkıra hıçkıra ağlayarak Anjel'in ayaklarına 
kapanmaktan ibaret kaldı. 

Mürebbiye çocuğu arnzundan tutup kaldırarak: 
- Yetişir . . .  Yetişir . . .  
Dedikten sonra sicim gibi sevda gözyaşları akan yanak­

larından birine okşarcasına hafif bir fiske vurarak hemen 
oradan hızla savuşup gitti. Bu fiske bütün o gözyaşiarına 
karşılık bir ödül, umut kapısını iki kanadıyla açan bir ilti­
fattı. Şemi tüm o bönlüğüne rağmen bunu anlamaktan aciz 
kalmadı. 

Kendi kendine bahçede bir süre denize karşı oturdu. 
Sevda dolu gözlerinin önünde açılan mutluluk ufkunun 
sınırlarını görmeye uğraşıyor, bütün gençliğini sarsan bu 

(Fr.)  Anthropophage: Yamyam. 
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umudun etkisiyle genç kalbi kah gökyüzünde kah denizin 
dalgaları içinde titreyen sayısız yıldızlada titriyordu. 

Demek kaç haftadır çektiği aşk acılarına sevdiği de 
tamamen ilgisiz değilmiş . . .  O da seviyormuş . . .  Hiç sevmese 
o fiskeyi yanağına vurur muydu? Ne kadar olsa kadındır, 
kendine karşı gözyaşlarıyla edilen bu sessiz ilanıaşkı kabul 
ettiğini bundan açık bir işaretle belli edemez. Şemi erkektir . . .  
İşi bundan ileri götürme konusu kendine aittir. Önüne açı­
lan bu aşk kapısından içeri ilk adımı nasıl atmalı ? .. Şemi iki 
saat kadar işte bunu düşündü. Doluya koydu olmadı boşa 
koydu olmadı. Çünkü her neye karar vermiş olsa kararını 
uygulamaya koyacak zaman yoktu. Önünde bir yarınki 
Cuma günü vardı. Akşamüzeri okula gidecekti. İşi böyle 
keşmekeşte bıraksa yine bu hafta okulda gözlerine uyku gir­
meyeceğini pekala biliyordu. Uykusuzluk neyse ne. Ya derse 
çalışamamak! Ya onun acı sonucu olan falaka . . .  

Neye karar verecekse bunu yarına bile bırakmaksızın 
hemen o gece uygulamanın her durumda hayırlı olacağını 
düşündü. Bu gece herkes yatıp da el ayak çekildikten sonra 
Mürebbiye'nin odasına gitse, nazik elleriyle yanağına onun 
vurduğu fiske gibi oda kapısına hafif bir iki fiske vursa 
acaba nasıl olur? Kapıyı açıp kendisini kabul eder mi, etmez 
mi? Bu düşünce etkisiyle bütün vücudunu evvela soğuk bir 
ter, sonra da bir şiddetli ateş kapladı. Amaca ulaşmayı bu 
kadar yakın görmek kendini hem sevindiriyor, hem dehşete 
düşürüyordu. Bunları düşünürken vakit epey gecikmişti. 
Titreyerek yahya girdi. Odasına çekildi. 

Yalıda Mürebbiye Anjel'e verilen oda koruya bakıyordu. 
Dehri Efendi bütün ev halkına gösterdiği haşin muamelenin 
aksine, Mürebbiye'ye büyük saygı gösterdiğinin açık bir 
kanıtı olmak üzere ona ayırdığı odayı süse düşkün bir kadı­
na hoş görünecek şekilde düzenietmiş ve döşetmişti. 

Duvardaki havai mavi zemin üzerine yaldız çiçekli en ala 
cinsinden bir Fransız kağıdı . . .  Değerli iki üç tablo, oymalı 
maun koroişlerden inen halı perdeler, göbeği beyaz kitabesi 
al nefis bir Uşak halısı, bir kanepe, iki koltuk, bir şezlong, 
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bir ceviz yazı masası, kameriyeli, tül cibinlikli bir yaldızlı 
karyola, bir aynalı dolap, bir lavabo, Mürebbiye'nin odasını 
oldukça göz alıcı göstermekteydi. Yalnız karyolanın başucu­
na alafrangalık adetince gerekli sayılan, bazı çanak çömlek 
koymak için konan küçük dolap yerine koskoca bir dolaplı 
bürol konmuş olmasından başka odanın dekorasyon bakı­
mından bir kusuru yoktu. 

Dehri Efendi tarafından odanın dekorasyonuna gösteri­
len bu özen hane halkı arasında bir hayli dedikoduya sebep 
olmuş, bu gibi dedikodularda daima önayak olan Kahya 
Kadın Eda Hanım kaşlarını kaldırıp ağzını yayarak "Efen­
di'nin niyeti Mürebbiye'yi odalık cariye almak" olduğunu 
bir sır verir gibi her kulağa fısıldamaktan geri durmamıştı. 

Bu odada Mürebbiye'nin malı, lavabo üzerinde bazı 
tuvalet eşyası ile karyolanın başucundaki büronun üzeri­
ne konmuş fildişinden yapılma bir krüsifı2 yani Hazreti 
Mesih'in çarmıha gerilmiş olduğunu gösteren bir heykel, 
beş on kitap ve birkaç kat elbiseden ibaretti. 

O akşam Mürebbiye dalgın bir halde odasına girdi. 
Çünkü oynamayı tasarladığı komedyanın ilk perdesi açıl­
mak zamanı gelmişti. 

Uzun ayaklı, pembe karpuzlu, al atlas abajurlu lambası­
nı yaktı. Karyolanın başucundaki büronun üzerine koydu. 
Aynalı dolabın karşısına geçip fistanından başlayarak birer 
birer bütün giysilerini çıkardı. İnce beyaz ketenden, kolsuz, 
yakası açık, gecelik gömleğini giydi. Fistanına kadar açık 
olan o geniş yakanın aşağı tarafı çepeçevre tül danteli oldu­

. ğu için, o gömlek vücudu örtrnekten ziyade, gümüşsü bede­
nine hayali, göz kamaştırıcı, yarı gizli bir güzellik verdiğin­
den, berrak dalgalar içinde seyahat eden deniz kızları, şafak 
bulutianna bürünmüş masal perileri gibi o sözde örtünme, 
çıplak bir vücutta gözlerin bulamayacağı şairane zevki, 
tabirime müsaade varsa, gizli incelikleri tamamlıyordu. 

(Fr.) Bureau: Yazı masası. 
ı (Fr. )  Crucifix: Çarmıha gerilmiş İsa'yı gösteren resim ya da heykel. 
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Mürebbiye aynada çıplak kollarını, tekmil endamını 
suyun yüzünde şeklini görüp de kendine aşık olan peri kızı 
gibi derin bir tutkuyla seyretti. Omuzlarından aşağı beli­
ne doğru çözüp salıvermiş olduğu kumral saçları içinden 
başını alınganlıkla birkaç defa salladı. Galiba o güzel yüz, 
bu hoş endamına kaderinin göstermiş olduğu insafsızlığa 
karşı şikayet ediyordu. Paris'te kendisiyle aynı meslekten 
olan kadınlardan birçokları süs, görkem, servet içinde 
yüzüyorlardı. 

Kendisi ise yabancı bir memlekette ömründe aklına 
hayaline getirmemiş olduğu mürebbiyelikle, Dehri Efen­
di'nin emri altında, yarı mahpus bir halde yaşıyordu. 
Efendi, öfkeli mizacı, evinde disipline aşırı önem vermesi 
nedeniyle Mürebbiye'yi işe alırken ilk olarak sık sık sokağa 
çıkmamasını şart koşmuştu. Türlü eğlence yerlerinde her 
gece başka bir erkekle vakit geçirmeye alışmış bir kadına bu 
mahpusluk bir bela zindanından beter görünmez mi? Kaç 
zamandır yalıdakilerden başka . erkek yüzü görmediğinden 
Şemi ve Sadri Beyler kendisine pek şirin görünmeye başla­
mış, hatta Amca Bey, Aşçıbaşı bile zihninde gözden uzak 
turulmayacak birer önem kazanmışlardı. Bu akşam bahçede 
Şemi'yle aralarında geçen maceraya bakılırsa delikanlının 
bu gece odaya hatır sormaya geleceğini kuvvetle ümit edi­
yordu. Aynaya bir süre daha baktı, baktı . . .  Kadınlık duygu­
ları şiddetle galeyana geldi, gözlerinden dökülen hüzün dolu 
birkaç damla yaşı parmaklarıyla sildi. 

Aynadan çekildi. Büronun önüne geldi. Oradaki haça 
baktı. Ağlarken gülmeye başladı. O haçı oraya kendinin din­
dar bir kadın olduğu yalanına Dehri Efendi'yi inandırmak için 
koymuştu. İşte ona gülüyordu. Konsolun üzerinde Fransızca 
bir İnci� Bossuet'nin "Marifet-i Hüda ve Nefs" 1 adlı eseri ve 
onlara benzer birkaç dini kitap vardı . . .  Bunları hiç okumazdı. 
Fakat gösteriş olmak için hep orada bulundururdu. 

ı jacques-Benigne Bossuet ( 1 627-1704): Fransız piskopos ve ilahiyatçı. 
1677 tarihli Traite de la connaissance de Dieu et de soi-meme [Tanrıyı ve 
Kendini Bilme Üzerine Bir Risale] adlı kitabı. 
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Kendinin en ziyade sevdiği ve uykusu kaçtığı gecelerde 
okuduğu Lez Avantür dön Garnizon1 Ön Mari Trompe2 

Lez Amur dü Li3 Şövalye dö Fob/a4 türü değerli kitaplarını 
kimsenin göremeyeceği yerlere saklardı. 

Bu gizli kitaplardan Les Tableaux Vivants yani Canlı 
Tablolar başlıklı bir tanesini çıkardı. Oda kapısını aralık 
bırakıp kitapla beraber döşeğine girdi. 

Gelmesini beklediği Şemi çocukça utangaçlığına yenilip 
de acaba gelmeyecek mi? Çocuğun gelmeme ihtimalini 
düşündükçe soğuk sudan kızgın tavaya atılmış balık gibi 
her tarafını saran umutsuzluk ve ızdırap ateşinin kalbini 
cızlattığını hissederek çarpıntılarıyla karyolayı yerinden 
sarsıyordu. 

Nihayet bu bekleyişin acısı o kadar şiddetlendi ki elinde 
tuttuğu kitabın bir kelimesini anlayamayacak hale geldi .. . 
O aralık . . .  Evet işte o aralık, hafif bir kapı gıcırtısı işitildi . .  . 
Mürebbiye göz kuyruğuyla baktı. Şemi'nin beyaz gecelik 
entarisiyle odaya ilk adımını atmış olduğunu gördü. Fakat 
gıcırtıyı işitmemezlikten, içeri gireni görmemezlikten gele­
rek ve bütün vücudunun titremesine engel olmaya, yüzüne 
sahte bir sükunet ifadesi yerleştirmeye uğraşarak dalgın bir 
halde yarı kapalı bulundurduğu gözlerini elindeki kitaba 
dikti. 

Karyolanın başucundaki pembe karpuzlu lambadan, 
bahar günbatımlarında güneşin büyüleyici bir kızıllıkla yüce 
alemlerden her tarafa aşk rengi yağdırmasını andırır şekilde 
yayılan renkli, saf, sevdalı bir ışık, abajurun al ipek dantelli 
saçaklarından süzülüp tül cibinliğin ince deliklerinde bir 
ikinci defa damıtıldıktan sonra, beyaz çarşaf ve dantelli yas­
tıklar içinde -aşkla aydınlanan ayın su yüzeyine düşürdüğü 

"Les Aventures d'un Gamison" :  Bir Gamizonun Maceraları. 
ı "Un Mari Trompe" :  Aldatılan Koca. 
3 "Les Amours du Lit": Yatak Aşkları. , 
4 Les Amours du chevalier de Faublas (Şövalye de Faublas'nın Aşkları): 

Jean-Baptiste Louvet de Couvray'ııin 1787-1790 tarihlerinde üç bölüm 
halinde yazdığı romaru. 
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pembe ışıkların uçağında gezmekten yorulup da bitkin düş­
müş gibi- yatan Anjel'in dört köşe bir yastığa dayadığı nazlı 
başından aydınlığa karanlık atıldığını gösterir bir güzellikle 
omuzlarından aşağı dağılan saçlarını, gömleğin dantelleri 
içinde kabarmış göğsünü, hayal gözüne peri masallarından 
bir tablo gösterir gibi aydınlatmıştı. 

Biçare Şemi odaya attığı ilk adımda aklını başından alan 
bu manzarayla karşılaşınca sihirli bir rüzgarla bütün zihin 
ve beden gücü felce uğramış gibi ikinci adımını atamayıp 
orada kaldı. 

Anjel okumakla meşgul, pek dalgın görünmekle berabeı; 
göz ucuyla çocuğun her hareketini incelemekten geri dur­
muyordu. O manzarayı gören aşığında uyanacak sevdanın 
son dereceyi bulması için Mürebbiye gözlerini kitaptan ayır­
mıyoı; Şemi de seyre dalmış öylece duruyordu. 

Sekiz on dakika kadar bu durum devam etti . . .  Şemi bir­
denbire elektrik çarpmış gibi durduğu yerde titredi. Onun 
etkisiyle bir iki adım daha atıp odanın ortasına geldi. Bu 
defa artık Mürebbiye'nin görmemezlikten gelmesi imkanı 
yoktu. Yastıktan hafifçe başını kaldırıp güya birinin geldi­
ğinden kesinlikle haberi yokmuş gibi önce dalgınca etrafa 
bir göz gezdirdi. Sonra gözü Şemi'nin parıl parıl parlayan 
gözlerine rastlayınca sahte bir telaşla elden kitabı atıp iki 
avucuyla yüzünü kapayarak: 

- "Mon Diyö! Kes kö jö vua ?" l  [Aman Yarabbi ne 
görüyorum?] 
diye bir şaşkınlık çığlığı attıktan sonra: 

- "Kel foli! Va tan, va tan! ''2 [Ne çılgınlık! Haydi git! . .  
Haydi!] 
diye hafif hafif haykırmaya başladı. 

Şemi bu kelimelerle kovulduğunu aniayacak kadar Fran­
sızca biliyordu. Fakat zavallı o aralık Fransızcayı değil a, ana­
dilini bile unutmuştu. Kelimelerin manası zihnine girmiyoı; 

ı (Fr.) "Mon Dieu! Qu'est-<:e que je vois? "  
ı (Ft) "QueUe folie! Va-t'en! Va-t'en!"  
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o yalnız pembe ışıklar içinde, tüllere, dantelalara gömülmüş 
ilahi bir aşk kaynağından yayılan bir müzik işitiyordu. Şemi 
birkaç adım daha ilerledi. Vücudunun titreyişi kendinde 
ayakta duracak kuvvet bırakmadı. Karyolanın ayakucuna 
yığılıverdi. 

Mürebbiye aşığını odadan kovmayı başaramamasından 
dolayı yapmacık bir küskünlükle döşeği içinde yüzüstü 
döndü. Başını iki eli arasına aldı. Mırıl mırıl bir şeyler söyle­
yerek fıkır fıkır kaynamaya başladı. Ağlıyor muydu? Gülü­
yor muydu? Bunu anlayabilmek o heyecan halinde bulunan 
Şemi'nin değil a, aklı başında bir adamın bile harcı değildi. 

O döşeğinde vücudu sarsılarak mınidamrken Şerni bir 
gözyaşı seli ile yere kapandı. . .  Bir şeyler söylemeye, anlaşıl­
maz ricalarda bulunmaya, affolunmayacak aflar dilemeye 
başladı. 

Şu kriz halinin devamı dakikadan dakikaya ikisinin kuv­
vetini kesiyor, baygınlığını artırıyordu. Nihayet Mürebbiye 
aşığını def etmek için hangi tedbire başvuracağım bileme­
diğini ima eder dayanılmaz derecede çekici bir bakışla deli­
kanlının yüzüne baktı. Bu bakışların çarpışmasıyla kıvılcım­
lar saçarak çakan sevda şimşeği Şemi'yi dünyayı görmez bir 
hale getirdi . . .  Hemen yerinden fırladı. Göz açıp kapayınca ya 
kadar oda kapısının anahtarını çevirdi. 

4 

Mürebbiye'nin o yahya geldiği günden beri zavallı Amca 
Bey her gece rüyasında kamburunu düzelmiş görüp sevini­
yor fakat sabahleyin gözlerini açıp da yine kubbe o kubbe, 
yine boy o boy olduğunu elleriyle bütün vücudunu yokla­
yarak anlayınca üzüntüsünden adeta ağlamaklı oluyordu. 
Fakat bu üzüntüsünü Anjel'in ilgisinden mahrum kalmak 
gibi umutsuzluk derecesine hiçbir vakit vardırmıyor, kendi 
kendine derin derin düşünüp türlü umut ve başarı yolları 
buluyordu. 
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Aynanın karşısına geçip kamburunu saklayarak yalnız 
yüzünü derin bakışlada inceleyerek kaşlarını pekala beğeni­
ya� gözlerini açıkça sevimli buluyo� fakat zayıf yanakları, 
koca dudakları, bir karış kulakları için pek öyle güvene 
güvene güzeldir diyeıniyorsa da bunlara büsbütün çirkin 
demeye de bir türlü dili varmıyordu. 

Yüzünün güzelliğine gereği gibi kanaat getirdikten sonra 
aynada biraz yükselip kamburunu da incelemeye cesaret 
alarak, kendi kendine, yüz güzel olduktan sonra arkada 
biraz tümsek bulunmasının vücudun düzgünlüğünü pek o 
kadar bozamayacağı hakkında kanıtlar ileri sürmeye girişi­
yar, hayalinde o çıkıntıyı biraz küçültüyor, "Hah şöyle biraz 
ufalsa bak vücuduma ne kadar yiğitçe bir şekil gelecek" 
yolunda tutturduğu boş temennilerini gide gide pek ileri 
sürerek kamburunu "bir varmış bir yokmuş" farz edecek 
bir dereceye kadar varıyordu. 

Bir aralık da kusuru hiç kendi vücuduna mal etmeye­
rek terzilere buluyor " Sanatta mahir, eli düzgün bir terzi 
olsa, elbisemin pamukla bestenecek noktalarını güzelce 
belirlese, bu vücudum mum gibi olur" diye terzilere sövüp 
sayıyordu. 

Amca Bey, Beyoğlu'nda kavga etmedik terzi bırak­
mamak suretiyle birkaç kat elbise yaptırttı. O arkadaki 
çıkıntıyı gözlerden gizlemek uğruna terzilerio elbiselere 
diktikleri pamuklardan başka Bey kendi hazırladığı ufak 
yastıkları da sırtına özel bir düzenle yerleştirerek her gün o 
elbiselerden birini giyerek tümseğini yalnız dost ve düşman­
dan değil kendinden bile gizlerneyi başardığına ve kendinin 
artık uzun boylu, yakışıklı bir delikanlı olduğuna şüphesi 
kalmamıştı. 

İnsan ne kadar selvi boylu, ne derece güzel yüzlü olsa, 
o güzelliğe başka bir canlılık verecek süslenme yollarına 
başvurmaktan geri durabilir mi? Amca Bey işin bu önemli 
tarafını da ihmal etmeyerek kişisel bakırnma haddinden 
fazla özen göstermeye karar verdi. Her sabah kalkınca 
yüzüne bir ustura gezdirmek, yarı göğsüne kadar koku-

52 



lu sabunlada yıkandıktan sonra pembe /us pudrasıyla ı 

yanaklarına renk ve yumuşaklık vermek, bıyıklarını koz­
metiklemek, saçlarını türlü parfümlerle taramak kendisi 
için en önemli gündelik işler sırasına geçti. Kendine hep bu 
çekidüzenleri verdikten ve efendi kalıbına2 çektirdiği ensiz 
fesini ayna karşısında yirmi dakikalık bir zaman harcaya­
rak göz alıcı güzelliğini iki katına çıkaracak şekilde başına 
giydikten sonra Mürebbiye'ye kendini göstermek üzere 
onun gözüne ilişecek yerlerde gezinmeye çıkardı. Bazen 
Anjel ile karşı karşıya gelirler; kızın iltifat ederek "bonjur 
ekselans"3 hitabıyla verdiği hafif bir baş selamma karşılık 
Amca Bey yerlere kadar eğilip derin bir reverans yapar, 
aldığı o acayip vaziyette başı büsbütün kaybolup yalnız 
meydanda kamburu kaldığından hiç haberi olmazdı. 

Bazen bahçeden zarif bir çiçek bularak onu Matmazel'e 
naçizane bir tavırla takdim eder. Kızın çiçeği gülümser bir 
ifadeyle ve "Mersi mösyö"4 sözüyle kabul edip göğsüne 
iğnelediğini görünce "Bu kızın mutlak bende gönlü var. 
Benim yanımda çiçeği oraya takmak elbette bir şey demek­
tir. " Fakat ne demektir? İşte Amca Bey bunu gündüzleri 
yemez içmez, geceleri uyumaz, düşünür. 

Kızla görüşmek için uygun bir vesile ayadayamadığı 
günler eline Fransızca bir kitap alıp, çetin fakat hep aşk 
ve ilişkiyle ilgili bir bölüm seçip, anlamını çıkaramaclığını 
söyleyerek Mürebbiye'ye kelime kelime çevirtir. Kız, sevda, 
muhabbet vb. sözlerini tatlı tatlı, hazin hazin telaffuz ettik­
çe Amca Bey'de el ayak titrer . . .  Boğazına bir şey tıkanır . . .  
Hemen diz çöküp yalvararak ilanıaşk etmeye bir girizgah 
arar. . .  Lakin o sırada kamburundan başka bütün maddi 
varlığını kaybettiği için, söyleyecek bir söz bulmak bir yana 
bildiği kelimelerin anlamlarını bile unutur. 

(İng. ) Loose powder: Toz pudra. 
ı Efendi biçimi fes: Okumuş insanların tercih ettiği, gösterişten uzak kalıp­

lanmış fes. 
(Fr.) Bonjour excellence: Günaydın ekselans. 

4 (Fr.) Merci monsieur: Teşekkür ederim beyefendi. 
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Amca Bey birkaç gece "Ah bu çocukça utangaçlığım 
başarmaını engelliyor. Sevgitime zarif bir şekilde aşkımı ilan 
etmek için uygun bir vesile ayadayamayacak mıyım? Bu 
cesaretsizlik beni bitiriyor . . .  Onu tapareasma sevdiğimi ifade 
eden bakışiarımdan kızın da etkilendiğini anlıyorum. O da 
fenalaşıyor, ben de. Lakin ne çare, gerçeği söylemeye ikimi­
zin de cesareti yok ki ! . .  Ciddi aşklar böyledir. Aşıklar her 
tavır ve hareketleriyle birbirlerine sessizce gerçeği söylerler 
de "seni seviyorum" sözünü telaffuza mümkün değil cesaret 
gösteremezler. İşte bizim halimiz de öyle. Aman Yarabbi 
nasıl edeyim?"  diye sabahlara kadar dayanılmaz derecede 
bunaltıcı düşüncelerle döşeğinin içinde dört döner. Nihayet 
Arşİmed'in ı idrostatik2 kanununu keşfeylemesi gibi bir 
telaşla yerinden fırlar. "Buldum! Buldum! " feryadıyla enine 
boyuna odayı dolaşmaya başlar . . .  

Bulduğu ilanıaşk yolu Amca Bey'in aklına gülünecek 
kadar safça, fakat kendine pek zarif, şairane ve hele hele son 
derecede alafranga görünür . . .  

Zavallı sevda hastasının gönlünde yanan ateşi dile getir­
mek için keşfettiği, kimsenin aklına gelmeyen bu zarif yol 
nedir bilir misiniz? . .  

Sabahleyin erkenden kalkacak, kişisel bakırnma her 
zamankinden fazla özel bir dikkat göstererek giyinecek 
kuşanacak, aşkını ifade edecek Fransızca bir iki cümle hazır­
layacak, yine bahçeden güzel bir çiçek bulup onu aşıkane 
bir tavırla sevgilisine verdiği sırada hazırladığı cümleleri 
dokunaklı bir biçimde ifade edecek. Fakat o cümleleri nasıl 
hazırlamalı ? .. Hele şaşırmadan nasıl ifade eylemeli?  .. Amca 
Bey'in anadilinde konuşurken bile "sepet" derken "set" 
demeye ağzı alışmış . . .  

Amca Bey evvela cümleleri hazırlamaya, ondan sonra 
düzgün ifade için çalışmaya karar verir. Öyle mucizevi ve 
etkileyici cümleler arar ki söylenişte söz, fakat etkisi bakı-

Arşimed (Archimedes) (MÖ 287-MÖ 212) :  Yunan matematikçi ve filozof. 
(Fr.) Hydrostatique: Akışkan statiği ya da hidrostatik. Sıvıların dengesini 
ve kaplar üzerine yaptıkları basıncı inceleyen fizik dalı. 
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ınından karşı konulmaz birer ateş parçası olsun. Zavallı 
adam saatlerle düşünür düşünür, nihayet şu: 

Mademoiselle! fe suis un amoureux desespere, ayez pitie 
de moi! (Matmazel ! Ben ümitsiz bir aşığım! Bana acıyınız. )  
cümlesinden başka Fransızca söze benzer bir şey bulamaz . . .  
Her sözün kuvveti, ifade edilirken ona verilecek etkiye bağ­
lıdır. Cümle bulundu. Şimdi daha önemli kısmı, söyleniş 
tarzı kaldı. Şu sözlerle günlündeki yangını dile getirirken, 
yüzüne acındırıcı bir tatlılık, vücudunun her uzvuna keli­
melerin etki orantılı bir kırıklık döküklük vermek gibi güç 
bir işi ciddi bir çalışmayla prova etmeye karar verir. Kendi 
kendine der ki: 

- Şu bardak kapağının sevgilime vereceğim çiçek oldu­
ğunu varsayayım . . .  Şüphesiz ben de yine benim. Mesela şu 
aynanın yanında duran koltuk da Matmazel Anjel olsun . . .  

Amca Bey kapağı çiçeğe, Anjel'i koltuğa, kendini yine 
kendine benzetrnek gibi zekasının gücüne parlak bir ölçü 
olacak şu düzeni kurduktan sonra, başını sağa kamburunu 
sola, kamburunu sağa başını sola, eğerek salıntılı bir yürü­
yüş, hiçbir aktörün taklit ederneyeceği garip bir tavırla kol­
tuğa doğru yürür. O dört ayaklı farazi sevgilisine yaklaşınca 
kamburunun bütün ağırlığını sağ dizine yükleyerek dizüstü 
gelip bardak kapağı olan ve boş duran iki yalvaran elini 
birden uzatarak: 

- Mademoiselle! fe suis un . . .  

der, heyecandan cümlenin alt tarafını bir türlü getireme­
yip durur. Bu hayali ilanıaşkını bu kadar ciddiye alması, 
kendisini -karşısında duran koltuğu hakikaten Matmazel 
Anjel zannettirecek- bir yanlış duyguya kaptırır, zavallı 
mahcubiyetinden ter dökmeye başlar. Yerinden kızara 
bozara kalkıp nazikçe bir reverans yaptıktan sonra, kol­
tuktan "Aşırı heyecanı yüzünden bu defa maksadını ifade 
edemediği" için af diler. Bir ikinci ilanıaşk törenine daha 
girişir. Bu ikinci denemesinde de birincisinden daha başa­
rılı olmaz . . .  
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Amca Bey kırıta kırıta koltuğa kadar yürüyüp diz çöke­
rek Fransızca iki kelime mırıldandıktan sonra "yine olma­
dı" diye işe yeniden başlayarak bir buçuk, iki saat kadar 
vakit geçirir. Böyle diz çöze kalka dizlerinde ne güç kalır ne 
takat . . .  Nihayet baygın bir halde döşeğine serilir . . .  

Sabah olur, gece koltuğa defalarca ilanıaşk ede ede vücu­
duna çöken yorgunluktan hiçbir tarafını kımıldatamayacak 
bir hale gelmiş olduğunu anlar. O gün Matmazel'e edeceği 
"ilanıaşkı" ertesi güne ertelemeye mecbur olur. O gece yine 
oturur düşün ür. Bu defa da "Matmazel, ümitsiz bir aşığım. 
Bana merhamet ediniz" diye hazırlamış olduğu cümleyi pek 
manasız, pek düşük bulur. " 'Ümitsiz' kelimesini niçin söze 
katmalı? Yok, bu cümleyi değiştirmeli, daha şairane, daha 
zekice sözler bulmalıyım" der . . .  

Amca Bey bir hafta kadar uğraşır. Birçok cümleler hazır­
lar, nihayet onların içinden şu: 

"Matmazel! Aşıkane saygılarımı lütfedip kabul buyu­
rursanız gülümle beraber kalbimi size takdim ederim" 
anlamına gelen: 

"Mademoiselle! Si vous daignez agreer mes amoureux 
hommages, je vous offre mon creur avec ma rose . " 

cümlesini pek beğenir. Bu sözleri pek zarif, pek şairane, 
zekice, hatta dokunaklı bulur. Hazırcevap bir şairin yazdığı 
trajediye güzel bir giriş bulmuş olması gibi bir sevinçle o 
geceyi geçirir. Sabah olunca aynanın önünde boy göstererek 
en cici elbiselerini giyinir. Açık renk bir pantolon, siyah bir 
bonjur,l beyaz bir kravat, üstünde ok şeklinde bir pırlanta 
iğne, ellerinde beyaz gücleri eldivenler, Amca Bey'i bazı 
komedyalarda alemi güldürrnek için "jön prömiye"2 rolüne 
çıkan ihtiyar kambur aktörlere benzetir. 

Mürebbiye'nin şuh güzelliğini simgelemek üzere bahçe­
den her yaprağı tamamen açılmış beyaz bir gül, kendi tatlı 

Bonjur: Uzun siyah ceketle, çizgili pantolondan oluşan erkek giysisi. 
2 Önemli rollerde oynayan genç erkek oyuncu, jön. 
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dilini temsilen de bir şakayık koparır. "İşte şu gül Matma­
zel, bu şakayık da benim" diye şu zarif benzetmesinden 
dolayı kendi kendini alkışlayarak bir kurdele ile iki çiçeği 
birbirine sımsıkı bağlar. Öğle yemeğinden sonra, ikinci 
derse başlamazdan önce, Mürebbiye'nin ta tepede, kuzey­
doğuya bakan bir korucuk içinde gizli bir aşk sığınağında 
bir saat kadar kendi kendine oturma alışkanlığı olduğunu 
Amca Bey bildiğinden okula giderken dersini ezberleyen bir 
çocuk gibi o Fransızca sözleri okuya okuya oraya doğru 
yollanır . . .  Yokuştan kuvveti, heyecandan nefesi kesile kesile 
oraya kadar çıkar. Bakar ki Matmazel koyu gölgeler için­
de, yeşillikler arasında, fıstık dalından bir koltuğa oturmuş 
kitap okuyor. Kambur aşık haftalarca prova ettiği o may­
mun saliantısıyla sevdiğine yüzünü dönerek yürür. Önce 
yerlere kapanırcasına selam törenini yerine getirir. Sonra 
saygıyla diz çökerek çiçekleri titreyen elleriyle uzatıp, öksü­
re tıkana: 

- Mademoiselle! Si vous daignez agreer mes amoureux 
hommages, je vous offre mon creur avec ma rose. 
cümlesini o kadar anlaşılmaz bir telaffuzla söyler ki Müreb­
biye kelimelerin bazılarını yanlış aniayarak hemen bir kalı­
kaha salıverip: "Hakikaten bu hal pek şık efendim . . .  Bana 
gönlünüzle beraber kamburunuzu sunmanız size özgü bir 
çapkınlık mıdır? "  

Demek olan şu: 
- Ah! .. Vraiment, monsieur, c'est tres chic çal Est-ce 

une galanterie a votre façon que de m'offrir votre cceur avec 
votre bosse?" 
cevabını verince Amca Bey bütün bütün şaşırır. Biri "gülüm" 
diğeri "kamburum" manasma olan ma rose ile ma bosse 
kelimeleri arasındaki anlam ve telaffuz farkını hiç seçerne­
yecek bir hale gelip her ne olursa olsun bir cevap vermiş 
olmak için: 

- Oui, mademoisel/e, je vous offre mon cceur avec ma 
bosse. 
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(Evet Matmazel, size gönlümle beraber kamburumu 
sunuyorum.) sözlerini budalaca ağzından kaçınnca bu 
maskaralık Anjel'in o kadar hoşuna gider ki oturduğu fıstık 
dalından, koltuğun üzerinden yarı beline kadar arkasına 
sarkarak tepine tepine güler. 

Ciddi bir ilanıaşktan çok bir aşk komedisine benzeyen 
şu yeni usul kambur takdimi Amca Bey'in aşkta başarısını 
yüzde doksan sağlar. Birkaç akşam sonra Amca Bey de 
yeğeni Şemi gibi Mürebbiye'yi bir gece ziyareti ile şereften­
dirrnek bahtiyarlığına nail olur. 

* * *  

Sofrada yemek sırası kuralına göre tatlıların birkaç kap 
sonra getirilmesi adetine uyarak Mürebbiye Sadri'ye olan 
iştahını sona saklamıştı. 

Sadri o hanede damat olduğundan, karısı Mdahat'tan 
fırsat bulup da Mürebbiye ile aşk alışverişine girişıneye 
istediği gibi vakit bulamazdı. Melahat kendi güzelliğinin 
cazibesine son derece inanmış olduğundan, kocası Sadri'nin 
kendi üzerine gül koklaması gibi bir ihtimal aklının ucun­
dan geçmezdi. Bu yüzden de kocasını şundan bundan kıs­
kanmak gibi densizliklere kalkışmak gerçi adeti değilse de, 
Sadri karısının şu safça güvenini kazanmış olmakla beraber 
yine de şüphe uyandırmaktan kaçmarak gidip lüzumlu 
lüzumsuz sebeplerle Mürebbiye ile konuşamazdı. 

Gündüz karısıyla hemen her vakit beraber bulunmak, 
gece yattıkları odadan hiç ayrılmamak gibi bazı zorunlu hal­
ler Mürebbiye ile senli benli olma arzusuna engel oluyordu. 
Sofrada, bahçede birbirlerine olan o garip bakışlarından, 
Mürebbiye ile Şemi ve Amca Bey arasında gizli bir pando­
mim başlamış olduğunu Sadri anlamakta güçlük çekmedi. 
Amca Bey ile Şemi'nin Mürebbiye'ye gönül kaptırmış 
olmalarına ihtimal veriyordu. Fakat birinin vücutça yaroru 
yumruluğuna eklenen budalalığını, diğerinin çocukluğunu, 
toyluğunu düşünerek her ikisine de Mürebbiye'nin tenezzül 
etmeyeceğine hükmediyor, Mürebbiye'nin arada bunlara 
gösterdiği tebessümleri alaya yoruyordu. 
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Sadri bir hayli süre bu yanlış hükmünde devam etti. 
Sonra şahit olduğu bazı durumlar gözlerinin açılmasını 
sağladı ve ilk hükmünü zayıflarmaya başladı. Amca Bey'in 
her gün kukla gibi giyinip kişisel bakırnma haddinden fazla 
özen göstermesine, Şemi'nin günden güne zayıflayarak 
sararıp solmasına pek kayıtsız kalamaz oldu. Durumu ve 
konumu elverdiği ölçüde bunların hareketlerini incelemeye, 
şu tuhaf pandomim perdesi arkasında görünen gerçeklerin 
iç yüzünü araştırmaya karar verdi. Zaten gönlü Mürebbi­
ye'ye meyilliydi. Gece gündüz bütün vaktini şu bilmeceyi 
çözmeye ayırması, arada bir Mürebbiye'nin iffetiyle ilgili 
şüpheli hallere rastlaması kendini ümidere düşürerek kal­
bindeki bu meyli şiddetli bir sevda derecesine getirdi. Yavaş 
yavaş Amca Bey ile Şemi'den Mürebbiye'yi kıskanmaya, 
Mürebbiye'nin onlara gösterdiği tebessümleri -her ne 
kadar alaydan ibaret de olsa- adeta çekemerneye başladı . . .  
Amca Bey'le Şemi'nin hal ve hareketlerini incelemekten 
bir an geri durmadığı için bir gün baktı ki Şemi kızkardeşi 
Nezahet'i odanın bir köşesine sıkıştırmış "eme" l  fiilinin 
çekiminden bir şeyler öğretiyor. Oda kapısından gizlice din­
ledi. Delikanlının Mürebbiye'ye ilanıaşk için aptallığından 
beklenmeyecek yepyeni bir yol keşfetmiş olduğunu anladı. 
Şemi'nin şu hareketine pek hiddetlenmekle beraber bu zarif 
usulü taklide değer görecek derecede takdir etti ve kendisi 
de Vahib'i bularak, okurların da gördüğü gibi, "adore"2 
fiilinin çekimini çocuğa öğretti. 

Bu aşk üçgeni ayrı ayrı hacalardan fitili aldı. Yalnız Sadri, 
Amca Bey'le Şemi'nin Mürebbiye'yi sevdiğini biliyor, fakat 
bu iki budala meselenin böyle bir sacayağı üzere kuruldu­
ğundan habersiz bulunuyorlardı. Sadri'nin bu bilgisi de 
Anjel'in iki şuursuz aşığına gündüzün gösterdiği tebessüm­
lerio gece ziyaretleriyle sonuçlanacak kadar ilerlemiş olduğu 
mertebesine henüz varmamıştı. Sadri Mürebbiye'yi kendine 

ı (Fr.) Aimer: Sevmek 

2 (Fr.) Adorer: Hayran olmak. 
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layık buluyor, kızın o yalıda kendine bir aşık seçmesi lazım 
gelse bunun ancak kendisi olabileceğine hükmeyliyor, Amca 
Bey'le Şemi'nin kız tarafından kabul görme ve sevitme ümit­
lerini hariı hayal sayarak, eğer bu iki aşık sevgiliye kavuşma 
emellerinde ısrarlarını makul dereceden aşırırlaı; aşk ateşle­
rini endişe verecek kadar taşırırlarsa, bir çocukla bir karn­
huru kündeden atmayı ı güç bir şey saymıyordu. 

Gerçekten de bu üç sevdalıdan Mürebbiye'nin en hoşu­
na gideni Sadri'ydi. İçerinden geçenleri birbirlerine söyleme­
deki güçlük diğer ikisine nispetle Sadri'nin değerini Müreb­
biye'nin gözünde iki kat �rttırdı. İlk kıvılcımı "adore" fiilin­
den alan bu aşk yavaş yavaş çekim kurallarıyla genişleyerek, 
nihayet Sadri de yine o bildiğimiz odada Mürebbiye'nin 
gece iltifatına mazhar oldu. 

Mesele o kadar garipleşti, o kadar çatallaştı ki üç erkeği 
değil sekizini onunu birden, birinin varlığını diğerine zerre 
kadar hissettiemeksizin idaredeki maharet ve ustalığına 
güveni tam olan "Anjel" bile başladığı bu ikizkenar üçgen 
gönül koroedyasında pek ileri varmış olduğunu, başlangıç 
gülünçse de gidişatın neticeyi pek acıklı, belki de korkunç 
gösterdiğini, bu gibi karışık aşk meselelerinde daima başarı 
elde etmek ve üstün gelmekle beraber bu defa şu işi yüzüne 
gözüne bulaştırmadan başa çıkamayacağını hisseder, bu 
aczini kendine karşı itiraf eyler gibi oldu . . .  Fakat ne fayda? 
İş işten geçmişti. Aşıkların üçünde de alev saçağa sarmış, 
dehşetli bir fulisbit2 ile iş fitili almıştı. "Mızrak çuvala sığ­
maz" sözü uyarınca yavaş yavaş Şemi Amca Bey'e dikkat 
etmeye, Amca Bey Şemi'nin aşıklık belirtilerini fark etmeye 
ve her ikisi Sadri'yi kıskanmaya başlamıştı. Üçünden hiç­
birisi Mürebbiye'nin aşk kanununda böyle bir üçlü ilişki 
kaidesi kabul ettiğine dair bir maddi delile henüz rastlama­
mışsa da garip bir duygu üçünün de aynı aşk merkezi etra­
fında dönen birer uydu halini almış olduklarını kendilerine 
hissettiriyordu. 

Kündeden annak: (Mec.) Aldatarak tuzağa düşürmek. Yenmek. 
ı (İng.) Full speed: Son sürat, tam gaz, tam yol. 
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Üçünden herhangisi Matmazel ile yabancı gözlerden 
uzak bir görüşme bahtiyarlığına erişse, diğer iki aşık hak­
kındaki kıskançlığını, bundan dolayı kalbinin ne kadar 
kırıldığını türlü etkili sözlerle sevgilisine anlatmaktan ken­
dini alamayarak kızın yalnız kendisini sevmesini sağla­
maya, ilgi ve merhametini yalnız kendi üzerine çekmeye 
uğraşırdı. Mesela Amca Bey görüşebildiğinde Şemi'nin 
sevdalı bakışlarını beğenemediğini kıza anlatır; Şemi de 
Amca Bey'in halini pek tuhaf bulmakla beraber sevgilisini o 
bakışlardan kıskanmaktan kendini menedemediğini Anjel'e 
söylemekten çekinmez, Sadri ise her iki rakibinin aptalca 
hareketlerinden pek bezdiğini vakit buldukça Matmazel'e 
anlatmaktan geri durmazdı. 

Mürebbiye'ye gelince, üçünü de kandırmakta gayet 
becerikti davranıp herhangisiyle birlikte olursa diğer ikisi 
hakkında nefret ve şikayetlerini bildirerek karşısındaki 
gafil aşığı gönlünün yalnız ona ait olduğuna ikna etmeyi 
başarırdı. 

Anjel odasına misafir kabul edeceği geceleri olağanüstü 
bir dikkatle belirlemek gerekeceğini, aşıklarından biri odada 
iken diğerinin onun üzerine gelmesinin meseleyi tamir kabul 
etmez bir hale getireceğini düşünüp ziyaret planını ona göre 
düzenlemişti. 

Şemi okulda bulunduğundan yalıda yalnız haftada bir 
gece kalıyor . . .  Mürebbiye diğer iki aşığına Şemi'nin yalıda 
bulunduğu geceler durmayıp evin her tarafını dolaştığını, 
bazen merakından oda kapısına kadar gelip içeriyi dinledi­
ğini söyleyerek çocuğun yalıda kaldığı geceterin buluşmak 
için pek tehlikeli olduğuna Sadri ile Amca Bey'i inandırmayı 
başarmıştı. Şemi yalıda bulundu mu Amca Bey kendi oda­
sından başını bile dışarı çıkarmaya korkardı. Dolayısıyla 
Mürebbiye'nin Sadri ile Amca'yı bu şekilde ikna etmesi, 
kendisine haftada bir gece Şemi'yi tehlikeden uzak olarak 
odasında kabule imkan vermişti. 

Şemi okulda olup da her ikisinden birinin gelişinden 
diğerine bir şey sezdirmeksizin Amca Bey'le Sadri'nin odaya 
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alınmalarına gelince, Mürebbiye bu işi de oldukça yoluna 
koymuştu. 

Sadri geceleri daima karısıyla bir odada bulunmak mec­
buriyetinden dolayı vakitli vakitsiz yatağından çıkıp odasını 
terk edemez, etse de bu dışarıda pek kısa bir süre kalmasını 
gerektiren bir lüzum üzerine olabilirdi. Damat Bey'in yalıda 
serbest kalabilmesi karısının odada bulunmamasına bağlıy­
dı ki Sadri için mutluluk geceleri demek olan böyle geceler 
nadiren oluyordu. Melahat Hanım'ın İstanbul'da bir teyzesi 
vardı. Validesinin vefatından sonra bu kadını ikinci anne 
yerine koyduğundan yirmi, yirmi beş günde bir gider, onun 
evinde kalırdı. Fakat teyzesini ziyarete gittiği geceler kocası 
Sadri'yi de çoğu defa beraber götürürdü. Sadri sevgilisiyle 
buluşmak için yegane fırsat demek olan bu teyze ziyaretle­
rinde karısına eşlik etmemek için türlü vesile ve bahaneler 
uydurmaya başladı. Bunda başarılı olduğu zamanlar yalıda 
serbest kalabilirdi. Sadri'nin upuzun boylu karısından kur­
tulduğu böyle gecelerde Mürebbiye Amca Bey'e: 

- Bu gece sen çıkmayacak senin oda dışarı . . .  Bu akşam 
yok Sadri kendi karı beraber. O çapkın bütün gece dışarı 
geziyor. Geliyor benim oda kapı dinliyor. 
gibi tehditlerle sırtı sandıklı aşığını öyle gecelerde yalnız 
buluşma mutluluğundan mahrum bırakmak değil odasın­
dan dışarıya çıkmaktan bile men etmeyi başarır, kendisi beri 
yanda o pembe ışıklı odasında Sadri'yle bol bol görüşmeye 
meydan bulurdu. 

5 

Anjel'in şu üç aşığını birbirinden habersizce memnun 
etmesi yolunda kurduğu hile dolabının dönüşünü sekteye 
uğratacak bazı hallerin ortaya çıkması pek şeker-renk giden 
bu komedyayı adeta gül pembesi haline koydu. 

Şemi'nin okul tatili zamanı geldi. Artık delikanlı gece 
gündüz yalıdan bir tarafa ayrılmıyor, Mürebbiye'nin sıkı 
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tembihlerine rağmen hemen her gece sevgilisinin gerdek 
odasına girmeye fırsat bulabilmek için sabahlara kadar 
sofalarda dolaşmaktan kendini alamıyordu. 

Talihsiz bir tesadüfle o aralık Mdahat'ın İstanbul'daki 
teyzesi de hastalanıverdi. Melahat anne yarısı saydığı teyze­
sini şunun bunun eline bırakamayacak kadıncağıza kendisi 
ihtimamla bakmak için sıkça sıkça İstanbul'da kaldığından 
Sadri'nin de aşk meydanı genişlemişti. 

Mürebbiye tehlikeyi fark edip üçünün de gece ziyaretle­
rine son vermeye mecbur oldu. Haftalada devam eden bu 
mahrumiyet bu üç kederli aşığı dayanılmaz bir arzu ateşine 
düşürdü. Hele Amca Bey sevda ateşinin etkisiyle geceleri 
topaç gibi odasının ortasında dönüyor, bazen sevgilinin 
gerdek odasına gitmek için her tehlikeyi göze aldırıp kader­
ci bir cesaretle "herçibadabad" l  deyip odasından başını 
çıkarıyor, sofada bir korkunç bir hayalet gibi dolaşan ya 
Sadri veya Şemi'den birinin gölgesi önüne çıkarak gitme­
sine mani oluyordu. Bu iki amansız rakibin gece devriye­
lerinden sofayı boş bulmak fırsatını ele geçirdiği gecelerde 
yavaş yavaş kah duvar diplerinden yürümek, kah dört 
ayak yerlerde sürünrnek önlemleriyle türlü heyecan içinde 
sevdiğinin kapısına kadar gidiyor, geldiğini haber vermek 
için parmaklarıyla tık tık hafif hafif vuruyor, içeriden cevap 
olarak hiçbir ses işitemeyince menteşeyi karıştırıyor, kapıyı 
sımsıkı kilitli bularak tarifi imkansız bir mahrumiyet ateşiy­
le kederli kederli odasına dönüyordu. 

Yine bir gece Amca Bey ne olursa olsun Mürebbiye'nirı 
odasına gitmeye karar verdi. Odasından başını çıkardı. 
Koyu bir karanlığa boğulmuş o koca sofanın köşesini 
bucağını dinledi. Oh ne ala ! . .  Karşıki duvara dayalı bulu­
nan büyük saatin sarkacının sesinden başka hiç ses yok. O 
karanlık, hele gecenin el ayak çekildikten sonraki o sessizliği 
içinde sarkacın çıkardığı o ritmik "tak tuk"lar gündüzkirı­
den birkaç derece daha büyümüş gibi işitiliyordu. Amca Bey 

(Far.) Ne olursa olsun. 
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safaya ilk adımını attı. ilkin ürkmüş gibi yine geri çekildi. 
Bir süre düşündü. Kendi kendine: "Bizim safanın ortasın­
daki asma lamba önceleri her gece sabaha kadar yanardı. 
Acaba şimdi niçin yanrnıyor! Bu geceye kadar ben buna 
neden dikkat etmedim? İki üç hafta var ki lamba herkes 
yatıncaya kadar yanıyar sonra sönüyor. Hatta bu gece ben 
adama girerken yine yanıyordu. İşte şimdi sönmüş . . .  Gazını 
az koyuyorlar da mı sönüyor? Yoksa biri mi söndürüyor? 
Bu ne hikmet?"  dedi. 

Geceleri lambanın böyle alışılmışın dışında sönmesi 
hakikaten Amca Bey için dikkate değer bir durumdu. Fakat 
zavallının sevgili hasretiyle zihninde oluşan bulanıklık ken­
dinde hiçbir şeyi yoluyla düşünmeye meydan bırakmadığın­
dan, bu noktaya gerektiği kadar önem vermeyerek beş on 
dakika düşündükten sonra yine kendi kendine: 

- Sadri'yle Şerni Mürebbiye'nin bana ettiği iltifatları 
çekemiyorlar . . .  Geceleri benim kızın odasına gidip gitmedi­
ğimi gözedemek için bu lambayı söndüren o iki çapkından 
biri olmalı . . .  
dedi. Yine ilk kararını uygulamak azmiyle başını oda kapı­
sından çıkardı. İkinci defa olarak her tarafı büyük bir dik­
katle dinledi. Hep o saat sarkacının "tak tuk"ları . . .  Başka 
ses yok . . .  Hiçbir yerde "çıt" olmuyor . . .  İçinden "Hele şükür 
baş belası çapkınlar uyumuş" dedikten sonra nefes almaya 
bile korkarak hırsız gibi yavaş yavaş safanın ortasına doğru 
yürümeye başladı. 

Mürebbiye, Sadri, Amca Bey, Şerni'nin hepsinin odaları 
gayet geniş bir sofa üzerindeydi. Yalnız Dehri Efendi'nin bir 
kütüphane, bir salon, bir de yatak odasından oluşan özel 
dairesi ayrıydı. Fakat o daireye giden koridorun kapısı da 
yine o safaya açılıyordu. 

Amca Bey sofa ortasında bulunan büyük masanın yanı­
na geldi. Uzaktan bir kapı açılır gibi hafif bir gıcırtı işitti. Bu 
gıcırtıyı gayet çekingen ayak sesleri takip ettiğini duyunca o 
tarafa bir gelen olduğuna artık hiç şüphesi kalmadı. Hemen 
geri dönüp odasına çekilmek istedi. Lakin ayak pıtırtıları 

64 



gittikçe kendine doğru yaklaştığından gelene kendini sezdir­
meksizin oradan savuşmanın mümkün olamayacağını anla­
dı. Saklanmak üzere yavaşça masanın örtüsünü kımıldatıp 
altına giriverdi . . .  Masa bir buçuk metre çapında, beş ayaklı 
büyük bir masa olduğundan Amca Bey iyice gizlenmek için 
ortaya doğru süründükçe yine o masa altında diğer bir şeyin 
kenara doğru sürünüp çekildiğini hissetmesin mi? O ne? . .  
Amca Bey dışarıdaki ayak seslerinden başka masanın altın­
da hemen kulağının dibindeki bu ikinci pıtırtıyı işitince diri 
diri kapana yakalanıp da kapan sahibinin geldiğini hisseden 
sansar gibi ne masanın altında durabiliyor, ne de dışarı 
kaçabiliyordu. Adamcağızı o kadar büyük bir heyecan 
yakaladı ki kalbindeki şiddetli çarpıntının gümbürtülerini 
saat sarkacının tıkırtılarından daha kuvvetli işitiyordu. 

Amca Bey masanın ayaklarından birinin yanına o da o 
ayaklardan biriymiş gibi cansız bir cisim halinde öyle mıh­
lanıp kaldı. Hiç kımıldamak, kıpırdamak, bir karınca kadar 
ses çıkarmak istemiyordu. Fakat kalbinin gümbürtülerini 
durdurmak, şiddetli heyecan ve korkudan dolayı hızlanan 
solumasını sakinleştiemek mümkün mü? Tuhafı nerede? . .  
Masanın öbür kenarında gizlenen kişinin de aynı derecede 
heyecanlı olduğunu, nefesi nefesine yetişmez derecede solu­
duğunu işitiyor, onun da kalp çarpıntısını kendininki kadar 
açıkça duyuyordu. 

Masa altındaki bu iki kişi diğerinin heyecanını dikkatle 
dinleyip ikisi de kendini ötekine tanıtmamak için masanın 
kenanndan kaçmanın çaresini aramaktalarken, safanın 
öbür ucundan gelen ayak sesleri pıtır pıtır gelip kendi 
yakınlarından geçtikten sonra, gitti gitti Anjel'in oda kapısı 
önünde durdu. 

Masa altındakilerin bu defa heyecanlarının şekli tama­
men değişti. İkisi de birbirini gözedemekten ve hatta önceki 
sakıncaları düşünmekten vazgeçip Mürebbiye'nin kapısı 
önünde yaşanacaklara olanca dikkatleriyle kulak vermeye 
başladılar . . .  Amca Bey olacakları yalnız işitmekle de yetin­
meyip artık karanlığa iyice alışmış olan gözleriyle belki bir 
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şey seçebilirim ümidiyle yavaşça örtünün ucunu kaldırarak 
dışarıyı seyretmeye kadar cesaret gösterdi. Aynı cesaret 
ötekinde de görüldü. O da usul usul sürünüp masanın bu 
gösteriyi izlemeye en elverişli olan yerine gelerek örtüyü 
hafifçe aralık etti. 

O esnada Anjel'in kapısı tık tık ama pek hafif olarak 
iki üç defa vuruldu. Masa altında gizlenenler işin nereye 
varacağını bekliyor ve işte asıl şimdi nefes bile almak iste­
miyorlardı . . .  

Tık tıklar öncekilerden biraz daha hızlıca tekrarlandı. 
İçeriden ses çıkmadı . . .  Bir iki tık tık daha oldu. Yine cevap 
yok. Bu tık tıkların bir işe yaramaclığını gören gece ziya­
retçisi, ağzını kapının anahtar deliğine uydurup mümkün 
olduğu kadar pes perdeden bir sesle: 

- Sevgili Anjelciğim, ben geldim. Kim olduğumu sesim­
den anlamıyor musun? Öteki sımaşık budalaların ikisi de 
uyudu. Burada benden başka kimse yok. 
ricalarında bulunduktan sonra bu yalvarışiarına cevap bek­
lerken hemen o dakika içinde merdiven tarafından elinde 
koca bir lamba ile birinin sofaya doğru geldiğini gördü. 
Neye uğradığını anlamaya vakit olmadan beş altı saniye 
içinde o koyu karanlık içindeki sofa birdenbire gündüz 
gibi aydınlanıverince kapı önündeki merhamet dilencisi, o 
zavallı dertli, kedi görmüş fare gibi kaçacak bir delik bul­
mak üzere çarçabuk etrafına bakındıktan sonra masanıh 
altını bir sığınak olarak görüp hemen oraya kapağı dar attı. 
Zırh delen bir mermi şiddetiyle masanın örtüsünü itip altına 
girer girmez tos vuruşur gibi kendi kafasıyla diğer bir kafa 
arasında gerçekleşen şiddetli bir çarpışma, aşık mermiyi 
adeta sersem etti. Diğer kafa sahibinin hissettiği acının da 
şöyle böyle acılardan olmadığını "Vay kafam! "  diye yavaş 
fakat keskince işitilen bir inierneden anladı. Çarpışanların 
ikisinin de beyni sızlıyordu. Fakat "gık" demeye imkan var 
mı? Birkaç saniye içinde sofa apaydınlık kesildi. Örtünün 
aralıklarından masanın altına giren ışık orasını, üç kişinin 
yüzünü birbirine seçtirebilecek kadar aydınlık bir hale 
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getirdi. Aman şu üç kişinin o sırada büyük bir mahcubiyetle 
birbirlerine bakışmalarını görmeliydi. Birbirinin ayıplayan 
bakışiarına hedef olmadansa yer yarılıp yere geçmenin daha 
iyi olduğunu birbirlerine bu bakışlarıyla anlatıyorlardı. 
Fakat kim kimi ayıplayacak? İçlerinden daha az gülünecek 
halde olan hangisidir? Hangisi diğeriyle alay etmeye kendin­
de hak görebilecek? 

Üçüncü olarak o sığınağa atılan ile içerdekilerden biri­
nin kafası arasında gerçekleşen çarpışmadan devamlı bir 
parıltı ortaya çıkmış gibi sofa aydınlık içinde kalıp o ışıktan 
masa altı da payını alınca Amca Bey, Sadri, Şemi, Müreb­
biye'nin hazırladığı komedinin bu üç önemli aktörü, göz 
göze gelmişlerdi. Amca Bey'le Sadri'nin yüzlerinde can 
acısından kaynaklanan kasılmalar görülmesi, çarpışmanın 
bu ikisi arasında gerçekleştiğini anlatıyordu. Bundan, Amca 
Bey'den önce masa altına gizlenmiş olanın Şerni ve son sığı­
nanın da Sadri olduğu anlaşılıyordu. 

Bunlar birbirlerini görünce o kadar bozuldular ki yüzleri 
ağlamak ile gülrnek arasında tarifi imkansız acayip bir hal 
aldı. Fakat vaziyet ne ağlamaya, ne gülmeye izin veriyordu. 

O lambayı getiren her kimse merdiveni çıktı. Sofanın her 
tarafına dikkatli bir göz gezdirdikten sonra kendi kendine: 

- Bu kokona karısı geleli bizim yalıyı periler bastı. El 
ayak çekilir çekilmez ne hikmet bilmem, şu sofadaki lamba 
kendi kendine sönüyor. Ortalık zifiri karanlık kesiliyor . . .  
Ondan sonra evin içinde bir pıtırtı bir çıtırtıdır gidiyor . . .  
Şu yalıda doğmadımsa büyüdüm. Şimdiye kadar buralarda 
ne cin vardı ne şeytan! Ben biliyorum ya! Bu pıtırdayan 
şeytanlar, murabiye midir, kurabiye midir, matmazel midir, 
müptezel midir, ne karın ağrısıysa işte o karının fistanından 
dökülüyor. Aslını sorarsanız şeytanın büyüğü işte o karı­
nın kendisi. . .  Edasından, kurumundan yanına vanlınıyor 
şöyle . . .  Aman Allahım ne çokbilmiş şey! . .  Büyük Efendi'nin 
karşısına gider fan fan fan . . .  Şemi'nin yanına gelir fin fin 
fin . . .  Kamburun önüne çıkar fon fon fon . . .  Ben sizi bir gece 
şöyle elceğizimle yakalayım da size fin fonu göstereyim . . .  
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Bu sözleri söyleyenin Kahya Kadın Eda Hanım olduğu­
nu masanın altındakiler sesinden anladılar . . .  Üçünde de bet 
beniz kalmadı . . .  Söz söylemeye ne mecal var ne imkan . . .  Şu 
beladan nasıl kurtulabileceklerini birbirinden soran bakış­
larta anlamaya uğraşıyorlardı. Karı kendilerini sezip görme­
sin korkusuyla üçü de çekingen hareketlerle sürüne sürüne 
masanın ortasına toplandılar birbirine sokulup büzüldüler. 

Eda yine sözüne devamla diyordu ki: 
- Üçünün de bu akşam şu safada gezindiklerine gözüm­

le görmüş gibi yemin ederim. Daha bir iki dakika evvel biri 
buradan gümbür gümbür koştu . . .  Acaba nereye savuştular? 
Aydınlık geldiğini görünce odalarına kaçmış olmalılar. 
Şimdi gider odalarını birer birer dinlerim. 

Kahya Kadın elinde lambasıyla yürüdü. Evvela Şemi'nin 
odasını dinledi. İçeriden bir nefes sesi bile işitemeyince 
merakını daha ileri götürüp kapının topunu çevirdi. Kapı 
kolayca açılıverdi. İçeri girdi. Baktı k! odada kimse yok. 
Döşeği kontrol etti. Onu da bomboş bulunca öfkeden göz­
leri büyümüş olduğu halde yine safaya çıktı. Çarpıntıdan 
sesi titreyerek: 

- Şemi'nin yerinde yeller esiyor . . .  Bu gece döşeğine hiç 
yatmamış. Karyola öyle düzeldiği gibi düzgün duruyor. 
Dur bakayım. Bir de Amca Beyefendi'nin odasını yokla­
yayım . . .  

Karı Amca Bey'in odasına yaklaştı. Kapıyı aralık buldu, 
orayı da kontrol ettikten sonra: 

- Oh canım. . .  Bizim felek de bu akşam kırkiara 
karışmış. . .  Odasında ecinniler top oynuyor. Bu gece 
bizim küçük hanımefendi İstanbul'da teyzesinde. Bakayım 
damat beyefendinin kendi kendine içi mi sıkılıyor? Yoksa 
sevgili eşinden bir gecelik ayrılığa dayanarnayıp gözyaşı 
mı döküyor? 

Dedikten sonra Sadri'nin odasına da girip çıkarak: 
- Bu akşam Damat Beyefendi de sırra kadem basmış . . .  
Diyerek koşa koşa geldi, elindeki lambayı üç aşığa sığı-

nak olan masanın üzerine koyduktan sonra: 
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- Ah a dostlar bana bir akıl öğreten olsa . . .  Ben şimdi ne 
yapayım? .. Bu hali bir duyan olsa bizi defe kor da çalardı. 
diye iki elini şakırdatarak sofanın ortasında oynamaya 
başladı. 

Mürebbiye'nin o yahya gelir gelmez bütün erkeklerin 
ilgi ve arzusunu uyandırmış olması Eda Hanım'ın o kız 
aleyhinde düşmanca tavır takınınasma en büyük bir sebep 
olmuştu. Anjel'in hanece kazandığı itibarı bir türlü çeke­
meyerek, kızı birdenbire oradan def edemese de, hiç olmaz­
sa aklını çelebileceği erkekten kadından bazı kimselerin 
gözünden düşürebilmek için dedilere kodulara girişti. Bazı 
iftiralardan, iler tutar yanı olmayan uydurmalardan bile 
çekinmedi. Bu hileleriyle istediği gibi herkesi kızdan nefret 
ettirmeyi başaramayınca kin ve garezi büsbütün büyüdü. 
Hanımefendi'ye gitti, Dehri Efendi'nin Mürebbiye'ye başka 
gözle baktığını, mürebbiye unvanı altında yahya bir odalık 
getirmiş bulunduğunu birtakım dokunaklı imalada anlattı. 
Oradan arzusu ölçüsünde bir çıbanbaşı koparamayınca 
" 'Kokona'lar aynıyla erkek demektir, Anjel'e açık görün­
mek adeta namahrem bir erkeğe çıplak çıkmak gibidir, 
o karının yanına başörtüsüz çıkmayınız" gibi sözlerle 
halayıklarıl kandırmaya uğraştı. Aşçıbaşıya gitti, Müreb­
biye'nin yemek yediği tabakları ayrı bir yerde yıkamasını, 
onlardan diğer tabaklara bir şey bulaştırırsa bütün yemek­
Ierin mekruh2 olacağını tembih etti. Tosun Ağa'dan: 

- Haydi oradan pis karı . . .  "Murabiye" senden temiz . . .  
Onun attığını bulsam ben yiyeceğim . . .  
cevabını alınca herifi dövmeye kadar cüret gösterdi. M üreb­
biye aleyhindeki hiddet ve şiddetinden karı adeta kendi 
kendini yiyip bitirerek ne yapacağını şaşırıp nihayet bir gün 
bu cüretini Efendi'nin karşısına çıkmaya kadar vardırdı. 
Gözleri yaşarmış bir halde Dehri Efendi'nin huzurunda 
durarak: 

(Ar. )  Kadın köle, cariye. 
2 İslam dininde, dini bakımdan yasaklanmadığı halde yapılmaması istenen 

şeyler. 
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..__ Efendi Hazretleri içimizde bazı namaz kılanlar var . . .  
O kokona karısı bahçede sokakta sürttüğü etekleriyle yalı­
nın her tarafını dolaşıp kirletiyor. Kendisine emir buyursanız 
da bari böyle her yeri dolaşmasa. 
diye başlayıp Mürebbiye'yi kötülemeye girişince Efendi, 
Kahya Kadın'ın sözlerini her zaman sakince dinlerken bu 
defa pür-hiddet kesilerek: 

- Çalçene karı ! . .  Koca yalının içinde namaz kılacak 
temiz bir oda bulamıyor musun? 
diye azarlayarak Eda'yı huzurundan def edivermişti. Bunun 
üzerine Eda'nın Mürebbiye aleyhindeki kin ve düşmanlığı fır­
sat bulsa kızı bir kaşık suda boğmak derecesine vardı. 

Anjel'in tamir kabul etmez bir hatasını, inkar ederne­
yeceği bir rezaletini yakalamaya azmetti. Gündüz rahatı­
nı, gece uykusunu terk etti. Amca Bey, Sadri ve Şemi'nin 
Mürebbiye ile olan konuşmalarını ve yapıp ettiklerini kapı 
arkalarından dinlemeye başladı. işlerin pek bozuk düzen 
gittiğini, umduğunun ötesinde bir hız almış olduğunu anla­
makta güçlük çekmedi. Hele o akşam lambayla gelmezden 
evvel karanlıkta merdivenin yarısına kadar çıkıp sofada 
gezindiklerini, tık tık Mürebbiye'nin kapısına vurulduğunu 
hep dinleyip işitmişti. Kendi kendine "Bu gece galiba bizim 
beyterin üçü de ayakta, bu nasıl iş bilmem ki? Aralarında 
piyango mu çekiyorlar ne yapıyorlar? Galiba biri odaya 
giriyor, diğerleri dışarıda bekçilik ediyor. Pişmiş aşa su kat­
mak iyi değildir ama lambayla yukarı çıkıvereyim de hiç 
olmazsa şunları ürkütüp düzenlerini bozayım . . .  Eğer işime 
yarayacak bir hale rastlarsam o da bahtıma . . .  " dedi. 

Eda işte bu kararı üzerine yukarı çıkmıştı. Beylerin hiç­
birisini odasında bulamayınca sevincinden şıkır şıkır sofanın 
ortasında oynadıktan sonra saatin yanındaki maroken ı kane­
penin üzerine oturdu. Kendi kendine mırıl mırıl diyordu ki: 

- Şimdi oynamanın sırası değil, fırsat işte bu fırsattır. 
Büyük bir akıl düşünmeliyim. Öyle bir akıl ki dördünün de 

(Fe.) Maroquin: Fas'ta işlenen yumuşak bir tür keçi derisi; bu deriden 
yapıbnış veya bu deriyle kaplanmış. 
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yakası bu akşam Efendi'nin eline geçsin. Efendi'yi de bilirim 
ya! O ne eski cingözlerdendir. Kırk yıldır beraberiz. Murabi­
ye'yi vallah o da seviyor. Hanımefendi'nin birkaç defa kula­
ğını büktüm. "Kadın gözlerini aç . . .  Ne kadar olsa erkektiı; 
kocana güvenme... Murabiye görünüşte çocuklara hoca 
olarak tutuldu. Fakat hakikatte senin üzerine ortak getirildi. 
Hiç öyle pembe yanaklı, kiraz dudaklı, fıkır fıkır hoca mı 

olur?"  dedim. İşte böyle başa kaka söyledim. Ya kadında 
kafa yok ki. . .  Duvar gibi. . . Vurdumduymaz. . .  Canım ne 
hacet! Efendi bir zamanlar benim için az mı yandı? Benim 
gençliğim öyle murabiyelere mi benzerdi? Bir içim suydum 
şöyle . . .  Hala kambur bile bazen yüzüme bakar da "Eda sen 
gençliğinde neymişsin neymişsin! "  diye içini çeker. Haydi 
oradan karagöz göstermeliği maskara! .. Bin gönlürn olsa 
sana birini vermem. Senin layığın işte öyle murabiye gibi 
Frenk omleti, Paris kayganası karılardır. Eda kadındır. Hem 
de şöyle sapma kadar kadındır. Benim gönlümde fenalık 
olaydı Efendi bana, "hiş" dediği zamanlarda ben de ona 
"piş" derdim de şimdi koskoca bir hanımefendi olup aya­
ğıını ayağırnın üzerine koyarak köşeye kurulurdum. Siz de 
Eda'yı o zaman görüp anlardınız. Allah göstermesini Ben o 
hıyaneti kabul etmem yoksa . . .  Ya o damat olacak yosma? 
Bu yahya kurna başı soygunu gibil çırılçıplak geldi. Samuru 
başka, elması başka, vaşağı başka kürklere nimetiere gark 
oldu. Altına at araba çekildi. İstanbul'da Altımermer kah­
velerinde pinekierken buraya geldi, beyefendi oldu kuruldu. 
Soyu soydan köpeği mandıradarı al derler. Aslında olmadık­
tan sonra kürklen yalıylan adam adam olur mu? El altından 
araştırdım ya? Onun babası eskiden muharremlerdel "hoy 
goygoy canım"a3 çıkarmış . . .  Anası düğünlerde soygunluk 

"Kuma başı soygunu gibi" (ya da "hamam soygunu gibi") :  "Çırılçıplak, 
çok fakir" anlamında deyim. 

ı Muharrem: Ay takviminin birinci ayı, aşure ayı, matem ayı. 
3 Eski devirlerde Muharrem ayının ilk günlerinde, başlarında topaJ bir 

yedekçi eşliğinde, alnşar kişilik gruplar halinde dilenen dilencilerden biri, 
"Gökte melek, yerde her can ağlar" dedikten sonra, hepsi bir ağızdan 
"Hoy goygoy canun" diye makarnı tarnamlar ağlaşırlardı, bu nedenle 
bunlara halk arasında "goygoycular" denirdi. 

71 



edeı; beş on paraya konuya komşuya kurşun dökermiş . . .  
Şimdi kavuştuğu bu nimetierin değerini biliyor mu? Aha 
nerede? Kimseye artık eyvallahı kalmadı. Karısının boyu 
bosu bile herifin gözüne diken oldu. Murabiyenin iltifatına 
çanak tutuyor. "Karım bir gece yalıdan savuşsa da zevk edip 
eğlensem"den başka tasası kalmadı. .. Babası para dilencisi 
oldu. Vaktiyle bir defa alışmış, hiç dileomeden durabilir mi? 
Ama neylersin? O beyefendi oldu. Ben hala kahya kadın . . .  
Hiçbir şeye karışmadıktan sonra nenin kahyası bilmem 
ki? .. Ben bu yalının hakikaten kahyalığını etsem murabiyeyi 
buraya sokar mıydım? Yazık her aybaşında o karıya veri­
len sarı sarı liralara. . .  Çocuklara iki finfon öğretmek için 
o kadar para verilir mi? Bari öğrendikleri şey lafa benzese 
yine o kadar içim yanmaz . . .  "Cartolo portolo", canım böyle 
"cartolo" ile çocuk terbiye olur mu? Sabahleyin bazen Vahip 
ile Nezahet'e rast geliyorum . . .  Kukla gibi bellerini çökertip 
eğilerek bana "boncorna" diyorlar. Sabahleyin boncorna, 
akşamüstü - soncorna, bir şey alıp verirken "mersi", lakırdı 
söylerken türlü eğrilip büğrülmeler. . .  Efendibabalarının 
karşısında bu maskaralıkları yaptıkları zaman adamcağız 
bayılıyar bayılıyoı; hayatı gidiyor da bayatı kalıyor şöyle . . .  
Bayılınası çocukların bu marifetlerine midir? Yoksa Mura­
biye'nin gözlerine midir? Orasını Allah bilir . . .  Benim bil­
diğim çocuk terbiyesi bir büyüğün yanına girerken önünü 
kavuşturup edeple yürümek, el etek öpmektir. Böyle kıçını 
kabartıp da boneoma demek nasıl terbiye bilmem ki? .. Bun­
ların hepsi bir taraf . . .  Şimdi ben ne akıl kullanacağım? Bu 
üç herif nerede? Acaba bunlar aralarında uzlaşıp işi nöbete 
mi koydular . . .  Mutlak birinden birisi Murabiye'nin yanında 
olacak . . .  Şüphesiz bu böyledir. Kim bilir? Belki boş atar da 
dolu, tek atar da çift vururum? Üçünün birden orada olma­
dıkları ne malum? .. Kaç gündür aralarını biraz şeker-renk 
gibi anlıyordum . . .  Belki gönül davalarını halletmek için üçü 
de kızın yanına gitmişlerdir. Gidip Efendi'yi uyandırayım 
mı? Ya talıminim kof çıkarsa? Bunun neresi kof çıkacak? 
İşte odalarında yoklar . . .  Bu vakit döşeklerinde bulunmama-
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ları Efendi'yi iyiden iyiye kızdıracak bir sebep değil midir? 
Efendi'yi uyandırırım. Beraber köşeyi bucağı ararız. Elbette 
çapkınları bir yerden bulup çıkarız. Onlar o zaman Efen­
di'nin sorularına cevap bulup da versinler bakalım? Ben 
böyle fırsatı her zaman ele geçirebilir miyim? Bu defa da 
Efendi'ye karşı iddiarnı ispat edemezsem çekeceğim ceza bir 
iki azardan başka ne olabilir? Efendi'yi uyandırmaya gide­
yim pekal:L. Ben o uzun divanhaneden ı geçip de Efendi'nin 
dairesine gidinceye kadar çapkınlar Mürebbiye'nin yanın­
dan çıkıp odalarına girerlerse . . .  Dur . . .  Onun da kolayı var . . .  
diyerek Eda belinden kuşağını çıkardı. Mürebbiye'nin oda 
kapısı iki kanatlıydı. Kanatların toplarını birbirine kuşağıy­
la sımsıkı bağladı. 

- Halı! . .  İşte şimdi çıkabilirseniz çıkınız bakayım! Ken­
dinizi pencereden bahçeye atmaya kalkışırsanız oda yük­
sektir. Size acının. Vücudunuzda kırılmadık kemik kalmaz. 
Paramparça olursunuz . . .  
dedi. Bu müthiş nutkun söylendiği sırada masa altındaki 
bedevi topunu2 oluşturan üç kişi adeta yekvücut haline gir­
miş gibi birbirine sokulmuşlardı. O gecenin sessizliği içinde 
karının etrafa savurduğu o zehirli sözlerin dayanılmaz etki­
siyle üçünün de hiddetten çeneleri kilitlenmiş, vücutlarını 
titremeler kaplamıştı. Eda isimli bu yılan karıdan intikam 
almak için içlerinden yeminler ediyorlardı. 

Masanın altını, yoklamak nasılsa karının aklına gelme­
di. Lambayı aldı. Efendinin dairesine giden koridora girdi. 
Masa altındakiler Eda'nın ayak seslerine olanca dikkatle­
riyle kulak verip sofadan hayli uzaklaştığından iyice emin 
olduktan sonra üçü birden o belalı hapishaneden bir an 
evvel canlarını kurtarmak için oradan yavaş yavaş süzülüp 
çıkarak odalarına kendilerini dar atabildiler . . .  

Eda Mürebbiye'nin kapısına bağlamış olduğu kuşağın 
içeriden kimseyi çıkarmayacağına emin olduğundan rahat 

Odalar arasındaki büyük salon. 
2 Bedevi tarikatına mensup dervişler ayin sırasında heyecanları arrınca bir­

birlerine sarılarak zikre devam ederler, buna "Bedevi topu" adı verilir. 
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rahat Efendi'nin yatak odasının önüne kadar yürüdü. 
Odayı dinledi. Efendi'nin henüz uyumayıp yüksek sesle 
kitap okumakta olduğunu işitti. (Dehri Efendi, Malyer'in ı 

eserlerinden Les Precieuse Ridicules2 narnındaki komedyayı 
kadın ve erkek karakterlerin seslerini taklit ederek yetenekli 
aktris ve aktör rollerini adeta bir sahne üzerinde gerçekleşti­
rir gibi kendi kendine oynuyordu. 

Eserin adı dilimize "Komik Hanımlar" veya "Tuhaf 
Kibar Kadınlar" şeklinde çevrilebilir . . .  

Paris'te, Molyer zamanında, sırf gösterişçi bir zara­
fet iddiasıyla eser yayımiayan kadın yazarlardan Madam 
Üsküderi'nin3 o zamanın kadınları üzerinde bıraktığı edebi 
etkinin sonucu olarak bütün kibar kadınların terimlerle ve 
eğretilemelerle dolu tumturaklı ifadeler, garip benzetmeler 
ve anlamsız simgeler yoluyla zarafetlerini ortaya koymaları 
moda olmuştu. 

Bu etkiyle Fransız dilinde oluşan söyleyiş tuhaflığı Vol­
ter4 zamanına kadar devam etmiş, her duygu ve düşünceyi 
söyleyişteki doğallıkla ve kendilerine özgü kelimelerle ifade 
etmenin edebi kusur sayılması gerçi henüz bazı memle­
ketlerde geçerli ve kabul gören bir üslupsa da, Fransa'da 
gitgide bu tuhaf ifade tarzının boşluğu, kofluğu ortaya çık­
mış, şimdi düşünce sağlamlığı ve söyleyiş sadeliği her türlü 
gösterişli söze tercih edilir olmuştu. 

Güzel anlatırnın ve açık söylemenin en ileri gelen taraf­
tarlarından olan Molyer o zaman presiyözS namı verilen 
bu nazlıların şu kabul edilemez tutumlarını kalemiyle alaya 
alarak bir darbe vurmak üzere bu komedyayı yazmıştı. 

jean-Baptiste Poquelin, bilinen adıyla Moliere ( 1622-1673): Fransız oyun 
yazarı ve oyunc:u. 

2 (Fı:) Les Precieuse Ridicules. Moliere'in Türkçeye önc:e "Dudu Kuşlan" 
(1876), sonra "Gülünç Kibarlar" ( 1943) adlaoyla çevrilen 1659 tarihli oyunu. 
Maddeine de Sc:udery ( 1607-1701) :  Fransız yazar. 

4 François Marie Arouet ( 1694-1778): Fransız yazar ve filowf. Voltaire adıyla 
bilinir. Fransız Devrimi ve Aydınlanma hareketine büyük katkısı olmuştur. 
Precieuses: 1 .  Aşırı tumturaklı bir dille yazan 17. yüzyıl Fransız kadın 
yazarları, 2. (Buradaki anlamıyla) Özellikle konuşma tarzında gösterişe 
kaçan yapmacıldı kadınlar. 
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Komedyada Madlon ı ve Katos2 isminde bu presiyöz­
lerden iki kız tasvir edilmiş, Granj3 ve Kruvazi4 adlı iki kişi 
bu kızları ziyarete geliyorlar. Nazlı hanımlar bu iki erkeğin 
gerek kaba tavırlarını gerek basit konuşma tarzlarını beğen­
medikleri için bunlara kötü davranıyorlar. Granj ile Kruvazi 
kızlardan intikam almak için Maskaril5 ve Judile6 ismindeki 
uşaklarını Marki ve Vikont unvanlarıyla hanımların evle­
rine gönderiyorlar. Sahte Marki ile Vikont kızları tavır ve 
üsluplarıyla kandırmayı başarıyorlar. 

Düzenledikleri bir baloda hepsi gülüp eğlenmekteyken 
uşakların efendileri geliyoı; işin aslı ortaya çıkıyor. Bir reza­
lettir gidiyor. Komedyanın esası işte bu . . .  

İçeride Efendi'nin okuduğu şeyin Molyer'in komedyala­
rından biri olduğundan Eda'nın haberi yok ya, o yalnız gelen 
seslerin ineeli kalınlı olmasına şaştı. Kendi kendine dedi ki: 

- Bu ne tuhaf okuma! Dışarıdan işiten bir insan içeride 
bir sürü insan var zanneder. Baksana Efendi yine kadınları 
zekleniyor7 . . .  Ay makaralarımı tutarnayıp şimdi kahkahayı 
basacağım . . .  Kendimi AbdürrezzakB oyununda zannediyo-
rum. Fakat anlamıyorum ki ne diyor? Ne derse desin . . .  İşte 
anlaşılıyor ki keyfi üzerinde . . .  Dur kapıyı vurayım . . .  

Tık tık vurarak: 
- Efendi Hazretleri zat-ı alinizi rahatsız etmezsem . . .  Bir 

iki sözüm var . . .  
İçeriden kadın sesiyle: 
- Ey Marot,9 ey cehaletin alışılmış goruntusu, ben 

de senin ayağının rüzgarının esmesini bekliyordum. Gel 
bakalım. 

Magdelon, presiyöz kızlardan biri. 
2 Cathos, presiyöz kızlardan diğeri. 
3 La Grange, reddedilen taliplerden biri. 
4 Du Croisy, diğer reddedilen talip. 
5 Marquis de Mascarille, La Grange'ın uşağı. 
6 Vicomte de Jodelet, Du Croisy'nin uşağı. 
7 Taklit etmek, yansılamak. 
8 Abdi Efendi olarak da bilinen, "Komik-i Şehir" (meşhur komedyen) 

Abdürrezzak Efendi ( 1 835-1935) . Kavuklu Harndi Efendi'nin topluluğun­
da yüzünü boyayarak meydana getirdiği ''İbiş" tipi ile ünlenmiştir. 
"Marot" presiyözlerin hizmetçileri. [Hüseyin Rahmi'nin notu] 
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Oda kapısı açılır. 
Dehri Efendi baş açık, belde kuşak yok, göğüs yarı açık, 

gayret dağınık bir halde Eda'yı karşılayarak: 
- Zaten ben de seni çağıracaktım. 
- (Hayretle) Olan işlerden haberiniz var mı Efendiciğim? 
- Hiç olmaz mı? O iki köylü tavırlı adamı ev sınırları 

dışına çıkardınız mı? 
- İkisi değil efendim üçü birden meydanda yok . . .  
- isabet isabet . . .  İki turba bir de şalgam mı eklendi? 
- (Çok şaşırarak) Şalgam kim oluyor? Amca Bey mi? 
- (Gayet gevrek bir kahkaha salıvererek) Çeşman-ı 

püf-kerde edan ile yüzüme bakma öyle. Haydi git aks-i 
veeh-i abusunla sath-ı pertev-barını jeng-dar etmeden bana 
miratı getir .l 

- Ne getireyim efendim? 
- Söz anlamazsınız ki, mutlaka sıradan sözlere insanı 

mecbur edersiniz. İçine bakmadan aynayı bana getir demek 
istiyorum. 

- Ayna yı getireyim efendim ama . . .  Söyleyeceklerim var, 
vakit geçiyor . . .  

- (Kendi sesiyle) Vakit geçiyorsa rolleri değiştirelim. 
Şimdiye kadar ben Madlon'dum, sen de Marot. Bundan 
sonra iyi dikkat et Eda. . .  Ben Maskaril olacağım, sahte 
Marki, La Granj'ın uşağı . . .  Sen de sedye taşıyan hamal­
lardan biri olacaksın . . .  Asıl komedyalarda harnallar iki kişi 
ama şimdi gece kimi bulalım . . .  Sen ikisinin rolünü de idare 
et. Şimdi mesela sen beni getirip Madlon'un evine indirmiş­
sin . . .  Paranı istiyorsun . . .  

- Ay efendi hazretleri deminden beri söylediğiniz sözler 
hep oyun muydu? 

- Oyundu ya . . .  Molyer'in bir komedyası. 
- Onun için ben hiçbirinden bir şey anlayamıyordum. 

Fakat Efendi benim size aniatacağım şey oyun değil. . .  

Sönük gözlü edanla yüzüme bakma öyle. Haydi git, ekşi suratının yansı· 
masıyla parlak yüzeyini paslandırmadan aynayı getir. 
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- Haydi zevzek sen de! Senin anlatacağın da mutlaka 
oyun dur. 

- Efendim cariyeniz . . .  
- Sus . . .  Şimdi sana rolünü ezberleteceğim . . .  İyi öğren-

meli ha . . .  
Yarım saat kadar sürede Dehri Efendi Eda'ya sedye taşı­

yan hamalların rolünü öğretir. 
Bu defa ikisi karşı karşıya koruedyanın o kısmını cidden 

oynamaya başlarlar: 
- Haydi sedyenizi buradan çıkarınız. 
İkinci Hamal: 
- (Yine Eda) Lütfen ücretimizi veriniz . . .  
Maskaril - Ne saçmaladın? 
İkinci Harnal - Para isternek saçmalamak mıdır 

Mösyö? .. Hakkımızı inayet buyurunuz. 
Maskaril - (Dehri Efendi Eda'ya şiddetli bir tokat aşk 

ederek) Benim gibi Paris'in en kibar sınıfına mensup bir 
markiden para isternek küstahlığını öğren işte . . .  

Eda tokadın şiddetinden pancar kesilen yanağını eliyle 
tutarak rol dışında söze girişip: 

- Aman Efendi hazretleri! Pek hızlı vurdunuz. . .  Göz­
lerim dışarı fırlayacak zannettim . . .  Bu kadar yetişir . . .  Şimdi 
öteki hamalın hissesine isabet edecek tokadı da ben mi 
yiyeceğim. 

Dehri Efendi - (Hiddetle) Rolünü bozma şimdi sahiden 
dayak yersin . . .  Buna alafranga bahşiş derler . . .  Hadi bakalım 
rolünü oyna . .  . 

İkinci Hamal - (Eda ağlar gibi bir çehreyle) Siz alacak­
lılarınıza böyle mi borç ödersiniz? Sizin markiliğiniz benim 
karnıını doyurur mu? 

Maskaril - (Büyüklük taslayarak) Bak şu terbiyesize . . .  
Ben sana şimdi haddini bildiririm . . .  

Birinci Harnal - (Eda güya sedyenin kolu olarak kol­
tuklardan birinin yanına önceden hazırlanmış bulunan has­
tonu kapıp Efendi'ye doğru kaldırarak) Hakkımızı verecek 
misin yoksa ineyim mi? 
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Maskaril - Ne diyorsun? 
Birinci Harnal - Ne diyeceğim? Şu anda paramızı vere­

cek misin? Vermeyecek misin? Onu soruyorum . . .  
Maskaril - (Yumuşayarak kendi kendine) Herif yerden 

göğe kadar haklı . . .  
Birinci Harnal - Haydi çabuk söyle . . .  
Maskaril - (Birinci Hamal'a hitaben) Sen sözünün eri 

gibi görünüyorsun. Gördün mü para istemenin yolunu! . .  
Arkadaşın alığın biri . . .  Sözünü dinietecek araçları kullan­
maya herifin aklı ermiyor ki! Ağzından çıkanı kulağı işitmi­
yor . . .  (Birinci Hamal'a para uzatarak) Hakkını al bakalım. 
(Verdikten sonra) Nasıl şimdi memnun oldun mu? 

Birinci Harnal - Hayır memnun olmadım. Arkadaşıma 
bir tokat vurdunuz . . .  (Bastonu yine kaldırır) 

Maskaril - (Biraz para daha uzatarak, nezaketle) Al 
bakalım bu da tokadın karşılığı. . .  Böyle nazikçe isteğe ne 
denebilir? Yoluyla meramını anlatana canım kurban olsun. 
Haydi gidiniz . . .  Beni Louvre'ye götürmek üzere biraz sonra 
gelip yine buradan alınız . . .  

Bu müsaade üzerine Eda hemen oda kapısından dışarı 
fırlaı: . .  

6 

Dehri Efendi - Eda savuşma buraya gel. . .  Bu güzel 
komedya böyle yarım mı kalacak? Senin komedyacılığa 
büyük yeteneğin var. 

Eda - ( Çekine çekine içeriye girerek) Ah efendiciğim ben 
her türlü oyunu oynarım ama şimdiye kadar oyunumu gör­
meye tenezzül etmediniz ki . . .  Şimdi burada çifte keman çifte 
def.. .  Hani ya Kıpti karılarından bir kol çalgı olsa. . .  Onlar 
"Anasından doğmadık aşkım var . . .  Aman dilher yavaş bas 
tahtalar oynamasın" diye "Ya hey" bassalar, ben bir oyna­
rım ki Efendi, beni seyredenterin gönülleri de beraber oynar. 
Hele "Heyarnola yisa" bağlamalı gemici oyununda hiç eşim 
bulunmaz. Öyle bir halat çözer, yelken açarım ki . . .  
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- "Heyamola yisa" değil, onun aslı "Eyyam ola yel 
ese"dir. Siz kadınlar her sözü iştikakınal göre söylemeyip 
böyle bozuyorsunuz ... 

- (Arsızca) Efendim kabahat bende değil... Ustamdan 
öyle öğrendim ... Hani ya kolbaşı bir "Kokolu" vardır, oyun 
ustam işte oydu .. . Kıpti karısı öyle iştirkak miştirkak bilir mi 
ya? Biz öyle öğrendik "Heyamola yisa." Ama onun bilimsel 
miştirkakı "Eyyam ola yel ese"ymiş o daha ala (makamla 
söyleyerek) "Eyyam ola yel ese." Bak bu hem dile hem 
makama yatkın geliyor ... 

- (Yüzünde sert bir ifadeyle) Şimdi bana Kokolu'nun 
oyunundan bahsetme. Dünyada oyun oyun komedyadır. Hele 
Malyer'in insanlığın gülünç hallerini betimleyen oyunları! 

- O "Molayer" dediğiniz kim oluyor? Frenk çengisi 
mi? Yoksa köçeği mi? Kadın mı erkek mi demek isterim? 

- Hele şuna bak Molyer'i çengi köçek yaptı. Ağzına 
biber sürmeli ... Kaç senedir benim hizmetimde bulunuyor­
sun da o komedi ustasını, Avrupa'nın o dahisini tanımayıp 
kim olduğunu öğrenmek için "Canlı mı cansız mı? Yenir 
mi yenmez mi?" şeklinde bilmece çözer gibi sorular nu 

soruyorsun? 
- Tarifinize göre siz o "Molayer"i çok beğenmişsiniz 

ama benim hiç hoşuma gitmedi. Çünkü oyunlarında tokat 
var ... 

- Tokat vardır zahir. Hem Fransız ahlakını terbiye 
etmek üzere ne manevi silleler vardır. Senin şimdi yediğin 
tokat bir şey mi? 

- Pekala iki gözüm efendim ama o oyun tokadına ben­
zemiyor ki, "sahicik"ten gibi şarkadak indiriliyor. İnsanın 
gözlerinden ateş çıkıyor. 

- Öyle olacak ya! Cahil karı "ar dramatik"in2 ne oldu­
ğundan haberin var mı? Sen yalnız Kokolu'nun "heyamo­
la "sını bilirsin ... 

ı (Ar.) İştikak: Türeme, türeyiş, etimoloji. 
2 (Fr.) I: Art dramatique: Dram sanan. 
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- "Arsız Manik"in kim olduğundan haberim yok ama 
oyun oyuna benzemeli . . .  

- Bahsi çığırından çıkarma Eda . . .  Koroedyanın alt tara­
fını tamamlayalım. O oynadığırnız sahne ne güzel oldu ! . .  

- Rica ederim efendim tokarsız tarafından olsun . . .  
Oyundan önce zatıalinize söyleyecek sözlerim var . . .  Bu gece 
o tokadı siz bana değil başkalarına vuracaktınız ama mera­
ınımı anlatmaya meydan bırakmadınız ki. Amca Bey "bir" 
Sadri Bey "iki" Şemi Bey "üç" . . .  

- (Aceleyle) Pekala, ben dört, sen beş . . .  İyi aklıma 
getirdin . . .  Zaten bu komedya için de kaç oyuncuya lüzum 
var . . .  Onları da çağıralım. Rolleri dağıtırız . . .  Bak o zaman 
komedya şekerleşir mi şekerleşmez mi? 

- Bal gibi olur efendim. Lakin üçü de meydanda yok . . .  
Onlar odalarında olmadıkça, Murabiye'nin kapısı öyle 
sabaha kadar tıkırdadıkça bu komedyalar bal gibi mi olur 
yoksa sirkeye mi döner, orasını siz bulunuz . . .  

- (Zihnen fevkalade meşgul bulunduğunu ima eder bir 
dalgınlıkla) Bravo! . .  Çalçene karı . . .  Bu da doğru! Müreb­
biye'yi de uyandırırız, iş tastamam olur. Evet, oda kapısını 
tıkırdatırız, o da kalkar . . .  Bak o zaman oyun ballı mı olur 
sir k eli mi, anlarsın . . .  

O aralık dışarıdan, epey uzaktan kuvvetli bir yumruk 
veya tekmeyle bir yere vuruluyor gibi güm güm bir ses 
işitildi. Dehri Efendi gelen gümbürtüyü dinleyerek Eda'ya: 

- O ne? 
dedi. Güya kadın şaşırarak: 

- Bilmem! . .  
cevabından başka bir söz bulamadı. 

İkisi birden tekrar dinlediler. Gümbürtünün bir artan bir 
şiddetle devam eylediğini duydular. 

Dehri Efendi Kahya Kadın'a: 
- Lambayı al da önüme düş, gidelim şu gürülrünün ne 

olduğunu anlayalım. 
ernrini verdi. Eda önde Efendi arkada koridordan yürü­
düler. Sofaya çıktılar. Efendi gümbürtünün Mürebbiye'nin 

80 



odasından geldiğini işitip kapının iki topu birbirine kuşakla 
sımsıkı bağlanmış olduğunu görünce çok şaşırarak: 

- Bu ne rezaletı Bu kapıyı kitn bağlamış? 
diye olanca öfkesiyle haykırdı. Bu narayı içeriden işiten 
Anjel kapı arkasından: 

- Kimdir o, o ki utanmıyor bağlamak için benim kapı . . .  
Ben ona soracak niçin yapıyor bu fenalık? 
diye yaygaralara başladı. 

Birkaç dakika evvel Kahya Kadın'la komedya oynayan, 
son derece senli benli görünen Dehri Efendi bu defa bir 
gazap kesilip hışımla gözlerini Eda'nın üzerine devirerek: 

- Bu rezalet nedir? Bana anlat bakalım, dedi. 
Eda, Mürebbiye'nin gösterdiği şirretlikten odada kızı 

suçlu çıkaracak bir erkek bulunmadığını, kendisinin içeride 
yalnız olduğunu anladı. Mürebbiye aleyhindeki kötü düşün­
celerini Efendi'ye anlatmış olsa şimdi kapı açılır açılmaz 
Anjel o ağır suçlamadan temize çıkacağını ve Eda'nın bu 
iddiasının sırf garezden kaynaklanan alçakça bir iftira dere­
cesinde kalacağını derhal hesap etti. Dolayısıyla bilmezlik­
ten gelmek ve inkar etmekten başka kendisi için bir kurtuluş 
çaresi bulamayarak hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi büyük 
bir şaşkınlıkla: 

- Zavallı kızcağızın oda kapısını gece yarısı üzerine 
bağlamak . . .  Vakıa pek fena bir şaka . . .  Fakat bu işten hiç 
haberim yok Efendi Hazretleri . . .  

- Nasıl haberin yok? .. Sen bu evin Kah ya Kadın'ı değil 
misin? Bu gibi şeyler senden sorulur . . .  Biliyorsan söylemeli . . .  
Bilmiyorsan araştırmalı. . .  Bunu yapanı bu gece meydana 
çıkarmalı. Yoksa onun hak ettiği cezayı sen çekersin . . .  

- Efendim şimdi gecenin bir yarısı kimden sorayım? 
Herkes uykuda . . .  

- Sana izin veriyorum. Yalı halkından istediğini döşe­
ğinden kaldırabilirsin . . .  

- Şimdi susmanın manası var mı? Miskin karı! . .  Çaça­
ronluktan başka bir şey elinden gelmez. Dur ben sana beş 
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on dakika içinde bunu yapanı buluvereyim de sen de gör . . .  
Evvela lambayı getir bakalım, kapıyı ne ile bağlamışlar onu 
görelim .. .  

Eda lambayı kapıya doğru uzattı ama vücudunda tit­
remedik damar, oynamadık sinir kalmamıştı. Dehri Efendi 
bağı kontrol ederek: 

- Bir kuşakla bağlamışlar. Gördün mü iş nasıl kolay­
laştı ? .. Bu kuşak kimindir? Şimdi sen bana onu haber ve& 

Eda katiyen bir şeyden haberi yokmuş gibi masumiyeti­
ne kendi kendini bile inandıracak bir yapmacık tavırla: 

- Aman Allahım kendi gözlerime inanamayacağım 
geliyor. O ku . . .  ku . . .  kuşak benim .. . 

Efendi o öfkeli ciddiyetiyle Eda'yı yukarıdan aşağıya 
kadar süzerek: 

- Senin kuşağın nasıl oluyor da bu kapıya bağlanmış 
bulunuyor? Şimdi buna cevap ver bakayım? 

Eda kül renkli bir yüzle: 
- Nasıl olacak efendim! . .  Zatıalinizi görmek üzere 

bu sofadan geçtim. Dairenize kadar yürüdüm. Yürürken 
belimden kuşak çözülüp düşmüş... Bana garezi olan onu 
yerden almış. Murabiye'nin kapısına bağlamış. Gezerken 
kuşağı düşürmek zaten eski adetimdir. Geçen gün taşlığa 
düşürmüştüm. Gülfidan bulup getirdi. Birkaç defa da bah­
çede düşürdüm. Sözlerime inanmazsanız soruşturunuz .. . 
Kendi elimle kuşağıını Murabiye'nin kapısına niçin bağla­
yayım? .. Bunun için ne sebep olabilir? 

- Haydi bu sözlerine inanayım. Fakat gece yarısı beni 
görmeye niçin geldin? Onu söyle. 

- Hay Allah örnrünüze ömürler katsın efendim. Bu 
sorunuzia cariyenizi ihya buyurdunuz. Aklım pek karıştı. 
Kendi kendime sözün alt tarafını bulup bir türlü çıkara­
mayacaktım. Sizi görmeye niçin geldiğimi anlatırsam o 
zaman bana edilen bu oyunun sebebi ayan beyan meyda­
na çıkar . . .  

- Peki. . . Söyle . . .  
Eda çekine çekine etrafa bakarak: 
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- Efendim neler neler de, ne maydanozlu köfteler . . .  
Dehri Efendi hiddetle kaşlarını çatarak: 
- Ben şimdi sana maydanozlu köfte, ekşili yahni filan 

sormuyorum. Kimin huzurunda olduğunu düşün de adam 
gibi söz söyle. Mahalle karısı . . .  

- (Mahcubiyetle) Korkudan dilim dolaşıyor. Nasıl 
söyleyim? 

O esnada Mürebbiye güm güm yine kapıyı vurarak: 
- Ekselans aç benim kapı . . .  Ben de söyleyecek. . .  
Dehri Efendi büyük bir nezaketle Fransızca olarak 

Anjel'e hitaben: 
- Lütfen birkaç dakika kadar sabrediniz Matmazel, sizi 

de söyleteceğim .. . 
İşin ciddiye bindiğini gören Eda gülünç bir şekilde keke­

leyerek: 
- Öyle ya Matmazel de söylesin... Hem Allah için 

söylesin . . .  İş dosdoğru meydana çıksın . . .  Üçü birden nereye 
kaybolmuş ben bilmiyor. Belki o bilir .. . 

- (Şaşkınlıkla) Üçü birden kayıp mı olmuş? 
- Evet efendim sır olmuşlar . . .  Biri değil ikisi değil üçü 

birden . . .  
- Üçü dediğin kimler oluyor? 
Küçük dilini yutarcasına bir çabuklukla: 
- Amca Bey bir! Sadri Bey iki! Şemi Bey üç! 
- Peki bunlar ne olmuş? .. 
- Onlara olan olmuş ... Ben ne bileyim efendim? 
Öfkeyle bakarak: 
- Ben sana adam gibi konuş demedim mi? 
- Efendim işin dosdoğrusu, adam gibisi her gece bu 

safada çıtırtılar pıtırtılar oluyor. Ben aşağıdan işitiyorum. 
Bu gece yine oldu. Yukarı çıktım. Baktım meydanda kimse 
yok, gittim beylerin odalarını kontrol ettim. Odaların üçünü 
de boş buldum. İçindekiler nereye savuşmuşlar bilmem ki . . .  

Eda bu sözleri ancak Dehri Efendi'ye işinirebilecek dere­
cede yavaş söylüyordu. 

- Şimdi üçü de odalarında yoklar mı? 
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---:- Deminden yoktular. . .  Şimdi geldilerse bilmem. Size 
arz etmek istediğim şey işte buydu . . .  

Dehri Efendi bir süre düşündükten sonra: 
- Haydi gidelim, odaları bir daha yoklayalım. 
Yine Eda elinde lamba ile öne düştü. Evvela Amca 

Bey'in oda kapısı önünde durdular. Dehri Efendi topu 
çevirdi. Kapıyı içeriden kilitli buldu. Diğer iki kapıda da. 
aynı durumla karşılaştılar. Yani kapıların üçü de içerden 
kilitlenmişti. 

Yine tekrar Amca Bey'in kapısı önüne geldiler. Dehri 
Efendi eliyle kapıyı vurdu. Amca Bey güya derin uykuday­
mış gibi, hiçbir şey işitmiyormuş gibi ilk tıktıklara cevap 
vermedi. Fakat kapının vurulmasında gösterilen ısrar derin 
uykuda bulunanları değil a ölüyü yatağından kaldıracak bir 
mertebeye varınca Amca Bey ağzı eğri, gözü şaşı bir halde 
uyku sersemliğini taklit ederek her adımında sendeleye sen­
deleye gelip kapıyı açtı. Dehri Efendi biraderine tek kelime 
etmeksizin anahtarı kapının iç tarafından çıkarıp dış tarafa 
takarak Amca Bey'in üzerine kapıyı kilitledi. Bu muamele 
aynen Sadri ile Şemi için de yapıldı. Yani üçü de odalarında 
mahpus kaldılar. Dehri Efendi'nin bunu yapmaktaki mak­
sadının ne olduğunu anlayamayıp hayrete düşen Eda'yı 
evvelkinden beş beter bir çarpıntı tuttu. 

Eda'da fevkalade bir merak, acaba Efendi, beyleri oda­
larına niçin kilitledi ? Bu garip muameleden işin sonunun 
iyiye çıkmayacağını Kahya Kadın anladı. Kendisini sor­
guladığı sırada uydurduğu yalanlara, attığı martavaliara 
Efendi kandı mı kanmadı mı? Mürebbiye odasından "Ben 
de söyleyecek" dedi. Acaba ne söyleyecek? Mürebbiye'nin 
sözleri Eda'nın foyasını meydana çıkaracak, kim bilir 
belki cezalandırılmasına yol açacak önemli şeyler midir? 
Kendini temize çıkarmak için uyduracağı yalan deliller ne 
kadar ikna edici olsa da onların hiçbirine önem vermeyip 
Efendi'nin Mürebbiye'ye inanacağını Eda biliyor. Çünkü o 
Mürebbiye'dir. Kokonadır. Gençtir, güzeldir. Kırıla dökü­
le söz söylüyor. Efendi üzerinde o sözlerin kuvveti, etkisi 
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başka oluyor. Alacağı cezadan ziyade Mürebbiye'ye karşı 
yenileceğini hissetmek Eda'yı kinden, hasetten öldürüyordu. 
Kazdığı kuyuya kendi mi düşecek? Ne yapmalı? Nasıl etme­
li? Düşünmeye vakit yok . . .  Eda içinden böyle kendi kendini 
yiyip bitirmekteyken Efendi: 

- Haydi yürü! 
Emrini verdi. Yürüdüler. Mürebbiye'nin kapısı önüne 

geldiler. Efendi: 
- Hay eli kırılasıca! Bunu bağlayan alçak ne kadar da 

sıkı bağlamış . . .  
Sözleriyle kapının üzerinden kuşağı çözdü. Kapı açıldı, 

odaya girdiler. Karyolanın başucunda yanan açık yeşil 
veyyözün ı dal dal, damar damar donmuş gibi görünen 
buz çiçekleri arasından yayılan yeşil, titrek, hafif bir ışık, 
mehtaplı bir göğün altında asma yapraklarıyla örtülmüş bir 
çardağın yeşillikleri arasından içeriye mehtabın ışığı sızmış 
da hafifçe esen rüzgarla yaprakları okşarcasına kımıldatı­
yormuş gibi odadaki eşyayı dans eder gibi gösteriyordu. 
Eda'nın elindeki lamba orayı şiddetle aydınlatıverince o hal 
hayali bir manzara gibi gözden kaybolup bütün eşya asıl ve 
sabit şekillerini ve renklerini aldı. Mürebbiye gecelik halini 
örtrnek için alelacele bir penyuvara2 bürünmüştü. Dehri 
Efendi eğilip büyük bir nezaketle kızı selamladı. Anjel de 
bu selama saygılı bir karşılık verdikten sonra öyle bir gece 
dağınıklığı ile Efendi'nin huzuruna çıkmış olduğu için işveli 
tavırlada özürler diledi. Dehri Efendi eğer bu halden dolayı 
özür dilemeye lüzum varsa gece yarısı kendisi gelip Müreb­
biye'yi odasında rahatsız etmiş olduğu için o yolda özrü 
kendisinin dilemesi gerektiğini bildirdi. 

Mürebbiye'nin gözlerindeki kırmızılıktan ağlamış oldu­
ğu anlaşılıyordu. Kızın ağladığına dair belirtilere Efendi ile 
beraber Eda da dikkat etti. Bu gözyaşı izleri Eda'ya karşı 
Anjel'in galibiyetini yarı yarıya sağlıyordu. 

(Fr.) Veilleuse: Gece lambası. 
ı (Fr.) Peignoir: Sabahlık. 
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Efendi'yle Mürebbiye arasında şöyle bir konuşma baş­
ladı: 

Efendi - Gözlerinizdeki kızartıdan ağlamış olduğunuz 
anlaşılıyor . . .  

Mürebbiye - (Büyük bir üzüntüyle) Evet ekselans! Size 
yalan olmaz. Bu gece hayli ağladım. Üzerime kapının bağlan­
ması gibi bir hakarete nasıl tahammül edilebilir? Bunda elbet" 
te kötü bir niyet olacak. Düşündüm düşündüm buna hiçbir 
mana veremedim. Gece yarısı böyle üzerime kapı kapanma­
sındaki sebebin ortaya çıkarılmasını zatıaliıiizden beklerim. 

Yarım kelimesini bile anlamaksızın şu konuşmayı dinle­
yen Eda, içinden "Ah uğursuz kokona! Efendi'yi Fransızca 
tıkıp dolduruyor. Söylediklerini anlamıyorum ki savunma­
mı ona göre hazırlayayım" diye sinirinden hep dudaklarını 
ısırıyordu. Dehri Efendi yine Fransızca: 

- Hiç üzülmeyiniz Matmazel. . .  Benim evimde böyle bir 
işe cüret edenin kim olduğunu elbette anlar, cezasını sizi de 
memnun edecek şekilde veririm. Önce sizden bir şey soraca­
ğım. Odanızın kapısı bağlanırken dışarıdan hiçbir gürültü, 
ses işitınediniz mi? 

- işittim. Sofada hızlı hızlı bir gezinme, sonra da ayrı 
ayrı bir söylenme oldu. Uykum hafiftir. Uyandım. Hatta 
merak ederek döşeğimden kalkıp kapının üzerinden dışarı­
sını dinledim. 

- Ne işittiniz? 
- Hep fena sözler . . . .  
- Ne gibi fena sözler? 
- Bu noktada susmama müsaade buyurunuz efendim. 

Huzurunuzda o sözleri tekrar edemem . . .  
- Söyleyenin kim olduğunu sesinden anlayamadınız mı? 
- Hayır . . .  Yalnız şu kadarını söyleyebilirim ki gelen ses 

bir kadın sesiydi . . .  Hatta Eda Hanım'ın sesine de pek benzi­
yordu. Fakat Allah'tan korkarım, mutlaka odur diyemem. 
Uyku sersemliğiyle yanılmış olabilirim. Kesin olarak bildi­
ğim bir şey varsa, o da kapımı bağlayanın o dışarıda söy­
lenen kadın olmasıdır. Çünkü bağlarken de söyleniyordu. 
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Dehri Efendi öfkeli bakışlada Eda'yı yukandan aşağı­
ya kadar birkaç defa süzdü. Kahya Kadın Mürebbiye'nin 
Fransızca sözleri içinde kendi isminin geçmesinden sonra 
Efendi'nin bu öfkeli bakışiarına hedef olmasından kendi­
nin suçlandığını anladı. Artık sabır ve tahammülü kalma­
yarak: 

- Efendi hazretleri! . .  Kırk yıllık Kahya Kadınınızı böyle 
ne idüğü belirsiz dünkü bir kokona karısının iftiralarına 
elbette çiğnetmezsiniz. Kapıyı bağlayan Eda'dır diyor değil 
mi? Ben olduğumu nereden görüp seçmiş. Ben bağlamadı­
ğıma yemin ederim. O da beni görüp fark etmiş olduğuna 
haçı, putu üstüne yemin etsin bakalım. 

Efendi hiddetle: 
- Sus! .. Yemin etmeye kalkışırsan ağzını yırtanm. 

Matmazel seni suçlamıyor. Kim olduğunu tanıyamadım, 
Eda Hanım'dır demeye Allah'tan korkarım diyor. Sen utan­
madan böyle melek gibi bir kıza öyle nasıl dil uzatıyorsun? 
Herkesi kendin gibi mi zannediyorsun? 

Eda ağlayarak: 
- Affedersiniz efendim . . .  Böyle bir zan altında kaldığım 

için ne söyleyeceğiınİ bilemediğimden o sözleri ağzımdan 
kaçınverdim. Yoksa Matmazel'in melek gibi bir kız olduğu­
nu ben bilmiyor muyum? 

Anjel, kapıyı bağlayanın Eda olduğunu kesin olarak 
biliyordu. Hatta ne fikirle bağlamış olduğunu da anlamıştı. 
Fakat ithamlarında bir garaz eseri hissettirmemek, sözlerine 
bir masumiyet rengi vermek, Efendi'nin gözüne yüksek 
ahlaklı görünüp o örtük ithamlanyla Eda'yı büsbütün mah­
vetmek için o yolda konuşuyordu. 

Efendi Mürebbiye'ye hitaben: 
- Başka bir söyleyeceğiniz var mı? 
- Var efendim. Fakat şimdi sırası değil. Onları kapımı 

bağlayanın kim olduğu belli olduktan sonra arz edeceğim. 
Efendi - Öyle ise Eda buradan bir yere savuşma. Şimdi 

hakikat meydana çıkar. 
Dedikten sonra dışarı çıktı. Amca Bey'in kapısını açarak: 
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- Çabuk üstünü başını giyin. Şimdi Matmazel'in huzu­
runa çıkacaksın. 
dedi. Amca Bey öyle vakitsiz Anjel'in huzuruna çıkmayı 
önce kötüye yordu ama sonra "Acaba kız ile aşkımız duyul­
du da işi örtbas etmek için biraderim Mürebbiye'yi bana 
nikah mı edecek?"  diye iyiye yararak heyecanla çarçabuk 
giyindi. Büyüğü önde küçüğü arkada iki birader Mürebbi­
ye'nin odasına girdiler. 

Eda'nın ölü rengi bağlamış yüzü, Mürebbiye'nin kızar­
mış gözleri, Dehri Efendi'nin samurtkan siması maceranın 
pek öyle hayra yaracak tarafı olmadığını Amca Bey'e anlat­
tı. Amca Bey'in yaptığı derin bir reveransa Mün�bbiye hafif 
bir baş selamıyla karşılık verdi. 

Amca Bey korku ve heyecandan kızın yüzüne bakamı­
yordu. Biraderinin işaret ettiği bir sandalyeye oturdu. Dehri 
Efendi ciddi bir sorgu yargıcı tavrıyla dedi ki: 

- Birader! Tabiatımı bilirsiniz. Ne sorarsam doğru 
cevap vermekten başka sizin için bir kurtuluş yolu yoktur. 
Tutacağım bir yalanımza karşılık göstereceğim tepkinin 
şiddetini açıklamaya lüzum görmem. Siz bir süre önce oda­
nızda yokmuşsunuz! 

Amca Bey önüne bakarak: 
- Odamdaydım efendim. Her zamanki gibi yatmak 

zamanı adama girdim. Emriniz üzerine şimdi çıktım. 
- Bu sözünüz kesin doğru mudur? 
- Huzurunuzda yalan olur mu? Harfi harfine doğrudur. 
- Bir süre önce Eda Hanım sizin odanızı yoklamış, boş 

bulmuş . . .  
- Yalan, iftira . . .  Odamdaydım . . .  
- Eda size karşı böyle bir iftirada niçin bulunsun? 
- Orasını bilemem. Eda Hanım'ın bazı hareketlerine 

diğer bir kimsenin değil kendi aklı bile ermez zannederim. 
Mesela bu geeeki hareketlerine . . .  

- Bu gece akıl ermeyecek ne gibi hareketlerde bulundu? 
- Arz edeyim efendim. Bakınız bunlar akıl erecek hare-

ketler midir? Evvela odaının kapısını karıştırdı. Maksadını 
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anlayamadığım için cevap vermedim. Bir kadın velev ki 
yaşça geçkince olsun bir bekar erkeğin oda kapısını gece 
yarısı niçin karıştırır? İşin bu noktası pek fena canımı sıktığı 
için hiddetten uykum kaçtı. 

- Kapınızı karıştıranın Eda olduğunu neden anladı­
nız? .. Size seslendi mi? 

- Hem seslendi hem de bu cüreti ilk defa gerçekleş­
ınediği için gece kapım tıkırdayınca gelenin Eda olduğunu 
anladım. 

Eda'da yine tahammüle takat kalmayarak: 
- Allah seni tevekkeli böyle arkanda çekmeceyle yarat­

mamış. Anan yerinde kadına bu yolda iftiralarda bulunma­
ya utanmıyor musun? 

Amca Bey - Deminden kendini hiç anam yerinde say­
mıyordun! Şu sofadaki maroken kanepenin üzerine oturup 
da bağırarak söylediğin edepsiz sözleri unuttun mu? 

Eda kendini kaybetmek derecelerine gelerek: 
- Şimdi çat diye orta yerimden çatlayacağım. Bu adam 

odasında yoktu. Beni nereden dinlemiş . . .  
Dehri Efendi - Demek biraderio sözleri doğru. Bu gece 

sen sofanın ortasında bağıra bağıra ağzını bozmuşsun? 
Matmazelin bu noktadaki ifadesi de biraderio sözleriyle 
uyuyor . . .  

Eda çılgınca bir telaşla: 
- Uyar zahir! Onlar beni mahvetmek için ağız birliği 

etmişler . . .  Biz içeride sizinle Molayer'in oyununu oynarken 
burada daha tuhaf bir komedya oynanıyormuş . . .  

Dehri Efendi - Sus . . .  Sana söz sormadıkça ağzını açma­
yacaksın . . .  (Amca Bey'e hitaben) sonra ne oldu? 

- Sonra efendim o hiddetle döşeğimden kalktım. Oda 
kapımı aralık ederek Eda Hanım'ın hareketlerini gözetle­
rneye başladım. Gitti, bir iki kapı daha karıştırdı. Sofada bir 
hayli daha söylendikten sonra, ne amaçla bilmem, belinden 
kuşağını çıkarıp Matmazel'in kapısını sımsıkı bağladı. 

Eda yine sabredemeyip o deminki ölü renginden şimdi al 
çuha gibi bir renge girmiş yüzüyle: 
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- Üstüme iyilik sağlık . . .  Allah kuru iftiradan saklasın. 
Aleyhimdeki yalancılığında bu kadar ileri varma. Bir bar­
dak suyun kırk yıl hakkı vardır. Size bu kadar emeğim geçti. 
Söylediğin sözlerin önünü ardını düşün . . .  Günahtır. 

Dehri Efendi öfkesinden birkaç defa yerinden kalkıp 
oturarak: 

- Bir konuşma kelepçesi olsa da şu karının ağzına vur­
sam. Çünkü başka türlü susmayacak . . .  (Biraderine hitaben) 
Demek sözlerin harfi harfine doğru? . .  

Amca Bey - Harf değil bir nokta bile yalanım yok 
efendim . . .  

Mürebbiye'nin odasına ikinci olarak Sadri getirildi. 
Onun verdiği ifade de Amca Bey'le sanki gizlice görüşüp 
ağız birliği yapmışlar gibi hemen onun aynıydı. Sadri de o 
gece odasından hiç dışarı çıkmamış olduğunu iddia ediyor, 
Mürebbiye'nin kapısını kuşağıyla bağlarken Eda'yı görmüş 
bulunduğunu kesin olarak söylüyordu. 

Eda'nın çehresindeki kırmızılık bu defa morluğa dön­
meye başladı. Kahya Kadın nasıl olsa kendi için Efendi'nin 
gözünde temize çıkmaya imkan kalmamış, her türlü kurtu­
luş çaresinin tükenmiş bulunduğunu anladığından düşman­
larını orada son derece aşağılayarak bari bu şekilde olsun 
onlardan intikam almaya karar verdi. 

Efendi, Kahya Kadın'a hitaben: 
- Kapıyı senin bağlamış olduğuna dair olan şahitlik 

ikileşti. Senin gözünün önünde bunları ayrı ayrı odalara 
kilitledim. Bu gece şu yolda bir sorguya çekileceklerini önce­
den bilip de söz birliği etmiş olmaları mümkün değil ya? . .  
Demek ikisi de doğru söylüyor, ifadelerinin doğruluğundan 
dolayı sözleri birbirine tamamıyla uyuyor . . .  Kendini savun­
mak için ne cevap vereceksen haydi ver bakalım . . .  

Eda büyük bir hınçla yüzünü ekşitip sağ elini kalçasına 
koyarak: 

- Biri kardeşiniz diğeri damadınız olan şu alçak hilekar 
heriflere karşı kendimi savunma tenezzülünde bulunma­
yacağım. Bir kelime yalan söylemeksizin hakikati size 
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söyleyeceğim. Dinleyiniz.. . Şu karşınızda oturan melekler 
gibi temiz zannettiğiniz Murabiye narnındaki karı yok mu? 
İşte o namussuz bir karıdır. Kambur biraderiniz de onun 
aşığıdır. O karı için çıra gibi yanıp tutuşuyor şöyle . . .  Damat 
Bey de ikinci sevdalısıdır. Mahdum Bey de üçüncü . . .  Belki 
dördüncüsü de sizsiniz. Fakat orasını pek iyi bilemiyorum. 
Kaç zamandır şu so fa larda, bu odalarda dönen "ala ala 
hey"leri Molayer'in yüz kitabını okusanız göremezsiniz. 
Ailenizin namusunu korumak için Matmazel dediğiniz şu 
yırtık karının oda kapısını kuşağırola bu gece ben bağladım. 
Bana ne yapacaksanız haydi yapınız. 

Dehri Efendi'nin hiddetten eli ayağı zangır zangır titri­
yordu. Yerinden fırlayıp Eda'yı bir iyi tepeleyecekti. Anjel'in 
karşısında bir kadın dövmek Frenk ahlak ve adetlerine göre 
son derecede terbiyesizlik, Havva kıziarına saygısızlık olaca­
ğını bildiği için kendini tuttu. 

Anjel çok utandığını göstermek üzere iki elini yüzüne kapa­
yıp ağlamaya başladı. Dehri Efendi kıza hitaben Fransızca: 

- Evimde böyle bir canavar beslediğimden haberim 
yoktu. Öyle pis karının sözlerinden iffetinize zerre kadar bir 
leke sıçrayamaz. Niçin ağlıyorsunuz Matmazel? 

Anjel masumane bir sesle: 
- Kendim için değil o sözleri söyleyenin haline, güna­

lıma ağlıyorum. Bu kadar çirkin bir iftirayı keşke bir kadın 
ağzından işitmeyeydim. 

Dehri Efendi - Bu kadına verilecek cezayı siz belirleye­
ceksiniz Matmazel Anjel. . .  

Anjel böyle işe karışmaktan şiddetle nefret ettiğini göste­
rir bir tavırla iki ellerini kaldırdıktan sonra hemen yerinden 
fırlayıp önünde gece kandili yanmakta bulunan haçın kar­
şısına diz çökerek Latince bir dua mırıldana mırıldana haç 
çıkarmaya başladı. 

Sonra kiliselerde görülen resimlerdeki azizeler gibi 
durdu. İki gözünden hazin hazin, damla damla yaş dökerek 
melek gibi ulvi bir yüzle bir elini haça doğru uzatıp Dehri 
Efendi'ye Fransızca: 
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- Hazreti Mesih bana af ernrediyor. O kadının bana 
olan hakaretini ben affettim. İnsanlığınızı ve merhametinizi 
göstermek için siz de affediniz Ekselans . . .  Sizden istirhamım 
budur. Böyle insanlara daima acımalı. 
dedi. Amca Bey'le Sadri, Mürebbiye'nin gösterdiği şu yüce­
gönüllülükten çok etkilendiler. İkisinin de gözleri sulandı. 
Derin bir sessizlikle önlerine bakıyorlardı. Eda odada bulu­
nanların yüzlerine nefret dolu gözlerle ayrı ayrı baktıktan 
sonra Efendi'ye hitaben: 

- Şu ikiyüzlülerin gösterdikleri bu sahte mazlum halle­
rine inanmayınız Efendi Hazretleri. Sizi aldatıyorlar. Aile­
nizin namusu yoluna ben başıma geleceği hiç düşünmeyip 
işte doğrusunu söylüyorum. Bu sadakatimin derecesini belki 
sonra anlarsınız. Evet, kapıyı ben bağladım. Fakat beylerin 
üçünün de bu gece odalarında bulunmadıkianna ne üzerine 
isterseniz size yemin etmeye hazırım. Size zerre kadar saygı­
ları varsa nerede olduklarını saklamayıp söylesinler. 

Eda'nın şu son sözleri üzerine Dehri Efendi biraderiyle 
damadının dikkatle yüzlerine baktı. İkisinin de yüzünün 
hafifçe kızardığını fark etti. 

- Niçin kızarıyorsunuz? Cevap veriniz . . .  
dedi. İkisi de hafif titrek bir sesle önceki ifadelerini tekrar 
ederek: 

- Bu kadın bize iftira ediyor. Odamızdan bir yere ayrıl­
madık. 
dediler. Dehri Efendi Eda'ya hitaben: 

- Şimdi gidip Şemi'yi getireceğim. Fakat çocuğun 
yanında edebe aykırı bir kelime ağzından kaçırırsan seni 
pencereden aşağı atarım. 
dedikten sonra gitti, çocuğu getirdi. Korkudan Şemi'nin 
gözleri yuvaları içinde fırıl fırıl dönüyordu. Hışımla oğlunun 
yüzüne bakarak: 

- Amca Bey'le Enişte Bey'in her şeyi dosdoğru söyle­
diler. Sen ağzından bir kelime kaçırırsan sonra başına gele­
ceğini düşün. Bu gece üçünüz de odanızda yokmuşsunuz. 
Neredeydiniz? Söyle bakayım . . .  
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Zavallı Şemi zihninde kim bilir ne kadar falaka acıları 
uyandıran o sert bakışın altında eriyecek gibi bir hale gelip 
bu müthiş soruya karşı verilecek cevabı birden kestireme­
yerek orada bulunanlara mazlum ve tereddütlü bir ifadeyle 
göz gezdirdi. Amca Bey'le Sadri'yi fevkalade bir çarpınn 
aldı. Çünkü kendilerinin Eda'ya karşı galip veya mağlup 
olmaları Şemi'nin ağzından çıkacak bir cümleye, ihtimal ki 
bir kelimeye bağlıydı. Çocuğa işaret etmek ihtimali yoktu. 
Dehri Efendi'nin bakışı üçünün de gözbebekleri üzerinde 
gezip duruyordu. Bu sessizlik Dehri Efendi'nin şüphe ile 
beraber hiddetini artırdığından: 

- Niçin cevap vermiyorsun? Senin kabahatİn Amca 
ve Enişte beylerinden daha büyük mü ki onlar söyledikleri 
halde sen susuyorsun? Bu gece neredeydiniz? 

Şemi güç anlaşılır bir sesle: 
- Koruya gezmeye çıktık . . .  
- Kaç kişiydiniz? 
- Üç . . .  
- Kim kim? 
- Amca Beyim . . .  Enişte Beyim . . .  Ben deniz! 
Eda'nın yüzünde bir intikam gülümseyişi belirdi. Acı ve 

alaycı bir sesle: 
- Garip kuşun yuvasını Allah yapar. Benim gibi zavallı 

bir kadına iftira etmeyi beyler kolay mı zannettiler? Şimdi 
pirincin taşını ayıklayınız bakalım. 

Eda'nın bu sözü Şemi'ye ettiği hatayı anlattı ama iş işten 
geçmiş, meselenin tamir kabul edecek bir noktası kalmarnışn. 

Dehri Efendi derin derin düşünerek birkaç defa sakalım 
avuçladıktan sonra biraderiyle damadına hitaben: 

- Siz bu gece odanızdan dışarı çıkmadığınızı iddia 
ediyorsunuz. Şemi, birlikte üç kişi koru gezintisine çıkmış 
olduğunuzu söylüyor. Hangisi doğru? 

Bu "hangisi doğru?"  sorusuna verilecek cevabı amca 
damattan, damat amcadan bekledi. İkisinin de aklına bir 
anda mükemmel, inandırıcı bir yalan gelmiyordu. Sessizlikle 
geçen her saniye aleyhlerindeki şüpheleri arttırıyor, durum-
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larını kötüleştiriyor, dakikaların geçişi uydurulacak cevabın 
ikna gücünü azaltıyordu. Bu öyle bir cevap olacaktı ki hem 
kendilerine yönelen şüpheleri kesin olarak kaldırsın, hem 
de Şemi'nin aptalca hatasını hafifletsin. Verilecek cevabın 
Dehri Efendi'ye makul görünmesiyle beraber Şemi'ye ilk 
ifadesini değiştirrecek bir yol gösterir nitelikte olması gereki­
yordu. Çünkü ortaya Şemi'nin aklını büsbütün karıştıracak 
bir cevap atılırsa delikanlının korkunun etkisiyle aptallığını 
ileri götürüp "masa altı" işini pederine itiraf etmek ihtimali 
vardı. Fakat böyle durumu her bakımdan kurtaracak bir 
yalanın bir anda uydurulması kolay mıdır? İşte bu yalanı 
bulmak için Amca Bey'le Sadri içlerinden kıvrım kıvrım kıv­
randıkları halde dışarıya bu kalp çarpıntılarını belli etme­
meye uğraşarak o tehlikeli suskunlukta devam ediyorlardı. 

Dehri Efendi kızgınlığının derecesini gösterecek şekilde 
yüzünü buruşturup: 

- Niçin cevap vermiyorsunuz? Hangisi doğrusu? 
sorusunu tekrar etti. 

Sadri, Amca Bey'in korkudan çenesi titremeye başladı­
ğını görüp artık bu konuda ondan bir yardım bekleneme­
yeceğini anladı ve bütün cüret ve dil becerisini toplayarak 
dedi ki: 

- Şemi Bey bu gece bizimle beraber koruda besbelli 
rüyasında gezinmiş olmalı! Bu akşam koruya değil bahçe­
ye bile çıkmadım. Çıkmış olsam niçin saklayayım? Gece 
koruda gezinmek bir cinayet midir? Oğlunuz bunu öyle 
zannediyor da galiba cezası hafifler ümidiyle bizimle bera­
ber gezindiğini söylemek gibi yüce huzurunuzda çocukça bir 
yalan söylüyor. 

Sadri'nin şu sözlerinden Amca Bey'e de biraz cüret gele­
rek Şemi'ye hitaben dedi ki: 

- Sen bu akşam koruda kendi kendine gezindinse o 
başka. . .  Ne için bizim de beraber bulunduğumuzu iddia 
etmek gibi bir yalanda bulunuyorsun? Öyle bir yalan ki 
garip . . .  Manasız . . .  Abes . . .  Tuhaf . . .  Acayip . . .  Yoksa uyku 
sersemliği ile şaşırıp da ne söylediğini bilmiyor musun? 

94 



Dehri Efendi gözlerini gazapla Şemi'nin üzerine açarak: 
- Söyle habis, koruda yalnız mı geziniyordun yoksa 

Amca ve Enişte beyterin de beraber miydi? 
Şemi ne cevap versin? Beraberdik diye ilk iddiasında 

diretse, bu beraber gece gezintisini ötekiler kesin olarak 
reddediyorlar. Hem bu iddiasını ispatlamayı başarsa bile 
sorgunun gidişatından o durumda meselenin büsbütün 
sarpa sarıp başka bir şekil alacağı anlaşılıyor. Bunun ger­
çekleşmesinde elbette korkulacak bir taraf var ki amcasıyla 
eniştesi bu gece ne koruya ne bahçeye çıkmış olmak gibi 
bir iddiayı kabul etmiyorlar. Şemi'nin bu iddiası da zaten 
iftiradan ibaret. Bu akşam koruya ne kendisi çıkmıştı ne 
de ötekiler. "Hayır, onlar çıkmadılar. Koruya ben yalnız 
çıkmıştım" demiş olsa, babasına karşı olan ilk ifadesini 
çürütmüş olacak, yine yalanı ortaya çıkacak . . .  Ne söylerse 
söylesin bu gece cezalandırılması muhakkak. 

Şemi üzgün üzgün odadakilerin yüzlerine yalvarırcasına 
yardım isteyen gözlerle baktıktan sonra hiçbir söz söyleye­
meyerek sustu kaldı. Bu susuş babasını daha ziyade öfke­
lendirdi. 

Dehri Efendi - Böyle iyi davranınakla bu çapkının 
ağzından söz alınmayacak. Ben onu söyletmenin yolunu 
bilirim. Haydi Eda

' 
Hanım, falakayı getir . . .  

emrini verdi. . .  Falaka. . .  Mürebbiye'nin karşısında dayak 
yemek . . .  Bu hakaret, bu küçük düşürülme Şemi'ye ölüm 
kadar acı goründü. Delikanlının gözleri döndü. 

Eda şu sorgunun elbette bir tarafından kendi işine yara­
yacak, iddiasını haklı gösterecek bir patlak, bir ipucu gözü­
keceği ümidiyle adeta sevinmeye başlayıp Şemi'ye: 

- A yavrum!. .  Tabancıkianna yazık değil mi ? Ayak­
ların falakaya girmezden evvel şu işin doğrusunu söylesen 
olmaz mı? 
diye söylenerek o korkunç dayak aletini getirmek üzere 
odadan çıktı. Bir iki dakika sonra elinde falaka ve değnekle 
geldi. 

Dehri Efendi'nin verdiği emir üzerine Sadri ile Eda zaval­
lı Şemi'nin ayaklarını falakaya sokup sımsıkı burarak Peder 
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Efendi'ye doğru çevirdiler. Dehri Efendi bir ikinci emır 
olmak üzere değneği Amca Bey'e uzatarak: 

- Birader al şunu. Çapkın her hakikati çıtır çıtır söyle­
yineeye kadar, gece vakti koruda gezinen şu ayaklara indir. 
Fakat acıyarak vurma, bir tahtaya, bir taşa vuruyormuşsun 
gibi kuvvetiice yapıştır ki bizi çok üzmeden işin doğrusunu 
anlatsın . . .  

Şemi doğruları çıtır çıtır anlatırsa sonra Amca Bey'le 
Sadri'nin halleri ne olacak? İkinci falaka nöbetine onlar mı 
yatacaklar? Ne alacaksa olacak . . .  Verilen emre her halde 
itaat lazım. 

Amca Bey kahramanca tavırlarını biraderine beğendir­
mek niyetiyle ispenç horozul gibi kabarıp Şemi'nin tabania­
rına çat çat bir iki indirdi. 

Dehri Efendi öfkeyle yerinden fırlayıp değneği Amca 
Bey'in elinden aldı. Herkesi ürküten korkunç bir sesle: 

- Birader! Ne değnek tutmasını biliyorsun, ne de vur­
masımı (Değnek bulunan elini başına paralel olarak yukarı 
kaldırıp) Değnek vurmakta üç hareket vardır. İşte birincisi 
bu. (Kolunu on beş yirmi derecelik bir açı yapacak kadar 
arkaya açıp) İkincisi de bu. (O açıklığın koluna verebildiği 
bir hız ile değneği Amca Bey'in omzu üzerine indirerek) İşte 
üçüncüsü de bu. 

Bu üçüncü hareketin Amca Bey'in köprücük kemiğinde 
yarattığı sızının etkisiyle zavallı adam terbiyeli maymun gibi 
vücudunun elverdiği bütün esneklikte ile hoppadak tavana 
doğru sıçrayıp yine yere düştükten sonra Mürebbiye'den 
sıkılmasa can acısından ağlayacak bir hale geldi. 

Dehri Efendi bu çelik çomak dersinin tekranndan kor­
karak karşısında titremekte olan biraderine hitaben: 

- Nasıl, beğendin mi? Hele değneğin nasıl vurulacağına 
dikkat ettin mi? Değnek işte böyle üç hareketle, biteviye, 
şıpır şıpır vurulacak. Haydi bakalım bir ikinci derse gerek 
kalmadan ustandan aldığın gibi sen de oraya yapıştırmalısın. 

Dövüş için yetiştirilen bir horoz cinsi. 
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Verilen emre itaatten başka çare yok. Amca Bey omzu­
nun acısından yüzünü buruştura buruştura değneği eline 
aldı. 

Dehri Efendi - (Kumanda vererek) Bir, iki, üç . . .  
Amca Bey - (Her kumandadan sonra değneği indire-

cek) Çat! . .  
- Bir, iki, üç! . .  
- Çat . .  
- Bir, iki, üç! . .  
- Pat! . .  
Bu "Çat pat"ların sayısı altıyı yediyi bulunca Şemi de 

kulak tırmalayan bir sesle: 
- Efendibabacığım insafınız yok mu? Gece dışarı çık­

mak kabahatse onlar da çıktılar. Onları da dövünüz. Vay 
tabanlarım . . .  
diye bir feryattır başladı. 

Sadri ile Amca Bey tiril tiril: 
- Biz ne vakit çıktık? Niçin iftira ediyorsun. 
Dehri Efendi - Bir, iki, üç. 
Amca Bey - Çat!. .  
- Bir, iki, üç . . .  
- Pat . . .  
Şemi - (Avazı çıktığı kadar bağırarak) Çıkmadınız mı? 

Hani o şeyin altında baş başa tokuşmadınız mı? 
Şemi'nin bu son sözleri üzerine de Amca'da da Damat'ta 

da hoşafın yağı kesildi. Çocuğu ondan ziyade söyletınemek 
için Sadri falakanın ucunu bırakıvermek, Amca Bey elinden 
değneği atıp dayağa son vermek istiyordu. Fakat Dehri 
Efendi o korkunç "bir, iki, üç" kumandasına nihayet vermi­
yordu ki o kumandanın aksine hareket kimin haddine düş­
müş ... Eda'nın sevincinden gözleri süzülüyor, dudaktannda 
titreye titreye tuhaf bir biçimde yayılıp büzülüyor ve içinden 
"Oh oh, yüze yüze kuyruğuna geldik. Hah işte mesele pat­
lak veriyor verdi" diye ümitlenip duruyordu. Lakin o sırada 
Anjel hemen yerinden fırlayıp falaka ile değneğin arasına 
girerek Dehri Efendi'ye hitaben Fransızca dedi ki: 
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- Ekselans artık yetişir. İş anlaşıldı. Şemi Bey uyku 
sersemliğiyle sorunuzu iyi anlayamadı. Yanlış cevap verdi. 
Bu hatası sebebiyle boş yere dayak yedi. Şimdi ağzından 
çıkan "Kafa kafaya vuruşmadınız mı? "  cümlesi bana her 
hakikati anlattı. Durunuz size izah edeyim. Bundan üç 
gece önce Amca, Sadri ve Şemi Beyler üçü birlikte koruya 
çıkmışlar. . .  Çok karanlıkmış. Oradaki kestandikte Amca 
ile Sadri Bey birbirini göremeyecek kafa kafaya şiddetle 
vuruşmuşlar. O akşam epey gülüşmüşler. Ertesi günü Şemi 
Bey bu komik çarpışmayı bana kendi anlattı. Biz de yine 
bir hayli gülüştük. 

Mürebbiye sözün bu noktasında ayakları havada olarak 
yerde yatan Şemi'ye bakarak: 

- Öyle değil mi Şemi Bey? 
diye sordu. Şemi o sızılar içinde bile o cazibeli bakışın çekim 
etkisine tutulmaktan kendini alanıayıp Fransızca sorulan 
soruya Türkçe olarak: 

- Evet evet, üç gece önce kestandikte baş başa tokuş­
tutar. 
cevabını verdi. Şemi'nin bu cevabı verirken ancak birbiriyle 
gizli duyguları paylaşmaya alışkın olanlarda görülebilecek 
bir anlaşma kolaylığıyla Mürebbiye delikanlıya ani bir 
bakış fırlattı. Bu bakışla kız saf aşığına "ifadeni değiştir" 
emrini verdi. Amca Bey'le Sadri'nin o gece koruya çıkmış 
olduklarını iddiadan doğacak tehlikeyi değnekterin acısı 
Şemi'ye bir türlü anlatamadığı halde Mürebbiye'nin bir 
bakışı eski ifadesini değiştirmek gerektiğini kendisine tama­
mıyla anlattı. 

Dehri Efendi hayretle Şemi'ye hitaben: 
- Ahmak herif! Ben sana üç gece önceki olayı sormuyo­

rum. Bu gece odanızdan dışarı çıkıp çıkmadığınızı anlamak 
istiyorum. Şemi ağlayarak: 

- Bu gece odamdan çıkmadım ki onların nereye gittik­
lerin bileyim. Ben üç gece önceki olayı anlatıyorum. 

Dehri Efendi - Benim sana "bu gece" kaydıyla sordu­
ğum soruya dikkat etmediğin için bu kadar dayak yedin. 
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Bu değnekler işte o dikkatsizliğinin bir cezasıdır. Çözün 
falakayı. 

Anjel'in sözleri sayesinde Şemi falaka cezasından işte o 
kadar yakayı, yakayı mı ya, tabanlarını kurtarabildi. Amca 
Bey'le Sadri de şu atiattıkları tehlikedea dolayı göz ucuyla 
gizli bakışlar fırlatarak birbirini tebrike, geniş geniş nefesler 
almaya başladılar. 

Şimdi orada haline acınacak biri kaldıysa o da Kahya 
Kadın'dı. Mürebbiye'nin bir iki "fan fin"i ile işin böyle 
tersine dönmesi Eda'yı öfkeden çok hayrete düşürdü. Anjel 
bu "fin fon"larla acaba Efendi'ye ne büyü yaptı? İşte kadın 
bir türlü bunu anlayamıyoı; ya Şemi'nin birdenbire ifadesini 
değiştirmesine ne diyeceğini bilemiyordu. 

Dehri Efendi: 
- Haydi artık gidip yatınız. 

emriyle Amca Bey Sadri ve Şemi'yi odalarına gönderdikten 
sonra: 

- Senin cezan yarın verilecektir. 
diye ürkütücü bir cümleyle Eda'yı da savmak istediği sırada 
Kahya Kadın, o durmak dinleornek bilmeyen çenesini aça­
rak kendine acındırmaya kalkıştıysa da Efendi ilk emrini 
kesin bir dille tekrar ederek kendisini def eyledi. 

Efendi, Mürebbiye ile odada yalnız kalınca kıza: 
- Kapıyı üzerinize bağlayanın kim olduğu kesin olarak 

belli olduktan sonra bana bazı şeyler söyleyeceğinizi demin­
den bildirmiştiniz. İşte bu cüretkarın Eda olduğu anlaşıldı. 
Söyleyeceğiniz nedir? 

Anjel sahte bir utangaçlıkla önüne bakıp kızara bozara: 
- Evet efendim ... Bu söyleyeceklerim sırf kendimle ilgi­

lidir. Malum-ı alinizdir ki bendeniz mürebbiyelik sanatıyla 
geçinen bir kızım. Fakirlikten dolayı çalışmaya mecburum. 
Namus ve iffet şu dünyada tek dayanağım ve övüncümdür. 
Alem bu efendim.. .  Herkes işittiği şeyi inceden ineeye araş­
tırmaya lüzum görmeksizin onu kötüye yormaya eğilimlidir. 
Dedikodu meraklıları her şeyin altından kendilerine bir 
eğlence çıkarmaktan başka bir şey düşünmezler. Haline göre 
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herkesin dostu var düşmanı var. Bu gece üzerime kapının 
bağlanmış olduğu ve bu nedenle üç erkeğin sorguya çekildiği 
ve hele Eda Hanım'ın o üç delikanlı ile benim aleyhimdeki 
edep dışı itharnları ağızdan ağza yayılacak olursa bu dedi­
kodular namusuro hakkında büyük bir skandala dönüşür. 
Bazı kimseleri aleyhimde yanlış düşüncelere ve şüphelere 
düşürür. Bir mürebbiye için bu gibi dedikodular manevi bir 
ölüm demektir. Çocuklarınıza iyi bir eğitim vererek size hiz­
met etmekten başka bir emeli olmayan benim gibi fakir bir 
kızın bu gibi şaibelerle tekelendiğini elbette vicdanınız kabul 
etmez. Bu gece yaşananların bir başka türlüsü yarın öbür 
gün yaşanabilir. Öyle müthiş iftiralar olur ki zan altında 
kalan masum, alemin gözünde kendini temize çıkarmaya 
imkan bulamaz. Böyle olayların tekrarına meydan verme­
mek üzere yarından itibaren bendenize izin veriniz. Bir de 
elime iffetimi ve mürebbiyelik görevini yapmadaki gayretimi 
onayiayan bir iyi hal belgesi lütfediniz. işte zat-ı alinizden 
istirhamım bundan ibarettir. 

Dehri Efendi bir süre somurtup düşündükten sonra: 
- Bu geeeki olaydan iffetinize hiçbir şey sıçramaz. Sizi 

zorla mürebbiyelik hizmetinde alıkoyamam, ancak rica 
ederim. Ak sakalıma hürmeten bu istirhamımı kabul ede­
ceğinizden eminim. Size bir değil on iyi hal belgesi imza 
ederek vermeye hazırım. Türkçemizde bir tabir vardır. 
İnsanları tanıdığını iddia edenler "Biz insan sarrafıyız. Bir 
adamın suretinden siretini anlarız. ı "  derler. Acizane ben de 
onlardan, yani insan sarraflarındanım. İlk defa yüzünüzü 
gördüğüm gün nasıl melek huylu bir kadın olduğunuzu 
anladım. Benim sizde gördüğüm meziyetleri siz bile ihtimal 
ki kendi kendinize takdirden acizsiniz. İnsanlık hallerini bu 
kadar iyi bildiğim için, işte sizi sizden iyi tanımak iddiasında 
bulunuyorum. Size olan büyük güvenimi göstermek için 
gece bu vakit odanıza girip sizi rahatsız ettiğimden dolayı 
özür yerine geçsin diye, kısacası hatırınız için, yarın size bir 
iyi hal belgesi vereyim. Fakat bu tasdiknarneyi size burayı 

Suretinden siretini anlamak: Yüzüne bakıp karakterini anlamak. 
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terk etmek için değil, mürebbiyelik görevini sonuna kadar 
yerine getirmeniz ricasıyla vereceğim, yanınızda dursun. 

Anjel bir süre daha nazlandı. Bu nazlanmalar hep sah­
teydi. Lakin insan sarrafı o koca alim Dehri hep bunları 
ciddiye alıyordu. Efendi'nin gösterdiği bu büyük güvene 
karşı ricasını kabul etmeyip o aileyi terk eylemek nezaket 
kurallanna aykırı düşeceği için, sırf terbiyesi buna mecbur 
ettiğinden, bu ricayı kabul ediyormuşçasına Anjel görevini 
sürdürmeye razı oldu. 

Ertesi günü Türkçe ve Fransızca olarak aşağıdaki tas­
dikname Anjel'e verildi. Anlam ve üslubundaki gariplikten 
dolayı işte aynen veriyoruz: 

Suret-i T asdiknome 

Badi-i terkim-i tasdikname oldur ki 
Müddet-i medide beyt-i abd-i ahkaride sulb-üs-sahilrü�fakir 

Vahip ve Nezahet naman-üs-sulh Allohütealô iki tıA-ı alude-i 

cehli kestgah-ı irfana çekerek bila-te'fif.j mezahim onlara zeban-ı 
fransevi talim eden vükela-yı kemalat-ı garptan daha nice n ice 
akd-i vüşa-i cevahir ilm ü irfan olan mürebbiye-i bi-bedel Matma­
zel Luiz Anjel Düpre'nin 1 bahr-i maarrif-i beseriyede sinaver bir 
duhter-i yekta, lôzıme-i iffetçe bir dürdane-i bi-hemta oldugunu 

musaddak işbu varakpare-i hüsn-i hal mumaileyha Matmazel 
yed'ine ila kı l ındı. 

fi... Sene . . . 2 

Imza 
De h ri 

"Anjel soyadı olarak kendine bu sahte isimleri vermişti."  (Orijinal metin­
deki dipnot) 

ı Tasdikname Sureti 
Bu tasdiknamenin yazılış sebebi odur ki 
Uzun zamandır hakir kulunuzun evinde, fakirin öz evlatları olan Vahip ve 
Nezahet adlı iki cahil çocuğu bilgi limanına çekerek hiç sıkmadan onlara 
Fransızcayı öğreten ve Batı'nın daha nice nice değerlerini ve ilim irfanını 
onlara gösteren eşsiz mürebbiye Matmazel Louise Angele Dupree'nin 
beşeri bilimler denizinde yüzen benzersiz bir kız, iffet bakımından da eşi 
bulunmaz bir inci tanesi olduğunu onayiayan bu iyi hal belgesi, adı geçen 
Matmazel'e verildi. 
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Bu tasdiknamenin Fransızca sureti de hemen kelime keli­
me Türkçesinin aynı olduğundan Mürebbiye "bahr-i maar­
rif-i beşeriyede şinaver" ibaresinin çevirisi olan "Nageuse 
dans la mer des sciences humaines" gibi tamlamalara 
güldü. Hele "lazıme-i iffetçe kendinin bir dürdane-i bi-hem­
ta" olması cümlesinin Fransızcaya çevrilince ortaya çıkan 
anlam ve söyleyiş tuhaflığından çok, bu konuda Dehri 
Efendi'nin aklına, insan sarraflığının kuvvetine gülüp şaştı. 

Anjel'in böylece gönlü alındıktan sonra, Dehri Efendi 
Kahya Kadın Eda'yı, gece Mürebbiye'nin oda kapısını 
kuşağıyla bağlamış olduğunu önce inkar sonra itiraf etmek, 
beylere odalarında bulunmadıkları hakkında haksız yere 
iftiraya ve Mürebbiye'nin iffetine karşı edepsiz suçlamalarla 
kızı küçük düşürmeye cüret eylemiş olmak suçlarıyla itharn 
ederek bir daha ayak basmamak üzere yalıdan o sabah 
kovdu. Bununla da yetinmeyerek cezayı iki katına çıkarmak 
için halayıklarından Nevres isminde bir kızı Eda'nın kocası 
Şaban Ağa'ya nikah etti. 

7 

Amca Bey, Sadri, Şemi, Anjel ile olan aşk maceraları tra­
jikomik bir şekilde sonuçlanmaya ramak kalan bu üç kan­
dırılmış aşık, Dehri Efendi'nin verdiği izinle o gece bitkin 
bir halde odalarına dönünce bu kazayı savuşturduklarına 
sevinrnek mi yoksa kulluk ve sevda bakışlarını aynı güzellik 
tapınağına yöneltmiş olduklarının birbirlerinin gözünde 
meydana çıkmış olduğuna üzülmek mi gerekeceğine karar 
vermekte ciddi güçlük çektiler. 

Sabah olunca birbirinin yüzüne nasıl bakacaklardı? Üçü 
birden Anjel'i seviyordu. Bu hassas durum önceleri arala­
rında bir dereceye kadar sezilirken şimdi apaçık ortadaydı. 
Lama cime pek az meydan kaldı. Ortaya çıkan gerçek yalnız 
bundan da ibaret değil. Sevgilinin gerdek odasına üçünün 
de girme fırsatı bulmak için o gece gizli gizli gezinişlerinden, 
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masa altına, o sevda pususuna sokuluşlarından, her birinin 
sevgilinin mahremine girdiği anlaşılıyor. Demek Mürebbiye 
üçünü de baştan çıkarmış, hiç acımadan aldatmış, onları 
adeta gönül eğlencesi yapmış. Şimdi şu gerçeğin karşısında 
yine Anjel'i üçü birden mi sevecek? Yahut üçü birden mi 
terk edecek? Yoksa ikisi çekilip aşk meydanı yalnız birine mi 
bırakılacak? Bu üç seçenekten hangisi akla fikre uygundur? 
Şüphe yok ki ikincisi. Fakat bir zihne aşk coşkusu girerse 
orada akla fikre pek az yer kalır veya hiç kalmaz. O gece 
sabaha kadar acı acı düşündükten sonra üçünün de zihni 
bu üçüncü seçenek üzerinde karar kıldı. Üçü de diğer ikiyi 
def edip yalnız kendi aşk muradına ermek yolunu düşündü. 
Her birinin şu aşk emeli diğerinin amacına ulaşmasını ne 
kadar engelliyor, her birinin Anjel'i sevmez gibi görünerek 
diğerlerine karşı hile, kandırma yolunu tutması gerekiyor­
du. Üçü de bir evde bulundukları için hile imkanları pek 
dar kalıyordu. Fakat aşkın sürüklediği insan her imkansızı 
mümkün görmek veya göstermekte engel tanımamayı göze 
aldırmaktan çekiniyar mu? 

Şemi o gece odasına girince kapıyı içerden kilitledikten 
sonra gece kandilinin hafif ışığıyla yetinerek, yarı bahçeye 
yarı denize nazır olan penceresinin önüne oturdu. Düzenli 
aralıklarla rıhtımı okşayan dalgaların şıpırtısı sevda denizin­
den bir şiir okur gibi ruhunu hafifçe titretiyor; yavaşça esen 
rüzgarın ağaç yapraklarını gizlice öpercesine hışırdatması 
bütün üzüntülerini ve duygularını ta derinden gıcıklıyor, 
gönlünü dayanılmaz hüzünlerle dolduruyordu. Seher vakti 
geldiğinden karanlık perdesinin doğu eteği bir aşk hülyası 
gibi açılıyor, ufuklardaki tepelerin kara girinti çıkıntıları 
karanlığı savunan ve aydınlığa karşı gelmek isteyen korkunç 
gulyabaniler şeklinde seçiliyordu. 

O hüzün dolu aşk duyguları içinde Şemi denizi, rüzga­
rı dinledi. Dalgaların ağır ağır çarpışmasından, rüzgarın 
ağaçlada konuşmasından bir anlam çıkarmaya uğraşıyor, 
doğanın gizli dilinden gönlüne bir teselli bekler gibi çevreye 
kulak veriyordu. Öyle daldı kaldı. Gece biterken sessizliğin 
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içindeki fısıltılar arasında bir baykuş ağıdı, onun ardından 
birkaç çakal sesi işitti. Garip bir önsezi ile bu sesleri kötüye 
yordu. 

Sanki o baykuşlaı; o çakallar "An jel seni sevmiyor, 
aldatıyor," diye feryat ediyorlardı. Gözlerinden akan birkaç 
damla sıcak gözyaşı pencerenin kenarına koymuş olduğu 
ellerinin üzerine döküldü. O uğursuz seslerin geldiği yöne 
başını çevirerek: "Susun, susun, o beni sevmiyorsa ben onu 
seviyorum," dedi. 

Evet zavallı çocuk Mürebbiye'yi seviyordu. Kalbinin 
olanca şiddetiyle, gençliğinin bütün gücüyle, bütün delice 
arzularıyla seviyordu. Mürebbiye ile başbaşa kaldıkları 
zamanlarda kızın ettiği vaatlere, verdiği ümitlere, gösterdiği 
sevgilere, verdiği sadakat sözlerine samimiyetle, safça inan­
mışn. Aşkın bütün zevkleriyle beraber bütün tahripkar etki­
lerine de açık olan o genç, saf gönlünü, tecrübesiz dimağını 
sevgilisinin bu sahte aşk sözleri zehirlemişti. Mürebbiye'yi 
sevdiği günden beri tüm mutluluk hayallerini, bütün emel­
ler dünyasını hep Anjel üzerine kurmuştu. Ona olan gönül 
bağını ömür boyu kopmaz zannediyordu. Şemi'nin fikri 
okulda çok çalışıp birinci çıkmak, o sayede büyük memu­
riyetlere, maaşlara erişip mutlaka Mürebbiye'yle evlenmek, 
bütün kazaneını onu mutlu etmek için harcamak, ölünceye 
kadar hayatını ona adamaktı. 

Bazen bir haftalık ayrılığın gönlünde yaktığı dayanılmaz 
bir aşk ateşiyle okuldan yahya döndüğü zamanlar sevgilisiy­
le aşk sohbetine fırsat bulursa, gelecekteki mutluluğuna ait 
bu emellerini, fikirlerini, niyetlerini, hep bu çocukça kurun­
tularını Anjel'e anlatır, kızın bu fikirlere katılıp katılmadığı­
nı anlamak üzere, kalp çarpıntıları içinde, soran bakışlada 
yüzüne bakar, Mürebbiye de aşığın şu delice emellerine, 
aptalca düşüncelerine içinden güldüğü halde Şemi'nin aşk 
heveslerini karşı konulmaz bir dereceye çıkaracak işveli bir 
tavırla yanaklarını okşayıp: 

- Comme tu es bon Chemil Tes pensees sont les miennes. 
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"Ne iyi çocuksun Şernil Senin fikirlerio benim fikirlerim­
dir. Yani ben de öyle düşünüyorum" cevabını vererek zavallı 
çocuğun bu ham hayaller içinde gördüğü mutluluk ufku 
genişledikçe genişler, ümitlerine güç verirdi. 

Şimdiye kadar sevgilisiyle aralarında geçen bu tatlı 
sohbetleri, bu aldatıcı sözleri Şemi birer birer zihninden 
geçirdi, değerlerini düşündü. Hep bu mutlulukların şu saatte 
geçmişte kaldığını ve bütün aşk hazlarının o dakikada elem 
veren bir acılığa dönüşmüş bulunduğunu hissetmenin etki­
siyle zavallının vücudunu tepeden tırnağa bir ümitsizlik ateşi 
sardı. Boyun ve şakaklarının damarları şiddetle vuruyordu. 
Ömründe hiç hissetmemiş olduğu bir ateş, etkisinin şiddeti 
tarif olunmaz bir alev sanki sıvılaşıp kanına karışmış da 
damarlarında dolaşıyordu. Başını pencereye dayadı. Ken­
disi o gece masa altına saklandığı zaman Sadri'nin Anjel'in 
kapısına tık tık vurup da "Sevgili Anjelim, aç kapıyı ben 
geldim. Beni sesimden tanımıyor musun? Öteki budalalar 
uyudular," dediğini, bu kulaklarını yakan cümleleri işittiği 
sıradaki açıklıkla yine işitir gibi oldu. Kendinden bir baş­
kası Anjel'e, sevdiği kadına ne bakla iyelik edatıyla "Sevgili 
Anjelim" diyebiliyor? O Anjel ki dünyada yalnız Şemi'nin 
olmaya söz vermişti. Acaba bu sözü Sadri'ye de vermiş mi? 
Evet vermiş. Belki de o gece odasına davet etmiş olmalı ki 
Sadri geldiğini o kelimelerle kapı arkasından haber veriyor . . .  

Şemi bunu farklı yorumlamaya bir yol bulamadı, eniş­
tesiyle Mürebbiye'nin ilişkilerinin ve aşklarının başlangıcını 
düşündü. Kendi tatmış olduğu sevda zevklerinden aynen 
Sadri'nin de payını almış bulunduğunu düşünmeye girişti. 
Anjel'i Sadri'nin kolları arasında hayal etti. Gözlerinin 
önünde ateşler uçuşmaya başladı. Gözünde canlanan man­
zarayı görmemek için gözlerini kapadı. Heyhat, o korkunç 
görüntü kapalı gözle de görülüyordu. Vücut ısısı o kadar 
arttı ki kalbinde kaynayan bu dayanılmaz ateşin vücudu­
nun her zerresine yayıldığını hissetti. O ateşi biraz hafif­
letmek için göğsünü açtı. Sabah rüzgarının serin serin esen 
şeffaf dalgaianna karşı tuttu. O serinlik göğsüne temas eder 
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etmez sanki yine ateşe dönüşüyor, rüzgar iç acısını dindir­
miyordu. Pencereden başını çıkardı. Denizdeki dalgaların 
yavaş, hafif fakat aralıksız bir cümbüşle birbirini kovala­
dıklarını gördü. Ortalık epey ağarmışn. Henüz pek koyu 
görünen deniz, o akışkan çukur, bakışlarını bir mıknatıs 
gibi kendine çekti. "Halı! Bu bendeki ateşi söndürse sön­
dürse şu dalgalar söndürür,"  dedi. Birden aklına gelen bu 
korkutucu fikirle o pencereden kalktı. Büsbütün deniz üze­
rine olan diğer pencerenin camını sürdü. Yarı beline kadar 
dışarı sarktı. Önünde siyah bir kurtuluş girdabı kaynıyor­
du. Kendini salıvermiş olsa birkaç saniye sonra bütün dert­
leriyle beraber o dalgalar vücudunu yutacaktı. Kendinin bu 
feci ölümüne kimlerin acıyacağını düşündü. Arkasından 
ağlayacak annesi yoktu. O zavallı çoktan vefat etmişti. 
Ebediyen yok oluşuna acaba babası üzülecek miydi? Babası 
kendini baba sevgisiyle sevmiş olaydı en küçük kabahatleri 
için bile o yaştaki eviadını falakaya yarırmak insafsızlığında 
bulunur muydu? Bu dünyada yaşasa kendini sevecek; ölse 
arkasından ağlayacak bir kimse bulamadı. Bu ümitsizlikle 
pencereden biraz daha sarktı. Vücudunu ölümün kuca­
ğına teslim etmesine hemen hemen hiçbir şey kalmamış­
ken insan suda nasıl boğulur, kim bilir ne kadar müthiş 
can acıları çeker, onu düşündü. Evvela suların vücuduna 
soğuk soğuk temasını, sonra ağzından içeriye girmesini, 
daha sonra nefes alarnamayı hayal etti. Hakikaten denize 
düşmüş de ecel halini alan o sulada güreşiyormuş gibi bir 
dehşetle pencereden çekildi. Kendini odanın ortasına atıp 
çırpınınaya başladı. Hakikaten dalgalar etrafından üzerine 
hücum ediyor, sular ağzına doluyor, nefesi kesiliyor zannet­
ti. Kendisinin odada mı, yoksa denizin dibinde mi bulun­
duğunu fark ederneyecek bir hale geldi. Bir süre debelendi. 
Vücudu ter içinde kaldı. Korkunç bir kabustan uyanır 
gibi yavaş yavaş o hal üzerinden kalktı. Yine düşünmeye 
başladı. Zihninden karışık fikirler, ani kararlar birbirini 
takiben tıpkı denizin dalgaları gibi belirsiz şekillerle gelip 
geçiyordu. Yattığı yerden birdenbire ayağı kalktı. Başını iki 
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eli arasında sıktı: "Ben delirdim mi? Beni bu hale koyanlar­
dan intikam almadan niçin intihar edeyim? Önce intikam, 
sonra intihar,"  sözleri ağzından dehşetle çıktı. 

Aynanın karşısına geçti. Kendini yukarıdan aşağıya dik­
katle süzdü. Kendinin bu müthiş kararı uygulayabilecek bir 
adam olup olmadığını anlamak, görmek istiyordu. Gözleri 
dönmüş, saçları ürpermiş, yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Göğ­
sünü şişirip indiren hava, ciğerlerine o kadar şiddetle hücum 
ediyordu ki bunu alıp vermeye ne ağzı, ne burun delikleri 
yetmiyor, artsız arasız bir şiddetle soluyordu. Kendinin 
tepeden tırnağa bir intikam haline girmiş olduğunu gördü. 
O sönük gözleri, kabarmış saçları, şiddetli nefes alışıyla 
Anjel'i, Amca Bey'i, Sadri'yi korkutabileceğine inandı. 

Aynadan çekildi. Kanepenin üzerine oturdu. intikamını 
nasıl ve kimden alacaktı? İşte bunu düşünmeye başladı. 
Amca Bey'in Anjel meselesinde kendisiyle aşk rekabeti­
ne girişmiş olduğuna pek o kadar kızmıyordu. Çünkü 
Amca'nın bedensel engeli nedeniyle Anjel'in ona cidden 
ilgi göstereceğine ihtimal vermiyordu. Şemi'nin düşmanlık 
ve intikam hisleri olanca şiddetiyle Sadri üzerinde toplanı­
yordu. Sadri güzeldi. Mürebbiye'nin her bakımdan arzulu 
bakışlarını kendine çekebilirdi. Çekebitir değil çekmiş oldu­
ğuna da hiç şüphesi kalmamıştı. 

Sadri'yi karısı Melahat'a ihanet etmekle, Anjel'i de ken­
dini aldatmış olmakla suçluyor, her ikisinin de cezayı hak 
ettiğini düşünüyordu. 

Şemi kendi için normal ve Sadri için adeta bir cinayet 
saydığı bu aşk ilişkisi meselesinde eniştesiyle Anjel'den 
hangisinin suçunun daha büyük olduğunu düşündü. Sadri 
Mürebbiye'yi sevmiş, besbelli Mürebbiye de bu sevgiye 
karşılık verir görünmüş.;. Sadri gönlünü sunmuş, öteki de 
kabul etmiş. . .  Sadri'nin önceden Mürebbiye'ye sevgisini 
sunduğu o gece kapı arkasından söylediği sözlerle sabit olu­
yor. Fakat ortada Mürebbiye'nin bu sevgiye olumlu karşılık 1 
verdiğini ispatlayan sağlam bir delil var mı? Sadri aşkının 
şiddetine mağlup olup gece Mürebbiye'nin kapısına gele-
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bilir, istediği sözü de söylemesine bir mani görmez. Fakat 
bunda Mürebbiye'nin ne suçu var? Anjel gece gelene kapıyı 
açmadıktan başka o aşk dilencisinin yalvarmalarına da tek 
kelime cevap vermedi. Niçin bu kadar aceleyle kızı, belki 
de hiç kababati olmayan o zavallıyı suçlamalı ? Şemi demin­
den beri süren akıl yürütmesiyle tamamen çelişir şekilde 
Mürebbiye aleyhindeki fikrini birden değiştiriverdi. Çünkü 
onu masum görmeye, onu affetmeye, yine eskisi gibi sev­
meye şiddetle ihtiyacı vardı. Gönül aşk sarayını yıkılmış 
görmekteuse bazı hakikatleri çiğnemekten çekinmez. 

Şemi düşüne düşüne Anjel'in masumiyetini ispatlayan 
o kadar kanıt buldu ki gözünde kız yalnız temize çıkmaya 
değil yücelmeye bile başladı. O gecelik son kararı olmak 
üzere: 

- Fırsat bulursam bugün kendisiyle görüşeyim. Baka­
yım soracağım sorulara ne cevap verecek? Ondan alacağım 
cevaplara göre ben de ne yapacağıma karar veririm. 

Bu züğürt tesellisiyle yorgun vücudunu dinlendirrnek 
üzere yatağına girdi. 

Zavallı Amca Bey de o gece acınacak saatler, ızdırap 
dolu çarpıntılar geçirdi. Fakat onun düşüncelerinde, karar­
larında Şemi gibi intihara kalkışma, intikam derecesinde 
delice şiddetler yoktu. O da bencilce, ama oldukça sakince 
düşünüyordu. Onun amacı bir tehdit yolu bularak Sadri 
ile Şemi'yi ürkütüp Mürebbiye'yi yalnız kendiyle alışverişte 
bulundurmaya mecbur etmekti. Bu emeline nail olabilirse 
ne ala, olamadığı takdirde Sadri ve Şemi ile beraber aynı aşk 
düşkünleri kasesinden sevda susuzluğunu dindirmeyi bile 
göze aldırmıştı. O artık kendisinin Mürebbiye'nin gözünde 
bir eğlencelik kukla olduğunu biraz anlamıştı. Sevgilisini 
eğlenditmek üzere onun yanında söyleyecek önceden bir iki 
tuhaf cümle hazırlayarak bazı şaklabanlıklada onun ilgisini 
canlı tutabileceğini ümit eyliyordu. 

Amca Bey'in her şeyden önemli saydığı konu, sabahleyin 
odasından çıkıp da Sadri ve Şemi ile yüz yüze gelince bu 
iki rakibi karşısında duygularını gizleyerek kendini temize 
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çıkarmak için nasıl bir aldatıcı tavır takınmak gerekeceğini 
belirleme işiydi. 

Enişte Bey'e gelince, Mürebbiye'nin o yalıda kendinden 
başkasını sevebilmesine ihtimal vermiyordu. İki rakibine 
kıyasla kendi güzelliğini kızın gönlünü kendisine kap­
tırmasını adeta bir yasal hak sayarak Amca ile Şemi'nin 
sevgi bahanesiyle Anjel'in merhametini dilenıneye çıkışlarını 
aptalca ve edepsizce bir haddini aşma gibi görüyor ve bu 
hale son derece canı sıkılıyordu. 

Mürebbiye'nin gönlünü kendinden çalmaya bu iki raki­
binde de kuvvet görememekle beraber yine bunlara karşı 
kalbinde nedenini tam olarak bilemediği bir nefret vardı. 
Rekabet hissiyle ikisinden birinin veya ikisinin birden Mela­
hat'ı kışkırtmaya kalkışmalarından korkuyordu. Dolayısıy­
la onlara karşı Mürebbiye'yi sevmiyar gibi görünmekten 
daha uygun bir hareket olmadığını düşündü. 

"İki cambaz bir ipte oynamaz" atasözünün "Üçü dördü 
birden oynar" diye tersine döndürülmesi demek olan bu 
koroedyanın aktörleri, o gün odalarından çıkınca yüz yüze 
gelmeye biraz utanmakla beraber yine işin arası sağumadan 
her biri kendi üzerinden diğerlerinin şüphesini gidermek 
için acilen birleşip görüşmeye gerek görüyordu. Amca Bey 
o ızdıraplı gecenin yüzüne verdiği solgunluğu ve ümitsizlik 
ve yorgunluk izlerini gidermek üzere kişisel bakırnma fazla­
sıyla özen gösterdi. İki dirhem bir çekirdek sözüne uygun bir 
şıklıkla salma salma safaya çıktı. Sadri'nin odasına baktı. 
Damat Bey'in giyinmek üzere bulunduğunu gördü. Umur­
samazlığını kanıtlamak amacıyla gülümseyerek: 

- Giyindikten sonra korudaki kestaneliğe geliniz. Size 
söyleyeceklerim var. (Daha fazla gülümseyerek) Gündüz 
koruya çıkmakta bir sakınca yoktur. 
dedi. Şemi'nin oda kapısını yokladı. Kapalı buldu. Eliyle 
tık tık vurarak çocuğu uyandırıp ona da aynı tembihte 
bulundu. 

Amca Bey elindeki abanoz hastona dayana dayana koru 
yolunu tuttıı. Gecenin üzüntülerinden artakalan gözyaşları 
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gibi henüz yaprakları üzerindeki çiğler buharlaşmamış 
bulunan koyu gölgeli ağaçların altından yürürken Anjel'in 
eğri boylu aşığı iki amansız rakibi için geceden hazırladığı 
planları zihninden genişletiyor, daha ne gibi inandırıcı, etkili 
cümleler, kelimeler bulmak lazım geleceğini düşünüyordu. 

Bu düşüneeli yürüyüş sırasında gözü, ta kökünden baş­
layıp ince daUarına kadar bütün gövdesini sımsıkı sarmaşık 
sarmış bir ağaca takıldı. Bunu görünce zavallı Amca Bey'in 
şairane duyguları coşarak derinden derine bir ah çekti: 

- İşte bu ağaç benim gönlüm! Bu sarmaşıklar da 
Anjel'in sevdası! 
dedi. Bu benzetmesini çok yüksek, çok zarif buldu. Müreb­
biye'nin şimdi beraber bulunup bu sözü işitmediğine üzül­
dü. Yürüdü yürüdü, Anjel'in gece Şemi'yi falakadan kurtar­
mak için bahsetmiş olduğu kestaneliğe geldi. Burası, koru 
ortasında, tavanı gökyüzü, duvarları ağaçlardan oluşan 
bir aşk yuvasına benziyordu. Orta yerde fıstık dalından 
bir kanepeyle birkaç sandalye vardı. Kanepeye oturdu, bir 
sigara yaktı. Yirmi dakika geçmeksizin kişisel bakımını epey 
özenle yapmış Sadri göründü. 

Büyücek bir kaza savuşturan iki kişi arasında görülecek 
şekilde hallerinden memnun tokalaştılar. İkisi de bu sahte 
samirniyete bir gerçeklik rengi vermek için kendilerini son 
derecede zorluyorlardı. Damat Bey de kanepenin bir tarafı­
na oturdu. Amca Bey sigarasının külünü serçe parmağıyla 
silkerek söze başlayarak dedi ki: 

- Yaşça ikinizin de büyüğü olduğum için nasihat vermek 
bana düşer. Neydi birader bu gece uğradığımız felaket? . .  
Zerre kadar alakam olmayan bir iş için az kaldı dehşetli 
bir zan altında kalarak biraderimin gözünden düşecektim. 
Ben ne kendim, ne sizin, ne de Şemi ve Mürebbiye için 
söylerim. Benim sözlerim hep hakkaniyete dayanır. Bu gece 
bir felakete uğrayaydırn Şemi'nin yüzünden uğrayacaktım. 
Bakınız size hakikati anlatayım. Şemi'nin hayli zamandan 
beri haline gelen durgunluk, acayip bir dalgınlık, tenha 
yerlere çekilerek düşünmesi dikkatimi çekti. Günden güne 
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sararıp solması da, Allah biliyor ya, içime dokundu. "Bu hal 
ne? Bizim zavallı Şemi'ye ne oluyor?"  dedim. Bir zaman işin 
aslını anlayamadım. Birader bu saflığıını ayıplarna. İçimde 
fenalık olmadığından herkesi kendim gibi bilirim. Meğerse 
iş kör kör parrnağım gözüneyrniş! Bir gün dikkat ettim ki 
Şemi Mürebbiye'yi görünce denizden çıkarılırken can veren 
balığın o baygın bakışıyla bakıyor. Evet evet işte öyle tuhaf 
bir süzüklükle gözleri dönüyor. Garip şey! .. İşte o zaman işin 
aslı bu kalın kafama biraz dank der gibi oldu. "Acaba oğlan 
Mürebbiye'yi seviyor mu?" dedim. Bunu dedim ama öfke de 
topuklarıma çıktı. Ne halt eder ağanın beygiri? .. Oğlan terbi­
yesiz! Bu yalıya iki masumun eğitimi ve terbiyesi için getirilen 
melek gibi terniz bir kıza o gözle bakılır mı? Aman Yarabbi 
yüreğiine inecek. Asıl korktuğum yanı neresi, Matrnazel bu 
işin farkına varsa bizden namus dava eder. . .  Bereket versin 
ki kız öyle fitne fücurlardan değil. O da benim gibi vurdum­
duymazlardan... Frenk kızlarını çoğu zaman iffetçe haksız 
yere itharn ederler. Fakat içlerinde böyle Anjel gibi ne kadar 
ternizleri var. Bizim Mürebbiye kendinin kadın olduğunu bile 
unutmuş. Okumaya dalmış, kendini çocukların terbiyesine 
adamış. Canım Allah için söyle.. . Şu evin içinde ikimiz de 
delikanlıyız, sen de ben de .. . Darnarında bozukluk olsa şu kız 

Şemi'den önce bize hiç piş demez miydi? Frenk terbiyesi öyle­
dir. Görünüşte serbest fakat ahlaken namus ve dürüstlüğün 
gereklerine tamamen uyarlar. Bizim Şemi buraları bilmez. 
Boyuna bosuna bakmadan kızı sevrneye kalkmış pis . . .  Kızın 
ternizlik ve nezaketiriden başka bir şeye yorularnayacak o 

tatlı tebessümlerini galiba kendine cesaret verecek iltifatlar­
dan zannetrniş... Akla bak, çocukluğa bak birader. Zaten 
oğlan falakaya yatırıla yatırıla alık oldu. Babasıdıı; ne isterse 
yapar, neyse orası lazım değil . . .  Ben bugüne bugün Şemi'nin 
amcasıyırn . . .  Onun terbiyesinden ben de sorumluyum. Hare­
ketlerine dikkat edip uygunsuz davranışlarını düzeltip ken­
disini uyarmak boynuma borçtur. Mürebbiye'nin karşısına 
geçip de bu alık çocuğun can çekişir gibi sönük gözlerle bak­
tığını gördüğüm günden beri oğlanı gözlernekten bir an geri 
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durmadım. Saat beşe altıya ı gelince her gece odasından hırsız 
gibi çıkaı; püf diye sofadaki lambayı üfleı; pıtır pıtır dolaştı; 
gidip Mürebbiye'nin kapısını dinler . . .  Dün akşam yine öyle 
oldu. Şemi Mürebbiye'nin kapsısını dinlerken benim beri 
yanda sabra tahammülüro kalmadı. Gidip kendisine bir iki 
tokat vurmak üzere oraya doğru yürüdüm. Mürebbiye'nin 
kapısı önüne geldim. Baktım bizim yeğen ortadan sır olmuş . . .  
Suphanallah, gözümün önündeki adam nereye kaybolabilir? 
Düşündüm. Kızın odasına girmiş olması ihtimali aklıma 
geldi. Seni her türlü temin ederim ki böyle düşünüşüm, bu 
ihtimale kapılışım kızın iffetinden şüphe ettiğim için değildir. 
Efendim oğlan budala . . .  Kız gayet nazik . . .  Kalbi de temiz . . .  
Şerni gece kız ile biraz konuşmak için zavallının bu nezaket 
ve temizliğinden faydalanarak, Fransızca dersinden bir cüm­
leyi anlayamadığını bahane ederek ve o soruyu çözmedikçe 
gece gözüne uyku girmediğini söyleyerek Mürebbiye'yi gece 
uykusundan uyandırıp izin isteyerek odasına girebilir. Sen 
de bilirsin ya Sadri Bey!. .  Bu hayvanlıkları Şemi yapar . . .  O 
ahmaktan ben her terbiyesizliği beklerim. Şemi'nin odaya 
girip girmediğini anlamak amacıyla kulağıını kapıya verdim. 
Ama ne haldeyim! Öfkeden kendimi bilmiyorum. Bu öfke­
nin etkisiyle olacak, galiba odadan kulağıma konuşma gibi 
bir şey geldi. "Halı, çapkın içeride" dedim. Artık defalarca 
tekrara hacet yok ya! . .  Amacım içeriye girip sırnaşığı kula­
ğından yakalayarak dışarıya çıkarmak . . .  Namusuro hakkı 
için böyle.. . Mürebbiye Türk evinde oturuyarsa da kendi 
Fransız adetleri üzerine hareket ediyor. Şimdi ben de alaf­
rangalığa uymayıp da kapıyı tık tık vurmadan içeriye girmiş 
olsam kızın Amur propr'unu2 şoke3 etmiş olacağım . . .  Amur 
propr'unu şoke etmeye Türkçe nasıl deniyordu?  

Eskiden bugünden farklı olarak "ezani saat" denen sistem kullanılırdı. 
Ezani saat, mevsimlere göre, güneşin batışında saatin 12'yi gösterecek 
biçimde ayarlanması temeline dayanan bir zaman ölçüsüdür. Burada sözü 
geçen saatler bu ölçüye göre anlaşılmalıdır. 
(Fr.) Amour-propre: İzzetinefis, onur; özsaygı. 
(Fr.) Choquer: Çarpınak, vucmak, güce gitmek, incitmek. 
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- İzzetinefsine dokunmak . . .  
- Pardon manşer Sadri! Birkaç akşamdır okumalarım 

hep Fransızca olduğundan ide'leı;l bak yine ide diyorum, 
fikirler aklıma o dilden geliyor . . .  Kızın izzetinefsine dokun­
muş olacağım. (Başım garip garip sallayarak) İzzetinefis 
pek o kadar amur propr'u tutmuyor . . .  Fransızcadaki kuvvet 
başka . . .  Neyse şimdi iki dili karşılaştıracak değiliz ya? .. Evet, 
işte o amaçla kapıyı vurdum. O aralık safanın öbür ucundan 
bir pıtırtıdır koptu. Ben büyük birader geliyor zannettim. 
Meğerse senmişsin . . .  Sen olduğunu bilsem hiç masamn altına 
kaçar mıydım? Büyük birader beni öyle gece yarısı Müreb­
biye'nin kapısını vururken görse şu deminden beri sana 
anlattığım gerçekleri seksen defa kendisine tekrar eylesem, 
dünya kadar yemin etsem, kütüphanesindeki bütün kitapları 
yutsam yine kendisini sözlerimin doğruluğuna inandırmak 
mümkün olmaz. Maceramn bundan ötesi benim kadar senin 
de malumun. Terbiyenden eminim birader . . .  Fakat yine de 
aleyhimde şüpheye düşmüşsündür diye dün gece endişernden 
billah uyuyamadım. Benim için ne türlü şüpheye düşersen 
düş, orası urourumda değil. . . Öyle temiz bir kızın benim 
yüzümden zan altında kalmasım, haksız yere tekelenmesi­
ni gönlüm istemez. . .  Üzüldüğüm nokta işte burası. . .  Şemi 
gelsin, şimdi burada ikimiz birden kendisine bir güzel ahlak 
dersi verelim. Çapkın aklım başına toplasın . . .  

Birinci aktör, üzerinden şüpheleri atma rolünü burada 
tamamladı. Sadri bu tadından yenmez yutulmaz saçma­
lıkları adeta bir hakkabaz tekerlernesi dinler gibi dinledi. 
Defalarca beraber olduğu bir kadımn temizliğinin övülme­
sini başka türlü dinieyebilmesi nasıl mümkün olur? Sadri 
Mürebbiye'yi sevdiğini inkar etmek niyetiyle oraya gelmiş, 
bunu kendi iyiliği için daha uygun bulmuşken, kendisine 
Amca Bey'in okuduğu uzun martaval pek ziyade camru 
sıktı. Bu kadar aptal yerine konulmasına adeta gücendi. 
Kendini aklamak için başlayacağı aldanlma teranesinin, 

(Fr.) Idee: Fikir. 

1 13 



Amca Bey'inkinden daha ustalıklı, ondan daha az gülünç 
olamayacağını düşünerek, kendisi bu konuda daha mertçe 
davranıp sürekli bir kahkaba salıvererek dedi ki: 

- Bu kadar uzun söz söylemek zahmetine ne lüzum 
var? Hakikati ben bilmiyor muyum? 

Amca Bey telaşla: 
- Hangi hakikati? 
- Dün gece Mürebbiye'nin kapısına gidişinizin sırf 

iyilik olsun diye Şemi'yi gözlernek olduğu hakikatini . . .  
Bundaki kastınız, fikriniz şüphe götürür gibi değil! O bence 
kesinlikle malum . . .  

Amca Bey biraz hiddetle: 
- Yok, ben öyle ihamlı,l gizli kapaklı, kinayeli,2 iki üç 

anlamlı söz istemem, sözü dosdoğru söylemeli. Sence kesin­
likle malum olan şey neymiş bakalım? Onu anlat! . .  

Sadri akşamdan beri tedbirli davranmak için vermiş 
olduğu kararın tam tersine, hiç düşünmeden: 

- "İşkilli terazi dingilder" derler. Bu atasözü boşuna 
icat olunmamış. İşte şimdi sizde görüldüğü gibi birçok duru­
ma uygun düşüyor. 

Amca Bey kendini kaybederek: 
- İşkilli terazi ben öyle mi? Ya sen nesin acaba şaşkın 

kantar! .. Söylediğin sözleri bir defa tartıyor musun? Ben 
dün gece Mürebbiye'nin kapısına gidişimdeki sebebi pekala 
eksplike3 ettim. 

- Türkçe söyleyiniz, Fransızca anlamıyorum. 
- (Şaşırarak) Eksp/ike yani o sebebin sebebini açıkladım. 
- (Alaycı bir ifadeyle) Amca Bey! Matmazel Anjel ile 

fazla görüşmekten artık Türkçeyi bütün bütün kaybettiniz . . .  
Sebebin sebebi . . .  Güzel Türkçe . . .  

- (Hafifçe sesi titreyerek) Ben Türkçeyi kaybetmişim 
ayıp mı? Ya sen aklını kaçırmışsın ya? Ben sana bonkör-

(Edb.) İham: İki anlamı olan bir sözün akla en az gelen anlamının amaçla­
narak kullanılması ve anlamı güçlendinnesi sanatı. 
(Edb.) Kinaye: Bir sözü gerçek anlamının dışında kullanma sanatı. 
(Fr.) Expliquer: Açıklamak. 
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lükle,ı dur şimdi ona da itiraz edersin, yani temiz kalple, 
dün gece odamdan çıkışımdaki sebepleri açıkladım. Ya 
sen! Ya illa şu sen Mürebbiye'nin kapısına gidip de "Sevgili 
Anjelim. Ben geldim. Aç kapıyı. Öteki budalalar uyudular" 
sözlerini ne amaçla söylemiş olduğunu nasıl eksplike ede­
ceksin bakalım? 

Sadri öfkeden morararak: 
- Çok basit bir şekilde . . .  
- Nasıl? Ne gibi mesela? . .  
- İşte sana bir eksplikasyon: Anjel'i seviyorum! Bu söz, 

bu itiraf, yeterli değil mi? 
Amca Bey şiddetle yerinden fırlayıp kollarını göğsüne 

kavuşnırarak: 
- Mademki bana karşı bu itirafı etmekten çekinmiyor­

sun, öyleyse aç kulaklarını, iyi dinle . . .  "Ben de seviyorum." 
İşittin mi? 

O sırada Şemi ağaçların arasından top gibi meydana 
atılarak ateş kesilmiş bir yüzle: 

- Ben de seviyorum! ! . .  dedi. 
Bu acayip itiraflardan sonra şu üç çılgın rakip arasında 

ürkütücü bir sessizlik oldu. Üçü de kollarını çaprazlamasına 
göğsüne kavuşturmuş, aşağılayıcı ve tehditkar bir tavırla 
birbirlerini süzüyorlardı. Amca Bey'in iki rakibine karşı 
baştan ayağa, ayaktan başa doğru küçümsemeyle göz gez­
direrek baş sallaması, öfkeyle gözleri büyümüş, kamburu da 
olduğundan daha fazla kabarmış gibi görünmesi kendisini 
bütün kornikieri kıskandıracak bir şekle koymuşnı. 

Her birinin derin bakışlada birbirlerini böyle süzme­
leriyle birbirlerine "Anjel'i seviyorum dedin, pek kibirli 
bir tavırla aşkını itiraf eyledin. Ama bakalım o kız seni 
seviyor mu? Zavallı şaşkın! Onun gönlünü ben büyüledim. 
O yalnız beni seviyor, size de arada bir tatlı tebessümlerini 
esirgemiyorsa sakın ola aldanıp da bunları hakkınızda iltifat 
zannetmeyiniz . . .  O tebessümler kuru alaydan başka bir şey 

(Fr.) Bon coeur: İyi yürekli, cömert. 
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değildir. Pek akıntıya kürek çekiyorsun uz. . .  Acıyorum! . . "  
demeye çalışıyorlardı. 

Bu kibrin en ciddi biçimi diğer ikisine kıyasla Sadri'de 
görülüyordu. O kendi delikanlılığına, yüz güzelliğine güve­
nerek Anjel'in gönlü kendisinde olduğuna kesinlikle inanı­
yordu. Hatta bu inançla Amca Bey'in o pişekarvari tavırları­
na dayanamayacak aralarındaki sessizliği bozdu ve dedi ki: 

- Anjel'i sevdiğinizi iftiharla itiraf eylediniz ama baka­
lım kız sizi seviyor mu? Onun da sizi sevdiği kendinizce 
kesin olmadıkça aşkınızı böyle gururla açığa vurmanız 
gülünç olmaktan başka bir işe yaramaz . . .  

Amca alaycı bir tavırla: 
- O size düşmez. Onu ben bilirim. (Eliyle kalbini 

göstererek) Onu ancak burası bilir. . .  Kişisel sırlarımı mı 
öğrenmek istiyorsunuz? Herkesin kalbinde bir aslan yatar . . .  
Ben onu seviyorum dedim ya! İşte bu söz sizin için yeterli 
olmalı . . .  Öte tarafı sizin ne vazifeniz? . .  

Sadri yine bir kahkaba kopararak: 
- Kalbinizde yatan şeyi siz aslan zannediyorsunuz ama 

bana kalsa o aslan değil Van kedisi olmalı ! 
Amca Bey büyük bir öfkeyle: 
- Ne vazifen be herif! . .  Kalbirnde ne aslan yatıyor ne de 

Van kedisi . . .  Orada boylu boyuna Anjel'in kendisi yatıyor . . .  
İşte ne yapacaksın bakalım? 

- Zavallı kız? Kalbinize pek boylu boyuna sığamaya­
cağı için sırtınızdaki cumbada yatmış olsa daha rahat eder 
sanırım. 

Amca Bey Sadri'nin boynuna atılacakmış gibi hareketler, , 
çeviklikler göstererek: 

- Bu sözlerinle kime hakaret ettiğini biliyor musun terbi­
yesiz? Karşında duran, ekmeğini yediğin çok değerli bir kişi­
nin biraderi, karının da amcasıdır . . .  Bu evdeki yerini, haddini 
bilmeyip de bu yolda hakaredere cüret edişin senin ne kadar 
nankör, alçak tabiatlı bir adam olduğunu gösteriyor. Sen bu 
evde karının sayesinde duruyorsun . . .  Bu aileyle nasıl bağlan­
tılı olduğunu unutup da bana, yani ev sahibinin, aile reisinin 
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biraderine, karının amcasına karşı utanmadan, arlanma­
dan, sıkılmadan, hayasızca Mürebbiye'ye olan aşkından, 
sevginden nasıl bahsediyorsun? Bende kabahat ki seni bu 
aile fertlerinden bir personajl sırasına koyup da söz söylü­
yorum. Mademki bu aileye bağlanma sebebin olan kadına 
karşı evlilik kurallarını çiğllediğini açıkça itiraf ediyorsun, 
o halde aftos piyos! Yarın önüne kunduralarını çevirdikleri 
gibi buraya nasıl geldiuse yine öyle gidersin . . .  Hem bugün 
ilk işim de o olsun. Gideyim biradere işin aslını anlatayım da 
sen görürsün . . .  Bak seni burada bir saat alıkor mu? Buradan 
defalduktan sonra: "Ah arkamda Amca Bey kadar kambu­
ruro olaydı da yine o yalıda bulunaydım" dersin ama iş işten 
geçmiş bulunur. Burada ahırda hayvanlar besler gibi yiyip 
içirdikten sonra Melahat'a koca mı bulunmaz? 

Amca Bey'in bu sözlerine karşılık Sadri küstah ve alaycı 
tavrını katmerleştirerek: 

- Haydi durma . . .  Bir dakika geçirdiğİn kabahat. Git 
biraderine işin aslını anlat. . .  Bu aşk üçgenini gördüğün, 
bildiğin gibi hikaye et. İlk falakaya yatacak adamın da zatta­
linizden bir başkası olamayacağına hiç şüphe etme . . .  Benim 
buradaki yerimden bahsetmezden evvel Anjel'i buraya 
çocuklara mürebbiye olmak üzere mi, yoksa Amca Beyefen­
di'ye metreslik etmek için mi getirdiler, onu söyle . . .  

Amca Bey aynı alaycı tavırla: 
- Hayır, ne onun için, ne şunun için. Anjel'i buraya 

Damat Bey'e ikinci karı olmak üzere getirmiş olmalılar. 
Sıkıntı ve üzüntüsünün şiddetinden bütün kanı yüzüne 

toplanmış olan Şemi o zamana kadar bu garip mücadeleyi 
sessizce dinlemekteyken Anjel'in Amca Bey'e metres, yok 
Sadri'ye ikinci karı olması gibi sözleri daha fazla duymaya 
artık dayanamayacak ikisinin ortasına girip bir defa birinin 
bir defa da diğerinin yüzüne şappadak tükürdükten sonra: 

- Koskoca herifler söylediğiniz sözlerden utanmıyor 
musunuz? . .  Ayıptır . . .  

(Fr.) Personnage: Önemli kişi, kişi, şalus. 
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diye söze karıştığı sırada, sözünü tamamlamaya vakit 
olmadan Sadri bu tükürük hakaretine dayanamayacak 
elinin tersiyle kayınbiraderinin yanağına şiddetiice bir 
şamar yapıştırdı. Şemi'nin zaten deminden beri dinlediği 
mücadelenin etkisiyle gözlerini, dimağını, bütün kanını 
ateş bürümüş olduğundan yediği tokadı eniştesine iade 
amacıyla kendini bilmez bir halde bir şamar hamlesi de 
o gösterdi. Fakat Sadri başını geri çekti, tokat boşa gitti. 
Şemi kudurmuş bir hayvan şiddetiyle bir ikinci saldırıda 
daha bulundu. Bu defa eline Sadri'nin boyunbağı geçti. 
Boyunbağı prens digafl denilen biçimde uzun bağlamalar­
dan olduğu için Şemi bunun bir ucunu olanca kuvvetiyle 
çekince Enişte Bey'in boğazı siyah atlastan bir ilmek içinde 
sıkışıverdi. O çekişin şiddetiyle bu ilmek Frenk gömleğinin 
yakasından da kurtularak çıplak boğaz üzerinde daral­
dıkça daralmaya başladı. Boğulmak derecelerine gelen 
Sadri can acısıyla düşmanının beline sımsıkı sarıldı. Bu 
debeleşme esnasında ikisi de dengelerini kaybederek yere 
yuvarlandılar. Dövüşenierin böyle alt alta üst üste hayırdan 
aşağı tekerlendiklerini uzaktan seyreden Amca Bey Sad­
ri'nin boğulduğunu canı gönülden arzu etmekle beraber bir 
şiddetle titreyerek Şemi'ye: 

- Aman pek sıkrna, belki nefesi kesiliverir. 
diye haykırıyor, Şemi de boğuk boğuk: 

- Sen karışma, alçağı bugün mutlak boğacağım. 
cevabını veriyordu. 

Amca Bey bu boğuşmayı pehlivan güreşi seyreder gibi 
karşıdan seyretmenin uygun olamayacağını aniayarak bir 
zaman "yapmayın etmeyin" yolunda gerekli nasihatlerde 
bulundu. Söz kar etmediğini görünce yanlarına yaklaşıp rast 
getirebildiğinin kıçına bastonuyla hafif hafif vurarak: 

- Artık yetişir efendim . . .  Bu adeta kepazelik, maskara­
lık. Gerçekten siz birbirinizin kanına mı susadınız? Yetişir 

Prince de Cal/es: Türkçede "glen ekose" ya da "prens dögal" de denen, 
yünlü kwnaşlarda kullanılan, iki veya daha fazla renkte iplikle yapılmış 
geniş ekaselere sahip kumaş deseni. 
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efendim. .t}rtık mayna 1 kuzum. Elverir dedik a. Paydos . . .  
Bugün bu kadar yeter. Birkaç gün sonra canınız isterse doya 
doya Uzunçayır'da güreşirsiniz . . .  
diye söylendiği sırada Amca Bey birdenbire aklına önemli 
bir şey gelmiş gibi elini boynuna götürdü. Baktı ki kendi 
kravatı da Sadri'ninkinin aynı.. . Ne olur ne olmaz diye 
hemen boynundan o tehlikeli şeyi çözüp cebine koydu. 

Sadri Şemi'den vücutça daha iri yapılı, daha kemikli, 
yaşça da daha yetişkin çağındaysa da yahya damat olalıdan 
beri kendini rahata vermiş bulunduğundan pek hamlamıştı. 
Şemi'nin ise okulda, yalıda yaptığı jimnastik idmanıyla elle­
ri, pazıları, bütün adateleri taş kesilmişti. Şu birkaç dakika­
lık kavgada ka yınbirader eniştesinin kendinden daha güçsüz 
olduğunu anlayınca şiddetini pek ileri götürüp zavallıyı çok 
hırpalamaya başladı. 

Amca Bey ne öğütlerinin, ne de okşar gibi indiediği 
haston darbelerinin işe yaramaclığını gördü. İkisini de 
birbirinden ayırabilmenin ancak araya girmekle mümkün 
olabileceğini anladı. Boynunda o uzun kravat bulunma­
dığına bir defa daha eliyle yoklayıp emin olduktan sonra, 
olanca cesaret, metanet ve kuvvetini toplayıp eğildi, titreyen 
elleriyle birini bir tarafa, diğerini öbür tarafa çekmek istedi. 
Ama Sadri, Amca Bey'i Şemi'ye yardıma geldi sanıp boş 
kalan bir ayağıyla kamburun hacaklarına doğru bir tekme 
atınca haydi Amca Bey teker meker kavgacıların üzerine 
yığılıverdi. Ayıncının tekerlenmesi üzerine bacaklarının 
arasına bir iki bacak daha karıştı. Omzunun üzerinden bir 
kol kenetlendi. Kavgacıların deminden beri yuvarlandık­
ları o tatlı eğim bir iki tekerlenmeden sonra dikleşiverdi. 
Kazayla bu kavga girdabına tutulan Amca Bey kah alta kah 
üste gelerek hayırdan aşağıya yuvadana yuvadana nihayet 
vücudunun tümsek tarafından ağacın birine küttedek bir 
aborda etti2 ama kamburunun birkaç santim esnedikten 

(Argo) Mayna: "Bitir, dur, son ver! " anlamında buyruk sözü. 
ı (Argo) Aborda etmek: Bir kimseye veya bir şeye sokulmak, yanaş­

mak, yaslanmak. 
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sonra yine yerine geldiğini hisseyledi. Ağaca çarpmalarıyla 
yuvartanma orada son buldu. Tesadüfen son tekerleurnede 
Sabri ile Amca Bey alta gitmiş, Şemi üste çıkmıştı. Amca Bey 
"Cankurtaran yok mu! Bir çuval kemik kesildim, un ufak 
oldum! " diye yana yakıla haykırıyor, Sadri boğazını kement 
gibi sıkan boyunbağından kurtulmak için ağzı Şemi'nin 
neresine rast gelirse oradan koparasıya ısırıyor, bu ısırıkiar­
dan ara sıra Amca Bey de payını alıyordu. 

Amca Bey baktı ki sızlanmaktan, feryattan, yardım çığlı­
ğından fayda yok, bu boğuşmaya bir son vermek üzere aklı­
na ilk gelen hile "Sağ taraftaki ince yoldan birader geliyor. 
Mahvolduk! "  diye haykırmak oldu. Bu korkunç "Birader 
geliyor" cümlesi kavgacılar üzerinde sihir gibi ani bir etki 
gösterdi. Çin harfleri gibi girift bir şekilde bulunan bu üç 
kişi bir anda birbirlerinden çözülüverdi. O insan topacının 
üstünden ilk önce Şemi fırlayıp kalktı. Sadri de kalkmak iste­
di. Fakat vücudu ziyade zedelenmiş, yüzü mosmor kesilmiş, 
burnundan da kan geliyordu. Birden kendini toplayamadı. 
Yalnız belini kaldırıp arkasını ağaca dayadı, o halde kaldı. 
Amca Bey kanadından vurulmuş yarasa gibi hala toprağın 
içinde debeleniyordu. Yerinden fırlamak için bir gayret de 
o gösterdi. Ne mümkün! . .  Üstünüze iyilik sağlık sağ kalçası 
incinmişti. Beş altı dakika uğraşarak, iki ellerine dayanarak 
sol bacağı üzerine kalktı. "Seke seke ben geldim, çıngırağım 
hoş geldin" oyununda olduğu gibi tek ayağının üzerinde sıç­
raya sıçraya o da gitti, bir ağaca dayanıp oturdu. Kalçasının 
ağrısıyla "Of aman" derken sol kulağının kıkırdağında bir 
acı hissetti. Eliyle yokladı. Eline biraz kan bulaştı. Sadri'ye 
nefret dolu bir bakış fırlatıp kulağını göstererek: 

- Köpek soyu, ısıracak başka yer bularnadın mı? Kula­
ğırnın işi bitmiş, dedi. 

Bu kavgadan oldukça sağlam çıkanı Şemi idi. Onda da 
el, omuz, yüz, göz ısırık, tırmık içinde kalmıştı. Fakat öte­
kiler mağlup, o galip demekti. Kavga bittikten sonra Amca 
Bey'in "Birader geliyor" diye attığı sözün aslı olmadığı 
anlaşıldı. Çünkü ne gelen vardı ne giden. O sözün asılsızlığı 
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anlaşıldı ama yeniden kavgaya başlamaya üçünde de hal 
kalmamıştı. 

Bu üç kişi birbirinin yüzüne bakmakta asıl şimdi öyle 
yoğun bir nefret, o kadar şiddetli bir düşmanlık, o derece 
bir iç sıkıntısı hissediyorlardı ki bu bakışlarıyla birbirleri­
ne ya bir daha yüz yüze gelmemenin veya geliderse yine 
birbirinin gırtlaklarına atılmalarının kaçınılmaz olduğunu 
anlatıyorlardı. 

Sadri cebinden çıkarmış olduğu mendiliyle hem bumun­
dan akan kanları, hem gözlerinden dökülen üzüntü ve öfke 
yaşlarını siliyordu. 

Böyle gözden göze çakan şiddet ve nefret kıvılcımlarıyla 
yine işin kızışacağını bu defa belki de işin daha acı bir netice 
alacağını anladığından, Şemi kavgada kazanmış olmaktan 
kaynaklanan emreder ve azarlar bir tavırla elini kaldırıp: 

- İkinizden herhanginiz bundan sonra Mürebbiye'yi 
sevmek değil, hatta ismini ağzına alırsa ne bahçeye çıksın 
ne koruya! Çünkü uğrayacağı hal bundan beş beter olur. 
Gebertinceye kadar döverim. İşte bu söz kulağınıza küpe 
olsun! . .  
dedikten sonra hayırdan aşağıya koşmaya başladı. Sadri bu 
çılgın düşmanının arkasından son derecede küçümseyici ve 
nefret dolu bir bakışla bakarak: 

- Haydi oradan pis . . .  Zırrrrt!. .  
diye haykırdı. Amca Bey telaşla: 

- Şu yaralarımız, berelerimiz, kırıklarımız, çıkıklarımız, 
bu yırtık elbiselerimizden dolayı bugün Peder Efendi'nin 
huzurunda sorguya çekilirsek yine akşamki gibi hayvanlık 
edip de "set sepet" diye işi karıştırma sakın ha! . .  Koruya çıkıp 
da dövüştüğümüzden bahse hiç lüzum yok... Üçümüz de 
jimnastik trapezine çıkıp oradan düşmüş olalun ... Bu söz de 
senin kulağına küpe olsun ... Yine yatacağın falakada değnek 
vurmak emri bana verilirse sonra tabanlarını patiatırım ha! 
diye haykırarak öğüt verdi . . . Şemi epeyce yürümüşken Sad­
ri'nin o zırlaması, Amca Bey'in bu tembihleri üzerine telaşta 
geri döndü. Amca ile Enişte oğlanı yeniden kızdırdık, yine 
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üzerimize saidıracak sanıp bellerini düzeltmeye, ayağa kalk­
maya uğraşıyorlardı. Lakin Şemi hiç bunların yaruna uğra­
maksızın ilk kavgaya başladıkları yere gidip fesini aradı. Fesi 
oradan birkaç metrelik yere fırlamıştı. Buldu başına giydi. 
Tek kelime etmeksizin yine hayırdan aşağı koştu. 

Üstünü başını mümkün olduğu kadar silkip temizledik­
ten sonra elini yüzünü yıkamak üzere mutfağın yanındaki 
büyük çeşmeye gitti. Aşçıbaşı Tosun Ağa kapıdan başıru 
çıkardı. Şemi'yi o halde görünce büyük bir şaşkınlıkla: 

- Uuulan! . .  Küçük Bey, ne şekil olmuşsun öyle ? Kimin­
le dalaştın ki . . .  Yüzün "kızarmık" içinde kalmış . . .  Hele 
ellerine bak . . .  Köpek mi daladı seni? (Aklına önemli bir 
şey gelmiş gibi birdenbire elini dizine vurarak) Anladım 
anladım gitti. Sen ya eniştenle dalaştın, ya Kambur'la . . .  İlahi 
yarabbi ben nasıl bilirin! Haydi tüh . . .  Bilirin canım! Yavaş 
yavaş sakızağacının derdi meydana çıkıyor . . .  Elbette çıkacak 
kardaş! . .  Öyle karışık iş mi olur? 

Şemi garipseyerek: 
- Nasıl sakızağacı? Sakızağacının derdi ne demek? 
Tosun Ağa yurnruğuyla kafasına vurmak suretiyle piş-

manlık göstererek: 
- Ben de hiç lafımı tutamam ki. . .  Durduk da sanki iş 

ettik işte . . .  Gel bakalım şimdi sakızağacının derdini anlat . . .  
Şemi yüzünü yıkamayı filan unutarak: 
- Bu kadar söyledin . . .  Ötesini de elbette anlatacaksını 
Aşçıbaşı suratını ekşiterek: 
- Haydi oradan haydi. İnsanı derde sokma. Anlatmaz 

isem nideceksin ki? Benimle de mi dalaşacaksın? "Kablim­
deki" varımı yoğumu sana dökecek değilim a! Sen daha 
çocuksun çocuk. Koyduğum yerde otluyon. Sen beni burada 
"patata" kızartmaktan gayrı bir şey bilmiyo mu zannediyon? 
Hadi şaşkın sen de . . .  Sen biliyon beş, ben biliyom kırk beş! 

Şemi düşündü. Bu sakızağacı illetinin mutlak Anjel'le 
ilgili bir mesele olduğunu anladı. Önce tehdit, sonra rica 
ederek Tosun Ağa'yı çok sıkıştırdı. Fakat işe yarayacak bir 
cevap almayı başaramadı. 

122 



8 

Şemi korudan sa vuştuktan sonra Amca ile Enişte karşı 
karşıya oturdukları ağaçların diplerinde birbiriyle hayli 
sövüşüp sayıştılar. Durdukça düşündükçe Sadri öfkeden 
köpürüyor, uğradığı hakareti, aşağılanmayı bir türlü hazme­
demiyordu . . .  İşte bunun hiç ötesi yoktu. Şemi'den düpedüz 
dayak yemişti. O gün Melahat'ı boşayıp yalıdan çıkacağını, 
Efendi'ye ayrıntılı bir mektup yazarak her hakikati kanıt­
larıyla anlatacağını, bunları yaptıktan sonra da Şemi'den 
müthiş bir intikam alacağını çocuk gibi ağlayarak söylüyor, 
Amca Bey de "Elinden geleni arkana koyma" cevabıyla 
karşılık veriyordu. 

Bunlar böyle bol ağızdan birbirine atıp tutmakta, her 
şeyi kırıp yıkmakta iken ağaçların arasından küçük zenci 
köle Beşir soluk soluğa bir telaşla çıkarak, boncuk gibi par­
layan gözleriyle şaşkın şaşkın ikisinin de haline baktıktan 
sonra beyaz dişlerini gösterip: 

- Haydi haydi beyefendiler, ikinizi de Büyük Efendi 
istiyor. Şabuk, şimdi istiyor. Durmak yok . . .  dedi. Beşir'in 
bu acil çağrısı üzerine Sadri'nin o morarmış yüzü sapsarı 
kesitdikten başka, Amca Bey'in ağrımayan kalçasına da 
şiddetli bir sızı yapıştı. İkisi de birbirine dikkatle baktılar. 
Bu bakışlarında ne öfke vardı ne dargınlık. Bu yeni felakete 
karşı çare arayan gözlerle bakışıyorlardı. Amca Bey telaşlı 
bir halde köleye dedi ki: 

- Oğlum Beşir! Biz jimnastik trapezinden düştük, işte 
böyle oldu. Yolda soran olursa bizden işittiğin gibi söyle. 

Beşir gülerek: 
- Hu hu hu! Hi hi hi! Ha ha ha! 
Amca Bey hiddetle: 
- Oğlan ne gülüyorsun? 
Beşir hala sırıtarak: 
- Neye gülmeyecek? Siz yalan söylüyor . . .  Cambazlık 

salıncak aşağı bahçede ... Siz orada düştü sonra bu tepede 
nasıl şıktı? 
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Amca Bey umutsuzca Sadri'ye hitaben: 
- Aşağı bahçede düştü. Sonra bu tepeye nasıl şıktı? .. Al 

sana işte bir soru. Hem haklı bir soru. Gel buna bir cevap 
uydur da ver bakalım! Aşağıda düştü, ala . . .  Yukarıya nasıl 
şıktı? Ve ne halt etmeye şıktı? Bacak kadar kölesini kandı­
ramadıktan sonra şimdi koskoca Efendisine nasıl meram 
anlatacağız bilmem . . .  (Biraz düşündükten sonra) Haydi 
Beşir sen git. Geliyorlar de. Biz de şimdi iniyoruz. 

Beşir ellerini şıkırdatarak: 
- Aşağıda düştü. Yukarıya şıktı . . .  Dombala babam 

dombala hay . . .  diyerek oynaya oynaya yokuştan aşağı gitti. 
Amca Bey derin düşünerek: 
- Damat beyefendi biz biraderio yanına gitmezden 

evvel çoraplarımızın taban tarafına pamuk yün gibi şeyler 
sıkıştırırsak fena olmaz. Çünkü bu işin neticesi falakaya 
çıkacak zannediyorum. 

- Korkma korkma, kurtuluruz. Güya çarkıfelek gibi 
dönmek üzere üç kişi birbirimize sarılıp trapeze çıkmış ola­
lım. Sonra ip kopmuş olsun. Biz de yuvarlanmış bulunalım. 

- Bu böyle pek güzel. Ya sonra aşağıda düştü. Yuka­
rıya şıktı. Dombala babam dombala hay! Buna ne cevap 
verilecek? 

- O  da kolay. Trapezden düştükten sonra bir tarafımı­
zın ineinip ineinmediğini anlamak üzere koşa koşa koruya 
çıkmış olalım. 

- Ben böyle kalçarnın un ufak olduğunu ta koruya 
çıktıktan sonra anlamış olursam bu ağrı sızıları hissetmekte 
pek gecikmiş olmaz mıyım? Bu cevaplar pek düşük, pek 
sarkık, pek açık kalıyor. Ama haydi öyle söyleyelim de 
Cenabıhak yardımcımız olsun. 

Bu durum karşısında iki rakip artık mecburen barıştılar, 
ya da öyle görünüyorlardı. Amca Bey Sadri'nin omzuna 
dayana dayana bin meşakkatle korudan indiler. Trapezin 
önünden geçerken çakı ile bir tarafının ipini kestiler. Kopuk 
zannolunsun fikriyle kesilen uçları pürüzlendirdiler. Bu iş 
bittikten sonra temizleornek için mutfağın yanındaki çeşme­
ye gittiler. Aşçıbaşı yine kapıdan başını çıkarıp: 
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- Geçmiş olsun beyefendiler. Sizi hayvan mı tepti. 
Amca Bey ellerini vapur pervanesi gibi çevirerek: 
- Çarkıfelek! 
Cevabını verdi. Aşçıbaşı hayretle: 
- Çarklı elek mi çarptı ? 
Amca Bey - Yok canım, senin anlayacağın, üç kişi bir­

den "trapez"den aşağı düştük. Kaza . . .  Ne çare? 
Aşçıbaşı - Trampodan (tramvay) aşağı mı yıkıldınız? 

Amma tuhaf ha! Boğaziçi'ne trampo işliyor mu? 
Beşir sıçraya sıçraya ortaya çıkarak aşçıbaşıya hitaben: 
- Yok canım trampodan değil.. . Salıncağın ipi koptu, 

beyler koruya düştüler. 
Aşçı - (Hiddetle köleye) Hadi oradan defol divane! 

Salıncağın ipi koptuklayın üzerindekiler koroya mı yıkılır? 
Uçurtma mı bunlar yoksa insan mı? Tövbe zorlan günaha 
sokacak! Nasıl mutfağı boş buldukça teneeceden dolma 
aşırın mı? 

Aşçı mutfağa girerek öfkeyle çırağına: 
- Ulan işek gibi kulaklarını kabartmışın da dışarıda olan 

lafları mı dinliyon.. .  Ocaktaki köftelere baksana . . .  Tencere 
kurumu gibi simsiyah kesilmiş... Tavanın sapından kavra. 
Savur onları. (Güya elinde bir avuç tuz varmış da dışarıda­
kilerin başına serpiyormuş gibi parmaklarını aça kapaya sal­
layarakl Tuzlayım da kokma. Kambur bana kantin atıyor .. . 
Güya Tosun'u kandıracak .. .  Sanki ben işi bilmiyom öyle mi? 
Bizi çarklı elek çarptı diyor . .  Kandıramadığını anlayınca team­
podan düştük lafını ediyo . . .  Bunlar hep o sakızağacının mara­
zı . . .  O Murabiye bu evde kaldıkça daha siz çok dalaşırsınız .. . 

Çırak - Usta ağzını pek tut . . .  Sakızağacı lafını edersen 
bizi buradan bu akşam defterler. . .  

- Sesini kes hımbıl. . .  Ustana akıl mı öğrediyon? Bura­
dan deflerlerse gidecek kapı mı yok? 

Usta-çırak mutfakta kameti azıştırmaktalarkenl Amca 
ile Enişte çeşme başında olabildiği kadar silinip süpürüldük­
ten sonra Dehri Efendi'nin huzuruna çıkmak üzere yahya 

Bağırarak konuşmak. 
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doğru yürümeye başladılar. Yolda giderken Amca Bey pes 
perdeden Sadri'ye diyordu ki: 

- Mürebbiye'nin ismini ağzımıza alırsak çapkın bizi 
gebertesiye dövecekmiş. . .  Bu tehdide ben de son derecede 
kızdım. Vakansl zamanının bitmesine birkaç hafta kaldı·. 
Yakında defolup okula gidecek. O zaman seninle biz bize 
kalacağız. Bu ölümlü dünyada, efendim, uyuşup gitmeli . . .  
Şimdi en önemli konu, Efendi bizi niçin çağırtıyor, onu 
anlamak. Bu badireyi de adatırsak sonra biz seninle nasıl 
olsa geçiniriz zannederim.. .  Koru da gösterdiğin hiddet ve 
şiddetierin lüzumu yok. Ayağını tetik al Sadri. .. Sonra ikimiz 
bir olur o çapkının hakkından geliriz . . .  

Böyle uzlaşmacı sözlerle yukarıya, büyük safaya çıktılar. 
Koridorun kapısı önünde Şemi gayet çatkın bir yüzle duru­
yor, babasının yanına girmek için besbelli amcasıyla eniştesi­
nin gelmesini bekliyordu. Amca Bey derhal Şemi'ye de gayet 
dostane ve uzlaşma yanlısı bir tavırla konuşarak Efendi'ye 
verilecek cevaplara dair kısa talimatlarda bulundu. Delikan­
lı cevap vermeden bu sözleri put gibi dinledi. 

Önde Amca Bey, arkada Şemi, daha arkada Sadri oda­
dan içeri girerek Efendi'nin huzurunda bir sıraya ayakta 
durdular. 

Dehri Efendi kütüphanesinde bulunuyordu. Odanın 
pencereler tarafı hariç diğer üç duvarı yerden tavana kadar 
kütüphaneydi. Yerden insanın göğsüne kadar gelen bir 
yükseklikte enine ve boyuna duvarın önünde uzanan kapalı 
dalapiarın üzerinde otuz beş kırk santimlik boş bir yüzey 
bıraktidıktan sonra kitap rafları camsız olarak, zarif ayınalı 
başlıklı kürsülü direk şeklinde bölmelerle geriye doğru 
yapılmıştı. Bilim, edebiyat, tarih alanlarında her ünlü yaza­
rın eserleri için özel birer bölüm ayrılmış, ayrı ayrı renklerde 
cildenmiş olan her bölüm eserlerin yazarlarının eskiliğine 
göre bir sıraya konduktan sonra o bölümün önüne eserin 
türü ve yazarın ismi yazılı bir levha asılmış, bir de yazarın 
yarım heykeli konmuştu. Kendilerine ait bölümlerde bir 

(fr.) Vacance: Tatil. 
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sıraya Korneyl,1 Molyer,2 Rasin,3 Volter4 levhaları altında 
bu ünlü yazarların birer de heykellerini görmek gözü okşu­
yordu. 

Kitaptan boş kalan yerler Hint'in, Mısır'ın, Avrupa'nın 
antika çanak çömlekleri, vazoları, miğfer, ok, kalkan, kılıç 
gibi savaş aletleri vesaire ile tıka basa doldurulmuştu. Kat 
kat halı perdelerle açıklarının hemen büyük kısmı örtülmüş 
olan geniş iki pencereden birinin önüne Dehri Efendi Avru­
pa ünlü yazarlarından birinin terekesinden beş yüz liraya 
satın alıp getirtmiş olduğu, çok hoş bir tarzda meşeden 
yapılmış büyük bir yazı masası koymuştu. Üzerinde atlaslar, 
kitaplar, sözlükler, kağıtlardan oluşan yığınlar bulunan bu 
yazı masasının önüne Dehri Efendi oturmuş, daha doğrusu 
gömülmüş, makara ipliği ilanlarında görülen o bir kucak 
sakallı, koca kafalı, tuhaf görünüşlü cüce resminin gerçeğiy­
miş gibi fıldır fıldır bakıyordu. 

Deminden pek kahramanca boğuşan üç kavgacıyı bir 
titremedir aldı. Bu üç zavallı odanın sağ tarafına bakınca 
büsbütün ürktüler . . .  Nasıl ürkmesinler? Orada küçük bir 
masanın bir tarafında Anjel, karşısında da Vahip ile Neza­
het oturmuş ders okuyorlardı. 

Mürebbiye beyaz muslinler5 giymiş, kollar hemen bilek­
Iere kadar açık, yaka ensenin göğsün örtülü kısımlarından 
göze müjdeler verecek kadar geniş bir açıklıkta . . .  Gercianın 
billur gibi şeffaflığı muslinin beyazlığını pek çiğ, donuk 
bırakıyor. . .  Sözün kısası kız yarı dekolte bir yaz sabahı 
tuvaletiyle ayağını ayağının üzerine atmış, dirseğini masaya 

Pierre Corneille ( 1 606-1684): Fransız oyun yazarı. Moliere ve Racine'le 
birlikte 17. yüzyılın önde gelen tiyatroculanndandır. "Fransız trajedisinin 
kurucusu" olarak bilinir. 

2 Jean-Baptiste Poquelin, daha bilinen adıyla Moliere ( 1622-1673): Fransız 
oyun yazarı ve oyuncu. 

3 Jean Baptiste Racine ( 1639-1699): On yedinci yüzyıl Fransız edebiyatının 
önde gelen şairlerinden ve trajedi yazarlarından. 

4 François Marie Arouet ( 1694-1778): Fransız yazar ve filozof. 
Voltaire adıyla bilinir. Fransız Devrimi ve Aydınlanma hareketine büyük 
katkısı olmuştur. 

5 Muslin: Sık dokunmuş, parlak, ince, yumuşak bir kumaş türü. 
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elini de şakağına dayamış, kah çocukları, kah karşısında 
söylenen Efendi'yi dinliyordu. Muhatabını onaylamak ara 
sıra başını salladıkça ensesinden başına doğru kaldırdığı 
saçlardan ayrılmış kısa kıvırcık döküntülerin renk ve yumu­
şaklıkta beyaz atlasları kıskandıracak o teninin üzerine sal­
dığı gölgeleri görmek bizim üç aşığı nerede bulunduklarını 
unutturacak heyecaniara düşürüyordu. 

Dehri Efendi Mürebbiye ile önemli bir edebiyat bahsi 
açmış olduğundan durmayıp heyecanlı heyecanlı söylüyor­
du. Tartışmanın hararetinden ya içeri girenleri görmedi veya 
gördü de aldırmadı. Efendi Fransızca diyordu ki: 

- Andromakl ismindeki trajedisinin ikinci perde ve 
üçüncü sahnesinde Rasin kahramanlarından Hermiyon'a2 

"Me voyait-i/ de l'ceil qu 'il me voit aujourd'hui"3 dedir­
tiyor, halbuki gramer kurallarına göre bu mısra yanlıştır. 
(Yumruğuyla masaya vurarak) Çok büyük hata efendim, 
çok büyük.. .  Dilbilgisi kurallarına göre Rasin, o ünlü 
yazar, de l'reil ile il me voit'in4 arasına bir dont kelimesi 
sıkıştırmalıydı veyahut ki du meme reil qu'il me voit5 
demeliydi. 

Mürebbiye - Efendim sizin öneriniz gerçekten de dilbil­
gisi kurallarına uygundur. Rasin'in buradaki hatası açık . . .  
Fakat vezin ve kafiyeye uydurma derdi var. 

Dehri Efendi - (Galeyanla) A benim canım!. .  A benim 
kızım . . .  Vezin ve kafiye için mısraya bir kelime, bir hece, 
bir harf ilave etmek veya eksiltmek mazeretiyle dilbilgisini 
altüst etmek, morfolojiyi ve sözdizimini ayaklar altında çiğ­
nernek reva mıdır? 

Bu bahis abartısız yarım saat sürdü. Bizim üç zavallı 
yorgun argın hep ayakta duruyorlardı. Rasin'in bundan iki 
yüz sene önce ettiği bir hatanın bugün işkencesini kendileri 

Andromaque: Racine'in 1667 tarihli beş perdelik ünlü trajedisi. 
2 Hermione. 

"Beni bugün gördüğü gözle mi görüyordu?" 
4 "Gözle gördüğü."  

"Beni bugünküyle aynı gözle mi görüyordu? "  
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çektikleri için Rasin'e de yazdığı Andromak'a da içlerinden 
atıp tutuyorlardı. Hele zavallı Amca Bey safrası yana kaçmış 
salapurya ı gibi ağrıyan kalçası üzerine çarpıldıkça çarpıldı. 

Anjel, Efendi'nin edebi hararetini söndürecek cevaplar 
vermeye gayret ederek biraz yatıştırdı. Nezahet Fables de 
Fenelon' dan2 dersini okumaya başlayarak: 

- Un dragon gardait un tresor dans une profonde 
caverne3 . . .  demeye kalmadan Efendi oradan yine söze atılıp: 

- Kız sen dragon4 ne olduğunu biliyor musun? O mito­
lojik bir hayvandır. 
diye bir bahis açarak bir çeyrek kadar da o konuda çene 
çaldı. Nihayet, karşısında yorgun, baygın, titrek, ürkek bir 
halde bir saattir ayakta duran o üç kişiye gözü ilişti ve Amca 
Bey'e hitaben sordu ki: 

- Ne o? Hayrola birader? 
Amca Bey doğrulmaya uğraşarak: 
- Emretmişsiniz geldik. 
- Ha! Bak unuttum . . .  Evet sizi ben çağırttım. Söyleyece-

ğim mühim şeyler var. (Üçünün de dikkatle kıyafet ve yüzle­
rine bakarak) Azıcık şöyle bana doğru gelsenize bakayım . . .  

Üçü de ilerlediler. Amca Bey denize yuvarlanmış boş 
sepet gibi beş on defa çalkandıktan sonra istoper5 etti. Dehri 
Efendi korkunç bir sesle ile gürleyerek: 

- Tulumbacı kavgasından mı geliyorsunuz? Bu hal ne? 
Amca Bey'in boğazına bir şeyler tıkandı. Nutku tutuldu. 

İki eliyle aşçıbaşıya yapmış olduğu gibi bir pervane işareti 
verdi. 

Dehri Efendi elleriyle aynı işareti tekrar ederek: 
- O ne demek olacak öyle? 
Amca boğulur gibi bir yutkunma ile: 
- Efendim çarkıfelek! . .  

ı Yük taşıyan yelkenli gemi. 
2 Fransız şair ve yazar François Feneton'un ( 1 651-1715) fabllardan oluşan 

1712 tarihli eseri. 
"Derin bir mağaradaki defıneyi bir ejderha koruyordu . .. 

" 

4 (fr.) Dragon: Ejderha. 
5 (Fr.) Stopper. Durmak. 

129 



Dehri Efendi Şemi ile Sadri'ye dönerek: 
- Çarkıfelek nedir? Yalpa vurmasın diye yoksa Amca'ya 

uskurl mu taktınız? Zavallının ne çalkanmadan yürüyecek 
ne de yutkunmadan söyleyecek hali kalmış! . .  

Sadri - Efendim üçümüz birden çarkıfelek gibi dönmek 
için trapeze çıktık. 

- Sonra biraderio kamlıuru muvazenenizi bozdu aşağı­
ya tekerlendiniz değil mi? 

- Hayır efendim ip koptu. 
- Kopar a! Koskoca üç herifi o incecik ipler çeker mi? 

Tekerlendiniz, güzel, ona sevindim. Akılsızlığınızın cezasına 
uğramışsınız. Üstünüzü değiştirmeden buraya niçin geldiniz? 
Burada Matmazel var . . .  Yoksa başka elbiseniz yok muydu? .. 

- Pek acele gelmemizi emir buyurmuş olduğunuzu 
söylediler. 

Dehri Efendi tebessümle Mürebbiye'ye hitaben: 
- Excusez mademoiselle leurs enfantillage ( Çocuklukla-

rını mazur görünüz Matmazel). 
Mürebbiye aynı tatlı tebessümle: 
- Oh! Certainement monsieur. (Hay hay efendim) . . .  
Dehri Efendi gülerek: 
- Fakat bizim biraderio bir tarafı iş göremeyecek derece­

de zedelenmiş. A kardeş senin jimnastiğe merakın olduğunu, 
trapez hünerlerin bulunduğunu hiç bilmiyordum. Bari bir gün 
Matmazel ile benim yanımda çık da cambazlığını görelim .. .  

Amca sırıtarak: 
- Kalçam iyileşsin çıkarım efendim . . .  
Kavgacıların üçü de "Oh, fırtına zannettiğimiz şey 

limanlık çıktı" diye içlerinden seviniyorlardı. 
Dehri Efendi yine korkutucu ciddiyetini takınarak: 
- Şimdi gelelim size vereceğim emirlere . . .  (Amca'ya 

hitaben) Birader sen bekar bir adamsın. Bundan sonra 
haremde işin yok. Selamlıkta yatıp kalkacak, bir lüzum 
üzerine bazen harerne girip çıkabileceksin. Daimi mekanın 
selamlık olacak. Şemi, o da öyle. Beygir kadar herif oldu. 

1 Pervane. 
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Emir verdim. Haremdeki eşyanızı bugün selamlığa taşı­
yacaklar. Orada ikinize de ayrı ayrı oda ayırttım. Şemi de 
kesinlikle harerne giremeyecek. Sadri Bey evli olduğu için o 
ister istemez hacernde oturacak. 

Efendi'nin bu emirleri üzerine Amca Bey'le Şemi başla­
rından aşağıya birer kova sıcak su dökülmüş gibi birer acı­
nacak hale girdiler. Sadri'yle harem tarafında geceleri yalnız 
kalmak için bu işte Mürebbiye'nin bir şeytanlığı, ustaca 
bir oyunu, kısacası bir dolabı, bir düzeni olduğunu ikisi de 
anlamıştı. Hatta Efendi'nin sözleri biter bitmez Sadri'yle 
Anjel'in memnuniyetle şimşek gibi bakıştığını da gördüler. 
Fakat ne denir? Efendi'nin kelimesine itiraz olunmaz ki 
etsinler. Yalnız Şemi içinden "Anjel, Sadri, ikinizin de alaca­
ğınız olsun," dedi. 

Dehri Efendi sözünde devamla: 
- En önemli erneimi şimdi dinleyiniz. Paris Ağaç Kuru­

lu'nun kongresine gönderilmek üzere Fransızca bir eser 
kaleme alıyorum. Akasya ağacıyla Albizia Anthelminthical 
arasındaki ilişkiyi, yakınlığı, adeta akrabalığı arıyorum be 
herifler! .. Siz yalnız koca bebekler sapır sapır trapezlerden 
dökülünüz. Yüzünüz, gözünüz, ağzınız burnunuz hacamat 
olmuşa dönsün. Okuma ve araştırma merakıyla bir defa şu 
kütüphanenin kapısından sakın içeriye bakmayınız. 

Efendi, akasya ile "anthelminthica"nın yetiştikleri iklim­
lere, büyüyüp gelişmelerine, birbirlerine temel benzerlik­
lerine, botanik özelliklerine, kısacası kökenlerine, büyük 
analarına, ağa babalarına dair o kadar ayrıntıya girişti ki 
dinleyicilerde ne dinieyecek kulak, ne ayakta duracak bacak 
kaldı . . .  Getire getire neticeyi işte şuraya getirdi: 

- Ben eserin büyük kısmını yazdım. Sonuna gelmek 
üzereyim. Amca Bey, Şemi, siz ikiniz benim Fransızca yaz­
dıklarımı Türkçeye çevireceksiniz, Sadri Bey de çeviri müs­
veddelerini temize çekecek. Anladınız mı? (Yazı masasının 

Afrika'nın doğusunda ve güneyinde yetişen, dikenli, yaprak döken bir 
ağaç. 
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üzerinden bir yığın defter uzatarak) İşte yazdıklarım bunlar. 
Haydi durmayınız. Burada mı çalışırsınız, yoksa başka 
yerde mi? Baş başa verip işe girişmeli . . .  Bir hafta, en çok on 
güne kadar çeviriyi de, temizini de isterim. 

Ah keşke Dehri Efendi oğlunu falakaya yatırıp tabanları­
na seksen so pa vura ydı, böyle haremden kovduktan sonra, 
o kadar sıkıntılı bir zamanında, başına bir de çekilmez çeviri 
belası sarmayaydı. 

İkisine çevirmenlik, birine temiz� çekme görevi verilen 
bu üç dertli, ellerinde defterlerle süklüm püklüm kütüpha­
neden çıktılar. Selamlık tarafında bir odaya girdiler. Orta 
yerdeki masanın üzerine hakka, kalem gibi yazı gereçleri 
ve birkaç sözlük hazır ettikten sonra Amca Bey Sadri'ye 
"Haydi gel bakalım albizya" dedi. O da "Ben hazırım antel­
mıntıka" cevabını verdi. 

Dehri Efendi'nin bazen ettiği çocuklukları Vahip'le Neza­
het bile yapmaz. Şerni Fransızca pek açık cümleleri bile zor 
anlar. Şimdi "antelmıntıka"yı nasıl çevirecek? Çevirmen 
yardımcısı Amca Bey ise sevgilisi Anjel'e Frenkçe derdini 
yanmak için haftalarca uğraştı da işin sonunda yine gülünç 
olmaktan kurtulamadı. Burada çevirmenlerin bu işi becere­
bilmesi kesinlikle söz konusu olamaz. Ama çevirinin yapıl­
ması isteniyor. Çare yok, ister istemez başlamalı. Bu çaresizli­
ği bildikleri için Şemi ile Amca Bey defterin birinci bölümünü 
açtılar. İlk cümleyi beş altı defa okuyup ağızdan çevirdikten 
sonra Şemi kalemi hakkaya batırıp şu şekilde çevirerek yaz­
maya başladı: "Albizya LegumineuseLmimosees2 familyasın­
dan, akasyanın pek komşusu bir ağaçtır. " 

Amca Bey gözlerini açıp çevrilen bu ilk cümleyi okuyarak: 
- Olmadı. Çeviriyi böyle yaparsak mutlak ikimiz de 

falaka yeriz. İlk olarak /egumineuse-mimosees tabirini öyle 
aynen kullanmak olmaz, onun dilimizdeki karşılığını bul­
malı. İkinci olarak "familya" uymaz, onu da değiştirmeli. 

ı Fabaceae (Baklagiller) familyası. 
2 Baklagillerin Mimosoideae alt familyası. 
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Üçüncü olarak Efendi bize "albizya" akasyanın komşu­
sudur demedi, akrabasındandır, dedi. Komşuluk nerede? 
Akrabalık nerede? Gözünü aç yavrum! . .  

Sadri bilgiçlik taslamak üzere söze karışarak: 
- Siz de familyasından demeyiniz de ailesinden deyiniz. 
Amca Bey Sadri'ye: 

- Sen sus canım. Ağaçların ailesi olur mu? 
Sadri öfkeyle: 
- Akrabası olduktan sonra ailesi olmaz mı? 
Amca Bey sözlükte famill kelimesine bakarak: 

- Halı işte bitkiler hakkında olursa familya "fasile"2 

anlamına geliyor. Onu bulduk. Şimdi "legumineuse" u  
arayalım. 

Şemi - Ona hiç bakma. "Legum" sebze değil mi? Ona 
bir ilgi edatı ekleyip " 'sebzevati:" deriz. 

Amca Bey - Olmaz çocuk. Dur. Bir de ona bakayım. 
(Bakarak) Halı, ala . . .  İşte onu da buldum. "Bakli" yazı­
yor. O halde tamlamamız "fasile-i bakliye"3 oluyor. Şimdi 
"mimoza"ya ne diyeceğiz. 

Amca Bey Fransızcadan Türkçeye olan sözlüklere bakar. 
O kelimeyi bulamaz. Sırf Fransızca sözlüğe başvururlar. 
Mimozayı dicotyledone4 kelimesiyle tarif olunmuş bulurlar. 
Bu ikinci kelimeye bakarlar. Onu da hiç anlayamadıkları 
kelimelerle çevrilmiş görürler. 

Giriştikleri tartışmalar bazen küfürleşme derecesine 
varır. Akşama kadar uğraştıkları halde yarım sayfadan fazla 
çevirmeyi başaramazlaı: Ondan da anlam çıkar gibi değil. 

Akşamüstü Amca Bey "Vay kalçam" diye masanın 
önünden kalkar. Akasyanın komşusuna da "antelmıntıka" 
nın akrabasına da ağzına geleni atar tutar. 

O günü Şemi ile Sadri ortadan açık hitaplada söz söyler­
lerse de birbirini muhatap alarak tek kelime etmezler. Fakat 

ı (Fr.) Famille: Aile. 
2 (Osm.) Fasile: Aile, bitki ailesi. 
3 (Osm.) Fasile-i bakliye: Baklagiller. 
4 (Fr.) Dicotyledone: İki çenekli bitki. 
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bu "antelmıntıka" çevirisi maalesef kendilerini her gün yüz 
yüze olmaya mecbur eder. 

Dövüşün ilk akşamı Efendi'nin emriyle Sadri haremdeki 
odasına çekilip de Amca ile Şemi selamlıkta kendilerine 
yeni verilen çile hücrelerinde kalınca sevgiliden ayrı düşmek 
ikisini de üzüntüden deliye döndürür. Anjel ile karşı karşıya 
odalarda bulunurken şimdi böyle kilitli kapılada ayrılmış 
dairelerde kalmak dayanılmaz bir talihsizlik değil midir? 

Bu ayrılığa neden olan acaba Anjel'in kendisi midir? 
Şemi'nin gündüz bu konuda hiç şüphesi kalmamışken gece 
bu düşüncesi yavaş yavaş zayıflar. . .  Anjel'in hayali yarı 
şeffaf, saf, temiz, gönül çalan bir melek şeklinde gözünün 
önünde hasretle dolaşmaya başlar. Ruhunun bu emelini, bu 
nazik hayali şüphelerle tekelemek istemez. Onu daima bir 
melek saflığında hayal etmek ve sonsuza kadar gönlünü ona 
vermek arzusuna karşı gelemez. Bazen kıskançlık etkisiyle 
acayip bir duygu aklına Anjel'i suçlayacak şeyler getirirse 
de kıza olan "aşkı" derhal bir avukat kesilerek Anjel'i akla­
maya, her şaibeden temize çıkarmaya uğraşır . . .  Fakat Amca 
Bey'le kendisinin selamlıkta kalmaları gerektiğini Efendiba­
basına düşündüren şey nedir? 

Bu karara neden gerek gördü? Acaba bunda Sadri'nin 
parmağı mı var? Sadri'nin hilekarlığı oralara kadar varabi­
liyar mu? 

Bazı açık gerçekiere karşı bile aşkının etkisiyle Anjel'i 
savunmaya uğraşırken birdenbire Şemi'nin başı döndü. 
Aşçıbaşı Tosun Ağa'nın "Sakızağacının derdi yavaş yavaş 
meydana çıkıyor" diye ağzından kaçırmış olduğu sözler 
aklına geldi. Kendi kendine "Herifin elbette bir bildiği, gör­
düğü şey var ki böyle söylüyor" dedi. Nasıl etsem de aşçıyı 
tamamıyla söyletsem. Belki o zaman böyle haremden selam­
lığa kovulmamızın sebebini de anlardım" diye düşündü. 

O gece yeni odasında Amca Bey'i de bir türlü uyku 
tutmadığından öksürüp söylenerek geziniyordu. Şemi sofa­
ya çıktı. Amcasının odasını dinledi. Onun da uykusuz ve 
huzursuz bir halde olduğunu anlayınca her türlü rekabet 
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ve düşmanlık hissini bir kenara bırakarak kapısını vurup 
konuşmak üzere içeriye girdi. 

Amca yeğen karşı karşıya oturdular. İkisinin derdi de 
hemen birbirinin aynı olduğundan birinin söyleyeceğini 
öteki, ötekinin söyleyeceğini heriki zaten biliyormuş gibi bir 
süre sessizce birbirlerinin yüzüne bakıştılar. Nihayet Şemi 
soran bakışlada dedi ki: 

- O uğursuz olayın sabahı böyle ;:ılelacele haremden 
kovuluşumuzun sebebi nedir? 

- (Düşünceli ) Bu sebebi ben de çok düşündüm. Aklıma 
türlü türlü şeyler geldi. 

- Efendi bu kararını bize anlatırken Enişterole Müreb­
biye'nin bakışmalarına dikkat ettin mi? 

- Ettim. Fakat bundan kesin bir sonuç çıkaramadım. 
Efendibabanın bu kararında Mürebbiye'nin de Sadri'nin de 
bir etkisi yoktur. O bakışları olsa olsa "Oh, bundan sonra 
haremde ikimiz kaldık" anlamında memnuniyetini birbirle­
rine göstermekten ibaret olabilir. 

- Mürebbiye Enişteınİ cidden seviyor mu? 
- Ona şüphe mi ediyorsun? Seninle benim yüzüroüze 

gülüşü başından savmak içindir. Karının gönlü onda . . .  
Şemi'nin çenesi çalpara ı gibi takır takır birbirine vurma­

ya başladı. Amca Bey yeğeninin o büyük üzüntüsünü hiç 
önemsemeyerek sözünde devamla: 

- Haremden kovulmamızın en makul sebebi bak 
nedir. . .  Efendibaban Eda'yı kovdu. Şimdi o gidip orada 
burada Mürebbiye'ye dil uzatacak . . .  Kız bu dedikodutarla 
lekelenmesin diye bizi selamlığa çıkarmaya gerek gördü. 

- Öyle yapacağına çocukları Mürebbiye'nin yanında 
yatıraydı. Hem de adet öyledir. Bir mürebbiyenin terbiye 
ettiği çocuklar onunla beraber yatıp kalkarlar . . .  

- Çocukları mürebbiyeleriyle yatırmamasında da 
önemli bir sebep var. Anjel o kadar bağnaz bir kız değil. 
Ama neden bilmem, karyolasının başucunda haçı filan var . . .  

Çalpara: Parmaklara takılıp çalman zil veya buna benzer ses çıkaran araç. 
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Çocuklar beraber yatıp kalkarsa göre göre bazı Hıristiyan 
ibadetleri öğrenirler . . .  Yalı komşumuz . . . .  Efendi'nin evinde 
aynı şey olmadı mı? Anneleri, çocukları bir sabah haçın 
önünde tapınırlarken görmedi mi? İşte bundan çekinerek 
Efendi çocukları Mürebbiye'nin yanında yatırtmıyor . . .  

Şerni o gece odasına çok ümitsiz döndü. Kendisine terci­
hen Mürebbiye'nin Sadri'yi sevmesine ihtimal veremiyordu. 
Gündüzki ağız dalaşlarından dolayı kendinden intikam 
almak üzere Amca Bey'in böyle konuştuğuna kendi kendini 
ikna için bin yol arıyordu. 

Yapmak zorunda oldukları Antelmıntıka çevirisi için üç 
kişi her gün birlikte bulunuyorlardı. Bu şekilde geçen üç dört 
gün sonra Amca Bey'in Şemi'ye yaklaşımı tamamen değişti. 
O şimdi Sadri ile daha dost görünüyordu. Şemi bu değişime 
bir anlam veremedi. Amca ile Enişte Şemi'ye alaycı bakışlar 
fırlattıktan sonra birbirine bakıp gülüşüyorlardı. Şemi bazı 
geceler acısını hafifletmek için odasına uğradıkça amcası: 
"Şimdi seni dinlemeye vaktim yok. Ben uyuyacağım" gibi 
kaba cevaplada yeğenini kabul etmiyordu. Amcasındaki bu 
değişimin sebebi nedir? 

Yine Şemi'nin zihnine "sakızağacının derdi" geldi. Bu 
nasıl söz? Bundan ne anlam çıkabilir? Aşçıbaşının pek 
önemli saydığı bu sırdan bir ipucu yakalanın hülyasıyla 
Şerni tercümeden vakit bulabildikçe mutfağa uğramaya 
başladı. Fakat herifin ağzından, çözmesi hemen hemen 
"antelmıntıka" çevirisi kadar zor olan o bilmece gibi "sakı­
zağacının derdi" sözünden başka bir söz çıkmıyordu. Tosun 
Ağa Şemi'yi her görüşünde: 

- Hele aptala bak, ağzımdan laf almaya geldi. Benim 
ağzım sıkıdur. 
diye alay ederek çocuğa soğuk davranırdı. Şemi bu "sakıza­
ğacının derdi" bilmecesini olsa olsa yine sakız mastikasıylal 
halledebileceğini, yani Tosun'u sarhoş edip söyletmek hile­
sini düşündü. 

Sakız rakısı. 
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Bir gün yine aşçıya dedi ki: 
- Tosun, hani Efendibabama hediye gelen koca hasır­

lıyı biliyorsun ya? Kayıktan çıkarıldığı günü kokusuna 
bayılmıştın . . .  

- Biliyom "nefasetli" şeydi. Ben o günü kokudan 
"saroş" oldumdu. O koku hala burnumun ucunda duruyor. 
Derdin nedir sanki? Bana ondan içirip de ağzımdan laf mı 

kapacaksın? Ben öyle iki hasırlı içirin de ağzımdan çocuk [?] 
bile salıvirmen . . .  Aniadın mı? 

- Yok, ağzından laf almak için değil. Maksaclım bera­
ber eğlenmek için o hasırlıdan ben yarım binlik mastika 
aşırdım. Sen bu akşam haremin selamlığın yemeğini ver­
dikten sonra küçük sefer tasının içine biraz öteberi ayır. Bir 
testi de su al, tepeye çık ... Koru bittikten sonra dağın öbür 
yamacındaki kayalıkta tek fıstıkağacı yok mu? İşte orada _ 
beni bekle. 

- Yarım binlik "zıkkım" içmek için o kadar yola gidilür 
mü? Hem Efendibaban seni arama mı? 

- Efendibabam şimdi yazıyla meşgul, hiç odasından 
çıkmıyor. 

- Ne yazar durur bilmem ki? O da bir şekil divane . . .  
Geçen gün mutfağa gelmişti. Bana ateşin faziletini anlattı. 
Bir takım hava varmış da o hava odunun bilmem neresine 
tıkılur yatarmış. Odun yanmazmış hava yanarmış . . .  Sonra 
o havalara birer birer ad taktı. Odunların ta bitim yerinden 
masalını anlattı. Daha sonra ocaktaki kütüğün bana yaşını 
sordu. Tövbe ilahi Yarabbi ... Odun benim eviadım mı? 
Yaşını ne bileyin? 

- Neyse şimdi onlar lazım değil. Bu eğlentiye karar 
veriyor musun? 

- Verdim gitti. Mastika olur da Tosun oradan kaçı­
nur mu? Senin niyetİn başka ama yağma yok. . .  Bak ben 
de bir karar koyacağın. O kayalıkta sakızağacının derdi 
olmayacak . . .  

- Yok . .  Yok . . Neme lazım . . .  Sakızağacını ağzıma bile 
almam. Biz oraya eğlenmeye gidiyoruz. 
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Bu karar üzerine o akşam hava karardıktan sonra Şemi 
ile aşçıbaşı sözleştikleri yerde birleşirler. Tosun sefertasının 
gözlerine en seçme yemeklerinden koymuş. Bir testi de su 
getirmiş. Şemi sarhoşluğa çeşni vermek için kilerden mastika­
dan başka havyaı; ançüez, balık yumurtası filan da aşırmış. 

Şemi babasının kesin yasağına rağmen her haltı tat­
maktan geri kalmazdı. Para ve arkadaş buldukça kumar 
oynamak, fırsat düştükçe içki içmek Şemi'nin başlıca eğlen­
celerindendi. İçkide Tosun Ağa kadar değilse de hemen ona 
yakın idrnam vardı. Yani içki kadehini ömründe ilk defa 
olarak o akşam eline alınıyordu. Dolunay karşıki tepelerin 
ardından nazlı bir uyuşuklukla gülen yüzünü göstermeye 
başlayıp da ışığa dönüşmüş bir sevda nefesi gibi hafif sara­
rarak her tarafa hazin hazin ışıklar saçtığı sırada aşçıbaşı 
önlerine koymuş oldukları nevaleye göz gezdirerek Şemi'ye: 

- Hele bir yol daldur bakalım. İlk zıkkımı senin elinden 
içeyim. 

Karşılıklı birer tane yuvarladılar. 
Aşçıbaşı: 
- İnsanın boğazından yağ gibi akıp gidiyi . . .  Ne koku­

lu şey mübarek? Bu "ayla" l  mastika kilerde mahpus gibi 
durup duruyo . . .  Efendibaban bundan akşamları atmayup 
da odunların yaşını hesaplamakla beynini yoruyo . . .  Acayip 
adam, uluorta acayip, canım . . .  

Birer sigara sardıktan sonra aşçı: 
- Hele birer daha gondürsek nasıl olur? 
Aşçı bir daha yuvarlar. Şemi bu ikincide duraklar. Aşçı: 
- Sen niye içmiyon ki? 
- Öyle pek birbiri üzerine midem kaldırmaz. 
- Ne olacak ya? Şehir uşağının midesi nazik olur. Hele 

bir yol daha gondüreyin de "ırahı" nasıl içildiğini sen de gör. 
Aşçıbaşı bir daha boci eder.2 Hafif bir neşe hissiyle aya 

doğru bakıp: 

Aıa.. 
ı Boci eonek: Devirmek. 
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- Ay ışığı da bu akşam bana "helavetli" l  gözüküyo. 
Adeta içimi kamaş kamaş kamaştırıyo. 

Sekiz on dakika sonra ikisi birden doldurup toka ederek 
içtikten sonra Tosun'un gözleri biraz parıldamaya başlayarak: 

- Canım sakızı içtikçe bu meretin ağacı aklıma geliyo . . .  
Fakat onun lafını bu akşam etmemeyi kararlaştırdık. Sakızı 
iç, lakin onun ağacını ne sen ağzına al ne de ben . . .  Hele ben 
almam. Tövbe olsun. 

Aşçıbaşı bir daha yutarak: 
- "Murabiye dolaş da gel tepeyi tepeyi" 

şarkısıyla ayağa kalkıp kıvıra kıvıra oynamaya başladı. 
Sonra sürekli bir kahkaha ile: 

- Murabiye o sakızağacının gulüdür (gülüdür) işte . . .  
Fakat dikkat et  . . .  Aramızda o ağacın lafına lüzum yok. Kim 
söylerse yürekten gücenirim. 

Şemi aşçıya üç dört kadehte bir eşlik ediyor, kendi bir 
içerse ona dört içiriyordu. Tosun Ağa o içki meclisinde 
sakızağacı sözünün ağza alınmasını kesin bir yasak haline 
sokmaya uğraştığı halde kendisi aralıksız tekrarladığından, 
zorlamaya veya yalvarmaya pek gerek kalmaksızın onunla 
ilgili sırları Tosun'un kendi kendine yumurtlayacağına 
Şemi'nin şüphesi kalmadı. 

Tosun bir daha içerek: 
- Bu " ırahı"yı niçin sakızdan yapıyorlar? Sakızağaçla­

rının kökü kurusun . . .  Başka ağaç bulamadılar mı? Kah kah 
kah ... Onun "pavlika"sını2 görsem ta temelinden yıkar­
dım. Lafına lüzum yok ya o ağacın derdi beni harap etti. O 
işin ne olduğunu ben söylemem. Nafile hiç üzerime varma. 

- Söyleme canım ... Ben de sana sormuyoruro ya? 
Aşçı hiddetle: 
- Niçin sormuyon? . .  "Hazen kebira "3 Sen benim küçük 

beyim değil misin? Tosun'un derdini sen . . .  Sen . . . .  Sen . . .  Sana 
diyorum be! İşte şu sen sormadıktan kelli kim soracak? 

ı Halavetli: Tatlı, lezzedi, şirin. 
2 Fabrikasıru. 
3 Allahun sen büyüksün. 
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- Öyleyse sorayım. Ne olmuş? 
- Ne mi olmuş? Elinin korü . . .  Ne olacak uzun hikaye . . .  

Buradan tuttursak bir ucu ta bizim memlehate varır. Hele 
bir kadeh daha toka et. 

Şemi kendi içmez, aşçıya bir daha verir. 

Tosun - O senin doğuz eniştenle çarık arncan yok mu? 

İkisini de elime (ellerini göstererek) şu ellerimle . . .  Verseler 
alimallah piryan ı ederdim . . .  A benim varım yoğum Şernil 

Senden canımı saklamam . . .  Sakızağacını saklanın ha! Of 

içim yanıyor. Ah benim kokonam Murabiye . . .  Hele bir daha 

içelim . . .  Ateşi ateşe hastınnca söner. (Kadehi dikerek) Sana 
derdimi anlatsam parnakların ağzına tıkılır kalır. 

- Anlat bakalım . . .  
- Hele kumaza bak. Tosun'u "saroş" oldu sanıyor da 

lafı döndürüp dolaştırıp sakızağacına getiriyor . . .  
- Ne yapayım anlatma . . .  Buraya sakızağacını dinleme­

ye gelmedik ya . . .  
- Uuulan! Sakızağacının lafını kim ediyo ki sen dinle­

yesin? Orostopolluğa bak. Lafı tersine çevirüp de ağzımdan 
yutacak. .. Bir yol daha doldur bakalım. 

Aşçı yutar. 
Şemi - Oh Tosunum afiyet olsun . . .  
Tosun süzük gözlerle, sarhoş ağzıyla 
- Benim içimde o dert dururken bu zıkkım afiyet olur 

mu? 
- Hangi dert? 
- "Hazen kebira" canım! O ağacın derdi. Ağzına alma 

sakın . . .  Meclisimizden dışarı . . .  
- Sakızağacı değil mi? Bunu ağza almaktan ne çıkar? 
- Ne mi çıkar? Bir dolu daha sun bakalım .. .  
Şemi doldurur. Tosun yuvarlar . . .  Fakat bu defa aşçıdaki 

göz şaşılığı, ağız çarpıklığı, dil peltekliği iyiden iyiye artar. 
Derin oh çekerek: 

İri parçalar halinde doğranrnış tavuk etinden yapılan bir yemek. 
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- O  dert içimde sanki kaynaşıyor . . .  (Ağzını göstererek) 
buradan dışarı fırlamak istiyor. Ben anlatsam da sen dinle­
me ha! . .  

- Bıktım bu sakızağacından. Dinlemem. Kulaklarımı 
tıkarım. 

- Sen dinlemezsen ya ben içimde o dertle patlayayım mı? 
- Patla . . .  
- Amcanın kamlıuru patlasun. Anladırın işte. Fakat 

hikayenin ucu sakızağacına gelince sen ağzımı tokatla . . .  
- Ağzını yırtanm . . .  Hikayeye başla, fakat orasını anlanna. 
- Kadehi sun bakalım . . .  İnsanın karnma "rahı" girin-

ce dert dışarı çıkar.. .  Senin muhabbetine, Murabiye'nin 
aşkına . . .  (İçer) Gayrı patlayom, dinle bakalım . . .  (Şemi'ye 
dikkatle bakarak) Bak kulaklarını nasıl dikti. Şaşkın sanki 
ağzımdan laf alacak .. .  Halı halı halı ... Beni sarhoş sanıyor. .. 
(Güle güle bir tarafına yatıp kalkarak) Hepsini anlaturum da 
iş ağaca gelince orada mıh kesilirim . . .  (Sağına soluna sarhoş 
sarhoş bakınarak) İşte başlıyom .. . Efendim benim çırak yok 
mu? Bekir . . .  İşte o meymenetsiz geceleri yattığımız odada 
"Usta korkuyorum bana hiyalet (hayalet) gözüküyo . . .  " 
lafını tutturdu. "Oğlan zıbar! Hiyalet dediğin ne oluyor?"  
dedim . . .  Uyhum biraz kaymaklanır, Bekir doğdoğru döşeği­
nin içinde yine dikelir. .. "Usta! Hiyalet pencerenin önünden 
yine geçti" der. "Hay babanı anaru hiyalet götürsün . . .  Gir 
döşeğine zıbar; "La havle"yi oku, etrafına üfür" diye hay­
kırırım. Döşeğinde dikelen uşak laf anlar mı? Sabaha dek 
böyle dalaşır dururuz .. .  Bir akşam hiyalet diyecek suratına 
şaplağı yapıştırıp "Di bakalım bu ne şekil hiyalet, bana 
bir yol tarif et" dedim. Bekir ağlayarak "biri fistanlı biri 
pantollu" dedi. İşeğin zoruna bak. Fistanlı pantollu hiyalet 
mi olur? "Oğlan onlar geçince beni dürtüşle ne cins ecinni 
olduklarını göreyim" dedim. Bir gece, gecenin bir yarısında 
ben tatlı uyhuda iken Bekir beni "Usta kalk" diye dürtük­
ledi. "Ha ha! "  diye tavan boyu sıçradım. "Usta gidiyorlar" 
dedi. Pencereye seğirttim. Malum a bizim daire bahçenin 
bir ucundadır; koruya bakar. Bir de baktım ki ne göreyim? . .  
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Hele bir yol doldur. (içtikten sonra) Koruya doğru karan­
lıkta iki gölge gidiyo . . .  Çapaklarımı silip dikkat ettim . . .  
Tüh Allah cezalarını vere. . .  Senin kamburla kokona dağa 
doğru gidiyorlar . . .  Arncan karanlıkta ne acayip gözüküyor . . .  
Ecinniden farkı yok . . .  Bekir'in korktuğu kadar var . . .  Şimdi 
Bekir'e doğrusunu desek olmaz. Eğrisini söylesek uymaz . . .  
O akşam okuduk üfürdük yattık. Artık beni merak sardı. 
"La havle"yi ben okumaya başladım. Ertesi gece Bekir'in 
dürtüşlemesine hacet yok, pencerenin önünde bekledim . . .  
Geçmediler. Tam beş gece geçmediler . . .  Altıncı gece yine 
hiyaletler karşıdan koptu. Bu defa kambur yok. Murabiye 
ile Enişte . . .  Kol k ola vermişler . . .  Sanki 7.annedersin ki birbiri­
nin ağzına girecekler . . .  Usul ile odadan çıktım. Sezdirmeden 
peşlerinden vardım. Ah bu gözlerim neler gördü. Doldur! 
Doldur! Bakınma öyle ... Isıtma tutmuş gibi ne titreyon? . .  

- Ha . . .  ha . . .  hava serinleşti de üşüyorum . . .  
- Ha . . .  ha . . .  hava mı? Dilin dolanıyo . . .  Ben içtikçe sen 

mi saroş oluyon? .. Enişteni ayı ahiata yapışır gibi karıyla 
sarmaşırken gördüm. Neyse onu geç . . .  Ondan sonra gece-
leri çok bekledim, gayrı geçmediler . . .  Murabiye dedin mi 
benim de kanım kaynıyor . . .  O karıyı üç gün görmesem 
rahat edemiyom. Benimki bir şey değil a işte bir göz sevda­
sı . . .  Karşıdan yüzünün güzelliğine haryan olmak . . .  Bir gece 
döşekte sevda gönlümü sardıkça sardı. Yataroaclım gayrık. 
Odadan fırladım. Murabiye'nin yattığı odanın karşısında 
dolanmaya başladım. İçim yüzüne hasret. Görmek istiyon. 
Meğer ben kalktıktan sonra Bekir de arkarndan ulaşmış 
beni gözetlemiş. Baktım Murabiye'nin odasında mum 
yanıyo. Odanın karşısında bir sakızağacı var .. Biliyon ya . . .  
Maksaclım o ağaca tırmanıp odanın içini seyretmek. Ağaca 
el attım. Bekir arkarndan "Usta nereye çıkıyon? "  dedi. 
"Hay başımın belası! Oğlan nereden çıktın sen?"  dedim. 
"Baktım sen gidiyon peşin sıra vardım" dedi. Oldu bir şey 
artık kovsan da faydası yok. "Öyle ise gel Bekir, ornzunu 
ver, şu ağaca çıkayım" dedim. Çırak omzunu yaylımladı. 
Üzerine bindim. Ağacı kucaklamaya savaştım. De ha koca 
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meret kucaklanmıyo ki, bin zorlukla kollarımı doladım. 
Yısa ha yısal daliarına kadar yükseldim. Ha ha ! Öyle yük­
sekliğe vardım ki gözlerim Murabiye'nin penceresiyle karşı 
karşıya geldi. Pencerenin tüllük perdeleri sıynk duruyo. 
İçeride tepesi fistanlı lamhaclan kızıl bir ışık çıkıyo. Sanırsın 
ki odada yangın var. O alevin içinde Murabiye geziniyo . . .  
Odayı dolandı dolandı . . .  Hani orada aynalı bir yüklük yok 
mu? İşte onun önünde dikildi. Başladı fistanını çıkarmaya . . .  
Ha babam ha . . .  Soyunuyo . . .  Mal meydana çıkıyo . . .  

Aşçıbaşı hikayesinin bu noktasında bir Bolu bestesiyle 
aşağıdaki beyti ıdamaya başladı: 

Yaktı aşkın kederin beni 
Çöz Aslım göğsünün düğmelerini 

Tosun Ağa her kelimesini yedi sekiz elif boyu uzata uzata 
bu beyti okuduktan sonra: 

- Hele bir daha tepeleme sun ki hikayenin alt tarafını 
diyeyim . . .  

Şemi zangır zangır bir titremeyle aşçıya bir tepeleme 
kadeh sundu. Aşçıbaşı iyice keyiflenip rahatlayarak: 

- Peluze2 vücudu aynanın karşısında titriyo, ben de 
ağacın sırtında zangırdayom. Murabiye derede gölgesini 
gören ceylan gibi ardına baktı, önüne baktı . . .  Ağacın çata­
lında benim işim bitiyo ... İçindeki resimleri para ile seyrolu­
nan delikli sanduk yok mu? Hani camdan içine bakılıyo . . .  
O sanduğun sahibi: "Al bakalım bu da nedir? Dirsen dünya 
guzeli! Asma kabağı gibi kollar . . .  Tulum gibi bacaklar, 
kalaylı pilav tenceresi memeler, at yelesi saçlar, ayva göbek, 
hokka ağız, badem gözler" diye bağırmıyor mu? İşte 
onu seyrediyom zannettim ... Kendini doyasıya seyrettikten 
sonra Murabiye sırtına delikli bir gömlek geçirdi. Ne durdu 
ne durmadı. Odanın kapısı açıldı . . .  Göre göre ne görsem 
beğenirsin? Kambur içeri girmedi mi? İkisi evvela baş başa 

ı Yısa yısa (Halk ağzında): Olsun olsun, en çok. 
2 Peluze: Nişastadan yapılan bir tür muhallebi. 
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tokuşur gibi eğilip kıçlarını çıkararak alafranga selamlaştı­
lar . . .  Onlar el ele tutuştuklayın ben ağacın üzerinden düşe­
yazdım. Uuulan Şemi? Ne oluyon? Suratın değişti. Gözlerin 
fırıldayo . . .  Kötü kötü ne soluyon öyle? Murabiye ile kam­
bur al alevin içinde cilvelenmeye başlayınca ağacın sırtında 
işte ben de senin gibi solugan oldum . . .  Ağaçtan aşağı teker 
meker oluyordum. De bakalım saroş olmamanın mümkünü 
var mı? Doldur bakalım. (içtikten sonra) O geceden sonra 
ben artık yuvada yatan leylek gibi o ağacın sırtını kendime 
mekan tuttum. . .  Her gece seyretmek için oraya varırdım. 
Delikli sanduk kaç para eder? Neler gördüm neler? İki gece 
sonra o odada Sadri'yi gördüm. Enişteni . . .  Birkaç akşam 
sonra da seni gördüm. (Şemi'nin omzundan tutup salla­
yarak) Uuulan toğuz sen de Murabiye'yle nazlaşıyodun . . .  
Tüh! . .  Sıra bana gelmedi ki . . .  Talihim olsa aşçı olmazdım. 

Şemi dili tutularak sordu ki: 
- Bana baksana ... şey başı . . .  A . . .  a . . .  aman, aşçıbaşı . . .  

Şey, şimdi ha. . .  ha . . .  hala onlar Mürebbiye'nin odasına 
geceleri geliyorlar mı? 

- Hayır. . .  Şimdi iş başkalaştı. Yine ağaca tırmanıyom 
ama bir şey göremiyom.. .  Murabiye gayrık pencerelerin 
istakortalarını (storlarını) sıkı sıkıya indiriyo . . .  Üzerine kalın 
perdeleri de kapıyo . . .  Haclin var da içerisini seç . . .  Bir şey 
görünmüyo . . .  Pencerelerin böyle kapatılmasından anlıyom. 
Yine odada bir dolap dönüyo . . .  Ötesini Allah bilir ama yine 
gelen giden oluyo . . .  Fakat ben göremiyom .. .  

Tosun Ağa ayağa kalkıp yine: 

Murabiye dolaş da gel tepeyi tepeyi 

şarkısıyla oynamak istedi, fakat birkaç çalkantıdan sonra 
yere düştü. içkinin etkisiyle gözlerine tuhaf bir mahmurluk, 
ağzına da hafif bir çarpıklık geldi. iri bir nefes alarak ağır ve 
yayıkça bir telaffuzla: 

- Şey . . .  şey . . .  şey . . .  Amma da tuhaf şey ha! Küçük bey 
ben yıkılıyom. Bu sakızın suyu ne sertmiş? Halı halı halı! . .  
Yok ırakı beni yıkmaz. Beni . . .  beni aniıyon mu? Şunu beni 
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Murabiye'nin aşkı hem yakıyo, hem yıkıyo, aniadın mı? . .  
Uuulan hey . . . .  Tavaya düşmüş mercanbalığı gibi ne bakı­
yon ... Haydi oradan çürük yumurta! . .  Sarnsa ya ı sarınısaklı 
yoğurt, Murabiye'ye kambur aşık . . .  Ha ha ha! . .  Aşçıbaşıya 
bulaşık kaşık . . .  Şıkır da şıkır da terelelli. . .  Aman da koka­
narn yalelli . . .  
gibisinden sarhoş saçmalamasıyla aşçı arkasını kayaya 
dayayıp sızdı. 

Tosun Ağa'nın Mürebbiye'nin yatak odasında "delikli 
sandık" diye tarif eylediği panoramanın kızıl alevi asıl şimdi 
Şemi'nin kalbini yakıp kavurmaya başlamıştı. Mürebbi­
ye'nin Şemi'ye ihaneti hakkında Tosun'un safça ve karşılık­
sız verdiği ayrıntılar, gerçeği korkutucu bir kesinlikle ortaya 
koyuyordu. Sevgili Anjel'i artık melek olarak hayal etmeye, 
onu her kötülükten uzak görme ihtimallerini aramaya, 
daha doğrusu içini yakan azabı dindirrnek için Şemi'nin 
kendi kendini aldatmaya uğraşmasına imkan kalmamıştı . . .  
Mürebbiye'nin üçünü birden içeri aldığı, şüphe götürme­
yecek şekilde ortaya çıkmıştı. Bu apaçık ihanet Şemi'nin 
içtiği birkaç kadehin etkisiyle zihninde büyüdükçe büyüdü. 
Kendisini karşı konulmaz, can yakıcı bir ateşe düşürdüğü 
için, Şemi karşısında yatan aşçının üzerine atılıp boğazını 
sıkmak, o her kelimesi kalbine yeni bir yara açan sözlerin 
çıktığı ağzı yırtıp paralamak istedi. Fakat biraz düşündü. 
Aşçının ne suçu vardı? O ayıkken söylemek istemedi. Şemi 
kendisi onu söyletecek yollara başvurdu. Zavallı bahtsız 
aşık . . .  o anda aşağıya inip yalıyı altüst etmek, Amca'yı, 
Sadri'yi, Mürebbiye'yi vurmak fikrine düştü. Lakin hep bu 
düşünceleri, düşünmesi kolay, gerçekleştirmesi neredeyse 
imkansız olan tefekkürattandır2 . . .  Yavaş yavaş bu delice 
düşüncelerinin, bu çocukça kararlarının ilk şiddeti azaldı. 
Yine niyeti o niyet, kararı o karardı. Fakat düşündüklerini 
o gece uygulamayıp bunları gerçekleştirmek için bir uygun 

Samsa: Yoğurdu sarımsaklı olarak yapılan mantı biçiminde bir Arnavut 
böreği. 

2 Düşünceler. 
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vakti bekleyecek, başarı elde etmek için gereken hazırlıkları 
yapacaktı. Aşçıbaşı dayanıp sızdığı yerde horlamaya, Şemi 
de kederinin şiddetinden ağlamaya başladı. 

Birinin sarhoş horlaması diğerinin aşk gözyaşiarına 
karışarak o şekilde yarım saat kadar geçti. Şemi'nin hıçkıra 
hıçkıra söylenmelerinden Aşçıbaşı biraz gözlerini açarak: 

- Hele bir yol daha doldur bakalım! . .  
dedi. Şemi hiç cevap vermedi. Tosun Ağa halsiziikten başını 
zor tutabilir bir hal ile kendini toplamaya uğraşarak uzun 
bir kahkaba salıverip terelamlarla karışık birkaç saçma 
savurduktan sonra daima birbirine kavuşmak isteyen göz­
kapaklarının arasından Şemi'ye bakarak: 

- Hele hele hele . . .  Aptala bak ağzımdan laf alacak . . .  
Uuulan, yoksa sakızağacını ben sana anlattım mı? . .  Yok, 
ne gezer . . .  Anlatmadım . . .  (Yumruğuyla yere vurarak) Ben 
onu sana anlatmam.. .  ihtimali yok.. .  Ağzımdan bir laf 
alamazsın . . .  

9 

Aşçıbaşı Tosun'un bütün macerayı ayrıntılarıyla anlat­
tıktan sonra yine hala sarhoş sarhoş "Ağzımdan laf ala­
mazsın" iddiasında bulunduğu gecenin sabahı Anjel'in üç 
vefalı aşığı "Antelmıntıka"yı çevirmek için masanın etra­
fında yerlerini aldılar. 

Şemi'nin yüzünden düşen bin parça oluyordu. Zavallı 
çocuk Aşçıbaşı'nın akşam açığa vurduğu müthiş sırların, o 
sırada içtiği rakının neden olduğu akşamdan kalma halin, 
uykusuz geçirdiği ızdırap dolu gecenin gücünü tüketen acı­
larının etkisiyle, çeviri yapmak değil, birisi kendine ismini 
yaz demiş olsa imlasını hatırlayamayacak bir hale gelmişti. 
O günkü çeviride Amca Bey yeğeninin sayısız hatasını çıka­
rıyordu. Her hatayı alaycı kelimelerle hatırlatarak amca 
enişte birbirine bakışıp önce manidar tebessümler, sonra 
ardı arası kesilmez kahkahalarla gülüyorlardı. 
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Şemi bu alayların birkaçma sabretti. Ötekiler bu insafsız 
acı alayların arkasını kesmeyince çocuk ikisinin yüzüne de 
büyük üzüntüsünü gösteren sert bakışlada bakıp: 

- Şu ortadaki hokkayı alınca şimdi beyninizde parala­
rım .. . Bir kamburla bir evli herifin aşk düşkünlüğü benim 
halimden daha az mı gülünçtür? Gülecekseniz aynaya 
bakınız da kendinize gülünüz. Benim yüzümde maymun 
oynaıruyor ya? 
diye öfkeyle bağırıp çeviriyi elinden atarak odadan çıktı. 
Sadri arkasından yavaşça: 

- Zırrrrttt . . .  
dedi. Amca Bey yeğeninin böyle birdenbire gücenmesine 
şaşırarak Sadri'ye: 

- Zırlama birader. Oğlanın bugünlerde pek sağı solu 
yok. Şimdi geriye döner, belki hokkayı birimizin kafasına 
fırlatır . . .  

Sadri öfkeyle: 
- Benim elim armut düşürmüyor ya? Ben de onun kafa­

sında bardağı paralarım . . .  
- Zırrrt demenin sırası asıl şimdi geldi. Geçen günü 

koruda elierin ne armut düşürüyordu ne de elma! Şemi'den 
mükemmel dayağı yedikten sonra bir de utanmadan oturup 
çocuk gibi ağladın . . .  

- O bir kere olur ! . .  
- O günden sonra kuvvet macunu yemeye mi başla-

dınız? Yoksa pazılanmza yiğitlik muskası mı taktınız? Kaç 
paralık gücün kuvvetin olduğunu gözümle gördüm. Artık 
bana da kabadayılık satma . . .  · 

Kısa bir sessizlikten sonra Amca Bey sinirden gülmeye 
başladı. Bu gülüş derhal Sadri'ye de bulaştı. İkisinin arasın­
da pek tuhaf bir sır varmış da akıllanna geldikçe kendilerini 
tutamıyorlarmış gibi birbirine bakıp bakıp gülüyorlardı. 
Gide gide bu kahkahalar o kadar şiddetlendi ki Amca Bey 
bir kanepenin, Sadri bir koltuğun üzerine arka üstü yatıp 
öyle katılırcasına gülmeye başladılar. . .  Sadri biraz kendini 
toplamaya uğraşarak dedi ki: 
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- Nasıl? Şu ahmak oğlandan intikamımızı çıkarabile­
cek miyiz? 

- Hah hah hay . . .  intikamımı önce ondan sonra senden 
çıkaracağım... Fakat aklıma geldikçe kendimi tutamıyo-
rum . . .  

- Üstlendiğin rolü tamamıyla oynayabilecek misin? 
- Hay hay . . .  Seninle birleşip Şemi'den, Şemi'yle birleşip 

senden intikam alacağım. Ben açık söylüyorum. Kendini 
tetik al. Fakat birader! Fakat o bana söylediğin şey yok 
mu? İşte ona inanamayacağım geliyor. (Pencereden dışarı 
bakarak) Bizim Şemi iyiden iyiye fitili aldı. Kuduz köpek 
gibi bahçeyi dört dönüyor . . .  

Beyler böyle konuşurken uşak geldi. Öğle yemeği hazır 
olduğunu haber verdi. Yemeğe indiler. Tekrar tekrar davet 
olunciuğu halde Şemi o gün sofraya gelmedi. 

Yemekten sonra Damat Bey kalemel giderken giydiği 
elbisesini giyinerek iki haftada bir defa gittiği dairesine2 
gitmek üzere yalıdan çıktı. 

Amca Bey de selamlık bahçesindeki kameriyelerden biri­
nin içine girip yaprakların arasından Şemi'nin hareketlerini 
gözlemeye başladı. Şemi sinirli bir yürüyüşle bahçeyi dört 
döndükten sonra koruya çıkıyoı; biraz durup iniyoı; yine 
bahçeyi dolanarak tekrar çıkıyor, yine iniyor, hasılı deli gibi 
durrnayıp dolaşıyordu. Amca Bey bu iniş çıkışları altıya 
kadar sayıp kendi kendine dedi ki: 

- Bu ne delice yürüyüş? İşte bundan ibret almalı . . .  
Anjel'in sevdası bak insanı ne hallere koyuyoı; ben de böyle 
on sekiz-on dokuz yaşımdayken bu kızın aşkına düşeydim 
besbelli işte Şemi gibi olacaktım. Sanki şimdi olmadım mı? 
Benim de içim içime sığınıyor amma ne yaparsın? İçimde 
yanan ateşi büsbütün açığa vurmak olmaz . . .  Tedbirli, çok 
tedbirli olmak lazım .. .  Bana kambur diye küçümseyerek bakı­
yorlar. Ben kamburum amma elhamdülillah o kambur kadar 
da aklım irfanım var. A budala aşıklar. Beni siz kolayca yaka-

Kalem: Resmi kuruluşlarda yazı işlerinin görüldüğü yer. 
2 Daire: Belirli devlet işlerini çevirmekle görevli kuruluşlardan her biri. 
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dan atarız sanıyorsunuz, öyle mi? Biri pazı gücüne, öteki de 
güzelliğine güveniyor. Ben akıl ve zeka, kavrayış ve irfanımla 
gururlanıyorum işte . . .  Zeka her şeye üstün gelir. Ben kambur­
ken yeteneğim ve irfanımla kızın gönlünü çaldım. Sadri güzel 
delikanlı fakat sevgilisini iki rakibin ellerinden tamamıyla 
kurtaramıyor .. . Ben öyle yakışıklı olaydım acaba Anjel'e diğer 
ikisine selam mı verdirirdim? Hey gidi şaşkınlar hey. (Saatini 
çıkarıp bakarak) Alnya çeyrek var. Rolümü oynamak zamanı 
geldi. Anjel'in aşkından kabına sığinayan şu bahadır Şemi 
Bey'in kalbine bir pehlivan yakısıl açayım da o da görsün . . .  

Şemi'nin korudan yedinci inişinde Amca Bey kameriye­
den çıkıp o ümitsiz aşığa yaklaşarak gamlı bir yüz ve kederli 
bir sesle: 

- Şemi yavrum azıcık bana baksana . . .  Beş aşağı on 
yukarı ne dolaşıyorsun öyle? 

Şemi nefret dolu bir öfkeyle: 
- Amca şakanın sırası değil. Şimdi ağzımdan pek fena 

bir söz çıkar, kalbin kırılır. 
- (İki elini şarkadak birbirine vurarak) İşte al cevabı 

otur aşağı. . .  Behey ahmak, beni dinle: Asıl şimdi böyle 
lüzumsuz öfke ve şiddetin sırası değil. Dinle bak ne önemli 
şeyler söyleyeceğim. Ben o Eniştemiz olacak adamın yüzüne 
keyfimden gülmüyorum. Sırrını öğrenmek için avalı yemli­
yorum. Ben arpayı önüne döktükçe o yedi. Ben döktükçe o 
yedi. Nihayet hazmedemedi. Kalbindeki bütün sırları mey­
dana döktü. Sen benimle oyun mu oynuyorsun. Ben bir fin 
personum. 2 Sen ise bir maladuruasın3 . . .  

- Rica ederim amca Türkçe söyle. 
- (Şaşırarak) Canım dolap çevirmedeki zekarnı tarif 

için Türkçede ekspresyon4 bulamıyorum. 
- Peki ne olmuş? Asıl konudan ayrılmayınız. Başım pek 

sersem, dinleyemeyeceğim. 

Pehlivan yakısı: Keskin yakı. 
ı (Fr.) Personne (ine: Düzgün insan 

(Fr.) Maladroit: Beceriksiz, sa kar. 
4 (Fr.) Expression: Anlatış, deyim, ifade. 
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- Efendim sözün kısası, muhtasarı,l zübdesi,2 hülasası,3 

mücmeli,4 mülahhası5 . . .  
- Offf . . . .  
- Yani sözün cevheri6 . . .  Biz leylek yuvadan atılır gibi 

haremden defedildikten sonra . . .  Oh yavrum keka. . .  Müreb­
lıiye ile bizim Enişte arasındaki alışveriş artmış, bunu bana 
Sadri alık yarim kendi anlatıyor. 

- Ne yapayım?. .  İkisi de kahrolsun . . .  
- (Garip bir tebessümle) Bu cevabın aciz aşıklara özgü 

sözlerdendir. Sen onlardan mısın ya? Hani birkaç gün evvel, 
Anjel'in ismini ağzına alanı gebertirim diyordun? Nerde 
kaldı o babayiğitlik? 

Şemi vahşi bir bakışla Amca Bey'in omuzlarından yaka­
layıp silkerek: 

- Söyle . . .  İkisini de öldüreyim mi? Ne yapayım? 
- (Birkaç adım geri kaçmak isteyerek) Yok yavrum! 

Beni öldürecek değilsin. . .  Hem bana artık rakip gözüyle 
bakma . . .  Ben Matmazel Anjel'in üzerine çoktan su içtim. 
Bira, mastika, gazoz da yuvarladım, inşallah kış gelirse 
boza bile içeceğim . . .  Yok . . .  Ben artık o karıyı sevmiyorum . . .  
Ben kamburum amma gönlüm büyüktür . . .  Kendime saygım 
vardır . . .  Üçünün dördünün bir yalaktan su içmesi . . .  O hal 
köpeklere mahsustur. Çok şükür ben dört ayaklı değilim . . .  
Bak iki ayak üzerine yürüyorum. Koruda öyle birkaç defa 
topraklara yuvarlanıp da böbürlenmekle iş bitmez . . .  Şimdi 
sözüm ün alt tarafını dinle . . .  Sözün kıpkısası yok mu? .. Bu 
gece Matmazel Anjel tarafından sizin Enişte Bey o pembe 
ışıklı odaya davetli. . .  Bunu kesin olarak söylüyorum. Ben­
den bir kere haber vermek . . .  Alt tarafı senin bileceğin şey . . .  
Ben o sevdadan çoktan .elimi yüzümü yıkadım. Bak şimdi, 

ı Kısa, kısaltılmış, özlü. 
2 Öz, özet, sonuç, bir şeyin en seçkin kısmı 

Öz. 
4 Özlü, öz, kısa. 
s Özetlenmiş. 
6 Öz, asıl. 
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onlara hiç aldırmadan tavla oynamaya bitişik yalı komşu­
muza gidiyorum. Orevuar1 sevgili yeğenim . . .  

Amca Bey kendine özgü yürüyüşüyle kırıta kırıta çekilip 
gitti. Şemi mıhlanmış gibi durduğu yerde kaldı. Gözleri 
bakıyor ama artık görmüyor, kulakları dinliyor ama bir 
şey işitmiyordu. Deniz, yalı, ağaçlar, kederli gözleri önünde, 
belirsiz şekiller halinde fırıl fırıl dönüyor, nereye bastığım, 
nerede durduğunu bilmiyordu. Düşünmek istiyordu fakat 
zihni her zamanki açıklığını kaybetmişti. Yalnız zihninde 
akışkan ateş gibi bir düşünce dönüp duruyordu ki o da 
bu gece Mürebbiye ile Sadri beraber olurtarken üzerlerine 
gidip ikisini de telef etmekti. Gece harerne nasıl girecek? 
Mürebbiye'nin kilitli kapısını nasıl açabilecek? Bu engelleri 
aşma çarelerini düşünmeye zihninde kuvvet yoktu. Efendi 
pederinden korkmayı, çekinmeyi bir kenara bırakarak 
biraz zihnine açıklık vermek üzere doğru kilere koştu. Sakız 
mastikasından birbiri üzerine üç dört kadeh yuvarladı. Beş 
on dakika sonra zihninde her güçlüğü yenecek bir tazelik, 
vücudunda bütün engelleri darmadağın edecek bir kuvvet, 
çılgınca kararını gerçekleştirmek için kendinde fevkalade bir 
cüret hisseyledi. Kararını o gece kesinlikle uygulayacaktı. 
Mastikanın zihnine verdiği hararetle ilk kararının önünde­
ki güçlükleri teker teker değerlendirdi. Sorunları çözmeye 
cinayet aletini belirlemekten başladı. Yalının selarnlığında 
duvarları silahlarla süslü küçük bir oda vardı, oraya gitti. 
Duvarlara değerli halılar üzerine üçgen, daire, ova! şekiller 
oluşturacak şekilde asılmış olan tabancalara, tüfeklere, 
palalara, yatağanlara, karnalara göz gezdirdi. Kabzası altın 
işlemeli, üzerine mercanlı firuzeli, orta büyüklükte, gayet şık 
bir hançer üzerinde karar kıldı. Kendi kendine: 

- Halı, Anjel'i böyle zarif bir aletle öldürmeli ki üç erke­
ği birden baştan çıkardığından dolayı alırete pişmanlıkla 
gitmesin . . .  Bu hançer şimdi yerinde dursun. Lazım olacağı 
zaman ben gelir, onu buradan alırım. 

(Fr.) Au revoir: Ho§Ça kal, allahaısmarladık. 
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dedi. Gece harerne nasıl girebileceğini düşündü. Bunun için 
bin türlü yol buldu. Şimdi Anjel'in kilitli kapısını açma 
meselesi kalmıştı. Bunun için uzun düşünmek gerekiyordu. 
Odasına çekildi, pencerenin önüne oturdu, düşünmeye 
başladı. Önce pencereden girmeyi uygun gördü. Odanın 
yüksekliği fazla olduğu için bu yolla girmeyi çok zor gördü. 
Kamayı yanına alıp gündüzden Anjel odada yokken kar­
yolasının altına girip saklanmayı, intikam zamanına kadar 
orada beklemeyi düşündü. Bu ikinci yolu da zor buldu. 
Bunu yaptığı takdirde gündüzden yakayı ele verip amacına 
ulaşamadıktan başka babası tarafından şiddetle cezalandı­
rılmak ihtimali vardı. 

Bu korkunç düşüncelerle pencereden dışarı bakmaktay­
ken Mürebbiye'nin çocuklarla beraber bahçede gezindiğini 
gördü. Göz göze geliderse zihninde dolaşan bu korkunç 
kararları belki anlar korkusuyla pencereden çekilip kendini 
Mürebbiye'ye göstermedi. 

Kapının kilidini gece istediği dakikada açabilmek mese­
lesini olanca zihin gücü ve dolap çevirme becerisiyle düşün­
dü. Sonunda kendi kendine: 

- Önce gidip şu kapının kilidini dikkatle inceleyeyim. 
Ona göre belki bir karar verebilirim. 
dedi. Fakat harerne nasıl girecekti ? Oraya girmek ken­
disi için kesin olarak yasaktı. Sadri'nin kalemde olması, 
Amca Bey'in yanında bulunmaması, Mürebbiye'nin bahçe­
de gezinmesi, işini kolaylaştıracak tesadüflerdendi. Selam­
lıktaki uşaklar, haremdeki cariyeler gündüz o vakit hep alt 
katlarda bulunduklarından, yukarı katta bir kendisi, bir de 
Efendibabası vardı. Selamlıktan harerne geçilen koridorun 
kapısı geceleri kilitli, gündüzleri açık bulunduruluyordu. 
Fakat o koridordan harerne girmek için mutlak babasının 
kütüphanesi önünden geçmek gerekiyordu. Şemi yine kendi 
kendine: 

- Efendibabam bu günlerde "Antelmıntıka"yı yazmak­
la meşgul. . .  Böyle meşgul bir zamanında kapısının önünden 
geçmek değil a odasına bile girilmiş olsa çoğu zaman farkın-
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da olmaz. Harem safasında kadınlardan birine rastlarsam 
oradaki eski odamda kalmış olan bir kitabıını almaya gel­
miş olduğumdan bahsederim. inandırabilirsem ne ala, inan­
dıramazsam çekeceğim ceza falakaya yatmaktan ibaret olur. 

Bu kararı üzerine Şemi koridordan içeri girdi. Tüylü 
halıların üzerinden yavaş yavaş adımlarını atarak pederinin 
kapısı önüne geldi. Kulağını yavaşça kapıya verip içeriyi 
dinledi. Babası Fransızca: "Le fruit est une gousse allon­
gee"l  diye söyleniyordu. Şemi içinden: 

- Oh oh peder meşgul. 
dedi. Yavaş yavaş yürüdü. Başını harem safasma çıkarıp 
etrafı dinledi. Hiçbir ses işitmedi. Sakına sakına Mürebbi­
ye'nin odasına doğru gitti. Odanın kapısı kapalıydı. Topu 
çevirdi. Kapının bir kanadı açıldı. Kilidi incelemeye başladı. 
Kilit tek anahtarla duruma göre içeriden veya dışarıdan 
kilitlenen türdendi. Zaten yalıdaki kapı kilitlerinin hemen 
hepsi öyleyse de hiçbir kilidin anahtarı diğer bir kapıya 
uymazdı. Çünkü anahtarların dillerindeki oymalar hep 
başka şekilliydi. Bu tür kilitleri olan kapılar içeriden kilit­
lenip de anahtar da üzerinde bulundurulursa dışarıdan o 
anahtarın bir aynı da sokulmuş olsa yine kapı açılmaz. Bu 
sebeple anahtarı oradan çalıp bir çilingire acilen aynını yap­
tırmanın Şemi'ye bir faydası yoktu. Şemi anahtarı çevirdi. 
Dışarı çıkan sürgüyü ve onun gireceği yuvayı inceledi. Her 
ikisini de pek sağlam buldu. Bir zor bir bilmecenin en can 
alacak noktasını arar gibi kapının her tarafını karış karış 
incelemekteyken birdenbire elini alnına götürüp: 

- Buldum . . .  Buldum . . .  Kolayını şimdi yakaladım! 
dedi. Kapı çifte kanatlı değil mi? Kilitlendiği zaman bir 
kanadını kilidin sürgüsü diğerini de yukarıdan söveye, 
aşağıdan eşiğe sürülen iki sürgü tutuyor . . .  Sabit kanadın 
bu aldı üstlü sürgüleri sürülmemiş olsa kilidin pek o kadar 
önemi kalmayacak. Çünkü kilit sürgüsü yuvalı kanattaki 
yuvasını kaybediyor. Sabit kanadın aşağılı yukarılı sürgüleri 

Meyvesi uzun bir baklamsı meyvedir [badıçnr]. 

153 



sürütmeksizin kapı kilidenmiş olsa dışarıdan uygulanacak 
şiddetiice bir basınçla kanatları açılabilir. 

Şemi bu fikirle sabit kanadın iki sürgüsünü de yuvalarına 
ancak bir milimetre kadar temas edip etmeyecek derecede 
çekti. Sonra alt sürgünün kendi kendine yuvaya düşmesi 
ihtimalini düşünüp bir iki kibrit bularak sürgüyü istediği 
şekilde bunlarla sıkıştırdı. Mürebbiye akşam odasına girip 
de sabit kanadın sürgülerini kontrol etmeksizin misafirini 
içeri aldıktan sonra kapıyı kilitleyip yatarsa Şemi'nin işi işti. 

Bizim perişan aşık bu hazırlıkları yaptıktan sonra oda­
nın içine, pek tatlı zamanlar geçirdiği, sevgilisiyle muradına 
erdiği o odaya acı bir hasretle baktı. Bütün gençlik ümidi, 
ruhunun manası işte orada serpilmiş, o ana kadar uzak 
olduğu hayatın tezzetlerini o dört duvarın arasında görmüş, 
bulmuştu. Her köşesi gönlünde tatlı, fakat şimdi dayanıl­
maz bir acılığa dönüşmüş hatıralar uyandıran o eski aşk 
yuvasına bakarken gözleri doldu. Karyolanın ortasını kal­
dırıp ütülü patiska çarşafın, dört köşe dantelalı yastıkların 
üzerine aşk acısından yüzünü sürerek, ümitsizliğin kederiyle 
akan sıcak gözyaşlarını serperek Anjel'in şimdi hayal olmuş 
vefasının kokusunu arayıp bulmak istedi. Döşeğe yaklaştı . . .  

Fakat o anda gözlerine ateşten yaratılmış ejderler görün­
müş gibi titreye titreye geri çekildi. Yumruklarını sıktı. İçin­
den kopan bir çığlıkla: 

- Bu karyola . . .  Birkaç saat sonra başka bir erkeği içine 
alacak . . .  Ondan sonra da benim intikamımla cinayet mahal­
line dönecek. 
dedi. Döşekten kanlar fışkırdığını görür gibi tuhaf bir hisle 
birkaç adım daha geri çekildi. O hayali görmekten kurtul­
mak için başını öbür tarafa çevirdi. Bu defa gözleri Anjel'in 
fotoğrafına rastladı. Mürebbiye üzeri ipekten çiçeklerle 
işlenmiş fes rengi kadifeden bir çerçeve içinde gönlü meftu 
eden bir bakış, hafif bir tebessüm gösteriyordu. Şemi: 

- Ben ağlarken sen gülrnek için mi yaratıldın? 
dedi. Resmi ayaklarının altına alarak çiğnemek istedi. Fakat 
yıne: 
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- Yok. Bu oda içindeki bütün eşya ateş gibi gözüme 
batıyor. Fakat bunlardan hiçbirine el sürmeyeceğim. Bugün 
şu odaya geldiğimi anlamana neden olacak hiçbir iz, hiçbir 
ipucu bırakmak istemem. 

Fotoğrafa dikkade bakarak: 
- Gül, sevgili Anjelim! O zehirli, baştan çıkarıcı gülü­

şün, yüzünden hiç eksik olmasın. Bu gece cesedin şu karşıki 
döşekte ruhsuz yatarken sen yine buradan o faciaya güle­
ceksin değil mi? Gül efendim gül... Ben seni katiettikten 
sonra artık yaşamayacağım .. .  Şu karşıki odanın penceresin­
den kendimi akıntıya atacağım .. .  Ben orada bağulurken sen 
burada yine gül.. .  Orevuar Anjelim. 
dedikten sonra acı bir tebessümle Şemi odadan çıkıp kapıyı 
kapadı. 

Bu korkunç kararından kimseye bir şey sezdirmemek 
için o akşam Şerni zoraki bir neşeyle sofraya indi. Birkaç 
lokma yemek yedi. Amca Bey'in beş on zevzekliğini dinledi. 
Yatmak zamanı gelip de bütün hane halkı odalarına çekilin­
ce zavallı ümitsiz aşık büyük bir heyecana kapıldı. Gündüz­
ki rakının verdiği sarhoşluktan kendinde eser kalmamıştı. 
"Ben bu işi ayık kafa ile yapamayacağım," dedi. Kilerden bir 
şişe konyak çalarak odasına çekildi. Bir kadeh içti. Gözlerini 
duvardaki saate dikip: "Dört buçuk. Daha alnya bir buçuk 
saat var. Şu kısa zaman geçtikten sonra bu ev bir matem 
evine dönecek. Yarın gece bu vakitlerde acaba nerede bulu­
nacağım? .. Hiçbir yerde! Cesediınİ denizde bulabilirlerse 
belki bir mezara gömerler. Fakat Anjel. . . O dağınık saçları, 
o güzel yüzü, her erkeği bir türlü baştan çıkaran o sevimli 
ağzıyla o da toprağa girecek. İkimiz bir günde gömüleceğiz. 
Sadri, o hain, o da bu şerefe nail olacak . . .  Ölümüroüzde bile 
Anjel ile aramıza kötü bir rakip giriyor: 
diye mınldanarak başını duvara dayayıp ağlamaya başladı. 
Zavallının zihninde aşkın sıkıntılan ile gençliğin hayata 
olan sağlam bağları pençe pençeye gelmiş mücadele, son 
bir şiddetle kavga ediyordu. Biri bu hayan, görüntüsüne 
dayanılmaz siyah şekiller; eziyetine dayanılmaz bitmeyen 
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tasalar ve sıkıntılar içinde göstererek zavallıyı ölüm çuku­
runa doğru çekiyor, "Rahat bendedir. Bu sevdadan vazgeç. 
Bak sana kara kucağımı açtım. O çektiğİn aşk azabmm bir 
dakikalık ıstırabı benim bütün sonsuz sessizliğimden daha 
korkunçtur," diyordu. Beri yandan gençliğin hayata bağlı­
lığı sürekli gülen ümitler, hülyalı emeller, gençlik hayallerine 
bürünmüş saadetler, aşklar, muhabbetler, vefalada süslü 
bir gelecek göstererek: "Genç ayaklarının altına serdiğim 
bu arzular vadisine adım atmaktan niçin çekiniyorsun? . .  
Gözlerini okşayacak ne büyülü manzaralarım, kulaklarına 
fısıldayacak ne tatlı sırlarım, hevesli bumuna serpecek ne 
kendinden geçirecek çiçeklerim var. . .  Benden yüz çevirip 
de niçin o korkunç çukura dönüyorsun? Ben sana gülerken 
sen bana kaşlarını çatarsan sonra pişman olursun . . .  " diye 
fısıldadı. 

Gençliği ikinci bir manevi şahıs olarak canlanmış da 
karşısına gelmiş gibi Şemi yumruklarını sıkıp ona hitaben 
dedi ki: 

- Hayır, seni istemem . . .  Bana göstermek istediğin hep o 
baştan çıkarıcı çiçekler gözümde yalnız bir kelebeğin onlara 
konup kalkmasıyla makbul olabilir. O kelebek Anjel'dir. 
Beni ilk sevda adımımda aldattın. Senden bu ihaneti görün­
ce ben de o kara çukura yöneldim. Anjel'i bütün aşk günah­
larından arındırarak bana tertemiz, saf olarak iade edebilir 
misin? Bu imkansızdır. Edemezsin. . .  Öyleyse ben de senin 
yüzüne bakmam . . .  Bir an önce acılarımı dindirrnek için beni 
yutacak dalgalara atılırım. 

Bahtsız aşık başını tahtalara vurarak bir gözyaşı tufanı 
içinde: 

- Öldüreceğim. Öleceğim. Başka emelim kalmadı. 
dedikten sonra kalktı, bir kadeh daha içti. Saate bakarak: 

- intikam vaktine daha bir saat, yani bir asır var. Değil 
koca bir ömür, benim şu ıstıraptı hayatın bu tek saatini 
geçirmeye tahammülüm yok. 

Sözleriyle oda kapısından başını çıkarıp dışacıyı dinledi. 
Herkes odasına çekilmişti. Hiç ses yoktu. Elinde küçük bir 
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lambayla yavaş yavaş yumyup silahlarla süslenmiş olan 
odaya girdi. Gündüzden seçtiği hançeri duvardan alarak 
odasına döndü. Bir kadeh konyak daha içtikten sonra han­
çei-i kımndan çıkardı. O soğuk demirin arasına burasına 
dokundu. O temastan duyduğu soğukluğun bütün vücudu­
na yayıldığını hissetti: "Biraz paslı ama Anjel'in yumuşak 
vücudunu delebilir," dedi. 

Pencerenin önüne oturdu. Denize, karşıdan gölgeler 
içinde görünen dağlara, yalılara, küçükten beri hep içinde 
büyüdüğü o manzaralara bakışlarıyla birer birer veda edip 
kah ağlayarak kah acı acı gülerek bir hayli vakit geçirdi. 
Kalktı saate baktı. Altıya çeyrek var . . .  "Vakit gelmiş" dedi. 
Deminden beri sabırsızlıkla gelmesini beklediği o uğursuz 
saatin yaklaşması bu defa kendinde ters bir etki gösterdi. 
Heyecanı arttı. Eli ayağı buz kesildi. "Üşüyomm, konyak 
içmeliyim," dedi. Bir, bir daha, birbiri üzerine iki konyak 
içti. Arkasından ceketi, yeleği çıkardı. Bir pantolon bir görn­
lekle kaldı. Hançeri eline aldı. Odadan çıktı. 

Harerne giden koridomn kapısının kilitli olduğunu 
bildiğinden hiç o tarafa gitmeksizin merdivenden dik­
katle indi. Geçtiğini kimseye duyurmadan bahçeye çıktı. 
Haremle selamlık bahçelerini ayıran, insan boyundan biraz 
yüksekçe bir duvar vardı. Duvara yakın ağaçlardan birine 
tırmanıp çıktı. Duvarın öbür tarafından aşağı süzülerek 
harem bahçesine indi. Bir süre durdu düşündü.. .  "Ah 

keşke yanıma biraz konyak alaydım. Bu gece ne kadar 
içsem beni tutmuyoı;" dedi. Haremin alt kat pencereleri 
demir parmaklıklı, bahçeye açılan kapıları da geceleri kilitli 
bulundumlduğundan Şemi etrafına bakındı. Bahçeyi dolaş­
tı. Ağaçların kurumuş dallarını ayıklamak için bahçıvanın 
daima oralarda bulundurduğu üç ayaklı merdiveni arayıp 
buldu. Bunu alt kat penceresinin önüne koyarak oradan 
içeri girdi. Koca yalı bütün sakinleriyle derin bir uyku 
içinde, ses yok seda yok . . .  Taşlıktan geçti. Her basama­
ğında bin heyecan hissederek iki merdiveni çıktı. Sofaya . . .  
Üç rakibin orta yerdeki masanın altına saklanmış olduğu 
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malum sofaya geldi. Orada asma lamba yine yanmıyor. 
Bunun söndürülmesini manidar buldu. Sofanın bu karanlığı 
Anjel'in odasında misafir bulunduğunu gösteriyordu. Yavaş 
yavaş yürüdü. Mürebbiye'nin kapısına geldi. Kulağını 
verdi. İçeriyi dinledi: Ufak ufak mırıltılar, kesik kesik ahlar 
oflar, kısaca bir üçüncü kişinin işitmemesi gereken mahrem 
sesler duydu. Aşk acısının, içtiği o birkaç kadeh konyağın 
alevlendirdiği kanı buhar gibi yayılarak damarlarına sığmaz 
bir hale geldi. Kendi kendine: "Demek Amca'nın ihbarı 
doğruymuş," dedi. Şemi artık insanlıktan çıkmış, baştan 
ayağa titreme, baştan ayağa ateş kesilmişti. Oradan çekildi. 
Yere düşmernek için duvarlara tutuna tutuna Sadri 'nin oda­
sına kadar gitti. Baktı kapı aralık, içeride kimse yok. Onun 
bitişiğİndeki odaya girerek pencerelerden birinin camını, 
kafesini sürdü. işini bitirdikten sonra kendisini kolayca 
denize atabilmek için bu hazırlıkta bulunuyordu. Oradan 
geri döndü. Babasının dairesine giden koridordan içeri 
girdi. Kütüphanede lamba yandığını kapının aralıklarından 
gördü. "Babam oturuyor" dedi. Usulca geri çekildi. O tara­
fa ses gitmemesi için koridorun sofaya olan kapısını yavaşça 
kapadı. Bir gürültü duyup babasının gelmesine, hane halkı­
nın uyanıp yukarıya koşuşturmalarına meydan kalmadan 
bu işi gayet seri görmek gerekiyordu. Zangır zangır bir 
halde kendi kendine: "Haydi bakalım cesaret, metanet . . .  
İşe başlamak zamanı geldi. "  dedi. Yavaş yavaş yine Müreb­
biye'nin kapısına yaklaştı. Aşk acısı ve kıskançlık kin ve 
düşmanlığının vücuduna verdiği olanca şiddetle iki ayağını 
döşeme tahtalarma kuvvetle basıp sağ ornzunu iki kanadın 
birleştiği yere dayayarak insanüstü denecek bir kuvvetle 
kapıya bir yüklendi. Gündüzden çekip hazırlamış olduğu alt 
ve üst sürgüleri yuvalada olan zayıf bağlarından kurtularak 
iki kanat birden gacır gacır bir karış kadar ileriye yürüdü. 
Fakat kilit bütün bütün açılmadı. Yine kapıyı tutuyordu. 
İçeriden Türkçe-Fransızca "Ay aman! O nedir? Ne oluyo­
ruz?" diye korku ve şaşkınlık dolu kalınlı ineeli sesler işitildi. 
Sonra bir telaş, bir gezinme başladı. "Küt" diye birkaç kişi 
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birden karyoladan adadıktan sonra içerideki dalapiardan 
birinin anahtar ile kapısı açılıp yine kilitlenir gibi oldu. Şerni 
bu kargaşalıktan faydalanarak hançeri elinde sımsıkı tuta­
rak on beş yirmi adım geriye açılıp kendini bilmez bir halde 
koşa koşa gülle gibi bir hızla kendini kapıya bir ikinci defa 
daha verdi. İki kanat birden çatır çatır ardına kadar açıldı. 

Odanın içi yine pembe ışıklara boğulmuştu. Anjel ayak­
lar çıplak, göğüs bağır üryan, saçlar ürpermiş, titreyerek, 
dehşete düşmüş bir halde odanın bir köşesinde ayakta 
duruyor, üç erkekle oynamak istediği aşk koroedyasının hiç 
beklemediği böyle bir trajediye dönmesine hayret ediyor­
muş gibi korkulu ve şaşkın gözlerle bakıyordu. 

Şemi sağına baktı, soluna baktı, odada Anjel'den başka 
kimseyi göremedi. Hançerin kınını çekip odanın ortasına 
fırlatarak, silahlı elini Mürebbiye'ye doğrultarak yukarı 
kaldırdı. Heyecandan zor anlaşılır bir sesle: 

- Eğer bağırırsan bu hançeri göğsünde bil. . .  Birkaç 
dakika önce burada biri vardı. Nereye sakladın? Söyle? 

Mürebbiye cüret göstermek isteyerek: 
- ]e vais crier aa l'assassin . . . (Koşun katil var diye bağı­

racağım . . .  ) 
- Si tu cries je te tue . . .  ( Bağırırsan öldürürüm) 
Anjel o korkunç anda düşmanının anadiliyle konuşur­

sam belki etkisi daha büyük olur fikriyle Türkçeye dönerek: 
- Ben ölmek korkmuyor. Şimdi katil var bağıracak. 

Efendi Baba gelecek burada . . .  Senin ayaklar koyacak (fala-
ka) içerde . . .  Sapa sopa sopa . . .  Çok acı çok ağrı . . .  

- Uzun söze vaktim yok .. . Bu gece içeri aldığın herifi 
nereye sakladın? Derninden tatlı tatlı konuşuyordunuz. 

- Ben içerde herif aldı? . . .  Ben maasum, günahsız karı . . .  

- Günahsız olduğunu papaza anlat . . .  Ben burada seni 

konfesyanı ederek absolüsyon2 vermeye gelmedim. Ne mal 

olduğunu biliyorum. Çabuk söyle herif nerede? 

ı (Fr.) Confession: Günah çıkarma. 
ı (Fr.) Absolution: Günahların bağışlanması. 
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- Ah  vaaşi (vahşi) adam! Gece yarı bir karı kapı kırı­
yor . . .  

Şemi çılgınca bir öfke ve hızla karyolanın etekliğini 
kaldırıp altına baktı. Kimse yok. Komodin niyetine karyo­
lanın başucuna konmuş bulunan dolaplı büroyu açtı. Yine 
aradığını bulamadı. Aynalı dolaba koştu. Baktı, üzerinde 
anahtarı yok .. .  Titrek bir sesle: 

- Şu aynalı dolabın anahtarını ver . . .  İçinde kimse yoksa 
bu gece seni affedeceğim . . .  

- Benim aynalı dolap anahtarın kimse vermez . . .  içerde 
kadın eşya var. Eğer bir erkek onlara bakıyor. Ayıp oluyor . . .  

- O kadının kendini çırılçıplak erkeklere göstermesi 
ayıp olmuyor da eşyasını göstermesi mi ayıp oluyor? Anah­
tarı ver diyorum .. . 

Anjel küçümseyen bir cüretle kaşlarını çatıp: 
- Ben anahtar vermiyorum .. .  
Şemi kudurmuş bir kaplan gibi bir sıçrayışta üzerine 

atılarak Mürebbiye'nin iki elini arkasına çemreyip sımsıkı 
tuttuktan sonra kızı yan üstü yere çevirdi. Üzerine çıkıp 
hançerin ucunu iki memesinin ortasına doğru tutarak: 

- Sen anahtar vermiyorsun ama ben seni gebertiyorum. 
Anjel boğuk boğuk: 
- Ben katil var bağıracak. . .  
- Bağırdığın anda bu hançer göğsüne girecek . . .  
Mürebbiye'nin "Bağıracağım" demesi öfkeli aşığını teh­

dit içindi. Yoksa bağırmak onun da hiç işine gelmiyor, ufak 
bir gürültü olup da dışarıdan biri gelecek diye kız oğlandan 
daha fazla korkuyordu. Anjel göğsü üzerinde parlayan 
hançere bakıp bir ölüm acısını, bir de anahtarı düşmanına 
teslim etmekteki tehlikeyi düşündü. Ölümü tercih eder gibi 
kadere boyun eğmiş bir ifadeyle kısık kısık dedi ki: 

- isterse beni öldürüyor. Fakat ben anahtar vermiyor . . .  
Şemi öfkeden deliye dönerek olanca kuvvetiyle kızı bir 

iki tartakladı. 
Anjel düşmanının demir pençeleri altında yarı baygın bir 

hale gelerek: 
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- Ah! Quel supplice, que de torture? (Bu ne işkence! 
Ne kadar eza? )  
dedikten sonra vücudunun her zerresi başka başka titre­
yerek gözlerinden bir gözyaşı seli boşandı. Kendini asla 
savunma çabası, yardım için haykırmak cüreti göstermeye­
rek, yalnız içten gelen hıçkırıklar ve derin iniltilerle sessizce 
ağlıyordu. Şemi ellerinin baskısı altında kızın moraran 
beyaz bileklerine, diziyle çökerttiği kalçasına, kısaca o hoş 
ve yumuşak vücuda baştan ayağa göz gezdiriyordu. Şid­
detli bir üzüntüyle kendi gözlerinden de sızmaya başlayan 
yaşları o baştan çıkaran sevgiliye göstermernek için başını 
arkaya çevirdi. Şimdi ikisi de ağlıyordu. Bir aşkın en çok 
başında ve sonunda akan bu hazin damlalar birbirinin 
ardından halının üzerine yuvarlanmaktayken bahtsız Şemi 
intikam arzusuyla ve delice bir şiddetle hırpalayıp ezmeye 
uğraştığı, elinde hançer ile sinesini delmeyi düşündüğü o 
vücudun -gençlik hayallerini süsleyen, bütün rüyalarını 
aşkla aydınlatan- Anjel'in, ruhuna hükmeden o kadının 
nazlı bedeni olduğunu düşündü. O vücuda değerken kal­
binde hissettiği her vuruş "Öldürme affet . . .  Affet . . .  O yine 
seni sevecektir," diyordu. Baktı ki gittikçe derecesi artan 
üzüntüsü kararını yerine getirmesine engel olacak, bu defa 
ne yaptığını ne yapacağını bilmez bir halde kızın ellerini 
bırakıp kalktı. Odanın içinde bir iki döndü. Aynalı dolapla 
karşı karşıya gelince: 

- Bunun içinde erkek var. Sen anahtarı vermezsen ben 
de tekmemle kıracağım . . .  Önce onun içinden çıkanı, sonra 
da seni geberteceğim. 

--

dedi. Tekmesini kaldırdığı sırada Anjel ümitsizce inleyerek: 
- Yok . . .  Yok . . .  Kırmayacak . . .  Kırmayacak . . .  Ben anah-

tarı verecek . .  . 
dedi. Gecelik gömleğinin sol tarafındaki ufacık dantelalı 
cebinden küçük bir anahtar çıkarıp odanın ortasına fırlattı. 
Şemi hemen anahtarı aldı. Dolabın kilidine sokarken, beri 
yandan Mürebbiye uzun bir ah çekerek: 

- Şemi açma . . .  Açma . . .  Sonra çok pişman olacak. 
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dedi. Kız bu sözleri bitirir bitirmez bütün bütün yere serilip 
bayılı verdi. 

Şemi düşmanını dolaptan kaçırmadan ilk hamlede 
öldürmek için bir eliyle hançeri kaldırdı, hazır tuttu. Diğer 
eliyle dolabı açtı. Gözüne çarpan ilk manzaradan bu defa 
hakikaten çıldırmış gibi iki adım geriye fırlayarak: 

- Ahhh . . .  Efendibabamı ! ! . .  
feryadıyla, elinden hançer bir tarafa kendi de öbür tarafa 
düştü, bayıldı. Evet . . .  Şemi'nin efendibabası Dehri Efendi 
ak sakalı ve kıpkırmızı bir yüzle Anjel'in asılı fistanlarının 
arasından çıktı. Odanın ortasına doğru bir iki adım yürü­
dü. Baygın yerde yatan o iki gencin haline, o acıklı tabloya 
baktı. Üçüncü bayılan da kendisi oldu. 

Son 
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nJRK EDEBİY A TI KLASiKLERİ DiZİSİ 

ı .  KUYRUKLUYILDIZ ALTIN DA BiR iZDiVAÇ 

Hüseyin Rahmi Gürpınar 

2 .  MÜREBBiYE 

Hüseyin Rahmi Gürpınar 

3.  EFSUNCU BABA 

Hüseyin Rahmi Gürpınar 

4. iNTiBAH 

Namık Kemal 

5.  ŞAiR EVLENMESi 

Sinasi 

6. VATAN YAHUT SiLiSTRE 

Namık Kemal 

7. KÜÇÜK ŞEYLER 

Samipaşazade Sezai 

8. FEı.ATUN BEY iLE RAKIM EFENDi 

Ahmet Mithat Efendi 

9. TMSSUK-1 TALAT VE FiTNAT -TALAT VE FiTNAT'IN ASKI ­

Semsellin Saıı:ıi 

1 O. MAi VE SiYAH 

Halil Ziya Uşaklıgit 

l l . REFET 

Fatma Aliye 

1 2. TURFANDA Ml YOKSA TURFA Ml? 

Mizancı Murat 

1 3. ÖMER'iN ÇOCUKLUCU 

Muallim Naci 
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1 4. DOLAPTAN TEMASA 

Ahmet Mithat Efendi 

1 5. GULYABANI 

Hüseyin Rahmi Gürpınar 

1 6. SALON KÖSELERiNDE 

Safveli Ziya 

1 7. FALAKA 

Ahmet Rasim 

1 8. A'MAK-1 HAYAL - HAVALiN DERiN LiKLERi ­

Filibeli Ahmet Hilmi 

1 9. SEVTANKAYA Tl LSlMI 

Ahmet Mithat Efendi 

20. ÇiNGENE 

Ahmet Mithat Efendi 

2 1  . SERGÜZEST 

Samipaşazade Sezai 

22.  ZEHRA 

Nabizade Nôzım 

23. GENÇ KIZ KALBi 

Mehmet Rauf 

24. BiZE GÖRE -VE BiR SEVAHATlN NOTLARl­

Ahmet Haşim 

25. SEYAHAT JURNALi 

Ali Bey 

26. GÖNÜL BIR YEL DE�IRMENiDiR SEVDA Ö�ÜTÜR 

Hüseyin Rahmi Gürpınar 

27. HAZAN BÜLBÜLÜ 

Hüseyin Rahmi Gürpınar 
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TÜRK EDEBiYA TI KLASiKLER İ - 2 
Matmazel Anjel ,  doğup büyüdüğü Paris' in kenar mahal lelerindeki sefi l  
hayat ı n ı  geride b ı rakıp,  zengin b i r  ai lenin han ı m ı  olmak konusunda karari ıd ı r .  
Anjel ' in kaderi istanbul lu Dehri Efendi ai lesinden birkaç masumun eğitim ve 
terbiyesinden sorumlu öğretmen olarak atanmasıyla değişir .  Mürebbiyel ik  
Anjel 'e istediği kazancı sağlamayı nca,  evin en küçüğünden en büyüğüne 
bütün erkeklerini fethetmek için hazır lad ığ ı  dehşetli progra m ı  derhal 
uygulamaya g i riş ir . Anjel ' in odas ı n ı n  bulunduğu koridorda gölgeler dans 
etmeye başlar. Ev ahalisi g iderek b i rbir ine düşer, s ı n ı rlar zorlan ır ve finalde 
büyük b ir  sürpriz beklemekted ir .  

Kendi  döneminin Avrupal ı romancı lar ı n ı ,  f i lozofları n ı  yakından takip eden 
Hüseyin Rahmi ,  Mürebbiye'de geniş bir kültürel coğrafyaya referanslarla 
kurgusunun katmanları n ı  derin leştiriyor. 

Hüseyin Rahmi Gürpıııaı· 
( 1864-1944) 
Dönemin i  ve çevresini  romanlarında 
yaşat ıp ,  genç yaşları ndan itibaren geniş 
halk kitlelerince sevi lere k  okunmuş 
H üseyin Rahmi ,  edebiyat ım ız ın  benzeri 
az bulunur şahsiyetlerindendir .  
K itaplarında istanbul yaşam ı n ı n  özel 
inanışları , toplumsal ve ekonomik 
eşitsizl i kler, kad ı n  erkek i l işki leri gibi 
konular halkın özgün konuşma biçimleri 
korunarak, çok defa g ü lünç,  bazen 
hüzünlü olarak işlen i r .  Romanımıza 
"mahal l i  renk" i lk  kez onunla g i rer. 
Yazarl ı k  yaşam ına 1 883 'te Tercüman-/ 
Hakikat gazetesinde başlar. 1 896'da 

ikdam gazetesinde roman ve öyküleri tefrika edi l i rken üne kavuşur. 
Döneminin en çok okunan yazarı o lur .  Tüm kazancı yazarl ı ktan gel ir .  Bu 
sayede Heybel iada'da şimdi müze olan köşkünü a l ı r .  1 908 Meşrutiyet' inden 
sonra Ahmet Ras im'le Boşboğaz ad ı nda bir  m izah gazetesi  ç ı karır .  i lk 
soruşturmaya böylel ikle uğrar. Gazetesi kapan ı r .  i kinci kez Ben Deli miyim? 
roman ıyla mahkemelik olacak ve yine beraat edecektir .  Çoğu roman olmak 
üzere öykü, tiyatro, makale ve eleştiri türünde altm ış ın  üzerinde kitab ı 
bulunmaktad ı r .  
Yazar ın  seçme eserlerine Türk  Edebiyatı Klasikleri Dizimizde yer  vermeyi 
sürdüreceğiz.  
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