

# Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

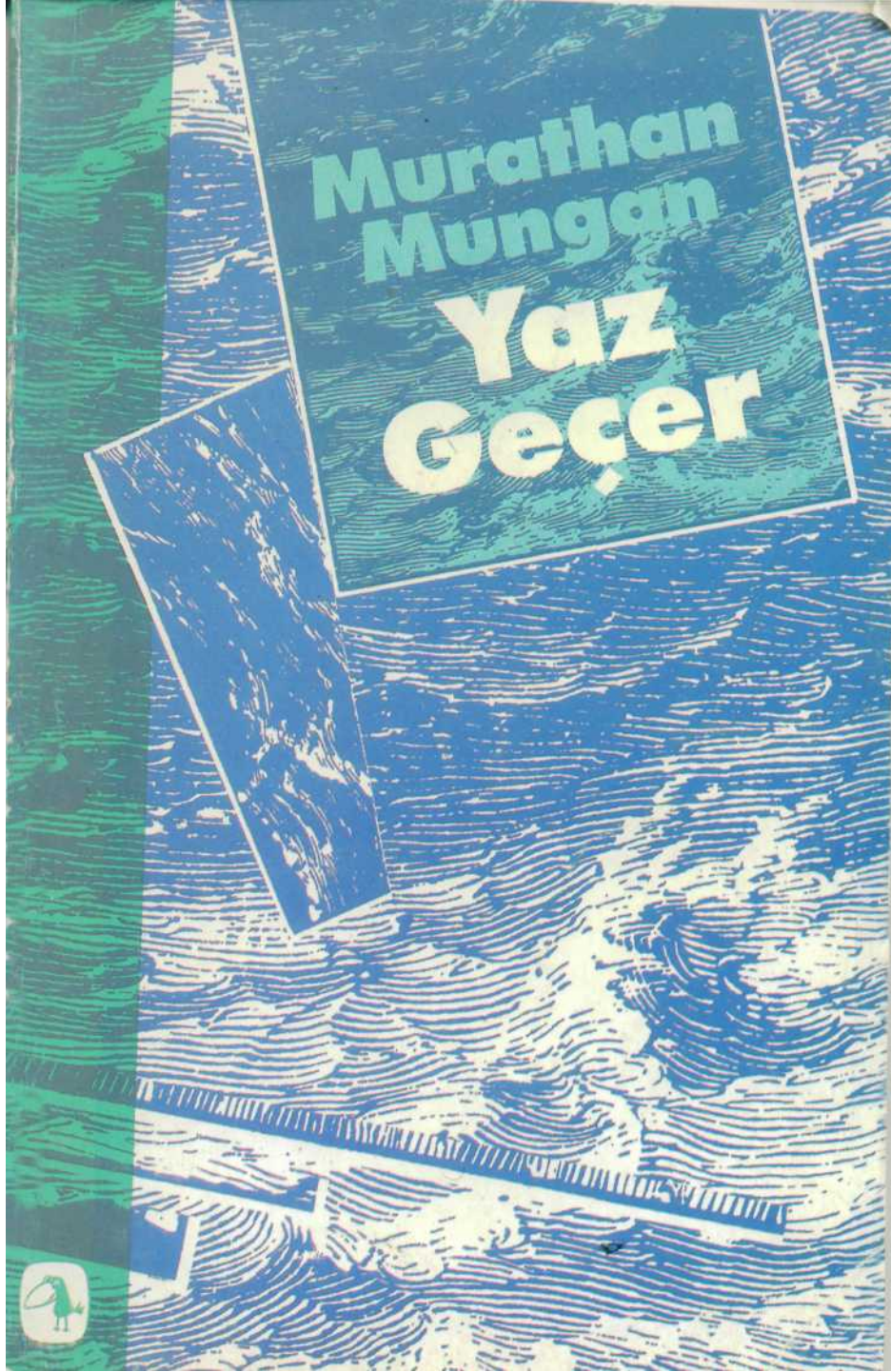
## RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

### Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>







*Murathan Mungan'ın şiir kitapları:*

**OSMANLIYA DAİR HİKÂYAT**

Ödül Alan Kitaplar Yayınevi, **Aralık 1981**  
Beşinci Basım; Metis Yayınlan, **Haziran 1998**

**KUM SAATİ**

Yeni İnsan Şiirleri, Mayıs 1984 Yedinci  
Basım: Metis Yayınlan, Mayıs 1998

**SAHTİYAN**

Yeni İnsan Şiirleri, Ekim 1985 Yedinci  
Basım: Metis Yayınlan, Mayıs 1998

**YAZ SİNEMALARI**

Remzi Kitabevi, Şubat 1989 Altıncı  
Basım: Metis Yayınlan, Eylül 1997

**ESKİ 45'LİKLER**

Remzi Kitabevi, Şubat 1989 Altıncı  
Basım: Metis Yayınlan, Mart 1999

**MIRILDANDIKLARIM**

Remzi Kitabevi, Mart 1990 Dokuzuncu  
Basım: Metis Yayınlan, Haziran 1999

**YAZ GEÇER**

Metis Yayınlan, Eylül 1992  
On Birinci Basım: Aralık 1999

**ODA, POSTER ve ŞEYLERİN KEDERİ**

Metis Yayınlan, Mayıs 1993  
Dördüncü Basım: Mart 1999

**OMAYRA**

Metis Yayınlan, Ekim 1993  
Üçüncü Basım: Ekim 1997

**METAL**

Metis Yayınlan, Aralık 1994  
Üçüncü Basım: Aralık 1999

**OYUNLAR İNTİHARLAR ŞARKILAR**

Metis Yayınlan, Ekim 1997  
İkinci Basım: Kasım 1999

**MÜREKKEP BAUĞI**

Metis Yayınlan, Kasım 1997  
İkinci Basım: Mart 1999

**BAŞKALARININ GECESİ**

Metis Yayınlan, Aralık 1997  
İkinci Basım: Kasım 1999

Murathan Mungan

# YAZ GEÇER

METİS YAYINLARI

Metis Yayınları İpek Sokak  
No. 9, 80060 Beyoğlu, İstanbul

Metis Edebiyat Yaz  
Geçer, Murathan Mungan

© Murathan Mungan © Metis  
Yayınları, Temmuz 1992

Kitaptaki şiirlerin herhangi bir derleme ya da antolojide yer alması,  
kasete okunması, yabancı dile çevirisi ve her tür benzeri kullanımı  
yazanın iznine bağlıdır.

İlk Basım: Eylül 1992 On  
Birinci Basım: Aralık 1999

Baskı Adedi: 5000 Yayın

Yönetmeni: Müge Gürsoy Sökmen

Dizgi ve Baskı Öncesi Hazırlık: Metis Yayıncılık Ltd.

Kapak ve İç Baskı: Yaylacık Matbaası  
Cilt: Sistem Mücellithanesi

ISBN 975-342-003-X

yaz geçer yine gelir



yaz geçer iyi gelir sözcükler



## *İçindekiler*

### I

Yalnız Bir Opera, 13  
Bilardo Toplan, 29  
Terastaki Havlu, 30

### II

Alabalık ile Siyambalığı, 55  
Kadırga, 57  
"Yedi Dalga, 70  
Kalyon ve Köpükler, 71  
Kamçılar, 72

### III

Yaz Sonu Şiirleri, 75  
Yaz Bitti, 87







## YALNIZ BİR OPERA

ölü bir yılan gibi yatıyordu aramızda  
yorgun, kirli ve umutsuz geçmişim  
oysa bilmediğin bir şey vardı sevgilim  
Ben sende bütün aşklarımı temize çektim

imrendiğin, öfkelendiğin  
kızdığın, ya da kıskandığın diyelim  
yani yaşamışlık sandığın  
Geçmişim  
dile dökülmeyenin tenhalığında  
kaçırılan bakışlarda  
gündeliğin başıboş ayrıntılarında  
zaman zaman geri tepip duruyordu. Ve elbet üzerinde durulmuyordu.  
Sense kendini hâlâ hayatımdaki herhangi biri sanıyordun, biraz daha  
fazla sevdiğim, biraz daha önem verdiğim.

Başlangıçta doğruydum belki. Sıradan bir serüven, rastgele bir ilişki  
gibi başlayıp, gün günden hayatıma yayılan, büyüüp kök salan,  
benliğimi kavrayıp, varlığımı ele geçiren bir aşka bedellendin: Ve  
hâlâ biliniyordun sevgilim  
Ben sende bütün aşklarımı temize çektim  
Anladığındaysa yapacak tek şey kalmıştı sana  
Bütün kazananlar gibi Terk ettin

Yaz başıydı gittiğinde. Ardından, senin için üç lirik par  
ça yazmaya karar vermişim. Kimsesiz bir yazdı. Yoktun. Kim  
sesizdim. Çıkılmış bir yolun ilk durağında bir mevsim bekledim  
durdum.

Çünkü ben aşkın bütün çağlarından geliyordum.

Sanırım lirik sözcüğü en çok yüzüne yakışıyordu  
yüzündeki küskün kedere, gür kirpiklerinin altından  
kısık lambalar gibi ısıyan gözlerine  
çerçevesine sığmayan  
munis, sokulgan, hüznü resimlerine  
lirik sözcüğü en çok yüzüne yakışıyordu

Yaz başıydı gittiğinde. Sersemletici bir rüzgâr gibi  
geçmişti Mayıs. Seni bir şiire düşündükçe kanat gibi, tüy gibi,  
dokunmak gibi uçucu ve yumuşak şeyler geliyordu aklıma. Ön-  
ceki şiirlerimde hiç kullanmadığım bu sözcük usulca düşüyordu  
bir kâğıt aklıma, belki de ilk kez giriyordu yazdıklarımın, ha-  
yatıma.

Yaz başıydı gittiğinde. Bir aşkın ilk günleriydi daha.  
Aşk mıydı, değil miydi? Bunu o günler kim bilebilirdi? *"Eylül'de  
aynı yerde ve aynı insan olmamı isteyen"* notunu buldum ka-  
pımda. Altına saat: 16.00 diye yazmıştın, ve 16.04'tü onu buldu-  
ğumda.

Daha o gün anlamalıydım bu ilişkinin yazgısını  
Takvim tutmazlığını  
Aramızda bir düşman gibi duran  
Zaman'ı  
Daha o gün anlamalıydım  
Benim sana erken  
Senin bana geç kaldığını

Gittin. Koca bir yaz girdi aramıza. Yaz ve getirdikleri. Döndüğünde eksik, noksan bir şeyler başlamıştı. Sanki yaz, birbirimizi görmediğimiz o üç ay, alıp götürmüştü bir şeyleri hayatımızdan, olmamıştı, eksik kalmıştı.

Kınlmış bir şeyi onanr gibi başladık yarım kalmış arka daşlığımıza. Adımlarımız tutuk, yüreğimiz çekingen, körler gibi tutunuyor, dilsizler gibi bakışuyorduk.

Sanki ufacık bir şey olsa birbirimizden kaçacaktık.

Fotoromansız, trüksüz, hilesiz, klişesiz bir beraberlikti bizimki. Zamanla gözlerimiz açıldı, dilimiz çözüldü güvenle ilerledik birbirimize.

Gittin. Şimdi bir mevsim değil, koca bir hayat girdi aramıza. Biliyorum ne sen dönebilirsin artık, ne de ben kapıyı açabilirim sana.

Şimdi biz neyiz biliyor musun?  
Akıp giden zamana göz kırpan yorgun yıldızlar gibiyiz.  
Birbirine uzanamayan  
Boşlukta iki yalnız yıldız gibi  
Acı çekiyor ve kendimize gömülüyoruz  
Bir zaman sonra batık bir aşktan geriye kalan iki enkaz  
olacağız yalnızca  
Kendi denizlerimizde sessiz sedasız boğulacağız  
Ne kalacak bizden?  
bir mektup, bir kart, birkaç satır ve benim şu kırık dökük  
şiiiri  
Sessizce alacak yerini nesnelerin dünyasında  
Ne kalacak geriye savrulmuş günlerimizden  
Bizden diyorum, ikimizden  
Ne kalacak?

Şimdi biz neyiz biliyor musun? ■■■  
Yıkıntılar arasında yakınlarını arayan öksüz savaş çocukları  
gibiyiz. Umut ve korkunun hiçbir anlam taşımadığı bir dünyada  
bir şey bulduğunda neyi, ne yapacağını bilemeyen çocuklar gibi.  
Artık hiçbir duygusunu anlayamayan çocuklar gibi  
Ve elbet biz de bu aşkta büyüyecek  
Her şeyi bir başka aşka erteleyeceğiz

**kış başlıyor sevgilim**  
hoşnutsuzluğumun kışı başlıyor  
bir yaz daha geçti hiçbir şey anlamadan  
oysa yapacak ne çok şey vardı  
ve ne kadar az zaman  
kış başlıyor sevgilim  
iyi bak kendine  
gözlerindeki usul şefkati  
teslim etme kimseye, hiçbir şeye  
upuzun bir kış başlıyor sevgilim  
ayrılığımızın kışı başlıyor  
Giriyoruz kara ve soğuk bir mevsime.

18

Kitaplara sarılmak, dostlarla konuşmak, yazıya oturup sonu gelmeyen cümleler kurmak, camdan dışarı bakıp puslu şarkılar mırıldanmak...

Böyle zamanlarda her şey birbirinin yerini alır çünkü her şey bir o kadar anlamsızdır içinizdeki ıssızlığı doldurmaz hiçbir oyun para etmez kendinizi avutmak için bulduğunuz numaralar Bir aşkı yaşatan ayrıntıları nereye saklayacağınızı bilemezsiniz çıplak bir yara gibi sizler paylaştığınız anlar, eşyalar gözünüzün önünde durur birlikte yarattığınız alışkanlıklar korkarsınız sözcüklerden, sessizlikten de; bakamazsınız aynalara, çağrışımlarla ödeşemezsiniz

dışarıda hayat düşmandır size . .  
içeride odalara sığamazken siz, kendiniz  
Bir ayrılığın ilk günleridir daha  
Her şey asılı kalmıştır bitkisel bir yalnızlıkta

Gün boyu hiçbir şey yapmadan oturup  
kulak verdiğiniz saat tiktakları  
kaplar tekin olmayan göğünüzü  
geçici bir dinginlik, düzmece bir erinç  
suyu boşalmış bir havuz, fişten çekilmiş bir alet kadar tehlikesiz  
bakınıp dururken duvarlara  
boş bir çuval gibi, çalmayan bir org gibi, plastik bir çiçek, unutulmuş bir oyuncak, eski bir çerçeve gibi, hani, unutsam eşyanın gürültüsünü, nesnelerin dünyasında kendime bir yer bulsam, dediğimiz zamanlar gibi

kendimizin içinden yeni bir kendimiz çıkarmaya zorlandığımız  
anlar gibi

yeni bir iklime, yeni bir kente, bir tutukluluk haline, bir trafik  
kazasına, başımıza gelmiş bir felakete, işkenceye çekilmeye, ameli-  
yata alınmaya

kendimizi hazırlar gibi

yani dayanmak ve katlanmak için silkelerken bütün benliğimizi  
ama öyle sessiz baktığımız duvarlar gibi olmaya çalışırken,  
ve kazanmış görünürken derinliğimizi

Ne zaman ki, yeniden canlanır bağışlamasız belleğimizde  
bir ânın, yalnızca bir ânın bütün bir hayatı kapladığı anlar  
o tiktaklar kadar önemsiz kalır şimdi  
hayatımıza verdiğimiz bütün anlamlar

denemeseniz de, bilirsiniz

hiç yakın olmamışsınızdır intihara bu kadar

Bana Zamandan söz ediyorlar  
Gelip size Zamandan söz ederler  
Yaralan nasıl sardığından, ya da her şeye nasıl iyi geldiğinden. Zamanla ilgili bütün atasözleri gündeme gelir yeniden. Hepsinin bilirsiniz zaten, bir işe yaramadığını bildiğiniz gibi. Dahası onlar da bilirler. Ama yine de güç verir bazı sözler, sözcükler, öyle düşünürler.  
Bittiğine kendini inandırmak, ayrılığın gerçeğine katlanmak, sırtınızdaki hançeri çıkartmak, yüreğinizin unuttuğunuz yerleriyle yeniden karşılaşmak kolay değildir elbet. Kolay değildir bunlarla baş etmek, uğruna içinizi öldürmek. Zaman alır.  
Zaman  
Alır sizden bunların yükünü  
O boşluk dolar elbet, yaralar kabuk bağlar, sızılar diner, acılar dibe çöker. Hayatta sevinilecek şeyler yeniden fark edilir. Bir yerlerden bulunup yeni mutluluklar edinilir.  
O boşluk doldu sanırsınız  
Oysa o boşluğu dolduran eksilmenizdir

gün gelir bir gün  
başka bir mevsim, başka bir takvim, başka bir ilişkide  
o eski ağır  
ansızın geri teper.  
Dilerim geri teper. Yoksa gerçekten  
Bitmişsinizdir.

Zamanla yerleşir yaşadıkların, yeniden konumlanır, çoğalır anlamları, önemi kavranır. Bir zamanlar anlamadan yaşadığın şey, çok sonra değerini kazanır. Yokluğu derin ve sürekli bir sızı halini alır.

Oysa yapacak hiçbir şey kalmamıştır artık  
Mutluluk geçip gitmiştir yanınızdan  
Her şeye iyi gelen Zaman sizi kanatır

ölmüş saadeti karşılaştır yaşayan mutsuzlukla  
günlerin dökümünü yap  
benim senden, senin benden habersiz alıp verdiklerini  
kim bilebilir ikimizden başka?  
sözcüklerin ve sessizliklerin yeri iyi ayarlanmış  
bir ilişkiyi, duyguların birliğini, bir aşkı beraberlik haline getiren  
kendiliğindenliği  
yani günlerimiz aydınlıkken kaçırdığımız her şeyi  
bir düşün  
emek ve aşkla güzelleştirilmiş bir dünya  
şimdi ağır ağır batıyor ve yokluğa karışıyor orada  
ölmüş saadeti karşılaştır yaşayan mutsuzlukla  
Bunlar da bir işe yaramadıysa  
Demek yangında kurtarılacak hiçbir şey kalmamış aramızda

Bu šiire başladıđımda nerde,  
şimdi nerdeyim?  
solgun yollardan geçtim. Bakışımı mevsimlerden  
ikindi yağmurlarını bekleyen  
yaz sonu hüzünlerinden \_\_\_\_\_  
gün günden puslu pencerelere benzeyen gözlerim  
geçti her çağın bitki örtüsünden  
oysa şimdi içimin yıkanmış taşlığından  
bakarken dünyaya  
yangınlarla bayındır kentler gibiyim:  
çiçek adlarını ezberlemekten geldim  
eski şarkıları, sarhoşların ve suçluların  
unuttuklarını hatırlamaktan  
uzun uzak yolları tarif etmekten  
haydutluktan ve melankoliden  
giderken ya da dönerken atlanan eşiklerden  
Duyarlığın gece mekteplerinden geldim  
Bütünlemeli çocuklarla geçti  
gençliğimin rüzgâra verdiğim yılları  
dokunmaların ve içdökmelerin vaktinden geldim.

Bu şiire başladığında nerde,  
şimdi nerdeyim?  
yaram vardı, bir de sözcükler  
sonra vaat edilmiş topraklar gibi  
sayfalar ve günler  
ışık istiyordu yalnızlığım  
Kötülükler imparatorluğunda bir tek şiir yazmayı biliyordum  
İlerledikçe...Kaybolup gittin bu şiirin derinliklerinde  
Aşk ve Acı usul usul eriyen bir kandil gibi söndü  
daha şiir bitmeden. Karardı dizeler.  
Aşk...Bitti. Soldu şiir.  
Büyük bir şaşkınlık kaldı o fırtınalı günlerden

Daha önce de başka şiirlerde konaklamıştım  
Ağır sınavlar vermiştim değişen ruh iklimlerinde  
Aşk yalnız bir operadır, biliyordum: Operada bir gece  
uyudum, hiç uyanmadım.  
barbarların seyrettiği trapezlerden geçtim  
her adımda boynumdan bir fular düşüyordu  
el kadar gökyüzü mendil kadar ufuk  
birlikte çıkılan yolların yazgısıdır:  
eksiliyorduk  
mataramda tuzlu suyla, oteller kentinden geldim  
her otelde biraz eksilip, biraz artarak  
yani çoğalarak  
tahvil ve senetlerini intiharlarla değiştirenlerin  
birahaneler ve bankalar üzerine kurulu hayatlarında  
ağır ve acı tanıklıklardan  
geçerek geldim. Terli ve kirliydim.  
Sonra tımarhanelerde tımar edilen ruhum  
maskeler ve çiçekler biriktiriyordu  
linç edilerek öldürülenlerin hayat hikâyelerini de...  
korsan yazılan, kara şiirleri, gizli kitapları  
ve açık hayatları seviyordu.  
Buraya gelirken  
uzun uzak yollar için her menzilde at değiştirdim  
atlarla birlikte terledim yollar ve geceleri  
ödünç almadım hiç kimseden hiçbir şeyi  
çıplak ve sahici yaşayıp çıplak ve sahici ölmek için  
panayır yerleri...panayır yerleri...  
ölü kelekler...ölü kelekler...  
sonra dünyanın bütün sinemalarında bütün filmleri seyrettim.  
Adım onların adının yanına yazılmasın diye  
acı çekecek yerlerimi yok etmeden  
acıyla baş etmeyi öğrendim.  
Yoksa bu kadar konuşabilir miydim?

ipek yollarında kuzey yıldızı  
aşkın kuzey yıldızı  
sanırsın durduğun yerde  
ya da yol üstündedir  
oysa çocukluktan kalma gökyüzünde hileli zar  
ölü yanardağlar, ölü yıldızlar  
ve toy yaşın bilmediği hesap: ışık hızı

aşkın bir yolu vardır  
her yaşta başka türlü geçilen  
aşkın bir yolu vardır  
her yaşta biraz gecikilen  
gökyüzünde yalnız bir yıldız arar gözler  
gözlerim  
aşkın kuzey yıldızıdır bu  
yazlan daha iyi görülen  
Ben, öteki, bir diğeri ona doğru ilerler  
ilerlerim  
zamanla anlarsın bu bir yanılsama  
ölü şairlerin imgelerinden kalma  
Sen de değilsin. O da değil  
Kuzey yıldızı daha uzakta  
yeniden yollara düşerler  
düşerim  
bir şiir yaşatır her şeyi yaşamın anlamı solduğunda  
ben yoluma devam ederim. Bitmemiş bir şiirin ortasında  
Darmadağınık imgeler, sözcükler ve kafiyeler  
yaşamsa yerli yerinde  
yerli yerinde her şey

şimdi her şey doludizgin ve çoğul .....  
şimdi her şey kesintisiz ve sürekli bir devrim gibi  
şimdi her şey yeniden  
yüreğim, o eski aşk kalesi  
yepyeni bir mazi yarattı sözcüklerin gücünden

Dönüp ardıma bakıyorum  
Yoksun sen  
Ey Sanat! Her şeyi hayata dönüştüren

*1986-87, İstanbul*

## BİLARDO TOPLARI

Ayrıldığıımız gündü.

Mutfaktaydık, buzdolabının yanında, kapısı açıktı, her şey bambaşka görünüyordu yüzüne vuran o soğuk ışıktı

"Biliyor musun," dedin. "Sen neye benziyorsun biliyor musun?"

Epeydir aradığın bir şeyi bulmuş olmanın hem sevinç, hem keder veren gizi bir an için bulandırmıştı yüzündeki tedirginliği, kırıklığı. Sis ışığa çıkmıştı. Sonra yavaşça çevirip başını yüzüme baktın kuyuya düşmeye benzeyen derin bir korkuyla.

"Ne?" dedim, yan yanayken yaşadığımız ayrılığın adını sorar gibi, "Ne?"

"Bilardo toplarına."

"Neden?" dedim.

"Yazgını hep başkalarının ıstakalarının insafına bırakıyorsun da ondan..."

Bir uçurum gibi derinleşen sessizlik o an başlamıştı bile bizi birbirimizden uzaklaştırmaya.

Beni terk etmeden önce yaptığın son konuşma oldu bu.

Sonra iki arkadaşım geldi, birinin omuzunda ağladım, hangisiydi şimdi hatırlamıyorum. Sonra birlikte başka bir kente gittik, anlarsın ayrılığın ilk günlerinde o eve katlanamazdım, sonra ben başka aşklara, sonra başka evlerin duvarlarına başka takvimler astım

Şimdi ne zaman birinden ayrılısam ıstakaların sesi patlıyor kulaklarımda

ardından bilardo toplan

dağılıyor dört bir yana

Seni hatırlıyorum o soğuk ışıktı bir daha

bir daha

bir daha

" "

1991, Ocak 1992

## TERASTAKİ HAVLU

Aynı terasa açılıyordu yan yanaydı kapılarımız kaldığımız pansiyonda. Sabahlan ya da akşamüzerleri karşılaşıyorduk, ortak duş, ortak mutfak, çekingen bir selamlaşma.. Aynı terasta yanyana kuruyordu çamaşırlarımız, bu ürpertiordu beni; acemi, tutuk birkaç sözcük eşliğinde beyaz şarap içerek aynı terasta seyreliyorduk günbatımını, bu da ürpertiordu beni. Işığın azalan şiddetinde yan yanaydı terasa vuran gölgelerimiz ve karışıyordu birbirine.

Elimizde olmadan gülümsemiştik bakışlarımız çarpıştığında, sahildeydik ve aynı kitabı okuyorduk ilk karşılaşmamızda.

Sezon açılmamıştı, seyrekli sahilleri, daha erken yaz gülümseyordu

Pansiyon önündeki sandalların kıpırtısı, çiçeklerin çekingen dirimi, günbatımıyla gölgelenmiş alanların rengi kalmış aklımda. İkimiz de yalnızdık ve birbirimize ilişmemeye çalışıyorduk adını kimselerin bilmediği o uzak sahil kasabasında

Oysa güneşin batışını izlemek gibi

kendiliğinden bir birlikteliğe dönüştü paylaştığımız şeyler

Birbirinden kamaşmaya başlamıştı tenlerimiz

dokunmasan da yanındaki gövdeyi duymanın şiddetine dönüşmüştü aramızdaki çekim

tenin çağrısı hazırды kendine kurulan bütün tuzaklara

O akşam terastaydık gene. Gün çoktan batmıştı. Çamaşırlar asılıydı, uzaktan şarkılar geliyordu ve kekik kokuları. Nedense her zamankinden başka bakıyordun bana. Sonra usulca dedin ki:

"İlk kez bir erkeğin tenine dokunma isteği duyuyorum içimde."

Benim için yaz başlamıştı.

"Dokun öyleyse," dedim.

Sustun. Uzun uzun baktık birbirimize. Kendine nasıl karşı koyduğun okunuyordu yüzünün derinliklerinde. Sonra hiçbir şey söylemeden usulca kalktın, odana gittin, yavaşça örttün kapını. Saatlerce orada, gecede ve o terasta kaldım.

r

Sabah uyandığında odanın kapısı açıktı, eşyalarını toplayıp  
gitmiştin baktım. Yalnızca terasta unuttuğun havlu çırpınıyordu  
rüzgârda

Bir daha hiç rastlamadım sana, hiçbir yerde hiçbir yazda  
Düşünüyorum aradan tam on üç yıl geçmiş  
On üç yıl önce içinde uyanan o isteğin anısı saklı duruyor  
mu sende?

Birden adını hatırlamadığımı fark ettim bu şiiri yazarken,  
ama terasta çırpınan havlunun rengi hâlâ gözlerimin önünde

On üç yıl sonra şimdi sevgilimden ayrıldığım bu derin, bu  
kavurucu günlerde neden ansızın aklıma düştüğünü sordum ken-  
dime. Sonra anladım: Bir aşk birçok aşktan yapılıyor  
ve ayrılınmıyor hiçbir seferinde

8 Mayıs 1992



## II



## ALABALIK ile SİYAMBALIĞI

alabalık, bir metafor  
denizler ve balıklar içinde  
Kutsal Kitaplara göre ilk yaratılanlar içinde  
akıntıya karşı yüzen tek balık  
tekini koruyan tekinsiz  
ölüme doğru ve ölüme karşı  
çağlayan çıkan, dikine yüzen bir balıkmış yalnızlık

pullarında ısıyan falı  
alabalığın  
denize eklenemeyen yabancılığı  
tonlarca su altındaki derin sükûnet ve şiddeti  
zamana sadık akıntıların  
unutulmuş derin korkulan  
masalaltı yaratıkların, fırtına perilerinin  
söylencelerin batığından  
yepyeni yolculuk yolları  
ağ av ölüm  
başka kip başka zaman  
belki akıntıya karşı yüzenin kaderi  
denize inen pası  
kirli günbatımlarının

Bilinmez balıkların kardeşliği  
küçük/büyük/açlık/akrabalık/yumurta ve ölüm ilişkisi  
siyambalığı derin krallığı umutsuzluğun  
dipteki siyah kare  
alışkanlıkların tek rengi  
kendine benzeyen avı  
kendinden olanın karanlığıyla beslenen  
derin krallığı umutsuzluğun  
bilgelige ermiş katillik  
okyanus kadar derin ruhlarda kendiliğinden  
her şeyin olabilirliğine kadar inen  
yolculuğu  
siyambalığı derin krallığı umutsuzluğun

kar ne kadar yağabilir bir denizin derinliklerine o  
kadar uşur deniz gibi ölüm bile

gövden şiddetin amansız nesnesi  
başkasını öldürürken duyduğun ■  
kendinle sevişmenin şiiri

cinayetin mabedinde  
yan yana uyur ölüm ve aşk  
karanlıktan ve yıkımdan  
beslenen  
gölge gövdelenir  
öldürürken

cinayet de aşk gibi yaşanır  
sen ve başkası olarak ,  
avından dönen  
siyambalığı  
kendiyile ödeşirken

insan düşmanını kendinden seçer  
denizin dibindeki para ve tarih  
rıhtımlarda bekleyen pusu: dövme ve hançer  
hangi denize gitse  
başka denizler aklında  
bir eldiveni uçurum  
bir eldiveni yanardağ  
söndürmez en uzun ay  
en uzun deniz  
en uzun seferler  
bilir iki eski kardeş Deniz ile  
Atlantis  
bir açık sayfa gibi  
herkesin düşlerini yazdığı yüzyıllardır  
bulunmamış yitik ülkeler aşk da ölüm de  
aynı ağlarına takılır  
ay ışığının  
denize dağılmış saçlarının arasından  
aldırmaz geçer siyambalığı  
inanır aşkın da ölümün de  
aynı bedendeki kesinliğine

denizin karaya çıkmış efsanelerinde  
anlatılır  
ikiz öyküsü  
kendi derinliğinde vuruşarak  
ölen kardeşlerin  
baba ile oğulun  
ağabey ile kardeşin  
iki sevgilinin  
yani kendi derinliğinde vuruşarak  
ölen kardeşlerin  
bir denizde bir öykünün sayısızdır yollar  
kimi vurgun yemiş gizilgüç  
kimi ahtapotun kollan

su yürümüş zıpkın sürüyor kendi izini  
okunmuyor yazısı başkalarının  
su yürümüş zıpkın öyküden yana  
su yürümüş zıpkın  
bir yüzü silinmiş para  
denizin dibine varana kadar  
tura  
tura  
tura

herkesin gizi bir başka seferde  
her seyir kendi defterini seçer  
tuzlaşmış kentlerin anısı vurur suyüzüne  
üzerinden sessizce geçerken  
uzağa dağılıyor yüzler  
kimse bakmıyor birbirine  
biliniyor tuz beyazı gerçek  
her birimizin bir şeyi var denizin dibinde

Bir tek balık alınmadı  
Nuh'un Gemisine  
Sudaydı o İçindeki suda  
Tehlikenin içindeki suda

Kimi zaman bir tek balık yaratır  
çarpıntısını bir okyanusun  
batıklarla anlamlanır  
geçmiş denizler  
bir denizin içyüzü  
başka denizlerdir  
birbirlerini çoğaltırlar durmadan  
yeryüzünde en eski şey su  
tufandan önceki suyla  
tufandan sonraki bile aynı değildir

balığın karnındaki inci  
likit zaman

ikizi ikiz  
şairi şair  
peygamberi peygamber yapan  
yazla dirilen parçalanma  
tekinsiz serüvenlerde bulunmuş Zaman

balığın karnındaki okyanus  
hikâyedeki tılsım tekrardaki  
şiddet gelecek

gelecek  
gelecek

yanılmaz deniz  
durulma zamanlan yükselir  
denizin gizli surları  
saklı haritalardaki su terazisi  
dumanı tüten batığın dinlendiğı derinler  
ufkunu okyanusa ayarlamış gözlerin  
uzakta ve diptedir göreceğı  
denizin gizindeki uçurum  
ağır kanatlı dip balıklar  
akıntıların yıkadığı para, kara sünger

derinleşmenin eşik taşları  
pullarına gömülü gizli balıkların  
kalın uykusuna ayarlı saat ey  
kendini yenildim sananlar ışıkla  
kırılır denizin dibindeki yıldız falı

Uzundur denizin gecesi  
uzundur karası denizin  
yalnızca bir kez Musa için  
kızıl saçlarını ikiye ayıran dalgalar  
en uzun hatırası  
bir daha avunmaz suyun  
bir daha geçilmez denizin

kaybolmuş kendi adı  
sürüler içinde  
öylesine geçer bir denizin derinliklerinden  
bir sayfanın derinliklerine  
akıntıya kapıldığı yerde şiirin  
küçük, kırık bir gülümseme olarak  
küçük, kırık bir gülümseme  
enginler uzak sığ yakın  
kavrulmuş sulan kısacık hayatının

cam kesimi elmas, akvaryumu su nerde keser  
ište balıklar  
ište balıklar  
ište balıklar  
en küçük ölçekli haritada  
binlerce başkalaşım  
armaların güvencesinde  
başkalaşım lar  
nerde hayat çizgisi, o zümrüt kesim  
suyu derinleştiren gölgesidir  
akıntının yönünü  
ışığın kırıldığı noktalar  
orada hepimiz  
biraz su biraz balık  
bir akvaryum iklimini  
herkese suç gibi paylaştıran  
o derin ortaklık  
tarihi dolduran sular, harçları karan sular  
başka çağların derinliklerine  
kendi ışığını içinde taşıyan ayna  
farklıdır su altında karanlıklar  
kimsenin kendinden başkası olamadığı  
o derin yalnızlık

odalara vurur gölgesi  
açık denizlerde kaybolan balıkların  
odalara, aşklara, sayfalara  
özet çıkarırsın en büyük denizlerden  
uzaklarda ararsın  
tuzunu silkeleyen yollarını rüzgârın  
huy değiştirir balıklar denizine benzedikçe  
hiçbir kardeşliği olmayan balıklar  
denizin üst katında oturanlar  
geçmiş zamanın define rengi gözleriyle  
bir dip balığı  
ölürken  
vurur yüze  
kıyı kalplerde  
deniz fenerlerinde  
yosun pası mezar taşı  
yarım kalmış şiirler  
erken kilitlenmiş bir odanın derinliklerinde  
dinmiyor açık denizlere yağın yağmurların  
odalara vuran gölgesi

küçük balık küçük  
balık denizin  
nerede? denizim yok  
denizim yok ararım  
her yerde

*Mayıs 1988 - Haziran 1992*

## KADIRGA

Senelerce, senelerce evveldi;

Bir deniz ülkesinde... ve belki de  
birbirine aktardığım defterlerin hepsinde  
bu şiir vardı:

Senelerce, senelerce evveldi;

Biz seninle orada, o deniz ülkesinde tanıştık

uzak denizler, uzak yakınlıklar içinde  
bir Kadırgada iki korsan  
tarih, yarın, ütopya dolu sandıklar arasında  
birbirimizi yaralarından tanıdık  
dışı korsan, içi iç denizlerde yaşayan çocuklardık  
konuşamadıklarımız bir bulut kalınlığında  
duruyordu aramızda  
oysa konuşsak, ya da dokunsak birbirimize  
çekip gidecekti içimizdeki o korkunç noksanlık  
batık gemilerin deniz diplerini saran  
umutsuzluğu vurmuştu yüzümüze  
birbirimizden ve aşkın keşfedilmemiş gizlerinden  
ürküyorduk  
bir definenin ikiye paylaştırılmış haritasında  
bilmeden  
birbirimize doğru ilerliyorduk

i

kara görünmüyordu yokluğumuzda  
kara çok uzakta  
sahiller millerce  
uzaktaydı birbirimizin yokluğunda  
neyimiz vardı öfkeli bir gençlikten  
mağrur inceliklerimizden  
ve geceler boyu kısık yıldızlar altında anlatılan  
iharetlerin kara bilgisinden başka  
biliyorduk geldiğimiz yer Atlantis  
o yitik ütopya  
gittiğimiz yer de ora  
Senelerce, senelerce evveldi;  
sen yoktun  
bu aşk başladığında  
Senelerce, senelerce evveldi;  
sen yoktun  
ben de yoktum  
bu aşk başladığında

bizi yola çıkaran ne varsa  
yol üzerindedir,  
öyledir sanıyorduk  
geleceği seçmeye çalışıyordu kısılmış gözlerimiz  
adasız denizlerin ufkunda  
Bilge ve hırsız. Çocuk ve katil. Ölüm ve oğul  
oluyorduk. Denizler, meydanlar, kavgalar ortasında  
fırtına bilgisi yoklarken  
çözülmemiş zamanların altın bilmecelerini \*  
bir daha hiç çıkamadık daldığımız karanlıktan  
kara ruhların büyük bayramlarından sonra „

Aşk giz tutmuş tuğra  
Aşk 1988  
Bir yıldır yoldayız  
Aşkımız sağlam sularda  
Aşk 1988  
gideceğimiz yer Atlantis  
o ütopya sıra  
ayrılacak bile biliyoruz  
başka bir anlamda  
senelerce, senelerce sonra  
sağlam, ödeşmiş, mutlu âşıklar için  
bir randevudur  
aynı yolculukta Kadırga

Aşk 1992 Ayrılık 1992 şimdi  
biliyor muyuz gömölüp gideni  
batıklarda

kaç kıyıdan toplanmış taşlarla  
batıyordu dibe  
şarap fiçileriyle, zeytin dallarıyla  
yarım kalmış bir gravürde  
yelkenleri sönen kadirga  
batıyordu  
sarışın hurmalar, gümüş paralar  
uzak otlar, ipek toplan, amber kokularıyla  
çıkılmamak üzere bir daha  
bir başka mürekkebin kıyılarına

daldığımız solgun gravürden  
birbirimize baktığımızda  
dinliyordu deniz diplerinde  
boğulmuş beyaz kentlerden  
geçilen yolculuk  
aynı takım yıldızların altında  
dünyaya gelen aşkların benzerliği gibi  
başka çağın haber verir kimi denizler  
yoksa nerden çıkardı bu rüzgâr  
bu zeytin dallan, baş döndüren şarabın kokusu  
ağzımızdaki bu hurma tadı  
ipeğine uzandığım bu amber nerden

yüreğimdaki dövme çok eski bir gravürden

buluşurdu sessizliğimiz  
okuduğumuz sayfaların derinliğinde  
ne zaman sussak  
aramızdan geçerdi hayalet gemileri  
karşılıklı kıyılarda  
aynı denize bakan  
iki koltuk, iki lamba, iki ay  
aynı pencerenin derinleştirdiği gecede  
gemilerin ışığını dinlerdik  
tek bir söz bile etmeden konuşurduk saatlerce

kapkara hayalet gemileri geçerdi  
geçmişten gelen  
sessizliğin yarattığı sis içinde  
kapkara hayalet gemileri  
geçerdi gözlerimizin önünde  
gecenin içinden  
yeniden döndüğümüz sayfaların derinliklerinde  
dilsiz kırılganlığıyla dip iklimi  
yüzeydeki çalkantılarını unuttururdu  
gömüldüğümüz denizin  
som bir bütünlük içindeydik  
koltuk, lamba, kitap  
sayfasını kapatırken  
kahramanı olduğumuz şiirin  
ay sönerdi penceremizde

hayalet gemileri geçerdi  
uykularımızın içinden

uzun denizlerde yorulmazdı gözlerimiz  
birbirimizin güneşine baktıkça  
en yeni yerlerimizi birbirimize borçlandık  
çünkü âşıktık, kararlıydık, haklıydık  
bir denize kaç dalga sığarsa

güz denizini ayıran halatlar yaz  
denizinden geniş melankolisi ıssız  
bir adaya düşecek olsan hangi  
şiiirleri alırdın yanma hangi  
mevsimleri, ikindileri çarşafını  
değıştir denizin sevgilim tropikal  
yaprakların, ayın yüzüne düşen  
perçemlerini kaldır hafızandan  
bütün lekeleri sil alışmak çürütür  
gövdenin derinliğini

hangi denizi seçtiysen o türlü  
varlığın kısıtıldığı seyir defteri yaz  
denizini güz denizinden ayıran  
halatlar gibi çözölür adaların dağınık  
belleğinden

savat gece  
akıllarda řarkısı  
ay ışıęıyla ayrılır denizin ipeęi ikiye  
yalınlıęın vurgununda özölen derinlik  
gövdenin uykulu tarihi  
aydınlanır karasına vurduęu sahilde  
avucunda tenimin tayapraklan  
kalbimde kalabalık yeminler  
vahşıyim, vahşıyiz  
bu defne günlerinde

çıplaklığımızla  
dağlıyoruz  
birbirimizi  
gökle karışıyor tenimiz  
kumun zamanlarıyla  
suyun yeniden elde edilmesi  
bulutun dumanı  
yağmurun kırbağı  
yaprığın buharıyla  
sevişmek için değil  
yaşamak içindir çıplaklığın önemi  
tanımlara zorlanmış itiraflardan  
firar ediyor  
gövdelerimiz

bir ejderha uyuyor ay ışığında ay  
ışığında uyuyoruz ilk defa  
kendiliğinden yolunu bulan  
    hay vanlar gibi  
ateş, hava, su, toprak ve aşk  
birbirimize çıkıyor her defasında  
kendiliğinden yolunu bulan  
birbirimizin kollarındaki ejderha

gecenin bütün burçları  
inmişti sahile  
ürperen kumların üzerinde hiç  
görmedikleri bir sabah gibi  
bakıyorlardı yüzümüze

gecenin göğsümüzde unuttuğu  
bir avuç ay ışığı  
senin göğsünde bıraktığım  
en derin uykumdu  
orada kaldım  
orada kaldı

ne kadar tutkunduk birbirimize ufuk  
daralırdı tenimizin yankısından o  
kaçak sahil köyü, Kadırga şimdi iki  
ayrı yaz kaldı bize      birlikte  
geçirdiğimiz o büyük yazdan

solak defterlerde uğru  
erkek denizlerde mitoloji  
korsan haritalarında define kalbim bir senden birçok âşık  
edindi : . Zamanı bizden ayrı parlayan bir şeydi  
kanımda kımıldayan tutku gecenin sözleşmesindeki  
mürekkep her şeyi aşka ve ateşe dönüştüren  
derin bir ayindi

sen gittin  
buluştuğumuz körfezler şimdi başka denizlerin çekiminde  
sen gittin ama doksan dokuz adın kaldı kalbimde

ne kadar gitsen de uzağa  
vücudumda dolaşıyor zincirin  
kurduğun bütün tuzakları  
tapınak bildim

tenim çöl benim çöl benim çöl

bedenimi lincine bırakıp  
çekip giderim çekip  
giderim giderim benim  
çöl

aysberg tül  
ne zaman dondu pusula  
ne zaman geldik bu iklime  
aramızdaki siste kaybolmuş  
buzkıran gemiler  
kaybolmuş kelimeler  
sen yoksun  
ben de yokum  
kutuplar kadar yalnızız ikimiz de

rüyamızı emanet etmedik  
hiç uyumadık sığda  
ölümün uykusuna güvenir gibi  
bırakırdık kendimizi  
birbirimizin düşlerinin yastığına  
aşktı bu, beraberlikti  
yol arkadaşlığıydı  
ve daha binlerce kelime

aşk bitmiyor bitmeden  
denizi tükenmemiş Kadırga  
bir çift vav yokuşundan aşağı  
doksan dokuz adımın  
en güzeli sevgilim  
yeniden bulmanın sulan  
denizi geçenlerin adımlarından sonra

taş kadar kör  
taşbaskısı gravür  
diri mürekkep  
kör aşk, kör levha  
büyük bir fırtınada  
yıkanmış aydınlığıyla  
iniyor hat  
güvercin dönüyor  
bir dal zeytinle  
aşk bitmiyor bitmeden  
tükenmemiş deniziyle  
masalına dönüyor Kadırga

bir türkü  
Meyve bile dalına güvenir  
Meyve kadar hükmüm yoğ imiş  
bir dize  
Denizim ben batık aşklarla dolu  
bir fotoğraf  
şiiirde görünmüyor  
ve görünmeyen nice ayrıntı  
kim bilir ne zaman kendini yazmaya başlamış  
başka şiiirlere taşmış  
taşırımış içindekileri  
seyir defterinin kazalara uğradığı Kadırğa  
yeni dalgalarla yamıyor  
yanıklığı denizi

gönderinden ithafını kazıdığı tarihi  
gönderme yaptığı başka denizler yarattı kendine  
kimi zaman başka şiirlerin gövdelerinde  
denize açılarak sürdürdü, sürdürüyor kendini  
duruyor yürekteki define, korsanlar yaşlandı  
deniz zamansız  
ne sen, ne ben, ne şu mai deniz  
ne de melâli anlamayan diğerleri  
senelerce, senelerce evveldi  
senelerce senelerce evvel bir sonraki

*1988 - 1992*

## YEDİ DALGA

denizin kömürü  
suyun kandili  
ayın uykusu  
bakışlarımızdaki şaşkın buluşma  
hem ölüme çok yakınız  
hem dünyanın yanı başında  
köpürmüş ağaçlarla yan yana

1  
salkımların kanıyla yan yana  
karanlığın bıçaklarıyla yan yana

J  
dönüp geçiyoruz kendi üstümüzden  
yedi dalga olarak  
sonra dönüp ardımıza bakıyoruz  
bir yedi dalga daha  
kömürün kandil uykusu  
köpürmüş salkımların karanlığı  
değişmiyor yaşamın tutkusu ölümün ortasında

**i**

*27 Mayıs 1992*

## KALYON ve KÖPÜKLER

denizin koyu simgeleri taşınır en  
eski kalyonlarla bir yüzyıldan  
diğerine alını okunmayan denizin  
üstünde yağmurun krater yazısı  
bazen geçmişe bazen geleceğe  
dönüşen köpükler  
gözlerdeki kör simge  
kehanet  
ölüme benzeyen bir şey var her derinlikte  
bazen kalyon bazen köpükler başka bir  
çağda kimsenin bilmediği simgelere  
gömülü define

*Mayıs 1992*

## KAMÇILAR

üç zamanlı denize batıyor kadirga  
üç zamanlı denizden çıkıyor kadirga  
vuruyor bir teki başka  
sahilde kalmış ayak izlerin  
vuruyor başka sahile  
aylak tanrıların uyuduğu  
ay söndürüyor kendini derinde  
değiş tokuş düşleri  
sakal karasında gece gümüşü inci  
kenevirler kamçılar içinde  
benim sevgilim  
kenevirler kamçılar içinde  
bir defne haritasının kaybolan parçası  
bende çıktı  
ötekiler üç zamanlı  
kamçılar içinde

*Haziran 1992*





## YAZ SONU ŞİİRLERİ

### GEÇİYORDUM UĞRADIM

Geçiyordum uğradım  
boynuz boruların uğultusundaki bulanık zamanlara  
belki bir gömüde birkaç eski eşyanın ısıltısı  
vurur şimdiye, merdiven altında unutulmuş bir zaman  
ya da eski yüzümle karşılaşmak  
girişteki aynada  
dinmiş uzaktaki nehrin gürültüsü  
ağaçlar yer değiştirmiş  
çekmiş, küçülmüş onca hayal  
oyun ve atlıkarınca sığdırdığım kurak peyzaj  
Doğduğum ev artık yavrusunu tanımayan  
bir hayvan gibi bakıyor uzaklara

Toz yalnızca toz Zaman  
geçiyor içimizden adılını  
mırıldana mırıldana

elim çoktan düşmüş kalbimin üzerinden  
gözlerim yabancı hatırladıklarına  
üzeri tırnak izleriyle kaplı bakır çanın  
dağıtacağı hiçbir sis kalmamış oysa  
ne burada ne hayatımda  
dibi görünen bir sarnıcın çiğ kuraklığıyla  
bakıyor gözlerim anlamından çıplak kalmış dünyaya  
Neden dönüşler loş zamanlara saklanır  
Neden kimse yola çıktığı gibi dönmez geriye  
Zaman nerde adılın?  
Kimbilir kaç yüz  
kulaç derininde kalmış yüzüm  
Şimdi ezberini unutmuş kapalı bir ırmak gibi  
önümde bomboş akan bu aynanın  
Zaman nerde adılın  
Beni de mırıldansın

*Haziran 1991, Ludwigshafen*

## ÖĞLE SAATİ

Dökülen yemişlerin sessizliği  
Güz aydınlığı  
Uzakta bir çıkırık öğleyi böler ikiye  
Renkler kendini dener ota, kabukla, bulutla  
değiştirir gömleğini arklardan gelen sular  
uykusu yarım kalmış تنها kuyularda  
eteklerinde ufkun çizgisi  
geçen yıldan bu yana ne kadar uzadığını  
ölçer kır  
birbirlerinin gölgesinde uzayıp büyüyen  
ağaçların dinginliği çepeçevre kuşatır öğle saatini  
su uyur, yelkovan durur  
çocukluğumda yağın bir karın adı olur ansızın  
ansızın bir kuş sürüsü gürültüsünü çizer güze  
Dünyanın almadığı saatlerdir  
Hiçbir şey benzemez başka bir şeye  
Kimse kimseye bir şey yapamaz sanki  
İyilik de kötülük de masumdur her şeyden  
Belki yalnızca yüzümüze doğru ağır ağır açılan  
uyku sonrası bir bakış  
iyi gelir bize  
Belki o zaman.

suyunu deęiřtiren kuyu gibi herkes uykudayken  
uęultusunu ok uzaklara gtrmř  
kahverengide karar kılan uyku sonrası bir bakıř  
durdurur yaęan kan  
bir ęle saatinde yaz bitmeden

*Haziran 1991, Ludwigshafen*



## VAZODA TOZLU GÜLLER

yanılmayan iki el  
kapandı birbirinin üzerine  
gözleri sisli kır, ad kavmi  
kırık mühürler yılların derin  
kalıntısından bağışlamasız bir duruş seçti  
kendine sanki artık hiçbir şey kımıldatamaz  
içinde küllenen o beyaz pişmanlığı her şeyi  
sessizliğiyle bütünleyerek geçiyor  
kullanmadığı günlerin içinden başka ellerin  
kurduğu bütün saatleri bırakmış tozlu  
ayrıntıların zulmüne akşamsefaları gibi  
dalgındı geçen yaz sonu onu görmeye  
gittiğimde  
benden öteye bakıyordu benden çoktan geçmiş bakışları  
bir tek yağmurun sesiyle tanıdık bir şeyler geçiyordu  
yüzünden bir ölünün anısı kadar belirsiz bir aydınlık  
nasıl birikmiş içinde bunca süzölmüş acı, nasıl ulaşmış  
içindeki tedirgin erince kopkoyu bir kötülüğe dönüşmüş  
onca hayal kırıklığı kayıp kıtalar gibi baktık birbirimize.  
Tamamen silinmiş aklımdan eski fotoğraflarda  
buluştuğumuz yer Oraya nereden gidilir şimdi? Oysa  
karşımda oturuyor O opal lambanın gölgesinde iyi  
eğitilmiş kötülüğün bütün incelikleriyle Bir de vazoda  
tozlu güller...

*Haziran 1991, Ludwigshafen*

## SANDIK ODASI

gün ışııyla yıkanmış küskün bir yıldız  
gibi akıp geçtin  
sessizliğimizin üstünden oyalanacak bir  
şey bile bırakmadın tozlanmış, dalgın  
bakışlarımıza

r .

ne zaman, nerede bir şey yitirsek .  
burada bulacağımızı sanırdık bu sandık  
odasında  
mümkünmüş gibi  
balkonda unuttuğumuz nice yazlardan sonra...

*Ludwigshafen - Istanbul, 1991*

## DALGIN ÇALGILAR

...dalgın çalgılar gibi duran akşamüzerleri.  
...incir kokan gece sokağı...  
...sonra yüzündeki sabahın ilk ışıkları...  
yağmurlara çıkamazdın  
günler gölgelenirdi kendiliğinden  
sonra günler üst üste  
üst üste düşerdi yeniden

bütün gün güz bahçelerine uğradım

gözlerinde sarmaşık, ıtır, su zambakları  
ellerine karacalar inerdi  
güneş yanığı perdelerde  
eteklerine kuşların konduğu sedir  
pamuk akı örtüler  
suyu hiç eksilmeyen sürahinin ışığı  
asılı kalırdı zaman  
ölümsüz sanırdık kendimizi  
kızılı erken düşen ikindilerde

bir daha hiç dağılmadı karanlığım

Kalktım gittim ağarmış örtülerin altındaki zamandan  
Uzakları denedim. Uzaklıkları ölçtüm kendimle  
dudaklarım yakamozlar gibi şaşırdı .  
o uzak çalgıların eşliğinde  
belleğin zalim uçurumları  
her gittiğim haritada yerini alırdı  
patlamış serin güller olurdu, ıslak badem, tuz  
arasaydılar büyümemiş bir sevinci bulurlardı belki  
çok yoklanmış yüreğimin bir yerinde  
uzun bir yolculuk gibi yaşadıkları  
kısacık sokaklardan vazgeçselerdi  
ben oradayken  
Belki de hâlâ orada olurdum ben  
Kendime yazdığım hayadan  
ayıklamakla geçmezdi ömrümün  
yaprak zamanı  
bir ben söyledim kuytu akşamlarda  
dalgın çalgıların unuttuğu şarkılan

Sürgüne açık kapıların eşğinde  
çok oyalanmamalı insan  
mevsimler kullanıldıkları yerde kalmalı  
varlığı kendinden taşan yaz hayvanlarıydık bu bahçede  
anlamıştık dağılacağımızı  
perdeler artık başka güneşleri saklayamazken  
Bu sefer kalan eşyalarımı da topladım  
yeni yollara çıkılamazmış sanki  
durup geçmiş bir kavşakla ödeşmeden  
Bir tek yanıma bu çalgıyı aldım.

*Haziran, Kasım 1991, Ludwigshafen*

## YAZ SONU

yaz inceliyor, güz  
bizse hiç büyümeyen rus bebekleri  
bir düşte karşılaşmıştık, bir düşte kaybolduk  
hadi birimiz uyandırın artık ötekini  
birbirinin karanlığına kapatılmış  
birbirinin içinde tipiye tutulan  
her kozaya ayrı biçilen uzun kışlardan  
hadi birimiz uyandırın artık ötekini  
ükgençliğin yazıları bitti. Şimdi bırakılmış çiftlikler  
yağmurlarla boşalmış leylek yuvaları  
elimizde sorular, gün yeniden dağıtıyor  
kalanlar için yazılanları  
yaz sonu yaz sonu yaz sonu  
Biliyorum  
yine haziran yine temmuz yine ağustos

*Haziran 1991, Ludwigshafen*

## YAZBİTTİ

yazın bittiği her yerde söylenir  
söylenmeyen şeyler kalır geriye

ve sonra hiçbir şey olmamış gibi  
ağır, usul bir hazırlık başlar  
uykuya benzer yeni bir mevsime

orda burda, ev içlerinde, kır kahvelerinde, deniz kenarlarında  
incelen yazın akşam esintilerinde  
zaman usulca sıyrılır aramızdan  
ta içimizde duyarız gelecek günlerin geçmişini  
başka ne gelir elimizden  
büyük bir uzaklığa gülümseyerek  
geçiştiririz  
ıskaladığımız şeyleri

yatıştınıc rüzgârlar  
dışavurur içimizdeki lodosu, poyrazı, günbatımlarını  
saklar bizi  
gözlerimizdeki hüzne "dinginlik" adını verir  
"seni iyi gördüm," diyenler  
biz de iyi hissederiz kendimizi  
elimizden başka ne gelir ki

köşe başlan, akşamüstleri, kokular  
tozar gider zamanın boşluğunda  
karışır anların kuytu belleğine .  
belki sonraları bir gün  
hatırlanır aynı kederle  
yazın bittiği her yerde söylenir  
söyleyenler inanır bir şeylerin sahiden bittiğine  
yaz biter  
eskir geceler, serin, hüznü  
yeni mevsime hazırlık: ömrün teyel yerleri  
bir yanı telaş, bir yanı ürperten yaz sonu ikindileri  
çıkartır sizi dalgın derinliğinizden  
yaşadığınızı duyarsanız teninizde  
bir zamanlar okumuş olduğunuz kitapları özlersiniz  
sıcak odaları, beyaz, temiz yastıkları  
ahşap pancurları  
yaz bitti  
bitmeyen şeyler kaldı geride

yaz bitti  
yaz bitti  
yüksek sesle söylüyorum bunu kendime  
her yerde söylendiği gibi  
yaz bitti  
yaz bitti  
hiçbir şey hiçbir şey  
hiçbir şey  
yalnızca üşüyorum şimdi



1986 - 1992

Bu kitapta yer alan

*Yalnız Bir Opera*, ŞİİR ATI, Kitap: 4te (Aralık 1987) ;  
*Kadırga'nın* ilk iki bölümü, GÖSTERİ 100. Sayı Özel Eki'nde  
(Mayıs 1989) ; *Yaz Sonu Şiirleri*, ARGOS, Sayı: 44'te  
(Nisan 1992); *Yaz Bitti*, ADAM SANAT, Sayı: 45'te  
(Ağustos 1989) yayımlanmıştır.







EDSRY



2 006000 001511

1500

METIS YAYINLARI  
ISBN 975-342-003-X