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YALNIZ BiR OPERA

Olii bir yilan gibi yatiyordu aramizda
yorgun, kirli ve umutsuz gegmisim

oysa bilmedigin bir sey vardi sevgilim
Ben sende biitiin asklarimi temize ¢ektim

imrendigin, 6fkelendigin

kizdigin, ya da kiskandigin diyelim

yani yagamislik sandigin

Gegmigim

dile dokiilmeyenin tenhaliginda

kagirilan bakiglarda

giindeligin basibos ayrintilarinda

zaman zaman geri tepip duruyordu. Ve elbet tizerinde durulmuyordu.
Sense kendini hala hayatimdaki herhangi biri santyordun, biraz daha
fazla sevdigim, biraz daha 6nem verdigim.

Baslangicta dogruydu belki. Siradan bir seriiven, rastgele bir iliski
gibi baslayip, giin giinden hayatima yayilan, biiyiiyilip kok salan,
benligimi kavrayip, varligimi ele geciren bir aska bedellendin: Ve
hala biliniyordun sevgilim

Ben sende biitiin agklarimi temize ¢ektim

Anladigindaysa yapacak tek sey kalmisti sana

Biitiin kazananlar gibi Terk ettin

13
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Yaz basityd: gittiginde. Ardindan, senin i¢in {i¢ lirik par

ca yazmaya karar vermistim. Kimsesiz bir yazdi. Yoktun. Kim
sesizdim. Cikilmis bir yolun ilk duraginda bir mevsim bekledim

durdum.

Ciinkii ben askin biitiin ¢aglarmdan geliyordum.

Sanirim lirik s6zciigii en ¢ok yiiziine yakistyordu
yiiziindeki kiiskiin kedere, giir kirpiklerinin altindan
kisik lambalar gibi 1s1yan gozlerine

cergevesine sigmayan

munis, sokulgan, hiiziinlii resimlerine

lirik s6zcligii en ¢ok yiiziine yakistyordu

Yaz basiyd1 gittiginde. Sersemletici bir riizgar gibi

gecmisti Mayis. Seni bir siire diisiindiik¢e kanat gibi, tiiy gibi,
dokunmak gibi ugucu ve yumusak seyler geliyordu aklima. On-
ceki siirlerimde hi¢ kullanmadigim bu sézciik usulca diisiiyordu
bir kagit akligina, belki de ilk kez giriyordu yazdiklarima, ha-

yatima.

Yaz basiyd: gittiginde. Bir agkin ilk giinleriydi daha.

Ask miydi, degil miydi? Bunu o giinler kim bilebilirdi? "Eyliil'de
ayni yerde ve ayni insan olmami isteyen” notunu buldum ka-
pumda. Altina saat: 16.00 diye yazmistin, ve 16.04'tii onu buldu-

gumda.

14

Daha o giin anlamaliydim bu iligkinin yazgisini
Takvim tutmazligini

Aramizda bir diisman gibi duran

Zaman'l

Daha o giin anlamaliydim

Benim sana erken

Senin bana ge¢ kaldigin
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Gittin. Koca bir yaz girdi aramiza. Yaz ve getirdikleri.
Dondiigiinde eksik, noksan bir seyler baglamisti. Sanki yaz, bir-
birimizi gérmedigimiz o ii¢ ay, alip gotiirmiistii bir seyleri haya-
timizdan, olmamisti, eksik kalmusti.

Kinlmis bir seyi onanr gibi basladik yarim kalmis arka
dashigimiza. Adimlarimiz tutuk, yiiregimiz ¢ekingen, korler gibi
tutunuyor, dilsizler gibi bakisiyorduk.

Sanki ufacik bir sey olsa birbirimizden kagacaktik.

Fotoromansiz, triiksiiz, hilesiz, klisesiz bir beraberlikti
bizimki. Zamanla gozlerimiz agildi, dilimiz ¢6ziildii giivenle iler-
ledik birbirimize.

Gittin. Simdi bir mevsim degil, koca bir hayat girdi ara-
miza. Biliyorum ne sen donebilirsin artik, ne de ben kapiy1 aca-
bilirim sana.

15
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Simdi biz neyiz biliyor musun?

Akip giden zamana g6z kirpan yorgun yildizlar gibiyiz.
Birbirine uzanamayan

Boslukta iki yalniz yildiz gibi

Aci gekiyor ve kendimize gomiililyoruz

Bir zaman sonra batik bir agktan geriye kalan iki enkaz

olacagiz yalnizca

siirinm

16

Kendi denizlerimizde sessiz sedasiz bogulacagiz
Ne kalacak bizden?
bir mektup, bir kart, birkag satir ve benim su kirik dokiik

Sessizce alacak yerini nesnelerin diinyasinda
Ne kalacak geriye savrulmus giinlerimizden
Bizden diyorum, ikimizden

Ne kalacak?
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Simdi biz neyiz biliyor musun? -

Yikintilar arasinda yakinlarini arayan oksiiz savas ¢ocuklari
gibiyiz. Umut ve korkunun hi¢bir anlam tagimadigi bir diinyada
bir sey buldugunda neyi, ne yapacagini bilemeyen ¢ocuklar gibi.

Artik hicbir duygusunu anlayamayan ¢ocuklar gibi

Ve elbet biz de bu askta bilyiiyecek

Her seyi bir bagka aska erteleyecegiz

17
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kis bashyor sevgilim
hosnutsuzlugumun kist basliyor

bir yaz daha gegti hicbir sey anlamadan
oysa yapacak ne ¢ok sey vardi

ve ne kadar az zaman

kis basliyor sevgilim

iyi bak kendine

gozlerindeki usul sefkati

teslim etme kimseye, hicbir seye
upuzun bir kis basliyor sevgilim
ayriligimizin ki1 basliyor

Giriyoruz kara ve soguk bir mevsime.
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Kitaplara sarilmak, dostlarla konusmak, yaziya oturup sonu gel-
meyen ciimleler kurmak, camdan digar1 bakip puslu sarkilar mirildan-
mak...

Boyle zamanlarda her sey birbirinin yerini alir ¢linkii her sey bir o
kadar anlamsizdir icinizdeki 1ss1zlig1 doldurmaz higbir oyun para
etmez kendinizi avutmak igin buldugunuz numaralar Bir agk1 yasatan
ayrmtilar nereye saklayacagiizi bilemezsiniz ¢iplak bir yara gibi
sizlar paylastiginiz anlar, esyalar goziiniiziin 6niinde durur birlikte
yarattiginiz aliskanliklar korkarsiniz sozciiklerden, sessizlikten de;
bakamazsiniz aynalara, ¢agrisimlarla 6desemezsiniz

disarida hayat diismandir size

iceride odalara sigamazken siz, kendiniz

Bir ayriligin ilk giinleridir daha

Her sey asili kalmustir bitkisel bir yalmizlikta

Giin boyu higbir sey yapmadan oturup

kulak verdiginiz saat tiktaklart

kaplar tekin olmayan gogiiniizii

gecici bir dinginlik, diizmece bir ering

suyu bosalmig bir havuz, fisten ¢ekilmis bir alet kadar tehlikesiz

bakinip dururken duvarlara

bos bir ¢uval gibi, ¢calmayan bir org gibi, plastik bir ¢igek, unutul-
mus bir oyuncak, eski bir ¢ergeve gibi, hani, unutsam esyanin giirtil-
tiislinii, nesnelerin diinyasinda kendime bir yer bulsam, dedigimiz za-
manlar gibi

19
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kendimizin i¢inden yeni bir kendimiz ¢ikarmaya zorlandigimiz
anlar gibi

yeni bir iklime, yeni bir kente, bir tutukluluk haline, bir trafik
kazasina, basimiza gelmis bir felakete, iskenceye ¢ekilmeye, ameli-
yata alinmaya

kendimizi hazirlar gibi

yani dayanmak ve katlanmak i¢in silkelerken biitiin benligimizi

ama Oyle sessiz baktigimiz duvarlar gibi olmaya calisirken,

ve kazanmis goriiniirken derinligimizi

Ne zaman ki, yeniden canlanir bagislamasiz bellegimizde

bir anin, yalnizca bir anin biitiin bir hayati kapladigi anlar

o tiktaklar kadar 6nemsiz kalir simdi

hayatimiza verdigimiz biitiin anlamlar

denemeseniz de, bilirsiniz
hi¢ yakin olmamissinizdir intihara bu kadar

20
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Bana Zamandan s6z ediyorlar

Gelip size Zamandan s6z ederler

Yaralan nasil sardigindan, ya da her seye nasil iyi geldigin-
den. Zamanla ilgili biitiin atasézleri giindeme gelir yeniden. Hep-
sini bilirsiniz zaten, bir ise yaramadigini bildiginiz gibi. Dahas1
onlar da bilirler. Ama yine de gii¢ verir bazi sdzler, sdzciikler,

Oyle distintirler.

Bittigine kendini inandirmak, ayriligin gergegine katlanmak,
sirtimzdaki hangeri ¢ikartmak, yiireginizin unuttugunuz yerleriyle
yeniden karsilagsmak kolay degildir elbet. Kolay degildir bunlarla
bas etmek, ugruna i¢inizi 61diirmek. Zaman alir.

Zaman

Alir sizden bunlarm yiikiinii

O bosluk dolar elbet, yaralar kabuk baglar, sizilar diner, aci-
lar dibe ¢oker. Hayatta sevinilecek seyler yeniden fark edilir. Bir
yerlerden bulunup yeni mutluluklar edinilir.

O bosluk doldu sanirsiniz

Oysa o0 boslugu dolduran eksilmenizdir

giin gelir bir giin

baska bir mevsim, baska bir takvim, bagka bir iliskide
o eski agr1

ansizin geri teper.

Dilerim geri teper. Yoksa gercekten

Bitmissinizdir.

21
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Zamanla yerlesir yasadiklarin, yeniden konumlanir, ¢cogalir
anlamlan, 6nemi kavranir. Bir zamanlar anlamadan yasadigin
sey, cok sonra degerini kazanir. Yoklugu derin ve siirekli bir siz1
halini alir.

Oysa yapacak hicbir sey kalmamustir artik

Mutluluk gecip gitmistir yaninizdan

Her seye iyi gelen Zaman sizi kanatir

22
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Olmiis saadeti karsilastir yagayan mutsuzlukla

giinlerin dokiimiinii yap

benim senden, senin benden habersiz alip verdiklerini

kim bilebilir ikimizden baska?

sozciiklerin ve sessizliklerin yeri iyi ayarlanmig

bir iliskiyi, duygularin birligini, bir agki beraberlik haline getiren
kendiligindenligi

yani giinlerimiz aydinlikken kagirdigimiz her seyi

bir diigiin

emek ve agkla giizellestirilmis bir diinya

simdi agir agir batiyor ve yokluga karisiyor orada

Olmiis saadeti karsilastir yagayan mutsuzlukla

Bunlar da bir ise yaramadiysa

Demek yanginda kurtarilacak hi¢bir sey kalmamis aramizda

23
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Bu siire basladigimda nerde,

simdi nerdeyim?

solgun yollardan gectim. Bakigimli mevsimlerden
ikindi yagmurlarini bekleyen

yaz sonu hiiziinlerinden

giin giinden puslu pencerelere benzeyen gozlerim
gecti her ¢agin bitki ortiisiinden

oysa simdi i¢imin yikanmis tasligindan

bakarken diinyaya

yanginlarla bayindir kentler gibiyim:

cicek adlarini ezberlemekten geldim

eski sarkilari, sarhoslarin ve suglularin
unuttuklarini hatirlamaktan

uzun uzak yollan tarif etmekten

haydutluktan ve melankoliden

giderken ya da donerken atlanan esiklerden
Duyarligin gece mekteplerinden geldim
Biitiinlemeli ¢ocuklarla gecti

gengligimin riizgara verdigim yillan
dokunmalarin ve igdokmelerin vaktinden geldim.
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Bu siire basladigimda nerde,

simdi nerdeyim?

yaram vardi, bir de sozciikler

sonra vaat edilmis topraklar gibi

sayfalar ve giinler

151k istiyordu yalnizligim

Kotiiliikler imparatorlugunda bir tek siir yazmay1 biliyordum

Ilerledikge...Kaybolup gittin bu siirin derinliklerinde
Ask ve Aci usul usul eriyen bir kandil gibi sondii
daha siir bitmeden. Karardi dizeler.

Ask...Bitti. Soldu siir.

Biiytik bir saskinlik kaldi o firtinah giinlerden

25
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Daha 6nce de baska siirlerde konaklamistim

Agir siavlar vermistim degisen ruh iklimlerinde
Ask yalniz bir operadir, biliyordum: Operada bir gece
uyudum, hi¢ uyanmadim.

barbarlarin seyrettigi trapezlerden gectim

her adimda boynumdan bir fular diisiiyordu

el kadar gokyiizii mendil kadar ufuk

birlikte ¢ikilan yollarin yazgisidir:

eksiliyorduk

mataramda tuzlu suyla, oteller kentinden geldim
her otelde biraz eksilip, biraz artarak

yani ¢ogalarak

tahvil ve senetlerini intiharlarla degistirenlerin
birahaneler ve bankalar iizerine kurulu hayatlarinda
agir ve aci tanikliklardan

gecerek geldim. Terli ve kirliydim.

Sonra timarhanelerde timar edilen ruhum

maskeler ve gigekler biriktiriyordu

ling edilerek oldiiriilenlerin hayat hikayelerini de...
korsan yazilan, kara siirleri, gizli kitaplar

ve agik hayatlar1 seviyordu.

Buraya gelirken

uzun uzak yollar i¢in her menzilde at degistirdim
atlarla birlikte terledim yollan ve geceleri

0diing almadim hi¢ kimseden higbir seyi

ciplak ve sahici yasayip ¢iplak ve sahici 6lmek igin
panayir yerleri...panayir yerleri...

olii kelebekler...oli kelebekler...

sonra diinyanm biitiin sinemalarinda biitiin filmleri seyrettim.
Adimm onlarin adinin yanina yazilmasin diye

ac1 gekecek yerlerimi yok etmeden

actyla bas etmeyi 6grendim.

Yoksa bu kadar konusabilir miydim?
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ipek yollarinda kuzey yildiz1

askin kuzey yildiz1

sanirsin durdugun yerde

ya da yol iistiindedir

oysa ¢ocukluktan kalma gokyiiziinde hileli zar
olii yanardaglar, 6li yildizlar

ve toy yasin bilmedigi hesap: 151k hiz1

agkin bir yolu vardir

her yasta bagka tiirlii gegilen

askin bir yolu vardir

her yasta biraz gecikilen

gokyiizlinde yalniz bir yildiz arar gozler
gbzlerim

askin kuzey yildizidir bu

yazlan daha iyi goriilen

Ben, 6teki, bir digeri ona dogru ilerler
ilerlerim

zamanla anlarsin bu bir yanilsama

olii sairlerin imgelerinden kalma

Sen de degilsin. O da degil

Kuzey yildiz1 daha uzakta

yeniden yollara diiserler

diiserim

bir siir yasatir her seyi yasamin anlami soldugunda
ben yoluma devam ederim. Bitmemis bir siirin ortasinda
Darmadaginik imgeler, sdzciikler ve kafiyeler
yasamsa yerli yerinde

yerli yerinde her sey
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simdi her sey doludizgin ve cogul ~ ..........
simdi her sey kesintisiz ve siirekli bir devrim gibi
simdi her sey yeniden

yiiregim, o eski agk kalesi

yepyeni bir mazi yaratt1 sdzciiklerin giiciinden

Doniip ardima bakiyorum
Yoksun sen
Ey Sanat! Her seyi hayata doniistiiren

1986-87, Istanbul
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BILARDO TOPLARI

Ayrildigimiz giindi.

Mutfaktaydik, buzdolabmin yaninda, kapisi agikti, her sey
bambagka goriiniiyordu yiiziine vuran o soguk 1sikta

"Biliyor musun," dedin. "Sen neye benziyorsun biliyor mu-
sun?"'

Epeydir aradigin bir seyi bulmus olmanin hem seving, hem
keder veren gizi bir an i¢in bulandirmist1 yiiziindeki tedirginligi,
kiriklig1. Sis 1518a ¢ikmisti. Sonra yavasca ¢evirip basini yiiziime
baktin kuyuya diismeye benzeyen derin bir korkuyla.

"Neye?" dedim, yan yanayken yasadigimiz ayriligin adini
sorar gibi, "Neye?"

"Bilardo toplarina."

"Neden?" dedim.

"Yazgini hep bagkalarinin 1stakalarmim insafina birakiyorsun
da ondan..."

Bir ugurum gibi derinlesen sessizlik o an baslamist1 bile bizi
birbirimizden uzaklastirmaya.

Beni terk etmeden 6nce yaptigin son konusma oldu bu.

Sonra iki arkadagim geldi, birinin omuzunda agladim, hangi-
siydi simdi hatirlamiyorum. Sonra birlikte baska bir kente gittik,
anlarsm ayriligin ilk glinlerinde o eve katlanamazdim, sonra ben
baska agklara, sonra baska evlerin duvarlarina bagka takvimler
astim

Simdi ne zaman birinden ayrilsam istakalarin sesi patliyor
kulaklarimda

ardindan bilardo toplan

dagiliyor dort bir yana

Seni hatirliyorum o soguk 1sikta bir daha

bir daha "

bir daha

1991, Ocak 1992
29
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TERASTAKI HAVLU

Ayni terasa agiliyordu yan yanaydi kapilarimiz kaldigimiz
pansiyonda. Sabahlan ya da aksamiizerleri karsilasiyorduk, ortak
dus, ortak mutfak, ¢cekingen bir selamlagma.. Ayn1 terasta yanya-
na kuruyordu ¢amasirlarimiz, bu {irpertiyordu beni; acemi, tutuk
birka¢ sozciik esliginde beyaz sarap igerek ayni terasta seyredi-
yorduk giinbatimini, bu da {irpertiyordu beni. Is1gin azalan sid-
detinde yan yanaydi terasa vuran golgelerimiz ve karistyordu bir-
birine.

Elimizde olmadan giiliimsemistik bakislarimiz ¢arpistiginda,
sahildeydik ve aym kitab1 okuyorduk ilk kargilasmamizda.

Sezon agilmamusti, seyrekti sahiller, daha erken yaz giiliim-
stiyordu

Pansiyon oniindeki sandallarin kipirtisi, ¢igeklerin ¢ekingen
dirimi, glinbatimiyla gélgelenmis alanlarin rengi kalmis aklimda.
Ikimiz de yalmizdik ve birbirimize ilismemeye ¢alistyorduk adim
kimselerin bilmedigi o uzak sahil kasabasinda

Oysa giinesin batisini izlemek gibi

kendiliginden bir birliktelige doniistli paylastigimiz seyler

Birbirinden kamagmaya baglamisti tenlerimiz

dokunmasan da yanindaki gévdeyi duymanimn siddetine do-
niismiistli aramizdaki ¢ekim

tenin ¢agrist hazirdi kendine kurulan biitiin tuzaklara

O aksam terastaydik gene. Giin ¢oktan batmisti. Camagirlar
asiliydi, uzaktan sarkilar geliyordu ve kekik kokulari. Nedense
her zamankinden bagka bakiyordun bana. Sonra usulca dedin ki:

"Ik kez bir erkegin tenine dokunma istegi duyuyorum igim-
de."

Benim i¢in yaz baglamusti.

"Dokun dyleyse," dedim.

Sustun. Uzun uzun baktik birbirimize. Kendine nasil karst
koydugun okunuyordu yiiziiniin derinliklerinde. Sonra higbir sey
soylemeden usulca kalktin, odana gittin, yavasca Orttiin kapini.
Saatlerce orada, gecede ve o terasta kaldim.

30
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Sabah uyandigimda odanin kapist agikti, esyalarmi toplayip
gitmistin baktim. Yalnizca terasta unuttugun havlu ¢irpiniyordu
riizgarda

Bir daha hig¢ rastlamadim sana, hicbir yerde higbir yazda

Diisiiniiyorum aradan tam on {i¢ yil gecmis

On ¢ y1l 6nce i¢inde uyanan o istegin anisi sakli duruyor
mu sende?

Birden adin1 hatirlamadigimi fark ettim bu siiri yazarken,
ama terasta ¢irpinan havlunun rengi hala gézlerimin oniinde

On ii¢ y1l sonra simdi sevgilimden ayrildigim bu derin, bu
kavurucu giinlerde neden ansizin aklima diistiigiinii sordum ken-
dime. Sonra anladim: Bir agk bir¢ok asktan yapiliyor

ve ayrilinmryor higbir seferinde

8 Mayrs 1992
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ALABALIK ile STY AMBALIGI

alabalik, bir metafor

denizler ve baliklar i¢inde

Kutsal Kitaplara gore ilk yaratilanlar iginde
akintiya karst ylizen tek balik

tekini koruyan tekinsiz

oliime dogru ve dliime karsi

caglayan ¢ikan, dikine ytizen bir balikmms yalmzlik
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pullarinda 1s1yan fal

alabaligin

denize eklenemeyen yabanciligi
tonlarca su altindaki derin siikinet ve siddeti
zamana sadik akimtilarin

unutulmus derin korkulan

masalalt1 yaratiklarin, firtina perilerinin
sOylencelerin batigindan

yepyeni yolculuk yollari

ag av 0lim

baska kip bagka zaman

belki akintiya kars1 yiizenin kaderi
denize inen pasi

kirli ginbatimlarinin
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Bilinmez baliklarin kardesligi
kiigiik/biiylik/aglik/akrabalik/yumurta ve 6liim iligkisi
siyambalig1 derin krallig1 umutsuzlugun
dipteki siyah kare

aligkanliklarin tek rengi

kendine benzeyen avi

kendinden olanin karanligiyla beslenen

derin krallig1 umutsuzlugun

bilgelige ermis katillik

okyanus kadar derin ruhlarda kendiliginden
her seyin olabilirligine kadar inen
yolculugu

siyambalig1 derin krallig1 umutsuzlugun

kar ne kadar yagabilir bir denizin derinliklerine o
kadar tisiir deniz gibi 6liim bile
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govden siddetin amansiz nesnesi
baskasini 6ldiiriirken duydugun m
kendinle sevismenin siiri

cinayetin mabedinde

yan yana uyur 0liim ve ask
karanliktan ve yikimdan
beslenen

gblge govdelenir
oldiiriirken

cinayet de agk gibi yaganir
sen ve baskasi olarak
avindan donen

siyambalig1

kendiyle ddesirken

>
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insan diismanini kendinden seger
denizin dibindeki para ve tarih
rithtimlarda bekleyen pusu: dévime ve hanger
hangi denize gitse
baska denizler aklinda
bir eldiveni ugurum
bir eldiveni yanardag
sondiirmez en uzun ay

en uzun deniz

en uzun seferler

bilir iki eski kardes Deniz ile
Atlantis
bir agik sayfa gibi
herkesin diislerini yazdig: yiizyillardir
bulunmamus yitik iilkeler agk da 6liim de
ayni aglarina takilir

ay 1g1g1nin
denize dagilmis saclarinin arasindan
aldirmaz gecer siyambalig1
inanir agkin da 6liimiin de
ayn1 bedendeki kesinligine
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denizin karaya ¢ikmig efsanelerinde
anlatilir

ikiz Sykiisii

kendi derinliginde vurusarak

6len kardeslerin

baba ile ogulun

agabey ile kardesin

iki sevgilinin

yani kendi derinliginde vurusarak
Olen kardeslerin

bir denizde bir dykiiniin sayisizdir yollan
kimi vurgun yemis gizilgiic

kimi ahtapotun kollan

su ylirimiis zipkin siiriiyor kendi izini
okunmuyor yazisi bagkalariin

su ylrliimiis zipkin dykiiden yana

su yliriimiis zipkin

bir yiizii silinmig para

denizin dibine varana kadar

tura

tura

tura
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herkesin gizi bir bagka seferde

her seyir kendi defterini secer

tuzlasmis kentlerin anisi vurur suyiiziine
tizerinden sessizce gecerken

uzaga dagiliyor ytizler

kimse bakmiyor birbirine

biliniyor tuz beyazi gergek

her birimizin bir seyi var denizin dibinde
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Bir tek balik alinmadi
Nuh'un Gemisine
Sudaydi o I¢indeki suda
Tehlikenin i¢indeki suda
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Kimi zaman bir tek balik yaratir
¢irpintisini bir okyanusun
batiklarla anlamlanir

gecmis denizler

bir denizin igylizii

baska denizlerdir

birbirlerini gogaltirlar durmadan
yeryiiziinde en eski sey su
tufandan onceki suyla

tufandan sonraki bile aymi degildir
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baligin karnindaki inci
likit zaman

ikizi ikiz

sairi sair

peygamberi peygamber yapan

yazla dirilen par¢alanma

tekinsiz seriivenlerde bulunmus Zaman

baligin karnindaki okyanus
hikayedeki tilsim tekrardaki
siddet gelecek

gelecek
gelecek
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yanilmaz deniz

durulma zamanlan yiikselir

denizin gizli surlart

sakl1 haritalardaki su terazisi

duman tiiten batigin dinlendigi derinler
ufkunu okyanusa ayarlamig gozlerin
uzakta ve diptedir gorecegi

denizin gizindeki ugurum

agir kanatl dip baliklan

akintilarin yikadigi para, kara siinger

derinlesmenin esik taglan
pullarina gémiilii gizli baliklarin
kalin uykusuna ayarli saat ey
kendini yenildim sananlar 1sikla
kirlir denizin dibindeki yildiz fal
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Uzundur denizin gecesi

uzundur karasi denizin

yalnizca bir kez Musa igin

kiz1l saglarm ikiye ayiran dalgalar
en uzun hatirasi

bir daha avunmaz suyun

bir daha gegilmez denizin
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kaybolmus kendi ad1

stiriiler iginde

Oylesine gecer bir denizin derinliklerinden
bir sayfanin derinliklerine

akintiya kapildig yerde siirin

kiigiik, kirik bir giiliimseme olarak
kiigiik, kirik bir giiliimseme

enginler uzak sig yakin

kavrulmusg sulan kisacik hayatinimn
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cam kesimi elmas, akvaryumu su nerde keser
iste baliklar

iste baliklar

iste baliklar

en kiiciik 6l¢ekli haritada

binlerce baskalagim

armalarin glivencesinde

baskalagimlar

nerde hayat ¢izgisi, o ziimriit kesim
suyu derinlestiren golgesidir

akintinin yoniini

15181n kirildig1 noktalar

orada hepimiz

biraz su biraz balik

bir akvaryum iklimini

herkese su¢ gibi paylasgtiran

o derin ortaklik

tarihi dolduran sular, har¢lar1 karan sular
baska caglarin derinliklerine

kendi 1518101 i¢inde tagiyan ayna
farklidir su altinda karanliklar
kimsenin kendinden baskas1 olamadig1
o derin yalnizlik
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odalara vurur golgesi

acik denizlerde kaybolan baliklarin
odalara, asklara, sayfalara

Ozet ¢ikanrsin en biiylik denizlerden
uzaklarda ararsin

tuzunu silkeleyen yollarmi riizgarin

huy degistirir baliklar denizine benzedikce
higbir kardesligi olmayan baliklar

denizin st katinda oturanlar

gecmis zamanin define rengi gozleriyle
bir dip balig1

oliirken

vurur ylize

kiy1 kalplerde

deniz fenerlerinde

yosun pasi mezar tasi

yarim kalmus siirler

erken kilitlenmis bir odanin derinliklerinde
dinmiyor agik denizlere yagan yagmurlarm
odalara vuran golgesi
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kiictik balik kiigiik
balik denizin
nerede? denizim yok
denizim yok ararim
her yerde

Mayis 1988 - Haziran 1992



KADIRGA

Senelerce, senelerce evveldi;
Bir deniz iilkesinde... ve belki de
birbirine aktardigim defterlerin hepsinde
bu siir vardi:
Senelerce, senelerce evveldi;
Biz seninle orada, o deniz iilkesinde tanistik

uzak denizler, uzak yakinliklar icinde

bir Kadirgada iki korsan

tarih, yarn, iitopya dolu sandiklar arasinda
birbirimizi yaralarindan tanidik

dis1 korsan, i¢i i¢ denizlerde yasayan ¢ocuklardik
konusamadiklarimiz bir bulut kalinliginda
duruyordu aramizda

oysa konussak, ya da dokunsak birbirimize
cekip gidecekti i¢imizdeki o korkung noksanlik
batik gemilerin deniz diplerini saran
umutsuzlugu vurmustu yiiziimiize

birbirimizden ve askin kesfedilmemis gizlerinden
iirkiiyorduk

bir definenin ikiye paylastirilmis haritasinda
bilmeden

birbirimize dogru ilerliyorduk
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kara goriinmiiyordu yoklugumuzda
kara ¢ok uzakta

sahiller millerce

uzaktaydi birbirimizin yoklugunda
neyimiz vardi 6fkeli bir genglikten
magrur inceliklerimizden

ve geceler boyu kisik yildizlar altinda anlatilan
ihanetlerin kara bilgisinden bagka
biliyorduk geldigimiz yer Atlantis

o yitik litopya

gittigimiz yer de ora

Senelerce, senelerce evveldi;

sen yoktun

bu ask basladiginda

Senelerce, senelerce evveldi;

sen yoktun

ben de yoktum

bu agk bagladiginda

—



bizi yola ¢ikaran ne varsa

yol iizerindedir,

Oyledir santyorduk

gelecegi segmeye calistyordu kisilmig gozlerimiz
adasiz denizlerin ufkunda

Bilge ve hirsiz. Cocuk ve katil. Oliim ve ogul
oluyorduk. Denizler, meydanlar, kavgalar ortasinda
firtina bilgisi yoklarken

¢Oziilmemis zamanlarin altin bilmecelerini  *

bir daha hi¢ ¢ikamadik daldigimiz karanliktan
kara ruhlarm biiyiik bayramlarindan sonra
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Ask giz tutmus tugra

Ask 1988

Bir yildir yoldayiz
Askimiz saglam sularda
Ask 1988

gidecegimiz yer Atlantis

o litopya sila

ayrilsak bile biliyoruz
baska bir anlamda
senelerce, senelerce sonra
saglam, 6desmis, mutlu asiklar i¢in
bir randevudur

ayn1 yolculukta Kadirga

Ask 1992 Ayrilik 1992 simdi

biliyor muyuz goémiiliip gideni
batiklarda

54



kag kiyidan toplanmus taslarla

batiyordu dibe

sarap ficilariyla, zeytin dallartyla

yarim kalmus bir graviirde

yelkenleri sonen kadirga

batiyordu

sarigin hurmalar, giimiis paralar

uzak otlar, ipek toplan, amber kokulariyla
¢tkmamak {iizere bir daha

bir bagka miirekkebin kiyilarina

daldigimiz solgun graviirden
birbirimize baktigimizda

dinliyordu deniz diplerinde

bogulmus beyaz kentlerden

gecilen yolculuk

ayn1 takim yildizlarin altinda

diinyaya gelen asklarin benzerligi gibi
baska ¢aglan haber verir kimi denizler
yoksa nerden ¢ikardi bu riizgar

bu zeytin dallan, bag dondiiren sarabin kokusu
agzimizdaki bu hurma tadi

ipegine uzandigim bu amber nerden

yiiregimdeki dovme ¢ok eski bir graviirden
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bulusurdu sessizligimiz

okudugumuz sayfalarm derinliginde

ne zaman sussak

aramizdan gecerdi hayalet gemileri

karsilikl kiyilarda

aym denize bakan

iki koltuk, iki lamba, iki ay

ayni pencerenin derinlestirdigi gecede
gemilerin 1shigini dinlerdik

tek bir s6z bile etmeden konusurduk saatlerce

kapkara hayalet gemileri gecerdi
gecmisten gelen

sessizligin yarattig1 sis icinde
kapkara hayalet gemileri

gecerdi gozlerimizin Sniinde
gecenin i¢inden

yeniden dondiigiimiiz sayfalarin derinliklerinde
dilsiz kirllganhigiyla dip iklimi
yiizeydeki ¢alkantilarini unuttururdu
gomiildiigiimiiz denizin

som bir biitiinliik i¢indeydik

koltuk, lamba, kitap

sayfasini kapatirken

kahramani oldugumuz siirin

ay sonerdi penceremizde

hayalet gemileri gecerdi
uykularimizin i¢inden



uzun denizlerde yorulmazdi gozlerimiz
birbirimizin giinesine baktikca

en yeni yerlerimizi birbirimize borglandik
clinkii agiktik, kararliydik, hakliydik

bir denize kag dalga sigarsa
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giiz denizini ayiran halatlar yaz
denizinden genis melankolisi 1ss1z
bir adaya diisecek olsan hangi
siirleri alirdin yanma hangi
mevsimleri, ikindileri ¢arsafini
degistir denizin sevgilim tropikal
yapraklarin, aym yliziine diisen
percemlerini kaldir hafizandan
biitiin lekeleri sil aligmak ciirtitiir
gbvdenin derinligini

hangi denizi sectiysen o tiirlii
varligm kistinldig seyir defteri yaz
denizini giiz denizinden ayiran
halatlar gibi ¢oziliir adalarin daginik
belleginden



savat gece

cakillarda sarkisi

ay 15181yla ayrilir denizin ipegi ikiye
yalinligin vurgununda ¢6ziilen derinlik
govdenin uykulu tarihi

aydmlanir karasina vurdugu sahilde
avucunda tenimin tagyapraklan
kalbimde kalabalik yeminler
vahgiyim, vahsiyiz

bu defne giinlerinde
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ciplaklhigimizla

dagliyoruz

birbirimizi

gokle karigtyor tenimiz

kumun zamanlariyla

suyun yeniden elde edilmesi
bulutun dumani

yagmurun kirbaci

yapragin buhartyla

sevismek i¢in degil

yasamak i¢indir ¢iplakligin 6nemi
tanimlara zorlanmus itiraflardan
firar ediyor

govdelerimiz



bir ejderha uyuyor ay 1s1¢inda ay
1s1ginda uyuyoruz ilk defa
kendiliginden yolunu bulan

hay vanlar gibi
ates, hava, su, toprak ve agk
birbirimize ¢ikiyor her defasinda
kendiliginden yolunu bulan
birbirimizin kollarindaki ejderha
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gecenin biitlin burglart

inmisti sahile

tirperen kumlarin iizerinde hig
gormedikleri bir sabah gibi
bakiyorlard yiiziimiize

gecenin gogsiimiizde unuttugu
bir avug ay 15181

senin gégsiinde biraktigim

en derin uykumdu

orada kaldim

orada kald1



ne kadar tutkunduk birbirimize ufuk
daralirdi tenimizin yankisindan o
kagak sahil koytii, Kadirga simdi iki
ayri yaz kaldibize  birlikte
gecirdigimiz o biiylik yazdan
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solak defterlerde ugru
erkek denizlerde mitoloji ,
korsan haritalarinda define kalbim  bir senden bir¢ok asik
edindi  :.Zamani bizden ayr1 parlayan bir seydi
kanimda kimildayan tutku gecenin sézlesmesindeki
miirekkep her seyi agka ve atese doniistiiren

derin bir ayindi
sen gittin
bulustugumuz korfezler simdi bagka denizlerin ¢gekiminde
sen gittin ama doksan dokuz adin kald1 kalbimde



ne kadar gitsen de uzaga
viicudumda dolagtyor zincirin
kurdugun biitiin tuzaklart
tapinak bildim

tenim ¢0l tenim ¢6l tenim ¢ol

bedenimi lincine birakip
cekip giderim gekip
giderim giderim tenim
¢ol
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aysberg tiil

ne zaman dondu pusula

ne zaman geldik bu iklime
aramizdaki siste kaybolmusg
buzkiran gemiler

kaybolmus kelimeler

sen yoksun

ben de yokum

kutuplar kadar yalniziz ikimiz de

rilyamizi emanet etmedik

hi¢ uyumadik sigda

6liimiin uykusuna giivenir gibi
birakirdik kendimizi
birbirimizin diislerinin yastigina
askt1 bu, beraberlikti

yol arkadasligryd

ve daha binlerce kelime



ask bitmiyor bitmeden

denizi tilkenmemis Kadirga

bir gifte vav yokusundan asag1
doksan dokuz adimmn

en giizeli sevgilim

yeniden bulmanin sulan

denizi gecenlerin adimlarindan sonra

tas kadar kor
tagbaskisi graviir

diri miirekkep

kor agk, kor levha
biiyiik bir firtinada
yikanmig aydmligiyla
iniyor hat

giivercin doniiyor

bir dal zeytinle

ask bitmiyor bitmeden
tilkenmemis deniziyle
masalina doniiyor Kadirga
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bir tiirkii

Meyve bile dalina giivenir

Meyve kadar hilkmiim yog imis

bir dize

Denizim ben batik agklarla dolu

bir fotograf

siirde goriinmiiyor

ve goriinmeyen nice ayrinti

kim bilir ne zaman kendini yazmaya baglamig
baska siirlere tagmis

tagirmus i¢indekileri

seyir defterinin kazalara ugradigi Kadirga
yeni dalgalarla yamiyor

yarikhig1 denizi



gonderinden ithafin1 kazidig tarihi

gonderme yaptig1 baska denizler yaratti kendine
kimi zaman baska siirlerin govdelerinde

denize agilarak siirdiirdii, stirdiiriiyor kendini
duruyor yiirekteki define, korsanlar yaslandi
deniz zamansiz

ne sen, ne ben, ne su mai deniz

ne de melali anlamayan digerleri

senelerce, senelerce evveldi

senelerce senelerce evvel bir sonraki

1988 - 1992
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YEDI DALGA

denizin komiirii

suyun kandili

aym uykusu

bakislarimizdaki sagskin bulugsma
hem dliime ¢ok yakiniz

hem diinyanin yan1 baginda
koplirmiis agaglarla yan yana

1
salkimlarin kaniyla yan yana
karanlhigin bigaklariyla yan yana

J

doniip gegiyoruz kendi listiimiizden

yedi dalga olarak

sonra doniip ardimiza bakiyoruz

bir yedi dalga daha

komiiriin kandil uykusu

kopiirmiis salkimlarm karanligi

degismiyor yasamin tutkusu oliimiin ortasinda

27 Mayrs 1992



KALYON ve KOPUKLER

denizin koyu simgeleri taginir en
eski kalyonlarla bir yiizyildan
digerine aln1 okunmayan denizin
iistiinde yagmurun krater yazisi
bazen gecmise bazen gelecege
doniisen kopiikler

gozlerdeki kor simge

kehanet
oliime benzeyen bir sey var her derinlikte
bazen kalyon bazen kopiikler bagka bir
cagda kimsenin bilmedigi simgelere
gOmiilii define

Mayis 1992
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KAMCILAR

iic zamanl1 denize batiyor kadirga
iic zamanli denizden ¢ikiyor kadirga
vuruyor bir teki bagka

sahilde kalmis ayak izlerin

vuruyor baska sahile

aylak tanrilarin uyudugu

ay sondiiriiyor kendini derinde
degis tokus diisleri

sakal karasinda gece giimiisii inci
kenevirler kamgilar i¢inde

benim sevgilim

kenevirler kamg¢ilar i¢inde

bir define haritasinin kaybolan parcasi
bende ¢ikt1

oOtekiler ii¢ zamanl
kamgilar i¢inde

Haziran 1992



III






YAZ SONU SIIRLERI

GECIYORDUM UGRADIM

Gegiyordum ugradim

boynuz borularin ugultusundaki bulanik zamanlara
belki bir gomiide birkag¢ eski esyanin 1siltis

vurur simdiye, merdiven altinda unutulmus bir zaman
ya da eski ytiziimle karsilagmak

giristeki aynada

dinmis uzaktaki nehrin giiriiltiisii

agaclar yer degistirmis

¢ekmis, kiiglilmiis onca hayal

oyun ve athikarinca sigdirdigim kurak peyzaj
Dogdugum ev artik yavrusunu tanimayan

bir hayvan gibi bakiyor uzaklara



76

Toz yalnizca toz Zaman
geciyor i¢imizden adilini
mirildana mirildana



elim goktan diismiis kalbimin lizerinden
gozlerim yabanci hatirladiklaria

tizeri tirnak izleriyle kapl bakir canin
dagitacag hicbir sis kalmamis oysa

ne burada ne hayatimda

dibi gdriinen bir sarnicin ¢ig kurakligiyla
bakiyor gozlerim anlamindan ¢iplak kalmig diinyaya
Neden doniisler los zamanlara saklanir
Neden kimse yola ¢iktig1 gibi donmez geriye
Zaman nerde adiln?

Kimbilir kag yiiz

kulag derininde kalmis ytliziim

Simdi ezberini unutmus kapali bir irmak gibi
6niimde bombos akan bu aynanin

Zaman nerde adilin

Beni de mirildansin

Haziran 1991, Ludwigshafen
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OGLE SAATI

Dokiilen yemisglerin sessizligi

Giiz aydinligi

Uzakta bir ¢ikrik 6gleyi boler ikiye

Renkler kendini dener otla, kabukla, bulutla
degistirir gdmlegini arklardan gelen sular
uykusu yarim kalmig tenha kuyularda
eteklerinde ufkun ¢izgisi

gecen yildan bu yana ne kadar uzadigimi

oOlger kir

birbirlerinin gélgesinde uzayip biiyiiyen
agaclarin dinginligi ¢epecevre kusatir 6gle saatini
su uyur, yelkovan durur

¢ocuklugumda yagan bir karin ad1 olur ansizin
ansizin bir kus siiriisii giiriiltiisiinii gizer giize
Diinyanin almadig saatlerdir

Higbir sey benzemez baska bir seye

Kimse kimseye bir sey yapamaz sanki

Iyilik de kotiiliik de masumdur her seyden
Belki yalnizca yiiziimiize dogru agir agir agilan
uyku sonrasi bir bakis

1yi gelir bize

Belki o zaman.



-,

suyunu degistiren kuyu gibi herkes uykudayken
ugultusunu ¢ok uzaklara gotiirmiis
kahverengide karar kilan uyku sonras1 bir bakis
durdurur yagan kan

bir 6gle saatinde yaz bitmeden

Haziran 1991, Ludwigshafen
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VAZODA TOZLU GULLER

yanilmayan iki el
kapandi birbirinin {izerine
gozleri sisli kir, ad kavmi
kirik miihiirler yillarin derin
kalintisindan bagislamasiz bir durus segti
kendine sanki artik hicbir sey kimildatamaz
icinde kiillenen o beyaz pigmanligi her seyi
sessizligiyle biitiinleyerek geciyor
kullanmadig1 giinlerin iginden baska ellerin
kurdugu biitiin saatleri birakmig tozlu
ayrintilarin zulmiine aksamsefalar gibi
dalgind1 gegen yaz sonu onu gérmeye
gittigimde
benden 6teye bakiyordu benden ¢oktan gegmis bakiglari
bir tek yagmurun sesiyle tanidik bir seyler gegiyordu
yliziinden bir 6liiniin anis1 kadar belirsiz bir aydmlik
nasil birikmis i¢inde bunca siiziilmiis aci, nasil ulasmis
icindeki tedirgin erince kopkoyu bir kotiiliige doniismiis

onca hayal kiriklig1 kayip kitalar gibi baktik birbirimize.

Tamamen silinmis aklimdan eski fotograflarda
bulustugumuz yer Oraya nereden gidilir simdi? Oysa
karsimda oturuyor O opal lambanin gélgesinde iyi
egitilmis kotiiliigiin biitiin incelikleriyle Bir de vazoda
tozlu giiller...

Haziran 1991, Ludwigshafen

o



SANDIK ODASI

giin 15181yla yikanmis kiiskiin bir yildiz

gibi akip gectin
sessizligimizin Gstlinden oyalanacak bir
sey bile birakmadin tozlanmis, dalgin
bakislarimiza

ne zaman, nerede bir sey yitirsek
burada bulacagimizi sanirdik bu sandik
odasinda

miimkiinmiis gibi

balkonda unuttugumuz nice yazlardan sonra...

Ludwigshafen - Istanbul, 1991

81



82

DALGIN CALGILAR

...dalgin ¢algilar gibi duran aksamiizerleri.

...Incir kokan gece sokagi...
...sonra yiiziindeki sabahin ilk 1siklari...

yagmurlara ¢ikamazdin

giinler golgelenirdi kendiliginden
sonra giinler iist liste

iist iiste diiserdi yeniden

biitiin giin giiz bahgelerine ugradim



gozlerinde sarmasik, 1tir, su zambaklari
ellerine karacalar inerdi

giines yanig1 perdelerde

eteklerine kuslarm kondugu sedir
pamuk aki ortiiler

suyu hi¢ eksilmeyen siirahinin 15181
asili kalirdi zaman

Oliimsiiz sanirdik kendimizi

kizili erken diisen ikindilerde

bir daha hi¢ dagilmadi karanligim

83



Kalktim gittim agarmug ortiilerin altindaki zamandan
Uzaklar1 denedim. Uzakliklart 6l¢tiim kendimle
dudaklarim yakamozlar gibi sasirird1 .
o uzak ¢algilarin esliginde
bellegin zalim ugurumlart
her gittigim haritada yerini alirdi
patlamis serin giiller olurdu, 1slak badem, tuz
arasaydilar biiylimemis bir sevinci bulurlardi belki
¢ok yoklanmus yiiregimin bir yerinde
uzun bir yolculuk gibi yasadiklart
kisacik sokaklardan vazgecselerdi
ben oradayken ,
Belki de hala orada olurdum ben
Kendime yazdigim hayadan
ayiklamakla gegmezdi omriimiin
yaprak zamani
bir ben sdylerdim kuytu aksamlarda
dalgin galgilarin unuttugu sarkilan



Stirgiine acik kapilarin esiginde

¢ok oyalanmamali insan

mevsimler kullanildiklar1 yerde kalmali

varlig1 kendinden tasan yaz hayvanlariydik bu bahgede
anlamistik dagilacagimizi

perdeler artik baska giinesleri saklayamazken

Bu sefer kalan esyalarimi da topladim

yeni yollara ¢ikilamazmig sanki

durup gegmis bir kavsakla 6desmeden

Bir tek yanima bu calgiyr aldim.

Haziran, Kasim 1991, Ludwigshafen
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YAZ SONU

yaz inceliyor, giiz

bizse hi¢ biiylimeyen rus bebekleri

bir diiste karsilagsmustik, bir diiste kaybolduk
hadi birimiz uyandirsin artik 6tekini
birbirinin karanligia kapatilmig

birbirinin i¢inde tipiye tutulan

her kozaya ayr bigilen uzun kiglardan

hadi birimiz uyandirsm artik 6tekini
iikgengligin yazilari bitti. Simdi birakilmus ¢iftlikler
yagmurlarla bosalmis leylek yuvalan
elimizde sorular, giin yeniden dagitiyor
kalanlar i¢in yazilanlar

yaz sonu yaz sonu yaz sonu

Biliyorum

yine haziran yine temmuz yine agustos

Haziran 1991, Ludwigshafen



YAZBITTI

yazin bittigi her yerde sdylenir
soylenmeyen seyler kalir geriye

ve sonra hicbir sey olmamus gibi
agir, usul bir hazirlik baglar
uykuya benzer yeni bir mevsime

orda burda, ev iclerinde, kir kahvelerinde, deniz kenarlarinda
incelen yazin aksam esintilerinde

zaman usulca siyrilir aramizdan

ta igimizde duyariz gelecek giinlerin gegmisini

bagka ne gelir elimizden

biiyiik bir uzakliga giiliimseyerek

gecistiririz

1skaladigimiz seyleri

yatigtinel riizgarlar

disavurur igimizdeki lodosu, poyrazi, giinbatimlarini
saklar bizi

gozlerimizdeki hiizne "dinginlik" adin1 verir

"seni iyi gordiim," diyenler

biz de iyi hissederiz kendimizi

elimizden bagka ne gelir ki
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kose baslan, aksamiistleri, kokular

tozar gider zamanin boslugunda

kangir anlarin kuytu bellegine

belki sonralar1 bir giin

hatirlanir ayn1 kederle

yazin bittigi her yerde sdylenir

soyleyenler inanir bir seylerin sahiden bittigine
yaz biter

eskir geceler, serin, hiizlinlii

yeni mevsime hazirlik: 6mriin teyel yerleri

bir yani telas, bir yan1 iirperten yaz sonu ikindileri
cikarir sizi dalgin derinliginizden

yasadiginizi duyarsaniz teninizde

bir zamanlar okumus oldugunuz kitaplar 6zlersiniz
sicak odalari, beyaz, temiz yastiklart

ahsap pancurlar

yaz bitti

bitmeyen seyler kald1 geride



yaz bitti

yaz bitti

yiiksek sesle soylityorum bunu kendime
her yerde sdylendigi gibi

yaz bitti

yaz bitti

higbir sey hicbir sey

hicbir sey

yalnizca tistiyorum simdi

&9
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