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SIMONE DE BEAUVOIR

Katolik okullarinda egitim gordi. Babasinin yénlendirmesiyle 1925'te
matematik, felsefe, edebiyat ve dil alanlarinda yiiksekogrenimine bagladi.
1928 yilinda Sorbonne’dan diploma alan dokuz kadindan biriydi. Ecole
Normale Supérieurede felsefe ogretmenligi sinavlarina hazirlanirken
hayat arkadagi olacak Jean-Paul Sartre’la tanmigti 1929-1943 arasinda,
Marsilya, Rouen, Paris gibi sehirlerde lise 6gretmenligi yapti. 1943 yilinda
yayimlanan Konuk Kiz ilk romamdir. Bagkalarimin Kani (1945), Bitin
Insanlar Oliimbidiir (1946), Mandarinler (1954 Goncourt Odiili), Giizel
Girantiler (1966) ve Yikilmis Kadin (1968) diger edebi eserleridir. Bir yazar
i¢in yagarmin mutlulugu ile yazmanin gerekliligi arasinda segim yapmanin
imkansiz oldugu fikri temelinde Bir Geny Kizin Anilar: (1958), Olgunluk
Cag: (1960) gibi otobiyografik eserler kaleme aldi. Digiince alaninda
diinya ¢apinda feminist hareketin kaynak eseri olmug fkinci Cinsiyefin
diginda (1949), aralarinda Miiphemlik Ablaks Uzerine, Pirus ve Sineasin
da bulundugu birgok felsefi ve teorik metne imza atti. Elli bir yillik hayat
arkadagi Jean-Paul Sartre’in 6liminden sonra Veda Toreni (1981) ile
Sartre’la mektuplasmalarimin biiyiik bir kismini yayimladi Oliimiine
kadar, Sartre’la birlikte kurduklar Les Temps Modernes dergisine katkida
bulunmaya ve feminizm hareketiyle olan dayanigmasini da her firsatta
cesitli yollarla gstermeye devam etti.
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Hayat tek bagina ne iyi ne de kotiidiir.
Sizin onunla ne yaptiginiza gére iyiye
ve kotilye mekdn olur.

Montaigne
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“Hayatimizin daimi igi, 6limi inga etmektir,” der Montaigne.
Latin sairlerden alintlar yapar: Prima, quae vitam dedit, hora
carpsit.' Ve bir de: Nascentes morimur? Hayvanin ve bitkinin
yalnizca maruz kaldigi bu trajik tezatlig: insan bilir, diginir.
Boylece kaderine yeni bir paradoks girer. “Akul Yiiriiten Hayvan”,
“Distinen Kamig” dogal durumundan kagar, ancak onu agamadan
kagar. Bilincinde oldugu bu diinyanin halen bir par¢asidir. Ken-
dini, higbir dig kuvvetin ele gegiremeyecegi safi bir igsellik olarak
gosterirken bir yandan da kendini bagka geylerin anlagilmaz
agirhig altinda ezilen bir gey gibi hisseder. Her an varolugunun
zamandan bagimsiz gergekligini kavrayabilir; ama artik olmayan
gesmis ile henliz olmayan gelecek arasinda var oldugu bu an
higbir sey degildir. Tek bagina elinde tuttugu ayricalik sudur:
Nesneler evreninin ortasinda egemen ve egsiz bir 6zne olmak.

1 (Lat.) Bize hayati veren ilk saat, onu hemen geri almaya baglar —¢n.
2 (Lat.) Dogdugumuz andan itibaren 6lmeye baglariz —¢n.
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Iste benzerleriyle paylastigi ortak yon budur. Insan, sirasi
gelince bagkalar1 i¢in nesneyken, bagli oldugu topluluk iginde bir
bireyden bagka bir ey degildir.

Insanlar var olduklarindan beri her biri durumlarinin bu trajik
miphemligini hissetmigtir ancak filozoflar ortaya ¢iktigindan ve
digindiiklerinden bu yana da ¢ogu bu durumu gizlemeye ¢alig-
mugtir. Ruhu maddeye indirgemeye, yahut maddeyi ruhun igine
¢ekip kaybetmeye ya da ikisini tek bir t6z iginde karigtirmaya
gabaladilar. Ikiligi kabul edenler, bedenle ruh arasinda kendinde-
ki kurtarilamayacak kismi goz ard: edilebilir saymaya yarayan bir
hiyerarsi kurdular. Olimd, ya hayatin igine katarak ya da insana
olimstizligi vaat ederek inkir ettiler. Yahut da yagami, ardinda
Nirvana'nin gergekliginin sakli oldugu bir yanilsama perdesi
sayarak yadsidilar. Miritlerine sunduklari ahlak hep aym1 amac
gidiiyordu: Kendilerini salt igsel veya salt digsal yaparak, duyu-
sal diinyadan kagarak ya da onun iginde kaybolarak, sonsuzluga
ererek veya salt ana kendilerini kapatarak miiphemligi ortadan
kaldirmak. Daha da akillicasi, Hegel insanoglunun durumlarinin
higbirini reddetmeyip hepsini uzlagtiracagin: ileri siirdi. Onun
sistemine gore an, zamanin geligiminde yerini alir.

Doga, kendini hem kabul edip hem yadsiyan Tin kargisinda
kendini kanitlar, birey iginde kayboldugu toplulukta kendini
bulur ve her insanin 6limi insanligin hayatindan kendini silerek
gergeklesir. Boylece, kanli savaglarin bile Tin'in bereketli kaygi-
sin1 ifade etmekten bagka bir sey yapmadiklar: harikulade bir
iyimserlige gomiilebiliriz.

Bugiin dahi, fazla karmagik bir durumun rahatsiz edici baz:
yonlerini golgede birakmay: tercih eden bolca doktrin vardur.
Ama bosu bosuna kendimize yalan soylemeye kalkiyoruz.
Korkaklik kir etmiyor. Kaniyormusg gibi yaptigimiz o mantikli
metafiziklerin, o avutan ahlak O6gretilerinin tek yaptigi, bize
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ac1 gektiren kegsmekesi artirmaktir. Glinimiz insanlari, i¢inde
bulunduklar1 durumun geligkisini hi¢ olmadig1 kadar yogun
hissediyor gibi gériiniiyor. Kendilerini tim eylemlerin boyun
egmesi gereken ulvi amag olarak goriiyorlar. Fakat eylemin
gerekleri insanlar: birbirlerine aragmig gibi, 6nlerindeki alet ya
da engelmis gibi muamele etme kiskacina aliyor. Diinyadaki
niifuzlari ne kadar artiyorsa, kontrol edilemeyen giigler tarafin-
dan o kadar ezilmis buluyorlar kendilerini. Atom bombasinin
efendisi onlar, gelgelelim o bomba sirf onlar1 yok etmek igin
yaratilmig. Her birinin dudaklarinda kendi benzersiz yagaminin
tad1 var; yine de sinirlan diinyanin sinirlarina karigan devasa
toplulugun iginde hepsi kendini bir bécek kadar 6nemsiz his-
sediyor.

Belki de higbir donemde azametlerini boylesine bir pariltiyla
gozler online sermemislerdi, higbir dénemde azametleri boyle
acimasizca gilling digmemisti. Bunca inat¢1 yalana ragmen, her
an, her firsatta gergek giin yiiziine ¢ikiyor: Hayatin ve 6limiin
gercegi, yalmzligimin ve diinyayla bagimin, ézgirliglimin ve
esaretimin, her bir insanin 6nemsizliginin ve yiiksek 6neminin
gergekligi. Stalingrad da oldu, Buchenwald da'; ama higbiri
otekini silip atmiyor. Kagamadigimiza gére gergekle yilizlesmeye
¢ahgalim. Asli miiphemligimizi kabul etmeye galigalim. Yagama
glicimiizi ve eyleme ge¢me nedenlerimizi yagamimizin kendine
has kogullarini bilmekten almaliyiz.

Varolugguluk en bagindan beri bir miiphemlik felsefesi olarak
tanimlandi. Kijerkegaard, miphemligin bagka bir seye indir-
genemez nitelikte olusunu 6ne sirmek suretiyle Hegel'e kars
¢ikti. Glinimizde ise Sartre, Varlik ve Higlikte insani; varhigi

1 Buchenwald: Almanya’daki Nazi toplama kamplarindan biri. Stalingrad Muha-
rebeleri: Nazi Almanyasi’'nin SSCB tarafindan Dogu’daki ilerleyiginin durdu-
rulmastyla II. Diinya Savagr'nin kaderini degistiren muharebeler —n.
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“olmamaklik” olan bu varligi, ancak diinyada mevcudiyet olarak
kendini gergeklestiren bu 6znelligi, miidahil olan bu ozgiirligd,
ortaya ¢ikar ¢ikmaz hemen bagkasina verilen bu kendi-igin’li-
gi temel olarak miiphemlikle tamimlar. Fakat varolugculugun
absiirtlik ve umutsuzluk felsefesi oldugu, insam kisir bir ig
sikintisina, bos bir 6znellige hapsettigi, ona higbir tercih etme
esas1 sunmay1 bagaramadigi, “cani nasil isterse oyle hareket etsin
zira her gekilde oyun kaybedilmistir” diye baktig: 6ne siirtiliyor.
Hakikaten de Sartre, insanin kendi-i¢in ile kendinde’nin sente-
zini bosu bosuna gergeklestirmeye, kendini Tanr1 yapmaya ¢ali-
san “yararsiz bir tutku” oldugunu beyan etmiyor mu? Dogrudur.
Ancak su da dogrudur ki, en iyimser ahlak 6gretilerinin hepsi,
insanin durumunun tagidig: bagarisizlik ihtimalinin altim gizerek
ise baglamiglardir. Bagarisizlik olmadan ahlak olmaz. Kendiyle
hemen birebir ortiigecek, mikemmel bitinlik saglayacak bir
varlik i¢in olma-gerekliligi kavraminin bir anlam: olmazdi Bir
Tanrr’ya ahlak 6gretilemeyecegi gibi insan1 dogal, verilmis olarak
tanimlarsak ona da ahlak 6gretmek imkansizdir. Psikolojik veya
ampirik® ahlaklar diye anilan 6gretiler ancak en bagta tanimim
yaptiklar1 insan-gey’in biinyesine gizlice birkag kusur sokugtur-
mak suretiyle kendilerini olugturmay: basarirlar. Tinin Fenome-
nolojisinin? son bolimiinde Hegel bize, “Ahlaki biling, ancak
doga ile ahlakilik arasinda bir anlagmazlhik olmas: halinde siiriip
gidebilir. Ahlak kanunu doga kanununa déniigseydi ortadan
kaybolurdu,” der. C)yle ki, paradoksal bir “yer degistirme” ile eger
ahlaki eylem mutlak amag olursa, mutlak amag da ahlaki eylemin
mevcut olmamasi olur.

1 Goéelem ve deneye dayanan bilimsel yéntem. Teorik yéntemden daha gergekgi
sonuglara ulagtirir —n.

2 Fenomenoloji sézciigii Tiirkgelestirilerek bu kitabin Tinin Gériingiibilimi olarak
gevrilmigligi de vardir —¢n.
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Bu da demektir ki varoluggulugun tanimlamasiyla olma-ge-
rekliligi, yalnizca “varligi i¢inde kendini sorgulayan, kendine
mesafeli, varligini olduracak” bir varlik i¢in s6z konusu olabilir.

Oyle olsun, diyelim. Ama yine de bagarisizligin iistesinden
gelinmesi gerekir ki varoluscu ontoloji bu umuda izin vermez.
Insanin tutkusu yararsizdir, olmadigi o varliga déniigmesinin
higbir yolu yoktur. Bu da yine dogrudur. Ancak su da dogrudur
ki Varlik ve Higlik'te Sartre, ozellikle insan seriiveninin eksiklik
yonii iizerinde 1srarla durmugtur. Sadece son sayfalarda bir ahlak
ogretisi ihtimalini agmugtir. Oysa, Sartre'n varolus tanimlar
tzerine derinlemesine digiiniirsek, insani ¢aresizlige mahkam
etmekten uzak olduklarini goririiz.

Varhk ve Higlik'te tarif edilen basarisizlik kesindir ama aym
zamanda miphemdir de. “Insan,” der Sartre, “varlik olsun diye
kendini varlik eksikligi yapan bir varhktir.” Bu 6ncelikle tutku-
sunun kendisine digaridan dayatilan bir sey olmadig1 anlamina
gelir. Tutkusunu kendisi segmistir, tutkusu bizzat kendi varligidir
ve 6yle oldugu igin de mutsuzluk fikrini icermez. Eger bu segim
yararsiz olarak nitelendirilirse, insanin tutkusundan 6nce ve
tutkusunun diginda olup kendisine bakarak yararh ve yararsizi
tanimlayacagimiz mutlak higbir deger yok demektir.

Varhk ve Higlik'in bulundugu tanimlamada “yararli” s6zcigi
heniiz bir anlam yiiklenmemistir; insanin projeleri ve belirledigi
amaglar tarafindan insa edilen insani diinya iginde anlamlana-
bilir. Insanin ortaya giktig1 ilk terk edilmiglik halinde higbir sey
ne yararlidir ne yararsizdir. Yani sunu anlamak gerekir ki insanin
kabullendigi tutkunun higbir dig gerekgesi, distan gelen higbir
¢agrisi, onu yararl olarak niteleyecek higbir nesnel gerekliligi
yoktur: Kendi kendini istemesi igin hi¢bir nedeni yoktur. Fakat
bu, tutkunun kendisini hakli ¢ikaramayacag:, kendi kendine
sahip olmadig: varlik nedenleri veremeyecegi anlamina gelmez.
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Gergekte Sartre bize “Insan, varlik ofsun diye kendini varlik
eksikligi yapar,” der. “Olsun diye” terimi agik¢a bir niyeti iaret
eder. Insanin varlig1 higlestirmesi boguna degildir. Insan sayesin-
de varlik ag1a gikar ve o da bu agiga ¢ikma hadisesini arzulamak-
tadir. Varliga baglanmanun, iligki olmayan asli bir tiirii vardir; o da
olmak istemektir ancak dahasi varlig1 agifa ¢ikarmak istemektir.
Oysa burada bagarisizlik degil, aksine bagar1 vardir ¢iinki insanin
kendini varhik eksikligi yaparak kendine belirledigi amag, tam da
kendisi tarafindan gergeklestirilmis olur. Diinyadan kopmasiyla
birlikte insan, diinyada mevcut olur ve diinyay: mevcut kilar. Sey-
rettigim manzara olmak isterim; su gokyizu, su sakin su kendini
bende digiinsiin isterim, etimle kemigimle beni ifade etsinler
isteyip mesafeli dururum.

Ama bu mesafe sayesinde gokylizi ve su kargimda var olur;
onu seyredigim, sirf aym1 zamanda haz da oldugu i¢in 1sdiraptur.
Ustiinde kaydigim kar kaplh alam kendime mal edemem: O
yabanci, yasakli kalir; ama tam da imkénsiz bir sahiplige y6nelen
bu ¢aba i¢in kendimden memnunumdur. Bunu bir bozgun degil,
bir zafer gibi yasarim. Yani insan, beyhude Tanr1 o/ma girigimin-
de kendini insan olarak wvar eder ve eger bu varolugtan tatmin
olursa kendiyle tam olarak ortugir. Hi¢ olmayacagi o varliga
uzanmadan var olmaya izni yoktur; fakat bu gerginligi, yaninda
tagidig1 basarisizlikla bile olsa istemesi mimkiindir. Varligs, var-
lik eksikligidir ama bu eksikligin 6yle bir olugu vardir ki tam da
bu varolugtur. Hegel'in terimleriyle sdylersek, burada olumsuzla-
manin olumsuzlamasiyla kurulmug bir olumlu vardir diyebiliriz:
Insan kendini eksiklik kilar fakat eksikligin eksiklik oldugunu
inkér edebilir ve kendini olumlu varolus olarak ortaya koyar. O
halde bagarisizhigimi kabullenmigtir. Olma ¢abasiyken bagarisiz-
higa mahkim eylem de, varolugun tezahiri olarak gegerliligini
geri kazanir. Ancak burada Hegelci bir 6teye gegmekten ziyade,
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bir déniigiim s6z konusudur. Zira Hegelde 6tesine gegilen sonlar
sadece soyut anlar olarak saklanirken, biz varolugun kendi pozitif
olumlamasinda yine olumsuzluk olarak kaldigini; sirasi gelince
bu kez de onun ilerideki bir sentezin sonu olarak belirmedigini
kabul ediyoruz.

Boylece bagarisizhigin Gtesine gegilmis olmuyor ama baga-
nisizlik dstleniliyor. Varolug, kendini saklayarak da olsa ortadan
kaldirmas: gereken degil, kendi gerekgesini kendinde aramas:
gereken bir mutlaklik olarak kendini olumluyor. Insan, kendi
gergekligine erigmek igin varliginin miphemligini giderme-
ye kalkigmamali, aksine onu gergeklestirmeyi kabul etmelidir.
Ancak kendisine mesafeli durmaya raz:1 oldugu 6l¢iide kendisine
kavugur. Bu déniigiim; igerigi bos, sekilci bir 6zgiirlikle duyusal
evrene karsi ¢iktigini 6ne siirmemesiyle stoaci donigimden derin
bir bigimde aynlir. Ozgiin bir bigimde var olmak, agkinligimin
kendiliginden devinimini yadsimak degil, yalnizca onun igin-
de kaybolmay: reddetmektir. Varoluggu doénigim daha ziyade
Husserl'deki indirgemeye yaklagir: Insan, olma istegini “parantez
i¢ine alir” ve boylece ger¢ek durumunun bilincine geri doner.

Fenomenolojik indirgeme, kanli canli varligina kars1 ¢ikma-
dig1 dis dlinyanin gergeklik bigimine iligkin tim iddialari askiya
alarak dogmatikligin tiim hatalarin1 6nledigi gibi; varolugcu
doniigiim de benim iggiidiilerimi, arzularimi, planlarimi, tutku-
larimu silip atmaz.

Yalnizca, agkinhigimin atildig1 amaglari mutlak saymayi red-
dederek o amaglari, kendilerini tasarlayan 6zgiirliikle baglarinda
varsayarak her tiirli bagarisizlik ihtimaline karg1 uyarir. Boyle bir
tutumun ilk etkisi 6zgiin insanin higbir yabanci mutlaklig: tani-
maya raz1 gelmeyecek olmasidir; yani bir insan, kendinde ile ken-
di-igin'in Tanr1 adin1 verdigimiz bu imkinsiz sentezini ideal bir
gokyiiziinde tasarladiginda, bu var olan varligin bakisinin kendi
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varolugunu varliga ¢evirmesini diler. Ama 6zgiin bi¢imde var
olmak i¢in olmamaklig1 kabul ederse, insani olmayan bir nesnel-
lik riyasin1 birakir. Kendisi i¢in meselenin bir Tanr’nin géziinde
hakli olmak degil, kendi goziinde hakli olmak oldugunu anlar.
Varolugsunun teminatini kendi diginda aramaktan vazgegince
ozgirliginin 6niinde ¢aprazlamasina dikili seyler gibi duran
kayitsiz gartsiz degerlere inanmay1 da reddedecektir. Deger, o
eksik varliktir. Bu eksik varligin ozgiirligi kendini eksik kil-
maktadir. Ve zaten o 6zgiirliik kendini eksiklik yaptig i¢in deger
ortaya ¢ikar ¢iinki arzu edileni yaratan arzudur, amac: belirleyen
projedir. Diinyada degerleri ortaya ¢ikaran insan varolugudur ve
girisecegi isleri bunlara gore degerlendirir. Ama oncelikle her
tiirlii iyimserlikten oldugu gibi her tiirli kotimserlikten de uzak
durur, zira ilk bagta kaynaktan dogusu safi zorunsuzluktur.
Varolugtan 6nce var olmak igin sebep olmadig: gibi var olma-
mak i¢in de sebep yoktur. Varolus olgusu kendine deger bigemez
¢linki her tiir deger bigme ilkesi varolus olgusuna gore tanim-
lanuir; kendini higbir geyle kargilagtiramaz ¢iinki onun diginda
kargilagtirma 6lgiisti olarak kullanilabilecek higbir sey yoktur. Dig
kaynakl her tiirli gerekgelendirmenin bu bigimde reddi, ilk bagta
belirttigimiz temel bir kotiimserligin reddini de gerekgelendirir.
Disaridan dogrulanamaz oldugundan, digaridan ve dogrulana-
maz oldugunu ilan etmek varolusu tasvip etmemek degildir. Ger-
gekte de varolugun diginda hig kimse yoktur. Insan vardir. Insan
i¢in, diinyadaki mevcudiyetinin yararli olup olmadigini, hayatin
yaganmaya deger olup olmadigini sorgulamak s6z konusu degil-
dir. Bunlar anlam yoksunu sorulardir. Mesele yagamak isteyip
istemedigini ve bunun hangi sartlar altinda olacagini bilmektir.
Ancak, insan kendi goéziinde makbul bir yagamin sartlarim
belirlemekte o6zgiir olursa sagma sapan bir sey secemez mi?
Sagma sapan hareket etmez mi? Dostoyevski, “Tanr yoksa, her
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sey serbesttir,” diyordu. Bugiin inananlar da kendi adlarina bu
formiilii benimsiyorlar. Insan1 kendi kaderinin merkezine oturt-
manin her tirli ahlakin reddi oldugunu ileri siiriiyorlar.
Halbuki, Tanri’min yoklugunun her geyi serbest kilmas: goyle
dursun, tam tersine insan diinyaya birakilivermis oldugu igindir
ki edimleri kesin, mutlak yiikimlenmelerdir.! Yabanc: bir kuv-
vetin eseri olan degil, zaferlerinin yam sira bozgunlarinin da
tzerine iglendigi kendi eseri olan bir diinyanin sorumlulugunu
tagir. Tanr affedebilir, silebilir, telafi edebilir ama eger Tann
yoksa insanin hatalar kefareti 6denemez niteliktedir. Bu diinyevi
meselenin zaten 6nemli olmadigini iddia edersek de, reddede-
rek ise bagladigimiz insan dis1 nesnellige bagvurmus oluruz. En
bastan, diinyadaki yazgimizin énemi vardwr ya da énemi yoktur
diyemeyiz, giinkii ona 6nem atfetmek bize baghdir. Insan olma-
nin 6nemli bir gey olmasini saglamak insanin yapacag bir seydir
ve bagarisini ya da baganisizhigini ancak kendisi yasayip gorecek-
tir. Yahut da, higbir sey onu béyle varligini gerekgelendirmeye
kalkigmaya mecbur etmiyor dersek, 6zgirlik kavrami ile art
niyetli? bir bigimde oynamig oluruz. Miimin de giinah iglemekte
ozgiirdir, ancak ruhunu kurtarmaya karar verdigi andan itibaren
ilahi yasak kendini ona dayatir. Hiristiyanhkta bugiin pek bahsi
gesmese de lanetliler de vardir. Oyle ki, diinya iizerinde kendine
bir temel kurma derdinde olmayan bir yagam da safi zorunsuzluk
olacaktir. Ancak kendine bir anlam ve gergeklik vermek istemeye
de hakk: vardir, iste o zaman kendi iginde sert gerekliliklerle

yiizlesir.

1 (Fr.) Engagement. Angajman, baglanma, girisme, sorumluluk alma, yikiimlen-
me —¢n.

2 Fransizca ashinda “mauvaise foi” kullanilmigtir. Bu s6z Sartre’in varolugguluk
terimi olarak “kendini kandirma” olarak gevriliyorsa da burada Fransizca giinliik
dildeki art niyet anlamiyla kullanildigina kanaat getirilmistir. Zira Ingilizce ce-
virisinde de “in a dishonest way” kullandmigtir —n.
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Opysa, laik ahlak taraftarlar: arasinda dahi varoluggulugu ahla-
ki edime higbir nesnel igerik getirmemekle suglayan pek gok kisi
bulunur: Derler ki bu felsefe bir 6znelcilik, hatta tekbenciliktir;
bir kere insan kendi igine kapandi m: oradan nasil gikabilir?
Ancak burada da art niyetli bir tutum ortaya konmugtur. Gayet
iyi biliyoruz ki 6zne olmak evrensel bir olgudur ve Descartes’in
Cogito'su aym zamanda hem en egsiz deneyimi hem de en nes-
nel gercekligi ifade eder. Tim degerlerin kaynaginin insanin
ozgirliginde bulundugunu 6ne sirerek varoluggulugun yaptigy,
Hegel'in kendi ifadesiyle “Hak ve 6dev 6ziyle, diigiinen isteyen
6znenin 6ziinin kesinlikle aym 6z oldugu ilkesini ¢ikis noktas:
olarak alan” Kant, Fichte ve Hegel gelenegini siirdirmekten iba-
rettir. Tum himanizmi tanimlayan gudur: Ahlak diinyas: hazir
verili, insanin yabancis1 olup da digaridan erigmeye ¢aligacag:
bir diinya degildir. Insanin iradesinin, 6zgiin gercekligini ifade
etmesiyle insan tarafindan istenen bir diinyadur.

Her neyse, der bazilari. Fakat Kant tekbencillikten kagar
¢linki onun igin sahih gergeklik, ampirik ete kemige birinmis-
ligiini agarak evrensel olmay: segen insan kigisidir.

Ve siiphesiz ki Hegel sunu iddia ediyordu: “Ozgiiliik, iginde
ahlaki gergekligin varoldugu en ug, fenomenal kogul oldugundan
bireylerin kendilerine 6zgii olma hakki, ahlaki tézciilikte de
vardir.” (Hukuk Felsefesi,s. 154) Ancak 6zgiilik onda bir biitiinin
sadece bir ani olarak belirir ve o anda kendi Gtesine gegmesi
gerekmektedir. Oysa varolugguluga gore degerlerin kaynag gayri
sahsi, evrensel insan degildir. Oznelligin bizzat kendisi kadar
kokten ve indirgenemez 6zgilitkteki durumlardan ¢ikarak kendi
amaglarina ynelen somut, tekil insanlarin olugturdugu gogulluk-
tur. En bagta ayr olan insanlar nasil bir araya gelebilirler?

Hakikaten de sorunun dogru noktada oldugu kanisina vari-
yoruz. Fakat sorunun soruluyor olmas: ¢oziilebilecegini goster-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
24



mez. Tersine, burada yine Hegel'in “yer degistirme” kavramini
anmak gerek: Ancak ¢6ziilecek bir sorun varsa ahlak vardir. Ve
bu argiimani tersine gevirirsek diyebiliriz ki insanlarin ayrimim
silmek suretiyle ¢6ziimler getiren ahlak 6gretileri gegerli degildir
¢linki bu ayrim vardir. Miiphemlik ahlaki, ayr1 var olanlarin ayn1
zamanda kendi aralarinda bagli olabileceklerini, tekil 6zgiirlik-
lerinin herkes igin gegerli yasalar olugturabilecegini inkar etmeyi
en bagindan reddeden bir ahlak olacaktir.

Bir ¢6ziim arayigina girismeden o6nce, durum kavramu ile bu
kavramin ima ettigi ayrimlarin kabul edilmesinin yalnizca varo-
lugguluga 6zel olmadiginin farkina varmak ilging olacaktir. Bunu
Marksizmde de goriiyoruz; bir bakima 6znelligin ilahlagtirmasi
olarak diigiinebiliriz. Her radikal hiimanizm gibi, Marksizm de
insani olmayan bir nesnellik digincesini reddederek Kant ve
Hegel gelenegine konumlanir. Diinyevi diizeni adalet, diizen ve
iyilik arketipleriyle karg: kargiya getiren eski titopist sosyalizmler-
den farkli olarak Marx, bazi insani durumlarin 6ziinde ve mutlak
olarak 6tekilerden evla oldugunu digiinmez: Amag ve hedefleri
belirleyen, bir halkin gereksinimleri, bir sinifin bagkaldinlaridir.
Reddedilen bir durumun bagrindan, bu reddin igiginda, arzu
edilen yeni bir durum belirir. Karar1 yalnizca insanlarin iradesi
verir ve ancak tarihsel ve iktisadi alemde 6zel bir koklenmeden
sonra bu istek hedef, ilerleme, etkililik, bagari, bagarisizlik, eylem,
mubhalifler, araglar ve engeller sozciiklerinin anlam buldugu bir
perspektif segerek gelecege dogru atilir.

O zaman baz: eylemlere iyi, bazilarina koti diye bakilabi-
lir. Devrimci degerler evreninin ortaya gikmasi igin, 6znel bir
hareketin bagkaldir1 ve umut i¢inde onlar: yaratmas: gerekir. Bu
hareket Marksistlere 6yle elzem goriiniir ki eger bir entelektiiel
veya bir burjuva devrimi istedigini ileri stirerse ona temkinli yak-
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lagirlar. Entelektiiel burjuvanin kendi inga etmedigi bu degerlere
ancak soyut bir takdir ile digaridan katilabilecegi diigtiniilir. Ne
yaparsa yapsin, proleterlerin ardindan gittigi hedeflerin aym
zamanda onun da hedefleri olmasina konumu kesinlikle miisaade
etmez, ¢inkii onlar1 kendi yagaminin atilimlar: dogurmamugtir.
Yalmiz gu var ki Marksizmde hedefin, eylemin yoniiniin
insanlarin istekleri tarafindan belirlendigi dogruysa da bu istekler
ozgiir olarak ortaya ¢ikmaz. Bir sinifin, s6z konusu halkin duru-
munu tanimlayan nesnel sartlarin yansimasidir. Kapitalizmin
gelismekte oldugu su giinlerde, proletarya simif olarak ortadan
silinmeyi istemiyor olamaz. Oznellik, verili diinyanin nesnelli-
gince emilip ortadan kalkiyor. Bagkaldiri, ihtiyag, umut, ret ve
arzu dig kuvvetlerin sonuglarindan bagka bir sey olmuyor. Davra-
nig psikolojisi bu simyanin ayirdina varmaya ugragiyor.
Varolugcu ontolojinin, diyalektik materyalizme kars1 giktig:
temel noktanin burada oldugu biliniyor. Bizler durumun anlam-
nin, edilgen bir 6znenin bilincine kendini zorla kabul ettirmedi-
gini ancak 6zgiir bir 6znenin projesinde meydana getirdigi agiga
¢ikarmayla ortaya ¢iktigini digiiniiyoruz. Marksizme katilmak
igin, bir partiye, hatta su degil de bu partiye girmek i¢in, oraya
canl bir bi¢cimde bagh kalmak i¢in Marksistin bile, kaynag: yal-
niz kendinde olan bir karar vermesinin gerekliligi bize olduk¢a
bariz goriiniiyor ve bu 6zerklik sadece entelektiiellerin ya da bur-
juvanin imtiyazi (veya kusuru) degildir. Proletarya bir sinif olarak
biitiiniiyle ele alindiginda durumunun bilincine birden ¢ok yol-
dan varabilir; devrimi bir parti ya da 6teki vasitasiyla isteyebilir,
Alman proletaryasina oldugu gibi kendini kandirilmaya biraka-
bilir, yahut Amerikan proletaryasinin yaptig1 gibi kapitalizmin
ona bahgettigi sikic1 konfor i¢inde uyuyakalabilir. Bu durumlarin
her birinde ihanet ettigi sdylenebilir; ki ihanet etmekte de 6zgiir
olmalidir. Veyahut gergek proletaryay: hain, sagkin, bilingsiz veya
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yamltilmig proletaryadan ayirt edecegimizi iddia edersek de, o
zaman igimiz kanli canl proletarya ile degil, “proletarya fikri"y-
ledir. Yani Marx'in alay ettigi o biyiik fikirlerden bir tanesiyle.

Ustelik Marksizm 6zgiirliigii pratikte ser zaman inkir etmez.

Eger tarih insanin tuhaf giiglerin elinde pasif bir iletken gibi
gorindigi mekanik bir stiregelis olsaydi, eylem kavrami dahi
tim anlamini kaybederdi. Eylemi égiitleyerek oldugu gibi eyle-
me gegerek de Marksist devrimci hakiki bir etken olarak kendini
gosterir, 6zgiir olarak kendini ortaya koyar. Dahasi, ilgingtir ki
—Marx'in kendisinden farkh olarak— bugiinki Marksistlerin ¢ogu
ahlakg1 sylemlerin yavanligindan tiksinti duymazlar. Tarihi ger-
¢eklik adina rakiplerini kinamakla yetinmezler. Onlar1 korkaklik,
yalancilik, bencillik ve satilmiglikla suglarken tam olarak yapmak
istedikleri, tarihten daha dstiin bir ahlak¢ilik adina onlar yarg:-
lamaktir. Ustelik birbirlerine diizdiikleri methiyelerde, cesaret,
fedakirlik, akhselimlik ve diristlik gibi ebedi erdemleri yiicel-
tirler. Belki tiim bu s6zciiklerin propaganda amaciyla kullanildigy,
alt1 Gsti kullanigh bir ifade bigimi oldugu séylenebilir. Ancak bu,
o soylemin duyuldugunu, muhatabi olanlarin yireginde bir yanki
uyandirdigim kabul etmektir. Oysaki, bir insanin eylemlerini salt
mekanik bir siirecin sonucu olarak goriirsek ne kiigimsemenin
ne sayg1 duymanin anlami kalr. Kizginhga kapilmak igin de hay-
ran kalmak i¢in de insanlar hem bagkalarinin hem kendilerinin
ozgirliklerinin bilincinde olmalidir.

Yani her sey, her bir insanin iginde ve kolektif bir taktik igeri-
sinde sanki insanlar 6zglirmiis gibi meydana geliyor. Peki 6yleyse
tutarh bir hiimanizm, insanin kendi hakkinda olugturdugu gori-
se hangi yepyeni kesifle kars1 ¢ikacagini ileri stirebilir? Zaten
marksistler genelde insanin 6zgiirliigiine olan bu inanciny, elle-
rinden geldigince determinizmle de uzlagtirarak, tasdik etmek
durumunda kaliyorlar.
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Bu aynicalik bizzat eylemin hayata gegirilmesi tarafindan
onlardan ¢ekip alindig: halde, 6zgiirliik felsefesini eylem namina
mahkdm ettiklerini 6ne siiriiyorlar. Uzman tavirlarla, ézgiirli-
glin varliginin her tirli ortak girigimi imkénsiz kilacagini beyan
ediyorlar. Onlara gore, eger birey dig diinya tarafindan sunu ya
da bunu istemeye zorlanmazsa, higbir sey onu kendi kaprisle-
rine kars1 koruyamaz. Bu noktada, dogaiisti emirlere saygih bir
inananin ithamlarinin bagka bir dille s6ylenigi kargimiza gikiyor.
Belli ki Hiristiyan'in oldugu gibi Marksistin goziinde de 6zgiir-
ce hareket etmek edimlerini gerekg¢elendirmekten vazgegmek
olacaktir. Burada Kant’'in “Yapmalisin, o halde yapabilirsin"inin
ilging bir bigimde ters yiz olmas:i var. Kant, ahlakhlik adina
ozgurlige bagvuruyordu fakat Marksist tersini beyan eder:
“Yapmalisin, o halde yapamazsin.” Bir insanin eylemi Marksiste,
sadece o insan eylemin olugturulmasina igten bir hareketle igtirak
etmediyse makbul goriinir. Bir segenegin ontolojik olabilirligini
kabul etmek dahi goktan Dava'ya ihanet etmis olmaktir.

Devrimci tutum, ahlaki bir tutum olmaktan kesin olarak vaz-
gegiyor demek midir? Boyle demek mantikli olur, ¢iinkii Hegel
ile farkina variyoruz ki segenek ancak en bagta gergeklesmemigse
ahlaki bir segenek olarak goriilebilir. Ancak burada da Marksist
digince tereddiite diger ve diinyaya dis gegiremeyen idealist
ahlak o6gretileriyle dalga gecer. Ama alaylari, eylem diginda ahlak
olamayacagini gosterir, eylemin basit bir dogal siiregle bayagila-
sacagim gostermez. Apagik bellidir ki devrimci girigim, insancil
bir anlam tagidig1 iddiasindadir. Lenin’in kabaca 6zetle “Ben
partiye yararli olan tim eylemlere ahlaki eylem derim, ona zararh
olanlara da ahlaksiz eylem” s6zii iki yani keskin bir bigaktir; bir
yandan miad1 dolmug degerleri reddeder, bir yandan da siyasi
harekette insanin ayn1 zamanda hem olma-gerekliligi hem var-
ik olarak tam bir tezahiiriinii gériir. Lenin ahlak, soyut olarak
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almay1 reddeder, ¢iinkii onu fiilen de gergeklestirmeyi umar. Ve
dahasi Marksistlerin sozlerinde, yazilarinda, edimlerinde her
yerde bir ahlak fikri mevcuttur. Dolayisiyla tam da fikirden haya-
ta gegis olan, insanin ve ahlakliligin somut olarak gergeklesmesi
an1 olan segim yapma anini dehgetle 6telemek geligkilidir.

Bize gelince, biz ne olursa olsun 6zgiirlige inaniyoruz. Bu
inancin bizi umutsuzluga siriklemesi gerektigi dogru mudur?
Kendini 6zgiir saydig1 andan itibaren insanin bir gey istemesi
yasaktir diyen su ilging paradoksu kabul etmeli mi?

Aksine bize oyle geliyor ki, ancak bu ozgiirlige yonelerek
evrensel diizeyde bir eylem ilkesi kesfedecegiz. Her ahlak 6gre-
tisinin asli, insan yagamini kazanilacak veya kaybedilecek bir
oyun gibi gorip insana kazanmanin yollarin1 6gretmektir. Oysa
gordik ki insanin asil niyeti miphemdir: Olmak ister ve bu
istekle 6rtiigtigl oranda bagarisizhiga ugrar. Bu olmak-isteme’nin
kendini giinlin sartlarina uydurdugu tim projeler bagarisizliga
mahkdmdur ve bu projelerde belirlenmig tiim amaglar hayal ola-
rak kalir. Bagansizlikla sonuglanan bu girigimlerde, insan agkinli-
g1 bog yere yutulup gider. Ama insan bizzat kendisi varligin agiga
¢cikariligi olmayi da ister ve eger bu istekle ortiiglirse kazanur. Zira
olan sudur ki onun diinyadaki mevcudiyeti ile diinya mevcut hale
gelir. Ancak bu agiga ¢ikanlig, insan1 uzakta tutmak ve kendini
diinyadan koparip ozgiirliik olarak ortaya koymay: amaglayan
surekli bir gerginligi de igerir. Dinyanin agiga ¢ikariligini iste-
mek ile 6zgiir olmak istemek tek bir harekettir ve ayni geydir.
Ozgiirliik, tiim anlamlarin ve tiim degerlerin dogdugu kaynaktir,
varolugun her tiirli gerekgelendirilmesinin asil gartidur.

Yagamini gerekgelendirmek pesinde olan insan, her seyden
once ve kesinlikle 6zgirliigiin kendisini istemelidir. Ozgiirliik
somut hedeflerin, tekil projelerin gergeklestirilmesini gerektir-
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digi gibi evrensel diizlemde de kendini dayatir. Benim soyut
katilimima digaridan kendini sunan gey hazir bir deger degildir,
ancak (olgusallik diizleminde degil ama ahlaki dizlemde) kendi
kendinin nedeni olarak belirir. Ortaya koydugu ve kendisini de
ortaya koymasini saglayan degerler tarafindan ¢agrilmigtir. Kendi
kendinin inkirim1 olugturmaz, ¢linki kendini inkir ederek her
tirli temel imkéinini reddetmis olur. Ahlakli olmak istemekle
ozglir olmak istemek aynudir ve tek bir karardir.

Hegel'in az o6nce dayandigimiz “yer degistirme” kavrami
bizim aleyhimize dénmis gibi goriiniiyor. Ancak ahlaki eylem
mevcut olmadiginda ahlak vardir. Oysa Sartre, her insanin
ozgir oldugunu, insanin 6zgir olmamak igin hi¢bir imkininin
bulunmadigini séyler. Kaderinden kagmak isterse yine ozgiirce
kagar. Bu sekilde, adeta dogal bir 6zgiirliigiin mevcudiyeti, ahlaki
ozgiirlik kavramiyla gelismez mi? En bagindan beri 6zgiir ise4,
kendi 6zgiirligiini istemek s6ziinlin ne anlami kahr?

Eger en bagindan verili ise, 6zgiirligi bir zafer gibi sunmak
celigkilidir.

Ozgiirliik bir sey ya da bir seye dogal olarak bagli bir nite-
lik olsayd: ancak o zaman bu itirazin anlami olurdu. O zaman
hakikaten de ya sahip olunurdu ya da olunmazd:. Fakat gergekte,
varolus denilen ve sadece kendini varlik yapmak suretiyle olan o
miiphem gergekligin kendi devinimine karigir. Oyle ki, yalnizca
ele gegirilmesi durumunda teslim olur. Ozgiir olmak istemek,
varolusumuzun ilk piiskiirmesinin ilizerine sahih bir 6zgiirlik
kurmak suretiyle dogaldan ahlakilige gecisi gergeklestirmektir.

Her insan, diinyaya kendiliginden atilmas: bakimindan aslen
ozgirdir. Ama onu kendi olgusallig: iginde degerlendirecek
olursak bu kendiligindenlik bize ancak safi zorunsuzluk gibi,
Epikirin atomunun olmadik anlarda ve olmadik y6nlere sapan
clinamen’i kadar aptalca bir piiskiirme gibi goriiniir. Atomun da
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bir yere varmas: gerekiyordu ama segilmemis bir noktaya varmasi
hareketin kendini hakli ¢ikarmaz, hareket yine sagma kalir. Ayni
bigimde insani kendiligindenlik de hep bir seye dogru atilir.
Psikanalist, becerilememis islerden ve sinir krizlerinden bile bir
anlam gikarr.

Ancak bu anlamin kendini agiga gikaran agkinligy hakh ¢ikar-
mas1 i¢in kendisinin de temellendirilmis olmas: gerekir. Ben o
temeli kendim kurmay: se¢mezsem, temellendirilmis olmayacak-
tir. Oysa bu seimi yapma igini bagimdan atabilirim. Ozgiir olma-
may1 bile bile istemek celigkili olacaktir demigtik, fakat 6zgiir
olmay istemiyor olabiliriz: Tembellik, sagkinlik, kapris, korkak-
lik, sabirsizhik hallerinde kigi daha tanimlandig: anda projenin
anlamina itiraz eder. O zaman da 6znenin kendiligindenligi,
yagayan beyhude bir ¢arpintidan; nesneye dogru olan hareketi bir
kagigtan; ve kendisi de bir namevcutluktan ibaret olur. Bu namev-
cutlugu mevcudiyete, kagigimi istege donigtirmek igin projemi
olumlu bir bigimde tistlenmem gerekir. Burada s6z konusu olan,
verili bir kendiligindenligin igsel, dahas: soyut olan bir devinime
kendimi hapsetmem degil; bir amaca dogru atilmasiyla bu kendi-
ligindenlige anlamini veren somut ve tekil harekete katilmamdir.
Belirledigi bu amag araciigiyladir ki benim kendiligindenligim
kendinden yansiyarak dogrulanir. Boylece, tek bir hareketle, iste-
gim edimin igerigini temellendirerek kendi kendini megrulagtirr.
Nesnenin mevcudiyetini kabul edip kendimi de mevcudiyet ola-
rak onun kargisina koydugumda 6tekine dogru kagigimi ézgiirliik
olarak hayata gegirmis olurum. Ancak bu gerekgelendirme daimi
bir gerilimi gerektirir: Higbir zaman gergeklestirilmis degildir,
durup dinlenmeden kendini gergeklestirmesi gerekir. Projem hig-
bir zaman temellendirilmemigtir, temellerini kendi kurar.

Bu siirekli segim yapma ig sikintisindan siyrilmak igin, bizzat
nesnenin igine kagip kendi mevcudiyetini onunkinde bogmaya
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caligilabilir. Ta en bagtan gelen kendiligindenlik, ciddiyetin esa-
reti altinda kendini inkér etmeye ugragir; bosu boguna ugragir
ve bu arada ahlaki 6zgiirlik olarak kendini gergeklestirmekte de
bagarisizliga ugrar.

Bu ozgirligin simdilik sadece 6znel ve bigimsel y6niini
tamimladik. Acaba herhangi bir konuda 6zgiir olmay: isteye-
bilir miyiz diye de kendimize sormaliyrz. Oncelikle bu istegin
zamanla geligtigini fark etmek gerekir ¢iinkii amacin belirlenip
ozgirligin kendi kendini dogrulamas: zamanla gergeklesir, bu
da ozgirligin zaman kesitlerinden gegerek kendini bir biitiin
olarak gergeklestirdigini varsayar. Sadece salt anin sagmaligin-
dan kagmak suretiyle clinamen’in sagmaligindan kagilabilir. Bir
varolus anbean higligin i¢inde eriseydi kendini temellendirip
kuramazdi. Bu yiizdendir ki gocuga, kendini gegmiste tanimaya
ve gelecekte 6ngérmeye kabil olmadikga higbir ahlak sorusu
sorulamaz. Ancak yagaminin anlan diizene girmeye bagladiginda
karar verebilir ve segim yapabilir.

Segilen amacin degeri sabur, cesaret, sadakat ile somut olarak
dogrulanir ve karsihginda da segimin dogrulugu kendini gosterir.

Ardimda tamamladigim bir edim birakirsam, bu edim geg-
migte kalarak bir gey haline gelir; o zaman o sadece aptalca
ve seffafhktan uzak bir olgu olmaktan ¢ikar. Bu bagkalagimi
engellemek igin onu durmadan, tekrar ele alip giristigim proje-
nin bitinligl icinde gerekgelendirmem gerekir. Agkinligimin
hareketini temellendirmek, onun bir daha asla gereksiz yere
oldugu yere yigilip kalmasina izin vermememi, onu sonsuza dek
sirdiirmemi gerektirir. Oyleyse bir amact tim varolusum boyu
istemedigim siirece, u amin gelecegi olarak, 6niimiizdeki giin-
lerin geride kalmig gegmisi olarak istemedigim siirece hakikaten
isteyemem. Istemek, istegimde sebat etmeye bas koymamdir.
Bu, sinirl higbir amag belirlememeliyim demek degildir. Bir
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anin ortaya ¢ikigini kesinlikle ve ebediyyen arzu edebilirim. Buy,
o gegici amacin degerinin sonsuza dek dogrulandig: anlami-
na gelir. Fakat bu somut dogrulanma yalnizca seyirlik ve lafta
olmayacaktir. Edimde iglerligini ortaya koyacaktir. Kendimden
oteye gegerek yoneldigim hedef, bana yeni bir 6teye gegise dogru
baglangi¢ noktas: olarak gériinmelidir. Neyse ki yaratic1 6zgtrlik
béyle gerekgelendirilmemis olgusallik iginde donup kalmadan
gelismektedir. Sanatgi, yeni yaratim ihtimalleri yaratmak igin eski
yarattiklarina dayanir. Mevcut projesi ge¢misi kucaklar ve gelecek
ozglirlige hig sarsilmamug bir giiven duyar.

Her an, daha sonraki bir agiga ¢ikarma igin varligin Gstiindeki
ortiiyii kaldinir. Ozgiirliigii, her an tim yarattiklari araciligiyla
dogrulanir.

Ancak, insan diinyay: yaratmaz, sadece diinyanin ona kars:
gosterdigi direng vasitasiyla diinyanin istiindeki ortilyti agmay:
bagarir. Isteng ancak kendi 6niine engeller koymasiyla tanimlanir
ve olgusalligin zorunsuzlugu ile bazi engeller yenilmeyi kabul
eder, bazilari etmez. “Insan ézgiirliigii sonsuzdur ama giicii sinir-
lidir,” derken Descartes’in séyledigi budur. Bu sinirlarin varhigs,
birlik ve sonsuz devinim olarak kendini ortaya koyan 6zgiirliik
fikriyle nasil bagdagabilir?

Agilmas: imkinsiz bir engel kargisinda inat etmek aptalca-
dir. Sarsilmaz bir duvara yumruk atmak konusunda diretirsem,
ozgirligim kendine bir anlam bulamadan bu gereksiz hare-
kette tiikenip gider, beyhude bir olumsallik i¢inde geriler. Oysa
pes etmekten daha acikli bir meziyet yoktur. En bagta istek ve
ozgiirliikten ibaret inga edilmis bir projeyi diige, olumsal hayallere
donigtiirir. Bir delikanl mutlu veya oldukga yararli, yahut gor-
kemli bir hayat dilemigken doniigtigii adam ergenliginin gergek-
legtirilememis bu girisimlerine bezgin bir kayitsizlikla bakiyorsa
iste 0 zaman o hayaller 6li bir gegmigte sikigip kalmigtur.
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Bir ¢aba bosa ¢iktiginda kederli bir sekilde, vakit kaybetti-
gimizi, enerjimizi boga harcadigimiz1 sdyleriz. Bagarisizlik, ken-
dimizden bu ¢abaya hasrettigimiz par¢anin timiini mahkim
eder. Iste bu ikilemden kurtulmak igindir ki stoacilar kayitsizhig:
ogitlerler. Hakikaten de eger projelerimizin egsizliginden vaz-
gegmeye razi olursak, tim zorluklar kargisinda 6zgiirligimizi
ortaya koyabiliriz. Bir kap: agilmay: reddederse o kapiyr agma-
may1 kabul edelim; iste o zaman bir bakmigiz ki 6zgiiriiz. Fakat
burada ancak soyut bir 6zgiirlik kavramini kurtarmay: bagarip
ondaki tiim icerigi, tim hakikati bogaltmig oluruz. Insanin giicii
artik siurl degildir, ¢linkid sifirlanmigtir. Giiciin sinirlandirilma-
sinda belirleyici olan projenin tekilligidir, fakat projeye igerigini
verip temellerini kurmasim saglayan da yine odur. Baganisizlik
fikri baz: insanlar1 6yle bir dehgete digiiriir ki asla bir ey isteme-
mek i¢in kendilerini tutarlar. Fakat hi¢ kimse bu donuk pasifligi
ozgurligin zaferi olarak addetmeyi aklindan bile gegirmez.

Gergekte, 6zgiirliigiimiin gelip kendi angajmaninin yol agtig1
engele garparak 6lmemesi ve bagarisizliktan gegerek hareketini
surdiirebilmesi i¢in kendine benzersiz bir igerik verip bu igerik
vasitasiyla varolugun 6zgiir hareketinden bagka bir sey olmayan
bir hedef belirlemesi gerekir.

Bunoktada, beg parasiz kalma veya kaza durumunda bir insanin
durumu toparlayabilmesini, yani diinyayla bagin1 yenileyebilme-
sini, bunu yaparken de sey karsisinda 6zgiirliigiin bagimsizligini
ortaya koymasini takdir eden toplumsal goriig dogru hiikiim ver-
mektedir. Ayni bi¢imde, hasta Van Gogh’un resim yapamayacag
bir gelecek olasiligini agirbaghilikla kabul ediginde kusir bir feragat
yoktur. Resim yapmak onun igin 6zel bir yagam bigimi ve bagka-
lariyla iletisim kurma tarziyds; bagka bir surette akil hastanesinde
de siirdiiriilebilirdi. Boylesi bir vazgegiste ge¢mis biitiinlik i¢inde
kalir, 6zgiirlik teyit edilmis olur. Gegmis hem istirapta hem de
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hazda yaganacaktir. Istirapta yaganur ¢linkii proje tekil gérinimi-
ni soyunup atmaktadur, canini ve kanini feda etmektedir. Fakat
hazda da yaganir ¢iinki saliverdigimiz zaman ellerimizi serbest
ve yeni bir gelecege uzanmaya hazir buluruz. Ancak bu 6tesine
gegme ancak igerik gelecegin istiine ¢izgi ¢ekecek bigimde degil
de tersine kendi iginde yeni olasiliklar: gizebilecek bigimde belir-
lenmigse disiinilebilir olur. Bu bizi bagka bir yoldan daha 6énce
belirttigimiz seye gotirir: Ozgiirligiim varlig: ele gecirmeye
degil, onu agiga gikarmaya galigmalidir. Bu agiga ¢ikarig, varliktan
varolusa gegistir. Ozgiirligimiin hedefledigi, varligin hep eksik
olan katmanlarindan gegerek varolusu fethetmektir.

Ancak boyle bir kurtulus sadece insan bagarisizliklara ragmen
gelecegini ihtimallere agik tutarsa ve durum onun 6niine olasilik-
lar sunarsa mimkiindir. Askinhig1 hedeflerinden koptugunda, ona
gegerli bir icerik sunabilecek nesneler tizerinde higbir glici kal-
madiginda, kendiligindenligi higbir sey kuramadan dagilir gider.
O zaman, varolugsunu olumlu bigimde gerekgelendirmesi mim-
kiin olmaz ve varolusunun zorunsuzlugunu kederli bir tiksintiyle
hisseder. Bir insan1 anlamlarin1 reddettigimiz edimlere mecbur
birakmaktan daha berbat bir cezalandirma bigimi olamaz. Ayni
gukuru durmadan bosalttirip doldurtunca, cezali askerlere dur-
madan olduklari yerde gember ¢izdirince veya bir okul ¢ocugunu
defterine ¢izgiler ¢izmeye zorlayinca da olan budur. Gegtigimiz
eylil ayinda, igsizlere higbir ise yaramayacak taglar1 kirdirttiklan
icin Italyada isyanlar ¢ikt. 1848de Ulusal Atélyeleri' mahveden

1 Subat 1848 devriminden sonra Ilerlemeci Cumbhuriyetgiler tarafindan Parisli
igsizlere ig vermek icin kurulup sadece i ay siiren yapilanma. Iscilere yetecek
kadar i olmasa da iggilerin ticretleri, yemekleri ve saghk ihtiyaglari devlet tara-
findan kargilaniyordu. Ilerlemecilerin iktidardan gitmesi ile yeni iktidar, 6zellik-
le muhafazakar milletvekilleri bu atélyeleri devlet biitgesine gereksiz yiik oldugu,
ayaklanmalar ve ig¢i hareketini dogurabilecegi iddiasiyla kapatmgtir. Yillik biit-
cedeki oran1%1'i bulmuyordu —¢n.
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hatanin da bu oldugu biliniyor. Bu gekilde faydasiz emekle goz
boyamaca yorgunluktan daha dayanilmazdir. Omiir boyu bir yere
kapatma, cezalarin en korkuncudur ¢iinki varolugu safi olgusalli-
g1 icinde tutar. Fakat ona her tiirli megrulagtirmay: yasaklar. Bir
ozgiirlik, sonsuz bir hareket olmay: istemeksizin 6zgiirlik oldu-
gunu iddia edemez.

Kendisine dogru olan hamlesini durduran zorluklar: kesin
olarak reddetmesi gerekir. Zorluk, dogal bir zorluk oldugunda bu
reddetme olumlu bir gériiniim alir. Iyilegerek hastaligi reddede-
riz ancak zorbalig1 yapan, insan 6zgiirligl oldugunda reddetme,
bagkaldirinin olumsuz gériiniimiine birinir. Varlig: reddedeme-
yiz: “kendinde varlik” vardir ve bu tastamam varlik, bu safi olum-
luluk tizerinde olumsuzlamanin higbir etkisi yoktur. Bu tamliktan
kagamayiz. Yikilmig bir ev harabedir, kopmug bir zincir hurdadsr.
Yalnizca anlama ulagiriz; anlam araciligiyla da ona dogru atihmda
bulunan kendi-igine. Kendi-igin, higligi iginde tasir ve belki ya
bizzat kendi varolugunun piskirmesinde ya da kendi kendine
var oldugu diinya aracihigiyla yok olmugtur. Mahpus kagtiginda
hapishanenin hapishaneligi inkir edilmis olur. Fakat safi olum-
suz bir hareket olarak isyan, soyut kalir. Ancak olumluya done-
rek yani firar, siyasi miicadele, devrim gibi bir eylemle kendine
bir igerik vererek kendini 6zgiirlik olarak gergeklestirebilir. O
zaman, insan agkinlig1 verili durumu bir eylemle yikarak zaferin-
den dogacak biitiin bir gelecegi hedefler. Kendisiyle olan sonsuz
bagini sikilagtirir. Bu olumluya doniigiin imkinsiz oldugu, gele-
cegin Ustiine toptan bir ¢izgi atildigr bazi sinir-durumlar vardir
ki bu durumlarda isyan ancak dayatilan durumun kesin olarak
reddedilmesiyle, yani intiharla gerceklegebilir.

Bir yandan goriiyoruz ki 6zgiirlik her zaman kendini kur-
tarabilir, zira varolusun bagarisizliklarindan gegip agiga gikmasi
olarak gergeklesir; dahas: 6zgiirce segilen bir 6limle de kendini
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dogrulayabilir. Fakat 6te yandan kendine y6nelik projesinde (ati-
liminda) agiga gikardigi durumlar birbirine denk goriinmezler.
Sonsuz bir devinim olarak kendini gergeklestirmesini saglayan
durumlari ayricalikh kabul eder. Demek oluyor ki giiciini sinir-
layan her seyin 6tesine gegmek ister, oysa bu gli¢ zaten hep sinur-
lidir. Boylece, yasamin yagama-istegiyle karigmas: gibi, 6zgirlik
de hep bir 6zgiirlesme hareketi olarak belirir. Ancak bagkasinin
ozgurligiiyle uzayarak 6limi asip sonsuz birlik olarak kendini
gergeklestirmeyi basarir. Bu iligkinin nasil sorunlar ¢ikardigina
daha sonra bakacagiz. “Ozgiir olmay: isteme’nin olumlu ve
somut bir anlami oldugunu tespit etmis olmak simdilik bizim
i¢in yeterli. Eger insan, varolugunu kurtarmak isterse —ki tek
yapilmasi gereken zaten budur— en bagtaki kendiligindenliginin
ahlaki bir 6zgiirlik seviyesine ¢ikmasi gerekir. Bunu da tekil bir
icerigin agiga cikarilmasiyla kendini erigilecek bir amag olarak
belirleyerek yapar.

Fakat hemen yeni bir soru belirir. Eger insan i¢in varolusunu
kurtarmanin tek bir yolu varsa, nasil olur da bu yolu segmez?

Koti istek nasil mimkin olabilir? Tim ahlak 6gretilerinde
bu soru sorulur, ¢iinki erdem fikrine anlamini veren tam da bu
sapmis istek olasiligidir. Sokrates, Eflatun (Platon) ve Spino-
za'nin yamtlarini biliyoruz: “Hig kimse isteyerek koti olmaz.”
Eger iyilik insanin az ¢ok asina oldugu bir agkinlik ise, yanhsin
hata ile agiklanabilecegini kavrariz. Fakat, ahlaki diinyanin, insa-
nin otantik bigimde istedigi diinya oldugunu kabul edersek her
tiirlii hata ihtimali ortadan kalkar. Oyle ki, tiim kendine yeterlik
ahlaklarinin kaynag: olan Kant ahlakinda, kétii istegin varhginin
farkina varmak ¢ok zordur. Oznenin kisiligiyle yaptig1 segim,
akilla kavranabilir diinyada salt rasyonel bir istek (irade) tara-
findan gergeklestirildiginden, nasil olup da onun kendi kendine
koydugu kurali agik¢a reddettigini anlayamayiz. Fakat Kantgihk
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insan1 safi olumluluk olarak tanimlamigti ve ona kendiyle ortis-
mekten bagka segenek birakmiyordu. Biz de ahlaklilig: yine bu
kendine tutunma ile tanimliyoruz ve bu nedenle de diyoruz ki
insan Ozglrligini inkédr ile kabullenme arasinda olumlu bir
segim yapamaz, zira segim yapar yapmaz kabul etmis olur. Ozgiir
olmamay1 olumlu olarak isteyemez, ¢iinkii boyle bir istek kendi
kendini yok eder.

Sadece Kant'tan farkli olarak insan, bize 6ziinde olumlu bir
istek (irade) olarak goziilkmemektedir, aksine 6ncelikle olumsuz-
luk olarak tanimlanir. Once kendinden uzaktadir, ancak kendine
hi¢ kavugamamay1 kabul ettiginde kendisiyle birebir ortiigebilir.
Kendi iginde siirekli bir olumsuzluk oyunu vardir, bu oyunla
kendinden kagar, 6zgiirligiinden kagar. Tam da burada kot istek
mimkiin oldugu i¢indir ki “kendi 6zgiirligiini isteme”nin bir
anlami vardir. Yani, varolugeu doktrinin bir ahlakin olugturulma-
sin1 sagladigini iddia etmekle kalmiyoruz, dahas: ahlakin kendine
bir yer buldugu tek felsefe olarak goriiniiyor. Zira, agkinlik meta-
fiziginde, sozcligiin aligildik anlamiyla kétiliik hataya indirgenir;
hiimanist felsefelerde ise insan, dolu bir diinyada dolu olmasiyla
tanimlandigindan, bunun farkina varmak imkéansizdir. Yalnizca
varolugguluk, dinlerde oldugu gibi kétiiye gergek bir yer verir.
Belki de bu kadar karamsarlikla yargilanmasina neden olan da
budur. Insanlar kendilerini tehlikede hissetmeyi sevmezler. Hal-
buki, gergek bir tehlike, gercek bagarisizliklar, diinyada gergek bir
lanetlenme oldugu igindir ki zafer, bilgelik ve seving gibi s6zciik-
ler bir anlam ifade ederler.

Higbir seye bagtan karar verilmis degildir. Insanin kaybedecek
bir geyi oldugu igin ve kaybedebilecegi igindir ki kazanmas: da
miimkiindiir.

Dolayisiyla, bu kogulu yerine getirememek de yine insanin
ahvallerindendir. Bu kosulu yerine getirmek igin kendini “var-
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lik olsun diye varlik eksikligi yapan” varlik olarak kabul etmesi
gerekir. Fakat kendini kandirma oyunu ne zaman olursa olsun
durmayr mimkiin kilar. Kendimizi varlik eksikligi yapmakta
tereddiit edebilir, varolug karsisinda geri adim atabilir; yalandan
kendimizi varlik veya higlik olarak kabul edebiliriz. Ozgiirliigii-
mizi sadece soyut bir bagimsizlik olarak gergeklestirebilir ya
da tersine bizi varliktan ayiran mesafeyi umutsuzlukla reddede-
biliriz. Her tirli hata mimkiindiir ¢linki insan olumsuzluktur
ve hatalar gerekgesini insanin 6zgiirligi karsisinda hissettigi i¢
sikintisinda bulur. Somut olarak insanlar tutarsiz bir bigimde
bir tutumdan &tekine kayarlar. Az 6nce belirttiklerimizi soyut
bigimlerinde tarif etmekle yetinecegiz.
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II

Descartes, “Insanin mutsuzlugu en bagta ¢ocuk olmasindan
gelir,” demistir. Gergekten de insanlarin gogunun yaptigi o talih-
siz segimler ancak ¢ocukluktan itibaren 6yle sekillenmis olma-
lariyla agiklanabilir. Cocugun durumunun o6zelligi, yapilisina
kendi katilmadigy, o yokken bigimlendirilmis ve boyun egmekten
bagka bir gey yapamayacagy, kendisine mutlaklik gibi gériinen bir
evrene atilmig bulmasindadir. Onun goziinde sozciikler, adetler,
degerler gibi insan buluglari, gokyiizi ve agaglar gibi kaginilmaz
ve bagtan verili olgulardir. Yani yagadig: diinya ciddiyet diinyas:-
dir. Zira ciddiyet ruhunun 6zelligi, degerleri hazir paket halinde
kabul etmektir. Bu, ¢ocugun da ciddi oldugu anlamina gelmez.
Aksine onun igin oyun oynamak, varolugsunu 6zgiirce harcamak
serbesttir. Kendi ¢ocuk gevresinde, kendine koydugu hedefleri
tutkuyla takip edip negeyle onlara ulagabilecegini goriir.

Fakat bu deneyimi rahat rahat icra edebiliyorsa bu tam da
oznelligine agik bu alan kendi goziine 6nemsiz, gocukga goriin-
digindendir. Orada kendini mutluluk i¢inde sorumsuz hisseder.
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Gergek diinya, kendisine sayg: duymak ve itaat etmekten bagka
bir sey i¢in izin verilmeyen buyiklerin dinyasidir. Bagkasi-igin
serabinin saf¢a kurbani olur; ebeveynlerinin, 6gretmenlerinin
varfi&'larina inanir, onlar: tanrisal varliklar gibi goriir ki zaten
onlar da beyhude yere Tanr1 olmanin yollarini aramaktadirlar ve
masum gozler 6niinde Tanr1 goriiniigi almak pek hoglarina gider.
Odiiller, cezalar, miikafatlar, ovgl ya da kinama sozciikleri onda
glinesin ve ayin var oldugu gibi iyinin, kotiniin ve amaglarin tek
baglarina var olduklar: kanisini uyandirir. Bu belirli ve tam seyler
diinyasinda kendisinin de belirli ve tam o/duguna inanir. Uslu bir
oglan gocugu da olsa, haylaz da olsa keyfini ¢ikarir. I¢inde gizli
bir seyler bu inancin tersini s6yliiyorsa da bu kusuru belli etmez.
Gelecegine bel baglayarak, sadece geng yagina verdigi bu tutar-
sizlik konusunda kendini avutur. Ileride o da heybetli bir heykel
olacaktir. Beklerken de olmak oyununu oynar: aziz olma oyunu,
kahraman olma oyunu, serseri olma oyunu. Kitaplarinda kendisi
i¢in koca koca gizgilerle ¢izilmis, ikirciligi olmayan o tartigmasiz
modellerle kendini ayn: hisseder; kasif, eskiya, iyiliksever rahibe.

Ciddilik oyunu gocugun yagaminda Syle bir 6nem kazanir
ki kendisi de sonunda hakikaten ciddiye donugiir; biyik adam
gibi olan o ¢ocuklar: biliriz hani... Var olma sevinci en yiiksek
seviyesine ¢iktiginda, gocuk kendini o sevince kaptirdiginda dahi
nesiller boyunca insanoglunun, gocugun kafasinin istiine inga
ettigi o cam tavan tarafindan varolus riskine kars1 korundugu-
nu hisseder. Cocugun durumu (bagka agilardan mutsuz olmas:
ihtimal dahilindedir) bu agidan metafizik olarak ayricaliklidir.
Cocuk normalde ozgiirlik kaygisindan siyrnilmigtir. Génlince
dik kafali, tembel olabilir. Kaprisleri ve hatalar1 yalnizca kendisini
ilgilendirir, diinyaya etkileri olmaz. Ondan 6nce, onsuz var olan
ve ¢ocugun ehemmiyetsizligi ile i¢inde giivende oldugu diinya-
nin dingin dizenine halel getirmezler. Cocuk istedigi her seyi
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ceza gbrmeksizin yapabilir, her seyin 6nceden verili oldugunu,
kendisinin higbir sey getiremeyecegini bilir. Edimleri higbir seyi,
kendisini bile baglamaz.

Kolelik ve cehalet halinde tutulduklarindan, kafalarinin
tstiindeki o tavani kiracak higbir imkana sahip olmadiklarindan
tim hayatlar1 ¢ocuksu bir diinyada akip giden insanlar vardir.
Bunlar da, ¢ocuklarin yaptig: gibi, 6zgiirliiklerini icra edebilirler;
takat yalmizca onlardan 6nce, onlarsiz kurulmug bu evren iginde.

Ornegin heniiz koleliklerinin bilincine ermemis kolelerin
durumu bayledir. Giineyli ¢iftlik sahipleri' uyguladiklari pater-
nalizm'e? uysallikla boyun egen siyahileri “koca ¢ocuklar” olarak
degerlendirmekte pek de haksiz degillerdi. Beyazlarin diinyasina
uyduklar1 siirece siyahi kolelerin durumu tam da gocuk olma
durumu idi. Pek gok uygarlikta bu ayni zamanda, erkeklerin yarat-
t1g1 kurallara, tanrilara, goreneklere, hakikatlere maruz kalmaktan
bagka bir gey yapamayan kadinin durumudur. Bugiin bile Batili
lilkelerde, ¢aligtiklar: halde 6zgiirliklerini 6grenmeyip halen erke-
gin golgesine siginan pek ¢ok kadin var. Kocalarinin ya da sevgili-
lerinin kabul ettigi digtinceleri ve degerleri itirazsiz kabul ederler.
Bu da onlara yetigkinlere yasak olan gocukga nitelikler gelistirme
olanag tanir, zira bir ¢esit sorumsuzluk hissine giliveniyorlardir.
Kadin ugarilig: denilen seyin ¢ogu zaman bu denli bir cazibesi ve
zarafeti varsa, hatta bazen dokunakli bir 6zglinligi de varsa, tipkt
¢ocuk oyunlarinda oldugu gibi kargiliksiz ve safi bir varolug zevki
ortaya koydugundan, ciddiligin namevcudiyeti oldugundandir.

Uziicii olan sudur ki ¢ogu durumda bu gamsizlik, bu nege
ve almli tavirlar, zarafetle karst duruyormus gibi goériindikleri

1 Giiney Amerika'da 20. yiizyila kadar kéle emegiyle isleyen, plantasyon denen
tarim giftliklerinin sahipleri ~¢n.

2 Babaalik: Devlet ve aile gibi sosyal topluluklarda yonetme giicline sahip olaun
yonettiklerinin iyiligini bilecegi varsayimiyla isttnliik sahibi oldugu sistern —¢n.
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erkekler diinyas: ile derin bir igbirligini igerir. Kendilerini koru-
yan yap: tehlikeye girer girmez o hassas, saf ve hafif kadnlar,
efendilerinden daha getin, hatta daha 6fkeli veya daha zalim olu-
verirler. Iste 0 zaman neyin onlari gergek bir gocuktan ayirdigini
anlariz: Cocuga durumu dayatilmugtir, halbuki kadin (bugiiniin
Batili kadinini kastediyorum) durumunu se¢migtir ya da en azin-
dan riza gostermigtir. Cehalet ve hata, hapishane duvarlar kadar
kaginilmaz olgulardir. 18. ylizyilin zenci kélesinin ya da haremin
bir kogesine kapatilmig Miisliiman kadinin elinde kendisini ezen
uygarliga disiinceyle olsun, hayret veya 6fkeyle olsun saldir-
masina yarayacak higbir arag¢ yoktur. Tutumlar: bu verili durum
kapsaminda tanimlanamaz ve yargilanamaz. Hatta, insanliga
iligkin her durumda oldugu gibi, kendi sinirl durumlar: iginde
ozgiirliklerini miikkemmel bir bigimde ortaya koyuyor dahi olabi-
lirler. Fakat bir 6zgtirliik miimkiin olarak belirdigi andan itibaren
bu ihtimali degerlendirmemek 6zgiirliikten feragat etmektir. Bu
feragat kendini kandirmayi igerir ve somut bir yanlgtir.

Aslinda ¢ocuksu diinyanin ergenlikten oteye gittigi ok nadir
olur. Daha ¢ocukluktan itibaren gatlaklar belli olmaya baglar.
Hayrette, isyanda, saygisizlikta gocuk yavas yavag sorgulamaya
baglar: Niye boyle davranmak gerekiyor?

Bu ne ige yariyor? Ben bagka tiirli davransam acaba ne olur?
Kendinin ve bagkalarinin 6znelligini kegfeder. Ergenlik yagina
geldiginde de tiim diinyas: sarsilmaya baglar, ¢iinkii yetigkinleri
birbirine ters digiiren geligkileri, onlarin teredditlerini, zayif-
liklarin: fark eder. Insanlar artik ona Tanri gibi goriinmez; aym
zamanda ergen, cevresindeki gergeklerin insani niteligini kegfe-
der. Dilin, goreneklerin, ahlakin, degerlerin kaynagini bu belirsiz
yaratimlardan aldigini anlar. Onun da biyiiklerin bu isleyigine
katilmaya ¢agrilacag: zaman gelmigtir. Edimleri artik diinyada
diger insanlarinki kadar 6nemli olacaktir, se¢im yapmasi ve karar
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vermesi gerekecektir. Hayatinin bu agamasinda zorlandig: anlagi-
lir ve kugkusuz ergenlik krizinin en derin nedeni burada yatmak-
tadir: Bireyin sonunda 6znelligini kabul etmesi gerekmektedir.
Bir yandan, ciddi diinyanin yikilmas: bir rahatlama verir. Cocuk
sorumlu olmadigindan olaylarin akigini diizenleyen karanlik
gigler kargisinda kendini savunmasiz da hissetmigtir. Bu 6zgiir-
lesmenin sevinci ne olursa olsun ergen, hi¢ de azimsanmayacak
bir tedirginlikle kendini tamamlanmamus, bir seyler yapilmas:
gereken bir diinyaya atilivermis bulur. Artik higbir seyin sinirla-
madig1 bir 6zgiirligin pengesinde, dylece birakilmig, gerekgesiz
buluverir kendini. Bu yeni durum kargisinda ne yapacaktir?

Simdi karar verme zamanidir. Bireyin dogal diyebilecegimiz
oykist; sehveti, duygusal kompleksleri gibi durumlari 6zellik-
le gocukluguna bagliysa da, ahlaki se¢im ani olarak goriinen
ergenliktir. Ozgiirliik ortaya g¢ikmaktadir ve ona karsi alacag:
tavri scgmesi gerekmektedir. Kugkusuz bu seg¢im her zaman
sorgulanabilir, ama aslinda degigmesi zordur. Ciinki diinya bize,
sekil verdigi dinya araciligiyla kendini dogrulayan bir segimin
yansimasini: gonderir. Boylece giderek daha sikilagan bir digim
olugur ve insanin ka¢ma ihtimali giderek diiger. Insanin 6nce
¢ocuk olmasinin talihsizligi, 6zgiirligiiniin bagta ondan saklan-
mis olmasindan ve hayati boyu zorunluluklardan bihaber oldugu
o zamanlarin 6zlemini hissedecek olmasindan kaynaklanir.

Bu talihsizligin bir bagka yoni daha vardir. Ahlaki se¢im
serbest (6zgir), dolayisiyla da ongorilemezdir. Cocuk, ileride
olacag: insani i¢inde tagimaz ancak bir insan daha 6nceki halin-
den yola ¢ikarak sonra ne olmay: istedigine karar verir. Kendine
bigtigi karakterde, onunla uyusan evrende ahlaki tavrinin gerek-
gelerini bulur. Oysa ¢ocuk bu karakteri, bu evreni, geligimini
ongormeksizin yavag yavag olugturmugtur. Diigiincesizce kullan-
dig1 bu 6zgiirligiin endige veren yiziinden habersizdi...
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Yarinini diglinmedigi, goziine tehlikesiz goriinen ama aslinda
etrafinda silinmez izlerini birakan kaprislere, giilmelere, gézyag-
larina, 6fkelere rahatca kendini birakiyordu. Ilk segimin iiziicii
yani, anbean tiim hayatim etkileyecek bigimde islemesi, sebepsiz
ve her tir sebepten 6nce gergeklesmesi, 6zglirligiin segimde
ancak olumsallik goriiniimiinde mevcut olmasidir. Bu olumsallik,
Calvin doktrininde Tanri’nin insanlara dagittig1 inayeti hatir-
latmiyor degil. Yine burada da digtan bir zorbaliktan degilse de
bizzat 6znenin eyleminden gelen bir gegit alinyazisi vardir. Yalniz
biz, insanin kendine riicu etmesinin her zaman miimkiin oldu-
gunu disiiniiyoruz. Kurtarilamayacak olmasindan daha acikli bir
secenek yoktur.

Tim yetigkin yagamina yayilan bu gerekgelendirme aninda
insanun tutumu ahlaki bir zemine yerlegir. Olumsal kendiligin-
denlik ozgiirlik adina yargilanamaz. Halbuki bir gocuk daha
cocukken scmpati ya da antipatiyi tetikler. Her insan kendini
varlik eksikligi kilarak diinyaya atilir. Béylelikle diinyaya insani bir
anlam yiliklenmesine katkida bulunur, onu agiga ¢ikarir. Bazen de
en garibani, bu harekette bir var olma sevinci hisseder. O zaman
da varolugu bir mutluluk, diinyay: seving kaynag: olarak gosterir.

Fakat her bir insana diigen sey kendini, varligin olabildigince
gesitli, derin ve zengin yonlerinin eksikligi yapmaktir. Canlilik,
duyarlilik, zeka denilen seyler hazir verili nitelikler degil; diinyaya
atiliy ve varligy agiga ¢ikarma bigimidir. Kugkusuz her bir insan
fizyolojik imkanlarina gore atilimini yapar, ama bedenin kendisi
de kaba bir olgu degildir. Bizim diinyayla bagimiz: ifade eder ve
bu yiizden bedenin kendisi de bir sempati ya da iticilik nesnesi-
dir. Ote yandan, higbir tutumu beden &e/irlemez. Canlilik ancak
ozgir bir comertlikle vardir. Zeka iyi niyeti gosterir; tersine bir
insan konugmasini ve davranigini kapasitesine goére ayarliyorsa
asla aptal dégildir. Duyarlilik ise dikkatini diinyaya ve kendine
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vermig bir mevcudiyetten bagka bir sey degildir. Bu kendiligin-
den meziyetlerin degeri, anlamlar ve hedefler diinyasinda zuhur
ettirdiklerinden gelir. Bu meziyetler var olma nedenleri bulurlar
ve insani kaderimizin gurur ve kivancinda bizi dogrularlar. Bir
bireyde bulunmaya devam ettikleri siirece, o kisi yasgamina verdigi
yonle nefret edilecek biri olduysa bile yine de sempati dogu-
rurlar, Nirnberg yargilamalarinda' Goéring’in® yaydigi canliik
sayesinde yargiglarin goziinde belli bir ¢ekicilik kazandigini duy-
mugtum. Insanlar arasinda bir tiir hiyerarsi kurmaya caligilirsa,
en alt seviyeye bu canli sicakliktan mahrum olanlar yani Incil'in
“goniilsizler” diye bahsettikleri konulurdu. Var olmak, kendini
varlik eksikligi kilmaktir, diinyaya af/makt:r. Bu 6zgiin hareketi
tutmaya ugraganlar alt-insan olarak kabul edilebilir. Gozleri
ve kulaklar1 vardir ama ¢ocukluklarindan itibaren kendilerini
sevgisiz, arzusuz, kor ve sagir hale getirmislerdir. Bu hissizlik
hali, varolus ve onun tasidig: riskler ile gerilim kargisinda temel
bir korkuyu gosterir. Alt-insan, kendi insanlik durumu olan bu
“tutku”yu, varliga dogru olup hedefini hi¢ vuramayan bu atilimin
1zdirabini ve basarisizligini reddeder ama béylelikle de varolugun
kendisini reddetmektedir. Boyle bir se¢im hemen kendi kendini
dogrular. Degerli bir eserde sanatgi hemen daha stiin bir eser
yapma gerekliligi goriirken kot bir ressamin ¢alakalem koti
tablolar yapip onlarla yetinmesinde oldugu gibi, projesinin ilkel
fukaraligy alt-insani onu mesgrulagtirmaya ¢aligma yiikiinden
muaf tutar. Etrafinda ancak 6nemsiz ve soluk bir diinya bulur.
Béyle bombos bir diinya onda nasil hissetme, anlama, yagama
arzusu uyandirabilir ki? Ne kadar az var olursa, onun igin o kadar

1 II Diinya Savagi’'ndan sonra Nazi savag suglularinin yargilanmas; igin kurulan
uluslararasi ceza mahkemeleri —¢n.

2 Hermann Géring: Alman Nazi partisi iist yoneticisi, asker, siyasetgi, savag sug-
lusu —¢n.
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az var olma sebebi vardir. Ciinkii bu sebepler sadece var olarak
yaratihr. Ne var ki alt-insan var olmaktadir kendini agmasiyla
baz1 hedefleri isaret eder, baz: degerlere sinir gizer. Ancak hemen
ardindan bu belirsiz golgeleri siler; tiim davraniglar: bu davranig-
larin amaglarini sifirlanmaya yéneliktir. Projelerinin tutarsizli-
gtyla, karmagik kaprisleriyle yahut aldirmazligiyla 6teye gegisinin
anlamuni higlige indirger. Edimleri hi¢bir zaman olumlu segimler
degil, sadece kagistir. Diinyada mevcudiyet olmaktan kendini
alikoyamaz, fakat bu mevcudiyeti ¢iplak olgusallik alaninda tutar.

Bir insanin ham bir olgu olmasi miimkin olsayd:, insan
kendini var olduklarini bilmeyen agaglarla, taslarla karistirirds
Biz de bu donuk ve sakin yasamlar1 kayitsizlikla kargilardik.
Ancak alt-insan kiigimseme uyandirir. Yani kendisi olmayi iste-
memesini bagina kaktigimiz andan itibaren kendinden sorumlu
oldugunu kabul etmis oluruz. Hakikaten de higbir insan pasif
olarak maruz kalan bir verilmiglik degildir. Var olusun inkér: da
bir tiir varolugtur, hi¢ kimse yagarken mezardaki huzuru bilemez.
Alt-insanin bagarisizhif1 iste burada yatar. Kendini unutmak,
bilmemek, diinyadan ve kendinden namevcut olmak ister ama
insanin i¢indeki higlik aym1 zamanda kendisine iligkin bilincidir.
Olumsuzlugu somut olarak i¢ sikintisi, arzu, ¢agri, 1stirap olarak
ortaya gikar.

Ancak alt-insan olumluya dogru bu otantik dénigten kaginur.
Bir projeye girismekten oldugu kadar; gelecek kargisinda, onu
olasiliklarinin tam ortasinda tehlikede birakacak bir elverigli-
likten de korkar. Bu onu ciddi diinyanin hazir kalip degerleri-
ne siginmaya iter. Bazi diglinceleri bayrak edinir, bir etiketin
arkasina saklanir ve kayitsizigini saklamak igin so6zli saldirilara
ve hatta fiziki tagkinliklara kendini gonillice birakir. Diiniin
monargisti, bugiiniin anarsisti iken Yahudi digmany, kilise aleyh-
tari, cumhuriyet karsiti olmaya da seve seve hazirdir. Her ne
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kadar biz onu inkir ve kagigla tanimlamig olsak da alt-adam
zararsiz bir varlik degildir. Diinyada kendini, her 6niine gelenin
elde edebilecegi kontrolsiiz, kor bir gii¢ olarak gergeklestirir.
Linglerde ve azinliklara yoénelik siddet olaylarinda, ciddilik ve
tutku fanatikliginin diizenledigi tim biyik, kanli ve risksiz
hareketlerde isglicii alt-adamlar arasindan toplanir. Bu yiizden
oOzgiir insanlar tarafindan bi¢im verilmis insanca bir diinyada
kendini 6zgiir bulmak isteyen her insan, alt-insana kars1 bunca
tiksinti hisseder. Ahlak, 6zgiirliigiin olgusallik kargisindaki zafe-
ridir, alt-insan da var olusunun yalmzca olgusalligini gercekles-
tirir. Insanin hitkiimranligini genisletmek yerine diger insanlarin
projelerine duragan direnisiyle kars: gikar. Boylesi bir var olusun
agiga giktiga bir diinyada higbir projenin anlami olmaz.

Insan, afallamug bir kacis olarak nitelenir. Etrafindaki diinya
tutarsiz ve ¢iplaktir, higbir sey olmaz, higbir sey tutkuyu ya da
¢abay: hak etmez. Anlamdan yoksun bir diinyada alt-insan, uzun
stireli inkarini teyit etmekten ibaret olan bir 6lime dogru yol alir.
Bu deneyimde tek ortaya gikan, eger kendi kendini gerckgelen-
dirmeyi bilememigse sonsuza kadar gerekgesiz kalacak bir var
olusun sagma olgusalligidir.

Alt-insan, dinyanin 1ssizhgini can sikintisiyla hisseder ve
higbir bag kuramadig bir evrenin yabancilig1 onda korku yaratir.
Bugiiniin olaylar1 altinda ezilmigken, trkiitiicii hayaletlerle dolu
karanlik gelecek karsisinda iyice pusulay: sagirir. Savas, hastalik,
devrim, fagizm, Bolsevizm tiim bu tehlikeler ayirt edilemez olduk-
¢a daha da tehlikelidir. Higbir seye sahip olmadigindan, alt-insan
kaybedecek neyi oldugunu pek bilmez. Fakat bu belirsizlik bile
dehgetini giiglendirir. Aslinda korktugu, 6ngériilemezin sokunun
kendisine kayg: veren kendilik bilincini hatirlatmasidir.

Bir insanin varolug kargisindaki korkusu ne kadar derin olursa
olsun, daha kiigiikligiinden beri diinyadaki mevcudiyetini inkar
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etmeyi segmigse de var oldugu gergeginin 6niline gegemez, 6zglir-
ligiinin kayg veren kesinligini silemez.

Bu ytizdendir ki az 6nce gordigimiz gibi, 6zgurliginden
kurtulmak i¢in 6zgtirligini olumlu surette angaje etmek duru-
munda kalir. Alt-insanin tutumu ayni mantikla ciddi insaninkine
déner. Ozgiirligini toplumun kabul ettigi igerikte bogmaya
ugragtr, 6znelligini yok etmek i¢in nesnenin iginde kaybolur. Bu
tutum Oyle ¢ok betimlenmigtir ki Gzerinde uzun siire durmak
gerekmeyecektir. Tinin Fenomenolojisinde Hegel alayc: bir dille
buna birgok sayfa ayirmis, ciddi insanin gerekli kabul edilen
nesne kargisinda kendisini gereksiz olarak ortaya koydugunu,
saygiyla yiceltilerek bilim, felsefe, devrim ve benzeri gibi Dava
gorlntlsine birinen Sey ugruna kendini gegersiz kildiginm
gostermistir. Ama aslinda bu kurnazlik ige yaramaz ¢iinki Dava
bireyi ancak somut ve ayr bir varlik olarak kurtarabilir. Hegel'den
sonra Kierkegaard ve Nietzsche de ciddilik zihniyetinin yalanci
hantalligiyla dalga gegmigtir. Var/ik ve Higlik ise biiyiik oranda
ciddi insanin ve onun evreninin bir betimlemesidir. Ciddi insan,
onu kogulsuz oldugu iddia edilen degerlerin emrine vermis gibi
yaparak 6zgiirligiinden kurtulur. Bu degerlere erismenin ken-
disini kalic1 bigimde degerli kildigini hayal eder. Haklar zirhina
birilinerek varolugun 1zdirabindan kagan bir war/i4 olarak kendini
gergeklestirir. Ciddi, kendini pesinden kostugu amaglarin 6zel-
likleriyle tanimlamaz.

Sik bir hafif megrep de bir mithendis kadar ciddi insan zihni-
yetine sahip olabilir. Mutlak oldugu iddia edilen hedefler ugruna
ozgirlik inkar edildigi anda ciddilik vardur.

Bunlar gayet iyi bilindigi igin biz birkag tespitte bulunmak
istiyoruz. Inotantik tiim tutumlar arasinda en yaygininin niye bu
oldugu kolayca anlagilabilir. Cilinkii her insan en bagta ¢ocuktu.
Tanrilarin bakisi altinda yagadiktan sonra, kendi de tanriliga
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adayken goniillii olarak kaygi ve siiphe igindeki siradan bir adama
déniismek kolay kabul edilmiyor. Ne yapmali? Neye inanmalr?
Genelde alt insan gibi varolugu en bagindan, bu sorularin giinde-
me bile gelmeyecegi bir bigimde reddetmemis olan delikanli yine
de bu sorulara cevap vermekten lirker. Ne kadar siirecegi belirsiz
bir krizden sonra, anne babasinin veya 6gretmenlerinin diinyas:-
na yonelir, yahut da kendine yine bir o kadar kesin goriinen yeni
degerler benimser. Kendini tehlikeli bir bigimde kendi ilerisine
dogru firlatacak bir sevgiyi kabullenmek yerine onu bastirir. Bu
en klasik haliyle bir tasfiyedir. Aktarma, yiiceltme ve kendini
kandirmanin elverigli golgesinde sevgiden ciddilige gecis yapar.
Ciddi insan igin 6nemli olan pek de kendine yeg tuttugu nesne-
nin niteligi degil, onun i¢inde kaybolabilmektir.

Hatta oyle ki nesneye dogru gergeklesen hareketin keyfiligi
oznelligin en kokten kanitidir. Inanmak igin inanmak, istemek
i¢cin istemek agkinlifi amacindan ayirarak ozgirligind, 6zgir-
liglin bos ve sagma big¢imi olan kayitsizhik ézgiirligi seklinde
gergeklestirmektir.

Ciddi insanin kendini kandirmasi, bu 6zgirligin inkérin
hi¢ durmadan yenilemek zorunda olmasindan gelir. Cocuksu bir
diinyada yasamay: secer fakat bu ¢ocuga gercekten de degerler
verilmigtir. Ciddi insanin degerleri kendi kendine verdigi bu
hareketi maskelemesi gerekir. Ayni bir agk mektubu okurken o
mektubu kendi kendine gonderdigini unutmus gibi yapan bir
mitoman gibi. Daha 6nce belirttigimiz gibi, ciddilik diinyasinda
bazi yetigkinler iyi niyetle yagiyor olabilirler. Bunlar her tirli
kagig imkanindan yoksun birakilanlar, esir edilenler, uyutulan-
lardir. Ekonomik ve sosyal imkanlar bir insanin diinyada etkili
olmasin1 ne kadar gok engelliyorsa o diinya kisiye o derecede
hazir verili goriinir. Uzun bir boyun egme kiiltiiriinden gelen
kadinlarin ve miitevazi diye anilanlarin durumu budur. Feragat-
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lerinde gogu zaman tembellik ve ¢ekingenlik vardir, iyi niyetleri
tam degildir. Ama var oldugu olgiide 6zgiirliikleri serbest kalir,
kendi kendini inkir etmez. Iginde bulunduklari cahil, giigsiiz
bireyler durumunda varolusun gergegini 6grenip tam anlamiyla
ahlaki bir hayata yiikselebilirler.

Boylelikle elde edilen o6zgirligi tam da saygt duyduklan
nesneye karsi yonelttikleri bile olabilir. Bebek Evrnde kadin kah-
ramanin ¢ocuksu naifligi, ciddinin yalan: kargisinda onu isyana
yoneltir. Aksine, bu yalandan kagabilmek igin gerekli imkanlara
sahip olan ama kullanmak istemeyen adam 6zgiirligiini redde-
derek tiiketir. Kendisi de ciddi olup 6znelligini, kaynagin: ken-
disi tarafindan taninan ahlak evreninden alan haklar zirh1 altina
gizler. Artik insan degil baba, reis, Hiristiyan kilisesinin ya da
Komiinist partinin bir mensubudur.

Ozgiirliigiin nesnel gerilimini inkar edersek, sonsuz bir hare-
ket igindeki 6zgiirliigl evrensel diizeyde istemeyi de kendimize
yasaklamig oluruz. Belirledigi amacin degerini 6zgiirce olugtur-
dugu gergegini kabul etmeyi reddederek, ciddi insan kendini bu
amacin kolesi haline getirir. Her hedefin ayn1 zamanda bir bag-
langi¢ noktas: oldugunu ve insan 6zgirliginin insanin y6nel-
mesi gereken en son ve yegine amag¢ oldugunu unutur. Aslinda
tek bagina bakildiginda ist, alt, sag, sol sozciiklerinden daha fazla
anlami olmayan su yarar/i sifatina mutlak bir anlam yiikler. Bu
sifatin tek yaptig: bir tamlamay: igaret etmek ve tamlanacak bir
sozciige ¢agr1 yapmaktir. Suna ya da buna yararhdir.

Tamlananin kendisi de sorgulanmalidir ve daha sonra gore-
cegimiz lzere, eylem sorunsali iste tam da o zaman ortaya gikar.
Ama ciddi insan higbir seyi sorgulamaz; asker igin ordu yararlidur,
somiirge yoneticisi i¢in yol, Ciddi devrimci i¢in devrim. Orduy,
yol, devrim ve liretim gayriinsani idollere donigiir ve onlar igin
insanin bizzat kurban edilmesinden g¢ekinilmez. Bu noktada,
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ciddi insan tehlikelidir. Zorba olmasi normaldir. Kendini kan-
dirmasi nedeniyle se¢iminin 6znelliginden bihaberdir ve kendisi
aracitigiyla nesnenin kosulsuz degerinin dogrulandigini ileri
stirer. Bu hareketle ayn1 zamanda 6znelligin ve 6tekilerin 6zgiir-
ligiinin degerinden de bihaberdir ve bunlar1 “sey” igin kurban
ederken, kurban ettiginin hicbir sey olduguna kendini inandirir.
Yolu bir ideal seviyesine yiikselten somiirge yoneticisi, yolun inga-
sin1 ¢ok sayida yerli insanin hayat1 pahasina gergeklestirmekten
utanmayacaktir. Oyle ya, yol yapiminda beceriksiz, basarisiz veya
tembel bir yerlinin hayatinin ne degeri vardir? Ciddi insan, ihti-
rash bir bagnazlik kadar korkung bir bagnazliga siiriiklenir. Bu,
degismez ilkeler dayatmakta tereddiit etmeyen Engizisyon bag-
nazhigidir. Yani distan zorlamalar tarafindan yaratilan igsel hare-
kettir. Ahlakiligi ling yoluyla savunan Amerika wigilante'lerinin
bagnazligidir. Bu, siyaseti tiim insani igeriginden siyirip devleti
bireyler igin degil, bireylere kars: dayatan siyasi bagnazliktir.

Bu tutumlarin geligkili, sagma, gagirtici yonlerini hakli gikar-
mak i¢in ciddi insan goéniilli olarak ciddilige itiraza sigimr ama
otekilerin ciddiligine itiraz eder, kendi ciddiligine degil. Oyle
ki somiirge yoneticisi de ironi oyununu bilmiyor degildir. Mut-
lulugun, rahatin, hatta yerlinin yagaminin 6nemine kargst gikar
ama yola, ekonomiye, Fransiz Imparatorlugu’'na saygi duyar. Bu
tanrilarin kulu olarak kendisine saygi duyar. Ciddi insanlarin
neredeyse hepsi islerine yarayan bir dalgacilik geligtirirler. Iyi
tirden Katoliklerin negesi ile fagist “espri anlayis1” tinliidiir. Boyle
bir silaha ihtiya¢ bile duymayanlar da vardir. Onlar segimlerinin
tutarsizhigim kagarak gizlerler. Idol ortadan kalkinca ciddi insan
alt-insan tutumuna dogru kayar. Var olmaktan kendini alikoyar

1 ABD’de “sokak adaleti” de denen, kendi adaletini kendi saglamak adina hukuk- -

suz infazlar yapan kisi ve gruplarin uygulamalari —¢n.
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¢linkii teminatsiz var olmaya muktedir degildir. Proust, biiyiik bir
doktorun, biiyiik bir profesoriin uzmanlik alanlar1 digina ¢ikildi-
ginda genellikle duyarliliktan, zekddan ve insanliktan mahrum
olduklarim1 gagirarak fark etmigtir. Ozgiirliklerinden feragat
edince ellerinde sadece teknik bilgiler kalir. Teknik bilgilerinin
higbir degerinin olmadig: alanlarda ya en ana akim degerlere
sarilirlar ya da ancak kagarak kendilerini gergeklestirirler.

Ciddi insan ufku kapatan, gokyiiziine kilit vuran nesnenin
icinde agkinligin inatla bogar. Dinyanin geri kalani, yiizi olma-
yan bir ¢6ldiir. Burada da yine boyle bir se¢imin nasil hemen
dogrulandigini goriiyoruz. Varlik 6rnegin sadece ordu bigiminde
varsa, asker nasil olur da kiglalari, tatbikatlar1 ¢ogaltmaktan bagka
bir sey isteyebilir? Hicbir sey ekilmediginden higbir sey bigileme-
yen terk edilmig alanlardan higbir ¢agri yiikselmez. Kurmayliktan
ayrilir ayrilmaz yasl general sagir olur. Bu nedenle ciddi insan
kendini amaglarindan kopmug bulursa hayati tim anlamini
kaybeder. Normalde tek bir ihtimale bel baglamaz ama olur da
basarisizlik veya yaghlik tim gerekgelendirmelerini mahvederse,
iste 0 zaman —doniigiime ugramas: her zaman mimkiin olmakla
birlikte— kagmaktan bagka ¢ikigi kalmaz. Mahvolmus, serefi iki
paralik olmug bir halde o mithim insan artik sadece “bitmis bir
adam’dir. Bir intiharla 6zgirligiiniin igkencesine son vermedigi
takdirde tam da alt-insan’in seviyesine diiger.

Ciddi insan, nesneye olan bu bagimlilig: korkuyla hisseder
ve onun goziinde erdemlerin ilki temkinli olmaktir. Ozgiirlii-
giin verdigi kaygidan ancak kendini megguliyete, tasaya vererek
kagabilir.

Onun igin her sey tehdittir. Idol olarak yiiceltilen sey digsal
oldugundan tim evrenle iligki igindedir. Dolayisiyla da tiim
evren tarafindan tehdit edilmektedir. Tim o6nlemlere ragmen,
boyun egmeyi kabul ettigi bu dig diinyaya hicbir zaman hakim
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olamayacagindan, olaylar kontrol edilemez akiglariyla durmadan
canini stkacaktir. Durmadan hayal kirikligina ugradigini syleye-
cektir, zira diinyay1 bir “sey” olarak sabitleme istegi bizzat hayatin
akig hareketiyle yalanlanacaktir. Gelecek, mevcut basarilarina
itiraz edecek, gocuklar: s6ziini dinlemeyecek, yabanci iradeler
onunkine karsi ¢ikacak, keyifsizlik ve huysuzlugun pengesine
disecektir. Bagarilarinda bile bir kiil tad: olacaktir, ¢iinki ciddilik
kendinde ve kendi-i¢in'in imkénsiz sentezini gergeklestirmeye
¢aligmanin yollarindan biridir. Ciddi insan Tanri olmak ister.
Tanri degildir ve olmadigini bilir. Oznelliginden kurtulmaya
calisir ancak 6znelliginin maskesinin her an digme riski vardur,
diger de. Biitin hedefleri aginca, digiinceler kendi kendine sorar:
Neye yaradr? Iste o zaman, yalnizca kendisinin kendine verebi-
lecegi gerekgeleri kendi diginda arayan hayatin sagmalig1 patlak
verir. Kendilerini sahih bir bi¢imde yaratmis olan 6zgirlikten
kopup ayrilan tiim amaglar keyfi ve yararsiz goriinir.

Ciddiligin bu bagarisizligi bazen kokten bir yikimi getirir.
Higbir scy olamadiginin farkinda olan insan hi¢ olmaya karar
verir.

Bu, bizim Nihilist adin1 verdigimiz tutumdur. Nihilist, ciddi-
lik zihniyetine yakindir; ¢iinki olumsuzlugunu canli bir hareket
olarak gerceklestirmek yerine higlesmesini bariz bir bigimde
tasarlar. Higbir sey o/mak ister ve hayal ettigi bu higlik yine de
bir gesit olmakliktir; yani Hegel'de varligin antitezi olan sabit bir
verilmigliktir. Nihilizm, ciddinin dis kirikligina ugrayip kendi-
ne-igine kapanmasidir. Varolugu bir zevk olarak yasayip karsilik-
s1z oldugunu kabul edenlerde béylesi bir se¢ime rastlanmaz. Bu
secim ya ergenlikte birey ¢ocukluk dinyasinin yikildigini gorip
yiiregindeki eksikligi hissettiginde ya da daha sonra, varlik olarak
kendini gergeklestirme girisimleri bagarisizliga ugradiginda agiga
¢ikar. Her durumda, diinyay: ve kendilerini inkdr ederek 6zgiir-
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liklerinin kaygisindan kurtulmak isteyen insanlarda goriilir. Bu
inkirla alt-insana yaklagirlar. Fark sudur ki gerilemeleri sonradan
olmadir. Once diinyaya atilmiglardir, hatta bazen bunu biiyiik bir
cesaretle yapmuglardir. Varlardir, biliyorlardur.

Bazen dis kiriklig: igindeki insanin ciddi dinyaya bir tiir
bagliliginin kaldig: da olur. Sartre, Baudelaire’e iligkin inceleme-
sinde onu boyle tanimlar: Baudelaire ¢ocuklugunun degerlerine
karg1 i¢ini kavuran bir kin duyar, ancak kinin i¢inde yine de sayg:
saklidir, onu yalnizca hakir gérme rahatlatir.

Ondan nefret etmek, onunla alay etmek igin reddettigi evre-
nin stirip gitmesine ihtiyac1 vardir. Bu, Jouhandeau'nun da tarif
ettigi seytani tutumdur. Inatla gocuklugun, bir toplumun ya da
kilisenin degerlerini ayakta tutuyoruz ki sonra onlar: ayaklar alti-
na alabilelim. Seytani de yine ciddiye ok yakindir. Inanmak ister,
bizzat isyaniyla da bunu teyit eder. Kendini bir olumsuzlama ve
ozgiirlik olarak hisseder ama bu 6zgiirligi olumlu bir 6zgirlik
olarak gergeklestirmez.

Alay ederek degil ama reddedilen diinyay: ve onun yan: sira
da kendini higlestirerek inkirda ¢ok daha ileri gidilebilir. Ornegin
kaybedilmis oldugunu bildigi bir davaya kendini adayan insan, su
kaderine mahkm diinyaya baglanip kendini de mahkim etmek
suretiyle diinyayi, i¢inde mahvolusunun tohumunu tagiyan bir
yoniyle karigtirmay segmistir. Su 6teki de zamanini ve ¢abasini
basta bagarisizliga mahk@m olmayan ama kendisinin mahvetme-
ye ugragtig1 bir girisime harcar. Bir digeri de, bin bir kaprisle tim
projelerini paramparga edip koydugu hedefleri tek tek ortadan
kaldirarak birbiri ardina her projesini inkar eder. S6ziin sozle,
edimin edimle, sanatin sanatla miitemadiyen olumsuzlanmasi
Dadaist tutarsizlikla kendini gergeklesmis bulmugtur. Karmaga
ve anargi talimati uygulayarak tim tutumlarin, dolaysiyla tim
amaglarin ve kendinin ilga edilmesi sonucuna variliyordu.
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Ancak bu olumsuzlama istegi devamli kendini yalanlar, ¢linkd
kendini ortaya serdigi an mevcudiyet olarak tezahiir eder. Dolay:-
styla da varolugsal gerginlige ters-simetrik ve ondan daha ac1 verici
olan daimi bir gerginlik icerir. Zira insan “degil” ise de “var olur™
ve olumsuzlugunu olumlu bi¢imde gergeklestirmek igin varolugun
hareketine durmadan karg: ¢tkmasi gerekmektedir. Eger intihara
boyun egilmemigse nihilizmin kasinti reddinden daha sabit bir
tutuma kolayca gecilebilir. Siirrealizm bize mimkiin olan farkh
evrimlerin tarihi ve somut bir 6rnegini olugturur. Vaché, Crebel gibi
Stirrealizm taraftarlar: radikal bir ¢6ziim olan intihara bagvurdular.
Diger bazilar1 da uyugturucularla bedenlerini mahvedip zihinlerini
harap ettiler. Yine bagkalar1 etraflarinda insan birakmadikga ken-
dilerini bir tiir 1ssizlikta bularak bir tir ahlaki intihari becermigler,
kendi kendilerine alt-insan seviyesine indirmislerdir. Artik kagma-
ya ¢aligmiyor, resmen kagiyorlardir. Ciddiligin verdigi gliveni tekrar
arayanlar da oldu. Gonilli olarak evlilige, siyasete, dine siginarak
hizaya girdiler. Siirrealistler arasinda kendilerine sadik kalmak iste-
yenler dahi olumluya, ciddilige doniige cngel olamadilar.

Estetik, manevi ve ahlaki degerlerin inkiri bir etik haline
geldi. Kuralsizlik kurala dénigti. Dogmalari, ayinleri, cemaati,
rahipleri ve hatta gehitleriyle yeni bir kilisenin inga edilmesine
sahit olduk. Bugiin artik Breton'un? hi¢ tahripkar yam yok, o
artik papa. Ve resim sanatinin her katli yine de bir tablo oldugun-
dan, Siirrealistlerin pek ¢ogu olumlu eserlerin sanatgilari oluver-
diler. Isyanlari, kariyerlerinin iistiinde yiikseldigi malzeme oldu.
Neyse ki aralarindan birkag, otantik bir olumluya doniis iginde

1 Fransizca ashinda ésre (Ing. to be) ve exister (Ing. to exist) fiili kullamlmastar. (Fr.)
“...8'il est vrai que ’homme n'est pas, il est vrai aussi qu'il existe.” (ing.) .. forit
is true that man is not, it also true that he exists...” —¢n.

2 André Breton (1896-1966) Fransiz sair ve yazar. Siirrealizmin teorisini olugtur-
mastyla taninur —¢n.
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ozgiirliiklerini gergeklestirmeyi bildiler. Ozgiirliiklerini inkar
etmeksizin ona igerik kattilar. Siyasi bir eylemde, entelektiel ya
da sanatsal bir arayista, aile hayat: yahut sosyal hayatta kendileri-
ni kaybetmeden sanatg1 sorumlulugu aldilar.

Nihilistin tavr, ancak kendi iginde kendini olumluluk olarak
bulursa nihilist bir tavir bigiminde siriip gidebilir. Varolugunu
inkar ederek nihilistin, onu dogrulayan varoluglar1 da reddetmesi
gerekir. Higlik olmak istiyorsa tiim insanligin da higlesmesi gere-
kir. Yoksa otekinin agiga ¢ikardig: bu diinya araciligiyla kendinin
diinyada mevcudiyet olarak bulunan haliyle karsilagir. Ancak bu
tahrip etme aglig1 hemen gii¢ istegi goriinimiine birinir. Hig-
ligin zevki, her insanin en basta kendini onunla tanimladig: ilk
varlik zevkiyle bulugur.

Kendini higligin diinyaya gelmesinin aracis: kilmak suretiyle
kendini varlik olarak gergeklestirir. Nazizm de yine bdyle hem
glic hem de intihar istegiydi. Burada tarihi olarak bagka pek ¢ok
sey de bulunmakla birlikte, 6zellikle Rausching’i eserine NVihi-
lizmin Devrimi adin1 vermeye iten kara romantizmin yam: sira
kasvetli bir ciddilik de bulunur. Oyle ki Nazizm kii¢iik burjuvazi
ciddiliginin hizmetine girmigtir. Ancak ilgingtir ki ideolojisi de
bu ittifaki imkénsiz kilmamstir. Zira ciddilik ¢ogunlukla, eyle-
min ¢eliskilerini gizlemek igin kendi nesnesi olmayan her seyi
inkar etmek suretiyle kismi bir nihilizmle ittifak kurar.

Bilindigi lizere Drieu la Rochelle bu tutkulu nihilizmin ol-
dukga saf bir 6rnegidir. Bos Valiz, var olmay: yogun bir bi¢imde
varlik eksikligi, olmamaklik olarak hisseden bir delikanlinin
hikayesidir. Burada otantik bir deneyim vardir. Bu deneyimden
yola ¢ikarak miimkiin olan tek kurtulus, eksikligi kabul etmek,
var olmayan bir Tanr: fikrine karg1 var olan adama hak vermektir.
Bilakis Drieu, diis kirikliginda inat etmigtir. —Gilles gibi bir kitap
buna kanittir— Kendine karg: nefretiyle kendi insanlik durumu-
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nu reddetmeyi segmis ve bu onu kendiyle birlikte tiim insanlar-
dan nefret etmeye gotiirmiistiir. Gilles ancak, Ispanyol iggilere
atey agip da Isa’'nin kefaret saglayan kanina benzettigi kanin yere
dokiildiigiini goriince tatmin duygusunu tatmugtir.

Insan i¢in sanki tek kurtulug bagka insanlarin 6lmesiymis de,
nihayet bununla birlikte mikemmel olumsuzlama kendini ortaya
koyarmus gibi. Drieu igin nefret edilen bir diinyanin mahvedil-
mesi, kendini yok etmeyle karigtigindan bu yolun isbirlikgilige'
varmi§ olmasi gayet dogaldir. Disaridaki bagarisizlik onu, haya-
tinin diyalektik bigimde ¢agirdig: su sonla hayatini noktalandir-
maya itmigtir: intihar.

Nihilist tavir belli bir hakikati de ifsa eder: Insanlik durumu-
nun miiphemligi hissedilmigtir. Fakat hata gudur ki miphemlik,
insan1 bir eksikligin olumlu varolusu olarak degil, varolugun mer-
kezinde bir eksiklik olarak niteler. Halbuki gergekte varolus eksil-
mez. Burada 6zgiirlik bir gegit ret olarak tecriibe ediliyorsa otantik
olarak gerceklesmemigtir. Nihilist diinyanin higbir gerek¢elendir-
mesinin o/madigin1, kendisinin de Aigbir sey olmadigim diigiinmekte
haklidir. Fakat diinyay: gerekgelendirip kendini gegerli bir surette
var etmenin kendisine diistiigiinii unutmaktadir. Olimi yagamin
bir pargas: yapmak yerine, onda, goziine kilik degistirmis 6liim gibi
goriinen yagamin yegéine hakikatini goriir. Halbuki yagam vardir ve
Nihilist, canli oldugunu bilir, bagarisizlig1 da bu digtincenin altinda
yatmaktadir. Varolusu ortadan kaldiramadan reddeder, agkinliginin
tiim anlamin: yalanlar ama yine de kendini agmaktadr.

Ozgiirliige diiskiin bir insan nihilistin iginde kendine bir miit-
tefik bulabilir ¢linki birlikte ciddi diinyaya itiraz ederler. Fakat
nihilist, diinyanin ve insanin miitemadiyen reddi oldugundan

1 Nazi Almanyas’'nin Fransa'y1 yenmesinden sonra Fransa'nin Vichy kentinde ku-
rulan kisa émirld (1940-1944) kukla devletin yonetici ve destekgileri “igbirlik¢i”

(Fransizca collaborateur), yaptiklar: “igbirligi” (collaboration) diye amlir —¢n.
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ciddi onda ayn1 zamanda bir dliyman da gériir. Eger bu ret olum-
lu bir tahrip etme istegi ile son bulursa, igte 0 zaman bir zorbalik
hitkiimranhg: kurar ve 6zgirligiin kargisina dikilmesi gerekir.

Nihilistin temel hatasi sudur ki verili degerlerin hepsini
reddedince degerlerin yikintilarinin 6tesinde evrensel, mutlak
amacin 6nemini bir daha bulamaz, ki bu amag bizzat 6zgiirli-
gin kendisidir. Yine de bir insanin bu guvallamanin iginde en
basta seving olarak hissettigi varolus zevkini korumas: miimkiin
olabilir. Higbir gerek¢elendirme beklemese de yine de yagamak-
tan keyif alabilir. Inanmadig1 seylerden yiiz gevirmez, onlarda
faaliyetlerinin sebepsiz yayilmasinin bahanesini bulmaya g¢algir.
Boyle bir adam, genelde maceraperest diye amilanlardandir. Sevk-
le girisimden girisime atilir: Kegsif, fetih, savas, spekiilasyon, agk,
siyaset. Fakat belirlenen amaca degil, sadece o amaci elde etmeye
kilitlenir. Eylem igin eylemi sever. Igerigine kayitsiz kaldig1 bir
ozglirligi diinyaya yaymaktan zevk alur.

Macera zevki ister nihilist bir zemin tzerinde belirsin ister
dogrudan mutlu gocukluk oyunlari deneyiminden kaynaklansin,
her zaman 6zgiirliigiin ciddi diinya kargisinda bagimsizlik olarak
gerceklesmesini ve 6te yandan da varolugun miiphemliginin bir
eksiklik olarak degil, olumlu sekliyle deneyimlenmesini getirir.
Bu tutum, ciddilige nihilizm tarafindan, nihilizme de varolusg
tarafindan itiraz edilmesini diyalektik olarak iginde tagir. Ama
tabii ki, bir bireyin gercek hikayesi illaki bu diyalektikle birebir
ortligmez, ¢linki onun durumu her an i¢in kendisinde mevcuttur
ve durumunun kargisinda 6zgiirliigi her an tamdir. Daha ergen-
likten itibaren bir insan kendini maceraci olarak tamimlayabilir.
Baglangigtan gelen comert bir yagam enerjisi ile digtinimsel bir
supheciligin birlesmesi 6zel olarak tam da bu se¢ime gétiiriir.

Goriiyoruz ki bu segim, otantik surette ahlaki bir tutuma gok
yakindir. Maceraci kendine “olmak” segenegini sunmaz. Kendini
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bilerek varlik eksikligi yapar, mahsus varolugu hedef alir. Girisi-
mine baglanmigtir ama bir yandan da hedeften kopmustur. Baga-
rili olsun ya da olmasin, bir de bakmigsiniz kendini adadig: yeni
girisime yine o kayitsiz gevkle 6ylece atilmig. Seylerin se¢imlerini
gerekgelendirmesini beklemez. Oznellik an: iginde degerlendi-
rildiginde, boylesi bir tutum ahlakin gerekliliklerine uygundur.

Eger varolugculuk genelde iddia edildigi gibi bir solipsizm!
olsaydi, maceraciy: en eksiksiz kahramani olarak goriirdi.

Oncelikle, maceracinin tutumunun her zaman saf olmadigi-
nin farkina varmak gerekir. Pek ¢ok insanin, kapris kisvesi altinda
tam bir ciddiyetle ulagmaya galistig1 bazi gizli amaglar1 vardir:
Ornegin servet ya da g6hret.

Bilinen degerlere iligkin stphelerini ilan ederler, siyaseti
ciddiye almazlar. Ancak kendilerini 1941de isbirlik¢i, 1945’te
komiinist saymakta da sakinca gormezler. Fransa’nin ve prole-
taryanun ¢tkarlarinin umurlarinda olmadig1 dogrudur ama kari-
yerlerine, basarilarina baghdirlar. Bu arsiz yiikselme hirsi, macera
ruhunun zittidir ¢linkd varolugun tadi, higbir zaman kargiliksiz
¢ikarilmamigtir. Bazen de gergek macera agky, ciddiligin deger-
lerine baglilikla dyle bir karigmugtir ki ¢6zilemez. Cortez? ve
conquistadores® Tanrr'ya ve imparatora hizmet ederken bir yandan
da kendi zevklerine hizmet ediyorlardi. Maceranin igine tutku da
girmis olabilir. Cogu zaman fethetme zevki sahip olma zevkine
de incelikle baglanir. Don Juan sadece bagtan gikarmay: m1 sever?
Ayni zamanda kadinlar1 da sevmez mi? Dahasi, kendini tamam-
layabilecek bir kadin aramaz mr?

1 Tekbencilik: Ben felsefesi olarak da bilinir. Tiim varliklar ben'in tasarimla-
rdir —gn.

2 Hernan Cortez (1485-1547) Latin Amerika’yr Ispanyol hikimiyetine alan as-
ker —¢n.

3 (Isp.) Fatihler. Giiney Amerika'y: fetheden askerler —¢n.
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Macerayi salt macera olarak alsak dahi, bize ancak gergekte
tamamen soyut olan 6znel bir anda tatmin edici gelir.

Maceraci yolunda ilerlerken hep oteki ile kargilagir: Conqu-
istador, Kizilderililerle kargilagir, condottiere' ise kendine kandan
ve harabelerden bir yol ¢izer. Kisifin etrafinda yoldaslar1 ya da
emrinde askerleri vardir. Her Don Juan'in karsisinda Elvire'ler?
vardir. Her girigim, insan diinyasinda meydana gelir ve insanlar
ilgilendirir. Macerayi basit bir oyundan ayiran, maceracinin varo-
lusunu yalniz bagina olumlamakla kendini sinirlandirmamasidur.
Bagka varoluglara kiyasla kendininkini ortaya koyar. Taraf tutmak
durumundadir.

Miimkiin olan iki tutum vardir. Kendi 6zgiirliginin hakiki
gerekliliklerinin farkina varabilir. O 6zgiirlik ki ancak 6ni agik
bir gelecege bel baglayarak, 6tekinin 6zgiirligiiyle yagamini siir-
dirmeye ¢ahgarak gerceklesmek isteyebilir. Yani her durumda
oteki insanlarin 6zgirliiklerine saygi duymali ve 6zgiirlesmelerine
yardim etmelidir. Boylesi bir ilke, eyleme sinirlar getirmenin yan:
sira eyleme tez elden bir igerik de katar. Ciddiligin reddedilme-
sinin 6tesinde, yeniden otantik bir agirhk kargimiza gikar. Ancak,
kendinin ve digerlerinin 6zgiirlesmesi amaciyla béyle hareket
eden, bu amaca erigmek igin kullandig: araglarla amaci tutturma-
ya ¢aba gosteren insan artik maceraci diye anilmay: hak etmez.

Ornegin bu durumu, arkadaglarinin kaninin bir damlasint
bile sakinan, 6tekilerin yagamlari ve 6zgiirliklerine dylesine say-
gily, her tiirli eylemin ortaya gikardig: insani sorunlara dylesine
tasalanan bir Lawrence’a uygulamay: diigiinemeyiz. O halde
karsimizda duran sahih surette 6zgiir bir insandur.

1 Ortagag Italyasi'nda kendi birliklerini kurup para veya toprak karsilig1 devlet igin
savagan, Gogu kez gan sohret arayrsindaki asiller —¢n.

2 Don Juan'in manastirdan kagirip bagtan ¢ikardigt ama sonra terk edip gittigi
kadin —¢n.
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Maceraci diye anilan ise aksine, igerige yani eyleminin insani
anlamina kayitsiz kalan, kendi varolusunu 6tekininkini dikkate
almaksizin olumlayabilecegini sanandir. Condotterie i¢in Ital-
ya'nin kaderinin, Pizarre i¢in Kizilderililerin katledilmesinin,
Don Juan i¢in Elvire’in gézyaslarinin pek bir ehemmiyeti yoktur.
Kendileri i¢in belirledikleri amaglara kayitsiz kalanlar, o amaglara
ulagma yollarina kars1 daha da kayitsizdirlar. Tek dertleri zevkleri
veya sohretleridir. Bu, nihilistin insanlara karsi duydugu kigiim-
seme hissini maceracinin da paylagtigini gosterir. Tam da bu
kigimseme ile, kendi kibrini paylagmayanlarin saplanip kaldig:
agagilik durumdan kendini gekip kurtardigini sanir. Dolayisiyla
bu 6nemsiz insanlar1 kendi gii¢ istegi i¢in feda etmesine higbir
sey engel olamaz. Onlara kullanilacak ara¢ muamelesi yapar, eger
yoluna engel teskil ederlerse de onlari mahvedecektir. Ama iste
o zaman da otekinin géziine diigman olarak goériinir. Girigimi
sadece kisisel bir bahis degil, bir savastir. Zorba ya da cellat olma-
dan oyunu kazanamaz. Yardim almadan o zorbaligi dayatmay:
beceremeyeceginden, zorbaligin1 uygulamasina miisaade edecek
rejime hizmet etmeye mecbur kaliverir.

Ona para, silah, asker gerekir ya da jandarmalar, kanunlar
onun arkasinda durmalidir. Maceraciy: bir sinifin ya da parti-
nin ayricaliklarini savunan tim rejimlere, 6zellikle de otoriter
rejimlere ve fagizme yaltaklanmaya iten tesadiif degil, diyalektik
bir gerekliliktir. Onun servete, zevke, eglenceye ihtiyaci vardir.
Her tiirli amag kargisinda 6zgiir kalabilmek i¢in bunlari nihai
amaglar olarak alir. Béylece de gergek 6zgiirliikle onun tamamen
disinda bir imkéni karigtirarak, bagimsiz olma bahanesiyle nes-
nenin kolesi durumuna diger. Kendi ayricabklarini garantiye alan
rejimlerin yaninda saf tutar ve siradan insanlara karg: kii¢iimse-
mesini hakli bulan rejimleri tercih eder. Gergek bigimine biirtine-
mezse kendini 6zgiirliik olarak ortaya koyamayacak bir 6zgiirh'i—ﬂ
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gl yadsiyarak bunlarin sug ortags, hizmetgisi ve hatta usag olur.
Ozgiirliigii kendiyle sinirlamak istediginden, tiim somut igerigini
bosalttigindan ancak kélelige doniigsen soyut bir bagimsizlik ola-
rak 6zgiirliginii gergeklestirir. Kendini yiice efendi yapamiyorsa,
efendilerin boyundurugu altina girmesi gerekir. Maceraciy: dik-
tatore donigstirmek igin uygun kogullar yeterli olacaktir.

Kendi iginde bunun tohumunu tagir ¢iinkd insanligi kendi
varolus oyununu desteklemekle yiikiimli, 6nemsenmeyecek bir
malzeme gibi goriir. O zaman da kargilagacagi, zorbaligin istiin
esareti olacaktir.

Hegel'in zorbaya yonelttigi elestiri, kendisi zorba oldugu ya
da en azindan baski yapanin sug ortagi oldugu 6l¢iide maceraciya
da uygulanabilir. Higbir insan, tek bagina kendini kurtaramaz.
Stphesiz ki, eylem sirasinda dahi, macerac1 kendi kendine yeten
bir hazz: tadabilir. Ancak bir defa girisim tamamlanip sabitle-
nerek bir seye donisiip ardinda kaldiginda onun canli kalmas
i¢in, bir insan niyetinin takdir veya hayranlikla onu tekrardan
canlandirip gelecege dogru agmasi gerekir. Oliirken maceracinin
insanlarin ellerine birakip gittigi biitiin yagarmdir. O yagamin
tek anlami onlarin atfettikleri anlam olur. Bunu bilir, ¢linki
anlatir. Hatta ¢ogu zaman kitaplarda anlatir. Cogu insan, eser
birakamasa da, gelecege kendi suretlerini miras birakmak ister.
En azindan, hayattayken birka¢ hayraninin onaymna ihtiyaglar
vardir. Unutulup nefret edilince, maceract kendi varolugsundan
aldigy tad: kaybeder. Belki de bilmeden, varolusu yine 6tekinin
aracilligiyla goziine bu kadar kiymetli gérinir. Tim insanligin
go6zi oniinde bir olumlama, bir 6rnek olmak isteyen varolusu,
oldugu yere yigihp kalinca nafile ve gerekgesiz hale gelir.

Boylece maceraci ahlaki bir tutuma girer, ¢ilinkii 6znelligini
olumlu surette kabullenmigtir. Ancak kendini kandirarak bu
oznelligin elbette otekine dogru kendini agtigini kabullenmeyi
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reddederse, kendini gergekte kolelik olan sahte bir bagimsizliga
hapseder. Ozgiir insan igin maceraci giivenilemeyecek, tesadiifi
bir miittefikten bagka bir sey olmaz, kolayca diigmana doniisebi-
lir. Hatasi, bagkalar1 olmaksizin hatta onlara karsiyken kendi igin
bir sey olunabilecegine inanmaktir.

Tutkulu insan bir anlamda maceracinin antitezidir. Onda da
ozgurlik ile iceriginin sentezi belirir, ancak maceracida sahih
olarak tamamlanamayan igeriktir. Oysa tutkulu insanda, kendini
ispat etmekte bagarisizliga ugrayan sey 6znelliktir.

Tutkulunun karakteristik 6zelligi nesneyi mutlaklik olarak
almasidir. Ciddi insaninki gibi kendisinden ayrilmig bir sey
olarak degil ama 6znelligiyle agiga ¢ikan bir ey olarak alir. Cid-
dilikle tutku arasinda gegisler vardir. Bagta ciddilik adina istenen
bir hedef, tutku nesnesine déniigebilir. Tersine, tutkulu bir bag-
lilik kuruyup ciddilik iligkisi haline gelebilir. Fakat gercek tutku
baglanmasinin 6znelligini savunur, 6zellikle de agk tutkusunda
sevdigimiz kisiye nesnel olarak hayran olunmasini tercih etmeyiz.

Onu taninmadik, bilinmedik olarak diginmeyi yegleriz.
Degerini agiga ¢ikaran bir tek biz olursak, onu daha ¢ok sahip-
lenebilecegimizi disiiniiriiz. Iste bu noktada her tutku kendini
otantik olarak sunar. Oznellik ani, bir nesneye yonelen harekette
kendini piritilar i¢inde olumlu bigimiyle ortaya koyar. Yalnizca,
tutku gerileyerek organik bir ihtiyag haline geldiginde kendini
se¢meyi birakir. Ama canli kaldig siirece onu 6znellik canli tutu-
yor demektir. O degilse ya kibirdir ya da en azindan yalakalik ve
inattir. Bir yandan bu 6znelligin kabullenilmesi iken bir yandan
da varhigin ortaya ¢ikariigidir. Diinyay: arzu edilen nesnelerle,
dokunakl anlamlarla doldurur. Yalniz, cémert tutkulardan ayir-
mak i¢in manik tutkular diye anacagimiz tutkularda ozgiirliik,
sahih suretini bulamaz. Tutkuya kapilan, sahip olma pesindedir;
varhiga erigme pesindedir. Ugradig: basarisizliga ve kendi kendine
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yarattig1 cehennemi pek ¢ok kez tarif ettik: Diinyada baz1 aligil-
madik zenginlikleri ¢igek gibi agtirir, ama diinyay: tenhalagtirir
da; inat¢1 projesinin diginda higbir gey yoktur; aslinda higbir sey
onu segimini degistirmeye tegvik edemez. Hayatinin tamamim
durmadan ondan kagabilecek harici bir nesneye bagladigindan,
bagimliligim trajik bigimde hisseder. Nesne kesin olarak kagip
gitmemigse de higbir zaman teslim olmaz.

Tutkulu, varhk ofsun diye degil, olmak igin kendini eksiklik
yapar. Hep mesafeli kalir, higbir zaman tamamlanmaz.

Bu yiizden tutkulu, belli bir hayranhgin yani sira bir gegit
dehget de uyandirir. Yabanci higbir kurala boyun egmeden kendi
amacini segen bir 6znelligin kibriyle, bu kendini ortaya koyusun
glciyle agiga ¢ikan nesnenin kiymetli piriltisimzi takdir ederiz.
Ama bu 6znelligin kendini igine kapattig1 yalmzhg: da digman
olarak algilariz. Diinyanin tekil bolgesine gekilip, diger insan-
larla iletisime gegmeye ¢aligmayan bu 6zgiirliik ancak ayrilma
olarak kendini gergeklestirir. Tutkulu ile her tir diyalog, her tiir
iligki imkénsizdir. Dolaysiyla tutkuly, 6zgiirliklerin birlegmesini
dileyen kisilerin goziine yabanci gibi, engel gibi goriiniir. Sonsuz
olmak isteyen Ozgiirligin hareketi kargisinda koyu bir direng
gosterir. Tutkulu, sadece durgun bir olgusallik degildir. O da
zorbalik yolundadir. Iradesinin sadece kendisinden yayildigim
bilir, ama yine de 6tekine bunu dayatacagim 6ne siirebilir. Bunun
i¢in kendisine kismi bir nihilizm miisaadesi verir. Yalnizca tutku-
sunun nesnesi ona gergek ve tam goriniir. Kalan her sey ehem-
miyetsizdir. Ihanet etmek, 6ldiirmek, siddet uygulamak; neden
olmasin? Zarar verdigimiz sey asla Ai¢bir sey degildir. Tiim evren,
varligini bagladig: seye ulagmak igin kullanilan bir imkénlar ve
engeller biitiini olarak algilanir ancak.

Tutkulu, 6zgiirligini insanlara yoneltmeyince onlar1 6zgiir-
liik olarak da tanimaz. Insanlara sey muamelesi yapmakta tered-
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diit etmez. Tutkusunun nesnesi biitiin diinyay: ilgilendirirse, bu
zorbalik bagnazhga donigiir. Tim bagnaz hareketlerde bir parga
da ciddilik bulunur. Bir nefret, korku veya inang tutkusu icinde
bazi insanlar tarafindan uydurulan degerler, digerleri tarafindan
verili gerceklikler olarak disiinilir ve istenir. Ancak, ciddilik
dinyasina her katilim, bastirilmis egilimler ve kompleksler
yoluyla yapildigindan temelinde tutku olmayan higbir ciddi bag-
nazlik yoktur. Béylece manik tutku da onu segen igin bir lanet
teskil eder. Diger insanlar iginse 6zgiirliikleri b6len ayrim bigim-
lerinden biridir. Miicadeleye ve baskiya yol agar. Varlig: diger
insanlardan uzakta arayan bir insanin araysi onlara karsidir ve
ayni zamanda kendini kaybettigi bir arayigtir.

Ancak, bizzat tutkunun bagrinda bir degisim belirebilir.
Nesneyle olan bu mesafe, tutkuluyu tasalandirmaktadir. Bogu
bosuna ortadan kaldirmak istemek yerine onu kabul etmelidir. O
nesnenin agiga gikarilisinin gartidir. O zaman birey, kendini eksik
kildig1 varliktan ayiran istirapta mutlulugu bulur.

Oyle ki, Matmazel de Lespinasse’in' mektuplarinda daimi
bir, acidan o acinin kabullenilmesine gegis vardir. Asik kadin
gozyaslarini, cefasim betimler, ama bu bedbahtlig: sevdigini
soyler. Onun igin bu, bir tir zevk kaynagidir. Ayrim ile 6tekinin
oteki olarak goriinmesini sevdigini belirtir. Biitlin fedakarliklara
layik gérmeyi sectigi bu yabanci varolusu acisiyla dahi yiicelt-
mek hoguna gider. Oteki; ancak yabanci olarak, yasakli olarak,
ozgiir olarak 6teki bi¢iminde agiga ¢ikar. Onu hakikaten sevmek,
farklibgiyla ve kagmasina yarayan ozgirligiyle sevmektir. O
zaman agk tim sahip olmalardan, tim kafa kangikliklarindan
vazge¢mektir. Olmadigimiz o varlik, olsun diye varliktan vaz-

1 Kiiltirel, sanatsal tartigmalarin yapildig davetler diizenleyen ve yayimlanan
mektuplari ile yazar olarak taninan Julie de Lespinasse (1732-1776) —¢n.
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gegeriz. Zaten boylesi bir comertlik herhangi bir nesne ugruna
yapilamaz. Safi bir seyi 6zgiirligi ve ayrimu ile sevemeyiz, ¢linki
o sey olumlu bir bagimsizliga sahip degildir. Eger bir insan kes-
fettigi toprag1 ona sahip olmaya, bir tablo ya da heykeli maddi
mevcudiyetlerine tercih ediyorsa, bu onlar: bagka insanlara agilan
imkinlar olarak gordigiindendir. Tutku, ancak amaglanan varlik
—sey veya insan— vasitasiyla kendi varolusunu bagka varoluglara,
kendi-i¢in’in koyulugunda onu bogdugunu 6ne siirmeksizin, has-
retmek ile otantik 6zgirlige donigr.

Goriiyoruz ki, kendiyle sinirlanan higbir varolus, gegerli bir
sekilde kendini tamamlayamaz. Bagkasinin varoluguna bagvurur.
Boyle bir bagimlilik digtincesi trkitiir; ayrim, var olanlarin gegit-
liligi en kayg verici sorunlari ortaya ¢ikarir. Diinyadaki her tiirli
angajmanin risklerinin ve tagidig1 6niine gegilemez basarisizlik
ihtimalinin bilincinde olan insanlarin, kendilerini diinya diginda
gerceklestirme iddiasinda olduklarini diigiinebiliriz. Insanin diin-
yay1 seyretmek ve digiinmek suretiyle bu diinyadan ayrilmasina,
hatta onu yeniden yaratmasina misaade vardir. Bazilari zama-
nin sonsuz akigtyla varoluglarini inga etmek yerine, onu ebedi
yoniiyle olumlayip, mutlaklik olarak tamamlama yoluna giderler.
Bu suretle durumlarimin miphemliginin ustesinden gelmeyi
umarlar. Oyle ki, pek gok entelektiiel kurtulusunu ya elestirel
disincede ya yaratic: bir faaliyette arar.

Gordiik ki, her sey ciddiye alinamayacagindan ciddi kendi ken-
dini yadsimig olur. Kismi bir nihilizme dogru kayar. Fakat nihi-
lizm istikrarsizdir, olumluya donmeye meyleder. Elestirel diigiince
ciddinin tim yonlerine evrensel bir itirazda bulundugunu ancak
bunu safi olumsuzlamanin kaygisina gémiilmeden yaptigin ileri
sirer. Nesnel gerceklik olacak, daha yiksek, evrensel, zamandan
bagimsiz bir deger ortaya koyar. Bununla dogru orantili olarak da
elestiri, kendini tinin bagimsizlig1 olarak olumlu surette tanimlar.
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Degerlere itirazin olumsuz hareketini olumlu gergeklikte
sabitlerken, biitiin tinlere 6zgii olan olumsuzlugu da olumlu
mevcudiyet i¢inde sabitler. Boylece, kendisinin her tiirld diinyevi
elestiriden kurtuldugunu sanir. Yol ile Kizilderili, Amerika ile
Rusya, iretim ile ozgirlik arasinda segim yapmasi gerekmez.
Anlar, hitkmeder ve tam hakikat adina her insan girisiminin
agiga c¢ikardigy, ister istemez kismi olan hakikatleri reddeder.
Fakat miphemlik tam da tutumunun merkezindedir. Ciinkii
bagimsiz tin, diinyadaki tekil durumuyla yine bir insandir ve
nesnel hakikat olarak tanimladig: kendi se¢iminin nesnesidir.
Elestirileri tekil insanlar dinyasina diger. Sadece betimlemez,
taraf tutar. Yargisinin 6znelligini kabullenmezse, kaginilmaz ola-
rak ciddilik tuzagina diger. Oldugunu iddia ettigi o bagimsiz tin
yerine, katilmamay segtigi bir davanin rezil usagindan bagka bir
sey olmaz.

Bagka bir deyisle, sanatg1 ve yazar varolugun istesinden gel-
meye ¢abalarlar. Onu bir mutlaklik olarak gergeklestirmeye kal-
kigirlar. Cabalarini sahih kilan, varliga erigme amacinda olmama-
laridir. Bu noktada bir miihendisten veya bir manikten ayrilirlar.

Sabitleyip sonsuzluga gecirmeye cahgtiklari, varolugtur. S6z-
ciik, ¢izgi, mermer dahi nesneyi namevcut olarak belirtir. Yalmizca
sanat eserinde, varlik eksikligi olumluya geri déner. Zaman durur,
net gekiller, tamamlanmig anlamlar belirir. Bu geri doniiste varolug
kendini dogrular, kendi gerekgesini ortaya koyar. Kant’in sanat:
tanimlarken soyledigi de budur: “Ereksiz bir ereklilik.” Bu surette
mutlak bir nesne olugturdugundan yaratic1 artik kendini bizzat
mutlak olarak kabul etmeye kalkar. Diinyay: gerek¢elendirmistir,
dolayisiyla da kendini gerekgelendirmek igin hi¢ kimseye ihtiyaci
olmadigini digiinir. Ama gergekte, yaratici ¢aba kendi kendini
dogrulayan, varolusa yonelik bir hareket olarak otantiktir. Sanat-
¢inin varlik olarak kendine eristigini sandig1 noktada eser idole
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doniigiirse, kendisini ciddinin evrenine hapsetmis olur. Hegel'in
“akilli hayvanlar” irkini tarif ederken uyardig: yanilsamaya diiger.

Insan i¢in bu diinyadan kagmanin higbir yolu yoktur. Ahlaki
olarak kendini ger¢eklestirme igini —az 6nce uyardigimiz engellere
takilmadan— bu diinyada yapmalidir. Ozgiirliik, degerini kendi
olusturdugu bir igerik araciligiyla, kendi gergekligine dogru atilma-
lidir. Bir amag ancak, o amac: olugturan ve ondan gegerek kendini
gergeklestirmek isteyen Gzgirlige donisle gegerli olur. Ancak bu
istek, 6zgirligin higbir hedefin iginde bogulup gitmemesini ve bir
hedefe odaklanmadan bosu bosuna dagilip gitmemesini de igerir.

Ozne, olmaya ugragmamalidir; ancak varligin o/masin: dile-
melidir. Ozgiir olmay: istemekle varligin o/masin: istemek aym
seydir, ayn1 tercihtir. Insanin, diinyada bir mevcudiyet olarak
kendine iligkin yaptig: tercihtir. Ne 6zgiir insanin, varlig: agiga
¢ikarmak igin 6zgiirligi istedigi s6ylenebilir ne de 6zgiirliik igin
varligin agiga ¢ikarihigini istedigi. Bunlar tek bir gergekligin iki
yonudir. Hangisini kabul edersek edelim, ikisi de her bir insanin
diger hepsiyle baglantisini igerir.

Bu baglant: herkese hemen kendini géstermez. Bir delikanli
ozgir olmak ister, varlig1 olmasini ister. Onu sevkle diinyaya fir-
latan bu kendiliginden cémertlik, genellikle bencillik dedigimiz
seyle bagdagabilir. Genelde delikanh 6tekiyle iligkisinden sadece
otekinin digman gibi gériindigi yoni kavrar. Zira, bir taraftan
diigman oldugu da dogrudur. fse/ Deneyim'in énséziinde Geor-
ges Bataille, her bireyin Her Sey olmak istediginin altini israrla
gizer. Bagka her insanda, 6zellikle de varolugu kendini daha piril-
tili ortaya koyanlarda bir sinir goriir, bir kendini cezalandirma
gorir. Hegel “Her biling 6tekinin 6limini takip eder,” demistir.
Aslinda, 6teki her an benden tim diinyay: ¢almaktadir.

Ilk tepki ondan nefret etmektir. Fakat bu nefret naiftir ve istek
hemencecik kendini yalanlar. Ben gergekten her sey olsaydim,
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yaumda higbir ey olmazdi, diinya bog olurdu. Sahip olunacak
higbir sey olmazd: ve ben kendim de bir hi¢ olurdum. Eger iyi
niyetli ise delikanli yakinda anlayacaktir ki 6teki diinyay: benden
calarken onu bana vermektedir de aym zamanda. Ciinki bir ey
bana, ancak onu benden ¢ekip koparan hareket tarafindan verile-
bilir. Varlik olsun istemek, onlar igin ve onlar sayesinde diinyanin
insani anlamlarla donatilacag: insanlar da olsun istemektir. Diin-
yay: sadece bagka insanlarin ortaya koydugu temel tzerinden
ortaya koyabiliriz. Hig¢bir proje, sadece diger projelerle etkilegimi
ile tammlanmaz. Varlik “olmasini” saglamak, varlik yoluyla 6teki
ile iletigim kurmaktir.

Ozgiirliik agik bir gelecegi hedef almadan kendini ortaya
koyamaz dedigimizde bu hakikat kendini bagka bir bigimde
bulur. Kendisi igin belirledigi amaglar hi¢bir digiinmeyle agila-
mamalidir, ama sadece bagka insanlarin 6zgiirliikleri onlar: bizim
hayatimizin 6tesine siirdiirebilir. Bunu Pyrrbus ve Cineas'ta gos-
termeye ¢alistim. Her insan oteki insanlarin 6zgiirligiine ihtiyag
duyar ve bir anlamda, zorba bile olsa, bunu hep ister. Geriye tek
kalan boyle bir istegin sonuglarint iyi niyetle kabullenmesidir.

Her birimizin olgusaligin sagmaliginda sabitlenip kalma-
miz1 yalmzca Otekinin 6zgiirligi engeller. Hiristiyan yaratilig
efsanesine inanirsak, Tanr bile bu konuda varoluggu doktrinle
aym fikirdeydi. Cinkd fasistlik karsit1 bir rahibin sozlerine gore,
“Insana oyle saygisi vard ki onu 6zgiir yaratt..”

Varoluggulugu, Nietzche gibi sadece gii¢ istegini yiicelten
bir tekbencilikle eg tutanlarin nasil da yanildiklarimi —veya yalan
soylediklerini— goriiyoruz. Yaygin oldugu kadar yanhs da olan bu
yoruma gore birey kendini, kendi degerlerinin yaraticis1 kabul
edip segerek degerlerini Gtekine dayatma pegindedir. Bundan,
yalmzliklarina hapsolmus karsit iradeler ¢atigmasi ¢ikacaktir.
Ancak gordiik ki bunun tam aksine macera ruhu, tutku ve kibir
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zorbaliga ve bu ¢atigmalara yol agtify siirece varolugcu ahlak
onlar1 kinar. Ustelik bunu soyut bir prensip ugruna yapmaz.
Her projenin bir 6znellikten ¢iktigr dogru oldugu gibi, o 6znel
hareketin bizzat 6znelligin Otesine gegisi teskil ettigi de dogru
oldugundan bunu yapar. Insan, ancak bagka insanlarmn varolu-
sunda kendi varolugunun gerekgesini bulabilir. Oysa béyle bir
gerekgelendirmeye ihtiyaci vardir, ondan kagamaz. Ahlak kaygis:
insana digaridan gelmez. Kendi iginde su kayg: hissettiren soruyu
bulur: Neye yarar?

Yahut daha iyi ifade etmek gerekirse, bizzat kendisi bu acil
sorgulama olur. Ancak kendinden kagarak bu sorudan kagabilir
ve var olur olmaz da cevap verir. Belki, Zendisi igin ahlakli oldu-
gu ve boyle bir tutumun bencilce oldugu soylenebilir. Fakat bu
aninda kendi kendini imha eden suglamanin yo6neltilemeyccegi
higbir ahlak yoktur. Ciinki nasil olur da beni ilgilendirmeyen bir
sey icin tasalanabilirim? Ben bagkalarini ilgilendiriyorum ve onlar
da beni ilgilendiriyorlar. Par¢alara ayrilamayacak bir hakikat tam
da burada yatiyor. Ben ve 6teki arasindaki iligki, 6zne ile nesne
arasindaki iligki kadar birbirinden ayrilmazdur.

Ayni zamanda varolugculuga sik¢a yoneltilen su diger sug-
lamanin geldigini goriiyoruz: Angaje olsun istedigi o ozgiirliige
i¢ini dolduracak bir gsey sunamayan, sekilci bir doktrin oldu-
gu. Ozgiir olmak istemek, ayn1 zamanda 6tekilerin de 6zgiir
olmasini istemektir. Bu istek soyut bir formil degildir. Herkese
gerceklestirilecek somut eylemler 6nermektedir. Ancak bagkalar:
aynidir, hatta karsittirlar ve iyi niyetli insan onlarla iligkilerinde
somut ve zor problemlerin bag gosterdigini goriir. $imdi ahlakli-
ligin bu olumlu y6niini inceleyecegiz.
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III

1. Estetik Tutum

Demek ki her insanin diger insanlarla ilgisi olmas: gerekir.
Baglandig) dinya, insanlar dinyasidir; bu diinyada her nesnenin
icine insani anlamlar nifuz etmistir. Bu, konugan bir diinyadir;
talepleri, ¢cagrilar1 duyulur. Buradan da anliyoruz ki bu diinya
vasitastyla her birey 6zgiirliigiine somut bir igerik verebilir. Daha
ilerideki bir agiga gikarilma i¢in diinyay: agiga ¢ikarmas: gerekir
ve aym hareketle, sayelerinde diinyanin anlam kazandig: insan-
lar1 6zgiirlestirmeye ¢aligmalidir. Ancak burada, bireysel ahlakin
soyut animi incelerken daha 6nce kargilagtigimiz itirazla yine
kargilagsacagiz. Eger tiim insanlar 6zgiir iseler, 6zgiir olmay isteye-
mezler. Dahasi, soyle de deniyor ki: Insan 6teki igin de higbir sey
isteyemez, ¢linkii 6teki zaten her durumda Gzgiirdiir.

Buchenwald'da oldugu gibi Pasifik'in mavi adalarinda da;
gecekondularda oldugu gibi saraylarda da insanlar siirekli var-
lig1 agiga cikarma isini ifa ederler. Diinyada hep bir seyler olur.
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Varlig: belli bir mesafede tutma hareketinde kayitsiz bir sevingle
varhgin farkli suretlerini inceleyemez miyiz? Peki harekete geg-
mek igin sebepleri nereden bulacagiz? Higbir ¢6ziim 6tekinden
ne daha iyi ne daha kottdiir.

Bu tutumu estetik olarak adlandirabiliriz, ¢linkii bu tutumu
takinan kigi, diinyayla, kayitsizca seyretmekten bagka bir iligkisi
yokmug gibi yapar. Zamanin diginda, insanlardan uzakta, ait
olduguna inanmadig; tarihin kargisina safi bir bakig gibi kurulur.
Bu gayrigahsi bakig tim durumlar esitler, onlar1 ancak farklari-
nin farksizhigindan yakalar, tim tercihleri saf dig1 birakar.

Boylece tarihi eser hayrami bir kisi, Atina'nin, Roma’nin,
Bizans'in dogusuna ve ¢okiigiine aym dingin tutkuyla eslik eder.
Turist, Kolezyum Arenasi'ni, Sirakiiza'daki latifundiya’lari’, kap-
licalary, saraylari, tapinaklars, hapishaneleri ve kiliseleri ayn1 sakin
merakla izler. Bu seyler var olmugtur, bu onu tatmin etmeye yeter.
Niye bugiin var olanlar da tarafsiz bir ilgiyle izlenmesin? Orne-
gin bu, buyili ve dis kirikligy yaratan bir gegmisin ezdigi pek
gok Italyan'da sik¢a kargilagilan bir tutumdur.

Simdi bile onlara gegmis bir gelecek gibi goriiniir. Toprakla-
rinda savaglar, i¢ ¢atigmalar, isgaller, esaretler birbirini takip etti.
Bu ¢alkantili tarihin her ani bir sonrakiyle yalanlandi. Yine de,
bu bos calkantilarin ortasinda ytizyillar boyunca el degmeden
kalan ve bugiin halen insanlar1 biiyiileyen kubbeler, heykeller,
algak kabartmalar, tablolar, saraylar belirdi. Floransali bir ente-
lektielin, tlkesini ayaga kaldiran ve yitip giden yizyillardaki
dalgalanmalarin s6ndigi gibi soniip gidecek olan belirsiz, biyiik
hareketlere giipheyle baktigin1 kolayca tahmin edebiliriz. Onemli
olan, gegici olaylari anlayip onlarin arasindan gegip solmayan
bu giizelligi biiytitebilmektir diye digiinir. 1940 ve bu yili takip

1 Antik Roma'da kélelerin galigtirildig biiyiik tarim arazileri —¢n.
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eden yillarda pek gok Fransiz da gareyi bu digiinme yonteminde
aramugtir. Almanlarin Parise girdigini 6grendiklerinde, “Tarihin
bakis agisini benimsemeye ¢aligalim,” diyorlard. Isgal boyunca
baz: entelektiieller, kendilerini ilgilendirmeyen zorunsuz olaylar:
tarafsizlikla izleyerek “karigikliklarin tstinde” olduklarini iddia
etmiglerdir.

Ancak boylesi bir tutumun, cesaretin kayboldugu kargaga
anlarinda gorildigi de hemen fark ediliyor.

Aslinda bu ig¢e kapanmadan, gimdinin hakikatini bir tir
inkédrdan 6te bir sey degildir.

Gegmis goz oniine alindiginda bu Eklektizm' megrudur.
Atina, Sparta ve Iskenderiye’ye gore biz artik ayn1 durumda degi-
liz. Segme digiincesinin dahi higbir anlami yoktur. Fakat gimdiki
zaman, tekrarlama ihtimali olan bir ge¢mis degildir, se¢me ve
eylem zamanidir. $imdiyi bir proje araciligiyla yagamaktan kagi-
namayiz. Hep bir seye dogru, gelecege dogru atildigimizdan
sirf seyirlik bir proje yoktur. “Digarida” durmak da, kagimilmaz
surette icinde oldugumuz olay1 yagamanin bir bigimidir. Fransiz
entelektieller arasindan tarih, siir veya sanat adina dénemin
dramina hilkmediyor gibi yapanlar, isteseler de istemeseler de
o dramin oyuncusu olmuglar; iggalcinin oyununa az ya da ¢ok
agiktan katilmiglardir. Ayni sekilde, Floransa'nin mermerlerini,
bronzlarini oksamakla meggul Italyan estet? de hareketsizligiyle
dahi ilkesinin hayatinda siyasi bir rol oynuyordur. Her geyin aym
zamanda seyirlik bir nesne de olabilecegini 6ne siirerek olan her
seyi hakli gésteremeyiz. Ciinki insan asla seyretmez, yapar!

Sanatg1 igin, yazar igin problem ¢ok daha sivri uglu ve aym
zamanda muglak bir surette ortaya ¢ikar. Clinki salt bir seyir

1 Segmecilik: Farkli sanat ve felsefe akimlarindan degisik kavramlar alip birlegti-
rerek kullanma —¢n. -

2 Sanatsal riinler arasinda giizeli en Ustiin, en yiice deger sayan kisi —¢n.
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adina degil, belirli bir proje i¢in insanlik hallerinin farksiz oldugu
one strilir.

Sanatgi, sanat eserine o eserin malzemesi diye agikladig bir
verilmiglik yansitir. Katliam da maskaralik da olsa tiim verilmiglikler
bu sekilde kurtarilabilir. Bu estetik gerekgelendirme bazen dylesine
pariltilidir ki yapamin niyetini ele verir. Bize gocuk zindanlarimin
kendisinde uyandirdig1 dehgeti anlatmak isteyen yazar oyle giizel
bir kitap yazmayi bagarir ki anlatimiyla, stiliyle, resimleriyle kitap
bizi biiytiler ve zindanlarin dehgetini unutur, hatta o dehgeti takdir
etmeye bile baglariz. Oliim, sefalet, adaletsizlik bizim keyfimiz igin
goriinim degistirebiliyorsa 6liimiin, sefaletin, adaletsizligin olma-
sinda bir kotiilik yok diye digiinmeye egilim gostermez miyiz?

Ancak burada da bugiini gegmisle karigtirmamak gerek. Geg-
mis nezdinde higbir eylem artik mimkiin degildir. Savas, veba,
skandal, ihanet meydana gelmistir ve bizim bunlarin olmasim
engelleyecek hi¢cbir imkidnimiz yoktur. Biz olmaksizin cellat cellat
oldu, kurban makus kaderinin kurbani oldu. Tek yapabilecegimiz
onlarin hikayelerinin varligin mechul karanhginda kaybolup git-
mesini engellemek, onlar1 agiga ¢ikarip insanlik mirasina katmak,
onu erekligini kendi iginde tagiyan estetik varolus seviyesine yiik-
seltmektir. Ama oncelikle bunlarin gergeklesmesi gerekir.

Tarih skandal, isyan, sug, kurban etmekten olustu. Sonra biz,
sirf oncelikle bir gérinim sundugu i¢in onu kurtarmaya ¢ali-
sabildik. Bugiliniin de varolugu iginde dogrulanmadan 6nce var
olmasi gerekir. Sadece angajman ve saf tutma olarak var olur. Ta
en bagindan diinyay: ifsa edilecek bir nesne olarak kabul etseydik,
bu surette kurtarilmig oldugunu digiinseydik, her sey bize ¢oktan
dogrulanmig goériindiigiinden reddedilecek higbir yami olma-
sayd1 sdyleyecek bir sey de kalmazdi. Zira diinyada higbir gekil
belirmezdi. Diinya ancak reddetmeyle, arzuyla, nefret ve agkla
agiga c¢ikanilir. Sanatginin ifade edecegi bir dinyasinin olmas:
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i¢in oncelikle sanatginin ezilen yahut bask: yapan, cefakar yahut
isyankar olarak; insanlar arasindan bir insan olarak o diinyada
bulunmas: gerekir. Iste o zaman varolusunun merkezinde tiim
insanlarin ortak talebini bulur. Kendi i¢inde ve evrensel olarak
ozgurligi istemesi gerekir; onu ele gecirmeye kalkigmas: gerekir.
Bu projenin is1ginda durumlar hiyerarsik olarak siralanir ve hare-
kete gegme nedenleri ortaya gikar.

2. Ozgiirliik ve Ozgiirlesme

Varolugculuga yoneltilen en temel elegtirilerden biri 6zgiirlik
istegi ilkesinin bos bir séylem oldugu ve eyleme iligkin somut
higbir igeriginin bulunmadigdur.

Ancak 6zgiirlik s6zciiginin somut anlaminin i¢i bogaltilma-
ya bagladi. Daha 6nce de gordigimiz gibi, 6zgiirlik ancak din-
yada angaje olarak gergeklesir. Oyle ki, insanin 6zgiirlige yonelik
projesi belirli tutumlarda ete kemige biiriinir.

Ozgiirliik istemek ile varligi agiga gikarmak istemek tama-
miyla aym ve tek bir tercihtir. Bu yolla 6zgiirliigiin, hi¢ durma-
dan kendini agan bir devinimle varlig1 varoluga gegiren olumlu
ve yapic ilerleyisi anlaminmi bulur. Bilim, teknik, sanat ve felsefe
varolugun varlik izerindeki sonsuz zaferleridir. Ancak kendilerini
zafer olarak kabul ettiklerinde asil suretlerine biriiniirler. Ilerle-
me sozcigl, bu kabullenmenin 1giginda hakiki anlamini bulur.
Mutlak bilgi, insanoglunun mutlulugu veya giizelligin mikem-
melligi gibi sabitlenmig bir terime yaklagmak degildir s6z konusu
olan. Oyle olsa, insani her ¢aba bagarisizliga mahkam olurdu.
Zira, her adimda ufuk gizgisi bir adim daha uzaklagir. Insan i¢in
s6z konusu olan, varolusunun geniglemesini devam ettirip asil bu
cabay1 mutlak olarak almaktir.
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Bilim, ciddiligin bag déndirtciligine teslim olarak insana
ulagtigini, onu fethedip ona sahip oldugunu iddia ettiginde ken-
dini baganisizhiga mahkam eder.

Ama verilmigligin i¢inde, kendisini her kesifte o seyle biitiin-
lesmeyi degil de yeni kesifler ihtimalini hedefleyen 6zgiir bir
digiince girisimi olarak kabul ederse, iste o vakit zihnin tasar-
ladig1 sey ozgiirligiiniin somut bagarisidir. Bazen teknikte bili-
min tarafsiz bir saglamasinin arandig) iddia edilir ama genelde
matematik¢i matematigin, fizik¢i fizigin derdindedir, bunlarin
uygulamasinin degil. Zaten, teknigin kendisinin de tarafsiz bir
saglamasi yapilmig degildir. Teknik eger, gerceklesmesini saglaya-
cagl zaman Ve isten tasarrufu, erigilmesini saglayacag konfor ve
liks seviyesini mutlak hedefler olarak belirlerse, yararsiz ve sagma
goriniir; ¢linkii kazanilan zaman bir ambara yigilamayacagindan,
ancak harcanarak var olabilen varolugtan tasarruf etmeyi istemek
celigkilidir. Hem elimizde ugaklarin, makinelerin, telefonlarin,
kablosuz iletisimin bugiiniin insanini gegmistekilerden daha
mutlu kilmadigini gosterme imkinimiz da var. Ama aslinda s6z
konusu olan insanlara zaman veya mutluluk vermek, yagamin
devinimini durdurmak degil, onu gergeklestirmektir. Teknik,
varolusun biinyesinde tagpidigi bu boglugu doldurdugunu iddia
ederse kokten bagarisiz olur.

Ancak, varhgin sundugu giivenli alanda dinlenmeyi arzula-
maktan olduk¢a uzak olan varolugun, teknik araciligiyla kendini
agarak ileriye atildig1 ve bunu daha da ileri atilmak igin yaptig:
kabul edilip, teknigin hedefinin nesneyi araca donigtiirerek var-
l1g1 sonsuz kez agiga ¢ikarip insanoglu i¢in hep yeni imkénlar
yaratmak oldugu kabul edilirse, teknik her tiirlii elestiriden muaf
olur. Sanata gelince, idoller yarattigin1 iddia etmemesi gerektigini
daha 6nce s6ylemistik. Varolugu, insanogluna var olma nedeni
olarak gostermelidir. Tam da bu sebeptendir ki insanoglunu
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diinyadan koparip kaderini gokteki Idealara baglamak isteyen
Platon sairleri kinarken, onun aksine hiimanizmin tamami onlar1
defne yapraklariyla taglandirmugtir. Sanat, gegici olani mutlak
olarak gésterir; gegici varolus yiizyillar agarak siiregeldigine gore,
sanat da yiizyillar boyunca hig bitmeyecek ifsasina devam etmeli-
dir. Dolayistyla, insanin yapici faaliyetleri ancak 6zgirliige dogru
bir hareket olarak kabul edildiklerinde gegerli bir anlam kazanir
ve kargihiginda da boyle bir hareketin somut oldugu gorilir:
Kesifler, buluglar, sanayi, kiiltir, tablolar, kitaplar diinyay: somut
bi¢imde doldurup insanogluna somut imkénlar verir.

Insanlarin 6zgiirligin bu kendi kendine serbest genisleme-
sinden bagka bir kullanimini bilmeyecekleri bir gelecek hayal
etmeye belki misaade olunur: Herkes igin yapici bir faaliyet
miimkiin olabilir ve her bir kisi projeleri araciligiyla kendi gele-
cegine olumlu bir bigimde odaklanabilir.

Fakat bugiinki hal sudur ki, yagamlarini ancak olumsuz bir
eylemle gerekgelendirebilen insanlar vardir. Daha 6nce gordiik:
Her insan kendini asar. Fakat bazen hedeflerinden koparildig:
icin bu agkinligin gereksiz yere kendine geri donmeye mahkim
oldugu olur. Iste bu noktada bir baski durumu ortaya cikar.
Boylesi bir durum higbir zaman dogal degildir. Insan, seylerin
baskisina ugramaz. Oyle ki, insan taglari déven saf bir ¢ocuk
veya denizi kirbaglayan sagkin bir prens olmadig: takdirde seyler
kargisinda isyan etmez. Sadece bagka insanlara karg: isyan eder.
Havanin giivercinin ugusunu destekledigi gibi, seyin direnci
insanin eylemini destekler. O seyin iginden gegerek ileri atilirken
insan o seyi engel addetmeyi kabul eder. Basarisizlik riskini kabul
ederken o basarisizlikta ozgiirligliniin inkdrini gérmez. Kasif
hedefine varamadan gerilemek zorunda kalabilecegini, bilgin su
ya da bu fenomenin kendisi igin muglak kalabilecegini, teknisyen
denemesinin sonug vermeyebilecegini bilir. Bu geri gekilmeler,
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bu hatalar yine de diinyanin ag1ga ¢ikarilma bigimidir. Maddi bir
engel hakikaten de bir girisgime acimasizca meydan okuyabilir. Su
baskinlar, depremler, gekirgeler, salginlar, veba felakettir. Fakat
burada stoaciligin bir hakikati yatar:

Insan bu talihsizlikleri kabul etmelidir ve higbir gey igin asla
kendinden 6diin vermemesi gerektiginden, herhangi seyin tahrip
olmas1 onun igin toptan bir yikim olmayacaktir. Oliimii bile kétii
degildir, ¢iinkii ancak 6liimlii olmas: dolayisiyla insandir. Oliimii
yagaminin dogal sonu, her canl tegebbiisiin igerdigi risk olarak
kabul etmelidir. Insanin diigmani yalnizca insan olabilir. Insanin
eylemlerinin ve hayatinin anlamini ancak bir insan calabilir,
¢linkd bu anlami varolusunda dogrulama, tam da 6zgiirliik olarak
tanima igi de ancak insanin kendine diiger. Bu noktada stoacilarin
“bize bagli olmayan geyler” ile “bize bagl olan seyler” ayriminin
yetersizligi belli olur. Zira, “biz” denen siridir, birey degildir.
Herkes digerlerine baglidir ve bagkalar: yiiziinden benim bagima
gelenler anlam:i bakimindan bana baghdir. Savaga, isgale maruz
kalmak depreme maruz kalmak gibi degildir. Yaninda ya da kar-
sisinda saf tutmak gerekir ve bu taraf tutma ile yabanci iradeler
mittefik veya diigmana doénigiir. Baskinin miimkiin olmas: ve
ciiretkdr olmasi bu birbirine bagimlilik ile agiklanir. Gordik ki
ozgirligim kendini gergeklestirmek igin 6ni agik bir gelecek
talep eder. Bana gelecegi agan 6teki insanlardir. Yarinin diinyasin
inga ederek benim gelecegime anlam veren de onlardur.

Fakat bu inga hareketine katilmama misaade etmek yerine,
beni agkinhigimi bogu boguna tiiketmek zorunda birakirlarsa; elde
ettikleri ve yeni fetihlerin baglangig¢ noktasin1 olugturacak seviye-
nin altinda tutarlarsa iste o zaman beni gelecekten koparip “sey”e
doniistiirmis olurlar. Hayat hem siiriip gitmeye hem kendini
otesine gegmeye ugragir. Sadece oldugu gibi kalirsa yagamak 6lme-
mekten ibaret olur ve insan varolugu sagma sapan bir bitkiden ayrt
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edilemez. Bir yagam, ancak siiriip gitmek i¢in harcadig: gaba 6teye
gegisinin pargasi haline gelmigse ve bu 6teye gegisin, 6znenin ken-
dine koydugu sinirlardan bagka sinir1 yoksa kendini gerekgelendi-
rebilir. Baski, diinyay iki kalana béler. insanhgl oldugu yerden ileri
atarak inga edenler ile sirf toplulugu canli tutmak i¢in umutsuzca
ayak siiriimeye mahkam olanlar. Hayatlar: salt mekanik hareket-
lerin tekrarlanmasindan ibaret olup bos zamanlarinda yaptiklan
faaliyetler giiclerini toparlamaya ancak yeter. Baski uygulayan,
onlarin agkinhigindan beslenir ve 6zgiir bir tanima ile agkinliklarini
stirdirmeyi reddeder. Ezilenin tek bir segenegi kalmigtir. Onu dig-
lamaya kalkan bu insanligin ahengini inkar etmek; zalimlere kars:
isyan ederek insan oldugunu, 6zgiir oldugunu kanitlamak. Bu isya-
n1 6nlemek i¢in baskinin hinliklerinden biri dogal bir hal kisvesine
biirlinmek olacaktir. Ciinki gergekten de dogaya isyan edilmez.
Muhafazakir biri proletaryanin ezilmedigini kanitlamaya
kalktiginda zenginliklerin halihazirdaki dagiliminin dogal bir
durum oldugunuy, dolayisiyla bunu reddetmenin bir yolu olmad:-
gin soyler. Calma s6zciigii zaten bir yandan bu tiir sdmiriye izin
veren toplumsal teamiilleri varsaydigindan, igginin emeginin Gri-
ninln ga/immasinin s6z konusu olmadigini kanitlamak giiphesiz
isine de gelmektedir. Fakat devrimcinin bu s6zciikle belirtmek
istedigi halihazirdaki rejimin insani bir olgu oldugudur. Boyle
oldugundan da reddedilmelidir. Bu kez de bu reddedis, bask:
uygulayanin tek bagina atildigint ileri siirdiigi gelecekten beklen-
tisini keser. Onun yerini bagka bir gelecek alir, devrimin gelecegi.
Miicadele sozciiklerden ya da ideolojilerden olugmaz, gergektir,
somuttur. Zaferi su degil de bu gelecek kazanirsa, ezilen, olumlu
ve agik bir 6zgiirliik olarak kendini gergeklestirmis olacaktir. Bir
engele, bir seye doniigen baskici olacaktir.
Demek ki verilmigligi agmanin iki yontemi vardir: Yolculuga,
¢ikmakla hapisten kagmak ¢ok farkli seylerdir. Her iki durumda da
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verilmiglik kendi 6teye gegisi iginde mevcuttur. Fakat bir durumda
kabul edilen iken diger durumda reddedilen olarak mevcuttur.
Bu da ¢ok kokli bir fark yaratir. Hegel bu iki hareketi, miiphem
“aufheben” sozciigi iginde kangtirmigtir. Basanisizligyn ve olimi
yadsiyan bir iyimserligin tamami bu miiphemlik zerine kurulur.

Diinyanin gelecegine daimi ve ahenkli bir gelisim olarak
bakmay: saglayan budur. Bu kafa kangikhigi hem kaynak hem
sonugtur; Marx'in hem Hegele elestiri olarak yonelttigi hem
gergekgi bir sertlikle karsi ¢iktigy idealist, agz1 kalabalik gevsek-
ligin mitkemmel 6zetidir. Isyan, diinyamin ahenkli geligimiyle
bagdagmaz. O bagdagmak degil, diinyanin ortasinda patlayarak
devamhiligimi kirmak ister. Marx’in, proletaryanin tutumunu
olumlu degil, olumsuz y6énden nitelemesi tesadif degildir. Pro-
letaryay1 ne kendi kendini olumlama ne de sinifsiz bir toplum
yaratmaya ¢aligir olarak gostermez. Oncelikle siif olarak kendini
ortadan kaldirmaya girisir diye sunar. Zaten tam da olumsuzdan
baska ¢ikar yolu olmadigindan bu durumun ortadan kaldirilmas:
gerekir.

Bu ortadan kaldirma i§i herkesin, Marx'in bizzat soyledigi
gibi ezilen kadar ezenin de ilgisini ¢eker. Zira tiim insanlarin
6zgiir olmasina her ikisinin de ihtiyac1 vardir. Kélenin esaretini
bilmedigi ve 6zgiirligiinin tohumunun ona digaridan getirilme-
sinin gerektigi durumlar vardir. Boyun egiyor olmas: kendisine
kars: yapilan zorbalig: hakli ¢ikarmaya yetmez. Durumu insan-
larca dayatilmig degil de, dogrudan doga veya Tanrlar gibi isyan
etmenin anlamsiz oldugu glgler tarafindan verilmis sanacag:
sekilde kandirmay: bagarmigsak, kéle boyun eger.

Yani 6zgiirligiinden vazgectiginden degil, baska tiirlisini
hayal bile edemediginden durumunu kabulleniyordur. Cehale-
tinin onu hapsettigi diinya iginde, 6rnegin arkadaglaryla ilig-
kilerinde, ahlakl: ve 6zgiir bir adam olarak yagayabilir. Bundan
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muhafazakirin ¢ikaracagi sav, bu huzurun bozulmamas: gerektigi
olacaktir. Ne halka egitim ne de somiirgelerdeki yerlilere konfor
verilmelidir. “Elebaglarini” susturmalidir. Maurras’in eski bir
masali da bunu sdyler: Uyuyan: uyandirmamak gerekir, ¢iinkd
mutsuzluga uyanacaktir. Elbette 6zgiirliik bahanesiyle insanlari
kendi segmedikleri, kontrol edemedikleri yeni bir diinyaya ira-
deleri digina atmak degildir s6z konusu olan. Ozgiirliikleri kargi-
sinda ne yapacaklarim bilemez halde aglayarak eski efendilerini
geri isteyen yagly, siyahi koleleri kendilerini yenenlere géstermek
Karolinadaki kélelik yanhlarimin iglerine gelmistir. Bu sahte
ozgiirlesmeler —bazi durumlarda kaginilmaz olsa da— kara talihin
yeni bir oyunuymuggasina magdurlarinin belini biiker. Yapilmas:
gereken, cahil koleye durumunu isyanla agma imkénini saglamak,
yani cehaletini gidermektir.

Biliyoruz ki 19. yiizyil sosyalistlerinin derdi proletaryada
kesinlikle sinif bilinci olugturmakti. Ornegin Flora Tristan'in
yagaminda bunun ne denli nankér bir is oldugu goriilir. Isgiler
i¢in istediklerini 6nce onlarin katilimi olmaksizin istemesi gere-
kiyordu. Fakat igciyi ya da yerliyi “koca bir ¢ocuk” olarak goren
ve ¢ocuk iradesini ele gegirmekte tereddiit etmeyen muhafa-
zakir “Hangi hakla bagkas: i¢in bir ey isteyebiliriz?” diye sorar.
Gergekten de digaridan biri olarak bizim olmayan bir kadere
mudahale etmekten daha keyfi bir davramig olamaz, hayir isle-
rinin —toplumsal yardimlagma anlamindaki— ayiplarindan biri
de budur. Disaridan hayir dagitanin keyfine gore yapilir ve nes-
nesinden kopuktur. Ancak, 6zgiirlik davas: benden gok 6teki'ne
ait degildir. Evrensel diizeyde insanidir. Kole esaretinin bilincine
varsin istiyorsam bu bir yandan ben zulmeden olmayayim diyedir
—zira her geri durma sug ortag olmaktir ve buradaki sug ortaklig:
zalimlik etmektir— bir yandan da ozgiirlesen kolenin 6niinde ve
onun araciligiyla tim insanlar igin yeni imkénlar agilsin diyedir.
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Varolugu istemek, diinyayr agiga ¢ikarmay: istemek, insanlarin
ozglir olmasini istemek hepsi tek bir istektir.

Zaten ezen, ezilenin olumlu bigimde baskiy: istedigini ileri
stirliyorsa yalan s6yliiyordur.

Sadece baskiy: istememekten kaginiyordur, ¢linki reddetme-
nin mimkiin oldugunu bile bilmiyordur. Harici bir eylemin tek
sunabilecegi, ezileni 6zgiirliigiiniin mevcudiyetiyle yiiz ylize ge-
tirmektir. O zaman olumlu bigimde, 6zgiirce karar verir. Baskiya
kars1 bir karar alir ve iste o vakit 6zglirlesme hareketi gergekten
baglamig olur. Ozgiirliik davast herkesin davasiysa da, 6zgiir-
lesmenin aciliyeti herkes igin aym degildir. Marx, “Ozgiirliik,
sadece ezilene acilen gerekli goriiniir,” derken hakliyd:. Biz, kendi
agimizdan fiilen bir aciliyeti oldugunu diginmiyoruz, ancak
bunun ahlaki bir gereklilik olduguna inaniyoruz. Ezilen, insani
ozgirligini ancak isyanla gergeklestirebilir. Cilinki isyan ettigi
durumun 6zelligi kendisine her tiir olumlu gelismeyi yasakliyor
olmasidir. Ancak toplumsal ve siyasi miicadelede agkinlig1 sonsu-
za dogru kendi Otesine geger. Ve tabii proletarya diger insanlar-
dan dogal olarak daha ahlakh degildir. Ozgiirliigiinden kagabilir,
onu ortadan kaldirabilir, arzular1 olmadan ot gibi yasayabilir,
insani olmayan bir efsaneye kendini adayabilir. “Aydinlanmig”
kapitalizmin hinligi, agkinigin1 mekanik islerin ¢ekip yuttugu
fabrikadan ¢iktiginda iginde kendini kaybetmeyi becerecegi
eglenceler sunmak suretiyle ona otantik kendini gerekgelendirme
derdini unutturmasindadur.

Amerikan patronlarin ig¢iyi spor, “wvir zivir aletler”, otomobil
ve buzdolabi tuzagina diigiirmesi bu kategoriye girer. Ancak iha-
net etme egilimi ayricalikli siniflara mensup olanlara gore daha
azdir, ¢linkd tutkularinin doyurulmasi, macera zevki gibi top-
lumsal ciddiyi tatmin eden unsurlar ig¢iye yasaklanmugtir. Ozel-
likle de, burjuva ve entelektiielin baskiya karg: miicadeleye destek
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verme imkédnlarinin yam sira 6zgiirliiklerini olumlu bigimde
kullanmalari imkéni da vardir. Yani geleceklerinin 6ni kesilme-
migstir. Ornegin, “devrim sonrasi” edebiyat yaptigin1 yazarken
Ponge’un bahsettigi budur. Bilgin ve teknisyen gibi yazar da,
eger higbir yerde 6zgiirlik zincire vurulmasayd: tim insanlarin
eseri olmasi gereken diinyanin yeniden yaratilmas: igini devrim
tamamlanmadan 6nce gergeklestirebilir. Gelecek hakkinda 6ngo-
rilerde bulunmak hog kargilansa da kargilanmasa da, herkesin
ozgiirligi gerceklesmedikge insanlar 6zgirliiklerinin olumlu
kullanimindan vazgegmek durumunda kalsalar ya da aksine her
tirld insan bagarisi insan davasina hizmet etse de bizzat devrim-
ci siyasetin de tereddiit ettigi bir husustur bu. SSCB’nin i¢inde
dahi, gelecegin inga edilmesi ile mevcut miicadele arasindaki ilig-
ki, zamana ve duruma goére ¢ok ¢esitli gekillerde tanimlanmakta
gibi goriiniyor.

Bu, ayn1 zamanda her bireyin 6zgiirce kendi ¢6ziimiini iret-
mesi gereken bir husustur. Ancak sunu kesin olarak sdyleyebiliriz
ki ezilen, miicadeleye onunla birlikte koleligini reddeden ancak
o kolelige kendisi maruz kalmayandan daha ¢ok baglanmigtir.
Ancak, 6te yandan bu miicadele her insani 6yle derinden ilgilen-
dirir ki taraf tutmadan ahlaki olarak kendini gergeklestiremez.

Bugiin zulmiin pek ¢ok yiizii oldugundan sorun pratikte kar-
magik hale geliyor. Arap fellah! hem seyhler hem de Fransiz veya
Ingiliz yonetimi tarafindan eziliyor. ki diigmandan hangisiyle
savagmalidir? Fransiz proletaryasimin ¢ikari, kolonize edilmig
yerlininkiyle ayni degildir. Hangisine hizmet etmeli, sorusundaki
sorun ahlaki olmaktan 6nce siyasidir. Her tirli baskinin ortadan
kaldirilmas: sonucuna varmak gerekir. Herkes, miicadelesini

1 Misir ve Ortadogu’da kiigiik toprak sahibi ¢ift¢i igin kullanilan Arapga soz-
cik —¢n.
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bagkalarininkiyle baglantili olarak ve genel gayeye katarak ytriit-
melidir. Hangi emre uymali? Hangi taktigi benimsemeli? Bu,
firsat ve etkililik meselesidir. Herkesin kendi tekil durumuna da
baglhdir. Bir davanin bagarisi, daha acil savunulmas: gereken bir
bagka davaya bagliysa, insan davasim gegici olarak feda etmek
durumunda kalabilir. Aksine, ne pahasina olursa olsun raz: gel-
meyecegimiz bir durum kargisinda, isyan gerilimini canl tutmak
gerektigine hitkmettigimiz de olabilir.

Savag halindeki Amerika, siyahi liderlerden kamu yararn igin
taleplerinden vazge¢melerini istediginde Richard Wright, savagsta
dahi olsalar davanin savunulmasi gerektigine kanaat getirerek
bu taleplerini reddetmigtir. Her durumda ahlakin gerektirdigi
sudur ki, miicadele edenin kendine belirledigi hedef onu cid-
dilik ya da tutku bagnazhgina diigiirecek derecede gozlerini kor
etmemelidir. Hizmet ettigi dava, kendi i¢ine kapanarak yeni bir
aynm unsuru olugturmamalidir. Kendi davasi araciligiyla evrensel
ozgiirlik davasina hizmet etmenin yollarini aramalidir.

Zorba buna hemen itiraz edecektir. “Ozgiirliik bahanesiyle”
diyecektir, “simdi de siz beni eziyorsunuz, beni dzgirligimden
mahrum ediyorsunuz.” Bu, Giineyli kole efendilerinin koleligi
kaldirma yanhlarina karg1 6ne siirdiigi savdir. Biliyoruz ki, soyut
bir demokrasi ilkesi Yankiler'in iglerine Syle iglemisti ki Giineyli
Ciftlik Sahiplerinin koéle sahibi olma haklarini reddetme hakkini
kendilerinde gormediler. Amerikan I¢ Savag bigimsel bir baha-
neden patlamigtir. Boylesi bir haklara sayg: kumkumalig: insani
gulimsetir. Ancak bugiin dahi Amerika, Giiney eyaletlerdeki
beyazlara siyahileri ling etme 6zgirligini usti az ya da ¢ok
ortili bir bigimde taniyor. PRUnin' gazete sayfalarini masumca

1  Cumhuriyetgi Ozgiirliik Partisi: 1945-1951 yillarinda agik olan, sagcy, liberal bir

Fransiz siyasi partisi —¢n.
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kaplayan ve tim muhafazakir yapilarda az ya da ¢ok incelikle
goriilen de aym yaniltmacadur.

Bir parti, yonetici simiflara 6zgiirliklerini savunma vaadinde
bulundugunda, tam olarak bunun anlamy, ig¢i simifin1 sémirme
ozgurligini onlar igin ustlendigidir. Boyle bir hak talebinin bu
kadar rahatsiz edici olugu soyut bir hakkaniyet adina degildir.
Fakat, burada kendini kandirma ile gizlenmis bir ¢eliski saklidur.
Ciinki o6zgiirliik, ancak 6tekinin 6zgiirligiinden gegen sonsuz
bir hareket olmak isteyerek sahih olarak kendini ortaya koyar.
Kendi i¢ine kapamir kapanmaz, kendine yeg tuttugu birtakim
nesneler ugruna kendini inkdr eder. PRUnin hangi 6zgirlikleri
savundugunu biliyoruz. Savundugu miilkiyet ve tasarruf hakkidur;
sermaye, refah ve ahlaki giivenliktir. Ozgiirlige ancak 6zgiirligi
hedefliyorsa sayg1 duymaliyiz; kendini kaybettiginde, kagtiginda,
geri gekildiginde degil. Tek yaptigy, 6zgiirlikleri inkir etmeye
ugragmak olan bir ézgiirlik inkar edilmelidir. Otekinin ézgiir-
ligini tanmimanin benim kendi o6zgirligimi sinirlandirdig:
dogru degildir. Ozgiir olmak sagma sapan seyler yapma giiciine
sahip olmak degildir. Agik bir gelecege dogru verili olanin 6te-
sine gecebilmektir. Otekinin ézgiirliik olarak varolusu benim
durumumu belirler ve hatta benim kendi 6zgiirligiimin gartidir.
Ben hapse atiliyorsam zorbaliga ugruyorum demektir, komgumu
hapse atmam engelleniyorsa degil.

Esasen, zorbanin kendisi de bu yamltmacanin farkinda
midir? Oradan yardim almaya pek ciiret edemez. Zorbahk
yapma oOzgirligini tim ¢iplakligiyla talep etmekten ziyade
kendini baz: degerlerin gonilli savunucusu olarak sunar. Kendi
adina miicadele etmez. Devam ettirmek istedigi durumu nesnel
bir bigimde gergeklestiren medeniyet adina, kurumlar, anitlar,
erdemler adina eder. Bu geylerin hepsini giizel ve iyi ilan eder.
Degerleri heniiz kazanilmamig belirsiz bir gelecegin kargisin-
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da varhigin donuk sayginligina biiriinmis bir gegmisi savunur.
“Muhafazakar” etiketinin ifade ettigi de iste budur. Bazilarinin
bir miizenin ya da madalya koleksiyonunun muhafizi olmas: gibi
bazilar1 da kendilerini verili diinyanin muhafizi! yaparlar. Her tir
degisimin getirecegi fedakarliklarin altini gizerek, heniiz olmayan
ile daha 6nceden olmug arasinda ikincisini segerler.

Elbette ki gegmisin gelecege dogru Gteye gegisi her zaman
fedakarlik gerektirir. Eski bir mahalleyi, harabesi tizerine yeni
evler yapmak i¢in yikarak diyalektik surette muhafaza edildigini
ileri stirmek sadece bir kelime oyunudur. Higbir diyalektik eski
Marsilya limamini canlandiramaz. Otesine gegilmemis gegmis,
etiyle kemigiyle mevcudiyetiyle tamamen silinir.

Inatg: bir iyimserligin tek iddia edebilecegi, bu 6zel ve sabit-
lenip kalmis bigiminde ge¢misin bizi ilgilendirmedigi ve onu
feda ederek hicbir sey feda etmedigimizdir. Oyle ki, pek gok
devrimci gegmige her tiirli baglilig: reddetmeyi, anitlar ve gele-
nekleri hor goren sozler savurmay: saglikli bulur. “Biz burada
ne yapryoruz? Zaman kaybediyoruz...” diyordu Pompei'nin bir
sokaginda sabirsizlikla tepinen solcu bir gazeteci. Bu tutum
kendiliginden dogrulanir. Gegmise yiz ¢evirelim, ne simdi-
de ne gelecekte izi kalmasin. Ortagag insanlar1 antikgag: Gyle
bir unutmuglard: ki, artik aralarindan higbiri antik¢ag: bilmek
istemiyordu. Yunanca ve Latince olmadan, katedraller ve tarih
olmadan yagayabiliriz. Evet, ama olmasa da yagayabilecegimiz
daha pek gok sey var. Insanin yoneldigi sey, kendini indirgemek
degil, gliciini artirmaktir. Gegmisi olgusalligin karanligina terk
etmek, diinyayr tenhalagtirmanin bir yoludur. Ben, gegmisteki
insanlarin ¢abalarina fazla kayitsiz bir hiimanistlikten gekinirim.

1 Fransizcada “conservateur” sbzciigii hem muhafazakir hem de muhafiz (koruma
gorevlisi) anlamina gelir —¢n.
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Atalarimizin gergeklestirdigi varhigin agiga ¢ikariliglar: bizi hig
mi hig ilgilendirmiyorsa, bugiin devam etmekte olaniyla bu kadar
ilgili olmak, gelecekte gerceklesecekleri yana yakila istemek niye?
Insanin hikmiini gostermek, gelecekte oldugu gibi ge¢miste
de insan1 tanimaktir. R6nesans hiimanistleri, gegmise koklerini
dayamanin 6zgiirlesme hareketi getirebileceginin acil durumda
hazir bekleyen 6rnekleridirler.

Stuphesiz, Yunanca ve Latince 6grenimi her dénemde bu
kadar giice sahip degildir. Fakat bir gegmise sahip olmak her
haliikirda insanlik durumunun bir pargasidir. Ardimizdaki diinya
cirilgiplak olsaydi, 6niimiizde kasvetli bir ¢olden bagka bir sey
goremezdik. Gegmige angaje olmus o 6zgiirligi, canli projeleri-
miz aracihgiyla kendi hesabimiza kaydedip bugiiniin diinyasiyla
biitinlestirmeye ¢aligmak gerekir.

Ancak bir yandan da biliriz ki, gegmis bizi ilgilendiriyorsa
bu ham bir verilmiglik olarak degildir, insani bir anlami oldugu
i¢indir. Bu anlam sadece ge¢misgin mirasimi reddeden bir proje
tarafindan taninabiliyorsa o halde o miras reddedilmelidir. Sirf
insan ozgirligli onun vasitasiyla ifade edildigi igin degerli olan
bir verilmigligi, insana karg1 savunmak sagma olur. Gegmige say-
ginn, bagka hi¢bir yerde olmadig: kadar sistemin iginde abideleg-
tigibir tilke var: Bugiiniin Portekiz’i. Fakat bu, insanin kasten hor
gorilmesi pahasina oluyor. Salazar, harabelerin yiikseldigi tepele-
rin Ustiine, bilylik masraflarla goz alici gatolar yaptirdi. Obidos’ta
da dogumevi i¢in ayrilan kredileri bu restorasyon ¢aligmalarina
tahsis etmekte sakinca gérmedi. Sonugta dogumevi kapatil-
mak zorunda kaldi. Coimbra yakinlarinda, gocuklar igin kamp
yapilmas: gereken koyde degisik tiplerde, eski Portekiz evlerinin
kiigiik 6l¢ekli modellerini yaptirmak i¢in o kadar gok para har-
cad ki, devasa kdyde anca dért gocuk konaklayabildi. Her yerde
folklorik danslar, sarkilar, yerel solenler, eski yoresel kiyafetlerin
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giyilmesi tegvik ediliyor ama asla bir tane okul agilmiyor. Sey
degerini ancak Insan’dan alabilecek oldugu halde, burada Sey’i
Insan’a yeg tutan segimin sagmaligim en ug haliyle gorebiliyoruz.
Danslar, sarkilar, bolgesel kiyafetler dokunakli olabilir ¢linki
gegmiste zorlu gartlarda yagayan kéyliler i¢in bu buluglar onlar
i¢in miimkiin olan yegine bagarilar: temsil ediyordu. Bu yaratim-
larla kolelikvari iglerinden siyrilip durumlarini agiyorlar ve yiik
hayvanlari kargisinda insan olarak kendilerini olumluyorlardi. Bu
solenlerin halen kendiliginden devam ettigi yerlerde, bu 6zelli-
gin korundugu yerlerde bir anlamlari ve degerleri vardir. Fakat
umursamaz turist yiginlarinin olugturulmasi igin térensel bigim-
de tekrarlandiklarinda sikici bir belgeselden, hatta tiksindirici bir
g6z boyamadan bagka bir sey degillerdir. Degerlerini, insanlarin
onlar vasitasiyla zorlamalardan kagmaya ¢aligmig olmasindan
alan geyleri zorla devam ettirmeye ¢aligmak aldatmacadir.

Ayni bigimde eski dantellere, halilara, kéyli kadinlarin til-
bentlerine, resimden firlamig gibi evlere, bolgesel adetlere, el
dokumasina, eski konugma agizlarina hiirmetle toplumsal evrime
karg1 gikanlar kendilerini kandirdiklarini gayet iyi bilirler. Kendi-
leri de bu geylerin mevcut gergekligini pek 6nemsemezler ve gogu
zaman bu hayatlarindan belli olur. Alengon isi dantel 6rneginin
degerini kosulsuz sartsiz kabul etmeyenlere mankafa muamelesi
yaparlar. Fakat derinlerde bir yerde bu nesnelerin, temsil ettikleri
uygarligin tezahiiriinden daha kiymetli olmadiklarini bilirler.
Oviilen, dantel kadar, el isi yapan isi kadinlarin tiglarina pergin-
lenmig ellerinin sabri ve itaatkarligidir da. Iste bu yiizden, sabri ve
itaatkdrlig: reddederek danteli de reddediyoruz. Nazilerin insan
derisinden ¢ok hos kitap ciltleri ve abajurlar yaptigin1 biliyoruz.

Su halde zorbalik higbir bigimde, savundugu ve kendini
kandirmak suretiyle idollestirdigi seyin igerigi adina kendini
hakli ¢ikaramaz. Kendisini kuran nesnellige eklemlenmis olan
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bu igerik kendi 6teye gegisini talep eder. Donuk ve mumyalag-
mug suretlerini tutmakta inat ediyorsak, gegmisi canli gergekligi
i¢inde sevmiyoruzdur. Gegmis bir ¢agridir, gelecege yonelik bir
¢agridir ve bazen onu ancak yikarak kurtarabilir. Bu yikim bir
ozveri de olsa, onu inkir etmek yalan olacaktir. Insan varligin
olmasin: dilediginden, higbir varlik bi¢iminden pigmanlik duy-
maksizin vazgegemez.

Fakat sahih bir ahlak 6zveriyi reddetmeyi ya da inkar etmeyi
6gretmez, onu tstlenmek gerekir.

Zorba yalmzca muhafazakar sifatiyla kendini hakli ¢ikarmaya
kalkigmaz. Sik stk gelecekte gergeklestireceklerine deginir, gele-
cek adina konugur. Kapitalizm kendini tiretime en elverisli sistem
olarak addeder. Yerlilerin metruk birakacag: zenginlikleri tek
isletebilecek olan yalnizca sémiirgecidir. Zorbalik, yararhiligiyla
kendini savunmaya girisir. Ancak gordik ki “yararli” s6zciigiine
mutlak bir anlam verdigini ileri siirmek ciddilik ruhunun yalan-
larindan biridir. Insan igin yararli olmadik¢a higbir sey yararl
degildir. Insan kendi amag ve degerlerini belirleyecek durumda
degilse, 6zgiir degilse higbir sey insana yararh degildir. $iiphesiz,
bir baski rejimi insana hizmet edecek yapilar gergeklestirebi-
lir. Bunlar ancak onlar1 kullanmakta 6zgiir oldugu giin insana
hizmet edecektir. Zorbanin hitkiimranlig1 devam ettigi siirece
zorbaliktan gelen higbir kazang gergek bir kazang olmaz. Ne
gecmiste ne gelecekte hicbir Sey, tek bagina her seyin sebebini
olusturan Insan’a yeg tutulamaz.

Ozgiirliige sayginin zorluklarla karsilasmadan olamayacagini
gostermek zorbanin igine gelir. Hatta belki tiim ozgiirliklere aym
anda sayg: gosterilemeyecegini de ileri stirebilir.

Fakat bu tek bir anlama gelir: Insan miicadelenin gerginligini
kabul etmelidir, 6zgiirlesme hareketi, olanaksiz bir denge ve din-
lenme halini hedeflemeksizin bilfiil siirlip gitmeye ugragmaldir.
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Bu demek degildir ki, kéleligin uykusunu bitmek bilmeyen fethe
yeg tutsun. Oniine ¢ikan sorunlar, {istlenmesi gereken bagarisiz-
liklar, i¢inde debelenecegi zorluklar ne olursa olsun ve ne pahasi-
na olursa olsun baskiy: reddetmelidir.

3. Eylemin Celigkileri

Gordiik ki eger bask: yapan kendi ozgiirliginiin gerekli-
liklerinin bilincinde olsaydi, bizzat kendisi baskinin ipligini
pazara gikarirdi. Ancak o, kendini kandirmaktadir. Ciddiyet veya
tutkular1 adina, gli¢ istegi veya zevkleri igin ayricaliklarindan
vazgesmeyi reddeder. Ozgiirlestiren eylemin tamamen ahlaki
bir eylem olmasi igin, baski uygulayanlarin d6éntgiimi yoluyla
gerceklesmesi gerekirdi. O zaman biitlin 6zgiirliklerin uzlagmas:
meydana gelirdi. Fakat bugiin hi¢ kimse kendini titopist hayalle-
rine birakmaya cesaret edemiyor. Toplu déniigiimler umamayaca-
gimiz1 ¢ok iyi biliyoruz.

Halbuki zorbalar, sirf 6zgiirligiin olumlanmasinda igbirligi
yapmay: reddetmelerinden dolay, iyi niyetli biitiin insanlarin
goziinde olgusalligin sagmaliginin ete kemige blirtinmiig halidir-
ler. Ahlak, 6zgiirliigiin olgusalliga zaferini talep ederek, bunlarin
ortadan kaldirilmasini da talep etmis olur. Oznellikleri tanimi
geregi bizim kontrolimiizden kagtigindan, yalnizca nesnel mev-
cudiyetleri Gizerinden etki etmek miimkiin olur. Burada 6tekine
bir “sey” gibi muamele etmek, siddet uygulamak ve béylece insan-
larin ayrnminin ac1 olgusunu dogrulamak gerekir. Ve iste ezilen
olma sirasi ezene gelmistir; efendi, zorba, cellat olma siras1 da
ona siddet uygulayan insanlara gegmigtir. Ezilenler isyanlarinda
kor bir glice, hagin bir yazgiya donigtrler. Diinyay: bolen koti-
lik kendi iglerinde gergeklesir. Siiphesiz bu sonuglar kargisinda
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geri adim atmak s6z konusu olamaz, ¢linkii zorbanin koti niyeti
herkesi, ezilenlerin zorbasi degilse de diigmani olma alternatifine
iter. Elbette insanin digman: olani feda etmeyi segmek gerekir.
Ancak, herkesin 6zgiirligini elde etmek igin bazi insanlara ey
muamelesi yapma kiskacina digeriz.

Ozgiirliigii reddetmeye gabalayan bir 6zgiirliigiin kendisi 6yle
bir ayiptir ki ona karg1 uygulanan siddet neredeyse hig kalir.

Nefret, infial, (Doktrinin soguk tarafsizligina ragmen Mark-
sistin besledigi) 6tke butiin vicdani tereddiitleri siler. Yalniz, eger
ezilenlerin arasinda igbirlikgileri olmasa zorba bu kadar giigli
olmazdi. G6z boyama bir tir baskidir. Cehalet, insanin hapis-
hanedeki kadar sik: sikiya igine kapatilmug olabilecegi bir haldir.
Daha 6nce s6ylemistik. Her birey 6zgirligiini kendi diinyas:
icinde kullanabilir. Fakat kusku, degerler, tabular, ¢evresini saran
ogiitler dolayisiyla da olsa hepsinin reddetme imkani yoktur.
Kugkusuz saygili bilingler saygilarinin nesnesini kendi ustleri-
ne alirlar. Bu anlamda diinyadaki mevcudiyetlerinden sorumlu
olduklar: gibi ondan da sorumlu olurlar. Fakat, katilimlan 6zgtir-
liklerinden feragat etmek degilse su¢/u olmazlar. On alt1 yagin-
daki geng bir Nazi, “Heil Hitler!” diye bagirarak 6lirken suglu
degildi; nefret ettigimiz o degil, onun efendileriydi. En iyisi, bu
yamltilmig gengligi yeniden egitebilmek olurdu. G6z boyamaca
oldugunu ilan edip bunun kurbani olan insanlari ézgirliklerinin
mevcudiyetiyle yiizlestirmek gerekirdi. Fakat miicadelenin aci-
liyeti, bu yavag ilerleyen ¢aligmay: engeller. Zorbanin yan: sira,
ister cehaletten olsun ister mecburiyetten, ona hizmet edenlerin
hepsini de ortadan kaldirmak gerekir.

Sunu da gordik ki dinyamin durumu &yle kanigik ki ayni
anda her yerde birden, herkes i¢in miicadele edemeyiz. Tez elden
bir zafer kazanmak igin bazi hakli davalara hizmet etmekten en
azindan gegici bir sireligine vazge¢memiz gerekecektir. Hatta
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onlara karg1 miicadele etmek durumunda dahi kalabiliriz. Elbette
son savag sirasinda higbir fagistlik kargit: parti Britanya krallig:
i¢indeki yerli ayaklanmalarin basariya ulagmasimi isteyemezdi.
Aksine bu ayaklanmalar fasist rejimler tarafindan destekleniyor-
du. Fakat yine de 6zgiirlesmeyi en acil eylem olarak gorenleri,
durumdan faydalanip bunu elde etmeye ¢alistiklar i¢in kinaya-
mayiz. Dolayisiyla kendimizi, gegerliliklerini bizzat tamdigimiz
amaglar pesinde kogan insanlar1 ezmek veya 6ldiirmek mecburi-
yetinde bulabiliriz, hatta bu sik¢a da olur.

Siddetin en biiyiik ayib1 bununla bitmez. Yalnizca bizim plan-
larimiza kostek olan insanlari degil, bizimle birlikte micadele
edenleri ve kendimizi de kurban etmek zorunda birakir. Dis-
manlarimizi ancak olgusalliklar: tzerinden etki ederek, onlari
seye indirgeyerek yenebilecegimizden, kendi kendimizi de “sey”
yapmaliyiz. Isteklerin bedenler iizerinden ¢arpigmak zorunda
kaldig1 bu miicadelede, rakiplerimizin bedenleri gibi miittefikle-
rimizin bedenleri de ayni hoyrat tesadiife maruz kalmaya agiktir-
lar: Yaralanacaklar, 6ldirilecekler, ag kalacaklardur.

Her savag, her devrim kendini hayata gecirmeye girigsenler-
den bir neslin, bir toplulugun kurban edilmesini talep eder. Kan
dokilen kriz dénemleri diginda dahi daimi bir siddet olasilig:
milletler, siniflar, irklar arasinda insanlarin daimi surette kurban
edildikleri, agiga ¢ikmamug bir savas hali tegkil edebilir.

Boylece kendimizi su paradoksun iginde buluruz: “Insan i¢in
yapihr yapilmaz aynm: zamanda hemen insana karst da yapilmug
olmayan higbir eylem yoktur.” Oysaki, diinyaca bilinen bu bariz
hakikat o kadar acidir ki, genelde eylem doktrinlerinin ilk derdi
her girisimin tasidig1 bu bagarisizlik ihtimalini maskelemektir.
Baskic partiler problemi hasir alti ediyorlar. Kurban ettiklerinin
degerini dyle bir inkir ediyorlar ki, kendilerini 4igbir sey kurban
etmiyor halde buluyorlar. Kendilerini kandirarak ciddilikten
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nihilizme gegip hem amaglarinin kogulsuz degerini hem de kul-
landiklar1 insanlarin 6nemsizliklerini arag varsayiyorlar. Ne kadar
yiksek olursa olsun kurbanlarin sayisi her zaman hesaplanabilir-
dir. Ve tek tek ele alindiklarinda asla alt: st bir kigiden ibaret
degillerdir. Ancak davanin zaferi mekin ve zamandan gegerek
sonsuzlugu kucaklar, toplulugun tamamim ilgilendirir. Ayib
inkar etmek igin, o topluluk pahasina bireyin 6nemini inkar
etmek yeterlidir. Topluluk her seydir, birey alt1 sti sifirdir.

Bir anlamda aslinda bir bireyden daha azidur. Bir mizantropun
1939daki su climlesini anlariz: “Nihayetinde insanlara tek tek
bakinca onlarla savagmak ¢ok da fena goriinmez.” Mevcudiyetinin
saf olgusalligina indirgenmis, ickinliginde sabitlenip kalmig, gele-
ceginden kopuk, askinligindan ve o agkinhigin agiga qikardig: din-
yadan mahrum bir insan artik seyler arasindan bir ey gibi; diger
seylerin toplulugundan gekip ¢ikarilinca mevcut olmamas: diinya
tizerinde higbir iz birakmayacak bir gey gibi goriinmez. Bu aci-
nacak varolugun binlerce niishas: da ¢ikarilsa, 6nemsizligi oldugu
gibi kalir. Matematik de bize sifirin sonlu hangi sayiyla ¢arpilirsa
carpusin sifir kaldigini 6gretir. Hatta, bu bog ¢ogalmanin iginde
her bir unsurun sefaletinin, kendini daha ¢ok ortaya koymaktan
bagka bir sey yapmadig; bile olur. Buchenwald ve Dachau'daki 6li
ukurlarinin, kemiklerle kaph hendeklerin fotograflar karsisinda
dehget bazen kendi kendini yok eder, kayitsizhk sekline biiriniir.
O pargalarina ayrilmg etin, o hayvan etinin kaderi 6yle ¢iiriimeye
mahkam goriintr ki artik kaderini gergeklestirdigine dahi tzi-
lemeyiz. Sadece yagarken insana 6lim goke edici goriinir, fakat
cesette agaclarin ve taglarin aptal sikdneti vardir.

Tecriibe etmis olanlar, cesetler tizerinde, dahas: ceset pargalar
arasinda yiriimeye kolay derler. Nazi kampina gonderilip 6lim-
den kagabilenlerde tarif edilen katilagma da yine ayni sebeple
aciklanir. Hastalik, acy, aglik ve 8liimler arasinda ne arkadagla-
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rinda ne kendilerinde artik bir hayvan siiriisiinden bagka bir sey
segebilirlerdi. Artik higbir sey bu hayvan siirisiiniin yagamini
da arzularim da megrulagtiramazdi, bagkaldinlar1 dahi hayvani
irkilmelerden bagka bir gsey degildi. Bu agagilanmig bedenlerin
otesindeki insani segebilecek halde kalmak igin siyasi bir inang-
tan, entelektiiel bir kibirden, Hiristiyan yardimseverliginden
destek almak gerekiyordu. Bu ylizdendir ki Naziler mahvetmek
istedikleri insanlan igrengligin igine atmak igin sistemli bir
bigimde canla bagla ugragiyorlardi. Kurbanlarin kendilerine kars:
duyduklan tiksinti isyanin sesini bastiriyor, cellatlar: bizzat kendi
gozlerinde hakli gikariyordu. Tim bask: rejimleri ezilenlerin
degersizlestirilmesi ile giiglenir. Cezayir'de pek ¢ok somiirgecinin
sefaletten ezilmig Araplar: hor gérerek vicdanlarini rahatlattikla-
rin1 gérdim. Ne kadar sefillerse o kadar horlanabilir gériniiyor-
lardi. Oyle ki, vicdan azabina asla yer olmuyordu. Gergekten de
giineyli baz1 kabileler aglik ve hastaliklarla 6yle harap olmuglard:
ki onlar kargisinda artik ne isyan ne umut hissetmek mimkiindd.

Daha ziyade, boylesi temel bir hayvanlk haline indirgen-
mekten annelik igglidileri bile ortadan kalkan bu zavallilarin
6limi dilenirdi. Halbuki bu igreng boyun egisin ortasinda dahi
oynayan ve gilimseyen ¢ocuklar vardi. Gilimsemeleri zorba-
larin yalanini ortaya g¢ikariyordu. Cagriyds, s6z veristi, gocugun
oniine bir gelecek, insana ait bir gelecek seriyordu. Eger biitin
ezilmis tilkelerde bir ¢ocuk yiizii bu kadar dokunaklysa, gocuk-
lar daha dokunakl: oldugundan degil, mutluluga digerlerinden
daha ¢ok hakki oldugundandir. Insan agkinliginin canh kaniti
oldugundandir. Pusuda bekleyen bir bakistir. Diinyaya dogru
uzanmug sabirsiz bir eldir. Umuttur. Projedir. Zorbalarin hin-
ligi, insani olgusalliginin igkinligine hapsederek Heidegger'in
tanimiyla insanin daima “oldugu seye indirgenseydi olacaginin
sonsuz fazlas” oldugunu unutmug gibi yapmaktir. Insan uzak-
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larin varhigidir, gelecege dogru harekettir, projedir. Tiran kendi
kendini askinlik olarak olumlar, digerlerini safi igkinlik olarak
goriir. Boylece onlara hayvan muamelesi yapma hakkini kendine
mal eder. Tutumunu hangi aldatmaca istiine kurdugu goériliyor.
Biitiin insanlarda ortak olan miiphemlik durumundan kendine
tek ¢ikardigi, kendini gerekgelendirebilen bir agkinlik yonidiir;
bagkalarina ise ickinligin olgusal ve dogrulanmamis yonudiir.

Ancak insani boylesi kiigimsemek kullanigliysa da ayn:
zamanda tehlikelidir de. Agagilanma hissi insanlari umutsuz bir
boyun egme i¢inde dogrulayabilir fakat miicadeleye ve hayatla-
rin1 fedaya razi gelme konusunda onlar tegvik etmez. Insanlarin
yasama zevkiyle birlikte yagamlarin: riske etme zevkini de kay-
bettikleri Romalilarin gerileme doneminde goriilen sey buydu.
Zorbanin kendisi de bu agagilamayi evrensel prensip diye agikga
yiiceltmez. I¢kinligi icine hapsettigi Yahudidir, zencidir, yerlidir.
Hizmetkarlarina, askerlerine yonelik séylemi farklidir. Clinki
eger bireyin salt sifir oldugu ¢ok agik ise, sifirlarin toplami olan
topluluk da sifirdir. Higbir girisimin 6nemi yoktur. Higbir zaferin
onemi olmadig: gibi higbir bozgunun da 6nemi yoktur. Birlikle-
rinin sadakatine hitap etmek i¢in reis ve otoriter parti kendisinin
kaba gii¢ kullanarak bask: yapmasini saglayan gercegin tam tersi
bir gergegi kullanacaktir. Bireyin degerinin ancak 6teye gegisinde
olumlandig: gergeginin tersini. Burada Hegel'in doktrininin bir
yoniind, diktatorlik rejimleri seve seve kullanirlar. Bu, fasist ide-
oloji ile Marksist ideolojinin birbirlerinden ayrildig1 bir noktadur.
Insanin 6zgiirlesmesini kendine amag edinen bir doktrin elbette
ki bireyin hor gériilmesi iizerine kurulamaz. Fakat, bireye ancak
topluluga boyun egerek kurtulug sunabilir. Bitmis olan, sonsuza
gegisinden baska bir sey degildir.

Kisinin 6limd, yagamin sinirlarini agan bir projenin parga-
stysa bagarisizlik degildir. Bu hayatin tozi, kisinin kendisinin
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diginda olup bir sinifta ya da Sosyalist devlettedir. Kisiye kendini
feda etmeye razi olmas: 6gretilirse o kisi ortadan kalkar. Davas:
ugruna kendinden vazgegen asker giile oynaya 6lecektir. Zaten
geng Hitlerciler de béyle oliiyorlardi. Ne ¢ok yiiceltici séylemin
bu felsefeye ilham verdigini biliyoruz. “Kendimizi kaybederek
kendimizi buluruz’, “Olerek hayatimizi bagariyla tamamlariz!”,
“Koleligi kabul ederek 6zgiirliigiimiizii gerceklestiririz.” Insanlar
parmaklarinda oynatanlar iste boyle vaazlar verirler. Bu sdylemle-
ri duymay: reddedenler haksizdir, korkaktir. Béyle olduklarindan
higbir kiymetleri yoktur, onlar i¢in endigelenmemizi hak etmez-
ler. Kiymetli insan kendi rizasiyla giile oynaya oliir. Kendisi igin
oliimii reddeden ancak 6lmeyi hak eder. Iste problem zarafetle
¢ozildu.

Ancak bu kullanigh ¢6zlim kendi kendine karsi ¢ikmaz mi
diye sorabiliriz. Hegelde birey Mutlak Tin'in tarihinde ancak
soyut bir andir. Bu, gergek ve rasyonel olan: tanimlayarak insani
diinyanin hassas tabakasinin igini bogaltan sistemin temel onse-
zileri ile agiklanir. Buranin ve gimdinin hakikati sadece Mekin
ve evrensel Zaman ise; kendinin nedenindeki hakikat digerine
gegis ise o halde hayatin bireysel téziine baglilik elbette hatadur,
uygunsuz bir tavirdir.

Hegelci ahlakin esas any, bilinglerin birbiri tarafindan tanin-
mas1 anudir. Bu iglemde 6teki benim tipkim olarak taninir, demek
oluyor ki kendi i¢imde tek taninan, benligimin evrensel hakika-
tidir. Iste tekillik inkar edilmigtir, artik tekrar dogal ve olumsal
diizlemde belirebilir. Ahlaki kurtulug, benim esitim olan digerine
dogru oteye gegisimde olacaktir. Sonra sirasi gelince o da bir
bagkasina dogru kendi 6tesine gececektir. Hegel kendisi de kabul
ediyor ki bu gegcis sonsuza dek siiriip gitseydi, Tamlik asla gergek-
lesmezdi; gergek de dolayisiyla dagilir giderdi. Sagmaliga diigme-
den her bir nesli bir sonrakine feda edemezdik. O zaman insanhk
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tarihi hi¢ olumluya dénemeyen, bitmek bilmez bir olumsuzla-
malar dizisinden bagka bir gey olmazdi. Her eylem yikim olurdu,
hayat da bog bir kagis. Gergegin kendini toparlayacagim ve tim
fedakarliklarin Mutlak Tin biinyesinde olumlu goriinimlerini
bulacagini kabul etmek gerekir. Fakat bu, zorluklarla kargilagma-
dan olmaz. Tin 6znedir, fakat 6zne 4imdir? Descartes'tan sonra
oznelligin ayrim anlamina geldigi nasil inkér edilir?

Oznenin, uzlagilmis gelecegin insanlari oldugu geliski paha-
sina kabul edilse dahi gergegin dznesi degil, #6zd olmug ginii-
miz insaninin bu uzlagmanin sonsuza dek diginda kaldiginmi
kabul etmek gerekir. Zaten Hegel bile bu hareketsiz gelecek
fikri karsisinda geri adim atar. Tin, kayg: oldugundan, miicade-
lenin ve uzlagmanin diyalektigi hi¢bir zaman durmaz. Ongér-
digi gelecek Kant’'in bahsettigi ebedi barig degil, sonsuz bir
savag halidir. Her kiginin devlete kendinden verdigi giin bu
savagin kotilik olarak goriinmeyecegini ifade eder. Fakat tam
da burada bir sihirbazlik numaras: yapilmaktadir. Devlet, ger-
¢egin tamama ermesi olmayacagina ve Tamlik kendini topar-
layacagina gore kisi niye bu kendinden vermeye riza gostersin?
Sistemin tamami koca bir g6z boyama gibi goriinmektedir
¢inki anlarinin timini en bagtan ulagilacak nokta olarak
belirleyemedigi bir sona bagl kilmaktadir. Kisi kendinden vaz-
geger, fakat ugruna kendinden vazgegebilecegi higbir gergeklik
hi¢bir zaman ne olumlanmig ne elde edilmistir. Tim bu bilgece
diyalektikten gecip yine daha 6nce foyasini doktigiimiiz aldat-
macaya doniiyoruz. Birey higbir sey ise, toplum bir sey olamaz.
Onu téziinden mahrum edersek Devletin de t6zi kalmaz. Feda
edecegi bir seyi yoksa, karsisinda ugruna feda olunacak higbir
sey de yoktur.

Hegelci dolgunluk hizla namevcudiyetin higligine gegis yapar.
Bu bagarisizhigin biiyiikligii bile hakikati pargalar. Yalnizca 6zne
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kendi varligini hakli gikarabilir. Higbir yabancy, higbir nesne ona
kurtulugu digaridan getiremez. Tum geylerin bilinci kendinde
oldugundan 6zneye higbir sey olarak bakamayiz.

Boylece nihilist karamsarlik ile rasyonel iyimserlik, fedakar-
ligin ac1 hakikatini hasir alti etme ¢abalarinda bagarisizhiga
ugrarlar. Hakikati istemenin tim nedenlerini de silerler. Evini,
megguliyetlerini, tiim gegmis hayatini birakip gitmesi gerektigi
icin aglayan geng bir kadin hastaya birisi, “Iyilesin. Gerisi 6nem-
siz,” dediginde “Eger higbir seyin 6nemi yoksa iyilesmem neye
yarar?” diye cevap vermigti. Hakliyd:. Bu diinyanin biraz 6nemi
olmas igin, girisimlerimizin bir anlami olmasi ve fedakarlig: hak
etmeleri i¢in, bizim bu diinyanin somut ve tekil derinligini, pro-
jelerimizin ve kendimizin tekil gergekligini olumlamamz gerekir.
Demokratik toplumlarin anladig: budur. Vatandaglarinin bireysel
degerlilik hislerini teyit etmeye gabalar. Vaftiz, nikih, cenaze gibi
tim toéren vesileleri toplulugun bireye sayg: durusudur. Adalet
kurallar1 da toplumun, tekillikleri i¢inde ele alinan iyelerinin her
birine saygisin1 gosterme pesindedir.

Insanlarin nesne muamelesi gordigii siddet dénemlerinde
veya sonrasinda insan yagaminin bazi durumlarda kutsal bir
niteligini yeniden edindigini gérmek bizi sagirtir, hatta canimizi
stkar. Milyonlarca insanin hayvanlar gibi 6ldiigi ve bu yargila-
nanlar onlar1 sogukkanlilikla kiyimdan gegirdigi halde mahke-
melerin bu tereddiitii, bu uzun davalar niye? Kriz donemi geger
gegmez, demokrasiler kendileri de ister istemez giddete karar
vermek durumunda kaldilar, bireye haklarin: geri vermeyi amag-
liyorlar. Haysiyetleri birer birer ellerinden alinmig mensuplarina
haysiyetlerinin anlamini iade etmek gimdi demokrasiler igin hig
olmadig: kadar gerekli. Sehrin oldugu gibi varligim siirdirmesi
i¢in, kendimizi ona adamamiz: hak etmeye devam etmesi igin
askerin yeniden vatandaga déniigmesi gerekir.
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Ama eger birey tekil ve indirgenemez deger olarak alinirsa,
fedakirlik sbzctigii tam anlamini bulur. Bir insanin projelerinden,
geleceginden, hayatindan vazgegerek kaybettigi sey,artik pazarhik
edilebilir bir ey gibi gériinmez. Hayatini gerekgelendirmek igin
hayatinin akigini sinirlandirmaya razi gelmesi gerektigine karar
verse de 6lmeyi kabul etse de bu kabuliin merkezinde bir 1stirap
vardir. Zira, ozgiirlik bir yandan kendini bir mutlaklik olarak
elde etmeyi ve hareketini sonsuza dek uzatmay: gerektirir.

Bu sonsuz hareketten gegerek kendine geri dénmeyi ve ken-
dini teyit etmeyi diler. Oysa 6lim atilimini durdurur. Kahraman
gelecekteki bir bagariya dogru 6liimiini asabilir ama o gelecekte
hazir bulunamaz. Kahramanhga hakiki degerini teslim etmek
istiyorsak anlamamiz gereken sudur ki kahramanlik ne dogal ne
de kolaydir. Kahraman pismanligin istesinden gelip fedakarlig-
1 tiiketebilir. Bu, yine de mutlak vazgegisten daha az1 degildir.
Ozel baglarla bagli olduklarimizin 6liimiine riza gésterilen tekil
ve indirgenemez bir felaket gibidir. Insana kolektivist baks; agk,
sefkat, dostluk gibi duygulara makbul bir varolug atfetmez. Kisi-
lerin soyut kimliklerinin tek izin verdigi, her birinin 6tekilerin
her biriyle 6zdeslestigi bir tiir yoldasliktir. Uygun adim yiiriiyiste,
koro halinde soylenen nakaratlarda, ortak ¢aligmada ve ortak
miicadelede tiim digerleri aym gibi goriintr. Hi¢ kimse higbir
zaman Olmez. Aksine, kisiler birbirlerini farklhihklariyla kabul
ederlerse aralarinda 6zel baglar kurar ve her biri diger birkag
tanesi igin yeri doldurulamaz olur. Siddet dinyada sadece razi
olunan fedakirligin istirabini tetiklemez; isyanda ve reddetmede
de siddete maruz kalinir.

Zafer kazanmak isteyen ve bedel 6demek gerektigini bilen
dahi memnuniyetsizlikle su soruyu sorar: “Niye bagkasininkiyle
degil de benim kanimla? Neden 6len benim oglum?” Gordiik ki
her miicadele bizi zaferimizin ilgilendirmedigi, zaferimizi bir
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afetmis gibi iyi niyetle reddeden insanlar: feda etmeye mecbur
birakir. Bunlar sagkinlik, 6ftke ve umutsuzluk iginde olecektir.
Talihsizlik gibi maruz kalinan giddet, o siddeti uygulayana sug
gibi goriiniir. Bu sebepten bireye inanan ve her otoritenin giddet
oldugunu bilen Saint-Just, karamsar bir sag goriiyle soyle diyor-
du: “Hig kimse masumca yonetmez.”

Yonetenlerin hepsinin béyle bir itirafta bulunacak cesareti
olmadigini tahmin edebiliriz. Hatta bunu fazla yiiksek sesle
yapmak onlar igin tehlikeli olabilir. Onlar, sugu gizlemeye, en
azindan yasalarina itaat edenlerin bakiglarindan kagirmaya ¢ali-
sirlar. Tamamen inkar edemezlerse de hakli ¢ikarmaya girisirler.
En ug gerekge, gerekli oldugunu ispata girismektir. Iste o zaman
sug olmaktan gikar, mukadderat olur. Gerekli addederek bir amag
belirlendiginde dahi, araglarin olgusallig: bagtakinin kararlarini
keyfi kilar ve her tekil ac1 haksiz goriniir. Niye yavag reformlar
yerine bu kanli devrim? Genel gayenin anonim bigimde istedigi
kurbani tayin etmeye kim cesaret edecek?

Aksine, eger tek bir yol miimkiin goriinirse, tarihin akisi kagi-
nilmaz ise segim yapma kaygisina yer kalmaz. Ne pismanliga ne
hayrete yer kalir. Artik higbir devrim higbir yiirekten topraktan
¢ikar gibi fiskirmaz. Tarihi materyalizmi boylesi giivenli bir dokt-
rin yapan budur. Béylece rahatsizlik veren 6znel bir kapris ya da
nesnel bir tesadif fikri elenmis olur. Yoneticilerin digiinceleri ve
sesleri sadece tarihin kagimlmaz gerekliliklerini yansitir. Ancak
bu inancin canl kalmasi ve bagarih olmas: i¢in higbir digiince
bagstakilerin 6znelligini gostermenin araci olmamaly, onlar1 6znel
gostermemelidir. Eger bagtaki yalnizca verili olani yansitmayip
onu yorumladigini g6z 6niinde bulundurursa, hemen kayginin
kucagina diger. Kimim ben kendime inanacak? Askerin gozi
agilirsa o da sorar: Bu kim ki bana emrediyor? Peygamber yerine,
artik kargisinda sadece bir tiran goriir. Bu nedenledir ki her otoriter
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parti digtinceyi tehlike, diigiinmeyi sug olarak gortr. Ciinki sug,
diinyada digiince ile sug olarak goriinir. Koestler'in Sifir ve Son-
suz kitabindaki anlamlardan biri budur. Roubatchov, tereddiit ve
siphenin hatalarin en biiyiigii ve en affedilmezi oldugunu hissetti-
ginden kolayca itiraf etme yoluna dogru kayar. Kapristen kaynaklh
itaatsizlikten ziyade nesnellik diinyasinin kokiine kibrit suyu doker.

Boyunduruk ne kadar agir olursa olsun, tasfiyelere, cinayet-
lere, tehcirlere ragmen her rejimin muhalifleri vardir. Diigiinme,
stiphe ve itiraz vardir. Muhalif yaniliyorsa bile yanhgi, hakikati
ortaya ¢ikarir: Bu diinyada hataya, 6znellige yer oldugu haki-
katini. Hakll da haksiz da olsa zafer kazanur, giicii elinde tutan
insanlarin da yamilabilecegini gosterir. Zaten onlar da bilirler.
Tereddiit ettiklerini, riskler dahilinde karar verdiklerini bilirler.
Gereklilik doktrini inangtan éte, silahtir. Bu silahi kullaniliyorsak
askerin yaptigindan farkly, istenilenden farkl hareket edebilece-
gini, itaatsizlik edebilecegini biliyoruzdur. Onun 6zgiir oldugunu
bilip 6zgiirligini zincirlere vuruyoruzdur. Ona dayatilan ilk
fedakarlik, insanin 6zgiirlesmesi i¢in digincelerine degin kendi
ozgurliginden vazgegmesidir. Siddeti gizlemek igin, ruhu dahi
vuran yeni bir siddete bagvurulur.

“Her neyse, ama bu giddet yararli,” diye cevap verir hedefle-
rinden emin olan partizan. Burada bagvurdugu gerekgelendirme,
en genel haliyle, her eyleme ilham veren ve onu megrulagtiran
gerekgelendirmedir. Muhafazakirlardan devrimcilere dek her
yerde idealist ve ahlak¢ yahut gergekgi ve yapici s6zler araciligiy-
la siddetin ayib: yararli olmas: ugruna affedilir.

Eylem, belirlenen amag tarafindan ¢agrilmigsa, gegmis olaylar
tarafindan kaginilmaz olarak emredilmemis olmas: pek Gnemli
degildir. Bu amag, emrine verilen araglarin temelini olugturur. Bu
boyun egme sayesindedir ki kuskusuz fedakéarhktan kaginilamasa
da fedakirhik megrulagtirilabilir. Eylem insani i¢in 6nemli olan
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budur. Saint-Just misali masumiyetini kaybetmeye raz: olur. Tik-
sindigi, sugun kendisinden ¢ok sugun keyfiligidir. Kabul edilen
fedakarliklar girisimin i¢inde makul yerlerini bulurlarsa, karar
vermenin kaygisindan ve pismanligindan kagilabilir. Yalniz dstiin
gelmek lazimdir. Oliimleri, yitkimlar: haksiz bir ayiba déniistiiren
yenilgidir. Ciinki bosuna gergeklestirilmis olacaklardir. Oysa
zafer elde edilirken olan tim felaketlere anlamlarini ve yararl
sifatlarini veren zaferdir.

Yararli sozciglnin kendisinin mutlak bir anlami olsayds,
boyle bir durug saglam ve ige sinen bir durug olurdu. Ciddilik
ruhunun 6zelliginin tam olarak Sey veya Dava'y1 kosulsuz gart-
siz amag mertebesine yiikseltip ona mutlak bir anlam atfetmek
oldugunu gordiik. Fakat ortaya ¢ikan tek sorun teknik bir sorun-
dur. Araglar etkinliklerine, eminliklerine, hizlarina ve ekonomik
unsurlarina gore segilecektir. Yapilacak olan sadece bu faktérlerin
birbirlerine gore oranlarini 6l¢mektir: Harcanan zaman ile baga-
rinin ihtimali arasindaki oran. Tabii savas zamaninda disiplin
emir altindakilerin bu hesaplamalari yapmalarini engeller. Bunlar
sadece kurmaylar ilgilendirirler.

Asker ne hedefi ne ona ulasma aracini sorgular. Sorgusuz
sualsiz itaat eder. Yalniz, savag ve siyaseti diger tekniklerden ayi-
ran, kullanilan malzemenin insan olmasidir. Oysa, insan emegine
basit bir meta muamelesi yapilamayacag: gibi, insan ¢abasi ve
yasamina da kér araglar gibi muamele edilemez. Insan, amaca
erigmenin bir araci olmanin yami sira kendisi de bir amagtur.
Yararli kelimesi yanina bir tamlanan arar. Tek bir tamlanani
olabilir: Insanin kendisi. Eger hakli bir propaganda onu insanlik
davasina, kendi davasina adandigina ikna etseydi en disiplinli
asker dahi bagkaldirirds.

Ama Insanlik davasi her insanin davasi midir? Hegelden
sonra pratik ahlak 6gretilerinin kamtlamaya ugragtiklar1 buydu.
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Eger yararh sézciigine evrensel ve mutlak bir anlam verilmek
isteniyorsa yapilmasi gereken her insani insanlik blinyesine katip
karigtirmaktir. Tensel zaaflar ve tekil 6limi kargisinda herkesin
hissettigi o tekil korkuya ragmen her bir insanin hakiki ¢ikarinin
kamu yararina karigmis oldugu s6ylenir. Her bir insanin herkese
bagli oldugu dogrudur. Fakat durumunun miphemligi tam da
buradadir. Bagkalarina dogru 6teye gecisinde herkes kesinlikle
“kendi i¢in” var olur.

Her bir insan digerlerinin 6zgirlugiyle ilgilidir. Fakat bunu
kendi tekil projelerine angaje olmus, ayri bir varolus olarak
yapar. “Insan’a yararli” ile “u insana yararli” kavramlar1 bire bir
ortiismez. Hicbir yerde evrensel, mutlak Insan yoktur. Bu yolla
yine ayn: geligkiye variyoruz. Fedakarligin tek gerekgesi yararh
olmasidir. Fakat yararli, Insan’a hizmet edendir. Dolayisiyla bazi
insanlara hizmet etmek i¢indir ki, bagka bazi insanlara hizmet
etmemek gerekir. Hangi prensip adina ikisi arasinda segim
yapmalr?

Insanin hedeflemesi gereken en yiice amacin 6zgiirliigii oldu-
gunu tekrar hatirlatmak gerekiyor. Her amacin degerini bigebi-
lecek olan yalmizca 6zgirligidir. Dolayisiyla konfor, mutluluk,
insani projelerin tamimladigi tim goreceli iyilikler bu mutlak
gerceklestirilme kosuluna tabi tutulacaktir. Bir tek insanin 6zgiir-
ligli pamuk ya da kauguk hasilatindan daha 6nemli olmaldir.
Gergekte uyulmasa dahi, genelde bu prensip teorik olarak taninur.
Fakat problemi bu kadar zorlagtiran, bir 6zgiirlikle 6teki arasin-
da hangisinin olumsuzlanacagini segmek gerekmesidir. Her savag
bir disiplini, her devrim bir diktatord, her politika yalanlar: var
sayar. Cinayetten aldatmacaya, eylem her tir kélelesmeyi kapsar.
Peki eylem her durumda sagma mudur?

Yoksa, igerdigi ayibin iginde bile, her seye ragmen bir seyi
otekinden daha ¢ok istemek igin nedenler bulunabilir mi?
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Her eylemin insana hem ara¢ hem ama¢ hem digsal nesne
hem igsellik olarak muamele ettiginin altini ¢izen tuhaf bir
uzlagmayla genelde sayilara itibar edilir. Bir insanin hayatini kur-
tarmaktansa on insanin hayatini kurtarmak daha iyidir. Boylece
insana ama¢ muamelesi yapilmig olur, zira miktar: deger olarak
kabul etmek, her bir birimin pozitif degerini kabul etmektir fakat
sayilabilir bir deger olarak kabul etmek, digsalliktir. Bir tek insa-
nin 6limiinid tercih etmenin on binini 6lime terk etmek kadar
ahlaksizca oldugunu tutkuyla savunan Kantgi bir rasyonalistle
tanigmuigtim. Her bir cinayetin tam bir rezalet olmas: bakimindan
hakliyds, on bin 6li higbir zaman tekil bir 6limiin on bin niishas:
degildir. Higbir ¢arpim isleminin 6znellik Gzerinde etkisi yoktur.
Fakat unuttugu suydu ki, karar1 almas: gereken kisi i¢in insanlar
sayilabilecek nesneler gibi verilidir. Her ne kadar bu mantik sok
eden bir sagmalik igerse de, daha ¢ok sayida insanin kurtulugunu
tercih etmek mantiklidir. Sorunun bu bigimde ortaya konmas:
da zaten yeterince sagmadir, zira tercihin safi miktar Gzerinden
yapilmasi olduk¢a nadirdir.

Aralarinda karar vermeye ¢aligtigimiz bu insanlarin toplumda
belli gorevleri vardir. Askerlerinin hayatlarindan tasarruf eden
general, bunu ilerideki ¢arpigmalar ya da tlkenin yeniden ayaga
kaldirilmasinda yararh olacak insan malzemesini elde tutmak igin
yapar. Bazen de ylizaskerinya da on uzmanin hayatin1 kurtarmak
i¢in sonlar1 onu ilgilendirmeyen binlerce sivili 6lime mahkdm
eder. David Rousset'nin Olim Giinlerimiz kitabinda betimledigi
en ug Ornektir: S.S subaylari, toplama kamp: sorumlularini gaz
odalarina gonderilecek tutuklulari kendileri se¢meye mecbur
birakiyorlardi. Siyasetgiler bu sorumlulugu almay: kabul ediyor-
lards, ¢iinki se¢im i¢in gegerli bir prensipleri olduguna inaniyor-
lards. Partilerinin politikasini koruyorlardi. Ciinki hakli olduguna
inandiklar1 bir davaya gonil vermis bu insanlarin yagamlarin,
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kurtarilacak en o6nemli ey gibi goriyorlardi. Bu tarafliligin
komiinistlerin bagina ¢ok kakildigini biliyoruz. Ancak, zaten hig-
bir surette bu katliamlarin vahgetinden kagilamayacakti; denene-
bilecek tek hamle elden geldigi kadariyla bunu mantikli kilmakti.

Gorinen o ki bir arpa yolu boy gidemedik. Zira sonug olarak
yine yararl goriinenin, en yararsiz insanlar1 daha yararh olanlara
kurban etmek oldugunu séyleme noktasina dondiik. Ancak bu
yararlidan yararhya yapilan atif dahi bizi aydinlatacaktir: Yarar/
sozcligiinlin tamlanani insan, ama aym zamanda gelece£'tir de.

Ponge’un deyimiyle “insanin gelecegi” insandir. Gergekten
de agkinligindan koparilmig, mevcudiyetinin olgusalligina indir-
genmig bir birey sadece higtir. Projesiyle kendini gergeklesti-
rir, hedefledigi amagla kendini gerekgelendirir. Dolayisiyla bu
gerekgelendirme hep gelecektir. Yalnizca gelecek gimdiyi kendi
hesabina katip onu agarak canli tutabilir. Bizzat eylemin anlam:
ve tozl olan gelecegin 11g1nda, bir se¢cim mimkin hale gele-
cektir. Bugiiniin insanlari gelecektekiler i¢in kurban edilecektir,
¢inkd bugiin, 6zgirlige dogru asilmas: gereken olgusallik ola-
rak belirmektedir. Gelecegin bu bagimsiz olumlamas: olmadan
higbir eylem tasarlanamaz. Ama peki bu s6zciigin ifade ettikleri
konusunda hemfikir olmali miy1z?

4. Simdi ve Gelecek

Gelecek s6zciglnin insanin miphem durumunun iki yonine
de denk gelen iki anlami vardir: Varlik eksikligi anlami ve varo-
lug anlam:: Insan hem varlik olarak hem varolug olarak hedef-
lenmektedir. Gelecegimi tasarladigimda bugiinki varolugumu
uzatarak simdiye iligkin projelerimi gergeklestirip yeni amaglara
dogru onlarin Stesine gececek o hareketi diginirim.
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Gelecek, tekil bir agkinligin belirlenmis y6nidir ve simdi-
ye Oyle siki sikiya baghdir ki onunla birlikte tek bir zamansal
form olugturur. Heidegger'in her an verilen bir gergeklik olarak
disindigli gelecek iste budur. Fakat insanlar, yizyillar boyu
Sohret, Mutluluk veya Adalet iginde varliklar olarak kendilerini
bulmalarim saglayan bagka bir gelecegin hayalini kurmuglardr.
Bu gelecek simdiyi uzatmiyordu. Mesih, meteorlar veya kiyamet
guni uflenecek str gibi zamanin devamliligini kesen igaretler
tarafindan 6nceden haber verilmis bir afet gibi diinyaya tepe-
den iniyordu. Tanr’min krallgimi goge tagiyarak Hiristiyanlar
onu neredeyse zamansallifindan yoksun birakmiglardir, ki zaten
mimine cennet ancak hayatinin sonunda vaat edilir. Efsaneyi
tekrar yeryliziine indiren 18. ytizyilin Hiristiyanlik kargit1 hiima-
nizmi olmugtur. O zaman, ilerleme disiincesinden gegerek bu
iki y6nin birlestigi bir gelecek fikri olusmaya bagladi. Gelecek
hem agkinhigimizin yoni hem de varhigin hareketsizligi olarak
belirir. Insanidir, diinyevidir ve seylerin dinlenme halidir. Hegel
ve Auguste Comte’un sistemine tereddiitle bu formda yansir. Ya
diinyanin birligi ya da gergeklesmis sosyalist devlet olarak bugiin
sik¢a anilan formu budur.

Her iki durumda da Gelecek hem sonsuz hem tamlik; hem
say1 hem uzlagmanin birligi olarak belirir. Olumsuzun ortadan
kaldirilmasi, dolgunluk ve mutluluktur. Onun adina sonlu her-
hangi bir fedakirligin istenebilecegi anlagihir. Bugiin feda edilen
insan sayis1 ne olursa olsun, ileride onlarin fedakarhigindan fay-
dalanacaklarin sayis1 gok daha yiiksektir. Ote yandan gelecegin
olumlulugu karsisinda simdi, silinmesi gereken olumsuzdan
baska bir sey degildir. Olumsuz, ancak bu olumluya kendini
adamak suretiyle bundan béyle olumluya donebilir. Simdi, orta-
dan kaldirilmak i¢in olan gegici agkinhiktir. Ancak, gelecekteki
varligin sirekliligine dogru kendini agarak kendini bulur. Simdi,
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sadece arag olarak, yol olarak, sadece gelecegin meydana gelme-
sindeki etkililigiyle gegerli bir bi¢imde kendini gergeklestirir.
Kendine indirgendiginde higbir seydir, istenildigi gibi kullani-
labilir. Formilin tam anlami burada yatar: Amag, araglari haklh
¢ikarir. Tam da birbirinden farksiz olduklarindan tiim araglar
kullanmaya izin vardir. Boylelikle kimileri biyik bir rahatlikla
eger bu baskidan gegerek Diinya kendini gergeklestirebiliyorsa
simdiki baskinin 6nemi olmadigim digtinir. O zaman, emek
ile zenginlik arasindaki ahenkli dengede baski kendi kendine
silinecektir.

Kimileri de biiyiik bir rahatlikla, bir partinin gu anki dikta-
torliglinin, yalanlarinin, uyguladig: siddetin, buralardan gegip
sosyalist devlete varilacaksa nemi olmadigim diigiiniirler. Iste o
zaman, keyfiyet ve su¢ sonsuza dek dinya tzerinden yok olacak-
tir. Yine bazilari, daha da biyik bir gevseklikle, Gelecek nasilsa
bata ¢ika zafere ulagacagindan ertelemelerin, tavizlerin 6nemi
olmadigini digtinirler. Bir Sey-Gelecek'e atilirken 6zgiirliiklerini
onun igine gémenlerin hepsinin ulastig: ciddiligin rahathigidir bu.

Oysa gordik ki, sisteminin gerekliliklerine ragmen Hegel
bile, sabit bir gelecek fikriyle kendini kandirmaya ciiret etmez.
T6z kaygr oldugundan micadelenin hi¢ bitmeyecegini kabul
eder. Marx, sosyalist devletin gelisini mutlak bir netice olarak
degil, gergek tarihin bagladig: tarih 6ncesinin sonu olarak digi-
niir. Halbuki gelecek efsanesinin gegerli olmas: igin, bu hikéye-
nin, uzlagan insanlarin saft olumluluk bi¢iminde kendilerini ger-
geklestirdikleri ahenkli bir gelisim olarak tasarlanabilmesi yeterli
olurdu. Fakat boyle bir hayal miimkin olmaz, zira insan esasen
olumsuzluktur. Higbir toplumsal ¢alkants, hi¢bir ahlaki déntgim
icindeki bu eksikligi silemez.

Insan kendini varliktan eksik kilarak var olur ve olumlu varo-
lug bu eksikligin ortadan kaldirilmadan kabul edilmesidir. Varo-
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lugun Gstiine, varhiga yiiz gevirerek sadece var olanlarin ahengini
hedefleyen soyut bir bilgelik kurulamaz. Zira o zaman, kendin-
de’nin mutlak sessizligi olumsuzlugun bu inkirinin (olumsuz-
lanmasinin) tizerine kapanirdi. Onu varliga dogru atan bu tekil
hareket olmaksizin insan var olmazdi Fakat o zaman agkinhk-
larin uzlagmasini hayal edemezdik. Askinliklar safi soyutlamanin
umursamaz yumugak bashligina sahip degillerdir, somutturlar
ve somut bi¢imde varlik igin yarigirlar. Agiga ¢ikardiklar: dinya,
tarafsiz sahanin olmadig: ve parsel parsel de dagitilamayacak bir
savag alanidir. Ciinki tekil her proje, tiim diinyadan gegerek ken-
dini olumlar. Insanlik durumunun asli miiphemligi insanlara her
zaman zit segenekler imkimm sunar. Iglerinde hep kendilerini
eksik kildiklar: o varlik olma, 6zgiirligiin i¢ daralmas: kargisinda
kagis arzusu olacaktir. Cehennem plani, miicadele plani asla orta-
dan kalkmayacak; Ozgiirliik hi¢bir zaman verilmeyen ama fethe-
dilecek sey olacaktir. Trogki’nin, gelecegi daimi bir devrim olarak
ongoriirken soyledigi budur. Bugiin biitiin partilerin politikalari-
nt hakl ¢tkarmak igin diinya hala savagtadir diyerek kullanmakta
sakinca gérmedikleri s6zli suiistimalde de bir aldatmaca gizlidir.

Buradan miicadelenin daha bitmedigini, dinyanin siddetli
bi¢imde ¢arpisan karsit gikarlara yem oldugunu anliyorsak, dog-
rudur deriz. Ama ayn1 zamanda sunu da demek isteriz: Bu durum
anormaldir ve anormal tutumlara davetiye gikarir. Getirdigi poli-
tika her tiirli ahlak prensibini reddedebilir, ¢linkii yalnizca gegici
bir formdur: “Daha sonra adalete ve hakikate gére davraniriz.” Su
anki savag fikri kargisina, gelecekte insanin istikrarh bir durumla
birlikte ahlaklilik imkédnin1 yeniden bulacag: bir barig fikri konu-
lur. Ama aslinda eger savagin tanimi boliinme ve siddet ise, diinya
hep savastaydi, hep de savasta olacak. Insan, varolusunu gegerli
bi¢imde kurmaya girigmek i¢in evrensel baris1 bekliyorsa sonsuza
dek bekler. Higbir zaman bas4a bir gelecek olmayacak.
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Bazilar1 bu iddiay: tartigma goétiiriir ontolojik 6nvarsayimlar
tizerine kurulu diye reddedebilir. En azindan sunu kabul etmek
gerekir ki bu ahenkli gelecek ancak belirsiz bir hayaldir ve zaten
bizim hayalimiz de degildir. Gelecek tzerindeki kontrolimiiz
sinirlidir. Varolusun genisleme hareketi onu her an biiylitmeye
¢abalamamiz: talep eder. Fakat hareketin durdugu noktada gele-
cegimiz de durur. Otesinde artik higbir sey yoktur, giinki artik
agiga gikarilan bir sey kalmamgtur.

Bu ne idigi belirsiz karanhiktan edimlerimiz igin higbir
gerekgelendirme ¢ikaramayiz. Onlari ayni umursamazlikla ceza-
landirir. Bugiiniin yanlhslarini ve bozgunlarini silerken zaferlerini
de siler. Cennet olabilecegi kadar kaos veya 6lim de olabilir. Bir
giin belki, insanlar barbarhiga geri donerler. Bir giin belki diinya
buz tutmus bir gezegenden bagka bir sey olmaz. Bu bakis agisin-
dan tiim anlar higlik ile varligin ayirt edilemezliginde birbirlerine
karigirlar. Insan, kurtulusunu bu belirsiz, yabanci gelecegin elleri-
ne birakmamalidir. Kurtulugunu kendi varolusu iginde kendi sag-
lamalidir. Bu varolugun, sadece gelecegin olumlanmas: bigiminde
anlagilabilecegini soylemigtik; fakat insani bir gelecegin, sonlu bir
gelecegin olumlanmas:.

Bugiin bu sonluluk algisinin korunmasi zordur. Yunan sehir
devletleri, Roma Cumbhuriyeti sonlu olmay: isteyebilirlerdi,
¢linki onlar1 donatan sonsuzluk onlar igin sadece karanlig ifade
ediyordu. Bu bilgiye sahip olmadiklarindan o&ldiiler, ama yine
bu bilgiye sahip olmadiklarindan yagadilar. Ancak bugiin 6limi
basarisizhga ugratmakla 6yle mesguliiz ki yasamakta olduk¢a
zorlaniyoruz. Her bir girisimimizden tiim diinyanin ¢ikar: oldu-
gunun ve projelerimizin bu uzamsal genislemesinin zamansal
boyutlarini da yonettiginin bilincindeyiz. Paradoksal bir simetri
ile insan, hayatinin bir giliniine deger verirken sehir devleti bir
yilina deger verir. Diinyanin gikarlar yiizyillarla hesaplanur.

110



Ongoriilen insan yogunlugu ne kadar fazlaysa digsallik bakis
agis1 igsellik bakig agisina o kadar ustiin gelir ve digsallik fikri
miktar fikrini de yaninda getirir. Boylece olgi birimleri 6lgek
degistirdi, etrafimizdaki mekéin ve zaman genigledi. Bugiin bir
milyon insan ¢ok bir sey degil, bir ytizyil bize kisa bir zaman gibi
gortinir. Halbuki insan bu degisimden etkilenmez. Hayat1 ayn:
ritimde devam eder; 6limi, onun kargisinda geri adim atmaz.
Mesafeleri yutarak kat etmeyi saglayan aletleriyle, harcadig:
¢abanin verimini zaman iginde katbekat artirmasiyla diinya tze-
rindeki kontrolini uzatir. Ancak hila sadece bir tanedir. Bununla
birlikte, sinirlarini kabul etmek yerine ortadan kaldirmaya galigir.
Her sey izerinde kontroli oldugunu, her seyi bildigini iddia eder.
18. ve 19. yiizy1l boyunca biitiinin pargalarinin dayanigmasini
ortaya koyarak evrensel giici saglayan bir evrensel bilim hayali
gelisti. Valery’nin deyimiyle “aklin hayal ettigi” bu hayaldi ama
tim hayaller gibi i¢i bogtu. Bir bilgin bir olgu hakkinda her seyi
bildigini iddia ederse o olguyu biitiinlik i¢inde eritir. Evrenin
bitini Gzerinde etki ettigini iddia edecek bir insan, eyleminin
anlaminin kaybolup gittigini gorir.

Bakigima agik sonsuzlugun bagimin dstiinde yogunlagip mavi
bir tavan olusturmas: gibi, agkinligim da uzakta gelecegin mat,
bulut tabakasini biriktirir. Fakat gok ile yerin arasinda, sekille-
riyle renkleriyle duyusal bir alan vardir. Bugiin beni 6ngériilemez
bir gelecekten ayiran aralikta edimlerimi yénlendirebilecegim
anlamlar ve amaglar vardir. Sonlu bir bireyin mevcudiyetini din-
yaya sokar sokmaz —ki o mevcudiyet olmadan diinya da olmaz-
sonlu sekiller zaman ve mekéindan ayrigip 6ne ¢ikarlar. Bir
manzaranin yalnizca bir gegis degil, aym zamanda tekil bir nesne
olmas: gibi, bir olay da yalnizca bir ge¢is degil, ayni1 zamanda da
tekil bir gergekliktir. Eger Hegel'le bir olup buranin ve simdinin
somut katmanini evrensel zaman-mekin ugruna inkar edersek,
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Tin ugruna ayn bilinci inkar edersek Hegel'le birlikte diinyanin
hakikatini kagiririz.

Evrene bakilmadig: gibi tarihe de rasyonel bir bitiinlik ola-
rak bakilmamalidir. Insan, insanlik, evren, tarih Sartre’in deyi-
miyle “biitiinligi bozulmug bitinlerdir” yani ayrim iligkiye engel
degildir ve tersi de gegerlidir. Ancak tekil bireylerin varoluslariyla
toplum vardir. Keza, insan seriivenleri zamanin arka fonundan
kopup gelirler ve her biri sonludur, yine de her biri gelecegin
sonsuzluguna agiktir ve boylelikle her birinin tekil gorintimleri
otekilere zarar vermeksizin birbirini igerir.

Boylesi bir goris tarihi anlagihirlik gorigiinin tersini soyle-
mez. Zira tinin, kesintili olanin zorunsal absiirtligi ile devamh
olanin rasyonalist ihtiyaci arasinda se¢im yapmasi gerektigi
dogru degildir. Bilakis, diinyanin tek renkli arka fonundan birbi-
riyle uyumlu toplamlar ¢ogullugu ¢ikarmak ve buna karsilik bu
toplamlar1 diinyanin ideal birligi perspektifinden anlamak ona
diger. Anlama ve tarihi nedensellik problemlerine hi¢ girmeden
ongorebilmenin ve dolayisiyla da eylemin mimkin olmas: i¢in
gelip gegici formlardaki anlagilabilir zincirleme baglantilarinin
mevcudiyetini tespit etmek yeterli olur. Gergekte, hangi felsefeyi
benimsersek benimseyelim, belirsizligimiz nesnel ve temel bir
olumsallik ifsa etsin yahut kesin bir gereklilik karsisinda 6znel
cehaletimizi gostersin pratik tutum hep aym kalir: Bir edim
firsatina karar vermemiz ve mevcut tim etkenleri bilmeksizin
etkililigini 6lgmeye ¢aligmamiz gerekir. Bilgin misali, bir olguyu
bilmek i¢in kemale ermis bilimin 1s1g1nin Gstiine vurmasini bek-
leme. Aksine bilgin, olguyu aydinlatmak suretiyle bilimin olugtu-
rulmasina katkida bulunur. Ayn: bigimde, eylem adam da, karar
vermek i¢in mikemmel bir bilginin belli bir secenegin gereklili-
gini kendine kanitlamasini beklemeyecektir. Once segimini yap-
malidir, boylece tarihe bigim verilmesine katkida bulunur. Boylesi
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bir segim, bir hipotezden daha keyfi degildir. Ne derinlemesine
digiinmeyi ne de yontemi diglar. Fakat bir yandan da 6zgiirdiir ve
oldugu gibi kabul edilmesi gereken riskler igerir. Adina diigtince
de dense istek de, tinin hareketi her zaman karanliklardan figkirir.
Temelde tarih biliminin olup olmamasinin pek de 6nemi yoktur
¢inkd bu bilim ancak gelecegin sonunda ortaya ¢ikabilir ve her
haliikirda, her tekil anda kugku i¢inde hareket etmek gerekir.
Tarihin titiz diyalektigine ragmen 6znel olarak yanilmalarinin
miimkiin oldugunu Koministler kendileri de kabul ederler. Tarih
buglin onlara tamamlanmis haliyle kendini gostermemektedir.
Nasil gelisecegini 6ngormeleri gerekmektedir ve bu 6ngori
hatali olabilir. Dolayisiyla politik ve taktik bir baki agisindan
bakilinca, salt diyalektik gereksinim doktrini ile olumsalliga yer
birakan bir doktrin arasinda higbir fark olmayacaktir. Aradaki
fark ahlaki bakimdan bir fark olacaktir. Zira, ilk durumda her bir
anin gelecekte bir telafisi oldugu kabul edilir ve dolayisiyla anin
kendisiyle gerekgelendirildigi 6ne siirilemez.

Ikinci durumda, sonlu tek bir gelecegi kapsayan her girisim,
sonlulugu i¢inde yasanmalidir ve yabanci higbir zamanin kurtar-
may asla bagaramayacag bir mutlaklik olarak kabul edilir. Aslin-
da, tarihin birligini iddia eden biri aym1 zamanda onun iginden
ayri toplamlarin da giktigini kabul eder. Bu toplamlarin tekillik-
lerinin altini ¢izen biri de hepsinin tek bir ufuktan tagtigini kabul
eder. Herkes i¢in hem bireylerin hem toplulugun var olmas: gibi,
bireye kars: topluluk iddiasi, olgu diizleminde degilse de ahlaki
diizlemde, her biri kendi igin var olan bireyler toplulugu iddiasina
karg1 ¢ikar. Zaman ve onu olusturan anlar i¢in de bu boyledir. Her
bir bireyi tek tek inkar ederek toplulugu ortadan kaldirdigimizi
varsaydigimizda da insanin, belirsiz bir gelecek arayigina kendini
kaptirirsa varolugunu hig elde edemeden kaybedecegini digtini-
riz. O vakit de golgesinin pesinde kogan bir deliye benzer. Arag-
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lar amagla hakli gikarilir deniyor, ama o amaca anlamini veren de
onlardir. Daha amaci belirlerken onun tam tersini sdylerlerse her
girisim sagmalik iginde bogulur. Ingiltere’nin, Rus tehdidine kars:
kendi varoluguyla birlikte medeniyeti ve demokrasinin degerleri-
ni kurtarmas: gerektigi bahanesiyle Ispanya'daki, Yunanistan'daki,
Filistindeki tutumu iste boyle savunuluyor. Ancak otoriter rejim-
lerin baskilarina denk baskilarla kendini savunan bir demokrat
tam da bu degerleri inkar ediyordur.

Bir medeniyetin erdemleri ne olursa olsun, bunlari adalet-
sizlikle ve zorbalikla elde ediyorsa aninda o erdemleri yalanliyor
demektir. Bunun aksine, gerekgelendirmeyi yapan amag efsanevi
bir gelecegin en dibine firlatiliyorsa artik araglara yansiyamaz.
Daha yakin ve daha agik oldugundan aracin kendisi koyulan
hedef olur. Ozellikle 6yle istenmis olmasa da ufkun éniinii kapar.
Rusya’'nin zaferi uluslararas: proletaryanin 6zgiirlesmesi igin bir
ara¢ olmay:1 hedefliyor. Ama Stalinciler igin mutlak bir amaca
doéniigmedi mi? Amag mevcut kalirsa, halihazirdaki girigim esna-
sinda tamamen ag1ga ¢ikarsa ancak o zaman araglar: hakli gikarir.

Bundan dolay: da insanlar gelecekte bagarilarinin garantisini,
baganisizliklarinin inkarini (olumsuzlanmasini) arasalar dahi,
zamann sinrsiz kagigini inkar edip simdilerini ellerinde tutma
ihtiyaci duyduklar1 da dogrudur. Tiim bir hayat higlige dogru bir
kagis olarak tanimlansin istemiyorsak varolusu simdide olumla-
mak gerekir. Toplumlar, gérevi agkinligin hareketini durdurup
amaci son belirlemek olan bayramlari béyle yaratirlar. Ornegin
Paris’in kurtulugunu takip eden saatlerde, Paris’in isgalinden iba-
ret olan tekil hikdyenin mutlu ve mutlak sonunu yiicelten, devasa
bir toplu kutlama olmugtur.

Daha o anda, gelecegin zorluklarina dogru simdinin Gtesine
gegen Uziintili zihinler vardi Yeni sorunlarin hemen ortaya
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¢itkacagi bahanesiyle sevinmeyi reddediyorlardi. Fakat bu keyif-
sizlik sadece Almanlarin bozguna ugramasini pek istememis
olanlarda gorililyordu. Yalnizca Gmitlerinin igtenligiyle de olsa
bu miicadeleyi kendi miicadelesi bilmig olanlar, zafere de mutlak
bir zafer olarak bakiyorlardi. Gelecek nasil olacaksa olsundu. Hig
kimse, mutsuzlugun yakinda bagka yiizlerle kendini gosterecegini
bilmeyecek kadar saf degildi fakat iste bu ylizl diinyadan mutlak
olarak silinmisti. Kamuda oldugu gibi 6zel alanda da kutlama-
nin' modern anlami igte bu. Varolug, kutlamalarda varolus olarak
olumlu surette kendini dogrulamaya girisir. O yiizden, Bataille’in
gosterdigi gibi, varolugun karakteristik 6zelligi yikimdir. Varhigin
ahlaky, tasarruf ahlakidir. Biriktirerek kendinde’'nin duragan dol-
gunlugu hedeflenir. Varolus ise aksine tiiketimdir. Kendini ancak
sokerek yapabilir. Seyden bagimsizhiginin altimi iyice ¢izmek
i¢in, kutlama bu olumsuzlayan hareketi gerceklestirir. Yenir, igilir,
ategler yakilir, dokilir kirilir, zaman ve zenginlik harcanir. Tim
bunlar boguna harcanir. Harcama vasitasiyla var olanlar arasinda
bir iletisim kurmak da s6z konusu olur.

Ciinki varolug, birinden otekine giden tanima hareketiyle
dogrulanir. Sarkilarda, gilislerde, danslarda, erotizmde, sarhog-
lukta hem anin yiceltilmesi hem de diger insanlarla bir yakinlik
aranur. Fakat, salt olumsuzluk olarak gergeklesen varolugun geri-
limi kendini uzun sire tutamaz. Olabildigince ¢abuk yeni bir
girisime angaje olmali, gelecege dogru uzanmalidir. Kopma ani
ile 6znel simdinin safi olumlamas: sadece soyutlamadan ibarettir.
Nesenin solugu kesilir, sarhogluk yorgunluga doner, ellerimizi
bombos buluruz ¢iinkii simdiye asla sahip olunamaz. Bundan
dolay: kutlamalarin acinas1 ve dig kirikligina ugratan bir yoéni

1 Fransizca “féte” s6zcligi hem bayram hem parti, kutlama anlamina geldiginden
yazar kamuda diyerek resmi bayramlari, 6zel diyerek bireylerin partilerini, kut-
lamalarini kastediyor —¢n.
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vardir. Sanatin rollerinden biri de varolugun bu tutkulu olumla-
masin1 daha strdirilebilir bir bigime sabitlemektir. Tiyatronun,
muzigin, dansin, §iirin temelinde kutlamalar vardir. Bir hikiye
anlatarak, oynayarak onu tekilligi i¢inde, baglangiciyla, sonuyla,
saniyla ya da utanciyla var etmis oluruz. Hikayeyi aslinda boyle
yasamak gerekir. Kutlamada, sanatta insanlar mutlak olarak var
olduklarini hissetme ihtiyaglarini ifade ederler. Bu dilegi ger-
cekten yerine getirmelidirler. Amag sozcligine “tamamlanma”
ile “hedef” olmak tzere her iki anlamimi® da verdiklerinde, her
seyden daha temel olan seyin yani durumlarinin miiphemliginin,
canli her hareketin 6liime dogru bir kayma oldugunun net bigim-
de farkina varmalar onlar1 durdurur.

Ama ylzlesmeyi kabul etseler 6lime dogru her hareketin
yasam da oldugunu kesfederler. Eskiden, “Kral 6ldd. Yagasin
kral!” diye bagirilirmig. Aym sekilde gimdinin de yagamas: i¢in
olmesi gerekir. Varolus, i¢cinde tagidig1 bu 6limi inkar etmemeli,
istemelidir. Sonlulugunda dahi kendini mutlak olarak olumla-
maldir (ortaya koymalidir). Insan kendini ya gegis siirecinde
tamamlar ya da hig. Girigimlerini sonlu olarak gérmeli ve onlari
mutlaka istemelidir.

Bu sonlulugun, saf anin sonlulugu olmadig agiktir. Dedik ki
gelecek, her tiirli eylemin yoni ve toziidir. Kural olarak gelecege
sinir gizilemez. Bir giinliik, bir saatlik gelecegi tanimlayan pro-
jeler vardir. Bazilar1 da bir, iki ya da Gg yiizyil boyunca geligme
kapasitesine sahip yapilarin igine girip oradan bir, iki ya da pek
¢ok yilizyih somut olarak kontrollerine alirlar. Ezilen yerlilerin
azat edilmesinde, Amerikal zencilerin 6zgiirlesmesinde, Filistin
devletinin kurulmasinda, sosyalist devrim i¢in miicadele ederken

1 Fransizca “la fin” sbzcigi, Ingilizcedeki “end” sdzciigii gibi, hem “son” hem de
“amag” anlamina gelir —¢n.
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uzun vadeli bir hedef koyuldugu barizdir. Hareket, birlik, kurum-
lar, kurulmasina yardim ettigimiz partiler araciigiyla 6limimi-
zlin Gtesinde dahi bu ayni hedef vardr.

Biz, bu hedefin, yeni bir gelecegin baglangi¢ noktas: olarak
dogrulanmasini beklememek gerektigini ileri siiriyoruz. Gergek-
lesmesinden sonra gegecek zaman uzerinde artik kontrolimiz
olmayacagindan, gelmesi igin ¢aligtigimiz bu zamandan higbir
beklentimiz olmamalidir. O zamanin sevinglerini, acilarini yaga-
yacak bagka insanlar olacaktir. Bize gelince, hedef, amag olarak
diginilmelidir. Hedefi tasarlayan 6zgirligimizden bagslayarak,
gergeklestirilmesiyle son bulan hareketin tamamu ile hedefi hakli
¢tkarmaliyiz. Kendimize bigtigimiz ve hayatlarimizin sinirlarini
agarak bizim olan gérevler, anlamlarim1 kendi iglerinde bulmals,
tarihin efsanevi bir sonunda degil.

Fakat sirf canli ve sonlu olup gegis formlarini sinirlandiran
bir gelecek fikrini benimsemek igin efsane-gelecek diigtincesini
elimizin tersiyle itersek eylemin geligkisi ortadan kaldirilmamug
olur. Su anki fedakarlik ve bagarisizliklar artik bize zamanin hig-
bir noktasinda telafi edilmig gibi gériinmezler. Ve artik yararhilik
da mutlak olarak tanmimlanamaz. O zaman, bir yandan insani
eyleme mahkdm ederken, bir yandan da eylemi hem su¢ hem
sagma olarak mahkim etme sonucuna varmig olmuyor muyuz?

5. Miiphemlik

Miphemlik kavramin: absirtlik (sagma) kavramiyla karig-
tirmamalidir. Varolusu sagma ilan etmek, varolugun kendine bir
anlam verebilecegini inkar etmektir. Miphem oldugunu séyle-
mek ise anlaminin higbir zaman sabitlenmedigini, durmaksizin
anlam kazanmas: gerektigini ileri sirmektir.
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Absiirdizm her tir ahlaki reddeder, iistelik gergegin tamamen
ussallagtirilmas: ahlaka yer birakmaz. Insanin durumu basarisiz-
lik ve rezalet aracihgiyla miphem oldugundandir ki, varolugunu
kurtarmaya calisir. Oyleyse eylem, hakikati iginde, yani tagidigs
geligkilerin bilinci iginde yaganmalidir demek, eylemden vazge-
¢ilmelidir anlamina gelmez. Pierrefeu, Plutarkhos Yalan Séyledide
“Savagta baganisizhik olarak gorilmeyecek higbir zafer yoktur.
Zira koyulan hedef diigmanin tamamen yok edilmesidir ve bu
sonuca asla ulagilamaz. Yine de kazanilan savaglar ve kaybedilen
savaglar vardir,” der. Tum faaliyetler igin de bu boyledir. Bagarisiz-
lik ve bagari, gergegin en bagta ayirt edilemeyen iki goriintgiidir.
Elestiriyi boyle kolay, sanati béyle zor kilan iste budur. Sanatgi-
nin segimler yaparken kendine koydugu sinirlar1 gostermek her
zaman elestirinin isine gelir.

Ne Giottoda ne Titiande ne Cezanneda resim sanatinin
tamamu verilmis degildir. Resim, yiizyillardan stuzilerek kendini
arar ve hicbir zaman son bulmaz. Resme iligkin tim sorunlarin
¢6zllmis oldugu bir tablo hayal dahi edilemez. Fakat ger¢ekligine
dogru olan bu hareket resmin kendisidir. Bosta dénen bir degir-
men taginin beyhude hareketi degildir. Her tuvalde mutlak bir
varolus bigiminde somutlagir. Sanat, bilim basarisizliga ragmen
degil, basarisizliktan gegerek var olur. Bu, bulusun ya da resmin
insan bilincini nasil kendine baglayacagini bilip bilememesine
gore gergekler ile yanliglarin, bagyapitlar ile pagavralarin olmasina
engel degildir. Demek oluyor ki, her daim kaginilmaz olan baga-
risizlik bazi durumlarda kotarilir, bazilarinda kotarilamaz.

Bu kargilagtirmay1 yapmaya devam etmek ilgingtir. Eylemi bir
sanat eseriyle veya bilimsel bir teoriyle bir tuttugumuzdan degil,
fakat her haliikdrda insan agkinliginin ayni sorunla yiizleymesi
gerektigindendir. Kendini gergeklestirmek ona sonsuza dek yasak
olsa da kendini olugturmalidur.
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Halbuki biliyoruz ki, ne sanat ne bilim, mevcut varoluglarini
gerekgelendirme isini higbir zaman gelecege birakmamiglardur.
Sanat, hi¢cbir donemde sanata dogru bir ilerleyis olarak gorilme-
migtir. Sadece arkeologlar, arkaik diye adlandirilan sanata klasik
dénemi hazirlar goziyle bakmigslardir.

Atina “kore”lerini' yontan heykeltirag hakli olarak tamamlan-
mug bir eser yaptigini diginmistir. Higbir ¢agda bilimin kismi,
eksik oldugu disinilmemigtir. Kesin oldugunu iddia etmese de
dinyanin tam bir ifadesi oldugunu ileri siirmistir ve bir ¢cagdan
otekine kendini bir bitiin olarak sorgular. Burada, insanin kendi
sonlulugunu her halikarda nasil kabul etmesi gerektiginin 6rnegi
yatar. Kendi varolusunu gegici, goreli olarak almayip varolugunda
sonsuzu diginerek, yani onu mutlak olarak alarak. Sanat sirf her
an illaki kendisini istediginden sanat diye bir ey vardir. Keza,
insanin 6zglrlesmesi de ancak 6zgirliik, kendini amaglayip ken-
dini tam da o amaglamada gergeklestirirse vardir. By, her eylemin
farkli bir tamamlanmis form olarak kabul edilmesini gerektirir.
Ki bu formun farkl anlari orada gerekgelendirmelerini bulmak
icin sonsuza dogru kagmak yerine, birbirlerinin ustiine yansi-
yarak birbirlerini dogrularlar. Oyle ki, simdi ile gelecek, arag ile
amag arasinda keskin bir ayrim kalmaz.

Fakat bu anlar bir birlik olugturuyorlarsa aralarinda ¢elig-
ki olmamalidir. Amaglanan 6zgirlesme, yabanci bir zamanda
konuglanmis bir sey degil, kendini fethetmeye ¢aligarak kendini
gergeklestiren bir hareket oldugundan, bagtan kendini inkar
ederse kendine ulagamaz.

Eylem, anlamina zarar veren araglarla kendini tamamlamaya
¢alisamaz. Oyleyse bazi durumlarda insanin reddetmekten bagka
secenegi kalmayacaktir. Siyasi gergekgilik denilen seyde redde yer

1 Antik Yunan heykel sanatinda Arkaik d6nemdeki kadin heykelleri <n.
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yoktur, ¢iinki simdi gegici kabul edilir. Ret ancak insan, varligini
simdide mutlak bir deger olarak istlenirse vardir. Dolaysiyla
bu degeri inkdr edecek seyleri mutlaka uzaklagtirmalidir. Bugiin
bilingli ya da bilingsizce béyle bir ahlak ugruna on rehineyi kur-
tarmak i¢in bir komiinisti ele veren hikimi ve onunla birlikte “bir
seylerin pargas1” olan tiim Vichy hikimeti yanhlarini kinariz.
Yapilmas: gereken Alman isgalinin dayattig: bigimiyle simdiyi
akla yatkin hale getirmek degil, kosulsuz reddetmek idi. Direnis
hareketi, olumlu bir etkisi oldugu iddiasinda degildi. Direnis
inkird: (olumsuzlamayd:), isyands, kurbandi. Bu olumsuz hare-
kette 6zgirlik olumlu ve mutlak olarak dogrulanmugt:.

Bir anlamda olumsuz tutum kolaydir. Reddedilen nesne kesin
surette verilmistir ve ona kars: yapilan isyam kesin surette tanim-
lar. Oyle ki fasistlik kargit: tiim Fransizlar iggal sirasinda tek bir
baski odagina karsi ortak direnigleri etrafinda birlesmiglerdi.
Partilerin yan1 sira bolinmelerin ve nefretin yeniden dirildigi
Fransada gorildigi tizere olumluya doniy kat kat fazla engel-
lerle kargilagir.

Reddetme aninda eylemin geligkisi ortadan kalkar, arag ve
amag bir araya gelir. Ozgiirliik ivedilikle hedefi olarak bizzat ken-
dini koyar ve boyle yaparak kendini gergeklestirir. Fakat 6zgiir-
lik kendine uzak bir gelecekte yeni amaglar edindiginde ¢eligki
yeniden belirir. Verili olanin direnisleriyle gesitli araglar ortaya
¢ikar ve bazilar1 amaglarina aykir: olarak tanimlanirlar. Pek ¢ok
kez tespit edildigi tizere: saf olan yalmzca isyandir. Her tirli
yapilanma, diktat6rligin ve siddetin ayibimi igerir. Koestler'in
Spartakiis'iniin temalarindan biri de budur. Sembolik Spartakiis
misali rezalet karsgisinda geri adim atip giigsiizliige mahkam
olmak istemeyenler genellikle ciddinin degerlerinde kendilerine
bir siginak ararlar. Bu yiizden, topluluklarda oldugu gibi birey-
lerde de olumsuz an genelde en sahih olamidir. Goethe, Barres,
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Aragon romantik, tepeden bakan ve isyankar gengliklerinde eski
konformizmleri bozup ger¢ek ancak heniiz tamamlanmamug bir
ozgirlesme sunuyorlardi. Ama sonra bir bakiyoruz ki Goethe
devletin, Barres milliyetiligin, Aragon ise Stalinci konformiz-
min hizmetkér1 oluvermis..ler. Biliyoruz ki gerek 6li yasanin
reddiyle gerek iman ve hayirseverlik araciliiyla bireyin Tanr1'yla
oznel bag olan Hiristiyan ruhunun yerini Katolik kilisesinin
ciddiligi almugtar.

Reform, 6znelligin bir isyaniyd: fakat Protestanlik da siras:
gelince, islerin ciddiyetinin iman kaygisinin yerini aldig: nesnel
ahlak¢iliga dondi. Devrimci hiimanizme gelince o da daimi
ozgirlesmenin gerginligini pek nadiren kabul eder. Kurtulugun
baska yerde vaftizle endiljansla’ satin alindig1 gibi burada da
partiye kaydolmakla satin alindig: bir kilise yaratti Ciddilige
bagvurmanin yalandan ibaret oldugunu gormiistiik. Insanin Sey’e
ve oOzgurligin davaya feda edilmesine yol agiyor. Olumluya
déniigiin sahih olmas: i¢in olumsuzlugu kapsamasi, arag ile amag,
simdi ile gelecek arasindaki geligkileri gizlemeyip o geliskilerde
daimi bir gerginlik iginde yaganmasi gerekir. Siddetin zulmi
kargisinda ne geri adim atmali ne inkir etmeli ne de ayni kapiya
¢ikacak bigimde goniil rahathgiyla kabul etmelidir. Kierkegaard
der ki “Riyakir: sahih ahlakli insandan ayiran, ilkinin kaygisi-
n1 erdemli olugunun kesin teminati olarak gérmesidir.” Kendi
kendine “Ben Ibrahim miyim?” diye sorunca, “Ben Ibrahim’im.”
kanaatine varmasindandir. Fakat ahlaklilik sonsuz bir sorgulama-
daki acida saklidir. Bizim ortaya koydugumuz sorun Kierkega-
ard’'inkiyle ayni1 degildir. Bizim i¢in 6nemli olan, verili kogullarda
Ishak’i? 6ldiirmek gerekip gerekmedigini bilmektir.

1 Ortagagda affolunmak veya cennete girmek igin kiliseden satin alnan af bel-
gesi —¢n.
2 Tevrat'a gore Ibrahim’in kurban etmek istedigi oglu Ishak’ir —¢n.
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Zalimi iyi niyetli insandan ayiranin, ilki hedeflerinin kesinli-
gine dayanuirken ikincisinin kendine araliksiz su sorular1 sormas:
oldugunu diigiiniiyoruz: Insanlarin ézgiirlesmesi igin calistyo-
rum. Kesin 6yle degil mi? Bu amaca, ona ulagmak i¢in yaptigim
fedakarhiklar tarafindan itiraz edilmiyor mu? Ozgiirliik, amag-
larin1 belirlerken onlari paranteze almaly, her an kendi kendine
olugturdugu mutlak amagla yizlestirmeli ve kendini fethetmek
i¢in kullandig1 araglara kendi adina itiraz etmelidir.

Bu disiinceler oldukg¢a soyut denecektir. Pratikte ne yap-
malr? Hangi eylem iyi? Hangisi kétii? Boyle bir soru sormak
da naif bir soyutlamaya digmektir. Fizik¢iye “Hangi kuramlar
dogru?”, sanatgiya “Hangi islemleri yaparak giizelligi garanti
olacak bir eser uretilir?” diye sormayiz. Ahlak, bilim veya sanat-
tan daha ¢ok formil verebilecek degildir. Yalmzca yontemler
onerebiliriz. Bilimde temel problem fikrin igerigine, yasanin
olgulara denkligidir. Mantikgi, olur da verili olgunun baskis,
anlamaya yarayan kavrami patlatirsa bagka bir kavram icat
etmek durumunda kalindigini tespit eder. Fakat kural olarak
icadin hangi an yapilacagim sdyleyemedigi gibi 6ngoérebilmesi
daha da imkénsizdur.

Benzer bigimde denebilir ki, olur da eylemin igerigi anlamin
yalanlarsa, burada mutlaka istenen anlami degil, bizzat igerigi
degistirmek gerekir. Ancak soyut ve evrensel bir bigimde bu
anlam ve igerik iligkisine karar vermek imkansizdir. Her durum
ozelinde bir sinama ve karar gerekir. Fakat yine aym gekilde,
bu digiincelerden hazir bir ¢6zim beklemeden fizik¢i bilimsel
bulugun, sanatgi da sanatsal yaratimin kogullar1 hakkinda kafa
yormakta fayda gorir. Hangi kogullarda girigimlerinin makbul
oldugunu aragtirmak eylem insanina yararhdir. Oradan itibaren
olumlu bakis agilarinin meydana ¢iktigini goririz.
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Oncelikle bize dyle geliyor ki eylemimizin yoneldigi amaglar-
dan biri bizzat birey olmalidir. Burada Hiristiyan yardimsever-
liginin, Epikirci arkadaglik kiltii ve her insani bir amag olarak
alan Kant ahlak¢ihiginin bakis agisi ile ayni noktada bulusuyoruz.
Insan yalmizca bir sinifin, milletin, bir toplulugun mensubu
olarak degil, tek bagina insan olarak bizi ilgilendiriyor. Yalniz-
ca toplu kaderlerle ilgilenen diizenli politikalardan bizi ayiran
budur. Ustelik siiphesiz ki berdusun bir litre sarap igmekten,
¢ocugun top oynamaktan, Napolili bir /azzarone'un' giineste
mayigmaktan keyif almasinin insanlarin 6zgiirlesmesine higbir
yardimi dokunmaz.

Bu yiizden, devrimcinin soyut istegi, yarini olmayan arzular
doyurmaya ugragan somut iyiligi hor gorir. Ancak 6zgirlik ile
varoluy arasinda somut bir bag oldugunu unutmamak gerekir.
Insanin 6zgiir olmasini istemek, varhigin olmasini istemektir.
Varligin varolusun sevinci iginde aqiga ¢ikmasini istemektir.
Ozgiirlesme fikrinin somut bir anlami olmas: igin var olma
sevinci herkeste, her an olumlanmalidir. Ozgiirliige dogru olan
hareket zevk ve mutluluk i¢inde yogunlagarak diinyadaki ete
kemige biiriinmiis ve gercek goriinimind alir. Eger bir kadeh
sarap icen yash bir adamin memnuniyeti hi¢ sayiliyorsa, Gretim
ve zenginlik i¢i bog efsaneden bagka bir sey degildir. Bunlar ancak
kisisel ve canli sevingte kendilerini bulabilirlerse anlamli olurlar.
Oyun oynayan bir ¢ocugun giiliigi bizi etkilemiyorsa zamandan
tasarrufun, eglencenin higbir anlami yoktur. Kendi hesabimiza
ve oteki vasitasiyla hayat: sevmiyor isek, herhangi bir yoldan onu
gerekgelendirmeye ¢aligmak bogunadir.

Siyaset, gelecegi simdiye diglincesizce feda etmesi sebebiyle

iyiligi reddetmekte haklidir.

1 Napolili tembel, galesiz alt sinif insanlara verilen isim —¢n.
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Cogu zaman tek yaptii kagmak olan 6zgirliglin mip-
hemligi her bireyle iligskide tek tek ele alindiginda ona zor bir
ikirciklilik katar. Otekini sevmek tam olarak nedir?> Onu amag
edinmek nedir? Biitlin insanlarin biitiin isteklerini her halikar-
da gergeklestirmeye karar veremeyecegimiz agiktir. Bir insanin
somut bir bigimde kotiliigi, yani diger insanlarin kélelegtiril-
mesini istedigi durumlar vardir. Iste o vakit onunla miicadele
etmek gerekir. Hi¢ kimseye haksizlik yapmaksizin, durmadan
kendisinden kagan varliga tutkuyla ve bir bagina erigmeye ¢aliga-
rak kendi 6zgiirligiinden kagtig1 da olur. Bizden yardim isterse
ona yardim eli uzatmali m1? Uyugturucu bagimhisinin kendisini
zehirlemesine ve umudunu yitirmig birinin intihar etmesine
yardim eden insan suglanur, ¢iinkd bu digtincesizce davraniglarin
kisinin kendi 6zgiirligine saldirmasi oldugu duginilir. Hata-
sinin bilincine varmasini saglamak, onu 6zgirliginin gergek
gerekliliklerinin mevcudiyetiyle yiizlestirmek gerekir. Oyle olsun,
peki ya inat ederse? O zaman gii¢ mi kullanilmahdir? Ciddj,
yine burada da problemi savugturmaya ¢aligir. Hayatin, saghigin,
ahlaki konformizmin degerleri sabitlendiginden bunlar1 bagkasi-
na dayatmakta tereddiit etmeyiz. Fakat biliriz ki bu riyakéirhk en
berbat felaketleri getirebilir. Uyugturucu olmayinca bagimlinin
kendini 6ldirdigi olur. Acima ve comertlik diirtiilerine kolay-
likla kapilmamak gerektigi gibi, inatla soyut bir ahlaka da hizmet
etmemek gerekir.

Siddet, kurtardigimu ileri siirdigiim o 6zgiirliige yeni, somut
imkénlar agacaksa ancak o zaman hakli ¢ikarilabilir. Siddet uygu-
layarak ister istemez Gtekine ve kendime karg: bir taahhiit Gst-
lenmigimdir. Olmeyi segen bir adami 6liimden ¢ekip almigsam
gelip benden yagamak igin arag ve sebep istemeye hakki: vardur.
Bir hastaya kars1 yapilan zorbahk sirf iyilesmesi ile gerekgelen-
dirilemez. Beni harekete gegiren niyet ne kadar saf olursa olsun
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her tiirli diktatorlik kendimi affettirmemi gerektiren bir hatadur.
Ustelik, herhangi birine yénelik boylesi kararlar alacak konumda
degilimdir. Kendini Seine Nehri'ne atan yabanci 6rneginde onu
sudan ¢ikarmakta tereddiit edip etmemem tamamen soyuttur. Bu
zavalliyla somut bir bag kurmadigim hallerde se¢imim zorunsuz
olgusalliktan bagka bir gey degildir. Kendimi bir ¢ocuga, melan-
kolige, hastaya veya kagiga siddet uygular halde bulursam bir
sekilde kendimi onun egitimi, mutlulugu, saglhgiyla da yikimlid
bulurum. Ebeveyn veya 6gretmen, hastabakici, doktor, arkadas...
Sirf bana bagvurulmug olmasindan dolayr zimni bir anlagmay-
la benim kararimin sertligi kabul edilir ve hatta istenir. Ben
sorumlulugu ne kadar ¢ok tstiime alirsam, kararim da o kadar
gerekgelenmis olur. Bu yiizden sevgi, kayitsizhga hak gorilmeyen
sertliklere izin verir.

Sorunu bu kadar karmagik kilan su ki bir yandan dikkatsizlik,
kapris, takinti, tutku hallerinde goériilen 6zgiirlikten kagisin sug
ortagi olmamaliy1z; ama 6te yandan insanin varhiga dogru eksik
kalan hareketi bizzat varolugudur ve bu kabullenilen basarisizlik
sayesinde ozgiirlik olarak kendini olumlar. Bir insana hata yap-
may1 yasaklamak istemek kendi deneyimini gergeklestirmesini
yasaklamaktir, hayatindan mahrum etmektir. Claudel’in Seytan’in
Pabucu'nda Dona Prouheze’nin hiakim olan kocasi —yazarin
disiincesine gore “Adil”’- her bitkinin diimdiiz biyiimek igin bir
bah¢ivana ihtiyaci oldugunu ve goklerin geng karisina verdigi
bah¢ivanin da kendisi oldugunu anlatir. Boylesi bir digincenin
kibrinden saskina dénmemizin de 6tesinde (Oyle ya, o bilgili
bah¢ivanin kendisi oldugunu nereden biliyor? Sadece kiskang bir
koca olmasin?), bir ruhun bitkiye benzetilmesi kabul edilemez.
Kant'in sozciikleriyle soylersek, bir edimin degeri dig bir modele
uygunlugunda degil, i¢ hakikatindedir. Imani ve erdemi diarida
olugturmak isteyen engizisyon yargiglarini reddediyoruz. Insanin
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mutlulugunu digaridan sagladigini ileri siiren her tiirld fagizmi
reddediyoruz.

Ayrica, baz: egilimlere direnmek igin ona nedenler vermek
yerine onlari yasaklayarak insan igin bir ey yaptigini sanan
paternalizmi de.

Su halde, sapkin olduguna hitkmedilen isteklere karg: uygu-
lanan siddet pesinen hakli ¢ikarilamaz. Siddet, daha 6nce gor-
digimiz Gzere aslinda cehaletin iginde dahi uygulanabilecek
olan bir 6zgiirligi inkar etmek i¢in cehaleti bahane ederse kabul
edilemez olur. “Aydin elitler” ¢ocugun, okuma yazma bilmezin,
batil inanglarin altinda ezilmis ilkel insanin durumunu ne kadar
degistirmeye ¢abalasa da en acil gérevlerinden biri burada bulu-
nur. Fakat bu ¢abada dahi kendilerininki gibi mutlak olan bir
ozgiirlige saygi duymalidirlar. Ornegin, kitlelerin, kadinlarin,
kolonilerdeki yerlilerin donanimsizligini ileri siirerek oy kullanma
hakkinin toplumun geneline yayilmasina hep kars1 ¢iktilar. Ama
bu, insanin her zaman karanliklar i¢inde kendi bagina karar ver-
mek durumunda oldugunu, insanin bildiginden Gtesini istemesi
gerektigini unutmaktir. Sonsuz bilgi gerekli olsayd: (hatta 6nce
muimkiin olabilecegini varsaymali) o zaman koloni yéneticisinin
de ozgiirlik hakk: olmazdi. O, miikemmel bilgiye en geri kalmig
yabaniden ¢ok daha uzaktadir. Aslinda, oy kullanmak y6netmek
demek degildir. Yonetmek de sadece diimeni g¢evirmek degildir.
Bugiin 6zellikle Fransa'da bir muglaklik var, ¢iinkd kaderimizin
elimizden kagtigini digliniiyoruz.

Artik tarihin yazilmasina katilmay: ummuyoruz, ona maruz
kalmaya boyun egiyoruz. I¢ politikamizin tek yaptig1 dig giiglerin
oyununu yansitmak. Higbir parti, tilkenin kaderini belirleyecegi-
ni 6ne siiremiyor. Her parti anca diinyada yabanc gliglerin hazir-
lamakta oldugu gelecegi 6ngorebildigini ve 6ngoriilerinin iskala-
dig1 kiigiik kararsizlik payini da en iyi sekilde kullanacagin ileri
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suriyor. Bu taktik gercekgiliginin arkasinda siriiklenen vatan-
daslar, kendileri de oy vermeyi iradelerinin ifadesi olarak degil;
blok halinde bir partinin diimen hareketine de katilsa, kendi
stratejisini de yaratsa bir manevra olarak goriyorlar. Segmenler
kendilerini belli bir hususta fikirlerine damgilan insanlar olarak
degil, sayilara dokiilen ve ilerideki amaglara gore yonlendirilen
gugler olarak goriiyorlar. Kuskusuz bu yiizdendir ki bir zamanlar
gorigslerini beyan etmeye pek diiskiin olan Fransizlar, cesaret
kiricr bir stratejiye doniisen bu ise olan ilgilerini kaybediyorlar.
Halbuki, hakikaten de oy kullanmak degil de oyunun agirhgini
ol¢mek gerekseydi boyle bir hesaplama, 6yle engin bilgiler, 6ngé-
riilerinden Oyle bir eminligi gerektirirdi ki sadece teknik bilgiye
sahip bir uzman fikir beyan etme cesareti gosterebilirdi. Demok-
rasinin tim anlamim kaybetmesine yol agan istismarlardan biri
tam da buradadir. Mantiken secimlerin kaldirilmasi sonucuna
varmak gerekirdi.

Oy, aslinda somut bir iradenin ifadesi ile ilkenin ve diinyanin
genel ¢ergevesinde segmenlerinin tekil menfaatlerini savunabile-
cek bir temsilcinin se¢imi olmalidir. Cahil ve yoksul insanin da
savunulacak menfaatleri vardir. Beklentileri ve giiveni konusunda
karar vermekte tek “yetkin” kisi kendisidir. Ciddinin kendini
kandirmas: tizerine kurulu bir aldatmacayla bu gruplarin sadece
se¢im yapmaktaki seklen yetersizligi ileri siriilmekle kalmayip
seciminin igeriginden de arglimanlar gikarilir. Daha pek ¢ok ani-
nin arasinda “Kadinlarin oy kullanmas: prensipte ¢ok iyi, yalniz
kadinlara oy hakki verilirse kizil devrimcilere oy verirler,” diyen iyi
niyetli bir geng kizin naifligini hi¢ unutmam. Yine aym arsizhikla
buglin Fransa'da neredeyse oybirligiyle su soyleniyor: “Fransiz
Birligi yerlilerine kendilerini yonetme hakki verirsek koylerinde
higbir sey yapmadan miskin miskin yasarlar. Bu da ekonominin
ylksek menfaatleri igin zararh olur.” Kugkusuz, i¢inde yasamay:
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segtikleri durgunluk hali bir insanin 6teki igin dileyecegi bir hal
degildir. Uyusuk zencilerin 6niine, Ekonomi’'nin menfaatlerinin
belki bir giin onlarin menfaatleriyle kesisecegi yeni imkanlar
¢ikarmak arzu edilebilir.

Fakat simdilik onlar1 6zgiirliiklerinin sadece olumsuz olabile-
cegi bir durumda siirinmeye birakiyoruz. Arzu edebilecekleri en
iyi sey yorulmamak, ac1 ¢ekmemek, galigmamaktir fakat onlara
bu 6zgirligi bile ¢ok goriyoruz. Bu, baskinin en ileri, en kabul
edilemez geklidir.

“Ancak” diyerek kars: ¢ikar “aydin elit”; “Bir gocuk igin kendi
kararlarini kendi alsin diyemeyiz, oy kullanmasina miisaade
edemeyiz.” Bu da yine bir kandirmacadir. Kadin yahut halin-
den memnun olan boyun egmis kole, hazir kalip degerleri olan
gocuksu diinyada yagsiyorlarsa onlara “ebedi gocuk”, “koca bebek”
demek bir anlam ifade eder, ancak benzetme kismidir. Cocukluk
ozel bir haldir. Sinurlari bagka insanlarca belirlenmis olmayan
dogal bir haldir ve dolayisiyla da baski durumuyla kargilagtiri-
labilir degildir. Tim insanlar igin ortaktir, herkes i¢in gegicidir.
Yani kigiyi imkanlarindan koparan bir sinir degil, aksine yeni
imkinlarin elde edildigi bir gelisme amidir. Cocuk bilgisizdir
¢inkid heniz 6grenmeye vakti olmamistir. O vakit ona yasak
edildiginden cahil kalmis degildir. Cocuga ¢ocuk muamelesi
yapmak geleceginin 6niinii kapatmak degil, agmaktir. Ilgilenil-
meye ihtiya¢ duyar, otoriteye bagvurur. Otorite onun igin her tiir
ozgirligin kaynag: olan olumsalligin direnisinin aldig: sekildir.

Ote yandan bu durumda bile ¢ocugun ézgiirliige hakk: vardir
ve gocuga bir kigi, bir insan olarak saygi gosterilmelidir. Emile’in
degeri Rousseau’'nun kitapta bu prensibi harikulade savunmasin-
dan gelir. Emil¢de sinir bozucu, natiiralist bir iyimserlik vardir.
Otekiyle olan tiim iligkilerdeki gibi ¢ocuk yetistirmede de 6zgiir-
ligin miphemligi, siddet ayibini igerir. Bir anlamda her tirli
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egitim bagarisizlik demektir. Ancak Rousseau, gocukluga baski
uygulanmasini reddetmekte hakhidir. Bitki yetistirir gibi ihtiyag-
larin1 ona sormadan gocuk yetistirmek ile gocugu 6niinde gelece-
gi agmak gereken bir 6zgiirlitk olarak kabul etmek ¢ok farkhdir.

Ilk tespitimizi yapabiliriz: Bir bireyin veya bir grup bireyin
iyiligi eylemimizin mutlak hedefi olarak belirlenmeye layiktir.
Fakat bizim bu iyiligin ne olduguna bagtan karar verme hakkimiz
yoktur. Dogrusunu séylemek gerekirse, higbir tutuma ta en bag-
tan hakkimiz yoktur ve varoluggu ahlakin somut sonuglarindan
biri de uygarlik, ¢ag ya da kiltirden gikaracagimiz ngerekgelen-
dirmelerin reddidir. Her tiirli otorite ilkesinin reddidir. Olumlu
bigimde soylersek, kural, 6tekine (6teki ilgili tek kisi oldugu tak-
dirde, ki su an incelemekte oldugumuz da budur) ézgiirligiinin
amaci olan bir 6zgiirlik olarak muamele etmektir.

Bu temel yol haritasini kullanarak her tekil durumda risk
varsa da yepyeni bir ¢6zim bulmahdir. Askina karsilik bulama-
yan bir geng kiz, bir kutu uyku hap: iger. Arkadaglar1 onu sabah
olmek tzereyken bulurlar, doktor ¢agirirlar, kiz kurtariir. Daha
sonra mutlu bir yuvasi, ¢ocuklar: olur. Arkadaglar: intiharin ace-
leye getirilmis, diigiincesizce bir hareket kabul edip onu kurtara-
rak eylemini reddedebilecegi veya yeniden intihara girigebilecegi
bir konuma koymakta hakli ¢ikmiglardir. Akil hastanelerinde
yirmi defa intihara tegebbiis etmis, 6zgiirliklerini gardiyanlardan
kagmaya ve katlanilmaz i¢ daralmalarina son vermeye adamig
melankolikler goririz. Omuzlarina dost¢a vuran doktor onlarin
zalimi, cellad: olur. Alkol veya uyugturucu bagimlis: bir arkadag
gidip ihtiyaci olan zehri satin almak i¢in benden para istediginde
onu iyilesmeye 6zendiririm, doktora gétirir, yagamasina yardim
etmeye ¢aligiim. Bagarma gansim varsa istedigi meblag: verme-
yerek dogru davranmig olurum. Ancak sartlar, iginde ¢irpindig:
durumu degistirmeme izin vermiyorsa boyun egmekten bagka
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bir sey yapamam. Birkag saatlik yoksunluk anca bosu boguna
acilarini siddetlendirir ve benim vermedigimi elde etmek igin ug
yollara bagvurabilir. Yaban Ordegi'nde Ibsen’in degindigi problem
de budur.

Kisi yalan halinde yasar. Yalan siddettir, zorbaliktir. Magduru
ozgiirlestirmek icin gergegi soyleyecek miyim? Oncelikle, ger-
¢egin katlanabilir oldugu ve aldanmis kisinin yanilsamalarindan
kurtularak gevresinde yeniden umut etmek i¢in nedenler bula-
bildigi bir durum yaratmis olmak gerekir. Sorunu daha karmagik
kilan, bir insanin 6zgiirligiinin hemen hemen her zaman bagka
bireylerin 6zgiirligiini de ilgilendirmesidir. Diyelim yikik d6kiik
bir evde yagamakta inat eden bir ¢ift! Onlara daha saglikli bir
konutta oturma arzusunu vermeyi bagaramazsak birakalim da
tercihlerini yagasinlar. Fakat ¢ocuklar: varsa durum degisir. Ebe-
veynlerin 6zglirligi ¢ocuklarinin felaketi olur. Gelecek onlarin
tarafinda oldugundan 6zgiirliik 6ncelikle ocuklar: dikkate alma-
lidir. Oteki, ¢okludur ve bbyle olunca da yeni sorular ortaya gikar.

Oncelikle kendimize 6zgiirligi, mutlulugu kimin igin ari-
yoruz diye sorabiliriz. Sorun, bu gsekilde ortaya koyuldugunda
soyuttur. Dolayisiyla da cevap keyfi olur ve keyfilik higbir zaman
ayipsiz olmaz. Yardimsever hanimefendi kolayca nefret uyandiri-
yorsa bu tamamen onun kabahati de degildir. Vakti, paras: sinirh
miktarda oldugundan guna ya da buna dagitmadan 6nce kararsiz
kalir. Otekinin karsisinda salt digsallik, kéri koriine olgusallik
olarak belirir.

Edimi ne kadar soyut olursa o kadar degerli addeden Kantgi-
ligan gekilci katihginin aksine comertlik bize daha esasli, dolay1-
styla da daha degerli géruniir ki otekiyle bizim aramizdaki fark
ne kadar az olursa 6tekini amag edinerek kendimizi o kadar gok
gerceklestiririz. Oteki icin angaje oldugumda meydana gelen
budur. Stoacilar yalnizca insanin evrensel yiizlinii tanimak adina
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aile, arkadaslik, milliyet baglarim1 reddediyorlardi. Ancak insan
tam da tekilligi evrensel bir olgu olan durumlar araciligiyla
insandir. Imdadina herkesin degil sadece belli insanlarin gel-
mesini bekleyen insanlar vardir. Bu beklentiler imtiyazli eylem
planlarini belirler. Zencinin zenci igin, Yahudi’'nin Yahudi igin,
proletaryanin proletarya igin ve Ispanyol’un Ispanya igin miica-
dele etmesi uygun olur. Sadece bu tekil dayanigmalarin evrensel
bir dayanigma istegiyle ters diigmemesi gerekir ve sonlu her giri-
sim tim insanlara da agik olmalidur.

Ancak o zaman soyut olarak tanimladigimiz ¢atigmalar:
somut bir ekilde bulabiliriz. Zira 6zgiirlik davasi ancak tekil
fedakarliklarla zafer kazanabilir. Yine de insanlarin arzu ettigi
iyilikler arasinda hiyerargi vardir. Bazilarinin konforunu, liksiin,
hobilerini digerlerinin 6zgiirliglini saglamak i¢in feda etmekte
tereddiit etmeyiz.

Fakat ozgiirlikler arasinda se¢im yapmak gerektiginde nasil
karar vermeli?

Tekrar edelim: Burada tek bir yontem belirtemeyiz. 11k husus
her zaman hangi gergek insan menfaatinin eylemin hedefi olarak
onerdigimiz soyut formu doldurdugunu digiinmektir. Siyasetin
one ¢ikardig1 her zaman fikirlerdir: Millet, imparatorluk, Birlik,
Ekonomi, vs. Bu formlarin higbirinin kendi bagina bir degeri
yoktur, ancak somut insanlan kugattigi Olgiide degeri vardur.
Eger bir millet ancak mensuplarinin zararina gururla kendini
ortaya koyabiliyorsa, eger bir birlik ancak birlestirdigini iddia
ettigi lyelerinin zararina kurulabiliyorsa o millet, o birlik redde-
dilmelidir. Formu insanin kendisine yeg tutan tim idealizmleri,
kandirmacalar: ve benzeri durumlari reddediyoruz. Fakat sahih
olarak insana hizmet eden bir dava s6z konusu oldugunda mesele
iyice endige verici hale gelir. O yiizdendir ki, Stalin’in politikas:
problemi, partinin kitlelere hizmet i¢in kullandig kitleler ile ilig-
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kisi problemi iyi niyetli insanlar1 endigelendiren seylerin baginda
gelir. Ancak kendini kandirmaksizin bu soruyu soran azdir ve
oncelikle birkag yamiltmacay: silmek gerekir.

SSCB karsitlary, Stalin politikalarinin kabul ettigi su¢ olug-
turan giddet oraninin altimi gizerken bir yamltmaca kullanirlar,
hedeflenen amaglarla karsilagtirmay: goz ardi ederler.

Kugkusuz tasfiyeler, tehcirler, iggaldeki suiistimaller, polis
diktatorligi 6nem bakimindan diger tilkelerde uygulanan gidde-
tin 6niine geger. Rusya'nin niifusunun yiz altmig milyon olmas
da yapilan adaletsizliklerin katsayisinin sayisal degerini artiri-
yor. Ancak bu nicelige gore degerlendirmeler yeterli degildir.
Amaci onu tanimlayan aragtan aywramayacagimz gibi araci da
ona anlam veren amagtan ayrn yargilayamayiz. Bir zenciyi ling
etmekle yiiz muhalifi ortadan kaldirmak ikibenzer edim degildir.
Ling etmek safi kotiiliktiir, miad1 dolmug bir uygarligin hayatta
kaldigina, yok olmasi gereken irklar aras1 miicadelenin siiriip git-
tigine igarettir. Gerekgesi, 6zrii olmayan bir hatadir. Yiiz muhalifi
ortadan kaldirmak elbette ki bir skandaldir ancak bir anlam, bir
nedeni olabilir. Devasa bir insan kitlesinin kaderini iyilestiren bir
rejimi ayakta tutmak s6z konusudur. Belki boylesi bir tedbirden
kaginilabilirdi. Belki de her olumlu yapida gereken bagarisizhik
payin temsil ediyordur. Ancak hizmet ettigi davanin bitiini
i¢indeki yerine oturtarak onun hakkinda hitkiim verebiliriz.

Fakat 6te yandan, SSCB’nin savunucular da fedakirliklar: ve
suglar1 hedeflenen amagla kayitsiz sartsiz hakli ¢ikarirken yanilt-
maca kullaniyorlar.

Oncelikle, bir yandan amacin kogulsuz oldugunu, éte yandan
da o amag adina islenen suglarin kesinlikle elzem oldugunu kanit-
lamak gerekir. Buharin’in 6limine Stalingrad’la kars: ¢ikildy, fakat
Moskova davalarinin Rus zaferinin ihtimalini ne derece etkin
surette artirdigani bilmek gerekir. Stalin tutuculugunun hinlikle-
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rinden birisi gereklilik fikri izerinde oynayarak devrimin tama-
mun terazinin tek bir kefesine koymasidir. Bakinca 6teki kefe hep
daha az dolu goriinecektir. Fakat global bir tarih diyalektigi fikri
dahi asla tek bir etkenin belirleyici olacagini icermez. Tersine, bir
insanin yagaminin olaylarin akigini degistirebilecegini kabul eder-
sek, Kleopatra'nin burnuna, Cromwell'in! mesane tagina agirlikli
bir rol veren goriige katilmig oluruz. Burada, tam bir kendini kan-
dirma ile gereklilik fikrinin iki karsit goriigiyle oynanmas vardur:
Biri bilesimli (sentetik) oteki ¢oziimlemeli (analitik) gorugtir.
Biri diyalektik 6teki deterministtir. I1ki tarihi, olumsal kazalarin
tekilliklerinin igine ¢ekildigi, kavranabilir bir olug gibi gosterir.
Anlanin diyalektik zincirlenmesi ancak her bir anin iginde tek tek
ele alinan tekil unsurlarin belirsizligi var ise miimkiin olur.

Eger aksine, her bir nedensellik dizisinin kat: determinizmini
kabul edersek, dizilerin birlesimi tesadiife dayandigindan butii-
nin zorunsuz ve dizensiz bir gériiniimine variriz. Dolayisiyla
Marksist kabul etmelidir ki bu tekil kararlarinin higbiri devrimi
biitiinligi i¢inde baglamaz. Olan sadece devrimi aceleye getir-
mek ya da meydana gelisini geciktirmek, daha masrafl: araglarin
kullanilmasindan imtina etmektir. Bu, Marksist siddet kargisinda
geri adim atmali demek degildir, fakat amaglarina bakarak en
bagtan giddeti hakh ¢ikarmamalidir. Girigimini gergekligi i¢inde
yani sonlulugunda digiiniirse, sonlu bir sorunsaldan bagka istedi-
gi fedakarliklarin kargisina koyabilecegi higbir seyi olmadigini ve
bu sorunsalin da belirsiz oldugunu anlayacaktir. Tabii, bu belir-
sizlik onun hedeflerini aramasini engellememelidir; ancak her bir
durum i¢in hedeflerle araglar arasinda bir denge bulma derdinde
olmay: gerektirir.

1 Kraliyet ailesini yenip Ingiltere, Iskogya ve Irlanda’y1 kontroliine almisken me-
sane tag1 yliziinden 1658’de aniden élen Ingiliz lordu —¢n.
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Boylece, gegerli bir amaca yonelik uygulanan siddet edim-
lerinin 6ncel tim gerekgelendirmelerine oldugu gibi tiim ceza-
landirilmalarina da karsn gikiyoruz. Bunlari somut bigimde
megrulagtirmak gerekir. Burada sakince matematik hesabi yap-
mak imkénsizdir. Belli bir fedakarligin icerdigi bagar1 sansini da
takdir etmeye ¢aligmaliy1z. Ama 6ncelikle bu hiikiim hep giipheli
olacaktir. Ayrica fedakirhigin mevcut gergekligi karsisinda sans
kavramini diigiinmek zordur.

Bir yandan bir ihtimali hi¢bir zaman kesinlige ulagmaksizin
sonsuza dek ¢arpip ¢ogaltabiliriz. Fakat bununla birlikte pratikte
yapacagi su asimptotla! karigmak olacaktir: Ozel yagamimizda
oldugu gibi toplum yagamimizda da statik gergeklikten bagka
gerceklik yoktur. Ote yandan s6z konusu gikarlar denkleme
girmeyi kabul etmezler. Bir insanin acis1 da bir milyon insanin
acis1 da milyonlarca bagkasinin gergeklestirdigi zaferle kargilag-
tirnlamaz. $imdiki 6lim gelecekteki yasamla kargilagtirilamaz.
Bir yana, ulagilacak kazanim ile ¢arpilmig bagar: ihtimalini 6teki
yana da ivedilikle yapilan fedakarligin agirligint koymak istemek
titopik olur. Kendimizi 6zgiir karar vermenin kaygisi iginde bulu-
veririz. Bu yizdendir ki politik tercih ahlaki bir tercihtir. Bahis
olmasinin yani sira bir karardir da. Alinmas: digtiniilen tedbirin
basarisi ve riskleri hakkinda bahse gireriz. Fakat verili kosullar-
da ihtimal ve riskler tstlenilmis olsun ya da olmasin el mecbur
karar vermek gerekir ve bunu yapinca da degerler ortaya konmug
olur. Bir Saint-Just, bir Robespierre 93’te Ter6r Dénemi’ndeki?
siddet hareketlerinin sorumlulugunu kabul ederken Girondin’lar
reddettiyse bu aym 6zgirlik digtincelerine sahip olmamalarin-

1 Sonugmaz. Matematikte bir egriye olabildigince yaklagabilen ama hig kesmeyen
ikinci egriye verilen ad —¢n.

2 Fransiz Devrimi'nde 1793-1794 yillan1 arasindaki siddet dénemine verilen
ad —¢n.
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dandir. 1830-1840 arasinda kendilerini salt siyasi muhalefetle
sinirlandiran Cumbhuriyetgiler ile bagkaldirma yontemini benim-
seyenlerin hedefledikleri de ayn1 cumhuriyet degildir. Bu noktada
s6z konusu olan, kullanilacak araglarin se¢iminin hem tanimiyla
hem de basanisiyla ilgili oldugunu bilerek her duruma gore bir
amag belirlemek ve onu gergeklestirmektir.

Normalde, durumlar éyle karmagiktir ki, ahlaki se¢im yapma
anin1 belirlemeden 6nce uzun bir siyasi tahlil gerekir. Biz, burada
tutumumuzu bir nebze belirtmemizi saglayacak gok basit birkag
ornek digiinmekle yetinecegiz. Gizli, devrimci bir hareket i¢inde
bir muhbirin varlig: anlagilirsa onu 6ldirmekte tereddiit edilmez.
Hem simdi hem ilerisi i¢in kurtulunmas: gereken bir tehlike
arz eder. Fakat bir insandan sadece kugkulaniliyorsa durum
daha miiphemdir. I. Diinya Savag:i sirasinda diigmana igaretler
gonderdiginden siiphelenilen masum bir aileyi katleden Kuzey
koylilerini kiniyoruz. Zira sadece varsayimlari muglak olmakla
kalmiyordu, tehlikenin varligy bile belirsizdi. Zaten stiphelileri
hapse koymak yeterli olurdu. Ciddi bir sorugturma yapilana
dek ailenin zarar vermesini engellemek kolaydi. Ancak diger
insanlarin kaderi stpheli bir kisinin ellerindeyse, masum birini
o6ldirme riskinden kag¢inmak i¢in on masumu 6lime terk etme
riskini aliyorsak siipheliyi feda etmek mantikli olacaktir. Tek
isteyebilecegimiz boylesi kararlarin aceleyle verilmemesi, hafife
alinmamas ile genel olarak yol agtigimiz kotiligin engelledigi-
miz kotilikten daha kigiik olmasidir.

Siddet tstinde hemen etkisini gostermedigi i¢in daha endige
verici olan durumlar vardir. Direnigin uyguladig: siddet Alman-
ya'nin hemen maddi kayiplar vermesini hedeflemiyordu. Tam
olarak yapmak istedigi, isbirligi yapmay: imkansiz hale getirecek
bir giddet ortami olugturmakti. Bir bakima, ii¢ diisman subayinin
oldirilmesinin bedelini bitiin bir Fransiz kdyiiniin yakilmasiyla
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odemek fazla agir bir bedeldi. Ama bu yanginlar ve rehinelerin
katledilmesi planin bir pargasiyds. Isgalcilerle isgal edilenler ara-
sina bir ugurum agiyordu. 19. yiizyil baginda Paris ve Lyon'daki
ayaklanmalar ya da Hindistan'daki isyanlar da ezenin boyunduru-
gunu bir anda kiracag; i¢in degil, isyan yolunu agip canli tutacag,
uzlagma denen g6z boyamay: imkinsiz kilacag: iddiasindaydu.
Birer birer bagarisizliga ugramaya mahkim oldugunu bilen giri-
simler, yarattiklar1 genel durumla kendilerini megrulastirabilirler.
Komiinist bir gefin; maliyeti agur, bagaris: giipheli ancak sayesinde
iscilerin dayanigmasinin ve maruz kaldiklar1 sémiirtintin bilincine
varip sémiirliyi reddetme iradelerinin dogacag bir grev baglat-
makta tereddiit etmedigi Steinbeck’in Bitmeyen Kavga romani-
nin anlami da budur.

Bu 6rnegi Bir Delikanhinin Seriivenlerinde John Dos Pas-
sos’un anlattif1 tartiymayla kargilagtirmak ilging olacaktur.

Bir grev sonras1 Amerikali madenciler 6lim cezasina garp-
tirilirlar. Yoldaglar1 davalarinin yeniden goérilmesini saglamaya
ahgirlar. Iki yontem vardir: Gayriresmi yollardan harekete
gegilebilir ve bu yolla biyiik ihtimalle haklarini alabilirler. Ya
da Komiinist Parti davay: Gstlenerek basin kampanyas: baglatip
uluslararasi imza kampanyalariyla ses getiren bir davaya déniig-
tiirebilir. Ama mahkeme bu gézdagina pabug birakmak isteme-
yecektir. Parti kendisi i¢in biiyiik bir reklam yapmis olur ama
madenciler mahkam edilirler. Iyi niyetli bir insan burada nasil
karar verecektir?

Dos Passos’un kahramani madencileri kurtarmay: seger, biz
de ona hak veririz. Elbette biitiin bir devrim ile iki ti¢ insanin
hayat1 arasinda segim yapmak gerekse higbir devrimci tereddiit
etmez. Fakat burada s6z konusu olan sadece partinin propa-
gandasina yardim etmek ya da en iyi ihtimalle partinin ABD
icindeki gelisim gansin1 biraz artirmaktir. Komiinist partinin bu
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tilke igindeki anlik ¢ikarlari devrimin ¢ikarina ancak varsayimsal
olarak baglidir. Aslinda, savag gibi bir felaket diinyadaki durumu
oyle bir altist etti ki gegmisin kazang ve kayiplarinin biyik bir
kismi tamamen ortadan silindi. Hareket gergekten insanlara
hizmet ettigini iddia ediyorsa burada, fedakirliklariyla gelecek-
teki insanlara biraz daha iyi hizmet etme konusundaki olduk¢a
belirsiz ve digiik sans yerine ii¢ somut insanin hayatini tercih
etmelidir.

Eger parti bu hayatlari gézden gikarilabilir goriiyorsa o da
“Diugtince”yi igerigine yeg tutan sekilci siyasetin tarafinda saf
tutuyordur. Kendini adadigini iddia ettigi hedeflerdense kendi
oznelligi igindeki kendini yeg tutuyordur. Ote yandan, Steinbe-
ck’in segtigi ornekte grev, iscilerin 6zgirligine acil bir ¢agndur,
bagansizlikta bile yine de bir 6zglirlesmedir. Madencilerin feda
edilmesi g6z boyama ve baskidir. Hayatlarini kurtarmaya galig-
tigimiza inandirarak onlar1 kandiriyoruz, onlarla birlikte biitin
proletaryay:r da kandiriyoruz. Béylece orada, burada, her yerde
kendimizi aymi soyut durum kargisinda buluyoruz. Insanlar,
onlara hizmet ettigini ileri siiren parti sinirh bir kazang elde
etsin diye dlecekler. Fakat somut bir inceleme bizi kargit ahlaki
¢6ziimlemelere gotirir.

Goriiliyor ki bizim 6nerdigimiz yontem, bilimsel ve estetik
yontemle benzesir ve her bir durumda gergeklestirilen degerler
ile hedeflenen degerleri, edimin anlamu ile igerigini kargilagtir-
may1 igerir. Olay sudur ki politikaci, uzman ve sanatgiyla kargi-
lagtirildiginda dstlendigi basarisizlik ihtimali ¢ok daha yiiksek
olmasina ragmen, nadiren bu metodu kullanmakla ilgilenir.

Giciin, ahlaka hi¢ yer birakmayan, karsi konulmaz bir
diyalektigi olabilir mi? Ahlaki kayg: gergek¢i ve somut sekliyle
bile eylemin ¢ikarlarina halel getirir mi? Kuskusuz tereddiit-
le kayginin, zaferi ancak geciktirecegi soylenerek bize kars
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¢ikilacaktir. Zaten her bagarida bir basarisizhk pay: olduguna,
zaten her durumda miphemligin Gstesinden gelmek gerekti-
gine gore niye miphemligin bilincine varmak reddedilmesin?
Eylem Defterlerinin ilk sayisinda bir okur komiinist aktivistin
kesinlikle “zamanimizin daimi kahramani” olarak gorilmesi ve
varoluggulugun istedigi yorucu gerilimin reddedilmesi gerektigi-
ni belirtmigti. Kahramanligin daimi tahtina kurulunca sorgusuz
sualsiz kabul edilmis bir hedefe korii korine yoneliriz. Fakat
o zaman da nereye gittigini bilmeden kararlilikla diimdiz ileri
giden Albay La Roque’a benzeriz. Malaparte geng Nazilerin
otekinin acilarina hissizlesmek i¢in kedilerin gozlerini canli canli
oyarak aligtirma yaptiklarini anlatir. Milphemligin tuzaklarindan
kagmak i¢in daha kokten bir ¢6ziim bulunamazdi. Ancak insa-
na hizmet etmek isteyen bir eylem, bilakis o insan: yol Gstiinde
unutmamaya dikkat etmelidir. Eylem, kort kortne kendini ger-
ceklestirmeyi secerse ya anlamini kaybeder ya beklenmedik bir
anlama birinir. Zira hedef bagtan kesin olarak belirlenmemistir,
oraya dogru giden yol boyunca kendi anlamin: bulur. Ancak
uyanik olmak hedeflerin gegerliliginin devamini ve 6zgiirligin
sahih olumlanmasini saglayabilir. Zaten miphemlik giin 151F1na
¢tkmaktan geri kalmayacaktir. Kurban tarafindan hissedilir ve
onun bagkaldiris: ya da sikayetleri, zalim igin de miiphemligi var
eder. O zaman da o her seyi sorgulamaya, vazgegmeye meyleder,
boylece hem kendini hem amaglarini inkir eder. Yahut, inat
ederse, sug Ustiine sug ekleyerek ve asil niyetini gittikge daha da
saptirarak korligine devam edecektir. Gergekte, eylem adami
amaglarina duydugu hirmetten diktatére dénigmez; ¢inki o
amaglar illaki onun iradesiyle belirlenmistir. Hegel, Fenomenolo-
j7de nesnellik ve 6znellik arasindaki bu i¢inden ¢ikilmaz karigik-
ligin altini ¢izmigtir. Bir davay: insan ancak kendi davas: yaparak
ona kendini adar. O davada kendini gergeklestirdiginden, dava
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onun aracitligryla kendini ifade eder ve bu noktada gii¢ arzusu
comertlikten ayirt edilemez. Birey ya da parti ne pahasina olursa
olsun zafer kazanmay: sectiginde amag edindigi kendi zaferidir.
Eger komiser ile yoginin bir birlesimi gergeklegseydi, eylem insa-
ninin iginde ona her an iradesinin miiphemligini ihbar eden bir
ozelestiri olurdu. Bu ozelestiri 6znelliginin buyurgan atilimim
durdurarak ayn1 zamanda hedefin kogulsuz degerine itiraz eder-
di. Fakat, aslinda, politika, kolaylik yolunu takip eder. Otekinin
felaketine g6z yumup oldugundan az saymak kolaydir. Aralarin-
da saklanan ig sugluyu bulmak yerine doksan yedisi masum yiiz
insan1 hapse atmak daha kolaydir. Bir insan: 6ldiirmek g6zetim
altinda tutmaktan daha kolaydir. Biitin politikalar, mesleki ola-
rak bireyi temelden hor goren ve siddeti siddet oldugu i¢in seven
polisi kullanir. Siyasi zorunluluk ad: verilen sey, bir par¢a polisin
uyusuklugundan ve bir par¢a da kaba kuvvetinden olugur. Bu
ylizden ahlaka digsen, kaginilmaz degil, 6zgiirce kabul edilmis
olan yokugsu geri ¢itkmaktir. Bagta kolaylik olan geyin zorlagmas:
i¢in ahlakin kendini etkin kilmas: gerekir. Igeriden gelen elesti-
rilerin eksikligi halinde, bu, muhalefetin Gstlenmesi gereken bir
roldiir. Iki tiir muhalefet vardur: I1ki, rejim tarafindan belirlenen
amaglara kokten bir itirazdir. Bu anti-fagizmin fagizme, fagizmin
sosyalizme muhalifligidir. Ikinci tirde muhalif nesnel amaci
kabul eder ancak onu hedefleyen 6znel hareketi elestirir. Belki
iktidar degisikligi bile istemiyor olabilir ama 6zneli oldugu gibi
gosterecek bir itirazin gerekli oldugu kanaatindedir. Dolayisiyla
da daima araglara amagla, amaca araglarla itiraz edilmesini ister.

Kullandig: araglar ile hedefledigi amaci mahvetmemeye ve
en 6nemlisi de ilk tir muhaliflerin hizmetine girmemeye dikkat
etmelidir. Ne kadar incelikli olursa olsun roli gereksiz degildir.
Bir yandan, gergekten de, sug ve zorbalik igeriyor diye 6zgiirlesti-
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rici bir harekete kargi ¢ikmak sagma olur. Ciinki sug ve zorbalik
olmadan insanin ézgiirlesmesi meydana gelmez. Diktatorlik ve
baskidan gegerek bir 6zgiirliikten 6tekine giden bu diyalektikten
kagamayiz. Ama 6te yandan da, 6zgiirlestirici hareketi, ancak ter-
sine donerse kabul edilebilir olacak bir anda sabitlenip kalmaya
birakmak kabahat olur. Zorbalik ve sugun ustiin gelerek diinyaya
yerlesmesine engel olmak gerekir. Tek gerekgeleri 6zgirligiin
elde edilmesidir ve bunlara karg1 6zgiirligiin olumlanmasini canli
tutmamuz gerekir.
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Sonuglar

Boyle bir ahlak bireycilik midir, degil midir? Bundan bireye
mutlak bir deger atfettigini ve varolugunu kurma giiclinii sade-
ce ona tamdigim anhyorsak cevap evettir. Antik bilgeliklerin,
Hiristiyanhigin selamete erme ahlakinin, Kantgi erdem idealinin
bireyselci sifatina layik oldugu 6lgiide bu ahlak da bireyselciliktir.
Insanin 6tesine Insanlik serabini koyan totaliter doktrinlere kargi
cikar. Fakat solipsizm (tekbencilik) degildir, zira birey yalmizca
dinyayla ve diger bireylerle iligkisine gére tanmimlamr. Sadece
kendini agarak var olur ve 6zgiirligi ancak otekinin 6zgiirli-
ginden gegerek gerceklesir. Varolusunu, yine varolusu gibi kendi
bagrindan fiskiran ama kendi diginda sonlanan bir hareketle
gerekgelendirir.

Bu bireyselcilik zevkiisefa anarsisine gotiirmez. Insan 6zgiir-
diir ancak yasasim1 bizzat 6zgurliginin iginde bulur.

Oncelikle 6zgiirliigiiniin sorumlulugunu istlenmeli ve ondan
kagmamahdir. Yapici bir hareketle onu tistlenmelidir: Yapmadan
var olunmaz. Ayrica, kendi igin ve 6teki i¢in baskiy1 reddeden
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olumsuz bir hareketle de istlenmelidir. Yapicilikta oldugu gibi
reddedigte de s6z konusu olan, varolugun zorunsuz olgusalligina
kars1 6zgilirligi tekrar elde etmektir. Yani en bagta nedensiz orada
bulunan verilmisligi insan istiyor diye yeniden almaktir. Byle bir
fetih hi¢ sonlanmaz. Zorunsuzluk aynen durmaktadir ve insan
iradesini ortaya koymak igin, diinyada istemedigi seyler igin
olay ¢ikarmaya mecburdur. Fakat bu bagarisizlik ihtimali bizzat
hayatin bir koguludur. Hemen ardindan 6limi hayal etmeksizin
bunun ortadan kaldirilmasini hayal etmek mimkin degildir. Bu
basarisizliga razi olmaliyiz demek degil, durup dinlenmeden ona
kars1 savasmaya razi olmaliy1z demektir.

Peki bu zafersiz miicadele safi kandirmaca degil midir? Bazi-
lar1 der ki, burada 6niinde durmadan geriye ¢ekilen bir hedef
tasarlayip sonsuz bir ayak siiriimeyle kendi kendinin arkasindan
kosan agkinligin bir hilesi vardir. Insanlik igin var olmak yerinde
kalmaktir ve Insanlik bu galkantili durgunluga ilerleme diyerek
kendini kandiriyor. Biitin ahlakimizin tek yaptigi, bu yalanc
girisiminde onu yureklendirmektir. Zira her bir insandan biitin
digerleri icin varolugu deger olarak dogrulamasinmi istiyoruz.
Burada bahsedilen, en basitinden, insanlar arasinda, verili din-
yay1 bir yanilsama oyunuyla ikame etmeyi saglayacak bir yakinlik
yaratmak degil midir?

Daha 6nce bu itiraza cevap vermeye ¢aligmigtik. Gayriinsani,
dolayisiyla da sahte bir nesnellik zeminine oturtmadan bu itiraz:
olusturmak miimkiin degildir. Insanlik i¢inde insanlarin géziini
boyayabiliriz. Yalan s6zciigi, bizzat insanlar tarafindan kurulmug
gergegin tersi olarak bir anlam ifade eder. Ancak insanlik bir biitiin
olarak kendini kandiramaz, ¢iinkl dogrunun ve yanhigin kriterle-
rini belirleyen bizzat kendisidir. Platonda sanat géz boyamadir,
¢iinkii bir Idea’lar semasi vardir. Ancak diinyevi alanda diinyanin
her tir yiiceltilmesi, gerceklestirildigi an gercek olur. Birakahm
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insanlar sozciklere, bigimlere, renklere, matematik kuramlarina,
fizik yasalarina, sportif maharetlere, kahramanliga deger atfetsin.
Birakalim agkta, arkadaglikta birbirlerine deger atfetsinler. O
zaman nesneler, olaylar, insanlar hemen o degere sahip olurlar,
hem de mutlak surette. Bir insan yerytziindeki her seyi reddedip
higbir seyi sevmeyebilir. Bu reddedisini kamitlayip intiharla son-
landiracaktir. Eger yagarsa, ne derse desin, i¢inde varolusa biraz
baghligi kalmugtir. Yagami o baghlik kadardir. Hayat: kendini,
diinyay: otantik olarak dogruladig1 kadar dogrulayacaktir.

Bu dogrulama her ne kadar uzay mekan ve zaman araciligiyla
evrene agik olsa da, hep sonlu olacaktir. Ne yaparsak yapalim
ortaya koydugumuz eser, aynen kendinden gegerek kendini
olugturmaya ¢aligan ve 6limi de sinirlandiran o varolug gibi
hep sinirli olur. Az 6nce bahsettigimiz doktrine getinligini ve
bazilarina gére de hazinligine veren, sonlu olugumuzun kendini
ortaya koymasidir. Soyut ve teorik surette bir sistem digiindi-
gumizde aslinda gergekten de evrensel, dolaysiyla da sonsuz
bir diizlem izerine konumlaniriz. Hegel sistemini okumanin
bu kadar teselli edici olmasi bundandir. 1940'ta Ulusal Kitip-
hanenin kigisellikten uzak ortaminda Hegel okurken biiyiik bir
rahatlama hissettigimi hatirliyorum. Fakat sokaga ¢ikip kendimi
kendi hayatimda, sistemin diginda, gergek gokyiziinin altinda
bulunca sistem higbir isime yaramiyordu. Sonsuzluk rengi altinda
bana sundugu 6lim tesellileriydi. Ben héla kanli canli insanlar
arasinda yagamayi istiyordum. Onun tam tersine, varoluggulugun
okurlara soyut bir kagigin tesellisini sunmadigini digiiniiyorum.
Varolugguluk higbir kagig sunmuyor. Aksine, varolugguluk ahlaki,
hayatin gergekligi iginde sinaniyor ve dolayisiyla da insanlara
verebilecegimiz tek kurtulug imkan: olarak beliriyor.

Descartes'in kurnaz dihi kargisindaki isyanini kendine mal
eden digiinen kamigin, kendisini ezen evren karsisindaki kibri
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der ki, siirlarina ragmen, sinirlarindan gegerek, varolusunu
mutlakhik olarak gergeklestirme gorevi her bir insana diger. Bizi
cevreleyen dinyanin bag dondirici boyutlar, cehaletimizin
koyulugu, gelecek felaketlerin tehlikesi ve devasa topluluk iginde
bizim kisisel zayifligimiz ne olursa olsun, eger sonsuzluga agik
sonlulugunda varolusumuzu istemeyi segersek simdi ve kesin
surette Ozgiruzdir. Ashinda, gergek agklari, gergek isyanlar,
gergek arzulari, gergek istekleri olmug her insan bilir ki hedefle-
rinden emin olmak igin digaridan gelen higbir teminata ihtiyaci
yoktur. Kesinlikleri kendi atilimindan gelir. Cok eski bir atas6zii
vardir: “Yapman gerekeni yap, olabilecek olan olur.” Bagka bir
deyisle sonug, hedeflemekle kendi kendini gergeklestiren iyi
niyete yabanci degildir. Her insan yapmasi gerekeni yapsayd,
herkesin 6liimden sonra uzlagma bulacag: bir cennet hayal etme-
ye gerek kalmadan her bir insandaki varolug kurtulurdu.
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PiRUS VE SINEAS

O Kadw'a






Plutarkhbos, Pirus’un bir giin fetih projeleri yaptigim anlatir:
“Once Yunanistan’s dize getirecegiz,” diyordu.

“Peki sonra?” dedi Sineas.

Afrika’yr aliriz.”

HAfrikadan sonra?”

Asya'ya geceriz. Kiigiik Asya’yr, Arabistan’s fethederiz.”
“Peki sonra?”

“‘Hindistan'a kadar gideriz.”

‘Hindistandan sonra?”

“Ob! Dinlenirim,” dedi Pirus.

‘Niye?” dedi Sineas. “Niye hemen dinlenmiyorsunuz?”

Sineas bilge goriiniiyor. Sonunda eve doneceksen, gitmek neye

yarar? Madem durmak gerekecek, baslamak niye? Halbuki, en basta

bir yerde durmaya karar vermezsem gitmek bana daha da beyhude

gortinecektir.

A demeyecegim,” diyor okullu gocuk inatla.
Ama neden?”

“Ciinkii sonra B demek gerek.”

Bir baglarsa asla bitmeyecegini biliyor. Bden sonra tim alfabe,

heceler, sozciikler, kitaplar, sinavlar ve kariyer. Her dakika bir gorev
onu yeni bir goreve dogru, durup dinlenmeden ileriye firlatacaktrr.

Hig bitmeyecekse baglamak neye yarar?

147



Babil Kulesi'nin mimar1 bile gogiin tavan oldugunu ve bir giin
ona dokunacagimizi disiiniiyordu. Eger Pirus fetiblerinin sinirlarin
yeryluziiniin otesine, yildizlarin ve en uzak nebulalarin dtesine; dur-
maksizin oniinde kagan bir sonsuzluga dek gotirebilseydi, girisimi
ancak daha da anlamsiz olur, cabast asla higbir amagta toplana-
madan dagilyr giderdi. Yani disiincenin goziinde insamin her tir
projesi sagmadir, zira ancak kendine sinirlar belirleyerek var olur ve
bu simirlar: su sorular: alaycilikla sorarak her zaman asmak miim-
kindiir: “Niye buraya kadar? Neden daha uzaga degil? Neye yarar?”

Benjamin Constant'in kahramam “Higbir hedefin hicbir cabaya
degmedigini disiniiyordum,” der. Diisiincenin sesi iginde uyandi-
ginda genelde ergen de boyle disiinir. Cocukken Pirus'a benzerd.
Kosards, sorgulamadan oynards ve yarattigi nesneler ona mutlak bir
varolusla donatilms gibi goriiniirdi; varlik sebeplerini kendi iglerin-
de tasirlardr. Ama bir giin kendi amaglarinin otesine gegebilme giicii
oldugunu kesfetti. Artik amag kalmamagstr. Artik onun igin sadece bos
mesguliyetler vardir. Onlar: da reddeder. “Zarlar hileli,” der. Biiyiik-
lerine kiigiimsemeyle bakar. Nasi olur da girisimlerine inanmirlar?
Enayiler. Bazilar: bu alayc kandirmacaya son vermek igin kendile-
rini oldiirmiislerdir. Hakikaten de bitirmenin tek yolu budur. Cinkii
canli kaldigim sirece Sineas “Peki sonra? Neye yarar?” diyerek bos
yere beni taciz eder durur.

Her seye ragmen kalp atar, el uzamr, yeni projeler dogar ve beni
ileri iter. Bilgeler bu inatta insanin onulmaz deliliginin isaretini
gormek istediler. Fakat boylesi temel bir sapkinliga yine hala sapkin-
ik denebilir mi? Insamn hakikatini iginde degilse nerede bulacagiz?
Diisiinme kendiligindenligimizin atiimini durduramaz.

Fakat digsiinme de kendiligindendir. Insan cigek diker, elde eder,
ister, sever: Hep bir “Sonra?” vardw. Anbean hep yeni bir sevkle yeni
girisimlere atidii olabilir. Oy/e ki Don Juan, bir kadini ancak baska
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bir kadini bastan gikarmak igin birakir. Ama bir giin gelir Don Juan
da yorulur.

Pirus ile Sineas arasindaki diyalog sonsuza dek basa sarar.

Halbuki Pirus'un da karar vermesi gerek. Ya kalacak ya gidecek.
Kalwsa ne yapacak? Giderse nereye kadar gidecek? “Bahgemizi ekip
bigelim,” diyor Candide. Bu tavsiyenin bize pek faydasi olmaz. Oyle
ya, benim bahgem hangisi? Bazi insanlar bitiin dinyanin topra-
g isledigi iddiasindayken bazilary bir gicek saksisini fazla biiyiik
bulurlar. Bazilar: kaygisizlikla “Bizden sonra tufan,” derken olmekte
olan Sarlman Normandiyalilarin kayiklarini gordiigiinde aghyordu.
Geng bir kadin, delik pabuglar: su aldigr icin rabatsizdr. Ben ona “Ne
onemi var? Cin'in dicra késelerinde aglhiktan dlen insanlar: disindin,”
desem bana dfkeyle “Onlar (inde, delik olan benim pabuglarim,” diye
cevap verir.

Halbuki iste baska bir kadin da Cindeki aghk felaketi igin agla-
makta. Ben ona “Sizi niye ilgilendirsin? Siz ag degilsiniz ki,” desem
bana kiigiimsemeyle bakar: “Benim kendi rahatimin ne 6nemi var?”

Hangisinin benimki oldugunu nasil bilmeli? Isa’mn miritleri
soruyorlards: “Benim yakinim kim?”

Bir insamin eti budu nedir? Kendine hangi hedefleri koyabilir,

neleri umut etmesine miisaade olunur?
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Birinci Bolim






Candide’in Bahgesi

Kapicilarinin oglu 6ldi diye aglayan bir gocuk tanimigtim.
Annesi babasi 6nce biraktilar aglasin, sonra canlar1 sikildi.
“Sonugta o kiigiik oglan gocugu senin kardegin degildi ya!” Cocuk
gozyaslarini sildi. Iste bu tehlikeli bir egitim sekliydi: Yabanc1 bir
gocuk i¢in aglamak yararsizdir. Neyse ne! Peki kardesine aglamak
neden?

“Seni ilgilendirmez,” dedi kadin kosup bir kavgaya karigmak
isteyen kocasini tutarak. Kocasi yumusak baghlikla uzaklagt:.
Fakat birkag dakika sonra kadin “Yoruldum. Usiidiim,” diyerek
yardimin isterse, kocasi kapandigi o yalmizligin i¢inden sagkin-
likla ona bakarak der ki: “Beni ilgilendirir mi?”

Hintlilerin ne 6nemi var? Peki ama Epir'in' 6nemi ne? Niye
bu topraklara, bu kadina, bu gocuklara benim demeli? Bu ¢ocuk-
lar1 ben yaptim, iste buradalar. Kadin yanimda, toprak ayaklar-
min altinda. Bunlarla benim aramda higbir bag yok.

1 Bugiin Yunanistan ve Arnavutluk topraklarinda bulunan, Antik mesellerde ad:
gesen daglk bir bolge —¢n.
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Camus’'niin Yadanci’s: da boyle digtinir. Kendisine tamamen
yabanci olan diinyaya kendini tamamen yabanc: hisseder. Cogu
zaman mutsuzluk durumunda insan tiim baglarim béyle inkar
eder. Mutsuzluk istemez, ondan nasil kagacagini aragtirir. Ken-
dine bakar. Umursamaz bir beden goriir, ayn: ritimde ¢arpan da
bir kalp. Bir ses “Varim,” der. Mutsuzluk orada degildir. $u 1ss1z
evdedir, su 6lu suratta, u sokaklarda. Kendi igime girersem o
hareketsiz sokaklara hayretle bakarim. “Benim i¢in ne 6nemi
var? Bunlarin higbiri benim higbir seyim degil.” Kendimi umur-
samaz bulurum, huzurlu bulurum. Eylil 1940'ta, aylak kigiik
burjuvanin biri mobilyalarinin ortasinda oturmus “Degisen ne
ki?” diyordu. “Hala aym biftekleri yiyoruz.” Degisiklikler sadece
disaridaydi. Onu niye ilgilendirsindi ki?

Ben kendim ancak bir tek sey isem gergekten de bagka higbir
sey beni ilgilendirmez. Kendi i¢ime kapanirsam 6teki de benim
i¢in kapaldir. Seylerin cansiz varolusu ayrilma ve yalmzliktir.
Diinya ile benim aramda hazir kalip baglar yoktur. Doganin
binyesinde basit bir verilmiglik oldugum stirece higbir sey benim
degildir. Sadece bir bitki gibi orada bittiysem o iilke benim degil-
dir. Benim iizerime bensiz inga edilenler benim degildir.

Edilgen bir surette evi destekleyen bir tas, evin kendisine ait
oldugunu ileri siiremez. Camus’niin Yadancs's1 kendisine disar1-
dan dayatilmaya ¢aligilan tiim bu baglari reddetmekte haklidur.
Higbir bag bagtan hazir verilmis degildir. Eger bir insan, bir
s6zlesmeyle nesneler tizerinde bazi haklar verildi diye “Benim
tablom, benim parkim, benim iggilerim,” diyerek nesneyle
tamamen digaridan bir bagla tatmin oluyorsa kendini kandir-
may: segiyor demektir. Diinyadaki yerini genigletmek, varligin
bedeninin ve hafizasinin sinirlarinin 6tesine genlestirmek ister-
ken, bunu higbir eylemin riskini almadan yapmak istemektedir.
Fakat nesne onun kargisinda kayitsiz, yabanci durur. Sosyal,
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organik, ekonomik baglar sadece dig baglardir ve hakiki bir
sahiplik kurmazlar.

Bizim olmayan mallar1 tehlikesizce sahiplenmek igin bagka
hilelere de bagvururuz. $6minesinin bagina oturmug, gazetede
Himalaya'ya tirmanildiguyla ilgili yaziy1 okuyan, dertsiz Burjuva
gururla haykirir: “Iste insanin yapabilecegi budur!” Ona, Hima-
laya’ya kendisi ¢ikmug gibi gelmektedir. Insan cinsiyetiyle, tilkesi,
sinifi ve tim insanlikla kendini 6zdeglestirerek bahgesini biyiite-
bilir. Ama ancak lafta biyiitir. Bu 6zdeslesme i¢i bos, yiiksekten
atmadan bagka bir ey degildir.

Benim olan, yalnizca iginde varligimi tanidigim seydir. Varli-
gimi da ancak angaje oldugu yerde tanirim.

Bir nesnenin bana ait olmas: igin benim tarafimdan olug-
turulmug olmas: gerekir. Ancak tamamini ben kurmugsam
tamamen bana aittir. Yani, biitiiniiyle bana ait olan tek gergeklik,
edimimdir. Benim olmayan malzemelerle yapilan bir eser belli
yonleriyle elimden kagar. Benim olan, dncelikle projemin baga-
riyla tamamlanmasidir. Zafer, eger onun i¢in miicadele etmigsem
benimdir. Eger yorgun bir fatih oglunun zaferlerinden seving
duyuyorsa, bunun sebebi tam da eserini devam ettirsin diye bir
ogul istemis olmasindandir. Bagarisini kutladig: proje yine kendi
projesidir. Benim 6znelligim durgunluk, igine kapanma, ayrilma
degil, aksine otekine dogru hareket oldugundan, otekiyle ben
arasindaki fark ortadan kalkar ve 6tekine benim diyebilirim. Beni
otekiyle birlestiren bag1 yalniz ben kurabilirim. Bir sey degil de
otekine dogru bir atilim, bir agkinlik olmamla bu bag: yaratirim.
Yabancr'nin bilmedigi iste bu giigtiir. Higbir sahiplik verili degil-
dir. Fakat diinyanin yabanci kayitsizlig1 da verili degildir. Ben
oncelikle “sey” degilim; arzu eden, seven, eyleyen kendiliginden-
ligim. “O oglan gocugu benim kardesim degil.” Fakat onun i¢in
agliyorsam o artik bana yabanc: degildir. Karan gozyaglarim verir.
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Higbir karar benden énce verilmemigtir. Miiritleri Isa’ya “Benim
yakinim kim?” diye sorduklarinda Isa tek tek isim sayarak cevap
vermemistir.

Iyi Samiriyeli’nin meselini anlatmgtir: Samiriyeli, yol tizerine
terk edilmis adami yakini' kabul edip mantosuyla tstiini orttd,
yardimina kogtu. Biz kimsenin yakini degi/iz, bir edimle kendi-
mizi onun yakini yaparak 6tekinden kendimize bir yakin yapar:z.

Yani benim olan, her seyden 6nce, “yaptigim”dir. Fakat yapar
yapmaz nesne benden ayrilir ve elimden kagar. Az o6nce ifade
ettigim o digince hili benim digiincem midir? Su ge¢misin
bana ait olmas: igin, onu gelecegime dogru gotiirerek her an
yeniden benim yapmam gerekir. Ben olugturmadigim igin geg-
migte benim olmayan nesneleri dahi ustlerine bir gey kurarak
benim yapabilirim. Kendi fetihlerimin ¢ikis noktas: yapacaksam
katkim olmayan bir zafere sevinebilirim. Benim inga etmedigim
bir evde oturursam benim evim olur, bir toprag: islersem benim
topragim olur. Seylerle iligkim verili degildir, sabit degildir. O
iligkileri anbean yaratirim. Bazilar1 6liir, bazilar1 dogar ve bazilari
da dirilir. Durmadan degisirler. Her yeni Gteye gegis, Otesine
gesilen geyi bana yeniden verir. Bu ytizdendir ki teknikler diin-
yayr sahiplenmenin yoéntemleridir: Gokytizii ugmay: bilenindir.
Deniz yizmeyi ve yelken agmay: bilenindir.

Demek oluyor ki dinyayla iligkimiz bagtan kararlagtirilmig
degildir, karar veren biziz. Ancak herhangi bir karari keyfi
vermeyiz. Otesine gegtigim, her zaman benim gegmisim ile o
geemisin iginde oldugu gibi var olan nesnedir. Gelecegim bu
gegmisi igine alir, o olmadan kendini inga edemez. Felaketlerine

1 Buradaki “yakin” Hiristiyanligin kutsal kitabinda Ingilizce “neigbour”, Fransiz-
ca “le prochain” sézcikleriyle ifade edilen, Tiirkge Yeni Ahit'te “komsu” olarak
gegen terimdir. Yardimlagma, yakin olma mesellerinde kullanilan bir kavramdur.
Kolay anlagilmas: agisindan komgu degil, “yakin” s6zciigi tercih edilmigtir —¢n.
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agladigim siirece Cinliler benim kardesimdir, fakat kafamiza
estigi gibi Cinlilere aglamayiz. Babili hi¢ merak etmemigsem
birdenbire Babil'in nerede bulunduguyla ilgili son teorilerle
ilgilenmeyi secemem. Yenilen iilkeye angaje degilsem yenil-
gi hissedemem. Baglanmalarim o6lgisiinde yenilgi hissederim.
Kendi kaderini ilkesininkiyle i¢ ice gegirmis insan, mesela devlet
baskany, felaket karsisinda “Benim yenilgim,” diyebilir. Bir tlke-
nin topraklarinda yiyip i¢ip uyumaktan bagka bir ey yapmamug
insan, olay1 ancak aligkanliklarda degisiklik olarak goriir. Bazen
yeni bir olgunun isiginda, digiinilmeksizin yaganmig angaj-
manlarin bilincine aniden vardigimiz olur. Ama en azindan var
olmus olmalar1 gerekir. Benden ayn seyler olmalar1 nedeniyle
bana ulagip dokunmazlar. Ben ancak kendi imkénlarim dahilinde
ulagilir olurum.

Yani, etrafimiz yasak zenginliklerle ¢evrilidir. Ve ¢ogu zaman
da bu sinirlar bizi rahatsiz eder. Tim diinya bizim olsun isteriz.
Bagkalarinin malina g6z dikeriz.

Daha niceleri arasinda bir kiz 6grenci tanimigtim. Sirayla
sporcular, oyuncular, kokoslar, maceracilar ve siyaset adamlarn
diinyasina girmek derdindeydi. Tim bu alanlarda kendini deni-
yor ama tecribeye ag¢ bir 6grenci olmaktan Gteye gitmedigini
anlamiyordu bile. “Hayatini ¢esitlendirdigini” saniyordu. Haya-
tiuin timi bitin bu gesitli anlari birlestiriyordu. Proletaryanin
yaninda yer alan bir entelektiel, proletere donismez. Proletar-
yanin yaninda yer alan bir entelektieldir. Van Gogh'un yaptig1
tablo yeni ve 6zgiir bir yaratimdir, ama hala bir Van Gogh eseri-
dir. Van Gogh, bir Gauguin tablosu yaptigini ileri siirerse, ancak
Van Gogh tarafindan taklit edilmis bir Gauguin eseri yapmusg
olur. Bu yiizden Candide’in 6nerisi yiizeyseldir. Ekip bigecegim
her zaman &enim bahgemdir. Iste sonsuza dek oraya sikigip kal-
dim, ¢linki ekip bigmeye basladigim anda o bahge benim olur.
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Bu evren pargasinin bana ait olmas igin sadece onu gergekten
ekip bigmem gerekir. Insanin faaliyeti genelde tembelcedir. Ger-
cek edimler gergeklestirmek yerine sahte benzerleriyle yetinir. At
arabasindaki sinek, arabay: yokusun bagina kendisi ¢ikarmig gibi
yapar. Nutuklar atarak, fotograf ¢ekerek dolagmak savasa, sefere
katilmak degildir. Hedefledigini iddia ettigi amaglarin tersini
soyleyen tutumlar dahi vardur.

Yardimsever hanim, sefaletin iginde bir tir denge kuran
kurumlar olugturarak hafifletmek istedigi sefaleti siirdiirmeye
meyleder. Neyin benim oldugunu bilmek igin gergekten ne yap-
tigimu bilmek gerekir.

Gorilyoruz ki Candide’in beni kapatmak istedigi bahgeye
higbir boyut veremeyiz. Onceden ¢izilmis degildir, yerini ve sinir-
larin: belirlemek bana kalmistir.

Zaten bu sinirlar beni gevreleyen sonsuzluga nispeten giiliing
oldugundan bilgelik, sinirlan olabildigince kigiltmekte degil
midir? Ne kadar dar olursa kaderin kontroliine o kadar az yer
birakir. Insan tiim projelerinden vazgegsin, A dememek igin agla-
yan o akli baginda okul ¢ocugunu taklit etsin. Korkung bir sey-
tana karg1 zafer kazanirken tim giiclini tikettikten sonra atom
boyutlarina inip diinyanin diginda, sessiz ve kayitsiz sular altinda
bir lotus sapinin iginde yasamay: segen Tanr1 Indra’ya benzesin.

An

Artik yalnizca bir beden, giinesin altinda bir kisilik yer ve
nefesimin 6l¢lsi olan an isem igte o zaman tim sikintilardan,
korkulardan, pigmanliklardan kurtulmug bir ben olurum.

Higbir sey beni duygulandiramaz, higbir gey benim igin
mithim degildir. Sadece yasgamimin doldurdugu bu ana bagla-
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nirim. Yalnizca o elle tutulur bir av, bir mevcudiyettir. Sadece o
andaki izlenimim vardir. Dolu anlar arasinda bir tir bag dokudan
baska bir sey olmayan bog anlar vardir. Sabirla bu anlarin akip
gitmesini bekleriz. Ve dolgunluk anlarinda kendimizi doymus,
dolmug buluruz. Bu Aristippos’un ahlak 6gretisidir. Hortius’ta-
ki “Carpe Diem” ve Gide'in Diinya Nimetleridir. Girigimler ve
fetihler diinyasindan yuz gevirelim, artik hi¢ proje olugturmaya-
lim. Evimizde kalip zevk iginde dinlenmeye ¢ekilelim.

Fakat zevk dinlence midir? Onunla kendi i¢imizde mi kargi-
lagiriz? Peki, bizi hi¢ tatmin edebilir mi?

On Ikinci Gecenin baginda Mantoue Diikii miizisyenlere
“Yeter! Daha istemez. Artik az 6nceki kadar hos degil,” der. En
hos miizik durmadan tekrarlandiginda sinir bozucu bir tekerle-
meye donigiir. Once hos gelen tat sonra midemi kaldirir. Degis-
meden, uzun siire hep kendisine esit kalan zevk artik doygunluk
olarak hissedilmez ve sonunda o doygunluk. Sonunda tam bir
mevcudiyetsizlige namevcudiyet ile karigir. Zevk, onda kendimi
mevcut hissettigim bir nesnenin mevcudiyetidir.

Nesnenin ve kendimin, farkliliklar: igindeki mevcudiyetidir.
Fakat nesne bana teslim edildigi anda farklilik ortadan kalkar.
Artik nesne yoktur. Yeniden yavanlik ve can sikintisindan ibaret,
tek bir bos varolus vardir. Beni nesneden ayirarak ona dogru
atilmami, hareket ve agkinlik olmami saglayan mesafeyi sildigim
anda benimle nesnenin donup sabitlenmis birligi artik yalnizca
bir sey bi¢iminde var olur. Stoac1 hakli olarak, actyr oldugu gibi
zevki de, bana yabanci ve kayitsiz olan gergekler arasina koyabi-
lir. Ciinkd bunlari, bende siiriip gitmesine pasif bir bigimde izin
verdigim basit haller olarak tanimlar.

Fakat gergekte, zevk, dnin dar kabinda sabit bir verilmiglik
degildir. Gide der ki: Her zevk, tiim diinyay: kugatir,an sonsuzlu-
gu igerir, Tanr1 duyumlarda mevcuttur. Zevk, diinyayla bir ayrihk
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degildir. Benim diinyadaki varolugumu farz eder. Oncelikle diin-
yanin gegmisini benim gegmisim farz eder. Bir zevk yeni oldukga,
saatlerin tekdiize arka planindan daha da yogun ¢iktik¢a daha da
kiymetlenir. Fakat yalmz kendiyle sinirl an, yeni degildir. Ancak
gegmisle ilgisi yoniinden yenidir. Bu yenice belirmis gekil, ancak
onu tagyan arka plan kendisi farkli bir arka plansa, farkli olabilir.

Golgenin serinligi, giinesli yolun kenarinda kiymetlidir. Mola,
yorucu bir egzersizden sonra olunca rahatlaticidir. Tepenin Gstlin-
den katettigim yola bakarim, bagarimin sevincinde mevcut olan
o yolun tamamidir. Bu dinlenmeye degerini veren o yirlyustir.
Bir bardak suyu degerli yapan susuzlugumdur. Zevk aninda tiim
bir ge¢mis toplanir. Onu sadece seyretmekle kalmam. Bir maldan
yararlanmak onu kullanmak ve onunla birlikte gelecege dogru
atilmaktir. Glinegin, gélgenin zevkini ¢ikarmak, mevcudiyetlerini
yavag bir zenginlesme gibi yagamaktir. Gevseyen bedenimde
glclimin yeniden dogdugunu hissederim. Tekrar yola koyulmak
i¢in dinlenirim. Katedilen yolun yani sira inecegim vadilere de
bakarim, gelecegime bakarim. Her zevk bir projedir. Gelecege,
gelecegin donup kalmig gériintisi olan dinyaya dogru gegmisin
otesine geger. Rastlantilarda Gide, targinhi sicak gikolata igmenin
Ispanya’y1 igmek oldugunu soyler. Bizi biiyiileyen her rayiha, her
manzara bizi kendi 6tesine atarak bizden alir. Kendine indirge-
nince hareketsiz ve yabanci bir varolugtan bagka bir sey olmaz.
Zevk, oldugu yere yigilip kaldiginda yine can sikintisina déndsir.
Sadece kendi igimden ¢iktigimda ve tadini gikardigim nesneden
gegerek varhigimi diinyaya bagladigimda zevk vardir. Janet’nin
bize betimledigi psikasteni hastalari, en giizel gosteriler kargisin-
da ancak kayitsizlik hissederler.

Ciinki onlarda higbir eylemin taslag: olugsmaz, gigekler artik
toplanmak veya koklanmak i¢in degildir. Yollar katedilmek igin
degildir. Cigekler boyanmis metale benzer, manzaralar ancak
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dekordur. Gelecek kalmamugtir, 6teye gegme kalmamugtir, zevk
kalmamuigtir. Diinya tiim derinligini kaybetmistir.

Insan kendi iginde dinlenmek, diinyadan kopmak istiyorsa
zevkten bile vazgegmesi gerekir. Yalnizca dinlenme halindeki
zevki, yani saf ataraksiyayi’ ogiitleyip hareket halindeki zevki
hor géren Epikiirciiler bunu iyi biliyorlardi. Dahasi, stoacilar bil-
geden bedeninden vazge¢mesini istiyorlardi. Safi igselligimden
bagka higbir sey benim degil diye disiiniiyorlard:. Artik digarim
kalmadi. Acinin bile dokunamayacag ¢iplak bir mevcudiyetim
sadece. Anda toplanan ve sadece var oldugunu bilen, ele gelmez
bir piiskiirmeyim. Dolayisiyla karsimda artik ne iyi ne kétii var
ne de igimde kaygi. Ben varim? ve artik higbir sey benim higbir
seyim degildir.

Kistip bir kenara ¢ekilen gocuk da béyledir, “Umurumda
degil,” der, fakat az sonra etrafina bakar, kipirdanir, sikilir. Hayat
kendi igine ¢ekildiginde huzurlu bir ataraksi degil, kayitsizligin
kaygisidir, Kendi kendinden kagar, kendinden kopar, Gtekini
¢agirir.

Pascal, “Insanlarin biitiin mutsuzlugu tek bir seyden gelir. Bir
odada sessiz sakin kalamamalarindan,” der. Ne olmug kalamiyor-
sa? Insan, tiim eglenceleri bir kenara koyarsa kendini, Valery'nin
“yasamanin safi can sikintis1” dedigi seyin i¢inde bulur ve bu
saflik yine Valery'nin bagka bir soziine bakilirsa ‘Ka/bi aninda
durdurur.”

Peki “eglence”den bahsedip Valery’le bir olup can sikintisinin
icinden “saf halde gercek” kendini gosterir demek uygun mudur?
Hegel, gercegin hicbir zaman goriiniigin derinliklerinde sakh

1 Felsefe terimi. TDK sozligiine gore tanimu: Higbir heyecan veya zihin etkisiyle
uyarilmayan ruh dinginligi, actya oldugu kadar kivanca kars: da ilgisizlik —¢n.

2 (Fr.)“Je suis.”/ (ing.) “Iam.” Tirkgede olmak fiili simdiki zamanda kullanilma-
digindan aym: anlarmi vermek miimkin degil —¢n.
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bir igsellik olarak tasarlanmamas: gerektigini net bir sekilde gos-
termigtir. Goriiniig higbir sey saklamaz, onu ifade eder. Igsellik,
digsalliktan farkl degildir. Gérinigin kendisi gergekliktir. Eger
insan yalmzca hareketsiz bir mevcudiyet atomu olsaydi, nasi
olur da onda diinyanin onun oldugu yanilsamasi ile arzular ve
dertler goriinigi dogardi? Eger insan arzu etme, korkma bilinci
ise arzu eder ve korkar. Eger Pirus'un varlig1 “dinlenen” bir varlik
olsayds, gitmeyi hayal dahi edemezdi. Ama hayal ediyor. Hayal
eder etmez, goktan gitmistir. Heidegger, “Insan uzaklara ait bir
varliktir,” der, hep baska yerdedir. Diinyada, giivenle “Bu ben’'im,”
diyebilecegi higbir ayricalikli yer yoktur. Temel olarak kendinden
baska bir seye yonelmistir. Ancak kendinden bagka bir seyle
iligkisi yoluyla kendidir. “Insan her zaman, su anda oldugu seye
indirgendiginde oldugundan ¢ok daha fazlasidir,” der Heiddeg-
ger. Her disiince, her bakig, her egilim agkinliktir. Zevki ince-
lerken gordigimiz buydu. Zevk gegmisi, gelecegi, tim diinyay:
kusatir. Tepenin baginda goélgede uzanmis yatan insan sadece
orada, bedeninin kapladig: toprak pargasinda degildir. G6ziiniin
sectigi o tepelerde de mevcuttur. Namevcut olarak uzak gehirler-
dedir, bu namevcudiyetin zevkini gikarir. Gézlerini kapatsa da
higbir sey diginmemeye ¢aligsa da iginde yiizdigi o hareketsiz
ve bilingsiz sicakliktan olugan arka fon ile tezathgindan, kendini
kendi gibi hisseder. Dinya onun kargisinda ortaya ¢ikmadan, o
varligindaki salt kendilik ile diinyada ortaya gikamaz.

Insanda askinlik oldugu igindir ki herhangi bir cenneti hayal
etmek boylesine zordur. Cennet dinlenmedir, lagvedilmis agkin-
liktir, verilen ve otesine gegilmek i¢in olmayan bir gey halidir.
Peki o halde biz orada ne yapacagiz? Orada havanin solunabilir
olmasi igin; eylemlere, arzulara alan birakmasi, bizim de onun
Otesine gegmemize izin vermesi igin gereken sudur: Cennet
olmamasi. Vaat edilmis topraklarin giizelligi yeni vaatler vaat
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etmesidir. Hareketsiz cennetler bize ancak sonsuz bir can sikinti-
s1 vaat eder. Pirus hayal giicii yetersiz oldugundan dinlenmekten
bahsediyor degildir. Eve dondigiinde ava gikar, kanunlar koyar,
tekrar savaga gider; sadece dinlenme halinde kalmaya ugragirsa
ancak esner durur. Edebiyat, yiirekten arzuladigi amacina yenice
ulagan insanin hayal kirikligini sik stk betimlemistir. Ya sonra?
Insanin i¢ini dolduramayiz. Insan, kendini uysallikla doldu-
rulmaya birakacak bir gemi degildir. Onun durumu, her tir
verilmigligi agmaktir. Ulagir ulagmaz da dolgunlugu, Valery’nin
bahsettigi “hep gelecekte olan boglugu” agik birakarak gegmiste
kalr. Marcel Arland ya da Jacques Chardonne’un betimledigi
tutkulu agiklar da boyledir. Sonsuza dek agklarinin igine kuru-
lup yerlesmek isterler, fakat bir siire sonra tenha inzivalarina
kapanmuiglarken birbirlerini sevmeyi birakmasalar da umutsuzca
canlari sikilir. “Bu muymus yani mutluluk?” der Yabanc: Toprak-
lar'1n kadin kahramani. Demek ki anlik mevcudiyetine indirgen-
diginde her nesne, her an insan igin gok azdir. Insan kendisi igin
de ¢ok azdir, ¢iinkii sadece bundan ibaret olsayd: olacagindan
hep daha fazlasidir. Ask yagsamak o agktan gegerek yeni hedeflere
dogru atilmaktir. Bir yuvaya, bir ige ve ortak bir gelecege dogru
atilmak... Insan proje oldugu igin zevkleri gibi mutluluklari da
ancak proje olabilir. Bir servet kazanan adam hemen bir servet
daha kazanmay: hayal eder. Pascalin isabetle ifade ettigi gibi:
Avainin ilgilendigi tavgan degil, avlanmaktir.

I¢inde yasamak istemeyecegi bir cennet ugruna miicadele
etmesini insanin bagina kakarsak haksizlik etmis oluruz. Hedef
ancak yolun sonundayken hedeftir. Ulagildig1 an yeni bir basg-
langig noktas: olur. Sosyalist, sosyalist devletin kurulmasini ister.
Fakat eger sosyalist devlet ona bagtan verilmis olsa bagka bir sey
isterdi. O devletin i¢cinde bagka hedefler icat ederdi. Bir hedef

her zaman bir ¢abanin anlami ve sonuca ulagmasidir. Bu ¢abadan
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ayn higbir gergeklik hedef degil, sadece 6tesine gegmek igin olan
bir verilmigliktir. Bu bazen dendigi gibi yalniz miicadele anlam
ifade eder, sonug 6nemsizdir anlamina gelmez. Ciinki micadele
bir sonug i¢in miicadeledir. Eger ¢abanin gayesini ortadan kald-
rirsak, tim anlamin ve gergekligini kaybeder. Artik bir miicadele
degil, aptalca bir tepinme olur.

Ciddi insan zihniyeti, projeye tanimini ve kendine has degeri-
ni veren amaci projeden ayirma iddiasindadir. Degerlerin insan-
dan once, insan olmaksizin diinyada var olduklarina, insanin tek
yapmasi gerekenin gidip onlari1 devsirmek olduguna inanur. Fakat
once Spinoza, sonrasinda da daha kesin olarak Hegel bu sahte
nesnellik yanilsamasini yikmuglardir. Projeyi amagtan simetrik bir
hareketle ayirip basit bir oyuna, bir eglenceye indirgeme iddiasin-
da olan sahte bir 6znellik vardir. Bu 6znellik diinyada herhangi bir
degerin var oldugunu inkir eder. Yaptigs, insanin agkinhini red-
detmektir ve agkinlig1 yalmzca igkinlige indirgemeye kalkmaktur.

Arzulayan, akh baginda girigimlerde bulunan insan arzularin-
da samimidir. Bir amaci istiyordur, diger tim amaglarini harig
tutup bunu istiyordur. Ama o amaca ulasip orada durup ondan
yararlanmak i¢in degil, 6tesine gegilsin diye ister. Amag kavrami
miphemdir, zira her son ayn1 zamanda bir baglangig¢ noktasidir.
Ama bu, amag olarak hedeflenmesine engel degildir. Insanin
ozgurligi bu gigte saklidur.

Sakacinin alayciigina izin veren belli ki bu miphemliktir.
Pirus’un geri donmek igin gitmesi sagma degil midir? Peki tenis-
¢inin biraz sonra kendisine geri génderilsin diye topu yollamasi?
Kayak¢inin tepeye ulagir ulagmaz yine agag: inmek igin yokusu
tirmanmasi? Sadece hedef kagip gitmez, art arda hedefler birbir-
leriyle gelisir ve girisim ancak kendine zarar vererek son bulur.

Fakat gakay: yapan burada bir yanidtmaca kullanmaktadir.
Insanin tiim faaliyetlerini temel edimlere ayirmaktadir; bunlar
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art arda konunca da geliskililermis gibi goriinir. Saf an1 bulana
dek ayngtirmasina devam etseydi, iste o zaman tim celigkiler
kaybolur, sadece bigimsiz bir tutarsizlik ile ne ok eden ne gagir-
tan safi bir olumsalhk kalirdi. Ama hile yapmaktadir: Genel
anlamini reddettigi toplamin iginde birbirleriyle ¢elisen kismi
anlamlarin varligini tutmaktadir. Kayakgi sirf yeniden asag:
inmek igin yukar ¢ikar, deniyor.

Yani by, ¢tktigini indigini ve bu hareketlerin tesadiifen st
ste toplanmig olmayip tepenin bagini ya da vadinin dibini
hedefledigini kabul etmektir. Dolayisiyla her bir unsurun kendini
agarak yoneldigi birlesik anlamlarin varliginin hakki teslim edili-
yor demektir. Su halde, ¢ikis ve inisin bir gezintiye, bir egzersize
yonelik birbirlerini astiklar: daha genis bir bitiin fikrini reddet-
mek salt keyfi bir karardir. Karar1 vermek sakay: yapana degil,
kayakgiya diiger. Pirus geri dénmek igin gitseydi giiliing olurdu.
Fakat buraya bu erekligi sokugturan gakay: yapandir ve bu kiginin
Pirus'un tasarisini Pirus’un biraktigi yerden daha ileriye gotiir-
meye hakki: yoktur. Pirus geri donmek igin degil, fetih yapmak
i¢in gidiyor. Bu girigim geligkili degildir. Bir proje tam da olmaya
karar verdigi seydir, kendine yiikledigi anlami tagir. Anlami diga-
ridan yiklenemez. Celigkili degildir. Var olur olmaz miimkiin ve
tutarhdir. Bir insan onu var eder etmez de var olur.

Oyleyse bilgelik insanin kendi kabuguna gekilmesi degildir.
Miritlerine dinlenme halinin hareketsizligini ogiitleyen bilge,
bu 6giidii verirken ayni zamanda bizzat kendisi onu yalanlamak-
tadir. Susmasi gerekirdi. Kendine miiritler aramamas: gerekirdi.
Epikiir dinginligi (ataraksiyi) vaaz eder. Ama vaaz eder iste. Vaaz
etmek gerektigini vaaz eder, dostlugu vaaz eder.

Stoaci da gereksiz surette kendine yaslanan umursamaz bir
ozgirlik iginde sikigip kalmaz. Tim insanlara 6zgiirliiklerinin
guclini Ogretir. Bilge, yiiksek sesle sessizligin kiymetini hay-
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kirmaktan kagindiginda dahi kendi igine doniik kalmay: ve
cevresindeki diinyay: higbir seyin fark yaratmadig: bir kayitsizlik
icinde tutmayi asla bagaramaz. Onun i¢in yemek yemek ya da
orug tutmak fark etmez; bir imparatorluk yonetmek ya da bir fig1
icinde yagamak fark etmez ama illaki se¢imini yapmas: gerekir.
Yemek mi yiyecek, orug mu tutacak? Tahta mi1 oturacak, tahttan
el mi gekecek? Her doniigiimiin hayal kirikhig: yaratma ozelligi
burada gizlidir. Askinligimin hareketini beyhude buluyorum
ama engellemeyi de bilemiyorum. Zaman akmaya devam ediyor.
Anlar beni ileriye dogru itiyor. Ve iste bilgeyim. Peki simdi ne
yapacagim? Yagamay: sagma bulsam da yagtyorum. Asil gibi,
Zenon'a ragmen hep kaplumbagay: yakaliyorum.!

Her insan diinyada iggal edecegi yere kendi karar verir. Ama
bir yer isgal etmesi gerekir, bundan higbir zaman kaginamaz. Bilge,
insanlar arasindan bir insandur, bilgeligi bile kendi projesidir.

Sonsuzluk

Peki niye Candide bahgesine higbir sinir ¢izmemeyi segme-
sin? Eger insan hep bagka yerlerdeyse niye her yerde degildir?

Dinyanin sinirlarina kadar geniglemigse aradig o istirahati
kendi igine dogru gekilerek bulur. Her yerde isem nereye gide-
rim? Higbir yerde olmasaydim hareket nasil ortadan kalkacaksa
bu durumda da dyle ortadan kalkar. “O oglan g¢ocugu senin
kardesin degildi ki,” diyordu anne baba fazla hassas ¢ocuklarina.
Sonra da ekliyorlardi: “Hayatin boyu aglayacak degilsin. Her giin

1 Antik Yunan filozofu Zenon’un ortaya attif1 paradoksta kosucu Asil ile
kaplumbaga yarisa baglar. Daha hizh kogtugu halde Asil asla kaplumbagaya
yetisemeyecektir. Ciinki kendisinden énce baglayan kaplumbaganin gegtigi
her bir noktaya ulagtiginda kaplumbaga daha ileri gitmis olacaktir —gn.
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diinyada binlerce gocuk 6liyor.” Hayatimiz boyu degil. O halde
bes dakika aglamak niye? Biitiin ¢ocuklar i¢in degil. Bu gocuga
aglamak niye? Eger tim insanlar kardegimse artik hi¢bir insan
ozel olarak benim kardesim olmayacaktir. Beni diinyaya baglayan
baglari sonsuzla garpmak, bir nevi, beni bu tekil 4na, diinyanin bu
tekil kogesine baglayan seyleri inkar etmektir. Artik ne vatanim
ne dostum ne anam babam vardir. Tim sekiller silinir. Mevcu-
diyeti mutlak namevcudiyetinden ayirt edilemeyen evrensel arka
fona goémiillip giderler. Burada da artik ne arzu ne korku ne mut-
suzluk ne seving vardir. Higbir sey benim degildir. Sonsuzluk anla
bulusur; ayni ¢iplak olgusallik, ayn1 bos igselliktir. Diinyay: red-
dedip agkinligini inkar eden psikasteni hastasinin, bu diinyanin
kisisellikten yoksun sonsuzlugu fikrinin pengesine bu kadar sik
diigmesi sliphesiz tesadiif degildir. Bir igne, bir metro bileti ona
diinyanin bitiin ignelerini, biitiin metro biletlerini hayal ettirir.

Bu bag dondiiriicii goklukla gozleri kamaginca da ne ignesini
ne metro biletini kullanmaksizin hareketsiz kalakalir.

Stoacilikta bu iki yolun nasil birlestigini goriiriiz. Bilge kendi-
ni oldugu yere geri diisen safi bir varlik piiskiirmesine indirgerse
ayn: zamanda kendini evrensel ahenk ile de kangtirir. Kaderin
benim ustiimde higbir giicii olamaz, ¢linki artik higbir ey benim
disimda degildir. Benim kendi benligim evrensel olanin iginde
lagvolur. Sonsuza kadar yayilinca bir bakmigim benim diinya-
daki yerim, onu boyutsuz bir noktada tutmay: bagarmigim gibi
siliniverir.

Yalniz kendimi evrenselle 6zdeglestirme ¢abam ¢abucak yalan-
lanir. Evrensel oldugunu ileri siirmek imkansizdir, zira bunu ileri
siiren de benimdir. Ileri stirerek (olumlayarak) kendimi oldururum;
ben olurum.! Benim digimda bagka bir seye uzanarak kendimi

1 (Fr.) “Cest moi qui suis.” (ing.) “It is I who am.” —¢n.
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safi mevcudiyetimden ayirt ettigim gibi, sirf ona dogru uzanmug
olmamla uzandigim o 6teki seyden de kendimi ayirt ederim. Mev-
cudiyetim vardir! Mevcudiyetim, onu igine gémmek istedigim
kayitsizlik kiitlesinin birligini ve devamlihgimi kirar. Spinoza’nin
varolusu Spinozaci hakikati garpici surette yalanlar. Hegel birey-
selligin, evrensele déniigiirkenki bir andan bagka bir sey olmadi-
gin1 bos yere sdyler. Otesine gegilmemis bu amin higbir gercekligi
olmasaydi goriintgte dahi var olmamaliyds; ad1 bile konmamaliyd:.

Sorgulaniyorsa soru ona her tiir 6teye gegmeye kargi olumla-
yan bir hakikat verir. Her seyin i¢inde giinesin ve insanin hakikati
ne olursa olsun, gilinesin insan i¢in goérilinigi indirgenemez suret-
te vardir. Insan ne kendi mevcudiyetinden ne de mevcudiyetinin
kendi etrafinda ortaya gikardig: tekil dinyanin mevcudiyetinden
kagamaz. Diinyadan kopma ¢abas: bile ancak yerini daha da
kazip derinlestirir. Spinozacilik Spinoza’y: tanimlar, Hegelcilik
Hegel'i. Flaubert 6zetle “Niye bugliniin proletaryasiyla antik
dénemlerin koleleriyle ilgilendigimden daha fazla ilgileneyim
ki?” diye yazdiginda evrensele ulagtigini saniyordu. Fakat boyle
yaparak ne kendi ¢agindan ne ait oldugu siniftan kagar. Bilakis
serveti, 6zel zevkleri, bog hevesleri yasadig1 donemle olan bagin
maskeleyen 20. yiizyil burjuvalarindan oldugunu ortaya koyar.

Insan ne durmadan varligim indirgeyebilir ne de onu sonsu-
za dek genigletebilir. Rahat yiizii géremez. Peki bu, onu higbir
yere gotirmeyen hareket de denir? Eylem alaninda da kurgu
alanindakiyle aym geliski karsimiza ¢ikar. Askinlik daimi bir
oteye gegme oldugu igin higbir sekilde durmak mimkiin degil-
dir. Fakat sonsuz bir proje anlamsizdir ¢iinki higbir seye varmaz.
Insan burada kosullanmamig Tanrr’nin simetrik bir idealini hayal
eder ve buna kurgul digiince adin1 verir.

1 (Fr) “Ma présenceest.” (Ing.) “My presence is.” —n.
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Edimleri igin kogulsuz bir son (amag) ister. Kogulsuz olsun
ki Otesine gegilemesin. Agkinliginin sinirlanmadan kendini
bulacag, hem sonsuz hem sonuglanmg bir son olsun ister. Insan
sonsuzla 6zdeslesemez ama tekil durumu dahilinden ona yé6ne-
lemez mi?

Tann

“Tann1 boyle istiyor.” Haglilar’i Sineas’in sorularindan koru-
yan igte bu s6zdu. Hiristiyan savaggilarin fetihlerini Tanr istiyor-
sa demek ki Pirus’'un fetihleri gibi bog bir kogugturma degildiler.
Tanrrnin iradesinin Gtesine gegilmez. Insan Tanrr'da gabalarinin
mutlak bir amacini (sonunu) bulur, zira onun diginda kalan higbir
sey yoktur. Ilahi varlik gereksinimi, gelip onda sonlanan bu edim-
lere yansir ve onlar1 sonsuza dek kurtarir. Peki Tanr1 ne ister?

Eger Tanr varligin sonsuzlugu ve dolgunlugu ise onda projesi
ile gergekligi arasinda mesafe yoktur. Istedigi olur, olani o ister.
Onun istegi, sadece varligin hareketsiz temelidir. Artik buna
istek demek bile zordur. Béyle bir Tanr tekil bir insan degildir:
O evrenseldir, degismez ve sonsuz biitindiir. Ve evrensel de ses-
sizliktir.

Higbir ey talep etmez. Higbir sey igin s6z vermez. Higbir
fedakarlik istemez. Ne 6dil ne ceza verir. Higbir seyi ne hakl
cikarir ne mahkdm eder. Evrenselin tzerine ne iyimserlik ne
umutsuzluk kurulabilir. O vardir.! Hakkinda daha bagka hi¢bir
sey soylenemez. Varligimin mikemmelligi insana hig yer birak-
maz. Bir nesnede kendini agmak onun olugturmaktir. Ama zaten
olan: nasil olugturmali? Eger Tanri zaten butintyle verili ise

1 (Fr.) “Ilest” (ing.) “He is.” —¢n.
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insan Tanrrda kendini agamaz. O halde insan, varligin yiizeyinde
onemsiz bir rastlantidan ibarettir. Yeryiiziinde, ¢6lde kaybolmus
bir kasif gibidir. Saga, sola, istedigi yere gidebilir. Higbir yere vara-
maz ve kum ayak izlerini siler. Eger gidisatina bir anlam kazan-
dirmak istiyorsa bagvurmas: gereken bu insanistd, umursamaz,
tamamlanmig Tanr1 degildir. Disturu, Theleme Manastir’'nin
alinliginda yazan ciimle olacaktir: “Istedigini yap!” Eger olan her
scyi isteyen Tanr1 ise insana da ancak aklina estigi gibi yapmak
kalir. 12. ylizyilda dalalet i¢indeki Amoriciler' tarikati1 “Tanri’'nin
elindeyiz, o halde yapacagimiz seylerle ilgili bir kaygimiz yoktur.
Yaptiklarimiza iligkin pigmanhigimiz da,” derler ve hayatlarin
negeli toplu seks partilerinde gegirirlerdi, orjilerle harcarlardu.

Kilise, Amoricileri satafatli torenlerle yaktirdi. Ancak yine de
tim yeryuzine Tanri’'nin rahmetini yayan bir Hiristiyan natiira-
lizmi vardur.

Ornegin Claudelde bunun yansimasini goriiriiz. Her sey
Tanrrdan gelir. O zaman her sey iyidir. Insan diinyadan yiiz
cevirmemelidir, hatta kendindeki, diinyaya gelisinin bu ilk sebe-
bini saptirmakta gok giglik ¢eker ¢iinkid Tanr’nin yaratigdir.
Var olan iyi oldugu igindir ki kétilik yapmak zordur. Ancak
geleneksel yoldan giden Hiristiyan boylesi bir diglincenin sonu-
na dek gitmekten sakinir. Diinya zevklerine bagh ve bogazina
digkiin papaz sofraya otururken demis ki: “Eee han’fendicigim!
Yememizi istemese Tanri bu giizel seyleri yaratir miydi?” Ama
kadim1 da Tanr’nmin yarattigini itinayla unutur. Bir keresinde
rafadan yumurtasina tereyag:i koymay: siddetle reddeden yash
bir hanim vardi. “Yiice Rabbim nasil yaratmigsa ben 6yle yerim,”
diyordu. Bir yandan da eli tuzluga uzaniyordu.

1 Bene'li Amaury ya da Chartes’li Amaury olarak bilinen dini liderin 12. yiizyiin
baginda kurdugu, panteizme yakin gorigsleri olan tarikat —¢n.
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“Yarattiklarinin tamamu igin Tanri’ya dua ediyoruz. Onun
yaptig1 higbir sey bosuna degildir. Higbir sey kurtulujumuza
yabanci degildir,” diye yazmigt: Claudel. Eger Tanri’'nin eserleri-
nin tamamu iyiyse, hepsi insanin kurtulusu i¢in yararhdir. Demek
ki, kendisi bizzat bir amag degil, gerekgesini bizim onu nasil kul-
landigimizdan alan bir aragtir. Peki o halde kavunun ailece yemek
i¢in yaratilip yaratilmadigini nereden bilecegiz? Belki yenmemek.
i¢in yaratilmigtir. Belki de diinya mallar: sirfinsan onlar: redde-
debildigi igin iyidir.

Assisili Frangesko da diinyaya giiliiyor ve diinyadan yararlan-
miyor, zevkini ¢ikarmiyordu. Claudel'in Saten Terlik adli eserin-
deki Arkeolog, Napoli genel valisine, “Her seye ancak ovgiiler
yagdirtyorsunuz,” der. “Fakat higbirini kullanmadiginizi gérmek
beni kizdiriyor.” Oysa genel vali kullanmadig bu zenginlikleri
dagitmaktadir. Bir seyi vermek onu kullanmanin yollarindan
biridir. Cilecilik bir tiir zevktir. Ne yaparsa yapsin insan diinya
mallarim kullanur, zira onlarla kurtuluga erer ya da helakina
sebep olur. Dolayisiyla onlari nasil kullanacagina karar vermesi
gerekir. Karari nesnede yazili degildir. Ciinkid her kullanma 6teye
gegmedir ve oteye gegme higbir yerde dnceden verili degildir. O,
degildir, olacaktir. Ne olacaktir?

Huristiyan der ki: Tanri'nin iradesine uygun bigimde olmalidir.

O zaman her tir natiralizmden vazgegiyoruz demektir.
Erdemden bagka higbir sey iyi degildir, kotiilik giinahtir. Ve erdem
de ilahi taleplere boyun egmektir. Yani Tanri'nin talepleri vardur.
Insan kendine yonelsin ister. Verili olmayan ancak varligini yara-
daninin arzusuna gore gergeklestirecek bir varlik olsun diye insani
yaratmugtir. O halde Tanri’nin iradesi insanin 6zgiirligiine bir
agn olarak belirir. Heniiz olmayan bir geyin olmasin talep eder.

Yani projedir, hentiz olmayan ama olacak bir varligin agkin-
ligidir. Su halde Tanri ile insan arasinda bir baglant: disini-
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lebilir. Tanri, olacak her sey olmadigindan insan onu kurabilir.
Diinyadaki yerini yeniden bulur, Tanr’'ya gore konumlanmig
durumdadir. Ve iste Tanr1 da insana goére bir konumda beli-
rir. Alman mistik Angelus Silésius’'un demek istedigi budur:
“Benim ona ihtiyacim oldugu gibi Tanri’nin da bana ihtiyac
vardir.” Boylece Huiristiyan kendini kisiligi olan, canli ve onun
icin eyleyip bir seyler yapabilecegi bir Tann karsisinda bulur.
Fakat bu durumda Tanr: artik mutlak degildir, evrensel degil-
dir. Hegel'in bahsettigi o sahte sonsuzluktur; sonlu olan: kendi
kargisinda, kendinden ayni olarak siiriip gitmeye birakir. Insan
i¢in bir “yakin’dur.

Bu belirli, tekil Tanri, insan agkinliginin 6zlemlerini tatmin
edebilir. Gergekten de somut, tamamlanmig, kendine igine kapali
bir varlik olur ¢iinki var olur; fakat ayn1 zamanda da son derece
agiktir zira varolugu sonsuz bir agkinlik olur. Otesine gegilemez,
giinkii kendisi daimi bir Gteye gegistir. Insan, hig 6tesine gegeme-
den sadece onun agkinligina eslik eder. Tanri’'nin istegini yerine
getirdigimde yeni bir istek beni yakalar. Higcbir zaman higbir
“Peki sonra?” olmayacaktir.

Yalniz, bu Tanrr'nin iradesi artik olan seyin degil de olacak
seyin istegi oldugundan seylerde yazili da degildir.

O artik her seyin iradesi degildir, tekil yiiziini insanin kes-
fetmesi lazimdir. Tanr’'nin istegini istemek: Bu tamamen gekli
karar insana higbir eylemi dikte etmeye yetmez. Tanri, inana-
nin kafirlere katliam yapmasini, sapkinlari yakmasini m1 yoksa
inanglarina hoggori gostermesini mi ister? Savaga gitmelerini
mi, barig yapmalarin1 mi ister? Kapitalizmi mi ister, sosyalizmi
mi? Ilahi iradenin zamansal ve insani boyutu nedir? Insan Tan-
rr'da kendini agtigini ileri sirer. Fakat her zaman, sadece igkinlik
dahilinde kendini agar. Kurtulusunu diinyadayken kazanmalidir.
Diinyevi girisimlerden hangisi gége kadar yiikselir?
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Inanan “Tanr’nin sesini dinleyelim,” der. “Bizden ne bek-
ledigini kendisi bize sbyler,” der. Fakat boyle bir beklenti saf-
cadir. Bizim kulaklarimiz bagka tirlisini duyamadigindan
Tann ancak diinyevi bir sesle tezahiir edebilir. Peki biz ilahi ses
oldugunu nasil bilecegiz? Halisinasyon goren birine, kendisiyle
gizemli ses dalgalariyla konusan o kisinin kim oldugu soruldu-
gunda “Tann oldugunu séyliyor. Ama ben onu tanimiyorum,”
diye temkinli bir cevap vermisti. Musa da yanan ¢alidan yiikse-
len ve Sina Dagi'nin yukarisindan haykiran sese aym giivensiz
itiraz1 yoneltebilirdi. Ses ister bir buluttan; ister kiliseden gelsin
ister glinah ¢ikarilan papazin agzindan g¢iksin agkin olanin hep
diinyada igkin bir mevcudiyet araciligiyla tezahiir etmesi gerekir.
Askinlig1 hep bizden kagacaktir.

Kendi i¢imde bile, duydugum bu emir miphemdir. Kier-
kegaard'in Korku wve Titremede betimledigi Ibrahim’in kaygisi
buradan kaynaklanmaktadir. Kim bilir ya seytanin ya da kibrimin
bir tegsebbusiiyse? Konugan gercekten Tanri mi? Azizi sapkindan
kim ayirt edebilir? Sardda Kafka'nin betimledigi belirsizlik de
budur. Insan mesajlar alabilir, hatta ulag: da gorebilir. Peki o bir
sahtekir olamaz mi1? Peki kim tarafindan gonderildigini kendisi
biliyor mu? Yolda mesajin yarisim1 unutmamig midir? Bana teslim
ettigi bu mektup gercek mi, Syleyse anlami ne? Mesih, Mesih
oldugunu soylilyor. Sahte Mesih de 6yle diyor. Birini 6tekinden
kim ayirt edebilir?

Onlar ancak yaptiklarindan taniyabiliriz. Peki bu islerin iyi
mi kétii mii olduklarina nasil karar verecegiz? Insani iyilik adina
karar verecegiz. Kendini ilahi agkinlikla gerekgelendirdigini ileri
siren her ahlaki 6greti boyle isler. Insani bir iyilik belirleyip
bunun Tanr tarafindan istendigini, zira iyinin bu oldugunu s6y-
ler. Claudel, diizeni diizensizlige yeg tutmak gerektigini, ¢linki
diizen “olmak” iken dizensizligin varligin olumsuzlanmas: oldu-
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gunu soyler. Diizen 6ziinde diuzensizlikten daha istiin oldugu
i¢indir ki diizenin Tanrr’nin niyetine uygun oldugunu ilan ederiz.

Ancak Claudel'in unuttugu sudur ki Spinoza ve Bergson’un
gosterdigi gibi diizeni diizen olarak belirmesini saglayan sadece
insanin bakig agisidir. Claudel’in diizeni Tanrr’'nin diizeni midir?
Burjuva diizeni, sosyalist diizen, demokratik diizen, fasist diizen
vardir ve her biri rakibinin goziinde diizensizliktir. Her zaman
her toplum Tanrr'nin kendi yaninda oldugunu ileri siirer. Kendi
goriintisinde onu tekrardan yaratir. Konusan kendisidir, Tanri
degil. Kendimi sorgulamak i¢in kendime dondigimde sadece
kendi yiiregimin sesini duyarim. Katolik kilisesi de, bireyselci
Protestan da birbirilerini kisisel inanglarinin yansimasini tanrisal
ilham sanmakla suglamakta haklidirlar. Tanr1’'nin kendisiyle diga-
rida, i¢imde oldugundan daha fazla kargilasmam: Higbir zaman
yeryliziine ¢izilmig goksel bir iz fark etmeyecegim. Eger yerytizii-
ne ¢izilmigse diinyevidir. Insan, Tanri tarafindan aydinlatilamaz.
Tanr insan tarafindan aydinlatilmaya galgilir. Tanr’'nin ¢agnis:
hep insanlar araalgiyla duyurulur ve insan bu ¢agriya insani
girigimlerle yanit verir. Tanr1 eger var olsayd: insan agkinligini
yoénetmekte giigsiiz kalirdi. Insan sadece insanlar kargisinda bir
hal i¢inde bulunur ve g6giin derinliklerindeki o mevcudiyet ya da
namevcudiyet onu ilgilendirmez.

Insanlik

Dolaysiyla insana dogru dénmelidir. Once gokte aradigimiz
o mutlak amaci insanhigin kendi iginde bulamaz miy1z? Kugkusuz
eger onu, bir glin degismez bir dengeye ulasmaya veya 6lim-
de kendini yok etmeye ihtiya¢ duyan, kendi iizerine kapanmig
bir amag olarak gorirsek higlige dogru onu asabilir ve sonra
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kaygiyla kendimize sorariz: Peki sonra? Laforgue ile birlikte
yerkirenin donmus bigimde, sessiz bir etherin! i¢inde yuzdi-
gini hayal edersek tstiindeki bu gegici faunayla ilgilenmemiz
neye yarar? Fakat sair, bilge ya da rahiplerin bakis1 burada yatar.
Higbir sey bir gin insanligin 6lecegini iddia etmemize olanak
vermez. Her insanin 6limli oldugunu biliriz, ama insanligin
6lmek durumunda oldugunu degil. Insanlik 6lmeyecekse higbir
esikte durmayacaktir, daimi bir kendi Gtesine gegis olmay: hig
birakmayacaktir. Halbuki her bir neslin siras1 gelince yok olmak
tzere otekini takip ettigi bu yarigin sadece belirsizlik 6zelligini
diisiiniirsek, bu oyuna katilmak g6ziimiize hayli bog gériinecektir.

O zaman agkinligimiz zamanin ele avuca sigmaz kagiginda
dagilir giderdi. Ancak insanlik sadece bu sonu olmayan dagilma
degildir. Kanli canli insanlardan olugmugtur. Tekil bir hikayesi,
belli bir gekli vardir. Giivenle ona dogru kendimizi agabilmemiz
i¢in kendini bize su iki yoniyle birden gostermesi gerekir: Agik
olarak ve kapali olarak. Bizim araciigimizla varligini gergeklegtir-
mesi ve boylelikle olmas: igin varligindan ayrilmig olmas: gerekir.
Insanlik, bize insanlik kiiltiinii sunanlara boyle goriinmektedir.
Hi¢ tamamlanmamugtir, durmadan gelecege dogru atilir. Kendi-
sinin daimi bir 6teye gegilisidir. Ondan siirekli, cevap verilmesi
gereken bir ¢agr1 yayilir. Strekli iginde doldurulmas: gereken
bir bogluk olugur. Her bir insan aracihgiyla Insanlik durmadan
varligiyla bulugmaya g¢algir, hatta varhg: bizzat bundan olugur.
Bizim agkinligimiz asla onun Gtesine gegemeyecek, yalnizca ona
eslik edecektir. Yine de her an tamamen doyuma ulasacaktir, zira
her an Insanlik’tir.

1 Antik Yunan doga biliminde doganin besinci gesi olarak tanimlanan, boglugu
doldurdugu, 151k dalgalarini tagidigs disiiniilen t6z. 1881 de fizik¢i Michelson ve
Morley evrende ether diye bir jey olmadigini deneyle kamitlamiglardir —¢n.
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Ama gergekten var midir? Bir insanliktan bahsedilebilir mi?
Kuskusuz insanlarin tamamina toplu bir isim vermek her zaman
mimkiindir. Ancak bu onlara digaridan bakarak, onlar1 kapla-
diklar1 mekin tarafindan toplanmig nesneler olarak gorerek olur.
Bu topluluk, akilli bir hayvan siiriisiinden bagka bir sey olmaya-
caktir. Varliginin dolgunlugunda sabitlenmis bu verilmislik ile
yapabilecegimiz hicbir sey yoktur. Insanlik igin eyleyebilmemiz
i¢in insanligin bizden bir sey talep etmesi gerekir. Gergeklesmeye
¢aligan bir biitlinlik olarak bir birlige sahip olmalidir ve tek bir
sesle bizi ¢agirmalidir.

Insanlik dayanigsma efsanesi iginde bu sekli alir. Unlii kol-ba-
cak ve mide kissasindan beri genellikle insanlar bir organizmanin
parcalar1 olarak temsil edilir. I¢lerinden biri igin galiginca hepsi
icin caligmus oluruz. Oyle dogal bir tasarruf mantig1 var olur ki
her birinin yeri, digerlerinin hepsinin yerine gore belirlenir. Fakat
burada insanin digsallik terimiyle tanimlanmas: vardir. Diinyada
belirli bir yer iggal etmek igin, 6nce kendisinin belirli olmas:
gerekir: Safi edilgenlik. Béyle olunca edimlerinin amacini sorgu-
lamaz, eylemez. Fakat iste eyliyor, kendini sorguluyor. Ozgiirdiir
ve Ozgiirliigi igselliktir. Peki o zaman nasil diinyada bir yeri ola-
cak? Diinyaya atilarak, diger insanlarin ortasinda kendi projesiyle
var olarak yer al/acak. Delikanli sikga kaygilanir. Bu dolgunluga
nasil sokulmali? Deniz higbir su damlasinin eksikligini hisset-
mez. Delikanlinin dogumundan 6nce insanlik yine bu kadar
doluydu, 6lirse de bir kadar dolu kalir.

Delikanly, insanli1 ne azaltabilir ne gogaltabilir. En azindan,
sonuna eklenen bir noktanin ¢izgiyi uzatmasindan daha fazla
degil. Kendini hi¢ de tikir tikir ¢aligan mekanizmanin bir ¢arki
gibi hissetmez. Tersine, diinyanin higbir késesi kendine ayrilmig

1 (Fr) “Mais est-elle vraiment?” / (Ing.) “But is it really?” —n.
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gibi gelmez. Her yerde fazlaliktir. Gergekten de yeri 6nceden
agilan bir gukurla namevcudiyet olarak isaretlenmemistir. Once
o gelmistir. Namevcudiyet, mevcudiyetten 6nce gelmez. Higlik-
ten once gelen varliktir ve yalnizca insanin ozgiirligiyle varligin
i¢inde bosluklar ve eksiklikler ortaya ¢ikar.!

Insanlarin her an etraflarinda bu boslugu ortaya ¢ikardikla-
r1 dogrudur. Verilmisligi, gelecek bir dolgunluga dogru agarak
simdiyi bir eksiklik olarak tanimlarlar. Durmadan yeni bir sey
beklerler: Yeni mallar, yeni teknolojiler, toplumsal reformlar, yeni
insanlar. Delikanli ise etrafinda daha da belirgin ¢agrilarla kar-
stlagir. Her yil belli sayida memura, doktora, tesviyeciye ihtiyag
vardir. Diinyada i giicii eksi&/igi vardir. Delikanl bu bogluklar-
dan birinin i¢ine kayabilir. Ama higbir zaman higbiri onun igin
bigilmis kalip olmayacaktir. Beklenilen o yeni insanlardan birine
dénigebilir. Ama beklenen yeni adam o degildir.

Bu isi bagkas: da pekila yapardi. Her insanin iggal ettigi yer
hep yabanc: bir yerdir. Yedigimiz ekmek hep bagkasinin ekmegidir.

Zaten insanlardan bana bir yer vermelerini beklersem nerede
duracagimi bilemem. Kendi aralarinda fikir birligine varamazlar.
Ulkede insan eksikligi var. Karari verecek olan iilkedir. Komgu
tilkenin go6ziinde bu tilke fazla kalabaliktir. Toplumun rutinleriyle
sirip gitmesi i¢in memurlara ihtiyaci vardir. Ama devrimin de
toplumun kokiine kibrit suyu dékecek militanlara ihtiyaci vardur.
Bir insan diinyadaki yerini ancak diger insanlarin g6ziinde verili
bir nesneye doniigerek bulabilir. Verili her seyin kaderinde asil-
mak vardir. Onuy, kullanarak veya savasarak agariz. Sadece biri-
leri i¢in engele doniismek suretiyle digerleri i¢in arag olabilirim.
Hepsine birden hizmet etmek imkansizdur.

1 Varlk ve Higlik, ].P. Sartre, gev. Turhan Ilgaz-Gaye Cankaya Eksen, Ithaki
Yayinlari, 2009, s. 31 ve devamina bakiniz.
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Savaglar, igsizlik, krizler gosterir ki insanlar arasinda en bagtan
kurulmus bir ahenk yoktur. Insanlar en bagtan birbirlerine bagh
degillerdir. Olmalari gerekir.! Ozgiirliikler ne birlik igindedirler
ne kargittirlar: Ayridirlar. Bir insan diinyaya atilarak, diger insan-
lar1 kendi gevresine konumlandirarak yerini bulur. Iste o zaman
dayamigmalar kurulur. Fakat bir insan diger tim insanlarla daya-
nigma iginde olamaz. Ciinkii hepsi ayn1 hedefleri segmezler, zira
segimleri 6zgurdir.

Proletaryaya hizmet edersem, kapitalizmle savagirim. Asker
ancak diigmanlarini 6ldiirmek suretiyle tilkesini savunur. Bir sinif
da, iilke de birlik olarak tanimlanirken tanimi bagka bir birlige
karsithg: Gzerinden yapilir. Proletarya ancak kapitalizme karsi
miucadele olarak vardir. Bir tilke ancak sinirlar ile vardir. Muha-
lefet ortadan kaldirilirsa bitinlik bozulur, elde kala kala ayn
bireyler gogullugu kalir. Proletaryaya dogru kendimizi agarken
ayn hareketle tiim insanlia dogru da kendimizi asamayiz. Zira
insanliga dogru kendini agmanin tek yolu onunla birlikte insan-
ligin kalanina dogru kendini agmaktir. Onunla birlikte gelecekte
siniflarin ortadan kalktig1 bir insanliga dogru kendimizi agiyoruz
denebilir mi? Fakat ilk 6nce, bugiiniin bir veya birkag neslini
gozden ¢ikarmak gerekecektir. Her zaman, baz: insanlar igin
otekilere karsi ¢aligiriz.

Peki yine de bu karsithklarin Gtesinde daha yiiksek bir
uzlagmayr umamaz miyiz? Tekil fedakirliklar evrensel tarihte
kendilerine gereken yeri kendileri bulmazlar mi? Evrim efsanesi
bizi bu dmitle kandirmak ister. Zamana yayarak bize insanligin
birliginin gergeklesecegini vaat eder. Askinlik burada ilerlemenin
suretine birinir.

1 (Fr) “Ils ne sont pas. Ils ont 2 étre.” / (Ing.) “They are not. They have to
be.” —¢n.
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Her insanda, insanin her ediminde insanligin tim gegmisi
yazilidir ve hemencecik gelecege dogru tamamuiyla 6tesine gegilir.
Kisif, eski teknikler istiine digtinerek yeni bir teknik icat eder
ve sonraki nesil bunu basamak olarak kullanip daha iyi bir teknik
icat eder. Ancak bu basamaga dayanarak onun Otesine gegen
gelecekte, yenilik¢i bilim insaninin bagarisini kutladigi kendi
projesidir. Nietzsche Sen Bilim'de §0yle yazar: “Bizden sonra
dogacaklar, bizden dolayi, bizden 6nce hig kimsenin ait olmadig:
kadar yiiksek bir tarihe ait olacaklardir.” Béylelikle insan agkinlig:
her bir anda biitiiniiyle elde edilecektir, zira her anin iginde bir
onceki korunacaktur. Ilerleme her zaman siiriip gittiginden agkin-
lik bu anlarin higbirinde sabitlenip kalmayacaktir.

Yalniz evrim digiincesi insanlikta bir devamliik oldugunu
varsayar. Bir edimin zaman iginde, ether igindeki dalgalar gibi
siriip gitmesi i¢in insanlik agirbagl, edilgen bir ortam olmalidir.
Ama peki nasil olacak da insan harekete gegecektir?

Eger benim oglum, benim eylemime direng gostermeden
maruz kalan belirlenmig bir varlik ise, ben de belirlenmisimdir,
bir etki etmiyorumdur. Ben 6zgiirsem oglum da 6yledir. Fakat o
zaman da benim edimim durgun bir su boyunca kayryormuggasi-
na nesiller boyunca iletilemez.

Bu edim tzerinde sirast gelince bagka insanlar da eyleyecek-
lerdir. Insanlik, 6znellikleri tarafindan telafi edilemez surette
yalniz birakilmig 6zgiir insanlardan olugan, kesikli bir seridir.

Diinyaya firlatilmug bir edim, klasik fizikteki dalga gibi sonsu-
za dek yayillmaz. Buraya daha uygun olan: yeni madde dalgalar
mekanizmasidir! Bir deney muhtemel bir dalgay: ve yayilma
denklemini tanimlayabilir fakat daha sonraki deney hakkinda
ongoride bulunmayi saglamaz. Sonraki deney diinyaya yeni veri-

1 20.yilzyilin baginda ortaya atilan ve Kuantum fiziginin temeli olan hipotez —¢n.
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ler atacaktir ve bu verilerden yola ¢ikarak dalgay: yeniden olug-
turmak gerekecektir. Edim bizim onu gergeklestirdigimiz anda
durmaz. Gelecege dogru bizden kagar fakat yabanci bilingler
tarafindan hemencecik ele gegirilir. Oteki igin higbir zaman kérii
koriine bir zorluk degil, 6tesine gegilecek bir verilmisliktir. Ote-
sine gegen Otekidir, ben degilimdir. Bu sabitlenmis edimden yola
¢ikarak 6teki benim onun igin ¢izmedigim bir gelecege dogru
atilir. Benim eylemim 6teki igin sadece ondan kendine ne ¢ikar-
mugsa odur. Peki ne yapacagimi 6nceden nasil bilecegim? Peki
bilemiyorsam nasil insanlik i¢in eylemde bulunacagim diye 6ne
¢ikabilirim? Yarinin insanlari i¢in bir ev yapryorum. Belki iginde
barinirlar. Fakat gelecekte onlarin yapacag: ingaatlar: rahatsiz da
edebilir. Belki katlanirlar, belki yikarlar, belki de iginde otururlar
ve baslarina yikilir.

Diinyaya bir ¢ocuk getirirsem, belki yarin haydudun teki, belki
de zorba olur. Karar verecek olan odur. Onun ¢ocuklarinin her
biri de kendi kararini kendisi verecektir. Peki insanlik i¢in mi yav-
ruluyorum demektir? Eyleminin umulmadik sonucuna bakarak
insan kag defa “Ben boyle olsun istememigtim,” diye haykirmigtir?
Nobel, bilim igin ¢aligtigini saniyordu ama savag igin ¢alistyordu.
Epikiir daha sonra Epikiirciilik ad: verilecek seyi ongormemisti.
Ne Nietzsche Nietzscheciligi ne Isa engizisyonu. Insanin ellerin-
den ¢ikan her sey hemencecik tarihin akisi ve ters akintis: tara-
findan alip gotirilir. Her yeni dakikada yeniden gekillendirilir ve
etrafinda 6ngorilmedik bin hareketlenmeyi tetikler.

Ancak, Insan ozgirliklerinin hemfikir oldugu hedefler de
vardur. insanhg1 aydinlatacagimi, doga tzerindeki giiclinii arti-
racagimy, hijyen seviyesini yiikseltecegimi sdylesem eylemimin
kaderi kesin degil midir? Bilgin, bilimin inga ettigi anita kiigiicik
bir tag eklerse memnun olur. O tag sonsuza dek gerekli oldugu
yerde kalir ve sonsuzluk tagin boyutlarini sonsuza dek biyiitiir.
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Insanlarin bilim konusunda hemfikir oldugu dogrudur.
Clnki digiince, ancak tiim insanlarin izerinde hemfikir olabi-
lecegi nitelikte oldugunda bilimseldir. Fakat bilim i¢in ¢aliginca
illaki insanlik igin mi ¢alistyoruzdur?

Buluslarin her biri insanlar igin yeni bir hal anlamina gelir.
Bulugun yararl: olduguna hiikmedebilmek igin, yaratti1 yeni hal
eskisinden daha iyi olmalidir. Genel olarak, ilerleme fikri boyle
kargilagtirmalar gerektirir. Peki ¢esitli insan hallerini kargilagti-
rabilir miyiz?> Uzerinde ister elli milyon insan olsun ister yirmi,
diinya yine bir o kadar doludur. I¢inde her zaman “hep gelecekte
olan bogluk” vardir ve cennet olmasini sonsuza dek engeller.
Otesine gegilmesi imkansiz bir hedef gibi goriiliirse, kendisi de
higbir hedefle simirli degildir demektir. Kendi atilimiyla her an
kendi 6niinde geri adim atan hedefler koyar. Ama iste bize daha
once kurtulus vaadi gibi goriinen sey umutlarimizin kargisina
dikilmigtir. Ne bilim ne teknik ne herhangi bir tirden eylem
insanlig1 bu hareketli hedefe asla yaklagtiramayacaktir. Yaratilmg
hal ne olursa olsun, siras:1 gelince o da Gtesine gegilecek bir nesne
olur. Halk agzinda “bir yerlere gelmis insan” denir. Nereye gelmis
peki? Higbir zaman higbir yere varilmaz. Sadece ¢ikis noktalar:
vardir. Her bir insanda insanlik yeni bir baglangi¢ yapar. Bu
yizdendir ki dinyada kendine bir yer arayan delikanli 6nce
onu bulamaz ve kendini ortada birakilmig, yararsiz, gerekgesiz
hisseder.

Ister bilim yapsin ister siir yazsin ister motor yapsin kendini
agar; verilmis hali agar. Ama insanhik igin agmaz. Insanlik, onun
vasitastyla kendini agar. Bu agkinlik higbir sey i¢in degildir, agkin-
liktir o kadar. Her insanin yagami hatta insanligin timi her an
boyle salt nedensizmis, gerekip istenmemis, higbir sey tarafindan
¢agrilmamug gibi belirir. Yeni gerekler ve gagrilar1 yaratan bunla-
rin hareketidir. Bu yeni gerek ve ¢agrilara da ancak yeni gerek-
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lilikler yaratilarak cevap verilecektir. Higbir bagar1 sadece hayal
edilebilir degildir.

Fakat bu sonsuz devinimin kendisi bir bagar1 olarak kabul
edilemez mi? Insanlik 6nceden belirlenmis bir hedefe yaklas-
maz. Ama eger art arda gelen agamalardan sonraki 6ncekini
icinde sakliyor ve daha yiiksek bir gekle biiriiyorsa ilerlemeden
bahsedemez miyiz?> Hegel bize der ki: “Insanlikta celiskiler fark
etmemizin tek sebebi durup degisimlerinden sadece bazilarina
bakmamizdir.” Ama eger tarihinin biitiinlini géz oniine alirsak
olaylarla insanlar arasindaki goriiniir ayrimin azaldigini, tim
anlarin uzlagtigin goririz. Engel, kendisini yikan miicadelenin
bir pargasidir. Kiibizm, Empresyonizm’le savagiyor ama ancak
onun sayesinde var olmustur ve gelecegin resim sanati ikisinin de
otesinde tanimini bulacaktir.

Robespierre, Thermidor devrimi tarafindan 6ldirildi ama
Robespierre ve Thermidor, Bonapart'ta bulugurlar. Tarihi ve tekil
alin yazisin gergeklestirerek her insan evrenselin igindeki yerini
bulabilir. Tamamlanan edimim benim en basta istedigimden fark-
11 bir sey olur. Ama burada bilinmedik bir sapmaya ugramg degil-
dir. Varligin1 sonuglandirir ve iste o zaman gergekten gergeklesir.

Hegelci iyimserlige kapilmak icin sentezin, Gtesine gegtigi
tezi ve antitezi hakikaten de iginde sakladigini tespit etmek gere-
kir. Her insanin, gevresini kugatan evrensel i¢inde kendini taniya-
bilmesi gerekir. Kendini orada taniyabilmelidir, der Hegel. Zira
somut evrensel tekildir ve tekil bireyselliklerden gegerek kendi
bi¢imini bulacaktir. Eger her bir ani1 oldugu gibi olmasaydj, insan
da oldugu sey olmazdi. O halde kabul edelim ki her bir insanin
mevcudiyeti sonsuza dek diinyaya kazinir. Yenilmis birini “Seni
yenen kisiye gosterdigin direng olmasayd: zaferi bu kadar parlak
olmazdi” diyerek mi avutacagiz? O zaferin yenilene ait olmas:
i¢in bu yeterli midir? Gergekte, ona ait olan kendi yenilgisidir.
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Insanin diinyada iki bigimde mevcut oldugunu gérdiik: Yabanct
askinliklarin 6tesine gectigi bir nesnedir, bir verilmigliktir. Bir de
kendisi gelecege dogru atilan bir agkinliktir. Kendinin olan, 6zgiir
projesi ile kurdugudur; bagkas: tarafindan ondan yola ¢ikilarak
kurulan degil. Oysa Hegel diyalektiginde bir insandan alinip
tutulan tam da onun olgusalligidir. Bir segimin hakikati, onu bu
amacin segenegi yapan canli 6znelliktir; segmis olmanin sabit
olgusu degildir. Hegel'in bundan ¢ikardig: sadece o cansiz yonii-
diir. Diinyaya, ge¢mise ait ve Otesine gegilmis bir sey olarak digen
insan orada kendini bulamaz, aksine oraya yabancilagir. Varli-
gimnn kendisine yabancilagmasina ve 6teki igin nesne olmasina
neden olan boyutunun iginde ne saklandigini gostererek bir insa-
n1 kurtaramayiz. Stiphesiz insan, tiim evren igin verilmislik olarak
mevcuttur. Her an, arkamda insanligin tiim ge¢misi, 6niimde ise
tim gelecegi vardir. Yeryiiziinin, giines sisteminin bir noktasin-
da, nebulalarin arasinda bulunuyorum. Dokundugum nesnelerin
her biri, beni diinyay: olugturan tim nesnelere; benim varligimi
da bitiin insanlarin varligina gonderir. Ancak by, evrenin benim
olmasina yetmez. Benim olan, benim kurdugumdur; kendi pro-
jemin bagariya ulagmasidur.

Oyle ki, Hegel de “Insanin evrenin deviniminde bulacagy,
eger projesini yeterince uzaga yayabilirse, projesinin bagsariya
ulagmasidir,” diyecektir.

Sadece sonlu bir niyette israr eden aptalca bir inat varsa
hayal kiriklig1 olacaktir. Ama eger insan evrenselin bakis agisim
benimserse, bozgun gériintisiinde dahi olsa zaferini taniyacaktur.
Atina'nin yikintilarina bakip kederlenen Demosthenes pek de
uzak gorisli degildi. Temelde onun i¢in 6nemli olan medeniyet-
ti; Philippe ve Iskender’in diinyada gergeklestirdigi medeniyet.
Sadece, her seyi isteyebildigimde her sey iyidir.

Ama boyle bir istek mimkiin midir?

183



Biricik ve telagsiz gokyiziine siginan bilge, devrimlerin
yerylzinin durmadan degisen yiizeyinden golgeler gibi gegip
gittigini gorir. Dinyanin yarin silinip gidecek bu gorintisi
zafer kazansin diye kiigiik parmagini bile kipirdatmaz. Higbir
seyi tercih etmez, giinkii her sey onundur. Oyle ki, 19. yiizyiin
iyimser ekonomisti niifus fazlasinin is giicii fazlas: yaratmasiyla
maaglarda diigliy meydana gelmesini; bunun da ig¢i siifi ige-
risinden 6lim oranlariyla kisirhgin artmasina yol agmasindan
dolayisiyla niifusun yeniden azalmasini ve bunun boylece siiriip
gitmesini hayranlikla izler.

Hakikaten de, Hegelci, ether iginde dolanirsak bu 6zel kisile-
rin ne yagami ne 6limi bize 6nemli goriinmez. Peki ekonomik
denge niye hili 6nem tagimaktadir? Burada bu isleyise sevinen
evrensel tin degil, bir burjuva ekonomistidir.

Evrensel tinin sesi yoktur. Onun adina konugtugunu iddia
eden her insanin tek yaptig1 ona kendi sesini 6diing vermektir.
Kendisi evrense/ olmadigina gore nasil olur da evrenselin bakig
agisini alabilir? Kendinden bagka hi¢ kimsenin bakis agisina
sahip olunamaz. Marlowe’un Faust'u Mefistofelese “Cehennem
nerededir?” diye sorar ve seytan cevap verir: “Bizim oldugumuz
yerdir.” Ayni bigimde insan da goyle diyebilir: “Diinya benim
oldugum yerdir.” Insan igin Sirius yildizina kagmanin higbir
yolu yoktur. Bir insanin projesinin tekilliginden vazgegtigini ileri
sirmek o projeyi 6ldirmektir. Gergekte Demosthenes’in istedigi,
Atina medeniyetinin tstiine kurulacak, ondan yola ¢ikarak biiyii-
yup serpilecek 4ir medeniyetti.

Kuskusuz projenin, uygun olmadig: sonradan ortaya ¢ikan
araglarla bir amag belirledigi durumlar olabilir. Bu durumda
insan bagta segmedigi bagka bir aracin bagarisina sevinebilir. Bir
insan, gehrinin refahin1 arzu ediyordur. Birisinin belediye bagkani
olmasi igin oy verir. Rakip aday secilir ancak iyi baskanlik yapti-
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gim kanitlar. Sehir onun ellerinde refah igindedir. Segmen onun
basa gelmesinden memnun olabilir. Her seye ragmen, sonugta,
hedefledigi amag gergeklesmistir. Amag bastan beri belirli ve
tekil bir amagti.

Her amacin, daha ilerideki bir amaca dogru arag olarak gori-
lebilecegini iddia edersek bir seyin gergekten amag olabilecegini
inkir etmis oluruz.

Projenin i¢i bogalir ve diinya bigimini kaybederek ¢oker. Insan
kendini, seylerin ne iseler o olduklari ve higbir zaman onlar
oldurmay: segemeyecegi bir kayitsizlik katman altina gémiilmis
bulur. Her zaman bir medeniyet olacagina gore Atina’yr savun-
mak yararsiz olabilir. Fakat o zaman da bir seylere tziilmekten,
bir seylere sevinmekten sonsuza dek vazgegmek gerekir. Bir
hedef i¢in harekete gegmek her zaman segmektir, tanimlamaktir.

_Eger ¢abasinin aldig1 tekil bigim insana farksiz goriiniyorsa,
askinlig: tim bigimini kaybederek silinir; Evren eksiksiz, beklen-
tisiz, cagrisiz oldugundan artik higbir sey isteyemez.

Oyle ki, insanin tiim, sonsuzlukla bag kurma ¢abasi boguna-
dir. Ancak insanlik aracihgryla Tannyla iligkiye girebilir. Insanlik
icinde de sadece bazi insanlara ulagabilir, sadece sinirh sayida hal
olugturabilir. Eger sonsuza dek genisledigini hayal ederse kendi-
ni hemen kaybeder. Kendini hayallerde kaybeder giinkii aslinda
halen oradadir ve halen sonlu projeleriyle, sonlu mevcudiyetine
taniklik etmektedir.

Durum
Demek ki Candide’in bahgesi ne bir atoma indirgenebilir

ne evrene kargabilir. Insan sirf segim yaparak vardir, se¢im yap-
may1 reddederse yok olur. Insanlik durumunun paradoksu, her
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sonun Otesine gegilebilmesidir. Ama bir yandan da amaci amag
olarak belirleyen projedir. Bir amacin otesine gegmek igin 6nce
onun otesine gegilmeyecek sey olarak tasarlamig olmak gerekir.
Insanin var olmasinin bagka yolu yoktur. Sineas kargisinda hakli
olan Pirus'tur. Pirus fethetmeye gidiyor. Fethetsin o zaman! Peki
“Sonra?” Sonrasina bakacaktur.

O halde insanin sonlulugu maruz kalinmig degil, istenmigtir.
Bu noktada 6limiin ona sik¢a yiikledigimiz kadar 6nemi yok-
tur. Insan 6ldiigii igin sonlu degildir. Askinligimiz her zaman
olimiin berisinde ya da Gtesinde somut olarak tanimlanir. Pirus
evine donmek igin tim diinyay: turlamig olmayr beklemiyor.
Devrimci, devrimin zafer kazandig: giin orada olup olmamay:
pek de dert etmez. Girigimimizin sinir1 kendi igindedir, diginda
degil. Adamun biri yolculuga ¢ikar, aksama Lyon’a varmak igin
sabirsizlanir. Ciinkii yarindan sonra Montélimar'da, ertesi giin
Avignonda, sonraki giin de Arles’te olmak igin yarin Valence'ta
olmak istiyordur.

Bu adama giilebiliriz. Ne yaparsa yapsin Nimes ve Marsilya'y1
gormeden geri donmesi gerekecektir. Bone’u! da, Konstantino-
polis'i de géremeyecektir. Ama onun igin pek de miithim degildir,
tasarlanan yolculugu yapmig olacaktir. Kendi yolculugunu! Yazar,
yenisini yazmak i¢in bu kitab: bitirmeye sabirsizlanmaktadir. “O
zaman gozim arkada gitmez,” der. “Eserim tamamlanmig ola-
cak,” der. Durmak i¢in 6limi beklemez, ama projesi onu gelecek
ylzyillara dek baglarsa, 6lim de onu durdurmayacaktir. Seksen-
lik insan inga eder, bitkiler diker. Musa vaat edilmis topraklara
dénmeyecegini biliyordu. Stendhal yiiz yil sonra okunmak igin
yaziyordu. Oliim beni sadece 6liince ve 6tekinin nazarinda dur-
durur. Fakat yagayan ben i¢in 6limim yoktur. Projem, engelle

1  Cezayir'deki Annaba gehrinin Fransiz yonetimi altindaki ad1 —¢n.
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karsilagmaksizin 6limimin iginden gegip gider. Agkinhgim
hizin1 almug ilerlerken tosladig: higbir bariyer yoktur. Askinligim,
diiz bir kumsali dalgalariyla déven, sonra duran ve daha ileriye
gitmeyen deniz misali kendiliginden 6lir.

Dolayisiyla Heidegger’le bir olup insanin otantik projesinin
“6lmek i¢in olmak” oldugunu, 6limin bizim temel amacimiz
oldugunuy, insan i¢in kagmakla bu en son ihtimali kabullenmek-
ten bagka segenek olmadigini sdylememek gerekir. Bizzat Hei-
degger’e gore de insan igin igsellik yoktur, 6znelligi ancak nesnel
diinyadaki bir angajman ile kendini gosterir.

Se¢im ancak dige dokunur bir geyler yapan edimler yoluyla
vardir. Insanin segtigi, yaptigidir. Tasarladigs, temellerini atip
kurdugudur. Halbuki 6limiinii yapmaz, onun temellerini atmaz.
Oliimlidir. Heidegger'in de “Bu varlik tam da 6lmek igindir,”
demeye hakk:i yoktur. Olmak bedavadir. Bizler Aigbir sey ifin
variz.! Ya da burada igin sézciigiintin higbir anlami yoktur. “Var-
lik projedir ¢iinki bir amag belirler,” der Heidegger. Ama varlik,
varlik olarak higbir amag belirlemez. Sadece vardir? Varligina,
bir sey iin var olmak anlamim yiikleyen sadece projedir. Oteki
amaglardan farkli olarak bu ylice amaca anlaminin higbir edim
tarafindan verilmedigini Heidegger de kabul eder. Insan1 6lii-
mine dogru firlatan karar onu kendini 6ldiirmeye gotiirmez,
yalmzca Slim mevcutken yagamaya iter. Peki mevcudiyet nedir?
Mevcudiyet, mevcut kilan edimden bagka bir yerde degildir;
ancak somut baglarin yaratilmasiyla gergeklesir. Boylece Hei-
deggerci doniigiim de stoaci doniigiim kadar etkisiz oldugunu
gosterir. Onceki gibi sonra da yasam aynen siirer. Tek s6z konusu

1 Fransizca ashnda “On est pour rien.” Pour rien bire bir ¢evrildiginde “higbir sey
i¢in” demektir ancak deyim anlam1 “bogu boguna”dir. “Bogunayiz” anlam: da
¢ikmaktadir —¢n.

2 (Fr)“Uest”/ (ing.) “It is.” —¢n.
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olan igsel bir degisikliktir. Kagis olarak belirdiklerinde inotantik
olan davranslar, 6lim karsisinda meydana geldiklerinde otanti-
ge donugirler. Bu karsisinda sézcigi sadece bir sozciktir. Her
haliikirda ben yasadigim siirece 6lim burada degildir.

Benim davranigim benim igin bir amacin ézgiirce segilmesi
ise kimin goziinde kagistir? Heidegger'in, inotantik varolusun
ne derece gergek olduguna iliskin tereddiitleri kaynagini bu
yaniltmacadan alir. Gergekte, sadece 6zne edimine anlamini verir.
Ancak bir kagig projesi varsa kagis vardir. Ben severken, ister-
ken hig¢bir seyden kagmiyorumdur: seviyorumdur, istiyorumdur.
Kayginin bana ifsa ettigi higlik 6limimiin higligi degildir. Her
askinligy durmadan agmami saglayan yagamimin merkezindeki
olumsuzluktur. Bu giiciin bilinci, 6limiimiin kabuliyle degil
de daha ziyade Kierkegaard ve Nietzche'nin bahsettigi “ironi”
ile ortaya konur. Oliimsiiz oldugumda dahi, 6liimsiiz insanlikla
ozdeslestirmeye ¢alistigimda dahi degismeyen bir sey kalir: Her
son yeni bir baglangigtir. Her Gteye gegis, 6tesine gegmelik bir
nesnedir ve bu iligkiler oyununda yine bu aym iligkilerin biiti-
ninden bagka mutlak yoktur. Ki o mutlak bogluktan desteksiz
cikiverir.

Oyleyse, lmek ifin degiliz. Nedensiz, sonsuz variz. Varlik
ve Higlik'te ].P. Sartre’in gosterdigi gibi insanin varligy, seylerin
sabit varlig1 degildir. Insan varligini oldurmalidir. Her an kendi-
ni oldurmaya ugragir ve iste proje budur. Insan 6liime dogru bir
proje olmayip, tekil amaglara yonelik projeler bigiminde vardir.
Ava gikar, baliga ¢ikar, aletler yapar, kitaplar yazar.

Bunlar eglence, kagis degil; varliga dogru harekettir. Insan,
olmak igin bir seyler yapar. Olmadig: igin, kendini agmalidir;
ancak olmak istedigi i¢in de agkinligi dolgunluk olarak elde
edilmelidir. Insan, olusturdugu sonlu nesnede agkinhiginin sabit-
lenmig bir yansimasini bulur. Neden su degil de bu nesneyi olug-
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turur? Bu yanit verilemeyecek bir sorudur ¢iinkii proje kesinlikle
ozgurdir. Varoluggu bir ¢6zimleme, bir insanin farkli se¢im-
lerinin genel anlamini ortaya ¢ikarmayi, gelisimini ve birligini
anlamay1 saglar. Ancak ¢6ziimleme, her insanin 6zgiirce diinyaya
atilmasini saglayan o tekil secenegin indirgenemezligi kargisinda
durmak zorunda kalir. Burada incelemek istedigimiz projenin
icerigi degil. Ozgiin ve 6zgiir olma niteliklerini ortaya koymakla
sadece varolugunun genel ve bi¢imsel gartlarinin tanimini verme-
ye ¢aligiyoruz.

Su sonuca vardik ki: Proje tekil, dolayisiyla da sonludur.
Askinligin zamansal boyutu 6zel olarak istenmis degildir. Olug-
turulan nesnenin niteligine baglhdir. Bir insan, yizyillara mey-
dan okuyacak bir yap: inga etmek isteyebilir. Parende atmayi
bagarmaya da ugrasabilir. Burada zaman 6zel olarak hedeflenmis
degildir. Sadece nesneye 6zel bir niteliktir.

Her haliikirda, bir saniyede de gegse, yiizyillar boyu da siirse
nesne hep siirelidir. Varligin dolgunlugu, sonsuzluktur. Bir giin
yikilacak olan nesne gercekten var degildir. “Peki sonra?” Insan
varligim elde etmeye ¢alisir, ancak agkinhiginin baglandigi o nes-
neyi her zaman yeniden agabilir. Tahrip edilemez de olsa, nesne
ancak zorunsuz, sonlu ve yeniden 6tesine gegilmesi gereken basit
bir verilmiglik olarak belirir. Nesne bana yettigi siirece kendine de
yeter. Ancak digiinme agkinligin kendiliginden aldig: sekillerden
biridir ve diigiinmenin géziinde nesne, sebepsiz, oradadir. Insan
diinyada bir bagina olsa, tim hedeflerinin bogunaliginin agikir
gorinimi karsisinda tag kesilirdi. Kuskusuz, yagamaya dahi
tahammiil edemezdi.

Ama insan dinyada yalniz degildir.
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Tkinci Boliim






Otekiler

“Ne kadar da sanshi!” diyordu aglayan bir kadina bakan psi-
kasteni hastasi. “Gergekten agliyor.” O da sik sik agliyordu ama
gozyaslan gercek degildi. Onun gozyaslan komediydi, parodiy-
di. Normal insan ne camdan yapildigimi diigliniir ne tahtadan.
Kendini ne kukla sanir ne hayalet. Ama o da higbir zaman ne
gozyaslarina ne giiligtine tamamen inanabilir. Bagina gelen
higbir gey tam olarak gergek degildir. Istedigim kadar aynada
kendime bakayim, kendi hikiyemi kendime anlatayim higbir
zaman kendimi dolu bir nesne olarak elde edemem. Igimde o
bizzat ben olan boslugu hissederim, o/madsgim: hissederim. Iste
bu yiizdendir ki tim ben kiltleri aslinda imkénsizdir; kendi
kendimin kaderi olamam. Gengken sik sik higbir kisiligim yok
diye kederlenirdim. Halbuki bazi arkadaslarim 6zgiinliikleriyle
gozlerimi kamagtirirlardi.

Oteki, bu muhtesem ve erigilmez karaktere kolayca biirii-
niir, ¢linkd kendi i¢indeki boglugu hisseden yalnizca kendisidir.
Benim igin o diinyada bir nesne, bir dolgunluktur. Higbir sey
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olmayan ben, onun varhigina inanirim. Oysa o aym zamanda
nesneden bagka bir seydir de. Onda, atildig1 utku durmadan geri-
leten agkinliginin sonsuzlugu vardir. Tanr1 var midir bilmiyorum,
higbir deneyim de onu benim igin mevcut kilamaz. Insanlik hi¢-
bir zaman gergeklesmez. Fakat 6teki burada, karsimdadir. Kendi
Ustine kapali, sonsuzluga agiktir. Edimlerimi ona y6nlendirirsem
edimlerim de sonsuz bir boyuta biiriinmezler mi?

Cocuk, bir resim yaptiginda ya da bir sayfa yaziy: bitirdiginde
hemen annesine babasina kosar. Sekerleme veya oyuncak kadar
onlarin onaylarina da ihtiyag duyar. Resim ona bakacak bir géz
ata doniigmesi gerekiyordur. Iste mucize gergeklesiyor ve gocuk
gururla alacali bulacali kigidi izliyor. Artik orada gergek bir gemi,
gergek bir at var. Kendiyle bir baginayken o miitereddit ¢izgilere
givenemezdi. Kuskusuz yagamimizin her anim boyle sert bir
pirlantaya doniistirmeye ¢alismayiz. Cogu zaman varhigimizi
yardim almadan gergeklestirmeye ¢alisiriz. Kirda yiiririm, bir
dal kirarim, ayagimla bir tag: iterim, bir tepeye tirmanirim; bun-
larin higbirinin gérgii tanig: yoktur.

Ancak hi¢ kimse boyle bir yalnizliktan hayati boyu hazzet-
mez. Gezintim son bulur bulmaz bir arkadaga anlatma ihtiyaci
duyarim. Kral Kandaules' karisinin giizelliginin herkesin gozle-
rini kamagtirmasini ister. Thoreau® yillarca tek bagina ormanda
yagar ama doniigte Walder'i yazar. Alain Gerbault da At/as Okya-
nusunda Yalmz'y yazdi. Azize Terasa bile If Kaleyi yazdi. Hagh
Aziz Yuhanna® da Ezgiler'ini.

1 Heredot'un kitabinda hikéyesini anlattig1 Lidya krali. Yunan kaynaklarinda
Myrsilos olarak da amhir —gn.

2 Henry David Thoreau (1817-1862) Amerikal filozof, sair. Kélelige karg: olma-
st ve sivil itaatsizlik yanlisi olmasiyla bilinir —¢n.

3 Juande Yepes Alvarez (1542-1591) —¢n.
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Peki 6tekinden ne bekleriz?

Otekinin sonu olmayan bir olugla beni uzaklara gétiirebi-
lecegini ummaya hakkim yoktur. Higbir insan edimi sonsuza
yayilmaz. Otekinin benden yola ¢ikarak yarattig: sey artik benim
degildir. Iyilestirdigim hasta disar1 gikar ¢ikmaz bir otobiisiin
altinda kalabilir. Tedavim onu 6ldirdi diyemem. Diinyaya bir
gocuk getiririm, eger o bir cani olursa ben suglu olmam. Edim-
lerimin sonuglarini sonsuza dek tstlendigimi iddia edersem artik
baska higbir sey isteyemem. Ben sonluyum, sonlulugumu istemem
gerekir. Fakat arzu ettigim Gtesine gegilemeyecek, gergekten son
olacak bir amag segmektir. Eger kendine sabitlenip kalmis nesne
beni durdurmaya yetmiyorsa bu giice 6teki sahip olamaz m1?

Fedakarhk

Farz edelim ki 6tekinin bana ihtiyaci var. Farz edelim ki varo-
lusunun mutlak bir degeri var. Iste artik benim de olmaya hakkim
vardir ¢linkii varolusu gerekgelenmis bir varlik iginim. Riskten,
kaygidan kurtulurum. Oniime mutlak bir amag koyarak ézgiir-
ligiimden feragat ettim. Artik higbir soru sorulmaz. Artik surf,
beni talep eden o ¢agriya bir yanit olmak istemiyorum. Efendi
agtir, susamugtir. Fedakir kolenin tek istedigi, agligi ve susuzlugu
gidermek i¢in hazirladig: yemek olmak, gotiirdiigii bir bardak su
olmaktir. Kendisinden uysal bir arag yapar. Efendisi talep ederse
kendini 6ldirebilir, hatta efendisini de 6ldirebilir ¢iinki efendi-
sinin isteginden 6te hicbir sey yoktur. Hatta onun iyiligi olarak
goriinen bir sey bile daha 6teye gegemez. Kole kendi varligina
erigmek igin, varlig1 elinde tutan kisi nezdinde bir sey olmak ister.
Birgok adam ve daha ziyade de kadinlar boylesi bir huzuru arzu
ederler: Kendimizi adayalim!
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Tamam da kendimi kime adayayim? Benim yagamimin
yonelecegi o yasamin degeri benim géziime mutlak gorinmeli-
dir. Eger kadin, yagh giigten diismis kocasinin ne ise yaradigini
kendi kendine sorarsa, o zaman su soruyu da sorabilir: Kendimi
ona adamam neyeyarar? Sorgulamaktan kaginir, ama o zaman da
givenligi oldukga sallantidadir. Soru her an gelebilir.

Ancak 6tekinin varolugunu kogulsuz bir bigimde istiyorsam
gonil rahatlipiyla kendimi adayabilirim. Bazen sevgiyle, hayran-
likla, insana saygiyla boylesi bir istegin dogdugu olur. Peki o zaman
kendimi canla bagla su gocuga, su efendiye, su engelliye adamam
mesru mudur? Varligim bdylece kendini gergeklestirebilir mi?

Kendini adamiy insan sik sik etrafindan anca kiymet bil-
mezlik gordiigiinden yakinur. Iyilikleri ise yaramaz, hatta belki
rahatsizlik verir. Bekledigi dogrulama, yalnizca tam da kendisine
bu dogrulamay: verebilecek tek kisi tarafindan ondan esirgenir.
Keyifsizce, insanin kani bozuklugundan dem vurur. Fakat bu
esirgemenin daha belirgin nedenleri olamaz mi? Fedakirlik ola-
cagini iddia ettigi seyle hi¢ uyusmaz mi? Peki goziine kestirdigi
sonuglara hig ulagabilecek midir?

Nankér ¢ocuk “Dogmayr ben istemedim ki!” deyiverir. Bu
sozlerle babasini can evinden vurur. Cinki adanma ilk bagsta
oteki ugruna tamamen kendinden vazgegmekmis gibi kendini
gosterir. “Yalniz senin i¢in yagadim. Her seyi feda ettim,” der
baba. Ama teslim etmelidir ki heniliz var olmayan biri ugruna
kendinden vazgegemezdi. Cocuk yapmak kendini hi¢ kimseye
adamak degildir. Higbir yabanci iradeye boyun egmeden, anonim
bir ¢ocuk vasitasiyla diinyaya atilmaktir. “Her neyse” der baba.
“Ama ¢ocuk dogar dogmaz istedi, talep etti. Ben de verdim.”
Nankér ¢ocuk da, “Bana her seyi verdiyse istemis de vermistir,”
der. Hakikaten de babanin, ¢ocugun taleplerine 6zgiirce erigimi
olmustur. Bir insan higbir zaman 6zgiirligiinden feragat edemez.
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Ozgiirligiinden vazgestigini iddia ettiginde tek yaptigi onu gizle-
mektir. Ozgiirliigiinii 6zgiirce gizlemektedir. Itaat eden kole itaat
etmeyi seger ve se¢imi her an yenilenmelidir. Kendimizi adiyoruz
ginkii bunu istiyoruz. Istiyoruz ¢iinkii bu yolla varligimiz: elde
etmeyi istiyoruz. Hor goriilen kadin, “Sana 6mrimd, gengligimi,
vaktimi verdim,” der. Peki vermemis olsa gengligiyle, vaktiyle ne
yapacakt1? Sevgi, arkadashk iliskilerinde fedakéirlik s6zcigiinin
anlami olduk¢a miiphemdir. Dalkavukluk edilen tiran hizmetini
kabul ederek kolesine biiyiik bir liitufta bulundugunu disinir.
Koéle koleliginden memnunsa haksiz da degildir. Anne biytimi
ogluna, gonilli hemgire iyilesmis hastasina Gzlntiyle bakar.
“Artik bana ihtiyacin yok.” Bu tziintli ¢ogu zaman yakinma bigi-
mini alir. Otekinde buldugum bu ihtiyag demek ki ashnda bana
verdigi bir armaganmig. Burada kim kazaniyor, kim kaybediyor
pek bilinemez. Adanma gogu zaman nesnesini rahatsiz eder. O
higbir ey talep etmemistir. Fedakarhklarinin kabul edilmesini
isteyen annesi, karisi, arkadagidir.

Otekinin mutsuzluguna sevinirler, ¢iinkii onu teselli etmeyi
umarlar. Otekinin kendilerini yararsiz kilan bu mutlulugu karsi-
sinda ihanetmiggesine sitem ederler. Adanma sadece kendinden
vazgecis olmamakla kalmaz, ¢ogu zaman hir¢in ve tiranvari bir
goriiniim de alir. Otekinin iyiligini, ona fikrini sormadan hatta
ona ragmen isteriz.

Peki su halde istedigimiz otekinin iyiligi midir? Kuskusuz
ancak bu kosulla fedakirlhktan bahsedilebilir. Bagkasinin ken-
disi i¢in belirlemedigi bir hedefi ben kendime hedef se¢ersem
0 benim hedefim olur, yani fedakir olmam; sadece yaparim.
Dogmay: talep etmemis olan ama su an kiigiik, acar bir ¢ocuk
olan ogluna bakarken baba gururla séyle diigiinebilir: “Iste bunu
ben yaptim!” Fakat “Iste buna kendimi adadim!” diyemez. Ancak
bagkasinin belirledigi bir amac1 amag edinirsem adanma vardur.
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O zaman da benim bu amaci onun adina tanimlayabilecegimi
varsaymak ¢eligkili olur. Oglunun arzu ettigi evliligi yapmasini
engelleyen despot bir baba hili kendini ogluna adadigina inan-
dirmak ister. Fakat bizzat kendi iyiligi ugruna oglu i¢in sunu
degil de bunu segmektedir. “Iyilik” adina hareket ettigini beyan
ederek kendi isteginin sorumlulugunu almaktan kaginir. Saghk,
zenginlik, sohret gibi genel kabul gérmiis degerlerin nesnelligini
one siirer. Bernanos'un Bir Koy Rahibinin Giinkigii adl eserinde
zavalli arkadagin1 Ggiitleriyle sersemleten eski rahip onun iyiligi
icin galigtigin1 diginir.

Bilgi, iyilik degil midir? Engizisyon hikimi dinden sapmus
olanin foyasini iyilik adina iste béyle ortaya ¢ikariyordu. Hig
kimse kendini kendine adadigini 6ne siirmez. Kendini adamak,
oteki igin eylemektir. “Igin” sézciigiine Almanca “warum willen”
deyiminin ifade ettigi anlami vermek, iradesinden yayilan ¢agriya
cevap vermektir. Kendi iyiligi olarak istedigi sey, iyiligi igin olan
tek seydir. Bir insan kogulsuz sartsiz bir amag belirlediginde hig
kimse bu niteligini yadstyamaz ve eger amaca ulagamazsa yabanci
higbir bagar1 bu basarisizlig: telafi edemez. Yalniz guna da dikkat
etmek gerekir ki, Hegel'in ¢ok da isabetli sekilde isaret ettigi
gibi, amag ona ulagmak igin kullanmay: digiindigiimiiz araglar:
da kapsar. Bir gocuk agaca tirmanmak ister. Iyi niyetli ve kendini
begenmis bir yetiskin, cocugu yerden kaldirip dalin istiine ¢ika-
rir. Cocuk hayal kirikligina ugrar. Istedigi sadece agacin iistiinde
olmak degildi, oraya kendi kendine tirmanmakti. Gériiyoruz ki
otekinin bizim araciigimizla ulagamayacag baz: iyilikler vardir.
Ancak bizden bir sey bekliyorsa ve tam olarak bekledigi seyi ver-
mek suretiyle onun igin bir ey yapabiliriz.

Dolayisiyla pek ¢ok sézde fedakirlik daha en bagtan kendi
iddialariyla geligir. Bunlar ashnda zorbaliktir. Ama peki zorbaca
olmayan fedakarliklar olamaz m1?
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Kendimi adamak istiyorum. Bunu yaparak 6zgiir kalacagi-
my, higbir seyin beni tehlikeden ve 6zgiirligimin kaygisindan
kurtarmayacagini biliyorum fakat 6zgiir bir bicimde, bagkasinin
isteginin belirledigi amac1 amag edinmeyi segiyorum. O zaman
ugrastigim onun iyiligi degil midir? Fakat 6nce 6tekinin isteginin
ne oldugunu bilmek gerekir. Bu o kadar da kolay degildir. Her
proje zamana yayihr. Cok sayida basit projeyi kapsar. Esas proje
ile uyumlu olanlari, onunla gelisenleri ve ona sadece zorunsuz
surette eklemlenenleri ayirt etmeyi bilmek gerekir. Bu noktada
otekinin istegi ile kaprislerini birbirinden ayirt etmelidir. Neka-
het donemindeki hasta, doktorun talimatina ragmen hastaneden
¢ikmak istemektedir. Istedigine boyun egiyorum, tekrar hastala-
niyor. “Ben sorumlu degilim. O ne istediyse onu yaptim.” Kimse
bu mazereti kabul etmez. Hastanin kendisi de 6fkeyle “Beni din-
lememeliydiniz,” der. S1marik gocuk da biiyiiyiince ebeveynlerine
benzer suglamalar yo6neltir. S6zleri sert goriinebilir; ancak haksiz
degildir. Otekinin arzularini bildigimden onlari agarim. Benim
i¢in artik sadece verilmislikten ibarettirler ve otekinin gergek
istegini yansitip yansitmadiklarina karar vermek bana diger. Zira
insan, belli bir anda oldugundan baska bir seydir. Higbir soz,
hatta higbir hareket, her anin 6tesine gegen bir iyiligi tanimlaya-
maz. Sozciiklere giivenmek safdillik olur.

Oreste, Hermione bagira ¢agira dyle soyledi diye Pirus’un
olmesini istedigini sanmakla budalalik etmigtir. Tekil tutumlar
da bizi ikna etmeye yetmez. Bir yagamin biitiinlinii sorgulayabil-
mek gerekir. Kendini kandirmanin hinliklerini ¢éziince psikiyatr
hastasinda kendi amaglarini kesfeder. Ancak hastanin itiraf ettik-
lerinden de tamamen farklidirlar. Takdir ettigimiz, sayg: duydu-
gumuz insanlarin akh baginda oluglarina itibar ederiz. Ancak bu
da bir karardir. Otekinin iyiligi, istedigi seydir. Fakat is gergek
isteginin ne oldugunu ayirt etmeye geldiginde sadece kendi
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muhakememize bagvurabiliriz. Peki burada yeniden bir zorba-
ya donigme yok mudur? Oglu igin neyin iyi olduguna oglun
kendisinden daha iyi hitkmettigini digiinmek despot babanin
kolaymna gelir. “Oziinde oglum da benimle aym seyi istiyor,”
der. “Ama bilgisizliginden, digiincesizliginden inatlagiyor. Daha
sonra hatasin1 anlayacaktir.” Bugiinki ogluna karsi gelecekteki
ogluna ¢agrida bulunur. Fakat gelecekte bugiinkiinden daha gok
kesinlik bulamayacaktir. Gelecekteki boyun egme bugiinkii bag-
kaldiridan daha mi gergek olacaktir? Eger bu babay: kaygilandir-
miyorsa umdugu uysallik niye onu tatmin etsin ki? Ebeveynlerin
bazen kendilerine fazla iyi itaat edildigi igin tzildikleri bile olur.
Onlarin iyiligini kabul eden delikanlinin sesinde, terbiye ettikleri
kiigiik oglan ¢ocugunun sesini artik hi¢ duyamazlar.

Istedikleri, bu delikanlinin iyiligi degil, halen delikanhinin i¢inde
var olan kiigiik oglanin iyiligiydi. Burada bir yarulsamaya aldan-
muslardir. Bir yagamun art arda gelen anlari oteye gegiligleri iginde
saklanip korunmaz, birbirlerinden ayridirlar. Insanlik igin oldugu
gibi birey i¢in de zaman ilerleme degil, bolinmedir. Higbir zaman
biitiin insanlik i¢in eyleyemedigimiz gibi, asla bir insanin bitiini
i¢in de eylemeyiz. Bir insanin istegi biitin bir yasam boyu ayni
kalmaz. Gelecek suglama ya da onay, nesnel bir tespit degil, yeni bir
proje olacaktir ve onayladig ya da kars1 giktig1 proje tizerinde higbir
aynicaliktan yararlanmaz. Bir yasamda tiim anlarin uzlasmasinin
meydana geldigi higbir an yoktur. Neyin 6tekinin iyiligine olacagini
kesin olarak bilemeyecegimiz gibi kesin suretle o aranan iyilik ola-
cak bir iyilik de yoktur. Cogu zaman, bir insanin farkl projeleriyle
ortaya konmus iyilikler arasinda segim yapmak gerekecektir. Insan
i¢in gocuga ya da gocuk igin insana ihanet etmek gerekir.

Yani risk ve siiphe iginde kendimizi adariz. Taraf tutmak
gerekir; higbir seyin bize se¢imimizi dikte ettirmeksizin se¢im
yapmaliyiz.

200



Fakat, boylesi segenekleri belirleme isi tam da 6zglirligimize
diiser. Benim ilgimi ¢eken gocuk degil de gocugun doniisecegi
adam ise gocugu degil, adam: gocuga yeglemeyi secerim. Veya-
hut ¢ocuk var oldugundan, onu sevdigimden ve tanimadigim o
miistakbel adama kars: ilgisiz oldugumdan ¢ocugu segerim. Sirf
edimlerimizi sununla ya da bununla sinirlamay: gerektirdigi igin
fedakirlig: kinayamayiz. Higbir zaman kendimize sinirlar yara-
tarak hareket etmeyiz.

Varsayalim ki edimlerimin 6zgiir olduklarinin, tagidiklari
risklerin ve bagariya ulagma sinirlarinin bilincinde olarak bana
ulagan o ¢agriya yanit vermeye karar veriyorum. Cocuk benden
bir oyuncak istiyor, veriyorum, mutlu oluyor. Onun sevinciyle
yetinemez miyim? Giilimseyen ¢ocuga bakip memnuniyetini
paylasan anne de giilimsiiyor, ama giilimsemesi donup kaliyor.
Cocuk simdi de davul istiyor, kostiim istiyor. Eski oyuncak onu
artik eglendirmiyor. “Sonra?” diyor sabirsizlikla. Annesi onu
memnun etmek i¢in ne kadar kafa patlatirsa patlatsin sonrasinda
hep bir “Sonra?” gelecek. Fedakarlik 6tekini tatmin etme iddi-
asindadir. Ancak insani tatmin etmek miimkiin degildir. Insan
asla higbir yere varamaz. Biz de higbir yere varamadan pesinden
gitmekten bitap digeriz. Unutmayalim ki insan agkinliktir. Talep
ettigini sirf onun Otesine gegmek i¢in talep eder. Hasta, bakim
ister. Ona bakarim, iyilesir.

Sagligina kavusunca onu orada durdurursam sayemde kavug-
tugu saghk bir iyilik olmayacaktir. Eger o saghg kullanarak
bir sey yaparsa iyilik olacaktir. Kullanmasini engellersem bana
ofkeyle soracaktir: “Niye hayatimi kurtardin? Niye saghigim geri
kazandirdin?” Bu ytizdendir ki, masallarda bir tehlikeden kurtari-
lan kahramanlarin, kurtaricilar: tarafindan bir giin gelince canini
ona vermeye zorlanmas: bizlere pek acimasiz goériiniir. Kurta-
rilan insan, aldigindan ¢ok farkli bir seyle geri 6deme yapmak
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zorundadir. lyilik sahibi de haksizlik yapan zalim goriiniimiine
biiriiniir. Bagkalar: igin ancak baglangig noktalar1 olugturabilirim.
Cocugunu saglik, egitim, zenginlikle donatan bir babaya bunlar
verili seyler olarak degil, sadece oglunun kullanabilecegi imkanlar
olarak goriinmelidir. Otekini olusturan ben degilimdir. Ben sade-
ce otekinin kendini olustururken kullandigi aracimdir. Benim
verdiklerimi agarak kendini tek bagina yapar.

Baba ve iyilik sahibi ¢ogu zaman bu gergegi bilmezler.
Minnettar olmas: gerekeni isaret ederek, “Ne olduysa benim
sayemde oldu. Yoktan var ettim onu,” derler. Oteki kendilerine
baktiginda onlarda kendi disindaki varliginin temelini gorsiin
isterler. Boylesi bir minnetle bazen kargilagilir. “Siz olmasaniz
ben ne olurdum?” der felaketten ¢ekip alinan adam saskinlikla.
O felaketin 6tesine atilmay: reddeder. Durumu kurtarilinca o da
kurtarilmstir.

Fakat gururlu bir insan, boyle, kendini verili bir seyle karistirip
ozgiirligind inkir etmeyi asice reddeder. Onun i¢in ne yapar-
sak yapalim varligina dokunulmug hissetmez. Varligin1 sadece o
kendisi yapar. Cocugu ebeveynlerinden ayiran yanhs anlamalarin
temel kaynag: genelde budur. Baba, oglunun itaat etmesini bek-
leyerek: “Hayatim1 bana borglusun,” der. Ama hayat vermis olma
ozgurlik ustiinde higbir hak vermez. Baba, diinyaya getirdi diye
gocuguna verilebileceklerin en biylgilini verdigini sanir. Ancak
gocuk bilir ki kendisi i¢in bu diinyadaki mevcudiyeti yoluyla
olandan bagka bir diinya yoktur. Kendisi de ancak projesi yoluyla
kendisidir. Dogumu ve egitimi, onun igin 6tesine gegilecek olgu-
salliktan bagka bir sey degildir. Onun igin yapilan seyler, 6zgiirli-
giiniin astig1 durumlarin bir pargasidur. lllaki su ya da bu durumda
olacakti. O, durumuyla értiismez ¢linkii hep baska yerdedir.

Fedakarhgin temel yanhs: 6tekini iginde doldurulmas: mim-
kiin bir bosluk tagiyan nesne olarak disiinmesidir. Gelecegi
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hedeflediginde dahi hila boyle bir eksikligi varsayar. Bir ogul
evlenmek istemektedir. Bu evlilik ona agir yikler getirecek ve
sefalete siiriikleyecektir. Babasi, “Onun iyiligi i¢in yapiyorum,”
diyerek kars: ¢ikar. Ama nasil olur bu heniiz var olmayan ve kendi
gelecegi i¢in higbir iyilik tasarlamamig adam igin eyleyebilir?

Baba oglunu kendisinin oglu olmadan 6nceki hali gibi hayal
eder: Sefil, endigelerden mustarip bir adam. Sonra kendi sayesin-
de olacag) haliyle hayal eder: Zengin ve 6zgiir. Bu ikincide ken-
disi tarafindan sefaletten kurtarilmig sefil bir adam gordigiini
iddia eder. Fakat higbir yerde sefil adam yoktur, dudaklarindan
yiikselmis higbir yardim ¢agris1 da. Ortada dylece doldurulmay:
bekleyen bir bogluk da yoktur. Keza, yagamaktan mutlu bir ¢ocuk
da dogmay: isteyip de dogmug bir gocuk degildir. Kigiikken
bir tiir bag dénmesiyle hi¢ dogmayacak ¢ocuklar: diginirdim.
Sanki bir yerlerde potansiyel surette var olmuglar gibi; sanki onlar
duyulmayan ¢agrilarmig, doldurulmayan bogluklarmig gibi. Ama
bu ¢ocukea bir imgelemdi. Yagam, 6ncesinde higbir acili namev-
cudiyetin olmadig bir dolgunluktur.

Bir Kelt efsanesine gore, geng bir kadina ¢ocugunu bu gece
diinyaya getirirse ¢ocugun “saygideger bir druid™ olacag, ancak
ertesi glin dogurursa biiyiik bir kral olacag: mijdelenir. Kadin
biitlin gece boyu kahramanca bir sabirla bir tagin Gstiinde oturur.
Sabah oldu muydu gocuk dogar. Kafas: yassilagmigtir ama biyik
bir kral olur.? Burada kahraman annenin kendini ogluna adama-
dig1 net olarak hissedilir. Cocugun zaten var oldugu haliyle tek
istedigi dogmakt.

Eger gelecek sorgulanirsa bilge bir druid olsayd: 6yle olmak-
tan mutlu olacag: digiinilir. Bir kralin var olusu segilince drui-

1 Keltlerde yénetici simiftan olan bilge rahip —¢n.
2 Dumézil tarafindan Horaslar ve Curiatlar'da alintilanmigtir. (Yazann notu)
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din var olugu reddedilmig oldu. Birinde nasilsa 6tekinde de ¢ocuk
yazgisini dolu dolu gergeklestirir. Bir bakima insan her zaman
olacag: her seydir, zira Heidegger'in gosterdigi gibi 6ziinii belir-
leyen varolugudur. Bununla birlikte geng annenin £endisi igin bir
sey yaptigim1 da sanmamak gerekir. Menfaatgi ahlak 6gretilerinin
yanlig1 fedakarlik ahlakindakiyle aymdir. Oncelikle bende veya
otekinde bir bosluk oldugu ile edimimin yeri bastan oyulmamug
olsa eyleme gegemeyecek oldugum varsayilir. Fakat edimlerimiz
cagrilmay: beklemezler. Hicbir yerde mustulanmamig bir gele-
cege dogru piskirirler. Edimlerimiz hep bir gelecek yaratir.
Gelecek de, dolu diinyada yeni ve nedensiz bir dolgunluk olarak
parildar. Ne bagkas: ne kendimiz igin isteriz. Bir big igin, bojuna
isteriz. Iste 6zgiirliik de budur. Efsanedeki geng anne, kral olacak
bir oglu bir hig i¢in istemistir. Bir hig i¢in kanli canli bir anne
oglunun gii¢ly, varlikly, egitimli bir adama doniismesini istemis-
tir. Anne sevgisini dokunakli yapan da budur. Oteki igin ancak
baslangi¢ noktalar: yarattigimizi, gelgelelim o noktalari kendimiz
i¢in amag olarak istedigimizi bilmemiz gerekir.

Comert insan, eyleminin 6tekinin sadece digina dokundugunu
iyi bilir. Tek isteyebilecegi, bu 6zgiir eylemin, ondan fayda sagla-
yan kisi tarafindan temelsiz, salt bir olgusallikla karigtirilmamas,
ozgir olarak kabul edilmesidir. Nankér ¢ogu zaman boylesi bir
minnettarlifi reddeder. Yabanci bir 6zgiirliik tarafindan nesne
olarak hedef alindigini kendine itiraf etmekten hoglanmaz. Kendi
ozgurliginden bagkasina inanmak istemez. Dolayisiyla da kendi-
ne iyilik yapani diiginmemeye ugragir. Yahut onda yalnizca meka-
nik bir giig gordiigiini ileri siirer. Syle agiklar: “lTyilik yapan ken-
dini begenmisliginden, 6nemli saydigindan yardim etti.” Karar
psikolojik bir determinizme hizmet ediyormus gibi goriiniince
artik onuruna dokunmaz. Artik sadece digerlerinden farksiz, kaba
bir olgudan ibarettir. Riza gosterilmis, gorgili bir minnettarlik-
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ta birbiriyle uyumsuzmus gibi gelen su iki 6zgirligi kargihkli
tutabilmek gerekir: Otekinin 6zgiirliigii ile benim oézgirligim.
Kendimi hem nesne hem 6zgiirliik olarak kavramaliyim. Benim
varligimin durumun 6tesinde oldugunu vurgularken durumumun
oteki tarafindan olugturuldugunu da kabul etmeliyim.

Burada s6zii edilen bir tiir bor¢ 6deme degildir. Otekine geri
odeme yapmay: saglayacak higbir akge yoktur. Onun benim igin
yaptigiyla benim onun igin yapacagim arasinda higbir oran, 6lgi
olamaz. Her tiir minnettarlik derdinden kurtulmak i¢in insanin
bagislar yaparak bir iyiligi geri 6demeye ¢aligtig1 olur.

Ancak bu bagslar sevindirmez, lzer. Bir seyin degerini
olger gibi deger bigmeye kalkigtigimiz bir hizmetin bedeli gibi
gorinirler. Comertge bir edime tegekkiir olarak bahgig vermek
kiigiik digiirir. Karsilik beklemeden, éylesine degil de ¢ikar igin
yapildigini varsayarak edimin 6zgurligini bir nevi inkér etmek-
tir. Cémertlik 6zgiir oldugunu bilir ve 6zgiir olmay: ister. Boyle
oldugunun teslim edilmesinden bagka bir sey de istemez.

Edimlerimizi akli baginda bir comertlik yénlendirmelidir.
Kendi segimlerimizin sorumlulugunu ustlenecek, kendimize
oteki i¢in yeni baglangi¢ noktalar1 olacak amaglar belirleyece-
giz. Fakat kendimizi bagkasi ifin hicbir sey yapamayacagimiz
beklentisiyle kandirmamaliyiz. Bu fedakirlik imtihaninin son
olarak bize ogrettigi iste budur: Fedakarlik iddialar1 gerekgelen-
dirilemez, kendine belirledigi hedef imkansizdir. Bagkasi ugruna
ozgurligimiizden feragat edemeyecegimiz gibi bir insan i¢in her
seyi de yapamayiz. Hatta higbir insan igin hi¢bir sey yapamayiz.
Ciinki onun igin bizim ona sunabilecegimiz higbir sabit mut-
luluk, onu sokabilecegimiz higbir cennet yoktur. Onun hakiki
mutlulugu, yalmzca ona ait olan ve onu tiim verilmigliklerin
otesine tagiyan su 6zglrliktir. O da bizim ulagamayacagimiz bir
yerdedir. Onun izerinde Tanr1’nin bile kontroli yoktur.
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Peki bir insan igin hi¢bir sey yapamazsam ona karsi da mu
bir sey yapamam? Cocugunu tatmin etmeyi bagaramayan bir
annenin dig kirikligs, kibirli bir ruhun meydan okudugu celladin
gileden ¢ikigina denktir. Kurbani 6zgiir olma iddiasinda ise ne
yaparsa yapsin, igkence sirasinda bile 6yle kalir. Miicadele ve aci,
ozgiirliigiinii ancak biiyiitir. Ozgiirliigii 6ldiirmek, ancak kendi
olimiini iginde tagidig: i¢in mimkin olur. Hangi bakis agisiyla
bu 6limiin yarin yerine buglin meydana gelmesinin bahtsizlik
oldugunu séyleyebiliriz? Bir adama nasil zarar verilir? Sokrates'e
baldiran igirmek ona zarar vermek miydi? Peki Dostoyevskiyi
kiirek cezasina gondermek?

Siddet elbette vardir. Bir insan hem 6zgiirlik hem olgusallik-
tir. Ozgiirdiir, ancak stoacilarin ileri siirdiigii gibi soyut bir 6zgiir-
lik degildir bu. Bulundugu hal iginde 6zgiirdiir. Descartes'in bize
onerdigi gibi, insanin 6zgirligi ile giicli arasinda ayrim yapmasi
gerekir. Giicii sonludur, digaridan artirilip kisitlanabilir. Bir adam
hapse atilabilir. Hapisten gikarilabilir. Kolu kesilebilir veya kanat-
lar takilabilir. Ama her durumda 6zgiirligi sonsuz kalir. Oto-
mobil ve ugak 6zgiirligimiizde higbir fark yaratmaz. Koélenin
zincirleri de higbir seyi degistirmez. Ozgiirce kendini 6liime terk
eder ya da yagamak igin giiciinii toplar. Ozgiirce kadere boyun
eger ya da bagkaldirir. Kendini hep agar.

Siddet insanin sadece olgusallig: lizerine, insanin digina etki
edebilir. $iddet, insan1 hedefine yonelik atiliminda durdurdugun-
da bile yiiregine erisemez. Ciinki insan kendine o hedefi belirle-
diginde 6zgiirdi. Kendini bagarisiyla karigtirmadan ona ulagmak
istiyordu. Bagarisin1 agabilecegi gibi bagarisizligini da agabilir.
Zaten bu ytizdendir ki, gururlu bir insan minnettarlig: reddettigi
gibi acinmay1 da reddeder. Higbir zaman tatmin olmuyg degildir
ama higbir zaman yoksun da degildir, kendine acinmasini iste-
mez. Mutlulugunun oldugu gibi mutsuzlugunun da 6tesindedir.
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Yani bagkas: igin aragtan bagka bir sey degiliz. Engel oldugu-
muzda dahi bu boyledir; Kant'in giivercinine bir yandan direng
gosterip bir yandan destek veren hava misali. Bagina higbir sey
gelmezse o insan higbir sey olamaz. Dogumdan baglayarak bagina
gelen her sey hep baskalar: tarafindan getirilir. Eger arag olmay:
reddediyorsa bagkasina arag muamelesi yapamayiz. Bilakis ben
onun kaderinin aractyimdir. Bagkasina kargi edimlerimizin bize
hem bu kadar agir hem bu kadar hafif gériinmesinin nedeni
budur. Kuskusuz eger ben o yoldan ge¢meseydim, o sézciikleri
soylemeseydim, orada olmasaydim otekinin hayati bambagka
olurdu. Ama yine de onun hayati olurdu. S6zciiklerimiz ve hare-
ketlerimiz onun sayesinde anlam kazanmis, anlamlarina o 6zgiir-
ce karar vermigtir. Ben var olmasaydim da, onun etrafindaki her
sey yine dolu dolu olacakt.

Baskasina karsi davraniglarimizin higbir fark yaratmadig:
sonucuna mu varmak gerekiyor peki?

Hig de degil. Onun ifin farksizdirlar ¢iinki stoacilarin “ovy
£ Muiv’ adini verdigi “kendi istemedigimiz seyler” arasindadirlar.
Ama beni ilgilendirirler, ¢iinki benim tutumlarimdir ve onlardan
ben sorumluyum. En ¢arpici 6rnegini Hiristiyanlikta gordiigi-
miiz bir paradokstur bu. Ote#i igin Hiristiyan Tanrr’nin elindeki
bir aragtan bagka bir sey degildir. Ancak kendi edimlerinin tama-
mu i¢in Tanriya hesap vermek durumundadir. Hastalik ve sefalet
Tanrinin istedigi imtihanlar ise ve ruh igin iyi olduklarina gore
hastalari iyilestirmek, sefaleti azaltmak neye yarar? Zalimce dav-
ranglar1 kizinin 6limiine sebep olan ya da 6limini hizlandiran
Hiristiyan bir baba kendini hakli ¢ikarmak igin, “Sonugta ben
de Tanrinin elindeki bir aragtan bagka bir sey degilim,” diyordu.
Huristiyan bilir ki kendisi aracihigiyla eyleyen hep Tanrr'dir. Yaki-
nini yoldan ¢ikarmigsa bile yakininin yoldan ¢ikmas: gerektigi
icindir. Halbuki Isa “Giinaha diisiirene lanet olsun!” der. Samimi

207



2

ve dirist bir Hiristiyan bu korkakga, “Ben sadece bir aracim,’
savunmasini reddeder. Cinki bagkas: igin sadece bir bahaneyse
de, kurtulug firsat1 veya yenilgiyse de Tanrn1 6niinde 6zgiirdiir.
Oliim, 6ldiirdiigiim adam igin bir felaket degildir. Benim sugum
araciligiyla onu ¢agiran Tanr’nin iradesidir.

Fakat bununla birlikte onu 6ldirmekle ben giinaha girdim.
Oteki igin verili olan edimim benim i¢in 6zgiir bir edimdir.
Dolayisiyla Hiristiyan bakig agisiyla bagkas: igin asla bir gey
isteyemeyiz. Sadece Tanr1 igin isteyebiliriz. Bagarmamuz gereken
kendi kurtulusumuzdur. Bagkasinin kurtulugunu biz gergeklesti-
remeyiz. Onun i¢in var olan tek hayirli ey de budur. Bu hakikat
bagka bir dille de ifade edilebilir: Ozgiirliik olarak teki benden
tamamen ayridir. Descartes'in iyice kanitladigi tizere Tanri’nin
bile elinde olmayan o salt igsellikle benim aramda higbir iligki
kurulamaz. Benim olugturdugum durum olmas sifatiyla beni tek
ilgilendiren 6tekinin durumudur. Otekinin 6zgiir oldugu baha-
nesiyle bu durumun sorumlulugundan siyrilabilecegimi sanma-
mak gerekir. O onun meselesidir, benim degil. Ben, yapabilecek-
lerimden ve yaptiklarimdan sorumluyumdur. Tiim suya sabuna
bulagmama tavirlarina, tiim zalimliklere miisaade eden kolayci ve
yanlis bir diigiince vardir. Karni tok, sirt1 pek bencil der ki: “Igsiz,
mahpus, hasta da benim kadar 6zgiir. En sefil durumlarda bile
insan 6zgir kaliyorsa savaglara, sefalete itiraz etmek niye?” Fakat,
yalnizca sefalet geken sefaleti iginde kendini 6zgir ilan edebilir.
Ona yardim etmekten kaginan ben, bizzat sefaletin yiiziiyimdir.

Sefaleti reddedecek ya da kabul edecek olan 6zgiirlik benim
agimdan kesinlikle yoktur. Bu 6zgiirlik kimde gerceklesmigse
sadece onun i¢in vardir. Onun adina degil, benim 6zgirligim
adina ben bunu kabul ya da reddedebilirim.

Zaten ya kabul ya reddetmeliyimdir. Diyorum ki ne bagkas:
i¢in ne ona kars1 bir gey yapabilirim. Ama bu beni onunla olan
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iligkimin sikintisindan kurtarmaz. Zira, ne yaparsam yapayim,
onun nezdinde varim. Onun i¢in, kendisi olmayan her seyin
hayret verici varolusuna karigmus surette oraciktayim. Iginde
bulundugu durumun olgusalligiyim. Buradan itibaren 6teki
ozgiirdiir. Sadece bu noktadan itibaren. Tamamen 6zgir. Sunun
ya da bunun karsisinda degil, benim karsimda 6zgiirdiir. Oteki-
nin omuzlarina ¢6ken kadercilik her zaman biziz. Kader, bagkala-
rnimin 6zgiirliigiiniin herkese bir bir gosterdigi sabit yiizidiir. Iste
Dostoyevski bunu kastederek, “Her bir insan, herkese kars1 her
seyden sorumludur,” diyordu. Hareketsiz de olsak, harekete de
gegsek agirligimiz hep diinyanin dstiindedir. Her ret bir se¢imdir,
her sessizlik bir sestir. Edilgenligimiz bile istenmistir. Se¢im yap-
mamak i¢in bile se¢memeyi segmek gerekir. Kagmak imkansizdir.

Tletigim

Otekiyle iliskilerim hakkinda yaptigim ilk ¢ziimleme beni
su sonuca gotiirdii: Oteki benden higbir sey istemez. Oteki,
benim dolduracagim bir bosluk degildir. Onda kendimin hig-
bir dogrulamasini hazir halde bulamam. Oysaki tiim edimlerin
diinyaya distiiklerinde onun igin yeni bir durum yaratirlar. Bu
edimleri tstlenmem gerekir. Bazi durumlar isterim, digerleri-
ni reddederim. Ama nasil oluyor da bu durumlar bana farksiz
gorinmiyorlar da aralarindan bazilarini segebiliyorum? Neleri
beni ilgilendiriyor? Otekiyle gergek iliskim nedir?

Oncelikle sahte nesnelligin yanlislarina sirt gevirmemiz gere-
kiyor. Ciddiyet; mantig1 saglik, zenginlik, egitim ve konforu
tartigmaya bile agik olmayan, degeri ars1 bulan iyilikler olarak
kabul eder. Ama bu, yanilsamaya kapilmaktadir. Bensiz, hazir
bi¢ilmis degerler yoktur ve hiyerarsik gigleri benim kararlarima
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dayatilamaz. Bir insanin iyiligi, kendisi igin iyilik diye istedigi
seydir. Ancak bu istek bizim istegimizi belirlemeye yetmez. O
insanin kendi istedigi iyilige ulagmas: iyi midir? Gordiik ki insan
ikiye aynlmigtir. Cogu zaman bugiiniiyle gelecegi arasinda se¢im
yapmamz gerekir. Ustelik insan diinyada yalmz degildir. Farkh
insanlarin iyilikleri de farklidur.

Aralarindan bazilan igin ¢alismak ¢ogu zaman digerlerine
kars1 ¢aligmaktir. “T'im insanlar igin iyi olani istemek” gibi rahat
bir ¢6zlim noktasina vardik deyip duramayiz. Tanimlamamiz
gereken bizim iyiligimizdir. Kantgi ahlakin yanlisi, diinyadaki
kendi mevcudiyetimizi hesaba katmadigin: ileri siirmesidir. Boy-
lece ancak soyut formiillere varir. Genel olarak insana sayg: bize
yol gostermekte yeterli olmaz. Clinki isimiz ayr:1 ayrni ve karsit
bireylerledir. Insan bir biitiin olarak hem kurbanin hem celladin
icindedir. Kurbani mu 6lime terk etmeli, celladi mu 6ldirmeli?

Daha 6nce de gordiik ki diinyadan kendimi silersem, insani
durumlar: higbir insani bakis agis1 kullanmadan yargilamak gibi
tutarsiz bir iddiada bulunursam o insani durumlar bana birbirle-
riyle kargilagtirilamazmug gibi goriiniirler ve higbir seyi isteyemem.
Seyirci kalma tutumu, higbir tercihe asla miisaade etmez. Yerini
kayitsizhiga terk eder. Tercih, yalnizca 6zne nesneyi astiginda
vardur. Belli bir bakis agisindan, bir amaca y6nelik tercih yapariz.
Yemek veya resmini yapmak igin bir meyveyi 6tekine tercih ederiz,
ancak onunla yapacak bir seyimiz yoksa tercih s6zciigii tiim anla-
mun1 kaybeder. “Denizi mi, dagi mu tercih edersiniz?” dendiginde
anlagilmasi gereken “Deniz kiyisinda mi, dagda mi yagamay tercih
edersiniz?” olmahdir. Ne dikis dikmek ne bisiklet binmek umru-
muzdaysa bisikletle dikis makinesi arasinda tercih yapamayiz.

Kendi projemle 6tesine gegtigim igindir ki, gegmigteki bir an
bana en iyisiydi veya en kotisiydi diye gorinebilir. Tercihim
kiltirin serpilip gelismesiyse Ronesans1 Ortagaga yeg tutarim,
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¢linkii Ronesans1 benim amacima dogru yol katetme olarak
disinirim. Ancak benim belirledigim bir hedefle iligkisi dahi-
linde ilerlemeden bahsedebilirim. Eger tim durumlarin digina
isinlanirsam tim verilmiglikler de yine bana farksiz gérintr. O
zaman tarihin farkli anlar: arasindan segim yapmam imkinsiz
olur. Hepsi bir agkinligin sabitlenmis atilimlarini temsil etme-
leri bakimindan géziime tipatip goriniirken, varoluglarinin tekil
olgusalliklarinda birbirlerinden kokten farkli goriiniirler. Ne ayni
oluslarinda ne mutlak aynimlarinda bir hiyerarsi kurulamaz. Spi-
noza da zaten, “Atin mikemmelligiyle kopegin mikkemmelligini
kargilagtiramayiz,” demistir. Katedraller kurmug bir mimarin my,
yoksa bir pilotun hayat: m1 daha degerlidir? Hangisinin kendi
iginde daha iyi olduguna nasil karar verecegiz? Ikisinde ortak olan
insan 6zlni digtnirsek bu 6z her birinde tamdir. Montesquieu,
Gerek Hikayede soyle anlatir: Bir giin bir cin yoksul bir adama,
sik sik mutluluklarina imrendigi su krala mi, su zengin miilk
sahibine mi yoksa su varlikli tiiccara m1 doniigmek istedigini
sorar. Yoksul adam tereddiit eder ve sonugta higbir degisiklik
istemediginde karar kilar. Kendisi olarak kalacaktir.

Montesquieu, her insanin 6tekinin yazgisina imrendigi ama
hi¢ kimsenin 6teki olmay: kabul etmedigi sonucuna varir. Eger
otekinin iginde bulundugu durum bana kendimin Gtesine geg-
mek igin bir baglangic noktas: olarak goriiniyorsa gergekten
de imrenirim. Fakat 6tekinin kendine i¢ine kapanmis, donuk,
benden ayr1 varliga higbir arzunun nesnesi olamaz. Yagamimin
merkezinde arzular, yegler ya da reddederim.

Eger “Nasil se¢im yapmali?” sorusuna yanit vermek mim-
kiinse, bu her birimiz aslinda kendi yagamimizin merkezinde
oldugumuzdan mimkiindir. Cocuk, annesinin az 6nce kestigi
pastaya bakarak ag gozliilikle “En buyiik dilimi istiyorum,” der.
“Neden en biiyiik dilim bagkasinin degil de senin olsun?”
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“Cinki ben benim.”

Becerikli satici, misterilerine o ayricalikli olma zevkini hisset-
tirmeyi bilir. “Size yirmi franka birakirim, ama sirf siz oldugunuz
i¢in ha!” der gururu oksanan ev hanimi misterisine. O da zaten
buna inanmaya diinden razidir. Nasil olur da ben herhangi biri
olabilirim? Diger insanlar sadece nesne olarak vardirlar. Kendi-
mizle yakinligimiz ve 6zgiirligimiz dahilinde bizi sadece biz
ozne olarak kavrariz. Cocukta ve ev haniminda ¢ocukga olan sey,
otekinin goziinde ayricaliklarinin var olduguna inanmalaridir.
Herkes sadece kendisi iin 6znedir. Fakat su da dogrudur ki ben
bagkalarinin géziinde herhangi biri degilimdir. Ahlak da benden
bu yabanci bakis agisin1 gergeklestirmemi isteyemez. Bu, “olma’y:
birakmak olur. Ben’im;' hem 6teki kargisinda bir durumundayim
hem de onun iginde bulundugu durumlarin karsisindayim. Iste
tam da bu sayededir ki ben tercih yapabilirim, isteyebilirim.

Simdi yapmamz gereken 6teki kargisinda enim durumumun
ne oldugunu tanimlayabilmektir. Ancak ondan sonra edimleri-
miz i¢in bir temel bulmaya ¢aligabiliriz.

Gordik ki bogluk, eksiklik, namevcudiyet gibi J.P. Sartre’in
“olumsuz birim” dedigi seyler ancak insanin mevcudiyeti ile diin-
yaya girer. Baz1 insanlar bu giici kullanmayi reddederler. Onla-
rin etrafindaki her sey doludur, bagka higbir sey i¢in higbir yer
goremezler. Her yenilik onlar1 korkutur, onlara reformlar: zorla
dayatmak gerekir. “Gegmiste bu buluglar olmadan da yapabiliyor-
duk,” derler. Bazilar1 da tam tersine beklemededir. Umarlar, talep
ederler. Ama talep ettikleri hi¢bir zaman ben degilimdir ama yine
de varligimin tekilligiyle onlara gerekli olmay: dilerim. Yazdigim
kitap gelip cuk oturacag, bagtan hazir bir boslugu doldurmaz.
Once kitap olur. Bir kez kitap olunca bu mevcudiyeti bir namev-

1 (Fr.)‘Jesuis.” / (Ing) “I am.” —n.
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cudiyetin tersi olarak kavramak okuyucuya diger. Buna karar
sadece ozgirligi verir. “Demiryolundan, ugaktan nasil vazge-
¢ebilirdik? Racine olmadan Fransiz edebiyati, Kant olmadan
felsefe nasil hayal edilebilir?” Insan, bugiinkii memnuniyetinin
otesinden geriye doniik bir ihtiyag tasavvur eder.

Simdi madem ki ugak vardir, o halde hakikaten de bir ihti-
yaca cevap verir. Fakat bu var olarak yarattig1 bir ihtiyagtir ya da
daha dogrusu insanlarin onun varolugundan yola ¢ikarak ézgiirce
yarattiklar: bir ihtiyagtir. Diinyada ortaya gikardigimiz bu yeni
dolgunlugun oturacag: yeri oymak insan ozgirligine diger. Bu
yer, yoktu.! Bu yoklugu yapan biz de degiliz. Biz sadece onu dol-
duran nesneyi yaptik. Yalnizca 6teki, bizim ona verdigimizden bir
ihtiyag yaratabilir. Her ¢agr, her talep onun 6zgiirligiinden gelir.
Olusturdugum nesnenin iyilik olarak belirmesi igin, 6tekinin onu
kendi iyiligi yapmas: gerekir. Iste o zaman ben onu olugturmakta
hakli ¢ikarim. Yalmzca bagkasinin ozgiirligi benim varligimi
gerektirebilir. Yani benim temel ihtiyacim karsimda 6zgiir insan-
lar olmasidir. Olecegim haberini aldiysam degil, diinyanin sonu-
nun geldigi haberini aldiysam projem tim anlamini kaybeder.
Kiigiimseme zamani ayn1 zamanda umudunu yitirme zamanidur.

Oyleyse, herkes bagkas: igin kendini agmaz. Higbir yerden
talep edilmemis kitaplar yaziyoruz, makineler icat ediyoruz.
Bunlar kendi #in yapilan seyler de degil. Zira “kendi” ancak onu
diinyaya atan projeyle var olur. Askinligin tiim amaglardan, tim
gerekgelendirmelerden 6nce gelmesi. Fakat diinyaya atilir atil-
maz olumsalliktan, salt mevcudiyetin sebepsizliginden ¢abucak
kagmak isteriz.

Var olusumuzun temellenip kurulmas: ve gerekli olmas: i¢in
otekine ihtiyacimiz vardir.

1 (Fr) “Cette place n’était pas.” / (Ing.) “This place was not.” —¢n.
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Hegel'in sand11 gibi benligin salt soyut seklinin kendi i¢imiz-
de taninmasini saglamak degildir s6z konusu olan. Kurtarmay
diigindiigiim; edimlerimde, eserlerimde, hayatimda gergeklestigi
haliyle diinyadaki varligimdir. Yalnizca diinyada var ettigim bu
nesneler yoluyla otekiyle iletisim kurabilirim. Higbir sey var
etmezsem ne iletisim ne gerekcelenme olur. Ancak bu noktada
birgok insan aldanir. Goérdiik ki lakaytlikla, tembellikle insan
¢ogu zaman varligini onu hasretmedigi yerlerde buldugunu ileri
sirer, temelini kendinin atmadig1 nesneleri kendine mal eder.
Bu yabanc: seyler igin bagkalarinin onayini ister ve bu onaydan
kendisinin faydalandigina inanmaya zorlar kendini. Iste o vakit
atalariyla, zenginligiyle, ustiin fizigiyle bobirlendiginde, insani
aptalca bir kibir sahibi olmakla itham ederiz. Daha da gocuk¢a
bir tavirla alakarga kendini tavuskusu tiiyleriyle bezer. Roxane’in
balkonunun altindaki yakigikli Christian, Cyrano de Bergerac'in
sesini 6dling alir. Ama sonunda Roxane’in sevdigi Cyrano olur.
Eger gergekten kendimizi 6nemsiyorsak “yanlis nedenlerle” yani
bize ait olmayan iyiliklerle sevilmeyi ya da takdir edilmeyi redde-
deriz. Bu yiizdendir ki bazi kadinlar olduklar: gibi, baz1 erkekler
kim olduklar: bilinmeden sevilmeyi isterler.

Kibirli, 6tekinin varlig: elinde tuttuguna ve onu sagirtarak bu
degerli zenginligin kapilabilecegine inanir goriinmektedir. Fakat
yalnizca 6teki, kendimi oldurmak igin yaptiklarimi bir gereklilik
boyutuyla donatabilir. Once yapmak gerekir. Bu anlamda soyle
demekte hakliyiz: Her kim kendini ararsa kaybolur, ¢iinki ken-
dimizi kaybolarak buluruz. Kendime higbir suret vermeden 6nce
kendimi baskasinin gézlerinde ararsam higbir seyimdir. Once
sevmek ve yapmak suretiyle diinyaya atilirsam ancak o vakit bir
sekil alirim, bir varolus kazanirim.

Varhigim da ancak baglandigi nesneler yoluyla 6tekiyle ile-
tisime geger. Higbir zaman tamamen kurtarilmig olmayacagimi
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kabullenmem gerekir. Baz: girigimler biitiin bir 6mre yayilirken
bazilar1 bir anla sinirlanir. Fakat higbiri benim varligimin tama-
muni ifade etmez, zira o toplam o/mamakhiktir'. Sikga bir seraba
aldaniriz: Hayran kalinan iki dize yazinca yeme, i¢me, uyuma
tarzima kadar her geyde ihtiyag duyulan kisi olduguma inanmaya
diinden hazirimdir. Benligim hem dagiktir hem birdir. Ilkel-
lerin her noktada bir biitin olan “mana”si* gibidir. Tek bir sag
telini ele gegirirsek tim mana’sini ele gegirdigimize inanan ilkel
insan gibi, biz de edimlerimizden birine diiziilen methiyenin tim
varligimizi dogruladigini diginiriz.

Bize bir ad verilmesini bu yiizden 6nemseriz. Ad, tim mev-
cudiyetimin buyiild bir bigimde nesnede toplanmasidir. Ama
aslinda edimlerimiz ayridir ve edimlerimizde mevcut oldugumuz
olgide, yani ayrimimizla bagkas: igin var oluruz.

Oncelikle 7eyi iletecegimi bilmem gerekiyorsa da kiminle
iletisim kurmak istedigimi ve kurabilecegimi bilmek de bundan
daha az 6nemli degildir. Onay gelsin de nereden gelirse gelsin
diye beklemek yine kibrin zaaflarindan biridir. Montherlant®
kiigimsemeye kalktig1 elestirmenlerin Svgiilerini isteyip aptal
dedigi halkin hayranligini beklediginde olan iste buydu. Gergek-
te, 6tekinin benim kurdugum nesneyi gerekli kilma giiciine sahip
olmasi igin bu kez de 6tekini agmamam gerekir. Oteki bana sinur-
11, sonlu gériiniir gériinmez yeryiiziinde benim igin yarattigs yer
de kendisi kadar olumsal ve bogunadir. “Onun bana ihtiyac: var.
Peki ona ne hacet? Bu gerekgelenemez varolus beni nasil gerek-

1 Fransizea aslinda “..puisque cette totalité n'est pas.” (Ing.) “...because this tota-
lity is not.” Normalde Tirkgeye “yoktur / degildir” olarak gevrilirken varoluggu
felsefe terimiolarak “olmamaklik” kullanilir —¢n.

2 Polinezya inancinda bir kavram. Toplulugun ruhani giicidir ve toplulugu bir
arada tutmaya yardim eder —¢n.

3 Henry Millon de Montherlant (1895-1972): Fransiz roman ve deneme yazan,
dramaturg —¢n.
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gelendirebilir?” Iveli kadin, hayranina tiksintiyle bakar. Giizelligi
aynasinin derinliklerinde gereksiz ise bu gézlerin derinliklerin-
de de oyle degil midir? Her ne kadar kadinlar kapici kadinin
gorigine uyup dgiklarini harcasalar da sonugta dgik alt1 Gstd bir
erkektir. Kapici kadin ise halkin sesidir, var olan ve sonsuzluga
dek uzanan o gizemli “herkes’tir.

Yazar, birisi ona, “Herkes size hayran,” dediginde memnuni-
yetle bagini kaldirir. Ama hayranlarinin adini 6grenir 6grenmez
hayal kirikligina ugrar. Genelde yakinlarimizin suglama ya da
takdirleri bize pek dokunmaz. Nedenlerini ¢ok iyi biliyoruzdur,
ongorebilecegimiz ve agabilecegimiz olgulardir. Kendilerinin
kaybettigi itibar: ogullarinin, arkadagina gosterdigini géren anne
baba rahatsiz olurlar. Arkadas, ocugun agmadig: bir yabancidir,
halbuki anne babasi kargisinda nesne olarak sabitlenmigler-
dir. Asagilik kompleksinden muzdarip insanin higbir onay ile
rahatlamaya razi olmamas: da boyledir. Onu onaylayan tekil bir
kisiden bagka bir sey degildir. Onu agip tanimadigy, gozlerinde
kendini giliing gordigi gizemli, belirsiz sayida insana dogru
yonelir. Tam tersine, bir insan kendini kegfedilmemis bir dahi de
sanabilir. Onu kinayanlar; aydinlik, tarafsiz, 6zgiir kugaklara sesi-
ni duyurmak igin yargilarini reddettigi sonlu kisilerdir alt: st.

Cinki karsgimda olmasina ihtiyag duydugum sey, 6zgiir-
liktiir. Ozgiirlik agamayacagim tek gercekliktir. Durmaksizin
kendini asan bir seyin otesine nasil gegilir? Eger bir varhik bana
salt 6zgurlik gibi goriniiyorsa, kendini tamamen olusturmaya
kadirse benim olusturdugumu da kendi hesabina gegirerek dog-
rulayabilir. Boylesi bir varlik Tanri1 olurdu.

Askin, korkunun, hayranligin, sayginin biyisi bir insan1 Tan-
riya donigtiirebilir. Miitevazi a1k, yalnizca bir nesnedir, ilahi ise
hi¢ kimse nezdinde nesne degildir. Bu yiice salt 6zgiirlik kime
dogru agilabilir? Otesinde higbir sey yok.
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Ama birden bagka 6zgiirliikler bana kendilerini ifsa ederse
hayranlik dagilip gider. On g yasindayken, hayran oldugum bir
kiz arkadagim babamin fikrine siddetle karsi ¢iktiginda yaga-
digam soku hild hatirlarim. Babami yargihyordu. Karsiliginda
babam da onu yargiliyordu. Ne arkadagima karsi babami ne
babama kars1 arkadagimi destekleyebilirdim. Bu gelgit iginde
mutlaklik ortadan kagip gitmigti. Artik kimseye yaslanamazdim.
Huzursuzlugum uzun siire devam etti. Kendimi kime begendir-
meye ¢aligmaliydim?

Isim bir 6zgiirliikle degildi. Ozgirliiklerle idi. Tam da 6zgiir
olmalarindan dolay: birbirleriyle uyusmuyorlardi. Kantg1 ahlak
bana tiim insanligin katilimina ulagmaya galigmamu salik veriyor.
Ancak gordiik ki insanlarin yargilarinin tamamen uyustugu bir
diinya higbir yerde yok. Bazi eserler hakkinda artik pek konugul-
muyorsa artik dokunakli olmadiklarindandir. Miizedeki bir par-
¢aya, bir kalintiya doéntgtiklerindendir. Fakat sirf tarihe gegtikleri
i¢in de dogrulandiklarini diigiinmemek gerekir.

Gergi Sofokles ve Malherbe olmadan, edebiyat bugiin oldugu
sey olamazdiysa da bu onlarin eserlerinin higbirine bir gereklilik
atfetmez. Zira edebiyatin bugilin oldugu sey olmasi gereklilik
degildir. Edebiyat ne ise odur, hepsi bu. Burada evrenselin bakig
agisin1 buluruz. Evrenselin i¢inde herhangi bir bogluk oldugu bile
varsayilamayacagindan ne 6vgl ne kinamaya izin verir. Bagar
ancak amag belirleyip arkasindaki boglukta geriye doniik bir ¢agri
birakan belirli bir projeyle belirir. Her seyi seviyormus gibi yapan
hevesli biri aslinda higbir seyi sevmez. Rimbaud veya Cezanne'in
varhigina sevinmek igin 6nce belli bir tiir giiri, belli bir tiir resim
tarzim digerlerine tercih etmek gerekir. Bir nesne ancak gele-
cekten geriye dogru kendine akan tekil bir segim varsa, “olmasi
gereken” olarak kavranir. Diinyaya attifimiz bu gergeklik bile
ancak bagkas: tesine gegerek onu sarmalayan bir gelecek kurar-
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sa ve yeni nesneler ge¢misin iginden gelecek i¢in onu segerlerse
kurtarilmig olur. Demek ki basit bir s6zli onaylamayla yetineme-
yiz. Sadece kendini begenmis bununla yetinir ¢iinkd tek aradig:
varhigin bos gorintisiidir. Ancak daha gii¢ begenen bir insan,
sozcuklerin kurdugu nesneyi gerektirmeye yetmeyecegini bilir.
Diinyada ona gergek bir yer ayrilsin ister. Benim anlattigimin
dinlenmesi yetmez. Dinleyicinin sézlerime susamis gibi onlari
beklemesi gerekir.

Bir kadin kayitsiz bir hayranliktan gabucak bikar. Sevilmek
ister, zira sadece agk o kadmni temel bir ihtiyag haline getirir. Yazar
sadece okunmak degil, etkili olmak, taklit edilmek ister. Uzerine
digiinilsin ister. Mucit, icat ettigi gere¢ kullanilsin ister. Fakat
insanlarin projeleri birbirinden farklidir, hatta birbirleriyle ¢arpigir.
Varligim bana sonsuza dek bolinmis kalmaya mahkim gori-
niir. Su mittefik ayn1 zamanda haindir. Su saygideger bilge aym
zamanda bozguncudur. Oda hizmetgisi' igin, bilytik adam diye bir
sey yoktur. Oda hizmetgisiyle birlikte biyik adama giilebilirim
ama bilyiik adamla arkadaglar1 da bana giilerler. Ben oda hizmetgi-
sine giilersem o da biiyiik adamla birlikte bana giiler. Halbuki her-
kese giilersem diinyada yapayalmz kaliveririm ve herkes bana giiler.

En kolay ¢6ziim beni rahatsiz eden yargilari, o yargilar tagiyan
insanlar1 basit nesnelermis gibi kabul edip 6zgirliklerini inkir
ederek reddetmek olur. Gerileme déneminin Romalilar: kendileri
i¢in galisip ac1 geken ve kendilerine lanet eden insanlar: goriince,
“Bunlar barbarlar, kéleler,” diye digiiniiyorlard:. Virjinyali ¢iftgi
“O zenci zaten,” diyordu. Bu asalak toplumlar somiirdiikleri
insanlarin bilinglenmelerine kars1 efendileri sert tabularla koru-
maya ¢abaliyordu. Onlar insan olarak kabul edilmemeliydiler.

1 Fransizca ashinda “valet de chambre”: Krallarin giyinip soyunmalarina, beden
temizliklerini yapmalarina yardim eden erkek oda hizmetgisi —¢n.
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Bazi beyaz kadinlarin Hindiginli hizmetgi oglanlarin 6niinde
aldirmadan soyunduklar: anlatilir. Bu sarilar insan bile degildiler.

Fakat asalak, kullandig: nesnelerin insan olma y6nlerini bilmeyi
reddeder, tuhaf bir ortam iginde, cansiz seyler arasinda, seylerin
devasa agirligi altinda ezilerek gizemli bir kadercilige boyun egerek
yagar. Cevresindeki aletlerde, makinelerde, evlerde, yedigi ekmekte-
ki higbir 6zgiirliik belirtisini tanimaz. Kala kala bir tek madde kalir
ve o maddeye bagiml: oldugu siirece kendisi de ancak maddeden
ve edilgenlikten ibarettir. Insanin geyler tizerindeki egemenligini
yikarken kendini de geyler arasinda bir ey yapar. Bu déniigimden
higbir kazanci olmaz. Daha emniyette olmak adina hizmetgilere,
onlar1 hayvana donugtiiren biyild bir icecek i¢irildigini varsayalim.
Boylece insanlar arasinda higbir uzlagma gergeklesmeyecektir. Bu
yeni hayvan tiiri kargisinda da efendiler yine bolinmis bir insanlik
olugturacaklardir. Asalak, ancak hemcinslerine sirtizi dondigiinde
yeniden insan olacaktir. Ve o zaman da onlarin ézgiirlikleri kargi-
sinda kendini yine tehlike iginde bulacaktur.

Zaten insan, keyfine gore, insanlara ey muamelesi yapmakta
ozgur degildir. Tabulara, 6nyargilara ve kendi korlesme istegine
ragmen efendi koleyle konugmas: gerektigini bilir.

Sadece insanlarla konugulur. Dil 6tekinin 6zgirligine bir
cagridir ¢linki bir isaret ancak onu kavrayan bir bilingle igarettir.
Kolenin bakigini izerinde hisseder. Ona bakildig1 anda nesne
olan odur.! Ya acimasiz ya utangag bir zorbadir; ya kararhdir ya
kararsiz. “Bunlar kole digiinceleri” diye disinerek bu agkinlig:
agmak isterse, kélenin bu dugiinceyi de agtigini bilir. Burada
meydana gelen micadelede koélenin 6zgirligy, bizzat efendinin
ona karg1 ortaya koydugu savunmayla taninmig olur. Tim insan-

1 Varlk ve Hilik, JP. Sartre, ev. Turhan Iigaz-Gaye Cankaya Eksen, Ithaki
Yayinlari, 2009, s. 330.
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lar 6zgiirdiir ve biz onlarla muhatap olur olmaz 6zgirliklerini
hissederiz. Bu tehlikeli 6zgirlikleri gérmezden gelmek istersek
insanlardan yiz ¢evirmemiz gerekir. Ama o zaman da varhigimiz
geriler, kaybolur. Varligimiz ancak diinyada tehlikede olmayi,
kendini ele gegiren yabanci ve bolinmig 6zgurliikler kargisinda
tehlikede olmayi segince gergeklegir.

Yine de, bu 6zgiirliklere karg: bagvurabilecegimiz bir yol var-
dir: Bu yol aptalca korlesme degil, miicadeledir. Ciinki 6zgiirlik-
lerin bizi agtig1 edimi bu kez de biz agabiliriz. Saint Exupéry’nin
Savag Pilotu adl1 eserinde, bozgun sirasinda tehlikeli bir goreve
gonderilen pilot “Benim gahidim kim olacak?” diye kendi kendi-
ne sormaktadir.

Biitlin gahitlikleri reddeder. Digerlerinin korkakliginin, orta-
da birakiglarinin sahidi kendisidir. Herhangi birisi tarafindan
taninmak degil diledigim. Cinki 6tekiyle iletigimde, 6zgurligi-
muzin baglandig1 projenin tamamlanmasina ugraginiz. Dolayi-
styla 6tekinin beni, benim diye kabullendigim bir gelecege itmesi
gerekir. Eylemim rakiplerimin igine yarayacak bir seye dénigserek
stiriip giderse bu benim i¢in biyiik bir bagarisizlik olur. Oteki-
nin bana gereklilik atfettii proje benim de projem olmalidur.
Sevingle kabullendigim suglamalar ve nefretler vardir. Muhafa-
zakarin projesiyle miicadele eden devrimci, ona digman bir giig
olarak gorinmeyi arzu eder. Gertrude Stein anilarinda Fernande
Picasso’'nun ancak ingaat ve yol ig¢ileri onu goriince uzun uzun
islik galarlarsa gapkasindan memnun oldugunu anlatir. Demek ki
onun i¢in gikligin tanimi yavan sagduyuya meydan okumakmuis.
Eger bir projeyle miicadele ediyorsak onun 6niinde engel olarak
goriinmeyi segiyoruzdur. Bazi projeler en basitinden bizi ilgilen-
dirmez. O projelerde ifade edilen yargilari kayitsizlikla izleriz. Is
bir siiri takdir etmeye geldiginde bankaci yetkin degildir. Bankaci
da sairin tavsiyelerini giilimseyerek dinler. Benim tepeden baki-
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stmin sadece belli bir yetkinligi degil biitlin bir insan1 kapsadig:
da olabilir. Onun varlik projesinin tamamini reddediyoruz, bu
projenin tamarmiyla miicadele ediyoruzdur. Iste 0 zaman tepeden
bakma, agagilamaya dénigir. Asagiladiklarimin tiim gérislerine
kayitsizimdir. “Fikrinizi sormadim,” denir agagilayarak. Hatta
“Size sdylemiyorum.” Ciinki her s6z, her konugma bir ¢agridir.
Gergek agagilama sessizliktir. Zitlagmanin ve rezalet gikarmanin
zevkine kadar her seyi ortadan kaldirir. Rezalet durumunda 6te-
kinin projesinin bizimkinden ayr oldugunu kanitlamasini isteriz.
Onun i¢in giiliing veya igreng bir nesneye donismeyi isteriz.
Boylece aramizda higbir sug ortaklig: kalmamig olur. Ama bu ini-
siyatifi ona birakmak, meydan okuma yoluyla bizi “sey” kilmasina
riza gostermektir. Ondan ayr1 oldugumuzu, onu agtigimizi ve
onun sadece 6niimizdeki bir nesne oldugunu sakince séylemek
bize diger.

Asagilamayi bir silah gibi kullanabilmek kullanigh olurdu. Sik
sik buna ¢abalanz. Cevresinde sayg: goren bir ¢ocuk veya deli-
kanli yabanci bir yargiyla ¢atigmamay: seger. Kendi baloncugunda
kalir ve higbir risk almamak igin diinyanin kalaninin distincesini
bagtan etkisiz hale getirir. Hayatta emin adimlarla ilerler. Onu
yargilayan kendini yargilar. Ama bu gekilde 6zgiirligini inkér
eder. Ozgiir olmak diinyaya hesap kitap yapmadan atilmak; her
turld hesabin, tedbirin tammini kendi kendine yapmaktir.

Opysaki fazla temkinli adam, kendisinin degerini artiran
insanlarin degerlerini artiracak olandan bagka bir nesne olug-
turmamaya dikkat etmelidir. Bu utanga¢ kendini begenmislik
hakiki bir kibrin tersidir. Basta, ¢evresinde yalnizca bagarisizlik
ve tepeden bakmayla kargilagan bir insanin inkarlarla kendini
savundugu da gorilir. Atlet olmak istemigtir, bagaramamustur.
Sporcular: ve sporu agagilamaya baglar. Artik sadece bankacilara
ya da askerlere sayg: duymaktadir. Fakat projesinden béyle vaz-
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gecerek kendine ihanet etmektedir. Zaten igimizde 6yle istedigi-
miz kadar agagilama ya da sayg1 da doguramayiz. Ayni, tek bir
projeyle olusturdugum nesnelere anlamlarim verirken kendimi
de tanimlamig olurum. Cagrimin yoneldigi toplulugu da tanim-
larim. Kitaplar1 sevmek, yazarlara hayran olmak, yazmak istemek
¢ocuklugumda benim igin aym ve tek bir projeydi. Genel olarak
tercih bir kez yapildi my, korlesme veya kendini kandirma yoluyla
ancak kismi olarak o tercihe kargi ¢ikabiliriz. Kendini kandirma
sipheyi ve tedirginligi getirir. Bu ylizdendir ki i¢lerinde huzuru
bulamayan bunca kendini begenmis insan vardir. Bir aptal illaki
kendine hayran olacak daha aptal birini bulur. Fakat ne o aptalin
aptal oldugunu gonliince gizleyebilir ne de kendi keyfine gére
aptallig bir erdem olarak alabilir. Ozgiirliik emreder, itaat etmez.
Bogu boguna onu inkir etmeye ya da zorlamaya gahsiriz. Eger
benim projem gergekten de spor ise, yine de bagaramamig bir
atlet olmay1 saygideger bir obez olmaya yeg tutarim.

Bu ytizden nefret edilen bir rakibe karg, igimizde dahi olsa,
zafer kazanmak o kadar da kolay degildir. Cesur, becerikli, akilli
olma derdindeysem bagkasindaki cesaret, beceriklilik ve akalhlig:
hor géremem.

Sadece kendilerini sevenleri seven, kendilerini agagilayanlarin
hepsini hig ayrim yapmaksizin agagilayanlarin tavrimi bir zayiflik
olarak gormekte hakliyiz. Tabii ki sevgilerinin de agagilamalari-
nin da igi bog bir goriiniimden ibaret oldugundan giipheleniriz.
Birilerinden varligim igin gerekli bir temel bekliyorsam, onlari
yalnizca varhigima dogru olan 6zgiir hareketimle kendi varliklar
icinde dogrulayabilirim. Insanlarin bana diinyada bir yer verebil-
meleri igin once benim insanlarin kendilerine yer bulabildikleri
bir diinyay: etrafimda ortaya gikarmam gerekir: Bunun igin sev-
mek, istemek, yapmak gerekir. Eylemim, kendisini sunacagim
toplulugu bizzat kendisi belirlemelidir. Mimar inga etmeyi sever,
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yizyillarca ayakta kalacak bir bina inga eder, gelecek kugaklara
sesini duyurur. Oyuncu, dansg1 ise sadece ¢agdaslarina sesini
duyurur. Eger bir ugak motorunda iyilegtirmeler yapip mikem-
mellestirirsem bulusum milyonlarca insani ilgilendirir. Ginlik
edimleri, gegici sozleri onaylatmaya ¢aligmaksa s6z konusu olan,
sadece yakinlarima yonelirim. Somut olarak sadece benim agim-
dan var olan insanlara sesimi duyurabilirim.

Onlar da ancak onlarla bag kurarsam, onlar1 yakinim yapar-
sam benim agimdan var olurlar. Projemin onlarinkiyle uyugmasi-
na ya da gatigmasina bagh olarak ya miittefik ya diisman olarak
var olurlar. Kendimi oldugum gibi yaparak bu kargitlig1 var eden
ben olduguma gére onu nasil kabul etmeyeyim?

Eylem

Demek ki 6teki kargisindaki durumum sudur: Insanlar
ozgirdir ve ben de diinyaya, bu yabanci 6zgirliiklerin arasina
atlmigimdir. Bu 6zgiirliiklere ihtiyacim vardir ¢iinkd bir kez
kendi hedeflerimin &tesine gegince edimlerim eger yeni projeler
tarafindan yeni bir gelecege dogru goétirilmezlerse hareketsiz,
yararsiz bir bigimde yigilir kalir. Bir insan yeryiziindeki evrensel
bir afette tek hayatta kalan olursa Hezekiel' misaliinsanlig1 yeni-
den canlandirmaya ugragmalidir ya da 6lmekten bagka yapabile-
cegibir sey yoktur. Askinligimin hareketi, onu agtigim anda bana
bog goriniir. Ama eger agkinligim bagka insanlar yoluyla bugiin
sekillendirdigim projeden daha ileriye uzanirsa o zaman higbir
zaman onun otesine gegemem.

Askinhigimin kesinlikle agpilamamas: igin bitin insanligin
benim projemi benim olan amaglara dogru sirdirmesi gerekir.

1 Eski Ahit’te bahsedilen bir Yahudi peygamberi. Vebadan élen insanlar kemik-
lerinden hayata geri déndiirdiigi anlatilir —¢n.
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Peki onu kim agabilir? Kendisi diginda hi¢ kimse. Kendisi de
tamamiyla benim igbirlik¢im olur. Kimse beni yargilamaz. Ama
bu beklentiden vazgegmek gerekir: Insanlar ayridir, kargittur.
Miicadele etmeye razi olmam gerekir.

Ama kim igin miicadele edecegim? Benim hedefim varliga
erigmektir. Bir kez daha tekrar edelim ki burada bir bencillik s6z
konusu degildir. Menfaat fikri, oldugum 6znenin en yiiksek amag
belleyip ona dogru kendini agtig1 hazir bir benlik fikrine dayanur.
Verili surette hicbir yerde var olmayan bir benden farkli amag-
lara dogru atilmak yerine o/maya ugrasmak, var/ig: aramaktir.
Zira, varhk sadece onu agiga gikaran bir 6znelligin mevcudiyeti
ile vardir ve illaki 6znelligimin merkezinden ona dogru atilirim.
Yani, olmak i¢in miicadele ederim. $u oyuncaga, su micevhere
sahip olmak i¢in, gu yolculugu yapmak, su meyveyi yemek, su evi
yapmak i¢in miicadele ederim. Ama bu kadarla bitmez. Siislenip
pislenmem de, yolculuk yapmam da, ev inga etmem de insanlar
arasinda olur. Fil disi bir kulede kapali yagayamam. Sanat igin
sanat teorisi gibi teorilerin hatasi bir siirin, bir tablonun kendi
kendine yeten, insandan uzak bir sey oldugunu hayal etmektir.
Opysa, insan tarafindan insan i¢in yapilmig bir nesnedir.

Lakin ne eglendirmek ne inga etmek igin yapilmigtir. Ken-
disinden 6nce var olan ve gidermesi gereken bir ihtiyaca cevap
vermez. O gegmisin Gtesine gegilmesidir. Sebepsiz ve serbest
bir bulugtur. Ama yeniligiyle anlagilmak ve gerekgelendirilmek
ister. Insanlar onu sevmelidir, istemelidir, siirdiirmelidir. Sanatgy,
cevresindeki insanlarin durumlariyla ilgilenmemezlik edemez.
Bagkasina kendi eti, kendi cani ile baghdir. Demek ki 6zgir
insanlar edimlerime, eserlerime gereken yeri versinler diye miica-
dele edecegim.

Fakat, insanlarin bana 6zgiirce onay vermesi gerekirken nasil
miicadele yoluna bagvurulabilir? Kugkusuz bir agki, kendiliginden
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gelecek bir hayranligi zor kullanarak elde etmek istemek sagma-
dir. Gig kullanarak bagtan ¢ikarmaya galigan Neron’a giileriz.
Otekinin benim edimlerimi gegerli olarak tanimasini, gelecege
dogru onlar: kendi hesabina katarak kendi iyiligi i¢in kullanma-
sim1 arzu ederim. Ama 6tekinin projesine bagtan kargi ¢ikmigsam
boylesi bir taninma bekleyemem. Bana baktiginda sadece bir
engel goriir. Oteki 6lmek istiyorsa sirf varolugumu hakli gika-
rabilecek bir arkadaga ihtiyacim var diye onu yagamaya mecbur
birakmakla yanlig bir hesap yapmig olurum. Bana bela okuyarak
yagayacaktir. Otekinin 6zgiirligiine saygi, soyut bir kural degildir.
(Cabamin bagariya ulagmasinin ilk kosuludur.

Tek yapabilecegim bagkasinin 6zgirligine bagvurmaktir, onu
zorlamak degil. Olabilecek en acil ¢agrilari uydurabilirim, onu
biyilemeye ugragabilirim ama ne yaparsam yapayim bu ¢agrilara
cevap verip vermemekte ozgiir olacaktir.

Yalniz, otekiyle bu iligkinin kurulabilmesi igin iki kogulun
kargilanmas: gerekir. Oncelikle benim ¢agri yapmama miisaade
edilmelidir. Dolayisiyla sesimi bogmak, kendimi ifade etmeme
engel olmak, “olma”m1 engellemek isteyeceklerle miicadele ede-
rim. Ozgiir insanlar nezdinde kendimi var etmek igin, stk sik baz
insanlara nesne muamelesi yapmaya mecbur kalirim. Mahkim,
arkadaglarinin yanina gitmek igin gardiyamim 6ldirir. Gardiya-
nin da arkadag olmamasi ne yaziktir. Fakat mahkiimun toptan
arkadagsiz kalmasi daha da yazik olurdu.

Sonra, benim kargimda da benim igin Gzgir olacak, ¢agrima
cevap verebilecek insanlar olmalidir.

Her durumda 6tekinin 6zgiirligi tamdir ¢inki durum ancak
otesine gegilsin diyedir ve her 6teye gegiste ozgirlik esittir. Ken-
dini egitmeye ¢abalayan bir cahil, yeni bir hipotez bulan bilgin
kadar 6zgiirdir. Her varlikta, varliga dogru kendini agmak igin
bulunan o 6zgiir ¢abaya da sayg: duyuyoruz. Hor gérdiigimiiz,
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ozgiirlitkten feragat etmeleridir. Insani durumlar arasinda higbir
ahlaki hiyerarsi kurulamaz.

Yalniz, beni ilgilendiren kism, o agkinliklar arasinda agabile-
cegim ve benim i¢in nesne olarak sabitlenen bazilarinin olma-
sidur. Bir de, ancak eslik edebilecegim ya da beni aganlar: vardr.
Tess d'Uberville, Clare’i sevmektedir. Ciftlikte Clare’i seven g
kizin higbiri de Tess’in agkin1 agamazlar. Tess’le birlikte Clare’e
dogru kendilerini agarlar. Fakat biz Clare’in zayif yonlerini fark
edersek, onu sevmezsek Tess'in Gzgirligini teslim etmekle
birlikte onun agkinda gérdiigimiiz ancak bize yabanci bir nes-
nedir. Otekinin 6zgiirliigii ancak yabanci veya daha énce otesine
gegilmis bir hedefe yoneldiginde benden ayn olarak var olur.
Ozgiirliigiini cehalet halini agmak igin kullanan cahil, karmagik
bir kurami yenice kesfetmis bilgin i¢in hicbir ey yapamaz. Has-
taligiyla savagmaktan bitap digen hasta, kolelige kars1 savagan
kole ne siirle ne astronomiyle ne de havaciligin ilerlemesiyle
ilgilenir. Onlara oncelikle gereken saglik, eglence, giivenlik ve
kendilerini serbest hissetmektir. Otekinin 6zgiirliigii bana ancak,
benim kendi hedeflerim siras1 gelince onunkiler igin baslangig
noktasi olarak kullanilabilecekse anlam ifade eder. Oteki ancak
benim irettigim aleti kullanmak suretiyle aletin var olugunu siir-
diirebilir. Bilgin ancak kendisiyle esit bilgi seviyesine ulagabilmig
insanlarla konugabilir.

O zaman, kendi kuramini onlara yeni ¢aligmalar igin bir temel
olarak onerir. Oteki, ancak yolun benimle ayni noktasindaysa
askinligima eslik edebilir.

Cagrilannmizin boglukta kaybolup gitmemesi i¢in etrafimda
beni duymaya hazir insanlar lazimdir bana. Bu insanlarin benim
dengim olmas: gerekir. Ben geri nasil doniilecegini bilemem, ¢linkii
agkinhgimin devinimi beni durmaksizin ileri tagir. Gelecege dogru
yalniz yiiriiyemem. Tim adimlarimin birbirinden farksiz oldugu
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bir ¢6lde kaybolurum. Yani, insanlarin agkinligima eslik edip onun
otesine gegebilecekleri halleri onlar igin yaratmaya ugragmam
gerekir. Ozgiirliiklerinin beni kullanarak 6teme gegip beni iginde
saklamas i¢in 6zgiirliiklerinin serbest olmasina ihtiyacim vardur.
Ozgiirliikleri hastalik, cehalet ve sefaletle savagirken tilkenmesin
diye insanlar igin saghk, bilgi, refah ve bos vakit isterim.

Demek ki insan aym yoéne dogru iki yola girisir. Iginde
agkinhiginin sabitlenmis yansimasini buldugu nesneler olugturur.
Bizzat kendi 6zgiirligiinden ibaret olan ileri dogru bir hareketle
kendini agar. Her adinda da insanlari kendine gekmeye ¢aliir.
Yiriylsi igin yeni bir yol agan kafile bagina benzer. Geride
kalanlari toparlamak igin durmadan geriye doniip sonra da kafi-
lesini daha ileriye g6tirmek igin kogarak yine one gelmektedir.

Yalniz biittin insanlar onu takip etmeye razi olmazlar. Bazilar:
olduklar: yerde kalir ya da farkh yollara girisirler. Hatta bazilan
onun ve pesindekilerin yiiriiyiigtinii durdurmaya ugragirlar. kna
yonteminin bagarisiz kaldigy noktada kendini savunmak igin
kalan tek yol siddettir.

Bir bakima da giddet bir kétilik degildir, ¢linki ne bir insana
kars1 ne onun igin bir gey yapilabilir. Cocuk yapmak onu olugtur-
mak degildir. Bir insan1 6ldiirmek onu yok etmek degildir. Asla
otekinin olgusalligindan daha 6tesine erisip dokunamayiz. Ama
tam da bu olgusallhk izerinde etkili olmay: segmekle 6tekini
bir 6zgiirlikk olarak almay: reddetmis ve varligimizin genigleme
imkénlarin1 o denli kisitlamis oluyoruz. Siddet gésterdigim kisi
benim dengim degildir. Benim ihtiyacim olansa insanlarin benim
dengim olmasidir. $iddet uygulanan insanin ézgiirligiine ¢agrida
bulunmak ne kadar imkinsiz gériinliyorsa siddete bagvurmak o
kadar az pigmanlik dogurur. Utanmadan bir ¢ocuga ya da hastaya
kars1 siddete bagvuruyoruz. Ama bitiin insanlara giddet gosterir-
sem diinyada yalmiz kalirim, kaybolurum. Bir grup insan: hayvan
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surisiine donugtiiriirsem insanin hakimiyetini de o denli azalt-
mi§ olurum. Tek bir insan:1 bile hor gérsem, onda tiim insanlik
bana salt “sey” gibi goriiniir.

Eger bir insan vicdansizca ezilebilecek bir karincaysa tim
insanlar toplu olarak alindiginda bir karinca yuvasindan bagka
bir sey olmayacaklardir. Dolayisiyla gii¢ kullanmaya bagvu-
rulmasini goénil rahathgiyla kabul edemeyiz. Bu, hi¢bir seyin
telafi edemeyecegi bir bagarisizligin igaretidir. Kant’in, Hegel'in
evrensel ahlak ogretileri iyimserlikle sonuglaniyorsa bu, birey-
selligi inkar etmekle bagarisizlig1 da inkar ettiklerindendir. Ama
birey vardir, basarisizlik vardir.! Eger vicdanh bir yiirek siyasi bir
karar almadan 6nce uzun siire tereddiit ediyorsa bu siyasi prob-
lemlerin zorlugundan degil, ¢6ziillemez olmalarindandir. Ancak
cekimser kalmak da imkansizdir. Hep eyleriz. Siddete mahkdm
oldugumuzdan bagarisizliga mahkimuzdur. Insan kendi iginde
bolinmis ve kendine kargit oldugundan, insanlar kendi iglerinde
boliinmiis ve birbirlerine karsit olduklarindan siddete mahkd-
muz. Siddet yoluyla ¢ocuk adama, siirii topluma donugiir. Miica-
deleden vazgeg¢mek askinliktan vazgegmek, varliktan vazge¢mek
olur. Fakat 6te yandan, hi¢bir bagar:1 her bir tekil bagarisizligin
mutlak ayibini asla silmez.

Bagarinin da bir hedefe rahat¢a ulagmaktan olustugunu san-
mamak gerekir. Hedeflerimiz yeni baglangi¢ noktalarindan bagka
bir sey degildir. Bagkasini1 bu hedefe kadar gétiiriince, iste her ey
asil 0 zaman baglar.

Oradan ¢ikip nereye kadar gidecektir? Bir yere kadar gidecek
olmas fikriyle yetinmem. Ben yokken de bir yerlerdeydi zaten.
Benim projemi sirdirmesini isterim. Projesinin bozulmadan

1 (Fr.) “Mais l'individu est, 'échec est.” / (ing.) “But the individual is, failure
is.” —gn.
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nereye kadar gidecegine karar vermek herkesin kendine diiser.
Kant, Hegel'de kendini bulmug mudur? Hegelci sistemi kendi-
nin inkér1 olarak m: gormiistiir? Cevap verebilmek i¢in kendi
goziinde felsefesinin temel hakikatinin ne oldugunu bilmek
gerekir. Ama her haliikirda projesi sonsuza dek uzanmiyordr
Kant sadece felsefeyi istiyor olsaydi yazma ihtiyaci duymazd.
Felsefe zaten vard1. Felsefi bir ilerleme ile yaratilan kendine ait
bir felsefe istiyordu. Tekilligimizle gerekli olmak isteriz ve bunu
ancak tekil projeler yoluyla olabiliriz. Bagkasinin 6zgiirliigiine
bagliyizdir. Bizi unutabilir, bizi tanimayabilir, bizi bizim olmayan
amaglar i¢in kullanabilir. Kafka’nin anlattigy, hicbir dosyanin
asla kapanmadig1 “Dava’nin anlamlarindan biri budur. Sonsuz
bir erteleme halinde yasiyoruz. Aminadab'daki M. Blanchot'nun
sozlerinin anlami da budur: “Onemli olan kaybetmemektir. Fakat
higbir zaman kazanilmaz.” Belirsizlik ve risk iginde edimlerimizi
iistlenmememiz gerekir. Ozgiirligiin 6zii de tam da buradadir.
Ozgiirliik, kararim bagtan tahsis edilmis bir kurtuluga gore almaz.
Gelecekle hi¢bir anlasma imzalamaz.

Eger hedefledigi sonla tanimlanabilir olsayd: o artik 6zgiirlik
olmazdi. Ama bir amag asla bir son bulma degildir, gelecege agik
durur. Ozgiirlitk o amaca varinca durdugu ve bu surette bigimsiz
sonsuzlugun iginde tekil varligimi tanimladig i¢in sondur. Beni
ilgilendiren yalmzca amacima ulagmaktir. Gerisi artik bana bagh
degildir. Bagkasinin benden yola ¢ikarak kuracag: sey ona ait ola-
caktir, bana-ait degildir. Ancak bu gelecegin risklerini géze alarak
eylerim. Bu riskler benim sonlulugumun tersidir ve sonlulugumu
kabul ederek 6zgiir olurum.

Boylece insan eyleyebilir, eylemelidir. Ancak kendini agarak
“olur”. Risk iginde, bagarisizlik iginde eyler. Riski géze almasi
gerekir. Kesinlikten uzak gelecege atilarak bugiiniini kesinlik
zerine kurar. Fakat bagarisizlik tstlenilemez.
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Sonug

“Peki sonra?” dedi Sineas.

Ozgiirliiklerin, edimlerimi gerektirmek i¢in bana dogru dén-
melerini talep ediyorum. Fakat diigiinme bizzat beni gerekgelen-
dirdigini 6ne siiren edimin, tam da o edimin, Gtesine gegemez
mi? Insanlar benim eserimi onayliyorlar.

Siras1 gelince onlarin onaylamalar1 da nesne olarak donup
sabitlenir. Onay da benim eserim kadar bogtur. Her seyin beyhu-
de olduguna kanaat getirmek gerekmez mi?

Digiinmenin bana gosterdigi, her projenin yerini yeni bir
soruya biraktigidir. Bende projeme ve kendime iligkin olumsuz
bir gii¢ vardir ve bununla goziime higligin iginden ¢ikip geliyor
gibi goriiniiriim. Beni sahte nesnellik yanilsamasindan kurtarir.
Ondan, diinyada benim amaglarimdan bagka amag, benim ken-
dim igin kazdigimdan bagka yer olmadigini 6grenirim. Oteki
insanlar benim ulagmak istedigim degerleri ellerinde tutuyor
degillerdir. Onlar1 agarsam benim i¢in hicbir sey yapamazlar.
Onlar tarafindan taninip kabul edilmek i¢in 6nce benim onlar
taniyp kabul etmem gerekir. Ozgiirliiklerimiz bir kubbenin,
ama higbir situnun desteklemedigi bir kubbenin taslar: gibi
birbirlerini desteklerler. Insanligin tamamu, kendi yarattig bir
boslukta asilidir ve bunu dolgunlugu izerine disinmesiyle
yaratmugtir.

Fakat bu bosluk, bir arka ylizden bagka bir sey olmadig:-
na, digiinme ancak kendiliginden hareketten sonra miimkiin
olduguna gére bosluga stiinlik atfetmek, insanligin projelerini
higligin rahathgiyla kars1 kargiya getirip mahkdm etmek niye?
Diisiinme, benim etrafimda higligi ortaya ¢ikarr.

Fakat, kendini higligin i¢ine tagimaz. Onun adina konugmaya
ve onun bakis agistyla insanlik durumunu yargilamaya hakki
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yoktur. Bakis agisinin oldugu yerde higlik yoktur. Aslinda kendi-
minkinden bagka bakig agisin1 6diing alamam.

Tek ve aymi sonlu proje beni bu diinyaya, su insanlara dogru
atar. Bir insam1 mutlak bir agkla seviyorsam onun onay: bana
yeter. Bir gehir, bir iilke igin hareket ediyorsam hemgerilerime,
vatandaslarima ¢agrida bulunurum. Benimle gelecek yiizyillar
arasinda gergek baglar kurarsam sesim yiizyillarin i¢inden geger
gider. Elbette her haliikirda agkinligimin kuma gémiilecegi bir
nokta olur, fakat diglinme onun &tesine gegemez. Ben bugiin
varim. Bugiin beni buglinkii projem tarafindan belirlenen bir
gelecege dogru atar. Projenin durdugu yerde, gelecegim de durur
ve o olmadigim zamamin derinliklerinden kendimi izler gibi
yapryorsam orada sadece bir numara yapiyorumdur; ancak bos
laflar ediyorumdur. Sonsuzlugun géziinde atomun nebulaya esit
olmas gibi, ebediyete gore bir dakika bir yiizyila esittir. Fakat ben
ne sonsuzlukta ne ebediyette siiziliiyorum, ben mevcudiyetimi
tammlayan bir diinyada bulunuyorum. Ancak bir amaca dogru
kendimizi agabiliriz. Ve eger amacim: 6zellikle tam da 6niime
koyup belirlemigsem, neye dogru onun 6tesine gegebilirim? Agik
iligki olmayan miinhasir bir agki, sevmeye devam ettigim siirece
neye dogru agmali? Bagka adamlar benim igin var olmaya bagla-
diklarinda iste o zaman bu agki agabilirim.

Ama projemin benim igin var ettigi adamlarin tamamin hig-
bir seye dogru agamam.

Bir projenin Gtesine ancak bagka bir proje gergeklestirerek
gegilebilir. Bir agkinhign agmak ilerleme kaydetmek degildir.
Clinki bu farkl projeler birbirinden ayridir. Askin agkinlik da
siras1 gelince agilabilir. Higbir an ebediye ulagmaz. Cogkunluk ve
kayg1 yine zamandaki yerlerini alirlar. Onlar kendileri de projedir.
Her diisiince, her duygu projedir. Oyle ki insanin hayat: bir iler-
leme olarak degil, bir déngii olarak kendini ortaya koyar. “Neye
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yarar?” der ve isine devam eder. Her seyin bana bos gériindigi
o siphe yahut cogku anina §imdi, huysuzluk yahut ¢ocuk¢a bir
mest ani diye bakarim. Bu iki an arasinda karar1 kim verecek? Bu
ikisi sadece Uglinci bir anda birlikte var olurlar, ki o ani da siras:
gelince degerlendirmek gerekir. Siiphesiz bu ylzden 6lmekte
olan birinin son dilegi boylesine 6nemli kabul edilir. O bagka bir
siirii dilek arasindan bir dilek degildir yalnizca. Olen tiim hayati-
n1 o dilekte yeniden yakalamaktadir. Oliim kargisinda sevilen bir
arkadagin hayatini olumlamaya devam etmek isteyen biri arkada-
stnin son amni ayricaligini koruyarak uzatir. Ancak ona digaridan
bakmak i¢in 6liniin yanindan ayrildigimda son an: diger anlarin
arasinda siradan bir ana donugiir.

O zaman 6lim gergekten 6limdiir, onun bitiin dileklerini de
agarim.

Her tirli agkinligi agmakta 6zgiiriiz, her zaman “bagka bir
yere” dogru kagcabiliriz. Fakat o bagka yer de insanlik durumu-
muz iginde bir yerdir. Insanlik durumumuzdan hi¢ kagamayiz
ve yargida bulunmak i¢in digaridan onu tasavvur etmenin higbir
yolu yoktur. Yalnizca o, sézii miimkiin kilar. Iyi ve kétiiye onunla
anlam verilir. Yararlhilik, ilerleme, korku sozciiklerinin, ancak
bakig agilar1 ve amaglarin projeyle goriiniir kilindig: bir diinyada
anlami vardir. Bakig agilar: ile amaglar o projenin 6nkosuludur
ancak ona uygulanmazlar. Insan kendisinden bagka hicbir sey
bilmez ve insani olandan bagka hicbir seyi hayal dahi edemez.
O halde onu neyle kargilagtirmali? Hangi insan, insan hakkinda
yargida bulunabilir? Hem kimin adina konugacaktir?
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MUPHEMLIK AHLAKI UZERINE
—ve ardindan—

PiRUS VE SINEAS



Sozliik, kitabin ¢evirmeni Giilgin Kaya-Rocheman tarafindan hazirlanmugtir.



Absiirt (Fr. Absurde, ing. Absurd): Sagma anlamina gelmekle birlikte
varolugculuk felsefesinde terim olarak da kullanildigindan gevi-
ride her ikisi de kullanidmigtar.

Agiga Cikarmak / Ortiisiinii Kaldirmak (Fr. Dévoiler, ing. Disclose):
Agiga Cikarma / Agiga Cikang (Dévoilement): Kelime anla-
mu Ortisini agmak olan felsefe terimi. Bilincin agiga gikarma
hareketi sayesinde varhik kapal, hareketsiz olan kendinde-varlik
olmaktan kurtulur. Varlik, agiga ¢ikarilmak igin olan varliktir.

Amag (Fr. Fin, ing. End): Felsefe sozliiklerinde erek, gaye, maksat gibi
kargiliklari bulunan terim. Fransizcada ayni zamanda “son” anla-
mi varken maalesef Tiirkgede bu anlami tek bir sézciikle vermek
miimkiin olmadigindan amag sézclgi secilmis, gerekli yerlerde
iki anlam da belirtilmistir.

Angajman (Fr. ve ing. Engagement) / Angaje Olmak (Fr. Etre enga-
gé, Ing. Be engaged): Felsefede terim olarak kullanilmakla bir-
likte s6zliiklerdeki “baglanan/ baglanmig olan” gevirileri yeterince
net degildir. llaki Tiirkge cevirisini yapmak gerektiginde duruma
goére “taahhiit eden, ustlenen, yikimlenen”, “bir ise girisen”,
“mudahil olan”, “bir yola veya davaya bas koyan”, “sorumluluk
alan” hatta bazen “g6niilli” ya da “eyleme gegen” olarak bile ¢evi-
rebildigimiz bu sézciik igin metinde duruma bazen dogrudan
angaje/angajman s6zciigi kullanilmig, bazen de uygun s6zcik-
lerden biriyle kargilama yoluna gidilmigtir.

Agmak (Fr. Transcender, 1ng.To transcende) Agkinhk: (Fr. Transcen-

dance, Ing. Transcendence): Kendinde-varlik'in 6tesine gegmek
icin, varolugun siirekli ileriye atilma, siirekli agma arayig1 vardur.
Dolgunluk (Fr. Plénitude, ing. fulfilment): Dolu, doygun, tok, tam
gibi anlamlara gelebilen plein sifatimin isim halidir. Felsefe kav-
ramu olarak Tirkgeye doluluk, tamlik, dolgunluk sézciikleriyle

cevrilebiliyor. Ering, esenlik, dirlik, doygunluk, dért bagt mamur
olma hali olarak da ifade edilebilir.

Eylemek / Harekete Gegmek / Etki Etmek (Fr. Agir, Ing. To act):
Fransizca ve Ingilizcede sikga kullanilan bu fiilin tam karsilig:
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“eylemek’tir. Felsefede terim anlami vardir. Fakat dilimizde
siklikla kullanilmadig: i¢in genelde yapmak, harekete/eyleme
gegmek, etki etmek gibi sozciiklerle de gevrilir.

Gerekgelendirmek / Hakli Cikarmak / Dogrulamak (Fr. Justifier,
Ing. To justify): Hakl, adil ve dogru anlamlarina gelen “juste”
s6zctiginin fiil hali. Ginlik dilde haklilimi kanitlama, hakl
cikarma, gerekgelendirme, dogrulugunu gosterme anlamlarin-
da kullanilir. Felsefe terimi olarak isim hali olan justification
haklilama ya da dogrulama olarak kullanihir. Ancak dogrulama
confirmation gibi yakin kavramlan hatirlatabileceginden geviri-
de olabildigince az kullanilmigtir. Haklilama genel okuyucunun
tanimadig bir s6zciik oldugundan gerekgelendirme, hakli gikar-
ma daha sik kullanilmagtar.

Ickinlik (Fr. Immanence, Ing. Immanance): Bir seyin iginde olma,
agkin olmama durumu. Askinlik kavraminin tersi. Oznenin
agkin higbir y6nii olmadan kendi iginde olmas.

Inotantik (Fr. Inauthentique): Otantik sdzciigiinin tersi. Felsefe
Tiirkgesine terim olarak girmigtir. Gayrisahih, sahih olmayan,
hakiki olmayan, has olmayan diye Tiirkgelestirilebilir.

Kendiligindenlik (Fr. Spontanéité, ing. Spontaneity): Belli bir dig
etken veya neden olmaksizin kendi kendine ortaya ¢ikan durum.

Kendinde Varlik (Fr. Létre-en-soi, 1ng. In-oneself): Sartre felsefesin-
de nesneler gibi bilingsiz varliklari tanimlar.

Kendi—i;in-Varhk (Fr. Létre-pour-soi, 1ng. for-oneself): Sartre felse-
fesinde bilingli varlig, insam1 tarumlar.

Kendini Kandirma (Fr. Mauvaise foi, Ing. Dishonesty, Bad Faith):
Sartre varolugculuguna iligkin Tirkce felsefe kaynaklarinda
nadiren de olsa “gaflet” sézciigiiyle de gevrilen, insanin kendi
kendini kandirmas, 6zgiirliginin bilincine varmaya yanagma-
masi durumu.

Mevcudiyet (Fr. Présence, Ing. Presence): Bulunma hali. Terim oldu-
gunun net anlagilmasi ve zit anlamlisi olan namevcudiyet (absen-
ce) ile uyumlu olabilmesi igin bu s6zciik tercih edilir.
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Mutlak Tin (Fr. Esprit absolu, ing. Absolute spirit, Alm. Geist):
Hegel felsefesinin temel kavramlarindandir. Ruhtan farkl olarak
sadece insanda bulunur ve madde digidir. Ancak Mutlak Zihin
veya Mutlak Ruh diye ¢evrilmigligi de vardir.

Miiphemlik (Fr. Ambiguité, ing. Ambiguity): Birgok yoruma agik
olabilme, belirgin olmama hali.

Namevcudiyet (Fr. ve Ing. Absence): Yine Fransizca ve Ingilizcede
stkga kullamilan bir sézciik iken bulunmamak gibi fiil se¢enek-
lerine gitmeden isim halinde terim olarak koruyabilmek adina
ve mevcudiyet kavraminin zitt1 oldugu da agikga anlagilsin diye
eski bir sdzciik de olsa “namevcudiyet” kullanilmas: yoluna gidil-
mistir.

Olgusallik (Fr. Facticité, jng. Facticity): Atildigimiz diinyada bizim
kontroliimiizde olmayan, kendi segimimiz olmaksizin iginde
bulundugumuz olgularin bulunmasi durumu. Eylemlerimizi
olgusal durum zemininde yapmak durumundayz.

Olmak (Fr. Etre, ing. To be): Varoluggu felsefede olmak sadece bir
nesne gibi diinyada sabit bir halde bulunmay: ifade ederken
var olmak bir varolug halini, insanin kendini olugturmasini, var
etmesini ifade eder. Tirkgede bu fiilin simdiki zamanda kullanil-
mamasi, yerine ek fiil kullaniliyor olmasi bazi anlamlarin veril-
mesini zorlagtirmaktadir. Cogu yerde dipnotlarla bu ayrintilara
dikkat ¢ekilmigtir.

Olumlamak / Kendini Olumlamak (Fr. Affirmer saffirmer, Ing.
Assert/ assert itself): Giinliik dilde ifade etmek, belirtmek,
dogrulamak, iddia etmek anlamindaki affirmer fiili ile bu fiilin
déniigli hali olup kendini ortaya koymak, kendini kanitlamuk,
kendini gostermek hatta otoritesini kabul ettirmek gibi anlam-
lara gelen s'affirmer fiili felsefe terimi olarak olumlu ile olumsuz
(negatif ile pozitif) arasindaki gegisten bahsedilirken olurnla-
mak/kendini olumlamak geklinde terimlegmigtir. Metinde terim
anlaminin havada kaldig1 ciimlelerde giinliik dildeki gevirilerin-
den uygun olan kullanilmgtur.
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Olumsallik / Zorunsuzluk (Fr. Contingence, Ing. Contingency):
Gergeklesmesi zorunlu olmayan, olabilir de olmayabilir de hali.
Olasilik (ihtimal) hali. Felsefe terimi olarak olumsallik (sifati:
olumsal) daha yerlesik gériinse de esanlamlisi olan “zorunsuzluk”
(stfatr: zorunsuz) sézcugii anlami daha gok ¢agrigtirdigindan ve
cimlede yakininda “olmak, olgusal, olumlu, olumsuz” bulun-
dugunda anlamay: kolaylagtirdigindan zaman zaman tercih
edilmigtir.

Olumsuzlama (Fr. Négation, Ing. Negation): Inkir, yadsima anlamina
da gelen bu sozciik varoluggu felsefede terimdir. Ustte agiklanan
“olumlama” kavraminin tersidir. Olumsuzlama olarak gevrildi-
ginde kitabin pek gok yerinde gegen olumlu (positif) olumsuz
(négatif) sézciikleri ile uyumlu olur.

Olugturmak, Kurmak, Temelini Atmak (Fr. Fonder, ing. To found):
Fransizcada “fonder”fiili “kurmak” anlamina gelir. Ancak fonde-
ment (temel) sézciigiiyle dogrudan baglantilidir. Fondé (“kurul-
mus”) sifati da “bir gerekgeye/sebebe dayanan, temeli olan”
demek olup metindeki diger fikirlere atif yapmaktadir. Tiirkge
kurmak sozciigi tek bagina diger anlamlan ¢agnigtirmadigin-
dan, baz1 ciimlelerde ¢ok havada kaldigindan i¢ ayn sozciikle
cevrilmigtir.

Ontoloji (Fr. Ontologie, Ing. Ontology): Varlik felsefesi.

Otantik / Sahih (Fr. Authentique, ing. Genuine): Fransizcada “asil”,
“hakiki”, “has”, “6zgiin”, “sahih” gibi anlamlara gelir. Felsefede
terim haline gelmigtir. Ancak Tiirkge giinliik dilde sadece y6resel,
geleneksel gibi ¢agrigimlari oldugundan istteki sozciiklerden
uygun olanla ¢evrilmig, terim anlaminin net oldugu yerlerde
otantik olarak birakilmigtir.

Otesine Gegis / Gegme (Fr. Dépassement, Ing. Surpassing): Hegel'in
Almanca aufheben teriminin kargiligi. Dogrudan Almancadan
cevrildiginde Tiirkcedeki kaldirmak sézciigii gibi hem ortadan
tamamen kaldirmak, silmek hem de bir yere kaldirmak, sakla-
mak anlami veren fiilden tiiremigtir. Ayrica Almancada yukariya
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kaldirmak gibi yiikseltme, yiiceltme anlami da vardir. Ancak
kavram Fransizcaya bu anlamlarin hepsini kargilamayan dépas-
ser (agmak, oniine gecmek, geride birakmak) fiilinden tiireyen
dépassement sozclgiiyle gevrilmistir. Bunu da Tiirkgeye agma,
otesine gecme, geride birakma olarak ¢evirmek miimkiin. Yine
varolugeu felsefede 6nemli bir terim olan agkinlik (transcendan-
ce) sézcligiiniin fiil hali olan agmak (transcender) ile karigmama-
s1 igin “Gtesine gegme/gegis” olarak kullamilmas: yaygindir. Her
ikisi de varoluggu felsefede oturmug terimlerdir.

Proje (Fr. Projet, 1ng. Project): Fransizcada tasarlamak anlamimin yan:
sira firlatmak, ileri atmak, bir yiizeye 151k, goriinti vs. yansitmak
gibi anlamlara da gelen “projeter” (pro+jeter= 6ne+atmak) fiilin-
den tiiremiy bir isimdir. S6zciik Tiirk¢ede bulundugundan aynen
kullamlmigtir ancak kitapta tizerinde bolca durulan kendini ileri
dogru atmak, atilmak fiilleriyle olan anlam baglantisi kaybol-
maktadir. Etimolojisi geregi Fransizcadaki proje s6zcigi, ileriye
dogru “atthm” fikrini i¢inde tagimaktadr.

Tekillik (Fr. Singularité, 1ng. Singularity): Tekillik mantik felsefesinde
genel, evrensel (universel) olmama; 6zel, bireysel olma anlamina
gelir. Egsiz, benzersiz olma, 6zel halini de ifade eder.

Toz (Fr. ve Ing. Substance): Klasik felsefede var olmak igin bagka hig-
bir geye ihtiyac1 olmayan, degigenlerin ardinda degismeden kalan
temel, esas olandir. Cevher sozciigiiyle de kargilanir. Felsefe tarihi
boyunca farkl anlamlar yiiklenmigtir.

Var Olmak / Varolug (Fr. Exister, ing, To exist / Fr.ve ing. Existence):
Kabaca 6zetlenirse varolug bir gey olmaya ¢aligmak igin projeler
yapip, amag belirleyip ona dogru atilmaktir. Kendinde halinden
cikagtar.

Verili / Verilmis (Fr. Donné, Ing. Given): Bastan verilmis, bizden énce
halihazirda orada bulunan, 6nkogul olarak kabul edilen anlamin-
daki felsefe terimi.
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20. yiizyilin en etkili yazar ve diisiiniirlerinden Simone de
Beauvoir'in bu kitapta bir araya gelen Miiphemlik Ahlak:
Uzerine ile Pirus ve Sineas bashkli felsefi denemeleri si-
rastyla 1947 de ve 1944%e yayimlandi. Miiphemlik Ahlak
Uzerine, varolugculugun temelindeki zgiirliik ve bu bag-
lamda varolugqu bir ahlak i¢in ihtimallere dair bir sorgula-
may1 icerir. Yazar felsefi birikime Sartre, Montaigne, Kant,
Hegel, Kierkegaard gibi diisiiniirlere dayanarak insanlik
durumunun miiphemliginin kabulii ve bu kabule dayal
bir ahlak tizerine diisiiniir. Beauvoirm ilk felsefi deneme-
si olan Pirus ve Sineas Plutarkhosun bir metninde gecen,
Kral Pirus ile Sineas arasindaki bir konugmadan yola ¢i-
karak sonsuzluk, insanlik, otekiler, eylem gibi sorularla
ozgiirliigiin basat oldugu bir varolusu tartisir. Her iki metin
de varligin hep koruyan ozgiirliik ve 6zgiirliigiin etigi so-
rusuna rehberlik eder.
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