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ÖNSÖZ NİYETİNE 

ŞİİRSEL BİR DENEME’YE DOĞRU

I

En ce moment meme, dans cet ouvrage me voici* 

Jacques Derrida

IBu kitapta toplanan denemeler hakikatin saf mevcudiyetine 
yönelik iddiaya şiirsel bir hayatiyet/aidiyet kazandırmak ama­
cıyla kaleme alındılar; yazı’nın, handiyse kadraja alınmamış 

öznesine odaklanan, dilin utkusunda varsıllaşmış yaratıya yöne­
lik ilksel çabanın sunulduğu bir denemeler toplamı da denebilir 
nihayetinde. Şiir bir rüya gibi yaşandığında nasıl hakikate ilişkin 
görü’yü olanaklı kılabiliyorsa, yazınsal bir biçem olarak deneme 
de saf bir bulunuş içerisinde dile geldiği vakit geçmişe yönelmiş 
bakışımızı sonsuz bir aura’da şimdiki an’ın zamansızlığı içerisin­
de imgeleyebilir.

Nasıl ki şiir hayatın soğurtulduğu bir eşikte tüm yapıları 
bozarak kendini saf bir mevcudiyet (presence) içerisinde var kı­
labilen bir biçimse, adına deneme dediğimiz şey de bu var kılı­
nan mevcudiyet dolayımında kendine kapanarak yazıya müdahil 
olan bir bengi-biçimdir. Sürerliğini de hep bu bengilikten alır. 
Şiir nasıl varoluşa içkin bir bengiliğin üreticisi ise deneme de bu 
saf biçimin çiftekatlanmtş (redoublement) halidir.

* “Tam bu anda, bu eserde, işte buradayım”
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Varlığın, varlık bilgisinin maruz kaldığı epistemik kesinti, 
şiirsel uzamın tüm dilsel varlık alanını da mutlak bir belirsizliğe 
hapseder. Yazı’nın konakladığı tüm duraklarda bu kopmanın 
izini sürmek, kaydını tutmak enikonu bir yaşam kaygısı ola­
rak belirir yazarın önünde. Mürekkebin akışkanlığından, boş 
kâğıdın sessizliğinden devşirdiği tüm imgeler hep bir yalnızlığı 
çoğaltır. Çoğalttığı tüm yalnızlıklar kadar da kendisine benzer. 
Süreğen bir imgeler evreninde gölgelerden devşirdiği bir hayattır 
aslında tüm elde ettiği: Kırılgan ve bir o kadar da boşluğa atılan 
sözcükler. Sesinin yankılandığı, çarpıp geri döndüğü bir duvar; 
her yolculuğunda konaklayacağı bir yer, ona yol azığı sunacak 
bir yoldaşı olmayacaktır çoğu zaman. Bunun farkındadır yazar, 
farkında olmaklığın o suskunluğu içerisinde elinden tutan im­
genin peşi sıra sürüklenir bu yolculuğa. Sözcüklerin içerisinden 
devşirdiği hayat yeni bir dünya imgesi sunar ona. Sorduğu so­
rular hakikatin soluk yüzünü bir parça olsun aralamak içindir. 
Oysa yalnızlığını paylaşan tek şey yazmanın ve dile getirmenin o 
bengi utkusudur yalnızca.

Anısı olmayan bir zamanın okurla paylaşmamdan başka ne 
olabilir ki deneme? Zamanın akışkanlığı içerisinde unutuşa karşı 
direnen bir bilincin tuttuğu kayıtlardan ve sorduğu sorulardan 
başka bir şey midir? Ola ki deneme, varolan bir şimdi içerisinde 
eşzamanlılığı geçmiş ve gelecek ayrımlarının tamamen dışında bir 
öncesizlik ve sonrasızlık içerisinde olumlamak ve zamanın ben­
giliği içerisinde kuşatılan varlığın bu dünya içerisinde, yazı’nın 
o aşkın ve içrek sürerliğinde, konuk edilmesi etkinliğidir. Nasıl 
görülebilir olanın alımlanması olan algı (aîstbesis) geçitlerden 
ve sınırlardan aşırdığı şiirselliği yazı içerisinde bir başkalaşıma 
(alloı'ösis) maruz bırakıyorsa, deneme de maruz kalınan bu imge­
nin bir armağan olarak bu dünyaya bırakılmasıdır. Tıpkı -ken­
disi gibi- hiçbir zaman tamamlanmamış olan şiir gibi eksik ve 
eksiltili dünyanın bir özeti, bir yansıması olarak kalacaktır.

10 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



II

Şiir -yazın- durdurulamayacak bir söze bağlı gibidir, 

çünkü bu söz konuşmaz, vardır. Şiir bu söz değildir, 

başlangıçtır ve sözün kendisi hiçbir zaman başlamaz, 

ancak hep yeniden söyler ve hep yeniden başlar.

Maurice Blanchot

Hep yalnızlığa yazgılı bir edimdir şiir. Tüm dilsel sınırlardan ve 
eşiklerden azade yazı’nın o tuhaf ülkesinde bengi-dönüşlerle var­
lığını tamamlayan şair için söz, kendisini hiçbir zaman büyüsün­
den kurtaramadığı biricik yalnızlığıdır. Yalnızlığın benliğinde 
açtığı yarayla dilin en uç sınırlarında gezinen şair, kendi yitik ül­
kesine doğru yaptığı yolculuğun kayıtlarını tutar. Yaratıcılığının 
belki de en onulmaz, erişilmez seviyelerinden birisidir yalnızlık. 
Sözcükler gibi bir başına olmaklığın hüznünü tadan şair, tinsel 
bir uzamda dile kendi varoluşunun bile sağlayamadığı bir sahi­
cilik yükler. Onu çepeçevre kuşatır, tüm fetişlerinden arındırır.

Sözün dur durak bilmeden ilerlediği ve büyülenmiş bakışın 
bütün başlangıçları paranteze aldığı bir ara dünyadır şiir. Bu ara 
dünya, her zaman, nesnenin imgesel bir betiye dönüştüğü tüm 
sözel edimlerin dilsel bir aura’da kendisini var kıldığı bir uzama 
kapı aralar. Zira şiir, kendisine yeten bir nesneyi, bir dili örgütler.

Sözün dolaşımdaki gücünün farkında olan şair için yaşadı­
ğı dünya okunacak, üzerinde çalışılacak bir metindir. Yaşadığı 
dünyanın belleğinde açtığı yaralar sözün gücü ile kapatılmaya 
çalışılacaktır. Şairin düşlemlerinden oluşturduğu metinler de hep 
bu yaranın üzerini kapatmak için giriştiği çabaların sonucudur. 
Dünya karşısındaki yalnızlığı ile bu yarayı daha da derinleştiren 
şair için inşâ halindeki metin, yaşadığı hayatın körlüğüne ayraç 
açan ilksel bir adımı barındırır içerisinde. Hakikate söz’ün gücü 
ile ulaşmaya çalışan şair böylece gölgelerin insiyaki birer teren­
nümü olan yazı’da hayatiyet bulur. İmgeleme yetisini ve düşsel­
liğini var gücüyle yazı’nın o gizil dünyasına bahşeder. Dünyanın 
acımasızlığı karşısında yazı’nın o sonsuz yalvaçsı mağarasına
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sığınan şair, bundan sonrası için de artık kendi içine bakmayı, 
fazlasıyla, bir görev haline getirecektir.

Uyku halindeki bedenin duyumsanan nesneler karşısındaki 
kayıtsızlığından farklı olarak, rüyalar aracılığıyla nesneleri iç- 
kinleştiren tinsel bir aktarım sonrasında vücuda gelir şiirsel söz. 
O yüzden her şeyden önce, kelimeler nezdinde, zihinsel bir tasa­
rımı öngörür şiir. Nesneleri bu şekilde görünür kılan şiirsel söz, 
algı eşiğini tasarladığı müddetçe maddeye ilişkin tüm suretleri de 
dilin dolayımında birleştirerek, varlığın ne’liği sorusunu olanaklı 
kılan yeni bir kapı açar. Zihnin varettiği nesneleri duyumsal di­
lin akışkanlığında maddileştiren şiirsel söz, algıya ait tüm psişik 
halleri de kendi bünyesine katar. Tinselliğini bir şekilde dilsel 
bir mahremiyete dönüştüren şiir için sözce’nin (enonce) basit bir 
varlık sorunu olmaktan çıkıp varlığın tamamlayanı olması da 
en nihayetinde imgenin bir düş içinde kurulmasıyla gerçekleşir. 
Tıpkı rüyaların o teozofik evreninde olduğu gibi, şiirsel sözün 
dünyası da algıya hazır birtakım simgesel nesnelerin geçmişe ait 
tüm kopukluklardan arındırılarak hatırlandığı bir şimdi’nin içe­
risinden dile gelir.

III

Sonuna kadar düşünülmüş bir eser, benden 

başkasına giden ve bana bir karşılık gibi 

geri dönmeyen bir armağandır.

Emmanuel Lövinas

Georg Lukâcs denemelerini topladığı Die Sele und die Formen 
(Ruh ve Biçimler) kitabına yazdığı bir giriş yazısı olan “Dene­
menin Doğası ve Biçimi Üzerine”dea şeyler dünyasını düzene 
sokmayan bir şiirin imkânsızlığı üzerinden hareketle, saf şiirin 1

1 Georg Lukâcs (1987): “Denemenin Doğası ve Biçimi Üzerine”, çev. Nurdan Gür- 
bilek, Defter, sayı: 1, s. 105-123.
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yalnızca şeylerin bilgisi olduğundan, şiir için her şeyin sahici, 
tekil ve benzersiz oluşundan bahsediyordu. Sırf bu özelliklerin­
den dolayı şiir soru sormaz Lukâcs’a göre; şeylere değil yalnız­
ca onların ilişkilerine soru yöneltilebilir ve masallarda olduğu 
gibi şiirde de her soru, onu doğuran şeye geri döner. Lukâcs’ın 
düşüncesinde deneme ile şiir arasmdaki en temel fark şiirin mo­
tiflerini hayattan (sanattan), denemenin ise modellerini sanatta 
(ve hayatta) buluyor oluşudur. O yüzden Lukâcs “deneme” keli­
mesindeki yalın tevazünün aslında bir kibri gizlediğini düşünür. 
Deneme yazarı, onu zaman zaman nihai hakikate yaklaştığına 
inandıran kibirli umutları bir kenara bırakır; çünkü sonuç ola­
rak, başkalarının şiirlerini ya da en fazla kendi fikirlerini açık­
lamaktan başka yapabileceği bir şey yoktur. Dolaysız gerçeklik 
olarak, varlığın kendiliğindenliği olarak, duyumsanan bir yaşan­
tı olarak zihinsellik ve kavramsallıktan hareket eden Lukâcs, şi­
ire biçimini veren temel şeyin kader olduğunu düşünür: “Şiirde 
biçim ancak kaderin bir görünüşü olabilir. Denemede ise biçimin 
kendisi kadere dönüşmüştür,” der. Bu sebepten deneme, doğası 
gereği, yokluktan yeni şeyler yaratmak yerine bir zamanlar ya­
şanmış olanı düzenler. Biçimsizlikten yeni bir biçim yaratmayıp 
yaşanmış olana yeni bir düzen verdiği için de, kendinden önceki 
yaşantılara tâbidir. Deneme bir sanat biçimidir ona göre, özerk 
ve eksiksiz yaşanmış bir hayata özerk ve bütünlüklü bir biçim 
vermektir.

Theodor W. Adorno1 ise deneme türünün Almanya’da bir 
dirençle karşılaşması ve adının melez diye kötüye çıkmasını, 
onun tinin özgürlüğünü çağrıştırmasından kaynaklandığını dü­
şünmekteydi. Onun için deneme, dışarıdan dayatılan her tür 
sorumluluk alanının dışında, ne bilimsel bir şey üretmek ne de 
sanatsal bir şey yaratmak yerine başkalarının çoktan yapmış ol­
duğu şeylere tutularak, çocuksuluğun esinini yansıtmaktan baş­
ka bir şey değildir. Adomo’nun söyleminde talih ve oyun kavra- 2

2 Theodor W. Adorno (2004): Edebiyat Yazılan, çev. S. Yücesoy -  O. Koçak, İstanbul: 
Metis.

13
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mı deneme için yaşamsal bir öneme sahiptir: Zira o tini hiçlikten 
yaratılmış olarak tasarlamaya kalkışmaz; sevileni ve nefret edi­
leni yansıtır. Filolojik yönden sağlam, aklı başında yorumlar 
getirmez; tine karşı bekçilik etmek üzere aptallığın hizmetine 
giren o çok dikkatli anlık’ın otomatikleşmiş yargıları açısından 
bakıldığında, üstyorumlardır asıl yaptığı. Doğrudan ifade etme­
se bile, özdeşlik-dışı’nın bilincinin belirmesine izin verir deneme. 
Yöntemin mutlak ayrıcalığı konusunda düşünce alanında şüphe 
uyandırmayı sadece deneme başarmıştır. Aynı zamanda şeyleri 
bir ilkeye indirgemeye yanaşmasıyla, kısmi olanı bütünsel ola­
na karşı vurgulayışıyla, parçasal niteliğiyle radikal bir biçimdir 
deneme. Örgütlenmiş bilim ve kuramın oyun kurallarına boyun 
eğmez. Kavramların boşluk bırakmayan düzeni var olan şeylerin 
düzeniyle aynı olmadığı için, tümdengelimci ya da tümevarımcı 
bir kapalı yapı kurmaya kalkışmaz. Soyutlama sürecinin sonu­
cu olan kavramın, ele aldığı bireyselliğin tersine, zamansal bir 
değişmez oluşuna ontolojik bir haysiyet atfeden dogmanın şid­
detinden tiksintiyle kaçınır deneme. Bu nedenle deneme, tarih­
sel olarak üretilmiş olanın kuram için elverişsiz bir konu sayılıp 
aşağılanmasını kabul etmez. Ezelden verilmiş bir şeyin peşinden 
koşmaz; ve böylece, kendi damgasını taşımayan hiçbir şeye kat- 
lanamadığı için kendi her-yerde-oluşunu hatırlatan şeylere hiç 
katlanamayan ve bu yüzden de ideolojik bir tamamlayıcı ola­
rak tam da kendi pratiği yüzünden tamamıyla yok olmuş doğa­
yı mecburen işin içine sokan toplumsallaştırılmış bir toplumun 
öfkesini çeker. Deneme, düşüncenin thesis alanından -yani kül­
türden- sıyrılıp physis alamna -yani doğaya- geçebileceği yanıl­
samasına sessizce son verir. Deneme için, düşünmeye başladığı 
ana kadar, dolayımın bütün aşamaları dolaysızdır. Ezeli verileri 
reddeden deneme, kendi kavramlarının tanımlanmasına da razı 
olmaz. Deneme, antisistematik yönelimi kendi hareket tarzına 
dâhil eder ve kavramları törensizce, “dolaysızca”, aynen edin­
diği gibi sunar. Gerçekte bütün kavramların daha baştan içinde 
yer aldıkları dil tarafından örtük biçimde somutlandığını düşü­
nen Adorno, kendisi de esas itibariyle dil olan denemenin, kav­
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ramların bu anlamlarıyla işe koyulduğunu ve onları daha da ileri 
götürerek, dile kavramlarla olan ilişkisinde yardım etmek, dilde 
düşünmeden anılan kavramların üzerinde düşünmek istediğini 
belirtir. Onun için kavramların tanımlanmasında olduğu kadar 
şüpheci bir tutum içinde olan denemenin de genel kavramlar ol­
madan yapamadığını da ekler. Denemenin yöntemli bir yöntem­
sizlik olduğunu düşünen Adorno için, denemenin hakikat haline 
gelişi temellere yönelen bir hazine avcılığı takıntısıyla değil, onu 
kendi dışına doğru sürükleyen kendi ilerleyişi içinde olur. Kav­
ramları denemenin kendisinden de saklı bulunan bir terminus 
ad quem 'den (bitiriş anı) alır ışığını, herkesin gözü önündeki bir 
terminus a quo’dtan (başlangıç anı) değil; ve bu yöntemde dene­
menin ütopik amaçlılığı da dile gelmiş olur. Adorno, denemenin 
kendini biçimine içkin bir göreceleştirmesi olduğunu düşünür: 
Her an herhangi bir noktada bitebilecekmiş gibi kurmalıdır ken­
dini. Gerçeklik nasıl parçalıysa, o da parçalar halinde düşünür 
ve kendi birliğini bu parçaların arasına dalarak bulur, onların 
üstünü örterek değil. Deneme gerçekten de sona ermez ve bunu 
yapamıyor oluşunu da kendi önselinin parodisi halinde vurgu­
layarak sergiler. Denemeyi belirleyen onun nesnesinin birliğidir 
ve o nesnede çökelmiş olan kuram ve deneyim de buna dahildir. 
Kendi içeriği tarafından belirlenir sınır çizgileri. Denemenin bü­
tünlüğü, gelişimini kendi içinden türetmiş (auskonstruiert) bir 
biçimin birliği olarak, bütünsel olmayan bir şeyin bütünlüğüdür, 
bir içerik olarak reddettiği “düşünce ile nesnenin özdeşliği” tezi­
ni biçim olarak da reddeden bir bütünlük.

Adorno’ya göre deneme, ne kendini sistematik biçimde 
kuramdan türetir ne de gelecekteki sentezlerin bir ön ödemesi 
durumundadır. Deneme, kavram ve deneyimleri nasıl dışardan 
alıp özümlüyorsa kuramları da öyle özümler. Ama onlarla bir 
“bakış açısı” ilişkisi içinde değildir. Denemede bakış açısının bu­
lunmayışı bir safdillik olmaktan çıkarak nesnelerinin önceliğine 
bağımlı hale gelmişse ve deneme nesneleriyle ilişkisini bir baş­
langıç noktasımn büyüsünden kurtulmak için kullanıyorsa eğer, 
düşünüşün karşısında hep güçsüz kaldığı o “bakış açısı” felsefe­
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siyle parodi halinde bir polemiği de gerçekleştirebiliyor demek­
tir. Kendisine yakın duran kuramları yutar deneme; anlamı hep 
çözüp eritmeye eğilimlidir, kendisi için çıkış noktası olan anlam 
da dâhildir buna. Denemenin bilerek içine daldığı hakikatsizlik, 
aynı zamanda onun hakikatini de barındıran öğedir. Denemenin 
asıl ilgilendiği nesnesindeki kör yandır. Kavramları kullanarak 
zorla açığa çıkarmak istediği şey, nesnelerde kavramlar tarafın­
dan kapsanamayan şeydir -  ya da bu kavramların oluşturduğu 
nesnellik ağının aslında salt öznel bir düzenleme olduğunu, yine 
kavramların içine sürüklendikleri çelişkiler aracılığıyla ele veren 
şey. Işık geçirmez ve yekpare olanı kutupsallaştırmak, ondaki 
örtük güçleri serbest kılmak ister.

Adorno’nun denemenin nesnesindeki o kör yan dediği şey 
aslında, biraz da -her metnin kendi içerisinde başka bir metnin 
eritilmesi ve başkalaşması sonrasında bir alıntılar mozaiği gibi 
oluştuğundan3 4 bahseden Kristeva da dahil olmak üzere- deneme­
ye içrek olanın, Pontalis’in bir başka yerde söylediği o “öznel” 
alanın yani, hem açık pencereler hem de kendine özgü odalarda* 
konaklamasmdan başka ne olabilir ki?

Dilin dolayımsız akışkanlığı içerisinde imgelerle ve dille ku­
rulan bir dokuya sahiptir deneme. Tıpkı şiir gibi o da kendisini 
ele vermeyen bir anlam ağı içerisinde dokur yapısını. Ben’e ön­
celik tanıyan bir dokudur bu. Bu, dünyayı çevreleyen bir dilin 
doğal anlam akışıdır aynı zamanda. Zira deneme çevrensel bir 
dünya tasavvuru içerisinde var’a gelen bir yazı deneyimidir niha­
yetinde. Hem deneme hem de şiir; verili dünyanın göstergelerine 
karşı oyun1 un özgül dünyası içerisinde cephe alan, onunla oyun 
oynayan, hedonist, ama aynı zamanda bunu ironik bir dil do- 
layımında kuran bir yapıya sahiptirler. Bu dünyada soluk alan 
tin’in izini sürerler. Tüm eylemlerimiz ve dünya, okunacak birer 
metindir şiir ve deneme için.

3 Julia Kristeva (1969): Semieiotike: Recherches Pour une Semanlyse, Paris: £di- 
tions du Seuil, s. 85.

4  J.-B. Pontalis (2001): Pencereler: Özel Bir Sözcük Dağarcığı, çev. Talat Parman, 
İstanbul: Bağlam, s. 15.
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Deneme nasıl bir dil-içi çeviri pratiği değilse, şiir de yüksek 
dillerin bir çevirisi değildir. İkisinin de öngördüğü şey dilin an­
lam çevreni içerisinde yazı’ya dair bir dünya inşa etmektir. Bir 
dilyetisi olmasının ötesinde, bu dünyayı anlamlandırma ve yo­
rumlama pratiğini de içerisinde barındırır deneme. Bu dünyaya 
ait göstergeler, onun yazı evreni içerisinde suskun birer gölge 
değildir.

Şiir ve deneme, her ikisi de, “gerçek çıplaktır, ama çıplağın 
altmda derisi yüzülmüş vardır” diyen Paul Valery’i yansılama­
sına kurarlar kendi iç dokusunu. O yüzden şiir ve deneme hiç 
de birbirinden ayrı yakalarda yerleşmiş biçimler değildir. Tıpkı 
şairler ve denemeciler gibi: öte yakada duran bir Victor Hugo, 
S. Taylor Coleridge, Paul Valery, Stephan Mallarme, Saint-Pol 
Roux, Paul Claudel, Andre Breton, T . S. Eliot, Yves Bonnefoy’un 
yazdıkları az şey midir, şiirin çok mu dışında kaldılar da yazı’ya 
el verme gereksinimi duydular? Aynı şeyi bir Maurice Blanc- 
hot, Roland Barthes, Michel Tournier, Walter Benjamin, T. W. 
Adorno, Raymond Queneau için de söyleyemez miyiz? Peki, on­
lar ne kadar şiirin dışmdaydılar?

Adorno, denemenin asli özelliklerinden birinin de “kesinti­
li” olmasında yattığım söylüyordu: Tıpkı bu deneme gibi konu­
sunun da “daima durdurulmuş bir çatışma” üzerinde yükselişin­
de. Belki Bergson’un “geçmişin şimdide korunumu ve birikmesi” 
diye özetlediği bir süre ve bellek kavrayışına olabildiğince uzak­
tayız, fakat bugün zamansal görünü'nün (perspective temporel- 
le) bize dayattığı şey, deneme ve şiir İkilisinin (ikizinin) gerçek­
te; her adımda bölünen, fakat her bölündüğünde de başkalaşan 
Akhilleus’un koşusundan başka bir şey olmadığını hatırlamaktır.

Dünyayı sınıflandırmaktan ve sınırlandırmaktan öte, sınıf­
landırılmış ve sınırlandırılmış bir dünyanın başkalaşıma uğra­
yan, dönüşen nesnelerine kulak kabartan deneme, artık şiirin 
unutuşun hafızasına terk edilmediği bir uzamda hatırlamayı ve 
hatırlanmayı mümkün kılan tek biçim olarak yazınsal zamanın 
kanat çırpışlarına kuracaktır kalp atışlarını.
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Dünya çok çabuk döndüğü için rengi belirsizdir. 

Cenab Şahabeddin
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Mum Lekesi

Kalem, bir sismografın iğnesi gibi tutuluyor, 

aslında yazan biz değiliz; yazılıyoruz biz. 

Yazmak, şu demek: kendini okumak. 

Max Frisch

I Nedir yazı? Yazgımızın silinemez, karanlık kuytu köşelere terk 
edilemeyecek tek tesellisi değil midir? Bir yazı neden kişiyi çe­
ker kendisine? Düşlemleriyle ve kurgusuyla bir yazı dünyası ne­

den hep bir sanrı gibi belirir yaşamımızda? Cevabım kendi içinde 
saklayan bir gize sahiptir bu soru.

Peki ya kelimeler? Yazıya düşen gölgeler gibi mürekkebin 
satır aralarında soğurttuğu bir utkudur kelimeler. Bu sebepten 
olsa gerek, suskuya eşdeğer düşsel bir kapanımdır yazı. Bir o 
kadar da varacağı son eşiği hep bir geçiş anma eşitleyen bir son­
suzluk düşüncesidir.

Yazmak edimi yüzyıllar boyu meşgul etmiştir insanoğlunu. 
Düşünen, hayal eden, harekete geçmekte sabırsız tüm zihinle­
ri alışılmışın dışında bir zamana ve mekâna hapseden bir itki 
olmuştur. Üzerinde çokça durulması, farklı sapaklara uğrayan, 
düşünce ve hayal iklimlerinin kapılarını ardına kadar zorlayan 
bir yapısının olması da bu yüzden hep doğal karşılanmıştır.

Yazmak ediminin yalvaçlığı, erişilmez utkusu hep kendisine 
doğru çekmiştir insanları. Kendi yaktığı ateşin yalımı kadar baş­
ka hiçbir şey bu denli yakın olmamıştır ona.

İnsana, gölgesini yitirmiş bir yaşam kadar acı verir kendi 
ben ’ine uzak bir yazı deneyimi. Tüm olgusal dizgeleri sıfıra in­
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dirgeyen bir görü, gerçek anlamda bir yazının imlediği özgül bir 
dünyayla örtüşür. Bu dünya, yazının hayatı öncelediği biricik, 
yaşamsal ve vazgeçilmez dünyamızdır. Ancak yazının sınırlarını 
olabildiğince aşan bir zihin bu dünyanın parçalarından bir bütün 
oluşturmayı becerebilir.

Yazı’nın hayata eşitlendiği ya da kurgusal ile gerçek olanın 
bağlantı noktaları düşünüldüğünde Batı düşüncesinde de hep 
bir karşıtlıklar dizgesinin birbirleriyle olan, bitmek tükenmek 
bilmeyen mücadelelerine tanık oluruz. Yazı’nın eşitliğine kapa­
nan anlam, bu karşıtlıklar dizgesi bağlamında hem bir baskıya 
maruz kalır hep hem de hiçbir zaman yere düşürülemeyeceğini 
bilmenin hazzını da beraberinde taşır.

İşte bu nedenle, yazı, hep gölgede kalmış bir hayata yapılan 
müdahaledir.

Maurice Blanchot’nun “mırıltı” olarak dillendirdiği, varlığı 
esinleyen bir edimden başkaca bir şey değildir yazı. Dünyanın 
anlamlarını ve ünlemlerini faş eden bir mırıltıdır. Tıpkı Mag- 
delalı Meryem’in yüzünü aydınlatan mum ışığından arta kalan 
leke gibi.

Mürekkebin soğurduğu harflere inat kendi ben’ine kapanan 
bilinçlerimizin karanlığında bir mırıltıdan daha ziyade, bir mum 
lekesinin tanrısal bir tutku olarak belirdiği bir gelecek değil de 
nedir yazı?
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Dil ve Ölüm Ortaklığı

I Ölümü mekân-dışı bir yokluk olarak kodlar modern toplum. 
Alışıldık bir durumdan daha da öte bir şeydir artık ölüm. Öte- 
kileştirilen ve öteki1 nin dili içerisinde artık aşılması gereken 

bir arzu nesnesidir.
Nasıl ki bir dil içerisinde doğuyorsak, aynı zamanda bizi 

ölümün eşiğinde alıkoyan bir dil dolayımında son bulacak ya­
şamımız. Bu son, bizi en nihayetinde öteki’nin diline yaklaştıran 
bir farkındalık biçimidir. İnsan dilinin sınırları içerisine hapse­
dilen bilinç-dışı bir özne sayesinde kendi ölümlülüğümüz ile ta­
nıdığımız öteki'ni, yine kendi ölümlülüğümüz ile kalbi olmayan 
bir tarihin dilsel suskunluğuna hapsederiz.

Zira uzamsal bir boşluktur kişinin ölürken geride bıraktığı 
şey. Aynı zamanda kendisini bir “sınır”la (peras) sınırlayan fark­
lılığın bakışımsız bir gösterenidir böylesi bir uzam.

ölümlülüğümüz sayesinde bir dünya inşa ederiz. Uhrevi bir 
kapalılık değildir bu dünya. Bilincin ve bilinç-dışmın akışkanlı­
ğında dilin süreksizliğine müdahil olan, kendi dışına çıkan, öz- 
bilincin kendi ötekiliğini bir başka ötekilik içerisinde tinsel bir 
aktarıma dönüştürdüğü bir dünyadan başkaca bir şey değildir.

Geoffrey Gorer, modern dünyada ölüme konulan tabunun 
erotizmle yer değiştirerek bilinçli bir şekilde kurulduğunu dile 
getirir Death, G riefan d  Mourning adlı yapıtında. Ölüm kişinin 
kendi içsel mekânından, yani onun kozmik âlemi olan “ev”inden 
dışlanarak sahte bir doğallığın içerisine itilmiştir. Buradan ba­
kınca, ölüm, aynı zamanda sözcüğün Hegelyen anlamıyla da, bir 
başkası'mn tanınmasıyla ve onun bilincine yapılan dilsel bir yol­
culuk ile eşzamanlı bir kapanıma sahiptir.
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Onun için ötekini tanımak gerekiyor. Duvarların arkasına 
kapatılan ve suskunluğun şiddetine maruz bırakılan ötekinin 
ölümü ise artık modem bireylerin en rahat boşaldıkları bir alan 
haline gelmiştir.

Lacancı analitik fenomenolojide, kendini bir ötekilik  duru­
mundan inşa eder dil. Lacan, ötekileşmeyi bilinç-dışınm koşulu, 
bilinç-dışını da öteki’rim söylemi olarak niteler. Zira, dilde yurt­
lanan bir ötekilik hali, nesnel dünya içerisinde kendisine bir yer 
bulabilmiştir.

Değil mi ki, dilselliğin tükendiği yerde ötekinin payma dü­
şen ölüm, artık başka hiç kimseye devredemeyeceğimiz ortak 
kaderimizdir.

ölüm , ötekinin başlangıçtaki saflığını kuşatan dil tarafın­
dan sınırlanan bir farklılık ve özgür olma sorunudur.

Modem toplum tarafından sınırlandırılan, adlandırılan bir 
ölüm de gerçekte böylesi bir fark nosyonunun sonucudur.

Dil oyunları içerisinde bir süreksizlik olarak yaşanan 
“ölüm” düşüncesini bugün kendi içerisinde tüketen bir bilinç, 
böylesi bir ortaklığın ötek i’ne devredilemeyecek bir yazgı oldu­
ğunun farkında değil midir?
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Eşik: Sonsuz Uyum(suzluk)

i

Eşik, bir bölgedir. 

VValter Benjamin

I Apaçık ki hep ara bir alandır eşiğin ilk başta çağrıştırdığı şey. 
Sınırsal ve bir o kadar da imgesel bir sürekliliğin dayattığı, 
göndergesi tamamen yitmiş, eksiklik ya da adına yoksunluk 

denen duygunun yitirme tıesnesi’ne (objet petit autre) dönüştüğü 
bir metafor olarak eşik, bu sebepten olsa gerek, içeri ile dışarısı 
arasındaki gerilimin anlamlandırdığı bir bütünselliğe sahiptir.

Hep yalınkat bir gerçeklik içerisinde sunar kendisini eşik. 
Açıklık ve sabit bir yerde olmanın ortaya koyduğu güvenin ver­
diği kendiliğindenlik hali ona, bu yüzden, bir ara-yerde olmaklı­
ğın nesnesini oluşturur. Onun için, içerisi ile dışarısı arasındaki 
gerilimin ne tür bir sözel ve imgesel uğrağa denk düştüğünü çok 
iyi bilir. Tüm anlamlardan ve dilsel oyunlardan yoksundur. Do­
layısıyla varoluşa içkin bir zaman-uzam içerisinde beliriverdiği 
an, onun en temel özelliklerinden biri sayılmalıdır.

Şeylerin dünyasından sarıp sarmaladığı imgeleri başka bir 
dünyaya taşımakla yükümlüdür eşik, öyle ya da böyle her yö­
nüyle nicel bakışımlılık haline muhtaçtır.

Hem öncesizliğin hem de sonrasızlığın imgesel bir temsili olan 
eşik, sabit ve durağan bir mekâna sahipmiş gibi görünse de gerçek­
te bir mekâna sahip değildir. Bir sınır, bir geçittir her zaman. Çoğu 
zaman ise anlaksal olanın gölgesinde yiten bir oluş biçimidir.
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O zaman Bachelard’m “hem dağınık imgeler, hem de bir im­
geler bütünü”1 sağladığını söylediği ev düşüncesi nasıl bir eşikte 
konaklamamıza müsaade edebilir? Bu noktada pek fazla bir şey 
önermez, ama yine de geçişsel olana denk düşen bir zaman aralı­
ğında yurtlandırır kendisini. Mekânsal bir uzama sahip olmadığı 
gibi, merkezsiz gösterenlerin içerisinde daima tersine çevrimlen- 
miş mekân biçimleri tarafından dışsal bir çerçeve içerisinde be­
lirlenmiştir eşiğin konumu. Bu ise ona her zaman iki ucu açık bir 
geçişkenlik alanı oluşturmuştur.

Aynı olanın zamansallığı içerisinde eriyen bir eşik metaforu 
aslmda tikel bir aralık (spacing) öngörür. Kendi karşıt varlığının 
dolayımsallığında bir özdenliğe sahip olan öteki de ancak sınır­
ları kesen böylesi bir mekânsallık içerisinde var olabilir. Varlık­
tan ayrı bir varolama kaygısı güden bir ben, şüphesiz nesnelerin 
içkinliğinde kendini dünyaya sunan, bu anlamda hem içerisi, 
hem de dışarısı arasındaki gerilimi anlamlandıran bir eşikte dur­
maktadır.

Gösterenler dünyasına ait bir bakışımsızlık içerisinden dile 
gelen öteki de aym gerilimi paylaşır. Örtük gösterenlerin imgesine 
dayalı bir yapıdan hareket eden bu durum aslmda dışarıda yurtla­
narak “içeri”sini sabitleyen bir eşik düşüncesine denk düşer.

II

Bana bir eşik çizin. Orada bir an 

dursam, belki onu aşmamda 

Enis Batur

Bir eşik midir yüz? Her noktanın, her harfin, yazıya sinmiş her 
mürekkebin üzerinde kuruduğu bir ara-bölge değil midir yüz? 
Sonsuz uyum(suzluk)a ayak direyen bir anlamın görünmeyen

1 Gaston Bachelard (1922): La Poetique de l’espace, Paris: PUF.
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dünyayı açığa çıkarmaya çalışırken maruz kaldığı dolaymışız bir 
gerçeklik içerisinde hangi eşikte durur yüz?

Görüngüsel olanın bir eşik metaforu içerisinde deneyimlen- 
diği fenomenolojik bir durum öngörür yüz. Tematik bir kurgu­
dan yoksun olan yüz, kendi dışsallığı içerisinde zaten Derrida’nın 
da öncelediği konukseverlik (hostipitalite) deneyimi içerisinde ne 
orada ne de burada olan bir varoluş örgütler. Derridacı anlamda 
kendini eşikle sınırlayan konukseverlik düşüncesi daima kendi­
sinin eşiğinde kalır, eşiğe buyurur ve tam da bu ölçüde geçilme­
sine izin verir, göründüğü eşiğin geçilmesini bir ölçüde yasaklar. 
Konukseverlik eşik olur.

Diğer taraftan şu da bir gerçek ki, sürekliliği ve akışkanlığıy­
la yüz bir eşik olmaktan uzaktır. Zira yüz, ne aynılığı ne de dura­
ğanlığı yüceltir. Dilin eşiğinde durmaz hiçbir zaman. Tüm sözel 
imgelem gücümüze sınırlar koyan dil, sahip olduğu anlamı kendi 
içerisinde tüketen bir yapıya sahiptir. O yüzden dolayımsal bir 
şekilde hayata dahil olmayan şeyleri kendi eşiğinden geçirmez 
çoğu zaman.

Aym oranda bir bengi-dönüş biçimi vazeder eşik. Zamanın 
uçuculuğuna ve mekânsallaşan an’ın bilişsel bir belirlenimine 
denk düşen eşik imgesi, duyumsanan tüm farklılık biçimlerinin 
dolayımsızlığı içinde başkalaşan bir varolma biçiminin nesnesine 
sahiptir.

Onun için, “akıyoruz durmadan/ başladığımız noktadan/ 
başladığımız noktaya doğru” derken hiç de haksız değildir Enis 
Batur. Zira eşikten feyzini alan bir bengi-dönüş özlemidir bu 
dizelere hâkim olan. Sonsuz akışkanlık içerisinde hareket eden 
nesnel varlığımızın gerçekte nasıl bir durağan eşikte kendisini 
sabitlediğinin ve başlangıcı olmayan bir noktayı nasıl kendisine 
bir başlangıç eşiği olarak seçtiğinin en güzel göstergelerinden bi­
ridir bu dizeler. Değil mi ki, zaman akıp giderken dilin eşiğinde 
varolan bir sonsuz uyum düşüncesi de aynı bengisellik içerisinde 
törel hayata dahil olabilmektedir.

Mekânsal ve zamansal belirlenimin ortaya çıkardığı eşik 
düşüncesi bir kırıklık alanıdır gerçekte. Ö teki’ni bizden gizleme­
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yen, onun yüzüne doğru bir kapı aralayan (porosite) “örtük” bir 
kırıklık halidir. O nedenle hep anlaksal bir hazdır eşiğin bizlere 
sunduğu.

Eşik: ömrümüzün ara-kesiti. Soğuk ve ıssız; tüm basamak­
ları birer birer yok eden yalnızlık iklimi. Daha ne kadar sürecek 
bu yokluk? Hâlâ bizi bu ara-yerde tutmakta ısrarlı mısın? İçerisi 
çok soğuk, peki ya dışarısı f
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Ayna-Yanılsama

I Başkalaşımlar I-X’da “ayna”nm bir engel-metin olarak gö­
rülebileceğinden bahseder Enis Batur. Bir yönüyle haklıdır 
Batur, zira yansıttığı şeyin imgeselliğine egemen, işlevsel bir 

gönderen olan ayna elbette ki semiyolojik bir uzamsal alan ön­
görür. Ayna’mn bakanm konakladığı, bakılanın ise çağırdığı bir 
kesişme yeri olarak belirdiğini dillendiren Batur; aynaya baktı­
ğımızda kendimizi bir bakan olarak gördüğümüzden; aynanın, 
aynadan bize baktığından, kendimize baktığımızı algılayama­
dığımızdan söz eder. Gördüğümüzün bizim tasarımımız değil, 
aynanınki olduğunu söyler.

Peki, o halde biz nereye bakıyoruz; baktığımız yerden gör­
düğümüz tasarım ne kadar bize ait? Yoksa aynaların içerisinde 
yiten görüntülerimizin, parçalanan gövdelerimizin artık tam bir 
yitirme nesnesine (objet petit autre) döndüğünü yeni mi fark edi­
yoruz?

Fark ettiğimiz nesnelerin kendi gerçeklik bağlamlarından 
koparak dile geldiği uzam, gerçekliğin bir bütün olarak yıkıldığı 
bir zamana götürmez mi bizi? Hiç şüphe yok ki, nesnelerin sebe­
bidir algımız: tüm bakışımsız ve görünür olan nesnelerin sebebi. 
Kendi perspektifi içerisinde yuvalanan bir göz (bakış) ne kadar 
masumsa, o kadar da çıplaktır tüm bakışımsız ve görünür nesne­
lerin sebebi olan algımız.

Dünyanın “kökten  bir yanılsama”2 olduğunu söylediğinde 
çok mu haksızlık etmiş oluyor Jean Baudrillard? Dünya bir ya­
nılsamadan (illusion) ibaret değilse gerçeklik algımızı anlamlan­

2 Jean Baudrillard (1990): La Transparance du Mal: Essa: sur les phenomenos 
extremes, Paris: Editions Galilee.
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dıran şey nasıl bir durum o zaman? Dünya gerçek olamayacak 
kadar gizil bir yazgıya bağlı değil mi? Kendi gerçekliğinden mül­
hem bir gerçeklik içerisinde sahte bir doğallığı sürekli olarak ço­
ğaltan bir dünya karşımızdaki. Maddi bir gerçeklikten daha çok 
görüntülerin egemen olduğu bir salgı makinasıdır dünya. Düş- 
lemsel olanın tamamen yadsındığı, gerçeklik algısının ise dışlan­
dığı histerik bir dünya ile karşı karşıyayız artık.

Bir nesnenin yitirilmiş dilidir yanılsama. Gerçekliğin bir ay­
nası olmaktan uzaklaşarak iç-içe geçmiş aşırı bir imge yoğunlu­
ğunun ardına gizlenen dünya, yitik her şey gibi, artık gerçek bir 
yanılsamadan başka bir şey değildir.

İmgelemimize egemen olan dünya tasarımı mitsel arketip- 
lerden sıyrılıp gelmiş bir biçim olarak karşımızda durmuyorsa, 
böylesi bir dünya tasarımının algılanamaz oluşunu ancak mitsel 
bir dünya algısının zihinsel evrenimize gerçekliğin tamamen dı­
şında, sezgisel bir edim içerisinde girmesiyle açıklayabiliriz. Fa­
kat yanılsama dediğimiz şeyin de hiçbir zaman indirgenemez bir 
şey olduğunu unutmadan.

Baktığımız şey gördüğümüz şey ise ve her şey de algıda bü­
tünlüğünü sağlayan bu dünyaya ait bir tasarımın devingen bir 
görüngüsü olarak vücut buluyorsa sanılanın tam aksine; bir 
sanrı, bir yanılsama değil midir? Görülen nesneye egemen olan 
şey, ona bir temsil biçimi olarak güç veren bir varlık sebebinin, 
nesne-sebebinin (object-cause) olmasıdır. Oysa her şeyden önce 
şunu sorgulamak gerekmiyor mu: üzerimize giydirilen varlık giy­
sisi ne kadar gerçek? Kozmogonik bir ritüel içerisinde hayata 
dahil ettiğimiz kimliklerimiz düpedüz bir yanılsamanın ürünü 
değil midir?

Her şey bakmak ile görmek arasındaki o ince sınır çizgisin­
de düğümleniyor. Baktığımız şey nesnelere yüklediğimiz öznel 
görülerdir. Kendiliğinden bir süreç olarak işler bu durum. Bire­
yin kendi yaşantısına ilişkin geliştirdiği bir arzu üretiminden çok 
daha farklı, çok daha işlevsel bir konuma sahiptir.

Aynaların varlığına muhtacız; en çok da aynaların var ettiği 
içsellik algısına. Borges hiç de haksız sayılmaz: zira bu dünyayı
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çoğaltır aynalar. Aynaların var ettiği görüntüler aracılığıyla bu 
dünyaya bir anlam yükleriz. Gören ile görünür olan şey arasın­
daki sınır çizgisine bakanın konakladığı ayrı bir yurt, ayrı bir 
mekân ekler aynalar.

Çoğu zaman ise aynalar, yanılsamaya uğrayan nesneleri ör­
ter. Bakan ile görülen arasındaki ince sınır kimi zaman kendisini 
açığa vurmaz. Hep bir yanılsamayı çoğaltır böylece aynalar.

Baktığımız gördüğümüz şey değildir artık. Aynaların hüküm­
ranlığına boyun eğen bir gerçek yitimidir artık söz konusu olan.

Amerika’ya ve ikiz kulelere bakalım (emphasis/illusion). Bu 
nasıl bir şaka?
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Bedenin Kahkahası: Grotesk Gülünç

IBir “animal fingens” olarak görür insanı Zeynep Sayın. Ona 
göre; insan kurmacalar yaratan bir hayvandır ve görüngüler 
nezdinde kurgulanan ideler de imge kurmacalarından başka 

bir şey değildir. Bu yüzden insan, kendi imgelerinin ve temsille­
rinin ötesine geçemeyecektir.3 Hiçbir aidiyet duygusunun olma­
dığı bir kendiliğin biçimlendirdiği görüngüler dünyasında insan 
hem simgesel olarak hem de kurmacaya dayalı zihinsel anlatım 
biçimlerine sahiptir. Böylece varlığa içkin bir ara-uzamda yer- 
lemlendirilen beden, içerisi ile dışarısı arasındaki sınırın imgesel 
farklılığında soluk alan bir kurgusallığa yaslanır.

Dile getirdiği şeyi kendi içerisinde tüketen bir imge tarafın­
dan kalıcılığını onaylatan beden, gerçekte görülen nesne içeri­
sinde bir “seçilmişlik” edimine denk düşer. Zira beden, sürekli 
olarak yeniden yaratılan ve üretilen bir düzlemde hep kendisine 
bakılan nesnenin içkinliğinde dokunsal olanın tacizkârlığından 
da güç alan, fenomenolojik bir sürece sahiptir. Her imgede bir 
görme biçiminin yattığını dillendiren John Berger’i4 haklı çıkar­
tan sanat nesnesi (objects d ’art) de budur zaten. Ö teki’nin ay- 
ra’lığı içerisinde suskunluğa uğratılmış tüm bedenler, kimliğin 
akışkanlığı içerisinde harekete geçen dilsel bir özdenliğe sahiptir. 
Şimdiki an’m bilinç akışında dolaysız bir farkındalık biçimine 
sahiptir beden. Bu yüzden görmenin fenomenoloj isine abanan 
dilsel bir süreç olarak beden, bu dünyada bizi akışkan bir zaman 
içerisinde verili bir mekâna bağlar. Anlamdan yoksun bir dünya,

3 Zeynep Sayın (2000): Noli me Tangere: Bedenyaztst II, İstanbul: Kaknüs, s. 32.
4  John Berger (1995): Görme Biçimleri, çev. Yurdanur Salman, İstanbul: Metis.
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dilden yoksun bir dünyadır. Bakışın ve görmenin fenomenolojik 
dolayımı her zaman düşsel bir imgelem içerisinden dile gelir.

Bedeni yazmak edimi de, benliğin kendi varoluşuna kapan­
dığı döngüsel bir zaman içerisinde dile gelen bir söylemselliğe 
sahiptir. Şeylerin edimselliği üzerinden hareket ederek, eylemsel- 
liğni ancak iç-içe geçmiş imgelerin toplamında bulan dünya da 
her şeyden önce bir beden olarak beliren dilin içerisinden varlı­
ğını haber verir bizlere.

O halde, zamanda ve mekânda sabit bir aralığı olmayan 
bir varlık nosyonu, dünyanın bedenlerden oluştuğunu söyle­
yen Bergson’u5 ne kadar haklı çıkartabilir? Nesnelerin söylem­
sel üretimi sayesinde bir dil gibi varolmaktadır beden. Mekâna 
bağımlı olan bir bedenin örttüğü tinsellik biçimi olarak dil her 
zaman için böylesi bir aralığa sahip çıkmıştır. Bu anlamda be­
denin, tam da yapısalcı anlamda, yazı tarafından kodlanan an­
lamın ve yorumun üst düzeyde geçerliliğini koruduğu kültürel 
bir metin ile sabitleştirilmiş bir aralık (spacing) içerisinde vücut 
bulduğunu söyleyebiliriz. Zira dil, kendisine “kapalı” bir anlam 
kümesi oluşturduğu gibi, bedeni yazma düşüncesinin doğurduğu 
metinselci bir yapı da aynı kapalılığı sabitleştirilmiş bir aralık­
ta, toplumsal muhayyilede açığa çıkartmaktadır. Heidegger’in 
önerdiği bir “yaşayan beden"  tasavvuru da ancak bu düzlemde 
ele alınabilir.

Gerek bilinçdışının yıkıcılığından bahseden Luce Irigaray’ın 
dekonstrüktif çabası gerekse de iktidarın bedenlerde ve bedenler 
aracılığıyla işlediğini dile getiren Foucault’nun beden merkezli 
genealojik (soykütüksel) yorumlarında hep söylemsel üretimin 
yazı dolayımında dile geldiği libidinal bir akışkanlık egemendir. 
Freud’da bir nevi tutunumlu (coherent), bilinçli özneyi söken bi- 
linçdışının yapı taşı olan beden Merlau-Ponty’nin, katıksız, feno- 
menolojisinde ise şeylerin algılanmasıyla eş-zamanlı bir algılanma 
sonrasında ortaya çıkmaktadır. Aynı durum Edmund Husserl’in 
yönetimsel (intentionalite) düşüncesinin bir devamı olarak görü­

5 Henri Bergson (1939): Matiere et Memoire, Paris: PUF.
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lebilecek olan J. P. Sartre’ın bilinci kendinin dışına çıkma eylemi 
olarak betimlediği varlık sorununa öteki ile olan karşılıklı bir ba- 
kışımlılık ve dokunma duyumsallığı içerisinde değinen düşünsel 
serüveninde de rastlamak mümkün. Psişik olanın kendi başına 
bir dünya oluşturmadığını; “ben” olarak ya da “ben yaşantısı” 
olarak verilen böylesi şeylerin, deneysel bedenler denen belli fizik 
şeylere bağlı olarak göründüğünü dillendiren Husserl’de bu süreç 
daha da etkindir. Bakışın öteki’nin bedenini cisimleştirdiğini söy­
leyen Sartre, bedenin okşanması ile varlığın oluşumuna edimsel 
bir boyut katar. Onun için Sartre: “ötekini okşarken benim ok­
şamam ile onun bedenini doğurmaktayım” diyerek bedeni okşa­
ma ile varlığa sunmaktadır. Dünyanın eylemselliğinde anlamını 
bulan bir bakış ise, tıpkı Merlau-Ponty’nin imlenen varlık (etre 
signifie) dediği türden bir adanmışlığın bu dünyaya bir armağan 
olarak sunulmasından başka bir şey değildir.

Gülmeyi “el değmemişliğin kirletilmesi ve fahişe aşkı” (stupra 
virginum et amores meretricum) olarak gören Sevillalı Isodor’dan 
bu yana hep şeytansı bir öze hitap eden bir bayağılık biçimi olarak 
mı görülmüştür gülme edimi? Bedene özgü bir olabilirliğin smırsal 
tasarımı içerisinde dile gelen gülme, ortodoksiye göre tüm törel 
alçalmaların ve günahın dölyatağıdır. Delilere ve deliliğe özgü bir 
imgelem gücüne sahiptir. Hele sıradan gülünç ün (comique ordi- 
naire) daha da abartılmış hali olan kahkaha ise şeytana kölelikle 
bir tutulmuştur neredeyse. Tarih boyunca yalvaçlığın tamamen 
karşısında bir durum olarak görülmüştür gülme. O yüzden tüm 
bilge kişiler ve peygamberlerden azade bir farkındalık biçimi ola­
rak düşünülmüştür. Dolayısıyla, insanı bir animal ridens (gülen 
hayvan) olarak niteleyen Aristoteles’den farklı olarak, gülmeyi 
ve kahkahayı bedenin güçsüzlüğü ve yozlaşması olarak algılayan 
Ortaçağ düşüncesinin gülmeye ve gülünç olana koyduğu sınırla­
rın estetik duygulanımın önemli bir parçasını oluşturan insanın 
imgelem gücünü nasıl körelttiğini görmek de önemli bir tanıklık 
sağlayacaktır.

Gülmeyi; şeytansı, hınzırca bir şey; yani alabildiğine insan- 
sal bir durum olarak ele alan Charles Baudelaire’e göre gülme,
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insandaki kendini yüksek görme düşüncesinin bir sonucu olarak 
vardır. Gülme, öz olarak insansal olduğu içindir ki, öz olarak 
çelişkilidir de. Dolayısıyla gülme, sonsuz bir yüceliğin ve aynı 
zamanda sonsuz bir düşkünlüğün imidir. Kahkahada ise abartı 
vardır; o yüzden Baudelaire’in grotesk dediği gülüncün mutlaklı- 
ğına sahiptir kahkaha. Baudelaire’e göre gülünç sanatsal açıdan 
bir öykünme; groteskse bir yaratmadır. Gülünç, içinde belli bir 
yaratıcı özellik, yani sanatsal bir düşünce özü bulunan bir öy­
künmedin Özcesi, insanın karşısındaki değil, insanın doğa kar­
şısındaki yükseklik düşüncesinin dışavurumudur.6

Bedene özgü bir imgelem gücünün kurgusallığı içerisinde 
dile gelir kahkaha. O yüzden gülmek edimi Jean Baudillard’ın, 
“sıklıkla, bir iç içe girme ya da korkunç izdiham durumunun 
bizde uyandırdığı tiksintiye yönelik yaşamsal ve ani tepki”7 du­
rumu olarak betimlediği bir farkındalık halidir. Bu farkındalık 
durumu, Mikhail Bakhtin’in Rabelais’yi ele aldığı eserinde adına 
grotesk gerçeklik dediği karnaval dilini vücuda getiren ucube ve 
grotesk bedenlerin, aynı zamanda, birer tiksinti içerisinde varol­
duğunun da özsel bir ikrarıdır.8 Bakhtin’in, Rabelais’nin Gar- 
gantua ve Pantagruel adlı romanlarından hareket ederek açığa 
çıkarttığı karnaval düşüncesindeki özgürleşim Bataille felsefe­
sinde de “ortak kahkahaya yol açan (bir) yere düşüş” olarak 
belirir. Bataille’de esrimenin en üst noktası olan şenlikte kendini 
gösteren gülme edimi sırasında ağız boşluğundaki kasların yap­
tığı hareketler anüs’e benzetilerek, olaya dışkısal bir görünüm 
kazandırılmıştır. O nedenle bedenin hareketlerindeki groteskliği 
ve tiksinçliği kahkaha ve dışkılama edimiyle bağlantılandıran bir 
yorum da olsa olsa bu tür bir varlık düşüncesi içerisinden hare­
ket edecektir.

6 Charles Baudelaire (1997): Gülmenin Özü, çev. İrfan Yalçın, İstanbul: İris, s. 11,15.
7 Jean Baudrillard (1998): Kötülüğün Şeffaflığı, çev. Işık Ergüden, İstanbul: Ayrıntı, 

s. 80.
8 Mikhail Bâkhtin (1984): Rabelais and his World, çev. H. Iswolsky, Indiana Uni- 

versity Press: Blomington.
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Afrodizyak Denge

Gangsterler ve tanrılar konuşmaz, 

kafalarını sallarlar ve ne olacaksa olur. 

Roland Barthes

I Ayrıcalıklı bir laneti ve kötücül dehaya özgü erotik imgelemi 
özel bir dil içerisinde, kırılgan olmayan bir dengenin sınırları 
dâhilinde söyleme kışkırtan Marquis de Sade’ın düşünsel dün­

yasına egemen olan temel unsurlardan biri de hiç şüphesiz belli 
bir mekâna ve yurda kapanma duygusu eşliğinde tüm cinsel haz 
biçimlerinin, toplum denetiminin dışında tutularak varoluşsal 
bir dengenin içerisinde eritildiği erotik bir uzamsal kapanımın 
kutsanmasıdır. Bu kutsama aynı zamanda bireyin kendi ben’ine 
kapanmasının özsel yollarından birini oluşturur. Zira insan 
varlığına içkin bir yalıtım biçimi olan cinsel deneyim, sonuçta 
bu benliğin sınırları içerisinde kendi kendisine tecavüz ederek 
doyuma ulaşmaktadır. Bu durum daha en başından Merleau- 
Ponty’i “hem gören, hem de görünen” olarak doğrularken; di­
ğer yandan; “iyi olgunun uzamın dışında” yattığım gösteren 
Wittgenstein’ı da haklı çıkartmaktadır.

Bu dünyanın dışında akıp giden her şeyin kendisini bir den­
ge üzerinde kurup öyle hareket ettiğini düşünmek, her şeyden 
önce yeni bir dünya tasarımmı gerekli kılar. Cinsellik de sonuçta 
bu dengenin üzerinde yükselen tensel arzu biçiminin yalıtılmış 
bir gösterenidir. O yüzden hep bir denge dâhilinde oluşturulan 
özgül bir dünya tasarımı hükmeder hayatımıza. Tüm iktidarlar 
kendi dilini bu denge üzerinden hayata geçirir. Her başlangıcın
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tanrısal bir öz taşıması gibi denge fikri de sonuçta tanrısal bir öz 
ve yetkeyle mülhem bir otorite-iktidar düşüncesini canlı tutar. 
Bu sebepten olsa gerek, düzenlilik ve denge fikri verili düzenler 
için hep kutsal bir anlam ifade etmiştir. Hem kutsal hem de bu 
kutsallığın toplumsal hayatta görünen yüzü olarak bir kamusal- 
lığa da sahip olmuştur.

Bireyin kendisine yabancılaşmasının ve öteki imgesinin en 
bariz bir şekilde açığa çıktığı bir sınırlılık durumundan hareket 
eden denge, gerçekte hem toplumsal hayata yön veren bir unsur 
olarak hem de organik bir faktör olarak önemli bir yer tutar. Kış 
uykusuna yatan hayvanlarda cinsel aktivitenin sıfır olduğunu hiç 
düşünmemişizdir. Oysa, onların cinselliklerine ilişkin beyindeki 
tüm denge unsurları “ters” bir şekilde çalışır. İnsan fizyonomisi 
ve beyindeki dengeyi sağlayan Epifiz Bezi (Corpus Pinale) ve cin­
sel aktiviteyi sağlayan Amigdal Cisim beynin tabanında yer alır. 
Tıpkı bütün denge hâlinin cinsellik tarafından yürütüldüğünü ve 
örgütlendiğini gösteren diğer durumlar gibi.

Denge aslında hep bir sınırda olma halidir. Aşkın ve tinsel­
liğin edilgenleştiği ve tamamen eridiği bir sınırdır bu. O yüzden 
sınırların edilgenliğinde hayat bulan her durum gibi denge de 
sonuçta hayatın, aşkın ve erotizmin kökenselliğinde ontik bir 
mevcudiyet bulan gerçek bir temelcilik biçiminden başka bir şey 
değildir.

İşte tam da bu yüzden denge ve dil arasındaki ilişki de tıpkı 
Julia Kristeva’nın, nefretin ve öteki’nin imgesi ve aynı zamanda 
kimliğimizin gizli yüzü olarak “biz”i bir sorun haline getiren, 
hatta belki de olanaksız kılan bir semptom olarak gördüğü ya­
bancıyı kırılgan bir sınır, geçici bir homeostasis bağlamında dü­
şündüğü eşzamanlılık biçimi ile örtüşen bir bitimsizlik içerisinde 
varlığın özmevcudiyetine kavuşmuş dilsel bilincini hatırlatması 
(ündenken) gibi bir duruma yol açar. Neredeyse kendi varlığını 
bir başka kırılganlık içerisinde dengeleyerek kutsal bir adanmış­
tık içerisinde bir yurda ve mekâna sahip olan yabancı da en ni­
hayetinde öteye attığı adımın farkında olarak şizoid bir özcülüğe 
yaslanır.
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Tacizkâr bir dinginliği ve dilsel bir kışkırtmayı dokunsal bir 
görsellik içerisinde barındıran Rene Magritte’nin Kanttı Sesi adlı 
resmi de dengesel bir lirizmin görme ve dokunsal olan arasındaki 
farktan doğan bir denge halinden farklı bir şeye dayanmadığını 
hissettirmesi açısından önemli bir hatırlatmadır. Zira, kendi be­
deninin sınırlarının bir öteki beden duyumu içerisinde açığa çık­
tığını bilen bir farkındalık halinde nasıl bir denge durumundan 
bahsedebiliriz ki?

Onun için her şeyin dengede bitip bitmediğini bilmek gere­
kiyor. Tıpkı gangsterler ve tanrılar gibi her şeyi bir kafa sallama­
sına bırakacaksak, bizi söyleme kışkırtan bir lirizmin dengesine 
nasıl ulaşacağız o zaman?
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Bir Fugue Olarak Taklit

I “Dediklerine göre, insanların ‘artık gereksemiyoruz seni’ de­
meleri üzerine Tanrı gitmeye karar vermiş. Ancak sevgisinden, 
‘ne haliniz varsa görün,’ deyip dünyayı hemen terk etmek, 

kendi suretinde yarattığı varlıklarla, insanlarla, çocuklarla iliş­
kiyi kesm ek istememiş. ‘Belki ben olmayınca anlarlar değerimi, 
ararlar beni’ diye düşünmüş. Yeryüzünde gizlenerek kalmayı yeğ­
lemiş. Gözlerini çocukların en güzeline bırakıp uzaklara çekil­
miş. Çocuğun ruhundaki sonsuz karanlıklara gizlenmiş. Kulağını 
dikerek, en küçük çağrıda dönmeye hazır beklem eye koyulmuş. 
Beklentisi çocuğun gözlerinden okunsun istemiş. Gelgelelim, in­
sanlar kendi işleriyle o  denli meşgullermiş k i bakmamışlar çocu­
ğa, aldırmamışlar ne halde olduğuna. Atmışlar bir kenara, Tanrı 
akıllarına bile gelmemiş. Hıçkırık, ateş, kan ve kahkaha! Umudu­
nu kesmiş Tanrı. Gözlerini almak için geri gelmiş. Ancak, çocuğu 
görünce... öylesine güzel, öylesine mahzunmuş ki, kıyamamış 
karanlıklar prensine bırakmaya. Onu da alıp götürmüş. ”

Nasıl varolanı içerimleyen kökensellik içerisinde kendisin­
den türeyen tüm benzeşimsel kopyaları harmanlayarak bir öz­
deşlik kuran imge hep bir taklit dolayımında varoluyorsa, su­
retin içerisinde kaybolan taklidin ve imgeselliğin dile geldiği bu 
mitik aktarımda da aynı türden bir bakışımlılığın müziksel bir 
kaçışı yok mu?

Dolayımlanan bir imgelem içerisinde gittikçe eriyen suret, 
artık algısal mekâna içkin olan duyusal bir perspektiften yoksun 
olarak bu kaçışa her zaman kapısını açık tutmuştur. Kendi sure­
tinde yarattığı varlıklarla neye öykünmektedir Tanrı? Kendisine 
mi, yoksa tüm benzeşimsel kopyalarının toplandığı ve oradan 
yansıdığı örtük bir dünyaya mı öykünmektedir?
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Her şeyin ve her nesnenin birbirine öykündüğü bir uzamda 
taklitten mahrum kalan nedir o zaman?

Bir diğer anlamıyla da Tanrısal varoluşu, Marguerite Your- 
cenar gibi, “kendi dünyasına kapanmış, dünyasına koşut dünya­
larda kaçmakta olan benzerlerinden ayrı” bir yabancılık psikozu 
ve sofistikasyon (incelmişlik) içerisinde görmek hiç de yanlış ol­
mayacaktır.

Evren bir aynadır ve Tanrı bu aynada kendi imgesini ço­
ğaltan, simülatif tüm kurguları taklit dolayımında yansıtan bir 
görünürlük ve aşırı imge yoğunluğundan nesnesinin silikleştiği 
bir uzamda varolur. Onun için, tüm görülür nesneleria içkinliği- 
ne egemen olan şey, tıpkı aynaların yansıttığı türden bir algısal 
dünyanın eşiğinde yer alır. Dolayısıyla her varlıkta kendi sure­
tinden bir parça bırakan Tanrı olsa olsa dile getirilemez olanı 
teofanik bir taklit eşliğinde açığa vuran, alegorik bir edime sa­
hiptir. Alegorilerin de zaten ne söylemek istediğini Franz Kafka, 
çoktan, dillendirmiştir: “anlaşılmaz olanın anlaşılmaz olduğunu 
söylemek”.

Gösteren ve gösterilen arasındaki nesnel ilişkiye dayalı im­
sel bir donanıma sahip olan taklit (mttnesis), daha en başından, 
işlevinin ne olduğu konusunda üzerinde açmaza düşülen bir 
bilmece yumağı olarak durmuştur. Taklidi gerçeğin sıradan bir 
kopyasını elde etmek için girişilen basit bir edim olarak gören 
Platon’dan tutun da onu, özsel bir yaratım biçimi, bir kurgulama 
eylemi olarak gören Aristoteles’e kadar hep kapıları örtük bir 
dünyayla eşdeğer tutulmuştur. Dolayısıyla varlığın simülatif bir 
göstereni olarak imge kavramı da bir taklit dolayımında ortaya 
çıkar. Zaten, imgenin hakikat olarak hakikate benzetilen öteki 
olduğunu söyleyen Platon için imge dediğimiz şey varolmayan ve 
gerçek anlamda gerçek olmayan bir şeydir. Asla hakikat değil­
dir; tartışmasız yansılanan, taklit edilen bir şeydir.

Bugüne değin insan varoluşunun temel imgelemsel biçimini 
oluşturan taklit, tüm geçişken sınırların ardında yatan temsil bi­
çimlerinin içkinleştirilerek mevcudiyet metafiziği içerisinde dile
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geldiği ayrtmsal sapmayı (ecart differentiel) oluşturur. Böylelikle 
varolanı içerimleyen bir kökensellik ve kendisinden türeyen tüm 
benzeşimsel kopyaları harmanlayarak bir özdeşlik kuran imge, 
en nihayetinde, hep bir taklit olarak görünür.

Tekrara, en çok da aynı olanın tekrarına dayanan taklit, 
hem kozmolojik hem de duyumsal dünyaya ait olan nesneleri 
sınırsız bir tekrarın eşiğinde yakalar. Bu ise taklidin, daha çok, 
özsel olanın aynılığı içerisinden kendisini çevrimleyen bir kopya­
lama olduğunun en temel göstergesidir.

Fazlasıyla yerinel bir uzam içerisinde hareket eden taklidin 
sınırları aşarak gelip dayandığı son nokta, hiç şüphesiz hem ya­
zıya hem de sese dair bir uzamdır. Özellikle J . S. Bach’ın tak­
lide dayalı bir yazı türü olan füg’lerini bu dünyaya ilişkin ta­
savvurların simgesel kavranışından başka bir şey olarak görmek 
imkânsız bir şeydir. Ancak, soyut bir imgesellikten hareket eden 
harfin betimsel olmaktan uzak doğası onu her zaman benzeşim­
sel olandan, dolayısıyla doğayı olduğu gibi yansıtacağı bir taklit 
dünyasından alıkoyar. Düşsel bir imgesellikten müteşekkil olan 
harf ve harften doğan tüm yaratım biçimleri, karşısındaki nesne­
yi olduğu gibi gösteren bir taklit düşüncesini daha en başından 
olanaksız kılmaktadır. Resimsel bir figür değildir harf. Fakat bu­
nun tam tersi olarak gösterilebilecek olan resim-yazı örnekleri de 
ilksel olanı yakalama çabasında betimsel olana duyulan ihtiyacın 
taklit dolayımında nasıl açığa çıktığım net bir şekilde gösterir.

Julia Kristeva için, “sınırsız, hedefsiz ve sonsuz bir ilk oyu­
nun içine kazınmış olduğu için değeri teslim edilen ve asap 
bozucu, bugün çağdaş olmasını isteyeceği türden bir ötekiliği 
çağrıştıran”9 Bach’ın füg’leri, özellikle de Ayna Füg’ü Contra- 
punctus X II , sessel çoğaltımın benzeşimsel olandan farklılaşarak 
dile geldiği bir taklit biçimidir. Her yönüyle kendi dünyasına ka­
panmış ve bu dünya içerisinde yansıyan, çoğalan içsesli ve aynalı 
bir türetim olarak taklit; hem doğaya olan bakışımızı her zaman

9 Julia Kristeva (1998): £trangers â nous-memes, Paris: Fayard.
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için yönlendirecek bir güç olmayı sürdürecek hem de peşimizi 
bırakmayan, varlığımızın içsel bir bileşeni olarak bu dünyadaki 
yazgımızı tamamlayan bir süreç olarak devam edecektir.

Ola ki, taklidin, zihnimizde belirginleşen çölün açığa çıkart­
tığı bir öykünme, bir kendini ispat etme durumu olduğunu gör­
mekte gecikmeyelim.
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Uyku Eşiği

IYazı tarafından kaydı tutulan bir bilinç ne kadar masum ise 
dinginliğin senfonik utkusuna erişmiş bir beden de o kadar 
masum değil midir? Durağan tüm imlerden azade bir bilince 

tamamen yabancıdır uyuyan beden. Varlığı aynı zamanda kendi 
yokluğunu da içerimler. Bu dünyaya ve nihayetinde kendi varlı­
ğımıza içkin bir eylemdir uyku.

Varlık algımızı tamamen değiştiren bir şeydir geceye inen 
uyku. Parçalanmış bedenlerimizin üzerine düşen gündüşleri ka­
dar kalıba sığmaz bir hayatın eşiğine denk düşer.

AvusturyalI yazar Robert Schneider’in bir daha uyumama­
ya karar verdikten sonra, henüz yirmi iki yaşında iken hayatını 
ölümle noktalayan müzisyen Johannes Elias Alder’in hikâyesi 
üzerine kurduğu anlatısı10 da böylesi tuhaf bir smır-durum ’dan 
(borderline) hareket ediyor.

Uyku, gündüşleri kadar gerçek olan bir hezeyanın dışmda, 
bilincin sükûta uğradığı bir düş, bir karabasan değil de nedir o 
zaman? Garipsememek gerek Johannes Elias Alder’i. Yaşamının 
vaktinden önce sona ermesine neden olacak bir aşk tutkusuna 
kapılan Elias’a göre insan uykuda ölü gibidir, en azından gerçek 
bir yaşam değildir bu: Çünkü uyuyan bir kişi sevemez.

Yüzyıllar öncesinden gelen bir efsane ışık tutuyor bu gize. 
İsa’ya âşık yedi gencin bu sevgilerini kendilerine saklayarak ölü­
me eşdeğer bir uykuya yattıkları mağaradan sızıyor bu ışık. İnsan 
sevgisini ancak böyle ispatlayabilir: Sonsuz uyku, sonsuz ölüm.

Öte yakada kalan Jorge Luis Borges ise insan belleğinin ula­
şamadığı düşler ülkesine uyku aracılığıyla ulaşacaktır: “O öte­

10 Robert Schneider (1998): Uykunun Kardeşi, çev. Atilla Dirim, İstanbul: İletişim.
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ki olacağım, bilmeden olduğum / O öteki düşe, uyanık halime/ 
Bakmış olan kişi. Şimdi onun değerlendirdiği/ Yakınmadan ve 
gülümseyerek.”

Şeylerin anlamının yalnızca imgelerde saklı olduğu bir dün­
yada bilince akışkanlığımı veren şey nedir o zaman; rüyalarımız, 
düşlerimiz ve karabasanlarımız çok mu dışındadır bunun? Bu 
dünya bedenlerden oluşuyorsa; verili dünyanın tüm anlam algı­
ları böyle bir hareket içerisinde eylemin odak noktası olabiliyor- 
sa, uykuya yatan bilinçlerimizin kaydını kim tutacak?

Kaydı tutulan şey sadece yazı mıdır?
Nesnelere bedensel bir biçim veren bilinç tersinmiş bir algı­

nın eşiğinde durur her zaman. Yaşanılan an, rüyası görülen her 
durum uykuya yatırılmış bedenlerimizin dış dünyaya ödediği bir 
kefarettir.

O yüzden zaman-dışı bir algının düşlemsel bir dilde kendi­
sini yerlemlendirdiği yöndeş (convergence) bir aktarımdır uyku. 
Sonsuz bir dinginlik halini yaşlı bedenlerimize duyumsatan şey 
de böylesi bir anlamlandırmanın zihinlerimize açtığı öteki yarık­
ta görebileceğimiz şeyleştirilmiş nesnelerden başka bir şey değil­
dir.

Uyku: sayrılıklar ve bilinç yitimi. Ö teki’ne, içteki ö teki’ne 
tuttuğumuz bir ayna.

Gerçekliğin yanılgısından kendimizi bir an için olsun kur­
tardığımız biricik yalnızlığımız, kederimiz değil midir uyku?
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Kolaj: Par-ça-lı Yazı

I Gerçekliğin ve suretin dışsal imlemler aracılığıyla soğutuldu­
ğu bir biçimdir kolaj. Betimsel olanın, tasarlanmış olanın bir 
anlamda yapısökümüne uğratılması, yeni bir gerçekliğe bü- 

ründürülmesidir. O nedenle, varlığın ilksel haline topyekûn bir 
müdahaledir kolaj. Verili gerçekliğe müdahale etmek, onu kendi 
gerçekliğinden soyutlayıp yeni bir gerçekliğin nesnesi kılmak, 
olsa olsa, ancak yaratıcı bir düşsellik içerisinde gerçekleşir.

Bozup-parçalama ve eklemleme uğraşının başlangıçta fo- 
toğrafik imgelem içerisinde yapılıyor olmasını düşündüren şey, 
kolajı resim sanatına mal edilen bir durum olarak görme yanılsa­
masına dayanıyor. Oysa kolaj yazınsal metinlerde de çok rahat­
lıkla karşılaşılabilen bir olgu. Daha ileri giderek söylersek, aslın­
da yazınsal bir metni özgürlüğüne kavuşturan bir edimdir kolaj.

Picasso ile Braque’ın papiers colles’de bir yanılsama ve so­
yutlama düzeyi olarak ele aldıkları bu yöntem, aslında gerçekli­
ğin fragmanlarından oluşan yeni bir yaşam alanını müjdeliyordu. 
Kolajı bu yönüyle avangard’ın ortaya çıkardığı uç yöntemlerden 
biri olarak görmek hiç de yanlış olmasa gerektir. Kolajı yazınsal 
metinlerde bir yazı yitimi (agraphia) olarak görmek ise yanıltı­
cıdır. Kolaj nasıl resme bir gerçeklik katıyorsa yazı’ya da aynı 
gerçekliğin tüm uç fragmanlarını katmaktadır. Merkezin yok 
edilmesi diye bir şey söz konusu değildir. Aksine merkezsiz bir 
yazı fikrinin de pekâlâ mümkünatını ısrarla vurgular kolaj.

Yazınsal bir metin hiçbir zaman sonradan edinilmiş bir dilin 
imkânlarıyla kendisini sınırlamaz. Harflerin tek başına varolu­
şundan tutun da çoğaltıma uğramış her sözcük bir zaman sonra 
mekânsal bir mutlaklığın içerisinde erimeyi göze alamayacaktır. 
Nesneleri ve suretleri yazı aracılığıyla varlığa sunan bir yazı de­
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neyimi de hiç şüphesiz sözün özgüllüğüne dayanan eklemleme­
lerle bu dünyaya içrek bir forma sahip olacaktır.

Görünür nesnelerin içkin tasarımcısı olan şair için kolaj bil­
dik bir tasarım nesnesidir aslında. Aynı zamanda parçalı yüz’dür 
kolaj. Yüz’ün aynadaki kırılgan imgelerinin yazıda soluklandığı 
biricik mekândır. Yazının nihai utkusuna eriştiği gölgesidir. Ya­
zınsal bir metin için hiç de kolay bir şey değildir bu. Fakat kolaj 
sanılanın aksine yeni bir yaşam örgütler yazıya.

O yüzden, hiçbir zaman bir yanılsamayı yeniden üretmek 
gibi bir görevi yoktur kolajın. Aslı olmayan bir kopyanın yeni­
den bir kopyasım üretme kolaycılığına karşı çıkışın adıdır. Bir 
göstergeden daha ziyade yazı’nın gerçekliğidir.

Par-ça-lı bir yazıdır kolaj. Parçalardan da pekâlâ bir hayat 
devşirmenin mümkün olacağına duyulan o müthiş inancın gün- 
yüzüne çıkmış halidir.
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Resimli Sözlük İçin: Temas

I Biçimlerin mekân içerisindeki kararlılıklarım ve sürekliliğini 
idame ettiren bir bakış, Merlau-Ponty’nin devam edilmiş bir 
doğum olarak gördüğü ressamın görüşüne denk düşer. Zıtlık 

yoksa, temas adına tüm yaklaşımlar içi boş bir bitişikliktir. Nasıl 
her şey zıddıyla ve zıddına dokunarak bir varlık bulabiliyorsa; 
dünyayı temsil yoluyla algılayan bir bakış da doğal olarak kendi 
ötekiliğini, aynaya yansımış imgesinden değil, bizatihi temas et­
tiği varlığın farklılığını hissettirdiği bir yabancılık içerisinde bu­
lur kendisini. Gören ve görünürün aynaya yansıyan imgeselliği, 
varlığın temas halindeki öteki nesnelere olan bakışımlılığmı ilke- 
selleştiren durum olarak, her zaman bir yabancılık ve farklılık 
düşüncesini de beraberinde taşır. Zira temas, dokunmadır. Do­
kunduğumuz şey ise bize ötekinin yabancılığını hissettirir. îşte 
bu yüzden yabancılaşmanın en belirgin yüzüdür temas ettiğimiz 
şeyler. Başka bir anlamda ise zaten yabancı içimizde çoktan yer 
etmiş ve kimliğimizin gizli yüzünü oluşturmuştur.

Eski öğretiler insanın dört unsurdan müteşekkil olduğun­
dan bahseder: Anasır-ı Erbaa: hava, ateş, su, toprak. Dördü de 
birbirinin zıddı. Kierkegaard, dünyada varoluşun güvensizliğini 
betimlemek için şöyle der: “İnsan hangi ülkede olduğunu kokla­
yıp anlamak için parmağını toprağa sokar. Parmağımı varoluşun 
içine sokuyorum; hiçbir kokusu yok.” Oysa Kierkegaard parma­
ğını toprağa değil de suya soksaydı zıtlığı ona cevap verebilirdi 
belki. Zira kutsal kitaplar insanın topraktan yaratıldığını söy­
lüyor. Onun için, varlığa temasımızı engelleyen bir durum olan 
aynanın yabancı imgeselliği ve biçimlerin mekânsal sürekliliğini 
sağlayan tüm ilişkiler gibi bir farkındalık (awareness) söz konu­
sudur burada.
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Tanrı, ama sadece Tanrı, insana yaklaşmak için yabancı­
laşmaz. Peygamberlerini yine o insanların içerisinden seçer. Hı­
ristiyan sanatında Tanrı ak saçlı, sakallı bir ihtiyardır. Diğer 
bütün hallerde de tüm yaklaşımlar, dokunmalar insanın yaban- 
cısınadır. Aksi halde anlamsız olan ve varlık olmayan şey budur. 
Göksel bir kaygı içerisinde hareket eden Eski Ahit’in insanları, 
Tanrı’ya daha da yaklaşmak için inşa ettikleri Babil kulesi ile, 
farklılıkların olmadığı bir dil içerisinde varolmak istemişlerdi. 
Fakat Eski Ahit’in tanrısının, yeryüzüne dağılmamak, farklı 
diller içerisinde boğulmamak için başı göklere erişecek bir kule 
inşa eden insanların dilini birbirine karıştırıp onları yeryüzüne 
oradan dağıtması, göksel bir kaygı içerisinde şekillenen temasın 
nasıl bir yabancılık duygusuna yol açtığını gösterir. Onun için 
yabancılık ve farklılığın duyumsandığı bir ara kesittir temas. Bu 
yüzden insana temas etmeyen Tanrı’dır yalnızca.

Martin Buber’e göre, ben-sen ilişkisi her zaman kısa olmalı­
dır, yoksa ötekinin farkına varılır varılmaz benim sen’in değildir 
ve her bir sen’in; dünyamızda bir o olması yazgımızın en yüksek 
melankolisidir.

Temas edilen şey ile aramızdaki tek bağın yabancı ve öteki­
ne yüklenen tüm yadsıma biçimleri olarak ortaya çıkması tuhaf 
bir retorik güce zorlar bizi. Zira yabancının dili dokunsal olan 
tüm yalıtım biçimlerini tek bir dil içerisinde eriterek temas edilen 
şeyi kırılgan bir sınır içerisinde sürgün eder. Bu ise daha çok 
kendi içerisinde dolayımlanan bir imgelemin her türlü aidiyet 
duygusunu parçaladığı bir uzamda dile gelir.

Tüm sözel düşünme edimlerimizin kaydının tutulduğu bir 
yapıdır şiir. Düşlem gücünün kendisini dilde, dil aracılığıyla 
yazı’ya sunduğu bir biçim olarak şiir, kaydı tutulan yaşamla­
rımızın bir toplamıdır aslında. Şiir aracılığıyla dilde yara açan 
şair, yine kendi dili üzerine kapanarak kendisi, bu yarayı ka­
patır. Düşlemleri sığınacağı tek mağarasıdır onun. Yaşanılmış 
hayattan devşirdiği tüm imgelemler de şairin hafsalasında kayıt 
altındadır zaten.
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Yeniden Hiyeroglif

ITüm ilkelliğiyle ve temsil ilişkileriyle bilinç düzeyinde bir far- 
kındalık biçimi vazeden mağara resimlerinde ve mistik sem­
bollerde kayıt’a ilişkin ilk Örnekleri buluruz. Bu nedenle, ilk 

haliyle betimsel olmaktan uzaktır kaydı tutulan resimler. İnsan­
lığın ortak dilini bulma amacına yönelik olan bir perspektiften 
doğan resim sanatından tek farkı ise şüphesiz bu ilkel resimlerin 
birer resim-yazı olmasıdır. Bu resim yazılardaki ilksel kaygı her 
şeyden önce belleğe ve insanlığın ortak hafızasına içkin olan te­
mel yaşam biçimlerinin hikâye edilme tarzıdır. İşte bu yüzden 
belleğin bir bileşeni ve tamamlayıcısı olarak görülebilecek olan 
şeyler, ancak kayıtları tutabilecek olan şeylerdir. Onun için, 
unutma sözcüğünün çağrıştırdığı bir bellek kaybını ve sözel dü­
şünüş halini garantilemek için tutulur tüm kayıtlar. Bu bağlam­
da yüzyılın ortasında diğer sanat oluşumlarından ayrıksı durup, 
resim-yazı yoluyla semerelerine ulaşmış iki isim var: Frida Kahlo 
ve Charlotte Salomon. Frida Kahlo gerek resimli günlükleriyle, 
gerekse tuval üzerindeki resimlerinde genç kızken geçirdiği ka­
zayı, sakatlığından dolayı doğuramadığı çocuklarını göstererek 
resmi yazıya indirdi.

Bizde de Burhan Uygur ve İlhan Berk bir yıl arayla çıkan 
kitaplarıyla hiyeroglif ressam düzleminde duruyor. Hem Burhan 
Uygur hem de İlhan Berk tuttukları kayıtlarla bunca yaşanmış­
lıktan, bilgilenmişlikten mahrum kalmak pahasına her şeyi unu­
tarak ilkel ve ilksel bir resim için tarih öncesine geri dönmeyi 
yeğlemişler: Çalışmaları unutarak yapmaya başlanmış resimler 
olduğundan ve yine kendilerine ait bir bilgi toplamı elde etme 
ereğinden ötürü, başkalarına benzememek kaygısıyla acele ya­
pılmış figürler... Henüz kâğıt ve kalem yoktur. Kâğıt ve kalem
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olsa bile zaman olmadığı için ivedi davranış eldeki malzemeyle o 
an görünenin ve henüz ilkel belleğin derhal kayda geçirilmesini 
gerektirir. Kayda geçirilmiş olmak ise tüm ilkellik ve kabalığıyla 
teskin edici tek şeydir.

Olmuşun ve olabilirin bir an önce kayda geçirilme çabasının 
egemen olduğu Burhan Uygur ve İlhan Berk çalışmalarının süs­
leme ve hikâye anlatma işlemi onları hiyeroglif yapıyor. Hep bir 
aciliyetten dolayı hiçbir zaman bir kurgusallık yoktur bu kayıt­
larda. Dolayısıyla birer hiyerpgliftir bu kayıtlar.

Enis Batur’un “resim ile yazının imge ile harfin ayrılmayı 
akıllarından geçirmedikleri, birbirlerinden kopmaya yanaşma­
dıkları bir vakte gelip dayandık” şeklindeki açıksözlü öngörü­
sünün tam da “renklerin gürültüsü”nün egemen olduğu İlhan 
Berk’in resimlerinde açığa çıkması, gerçekliğin öteki yüzünü 
oluşturan imgenin yokluğuyla açıklanabilir ancak. “Bir kaya 
ressamı, bir mağara sanatçısı” dediği Berk’in resimlerinde “so­
yut bir ten”in varlığından bahseder Batur. Oysa Berk’in beden­
leri kösnüldür, imgesel hiçbir yanı yoktur. Sözün dile geldiği bir 
“aralığa” dahi sahip değildir. Her harf bir imgeye denk gelir. 
Fakat Berk’in kitap sayfalarına ve defterlerine kayıtlarım tuttuğu 
resimler böyle bir şey sunmuyor bize. Sözün yazıya geçirildiği 
an varlık bulacaktır, kösnüllükten kurtulup imgelem dünyası­
nın içkinliğine kapanan beden. Batur’un “çıplak, yabanıl, iştahlı 
gövdeler” olarak betimlediği “ Berk kadınları”nda, iç içe geçen 
suretlerin kösnüllüğünden başka bir şey yoktur. Beden yok, yüz 
yok, imgesellik ise hepten yok...
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Centuria İçin 41. Pençe

I
Düşgezer’in canı ikinci bir rüya daha görmek istemektedir; bir 
düşgezer için, zamanm titrek mum ışıklarına soluk veren bir 
nefese sahip olmak güç bir şeydir. O, elbette terk edilmiş düş­

lerin terbiye edildiği bir yalnızlık ikliminde, tüm koşullar altın­
da, ne kadar da acı olsa, düşleri yakalamanın zamanı yakalamak 
gibi zor bir durum olduğunun farkındadır. Masalın sonlandığı 
yer, rüyaların doğduğu yerdir. Bu yerde zamanın ve mekânın 
buyruğu geçmez; fareler dilenci, gece kuşları ve yarasalar düş 
bekçileridir. Babil Kulesi’nin erişemediği bir zirveye ve büyülü 
bir hâleye sahiptir burası. İnsanlar an’ın yitiminde yaşadıkları 
tüm zamanlarda bu yerin çekiminden kurtaramazlar kendilerini. 
Hep daha önce gelmemiş olmanın iç burkan hüznü, hep bundan 
sonra gelemeyecek olmanın yürek parçalayan acısıyla soğuk ve 
titrek tüm basamaklarında gezinir düşgezerler. Somut bir var­
lık algısına sahip olmadığı gibi, insanın varlığını olumlayan bir 
yer de değildir burası. Hep sözün uçup gittiği, algının bir genç 
kızın etekliklerine tutunduğu bir rüyaya hapseder tüm düşgezer- 
leri. Düş labirentleri harflerle kaim bir yokoluşa davet eder düş- 
gezerleri. Bu labirentin koruyucularının bedenindeki hâle tüm 
renkleri örten bir duygu yitimini üfler konuklarına. Düşgezer­
ler canı sıkkın hayaletlerle hemhal olmayı pek severler. Haya­
let hep güçlü olan bir bütünün yarısı olma hayaliyle avunurken, 
düşgezer ise tam ve güçlü bir şeyin bütünü olmanın gönenciyle 
düş labirentin duvarlarını yıkmayı ve hep yeniden örmeyi ken­
disine görev bilmiştir. Hep gölgeleri kovalamakta ve yağmurun 
biriktirdiği zaman taşlarını bu labirentin en uzak ve ulaşılamaz 
bölmelerine harç etmektedir. Canı sıkkın hayaletin hiçbir zaman 
o taşlara erişmemesi için tüm rüzgârlarla ve yağmurlarla arka­
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daşlık eder. Düşgezer’in uzayan ve uzadıkça aşkları büyüten, 
yolları kısaltan, gölgeleri avlayan, şairi cezalandıran, ressamı 
bağışlayan, zamanın ölümden geldiğini hatırlatan bir boynu var­
dır. Rüzgâr hep kıskançlıkla öper, yağmur hep hiddetle döver bu 
boynu. Aldırmaz düşgezer, gölgelere sipariş ettirdiği bir geçmişi 
vardır çünkü. Yağmurdan biriktirdiği sulara hep bir yazı yazar. 
Düşgezer’in suyazısı, hayaletin gölgeyazısı’ndan daha baskındır. 
Düşgezer, hayaletin gözyaşlarına hep bir düğüm atar. Bir Yahu­
di burnunun inceliğinde biriken tüm anisiz unutuşlar gibi düşge­
zer de şimdiki zamanın olmadığının hep farkında olarak, hiçbir 
zaman gelmeyecek olan bir suyazısı’na işlenmiş bir çift gözün 
gelip kendisini götürmesini beklemektedir.
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Keep America Clean

i

IRoland Barthes için Doğu, işitilmedik bir simgesel dizge dü­
şüncesini “okşamasını” sağlayan bir çizgi birikimi sunan gös­
tergelerin edimselliğinden özge bir anlam taşımaz. Doğu bu 

anlamda, bilinmeyen, düşsel ve aynı zamanda yitik, keşfe her 
zaman açık yeni bir dildir. Zira tüm bayağı dizgesel düzenekleri 
parçalayan ve onlara yeni gramatik formlar ekleyen yaratıcı bir 
sözcelem gücüne sahiptir Doğu. Yeni bir dile tercümesi imkânsız 
gibidir. Tek bir söz içerisinden dile gelen bir imgelem dünyasına 
sahiptir.

Doğu’dan başka hiçbir coğrafi uzamda çöl ve onun imlediği 
şaşırtıcı saflığın ve sürekliliğin kendisini açığa vurduğu bir gös­
terge yoktur. Çölde kalıcılık vardır, ölen şeyleri taşlaştırmak bel­
ki de en belirgin özelliğidir çöllerin. Çöl, Maurizio Maggiani’nin 
de dillendirdiği gibi tüm pislikleri kazıyan bir ilaç gibi işler be­
dene; güneş de saf ve yumuşaktır çölde, tatlı ama sert, gereksiz 
şeyleri bir yana bırakıp önemli şeyler üzerinde duran bir baba 
gibidir.

Amerika, böylesi bir çölün mirasçısı belki de. Fakat o hepi­
mizi aşacak bir şekilde fosilleşmiş arzuların ve doymak bilmez 
bir açgözlülüğün sınırları içerisinde erimiştir.

İçerisinde bulunduğu uzamı bozup parçalayan, edimsel bir 
dile sahiptir Amerika... Doğu’nun sunduğu hiçbir çizgi biriki­
mine sahip değildir. Hep kırılgan gerçeklikler üzerine kurulmuş 
dilsel fazlalıklarla didinip durur. Bu yüzden Amerika gündelik 
hazların açgözlü bir şekilde tüketimini ustaca becermesinin dı­
şında simgesel ya da estetik hiçbir düzleme hitap edememiştir.
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II

Hoyrat imgeler bütününün homojenleştirildiği, yozlaştırıldığı 
biricik fetiş kurgu Amerika... Enikonu bütün gerçekliklerin si- 
müle edildiği bir isimsizlik yazgısına sahiptir. İsimsizliğin onda 
açtığı derin boşluk ve yıkılmışlık duygusu tüm coğrafi uzamını 
geometrik bir belirsizliğe doğru yönlendirmiştir. Her çizgisinde 
dünyanın gittikçe küçüldüğü, küçüldükçe de yerlerinden edilen 
mekân duygusunun nasıl bir göçebeliğe doğru evrildiğini göste­
ren bir adressizlik.

Nedendir bilinmez ama, Amerika tüm dilsel dolayımından 
fazlasıyla soyutlanmış dışsal bir öznelcilik içerisinden hükmeder 
hayata. Bu yüzden sözün ve anlamın gücüne pek ihtiyacı yok­
tur. Belki de öteki’si olmayan, sözün en arı anlamında, bir dif- 
ferance in itself (kendinde farklılık) olarak sınırsal bir mekânda 
yurt edinmiştir kendine. Bundan dolayı da bir hiper-gösterendir 
Amerika. Kökenselliğine ve sahiciliğine dair en ufak bir endişe­
si yoktur. Sahicilik, artık basit bir “fark” sorunudur onun için. 
Bireysel varoluş ise hepten temsili bir kendiliğin soy bir monado- 
lojik biçimi olarak vardır.

Hiçbir kökenselliği yoktur Amerika’nın. Hiper-gerçeklik içe­
risinde yiten sonsuz yansımalardan başka bir şey değildir. Ger­
çek ile imgelemsel olanın yittiği bir yanılsama içerisinden ken­
dini gösterir bizlere. Temsil ettiği gerçekliğin sığ bir kopyasıdır, 
dolayısıyla hep simülatif bir hoyratlık içerisinde, Baudrillard’ın 
da dediği gibi “zamanın çölünde geri dönüşü olmayan bir 
ilerleme”ye kapı aralar Amerika.

Amerika için Baudrillard’ın söylediğini söylemek gerekiyor. 
Ne geçmişi ne de kurucu bir gerçekliği olmayan bir hiper-gerçek­
lik ve simülasyonun en güzel örneği. Kendi içerisinde ne düşselli­
ğini, ne de imgesel gerçekliğine tezahür eden nesnel oluşumlarını 
yaşayabiliyor. Hiçbir kopyası yok Amerika’nın. Aslı olmayan bir 
kopyanın üzerinde kurgulanmış bir imgeler haritası neredeyse.

Peki, o zaman Baudrillard’ın “aynı ışın demetleri tarafın­
dan taranan basit öğelerin hom ojenliğinden oluştuğunu söyle­
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diği Amerika için nesnelerin hangi gerçek-dışı bağlamını ya da 
hiper-gerçekliğini sorun etmemiz gerekiyor? Her şeyden önce 
açığa vurulamayan bir bilinçdışının örgütlediği dilsel bir şiddete 
sahiptir Amerika. Şiddetle sevişen ve onu bir farksızlık olarak 
kusan Amerika, dilsel göstergelerin ve duyusal olabilirliklerin 
çöp yığınına dönmüştür artık. Rahat bırakalım onu. Amerika’yı 
temiz tutmak, şimdi her zamankinden daha zor bir görev olarak 
bekliyor bizi.
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Jeanne d’Arc'ın Öteki Ölümü

I Bulgar şair ve oyun yazarı Stefan Nedelchev Tsanev’in Jeanne 
d ’Arc’ın Öteki Ölümü oyunu içerdiği varoluşçu, absürd ve 
kara komedi özelikleriyle, modern insanın tüm açmazlarına 

ve kadim yazgısıyla olan mücadelesine Jeanne d’Arc gibi tarih­
sel bir kişilik aracılığıyla tanıklık ediyor. Oyun metninin güçlü 
kurgusu ve ince alayı ile insanın varoluş mücadelesi verdiği din, 
egemen ideoloji, kahramanlık kültü, savaş, ahlak, onur, kurban, 
utanç ve inkâr gibi kavramlar dolayımında açığa çıkan pek çok 
gerçeklik biçimi sahne üzerinde yaşamsallık kazanıyor.

Tsanev hem Sokrates’in Son Gecesi’nde hem de Jeanne 
d ’Arc’m Öteki Ölümü’nde birbirlerini bütünleyen ikili bir dola- 
yımlama aracılığıyla benzeş izlekler üzerinde yoğunlaşan bir ya­
zar. Biraz da Bernard Shavv’ın hep niyet ettiği bir edimi gerçek­
leştirme imkânına sahip olmuş. Shavv’ın Ermiş Jeanne üzerine 
yazdığı o uzun önsözünde açığa çıkan niyetinin gecikmiş bir ger- 
çekleşimi olarak da okunabilir Tsanev’in yapıtı. Her iki oyunun­
da da Tsanev demokrasi, iktidar, savaş ve adalet gibi kavramları 
yedeğine alarak ölümün eşiğindeki insanın tüm açmazlarım sor­
gulama yoluyla açığa çıkartıyor. Jeanne d’Arc figürü bu anlamda 
okuyucusunu, seyircisini şaşırtan böylesi bir düzlem içerisinde yer 
almasıyla da yazarın elinde oldukça özgür bir bağlama oturmuş.

Bu bağlamı oluşturan tarihsel kurgu Fransa ve İngiltere ara­
sındaki Yüzyıl Savaşları’nda Bernard Shaw’ın deyimiyle “kim ­
selere benzemeyen, dikbaşlı Jeanne”ta ortaya çıkmasıyla başlar. 
1431’de henüz 19 yaşındayken sapkınlıkla, cadılıkla, büyücü­
lükle suçlanarak yakılır. 1456’da hakkındaki suçlamalar geri alı­
narak temize çıkartılır. 1904’te saygıdeğer kişiler arasına alınan, 
1908’de ise kutsal kılman Jeanne d’Arc nihayet 1920’de “azize”
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ilan edilir. Jeanne d’Arc tarihsel bir kişilik olarak aslında Hıris­
tiyan tarihinin de önemli savaşçı ermişlerinden biridir. Koyu bir 
Katolik olmasına rağmen Shaw onu ilk Protestan şehit olarak 
görür. Bütün bunlar bir yana onun kadın kimliği, şövalyeliği, 
erkek giysileri giyerek kadınlığını yadsıyan ve milliyetçiliği ilk 
yayanlardan birisi olması da kayda değerdir. O nedenle Shaw’m 
gözünde eğer Jeanne kötü yürekli, bencil ya da budala olsay­
dı, tarihe geçen en çekici kişilerden biri olarak görülmesi şöyle 
dursun, lanetle anılırdı. Yeteri kadar yaşlı olsa da haksız çıkara­
rak küçük düşürdüğü adamlar üzerinde nasıl bir etki yarattığını 
bilse, onları pohpoylayıp yola getirmeyi öğrenseydi Kraliçe Eli- 
zabeth kadar uzun yaşayabilirdi. Ama öyle dümenler çevireme- 
yecek kadar gençtir, köylüdür ve toydur. Sokrates’le olan farkı 
da burada ortaya çıkar: O insanların kafaları üzerinde ağır ağır 
işleyen bir düşünce adamı iken, Jeanne bedenini şiddetle hareke­
te geçiren bir eylem kadınıdır. İşte bu nedenle Jeanne d’Arc iyice 
büyümeden yok edilmiştir. Sokrates baldıran zehrini içmiş, İsa 
çarmıha gerilmiş, Jeanne da bir kazığa bağlanarak yakılmıştır. 
Jeanne’ın bu anlamda prototipi İslam peygamberidir. Esir düş­
menin şehitlik demek olduğu bilgisine sahip olmaktır bu. Jeanne 
d’Arc yakıldığı vakit sevinmeyen pek olmamıştır. Rouen Kated­
ralinde Fransa’nın kralı olarak ilan ettiği Charles VII. da bunla­
rın arasına dahildir. Shakespeare’in VI. Henry’de çizdiği Jeanne 
d’Arc tam da bu suskun gerçekliğin dillendiği bir zemine yatak­
lık eder. Shakespeare’in Ingiliz tarih bilgisinden ve temayülle­
rinden hareket ettiğini düşünürsek, Jeanne’ın bayağının bayağısı 
bir sokak kadını, şeytanın buyruğunda hareket eden birisi olarak 
betimlenmesi enikonu bu tarihsel Jeanne d’Arc figürünün nasıl 
alımlandığı hakkında bir kesinliğe götürebilir okuyucuyu. Belki 
de “Hangi Jeanne d ’Arc?” sorusunun sorulma vakti gelmiştir.

Tsanev’in Jeanne d’Arc’ı bir nedamet sahnesiyle karşımıza çı­
kar. Cellatla birlikte Tanrı’nın on emrinin muhasebesinin yapıldığı 
sahnede Jeanne d’Arc rolünü kusursuzca yerine getirmeye çalışan, 
gerçek Jeanne adma onun tüm özünü ve sözünü inkâr edecek kişi 
zinadan ölüm cezasına çarptırılmış seyyar bir tiyatro kumpanya­
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sının aktristi olan neşeli Jeannet’tir. Umutsuzca hücresinde ateşe 
atılacağı günü bekleyen Jeannet’in yanına Peder Ladvenu gelerek, 
“Mahkemede Jeanne d’Arc’ı oynarsan hayatını bağışlayacağız!” 
demiştir; Oyun bu noktadan sonra başlar. Sahte Jeanne d’Arc’a 
kelime kelime, replik replik* sahne sahne bu oyunu oynaması için 
hamasi nutuklar yazılmıştır. Her şey başlangıçta çok güzeldir. Ne 
var ki hücresinde provasını yapan sahte Jeanne d’Arc’ın gerçek 
Jeanne d’Arc’ı öldürmeye hakkının olup olmadığına karar verme­
si Tanrı ile yaşadığı bir dizi tartışmanın sonrasında gerçekleşir. 
Gerçek Jeanne d’Arc ise Fransa için İngilizlere karşı savaşırken 
ölmüştür. Piskopos ve peder Ladvenu tarafından kendi iktidar­
larının sürekliliğini sağlamak için düzenlenen bu oyunda herkes 
bir inkâr sayesinde amacına ulaşmış olacaktır. Jeannet’in yapması 
gereken de yakılacağı sırada halkın ve mahkeme heyetinin önünde 
yalvarmak ve tüm eylemlerini inkâr etmek olacaktır: “Ben, Jeanne 
d’Arc, Domremyli çoban kız, Bakire, Bakire Jeanne, Domremyli 
Jeanne, Orleanslı Bakire, Fransa’nın Bakiresi. Ben cahil ve akıldan 
yoksun zavallı kız, bağışlanmam için yalvarıyorum. Hepinizin 
önünde diz çökerek, bana kilise ve sivil yasaları çiğneten gururum­
dan dolayı pişmanlık duyduğumu, haklı olarak beni yargıladığınız 
70 ölümcül günah önünde suçlu olduğumu itiraf ediyorum.” 

Jeanne d ’Arc’ın Öteki Ölümü’nün çapraz ilişkilerle kurulu 
yapısı, onu tek başına birey ve erk sarmalında dönenip duran güç 
sorununun bir yazgı olarak kabullenilemeyeceği noktasına götü­
rüyor. Hem Jeanne d’Arc imgesinde hem de Jeannet’in kişiliğiyle 
sorgulanan bir gerçeklik düzlemidir bu. Seyircisini hayrete düşür­
meyi seven Tsanev’in öncelikli derdini de Jeanne d’Arc’tan daha 
çok doğruluğun, erdemin, idealleri uğruna yaşamını feda etmenin 
tamamen insani bir durum olması, insanın özgürlüğü noktasında 
bu türden bir insani ilgiye gereksinim duyulması oluşturur. Ya­
zarın Jeannet aracılığıyla kurmuş olduğu yapı Jean-Paul Sartre’m 
Saygılı Yosma oyunundaki Lizzie’nin yaşadığı kararsızlık, doğ­
ru olanı yerine getiremeyişindeki tüm baskı unsurları, Jeanne 
d ’Arc’m Öteki Ölümü’nün varoluşçu izleklerini de belirginleştir­
miş oluyor. Bu anlamda Tsanev’in tüm oyun boyunca ele aldığı
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izlekler ve kavramlar dolayımında Sartreçı bir varoluşa ve absür- 
diteye yakın durduğunu söylemek pekâlâ mümkün. Fakat oyuna 
egemen olan utanç, seçme, zorunluluk, inkâr etme gibi edimlerin 
pek çoğu sözel düzlemde kaldığı için varoluşsal bir kendini özgür 
kılmanın nesnesi haline gelemiyor. Jeannet başlangıçta Sartre’m 
oyunlarındaki gibi bir “kötü niyet” e sahiptir. Kötü niyet kişinin 
kendi kendini aldatması durumudur. Kendini aldatan kişi pişman­
lık duyar ve hiçbir şekilde özgür değildir.

Fakat Jeannet hem kendi özgürlüğü hem de Jeanne d’Arc’ın 
özgürlüğü için ölüme gider: “Jeanne d’Arc’ı öldürmeye hakkım 
yok benim. Rolümü sonuna kadar oynayacağım... Ben Jeanne d’ 
Arc’ım. İşte buradayım! Ben; Bakire, Bakire Jeanne, Orleanslı Ba­
kire veya Fransa’nm Bakiresi denilen Domremyli Jeanne d’Arc’ım! 
Halkımı kölelikten kurtarmam için gönderdi beni Tanrı! Başını dik 
tut, Jeanne! Son kahramanlığının anı geldi, inkâr etmemek, ede­
memek için öl, Jeanne! İnkâr edersen, sen sonsuza dek ölüsün! Ya­
şamak için öl Jeanne d’Arc! Cellat, tutuştur ateşi!” Böylece özgür 
olduğunun farkına varır. Çünkü özgürlüğü kaçınılmaz bir zorun­
luluk olarak kendini dayatır. Zaten Tanrı’yla olan son diyalogla­
rında kendi ölümü pahasına da olsa doğru olanı yerine getirmesi 
gerektiğinin farkına varır. Dünyanın karşısına çıkardığı tüm öznel­
liklere, olasılıklara ve çelişkilere meydan okur. Kararını verdiği an 
artık kendi varlığının da farkına varmıştır. Hiçlik düşüncesiyle karşı 
karşıya geldiğinde amk kendi yazgısını da kendi elleriyle belirlemiş­
tir. Jeannet yazgısını Jeanne d’Arc gibi eylemiyle varolarak saf dışı 
bırakır. Kendi şimdisinde artık kendi yaşantısının hiçbir izi yoktur. 
Özgürce seçimini yaptığı için kendi sorumluluğunu üstlenir. Başlan­
gıçta kendisini aldatan Jeannet, artık özgür biridir. Zira dünyayla 
ilişkisinde insan hiçbir şeydir; bu yüzden ölümü hayata, olasılığı zo­
runluluğa, anlamsızlığı anlamlılığa çevirmek ona uygundur.

Jeanne d ’Arc’ın ö t e k i  Ölümü, insanın başkaldırısı ve zafe­
riyle mi sonuçlanıyor? Elbette hayır. Jeannet’in kendi isteğiyle 
ölüme gitmesi Jeanne d’Arc imgesini her ne kadar yüceltiyor ve 
koruyorsa da nihayetinde bu ölüme gidiş sonsuz bir döngünün 
de devam ettiğinin en belirgin işaretlerini sunuyor seyirciye.
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Post-Scriptum: Gönderil(mey)en Mektup

Siz bu mektubu okurken ben ölmüş olacağım. 

Knut Hamsun, Victoria

IBir mektup neden yazılır? Çoğu zaman yanıtı kendi giziyle 
birlikte bir gölge gibi aramıza karışan, yanıltıcı bir sorudur 
bu. Tıpkı bir mektup yazmak isteyip de göndereceği adresi 

bilmeyen Oğuz Atay’ın ironik kurgusal anlatısında olduğu gibi. 
Öyleyse bir mektup adresi belli olsa da olmasa da neden bir 
“başka”sına gönderilme ihtiyacı içerisinde yazılır? Yazılıp da 
gönderilmeyen bir mektup yok mudur?

İlksel bir yazı deneyimi olarak mektup pek çok anlatım biçi­
minden çok daha farklı bir biçeme ve ayrımsal bir özdenliğe sa­
hiptir. Bu anlamda da zaten bir mesaj iletiminden çok daha ayrı 
bir şeydir. Göndereni ve alıcısı apaçık belli olan bir iletiye sahip 
olması, onun gündelik yaşamdaki aktarım ve anlatım biçimle­
rinden ayıran özsel bir dolayıma sahip olmasını sağlamıştır. An­
latılan şeyin anlatı kişisi tarafından yazıya aktarıldığı metinsel 
bir yapı olarak mektup, duyguların daha dolaysız dile geldiği bir 
uzama sahiptir. Onun için de zaten göndergesi olan nesne ile çok 
daha köklü bir uzlaşıma sahiptir.

O halde bir mektup giderek nasıl bir yazı yitimine (agrap- 
hia) yol açabilir?

Küçük Harvey’in kedisi Charles’ın ezilmesi üzerine yazdığı 
“Sevgili Tanrı” diye başlayan mektubunu hatırlayalım. İlksel ve 
ebedi bir yalnızlık ve bu yalnızlığın bir yazgı olarak boynumuza 
yüklendiği imsel bir çıkış noktası değil midir bu mektup? Küçük
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Harvey gönder(eme)diği mektubunda bir açıklama ister “Sevgili 
Tanrı” dan: “Bunu sen yaptırdıysan, niye yaptırdığını söylemek 
zorundasın bana.”

Düpedüz tutsaklık yaratan bir türdür mektup. Geçmiş bir 
gelecek imgesinin bellekte iz bıraktığı unutulmama anının yazı 
sayesinde ötek i’ne iletildiği bir bilinç akışı olması onu hep zi­
hinsel bir sürekliliğin ve hayatın anlamını soğuran imgeselliğin 
aracı haline getirmiştir. îşte bu yüzden mektup uzak, çok uzak 
bir geçmiş imgesinin silinmesinden korkan bilincin yazıya dö­
küldüğü son çabadır. Fazlaca bir şey beklemez: her doğal dil gibi 
söylenemez olanı dile getirir, sınırlar çizer ama hiçbir zaman son 
noktayı koymaz. Gönderilip gönderilmeme kaygısı olmaz kimi 
mektuplarda. Hele ki aşk mektuplarında.

Şunun şurasında becerebildiğimiz tek şey değil mi öteki’nin 
belleğinde bir kalıcılık bırakmak: Ardı arkası kesilmeyen yüce bir 
dinginlik duygusu. Sözün noksan kaldığı, tükendiği anda yazıya 
dökülen; kendi belleğimizden arta kalan son pişmanlık sözleridir 
biraz da mektuplarda dile gelen. Kendi dünyasından sürgün edil­
miş insanoğlu için bulup bulabileceği en son sığınak, en son yurt­
tur mektuplardaki satırlar. O satırlar arasından sızan aşk ve sevgi 
sözcükleri. En çok da gönderilemeyen ve gönderilemediği için de 
hiçbir zaman unutulmayan bir yürek burkuntusu olan mektuplar.

İnsanın kendi yazgısını kelimelere döktüğü biricik yalnızlığı, 
varolma biçimidir mektup. Bir gölge gibi zamanı kovalar mek­
tuptaki her satır, her cümle, her nokta. Hayatın durağanlığına 
virgül, süreğenliğine ise bir nokta koyma telaşı içerisindedir. Dile 
getirdiği anlamı yoğunlaştırarak onu dolaşıma sokan bir özelliğe 
sahip olması da hep bundan olsa gerek.

Gönderilemedikleri müddetçe mektupları, yerleşiklik duy­
gusunun dile geldiği mekânsal bir bağlam içerisinde hep sınırın 
ardında yatan imgeleme duyulan özlemin açığa çıktığı ve nere­
deyse kendisini bir zorunluluk olarak dayattığı birer üst-anlatı 
olarak görmek yerinde olacaktır.

Zira çoğu zaman gerçek bir yolculuktur mektup. Ne gönde­
reni ne de adresi belli olmayan bir yolculuk. Bir yalnızlıktır ve bu
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yalnızlığın bir yazgı olarak kendi boynuna yüklendiğini bilen bir 
kişi için yola çıkardığı her mektup, adresi belli olsun olmasın, en 
nihayetinde bir yurt edinme tutkusuyla doludur.

Biraz da bundan olsa gerek: bir yere, bir yöne doğru atılan 
adımların ağır aksak ilerlediği kör metinler ortaya çıkarır mek­
tuplar. Her mektup öyle ya da böyle bir yön seçmiştir kendisine. 
Marquis de Sade’ın Vincennes hapisanesindeyken eşine, Halil 
Cibran’ın Mey Ziyade’ye, Kafka’nın Milena’ya, Oğuz Atay’ın 
ise kırılgan okurlarına gönderdiği mektuplarda hep böylesi bir 
yön seçme duygusunun ağırlığı hissettirir kendisini. Belleğimizi 
yakıp kalemin ucunu düğümleyen soru da bu noktadan sonra 
hissettirmez mi kendisini: Yazılan bu mektuplar kendilerine na­
sıl bir yön duygusu seçmişlerdi ki şimdi önümüzde gerçek birer 
post-scriptum olarak durabilsinler?

Her şeye rağmen yazmak: en çok da unutmamak, kayda geç­
mek için yazmak. Mektubun hayatımızı yönlendiren en belirgin 
özelliklerinden biri de bu olsa gerek. Kimi zaman unuttukları­
mızı yeniden bilinç düzeyine çıkartmak gibi bir çabaya alet olur 
mektuplar. Geçmişi ve gelecekteki şimdiyi açığa çıkartmanın en 
özgün yoludur mektup yazmak. Bir unutuşlar ırmağı (Lethe) içe­
risinde yer alan bilincimizin önümüze çıkardığı tuzaklara karşı 
bundan daha etkili bir yol ne olabilir ki?

Yazıya sinmiş gerçekliğin varlığını bir başkasına onaylatan 
bir nesne olmaktan zaman içinde çıkar mektup. Yitirdiğimiz nes­
nelere karşı duyduğumuz bağlılık duygusundan kaynaklanan bir 
yüceliktir bu. Kişinin varoluşunun en temel göstereni, en mah­
rem alanını imler böylece. Varlığa içkin, ama hayata tamamen 
kapalı bir metindir. Hayata düşülmüş son bir not, son bir der­
kenardır artık.

Hiç yazılmamış bir mektup gerçek bir mektup değil midir?
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II. BÖLÜM

ŞAİR ÇALIŞIYOR

Mürekkebin Aynasından Yansıyan Gölgeler
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Şiirsel söz hem bir umut hem bir tehdittir. 

Yves Bonnefoy



Varlık, Dil ve Şiirsel Uzam

Kein Ding sei wo das Wort Gebricht* 

Stefan George

IDili varlığın mekânı olarak kodlayan Sein und Zeit’m  yazarı 
Heidegger’e göre Dasein’ın aşkınlığı sayesinde kurulan yerle­
şik bir tecrübe olarak dil, bu dünyaya içkin bir boyut kata­

rak hakikatin uzamsal yüzünü tamamlar. Zira Heidegger için 
insanın varoluşu ancak “dünya-içerisinde-varltk” (in-der-Welt 
sein) olarak tanımlandığı müddetçe bir anlam taşır. Heidegger’in 
Dasein olarak anlamlandırdığı insan varoluşu, sonuçta, kendi 
anlamsal devinimine bu dünya içerisinde dillendirilen ontik bir 
mekânda kavuşur. “Dünya-içerisindeki- varltk”m  özsel bir gön- 
dergesi olan Dasein, sözel imgelemler aracılığıyla oluşturulan bir 
varlık düşüncesinin insanın ne’liğine bir anlam bulamayan di­
lin içerisinde nasıl faş olduğunu gösterir bize. Aynı zamanda bir 
kendilik biçimi olan Dasein, yine Heidegger’in bir varltk sorusu 
(seinfrage) olarak önerdiği sahiciliğin yittiği yeni bir farklılık for­
mu içerisinde bu dünyaya dahil olur.

Aşkın bir ontik kökensellikten hareket eden Dasein çevresel 
bir dışsallığın içerisinde yiten mekânın örtülü (veiling) yüzünü 
oluşturur. Bu anlamda da zaten zamana içkin bir yapı arzeder 
varlık. Onun için şuh bir içkinliğe ve melankoliye kapı aralayan 
suskunluğun diliyle konuşan bir varlık da sonuçta bu dünyaya 
içkin bir varlıktır. Zaten Heidegger’in Dasein’ı de bu dünyaya

* “Sözün kesildiği yerde hiçbir şey varolamaz.
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ait bir dilde yurtlanır. îşte bunun içindir ki Heidegger günde­
lik akışların suskunluğuna bırakır dili. Gündelik dilsel akışla­
rın meş’um suskunluğuna hapsedilen varlığa içkin bir “ben” de 
sonuçta “ötekileşen” varlığın ara-yüz’ünü (inter-face) oluşturur.

Heidegger’in hermetik bir dolayımın dışında düşünülemeye­
cek olan Dasein’ı, kutsal olanı dil aracılığıyla adlandıran insanın 
kendi varoluşunun içkin sınırları içerisinde bu dünyaya bir ek ­
lenti (supplement) olarak aUlmtşlığtmn (geu/orfenheit) özsel bir 
ikrarıdır. Onun için Heidegger, bir çift kaba köylü ayakkabısını 
betimleyen bir Van Gogh resmi için “burada ne var” diye sorar. 
Her bakış bir sınırdır. Kendisine bakılan nesne ontik içkinliğine 
yönelen tüm uzamsal görme biçimlerine karşı hep bir “var”ın 
içerisinde konumlandırır kendisini. Heidegger’in “hepsine ve 
hiçbirine” demekten kaçınmayacağı bir bakışımlılık içerisin­
de Van Gogh’un resminde farklılaşan ya da ona bakan kişiyle 
bütünleşen bedensel fenomenin (Leibphanomen) nasıl bir dilsel 
yarıkta (punçtum) fırça darbelerinin egemenliğine yenik düştü­
ğünü anlayabiliriz. “Gerçekte resim hiçbir şeyi andırmaz” der 
Heidegger. Fakat bu resmin anlattığı şeyin kimin hikâyesi oldu­
ğunu söylemeden de edemez. Resimde açığa çıkan şey gerçekte 
bizim varlığımızda bütünselliğini bulan bir içkinlik düzlemidir. 
Bu resimde yurtlanan, barınan (verborgenheit) şey en yalın ha­
liyle kendi ben’idir insanın. Bu anlamda da zaten bir yerlere yer­
leşik olan milletin mekânını adlandırmaktadır bu resim. Zira za­
man ve mekânın içkinliğinde yapılaşan varlık her şeyin tamamen 
nesneleştiği bir uzamda bedenleşmeye (embodiment) de nihai 
formunu verir. Heidegger’in bedensel fenomen olarak nitelen­
dirdiği şey de sonuçta bedene yönelik tüm psişik içsel itkileri ve 
tüm dışsal edimleri bağlam dışı tutarak bütün bunların dışında 
tamamen diyalojik bir süreç sonrasında oluşturulan varlığa iç­
kin bir farkındalık halidir. Zira varlık bir yurtluğu, yurtlanmayı, 
zamana ve mekâna kapanmışlığı, “orada”lığı ve “burada”lığı 
imler. Mutlak surette bir yere ve yurda bağlanır varlık. Varlığın 
tüm yaşamsal dinamiğini de zaten bu tür bir yurtluk düşüncesi 
oluşturur. Onun için bir yurtluğun her zaman için varlığın tüm
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ontik kökenselliğini ve sahiciliğini tamamladığını da unutma­
mak gerekir. Van Gogh’un resminde bütün çıplaklığıyla ortaya 
çıkan olgu da budur zaten. Varlığın ontik kökenselliğinde bir 
saklanmışlığm, barınmışlığm bulunmasıdır. Çevresel bir dışsallı- 
ğa doğru ilerleyen edimselliğin dille birlikte varlıkta bulabileceği 
son barınaklardan biridir bu resmin imlediği.

Hölderlin ise “die vaterlândische Umkehr” diye dillendir­
diği yurda dönüşü, varlığın ontik kökenine şiirsel bir dönüş ve 
kapanma olarak görür. Tam anlamıyla bir barınma ve saklan­
mıştık halidir burada egemen olan. Öte yandan bilme istenci­
nin varlığın ontik formuna yönelik bir eylemliliği kışkırtması, 
en basitinden Van Gogh’un bir çift kaba köylü ayakkabısını be­
timlediği bir resimde ortaya çıkması Dasein’ın dünya içindeki 
varlığının gönderimsel özünü ifşa eder.

Kutsallığın içerisinde barınan dilsel süreçlerin örttüğü bir 
beden, Heideggeryen anlamda “dünya-içinde-varlık ”ın onu bir 
yere ve yurda kapatan metafizik dolayımın ve bedensel fenome­
ne içkin mekânsallığın tinsel bir dışavurumudur.

“Dichterisch vvohnet der menseli” (insanlık şiirce, şiir ha­
linde yurtlanır) diyor Hölderlin. İnsan varoluşunun özsel bir 
niteliğini imleyen varlık sorusuna Heidegger’in “şairane düşün­
me” (des dichtenden Denken) olarak kutsadığı bir oluş içindeki 
geleceği (geıvesende Zukunft), varoluşun gövdesel bütünlüğü 
sayesinde tamamlamak olacaktır. Daha en başından itibaren 
dile, özellikle de şiirsel dile özel bir önem atfeden Heidegger, 
kendi yorumsamacı geleneğini bütünüyle kuşatan Yeni Ahit’in 
tüm hermetik dolayımını yansılarcasına sözü hep varlığın ilksel 
kökeni olarak görmüştür. Dili bir şiir gibi görür ve öyle adlandı­
rır Heidegger. Dil, bir halkı tarihe mal eden şiirsel uzamdır ona 
göre. Onun için dil bu anlamda bir toplumun Dasein’ım (orada- 
varltk) oluşturur. Zira şiirsel dil, insan varoluşuna içkin özlerin 
ifşa edildiği biricik eşzamanlılık biçimidir.

Şiirsel dilin gövdesel bir parçalanma içerisinde şizofrenik bir 
ayrıma uğraması, insan varoluşunun tüm ontik kökenselliğini 
oluşturan bu dünyaya ait bir dilin psişik sınırları içerisinde açığa
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çıkar. Bu dünyaya atılan (getvorfenheit) insan, yine bu dünyaya 
atılan bir dil aracılığıyla bir yere ve yurda sahiptir, Dile getirile­
mez olanın aktarıldığı bir zemin, bir ara-yer olan şiirsel dil; düş­
sel bir imgelem içerisinde insan varoluşunun kapısını aralayan 
uzamsal bir eşikte durmaktadır. Dilin içerisindeki tüm farkında- 
lık biçimlerini kutsayarak mekâna içkin tekillikleri yerelleştiren 
varlık, sözü bedenden ayıran yalıtılmış imgelerin hükümranlığı­
na da böylece son verir. Zira varoluşun içerisinde barınma ola­
nağım yalnızca dil sağlar. Zaten Heidegger de şiiri varlığın sözle 
tamamlandığı bir biçim olarak görür. Sözü bedenden ayırmak, 
kutsalın dili olan şiirsel dili imleyenin yittiği bir uzamda öznesiz 
ve tarihsiz bırakmaktan başka bir şey değildir. Zira insan kut­
sal olanı dil aracılığıyla, şiirsel dille adlandırır. Heidegger dilin 
bu tinsel dolayımının farkında olarak Stefan George’un şiirinin 
imlediği anlamın dışına çıkarak son sözü çoktan söylemiştir. Söz 
kesildiği zaman bir “varlık” ortaya çıkar: Ein “ist” ergibbt sich, 
wo das Wort Zerbricht.”

Şuh ve melankolik bir suskunluk içerisinde varolan beden, 
zaman ve mekânı örten bir tinsellik biçimi olan dilsel bir aura’da 
bu dünyaya karşı cephe alır. Dilde ortaya çıkan, dilin psişik sı­
nırları içerisinde yurtlanan bir dünya da ancak böyle bir bakı- 
şımlılık halinin egemen olduğu ontik bir farklılık içerisinde tenin 
metafizik dolayımına boyun eğer.

Hermetik bir dolayımın içerisinde kendi bütünselliğine ka­
vuşan Heidegger’in Dasein’ı bile çevresel bir dışsallığın içerisin­
de yiten tarihsellikle malul, dilsel bir dünyaya sahiptir. Onun 
için biraz da geçmişe mitik bir bağlanma söz konusudur burada. 
Zira varlık aynı zamanda ancak geçmişe ait nostaljik bir hatır­
lanma (andenken) içerisinde bu dünyaya dahil olabilir.

Walter Benjamin’in tikel bir zaman ve mekân örgüsü olarak 
ele aldığı aura bedeni örten bir tinsellik biçimine sahiptir. Dün­
yaya ve kültüre bakmak ise hep vitalistik bir özle mücehhez olan 
bir aura’nın zaman ve mekânı örten tinselliği, tinsel mahremiyeti 
(privacy) ile bir bedene kavuşabilecektir. İşte hep bundan dolayı 
da simetrik bir arzu imler aura’yı. Tinsel bir bakışımhlık halinin
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hazzm doruk noktasına ulaştığı bir zamanda aura da böylece 
uzamsal bir yer edinir kendisine. Keza şizoid bir yanılsama son­
rasında bedeni örten tinselliğin özneden tecrit edilerek sahte bir 
otantizm içerisinde gövdeleşmesi, öteki’nin yüzünü aynılaştıra- 
rak her türlü iktidarın gücünü kutsayan yeni bir dil sayesinde 
gerçekleşir.

“Dil kendi kendisine dokunarak doyuma ulaşır” diyor Bart- 
hes.1 Duyumsal dilin tensel çekiciliği bedende biçimlenen ontik dili 
felce uğratır. Zira dil, bedeni sarar. Bu noktadan sonra da zaten 
bir üçüncü ten, bir üçüncü dil devreye girer. Bu ise, sözel imge­
lemlere sarılan öteki’nin, dilin özgüllüğünde ifşa olan bir bedene 
kapanmasından başka bir şey değildir. Kendisine her bakışında 
öteki olmaklığın hüznünü tadan beden, Merlau-Ponty’nin algı­
sal fenomenolojisinde de “hem görendir, hem de görünürdür”.1 
Dolayısıyla şeylerin bedenimizde açtığı yarık (punçtum) gibi, sö­
zel imgelemlerin bilinçte açtığı dünya da aynı görünür iç-uzama 
aittir. Tıpkı Barthes’in kutsadığı “bakılm aklığın bizi kuşatan ve 
saran nesnelliği gibi beden(imiz)in istediği de “bir kibar orospu  
gibi” kendisine bakılmasıdır. Bakış her zaman için nesnelerin iç- 
uzamına egemen olan mutlak bir eylemliliğin gönderimsel ko­
dunu oluşturur. Bakışımız istendi bir yoğunluk içerisinden ha­
reket eder. Onun için “bana beden duyumumu bir nesne olarak  
değil, uzamda ve zamanda yaşanan bir şey olarak geri ver (en)” 
bir akışkanlık haline sahiptir bakış. Bedenimiz, Josipovici’nin 
de söylediği gibi, aynada olduğu haliyle bakışımıza açık bir nes­
ne değildir; bakan, hisseden, hareket edendir. “Benim açımdan 
dünya, onu gördüğüm için değil, onun bir parçası olduğum için 
vardır.”4 Bize görünür olanın muğlak süreksizliğini ve bu dün­
yadan kopan göstergelerin dehşetinden yayılan dilsel çekiciliğin 
ara-yüzünü gösterir bakışımız. Dolayısıyla yüze ve bedene de 1 2 3

1 Barthes, Roland (1993): Bir Aşk Söyleminden Parçalar, çev. Tahsin Yücel, İstanbul: 
Metis, s. 70.

2 Merlau-Ponty, Maurice (1996): Göz ve Tin, çev. Ahmet Soysal, İstanbul: Metis, s. 33.
3 Josipovici, Gabriel (1997): Dokunma, çev. Kemal Atakay, İstanbul: Ayrıntı, s. 21,34.

73



mutlak bir sınır koyarız. Bakışımız, her zaman bu sınır üzerin­
den hareket ederek bedene egemen olan imgeselliği, bu dünya 
içerisindeki şizofrenik bir dilin içerisine kapatır.*

Nasıl bir dil içinde doğuyorsak, aynı zamanda bize hükme­
den dilin buyurgan doğasma egemen olan bakış da insanı aynı 
ortalama simgesel düzen içerisinde tanımlayıp merkezsizleştiren 
gözün temel fallik imgesini oluşturur. Bu fallik imge bütüncüldür 
ve görünür olanla ilgili her alana müdahale ederek her türlü edil­
genliği de kışkırtır. Merkezsizleşen bir dilin içerisinde ortaya çıkan 
tüm ontik farkındalık biçimlerini kuşatan göz, kendi ürettiği tem- 
siliyetlerin tutsağı olan bir varoluş kipine sahiptir. Onun için, hep 
dışavurumsal bir srnır imgesinin edilgenliğinde farklı olanm ve 
yerleşik olanın kültürel ethos’unu içerimleyen yöndeş (convergen- 
ce) bir görünürlük ve sürekli bir varoluş kipini gerekli kılar göz.

Çoğu zaman ise imgesel bir tecavüzdür gözün bizlere sun­
duğu... îç içe geçen nesnelerin her birinin kendi yokluğunu içe- 
rimlediği bir suç ortaklığının ürünü olan eylemsellik halinin 
kutsandığı bir durumdur bu. Dünyanın eylemselliğinde anlamını 
bulan bir bakışa abanan gözün hükümranlığında inşa olunan bir 
gerçekliktir bu. Zira simetrik olanın yittiği sonsuz bir auradıt 
gözün imlediği alan...

Jean Baudrillard’ın “ortaya çıkış estetiği” adını verdiği gö­
rüntünün, transfigürasyonu sağlayan estetik aracılığıyla açığa 
çıkardığı bilinç hali de simetrik bir geçiş anının durdurulduğu 
bir imgeleme sahiptir. Dolayısıyla görmenin ve gözün fenomeno- 
lojik açılımına egemen olan şey de sonuçta estetikten yoksun bir 
nesnenin imgeselliğine egemen olan ve bu nesneye yönelen bakı­
şımızın görünür olmayan bir simetriden, bir kaçış noktasından 
hareket ediyor olmasıdır. 4

4 Ahmet Bozkurt (2000): “Gözün Egemenliği”, Hayalet Gemi, sayı: 53, s. 49.
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Gelenek ve Modernizmin Aporia’ları

Hiçbir zaman mevcut olmamış ve 

hiçbir zaman olmayacak bir geçmiş. 

Jacques Derrida

IDaryush Shayegan’ın toplumsal değişimi ve bu değişimin be­
raberinde getirdiği kişilik çatışmalarım, kimliksizleşmeyi ve 
kognitif belirsizlikleri bütün veçheleriyle yaşayan toplumlar 

için kullandığı “Yaralı Bilinç”® kavramı, daha çok, bu toplum- 
ların farklı iki epistemik paradigma (gelenek ve modernlik) ara­
sında yaptığı tercih neticesinde yaşadığı değişim sonrası şizof- 
renik bozuklukların özet bir ifadesi gibidir. Bir periferi ülkesi 
olan İran’dan ve ona tüm asli öğelerini kazandıran İslami yö­
nünden uzak, kültürel ve zihinsel olarak bilinci, modernitenin 
formel tüm çarpıklıklarıyla kirlenmiş organik bir İslam toplumu 
aydını® olan Shayegan, “tarihin randevusunu kaçırarak” değişi­
mi yakalayamayan uygarlıklardaki zihin çarpıklıkları üzerinde 
durduğu bu eserinde, zihinsel yapıları hala geleneğe bağlı olan 
ve modernliği sindirmekte güçlük çeken uygarlıklara yaralı bir 
bilincin egemen olduğunu İran örneği üzerinden ele alarak, kırık 
bir aynadan bizlere kültürel göstergelerin spesifik bir yansıma- 5 6

5 Daryush Shayegan (1997): Yaralı Bilinç, çev. Haldun Bayrı, İstanbul: Metis.
6 “Organik Aydın” kavramını Gramsci’den feyz alarak kullanıyorum. Gramscigil 

anlamda hegemonyanın işlerliğini sürdürmesini ve sürekliliğini sağlayan “organ­
ik aydın” kavramı için bkz. Gramsci, A. (1997): Hapishane Defterleri, (çev. A. 
Cemgil), İstanbul: Belge; Portelli, H. (1982): Gramsci ve Tarihsel Blok, (çev. K. 
Somer), Ankara: Savaş; Said, E. (1995): Entelektüel: Sürgün, Marjinal, Yabancı, 
(çev. T. Birkan), İstanbul: Ayrıntı.
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sini sunmaktadır. Bu kırık aynadan yansıyan kültürel ve tinsel 
imgelere, aynı coğrafyada ve aynı kültürel düzlemde yaşayan 
Batı-dışı bir uygarlık olarak bizler de hiç yabancı değiliz. Zira 
bu kırık aynadan yansıyan imgeler, “birbirlerini iten ve karşılıklı 
olarak biçimsizleştiren bağdaşmaz dünyalar arasındaki çatlak,” 
biraz da bizim hikâyemiz.

Bizler de Shayegan’m dillendirmeye çalıştığı bu “yaralı bilinç”i 
yüzlerce yıldır omuzlarında taşıyan ve bu bilincin kuşattığı alanla­
ra hapsolan Batı-dışı tüm diğer toplumlar gibi, Batı akılcılığının 
ve modemizminin evrensel bir norm olarak arkaik bir şekilde 
kurgulandığı; farklı olanı, ötek i’ni uygarlaştıran “beyaz adam” 
imgesinin bütün veçheleriyle hayatımızı yönlendirdiği söylemsel 
ve tarihsel bir hegemonya içerisinde tam bir kuşatılmışlık halini 
yaşamaktayız.

Shayegan’a göre, modernite ve gelenek gibi iki farklı, çeli­
şik paradigma, uyumlu bir eklemlenmeyi olanaklı kılan hiçbir 
köprü olmamasından ötürü, ancak birbirini indirgeyerek diya­
loga girebilirler. Farklı epistemolojik süreçlerin ürünleri olarak 
Gelenek ve Modernlik kavramları, oldukça sıkıntılı bir tarihin 
ürünüdürler. Bununla birlikte, işin içine bir de farklılığın bilgi ve 
iktidar süreçleri içerisinde bir antagonizmaya dönüşerek kurum­
sallaşmış bir Doğu ve Batı kurgusu içerisinde şekillenerek arka- 
ikleşmesiyle beraber, yerellik ve evrensellik noktasında birbirine 
içkin olmayan iki kategorinin birbirini ölümcül bir sınırda dışta- 
lamasıyla sorun iyice çetrefilli bir hal almaktadır. İşte bu yüzden 
Shayegan, önemli bir tespitte bulunur: “Modernlik geleneğin öl­
çüleriyle tartılmış, Gelenek de modernliğin şiddetli çelmelerini 
yemiştir. Bundan ötürü sakat bakış ile bu bakışı koşullandıran 
ruhsal tavırlar arasında bir ayrılma başgöstermektedir.” İleride 
de değineceğimiz gibi, Doğu’ya özgü kimlik çatışmasının temel 
saiklerinden biri de hiç şüphe yok ki anakronik bir şekilde aynı 
anda bir arada idare edilen geleneksel ve modern toplum yapı­
larının indirgemeci bir yaklaşımla birbirlerini anlamaya çalışan 
çapraşık ve paradoksal yapılarından doğan dışlayıcı bir öteki-
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leştirici tavrıdır. Bu tavır modern çağda her zaman iç içe oldu­
ğumuz bilincin vülgarize edilmiş temel görüngülerinden biridir.

Bir bütün olarak, Doğu’yu ve Doğulu bireyi mekân-dışı bir 
dünyada kurgulayan Shayegan’m kendilerine özgü bir mekânın 
olmamasından ötürü buharlaşıp giden fikirler ve uyarlanma ek­
sikliğinden ötürü keskinleşen arkaik tavırlar arasında cendereye 
aldığı tüm Batı-dışı uygarlıklar, ona göre iki farklı paradigmanın 
zamanını yaşamaktadırlar: Kendi paradigmaları (gelenek) ile bü­
yük bilimsel devrimlerden doğan paradigma (modern episteme).

Tarihin kılgısal bir geçmişi olarak gelenek, her zaman tekdü­
ze bir yaşam biçiminin içerisinde varlığını sürdürür. Geleneksel 
toplumların varlık ve bilgi hiyerarşisi de böyle bir dünya içeri­
sinde düşünülen epistemik paradigmalar tarafından oluşturulur. 
Onun için buharlaşıp giden fikirler arasında birbirlerini tarihsel 
olarak kuran geçmiş ve gelenek, ikinci bir kez daha yaşayama­
yacağı anı böylece yakalamaya çalışır. Zira geçmiş, yabancı ve 
arkaik bir imgedir. Bilincin tarihselliğinin farklı katmanlarında 
kendine yer edinen bu tür bir imge, gerçekte geçmişin gelenekle 
beraber bünyesinde barındırdığı yıkıcılığın açık bir kanıtıdır.

Geçmişin gelenekle harmanlanmış, mistifiye edilmiş hali onun 
güçlü messiyanik bir öze sahip olmasını sağlamıştır. Geçmişin ge­
lenekle malul bu tür bir mistifikasyonu beraberinde konformiz- 
me boyun eğen otoriter bir yapılanmayı getiriyorsa da asıl olan, 
geçmişin messiyanik formundan alman güçle her şeyden önce ge­
leneğin kendini bir hakikat olarak aşikâr kılan yapısının geçmiş 
bir gelecek kurgusu içerisinde yaşamlan zamana aktarma uğraşısı 
sonunda geleneğin bilinçte kültürel bir dekadans’a yol açmasıdır. 
Yitik bir hakikat barındıran gelenek böylece modern olan ile olan 
mücadelesinde geçmişin felsefi tayfından tam olarak silinemeyen 
arkaik imgelerde bulduğu dirimsel bir özle yeniden modern olan­
da yurtlanır. Tarihin herhangi bir anmda çok çeşitli şekillerde 
kendini gösteren bir alımlama olarak dekadans, gelenek ve mo­
dernliğin içinde yaşanılan dünyaya biçtiği değeri, yaşam alanım ve 
ontolojik özgürlüğünü kısıtlayan bir işleve sahiptir.
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Modernitenin çok yönlü saldırısına maruz kalan bir uygar­
lık, yeni oluşan bilgi süreçleri içerisinde akıl-dışı bir epistemik 
bağlamda yerini alır. Modernitenin bütün hatlarıyla nüfuz ettiği 
bir uygarlık, gelenekten aldığı dirençle modem yapısal süreçle­
re karşı direniş cepheleri oluşturur. Geleneksel yapılarla modern 
yapıların sürtüşmesinden doğan bu huzursuzluk halinin bilinç­
te birtakım çatışmalara yol açtığını belirtir Shayegan. Zira içsel 
olarak değişime uğrayamayan bilincin Modernliğe “geç kalmış” 
olması, durumu daha da vahimleştirmektedir. Modernlik böyle 
yaşandığından, bilinci aydınlatmak yerine bulanıklaştırmaktadır.

Eğer bilinç, modernliğin başlangıcındaki bunalımlara tarih­
sel olarak katlanmış olsaydı, değişimlere ayak uydurabilirdi. Du­
rum böyle olmayınca dayanak noktası bulamayan yeni fikirler 
tarihsel olarak aynı ölçüyle ölçülemez olan bir zemine yamalan­
maktadırlar; öte yandan bu zemin, bu fikirleri ağırlayamamakta 
ve kesinlikle benimseyememektedir. Bundan ötürü de çaresiz, 
bilincimizde açık bir yara gibi duran uçurum ortaya çıkmakta­
dır. Bir yara ya da Modernite ve Gelenek arasında sıkışıp kalmış 
bir bilinç ve bu bilinç kırıntılarından geriye kalan çatlamış bir 
kişilik. Yazara göre, yeni gerçeklik katmanları ile atadan kalma 
dirençler arasındaki gerilimlerin yol açtığı bu çatlama, bize özgü 
olan ve başkasına devredemeyeceğimiz kaderimizdir.

Batı adına etnosantrik bir fikriyatı devreye sokarak, Batı- 
dışı uygarlıkların ne klasik çağı ne de modern zamanları yaşa­
yamadığını dile getiren Shayegan, böylece o çok sevdiği Batı 
adına Doğu’yu tarih-dışı, zaman-dışı ve mekân-dışı bir dünyaya 
hapseder. Zira, onun bakış açısıyla modernlik, insanlık tarihinde 
kendi türünde eşi bulunmaz, müthiş bir sürecin sonu olmuştur. 
“Yaralı Bilinç” yazarına göre modernlik, günümüzde es geçil­
mesi imkânsız olan açık bir gerçekliktir. Onun için, kökeni ve 
mekânı ne olursa olsun bütün kültürler modernliğin etkisini, 
yani bilincin yukarıdan aşağıya olan bu göçünü yaşamışlardır. 
Dolayısıyla, istense de istenmese de dönüşsüz bir olgu, yeryüzü­
nün kaderi ve dünyaya bakışımızın a priori biçimi haline gelen 
modernlikten hiçbir şekilde kaçılamaz.
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Modernitenin determinist bir bakış açısıyla kaçınılmaz bir 
süreç, mutlaka yaşanması gereken bir olgu olarak kurgulanması; 
son tahlilde Batı-merkezci, Derrida’nın ifadesiyle “sözmerkezci” 
bir yaklaşımdan başka bir şey değildir. Yine teslim edilmesi ge­
reken bir olgu varsa o da Shayegan’ın değinmiş olduğu, moder­
nitenin üst üste gelen dalgalarının ulaşamadığı kültürel sahalar 
bulma fikrinin katıksız bir kurgu olduğu yolundaki çıkarsama­
sıdır. Zira Batı, sömürgeci geçmişinden aldığı güçle kendisinin 
negatifi olarak farklılaştırdığı uygarlıkları Aydınlanma düşünce­
sinin potasında eriterek bu uygarlıklarda kendi modern projesini 
yaygınlaştırmaya çalışmıştır. Bu tür bir postkolonyal mekaniz­
manın işleyişini, Batı’nın Doğu’yu daha rahat sömürebilmesi için 
kurduğu bir bilgi ve arzu nesnesi olarak yarattığı disiplinlerde ve 
tarihin zengin tecrübesi içerisinde gelişip serpilmiş olan kendine 
özgü jargonunda aramak gerekiyor.

Her hareketi ayine, her söylemi Tanrı kelamının kutsanma­
sına dönüşen Doğulu birey, Shâyegan’a göre, gündelik hareket­
lerindeki titiz ritüeli ilahi kaprislere göre ayarlamıştır. Nefsini 
unutma ve vecd derecesinde Tanrı sarhoşu olan Doğulu birey, 
yeryüzünü, insanı ve sanat eserlerini Tanrı’nın zaferinin silinmez 
işaretleri haline getirmiştir. Shayegan’a göre, gerçeklik karşısın­
da bakışı sakatlanan Doğulu bireyin düşüncesi, tarihteki büyük 
sarsıntıların uzağında kalmıştır ve halen bilinci büyülü dünya­
nın zamanında yaşamaktadır. Onun için Batı uygarlığının temel 
parametrelerinden biri olan Modernliğe karşı İslam dünyasında 
açılan direniş cephelerini “derin bir rahatsızlığın belirtileri” ola­
rak algılar Shayegan. Ona göre, bu rahatsızlık kendisinin büyük 
bir tarihsel olay olarak nitelendirdiği modernliğin anlaşılmaması 
ya da daha doğrusu sindirilmemesinden kaynaklanan bir olgu­
dur. Şimdiye kadar kendine özgü felsefi kapsamı içinde nesnel 
olarak hesaba katılmayan modernite; hep geleneklerimizde, ya­
şama ve düşünme tarzlarımızda yarattığı travmalı değişimlere 
bakılarak değerlendirilmiştir. Dolayısıyla modernlikle ne zaman 
ilişkiye girmeye başlasak, o zaman beliren yargıların tümü ah­
laksal bir değerlendirmeye bürünmektedir. Shayegan’ın kitap
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boyunca en fazla yakındığı konulardan biri de Batı’nın hiçbir 
zaman geçmişiyle bir kopma gerçekleştirmiş, kendine özgü bir 
hakimiyet mantığı olan yeni bir paradigma olarak ele alınmamış 
olmasıdır.

Shayegan’a göre, epistemeler arası kavgada, ötekine yapısal 
olarak üstünlük kurarak galip gelmeyi başaran, modernlik pa­
radigmasıdır. Algılama aygıtının sinsi bir şekilde içselleştirdiği 
bu paradigma istesek de istemesek de bakışımızın a priori biçi­
mi olmaktadır. Modernlik önceden verili olarak hep buradadır 
ve dünyayı algıladığımız gözlük haline gelmiştir. Keza, modern­
leşmeyle özdeşleşmek bir tercihin sonucu olmayıp, bir içe çekil­
menin sonucu olduğu için, bilinçdışı Batılılaşma olarak kendini 
göstermektedir. Dinsel kimliğimizde ısrar etmek ve dünyayı İsla- 
mileştirmek dahi bizi bir tür tersten Batılılaşmaya, götürmektedir.

Doğu, Batı, kimlik ve fark gibi sorunsallar üzerinden yü­
rütülen bir Oryantalizm ve kültürel metincilik tartışması ve 
Shayegan’ın çıkarsamalarından hareketle elde ettiğimiz sonuçlar 
bizi belli bir noktaya kadar götürebilmekte. Oysa bu sorunsalın 
menşeine indiğimizde karşımıza özneden bağımsız olarak işleyen 
betimsel bir süreç olarak dilsel anlamlandırma süreçleri çıkar. 
Zira dil, a  priori olana karşı özel bir ilgi göstererek onu kültürel 
metnin ethos’u haline getirir.

Günümüzde Oryantalist bir metnin, imgelemine egemen 
olan farklı kültürleri özcü bir kültürel nosyonun dışında okuma­
sı ve bunun doğrultusunda bir strateji geliştirmesi imkânsız bir 
durumdur. Zira burada Oryantalist söylemin “işlevleri söylem­
leri korumak veya üretmek olan, ama bunu söylemleri kapalı bir 
alan içinde dolaştırmak için, bu yüzden onu yitirmeyecek şekilde 
dağıtmak için yapan bir söylem cemaatlerine”® dönüşmüş olma­
sıdır söz konusu olan.

Modernizme maruz kalan tüm Batı-dışı uygarlıklar, aklın 
ve bilimin tek kıblesi olarak gösterilen Aydınlanma düşüncesini 7

7 Michel Foucault (1993): Ders Özetleri: 1970-1982, (çev. Selahattin Hilav), İstanbul: 
YKY, s. 23.
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ve evrensel bir norm olarak hakikatin kendisiyle özdeş olduğu 
yanılsamasını yüzlerce yıl egemenliği altına aldığı topraklarda 
yayan Batı tarafmdan kendi tarihselliği içerisine yerleştirilerek, 
geleceğe ilişkin bir ütopya olmaktan çıkarılmıştır. Böylece top­
lumsal ve kültürel olana ilişkin bir tasavvur olmaktan çıkan 
Doğu hiçbir evrensel norma sahip olamazken, aynı zamanda bu­
günün şekilleriyle kendini oluşturan bir forma sahip olmuştur. 
Bu da Doğu’nun özgünlüğünden çok şey yitirdiğinin tipik bir 
göstergesidir.

Doğu uygarlıklarının karşısında bir aporia  olarak mevcut 
bulunan modernlik ve modernlikten türeyen farklı toplumsal 
yapıların dilini oluşturan şizofrenik dilin eylemin sahibi olan 
özneye karşı verdiği mücadelede Batı, kendi sömürgecilik geç­
mişinden aldığı deneyimle de yaşamakta olduğumuz bu postko- 
lonyal dönemde kültürler ve kimlikler üzerinde bir hegomonya 
kurarak ötekinin  payına düşen melezlik ve kimlik çatışmasını 
basit bir fark  sorunsalına indirgeyerek kendi imgelemine hakim 
olan D oğu fötek i  imajını yeni adlar aracılığıyla dilin kendisinde 
iletme yoluna gitmektedir. Keza, Aydınlanma düşüncesinin ev­
renselliğinden mülhem bir tasavvura sahip karanlık olarak imle­
nen Doğu’nun ileri olarak kurgulanan Batı tarafından ıslah edil­
mek istendiğini -önemli bir sömürgeci anlatı ürünü olan Joseph 
Conrad’ın Karanlığın Yüreği metnini ters bir şekilde okuyacak 
olursak- sömürgeci Batı’nın gittikçe sadistleşen doğasının kendi 
yüreğini yiyen bir trajediye dönüştüğünü görmek zor olmasa ge­
rektir. Onun için Batı’nın Doğu’yu evrenselcilik adına mahkum 
ederken kurduğu tüm farklılık  sistemleri en sonunda kendine yö­
nelmiş, kendisini tahrip eden silahlardan başka bir şey değildir.

Geçmiş tarihselliği içerisinde bocalayan Doğu toplumla- 
rı, Batı karşısında çaresiz bir yenilginin tutsağı olmuşlardır. 
Shayegan’ın deyimiyle “tarihe geç kalan” ve “modernizmi sindi­
remeyen” bu toplumlar, kendi tarihlerini hep Batı modernitesinin 
izdüşümünde tanımlayarak içsel bir paradoksa sebebiyet vermiş­
lerdir. Zira farklı toplumsal pratiklerin eklemlenemediği böylesi 
bir uzamda ortaya anokranik bir durum, bunun sonucu olarak
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da sömürüye maruz kalmış ulusların kendi elleriyle açtıkları bir 
yara, yani farklı bir öteki olan melezlik ortaya çıkmaktadır.

Birbirlerini ancak indirgeyerek anlamaya çalışan Modern­
lik ve Gelenek paradigmaları Shayegan’a göre, birbirlerine girip 
melezleştikleri noktada birbirlerini biçimsizleştirerek çeşit çeşit 
çarpıklıklar ortaya çıkarırlar. Yine Shayegan’ı takip ederek söy­
lenecek olursa, “bakıştaki yarı-felçlilik biçimi, davranışlardaki 
şizofreni biçimi, donmuş tavırları taklit eden arkaizm ile ilerle­
meci fikirlerin sahte modernliği arasındaki ayrılma biçimi(nden)” 
başka bir şey değildir melezliğin doğasına hakim olan. Zira yal­
nızca modernitenin saldırılarına maruz kalan toplumlarda yaşa­
nan kültürel çöküntüyü ve belirsizlik halini mutsuz bilinçleriyle 
ödemek zorunda kalan kitleler, tarihsel geri kalmışlığın sonucu 
olarak melez bir kimliğe sahiptirler.

Friedman, “ötekiliğin antropolojik metinselleştirilmesi” ola­
rak ele aldığı kültürün “ötekiliğin özgüllüğünün geliştirilme 
ve yaşatılma biçimini doğru olarak temsil” edemediğini yazar. 
“Bütün içeriği, özgürlüğün kimliklendirilmesini, kimliğin öz­
gülleştirilmesine ve nihayet kimliğin kendine özgü bir tür haline 
çevrilmesine tercüme etmesidir. (...) Bir zamanlar dünyanın sö­
mürge ötekilerinin başına gelmiş bir durum olan melezlik kavra­
mı da işte böyle bir kültür nosyonunun kaçınılmaz sonucu ola­
rak ortaya çıkmıştır.” Özcü bir kültürel nosyon olarak melezlik, 
Friedman’a göre “ötekileri kimliklendirmenin bir biçimidir; bu 
biçim, küresel sistem içinde ortaya çıkan hegemonik düzlemlerle 
istikrar kazanmış, yerleşmiştir.”8

Dilin praksisinden türeyen bir kültürel kimlik, her ne kadar 
farklı eklemlenme pratiklerinin devreye girmesiyle bir düğüm 
noktası oluşturuyorsa da sonuçta kendini aşan bir söylemsellik 
tarafından bozulur. Onun için kültürel özcülüğün tamamen dil­
sel olana indirgenerek pürüfiye edildiği bir alan tasavvur eder 
melezlik, sözcüğün en arı anlamında Aydınlanmanın zihniyet

8 J. Friedman (1996): Küresel Sistem, Küreselleşme ve Modernitenin Parame­
treleri, çev. Bülent Peker, (A. Topçuoğlu 8c Y. Aktay, “Postmodernizm ve Islâm, 
Küreselleşme ve Oryantalizm” içinde), Ankara: Vadi.
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devriminden neşet eden modernitenin dilsel eklemlemelerde ve 
dilin tinsel varlığında vücut bulan şizofrenik dili kullanan öteki­
nin içerisi olan farkın kutsanmış halidir.

Dolayısıyla, bir tinsel içerik aktarımı olan ötekinin  melezli­
ğinde yurtlanan kültürel kimlikler, ne geleneğin ne de modern­
liğin kimlik mekânına aittirler. Geçmişin arkaik dehlizlerinde 
kalan kültürler, anakronik bir şekilde tarihe taşman melezleş­
menin tarihe geç kalmış bilincinin bir ürünüdür. Onun için ken­
di hakikatlerine sahip değildir melez kimlikler. Onlar, kendileri 
üzerinde tahakküm kuran bir üst-dilin mekânda yiten basit bir 
lehçesinden başka bir şey değildir. Zira kendilerini çoğul bir düz­
lemde kendileri olarak dillendirebilecekleri bir mekânları yoktur.

Ötekin in imgeleminde diasporasını yaşayan kültürel kimlik­
ler, yine ötekin  in bilincin ve tarihin yitiminden başka bir şey olma­
yan melezliğinde yurtlanırlar. Kendilerine ait içsel bir mekânları 
olmadığından, hemen her kimliğe rahatça eklemlenirler. Farklı 
epistemik paradigmalar tarafından zaman ve mekân dışına itilen 
melezler, aynı zamanda gerçeğe ilişkin tüm bilgileri de çarpıtırlar. 
Ne geleneğin ne de modernin tartısına uyarlar. O yüzden hep bir 
şey olamama psikozunu, şizofrenik bir ruh halini yaşarlar.

Tarihin hiçbir çağında otantik bir kimliğe sahip olamamıştır 
Batı. Kendine ait, özgün tek bir kültür dahi oluşmamıştır. Dola­
yısıyla birbiri üzerine eklemlenen sahte kültürlerin bir karışımın­
dan ibarettir. Onun için hep birbirini ilavelerle takviye eden bir 
yamalanma, bir eklemlenme söz konusudur. Beyaz Efendilerin 
bir zamanlar sömürdükleri coğrafyadaki ulusların bilincinde açık 
bir yara gibi beliren melezlik, sömürge öncesi Batı’nın kendi içe­
risindeki kimliğini de oluşturmuştur. Ancak bir farkla: Batı’nın 
melezliği bizatihi kendisinin bir tercihi sonrasında gönüllüce ya­
şanırken; Doğu uygarlıklarının melezliğe maruz kaldıkları, hatta 
bunun Batı tarafından zorla dayatıldığı söylenebilir. Sömürge 
öncesi Batı toplumları, aynı zamanda bu melez kimliğin birer 
alt-dili olarak modernliğin içerisinde fetişleştirilen ulusal ve kül­
türel kimliklerin melezlikle mistifiye edilerek harmanlanmış kur­
gusundan oluşan muhayyel cemaatlere de sahiptir.
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Ne geleneğin ne de modernitenin kimlik marjinine yarana- 
mayan ve sürekliliğini dilde yaşayan mekânın dönüştürdüğü bir 
melez kimliğin sonuçta aldığı şekil, ötekiliğin daha vülgarize ol­
muş bir ötekilik  halidir. Zira hem geleneğin hem de modernite­
nin ötekisidir melezlik.

Doğu ile Batı arasındaki özsel farkı mekân ile dil arasında­
ki ilişkiye indirgeyen bir yaklaşım, doğal olarak dilin mekânsal 
konumunun zamanın yasasına hükmediyormuş gibi ya da halk­
ların kaderlerinin, temsilin, kelimenin ve mekânın düğümünde 
sessizce oluştuğunun da bilincinde olmalıdır. Zira dil, zamanın 
süreğen kopukluğuna mekânın sürekliliğini verir.® Doğu ile Batı 
arasındaki epistemolojik kopm a  sonrasında birbirini ölümcül 
bir sınırda şizofrenik bir dilin farklılıklarını gerçekdışı sayarak 
yadsıdığı bir ötekilik  imgesinin ardında tanımlayan bu iki uygar­
lığın ürettiği tüm metaforlar aslında, Foucault’nun da üzerinde 
durduğu mekân ile dil arasındaki ilişkinin, daha doğrusu mekân 
ile dil arasındaki şizoid bir sıkışmanın rutin bir sonucudur.

Modernliğin kültürel saldırısına maruz kalmış bir uygarlık 
olarak İslam dünyası da böylesi bir melez uzamın türettiği bir 
dünya görüşüne ve yaşama biçimine sahiptir, örneğin, Oryan­
talist disiplinde farklı olarak, egemen olduğu bölgelerde İslam’ı 
yeniden kurgulayarak bir meta-anlatı haline getiren sömürgeci­
lik sayesinde geleneksel yapı ve kurumlan büyük bir darbeyle 
sarsılan İslam uygarlığı, böylece modern düşünce içerisinde katı 
bir bürokratik yapıyla donanmış olarak ideolojik söylemlerle ek­
lemlenme yoluna gitmiştir. Bugün İslam coğrafyasında İslam’ın 
farklı algılanış biçimlerinin temel saiklerinden biri de budur. 
Shayegan da “İslam, tarihi aşmak isterken, eninde sonunda ide­
olojik bir yan ürüne dönüşmektedir” derken bu tür bir değişimi 
kastetmektedir. Shayegan’ın “toplumsal muhayyilede saklı du­
ran bütün çarpıklıkların güncelleştirilmesi” olarak gördüğü İsla- 
mileşme her ne kadar bütün dini düşünceler gibi anokranik bir 9

9 Michel Foucault (1966): Les Mots et les Choses: Une Archeologie des Sciences 
Humanies, Paris: Pditions Gallimard.
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uzamda düşünülmeye elvermiyorsa da, son tahlilde Islamctltk da 
modern bir fenomendir. Modernliğin türettiği bir olgu olarak 
İslamcılık, “modern öznelerin dünyaya biçtiği kimlik biçimleri­
nin ürünü olan küreselleşme gibi kuramlarda rezonans bulan”10 
melez bir uzama sahiptir sonuçta.

Böylesi melez bir uzamda Shayegan, birbirinden tiksinen iki 
paradigmanın arasındaki çelişkilerin ürettiği bir aydın olan Ali 
Şeriati’yi “indirgemeciliğin son raddesinde bir bayağılık örneği” 
olarak niteler. Shayegan’a göre Şeriati’de her şey Marksist altya- 
pı-üstyapı terimleriyle, Maniheist bir tarih anlayışıyla ve zincir­
leme bir özdeşleştirme yağmuruyla açıklanmaktadır. Şeriati’nin 
düşünce dünyasında, Tinin Fenomenolojisi ve akıl sisteminin 
kavramsal aygıtından yoksun bırakılmış bir Hegel ile kuramdan 
ve praksis’ten arındırılmış M arx’m, bir de iki kutbundan ko­
parılmış bir İslam’ın melezleştirilmiş boyutundan başka bir şey 
bulamayız. Şeriati’nin düşünce dünyasında bir araya gelen bü­
tün bu kavramlar, kendilerini oluşturan ve varoluş nedenlerini 
doğrulayan zeminden koparılmış olmalarından ötürü, ontolojik 
ağırlıklarını yitirmiş olurlar. Böylesi bir düşünce ancak nesnesi 
olmayan, sonuç olarak da mekânı olmayan bir düşüncedir.

Oysa Ali Şeriati’nin söylemine egemen olan temel unsur, 
devrimci bir özle mücehhez dini düşüncenin yeniden kurularak 
toplumsal bir praksis yüklenmiş olmasıdır. Geleneksel ve Sele­
fi tüm düşünce biçimlerinden ayrı olarak farklı bir îslami oku­
maya sahip olan Şeriati, Şia kültürüne tüm rengini vermiş olan 
eylem  ve şehadet kültünün de etkinliği sayesinde tüm yapı ve 
kurumlarıyla çökmekte olan bir toplumda Şia’nın eylem yüklü 
felsefesinden de güç alarak yeni bir kurucu dinamiğin öncüsü 
olmuştur. Cemaleddin Afgani’den sonra çağdaş İslam reformiz- 
minin önde gelen düşünürlerinden biri olan Muhammed İkbal 
gibi, İran İslam devriminin önde gelen ideologlarından olan Ali 
Şeriati de geleneksel dini düşünceden farklı olarak, Shayegan’ın

10 J .  Friedman (1996): Küresel Sistem, Küreselleşme ve Modernitenin Parame­
treleri, çev. Bülent Peker, (A. Topçuoğlu &  Y. Aktay, “Postmodernizm ve İslam, 
Küreselleşme ve Oryantalizm“ içinde, s. 111), Ankara: Vadi.
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melez dediği, eklektik bir İslam düşüncesine sahiptir. Şeriati Ba- 
tıcı-laik entelejansiyayı eleştirdiği gibi İran toplumunda güçlü bir 
kurumsallığa ve Batınî bir öze sahip olan ulema kurumunu da 
aynı sertlikle eleştirebiliyor ve ona karşı gelebiliyordu. Ulemaya 
ve Şia’nın intizar felsefesine yönelttiği reformist eleştirilerinden 
dolayı karşı tepkiler alan Şeriati, fikirleri ve eylemleriyle devri­
min oluşumunda önemli bir paya sahipse de, daha sonra kendi 
İslami anlayışı devrimin ruhuna aksetmemiştir. Hayatı boyunca 
yabancılık ve sürgünlük psikozunu bir veba gibi üzerinde taşı­
yan Şeriati, belki de düşüncelerinin oldukça yabancı ve melez 
olmasından dolayı İslam dünyasında fazla bir kabul görmemiş­
tir. Şeriati’nin yersiz yurtsuz düşünceleri, günümüzde özellikle 
entelektüel bir birikime sahip olan genç nesil üzerinde etkili ol­
muştur. Fakat gerçek anlamda Ali Şeriati, bizlere İslami uyanışın 
köktenci ve epistemolojik temellerini kendisinde bulabileceğimiz 
devrimci İslam retoriğinin tam bir lügatçesini sunmaktadır.

Tüm Batı-dışı uygarlıkların yaşadığı alan, melezliğin belir­
sizlik hâlinden neşet eden bir şizofrenik bir toplumsal algı kay­
masının beraberinde getirdiği çözülme halinin bilince egemen 
olduğu tarihsiz ve dilsiz bir uzamdır. Onun için melez bir kim­
liktir. Batı’nın öteki olarak imlediği tüm kültürler, göçebe bir 
kimliğe sahiptirler. Bir üçüncü benliğe ait olan ötekinin  kimliği­
dirler. Metropollerde yerleşen her kimlik, göçmen bir kültürün 
sürgünsoylu bir uzamıdır. Bütün kimlikler metropoller içerisinde 
yurtlanırken bu göçebeliği ve sürgünlük psikolojisini de hep be­
raberinde taşırlar. Yeni kimliklerin kurucu dinamiklerinden bi­
rini oluşturur bu göçebelik ve sürgünlük psikozu. Metropollerin 
zihinsel yaşamında yurtlanan bu kimlikler melez bir boyut kaza­
nır. Zira metropoller, yaşanan global sömürü içerisinde bütün 
kimlikleri rahatça dönüştürebilmektedir. Diğer bir deyişle, arka­
ik bir gelenekle arkaik bir modernitenin dışında, dilsel imgelerin 
kimlikte açtığı o ince aralık ta (spacing) yer alır melezler.

Roland Barthes’in diliyle ifadelendirilirse, Doğu maruz ka­
lınan bir hikâyeden başka bir şey değildir. Bizim son iki yüz yıl­
lık tarihimiz Doğu-Batı antagonizmasının çetrefil bir hal alarak
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kendi modernlik serüvenimize de olduğu gibi yansıması olmuş­
tur. Sonuçta modernliğin mitsel arkaizminden kaynaklanan bir 
iç çürüme hali ve yine modernliğin doğasından türeyen kültürel 
şizofreni ve tüm toplum katları için geçerli olan şizoid bir bo­
zulma, yaşadığımız coğrafya için de artık ayakları iyice yere ba­
san bir kader haline geldi. Önemli olan bu kaderin bize aitliğini 
kendi benliğimizde içkinleştirerek bunun üstesinden gelebilecek 
geniş ölçekli kültürel bir medeniyet projesi oluştururken, farklı­
lıkların yadsınmasından çok kültürlü bir uzamda ele alındığı bir 
çerçevenin oluşturulmasıdır.

Daryus Shayegan’ın modernliğin bekası için verdiği müca­
delede çoğu yerde Doğulu olana karşı gösterdiği acımasız, kimi 
zaman da nesnel bir bilimselliğin sınırlarını zorlayan üslubu ve 
rövanşist yaklaşımı, satır aralarından sızan turizmi meşum bir 
imitasyonla karşımıza çıkmaktaysa da Yaralı Bilinç birer Doğu­
lu olarak dönüp kendimizi eleştirel bir gözle okuyabileceğimiz, 
değerli bir metin aynı zamanda. Bizlere ise sadece Shayegan’dan 
kalan bilgi kırıntılarım ve onun kırık aynasından yansıyan imge­
leri toplamak kalıyor.

Bugün için kendisinin simetrik ötekisi olarak melezlik kur­
gusu yaralı bilincimizle malul, şizofrenik toplum yapımızın bir 
iktidar kurgusu içerisinde dillendirdiği modern fetişlerin kimlik 
mekânında gittikçe eriyen bir metafor olarak kalmaya mahkum 
görünüyor. Zira bilinmelidir ki benliğimizi bir tedirginlik uyku­
suyla rahatsız eden arkaik bir geçmiş olarak yaralı bilinç, melez­
liğin tarihte yitişinin göçebe geçmişidir.

87



Freud'un Huzursuzluğu

I
Wittgenstein’ın “psikolojik fenomeni açıklamak değil, ama 
özümsemek güç fenomendir” önermesinin ışığında, adma 
psikanaliz denen olgunun gerçekte hangi bilişsel ve sosyal 

koşullanmaların eseri olduğunu görmek ve hangi aşamalardan 
geçerek bugünlere geldiğini anlamak hiç de zor olmasa gerek. 
İnsan ruhunun karanlık bölgelerini açıklamak için ortaya çıkan 
psikanaliz, en nihayetinde hep geçişsel olanın aktarıldığı ayrı bir 
dünya gibi görünür.

Freud’un psikoterapiye dayalı bir tedavi türü olarak ortaya 
çıkardığı psikanalizi yine Freud’un yakın dostu ve çalışma arka­
daşı Joseph Breuer ile birlikte temelde hipnozla ve histerikleri 
katarsis yöntemi ile tedavi ettiklerini açıkladıkları ortak çalış­
malarında görmek mümkün. Psikanaliz tarihinin bu ilk analitik 
ve tedaviye yönelik uygulamaları belki de o tarihlerde (1899) 
psikanalitik yöntemin ilk tohumlarının atıldığının da en önem­
li göstergelerinden birini oluşturur. Zaten Freud da değişik za­
manlarda psikanalizi ortaya çıkaran ilk adımların Breuer tara­
fından atıldığını dillendirmiştir. Viyanalı bir hekim olan Joseph 
Breuer’un isterik bir kız olan Anna O. üzerinde uyguladığı ka­
tarsis yönteminin psikanalizin başlangıç evresini oluşturduğunu, 
ancak bu yöntem yetersiz kaldığı için zamanla hipnoz yöntemin­
den serbest çağrışım yöntemine geçildiğini vurgular Freud.

Tarihsel arkaplanı ne olursa olsun psikanaliz hem bir tedavi 
hem de düşünsel bir yöntem olarak Freud’un metinlerine daya­
nır. Bireyin nevrozlarla kısıtlanan haz duyma yeteneğini eski hali­
ne getirmekle işe başlayan psikanaliz, Adorno’nun da vurguladığı 
gibi, kişiliği yaşamak için gerekli bir yalan olarak katar teorik 
sistemine. Psikanalize göre kişilik bireyin içgüdüsel feragatini ve
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gerçeklik ilkesine uyarlanmasını sağlayan sayısız rasyonalizas- 
yonları bir arada tutan o en büyük ve kuşatıcı rasyonalizasyon- 
dur. Ama sırf bunu kanıtlamış olmakla da olsa, T. W. Adorno’ya 
göre psikanaliz böylece insanın yokluğunu da onaylamış olur.

Cinsel dürtünün (trieb) önemi üzerinde durulduğu ilk önem­
li eser olma özelliğini de taşıyan Histeri Üzerine Çalışmalar21 ki­
tabından sonra Breuer’dan ayrı yolda ilerleyen Freud, zamanla 
klinik çalışmalara daha da ağırlık vermiş, hipnozla tedaviden 
sonra serbest çağrışım yönteminin temel belirleyicisi olduğu he- 
kim-hasta ilişkisi üzerinde yoğunlaşmıştır. Hipnozu bıraktıktan 
sonra serbest çağrışım yöntemini uygulayan Freud, bu deneyim­
leri sonucunda ileride psikanalize temel biçimini verecek olan 
“geçmiş” imgesinin insan kişiliği üzerinde ne kadar belirleyici 
bir örtü oluşturduğunu görecek ve neredeyse bütün psikanaliz 
kuramını bu “geçmiş” imgesi üzerinde yoğunlaştıracaktır.

Serbest çağrışım yöntemiyle elde ettiği klinik deneyimlerin­
de Freud çocukluğun ve çocukluk anılarına ilişkin yaşantıların 
kökeninde bastırılmış cinsel duyguların olduğunu söylüyordu. 
Dönemi için son derece aykırı ve köktenci bulunan bu görüşler o 
zamanlarda tepkiyle karşılanmış ve Freud, bugün de çoğu bilinç­
sizce yapılan, pek çok yersiz eleştiriye maruz kalmıştır.

1897’lerde rüya analizlerinden yola çıkarak Oedipus komp­
leksini psikanalize armağan eden Freud, bu duyguyu tüm kül­
türler için evrensel kılmasıyla da çokça eleştirilmiştir. Freud’u 
ve onun psikanaliz kuramını, hiç şüphesiz, kendi tarihsel ve sos­
yal bağlamı içerisinde anlamlandırmak en doğrusu. Bugün için 
klinik psikiyatriden daha ziyade felsefeye ve kültür bilimlerine 
çok daha elverişli bir alan sunan verimli bir saha niteliğindeki 
psikanalizi her okumaya göre değişen yapısıyla ele almak gereki­
yor. Varoluşun anlamı ve insanın ne’liğinin bu dünyadaki psişik 
görünümleri konusunda bugün bize psikanalizden başka hangi 
disiplin yardımcı olabilir ki? 11 *

11 Sigmund Freud - Joseph Breuer (2001): Histeri Üzerine Çalışmalar, çev. Emre
Kapkın, İstanbul: Payel.
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Jean François Lyotard’ın La condition postm oderne ”den  vu­
zuhla dillendirdiği “temsil epistemesinin sonu”nu hazırlayan sü­
reçleri açıklarken Şeyla Benhabib de bu sonucun bir ikrarı olarak 
görülebilecek olan temel bir varsayım ortaya atar. Benhabib’in 
“dil paradigmasının bilinç paradigmasının yerine geçtiği” yolun­
daki açıksözlü öngörüsü Batı’nın bilinç akışında izleksel bir for­
ma bürünen öznenin, kendisini ötekileştiren edimsel bir farklılık 
nosyonunun sonucu olarak nasıl bir dilsel süreç içerisinde ortaya 
çıktığını göstermektedir. Benhabib’in ısrarla üzerinde durduğu 
olgu, sözcüğün en arı anlamında bilincin “temsil” durumunda 
açığa çıkan ontolojik ve epistemolojik bir uğrağa tekabül eder. 
Bu ise daha çok bilincin kamusal alanda temsiliyetinden doğan 
bir iç çelişki sonrasında ortaya çıkan bir simetridir. Lyotard’m 
“temsil epistemesinin ölümü” olarak belirlediği epistemik ko­
pukluk, Benhabib açısından hem postmodernist hareketlerin 
hem de feminizm ve diğer bilinç hallerinin egemen olduğu teorik 
hareketlerin doğmasının en büyük müsebbiplerindendir.

Psikanalitik literatürün, Saffet Murat Tura’nın da dediği 
gibi, en az spekülatif ve en sağlam metinlerinden biri olan Uy­
garlığın Huzursuzluğumda43 (Das Unbebagen in der Kültür) kül­
tür ve toplum psikolojisi bağlamında en azından dışarıya karşı 
net ve kesin sınır çizgileri çeker gibi olan ben duygusunun, bir 
“ebediyet” duygusu olan okyanussal benliğin dışarlıklı olana 
karşı takındığı durumun nesnel olan sınır durumlarını silikleş­
tirdiği bir uzamda ben duygusunun da bozukluklara karşı açık 
olduğunu ve aynı zamanda benin sınırlarının sabit olmadığını 
göstermektedir Sigmund Freud. Ben duygusunun büyük ölçüde 
yeniden kurulan bir gelişme sürecinden geçtiğini düşünmektedir 
Freud. En çok da, kendisinin “genel duyumlar yığını” olarak ad­
landırdığı bir “dışarı”nm, bir dış dünyanın varlığını tanımasına 
yol açan şeyin sınırsız bir biçimde hüküm süren haz ilkesini askı- 12 13 *

12 Jean François Lyotard (1979): La condition postmoderne, Paris: Editions Minuit.
13 Sigmund Freud (1999): Uygarlığın Huzursuzluğu, çev. Haluk Banşcan, İstanbul:

Metis.
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ya alan ve kaçınmaya yol açan sık, çeşitli ve kaçınılmaz olan acı 
ve keyifsizlik duyumları olarak görmektedir.

Ben’in kendini içerden gelen keyifsiz uyarımlara karşı sa­
vunmak için kullandığı yöntemlerin, dışardan gelen keyifsizliğe 
karşı kullandıklarından farklı olmamasının ciddi patolojik ra­
hatsızlıkların çıkış noktası olduğunu belirleyen Freud, böylece 
ben’in kendini dış dünyadan tecrit ettiğini düşünür. Başlangıçta 
her şeyi içeren ben, daha sonra kendinden bir dış dünya kesip 
atar. Dolayısıyla şimdiki ben-duygumuz hayli geniş kapsamlı, 
benin çevresindeki dünyayla daha içten bir bağlılığa karşılık dü­
şen bir duygunun büzüşmüş bir kalıntısıdır sadece.

Unutmanın bellek izinde bir silinme, yeni bir yıkım yaratıp 
yaratmadığını mekânsal ve eşmekânsal bağlamda metaforik bir 
imgelem içerisinden dillendiren Freud; en çok da dilin ve belleğin 
uçtuğu bu sınır durumunda her şeyin bir şekilde korunduğu ve 
uygun şartlar altında, uzun erimli bir gerileme sayesinde tekrar 
ortaya çıkarabileceği şeklindeki karşıt bir varsayıma eğilim gös­
termektedir.

Belli tarihsel koşulların, varolan uygarlığa karşı duyulan de­
rin ve uzun süreli bir hoşnutsuzluk halini beslediğini düşünen 
Freud, uygarlığın insanlığın sefaletinden sorumlu olan en büyük 
etkenlerden biri olarak gören uygarlık-karşıtı tüm söylemleri 
şaşırtıcı bulur. Zira uygarlık nosyonunun nasıl tanımlanırsa ta­
nımlansın, sonuçta acı kaynaklarından gelen tehdide karşı ken­
dimizi savunmaya çalışırken kullandığımız araçların hepsi de söz 
konusu uygarlığa aittir.

İnsanların çok eskiden beri mutlak bir güç ve mutlak bilgi 
ideali oluşturduğunu, bu ideali de tanrılarında cisimleştirdiğini 
belirtir Freud. Kendi arzusu karşısmda ulaşılamaz olarak gördü­
ğü her şeyi bu tanrılara atfeden insan, şimdi bu ideale erişmeye 
çok yakın oldukları için neredeyse kendisi tanrı haline gelmiştir. 
Bu anlamda tanrıları insanların kültürel idealleri olarak görmek­
tedir Freud.

Uygarlığın getirdiği en büyük kısıtlamalardan birine maruz 
kalan bireysel özgürlük sorununa da oldukça farklı bir noktadan
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yaklaşır. Freud için bu kısıtlanmayı herkes için geçerli hale geti­
ren şey “adalet” kavramıdır. Onun için uygarlık ile uyum içinde 
kalabilmenin tek çıkış yolu, toplum içerisinde var olan adaletsiz­
liğe karşı isyan olacaktır.

Uygarlığın mükemmellikle, insanlığa çizilmiş olan mükem­
melliğe giden yolla aynı anlama geldiği şeklindeki önyargıya 
katılmaktan kaçınan Freud açısından uygarlığın gelişmesi, .in­
sanlığın maruz kaldığı kimi özellikleri bize tanıdıkmış gibi gelen 
kendine has bir süreç olarak görünür. Dolayısıyla Freud uygar­
laşma sürecinin bireyin libido gelişimi ile benzerliğine dikkat 
çeker. Zira bu sürecin en garip örneğine çocukların anal ero­
tizminde rastlanır. Çocuğun dışkılama işlevine, buna ait organ 
ve ürünlere duyduğu kökensel ilgi, büyüme sırasında aslında 
değerli ve takdir edilir nitelikte olan, gelişerek anal karakter de­
diğimiz şeye varabilen, tutumluluk, düzenlilik ve temizlik gibi 
bir dizi özelliğe dönüşür. Bu bağlamda uygarlığın büyük ölçüde 
içgüdülerin yadsınması üzerine kurulmuş olduğu önkoşulunun 
tam da güçlü içgüdülerin tatmin edilmeyişi olduğunu görmemek 
olanaksızdır Freud’a göre.

Freud, narsistik libidinal akışların ben’in kendisinin libido 
yatırımıyla yüklü bulunduğunun, hatta libidonun anayurdu ol­
duğunun ve bir ölçüde bunun bir hareket noktası olarak kaldı­
ğının fark edilmesiyle belirleyici hale gelen narsistik libidonun, 
özellikle travmatik nevrozların, psikoza yakın duygulanımların 
pek çoğunun ve psikozların analitik olarak kavranmasını ola­
naklı hale getirdiğini düşünmektedir. Daha önceleri de nesne 
içgüdülerinin enerjisini “libido” olarak adlandırmıştı Freud. 
Aktarım nevrozlarından ben içgüdülerinin de libidinal olduğun­
dan hareket ederek bütün içgüdülerin aynı türden olmayacağı­
na inanmayı sürdüren Freud, yaşamın başlangıcı konusundaki 
kurgulardan ve biyolojik paralelliklerinden yola çıkarak, canlı 
varlığı koruma ve sürekli daha büyük birimler halinde bir araya 
getirme içgüdüsünün yanı sıra, bu birimleri çözmeye ve başlan­
gıçtaki inorganik duruma geri götürmeye çabalayan karşıt bir 
içgüdünün var olması gerektiği sonucuna varır. Böylelikle içe
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yönelik yıkım içgüdüsünün erotik bir yön taşımadığı zaman ço­
ğunlukla algılanamadığmı söyler. Onun için Freud, insanlığın 
maruz kaldığı bir süreç olarak, uygarlığın insan varlığında kö- 
kensel olarak bulunan saldırganlığın tehdidi altında bulunduğu­
na inanmaktadır. Zira insanların doğal saldırganlık içgüdüsü, 
her birinin herkese, herkesin her birine karşı duyduğu düşmanlık 
uygarlığın bu programına karşı durur.

İçe atılarak içselleştirilen bu saldırganlığın aslında gelmiş ol­
duğu yere geri döndüğünü, yani bireyin kendi ben’ine yöneldiği­
ni söyler Freud. Otorite karşısında duyulan korkunun beslediği 
suçluluk duygusunun bir türevi olan güçsüzlük, bireyin çıkama­
dığı otoriteyi özdeşleşme yoluyla içe alarak bir üstbetı, yani in­
sanın çocukken ona karşı yöneltmekten mutluluk duyacağı tüm 
saldırganlığın sahibi durumuna gelir. İşte bu yüzden saldırganlı­
ğın da bilinç akışında simetrik bir uzantısı olarak görülebilecek 
olan bu olgular, en nihayetinde uygarlığın insanların birbirine 
sıkı sıkıya bağlı bir kitle halinde bir araya gelmesine yol açan 
içsel, erotik bir itkiye boyun eğdiği için, hedefine ancak suçluluk 
duygusunun sürekli olarak artırılmasıyla yoluyla ulaşabilir.
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Felsefe Burcunun Dingin Sesi: Şiir

Sürülmüştüm 

Tüm hakikattenl 

Sadece deli! Sadece şair! 

Friedrich Nietzsche

I Gerçekliği hayal etmenin en kestirme yoludur şiir. Gerçekliğe 
ulaşmanın hayalden geçtiğini bilen şair için ise bundan daha 
özge, daha kalıcı bir mekân da neredeyse yok gibidir. Artık 

kanıksamamız gerekiyor: Gerçekliğin soğurtulduğu; bu dünyaya 
ait imgelerin durağan bir hayal cenderesinde eritildiği kırılgan 
bir yapıya sahiptir şiir.

Hep geçmiş bir gelecek kurgusu üzerinde yükselir şiir. Ha­
yatın sınırlarından devşirilen tüm imgeler, böylesi bir kurguyu 
tamamlayan temel yapıtaşları gibidir. Anlamın sınırlarından 
yazt’ya dahil olan tüm metaforik imler de aslında şiirin kipliğini 
oluşturan şeyleştirilmiş nesnelerdir.

“Şiir, insan gerçekliğinin gerçek yeridir,” diyor Oruç Aruo- 
ba. Ardından da soruyor: “Kendi gerçekliğini tüketmez mi şiir, 
gerçek olmakla? Gerçek olmağa, gerçekliğe dek inmiş şiir - ger­
çek olmaktan çıkmış olmaz mı?”

Şiirin gerçekleşmesini istemek, onu şiir olmaktan çıkarmaz 
mı? Çok yönlü bir açmazdan yola çıkıyor Oruç Aruoba’nm so­
rusu: Kendi gizini kendi içerisinde ele veren bir soru bu.

Hep tartışılagelen bir şeydir şiir ve felsefe ilişkisi. Şiir ve fel­
sefenin kesiştiği ve ayrıldığı noktaları tipik bir “problematik” 
klişesi içerisine hapseden bir bakışın çok da ötesine geçememiştir
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bu tartışmalar. Felsefi şiiri sadece bir “varoluş problemi” olarak 
görüp işin içinden kolayca çıkılabileceğini düşünen böylesi bir 
bakışla yetinebilir miyiz?

Şiir ve felsefe gibi tüm başlangıçların eşiğine gelip dayanan 
sözel edimler, hiç şüphesiz, farklı bir gözle okunmayı gerekti­
riyor. Zira hem şiir hem de felsefe varoluşun ve bilginin yaşa­
mımızdaki en belirgin görüngüsünü oluşturuyor. Bu dünyaya 
ilişkin tasarımların ve hayallerin gerçekleştirildiği yegâne alandır 
şiir ve felsefenin yarattığı dünya.

Felsefeyi “en üst yanılgı olarak” anlamlandıran Oruç Aru- 
oba için “felsefe, dünyanın gerçekliğini ararken, hep, şiirin 
gerçekliğini bulur - dünyayı kendisinden önce belirlemiş; onu 
gerçek kılmış olan, şiirin... şiir dünyayı gerçekler - peşinden de 
felsefe gelir.” Onun için felsefe “topallayarak dünyayı düzenle­
mek için” girişilen yazınsal bir çaba gibidir.

Jacques Derrida L ’ecriture et la difference adlı yapıtında fel­
sefenin deliliğe en yakın noktada, delirme kaygısı için bir teselli 
olduğundan bahsediyordu. Şiir de böylesi bir kaygının sunduğu 
teselli imkânını cömertçe bahşeden bir görü değil midir? Göster­
geler dünyası içerisinde varlık bulan şiirsel söz, nesnelerde do­
laşıksız bir şekilde kendisini yaratır. Söiün estetize edilmiş tüm 
biçimlerini durağan bir göstergeler ağı içerisinden çıkarıp, ona 
idealize edilmiş nesnelerin bu dünyaya ilişkin olan anlamsal gö­
rüsünü kazandıran şiir, doğal olarak felsefenin ortaya koyduğu 
bir adlandırma dolayımında kendisine de bir mekân bulacaktır.

Tek başına bir yalnızlık utkusunun zamana görece egemen 
olduğu bir kavramlar bütünüyle düşünmek demektir felsefe. Ko­
layca içine girilemeyen, dışarıdan yalnızca kavramlar aracılığıyla 
bağıntı kurulan felsefe, soyut bir biçimden çok daha öte bir ya­
pıya sahiptir. Zira felsefe, tıpkı şiir gibi metaforlar dolayımında 
dile geldiği gibi, aynı zamanda nesneleri de gerçekler.

Buradan bakınca, Hegel’in Tinin Fenomenolojisi’nde varlı­
ğın bilgisinin sözle açığa vurulduğu bir varsıllık olarak ortaya 
koyduğu “duyusal kesinlik” (sinnliche Getvissheit) formu da 
hiçbir sınırı olmayan bir uzamsallığm içerisinden geçerek başlan­
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gıçta dolaysızca nesnemiz olan bilginin kendisinin artık dolay­
sızın ya da varolanın bilgisi olmasından başka bir şey değildir. 
Dolayısıyla Hegel’in “duyusal kesinlik” olarak ortaya koydu­
ğu varsıllık biçimi, kendisinin gerçek bilgi olarak görünmesini 
sağlayan nesneden hiçbir şeyi uzaklaştırmamış ve onu bütün 
eksiksizliği içerisinde önüne almış olmasına bağlıdır. Alexandre 
Kojeve’in, Hegel Felsefesine Giriş14 adlı yapıtında Hegel’in “du­
yusal kesinlik” kavramı dolayımında sonuçta varlığın sözle açı­
ğa vurulması demek olan bilinç ve kendininbilinci olmaksızın ve 
ben’i açığa vuran ve yaratan istek olmaksızın insansal varoluştan 
da söz edilemeyeceğinden bahsediyor olması da felsefenin yaşa­
mı gerçeklediğini düşündürten bir ayrıntıdır.

Şiir yapılan bir şeydir dedik: Fakat her şeyden önce şiir yazı­
lır; yapma edimine ilk anda uyan şey felsefedir. Kavramlarla ya­
pılan felsefe temel harcı imge olan şiirden ancak bu şekilde ayırır 
kendisini. Zira imgeler düşlemlerin ve tasavvurların ikliminden, 
kavramlar ise aklın soğuk sularından demir alır.

Felsefe, hiçbir zaman, gizli bir dünyanın sırlı kapılarını açma 
girişimi değildir. Daha en başından bu gizilliğin önünde diz çö­
ken, daha doğrusu bu gizilliği dilin büyüsel doğasına havale eden 
bir girişimdir. Felsefe, nihayetinde, bireysel bir olgu olarak an­
lamlandırma çerçevesini çok sınırlı tutar. Oysa şiir yer yer bunun 
tam tersinde hareket eder. Şiirin adlandırma ve anlamlandırma 
girişimi öteki 'ni tanımaya, tanımlamaya yönelik sancılı bir adımı 
barındırır içerisinde.

öteki'n in  diline ulaşmada son duraktır şiir. Ö teki'nin dura­
ğanlığına ve yabanıllığına, özneden arındırılmış saf bir belleğin 
eşliğinde yapılan eksiltili bir yolculuk gibidir. O yüzden öteki’ni 
aymlaştırmak gibi bir tehlikesi de vardır şiirin. Böylece şiir, gön- 
dergeleri içerisinde yiten bir kendiliğindenliğin çok daha amaç­
sızca dile aktarıldığı duyusal bir kapanıma ve sözcüklerin iğdiş 
edildiği yeni bir mekâna ev sahipliği yapar.

14 Alexandre Kojeve (2000): Hegel Felsefesine Giriş, çev. Selahattin Hilav, İstanbul: 
YKY.
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Hölderlin’i “mülklerin en tehlikelisi olan dilin kendisinin ne 
olduğuna tanıklık edebilsin diye” insana verildiğini söylemeye 
iten şey de hiç şüphesiz “bütün uğraşların en masumu” olan şi­
irsel dile ulaşmak için verilen mücadelenin en belirgin göstereni 
(signifier) olmasıdır. Özellikle, dışsal ünlemlere (referent) dayalı 
sözmerkezci bir yaklaşım, şiirsel söylemin eşiğine gelip dayanan 
varlıksal özün nesneleri adlandıran ve dile varlığını veren içkin 
bir temellendirmeden sorumlu tutulmalıdır.

“Pencereden bakarken dışarıyı değil de camı görebilirsek şi­
irin ne demek olduğunu anlarız,” diyen Melih Cevdet Anday’m 
bu görüsüne bulamadığı cevap şiirin gizini ele vermeyen bir öze, 
felsefi bir yurda sahiptir. Şiirin ne demek olduğuna dair buluna­
cak olan herhangi bir cevap, şairin de dediği gibi, onu bulduğu 
anda şiirini yok etmiş olmak gibi bir sona götürecektir şairi.

Şiir yaşanılan dünya içerisinde hep bir ilk durak, bir eşik, bir 
ara-uzam olagelmiştir. Değil mi ki şiir varoluşumuzun dile gel­
diği bir adlandırma biçiminin kendisini dilde sınadığı ve yazıyla 
hayata sunduğu biricik soluk alıp verme biçimidir.
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Suskuya Gömülü Şiir: Düzyazı

ITüm nedenselliklerin tükendiği noktada doğar şiir. Şeylerin 
ve nesnelerin doğasının varsıllığına içkin bir nedensellik, en az 
ölüm duygusunun zihinlerde yol açtığı kaygı kadar bitimsiz­

dir. Nasıl ölüm duygusunun açtığı nedenselliğe kapanırsa varlık, 
şiir de bu kapanımın başlangıç eşiğinde durur her zaman.

Şiirin, şiirsel dilin mekânsal olana kapandığı bir ara-uzam 
olarak düzyazı, şiir belirtgelerinin özsel biçimde kendisini faş etti­
ği bir metinsellik içerisinde kurallarını ve öz yaratımım oluşturur.

Sözü eşeleyen imgenin durağanlıktan kendisini kurtardığı 
tek biçimdir düzyazı. Nesnelere ve imgelere yalınkat bir gerçek­
lik sunmasının dışında, dilin araçsal konumundan yararlanarak 
hep bir ilk durak olmanın hazzını yaşar düzyazı. Bu anlamda 
da dil-üstü bir konumda yer. alır. Sürekliliğini ve imgelere sınır 
koyan yapısını da bu çevrensel güçten alır. Gizil bir güçtür bu. 
Yazar ile metni arasındaki mahrem ilişkiyi açığa çıkartmayan bir 
gizil güç. O yüzden hep bir eksikliğin ve tamamlanmamışlığın 
telafisi olarak, her zaman kendisini bir zorunluluk olarak dayat­
masını bilir düzyazı.

İnsanın iç-ben’ine doğru yaptığı bir yolculuktur şiir. Tüm 
sanatlar içerisinde insanın kendi “içeri”siyle en fazla meşgul 
eden edim olmuştur. Onun için şiir, bir yanılsamadır. İmgelerini 
ve nesnelerini hayattan toplayan bir sanrıdır. Oysa düzyazı nes­
nelerini ve imgelerini bizatihi hayatın içerisinde dolaşıma sokar. 
Şiir kendi metinselliği içerisinde nasıl bir hakikat yanılsamasının 
sürekliliğini sağlıyorsa, düzyazı da bu yanılsamanın onaylandığı 
işlevsel bir mekâna sahiptir.

O halde Melih Cevdet Anday’ın içgörüsü nerede durmakta­
dır? Şairin, “güzelleştirilmiş düzyazı olarak şiir” ve “düzyazıdan
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yakasını kurtarmış olan şiir” dediği şeyi hangi dil burcuna oturt­
mak gerekecek?

Apaçık: şiir ile düzyazı birbirinden nicel olarak farklı dön­
gülere sahip bildirimlerdir. Bildik şiir anlayışı, düzyazının mantı­
ğından ve biçiminden uzak olmasının dışında, biçimi özel bir du­
yarlılığın göstergesi olarak metinselleştirir. Bildik şiir anlayışını 
düzyazının mekânsal ve içbağıntı çevreninden ayrı ve uzak tutan 
temel özellik de budur zaten.

Gündelik dili “unutulmuş” ve “kullanılmış bir şiir” olarak 
gören Heidegger için de şiirin tersi düzyazı (prose) değildir. Saf 
düzyazı ise asla “düzyazı gibi sıkıcı” değildir. Saf düzyazı da şiir 
kadar nadir ve şiirseldir.

Sözün özgüllüğüne yaslanan bildik şiir anlayışının dilsel ya­
pısını dönüştüren modern şiir, düzyazıya evrilen süreçte en güçlü 
sesini Arthur Rimbaud gibi şairlerde bulur. “Ben bir başkası­
dır,” (Je est un autre) diyordu Rimbaud. Şiirde bir başkasmın 
gerçekleştirdiği öteki imgesinin yazı dolayımında özgürlüğe ka- 
vuşturulduğu bir edimdir.

Bu özgürlüğün dile geldiği en belirgin biçim olarak düzyazı 
şiir, suskuya gömülmüş bir mekâna özel bir dil aracılığıyla ka­
panır.
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Shakespeare’in Anlamlar Eşiği

I
Özdemir Nutku’nun oylumlu yapıtı Elizabeth Dönemi ve Sha- 
kespeare Sözlüğü bir sözlük olmasının ötesinde, aynı zaman­
da tüm zamanların en önemli tiyatro yazarının yazınsal coğ­

rafyasına okuru davet eden kışkırtıcı bir çalışma. Yapıtın bildik 
sözlük çalışmalarından ayrılan yönü, onu bir dönemin tüm top­
lumsal, kültürel, siyasal içerimlerini dilin görünen ve görünme­
yen tüm yüzleriyle açımlayan olağanüstü yapısında aranmalıdır. 
Shakespeare Sözlüğü, belki de dünyada Incil’den sonra üzerine 
en çok yazılan yapıtların yazarı olan Shakespeare’in dünyasının 
anahtarını sunuyor okuruna. Shakespeare’in labirentlerle örülü 
dil dünyasına giriş yapmak için Türk okurunun önüne bulunmaz 
bir fırsat koyan Özdemir Nutku’nun daha önceki Shakespeare 
çalışmalarmı ve Gösterim Terimleri Sözlüğü’nü de bütünleyen 
bu yapıtı şimdiden hem “sözlük” hem de tiyatro yazınının başu­
cu kitaplarından biri olmayı fazlasıyla hak ediyor.

Batı edebiyatında yoğunlukla egemen olan arketiplerin ve 
sembollerin söylemsel yapısına Kitab-ı Mukaddes’in kaynak­
lık ettiğini anlattığı The Great Code adlı yapıtında Northrop 
Frye, okuma uğraşının ve edebiyat eleştirisinin kilit önemdeki 
sorunları üzerine eğilirken özellikle Shakespeare metinleri üze­
rinde konaklar. Frye bir Shakespeare oyunu gibi dolambaçlı bir 
metinde edebiyat eleştirisi incelemesini daha da giriftleştiren yö­
nün, kullanılan sözcük ağının tam bir açıklamasının bile oyunun 
kendisinden birkaç kat daha uzun olmasından kaynaklandığını 
düşünür. Haklıdır Frye, yalnızca bu gerçeklik bile Shakespeare 
okumalarındaki güçlüğün, ucu açıklığın, bitimsiz yorumun sü­
reğenliği hakkında fazlasıyla bilgi veriyor. Zira edebiyat eleşti­
risinin en temel söylem kodlarını oluşturan yapısal bütünlüğü
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bir metnin eleştirel incelemeye konu edilmeden önce sözcükler 
ve onun anlam ağlarının, imlemlerinin eksiksiz bir iz sürümüyle 
başlar. Bu iz sürme edimi sözcükler dolayımında yazarı tarihsel, 
fonetik pek çok yapı ile karşı karşıya getirecektir. Yazınsal ve te- 
atral bir metne egemen olan tüm anlam ve ünlemlerin metaforik 
birlikteliğini sözcükler oluşturur. O yüzden sözcüklerin kazıbili- 
mi gerçekleştirilmeden her metinde olduğu gibi bir Shakespeare 
metninde de anlam dünyasının izini sürmek imkânsızdır. Hele 
ki, Shakespeare gibi kullandığı sözcükler her yapıtında farklı dil­
sel, semantik ve tarihsel açılımı olan bir yazarı göz önüne aldığı­
mızda durum daha da karmaşık bir hal almaktadır. Dolayısıyla 
bir yazara ve onun metinlerine uygulanacak her türlü eleştirel 
disiplinin öncelikli olarak ihmal etmeyeceği çıkış noktasını o ya­
zarın dilsel coğrafyası oluşturmaktadır. Özdemir Nutku’nun Eli- 
zabeth Dönemi ve Shakespeare Sözlüğü aracılığıyla yapmaya ça­
lıştığı şey, gerçekte bir oyun yazarı ve şair olarak Shakespeare’in 
metinsel dünyasını daha iyi anlamaktan da öte, bir nevi dilin 
o sonsuz süreğen coğrafyasında soluklanmaktan başka bir şey 
değildir.

Özdemir Nutku da zaten bir tür “çılgınlık” olarak gördü­
ğü edimine Shakespeare metinlerinin daha iyi anlaşılması gibi 
bir erek doğrultusunda başlamış. Daha önce Shakespeare’in 
Türkiye’de üzerinde hiç durulmayan îk i  Soylu A kraba (The Two 
N oble Kinsmen) oyununu da Türkçeye kazandıran Nutku, onun 
bütün yapıtlarını bütünlüklü olarak kapsayan bu çalışmasında 
Elizabeth dönemi argosunu, deyimlerini ve özdeyişlerini de tara­
yarak Shakespeare Sözlüğü’nü oluşturmuş. 20 .0 0 0 ’e yakın söz­
cüğün tarandığı bu sözlükte gerektiğinde bazı maddelerde folio  
ve cjuarto baskılarındaki yazılışları da verilmiş. Shakespeare’in 
dil kurucu yazınsal kişiliğinin en net örnekleriyle dolu olan ya­
pıtta ele alınan her madde farklı kullanım ve anlam çağrışım­
larıyla birlikte ele alınarak bundan böyle yapılacak olan Sha­
kespeare okumaları için de bulunmaz bir kaynak olma özelliği 
taşıyor. Nutku’nun sözlüğü oluştururken farkında olduğu tüm 
zorluklar böylesi bir çalışmanın tamamlanmasına hiçbir zaman
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engel olmamış. Çünkü Shakespeare gibi bir yazarın sahne eser­
lerinde her sözcüğün izini sürmek, farklı kullanım alanlarını be­
lirlemek, tek bir madde içerisinde o sözcüğün tüm anlamlarını 
ve çok değişik şekillerde kullanıldığı perde ve sahne numarala­
rıyla tek tek belgelemek uzun erimli bir gayretin ve sabrın ürünü 
olsa gerektir. Her şeyden önce Shakespeare’in eserlerinin birer 
sahne metni olması, gündelik dilin kullanılması, gramer yapjsı 
ve kullanılan deyimlerin modern İngilizcenin yapısından farklı 
olması Shakespeare çevirmenlerinin önündeki engellerdendir. Bu 
durum böylesi bir sözlük çalışmasında Elizabeth dönemi İngiliz­
cesinin tüm kurallarına yetkinlikle sahip olmayı gerektirir. Orta 
İngilizce ile modern İngilizce arasındaki farkın dışında, konuşu­
lan dil ile yazılan dil arasındaki nüanslar da doğal olarak bu tür­
den bir çalışmada öncelikli olarak dikkat edilmesi gereken kural­
lardan birini oluşturur. Elizabeth dönemi İngilizcesinin kısalığı, 
vurgusu ve konuşma birimlerinin karşılıklı olarak yer değiştirme 
eğilimi üzerinde duran Nutku, aynı zamanda şimdiki zaman ki­
pinin çoğul çekimi, eski İngilizcenin hem kuzey hem de güney 
lehçesindeki çekimleri oyunlarında kullanan Shakespeare’in fi­
illeri sıfatlaştırmayı çok sevdiğini düşündüğümüzde bu zahmetli 
çalışma tüm bu farklılıkları gözeterek kusursuzluğunu ele aldığı 
her maddede ortaya koyuyor. Burada Shakespeare oyunları açı­
sından da son derece önemli olan bir iki sözcük dolayımında 
örnekler vermek gerekiyor:

cicatrice: Yara izi ya da yüzdeki herhangi bir iz: There will 
be large cicatrices to show  the people  (CORÎOLANUSII. 1 :1 4 8 ; 
HAMLET IV.3: 60); [seyrek olarak] işaret, damga: lean upon a  
rush, The cicatrice and capable impressure Thy palrn some inno- 
cent keeps (SİZE NASIL GELİYORSA III. 5: 23).

virtue: 1. Erdem: a humble suitor to your virtues [yani: se­
nato: ikili anlam] ( TİM O N  III. 5:7; IV. HENRY II. 4 :46; VIII. 
HENRY 111.1:103); 2. Erkeklik, cesaret, yiğitlik: Mark how  his 
virtue, like a bidden sun, Breaks through his baser garments (İKİ 
SOYLU AKRABA 11.4:23; 111.6:81; KRAL LEAR V.3: 104; IV. 
H ENRY 11.4:119; CORİOLANUS 1.1:40; ANTONİUS &  KLE-
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OPATRA IV .8:17); 3. Üstün nitelik, meziyet: that’s right vir­
tue o f t b e  medlar (SÎZE NASIL GELİYORSA 111.2:120; KURU 
GÜRÜLTÜ II.1: 122; IV. HENRY III.1.124); 4. Beceri, hüner: 
Having these virtues, I think he might be brought to play at ten- 
nis; 5. Güç, etkili olma: som e virtue in my tears (KRAL JOH N  
V .7:44; VENEDİK TACİRİ V .l:1 9 9 ; SİZE NASIL GELİYORSA 
V .4:103); (dolayısıyla) yararlı ot ya da bitki: you unpublish’d 
virtues o f  the earth (KRAL LEAR IV .4:16); 6. [Kişinin] gücü, 
otoritesi: it is not in my virtue to amend it (OTHELLO 1.3:318; 
IV. HENRY IV .1:16; MACBETH IV .3:156); 7. Asıl olan, işin 
özü: touch’d The very virtue o f  compassion in thee (FIRTINA 
1.2:27; BİR YAZ GECESİ IV .1:169; TİM O N  111.5:8).

Bu örnekler de açıkça göstermektedir ki Nutku’nu yapıtı 
düzçizgisel anlamda bir sözlük olmanın ötesinde, yazınsal bir ya­
ratı olma özelliğini içerisinde fazlasıyla barındırıyor. Sözlüklerin 
bildik anlamıyla pratik bir başvuru kaynağı olmasının yanı sıra, 
aynı zamanda Aydınlanma çağından bugüne bilgi ve sanatsal 
üretimin de vazgeçilmez kurucu kaynaklarından birisi olduğunu 
unutmamak gerekiyor. Aydınlanma düşüncesinin öncü düşünür­
lerinden Deniş Diderot’nun Encyclopedie ou Dictionnaire Rai- 
sonne des Sciences des Arts et des Metiers (Açıklamalt Bilimler, 
Sanatlar ve Zamanlar Ansiklopedisi ya da Sözlüğü) adlı ansik­
lopedisinin her ne kadar halkı aydınlatmak, bilgilendirmek gibi 
özgül bir amacı olsa da 1751’de başlayan bu serüvenin otuzbeş 
ciltlik sayfalarında d’Alembert, Dietrich von Hollach, Voltaire, 
Jean Jack Rousseau gibi pek çok ismin katkısı mevcuttu. Kuşku­
suz sözlük ve ansiklopedilerin yeni bir dil ve yeni bir tarih inşa 
etmek gibi amaçları da olmuştur. Daha çok resmi söylemin ve 
ulus-devlet ideolojisinin inşasındaki rolü oldukça belirleyicidir. 
Bizde de edebi bir kanon  oluşturmak için özellikle ansiklopedi 
yazımı önemsenmesine rağmen, sözlük yazımı sadece dilin ku­
rulması bağlamında kendine bir meşruiyet alanı bulabilmiştir, 
İşte sözlük kavramının bizde kendi özgül bağlamından uzaklaş­
tırılarak yalnızca öğretme ve bilgilendirme ile sınırlandırılmış ol­
ması da son derece anlamlıdır.

104



O yüzden bugün “Neden Shakespeare?” diye sormak, ba­
kışları insan gerçekliğine ayartılmış bir zihin için insanın dün­
ya içerisindeki kurucu gücünü anlamak açısından da önemlidir. 
Tam da bugün, körelen tüm bakışları koyu gölgesinden kurtar­
mak için, her zamankinden daha fazla Shakespeare’in dış dün­
yaya bakışına, canlı imgelemli bir insanın gözlerini kapadıktan 
sonra daha önce örgenleri üzerinde izlenim bırakan şeyi gördüğü 
gibi bakan bakışına ihtiyacımız var. Özdemir Nutku’nun Eliza- 
beth Dönemi ve Shakespeare Sözlüğü bildik “sözlük” algımızın 
dışında çok daha özgül bir bağlama oturmasıyla pek çok alana 
kaynaklık edecek sanatsal üretimlerin Shakespeare aracılığıyla 
onaylandığı yazınsal bir yapıt olarak, körelen bakışlarımıza reh­
berlik ederek hafızaya depolanan tüm geçmiş imgelerinin hatı­
raya sunulduğu ve şimdiye hatırlatıldığı bir ortak insanlık du­
rumunu imlediği için önemlidir. En azından Shakespeare’in her 
şeyden önce gecenin soğukluğuna, erdemin yitimine vurgu yap­
tığı için önemli olması gibi, bugün bize “Neden Shakespeare?” 
sorusunu sordurttuğu için de önemlidir Özdemir Nutku’nun 
gayreti.
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Şeylerin Arkeolojisi

ilhan Berk resme durmalı ve 

ona bakan aynaların kalbi kırılmamalı! 

Haydar Ergülen

1“ Bilinen en eski şiirden bilinen en yeni şiire dek şiirsel söz, önce 
ve sonra, hep Wittgenstein’in önermelerini anlata gelmiştir,” di­
yordu Enis Batur bir yazısında. Haklıdır Batur; zira dilin biricik 

barınağıdır şiir. O yüzden kendisini hep bir yurt dolayımında sıman 
şiirsel dilde bu durumu görmek, hiç de şaşırtıcı değildir. Hayatın 
toplamına dair yüklemlerin aktarıldığı şeysel bir yapı olarak şiirsel 
dilde; hem geçmişin dilsel kökenselliğine dair bir ipucu hem de bu 
geçmişin bedensel varlık tasarımına dair öngörülere rastlarız.

Kendi nesnesiyle örtüşemeyen bir uzamsallığın arzu (desire) 
biçimine duyduğu güvensizliğin de ikrarı olarak görebileceğimiz 
şiir, imgelem düyasında hep bir ara yerde konumlardırır kendisi­
ni. Bu yüzden imge vazgeçilmezdir. Şiirin dile duyduğu güvenin 
kemale ermiş halidir imge: Şiir için imge hep sözün tükendiği 
yerde başlayan bir bilinç akışına işaret eder.

Böyle bir bilinç akışının sözcüsü olan İlhan Berk şiiri de bana 
hep, bu dünyaya ait göstergelerin simülatif bir kurgu olmaktan 
çıkıp kendisini tamamen dokunsal olana ilişkin bir aidiyet kodu­
nu onaylatmasının en yetkin örneği olarak görünmüştür.

Türk şiirinde dönemsel gidiş gelişlerden uzak, ayrıksı ve 
“anlatı doymazı” kişiliğiyle zaman zaman piktografik, zaman 
zamansa phantasia halini; yani imge ve tasarımı, imgesel ve re- 
simsel unsurları, görüntüye dayanan zihni kurgulan şiir diline 
dahil eden ender şairlerden biri İlhan Berk.
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Anlamdan sıyrılan gerçeklik algısını şiire taşıyan Berk’in 
poetikası denebilecek şey, şiirleri arasına sızmış olan şiir uçla­
rından, aforizmalardan oluşmaktadır. Şiiri yıka yıka yazmaktan 
bahseden Berk için bundan daha farklı bir şey söylenebilir mi? 
Şairin üzerinde kuramsal olarak durulmuş bir poetikasının ol­
mayışını, şiirin kendisini sürekli kuran, yenileyen, yıkan ve ona­
ran bu yapısında aramak gerek.

Kendi şiirsel serüveninde 1950’ye kadarki dönemde anla­
mın her şey olduğu noktasından hareketle şiirini sözle, anlamla 
ve dramatik unsurlarla besleyen İlhan Berk, adlandırma edimi­
nin artık yetersiz kaldığını düpedüz ölümle eşdeğer olduğunu 
değişik anlatım teknikleriyle dile getirmiştir.

Galile Denizi (1958) ile söze dayalı şiirden kopan Berk için 
artık şiirde öncelik yaratıcılığa ve çokanlamlılığa doğru kayma­
ya başlamıştır. Bir diğer önemli unsur ise gelenektir. Berk için 
artık gelenek şiirin önünü kapatan, sınırlayan bir olgudur.

Şiirde çokanlamlılığın yolunu açan sezgiselliğin ancak im­
gesel ve parçalanmış, deforme edilmiş bir dille sağlanacağını dü­
şünmektedir Berk. Zira ona göre parçalanmamış bir şiirde de 
zaten çokanlamlılık yoktur!

Her şiirin parçalana parçalana kurulduğu ilkesinden hareket 
eden Berk’in yazmak ediminin ne tür imgesel duraklardan geç­
tiğini ve hep bir bilinmeyen içerisinde nasıl yittiğini gösteren en 
güzel metinlerinden biri olan Şeyler Kitabı’nda da Blanchot’nun 
öngördüğü şekilde “içerinin sesiyle” can vermektedir şiire.

“Sözün silindiği; anlamı da saptamanın neredeyse olanaksız 
olduğu yerde” şiiri arayan Berk için: “İyi bir şiirde anlam pek ele 
geçmez. Ama hep ele geçmiş gibidir.” Onun için sürekli deforme 
eder dili; bozup parçalar. Hep şiiri, “yıka yıka yazmak”tan bah­
seder. Böylece özne de artık egemenliğini yitirmiş, nesneyle yer 
değiştirmiştir. En temel gerekçesini ise anlaşılıveren şiirden hep 
kuşku duymasına bağlamaktadır. Dünyaya imgeler olarak ba­
kan ve “imgeler benim evimdir” diyen bir şairden bundan baş­
kaca ne beklenebilir? Çokanlamlılığa giden bir yolda her sefe­
rinde temel amacı şiiri bozguna sokmak (sous rature) olmuştur.
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“Anlam her şey değildir,” diyen şair için asıl önemli olan 
anlama başka kanallardan, başka duraklardan ulaşmaktır. O 
yüzden Berk’in şiirinde yaptığı biraz da oyun oynamak, okuyu­
cuya sorular sormak, verdiği ipuçlarıyla okuyucunun farklı dil­
sel eşiklerde olduğunun ayırdına varmasını sağlamaktır.

Melih Cevdet Anday demişti: “(...) yeryüzünde anlaşılma­
mış bir ozan yoktur, olmamıştır. En kapalı, en içinden çıkılmaz 
diye gösterilmiş olan şiirler bile, günün birinde hiyeroglif yazısı­
nın çözüldüğü gibi çözülmüş, anlaşılır duruma getirilmiş, gide­
rek öğretmenler eliyle öğretilir olmuştur.” Şeylerin biçimlerini ve 
varlıklarım kavranılır kılma çabasında olan Berk’in şiirde yaptı­
ğı şey de bir bütün olarak bu değil midir?

Sözü olabildiği en düşük seviyeye indirmeye çalışan Berk 
için bu; anlamda boğulmuş Türk şiiri için gerçek anlamı bula­
bileceği belki de tek yoldur. “Şiir bilinen sözcüklerle bilinmedik 
sözler kurmaktır,” diyen Melih Cevdet’i tekrar analım burada.

Şiirde özneyi merkezsizleştiren Berk, anlama giden yolu da 
dil aracılığıyla gerçekte öznenin açtığı yarıklardan hareket ede­
rek dokunulabilir, hissedilebilir bir forma büründürmektedir. 
Zira, sanatsal üretimin iletildiği bir yapı olarak dil, en nihaye­
tinde şeylerin dünyasına aittir. Şeylerin dünyasını çözümlemeye 
çalışan İlhan Berk ise her şeyden önce dili yadsımaktan bahse­
der. Oysa sanat yapıtının varoluşsal bir kaygıdan yola çıkarak 
ortaya çıkması, ona bu dünya içerisinde görünür bir mevcudiyet 
sağlayan dil açısından onu daha da ikircikli bir konuma iter. Dil 
için ilettiği şeyin anlam alanları bağlı bulunduğu sanat yapıtıyla 
eşzamanlı bir olgudur. Dil ile yaratılan bir sanatsal etkinlikte an­
lamı yadsımak, anlamın gereksizliği vurgusu tek başına yanıltıcı 
bir durumdur. Çoğu zaman ise tam bir yanılsamadır.

Hayatın toplamına dair yüklemlerin aktarıldığı şeysel bir 
yapıdır dil. Şiir dili ise sürekli çevrimsel bir özdenliği gerekli kı­
lar. Zira, dilin anlam yapılarını saran ve sarsan özel bir yapıya 
sahiptir şiir. Dile getirdiği anlamı yine kendi içerisinde tüketen 
anokranik bir özelliğe de sahiptir şiir. Onun için ilk bakışta he­
men her zaman ele vermez kendisini. Zamanın ardıllığında yürü­
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yen küçük anlam kırıntıları bırakır hep arkasında. O yüzden şiir, 
sürekli bir yorumlama edimine muhtaçmış gibi görünür.

Şairleri anlamdan uzak tutan şiirler üretmeye sevkeden 
önemli unsurlardan birisi de hep alışılageldik şiir tarzından fark­
lı ürünler ortaya koymak olmuştur. Bir nevi popüler olanın dı­
şında durmak tavrı da diyebiliriz buna. Şeyler Kitabı ise iyi şii­
rin ancak yoruma açık olan şiir olduğunu söyleyen İlhan Berk’i 
haklı çıkartan bir kitap. En çok da “Bir şey Olanlarla Bir Şey 
Olmayanlar ”ın kaderinin dilde sınandığı bir kitap Şeyler Kitabı.

Düzyazı içerisinde dönen şiirlerden müteşekkil Şeyler Kita­
bı; ayrıksı ve fragmanter yapısıyla da zaten düzyazının mantığını 
aşan, onun sınırlarını ve merkez anlayışını yıkan yeni bir yazın- 
sallığın da önkabullerinden birini oluşturuyor.

Şiirin dili yalnızlığın ve suskunun dilidir. Şairlere özgü ayrı 
bir dildir. İmgeye yaslanan zamansız ve mekânsız bir dildir bu. 
Günlük yaşam içerisindeki tüm göstergelerden azade kendi gön- 
dergesini oluşturan, dış dünyaya kapalı özel bir dildir. Tamamen 
şairin sözel imgelem gücüne dayanan bu dil; kendi aynasında 
kendisini başkalaştıran, öteki haline getiren yazınsal bir sürecin 
de en nihai halini oluşturur.

Bu nedenle; Şeyler Kitabı, istisnasız, Türk şiirinde yazmak, 
düşünmek ve niyet etmek edimlerinin öznesiz-merkezsiz bir 
uzamda yeni bir şiir diline aktarıldığı ve böyle bir dilin ilk adım­
larının atıldığı gerçek bir başyapıttır.
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Ece Ayhan: Şiirin Yürüyen Yahudisi

I Şairler ölüme yenik düşer mi? Şairlerin ölüme yenik düştüğü­
nü düşünmek şiirin sonlu bir şey olduğunu kabul etmekle eş­
değer bir durumdur aslında. Şiir, şiirsel söz nasıl bir imgelem 

gücü ile hep bir bengi-dönüşün tek belirleyicisi olarak duruyor­
sa, bu sözcelem gücünün sultanlarının da ölüme hiçbir zaman 
yenik düşmeyeceklerini anlamak gerekiyor artık. Hep sonsuz bir 
akıştır onları var eden. Ölüm imgesi ne kadar yakınımızda da 
olsa, en nihayetinde şiirin gücüyle ölümü mekân-dışı bir tutsak­
lığa hapseder şair.

Yaşam, acı ve şiir: şairin o uzun denklemini oluşturan yol 
azıkları değil midir?

Hem acı çekmenin en derin katmanlarına inmiş, hem de acı­
sını yüceltmede profesyonel bir yöntem keşfeden yazarı “örnek 
bir çilekeş” olarak betimlediğinde çok mu haksızlık etmiş olu­
yordu Susan Sontag? Bir insan olarak acı çeken yazarın, modern 
bilinç açısından azizin yerini alarak örnek bir çilekeşe dönüşme­
sini, yazarak bu acısını sanata dönüştürmesini modern çağın Hı­
ristiyan duyarlılığına özsel bir katkı sağladığım dillendiren Son­
tag açısından artık bizim aşırı değer verdiğimiz şey aşk değil, acı 
çekmektir -  acı çekmenin sağladığı ruhani değerler ve yararlardır.

Yaratıcı bir edimdir acı çekmek. Acıyla yoğrulmuş bir ya­
şanmışlığın sanatçı yaşamına kattığı şey, hiç şüphesiz derin bir 
suskunluk halidir aynı zamanda. Susmak ise tek yönlü bir edim 
değildir. Aksine susku nüfuz edilemeyen bir dilin içerisinde va­
rolur. Tanrısal bir an, bir nevi uç bir sanat olarak görülebilecek 
olan suskunluğun diliyle konuşan şiir ise hep bir ucu açıklığa 
kapı aralamıştır. Wittgenstein’m önermesini hatırlayalım: “Üze­
rine kottuşulamayan konusunda susmalı. ”
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Bu noktada çok ayrıcalıklı bir durum vazeder Ece Ayhan şii­
ri: Zira, bir dilin susku haddinin kilitlenerek tamamen özgün bir 
metaforik imge yığınağına dönüşmesinin en güzel örnekleridir 
bu şiirler. Öz bireşimini ise bilgelik oluşturur bu şiirlerin.

Bilinen bir şeydir: dili kendi dolayımsal özgünlüğü içerisinde 
kullanarak tersine bir oluş’a varmak isteyen şairler için dil her 
zaman bir engel olarak karşılarında yer almıştır. O yüzden dili 
imgelerle dönüştürerek bir eğretilemeler bütünü içerisinde, şiir­
sel bir bakışımlılık ile, dili dönüştürmüşlerdir şairler.

Ece Ayhan, şiiri şiir yapan temel yapı taşlarım en ince haliyle 
kullanan bir şair. Çoklukla kapalı olarak nitelendirilen büyülü 
anlatımının yatımda şiirinin mitsel, simgesel tarafıyla da keskin 
bir bilinç akışının neredeyse dil-öncesi bir sözcüsü gibidir. İşte 
bu yüzden Ece Ayhan farklı katmanlara bölerek irdelediği dev­
let, tarih, iktidar gibi denklemi dar konuları çoğu zaman geçişsiz; 
en çok da kendine ait özel bir dil içerisinde anlatmayı bilmiştir.

Çarmıhtaki îsa ile alay ederek cezalandırılan Yahudi’nin 
durumunda (der etvige jude) olduğu gibi bir gezginlik vardır 
Ece Ayhan’da. İsa’nın başında dikenlerden çatılmış bir taç, Ece 
Ayhan’ın başında ise hep şapkası vardır. Hiç bitmeyecek bir yü­
rüyüşün, ilencin adamıdır Ece Ayhan: “O Keşişin kanını taşıdı­
ğım söyleniyor ve durulmaz bir çalkantıyla oradan oraya koşu­
yorum yalınayak (...).”

“Bir ne gizli yahudiyimdir ben,” der Ece Ayhan. Bir yahudi 
gibi ıskalanmış bir hayatı vardır; Ağlama Duvarı’nda geçmişlerine 
ağlayan Yahudiler gibi o da ağlamaktadır geçmişine. “Devlet ve 
Tabiat”tâki şiirleri dahil, hemen bütün şiirlerinde tarihsel kırılma­
ların yaşandığı anlar ve kişilikler hep önplandadır. Ece Ayhan’da, 
bu yüzden, IV. Murat’dan başlayarak Nigari, Beyazıt, Niyazi, Piri 
Reis, Yelekli Tevfik, Talat Paşa, Enver Paşa, Namık Kemal ve Sa­
rışın Bursa Valisine kadar bir yığın tarihsel şahsiyet vardır.

Çok yönlü, metinler-arası bir şiirdir Ece Ayhan şiiri. Ta­
rihsel, simgesel ve mitsel arketiplerden yola çıkarak kurduğu 
şiir serüveninde şair özellikle “Kınar Hanımın Denizleri ”nden 
başlayarak, çoğu zaman argonun da sınırlarını aşan özel bir
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dil oluşturmuştur. Sınırsız bir göndermeler yığınağı vardır Ece 
Ayhan’da. Genelde şiire konu olan öznenin nesnesinin yittiği bir 
kapalılığın egemen olduğu bu göndermelerde her şey şairin in­
safına bırakılmıştır. “Yort Savul”dan "Fayton” şiirine kadar bu 
böyledir. Şiirin öznesi satır aralarında bile gözükmez. Özellikle 
“Yort Savul”da geçen “Tarihe ağarken üç ağır yıldız” ibaresinde 
bahsedilen şeyin Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan ve Hüseyin İnan 
olduklarını ancak Ece Ayhan’ın verdiği özel mülakatlarda bunu 
dile getirmiş olmasıyla bilmekteyiz. Aksi halde bir giz olarak du­
racak olan çok şey vardır Ece Ayhan şiirinde.

Şiirimizin karaşın şairini kendi sözleriyle analım o zaman: 
“Bir şair tanırı(z)m (bizler)/ Kalbini asla vermemiş kimselere / 
Çalmışlar / Kalbi eski bir efsanede saklı.”

113



Uzaktan Süreyya Berfe Şiiri

I Süreyya Berfe “güç” bir durumdan yola çıkıyor. Şiirin han­
diyse muarızı olduğu tüm sınır dışılıklardan beri durup kendi 
sınırsızlığını ve sınırın tüm olasılık dışında kalan ünlemlerini 

kayıt altına alıyor. Beslendiği tüm kaynaklar aslında onu hep bir 
kaynaksızlığın, köksüzlüğün eşiğine alıp götürüyor. O nedenle 
şiirin durduğu yer “güç” bir yer, enikonu kendini ele vermeyen 
bir mevziye sahip. Varsıllaştırdığı tüm durumlara bir kayıtsızlık, 
hatasız bir başıboşluk katan bir içerisi ile dışarısı diyalektiğine 
sahip. Bir nevi şiire ait olan biçemsel dizgeleri soğurtan bir ara­
yış onunkisi. Durmamacasma bu arayışın izinde yürüyor. Çünkü 
şiir savrulan, kopan dizgesiyle biraz da şairini çalışmaya sevk 
eden bir uğraş.

Şairin “Yazı” şiiri dramatik uzamın sınırlarının şiirdeki ola­
bilirliklerini deneyimlemesi açısından oldukça önemli bir şiir. 
Başlangıçlar önemlidir, cevaplar aslında soruları çoğaltan soru­
dur. Engelleri olan ve her engelde cevaplarla büyüyen bir ketum­
luğun bekleyişlerle imkânsızı kaçınılmaz kılan rehaveti var. Mev­
cut olan durum, bilinmezliklerin aksine oldukça apaçık kendini 
ele veren anlardan mürekkep. Hem içerisini hem de dışarısını 
bekleyişin boşluklardan oluşan mekânında ağırlamak düşüyor 
bu şiire. O halde, şairin hep bir şeylere verdiği cevaplar, o cevap­
lardaki ketumluk nasıl anlaşılmalı?

Hep edilgen bir biçem öngörür yazı: İlk nedenin varlığıdır, 
tüm dilsel ve resimsel imlerin başlangıcıdır. Her defasında bizleri 
şaşırtması o kadar da tuhaf karşılanmamalıdır, zira o suskuya 
uğratılmış nesnenin varlığını gerçekleyen tek edimdir. Dünyanın 
kayıtsızlığına şiirsel kayıtsızlığın rengini kendi süreğen sessizli­
ği içerisinde işleyen, kendi çeperini daha da sıklaştıran bir şiire
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sahip Süreyya Berfe. Tüm nedenselliklerin tükendiği noktada 
doğar şiir. Şeylerin ve nesnelerin doğasının varsıllığına içkin bir 
nedensellik en az ölüm duygusunun zihinlerde yol açtığı kaygı 
kadar bitimsizliğe sahiptir. Nasıl ölüm duygusunun açtığı neden­
selliğe kapanırsa varlık, şiir de bu kapanımın başlangıç eşiğinde 
durur her zaman. Berfe’nin başlangıçları da hep cevapları çoğal­
tan sorularla dolu. Şiire ait olanın çeperini genişleten bu görü 
bakm a’mn boşluklarından, perspektifin mekânsızlığından kay­
naklanır. Şiire ait bir dramatik gerilim handiyse payına düşen 
sessizliği yoğurur. Şairaneliği alabildiğine öteleyen bir dil siyaseti 
bu gerilimin uzamsal yüzünü oluşturur. “Bira da girdi köye di­
yorsun, kimsenin çaya baktığı yok” diye başlayan bir şiir başka 
bir yerde “Uzamış mı? Uzasın.” diye süreğen bir iç akışla devam 
edebiliyor. Berfe, bir yönüyle, zamanı indirgeyen bir şair. Geçici 
ve yeterli bir dünya algısı bir yönüyle kökten bir reddin, bir karşı 
çıkışın resmine sahiptir. O resim içerisinde yer alan her imge, her 
durak aynı zamanda şairin payına düşen sessizliğin örtüsüdür.

Dışarı’nın çağrısına kulak kabartan bir şair aslında hep bir 
boşluğa işaret eder. Belirsizin kendi içerisindeki düğüm nokta­
sını oluşturur. Berfe’nin şiirindeki dönemsel gidiş-gelişler ya da 
anlam-imge karşıtlamından kendini ayrı tutan şiirsel döngüsü 
tam da dışarı’nın çağrısına kulak kabartmasıyla dile gelen bir 
şiirdir. Şiirin ne için yazıldığından daha ziyade onu oluşturan an­
ların çeperinin gücül durumu yazılan şiirdeki belirsizliği, ketum­
luğu ve ironik güzellemenin varlık nedenini anlamamıza olanak 
sağlayacaktır. Şiirin tasavvur edilemez en uç noktalarına açılan 
olağan ve bugüne ait olan sesini, hangi dönemde yazılmış olursa 
olsun, Berfe’nin şiir coğrafyasında görmek mümkün. Adına ister 
yokluk, ister belirsizlik densin, bu şiirin başlı başına tek öznesi 
doğa, insan ya da nesneler değildir. Anlatılan şeyi sadece tematik 
olanla sınırlamak Berfe’nin şiirde yaptığını, gücül olanı çerçeve 
içerisine aldığı dili yok saymaktan öteye gidemeyecektir.

Berfe’nin şiirindeki düzyazının gücül hâkimiyetini şiir-dı- 
şılıkla itham etmek de şiirin dile geldiği özyaratımın künhüne 
erememek olsa gerektir. Şairin şiirindeki yabancılaştırma efekt­
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lerinin en işlerlikli kullanıldığı biçim olarak düzyazı, göstergele­
rin zamanını da belirler. Böylelikle zamanı indirgeyen bir yok- 
zamari’a. varır. Dilin kipliği içerisinde var olan bir edimdir bu. 
Zira sözü eşeleyen imgenin durağanlıktan kendisini kurtardığı 
tek biçimdir düzyazı. Nesnelere ve imgelere yalınkat bir gerçek­
lik sunmasının dışmda, dilin araçsal konumundan yararlanarak 
hep bir ilk durak olmanın hazzını yaşar düzyazı. Bu anlamda 
da dil-üstü bir konumda yer alır. Sürekliliğini ve imgelere sınır 
koyan yapısını da bu çevrensel güçten alır. Gizil bir güçtür bu, 
yazar ile metni arasındaki mahrem ilişkiyi açığa çıkartmayan bir 
gizil güç. O yüzden hep bir eksikliğin ve tamamlanmışlığın telafi­
si olarak her zaman kendisini bir zorunluluk olarak dayatmasını 
bilir düzyazı. İnsanın iç-ben’ine doğru yaptığı bir yolculuktur şiir. 
Tüm sanatlar içerisinde insanın kendi “içeri”siyle en fazla meş­
gul eden bir edim olmuştur şiir. Onun için şiir bir yanılsamadır. 
İmgelerini ve nesnelerini hayattan toplayan bir sanrıdır. Oysa 
düzyazı nesnelerini ve imgelerini bizatihi hayatın içerisinde dola­
şıma sokar. Şiir kendi metinselliği içerisinde nasıl bir hakikat ya­
nılsamasının sürekliliğini sağlıyorsa, düzyazı da bu yanılsamanın 
onaylandığı işlevsel bir mekâna sahiptir. Berfe’nin hem folklorik 
olanla hem de gündelik dilin en uçta gezinen örneklerini güçlü 
bir dramatik gerilimle şiire taşımasındaki maharet düzyazı ile 
kurduğu bu gizil işbirliğinden kaynaklanıyor. “İnandığım, inan­
madığım her şeyin anlamı değişti / ne yaptıysam, ne yapıyorsam 
anlamı değişti” dediği durum neyse, “Huma kuşu olup acıların 
ovasında uçuyorum /neden uyku girsin araya ne gereği var / ne­
den düşlerin morfiniyle uyuşayım?” diyen şairin izleğindeki söy­
lem akışkanlığı aynı yönsemeye hizmet eder. Berfe’nin şiirindeki 
kapanma, dışarıya bakışını ayarlamış içe bakma durumu, temel 
bir kayıtsızlık olabileceği gibi; köklü bir karşı duruşun da ipuç­
larını barındırır içerisinde. Çünkü kendi içine kapanan bir şiir, 
bu dünyaya ait nesnelerin toplamında kendi imgelerini oluştu­
rur. Bilinmeyeni görünür kılan imgenin dışsal temsili olmaksızın 
varlık kazanamayan nesneler tam da bu nedenle imgelerin kaçı­
nılmaz bir temsil ve iktidar ilişkisinin oyununu sürdürmesine de
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aracılık eder. Kendi başlarına mevcudiyetlerini dile getiremeyen 
nesneler ise dışsal olana ilişkin bir akışkanlık içerisinde çevrim- 
lendiği müddetçe tek başlarına hiçbir mevcudiyet fikri taşıya­
maz. Ancak dışsal olana yönelik bir hareketlenme sonrasında 
bir varlık ve özdeşlik formu kazanır. Zira, imgeler bir yandan 
görüngüler dünyasından aşkmlığın uzamına çevrilmedikleri, öte 
yandan aşkmlığın uzamından görüngüler dünyasına taşıdıkları 
nesnelere benzer, onları temsil eder, onları görselleştirme ve dil­
selleştirme görevini üstlenirler.

Berfe’nin şiirinde, dışarı’nın çağrısıyla askıya alınmış pek 
çok öğe vardır. Hem içeri’ye hem de dışarı’ya dair şiirin imge- 
sizleştirilmesiyle ortaya çıkan liturjik bir çerçeve vardır. Şairin 
buluşları ve şiirinin çeperine dahil ettiği söylem biçimi alışık ol­
madık bir şekilde yabancılaştırıcı bir yapıya sahiptir. Şair, bu 
yabancılaştırmayı özellikle kullanır. Tekrarlama otomatizmiyle 
birlikte kendini dil aracılığıyla ileten bu yapı Berfe şiirinin ana 
eksenini oluşturur:

“Ölüm yürüyemez, soğuktur elleri ayakları 
geçer gider dünyanın üstünden, bugün var yarın yok. 
Zamanın içindedir 
İçindedir unutuşun.
( . . . )
Zamanın dışındadır 
dışındadır unutuşun.
( . . . )

Çağların içindedir 
içindedir yerin.
(...)
Ufkun içindedir 
içindedir yalancı tarihin.
( . . . )

Ufkun dışındadır 
dışındadır yalancı tarihin.”
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Şairin beklediği bir karşı-ses’tir aslında. Dışarı’sı ölüme yö­
neltilmiş bir bakıştır. Ne zamana aittir, ne de unutuşa. Her şey 
bir evet ya da hayır’ın dile getirilebileceği uzama aittir belki de. 
Maurice Blanchot, “Çıkışın olmadığı yerde kaçmak, dışarının 
çağrısmı dirilten taleptir,” diyordu. Oysa şair her şeyin güzel, 
her şeyin mavi olduğunu bilmek zorunda değildir. “Yıl 1973, 
ülke Türkiye, rejim hür ve demokratik. Çok güzel.” dizesinde 
somut karşılığını bulan güzelliğin soğuk yüzü dışarısının belir­
siz ve sırnaşık olağanlığında karşılığını bulur. Çünkü “hep aynı 
insanlarla dolmaz mapusaneler.” Şairin ironiyi bu kadar güçlü 
kılmasındaki hikmet, yakalayacağı tek bir anın resmini çizme­
siyle ilgili değildir. Dillendirdiği, açığa çıkarttığı her şey belirsiz­
liğe bir isim koymaktan başka bir şey değildir. Şairin başlangıç 
eşiğini bu kadar güçlü kılan şey de hep usanmadan cevap verme 
telaşıdır. Soruyu cevaplarla çoğaltan bir karşı duruşun, estetik 
düzleminin kurulduğu inceliğin derinden derine göz kırptığı bir 
bakışın şiirini kurmuştur Süreyya Berfe.
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Beklemenin Yeryüzü Çocukluğunda Bir Şair

IYavuz özdem, Yer Gece Dinlenir'e bilge Herakleitos’un logos’u 
önceleyen ve bütün şeylerin tek bir şey olduğunu logos’a uya­
rak söylemenin varoluşsal gerekliliğini vazettiği bir epigrafla 

başlıyor. Bütün şeylerin logos’un çevrimselliğinde bütünselliğe 
kavuştuğu dilsel bir özdenlik içerisinde tek bir şiire doğru iler­
leyen şairin, kitabına Herakleitos ile başlaması bu anlamda hiç 
de şaşırtmamalı okuru. Kadimlerin söz, kelâm olarak ayırımına 
vardıkları logos kendi anlam çevreni içerisinde akıl, oran, der­
leyip toparlamak, ayıklamak, nakletmek, hikâye etmek, -belki 
de hepsinden de önemli nihai son olarak- yatırmak, uykuya ya­
tırmak gibi anlamları da imliyor. Logos’la bir çeşit oyun’a dahil 
ettiği şiiri kadim bilgeliğin diliyle süreğen bir imgeler evreninde 
sürdürüyor Yavuz Özdem. Herakleitos’ta nasıl evrenin temelde 
düzenleniş fikrine oransal bir bakış sunuyorsa logos, Yer Gece 
Dinlenir'deki şiirler de aynı tenasüp (proportion) ilkesi içerisin­
den boy vermekteler. Logos’un çevrimlediği bir dünya içerisin­
de, karşıtların geriliminden doğan bu ahengi (harmoma) bir geri 
dönüş olarak değil de kendi içerisinde sarmallanan bir dilin do- 
layımsallığında vücuda getiriyor şair. Algılanabilir olanın tüm 
anlam alanlarına nüfuz eden bu şiirler, bir anlamıyla da Home- 
rik toplumun öngördüğü hikmet ve erdemi modern zamanlara 
taşıyan yapısıyla da anokranik bir özelliğe sahiptir. Yer Gece 
Dinlenir’deki şiirlerin öncelediği logosta da zaten duyumsanan 
(atsthesis) dünyanın algıya açtığı hakikat, bilgi ve görmenin fe- 
nomenolojisine abanarak, benzeş karşıtlar (enantia) devşirdiği 
sınırsal olmayan bir şiir bilgisine götürür okuru. Kendi çevreni 
içerisinde başkalaşan (alloıösis) ve duyumsanan tüm dilsel imge­
leri duyulur dünyanın (kösm os aisthetös) şiirdeki kopmaz bağı
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haline getirir bu şiirler. O nedenle /ogos’un ve hakikatin olduğu 
yerde şiirin bizi bir oyun’a götürmesi, oyun’un özgül dünyası 
içerisinde varlık kazanması şaşırtmasın bizleri.

Umberto Eco bir bütün olarak poetik söylemin sözcükleri, 
sesi ve düşünceyi bildik formel yapısının dışında farklı bir ilişki 
ağı içerisine yerleştirerek, cümleleri alışılmışın dışında birleşti­
rerek hem belirli bir anlamlandırma hem de şaşırtıcı bir duy­
gulanımla ilettiğini düşünür. Eco’ya göre, poetik söylemi üstün 
kılan şey yalnızca öngörülemezliğin yükselişi değildir. Dilin bazı 
alışılmamış kullanımlarının şiir biçimini alabileceğini, fakat dilin 
uzlaşımsal ve olası kullanımlarının ise çoğu kez ortaya poetik bir 
söylem çıkaramadığını kamtlamaya çalışır*5. Şüphesiz ki Eco’nun 
bu tespitleri, ancak uzlaşımsal dil yapıları ile öngörülemez bir 
düzen yokluğuna bel bağlayan poetik metinler arasında bir ko­
pukluk olduğunda yerli yerine oturur. Yavuz Özdem’in poetik 
söylemine fazlasıyla hakim olan yapılardan biri de kuşkusuz pek 
fazla alışıldık bir durum olmayan, sarmal ifadelerin okurun kar­
şısına sıklıkla çıkmasıdır:

“Bulutlar birbirini itti 
Çocuklar bulutlara seni 
Çocuklar atalarla seni

Taşlar göğe bağlandı karanlıkta 
Çocuklar sana 
Çocuklar atalarla sana”

Okuru şaşırtan ve şaşırttıkça onu hep farklı bir dilin ka­
pısına bırakan, metni çoğaltan ve çoğaldıkça da şiirin varlığını 
olumlayan bir poetik yapıdır bu. Tekrarlar böylesi bir sarma­
lanma içerisinden şiiri çevreler. Haklı olarak hem şiiri hem de 15

15 Umberto Eco (1965): L’ceuvre ouverte, (traduit de l’italien par C. Roux de Be- 
zieux - Andre Boucourechliev), Paris: feditions du Seuil, s. 80-82.
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dili çoğaltır. Çoğunlukla söylemin aşırılığına tanık oluruz. Oysa, 
söylemin aşırılığından doğan bir varlık içerisinde bulunuşu her 
şeyden önce şiirin duyumsal nesnelerin eşiğinde bir imgeye, bir 
göstergeye bel bağlayan saf bir bulunuş ve unutuş halinin edim­
sel bir sonucu olarak görmek gerekiyor.

Özdem’in şiiri zaman-mekân sıkışmasının çok daha ötesin­
de bir coğrafyada nefes alır. Zamanın döngüselliği belki de bu 
şiirlerin parantez içerisine aldığı modern öncesinin ilksel ve saf 
bulunuşunu anlamlandırmak içindir. Onun için bu şiirleri bir 
zaman ve bu zamanın verili bir üreteci olarak belli bir toprağa, 
yurda bağlamak, bir yerleşiklik duygusuyla bu şiirlere yaklaşmak 
oldukça yanıltıcı bir durum olsa gerektir. Bu şiirler modern ön­
cesinin atopikliğini ve zamansızlığım gösteren örnekler. Zamam 
ve mekânı kendi anlam çevreni içerisinde tanımlayıp ona uçucu­
luğunu tescillendirecek bir dünyanın kapısında ağırlar okurunu 
da. Parçalanmışlık ve birbaşınalık belki de bu şiirlerin ruhuna 
ölümü yerleştiren düşüncedir. “Tunç sustu çağ sustu” diyor şair, 
çünkü o “korkularımızın yerden yükseldiğine” tanıklık etmiştir:

“Yağmurlara göre serin 
Tanrılara göre yalnızdık burada 
Dokunurduk yağmurlara ve tanrılara 
Korkardık yağmurlarda 
Korkardık tanrılardan”

“ölümden irticalen korkmak” da yazgısıdır böylesi bir dün­
yanın. Kendi korkularıyla yücelen ve bütün bu düzensiz acele­
ciliklerin gelip dayandığı şiir dünyasım da ince bir dil işçiliğiyle 
kurar şair: suskuyla, belki de suskuya eşdeğer bir ölümle.

Kendi doğumunu rüyalarında gören bir belleğin şiirine doğ­
ru yol alırız hep. Her türlü insan coğrafyasına alışkın bir imgeyle 
örülü rüyalardır bunlar. Hakikatle yanılsamanın neredeyse iç içe 
geçtiği bir coğrafya. Enikonu, tüm imgesel yalnızlıkları çoğaltan 
bir duruma tamamen yabancı bir izlek üzerinden yürür: Tek ve
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evrensel bir insanlık durumunun anlatıldığı uzun bir şiire doğru 
yol alınır. Mekân şiirin iç coğrafyasıyla çoktan hemhal olmuştur:

“Serin karanlıklarda gösterişsiz
dağılışları yaşadı
eşiklerde bakır kokuları
kapıları ve tavanları ölümlere yüksek
ağır gölgeleriyle bu avlular
Bir koyuluk ki demirden
Parça parça yeşil
bir pasla geçmişten”

“Sen düşte aşk görme. Uykun ağrılıdır,” diyen bir şair, içi 
ince bir şiire doğru çoktan yelken açmıştır zaten. Dili keskin bir 
mezarlık gibi, artık çoktan eski bir dönüşe yazgılıdır: “Bekleme­
nin yeryüzü çocukluğunda”ki şair artık kendi evinde hep “çıp­
lak” hep “çok”tur.
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8 0 ’li Yıllar Şiiri İçin Parergonal Bir Açımlama

180’li yılların şiirini eşikte silinen yazı’nın/yazgının bir şiiri ola­
rak görmek mümkün müdür? Bu döneme ve bu dönemin şiiri­
ne ilişkin olarak tüm hâkim söylem paradigmalarının dışında 

söylenebilecek tek şey 80’lerin şiirini kendi zamansal korpus’u 
içerisinde kendi devingen yatağında akan bir ırmak olarak de­
ğerlendirmek gerektiği. Kendi yatağında akan fakat aynı zaman­
da pek çok kaynaktan da beslenen, tüm istisnailik durumlarına 
rağmen, yine de suyunu ziyadesiyle bulandırmamış bir dönem 
şiiridir 80 ’ler. Her dönem yaşanılan şiir kirlenmesini tecrübe et­
mesine rağmen yine de bu kirlilikten kendisini arındırmayı bilmiş 
bir dönemden bahsediyoruz aslında. Dile geldiği dönemin ayırt 
edici tüm farklılıklarına rağmen kendi epistemik dönüşümünü 
dilsel bir eşikte sağlama almayı bilmiştir 80 döneminin şairleri.

Son zamanlarda 80 şiiri üzerine çok konuşuldu. Organik- 
sentetik şiir ayırımı gibi nerede durduğu belli olmayan, hem şiirsel 
hem de felsefi dilbilgimizin, bizatihi şairler tarafından ne kadar sığ 
sularda yüzdürülmeye kalkışıldığına tanık olduk. Hiçbir şiirsel ve 
felsefi altyapıdan beslenmeyen, hem şiirin hem de felsefenin bah­
şettiği o devasa literatürden bihaber, tamamen spekülatif ve tam 
anlaşılmayan birtakım bilgi kırıntılarıyla zihinler manüpüle edil­
di. Bu türden manüpülasyonları ve ajitatif harekederi de, herkesin 
malumu olduğu üzere cehaletin ve pop bilgi nümayişinin son za­
manlarda edebiyatımızda da kendisini iyiden iyiye hissettiren bir 
sığlık ve geri kalmışlık olarak kabul etmekten başka elden bir şey 
gelmez. Şiir, hele de felsefe üzerine söyleyecek bir sözünüz olduğu 
vakit ele aldığınız kavramların içini doldurmanız gerekiyor. Yok­
sa ne idüğü belirsiz birtakım varsayımlardan hareket ettiğiniz va­
kit hem şiire hem felsefeye hem de yazı’ya ihanet etmiş olursunuz.
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80’li yıllar şiiri, her şeyden önce, hem şiirsel dilbilgisini hem 
de poetikasına içkin tüm yönelimlerini oluştururken geçmişin bi­
rikiminden ziyadesiyle faydalanmış, böylece şiirsel yolculuğunda 
Cemal Süreya, Turgut Uyar, Edip Cansever, Ece Ayhan, İlhan 
Berk, Sezai Karakoç, Oktay Rifat, İsmet özel ve Hilmi Yavuz 
gibi şairler çıkış noktalarını oluşturmuştu. Bugünkü süreçte yazı­
lan şiire ve gelinen noktaya dönüp baktığımızda 80 ’li yıllarda şiir 
yazan şairlerin şiir kavrayışı ve odaklandıkları temel sorunsallar 
belli bir öngörü taşıyan nihailikler üzerinden yol almıştır. Yeri 
gelmişken, şu tasfiyesi düşünülen 80’li yıllar şiirinin şairlerini de 
bir yâd etmek gerekiyor: Lale Müldür, Hüseyin Ferhad, Haydar 
Ergülen, Enis Batur, Enver Ercan, küçük İskender, Sami Baydar, 
Gülseli İnal, Osman Hakan A., V. B. Bayrıl, İhsan Deniz, Ahmet 
Güntan, Nejat Çavuş, Cahit Koytak, Mehmet Ocaktan, Orhan 
Alkaya, İzzet Yasar, Akif Kurtuluş, Seyhan Erözçelik, Sina Ak- 
yol, Birhan Keskin, Metin Cengiz, Yusuf Alper, Mustafa Irgat, 
Celal Soycan, Roni Margulies, Turgay Fişekçi, Tuğrul Tanyol, 
Şükrü Erbaş, Abdulkadir Budak, Turgay Kantürk, Salih Bolat, 
Ali Günvar ve Ahmet Erhan. İsmi anılan 80 dönemi şairlerinin 
farklılığına bakıldığı zaman bile bu dönemin şiirine egemen olan 
rengin yekpare bir bütünlük taşımadığını görmek mümkün. Bu 
farklılık aslında 80 dönemi şiirini bir “kuşak” mantığının dışmda 
nasıl bir şiir mühendisliği içerisinde ele alınıp çözümlenmesi ge­
rektiği sorununu önümüze bütün çıplaklığıyla koymaktadır. 80 
şiiri, doğal olarak Türkiye’nin kültürel ve siyasal ikliminin tüm 
nirengi noktalarını içerisinde barındıran özellikleriyle tam da sor­
duğumuz sorunun cevabını içeren yapısıyla eşikte silinen yazı’nın/ 
yazgının şiiri olarak görebileceğimiz tüm verilere sahiptir.

Kuşak kavramını ve kuşak tanımlamasını da aslında tüm 
bu sebeplerden dolayı sakıncalı ve yanlış bulduğumu belirtmem 
gerekiyor. Kuşak tanımlaması bir nevi “şahıslar tarihi” oluştur­
maktan öte bir girişimden başka bir şey değildir. Belki dönem­
sel kuşakların bugün halen daha üretmesi ve belki de pek çok 
kuşak eskiterek kendi şiirinin başatlığını kabullendirmesi, tüm 
bu tanımlamalar ve sınıflandırmalar yapılırken, nedense gör­
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mezden geliniyor. Bugün bir Fazıl Hüsnü Dağlarca’yı, bir İlhan 
Berk’i kendi kuşak dilimleri geçtiği halde kabullenmeyi nasıl bir 
gerekçeyle açıklayacağız o zaman? O halde şöyle mi dememiz 
gerekiyor: 80 kuşağı miadını doldurdu, onlar kendi köşelerine 
çekilsinler, yeni bir kuşak tahtı devralıyor. Böylesi bir kuşak ta­
nımlamasından doğal olarak çıkartılacak sonuç da böylesi bir ya­
nılsama hali olsa gerek. Bu durumda ara kuşakları, bireysel yöne­
lişleri nereye ve hangi zamansal korpus’a oturtacağız o halde? 80 
döneminin pek çok şairi halen daha, tüm güçlü özellikleriyle şiir 
yazıyorlar. Şunu mu dememiz gerekiyor: 80 ’ler çok geride kaldı, 
dolayısıyla 80 kuşağı da misyonunu tamamlamıştır, bundan son­
ra söyleyebileceği bir söz de yoktur. Tüm bu kuşak tanımlamala­
rından ve tartışmalarından çıkaracağımız sonucun bu mu olması 
gerekiyor? Elbette, hayır. Sanırım bu konularda, bu yazının kı­
sıtlılığı içerisinde değinemeyeceğim pek çok kavramın sil baştan 
ele alınması gerekiyor. Kavram kargaşasından uzak, net bir ya­
zın coğrafyası üzerinden bu konulara el atmak gerekiyor. Aksi 
bir durum hep aynı yanlışlıkların tekrarlanmasını beraberinde 
getirecektir. Şiirsel dilbilgimizi akamete uğratan böylesi kavram 
kargaşalarından ve sınıflandırmalardan da uzak durulması gerek­
tiğine inanıyorum. Onun için T. S. Eliot’ın kuşak tanımlamasına 
değinmekte yarar vardır. Eliot, “Çağımızda ‘şiir kuşakları’ yirmi 
yıllık sürelerden oluşmaktadır. Bununla herhangi bir şairin en iyi 
eserini yirmi yıl içinde yarattığını söylemek istemiyorum. Şiirde 
yeni bir okulun veya üslubun ortaya çıkması için yirmi yıllık bir 
sürenin geçmesi gerektiğini söylüyorum. Yani bir insan elli yaşma 
geldiği zaman, ardında yetmiş, önünde otuz yaşındaki şairlerin 
yarattığı birbirinden farklı iki çeşit şiire sahiptir. Bu, şimdi benim 
içinde bulunduğum durumun aynıdır ve eğer bir yirmi yıl daha 
yaşarsam, daha genç bir kuşağın yaratacağı yeni bir şiir okulunu 
daha tanıyacağımı ümit ediyorum,”16 der. Şimdi Eliot, kuşaklar 
her yirmi yılda bir değişiyor diyor. Bu durumda tasfiye merak-

16 T. S. Eliot (1983): Edebiyat Üzerine Düşünceler, (çev. Sevim Kantarcıoğlu), An­
kara: K.T.B., s. 117.
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Ularının da yine bu kuşağın ağırlıklı olduğu dönemde ürettikleri 
ve metinsel olarak pek bir ağırlık da edinemedikleri düşünülürse, 
onları da SO’li yıllara, 80 kuşağına dahil etmek doğru olacaktır. 
Diğer taraftan bugün yaşları otuzun altmda olan yeni kuşağın da 
pek farklı bir şiir ürettiğini de söyleyemeyiz.17 Zira Eliot’ın tanım­
lamasını veri olarak ele aldığımızda 2000 ’li yıllar da 80 kuşağı 
tanımlamasının içerisine girmektedir. Dolayısıyla 80 kuşağına 
karşı çıkan ve onun tasfiyesine memur olanlar da doğal olarak bu 
kuşağın birer mensubudurlar. O yüzden 80’lerin şiirini anlamak 
için ve bir yerlere oturtabilmek için sürecin halihazırda devam et­
tiğini unutmamak gerekiyor. Bugünkü ortamda şöyle bir dönüp 
geriye baktığımızda, 80’li ydlar şiirinden bir seçme yapıldığında 
şimdiden pek çok ismin gerilerde kalacağını, zaman tarafından 
unutuş’a terkedileceğini unutmamak gerekiyor. Böyle bir duru­
mu ilan etmek ise şimdiden aceleci bir tutum olur.

80’lerde yazılan şiir modern Türk şiirinde köklü kırılmalara ta­
nıklık etmiştir: Şöyle ki; 80’lerde yazılan şiirle birlikte modern ulus- 
devlet’in epistemolojik ve kutsal yazıdanndan -belki de ilk- kop­
malar harici bir düzlemde gerçekleşmiştir. Zira hem ithal ikameci 
bir modernleşme projesinin egemenliğindeki bir kültürel düzlemin 
dışına çıkmaya yönelik hem de Cumhuriyet geleneğinin oluşturmak 
istediği kültürel bilincin dışında, o kanon’dan ayrı yeni bir dil si­
yasetinin sönük de olsa ilk belirtilerini görürüz 80’li yıllar şiirin­
de. 80’lerin çalkantılı ve bilinci dumura uğratan kültürel ikliminde 
kendi yönünü bulmaya çalışan şiir de doğal olarak bazı epistemik 
yarılmalara aracı olmuştur. Bu özelliği biraz da olsa 80’ler şiirinin 
günahını mazur görmemizi gerektirir. Zira 80 şiiri dile getirdikleriy­
le, geçmiş tarihselliğiyle süreğen akışkanlığı içerisinde Türk şiirinde 
özel bir dilin söylem alanına taşınmasında öncü bir role sahiptir.

80’ler şiirinde görülen bireyin kendi dışındaki dünyaya karşı 
duran tavrı aslında yeni ve o dönemin şiirine özgü bir durum 
olmaktan ziyade, dönemin çevrimsel koşullarıyla ilgilidir. Bu

17 Şiirimizin son dönemdeki ahvaline ilişkin bkz. Ahmet Bozkurt (2007): Şiirin 
Gündemi, Sınırda, Mayıs-Ağustos, sayı: 7, s. 49-52.
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dönemde kendisini iyiden iyiye hissettiren bir muhalefet biçimi 
olarak underground şiir ve İslamcı şiirin bu ayrıksılığı yine çev­
rimsel koşulların bir dayatmasından başka bir şey değildir. Yok­
sa bu türden bir farklılık biçimini olanaklı kılacak hiçbir yapısal 
ve toplumsal süreci yaşamayan Türkiye toplumunda gerçekte ne 
bir underground şiirin ne de İslamcı şiirin epistemik bir varlık 
nedeni’nden (raison d ’etre) bahsedebiliriz.

Cumhuriyetle birlikte tüm diğer yapıların başına gelen akıbet 
gibi edebiyat da bir siyasal-toplumsal mühendisliğe havale edil­
miştir. Devlet eliyle oluşturulan edebi kanon’un*8 izlerini 80’ler- 
de ancak dolaylı şekillerde görmek mümkündür. Bunun dışında, 
80’lerde yazılan şiirin içe dönük yapışım bir entelektüel atalet ve 
12 Eylül’ün getirdiği bir depolitizasyon süreci olarak görmemek 
gerekiyor. Şüphesiz kısmi etkilenmeler olmuştur, olacaktır da. Fa­
kat 80’ler şiirinin en önemli özelliklerinden biri de onun bir “eve 
dönüş” şiiri olmasıdır. “Bugün insanın evindeyken kendini evinde 
hissetmemesi bir ahlak sorunudur,” diyordu Adorno. Yerlilik tec­
rübesinin gerçekçi bir yansıması olan bu durum 80’ler şiirinin en 
özgün yüzünü oluşturur. 80 dönemi şairlerinin şiirle kurduğu sıcak 
ilişki yalnızca şiir üzerinden yükselen ve şiiri kendisine dert edinen 
bir poetikayı oluşturmalarını sağlamıştır. Eklenmesi gerekiyor: bu 
dönem şairlerinin enikonu iyi bir şiir bilgisiyle donanmış olması 
onların şiirlerindeki dil işçiliği, dilin sınırlarının zorlanarak kelime­
deki fonemlerin güçlü bir lirizm eşliğinde dile gelmesini sağlamıştır.

80’li yıllar şiirinin belki de tek ve en önemli eksiği parergo- 
naP9 bir “kalıntı” olarak metni ve metnin dışını çizerek hem met­
ni hem de kendi çevreni içerisinde dönen dilin içerisindeki örtülü 
sözce’nin (enonce) varlık ikamesini tamamlayan bir “önsöz”ünün 
olmamasıdır. Zamanın çevrimi bu “önsöz”ün nasıl bir “çerçeve” 
içerisinde sunulacağının tek belirleyeni olacaktır. 18 19

18 Bu edebi kanon ve yerlilik tecrübesinin ötekileştirici ve pürüfiye edici işlevleri 
için bkz. Ahmet Bozkurt (2000): Yerliliğin “Öteki” Tarihine Dipnot, Düşünen 
Siyaset, sayı: 13, s. 125-137; Ahmet Bozkurt (2014) Orpheus’un Bakışı, İstanbul: 
Ayrıntı, s. 87-98.

19 Jacques Derrida (1978): La Verite en peinture, Paris: Flammarion, s. 22 ,44 -94 .
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Genç Şiir, Genç Şair

ITürk şiirinde genç şairlerin, hemen her zaman, en sıkı okuru 
Cemal Süreya olmuştur. Onun sönmeyen bir hevesle takip et­
tiği genç şairler için sarf ettiği sözler, kendi şiirini kurması açı­

sından da anlamlıdır: “Tuhaf bir yazgısı var şairin: Ya zamanın­
da ölecek ya da kendinden sonraki şiirsel serüveni sonuna dek 
izleyecek. O serüven, yazmayı sürdürdüğü sürece, kendi şiirinin 
serüvenidir çünkü.” Cemal Süreya’nın dillendirdiği bu gerçeklik 
genç şiire ve şaire odaklanacak bakışımız için açılan önemli bir 
ayraç. Genç şairin şiire getireceği her türlü yenilik, putkırıcılık, 
gerçekte şiirin diriliğiyle birlikte yürüyen bir yaşam alanını aça­
caktır. Fakat şiirin genç olduğunu söylemek aslında paradoksal 
biçimde farkına varılamayan bir geç kalmmışlığı, ertelenmeyi de 
şiirsel algımıza bir sorun olarak sunmalı. Şiir ve gençlik sorgusu­
nun, tam da bu noktada, geç kalınmışlık halesiyle örtük şekilde 
algımıza sunulması gerektiği kanısındayım. Zira şiirdeki gençlik 
ve genç şiir olgusunu bu haliyle düşünmediğimiz vakit faydasız 
bir geçmiş-gelenek reddi ve pop-bilgi nümayişinin kutsanmış gö­
rüngüleriyle şiiri bir maduniyet psikozuna taşımaktan, mazlum­
luk istencine boyun eğmekten öte bir anlam taşımayacaktır.

Şiir ve gençlik sorgusu aslında şiir ve yazın algımızın dışın­
da şekillenen bir durum olarak ortaya çıkıyor. Onun daha çok 
biyolojik yaşla orantılı olarak dile getirilmesi sınıfsal ve katego­
rik bir ayrımı da bünyesinde barındırdığının bir göstergesidir. 
O yüzden genç şiirin sahibi de genç şairdir. Genç ve gençlik ta­
nımlamasını diri tutan biraz da budur. Bu durum bizi “yaşlı” bir 
şairin “genç” bir şiirinin olup olamayacağı sorunuyla da karşı 
karşıya bırakır. Nasıl Genç Osmanlılar cemiyetinin ismindeki 
“Genç” takısının dahil edilmesinin Avrupa’da egemen bir gö­
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rüş olarak Osmanlı’nın ölüm sancıları içinde olduğu şeklindeki 
inanca karşı kurucularının imparatorluğun bekasını vurgula­
mak istemelerinde yattığını düşündüğümüzde gençlik dediğimiz 
olgunun sayısal tüm bağlardan ayrı olarak bir dirime, eyleme, 
ayakta durmaya işaret ettiğini düşünmek gerekiyorsa; genç şiir 
dediğimiz vakit de bir beka kaygısıyla baş başa kalan bir şiirden 
bahsedip bahsetmediğimizin açıklığa kavuşması gerekir. O za­
man, böyle bir şiirin, çok daha köklü bir hareketlilik içerisinde 
varolması gerekmez mi?

Biraz sert bir soru olacak: Genç şiir bir zafiyetin adı mıdır? 
İçerdiği tüm anlam kodlarıyla, sirayet ettiği savunma biçimle­
ri ve edindiği konum açısından belki de fazlasıyla bir zafiyetin 
kurbanıdır. Genç şiirin içerimini delikanlılığına verip onun gelip 
geçici tüm heveslerini, yanlışlarını doğrularını gençliğine vermek 
gibi arızalı bir bağışlayıcılığın kemerini de fazlasıyla başka’sının 
eline vermekten öte bir şey değildir. Onun için gençlik kavramını 
hep bir aczin içerisinde açıklamak ne kadar sakıncalı bir durum 
ise aynı şekilde onu bitmeyen bir enerjinin ve eylemin temsilcisi 
gibi görmek de aynı arızalı bakışm bir ürünüdür.

Şüphesiz genç şairin en önemli özelliği aceleciliği. Bitim­
siz bir hırsm, hevesin kurbanı olan bir acelecilik. Mayakovski, 
“genç şairin bitmemiş şiiri p ek  yoktur,” derken çok haklıdır. 
Bugün genç şiirimizi sadece yaşadığı an ilgilendiriyor. Hem şi­
irsel izlekleri hem de şiir bilgisi açısından. Geçmişten feyz alan, 
onun soluğuyla kendisini donatan bir genç şiirden bahsetmek 
çok zor. Bunun en temel sebebi ise şüphesiz geleneğin bir geri 
kalmışlık belirtisi olarak görülmesinden ya da o geçmiş bilgisin­
den tamamen habersiz olmasından kaynaklanıyor. Bugün için 
genç şairlerin mecrasında dolaşımda olan en büyük tehlike şim­
diki an’m  muhafazası ve topyekûn bir mutlaklaştırılması olarak 
güçlü bir dekadans, daha doğrusu adı henüz tüm çıplaklığıyla 
ortaya konmamış olan bir muhafazakârlık olgusunda yatmakta­
dır. Yanlış anlaşılmasın, kasdımm hiçbir siyasal öngörüsü yok. 
Bu muhafazakâr eğilimin geleneği ve geçmişi muhafaza etmekle 
bir alakası da yok. Dikkat çekmek istediğim nokta çok daha kö-
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kensel bir gölge-fenomen olarak, şiir dünyasında kendisini açığa 
çıkartmadan hayli yol almış görünüyor. Zira bu eğilim, sadece 
kendi şimdi’lerinin tutsağı olan şairler tarafından müesses niza­
mın harcı olmaktan öteye gidememiştir. Bu bağlamda bugünün 
şiirine ve şairine yöneltilecek soruların yekûnu da bir haylidir.

Walter Benjamin ve M ax Horkheimer’ın tasarrufunda olan 
bir muhafazakârlık kavramı ve onun geleceği de zaptü rapt al­
tına alan hegemonik yönsemesinin bugünün Türk şiiri için asli 
sorunlardan birini teşkil ettiğini düşünüyorum. Bugünün şairi, 
daha çok, şimdiki an’ı ve dünya görüşünü ütopik bir geleceğe, 
kendi şimdi’sine dayatan bir şiir kuruyor. Yazdığı şiiri bir mutlak 
içerisinde konumlandıran bugünün şairi adına yenilik dediği ka­
lıplarla güya reformist bir atılım yaptığını düşünüyor. Bu yönüy­
le bugünün şairi sözcüğün en arı anlamında bir muhafazakârdır. 
Onun muhafazakâr ilgisinin geçmişin değerlerine sahip çıkma ve 
koruma refleksiyle hiçbir ilgisi yoktur.

Genel bir eğilim olarak 1980’lerden bu yana yazılan şiiri bir 
kuşak içerisinde tanımlamaktan yana değilim. Görünen o ki, her 
türlü şematizmi çoktan yadsıyan bir coğrafyaya sahip bugünün 
şiiri. Büyük oranda genç şairler eliyle yürütülen kimi yönelişler, 
gruplaşmalar ve şiirsel biçem arayışları bir kuşak tanımlaması­
nı, homojen bir adlandırmayı gereksiz kılıyor. Görünen gerçek, 
Türk şiirinin bugün genç şairlerin elinde yeni bir soluğa kavuşa­
cak olması. Fakat aynı durumu şiir eleştirisi için, şimdilik kay- 
dıyla, söylemek çok güç. Genç şairlerin eleştirel bilinçten yoksun 
oluşu önündeki en büyük açmaz. Eleştirinin ne’liği konusunda 
somut hiçbir söylem geliştiremeyişi, şiir üzerine yazılanların 
kuru akademik incelemelerden ve kitap tanıtım yazılarından 
öteye gidemeyişi, öznel yargıların uluorta her dergiye boca edi­
lişi en büyük zaafı genç şairlerin. Her kuşak, her dönem kendi 
eleştirmeniyle kaimdir. Fakat görünen o ki, genç şairin soluğu, 
şimdilik eleştiri konusunda oldukça cılız kalıyor. Bireysel bir­
takım çıkışlar, tek tek birkaç genç şairin bu durumun dışında 
yer alarak ortaya nitelikli eleştirel metinler koyması üretilen şiire 
bakıldığında oldukça az bir toplam oluşturuyor.
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Bugün, genç kuşak da dahil şiir üzerine konuşan ve yazan 
herkeste ciddi bir donanım eksikliği göze çarpıyor. Bu söyledi­
ğim şey elbette sadece şiir için geçerli değil: aynı durum sanatın, 
yazının tüm alanları için geçerli. Bu ülkede halen daha edebiyat 
ve sanat yeni bir bilinç ve yaşam alanı sunmaktan uzak, gündelik 
pop bilgi nümayişinin ayyuka çıktığı bir sıradanlık ve hamaset 
içerisinde yürümektedir. Her şeyin dibe vurduğu, neredeyse sı­
radan olanın yüceleştirildiği yalnızca “bize özgü” tuhaf bir ya­
zınsal ve siyasal-toplumsal bir iklime sahibiz. Toplumsal gerçek­
liğimize nüfuz eden ve bizleri hiç de şaşırtmayacak bir şekilde 
tüm toplum katlarına yayılan bir dekadansam  meşrulaştırıldığı 
ve bizatihi sözde eli kalem tutan sanat ve yazın erbabı tarafın­
dan inşa edildiği bir coğrafyaya mukim bir şekilde yaşıyoruz. 
Güya bilgi ve sanat üreten Akademya’sından tutun da edebiyat 
kanon’una ve kendinden menkul underground edebiyatçılarına 
kadar bu sıradanlık ve dibe vurmuşluk her geçen gün daha da 
şizoid bir hal almakta. Nihayetinde bu topraklarda, yazık ki, 
felsefeyi felsefeye, sosyolojiyi sosyolojiye, edebiyatı edebiyata, 
tiyatroyu tiyatroya v.b. hasreden, birbirinden bağımsızmış gibi 
gören nev-i şahsına münhasır bir entelejansiya var. Elbette ko­
numuz şiir ve şairler olunca işin rengi daha da değişiyor. Divan 
edebiyatını gericilik, Halk edebiyatını romantik bir özcülük-dev- 
rimcilik Nazım’ı ulaşılamayan bir şiir ilahı, Orhan Veli’yi acemi 
şair, İkinci Yeni’yi gerçeküstücü, Batı edebiyatını ise neredeyse 
bilmemişliğin bir kurbanı olarak tümden yok sayan bakar-kör 
bir şiir dünyamız var. Kendisini bir boya fabrikasında zanneden 
bazı amele zihniyetler ise ne idüğü belirsiz bir organik-sentetik 
şiir ayrıştırmasını ya da ne felsefenin ne de şiirin sınırlarını ve 
yapısını anlamadan tamamen spekülatif verilerden hareketle tra- 
ji-komik bir felsefi şiir poetikasını önemli ve büyük bir buluşmuş 
gibi önümüze sermeye pek hevesliler. Gençlerde durum daha da 
vahim: Onlar için (istisnaları her zaman için bir parantez içine 
aldığımı eklemeliyim) şiir şu an bir yeraltı edebiyatıymış bir Bu- 
kovvski serencamıymış gibi görülüyor. Sözde anarşizm tafraları 
da cabası. Güya cinsel tercihlerin şiirde kendisini dillendirerek
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şiirin ve tüm yaratma edimlerinin önüne ve ötesine geçmesi de 
yine aynı pragmatizm adına yapılan bir çirkeflik. Bugün İkinci 
Yeni adına konuşup onu kutsayan ya da yeren ya da 1980 ku­
şağı şiirini anladığını ve benimsediğini söyleyen insanların da bu 
bağlamda ciddi bir şiir ve bilgi yoksunluğu içerisinde olduklarını 
düşünüyorum.

Aslında İkinci Yeni de dahil, bugüne kadar gelen süreçte 
Türk şiirinin poetik serüvenini ve yapısal inşasını tamamladığını 
düşünmek, bunu bu şekilde hatalarıyla sevaplarıyla kabullen­
mek, hoş görmek, bilinci ve şiirsel dilbilgimizi akamete uğratan 
bir anlayıştır. Modern Türk Şiiri doğduğu ilk andan itibaren bes­
lendiği ve ıska geçtiği kaynaklar düşünüldüğünde hep epistemik 
bir kesinti içerisinde varolmuştur. Sadece belli şiir kalıplarını 
ya da belli poetik yönsemeleri benimseyerek şiir oluşturulamaz. 
Modern şiire, büyük şiire giden yol bu değildir. Batı yazını hiçbir 
zaman kendisini var eden yapısal süreçlerden ve bilişsel katman­
lardan, toplumsal ve siyasal algılardan azade bir poetika devşir­
medi. Şiire ve şiirsel olana bu açıdan bakıldığında ne İkinci Yeni 
ne de başka bir dönem şiiri gerçek anlamda bizi büyük şiire, 
büyük şiirin poetikasına ulaştıran bir eşikte duramadılar. Fakat 
şu da bir gerçek: Bugün bile, şiirimizi omuzlayan poetik anlayış 
İkinci Yeni ve 80 kuşağı tarafından yürütülüyor. Artık kuşak 
ve dönem ayrımlarının da bu anlamda gereksiz olduğunu düşü­
nüyorum. Zaten bugün Türk şiirinin bir kuşak oluşturmaya da 
mecali yoktur. Bugün ve yarın Türk şiirini ancak bireysel çabalar 
bir yere götürecektir.

İspanyol şair Angelus Silesius söylemişti: “La rosa sin porque 
flörece porque flörece” (Gülün nedeni yoktur; gül çiçek açtığı için 
çiçek açar). Güzellik ve estetik yaratım yazınsal alanın en temel 
vazgeçilmezidir. Fakat güzelliğe kurallarla varılmadığı da bir 
gerçek. İnsani gerçekliğe ilişkin tüm algılanabilir ve görülebilir 
formların bir dil içerisinde duyumsanan ve vazgeçilemeyecek bir 
dil içerisinde vücuda geldiğini hiçbir zaman unutmamak gereki­
yor. Bu anlamda, şairin güzel olanı yakalamaya çalışırken çıktığı 
her serüvende insana ve gerçekliğe ait tüm önceliklerin aynı za­

135



manda yaşadığımız hayata mukim bir hakikat bilgisi olduğunu 
da hiçbir zaman akıldan çıkarmaması gerekir. Zira şair, aynı za­
manda, hiçbir aidiyet duygusuna sahip olmayan bir sürgündür. 
Tüm biçimlere ve sınırlara karşı o hep bir ara yerde, bir eşikte 
durur. Dolayısıyla dili de, yaşamı da ürettiklerinin birer toplamı 
olan tüm yazınsal yaratıları da en nihayetinde hep sürgünsoy- 
lu bir uzamda varolur. Şiir, gerçeklik, birey, toplum birlikteliği 
üzerine söylenecek şey belki de Jacques Derrida’nın bir sözünü 
tersine çevirmekten ibaret olacaktır: “La poesia est la disrup- 
tion de la presence” (Şiir mevcudiyetin kesintiye uğramasıdır). 
İzzet Yasar’ın bir şiiri ise buna fazlasıyla yanıt veriyor: “ah sahne 
mantığım... sarılıp soruluyorsun/ bak, perdene gözler iniyor/işte 
bu sûretle yaralarından sızıyorsun.”
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Sessizliğin Perdesi: Olmayan Şey’in Şiiri

I Gonca Özmen de tıpkı Macbeth gibi “o olmayan şey”in izi­
ni süren bir şiirsel izleğe sahip.21 O nedenle dingin ama kendi 
yatağına sığmayan bir şiir yazıyor Gonca Özmen. Yüzündeki 

tüm “suskun ev tenhalarına” rağmen ağır aksak bir unutuluşu, 
yok oluşu, alınganlığı, avuntuyu bir leke olarak taşımıyor şiirine. 
Yalnızlığın ve sessizliğin şiirini yazıyor. Şiirinin lirik öznesi ise hep 
başka oluşlarla çevrimini tamamlayan özne-ben’i. Onun için, ken­
di sesinin yarasıyla varlığın tüm şiir oluşlarının izini sürüyor şair.

Neden varlığını sessizliğin dalgınlığıyla perdeleyen bir şiir 
dili kuruyor Gonca Özmen? Bu sorunun cevabını şair veriyor: 
“Baktık acımız bir perde/ Kapattık.” Acının bir perde gibi indi­
ği uzam, şairin kendi ben’inin ihmal ettiği üzgünlüklerin şiirsel 
topografyasını oluşturur. Böylesi bir uzamda sanırım “Nehirle­
rin dinlediği seslerdik” demek öteki olmaklığın yalnız ve yalm 
ifadesidir. Tırmanılan her yokuşun gerçekte bir yok oluşa kapı 
araladığını düşünmek şairin karamsarlığından ziyade, önüne ko­
nulan resmin belirsizliği çoğaltan bir zamansal kopmayla hayatı 
akamete uğratan bir yapısının olmasından kaynaklanmaktadır.

Dile kapanan imge sessizliğin erimine boyun eğen eskil bir 
sözdür. Gonca Özmen’in şiir durağı hiçbir zaman kendi’yle kar- 
şılaşamayan ben’in şimdi içerisinde yol alan saf yalnızlığının bir 
avuntudan daha öte hep bir sabrı çoğalttığının dilsel öngörüleriy­
le doludur: “Kusura vardım/ Benimdir dedim bu eski söz/ Kime 
açıldıysa kapılar/ Kapananı bendim dedim/ Beni bir avuntudan 
oldurmuşlar/ De ki bir sıkıntının içini oymuşlar/ Böyle böyle sez­
dim dilin de sabrı var/ Akşamdan hızla geçen sesin de”. Apaçık

21 Gonca Özmen (2008): Belki Sessiz, İstanbul 2008, YKY.
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kusura varmak, enikonu kendisinin olan “eski söz”ün aidiyetini 
yeni bir dil içerisinde şiire armağan eden varlığın sesiyle, belki de 
olmayan şey’in sessiz onayıyla şiire ve hayata taşımak demektir.

İmgeyi bir dil düzeneği içerisinde şiirine yediren Gonca 
Özmen’in karşıtlıklar dolayımında bir tür cevapsızlığın, olma­
yan oluş’un izini sürdüğü Belki Sessiz, onun şiir algısının giderek 
imgeye ve dile kapattığı bir bölünmenin mitojenik arketipleriy- 
le doludur. Kendisini pek ele vermeyen bu mitojenik arkaplan 
Erich Auerbach’ın Mimesis adlı yapıtında Elohistik ve Home- 
rik metinler arasında kurduğu en karşılıksız ve birbirine denk 
gelmeyen ilişki biçimlerinden hiç de uzağa düşmemektedir.22 
Elohist anlatıdaki zaman ve mekân belirsizliği, sessizliğin bir 
hikmet formunda sunulması, gerilimin kopuk kopuk dile getiril­
mesi ve hiçbir zaman boşalmayan gerilimle mücehhez bir giz’le 
mukim olması onun bir arkaplan’la (arriere plan) yüklü olması­
nı sağlamıştır. Tekvin’in bilmemek ve giz üzerinde yükselen ses 
tonu İbrahim’in hiçbir şekilde nedenlerini sorgulayamayacağı 
bir tanrısal paradoksun ürünüdür. Bu haliyle bile İbrahim’in ma­
ruz kaldığı bilmeme durumu aslında Auerbach’ın yapıtının farklı 
bölümlerinde açıkladığı pek çok yönseme gibi Homerik anlatıla­
rın yapısından çok uzaktadır. Her şeyden önce Yahudilerin tanrı 
anlayışı, şeyleri kavrama ve temsil etme biçimlerinin sebebi değil, 
semptomudur. Şimdisi olmayan bu süreçte İbrahim’in nefes tu­
tulması, İshak’la birlikte katedeceği menzilin belirginliğine bağ­
lıdır. Oysa Eski Ahit ölçülü bir zaman kavrayışından daha çok, 
ıstırabın ve imanın gadrine uğramış bir zamansal muhayyileye 
sahiptir. O yüzden Homerik metinlerde olduğu gibi her gün aynı 
zamanın yeniden yaşanması durumu da söz konusu değildir. 
Elohist anlatıya egemen olan gerilim unsuru sessizlikle ve imanla 
ilintili bir dile gelmeden kalan düşüncelerle örülüdür. Nasıl ki 
Tanrı’nın temsili Eski Ahit’te tamamen arkaplan’lı bir temsiliyet 
ise Özmen’in bu şiirlerindeki temsiliyet biçiminin elverdiği uzam

22 Erich Auerbach (1968): Mimesis: La represaentation de la realite dans la littera- 
ture occidentale, (traduit de la l’Allemend par Cornelius Heim), Paris: fiditions 
Gallimard, s. 11-34.
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da sessizliğin dilinin kurulduğu şiirsel bir kapananla mücehhez­
dir: “Biter şimdi gecenin susmayan ağzı/ Eğer beni söze doğru 
karanlık/ O eski dudaklarla düşlemek seni/ Boynunun bahçesini 
bu ölü dudaklarla/ tenin altında bir usul bezginlik/ Yapraklar ge­
çiyor bir çocuk dalgınlığından/ Denizin henüz bitmediği/ Daralıp 
daralıp genişlediği her şeyin”. Şairin kendi bilincinin kıvrımla­
rı içerisinde özne oluşunun farkına varmasıyla ilerleyen süreçte 
düşlemsel olanın dille birlikte şiirsel kapanıma olanak sağlaması 
içselleştirilen tüm imgelerin bir benlik bilgisi etrafında toplanan 
mitojeni dahilinde bu şiirlerin topografyasını belirlediğini söyle­
mek mümkün. Şairin sessizlikle ve olmayan şeyle örttüğü kaygı 
konuşan öznenin saf yapıt içerisindeki şimdisini oluşturur: “Son­
ra bir yalnızlığı denemek oluyor her şey/ Üç beş sandalye yetiyor 
hüznü ağırlamaya/ Akşamları getirdiğim yorgunluk beni anlat­
mıyor/ Durmadan okşuyorum tüylerini gecenin/ Çiçekler büyük 
bir yokluğa bakıyorlar/ Gitsem gitsem bir solgunluğa gidiyorum/ 
Yüzümde kelebekler ölüyor”.

Yoğun bir karamsarlıkla örülü Gonca Özmen'in şiiri. Fakat 
bu karamsarlık kendisini şiirle ve hayatla nihillemeyen bir ka­
ramsarlık. Gri bir tonu var. Hep bir solgunluğa varmak isteyen 
bir karamsarlık. Doğanın renklerinin ve canlılığının olmadığı 
bir karamsarlık. Yoksa kim izin verebilir ki bir şairin yüzün­
de kelebeklerin ölmesine. Çünkü şairin kuruttuğu sözler onun 
çocuksu, saf yanma aittir. Her şeye rağmen “bilmemenin geniş 
huzuru” ile donanmak şairi sessizliği bitirecek an’a yaklaştıran 
tek edimdir: “Bana beklet bu yara bilincini/ Ölümlü olmanın/ 
Ben ki kuşların göç zamanıyım/ Büyüttüğünüz kötülük yılanı/ 
Ah bilmemenin geniş huzuru/ Korkuyu getirdi rüzgâr/ Öylece 
koydu aramıza/ Bitir sessizi ve yeniden başla”. Suya sessizliğinin 
bulaştığı noktada şairin iç ben’i düşsel bir yorgunlukla sözün 
boşluğuna dağılmakla anlamanın çatısını çatacaktır şiire. O ne­
denle “pencerelerin diline çalışmak” şair için sıradan bir kurtu­
luş metaforu olarak kurulmamıştır.

Belki Sessiz iyi şiirin durgun iç sesini okuyucuyla buluşturan 
bir eşiğe sahip. Bu eşikte durup soluklanmak Gonca özm en’in
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şiir coğrafyasında bir gezgin olmak; tanıyan, tanımlayan, farkın­
da olan bir dilin sahibi olarak okura aşkın bir dünyanın kapı­
larını aralayacaktır. Dilin erimine eşsiz imgelem gücüyle kucak 
açan bir şair olarak Özmen’in derin kuyusu’nun (a deep well) 
Shakespeare’in II. Richard’mm trajik yönsemesinden hiçbir far­
kı yoktur. Acılarının efendisi olan II. Richard aynada yüzünü 
görmek ister. Oysa aynaya baktığında o derin acıların hiçbiri­
nin yüzünde yara açmadığını fark eder. “Yücelik kadar yüzün 
kendisi de kolay parçalanabilir,” diyen II. Richard aynayı yere 
atar. Aynayla birlikte parçalanan onun yüzü müdür? “Derin bir 
kuyuya benziyor bu altın taç;/ Boş kova hep havada sallanıyor,/ 
Öbürü aşağıda, görünmüyor, su dolu./ İşte o aşağıda gözyaşıy- 
la dolu kova benim./ Sen yükseklere tırmanırken ben acılarımı 
içiyorum.”23 özm en’in aynası ise yere atılmayan bir ayna. Par­
çalanmadığı için de ondan yansıyan tüm görüntülerin sahibidir. 
Yüzüne tuttuğu aynada gördüğü imge başkası için olan bir var­
lığın sanılarla ve avuntularla bütün olduğu bir varlık algısıdır. 
Hakikatin aynasında yansıyan derinlik zamanın ucuna akan bir 
sırrın perdesidir onun şiirinde. Belki Sessiz’in bilinmezliklerle, 
olmayan şey’le, yanılgılarla, seslerle, sessizliklerle, dalgınlıklarla, 
acılarla, yalnızlıklarla, yok oluşlarla, sahurla, avuntuyla, eski söz­
lerle, solgunlukla, kaygıyla, taşlıklarla, yağmurla ve zamanla dolu 
kovası hep bitmeyen sözlere hazırlıyor şairini. Çağrılan bitimsiz 
bir yazgı gibi peşini bırakmayacağı da apaçık: Enikonu eskil bir 
hüzün ve şairin bitmeyen inceliğiyle ördüğü bir şiir dünyası.

23 William Shakespeare (2006): II. Richard, (çev. M. Hamit Çalışkan), İstanbul: 
YKY, s. 91.
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2 0 00 ’li Yıllarda Şiir İçin Bir Çerçeve

| “2 0 0 0 ’li yıllar Türk yazını için kurucu bir paradigma oluş- 
turabilmiş midir?” sorusu pek çoğumuzun zihnini meşgul 
edecek yaklaşımlara kapı aralayabilir. Keza aynı durum top­

lumsal siyasal alana mündemiç bir siyasal aklı da devreye so­
kacaktır. Fakat önceliğimiz şiir ve eleştiri olduğu için durum 
biraz daha karmaşık bir hale bürünmektedir. Zira bu toplum­
da romantisist özle mukim bir şiirsel anlayış millet, vatan gibi 
kavramların oluşturulmasında öncü ve köklü bir muhalifliğin 
sacayaklarından birini oluşturuyordu. Bugün belki de şiirin 
önündeki en önemli kavşak noktalarından birini de ideolojik çe­
per oluşturmaktadır. Günümüzde her alanda olduğu gibi yazın 
alanında da tarih dışı bir zemine itilen bir ideoloji hesaplaşması, 
her zamankinden daha çok kendisini hissettiriyor. Keza modern 
şiir bağlamında düşünülmesi gereken en önemli sorunlardan bi­
rini de bu oluşturmaktadır.

Modern Türk şiiri içerisinde ideolojik düzlemin hayatiyet 
bulduğu alan oldukça derin ve geniş bir yelpazeye sahiptir. Şiiri 
bir milleti var eden tüm duyuşların özet bir ifadesi olarak gören 
bakış, her dönemde farklı şekillerde de olsa, bu siyaset-kurucu 
özelliğini hiçbir zaman yitirmemiştir. Tevfik Fikret’in istibdadın 
“sis”i içersinden yükselen sesini, Mehmet Akif’in İslami duyar­
lılığını, Nâzım Hikmet’in sosyalist duruşunu birer eşik olarak 
kabul ettiğimizde modern Türk şiirinin de Türk ulus-devletinin 
beka kaygısı içerisinde şekillenen özgüven serumuna her dönem­
de katkıda bulunduğunu söylemek de mümkün. Fakat şiir ve 
ideoloji kavşağı her zaman Türk şiirinde toplumu dönüştürü­
cü gücünden yoksun olarak görülmüşse de bu durum, şiirin asli 
işlevlerinden birinin de bu dönüşümü tüm toplum katlarından
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başlayarak müesses nizama karşı verdiği mücadeleyle ortaya 
koymasında somutlaşacaktır. O yüzden şair her dönemde siya­
sal düşüncesini de ürettiklerine yansıtır. Bu yansıtma birebir dil­
sel düzlemde şiirin kuruluşuyla olabileceği gibi, bizatihi hayatın 
düşünceyle bütünleştiği noktada şiirin tanıklığıyla da olacaktır. 
Türk şiiri Tanzimat’tan bu yana siyaset üreten şairleriyle, özel­
likle böyle bir bağlamdan uzak tutulamaz. Tanzimat’ın ses bay­
rağını nasıl Namık Kemal üstlendiyse, Meşrutiyet döneminin şiir 
sesi de Tevfik Fikret’ti. Siyasal yönsemenin Namık Kemal’de­
ki aceleciliği Tevfik Fikret’te şiirin üstüne düşen siyasal ağırlı­
ğın şiiri ezmesiyle sonuçlansa da bu durum tebliğ edici vasfıyla 
Mehmet A kif in şiiriyle birlikte sokağa taşar. Yahya Kemal’in 
romantisist-özcü Osmanlı duyarlılığı ideoloji-şiir dolayımının 
durakları konusunda uyarıcı veriler içerir. Ziya Paşa’nın, Süley­
man N azif in, Hüseyin Siret’in ve Rıza Tevfik’in şiirsel dolayım- 
ları her ne kadar şiir alanında uyarıcı olmasalar da nihayetinde 
Cumhuriyet’le birlikte başlayacak olan şiirsel yönsemenin de 
sacayağını oluşturur. Türk ulus-devletinin inşasına ithal ikame­
ci bir şiirsel duruşla onay veren şiirimiz, 1940’lı yıllara kadar 
ritüelistik yüzüyle hep müesses nizamın yanmda yer alır. Nâzım 
Hikmet’in Türk şiirindeki ayrıksı sesi ideolojinin artık şiirle iş­
lendiği bir dönemin ilk işaretidir. Nâzım Hikmet’in devrimci du­
yuşu şiirine işlerken ulaştığı yetkinlik, bu anlamda Türk şiirinde 
şimdiye kadar ulaşılmamış bir burçtur.

Bizde ilkin, Garip’le başlayan ve daha sonra Toplumcu Ger­
çekçilik ile süren şiirin topluma yönelmesi edimi İkinci Yeni’de 
şiir ve otorite, iktidar kavramlarının sorgulanmasına yol açmış­
tır. Cemal Süreya, Ece Ayhan, İlhan Berk, Turgut Uyar, Sezai 
Karakoç gibi şairlerin şiir diyalektiğini de bu söylemsel yapı oluş­
turur. Her türlü kurulu düzene karşı verilecek olan mücadele­
de en önemli silahlardan biridir şiir. Zaten otoriteye ve iktidara 
karşı duruşuyla da böylesi bir mücadelenin öncülü olabilecek bir 
güce sahiptir. Siyasal mücadelenin şiirle ve şiirin gücü dolayımm- 
da ilerlemesi aslında bir dönem şiirimize egemen olan toplumcu 
gerçekçiliğin de özgüllüğünü bize yeniden hatırlatması açısından
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önemlidir. Fakat toplumcu-gerçekçi şiirsel anlayışla yazılan pek 
çok şiir ideolojinin terkisinde kaldığı ve şiiri şiir yapan pek çok 
özelliği ıska geçilerek öncelik ideolojiye verildiği için de Türk 
şiirinin dönemsel karakteristiği içerisinde kesintiye uğradığı za­
manlardan birini oluşturur. Şiirin sadece tema olarak algılanması 
ve biçimin gözardı edilmesi doğal olarak kuru ve sloganvari şi­
irler yazılmasına yol açmıştır. İkinci Yeni’nin şiire getirdiği, tek 
tek bireysel çabalarla oluşturulan bütünselliği ile 1960’lı yıllarda 
artık toplumcu şiir adına konuşan, Halkın Dostları dergisini çı­
kartarak Türk şiirine yeni bir soluk getiren İsmet özel ve Ataol 
Behramoğlu’nun, Süreyya Berfe’nin yönsemeleriyle yeni bir yola 
girilir. Bu dönem şiiri şüphesiz şiir ve siyasa ilişkisinin ilk elden 
verimleriyle doludur. 12 Mart sonrasında Nâzım Hikmet çizgi­
sini devam ettiren bu şiirin önemli isimlerini Ahmed Arif, Can 
Yücel, Süreyya Berfe, Arif Damar, Haşan Hüseyin gibi şairler 
oluşturur. Bu dönemde toplumculukla hemhal olmuş bir lirizmin 
şiire egemen olması, 1940 sonrasında şiirimizin dönemsel ka­
rakteristiklerini inşa eden Garip, İkinci Yeni ve Marksist söylem 
eşliğinde gelişerek 1970’li ve 1980’li yıllara kadar Türkiye’nin 
siyasal havasıyla birlikte yürüyen bir şiirin diyalektini de belirler. 
70 ’li yıllarda toplumsal bir silah olarak görülen şiir, 80 ’li yılla­
ra biraz daha içe kapanma duygusuyla girdi. Tüm diğer alan­
larda olduğu gibi Türk şiiri de Batılılaşmanın, modernleşmenin 
ithal ikamecilik ve beka kaygısıyla malul bir aciliyet içerisinde 
varolmuştur. Türk şiirinin çok daha kökensel sorunlara biçemsel 
anlamda ulaşamamış olması bu acelecilikten kaynaklanıyordu. 
Çünkü buna zamanı da yoktu Türk şiirinin. Dolayısıyla Cum­
huriyet dönemi Türk şiiri hep birtakım isimler ve akımlar etra­
fında kurmuştur şiirini. Baudelaire, Rimbaud, Neruda gibi pek 
çok şairin etkisi de böyle anlaşılmalıdır. Şiiri var eden pek çok 
öğeden yoksun olunmasına yol açan bu durum, doğal olarak bir 
tamamlanmamışlığm da işaretlerini sunmaktadır. Şiirimizde lirik 
duyumsamanın sadece belli yönleriyle açığa çıktığını hesaba kat­
tığımızda, özellikle trajik olanın yoksunluğu Türk şiirini büyük 
bir şiire varacağı bütün eşiklerden uzak tutmaktadır.
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Sadece bu durum bile bugün yazılan şiirin ve onun üzerinde 
kafa yoran zihinlerin 80’lerden bugüne taşınan bir geriye çekil­
menin sadelerine dair net bir fotoğraf koymuyor önümüze. Bugün 
çokça tartışılan 80 dönemi şiirinin Lale Müldür, Hüseyin Ferhad, 
Haydar Ergülen, Enis Batur, küçük İskender, Ahmet Güntan, Ca­
hit Koytak, İzzet Yasar, Seyhan Erözçelik, Sina Akyol, Abdulka- 
dir Budak, Birhan Keskin, Turgay Fişekçi ve Ahmet Erhan gibi 
öne çıkan isimleri bu dönemin kalıcılığını bireysel varoluşlarıyla 
2000 ’li yıllarda da sürdüren şairleri olarak bu bağlamda önem­
li bir zamansal kopma karşısında bu sürekliliği sağlayan isim­
lerdir. Fakat bugünün şiirinin varolduğu alan kuşkusuz İkinci 
Yeni’den, 70 ’li ve 80’li yıllardan bugüne taşınan isimlerle kaim 
değil. 2000 ’li yıllarda her alanda olduğu gibi şiir alamnda da 
köklü ve avant-garde yeniliklerin kendisini hissettirmesi bugün 
şiirimiz için henüz kazanç vesilesi sayılacak bir aşamada değildir.

Bunun için pek çok neden sıralamak mümkün: şiirin bir 
varoluş biçiminden daha ziyade popüler ve politik bir edebiyat 
kanon’una mündemiç bir yapı olarak görülmesi, bireysel duruş­
ların ön plana çıkması gibi pek çok durum saptanabilir. Fakat 
tüm bu sayılan nedenler bugünkü durumu anlamak ve adlan­
dırmak için yeterli gerekçelere elbette ki sahip değildir. Peki o 
halde 20 0 0 ’li yıllarda ne oldu? 20 0 0 ’li yıllarda öne çıkan durum­
ları şöyle saptayabiliriz: Öncelikli olarak 2 0 0 0 ’li yılların şairi, 
sonuçlanmış olsun ya da olmasın bir şekilde geçmişle hesaplaş­
ma yönüne gitmiştir. Kuşkusuz pasif ve geçmişe onay veren bir 
hesaplaşmadır bu. En yakın örneğimiz henüz daha muhasebesi 
devam eden 80’li yıllar tartışmasında olduğu gibi. Kuşkusuz bu 
alanda en kayda değer çaba Bâki Asiltürk’e aittir. Onun 1980 
Kuşağı Türk Şiirinin Poetikası’m  bütün yönleriyle inceleyen ya­
pıtı bu konudaki kafa karışıklığını ziyadesiyle sonlandıracak bir 
özelliğe sahiptir. Her ne kadar tasfiye tartışmaları bu alana bir 
gölge düşürse, kimi 80 kuşağı şairlerinin mevzisini korumaya 
çalışarak Jdanov’culuk gibi kimi bayatlamış sol jargon savunma 
reflekslerini harekete geçirse de bugün sonuçlandırılması, belki 
de zamana bırakılması gereken bir tartışma olarak yerini alacak­
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tır 80 tartışması. Aynı şekilde Türk şiirinin dönemsel karakteris­
tiklerini özel sayılarıyla gündeme taşıyan Üç N okta  dergisinin 
hatırı sayılır çabası bu alandaki tartışmalara bir giriş için iyi bir 
zemin hazırlamıştır.

2 0 0 0 ’li yıllarla birlikte yazınımızda bir taşra gerçeğinin 
olduğu nihayet anlaşılabildi. Edebiyatın İstanbul özelinde bir 
merkeze hasredildiği Türk edebiyatı için böylesi bir deneyimle 
yüzleşmek de yine şiir dolayımmda oldu. İlk sayısı 2000 yılında 
Erzincan’da yayımlanan Le poete travaille dergisinin müsebbibi 
olduğu bir tartışma uzun erimli ve sonuçları Türk şiiri açısından 
hayırlara vesile olan bir girişimdi. Aynı şekilde Yom dergisinin 
Adana’da varlığını sürdürmesi ve bu taşra, yerellik ve merkez 
tartışmalarından sonra pek çok derginin taşradan sökün etmesi 
artık kabullenilmesi gereken bir gerçeklik olarak 2 0 0 0 ’li yıllarda 
süreğen bir iz bıraktı. Bugün Heves, Şiiri Özlüyorum, Mor Taka, 
Ada gibi pek çok derginin böylesi bir sürecin devamı olduğunu 
söylemek hiç de yanlış olmasa gerektir.

Bütün bu olanlarla birlikte şiirin ciddi anlamda toplumsal 
olandan uzaklaştığını da öncelikli olarak belirtmek gerekir. Döne­
min siyasal kavrayışına uygun olarak çok daha pragmatist, denge­
leyici bir şiir siyasetinin üretildiği bir gerçek. Bu durumu hazırlayan 
ortamın yazmsal ve felsefi bir karşılığı yok. Tam tersine politik bir 
tarafı var. Türk siyasetinin yükselen eğrisinin muhafazakârlık ve 
İslamileşme olduğu bir dönemde Türk şiirinin de derin bir politi­
ka geliştirmesi, buna uygun manevralarla yeni mevzi arayışlarında 
olması böylesi bir durumu ortaya çıkardı. Henüz Sivas göklerinde 
Sırp tayyareleri uçmuyor, fakat şiirsel ve yazınsal kaygıların dı­
şındaki böylesi bir hesapçılık 2000’li yılların şairi için düşülmesi 
gereken önemli bir şerhtir. Bütün bu kaygıların ve hesapçılığın dı­
şında gerçekten samimi ve sahici bir şair olarak Cahit Koytak’ın 
Hrant Dink için yazdığı şiiri bu anlamda 2000’li yılların en önemli 
şiir olaylarından biri olarak selamlıyorum.

Şiir manifestoları ayrıca üzerinde durulması gereken bir 
konu olarak kendisini 20 0 0 ’li yıllarda fazlasıyla hissettirdi. Bu 
alanda sadece Ahmet Güntan’ın Parçalı-Ham ve Baki Ayhan
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T .’nin Soylu Yenilikçi Şiir manifestosunun bugünün şiiri için 
anlamlı varoluşsal bir eşikte durduğunu belirtmem gerekecek. 
Aynı şekilde Yücel Kayıran’ın felsefi şiir poetikasının da, kendisi 
dışında, felsefi ve yazınsal boyutlarıyla ele alınmadığına tanıklık 
etmek üzücü bir durumdu. Tüm eksikliklerine ve yanlış anlaşılan 
taraflarına rağmen felsefi şiir tanımlamasını Coleridge’in felsefi 
şiir anlayışıyla, John Donne’un ve T.S. Eliot’ın konumlandırma- 
larıyla birlikte yeniden düşünmek gerekiyor.

2 0 0 0 ’li yıllarda önemli bir genç kuşağın varlığını sürdürdü­
ğü bir gerçek. Pek çok iyi genç şairin şiirini yazdığı bugün için 
kimi deneysel arayışların ve yenilik çabalarımn olması kadar do­
ğal bir şey de yoktur. O yüzden 20 0 0 ’li yıllarda kendisini fazla­
sıyla hissettiren görsel şiir açılımını bu bağlamda tüm olabilirlik 
sınırları içerisinde değerlendirmek gerekiyor. Serkan Işın, Ömer 
Şişman, Enis Akın gibi şairlerin elinde hayatiyet kazanan bu şiir 
henüz köklü bir hesaplaşma mantığı içerisinde ele alınamadı. 
Ercümend Behzad Lav gibi öncü bir şairin şiirsel mirasının bu 
bağlamda şimdiye kadar üzerinde hiç durulmamış olmasının ise 
ayrı bir soru işareti olarak zihinleri kurcalaması gerekir.

Oldukça karamsar bir tablo çiziyor olabilirim, fakat görü­
nen gerçeğe daha fazla kayıtsız kalmamak adına burada sıraladı­
ğım birkaç şey dışında bugünün şiirine egemen olan ataleti başka 
türlü bertaraf etmenin bir yolu da yok. Onun için şiirin bunca 
zenginliğine rağmen eleştiri kuramının ve kurumunun bunca 
yokluğuna hiç kimsenin adalet duygusunun izin vereceğine inan­
mıyorum. Bugün ne istibdadın sisi içerisinden yükselen bir ses ne 
de Bursa kalesinden şimdisine ve geleceğine seslenen bir şiir var. 
Bugün, yazık ki, pop bilgi nümayişi içerisinde körelen zihinlerini 
sözde şiir ile cilalayan bir bakar-kör şiir iklimine sahibiz.
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Taşrada Şiir Hazırlıkları

senin için alışılmış şeyler söyleyemem sana yaraşmaz 

kış gecesi amcamızdır bahar yakından kardeşimiz 

alır başımı erzincan'a giderim seni düşünmek için 

dörtlükleri bozarım çünkü dağlar ne güne duruyor 

kıyılar ve eskimeyen her şey seni anlatmak için 

Turgut Uyar

IŞiir geldi sonunda şu melun taşra kavramına dayandı. Soğuk ve 
ürkek bir kelime taşra: Zaman ve mekân kavrayışımızı altüst 
edebilen, hep geçmiş bir tarihsellik kurgusu içerisinde muhay­

yilemizi meşguliyete boğan bir özelliği var. Bir ara uzam, bir eşik 
olmasının dışında çoğumuz garipsenemeyecek bir şekilde keskin­
leşmiş bir varoluş kipi yüklüyoruz ona. Geçmişimizin, geçmiş ta- 
rihselliğimizin travmatik bir hatırlamaya maruz kalmadan önceki 
halini imlediği için mi taşra dediğimiz şey hep belirsizliklerin ve bir- 
başmalığın mekânı olarak kutsanmıştır? Taşra, mekânsal bir yer- 
yurt dolayımının dışında tamamen yerlici, folk düşünceye yapılan 
vurgularla gündeme geliyor. Bu sebepten olsa gerek, merkez-dışı 
olarak addedilen taşra, nostaljik geçmiş imgesinin sürekli canlı tut­
tuğu bir romantizm olan yerlilikten hiçbir zaman ayrı düşünülmez.

Her zaman eşikte, bir ara yerde durmanın hüznünü ve bi- 
gâneliğini taşır taşra. Kendilerine merkezi bir rol biçen ortodok- 
sinin/muktedirlerin taşraya biçtiği gömlek ise, çoğunlukla özne 
olmayan bir “ötekilik” halidir.

Şair de hiçbir aidiyet duygusuna sahip olmayan bir sürgün­
dür. Tüm biçimlere ve sınırlara karşı o hep bir ara yerde, bir
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eşikte durur. Dolayısıyla dili de, yaşamı da, ürettiklerinin birer 
toplamı olan tüm yazınsal yaratıları da en nihayetinde hep sür- 
günsoylu bir uzamda varolur. Taşra ve yerellik kavramının biliş­
sel bir düzeyde ele alınması, psişik tüm veçheleriyle gün yüzüne 
çıkartılması bu açıdan anlamlı. Zira bir mekân olarak taşrada 
üretimini sürdüren şair ve yazarları nereye yerleştireceğiz o za­
man? Artık, apaçık şunu kabullenmek gerekiyor: Hegemonik, 
baskıcı, dumura uğratılmış bir haz politikasının tek aracı olan 
statükocu bir dilsel anlayışın ellerine rehin bırakılacak kadar 
ucuz olmamalıdır şiir. Kendisini tüm sınırlardan ve mekânsal 
belirlenimlerden uzak tutan “taşra entelektüeli” ise muktedirler 
için her zaman öteki olacaktır. Merkezde yer tutmuş payitaht sa­
hipleri için taşralı şair-yazar hep bir öteki imgesidir; yabancı ve 
dışarlıklı olandır. Merkeze kabulü uygun olmayandır. Kelimenin 
en arı anlamıyla taşra gerçek bir madundur (subaltern): Dışla­
nan, aşağılanan; zihinsel süreçlerini tamamlayamamış, varoluşa 
geç kalan, sakat bir modernliğin aşağıladığı gerçek bir öteki’dir.

Tüm diğer periferi ülkelerinde olduğu gibi Türkiye’de de, 
eksik modernleşme serüveninden doğan her şey gibi, kendilerini 
edebiyatın merkezinde gören bir egemen smıf oluşmuştur. Mer­
kezde, İstanbul’da odaklanan bu muktedirlerin oluşturduğu ede­
bi kanon içerisinde taşraya hiçbir zaman yer yoktur. Taşra ancak 
kendi iktidarlarını kutsadıkları ve tuhaf bir şekilde sıradan yerel- 
liklerini devam ettirdikleri müddetçe bir anlam taşır muktedir­
lerin gözünde. O yüzden hep bir folk söylemine, bir mazlumluk 
edebiyatına özendirilmek istenmektedir taşra madunları. Onlara 
göre taşradan merkezi yönlendirecek bir ses, bir dil oluşamaz. 
Onlar sadece Anadolu kültürü içerisinde bir renk, bir farklılık 
olarak kaldıkları müddetçe ve bu toprakların geçmiş zenginliğini 
kendilerine hatırlatacak “romantik bir araç” olmaları ölçüsünde 
bir anlam taşıyacaktır.

Aynı topraklarda yaşadığı, fakat bir geçmiş imgesi olarak 
hatırladığı bir yabancıdır taşra onlar için. Kendinden menkul 
bir iktidar gücüyle donanmış olan bu muktedirler hiçbir zaman
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Julia Kristeva’nın dillendirdiklerinin farkında olmak istemezler: 
“Yabancı tuhaf bir şekilde bizim içimizde yaşar. Kimliğimizin 
gizli yüzü, barınağımızı enkaza çeviren mekân, anlayış ve akra­
balığın tökezlediği zamandır; onu kendi içimizde tanımakla on­
dan kendisi olduğu için tiksinmekten kurtuluruz. ‘Biz’i bir sorun 
haline getiren, hatta belki de olanaksız kılan bir semptomdur.”

Bu söylediklerimden, merkezin yazınsal anlayışını ve çapra­
şık iktidar ilişkilerini tökezleten bir deneyime geçmek istiyorum. 
Hamasi bir şehirli kibrini yedeğine alarak merkezde odaklanmış 
ve her türlü yaratıcı yazınsal anlayışı olanaksızlaştıran bir ede­
biyat kanonunun can çekişmesinden önceki son çırpınışlarına 
dikkat çekmek istiyorum.

Zihinsel tüm süreçleri dumura uğrayan bu edebiyat kano­
nunun üyelerinin (ev sahiplerinin) evin haylaz çocuklarını hizaya 
getirmek isterken kullandıkları dilin bayağılığından, hamasetin­
den ve buyurgan efendiliğinden bahsetmek istiyorum. Zira bu 
buyurgan ve gündelik faşist dilin tüm jargonlarını edebiyat eleş­
tirisine sokmaya çalışan kişiler Türk edebiyatında ileride vesika­
lık teşkil edecek hezeyanlarla dolu nevrotik metinlere imza atmış 
bulunuyorlar.

Şimdilik evin en haylaz, haşarı çocuğu Erzincan’da Vadi 
Çiçekli ile birlikte yayımladığım h e  poete travaille dergisi. Taş­
radaki şiir hazırlıklarının direngen ve coşumcu bir ruhla dile 
geldiği örnek bir dergi h e  poete travaille. Erzincan gibi bir taş­
ra kentinde çıkan bir dergi olarak İstanbul’da kümelenmiş bazı 
iktidar odaklarınca hiç de hoş karşılanmadı bu dergi. Huzursuz­
luklarının ve korkularının nedenini basit bir dil kavgasına dö­
nüştürerek asıl niyetlerini saklamaya çalıştı bu kişiler. İlk bakışta 
derginin Fransızca olan ismine karşıymış gibi görünen bu şair­
ler daha sonra durumun hiç de böyle olmadığını, dertlerinin ve 
kavgalarının çok daha farklı sebeplere bağlı olduğunu da inkar 
etmediler.

Turgay Fişekçi Cumhuriyeftekî köşesinde “yayımlandığı ül­
keyle, toplumla ve dönemle hiçbir ilişkisinin olmadığını” savladığı 
Le poete travaille dergisini Fransızca isminden dolayı eleştirmişti.
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Asıl mesele bu değildi tabii ki. Ülkenin tanınmış edebiyat isim­
lerinin bu taşra dergisi ile ne işleri olabilirdi ki? Beklenilen şey 
çok daha folklorik bölgesel bir edebiyat dergisiydi. Fakat bu dergi 
diğer taşra dergilerinden farklıydı. Her zaman her konuda söyle­
yecek bir sözü olduğunu bir türlü anlatamadı Turgay Fişekçi’ye. 
Söyleyecek bir sözü olmasaydı eğer bugüne kadar denenmemiş 
edebiyat dosyalarıyla yayımlanır mıydı böylesi bir dergi? Hem 
de popülizme kaçmadan. Bu dergiyi çıkartanların ne şiir üstüne 
düşüncelerinin ne de ürünlerinin önplanda olmadığını savlayan 
Fişekçi’ye dergiyi yeni baştan okuması konusunda önerebileceğim 
hiçbir şey yok. Toplumdışılık tartışmasını ise şimdilik burada es 
geçiyorum. Kutsal fetişlerden yeterince çekmedik mi? İçinde yaşa­
dığımız topluma inanmıyorsanız, size önereceğim bir reçete şim­
dilik yok.

Tuğrul Tanyol, Fişekçi’nin aksine hamasetini hiç çekinme­
den gün yüzüne çıkarttı. Derginin baskı kalitesiyle ve “taşra en­
telektüeli” ismiyle alay ederek örnek bir aydın portresi çizdi.

Anlaşılan o ki, Enis Batur’un ve Doğan Hızlan’m dergiyi 
bütünüyle destekleyen yaklaşımlarından hiç de memnun olma­
yan Tanyol tamamen kişisel hesaplarla ve çekememezlikle aynı 
şekildeki çıkışlarını sürdürmeye devam etti. Enis Batur’un “Şair 
çalışıyor demek bana kalırsa yetmezdi, sert bir isim gerekirdi: 
Bulunmuş.”, Doğan Hızlan’ın ise “Şair Erzincan’da çalışır, İstan­
bul’ da tartışılır” sözleri Tanyol’un canını bayağı sıkmışa benzi­
yor. Daha önce Akşam  gazetesine verdiğim bir demeçte derginin 
içeriği hakkında bir şeyler söylenmesini istemiştim. Klişeleşmiş 
ve sloganik sözlerden uzak durulması arzumu yinelemiştim. El­
bette eklemiştim: Gerçek bir eleştirel bilince ve donanıma sahip 
değillerse işin içinden “taşra entelektüeli” deyip sıyrılmanın uy­
gun bir şey olmayacağını da dillendirmiştim.

Şükür ki içerik konusunda bir ses geldi: Gür ve azarlayan bir 
ses tonuydu bu. Ataol Behramoğlu Cumhuriyet'teki köşesinde 
“Şair Neye Çalışıyor” diye sorarken hükmünü çoktan vermişti 
zaten. Derginin görebildiği birkaç sayısındaki şiirlerden kesinlik­
le bir tat almamıştı. Behramoğlu. Üstelik bu dergideki şiirlerin
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ne Türkiye ile ne de şiirimizin zengin birikimleriyle bir ilişkisinin 
olmadığını, daha da ileri giderek şiirle bile hiçbir bağının bulun­
madığını iddia ediyordu.

Dönüp dolaşıp hep şu malum “toplum” gerçeklerine çarpıp 
duruyoruz nedense. Toplumculuğu ve sanatı birkaç ucuz dil si­
yasetine hapseden bu tür yaklaşımlardan ne zaman kurtuluruz 
bilinmez. Cevabı hep meçhul bir soru bu.

Tuğrul Tanyol müsterih olsun: Le poete travaille merkezden 
uzakta, merkezin tüm hastalıklarından azade bir dergi. Le poete 
travaille tüm yaptıklarının bilincinde olarak ilerleyen bir dergi. Her 
şeyden önce kendisinin şiirsel dilbilgisini silbaştan gözden geçirmesi 
gerekiyor. O çokça önemsediğini söylediği T. S. Eliot bile artık im­
dadına yetişecek durumda değil. Şöyle biraz titreyip kendine dön­
mesi gerekecek galiba: Maurice Blanchot’u, Bataille’i, Derrida’yı, 
Zizek’i, A. J. Greimas’ı, Artaud’yu, Levinas’ı, Gadamer’i, hatta bi­
raz da Baudrillard’ı okuması gerekecek.

Le poete travaille, gün doğarken yatağına giren Saint-Pol 
Roux’nun kapısına astığı sözün hakkmı vermeye çalışan bir 
dergi. O yüzden biz, sessizliğin ve suskunun yaratıcı bir edime 
dönüştüğü bir düşselliğin eşiğinde duruyoruz; bu eşik de ancak 
sözün ve dilin gücüne, şiirin gücüne inanan insanların varlığıyla 
kendisini var edecektir.
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Hakikaten Le poete travaille

i

Edebiyatın, sanatın ve felsefenin soluk alıp verdiği biricik me­
kânlardır dergiler. Edebiyatımız ilk olarak Ali İhsan Tokgöz’ün 
27 Mart 1891’de Servet-i Fünûn dergisini çıkarmaya başlamasıyla 
hemhal oldu dergicilik ruhu denen şeyle. Bu ruh tüm başlangıçla­
rı ve sonları paranteze alan, edebiyata bir yaşam alanı sunan bir 
ruh değil de nedir? Servet-i FürıûrCdan bugüne kadar çıkan sayı­
sız edebiyat dergisinde “dergicilik ruhu” denen şeyin hep hayatın 
bir adım önünde olduğunu görmek; yazı’nm o sonsuz utkusunun 
aynı zamanda yazgımızın da ayrılmaz bir parçası olduğunun far­
kına varmak birer okuyucu olarak gün geçtikçe bizleri edebiyat 
dergilerine yaklaştıran tek şey olsa gerek. Peki, zamanın ruhu ne 
yana düşer?

Biraz kapıyı aralamak gerekecek. Bildik bir sözdür: “Ede­
biyatın nabzı dergilerde atar.” Yere ve zamana göre değişen bir 
nabız atışı olsa da şüphesiz tarihin hiçbir döneminde dergicilik 
dediğimiz olgu olmadan, edebiyat da dahil, yazıya dair tüm uğ­
raşlar onsuz soluk alıp veremez olmuşlardır. İlk ürünlerini dergi­
lerde yayımlayanlardan tutun da bir akımın ya da bir anlayışın 
dünyaya karşı duruşunun da hep somut bir göstergesi olarak 
var olmuştur dergiler. Bizde pek fazla örneği olmasa da Batıdaki 
tüm yazınsal akımlar, hareketler ve anlayışlar ya bir edebi kanon 
ya da salon kültürünün sonucu olarak sanat ve edebiyat der­
gileri etrafında toplanan yazar ve şairlerin uğraşlarıyla gün ışı­
ğına çıkmıştır. Sözgelimi Andre Breton’un 1930’da yayımladığı 
Le Surrealisme au service de la Revolution ile Tristan Tzara’nın 
Dada dergisi dünya edebiyatına da yön vermiş köklü değişimler
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öngören yazınsal akımların örnek ve simge iki dergisidir. Bizde 
de edebiyat alanında böyle pek çok simge dergi vardır. Pek çoğu 
misyonlarını tamamladıklarım bir şekilde belirterek ya da başka 
sebeplerden dolayı yayınlarına gerekli ya da gereksiz son noktayı 
koymuşlardır.

Hep kanıksadığımız ve artık neredeyse duymaktan bıktığı­
mız bir sözdür: “Edebiyat ve sanat alanındaki tıkanmadan ve ye­
tersizlikten dolayı böylesi bir dergiyle karşınıza çıkıyoruz.” Evet, 
birileri hep müdahale ediyor, fakat her nedense bu müdahaleler 
çoğunlukla bir cahil cesaretinden öteye gidemiyor. İnsanlar artık 
edebiyatı değil kendi bireyselliklerini merkeze aldıkları için dergi 
çıkarmaya başlıyorlar. Ortalıkta mide bulandırıcı bir pragma­
tizm ve fetişleştirilen bir pop-çağı çılgınlığı var. Yazık ki artık 
her şey gibi edebiyata da sızdı bu tavır. Hem maddi olsun hem 
de ondan daha güç ve çileci yanıyla bir nevi “acı” nosyonunu 
fetişleştirerek bir kült olarak önümüze konan yapısıyla da der­
gicilik hiçbir zaman ondan vazgeçilemeyecek bir olgu. Tüm aç­
mazlarına, zorluklarına ve götürdüklerine rağmen... Her zaman 
iyi şeylerin müsebbibi olduğu da söylenemez. Çoğu zaman çok 
yanlış heveslere ve yanlış hesaplara dahi yol açabilir, açıyor da. 
Fakat her şeye rağmen dergicilik en azından yazıya baş koymuş, 
onu bir yaşam biçimi olarak tüm hazlardan da öte merkezi bir 
noktaya koyan gerçek edebiyatçılar için yine de vazgeçilemeye­
cek yegâne şeydir. Zira edebiyatçının onun dışında gidebilece­
ği bir evi yoktur. Bir derginin kapağı onu tüm yağmurlara ve 
rüzgârlara karşı güçlü kılar, bir derginin bütün sayfaları da bir 
yorgan olup içini ısıtır. O nedenle, dergiciliği hiçbir zaman düz- 
çizgisel anlamda bir ego tatmini olarak görmemek gerekiyor. En 
azmdan işini (yaşam biçimini) gerçekten bir ibadet hassasiyetiyle 
yapanlar için bu böyledir. Dergiciliği muhakkak ki bir ego tatmi­
ni ve yükselme, görünür olma, podyuma çıkma gibi görenlerimiz 
de vardır. Fakat bu türden kişilere de fazla takılıp kalmamak 
gerekiyor. Zira edebiyatın rüzgârı karşısında onların da hiçbir 
şansı olmayacaktır, olmamalıdır!
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II

Turgay Fişekçi 10 Eylül 2003 tarihli Cumhuriyet gazetesindeki 
köşesinde edebiyat dergiciliği ve şiirin giderek toplumsal olandan 
kopması bağlamında ele aldığı “Şiirde Bir Dönem Kapanırken” 
yazısına, anlaşılan vur ababya cinsinden, iyi bir örnek bulmuş gibi. 
Söz konusu örnek, yayın yönetmenliğini üstlendiğim, Erzincan’da 
yayımlanan Le poete travaiile (Şair Çalışıyor) dergisi.

Kendi şiir anlayışını mutlak bir gerçeklikmiş gibi dayatan 
Turgay Fişekçi için şiirin olmazsa olmaz koşulu tamamen top­
lumsal bir vaka olmasıyla ilgili. “Şiiri toplum hayatından çıkarıp 
kıyıda köşede kalmış insanların bir uğraşı haline getirilmesini” 
ise, “şiirde anlam aramayan, sözcük oyunlarıyla ilginçlikler ya­
ratmaya çalışan, söyleyecek sözü olmadığından kapalı, ne dediği 
anlaşılmaz dizeler kurarak; üstelik şiir budur diyerek bu anlayı­
şın savunusunu da canını siper edercesine yapan şairlerin” gü­
nah hanesine yazıyor. Şiirin toplum hayatının dışına çıkmasını 
ise tamamen buna bağlıyor Fişekçi.

Aslmda sevgili Fişekçi’nin sorduğu soruların yanıtı çok ba­
sit: Yayınevlerinin en saygın dizilerini oluşturan şiir kitaplarının 
yerini bugün başka dizelere bırakmasının nedenlerini toplum ha­
yatının daha da derinlerinde aramak varken, tamamen sözel bir 
edime dayanan şiirin bunda ne günahı olabilir ki?

Turgay Fişekçi’nin örnek olarak gösterdiği “birkaç hevesli­
nin bir araya gelip çıkardıkları şiir dergilerinde” yer alan şiirlerin 
yayımlandıkları ülkeyle, toplumla, ve dönemle bir ilişkisinin ol­
maması ve Fişekçi’nin böyle bir ilişkiyi şiirden beklemesi de yine 
kendisinin şiire yüklediği misyon açısından üzerinde düşünül­
mesi gereken bir konu. Turgay Fişekçi “böylesi bir dergi” diye 
örnek gösterdiği L e poete travaiile dergisinin her şeyden önce 
ismine takmış. Neden Türkçe değil de Fransızca? Neden olmasın 
sayın Fişekçi? Türkiye’den ya da yurt dışından örnekler vermek 
istemiyorum. Çünkü zaten bizim böyle bir kaygımız yok. Bu ta­
vır yalnızca geçenlerde yine bir şairden gelen tuhaf bir tepkiyi 
anımsattı bana: Neden Yasakmeyve ismi?
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Oysa Le poete travaille dergisi “taşra”da çıkan bir dergi ola­
rak hiçbir zaman merkez-çevre periferisi içerisinde boğulmayan 
bir dergi. Anlaşılan derginin Erzincan’da yayımlanıyor olması 
bile bir problem Turgay Fişekçi için. “Bu dergi Erzincan’da ya­
yımlandığına göre, oradaki şairlerin ürünlerinin ağırlıkta olması 
gerekir” gibi bir peşin hükümlülüğe de sahip. Biz bulunduğumuz 
yöre halkı için ya da herhangi bir yöre halkı için bir dergi çıkart­
mıyoruz sevgili Turgay Fişekçi. Sadece yaşadığımız bir mekân 
olmasından dolayı “taşralı” bir yönü var dergimizin. Bir taşra 
dergisi değiliz. (Zaten bu taşra-merkez muhabbetinin de ayrıca 
düşünülüp tartışılması gerektiğine inanıyorum.) Eğer bulundu­
ğumuz yöre halkı için bir dergi çıkartıyor olsaydık, dergimizde 
en çok türkü ve mani yayınlardık. Beraber ve solo şarkılar söyle­
meye pek vaktimiz olmuyor. Tabii halay çekmeye de.

Erzincan’da yayımlanıyor diye bir derginin illa ki ErzincanlI 
şairlere mi yer vermesi gerekiyor? Eğer öyle bir zorunluluk varsa 
bilebildiğim kadar şu an piyasada “ErzincanlIyım” diye dolaşan 
Yusuf Hayaloğlu ya da İbrahim Sadri’den de şiir mi yayımlama­
mız gerekiyor?

Çok üzgünüz ama, Cemal Süreya aramızda değil. Eğer yaşı­
yor olsaydı dergimizde görünecek tek ve en güzel Erzincanlı şair 
o olurdu.

Turgay Fişekçi’nin takılıp kaldığı en önemli konulardan 
biri de ülkemizin tanınmış edebiyat isimlerinin (İlhan Berk, Enis 
Batur, Lale Müldür, Gülseli İnal, Oruç Aruoba, Cahit Koytak, 
küçük İskender, Necmi Zekâ, Bedri Baykam, Orhan Alkaya v.s.) 
Le poete travaille'de ürünlerinin yayımlanıyor olması. Bütün 
bunlardan yola çıkarak “söyleyecek bir sözümüzün olmadığını” 
söylüyor Turgay Fişekçi. Yazısının başında dergimizi ilgiyle takip 
ettiğini söyleyen Turgay Fişekçi şu ana kadar yayımlanmış olan 
yedi sayımızda hem Türk Edebiyatı ve şiiri üzerine hem de şiir 
üzerine söylenmiş sözlerimizin olduğunu görecektir. İlhan Berk 
eğer Türkçe düşünen bir şair değilse, onun hakkında hazırlanmış 
olan dosyamızda da herhalde Fransız bir şairin taşeronluğunu 
yapmış değiliz. Şiir ve resim ilişkisinin özel olarak irdelendiği
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kaç edebiyat dergisi vardır Türkiye’de? Ya da düzyazı şiiri şu 
zamana dek kimler dert edindi kendine? Bu derginin kadrosu­
nu oluşturan ErzincanlI şair ve yazarlar bunları kendisine dert 
ediniyor. O yüzden kimselere iş olsun diye kucak açmak ya da 
sırt çevirmek gibi bir derdimiz yok. Niteliği yüksek, seçkin ürün­
ler yayımlamaya çalışıyoruz. O yüzden dergiciliğin de çok ayrı 
bir yere oturtulması gerektiğini düşünüyorum. Tıpkı geçenlerde 
hararetli bir şekilde gündeme getirilip de tartışılan küratörlük 
meselesi gibi, dergiciliğin de çok özel bir küratörlük işi olduğuna 
inanıyorum.

Son bir söz: Le poete travaille, edebiyatın tam merkezinde 
soluk alan, bulunduğu yeri merkezi bir yer olarak konumlandı­
ran bir dergi. Biraz tebessüm ettirecek ama olsun: Tıpkı yayım­
landığı Erzincan şehri gibi bütün fay hatlarının kırılma noktasın­
da yer alan bir dergi Le poete travaille. Edebiyatın, felsefenin ve 
şiirin fay hatlarını yerine oturtmak gibi mütevazı bir misyonu­
nun olması da bu açıdan doğal karşılanması gereken bir durum.

Galiba Erzincan’dan İstanbul’a doğru, henüz richter ölçeği 
saptanamayan derin bir sarsıntı yarattık.

III

Tanıl Bora bir yazısında “Taşralaşan ve Taşrasını Kaybeden 
Türkiye”nin24 hal-i pürmelâlini anlatırken bilhassa İstanbul’da 
odaklanan dışlayıcı şehirli kibrine; tarihsel perspektiften bakıl­
dığında, Türkiye’nin yerlileştirme becerisinden ve kaygısından 
hayli yoksun modernleşme tecrübesine karşı bir reaksiyon ola­
rak tespit etmişti taşra özcülüğünü.

Taşra kavramını mekânsal ve zamansal tüm bağlamların­
dan kopartarak, onu bir öteki olarak kodlamadan ele alan bir 
bakış açısına henüz varamadık. Merkez-çevre açmazının halen

24 Tanıl Bora (1996): “Taşralaşan ve Taşrasını Kaybeden Türkiye”, Birikim, sayı: 
86-87.
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daha önümüzü tıkayan en önemli sorunlardan biri olduğunu 
görmek bu kadar zor mu?

Taşra kavramı her şeyden önce kendisini imleyen yerlilik 
düşüncesinden ve onun çağrıştırdığı tüm imgelem biçimlerinden 
ayrı düşünülemeyecek bir alana sevk eder bizi. Tek başına bir 
yerlilik düşüncesini kutsayacak değilim. Fakat bilinmesi gereki­
yor: Yerlilik, dünyaya ve kültüre “içeriden” bakmanın uzamsal 
yoludur. Modern bir partikülarizm biçimi olarak yerlilik, hiç­
bir zaman türdeş ve özsel bir yapı arz etmez. İçinde barındırdığı 
kültür ve kimlik nosyonuna bağlı olarak hep farklılığın simüle 
edilerek yapısökümüne uğratıldığı bir aynılığın dolaysız göste­
reni olarak yerlilik, tek başına kendinden menkul bir alanı ilgi­
lendirir. Kendi kurduğu bir dışsallık üzerinden kendi varlığını 
inşa eden (temsili) bir yerlilik düşüncesinin belirlediği tüm gör­
me biçimlerinin dünyaya biçtiği değer de Heidegger’in “varlığın 
mekânı olarak” gördüğü “dil”de içsel bir dönüşüme uğrar.

Taşranın aksine, metropollerde yoğunlaşan şehirli kibri tek- 
tipliliği kutsayan yapısıyla neo-faşist bir söyleme sahiptir. Taşra­
nın, modern zamanlarda metropol algısının zihinlerde yeşerttiği 
bu neo-faşist dalgaya karşı ürettiği reaksiyoner bir sonuç olarak 
görülebilecek romantisist taşra özcülüğünün de mazur görülecek 
bir tarafı olmasa gerektir.

Georg Simmel, bir yerde,2S metropole özgü birey tipinin 
psikolojik özelliklerinden birinin de “sinirsel uyarımın şiddet­
lenmesi” olarak belirler. İstanbul’daki dışlayıcı, ötekileştirici 
şehirli kibrinin her vakit “gülümsemeye” meyyal şairi Tuğrul 
Tanyol’un Akşam-lık dergisinin 19 Eylül tarihli sayısındaki ya­
zısı da böylesi bir “sinirsel uyarımın şiddetlenmesi” durumuna 
gösterilebilecek ender örneklerden biri.

Zira bu yazı, yapılan işlerin niteliğine bakmadan toptancı 
bir bakışla idam fermanı imzalayan bir padişah buyruğu gibi. 
“Günümüz toplumunun lümpen ve arabesk yapısı”ndan bahse­

25 Georg Simmel (1991): “Metropol ve Zihinsel Yaşam”, (çev. Celal A. Kanat), Deft­
er, sayı: 16.
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den Tanyol’un Erzincan’da yayımlanan Le poete travaille (Şair 
Çaltşryor) dergisi için kullandığı sevimsiz ifadeler de o çok­
ça eleştirdiği “İbo’dan başka müzik dinlemeyen, düşük zevkli, 
ayaktakımı bir toplum(un)” diliyle dillendirdiği alt-kültürün iç 
gıcıklayan bir rahatsızlığı değil de nedir?

Tuğrul Tanyol gibi bir şairden beklenmesi gereken şey bu 
olmamalıydı. İsterdik ki; Türkçe düşünen, Türkçe yazan dilin ve 
düşselliğin sınırlarını ardına kadar zorlayarak şiirin, felsefenin 
ve hayatın tüm ara-bölgelerinde gezinen bir dergiyi o yadsıdığı 
“ayaktakımı” toplumun jargonuyla eleştirerek “komik” duru­
ma düşmeseydi.

L e poete travaille, insanlığın ortak diliyle çalışıyor sayın 
Tanyol. Dönüşü ve varmak istediği nokta hep orası. İsterdik ki 
Tuğrul Tanyol gibi bir şair derginin baskı kalitesine ya da “taş­
ra entelektüeli ismi”ne bakmadan derginin içeriği hakkında bir 
şeyler söyleyebilseydi. Acaba, çok mu zor bir şey istemiş olurduk 
sayın şairden?

“Dilin zorunluluğunun suskunluk içinde son bulduğu yer 
(de)” (Alphonso Lingis) L e  poete travaille dergisi de varlığın 
biricik mekânı olan dile, sessizliğe ve suskuya doğru ilerliyor. 
Düşlerin yaşandığı en güzel yere doğru.

IV

Le poete travaille [şair çaltşryor] dergisinin çıkış öyküsü hem pek 
çok edebiyat dergisinin yayımlanma saiklerinden ayrı düşmeyen 
hem de süreç içerisinde bu öykülerden kendisini ayrı bir yerde 
konumlandırmayı bilen, kendi öyküsüne sahip olmasıyla da 
farklı bir tecessüsün izlerini bıraktı Türk edebiyatına. Kuşkusuz 
bu tespit ayrı bir çıkış öykümüzün olmadığı anlamına gelmiyor. 
Erzincan’da, bir taşra kentinde edebiyat ve sanatla uğraşmak, 
hele ki bu uğraşın verimleriyle hemhal olmak öyle sanıldığı ka­
dar kolay değil. Her şeyden önce adına taşra deyip onu her tür­
lü verimsizliğin, ataletin, kapanmışlığın simgesel figürü haline
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getirilmiş bir mekânda yaşamak, sonrasında bu mekânda soluk 
almaya çalışmak başlı başına bir sorun iken, bir şiir dergisiyle 
edebiyat dünyasının karşısına çıkmak sanırım cesaretten biraz 
daha fazlasını gerektiriyor. Le poete travaille dergisinin çıkış 
öyküsünü kabaca iki döneme ayırmak mümkün. Hem yazınsal 
kaplamı hem de süreç içerisinde yönlendirici, ses getirici özellik­
lerinin öne çıktığı veçheleriyle Le poete travaille kalıcılığını gös­
terdi ve neredeyse artık bir parolaya dönüşen, hemen her yerde, 
her alanda dillendirilen “şair çalışıyor” lafzıyla da pek çok kez 
isminden söz edilmesi zorunlu hale gelen bir simgeye dönüştü. 
Örnekse, Semih Paroy’un Cumhuriyet Kitap'takı “Le poete tra­
vaille” karikatürü, Yasakmeyve’nin “şair gülüyor”, “şair serin­
liyor”, “şair yazıyor” vb. resimaltı anıştırmaları bu simgeleştir­
menin tipik örnekleri olarak öne çıktı.

Ocak-Şubat 2000 ’de yayımlanan ilk sayısından 5. sayıya 
kadar geçen zaman dilimi derginin ilk dönemini oluşturur. 6. ve 
13. sayıları kapsayan ikinci dönem daha çok derginin matbuat 
ve yaygınlaşma evresini oluşturmaktadır. Her edebiyat dergisinin 
gizli bir tarihi vardır. Le poete travaille’m  tarihi de onu oluşturan 
zorunluluklardan ayrı düşünülemeyecek bir tarih. Her ne kadar 
mikro ölçekte kişisel bir zorunluluğun yansıması olarak görülse 
de yine de nevi şahsına münhasır pek çok özelliğiyle edebiyat ta­
rihimizde ayrıcalıklı bir yere sahip olduğunu düşünüyorum. Taş­
rada edebiyat ve sanat yaşamının merkez addedilen metropollere 
oranla daha doğurgan ve daha canlı olduğunu düşünmüşümdür 
hep. Dışarısının her türlü yalnızlığını içselleştiren bir ruh iklimi 
egemendir taşrada. O yüzden küçük taşra kentlerinde edebiyat 
ve sanat meraklıları hemencecik bulurlar birbirlerini. Zamanla 
bu doğal birliktelik hiçbir nesep, etnik köken ve din farkı gözet­
meden bu insanları bir araya getirir. Bir çay ocağının bahçesin­
de, bir kitabevinde kendiliğinden açığa çıkan edebiyat sohbetle­
ri, kitap okumaları aslmda bilgiye ve öğrenmeye olan açlığın da 
bir tezahürüdür. Erzincan’da L e poete travaille'dan önce yayım­
lanan Taşra dergisinin böyle bir öyküsü vardı. Dışarıdan gelen 
her sese kulak kabartmak, kendi iç sesini dinlemek bu türden
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bir sürecin onsuz olunmaz bir sonucuydu. Üniversite Kitabevi 
bu insanlar için bir arada olacakları bir mekândan daha öte bir 
anlam taşıyordu. Vadi Çiçekli Erzincan’dan Adalar'a şiirinde bu 
yaşantının resmini incelikle işler: “önce kızıldağ sonra sakaltu- 
tan rampalarında/ daha sonra erzincan’da başladı kar/ aynı kar 
şamil’in resimlerinde/ yalnızca figürün önünde yağar/ bugün ya­
ğan karınsa arkası yok/ arkası olmayan figürler/ özellikle dışarı­
da bugün/ üniversite kitabevini ve ahmet bozkurt’u/ saymazsak/ 
bugün bütün erzincan kapatmış kendini evlere/ yoksa bulutlar 
daha mı beyaz, diyerek” (Vadi Çiçekli, Rüzgârın Getirdikleri, s. 
59). Aşklarımızı, kırgınlıklarımızı, çocuksu hezeyanlarımızı hep 
bir arada yaşadığımız, Erzincan sokaklarına taşıdığımız, belki 
de bir daha yakalayamayacağımız sahiciliğiyle yeni bir dile, yeni 
bir ortaklığa adım attığımız ilk eşik olmuştu taşra yaşantısı. Bu­
gün geriye dönüp baktığımda bu çocuksu heyecanın, peşi sıra 
sürüklendiğimiz hayallerin pek çoğumuzu üzen aşklarımızdan 
da öte bir anlam taşıdığını görmek hiç de şaşırtıcı değil. Taşra 
dergisiyle birlikte Erol K .’nın Poem  ve Barbar isimli fanzinleri 
de bu süreçte önemli bir yere sahipti. Erzincan’da bir şiir dergisi 
çıkarma fikri, öncelikle, Vadi Çiçekli’ye aittir. Bir gün Emniyet 
müdürü Vadi Çiçekli’nin Erzincan’a polis okulu müdürü olarak 
gelmesiyle bizim için pek çok şeyin değiştiği bir gerçek. Bir em­
niyet müdürü, şair ve ressam... Daha sonra derginin yoğunluklu 
olarak tartışıldığı dönemde İlhan Selçuk Cumhuriyet'teki kö­
şesinde böyle bir tablonun güzelliğinden defalarca bahsetmişti. 
Vadi Çiçekli’nin varlığı içimizi ısıtan ve her şeyi mümkün kılma 
gücünü bize öğreten bir dost eliydi. Bir dergi çıkarma fikrini or­
taya attığında pek çoğumuzun isteksizliği onu hiç yıldırmadı ve 
L e poete travaille'ın ilk sayısı Vadi Çiçekli’nin gayretleri ile orta­
ya çıktı. Derginin tasarımını ve dizgisini de kendisi üstlendi. İlk 5 
sayı sınırlı sayıda renkli fotokopi yöntemiyle çoğaltıldı. Vadi Çi­
çekli ve Şamil Potur ile birlikte bu ilk dönemi yoğun bir şekilde 
geçirdik. Derginin daha görünür olduğu, güncelliğini koruduğu 
ikinci döneminin öyküsü biraz daha farklı. îlk dönem daha çok 
kendimiz için çıkan bir dergi görünümündeydi. Sınırlı sayıda ta­
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kipçimiz vardı. Pek çok kişi dergiye ulaşmaya çalışıyordu. Açık­
çası yaptığımız işin çapının pek de farkında değildik. Bir gün 
Enis Batur’dan bir mektup aldık, sonra 2002 yılında İstanbul’da 
kendisiyle bir görüşmem olmuştu. O gün Enis Batur’un söyledik­
leri halen daha kulaklarımda çınlar: “Yayın kurulu toplantısın­
da elden ele dolaştı L e poete travaille, herkes ‘kim bu adamlar?’ 
dedi. Dergimi ellerinden zor kurtardım.” Bu son sözü söylerken 
Batur’un gözlerindeki ışıltıyı fark etmek açıkçası sarsmıştı beni. 
Le poete travaille'ı bu şekilde sahiplenmesi bizler için çok önem­
liydi. Enis Batur, kendisinin her türlü katkıya açık olduğunu ve 
dergimizi destekleyeceğini belirtti. Bense oturmuş, şaşkınlığımı 
bir türlü üzerimden atamıyordum. Her ay sonu masasının üze­
rinde bekleyen, Türkiye’nin her yerinden gelen yığınla derginin 
içinden bazı isimleri cımbızla çektiğini söylüyordu Batur. Bu ta­
rihten sonra bir anlamda Enis Batur’u dergimizin ikinci kuru­
cusu olarak görmek gerekiyor. Buı heyecandan güç alarak yeni 
sayı için hazırlıklara başladık. 6. sayıyı İlhan Berk özel sayısı 
olarak hazırladık. Berk’in yayımlanan ilk şiirini ve diğer şiirleri­
ni telefonun ucunda yazıya döktüm. Hatta “Ses” şiirinin ismini 
beraber kararlaştırmıştık. Dergiye her geçen gün ilgi daha çok 
artıyordu. Her kesimden, her yaştan şairin, okurun desteği bizim 
için oldukça gönendiriciydi. Sahici ve yaptığı işe inanan bir dergi 
oluşturmak öncelikli amacımızdı. O yüzden siyasal kaygılarımız, 
önceliklerimiz hiçbir zaman olmadı. Dergimize gelen her ürünü 
yazarının ismine ve konumuna bakmadan değerlendirmeye tabi 
tuttuk. Önceliğimiz hep yazınsal metnin ve şiirlerin sanatsal de­
ğeri üzerine odaklandı. Böyle bir tutum sonrasında, doğal ola­
rak, küstürdüğümüz pek çok isim oldu. Çünkü daha en başın­
dan itibaren bir taşra dergisinin olası tüm hastalıklarından uzak 
bir şekilde dergimizi koordine etmeye çalıştık. Bu dergi eş, dost, 
grup, cemaat dergisi olmayacaktı. Kuşkusuz bir kadro dergisi 
olarak da düşünülebilir L e poete travaille. Fakat bildik kadro 
dergilerinden ayrılan pek çok yönü vardı. Sırf kendimizi ya da 
çevremizdekileri öne çıkartmak için güzellemelere yer vermedik 
sayfalarımızda. Sadece iyi şiire, iyi eleştiriye kapımızı her zaman
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açık tuttuk. Bunu ne kadar başardık sorusunun cevabını uzun 
tartışmalara sebebiyet veren Fransızca ismimize bakarak değil de 
dergimizin sayfalarında bulmak pekâlâ mümkün.

Le poete travaille, ucuz söz siyasetlerine kapılmadan zama­
nının ruhunu yakalamaya çalışmaktan ziyade, bizatihi yüzünü 
şiirin kalbine döndü. Onu anlamaya, görünür kılmaya çalıştı. 
Çünkü zaman belirsiz ve simulatif bir kurgu içerisinde gittikçe 
erimekteydi. Her geçen gün edebiyata egemen olan fütursuz ce­
haletin tanığı oldukça, öncelikli olarak yapılması gereken şeyin 
daha çok şiire, daha çok yazıya dönmek olduğunun farkındaydı.

Le poete travaille dergisinin ilk sayısı Ocak 2000 yılında 
yayımlandı. Ağustos-Eylül 2005 tarihli 13. sayısıyla da yayınına 
ara verdi. Kapandı demiyorum, çünkü halen bir imkân ve teselli 
olarak yeniden yayımlanma düşüncesini her daim diri tutuyoruz: 
bir hayal ya da istek olmanın da ötesinde, bir gereklilik olarak 
daha çok. Aslında dergi yayımlanmaya devam ederken çeşitli 
vesilelerle, kimi zaman açıkça kimi zaman da herhangi bir söz 
söylememize gerek kalmadan, bizatihi bir üretim ve eylem biçimi 
olarak L e poete travaille çıkış gerekçesini, ilkelerini, amaçlarını 
ortaya koymuştu. Bunda ne kadar başarılı olduk, eksiklikleri­
miz, surda açtığımız gedikler nelerdir sorusuna verilebilecek ce­
vap, belki bugünden bakıldığında daha kolay gözükebilir. Her 
şeye rağmen dönüp geçmişe baktığımda hedeflediğimiz pek çok 
şeyin her türlü kısıtlı imkâna rağmen gerçekleştiğini görmenin 
hazzını duyumsamak güzel bir şey. Fakat şu da bir gerçek: ger­
çekleştirdiklerimizin toplamı hiçbir şekilde dergimizin varlık ne­
denlerinden birini oluşturmadı.

Bir ayraç, bir eşik, bir ilk adımın tescil edilmesiydi L e poete  
travaille. Derginin Ocak 2002 tarihli 5. sayısında dillendirdik- 
lerimiz çıkış gerekçemizin oldukça net bir fotoğrafını çekiyor: 
“Le poete travaille, isminin çağrıştırdığı, ya da çoğu kişi için itici 
gelebilecek olan benlik kaygısının belirleyici olduğunu düşün­
dürtecek olan yapısıyla, yerel olandan tamamen uzak bir dergi 
olarak görülebilir. Birçoğumuz belki hâlâ aynı düşünceyi taşıyor 
olabilir. Ama tam aksine, Le poete travaille hem yerel olanı hem
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de evrensel olanı içerimleyen dilsel ve mekânsal tüm poetik kur­
gulanmayla elinden geldiğince tüm yitik dillere ve seslere kapı­
sını ardına kadar açık tutacaktır. Yaralı ve dingin tüm seslere... 
Biz buradayız, peki ya siz?” Bu türden bir netlik ayarını izle­
yen tüm sayılarda yerine getirmeye çalıştık. Öncelikli amacımız 
taşrada bir dergi çıkartarak merkeze kafa tutmak olmadı hiçbir 
zaman. Böyle bir amaç pek çoğumuz için öncelikli bir yaşam 
alanını tesis edebilir, fakat bizim Le poete travaille ile yapma­
yı başardığımız şey, bu türden gelip geçici her türlü hamasetin 
kendi rüzgârıyla birlikte yel olması gerçeğini her daim akıldan 
çıkartmamak olmuştu. Merkez addedilen edebi kanon’un tüm 
zayıflıkları, hastalıkları üzerine çullanılacak bir mirasyedilik 
kavgasından beride durmamız gerektiğini ziyadesiyle hatırlatan 
bir tecessüsü, hem fikrimizin hem de zikrimizin olmazsa olmaz­
ları içerisine çoktan yerleştirmiştik. O nedenle dergimizin Fran­
sızca ismi etrafında kopartılan tüm fırtınaya da bu minvalde 
yaklaştık. Sonuçları açısından hayırlı tartışmalara vesile oldu. 
Edebiyat ortamımızın garabetini göstermesi açısından ilginç ve 
ibretlik tartışmalara önayak olduk. Peki, ne oldu? Erzincan gibi 
taşra kentinde çıkan Fransızca isimli bir dergi neden bir anda hiç 
olmadığı kadar bütün gözleri kendi üzerinde topladı? Bu dergi 
neredeyse Cumhuriyet tarihinin en yoğunluklu tartışmalarından 
birinin müsebbibi oldu.

Müstesna bir garabet örneği de Hürriyet Gösteri dergisin­
deki yazısıyla Yıldız Cıbıroğlu’ndan geldi: “Erzincan’da ya­
yınlanan edebiyat dergisi L e poete travaille (şair çalışıyor) adı 
Fransızca olduğu için oldukça tartışma yarattı. Bu tartışmalar 
sırasında Doğan Hızlan, önce Hürriyet gazetesindeki köşesinde 
sonra Hürriyet Gösteri dergisinde çıkan yazısında bu konuya 
değinirken, Hıncal Uluç’un ‘İndependent’ gazetesinde yayımla­
nan (20 February 2004) bir şiiri kendisine ilettiğini belirtiyor­
du. İskoçyalı şair Edwin Morgan’ın ‘Bir Macar Yılanın Siestası’ 
başlıklı şiirinin tamamı şu ( ...)” dedikten sonra Levi-Strauss’dan 
başlayarak şiir yorumunu ilerlettiği yazısını “eksik olmasın, bir 
de ben vurayım” mantığıyla bitirir: “Morgan’ın şiirini okuma-
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miza vesile olan Le Poete Travaille için, edebiyat bağlamında 
konuşulacak şey olmadığına göre, şu sorulabilir: Kapak derginin 
dış giyimidir. Kapaktaki Fransızca ad ile Türkiye’de Irak sava­
şına kadar çok yaygın olan, göğsünde ya da sırtında kocaman 
İngilizce yazılı tişörtler giyme merakı arasında ne gibi bir fark 
vardır?” Kendinden menkul bir dil ve siyaset anlayışının en vül- 
ger örneklerinden olan bu türden sığ bir zihne söylenecek pek bir 
şey yok aslında. Bu türden örnekler hep bildik ve bize özgü aydın 
kibrimizin, tarihe ve bilince geç kalmış öznemizin sabuklama- 
sından başka bir şey olmasa gerek. Tanıl Bora L e poete travaille 
dergisinin tam da bu anlamda edebiyat ve “kültür” dünyasında 
İstanbul-taşra nispetinin “bozukluğunu” açığa çıkartan bir tar­
tışmaya vesile olduğunu söylemişti.26 Bora’nın sahici öngörüsü 
Şükrü Argın’ın yerinde tespitleriyle bu tartışmada yeni bir çeper 
oluşturuyordu: “Doğrudur; L e poete travaille eğer İstanbul’da 
yayımlanıyor olsaydı, bunun ardında gereksiz bir ‘şaşırtıcı olma 
isteği’ aramak ya da sözkonusu başlığı ‘taşra entelektüeli bir ad’ 
olmakla suçlamak kimsenin aklına gelmeyecekti. Evet doğru, or­
tada gerçekten bir ‘züppelik’ var, ama nerede? İnsanın yukarıda 
alıntılanan türde bir eleştirinin altına imza atabilmesi için, yani 
bu ülkede yaşayan herhangi birini ‘taklitçilik’le suçlayabilmesi 
için, gerçekten de, kendisini, neyin taklidi olduğunu anımsaya­
cak ölçüde unutmuş olması gerek?”27

Gerçekten de edebiyat ve kültür dünyamızda taşra-merkez 
ilişkilerinin ne düzeyde olduğunu görmek açısından ilginç bir 
örnek olarak görülebilir L e poete travaille. Fakat hiçbir şekilde 
akıllardan çıkarılmaması gereken temel düstur da şu olmalıdır: 
L e poete travaille hiçbir vakit sırtına giydirilmek istenen kisve­
lerle kendi yazınsal ve politik yönsemelerine güdümlü kanallar 
açmadı, tam aksine daha en başından itibaren derdini net bir 
şekilde ortaya koydu; o nedenle ne taşra ile anılabilecek ne de

26 Tanıt Bora (2005): “Taşralaşan ve Taşrasını Kaybeden Türkiye”, (Taşraya Bak­
mak içinde, s. 50-51), İstanbul: İletişim.

27  Şükrü Argın (2005): “Taşraya İçeriden Bakmak Mümkün müdür?”, (Tanıl Bora 
[der], Taşraya Bakmak içinde, s. 271-296), İstanbul: İletişim, s. 287-288.
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taşrayla adlandırılabilecek bir dergi değildir. Bir taşra ve yerli- 
lik özcülüğünün eksiltili kapanımma mahkûm edilebilecek bir 
dergi hiç değildir. Sadece taşra kentinde çıkıyor olması, onun 
her sayısında ortaya döktüğü verimlerinin hakkıyla ele alınması­
nı gerektirecek sahih bir özden kuvvet almasına dayanır. Kendi 
adıma bunu hep böyle gördüm. L e poete travaille tartışmasın­
daki pek çok ismin bu sahih duruşa olan kanaati belki de bizim 
en önemli varlık nedenlerimizden biriydi. Sadece sıraladığım şu 
isimler bile bu tartışmanm çeşitliliğini göstermesi açısından fi­
kir verecektir: Turgay Fişekçi, Tuğrul Tanyol, Enis Batur, İlhan 
Berk, İlhan Selçuk, Doğan Hızlan, Haydar Ergülen, Mehmet H. 
Doğan, Işık Kansu, Ataol Behramoğlu, Gülseli İnal, Tanıl Bora, 
Şükrü Argın, Veysel Çolak, Hüseyin Ferhad, Celal Fedai, Hida­
yet Karakuş, Gültekin Emre, Ahmet Ada, Mustafa Şerif Onaran, 
Erdal Alova...

Le poete travaille daha en başında, yayımına başlarken bir 
fısıltı, bir ses olmak hülyâsıyla çıkmıştı yola. Zaman ilerledikçe 
bu fısıltının uğuldayan derinliğine tanıklık etmek, eşine az rast­
lanır bir mutluluk kaynağı oldu. L e poete travaille taşrada çıkan 
bir dergi olarak hiçbir zaman merkez-çevre sarmalı içerisinde 
boğulmadı. Gün doğarken yatağına giren Saint-Pol Roux’nun 
kapısına astığı sözün hakkını vermeye çalıştı. Amacımız ve il­
kemiz oldukça açıktı:“Sessizliğin ve suskunun yaratıcı edime 
dönüştüğü bir düşselliğin eşiğinde duruyoruz; bu eşik de ancak 
sözün ve dilin gücüne, şiirin gücüne inanan insanların varlığıyla 
kendisini var edecektir.”

Le poete travaille dergisine yönelik olan Cumhuriyet tari­
hinde eşine az rastlanır bu ilgi neden kaynaklanmaktaydı? Söz 
konusu ilgi bu yoğun ve güncel tartışmada taraf olmaktan, çor­
bada bizim de tuzumuz olsundan ziyade, tamamen yazınsal ön­
celiklerden kaynaklanan bir durumdu. Her kesimden pek çok 
ismin bir arada bulunduğu kaliteli bir dergide yazma güdüsünün 
ön planda olduğunu söylemek mümkün. Öyle ki, o dönemde 
Haşan Öztoprak şiirlerini sadece L e poete travaille’da. yayımlı­
yordu. Bu tercihini de kendisiyle yapılan söyleşilerde dillendiri­
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yordu. Az ama öz şiir yayımlayan Orhan Alkaya ismini de bura­
ya ekleyebiliriz. Her sayımızda, taşrada yayımlanan bir dergi için 
fazla yadırgatıcı ve fazla şaşırtıcı gelebilecek güçlü bir kadronun 
ürünleriyle yer alması, Le poete travaille’ı kendi dergileri olarak 
görmesi az rastlanılan bir durumdu. Cahit Koytak’ın “Mezarlık­
ta Kumpanya/şair çalışıyor”, Haydar Ergülen’in “Le poete re- 
garde...”, Engin Turgut’un “Mahcup” şiirleri bu sahiplenmenin 
en güzel örnekleri olarak dergi sayfalarımızda yerini aldı. Bütün 
bu olanlar sonrasında, Cumhuriyet tarihinde ilk defa, yazınımız­
da bir taşra gerçeğinin olduğu nihayet anlaşılabildi. Edebiyatm 
İstanbul özelinde bir merkeze hasredildiği Türk edebiyatı için 
böylesi bir deneyimle yüzleşmek de yine şiir dolayanında oldu. 
L e poete travaille bu anlamda Türk edebiyatmın en fazla tartışı­
lan dergilerinden birisi oldu.

L e poete travaille dergisinin müsebbibi olduğu tartışma 
uzun erimli ve sonuçları Türk şiiri açısından hayırlara vesile olan 
bir girişim olarak edebiyat tarihindeki yerini çoktan aldı. Aynı 
şekilde Yom  dergisinin Adana’da varlığını sürdürmesi, bu taş- 
ra-yerellik ve merkez tartışmalarından sonra pek çok derginin 
taşradan sökün etmesi, artık kabullenilmesi gereken bir gerçek­
lik olarak 20 0 0 ’li yıllarda süreğen bir iz bıraktı. Bugün taşrada 
yayımlanmakta olan pek çok  derginin böylesi bir sürecin deva­
mı olduğunu söylemek hiç de yanlış olmasa gerektir. Çünkü Le  
poete travaille bugün taşrada yayımlanan pek çok dergi için bir 
milat oldu. Bugün merkez olarak addedilen İstanbul, artık taş­
radan gelen her sese bir şekilde kulak kabartmak zorunda. Bu 
söylediğim, taşradan yükselen her sesin sahihliğinin tartışılma­
yacağına da yorulmamak. Rene Char diyordu: “Yeterince uzun 
yaşandığında Paris bile taşradır.” Yazınsal metin merkeze alın­
madığı müddetçe taşra-merkez kısırdöngüsü her daim varlığını 
sürdürecektir. Eğer taşranın merkezileşmesi diye bir olgu varsa 
o zaman merkezin de taşralaşması olgusunu gözardı etmememiz 
gerekiyor.

Le poete travaille yayımlandığı ilk günden itibaren yazınsal 
iklimimiz için temel problemleri işaret ederek, bu noktadan ha­
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reketle bugüne kadar pek tartışılmamış kimi kavramları dosya- 
laştırarak bir bilinç oluşturmaya çalıştı. Bunu yaparken, hep ek­
sikliği hissedilen kuramsal eleştirilere sayfalarmı açtı. O nedenle 
bugün yayımlanan dergilerde sıkça rastladığımız söyleşilerle sayı 
kotarma kolaycılığına kaçmadık. Bir iki çeviri söyleşinin dışında 
dergimizde neredeyse hiç söyleşi yayımlanmamasımn sebebi bu 
anlamda bir farklılık eşiği yaratmaktı. Söyleşisiz bir dergi, bizim 
gibi eleştiri yoksulu bir ülke için, cesur sayılabilecek bir girişim­
di. İlhan Berk dışında dosya konularımızın hep kavram eksen­
li oluşu yine aynı anlayışın uzantısı olarak kendisini gösterdi. 
Bunu yaparken günümüz şiirinin varolduğu alanın Garip, İkinci 
Yeni, Toplumcu Gerçekçilik ve 80’li yıllardan bugüne taşman 
isimlerle kaim olmadığının altını çizmekti.

Bugün dönüp baktığımızda 2 0 0 0 İİ yıllarda her alanda 
olduğu gibi şiir alanında da köklü ve avant-garde yeniliklerin 
kendisini hissettirmesi şiirimiz için henüz kazanç vesilesi sayıla­
cak bir aşamada değildir. Bunun için pek çok neden sıralamak 
mümkün: şiirin bir varoluş biçiminden daha ziyade popüler ve 
politik bir edebiyat kanon 'una mündemiç bir yapı olarak görül­
mesi, bireysel duruşların ön plana çıkması gibi pek çok durum 
saptanabilir. Fakat tüm bu sayılan nedenler bugünkü durumu 
anlamak ve adlandırmak için yeterli gerekçelere elbette ki sahip 
değildir. Bugün, daha çok, dönemin siyasal kavrayışına uygun 
olarak pragmatist ve dengeleyici kulvarlarda gezinen şiir siyase­
tinin üretildiği bir gerçek. Bu durumu hazırlayan ortamın yazın­
sal ve felsefi bir karşılığı yok. Tam tersine politik bir tarafı var. 
Türk siyasetinin yükselen eğrisinin muhafazakârlık olduğu bir 
dönemde Türk şiirinin de derin bir politika geliştirmesi, buna 
uygun manevralarla yeni mevzi arayışlarında olması böylesi bir 
durumu ortaya çıkardı. Henüz Sivas göklerinde Sırp tayyareleri 
uçmuyor, fakat şiirsel ve yazınsal kaygıların dışındaki böylesi 
bir hesapçılık 2000 ’li yılların şairi için düşülmesi gereken önemli 
bir şerhtir.

“Son”, bir derginin yayın hayatındaki en meşum kelime olsa 
gerek. Le poete travaille’m yayınına ara vermesi daha çok mad­
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di imkânsızlıklar sebebiyledir. Yanı sıra hem Vadi Çiçekli’nin 
hem de benim Erzincan’dan ayrılmamız bu imkânsızlığı daha 
da kabul edilebilir bir hale getirmişti. Bizimkisi biraz da kendi 
kişisel tarihlerimizin önümüze koyduğu yükümlülükten kaynak­
lanıyordu. O nedenle dönemini tamamlama, söyleyecek sözünün 
kalmaması, işlevini yerine getirme ve kendiliğinden kapanma 
gibi tanımların edebiyat dergiciliği bağlamında da hiç de gerçek­
çi dillendirmeler olmadığım düşünüyorum. Ekşi Sözlük'tt yazı­
lanlar, belki de bugüne kadar, Le poete travaille’m  önceliğinin 
ve o dingin fısıltısının nerelere ulaştığını göstermesi açısından 
oldukça gönendirici: “çıktığı andan itibaren edebiyat dünyasın­
da üzerinde en çok konuşulan dergi, enis batur’dan ilhan berk’e 
konuşmayan kimse kalmadı, nasıl olur da anadoluda böyle bir 
edebiyat dergisi çıkabilir? üstelik adına da bakın, biz nasıl düşü­
nemedik demeye getirdiler.” (waldo, 30 .08.2004); “İstanbul’da 
çıksaydı problem olmayacak dergiydi, çünkü İstanbul’da çıkar­
dığınız dergiye fransızca isim koyabilirsiniz ama erzincan’da çı­
karsa olmaz, neden, çünkü taşradaki adam ne bilir fransızcayı, 
fransızca İstanbul’daki yazar çizer takımı tarafından sahiplenil- 
miştir çünkü” (siyah martı, 30.08.2004); “L e poete travaille’a. 
söylenebilecek en güzel söz öbeği, gavurca ama olsun... l’editeur 
exagere!“ (reha yünlüel, 18.09.2004).
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Ölü Bir Şiir İçin Aforizmalar

i .

Şiirsel sözün açtığı uçurumda mutlak bir kusursuzluk vardır. 
Kendi uzaklığına yaptığı her müdahale, aslında dilin kayıtsız­
lığına bir müdahaledir. Şiir kendi ağının ipliğini bu uçurumdan 
toplar ve kendisini kusacak bir rahim arar. Her yerde ve hiçbir 
yerde olmanın tuhaf yalnızlığını kusar o rahimde. Zira ölüm, 
hiçbir zaman beklediği yerde değildir.

II.

Dil varlığın farklılık gösterenidir. Bireyin varlığının farkına var­
masını sağlayan tek geçerlilik kipidir.

III.

Hayatın geçici bir gölgesidir şiir.

IV.

“par delicatesse 

j’ai perdu ma poesie"

İzzet Yasar

Tüm nedenselliklerin tükendiği noktada doğar şiir. Şeylerin 
ve nesnelerin doğasının varsıllığına içkin bir nedensellik, en az
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ölüm duygusunun zihinlerde yol açtığı kaygı gibi bir bitimsizliğe 
sahiptir. Nasıl ölüm duygusunun açtığı nedenselliğe kapanırsa 
varlık, şiir de bu kapanımın başlangıç eşiğinde durur her zaman.

V.

Kendi bitimsizliği üzerine kapanan bir dilin suskunun dinginli­
ğinde koruduğu biricik yalnızlığıdır şiir.

VI.

Şiirin dili yalnızlığın ve suskunun dilidir. Şairlere özgü ayrı bir 
dildir. İmgeye yaslanan zamansız ve mekânsız bir dildir bu. Gün­
lük yaşam içerisindeki tüm göstergelerden azade kendi gönder- 
gesini oluşturan, dış dünyaya kapalı özel bir dildir. Tamamen 
şairin sözel imgelem gücüne dayanan bu dil, kendi aynasında 
kendisini başkalaştıran öteki haline getiren yazınsal bir sürecin 
de en nihai halini oluşturur.

IX .

Şiir hiçbir zaman tamamlanmayan bir şeydir. Çoğu zaman salt 
sözdür. Logos’un sınırlarından ayrılmayan bir söylen’in attığı 
düğümlerden oluşur şiir. Hiçbir vakit Gordion düğümü olma­
mıştır. Oysa şiirin düğüm noktast (points de capitotı) dili bulan­
dıran söz’de düğümlüdür: sırrını ele vermeyen biricik sır.

Kendini kendi uzamında öldürmekle varolur dil. Zamana 
ilişkin tüm metaforları kendi içerisinde tüketir. Mekânı çekiş­
tirir, kaotik bir zamansal tasarım ekler onun içselliğine. Kendi 
içinde yabancı ve arkaik imgelerle iç içe bir sürgünlüğü yaşar. 
Ölümün gerçek bir yaşam, kırılan aynada yansıyan akislerin öz- 
sel bir göndergesi olduğunun bilincinde olarak ölümün göçebe 
ve sürgün imgesinde yurtlanır dil.
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XI.

Gölgelerin şiirde yitişinin resmidir sinema.

X II.

Dünyanın eylemselliğinde anlamım bulan bir görü tıpkı Merlau- 
Ponty’nin varlık (etre signifie) dediği bir adanmışlığın benliğin bil­
gisini aşarak, Derrida’nın öngördüğü bir ilk-yazı (arche-ecriturg) 
deneyimine doğru yol almıyorsa özne de artık kendisini arzulayan 
varlığın bir gölge-fenomeninden (epiphenomenon) başkaca bir şey 
değildir.

X III.

Tanrısal utkunun dile geldiği bir esenlik, bir duygu taşımıdır şiir, 
îşte bu yüzden insanın iç-ben’ine doğru yaptığı bir yolculuktur. 
Tüm sanatlar içerisinde insanı kendi “içeri”siyle en fazla meş­
gul eden bir edim olmuştur şiir. O halde sormak gerekiyor: şair 
şiirinin görünen bir öznesi midir? Düzçizgisel anlamda belki de 
şiirin en tamdık öznesi şair olarak görünmektedir. Fakat şair hiç­
bir zaman, sözcüğün bilinen anlamıyla, şiirin öznesi olmamıştır. 
Şiirinin dilbilgisi içerisinde yiten, öteki'leşen, şiirin imgelemsel 
dünyası içerisinde yeni bir mekânsal kapanıma kendisini eşitle­
yen bir ötek i’dit artık şair. Şiiri, şairin benliğinin bir vehimden, 
bir yanılsamadan başka bir şey olmadığını hatırlatır şaire.

X IV .

“Le monde existe pour aboutir â un livre.” 
Mallarme affetsin bizi:
“Le monde existe pour aboutir â un poesia.”
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NEŞ'E ERDOK YA DA ÜÇ RESİM-ŞİİR

Neşe Erdek
"Mayakovski ve Lili Brik", 1980 
200 x 160 cm 
Tuval üzerine yağlıboya



Bir yazı labirentinin içerisinde yitmeyi nasıl göze alabiliyorsa 

insan; aynı şekilde göze alabilmeli resmin görselliğinde çoğaltıma 

uğrayan bir ilenç duygusuna Göze alabilmeli Mayakovski gibi 

Lili'nin tahammül edilemezliğine.



Neşe Erdok
“Max Jakob Hastanede", 1988 
200 x 145 cm 
tuval üzerine yağlıboya



Geçmişimiz: kederimizin geceye düşen bitimsiz, sönük gölgesi. 

Şairlerin geçmişleri de soğuk  bir kadavra üzerine yatırılan hastalıklı 

bedenleri gibi bir arınma duygusundan azade, sözün yüceliğe 

adanmış bir hayatın özeti; daha doğrusu günahı.

O ysa  şairin sözü ne gecenin karanlığında ne de gündüzün 

aydınlığında tecessüm  eder. Şiir amiyane tüm sözlerden ve 

edimlerden özge herkesin çok  daha aşina olduğu bir öze 

yaslandırır kendisini: Yaşanılan hayatın bir gölgesi olmak. Ne 

geceye ne de gündüze sorular sorm ak yazgısı değildir şiirin. Zira 

şiirin yokluğu, her zaman onun varlığını olumlayan bir sonuçtur.

Şairin varlığıyla olumlanan bir sonuç: en çok da mekânsız 

coğrafyaların atlasında eriyen bir yüz, bir hezeyan.

Şairin payına düşen bundan daha başkaca ne olabilir k i? Hastalıklı 

bir bedenin dışında..



"georg fraklın “hezeyan”! için", 1991 
100 x 130 cm 
tuval üzerine yağlıboya



Başlangıçta susku  vardı: Sözü eşeleyen, söze ve geceye gölgesini 

düşüren ari bir susku.

Susku, kendi ızdırabı içerisinde dönenip duran, “başkalığın ı söze 

dönüştürdüğü anda dış dünyayı imgeleyebildiği, resimsel bir şiir 

diline sahip oldu. O gün bu gündür şiir kendi hakikati içerisinde 

tüm yitik sözlere ve kalplere kapısını aralayan, sözün eşiğinde dilin 

büyüsünü sarıp sarmalayan bungun bir geçmişin tek tesellisi olma 

imkanını sunuyor.

Şairin ona duyduğu güvenin ve boyun eğmişliğinin sonucu olarak 

ise hezeyan hep şairlerin payına düşüyor.

Uzaklardan, çok uzaklardan duyabiliyor muyuz?

Lautreamont’un çığlığını; ya Georg Trakl’ın hezeyanını?
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MUM LEKESİ
Eleştirinin Kıyıları

Dünyayı sınıflandırmaktan ve sınırlandırmaktan öte, sınıflandırılmış ve sınırlandırılmış bir 
dünyanın başkalaşıma uğrayan, dönüşen nesnelerine kulak kabartan deneme, artık şiirin 

unutuşun hafızasına terk edilmediği bir uzamda hatırlamayı ve hatırlanmayı mümkün kılan tek 
biçim olarak yazınsal zamanın kanat çırpışlarına kuracaktır kalp atışlarını.

"Her bakış bir sınırdır," diyor Ahmet Bozkurt. Anısı olmayan bir zamanın ve hep bir kaçışa 
terk edilen bakışın, tüm nedenselliklerin tükendiği noktada söyleyecek sözünün olduğunu 
tekrar eden uç metinlerden mürekkep bir kitap Mum Lekesi. Yazının tüm olabilirlik sınırlarını 
ifşa eden, hakikatin saf mevcudiyetine yönelik iddiaya şiirsel bir aidiyet kazandıran, yazı’nın 
handiyse kadraja alınmamış öznesine odaklanan, imgelerle ve dille, dilin dolayımsız akışkanlığı 
içerisinde kurulan bir dünyanın büyübozumunu mümkün kılan dil estetiğini sınırın sınırsızlığında 
hatırlatan yeni bir yazı ayracı aynı zamanda.

Yazının konakladığı tüm duraklarda süreğen bir imgeler evreni kuran denemenin yalnız ve 
kırılgan sesine her satırında tanıklık edeceğiniz Mum Lekesi eksik ve eksiltili bir yazı dünyasının 
kapılarını aralıyor.

Mum Lekesi, kendi kendisine perde olan tüm gölgeleri aradan kaldıran bir bakışla kuruyor 
denemenin dilini. Sessizliğin mırıltısı, sözün şiddeti ve elbette yazıya içrek bir felsefi duyuşun 
eleştirel harmanıyla...


