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F. SCOTT FITZGERALD: Francis Scott Key Fitzgerald (d. 24
Eyliil 1896, St. Paul, Minnesota — 6. 21 Aralik 1940, Hollywood)
Irlanda asilli ABD’li yazar. Yirminci yiizyilin en biiyitk Amerikan
yazarlarindan kabul edilir. 1890’larda dogmus olan ve I. Diinya
Savagi sirasinda yetisen neslini “Kayip Kugak” olarak tanimlar. Fitz-
gerald, Princeton Universitesi'nde basladig1 6grenimini tamamla-
madi. I. Diinya Savag’’na katlan yazar, savas sonunda gazetecilik
yapmaya bagladi. Diger yazarlardan aynlan 6zelligi, kendi iginde
iki kargit goriisii veya duyguyu ayni anda barindirabilmesiydi. 1920
yilinda kendisi gibi yazar olan Zelda Sayre (Fitzgerald) ile evlendi.
Ayni y1l Cennetin Bu Yan: adli romaniyla adini duyurmaya bagladh.
Romanlariyla kazanci artmaya bagladi ve eglence hayatna kendisi-
ni kapurdi ve saghigi bozuldu. Zamanla s6hretini kaybeden Fitzge-
rald, ruhsal bunalim iginde ve hayata kiiskiin olarak Hollywood'da
hayata veda etti.

MUGE GUNAY GURAN: 1981 yilinda Istanbulda dogdu.
FMV Isik Lisesi'ni ve Bilgi Universitesi Karsilastirmali Edebi-
yat Boliimir'nii bitirdi. Ayn: alanda yiiksek lisansini “Yeraltuindan
Notlar ve Tutunamayanlar Romanlarinda Modernizm Baglamin-
da Kimlik Sorunu” teziyle Yeditepe Universitesi'nde tamamlad.
Giiran ayrica Giilhag Aydinlanmas: (Frances Yates, Pinhan, 2012),
Yemek, Mutfak, Sinif (Jack Goody, Pinhan 2013) isimli eserleri de
Tiirkgeye kazandirmigtur.
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MUHTESEM GATSBY

E Scott Fiswgerald

Ceviren: Miige Giinay Giiran
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Cevirenin Notu

Mubtesem Gatsby'nin gevirisi i¢in kullandigimiz metin,
romanin 1925’te Scribners Yayinlar’ndan ¢ikan ilk baskisidur.

Fitzgerald, 1924 yilinin yazinda Muhtesem Garsby'yi ta-
mamlarken editérii Maxwell Perkins'e yazdigi mektupta “sa-
nirim romanim gimdiye dek yazilmig en iyi Amerikan romani
olacak” demigtir.! Yazar, bu iigiincii romaninin hem sanatsal
agidan hem de okur iizerinde birakug etki itibariyla daha
" once yazdigy iki romani (Cennetin Bu Yakasi [1920) ve Giizel
ve Lanetli [1922]) geride birakacagini biliyordu. Bahsettigi-
miz mektupta eseri hakkinda yapug bu yorum, kismen ro-
maninin yiiksek beklentilerini kargilamasindan, kismen geng-
liginin verdigi coskudan (28 yagindayd Muhtesem Gatsby'yi
yazdiginda) kismen de romana adini veren kahramaninin
tagidigs tiirden bir umut etme giiciinden kaynaklaniyordu.?

Mubhtesem Garsby 1925 yilinda ilk kez yayinlandiginda
T. S. Eliot romani, “Amerikan romaninin Henry James'ten
sonra atug1 en biiyiik adim” olarak nitelendirdi, buna ragmen
roman, okurlar ve elestirmenler tarafindan hak ettigi ilgiyi
gormedi. Fakat Fitzgerald, Mubtesem Gatsby nin klasikler ara-
sinda yer alacagini biliyordu. Yagaminin son déneminde kizi-
na yazdig1 mektuplardan birinde, Gatsby'nin onun bagyapiu
olduguna dair inancin1 halen korudugu goriiliir.

1 E Scott Fitzgerald: A Life in Letters, ed. Matthew ]. Bruccoli (New
York: Scribners, 1994), s. 80.

2 Fizgerald, romanin baglg; ile ilgili uzun siire kararsiz kalmugtur. flk
basta KGil Tepeleri ve Milyonerler bagliklan iizerinde durmugtur, daha sonra
Trimalchio West Fggde, Altin Sapkal: Gassty, Trimalchio ve Yiikseklere Syra-
yan Sevgili gibi baghklan diisiinmiigtiir. Romanin yayinlanmasindan kisa bir
siire 6nce Fitzgerald, Perkins’ten baghgin Kirmiz: Beyaz Mavi Altsnda seklinde
degistirilmesini istemigtir fakat bu talebi iin ge¢ kalmigtir. Bununla birlik-
te Gatsby'nin verdigi davetler ile Petronius’un Satyricon’undaki Trimalchio
karakterinin savurgan eglenceleri arasinda benzerlikler gordiigii igin biitiin

bu segenekler iginde en gok Trimalchio isminin baglik igin uygun olacagin
diigiinmiigtiir.
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Fitzgerald, Caz Caginin karanhk yonlerine 11k tutan an-
laumiyla ‘Amerikan Riiyasi’na tutunmaktan bagka ¢ikar yolu
olmayan, iki diinya savagi arasindaki kusagin, ‘yitik kusagin’
bunalimlarindan evrensel bir tema yaratarak edebiyat tarihi-
nin en etkileyici romanlarindan birini ortaya koymugtur.
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Mubtesem Gawby'nin Hikayesi

Haziran 1922: Fitzgerald, Minnesotada bir yandan Caz Cagz
Opykiileri' nin tashihini yaparken diger yandan iigiincii romani
igin fikir ve tema toplamaya baglar.

Yaz 1923: 18 bin kelimelik bir eser belirmek iizeredir an-
cak bu malzemenin ¢ogu daha sonra iskartaya ¢ikar. Yine de
kurtarilan maldan Absolution [Beraat] isimli bir kisa hikaye
meydana gelir ve 1924 yili Haziran ayinda yayinlanur.

" Nisan 1924: Fitzgerald romanini yeniden tasarlar; Scribners
Yayinlar’ndan editorii Maxwell Perkins’e bu yeni romanin,
“bilingli gekilde kaleme alinmig artistik bir eser” olacagini
soyler.

Yaz 1924: Fitzgerald, Fransada romanin ilk miisveddesini ¢i-
kanr ve metni gozden gegirmeye baslar.

Ekim 1924: Caligmasini tamamlar ve 27 Ekim'de Scribners’a
postalar: romanin ismi Muhtesem Gatsby olmustur.

Kasim 1924: Perkins, 18 ve 20 Kasim tarihli iki meketupla
elestirilerini Fitzgerald’a iletir. O da eserin ismini Trimalchio
West Egg'de olarak degistirir.

Aralik 1924: Metnin diizeltilip dizgilendigi iki niishasi ay
sonunda Fitzgerald’a postalanir. Eser ismi Muhtesem Gatsby
olarak ilk halini geri alir.

Ocak-$ubat 1925: Fitzgerald niishalar1 Roma ve Capride el-
den gegirir. Metnin diizeltilmis nihai halini Perkins'e gonde-
rir. Bu arada ona eser igin Trimalchio dahil olmak iizere farkls
isimler sunmaktan geri kalmaz.

Mart 1925: Metin Scribnersta son kez tashihten geger ve diz-
gilenir. Eserin ismi Mubtesem Gatsby olarak tayin edilmigtir
artik.

10 Nisan 1925: Ilk bask: yapilur.
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Tak bagina alun sapkayi, gonlii olacaksa sevdiginin;
Sigrayabiliyorsan yiikseklere, onun igin de sigra

Ta ki haykirincaya kadar; “Alun sapkali, zengin sevgilim, Sen
benim olmalisin!”

Thomas Parke d’Invilliers”
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Bir kez daha
ZELDAYa
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Materyalizm Uzerinden Amerikan
Riiyasinin Cokiisii
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1

Heniiz geng ve toy oldugum yillarda babam, aklimdan
hig ¢ikmayacak bir 6giit vermisti bana.

“Birini elestirmeye kalkistiginda,” demigti, “bu diinyada
herkesin senin sahip oldugun imkanlarla dogmadigin: haurla,
yeter!”

Bagska da bir sey dememisti ama babamla her zaman
acayip bir ketumlukla ve az konusarak anlasugimiz igin soy-
lediginden ¢ok daha fazlasini kastettigini anlamigtum. Boy-
lece insanlarla ilgili biitiin yargilarimi kendime saklamaya
basladim, bu aliskanlik pek ¢ok ilging insanla yakinlagmami
sagladi ancak sikicilikta epey maharetli olan birgogunun da
kurban: haline getirdi beni. Anormal bir zihin, normal bir
kiside bu 6zelligi hemen tanir ve onun pesini bir daha birak-
maz; okul yillarimda, aslinda hi¢ tanimadigim karanlik tip-
lerin kederli sirlarina ortak oldugum igin haksiz yere politik
davranmakla suglandim. Bunlarin gogu hi¢ merak etmedigim
sirflardi—mahremlerini ifsa etmeye baglayacaklarini, bunun
sagsmaz isaretlerinin ufukta belirdigini fark ettigimde genellik-
le ya uyuyormus ya da bir seyle mesgulmiis gibi davranirdim,
bazen de diismanca giilerdim ¢iinkii bu delikanlilarin samimi
i¢ dékmeleri ya da bu durumlarda kendilerini ifade etmek
icin kullandiklar1 kelimeler hemen her zaman bagkalarindan
calinmig ve belirgin bir gekilde ¢arprulmigtir.

Yargilamaktan kaginmak nihayetsiz bir umut ister. Baba-
mun biraz kibirle soyledigi ve benim de ayn: gekilde tekrarla-
digim gibi, temel erdemler insanlara dogustan esit dagitlma-
muistir; eger bunu unutursam bir seyleri kagiracagimdan hala
endise duyarim.

Evet, hosgoriimle boyle oviindiikten sonra bunun da bir
sinirt oldugunu kabul etmeliyim. Insanlarin davranislarinin
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yaslandigy yer, sarp kayalar da olabilir, yag batakliklar da, fakat
benim igin belli bir noktadan sonra neye yaslandiginin bir

. 6nemi yok. Gegen sonbahar dogudan déndiigiimde diinyanin
bir tekdiizelik iginde, sonsuza kadar bir tiir ahlaki ‘hazir ol'da
beklemesini arzuladigimi hissetmistim; o imtiyazli bakiglarin
insan yiiregine soyle bir ilisip savruldugu sefih yolculuklar is-
temiyordum artik. Bir tek Gatsby, adin1 bu hikayeye veren
adam, bu tepkimin digindaydi, benim igtenlikle kiigiimse-
digim her seyi temsil eden Gatsby. Eger kisilik, bagarili bir
hamleler silsilesiyse, bu onda muhtesem boyutlardayds; ha-
yatn vadettiklerine karg1, binlerce kilometre 6tedeki deprem-
leri bile kaydedebilen su karmagik makineler gibi, yiiksek bir
hassasiyet tastyordu. Bu duyarliligin, ‘yaratict mizag’ olarak
yiiceltilen su gevsek, ruhsuz duyarlilikla higbir ilgisi yokrtu,
stra dig1 bir umut etme yetenegine sahipti Gatsby, bagka hig-
bir insanda gérmedigim ve herhalde goremeyecegim fantastik
bir hazir bekleyisti bu. Yoo, hayir; Gatsby iistesinden geldi
bu isin; ama onun igini kemiren sey, dislerini golgeleyen o
igreng toz, insanlarin beyhude tasalarina ve riizgar gibi gelip
gegen sevinglerine olan ilgimi bir siire i¢in de olsa yitirmeme
neden oldu.

Us kusaktr orta batidaki bu kentte yasayan varlikl,
taninmug bir aileden geliyorum. Carrawayler bir tiir kabile gi-
bidir, aile iginde Buccleuch Diiklerinin soyundan geldigimiz
sOylenir, fakat soyumuzun gergek kurucusu, biiyikkbabamin
kardesidir. Buraya elli birde yerlesmis, I¢ Savag'a yerine bir ve-
kil gonderip bugiin babamin yiiriittiigii toptan hirdavat isini
kurmus.

Ben bu biiyitkk amcay1 hi¢ tanimadim ama babamin
¢alisma odasinda duran asik surath portresini gorenler ona
benzedigimi soylerler. New Havendan 1915'te, babamdan
ceyrek yiizyil sonra mezun oldum ve kisa bir siire sonra da
Biiyitk Savas olarak bilinen, gecikmis Cermen seferine ka-
tuldim. Bu seferden o kadar keyif almistim ki, déndiigiimde
yerimde duramadim. Orta bati, diinyanin sicak merkezi ol-
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maktan ziyade evrenin bitip titkendigi bir yer gibi goziikeii
goziime, bu yiizden doguya gidip borsacilik 6grenmeye karar
verdim. Tanidigim herkes borsa isindeydi ve herhalde bu ig-
ten bir bekar adam daha geginebilir diye diigiindiim. Biitiin
akrabalarim toplanip bu konuyu, bana kolej se¢iyormus gibi
masaya yatird: ve en sonunda oldukga karamsar ve kugkulu
bir ifadeyle “Madem istiyorsun, peki ¢alig!” dediler. Babam
bir y1l boyunca bana maddi agidan destek olacagini s6yledi ve
mubhtelif gecikmelerden sonra, yirmi iki yilinin baharinda, o
sirada temelli kalacagimi diisiinerek doguya geldim.

Yapilacak en akillica ig sehir merkezinde kalacak bir yer
bulmaku, ama gelisim sicak mevsime rastlamigu. Genis ye-
sillikleri ve golgesi bol agaglar1 olan tagradan da heniiz aynl-
musum. Bu yiizden is yerindeki delikanlilardan birinin sehir
disindaki bélgelerin birinde birlikte ev tutma teklifini hemen
kabul ettim. Aylik seksen dolara, yipranmig tek katli bir ev
buldu bizim i¢in ama sirket son anda onu Washington’a gén-
derdigi icin eve tek bagima yerlegtim. Bir kopegim olmugtu
-en azindan kagip gidinceye kadar. Eski piiskii Dodge marka
bir arabam ve yatagimi toplayan, kahvalu hazirlayan, elekt-
rikli ocagin baginda kendi dilinde bir geyler mirildanan Finli
bir kadin ¢aliganim da vard:.

Yerlegtikten sonra ilk birkag giin yalnizlik ¢ektim, sonra
bir sabah, kasabaya benden birkag giin sonra gelen bir adam,
beni yolda durdurdu.

“West Egg’ kdyiine nasil gidilir?” diye sordu caresizce.

Tarif ettim. Yoluma devam ederken artik yalniz hisset-
miyordum. Insanlara yol tarif eden bir rehber olmugtum bir
anda. Tesadiifen kargilagtigim bu adam bana bu gevrenin yer-
lisi gibi hissettirmisti kendimi.

Etrafi saran giines ve upki filmlerin hizli ¢ekim goriintii-
lerindeki gibi muazzam bir hizla agaglan kugatan yapraklar o
tanidik hissiyat1 uyandird: i¢imde; yazla birlikte hayat yeni-
den bagliyordu.

Evvela, okunacak o kadar ¢ok ey, bu taze, zindelik veren
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havadan igime ¢ekecegim dyle bir sihhat ve ferahlik vardi ki...
Bankacilik, krediler ve yatirim tahvilleri iizerine yazilmig bir
diizine kitap almigtim, bu kirmizi, yaldizli kitaplar darphane-
den ¢ikmig yepyeni paralar gibi kitapligimda duruyor, sanki
sadece Midas'in, Morgan’in ve Maecenas’in” bildigi ulsimli
strlart bana sunmayi vadediyorlardi. Bunlar diginda da oku-
mak istedigim birgok kitap birikmisti. Okuldayken edebiyat
konusunda oldukga etkindim, bir sene boyunca Yale News igin
son derece agirbagl, ciddi bir makale dizisi kaleme almistim,
iste simdi de biitiin bunlari tekrar hayatima katmay: diisiinii-
yordum; bir kez daha az bulunan uzmanlardan, su ‘gok yonliy
adamlardan olacakum. Bunu s6ylerken amacim niikeeli ko-
nusmak degil, gergekten de yagam, sadece tek bir pencereden
bakildiginda ¢ok daha bagaril bir bigimde goriilebiliyor.

Kuzey Amerika'nin en garip bolgelerinden birinde ev
tutmus olmam tamamen tesadiiftii. New York'un dogusuna
dogru uzanan su ince, sefih adada bulunuyordu evim. Ada-
nin tabiaundaki bagka birgok tuhafligin yan: sira, iizerinde
iki acayip kara olusumu da vardi. Bu olugum, sehirden yak-
lagik otuz kilometre uzakra, dis gizgileri ayn1 bir gift devasa
yumurta gibi durur. Dar bir koyun ince bir hatla birbirinden
ayirdigt bu iki kara pargasi, bat yarimkiirenin en ehlilegtiril-
mis tuzlu suyuna, Long Island Bogazi'nin biiyiik 1slak avlu-
suna dogru uzanir. Bigimleri, kusursuz bir oval olugturmaz,
mas eden kisimlari yassidir fakat goriiniis olarak benzerlikle-
ri tepede ugugan marulari durmadan sagirtiyordur herhalde.
Kanatsizlar icinse boyut ve bicimleri diginda hicbir benzerlik-
lerinin olmamasi oldukga ilging.

Ben West Egg'de, yani bu ikilinin daha az ragbet edilenin-
de yagtyordum, gergi bu tanimlamanin iki bolge arasindaki o
tuhaf kargitligy ifade etmek icin oldukga yeteresiz ve yiizeysel
kaldigini da belirtmeliyim. Evim, bogazdan yalnizca elli met-
re uzakta yumurtanin tam ucundaydi ve mevsimlik on iki, on
bes bin dolara kiralanan iki devasa binanin arasina sikigmugt1.
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Sagimdaki, goreni hayretler i¢inde birakacak kadar gérkemli
bir evdi; Normandiya'daki bir belediye sarayinin birebir kop-
yastymig. Bir yaninda kulesi olan, ince sarmagiklarla kaplan-
mus yepyeni bir yapi; mermer bir yiizme havuzu ve yaklagik
yiiz altmis doniime yayilmig gayir ve bahge. Gatsby nin ma-
likanesiydi bu. Daha dogrusu onu o siralar tanimadigim igin
bu isimde bir beyefendinin malikanesiydi desem daha dogru
olur. Benim evimse diipediiz ¢irkindi, neyse ki kiigiik oldugu
i¢in gbze batmiyordu, ayda sadece seksen dolara deniz manza-
rali, kismen komgunun bahgesini géren ve milyonerlere yakin
oturmakla avundugum bir konumdaydim.

Koyun kargisinda daha revagta olan East Egg’in beyaz sa-
raylan suya ig1l 151l yansirdi, o yazin 6ykiisii de oraya, Tom
Buchananlarin evine aksam yemegi igin gittigim aksam gergek
anlamda bagladi. Daisy ile ikinci gobekten kuzendik. Tom’u
da okuldan tanirdim, savagtan hemen sonra Chicagoda bera-
ber iki giin gegirmistik.

Daisy’nin kocasi birgok atletik bagarisinin yani sira, New
Haven'da’ o zamana kadar Amerikan futbolu oynams en iyi
forvetlerden biriydi. Bir bakima ulusal kahramandi, daha yir-
mi birinde biiyiik bagarilara ulagmis o noktadan sonra da artik
giristigi hicbir iste tatmin olmayan erkeklerdendi Tom. Ailesi
¢ok zengindi, para konusundaki dlgiisiizliigii okuldayken bile
elestirilirdi — simdi de Chicagodan doguya taginirken dudak
uguklatan miktarlar harcamisti: Lake Foresttan” bir grup polo
auni yaninda getirmisti mesela. Benim kusagimdan birinin
bunu yapabilecek kadar varlikli olmasini aklim almiyordu.

Doguya neden geldiklerini bilmiyorum. Herhangi bir ne-
den yokken bir y1l Fransa'da kaldilar, sonra da polo oynayan,
zengin insanlarin yagadigy bolgelerde huzursuzca ordan oraya
siireklenip durdular. Daisy telefonda artik temelli tagindikla-
rin1 soyledi, ama inanmadim—onun kalbinden ne gegtigini
bilmiyordum fakat Tom, o futbol maglarinin siddetli cosku-
sunun yerini doldurmak igin, 6zlemle ordan oraya sonsuza
dek siiriiklenecekti sanki.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - pgps://rantey.org



Iste boylece ilik, riizgarli bir aksamiistii arabamla East
Egg'e, bu ¢ok az tanidigim iki eski dostu gormeye gittim.
- Evleri bekledigimden daha gosterigliydi, koya bakan man-
zarastyla George déneminin mimari iislubuna gore s6miir-
geci tarzda dégenmis kirmizi-beyaz ferah bir malikaneydi.
Gimenler kumsaldan bagliyor ve giines saatini, tugla duvarla-
n1 ve rengarenk bahgeleri kugatarak 6n kapiya kadar bes yiiz
metrelik bir alani gevreliyordu. En sonunda da sanki bu ku-
satmanin hiziyla yaninda siiriiklemis gibi sarmagiklarla bir-
lesiyordu. Evin 6n cephesi Fransiz tarz1 kanatli pencerelerle
béliinmiigtii. Altun sarist yansimalarla parlayan camlari, bu
ilik ve riizgarli aksamiistiinde sonuna kadar agilmigti. Tom
Buchanan, binici kiyafetleriyle, bacaklarini iki yana agmug
sundurmada duruyordu.

New Havendan bu yana degismigti. Simdi firga gibi sag-
lari, giiglii genesi, yapili viicuduyla, insanlara tepeden bakan
otuz yaginda bir adamd: aruk. Yiiziinde kibirli bir hakimiyet
kuran gozleri ona her an saldirganca 6ne aulacakmig gibi bir
hava veriyordu. Binici kostiimiiniin kadinsi, yumusak ¢izgi-
leri bile adaleli viicudunun muazzam giiciinii saklamaya yet-
memigti; zarif botlarinin igine yerlestirmeye ¢alistig1 bacaklar
o kadar dolgundu ki son bagcig: zorlayarak baglamis gibiydi,
omuzunu her kaldirdiginda ince ceketinin alunda hareket
eden kas kiitlesi hemen goze garpiyordu, miithis giicii olan
gaddar bir viicuttu bu.

Konugurkenki boguk ve tok sesi, yarattg hirgin izlenimi
pekistiriyordu. Sevdigi insanlara karg: bile tepeden bakan bir
ton vardi sesinde ve New Havenda onun bu halinden birgok
kisi nefret ederdi.

“Sirf senden daha giiglii, daha erkegim diye goriiglerimi
aynen kabul etmen gerekmiyor,” der gibiydi. Ayni1 mezunlar
dernegindeydik” ama hicbir zaman yakin olmadik, benden
hoglanirdi ve benim de onu, kendi kaba ve kiistah megrebince
sevmemi istedigini hep hissetmigimdir.

Giinegli sundurmada birkag dakika konugtuk.
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“Giizel bir evim var burada,” dedi, parlayan gozleriyle et-
rafi bagtan baga tararken.

Beni kolumdan tutup déndiirdii ve elini 6niimiizde uza-
nan manzara boyunca gezdirerek, agagidaki Italyan bahgesini,
iki doniime yayilmig mis kokulu giil tarhini, agikta dalgalarla
hafif hafif sarsilan kiigiik kiit burunlu teknesini gosterdi.

“Bu arazi Demain€’inmis daha 6nce, su petrolciiniin.”
Beni birden bire fakat nazikge bir daha déndiirdii ve “hadi
igeri girelim,” dedi.

Yiiksek tavanli bir koridordan gegerek giil rengi, ferah bir
odaya girdik; burasi her iki ugtaki zemine kadar inen kanat-
It pencerelerle zarifce eve baglaniyordu. Pencereler araliku ve
hafifce evin icine dogru tagan ¢imenlerin yesiline karg1 bem-
beyaz parliyordu. Ilik bir esinti girdi igeri, odanin bir koge-
sindeki perdeleri igeri diger taraftakileri digan1 dogru, solgun
birer bez parcas gibi savurarak bir diigiin pastasinin siislii
kremasini andiran tavana dogru havalandirdi ve sonra da
sarap rengi halinin tizerinde, ritzzgarin denizde yapug: gibi,
dalgalanarak golgeler diisiirdii.

Odadaki tek hareketsiz nesne, iki geng kadinin yere de-
mirlenmig bir balondaymus gibi iizerine tiinedikleri muazzam
kanepeydi. Ikisi de beyazlar giyinmigti; etekleri sanki evin
gevresinde kisa bir ugus yapip heniiz yere inmigler gibi dal-
galaniyor, ugusuyordu. Birkag dakika kadar perdelerin higir-
usint ve duvardaki tablonun iniltisini dinlemeye dalip 6ylece
durmus olmaliyim. Sonra Tom Buchanan arka pencereleri
giim diye kapatu, esinti odaya hapsoldu ve yayilarak dagildy;
perdeler, halilar ve iki geng kadin balondan yere dogru usulca
suziildiiler.

Kadinlardan daha geng olanini tanimiyordum. Divanin
bir kégesinde boylu boyunca uzanmig kipirdamadan Sylece
duruyordu, baginy, iizerinde sanki diigmek iizere olan bir gey
varmis da onu dengeliyormug gibi hafifce kaldirmigti. Beni
kogeden gbz ucuyla gordiiyse bile, gormezden geldi. Dogrusu
ben de o kadar sagirmistim ki onu bdyle rahatsiz ettigim igin
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neredeyse 6ziir dilecektim.

Diger kiz, Daisy dogrulmaya yeltendi, 6zenli bir ifadeyle
- hafifce 6ne dogru egildi, sonra kiigiik, anlamsiz, sevimli bir
kahkaha atu, ben de kahkahayla kargilik verdim ve igeri dog-
ru ilerledim.

“Se-sevingten elim ayagim kesildi.”

Cok esprili birgey sdylemis gibi bir kez daha giildii ve san-
ki diinyada gérmeyi en ¢ok istedigi kisi benmigim gibi elimi
stki siki tutarak yiiziime bakti. Béyle bir tarzi vardi Daisy’nin.
Dengeci kiz1 isaret ederek soyadinin Baker oldugunu muril-
dand1 (Daisy, insanlari ona dogru egilmeye zorlamak igin
mirnildanarak konusur diyenler vardi. Bu, ses tonunun biiyii-
leyiciligini hi¢ de azaltmayan, gereksiz bir elestiriydi bence).

Her neyse. Bayan Baker'in dudaklan kipirdadi, bagiyla
belli belirsiz bir selam verdikten sonra hemen eski pozisyona
dondii, baginin iistiinde dengelemeye ¢alistig o sey belli ki
biraz sallanmig ve bu da kizi korkutmugtu. Yine 6ziir kabilin-
den bir seyler séylemek dilimin ucuna kadar geldi. Boylesine
bir kendine yeterlilik hali, bende her zaman hayretle kansik
bir sayg1 uyandirir.

Kuzenime doéndiim tekrar, o nefes kesen, algak sesiyle
bana bir geyler sormaya baglamigt1. Sesi, insanin kulaginin o
an diginda bir daha hi¢ duyamayacag bir melodi gibi inis
cikiglaring takip ettigi bir sesti. Kederli ve giizel yiiziinde par-
layan baz1 seyler vards, gozleri, dudaklari igil 1silds. Fakat se-
sinde ona ilgi duyan erkeklerin alsa unutamayacag heyecanl
bir ton hissedilirdi: baskin bir tiny, fisildayan bir “Dinle!”, az
once goskulu, heyecan verici bir seyler yapmug ve bir an sonra
yine yapacagini gosteren bir vaat.

Doguya gelirken bir giinliigiine Chicagoda kaldigimi ve
oradaki bir siirii kiginin ona sevgilerini yolladigini séyledim.

“Beni 6zlemisler mi?” diye sevingle haykird:.

“Sorma, biitiin sehir perisan durumda. Arabalar arka te-
kerlerini matem gelengi gibi siyaha boyamuglar, kuzey sahili’
boyunca sabahlara kadar agit yakiyorlar.”
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“Harika! O zaman geri dénelim Tom. Hemen yarnin!”
Sonra alakasiz bir gekilde bana déniip “bebegi gormelisin,”
dedi.

“Tabii, ¢ok isterim.”

“Uyuyor su an. Ug yagina bast1.” Daha hi¢ gérmedin mi
yoksa?”

“Hayir gérmedim.”

“Bir gorsen. O 6yle...”

Odada huzursuzca dolanip duran Tom Buchanan durdu
ve elini omzuma koydu.

“Ne ig yapiyorsun Nick?”

“Borsactyim.”

“Kiminle ¢aligtyorsun?”

Soyledim.

“Hi¢ duymadim adlarini,” dedi oldukga kesin bir dille.

Keyfim kagmigt1.

“Yakinda duyarsin,” diye kestirip atum. “Doguda kalir-
san tabii.”

“Hig merak etme, kalacagim,” dedi. Tepkimizi anlamak
ister gibi goz ucuyla Daisy’yi yoklayip tekrar bana déndii.
“Bagka bir yerde yagamak i¢in ahmak olmam lazim.”

Tam bu noktada Bayan Baker “kesinlikle!” diyerek o ka-
dar ani araya girdi ki bir an irkildim, odaya girdigimizden beri
agzindan ¢ikan ilk kelimeydi bu. Benim kadar o da sagirmig
olacak ki esnedi ve bir dizi seri, becerikli hareketle yerinden
kalkip yanimiza geldi.

“Her tarafim tutulmus,” diye yakindi. “Kim bilir kag sa-
attir uzantyorum su kanepede.”

Daisy, “Hi¢ bana bakma!” diye yapistirdi hemen cevabu.
“Ogleden beri sana New York’a gidelim diyorum.”

“Almayayim, tesekkiirler’” dedi Bayan Baker, mutfaktan
getirilen kokteyllere. “Siki bir antreman yapiyorum bu ara.”

Ev sahibi ona inanmaz gozlerle baku.

“Sahi mi!” dibinde son bir damla kalmig gibi kadehi di-
kiverdi.
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“Senin herhangi bir seyi becerebilecegini aklim almiyor.”

Bayan Baker'a merakla bu ‘becerdigi’ i neymis acaba
diye baktum. Ona bakmak hosuma gidiyordu. Ufak tefek, kii-
ciik gogiislii bir kizdi, geng bir subay gibi omuzlarini arkaya
dogru atuginda iyice goze carpan dik bir durugu vardi. Sol-
gun, alimli, hognutsuz yiiziindeki kiil rengi, kisik gozlerini,
benimkiyle ayni tiirden nazik bir merakla yiiziime gevirdi. O
anda onu ya da resmini daha 6nce bir yerde gérmiis oldugu-
mu fark ettim.

“West Eggde yasiyormugsunuz,” dedi kiigiimseyerek.
“Oradan birini tantyorum.”

“Ben heniiz bir kigiyi bile tanimu...”

“Gatsby’yi taniyorsundur ama.”

“Gatsby mi?” diye sordu Daisy. “Hangi Gatsby?”

Komsum oldugunu soylemeye firsat kalmadan yemek
i¢in masaya ¢agirildik; Tom Buchanan, gergin kolunu, ami-
rane bir tavirla benimkine dolayarak satrang tahtasindaki bir
piyonu bagka bir kareye siiriikler gibi beni odadan gikard:.

Iki geng kadin, elleri hafife kalgalarina dayali, zarifce
salinarak 6nden vyiiriiyiip bizi giin baumina bakan giil rengi
verandaya gikardilar. Masadaki dort mum hafifleyen riizgarda
titresiyordu.

“Neden mum yakuniz?” dedi Daisy, kaslarin1 ¢atmgt.
Mumlart parmaklariyla pit pit séndiirdii. “Iki hafta sonra y1-
lin en uzun giinii.” Negeyle, 1511 151 bakt hepimize.

“Siz de yilin en uzun giiniinii dért gozle bekleyip sonra
da o giinii kagirir misiniz? Ben hep yilin en uzun giiniinii
bekler, sonra da unuturum.”

Bayan Baker esneyerek, “o giin bir gey planlayalim o za-
man,” dedi, yataga girmis gibi oturmugtu masada.

“Tamam,” dedi Daisy. “Ne yapalim?” Caresiz bir ifadeyle
bana déniip “Insanlar ne planlar?” diye sordu.

Tam cevap verecektim ki gozleri korku dolu bir ifadeyle
serge parmagina takildi.

“Bak!” diye sizlandi. “Incitmisim.” Hepimiz parmagi-
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na bakuk, eklem yeri morarmist. “Sen yapun bunu Tom,”
dedi suglayarak, “biliyorum istemeden yaptin ama yaptin ise.
Boyle kaba saba biriyle evlenirsen olacag bu; izbandut gibi,
tam bir...”

“Su izbandut kelimesinden nefret ederim, sakasindan
bile,” diye ofkelendi Tom.

“Izbandut,” diye yineledi Daisy.

O ve Bayan Baker siradan konulardan bahsederek higcbir
zaman tam bir sohbete doniigmeyen gelisigiizel sakalagmalar-
la gevezelik ediyorlardi, bu halleri, beyaz elbiseleri ve kayitsiz,
tutkusuz gozleri kadar soguktu. Karsimdaydilar; Tom’la beni
kabullenmislerdi, sadece nazik, hos bir ¢abayla eglenmeye ya
da bizi eglendirmeye ¢aligiyorlardi. Yemegin birazdan bitece-
gini, ardindan aksamin da tiiketilecegini ve siradan bir gekilde
bir kenara kaldirilacagini biliyorlardi. Batidan tamamen fark-
liyd1 burasi; orada aksamlar, sona ermeye yakin, beklentilerin
yaratugl hayal kinkligiyla ya da anin kendisinden duyulan
korkuyla konudan konuya atlayarak ilerlerdi.

Hafif fakat oldukga etkili kirmizi saraptan ikinci kade-
himi doldururken, “yaninda kendimi medeniyetten uzak
biri gibi hissediyorum Daisy,” diye itiraf ettim. “Ekip bigilen
iiriinlerden filan konugamaz misin?”

Bunu soylerken herhangi bir sey ima etmeye ¢aligmiyor-
dum fakat sozlerim farkli yorumland:.

“Medeniyetler ¢okiiyor,” diye hevesle atildi Tom.

“Bu gidisat beni korkung derecede karamsarlastirdi. Su
Goddard’ denen adamin Siyahi Imparatorluklarin Dogusu ki-
tabini okudun mu?”

“Yo, okumadim,” diye cevap verdim, soyleyis tonu sagirt-
must1 beni.

“Cok iyi bir kitapur herkesin okumasi lazim. Goziimiizii
dort agmazsak beyaz irkin tamamen yok olacagini soyliiyor.
Kitapta anlaulanlarin hepsi bilimsel, kanitlara dayaniyor.”

“Tom bayag: derinlegti,” dedi Daisy, yiiziine fark etme-
den ¢oken kederle. “Uzun, karmagik ciimlelerle dolu derin
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kitaplar okuyor. Neydi o gegen giinkii kelime ...”
“Bu kitaplarin hepsi bilimsel,” diye diretti Tom, karisina
- g0z ucuyla sabirsizca bakarak. “Kitab1 yazan adam meseleyi
¢ozmiiy. Egemen 1rk olan bizlerin dikkatli olmasi lazim yoksa
diger wrklar biitiin kontrolii ele gegirecek.”

“Onlar1 yenmek zorundayiz,” diye fisildad: Daisy, kizgin
giinese dogru gozlerini kirpistirarak.

“Kaliforniyada yagaman lazim senin...” diye soze bagla-
di Bayan Baker ama Tom sandalyesinde huzursuzca dénerek
soziinii kesti.

“Kisaca kitap, hepimizin Iskandinav irkindan geldigini
anlatyor, ben, sen, sen ve...” bir an duraksadiktan sonra ha-
fifce bagiyla onaylayarak Daisy’yi de dahil etti. Daisy de bana
tekrar goz kirpu. “...ve medeniyeti olugturan her seyi biz ya-
ratuk; bilimi, sanau, hepsini. Anliyor musunuz?”

Konugmaya bu sekilde odaklaniginda acinasi bir yon
vard, eskisinden de yogun olan kendini begenmisligi aruk
ona yetmiyordu sanki. Tam o sirada igerdeki telefon ¢alds,
usak bakmaya gidince Daisy de firsattan istifade bana dogru
egildi.

“Sana bir aile sirn verecegim,” diye fisildadi hevesle.
“Usagin burnuyla ilgili. Ister misin anlatmamz?”

“Anlat tabii bunun i¢in geldim zaten.”

“Bu adam daha 6nce ugak degilmis; New York'ta iki yiiz
kisiye hizmet veren bir sirkette giimiis parlaticistymug. Sabah-
tan aksama kadar giimiis parlaturmig ve sonunda bu ig burnu-
nu kétii etkilemeye baglamug...”

“Durumu iyice kétiilegmis,” diye ekledi Bayan Baker.

“Evet durumu iyice kétiilesince bu igi birakmak zorunda
kalmig.”

Bir an giinesin son 1giklari, Daisy’nin 151l 151l yiiziine gef-
katle vurdu; onu dinlerken sesi beni soluksuzca one egilme-
ye zorluyordu, sonra igilt soldu, aksam karanligs bastirinca
gocuklarin oyun oynadiklar1 sokaktan buruk¢a ayrilmalan
gibi, 1siklar da géniilsiizce birakip gitti onu.
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Usak geri dondii, Tom'un kulagina bir geyler fisildadi,
bunun iizerine Tom’un yiizii asildi, iskemlesini geri itip tek
kelime etmeden igeri gitti, kocasinin yoklugu iginde bir seyi
harekete gegirmis gibi Daisy tekrar 6ne egildi, sesi 1sildiyor,
cvildiyordu.

“Seni soframda gormek ne hog Nick. Sen bana seyi ...
bir giilii, kusursuz bir giilii haurlatiyorsun. Oyle degil mi?”
Onaylamasi igin Bayan Baker’a dondii. “Mitkemmel bir giil?”

Giile benzedigim yoktu tabii, andirmiyordum bile.
I¢inden geldigi gibi konusuyordu iste ama heyecan veren bir
sicaklik yayiliyordu ondan; yiiregi, o nefes kesen, coskulu ke-
limelerden birine gizlenmis de size dogru gelmeye ¢alistyordu
sanki. Sonra birden pegetesini masaya firlatu, oziir dileyip
kalku, igeri gitti.

Bayan Baker’la bir an bakigtik; herhangi bir ima iger-
memesine 6zen gosterdigimiz bir bakigmaydi. Tam bir sey
soyleyecektim ki o, “Sigsst!” diyerek dogruldu. Arkamizdaki
odadan hafif, heyecanli bir minila geliyordu, Bayan Baker
one egildi ve hi¢ utanip sikilmadan igeriye kulak kesildi. Mi-
rilu, uyumun esiginde dolast, algaldi, heyecanla yiikseldi ve
sonra tamamen kesildi.

“Su bahsettiginiz Gatsby benim komsum...” diye bagla-
dim.

“Susun. Igerde ne olup bittigini duymak istiyorum.”

“Bir sey mi oluyor ki?” diye safca sordum.

“Bilmiyor musun yani?” dedi Bayan Baker, gergekten sa-
sirmigt. “Duymayan kalmadi saniyordum.”

“Ben bir sey duymadim.”

“Sey...” diye bir an tereddiit etti, “Tom kendine New
York’ta bir kadin bulmus.”

“Kadin m1 bulmug?” diye yineledim saskin sagkin.

Bayan Baker bagiyla onayladi.

“Yemek vakti aramama nezaketini gosterse bari, oyle de-
gil mi?”

Ne demek istedigini idrak ettigim anda bir etek hisiru-
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styla deri gizmelerin gicirtist duyuldu, Tom ve Daisy masaya
dondiiler.

“Kendimi tutamadim!” diye haykirdi Daisy gergin bir
negeyle.

Oturdu, sorugturan gozlerle bir Bayan Baker'a bir bana
bakt ve devam etti: “Soyle bir disartya giktim da, disarsi o
kadar romantik ki. Cimenin istiinde bir kus var. Sanirim
biilbiildii, buralara Cunard ya da White Star’in gemilerinden
biriyle gelmis herhalde, ¢ok giizel sakiyor...” Sesi civildad:.
“Cok romantik Tom, degil mi?”

“Evet, gok romantik,” dedi Tom ve perisan bir yiizle bana
dondii: “Yemekten sonra ortalik hili kararmamigsa, sana
ahurlan gostermek istiyorum,” dedi.

Icerdeki telefon galmaya baglayinca irkildik; Daisy, Tom’a
bakarak kararli bir sekilde kafasini iki yana sallayinca, ahirlan
gosterme plani, hatta biitiin sohbet bir anda dagildi. Masa-
daki son bes dakikanin boliik porgiik pargalarindan sadece
mumlarin amagsizca yeniden yakildigini ve bir de, herkesin
dosdogru yiiziine bakmak istedigimi ancak kimseyle goz goze
gelmek istemedigimi haurliyorum. Daisy ve Tom'un aklin-
dan neler gegiyordu bilmiyordum, ama kuskulanma konu-
sunda epeyce usta goriinen Bayan Baker'in bile, masamizda-
ki bu besinci konugun tiz, kulak tirmalayan metalik 1srarini
kafasindan atamadigini santyorum. Bu durum bazilarina ol-
dukea ilging gelebilirdi fakat benim iggiidiilerim derhal polisi
aramam gerektigini sdyliiyordu.

Ahirda atlara bakma konusu tabii ki bir daha agilmads,
Tom’la Bayan Baker, birkag metrelik alacakaranligy aralari-
na alip, sanki gergek bir 6liiniin baginda biitiin gece ndbet
tutmaya gider gibi agir adimlarla yiiriiyiip kiitiiphaneye gir-
diler. Ben de nazik, ilgili ve biraz da sagir goriinmeye galisarak
Daisy’yi takip ettim; birbirine bagh bir dizi verandadan gegip
ondeki sundurmaya ¢iktik. Sundurmanin derin loslugunda
hasir bir kanepeye yan yana oturduk.

Daisy yiiziiniin giizel hatlarini yoklamak ister gibi bagini
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avuglarinin arasina aldy; bakiglan agir agir kadifemsi aksam
karanhginda dolasu. Yogun bir hissiyat iginde oldugunu gé-
rebiliyordum, belki biraz yausurir diiiincesiyle kizi hakkinda
sorular sordum.

Birdenbire, “Birbirimizi pek de tanimiyoruz Nick,” dedi.
“Kuzen olmamiza ragmen diigiiniime bile gelmemigtin.”

“O sirada cepheden donmemistim heniiz.”

“Dogru ya.” Biraz duraksadi. “Bilsen ¢ok zor zamanlar
gecirdim Nick, neredeyse her seye kuskuyla yaklagir oldum.”

Haksiz da sayilmazdi. Biraz daha anlaur diye bekledim
ama bundan bagka bir gey séylemedi, sonra konuyu yine kiz-
na getirmeye ¢aligtim.

“Konugmaya, yemegini kendi yemege filan baglamistir
herhalde?”

“Tabii tabii bagladi!” Dalgin dalgin baku bana. “Dinle
Nick, dogdugunda ne dedigimi anlatayim sana, ister misin
anlatmami?”

“Elbette.”

“Simdi anlaunca duygularimu... neden béyle hissettigi-
mi anlayacaksin. Daha bir saat bile olmamistu dogali, Tom
ise Tann bilir neredeydi. Ayildigimda kendimi tamamen terk
edilmis hissettim ve hemen hemgireye gocugun kiz m1 erkek
mi oldugunu sordum. Kiz oldugunu sdylediginde, kafami
obiir yana gevirip agladim. “Tamam’ dedim, ‘kiz olmas: iyi.
Umarim aptal olur, bir kizin hayatta olabilecegi en iyi sey kii-
¢iik, giizel bir aptal olmakur.””

“Yani anlayacagin her sey su veya bu sekilde zaten altiist
olmus durumda,” diye devam etti bityiik bir inangla. “Herkes,
en ileri insanlar bile, béyle diisiiniiyor. Ama ben biliyorum.
Gitmedigim yer, yapmadigim, gormedigim sey kalmad:.”
Gozleri Tomunkiler gibi kiistah¢a, meydan okuyarak parladi,
sonra korkung bir kiigiimsemeyle giilmeye bagladi. “Cok sey
goriip gecirdim ben, Tanrim, neler neler gordiim!”

Sesi kesilip, benden dikkatimi, giivenimi talep etmeyi
kestigi an, soylediklerindeki samimiyetsizligi hissettim. Bu
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beni rahatsiz etti, biitiin aksam, onlara duygusal destek sagla-
mam igin diizenlenmis bir gegit tezgaht1 sanki. Gergekten de
diigiindiigiim gibi oldu, Daisy bir an sonra, o giizel yiiziine
yapmactk bir giilimseme takinmig bana bakiyordu; Tom’la
birlikte son derece segkin, gizli bir toplulugun iiyesi oldugu-
nu sdyliiyordu sanki.

Icerde, kirmiz1 oda igikla dolmugtu. Tom ve Bayan Ba-
ker uzun kanepenin birer ucunda oturmuglardi. Bayan Baker
Tom’a Saturday Evening Post gazetesinden yiiksek sesle bir
seyler okuyordu, kelimeler miril muril, vurgusuz, yaugtirict
bir tonda akiyordu agzindan. Lambanin, Tom’un gizmelerini
i1l 151l, Bayan Baker'in giiz yaprag: sarist saglarini ise donuk
gosteren 15181, geng kadinin, kolundaki ince uzun kaslarin
titresmesiyle gevirdigi sayfa tizerinde bir an pinildayip s6n-
dii.

Biz igeri girince Bayan Baker bir el isaretiyle bizi sustur-
du.

“Devami sonra,” diyerek gazeteyi sehpaya atu. “Bir son-
raki sayimizda.”

Huzursuz bir diz hareketiyle viicudunu toparlayip dog-
ruldu.

“Saat on,” dedi. Goriiniige bakilirsa saati tavandan
okuyordu. “Bu uslu kizin yatma vakti geldi.”

“Jordan’in yarin Westchesterda” turnuva magi var,” diye-
rek duruma agiklik getirdi Daisy.

“Ah siz Jordan Baker’simiz demek!”

Yiiziiniin neden bu kadar tanidik geldigini simdi anla-
migum: Asheville Hot Springs ve Palm Beach'teki” spor et-
kinlikleriyle ilgili dergilerde yer alan muhtelif resimlerdeki bu
sevimli, kibirli yiiz ifadesiyle bakmigt1 bana. Onu elegtiren,
hos olmayan bir hikaye de duymugtum fakat neyle ilgiliydi
simdi animsamiyorum.

“lyi geceler,” dedi usulca. “Beni sekizde kaldiririrsiniz,

olur mu?”
“Kalkabilirsen tabii.”
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“Kalkarim, kalkarim. lyi geceler Bay Carraway. Tekrar
goriismek iizere.”

“Elbette goriiseceksiniz,” diye onayladi Daisy. “Aslin-
da sizi bas goz etmeyi diisiiniiyorum. Nick sen de daha sik
ugra ki sizi bir giizel kaynastirayim mesela yanliglikla ¢amagir
dolabina kitleyim ya da ne biliyim tekneyle denize salayim...”

“lyi geceler,” diye seslendi Bayan Baker merdivenlerden.
“Bunlart duymamig olayim.”

“lyi kizdir,” dedi Tom biraz sonra. “Oradan oraya bu ge-
kilde siiriilklenmesine miisaade etmeseler kegke.”

“Kim miisaade etmese?” diye sordu Daisy mesafeli bir
tonda.

“Ailesi.”

“Ailesi dedigin yaklagik yiiz yasindaki teyzesi. Ayrica
Nick ona goz kulak olacak, 6yle degil mi Nick? Bu yaz birgok
hafta sonunu burada bizimle gegirecek. Ev ortaminin ona iyi
geleceginden eminim ben.”

Daisy ve Tom bir an sessizce bakistilar.

Hemen sordum; “New Yorklu mu?”

“Louisvilleli. Saf ve geng kizlik yillarimiz orda birlikte
gegti. O giizel, naif...”

Tom aniden araya girdi: “Nick’le sundurmada biraz dert-
legtiniz herhalde?”

“Dertlestik mi?” Bana baku. “Hatrlamiyorum ama sa-
ninim Iskandinav irkindan filan s6z ettik. Evet oyle yapuk.
Birden o konu agildi iste, derken...”

“Duydugun herseye inanma Nick!” diye uyard: Tom.

Ben de “Zaten higbir gey duymadim ki,” dedim ve bir-
kag dakika sonra da eve gitmek igin kalktim. Benimle kapiya
kadar geldiler, negeli bir 151k karesi iginde yan yana duruyor-
lardi. Arabay: ¢alistirdigimda Daisy aniden “Dur bir dakika!”
diye seslendi.

“Sana sormay1 unuttugum bir sey var, gok 6nemli. Bau-
dan bir kizla nisanlandigini duyduk.”

“Sahi, nisanlandigin1 duyduk,” diyerek nazikge pekistirdi
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Tom.

“Iftira, nisanlanacak kadar param yok ki benim.”

“Ama dyle duyduk,” diye yineledi Daisy. Yine gicek gibi
acilip beni sagirtt. “Ug ayn kisiden duyduk, herhalde dogru-
luk pay1 vardir.”

Neden bahsettiklerini pekala anlamigtim ama nisanlan-
mam s6z konusu bile degildi. Biraz da bu dedikodular, ne-
redeyse nikah tarihimizi ilan edecegi i¢in doguya gelmigtim.
Sirf bu sdylentiler yiiziinden eski bir arkadagimi hayaumdan
¢tkarip atamazdim, ama yine sitf bu yiizden de evlenecek de-
gildim.

Iigileri beni duygulandirmusti ve aramizdaki maddi ugu-
rumu daha az hissettirmigti ancak yine de oradan uzaklagir-
ken sagkindim ve duyduklarim biraz midemi bulandirmigti.
Bence Daisy’nin yapmasi gereken ¢ocugunu alip o evden he-
men ¢tkmaku. Fakat anladigim kadariyla hig boyle bir niyeti
yoktu. Tom’a gelince, onun da bir kitap yiiziinden karamsar-
liga kapilmasi ‘New York’ta bir kadin bulmasindan’ daha ¢ok
sagirtmigt1 beni. Bir sey onu, kokusmug fikirlerin ucundan
azar azar kemirmeye zorluyordu; sanki o giiglii bencilligi bu-
yurgan ruhunu doyuramiyordu aruk.

Yol kenarindaki dinlenme tesislerinin ¢atlarina ve yeni,
kirmiz1 gaz pompalarinin bir 1s1k havuzunda dikildigi garaj-
larin 6niine yaz ¢oktan gelip yerlesmisti. West Egg'deki evime
ulasugimda arabami golgeligin aluna park ettim ve bahgede
oylece birakilmis ¢im silindirinin iistiinde bir siire oturdum.
Riizgar, ugultulu, ferah bir gece birakmigu ardinda; agag-
lardan kanat sesleri yiikseliyor, toprak kurbagalara nefes iif-
lerken kesintisiz bir org sesi yayiliyordu etrafa. Yiiriiyen bir
kedinin golgesi ay iiginda titresti, bakmak igin kafami gevir-
digimde yalniz olmadigimi gérdiim; on bes metre kadar iler-
de komgumun golgede kalan malikanesinin 6niinde, elleri
ceplerinde duran biri belirdi, gokyiiziinde giimiis gibi parla-
yan yildizlan seyrediyordu. Rahat hareketleri ve ayaklarinin
¢im iizerindeki giivenli durusu bu kisinin su daracik yagam
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alanimizin gokkubesi altinda kendi payina diigeni almak igin
disar1 ¢ikmis olan Bay Gatsby oldugunu akla getiriyordu.
Ona seslenmeye karar verdim. Bayan Baker yemekte on-
dan s6z etmigti, bunu tanigma vesilesi olarak kullanabilirdim.
Fakat seslenmekten vazgegtim giinkii 0 anda yalniz olmaktan
memnun oldugunu gosteren bir gey yapt: kollarini tuhaf bir
sekilde karanlik denize dogru uzatti, aramizda mesafe olmasi-
na ragmen o anda zangir zangr titredigine yemin edebilirim.
Ben de gayriihtiyari denize bakum, uzakta, ciliz yesil bir 151k
disinda bir sey goriinmiiyordu, bir rthumin ucundaki isik
olabilirdi bu. Tekrar Gatsby’ye dogru déniip bakugimda or-
tadan kaybolmugtu; tekinsiz karanlikta yine yalnizdim.

e
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West Egg ve New York arasindaki karayolunun asag yu-
kari yarisina gelindiginde yol, sanki o 1ssiz bolgeden kagmak
istercesine, aceleyle demir yoluyla birlesir ve yaklagtk dért
yiiz metre kadar onunla paralel ilerler. Bu 1ssiz yer Kiiller
Vadisi'dir; kiiller burada bugdaylar gibi yetisip tepeler, kiim-
betler ve grotesk bahgeler olusturur; evlere, bacalara, yiik-
selen dumanlara ve nihayet egsiz bir gabayla, ortada bir ka-
ralu halinde dolagan, o tozlu havanin iginde ¢oktan dagilip
pargalanmaya baglamig insanlarin bigimini alir. Bazen bir dizi
kiil rengi araba, puslu yolda agir agir ilerler ve korkung bir
gicirdama gikararak durur; o anda etrafa, ellerinde kursuni
kiireklerle kil grisi adamlar tisiisiip yaptiklar: esrarengiz isleri
bakan gozlerden gizlemek i¢in kalin, iginden gegilmesi im-
kansiz bir toz bulutu kaldirirlar.

Fakat buna ragmen bir miiddet sonra, gri arazinin ve
tizerinde durmaksizin biriken kesif toz tabakasinin yukari-
sinda, Doktor T. J. Eckleburg’iin gozleri fark edilirdi. Dr.
T. J. Eckleburg’iin mavi gozleri kocamands, retinasi ise bir
metre; bu gozler bir yiiziin tizerinden degil de, olmayan
bir burnun istiinde duran devasa sari gézliikler arkasindan
bakard: diinyaya. Belli ki tuhaf bir mizah anlayisi olan bir
goz doktoru, Queens kasabasindaki islerini bilyiitmek igin
bu gozleri oraya yerlestirmis ve sonra da sonsuz bir korlige
mahkum olmustu ya da onlar1 orada unutup baska bir yere
tasinmugstt. Fakat Dr. T. J. Eckleburg’iin, giines ve yagmur
alunda gegen uzun, soluk giinlerden sonra 1siltsini biraz yi-
tirmis gozleri, karsisindaki bu heybetli ¢opluge bakip kara
kara diisiiniiyordu.

Kiiller Vadisi’nin bir yanin: kiigiik, pis bir nehir gevre-
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ler; képrii, mavnalarin gegmesi igin kaldinldiginda, bekleyen
trenin yolcular1 bu kasvetli manzaray: bazen yarim saate va-
. ran bir siire seyretmek zorunda kalir. Tam o noktada genel-
likle, en azindan bir dakikalik, bir duraklama olur; iste Tom
Buchanan’in metresiyle ilk kez boyle bir duraklama sayesinde
kargilagtim.,

Tom'un bir metresi oldugu herkesin dilindeydi. Ahbap-
lar1 taninan restoranlara metresiyle gelmesine, sonra da onu
masada birakip etrafta dolagarak tanidiklariyla lak lak etmesi-
ne igerliyordu. Kadin1 merak etsem de onunla tanigmak gibi
bir hevesim yoktu, ama tamguk. Bir 6gleden sonra Tom’la
birlikte trenle New York’a gidiyorduk, tren kiil tepelerinin
orada durdugunda Tom ayaga firlad: ve dirsegimden tutup
beni kelimenin tam anlamyla, zorla trenden indirdi.

“Hadi iniyoruz,” diye diretti. “Benimkiyle tanigmani is-
tiyorum.”

Ogle yemeginde ickiyi fazla kagirmusti galiba, beni de
neredeyse zorbaliga varan bir israrla yaninda siiriiklemis, pa-
zar gleden sonra yapacak daha miihim bir isim olmadig:
kanaatine varmigtu.

Pesi sira, alcak, beyaz demir yolu itinin iizerinden atla-
yip Dr. Eckleburg’iin bakislar1 alunda yiiz metre kadar geri
yiiriiditk. Goriiniirdeki tek yapt bu ¢orak arazinin bir koge-
sine yigilmug sart tuglalardan olugan bir tepecikti, 6niinden,
bir gesit ana cadde gibi, dar bir yol geciyordu, etrafinda bagka
higbir sey yoktu. Burada bulunan ii¢ diikkkandan bir tanesi ki-
raliku, digeri kiil izleri takip edilerek ulagilabilen biitiin gece
acik bir lokanta, iigiinciisii ise tamirhane olarak kullanilan bir
garajdy; Tamir Isleri. GEORGE B. WILSON. Araba alinir
satslzr. Tom’un pesinden igeri girdim.

Igerisi bombogtu; ortaliktaki tek araba log késeye sinmis,
toz i¢inde, harap haldeki Ford'du. Bu garaja benzeyen sey her-
halde, yukaridaki gésterigli, romantik daireleri gizlemek igin
bir paravan olarak kullaniiyor diye diisiiniirken garajin sahibi
ellerini pis bir bez pargasina kurulayarak yazihanenin kapisin-
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da belirdi. Sarigin, ruhsuz bir tipti; solgun yiiziine bakilinca
belki yakigikl1 denebilirdi. Bizi goriince agik mavi gozlerinde
bugulu bir iimit 15181 parlad:.

“Wilson, selam dostum,” dedi Tom, negeyle omzuna vu-
rarak. “Nasil gidiyor igler?”

“Fena degil,” diye karsihik verdi Wilson, pek inandirici
olmayan bir sesle. “O arabay: ne zaman satacaksiniz bana?”

“Haftaya, su an tamirden gegiyor.”

“Tamircinizin eli biraz yavag galiba?”

“Hayir degil,” dedi Tom soguk bir sesle. “Ama eger dyle
diisiiniiyorsan ben de bagkasina satarim olur biter.”

“Onu demek istemedim,” diye agiklamaya girigti Wilson.
“Sadece dedim ki...”

Sesi zayiflayip kesildi, Tom sabirsizca etrafa bir goz atu1.
Sonra merdivende ayak seslerini duydum ve bir an sonra da
genisce bir kadin bedeni yazihaneden sizan 15181 kesti. Otuz-
larinin ortasinda ve biraz topluydu, ama yine de bedeninden
bazi1 kadinlara 6zgii bir sehvet yayiliyordu. Lacivert puantiyeli
ipeksi elbisesinin iistiindeki yiizii farkli bir 1s1lt1 ya da giizellik
tagimasa da, dyle bir hayatiyete sahipti ki bedenindeki sinir-
ler igin igin yaniyordu sanki. Hafifce giiliimsedi, kocasinin
yanindan sanki bir golgeymis gibi gegip, gozlerinin igine
heyecanla bakarak Tom’la el sikigti. Sonra dudaklarini yalad:
ve arkasin1 ddnmeden kaba, al¢ak bir tonda kocasina seslendi:

“Birkag sandalye getir de insanlar otursunlar, hadi!”

“Tabii, tabii,” diye telagla yazihaneye yoneldi Wilson, du-
varlarin ¢imento rengine karigip uzaklast. Beyaz, kiil rengi
bir toz, Tom'un yanina sokulan karis1 diginda, etraftaki her
seyin {izerini orttiigii gibi onun koyu renk tulumuna ve mat
saglarina da dokiilmiigtii.

“Seni gérmek istiyorum,” dedi Tom kararl bir sesle. “Bir
sonraki trene bin!”

“Peki.”

“Asagidaki gazete bayiinin 6niinde bulugalim.”

Bagtyla onayladi kadin; George Wilson, tam yazihaneden
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iki sandalyeyle ¢iktigi an Tom’dan uzaklagt1.

Kadin1 yolun agagisinda gézden uzak bir yerde bekledik.
. 4 Temmuz Bayramr’na birkag giin vardy, gri, ciliz bir [talyan
cocuk raylara patlayan figeklerden diziyordu.

“Korkung bir yer, degil mi?” dedi Tom, kaglar1 ¢atik Dr.
Eckleburg’la bakisirken.

“Korkung!”

“Buradan uzaklagmak iyi geliyor ona.”

“Kocast bir sey demiyor mu?”

“Wilson m1? New York'taki kiz kardegsini gérmeye gittigi-
ni santyor. O kadar ahmak ki yagadiginin bile farkinda degil”

Boylece Tom Buchanan, metresi ve ben beraber New
York'a gittik, aslinda pek beraber sayilmaz ¢iinkii Bayan Wil-
son dikkat ¢gekmemek i¢in bagka bir kompartimanda oturdu.
Tom, trende kargilagabilecegimiz East Egglilerin hassasiyetle-
rini en azindan bu kadarcik gézetmisti.

Bayan Wilson elbisesini degigtirmigti; Tom, New York'ta
perona inmesine yardim ederken iizerinde genis kalgalarim
saran kahverengi, desenli muslin bir elbise vard1. Gazete tez-
gahindan Kent Dedikodular:” adli dergiyle bir sinema dergisi,
istasyondaki eczaneden de yiiz kremi ve kiigiik bir sigse par-
fiim aldi. Yukarida vizir vizir igleyen kasvetli araba yolunda,
miigsteri bekleyen dort taksinin oniimiizden gegip gitmesini
bekledi, sonra yeni, gri dosemeli, lavanta rengi bir arabada
karar kildy; ve bu arabayla heybetli gardan ¢ikarak parlak giin
ig1igina dogru ilerledik. Arabaya biner binmez Bayan Wilson
cama sirtin1 déndii, 6ne egildi ve aradaki cami uklatt.

“Su koépeklerden istiyorum,” dedi igtenlikle. “Dairemde
besleyecegim. Giizel bir gey... insanin képeginin olmast.”

Tuhaf bir bicimde John D. Rockefellera benzeyen kir
sagli, yagh bir adama dogru geri geri gittik. Adamin boynuna
asili sepette bir diizine kirma kdpek yavrusu biiziilmiig otu-
ruyordu.

Taksinin camina yaklagan saticiya, “Bunlarin cinsi ne?”
diye hevesle sordu Bayan Wilson.
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“Hepsinden var. Siz hangi cinsi istiyorsunuz?”

“Su polis kopeklerinden almak istiyorum; sanirim sizde
yok onlardan?”

Adam tereddiitle sepete baku, elini daldirip ensesinden
yakaladig1 bir yavruyu ¢ikard:.

“Polis kopegi degil ki bu,” dedi Tom.

“Evet pek polis kdpegi sayilmaz,” dedi satici, sesinde ha-
yal kirikligy seziliyordu. “Daha ¢ok Airedale cinsi bu.” Elini
kopegin kahverengi bir banyo firgasini andiran sirtnda gez-
dirdi. “Su tilylere baksaniza ne kadar kalin, tiy degil kiirk
sanki. Usiitiip hasta olur diye hig tasalanmayin, bu kopek ba-
sin1za dert agmaz.”

“Sevimli bence,” dedi Bayan Wilson hevesle. “Ne kadar
bu?”

“Bu mu?” Adam hayranlikla kopege baku. “Bu kopek
size on dolara olur.”

Boylece Airedale (patileri sagirtic1 bicimde beyaz olsa da,
cinsine bir noktada airedale da kanigmigt1 herhalde) el degis-
tirerek Bayan Wilson'in kucagina geldi. Bayan Wilson da ko-
pegin hava gecirmez, sik tiiylerini sevingle oksad.

“Bu kdpek kiz m1 oglan m1?” diye sordu kibarca.

“Bu mu? Bu oglan.”

“Kancik bu, kancik,” dedi Tom kesin bir dille. “Al su pa-
ray1, git kendine on tane daha al bunla.”

5. Cadde’ye dogru ilerledik, bu 1lik Pazar ikindisi 6ylesi-
ne yumugsak ve pastoraldi ki koseden beyaz bir koyun siiriisii
¢iksa sagirmazdim.

“Durun,” dedim. “Burada sizden ayrilmak zorundayim
aruk.”

“Hayir, degilsin,” diye hemen itiraz etti Tom. “Bizimle
yukari gikmazsan Myrtle ¢ok iiziiliir, yle degil mi Myrtle?”

“Hadi ama, liitfen,” diye 1srar etti Bayan Wilson. Karde-
simi de arayip ¢aginnm. Taniyanlar Catherine’in ¢ok giizel
oldugunu séyler.

“Cok isterdim, ama...”

Ucretsiz PDF Kitap ArsidP- https://rantey.org



Devam ettik yola, Park’tan bir daha gegip batiya dogru
ilerledik. 158. Sokak’ta taksi, beyaz bir pastayi andiran sira
. sira apartmanlarin bir diliminin 6éniinde durdu. Etrafa asil bir
eve doniis bakigi firlatan Bayan Wilson, kopegini ve aldig
diger esyalar1 kucaklayip, magrurca igeri girdi.

“McKeeleri gagiracagim, gelsinler,” dedi asansorle yukar:
cikarken. “Ve tabii bir de kardegimi arayacagim.”

Daire en iist kattayd1 —kiigiik bir oturma odasy, kiigiik bir
yemek odas, kiigiik bir yatak odasi ve bir banyo. Goblen ku-
magtan désenmis mobilyalari, bu tika basa dolu oda igin fazla
biiyiiktii, dyle ki odada dolagirken siirekli désemedeki Ver-
sailles bahgelerinde salina salina dolagan kadin islemelerine
tosluyordunuz. Duvarda tek bir resim asiliyds, flu bir kayanin
lizerine tiinemis bir tavugun fazla biiyiitiilmiig fotografiy-
di bu. Ancak biraz uzaktan bakildiginda tavuk, bagcikh bir
bashga doniigiiyor, yasl ve sisman bir hanimefendinin gii-
len yiizii yukaridan odaya bakiyordu. Kent Dedikodularinin
eski sayilari, Peter Denen Simon’ isimli kitabin bir niishasi ve
Broadway’in birkag 6nemsiz dedikodu dergisiyle birlikte seh-
panin iistiinde duruyordu. Bayan Wilson ilk olarak képekle
ilgilendi. Asansorcii gocuk, bir kutu saman, biraz siit almas
i¢in goniilsiizce aligverise gonderildi. Ne var ki kendiliginden
akil edip kopek biskiivisi de almugti, bu biskiivilerden biri bii-
tiin 6gleden sonra siit kabinda 6ylece eridi durdu. Bu arada
Tom, kilitli dolaptan bir sige viski gikard:.

Hayatimda iki kez sarhog oldum, ikincisi o 6gleden son-
raya denk geldi, bu yiizden evin igi aksam saat sekize kadar
aydinlik oldugu halde benim igin olup biten her sey koyu
bir sis tabakastyla kapliydi. Bayan Wilson, Tom’un kucagin-
da oturup bir siirii kigiyi arady; sonra bir ara sigaramiz bitti-
gi icin kogedeki bakkala gidip aldim. Déndiigiimde ikisi de
ortada yoktu, ben de sessizce oturma odasinda Peter Denen
Simon'dan bir béliim okudum; kitap ya gergekten kotitydi,
ya da viski kavrayisimi bozmustu giinkii okudugumdan hig-
bir sey anlamadim.
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Tom ve Myrtle —ilk kadehten sonra Bayan Wilson'la senli
benli olmustuk—odaya dondiikten sonra konuklar da yavag
yavas gelmeye baglad1.

Myrtle’in kardesi Catherine, otuz yaglarinda, ince uzun,
keyfine diiskiin, rahat bir kizds; kisa kizil saglar1 dolgundu,
yiiziinii siit beyaz1 pudralamigt1. Kaglarini aldirmig ve gosteris-
li bir kavisle tekrar ¢izmigti fakat doganin eski hatlar1 yeniden
diriltme egilimi, yiiziine donuk bir hava vermigti. Odada ge-
zindikge kollarindaki kilden yapilmis bilezikler sikirdiyordu.
Igeriye hizla ve kendinden emin girdi, etraftaki mobilyalar:
oyle bir sahiplenmeyle siizdii ki acaba burada m1 yagiyor diye
merak ettim. Ama sonra sordugumda kahkahalarla giildi,
sorumu yiiksek sesle tekrarladi ve bir kiz arkadagiyla birlikte
otelde yagadigin soyledi.

Alt katta oturdugunu soyledikleri Bay McKee, solgun,
kadinst bir adamdi. Elmacik kemiginin iistiindeki minik,
beyaz kopiige bakilirsa yeni trag olmugtu. Odadaki herkesi
biiyiik bir saygtyla selamladi. Bana “sanat igleriyle” ugrasti-
g1 sdylemisti, sonradan anladim ki fotograf¢iymus, Bayan
Wilson’in annesinin duvarda bir ektoplazma gibi salinip du-
ran flu fotografini da onun biiyiittiigiinii 6grendim. Karisi tiz
sesli, uyuguk, giizel ve korkungtu. Oviinerek bana kocasinin
evlendiklerinden beri yiiz yirmi yedi tane fotografini gektigini
soyledi.

Bayan Wilson bir ara gidip elbisesini degistirmisti, sim-
di iistiinde odada salindikga etekleri higirdayan bej rengi
sifondan gik bir elbise vardi. Elbisesinin etkisiyle kisiligi de
degismeye baslamugst;; garajdaki yogun canlihg: yerini etkile-
yici, magrur bir duruga birakmusti. Giiliigii, mimikleri, ko-
nugmalari giderek yogunlagsip, yapmaciklastyordu, sanki o
biiyiidiikge oda kiigiildii, 6yle ki duman alt1 odada giiriiltiiyle
gicirdayan bir eksenin iizerinde doniiyormug gibi goziiktii
goziime.

“Bak tatlim,” dedi kiz kardegine yiiksek, bilmis bir sesle,
“insanlarin gogu her firsatin1 buldugunda seni kaziklamak is-
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teyecektir, aklinda olsun. Sadece paray diisiiniir bunlar. Ge-
gen giin ayaklarima baksin diye bir kadin ¢agirdim, bana 6yle
bir fatura gikartu ki apandisitimi ald: sanirsin.”

“Ad1 neydi bu kadinin?” diye sordu Bayan McKee.

“Bayan Eberhardt. Evlere gidip ayak bakim1 yapryor.”

“Elbisen ne giizelmis,” dedi Bayan McKee, “Bayildim,
dogrusu.”

Bayan Wilson bu iltifat kargisinda kiigiimser gibi kagini
kaldird1.

“Eski piiskii bir sey aslinda,” dedi “gériiniigiimii umursa-
madigimda sirtima gegiriveriyorum iste.”

“Ama gergekten gok yakismus, inan bana,” diye siirdiirdii
Bayan McKee. “Chester, bu kiyafetinle bir fotografini gekse,
ortaya ¢ok giizel bir gey ¢ikar bence.”

Hepimiz susup Bayan Wilson’a bakuk; o da gozlerinin
tistiinde diisen bir tutam sag1 geriye aup bize piril pirl bir
giilimsemeyle baku. Bay McKee, bagin1 bir yana egerek ka-
dinin yiiziinii inceledi, sonra elini yiiziiniin hizasinda yavagca
ileri-geri oynatu.

“Istgr degistirmeliyim,” dedi bir an diisiindiikten sonra.
“Yiiz hatlarini 6ne gikarmak ve siyah saglarini karenin iginde
yakalamak igin.”

“Bence 15181 degistirmeye gerek yok,” diye auldi Bayan
McKee. “Gayet de...”

Kocast “Sgst!” diye susturdu kadini, hepimiz déniip mo-
dele bir daha baktik. sonra Tom Buchanan sesli sesli esneyip
ayaga kalku. '

“Siz McKee cifti, bir seyler igin!” dedi. “Myrtle biraz buz
ve soda getirsene, yoksa herkes uyuyacak.”

“O oglana buz da almasimi s6ylemistim ama...” dedi
Myrtle alt tabakadan gelen kisilerin beceriksizliginden usan-
mug gibi kaglarini kaldirarak. “Ah bunlar yok mu! Bu tiplerin
her dakika pesinden dolagmak gerekiyor.”

Bana bakarak anlamsizca giildii. Sonra bir anda kopegi
kucagina alip coskuyla 6ptii ve ardindan igerde emirlerini

Ucretsiz PDF Kitap Arsi#2 https://rantey.org



bekleyen bir diizine ag¢1 varmug gibi hizla mutfaga girdi.

“Long Island'da iyi i gtkardim,” dedi Bay McKee.

Tom adama bog bog baktu.

“Hatra iki tanesini gergevelettik. Asagida, evde duruyor.”

“Neyin ikisini?” diye sordu Tom.

“Yapugim iki ¢aligmayi. Bir Tanesine Montauk Burnu':
Martilar, digerine de Montauk Burnu: Deniz adin1 verdim.”

Catherine kanepeye, yanima oturdu.

“Sen de mi Long Island’da yagiyorsun?” diye sordu.

“Evet, West Egg'de.”

“Gergekten mi? Yaklagik bir ay 6nce orada bir partiye git-
migtim. Gatsby diye bir adamin evindeydi, taniyor musun
onu?”

“Yan komgusuyum.”

“Kaiser Wilhelm'in" yegeni ya da kuzeni oldugunu s6ylii-
yorlar. Parasi oradan geliyormus.”

“Sahi mi?”

Bagini salladi.

“Korktum ben o adamdan. Bana bulagmasin da...”

Komgum hakkindaki builging sohbet, Bayan McKeee’nin
aniden Catherine’i igaret etmesiyle boliindii.

“Chester, bence ondan iyi bir ig ¢ikarabilirsin,” diye atil-
di, fakat kocasi bezgin bezgin bagini sallayip yeniden, Tom’a
déndii.

“Long Island'da biraz daha galigmak isterim, eger bir sans
verilirse tabii. Tek istedigim baglangig i¢in bir firsat verilmesi.”

“Myrtle’la konug bu konuyu,” dedi Tom ve kisa, giiriiltii-
lii bir kahkaha patlatti. Bayan Wilson'in elinde tepsiyle igeri
girdigini goriince, “O, sana bir tavsiye mektubu yazar, yazar-
sin degil mi Myrtle?” dedi.

“Ne yazacakmigim?” dedi Myrtle sagirarak.

“Kocana vermesi i¢in McKee’ye bir tavsiye mektubu yaz
da, ona birkag galisma yapsin.” McKee’nin yapacag ¢aligma-
ya baglik uydururken dudaklar sessizce kipirdady; “George B.
Wilson ve Benzin Pompast ya da ona benzer bir gey iste.”
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Catherine yanima sokulup kulagima fisildady: “Ikisi de
eslerine tahammiil edemiyor.”

“Oyle mi?”

“Evet tahammiil edemiyorlar” Myrtle ve Tom’a baku.
“Ben de diyorum ki madem eglerine tahammiilleri kalmadj,
ayrilsinlar. Onlarin yerinde olsam hemen bosanirdim, birbir-
leriyle evlenmeleri en dogrusu.”

“Myrtle da Wilson’t sevmiyor, éyle mi?”

Soruma beklenmedik bir cevap geldi. Myrtle sordugum
soruyu duymustu, ¢ok ofkeli, agza alinmayacak bir kargilik
verdi.

“Gordiin mii!” diye muzaffer bir edayla bagirdi Catheri-
ne. Sonra tekrar sesini algalttu.

“Kavusamamalarinin sebebi Tom’un karisi; kadin Kato-
lik ve Katoliklerde boganma yok biliyorsun.”

Daisy Katolik degildi, bu yalani incelikli bir sekilde de-
taylandirmasina sagirmistim dogrusu.

“Evlenince,” diye devam etti Catherine, “bir siire, ortalik
yausana kadar, batda yasayacaklar.”

“Avrupa’ya gitmeleri daha ihtiyatl bir davranss olur.”

“Ah, sever misiniz Avrupa’ys?” diye aniden ¢iglik atu.

“Daha yeni déndiim Monte Carlodan.”

“Gergekten mi?”

“Evet, daha gegen yil. Bir kiz arkadagimla gitmistik.”

“Cok kaldiniz ms?”

“Hayir fazla kalmadik, sadece Monte Carlo’ya kadar gi-
dip dondiik. Marsilya yolu iizerinden gittik, yola ¢ikarken
yanimizda yaklagik 1200 dolar vardi, ama oradaki 6zel oyun
odalarinda dolandirilinca bu para iki giinde bitti. Donene
kadar epeyce zorlandik. Tanrim, nasil da nefret etmistim o
sehirden!”

Aksamiistii gégii, bir an Akdeniz’in o tathh mavisi gibi
pencereye vurdu fakat hemen sonra Bayan McKee'nin cirtlak
sesi beni yeniden odaya dondiirdii.

“Az kalsin ben de bir hata yapiyordum,” diye baglad:
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hararetle. “Yillardir pesimde kosan ayaktakimindan bir Ya-
hudiyle evlenecektim neredeyse. Bana uygun olmadipm da
biliyordum. Herkes ayni seyi soyliiyordu, ‘Lucille, bu adam
sana layik degil’ ama Chesterla tanigmasaydim beni kesin
elde ederdi.”

“Evet ama,” dedi Myrtle bagin1 agagy yukan sallayarak,
“en azindan evlenmemigsin onunla.”

“Evet evlenmedim.”

“Ama ben evlendim igte,” diye lastikli bir cevap verdi.
“Senin durumunla benim durumum arasindaki fark da bu.”

“Neden evlendin peki Myrtle?” diye sordu Catherine.
“Kimse zorlamad ki seni.”

Myrtle diigiindii.

“Onla evlendim giinkii onun bir beyefendi oldugunu
sanmistim,” dedi sonunda. “Iyi yetigmis, gorgiilii biri oldu-
gunu dilgiinmiistiim, halbuki pabucumu yalamaya bile layik
degilmis.”

“Bir ara onun igin deli oluyordun ama,” dedi Catherine.

“Ona deli mi oluyordum!” diye bagirdi Myrtle sagkinlik
i¢inde. “Kim demis ona deli oldugumu? Surada oturan ada-
ma ne kadar agtksam ona da o kadar agiktim igte.”

Aniden beni isaret etti; herkes doniip suglayan gozlerle
bana baku. Ben de onun gegmisinde herhangi bir sekilde yer
almadigimi gosteren bir ifade takinmaya galigtim.

“Yapugim tek delilik onunla evlenmek oldu. Hata yap-
ugimi hemen anladim ama. Diigiinde giydigi takim elbiseyi
bir arkadagindan 6diing almig meger, bana hig sdylememigti.
Sonra adam bir giin elbisesini geri istemek igin ¢ikip geldi, o
evde yoktu o sirada. ‘Aa bu sizin takim elbiseniz mi? Hig ha-
berim yoktu,’ dedim. Elbiseyi verdim tabii ama sonra aksama
kadar oturup higkira higkira agladim.”

“O adamdan mutlaka ayrilmali,” diye 6zetledi Catherine.
“On bir senedir o garajin iistiinde yagiyorlar. Ve Tom onun ilk
sevgilisi.”

Viski sigesi -ikinci sise de agilmigti- elden ele dolagiyor,
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herkes, “Kafayr bulmak igin igmeme gerek yok,” diyen Cat-
herine haricinde, kadehini bitirdigi anda yeniliyordu. Tom
" kapiciy1 gagirdi ve her biri enfes bir yemege bedel o meshur
sandviglerden almasini istedi. Digar1 ¢ikip sakin karanlikta,
parka dogru biraz yiiriimek istiyordum, ama her kalkma gi-
risimimde hep bir agizdan seslerin yiikseldigi cirtlak bir tar-
ugma kopuyor, sanki sandalyeme zincirlenmisim gibi beni
yerime oturtuyordu. Yine de gehri tepeden géren sar1 pen-
cerelerimiz, kararan sokaklardan gegip giden merakli gozlere
insanin gizli, karanlk yonlerini animsatmada kendine diigeni
yapmus olmaly; ben de pencerelerin obiir tarafinda olup bi-
tenleri gérmek isteyen o merakli gozlerden biriydim, bakiyor
ve bagkalarinin nasil yagadigini merak ediyordum. Ayni anda
hem igerde hem de digsardaydim, hayatn bitip titkenmez ge-
sitligi kargisinda hem biiyiileniyor hem de bundan tiksiniyor-
dum.

Myrtle iskemlesini yanima ¢ekti ve ilik nefesinden bir
anda, Tom’la tanigma hikayesi akti.

“Trende her zaman en sona kalan gu yiizii birbirine dé-
niik, tek kisilik koltuklarda tanigmigtik. Ben New York’a, kar-
desimde kalmaya gidiyordum. Tom’un iizerinde stk bir takim
elbise, ayaginda rugan ayakkabilar vardi, gozlerimi ondan
alamiyordum, fakat bana her bakuginda, baginin iistiindeki
reklam panosunu okuyor numarasi yapiyordum. Istasyona
vardigimizda yanima sokuldu, beyaz gémleginin 6n kismin
koluma dayads, bunun iizerine polisi ¢agiracagimi séyledim,
ama bunu yapmayacagimi biliyordu tabii. Birlikte taksiye
bindigimizde o kadar heyecanliydim ki, metroya binmedigi-
min bile farkinda degildim. Igimden siirekli ‘hayat gok kisa,
hayat ¢ok kisa!” diye tekrarliyordum.”

Bayan McKee'ye déndii, oda onun yapmacik kahkaha-
styla ¢inlad:.

“Canim,” diye seslendi, “isim bitince sana verecegim bu
elbiseyi. Yarin yenisini alacagim zaten. Biitiin almam gereken-
lerin bir listesini gtkarmam lazim. Once masaj ve sag bakimi
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yapuracagim. Kopek icin tasma ve su kiigiik yayh kiilliikler-
den alacagim, bir de annemin mezari i¢in yaz boyu dayanacak
tiirden siyah ipek kurdeleli bir ¢elenk. Bunlari yazmam lazim
ki unutmayayim.”

Saat dokuzdu, biraz sonra tekrar baktigimda on olmugtu
bile. Bay McKee iskemlede uyuyakalmig, yumruklarini ku-
caginda siki siki birbirine kenetlemisti; bir eylem adaminin
fotografi gibiydi goriiniisii. Mendilimi gikarip biitiin 6gleden
sonra goziime takilan yanagindaki kurumug minik sabun ko-
pigiinii sildim.

Kiiciik kpek masanin iistiine oturmus duman alt1 odada
bos gozlerle etrafa bakiyor arada bir hafife inliyordu. Oda-
dakiler ortadan kayboluyor, tekrar ortaya ¢ikiyor, bir yerlere
gitmek i¢in planlar yapiyor sonra birbirlerini kaybedip ariyor
ve birka¢ adim ilerde yeniden buluyordu. Gece yarisina dog-
ru Tom Buchanan ve Bayan Wilson yiiz yiize ayakta dikilip
atesli bir tarugmaya girdiler; Bayan Wilson’in, Daisy’nin adi-
nt agzina almaya hakk: var miyd: yok muydu...

“Daisy! Daisy! Daisy!” diye bagirdi Bayan Wilson, “Iste-
digim zaman s6ylerim adini! Daisy! Dai..”

Tom Buchanan ani, keskin bir hamle yapt ve avucunun
i¢iyle kadinin burnunu kiriverdi.

Bu sahneyi banyoda yerlere sagilan kanlt havlular, azar-
layan kadin sesleri ve biitiin bu kargasay: bastiracak kuvvette
uzun aci bir ¢iglik izledi. Bay McKee sese uyandi, sersemce
kapiya yoéneldi. Yar1 yolda durup olan bitene bakty; karisi ve
Catherine ellerinde yardim malzemeleri, bir oraya bir buraya
yetismeye calisitken esyalarla daralmis odada iki de bir mo-
bilyalara takilip tékezliyor, bir yandan Tom’a sdylenip diger
yandan da burnundan kan bosanirken Versailles manzarali
goblen désemelerin iizerine Kent Dedikodularini yaymaya
calisan kederli Bayan Wilson’t teselli etmeye calistyordu.
Sonra McKee déndii ve kapidan ¢ikip gitti. Ben de samdanin
iistiindeki sapkamui alip pesinden ¢iktim.

Gicirdayan asansorde asagy inerken “Bir giin yemege ge-
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lin,” dedi.

“Nereye?”

“Neresi olursa.”

“Elinizi maniveladan ¢ekin,” diye araya girdi asansércii
cocuk.

“Afedersiniz,” dedi Bay McKee agirbaglilikla. “Dokundu-
gumun farkinda degildim.”

“Tamam gelirim,” diyerek teklifini kabul ettim. “Mem-
nuniyetle.”

...Ben yataginin yaninda duruyordum, o da carsaflarin
arasinda i¢ ¢amagirlariyla oturmugtu, elinde fotograflarimi
koydugu koca bir ¢anta.

“Giizel ve Cirkin... Yalnszlik... Bakkalm Yasl Ats... Bro-
oklyn Kopriisi...

Daha sonra Pennsylvania Istasyonu’nun buz gibi alt ka-
unda yari uykulu, Tribune gazetesinin sabah baskisina bog bog
bakiyor, dort trenini bekliyordum.

e
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Yaz geceleri boyunca komsumun evinde miizik hi¢ ke-
silmedi. Erkekler ve kizlar, onun mavi bahgelerini aylarca,
fisltilar, sampanya ve yildizlar egliginde doldurdu. Ogleden
sonra, deniz yiikseldiginde konuklarinin onun salindaki
kuleden denize atlayiglarini, kumsalinin sicak kumlarinda
giineslenmelerini ya da ona ait iki motorlu teknenin, bogazin
sularini yararak kopiik selalelerinin iizerinde kayan su kayak-
larini gekisini seyrederdim. Rolls Royce’u hafta sonlari herke-
sin kullandig1 bir arag haline gelir, sehirle ev arasinda mekik
dokuyarak sabah dokuzdan gece yarisina kadar konuklar: ta-
sird, kiigiik minibiisii de trenle gelen konuklar: kargilamak
tizere gevik sar1 bir karinca gibi haril haril galigirdi. Pazartesi
giinleri sekiz hizmet¢i ve bunlara ek olarak bir de bahg¢ivan,
paspaslar, firgalar, ¢ekigler ve bahge makaslariyla hafta sonu
olusan tahribat onarir, genel bir temizlik yapard..

Her cuma New York’taki bir manavdan bes kasa portakal
ve limon gelir, her Pazartesi de posasi ¢tkmig bu portakal ve li-
monlarin ikiye boliinmiis kabuklarindan olusan piramit arka
kaptya yigilirdi. Mutfakea, bir ugagm kiigiik bir diigmeye iki
yiiz kez basmastyla yarim saat iginde iki yiiz portakal stkabilen
bir makine vardu.

En azindan iki haftada bir yemek sirketlerinden, yanla-
rinda metrelerce ¢adir bezi ve Gatsby’nin gorkemli bahgesini
bir Noel agaci gibi siislemeye yetecek kadar renkli ampulle
bir ekip gelirdi. Uzun masalar gesit cesit mezeler, baharatli
jambonlar, rengarenk salatalar, domuz etli bérek ¢érekler, nar
gibi kizarmus nefis hindilerle donaulirdi. Ana salona, urab-
zanlan gergek piringten olan bir bar kurulmus, raflarina cin,
likor ve envai gesit icki sisesi dizilmigti, bu siselerin bazilari
o kadar eski tarihliydi ki kadin konuklarin yaslar itibariyle
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bunlar: birbirinden ayirt etmeleri olanaksizd.

Saat yedi oldu mu orkestra baglardi, yalniz bu 6yle bes
- enstriimandan olugan basit bir orkestra degil, obualari, trom-
bonlari, saksafonlari, viyola ve kornetleri, fliit ve davullariyla
tam tesekkiillii, dért dortliitk bir orkestra. Bu saatlerde artik
plajda son kalanlar da dénmiis iist katta giyiniyordur; New
York'tan gelen konuklarin arabalan yolun kenarinda beg sira
halinde dizilmigtir; holler, salonlar, verandalar, rengarenk ki-
yafetler ve son moda tuhaf saglarla, Kastilyalilarin bile hayal
edemeyecegi sallarla gosteris gegidine doner. Bar vizir vizir ig-
ler, ortada dolagan kokteyl tepsileri digari, bahgeye kadar akar;
gevezelikler, kahkahalar havada ¢nlar, kinayeli konugmalar,
takdimler aruk bir kenara birakidmigtir, birbirlerinin adim
bile bilmeyen kadinlar hararetli sohbetlere dalarlar.

Diinya yalpalaya yalpalaya giinesten uzaklastk¢a isik
daha bir parlaklagir; orkestra simdi sar1 kokteyl miizigi ¢ali-
yordur, sesler bir perde yiikselir. Insanlara negeli bir sozciik
yeter sik1 bir kahkaha patlatmak igin, giilmek giderek kolayla-
str. Gruplar daha ¢abuk degisir, yeni gelenlerle agilip genisler,
bir anda dagilir ve tekrar toplanir; simdiden daha oturakl,
daha agir kanh konuklarin arasinda dolanan, oradan oraya
salinan, kendine giivenen geng¢ kizlar ortaya gtkmugur; bir
anhgina bir grubun ilgi odag olmanin tadim ¢ikanr, sonra
zafer sarhogu, siirekli degisen 1sig1n altinda anbean déniigen
yiizlerin, seslerin, renklerin arasina kanigip giderler.

Bu ugarn kizlardan biri titresen 15tk alunda ansizin yak-
lagir, tepsinin iistiinden bir kokteyl kadehi kapar, cesaretini
toplamak i¢in bagina diktikten sonra kollarint Frisco™ gibi
oynatarak ¢adir bezinden yapilma sahnede tek basina dans
etmeye baglar. Bir an igin sessizlige gémiiliir herkes; orkestra
sefi ritmi nazikge kiza gore ayarlar, onun Follies reviisiinde
Gilda Gray’in” yedegi olduguna dair fisilularin yayilmasiyla
sohbet renklenir, alir bagini gider. Parti baglamigtir aruk.

Gatsby’nin evine gittigim o gece, sanirim partiye resmi
olarak davet edilen birkag konuktan biriydim, ¢ogu kisi davet
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edilmemis Gylece ¢ikip gelmisti. Long Island’a giden otomo-
billere atlayip bir sekilde Gatsby’nin malikanesine varmuglar-
di. Buraya ulagtiklarinda Gatsby’yi taniyan biri araciligiyla
tanustirihiyor sonra da eglence parklarinin davranig kurallarina
uygun hareket ediyorlardi. Bazen Gatsby'yle hi¢ tanismadan
gelip gidenler de olurdu, onlarin igeri girig bileti, bu rahatlik-
lar1 ve samimiyetleriydi.

Ben resmi olarak davet edilmistim. Turkuaz rengi iini-
formali bir sofér, o cumartesi sabahi erkenden patronunun
yazdig1 oldukga resmi bir pusulayla gikagelmisti; pusulada
Gatsby, ‘kiigiik partisine’ tegrif edersem onur duyacagini yaz-
musts; beni birgok kez gormiis, ¢ok daha 6nceden ziyaret et-
meyi diisiinmiis fakat birtakim aksilikler yiiziinden bir tiirlii
firsat bulamadigini eklemisti, sonuna da muhtesem bir el ya-
zistyla Jay Gatsby diye imzasini gakmugti.

Beyaz, flanel takimimu giyip yediyi biraz gege Gatsby’nin
bahgesine yollandim; insan: girdap gibi igine ¢eken kalaba-
likta, tammadigim kisiler arasinda huzursuzca dolandim dur-
dum, gergi ara ara banliy6 treninden agina oldugum kisilere
rastladigim da oldu. Etraftaki Ingiliz delikanlilarin goklugu
hemen dikkatimi gekti; hepsi iyi giyimliydi, hepsi biraz hirsh
ve ag goriiniiyordu ve hepsi refah icinde yasayan varlikli Ame-
rikalilara algak sesle ve hevesle bir geyler anlatiyordu. Eminim
bir seyler satmaya ¢aligtyorlards; hisse senedi, sigorta ya da
araba. Bolgede kolay para kazanabileceklerinin kokusunu al-
muglards, dogru kisiye oynadiklari takdirde pastadan paylarin
kapabileceklerini biliyorlard:.

Oraya vardigimda ilkin ev sahibime bakindim, onu ne-
rede bulabilecegimi sordugum kisiler yiiziime 6yle saskin
bakular, bu konuda higbir fikirlerinin olmadigini éyle net
belirttiler ki hemen kokteyl masalarinin oldugu yere dogru
stvigtim, burast yalniz bir adamin amagsiz ve tek bagina go-
riilnmeden oyalanabilecegi bahgedeki tek yerdi.

Sirf mahcubiyetten zil zurna sarhos olmak iizereydim ki
Jordan Baker'in evden ¢ikugini gérdiim; mermer merdiven-
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lerin baginda durdu, biraz geriye kaykild: ve kiigiimseyen bir
ilgiyle bahgeyi siizdii.

Mecburen birilerine eklenmek zorundaydim, yoksa ya-
nimdan gegen hi¢ tanimadigim insanlara rastgele laf aup soh-
bet baglatmaya galigacaktim.

“Selam!” diye giirledim kiza dogru ilerlerken. Sesim fazla
yiiksek gtkmug, biitiin bahge duymus gibi geldi bir an bana.
Merdivenleri ¢ikarken “Burada olacagini tahmin etmigtim,”
dedi dalgin dalgin. “Yan evde oturdugunu haurladim. . .”

Elimi ‘biraz sonra seninle ilgilenecegim’ dercesine kayit-
sizca tuttu. Ve merdivenin en alt basamaginda duran ikiz san
elbiseler giymis iki kiza kulak kabartt1.

“Merhaba!” diye seslendi kizlar. “Uziildiik kazanamama-
niza.” Golf turnuvasini kastediyorlardi. Jordan énceki hafta
oynanan finallerde yenilmisti.

“Bizi tanimadimiz sanirim,” dedi sari elbiseli kizlardan
biri. “Bir ay 6nce burada tanigmigtik.”

“Sagimiz1 boyatmigsiniz,” dedi Jordan, afalladim, ama
kizlar o sirada uzaklagmist1 bile, o nedenle bu yorum, hig
kuskusuz yemek sirketinin hazirladig1 sepetten ¢ikan aksam
yemekleri gibi erken mehtaba gitmis oldu. Jordan'in zarif, al-
un rengi kolu kolumda, merdivenlerden indik, bahgede ge-
zinmeye bagladik. Alacakaranhigin i¢inden bir kokteyl tepsisi
siiziiliip 6niimiize geldi; sar1 elbiseli kizlarla, her biri kendini
bize ‘Bay Mumble’ olarak tanitan ii¢ adamin oturdugu masa-
ya gegtik.

“Sik kaulir misiniz bu partilere?” diye sordu Jordan ya-
ninda oturan kiza.

“En son sizinle kargilagngimuz partiye gelmistim,” diye
yanitlad: kiz kendinden emin bir sesle. Arkadagina déniip:
“Sen de en son o zaman geldin, dyle degil mi Lucille?”

Onaylad: Lucille.

“Ben seviyorum bu partileri,” dedi. “Kendimi rahat bi-
rakir, icimden nasil geliyorsa 6yle davranirim, o yiizden ¢ok
eglenirim. Buraya gegen gelisimde elbisem iskemleye takilip
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yirtldi, o da hemen adimi, adresimi aldi. Bir hafta iginde
Croirierden bir paket geldi, iginden yepyeni bir elbise ¢iker.”

“Kabul ettin mi?” diye sordu Jordan.

“Tabii ettim! Hatta bu aksam onu giyecektim ama gogiis
kismu1 ok bol geldi, daralulmasi lazim. Ates mavisi, eflatun
boncuklari var. ki yiiz altmis bes dolar.”

“Boyle bir sey yapan birinde bir tuhaflik var demektir,”
dedi diger kiz hursla. “Kimseyle sorun yasamak istemiyor an-
lagilan.”

“Kimden s6z ediyorsunuz?” diye sordum.

“Gatsbyden. Biri dedi ki...”

Jordan ve iki kiz bir sirr1 paylagmak ister gibi birbirlerine
dogru egildiler. “Birini 6ldiirdiigii soyleniyormus.”

Hepimiz iirperdik. Bay Mumble’lar 6ne dogru egilip il-
giyle dinlemeye koyuldu.

“O kadar da degil. Sanmiyorum,” diye kargt ikt Lucille.
“Savagta Alman casusuymus diye duymugtum ben.”

Erkeklerden biri bagiyla dogrulad.

“Bu soyledigini Almanyada onunla birlikte biiyiiyen,
onun hakkindaki her geyi bilen birinden ben de duymus-
tum,” dedi kesin bir dille.

“Bu dogru olamaz,” dedi birinci kiz, “ciinkii savas sira-
sinda Amerikan ordusundaymis.” Ilgimizin ona kaydigini,
soyleyeceklerine inanmaya hazir oldugumuzu gériince heye-
canla 8ne egildi. “Kendisine kimsenin bakmadigin: diigiindii-
gii anlarda ona bir bakin. Her seyine bahse girerim ki birini
6ldiirmiis bu adam.”

Gézlerini kisu ve iirperdi. Lucille de iirperdi. Hep birlik-
te doniip Gasby’ye bakindik. Bu diinyada fisildagarak séyle-
yecek ¢ok az sey bulan insanlarin bile, s6z konusu Gatsby ol-
dugunda boyle fisldagmasi, gevresinde uyandirdigi romantik
ilginin en iyi kanityd.

Ilk yemek servisi —gece yarnisindan sonra bir ikincisi
sunulacaku— baglamusti, Jordan beni kendi arkadag grubuna
katulmam igin davet etti; bahgenin 6biir kenarindaki bir
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masada toplanmiglardi. Masada iig evli cift, bir de siirekli
kinayeli konugan, israrc1 Jordan’in er ya da geg, soyle ya da
boyle kendisine teslim olacagina inanan iiniversiteli kavalyesi
vard1.

Bu grup etrafta dolagmak yerine, disa kapali bir tutumla
sayfiyenin vakur soylulugunu temsil etme gorevini iistlenmis-
ti; East Egg tenezziil edip West Egg’e geliyor ama onun tagkin
negesine kargi mesafeli duruyordu.

Bosa harcanmis ve anlamsiz bir yarim saatin ardindan
“Hadi gidelim,” diye fisildad1 Jordan, “bu fazla kasint1 ortam
iyi gelmiyor bana.”

Kalktik, masadakilere ev sahibini aramaya gidecegini soy-
ledi; hal4 tanisamadim kendisiyle, bu da beni rahatsiz etmeye
baslads, dedi. Universiteli alayci, melankolik bir ifadeyle ba-
sinu salladi.

Ilk 6nce bara baktik, tkklim tklim doluydu ama Gatsby
burada degildi. Jordan merdivenlerin tepesine ¢ikti, orada da
bulamads, veranda da yoktu. Bir ihtimal burada olabilir diye-
rek heybetli bir kapidan igeri girdik; karsimiza yiiksek tavanh
gotik bir kiitiiphane ¢iktr; duvarlari oyma Ingiliz megesinden
panolarla kapliyds; muhtemelen deniz agir1 bir harabeden ol-
dugu gibi buraya taginmusta.

Biiyiik masanin bir késesinde, baykus gézii gibi kocaman
gozliikleriyle yapil, orta yagl, hafiften ¢akirkeyif bir adam
oturuyordu. Sabit tutamadig: bakiglar biiyiik bir dikkatle ki-
tap raflarina dikilmigti. Biz girince oldugu yerde heyecanla
déndii, Jordan'i tepeden tirnaga inceledi.

“Ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordu hemen.

“Ne hakkinda?”

Eliyle raflari isaret etti.

“Bunlar hakkinda. Sizin bakmaniza gerek yok, ben bak-
um inceledim. Hepsi ger¢ek.”

“Kitaplar ms?”

Bagini salladi.

“Kesinlikle gergek; sayfalari filan var, her seyi tastamam.
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lyi, dayanikli bir mukavvadan yapildiklarim sanmigtim. Oysa
hepsi gercekmis. Sayfalar filan her gey... Gelin gostereyim
size!” -

Inanmayacagimiz: diigiinerek hemen raflara kogturdu ve
Stoddard Konferanslars nin’ birinci cildiyle déndii.

“Gérdiiniiz mii"” diye muzaffer bir edayla haykirdi. “Ha-
kiki bir kitap bu. Ilk bagtainanmamistim ama bu herif bildigi-
miz Belasco’ igte. Ne kadar 6viinse az. Nasil bir itina, 6zendir
bu! Nasil bir gergeklik! Nerede duracagini da biliyor: sayfalari
kesip agmamus. lIyi de daha ne istiyor, ne bekliyorsunuz ki?”

Kitabi elimden kapt, tek bir tuglay: yerinden oynatirsan
biitiin kiitiiphane ¢okebilir, diye mirildanarak telagla yerine
koydu.

“Kim getirdi sizi buraya?” diye sordu. “Yoksa kendi ken-
dinize m1 ¢ikip geldiniz? Beni biri getirdi mesela. Buraya ge-
lenlerin ¢ogu da 6yle.”

Jordan ona muzipge, negeyle bakti, yanit vermedi soru-
suna.

“Beni Roosevelt adinda bir kadin getirdi buraya,” diye
devam etti. “Bayan Claud Roosevelt." Tanir misiniz? Onunla
gegen gece bir yerlerde tanistik. Yaklagik bir haftadir sarho-
sum, kiitiiphanede oturursam belki ayilirim diye diigiindiim.”

“fyi geldi mi peki?”

“Azicik ayildim galiba. Heniiz bilemiyorum, geleli yalnz-
ca bir saat oldu. Size kitaplardan bahsetmis miydim? Hepsi
gergek bunlarin, hepsi...”

“Evet s6ylemigtiniz.”

Ciddiyetle elini sikip yeniden disar1 gikuk.

Bahgedeki ¢adir bezinin iizerinde dans baglamigts; yagh
adamlar geng kizlari sakil daireler gizerek déndiiriiyor, dans
konusunda daha becerikli ¢iftler sahnenin késelerini tutmus
son moda figiirlerle kivrilarak birbirlerine sariliyordu; birgok
kiz da tek bagina dans ediyor, orkestray: bir siireligine de olsa
vurmali ¢algt ya da banjo ¢alma zahmetinden kurtariyordu.

Gece yarst eglence doruga ulagti. Unlii bir tenor [ralyan-
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ca sarkilar, ad1 kétiiye ¢ikmus bir kontralto da caz pargalan
soyledi; bu miizik egliginde konuklar bahgenin dért bir ya-
. minda ‘hiinerlerini’ sergilerken kof kahkahalar yaz gecesi se-
masinda yankilaniyordu. Sonradan bizim sari elbiseli kizlar
oldugu anlagilan sahne ‘ikizleri, kostiimlerini giyip bebek
taklidi yapu ve el tasindan da biiyiik kadehlerde sampanya
ikram edildi. Ay iyice yiikselmigti, ¢imenlikteki banjolarin
damla damla akan tiz, tenekemsi sesiyle titregen giimiis pul-
lardan bir iiggen, bogazin sularinda saliniyordu.

H3ila Jordan Baker'la birlikteydim. Ben yaglarda bir adam
ve her firsatta anlamsiz kahkahalar atan, bagira ¢agira konu-
san geng bir kizla ayn1 masada oturuyorduk. Keyfim yerin-
deydi. ki biiyii kadeh sampanyadan sonra sahne degismis,
goziime anlaml, 6nemli ve derin goriinmeye baglamugti.

Gosterilere ara verildiginde adam bana bakip giiliimsedi.

“Yiiziin tanudik geliyor,” dedi kibarca. “Savagta birinci tii-
mendeydin degil mi?”

“Aa, evet. Yirmi Sekizinci Piyade Alay’' ndaydim.”

“Ben 1918 Haziranr’'na kadar On Alunci Alaydaydim.
Seni daha 6nce bir yerlerde gordiigiimden emindim.”

Bir siire Fransanin o nemli, gri koylerinden bahsettik.
Anlagilan bu civarda oturuyordu, ¢iinkii bir deniz ugag:” ald-
gin1 ve sabah deneme ugusuna gikacagini séyledi.

“Sen de benimle gelmek ister misin dostum? Bogaz1 kiy:
boyunca soyle bir turlanz.”

“Kagta?”

“Senin igin ne zaman uygunsa.”

Tam adin1 soracakum ki Jordan s6yle bir etrafa bakip gii-
limsedi.

“Keyfin yerine geldi mi?” diye sordu.

“Cok daha iyiyim,” dedim ve yeni tanigima déndiim tek-
rar. “Bu davet bana biraz tuhaf geldi. Daha ev sahibini bile
goremedim. Benim ev de surada...” Elimi uzaktaki, goriin-
meyen bir ¢ite dogru salladim. “Su Gatsby denen kisi sof6-
rityle davetiye yollad: bana.”
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Bir an ne dedigimi anlayamamus gibi baku yiiziime.

“Gatsby benim,” dedi birden.

“Ne!” diye bagirdim. “Ah, ¢ok 6ziir dilerim.”

“Biliyorsun sanmistim dostum. Sanirim pek iyi bir ev sa-
hibi degilim.”

Anlayssla giiliimsedi—hayur, anlayistan ¢ok daha fazlasi
vard: tebessiimiinde. Hayatumiz boyunca en fazla ii¢ dért kez
kargilagabileceginiz, insana sonsuz giiven telkin eden o nadir
tebessiimlerdendi; sanki bir anligina biitiin diinyaya bakmug
—ya da bakmug gibi gériinen— ve sonra da kuvvetle sizin ta-
rafimzda yer alip, sizi kollayarak iizerinize yogunlagan bir gii-
limsemeydi bu. Sizi tam olarak anlagilmak istediginiz kadar
anliyor, size, kendinize inanmak istediginiz bigimde inaniyor
ve sizin tam da vermeyi umdugunuz ya da istediginiz izlenimi
edindigini hissettirip iginizi rahatlatlyordu. Tam bu noktada
giilimseme kayboldu—kendimi otuzlu yaglarinin baginda,
geng, zarif, konugmasindaki resmi tonun neredeyse giiliing
olma sinirinda dolasug: bir zorbaya bakarken buldum. Ken-
dini tanitmasindan az énce kelimelerini biiyiik bir 6zenle se-
cerek konustugunu fark etmigtim.

Bay Gatsby kendini tanitmigt1 ki, bir usak aceleyle yani-
na yaklagip Chicago’dan bir telefon geldigini bildirdi. Gatsby
hepimizi bagiyla hafifce selamlayarak izin istedi.

Bana, “Istedigin bir sey olursa hi¢ gekinmeden soyle,
azizim,” dedi. “Simdi miisaadenizle, size daha sonra katla-
cagim.”

O gidince sagkinligimi paylasmak icin Jordan’a dondiim.
Bay Gatsby’nin gobekli, gosterisgi, ellili yaslarinda biri oldu-
gunu zannediyordum.

“Kim bu adam?” diye sordum. “Sen biliyor musun?”

“Gatsby adinda biri iste.”

“Tamam da nereli, ne i yapiyor, onu soruyorum.”

“Demek simdi sen de bagladin merak etmeye,” dedi yor-
gun bir giiliimsemeyle. “Valla, bana Oxford'da okudugunu
soylemisti bir keresinde.”

59



Gatsby’nin geg¢misine iliskin gizem zihnimde hafiften
aydinlanmaya baglamist1 fakat Jordan’in bir sonraki soziiyle
tekrar karanliga gémiildii.

“Fakat ona inanmiyorum.”

“Neden?”

“Bilmem, Oxfordda okuduguna inanmiyorum iste,”
diye bastird1.

Ses tonu bana “her seyine bahse girerim ki birini 6ldiir-
miis bu adam” diyen kizi animsatt1 ve merakim iyice artt.
Gatsby’nin Louisiananin batakhanelerinden ya da New
York'un dogu yakasindaki mahallelerinden geldigini soyle-
seler hi¢ tereddiit etmeden inanirdim. Bu anlagilir, inanmasi
kolay bir geydi. Fakat boylesine geng bir adamin birden bire
ortaya gikip Long Island’'da bir saray almasi benim tecriibesiz,
tagrali aklima yatmiyordu.

Jordan, sehirlilerin somut, dogrudan ifadelerden duy-
dugu hognutsuzlukla konuyu degistirerek “Oyle ya da boy-
le adam muazzam partiler veriyor,” dedi. “Eh, ben de biiyiik
partilere bayilirim. Cok daha samimi gelir bana. Kiigiik par-
tilerde hi¢ mahremiyeti kalmaz insanin.”

Bir davul giimbiirdedi, orkestra gefinin aniden ¢inlayan
sesi bahgenin ugultusunu bastrdi.

“Bayanlar baylar!” diye bagirdi. “Bay Gatsby’nin istegi
lizerine, size Vladimir Tostoffun gectigimiz Mayis ayinda
Carnegie Hall'da’ biiyiik ilgi goren en son eserini galacagz.
Gazeteleri okuduysaniz bu eserin nasil biiyiik bir heyecan ya-
ratugint zaten biliyorsunuzdur.” Liitfeder gibi giiliimsedi ve
ekledi: “Hem de ne heyecan!” Bunun iizerine herkes giildii.

“Parganin adi ‘Vladimir Tostoffun Diinya Jazz Tarihi””
diyerek tok bir sesle bitirdi konugmasini.

Bay Tostoffun bestesine yeterince dikkat veremedim
ciinkii o sirada mermer merdivenlerin tepesinde tek bagina di-
kilen ve hognut gozlerle agagidaki konuklar: izleyen Gatsby’ye
takild1 g6ziim. Giinesten bronzlagmus teni yiiziine gekici, diri
bir hava vermisti ve kisa saglar1 da sanki her giin kirpihyor-
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mus gibi bakimli duruyordu. Onda tekinsiz higbir sey go-
remiyordum. Hig icki igmemesinin konuklariyla arasindaki
mesafeyi korumasini kolaylagtirdigini diigiindiim, ¢iinkii eg-
lencenin samimiyet dozu arttik¢a o daha bir diizgiin, dliilii
duruyor gibiydi. Diinya Caz Tarihi sona erince, kizlar baglari-
nt halinden memnun képek yavrulan gibi erkeklerin omuz-
larina yasladilar, sakaciktan bayilirmig gibi yapip kendileri-
ni geriye dogru erkeklerin kollarina ya da birinin tutacagin
bilerek gruplarin igine birakiveriyorlardi ama kimse kendini
Gatsby’nin kucagina birakmady; kisa kiit kesimli hi¢bir bag
Gatsby’nin omzuna yaslanmad: ve hep bir agizdan sarki soy-
leyen dortlii galgt gruplarinin higbiri Gatsby’e yanagmads.

“Afedersiniz.”

Gatsby’nin ugag1 aniden yanimizda bitiverdi. “Bayan Ba-
ker?” dedi. “Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim ama Gatsby
sizinle yalniz goriigmek istiyor.”

“Benimle mi?” diye sagirarak sordu Jordan.

“Evet hanimefendi.”

Jordan yerinden yavagca dogrulurken kaglarini hayret-
le kaldirip bana bakti ve usagin ardindan eve dogru ilerle-
di. Giydigi gece elbisesini—ve diger tiim elbiselerini— spor
kiyafetmis gibi tagidigim fark ettim. Yiiriimeyi ilk kez serin,
actk sabahlarda, golf sahalarinda 6grenmis gibi bir flitursuz-
luk vard hareketlerinde.

Yalniz kalmigtim, saat ikiye geliyordu. Terasin iizerindeki
uzun, bol pencereli genis odadan, bir siiredir ne oldugu tam
anlagilmayan, merak uyandiran sesler geliyordu. O sirada iki
sarkici kizla gebelik iizerine koyu bir sohbete dalan ve beni
de sohbetin igine gekmeye ¢alisan Jordan’in iiniversitelisini
atlatip igeri girdim.

Genis oda oldukga kalabalikti. Sari elbiseli kizlardan biri
piyano ¢aliyor ve yaninda da iinlii bir korodan uzun boylu,
kizil sagh geng bir kadin sark: s6yliiyordu. Sampanyay: fazla
kagirmug olacak ki bir anda hayaun keder dolu olduguna kani
oldu, hem sarkiy1 soyliiyor hem de aglyordu. Her es veril-
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diginde bu duraklamay: kesik, aci higkiriklarla dolduruyor
sonra titrek sesiyle kaldig1 yerden devam ediyordu. Gozyaslan
‘genesinin altna kadar siiziilmiigtii fakat yolda birtakim engel-
lere takilmuglards; geneye dogru ilerlerken agur, rimelli kirpik-
lerin miirekkebimsi boyastyla karigip yavag yavas kara dere-
ciklere déniigmiislerdi. Konuklardan biri, sarkiy1 yiiziindeki
notalara gére okuyor diye espri yapinca kadin kollarini hava-
ya kaldirds, bir iskemleye ¢oktii, sonra da derin, bol alkollii
bir uykuya dald:.

“Kocast oldugunu sdyleyen bir adamla kavga etti,” diye
agikladi hemen dibimde oturan kiz.

Etrafa bakindim. Kadinlarin ¢ogu kocalar: oldugu s6yle-
nen adamlarla kavgaya tutugmugtu. Jordan’in grubu, o East
Eggli dortlii bile tartigmug, bozugmustu. Erkeklerden biri geng
bir oyuncu kizla hararetli bir sohbete dalinca karisi ilk bagta
ilgisiz bir tavir takinmay1 denemisti ama sonra ¢6ziildii ve yan
cepheden saldiriya gecti; ikide bir adamin yaninda bitiyor ve
keskin bir elmas gibi parlayarak kulagina “Séz vermistin!”
diye ushyordu.

Heniiz eve donmeyi istemeyenler sadece bagina buyruk
adamlardan ibaret degildi. Odadakiler su anda maalesef ol-
dukga ayik iki adamla onlarin fena halde kizgin karilarin izli-
yordu. Kadinlar hafif yiiksek sesle dertlesiyorlards.

“Ne zaman eglendigimi gorse, eve donmek ister.”

“Hayatumda boyle bencil bir insan gérmedim.”

“I1k kalkan hep biz oluruz.”

“Biz de oyle.”

“Bu gece en sona biz kaldik ama,” dedi kocalardan biri
siikliim piikliim. “Orkestra gideli yarim saat oldu.”

Kadinlar bu zalimligin kabul edilemez oldugu konusun-
da hemfikir olmalarina ragmen tartigma kisa siiren bir itig ka-
kisla sona erdi ve iki kadin da apar topar digar1 ¢ikanldi.

Holde sapkamin getirilmesini beklerken kiitiiphane-
nin kapisi agildy, Jordan Baker ve Gatsby goriindii. Gatsby,
Jordan’a son bir geyler soylityordu. Ama konuklarin kendisine
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veda etmek i¢in yaklagugini gériince canl, coskulu tavri ani-
den yerini resmiyete birakti.

Jordan’in grubu verandadan sabirsizca ona sesleniyordu
ama kiz yine de biraz bekledi, Gatsby ile el stkigmak i¢in oya-
land1.

“Inanilmaz bir sey 6grendim,” diye fisildadi. “Ierde ne
kadar kaldik?”

“Galiba bir saat oldu.”

“Bu... gergekten ¢ok sastrtictyd,” diye dalgin dalgin tek-
rarladi. “Kimseye sdylemeyecegime s6z verdim, ama simdi,
soziimii tutacagim halde, kalkmig seni meraklandirtyorum.”
Yiiziime dogru zarifce esnedi. “Beni gormeye gel liitfen...
Rehberden ara... Bayan Sigourney Howard diye bak... Teyzem
olur...” Bir yandan bunlar sdylerken diger yandan hizli hiz-
It yiiriiyordu... Kapida bekleyen arkadaglarinin yanina ulag-
uginda giinesten esmerlesmis elini kaldirip negeli bir selam
cakt1 bana.

Daha ilk misafirligimde bu kadar geg saate kaldigim igin
biraz utanarak Gatsby’'nin gevresinde toplanan son konuk-
lara katuldim. Aksamin bagsinda kendisini aramaya ¢iktigimi
agiklamak, bahgede onu tanimadigim igin de 6ziir dilemek
istiyordum.

“Hig gerek yok,” diye susturdu beni. “Bunlari kafana tak-
ma dostum.” Bu bildik siradan ifadeler, en az omzumu gii-
ven verircesine sivazlayan el kadar igtendi. “Yarin sabah deniz
ucagina binecegiz, unutma sakin. Dokuzda buluguyoruz.”

Sonra usak omzunun dibinden “Philadelphia'dan artyor-
lar efendim.”

“Tamam geliyorum, hemen gelecegimi séyle... Iyi gece-
ler.”

“lyi geceler.”

“lyi geceler” Giiliimsedi. Sanki en bagindan beri
partiden en son ayrnlanlar arasinda olmamu istemis gibi bu
saate kadar kalmam hos bir anlam kazandi “lyi geceler
azizim... lyi geceler.”
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Fakat merdivenlerden inerken, gecenin heniiz tam olarak
bitmedigini gérdiim. Kapidan yaklagik on bes metre ilerde,
- bir diizine araba fan oldukga tuhaf bir kargasanin yagandig:
sahneyi aydinlatmisti. Gatsby’nin park yerinden en fazla iki
dakika 6nce ayrilmus olan iki kapili spor araba, yolun kena-
rindaki hendekte saga yatmus, tekerleklerinden biri firlamugti.
Kazanin nedeni tekerlegin duvardaki keskin ¢ikintiya takil-
mis olmasiydi. Merakh siiriiciiler simdi kazanin olus seklini
yakindan inceliyorlard, ancak arabalarini yolun ortasinda 6y-
lece birakuklar: igin arkalarindakilerin kopardig keskin kor-
na giiriiltiisii kargasay1 daha da alevlendiriyordu.

Devrilen arabadan inen uzun bir tozluk giymis bir adam,
yolun ortasinda dikilerek sevimli bir sagkinlikla arabaya, lasti-
ge, sonra da olay: izleyenlere bakiyordu.

“Gordiiniiz mii!” diye bagirdi. “Hendege yuvarlanmug.”

Olant biteni bir tiirlii akli almiyor gibiydi; 6nce sagkin-
ligindaki tuhaflik tamdik geldi, sonra da adamin kendisi:
Gatsby’nin kiitiiphanesindeki adamd: bu.

“Nasil oldu bu kaza?”

Omuzlarin: silkei.

“Makinalardan hig anlamam,” diye kestirip att1.

“Peki ama kaza nasil oldu? Duvara mi1 garptiniz?”

“Valla bana sormayin,” dedi baykus gézlii ve isin icinde
cikt1. “Araba kullanmay1 pek bilmem—daha dogrusu hig bil-
mem. Oldu iste tek bildigim bu.”

“lyi de acemiysen gece gece araba kullanmaya kalkigma-
maliydin.”

“Kalkigmadim ki,” diye agiklad: 6fkeyle. “Hig yle bir sey
yapmadim.”

Urkiitiicii bir sessizlik goktii seyredenlerin iizerine.

“Intihar etmeye mi ¢alistyordunuz?”

“Siikret ki bir tekerle ucuz atlatmigsin. Hem acemi siirii-
cii, hem de gece vakti araba kullanmaya kalkistyor!”

“Anlamiyorsunuz,” diye agikladi suglu. “Arabay1 ben kul-
lanmiyordum. Biri daha vardi yanimda.”
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Bu agiklamanin yaratug sok, seyircilerin “Aa-aa!” tepki-
leriyle kendini gdsterirken, arabanin kapisi yavag¢a araland.
Kalabalik—olay yeri kalabaliklagmist1 artik— gayriihtiyari
geriye gekildi ve kapinin ardina kadar agilmasiyla hayalet gor-
miis gibi donakaldi. Sonra yavagca, kisim kisim solgun yiizli,
tedirgin bir adam rugan ayakkabilariyla basacag yeri yokla-
yarak indi.

Farlarin 1s181nda gozleri kamagmus, kesintisiz korna sesle-
rinden zihni bulanmig bir halde, oldugu yerde bir an yalpala-
yarak durdu, derken tozluklu adam segti.

“Ne oldu?” diye sordu sakince. “Benzinimiz mi bitti?”

“Bak!”

Yarim diizine parmak kopmus tekeri isaret etti; adam
tekerlege bir siire bakt, sonra gokten diigmiis oldugundan
siiphelenir gibi bagin1 yukar: gevirdi.

“Firlamug,” diye izah etti biri.

Adam bagini salladi.

“Durdugumuzu anlayamadim ilk bagta.”

Sustu. Sonra derin bir nefes aldi, omuzlarini diklegtirdi.
Kararli bir sesle sordu:

“Buralarda bir benzin istasyonu var m1 acaba?”

Durumu adamdan pek farkli olmayan en az bir diizine
seyirci, tekerle arabanin arasinda artik fiziksel bir baglant: kal-
madigini agiklamaya koyuldu.

“Geri vitese takarim,” diye akil yiiriittii bir an sonra.
“Geri geri ¢tkarim.”

“Ama teker ugmug!”

Bir an duraksad:.

“Denemekten zarar gelmez,” dedi.

Kornalarin kizgin kedi miyavlamas: giderek yiikselmisti,
déndiim, ¢imenlikten gegip eve dogru yiiriidiim. Yalnizca bir
kez arkama bakum. Gatsby’nin evinin iistiinde parlayan do-
lunay, gecenin giizelligini siirdiiriiyor, hila ig1ldayan bahgenin
az 6nceki kahkahalariny, seslerini canli tutuyordu. Pencereler-
den ve gorkemli kapilardan ansizin bir bogluk yayildi sanki ve
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sundurmada elini havaya kaldirip konuklarini ugurlayan ev
sahibini mutlak bir yalnizliga gark etti.

Su ana kadar yazdiklarimi tekrar okuyunca, sanki biitiin
dikkatimi birkag hafta arayla yaganan bu ii¢ gecedeki olayla-
ra vermigim gibi bir izlenim yarattugimi gorityorum. Oysaki
tam tersi, olduk¢a hareketli gegen bir yazin siradan olaylard:
bunlar; ¢ok daha sonraki bir zamana kadar da kendi yasgantum
i¢inde ¢ok kiiiik bir yer isgal ettiler.

Vaktimin gogunu ¢alisarak gegiriyordum. New York’un
asag) mahallelerinin beyaz kanyonlar1 arasindan isime, Pro-
bity Trust sirketine dogru kostururken sabah giinesi golgemi
bauya diisiiriirdii. Obiir memurlarla, geng borsacilarla sami-
mi olmugtum; los kalabalik lokantalarda, glenleri beraber
kiigiik domuz sosisleri, patates piiresi yer, kahve ierdik. Jersey
City'de oturan ve sirketin muhasebe béliimiinde galisan bir
kizla kisa bir iliskim bile oldu, ama agabeyi bana ters ters
bakmaya baglayinca, kizin Temmuz'da izne ¢ikmasini firsat
bilip iliskimizi sessizce bitirdim.

Aksam yemeklerini genellikle Yale Kuliibii'nde’ yerdim-
nedense bu, giiniin en kasvetli boliimiiydii benim igin- sonra
kiitiiphaneye ¢ikip bir saat boyunca biiyiik bir titizlikle tah-
villeri, yaurimlar1 incelerdim. Etrafta genellikle giiriiltiicii bir-
kag kisi mutlaka olurdu, ama kiitiiphaneye hi¢ gelmedikleri
icin buras rahatga ¢aligabilecegim bir mekand. Isim bittikten
sonra eger 1lik bir geceyse yiiriiyerek Madison Caddesi’nden
inip eski Murray Hill Otel'in 6niinden gegerek 33. Sokak’taki
Pennsylvania Tren Istasyonu’na’ devam ederdim.

New York’u sevmeye baglamistim; gecelerinin o canli, ma-
ceraya agik havasy; kadinlarin, adamlarin, makinelerin siirekli
deviniminin uykusuz gézlere verdigi doyum hosuma gidiyor-
du. 5. Cadde boyunca yiiriimeyi, kendime kalabaligin igin-
den romantik kadinlar secip birka¢ dakika iginde kimsenin
haberi ya da onay1 olmadan onlarin hayatima girebilecegimi
hayal etmeyi seviyordum. Bazen de zihnimde, onlar1 karanlik
sokaklarin kogesindeki apartmanlarina kadar takip ederdim,
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kapidan gegip 1lik bir losluga karigmadan 6nce déniip bana
giiliimserlerdi. Kimi zaman gehrin biiyiilii alacakaranhginda
iizerimden atamadigim bir yalmzlik duygusu ¢okerdi igime,
bu duyguyu bagkalarinda da hissederdim; bir lokantada tek
baglarina yiyecekleri aksam yemegi vaktini beklerken, vitrin-
lerin 6niinde oyalanan geng memurlarda, aksam karanliginda
gecenin ve 6miirlerinin en kederli anlarini gegistirmeye ¢gali-
san o zavalli geng memurlarda.

Saat sekizde, kirkli sokaklarin karanlik yollarina beg sira
halinde dizilmis, tiyatrolarin bulundugu semte gitmeye ha-
zirlanan taksileri gordiigiimde igime yine bir agirhk ¢okerdi.
Trafikte bekleyen taksilerin i¢inde karalular birbirine soku-
lur, sesler duyulur, o anda duyamadigim sakalagmalar iizerine
kahkahalar atilir, yakilan sigaralarin atesinde igerdeki kisilerin
tam anlagilmayan el kol hareketleri goriiliirdii. Benim de ne-
seye, eglenceye dogru kosturdugumu, ayn1 samimi heyecan
paylastgimu hayal eder, onlara iyilik, giizellik dilerdim.

Bir siire Jordan Baker’la goriisemedik, sonra yaz ortasin-
da tekrar buldum onu. Baglarda saga sola onunla gitmek gu-
rurumu oksuyordu, ¢iinkii o bir golf sampiyonuydu ve epey
meshurdu. Sonralari benim i¢in daha fazla sey ifade etmeye
basladi. Asik oldugumu s6yleyemem ama ona karsi miisfik
bir merak uyanmgt1 icimde. Diinyaya gosterdigi o bikkin, ki-
birli yiiziiniin ardinda bir sey gizliyordu ~yapmacik tavirlarin
¢ogu, baslarda olmasa bile, eninde sonunda hep bir sey gizle-
mek igindir— ve bir giin o geyi buldum. Beraber Warwick’te’
bir ev partisine gitmistik, 6diing aldigimiz arabay1 yagmurda,
tentesi acik bir halde birakti, sonra da yalan séyleyip bunu
inkar etti, 0 anda birden Daisy’lerin evindeyken onunla ilgili
biitiin gece haurlayamadigim hikaye aklima geldi. Kauld:-
g1 ilk biiyiik golf turnuvasinda, son anda gazetelere diigme-
si 6nlenen bir hirgiir yaganmustr. Yan final auginda kétii bir
yere diisen topunu yerinden oynatug; ileri siiriiliiyordu. Olay
skandal boyutlarina ulasti, sonra da unutulup gitti. Golf ta-
kimlarini tagryan kisi ifadesini geri aldi ve olayin 6biir tarugs
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da yanilmus olabilecegini sdyledi. Jordan Baker ismi zihnime
bu olayla birlikte kazinmugti.

Jordan Baker zeki, uyanik adamlardan icgiidiisel olarak
uzak duruyordu, simdi bunun nedenini daha iyi anliyordum:
Kurallar1 herhangi bir bi¢imde ¢ignemeyi asla aklindan ge-
¢irmeyen insanlarin yaninda kendini daha giivende hissedi-
yordu. Iflah olmaz bir sahtekardi. Kaybetmeye tahammiilii
yoktu; bu kazanma hirsini diisiindiigiimde, hem diinyaya
kars1 o sogukkanl, kiistah tebessiimiinii korumak hem de o
merhametsiz, fiitursuz bedeninin taleplerini kargilamak igin
kiigiik yaslardan beri hileye hurdaya bagvurdugunu tahmin
ediyordum.

Benim igin fark etmiyordu. Erkekler bir kadini, diizen-
bazlig1 yiiziinden uzun uzadiya suglamazlar; ben de énce bir
ara iiziildiim sonra unuttum gitti. Yine ayni partide araba
siirmekle ilgili ilging bir konusma gegti aramizda. Arabada
giderken yolda ¢alisan igcilerin ¢ok yakinindan siywrtip geg-
mesi iizerine agildi konu, 8yle ki bizim ¢amurluk adamlardan
birinin ceketindeki diigmeyi kopard:.

“Gok kétii araba kullaniyorsun,” diye karsi ¢tktim. “Ya
daha dikkatli ol ya da hig direksiyona ge¢me.”

“Gayet dikkatliyim.”

“Hayir degilsin.”

“Oteki siiriiciiler dikkatli ama,” dedi kaygssizca.

“Ne alaka?”

“Yolumdan cekilirler olur biter. Kaza i¢in iki kisi gerekir.”

“Ya senin gibi dikkatsiz biri ¢ikarsa kargina?”

“Umarim ¢ikmaz,” diye kargilik verdi. “Dikkatsiz insan-
lardan nefret ederim. Seni de bu yiizden seviyorum ya zaten.”

Giinegten kisilmug kiil rengi gozleri dosdogru ileri, 6niin-
dekiyola dikilmigti, fakat son s6yledikleriyle ilisgkimizin y6nii-
nii bilerek, kasith bigimde degistirmigti. Bir an ona agskmigim
gibi hissettim. Ama ben ol¢iip tartan, uzun uzun diisiinen,
kurallar1 olan biriyim, bu da arzularimi frenlememi saglar.
Bu yiizden ilkin kendimi, arkamda, memlekette biraktigim
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kangikliktan kurtarmam gerektigini diigiindiim. Haftada bir
“Sevgilerle, Nick,” diye imzaladigim mektuplar gonderiyor-
dum ama o kizla ilgili aklimda kalan tek sey tenis oynarken
iist dudaginda olugan ince ter biyigiydi. Ne olursa olsun, tam
anlamiyla 6zgiir olabilmem igin iligkimizdeki bu belirsizligi
usturuplu bir bigimde ¢6zmem gerekiyordu.

Herkes temel erdemlerden hig degilse bir tanesini tagidi-
g diisiiniir. Bana gelince: ben bugiine dek tanidigim iig bes
diiriist insandan biriyim.

ke
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Pazar sabahi kiy1 boyunca dizilmis kéylerde kilise ¢anla-
11 galarken diinya, metresini koluna takip Gatsby’nin evine
doner ve bahgesinde kendinden ge¢mis bir negeyle 1s1ldar du-
rurdu.

Icki kagakgisiymis” derdi geng hanimlar, ellerinde
Gatsby’nin kokteylleri, cicekler arasinda gezinirken. “Von
Hindenburg’'un® yegeni ve seytanin ikinci gébekten kuzeni
oldugunu ortaya ¢ikaran bir adami 6ldiirmiig vaktiyle. Su
giilii uzatsana tatlim, bir de su kristal kadehi son bir kez dol-
duruver.”

Bir keresinde tren tarifesinin bos kisimlarina, o yaz
Gatsby’nin evine gelip giden konuklarin isimlerini yazmistim.
Tarife aruk eskidi, kat yerlerinden kopmaya baslads; kapagn-
da, “Bu tarife 5 Temmuz 1922'den itibaren gegerlidir” yazi-
yor. Ama halen tizerindeki siliklesmis isimler okunabiliyor;
bu liste, Gatsby’nin konukseverligini kabul edip karsiliginda
kendisini gercek anlamda tanimak igin hi¢bir ¢aba gosterme-
yen insanlarla ilgili ve muhtemelen benim genellemelerimden
daha agik bir resim sunacakur.

O dénem East Egg'den gelenler arasinda Chester Becker
ve Leech giftiyle Yale'den tanidigim Bunsen adinda biri ve ge-
¢en yaz Maine'de yiizerken bogulan Doktor Webster Civet’in
isimleri var. Ayrica Hornbeam ve Willie Voltaire ifti ve her
davette bir kdsede toplasip yanlarina biri yaklaguginda kegi
misali burunlarini kipirdatan Blackbuck kabilesi, Ismay’ler ve
Christy’ler (daha dogrusu Huber Auerbach ve Bay Christy’nin
karis1), saglar1 bir kis ikindisinde ortada higbir neden yokken,
birden bire beyazladig1 soylenen Edgar Beaver da var.

Haurladigim kadariyla Clarence Endive de East
Eggdendi. Yalnizca bir kere, beyaz golf pantolonuyla dave-
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te kaulmig ve bahgede Etty adindaki serseriyle kavgaya tu-
tusmugtu. Adanin daha uzak yerlerinden, Cheadle’lar, O. R.
. P Schraeder’lar, Georgiali Stonewall Jackson Abram ailesi,
Fishguard’lar ve Ripley Snell'ler de var listede. Snell hapse
girmeden ii¢ giin 6nce oradayds, zil zurna sarhos olup tagh
araba yolunda sizmug, Bayan Ulysses Swett’in arabast da ada-
mun sag elini ezip gegmisti. Dancie ¢ifti ve altmugint goktan
gecmis S. B. Whitebait, Maurice A. Flink, Hammerhead’ler
ve tiitiin ithalacgist Beluga ile kizlar1 da yine bu davetlere ka-
tilanlar arasindayd:.

West Eggden gelenler; Pole ifti, Mulready gifti, Cecil
Roebuck ve Cecil Schoen, senatér Gulick, Par Excellence
film sirketinin yoneticisi Newton Orchid; hepsi bir sekilde
film isiyle iligkili Eckhaust, Clyde Cohen, Don S. Schwartze
(ogul) ve Arthur McCarty. Ve Catlip’ler, Bemberg’ler, G. Earl
Muldoon (Muldoon’in erkek kardesi sonra karisin1 bogdu).
Girisimci Da Fontano, Ed Legros, James B. (‘ucuz i¢ki satic1-
s) Ferret, De Jong'lar ve Ernest Lilly—bunlar kumar oyna-
maya gelirlerdi, Ferret'in bahgede 6ylece dolandigint goriince
son kuruguna kadar kaybettigini anlardik, bu da Associated
Traction tahvillerinin ertesi giin yiikselecegini gosterirdi.

Klipspringer adinda bir adam o kadar stk gelir ve 6yle
uzun siire kalird: ki ‘yaul’’ diye anilir olmugtu—Dbir evi ol-
dugundan da kugkuluydum. Tiyatro diinyasindan Gus Wa-
ize, Horace O’Donavan, Lester Meyer, George Duckwe-
ed ve Francis Bull gelirdi. Yine New Yorktan Chrome’lar,
Backhysson'lar, Dennickerllar, Russel Betty, Corrigan’lar,
Kelleher’lar, Dewar’lar, Scully’ler, S.W. Belcher, Smirke’lar,
Quinn ¢ifti (simdi boganmiglar), Times Meydanr'nda kendi-
ni bir metronun 6niine aup intihar eden Henry L. Palmetto.

Benny McClenahan hep dort kizla gelirdi. Bu kizlar as-
linda her seferinde degisirdi ama birbirlerine o kadar benzi-
yorlardt ki hep ayn1 kizlarla geliyor sanirdiniz. Isimlerini gim-
di unuttum-sanirim Jaqueline ya da Consuela, Gloria, Judy
veya June; soyadlar1 da genelde ya kulaga hos gelen ¢igek ve
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ay adlariyds, ya da biraz sikigtirilinca Amerikali kodamanla-
rin akrabalan olduklarini gésteren daha oturakli soyadlariyla
ayntydu.

Biitiin bunlara ek olarak Faustina O’Brien’in da en az bir
kere geldigini haurliyorum. Baedeker kizlarini, savasta bur-
nundan vurulan geng Brewer’, Bay Albrucksburger ve nisan-
lisi bayan Haag’i, Ardita Fitz-Peters ve bir zamanlar Ameri-
kan Lejyonu’nun’ baginda olan Bay P. Jewett’i, Bayan Claudia
Hip ve soforiinii, bir de Diik diye hitap ettigimiz, adini su an
da gikaramadigim bir yerin prensini animsiyorum.

Biitiin bu insanlar o yaz Gatsby’nin evine geldiler.

Temmuz sonlarina dogru bir sabah, saat dokuzda
Gatsby’nin muhtegem arabasi tagh araba yolunu sarsila sarsi-
la urmanip kapima kadar geldi, ii¢ notali kornasina basarak
melodik sesler patlatt. Daha 6nce onun iki partisine kaul-
mama, deniz ugagiyla birlikte gezmemize ve 1srar iizerine stk
stk kumsalindan denize girmeme ragmen ilk kez geliyordu
evime.

“Giinaydin azizim. Bugiin 6gle yemeginde beraberiz, bir-
likte gideriz diye diisiindiim.”

Arabasinin ¢amurlugu iizerinde o Amerikalilara 6zgii ha-
reket becerisiyle dengede durmay: bagarmugts; bunu, sanirim,
genglik doneminde agir igte galigmamig olmamiza ve tabii bir
de gekismeli, asabi oyunlarimizin bigimsiz giizelligine borglu-
yuz. Bu 6zellik, agir1 titiz, resmiyete 6nem veren tarzinu siirekli
zorluyor, huzursuzluk geklinde kendini belli ediyordu. Sakin,
durgun bir ani1 yoktu; ya bacagini salliyor ya da sabirsizca elini
agip kapiyordu.

Arabasini hayranlikla siizdiigiimii fark etti.

“Giizel araba, degil mi dostum?” Daha iyi gérebilmem
i¢in camurlugun istiinden bir sigrayigla yere atladi. “Daha
once gérmemis miydin?”

Gormiistiim tabii. Gérmeyen kalmamusti ki. Doygun
bir krem rengiydi; nikel kaplamasi 1s1l 1511 parliyordu; uzun
aksamu genis sapka kutulari, yemek ve alet edevat kutulan
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i¢in orasindan burasindan sigmisti. Agilabilen iist kismu giine-
si yansitan labirent gibi i¢ i¢e gegmis diizinelerce camla dona-
tilmugtr. Kat kat camlarin altna, yesil deriden yapilma bir tiir
seraya oturup sehre dogru yola ¢ikuk.

Gegen ay onunla bes alt kere konugmugtuk, sdyleyecek
pek az seyi oldugunu goriince hayal kinkligina ugramigtim.
Bunun iizerine nedenini tam anlayamasam da 6nemli bir in-
san oldugu yoniindeki ilk izlenimim giderek degismeye bag-
lamusty; o aruk benim goziimde bitigikteki gosterigli malika-
nenin sahibiydi yalnizca.

Fakat sonra bu sagirtic1 araba gezintisini yasadik. Daha
West Egg’e varmamustik ki Gatsby, o siislii ciimlelerini yarim
birakmaya ve karamel rengi pantolonunun diz kismini sivaz-
lamaya baglad:.

“Baksana dostum,” dedi ansizin, “ne diisiiniiyorsun be-
nim hakkimda?”

Biraz gsagirmigtim; boyle bir sorunun hak ettigi genelle-
melerle cevap vererek siyrilmaya ¢aligtim.

“O zaman sana hayaumla ilgili birkag sey anlatayim,”
diye araya girdi. “Duydugun biitiin bu hikayeler yiiziinden
hakkimda yanlis bir kaniya kapilmani istemiyorum.”

Demek verdigi partilerde sohbetleri tatlandiran tuhaf
suglamalarin farkindayds.

“Tann gahidim olsun ki sana gergek neyse onu anlataca-
gim.” Birden sag elini kaldirdi ve yalani varsa taniklik edip
kendisini cezalandirmast igin ilahi bir giicii ¢agirdi. “Orta ba-
uli varlikli bir aileden geliyorum—simdi aruk ailemden kim-
se kalmad, hepsi 6ldii. Amerikada biiyiidiim ama Oxfordda
okudum, giinkii ailemin biitiin iiyeleri orada okumus. Bir aile
gelenegi yani.”

Yan gozle bana bakt; Jordan Baker'n ona neden inan-
madigin1 anladim. “Oxford’'da okudum,” dediginde bu ko-
nuda daha once sitkinuli bir durum yagamig gibi sozlerini
gegistirerek, yutarak ya da geveleyerek sdylemisti. Boyle bir
siphe olusunca biitiin sdyledikleri giivenilirligini yitirdi ve
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acaba gergekten de soylendigi gibi tekinsiz bir adam mu diye
diisiinmeye bagladim.

“Orta batinin neresinden?” diye sordum rahat bir tavirla.

“San Francisco.”

“Anliyorum.”

“Ailemdeki herkes 6ldiigii igin yiiklii bir mirasin varsi-
yim.”

Koca bir ailenin aniden yok olmasini akli almiyor gibi
kederliydi sesi. Bir an benimle kafa buluyor sandim ama yii-
ziine goyle bir bakugimda 6yle olmadigini anladim.

“Sonra Avrupa’nin biitiin biiyiik gehirlerinde, Paris'te,
Venedik’te, Romada, geng bir mihrace gibi yasadim. Bagta
yakut olmak iizere birgok miicevher toplayarak, ava gikarak,
arada bir resim yaparak sirfkendim igin yagadim ve yillar 6nce
bagimdan gegen oldukga iiziicii bir olay1 unutmaya galigtim.”

Kahkahay: basmamak igin kendimi zor tuttum. Anlau-
minda o kadar bayat, o kadar kabak tad: veren ifadeler vardi
ki, zihnimde Boulogne Ormanr’nda toz toprak iginde kaplan
kovalayan bir ‘karakter’ canlanmugtu.

“Sonra savag bagladi azizim. Benim icin bulunmaz bir
firsatu, 6lmek igin elimden gelen her seyi yaptum ama sanki
efsunluydum. Savagin baginda iist tegmen riitbesiyle gorev al-
dim. Argonne Ormanr'nda’ makineli tiifek taburunu éyle bir
siirdiim ki ileri, piyadeler ilerleyemedigi igin her iki kanatta
da birer kilometreye yakin bosluk kaldi. Orada iki giin iki
gece yiiz otuz asker, on alu Lewis silahiyla direndik; sonun-
da piyadeler ulasuginda ceset yiginlarinin arasinda ii¢ Alman
tiimeninin sancagini buldular. Binbagi riitbesine terfi ettim,
miittefik devletlerin hepsi, Adriyatik kiyisindaki kiigiiciik Ka-
radag bile, madalya verdi bana.”

Kiigiiciik Karadag! Ustiine basarak, bagiyla onaylayarak
tekrarladi ve giiliimsedi. Giiliimseyisi Karadag'in zorlu tari-
hini anliyor ve yiirekli halkinin miicadelesini paylasyordu.
Ulkenin kiigiik, sicak yiireginden kopan bu madalyay: alma-
sint saglayan tiim olaylar silsilesini tam anlamiyla kavradigini
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gosteriyordu bu tebessiim. Siipheli halim yerini derin bir bii-
yiilenmeye birakts; sanki 6niime bir siirii dergi konmugtu ve
ben de her birine hizla gbz gezdiriyordum.

Elini cebine att, avucuma kurdeleyle bagl bir maden
pargast koydu.

“Bu Karadag'dan verilen.” Madalya gergek gibi gériinii-
yordu, sagirip kaldim. Orderi di Danilo’ diye yaziyordu iistiin-
deki yuvarlak yazida, ardindan da ‘Karadag, Kral Nicholas.’

“Arkasini gevir.”

‘Binbagi Jay Gatsby, yaziyordu. ‘Gosterdigi Olaganiistii
Cesaret Serefine.’

“Hep yanimda tagidigim bir gey daha var. Oxford giinle-
rinden bir haura. Trinity’nin bahgesinde gekilmigti, solumda
duran adan simdi Dorcaster Lordu.”

Spor ceketli beg alt delikanlinin fotografiyd:: arkasinda
bir dizi kulenin gériindiigii bir kemer altinda sakalagtyorlar-
di. Gatsby elinde bir kriket sopastyla aralarinda durmugtu, su
anki halinden biraz daha geng gériiniiyordu.

Demek ki hepsi dogruydu. Goziimiin 6niine Venedik’te
Biiyiik Kanal’a® bakan sarayindaki alev alev 1s1ildayan kaplan
postlari geldi; onu, yakut dolu bir sandig1 agmug, kizil taglarin
yansimal: derinliginde acisint dindirmeye ¢aligirken gordiim.

“Bugiin senden ¢ok biiyiik bir ricam olacak,” dedi, hati-
ralarini hognutlukla cebine koyarken. “Bu yiizden hakkimda
bir geyler bilmen gerektigini diisiindiim. Beni herhangi biri
olarak diisiinmeni istemedim. Gérdiigiin gibi kendimi hep
yabancilar arasinda buluyorum g¢iinkii bagima gelen o aci ola-
y1 unutmak icin oradan oraya siiriikliiyorum kendimi.” Bir
an duraksads.

“Bu 6gleden sonra o olay1 6greneceksin.”

“Ogle yemeginde mi?”

“Hayur, 6gleden sonra... Bayan Baker’s gaya davet ettigini
duydum.”

“Bayan Baker’a agik oldugunu mu ima ediyorsun?”

“Hayir dostum, degilim. Ama Bayan Baker biiyiik bir ne-
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zaketle sana bu konuyu agmayi kabul etti.”

‘Bu konu’nun ne olduguna dair en ufak bir fikrim yoktu,
ama beni meraklandirmaktan ziyade sinirlendirmigti. Jordan’s
caya Bay Jay Gatsby’yi konugmak icin davet etmemistim! Ri-
casindan sagma sapan, olmadik bir sey ¢ikacagindan emin-
dim ve bir an onun o uklim tiklim bahgesine ayak basugima
bin pisman oldum.

Bagka tek kelam etmedi. Kente yaklagtikga yine o mesa-
feli, kusursuz haline geri dondii. Roosevelt Liman’m’ gegtik,
okyanusa agilan kirmizi kugakli gemileri gordiik bir an, sonra
1900’]lerin cazibesini aruk yitirmis karanlik barlarinin siralan-
dig1 parke tagh bir kenar mahalleden gegtik son hizla. Sonra
da Kiiller Vadisi agiliverdi iki yanimizda; garajin 6niinden
gecerken bir an, nefes nefese bir dirilikle benzin pompasin
¢eken Bayan Wilson’r gordiim.

Arabanin kanat gibi agilmis gamurluklariyla, 151k sagarak
Astoria” yolunu yariladik, fakat tam bu noktada képrii, yolun
siitunlari arasinda kivrilirken bir motosikletin tanidik paur-
usint duydum, hemen ardindan da oldukga 6fkeli bir polis
geldi yanimizda.

“Tamam dostum, yavagladik,” diye seslendi Gatsby. Ciiz-
danindan beyaz bir kart ¢ikarip polisin yiiziine dogru sallad1.

“Afedersiniz efendim,” dedi polis memuru kepine doku-
narak. “Bir daha unutmam sizi Bay Gatsby, kusura bakma-
yin!”

“Neydi 0?” diye sordum. “Oxford’daki fotograf ms?”

“Vaktiyle emniyet amirine bir iyilik yapmigtim, o da her
sene Noel'de kart yollar bana.”

Biiyiik kopriide kiriglerin arasindan sizan giinigign gelip
gecen arabalarin iizerinde durmaksizin titregiyordu; sehir,
nehrin kargi yakasinda, hepsi de akari kokar1 olmayan parayla
dikilmis beyaz obekler, sira sira kesmegekerler gibi yiikseliyor-
du. Queensboro Képriisi’'nden gordiigiiniiz sehir, her zaman
diinyanun biitiin gizemini, giizelligini sunmay1 vadeden, o ik
kez gordiigiiniiz sehirdir.
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Yanimizdan, ¢igeklerle donatilmis cenaze arabasinda bir
olii gecti; pesinde perdeleri simsiki kapali iki arag, onun arka-
sinda da dostlar: tagtyan daha aydinlik arabalar. Dostlar, ke-
derli gozlerle ve giineydogu Avrupaya ozgii ince iist dudak-
lariyla arabanin camindan bize baktilar; Gatsby’nin gorkemli
arabasinin goriintiisiiniin onlarin bu kasvetli yolculuguna ka-
tilmig olmasina sevindim. Blackwell Adasr’n1” gegerken, beyaz
bir sofériin kullandig limuzin bizi sollads, i¢inde modaya
uygun, stk giyinmis ii¢ zenci vardy; iki delikanliyla bir kiz.
Gozlerini magrur bir rekabet duygusuyla devirdiklerinde
kahkahay: bastim.

“Su koprityii gegtikten sonra aruk her sey miimkiin,”
diye diisiindiim; “hem de her sey...”

Hatta Gatsby bile miimkiindii, hem de 6yle biiyiik bir
saskinlik uyandirmadan.

Ugultulu bir 6gle vakti. 42. Sokak'ta vantilatérlerin firil
finl galisugs bir bodrum katinda Gatsy ile 6gle yemegi igin
bulugtuk. Disardaki aydmnliktan kamagan gézlerimi kirpisti-
rirken, Gatsby’yi bekleme béliimiinde hayal meyal segtim;
biriyle konuguyordu.

“Bay Carraway, bu arkadagim Bay Wolfshiem.”

Ufak tefek, kiit burunlu bir Yahudi kocaman kafasin
kaldirds, giir kil burun deliklerini bana dogru gevirerek dik-
katle siizdii beni. Yar1 karanlikta minicik gozlerini ancak bir
siire sonra segebildim.

“...Bunun iizerine yiiziine géyle bir baktum...” dedi Bay
Wolfshiem, elimi igtenlikle sikarken, “ve ne yapum tahmin
er?”

“Ne yaptiniz?” diye sordum kibarca.

Meger bana sormamus, iinkii elimi birakt: ve etkileyici
burnuyla Gatsby’ye dondii.

“Paray1 Katspaughva verdim ve dedim ki; ‘Dinle simdi
Katspaugh, ¢enesini kapayana kadar buna tek kurugs vermeye-
ceksin.” Boylece genesi hemen oracikta kapands.”

Gatsby kolumuza girdi, lokantanin igine dogru ilerledik,
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bunun iizerine Bay Wolfshiem bagladig1 yeni ciimleyi unuttu
ve uyurgezer dalginligina gomiildii.

“Viski soda mi?” diye sordu bag garson.

“Burast giizel bir yere benziyor,” dedi Wolfshiem tavan-
daki Presbiteryen meleklerine bakarak. “Ama yolun kargisin-
daki lokantay: daha ¢ok seviyorum.”

“Evet viski soda,” dedi Gatsby ve Bay Wolfshiem’e don-
dii: “Orasi ¢ok sicak oluyor ama.”

“Sicak ve kiiiik, dogru,” dedi arkadagi, “ama anilarla dol-
du”

“Nereden s6z ediyorsunuz?” diye sordum.

“Eski Metropole.™

“Eski Metropole,” dedi Bay Wolfshiem hiiziinle. “Gég-
miig gitmis dostlarin anilariyla, aramizdan sonsuza dek ay-
rilmig insanlarin yiizleriyle dolu. Rosy Rosenthal’i orada vur-
duklari o geceyi émriim boyunca unutamayacagim. Masada
alu kisiydik o akgsam, Rosy biitiin gece bol bol yiyip, igmisti.
Giin agarmaya bagladiginda garson, yiiziinde garip bir ifadey-
le masamiza gelip disarda onu gérmek isteyen biri oldugunu
soyledi. Rosy ‘tamam’ dedi, kalkmaya davrands, ben de onu
geri ¢ekip oturttum.

‘Birak seninle konugmak isteyen o pig kurusu igeri gelsin,
sen sakin kalkma,” dedim. Saat dért olmugtu, kepenkleri ag-
sak giin 1s1g1nu goriirdiik.”

“Peki ¢ikt1 mi1 disar?” diye sordum saf saf.

“Tabii ki ¢ikt1,” Bay Wolfshiem’in burnu yiiziime dogru
ofkeyle parladi. “Kapida durup bize déndii ve ‘garson kahve-
me dokunmasin! dedi. Sonra kaldirima ¢ikts; tika basa dolu
karnina iig el ateg ederek basip gittiler.”

“Dordii de elektrikli sandalyede can verdi,” dedim, hatur-
lamistim olay1.

“Becker” ile birlikte bes.” Burun delikleri ilgiyle bana dog-
ru dondii. “Anladigim kadariyla bir is ortag: artyormugsun.”

Son iki ciimlenin birbiri ardina diziligi huzursuz etmigti
beni. Gatsby benim yerime cevap verdi:
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“Yo, Yo!” diye auldi. “Bu o adam degil”

“Degil mi?” Bay Wolfshiem hayal kirikligina ugrad: bir
an.

“Bu yalnizca bir dost. O meseleyi daha sonra konusuruz
dedim ya sana.”

“Kusura bakmayin,” dedi Bay Wolfshiem. “Baska biri
sandim sizi.”

Edi bir yemek geldi, Bay Wolfshiem eski Metropole’iin
duygusal atmosferini unutarak igtahla yemeye koyuldu. Bu
sirada salonu gozleriyle ugtan uca tartyordu; gemberi, doniip
tam arkamizdaki masaya bakarak tamamladi. Ben olmasam
egilip masamizin aluna da goz atacaku bence.

“Dinle dostum,” dedi Gatsby bana dogru egilerek, “bu
sabah arabada seni biraz 6fkelendirdim sanirim.”

Yiiziinde yine o giiliimseme belirdi ama bu sefer diren-
dim, teslim olmadim.

“Boyle gizemli isleri hi¢ sevmem,” dedim. “Ayrica ne is-
tedigini bana neden agik¢a sdylemedigini de anlamiyorum.
Neden her seyi Bayan Bakerdan 6grenmem gerekiyor?”

“Gizli kapakh bir gey yok ki,” diye yaugtrd: beni. “Bil-
digin gibi Bayan Baker biiyiik bir sporcu; yanls bir seye asla
bulagmaz.”

Birden saatine bakip ayag: firladi ve beni Bay Wolfshiem
ile bag baga birakarak aceleyle odadan ¢ikt.

“Bir yere telefon agmasi gerekiyor,” dedi Bay Wolfshiem,
gozleriyle onu takip ederek. “Hos herif degil mi? Hem yaki-
stkli hem de tam bir beyefendi.”

“Evet, 6yle.”

“Hem de Okusfort’ta okumus.”

“Oyle mi?”

“Ingiltere'deki Okusfort Universitesine gitmis. Bilirsin
Okusfort’u degil mi?”

“Evet duymugtum.”

“Diinyanin en iinlii iiniversitelerinden biridir.”

“Gatsby’yi uzun siiredir mi tantyorsunuz?” diye sordum.
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“Yullardir,” diye yanitladi, memnun bir edayla.

“Savagtan hemen sonra onunla tanigma serefine erigtim.
Konugmaya baglayali daha bir saat olmugtu ki esash bir insan
oldugunu anladim. Kendi kendime ‘iste tam evine gotiiriip
annenle, kiz kardesinle tanigtirabilecegin bir adam dedim.”
Bir an duraksadi. “Kol diigmelerime mi bakiyorsun?”

Bakmiyordum, ama éyle deyince baktum. Fildisinden ya-
pimigtt ama tuhaf bir sekilde tanidik geliyordu.

“Insanin az1 disinin en segkin 6rneklerinden,” diye bilgi-
lendirdi beni.

“Ya?” Kol diigmelerine yakindan bakum. “Oldukga il-
ging bir fikir.”

“Oyle.” Mangetlerini ceketinin altna soktu. “Oyle iste,
Gatsby kadin konusunda ¢ok dikkatlidir. Arkadaginin karisi-
na asla yan gozle bakmaz.”

Bu iggiidiisel giivenin muhatabi masaya déndiigiinde,
Bay Wolfshiem kahvesini bir yudumda igip ayaga kalku.

“Keyifli bir yemekti,” dedi, “ama dozunda birakmak la-
zim. Kalkayim da siz gengleri bag baga birakayim.”

“Acelen ne, Meyer!” dedi Gatsby yalandan. Bay Wolfshi-
em bizi kutsarcasina elini kaldird.

“Gok naziksin ama ben bagka bir kusaga aitim,” diye
agtklad: ciddiyetle. “Siz burada oturup spordan, kadinlardan
ve...” ligiincii 6rnek icin kelime bulamayinca elini goyle bir
salladr. “Bense elli yagina gelmigim baginizi daha fazla agrit-
mayayim.”

Elimizi stkip arkasini déndiigiinde korkung burnu titri-
yordu. Acaba alinacag bir sey mi séyledim diye endigelendim.

“Bazen ¢ok duygusallagir,” diye agikladi Gatsby. “Bu da
hassas giinlerinden biri iste. New York'un ilging kisiliklerin-
dendir—Broadway’in gediklilerinden.”

“lyi de ne is yapar bu adam? Aktér mii?”

“Hayur.”

“Dis¢i mi?”

“Meyer Wolfshiem m1? Hayrr, o bir kumarbazdir”
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Gatsby duraksadi, sonra gayet sakin ekledi; “1919da
Diinya Serisi’ne hile karigtiran” kigi bu adam igte.”

“Diinya Serisi’ne hile karigtiran m1?” diye tekrarladim.

Bu ¢ok sagirtmugt1 beni. 1919 yilinda Diinya Beyzbol Fi-
nallerinde tezgahlanan olaylar1 biliyordum ama oturup iizeri-
ne uzun uzun kafa yorsaydim bile, engellenemez olaylar silsi-
lesinin bir sonucu, der gegerdim. Tek bir adamun, bir kasay1
havaya uguran bir hirsizin kararlibgiyla, elli milyon kisinin
kaderiyle oynayabilecegi aklimin ucundan gegmezdi.

“Peki nasil yapmug bu isi?” diye sordum, bir dakika sonra.

“Firsat1 gérmiig, kagirmamug.”

“O zaman neden hapiste degil?”

“Yakalayamiyorlar ki azizim. Cok zeki adamdir.”

Hesab: 6demek igin direttim. Garson hesab: getirirken
kalabalik salonun &biir ucundaki Tom Buchanan’i fark ettim.

“Benimle gelsene bir dakika” dedim. “Birine selam vere-
cegim.”

Tom bizi goriince yerinden firlayip bize dogru yiiriidii.

“Nerelerdeydin?” diye sordu merakla. “Daisy hig arayip
sormadigin i¢in biraz kizgin sana.”

“Bu Bay Gatsby, bu da Bay Buchanan.”

Kisaca tokalagtilar, Gatsby’nin yiiziinde rahatsiz olmug
gibi gergin bir ifade olugtu.

“Nasilsin, nasil gidiyor?” diye sordu Tom bana. “Yemek
yemek igin buralara kadar gelir miydin sen?”

“Yemekte Bay Gatsby ile beraberdik.”

Bay Gatsby’ye dondiim ama gitmisti bile.

Bin dokuz yiiz on yedide bir ekim giinii...

(diye baglad: Jordan Baker, ayni 6gleden sonra Plaza
Otel'in” gay bahgesinde sirt1 dik bir sandalyede, dimdik otu-
rurken)

...kah kaldirimlardan gegiyor, kah gimenliklerin istiin-
den yiiriiyordum. Cimenliklerde ¢ok daha rahattim ¢iinkii
Ingiltereden aldigim ayakkabilar1 giymigtim, tabanlarindaki
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kauguk digler yumugak zemine gomiiliiyordu. O giin yeni
aldigim ekose etegim vard: iistiimde, riizgarda hafif hafif ha-
valaniyordu- ve her havalaniginda evlerin 6niindeki kirmizi,
beyaz, mavi bayraklar geriliyor, tiih tiih tiih diye ayipliyorlar-
d1 beni.

Bayraklarin en biiyiigii, ¢imenliklerin en genisi Daisy
Fay’in evine aitti. Heniiz on sekiz yagindaydi, benden iki yag
biiyiiktii ve Louisvilledeki geng kizlarin agik ara en giizeliydi.
Hep beyaz giyerdi, iki kisilik spor arabasi da beyazdi. Evinde-
ki telefon giin boyu susmaz, Taylor Kiglasinin geng, heyecan-
li subaylari, ‘hi¢ olmazsa bir saatligine’ onunla disar1 ¢tkma
ayricaligina erigmek igin pesinden ayrilmazlards.

O sabah evinin 6niinden gegerken beyaz arabasinin yol
kenarinda durdugunu gordiim; Daisy daha 6nce gormedigim
bir tegmenle arabanin igindeydi. Birbirleriyle o kadar mesgul-
diiler ki aramizda beg adimlik mesafe kalana dek fark etmedi
beni.

“Selam Jordan,” diye seslendi ansizin. “Gelsene buraya.”

Benimle konugmak istemesi gururumu oksamugti, ¢iinkii
benden biiyiik kizlar arasinda en ¢ok ona hayrandim. Pan-
suman igin Kizil Haga m1 gidiyorsun diye sordu, evet oraya
gidiyordum. O zaman onlara bugiin Daisy’nin gelemeyecegi-
ni sdyleyebilir miydim? Daisy konusurken subay ona &yle bir
bakiyordu ki, her geng kiz kendisine aynen béyle bakilmasini
arzular; bana olduk¢a romantik gelen bu sahneyi o giin bu-
giin unutmadim. Subayin adi Jay Gatsby idi, ondan sonra
dort yili agkin bir siire gérmedim kendisini, Long Islandda
kargilagtigimizda bile onun o subay oldugunu fark etmedim.

Bu, 1917 yilindayds. Ertesi yil benim de birkag sevgi-
lim oldu, turnuvalara katilmaya da baglamistim, bu yiizden
Dasiy’yi fazla goremedim. Nadiren disari ¢ikiyordu, ¢iku-
ginda da kendisinden biraz daha biiyiiklerle dolagiyordu.
Hakkinda tuhaf s6ylentiler dolaniyordu; bir kis gecesi annesi
onu New York’a gitmek i¢in bavulunu hazirlarken bulmus,
denizagir1 goreve giden bir askeri ugurlayacakmus, filan. Git-
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mesini son anda engellemigler ama o da haftalarca ailesiyle
konugmamis. Bu olaydan sonra da bir daha askerlerle gezip
tozmamig; miyop ve diiztaban oldugu igin askere alinmayan
birkag gengle goriilmiis sadece.

Ertesi sonbahar eski negesine tekrar kavugtu. Ateskes-
ten sonra sosyeteye takdim edildi, Subat ayinda da New
Orleanstan bir adamla nisanlanacagi duyuldu. Haziranda
Chicagolu Tom Buchanan ile Louisville’in daha 6nce hig gor-
medigi, sagaali bir torenle evlendi. Tom gehre d6rt 6zel vago-
nu dolduran yiiz kisiyle geldi, Muhlbach Oteli’nin bir katini
kapatu, diigiinden bir giin 6nce de iig yiiz elli bin dolarlik bir
ince kolye takt1.

Diigiinde Daisy’nin nedimesiydim. Digiin s6leninin
baglamasina yarim saat kala odasina girdim, Daisy ¢igekli el-
bisesiyle o haziran gecesi kadar giizel ve korkiitiik sarhogtu.
Bir elinde Sauterne sarabinin sigesi, 6teki elinde bir mekeup,
oOylece uzanmigt yataga.

“Tebrik etsene beni,” diye geveledi. “Daha 6nce hig ig-
mezdim, meger ne kadar giizelmis.”

“Neyin var, Daisy?”

Cok korkmugtum gergekten; ilk defa bir kizt bu halde
goriiyordum.

Yatagin iizerindeki ¢6p kutusunu egeledi, inci kolyeyi
ctkardi iginden. “Al sunu tathim aga§ gétiir ve sahibi kimse
ona ver. ‘Daisy evlenmeyecekmis’ de onlara, ‘Daisy vazgeg-
mig’ de!”

Aglamaya baglady; agladi agladi. Hemen disari kogtum,
annesinin hizmetgisini buldum, kapiy: kilitleyip soguk suyun
aluna soktuk Daisy’yi. Elinde tuttugu mektubu katiyen bi-
rakmiyordu. Kiivete mektupla birlikte girdi, elinde sika sika
islak bir top haline getirmigti, ancak kar gibi erimeye bagladi-
gin1 gordiikten sonra, elinden alip sabunluga koymama izin
verdi.

Ama bagka tek bir kelime etmedi. Ona amonyak koklat-
tik, alnina buz koyduk, elbisesini giydirdik; yarim saat sonra
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odadan ¢ikarken inci kolyesi boynundayd: ve olay kapand..
Ertesi giin saat begte Tom Buchanan’la hicbir sey olmamig
gibi evlendi ve Giiney Pasifik’te ii¢ ay siirecek bir balayina
¢ikular.

Déndiiklerinde onlarla Santa Barbarada kargilagtim,
daha once kocasina bu kadar diigkiin bir kadin gérmemis-
tim hi¢. Adam odadan bir dakikaligina bile ayrilsa Tom ne-
rede diye huzursuzlanip o dénene kadar dalgin dalgin oyle-
ce dururdu. Kumsalda Tom’un bagin1 kucagim alip saatlerce
oturur, parmaklarini onun goéz kapaklan iizerinde gezdirir ve
anlagilmaz bir zevkle yiiziine bakardi. Onlar: birlikte gérmek
insan1 duygulandirirds; hayranlikla giilmek gelirdi iginizden.
Bu anlatuklarim Agustos ayindaydi. Ben Santa Barbaradan
ayrildiktan bir ay sonra Tom, bir gece Ventura yolunda’ bir
yiik arabasina ¢arpmug ve arabasinin 6n lastiklerinden biri fir-
lamus. Yanindaki kizin kolu kirildigt i¢in onun da adi ¢tku
gazetelerde —Santa Barbara Oteli’'ndeki kat hizmetgilerinden
biriymis.

Ertesi Nisan, Daisy’'nin bir kiz1 oldu ve bir seneligine
Fransa'ya gittiler. Baharda onlar1 Cannes'da gordiim, bir kez
de Deauville'de, sonra Chicago’ya temelli olarak dondiiler.
Bildigin gibi Daisy, Chicago'da gok popiilerdi. Geng, zengin,
¢tlgin tiplerden olugan bir gevreleri vardi, buna ragmen Daisy
adina leke siirdiirmeden ¢ikt iglerinden. Belki de icki igme-
digi icin. Sik1 igen kigilerin arasinda icki igmemek biiyiik bir
iistiinliik saglar insana. Bir kere diline hakim olursun, ayrica
kiigiik kagamaklar icin de dogru zamani tutturabilirsin, giin-
kii etraftakiler seni goremeyecek ya da gorse de umursamaya-
cak kadar sarhogtur. Daisy belki de dyle bir agk maceras: hig
yasamadi ama yine de onun o sesindeki bir gey...

Her neyse, alu hafta kadar 6nce, yillardan sonra ilk kez
Gatsby’nin adini duydu. Sana sormustum ya hani West
Egg’den Gatsby diye birini tantyor musun, diye. Sen gittikten
sonra odama gelip beni uyandirdi, “Hangi Gatsby bu?” diye
sordu, ben de adam tarif ettim—hafif uyku sersemiydim o
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strada—cok tuhaf bir sesle, “bu benim eskiden tanidigim
Gatsby olmali,” dedi. Ancak o zaman Daisy’nin beyaz araba-
-sindaki subayla bu Gatsby’yi bagdagurabildim.

Jordan Baker biitiin bunlari anlaup bitirdiginde Pla-
za Otel'den ayrilali yarim saat olmugtu, faytonla” Central
Park’tan gegiyorduk. Giines, film yildizlarinin yagadigi bau
ellili sokaklardaki yiiksek binalarin ardinda kaybolmaya bag-
lamigts; circirbocekleri misali gimlerde toplagmis gocuklarin
tiz sesleri 1lik aksam alacasinda yankilaniyordu:

Ben bir Arap Seyhiyim
Kalbinin sahibiyim
Sen uyurken geceleyin
Cadirina gelecegim’

“Garip bir tesadiif,” dedim.

“Tesadiif degil ki.”

“Nasil yani?”

“Gatsby o evi, korfezde tam Daisy’nin evinin kargisina
diistiigii i¢in satn almig.”

Demek ki o haziran gecesi sadece yildizlari izlemiyormus.
Gatsby iste o an hayat buldu benim igin; o amagsiz ihtisamin
rahminden firlayivermigti birden.

“Senden ricasi da...” diye devam etti Jordan, “Daisy’yi
bir 6gleden sonra evine davet edip onu da ¢agirman.”

Bu ricadaki tevazu beni ¢ok etkilemigti. Bes koca yil bek-
ledikten sonra, bir malikane satin alip evine iigiisen biitiin
o fiitursuz pervanelere yildizlarin 1s1i§in1 sunmugtu—sirf bir
yabancinin bahgesine bir aksamiistii ‘ugrayabilmek’ igin.

“Bu kadar kiigiik bir istek igin biitiin hikayeyi 6grenmem
mi gerekiyordu?”

“Korkuyor. Oyle uzun siire beklemis ki. Ayrica senin
bozulabilecegini diisiinmiig. Gordiigiin kadar sert biri degil
yani.”

Beni huzursuz eden bir sey vardi.

“Neden senden istemedi bir bulugma ayarlamani?”
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“Daisy’nin onun evini gormesini istiyor,” diye agiklad
Jordan. “Eh, senin evin de onunkinin hemen bitisiginde.”

“Anliyorum.”

“Galiba Daisy’nin bir gece, o verdigi partilerden birine
cikip gelecegini umdu,” diye devam etti Jordan, “ama umudu
bosa ¢ikt1. Sonra saga sola Daisy’yi taniyip tanimadiklarin
sordu bir siire, en sonunda beni buldu. O gece partide beni
yanina ¢agirdiginda konugmasini nasil ayrinuly, incelikli is-
ledigini, konuyu nasil dolandirip bagladigini gormeliydin.
Tabii ben hemen New York’ta bir 6gle yemegi teklif ettim—
sevingten deliye déndii:

“Ters, uygunsuz bir sey yapmak istemiyorumr deyip dur-
du. ‘Onu bitisikteki evde gormek istiyorum sadece!

Senin, Tom'un yakin arkadagi oldugunu séyledigimde
biitiin bu plandan vazgegmeye kalkti. Gergi Daisy’nin adin1
gorme umuduyla yillarca Chicago gazetelerini takip ettigini
sOyliiyor ama Tom’u pek tanimiyor.”

Hava kararmugt1 aruk, kiigiik bir képriiniin altindan ge-
gerken kolumu Jordan’in altin sarist omzuna attim, kendime
dogru gekip aksam yemegine davet ettim. Birden Daisy de
Gatsby de aklimdan ugup gitti; simdi artik yalnizca kolumun
gemberi iginde kaygisizca arkaya yaslanmug, evrensel kusku-
culuk isinde uzman bu duru, sert ve késeli kadini diigiinii-
yordum. Kulaklarimda bag déndiiren bir ugultuyla bir ciimle
déniip durmaya bagladr: ‘Diinyada sadece kovalananla kova-
layanlar, iz pesindekiler ve yorgun diigmiigler vardir’

“Daisy’nin de hayatinda anlamli bir geylere ihtiyaci var,”
diye mirildandi Jordan.

“Gatsby’yi gormek istiyor mu?”

“Ona soylemeyecegiz. Gatsby bilmesini istemiyor. Sen
sadece gaya davet edeceksin Daisy’yi, o kadar.”

Karanlik agaglarin arasindan gegtik, sonra da binalarinin
ince, solgun isiklar1 parka dogru sizan 59. Sokak’in 6n tara-
findan yiiriidiik. Gatsby ve Tom Buchanan’in aksine, benim,
bedensiz yiizii karanhk sagaklarda, g6z kamagtiran panolarda
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dalgalanan bir sevgilim yoktu, ben de yanimdaki kiz1 kendi-
me ¢ekip sikica sarildim. Kiigiimseyen, soluk dudaklarinda
.bir giilimseme belirdi, o zaman biraz daha ¢ektim kendime,
bu kez yiiziime dogru.
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O gece West Egg’e dondiigiimde bir an evimin tutusup
alev alev yandigini sandim, 6diim patlad. Saat ikiydi ve yar1-
madanin burnu, bastan agagi paril parildi, fundaliklara vuran
gergek dist 151k, yol kenarindaki telgraf telleri boyunca incecik
kivileimlar gakuriyordu. Késeyi doniince bunun, kulesinden
bodrumuna kadar aydinlaulmis olan Gatsby’nin malikanesi
oldugunu fark ettim.

Once yine bir parti veriliyor sandim; evdeki ilgin kala-
balik hep birlikte ‘saklambag¢’ ya da ‘kose kapmaca’ oynamaya
karar verdi ve bir curcuna yaganiyor, diye diisiindiim. Ama
hi¢ ses yoktu. Riizgarin agaglardaki ugultusu duyuluyordu
yalnizca; riizgar telleri savurdukga kivileimlar ¢akip séniiyor,
ev karanliga goz kirpiyordu sanki. Indigim taksi homurtuy-
la uzaklagirken Gatsby’nin gimenlikten bana dogru geldigini
gordiim.

“Evin Biiyiik Panayir’a donmiis,” dedim.

“Oyle mi?” Bakislarini dalgin dalgin eve dogru gevirdi.
“Baz1 odalari goyle bir elden gegiriyorum da. Hadi Coney
Adasr'na’ gidelim dostum. Benim arabayla.”

“Cok geg oldu.”

“Peki havuza girmeye ne dersin? Biitiin yaz hi¢ kullanma-
dim havuzu”

“Benim yatma vaktim geldi aruk.”

“Peki o halde.”

Dizginlemeye ¢alisugi bir sabirsizlikla yiiziime baku,
bekledi biraz.

“Bugiin Bayan Bakerla konustum,” dedim bir an sonra.
“Yarin Daisy’yi arayip caya davet edecegim.”

“Tamam, sorun degil,” dedi kayitsizca. “Sana zahmet ver-
mek istemem.”
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“Hangi giin uygun senin igin?”
“Asil sen hangi giin miisaitsin?” diye diizeltti hemen.
. “Gergekten bir sikint1 vermek istemem sana.”

“Yarin degil de ertesi giin olur mu?”

Bir an diigiindiikten sonra duraksads: “Cimleri bigtirmek
istiyordum da,” dedi.

fkimiz de gimlere bakuk; benim bakimsiz, ciliz gimleri-
min bitip onun, daha koyu renkli, giir gimlerinin bagladig:
yerde keskin bir ¢izgi vardi. Benim ¢imlerimi bigtirmeyi kas-
tediyordu galiba.

“Kiigiik bir sey daha var,” dedi kararsizca ve duraklads.

“Birkag giin ertelememizi ister misin?” diye sordum.

“Hayur, o degil de, en azindan...” bir tiirlii konuya gire-
miyordu. “Yani goyle... nasil desem... Bak dostum, ¢ok fazla
para kazanmiyorsun sen, dyle degil mi?”

“Cok sayilmaz.”

Bunu duymak onu rahatlatti, daha bir giivenle siirdiirdii
konugmasini.

“Tahmin etmigtim. $Simdi sunu s6ylemeye ¢aligtyorum...
eger beni maruz goriirsen, kusura bakmazsan yani... Bir ig var,
bir gesit yan is de diyebiliriz. Madem fazla kazanmiyorum
dedin, o zaman... Tahvil satiyordun sen degil mi azizim?”

“Satmaya ¢aligiyorum.”

“Tamam, bu is ilgini ¢ekecektir o zaman. Hem ¢ok vak-
tini almaz hem de giizel para kazanabilirsin. Fakat biraz gizli
tutulmas: gereken bir is.”

Simdi diigiiniiyorum da bu konugma, farkl sartlar al-
tinda yapilsaydi hayatumin en ciddi kararlarindan birini ver-
meme yol agabilirdi. Fakat benden bekledigi hizmete kargilik
oylesine ¢ig, nezaketsiz bir teklif sunmugtu ki hemen oracikta
reddetmekten bagka sansim yoktu.

“Cok yogunum,” dedim. “Teklifiniz igin ¢ok tegekkiir
ederim fakat daha fazla is yiiklenemem.”

“Wolfshiem'la bir ilgisi yok bu isin.”

Belli ki 6glen yemeginde bahsedilen ‘ortaglik’tan kagu-
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gim diisiindii, ama 6yle olmadigim agikladim. Belki ben bir
konu agarim diye biraz bekledi ama sohbet edemeyecek kadar
yogundu zihnim, bunun iizerine o da istemeye istemeye evine
dondii.

Akgam yagadiklarim bagimi déndiirmiis, keyiflendirmigti
beni; kapidan girer girmez derin bir uykuya daldim. O yiiz-
den Gatsby, Coney Adasr’na m1 gitti, yoksa biitiin 1giklar1 agip
saatlerce odalar1 m1 ‘elden gegirdi’ bilmiyorum. Ertesi sabah is
yerimden Daisy’yi arayip ¢aya davet ettim.

“Tom’u getirme!” diye tembih ettim.

“Ne?”

“Tom’u getirme.”

“Tom kim?” diye sordu safca.

Cay igin kararlagrdigimiz giin bardaktan boganircasina
yagmur yagiyordu. Saat on birde yagmurluklu bir adam ¢im
bigme makinesiyle kapimi ¢aldi, kendisini ¢imleri bigmek
iizere Bay Gatsby’nin génderdigini soyledi. O anda Finli
hizmetgimi ¢agirmay1 unuttugumu fark ettim, bunun iizerine
West Egg’in beyaz badanali, balgik sokaklarinda onu aramak
ve birkag ¢ay fincani, limon ve ¢icek almak iizere arabama
atlay1p yola koyuldum.

Cigekleri almama gerek yokmus, ¢iinkii saat on ikide
Gatsby’den bir seray1 dolduracak kadar gigek tablas: geldi. Bir
saat sonra 6n kap1 gergin bir bicimde aralandi, Gatsby telagla
igeri girdi beyaz flanel takiminin igine giimiisi bir gémlek giy-
mis ve alun rengi kravat takmugt1. Yiizii solgundu, gozlerinin
altinda uykusuzluktan halkalar olugmugtu.

“Her gey yolunda m1?” diye sordu hemen.

“Cimleri kastediyorsan, gayet giizel gériiniiyor,” dedim.

“Ne ¢imi?” diye sordu bos goézlerle. Gidip pencereden
bahgeye goz att, ama yiiziiniin ifadesine bakilirsa herhangi
bir sey gordiigiinii sanmiyorum.

“Giizel olmug,” dedi dalgin dalgin. “Gazetelerden
biri, yagmurun saat dort gibi dinecegini soyliiyordu. 7he
Journalda’ okudum sanirim. Herhangi bir eksik yok degil
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mi... gay i¢in yani?”

Onu mutfaga gotiirdiim, Finli hizmetgimi hafifce kina-
. yarak siizdii. Pastaneden aldigim on iki limonlu keki incele-
dik.

“Nasil, begendin mi?” diye sordum.

“Tabii tabii! Gayet iyi goriiniiyorlar,” dedikten sonra igi
bos bir “dostum” ekledi.

Saat ii¢ buguga dogru yagmur hafifleyerek yerini islak bir
sise birakti, ciliz damlalar arada iy taneleri gibi siiziiliiyor-
du sisin icinden. Gatsby, bos goézlerle Clay’in Economics'ini’
karigtirirken, mutfakeaki Finlinin ayak sesleriyle sarsilan ze-
min onu irkiltiyordu, arada bir de pencerenin diger tarafin-
da, goriinmeyen fakat tehlikeli birtakim olaylar oluyormus
gibi, donuk camdan disan1 dikkat kesiliyordu. Sonunda ayaga
kalku ve ikircikli bir sesle eve gidecegini soyledi.

“Neden peki?”

“Kimsenin gelecegi yok. Baksana saat kag oldu!” Yetisme-
si gereken bagka bir yer varmug gibi saatine baku. “Biitiin giin
bekleyemem ki.”

“Sagmalama, daha dérde iki var.”

Onu iterek oturtmusum gibi perisan bir halde ¢oktii kol-
tuga, tam o sirada benim evin dar yoluna sapan bir arabanin
motor sesi duyuldu. Ikimiz de yerimizden firladik, ben de
biraz gerilmistim, kargilamak i¢in bahgeye ¢iktik.

Ustii agik, genis bir araba, dallarindan damlalarin
siziildiigii ¢iplak leylak agaglarinin arasindan eve dogru
uzanan yolu tirmaniyordu. Durdu. Daisy’nin ii¢ koseli,
eflatun bir sapkanin altnda yana dogru egilmis yiizii, 151l 11l,
coskulu bir tebessiimle bana bakiyordu.

“Demek burada yagiyorsun bir tanem!”

Sesinin negeyle dalgalanigt yagmurlu havada canli bir
melodi gibi ¢inladi. Kelimelere aldirmaksizin, bir an yalmizca
kulagimla bu sesin inigli ¢tkigh tonunu takip etmek zorunda
kaldim. Sanki mavi bir boya sigramig gibi bir tutam slak sa¢
yapismusti yanagina; inmesine yardim ederken tuttugum elle-
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ri de parlak damlaciklarla islanmigt1.

“Yoksa agtk misin bana?” diye kulagima fisildadi. “Yalniz
gelmemi istedigine gore?”

“Rackrent Satosu’nun’ sirr1 bu. Sofériine sdyle de bir sa-
atligine buralardan uzaklagsin.”

“Bir saat sonra gel Fredie.” Sonra yavasca, “Ad1 Fredie,”
diye fisildad:.

“Benzin senin gofériin burnuna dokunmuyor mu?”

“Sanmiyorum,” dedi saf saf. “Neden ki?”

Igeri girdik. Oturma odasinin bombos oldugunu gériin-
ce sagkinliktan agzim agik kald:.

“Iste bu gergekten gok tuhafl” diye bagirdim.

“Nedir tuhaf olan?”

On kap hafif, tok bir gekilde ¢alininca Daisy kafasini o
yone dogru gevirdi. Gittim aguum kapiy1. Gatsby beti benzi
atmug elleri kiilge gibi ceplerine gémiilmiis, bir su birikintisinin
ortasinda duruyor, acikli acikli gézlerimin igine bakiyordu.

Elleri hali ceplerinde, golgem gibi izledi beni, holden
gegtik, sonra ip iistiinde yiiriiyormus gibi sert bir doniis yap-
t1 ve oturma odasina girip gozden kayboldu. Isin komik bir
tarafi kalmamigt1 aruk. Kalbimin giim giim augt kulagimda,
siddetini arttiran yagmura karg1 kapattum kapiy:.

Yarim dakika kadar hig ses gelmedi. Sonra oturma oda-
sindan boguk bir muriluyla kesik bir giiliis duyuldu, bunu
Daisy’nin yapmacik sesi izledi.

“Seni tekrar gordiigiime gergekten o kadar ¢ok sevindim
ki.” Bir sessizlik oldu ve katlanilmaz bir sekilde uzadi. Holde
yapabilecegim bir sey yoktu, girdim odaya.

Gatsby elleri hili ceplerinde, somineye yaslanmug, olduk-
¢a rahat, hatta biraz sikilmis gibi sahte bir tavir takinmugta.
Arkaya dogru 6yle bir yaslamigt ki, bag1 ominenin iizerinde-
ki bozuk saatin kadranina degiyordu; iste bu pozisyonda dik
bir iskemlenin ucuna iirkekge fakat zarif bir sekilde oturan
Daisy’yi tuhaf, deli bakislarla yukaridan agag; siiziiyordu.

“Daha 6nce tamgmigtik,” diye mirildandi Gatsby. Bir an
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bana bakti, dudaklar: giilecekmis gibi birbirinden ayrildi ama
vazgegti. Neyse ki tam o sirada saat, baginin baskistyla tehlike-
li bir bigimde diiger gibi oldu da hemen déniip yakalad, tit-
reyen parmaklariyla tekrar yerine koydu. Sonra gidip dimdik
oturdu koltuga, dirsegini kolgaga dayayip genesini avucuna
aldu.

“Saat igin 6ziir dilerim,” dedi. Yiiziimiin alev alev yan-
digini hissettim. Zihnimdeki binlerce beylik laftan biri bile
dilimin ucuna gelmiyordu.

“Zaten eski bir saat 0,” dedim ahmak gibi.

Galiba o an iigiimiiz de saatin yere diisiip paramparca
olduguna inandik.

“Yillar oldu goriismeyeli,” dedi Daisy, olabildigince sira-
dan bir tonla konusmaya galistyordu.

“Oniimiizdeki Kasim tam bes yil olacak.”

Gatsby’'nin bu otomatik cevabi iizerine hepimiz bir da-
kika kadar daha suspus olduk. Caresizce, ¢ay icin mutfakta
bana yardim etsinler bahanesiyle tam da onlan ayaklandur-
mugtim ki benim kagik Finli ¢ay tepsisini getirdi.

Imdadimiza yetigen fincanlarla, keklerle hagir nesir olur-
ken bir miktar toparladik kendimizi. Gatsby bir kenara ge-
kildi, Daisy ile ben konugurken, gergin, mutsuz gozlerle bir
onu bir beni incelemeye koyuldu. Gelgelelim, ortaligin yaug-
masiyla mesele ¢oziilmedigi igin, ilk firsatta miisaade isteyip
ayaklandim.

“Nereye gidiyorsun?” diye telagla atildi1 Gatsby.

“Biraz sonra dénecegim.”

“Seninle bir sey konusmam gerekiyor.”

Pesimden hizla mutfaga geldi, kapiy1 kapadi, perisan bir
halde fisildad:: “Yiice Tanrim!”

“Ne var, ne oldu?”

“Korkung bir hata bu,” dedi kafasini iki yana sallayarak,
“korkung bir hata, korkung.”

“Biraz gerildin, utandin, hepsi bu,” dedim ve goniil ra-
hathgiyla; “Daisy de utands” diye ekledim.

96



“Gergekten mi?” diye sordu inanamayarak.

“Evet en az senin kadar o da utandy, sikild1.”

“Alcak sesle konugsana.”

“Cocukga davraniyorsun,” diye sabirsizca patladim. “Ay-
rica kabalik da ediyorsun, Daisy’yi icerde tek bagina birakip
ciktin.”

Beni susturmak igin elini kaldirdi, hi¢ unutamayacagim
bir sitemle baku yiiziime ve kapiy: yavasca agip odaya déndii.

Yarim saat 6nce evin gevresinde gergin bir halde turlayan
Gatsby gibi, arka kapidan digar1 ¢tkum; giir yapraklari yag-
mura kargi siginak islevi goren, kara budakli dev bir agaca
dogru kostum. Yagmur tekrar siddetlendi, Gatsby'nin bah-
civaninin giizelce bigtigi bakimsiz ¢imenligimde, balgik gol-
ciikleri ve tarih 6ncesi batakliklar1 olusmugtu. Agacin alun-
dan Gatsby’nin gérkemli evi diginda seyredebilecegim bir gey
yoktu, ben de kilisenin kulesini seyreden Kant gibi,” diktim
goziimii, yarim saat boyunca onu seyrettim. Evi, bundan on
yil kadar 6nce, ‘donem’ mimarisi furyasi bagladiginda bir bira
imalatgis1 yaptirmig, tevatiire gore komsu evlerin sahiplerine,
caularini samanla kaplatuklari takdirde evlerinin bes yillik
vergisini 6deme sozii vermis. Belki de bu teklifi kabul edilme-
digi icin orada genis bir aile kurma tasarisindan vazgegmek
zorunda kalmis ve hemen ardinda da iflas etmis. Cocuklan
evi, daha siyah cenaze gelengi kapida dururken satmis. Ame-
rikalilar toprak kélesi olmay: bir 6lgiide kabul edebilirler ama
koylii sayilmaya asla razi olmazlar.

Yarim saat sonra giines yeniden agt1, hizmetkarlara aksam
yemegi icin malzemeleri getiren bakkalin arabasi Gatsby’nin
evine dogru kivrildi ama ev sahibinin o aksam agzina tek bir
lokma bile koymayacagindan emindim. Hizmetgilerden biri,
iist kattaki pencereleri agmaya baglady, yiizii her pencerede bir
an belirip kayboldu, sonra ortadaki genis cumbadan sarku,
dalgin dalgin tiikiirdii bahgeye. Igeri donme vaktim gelmigti.
Yagmur yagarken Gatsby ile Daisy’nin arada bir duygu
patlamalariyla yiikselip kabaran sesleri duyuluyor gibiydi.
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Fakat gsimdi, bu yeni sessizlikte ev de derin bir sessizlige go-
miilmiigtii sanki.

Mutfakta giiriiltii ¢tkarmak i¢in elimden ne gelirse yap-
tiktan sonra—bir tek firini. devirmedigim kaldi— igeri gir-
dim, ama hicbir sey duymamiglard: galiba. Kanepenin iki
ucuna oturuyor, sanki bir soru sorulmus ya da sorulmak iize-
reymis gibi bakiyorlard: birbirlerine, bastaki sikilganhklarin
tamamen iizerlerinden atmuglardi. Daisy’nin yiizii gézyagla-
riyla 1slanmigts, ben igeri girince yerinden firlayip kalkti, ay-
nanin kargisinda mendiliyle yiiziinii silmeye koyuldu. Ancak
asil sagiruct olan Gatsbydeki degisimdi. Kelimenin tam an-
lamuyla is1ldiyordu; sevingten bulutlarin iistiinde dolagtigini
gormek icin herhangi bir séze ya da davranisa ihtiyag yoktu,
ondan 11l 151l yayilan mutluluk kiigiiciik odanin her yanini
doldurmugtu.

“Aa merhaba dostum,” dedi sanki beni yillardir gérme-
mis gibi. Bir an kalkip elimi sikacagini sandim.

“Yagmur dindi.”

“Oyle mi?” Neden s6z ettigimi anlayinca, ardindan titre-
sen, goz kirpan giin 1sg1m fark edince, bir hava durumu uz-
mani, yanip sonen 11§in mest olmug efendisi gibi giiliimsedi
ve haberi Daisy’ye iletti: “Ne dersin buna? Yagmur dinmis.”

“Sevindim, Jay.” Daisy'nin sancili, kederli giizelliklerle
dolu girtlagy, beklenmedik sevincini ancak bu kadar dile ge-
tirebildi.

“Hadi hep birlikte benim eve gidelim,” dedi, “Daisy’ye
etrafi gostermek istiyorum.”

“Benim de gelmemi istediginden emin misin?”

“Tabii ki dostum.”

Daisy yiiziinii yrtkamak igin iist kata ¢ikt1 —aklima hav-
lularin hali gelince biraz utandim ama aruk ¢ok gegti- biz de
onu Gatsby ile birlikte ¢imenlikte bekledik.

“Evim giizel goriiniiyor degil mi?” diye sordu. “Bak, 6n
cephenin nasil itk aldigin1 gérityor musun?”

Mubhtegem goziiktiigiinii kabul ettim.
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“Evet 6yle.” Gozleriyle evin her ayrninusini, kemerli ka-
pilary, koseli kuleleri taradi. “Bu evi satn almak igin gerekli
olan paray1 kazanmam ii¢ yilmi ald1.”

“Mirasa kondun saniyordum.”

“Evet kondum azizim,” diye yanitlad: hi¢ diisiinmeden,
“ama paranin biiyiik kismini o panikte, savas paniginde kay-
bettim.”

Galiba ne dediginin pek farkinda degildi, ¢iinkii ona ne
is yapugim sordugumda “Orasi beni ilgilendirir,” dedi; kaba
bir cevap verdigini daha sonra fark etti.

“Cesitli iglerle mesguldiim,” diye diizeltti hemen. “Ilag
isine girdim,” sonra bir ara petrol isine el atum. Ama aruk iki-
sini de yapmiyorum.” Yiiziime daha bir dikkatle bakt1. “Yoksa
bu soru diin geceki teklifimi diisiinmeye bagladigin1 m1 gos-
teriyor?”

Bir cevap veremeden Daisy evden ¢ikty; elbisesinin
oniindeki iki sira piring diigme giinegte parladi bir an.

“Su kocaman ev mi?” diye bagirdi parmagiyla gostererek.

“Begendin mi?”

“Bayildim ama koskoca evde tek bagina nasil yagiyorsun
aklim almiyor.”

“Gece giindiiz ilging insanlarla dolduruyorum. llging is-
ler yapan insanlarla. Unliilerle.”

Bogaz kiyisindaki kestirme yolu kullanmak yerine yoldan
asag) indik ve biiyiik yan kapidan girdik. Daisy, goge dogru
heybetle uzanan bu feodal siluetin kah orasini kah burasini
biiyiileyici mirilularla 6ve 6ve bitiremedi; bahgeyi, fulyalarin
canly, ali¢larin ve erik ¢igeklerinin yumugak, akasyalarin uguk
sar1 kokusunu ne kadar begendiginden s6z etti. Mermer mer-
divenlerden gecip de kapidan girip ¢ikan 1siluli elbiselerin te-
lagini gérmemek, agaglardaki kuglarin civilusindan bagka ses
duymamak tuhaf geldi.

Evde, Marie Antoinette tarzi miizik odalarini, Restoras-
yon donemi iislubunda dégenmis salonlar1 gezerken, kane-
pelerin ve masalarin alunda saklanmig ve biz gegene kadar
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nefeslerini tutup beklemeleri tembihlenmis misafirler oldugu
duygusuna kapildim. Gatsby, Merton Koleji Kiitiiphanesi’nin”
. kapisini kaparken, su baykus gézlii adamin hayalet kahkaha-
sint duyduguma yemin edebilirdim.

Yukar: ¢ikuk; giil ve lavanta rengi ipeklerle donatilmus,
taptaze gigeklerle bezeli ‘d6nem’ yatak odalarindan, giyinme
odalarindan, bilardo salonlarindan, gémme banyolardan ge¢-
tik—pat diye girdigimiz odalardan birinde sag1 bagi dagilmug
bir adam, yerde karin egzersizleri yapiyordu. “Yaulr’ dedikleri
bay Klipspringer'd: bu adam. O sabah kumsalda dolanirken
gormiigtiim onu. Nihayet Gatsby’nin bir yatak odasi, banyo
ve Adam tarz1 ¢alisma odasindan’ olugan dairesine vardik ve
duvardaki dolaptan ¢ikardigs Chartreuse likériinden birer ka-
deh ictik.

Gozlerini bir an bile Daisy’den ayirmamigt1 ve sanirim
evdeki her geyi onun o hayran oldugu goézlerinden aldig: tep-
kiye gore yeniden taruyordu. Daisy’nin oradaki varliginin
bas dondiiriicii gergekligi karsisinda bazen kendisi de sahip
olduklarina sagkin gozlerle, sahiciliklerini kaybetmigler gibi
bakiyordu. Merdivenden inerken bir ara, az kald: agag: yu-
varlaniyordu.

Evdeki odalar icerisinde en sade olani Gatsby’nin yatak
odastydi—tabii komodini siisleyen som altindan tuvalet taki-
min saymazsak. Daisy biiyiik bir keyifle fircay alip saglarim
taradi, bunun iizerine Gatsby de oturdu, eliyle gozlerini ka-
patarak giilmeye baglad:.

“Bu o kadar tuhaf bir sey ki dostum,” dedi neseyle. “Bir
tiirlii... Sey olmuyor... Yani ¢abalasam da...”

O giin iki belirgin ruh ikliminden ge¢misti, iigiinciiye de
girmek iizereydi. Ilk bastaki gekingenligi, sonra abartili cos-
kunlugu, simdi de Daisy’nin gergekten karsisinda olugunun
yaratug saskinlik epeyce yormustu onu. Bu ani1 o kadar uzun
siire diisiinmiig, en ince ayrintisina kadar hayal etmis, deyim
yerindeyse disini sikip 6yle bir azimle beklemisti ki simdi, faz-
la kurulmug bir saatin zemberegi gibi bosaniyordu duygulari.
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Kendini hemen toplads, iki kocaman dolabin kapakla-
nn1 agty; igerisinde yiginla takim elbise, ropdésambr, kravat
ve diizinelik tugla bloklar gibi iist iiste dizilmis gomlekleri
duruyordu.

“Ingiltere’de kayafetlerimi alan bir adamim var. Her sezon
baginda, ilkbahar ve sonbaharda, segtiklerini gonderir bana.”

Dolaptan bir deste gomlek alip tek tek oniimiize firlat-
maya baglady; saf ketenden, kalin ipekten ve ince pamuklu
kumagtan gémlekler 6niimiize diigerken kat yerleri agilds,
masanun iistiinde rengarenk, darmadagn bir yigin olugtu. Biz
hayranlikla bakarken Gatsby yenilerini getirdi, yumusak, zen-
gin tepecik gittikge yiikseldi, ¢izgili, islemeli, mercan rengi
kareli, elma yegili, lavanta, agik turuncu iizerine ¢ivit mavi-
siyle adinin bag harflerinin iglendigi gomlekler... Daisy ani-
den yiiziinii gomleklere gémdii ve higkira higkira aglamaya
baglad:.

“Hepsi de ne kadar giizeller,” diye i¢ gekti, sesi gomlek te-
peceginin iginde iyice boguklagmisti. “Hiiziinlendim ¢iinkii...
daha énce hig... boylesine giizel gomlekler gormemistim.”

Evden sonra araziyi, yiizme havuzunu, deniz ugagini ve
cigekleri gorecektik ama yeniden yagmur baglads, boylece ca-
min 6niinde yan yana dizilip bogazin kingik yiizeyini seyre
daldik.

“Sis olmasaydi, koyun kargisindan senin evi gorebilirdik,”
dedi Gatsby. “Sizin rthtimin ucunda sabaha kadar yanan yesil
bir 151k oluyor hep.”

Daisy ansizin kolunu onun koluna dolads, fakat Gatsby az
once soylediklerine dalip gitmigti. Belki de o yesil ipgin mu-
azzam oneminin sonsuza kadar yitip gittigini diisiiniiyordu.
Onu Daisyden ayiran devasa uzaklikla kargilastinldiginda, o
yesil 151k sayesinde Daisy’ye neredeyse dokunacak kadar yakin
hissetmigti kendini. Bir yildizin aya yakinlig: kadar. Ama aruk
sadece nthumin ucundaki herhangi bir yesil 151kts, hepsi bu.
Baglandigs bityiilii nesnelerden birini daha yitirmisti.

Odada dolagmaya, yan karanlikta tam segemedigim ge-
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sitli egyalar1 incelemeye koyuldum. Masasinin iistiindeki du-
varda asili duran yat kiyafetleri igindeki yaslica adamin fotog-
- rafi dikkatimi gekti.

“Kim bu?”

“O mu? O, Bay Dan Cody, dostum.”

Ismi tanidik geliyordu.

“Artik hayatta degil. Bir zamanlar en yakin dostumdu.”

Masanin iizerinde Gatsby’nin de yat kiyafetleri icinde
kiigiik bir resmi vardi, bagin1 meydan okurcasina geriye dogru
atmusty, on sekizinde filan ¢ekilmig bir resimdi sanirim.

“Bayildim buna!” diye gigird1 Daisy. “Saglar geriye dogru
taranmig! Bu sa¢ modelinden hig s6z etmemigtin bana, yattan
da”

“Sunlara bir baksana,” diye auld1 Gatsby. “Bir siirii gazete
kupiirii-hepsi de senin hakkinda.”

Yan yana oturup kupiirleri incelediler. Tam, yakutlar1 g6-
rebilir miyim diye soracaktum ki telefon ¢aldi, Gatsby ahizeyi
kaldird:.

“Evet... Sey, su anda miisait degilim... Konugamiyorum
dedim ya dostum... Kiiik bir kasaba demigstim size... Kasa-
banin ne oldugunu biliyordur herhalde... Peki, Detroit’in kii-
ciik bir kasaba oldugunu diisiiniiyorsa zaten isimize yaramaz
demektir....” telefonu kapatt.

“Buraya gelin. Cabuk!” diye bagird:i Daisy pencerenin
oniinden.

Yagmur hili yagiyordu, buna ragmen baudaki karanhk
biraz dagilmugti, denizin iistiinde kopiik kopiik pembe ve al-
un sarst dalgali bulutlar saliniyordu.

“Sunlara bak,” diye fisildadi. “Su pembe bulutlardan
birini yakalamak sonra da seni igine koyup oradan oraya
gezdirebilmek isterdim.”

Artik kalkayim dedim ama izin vermediler; belki de ora-
daki varligim onlarin daha fazla bag baga hissetmelerini sag-
liyordu.

“Bakin aklima ne geldi,” dedi Gatsby, “Klipspringer’a
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soyleyelim de bize piyano galsin.”

“Ewing!” diye seslenerek odadan ¢ikti, az sonra yaninda,
mahcup, biraz yorgun goziiken, kemik gerceveli gozliik tak-
mug, seyrek sar1 saglar1 geng bir adamla dondii. Delikanh bu
sefer diizgiin giyinmisti; yakasi agik ‘spor’ bir gomlek, spor
ayakkabi ve branda bezinden rengi belirsiz bir pantolon.

“Umarim jimnastiginizi bélmedik,” diye sordu Daisy ki-
barca.

“Uyuyordum,” diye inledi bay Klipspringer, utangtan
yerin dibine gegmis gibiydi. “Yani, oncesinde uyuyordum.
Sonra uyandim...”

“Klipspringer iyi piyano galar,” diye soziinii kesti Gatsby.
“ Oyle degil mi Ewing, azizim?”

“Pek iyi sayilmam. Yani gey... Epeydir ¢almadim, unut-
mus olabil--"

“Hadi agag) inelim,” diye araya girdi Gatsby. Bir diigme-
ye bast, biitiin ev bir anda 1gl 151l aydinlands, gri pencereler
kayboldu.

Miizik odasinda sadece piyanonun yanindaki lambay:
agty; sonra da titreyen bir kibritle Daisy’nin sigarasini yakp,
odanin kargi kogesindeki kanepede, koridordan sizan hiizme-
lerle hafifce parlayan zemin diginda neredeyse hig 15tk alma-
yan béliimde, Daisy’nin yanina oturdu.

Klipspringer ‘Ask Yuvas’'ni” galdiktan sonra piyano san-
dalyesinde doniip mutsuz gozlerle loglugun iginde Gatsby’yi
arad1.

“Gordiigiin gibi iyice kérelmisim. Calamadigimi soyle-
migtim. Epeydir ¢almiyo—"

“Konusup durma dostum,” diye buyurdu Gatsby.
“Call”

“biz seninle
sabah aksam
eglenmedik mi, soyle...”

Disarda riizgar ugulduyor, bogaz kiyisindan boguk bir
gok giiriiltiisii duyuluyordu. West Egg'de aruk biitiin igiklar
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yanmusty; elektrikli trenler yagmurda agir aksak ilerleyerek in-
sanlar1 New Yorktan evlerine tagtyordu. Insanoglu icin koklii
bir degisim vaktiydi bu, hava heyecan yiikliydii.

“Kesin olarak bildigim tek sey,

Zenginler servet, yoksullar cocuk sahibi olur.
Her firsatta

Her firsatta....”

Veda etmek igin yanlarina gittigimde Gatsby’nin yiiziin-
de yine o sagkin ifadeyi gordiim, o an yasadigi mutlulugun
niteliginden kugkulanmaya baglamis gibiydi. Neredeyse besg
yil! Bugiinkii bulugmada, yillardir kurdugu hayallerin igini
Daisy’nin bile dolduramadigini, onun bile eksik kaldigini his-
settigi anlar olmugtu mutlaka, fakat bu Daisy’nin hatasi degil-
di, yagatugs yanilsamanin muazzam giicii, canliligs Daisy’nin
ve diger her seyin 6tesine gegmisti. Kendini buna yarauci bir
tutkuyla kaptirmug, bu tutkuyu da siirekli beslemis ve siisleyip
piislemisti. Bir erkegin hayallerle dolu yiireginde biriktirip
sakladiklariyla higbir ateg, hicbir yenilik baga ¢ikamaz.

Onu izlerken, kendini gozle goriiliir bigimde toparlads-
ginu fark ettim. Uzanp Daisy’nin elini tuttu, o da Gatsby’nin
kulagina dogru egilip bir seyler fisildarken, yogun duygulara
kapildi. Bence onu en ¢ok etkileyen Daisy’nin yiikselip alga-
lan ategli sesiydi ¢iinkii onu hayallerinde siisleyip abartamaz-
di— zaten o ses 6liimsiiz bir ezgiydi.

Beni unutmuglardi ama Daisy bakiglarini bana gevirdi ve
elini uzatt; Gatsby ise su an beni tanimiyordu sanki. Bir kez
daha baktum onlara, onlar da uzaktan, kendi yogun diinya-
larinin iginden bana bakular. Sonra odadan ¢iktim, mermer
basamaklari inip yagmura karigtim, onlar1 orada bag baga bi-
raktim.

e
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I§te o giinlerde, New York'tan gelen geng, hirslt bir gaze-
teci bir sabah Gatsby’nin kapisini gald1 ve séyleyecegi bir sey
olup olmadigni sordu.

“Hangi konuda?” diye sordu Gatsby kibarca.

“Sey... Herhangi bir demeg iste.”

Bes dakika siiren bir karnigtkligin ardindan muhabirin,
agtklamak istemedigi ya da tam anlayamadig: bir konuyla il-
gili olarak Gatsby’nin adini gazetede gordiigii ortaya ¢ikt. O
giin izin giiniiymiis, o da ovgiiye deger bir girigskenlikle olay:
‘anlamak’ i¢in atlamis buraya gelmis.

Bu rastgele bir aust ancak i¢giidiileri onu yaniltmamus,
hedefi vurmustu. Gatsby’nin misafirperverliginden yararla-
nan ve boylece gegmisi hakkinda uzman kesilen yiizlerce kisi
tarafindan yayilan kétii s6hreti yaz boyunca 6yle bir dalla-
nip budaklanmist1 ki gazetelere diigmesi aruk an meselesiy-
di. ‘Kanada’ya yer alundan gekilen boru hattr” gibi giincel
efsaneler bile hep Gatsby ile iliskilendiriliyordu. Bir diger
soylenti de Gatsby'nin bir evde degil de teknede yagadigs ve
bu tekneyle Long Island sahili boyunca gizlice dolagip durdu-
gu yoniindeydi. Fakat biitiin bu uydurma hikayelerin Kuzey
Dakota’li James Gatz’in neden bu kadar hosuna gittigi ise gi-
zemini koruyan bir soru.

James Gartz: Gatsby'nin gergek adi, en azindan resmi
kayitlardaki adi buydu. Adini on yedi yagindayken, kariye-
rinin baglangicina taniklik eden bir anda degistirmisti, Dan
Cody’nin yaunin Superior Goli’'niin en sinsi kiyisina demir
atugini gordiigii ana denk geliyordu bu. O 6gleden sonra ye-
sil, yirtik jarse kazagy, ¢adir bezinden pantolonuyla kumsalda
aylakaylak dolagan James Gatz, birinden 6diing aldig: sandal-
la Tuolomee isimli yata ulagip Cody’ye yarim saat iginde firu-
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nanin patlayacagini ve yatini paramparga edebilecegini haber
verdiginde aruk Jay Gatsby olmugtu bile.
; Bana kalirsa o yaginda bile bu ismi epey uzun zamandir
kendi igin hazir tutuyordu. Anne babasi iftgilik yaparak
gecinmeye ¢alisan, kendi hallerinde, dikis tutturamamug in-
sanlardy; onlar1 zihninde hicbir zaman ana-baba olarak ka-
bullenmemisti zaten. lsin asl, Long Island'daki West Egg'li
Jay Gatsby kendisi igin olusturdugu platonik kavramdan
dogmugtu. Tanrinin ogluydu o (bu tabir eger bir anlama ge-
liyorsa tam da onu ifade ediyor), bu yiizden Babasinin Isini’
siirdiirecek, ugsuz bucaksiz, pespaye ve ahlaksiz bir giizelligin
hizmetinde olacakti. Béylece o da on yedi yagindaki bir de-
likanhinin kurabilecegi bir Jay Gatsby hayali yaratu ve ona
sonuna kadar sadik kald:.

Bir yildan fazla bir siiredir Superior Géliv'niin giiney ki-
yisinda istiridye toplayarak, somon avlayarak ya da kendisine
yemek ve kalacak yer saglayan herhangi bir iste ¢aligarak gegi-
niyordu. Bazen agir bazen de 6nemsiz islerde ¢ahigarak gittikge
sertlesen, kavruklasan bedeni o zorlu giinleri rahatlikla atlatt.
Kadinlarla erken yagta tanusti, kendisini gimartan kadinlari
kiigiimsiiyordu; geng bakireleri bilgisizlikleri yiiziinden, di-
gerlerini de o giiclii bencilligiyle kendisinin siradan saydig
seyler ugruna ¢ilgina dondiikleri i¢in hor gériiyordu.

Ancak yiiregi kesintisiz, calkantli bir isyan igindeydi.
Geceleri yatagindayken aklina en olmadik, en korkung dii-
stinceler iisiigiiyordu. Lavabonun iistiindeki saat tik-tak eder-
ken, ay isig1 yere sagilmis kuyafetlerini islatrken zihninde
kutsal, tarifi imkansiz giizellikte bir evren ince ince 6rityordu
kendini. Her gece kurdugu hayale eklemeler yapiyordu, ta ki
uyku, géziiniin éniindeki canli sahnenin perdesini 6rtiip onu
kucagina gekene kadar. Bunlar bir siireligine, hayal giicii i¢in
bir bosalim yolu sagladi. Gergegin gercekdigihigina iliskin tat-
minkar bir ipucu, diinya denen kayanin bir perinin kanadi
tistiinde simsiki durduguna dair bir delildi igte onlar.

Geleceginin parlak olacagina olan inanci onu birkag ay

108



once Minnesota’nin giineyindeki kiigiitk Protestan okuluna,
St. Olaf’a siiriiklemigti. Orada iki hafta kaldi. Kaderin ayak
seslerine, hatta bizzat kaderin kendisine okulun sergiledigi
korkung kayitsizlik dehsete diisiirdii onu, masraflarini kargila-
mak igin iistlendigi kapicilik isinden de tiksindi. Bunun tize-
rine tekrar Superior Goli’'ne déndii, Dan Cody’nin yatinin
kiytya demir atug1 o giin, hila yapacak bir seyler ariyordu.

Cody o zaman ellisindeydi, Nevada giimiis madenleri is-
letmesi Yukon’un, yetmis besten bu yana maden igin yapug:
girisimlerin yaratug bir isimdi. Onu olduk¢a varlikli yapan
Montana'daki bakir ticareti isinden bedenen sapasaglam ama
zihnen bitik bir halde ¢ikmug, bunu fark eden bir¢ok kadin
da, adamin parasina konmak igin harekete ge¢misti. Gazeteci
Ella Kaye’in, Cody’nin ¢aresizligini firsat bilip Madame de
Maintenon’ roliine soyunmasi ve onu bir yatla denize salmasi
tatsiz bir gekilde dallanip budaklanmisti. Bu olay 1902 yilinin
magazin basininda da biiyiik yer kaplamigti. Cody, Little Gril
koyunda James GatZ’in kaderi olarak kargisina ¢ikugi zaman,
kendisine haddinden fazla ev sahipligi yapmig bu kiyilarda
tam bes yildir dolagmaktayd.

Odiing aldig1 sandalin iginde kollarini kiireklere dayayip
parmaklikli giiverteyi seyreden geng Gatz igin bu yat diinya-
daki biitiin giizellikleri ve ihtisfami temsil ediyordu. Cody'ye
giiliimsedigini tahmin ediyorum-giiliimsediginde insanlarin
ondan daha ¢ok hoglandigini ta o zamanlar kegfetmis olmals.
Her neyse Cody ona birkag soru sordu (bu sorulardan biri-
ni yeni ismiyle yanitladi) ve kargisinda oldukga zeki ve hirs-
It bir delikanlinin durdugunu anladi. Birkag giin sonra onu
Duluth’a goriirdii, lacivert bir ceket, alu tane beyaz pantolon
vedenizci kasketi aldi. Tuolomee, Bat1 Hint Adalarr’'na ve Bar-
bary Sahili’ne dogru yelken agtiginda artik Gatsby de o yatin
icindeydi.

Teknedeki gorevi biraz muglakt, Cody ile kaldig siirede
kamarotluk, muavinlik, ikinci kaptanlik, katiplik ve hatta gar-
diyanlik yapti. Ciinkii ayitk Dan Cody, sarhos Dan Cody’nin
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az sonra nasil agiriliklar yapacagim bildiginden, Gatsby’yi g6-
revlendirerek 6nlem aliyor béylece kendini giderek daha fazla
. ona emanet ediyordu. Bu diizen bes y1l siirdii, bu sirada kitay:
iic kez dolandilar. Ella Kaye bir gece Boston'dan ¢ikip gelmese
ve bir hafta sonra da Cody konukseverlige yakigmayan bir
sekilde 6lmeseydi, sonsuza kadar da siirebilirdi.

Cody’yi, Gatsby'nin odasinda asili duran resminden
animstyorum; sert hatlar olan bir yiize sahip, kir sagl, al
yanakli bir adam; Amerikan tarihinin bir evresinde, sinir
bolgelerdeki genel evlerin ve meyhanelerin yabani siddetini
dogu kiy:r seridine geri getiren, sefih bir 6ncii. Gastby’nin
fazla icki igmemesinde dolayli da olsa Cody’nin pay: vardi.
Igkiyi agzina siirmemeyi o zamanlardan beri aligkanlik haline
getirdigi icin bazen partilerde kadinlar onun saglarin1 sam-
panyayla islatirds.

Kendisine miras kaldigin: sdyledigi para da—toplam yir-
mi beg bin dolar— Cody'ye aitti. Fakat bu mirasi alamads.
Sahsina kargi diizenlenen hukuki sahtekarligi ortaya gikara-
madig1 i¢in milyonlarca dolardan geriye ne kalmigsa hepsi
Ella Kaye’e gitti. Ona kar kalan yalnizca Cody ile birlikte
gecirdigi yillarda aldigs, kisiligine tam oturan egitimdi; Jay
Gatsby'nin bulanik dig hatlarinin igi, bir erkegin saglam de-
gerleriyle dolmugtu.

Bana biitiin bunlar1 ¢ok sonraanlatti, ama ben onun geg-
migsiyle ilgili, hicbir gerceklik pay tasimayan asilsiz séylentile-
1i giiriitmek iin bu béliime sikistirdim. Ustelik bunlari bana,
aklimin olduk¢a karigtigi, hakkindaki séylentilerin hepsine
inanacak ya da hi¢birine inanmayacak bir noktada oldugum
dénemde anlatti. Deyim yerindeyse ben de, bu kisa moladan
yararlanip Gatsby biraz soluklanirken hakkindaki o yanhs ka-
nilan1 diizelteyim dedim.

Onunla goériigmelerimize de mola vermistik sanki.
Haftalarca ne yiiziinii gordiim ne de sesini duydum,
cogunlukla New York'ta Jordanla birlikte oraya buraya
kosturuyor ve onun bunak teyzesinin goziine girmeye ¢ahg-
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yordum. Ama sonunda bir Pazar, 6gleden sonra evine gittim.
Igeri gireli daha iki dakika olmamist1 ki Tom Buchanan ya-
ninda birileriyle eve bir seyler icmeye geldi. Sagirmistim, ama
asil sagilacak sey bunun daha 6nce olmamig olmasiydu.

Atla gezintiye ¢ikmug iig kisilik bir gruptu bu: Tom, Slo-
ane adinda bir adam ve daha 6nce de gordiigiim kahverengi
binici giysili giizel bir kadin.

“Sizi gordiigiime ¢ok sevindim,” diye gelenleri selamlad:
Gatsby verandada. “lyi ki ugradiniz.”

Umurlarindaydi sanki!

“Buyurun oturun. Sigara ya da puro alir misiniz?” Odada
huzla segirtti, birkag zile basti. “Hemen igecek bir geyler ayar-
layacagim.”

Tom’un orada bulunmasi onu derinden etkilemigti. Fa-
kat bir gey ikram etmeden igi rahat etmeyecekti, bunun igin
ugradiklarini seziyordu ¢iinkii. Bay Sloane higbir sey isteme-
di. Limonata? Hayir tesekkiirler. Biraz sampanya? Almayayim
sag olun... Kusura bakmayin...

“Iyi gesti mi gezintiniz?”

“Buranin yollar: harika.”

“Fakat galiba otomobiller...”

“Ya, dyle.”

Gatsby karg1 konulmaz bir diirtiiyle, ilk kez kargilagmiglar
gibi tamiguirilmalarina ses ¢ikarmayan Tom’a d6ndii.

“Sanirim daha 6nce kargilagtik Bay Buchanan.”

“Ah evet,” dedi Tom, soguk bir nezaketle, fakat hatrrlama-
dig1 belliydi. “Evet evet tamgmustik. Cok iyi haurliyorum.”

“Iki hafta kadar énce.”

“Dogru, Nick’le beraberdiniz.”

“Karinizi taniyorum,” diye devam etti Gatsby neredeyse
saldirgan bir tonda.

“Oyle mi?”

Tom bana déndii.

“Buralarda m1 oturuyorsun Nick?”
“Bitisik evde.”
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“Sahi mi?”

Bay Sloane konugmaya katlmads, koltukta arkaya dogru
« kaykilmis magrur bir sekilde oturuyordu; kadin da baglarda
pek konugmadi ama ikinci kadeh viskiden sonra birden agild:.

“Bir sonraki partinize hep birlikte gelelim?” diye teklifte
bulundu. “Ne dersiniz Bay Gatsby?”

“Elbette; gok memnun olurum.”

“Evet giizel olur,” dedi Bay Sloane, en ufak bir minnet
duymadan. “Neyse artik yola koyulma vakti geldi.”

“Liitfen acele etmeyin,” diye atildi Gatsby. Kendini to-
parlamigt1 artik ve Tom’u daha iyi tanimak istiyordu.

“Neden yemege kalmiyorsunuz? Muhtemelen New
Yorktan da ¢at kap: gelenler olur.”

“Asil siz bana yemege gelin,” dedi kadin hevesle. “Her
ikiniz de.”

Beni de davet ediyordu. Bay Sloane ayakland.

“Hadi, gidelim,” dedi, ama yalnizca kadina s6yledi bunu.

“Cok ciddiyim,” diye srar etti kadin, “gelirseniz ¢ok se-
vinirim, yerim bol.”

Gatsby soran gozlerle bana bakt1. Gitmek istiyordu fakat
Bay Sloane’un bunu kararhlikla engellemek istediginin far-
kinda degildi.

“Maalesef gelemem,” dedim.

“O zaman siz gelin,” diye bu sefer de Gatsby’ye yoneldi.

Bay Sloane kadinin kulagina bir seyler fisildads.

“Hemen ¢ikarsak gecikmeyiz,” diye diretti kadin yiiksek
sesle.

“‘Aum yok ki,” dedi Gatsby. “Ordudayken at binerdim
ama hig at satn almadim. Sizi arabamla takip etmem gereke-
cek, bir dakikanizi rica ediyorum.”

Biz de digari, sundurmaya ¢iktik. Bay Sloane ile kadin bir
kosede ategli bir tartigmaya giristiler.

“Tanrim, adam gergekten de geliyor,” dedi Tom. “Kads-
nin onu istemediginin farkinda degil mi?”

“lyi de kadin istedigini soyledi.”
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“Bu aksam biiyiik, yemekli bir davet veriyor, orada
Gatsby'nin tanidigr tek bir kisi bile yok.” Kaglarim gatu.
“Daisy’yle nerede kargilagmis olabilirler ki? Tanrim, belki eski
kafaliyim ama bence bu giinlerde kadinlar biraz fazla ortalikta
dolastyor. Sonra da garip garip bir siirii tiple kargilagtyorlar
iste.”

Birden Bay Sloane ile kadin merdivenlerden asag inip
atlarina bindiler.

“Hadi, ¢abuk,” dedi Bay Sloane Tom’a. “Geg kaliyoruz.
Gitmemiz gerek.” Sonra bana déndii: “Bekleyemedigimizi
soyleyin olur mu?”

Tom’la el sikistik, 6biirleriyle de bagimizla sogukga selam-
lagtik, atlarina binip son hizla araba yolunu indiler ve agus-
tos yapraklarinin arasinda gozden kayboldular, tam o anda
Gatsby, elinde sapkasi ve yagmurluguyla 6n kapiya ¢iku.

Tom, belli ki Daisy’nin tek bagina etrafta dolagmasin-
dan rahatsiz olmugtu, ciinkii bir sonraki Cumartesi gecesi
Gatsby'nin partisine Daisy ile birlikte geldi. Belki de o
geceye tuhaf bir kasvet havasi veren Tom'un orada bulun-
mastyd1, Gatsby’nin o yaz verdigi partilerden en ¢ok o gece
akhmda kalmis. Yine ayn: kigiler ya da en azindan aym tiir
insanlar, ayn1 sampanya bollugu, aym ¢ok renkli, ok sesli
eglence fakat havada bir terslik, daha 6nce hissedilmeyen, her
seye sinmis bir haginlik seziyordum. Ya da belki de West Egg’i
apayn bir diinya olarak kabullenmemden kaynaklaniyordu
bu; onu kendi 6lgiitleri, kendine has kigilikleriyle bagh bagina
bir diinya olarak goriiyor ve tam da bunun farkinda olma-
masinin onu egsizlegtirdigini diigiiniiyordum. Ama simdi ona
Daisy’nin gozlerinden yeniden bakiyordum. Uyum saglamak
i¢in tiim giiciiniizle caba harcadiginiz seylere yeni bir gozle
bakmak, kaginilmaz olarak kederlendiriyor insani.

Hava kararmak iizereydi geldiklerinde; daha sonra canl,
w1l 11l kalabaligin arasinda gezinirken Daisy’nin sesi girtla-
ginda munluli oyunlar oynuyordu.

“Bunlar beni dyle heyecanlandiriyor ki,” diye fisildad:.
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“Nick, bu gece beni 6pmek istersen haber ver yeter, memnu-
niyetle kargiligini veririm. Adimi sdylemen yeter. Ya da yesil
kart goster. Sana yesil kart1 veriyorum...”

“Etrafina bir bak,” dedi Gatsby.

“Bakiyorum. Harika vakit gegiriyor—"

“Sadece adimi duydugun birgok iinlityii yakindan
goreceksin.”

Tom’un kibirli gozleri kalabaligs taradi.

“Biz pek katilmiyoruz béyle partilere” dedi. “Ben de tam,
buradakilerin higbirini tanimadigimi diisiiniiyordum.”

“Su hanimi taniyorsundur belki.” Gatsby beyaz bir erik
agacinin altina biitiin ihtisamiyla kurulmus, oldukga sik, in-
sandan ¢ok bir orkideyi andiran kadini isaret etti. Tom ve
Daisy o giine kadar hayalet saydiklan iinlii film yildizlarini
kargilarinda kanli canli gérenlerin hissettigi o tuhaf inanmaz-
likla, sanki gergek degillermis gibi uzun uzun baktilar kadina.

“Cok giizel,” dedi Daisy.

“Ustiine egilen adam da birlikte ¢alistig1 yonetmen.”

Daisy’yle Tom’u bir gruptan otekine oldukga nazik bir
bi¢imde yonlendirdi:

“Bayan Buchanan... ve Bay Buchanan...” bir an duraksa-
diktan sonra ekledi; “polo oyuncusu.”

“Aa hayrr, degilim,” diye kars1 gikt1 Tom. Fakat kullandig1
kelimelerin timis1 Gatsby’nin hosuna gitmis olmali ki Tom,
geceninin sonuna kadar polo oyuncusu olarak kald:.

“Bu kadar iinliiyii hig bir arada gérmemigtim!” diye 13-
lik atu Daisy. “Su adam hosuma gitti; Neydi ad?® Hani su
burnu mavi gibi olan.”

Gatsby adami tanitti, 6nemsiz bir yapimci oldugunu ek-
ledi.

“Olsun, yine de sevdim onu.”

“Ben polo oyunculuguna bir siireligine ara veriyorum,”
dedi Tom sakact bir tonda, “bir kdseye gekilip biitiin bu iin-
liileri seyredecegim.”

Daisy ile Gatsby dansa kalkular. Gatsby'nin dans ettigini
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daha 6nce hi¢ gormemistim, son derece zarif, klasik tarzda
fokstrot yapigina sagirdigimi haurliyorum. Sonra benim eve
dogru yavag yavas yiiriidiiler, merdivenlerde yarim saat kadar
oturdular, bu arada Dasiy’nin istegi iizerine ben de bahgede
kalip gozciilitk ettim. Daisy, “Bakarsin yangin ¢ikar, sel basar
ya da bagka bir felaket olur, sen her ihtimale karg1 bekle,” de-
misti.

Tam biz hep birlikte yemege oturmak iizereyken Tom,
etrafi kayitsizca izledigi kosesinden ¢ikip geldi. “Yemegi su-
radaki grupla yesem kusura bakmazsiniz degil mi?” dedi.
“Adamlardan biri bayagi komik seyler anlatuyor.”

“Keyfine bak,” dedi Daisy tath bir sesle. “Su kiigiik altin
kalemimi de al, birinin adresini filan yazmak istersin belki.”
Bir an sonra etrafa bakind1 ve kizin ‘basit ama giizel’ oldugu-
nu soyledi bana; Gatsby’yle bas basa gegirdigi o yarim saat
disinda hig de eglenmedigini anladim.

Bizim masadakilerin kafas: fazlasiyla giizeldi. Onlarla bir-
likte oturarak hata etmistim; Gatsby telefona ¢agrilmists, ben
de daha iki hafta 6nce bu insanlarla gayet giizel eglendigim
i¢in yanlarina oturmakta bir sakinca gérmemistim. Ancak o
giin beni eglendiren gey simdi biraz kokugmug geliyordu go-
ziime.

“Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz Bayan Baedeker?”

Bu soruyu sordugum kiz durmadan omzuma yaslanmaya
cabistyordu. Sorumu duyunca dogrulup gézlerini agu:

“Haa?”

Ertesi giin kuliipte golf oynamalar i¢in Daisy’yi sikig-
tiran iri yari, uyusuk kadin Bayan Baedeker’in adina hemen
cevap verdi:

“Su an gayet iyi, bir seyi yok. Ne zaman bes alt1 kokteyl
igse boyle ¢iglik atmaya baglar. Bu kadar igmemesi gerektigini
soyliiyorum ama...”

“I¢miyorum kil” diye séylendi kiz.

“Bagirip cagirdigini duyduk, hattaben de, Doktor Civet'e
doniip ‘Yardiminiza ihtiyag duyan bir kiz var galiba’ dedim.”
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Masadaki arkadaglarindan biri, “Eminim size minnettar
kalmugtir,” dedi minnetsiz bir sesle. “Ama kafasin1 havuza so-
- kunca elbisesini de sirilsiklam ettiniz kizin.”

“Hayatta en nefret ettigim gey kafamin havuza sokulma-
sidir,” diye homurdandi Bayan Baedeker. “Bir keresinde New
Jersey de az daha boguyorlard: beni.”

“O zaman ickiden uzak durmalisin,” diye yapistirdi ceva-
b1 Doktor Civet.

“Sen kendine bak ilk énce” diye bagirdi Bayan Baedeker
ofkeyle. “Ellerin titriyor. Beni ameliyat etmene asla izin ver-
mezdim!”

Iste boyle gegiyordu gece. O akgamla ilgili animsadigim
son sey de, Daisy’yle yan yana durup y6netmenle, yetigtirdigi
film yildizim seyredigimizdi. Hil4 beyaz erik agacinin alun-
da oturuyorlar ve aralarina sizan soluk, ince ay 15131 olmasa
yiizleri birbirine degecek kadar yakin duruyorlardi. Sanirim
adam biitiin gece bu yakinliga erismek iin kadina yavag yavas
sokulmustu, ben izledigim sirada da bir par¢a daha yaklagu ve
kadin1 yanagindan 6ptii.

“Begendim bu kadini,” dedi Daisy. “Gergekten ¢ok gii-
zel”

Fakat geri kalanindan kesinlikle hoglanmamst, giinkii
bu sahne bir sahtelikten ziyade gergek bir duygu barindiri-
yordu. Broadway'in Long Island'daki bir balik¢1 kasabasindan
déniigtiirerek yarattg bu egsiz ‘yer, “West Egg’ Daisy’yi deh-
sete diigiiriiyordu. Buranin, meramini herhangi bir nezaket
gozetmeden anlatan, islenmemis, ¢ig enerjisi ve sakinlerini bir
higlikten diger bir higlige agilan kestirme yollarda bir koyun
stiriisii gibi giiden diizeni dehget iginde birakiyordu onu. Bir
tiirlii anlayamadigi bu sadelikte, korkung bir gey gériiyordu.

Arabalarinin gelmesini beklerken onlarla birlikte 6n ka-
pinin basamaklarina oturdum: Bu kisim karanliku, yalnizca
aydinlik kapidan yayilan 1gik bu ilik sabah karanhigim deliyor-
du. Ara sira bir golge, iist kattaki giyinme odasinin perdesine
vuruyor, sonra yerini hemen bagka bir golgeye birakiyordu,
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goriinmez bir aynanin 6niinde rujunu, pudrasini tazeleyen
golgeler gecit yapryordu.

“Kim bu.Gatsby?” diye birden bire sordu Tom. “Niifuzlu
bir icki kagakgisi filan m?”

“Nereden duydun bunu?” diye sordum.

“Bir yerden duymadim. Tahmin ettim. Sonradan zengin
olan kisilerin ¢ogu icki kagakgist ya, onun i¢in sordum.”

“Ama Gatsby degil,” diye kestirip atum.

Bir an sustu. Araba yolunun ¢akil taglar1 ayaklarinin al-
tinda ¢atirdadi.

“O zaman bu hayvan kolek51yonunu bir araya getirmek
i¢in epey cabalamis olmals.”

Hafif bir esinti Daisy’nin gri bir pusu andiran kiirklii ya-
kasin1 okgad1 gegti.

“En azindan bizim gevremizdeki insanlardan daha ilging-
ler,” dedi kendini zorlayarak.

“Onlan ilging bulmug gibi gériinmiiyordun ama.”

“Yo, ilgiyle izliyordum.”

Tom giildii ve bana déndii.

“O kiz kendisini soguk dusa sokmasini istediginde
Daisy’nin surat1 ne hale geldi gordiin mii?”

Daisy calan pargaya boguk, ahenkli bir fisiltyla eslik et-
meye baglad, her bir kelimeye daha énce tagimadigi, daha
sonra da tagimayacag bir anlam katiyordu. Melodi yiiksel-
diginde ritmi yakalamaya ¢aligan sesi, biitiin kontralto sesler
gibi tath tath catallagtyor ve sesindeki her degisim onun o
sicak, insani biiyiisiinden bir geyler yayiyordu havaya.

“Davet edilmeden gelen birgok kisi vardi,” dedi birden.
“O kiz da davet edilmemisti mesela. Zorla igeri daliyorlar, o
da nazik biri oldugu igin karg: ¢ikamiyor.”

“Bu adam kimdir, ne i§ yapar 6grenmek isterim dogrusu”
diye iisteledi Tom. “Zaten mutlaka bir yolunu bulup 6grene-
cegim.”

“Ben sana hemen sdyleyebilirim,” dedi Daisy. “Eczanesi
var, hem de bir siirii. Hepsini kendi kurmug.”
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Limuzin en sonunda agir agir araba yolunu urmanarak
geldi.

“iyi geceler Nick,”dedi Daisy.

Daisy gozlerini benden ayirip merdivenlerin aydinlik iist
kismina gevirdi, acik kapidan disariya o yilin en hiiziinli,
en begenilen valsi Sabahin Ugiinde' yayliyordu. Ne de olsa
Gatsby’nin partilerindeki teklifsizlik onun diinyasinda hig ol-
mayan romantik olasiliklar igeriyordu. Yukarida ¢alan valste
onu yeniden igeri ¢agiran ne vardi? Neler yaganacakt acaba
bu log, her tiirden maceraya agik saatlerde? Belki hi¢ umulma-
dik bir konuk, egsiz ve hayranlik duyulas: biri, ger¢ekten goz
kamaguric1 geng bir kadin ¢ikip gelecek, Gatsby'ye, o biiyiilii
kargilagma aninda yepyeni bir bakig aup, bes yillik sarsilmaz
baglilig yikip gegecekti.

O gece geg saatlere kadar orada oyalandim. Garsby, isi
bitene kadar kendisini beklememi istemisti, ben de her parti-
nin sonunda yiizmeye giden grup iisiiyiip kosturarak karanlik
kumsaldan eve donene ve yukarndaki konuk odalarinin 1g1k-
lar sonene kadar bahgede gezindim. Nihayet merdivenlerden
agag indiginde, yanik teni iyice gerilmisti yiiziinde, gozleri
¢akmak ¢akmak ve yorgundu.

“Hig¢ hoglanmads,” dedi hemen.

“Tabii ki hogland1.”

“Hayir, hoglanmads,” diye diretti. “Hig eglenmedi.”

Sustu. Tarif edilmez bir kederi i¢inde sakladig: belliydi.

“Kendimi ondan ¢ok uzakta hissediyorum,” dedi. “Anla-
masim saglamak 6yle zor ki.”

“Partiyi mi kastediyorsun?”

“Parti mi?” Parmaklarini goyle bir giklaup simdiye kadar
verdigi biitiin partileri bir kenara auverdi. “Parti 6nemli degil
ki dostum.”

Daisy’nin dogrudan Tom’a gidip “seni hi¢ sevmedim,”
demesini istiyordu. Daisy gegen dort yili boylece sildikten
sonra, kafa kafaya verip atacaklari adimlan birlikte kararlag-
uracaklardi. Mesela Daisy 6zgiirliigiine kavugtuktan sonra
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beraber Louisville’e doniip bes yil 6nce sozlestikleri gibi kiz
evinde evleneceklerdi.

“Ama anlamiyor igte,” dedi. “Eskiden anlardi. Saatlerce
oturup...”

Birden sustu; meyve kabuklari, kopmus kurdeleler ve
ezilmis ¢igeklerle dolu 1ss1z patikada bir agagy bir yukan yii-
riimeye baglad:.

“Yerinde olsam ondan fazla bir ey beklemezdim,” deme-
ye ciiret ettim. “Geg¢migsi geri getiremezsin.”

“Geri getiremez miyim?” diye haykird: sagkinlik icinde.

“Tabii ki getirebilirim!”

Delice bakislarla etrafa goz gezdirdi, sanki o gegmis, evi-
nin golgesinde, elini uzatsa tutabilecegi bir yerde saklaniyor-
mus gibi.

“Her seyi aynen eski haline getirecegim,” dedi bagini ka-
rarlilikla sallayarak. “O da gorecek bunu.”

Uzun uzadiya ge¢misten soz etti; anlatuklarindan kay-
bettigi bir seyi, belki de Daisy’ye duydugu agkra yitirdigi bir
pargasini geri almak istedigini diisiindiim. O giinden sonra
hayau alt iist olmustu, ancak o baslangi¢ noktasina geri déne-
bilirse ve her seyi agir agir bir daha gozden gegirirse yitirdigi o
seyin ne oldugunu bulabilecekti sanki...

...bundan beg yil kadar énce bir sonbahar gecesi sokak-
ta, dokiilen yapraklar altinda yiiriirken, hi¢ aga¢ bulunmayan
bir yere geldiler; kaldirim ay iiginin yansimasiyla bembeyaz
goriiniiyordu. Tam orada durup birbirlerine déndiiler. Yilin
o mevsim déniimiinde goriilen esrarengiz heyecanlarla dolu
serin bir geceydi. Evlerin sessiz 1giklar1 digardaki karanhga bir
seyler mirildaniyor, yildizlar telagla yer degistiriyordu. Gatsby
goziiniin ucuyla, dortgen bloklar halinde uzanan kaldirim
taglarinin bir merdiven bigimini aldigini ve bu basamaklarin
agaclarin tepesinde gizli bir yere agildigini gordii—tirmana-
bilirdi bu merdivene, tek bagina tirmansaydi, zirvesine ulag-
uginda yagamin memesine yapigabilir, benzersiz, mucizevi
siitiinii doyastya igebilirdi.
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Daisy’nin yiizii kendi yiiziine yaklagirken kalp atislar:
hizlandi. Onu 6ptiigii zaman, kelimelere sigmayan hayalle-
rini, onun 6liimlii soluguyla birlegtirdigi an zihni, bir daha
asla Tanrinin zihni gibi sigrayamayacakti. Bu yiizden bekledi,
bir yildizin iizerinde titresen diyapozonun sesini biraz daha
dinledi. Sonra 6ptii onu. Dudaklar birbiriyle bulugtugu anda
kiz, onun igin bir gigek gibi agild1 ve enkarnasyon tamamlan-
du

Onu dinlerken biitiin bu anlattiklari, hatta insani iirkii-
ten duygusallig: bile bana hep, ¢ok uzun zaman 6nce bir yer-
lerde duydugum tarifi ve takibi zor bir ritmi, yitik sézciikle-
rin bolitk porgiik pargalarint gagrigtirds. Bir an igin bir ciimle
bigimlenir gibi oldu agzimda, dudaklarim bir tutam iirkek
havadan daha fazlasini ¢ikarmak icin miicadele edermisgesi-
ne, bir dilsizin dudaklar: gibi aralandi. Ama hig ses ¢tkmad:
agzimdan ve o haurlamak iizere oldugum sey sonsuza kadar
bilinmez olarak kald:.

ol
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Gatsby’ye duyulan merak doruga ulagmist ki, bir Cu-
martesi gecesi evinin igiklar1 séniiverdi. Trimalchioluk” ka-
riyeri, bagladig1 gibi gizemli bir bicimde son buldu. Evinin
araba yoluna umutla kivrilan otomobillerin yalnizca bir iki
dakika kalip somurtarak geri déndiiklerini epey sonra fark et-
tim. Hasta olup olmadigina bakmak icin kapisina gittigimde
tanimadigim, astk suratl bir usak beni kuskuyla uzun uzun
stizdii.

“Bay Gatsby hasta mi?”

“Degil.” Bir an bekledikten sonra goniilsiizce bir “efen-
dim,” ekledi.

“Kendisini epeydir gérmedim de, kaygilandim. Bay
Carraway’in ugradigini sdyleyin.”

“Kim?” diye kabaca sordu.

“Carraway.”

“Carraway. Tamam, iletirim.”

Kaptyi gat diye ytiziime kapatu.

Benim Finli, Gatsby’nin gecen hafta evdeki biitiin hiz-
metkarlara yol verdigini, yerlerine yarim diizine yeni hiz-
metkar tuttugunu anlatts; yeni gelenler esnaftan riigvet filan
almamalari icin West Egg’e hi¢ gitmiyor, ufak tefek ihtiyag-
larini telefonla siparis ediyorlarmis. Bakkalin ¢iragi mutfagin
domuz ahirina déndigiinii séylemis ve koydekilerin ¢ogu da
yeni gelenlerin hizmetkar filan olmadigini diisiiniiyormus.

Ertesi giin Gatsby telefon etti.

“Gidiyor musun?” diye sordum.

“Hayir dostum.”

“Biitiin hizmetkarlari kovmugsun diye duydum.”

“Dedikodu yapmayacak birilerini almak istedim. Daisy
stk stk geliyor buraya-6gleden sonralar1.”
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Demek koca kervansaray sirf Daisy onaylamiyor diye is-
kambil kagidindan bir sato gibi yikilivermisti.

“Yeni gelenler Wolfsheim’n iyilik yapmak istedigi kisiler,
hepsi kardes, eskiden kiigiik bir otel igletirlermis.”

“Anliyorum.”

Daisy istemis beni aramasiny; yarin 6gle yemeginde on-
lara kaulmam igin davet etti, Bayan Baker da geliyormus.
Yarim saat sonra Daisy, bizzat telefon etti ve gelecegimi 6g-
renince rahatlad: sanki. Bir isler doniiyordu ortada. Fakat bir
olay yaratmak icin bu yemek davetini sececeklerine ihtimal
vermiyordum—=ozellikle de Gatsby’nin bahgede bana kaba-
taslak bahsettigi o iiziicii olay igin.

Ertesi giin kavurucu bir sicak vardi, yazin muhtemelen
son ama kesinlikle en sicak giiniiydii. Bindigim tren tiinelden
giin 1s1g1na gikarken, 6gle saatlerinin sessizligini bozan tek sey
Ulusal Biskiivi Fabrikasinin® kizgin diidiikleriydi. Vagondaki
hasir koltuklar tutugmak iizereydi; yanimda oturan kadin be-
yaz bluzunun iginde bir siire zarifce terledikten sonra, elinde-
ki gazetenin de terden sirilsiklam oldugunu gériince, perisan
bir giglik atp nefes aldirmayan sicaga caresizce teslim oldu.
Elindeki not defteri yere diistii.

“Aman tanrim,” diye zorlukla soludu.

Bitkin halde egilip defteri yerden aldim, kadina geri ver-
dim; bir kol boyu mesafeden ve iyice ucundan tutarak verdim
ki defterle ilgili herhangi bir kétii niyet taggmadigim anlagil-
sin, ama kadin da dahil olmak iizere etraftaki herkes kugku-
land: benden.

“Sicak?” diyordu kondiiktér tamidiklarina. “Ne sicak
ama! Sicak!.. Sicak!.. Ne dersiniz sizce de sicak degil mi? Sizce
de dyle degil mi? Sizce?..”

Sezonluk biletim adamin elinden bulagan kara bir lekeyle
geri déndii. Bu sicakta kim, bir kadinin ategli dudaklarini, ya
da tam kalbi iizerindeki pijama cebinin kadinin terli bagiyla
islanmasini arzulayabilirdi ki

... Buchanan’larin evinin holiinden yayilan hafif esinti,
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calan telefonun sesini kapida bekleyen Gatsby ile bana kadar
getirdi.

“Beyefendinin naagt m1?” diye adeta kiikredi kahya ahi-
zeye dogru. “Kusura bakmayin hanimefendi ama naagi ha-
zirlayamayiz su an—bu sicakta dokunmamiz bile miimkiin
degil!”

Aslinda ugak gdyle demisti: “Evet... Tamam... [lgilenece-
gim...”
Ahizeyi yerine koydu, terden hafifce parliyordu, kaskat
hasir sapkalarimizi almak igin bize dogru yaklagt1.

“Hanimefendi sizi salonda bekliyor!” diye bagird: ve lii-
zumsuz yere salonun yolunu isaret etti. Bu sicakta fazladan
yapilan her hareket, ortak yagam hazinesinden tiiketiyordu.

Giinegliklerin sikica kapatilmasiyla salon loglagmus ve se-
rinlemigti. Daisy ile Jordan beyaz elbiselerini, pervanelerin
esintisine karst bastirarak kocaman bir kanepenin iizerinde
glimiis putlar gibi uzanmiglards.

“Kipirdayamiyoruz,” dediler ayni1 anda.

Jordan’in giinesten yanmug, beyaz pudrayla kapli parmak-
lar1 bir an elime dokundu.

“Peki ya Thomas Buchanan, atletimiz?” diye sordum.

O anda holdeki telefondan boguk, aksi sesi duyuldu.

Gatsby kirmiz halinin ortasinda durdu, biiyiilenmis goz-
lerle etrafa bakti. Daisy onu izledi bir siire, sonra tatli, heye-
can verici giiliisiiyle giildii; gégsiinden minik bir pudra tozu
havaland:.

“Soylentiye gore,” diye fisildad: Jordan, “telefondaki
Tom’un sevgilisi.”

Sustuk. Holden gelen ses 6fkeyle yiikseldi: “lyi o zaman,
arabayr satmiyorum artk sana... Higcbir mecburiyetim de
yok... Ve yemek vakti arayip bu kadar asabimi bozmana da
daha fazla izin vermeyecegim.”

“Numara yapiyor kendince,” dedi Daisy alay ederek.

“Hayur, yapmuyor,” dedim. “Gergek bir aligverig bu, be-
nim de haberim var konugtuklari konudan.”
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Tom hizla agt kapiy1, koca govdesiyle esigi bir an kapat-
tiktan sonra higimla odaya girdi.

“Bay Gatsby!” lyi sakladig1 bir hognutsuzlukla kaba, ge-
nig, yasst elini uzatt. “Sizi gordiigiime sevindim beyefendi...
Seni de Nick.”

“Bize soguk bir igecek hazirlasana, “diye bagirdi Daisy.

Tom odadan ¢ikuginda, kalkip Gatsby’nin yanina gitti ve
yiiziinii tutup kendine ¢ekti, dudaklarindan éptii.

“Seni sevdigimi biliyorsun,” diye fisildads.

“Burada bir hanimefendi oldugunu unutmayalim,” dedi
Jordan.

Daisy endiseyle cevresine bakind.

“Sen de Nick’i 6p.”

“Ne kadar basit, terbiyesiz bir kadin bu béyle!”

“Umurumda degil” diye bagirdi Daisy ve tugla somineyi
hafifce tekmelemeye bagladi. Sonra sicagy haurladi ve suglu
suglu kanepeye ¢oketii, o sirada iistii bagi jilet gibi ttiilii, {ini-
formali bir dads, kiigiik bir kiz gocuguyla igeri girdi.

“Bir tanem, can-imm!” diye kollarini agarak sakidi Daisy.
“Hadi gel, seni gok seven annene gel.”

Dadh elini birakinca gocuk annesine dogru kostu, utana
stkila kucagina oturdu.

“Bir tanecik kizim benim! Annen senin o giizel sar1 sag-
larina pudra mi bulastirdi? Hadi kalkip misafirlerimize ‘Nas-
stmiz? de.”

Garsby’yle sirayla egildik, o minik, ¢ekingen eli sikuk.
Gatsby uzun uzun ¢ocuga bakti sagkin gézlerle. Varligina ina-
namiyor gibiydi.

Cocuk hevesle annesine déndii. “Yemekten 6nce iistiimii
degistirdim,” dedi.

“Giinkii annen seninle gosteris yapmak istedi.” Daisy
yiziinii kizin minik, beyaz boynundaki tek kivrima gémdii.
“Rityam benim. Minicik, biricik riiyam.”

“Evet,” diye onayladi ¢ocuk sakince. “Bak Jordan teyze de
beyaz elbisesini giymis.”
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“Annenin arkadaglarini sevdin mi?” Cocugu Gatsby’ye
dogru ¢evirdi, “Ne dersin, gok sekerler degil mi?”

“Babam nerede?”

“Babasina benzemiyor,” diye agikladi Daisy. “Bana benzi-
yor, saglary, yiiziiniin bigimi.”

Daisy kanepede arkasina yaslandi. Dad1 6ne dogru iler-
ledi, elini uzatu.

“Gel Pammy.”

“Giile giile tathim!”

Sikt bir disiplinle biiyiitiilmiig uslu gocuk, geriye déniip
gitmek istemedigini gosteren bir bakig attiktan sonra dadinin
elini tuttu ve pesi sira kapidan ¢ikt, cam o anda Tom igeri
girdi, ardindan da dort kadeh buzlu cin kokteyli geldi.

Gartsby igkisini aldi. “Harika goriiniiyor, buz gibi,”
dedi. Olduk¢a gergin oldugu belli oluyordu sesinden.
Igkilerimizden biiyiik, istahli yudumlar aldik.

“Gegenlerde bir yerde okudum, giines her giin daha da
istniyormus,” dedi Tom negeyle. “Yakinda diinyay: yutacak
herhalde—ya da bir dakika, tam tersiydi galiba, giineg her yil
biraz daha soguyormus.”

“Hadi disar1 gikalim,” dedi Gatsby’ye, “Sana etrafi gos-
termek istiyorum.”

Ben de onlarla birlikte sundurmaya ¢iktum. Sicagin alun-
da iyice durgunlagmis olan yesil bogazda kiigiik bir yelkenli
serin sulara dogru agir agir yol aliyordu. Gatsby bir an goz-
leriyle takip etti yelkenliyi, sonra elini kaldirdi, koyun karst
tarafin1 gosterdi.

“Tam karginizda oturuyorum.”

“Evet, oyle.”

Gozlerimiz, giil bahgelerini, kizgin ¢imenleri ve bu bu-
naluc sicakla kiytya vuran ¢éplerin iistiinden ileriye baku.
Teknenin beyaz kanatlar1 gokyiiziiniin serin, mavi sinirina
karst usul usul harekert ediyordu. ilerisinde deniz kabuklariyla
dolu okyanusla huzurlu bir siirii adacik vards.

“Iste size sporun 4lis1,” dedi Tom bagini sallayarak. Sade-

127



ce bir saatligine de olsa, o yelkenlide olmak isterdim.

Yemegi sicaga kargi iyice loglagtirilmis yemek odasinda
‘yedik ve gergin bir negeyle soguk biralarimizi yudumladik.

“Ogleden sonra ne yapacagiz?” diye sizlandi Daisy, “ve
sonraki giin, ve o6niimiizdeki otuz yil?”

“Marazi diisiincelere kapiliyorsun yine,” dedi Jordan.
“Sonbahar gelip de hava serinleyince hayat yeniden baglar.”

“Ama ¢ok sicak,” diye diretti Daisy, neredeyse aglayacak-
t1, “Ve her sey karmakarnigik. Hadi sehre inelim!”

Sesi, kavurucu sicakla baga ¢ikmaya cabaliyor, ona karg
savagtyor ve nihayet bu sicagin anlamsizligina bigim veriyor-
du.

“Ahirdan garaj yapani: duydum,” diyordu Tom Gatsby’ye.
“Ama garaji ahur yapan ilk kigi benim.”

“Kimler sehre inmek istiyor?” diye israr etti Daisy.
Gatsby’nin gézleri ona dogru kaydi. “Ah,” diye haykirdi Da-
isy, “6yle harika bakiyorsun ki.”

Gozleri bulugtu, evrende yalniz ikisi varmiscasina uzun
uzun birbirlerine bakular. Daisy kendini biraz zorlayarak gz-
lerini agag1, masaya gevirdi.

“Her zaman béyle harikaydin,” diye tekrarlads.

Gatsby’ye onu sevdigini sdyledi, bunu Tom Buchanan
da gordii. Adam allak bullak oldu. Agzi agik kaldi. Gatsby’ye
baku, sonra da uzun yillardir bildigi biriyle o an yeniden
tanigmig gibi Daisy'ye dondii.

“Su reklamdaki adama benziyorsun,” diye siirdiirdii Da-
isy masumca. “Hani su reklamdaki adam varya, ona...”

Tom hemen araya girdi: “Tamam, peki. Sehre gidecekrik
hani, hazirim ben. Hadi bakalim hep birlikte sehre gidiyo-
ruz.

Dogruldu, gozleri hala cakmak ¢akmak, bir Gatsby’ye bir
karisina bakiyordu. Kimse kipirdamadi. “Hadisenize!” Asabi
bozulmustu hafiften. “Neyiniz var sizin, gideceksek ¢ikalim
aruk.”

Kendini tutmaya ¢abaladig igin oldukga gergindi, titre-
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yen eliyle bardag agzina gotiiriip son yudumu igti. Daisy’nin
sesi ayaklandirdi hepimizi, giinegten kavrulan ¢akil tagh araba
yoluna ¢ikuk. .

“Gidiyor muyuz yani gsimdi?” diye itiraz etti Daisy. “B6y-
le hemen? Gitmeden &nce bir sigara igmek isteyen yok mu?”

“Yemekte bol bol icti herkes.”

“Keyfimizi bozmayalim, liitfen,” diye yalvardi Tom’a.
“Bu sicakta kimsenin kavga etmeye hali yok.”

Tom kargilik vermedi.

Daisy, “Nasil istersen,” dedikten sonra Jordan'a dondii.
“Hadi Jordan.”

Hazirlanmak i¢in yukar ¢ikular, biz i erkek de ayaklari-
muzla kizgin ¢akil taglarini egeleyerek onlari bekledik. Giimiig
rengi hilal, daha simdiden gégiin bausinda salinmaya bagla-
musti. Gatsby tam konusmaya baglayacakken vazgegti ama
Tom ona déndii, sdyleyecegi seyi bekliyordu.

“Ahirlariniz burada mi?” diye sordu Gatsby, kendini zor-
layarak.

“Yolun dort yiiz metre kadar agagisinda.”

“Ya.”

Sessizlik. ..

“Nerden ¢iku gehre gitmek simdi, anlamiyorum” diye
patlad: Tom hiddetle. “Hep kadinlarin baginin alundan gikar
bu tuhaf fikirler...”

“Yol i¢in yanimiza igecek bir seyler alalim m1?” diye iist
kattaki pencereden seslendi Daisy.

“Viski alacagim,” diye yanitlad: Tom ve igeri girdi.

Gatsby kaskau bana dondii: “Adamin evinde oldugumuz
i¢in hicbir sey soyleyemiyorum azizim,” dedi.

“Daisy’nin ses tonu da biraz fazla patavatsiz,” dedim.
“Sanki sey gibi...” Duraksadim.

“Para sesi gibi,” dedi aniden.

Soylemek istedigim tam da buydu. Daha once bir tiir-
lii anlayamamigum. Para sesiydi bu. Sesin inis ¢ikigindaki o
biiyii, o gikirt, o zil gibi unlayigi... Kralin biricik kizi, tepede-
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ki beyaz sarayinda oturan o alun prenses...
Tom, havluya sardigy litrelik viski sigesiyle evden ¢ikes,
-ardindan da baglarina takuklan giimiisi sapkalar ve iizerlerine
aldiklar1 ince pelerinlerle Daisy ve Jordan goriindii.

“Hep birlikte benim arabayla gidelim mi?” diye teklif etti
Gatsby. Koltugun iyice 1sinmig yesil deri désemesine dokun-
du. “Gélgede birakmaliydim arabay:.”

“Diiz vites mi?” diye sordu Tom.

“Evet.”

“O zaman, siz benim spor arabaya alin, ben de sizin ara-
bayi kullanayim.”

Bu teklif Gatsby’yi rahatsiz etmisti.

“Benzini azalmigt1 galiba,” dedi.

“Yo, depo dolu gibi,” dedi Tom taskinca. Géstergeye bak-
t. “Biterse de bir eczaneden bulurum. Bugiinlerde her tiirlii
sey bulunuyor eczanelerde.”

Bu yersiz ve gereksiz yorumun ardindan bir sessizlik
oldu. Daisy kaglarini ¢atip Tom’a bakti; Gatsby’nin yiiziinden
ise hem yabanci, hem de sanki daha énce bir yerlerde duydu-
gum, tarif edilmesi gii¢, tanidik bir ifade gelip gegti.

“Hadi gel Daisy,” dedi Tom, karisin eliyle Gatsby’nin
otomobiline dogru siiriiklerken. “Seni bu sirk arabasinda gé-
tiirecegim.”

Kapiy: agt1 fakat Daisy onun kolunun ¢emberinden ka-
crverdi.

“Sen Nick ve Jordanr al. Biz senin arabayla takip ederiz
sizi.”

Gatsby’ye yaklasti, ceketine dokundu. Jordan, Tom ve
ben Gatsby’nin arabasinin 6n koltuguna gegtik. Tom, aligik
olmadig vitesi hafif bir tereddiitle, dikkatli olmaya galisarak
degistirdi, onlar1 geride birakip kavurucu sicagin igine simgek
gibi daldik.

“Gérdiiniiz mii?” diye sordu Tom.

“Neyi?”

Yiiziime dikkatle bakti. Jordan ve benim bagindan beri
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her seyi bildigimizi anlamgt1.

“Beni aptal saniyorsunuz degil mi? Belki de dyleyim, ama
benim sezgim: kuvvetlidir, ne yapmam gerektigini bazen o
soyler bana. Buna inanmayabilirsiniz belki ama bilim...”

Sustu. Kargt kargiya kaldigi bu acil durum onu teorik
ucurumun kiyisindan ¢ekip aldu.

“Bu herif hakkinda kiigiik bir aragtirma yaptim,” diye de-
vam etti. “Eger bilseydim daha derine inerdim...”

“Yani medyuma mu gittin?” diye takildi Jordan.

“Ne?” Biz giilerken o da saskin sagkin bize baku. “Ne
medyumu?”

“Gatsby i¢in.”

“Gatsby i¢in! Hayir, gitmedim. Gegmisiyle ilgili kiigitk
bir aragtirma yaptim, dedim.”

“Ve Oxford mezunu oldugunu égrendin,” diye yardimei
oldu Jordan.

“Oxford mu?” Tom bunu hi¢ inandirici bulmuyordu.
“Oxford’mug! Pembe takim elbise giyen bir Oxfordlu!”

“Ister inan ister inanma, Oxford'dan mezunmus iste.”

“New Mexicodaki Oxford’u filan bitirmis herhalde,”
diye agagilayarak homurdand.

“Neyse ne! Madem bu kadar ziippesin neden onu yemege
cagirdin?” diye sordu Jordan, ofkeyle.

“Daisy ¢agirds; biz evlenmeden 6nce tanigtyormus onla
—Tann bilir nerden!”

Biranin etkisi yavas yavas azaliyordu, hepimiz gergin-
lesmeye baglamigtik ve bunun farkindaydik, bir siire hi¢ ko-
nugmadan devam ettik yola. Sonra yolun agagisinda Dr. T. J.
Eckleburg’iin solgun gozleri belirdiginde Gatsby’nin benzin
konusundaki uyarisini hatirladim.

“Sehre kadar yeter bu benzin,” dedi Tom.

“Ama benzinci hemen surada,” diye kargt ¢ikti Jordan.
“Bu sicakta yolda kalmak istemiyorum.”

Tom’un aniden frene basmasiyla kalkan toz bulutunun
icinde, Wilson’'m tabelasinin altinda durduk. Bir dakika son-
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ra garajin sahibi igerden ¢ikut, bog gozlerini arabaya dikip oy-
lece baku.

“Doldursana su benzini, hadi!” diye bagirdi Tom. “Ne
icin durduk saniyorsun- manzara seyretmeye mi?”

“Hastayim,” dedi Wilson yerinden kipirdamadan. “Sa-
bahtan beri hastayim.”

“Neyin var?”

“Bitkinim, dékiiliiyorum.”

“Kendim mi doldurayim benzini yani?” diye sordu Tom.
“Telefonda sesin gayet iyi geliyordu.”

Wilson yaslandig: kap1 araliginin gélgesinden bir gayret
¢tkip benzin deposunun kapagini agu, zorlukla soluyordu.
Yiizii giinigiginda yemyesildi.

“Yemeginizi bolmek istemezdim,” dedi. “Ama ¢ok fena
paraya ihtiyacim var, eski arabamzi ne yapacagimzi merak et-
migtim.”

“Buna ne dersin peki? diye sordu Tom. “Gegen hafta al-
dim.”

“Giizel bir sar1,” dedi Wilson, bir yandan pompanin ko-
lunu gekerken.

“Almak ister misin?”

“Isterdim tabii,” Wilson hafifce giiliimsedi. “Ama dige-
rinden biraz para da kazanirdim belki.”

“Neden béyle aniden paraya sikistin?”

“Uzun zamandir buradayim. Aruk gitmek istiyorum.
Karimla batiya taginmak istiyoruz.”

“Karin da mu gitmek istiyor?” diye auldi Tom saskinlikla.

“On yildir bundan s6z edip duruyor.” Wilson bir an
pompaya yaslands, eliyle gozlerini golgeledi. “Aruk istese de
istemese de gelecek. Onu buradan gotiirecegim.”

Tom’un spor arabast bir an bize selam verip, toz bulutu
kaldirarak simgek gibi yanimizdan gecip gitti.

“Borcum ne?” diye sordu Tom sertge.

“Iki giin 6nce tuhaf bir igler dondiigiinii anladim,” dedi
Wilson. “Onun igin buradan gitmek istiyorum. Onun igin
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sizi araba konusunda ikide bir rahatsiz ediyorum.”

“Ne kadar borcum?”

“Bir dolar yirmi sent.”

Amansiz sicak aklimi bulandirmaya baglamigti, Wilson’in
stiphelerinin Tom iizerinde toplanmadigini bir an algilayama-
dim ve korktum. Myrtle’in ondan ayn bir yagami, bagka bir
diinyas: oldugunu kesfetmisti ve bunun iizerine yagadig: sok,
onu hasta diiiirmiistii. Once ona, sonra da yaklagik bir saat
once benzer bir deneyim yagayan Tom’a uzun uzun baktim.
Ve insanlarin zeka ya da itk bakimindan farkliliklarinin, has-
tayla saglikl arasindaki farkin derinligiyle boy 6l¢iisemeye-
cegini diigiindiim. Wilson 6yle hasta, dyle bitkindi ki sanki
zavall bir kiz1 az 6nce gebe birakmug gibi suglu, hem de ba-
gislanamayacak kadar suglu, gériiniiyordu.

“Sana o arabayi verecegim,” dedi Tom. “Yarin 6gleden
sonra yollarim.”

O bélge nedense, 6gle sonrasinin parlak aydinhiginda
bile, her zaman igten ige tedirgin eder insany iste simdi de
sanki arkadan bir uyan gelmis gibi bir anda bagimi ¢evirdim.
Dr. T. ]. Eckleburg’iin kocaman gozleri kiil tepelerinin iistiin-
de nobet tutmaya devam ediyordu, ancak kisa bir siire son-
ra, beg metre kadar uzagimizda, bize tuhaf bir dikkatle bakan
baska gozler oldugunu fark ettim.

Garajin istiindeki dairenin pencerelerinden biri hafifce
aralanmigt1 ve Myrtle Wilson gozlerini dikmis asagiya, araba-
ya baktyordu. Kendini o kadar kaptrmist1 ki, onu goérdiigii-
miiziin farkinda bile degildi, banyo edilen bir fotografta ya-
vag yavag belirginlegen nesneler gibi, yiiziinden art arda farkh
duygular gegiyordu. Ifadesi kadinlarin gogunda rastladigim
tirden tanudik, bildik bir ifadeydi ama Myrtle Wilson'in yii-
ziinde nedensiz ve anlagilmaz durdugunu diisiinityordum ki,
kiskangligin hiddetiyle agilmig gézlerini Tom’a degil, karisi
sand1g1 Jordan’a dikmis oldugunu fark ettim.

Ahmak bir insanin kafasinin karigmasi hicbir seye benze-
mez, Tom da yolumuza devam ederken panigin kizgin kamgi-
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sin1 ensesinde hissediyordu. Bir saat 6ncesine kadar avucunun
icinde sandig1 karisi ve metresi, elinden hizla kayip gitmigti.

- Sezgileri ona Wilson’1 geride birakarak Daisy’yi tekrar elde et-
mesi gerektigini sdylityordu, o da gaza asildy, saatte seksen ki-
lometre hizla Astoria’ya dogru hizla ilerledik ve nihayet asma
kopriiniin 6riimcek agini andiran kirigleri arasinda, sakince
ilerleyen mavi spor arabay: gordiik.

50. Cadde civarindaki su genis sinemalar bir harika,”
dedi Jordan. “New York'u yazin 6gleden sonralar1 daha ¢ok
seviyorum, herkes bir yerlere gitmis oluyor. Sehir adeta seh-
vetli bir havaya biiriiniiyor—hani iyice olgunlagmig gibi, her
tiirden ilging meyve kucagina diisiiverecek gibi.”

‘Sehvetli’ kelimesi Tom’u iyice huzursuz etmigti ama kargt
¢tkmak igin bir gerekge bulmasina firsat kalmadan spor araba
durdu, Daisy yanlarina yanagmamiz igin eliyle isaret etti.

“Nereye gidiyoruz?” diye seslendi.

“Sinemaya ne dersin?”

“Ama ¢ok sicak,” diye sizland..

“Siz gidin isterseniz, biz buralarda biraz vakit gegirip son-
ra sizle buluguruz.” Biraz gayretle isin i¢ine bir miktar mizah
da katti; “Bir koge baginda buluguruz. iki sigaray: ayni anda
icen birini goriirseniz bilin ki benim.”

Arkamizdaki kamyon kiifreder gibi korna galinca Tom
sabirsizlandi, “Yol ortasinda tartigmayalim bunu,” dedi.

“Siz beni Central Parkm giiney kismina dogru takip
edin, Plaza'nin 6niine.”

Birkag kere arkaya donerek gelip gelmediklerine baku,
trafik yiiziinden geciktikleri zaman da onlar1 gézden kaybet-
memek igin yavagladi, gériinmelerini bekledi. Sanirim yan
sokaklardan birine sapip bir daha dénmemek iizere hayatn-
dan ¢ikip gitmelerinden korkuyordu.

Ama 6yle olmadi. Agiklanmas gii¢ bir adim aup, Plaza
Otel’in oturma odal: dairelerinden birini tuttuk.

Bizi o odaya getiren uzun ve siddetli tartugma aklimdan
¢tkmugty, oysa tartigma esnasinda donumun 1slak bir yilan gibi
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bacaklarima yapisugini ve boncuk boncuk soguk ter doktii-
giimii ¢ok iyi haurliyorum. Fikir, Daisy’nin “beg banyo ki-
ralayip soguk dug alalim,” 6nerisiyle ortaya ¢ikti, sonra buna
“mint julep’ igecegimiz bir yere gidelim” teklifi eklenince daha
makul bir bigim kazandi. Hepimiz defalarca bunun ‘delilik’
oldugunu sdyledik—hep bir agizdan konusarak otel katibini
serseme gevirmistik ve bu yapugimizin ¢ok komik oldugunu
disiiniiyor ya da disiiniiyor gibi yapiyorduk...

Oda genis ve bogucuydu, saat dért olmasina ragmen agi-
lan camlardan igeriye yalnizca parkin kizgin galilarinin koku-
su doldu. Daisy aynaya yaklasti, arkas: bize déniik, saglarini
diizeltmeye baglad:.

“Harika bir oda,” diye fisildad: Jordan hiirmetle, bunun
iizerine herkes giildii.

“Bir pencere daha agsaniza,” diye buyurdu Daisy, bagini
cevirmeden.

“Bagka pencere yok ki.”

“O halde telefon edip bir balta isteyelim.”

“Aruk su sicagi unutsan iyi olacak,” dedi Tom, sabrinin
sintrlarindaydi. “Ikide bir sizlandikga daha da gekilmez olu-
yor sicak.”

Havluya sardi: viski sigesini ¢ikartip masaya koydu.

“Daisy’yi biraz rahat biraksana azizim,” diye araya girdi
Gatsby. “Sehre gelmek isteyen sendin.”

Bir sessizlik oldu. Telefon rehberi ¢engelinden kurtulup
yere diistii, Jordan rehbere, “6ziir dilerim,” diye fisldadi ama
bu kez kimse giilmedi.

“Ben kaldiririm,” dedim.

“Aldim ben,” dedi Gatsby. Kopan ipi inceledi, ¢ok ilging
bulmus gibi “him!” diye mirildandiktan sonra rehberi iskem-
lenin istiine firlatt.

“Bu hitap sekli gok hosuna gidiyor galiba?” dedi Tom
sertge.

“Hangi hitap sekli?”

“Su ‘azizim’ tabiri. Nerden kapun bu lafi?”
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“Bana bak Tom,” dedi Daisy aynadan bagini kaldirip,

“béyle laf sokusturup duracaksan bir dakika kalmam burada.
- Telefon et de mint julep igin buz getirsinler.”

Tom ahizeyi kaldirinca sikigmig sicak hava infilak etti ve
asagidaki balo salonundan odaya Mendelssohn’un ‘Diigiin
Margr'nin olaganiistii akorlar1 doldu.

“Bu sicakta evlendigini diisiinsene,” diye kasvetle bagird
Jordan.

“Ben haziran ortasinda evlenmigtim,” dedi Daisy. “Ha-
ziranda Louisville! Biri diisiip bayilmisti. Kimdi o bayilan,
Tom?”

“Biloxi,” dedi Tom kisaca.

“Dogru ya, Biloxi'ydi adamin adi. Lakab: ‘Blocks'tu,
kutu imalatgisiydi —gergekten— ayrica Biloxi'liydi, Tennes-
see’deki Biloxi.”

“Adami bizim eve tagimuglardi,” diye araya girdi Jordan.
“Ciinkii kiliseden iki ev étede oturuyorduk. Adam bizde
li¢ hafta kaldi, babam en sonunda, artik gitmesi gerektigini
soyleyerek kovdu onu, adamin gittigi giiniin ertesinde de
babam 6ldii.” Bir an durakladiktan sonra ekledi: “Iki olayn
birbiriyle baglanusi yok tabii.”

“Bill Biloxi diye bir tanidigim vardi, Memphis'liydi,” de-
dim.

“O, kuzeni onun. Gidene kadar biitiin aile hikayelerini
anlatmugt1. Bir de bana aliiminyum golf sopasi vermigti, hila
kullanirim.”

Térenin baglamasiyla miizik yavaglamisti, pencereden
iceri uzun bir alkis sesi siiziildii, bunu tezahiiratlar izledi, son-
ra da patlayan cazla birlikte dans baglad:.

“Yaglaniyoruz,” dedi Daisy. “Geng olsaydik hemen kalkip
dans etmeye baglardik.”

“Biloxi’yi unutma,” diye uyard: Jordan onu. “Sen onu
nerden taniyordun Tom?”

“Biloxi’yi mi?” Tom haurlamak icin kendini zorlad.
“Ben tanimiyordum onu. Daisy’nin arkadagiyd.”
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“Hayir degildi,” diye itiraz etti Daisy. “Onu daha once
hi¢ gérmemistim, 6zel vagonla gelenlerden biriydi.”

“Iyi de adam bana seni tanidigin1 séylemisti. Louisville'de
dogmus biiyiimiis. Asa Bird getirdi onu son anda, vagonda
onun igin de yerimiz olup olmadigini sordu.”

Jordan giiliimsedi.

“Bedavadan eve dénmeye ¢aligiyordu herhalde. Yale'de
sinif bagkaninizms.”

Tom’la birbirimize bog gozlerle bakuik.

“Biloxi mi?”

“Sinif baskanimiz yokeu ki bizim...”

Gatsby’nin ayag yerde kisa, huzursuz vuruglarla trampet
caliyordu, Tom birden doniip onu siizmeye baglad:.

“Bu arada bay Gatsby, siz de Oxfordlusunuz, degil mi?”

“Pek sayilmaz.”

“Ah, evet, bildigim kadariyla Oxford'da egitim almugsi-
niz.”

“Evet, oraya gittim.”

Sessizlik... Sonra Tom'un kugkulu ve agagilayian sesi:
“Biloxi'nin New Haven'a, Yale’e gittigi dénemde siz de
Oxford'da okuyordunuz herhalde.”

Yine sessizlik. Garson kapiy: uklaup girdi, ezilmis nane
ve buz getirmigti, fakat gikarken “Tegekkiir ederim” demesi
bile igerdeki sessizligi bozmamusti. Bu miithis detay aruk
agikliga kavugmaliyd.

“Oraya gittigimi soyledim ya size,” dedi Gatsby.

“Evet, duydum ama ne zaman gittigini grenmek istiyo-
rum.”

“1919'da. Sadece beg ay okudum orada. Onun i¢in ken-
dimi tam olarak Oxfordlu saymam.”

Tom bu kugkularini bizim de paylagip paylasmadigimizi
anlamak igin etrafa bir goz gezdirdi. Ama hepimiz Gatsby’ye
bakiyorduk.

“Ateskesten sonra bazi subaylara béyle bir firsat tanin-
must1,” diye devam etti. “Ingiltere ya da Fransa'da istedigimiz
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iiniversiteye gidebilecektik.”
Igimden ayaga kalkip sirtni sivazlamak geldi, ona karg
. 6nceden de inancim tamdi ama bu inang gimdi bir kez daha
tazelendi i¢imde.

Daisy belli belirsiz giiliimseyerek ayaga kalku ve masaya
gecti.

“Viskiyi agsana Tom,” diye buyurdu. “Sana bir mint ju-
lep hazirlayayim, kendini nasil aptal durumuna diisiirdiigiinii
unutursun belki... Ne giizel naneler!”

“Bir dakika,” dedi Tom ofkeyle, “Bay Gatsby’ye son bir
sorum daha var.”

“Buyurun,” dedi Gatsby nazikge.

“Evimde ne tiir bir kargasa ¢ikarmaya ¢ahgiyorsun sen?”

Sonunda herkes gercekten konugmaya baglamisti ve
Gatsby bu durumdan memnundu.

“Onun kargaga ¢ikarmaya galisug yok,” dedi Daisy.
Caresizce bir ona bir 6tekine bakti. “Sen hirgiir ¢ikariyorsun.
Biraz kendine hakim ol liitfen.”

“Kendine hakim olmak ha?” diye duyduklarina inanami-
yormus gibi tekrarladi Tom. “Oylece koseme gekilip Bay Ne
1diigii Belirsiz'le karimin karsimda ask yagamasina seyirci mi
kalmamu istiyorsun? Eger 6yleyse ben yokum... Bugiinlerde
aile hayauna, evlilik kurumuna burun kivirmak pek moda,
ardindan ne gelecek? Herhalde her sey tamamen altiist olacak
ve siyahlarla beyazlarin evlenmesine kadar varacak is.”

Yiizii bu abuk sabuk fikirlerinin yaratug: heyecanla kip-
kirmiz1 kesilmigti, kendini uygarhgin son kalesini savunuyor-
mus gibi hissediyordu.

“Burada hepimiz beyaziz,” diye mirildand: Jordan.

“Pek sevilmedigimin farkindayim. Oyle biiyiik partiler
filan da vermiyorum. Ama en azindan bugiiniin diinyasinda
bir gevre olusturmak i¢in evini illa domuz agilina gevirmen
gerekiyor sanirim.”

Ofkelenmigtim, hepimiz 6fkelenmistik, ama agzin1 her
agisginda igimden kahkahalarla giilmek geliyordu. Sefahat
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diigkiinliigiinden fazilet timsaline doniigiimii kusursuzdu.

“Sana sbyleyecegim bir gey var dostum...” diye baglad:
Gatsby. Ama Daisy onun niyetini sezdi.

“Liitfen yapma!” diye araya girdi aresizce. “Hadi evleri-
mize donelim aruk, niye kalkip gitmiyoruz ki?”

“Cok iyi fikir.” Hemen ayaklandim. “Hadi Tom, kimse
icmek istemiyor zaten.”

“Bay Gatsby bana ne sdyleyecekmis duymak istiyorum.”

“Karin seni sevmiyor,” dedi Gatsby. “Higbir zaman da
sevmedi. Beni seviyor.”

“Aklin1 kagirmuig bu adam!” diye bagirdi Tom hig bekle-
meden.

Gatsby ayaga firladi, heyecandan yerinde duramiyordu.
“Seni hi¢ sevmedi, duyuyor musun?” diye haykirdi. “Seninle
fakir oldugum igin, beni beklemekten yoruldugu igin evlen-
di. Bu korkung bir hatayd, ama kalbinde her zaman, yalnizca
ben vardim?”

Bu noktada Jordan’la ben gitmek igin kalkuk ama Tom
ve Gatsby bizden saklayacaklar: bir sey olmadigini gostermek
istiyorlarmig, duygularini vekaleten de olsa paylasmamiz bi-
zim igin bir ayricalikmug gibi kalmamuz igin birbirleriyle yar1-
sircasina israr ettiler.

“Daisy, otur!” dedi Tom sesine otoriter bir ton vermeye
caligarak.

“Neler oluyor? Her seyi bilmek istiyorum.”

“Neler oldugunu anlattm iste,” dedi Gatsby. “Bes yildir
boyle gidiyor-ve senin haberin yok.”

Tom, Daisy’ye déndii aniden. “Bu herifle beg yildir bir-
likte miydin?”

“Goériigmiiyorduk,” dedi Gatsby. “Hig bulugmadik. Ama
birbirimizi hep sevdik dostum ve senin higbir seyden haberin
olmad.. Bazen kendi kendime giilerdim,” —fakat gozlerinde
giiliigten eser yoktu— “senin o her seyden bihaber halini dii-
siindiikge.”

“Yani hepsi bu mu?” Tom bir papaz gibi kalin parmakla-

139



rint birlegtirdi ve koltugunda geriye yasland.

“Aklini kagirmugsin sen!” diye patladi. “Bes yil 6nce
aramzda gegenleri bilemem, o zamanlar Daisy’yi tanimiyor-
dum—gergi evlerine bir kilometreden fazla nasil yaklagabildi-
gini de anlamadim, belki de arka kapidan bakkal sipariglerini
teslim etmeye falan gitmigsindir. Her neyse, gerisi tamamen
yalan. Evlendigimizde Daisy beni seviyordu ve hili da beni
seviyor.”

“Hayir,” dedi Gatsby bagini iki yana sallayarak.

“Ama 6yle. Bazen sagma sapan seyleri kafasina takar, ne
yapugin bilmez, hepsi bu.” Bagin1 agir bagh bir sekilde, bilge-
ce salladi. “Ayrica ben de Daisy’yi seviyorum. Arada bir kaga-
mak yapugim, ahmakg¢a davrandigim oluyor ama her seferin-
de geri doniiyorum, ondan bagkasini sevmedim hig.”

“Midemi bulandiriyorsun,” dedi Daisy. Bana dondii, bir
oktav algalan sesi oday iirpertici bir kiigiimsemeyle doldur-
du; “Chicago'dan neden ayrildik biliyor musun? Sana o kii-
citk kagamagin oykiisiinii nasil oldu da anlatmadilar sagirdim
dogrusu.”

Gatsby ona dogru yiiriidii, yaninda durdu.

“Daisy, biitiin bunlar geride kald1 aruk,” dedi igtenlikle.
“Higbir 6nemi yok su an. Ona gergegi sdyle, onu higbir za-
man sevmedigini sdyle de bu konu sonsuza dek kapansin.”

Kadin ona bog gozlerle baku. “Neden,— nasil sevmis
olabilirim ki onu? Miimkiin mii bu?”

“Onu hi¢ sevmedin.”

Bir an duraksadi. Gézlerini bir tiir yardim ister gibi
Jordan’a, sonra da bana gevirdi; sanki en sonunda yaptginin
farkina varmigti— ve bagtan beri boyle bir sey yapmaya, aslin-
da herhangi bir sey yapmaya niyetlenmedigini de anlamigt.
Ama olan olmugtu artik. Ig isten gegmisti.

“Onu hig sevmedim,” dedi belirgin bir isteksizlikle.

“Kapiolanide” de mi?” diye sordu Tom aniden.

“Hayir.”

Asagidaki balo salonundan boguk ve bogucu nameler si-
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cak hava dalgalariyla odaya tagintyordu.

“Ayakkabilarin 1slanmasin diye seni Punch Bowl'da" ku-
cagimda tagidigim giin de mi?” Tom’un ¢atallanmus sesinde
sefkatli bir ton seziliyordu. “Ha, Daisy?”

“Liitfen, yapma!” Sesi soguktu ama hinci ge¢misti.
Gatsby'’ye baku. “Iste soyledim Jay,” dedi—fakat sigarasini
yakmaya calisirken eli titriyordu. Birden sigaray1 ve kibriti
halinin iistiine firlatt.

“Cok sey istiyorsun benden!” diye haykirdi Gatsby’ye.
“Seni seviyorum—bu yetmiyor mu? Ge¢misi degistiremem
ki” Caresizlik i¢inde aglamaya bagladi. “Bir ara sevmigtim
onu, ama seni de sevdim.”

Gatsby’nin gozleri agildi ve kapandi.

“Beni de sevdin 6yle mi?” diye tekrarlad:.

“Bu da yalan,” dedi Tom vahgice. “Senin hayatta oldu-
gundan bile haberi yoktu. Bak... biz Daisy’yle senin hicbir
zaman bilemeyecegin, ikimizin asla unutamayacag seyler ya-
sadik.”

Bu sozler, diglerini Gatsby’nin bedenine gegiriyordu ade-
ta.

“Daisy’yle yalniz konugmak istiyorum,” diye israr etti.
“Su an fazlasiyla gergin...”

“Yalniz da olsak Tom’u hi¢ sevmedim diyemem sana,”
diye itiraf etti Daisy acikh bir sesle. “Dogruyu sdylememis
olurum.”

“Elbette oyle,” diye onayladi Tom. Daisy kocasina dén-
dii. “Sanki senin igin bir 6nemi varmug gibi,” dedi.

“Tabii ki 6nemi var. Bundan sonra seninle daha ¢ok ilgi-
lenecegim.”

“Anlamiyorsun,” dedi Gatsby hafifbir panikle. “Bundan
boyle onunla sen ilgilenmeyeceksin.”

“Oyle mi?” Tom gozlerini iyice agu, giildii. Aruk daha
sogukkanli davranabiliyordu. “Niyeymis 0?”

“Daisy seni terk ediyor.”

“Sagmalik.”
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“Dogru, ayriliyorum senden,” dedi belirgin bir ¢abayla.

“Hayir benden aynlmiyor!” Tom’un sozleri birden
Gatsby’nin iistiine ¢oktii. “Hem de parmagina takacag) yiizii-
gii bile calmak zorunda olan adi bir dolandirici igin ha, asla!”

“Daha fazla katlanamayacagim buna!” diye bagirdi Da-
isy. “Liitfen gidelim aruk.”

“‘Hem kimsin sen?” diye patladi Tom. “Meyer
Wolfshiem’la diigiip kalkan o tiplerden birisin iste—neler
gevirdigini biliyorum. Kiigiik bir aragurma yapum ama bu
kadarla kalmayacak daha etraflica aragtiracagim seni.”

“Keyfin bilir, azizim,” dedi Gatsby sakince.

“Su bahsettigin ‘eczanelerin’ ne oldugunu 6grendim.”
Birden bize doéniip hizla anlatmaya bagladi: “Wolfshiem’la
bu, burada ve Chicago’nun arka sokaklarinda bir siirii eczane
satin almuglar, el altundan saf alkol satiyorlar. Cevirdigi dolap-
lardan biri de bu. Onu goriir gérmez icki kagakgis1 oldugunu
soylemistim ve hi¢ yanilmamigim.”

“Ne olmug yani?” dedi Gatsby nazikge. “Arkadagin Walter
Chase aramiza katulmay: hi¢ de onur meselesi yapmamugt1.”

“Sen de onu yiiziistii biraktn, 6yle degil mi? New
Jersey'de bir ay boyunca hapis yatmasina géz yumdun. Tan-
nm! Walter'in senin konun agildiginda neler soyledigini bir
duysan.”

“Bize geldiginde sefil durumdayd azizim, ii¢ beg kurug
kazanacag) igin o kadar mutlu olmugtu ki.”

“Bana ‘azizim’ deyip durma!” diye bagirdi Tom. Gatsby
higbir sey soylemedi. “Walter sizi bahis meselesinden dava
edecekti ama Wolfsheim onu korkutup susturmug.”

Gatsby’nin yiiziinde yine o hem yabanci, hem tanidik
ifade belirdi.

“Su eczane isinden kazandigin para yalmzca harghgind
herhalde,” diye tane tane devam etti Tom. “Asil simdi biiyiik
bir isin pesindeymigsin ama Walter korkusundan anlatmad..”

Daisy’ye bakum, dehset dolu gozlerle bir kocasina bir
Gatsby’ye bakiyordu, Jordan ise genesinin ucunda belli ki
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biitiin dikkatini kendinde toplayan goriinmez bir nesneyi
dengelemekle megsguldii yine. Tekrar Gatsby’ye dondiim ve
yiiziindeki ifadeyi goriince dehgete kapildim. Bahgesindeki
partilerde etrafta dolagan séylentilerden igrenmeme ragmen,
su anda ‘birini 6ldiirmiis’ gibi goriiniiyordu. Yiiziinde bir an-
ligina beliren o ifadeyi ancak bu fantastik benzetmeyle tarif
edebilirdim.

Sonra gekli degisti, heyecan i¢inde Daisy’yle konugmaya
baglads; hakkindaki tiim s6ylentilere karg1 cikiyor, itham edil-
medigi suglar icin bile kendini savunuyordu. Ama agzindan
¢tkan her kelimeyle Daisy biraz daha icine ¢ekiliyordu. Bu-
nun iizerine vazgecti; aksamiistii yerini karanhga birakirken
bir tek o 6lmiis diig direnmeye devam ediyordu; tutamayaca-
g1 bir seye dokunmaya ¢aligiyor, odanin diger ucundaki yitik
sese ulagmak icin kederle, umutsuzca girpintyordu.

O ses yine, ‘gitmek igin’ yalvardi.

“Tom, liitfen! Dayanamiyorum artik.”

Kadinin korku dolu gézleri, 6nceden neye niyetlenmisse,
neye cesaret etmigse, hepsinin yitip gittigini sdyliiyordu.

“Hadi Daisy siz ikiniz beraber gidin,” dedi Tom. “Bay
Gatsby’nin arabasiyla.”

Daisy tedirgin olmugtu, Tom’a bakt1 ama kocas yiice go-
niillii bir giiliimsemeyle diretti.

“Hadi git. Canini sikmaz artk, merak etme. Haddini
asan kiigiik ¢apkinlik girisiminin sona erdigini o da anlad
aruk.”

Tek kelime etmeden gittiler; bir baglarina, 6nemsizlesti-
rilerek, merhametimizden bile yoksun iki hayalet misali yola
koyuldular.

Onlar gittikten sonra Tom ayaga kalkt, agilmamug viski
sisesini tekrar havluya sard:.

“Isteyen var miyds? Nick? Jordan?”

Cevap vermedim.

“Nick?”

“Ne?”
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“Ister misin biraz?”

“Hayur... simdi haurladim da, bugiin benim dogum gii-
niim.”

Otuz olmustum. Oniimde yeni bir on yilin ugursuz, te-
kinsiz yolu uzaniyordu. Long Island’a gitmek iizere Tom’un
spor arabasina binip yola ¢tkugimizda saat yediydi. Tom, mu-
zaffer bir edayla durmadan konuguyor, kahkahalar atiyordu,
fakat sesi ben ve Jordan’a, kaldirimdaki pauru giiriiltii, ya da
tepemizdeki yolun kargagasi kadar uzakti. Insanin duygudas-
liginin da bir simin oluyor, bu yiizden aralarindaki dramatik
kavgalar1 kentin solup giden isiklariyla birlikte geride birak-
maktan hognuttuk. Otuz yag—yalnizhigs, bekar arkadaglarin
sayisinin giderek azalmasini, heveslerin sonmeye baglamasin,
seyreklesen saclar1 vadeden yeni bir on yillik siire¢. Ama igte
Jordan yanimdayds, Daisy'den farkli olarak, ¢oktan unutul-
mug hayalleri bir donemden digerine siiriikklemeyecek kadar
akilli bir kadindi. Karanlik kopriiyii gegerken, solgun yiizii
miskin miskin ceketimin omzuna yaslandi, otuz yagin o iir-
kiitiicii darbesi, elinin giiven veren sicakhgiyla dagild: gitti.

Boylece giderek serinleyen aksam karanliginda 6liime
dogru siirmeye devam ettik.

Michaelis, kiil tepeciklerinin yakinindaki lokantay: is-
leten bu Yunanh delikanli, sorugturmanin baglica tamigiyd.
Giiniin en sicak saatlerini uyuyarak gegirmis, saat besten son-
ra da garaja ugradiginda George Wilson’1 ofisinde hasta bir
halde, yiizii saglar1 kadar soluk, sararmug ve tir tir titrerken
bulmugtu. Bunun iizerine ona dinlenmesini tavsiye etti Mic-
haelis fakat Wilson, uyursa bir siirii igi kagiracagin sdyleyerek
onu dikkate almadi. Komgusu onu ikna etmeye ¢ahgirken iist
katta siddetli bir giiriiltii koptu.

“Karimi yukaridaki odaya kilitledim,” diye sakince agik-
ladi1 Wilson. “Yarin degil 6biir giine kadar orda kalacak ve
sonra da buradan gidecegiz.”

Michaelis hayretler icinde kaldi; dort senedir komguy-
dular ama Wilson’in boyle kararli bir laf edebilecegi aklinin
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ucundan gegmezdi. Su kendi halinde ¢alisan, isiyle mesgul
adamlardand1 Wilson, galismadigi zamanlarda da kapinin
oniindeki taburede yoldan gegen insanlari, arabalan izlerdi.
Biri onunla konustugunda her zaman uysal, soluk bir giiliim-
seme takinirdi. Karisinin yonetimindeydi, kendisinin degil.

Bu yiizden Michaelis de neler olup bittigini 6grenmek
istedi elbette, fakat Wilson bu konuda tek kelime etmedi; ak-
sine komgusunu tuhaf, kuskulu gozlerle inceleyip filan giin,
filan saatlerde ne yapugini sordu. Michaelis, bu tuhaf sor-
gulamadan tedirgin olmaya baglamigken, kapinin 6niinden
lokantasina dogru giden iscileri goriince, bunu firsat bilip,
sonradan tekrar ugramak niyetiyle, oradan uzaklasti. Ama ug-
ramadi. Herhalde unutmugtu, yoksa bagka bir sebebi yoktu
ugramamasinin. Saat yediyi biraz gegiyordu, yeniden disari
¢ikuginda Bayan Wilson’in bagurip gagiran ofkeli sesini du-
yunca, kocastyla aralarinda gegen konugmayi haurlads.

“Vur hadi” diye bagiriyordu kadin. “Sikiysa vur bana,
seni agagilik, korkak herif?”

Hemen ardindan, avaz1 ¢ikug: kadar bagirarak, elini ko-
lunu sallayarak disan firlayip karanlhiga daldi—daha Micha-
elis kapinin 6niinden kipirdayamadan her sey olup bitmigti.

Gazetelerin tabiriyle ‘6liim arabas’ duramamugty; alaca-
karanligin iginden firlamug, bir an aci1 bir bigimde duraksa-
diktan sonra ilk dénemegten kivrilip gézden kaybolmugtu.
Michaelis, arabanin renginden bile emin degildi—ilk konus-
tugu polise agik yesil oldugunu séyledi. New York yoniine
giden oteki araba, yiiz metre kadar ilerde durabildi; siiriiciisii,
korkung bir gekilde hayatni kaybeden, diz ¢6kmiis bir sekil-
de yolun ortasina devrilip koyu, yogun kanini toza bulayan
Myrtle Wilson’in yanina kogtu.

Kadina ilk ulaganlar Michaelis ve bu adamdi ama terden
hili islak gémleginin 6niinii yirtarak aguklarinda, sol gog-
siiniin pargalanip, gevsek bir kapak gibi sallandigini gordii-
ler, alundaki kalbi dinlemeye gerek yoktu aruk. Agzi sonuna
kadar agilmus, yanaklan yirtlmigt; bunca yildir biriktirdigi o
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muazzam canliligi teslim ederken bogulmustu sanki.

Ug dért arabay ve toplanan kalabalig1 epeyce uzaktan
. gordiik.

“Kaza olmug!” dedi Tom. “Cok iyi. Nihayet Wilson’a ig
ciker”

Yavagladi, durmak gibi bir niyeti yoktu, fakat yaklagirken
garajin kapisindaki insanlarin suskun, dalip gitmis yiizlerini
goriince hemen frene basti.

“Bir bakalim,” dedi tedirginlikle, “cok siirmez.”

O anda garajdan gelen kesintisiz feryatlari duydum, ara-
badan inip kapiya dogru yiiriirken ses belirginlesti, yinelenen
sozciiklere doniigtii: “Tanrim, ah Tanrim!”

“Cok kétii bir sey olmug burada” dedi Tom heyecanla.
Parmaklarinin ucunda yiikselip kapi agzinda ¢gember olustur-
mug kalabaligin iistiinden garajin i¢ine bakmaya galists; igerisi
yalnizca tavanda sallanip duran giplak bir ampulle aydinlani-
yordu. Bogazini temizledi ve giiglii kollariyla kalabalig: sertge
yarip kendine yol agtu.

Cember, ardi ardina duyulan uyarn ve homurdanmalarla
yeniden kapandi. Bir dakika boyunca hicbir sey géremedim.
Sonra yeni gelenler siray1 bozunca Jordan’la birlikte ansizin
icerde bulduk kendimizi.

Myrtle Wilson’in cesedi, bu sicak gecede sanki soguk
alginligina yakalanmig gibi kat kat battaniyeye sarilmug, du-
varin oniindeki is tezgahinin istiine kaldirilmigt, sirt1 bize
déniik olan Tom kadinin iistiine egilmis 6ylece kipirdama-
dan duruyordu. Yanindaki polis memuru, ter iginde, elindeki
kiigiik deftere birtakim isimler yazip diizeltmeler yapiyordu.
Ilk basta bog garajda kesintisiz yankilanan iniltinin kaynagini
¢ozemedim; fakat sonra Wilson'in yazihanesinin egigindeki
basamakta, elleriyle kapinin pervazina tutunmus 6ne ve ge-
riye dogru sallanarak agladigini gordiim. Adamin biri ona bir
seyler fisildiyor, ara ara elini omzuna koyarak onu teskin et-
meye caligtyordu, fakat Wilson onu duymuyor, gérmiiyordu.
Gozleri yavag yavas tavanda sallanan ampulden karisinin iize-
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rinde yatug) tezgaha kayiyor, sonra aniden tekrar 1s13a doniip
o korkung sesle bagira cagira yineliyordu:

“Tan-rum! Ah, Tan-rim! Ah, Tan-rim!”

Az sonra Tom ani bir hareketle bagini kaldirdi, cam gibi
parlayan gozlerle garaja s6yle bir goz gezdirdikten sonra polise
algak sesle bir seyler geveledi.

“M-a-v...” diye heceliyordu polis, “...0...”

“Haynur, r harfi” diye diizeltti 6biir adam, “M-a-v-r-o...”

“Size sdylityorum!” diye 6fkeyle homurdandi Tom.

“Evet, 1’ dedi polis, “...0...”

“g...” Tom’un koca eli omzuna pat diye inince, polis bagi-
m1 kaldirip bakei. “Ne var dostum, ne istiyorsun?”

“Ne oldu onu 6grenmek istiyorum.”

“Araba ¢arpmig. O dakika 6lmiis.”

“O dakika 6lmiig,” diye tekrarladi Tom, gozlerini polise
dikip.

“Kadin yola firlamig. Carpan orospu ¢ocugu da durma-
mug bile.”

“Iki araba vardy,” dedi Michaelis. “Biri geliyor, &biirii gi-
diyordu, anlatabildim mi?”

“Nereye gidiyordu?” diye sordu polis ilgiyle.

“Ayn yonlere gidiyordu. Iste o da...” eliyle battaniyelerin
oldugu rarafi gosterdi, sonra yar1 yolda durup tekrar agags in-
dirdi kolunu. “O da yolun ortasina kostu, New York yoniin-
den gelen araba da hemen ¢ignedi onu; elli-altmug kilometre
hizla geliyordu.”

“Buranin ad1 ne?” diye sordu polis.

“Ad1 yok.”

Soluk yiizlii iyi giyimli bir zenci, polise yaklagt1.

“Sart bir arabaydi,” dedi. “Kocaman sar1 bir araba. Ye-
niydi.”

“Gordiin mii kazay1?” diye sordu polis.

“Hayir ama yolun biraz agagisinda yanimdan gegti o ara-
ba, altmigtan fazlaydi hizi, seksen, doksan vard:.”
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“Soyle geg de adin1 kaydedeyim senin. Agilin biraz. Ada-
min adin1 yazacagim.”

Yazihanesinin kapisinda sallanip duran Wilson konus-
manin bir kismini duymus olacak ki, feryatlarina bir yenisi
daha eklendi:

“Arabay: tarif etmenize gerek yok! Ben biliyorum hangi
araba oldugunu!”

Tom’u izliyordum, omzunun arkasindaki kas kiitlesinin
gerildigini gérdiim ceketinin iistiinden. Hemen Wilson’in
yanina gitti, kargisina gegerek adamu kollarinin iist kisminda
stkica tuteu.

“Kendini topla aruk,” dedi yaugtirmak igin, ters ters.

Wilson gozlerini Tom’a gevirdi; parmak uglarinda yiik-
seldi, Tom onu kollarindan sikica tutmasa dizlerinin iistiine
yigilacaket.

“Dinle,” dedi Tom onu hafif¢e sarsarak. “Ben buraya bir
dakika once geldim New York'tan. Konugtugumuz spor ara-
bay1 getiriyordum sana. Bu 6gleden sonra kullandigim san
araba benim degildi-duydun mu beni? Daha sonra bir daha
gormedim o arabay1.”

Sadece ben ve o zenci soylediklerini duyabilecek kadar
yakinindaydik ama polis Tom’un ses tonundan bir seyler sez-
mis olacak ki keskin gozlerini ona dogru gevirdi:

“Neler oluyor?” diye sordu.

“Ben onun arkadagtyim,” dedi Tom. Ellerini sikica tuttu-
gu Wilson'dan ayirmadan, sadece bagini gevirmigti. “Carpan
arabay: bildigini s6yliiyor... sar1 bir arabayms.”

Karanlik, belirsiz bir giidii polisi Tom'dan kuskulanmaya
icti.

“Senin araban ne renk peki?”

“Mavi. Iki kapili spor arabalardan.”

“Az once geldik New York'tan” dedim. Hemen arkamuz-
dan gelen arabanin siiriiciisii dogrulad: dedigimi, bunun iize-
rine polis bagka tarafa yéneldi.

“Simdi su ismi bir daha s6yleyin de not edeyim...”
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Tom, Wilson’1 oyuncak bebekmis gibi kaldirip yazihane-
sine tagidy, bir iskemleye oturttu ve geri geldi.

“Biri gelip yaninda dursun!” dedi buyurgan bir tonda.
En yakinindaki iki adam birbirlerine bakular, goniilsiizce ige-
ri girerlerken gozleriyle takip etti onlari. Kapiy arkalarindan
kapads, 6niindeki tek basamag inip, tezgaha bakmaktan ka-
cinarak ilerledi. Yanimdan gegerken fisildadi, “Hadi gidelim
buradan.”

Kuvvetli kollariyla ¢gemberi aralayip bize yol agti, sayisi
giderek artan kalabaligin i¢inden gegerken bakiglar: tizerimiz-
de hissettik; yarim saat 6nce giiglii bir umutla ¢agrilan doktor,
elinde cantasiyla kosturarak yanmimizdan gegti.

Tom, donemece gelene kadar agir agir ilerledi, sonra gaz
pedalina yiiklendi ve araba simgek gibi firladi.

“Tanrinin cezasi 6dlek herif!” diye inledi. “Durmamig
bile.”

Buchanan’larin evi karanhkta higirdayan agaglarin arasin-
dan ansizin kargimiza gikti. Tom arabayi sundurmanin yanin-
da durdurup yukariya ikinci kata bakti, sarmagiklar arasinda-
ki iki pencere 151l 151l parliyordu.

“Daisy evde,” dedi. Arabadan inerken bana bakip hafifce
kaglarini gattu.

“Ozgiiniim Nick, seni West Egg'de indirmem gerekirdi,
bu gece artik bir sey yapamayiz.”

Bir degisiklik olmugtu Tom'da, agirbagh, ciddi bir tavirla
konusuyordu. Ay isiginda sundurmaya dogru ilerlerken bir-
kag ciimleyle hemen durumu ¢6zdii.

“Sana bir taksi ¢agiririm, bu arada taksiyi beklerken
Jordan’la birlikte mutfaga gidin size yiyecek bir seyler hazirla-
sinlar, isterseniz tabii.” Kapiy1 agti. “Buyurun igeri.”

“Tegekkiirler, girmeyeyim ben. Ama taksi ¢agirirsan sevi-
nirim. Disarida bekleyecegim.”

Jordan elini koluma koydu.

“Igeri gelmeyecek misin Nick?”

“Yo, sag ol.”
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Bitkindim ve yalniz kalmak istiyordum. Ama Jordan bi-
raz daha oyaland:.

“Daha saat dokuz buguk,” dedi.

Iceri kesinlikle girmek istemiyordum; hepsinden
fazlasiyla bunalmigum, simdi Jordan da dahil olmugtu
bu bikkinligima. Yiiziimden anlamis olacak ki aniden
struni déndii, sundurmanin merdivenlerini hizla urmanip
ieri girdi. Yere ¢oktiim, bagimi ellerimin arasina alip bir
siire dylece durdum, sonra igerdeki telefonun ahizesinin
kaldirildigini, kahyanin taksiyi ¢agirdigint duydum. Agir
adimlarla evden uzaklagarak araba yolundan agag: indim,
bahge kapisinda bekleyecektim taksiyi.

Yirmi metre kadar gitmistim ki birinin bana seslendi-
gini duydum, Gatsby iki ¢aliligin arasindan patikaya ¢iku
bir anda. O saate kadar zihnim o kadar yorulmus ki yalniz-
ca pembe takim elbisesinin ay 1giginda parladigini diisiin-
diim.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Sadece duruyorum dostum.”

Nedense birtakim pis isler kangurdigini diigiindiim.
Belki de evi soymay: planliyordu, arkasindaki golgeli ¢ali-
larin arasindan tekinsiz kigilerin, “Wolfshiem’in karanlik
adamlar1”nin ¢tkugint gérsem hig sagirmazdim.

Bir dakika kadar sonra, “Yolda kétii bir seyle kargilagti-
niz m:?” diye sordu.

“Evet.”

Duraksad:.

“Olmiis mii?”

“Evet.”

“Ben de dyle tahmin etmigtim; Daisy’ye de séyledim
bunu. Durumla o anda, dogrudan yiizlesmek her zaman iyi-
dir, Daisy de olduk¢a metanetliydi dogrusu.”

Onemli olan tek gey Daisy’nin tepkisiymis gibi konu-
suyordu. “Yan yoldan geldim West Egg’e,” diye devam etti
“Arabay1 da garajima koydum. Bizi géren olmad: sanirim
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ama yine de belli olmaz.”

O an ondan o kadar nefret ettim ki, yanildigini séyleme
geregi bile duymadim.

“Kimdi o kadin?” diye sordu.

“Wilsondi ad1. Kocasi oradaki garajin sahibi. Peki nasil
oldu bu kaza?”

“Sey, direksiyonu obiir tarafa kirmaya ¢alistim ama...”
Aniden durdu, ukand: ve birden anladim gergegi.

“Daisy mi kullaniyordu?”

“Evet,” dedi bir an sonra, “ama tabii ki ben kullaniyor-
dum, diyecegim. New York'tan yola gikugimizda ¢ok ger-
gindi Daisy, arabay: kullanirsa biraz yausacagini diisiindii;
tam karg1 yonden gelen bir arabanin yanindan gegerken o
kadin 6niimiize firladi bir anda, her sey bir dakika iginde
olup bitti; kadinin bizimle konusmak ister gibi bir hali vardi
sanki, tanidig1 birilerine benzetti bizi sanirim. Daisy kadi-
na ¢arpmamak i¢in 6nce diger arabaya dogru kird: direksi-
yonu, sonra korktu, panikledi ve 6teki yone gevirdi. Elim
direksiyona ulagtig1 an sarsinuy: hissettim, kadin o dakika
6lmiig olmal1.”

“Pargalanmugta...”

“Liitfen anlatma dostum,” aciyla yiiziinii burugturdu.
“Her neyse—Daisy iistiinden gegti kadinin, onu durdur-
maya ¢alistim ama olmadj, ben de el frenini ¢ektim. Dur-
dugumuz anda kucagima devrildi kalds, sonra, yolun kalan
kisminda ben siirdiim arabay1.”

Biraz duraksadiktan sonra “yarina bir seyi kalmaz,”
dedi. “Adam bugiin yasanan tatsiz olaylar yiiziinden bir
sorun ¢ikarirsa diye bekliyorum burada. Daisy kendini
odasina kilitledi; Tom herhangi bir hayvanlk yaparsa 15181
yakip sondiirerek isaret verecek bana.”

“Merak etme, bir sey yapmaz,” dedim. “Onun akli
Daisy'de degil su anda.”

“Ona hig giivenmiyorum, dostum.”

“Ne kadar bekleyeceksin burada?”
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“Gerekirse biitiin gece. Hepsi uyumadan gitmem.”

O anda aklima bagka bir ihtimal daha geldi. Ya Tom
.arabay1 Daisy’nin kullandigini 6grendiyse? O zaman kazayla
Daisy’nin arasinda bir baglantis1 oldugunu diigiinebilirdi—
her sey aklindan gegebilirdi. Eve baktim: alt katta iki ya da
ii¢ aydinlik pencere vards, ikinci katta da Daisy’nin odasin-
dan pembe bir isilt1 yayiliyordu etrafa.

“Sen burada bekle,” dedim. “Ben gidip bakayim evde
bir patrt var m1.”

Cimenlerin kenarindan geri dondiim, ¢akil tagh yolu
usulca gecip verandanin basamaklarini parmak uglarimda
¢tktim. Oturma odasinin perdeleri agikt, icerde kimse yok-
tu. Ug ay dnce, o haziran gecesinde yemek yedigimiz sun-
durmay: gegince kiigiik, dértgen bir 151k gordiim; mutfagin
penceresiydi sanirim. Perdesi kapaliydi ama igeriyi gorebile-
cegim dar bir aralik vard: pervazda.

Daisy’yle Tom ortalarinda bir tabak soguk kizarmig tavuk
ve iki sise birayla mutfak masasinda kargilikli oturmuglardi.
Tom hararetle bir seyler anlauyordu, kendini iyice kaptir-
muig, eli Daisy’nin elinin iizerine kapanmigti. Daisy de arada
bir bagini kaldirip bakiyor ve onu onayliyordu.

Mutlu degildiler, tavuga da biraya da dokunmamuglards,
ama mutsuz da goziikmiiyorlardi. Bu resimde kugkuya yer
birakmayan dogal bir yakinlik, bir mahremiyet vardi. Géren
herkes ikisinin birlikte bir seyler planladigini, gizli bir ittifak
i¢inde oldugunu soylerdi.

Parmak ucuma basarak sundurmadan uzaklagirken
cagrilan taksinin de karanhk yoldan eve dogru yaklastigini
duydum. Gatsby araba yolunun orada, onu birakugim yer-
de, bekliyordu.

“Igerisi sakin mi?” diye sordu kaygyla.

“Evet, sakin.” Duraksadim. “Evine déniip artik biraz
uyusan iyi olacak.”

Bagini salladi.

“Daisy uyuyana kadar burada beklemek istiyorum. Sana
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iyi geceler, dostum.”

Ellerini ceketinin cebine soktu, varligim nobetinin kut-
siyetini golgelemis gibi eve doniip dikkatle gozetlemeyi siir-
diirdii. Ben de yiiriiyiip uzaklagtim, onu orada ayakta dikil-
mis, ay igiginda higbir seye bekgilik ederken biraktim.

sy
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Biitiin gece uyuyamadim; bir sis diidiigii bogazda inleyip
durdu, bense grotesk gerceklikle dehsetengiz riiyalar arasinda
bir yerde yari-hasta bir halde yatakta 6ylece uzaniyordum. Sa-
baha kargt Gatsby'nin araba yoluna bir taksinin yaklagtgini
duydum ve hemen yataktan firlayip giyinmeye bagladim, ona
bir seyler séylemem, onu bir konuda uyarmam gerektigini
hissettim, sabahi beklersem ¢ok ge¢ kalacaktim.

Cimenligi gecerken 6n kapisinin hala agik oldugunu gor-
diim, kederden ya da uykusuzluktan bitkin bir halde holdeki
masaya yaslanmig duruyordu.

“Higbir sey olmadi,” dedi bitap bir halde. “Bekledim,
saat dorde dogru penceresine geldi, bir dakika kadar durdu
sonra sondiirdii 1181.”

Sigara bulmak i¢in kocaman odalarini didik didik ara-
digimiz o gece Gatsby’nin evi her zamankinden daha devasa
goriindii goziime. Heybetli eglence ¢adirlarini andiran per-
deleri araladik, elektrik diigmelerini bulmak i¢in metrelerce
uzunluktaki karanlik duvarlari yoklad: ellerimiz—bir ara ha-
yalet gibi duran bir piyanonun iizerine suya dalarmigcasina
cup diye yuvarlandim. Her yer toz i¢indeydi, odalar giinlerdir
havalandirilmamig gibi kiif kokuyordu. Tiitiin kutusunu, ilk
defa gordiigiim bir masanin iistiinde buldum, iginde iki tane
bayat, kurumus sigara vardi. Oturma odasinin Fransiz pen-
cerelerini ardina kadar a¢ip karanlikta sigaralarimizi yakuk.

“Buradan gitmen gerekiyor,” dedim. “Arabanin izini
mutlaka tespit ederler.”

“Gitmek mi, simdi mi dostum?”

“Bir haftaligina Atlantic City'ye git, ya da Montreal’e.”

Hig dikkate almadi teklifimi. Ne yapacagini 6grenmeden
Daisy’yi birakamazdi. Son bir umuda tutunmugtu, onu bun-
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dan yoksun birakmaya i¢im elvermedi.

Dan Cody ile gegirdigi genglik yillarinin tuhaf hikayesini
-de o gece anlatt1 bana, giinkii Tom’un gaddar yiiregine garpan
‘Jay Gatsby’ cam gibi tuzla buz olmus, ne zamandir sakladig;
o gizli diig sona ermisti. Bence artik her seyi oldugu gibi, agik-
¢a itiraf etmeye hazirdi ama o, yalnizca Daisy’den bahsetmek
istiyordu.

Tanidigy ilk ‘varlikl’ kiz Daisy idi. Onunla kargilagma-
dan once gesitli vesilelerle boyle varlikli kiilerle bir araya gel-
mis fakat arada her zaman goriinmez bir dikenli tel olmugtu.
Daisy’yi miithis ¢ekici bulmustu. Evine gitti, 5nce Camp Tay-
lor kiglasindan subaylarla, sonra da tek bagina. Sagirip kalmusts,
daha 6nce hig bu kadar giizel bir evde bulunmamisti, ama eve
nefes kesen isiltiy1 veren gey Daisy’nin orada yagiyor olmastyds;
halbuki kendisi icin kisladaki ¢adiri ne kadar siradansa Daisy
icin de bu ev o kadar aligildik ve siradandi. Evin sanki kadim
bir gizemi vardi. Ust kattaki yatak odalarinin diger odalardan
daha giizel, daha ferah oldugu, koridorlarinda canli, igiltils
eglencelerin diizenlendigi, romantizmin kéhne sandiklarda
degil aksine canly, taptaze yasandig hissediliyor ve son moda,
151l 1511 otomobilleri, gigekleri heniiz solmamis, taze danslar
haurlauyordu.

Pek ¢ok erkegin Daisy’ye asik oldugunu, onun pesinden
kostugunu bilmek de onu heyecanlandiriyor, goziindeki de-
gerini arturtyordu. Onlarin varligini evin her yaninda hisse-
diyordu; hila canli olan duygularin yankilari, golgeleri evin
havasina sinmis gibiydi.

Fakat Daisy’nin evine girebilmesinin biiyiik bir tesadiif
oldugunun da farkindaydi. Jay Gatsby olarak onu her ne ka-
dar muhtesem bir gelecek bekliyor olsa da, o anda sadece beg
parasiz, gecmisi olmayan geng bir subaydj, iiniformasinin iis-
tiindeki goriinmez pelerin ise omzundan her an kayip diise-
bilirdi. Bu yiizden o da vaktini en iyi gekilde degerlendiriyor-
du. Elde edebilecegi ne varsa ag gozlii bir igtahla, pervasizca
koparip almaya galign—nihayet durgun bir ekim gecesinde
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Daisy’yi de boyle alds, ald1 diyorum ¢iinkii eline bile dokun-
maya hakk: olmadigin: biliyordu.

Onu, bagka biriymis gibi davranarak elde ettigi icin ken-
dinden nefret de edebilirdi. Bunu, hayali milyonlarini kulla-
narak yapti demiyorum ama Daisy’ye kasith olarak maddi bir
giiven duygusu agilamig, onunla benzer siniflardan geldikleri-
ne, gecimlerini rahatlikla saglayabilecegine inanmasina ses et-
memisti. Ashnda bu imkanlarin higbirine sahip degildi; arka-
sinda onu destekleyecek maddi giice sahip bir ailesi olmadig:
gibi, kisiler iistii bir yonetim birimi onu istedigi zaman, keyfi
bir kararla diinyanin bambagka bir yerine de savurabilirdi.

Ama nefret etmedi kendinden, zaten olaylar da onun
hayal ettiginden ¢ok farkhi gelisti. Niyeti muhtemelen alabil-
digini almak sonra da gekip gitmekti, gelgelelim kutsal kase-
nin izini siirmeye adanmig bir adama déniistiigiinii gordii.
Daisy’nin sira dig1 bir kiz oldugunu biliyordu ancak ‘varhkly
bir kizin ne kadar sira dig1 olabilecegini kestirememisti. Kiz
zengin evinin, zengin yasgaminn igine gekilip gozden kaybol-
du ve Gatsby’yi geride dylece, yoklukla bas basa biraku. Hal-
buki Gatsby kendini onunla evli hissediyordu, ama bunun
hi¢bir 6nemi yoktu.

Iki giin sonra yeniden bulustuklarinda kendini bir an-
lamda ihanete ugramig hisseden, nefesi kesilen Gatsby’ydi.
Daisy’nin verandasi yildizlarin maddi olanaklarla edinilmig
igtlustyla parliyordu; Gatsby, yiiziinii kendisine dogru dénen
Daisy’nin egsiz giizellikteki dudaklarini 6perken, oturduklar
hasir kanepe kibarca gicirdad. Usiitmiigtii Daisy, sesi her za-
mankinden daha boguk, daha ¢ekici geliyordu; Gatsby serve-
tin tutsak ettigi ve korudugu genglik ve gizemi, yepyeni, 15l
i1l kiyafetleri, yoksullarin zorluklarla dolu hayat kavgasindan
uzakta, giimiis gibi parildayan, giivenli, magrur Daisy’yi ezici
bir bicimde hissetti.

“Ona agik oldugumu anlayinca ne kadar sagirdigimi anla-
tamam dostum. Bir siire beni bagindan atmasini bile umdum,
ama yapmad ¢iinkii o da bana agtkti. Onun bildiklerinden
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farkl seyler biliyorum diye ¢ok bilgili saniyordu beni... Bir-
den biitiin hirslarimdan uzaklagip, giderek derinlesen bu agka
birakum kendimi, diger her sey 6nemini yitiriverdi birden.
Ona ilerde yapacaklarimdan bahsetmek gok daha keyifliyken
biiyiik isler yapacagim diye ugragmanin alemi var miyd:?”

Ulkeden ayrilmadan 6nce beraber gegirdikleri son aksam
iistii, Daisy’yle birbirlerine sarilarak uzun bir siire sessizce
oturdular. Serin bir sonbahar giiniiydii, odada émine yani-
yordu, Daisy’nin yanaklar1 kizarmisti. Daisy arada bir kipir-
diyor, Gatsby de yavagca kolunu degistiriyordu, bir ara onun
koyu, parlak saglarin1 6ptii. Bu 6gle sonrasi onlara, ertesi giin
kendilerini bekleyen uzun aynlik igin unutamayacaklar bir
an1 hediye etmek ister gibi, biiyiik bir huzur vermigti. Bir ay-
dir siiren agklarinda hi¢ bu kadar yakinlagmamiglardy; Daisy
suskun dudaklarini onun ceketinin omzuna degdirirken, ya
da Gatsby onun parmak uglarina o uykudaymus gibi hafifce
dokunurken hi¢ olmadig: kadar derin bir bag kuruldu arala-
rinda.

Savagta olaganiistii bir bagar1 gosterdi Gatsby. Cepheye
gittiginde yiizbagiydi, Argonne muharebelerinden sonra bin-
bagiliga yiikselip makineli tiifek taburunun komutanligina
getirildi. Miitarekeden sonra tek istegi memleketine donmek-
ti, bunun igin epeyce ¢abaladi ama birtakim aksilikler ya da
kangikliklar sonucunda kendini Oxford'da buldu. Endigeliy-
di, Daisy’nin mektuplarinda gergin bir iimitsizlik seziliyor-
du. Niye hili donmedigini anlayamiyordu. Cevrenin baski-
sint iizerinde hissediyor, onu gérmek, varligini hissetmek, ne
olursa olsun dogru bir karar verdigine inanmak istiyordu.

Ciinkii Daisy gengti, onun yapay diinyas: orkideleri, ha-
linden hognut, negeli ziippelikleri, o yilin ritmini belirleyip
hayatin hiizniinii ve vaatlerini yeni ezgilerle 6zetleyen orkest-
ralar1 akla getiriyordu. Saksafonlar biitiin gece ‘Beale Street
Blues'un” umutsuz yorumlariyla inlerken, yiizlerce cift alun
ve giimiiy pabug pistte 1g1ltli tozlar sagard: etrafa. Gri gay sa-
atlerinde bile bazi odalar bu pes, tatli sesle titregmeye devam
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eder, bu arada yeni yiizler pistin etrafindaki hiiziinlii korno-
larin iifiirdiigii giil yapraklan gibi ortada savrulup dururlards.

Daisy bu alacakaranlik diinyada bir kez daha mevsime
ayak uydurmaya koyuldu; birdenbire yarim diizine erkekle,
yarim diizine randevuya ¢ikmaya bagladi yine; boncuklu si-
fon tuvaletini yere, yataginin yanindaki solmaya yiiz tutmug
orkidelerin iizerine firlatp safak sokerken daliyordu uyku-
ya. Bu arada icinden bir ses karar almas: gerektigini bagirip
duruyordu. Yagaminin simdi, hemen, bir y6n bulmasin
istiyordu, bunu da ancak yakinlardaki bir giiciin zorlamasiyla
yapabilirdi; agkin, paranin, ya da kimsenin itiraz edemeyecegi
sagduyunun iteklemesiyle.

Bekledigi zorlayici gii¢ baharin ortalarinda Tom
Buchanan’m gelisiyle somut bir bigim aldi. Tom’un hem otu-
rakl: goriiniisi hem de sosyal konumu Daisy’nin gururunu
oksamigtr. Kugkusuz icinde bir siire geligki yasadi ama kesin-
likle rahatlamigti. Mektup eline ulastiginda Gatsby hali Ox-
ford’'dayd:.

Long Island'da artik etraf aydinlanmaya baglamisti, alt
kattaki 6biir pencereleri de aguik, evin igini griye calan, alun
rengine galan bir 151tk doldurdu. Bir agacin gélgesi ansizin ¢i-
yin iizerine diigtii, mavi yapraklarin arasindaki kuglar 6tmeye
basladi. Havada serin, giizel bir giiniin habercisi hafif, belli
belirsiz bir esinti vard..

“Bence onu hi¢ sevmedi.” Gatsby pencereden déndii,
meydan okurcasina bakt1 bana. “Diin 6gleden sonra gok ger-
gindi Daisy biliyorsun, kafas: allak bullak oldu. Adam biitiin
o seyleri 6yle bir anlatt: ki, kiz1 korkuttu, bes para etmez bir
dolandiric1 gibi gosterdi beni. Sonugta da Daisy sagkinliktan
ne diyecegini bilemez hale geldi.”

Uzgiin, bitkin bir sekilde koltuga goktii.

“Evliliklerinin baglarinda Tom'u belki bir an sever gibi ol-
mugtur ama aslinda o zaman bile bana agikt1, anliyor musun?

Birden tuhaf bir sey soyledi.

“Zaten” dedi, “o sadece tensel bir seydi.”
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Bu s6z kargisinda ne denirdi ki? Ancak konuyu algilayi-
sinda ol¢iisiiz bir yogunluk, bir agirihik oldugu diisiiniilebilir-
di herhalde.

Fransa’dan déndiigiinde Tom ve Daisy hili balayindan
dénmemiglerdi. O da ordudan aldifi maagtan kalan son pa-
rayla Louisville’e onu perisan eden ama kendini alamadig: bir
ziyaret yapt1. Bir hafta kald1 orada, o kasim gecesi ayak sesle-
rinin birbirine kangug) sokaklarda yiiriidii, Daisy’nin beyaz
arabasiyla gittikleri kuytu késeleri dolasti yeniden. Nasil ki
Daisy’'nin evi ona daima diger evlerden daha gizemli, daha
renkli gériinmiigse, burasi da Daisy gitmis olsa bile, hiiziinlii
giizelligiyle 6zeldi onun igin.

Louisville'den ayrilirken sanki biraz daha arasaymig
onu bulabilirmis gibi hissetti, onu arkada birakip gidiyordu
sanki. Bindigi ucuz tarifeli vagon—aruk meteliksizdi—sicak
ve havasizdi. Sahanhga ¢ikip katlanir bir iskemleye oturdu,
istasyon, 6niinden kayarak uzaklagti, ardindan da tanimadi-
g1 binalarin arka yiizleri yavas yavas gozden kayboldu. Sonra
bahar tarlalar1 goriindiy; sar1 bir tramvay kisa bir siire trenle
yaristy; yolcularinin arasinda Daisy’nin o solgun yiiziiniin bii-
yiisiiyle, rastgele bir sokakta kargilaganlar vardi belki de.

Raylar kivrilds, tren, Daisy’nin dogup biiyiidiigi, aruk
gozden kaybolmaya baglayan sehri kutsar gibi 6rten giinesten
uzaklagtyordu. Gatsby, Daisy’nin, giizellestirdigi bu yerden
hi¢ olmazsa bir tutam hava yakalamak, buraya ait bir par¢a
saklamak ister gibi elini umutsuzca disar1 uzatt. Ama aruk
tiim goriintiiler, bugulanmig, gézlerinin segemeyecegi kadar
hizli akip gidiyordu ve igten ige o askin, en giizel, en taze kis-
mini sonsuza dek yitirdigini biliyordu.

Kahvaltumizi bitirip sundurmaya ¢ikugimizda saat dokuz
olmugtu. Gecenin 1ilik esintisi yerini aniden sonbahar havasina
birakmigti. Bahgivan merdivenlerin aluna geldi. Gatsby’nin
eski hizmetkarlarindan bir tek bu bahgivan kalmigti.

“Bugiin havuzu bosaltacagim Bay Gatsby. Yapraklar kisa
bir siire icinde d6kiilmeye baglar, borular: tikarlarsa sorun ¢1-
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kabilir.”

“Bugiin kalsin,” diye kargilik verdi Gatsby. Oziir diler
gibi bana déndii, “Biliyor musun dostum bu yaz havuza bir
kere bile girmedim.”

Saatime bakip ayag kalkum.

“On iki dakika kalmig trenimin kalkmasina.”

Hig canim istemiyordu sehre inmeyi. Hem ¢alisacak ha-
lim yoktu hem de Gatsby’yi yalniz birakmak istemiyordum.
Bu diisiinceler icinde kalkana kadar o treni kagirdim, bir son-
rakini de.

“Aranim seni,” dedim sonunda.

“Ara dostum.”

“Ogleye dogru telefon ederim.”

Birlikte agir agir indik basamaklar:.

“Daisy de arar herhalde,” dedi; desteklememi bekler gibi
kaygiyla baku yiiziime.

“Herhalde.”

“Peki, hosgakal.”

El sikigtik, yiiriimeye bagladim. Dikenli ¢ite varmak
tizereydim ki, akima bir sey geldi geri déndiim.

“Hepsi kokugmus onlarin,” diye bagirdim ¢imenligin
obiir ucundan. “Higbiri senin urnagin bile etmez.”

Bunu syledigime her zaman sevinmigimdir. En bagindan
beri onu elegtirmistim, bu, ona sdyledigim tek 6vgii dolu soz-
dii. Once kibarca bagini sallads, sonra sanki en bagindan beri
bunu biliyormusuz ve zaten mutlu bir is birligi icindeymisiz
gibi yiiziinde birden o parlak, anlayigh giilimseme belirdi.
O muhtesem pembe takim elbisesi beyaz merdivenlere kargt
parlak bir leke olusturuyordu. Ug ay énce gorkemli evine ilk
geldigim geceyi haurladim. Cimenlik ve araba yolu onun ne
kadar kétii, ahlaksiz, karanlik biri oldugunu diigiinen konuk-
larla doluydu, Gatsby ise o kirletilmesi, bozulmasi imkansiz
diisiinii herkesten saklayarak, bu merdivenlerin tepesinde
durmus, el sallayarak gidenleri ugurluyordu.

Konukseverligi icin tesekkiir ettim ona. Zaten ben de,
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digerleri de hep tekrar tekrar tesekkiir ediyorduk ona, bu he-
pimizden, siirekli duydugu bir ciimleydi.

“Hosgakal,” diye seslendim. “Kahvalti ¢ok giizeldi
Gatsby.”

Sehre inip ise vardigimda yiginla tahvilin borsa fiyatla-
rini listelemekle ugragim bir siire, sonra déner koltugumda
uyuyakalmigim. Oglene dogru telefonun sesine sigrayarak
uyandim, alnim ter igindeydi. Jordan Baker ariyordu; otel-
ler, kuliipler ve ev partileri etrafinda dénen megguliyeti iginde
ona ne zaman ulagabilecegimi kestiremedigim igin genellikle
bu saatlerde o beni arardi. Telefonda sesi gogunlukla canli ve
diri gelirdi, sanki penceremden igeri, golf sahasinda yapilan
yanlig bir augla kopup havalanmus bir ¢imen pargasi girmis
gibi hissederdim, ama bu sabah sesi sert ve kuruydu.

“Daisy’nin evinden ayrildim,” dedi. “Hempstead’dayim’
su an, aksama dogru Southampton’a” gegecegim.”

Daisy’nin evinden ayrilmasi akillica, diisiinceli bir dav-
ranigt1 ama yine de yapugi hareket beni 6fkelendirdi, bir son-
raki ciimlesiyle iyice gerildim.

“Diin gece bana kargi hig de nazik degildin.”

“Oyle bir gecede bunun bir 6nemi var mi sence?”

Bir anlik sessizlik sonra:

“Her neyse—seni gérmek istiyorum.”

“Ben de seni.”

“Southampton’a gitmeyip aksama dogru sehre gelsem?”

“Yok, bu akgam olmaz.”

“Sen bilirsin.”

“Bugiin imkansiz. Bir siirii. . .”

Bir siire boyle konugstuktan sonra aniden sustuk. Telefo-
nu hangimiz pat diye kapatu bilmiyorum, ama hi¢ umurum-
da olmamusti, onu hatrliyorum. Bir daha onunla gériigmeye-
cegimizi bilsem bile, o giin onunla bir masada kargilikh ay
igip sohbet edemezdim.

Birkag dakika sonra Gatsby’nin evini aradim ama tele-
fon megguldii. Dért kez denedim; sonunda bezmig bir santral
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memuru, hattn Detroit’ten beklenen gehirlerarasi arama igin
agik tutuldugunu soyledi. Tren tarifesini ¢ikarip, ii¢ elli tre-
nini halka i¢ine aldim. Sonra koltugumda geriye yaslandim,
diisiinmeye galigtim. Saat tam on ikiydi.

O sabah trenle kiil tepelerinin oradan gegerken, otur-
dugum koltuktan kalkip vagonun &biir tarafina gecmigtim.
Orada biitiin giin merakl: bir kalabaligin toplanmig olacagini,
oglan ¢ocuklarinin tozlar iginde kan lekeleri arayacagini, bir
bosbogazin ¢ikip olanlar: tekrar tekrar, sonunda kendine bile
gercekdigi gériinene kadar anlatp sonra da sesini kesecegini
ve Myrtle Wilsonin trajik bagarisinin unutulup gidecegini
biliyordum. Simdi biraz geriye doniip, o gece biz ayriddiktan
sonra garajda olup bitenleri anlatmak istiyorum.

Myrde’in kiz kardesi Catherine’in yerini tespit etmek igin
epey ¢abaladilar. O gece Catherine belli ki icki igmeme ku-
ralina uymamug, epey sarhos olmustu, o kadar ki ambulansin
goktan Flushing’e gittigini kavrayamadi. Nihayet anladiginda
da, olayin en katlanilmaz y6nii buymus gibi, diisiip bayildi.
Biri merakindan ya da yardimci olmak igin onu arabasina alip
ablasinin cesedinin bulundugu yere gétiirdii.

Degisip duran kalabalik, garajin 6niinde gece yanisindan
epey sonraya kadar toplagmaya devam etti, bu sirada George
Wilson da igerdeki kanepede 6ne arkaya sallanip durdu. Yazi-
hanenin kapisi bir siire agik kaldy; garaja her gelen igeri ister
istemez bir goz auyordu. Sonunda biri ¢ikip ayip ettiklerini
soyleyerek kapiy1 kapadi. Michaelis ve birkag kisi daha vard:
Wilson’in yaninda; ilk bagta dért bes kisiydiler daha sonra iki
ii¢ kisi kaldilar. Gecenin ilerleyen saatlerinde Michaelis, orada
kalan son yabancidan on bes dakika daha beklemesini rica
etti, kendi mekanina gidip kahve yapacaku. Déndiikten son-
ra safak s6kene kadar Wilson’in yaninda tek bagina bekledi.

Saat ii¢ civarinda Wilson’in abuk sabuk mirilularinin
niteligi degisti; simdi biraz daha sakin hissediyordu ve sar1
arabadan s6z etmeye baglamigti. Arabanin sahibini nasil bu-
lacagini bildigini s6yledi, sonra da birden karisinin birkag ay
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once gehirden yiizii gozii morarmug, burnu sigmis bir halde
eve dondiigiinii agzindan kagirds.

Fakat bunu séyler sylemez irkilip geri gekildi, tekrardan
inleyerek “Ah Tanrim!” diye feryat etmeye basladi. Michaelis
beyhude bir ¢abayla onu oyalamaya galist1.

“Ne kadardir evliydiniz George? Hadi ama, 6yle sallanip
durma, sakinles biraz ve soruma cevap ver. Kag yildir evliydi-
niz?”

“On iki y1l.”

“Gocugunuz olmadi m: hig? Hadi George, rahat dur,
sana bir soru sordum. Hig ¢ocugunuz olmadi mi?”

Iri, kahverengi kinkanatlilar donuk ampule pat par car-
pip duruyordu, yoldan hizla gegen her araba Michaelis’e bir-
kag saat 6nceki kazada duramamis o araba gibi geliyordu.
Garajin ig tarafina da gegmekten kagintyordu ¢iinkii cesedin
kondugu tezgah hila lekeliydi, o da yazihanede sikinuyla do-
lanip durdu, sabah oldugunda igerde ne var ne yok hepsini
ezberlemisti, arada bir de Wilson'in yanina oturup onu teskin
etmeye caligt1.

“Ara stira gittigin bir kilise var m1 George? Yani epeydir
gitmemis olsan bile? Varsa, belki arayip bir rahip ¢agiririz, se-
ninle konugur biraz, ne dersin?”

“Kilisem yok benim.”

“Ama, béyle zamanlar igin bir kilisen olmali George. En
azinda bir kere kiliseye gitmissindir herhalde. Kilisede evlen-
mediniz mi siz? Sana s6yliiyorum George, beni duyuyor mu-
sun? Kilise de evlendiniz, degil mi?”

“Gok zaman 6nceydi bu.”

Cevaplamak i¢in harcadigi gaba, sallanma ritmini boz-
mugstu, bir an sessizce, hi¢ kipirdamadan durdu. Sonra do-
nuk gozlerine yine o yan farkinda yar: saskin ifade yerlesti.

“Su gekmeceye bak,” dedi ¢aligma masasini igaret ederek.

“Hangi ¢ekmeceye?”

“Suna—suradakine.”

I¢inde giimiis islemeli, deriden yapilmus, kiigiik, pahal:
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bir kdpek tasmasindan bagka bir sey yoktu. Yeni alindig:
belliydi.

“Bu mu?” diye sordu tasmayi kaldirarak.

Wilson tasmaya gozlerini dikip bakt1, bagtyla onaylad:.

“Diin aksam iistii buldum. Kendince bir seyler anlatu
ama isin iginde bir tuhaflik oldugunu anladim.”

“Tasmay1 karin mi satin almig yani?”

“Ince bir kagida sarilmisti, masasinda buldum.”

Michaelis bunda bir thaflik gérmedi ve karisinin bu
kopek tasmasini almasiyla iligkili olabilecek onlarca neden
straladi. Fakat Wilson muhtemelen bu agiklamalarin bir kis-
* mim daha énce Myrtleédan duymustu, giinkii yeniden “Ah,
Tannim!” diye sizlanmaya bagladi, béylece onu teselli etme
gorevini iistlenen Michaelis'in buldugu diger teselliler de bir
ige yaramad.

“Sonra da 6ldiirdii onu,” dedi Wilson. Agz1 ansizin agildi
ve dylece kaldi.

“Kim 6ldiirdii?”

“Onu nasil bulacagimi biliyorum ben.”

“Sen gergekten iyi degilsin su anda, George,” dedi arka-
dagi. “Bu olanlar sinirlerini ¢ok bozdu tabii. Simdi biraz sa-
kinlesmeye ¢alis, en iyisi sabahi bekle.”

“Karimu o 6ldiirdii.”

“Kazaydi o, George.”

Wilson bagini ‘hayir’ anlaminda salladi. Gézleri kiigiildii,
bir sey biliyormus gibi “Hmm!” derken agz: hafif¢e genisledi.

“Ben biliyorum,” dedi kesin bir tonda. “Herkese giive-
nip, inaninim ben, hi¢ kimse igin kétii niyet beslemem, ama
bir sey kafama dank etti mi, tamamdur, asla yamlmam. O
arabadaki adam o. Myrtle onunla konugmak i¢in digar firlad
ama o durmad1” Michaelis bu an1 gérmiistii ama boyle bir
anlami oldugu aklina gelmemisti. Bayan Wison’in o arabayi
durdurmak igin degil, kocasindan kagmak icin kostugunu
sanmugtu.

“Neden yapsin ki bunu?”
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“Derin bir kadindi,” dedi Wilson, s6zde soruyu cevapla-
mus oldu.

“Ah, ahh!”

Yeniden sizlanmaya basladi, Michaelis de elindekini egip
biikerek ayakra dikiliyordu.

“Bir arkadagini aray1p ¢agirmamu ister misin, George?”

Bos bir soruydu bu, Wilson'in hig arkadast olmadigim
biliyordu; karisina bile yeterli gelmemigti ki. Az sonra, oda-
da bir degisim oldugunu, pencereden disarinin mavilestigini
goriince, safagin sokmek iizere oldugunu fark edip sevindi.
Saat bes sularinda, 15131 sondiirmeye yetecek kadar maviydi
artk digarisi.

Wilson'in camlagmig gozleri kiil yiginlarina cevrildi;
ufak, gri bulutlar tuhaf bigimlere biiriinmiig, seher esintisiyle
oradan oraya siiriikleniyordu.

“Konustum onunla,” dedi uzun bir sessizligin ardindan.
“Belki beni kandirabilirsin ama Tanriy1 kandiramazsin de-
dim, pencereye gétiirdiim onu —” zorlukla kalkti, arkadaki
pencereye gitti, egilip yiiziinii cama yapistirdi, “ — ve dedim
ki Tanri, gordii seni, yapugin her seyi gordii. Beni kandirabi-
lirsin ama Tanriyr kandirmazsin!”

Hemen arkasinda duran Michaelis bir anda dehsete diis-
tii; Wilson, Dr. T. J. Eckleburg’iin aydinlanmaya baglayan ge-
cede yavas yavas beliren solgun, devasa gozlerine bakiyordu.

“Tanri her seyi goriir,” diye tekrarladi Wilson.

“Bu sadece bir reklam panosu,” diye yatistirmaya ¢alist
Michaelis, sonra birden pencereye sirtin1 déniip tekrar odaya
bakmaya bagladi. Ama Wilson, yiiziinii cama dayamus, alaca-
karanliga dogru basini sallayarak uzunca bir siire kald: orada.

Saat aluda Michaelis aruk iyice bitkin diigmiistii, disarda
bir arabanin garaja yaklagip park ettigini duyunca rahatlad.
Diin gece tekrar ugrayacagim sdyleyen refakatgilerden biriy-
di gelen, Michaelis hemen iig kisilik kahvalt hazirlads, 6teki
adamla birlikte yapular kahvaltilarini. Wilson daha sakindi
simdi, Michaelis de evine gidip uyudu; d6rt saat sonra uyan-

166



digindan hemen garaja kosturdu fakat Wilson gitmigti.

Daha sonra o giin dolasug: yerlerin izi siiriiliince,
Wilson’in -yaya olarak- énce Port Roosevelt’e, oradan da
Gad’s Hill’e gittigi ortaya ¢ikui, yolda bir sandvig ve kahve al-
mus fakat sandvige agzini bile siirmemisti. Yorgunluktan agir
agir yiiriimiig olmaliyd: ki Gad’s Hill’e" ancak 6gle vakti vara-
bilmigti. Bu noktaya kadar yapuklarini tespit etmek zor olma-
ds; gocuklar orada ‘deli gibi’ davranan bir adamin yanlarindan
gecip gittigini, siiriiciiler de yolun kenarindan kendilerine
garip garip bakan birini gordiiklerini soylemiglerdi. Sonra-
ki ii¢ saat boyunca ortadan kaybolmugtu. Polis, Michaelis’e
* “onu nasil bulacagimi biliyorum” demesinden yola ¢ikarak,
bu ii¢ saat boyunca civardaki biitiin garajlar1 tek tek dolagip
sar1 arabay: aramig olabilecegini diisiindii. Ancak garajlarin
higbirinde onu goren olmamusty, belki de pesine diigtiigii seyi
bulmak i¢in daha kolay daha kesin bir yéntemi vards. Saat iki
bugukta West Egg’de gériildii, birine Gatsby’nin evine nasil
gidebilecegini sordu. Demek ki bu vakte kadar Gatsby’nin
adim1 6grenmisti.

Saat ikide Gatsby mayosunu giydi, kahyaya havuzda ola-
caginy, telefon gelirse kendisine haber vermesini tembihledi.
Garaja gidip yaz boyunca konuklarin: eglendiren sisme yatag:
aldy, soforiin de yardimuyla sisirdi. Ustii agik arabanin higbir
sekilde garajdan ¢ikarilmamasi talimauni verdi, bu oldukga
tuhafu ¢iinkii sag 6n camurlugun tamir edilmesi gerekiyordu.

Garsby sisme yatag sirtlayip havuza ilerledi. Bir ara du-
rup yatat sirtinda dengeledi, sof6r yardim etmek igin yanag-
uginda, bagiyla hayir dedi ve bir an sonra sararan agaglarin
arasinda g6zden kayboldu.

Telefon eden olmads, kahya 6glen uykusunu atlayip saat
dorde kadar—yani telefon gelse bile iletebilecegi kisi gittikten
cok sonraya kadar— bekledi. Bence Gatsby de biliyordu her-
hangi bir haber gelmeyecegini ve belki artk umursamiyordu
da. Tahminim dogruysa o bildigi, eski sicak diinyay: yitirdigi,
bu kadar uzun siire sadece tek bir diige baglanip kalmanin be-
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delini agir 6dedigi duygusuna kapilmis olmali. Bagini kaldirip
iirkiitiicii yapraklar arasindan bildiginden farkli, yabana bir
-gokyiiziine bakip, bir giiliin ashinda ne kadar korkung ola-
bilecegini, giin 151§1n1n 6zene bezene biiyiitiilmiis ¢imenlere
nasil da ¢ig ¢ig vurdugunu goriince bagtan ayaga titremigtir
herhalde. Yeni bir diinyayd: bu, gergekligini yitirmig madde-
ler diinyasi; bu diinyanin sefil hayaletleri, diigleri hava gibi
i¢lerine gekiyor, rastgele oradan orayasiiriikleniyordu... Tipki
boz bulanik agaglarin arasindan kendisine yaklagan kiillegmis,
kagik gibi.

Wolfshiem’in adamlarindan biri olan gofér, silah sesleri-
ni duymus ama sonradan sdyledigine gére o an pek 6nem-
sememis. Istasyondan ¢iktigimda arabama atlayip dogruca
Gatsby’nin evine geldim. Evdekiler ancak ben 6n merdiven-
leri endiseyle kosar adim ¢ikmaya bagladigimda telaglanir
gibi oldu ama bence durumu ¢oktan égrenmiglerdi, eminim
buna. Neredeyse tek kelime etmeden, doérdiimiiz, sofér, kah-
ya, bahgtvan ve ben havuza kostuk.

Havuzun bir ucundan giren taze su, diger ugtaki tahliye
borusuna dogru akarken hafif, belli belirsiz bir kipiru olu-
suyordu yiizeyde. Dalga denemeyecek kadar minik bu kipir-
ular, yatag1 havuzda gelisigiizel siiriikliiyordu. Suyun yiize-
yini burugturmaya yetmeyen, hafif, ani esinti gsigme yatagin
rastgele rotasini, sirtlandigr beklenmedik yiikiiyle birlikte
degistiriverdi, bir tutam yapraga hafifce vurdugunda yatak,
kendi etrafinda bir pergel ayag: gibi dénerek incecik, kirmiz1
bir daire gizdi agr agur.

Gatsby’yi eve dogru tagimaya bagladigimiz sirada bah-
¢ivan, ¢imenlerin biraz ilerisinde Wilson’in cesedini gordii,
katliam tamamlanmugt1.
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Aradan gegen iki yiin ardindan o giiniin geri ka-
lan kismi, gecesi ve ertesi giiniiyle ilgili aklimda yalnizca
Gatsby’nin 6n kapisina akin eden muhabirler, fotografcilar
ve polisin yapug aragurma ¢aligmalar: kaldi. Ana kapinin
ontine meraklilarin igeri girmesini engellemek i¢in bir ip
gerilmis, bagina da bir polis dikilmisti fakat ¢ocuklar ¢ok
ge¢meden benim bahgemden eve ulasabileceklerini kegfetti-
ler, havuzun orada ii¢ bes oglani agizlari agik suya bakarken
gormek her zaman miimkiindii. O 6gleden sonra kendin-
den ¢ok emin biri, belki de bir detektifti, Wilson’in cesedi
tizerine egilip ‘kagik’ dedi ve sesindeki otoriter ton sayesinde
haber ertesi giin gazetelerde manget oldu.

Bu haberlerin gogu bir kabustu—abaruli, asil mese-
leden uzak, ¢igirckan ve gergekdisiydi. Michaelis’in sorug-
turma i¢in verdigi resmi ifade Wilson’in karisindan kugku-
landigin1 ortaya ¢ikarinca, biitiin hikayenin agik secik bir
parodiye doniistiiriilecegini diisiindiim—fakat Catherine,
bu konuda soyleyebilecekleri varken, higbir sey s6yleme-
di. Hatta mahkemede roliinii sagilacak derecede iyi oynadi,
kalemle yeniden ¢izdigi kaglarinin alundan sorgu hakimi-
ne kararli gozlerle bakip kardesinin Gatsby’yi 6mriinde hig
gormedigine, kocasiyla gayet mutlu olduguna ve herhangi
bir kusur islemedigine yemin etti. Séylediklerine kendini
de inandirmist;; béyle bir seyin imasina bile katlanamazmug
gibi yiiziinii mendiline gémiip agladi. Sonug olarak Wilson
‘kederden aklini kagirmig’ bir adam olarak degerlendirildi,
dava da boylece siradan, basit bir dava olarak gériildi ve
mesele kapand..

Fakat isin bu y6nii benim igin zaten hi¢bir 6nem tagi-
miyordu. Gatsby’nin yaninda ve Gatsby'den yana olan tek
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kisi bendim. Felaket haberini telefonla West Egg’e verdigim
andan itibaren, onunla ilgili biitiin tahminlerin ve sorularin
muhatab: ben olmustum. Baglarda ne yapacagimi bileme-
dim ve bocaladim, ama sonra o evinde kipirdamadan, nefes
almadan, konusmadan saatlerdir yatmaya devam ederken
bu sorumlulugu almam gerektigini diigiindiim, giinkii bagka
kimse ilgilenmiyordu, ilgilenmiyordu derken, her insanin
en sonunda o veya bu gekilde hak ettigi o yogun, 6zel ilgiyi
kastediyorum.

Onu bulduktan yarim saat sonra hig diigiinmeden, bir
an bile tereddiit etmeden Daisy’yi aradim. Ama Tom’la ikisi
ogleden hemen sonra bavullarin: toplayip gitmiglerdi.

“Adres birakmadilar m?”

“Birakmadilar.”

“Ne zaman déneceklerini soylediler mi?”

“Hayir.”

“Nereye gittiklerini biliyor musunuz? Nasil ulagabilirim
onlara?”

“Bilmiyorum. Bir sey diyemem.”

Gatsby igin birini bulmak istiyordum. Yatug: odaya
girip igini rahatlatmak istiyordum: “Sana birini bulacagim
Gatsby sen hi¢ merak etme. Bana giiven sana birini bulaca-
gum...”

Telefon rehberinde Meyer Wolfshiem’in adi yoktu.
Kahya Broadway’deki yazihanesinin adresini verdi, santrali
aradim ama telefon numarasini aldigimda saat besi goktan
gegmisti, cevap veren olmadi.

“Bir daha arayabilir misiniz?”

“Ug kere aradim.”

“Cok 6nemli de.”

“Uzgiiniim. Kimse cevap vermiyor.”

Oturma odasina dondiim tekrar, igeriye dolusmus res-
mi ziyaretgileri bir an dylece ¢ikip gelmis konuklar sandim.
Fakat iizerindeki ¢arsafi gekip Gatsby’ye duygusuz gozlerle
bakarlarken, kirgin sesi zihnimde yankilanmaya devam edi-
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yordu.

“Hadi dostum, birini bulman lazim bana! Biraz daha
gayret et, biraz daha ara, sor ama muhakkak bul. Tek bagima
halledemem bu isi.”

Biri bana sorular sormaya bagladi ama yolumu degis-
tirip tist kata ¢iktim, Gatsby’nin ¢aligma masasinin kilitli
olmayan ¢ekmecelerini hizla taradim—anne babasinin 6l-
diigiine iligkin kesin bir gey séylememisti bana. Ama higbir
sey bulamadim, yalnizca duvardan dik dik bakan, unutul-
mugs bir zorbaligin nigani, Dan Cody’nin resmi vardu.

Ertesi sabah Wolfshiem’a yazdigim mektubu vermesi
" i¢in kahyayr New York’a yolladim, mektupta bilgi istiyor,
ilk trene atlayip gelmesini rica ediyordum. Aslinda yazar-
ken bu rica gereksiz gibi gelmisti bana; nasilsa gazeteleri
goriir gormez yola ¢ikar diye diigiinmiigtiim, aymi gekilde,
ogleye kalmadan Daisy’nin de bir telgraf yollayacagindan
emindim—ama ne telgraf ulasti ne de bay Wolfshiem. Daha
fazla polis, daha fazla fotograf¢i ve muhabir geldi o kadar.
Kahya, Wolfshiem’in cevabini getirdiginde hingla doldum,
Gatsby ile aramda bu insanlarin hepsini hor géren bir daya-
nigma hissettim.

Sevgili Bay Carraway, bu hayaumin en sarsict
olaylarindan biri oldu benim igin. Hil4 duyduklar-
min gergek oldugunu anlamakta zorlaniyorum. O he-
rifin yaptigt bu delilik hepimizi diisiindiirmeli. Su an
oraya gelemem, ok 6nemli bir i iistiindeyim, zaten
bu olaya karigmam da dogru degil. Daha sonra yapa-
bilecegim bir sey olursa, mektup yazip Edgar’la gon-
der. Boyle haberler aldigimda altiist oluyorum, dilim
damagim kuruyor, ne yapugimu bile sagiriyorum.

Saygilarimla
MEYER WOLFSHIEM
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Alunda aceleyle eklenmis bir not:
Bana cenazeyi filan bildirin, ailesini hi¢ tanimam.

O aksam iistii telefon galip santral Chicago’nun aradi-
gin1 soyleyince, nihayet aradi Daisy, diye diigiindiim. Ama
kargimdaki, ince ve gok uzaktan gelen bir erkek sesiydi.

“Ben Slagle...”

“Evet?” Tanimiyordum bdyle birini.

“Sagtrtict bir haber degil mi? Aldin mu telgrafims?”

“Yo, telgraf gelmedi buraya.”

“Bizim kiigiik Parke’in bagi belada,” dedi telagla. “Tah-
villeri tam tezgahin iistiinden verirken® enselenmis. Daha
bes dakika 6nce sayilar1 bildiren genelge New York’tan ulag-
mug ellerine. Ne sans ama! Bu kiyurik tagra sehirlerinde in-
sanin bagina ne gelecegi hig belli olmaz zaten...”

“Alo,” diye soluk soluga kestim séziinii. “Bakin—ben
Gatsby degilim. Bay Gatsby 6ldii.”

Hatun kars1 ucunda uzun bir sessizlik oldu, bunu bir
saskinlik nidasi izledi... ve ardindan kisa bir ciyaklamayla
baglanu koptu.

Minesotanin bir kasabasindan Henry C. Gatz imza-
I1 bir mektup geldiginde sanirim igiincii giindii. Telgrafta
hemen yola gtkacagini, cenaze téreninin o gelinceye kadar
bekletilmesini istiyordu.

Gatsby’nin babasiyd: gelen; bu 1lik eyliil giiniide uzun,
eski piiskii paltosuna siki siki sarinmug bu yagli, vakur adam
son derece derin bir garesizlik ve keder igindeydi. Gozleri
heyecandan siirekli yagariyordu, ¢antasiyla semsiyesini elin-
den alinca kirlagmig ciliz sakalini 6yle bir gerginlikle ¢ekis-
tirmeye baglad: ki paltosunu ¢ikarirken epeyce zorlandim.
Oldugu yere y1gilip kaliverecek gibiydi, onu miizik odasina
gotiiriip oturttum, yiyecek bir geyler getirttim. Ama bir lok-
ma bile yemedi, sadece siitii igmeye galigt1 ama eli titredigi
i¢in istiine bagina doktii.
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“Chicago gazetesinde gordiim,” dedi. “Hepsinde ¢ik-
mistt. Hemen yol koyuldum.”

“Size nasil ulagacagimi bilemedim.”

Gozleri higbir seyi gormeden odada geziniyordu.

“Deliymis adam,” dedi. “Yoksa yapar miyd: béyle bir
sey?”

“Biraz kahve icer miydiniz?” diye 1srar ettim.

“Higbir gey istemiyorum. Simdi daha iyiyim, Bay...”

“Carraway.”

“Evet, iyiyim simdi. Jimmy'yi nereye koydular?”

Onu oglunun yatug oturma odasina gétiirdiim ve kapi-
y1 gektim. Birkag gocuk merdivenlerin tepesine ¢ikmus igeri,
héle bakiyordu; onlara gelenin kim oldugunu séyledigimde
goniilsiizce uzaklasular.

Biraz sonra Bay Gatz kapiyi agip ¢kt Agzi hafifce ara-
lanmug, yiizii kizarmigti, gozlerinden tek titk birkag damla
yas agir agir siiziildii. Oliimiin artik dehgetle kargilanmadign
yaslardaydi. ilk defa gergekten etrafina bakip, héliin yiik-
sek tavanlarini, gorkemini, birbirine agilan, i¢ ice ge¢mis
genis odalar1 goérdiigiinde, kederine husu dolu bir gurur
karigmaya bagladi. Ust kattaki odalardan birine ¢ikarttum
onu; paltosunu ve yelegini ¢ikarirken, o gelene kadar biitiin
diizenlemeleri erteledigimi s6yledim.

“Ne istersiniz tam olarak bilemedigim igin Bay Gatsby...”

“Adim Garz.”

“Evet, Bay Gatz. Cenazeyi batiya gotiirmek isteyebilir-
siniz belki diye diisiindiim.”

Bagiyla hayir dedi.

“Jimmy her zaman doguyu daha ¢ok sevmistir. Bu ko-
numuna da doguda yiikseldi. Siz oglumun arkadast miydiniz
Bay...?
“Evet yakin arkadaguk.”

“Biliyorsunuz, 6niinde biiyiik bir gelecek vardi. Daha
gengti ama surasi ¢ok iyi ¢alisirds.”

Carpia bir sekilde kafasina dokundu, ben de bagimla
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onayladim.

“Yagasayd: ¢ok biiyiik bir adam olacakei. James J. Hill’
gibi bir adam. Ulkeye 6nemli katkilar: olacakt1.”

“Haklisimiz,” dedim huzursuzca.

Nakigh yatak 6rtiisiinii beceriksizce gekigtirerek yatak-
tan siyirds, kaskau uzandi yataga —ve aninda uyudu.

O gece sesinden oldukga korkmus oldugu anlagilan biri
aradi, adin1 séylemeden 6nce kim oldugumu 6grenmek is-
tedi.

“Ben Carraway,” dedim.

“Oh, tamam!” Rahatlamist sesi. “Ben Klipspringer.”

Ben de rahatlamigtim: Bir dostu daha Gatsby’nin me-
zan baginda bulunacakei. Ilanin gazetelerde gikmasini, me-
rakl bir kalabaligin toplanmasini istememigtim, bu yiizden
birkag kisiyi arayip kendim haber veririm, diye diisiinmiig-
tiim ama onlara ulagmam ¢ok zor oldu.

“Cenaze yarin,” dedim. “Saat iigte, kendi evinde. Gel-
mek isteyenlere haber verirseniz ¢ok sevinirim.”

“Tabii, soylerim,” diye gegistirdi telagla. “Bu aralar pek
kimseyle goriigmiiyorum ama goriigiirsem soylerim elbette.”

Ses tonu kugkulandirmigti beni.

“Siz geleceksiniz herhalde.”

“Sey, gelmeye ¢alisacagim tabii. Ben sizi gu yiizden ara-
migtim...”

“Durun bir dakika,” diyerek soziinii kestim. “Neden
boyle muglak konusuyorsunuz, ‘evet, gelecegim’ desenize
acik agik.”

“Sey... Aslinda isin dogrusu, su anda Greenwich’te” bi-
rilerinin yaninda kaliyorum ve yarin onlarla olmam gereki-
yor. Piknik gibi bir sey diizenlemigler. Kagabilirsem tabii ki
gelmeye galisacagim.”

Agzimdan bir anda kontrol edemedigim bir “Yaa!” ¢ik-
t1, duymus olmal ki gergin gergin devam etti:

“Sizi orada birakugim ayakkabilarim igin aradim. Zah-
met olmazsa kahya ile gonderebilir misiniz onlar? Tenis
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ayakkabilarim... Su anda ¢ok lazim bana, onlarsiz epey zor-
lantyorum da. Adresimi vereyim ben; B. E ....”

Gerisini duymadim ¢iinkii telefonu yiiziine kapattim.

Bu olanlardan sonra, Gatsby namina utandim—telefon
ettigim bir beyefendi, hak ettigini buldu demeye getirmisti.
Ama hata bendeydi, Gatsby’nin igkilerini iip i¢ip topladig:
cesaretle Gatsby ile alay edenlerin bagini ¢ekenlerden biriydi
bu beyefendi, onu aramamam gerekirdi.

Cenazenin kaldirilacags sabah Meyer Wolfshiem’s gor-
meye New York’a gittim; bagka higbir gekilde ulagamamus-
um ona. Asansorcii gocugun séylemesiyle itip agigim kapi-
" da ‘Swastika Holding™ yaziyordu; icerde kimse yok gibiydi.
Ama birkag kez bogu boguna ‘kimse yok mu’ diye seslendik-
ten sonra, duvarla ayrilmig bolmeden bir pauru yiikseldi,
hemen ardindan da i¢ kapinin 6niinde ¢ok giizel bir Yahudi
kadin belirdi, kara, diigman gozlerle siizdii beni.

“Kimse yok burada,” dedi. “Bay Wolfshiem Chicago’ya
gitei.”

Ilk ciimlenin dogru olmadigr hemen anlagildi giinkii
icerde biri son derece ¢ig bir sesle “The Rosary’yi" mirilda-
niyordu.

“Liitfen Bay Carraway’in kendisiyle goriigmek istedigini
sOyleyin.”

“Onu Chicago'dan getiremem, 6yle degil mi?” Tam bu
sirada Wolfshiem’in sesini duydum, kesinlikle oydu, kapi-
nin 6biir yanindan ‘Stella! diye seslendi.

“Kartiniz masaya birakin,” dedi kiz aceleye. “Geldiginde
iletirim.”

“Burada oldugunu biliyorum ama.”

Bana dogru bir adim atu, ellerini kalgasinda gergin ger-
gin gezdirmeye baglad.

“Siz gengler boyle istediginiz zaman igeri dalabilecegini-
zi saniyorsunuz degil mi?” diye azarladi beni. “Bikuk usan-
dik bundan. Chicago'da dediysem, Chicago’dadir, anlagild:

mi1?”
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Gatsby’nin adini1 verdim.

“Yaa!” Bir kez daha siizdii beni. “Bir dakika bekler. .
Adiniz neydi?”

Ortadan kayboldu bir anda. Az sonra Meyer Wolfsheim
iki elini 6ne dogru uzatmus, ciddi bir ifadeyle kapinin esi-
ginde duruyordu. Beni galisma odasina goriirdii, saygil bir
sesle bunun hepimiz igin iiziicii bir olay oldugunu belirtti,
puro ikram etti bana.

“Onunla ilk tanigugimiz giin diin gibi aklimda,” dedi.
“Ordudan yeni ¢ikmis gencecik bir binbagi, gogsii savagta
kazandig1 madalyalarla dolu. Ustiine bagina yeni bir seyler
alacak parasi olmadig1 igin iiniformasini gikaramazdi sir-
undan, o kadar meteliksizdi yani. Onu ilk, 43. Cadde’de
Winebrenner’in bilardo salonunda benden is istemeye gel-
diginde gérdiim. Giinlerdir bir gey koymamist1 agzina. ‘Gel
senle bir 6gle yemegi yiyelim’ dedim. Yarim saatte dért kii-
sir dolarlik yemegi sildi siipiirdii.”

“Onu ige siz mi soktunuz?” diye sordum.

“Sokmak m1? Onu ben yarattim!”

“Oyle mi?”

“Sifirdan var ettim onu, bataga diigmekten korudum.
Diizgiin, beyefendi bir delikanli oldugunu ilk bakista anla-
mugtm. Bana Okusfortlu oldugunu sdyleyince, tamam isi-
me yarar, dedim. Amerikan Lejyonu’na katulmasina yardim
ettim, orada da hizla parladi. Sonra Albany’deki bir miigte-
rim igin ¢alisti. Yedigimiz igtigimiz ayn gitmezdi, birbirimi-
ze Oyle bir kenetlendik ki” -dolma parmaklarin: birlestirdi-
“iste boyle, etle urnak gibi.”

Bu ortaklik acaba 1919 Diinya Serisi’ndeki katakulliyi
de igeriyor muydu, merak ettim.

“Artik, yagamiyor,” dedim bir an sonra. “Siz onun en
yakin dostuydunuz, bu 6gleden sonra cenaze térenine mut-
laka kaulmak isteyeceginizi biliyorum.”

“Cok isterdim.”

“Gelin o zaman.”
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Burnundaki killar hafifce titredi, bagin1 hayir anlamin-
da sallarken, gozlerine yaglar doldu.

“Yapamam-—bu ise bulagamam.”

“Bulagilacak bir sey yok ki. Mesele kapand: gitti.”

“Biri 6ldiiriilmiigse o ise hi¢bir bigimde bulagmak iste-
mem. Ben gengken igler baskaydi. Bir dostum 6ldiigiinde,
ne gekilde 6lmiis olursa olsun, son ana kadar yaninda kalir-
dim. Belki fazla duygusalsin diyeceksin ama ciddi soyliiyo-
rum—sonuna kadar.”

Kendine gore bir sebepten otiirii gelmemeye kararli ol-

dugunu anladim, ayaga kalkum.
‘ “Sen de kolejli misin?” diye sordu birdenbire.

Bir an benimle de bir is ‘ortagligs’ kurmak isteyecek san-
dim, ama yalnizca bagini sallayip elimi sikt.

“Insanlara dostlugumuzu hayattalarken gostermeyi 6-
renelim, 6ldiikten sonra degil,” dedi. “Benim kuralim 6liim-
den sonra iglerine karigmamakur.”

Yazihanesinden ¢ikugimda gokyiizii kararmigt, West
Egg’e doniinceye kadar yol boyunca yagmur giseleyip dur-
du. Ustiimii degigtirip yan eve gegtigimde Bay Gatz'i hol-
de bir agag1 bir yukar heyecan iginde yiiriitken buldum.
Ogluyla ve oglunun sahip olduklariyla giderek daha fazla
gururlaniyordu, bana gostermek istedigi bir sey oldugunu
soyledi.

“Jimmy bana bu resmi yollamugt1.” Titreyen parmakla-
riyla ciizdanini ¢ikardi. “Bakin.”

Evin fotografiyds; kogeleri yipranmug, elden ele gezmek-
ten lizeri parmak izleriyle matlagmisti. Resimdeki her ay-
rintty1 ‘suraya bakin’ diyerek cogkuyla gosteriyor, sonra da
aym hayranlig1 paylagiyor muyum diye gézlerime bakiyor-
du. Resmi etrafindakilere 6yle stk gostermigti ki, bence artik
evin kendisinden daha ger¢ek olmugtu onun igin.

“Jimmy yollamigt1 bunu bana. Bence ¢ok giizel bir re-
sim. Biitiin ev goriiniiyor.”

“Evet ¢ok giizel. Oglunuzla yakinlarda gériigmiis miiy-
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diiniiz?”

“Iki y1l 6nce beni gormeye gelmigti, su anda oturdugum
evi ald1 bana. Evden kagip gittiginde bozusmugtuk tabii ama
simdi bunu neden yapugini anliyorum. Oniinde biiyiik bir
gelecek oldugunu biliyordu. Bagariya ulagtiktan sonra da
her zaman ¢ok comert oldu bana karg1.”

Resmi kaldirmak istemez gibiydi, bir dakika kadar daha
oyalandi, goziimiin 6niinde tuttu. Sonra yeniden ciizdanina
koydu ve cebinden Hopalong Cassidy’ adli eski, yipranmug
bir kitap ¢ikardi.

“Bakin, bu kitap onundu ¢ocukken. Birgok seyi agikli-
yor.”

Kitabin arka kapagini agti, gérmem igin bana dogru
cevirdi. Sondaki bog sayfaya PROGRAM kelimesi yazilmig,
yanina 12 Eylil 1906 tarihi aulmigti. Alunda da:

Yataktan kalk.......cccooviiniimiiiiiiiiieeeeee 6.00
Agirlik kaldir ve duvara turman............oeeeeneeee. 6.15-6.30
Elektrik vs. ¢alig....coccevemnirnennienieneececeeiecnene 7.15-8.15
3O 8.30-16.30
Beyzbol ve diger sporlar............ccooururnninnnnnnn. 16.30-17.00
Hitabet, hal ve durug ¢alis...........oeuurenennenn..e. 17.00-18.00
Gerekli icatlar tizerine galig........ccceeeveeerrvueennnne 19.00-21.00
GENEL KARARLAR

Shafters’taya da .....da (okunamayan bir isim) vakit 6l-
diirme.

Sigara igme, ya da tiitiin ¢igneme.

Giin agir1 yikan.

Her hafta bir tane geligtirici bir kitap ya da dergi oku.

Her hafta 5 dolar (iizeri ¢izilmis) ii¢ dolar biriktir.

Annene ve babana daha iyi davran.
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“Tesadiifen buldum bu kitabs,” dedi yagli adam. “Ta o
zamandan belliymis, degil mi?”

“Belliymis gergekten.”

“Jimmy illaki bagariy1 yakalayacakti. Oldum olasi bura-
da gordiigiin gibi planl ve azimliydi. Kendini gelistirmeyi
nasil kafaya koymus fark ettiniz, degil mi? Bu konuda hep
cok iyiydi. Bir keresinde bana domuz gibi yiyorsun demisti
de, vurmugstum agzina bir tane.”

Kitab: kapatmak istemiyordu, her maddeyi yiiksek ses-
le okuyor sonra da iftiharla yiiziime bakiyordu. Sanirim bu
listeyi ben de uygulayayim diye kopya etmemi bekliyordu.

' Saat iige dogru, Flushing'den bir Protestan papaz gel-
di; bakiglarim ister istemez pencereye kaydi, diger arabalar
bekliyordum. Gatsby’nin babasi da yle. Vakit ilerleyip hiz-
metkarlar holde toplanmaya bagladik¢a yasli adam gozleri-
ni kaygiyla kirpistirmaya bagladi, kararsiz endigeli bir sesle
yagmurdan s6z etti. Papaz sik sik saatine bakiyordu, onu
kenara ¢ekip yarim saat daha beklemesini séyledim. Fakat
gerek yokmus. Kimse gelmedi.

Saat bege dogru iig arabalik kafilemiz mezarhga ulagti ve
ciseleyen yagmurun alunda giris kapisinda durduk—once
korkung karaligiyla, sirilsiklam cenaze arabasi, sonra igin-
de Bay GatZ'in, papazin ve benim bulundugumuz limuzin,
ardindan da dort bes hizmetkarla West Egg’in postacisini
tagtyan Gastby’nin kiigitk minibiisii, hepsi de yagmurdan
nasibini almigti. Kapidan gegip mezarhga dogru yiiriirken
bir arabanin durdugunu, sonra da birinin slak toprakta ¢a-
mur sigrata sigrata arkamizdan kostugunu duydum. Déniip
etrafa baktim. Ug ay énce bir gece, kiitiiphanede Gatsby’nin
kitaplarini  hayranlikla seyrederken karsilastigim baykus
gozlii adamd: bu.

O giinden sonra bir daha gérmemistim onu. Cenazeden
nasil haberi oldu bilmiyorum, Gatsby’nin adin1 bilmesi bile
sastrrict. Yagmur damlalan gozliigiiniin kalin camlarindan
agag siiziiliiyordu, Gatsby’nin mezarinin iizerinden koruyu-
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cu branda bezi kaldirilirken rahat gorebilmek igin gozliigii-
nii ¢tkarip camlanns sildi.

Bir an Gatby’yi diisiinmeye ¢aligtim, fakat aruk ¢ok
uzakraydi, sadece —higbir kizginlik duymadan— Daisy’nin
herhangi bir mesaj ya da ¢gigek géndermedigini haurladim.
Birinin, belli belirsiz, “Tanrinin kutlu kullarinin cenaze-
si yagmurda kalkar,” diye murildandigini duydum. Baykus
gozlii bu soze inangh bir sesle “Amin!” dedi.

Yagmur alunda dagilip arabalara kosturduk. Baykus
gozlii giris kapisinin orda yanima geldi.

“Eve gelemedim,” dedi.

“Kimse gelemedi zaten.”

“Hadi ya!” Cok sagirmigt1. “Yiice Tanrim! Yiizlercesiyle
dolup tagardi o ev.”

Gozligiinii ¢ikardi, camlarini bir kez daha hem igerden
hem digardan sildi.

“Vah zavalli!” dedi.

En canli anilarimdan biri, 6nce hazirlik okulu sonra da
tiniversite yillarimda, Noel tatili i¢in batiya déniisiimiiz-
diir. Chicago’dan daha uzaga gidecek olanlar, Aralik ayinda
bir aksam, saat altida eski, los Union Garr’'nda’ toplanirdy
kendilerini ¢oktan tatillerinin negesine kapturmig birkag
Chicagolu arkadags da gidenleri gegirmeye gelirdi apar topar.
Bayan Bilmem Kim’in okulundan dénen kizlarin kiirk pal-
tolari, donmug soluklarin gevezelikleri, birilerinin baginin
iistiinden eski tanidiklara sallanan eller, kargilikli davetler;
“Ordway’lere mi gidiyorsun? Hersey’lere? Schultz’lara?™ ve
eldivenli ellerimizle simsiki tuttugumuz uzun, yesil bilet-
ler hilad aklimda. Bir de Chicago, Milwaukee ve St. Paul
Demiryollar’'nin, kapinin yanindaki raylarda, Noel kadar
negeli goriinen kirli sar1 vagonlaru.

Tren kig gecesine dogru ilerlemeye koyulup da gergek
kar, bizim karimiz, yanimiz sira uzanmaya, camlarda titrege-
rek 1s1ldamaya, Wisconsin’in kiigiik istasyonlarinin log 11k-
lar1 geride kalmaya bagladiginda havaya birdenbire keskin,
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vahsi bir canhilik gelirdi. Yemek vagonundan yerimize do-
nerken gegtigimiz soguk sahanliklarda bu havay: derin derin
icimize geker, igine karigip gitmeden onceki o tuhaf bir saat
boyunca biitiinlesme duygusunu, her seyimizle buraya ait
oldugumuzu, tiim benligimizle hissederdik.

Benim orta baum buydu iste—bugday tarlalari, genis
cayirlar, ya da yitik Isveg kasabalar1 degil, gengligimin heye-
can dolu eve déniis trenleri, buz tutmug karanliktaki sokak
lambalari, ath kizaklarin gingiraklari, gobanpiiskiilii ¢elenk-
lerin aydinlik pencerelerden kara diigen golgeleri. Bunun bir
pargastyim ben; biraz o uzun kiglarin yiikledigi agirbaghili-
gin, biraz da evlerin onlarca yildir hili aile adlariyla anil-
digy bir sehirde, Carrawaylerin evinde biiyiimiis olmanin
verdigi kendinden hognutlugun. Anlattklarimin aslinda bir
bat hikayesi oldugunu simdi fark ediyorum—Tom, Gatsby,
Daisy, Jordan, ben, hepimiz bauliydik ve belki de dogudaki
yagsama ayak uydurmamizi gizlice engelleyen ortak bir ek-
sikligimiz vard:.

Dogu beni en ¢ok heyecanlandirdigs zamanlarda, sonu
gelmez sorgulamalardan yalmizca gocuklarin ve aruk olii-
me bakan ihtiyarlarin siyrilabildigi Ohio’nun 6tesindeki, o
sikici, daginik, sigkin gehirlere olan istiinliigiinii kuvvetle
hissettigim o giinlerde bile, ta o zaman bile, bende hep bi-
¢imi bozulmus, garpilmig duygusunu uyandirmigtir. Ozel-
likle de West Egg, hili en akil almaz riiyalarimda kargima
¢ikar. Onu El Greco’nun” yapug bir gece manzarasi olarak
goriiriim: Hepsi klasik ve grotesk yiizlerce ev, kasvetli, ba-
sik bir gokyiiziiniin, donuk bir ayin altina sinmistir. Onde
agirbagl, takim elbiseli dort adam, ellerinde bir sedyeyle,
beyaz tuvaletli, sarhos kadini tagir. Kadinin sedyenin yanin-
dan sarkan eli, miicevherlerle donuk donuk igildamaktadir.
Adamlar soguk, kasvetli yiizleriyle bir eve girer—ama yanlg
evdir. Kadinin adini bilen yoktur, bunu umursayan da.

Gatsby’nin 6liimiinden sonra dogu benim igin iste boy-
le tekinsiz, gozlerimin diizeltme kabiliyetinin onaramaya-
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cag kadar garpik bir yer oldu. Ben de, gevrek yapraklarin
mavi dumani havaya kangip, riizgarin ipteki 1slak camagir-
lar1 kaskat yapugi o giinlerde memlekete donmeye karar
verdim.

Gitmeden 6nce yapmam gereken son bir sey daha var-
dy, belki de hi¢ karigtirmamam gereken tatsiz, stkintli bir
is. Ama arkamdaki her seyi dogru diizgiin birakmak isti-
yordum; dékiintiilerimi silip siipiiriir diye o yardim etme-
ye hazir, kayisiz denize giivenip bekleyemezdim. Jordan
Baker’la goriistiim, bagimiza gelenleri ve sonrasinda benim
yasadiklarimi bazen etraflica, bazen de dolayl: olarak an-
lattim ona, uzandig1 kocaman koltukta hi¢ kimildamadan
dinledi.

Uzerinde golf kiyafeti vards, giizel bir illiistrasyona
benziyor, diye diisiindiigiimii animsiyorum. Cenesi hafif-
ge, fiitursuzca kalkik, saglar1 giiz yapraklar: renginde, yiizii
dizlerinin istiindeki parmaksiz eldivenlerin kahverengisiy-
le ayn1 tonda. Konugmamu bitirince soylediklerimle ilgili
higbir yorum yapmads, bagka biriyle nisanlandigini séyle-
di sadece. Onunla evlenmeye hazir birgok erkek oldugunu
bilsem de, bu soyledigine pek inanmadim, ama yine de
sasirmig, onun adina mutlu olmus gibi yapuum. Bir an hata
m1 yapiyorum acaba diye kugkuya diistiim ama sonra olan-
lar1 aklimdan g6yle hizlica bir gegirince vedalagmak iizere
ayag1 kalkeim.

“Firlaup atun beni en sonunda,” dedi Jordan birden-
bire. “Hem de bir telefonla. Artik umurumda degilsin ama
benim igin deneyim oldu, kisa bir siire de olsa sarsildim.”

El sikigtik.

“Ha, bu arada,” dedi, “araba siirmemle ilgili konugma-
muzt haurliyor musun?”

“Yo... Haurlayamadim.”

“Hani sen ‘kétii bir siiriicii ancak bir diger kotii siirii-
ciiye rastlayana kadar emniyettedir’ demistin. Eh, kétii bir
siiriiciiye rastladim igte, degil mi? Yani demek istedigim,
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seninle ilgili bu kadar yanliy tahminlerde bulunarak ¢ok
dikkatsiz davranmigim. Senin diiriist, agik s6zlii bir insan
oldugunu diigiinmiistiim. Bununla igten ige gurur duydu-
gunu sanmistim.”

“Otuzuma girdim,” dedim. “Kendime yalan s6yleyip
bunun adina onur diyecek yast bes yil gegtim.”

Cevap vermedi. Kizgin, ona yar agik ve son derece iiz-
giin arkami doniip gittim.

Ekim sonlarina dogru bir aksamiistii, Tom Buchanan’y
gordiim. 5. Cadde’de oniimden yiiriiyordu; her zamanki
tetikte, saldirgan tavriyla, kollar1 herhangi bir tehlikeye
" karst koymak igin hazir beklermis gibi bedeninden biraz
ayrik, huzursuz gozlerine ayak uydurmaya ¢alisan bagim
hizla bir o yana bir bu yana déndiiriiyordu. Tam 6niine
gegsmemek igin yavaglamistim ki durdu ve kaglarini ¢aup
bir kuyumcu vitrinini incelemeye bagladi. Birden beni
gordi, elini uzatarak yanima geldi.

“Ne oldu Nick? Benimle tokalagmayacak misin?”

“Evet. Hakkinda ne diisiindiigiimii biliyorsun.”

“Delirmigsin sen,” dedi hemen. “Gergekten delirmis-
sin. Derdin ne anlayamiyorum.”

“Tom,” diye basgladim, “o 6gleden sonra Wilson’a ne
dedin sen?”

Tek kelime etmeden &ylece yiiziime bakt, 6gleden
sonraki o kayip ii¢ saatle ilgili tahminlerimde yanilmadi-
gimi anladim. Arkami doniip uzaklagiyordum ki, birden
koluma yapistu.

“Ona gergegi séyledim,” dedi. “Biz tam gitmeye hazir-
lanirken kapimiza geldi, evde olmadigimizi soylettim ama
zorla yukari ¢ikmaya ¢aligti. Arabanin sahibinin kim oldu-
gunu sdylemeseydim neredeyse 6ldiirecekti beni, o kadar
gozii donmiistii. Elini cebindeki tabancadan bir an ayir-
madi...” climlesini yarida birakip kiistahlagmaya basglad:.
“Hem s6ylediysem ne olmug? O herif hak etti bunu. Tipk:
Daisy’ye yapugy gibi, senin de goziinii boyads, halbuki pis-
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ligin tekiymis. Bir kopek gibi ezdi gegti Myrtle’s, doniip
bakmadi bile.”

Soylenemeyen o gergegi, bunun dogru olmadigini soy-
lemek diginda ne diyebilirdim ki?

“Benim ac1 ¢ekmedigimi mi saniyorsun? Daireyi bo-
saltmaya gittigimde biifede duran o kopek biskiivilerini
goriince oturdum bir gocuk gibi agladim. Tanrim, ne kor-
kungtu...”

Onu bagislamam ya da ona karst olumlu herhangi
bir duygu beslemem miimkiin degildi; ama baktm, yap-
uklar: ona son derece makul goriiniiyor, hakli olduguna
sonuna kadar inantyordu. Katksiz bir umursamazlik, bir
carpiklik vardi algisinda. Tom ve Daisy... Umursamaz in-
sanlard: onlar: Canli cansiz her geyi ezip gegiyor, sonra
da servetlerinin, sinirsiz umursamazliklarinin ya da onla-
n bir arada tutan her neyse onun arkasina gekiliyorlardi.
Arkalarinda birakuklari enkazin temizligini bagkalarina
birakiyorlard:.

Onunla tokalagtim; elini stkmamak sagma geldi, ¢iin-
kii birdenbire kendimi bir gocukla konusuyormus gibi
hissettim. Sonra o, bir inci kolye, ya da belki bir ¢ift kol
diigmesi almak iizere kuyumcuya girdi ve boylece benim
tagrali hassasiyetimden sonsuza dek kurtulmus oldu.

Ben oradan ayrildigimda Gatsby’nin evi hild bogtu—
¢imenleri benimkilerin boyuna ulagmigti. Kéydeki taksi so-
forlerinden biri, evin ana kapisinin 6niinden her gegisinde
mutlaka bir dakika kadar duruyor, eliyle igerileri gosterip
bir seyler anlatuyordu. Belki de kazanin yagandigt gece Daisy
ile Gatsby’yi East Egg’e gotiiren oydu ve olanlarla ilgili ken-
dince bir hikaye uydurmugtu. Hikayesini dinlemek isteme-
digim i¢in trenden her indigimde ondan uzak duruyordum.

Cumartesi gecelerimi New York’ta gegiriyordum ¢iinkii
Gatsby’nin 151l 151, gorkemli partilerini hild o kadar canls
haurlsyordum ki, bahgesinden yayilan miizigi, kahkahalar,
araba yolunu inip ¢ikan otomobillerinin seslerini uzaktan
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duyar gibi oluyordum. Bir gece gergekten de bir araba sesi
duydum, 6n merdivenlerin yaninda durdu, farlari agikt.
Ama kim olduguna gidip bakmadim. Muhtemelen diinya-
nin oteki ucunda oldugu igin partinin bittigini heniiz bil-
meyen son konuktu.

Son gece bavulumu hazirlamug, arabami da bakkala sat-
migtim. Yan tarafa gegtim, eve, ipe sapa gelmez o devasa
fiyaskoya bir kez daha baktim. Cocuklardan birinin beyaz
merdivene bir tugla pargasiyla yazdigi muzir kelime ay 151-
ginda rahatga segiliyordu, ayakkabimi mermere gicirdata
gicirdata siirterek sildim o kelimeyi. Sonra kumsala indim,
kumlara uzandim.

Aruk sahildeki biiyiik evlerin ¢ogu kapanmigti, boga-
z1 gegen feribotun golgeli, hareketli kiziliginin diginda he-
men hemen hig 151k yoktu. Ay yiikseldikge, zaten liizumsuz
olan evler eriyip gitmeye bagladi, en sonunda, bir zamanlar
Hollandali denizcilerin yiiziinii giildiiren, o eski ada gorii-
niir oldu—yeni diinyanin kérpe, yemyesil memesi. Adanin,
Gatsby’nin evine yer agmak igin yok olup gitmis agaglari,
bir zamanlar biitiin insan hayallerinin en sonuncusuna, en
yiicesine fisilularla muhabbet tellallig1 etmigti; insanoglu bu
kitayi ilk kez gordiigiinde gegici bir biiyiilenmeyle solugunu
tutmusg, tarihte son kez, hayran kalma ve sagirma yetisine
layik bir seyle yiiz yiize geldigi igin, giizellik iizerine anla-
madig: ve anlamaya hevesli de olmadig: derin diisiincelere
siiriiklenmis olmali.

Orada oturup eski, bilinmeyen diinya iizerine kara kara
diisiiniirken, Daisy’nin rthumin ucundaki yesil 15181 ilk kez
gordiigiinde Gatsby’nin yasadig1 saskinligi animsadim. Bu
mavi ¢imenlige ulagmak icin ¢ok uzun bir yol kat etmisti,
simdi diigiinii elini uzatsa tutabilecegi kadar yakininda his-
setmig olmaliyd1. Oysa ¢oktan geride kalmigt1 bu diis, sehrin
otesinde, cumhuriyetin karanlik tarlalarinin yuvarlana yu-
varlana gecenin karanligina karigtig1 o ugsuz bucaksiz bilin-
mezlikte, ge¢miste kalmugtu.
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Gatsby o yesil 15133, gecen her yil bizden biraz daha
uzaklagsan orgazmik gelecege inanmigti. O zamanlar kag-
t elimizden, ama 6nemli degil—yarin daha hizli kogacak,
kollarimiz1 daha ileriye uzatacagz... Ve giizel, aydinlk bir
sabah...

Boylece asiliyoruz kiireklere, gegmise dogru savrulup
dursak da, teknelerimizle akintiya karg: ilerlemeyi siirdiirii-

yoruz.
E. Scott Fitzgerald
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NOTLAR

Sy: 9 Tak basina altin sapkayu...: Fitzgerald epigrafi, Cen-
netin Bu Yakas: romanindan (1920) bir karakterin adin1 kul-
lanarak yazmugstr, bu karakteri kolejden arkadasi John Peale
Bishop’tan esinlenerek yaratmusur. Fitzgerald'in roman: igin
distindiigii baghklardan ikisi; Gold-Haztted Gatsby [Altin Sap-
kalr Gatsby] ve High Bouncing Lover | Yiikseklere Sicrayan Sev-
gili] bu epigrafta gegmektedir.

Sy: 17 West EgglEast Egg (Dogu Yumurtasi/Bat: Yumurta-
s2): Roman, New York’un yaklagik 160 kilometre dogusunda
uzanan Long Islandda ge¢mektedir. Fitzgerald’in yasadig:
bolge, Great Neck, romanda West Egg olarak kurgulamisur,
East Egg ise romanda Manhasset Korfezi'nin kargisinda yer
alan Washington Limani yarimadasinin ucu Sands Point ola-
rak kargimiza gikar. New York’a yolculuk, Queens bolgesinde
yer alan Flushing'deki Northern Boulevard iizerinden yapil-
musur, burast Wilson’in garajinin bulundugu yerdir. Kiiller
Vadisi, Flushing’e oldukga yakin bir sehir olan Coronadaki
bir ¢oplitkten esinlenilerek yaraulmigur. Long Island tren
yolu Northern Boulevard’a paralel ilerler, bu New York
giizergahi, Queensboro Kopriisi'nde 1. ve 2. Cadde arasin-
daki 59. Sokak’ta biter (Bkz. Harita).

Sy: 18 Midas . .. Morgan . . . Maecenas: Ug isme de zen-
ginlikle iligkili olarak gonderme yapilmigur.

Midas. Yunan mitolojisine gore Frigya krali Midas, do-
kundugu her seyi altna gevirme giiciine sahipti.

J. R Morgan (1837-1913): Amerikali yaurimcy, aile ser-
vetini muazzam bir sanayi imparatorluguna gevirmigtir.

Maecenas (m.6. 8. yy.): Romali devlet adami. Edebiyat-
ilara maddi destek veren, zengin ve cémert bir sanat hamisi
olarak anilir.

Sy: 18 Kolombun dykiisiindeki yumurta: Kolomb,
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Amerika’ya yolculugu hakkinda bilgi verip kesifleriyle ilgili
destek toplamaya galisirken dinleyenler, bu yolculugu herke-
sin pekala yapabilecegine iliskin itirazlarda bulunmuglardir.
O da bu kisilerden bir yumurta alip diiz bir platform iizerinde
dik olarak durmasi saglamalarimi istemistir, fakat kimse
bunu yapamamugtir. Bunun iizerine Kolomb yumurtanin siv-
ri tarafini yassilagtirarak, dik durmasini saglamigtir ve kargi
¢tkanlara bu yolculugun nasil yapilacagim ancak kendisinin
gosterebilecegini belirtmistir.

Sy: 19 New Haven: 1920’lerde, Yale Universitesi'ne gi-
denlerin ya da dogudaki elit iiniversitelere mensup kisilerin
Yale Universitesi'nden bahsederken kullandiklar: tepeden ba-
kan, ziippece ifade.

Sy: 19 Lake Forest: Zenginlerin yagadig bir banliyé.

Sy: 20 Mezunlar dernegi: Ogrencilerin {iniversiteye
bagladiklari ilk yilda segildikleri, Yale’deki 6zel ve son derece
seckin alt dernekten biri.

Sy: 23 Kuzey Sabili: Chicago’'nun kuzeyinde Michigan
golii civarindaki sosyetik bolge.

Sy: 23 Us yagma basts: Roman 1922 yilinda gegtigi igin
Daisy’nin kizinin Buchananlarin evlendigi tarihte, yani 1919
yilinda dogmus olmasi gerekir. Fitzgerald burada bir hata yap-
mugtir; gocuk, romandaki zamana gore iki yaginda olmalidir.

Sy: 25 Goddard: Tom burada Lothrop Stoddard’in 7he
Rising Tide of Color (1920) kitabinda tartstigy Iskandinav
rkgiligindan bahsetmektedir. Bu kitap, niifus degistikge si-
yahlarin diger irklardan sayica fazlalagtigini 6ne siirer. 7he
Passing of the Great Race (1916) kitabiyla Madison Grant de
dahil olmak iizere bir¢ok aragtirmaci, Stoddard’in gériislerini
paylasmaktadir. Fakat Tom ayni zamanda gercek Goddard’dan
da bahseder: Henry Herbert Goddard, 1922 yilinda yazdig:
1he Kallikak Family: A Study in the Heredity of Feeble-Min-
dedrness kitabinda ruhsal hastaliklarin kalitim yoluyla gegrigi-
ni belirtmigtir. Lothrop Stoddard, Goddard’in ¢aligmasindan
yararlanmigtr.
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Sy: 30 Westchester: New York'un kuzeyindeki bir ilge.

Sy: 30 Asheville, Hot Springs ve Palm Beach. Kuzey Ca-
rolina, Arkansas ve Florida'da yer alan zenginlerin gittigi tatil
yerleri.

Sy: 38 Kent Dedikodulars [Town Tattle]l: Muhtemelen
Town Topics baglikh popiiler magazin dergisinden esinlenerek
olusturulmus fiktif bir dergi.

Sy: 40 Peter Denen Simon [Simon called Peter]: Robert
Keable’in (1921) yazdig ve Fitzgerald’in “tam anlamiyla ah-
laka aykir1” olarak nitelendirdigi (Lezzers of F Scott Fitzgerald,
s. 459) popiiler, sansasyonel roman.

Sy: 43 Montauk Burnu: Long Island’in dogu ucu.

Sy: 43 Kaiser Wilhelm (1859-1941): Alman impara-
toru (1888-1918); ordusu ve siyasi miittefikleri, I. Diinya
Savag’nin baglamasina neden olmustur. 1918de iilkesini terk
edip Hollanda’ya kagmustur.

Sy: 52 Frisco: Joe Frisco (1890-1958): Purosu, melon
sapkas: ve kekemeligiyle iinlii dansg1 ve komedyen; “Black
bottom” ad1 verilen caz dansini baglatmigtir.

Sy: 52 Gilda Gray: Asil adi May Gray (1901-1959). Ya-
pumcihigini Florenz Ziegfeld'in iistlendigi, Broadway'deki Zi-
egfeld Follies isimli varyete sovda gosterdigi performansla 6ne
¢tkan ve ‘Shimmy’ isimli dansla anilan aketris.

Sy: 57 Stoddard Konferanslar:: John L. Stoddard (1850-
1931). John L. Stoddard Konferanslars adh seyahat kitaplar
dizisinin yazandir, bu diziye ait ilk kitab1 1897'de yayinlan-
mugtir.

Sy: 57 Belasco: David Belasco (1853-1931). Amerikali
tiyatro yonetmeni ve yapimcist. Titizlikle detaylandirilmug
carpici sahne diizenlemeleriyle iinliidiir.

Sy: 57 Bayan Claud Roosevelt: Amerika bagkam Theodore
Roosevelt'in soyadini tagtyan fiktif bir karakter.

Sy: 58 Deniz ucagr: Yelkenli teknelerde teknenin govdesi-
nin sudan bir miktar ayrilmas igin gelistirilmis kanat sistemi-
ne sahip bir arag, 1920’lerde deniz ugagy olarak adlandirilirds.
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Gatsby, Nick’e bu aragla deneme ‘ugusu’ yapacagin soyler.

Sy: 60 Carnegie Hall: New York'ta Bat1 57. Cadde'deki
konser salonu, biiyiik klasik miizik orkestralarinin ve miizis-
yenlerinin performanslariyla iinliidiir.

Sy: 66 Yale Kuliibii: Yale mezunlan ve 6grencilerinin git-
tikleri 6zel kuliip, 44. Cadde’de ve Vanderbilt Bulvarr’nda,
Biiyiik Istasyon’un kargisinda yer almaktadur.

Sy: 66 Pennsylvania Tren Istasyonu: New Yorkta 7. Cad-
de, 33. Sokak’taki biiyiik tren gari. Madison Caddesi’nin bir-
kag blok batisindadur.

Sy: 67 Karkl: sokaklar: Bat 43. ve 49. Sokak arasinda ka-
lan bolge. Tiyatro bolgesi olarak adlandirilir.

Sy: 67 Warwick: New York’un kuzeyinde bir banliyé.

Sy: 71 Von Hindenburg. Paul von Hindenburg (1847-
1934). 1. Diinya Savagr'nda biiyiik bagarilar gostermis Al-
man maresali, daha sonra 1932°deki bagkanlik secimlerinde
Hitler’i yenerek devlet baskani olmugtur fakat daha sonra
Hitler’i sansélye olarak atamigtir (1933).

Sy: 73 Amerikan Lejyonu: Amerika'nin savag gazilerinden
olusan genis bir orgiitii, Paris'te 1919 yilinda kurulmustur.

Sy: 75 Argonne Ormans: Gatsby’nin savag alaninda ya-
sadiklariyla ilgili anlatuklari, savagtaki gergek miicadeleyi ve
hamleleri yansitmamakrtadir. Fakat Meuse-Argonne’da gérev
almugtir.

Sy: 76 Orderi di Danilo: bu madalya Karadag Prensi Da-
nilo tarafindan savagta gorev yapan ii¢ Princetonliya verilen
madalyadir; Karadag, giineybau Yugoslavya'nin Sirp-Hirvat
parcasidir ve Avusturya ve Alman ordular tarafindan 1915’te
isgal edildikten sonra 1918de Sirbistan’la birlegmigtir.

Sy: 76 Biiyiik Kanal: Venedik'teki en 6nemli su yolu.

Sy: 77 Roosevelt Limanz: Bu isimde bir liman yoktur fakat
Flushing bélgesinden kilometrelerce uzakta olmasina ragmen
‘East Egg’ yarimadasindaki Washington Limanr’nin kastedil-
digi 6ne siiriilmiigtiir.

Sy: 77 Astoria: Fitzgerald ashinda burada Long Island
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yolunu kastetmistir, ¢iinkii Long Island yolunun iizerinden
koprii gegmektedir, Astoria yolunda boyle bir képrii yoktur.
Queensboro Kopriisiit Manhattan’t Long Island ile baglar.
Ring Lardner, Mart 1925’te Fitzgerald’a bu képriiniin Long
Island’da oldugunu yazmugtir. Astoria da Queens bélgesinde
yer alir ama daha kuzeyde Flushing Kérfezi sinirindadir.

Sy: 78 Blackwell Adas:: East River'da, Queens ve Manhat-
tan arasinda bir ada.

Sy: 79 Metropole: New York'ta Broadway ve 43. Cadde
arasinda konumlanmus bir otel. Herman Rosenthal adli gang-
ster 1912°de bu otelde vurulmugtur.

Sy: 79 Becker: Charles Becker. Rosenthal cinayeti nede-
niyle diger d6rt gangster ile birlikte 1915’te elektrikli sandal-
yede idam edilmigtir.

Sy: 82 Diinya Serisi'ne hile karsstirsbmass: 1919'da oyna-
nan Diinya Serisi'ni White Sox’un kazanmasi bekleniyordu
fakat oyunculardan bazilari kumarbazlarla isbirligi yapu ve
Cincinnati Reds'in kazanmasin1 saglad1.

Sy: 82 Plaza Otel: New York'ta, Central Park’in giiney
ucunun bitigiginde sik bir otel.

Sy: 83 Taylor Kiglast: Fitzgerald, Alabama, Montgo-
mery’deki Sheridan Kiglasina gonderilmeden 6nce burada,
Louisville Kentucky’nin civarindaki bu kiglada, kisa bir siire
gorev yapmisti.

Sy: 85 Santa Barbara... Ventura yolu: Santa Barbara,
Kaliforniya sahilindeki sehirlerden biridir, giineyindeki Los
Angeles’a Ventura yolu ile baglanur.

Sy: 86 Fayton: Plaza Otel’in 6niinde genellikle turistleri
gezdirmek igin siralanmig birgok fayton bulunur.

Sy: 86 Ben bir Arap seyhiyim . . .: Harry B. Smith ve
Frances Wheeler'in yazdigy, Ted Snyder’in besteledigi popiiler
sarki (1921).

Sy: 91 Coney Adass: Giiney Brooklyn'de Atlas Okyanusu
iizerinde yer alan iinlii bir tatil ve eglence yeri.

Sy: 93 7he Journal: New York'ta ¢ikan bir gazete. William
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Randolph Hearst'in (1863-1951) sahip oldugu gazete zinci-
rinin bir halkas:.

. Sy: 94 Economics. Henry Clay, Economics. An Introducti-
on for the General Reader (New York: Macmillan, 1918).

Sy: 95 Rackrent Satosu: Nick burada Maria Edgeworth’un
yazdig1 gotik Ingiliz romanina gonderme yapmaktadur.

Sy: 97 Kilisenin kulesini seyreden Kant gibi: Immanuel
Kant (1724-1804), Alman metafizikgi, felsefe tarihinin en
onemli diigiiniirlerinden; diisiiniirken gézlerini kilise kulesi-
ne dikip bakug séylenir.

Sy: 99 llag isine girdim: Gatsby uyugturucu degil eczane-
lerden bahsediyor. ABD'de eczaneler, alkol yasag; siiresince
regeteyle yasal olarak icki satabiliyordu ve bazen de icki ka-
cakeilig1 icin paravan iglevi gériiyordu.

Sy: 100 Merton Koleji Kiitiphanesi: Oxford Universite-
si’ndeki kolejlerden biri.

Sy: 100 Adam tarz: ¢alisma odasi: Bu oda meshur Iskog-
yali mimar kardeglerin Robert (1728-92) ve James (1732-94)
Adam’in uyguladigi mimari stili yansitmakeadur.

Sy: 103 Ask Yuvas: [Love Nest]: Louis A. Hirch ve Otto
Harbach’in ilk kez 1920'deki Mary adli Broadway miizikalinde
duyulan popiiler sarkis.

Sy: 103 Biz seninle. . .: Richard Whiting’in, Satires of
1920 Broadway miizikalinde yer alan “Eglenmedik mi” adli
popiiler sarkisindan bir saur.

Sy: 107 Kanada’ya yer altindan cekilen boru hattsz: ABD'de
icki yasaginin oldugu dénemde ickinin Kanada'dan geldigine
dair yaygn bir sdylenti vard:.

Sy: 108 Babasinin Isi: Yeni Ahit, Luka 2: 49, “Onlara
dedi ki, neden beni aradiniz? Bilmiyor musunuz ki benim
i¢in babamun evinde bulunmak gerekeir?”

Sy: 109 Madame de Maintenon: Frangois d’Aubigné,
Marquise de Maintenon (1635-1719) XIV. Louis’nin ikinci
karisi, kocasinin iizerinde ¢ok biiyiik bir etkiye sahip oldugu
soylenir.
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Sy: 118 Sabahn Ugiinde: Bestesi Julian Robledo (1919),
sozleri Dorothy Terriss’e (Theodora Morse’un takma ismi) ait
Greenwich Village Follies of 1920°de sdylenen hit parga.

Sy: 123 Trimalchio: Petronius'un Satyricon eserinden bir
karakter.

Sy: 124 Ulusal Biskiivi Fabrikass:: Queens'te yer alan bii-
yiik bir Amerikan sirketi.

Sy: 140 Kapiolani: Hawaii adalarindan Oahu'daki bir
park.

Sy: 141 Punch Bowl: Oahu'da bir dag tepesi.

Sy: 158 Beale Street Blues: W.C. Handy'nin (1919) Gaie-
ties of 1919 adli miizikal komedisinde gegen sarki.

Sy: 162 Hempstead . . . Southampton: Hempstead, New
York’tan yaklagtk 50 kilometre uzakta i¢ kisimlarda yer alan
bir kasaba.

Sy: 162 Southampton: Long Island’in dogu kiyisinda, se-
hirden 150 kilometre uzaklikta zenginlerin yagadig: kasaba.

Sy: 167 Gads Hill: Long Islandda bu isimde bir yer
bulunmamaktadir; Fitzgerald'in bu ismi kullanma sebebi,
Gatsby ismi ile arasinda bir ¢agrisgim kurmakur. Gadshill,
Shakespeare’in IV. Henry oyununun ilk béliimiinde geger.
Prens Hal'un Falstaff1 kandirmak igin diizenledigi hirsizlik
operasyonun yapildigi yerin ad1 Gadshilldir. Ayrica Charles
Dickens’in evi Gadshilldedir. Fitzgerald gergek ve fiktif yerle-
ri romani boyunca bir arada kullanmugtur.

Sy: 174 Tahvilleri tam tezgahin idistiinden verirken:
Gatsby’nin ¢alint1 tahvillerle is yaptig1 ima edilmektedir. Bu-
rada Fizgerald'in Fuller-McGee (1922) davasini inceledigi
goriiliir. Edward Fuller, Fitzgerald gibi Great Neck’te yasa-
mugtir, ortagl William E McGee ile birlikte bir borsa sirketi-
nin sahibidir. Haklarinda dolandiricilik sugundan sorusturma
agilmigtir; gazeteler Fuller'in, Arnold Rothstein ile baglarim
ortaya ¢tkarmugtir.

Sy: 176 James J. Hill: (1838-1916) St Paul, Minnesota’ya
1865 yilinda yerlegen bir Kanadali. Bat1 yéniinde genisletilen
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yeni demiryolu sanayisinde yapug girisimlerle bir servet sa-
hibi olmugtur ve on dokuzuncu yiizyilin sonlarina dogru ku-
zey-bat1 demir yollarinin biitiin kontroliinii tekeline almugtur.

Sy: 176 Greenwich: New York'ta, Westchester bélgesinin
kuzeyindeki Connecticut’ta zenginlerin yagadig bir sehir.

Sy: 177 Swastika Holding: Swastika, Hiristiyanligin ilk
yillarindan beri var olan kutsal bir semboldiir, Amerika’nin
yerlileri tarafindan da kullanilmigtir. 1924-1925 yillari ara-
sinda Yahudi kargii bir sembol olarak kabul edilmigtir.
Wolfshiem’in Yahudi olmas: Fitzgerald’in bu sembolii hiciv
i¢in kullandigini diisiindiirmektedir.

Sy: 177 The Rosary: Ethelbert Nevins ve Robert Cameron
Rogers'in 1920’lerde hili popiiler olan 1898 tarihli sarkis:.
Wolfshiem'm, belirgin bir sekilde Huristiyan dgeler tagiyan bu
sarkiy1 mirildanmasi ironiktir. Sarkinin sozleri goyledir: “her
ekmegi 6perim ve en sonunda hagi 6pebilmeyi 6grenmek igin
¢abalarim.”

Sy: 180 Hopalong Cassidy: Clarence E. Mulford’un (1883-
1956) hikayelerinde gegen bir karakter. Hopalong Cassidy
bir kovboydur, Wild Bill Hickok ve John Wesley Hardinden
esinlenerek kurgulanmugtir. Bu romanin Gatsby'deki kopyas:
1906 tarihlidir, fakat roman ilk kez 1910’da yayinlanmustur.
Fitzgerald romaninda Hopalong Cassidy’yi tematik 6nemi ne-
deniyle kullanmustur.

Sy: 182 Union Gars: Chicago, Milwaukee ve St Paul tren-
leri, Chicago’nun Union Gardndan gegtigi i¢in Nick muhte-
melen evine St Paul'den gitmektedir.

Sy: 182 Ordwayller... Herseyler...Schultzlar: Fitzgeraldin
St Paul'den tanidigs gergek aileler.

Sy: 183 El Greco: (1541-1614), Ispanya'da yasamis Yunan
ressam. Resimlerinde dinsel temalar, figiirlerin kendine 6zgii
uzunluk oranlariyla, koyu, diisiinceli gozlerle ve canli renkle-
rin yaninda kullandig1 mat grilerle anlatr.
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CMubtesem CGatshy

F. Scott Fitzgerald

E Scott Fitzgerald'in tinlii eseti Muhtesem Gatsby 20. yiizyihn en biiytik
Amerikan romanlarindan biridir. Jay Gatsby'nin, malikanesinde stirdiigii
gorkemli hayat Fitzgerald'in "Caz Cagi"olarak nitelendirdigi ruhu,
heyecani ve siddeti tiim yogunluguyla tagir. Daisy Buchanan'a duydugu
askla Gartsby, bes yil onceki bir ani, yasaminin en biiytik disiiniin,
"kelimelere sigmayan hayallerinin” Daisy'nin 6piisiinde somutlagtigi ani
geri getirmek ister. Romantik diis giiciinii, ulagilmaz bir hayalin pesinden
cesaretle gitmenin yaratug: aciyr etkileyici bir anlaumla ortaya koyan
Muhtesem Gatsby, umut etme ve hayal kirkligi, yanilsama ve ask tizerine
yazilmus bir bagyapittir.

“"Hadi hep birlikte benim eve gidelim,’ dedi, 'Daisy’ye etrafi gistermek

istiyorum. "’
Gozlerini bir an bile Daisy'den ayirmamusti ve sanirim evdeki her seyi onun
o hayran oldugu gozlerinden aldig tepkiye gére yeniden tartuyordu.
Daisy'nin oradaki varliginin bas déndiriicti gergekligi karsisinda bazen
kendisi de sahip olduklarina sagkin gozlerle, sahiciliklerini kaybetmisler gibi
bakiyordu. Merdivenden inerken bir ara, az kaldi asagi yuvarlaniyordu.

Evdeki odalar igerisinde en sade olan: Gatsby'nin yatak odastydi-tabii
komodini siisleyen som altindan tuvalet takimini saymazsak. Daisy biiytik
bir keyifle firayr alip saglarini taradi, bunun tizerine Gatsby de oturdu,
eliyle gozlerini kapatarak glilmeye baslad:.

‘Bu o kadar tubaf bir sey ki dostum,’ dedi neseyle. ‘Bir tiirli... Sey olmuyor...
Yani ¢abalasam da...”

O giin iki belirgin ruh ikliminden ge¢misti, tiginciiye de girmek tizereydi.
Ilk bagtaki gekingenligi, sonra abartli cogkunlugu, simdi de Daisy'nin
gercekten karsisinda olusunun yaratug saskinlik epeyce yormustu onu. Bu
ani o kadar uzun siire diigiinmiis, en ince aynnusina kadar hayal etmis,
deyim yerindeyse disini sikip 6yle bir azimle beklemisti ki simdi, fazla
kurulmugbirsaatin zemberegi gibi bosaniyordu duygular:.”
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