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SuNus

Ikt VATANLI GizEMLi KADIN GAZETECiNiN 1ziNiN SURULMESI

aymncam Gapatay Anadol’dan 2016'min ilk giinlerinde aldifim
uzun mu uzun elektronik mektupta: “Otro gazetesi muhabiri

Madam Wanda Zembrzuska 1915’te Canakkale Cephesine muhabir
olarak gelmis. Acaba bu gazetede bir yaz1 dizisi yapmig midir? Yaptiysa
ilging bir kitap olabilir. Bir bakar misimiz?” diye yaziyordu. Evet, on yih
askin bir siiredir yazighgim ve genelde bir-iki kelimelik telgraf iislubundan
6diin vermeyen yaymncimin tami tamina dort ciimlelik bu kisa mektubu-
nun bana upuzun gelmesi gayet dogaldu.

Oncelikle, Sofya’da yayinlanan ve koklii Bulgarca gazeteler arasin-
da yer alan gazetenin adi, “sabah, tan” anlaminda Utro olmaliydi." Genel
hatlanyla iyi bildigimi sandigim Bulgar siireli yayincilik tarihinde béyle bir
ada rastladigimi hatirlamiyordum. Kald: ki belirtilen ismin bir Bulgar ismi
depil tipik bir Leh ismi oldugu da apagik ortadaydi. Acaba Leh bir kadin
gazetecinin yazilarimin Bulgarcaya terciimesinden mi soz ediliyordu?

Canakkale savaglariyla ilgili Tiirkge literatiirde yaptifim ilk yiizey-
sel aragirmalarda kadin gazeteci Wanda Zembrzuska (Tiirk¢e okunu-
su Zembjuska) gercekten Bulgar olarak gosteriliyordu, oysa onun “Leh
asilli Bulgar kadin gazeteci” olmas1 gerekiyordu. Daha sonra, Bulgarca
ve daha ziyade Lehge iizerinden yaptigim okumalar ve aragtirmalarda,
Zembrzuskilerin, kokii ortagaga kadar inen, Lublin merkezli soylu bir Leh
siilalesi oldugu ortaya ¢ikiyordu.

Wanda’'nin, Leh kurtulus hareketine katilan dedesi Franciszek
Zembrzuski (1825-1892), “halklarin bahan1” diye adlandirilan 1848 Macar
Isyaninda yer aldiktan sonra italya’da Garibaldi lejyonu saflarinda garpigi-
yor. Roma’nin diigmesinin ardindan Osmanh Devleti'ne siginarak Mihail
Caykovski'nin (Sadik Pasa) olusturdugu Kazak Alayi’na katiliyor. Kurulug
amacindan sapan alaydan ayrildiktan sonra, Miisliimanhig1 kabul ederek

1 Subat 1911 - 9 Eyliil 1944 yillan arasinda Sofya’da, Stefan Tanev'in genel yayin yénetmenliginde
yaymnlanan giinliik haber gazctesi; Alman yanhilhigiyla bilinen gazetenin tiraji 50 - 160 bin aras degisiyor.
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Said Efendi adiyla Osmanli'mn Rumeli topraklarinda yol miihendisligi ve
yapimu iglerinde gérev ahyor, bu arada evleniyor ve bes ¢ocugunu da resiir-
reksiyonistlerin® 1863’te Edirne’de kurduklan Bulgar Katolik Mektebinde3
okutuyor.

En biiyiik oglu ve aym1 zamanda Wanda’'nin babasi olan Pawel (1859-
1907), ad1 gegen mektepten mezun olduktan sonra (1880), Filibe Adliyesinde
(1882-1883) ve Posta-Telgraf Miidiirliigiinde gorev yapiyor. Katildigi 1885
Sirp-Bulgar Savaginda cesaret nigam aliyor. Bu arada Fransizca 6gretmek
amaciyla hazirlanmg ilk Bulgarca ders kitabim kaleme aliyor (1884), Sofya-
Pernik demiryolu ingaatim iistlenen sirkette ¢aligiyor (1883). Yabana dil
bildiginden italya ve Belgika’daki Bulgar diplomatik temsilciliklerinde ter-
ciiman olarak gérev yapiyor. Sofya’ya doniince Bulgaristan’da ilk marka ve
patent tescil sirketini kurarak maddi durumunu ve sosyal statiisiinii yiiksel-
tiyor; bu faaliyeti daha sonra oglu Zdzislaw devralacaktir.

Pawel Zembrzuski ve Emilia Zagorowska (1866-1938) ciftinin dért
cocugundan tek kiz olan Wanda 1889’da Sofya’da diinyaya geliyor. Burada
Birinci Kiz Lisesinde okudugu sirada Bulgarca gazetelere gonderdigi yazilan
yayinlamyor; gazetecilige ilgisi fark edilince de gazete sahipleri tarafindan
tegvik ediliyor. Liseden sonra, o yillarda Avusturya-Macaristan Imparatorlugu
simirlannda bulunan Lvov'da begeri bilimler okuyor. Gazetecilifi meslek
olarak secen Wanda, Balkan Savaslan ve Birinci Diinya Savaginin gesitli cep-
helerinde muhabirlik yapan tek kadin gazeteci oluyor. Utro, Dnevnik ve Mirt

2 1836’da Paris’te, Adam Mickiewicz ve Frederic Shopin gibi iinlii Lehlerin yakin dostu olan Bogdan
Janski (1807-1840) tarafindan Tannmiz Isa Mesih’in Yeniden Diriligi (Latince, Congregatio a Resurrectio-
ne Domini Nostri lesu Christi) adinda bir cemiyet kuruluyor. Resiirreksiyonistler diye de gegen cemiyetin
baglica hedefleri, milli bagaimsizhgim kaybetmis ve dért bir yana savrulmus olan Lehler arasinda Kato-
liklige aidiyet bilimcini pekistirme; kusatma alindaki memleketlerinin er geg dirilecegi umudunu canh
tutma ve 1860’lara dogru, mektep, yurt ve maarif yoluyla 6zellikle Osmanl tebaas1 Bulgarlar arasinda
Katoliklik propagandas: yapma seklinde 6zetlenebilir.

3 Eitimin Bulgarca ve Fransizca yapildig1 mektepte, Tiirkge, Bulgarca ve Y unanca da okutuluyor. Zen-
gin bir kiitiiphaneye, zooloji koleksiyonuna, fizik ve kimya laboratuvarina, ayrica tiyatro salonuna, miizik
orkestrasina vs. sahip olan ve Polak Mektebi diye de bilinen mektep faaliyetini 1928’e kadar siirdiiriiyor.
(Konuyla ilgili daha ayrintih olarak bakimz: Mevsim, Hiiseyin. “Edime Bulgar Katolik Mektebi’'nden Bir
Leh Pederin 93 Harbi Notlan,” Balkan Aragtirma Enstitiisii Dergisi, cilt 2, Arahk 2015, s. 159-184).

4  Dnevnik, “giinliik” anlamina gelen Bulgarca giinliik ve bagimsiz gazete, Sofya’da 7 Mayis 1902 - 8
Eyliil 1944 yillan arasinda yaynlaniyor; tiraji 11 - 45 bin arasinda degisiyor. Mir ise “diinya” anlamina
geliyor ve Halkg1 Parti yayin organu. 22 Eyliil 1894 - 30 Aralik 1944 yillan arasinda yayinlaniyor; Rus ve
Ingiliz yanhhigyla bilinen giinliik gazetenin tiraji 20 bin.
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gibi Sofya’da gikartilan ve dénemin giindemi belirleyen Bulgar gazetelerinde
cahistif1 anlagiliyor, hatta Bulgar gazetecilifinin parlayan yildiz: olarak kabul
-edildigi, 6zellikle gozii peklidi ve hirsi, edebi unsurlarla bezedigi akic1 anla-
timuyla dikkat gektigi goriilityor. Bulgarca gazeteler diginda Fransizca Echo
de Bulgarie (Bulgaristan Yanks1) gazetesiyle baz1 Vargova, Krakow ve Lvov
gazetelerine yazilar gonderdigi ortaya cikiyor.

Wanda, Polonya milli kahramani Tadeusz Kosciuszko'nun 6liimii-
niin 100. yih vesilesiyle, 1917°'de Sofya’da Bulgarca olarak 16 sayfahk bir
brosiir de yayinhyor; brogiirde Kosciuszko’nun hayati ve milli davasi, Leh
halkina adanmighg ve hizmetleri hakkinda bilgi aktarilarak Bulgar kamu-
oyuna tanitilmasi amaglaniyor.

Ayni y1l hukuk doktoru Stanislaw Berger (daha sonra soyadim
Gurzynski olarak degistirecektir) ile evlenen Wanda, Birinci Diinya Savasi
sona erince dogdugu iilke Bulgaristan’i ebediyen terk ederek anavatani
Polonya’ya doniiyor. Poznan yakinlarindaki Wielka Staroleka’ya yerlesi-
yor. Burada kendini ve biitiin vaktini edebi ugraslara (birka¢ dram kaleme
aliyor, Bulgarcadan Lehgeye ve Lehgeden Bulgarcaya terciimeler yapi-
yor) ve muhtag ¢ocuk ve kadinlara, kimsesiz ve hastalara yardim iglerine
adyor. ikinci Diinya Savag:i yillarinda gizlenmek zorunda kalan Wanda
Zembrzuska-Berger (Gurzynska) Eyliil 1945'te, 56 yasinda hayata gézlerini
yumuyor. iki ¢ocugundan, kiz1 Wanda evlendikten sonra Giiney Afrika’ya
yerleserek Pretoria’da, oglu Zbigniew de iltica ettigi ingiltere’de &liiyor.

CANAKKALE ROPORTAJLARININ PESINDE

Konuyla ilgili yaptifim literatiir taramasi sonucunda Wanda’'nin,
yayinamin séziinii ettigi olas1 diziden dért mektubunun neredeyse yazil-
diklar1 anda Tiirkgeye terciime edildiini, yillar sonra da argivden alinarak
yayinlandiini anladim.s

Utro gazetesinin 1915'in yaz aylarinda ¢ikan niishalanm bir-iki
Bulgar kiitiiphanesinde aradimsa da bunlara ulagamadim; nihayet gecen
yihin haziran ayinda, bagka bir vesileyle bulundugum Filibe ivan Vazov Halk
Kiitiiphanesinde adi gecen gazetenin ilgili sayillarina erigmeyi bagardim.

5  Osmanli Belgelerinde Canakkale Muharebeleri, 11, Basbakanlik Devlet Arsivleri, Ankara, 2005.

MUHABIRIMiZ CANAKKALE CEPHESINDEN BiLDiRiYOR! 9



Oncelikle mektuplarin dért degil, sekiz oldugu, ayrica Gelibolu Yanmadasi’'na
gesmeden once Wanda'mn Utro muhabiri sifatiyla geldigi Istanbul’'da bir
siire kaldi1 ortaya ¢ikti. Gelig amaci da, o aralar imzalanmasi giindemde olan
ve heniiz savaga katilmamg Bulgarlarin ¢ok biiyiik 6nem atfettigi Osmanli-
Bulgar Hudud Tashihi Anlagmasiyla® ilgili olarak yerinde bazi izlenimler
edinmek ve anlasmanin diplomatik siirecini takip ederek gazete sayfalarina
aktarmak Sofya-Istanbul tren yolculugunu anlathgim ve istanbul'dan da alt
mektup yazdigim anlamigtim artik. Dolayisiyla Istanbul’dan alti ve Gelibolu
Yarimadasr'ndan sekiz olmak iizere toplam on dort mektuptan (réportajdan)
olusan bir yaz1 dizisinden s6z edilmesi gerekiyordu.

Bir bagka 6nemli tespit de, biiyiik olasilikla Osmanh sansiir daire-
sinin veya Sofya’daki Tiirk Legasyonunun gazete ¢iktiktan sonra bunlan
terciime ederek istanbul’a gonderdigi ve arsive bu sekilde giren mektup-
larin tam terciimesinin yapilmadi), terciimenin daha ¢ok 6zet niteliginde
oldugu goriililyordu. Bunun iizerine istanbul ve Ganakkale mektuplarinin
bir biitiin olugturdugu ve birlikte yayinlanmasi ve yorumlanmas: gerektigi
kanaati bende agirlik kazand.

Utro Gazetesi, Istanbul’a génderdigi muhabirinin Arnavutluk
Knezi Wield ile ilgili Amavutluk’tan gonderdidi yazilarla ve Romen
devlet adamlaniyla yaptf1 miilakatlarla Avrupa gazeteciliginde iin
kazandiini vurguladiktan sonra, simdi de Tiirk devlet adamlarnyla bir
dizi réportaj yapmay basardigini miijdeliyor ve bunlari sirasiyla yayin-
layacagin ilan ediyor.?

6 6 Eyliil 1915'te Sofya’da imzalanan anlasmaya gore Dimetoka ve gevresini kapsayan toplam 2600
kilometrekarelik bélgenin Bulgaristan’a birakilmasi karsihginda Bulgaristan Uglii Ittifak safinda savasa
katilmay, miittefiklerinin silah ve diger her tiirlii ulasim arag-gereglerinin topraklanndan gegislerine
izin vermeyi kabul ediyor.

7 Gazetede “Tiirkiye’yle Gériigmeler” basghg: altinda kisa bir haber dikkat gekiyor: “Bugiin kamu-
oyunu en ¢ok ilgilendiren mesele, Tiirk-Bulgar goriigmelerinin seyri ve nihai sonucu. Utro Gazetesi,
biitiin hayati meseleler hakkinda en dogru ve en hizh haberi verme gelenegine sadik sekilde, bu sefer
de, okurlarini bu gériismelerin seyri, Tiirk devlet adamlarinin goriisii ve Tiirkiye’yi yoneten gevrelerdeki
haletiruhiye hakkinda aydinlatmasi i¢in gerekli hazirhg: yapt. Bu amag dogrultusunda daimi muhabiri
Wanda Zembrzuska'y: Istanbul'a génderdi.” (Utro, 20 Temmuz 1915, say1 1610).

8 Her ne kadar gazete kadin muhabirin Enver Pasa ve Talat Pasa’yla roportajlarindan s6z etse de (30
Temmuz 1915, say11620) sayfalannda bu réportajlara rastlanmiyor.
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SoFYA-IsTANBUL TRENI

Anlasildipy iizere, 1915'in Temmuz ortasinda 26 yagindaki Wanda
Sofya’dan trenle istanbul'a hareket ediyor. Yalmz mi, yoksa bagka biriyle
mi yolculuk ettigi hususunda net bir bilgiye rastlanmasa da, baz1 yerlerde
kullanilan gogul ifadelerden, ilk defa ziyaret edecegi Istanbul’a sanki daha
sonra evlenecegi Stanislaw Berger’in refakatinde gittigi izlenimi oluguyor.
Yolculuk izlenimlerinin aktanlmasina sinir kasabasiyla baglamyor. Sicak
temmuz giinesinin hamama déniistiirdiigii kompartimanda, simrin beri
tarafina gegince, her seyden once arazinin boglugu ve ¢ok degerli topragin
islenmemigligi dikkatini ¢ekiyor. Bunun nedenleri tizerinde fikir yiiriitii-
yor; simdiye kadar bir asker halk olan Tiirklerin ziraata gerek duymadigin,
ama artik topraga sarilmalan ve onu iglemeleri gerektigini one siiriiyor.
Edirne kenarindan ve Trakya diizliiklerinden, 6zellikle de Bulgar milli haf1-
zasina kazinan Gatalca civarindan gecerken, bir-iki y1l 6nce muhabir olarak
izledigi ve yansitifr Balkan Savagindan bazi tablo ve sahneleri hayalinde
canlandirdifs gériiliiyor. Yol arkadaghg: yaptig: hariciye kuryesiyle hasbihal
ediyor, tren yolcularinin ilgilendigi konulan aktanyor. Istanbul’a yaklag-
tikga duydugu heyecandan Osmanl payitahtina ilk kez yolculuk yaptig: ve
uzun zamandir bunun hayalini kurdugu sonucuna vanhyor.

VER ELiNi “HaLi¢ UzERINDEKiI BEYAZ MiNARELERIN SEHRI”

Bir bagka yazisinda “Hali¢ iizerindeki beyaz minarelerin gehri”
diye tamimladip1 Istanbul’a yakinlaginca farkh bir ruh haline biiriiniiyor.
Sirkeci Garr'na ayak bastifinda, karsidaki Galata’yr neredeyse tamamen
kaplayan bir yanginla karsilasiyor. Istanbul’'un olmazsa olmaz hamallan,
orug aymin Miisliimanlara yansimas: gibi ayrintilan bir seyyah inceligiyle
veren kadin gazeteci Beyoglu'nda Asmali Mescit, No: 31 adresine yerlesi-
yor. 11k olarak Meclis-i Mebusan Bagkan1 Halil Bey’le makaminda gériigii-
yor, giincel Bulgar-Tiirk iligkileri ve karsiikh beklentiler hakkinda sorular
soruyor, hatta Tiirkiye’nin Misir’a doniigmesi tehlikesinden dem vuruyor.
Wanda'nin aldig cevaplardan ziyade konugu oldugu meclis bagkaninin
makaminin Bogazi¢i kiyisindaki egsiz konumundan sanki daha ¢ok etki-
lendigi seziliyor.

MUHABIRIMiZ CANAKKALE CEPHESINDEN BiLDiRiYOR! 11



Daha sonraki mektubunda savagin igindeki Istanbul'da farklh unsur
ve katmanlann neler diisiindiiii ve hissettii sorusuna cevap anyor. Bu
baglamda Rum ve Levantenlerin yaklagimi ilgisini gekiyor, hatta Fatma
Aliye’yle de kisaca goriigerek Istanbul’daki atmosferi ve farkli kesimlerin
beklenti ve umutlarim baganyla gézlemliyor.

Bir bagka mektubunda, payitahttaki sihhi tegkilatlanmanin duru-
mu baglaminda hastaneleri (Kizilay, Bulgar Hastanesi, Giimiigsuyu ve
Haydarpasa hastaneleri) ziyaret ediyor ve cepheden getirilen yaralilarin
tedavisi konusunda gézlemlerde bulunarak fevkalade ilging tamkliklara
imza atiyor, tespitlerde bulunuyor.

Peki, Canakkale Cephesine gitme fikri ne zaman olusuyor, bunu
ne zaman tasarhyor? Daha Sofya’dan yola qikarken béyle bir niyeti var
my, yoksa sonra mi1 bu olana$ yaratmak ve zorlamak istiyor? Bu sorularin
cevaplarim1 da tahmine dayandirmak zorundayiz. Saninm daha bastan
akhindan boyle bir niyet gegiyor, ancak herhalde bunun gerceklesme
olasihina pek umut baglamiyor ve duruma goére hareket etme taktigini
benimsiyor. {stanbul yolculugunda Trakya'dan gegtigi sirada, Ganakkale
Cephesi hakkinda bir not diigiiyor, “bizim giineyimizde savag oldugunu
hatirhiyoruz.” $artlan ve bunun miimkiin olup olmayaca@: degerlendirme-
sini Istanbul’a birakiyor; buradaki durumu gériince cepheye gitme imka-
nin1 zorlamaya karar veriyor.

CePHEYE GiTME ARzUSU

Kadin gazetecnin Hariciye Nezared Matbuat1 Miidiiriyetine yapt@
miiracaat iizerine amlan kurum 3 Agustos'ta Karargih-1 Umumi Istihbarat
Subesi Miidiiriyetine yazdif bir yazida “Viyana’da Polonya lisamyla miintegir
Viyedenski Courrier Polenski ile Bulgaristan'da miintesir Otro gazetesi muhabire
ve muharriresi olup endarm miitenacib, gozleri kestane, saglann san renkte ve
yirmi bes yaginda tahmin edilen Madam Wanda Zembruska ile isim ve sifah
masrufen irsal kalinan kartta muharrer uzun boylu, karpik biyikh, otuz beg yasla-
ninda bulunan Polonyali mosyd, sahne-i harbe azimet etmek istirhaminda bulun-
duklanndan icra-y1 icabi miitevakkaf- re’y-i alileridir™® diye belirtiliyor. Buradan

9 Osmanh Belgelerinde Ganakkale Muharcbeleri, 11, s. 46-47.
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Wanda'nin istanbul’a yalmz gelmedigi anlagihyor, yanindaki kisinin biiyiik
olasihkla daha sonra evlenecegi Stanislaw Berger oldugunu tahmin ediyorum.

Bunun iizerine, 17 AZustos’ta Osmanh Ordu-y1 Hiimayunu
Bagkumandanlik Vekaleti (Sube 2), Beginci Ordu Kumandanh@ina yazilan
yazida “Otro [Utro), Denevnik [Dnevnik] gazetelerinin muhabiresi Matmazel
Wanda Zembrzuska birkag giin icin cephe-i harbi ziyaret etmek istiyor,
serian cevap verilmesini rica ederim,”* diye belirtiliyor.

Hemen ertesi giin, Besinci Ordu Erkdmharbiye reisi Kazim,
“Bagkumandanhk Vekaleti Erkdmiharbiye Riyasetine cektigi telgrafta
“muhabire Wanda’'nmin gelmesinde mahzur olmadifn maruzdur” diye
bildiriyor. Bunun iizerine diizenlenen Muhbirlere Orduya 1ltihak
Ruhsatnamesinde (Numara 38), kadin gazetecinin kimligi ve egkaliy-
le ilgili veri ve bilgilere ulagihyor. Buna gére, boyunun orta, renginin
beyaz, tabiiyetinin Bulgar, yasimin 24 oldugu belirtiliyor. Hangi ajans ve
gazeteye mensup oldufu —Otro, Denevnik gazeteleri muhbiri, mezhebi-
nin Protestan, mahalli ikametinin Asmal1 Mescid, 31, mahalli tevelliidii
Bulgaristan, pasaport veya tezkire No 47714, bildigi lisanlarin Fransizca,
Bulgarca, Romence, Almanca oldugu goriiliiyor. ilgingtir ki burada anadili
olan Lehge belirtilmiyor.

Ruhsatnameye madamin hiisn-i hal ashabindan oldugu ve harp
muhabirleri hakkindaki talimatin miinderecatina vakif olarak mucebince
harekete muvafakat gstermis oldugundan Beginci Orduya gazeteci olarak
iltihakina bir mahsur olmadigimi miigir igbu tasdiknamenin niisha-i evveli-
yesi tanzim ediliyor. Belgenin altindaki tarih 19 AZustos.

Bunun altina muhabi-i miimaileyhin gezebilmesine miisaade edi-
len kitaatdan ilk gidecegi kita Beginci Ordu Karargihi ve mevki Gelibolu
olup buradan mukaddem bagka yere gittifi takdirde mevkii mezkiir
kumandanhgindan derdest edilerek taht-el hifz Karargah-1 Umumiye iza-
mu lazimdir, notu diigiiliiyor (Tarih 19 Agustos 1915, miihiir, Ismet).

Biitiin bu uyanlann ve uyulmasi gereken sartlaninaltina “Ruhsatname
tasdik olunur” diye Karargadh-1 Umumi Erkidmharbiye reisi V. Bronsart'n"

10 Osmanh Belgelerinde Ganakkale Muharebeleri, 11, s. 47.
1 Osmanh Belgelerinde Canakkale Muharebeleri, 11, s. 48.
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ad1 gegiyor. Gerekli izin alindiktan sonra ii¢ bagka gazeteciyle birlikte
torpidoyla Tekirday iizerinden Gelibolu Yarimadasi’'na gecen Wanda'nin
cepheden génderdigi sekiz mektup Utro Gazetesi'nde Eyliil ay1 baglarinda
Bulgar okurla buluguyor.

Ganakkale cephesini gérdiikten sonra Istanbul iizerinden Sofya’ya
donen Wanda, ¢ok ge¢meden, bu sefer Dnevnik gazetesi adina Pirot’a
(Sarkoy) gidiyor.> Artik Bulgaristan da savasa katildigindan Birinci
Diinya Savas1 konusu daha biiyiik giincellik kazaniyor. Bulgar General
Konstantin Jostov'un ginliigiinden anlagildi: tizere, 1916'nin hemen
baslarinda Wanda’'nin Nis'ten muhabirlik yaptig1 anlagiliyor. Ayni yilin
sonbahaninda da Dobruca Cephesine gitti§i ve buradan Mir Gazetesi i¢in
yazilar yazdif tespit ediliyor.

Dogdugu Bulgaristan’a ve anavatan1 Polonya’ya 6mrii boyunca
siki sikiya bagl kalan yilmaz gazeteci Wanda Zembrzuska'nin 1915’in
sicak yazinda, yani1 bagindaki ¢atigmalarin yakici nefesini ensesinde
hisseden Istanbul'dan yazdifi mektuplann ve cami pahasina gittigi
Canakkale Cephesinden Sofya’daki gazetesine génderdigi réportajlarin
Birinci Diinya Savagi ve Canakkale Muharebeleri kiilliyatina kiigitk de
olsa katk: saglamasin1 umut ediyorum.

HUseyiNn MEvsiMm

12 Soézgelimi, tam adim ve soyadim yazmadiginda, W.Z.J., W.Z. veya W. kisaltmalariyla, “Stragnata
drama” (Korkung Dram), 11 EKim 1915, say1 4702; “Edin den v Pirot” (Pirot’ta Bir Giin), 25 Ekim 1915,
say1 4715, 26 Ekim 1015, say1 4716, 29 Ekim 1915, say 4718; “Cetirinayset mesetsa v Sirbiya — razkaz na
cdin avstriyski plennik” (Sirbistan’da On Dért Ay - Bir Avusturya Esirinin Anlathklan), 1 Kasim 1915,
say1 4721; “V $tip” (Istip'te), 4 Kasim 1915, say1 4723; “Byagastiyat v Albaniya kral - spomeni za Alba-
niya” (Arnavutluk’a Kagan Kral — Arnavutluk Hatiralan), 1 Aralik 1915, say1 4747 yazilan amlabilir. Son
yazida Iskodra'nin giizel bir tasviri dikkat gekiyor: “Tarabog’u 1912’de, Iskodra ve gevresinde ok sevilen
ve sayillan kahraman Hasan Riza Paga savunuyordu. Iskodra Gélii iizerinde sarp gekilde yiikselen dagin
her tag1, ad1 gegen onurlu miidafinin dillere destan kahramanhg ve stratejik dehas: hakkinda efsaneler
anlatiyor. Eger Iskodra’da Esad Pasa olmasayd, Tarabos higbir zaman diismeyecekti. Sirp altin paralari-
nin sakirtis1 devreye girdi ve bir aksam evine dénerken‘meghul’ kigilerce pusuya diigiiriilen Hasan Riza
Paga vuruldu. ki giin sonra da Sirp ve Karadag bayraklan giiya fethedilen Tarabog'ta dalgalandinldi.”
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Birinci MExTUP

Edirne ve Trakya Ovas1 Uzerinden istanbul’a, Tiirklerin Nezaketi,
Bulgar Kahramanlarin Mezarh, Catalca’dan’

[stanbul, 15 Temmuz.

Svilengrad’dan® [Cezri Mustafa Paga] aydinlik, giines iginlarina
bulanan bir sabahta aynldik. Kasabanin adi bugiin gergeklerle ortiigmiiyor.
Atesin kiile gevirdigi topraktan geng ve yiiksek dut agaglaninin bitmesi yillar
gerektirecek ve ipek bocei ince ve parlak ipini egirinceye kadar uzun zaman
gececek. Bugiin kasabanin etrafi bombos ve ¢iplak. Sadece giinegin sararth
otlar hafifce ligirdiyor. Tren, Tiirk topragina girdi.

Her par¢a topraginin kendi hikayesi olan engin Trakya Ovasi bagh-
yor; her parga toprak yakin gegmisten bir geyler anlatiyor; her adim yiice ve
essiz bir destanin bir satin. Tren yildinm hiziyla uguyor. Temmuz giinesi
kiigitk kutular gibi kapali kompartimanlar1 kizdirinca igerdeki sicakhga
tahammiil edilemiyor.

Etrafimiz ise hep bogluk. Sanki hayat yaganmig bitmis ve toprak
bugiin sadece sessizce rilya goriiyor. Avrupa’dan gelen biri i¢in Balkanlar
islenmeyen toprakla dolu engin ovalariyla tuhaf bir izlenim yaratiyor.
Kilometrelerce toprak islenmemis duruyor ve ender olarak trenin pence-
resinden bir koyiin beyaz evleri gelip gegiyor. Tren bir yerlesimde veya
kasabada duruncaya kadar uzun saatler gegiyor. Sanki ¢6l i¢inden yolcu-
luk ediliyor.

Sadece Trakya'da béyle degil. Bu bosluk ve kopukluk tablosu biitiin
Balkan Yarimadasi igin gegerli. Kuskusuz burada sug, kilometre kare bagi-
na diigen diigiik niifus yiizdesinde. Bu niifus i¢in simdiye kadar iglenen
arazinin verdigi mahsiil yeterliydi. Hi¢ kugku yok ki bu islenmeyen ovalar
yere gémiilmiis birer hazine. Bunlar artik Bulgaristan'da gittikge azahyor,
ama Tiirkiye'de ylizde daha biiyiik, neredeyse biitiin iilkenin dortte iigiinii
teskil ediyor. Kald1 ki Tiirkiye igin, iiretmis oldugunun kendine yettigi
1 Utro, 20 Temmuz 19715, Say1 1610.

2 Meri¢'in iki yakasinda, tam Bulgar-Tiirk sininnda konumlu bu kasabanin Bulgarca ads, ‘ipek sehir’
anlamina geliyor.

MUHABIRIMiZ CANAKKALE CEPHESINDEN BiLDiRiYOR! 17



s6ylenemez. O yiizden, bunca topragin iglenmeme nedeni bagka. Bence
bunun nedeni, kéyliiniin fukaralig: ve fevkalade diigiik kiiltiirii.

Ashinda Tirkler higbir zaman tanm halki olmamigtir. Asker halk
olarak her zaman onlar i¢in ¢aligacak bagkalan bulunmus. Belki de bu
savagin ardindan, her yerde top atiglan sustuktan sonra, Tiirkiye’de de silah
sabanla degistirilecek ve gayretle yeraltina gémiilii bu zenginligin ¢ikaril-
mas! i¢in ¢aligilacak. O zaman gegen trenin 6niinde, kuru ve muzir otlar
yerine, altin dolu basaklar egilecek. Gelecekteki bu gayretli kiiltiir ¢aligma-
sim yol arkadasimiz, yakigikh Riistii Bey kendinden emin sekilde anlatiyor.
Biitiin kusurlarim bildigi anavatanin bize 6yle bir agkla ve inangla anlatiyor
ki trenin bir an 6nce kanatlanarak Altin Boynuz’a [Hali¢) konmasini istiyo-
ruz. Neylersin ki tren, raylann net sekilde ¢izdigi yolu takip ediyor ve heniiz
Edirne’deyiz.

Sehir hakkinda birkag kelam etmeden once, Bulgar sinirim geg-
tikten hemen sonra, Tiirk idarecilerin bizi fevkalade samimi karsiladigim
belirtmeliyim. Her adimda kibar ve yardimc1 olmaya hazir olduklan gorii-
lityor; hariciye kuryesi Riigtii Bey ise bizim canli kilavuzumuz adeta. Onun
sayesinde pasaport ve bagaj kontrolii, her yolcunun nabzinin 6l¢ildiigii
hekim vizitesi gibi biitiin formaliteler, hizlica ve can sikmadan yapiliyor.
Hatta negeli sakalara vesile oluyor.

Tren Edirne Karaagag'ta kiigiik ve gegici bir garda duruyor. Birkag
adim 6tede yeni gann devasa, heniiz tamamlanmamig binas: dikiliyor.s
Mermer basamak ve engin salonlar sahane bir mimari eserin 6n haberci-
si. Trenden inerek gar sefiyle bir seyler konusan Riistii Bey, tebessiimle
sunu soruyor:

“Kime inga ediyorsunuz bunu?”

Evet, bu garin {izerinde Bulgarca harflerin parildamas: miimkiin.

Garin arkasi ve etrafi ayn1 sekilde ¢orak, sanki atesin kiile ¢evirdigi
bir uzam. Sehir buradan gériinmiiyor, ancak onun yiiksek kavaklarin ve sik
yesilligin Meri¢'in yolunu ¢izdigi yerde oldugunu tahmin ediyoruz.

3 Mimar Kemalettin Bey'in eseri olan Edirne Tren Gan binasimin ingaatina megrutiyetin ilk ydlann-
da baglandig: tahmin ediliyor. Ingaatin 1914'te tamamlanmasina rafmen gar ancak 1930’da hizmete
giriyor.
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Hakikaten de tren yavasca hareket edince, agaglanin {izerinden
Selimiye’nin yiiksek minareleri gériindii. Tablo gittik¢e daha ve daha sahane
oluyor. Pek yiiksek olmayan tepelerin yanm dairesinin ¢evreledigi devasa
ovada, yesillikler arasinda, mavi, tertemiz gokyiizii ve kizgin giinesin altin
1sinlan1 huzmesinde, semaya yiicelen bu beyaz minareler bir hayali andin-
yor —¢olde yorgun yolcunun gozleri 6niine serilen bir serap. Tren uguyor ve
hayal gittikge siliniyor. Sadece Selimiye’'nin beyaz minareleri uzaklagtikga
goriinmeye devam ediyor.

Ovanin tanik oldugu devasa miicadelenin izlerini boguna anyoruz.
Zamanin agir sabam meghul, ama kalbimize yakin kahramanlann mezar-
larini diizlemis; ¢igek ve otlar edebi istirahatgihlan kaplayarak her tiirlii izi
kaybettirmig. Sadece yiiksek¢e bir tiimiiliis dikkatimizi ¢ekiyor; o 6zenle
cevrelenerek 6zel bir tagla isaretlenmis; tagin iizerindeki Kuran alintilan
biz faniler i¢in okunamayan hiyeroglifleri andiriyor.

Birkag Tiirk subay1 Edirne kusatmasi hakkinda bir geyler anlatmak
i¢in adeta birbiriyle nazik¢e yansiyor. Yavag yavag gozlerimizin 6niinde
sahane, ¢arpic1 bir tablo canlamiyor. Iste Bulgar siperleri suradaydi —orada
siivariler duruyordu, burada ise tel 6rgii, mayin tarlalan ve Tiirk siperleri
vardi. Biitiin engin ovada binlerce dirilmis kahraman siiriiniiyor ve uyuk-
layan ufku uyandiriyor.

Her sey mazide kalds; boguna diin diindiir, bugiin bugiindiir den-
memis. Birkag y1l eski hesaplan gérmek# igin kararh bir ¢arpigmaya tutusan
bu iki halk, bugiin asirlarca siiren diigmanhiga son veriyor ve yerine getiri-
len vazifeden magrur gercek sovalyeler gibi dostane sekilde el sikigiyorlar.

Tren ise, kadim zamandan beri sanlh Trakya Ovasrnda uguyor.
Giines, atesten daire misali gittikge daha al¢aliyor; trenin pencerelerinden
giren serin riizgdr ancak simdi rahatca nefes almaya imkan veriyor. Issiz
bir yaz gecesi iniyor. Bir yerlerde, sanki heniiz gériinmeyen denizden,
ayin san kirmizi dairesi beliriyor ve kimildamadan 6ylece ufukta kaliyor.
Asagida ise golgeler gittike daha fazla toplaniyor ve mor ve uykulu duvakla
tepeleri, vadileri ve ovalar sanyor.

4 “Eski hesaplan gormek” ifadesiyle Bulgarlarin “milli kurtulug savas1” olarak gérdiikleri Birinci Bal-
kan Savasim bir zamanlar kaybedilmis topraklan geri almak icin baglattiklar kastediliyor.
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Catalca Ovasi. Gene déniiyor o tuhaf hatiralar.

Yer yer hat kenarinda kimildamadan duran karakol g6z kirpiyor ve
tutusturulmug ocakhigin kanh dili parhyor. Garlarda yesil sahra kiyafetiyle
askerler dikkatimizi ¢ekiyor. Canakkale Bogazi'min mavi sulaninda yeni def-
ne taglaris toplamaya giden asker dolu trenlere rastliyoruz. Ancak simdi ora-
da bir yerde, bizim giineyimizde savag oldugunu hatiriyoruz. Burasinin bu
denli sakin olmas: bizi sagirtiyor; ay, mor golgelere sanlmig Biiyitkekmece
ve Gatalca Ovasu iistiinde altin bir yelkenli gibi kayitsizca yiiziiyor.

Bu ovalar artik sirasimi savdi; bugiin bagka ovalarda, bambagka bir
tarih yaziliyor kanl harflerle.

Tren uguyor ve gittikce padisahlann beyaz sehrine yaklagiyor. Biraz
daha sabir ve biz payitahti Alin Boynuz ve Bogazici'nin karanlik omuzla-
nyla gevreli, hatta gergekiistii bir kanl 1g1kla aydinlatilmig gérecegiz; iste,
goriiniiyor bile artik.

Trende herkes gergince hareketleniyor; yeni binen subaylar
Canakkale’deki savag alanindan son haberleri anlatiyorlar. Biri, bir diigman
denizaltisinin Sirkeci civanndaki kopriiye kadar sokuldugunu soyliyor.
Ancak kimse ayrint1 bilmediginden hummal endige artiyor. Neyse ki biraz
sonra {stanbul’a ayak bastifimizda her seyi 6grenecegiz.

s Mitolojik kokenli “defne taci,” “defne dali” veya “defne yaprag” ifadeleri “parlak bir zafer sonucu
elde edilen san, gohret” anlaminda kullanihyor.
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IkiNnci MEKTUP

flk izlenimler, Gergekiistii Bir Tablo, Eski istanbul Kenanindan,

Ates Siitunu, Galata’daki Yangin, Bulgar Temsilciligi Tehlike Altinda,
Dért Bin Ev Alev Alev Yamiyor, Yanginin Nedenleri, Fransiz Denizaltisi,
Kaderciler, Sirkeci Gan’'nda, Yeni istanbul’da*

[stanbul, Temmuz.

En coskun hayal giiciine sahip olan bir ressam bile Istanbul’a
vardigimizda kargimiza gikan tablodan daha gergekiistii bir tablo canlan-
diramaz ve ¢izemezdi. Gecenin geg saati olmasina ragmen halen o denli
aydinlik ki sanki giindiiz giineginin bazi 1g1nlan sehri giimiis bir duvakla
sarmalamig. Ayin devasa, kirmizi altinsi diski magrurca semanin koyu
safirinde yiiziiyor ve sanki kendi kralhginda —giimiis hilallerin kralhgin-
da oldugunu haykirmak istiyor. Ayin giimiisi mavimsi 15181nda etraftaki
her sey gizemli, inanilmaz goriiniiyor, sanki bir sark masali i¢in ¢izilmis
bir desen.

Altin Boynuz’un sulari durgun panldiyor,? sanki su degil, civa diye-
ceksiniz; trenin kenarlanndan ugtugu eski Istanbul evleri ise tarihéncesi
bir gehrin kaz1 kalintilar izlenimi veriyor. Beyaz minareler de sanki gékyii-
zii yolculugunun yansinda donakalmis gibi; agaglann yesil taglar ve etraf-
larinda yakilan ateg yiiziiklerin lambalari arasindan yukan yiicelen roketleri
andiniyorlar. Ramazan ayindayiz. Ne ki bu giizellikler yetmiyor. istanbul
bizi daha sahane, Roma imparatorlarinin seyirlik oyunlarimi andiran bir
sahneyle kabul etmek istiyor.

Sehrin kalbinden devasa, gergekiistii bir devekusu tiiyii gibi, asa-
g1s1 siyah, pash, ortada ates dillerinden kizil ve yogun gri pembe duman
yumaklariyla biten bir ateg stitunu yiikseliyor. Galata ti¢ giindiir yaniyor.
Dért bin Miisliiman ve Rum evi yand1. Tam da Bulgar temsilciligi? gevresi
yaniyordu; buradan endiseyle yangin afeti izleniyor ve artik argiv toplaniyor-

1 Utro, 30 Temmuz 1915, Say 1620.

2 Yazar Marmara Denizi ile Halig'i kanigtiriyor, tren Sirkeci Gan'na gelmeden Hali¢'i gérmesine
olanak yok oysa.

3 1950’lerin bagina kadar Bulgar diplomatik temsilciligi Asmali Mescit Sokagi'ndayd.
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du. Kiigiik ahgap, keza dort-bes kath masif evler yandi. Bugiin iki kilometre
cevrelerinde bir iz kalmadi. Sadece kémiir, yanmug duvarlar ve yer yer siyah
bir siitun seklinde yiikselen yalmz bir baca.

Hayir da ger de Allah’tan. Ona karg1 miicadele edemez faniler. Bu
yangin da bir Tann cezasi olarak yorumlands; insanlar kayitsizca yanginin
evlerini nasil yok ettigine bakiyor ve yavas yavag baz esyalarim ¢ikartiyor-
lar. Yangin Alman Hastanesi i¢in de tehlike teskil etmeye basladiginda
eger onu sondiirmeye kosan Alman bahriyeliler olmasaydi, parlamento
[Meclis-i Mebusan] ve Rum kilisesi [Aya Triada Kilisesi] arasindaki biitiin
alan yanacakti.

Istanbul bizi harika kargiladi. Bu olaganiistii tabloyu hicbir zaman
unutmayacagim.

Sirkeci Gar’'na ayak bastigimizda, kargidaki Galata’daki yangin
biitiin dehset verici ihtigamyla gériiniiyordu. Yanginin nedenleri arasin-
da gesitli rivayetler dolasiyor, farkli yorumlar yapiliyordu. Daha yolculuk
sirasinda bize bir Fransiz denizaltisinin Galata Kopriisii'ne kadar sokul-
may1 ve bomba atmay1 bagardig haberi intikal ettifinden, bazilar1 yanginin
nedeninin bu olduguna inaniyordu. Ancak biraz mantik yiiriitiilmesi bu
tahminin ciiriitiilmesi i¢in yeterliydi. Birincisi, denizaltilar bomba atamaz;
ikincisi de, yangin hemen kiyida degil, ama Galata’nin epeyce i¢ kisminda;
iiglinciisii, yangin denizaltinin belirmesinden iki giin 6nce ¢ikti. Denizalti
hakikaten de pazartesi (Temmuzun 13'ii) sabahleyin ¢ikt1 ve giimriiZii bom-
baladi, orada halen kopmug duvar pargas: goriilebilir.

Tiirkler, Ermenileri sugluyor; Ermeniler bu gekilde Tiirklerden,
maruz kaldiklan kovugturmanin hincim almak istiyormus. Sonraki mektup-
lardan birinde bu mesele iizerinde duracagim. Bu tahminin ne denli dogru
oldugu hicbir zaman 6grenilemeyecek, ¢iinkii hi¢bir sorugturma yiiriitiil-
miiyor. Ne ki bu imkinsiz gibi goriiniiyor, keza yangim simdiki rejim ve
savag kargitlannin gikardigs seklindeki iigiincii tahmin de Gyle. Felaketler
gondererek Allah'in da savasa kars1 oldugunu telkin ediyormus mubhalifler
ahaliye. Boyle bir yorum, insanlarin kadere korii koriine inandiklan sarkta
miimkiin sadece. Ancak bu gark artik o batil, tutucu sarka benzemiyor, her
ne kadar bazilar1 onu halen 6yle tasvir etmeyi tercih etse de. Genis kitle boyle
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yorumlarla hig ilgilenmiyor, yanginin nedeninin ahsap evlerin sakinlerinden
birinin dikkatsizliginden kaynaklandig tahmin ediliyor; bu evlerin kuru bir
¢ira gibi parlamasina bir kivilam yeter de artar bile.

Yangin hakkinda bu kadar kafi. Tren duruyor ve on civarinda ¢ocuk
hamal bir ¢anta kapmak igin ellerini uzatiyor; yiiksek sesle, girtlaktan gelen
ve anlagilmayan bu dilde kim bilir ne anlama gelen kiifiirler savurarak
kargilikli gekistiriyorlar ¢antayi. Sarka has ve Italya'nin kiy1 kasabalanndan
agina oldugumuz bir durum. Hakikaten hamallann bu “ilgisi” bir yabanc
icin fevkalade can sikic1 oluyor, ama buradakiler italya’dakiler kadar 1srarc1
degil —¢cok ge¢cmeden bir ¢antay: bir kiginin tasimasinin kafi oldugu husu-
sunda ikna oldular.

Trenden, merak ve korku kangimi tuhaf bir duyguyla iniyoruz.
Padigahlarin eski sehrinde, hele ki simdi, yan1 baginda amansiz bir savag
yuritiliirken neler bulacagiz acaba? Nasil kabul edilecegiz? Dili bilmemek
de bizi rahatsiz ediyor; biitiin bu sark giysili, kirmiz fesli ve sanki sitmadan
mustarip karanlik gehreli insanlarnin bize ne haykirdigini ve ne soyledigini
anlamuyoruz. Gozleri de, kizil kor gibi parliyor. Aglar ve sicaktan mustaripler.

Ramazandayiz. Sabah saat tigten aksam yediye kadar yememeleri ve
icmemeleri gerekiyor. Bu zaman iginde uyuyor veya ¢aligmak zorunda olduk-
laninda yorgun, karanlik, uykulu dolagiyorlar. Ancak aksama dogru canlani-
yor, egleniyor, yiyor ve igiyorlar, giiniin beyaz golgeleri gecenin koyu mor
plileriyle karigincaya ve top atis1 eglencenin sonunu isaret edinceye kadar.

Bir taraftan, béyle koyu mor bir Ramazan gecesinde, minarelerin,
dalgalarin gizemli derinliklerinde yansiyan beyaz boyunlari etrafinda ategsi
gelenklerin ve altin yildizlann climbiisii, 6te yandan da, Galata’nin kal-
binden figkiran devasa ates dillerinin tagidif1 dehgetin gecesi. Iste, boyle
bir gecede goérdiik ilk defa Istanbul’u. Padigahlarin Istanbul’u, beceriksiz
Abdiilhamid’in ve Enver’in enerjik, faal yandaglannin istanbul’u.

Enver'in Istanbul’'unu heniiz tanimiyoruz. O istanbul’u yarin gére-
cegiz —giines, sanki kartondan yapilmig yiiksek evlerin ve beyaz ve diizgiin
minarelerin arasindan kaldirnmli dar sokaklara sokuldugunda.
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UgiNct MexTUP

Meclis-i Mebusan, Halil [Mentese] Bey'in Makami, Deniz ve Giines,
Muhtesem Manzara, Halil Bey Tiirk-Bulgar Anlasmasi1 Hakkinda

Ne Diyor? Dedeagag, Bulgaristan'in Bagka Limanlan Olacak, Makedonya,
Bulgaristan ve Avusturya-Almanya, Tiirkiye Misir Olamaz!

Almanya Tiirklerin Dostlugunu Nasil Kazand1?

Halil Paga’nin bizi bugiin 6gleden sonrasaat iigte Meclis-iMebusan’da
kabul edecepi séylendi. iste, uzun mu uzun Tophane Sokagi'ndan —gergi
Istanbul’da kisa sokak yok— Meclis-i Mebusan’a dogru yiiriiyoruz.?

Medlis-i Mebusan nasil goriiniiyor? Tag avlunun genis kapisi 6niin-
deki karakol bunun 6nemli bir bina oldugunu hatirlatiyor. Aralarinda sade-
ce birinin daha yiiksekge oldugu algak ve eski, iki kath ve genis mermer
basamakli binalar; bunlar hi¢bir 6zelligiyle size Tiirk parlamentosu éniinde
durdugunuzu sodylemiyor. Digaridan bakilinca miitevazi ve siradan bir ev,
ama ya igeriden? Dig1 sizi, ama i¢i beni yakiyor. Aslinda bu, buraya 6zgii
bir durum. Cesitli nezaret ve kurumlar, hatta saray bile digaridan pek sade
goriiniiyor, ama igeride gercek bir satafat gizleniyor.

Mermer merdiven kalin kirmizi halyla kaph ki hah sesi boguyor;
karsimiza mermer siitunlu hol ¢ikiyor ve eger yolu tarif edecek bir hademe
olmasaydi, sonsuz uzun koridorlar arasinda kaybolabilirdim. iste nihayet
Halil Bey’'in makamu.

Kapi agilip koyu renk, giizel halilarla déseli, rahat ingiliz koltuklan ve
kanepeleriyle dayal biiyiik salonun ortasinda dikildigimde, 6nce neye hayret
edecegimi bilemiyordum. Devasa yazi masasinin arkasindan bana kibarca
el uzatan Tiirk meclis bagkaninin devasa ciissesine mi, yoksa yerden tavana
koskoca bir duvar iggal eden genis pencerelerden agilan manzaraya mi?

Cesitli Avrupa devlet adamlarina ait ve daha muhtegem dayal désgeli
olan ¢ok sayida makam gordiim, ama bunlardan higbiri bu denli giiglia bir

1 Utro Gazetesi, Say1 1621, 31 Temmuz 1915.

2 Meclis-i Mebusan/Meclis-i Ayan 1913-1920 arasinda Findiklr'daki Cemile Sultan Sarayi’'nda faali-
yetlerini siirdiirmiigtiir. Bu bina ve yanindaki Miinire Sultan Saray: giiniimiizde Mimar Sinan Univer-
sitesi tarafindan kullanilmaktadir.
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izlenim birakmadi bende. Daima hareketli olan ¢elik mavisi deniz, iize-
rinde giines 1sinlarinin atesten dil gibi kinldiklan dalgalanyla sanki genis
pencerelerden igeriye sizmak istiyordu. Beyaz agik yelkenleriyle kiigiik
kayiklar, parildayan yiizey tizerinde beyaz kuglar misali, uykulu kayiyordu.
Arada motorlu bir kayik geciyor, kopiiksii daireler genigce agiliyor ve kiyida
bir yerlere sokuluyordu.

Karsida, Anadolu yakasinda, o6gleden sonrasi giinesinde
Skutari'nin [Uskiidar] beyaz evleri, biraz daha kenarda, Bogazigi kiy1-
sinda, sabik padisah Abdiilhamid’in geri kalan giinlerini siik@inet i¢inde
gecirdifi Beylerbeyi Sarayr goz kamastirircasina parildiyordu Onun
Yildiz’a kiyasla burada ¢ok daha huzurlu oldugu séyleniyor. Uzaklarda,
pembemsi siit sisi iginde Prinkipo [Bilyiikada) ve Halki’nin [Heybeliada]
siluetleri belirginlesiyordu.

Hakikaten de boyle sahane bir manzaraya sahip bagka bir meclis
bulundugunu hi¢ sanmiyorum. Bu manzaradan kendimi alikoymak ve
buraya gelis nedenimi hatirlamak igin gayret sarf etmem gerekti.

Jon Tirk dava adamlarinin en iinlillerinden olan Halil Bey
Bulgaristan’da epeyce iyi tanindigindan,* kisiligi ve faaliyetleri itizerinde
durmama gerek kalmiyor. Bir Tiirk-Bulgar Anlagmas: imzalanmas: konu-
sundaki goriigiine gelince, beyan1 kendisini yeterince iyi anlatiyor.

“Benim agimdan bir Tiirk-Bulgar Anlagmas: nasil m goriiniiyor?”
diye baslad: bagkan, sordugum soruya. “Bunun cevabi ¢ok net ve sadece
bendeniz degil, ama Tiirkiye’de herkes, bu konuda aymi goriisii paylas:-
yor. Simdi bizi Bulgaristan’la, ebediyen giiclenmesini diledigimiz dostane
baglar bagliyor. Bizim artik Bulgaristan’dan bir talebimiz yok, ne de onun
bizden. Cikarlarimiz ¢atigmiyor, bilakis ortak ¢ikarlarimiz var ve bunlar
dostlugumuzu sadece pekistirebilir.”

“Evet, ancak Bulgaristan bu dostlugun daha saglam temellere
dayanmasini arzu ediyor. Sizden, sozgelimi Dedeaga¢ demiryolundan fera-

3 31 Mart Vakasinin ardindan tahttan indirilerek Selanik’e siiriilen 11. Abdiilhamid, Balkan Savas:
patlak verince geri getiriliyor ve 1918'deki vefatina kadar Beylerbeyi Sarayr’'nda tutuluyor.

4  Halil Bey'in Bulgaristan’da tammyor olmasi, Osmanli-Bulgar Hudut Tashihi Anlagmasi gériigme-
lerini Osmanh Devleti adina yiiriitmesinden kaynaklaniyor. Gériismelerde yer alan Bulgar diplomatlar
Halil Bey'i “vaatte bulunma ve igleri erteleme hususunda pek mahir ve en tavizsiz J6n Tirk” diye nite-
lendiriyorlar.
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gat etme gibi baz1 fedakarliklar bekleniyor, ¢iinkii aksi halde yeni toprakla-
nmizin iktisadi kalkinmas: imkéansiz.”

“Boyle bir seyden haberim yok. Bulgaristan gimdiye kadar talep-
lerini dile getirmedi. Bizden sadece dostluk talep ediyor, biz de ona seve
seve bunu veriyoruz. Toprak feragatine gelince, bence buna ihtiyag yok.
Eger Bulgaristan’a sadece Dedeaga¢ Limam kalsaydi, o zaman bu denli
biiyiik 6nem atfetmesini ve iktisadi ihtiyaglar1 adina onu bizden istemesini
anlardim. Ancak artik Bulgaristan’in, Dedeaga¢’tan daha 6nemli limanlar
almasinin yolu agild1 ve bu yénde olumlu gelismeler var. Hal boyleyken
simdi bizden o hatt1 istemesine gerek yok; kendisi Dedeaga¢’a dogrudan
bir ulagim hatt1 kuruncaya kadar biraz daha sabredebilir.

Pek yakinda Bulgaristan milli mefkiiresini gerceklestirmeyi bagara-
cak. Hararetle istedigi seyi, daha dogrusu hedefi olan Makedonya’y: elde ede-
cegi zaman pek uzak gériinmiiyor. Bunu elde etmesi igin savagmak zorunda
degil. Makedonya’yr Bulgaristan’a hem itilaf devletleri, hem de merkez giigler
veriyor, su farkla ki Itilaf Devletleri askeri gii¢ kargihig verirken Avusturya-
Macaristan bunun i¢in sadece tarafsizlik talep ediyor. Tarafsizhgin koruma
yoluyla Bulgaristan’in Makedonya’y1 merkez giiglerden almak istedigi anlagi-
liyor. Dolayisiyla, ileride de onlara yanagacag ve itilaf devletleriyle arasindaki
iligkilerin pekisecegi sonucu ¢ikartilabilir.”

“Savagtan sonra Almanya’nin Tiirkiye'ye, ingiltere’nin Misir’a yer-
lestigi gibi yerlesmesi tehlikesi yok mu? $imdi Tiirkiye igin yaptiklarimin
kargiliginda, biitiin muhtemel ihaleleri kapmayacaklar mi, ihalelerde fev-
kalade haklar talep etmeyecekler mi?”

Tirkiye meclis bagkani beni memnuniyetsizlikle dinledi.

“Almanya bize ne vermis, bizim i¢in olaganiistii ne yapmig?” diye
heyecanh ve milli gururu zedelenmis bir sesle sordu. “Ozel hicbir gey! Biz
esit hakl miittefikiz. Almanya 30 kiisur y1l 6nce Romanya’yla miittefikti,
hatta bu ittifak halen yiiriirliikte ve Romanya’y: kendi Misir'ina déniigtiir-
medi. Nigin o halde Tiirkiye i¢in endige duyalim? Biz kendi bagimsizhi§:-
miz ufruna, her kimden olursa olsun tam bagimsizlik ve kapitiilasyonlan
kaldirmak i¢in savasiyoruz. Ashnda Tiirkiye’de uyanik olan ¢ok insan var;
Almanya da iilkemizin karakterini, onunla olan ittifakimzi farkli anlama-
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yacak kadar iyi taniyor. Eger Rusya'yla ittifak i¢inde olsaydik, bagka olur, o
zaman gergekten Tiirkiye’de bir Rus etkisi tehlikesinden s6z edilebilirdi.
Béyle bir durumda kugkusuz Rusya agir ayagiyla Istanbul’'un iizerine bas-
mak isterdi. Ancak Almanya Rusya degil. Oteki biiyiik giicler arasinda sade-
ce Almanya Tiirkiye'nin haysiyetine sayg: gosterdi, keza benzersiz bir giice
dayah dahiyane bir siyasetle miittefikligimizi ve tam giivenimizi kazandi.
Birlikte ortak bir diigmana kars: savagiyor ve kargilikli yardimlagiyoruz. Bu,
gayet dogal. Savastan sonra her iki iilke kendi i¢in ¢aligacak.”

“Bu savag ne zaman biter, ekselanslar1?”

“Zor bir soru soruyorsunuz” diye giilimsedi Halil Bey. “Bunu
kimse 6ngoremez. Sadece tahmin yapilabilir. Bu tahmine gore savagin kig
bastirmadan 6nce sona ermesi muhtemel. En azindan kara savasi. Bugiin
artik beli kirllmig Rusya tamamen bozguna ugratilmis sayilabilir; dolayisiy-
la Avusturya-Macaristan artik giiglerini batiya nakletme yoluyla Fransizlarn
bitirebilir. Ancak Ingilizleri nerede kistiracafi gergekten bilinmiyor.”

Halil Bey’le daha uzun uzadiya Tiirkiye’nin iktisadi ve askeri vazi-
yeti hakkinda konusgtuk, ancak bu konulan bagka bir mektuba birakiyorum.
Burada sadece gunu ilave edecefim: Rutubetli deniz esintisinden serinleyen
engin makam odasindan hi¢ mi hi¢ ayrilmak istemiyordum. Bu esinti, ardin-
da diinyanin en giizel tablosunun —giines 1ginlarinin yaldizlagtirdiga ¢elik
mavisi deniz- giiliimsedigi pencerelerdeki agir perdeleri sallandiryordu.s

5 Roportajin altina, gazete idaresi s6yle bir not diigiiyor: “Halil Bey'in yukandaki beyanat1 Tiirk-Bul-
gar goriigmeleri 6lii bir noktaya geldiginde yapildi. Dava ve ¢ahgma arkadaglarimin beyanatlanndan da
goriilecegi iizere, bugiin Halil Bey kesinkes bagka bir goriig paylagiyordur.”
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DORDUNCU MEKTUP

istanbul Ne Diisiiniiyor ve Hissediyor? istanbul Mozaigi,
Rumlar ve Levantenler, Tiirkiye’nin i¢ Diigmanlari, Miisliimanlar,
Tiirk Kadinlan, Dayanisma ve Cosku, Zafer inancr’

Istanbul, Agustos.

Avrupa kitasinda, Istanbul 6rneginde oldugu gibi, bunca gesitli
milletin karigimindan olusan bagka bir gehir oldugunu hi¢ sanmiyorum.
Tabii ki bu rengirenk milli mozaikte Tirkler ¢cogunlugu teskil ediyor.
Ancak Rum, Ermeni ve nesillerdir buraya yerlesmis olan Levantenlerin
sayisi da az degil. Savaga ragmen burada epeyce Fransiz, Ingiliz ve italyan
kaldi, Alman kolonisi ise bu savag sayesinde simdi 20 bin kisiyi buluyor.
Bu rengarenk kangimda y6niinii bulmak, ¢esitli unsurlardan olusan boyle
milyonluk bir gehrin ne diigiindiigu ve hissettii hakkinda bir izlenim edi-
nebilmek fevkalade zor bir ugras.

Bugiin {stanbul’un ne diisiindiigii ve hissettigi sorusuna cevap vere-
bilmek i¢in, iki-ii¢ giinde yapilan, hatta iki-ii¢ haftada yapilacak gézlemler
kifayetsiz kaliyor. O yiizden bu soruya vermeye calisgacagim cevap tam
olmasa da, her haliikarda hakikate ¢ok yakin olacak.

Her seyden 6nce bu unsurlann bir sekilde kiimelere ayrilmasi
gerekiyor. {lk bakigta bunlar birbirinden ¢ok farkl iki kiimeye ayriliyor:
Miislimanlar ve Hiristiyanlar. Miisliimanlarin, yani Tiirklerin ¢ok kiigitk
istisnalarla ayn1 diigiince ve hislerle heyecanlanan ve hareket eden yekpare
ve dayamgma iginde olan bir kiitle tegkil ettigi soylenebilir. Onlan daha
sonra konusacagiz. Hiristiyanlara gelince, mesele tamamen farkhlagiyor.

Nesiller boyu siirekli burada yagayan istanbul Hiristiyanlarinin
artik dil agisindan ait olduklar1 milletlerle hi¢bir ortak yanlar1 kalmamusg.
Bu, ozellikle Rum ve Levantenler hakkinda séylenebilir. Bunlar i¢in her
tiirlii fikir ve mefkiire, soyut seyler. Oz anavatanlarina tamamen yabanci-
lagmis olan bu unsurlar Tiirkiye’yi de kendi anavatanlar olarak gérmiiyor.
Bunlar i¢in her sey altin paranin sikirdamasina indirgeniyor. Sanki 6zel

1 Utro, 11 Agustos 1915, Say1 1632.
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bir milleti —tacir milletini- tegkil ediyorlar. Bu gergegin giiciiyle, su veya
bu sekilde ticaretin serbest igleyigine engel olan her tiirlii eyleme diigman
kesiliyor bunlar. [stanbul’a kimin hakim olacag —Tiirklerin mi, Ingilizlerin
mi, Fransizlarin my, yoksa Ruslarin mi1?— onlan hi¢ mi hig ilgilendirmiyor.
Yeter ki Canakkale Bogazi ticari gemilerin serbestge gegisine agilsin.

Yasamus olduklari ve onlara ekmek ve semirme imkani veren mubh-
tag durumdaki Tiirkiye’nin, giiglerin esit olmadig1 bu savagtan serefiyle ¢ik-
mak i¢in kahramanca, insaniistii bir gayret sergiliyor olmas: bunlar higbir
sekilde 1rgalamiyor. Bunlardan hig kimse iilkeye goniillii olarak hizmetini
sunmad, inisiyatif {istlenmedi.

Gergekten bunlarin her biri Petit Champs veya Taksim Bahgesinde
oturmus konser dinlerken filo i¢in yardim toplayanin kasasina 1o veya 20 para
atiyor; yardim toplayan yorulmak nedir bilmeden biitiin sokaklar1 ve miiesse-
seleri dolagiyor. Keza Kizilay’a da veriyorlar. Hatta birkag giin 6nce bayram
vesilesiyle Rum, Ermeni ve Yahudi kadinlarin sokaklarda sihhi igler yaranina
iizerinde kizil ayh beyaz bir ¢igek sattiklarini gordiim. Ne ki biitiin yapilan
bundan ibaret, iistelik de bu, gérev bilincinden ziyade korkudan yapihiyor.

Tiirk tabiiyetinde olan bunlarin ¢ogu, Balkan Savagindan sonra aske-
re gitmekten yirtmak igin bagka bir tabiiyete, genelde Rus tabiiyetine gegti.
Savag baglayinca Tiirk hiikiimetinin bu Rus veya 6teki devlet yandag ve vatan-
daslarimi polis kontroliinde tutmasina, hatta bazilarim Anadolu’ya goénder-
mis olmasina sagilmamali. Bunun aynisini, hatta ¢ok daha biiyiik 6l¢iide ve
daha kaba sekilde Rusya ve Fransa diigman iilke vatandaslarina yapmadi m1?

Istanbul’da, keza Anadolu’nun bazi kiy1 kasabalarinda Fransiz ve
Ingiliz tacirler vardi, simdi de var. Bunlarin kovulduklanm, diikkan ve ban-
kalarninin kapali durduklarini veya ¢ok seyden mahrum edildiklerini diigii-
niiyor olabilirsiniz. Asla 6yle degil. Kiigiik istisnalarla, giinliik islerinde hig
kimse tarafindan engellenmeden veya takibata ugramadan bugiin de rahat
sekilde hayatlarini siirdiirityorlar. Yerli Miisliiman ahali bunlara hasmane
tavir takinmiyor.

Oysa bu aym Miisliiman ahalj, ara sira diigman tayyarelerinin gok-
yuziinden tepesine gonderdigi olimciil “hediyeleri,” aralaninda siikiin ve
suhulet iginde dolasan bu kisilerin millettaglarinin génderdigini ¢ok iyi
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biliyor. Istanbul’da, keza &teki gehirlerde, sézgelimi Smirna’da [{zmir],
sahibi Fransiz, Ingiliz veya italyan olmasina ragmen kapah olan tek bir
diikkan, tek bir miiessese yok. Sadece Fransizca yaz1 ve tabelalar kaldinla-
rak Tiirkgeleriyle degistirildi ki bu, parantez iginde, bugiin istanbul’da bir
yabancinin sagini solunu bulmasini imkansiz kihyor.

Istanbul’a gelir gelmez bazi Rum ve Levantenlerle sohbet etme
imkan1 buldum. Bana sorduklan ilk soru, “Canakkale yakinda agilacak m1?”
oluyor ve hemen ardindan “Biz onlarin on beg giinde buraya gelmelerini
bekliyorduk” diye ekliyorlardi.

Hayretle onlara bakiyordum:

“Onlar” kim?

“Tabii ki Ingiliz ve Fransizlar” diyorlard: cevaben.

Bana Canakkale’de Tiirk ordusunun aghktan kinldigim, cepha-
nenin olmadiginy, filo i¢in kémiir bulunmadigin, yarallarla dolup tasan
Istanbul’da yer kalmadigini, yiiz binlik ordunun mezarda yattifini, bizzat
payitahtta yeterince iage olmadifim anlattiklarinda hayrete diigiiyordum.
Yetmedi, ordu ve hastaneler i¢in iagenin cebren ahaliden alindiini, keza
hastaneler i¢in yatak, yastik, 6rtii, ¢arsaf, kap kacak vs. ev egyalar da top-
landifiny, kisaca durumun fevkalade kritik oldugunu ve dolayisiyla en ¢ok
on beg giin sonra Tiirklerin teslim olmak zorunda kalacagini anlattiklarim
dinlerken hayret ediyordum.

Biitiin bunlar o denli gercekdisi ki, tekzibe bile gerek yok. Her
haliikarda Istanbul’daki Rum ve Levanten ahalinin haletiruhiyesini gayet iyi
gosteriyor. Birkag giin 6nce, buradaki hastanelerin birinde hekim olan aydin
bir Rumla sohbet etme imkini buldum. O, Vargova'nin diigmedigini, Lvov'u
Rus ordusunun geri almadigini, Rus ordusunun halen Karpatlar'’da durdu-
gunu iddia ediyordu. Yamldi@ yoniinde bosuna ikna etmeye ¢aligiyordum
onu. Sadece Tiirk¢e gazetelerin degil, ama Almanca matbuatin da yazdik-
larina boguna atifta bulunuyordum. Hekim bunlarin uydurma oldugunu,
Almanca gazetelerin haberlerinin de Tiirklerin ruhunu diriltmek igin 6zel
olarak uyduruldugunu séyliiyordu. Rum hekim igin yegéne bir gergek vardr:
Rusya o denli biiyiik ve giiglitydii ki maglup edilemezdi, dolaysiyla aksini
iddia eden higbir goriis dogru olamazdu.
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Istanbul ahalisinin &teki kiimesinin, yani Miisliimanlarin ne diisiin-
diigii ve hissettigi sorusuna gegecegim simdi.

Hig siiphe yok ki, yukanda amilan Rum ve Levantenlerin yani sira
Istanbul’da Tiirkiye'ye can1 géniilden sempati duyan Huristiyanlar da var;
bunlan her gseyden 6nce Avusturya-Macaristan ve Alman kolonisi, keza
kiigiik istisnalarla Leh kolonisi tegkil ediyor.

Yerli Miisliiman ahaliyi iki gruba ayirmayi yegliyorum. Siradan kitle
simdiki olaylara pasif gekilde yaklagiyor; Allah’'in iradesi oldugunu kabul
ederek olan bitene sessiz sedasiz boyun egiyor. Miinevverler Tiirkiye'nin
yiitkselmesi ve yeniden dogusu i¢in dayamigma iginde el ele veriyor. Eger
taassuba boyun egen siradan kitlenin pasifliginden s6z ediyorsam, bu,
savag alanindaki savaggilar icin gecerli degil, onlan bagka zaman yazaca-
gim. Soylediklerimle daha ¢ok evde kalanlar1 kastediyorum. Tiirk miinev-
verler savagin ilanini neredeyse sevingle karsiladi. Bu hususta iinlii Tiirk
kadin yazann Fatma Aliye Hanim'in® sézleri ¢ok belirleyici; benim, “Tiirk
kadim savag hakkinda ne disiiniiyor?” seklindeki soruma séyle cevap verdi:

“Bu savagin bize, Tiirkiye'nin Balkan Savaglarinin lekesini silmesi
icin kader-i ilahiden génderildigini diisiiniiyoruz. Diinyanin en biiyiik
gigleriyle esit olmayan sartlarda yapilan savasta bize yardim etmesi igin
Allah’a dua ediyor ve galip gelecegimize hig siiphe etmeden inaniyoruz.
Son zamanlarda Tiirkiye'nin bagina gesitli yanliglardan kaynaklanan biiyiik
felaketler geldi —eger bugiin daha iyi ve mutlu bir gelecek igin miicadele
ediyorsak, bu, elimizde kalani kararli gekilde korumak adinadir.”

Fatma Aliye Hanmim'in séylediklerini bitiin Tiirkler disiiniiyor ve
hissediyor. Herkes galip gelme hayali kuruyor, herkes bu zafere inaniyor.
Jon Tiirkler bu savagin Tiirkiye i¢in onurlu bir banigla sonuglanacag umu-
dunu kaybetmiyor. Sonraki agamada da Tiirkiye’yi Bati medeniyeti seviyesi-
ne ¢ikarmak seklindeki en hararetli mefkiireleri ugruna ¢alisacaklar.

Almanlara kars: gergek saygi hissiyle dolu olan Tiirkler, bu iilkenin
hayranlik duyduklar1 demir diizenini savagtan sonra bir¢ok bakimdan taklit
edeceklerine dair soz veriyorlar.

2 Fatma Aliye (1862-1936) Tiirk roman yazan ve terciiman; Ahmed Cevdet Paga'nin kiz1.
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BegiNnci MEKTUP

Tiirkiye'deki Sthhi Tegkilat, Alman Sihhi Misyonu, Kizilay,
Bulgar Hastanesi, Tiirk Hastaneleri'

Istanbul, Agustos sonu.

[stanbul’dan ayrilmadan énce* Tiirkiye'deki sihhi tegkilat hakkinda
birkag s6z sdylemek istiyorum. Bunu yapmadan Tiirkiye'nin, keza buradan
ve Gelibolu'dan bir dizi mektupta tasvir etmeye calighfim savagin tablosu
tamamlanmayacaktir.

Bir orduyu muzaffer kilan birinci etken, siiphesiz egitimli, iyi silahl1
askerlere sahip olmasinda; ikinci etken de askerin yiyecegi ve giyeceginin
saglanmasinda yatiyor. Ancak her iki etken de iyi organize edilmig bir sihhi
teskilatin, revir noktalan ve hastanelerin varligini gerektiriyor.

Balkan Savaglan sirasinda Tiirkiye'de ¢esitli sthhi misyonlar bulu-
nuyordu; bunlar hekim ve goniillii personel disinda, gerekli sihhi perso-
nele, ilaca ve cihaza da sahipti. $imdi Tiirkiye yarali ve hastalarina kendi
bakmak zorunda kald1. Alman sihhi misyonlarinin diizenledigi hastaneler
yok degil —sézgelimi Istanbul’da iki olmak iizere Anadolu ve Marmara
kiy1 kasabalarinda Alman hekim ve hemgirelerin hizmet verdigi hastane-
ler var. Keza Gelibolu’da Alman hekimler, Canakkale’de tek bir goniillii
hemgire faaliyet gosteriyor, ama biitiin bunlar denizde bir damla. Biitiin
yik Kizilay’in omuzlarinda.

Istanbul’a geldigimde bana Istanbul hastaneleri ve Tiirkiye’deki sih-
hi tegkilat anlatildi. Bu anlatilandan hastanelerin tika basa dolu olmasiin
yan sira en gerekli seylerin eksik oldugu; sadece pamuk, gaz ve iyot gibi
sargl malzemesinin degil, ama yatak ve giysi bulunmadif1 kanisina var-
dim. Yerlerde yatan, yaras: sarilmamig binlerce can ¢ekigen kisinin hazin,
acikli tablosu gozlerimde canlamiyordu. O yiizden, kargilasacagim goriin-
tiiden iirkiiyor, ac1 ve 1stirabin bu siginaklanna gitmek igin acele etmiyor-
dum. Oysa ilkénce tam da buralara gitmem gerekiyordu, ¢iinkii hastane,

1 Utro, 16 Eyliil 1915, Say1 1668.
2 Bu mektubun Gelibolu Yarimadasrndan déndiikten sonra kaleme alindig1 anlagiliyor.
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Istanbul'da savagin gériildiigii ve hissedildigi yegine yerdi. Aslinda savagin
hissedildigi iki yer daha var: Her giin yeni askerlerin biriktigi gar ve bir
zamanlar o denli canl, ama gimdi bombos ve 1ss1z olan liman. Bunun
otesinde Istanbul sakin ve hatta negeli. Sinema ve tiyatrolar diizenli gekilde
cahisiyor, bahge ve kabareler her aksam dolup tasiyor. Pera boyleyken, sur
i¢i sanki daha sakin ve daha ciddi.

Dolagmama $igli'deki Bulgar Hastanesi’'nden bagladim. Uzakta ve
yiiksekte, bir bahge i¢ginde konumlu olan hastane hadiselerden dolayx iig yil-
dan bu yana biraz bakimsiz. Teraslar ve birinci katin pencereleri harikulade
ve genis agih bir manzaraya agiliyor. Hastaneyi idare eden ve gelismesinde
ok emegi gegen Dr. Ivanov bize biitiin salonlan, hatta mutfaf ve bodrum
katim gezdirme nezaketinde bulundu. Hastane kiigiik ve miitevaz geliriyle
masrafini ancak kargilayabiliyor. Modern sekilde ve titizlikle diizenlenmig
ameliyat salonlan, eczaneler ve 6zel elektrik motoruyla donatilmig. Cesitli
hastaliklar i¢in béliimler var ve hepsi dolu. Maalesef en iyi ve en genis yeri
paraklis [kiigiik kilise] iggal ediyor; buraya 20’ser yatakh iki biiyiik salon
yerlestirilebilirdi.

Simdilik hastanede yarali asker yok. Savagin baglangicinda hastane
idaresi Kizilay’a yaralilari kabul etmeye hazir oldugunu bildirmis, bir ara
epeyce de yarali gelmis. Her cuma 6gleden sonra hastanenin bahgesi, bagta
diplomatik temsilci Dr. Kolugev+ ve legasyon personeli olmak iizere biitiin
Bulgar kolonisinin toplanma yerine déniigiiyor. Dr. tvanov ve hanmimefendi
herkesi misafirperverce kargihyor. Bir kameriyede biiyiik bir masa ziyaret-
clyi cay ve gesitli atigtirmalik ve tatlhlara davet ediyor, ardindan da herkes
diledigi sekilde hogga vakit gegiriyor. Zaman anlamadan gegiyor ve gece
geg saatlerde herkes sark: ve giiliismelerle sehre doniiyor. Bu birkag s6zii
Bulgar Hastanesi’'ne, orada hogca gecirdigim saatlerden dolay: borgluyum
ve simdi rahatlikla, yarahlarla dolu 6teki hastanelere gegebilirim.

3 $isli, Dariilaceze Caddesi'ndedir. Hastane Evlogi Georgicv'in maddi destegiyle 1897'de insa edil-
meye baglanmus, 1902'de hizmete aglmigtir. Bulgaristan Konsoloslugu hastaneyi 1988'de bogaltmigtir.
Giiniimiizde Tiirkiye Hastanesi adiyla faaliyet gostermektedir.

4 Bulgar diplomat Dr. Nedyalko Kolugev, 1870 yilinda Pinarhisar'da diinyaya geliyor, Sofya’nin mer-
kezindeki Azize Nedelya Kilisesi'nde diizenlenen ve yiizlerce masum kiginin 6ldiigii kanl suikastta

(Nisan 1925) hayatim kaybediyor. Birinci Diinya Savag: yillarinda Bulgaristan'in Istanbul diplomatik
temsilcisi (Arahk 1914 — Kasim 1916) ve biiyiikelgi (Kasim 1916 — Kasim 1918) gorevini iistleniyor.
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Istanbul'un cesitli yerlerinde hastaneye uyarlanan kigla, mektep
ve baz1 biiyiik binalar bulunuyor, ayrica modern sekilde donatilmig dort
hastane —Giilhane, Giimiigsuyu, Haydarpasa ve iiniversite hastanesi- var.
Uyarlanmig hastanelerin, donamim bakimindan yerlesik hastanelerden
eksik yani yok. Her yerde gerekli her seyle donaniml biiyiik ameliyathane-
ler ve her katta birka¢ pansuman salonu bulunuyor. Her hastanenin kendi
eczanesi ve laboratuvar, hifzissihha sartlarina uygun mutfaklar ve suni
kurutmalikli buharli ¢camagir makineleri mevcut.

Her yerde depolar yatak ¢arsaflar ve beyaz giysilerle dopdolu; hep-
sinin ayni tip olmasi, ahaliden toplanmadifina delalet ediyor. Her depoda
birkag dikis diken, diizelten ve iitiileyen kadin var. Iimkénlar dogrultusunda
yaralilara her giin banyo yaptiniliyor ve giysileri degistiriliyor.

Her hastanenin yeterli ol¢iide pansuman malzemesi depolan
da bulunuyor. $imdi $am'da pamuk iiretimine bagland, 6yle ki pamuk
eksikligi hissedilmeyecek. Hastanelerin higbiri dolup tagsmis degil, hat-
ta tamamen bos olanlar bile var. Biitiin hastanelerden en ¢ok Sisli’deki
Giimugsuyu Hastanesi'ni ve Anadolu yakasinda Haydarpaga’da askeri
hekimler mektebinde diizenlenmis olan hastaneyi begendim; 6zellikle de
sahane konumundan dolay: bu sonuncusunu. Hastane, Sofya’daki askeri
mektepten daha biiyiik devasa bir binaya sahip. Buraya agir yaralilar, bas,
gogiis ve karnindan yarali olanlar geliyor. Bunlar genis ve yayli, sinekler
rahatsiz etmesin diye cibinlikle ortiilii yataklarda sakince yatiyor. Genig
ve devasa pencerelerden, giines ve cigek rayihasi tagiyan hafif bir deniz
esintisi geliyor.

Giimuigsuyu’'nda agirlikla kol, bacak ve sirtindan yaral olanlar var.
Goriilityor ki siperlerde yatarken alinmig bu agir, yavuz, domdom kursunu
yaralar1. Hastanenin makam odasinda zavall askerlerin bedeninden ¢ikar-
tilan bu bag belas: kurgunlardan tam bir koleksiyon gésterildi. Burada ilk
defa bana 6liimciil bir silah daha gosterildi, herhangi bir sapkin beynin ve
elin icadr: Uggen, 15 cm uzunlugunda, agir metalden yapilmig ve gok sivri
bir ok. Ozel bir otomatik cihazla genelde tayyareden daha yogun insan kiit-
lesi tizerine ayn1 anda ¢ok sayida boyle oklar atiliyor. Béyle bir ok insanin
basindan girerek tabanindan ¢ikabilir ve onu yere mihlayabilir. Bu yaralarin
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tedavisi neredeyse imkénsiz; bu ok ve kurgunlara bakarken aklima Latince
ozl bir soz geldi: Homo homini lupus, yani insan insanin kurdudur.

Kapilarin birinde tiifekle bir asker fark edince, bu muhafizin ne
olabilecegi hususunu merak ettim. Odada yarali Fransiz askerler vardi.
Fransizca konusabilecekleri biri olmadigindan canlan sikiliyor ve biitiin
giin, hemgirelerin getirdigi kitaplar okuyorlar. Cok iyi bakildiklariyla ilgili
pek 6viiniiyorlar.

[stanbul'daki yaklagik sekiz bin yaralimin neredeyse ii¢ bini
Haydarpasa’da. Daha hafif yaralilar Anadolu’ya farkli yerlere génderili-
yor. Yaralilarin nakli vapurlarla ¢ok kolay oluyor; savagan taraflar arasin-
daki kargilikli anlagma cgergevesinde denizaltilar bu vapurlara iligmiyor.
Bu hastane vapurlari beyaz kirmizili ve iki bandirali -biri beyaz ve siyah,
oteki kirmizi hilalle. Akbag’tan demir almaya hazir yaralilarla dolu boyle
bir vapura bakmigtim.

Manzara, tabii ki dehget vericiydi. Yarahlar i¢in bu iki giinliik yol
bir igkence olmaliydi. Pansuman noktasinda yapilan birinci pansumandan
sonra tozlu ve kan bulagmig tahtalar iizerinde, yara ve sicakliktan ac1 geke-
rek yatiyorlardi. Bence orada, bizzat cephede ve bu hastane vapurlarinda
daha ¢ok sihhi personel, 6zellikle de goniillii hemsire olmali.

Bazen iki bin yarali nakleden bir vapur, bir hekim ve bir yardimciyla
vazifesini yerine getiremez. Daha ¢ok hekim, daha ¢ok goniillii hemgire gerek!

Eger dizanteriyi saymazsak ki o da ¢ok ender, hastaliklar neredey-
se hi¢ yok. Oliim oram da diigiik —yiiz yaralidan anca besi kaybediliyor.
Ugiincii kere yaralananlanin sayis1 ¢ok ve bunlar gene cepheye dénmek
istiyor. Toplum Kizilay lehine biiyiik fedakarlik sergiliyor. Bayramin birinci
ginii sokaklarda satilan ortasinda hilalli kiigiik beyaz sandik dolagtinliyor-
du ve o zaman kahraman yarali askerler yararina on binlerce para topland:.
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ALrTINCI MEKTUP
Gecikmig Mektup'

Istanbul, Agustos.

“Cidden mi Canakkale’ye gitmek istiyorsunuz?”

Geng ve sempatik subay sagkinlikla beni tepeden tirnaBa siiziiyor,
sanki bir kadimin béyle bir istegi olabilecegine inanamuyor.

“Evet, istiyorum.”

“Ama heniiz oraya hi¢bir kadin gitmedi; kald1 ki yolculuk da ¢ok
tehlikeli ve megakkatli” diye beni caydirmaya ¢alisiyor subay. “Eger karadan
giderseniz, Uzunképrii'ye kadar trenle, sonra da arabayla Gelibolu'ya kadar
¢ok yorulacaksimiz. Yol kétii, tozlu ve uzun; yayh ve lastikli faytonlar yok.
Hakikaten de o yol size gére degil, ¢ok yorulacaksiniz. Denizyoluyla vapurla
veya torpidoyla gitseniz, bu fevkalade tehlikeli. Ingilizler size bir armagan
—uzun ve tehlikeli bir “sigar”— gonderebilir ve Gelibolu yerine, kendinizi
deniz dibinde bulabilirsiniz.”

“Simdiye kadar hicbir kadinin Gelibolu’ya gitmedigi bir anlam ifa-
de etmiyor, yiizbagi. Daha iyi, ben ilk kadin olurum. Zorluk ve tehlikelere
gelince, bunlar beni hig korkutmuyor. Savas savagtir, ben de zaten onu her
seyiyle, hayn ve gerriyle gérmek istiyorum. Biitiin sorumlulugu iizerime
ahyorum, yeter ki siz izin verin.”

Seraskerligin genis koridorlarindan birinde bu konugma tami tami-
na iki haftadir tekrar ediyordu. iki hafta boyunca subay merasimle, “Yarin
veya 6biir giin istediginiz izni mutlaka alacaksiniz, ama iyisi mi, siz gitme-
yin, ¢linkii...” diye tekrar ediyordu.

Onun bu siradan nezaket ve emniyetim igin kaygiyla dolu konus-
masini ezberledim artik, ama ne korktum, ne de yildim. Birkag giin sonra,
Afrika sicagina ragmen Pera’daki serin odamdan ¢ikiyor ve kizgin sokaklar1
takip ederek eski Istanbul’a, seraskerlige* yéneliyordum. Cin iislubunu
amimsatan devasa tag kapilardan gegiyordum; buralarda muhafiz, sorgu

1 Utro, 7 Eyliil 1915, Say11659.
2 Bugiin Beyazit'taki Istanbul Universitesi Merkez Binas.
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hakimi gibi, nereye ve nigin gittifim gibi bir dizi soru soruyordu. Dibinde
anitsal iki kath binanin yiiz civarinda penceresiyle eski istanbula ve
Bopazigi'ne bakan devasa bir avludan ve kirmizi bir halinin kan akintisi
gibi uzandip1 sayisiz koridor ve basamaklardan gegerek Canakkale’ye git-
mek igin tereddiitsiiz karanmla yiizbaginin kapisina dikiliyordum. Birkag
dakikalik konugmadan sonra onunla vedalagiyor ve arzu ettifimi elde ede-
meden aym yoldan déniiyor, ama “yann veya &biir giin” bu izni alacagim
umudunu asla kaybetmiyordum.

Bu devasa binada savag alanina gitmem istenmiyor muydu, yoksa
Tiirk gelenegine gore dogrudan reddetmek mi istenmiyordu? Ya da 6tele-
me yoluyla sabrimin tiikenecegi ve Canakkale’yi gorme arzumdan vazgege-
cegim mi tahmin ediliyordu, bilmiyorum. Hakikaten béyle bir iznin ¢ikar-
tilmasi iki hafta zaman m gerektiriyordu, bunu da bilmiyorum. Bildigim o
ki nihayet 1srarim ve sabnm iistiin geldi.

Bugiin artik iznim var! Biiyiikge, iizerinde resmim, bir¢ok miihiir
ve kargacik burgacik hiyeroglifler bulunan bir kigit; bunlan 6miir boyu
okusam gene 6grenemeyecegim gibime geliyor.

Hemen bugiin torpidoyla yola gikiyorum! Evet, torpidoyla! Nihayet,
Ingiliz denizaltilaninin firlatmay: sevdigi bu tehlikeli “sigar”’lardan korkma-
digima ikna olundu.

Bana izin kagidy, savag muhabirleri igin kat: telkinler igeren kiigiik
ve kirmiz1 bir kitapgik ve koluma baglayacafim beyaz bir bant verildi;
bunda kirmizi islenmis H. M. harfleri dikkat ¢cekiyordu; tabii ki bu Tiirkge
bir kisaltmayd1 —Harp Muhabiri.? Yani herkesin ¢ekinmesi gerektigi tehli-
keli bir canly; o yiizden koldaki kirmiz1 harfler uzaktan belli olmaliydi. Ne
kadar yiyecek, ne kadar giysi alacafim, neyi yazmam ve neyi yazmamam
gerektigi vs. konularda bir dizi daha tavsiyeler verildi. Az kalsin unuta-
caktim, bana yaver de, yani koruyucu melek tahsis edildi; beni adim adim
savag alanindan Gelibolu Yarimadasi'na gegirmesi gerekiyordu. Nihayet
Erkdmharp Muavini [Fritz] Bronsart [von] Schellendorf Pasa’nin bendenizi
gormek istedigi séylendi. Altin hilalin askeri mabedinde rastladigim ilk
Almandi kendisi.

3 Metnin ashnda Tiirkge olarak gecen bu ifadenin Bulgarca agiklamasi yapihiyor.
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Dipte devasa, kirmiz1 bir salon; evrak, ¢izim ve askeri haritalarla
y1g1l1 bir yaz1 masasinin arkasindan Alman generalin, zeytin yesgilimsi Tiirk
askeri kiyafetle ciissesi gériiniiyor. Oysa ben herhangi bir agarmus, sert,
askeri bakigh bir ihtiyar gérmeyi bekliyordum. Sanki kargimda bir general
degil, ama geng bir tegmen duruyordu; ik kiyafeti icinde daha boylu gérii-
niiyor ve sevimli ve davetkar bir tebessiimle bana dogru elini uzatiyordu.+

“Cidden mi Gelibolu’daki savag alanina gitmek istiyorsunuz?
Korkmuyor musunuz?”

“Hayir, ekselanslarn” diye serbestce cevap verdim ben, tebessiimiin-
den cesaret alarak.

“Pekaila, yolunuz agik olsun! Unutmayimz ki yazacaginiz her satirin
sansiiriimiizden gegmesi gerekiyor.”

Geng ihtiyar Bronsart Paga’yla, sanki ancak simdi kazanilan bir
emniyet duygusuyla vedalagiyor ve gercekten bugiin 6gleden sonra saat
beste torpidoyla Canakkale’ye gidiyorum.

4  Fritz Bronsart von Schellendorf 1864 dogumlu olduguna gore yazarla goriistiigii 1915'te 51 yasindaydi.
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BiriNnci MEKTUP

Torpidoyla Canakkale Bogazi’'na, Gece Yolculufu, Denizalt Korkusu,
Yolculuk Sirasinda Onlemler

(Ozel Kadin Muhabirimizden)

Gelibolu Yarimadasi, Agustos.

Nihayet torpidodayiz! Tehlike arz eden torpidoda. Denizaltilanin kor-
kulu riiyasi, ama kendisi de denizalti tehlikesine maruz kalan. Uzun, siyah
bir sigar misali kayiyor dalgalar {izerinden. Dalgalarin {izerine ancak pirtlak
gozleri —yuvarlak pencereler- cikiyor. Kiigiik toplarin dokme demir gévdeleri
giines 1s1nlan altinda panldiyor. Yaverimle rihtima geldigimizde artik torpido
hareket etmigti. “Tabii ki kadimin geg kalmas: adettendir” diyecek bazilari,
oysa bu dururnda benim sugum yoktu; sug, burada her islemde karsimza
¢ikan bir dizi formalite ve bazen umutsuzluBa sevk eden su sarka has yavas-
liktaydi. Ne ki iyi biten her gey iyidir denir ya, motorbotla pegine diistiigtimiiz
torpidoya yetistik. Bir sira israrh sinyal sonucunda maharetli bir rakkase gibi
Marmara'nin mavi sularinda daire ve zikzaklar ¢izen torpido durdu ve ona
binebildik. Biitiin gézler soru isaretiyle ve belki bir kadinin bu spesifik askeri
daireye girmesinden kaynaklanan hognutsuzluk ve sagkinhkla bana y6neldi.

Torpidonun makineler, toplar, erzak guvallan ve sandiklariyla dolu
dar giivertesinde biz savag muhabirleri i¢in ancak dar bir késecik buluna-
bildi, ¢iinkii sadece bendeniz yoktum. Giivertede dort, hatta bes milliyet® ve
matbuat temsil ediliyordu. Sigman, kendinden emin ve rahat tavirli, bagin-
da genis kanath Boer sapkayla bir Amerikali — cok gegmeden sapkay: belali
riizgir savurarak dalgalara atacakh; boylu poslu Isvegli yiizbag1 ve savag
sirasinda goniillii savag muhabirligine soyunan bir Alman yazan. Gergi
kendisi cengiver, hagin ve sert Alman evladindan ziyade hasgari, giiney
giinesinin ve Capri'nin’ ¢icekli bahgelerinin kaprisli ¢ocuguna benziyordu.
Bir de bendeniz. Oyleyse ver elini, Canakkale Bogazi!

1 Utro, 2 Eyliil 1915, Say11654.
2 Bes milliyet ve matbuat derken kadin gazeteci Bulgaristan'in ve Bulgarcanin yam sira anavatan

olan Polonya’y: ve Lehgeyi de temsil ettigini vurgulamak istedigini tahmin ediyorum.
3 Napoli Korfezi'nin giineyinde kalan ltalyan adas1.
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Torpido, iig nakliye vapuru ve mithimmat dolu iig silep etrafinda genis
daireler gizerek siyah, yirtic1 bir deniz kartal gibi uguyordu; bunlan denizal-
tilardan korumas: gerekiyordu. Batan giines dalgalarin mavi sirtlarim yaldiz-
lagtiniyor, bunlarnn iizerinde altin bir nehir gibi parildiyordu; Galata'nin, eski
Istanbul’'un, Asya yakasindaki Haydarpaga’nin beyaz evleri pembe ziimriit bir
siste hafiften arkamizda kayboluyordu. Biz giivertede oturuyor ve sanki Lago
Maggiore+ [Maggiore Golii] iizerinde kiigiik eglence vapurundaymisiz gibi
neseyle ve rahatga sohbet ediyorduk. Gittik¢e daha koyulasan dalgalarda her
an altta gizli bir ingiliz denizalhsinin beyaz, hafifce képiiklenen izinin beli-
recegini hesaba katmadan. Devasa, uzun bir topu andiran torpidonun, kap-
tanin bize nezaketle gosterdigi karmagik mekanizmasini inceleyerek negeyle
konusuyorduk; ayni anda kaptan, her ihtimale karg1 hazir bulundurulan can
simitleriyle merakla oynuyordu. Onceki giin béyle bir torpido dibi boylad,,
miirettebat ise kiyiya bir saatte yiizerek gikti Ancak bu bizi higbir sekilde
rahatsiz etmiyor, biiyiik bir can simidinden yapilma dogag¢lama masamn etra-
fina oturmus ilk askeri aksam yemegimizi yiyorduk.

Giines artik batt: ve yerini yarim ay alinca dalgalar agik mavi ve altu-
ni renklerini kaybetti. Gece, koyu safir mantosuyla her geyi 6rttii, sadece yil-
dizlar telasla titresiyor, sanki korkung bir sey gorecegimizden korkuyordu;
ay 1ginlarinin dairesinde dalgalar siit giimiisi oluyordu. Torpidonun giiver-
tesinde konusma ve giiliismeler kesildi, bahriyeliler ve askerler yigilmig
cuvallar tizerine ve oraya buraya dagilmig karpuz ve kavunlar arasinda kim
nerede yer bulduysa kivrildi. Ug savag muhabiri mantolara sanlarak tahta-
larin tizerine uzandi Issizlik. Riizgar ugulduyor ve dalgalar boguk sesler
cikariyor, sanki derinliklerde sakladiklar: sir onlara agirhk veriyor. Sadece
makineler agir afir nefes aliyor ve telsiz telgrafin kabininde esit arahkh
tikirt1 duyuluyor; kaptan képriisiinden de kisa ve acele emirler diisiiyor:
“Cabuk! Cabuk!” Torpido, karanliktan istifade etmek i¢in yaydan firlatilmig
ok gibi uguyor. Torpidolar giindiiz yola ¢ikmiyor.

Gece saat 10’du. Kendimi kiigiik kabinde buldugumda ve torpidoyu
herhangi bir denizaltis1 fark etmesin diye kaptanin talimatiyla biitiin lamba-
lar s6ndiiriildiigiinde ne hissettigimni tasvir etmekte zorlaniyorum. Devasa

4 Malya’min kuzeyi ve Isvigre'nin giineyinde, On Alpler bélgesinde bulunan bir buzul gélii.
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bir su kiitlesinin ortasinda, birka¢ on insan barindiran kiigiik bir demir
kabuk 6liimiin kenarindan maharetle siiziiliiyordu. Basimin {izerinde dalga-
lann sesini ve uzakta bir yerlerde bulunan insanlarla biricik temasimiz olan
telgrafin tikirisin1 duyuyordum. Beni ilk defa bir korku sardi. Uzun aylardan
bu yana ilk defa, kabinin dar ve sert karyolas: iizerinde diz ¢okerek ¢oktan-
dir unuttugum, anaagimin daha ¢ocuklufumda 6grettifi duay: terenniim
ediyorum: “Tanrim, bizi koru! Mesum 6liim her an bize dogru sivri ve uzun
parmaklarini uzatiyor, ama senin her seye kadrin yeter; esirge bizi.”

Ardindan da sakin ve rahat uyudum. Yukarida uyuyan bahriyeli ve
askerler, ayrica tiirkiilerle ve huzurlu yiizlerle cepheye giden biitiin 6tekiler,
herhalde aym duayla uyuyorlar.

“Allah’'in giicii her seye yeter ve onun iradesi olmadan higbir sey
olmaz.”

Sitktinet ve karanlik. Makineler nefesini tutuyor. Neredeyse sessiz
torpido, simsek siiratiyle Canakkale Bogazi'na dogru uguyor.

Yarin acaba nerede uyanaca@iz? Ashinda uyanacak miy1z?

Allah’'in kadri her seye yeter.
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[kinci MEkTUP

intikal, ingiliz Tayyareleri Taarruzda, Taarruz, isabet Alan
Tiirk Nakliye Vapuru, Tayyarelere Karsi Ainan Onlemler

Gelibolu Yanmadasi, Agustos.

Canakkale Bogazi'na yolculufumuz sirasinda bir giin boyunca
Rodosto’da, Tiirkge adiyla Tekirdag’da kaldik. Bulgar askerin bu kasabay:
Balkan Savagi'ndan iyi bildigini kimse bilmiyordu —ne vapurun Alman
kaptani, ne de savag muhabiri meslektaglannm, hatta Tekirdag adim ilk
duydugumda benim de aklima gelmedi. Bir Tiirk subayi, “Bulgarlar
buradayd:1” dediginde, herkes kuskuyla, “Nasil? Ta burada m1?” diye sor-
du. Kasabay1 merakla ziyaret ediyordum. Tamamuiyla hatiralara gémiil-
miig, guizel kasabanin tagh ve sarp sokaklannda yuirtiyordum. Hakikaten
de Rodosto giizel bir yer. Genis ve uygun korfez iizerinde kademeli
sekilde konumlanmig, bahgelerle gevreli giizel ve beyaz villalarla dolu.
Ancak bu sirin konumundan gayn, bir Avrupalinin begenecegi higbir
seyi barindirmiyor. Belki de birkag yil sonra, bu kelimenin Avrupai anla-
minda tatil yeri olacaktir. Bugiine bugiin pek de temiz olmayan, tagh ve
dar sokakly, al¢ak ahsap kahvehaneleri ve sarka 6zgii diikkinlariyla bir
Tirk, daha dogrusu Rum kasabasi. Kasabay: ziyaret ettikten sonra giin
boyunca can sikintis1 i¢indeydik; ardi ardina kahveler igiyor ve sadece
Rodosto’da yetisen kirmizi, tath karpuzdan yiyorduk. Bu karpuzdan koca
bir stok aldik cepheye.

Aksamleyin torpido Canakkale Bogazi'na dogru yoluna devam etti.
Sabahin altisinda Gelibolu Yarimadasi’'nda bir yerde, Canakkale Bogazi'nin
sonunda durdupumuzda deniz, giinesin altin opiiciikleriyle uyanmiyordu.
Yiiksek bir bayir ve deniz arasinda guvallar, hamallar, yiik atlan ve develer
ve birkag ¢adirla dolu dar ve kumsal bir arazi; bunlar zor fark ediliyor, iin-
kii san1 kumun ve sicakliktan solmug ¢alilhiklarin rengiyle ortiigiiyor; birkag
nakliye vapuru, kayik ve silepler —iste bizim ¢ikarma yaptifimiz yer.

“Gabuk, ¢cabuk!” diye sesleniyordu bize bu yerin komutan.

1 Utro, 3 Eyliil 1915, Say 1655.
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Bize yoneltilen davetiyenin sagkinlifiyla ona soru igaretiyle baktigi-
mizda, komutan tebessiimle:

“Her giin bu vakitte, saat alt ile yedi arasinda diigman tayyareleri
“ziyaretimize” geliyor. Boyle bir anda torpidonun giivertesinde veya agik
denizde bulunmamz pek hos degil. Bir an dnce saklandifimiz yeralt: kori-
dorlarina yaklagin” dedi.

Tabii ki Ingiliz bombalariyla tanigmaya hig istekli degildik ve bir an
once torpidodan inmeye ve erzak sandif, ¢adir ve seyyar yataktan olusan
bagajimizi indirmeye koyulduk. Her birimiz bu saydiklarima sahip olmahydi.

Yere yeni ayak basmigtik ki bayirin zirvesinden canhirag bir ses-
lenme yiikseldi: “Tayyare geliyor!”> Uzun borulu bir adam orada nébet-
te duruyor ve hani su Incilde gecen Jericho'daki rahipler gibi tehlikeli
“kus”un geligini haber veriyordu. Boruyla giiclenen ses etrafa yayilarak
dalgalar iizerinde titresti. Bir anda herkes igini birakarak gesitli yonlerden
sifinaklara kosustu. Birden ortalik —vapurlar, kayiklar, ¢adirlar ve liman-
bogaldi. insanlar ve atlar bir yerlere saklandi Birkag saniyeligine yalniz
kaldim -tayyareyi gérmek istiyordum, ama biri beni kolumdan tuttugu
gibi, hoppalifimdan dolay1 azarlayarak neredeyse yeraltina dogru cekti.
Ayni anda basimizin iizerinde tayyarenin o kendine has sesi yayildi. Ancak
bir metre genis, bir o kadar yiiksek ve kim bilir ne kadar uzun olan dar
koridora biiziilmiis vaziyetteki bizler tayyarenin denize dogru uzaklaghgim
duyuyorduk. Tayyarenin hedefi olan nakliye vapurlar oradayd.

“Bum, bum, bum!” diye yayild1 boglukta kayalklarin aksettirdigi
boguk giiriiltii. Diisman, denizdeki nakliye vapurlan arasina, herhangi
birine zarar vermeden patlayan bes bomba atti. Uzun aylardan beri artik
boyle. Her giin iki kere, sabah ve aksamlan alti ile yedi arasinda Ingiliz tay-
yareleri liman iizerinde beliriyor ve yapimu kiigiik bir zenginlige mal olan
sadece ancak dalgalan rahatsiz eden bombalarin tiiketiyor. Su ¢alkantiyla
yiiksege sigriyor, ama vapurlar yerinde duruyor. Simdiye kadar ingilizler
sadece bir kere isabet ettirdi. Limanda, kiyiya yakin, kiigiik bir nakliye vapu-
runun direkleri ve bacas: gdriiniiyor. Uzerine diigen bir Ingiliz bombas
infilak ederek onu tutugturdugunda artik bosmus. Kenarda yigin halinde

2 Metnin ashinda Tiirkge olarak gecen bu ifadenin Bulgarca agiklamasi yapihiyor.
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cekmeceler, dolaplar, aynalar, hatta birkag kitap duruyor —batan vapurdan
kurtarilan miitevazi varlik. Yiginin iizerinde duran Alman bahriyeli rahatca
bir almanagin sayfalarin kangtinyor.

“Tayyare gitti!”? diye yayiliyor haber gene boruyla. Tayyare gegiyor.
Herkes derin nefes aliyor ve birer birer karanlik ve havasiz yeraltindan ¢ik-
maya baglaniyor.

“Bu daha son degil” diye uyanyor bizi komutan. “Tayyareler bir
daha gelecek, ama o zamana kadar birer kahve igebiliriz.”

Golgeli cadira oturduktan sonra tam da kokulu ve tath kahveye
damak dokundurmugtuk ki tanidik ses gene duyuldu:

“Tayyare geliyor!”+

Gene aynmi kogusturma sahnesi ve panik, gene birka¢ dakikanmin
gecirildigi karanlik yeralti.

Cepheye gelisimiz orijinal sekilde selamland.

Ugiincii kere lizerimizde diigman tayyaresi ses ¢ikardiginda, komu-
tanin davet etmesine ve kizmasina ragmen, sahra diirbiiniiyle onu gézlem-
lemeye kaldim. Biiyiik ve ¢ift kanatli Forman “kusu” ¢tkarma yaptigimiz
kumsahn tizerinde birkag daire ¢izdi —herhalde yeri etiit ediyordu ve bomba
atmadan kayalik bayirin arkasinda kayboldu.

Daha ilk adimimizda bombalarla kargilandiysak, daha sonra neler
olacak acaba?

Ana karargihtan gonderilen iki faytona —ashnda bir araba ve bir
biiyiik talika— biitiin bagajimiz:1 yerlestirdik ve [Otto] Liman von Sanders
Paga’nin huzuruna ¢ikmak iizere yola koyulduk.

3 Metnin aslinda bu ifade Tiirkge olarak gegiyor.
4 Metnin ashnda bu ifade Tiirkge olarak gegiyor.
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UgiiNct MExTUP!

Ana Karargihta, Yazhkta, Ormanda Kamufle Cadirlar,
ingiliz Tayyareleri Basansiz Nisan Alyor

Gelibolu Yanmadasi, Agustos.

“Buras1” diyor arabaci ve duruyor.

“Burast mr? Burada bir sey yok ki?! Bizi karargiha gotiir.”

“Buras1” diye tekrar ediyor o rahat¢a, oturafindan iniyor ve gélgeli
afacin altina oturarak sigara sarmaya baghyor.

Yapilacak bir sey yoktu; tarihdncesi bir arabada bagaj, biskiivi kutu-
lar1 ve karpuzlar iistiinde pek o denli rahat olmayan yolculuktan kasilmig
kemik ve adalelerimizi dogrultarak indik. Yayh ve lastikli faytonlar gehirde
kald.

Cam ormamyla ¢evrili bilyiik ve genis bir ¢imenlikte duruyorduk.
Etraf 1ss1z ve bogtu; arabacinin o denli 1srarla “Burada” dedigi ana karargih-
tan iz bile gériinmiiyordu. Birden sik ¢aliliklardan ¢ikan geng ve diizgiin
viicutlu, yesilimsi askeri kiyafetli subay bizi Almanca selamladi. Biz de
nihayet anlasabilecegiz diye sevingle, memnun sekilde mukabele ettik.

“Yiizbag, biz ana karargaha gitmek istiyoruz.”

“Karargah burada.”

“Nerede?”

“Burada” ve subay eliyle genisce bir daire ¢iziyor.

“Ya Liman Paga?”

“O da burada.”

“Nerede?”

“Burada.”

Hakikaten bir sey goriinmiiyor ve duyulmuyordu. Bos, ¢iplak bir
ova ve ¢cam ormani ugulduyordu etrafimizda.

Subay, sagkinligimiz karsisinda tebessiim ediyor.

“Gelin!”

1 Utro, 5 Eyliil 1915, Say1 1657.
2 Metnin ashinda bu kelime “Burda” seklinde Tiirkge olarak gegiyor; Bulgar okurun bildigi bir kelime
oldugundan Bulgarca agiklamasi yapilmyor.
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Pesinden yiirityoruz ve birden, sanki bir biiyiicii kadin ormana
mucizevi degnegiyle dokunuyor: Agaglar kenara ¢ekiliyor ve gézlerimizin
oniinde dar bir bahge patikas: agiliyor. Birkag basamak asagiya iniyoruz ve
iste, yash bir golgeli ¢am altinda maharetle yapilan genis bir toprak teras
iizerindeyiz. Kosede bir zakkum pembe cigekleriyle giinese dogru giiliim-
sityor ve havay: tath ve agir bir rayihayla dolduruyordu. Birkag rahat bahge
koltugu ve uzun ve beyaz bir ahgap masa, bunun iizerinde birkag Almanca
illiistrasyon ve bir roman. Ufak taglarla désenmis bir patika asagya iniyor
ve ormanda kayboluyordu. Yesil ¢camlar arasinda kiigiik bir képrii gorii-
nityor; kurumusg bir dere iizerine atilan ve ¢gam budaklarindan yapilan bir
kameriye serin golgesiyle bizi davet ediyordu.

Rilya mi, yoksa burasi hakikaten mi ana karargih?

Yazlik bir satonun parkinda bulunuyordum sanki. iste simdi geng
kiz giiliismeleri duyulacak, giizel bir markiz gezlonga oturacak ve masadan
Ingilizce romanim alacakt.

Romantizm, muharebe cephesinin birkag kilometre arkasinda!

Geng kizlar ve alimh markizler yerine, sanki yeraltindan birkag
subay ¢ikiyor ve cesitli yénlerden sesler duyuluyor:

“Haa!”

“Alil”

“Su getir. Cabuk!™

Askerler kosusuyor, biraz hareketlenme oluyor.

Sabah devriyesinden d6nen karargah subaylan 6gle yemegine otur-
madan giysilerini degistirmek ve yiizlerini ve giysilerini san pudra gibi
orten tozdan temizlenmek istiyordu.

Az sonra hepimiz, kendimize ¢eki diizen vermis vaziyette gélgeli
kameriyede masaya oturuyoruz. Geng, giinesten yanmg ¢ehrelerden sihhat
ve hayat figkinyor; neseyle giiliigiiyorlar. Sakalar, kivrak ve coskun nehir
gibi dokiilityor. Beyaz ceketin iizerinde gogiiste Alman demir hag goze
carpiyor. Bu giizel yerin yaz misafirleri 6gle yemegi yiyorlar.

3 Metnin ashinda bu ifade Tiirkge olarak gegiyor; Bulgar okurun bildigi bir ifade oldugundan Bulgarca
agiklarmnasi yapilmiyor.
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Haci, mutfaktan a¢ mideler igin lezzetli yemekleri afir afir getiri-
yor. Alman so6valyeleri Gelibolu Yanmadas: yiyeceklerinden pek o kadar
hoslanmiyorlar; ama mahzenden getirilen altins1 birada biraz teselli bulu-
yorlar. Aslinda pek de umutsuz goriinmiiyorlar.

Kahve, daha golgeli bagka bir kameriyeye servis edilmis; buradan
dar vadilere ve ¢am aBaglanyla kapl yiikseltilere genis bir manzara agiliyor.
Sohbetimiz kahkahalar, sakalar ve Berlin’in salon ve sokaklanindan hatira-
larla canl akiyor.

Gogsiinde demir hagh geng bir tegmen fikralar anlatiyor.

Gene sanki bir ingiliz parkinda oldugum hissine kapiliyorum; yesil
tepeler arasinda satonun beyaz ve yiiksek kulelerini beyhude anyorum.
Aniden boguk bir patlama sesi. Bir, iki, ii¢. D6kme demir govdelerin {irper-
tici g1ghig.

Toplar.

Ne sato var, ne de ingiliz park1! Higbir zaman alimli ve hiilyah bir mar-
kiz bu golgeli, gizli patikalarda yiiriimeyecek. Bu, Besinci Tiirk Ordusu’nun,
muharebe cephesinden birkag kilometre gerideki ana karargih.

Top atislan keyfimizi bozuyor ve negeli subaylara gorevlerini hatir-
latiyor.

Yavagtan hepsi ayrihyor.

Dar patikalarda, terastan terasa, tepeden tepeye, konik ¢adirlar ve
birkag tahtadan inga edilen barakalann etrafinda dolagiyorum. Daktilo, telg-
raf anahtan veya telefon zilinin esit aralikh tikirtisi bu mekanlann karargih
kangilaryalan oldugunu gésteriyor.

Bu tepelerin yanindan yiiz kere gegebilir ve hicbir zaman ana
karargdhin burada oldugu, bin sekiz yiiz kiginin yagh devasa ¢amlann
koruyucu dallan altinda burada yagadig aklimin ucundan ge¢mezdi. Her
sey o denli ustaca gizlenmis ki ¢adirlar ancak 6nlerinde durdugunuzda
belli oluyor.

Higbir gergin, hummali hareket yok. Hicbir yaver gelisi ve gidisi
yok. Telgraf ve telefon telleri gorevlerini sessiz sessiz yerine getiriyor.

Diigman tayyareleri boguna ana karargihin merkezini bulmaya ¢ah-
styor. Her giin belirli bir saatte etraf dolasiliyor ve diizenli olarak bir yiik-
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seltiye yerlestirilen kiigiik top tarafindan kargilanan birkag bomba atiliyor.
Atiglar1 kuru ve alay edici bir kahkahaya benziyor.

Aksam.

Cadinmin 6niinde oturuyor, dolunayin yasgh ¢amlarin yiiksek tepe-
lerinden nasil yavagga tirmandifina bakiyor ve kuru dallarin arasindan
riizganin ugultusunu dinliyorum.

Meslektaslarnim kendi ¢adirlan 6niinde ateg yakarak gay kaynatiyor.
Biitiin giin dolagtiktan sonra konserve, biskiivi ve gikolatalar simdiye kadar
bilinmeyen bir lezzete biiriiniiyor.

Biraz sonra siik{inet ¢okiince ¢adirima gekiliyorum. Birinci gece,
kapiy: kilitleyemedigimden dolay1 biraz huzursuzdum, ama sonra alighm
ve ne riizgarin kairdifx dallanin gitirtisy, ne de yakindaki tabyalardan gelen
top atiglan ve mitralyézlerin giiriiltiisii beni rahatsiz etti.

Hatta yaverim bile var; Ali adinda, zayif, koyu tenli bir Arap. Tanyeri
aganr agarmaz ¢adinmin oniinde oturup talimat bekliyor. Mimikler, iste
bizim dilimiz. Ali bu dili iyi anhiyor ve hizl ve gevik sekilde su getiriyor,
giysileri ve ayakkabilar1 temizliyor, yazlik evimin ilkel mobilyalarin diizen-
liyor. At binilmesi gerektiginde, attimdan indirmek i¢in déniigiimii dikkatle
bekliyor. Her zaman 6gleyin veya aksamleyin, yemegin hazir oldugunu
bildirmek i¢in beni biitiin kampta ariyor. lyi kalpli ve zavalli Ali! Kim bilir
ne denli 6zlityordu Arap ¢éllerini.

Giinler anlamadan akip gegiyor. Ne top atiglari, ne de savas alanina
yapilan ziyaretler neseli gsaka ve sohbetlere engel oluyor. Sanki ana karar-
gahta, muharebe cephesinin birkag kilometre arkasinda degil, ama yazlik
evimizdeyiz.
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DORDUNCU MEKTUP!

Cepheye Dogru. Liman Von Sanders Paga’'min Huzurunda,
Tiirk Erkdniharbi, Operasyonlarin Yoneticisiyle Bir Sohbet

Gelibolu Yarimadasi, Agustos.

Liman von Sanders Pasa bizi kiigiik evinin 6niindeki gélgeli ¢am
agacinin altinda kabul ediyor. O belki de ana karargihta en zor bulabi-
leceginiz tek kisi. Sabah saat altida artik otomobili giirliiyor ve tabyalara
dogru uguyor. Ogleyin déniiyor ve sonra, aksam geg saatte, hatta geceleyin
déniiyor. Bizzat kendisi her seyi kontrol ediyor, inceliyor ve talimat veriyor.
Gelibolu Yarimadasr'ni savunma, {stanbul'u savunma gibi ¢ok karmagik
ve sorumlu davanin biitiin iplerini bizzat kendi elinde tutuyor. Tiirkler
degerini biliyor ve ona hiirmet ediyor; dogrudan emri altindakiler ise onun
hakkinda birer ogul sevgisiyle konusuyor. Hakikaten bana da 6niimiizde
duran bu 64 yagindaki ihtiyarin sevilebilecegi ve emirlerinin de memnuni-
yetle icra edilebilecegi gibi geldi.

Higbir zaman yagina inanmazdim -o denli gevik, hayat ve enerji
dolu bir asker. Sert ¢ehresindeki mavi gézlerinde oynasan tebessiim hog bir
siirpriz. Bu siirpriz cesaret veriyor ve heyecanlandiniyor. Liman von Sanders
Paga'nin daha biitiinliiklii bir tasvirini vermem imkansiz. Bu ilk ve aslinda
son (¢iinkii sonra onu sadece uzaktan gérdiim) gériismeden hafizamda
sadece sunlar kald: Orta boydan ziyade uzun, kalin olmaktan ziyade zayif
ve tipik Alman yiiziinde oynasan sevimli ve kibar bir tebessiim.

Hakikaten Gelibolu’'da Tiirk ana karargdhindaydik, ancak bu heniiz
cephede oldugumuz anlamina gelmiyordu. Bu, Liman Paga’nin liitfuna ve
bizden birkag kilometre mesafede geligen olaylara baghydi. izin alacagimiz
hususunda tereddiidiimiiz yoktu, ancak biraz sonra otomobil giirleyip
Liman Paga’nin yaveri maregalin gimdi bizi kabul edecegini s6ylediginde
biraz heyecanhydim.

“Merhaba, baylar, ana karargiha hos geldiniz!” -Liman von
Sanders’in sert emirler vermeye aligmis sesi dostane ve davetkar gikiyordu.

1 Utro, 6 Eyliil 1915, Say1 1658.
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Sonra da bana dénerek:

“l1k defa burada bir bayan gériiyorum. Siz de mi siperleri gezecek-
siniz?”

“Evet, ekselanslar1.”

“Korkmuyor musunuz?”

Hep ayn1 soru, oysa giiniimiiziin modern muharebesi onu gézlem-
leyenler igin o denli korkung degil. O, sadece siperlerde duran ve taarruza
gidenler i¢in tehlike arz ediyor.

Birkag dakikaligina koyu bir sohbete daldik. Her y6niiyle Maresal von
Sanders durumdan memnun ve gelecekten de umutlu gériiniiyor. Canakkale
Bogazi'nin dururnuyla ilgili dolaysiz sorumuza, kisaca cevap veriyor:

“Miitkemmel. Ingilizler bir adim ilerlemek igin boguna ugragiyor,
yakin zamanda geri dénmek zorunda kalacaklar. Ug aydir hep ayni pozis-
yonlarda duruyorlar ve eger simdiye kadar onlar oradan s6kiip atmadiysak,
bu, bize bagh olmayan hususlardan ve gereksiz yere kahraman askerimizin
hayatini tehlikeye atmak istemedigimizden kaynaklaniyor. Ancak bulun-
duklan yerde neredeyse tehlikesiz ve tamamen giigsiizler. Kendiniz de
goreceksiniz, baylar.”

Maresal dinlenmek iizere kiigiik evine ¢ekildi, biz ise yaverle cep-
heye yapilacak bir dizi “dolasma’nin programini diizenlemeye kaldik. ilk
bagta, Miralay Mustafa Kemal Bey’'in ana komutas: altinda olan Biiyiik
Anafarta[lar] grubuna kadar gidis. Tam da oradan simdi 1srarlh top atiglar
ve mitraly6zlerin kizgin bir kopegin hirlamasin andiran kuru patlamalan
duyuluyor. Bu bombardiman artik bir saattir devam ediyor. Kim bilir belki
simdi Ingilizler taarruz ediyordur.

“Birkag hafta 6nce, eski takvime goére 7 Afustos’ta, bes yeni tiimen
¢ikaran ingilizler o zamandan beri bir dizi umutsuz taarruza kalkisiyor,
ama hep basarisiz. Sonbahar yagmurlan baglamadan once, hepsi Tiirk’iin
elinde olan baz yiikseltilere yerlesmek istiyorlar” diye anlatiyor bize Liman
Paga’'nin yaveri, Binbag: von Prige.

Liman Paga’min kurmay: agirhkla Almanlardan olusuyor, ancak
askeri egitimini Almanya’da almig ve miikemmel Almanca konugan Tiirk
subaylar da var. Bunlar Alman geflerle Almancaya vakif olmayan Tiirk
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subaylar1 arasinda araci olarak kullanihyor. Denilebilir ki teorik kisim
Alman’in elinde, pratik kisim, icra kismu ise Tiirk'iin elinde. Burada her
adimda Alman subay1 aramaya kalkacak birisi ¢ok yanilacak. Bunlar ¢ok
az, hatta bazilarinin diigiindiigiinden de az. Ana karargihta sayilarimin onu
gectigini sanmam. Istanbul’da, Bagkumandanhk Vekaletinde de seyrek
rastlaniyor. Bunlar daha ¢ok iist diizey kurmay subaylar veya baz silah tiirii
uzmanlari. Muharebe bagladiginda bazilan zaten Tiirkiye’de, Tiirk ordusun-
da egitmen olarak gorev yapiyordu ki Liman von Sanders ve von der Goltz
da boyleydi. Bagkalar1 buraya goniillii olarak geldi, bunlar serbest sekilde
diledikleri zaman Almanya’ya d6nebilir.

Tiirkiye'ye giden her Alman derhal terfi ettiriliyor ve maagina 6zel
bir ek aliyor; maag, miistemlekelerde alinan maaglar gibi, Almanya’da aym
kadro ve riitbe igin verilenden yiiksek. Karargdhin diginda topguda ve 6ncii
birliklerde birkag Alman subayi var, bunlarda hatta Alman askerler bile var.
Piyadede hi¢ Alman yok, ama buna kargilik hava ve deniz filosunda Almanlar
ilk siray1 tutuyor. Hastanelerde goérev yapiyorlar. Bunlarin hepsi hep iist
diizey subay olup Tiirk askeriyle dogrudan bir temas halinde degil. Dedigim
gibi, icra kism1 tamamiyla Tiirklerin elinde, aktif taraf Tiirkler. Bu gérevle-
rini de Tiirkler harikulade yerine getiriyor. Almanlar Tiirk subaylan, hele de
Tiirk askeri hakkinda sadece 6vgiiyle konuguyor. Subaylanin hepsi geng ategli
Jon Tiirkler ve hepsi yan ilah olarak gordiikleri Enver Paga'ya tapiyor. Pasa,
onlarn idolii.

Alman ve Tiirk subaylan arasindaki iligkiler nasil? Bu soruya tek
kelimeyle cevap verecegim: Mitkemmel. Hepsi Alman atage von Leipziger'in
oliimiiyle ilgili séylentilere 6fkeleniyor.

Eger aralannda var olan dil, karakter ve gelenek farkhhklan goz 6nii-
ne getirilirse, ana karargahta Almanlann ve Tiirklerin iki ayn kamp olugtur-
malar1 tamamen anlagilir bir durum. Aynlmig olarak onlar daha serbest ve
daha memnun.
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Besinci MEKTUP

Cephe Yolunda, Kocagimen Siperlerinde, ingiliz Siperleri,
Beyhude Cabalar, Oliim Vadisi

Gelibolu, Agustos.

“Yolunuz agik olsun! Dikkat edin herhangi bir diiyman bombasi
iligmesin size” diye vedalagiyordu bizimle Liman Paga’nin yaveri.

Giiliistiik ve atlan siirdiik. Biraz sonra, ben, ii¢ meslektagim, “yave-
rim” ve iki askerden olusan kiigiik grubumuz sabah giinesinin aydinlattif
san yoldan agafiya dogru iniyordu. Oniimiizde dar, birgok yol ve patikanin
kestigi engebeli vadiler agiliyor, yukaridan bakilinca bunlar sar1 kurdelelere
benziyordu. $imdi vadiler daha bog ve 1ss1z, ¢iinkii bu vakitte Ingiliz tayya-
releri, uzun nakliye katarlan arayis1 i¢inde vadiler iizerinde sabah dolagma-
sin1 yapiyor. Sonra gesitli tiir arabalar tikirdayacak, bazilar: o denli tuhaf ki
sanki eski eserler miizesinden ¢ikarilmig diyeceksiniz, arabacilarin sesleri
duyulacak ve yol sar1 toz bulutuyla kaplanacak. Tozun bu kalin katmam
altinda yol kenarindaki agag ve ¢aliliklar yesil rengini kaybediyor ve sanki
kurumus gibi goriiniiyor. Bu yollar korkung. On metre eninde ve ince san
kum ve tozla dolu bir kurumus dere yatagina benziyorlar.

Atlar 20 santim toza batiyor. Boyle bir yoldan sicakta birkag saatlik
bir yolculuktan sonra, giysilerin temizlenmesi ve insanin da yikanmasi
gerekiyor. Ancak ne biri, ne de 6tekisi sik¢a yapilmasi miimkiin olmadig
i¢in insanlar tuhaf bir renge biirtiniiyor. Tiirk askeri, iizerinde yatti1 top-
raktan zar zor ayirt ediliyor. Sanki savundufu vatan topragiyla birlesmis.
Yolda sik¢a Tiirk askerlerine rasthiyoruz. Cepheye gidiyor veya cepheden
déniiyorlar ya da ormanda, koruma altinda, tayyareden fark edilmemele-
ri igin maharetle, uzun yesil kameriyeler seklinde yapilan ahirlarda sakh
atlara bakiyorlar. Cok sik¢a kuyu ve gesmelere rasthyoruz; biitiin siiriiler
bunlardan su igiyor ve cepheye gétiirmek iizere askerler figilar dolduruyor.
Tiirklerin sahip oldugu bir imtiyaz bu —¢ok sularn, hem de iyi sulan var,
oysa Ingilizler igme suyunu vapurlarla tagimak zorunda.

1 Utro, 9 Eyliil 1915, Say1 1661.

54 UTro GAzeTEesi GELiBOLU'DA



Iki saattir oturuyoruz. Giines yiikseliyor ve ¢ok sicak olmaya bagh-
yor. Bir kdyden gegiyoruz, adi Kumkéy. Aslinda biitiin koylere bu adin veril-
mesi gerekiyor. Koyler neredeyse bog ve 1ss1z. Tayyarelerin vakti gecti ve
yolda koca araba katarlan belirmeye baghyor. Bunlarin hepsi bos. Limana
dogru iniyor ve gerekli seylerle yiiklii vaziyette daima geceleyin doniiyorlar.
Benim ¢adinmdan her gece asagida bir yerde, herhangi bir duygulu ara-
bacinin tekdiize tiirkiisii egliginde gicirdadiklarini duyuyorum. Simdi dik
ve engebeli yolda ilerliyorlar. Atlarina ¢ok dikkatle ve 6zenle bakan Tiirk
arabaci, arabasina az 6zen gosteriyor.

Cepheye yaklagtfimiz 6lciide, arazi o denli engebeli oluyor. Daglar,
kayalik bayir ve yer yer cam veya sik dikenli ¢aliliklarla kapli. Bunlarin alti
tamamen meskin. Surada firin, orada cephane ve erzak depolari, daha ote-
de de kizil ayh beyaz bir bayrak orada seyyar hastane bulundugunu goste-
riyor. Bagka yerde, yakindaki bir bataryanin kampi. Oysa ilk bakigta orman
terk edilmis ve 1ss1z goriiniiyor. Her sey o denli maharetle kamufle edilmis.

Yolculufumuzun amaci, Sofya’daki Tiirk Legasyonunda askeri
atage oldupu zamandan Sofya sosyetesinin iyi tanidifz Miralay Mustafa
Kemal Bey’in ana komutasinda bulunan Anafarta Grubu. Mustafa Kemal'i
mesaisi iginde ve diginda sik¢a gérme imkinimiz vardi, iistlerinin ona
boyle deger verdigine, astlarinin da onu bu denli sevdigine ve saydigina hig
sasirmiyorum. Ancak onun hakkinda daha sonra yazacagim.

Artik yakinlagiyoruz. Kocagimen Tepesi'nin yilankavi yolundan yavag
yavag tirmaniyoruz. Yeni olan yol bir vadiden, kurumug bir dere kenarindan
geciyor. Burada her sey o denli yesil ve o denli giizel ki eger arsizca kulaklari-
mizda ¢inlayan ve gittikge daha giiglenen 1srarli top atiglan olmasayd, yolcu-
lugumuzu hos bir gezinti sayardim. Gittik¢e daha sik, omuzlan beyaz seritli
sthhiyelere rastliyoruz. Bacagindan sarapnel pargasiyla hafif yaral bir asker
kumun iizerine kirmizi kan izleri birakarak yakindaki pansuman noktasi-
na dogru yavag yavas yiiriiyor. Bir vadinin iistiindeki etekte mezar taglar
beyazlasiyor ve birkag asker yeni mezarlar kaziyor. Giilmeyi ve konugmay:
kesiyoruz. Yakindaki muharebe hattinin bu 6n habercileri bunaltici bir
izlenim yaratiyor. Konusmadan sarp yoldan tirmaniyoruz, sadece atlarin
toynaklar boguk sesle taga vuruyor ve top atiglar1 daha sagir edici ve kuru
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oluyor. Bataryalar yakimmizda bir yerde. Simdiye kadar yiiksek tepeler yolu
diigman ateginden gizliyordu. Zirvede yol agik ve sadece bir kilometrelik
bir uzunlukta o denli derin kazilmug ki at iizerindeki bir kisi bile kenardan
goriilemez. Yolun her iki tarafinda birkag yerde infilak sonucu biiyiik delik-
ler agilmig ve sarapnel pargalan yagyor.

“Daha gabuk, daha ¢abuk, baylar” diye davet ediyor bizi refakatgi
subay ve birden emir veriyor: “Baylar, dértnal!”

Yol artik agik ve herkes kolayca fark edilebilir. Atlarin boyunlan iize-
rine hafif ce egilmis, riizgir gibi uguyoruz; her atigtan sonra atlar huzursuz
sekilde kigniyor ve kulaklar1 dikkat kesiliyor. Birden bir giiriiltii, havada
keskin bir ugultu ve az sonra bizden 20-25 metre mesafede sagr edici bir
patlama duyuyoruz. Havan mermisi. Diigman bizi fark etti. Atlar deli gibi
kosuyor. Meslektaglarim ve subay bir donemegte kayboluyorlar, birkag daki-
ka sonra onlara yetistigimde o denli yorgun ve gergindim ki atin dizginle-
rini zor tutuyordum. Buradan sonra yaya yiiriinmesi gerekiyor. Suskunca
yere oturmus dinleniyoruz. Herkes biraz kanyak yudumluyor; biskiivi ve
gikolata i¢in kimsenin igtal yok.

“Yiirityelim, baylar!”

Subay kalkiyor, biz de peginden dar, kayalikta derine kazilan yoldan
ilerliyoruz. Boyle koridor yollar ¢esitli yonlere, bir yerlerde sakh toplara
gotiiriiyor. Biz gozetleme noktasina dogru yéneliyoruz. iste artik, ¢alilik-
larla maskelenmis bir balkandayiz. Yakimimizda bir yerde, bir yeraltinda
askerler, daha agagida bulunan mutfaklardan getirilen 6gle yemegini yiyor.

“Madam, halaimz1 gikarin, beyaz ¢ok kolay fark ediliyor” diye rica
ediyor subay.

Derhal dilegini yerine getiriyorum. Sonra da bana gosterilen yerde
duruyor ve neredeyse ¢aliligin arasina topraga yan yatarak sahra diirbiiniiy-
le ileriye bakiyorum.

Gelibolu Yarimadasi’'nin neredeyse ortasinda, Saros Korfezi ve
Ganakkale Bogaz1 arasinda, sise batmig imbros [Imroz, Gokgeada] Adasi
kargisinda bulunuyoruz. Asagida, kendi piyade tabyalarinda Ingilizler bulu-
nuyor. Dikkatle bakilinca siyah zikzak hatlar seklinde siperler de gériiniiyor,
tel engeller giineste giimiis iplikler gibi parliyor. Ates, kiigiik bir yrildirim
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gibi goriiniiyor, sonra da atiglardan gri duman yiikseliyor Anbumu’nda.
Havada ugan havan mermilerinin viziltisin1 duyuyoruz, ardindan da, kaya-
liklarin tekrarladig: ve firinada gok giiriiltiisiinii andiran boguk patlamayi.
Subayin deneyimli kulag: hangi atisin Tiirk, hangisinin diiyman atig1 oldu-
gunu ayirt ediyor. Uzun, beyazimsi bir duman izi merminin yoniini gos-
teriyor. Tamamen agafida, denizin mavi yiizeyinde bir taraftan Ingiliz, 6te
taraftan Tiirk gemileri fark ediliyor. Birkag kruvazor, torpido, kiigiik gemi,
nakliye vapuru ve hastane. Bunlar tam da Tiirk tabyalan kargisinda rahatga,
sanki Tirk ategini umursamadan duruyorlar. Gemilerin birinin tizerinde
iplerde bir gey beyazlagiyor, anlagilan orada ¢amagir asili.

“Niye ates etmiyorsunuz, sanki mahsus 6niiniizde duruyorlar?”
diye soruyorum subaya.

“Almanya’dan Sirbistan iizerinden uzun menzilli toplar getirdigi-
mizde, bu da olacak” diye giiliimsiiyor subay. “Ama uzun menzilli toplar
olmadan da, gordugiiniiz gibi, gayet iyi gétiiriiyoruz. Tabyalarimiz harika.
Ug ay boyunca Ingilizler bir adim ilerleyemedi.”

Subay hakh. Saros Kérfezi'nden Seddiilbahir’e kadar dar kara pargasi
iizerine hikim olan biitiin yiikseltiler Tiirklerin elinde. Ingilizler bos ve gip-
lak, sadece yer yer afagla golgeli bir ovada bulunuyor; biricik himayesi gemi-
lerden atilan toplar. Tiirk’iin sahip oldugu ¢am ormanlan gibi dogal értiilere
sahip olmadiklarindan yeraltlarinda yagamaya mecburlar. Stratejiden falan
anlamam, askeri sanattan ise hi¢ ¢cakmam, ancak ¢esitli Tiirk tabyalarim
gozden gegirdikten sonra, bunlann ele gegirilemez ve hatta kiigiik giiclerle
bile kolay savunulabilir olduklan hissine kapiiyorum. Miittefik filolann
Canakkale Bogazi'ndaki biitiin taarruzu basarisiz ve hedefsiz sayilabilir.
Ozellikle de simdi, sonbahar yagmurlan ve firtinalar baglayinca, ingilizlerin
yerlestiBi yer bir batakliga doniisecek, bu husus da piyadenin operasyonlarini
zorlagtiracak. Firtinalarin ise gemilerin kiyiya bu kadar yakin bulunmalan-
na izin verecegini hi¢ sanmiyorum. Iste bundan dolay: Ingilizler bu kadar
canhirag bicimde Tiirkleri bulundugu yiikseltilerden piiskiirtmek istiyor.
Bagaracaklanindan ¢ok siiphe ediyorum. Istanbul rahat olabilir.

“Niye hep ingilizler diyorsunuz da, Fransizlan anmiyorsunuz?” diye
soruyorum subaya.
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“Ciinkii su anda kargimizda neredeyse sadece Ingilizler var, Fransiz
lar neredeyse yok gibi, zenci hig yok. 7 Agustos’ta gikarma yapan son bes
tiimen saf ingiliz cinsi” diye cevap veriyor sakayla.

Gene uzaklara bakiyorum. Toplar susuyor ve giines denizin iizerine
alcalmaya bagliyor. Hi¢ anlamadan saatler gegti. Ne ses, ne sicaklik hissettim.

“Orada, siste koyu bir hat gérityor musunuz?” diye soruyor bana
subay, kuzeybatiy igaret ederek. “Orasi, Bulgar kiyis1.”

Giiniimiizde o denli uzaga erisiyor insanoglunun gézii, ama kendisi-
ne dogru gelen &liimii géremiyor. Ozellikle de simdi, bayir ve vadiler ardinda
sakl1 diigmamn havan mermilerini génderebildigi modern muharebede.

“Ingilizler aksama taarruza hazirlamyor” diye kesiyor diigiince-
lerimi subay. “Eger taarruzu gérmek istiyorsamiz, daha simdiden Kiigiik
Anafarta tabyasina gitmeniz gerekiyor.” Muharebe hattina figilarla su nak-
leden arabalara ve aksgam yemegi tagiyan askerlere rasthyoruz. Cephedeki
askerler giinde iki kere diizenli olarak sicak yemek ve taze ekmek aliyorlar.
Ekmei tattim. Lezzetli ve ok da kara degil. Kisaca, asker ¢ok iyi besleniyor
ve higbir eksigi yok. Keza iyi giyinik ve sihhatli, yanmig ¢ehresiyle sevindi-
rici bir izlenim yaratiyor. Askerlerin goriintiisii dokunakl —yer yer taglann
iizerine diz ¢6kmiis ve Allah’a dua ediyorlar.
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ALTINCI MEKTUP!

Mustafa Kemal Bey’'in Yaninda, Catigmanin Zirvesinde,
Miralay isbasinda, Ay Isif1 Alinda Aksam Yemegi, Hatiralar,
Savas Alaninda, Gece Taarruzu, Oliimiin Tirpam

Gelibolu, Agustos.

Mustafa Kemal Bey'in karargihina vardigimizda artik daglar arasi-
na mor aksam golgeleri uzanmgti. Otelerde giines halen sulann iizerinde
parildiyor ve son 1ginlari, baglamak iizere olan yeni Ingiliz taarruzunu izli-
yordu.? Subayin bahsettigi taarruzu gimdi yeniden baglayan top atiglar: ve
mitraly6z takirtis1 haber veriyordu.

Kemal Bey bizi yeni yeni tamamlanan ve iki kiigiik oda ve genis
bir toprak terastan olusan kiigiik evinde kabul ediyor. Yiiksege inga edilen
kiigitk ev daga yaslanmig ve iistten iyi maskelenmis. Asagidan gelen giizel
bir bahge yolu eve uzaniyor. Igerisi de, boyle sartlarda, neredeyse tamamen
muharebe hattinda, miimkiin olan biitiin konforla diizenlenmis. Gelibolu
Savagi ashinda bir pozisyon savagi. Kamplarin hep ayniyerde durmasi hagin
asker hayatim1 daha tahammiil edilir ve hog kilabiliyor. Kemal Bey’in kiigiik
evine “saray yavrusu” denilebilir.

“Ingilizler tam da su anda tabyalarimiza kars: taarruza gecti” diyor
Kemal Bey, bizi kirmizi minderli bir sedirle dégenmis “salon”a gegmeye
davet ederek.

Kendisine engel olmak istemedigimizden terasin uzak bir késesine
oturuyoruz. Aym1 zamanda ¢aligma odasi da olan salonda, iizerinde telefon
duran kiigiik bir masa yaninda geng bir tefien oturuyor ve gelisen ¢atigma-
dan raporlar ahyor, bagka biri de hemen bunu not ediyor. Bagka bir yuvarlak
masa etrafinda bir lambann 1g181inda kurmayindan birkag subayla Mustafa
Kemal Bey bilyiik bir harita iizerine egilmis, raporlar dogrultusunda kémiirle

1 Utro, 10 Eyliil 1915, Say1 1662.

2 Orgeneral lzzettin Caliglar'in hatiratina gére bu ziyaret 8 Agustos 133r'de (21 ABustos 1915) ger-
ceklesiyor. Amilan tarih igin diigiilen notta, “Muharebe, Karargih'tan telefonla idare edildi. (... Aksam,
Polonya gazeteleri muhabirlerinden bir madam geldi ve bizde yemek yedi. Gece arabayla iade edildi.
Avrupa kadin bir maksat ve gaye igin harp meydanini geziyor.” (Atatiirkle fkibuguk Yil: Orgeneral Cahs-
lar'n Amlan, YKY, 1993, s. 53) diye belirtiliyor.
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cesitli hatlan igaret ediyor. Ara sira kisa emirler veriyor veya yaverini génde-
riyor. “Top bilmem nereye nakledilsin!” “Su ve su tiimen bilmem hangi tab-
yaya gitsin!” “Siivari taarruza gegsin!” Subaylar geliyor ve kayboluyor; biraz
sonra yerine getirilen emir hakkinda telgrafla bilgi veriliyor.

Piir dikkat kesilmis, dinliyorum. Modern komuta béyle mi oluyor?
Bir kisi uzaktan telgraf vasitasiyla her seyi, maharetli bir satran¢ oyuncu-
su gibi yonetiyor. Bazen telefon zili birkag dakikalifina susuyor ve Kemal
Bey yamimiza geliyor. Uzun, diizgiin viicutlu ve 35-40 yaslarinda; neseli
ve memnun. Onceden haberdar oldugu ve hazirlandi) diigman taarruzu-
nun piiskiirtiilmesi baganyla devam ediyor. Kurmay hekimi, piiskiirtme
planinin dahiyane sekilde ¢izilmis oldugunu séyliiyor. Hakikaten de béyle
oldugu anlagiliyor, mademki Ingiliz dért saattir takviye giigleriyle saldiriyor
ve yeni iki buguk tiimen daha atiyor 20 kilometrelik bir cepheye. (Gelibolu
Yanimadasr'nin biitiin muharebe hatti 50 kilometre civarinda) Biiyiik kru-
vazor ve vapurlann bataryalan da taarruza destek veriyor ve biitiin bunlar
bosuna. Tiirkler, 6fkeli deniz dalgalanmin pargalandifi bir kayahk gibi
duruyor. Biraz sonra karg: taarruza gegilecek.

Kemal Bey’den ileri giderek ¢atigmay1 gérmemize izin vermesini
rica ediyoruz.

“Daha epeyce zamanminiz var, bu 6yle yakinda bitmeyecek” diye
tebessiim ediyor sabirsizhifimiz kargisinda. “Simdi beraber aksam yemegi
yiyecegiz ve sonra sizleri birakacagim.”

Gene ¢alisma odasina déniiyor, raporlar dinliyor, ¢iziyor, emirler
veriyor, bizimle bir dakika 6nce konusurken oldugu gibi hep 6yle serbest
ve rahat.

Biraz sonra gene geliyor:

“Harika, gsahane! Siz bana sans getirdiniz, hamimefendi; her sey bit-
meden ve ingilizleri denize dékmeden buradan gitmenize izin yok!”

Hepimiz giiliisityoruz.

Mustafa Kemal Bey daha bir hafta 6nce tiimen komutaniydi. Bugiin,
yetenek ve parlak basarnlanndan dolay: biitiin Anafarta savunma grubunun
komutam tayin edildi, ashnda bu neredeyse biitiin bir ordu demek. Aribumu
yakinlarinda, ilk, dahiyane ve riskli taarruzunun anisina, adi verilen bir tepe
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var -Kemal Tepe. Savagin bagindaymus. Bir taarruz icin kendisi inisiyatif alarak
vadi ve bayirlardan bir kestirme yol agmak igin ¢gamlan keserek Kocagimen’e
dogru hareket etmis. Bu yerlerde heniiz yollar yokmus, oysa o acele ediyormus,
¢linkii Ingilizlerin tam da bu yiikseltiyi almak istedigini biliyormus. Emrinde
bir piyade alay ve bir batarya varmug. Kurmayiyla beraber aynlmg ve ileriye
yiiriimiig. Ondeki hattan dénen askerlere rastladiklannda artk epeyce uzaktay-
muglar. Durdurulan ve tabyalarim niye terk ettikleri sorulan askerler Ingilizlerin
artik 100 metreye kadar yaklagtgini, kendilerinin de mermileri kalmadigim
soylemis. “Merminiz yoksa siingiiniiz var!” demis Kemal Bey ofkeyle. Askerler
ileri yiiriimiis ve yakinlagan Ingilize kars: siingiilerle taarruza gegmigler; ingiliz
de bunun biitiin bir tiimenin taarruzu olduunu zannetmis. Dururn fevkalade
kritikmis, ama tam zamaninda o6teki alaylar ve bataryalar intikal etrmis. Catigma
iki giin siirmiis ve 15 bin 6liisii olan Ingilizlerin denize dogru ¢ekilmesi gerek-
mis. Kemal Bey bu ¢atismadan madalya ve yarayla ¢ilamug —bir garapnel pargasi
ona yandan isabet etmis ve sadece saatinden dolay: yara tehlikeli hale gelme-
mis. Bu saati Kemal Bey, Liman von Sanders Paga’ya hatira olarak vermis.
Askerler masay1 terasa hazirladilar ve biraz sonra hepimiz orada
oturuyorduk. Yorucu yolculuk igtahimiz1 kabartiyordu. Ancak yemeklerin
bize bu denli lezzetli gelmesinin nedeni sadece bu degildi. Herhalde Kemal
Bey, bizi daha iyi misafir edebilmek ugruna aggisina ozel bir talimat ver-
migti. Aksam yemegi sirasinda telefon zili nadiren rahatsiz ediyordu bizi,
bu da lksa siirelifine bize savag alanindan uzaklagsma imkani veriyordu.
Kemal Bey Sofya’da gegirdigi giinleri hatirhyor3 Sadece giizel hatiralan var
ve bunlan keyifle anlatiyor. Ozellikle de [Sultana] Rago Petrova'nin* evinde
gegirilen hog zamanlan. Her seyi, zamam ve ortami unutarak hatiralan-
n1 anlatiyor, tamdik kisileri soruyor, ben de ona anlatiyor, anlatiyorum...
Oniimiizde, gizemli bir uykuya dalmig vadiler ve bayirlar uzamyor, dolunay
ise mavimsi glimiigiimsii 151811 dékiiyor. Inanilir gibi degil, sanki savag
alaninda degiliz, sanki bu bayirin arkasinda o6ldiiriicii ateg binlerce geng
bedeni tirpandan gegirmiyor, sanki yakimimizda kimse can vermiyor.
3 Erkimiharp Binbagisi Mustafa Kemal Bey Sofya Atagemiliterligi gérevine 27 Ekim 1913'te tayin
ediliyor ve bu gorevde 2 ubat 1915'e kadar kahyor.

4 Sultana Rago Petrova (1869-1946), Bulgar siyaset adamu ve asker Rago Petrov'un (1861-1942) esi;
Sofya’daki evinde verdigi davel ve balolara dénemin siyasi, diplomatik, sivil ve askeri eliti kathyor.
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Kemal Bey neseli ve canl anlatiyor, subaylar dinliyor ve ara sira
telefon herkesi goreve gagiriyor. Catigma harika devam ediyor, zirve nokta-
smna ulasiyor. Nihayet bizim de kalkmamiz gerekiyor. Bir saat sonra artik
bayirin 6teki tarafindan iniyorduk. Gecenin karanliginda top ¢atigmasi ¢ok
daha gergekiistii, i¢inde seytani ve insaniistii bir ey barindiriyor. Mermiler
her iki taraftan ugusuyor. Gokyiiziiniin koyu fonunda ates, simsek higmiyla
ucan kuyrukluyildiz gibi goriiniiyor ve birden, alev yagmuruyla yeryiiziine
dokiilen milyonlarca yildiza ayrihiyor. Yere yaklagtiinda, sanki daha iyi yer,
daha ¢ok kurban arayan bu ateg pargalarinin siirati azahiyor. Asagida ise bu
titrek ates siitununun eteginde, kan birikintileri ve kendi arkadaglarinin
cesetleri iizerinden ilerleyen insan kiimeleri siyahlagiyor. Piyadenin ateg
agtif1 yerde yatay ¢ubuklar gériiniiyor, kor kirmizis1 bir gebeke gibi. Birden
boguk bir patlama duyuyoruz, mitraly6zler kanh tirpana baghyor. Ateg bir
yiizeyle birlesen atesg ¢ubuklar sénmeye bagliyor ve yavagtan mitraly6zler
de susuyor, toplar da. Tiirkler, ingilizlerin én siperlerini ele gegirdi. A,
dehgset verici bir sessizlik ortama hakim oluyor; bu sessizlikte orada agagida
gopiis gogse siingii cahgmasi yiritiildiigtini hissediyoruz. Asagida artik
insan insana karg: degil, ama mahlik mahltka kars1 gatistyor. Bu grotesk
goriintii kargisinda taglagmig gibi durakaliyorum.

Bitti. Tiirkler galip geldi, ingilizler ¢ekildi. Vadiden boguk, sancil
inlemeler ve agir kan ve barut kokusu yiikseliyor. Ne ugruna biitiin bunlar?
Yakinda duran bir topa dayanmak istiyorum, ama top o denli sicak ki, elimi
yakiyor. Yavagtan sihhi personel 1ssizlagan ve kana bulanan vadiye iniyor. Bir
asker bana bir resim ve kan lekeli bir mektup uzatiyor. Vurulmus bir Ingiliz
subayin cebinde bulmus. Beyazims: ay 1g1¢1nda geng, ama ¢ok geng bir ¢ehre
hayata giiliimstiyor ve iri gézler merakla bakiyor. Vurulmus tegmenin ruhu-
nu goérityorum gibime geliyor. Mektup, “Canciger oglum...” diye baghyor.
Karargiha donerken geng Ingilizin ¢ehresi hep éniimde duruyor ve irice
gozleri sanki “Ni¢in insanlar arasinda nefret var?” diye soruyor.

Belki de Londra'min banliy6lerinden birinde, kiigiik bir evde yash
anacif1 onu bekliyor ve sag salim dénmesi igin Tanrr'ya yakariyor.
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YEDINCi MEKTUP

Gelibolu Yannmadasr’nin Giiniimiiz Sakinleri, Almanlar,
Fransizlar, ingilizler, Tiirkler, Afrikahlar, Hintliler, Cezayirliler,
Tunuslular ve Rumlar

Gelibolu Yarimadasi, Agustos.

Giiniimiizde Gelibolu Yarimadasr’nin niifusunu Tiirkler, Ingilizler,
Fransizlar ve Almanlar olusturuyor. Burada, kim bilir nereden, irak ¢éllerin
ve Ganj'in? yesil kiyilarindan getirilenler de var; uguruna kanlarim doktiik-
leri dava bunlara yabanci. Ne ki bu sonuncular bugiin artik neredeyse yok.
Zencilerin Gelibolu muharebe sahasina getirilmesi miittefiklerine ¢ok az
fayda saglad: ve sadece Tiirkiin Ingilize nefretini arttirds.

“Ingilizler 6yle bir halk ki medeniyet adina yapti1 isler medeniyeti
tekzip ediyor” diyordu bana bir iist diizey Tiirk subay:. “Ingilizler haysiyet-
siz ve bencil. Hilebaz ve sapkin Albions kendi ¢ikari i¢in biitiin diinyay: kan-
11 bir rekabete siiriikliiyor, kendi parmagini tagin altina sokmadan. insanin
seve seve anavatam igin &lebilecegini anliyorum, ama sozgelimi Senegalli
veya Hindistanl ve Afrikali zenciler i¢in Ingiltere’nin ¢ikarlarinin ne énemi
olabilir? O Ingiltere bunlar1 hayvan gibi mezbahaya kesime génderiyor; biz
Tiirklere karg1 savagmaya zorluyor ki biz her haliikirda {slamdan dolay:
onlara daha yakiniz. Ingiltere, kendi giiciinii kenarda tutma yoluyla sadece
diismanina kars1 degil, ama tebaasi ve miittefiklerine kars1 da vicdansizca
davranmiyor. Fransa da keza kendi kolonilerinden asker aliyor, ama bunu
gercek ihtiyactan dolay1 yapiyor, ¢linkii yeterince insani yok. Ama bu
durumda da Fransa Ingiltere’ye bakinca yiiz misli daha ¢ok verdi. Fransa,
ugursuzca baglandig1 Rus siyasetinin kurbam. Biz onlara aciyoruz, ama
Ingilizlerden nefret ediyoruz.”

Simdi subayin bu sozleri gerekeesini kaybetti, ¢linkii arik Gelibolu
Yanmadasr'nda hi¢bir miistemleke askeri kalmadi, Fransiz da az. Savagin bu
cephedeki biitiin agirhfim ingilizler kendi sirtlanna aldi. Neredeyse her tab-

1 Utro, n Eyliil 1915, Say11663.
2 Ganj - Hindistan'in kuzeyinde ve Bangladeg’te bir nehir.
3  Britanya Adasi’'nin en eski ad.
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yada Tiirk komutanlar, kargilaninda saf ingiliz askerinin oldugunu temin edi-
yorlar. Fransizlar sadece Seddiilbahir civarinda var. Bu gergegi en iyi sekilde
alinan esirler kamthyor. Gelibolu Yarimadasr'nda gegirdigim iki hafta boyun-
ca, birkag defa esir nakli gérdiim. Bir seferinde 114 kisiydiler, ikincisinde 43,
iiiinciisiinde 17 ve biitiin bunlar arasinda sadece bir Fransiz subay vardu.

Bir giin 6gleden sonra ana karargihin yanmindaki esir kampina git-
tim. Bir yiikselti altina, ¢atis1 cam agaglarindan genis bir platform kazilmus.
fceride birkag tutam saman iizerinde, sayilar1 15 olan Ingilizler yatiyordu.
Bazilan1 dik tuttuklan1 dizlerine baglarin1 dayamus, derinden diisiinceli
oturuyor; bagkalan uyuyor, birileri de giysilerini tamir ediyordu. Cok iyi
giyinmislerdi. Uniformalaninin rengi ve kesimi artik biitiin ordularda nere-
deyse hep aynu. Ingilizlerinki koyu kum rengi, pantolonlar dize kadar kisa.
Bazilarinin bacaklar, dizden ayakkabisina kadar tamamen ¢iplak. Her ne
kadar pratik olmasa da, kiyafetin en 6zgiin pargasim kasket sapkalar olugtu-
ruyor. Bunlar kiyafetin kumagindan olup uzun ve 6n ve arkalarinda genis,
yamuk sekilli golgelikleri var. Bu sekilde yiiz ve ense giinesten korunuyor.
Tiirk kalpaklan bu imtiyaz1 sunmuyor.

Biitiin esirler geng, ¢ok geng delikanhlar, higbiri 24 yasin iizerinde
degil, hatta 18-19 yasim gecmeyenler de var. iste, biraz kenarda, bir adirda,
iki Ingiliz subay1 -bir tegmen ve bir astegmen. Biri 19'unda, &teki 20’sin-
de. Solgun benizlerine derin bir yorgunluk ve kayitsizhik ifadesi ¢okmis.
Onlarla konugmaya ve sigara dafitmaya bagliyorum. Savas alaninda sigara
en kiymetli hediye. Sorularima aligilagelmis cevaplar aliyorum: Hepsi artik
savagmayacaklarindan dolay1 ok memnun, Tiirkler onlara ¢ok iyi bakiyor,
misafir muamelesi yapiyor. Savag alaninda kargilagtiklar1 o nefretten iz bile
yok. Tiirkler esirlerle 6gle ve aksam yemeklerini, ekmeklerin ve tiitiinlerini
paylasiyorlar. Giinde iki kere cay veriyorlar. Biraz sonra agiliyor ve daha
konugkan oluyorlar.

“Orduya niye girdiniz?” diye soruyorum birine.

“Memurdum ve ailemi kit kanaat gegindirebiliyordum; orduda yiik-
sek maag aliyorum.”

“Ben ise Manchester'de eldiven yapiyordum” diye s6ze karisiyor
oteki.
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“Bu yetmiyor muydu?”

“Bunun igin bes parmak gerekiyor” ve o dort parmaklh sag elini
gosteriyor bana.

“Ya siz, tegmen?” diye doniiyorum 20 yasindaki subaya.

“Ben, bunun vatani bir bor¢ oldugunu diisiiniiyorum” diye cevapl-
yor o hiiziinlii.

Hepsi tek agizdan miittefiklerin durumunun ¢ok zor oldugunuiddia
ediyor, erzak meseleleri ¢ok sikintilliymg, 6zellikle de adalardan vapurlarla
taginan igme suyu yoklugundan mustaripler. ingiltere’de istanbul’a kadar
iicretsiz bir gezi yapacaklar1 ve en geg bir ay icinde evlerine doénecekleri
teminatiyla kandinlmaglar. Esir diigmemeleri igin, Tiirklerin esirlere igken-
ce ettikleri, kulak, burun ve dillerini kestikleri ve 6ldiirdiikleri anlatilms.

Bunlardan biri son dénemde ¢ikarma yapan birlikler arasindaki
memnuniyetsizlifi ve rahatsizh@ anlatiyor. Canakkale’deki bu amagsiz
operasyonu 1srarla yiiriittiigii ve olaylarin gergek yiiziiyle ilgili kamuoyunda
sahte alg1 yaratt icin sert gekilde Ingiliz hiikiimetini tenkit ediyor. Alman
zaferlerini, Lvov, Lublin ve Vargova'nin ele gegirilmesini ancak simdi biz-
den ogreniyorlar.

Geng tegmen askere susmasl ve sirlar1 anlatmamasi igin canhirag
isaretler yapiyor, ama o sanki gérmiiyor ve devam ediyor:

“Subaylarimiz da evlere senlik, ¢iinkii her zaman taarruz sirasinda
sanki yerin altina giriyorlar.”

Almanlan 6nceki mektuplanmin birinde yazdim. Burada sadece,
her ne kadar son iki yilda Tiirk ordusu, 6zellikle iist diizey kurmay takimi
kokten 1slah edilse de, Canakkale savunmasimin dihiyane organizasyonu-
nun Alman katkis: olduguna dikkat ¢ekecegim. Birileri, Balkan Savaginda
da Tiirklerin Alman subay egitmenleri bulundugunu séyleyebilir. Edirne’de
sayilar1 6o’t1 ve burasi Almanlann teslim oldugu tek yerdi. Niye Tiirkler o
zaman kazanmadi? Bu soruya ben cevap veremem, ¢iinkii o zamanki
sartlan bilmiyorum. Bugiin gérdiigiim, Almanlarin benzersiz bir gayretle
calismalan ve Almanlarla Tiirk kurmay arasindaki tam dayamigma. Her
yerde geng ve enerjik insanlar gériiyorsunuz ve bunlar1 heyecanlandiran
yegane sey galip gelmek ve Osmanlimin kudretini parlatmak. Belki burada
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bir doniigim yagsanmig olmaly, ¢iinkii asker hep aym asker -Lozengrad
[Kirklareli] ve Liileburgaz civanndaki askerler.

Bu askere herkes hayranlik duyuyor; ok az seye ihtiyaci var, istelik
pek de dayanikli. Dirayetli ve sonsuz sabirli. Almanlar Tiirk askerini 6ve 6ve
bitiremiyor.

Tiirk askerinin cesareti ve yitksek maneviyati hakkinda ¢ok seyler
anlatildi. Bazi hikayeler efsaneye benzese de, gergekte haldkatin ta kendisi.

Anburnu civarindaki siperlerden bombalar atiliyor. Yer gayet tehli-
keli ve oradan nadiren sag doniiliiyor. Sadece goniilliiler gidiyor. Subayin
kim gidecek sorusu iizerine hepsi gitmek istiyor. Segilen ve bunu biiyiik
bir seref olarak kabul eden asker yikamyor ve temiz giysiler giyiyor, sanki
sehadetine kendi hazirlaniyor.

Mayis ayinda, ingilizlerin Seddiilbahir tarafindan gayretle taarruz etti-
gi on giinliik bir catigmadan sonra Tiirk tabyalarindan biri biiyiik tehlike altin-
daymus; Ingilizler siperi ele gegirerek tabyaya ¢ikmaya baglamig. O zaman bir
bascavus, umutsuzluga kapilan Tiirklerin 6niine ge¢mis ve: “Ya tabyay: geri
alaca@iz, ya da burada bagima kursunu sikacagim” demis. Sézleri etkili olmus;
asker firtina gibi atlamug gelen ingilizlerin iizerine ve onlan piiskiirtmiis.

Fadil Bey+ adinda bir Tiirk mebus, asker igin toplanan hediyeleri
gotiirmek iizere savag alanina gelerek bu vesileyle birkag kelam etmek iste-
mis. Bu arada o, askere huzur iginde ileri yiiriimesini ve goziiniin geride,
evinde kalmamasimi sdylemis. Ciinkii evde her sey huzur i¢indeymis ve
devlet, ailesine ve miilkiine bakiyor ve sahip ¢ikiyormusg. Bu arada bir asker
kirginca: “Bizim goziimiiz hep ileri bakayor, hi¢bir zaman geride kalmyor!”
diye haykinnca mebus konugmasini kesmek zorunda kalmus.

Bir Ingiliz tayyaresi Tiirk tabyalan iizerinde ugarak Tiirk askerini
teslim olmaya davet eden Tiirkge ¢agnlar atmusg, ¢iinkii Tiirkler aghk ¢eki-
yormus, oysa Ingilizlerin gok ve giizel yemekleri varmis. Buna 6fkelenen
Tiirk askerleri bir taarruza baglamadan 6nce ceplerini tathlar, sekerler,
cevizler, bademler, kuru iiziimler, meyvelerle doldurmug ve taarruz sira-
sinda, ingiliz ¢aprisina en giizel cevap mahiyetinde ceplerinde tagidiklarim
Ingiliz siperlerine firlatmus.

4  Bliyiik olasilikla Musul mebusu Mehmed Ali Fadil Efendi kastediliyor.
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Anburnu'nda Tiirk ana karargih,, ingiliz siperlerinin ¢ok yakinin-
da vurulan ve yaralananlarin toplanmasi igin ingiliz karargdhindan birkag
saatlik ategkes talep etmis. Bu arada Ingiliz sithhiyeler Tiirk sihhiyelere, iig
giindiir Ingiliz siperleri 6niinde yatan ve Ingilizlere duydugu biiyiik nefret-
ten dolay: yaralarinin sarilmasina ve su verilmesine izin vermek istemeyen
agir yarah bir Tiirk askerini teslim etmigler.

Bugiin Gelibolu Yarimadasi’nda bagka milletler de var. Mesela
Rumlar. Bugiine bugiin Tiirkler orduya Hiristiyan asker almiyor. Deniyor
ki Hiristiyan askerler Balkan Savagi’'nda Tiirkleri ac1 sekilde yamltmuglar, o
yiizden simdi sadece cephe gerisinde kullaniliyorlarmis. Bunlar yol kaziyor,
limanda ¢aligiyor, su tagiyorlarmig vs.

En ilging milletler de, Almanlann Fransiz ordusundan esir aldif
Tunuslu ve Cezayirliler. Miisliiman kardegleriyle omuz omuza, nefret ettik-
leri Fransizlara karg: savagtiklanndan dolay negeli ve memnun gériiniiyor-
lar, hatta neredeyse mutlular. Bunlar karmagik bir Fransizca konusguyor.

Bugiine bugiin Gelibolu Yarimadasi'mn irk: ve rengi farkh niifusu-
nun 6oo bin kisiyi buldugunu diisiiniiyorum. Bu say1ya yerli kasaba ve kdy
sivil niifusunu dahil etmiyorum.
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SEKiziNCci MEKTUP

Ana Karargihla Vedalagma, Cephe Arkasinda Kir Yagamy,
Hero'nun Giivertesinde. Bomba ve Havan Mermilerinin Ardindan

Gelibolu Yanimadasi, Agustos sonu.

Zamanimizin hi¢ anlamadan ve hog¢a gectigi —sanki yazlik evindey-
dik diyeceksiniz— ana karargiha ve 1ss1z ¢am ormanna elveda diyecegimiz
giin geldi. Son gece kimsenin goziine uyku girmiyordu. Biiyitk kameriyede
lambalar durmadan esen giiglii riizgardan g6z kirpiyor, yillanmig Rhein
sarabi da eritilmis yakut gibi panldiyordu. Subaylardan biri 1shkla bir ope-
retten vals ¢aliyordu, bas kismina ise toplar eglik ediyordu. Bagka bir subay
da beni dansa kaldird1 ve kameriyenin oniindeki kiigiik terasta ritmikce
dénmeye bagladik.

Grotesk?

Hayr, gayet dogal.

Birkag kilometre daha uzakta dokime demir toplarin 6liimciil mer-
miler kustuu ve insanlann 6ldiigii i¢in hiiziinlii mii olunmali? Olenler biz
degiliz ya, degil mi? Sira bize gelinceye kadar niye zaman kaybedelim?

Muharebe hattinin yakimindaki kéylerden birinde hi¢bir zaman unu-
tamayacagim bir tablo gordiim. Hani su salon duvarlarina asilan ve hig kim-
senin bakmadif1 tablolardan degil, ama ebediyen hafizanin ve kalbin deri-
nine kazinanlardan: Kiigiik bir lambanin bin bir zorlukla aydinlattif, kilim
ve hasir déseli bilyiikce ve algak bir oda. Duvarlardan birinin dibinde birkag
kadin yanim daire geklinde oturuyor, siyah ve beyaz gélgeler gibi. Ortada da
geng ve fevkalade alimh bir hamm, dizlerine zither [kanun] benzeri, ama ¢ok
daha biiyiik bir alet dayamig. Uzun ve beyaz parmaklan nazikge tellere doku-
nuyor ve gecenin 1ssizifinda hafif ve tath bir nagme titregiyor.

Kargisinda geng bir subay yere oturmus ve kivircik sagh bir kiz ¢ocu-
gu tutuyor. Cocuk subay babanin boynuna sarilmig, pembe yanagim da yamk
gehresine dayamis. Her ikisi de tiirkii séyleyen anneye bakiyor. Siireyya Bey
ara sira hamimini gérmek iizere kdye iniyor; kadin da Istanbul’'un gérkemli
salonlan yerine bu yan karanhk oday: tercih ediyor, kocasina yakin olabilmek

1 Utro, 14 Eyliil 1915, Say1 1666.
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i¢in. Her geldiginde Canan ona sevdigi tiirkiileri okuyor. Yarin gittiginde,
belki de hi¢bir zaman dénmeyecek.

Uzun ve dokunakhyd: ana karargihtan aynlmak. Ali hakikaten
hiiziinliiydii ve hicbir bahsis kabul etmek istemiyordu. Kiigiik bir Arap
madeni parasi verdi, bana mutluluk getirecekmis. Akbag'a 6gleye dogru gel-
dik. On giin 6nce giktiimiz ayni o liman; yiizyillar 6nce kadim Trak Sestos
yerlesiminin bulundufu ayni o yerde. Bu yer sanla dolu. Burada, Artemis’in
rahibesi Hero, Leandros’u bekliyormus; Leandros karg: yakadaki Abydos’tan
yiizerek Helespont'u [Canakkale Bogazi] geciyormus, Hero’yu gérmek igin.
Bu dar yerden Kserkses de gecti, gemilerden olusan bir képriiyle.> Mucize
bir értiigme! Iste, kiyrya yakin Deutsche Levante Linie’den bir Alman nakliye
vapuru duruyor, beyaz giivertede Hero yazis1 fark ediliyor.

Hemen Istanbul’a dénemeyecegimiz ortaya ¢ikiyor, ¢iinkii higbir
torpido yok; torpidolar da sadece Canakkale’den kalkiyor. Kiigiik bir vapurla
oraya kadar gidiyoruz. Nagara ve bagkaca tabyalarin kenarindan gegiyoruz,
tabyalardan dolay1 bogazin bu en dar yeri, iki sira sivri, saglam disli aslan
agzina benzetiliyor. Canakkale’de torpidoyu bulamiyor ve 6gleden sonra
dérde dogru gerisin geri Akbag’'a doniiyoruz; sicaklik ve aglhik bagimiza
vuruyor. Akbas ne koy, ne de kasaba. O bir kumsal, vapurlarin yiikiinii
aldig ve indirdiBi. Orada sadece birkag ¢adir var. Biiyiik para kargilifin-
da da bir ey satin alamazsin, giinkii higbir sey yok. Bu imrenilmeyecek
halimize Hero'nun kalin ve gri sakallh Alman kaptam iiziiliiyor ve bizi
glverteye birer kahve icmeye davet ediyor. Bu girigimin tehlikeli olabilecegi
hususunda uyarmayi da ihmal etmiyor, ¢iinkii her an herhangi bir denizalt
saldirisina ugrayabilirdik.

Kaptan diin sabah kahvaltisin1 yaparken, saldiriya ugrayan yanindaki
nakliye vapurunun ii¢ dakikada batt@ina sahit olmus; bu vapurun direkleri
ve bacalan gériiniiyordu. Ayms: bizim de bagimiza gelebilirdi. Bu perspektif
bizi korkutmuyordu, ¢iinkii aghk giidiisii daha giiglitydii. Az sonra, Akbag
kumandaninin protestolanna ragmen Hero'nun kiigiik salonunda oturuyor
ve kahvemizi bekliyorduk. Tam da kahve sunulmustu ki kulaklarimiza kuru
bir patlama sesi geldi, ardindan havada ugultu ve giiglii bir infilak.

2 Kserkses (I. Serhas) - Antik Yunanlarla savagan iinlii Pers hiikiimdan (MO 519-4606).
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Ayaga firhyoruz. Biri, “Bombalar!” diye haykinyor. “Ne bombast,
bunlar havan mermileri!” diye kargilik veriyor kaptan. Kosarak giiverteye
cikiyor ve vapurun yanmindaki kayiga dolusuyoruz. isvegli yiizbasi, “Heniiz
kahvemizi igmemigtik” diye mirildaniyor, ama kimse onu dinlemiyor. Suya
ve kiylya mermiler diigiiyordu. Havada bir vizilt1 vards, sanki sarica arilan
uguyordu. Herkes kogusuyor ve kagiyordu. Yeraltina saklanmamiz imkén-
s1zdy, giinkii yeralt1 sadece bombadan koruyordu, havan mermisinden degil.

Elli metre kadar kosarak kayalifa yapigmig vaziyette durduk.
Hedefinin Hero oldugu anlagilan ingiliz havan mermileri hep vapurun
ctrafina diigityordu. Pilotlarin yeri ¢ok iyi bildirdikleri anlagiliyor. Dolayh bir
ates s6z konusuydu; ateg, buraya 12 km uzaklikta olan Saros Korfezi'ndeki
bir havan topundan, dag ve vadileri agarak geliyordu. Sararip solmustuk,
agzimiz1 bigak agmiyordu. Mermiler o kadar yakinimza diisiiyordu ki...

Az sonra kumsalda devasa delikler agilds, bir kayik tutugtu, bagka-
s1 batty; tag ve demir pargalar1 ve kum yiiksege savruluyor, yakinimza ve
tizerimize diigityordu. Yanmima diigen bir havan mermisi pargasin1 almak
istiyorum, ama o denli sicak ki hemencecik birakiyorum. Bir havan mer-
misinin ucu, altinda saklandifimiz bayira ¢arpiyor ve kum ve tas yagiyor
iizerime. Denizdeki her infilaktan sonra, goz alicr képuiklii bir stitun gibi
su yukari kalkiyor ve ufak damlalar yagmur gibi iizerimize diigiiyordu. Kirk
beg dakika siiren bu bombardimandan sonra Hero istifini bozmadan yerin-
de duruyordu. Cok gegmeden iki ingiliz cift kanath ugag belirdi ve aninda
yeraltina saklandik. Ancak bu sefer bunun geregi yoktu, ¢iinkii hi¢bir bom-
ba atilmady; anlagilan sadece bombalamanin sonucu gériilmek isteniyordu.
O yerin iistiinden agir agir uguyorlards, ancak semada Alman uga1 Taube
belirince uzaklagtilar. Taube magrur ve kendinden emin gekilde dogruca
iizerlerine uguyordu. Asagida toplanan subay ve askerler, mendiller salla-
yarak “Hurra!” nidalan ve alkiglarla onu selamladilar.

Heronun kaptani, ingiliz havan mermileri ve bombalanm kis-
kirtmamak igin derhal demir almak istedi; bizim de Akbag'ta daha uzun
zaman kalmamz imkinsizdi. Gerisin geriye déndiigiimiiz Canakkale’de
geceyi bir gemide gegirdikten sonra, sabahleyin torpidoyla, herhangi bir
macera atlatmadan Istanbul’a déndiik.
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