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J A M E S  PA T T E R S ON
l '  ı - T

Jaaa. «acaklafaaa. M M  va k a k a s ım  ilg isinde* a a k ra a ,  yalan 
kasıaa jeciraektedir. İ s l i  kir yap ıac ı alaa aanesinin ana 
ayıracak vakti yaktar. la ka sıa ı is *  i> seyahatleri nedeaiyle 

aadirea |eraektedir A aa  Jaaa’ia y ı l a ı ı  genlerini daldutaa «a 
sadece aaaa gerebildiği kir arkadaşı vardır: Mickaal. 

Dakezaaca yat | i a i  geldiğ iada. kandisi i 'i a  k i y ik  kir dağaa  
| n â  partisi d iıaa laaaa  Jaaa çak aetlader Aaaesi. kakası ve aa 

y a b a  arkadaşı Mickaal yaaıadadır A a a  ka matlulak kısa 

sâra<aktir. ( i a k i  M k h a a l 'ıa  aaa s iy la a a s i garakaa kir say 
vardır. Mickaal aaaala saa sa ıa  dak kalaaayacaktır ve 

g itae  zaaıaaı gela istir. Jaaa aadaa ayrılmak icia 

kazır alaıadı|ıaı kissaisa kila.
I ’ıa f  îdisiyla Jaaa 'i ta a a a e a  asir alaa ya lan lık , yıllar 
aaaa paşiai k ıre k a a ı Jaaa ata ı yasıaa galdifiada kila. 

facaklafaada aidata  kadar yalandır. Erkak arkadaşıyla 
aatadaysa ki< gereseaıyerder va 

aaaa ıia ia  tak d işâacasi da kâlâ kariyeridir.
Va kir f i a  hayali arkadaşı Mickael. f l f l  f" >ta kal ar. Aacak 

Michael artık kayalı değildir Jaaa 'i i B ç Z  aaco önemseyen 
tak iasaa geri d ea a iste r  Aacak M ı c M ^ l  .aa  kalaasıyla  

garceklesea ka aacizaaia b i r îe le a i  vardır.
Ü n ia ia  da kaafiz k ila a d if  i k ir a a d ta i-
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İMKÂNSIZA İNAN

Michael ve ben St. Regis’te her pazar akşamı tatlılarımızı 
yerken, annem ve bir arkadaşı daha da orada, yani St. Re­
gis’te, kahvelerini yudumlayıp keklerini yiyordu. Böyle 
bir yönteme başvurarak hem dedikodusunu yapabiliyor, 
hem şikâyetlerini anlatabiliyor hem de işini idare edebili­
yordu ve tüm bunları yaparken de aslında benimle birlikte 
bile olmadan gözünü yine de üzerimde tutabiliyordu.

Pazar günlerimizi St. Regis’ten sonra Tiffany’de son- 
landırıyorduk. Annem elmaslara bayılıyordu ve her yerde 
elmas aksesuvarlarından takıyordu. Başka insanların tek 
boynuzlu kristal atlardan topladığı gibi veya bir patisi ha­
vada olan şu tuhaf Japon kedi seramiklerinden aldığı gibi 
elmas koleksiyonu yapıyordu.

Elbette o pazar günleri her şey benim için normaldi 
çünkü bana eşlik eden Michael vardı. Yeryüzündeki en 
iyi arkadaşımdı o, ben sekiz yaşımdayken belki de tek 
arkadaşım.

Benim hayalî arkadaşım.
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Oğlum Jack dört yaşındayken Los Angeles’a seyahat et­
mek zorunda kaldım. Ona beni özleyip özlemeyeceğini 
sorduğumda, “Çok da değil,” cevabını verdi. “Beni özle­
meyecek m isin?” dedim. Jack başını salladı, “Sevgi, asla 
ayrı olm amak demektir.” Sanırım hikâyenin üzerine inşa 
edildiği temel bu ve zannediyorum ki bu durum, hayattaki 
hiçbir şeyin sevmek ve sevilmekten daha önemli olm adı­
ğı inancının etrafında dönüp duruyor. En azından benim 
tecrübem bu oldu. Yani bu eser senin için, benim akıllı ve 
sevgi dolu oğlum Jack, ayrıca Suzie için de, senin annen, 
benim en iyi arkadaşım, eşim, tüm bunların bir araya gel­
diği tek kişi.

Son olarak da, bitiş hikâyesindeki kilit noktanın gelişi­
minde bana çok büyük yardımı dokunan Richard DiLallo 
için ...
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Geçmişten bir kare aniden gözünün önünde belirdiğinde 
Michael, New York Hastanesi’ne çıkan oldukça kalabalık 
caddeleri aşarak koşabildiği kadar hızlı koşuyordu. Jane 
orada ölüyordu. Aklında belirip duran bunaltıcı anıların 
bacaklarındaki gücü emip onu oracıkta yere yığmasına 
ramak kalmıştı. Jane ile St. Regis O teli’ndeki Astor Sa- 
lonu’nda oturduğunu anımsadı, şimdiyse ikisinin de bu 
kadar farklı durumlarda olacağını önceden tahmin etmek 
güçtü.

Her şeyi fevkalade hatırlıyordu -Jan e ’in sıcak çikolata 
soslu tatlısını ve hakkında konuştukları kahveli dondur­
m asın ı- sanki daha dün gibiydi. Bunların tümüne inan­
mak neredeyse imkânsızdı. Hayır, inanmak kesinlikle im­
kânsızdı.

Tıpkı hayatın akıl sır ermeyen o diğer gizemleri gibiy­
di. Michael, daha hızlı ve daha güçlü koşarken düşünm e­
den duramıyordu. Jane’in tam ona kavuşmuşken ölüyor 
oluşu, birlikte olmak için atlattıkları onca şeyden sonra...
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BÖLÜM 1

O pazar akşamlarının her bir detayı zihnimde kazılı; an­
cak şimdi hemen Michael’dan ve kendimden bahsetmek 
yerine, New York şehrindeki St. Regis Oteli’nde servis 
edilmiş olduğu gibi, dünyanın en tatlı, en nefis ve en can 
alıcı meyveli dondurması olan sundae tatlısını anlatarak 
başlayacağım.

Her zaman aynıydı. Sıcak çikolata sosunun etrafında 
aktığı yumruk büyüklüğünde iki top dondurmaydı. Sos 
döküldüğü zaman dondurmayı kalınlaştırıyordu ve yenil­
diğinde de insanın ağzının etrafına yapışıp leke bıraka­
cak türden çiğnenebilir bir tatlı haline getiriyordu. Tam 
tepesine de dövülmüş hakiki krema konuluyordu. Bu kre­
manın, tüpten fışkırtılan ve gerçek sütle alakası olmayan 
kremşantilerle arasındaki farkı sekiz yaşımdayken bile 
anlayabiliyordum.

Astor Salonu’ndaki masamın karşısındaki de Micha- 
e l’dı. Şüphesiz ki, bildiğim en yakışıklı adamdı, hatta tüm 
hayatım boyunca görüp görebileceklerimin en yakışıklı­
sıydı. Ayrıca en kibar, en zarif ve muhtemelen de en akıllı 
kişiydi.

Beyaz ceketli garson, gözümü üzerinden ayırmadığım

13
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vc yapılışını zevkle izlediğim sundae tatlısını bana eziyet 
edermişçesine aheste aheste hazırlarken MichaePın açık 
yeşil gözleri o gün beni izliyordu. O ise cam kâsede bir­
kaç top karpuzlu dondurma alıp üzerine de limon şerbeti 
döktürmüştü. Sundae tatlısının zevkinden kendisini alı­
koyma kabiliyetine akıl sır erdiremiyordum.

İmrenilesi tabiatına daha da kibarlık katarak, “Çok te­
şekkürler,” dedi Michael.

M ichael’m bu kibarlığına karşılık garson tek kelime 
dahi etmemişti.

Astor Salonu, St. Regis O teli’nde süslü tatlılardan ye­
meye gidilen yerin adıydı. O akşam Astor Salonu, önemli 
görünen konuşmalar yapan önemli görünen kişilerle dol­
muştu. Arka plandaysa sanki Lincoln Salonu’ndaymışız 
gibi senfoni tadında zaman harcayan iki kemancı vardı.

M ichael, “Tamamdır, Jane ve Michael oyununu oyna­
ma zam anı,” dedi.

Tek bir alkış yapıp ellerimi birleştirdim, gözlerim ışıl­
dıyordu.

Olay şuydu: İkimizden biri bir masa seçip gösteriyor­
du ve diğerinin de orada oturan kişilerle ilgili hikâyeler 
uydurması gerekiyordu. Kaybeden de tatlının parasını 
ödüyordu.

Parm ağıyla işaret ederek, “Başla,” dedi. Neredeyse 
birbiriyle aynı giyinmiş soluk sarı renkte keten elbiseli üç 
genç kıza baktım.

Tereddüt etmeden dedim ki, “Sosyeteye yeni giren 
kızlar. İlk seferleri. Liseden yeni mezun olmuşlar. Belki 
C onnecticut’ta, bir ihtimal de Greemvich’te.”

Michael geriye yaslanıp kafasını salladı ve gülüp, “Sen 
yetişkinlerin içinde cidden çok vakit harcıyorsun, yine de 
gayet iyi Jane. Puan senin,” dedi.

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Mucize

Bir başka masayı Michael’a kaş gözle işaret ederken, 
“Pekâlâ,” dedim. “Şuradaki çifte baksana, Leave ît to Be- 
aver dizisindeki Cleaver’lar gibi giyinenlere. Hikâyeleri 
neymiş acaba?”

Adamın üzerinde gri ve mavi kareli bir takım elbise, 
kadının üzerindeyse kıvrımlı yeşil bir etek ve de açık 
pembe bir ceket vardı.

Kolayca, ezberinden anlatan Michael, “Kuzey Caroli- 
na eyaletinden bir karıkoca. Varlıklılar da. Tütün marketi 
zincirleri var. Kadın buraya biraz alışveriş yapmaya gel­
miş. Şu anda adam boşanmak istediğini söylüyor.” 

Masaya bakarken, “Ah,” dedim. Derin bir nefes çek­
tim, sonra da dondurmamdan bir kaşık dolusu alıp kendi­
mi o dolgun tatların ağzımda yayılışına bıraktım. “Evet, 
sanırım herkes boşanıyor.”

Michael dudağını ısırdı. “Ah, Jane bekle, tümden yanlış 
yaptım. Adam boşanma talebinde bulunmuyor. Kadına bir 
sürprizi olduğunu söylüyor, gemi gezisine çıkmaları için 
gereken düzenlemeleri yapmış. QE2 gemisi ile Avrupa’ya 
açılıyorlar. Ayrıca bu onların ikinci balayıları olacak.” 

“Çok daha hoş bir hikâye oldu bu,” dedim ve gülümse­
dim. “Puanı kaptın, harika.”

Kafamı tabağıma çevirdim ve dondurmamın bir şekilde 
bütünüyle kaybolduğunu fark ettim, her zaman olduğu gibi.

Michael heyecanlı heyecanlı etrafına bakınıyordu. 
“İşte, bu sefer hikâye uy duramayacaksın, bak şurada.” 

Döndüm ve baktım.
Kırklı yaşlarında bir kadındı, güzel de giyinmişti, hatta 

hoştu. Herhangi bir filmde oynamak istese işi kapabile­
cek tiplerdendi. Açık kırmızı renkte, alt kısmı normalden 
biraz daha uzun ve geniş olan bir elbise giymişti. Ayakka­
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bılarını elbisesine uyumlu seçmişti, büyük siyah el çanta­
sı vardı. Ona dair her şey, “Bana bak!" diyordu.

Birlikte olduğu beyefendi ise daha genç, daha solgun 
ve oldukça zayıftı. Üzerinde mavi bir spor ceket vardı. 
İpekten yapılmış, hafif enine geniş ve desenli bir boyun- 
bağı takmıştı. O türden kravat takan insanların sayısının 
fazla olduğunu sanmıyordum. Konuştuğu sırada kollarını 
coşkuyla sallıyordu.

“Hayır, bu komik değil,” dedim fakat sırıtıp göz devir­
mekten kendimi alı koy amıy ordum.

Nedenini soracak olursanız, size o çiftin kim olduğunu 
açıklayayım; onlar, o sene ünlülerin kuaförü olarak isim 
yapan Jason ile birlikte meşhur Broadway yapımcısı olan 
Vivienne M argaux’tu, yani annemdi. Soyadı için zamanı 
olmayan, tek isimli, sera çiçeği, Jason.

Tekrar baktım. Kesin olan bir şey vardı ki, annem ken­
di başına oyuncu olacak kadar güzeldi. Bir keresinde ona 
neden aktris olmadığını sormuştum. Bana, “Tatlım, ben 
trene binip öylece gezmek istemiyorum. Ben treni kullan­
mak istiyorum,” demişti.

M ichael ve ben St. Regis’te her pazar akşamı tatlıla­
rımızı midelerimize indirirken, annem ve bir arkadaşı da 
orada kahvelerini yudumlayıp keklerini yerlerdi. Böyle 
olunca annem hem dedikodu yapabiliyor, hem şikâyetle­
rini anlatabiliyor, hem de işini idare edebiliyordu ve tüm 
bunları yaparken de aslında benimle birlikte bile olmadan 
gözünü yine de üzerimde tutabiliyordu.

Pazar günlerimizi St. Regis’ten sonra Tiffany’de son-
1 andın yorduk. Annem elmaslara bayılıyordu ve gittiği 
her yerde elm as aksesuvarlarından takıyordu. Başka in­
sanların tek boynuzlu kristal atlardan toplayıp vitrinlerin­
de sakladığı gibi annem de kendi elmas koleksiyonunu

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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yapıyordu. Bir patisi havada olan şu tuhaf Japon kedi se­
ramiklerinden alıp saklayanlar vardı bir dc.

Elbette o pazar günlerinde her şey benim için normaldi 
çünkü bana eşlik eden Michael vardı. Yeryüzündeki en 
iyi arkadaşımdı o, ben sekiz yaşımdayken belki de tek 
arkadaşımdı.

Benim hayalî arkadaşımdı.
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BÖLÜM 2

Masada otururken M ichaePa biraz daha sokuldum. “Sana 
bir şey söyleyeyim m i?” diye sordum. “Can sıkıcı tür­
den.”

“N eymiş?”
“Galiba Jason ile annemin ne hakkında konuştuğunu 

biliyorum. Konu Hovvard. Vivienne ondan sıkıldı. Yeni 
bir sayfa açmaktan bahsediyorum .”

Howard benim üvey babam dı, ayrıca annemin üçüncü 
kocasıydı. B ildiğim üçüncü kocası, her neyse.

İlk kocası Palm Beach tarafından profesyonel bir te­
nisçiydi. Sadece bir yıl sürdü.

Sonra da K enneth, babam. Annemle üç yıl süren bir 
birliktelik yaşayarak tenisçiden daha iyi iş çıkarmıştı. 
Çok şekerdi ve onu seviyordum fakat iş için oldukça fazla 
seyahat ediyordu. Zaman zaman sanki beni unutmuş gibi 
hissediyordum . Annemin Kenneth hakkında iradesiz diye 
konuştuğunu duymuştum. Vivienne, onları gizlice dinle­
diğim i bilm iyordu. “Asla başarılı olam ayacak yakışıklı 
bir m uhallebi erkeğiydi,” diyordu.

H oward ise şu âna kadar iki yıldır etrafımızdaydı. Hiç 
iş gezisine çıkm ıyordu ve V ivienne’e yardım etmekten 
başka işi yokm uş gibi görünüyordu. Annem yorulduğun­
da ayaklarına masaj yapıyordu ve annemin yaptığı yeme- 
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Mucize

ğin tuzunu kontrol ediyordu. Ayrıca aracımızın ve şoförü­
müzün her zaman vaktinde orada olduğundan kesinlikle 
emin oluyordu.

Michael, “Niye böyle düşünüyorsun?” diye sordu.
“Ufak şeyler, Vivienne’in eskiden ona üst baş alması 

gibi. Paul Stuart’tan havalı ayakkabılar, Bergford Good- 
man’s markalı kravatlar... Aslında ona yıllardır hiçbir şey 
vermedi ama. Dün gece yemeği evde yedi, yalnız başına, 
benimle. O ise evde bile değildi.”

“Hovvard neredeydi?” diye sordu Michael. Gözlerin­
deki sempatiyi ve endişeyi görebiliyordum.

“Bilmem. Vivienne’e aynısını sorduğumda, ‘Kim bilir 
ve kim takar?’ demişti.” Başımı sallayıp annemin sesini 
taklit ettim. “Tamam, yeni konu. Bil bakalım salı günü ne 
günü?”

Michael işaretparmağmın ucuyla çenesine birkaç kez 
vurdu, gözlerini etrafta gezdirerek bir süre düşündü. 
“Fikrim yok,” dedi.

“Hadi ama adın gibi biliyorsun Michael, hiç komik de- 
ğil.”

“Sevgililer Günü mü?”
Masanın altından bacağına hafifçe tekme atıp, “Kes 

şunu!” dedim. Pis pis sırıtıyordu. “Salı gününün ne ol­
duğunu biliyorsun. Bilmek zorundasın da. Benim doğum 
günüm!”

“Ah evet. Vay canına Jane, yaşlanıyorsun.”
M ichad’a katılarak başımı salladım. “Sanırım annem 

benim için parti düzenleyecek.”
“Hmm, öyle mi?”
“Evet. Her neyse, aslında doğum günü partisi umu­

rumda değil. Gerçekten istediğim tek şey kanlı canlı, ger­
çek bir yavru köpek.”
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M ichael, “Olur,” diyerek onayladı.
“N eden hiç konuşm uyors-” dememe kalmadan cüm­

lem tam ortada kesildi.
G özucuyla V ivienne’in senet imzaladığını fark ettim. 

Sonraki b ir dakika içinde de masamızın başında dikilip 
beni apar topar bir yere götüreceklerdi. St. R egis’teki pa­
zar akşam ım ız sona eriyordu. Ben ve M ichael için harika 
bir zam an olmuştu.

Fısıldadım: “İşte geliyor. M ichael, görünm ez ol.”

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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BÖLÜM 3

Vivienne, kalabalığın içerisinden sanki St. Regis ona ait­
mişçesine geçip masamıza geldi. Jason ise arkadan yavaş 
yavaş yürüyordu. Astor Salonu’ndaki hiç kimsenin ina- 
namadığı bir şey vardı. Mükemmel bir şekilde makyajını 
yapmış, harika bir cilde sahip ve fevkalade bir bronzluğa 
ulaşmış bu güzel kadının yanında seksen yaşlarında, kı­
vırcık saçlı, bodur ve yanaklarının her iki yanına da çiko­
lata sosu bulaşmış bu adamın ne işi vardı?

Fakat oradaydık sonuçta. Anne ve kız.
Vivienne yanağımdan öpüp işe koyuldu. Benim işime. 
“Tatlış Jane.. Neredeyse her zaman bana tatlış Jane 

derdi, sanki gerçek adım buymuş gibi. “Her seferinde iki 
tatlı söylüyorsun. Bu şart mı?”

Meşhurların kuaförü Jason hemen yardımıma koştu. 
“Vivienne, aslında ikinci dondurması karpuzlu. Hiç de 
kötü değil. Yani şekerli am a-”

Annem, “Tatlış Jane, kilon hakkında konuşmuştuk,” 
diye başladı.

“Daha sekiz yaşındayım ama. Peki, ileride iştahsız bi­
risi olacağıma söz versem?”

Michael öyle bir kahkaha bastı ki, az daha sandalyeden 
yere kapaklanacaktı. Jason bile tebessüm etmişti.

Vivienne’in yüzünde ise en ufak bir kıpırdama yoktu.
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Hep somurtmaya çalışıyordu, sebebiyse cildinde kırışık­
lıklar olsun istememesiydi.

“Benimle büyümüş de küçülmüş gibi konuşma Tatlış 
Jane," dedi ve Jason’a döndü. “Çok fazla kitap okuyor.” 
Bu da beni berbat yapar, evet, böyle düşünmüştüm. Vi­
vienne bana tekrar dönüp, “Yemek yeme alışkanlıklarını 
evde tartışırız, başkaları yokken,” dedi.

“Her neyse, o karpuzlu tatlı benim bile değil ki. Mic­
hael aldı.”

Bezmiş bir ses tonuyla, “Ah evet,” dedi Vivienne. Ya­
nımda duran boş sandalyeyi işaret edip, “Hep var olan 
muhteşem hayalî arkadaşın M ichael,” dedi. “Hey Micha­
el, bugün nasılsın?”

Onun kendisini görüp duyamadığın bilerek, “Selam 
Vivienne, keyfim yerinde,” diye yanıtladı Michael. “Te­
şekkür ederim .”

Jason’m aniden elini saçlarıma daldırdığını hissettim. 
Çıkıştım. “Hey!”
“Buna bir şey yapm ak gerek. Vivienne, şu saçı düzelt­

mem için sadece bir saat versen bana? Kimsenin dışarıda 
bu halde dolaşm asının haklı bir sebebi olamaz,” dedi Ja­
son. “Geri geldiğinde Vogue mankeni gibi olacak.” 

M ichael, “M uhteşem, dünyanın da tam buna ihtiyacı 
vardı,” dedi. “ Vogue mankenlerine benzeyen sekiz yaşın­
da b ir k ız.”

Ü rküp saçlarım ı Jason’ın elinden çektim.
“Gel tatlış Jane,” dedi Vivienne. “Bu gece tam kadro 

bir prova var ve gidip kısa bir ziyaret yapmam gerek.” 
Önüm üzdeki günlerde Kansas ’ın Sorunu müzikali ola­

caktı. Broadway müzikallerinin en son, devasa bir öme- 
ğiydi.

“A m a bundan önce Tiffany’ye uğrayabiliriz. Her za-

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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man yaptığımız gibi canım, bizim birlikte geçirdiğimiz 
zamanımız.”

Jason, “Ee, Jane’in saçı ne olacak? Bakım gününü 
hangi tarihte planlayayım?” diye sordu.

Michael başım iki yana salladı: “Bu halinle mükem­
melsin Jane. Senin baştan yaratılmaya ihtiyacın yok. Sa­
kın unutma.”

“Unutmam,” dedim.
Vivienne, “Neyi unutmazmışsın?” diye sordu. Sonra 

bir yerden peçete buldu, su içtiğim bardağa bir kısmını 
batırdı ve yanaklarımdaki çikolata sosunu sildi. “Tatlış 
Jane, bakım aslında çok güzel fikir. Yakında senin için 
büyük bir parti de yapılabilir hem.”

îçimden, “Hatırladı! Doğum günü partisi!” diye dü­
şündüm ve birdenbire yaptığı her şey için onu affettim.

“Şimdi bana eşlik et. Tiffany’ye gidiyoruz.” Vivienne, 
on santimlik topuklularının üzerinde dönüp çıkışa doğru 
yol aldı, Jason da tam arkasındaydı.

Michael ve ben de kalktık. Eğilip beni başımın üstün­
den, tam da Jason’ın çekiştirdiği kıvırcık yerinden öptü. 
“Yarın görüşürüz, seni şimdiden özledim.”

“Ben de seni özledim.”
İleriye döndüm ve annemin ince, esmer bacaklarının. 

St. Regis’in döner kapısında kayboluşunu gördüm. Arka­
sına döndü, “Tatlış Jane! Hadi gel, Tiffany’lere.” 

Yetişeyim diye koştum.
Bunu hep yapıyordum.
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Zavallı, zavallı, zavallı Jane. Zavallı küçük kızcağız!
Ertesi sabah Michael, her zamanki gibi Jane’in oturdu­

ğu, Park B ulvarı’ndaki şaşaalı binanın dışında bekliyor­
du. Görünmez olması iyi bir şeydi. K ırışık kadife panto­
lonu, rengi solmuş sarı go lf tişörtü ve yazlık ayakkabıları, 
bu pahalı mahallede kendini belli etmiyordu.

Jane’in daha dört yaşındayken söylediği ve epeyce 
şaşırtıcı olan o sözü düşünüyordu. Vivienne bir aylığına 
A vrupa’ya gidiyordu. M ichael, Jane’in bu durumla nasıl 
başa çıkacağıyla ilgili endişe duyuyordu. Jane omuzlarını 
kaldırıp, “Sevgi, asla ayrı olm amak demektir,” demişti. 
Ne eksik ne fazla, daha dört yaşındaki bir çocuğun ağzın­
dan böyle b ir cüm lenin çıkmasını ve aklından böyle bir 
düşüncenin geçm esini M ichael hiçbir zaman unutm aya­
caktı. Sahi, bunu diyen Jane’di, değil mi? İnanılmaz bir 
kızdı.

Jane okula sıkışıp kaldığında Michael ne yapacaktı 
öyleyse? Belki de Olympia D iner’da büyük bir kahvaltı? 
K repler, sosisler, yum urtalar... Sonra da gelsin çavdar 
ekm eğiyle yapılm ış sıcak bir tost. Aynı mahallede çalışan 
başka hayalî arkadaşlarla bile buluşup gezebilirdi. H ayalî 
b ir arkadaşın görevleri aslında neydi peki?  Aşağı yukarı, 
çocuğa kendini yalnız veya korkmuş hissettirmeyip yaşa-
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dığı dünyaya uyum sağlamasını kolaylaştırmaktı. Ya işin 
zaman kısmı? Her ne kadar sürerse o kadar. Getirisi? Bir 
çocukla hayalî arkadaşı arasındaki akıl almaz derecede 
saf sevgi. Daha da iyisi olamazdı. O bu evrensel plana 
nerede dahil olmuştu? Yani, kimse gelip de ona söyleme­
mişti.

Michael saatine baktı, reklamlarda sözünü verdikleri 
gibi görevine tik tak devam eden eski Timex saatine. Tam 
olarak 08:29’u gösteriyordu. Jane, tıpkı haftanın diğer 
günlerinde olduğu gibi 08:30’da aşağıda olacaktı. Kimse­
yi bekletmezdi. Ne kadar da tatlı değil mi?

Sonrasında da Michael, onu görmüştü. Görmezlikten 
gelmeye çalışmıştı.

Kollarını beline sarıp, “Yakaladım ki!1' dedi Jane.
“Vay canına! Oliver Twisf teki bir cepçiden daha sinsi 

ve sessizsin.”
Jane sırıtıyordu. Gülüşü, Michael’ın bakmaya doya- 

madığı o küçük yüzünü aydınlatıyordu. Jane, çantasını 
küçük omuzlarına takmak için sağa sola silkelendi, sonra 
da okulun yolunu tuttular.

“Aslında tam olarak gizlice yaklaşmamıştım. Sen dü­
şüncelerinin içerisinde ilginç bir yerde kaybolmuştun."

Jane’in çok sevimli bir konuşma tarzı vardı. İnsanlar 
onun deli olduğunu düşünmesin diye Michael’la birlik­
teyken ağzının kenarıyla konuşuyordu. Michael bazen in­
sanlara görünüyor, bazen de görünmüyordu. Jane ise Mi­
chael’ın hangi hareketi niye yaptığına emin olamıyordu. 
“Hayat bir gizemdir,” derdi Michael.

Kapıcının görüş alanından çıkar çıkmaz Jane, Micha- 
e l’ın elini tuttu. Tarif edebileceğinden çok daha fazla se­
viyordu Michael bunu. Ona baba hissi veriyordu.

“Öğle yemeğin için Raoul çantana ne koydu? Dur tah­
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min edeyim ... Tam buğdaylı ekmeğin arasına ölmüş bir 
sincap, birazcık solmuş marul ve biraz da günlerdir do­
lapta bekleyen mayonezden mi koydu?” dedi Michael. 

Jane elini çekiştirdi, “Çok budalasın.”
“Yok canım, yedi cücelerdeki ‘Meraklı’ olanım ben.” 
Jane kahkaha attı, “Daha çok ‘Sersem’ olan cüce gibi­

sin sanki.”
Aradan hemencecik birkaç dakika geçtikten sonra okul 

bahçesinin büyük heybetli kapısına geldiler. Okulu, Ja­
ne’in yaşadığı yerin sadece bir blok uzağındaydı. Basit bir 
beyaz bluz üzerine giydikleri kolsuz lacivert elbiseleriy­
le küçük kızlar girişe adeta deniz görüntüsü veriyorlardı. 
Hepsinin ayağında burnu yuvarlak olan ve ayak bileğinin 
hemen etrafından ince kemeriyle bağlanan mavi okul pa­
buçlarından vardı. Kimisi de siyah beyaz kunduralardan 
giymeyi tercih etmişti. Çorapları topuk hizasmdaydı.

Sınıf arkadaşlarına hayalî arkadaşıyla konuştuğu­
nu belli etmemek için ayakkabılarına bakıp, “Yarın özel 
gün,” dedi Jane. “Bir tek yavru köpeğimi alabilirim yarın, 
başka ne tür hediyeler alacağım umurumda değil. Belki de 
doğum günü kutlamasında orada olur. İlk önce Kansas ’ın 
Sorunu’na gideriz ama — ve elbette sen de davetlisin.” 

Tam bunları söylemişti ki zil çaldı.
“O zaman harika, Kansas 'ı  izlemek için sabırsızlanı­

yorum. Şimdi sen içeri giriyorsun ben de saat üçte seni 
almak için geri geliyorum.”

“Döndüğünde yarın akşam giyeceğimiz kıyafetleri ko­
nuşabiliriz.”

“Anlaştık. Bana kıyafet seçiminde yardım edersin, 
böylece seni de utandırmamış olurum.”

Jane’in gözleri doğrudan ona yöneldi. Michael bir sali- 
seliğine düşündü. Jane’in yetişkin halinin tıpatıp nasıl gö-
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rüneceğini yansıtıyordu bu düşünce. Ciddi yüzü, insanın 
içini ısıtan gülümseyişi ve ruhunun tam da içine işleyen o 
akıllı gözleri...

“Sen beni hiçbir zaman utandıramazsın Michael.”
Ardından elini bırakıp okul binasına doğru koşmaya 

başladı. Jane’in kıvırcık sarı saçları kapının ardından kay­
bolana kadar Michael gözünü kırpmadı, bekledi. Jane, her 
zaman yaptığı gibi dönüp ona baktı, el salladı, gülümsedi. 
Sonra da tümden kayboldu.

Michael’ın gözleri birden birkaç kere kırpıldı. Sanki 
bir dev gelip göğsüne basıp geçmiş gibi hissetti. Canı ger­
çekten yanıyordu.

Onu yarın terk etmek zorunda olduğunu Jane’e nasıl 
söyleyecekti?

İşte bu da hayalî bir arkadaşın başka bir göreviydi, 
muhtemelen de en zor olanıydı.
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Aynı Titanik’ten kurtulan insanların yaşananları unu­
tamayacakları gibi ben de o günü asla unutmayacağım. 
İnsanlar hep hayatlarındaki en kötü günleri hatırlar. Son­
ra da o günler, sonsuza dek yanlarında taşıyacakları bir 
parçaları olur. Ben de dokuzuncu doğum günümü en net 
parlaklığıyla hatırlıyorum.

O gün okul bittikten sonra Michael ve ben hazırlandık, 
tiyatroya gittik ve K ansas’ın Sorunu 'nun açılışı için VIP 
koltuklarımızda yerlerimizi aldık. Vivienne’i tüm gün 
görmemiştim, yani henüz doğum günümü kutlayacak fır­
satı olmamıştı. Fakat Michael beni okulda çiçeklerle kar­
şılamıştı. Bunu yapmasının beni ne kadar da olgun his­
settirdiğini hatırlayabiliyorum. Ellerindeki kayısı gülleri 
gördüğüm en güzel şeylerdi.

Oyunun hikâyesi aklıma zar zor geliyor ama kalaba­
lığın doğru anlarda gülüp ağladığını ve nefes nefese kal­
dığını biliyorum. Bu esnada M ichael’la el ele tutuşuyor­
duk, benimse göğsümün altında kelebekler uçuşuyordu. 
Güzel olan her şey gerçekleşmeye başlamıştı ve sıra da 
bana geliyordu. Yaş günü partisi, büyük bir umutla istedi­
ğim o yavru köpek, M ichael’ın benimle olması, izlediği­
miz oyunun annemi memnun etm esi... Her şey harika ve 
mümkün görünüyordu.
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Oyun bitimindeki selamlama kısmına geçildiğinde Vi­
vienne de oyuncularla sahneye çıktı. Hazırladığı gösteriyi 
insanlar sevince şaşırmış ve utanmış gibi davrandı, ardın­
dan kollarını açıp herkesi selamladı. İzleyenler ise ayağa 
kalkmış, durmadan alkışlıyordu. Ayağa ben de kalkmış­
tım. Ellerim kızarana kadar alkışladım. Onu o kadar çok 
seviyordum ki... Bazen ona zar zor katlanıyordum ama 
gün gelecek o da beni aynı şekilde sevecekti. Buna emin­
dim.

Sonunda beklediğim an gelmişti! Evimizde doğum 
günü partim!

Kapıdan içeri ilk girenler annemin oyunundan dansçı­
lar olmuştu, bunu tahmin edebilmiştim. Dansçıların ücreti 
pek de kabarık değildi ve muhtemelen de o kadar danstan 
sonra karınları zil çalıyordu. Bir kısmı, siyah beyaz mer­
merle döşenmiş ön koridordaydı. Montlannı çıkardıkları 
sırada, çöp gibi görünen incecik vücutları birer birer orta­
ya çıkıyordu. Daha dokuz yaşımdayken bile asla o halde 
olmayacağımı biliyordum.

İçlerinden biri, “Sen Vivienne’in kızı olmalısın! Jill di 
değil mi?”

Şımarık bir çocukmuş gibi görünmemek için gülümse­
dim, “Jane.”

Çöp figürlerden bir başkası da, “Vivienne’in çocuğu 
olduğunu bilmiyordum. Merhaba Jane, şekerci mi baban 
senin? Bu ne tatlılık.”

Eve gelen ceylan sürüsü, beni oracıkta babamın ne iş 
yaptığını düşünürken bırakıp devasa oturma odasına geç­
mişti.

“O f of. Vivienne’in zengin olduğunu biliyordum da 
buranın Broadhurst Tiyatrosu’ndan daha büyük olacağını 
hiç hayal etmemiştim.”
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Ben tekrar içeri dönene kadar bir anda her şey san­
ki odada yüz kişi varmış gibi göründü. M ichael’ı aradım 
ve sonunda piyanistin yanında ayakta dikilirken gördüm 
onu.

Perde arasında bir tiyatro ne kadar gürültülü ise o ka­
dar yüksekti içerideki ses. Durmadan çalışan çenelerin 
arasında piyanoyu duymak neredeyse imkânsızdı. V i­
vienne, kitaplığın yanındaki kapıdaydı; smokin ceketi 
ve kot pantolon giyen gri saçlı bir adamla konuşuyordu. 
Kansas oyununun birkaç provasında ona denk gelmiştim 
ve kendisinin bir çeşit yazar olduğunun farkındaydım. 
Birbirlerine oldukça yakın duruyorlardı. Harekete geçen 
hislerim, bu adamın V ivienne’in dördüncü kocası olma 
yolunda çoktan rol denem elerine başladığını söylüyordu. 
Iyy ...

K a n sa s’ın Sonm u'nda. büyükanne rolünü oynayan 
küçük yaşlı bir hanım, elindeki bastonla beni kendisine 
çekti.

“Sen çok hoş bir kıza benziyorsun.”
“Teşekkür ederim , olm aya çalışıyorum. Size yardım 

edebileceğim  herhangi bir şey var m ı?”
“ Şuradaki bara gidip bana Jack D aniel’s ve su getirip 

getirem eyeceğini m erak ediyordum .”
“Elbette. Sek mi istersiniz yoksa bol buzlu mu?”
“A m an Tanrım, ne de çokbilmiş çıktın sen öyle. Müm­

künse küçülüp sevimli sevimli etrafta dolaşamaz m ısın?” ( 
G ülm üştüm , dönüp M ichael’a baktım. Piyaniste bir 

şeyler fısıldıyordu. Neydi acaba?
Tam da bara doğru adım atm aya başlamıştım  ki yük­

sek bir sesin, “Dikkatinizi rica edebilir miyim lütfen?” 
dediğini duydum. Piyanistti bu, herkes derhal sessizliğe 
gömüldü.

30
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mucize

“ Bana bunu kim söyledi bilmiyorum fakat bugünün bir 
kişi için çok özel olduğunun duyumunu aldım. Kendisi 
bugün dokuz yaşında. Vivienne’in kızı.”

Vivienne’in kızı... Ki bu da bendim.
Kendimi mutlu hissedip utandım, aynı zamanda gülü­

cükler saçıyordum. Herkesin bakışları bana yönelmişti. 
Gösterinin başrol oyuncusu beni sandalyenin üzerine kal­
dırdı ve bir anda odada bulunan herkesten uzun oldum. 
Gururla gülümsediğini görmeyi ümit ederek anneme ba­
kındım ama onu hiçbir yerde göremedim, Yazar olan adam 
da gitmişti. Ardından çalan müzikle birlikte tüm insanlar 
hep bir ağızdan, “İyi ki doğdun!” diyerek kalabalığa eş­
lik etmeye başladı. Profesyonel bir Broadway korosunun 
sizin için “İyi ki doğdun”u söylemesi gibi hiçbir şey ola­
maz. Sanırım o zamana kadar duyduğum en güzel “İyi ki 
doğdun”du bu. Bir ürperti geçmişti içimden. Annem de o 
anda bu duyguyu benimle paylaşmak için yanımda olsay­
dı, muhtemelen hayatımın en güzel ânı olacaktı.

Kutlama bittikten sonra oldukça hoş olan tiyatrocu 
beni tekrar yere indirdi, herkes alkışlamaya başladı. Gece 
partisinin açılışına dönmüştük, doğum günü faslı bitmişti.

Çok geçmeden tanıdık bir ses duydum, “Jane! Galiba 
şuradaki güzel kızı tanıyorum.”

Heyecanla arkama döndüm. Kenneth oradaydı, babam 
gelmişti. Müthiş derecede uzundu ve iradesiz birisine 
göre oldukça düzgündü.

Bağırıp kollarına koştum.
“Babacığım!”

M
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BÖLÜM 6

Tanrım, ben sarılmayı sever iniymişim böyle... Hem de 
babamla. Dışarının soğuğunu üzerinde getirişini, tıraş 
losyonunun uçmuş kokusunu hissedebiliyordum. Derince 
nefes aldım, geldiğine çok mutlu olmuştum, içim huzur 
dolmuştu.

“Yaş gününü unutacağım ı sanm adın değil m i?”
Kalktı ve elim den tuttu, “Pekâlâ, çabuk, giriş salonuna 

doğru gidelim . Eğer annen partisini bastığımı öğrenirse 
çılgına döner,"

“Dönse bile onu tutacak insanlar olur ama hâlâ orada 
mı değil m i em in değilim .”

Ben babam ın elinden tutarken kalabalığın içinden ge­
çip hediyelerin yanm a geldik. Sarı bir kurdeleyle bağlan­
mış iki büyük kutu vardı önümde, bir de babamın şimdiki 
sevgilisi. Vivienne*i, E llie’nin sandığıyla ilgili bir şeyler 
söylerken duyduğum u hatırladım . Ne kadar da yapmacık 
diyordu. Söylediklerinden hiçbir şey anlamamıştım.

“ E llie 'y i hatırlıyorsun değil mi Jane?” diye sordu ba­
bam.

“M m m  hmm , merhaba Ellie. Gelmen beni memnun 
e tti."  Y ıllardır gördüğüm  görgü kurallarının acısı çıkıyor­
du.

“ Doğum  günün kutlu olsun Jane.”
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Kllie oldukça sarışındı, hoştu. Annemden de daha genç 
gösteriyordu. Adı her ne zaman geçerse geçsin, Vivien­
ne’in ona “ liseli kız” dediğini biliyordum.

Babam, “Hediyeni seçerken Ellie'nin yardımı dokun­
du, açsaııa kutuyu,” dedi.

San kurdeleye asılmamla birlikte ânında düğümün 
çözülmesi bir oldu. Kutunun içi ince süs kâğıtlarıyla 
doluydu. Heyecanla elimi daldırıp eşelemeye başladım. 
Yumuşak ve kadifemsi bir şeye erişti parmaklarım, fakat 
dokunduğum şey canlı değildi. Derinlere eriştim. Elleri­
min arasındaki şey, ta o zamana dek karşıma çıkan en bü­
yük oyuncak kaniş köpeğiydi. İçi doldurulmuştu ve mor 
renkteydi. Kafasının tepesinde kabarık tüy topuzu vardı. 
Boynundaki tasma ise suni elmastan yapılmıştı. Üzerine 
de altın renginde ve kalp şeklinde bir etiket yapıştırılmış­
tı; “Gigi”.

İstediğim yavru köpeğin bayağı bayağı zıttıydı.
Kocaman bir gülümseme yapıştırdım yüzüme, “Teşek­

kür ederim baba, çok eğlenceli bu!” Sıcacık, kanlı canlı 
ve kımıl kımıl bir köpek yavrusunun benim olma düşün­
cesini geri göndermeyi deniyordum. Gerçek değildi işte, 
içi doldurulmuş mor tüylü bir kanişti onun yerine...

“E llie’ye de teşekkür et,” dedi babam.
Kibarca, “Sağ ol Ellie,” dedim. Beni Öpmek için eğil­

di. Parfümünü tanıyordum, Chanel No. 5. Babam eskiden 
anneme vermişti bu kokuyu ve Ellie’nin bu durumdan ha­
berdar olup olmadığını merak etmiştim doğrusu.

Babam ayaktaydı, “Tamamdır, şimdi yola çıkıyoruz, 
Nantucket A dası’na.”

Kalbimin yerinde zıpladığını hissettim, “Gidiyor mu­
yuz?” Az kalsın çığlığı basıyordum. Babam ve Ellie dö­
nüp birbirlerine tuhaf tuhaf baktı.
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“Hayır tatlını, yani demek istedim ki Ellie ve ben Nan- 
tuekefa  gidiyoruz. Seni doğum günü partinden alıp götü­
rürsem annen beni öldürür."

İçimden sevimsiz sevimsiz geçiriyordum, “Tabi, emi­
nim. O da yokluğum u ne fa rk  eder ya  sorma... ”

Oracıkta ağlamamak için kendimi zar zor tutarak, “An­
ladım," dedim. “N antucket’ı seviyorum, ondan yani. Ger­
çekten ama gerçekten çok seviyorum, Michael da öyle.”

“Söz veriyorum Jane, tekrar gideriz ve arkadaşın Mic­
hael da gelebilir," dedi babam.

Ciddi olduğuna em indim  çünkü babam öylece geçiş­
tirmek için hiçbir şey söylemezdi. E llie’ye montunu giy­
mesi için yardım etmesi beni daha da üzdü, gidiyorlardı.

Ellie, “Keyfin yerinde olacak değil m i?” diye sordu. 
Aslında onu da seviyordum  çünkü bana karşı oldukça 
nazikti. Çok geçmeden evlenm elerini umuyordum. Baba­
mın da sarılm aya, kucaklaşm aya ihtiyacı vardı. Hangimiz 
istemeyiz ki? H atta V ivienne’in de ihtiyacı vardı belki de.

“Tabi ki olacak. Bugün benim  doğum günüm. Kim do­
ğum gününde kendini kötü hissedebilir?” dedim. Sarıldık 
birbirim ize, öpüşüp vedalaştık. Sonra da asansöre binip 
N antucket’a giden neşeli yollarına doğru gecenin karan­
lığında kayboldular.

G ecenin açılış partisi büyük bir yoğunlukla tam gaz 
devam  ediyordu. Sanki daha iki dakika önce kimse, “İyi 
ki doğdun"u söylemem iş gibiydi. Kalmak benim için ma­
nasızdı.

Bir o yana bir bu yana kayarak yetişkin insanların ka­
labalığından geçtim. En sonunda odama giden, kalın ha­
lılarla örtülm üş, uzun ve sessiz koridordaydım. Koştum, 
odam a girdim ve ardımdan kapıyı çarptım. Yatağın üze-

James Patterson Ckıhrielle Charbonnet
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Mucı/e

rine fırlayıp yüzümü yastığa gömmüştüm. Kimsecikler 
beni göremezdi. Dünyadaki en sulugöz insan benmişim 
gibi hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamıştım ki kapı açıldı. 

Şükürler olsun, Michael... Beni kurtarmaya gelmişti.
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BÖLÜM 7

İçeri girdiğimde Jane yatağına yatmış hüngür hüngür ağ­
lıyordu, yapayalnızdı. Doğum günü çocuğuymuş gibi gö­
rünmediği barizdi. İyi de o zaman, niye? Zavallı çocuk.

Michael iç geçirdi, yanma oturdu ve bu şekilde rencide 
olmayı hak etmeyen küçük kızı kollarıyla sardı. Hiçbir 
çocuk incinmeyi hak etmezdi ki.

Ne zaman olursa olsun Johnson’s Baby kokan saçları­
na doğru fısıldayıp, “Yok bir şey tatlım. Ağla, açılırsın,” 
dedi. Bu koku artık M ichaeFın en sevdiği kokulardandı. 

“Tamam ama bak bunu sen istedin.”
Yüzü, gözyaşlarıyla çizgi çizgi ıslanmıştı. Ayakka­

bılarını çıkarıp yere attı. Ağlamaktan burnu tıkanmıştı, 
konuşm aya başladı, “Sanırım Vivienne doğum günümü 
tam amen unuttu.” Gözyaşları, yanaklarında kuruyup kal­
mıştı. Titreyerek, “Babam geldi ki bu gayet iyi oldu ama 
iki dakika içinde gitti. Hem de Nantucket’a ... En sevdi­
ğim yere! Bensiz! Yavru köpeğim de olmadı.”

Elindeki mor kaniş oyuncağını yanağına tuttu. Micha­
el şunu fark etmişti, Jane eşyaları sürekli kendine yakın 
tutuyordu: kışlık mont, yastık, içi doldurulmuş hayvan. 
B ıraksalar herkese sarılacaktı, fakat bunun karşılığını ona 
aynı şekilde verebilecek yeterince kişi yoktu.
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Son bir kez daha burnunu çekip, “Sen iyi bir dinleyi­
cisin. Teşekkür ederim, şimdi kendimi daha iyi hissedi­
yorum.’'

Michael etrafa göz atıyordu. Oda, en saf haliyle Jane’i 
anlatıyordu. Daha büyük yaştakiler için yazılmış çocuk 
kitaplarım biriktirip yığmıştı ve köşede hakiki bir saksa­
fon vardı. Duvarda ise Fransızca kelimelerin yazdığı bü­
yükçe bir poster asılıydı. Masasının üstünde de Warren 
Beatty’nin imzaladığı fotoğrafı vardı. Vivienne, kızını bir 
kere olsun görmek için eve uğramadığı üç aylık Los An­
geles gezisinden getirmişti bu fotoğrafı.

Şimdi Michael konuşmak zorundaydı. Jane’in aptal 
partiden uzaktaki rahat mı rahat odası... Daha iyisi ola­
mazdı.

Hem annesi hem de babası tarafından canı yanmışken 
bunu zamanlamak... Daha beteri olamazdı.

“Sen harika mı harika bir kızsın, bunu biliyorsun değil 
mi? Biliyor olman gerek.”

Islak bir gülümsemeyle, “Gibi gibi ama sadece sen 
iki günde bir bunu bana söylediğin için biliyorum,” dedi 
Jane.

“İçin de dışın da zarif ve güzel,” diyerek devam etti. 
“Akıl almaz derecede akıllısın, çok bilgilisin, komiksin, 
düşüncelisin. Aynı zamanda çok da cömertsin. İnsanlara 
verecek o kadar çok şeyin var ki...”

Jane bir anda tetikte beklemeye başladı. Michael daha 
demin ona akıllı olduğunu söylemişti ve bunu ona ispat­
lamak üzereydi, değil mi?

“Ağzında ne geveliyorsun Michael? Ne oluyor? Kötü 
bir şeyler var.”

Michael’ın dizlerinin bağı çözülmüştü, gözleri buğu­
landı. Neden şimdi? Neden Jane? Neden o?
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"Arlık dokuz yaşındasın." Michael kendini zorluyor­
du, “Büyük bir kız oldun ve de... yani... yani, Jane ben 
bu akşam senin yanından ayrılıyorum.'"

“Gideceğini biliyorum. Yarın yine geleceksin. Her za­
manki gibi."

Michael yutkundu. Bunu yapması imkânsızdı. Kalbi 
parçalanıyordu.

“Hayır Jane. Olay şıı ki, bir daha asla geri gelmeyece­
ğim. Seçim özgürlüğü benim elimde değil. Kural böyle 
işliyor." Sarf ettiği sözler M ichaeFa kendini hiç olmadığı 
kadar kötü hissettiriyordu. Jane özeldi. Neden bilmiyor­
du, onun farklı olduğunu biliyordu sadece. Terk etme ku­
ralının zamanı M ichael’ı ilk defa aptalca ve adaletsizce 
köşeye sıkıştırmıştı. Jane’e bu kadar zulüm etmektense 
ölüp gitmeyi yeğliyordu. Lâkin gerçek şuydu ki, başka 
hiçbir seçeneği yoktu. Hiçbir zaman olmamıştı.

Jane ağlam adı. Tıpkı V ivienne’in yaptığı gibi yüzünde 
en ufak bir kıpırdam a olmamıştı. Gözleri doğrudan onun 
gözlerine bakıyordu, ağzını bıçak açmıyordu. M ichael’ın 
daha önce hiç görmediği berbat bir durgunluk vardı Ja- 
n e ’de.

En sonunda sormak zorunda kaldı, “Jane, beni duydun 
m u?”

Sanki sonsuza kadar sürüp gidecekmiş gibi bir durak­
lam a vardı arada.

“Terk etm en için hazır değilim .” İri gözyaşları, yanak­
larından tekrar akmaya başladı. “Gerçekten hiç ama hiç 
hazır değilim .”

Jane burnunu silmek için peçete aldığında M ichael, 
onun küçük ellerinin titrediğini gördü. Canına okunuyor­
du. O küçük narin eller kontrolsüzce tir tir titriyordu. K at­
lan ılamaz bir şeydi.

James Patterson ı'c (iabrielle Charbonnet
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Michael içten içe düşünüyordu, "Allah kahretsin." 
Sonra aklına bir fikir geldi. Fakat bunu daha önce hiç 
yapmamıştı, başka hiçbir çocuğa yapmamıştı.

“Jane, sana bir sır vereceğim. Bu öyle bir sır ki daha 
önce hiç kimseye anlatmadım ve sen de hiç kimseye anla­
tamazsın. Hayalî arkadaşların sırrı.”

Jane, “Senin sırlarını duymak istemiyorum,” dedi fa­
kat Michael devam etti.

“Çocukların yaşama alışmaları için onlara yol göste­
ren hayalî arkadaşları olur. Bizler çocukların kendilerini 
daha az yalnız hissetmelerine yardım ederiz. Dünyadaki 
ve ailelerindeki yerlerini bulmalarına katkıda bulunuruz; 
fakat bir süre sonra ayrılmak zorunda kalırız, ayrılmak 
zorundayız. Bu hep böyle olmuştur ve her zaman da böy­
le olacaktır Jane. Sadece...bu, böyle işteJane.”

“Sana söyledim ama hazır değilim.”
Michael onun başka bir sırrı daha öğrenmesine izin 

verdi. “Ben bir kere gittim mi, beni bir daha hatırlamaya­
caksın tatlım. Kimse hayatta hatırlamaz. Eğer olur da beni 
düşünecek olursan sadece rüyaymış gibi hissedeceksin." 
Hayalî arkadaşın ayrılışını bunca şeye rağmen azıcık da 
olsa makul kılan tek şey buydu.

Jane, M ichad’ın kolunu kaptı, sıkıca tuttu, “Ne olur 
Michael beni bırakma. Sana yalvarıyorum. Gidemezsin 
olmaz. Şimdi değil, hiçbir zaman da değil! Benim için ne 
kadar önemli olduğunu bilmiyorsun!”

Michael söz verdi, “Göreceksin Jane. Beni unutacak­
sın ve yarın canın yanmayacak. Üstelik sen kendine ne 
söylemiştin: Sevgi, asla ayrı olmamak demektir. Yani biz 
hiç ayrı olmayacağız Jane çünkü ben seni çok seviyorum. 
Her zaman, her zaman da seveceğim ”
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Bu sözlerle birlikte M ichael odadan kaybolmaya baş­
ladı, hayalî arkadaşların yaptığı gibi. Yok olmaya başla­
dıkça tatlı küçük Jane’in son sözlerini duydu:

“M ichael lütfen gitme! Lütfen yapma! Sen de gidersen 
kim sem yok benim. Seni asla unutmayacağım. Michael 
ne olursa olsun. Asla unutm ayacağım  seni!”

Ki buradan sonrası da bizi bugünkü hikâyem ize geti­
riyor.

Bugünün hayaline de değil.
Gerçeğine.
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BÖLÜM 8

Elsie Mcann, lattenin üzerindeki köpük kadar solgun, eli 
ayağına dolaşmış görünüyordu ve muhtemelen de ölüm­
cül bir felç geçirmeye yakındı. Peki başka neler yeniydi? 
Velhasıl, Elsie, annemin yapımevi olan ViMar Yapım’da 
çalışan öfkeli bir resepsiyon görevlisiydi. Uzun ve gergin 
bir yirmi sekiz yıl... Oradaydı işte, artık tam anlamıyla 
ateş püskürtmüyor olsa da hâlâ nefes alabiliyordu.

Rahatlama duygusunun ses tellerine yayılmasıyla bir­
likte, “Tanrı’ya şükür Jane, sonunda buradasın,” dedi.

“Saat daha ona gelmedi bile.”
“Sorun ne bilmiyorum ama Vivienne elli defa gelip 

seni sordu.”
“O zaman ona şimdi burada olduğumu söyle.”
Fakat Elsie bunu söylemek zorunda kalmadı. V ivien­

ne’in ince sivri topuklularının koridoru takır takır yankı­
ladığını çoktan duyabiliyordum.

Daha kendisi görünmeden, “Nerelerdeydin tatlış Jane? 
Resmen öğlen oldu,” diye sormuştu.

“Saat on,” diye tekrarladım.
“Ee, neredeydin sen?” dedi ve yanağımdan öptü. Hep 

yaptığı gibi, günaydın öpücüğüm.
Aslında evimdeydim. Bir yandan kahvemi içip öteki
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yandan da Matt Lauer’m bir kadınla yaptığı röportajı iz­
liyordum. Dağılıp kontrolden çıkmış bir garajın nasıl dü­
zenleneceği konusunda konuşuyorlardı. (Bu arada cevap, 
delikli askı tahtalarının yaygın olarak kullanılmasıydı.)

“Umarım elindeki kese torbasında insanı şişmanlatan 
şu üzümlü keklerden yoktur.”

Samimi olup doğruyu söyleyerek, “Hayır, yok,” de­
dim. Torbadaki şey, insanı şişmanlatan akçaağaç cevizli 
donut tatlısıydı, pürüzsüzce sıyrılmıştım.

M asamın başına oturup neredeyse üç santim kalınlı­
ğına ulaşmış telefon m esajlarına göz atm aya başladım. 
Birçoğu tem silcilerdendi, yani yalan dolandı.

İçlerinden biri Saks’taki kişisel alışveriş uzmanmıdı ki 
bu da V ivienne’in fikriydi.

Daha başka yalanlar.
İşaretli beş mesaj: “A nnen.”
Birisi de erkek arkadaşım  Hugh M cG rath’tendi. Haya­

tım ın ışığıyla varoluşum un felaketinin tüm den sıcak ve 
hoş bir pakete sarılm ış haliydi.

Sonraki mesaj, çağrım a cevap veren derm atoloğum- 
dandı.

Kayda değer başka tek mesaj Kari Friedkin’dendi ve 
aslında gerçekten de önemli bir mesajdı. Kendisi varlıklı 
b ir emlak yatırım cısıydı ve film  projesine yatırım  yapm a­
ya oldukça ilgi duyuyordu.

A nnem üç yıl önce bana kendi başım a bir oyun yaz­
m am a izin vermişti. Ekip iki kişiden oluşuyordu; sekiz 
yaşında bir kız, otuz beş yaşında bir adam. Oyun seti için 
iki yerim iz vardı. Birisi St. Regis O teli’ndeki A stor Salo- 
n u ’ydu, diğeri de M anhattan’da bir daireydi. Oyun güme 
gidip başarısız olduğunda kaybım ız olm az düşüncesiyle

James Patterson tiabrielle Charbonnet
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Vivienne, prodüksiyonunun ucuz olduğunu düşünüyordu, 
buna çok emindim.

Oyunun adını Çok Şükür olarak koymuştum. Hikâye­
sinin temeli, yıllar yıllar önce Michael ile aramda geçen 
ilişkiye dayanıyordu. Belki de bu oyunu ortaya koyarak 
M ichael’ı unutmamak için kendimce bir yöntem üretmiş­
tim. Belki de bir tiyatro oyunu için güzel bir fikirdi.

Vivienne’le ikimizi hayrete düşüren şey, Çok Şükür ün 
bomba gibi patlamasıydı. Hakikaten çok ses getirmişti ve 
Tony Ödtilü’nü kazanmıştı. İzleyiciler şişko küçük kız ile 
yakışıklı hayalî arkadaşının hikâyesine bayılmışlardı. Mi­
chael’m en sonunda küçük kızdan ayrıldığı sahnede se­
yircilerin hıçkırıklara boğulduğunu duymak mümkündü. 
Yeterince onlardan biri olmuştum ben de.

M asamın üzerinde Ben Brovvning'in New York Ti­
m es' daki bir sözü asılıydı, büyükçe çerçevelenmişti ve 
şöyle yazıyordu:

BANA DUYGUSAL BİR BUDALA DİYİN, YA DA 
İSTERSENİZ DAHA DA KÖTÜSÜNÜ, ANCAK ÇOK 
ŞÜKÜR KARŞI KONULAMAZ BİR ÜRÜN. YAŞAMIN 
HER ANLAMDA ZİRVE YAPMASI GİBİ; CAZİBE­
NİN, GÖZYAŞININ VE KAHKAHANIN FEVKALA­
DE BİRLEŞİMİ.

Çok Şükür elbette M ichael’ı geri getirmeyecekti ama 
Hugh M cG rath’i hayatıma sokmuştu. MichaePı Hugh 
oynamıştı ve sonra da gerçek hayattaki erkek arkadaşım 
olmuştu.

V ivienne’e, Çok Şükür’ün filmini çekmek istediğimi 
söylediğimde, “Fena fikir değil fakat bunu tek başına asla 
yapamayacaksın tatlış Jane. Kesinlikle benim yardımıma 
ihtiyacın var. Neyse ki, beni şu anda meşgul edecek işle­
rim yok,” demişti.
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Plan şuydu; prodüksiyon parasının yarısını kendi ba­
şımıza ortaya çıkarıp geri kalanını bir HoJlyvvood stüd­
yosundan istemek. Vivienne, Kari Friedkin’in her fikirde 
işimize yarayacağını söylüyordu.

Vivienne, “Prodüksiyonun ana kuralını çiğniyorum. 
Asla kendi paranla yatırım  yapm a,” demişti. “Fakat neti­
cede önemli olan ailemiz tatlış Jane.”

Ah, hatırladı.
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Ofısimdeyken Vivienne biraz ciddi biraz alaycıydı, “Kari 
Friedkin’i ara. Şu anda. Şu dakikada! Annen emrediyor.” 

Vefalı hizmetçi ben, hızlı aramadan numarasını hışla­
dım.

“Bir saniye tatlış Jane. Bekle, telefonu kapat. Biraz dü­
şüneyim.”

Telefonu kapattım.
Vivienne ofisimin içinde yürürken parmak uçlarıyla 

çadır yaparmış gibi ellerini birleştirdi. Sanki tiyatro fi­
nansörlerinin koruyucu azizlerine dua ediyormuş gibi gö­
rünecekti neredeyse.

“K ari’a söylemeni istediğim şey şu, Phoenix Film’de­
ki Gerry Schwartz’ın projesine büyük derecede ilgi var 
ve Gerry gözünü piyasaya ses getirmek için karartmış.” 

“Aman Tanrım! Phoenix ne zaman aradı?” 
lisanm ışçasına bana bakıp, “Tanrı aşkına tatlış Jane. 

Aramadılar ama Friedkin sanki durum öyleymiş gibi san­
sın. Sen ona de ki, eğer parayı bugün vermezse yarm çok 
geç olacak.”

Telefonu yerine koydum. “Anne, gerçekleri çekiştirip 
esnetmeyi anlayabilirim ama bariz bir şekilde yalana baş­
vurmak? Bundan nefret ettiğimi biliyorsun.”

4?
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Yine bana usanmış bakışlarını doğrulttu, “Oyun böyle 
oynanır.”

“Ha bu arada, sen Kari Friedkin'in beni aradığını ner- 
den biliyordun?" diye kuşkuyla sordum.

“Annelerin içine doğar,” deyip kapıya doğru takır takır 
yürüdü.

“Telefon mesajlarıma bakmışsın.”
Şaşırmış numarası yapıp, “Öyle bir şeyi asla yapmam 

ben.” Sanki hakarete uğramış gibi kapıyı çekip çıktı. îki 
saniye sonra da tekrar içeri daldı, “Kari Friedkin’i aradık­
tan sonra ve paramızı aldıktan sonra dermatologunu geri 
aramayı unutm a.”

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Erkek arkadaşım Hugh McGrath saçma bir şekilde ya­
kışıklıydı, fakat bu aleyhine sunulabilir miydi? Pekâlâ, 
aslında belki. Birkaç sebep düşünebilirim. Bir defasında 
Doğu Hampton’da sahildeyken adamın biri yanma gelip, 
“Böyle bir kokuyu nereden satın alabilirim?” diye sor­
muştu ve şaka da yapmıyordu. Hugh bu tür biriydi işte. 
Böyle bir olayı yaşayacak olan türden biri. Kadifemsi 
kahverengi gözleri olan, mükemmel burna sahip, çıkık el- 
macıkkemikleri ve James Bond’unkine yaraşır derecede 
keskin çenesiyle kendini belli eden birisi.

Hugh, Broadway’da oyuncuydu. On dokuz yaşınday­
ken Tony Ödülü’ne aday gösterilmişti. Çenesi çalışıyordu 
ve doğuştan kabiliyetliydi, tereciye tere satıyordu. Allah 
vergisi işte. Yataktayken dirseğinin üzerine yatıp, “Sa­
bahleyin kalkıp seni görmek beni çılgınlar gibi hissettiri­
yor,” diyordu. Sabahlan kalktığımda nasıl göründüğümü 
biliyordum sonuçta, durum böyle olunca da ona verdiğim 
cevap, “Oldu canım, daha başka?” şeklinde oluyordu.

Greenvvich köyündeki en gözde İtalyan restoranımız 
olan Babbo'da bu gece benimle buluşacaktı. Yirmi küsiir 
kadar sene Önce ben daha küçük bir kızken Bubbo'nun 
adı Coach House idi. Annemle ben arada bir pazar akşam­
ları oraya giderdik. Ben hep siyah fasulye çorbası sipanş
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ederdim, annem de hep, “Çorbanda krema sosu olmasın 
tatlış Jane. Aklında bulunsun, daha birkaç saat önce koca­
man bir sundae dondurması yedin,” derdi.

Evet, Michael ile birlikte.
Bu gece restorana H ugh'dan önce vardım ve rezervas­

yon masasındaki Rusya doğumlu afet sarışın, önden gi­
derek beni çatı katındaki yemek bölümüne getirdi. Daha 
masaya oturur oturmaz insanları incelemeye başladım. 
Kabul etmem gerek, çok eskilerden beri bunun müptela- 
sıyım.

Karşımdaki koridor tarafında göz alıcı bir çift oturu­
yordu, zenci bir kadın ve beyaz sarışın adam. İkisi de 
yirmilerindeydi. Adamın koyu mavi Ralph Lauren takım 
elbisesi bir şeyler anlatıyordu, “İşinde gayet iyi bir dava 
vekili.” K adının uzun bacakları da konuşuyordu, “Pod­
yum m ankeni.” N et bir şekilde birbirlerine âşıklardı, bir­
birleri uğruna ölüyorlardı. Bu gecelik, her neyse.

Sonraki masada ise kırklı yaşların sonlarına merdiven 
dayamış başka bir çift vardı. Kadın kot pantolon giymişti 
ve üzerinde de gayet sıradan beş dolarlık bir tişört vardı. 
A dam ın üzerinde ise keten pantolon, koyu kahverengi bir 
göm lek ve daha koyu renkte süet bir ceket vardı. Gözlük­
lerinin rengi, 1950’lerin kendine özgün siyahındandı.

Sanat sim sarları olduklarına kanaat getirdim, kadın da 
sanatçıydı. İkinci kez buluşuyorlardı. Mürekkep balıklı 
İtalyan m akarnasından adama tattırm aya çalışıyordu.

Evet, Jane-M ichael oyununu oynuyordum ve evet, 
fark etm em işim  ve evet, kahretsin ki Hugh randevumuza 
on beş dakika geç kaldı. İlk kez yapmıyordu bunu. Özel­
likle son birkaç haftadır böyleydi, yani aslında, onunla 
görüşm eye başladığım dan beri.

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Cep telefonumu çıkarıp masanın üzerine koydum. Bir bar­
dak Bellini söyledim ve flörtümün gelmesini beklerken 
yudumlamaya başladım. Tadı lezzetli ve mükemmeldi.

Hugh gecikeli yarım saat oldu. Kahretsin.
Sonra bir şeyi fark ettim. Hugh, telefonla haber verme­

den art arda üçüncü kez ciddi anlamda geç kalmıştı. Endi­
şelerimi körüklemeye çalıştım, yani, belki taksi çarpmıştı 
belki hastanedeydi ya da belki de soyulmuştu. Fakat öf­
kemin konuştuğunu fark ettiğim an, aklımdan geçen dü­
şüncelerin hepsini susturdum.

Muhtemelen Hugh spor salonundaydı. Çok saçma bir 
şekilde formda kalmaya takıntılıydı. Kaldı ki, ona bu ko­
nuda nasıl itiraz edebilirdim ben?

Hugh gecikeli tam bir saat oldu, kimsenin bu şekilde 
formda kalması gerekmiyor. İkinci bir bardak Bellini beni 
hem çakırkeyif yapmış hem de kamımı acıktırmıştı.

Garson, “Belki sizin için küçük bir meze getirebilirim 
Bayan Margaux?” diye sordu. En sevdiğim garsonlardan 
biriydi, her zaman çok nazikti ve her seferinde beni hatır­
lıyordu. Hatırlar tabii, yıllardır geliyordum buraya.

“Biliyor musun, sanırım olur.”
Kamımın acıktığını ve sonra da karnımın doyduğunu 

hatırlıyorum. Aşağı baktığımda elimi, özenle hazırlanmış
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çikolatalı puding gibi bir şeyin üzerine kaşık tutarken 
gördüğüm ü hatırlıyorum. Garsonun masaya küçük bir 
fincan espresso ile birlikte bir tabak bisküvi getirdiğini 
hatırlıyorum .

“Fişi Margaux H anım ’ın hesabına yazdım. Sizi gör­
mek çok güzeldi, umarım yemeğinizin tadını afiyetle çı- 
karm ışsınızdır,” dedi garson.

“Her şey m ükem m eldi.” Belki değildi.
R estorandan dışarı çıktım . Yapayalnız. Dışarıda M an­

hattan ’ın serin ilkbahar gecelerinin havası vardı. Yanak­
larım yanıyordu fakat Bellini yüzünden miydi yoksa 
aşağılanm ışlık  duygusundan mıydı bilemiyordum. Şu 
eski klişeyi yaşıyordum : Kendi rom antik hayatın ne za­
m an parçalara ayrılırsa başkalarınınki sana masal gibi 
gelir. O rta yaşlı bir çifti parkta sessizce konuşup el ele 
tu tuşurken görm em  bu kadar gerekli miydi cidden? Ya 
da yürüdüğüm  yerden birkaç m etre ötedeki genç çiftlerin 
durm aya karar verip hevesle birbirini öpmesini? Hayır, 
gerekli değildi. Ben kollarım ı kendim e sarmalamış yürür­
ken N ew  Y ork’taki herkes neden bir anda delicesine âşık 
o luverm işti?

T elefonum  çaldı.
Hugh! Elbette H ugh’du bu ve bakalım  bu gece için 

m azereti ne o lacak tı...
“M erhaba?” B iraz fazla nefessizce söyledim belki de? 

Ç ok mu “B ellini”ce söyledim?
H attın diğer ucundaki ses, “Jane M argaux?” dedi.
K arşım dakinin kim olduğunu tanıyamadan, “Benim ,” 

diye cevapladım .
“Verizon W ireless’tan arıyoruz ve heyecan verici yeni 

tarifem izden sizlere bahsetm ek istiyoruz.”
Telefonun kapağını kapatıp tekrar çantama attım. Keş-
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ke yeterince pervasız davranıp telefonu en yakındaki çöp 
kutusuna atabilenlerden biri olabilseydim. Elbette böyle 
bir şey yapsam, çöp kutusunun içinden telefonu geri alır­
dım. Tanıdığım birisi de ben çöpün içini eşelerken yanım­
dan geçer giderdi ve bu akşam da orada biterdi.

Sertçe yutkundum ve gözlerimin ardından ısınarak ge­
len gözyaşlarımı hissettim. Harika. Benim için bile yeni 
bir düşüş noktası...

Acınası bir eziktim ben. Bununla ne kadar erkenden 
yüzleşirsem o kadar iyi olacaktı. Otuzlu yaşların yanlış 
tarafındaydım, annem için çalışıyordum. Kendi potansi­
yelini aşacak derecede göz kamaştırıcı olan sevgilisi tara­
fından terk edilen kadını oynuyordum. En sevdikleri res­
toranda saatlerce bekletilip ekilen kadın. Böyleydi işte.
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Michael elindeki ikinci sosisli sandviçi de ağzındaki her 
ıslak ısırığın, her lezzet patlamasının tadını çıkararak mi­
deye yolluyordu. Adam ne acıkmış be! Açlıktan ölecek 
kadar! Kurt gibi! Tanrı’ya şükürler olsun, ne yiyeceğini 
endişe etmek zorunda değildi.

Evet, buradaydı işte, görevlendirmelerin arasına düş­
müştü ve New York’ta vakit öldürüyordu. Dışarıda gezip 
dolaşıyordu, eğleniyordu ve sıradaki görevini duymak 
için bekliyordu. Hemen hemen yayımlanmış olan bütün 
film leri izlemiş, en iyi müzeleri gezmiş (yani Kızılderili 
M üzesi gibi), bunun yanı sıra da Manhattan A dası’ndaki 
kahve ve tatlı çöreklerin olduğu ortak lokantaları da gez­
mişti. Bilinen en eski modayla yapılan en iyi çörek keki­
nin peşinden kararlıca gitmişti. Ha bir de, boks dersleri 
alıyordu.

Evet, boks dersleri. Senelerdir hoşuna giden o kadar 
çok faaliyet keşfetmişti k i... Bunların çoğuna daha baş­
lamadan önce hiç de seveceğini düşünmemişti bile, tıpkı 
boks gibi. Fakat müthiş bir egzersizdi. Gerçekten de ken­
disine özgüven kazandırmıştı ve kendinin farkına varm a­
sını sağlamıştı. Ayrıca tuhaf bir yönden de onu insanlara 
yakınlaştırmıştı. Hatta bazı zamanlar biraz fazla yakın­
laştırmıştı.
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Haftada iki geceydi, derslerini 8. Cadde üzerindeki bir 
binanın ikinci katındaki hırpalanmış spor salonunda alı­
yordu. Ağzı hem viski hem de nane şekeri kokan siyahi 
yaşlı adam Michael’a nasıl güm diye yumruk atılacağı­
nı, kendini nasıl muhafaza edeceğini ve karşısındakine 
yakınlaşıp rakibinin vücuduna nasıl sol kroşe vuracağını 
öğretiyordu.

Kan sızmaya başlayana dek burnuna vuran on sekizlik 
zenci İspanyol çocuklara da oldukça alışmıştı. Ayrıca onu 
her halükârda sevdikleri belli olan idman arkadaşlarının 
kendisine, “yaşlı adam” demesiyle de bir sorunu yoktu. 
İşi buydu, değil mi?

Fakat her çalışmadan sonraki o fena öğüne yine de alış­
mış değildi. Antrenman sonrasında açlığı öylesine vahşi 
bir hal alıyordu ki ancak üç veya dört sosisli sandviçle ve 
de Manhattan’daki bir seyyar satıcıdan aldığı en az iki 
şişe Yoo-Hoo1 ile tatmin olabiliyordu.

Bu gece de sosisli sandviçlerini ve Yoo-Hoo’larmı almış, 
tekrar New York’ta olmanın ne kadar da güzel olduğunu 
düşünüyordu. Seattle’daki görevi henüz tamamlamıştı. 
Çocuk altı yaşındaydı ve ebeveynleri lezbiyendi. Sorun 
şuydu ki, ebeveynlerin ikisi de Sam’in üzerine oldukça 
fazla düşüyordu. Aşırı fazla müzik dersine katılıyordu 
ve akrobatik dans için oldukça fazla kurs alıyordu. Etrafı 
özel gözetmenlerden geçilmiyordu. “Peki bu nasıl Sam? 
Nasıl hissediyorsun?” sorusu sürekli kulaklarındaydı.

Michael’ın “dozunda özgüven dersleri” devreye sokul­
du. Annelerin ikisinin de Sam’in yeni girişken davranış­
larını gerçekten sevmesiyle görev sonuçlanmış oldu. Mi-

1 Yoo-Hoo: Vitamin ve mineral içeriği yüksek çikolatalı bir içecek.
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ehael. küçük çocuğa Sam olması için el uzatmıştı. Sonra 
da tabii ki onu terk etmek zorunda kalmıştı. Sam onu artık 
hatırlamıyordu bile. İşler böyle ilerliyordu işte, Michael 
hiçbir hâkimiyete sahip değildi.

Şimdi ise Michael bir nevi tatildeydi, keyif çatıyordu, 
etrafındaki kızlara bakıyordu, Central Park’ta bisiklet 
sürüyordu ve canının istediği her yemeği yiyordu. Tatlı 
canının neyi yapası gelirse onu yapıyordu. Tek gram bile 
kilo almadan her şeyi yiyordu; haftada iki kere de kafası­
na darbe yiyordu. Bundan iyisi Şam’da kayısı.

İkinci Yoo-Hoo’sunu gırtlağından yutkunma sesleri çı- 
karta çıkarta hüpletirken yanından bir kadın geçti. Gözle­
ri bir anda kadının kıvrımlarını kendiliğinden takdir edip 
onayladı, daha da odaklandı. Ortada yeni bir şey yoktu, 
aynıydı. New York’ta sürekli gözü birilerine takılıp duru­
yordu. Sanki cesur olmaya çalışıyormuş gibi görünmesi­
ni, elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışmasını hayli 
beğenm işti. Aniden küçük Jane M argaux’u anımsayarak 
gülüm sedi.

A m a sonra...
K adına dair birkaç netlik vardı...
B aşını eğişi...
Yürüyüşü... esintili g ib i...
Tuhaf ama, yok canım. Olamazdı.
Am a kollarının adım attıkça ahenkle sallanışı...
Aslında belki de bir karışıklık o l... Bir anlık bakışını 

görmüştü. O gözler. H ayır... O gözler olamaz!
O ydu! O lm ak zorundaydı! Ama hiçbir yolu yoktu ki.
Var m ıydı? O labilir miydi?
Saçları, çocukluğunda olduğu kadar kıvır kıvır değildi 

fakat yine de sarıydı. Bol siyah bir ceket giyiyordu. Deri­
den yapılmış büyük bir çantası vardı, yarı evrak çantası, 
yan  cüzdan.
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Michael’in ağzı bir karış açık kaldı. Bu büsbütün im­
kânsızdı ama o giden, Jane olmak zorundaydı!

Aman Tanrım... Michael’m Jane’iydi işte, tam da ora­
daydı. Aralarında on beş metre bile yoktu.

Jane’in ardından hemen harekete geçip seyyar araba­
nın yanından ayrıldı. Sandviçi satın aldığı adam ne olup 
bittiğini anlayamadan kuşku dolu gözlerle Michael’a ba­
kıyordu.

Hayretler içerisindeydi Michael, böylesi bir şey daha 
önce asla ama asla olmamıştı. Yardım ettiği çocuklardan 
birini yıllar sonra yetişkin olmuşken görmek mi! Hiç ama 
hiç yaşamamıştı bunu.

Düşüncelerinin arasında kaybolup gitmiş gibi görünü­
yordu Jane, yavaş yavaş yürüyordu. O yüzden Michael da 
hızlı yürümüyordu, sonraki adımda ne yapacağının kara­
rını vermeye çalışıyordu. Kayıplardaydı resmen. Söyle­
yecek tek bir kelimesi, aklına gelecek tek bir düşüncesi 
bile yoktu.

Altıncı Bulvar ile 8. Cadde’nin kesiştiği köşede el kal­
dırdı ve ânında bir taksi durdu yanında. Birkaç seri adım 
atıp bindi, kapıyı arkasından çekti. Michael o anda durak­
sadı. Şimdi ne yapması gerektiğini biliyordu. Gitmesine 
izin vermek... Ardından da bu olayı "garip bir rastlantı " 
olarak rafa kaldırmak.

Ama yapmadı, hatta bunun yerine Altıncı Bulvardan 
hızlıca geçen bir taksiyi çevirdi. Hep ama hep söylemek 
istemişti bunu: “Öndeki taksiyi takip et!”

Jane ’i takip etmek zorundaydı.
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Taksi şoförü yardıma hazırdı, gaz pedalını ayağının altın­
da ezerm işçesine sonuna kadar itti. Michael ise koltuğa 
yapışan kafasını birkaç saniyeliğine bile olsa doğrultama- 
mıştı.

Ç ok tuhaf... Çok garip... Neden yardım ettiği çocuk­
lardan birine denk gelirdi ki? Artık tümden yetişkin olup 
hayata atılm ışken hem de? Hayır, daha önce asla olmayan 
b ir şey bu. Peki neden şimdi? Ne demek oluyordu bu?

Gözlerini yumdu, sessizce dua etti ama her zamanki 
gibi cevap alamadı. Böyle olunca, tıpkı başka herkes gibi 
olduğunu keşfetti en azından: bir sebepten ötürü oradaydı 
ve ne olduğunu çözemezdi, öğrenemezdi. Lanetlenirdi. 
Şöyle bir durum vardı ama: Orada ne kadar uzun durursa, 
o kadar daha fazla “insan” hissediyordu kendini. Yoksa 
bu bir ipucu muydu? Daha da mı insan oluyordu? Yani bu 
nasıl bir şeydi, iyi miydi?

Tüm bunlara rağm en M ichael kendisi hakkında ne b i­
liyordu? Bilmek istediği kadarını bilmiyordu, orası kesin. 
G eçm işe dair hafızası sınırlıydı. Sadece bulanık yüzle­
ri ve belirli belirsiz zaman dilimlerini anımsıyordu. Ne 
kadar uzun süredir bu işle uğraşmıştı? Şimdiye dek kaç 
çocuğa bakm ıştı? Somut bir fikri yoktu. Emin olduğu 
konu, yaptığı şeyi sevdiğiydi, ayda ortalama bir gün dı- 
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şında. Ayrıca ortalama olarak bir çocukla dört ila altı yıl 
kadar kalıyordu. Süre bittiğinde ise istese de istemese de 
gitmek zorundaydı, çocuk istese de istemese de gidecek­
ti, her halükârda. Ardından kendisi için küçük bir boşluk 
fırsatı doğuyordu, tıpkı senelik izinlerine ayrılan insanlar 
gibi. Şu anda da iznini kullanıyordu. Sonra da bir gün 
uyandığında kendisini farklı bir şehirde buluyordu. Sıra­
daki çocuğun ismi zihninde beliriyordu ve o da yanma 
gidiyordu. Diğer türlü de bütün ihtiyaçları karşılanıyordu. 
Tam anlamıyla insan değildi, melek de değildi. Sadece 
bir arkadaştı ve kahretsin ki arkadaş olma konusunda çok 
iyiydi.

Tam bu sırada Jane’in taksisi Altıncı Bulvar'dan dos­
doğru basıp gidiyordu.

Güney Central Park’tan soldan döndü. Michael’ın tak­
sisi takipteydi.

Park Bulvarı’ndan tekrar sola.
Annesinin evine mi gidiyordu? Yapma Jane, hayır! 

Hâlâ annenle yaşadığını söyleme bana. Michael irkilmiş- 
ti ve artık Jane’i takip etmenin berbat bir fikir olduğuna 
emindi. Vivienne Margaux’u hatırladı, onun koca ben­
liğini, hayatlara sığmayan kişiliğini. Pazar akşamlarını 
Jane ile geçirirdi, ara sıra da onu yanağından öperdi. Olay­
da buydu zaten. Jane’in okulu evlerinden sadece bir-iki 
blok ötelerindeydi lâkin Vivienne elbette kızına bir kere 
bile olsun okula giderken eşlik etmemişti.

Jane’in taksisi Park Bulvarı 535’te durduğunda Micha­
el inildiyordu. Jane taksiden inmemişti ama.

Bunun yerine müstahdem dışarı çıkıp taksinin arka 
camına geldi. Ardından Jane, Manila zarflarından uzattı. 
Adam Jane'i gördüğüne sevinmiş gibiydi, kocaman bir 
gülümsemeyle şapkasına hafifçe vurup selamladı. Jane de
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biraz daha az üzgün görünerek müstahdeme gülümsedi. 
Çak bir beşlik bile yaptılar.

Taksi tekrar yola çıktı.
Tamam. En azından hâlâ V ivienne'le yaşamıyordu. 

Jane 'in  taksisi tekrar Park Bulvarı 75 N um ara'da durdu­
ğunda M ichael’ın taksisi arkalarındaydı. Binanın müstah­
demi çıkıp taksiye geldi ve kapıyı Jane için açtı.

G özünü Jan e’den ayıramayan Michael bu arada taksi 
şoförüne hem encecik yirmi dolar uzattı. Evrak çantası­
nı toparlayıp siyah ceketini katlayıp tek kolunun etrafına 
sardı.

Jane, iyi görünüyordu, olağanüstüydü. Çok olgundu. 
Ç ok alım lıydı. Jane M argaux’u böyle görm ek öylesine tu­
haftı ki. Tıpkı bir kadın gibi. Kapısını açan görevliye sa­
m im iyetle gülüm sedi. Aynı M ichael’ın eski Jane 'iyd i işte. 
H erkese karşı kibardı. Herkesle arkadaştı. Dünya için hep 
b ir gülücüktü o.

K ocam an bir süs çiçeğinin arkasında gizlendi. Kendini 
b ir anda ajancılık oynayan çocuklar gibi hissedip berbat 
hissetti am a kalm ası için bir şeyler onu zorluyordu işte. 
M üstahdem in, “Bay M cGrath uğradı. Eve gelseydiniz bu­
günkü akşam  yem eğini büyük olasılıkla kaçıracağını size 
söyleyecekti.”

Jane, “Teşekkür ederim  M artin. Yine de neticede ye­
m eğe yetişti,” dedi. Fakat dudağını ısırdı.

xMüstahdem, ağır cam kapıya eli gitmişken duraksadı, 
“Yetişemedi, değil mi, Bayan Jane?”

Jane iç geçirdi, “ H ayır M artin, gelm edi.”
“Bayan Jane, siz benim  ne düşündüğüm ü biliyorsu­

nuz.”
“ Biliyorum , biliyorum . Ben avanağın tekiyim. Ahm a­

ğ ım .”
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Baskı yapan bir dille, “Hayır Bayan Jane. Tabirimi 
mazur görürseniz, burada ahmak olan Bay McGrath. Siz 
ondan daha iyisini hak ediyorsunuz.”

Devasa çiçeğin ardından müstahdeme içtenlikle onay 
vermişti. Jane ekilmiş! Michael bu kadar uzun bir aradan 
sonra gördüğü kişinin onun Jane'i olduğuna dair artık her 
yönden olumlu bakıyordu. Sesini her yerde tanırdı. Biraz 
daha olgunlaşmıştı, derinleşmişti. Buna karşın hâlâ tanı­
nabilirdi. Dahası, bunca zaman sonra hâlâ birileri onun 
canını yakıyordu, değil mi? İnsanlar onu hâlâ hayal kırık­
lığına uğratıyordu. Kimse ona layıkıyla davranmıyordu. 
Oysa içinde bir hazine yatıyordu. Dertleri neydi? Onun 
canı yanarken buna kim katlanabilirdi ki?

Utanç içerisinde kabul etti ki, aslında Michael da onu 
hayal kırıklığına uğratan insanlardan biri olmuştu. Canını 
o da yakmıştı. Yakmıştı ama başka seçeneği var mıydı 
ki! Yapabileceği hiçbirşey yoktu, sıfır, baştan başa fos­
tu. Her neyse, Jane onu ertesi gün unutmuştu zaten. Yani 
neredeyse çektirdiği acının gerçek sayılmaması anlamına 
geliyordu bu. O aşağılık McGrath gibi değildi.

Michael ona neden tekrar rastlamıştı ki?
Derken Jane artık içeri girmişti bile ve müstahdem 

Martin birden devasa çiçeğin yanında belirivermişti. Mi- 
chael’a şüpheli şüpheli bakıyordu.

“Size yardımcı olabilir miyim efendim?”
Michael boş boş inleyip ayağa kalktı, doğruldu. “Ha­

yır, ah, teşekkür ederim. Yardımcı olabileceğinize pek 
emin değilim. Ben kendi yoluma gidey im.”

“Evet efendim, ben de aynısını düşünüyordum.*'



BÖLÜM 14

Annemin her halini görmüştüm ama üniversiteden sonra 
kendime ait kalacak bir yer elde ettiğimde evinden taşın­
mamam için kendini kapıya atışını ilk kez görüyordum.

“Taşınmak mı? O da neymiş! Hangi akla hizmet ta­
şınmak istersin ki? Raoul burada! Ben buradayım! Tatlış 
Jane bak, ben varım, Raoul var ve de Lexington’daki Çin 
restoranı var. İsteyebileceğin her şeye sahipsin.”

Evet anne. Özel bir yaşam dışında, akıl sağlığı dışında 
ve bir hayat dışında her şey.

Vivienne, “Sen bensiz hiçbir iş becerem ezsin!” diye ıs­
rar ediyordu. “Kıyafet seçerken sana kim yardım edecek? 
Rejim ini aksatm a diye kim hatırlatacak sana? Gerçekte 
var olm ayan aşk hayatında kim yardım edecek? Hah aklı­
ma geldi bak, arkadaşım Tori bana kuzeninin numarasını 
verdi. Kesin bir alo demen lazım bence. Anlaşılan o ki 
kulak am eliyatları yapan bir cerrah kendisi ve oldukça 
başarılı. Ama tatlış Jan e ...”

Yani, bu beni bayağı ikna etmişti.
Taşım acılar benim Biedermeier makyaj masamı kapı­

dan çıkarırken Vivienne kısmen, sadece kısmen bir yenil­
giyi kabullenmişti. “Birkaç ay deneriz tatlış Jane ve işler 
iyi gitmediğinde evi başkasına devreder geri gelirsin.”



Mucize

Kalacağım yeni yeden ne kadar nefret edecek olursam 
olayım, geri taşınmayacağım. Her gece kafamı yapayal­
nız yastığıma gömüp ağlaya ağlaya uyusam bile gelmeye­
ceğim. Kimse de içeri girip bana şu kıyafetle hangi küpe 
uyumlu olur diye sormayacak.

Vivienne daha sonra kendi yöntemleriyle öne geçme 
kararı aldı. İki haftalık bir iş gezisine çıktığımda yeni 
evimi tamamen yeniden dekore etmişti. Bana ait o küçük 
özel cennete bir geldim ki, yatak odası da oturma odası da 
beyaz üstüne beyazdı. Özellikle hazır yemek ısıtmak için 
kullandığım mutfak, restoran gibi teçhizatlandırılmıştı. 
Son model ocak, ısıtma fırınları, iki tane bulaşık makine­
si, aydınlatmalı ekran ışığı çok hoş olan olan cam kapılı 
bir dondurucu... Camın içerisinden yağsız yoğurtların ol­
duğu ayrı bir bölme görünüyordu.

Çok mahcup olmuştum, ne bu düzene baştan el ata­
bildim ne de eski haline getirebildim fakat kendi doku­
nuşumu ekleyebilmiştim: bir fotoğraf. Annem, babam 
ve ben. Ben çok küçükken çekilmiş. Yunanistan'daydık. 
Parthenon Tapınağı’na girmek için ayakta dikiliyorduk ve 
gülümsüyorduk doğrusu. Bir aile olarak cidden o kadar 
mutlu olabilmiş miydik hiç? Sadece bir günlüğüne bile? 
Bir anlığına bile? Olabildiğimize inanmak isterdim.

Neyse, büyük salonun ön kısmına astım fotoğrafı. An­
nem sonraki ziyaretinde hemen fark etmişti. Burun çekip, 
“Sana küçük Picasso tablolarımdan birini versem şu duy­
gusallık süprüntüsünün yerine asmayı düşünür müsün?” 
demişti.

Eve geldiğim her seferde o fotoğrafa bakıp gülümsü­
yordum. Fakat bu gece değil.

Babbo'daki içkilerden sonra biraz gergin, Hugh’un
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devam eden düşüncesizliği yüzünden biraz kalbi kırık 
ve aşırı yemek yemekten dolayı da suçlu hissediyordum. 
Koridordaki ışığı açtım ve Parthenon'daki o mutlu aileye 
baktım. Her nedense, benibiraz bile olsun iyi hissettirme- 
mişti.

Yatak odamdaki telesekreter bana üç yeni mesajım ol­
duğunu söyledi.

Başlat tuşuna bastım. Hadi Hugh, kendini affettir. Has­
tanede olduğunu söyle, neşelendir beni.

“Tatlış Jane, neredesin sen nerede? Orda... dinliyor 
musun? A l şu telefonu eline hayatım. Hadi, al şunu. Daha  
demin aklıma en şahane fik ir -  ”

Temizle tuşuna bastım ve sonraki mesaja geçtim.
“Bu kayıt, The Week derginizden bir hatırlatma mesa­

jıdır. A ltı aylık bedelsiz aboneliğiniz
Yine temizle.
Son bir mesaj. Üniversiteden eski oda arkadaşımdı.
“Jane, ben Colleen. Ayakta mısın? ”
Yatağımın kenarına oturdum ve ayakkabılarımı gev­

şettim.
“Tamam, işte beklenmedik bir haber geliyor Evleni­

yorum . D wight ve ben boşandıktan sonra başka hiç kim ­
seyle asla tanışmayacağımı ya  da tanışmak istemeyece­
ğim i düşünmüştüm, fakat Ben müthiş. Samimiyim, yem in  
ederim  ki doğruyu söylüyorum! Onunla tanışana kadar 
bekle. H iç evlenmemiş. Burda, Chicago ’da avukat olarak 
çalışıyor. Düğün Eylül un on ikisinde ve se» de gelinin 
nedimesi olm ak zorundasın. Yarın sana ulaşmayı tekrar 
deneyeceğim. Umarım sende de her şey yolundadır. Seni 
seviyorum Jane. Aaa bak, ben tekrar kısa hikâyeler ya zı­
yorum. Yaşasın! Umarım iyisindir. ”

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Colleen için sevinmiştim, gerçekten de. Şimdiye dek 
tüm istediği kurgu yazıp bir aile kurmak olmuştu ve şim­
di ikisi için de bir şans elde ediyordu. Doğrusu, yaşasın! 
Ona çok sevinmiştim. Sahiden. Bilhassa.

Banyoya yürüdüm. Şu küçük yağsız hipoalerjenik 
göz pedleriyle göz farımı ve maskaramı temizledim. 
Caswell-Massey’nin bademli sabunuyla yıkadım. (An­
nem, “Eğer bu sabun Jackie Kennedy’e yeterince iyi geli­
yorsa, sana da yeterince iyi gelir,” demişti.)

Sonra yatağa çıktım, dizüstü bilgisayarıma tıkladım. 
Filmim için mukavele notları yapmaya başladım. Bu gece 
içinde yaptığım notları Vivienne’in avukatına iletecek­
tim, sonra o da resmî ve yasal bir teklif taslağını hazırla­
yıp Kari Friedkin’e gönderebilecekti.

Bir saatin ardından bilgisayarı kapattım. Adamakıllı 
düşünecek kadar dinç değildim, yazdıklarımın bir anlam 
ifade ettiğini ümit ediyordum. Yataktan kalkıp çıt çıkma­
yan dairenin içerisinden sessizce yürüdüm. Mutfağa girip 
annemin İsveç’ten gönderttiği bardağa su koydum. Sakin 
sakin birkaç yudum içtim. Parmaklarım çoktan sızlamaya 
başlamıştı. Suyu masaya koydum.

Jane, güçlü ol.
Dolap kapaklarına ilişti gözlerim, çiftlik evi tipi levha 

lavabonun altındaki kapaklara.
Şu an artık bariz bir şekilde uçuruma göz diktin. Geri 

bas! Hâlâ çok geç değil!
Dizlerimin üzerinde çöktüm, tapınmak için hazırdım, 

tam ona uygundu. Brillo’nun bulaşık liflerinin arkasında, 
W index’in camsilinin arkasında, Soft Scrub çamaşır su­
yunun da arkasında herkesten bir sır gibi sakladığım Oreo 
bisküvi kutumu alıp çıkardım.

65



James Patterson & Gabrielle Charbonnet

Kutunun üzerinde, “Sadece Acil Kullanım İçindir! Bu, 
Sen Dem ek O luyor!” yazıyordu.

Bu gece vasıflı olduğum un hissiyatındaydım. Yavaş 
yavaş dört tane Oreo yedim , her ısırığın tadına vara vara. 
Ç ikolatam sı o k ıtır güzelliğin içindeki krem a dolgusuyla 
m ükem m el her uyum unun zevkini yaşayarak ...

Ayinim bitm işti, yatağa geri döndüm.
Elim de iki tane daha Oreo ile.
O nlardan da kafamı yastığa koyduğumda iz kalmamıştı.
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M ichael’ın evi, New York şehrindeki en sevdiği taraflar­
dan biri olan SoHo’daydı, belki başka hatta herhangi bir 
şehre nazaran en çok sevdiği yerdi. Başka her insan gibi 
onun da gayet net bir özgür iradesi vardı, çoğu seçiminin 
kararını kendisi verebilirdi. Yapacak bir işi vardı sadece, 
bir görevi. Çocuklara hayalî bir arkadaş olmak. Her ne 
şekilde olursa olsun kötü bir iş değildi. Zaman zaman, 
“İşimi seviyorum,” diye yüksek sesle söylüyordu.

Görevlendirmeler, çocuklar arasında harcadığı bu izin 
zamanını da seviyordu yine de. İşinin ne kadar uzun sü­
receğini önceden kestirmek imkânsızdı, hal böyle olunca 
M ichael da geçirdiği her gün dolu dolu yaşamaya çalı­
şıyordu, ânı yaşıyordu. Hayatında güzel insanlar vardı. 
Pek çok şey hakkında konuşmayı seviyorlardı, özellikle 
televizyonla ilgili. Fakat harekete geçip bir şeyler yapma 
konusunda iyi değillerdi.

Jane’i, büyümüş Jane’i görmekten eli ayağı titreyen 
Michael o gece kahverengi kumtaşından yapılmış evine 
girdiğinde saat 23:00 olmuştu. Ne şok geçirmişti ama. 
Jane Margaux. Vay canına.

Yürüyerek ulaştığı dördüncü kattaki evine doğru ikin­
ci adımını atana kadar, üst katlardan gelip merdivenleri



titreten rock müzik tıngırtısını hissedebilmişti. Sesin ne­
reden geldiğine dair şüphe yoktu: Owen Pulaski’nin da­
iresi.

Owen Pulaski... Michael, vurdumduymaz, kaygısız 
erkek sapı Owen ile ne yapacağından emin değildi. Ke­
sinlikle ona karşı yeterince arkadaşçıldı, girişkendi ve her 
zaman çaba sarfederdi. Aslında M ichael dördüncü kata 
çıkarken, Owen sadece dairesinin kapısında birkaç kadını 
karşılıyordu. Kadınlar uzundu, zayıftı, insanlığa sığma­
yacak derecede enfesti ve O w en’ın ağzından çıkan her 
lafa gülüyorlardı. O w en’ın boyu 1.90 civarındaydı, irikı- 
yımdı. M ichael’m karşı konulmasını güç bulduğu çocuk­
su bir sırıtışı vardı.

“Mikey, hadi partim e gel. Şimdi hakaret etme bana. 
Hele bir dene,” diye koridorun bir ucundan diğer ucuna 
seslenmişti.

“Teşekkürler, sağ ol. Bu gece bayağı bitiğim .” Fakat 
Owen çoktan aralarındaki m esafeyi geçti, yanm a gelip 
koluna sarıldı.

İki afete de bakarak başını hafifçe öne eğen Owen, 
“Bu Claire de Lune ve bu da Cindy Two,” dedi. “Öyle sa­
nıyorum  ki, Columbia Ü niversitesi’nde okuyorlar ve mo­
dellikle de uğraşan alımlı, başarılı öğrenciler. Hanımlar, 
bu M ichael. Kendisi harikadır. New York H astanesi’nde 
cerrah.”

Michael, O w en’m hıncahınç dolup taşan, gürültülü ve 
hamam gibi pişen dairesine doğru sürüklenirken, “Ben 
hiçbir yerde cerrah değilim ,” diye tekrarlıyordu.

O w en’ın Claire de Lune diye çağırdı uzun boylu es­
m er kadın, “Hey, selam. Ben Claire Parker. Owen işte, 
O wen.”

Michael, yüzünün buruşukluğunu bozup biraz daha

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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gülümseyişi andıran bir ifadeye çevirdi. “Merhaba, ne 
haber Claire?”

“Çok da iyi sayılmam, bu konuya girmeyelim istersen. 
Daha yeni tanıştık değil mi?”

Kızın içinde bir teklik olduğunu sezdi Michael ve buna 
karşı koyamadı. Her nasılsa hiç yardım etmek istemeye­
ceği yalnız ve bunalımlı bir ruhla tanışmamıştı. Yaradılışı 
mı böyleydi? Hiçbir fikri yoktu ve kontrol edemeyeceği 
şeyler hakkında endişelenmeyi kesti. Yani, çoğunlukla 
kesti.

C laire’a, “Hayır dinlerim ben, merak ettim,” dedi.
O da gülerek, “Eminim öyledir,” cevabını verdi. Yanla­

rından geçen biri, ikisinin eline içkileri tutuşturdu, Claire 
yine güldü, “Erkekler bizim sorunlarımızı, duygularımızı 
yani tüm bu meselelerimizi dinlemeye bayılırlar.”

“Hayır, gerçekten alakadar hissettim. Konuşalım.” 
Michael mutfağa giden koridorun küçük bir köşesinde 

bir saatten daha fazla bir süre boyunca Claire’ın hayat 
hikâyesini dinledi. Öğretmen olma konusunda çatışmalar 
yaşıyordu ki bu yüzden de okuldaydı zaten. Ford Agency 
ile yaptığı modellikten sonra aniden kazandığı onca para­
dan da bahsetmişti.

En sonunda Michael’m gözlerine bakıp baldan tatlı 
gülümsedi. “Michael, senin cerrah olmamana ve benim 
Claire de Lune olmamama rağmen benimle eve gelmek 
ister misin? Oda arkadaşım Londra’da çekimde ve kedim 
de kıskanç değildir. Var mısın? Evet de.”
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Samimi, açık yürekli, her neyse artık, olmak gerekir­
se M ichael’ın başına ilk kez böyle bir olay gelmiyordu. 
Çoğu zaman iznini kullanırken, zaman zaman da görev 
başındayken oluyordu. Nihayetinde kararını verebiliyor­
du, bir yaşantısı vardı ve güzelliklere karşı dayanıklıydı.

C laire’a dediği şey şu olmuştu: “Aslında ben tam da 
karşı tarafta yaşıyorum.”

M ichaeFın kaldığı yer devren kiralık bir daireydi, büs­
bütün düzenliydi ve güzelce dayanmış döşenmişti. New 
York Ü niversitesi’nde antropoloji profesörü olan ve sö­
m estr için Türkiye’ye giden birisinin dairesiydi. Fıstık 
gibi daireler bulm a konusunda M ichael oldukça hünerliy­
di, işinin bir diğer avantajı işte.

Kanepenin üzerinde kıvrılan Claire, “Konuşma sırası 
sende,” dedi. Uzun bacaklarını altına kıstırdı. Dizlerinin 
üzerini örtmek için eteğini aşağıya çekiştirmedi. Yanında 
duran mindere hafifçe vurdu, “Gel. Otur. Bana her şeyi an­
lat.” Claire bir parmağını M ichael’m yanağına sürdü, “Kim 
bu kadın? N eler oldu? Neden boştasın? Boşta mısın?” 

M ichael güldü, kendine gülüyordu çoğunlukla. “Ne 
tuhaf tesadüf tam da anlatacaktım. Birisi vardı, gibiydi. 
Uzun zaman boyunca izini kaybetmiştim ve bu gece sa­
nırım  onu tekrar buldum, buldum sayılır. Karışık biraz.”
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Claire, “Her zaman öyledir,” diyerek sırıttı. “Ben de 
alakadar oldum şimdi ve önümüzde uzun bir gece var. 
Viskin var mı? Nelerin var?”

Aslını soracak olursanız içecekleri vardı (en azından 
profesörün alkollerinden vardı). Çok nefis bir şarap var­
dı ki o şişenin yerine evden çıkmadan önce yenisini ko­
yabilirdi. Bir şişe Caymus açtı önce. Sevimli mi sevimli 
Claire de Lune ile sabahın dördüne kadar konuşurken de 
ikinci şişe olarak da ZD açtı. Akreple yelkovanın o saati 
gösterdiği noktada birbirlerinin kollarında kıyafetleriyle 
uyuyakalmışlardı en sonunda. Gayet iyiydi, aslında mü­
kemmeldi.

Michael centilmendi bir kere. Sabah olunca tam buğ- 
daylı ekmekten yapılmış tostlarla, yumurtalarla ve güzel 
bir bardak kahveyle Claire’a kahvaltı hazırlamıştı. Kah­
vesinden kıvanç duyuyordu ayrıca. Gölgede yetiştirilen 
Kona kahvesinden almıştı bu hafta. Claire evden ayrılır­
ken dönüp M ichael’m omzuna kolunu attı. “Teşekkür­
ler Michael, harika zaman geçirdim.” Aynı boydaydılar. 
Eğildi ve Michael’ı dudaklarından öptü. “Şanslı kadın.” 

C laire’m ne dediğin anlamayan Michael, “Kim?” diye 
sordu.

“Jane. Önceki gece bahsettiğin, ikinci şişe şarabı içer­
ken.” M ichael’a uysal bir gülümsemeyle baktı, “Şansın 
onunla yaver gitsin.”
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Ben, yani patronun kızı, saat 07:15 ’te ViM ar Yapım’da 
olan ilk kişiydim (Step dansı yapan postacı çocuğu hariç 
tutarsak, aslında posta odasındaki masanın altında yaşı­
yor bence.)

Saat Los A ngeles’ta 04:00 idi, yani o tarafa sadece 
e-posta ve sesli mesaj gönderebilirdim . Fakat Londra’da 
vakit öğlendi ve bu da demek oluyordu ki, Çok Şükür’ün 
L ondra’daki şirketinin yapım sorumlusu Carla Cravvley 
ile iletişim kurabilirdim. Gösterinin Londra’daki popüler­
liği, New York’taki etkisini bir kenara itelemişti resmen. 
O taraftaki çekim setleri, oyuncular, her şey daha iyi ka­
litedeydi.

“Aram ana çok sevindim Jane. Ufak bir sorunumuz var. 
G örünen o ki, ekibe aldığımız yeni kızı Jeffrey sevmedi.”

Jeffrey dediği, İngiliz izleyicilerin sevgilisi Jeffrey An- 
derson’dı, M ichael’ı oynuyordu.

“Jeffrey bu yeni gelen kızla iyi ilişki kuramadığım 
söylüyor ama inan bana Jane, kız muhteşem. İnsanın kal­
bini yerinden söker çıkarır. Hepsinin içinde en iyisi. On 
bir yaşında am a sekizindeym iş gibi gösteriyor, yani ko­
nuşabiliyor.”

“Bak Jeffrey’nin aracına telefondan ulaş ve onlara kü­
çük bir hatırlatm a yap. Sözleşmede geçen, eğer biz ister-
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sek onun üç bacaklı maymunu oynamak zorunda olduğu­
nu yazan kısmı tekrar okumalarını öner.”

Carla Crawley kıkıradayarak, “Dediğini ileteceğim 
küçük Vivienne,” dedi. Bir an tüylerim diken diken oldu, 
küçük Vivienne. Tanrım... Öyle olmadığını söyle.
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Saat tam 09:00’u gösterdiğinde yardımcım Mary Louise 
ofiste gözüktü. Tam anlamıyla dürüsttü, tamamen kinaye­
li konuşurdu. Throgs Neck Bridge bölgesinin bu kısmın­
daki en katı, en sert Bronx aksanım konuşan kişiydi.

Bir yığın postayı ve telefon mesajlarını konferans ma­
sam ın üstüne yığdı, “Günaydın Janey. Yine ayın elemanı 
seçilm işsin.”

“Günaydın. Biliyorum, amma da acmasıyım değil mi? 
Ne olur cevaplam a bu dediğim i.”

Telefon m esajlarına göz atmaya başladım: Acil durum 
zım bırtılarını bir kenara, “geciktirilmem esi gereken” gö­
revleri b ir diğer kenara, en son tarafa da “başına iş açmak 
istiyorsan bu numaraları ara” kâğıtlarını ayırdım.

M ary Louise, ağzındaki sakızı sesli sesli patlatıyordu, 
“Bu arada G odzilla’nın ofisinin ışıkları daha yanmıyor.” 

“V iv ienne’in salı sabahları saçlarının Friederic Fek- 
k a i’de bakım  yaptırdığını biliyorsun.”

“Yani o cırtlak sarının altındaki pembe dalgalı ton do­
ğal durm uyor m u?” M ary Louise, kahkaha ata ata güldü. 
“K ahve ister m isin?”

C evabım ı verm em e gerek kalm amıştı ki ofisimin dı­
şından apaçık sesleri gelen iki kişiyi duydum. Annem ve 
H ugh. H em en o anda midem  çalkalanm aya başladı.
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“Seni, seni, seni tatlış Hughcuk.” Küçük kızlar gibi 
konuşup beni iki büklüm etmişti Vivienne. “Ben üç nu­
maralı koca adayını ararken sen nerelerdeydin?”

Bence muhtemelen ilkokuldaydı.
Sonrasını tahmin edebiliyorsunuzdur, Vivienne kar­

şımda dikiliyordu. Hugh’un elinde de beyaz güllerden 
yapılmış bir buket vardı. Muhtemelen iki yüz dolara pat­
lamıştı ona.

“Bak sana kimi getirdim. New York’un en ama en ya­
kışıklı erkeğini.” Vivienne, bana doğru eğilip yanağıma 
günaydın öpücüğünü kondurmak için yaklaşıyordu.

Annem, Hugh hakkında tamamen yanılmıyordu. Dar­
madağın olmuş sarı saçları, rengi solmuş kot pantolonu 
ve gri kapüşonlusuyla bir başrol oyuncusunun nasıl gö­
rünmesi gerekiyorsa tam da o haldeydi. Kesinlikle ide­
al erkekti. İriyarı ve kaslı, evlenilecek adam modeli. En 
azından teorik olarak, benimdi.

Kulağa yarı inandırıcı ve içten gelmeyi başararak, 
“Üzgünüm, çok ama çok özür dilerim Jane,” dedi. Gö­
zünün üzerine yumruğu çakmak istememe rağmen, biraz 
daha sakin ve ağırdan takılmaya karar verdim.

Kaşlarım kalktı, “Ne için bu kadar üzgünsün?”
“Dün gece için elbette. Dalga mı geçiyorsun. Bab- 

bo’ya yetişemedim bile.”
“Abartmaya değmez. Çok güzel yemek yedim, biriken 

işlerimi yaptım.”
“Kapalı salonda tenis oyunumun olduğunu unutmu­

şum.”
“Problem yok. O oyun zaten senin hayatın.” Hadi ora­

dan, onun hayatı aynalardı.
Marry Louise, Hugh’un elindeki buketi aldı. “Ben gi­

dip şunları içine atabileceğim bir yüzme havuzu bulayım.”



Gırtlağımı birkaç sefer manalı manalı temizleyip göz­
lerimi devirince annem de sonunda odadan çıktı. Hugh da 
annemin ardından kapıyı kilitledi. Suratım bir anda asıl­
dı, neydi yani bu? Sonra gelip omuzlarımdan tuttu, çek­
ti, dudaklarımdan öptıi. Biraz da ben izin verdim sayılır 
ki kendi kendime sinirim bozulmuştu bu yüzden. Bahse 
varım kapıdaki paspas bile beni geri döndürebilir. Hugh 
iyi öpüşüyordu, o güzel ve bana yakın duran kahveren­
gi gözleriyle, köprücükkemiğiyle boynunda buğulanmış 
Hermes Something Sexy kokusuyla...

“Cidden çok üzgünüm Jane.” Elleri sırtımda bir yuka­
rı bir aşağı gidip geliyordu ve çok şirin gülümsüyordu. 
“Seni sevdiğimi cidden biliyorsun değil mi?” Ses tonu sı­
cak ve candandı, gözleri samimilikten de öte bakıyordu. 
Belki de muhtemelen gerçeği söylüyordu.

Öne doğru eğilip boynuma öpücükler kondurdu. Bir 
anda kendimi güvende ve her yönden sıcak hissetmiştim. 
Tıpkı M ichaePlayken hissettiğim şekilde. Hayır, ben niye 
M ichael ’ı düşünüyordum ki?

Aklımı tekrar H ugh’aodakladım. Hugh, boynuma bur­
nuyla sokuluyordu. Saçmalık yaratacak derecede yakı­
şıklı, cazibeli ve ne zaman Hugh olmak isterse o zaman 
delicesine rom antik olabilen Hugh.

Sonra aklım a b ir şey geldi.
O bir oyuncuydu.

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Michael o sabah takip mesafesini koruyup Jane’i takip 
etti. Kaçığın teki gibi onun peşine takılmış görünmemek 
için çok dikkatlice ilerliyordu. Evinden çıkıp 57. Cad­
de’deki ofisine kadar geldi. Daha önce böyle bir şey yap­
maması bir yana, aklının ucundan bile geçirmemişti bu 
durumda olacağını. Ne yaptığından da emin değildi. Bil­
diği tek şey, bunu yapmak zorunda olduğuydu. 57. Cadde 
üzerindeyken Vivienne’in yapım şirketi olarak mesken 
edindiği binayı hemen tanıdı, görünen o ki Vivienne hâlâ 
buradaydı. Ah hayır Jane, oraya girme! Kötü Kalpli Ca­
dı ’mn inine girme! Kara büyüleriyle seni hapsedecek!

Ama Jane girdi.
Sonrasında da doğru olmadığını bile bile Michael da 

girdi. Kendi kendine yüksek sesle: Ne yapıyorsun sen? 
Uzaklaşma zamanı. Tam o anda, tam orada. Deliliği o 
noktada durdur işte.

Gelin görün ki durdurmamıştı, geri dönmedi. Döne­
medi. Lobideki görevlileri inceledikçe Vivienne’in her 
zamankinden daha başarılı olduğu daha açık bir şekilde 
belli olmaya başladı. ViMar Yapım artık komple iki katı 
da bünyesine katmıştı. Demek ki hiç olmadığı kadar kotu 
kalpli olmalı.

Yetişkin Jane yolunu tutmuş lobiden geçerken Mieha-



el onu izliyordu. En az yarım düzine insana el sallayıp 
selam verdi. Herkes Jane’i selamlayıp gülümsedi, kimisi 
durup ayaküstü ne var ne yok muhabbeti bile yapmıştı. 
Michael beyninden vurulmuşa döndü. Jane gerçekten 
değişmemişti ve yine de insanlar onu hayal kırıklığına 
uğratıyordu. Hal böyleyken bile dost canlısı ve içtendi, 
ılımlıydı. Bariz belliydi ki, kendisini tanıyan herkes tara­
fından oldukça seviliyordu, önceki gece onu ekip bekle­
ten pislik hariç herkes.

Sonrasında Jane asansöre binip kayboldu. Michael, Ja­
ne’in gidişini gördükten sonra asansörün saniyeler içeri­
sinde lobi katından 24. kata ulaşmasını izledi.

Asıl kararı o zaman aldı, Jane’i bekleyecekti. Neden? 
Bilmiyordu. Gidip konuşmayı deneyecek miydi? Yani, 
bir ihtimal. Sadece bir ihtimal ama. Bütün bunlar oldu­
ğu sırada bir blok ötesindeki D unkin’ Donuts restoranını 
geçtiğini fark etti. Aklı bavyera kremasına gidiyordu.

Çörek molası bittikten sonra geri dönüp Jane’in bi­
nasının etrafında takılm aya başladı. Pusuda beklemek 
kendini iyice aptal gibi hissettiriyordu ama gizliliğini 
bozup kendisini ortaya atamıyordu da. Saat 12:15 sula­
rında asansörün kapıları açıldı ve Jane dışarıya adımını 
attı. Yalnız değildi. M aalesef çok yakışıklı bir adam ko­
lunu beline dolamıştı. Jane adamın kolunu tutup belin­
den ayırdı. M ichael tahm in etmişti. M cGrath eziğinin ta 
kendisiydi bu.

Ön kapıdan çıktılar, M ichael tam da arkalarından ge­
liyordu. Olur da Jane dönüp arkasına bakacak olsa bile 
M ichael’ı tanıyamazdı. Unutmuştu çünkü. Kayıtsızlığını 
ve soğukkanlılığını muhafaza etmeye çalışan Michael ye­
terince yaklaşıp aralarında geçen konuşmadan ne kapa­
bilirse denemek istedi şansını. Çok Şükür diye bir konu
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hakkında konuşuyorlardı, Michael’ın da varsaydığı üzere 
Vivienne’in yapımlarından biriydi.

“Jane, Çok Şükür uğruna çalıştığım her şeyin anahta­
rı ve ben senin bu projeyi ciddiye aldığını sanmıyorum.” 
McGrath’in dedikleri Michael’ın kulağına gelmişti, ya da 
böyle demesek de, mızmızlanmalarını duydu mu desek?

“Yanılıyorsun Hugh. Ciddiye alıyorum ben. Çok Şü­
kür uğruna ne kadar tutkulu ve hırslı olduğumu sen bili­
yorsun.”

Hugh demek. Adamın adı Hugh idi. Jane ne sanıyordu 
ki? Hugh denen birisine asla güvenme. Gezegendeki en 
saçma isme sahip olan adamlaydı Jane, her zaman yanlış 
anlaşılmış bir isim. Nasılsın Hugh? Bebeğim bu Hugh. 
Hugh hiçbir haltı bilmez. Gelen Hugh olmalı.

Kafasını sallayan Michael, onlar Four Seasons resto­
ranına yönelirken arkalarından ayrılmadı. İçeriye girdik­
lerinde Michael bara doğru ilerledi, kola aldı ve yerlerine 
oturmalarını izledi. Daha başlangıç aşamasındayken Ja­
ne’i takip etmenin iyi bir fikir olmadığının farkındaydı, 
kuşkusuzca biliyordu bunu ve bu durum anbean daha da 
kötüleşiyordu.

Hugh sürekli konu açıp diyalog kurmaya çalışırken 
Michael restoranın diğer ucunda Jane ile oturdukları ma­
sayı izliyordu, Hugh’a gittikçe daha da uyuz oluyordu. 
Jane sadece dinliyordu. Hugh’un konferans vermediği 
zamanlarda, içerideki ortama soğuk bir ürperti hâkim 
oluyordu. Hugh bir dergi editörüyle tokalaşıyor, Hugh 
talk-show programının ev sahibine sarılıyor, Hugh elin­
deki şarap listesine ahkâm kesiyor... Bu adi pislikte ne 
bulmuştu acaba?

Ardından Jane ve Hugh yemeklerine başlamak üzerey­
ken yalnız ve oldukça genç bir kadın masalarına yaklaştı.
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Araya girdiği için özür dileyip Hugh’un imzalaması için 
bir kâğıt parçasıyla birlikte kalem uzattı. Hugh bir çeşit 
ünlü anlamına geliyordu bu. Hem aktör hem de manken 
miydi yani? Hava durumunu mu sunuyordu? Belki de 
Testere 2 'de oynamıştı?

Hugh ayağa kalktı. Çapkın, alımlı ve mide bulandırıcı 
bir şekilde. Michael izlemeye devam etti ve gördüğüne 
inanamadı. Jane’in beti benzi atmıştı. Çok açık bir şekilde 
rahatsız olmuştu fakat Hugh bu durumun farkına varmış 
gibi görünmüyordu.

En sonunda Michael artık duruma daha fazla katla­
namadı. İçeceğinin parasını verdi ve onu Hugh’u ’la baş 
başa bıraktı. Jane’in ne yaptığını bilmiyordu ama o büyü­
müştü artık. Eğer bu sığ ve aptalca bağı bir ilişki olarak 
istiyorsa... Öyleyse birbirlerine layık olabilirlerdi.

James Patterson Gabrielle Charbonnet
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Hugh tiksindirici derece hoş ve hastalıklı derecede zayıf 
olan mankenle flörtleştiği sırada, tatlı menüsünü inceli- 
yormuş gibi görünmeye çalışıyordum ki maalesef menü 
ezberimdeydi. Kadın, Hugh’un oyununu dört kez izlemiş­
ti. Tanrım kurtar beni. Tam o anda çikolatalı kubbe kek­
ten yemek için nelerimi vermezdim ki.

Fakat yapmamalıydım, yapmazdım. Gerçekten ama 
gerçekten yapamazdım.

“Aklını başına devşir. Tamam, Çok Şükür’ün yapım 
öncesi toplantısı olacak, kafamı toplamalıyım. Müstakbel 
fınansal direktörümüz Kari Friedkin’i yaratıcı birkaç ki­
şiyle tanıştırmam gerek; oyuncularımızla ilgilenen ekiple, 
kostüm tasarımcılarımızla, set sorumlularıyla. Sana kub­
be kek falan yok,” diye söyleniyordum kendime. “Azıcık 
tutuver kendini.”

Ben yemeğim kabarık faturasını öderken, Hugh da 
kendisine oldukça düşkün olan ve bir yandan da zafiyet 
geçiren hayranıyla yanak değdirmeden öpüşüyordu.

“Dönüşte seninle gelmesem sorun olur mu Jane?" 
Hugh, mükemmel derecede pürüzsüz yanaklannı bardaki 
aynadan ovuştururken üstüne başına çekidüzen verip fark­
lı açılardan nasıl göründüğüne bakıyordu. Elbette benim
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y ü z ü m  herhangi bir  yönden  herhangi bir  açıya sahip olan 
yüz le rden  değildi. “Spor  sa lonuna  g i tm em  laz ım ,” dedi. 

" H a y ı r  sorun yok  Hugh , ben iy iy im .”
Aslında doğruyu söylüyordum. Filmin resmî işlemleri 

hakkında ne kadar az bilirse o kadar iyiydi. Hugh, Broa- 
dw ay’de rol aldığı için filmde başrol oynaması gerektiği­
ni yüzde yüz düşünüyordu. Aynı şekilde annem de. İkisi 
de H ugh’u oyunun bir kısmına dahil etmem için üzerime 
geliyordu. Son damlasına kadar reddediyordum. Hugh, 
yakın çekimler için tamamen yanlış kişiydi, o tür bir 
oyuncu değildi. Michael kim, o kimdi.

En son saniyede aklına geldiğim Hugh yanağımdan 
öptü, “Görüşürüz bebeğim .” Sonra da gitmişti. Parılda­
yan gülümseyişi, ten i... Yağmurlu havadaki bir yılanın 
olduğundan daha kurnaz ve sinsiydi.

Keke olan hasretimi kesin olarak görmezden gelerek 
57. C adde’ye apar topar koştum ve vaktinde yetiştim el­
bette. Aferin sana Jane. Herkesin birbiriyle tümüyle tanış­
mış olduğuna emin olduktan sonra toplantıyı başlattım. 
K onuşm aya başladığımda sinirlerim yatıştı ve kendimi 
projeden sorumlu hissettim.

Salondaki herkesin mest olup pür dikkat bana odaklan­
m asının verdiği cesaretle, “Filmin biçimlenmesi, hizaya 
gelmesi bizi oldukça heyecanlandırıyor,” dedim. “Ünlü 
ve kaliteli bir yönetmen aramıza katılmak üzere. Haftanın 
sonuna kadar artık resmî bir şekilde stüdyoda çalışmaları­
mızı sürdüreceğim ize inanıyorum.”

Herkes kendiliğinden alkışlamaya başlamıştı ve o ânı 
yaşam ak yüreğimi ısıtmıştı. Bu projenin benim açımdan 
ifade ettiği anlamın, ekibimin hissettiği değerden çok 
daha fazla olduğunu biliyordum. Onlar için nasıl daha 
fazla anlam ifade edebilirdi ki? Hevesli oluşları ve bana 
destek olmaları hoşuma gidiyordu.

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Sonra toplantı salonunun kapısı açıldı.
İçeri gelen Vivienne’di. Sevimli ses tonlamalarıyla. 

“Alkışa gerek yok. Sessizce şuraya oturup dinleyeceğim. 
Devam et tatlış Jane. Kaldığın yerden ilerle.”

Yükselen heyecanım, sevinçle dolan kalbim o anda 
dibe batmıştı. Dik durdum, omuzlarımı doğrulttum. .An­
nemin orada oturmasının, ses çıkarmamasının, hatta ve 
hatta, dinliyor olmasının ihtimalini şöyle örnekleyebili­
rim; düşünün ki dünyaya büyük bir kuyrukluyıldız çarp­
mış ve yeryüzünde kim var kim yok herkesin kalçasın­
daki yağları eritip götürmüş, aynı böyle bir şeydi. Ne de 
güzel olurdu değil mi? Fakat olmayacaktı işte. Bu ihti- 
malsizliğin farkında olmama rağmen devam etmeye karar 
verdim.

“Çekimin setleri hakkında konuşmak istiyorum. Cla- 
rance, düşüncelerin neler?”

“Astor Salonu’nun tıpatıp aynısı bir yapı oluşturma­
mız gerekecek bence,” dedi Clarance.

“Ben de aslında çekimleri St. Regis’te yapabiliriz diye 
ümit ediyordum. Hem maddi açıdan tasarruf etmiş oluruz 
hem de gerçeklik payı yükselmiş olur. Yapamaz mıyız? 
Herhangi bir şekilde?” dedim.

“Tatlış Jane, bir saniyeliğine araya gireceğim. Bence 
seti kendimiz kurmalıyız. Kamera açılarını ayarlamada 
ve ışıklandırmada set bize daha çok kontrol imkânı su­
nacaktır.”

Elbette haklıydı. Salondaki herkes sakince kafa salla­
maya başlamıştı bir anda. Birisi de çıkıp annemin fikrini 
reddetmemişti.

Söz hakkı daha sonra kostüm tasarımcımıza geçti, 
“Bence küçük kız, hayalî arkadaşıyla St. Regis’tevken 
sürekli beyaz giyinmeli.”



Beyaz renk seçimi çocukluğun masumiyetini yakala­
m am ıza fevkalade bir imkân tanır diye düşündüm, “Eve- 
ti bu fikir kulağa hoş geliyor. Aslına bakacak olursanız, 
hikâyede anlatılan gerçek kız da beyaz giyerdi.”

Vivienne yine araya girdi, “Janey, hatırla ama bu film 
biyografik bir film değil. Bence gardırobun çeşitliliği 
daha güzel olur ve ekrana daha iyi yansır. Buna eminim 
doğrusu. Bana bu konuda güvenin. Bencillik etmiyorum. 
Ben gerçekleri konuşuyorum sadece.”

İşte, “hadi canım oradan” ânını idrak etme sahnesi: 
Durum benim açımdan çok net bir şekilde belli olmuş­

tu. Annemle benim, filmin çekimlerine karşı sergilediği­
miz yaklaşımlar birbirinden farklıydı. Ayrıca, “benim” 
projem olması gereken bu film üzerinde kendi etkisini 
yaratm aya azmediyordu. Kalpten gitmek üzereydim.

Kari Friedkin söz istedi, “Benim bir sorum var.”
Ona doğru döndüm, “Evet?”
“E yapmacık arkadaşı kim oynayacak?”
“Yani, tam olarak yapmacık birisi değildi, daha çok 

hayalî bir arkadaş.”
Bir anlığına kimseden çıt çıkmadı. Hah, harika. Ön­

ceki konulara geri dönüş yapmanın kısa yolunu arayıp 
duruyordum, bulamamıştım da zaten. Salondaki sessizlik 
biraz da gerginliğe dönüşerek devam etti. Oldukça rahat­
sız ediciydi. Yüzüm kızarmaya başlamıştı, muhtemelen 
de aklımı oynattığımı sanıyorlardı. Mükemmel. Kusursuz 
derecede tiksindirici geçen günün kusursuz bitişi.

Annem kalktı, inceden gülümseyerek kapıya yürüdü. 
Oyuncuların yetkilisi, “Ryan Gosling’in temsilcisine 

rolü aktardım ve kendisi oldukça olumlu konuştu. Tabii ki 
elimizde başka mükemmel seçimler de var: Matt Damon, 
Russell Crowe, Hugh Jackman ve Hugh Grant. Hatta Pat- 
rıck Dempsey bile var.”
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Tüm gözlerin üzerinde olduğunu bilen annem kapı 
aralığındayken dönüp suratıma baktı. “Siz istediğiniz ka­
dar Hollywood isimli oyununuzu oynayın ufaklıklar ama 
ben başrol için size gereken erkek oyuncunun tam da bur­
nunuzun dibinde olduğunu düşünüyorum.”

Herkesin kafası karışmıştı, benim hariç.
Vivienne’in Çok Şükür’deki başrol için çoktan seçmiş 

olduğu Hugh’du ve ben de onunla daha demin öğle yeme­
ği yemiştim. Hugh Jackman da değildi, Hugh Grant de.
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Yıllar önce Jane’le kısıtlayan ve boğan Park Bulvarı dün­
yasından kaçmak istediklerinde, şehrin bir ucundan di­
ğer ucuna giden otobüslerden birine binip Batı yakasının 
üst taraflarına giderlerdi. Ne kadar da mükemmel derece 
modaya uygun ve seçme bir dünyadalarmış o zaman. 2. 
Dünya Savaşı’ndan sonra doğan Maclaren marka bebek 
arabalılar daha ortada yokken hem de. Gözlerini kocaman 
açmış etrafta gezinen M ichael ve Jane, ikinci el kıyafet­
ler satan yerleri, Batı Afrikan restoranlarını, İspanyol şa­
rapçılarını ve Yahudilerin hazır yemek sattığı dükkânları 
keşfetmişlerdi. Hepsi birbirine karışmıştı. Uyumlarını 
birlikte var olarak sürdürüyorlardı.

Şimdi M ichael düşünmeden duramıyordu. O eski 
mahalle, O hio’nun merkezindeki bir kenar kent alışve­
riş m erkeziyle aynı büyüleyiciliğe ve karaktere sahipti. 
G lodblum ’s Kuru Temizlem e’nin yerini Prada almıştı. Jo- 
hannsen’s Hırdavatçısı yerine Baby Gap gelmişti. “Dün­
yanın en iyi sim itleri” diye bilinen yer, havalı sabunlar 
satan bir m ağaza olmuştu. Michael şimdi o enfes, sıcak 
sim itleri düşündükçe, oraya gidip tadabileceği tek şey sa­
bundu artık.

Jane ve M ichael’ın eski günlerinden kalan tek güzel 
yer O lym pia D inner’dı. Broadway Caddesi’nin 77. ara
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sokağındaydı. En yağlı yumurtaların, en yağlı domuz 
pastırmalarının servisini yapan üçüncü nesil Yunanlar ta­
rafından işletiliyordu. Sundukları kahve o kadar sertti ki, 
bardağı bitirir bitirmez lavaboya gidip dişlerinizi fırça­
lamak zorunda kalabilirdiniz. Michael da buradaki me­
nünün büyük ihtimalle tüm New York’taki en iyi yemek­
lerden oluştuğunu düşünüyordu. Daniel veya Per Se’deki 
yemeklerden katbekat daha iyiydi.

Sadece camdaki yazıdan bile girip oturmaya değerdi: 
EVET! EVET! EVET! SAATLERİNİZDEKİ AKREP 
VE YELKOVAN NE TARAFA OYNARSA OYNASIN, 
KREP! KREP! KREP!

Michael bu sefer New York’a geri döndüğü için Olym- 
pia artık tipik bir pazar sabahı alışkanlığı olmuştu. Claire 
de Lune ile tanıştığı partinin geri ödemesi olarak bugün 
de Owen Pulaski’yle gelmişti. Onunla çok güzel vakit ge­
çirmişti Michael, görünüşe göre de Jane’den bahsetmişti.

Lokantanın Broadway Caddesi tarafındaki camekân 
girişine doğru yürürlerken Owen sordu, “Ee Michael, ne­
ler oldu? Sevimli Claire’ın dırdır etmesine ses çıkarma­
dan otururken gördüm seni. Sonra, puf... İkiniz de tüm 
gece boyunca kayboldunuz.” Pis pis sırıtıp Michael’m 
koluna vurdu.

“Konuştuk, hepsi bu. Saat dörde kadar sadece oturduk 
konuştuk. Olağanüstü biri. Sadece yirmi iki yaşında ama 
onu dinledikçe aklın yaşta değil başta olduğunu anlaya­
biliyorsun.”

“Konuştunuz, ha?” Owen, Michael'a bilirim ben ba­
kışı attı. “Bahse girerim tüm gece uyanıktınız, kadınların 
giydiği ayakkabılardan konuştunuz ve belki de Yanke* 
es’den bile söz ettiniz değil mi? Jints'ten hiç konuşmadı­
nız hatta. Seni gidi it herif.”



0\ven masanın bir yanından diğer yanına yaslandı. 
Katlanılamayan gülüşü vardı yine suratında. Muhtemelen 
çocukluğundan beri bu gülüş hep aynıydı. “Sana gerçeği 
söyleyeyim Mike. Benim için seks objesi olmayan hiçbir 
kadınla birlikte olmadım ve dostum, bir zamanlar evliy­
dim ben. İki...y ıl...lığ ına. Ki bunun da birinci ve ikinci 
evlilik olarak nitelendirilmesi gerekir.”

Michael hayret etti, “Gerçekten mi? Bütün kadınlar se­
nin için seks objesi mi? Sen ciddi misin?”

Yine Owen’ın o gülümseyişi, gözlerinin parıldayışı... 
“Beni yargılama Michael. Beni yargılama.”

“Yok hayır, yargılamıyorum Owen. Sadece... Bilmi­
yorum ... Şu an görüp görebileceğinden daha fazla kadın 
var. Fiziksel etkileşim tabii ki var ama iki kişi arasındaki 
o bağ... Bence aşk müthiş olabilir.”

Owen konuya el atıp değerlendirme yaptı, “Ah, demek 
öyle düşünüyorsun. Ama bilmiyorsun değil mi? Birbiriy- 
le sürtüşen küçük bir saçmalık var burada? Mini mini?” 
İki elinin parmaklarını birbirine geçirip MichaePa doğ­
ru şeytani Owen gülümsemesini ortaya koymuştu yine. 
Gözlerinin parıldaması, yüzünde beliren gamzesi... Mi­
chael’ın tahrik olup sinirlerini oynatmasına az kalmıştı.

Owen kahkaha attı, “Harika, değil mi? Bakışa bak 
ama! Gizli silahım. Yılların deneyimidir bu evlat. Yılla­
rın deneyimi.”

Sipariş vermeyi bekledikleri sırada Michael dikkatini 
sabah bulmacasına yoğunlaştırdı. Owen da spor sayfaları­
nı almıştı, arada bir burnundan soluyup beklediği sonuç­
lan vermeyen takımlara, sporculara ve atlara yüksek sesle 
homurdanıyordu.

Birkaç dakika sonra Michael konuştu, “Owen, beş 
harfli kelime ver, ‘derin aşk’”

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Owen kafasını kaldırmadan cevapladı, “Azgın.”
“Biz de oturduk senin sap kalmana mı şaşırıyoruz?” 

dedi Patty. Boylu poslu, vücudu biçimli, oldukça tatlı ve 
uzun sarı saçlı Patty. Olympia’da MichaePa servis yapı­
yordu, aynı zamanda Michael için eriyip bitiyordu.

Owen hiç vakit geçirmeden kahkahayı bastı, “Bugün 
neleriniz güzel tatlım? Senin dışında?”

Patty kaşlarından birini kaldırıp cebindeki küçük not 
defterini çıkardı.

Michael, “Sana onun yalnız olduğunu düşündürten ne­
dir?” dedi.

“Kibirli, ayrıca insanlara nasıl davranacağını bilmi­
yor,” dedi, Michael’a döndü, “O izlenimi gördüm ben,” 
dedi.

Michael sordu, “Ne bakışı?” Sevdiği şeylerdendi bu 
konuşulanlar, insanoğlunun kalbindekileri dinlediği bil­
giler.

Deniz kabuğunu andıran kusursuz şekilli kulağının ar­
kasına elindeki kalemi kıstırıp, “Yalnızlık bakışı,” dedi. 
Sanki Owen’ın bilinci yerinde değilmiş gibi onu tepeden 
tırnağa şöylece bir süzüp, “Aç gibi,” dedi.

Owen, o öldürücü sırıtışıyla Patty'e baktı, “Sana açım.”
Patty gözlerini devirdi, siparişlerini aldı. Başını salla­

yıp hemen ayrıldı. San saçları ve zarifliği... Owen, Patty 
uzaklaşırken her hareketini izliyordu.

Patty gider gitmez Michael anlamlı anlamlı, “Patty 
çok şeker biri. Eşinden ayrılmış bir anne. Dört yaşında 
kızı var,” dedi.

Owen gülümsedi, “Sadece tek bir çocuk mu? Ben her 
zaman en az üç ya da dört çocuklu bekâr anneleri istemi­
şimdir,” dedi, MichaePa göz kırptı. “Şaka yapıyorum do
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bişko. Yargılama beni Michael. Patty’i severim. Belki de 
o, odur.”

Ansızın Michael Owen’ı, onun sırıtışını, parıldayan 
gözlerini O lympia’ya getirdiğine pişman oldu.

“Gidip de üzme onu. Yine de uyarıyorum seni, ayağını 
denk al.”

“Yargılama Mikey.”

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Sanki savaş için yola çıkan bir askermiş gibi hissederek 
banyodaki aynadan kendime bakıyordum. Baskı ortaday­
dı artık, bu kez ben yapmıştım. Eksiksizce Elle makya­
jı yapmam için 45 dakikadan az zamanım vardı. Ayrıca 
saç, kıyafet, aksesuvar işlerimi de halletmem gerekiyor­
du. Eğer 45 dakika içerisinde 8 kilo verdirtecek ve bunun 
karşılığında da ömründen 5 yılı söküp götürecek bir hap 
olsaydı iki tanesini alır yutardım.

Metropolitan Müzesi’nde Hugh’la buluşacaktım. Mu­
hakkak en iyi şekilde görünmem gerekiyordu ki benim 
açımdan söyleyecek olursak dengeli görünmem, yani, eli­
min yüzümün düzgün olması lazımdı. Geçmişe dönük Ja- 
cqueline Kennedy modası için kabul ediliyorduk, ayrıca 
kokteyl partisi de vardı. Hugh’un kolunda olacaktım, bu 
da demek oluyordu ki inceden inceye birileri beni incele­
yecekti, hatta kimi yerlerde kıskanırcasma.

Tamam, öncelikle doğru ortamı yaratalım. CD çala­
rımdan John Legend’m “Once Again” şarkısını çalmaya 
başladım, sesini de açtım. Eğer bu da beni canlandıra­
mazsa, tümden ayvayı yemiş olacaktım. Hah, evet* Hu 
çok daha iyi oldu.

İkinci olarak düşmanla yüzleşelim. Banyomdaki do­
labın içinde açılmamış makyaj malzemelerinden başka



hiçbir şey yoktu. Şişeler mi dersiniz, küçük tüpler mi, 
losyonlar mı, iksirler mi... Hepsini Vivienne düzenli ara­
lıklarla bana vermişti. Aradan otuz küsür yıl geçmesine 
rağmen annem benim hâlâ çirkin örnek yavrusu olmaktan 
çıkıp göz kamaştırıcı bir kuğuya dönüşeceğim timidin- 
deydi. Gerçekleşmeyecek Viv. Bugün de değil, başka gün 
de değ il

Üçüncü adım, silahlanma. Derin bir nefes çekip Cli- 
nique marka nemlendirici losyonun hâlâ ambalajı üze­
rinde duran paketini açtım. Kutuda yazdığı gibi yaptım, 
saat yönünde yuvarlaklar çizip tenime sürdüm. Dikkat 
çeken bir değişim görememiştim henüz ama durmadım. 
Sıradaki malzememiz, hım m... Barely There’in kusursuz 
ve pürüzsüz son dokunuş için tasarladığı fondöteniydi. 
Yüzümdeki lekeleri gizlemişti. Tenim ise, eh işte, yüzde 
yirmi oranında daha iyi görünüyordu diyelim. Tam ola­
rak harika değildi ama ilerleme kaydetmiştim, en azından 
içim daha rahattı.

En sonunda ise sırada Bobbi Brown maskaraları, göz 
kalemleri ve dudak boyası vardı. Elimden gelen neyse 
yaptım artık. Bobbi Brown erkek miydi kadın mıydı aca­
ba? Hiç bilmiyorum.

Neyse ki saç rengim güzeldi, inanılmaz derecede şans­
lıydım, az biraz kabarıkmış gibi görünen sarı saçlarım. 
Annemin acımasızca üzerime gelip ettiği ısrarlar sağ ol­
sun, saç kesimim çok güzeldi. “Saçlarının kesimi güzel 
olmadıkça, yaptığın her şey nafile,” diyordu. Elbette so­
nuna bir şeyler daha eklerdi. “Ve alabileceğin tüm deste­
ğe ihtiyacın var.”

Hiçbir şeye aldırış etmeden Calvin K lein’m şekillen­
dirici kreminden aldım, parmaklarımı saçlarımın arasında 
dolaştırmaya başladım. Buklelerim kabarıp yüzümü şe-
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killendirdi. İyi mi yoksa kötü mü oldu hiç bilmiyordum 
ama farklıydı, bunu görebiliyordum, moderndi de. Süssüz 
püssüz Jane gibi değildi.

Zihnim bir anda geçmişe atlayıp MichaePla birbirimi­
ze bağlı olduğumuz zamanlara geçti.

Vivienne, Tony Ödül Töreni için tepeden tırnağa süs­
lendiğinde, “Savaş boyalarına bak,” demişti Michael. Kı­
kır kıkır gülmüştüm ama Vivienne görenleri büyülüyordu 
resmen. Asla kendisine benzemeyi ümit edemeyeceğim 
ince sarışın tanrıça...

Şimdi aynada kendime bakarken şaşkınlıkla gördüm ki 
Vivienne’in yüzüne ait işaretlerden aslında bende de var­
dı. Onun elmacıkkemikleri mesela, en az 10 kilo verirsem 
belli olacaklardı. Gözlerim onunkilere göre daha büyük, 
daha yuvarlak ve mavi, fakat Vivienne’in o uzun ve kalın 
kirpikleri bana da geçmişti. Burnum daha belirgindi. Ba­
bama çekmemişti, kesinlikle anneme çekmişti.

Daha önce bunların hiçbirini fark etmemiştim. Micha- 
e l’ın başını eğip bana doğru baktığını ve sanki gerçekten 
de ciddiymiş gibi, “Güzellik sensin,” deyişini anımsadım. 
Kastettiği bu muydu acaba? Yüzüme bakınca annemi mi 
görmüştü?

Ya da belki de benim kendi kendime güzel olduğumu 
düşünüyordu.

Aman, neyse Jane! Görevini yarım bırakma!
Elbise odamın kapısını açıp içeri girdim. Büyük bir 

dolaptı. Hatta öylesine büyüktü ki, sanki tribünlerde beni 
izleyen heyecanlı bir kalabalık varmış da birazdan kafes­
lerinden çıkacak olan aslanların beni yiyip bitirişini izle­
yeceklermiş gibi hissetmiştim.

Aman Tanrım, düşündüğümden de kötüydü bu. Panik 
dolu gözlerim bej-siyah-toprak tonu renkler arasına daldı
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gitti. Uzaktan yakından seksi olabilecek bir elbise göre- 
nıiyordum, hatta renkli kıyafet bile yoktu.

Bir dakika. Bir dakika! Burada ne vardı?
Modası geçmiş ceketlerin arasından eşeleyip seçe seçe 

ChaneFın geçmiş zamanlara ait birkaç kokteyl elbisesini 
buldum. Geçmişe döndüm yine. Ben genç kızken onları 
bana Vivienne (başka kim olacaktı?) vermişti. İçlerinden 
birini hızlıca çekip çıkardım, üzerimde denedim. 1950’le- 
rin sosyete dergilerinden fırlamış gibi görünüyordu. Cırt­
lak pembe renginde daraltılmış sıkı korsesiyle birlikte, 
dizkapaklarının tam üzerinde duran alımlı ve dolu dolu 
duran bir eteği vardı.

“Bir gün gelecek sahip olduğun bütün kıyafetlerden sı­
kılacaksın bir tanem, bunlardan birini giymek isteyecek­
sin,” demişti Vivienne, “yaz bu dediklerimi bir kenara.”

Elbette haklıydı ki en güzel elbiseyi seçmişti. Yine 
beni kurtarmıştı.

Özellikle ipekli kumaşını seve seve elbiseyi giydim, 
giydim ama fermuarını çekemedim.

Asıl görev şimdi başladı işte. İç çamaşırı çekmecemi 
yerinden çıkarıp yatağın üstüne döktüm. Sutyenlerimin ve 
normalden biraz daha geniş beden külotlarımın altından 
tek parçalı korsemi buldum. Kevlardan yapılmıştı, yani 
azıcık bile şansa bırakmadan bütün numarayı yapacaktı.

Bir öyle bir böyle deneye deneye içine girdim, elbiseyi 
de giydim ama fermuar olmadı, elimle beceremiyordum. 
Mutfaktaki ıvır zıvır çekmecesine gidip pense buldum. O 
da fermuarın hakkından gelemedi. Bunun üstüne üstlük, 
elbisenin aşırı dar korsesi yüzünden göğüslerimin yu­
karıdan başka gidecek hiçbir yeri yoktu. Yukarı, yukarı, 
yukarı. Eğilmem gerekmedikçe veya derin nefes almak 
zorunda kalmadıkça her şey yolundaydı ve giderim vardı.

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Pembe elbiseyi giymemden daha cüretkâr olan tek ha­
reketim, elbisenin üzerine ceket giymemek olmuştu. Kol­
larım biraz etli butluysa da öyle kalsınlar. Işıkların en hoş 
parıltılarla düştüğü en güzel diyarlarda belki de şehvetli 
dahi görünebilirdim.

Antredeki boy aynasının önünde durup da kendime 
şöyle bir bakamamıştım bile. Ya cadılar bayramı elbisesi 
giymiş şişman çocuklar gibiysem? Zaten üstümü değiştir­
meye vakit yoktu artık.

Asansöre binip lobiye indim. Güzel bir başlangıç yap­
mıştım. Müstahdem beni görünce, “Bu gece çok hoşsu­
nuz Bayan Margaux. Taksi ister misiniz?” demişti. 

“Hayır, teşekkür ederim. Sanırım yürüyeceğim.” 
Değişiklik olsun diye bu sefer görülmek istiyor gibiy­

dim.
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75. Cadde üzerinde batıya doğru yürüyordum, daha sonra 
yolumu şehrin yukarısına doğru çevirdim. Hayatımda ilk 
defa Beşinci Bulvar’a ait hissediyordum kendimi. Met­
ropolitan M üzesi’nin basamaklarını çıkarken de öyle, 
kesinlikle farklı bir şeydi bu. Adımlarımı attığım anda 
topuklarım taştan yapılmış merdivenlerde tıkırdıyordu. 
Egzotik, cazibeli ve kadınsı... Jane değildim bugün.

En yukarıda Hugh’un durduğunu fark ettim. Sütunlar­
dan birine yaslanarak Ralph Lauren reklamlarındaymış 
gibi poz veriyordu. Ceketini parmağına takıp omzuna 
atmıştı ve öylece duruyordu, hafif kamburca. Kendisine 
hayran hayran bakan gözlerin farkında değilmişçesine 
davranıyordu. Beni görür görmez dikeldi, gözleri koca­
man açıldı, “Aman Tanrım, Jane’e ne yaptın?”

Güldüm, gözünden kaçmaması beni oldukça memnun 
etti. Yanağımdan öptü, sonra da hafifçe dudaklarımdan. 
Biraz geriye çekilip beni baştan aşağı süzdü, “Kendine ne 
yaptın sen?”

H afif çapkınca cevapladım, “Çekici olan tarafın hep 
sen olmandan sıkıldığıma karar verdim.” Yeni görünüşü­
mü davranışıma da odaklanmıştım.

“Yani, çekici olan tek tarafın demek istiyorsun,” deyip 
mutluluğumu ezdi. Hemen yumuşatmak için güldü fakat 
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katlanamıyordu, değil mi? Vivienne ile aralarının bu ka­
dar iyi olmasına şaşırmamak gerek.

Elimi tuttu ve müzenin devasa kapılarına doğru be­
nimle geldi. İyi bir çift olmuştuk. Gösterişlerinden az bile 
olsun ödün vermeden tüm havalarıyla içeri doğru yürü­
yen hoş giyimli adamlara ve büyüleyici kadınlara aslında 
ben de uyum sağlamıştım.

Mutluydum, güzel görünüyordum ama huzurumu bo­
zan bir soru vardı aklımda dönüp duran: Hayatımın geri 
kalanında bütün bu zahmeti çekmeyi, bütün bu kargaşayı 
yaşamayı gerçekten istiyor muydum ben?
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Şüphesiz ne giymesi gerektiğini çok iyi bilen biri vardı 
kalabalıkta, Jackie Kennedy. Her giydiği kıyafet en en 
son giydiğinden daha muazzamdı. Üzerindeki elbiseler 
elmalı m artinim den aldığım her yudumda gittikçe dev­
leşiyordu. Gökyüzü mavisinde Givenchy, som altın ren- 
gindeki Cassini, modası asla geçmeyen bej renkli Chanel 
gündüz tak ım ı...

H ugh’un benim  güzel görünüşüme büyülenmesinin dı­
şında o gece gerçekleşen en güzel şey A nna W intour’un, 
“G ayet iyisin Jane,” demesiydi. Kendisi Vogue’da editör­
dü ve oldukça soğuk, katı bir ifadesi vardı. Kafası güzel­
ken yaptığı bir iltifattı aslında.

H ugh en sonunda, “Dizlerim  sabah oynadığım tenisten 
beri canım a okudu, bir yerlere oturalım ,” dedi.

B iz de m üzenin içerisinde yer alan Büyük Antre kıs­
m ındaki küçük bir kokteyl m asasına oturduk. Ayakta di­
kilm ek istiyordum , hayatım da bir kez olsun görülmeyi. 
Sonra b ir daha düşündüm , Jimmy Choo topuklularım ga­
liba biraz dinlenebilirdi.

“Ben çıkıyorum , birisi gelip tepemden aşağı su dökene 
kadar sigara içeceğim ,” dedi Hugh.

O çıkıp sigarasını yakmaya vakit bulana kadar şöyle 
b ir bakındım , Felicia Weinstein oradaydı, Hugh’un yala-
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ka, itici menajeri Felicia. Bize doğru yürüyordu. Hugh’un 
aynı derecede sinsi yöneticisi olan Ronnie Morgan ile kol 
kolaydı. Gözlerim kocaman açılmıştı.

Şaşırmışlığın sevinciyle, “Jane, bak!” dedi Hugh, “Fe­
licia ve Ronnie! Tesadüfe bak sen! Neden bize katılmı­
yorsunuz? Gelsenize! Sorun olmaz değil mi hayatım?” 

Söyleyecek sözüm yoktu. Hugh kenara kayıp kırıkları 
için yer açıyordu bile.

İtici bir şekilde kenara itilerek pabucum dama atılmış­
tı. Korsemin içinde şöyle bir gerindim. İnanamıyordum. 
Şüpheli bir şeylerin olduğunu bilmem gerekirdi, Hugh 
tek seferliğine zamanında hareket etmişti.

Fısıldadım, “Burada ne işleri var bunarın?” Zaten ka­
rın boşluğuma bıçak saplanıyormuş gibi hissediyordum, 
içtiğim içeceğin de tadı tuzu kalmamıştı.

Hugh, “Belki geçerken yanınıza uğrarız demişti Felicia.” 
Felicia’nın abartılı saçı, yüzüne kat kat sürdüğü mak­

yajı, bir de sakız çiğneyişi... Gözlerim kısıldı bir anda.
“Ne yani,” diye mırıldandım, “yanındaki godoşu dışarı 

bırakamamış mı?”
Hugh bana net bir bakış attı fakat cevap vermedi. 
Ronnie’ye gelince, Miami Vice tişörtüyle ceket karışı­

mından yanaydı. Ne zevk ama.
Ronnie, yanağıma ıslak bir öpücük kondurup, “Sizi 

burada görmek ne kadar da güzel,” dedi. Felicia ise bana 
bakma zahmetini neredeyse hiç gösteremiyordu, “Tüm 
moda âşıkları burada.”

Hugh gayet neşeliydi, “İçecekleri ben alırım, bu elmalı 
martiniler de amma güzelmiş.” Fakat Ronnie araya gir­
di, “Hayır, ben senin için çalışıyorum o yüzden gidip ben 
alırım.” Hugh da ısrarına devam etti yürüdü gitti. Ben de 
minicik masada iki koca köpekbalığıyla kalakaldım.
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Felicia, “Bu gece çok ilgi çe-ki-ci-sin, demek pembe ha.”
Cevapladım, “İltifat mı bu?"
“Kararını sen ver hayatım.”
Vereyim, '‘Hayır!” Elim kolum karıncalanıyordu, her 

yerimden kurdeşenler çıkacak zannettim.
Ronnie tuhaf tuhaf kıkırdayıp ceketini çıkardı ki böy­

lece beş yüz kişilik salonda kolsuz giyinen tek adam ol­
muştu.

Ronnie, gayet yapmacık bir samimiyetle, “Jane, ma­
dem birlikteyiz, sohbet edelim, olur mu? Felicia ve ben 
bu hafta senin takvimine dahil olacaktık ama artık karşı­
laştığımıza gö re ...”

Hugh geri geldi, “Her taraf martini.” Işık saçıyordu.
“Hugh, size bu şekilde denk gelmemiz çok şans oldu.”
“Gerçekten de ev ...ve t,” dedi Ronnie. Üçü de bu ko­

nuşma biçimini birlikte çalışıyorlar mıydı acaba?
Ronnie bana doğru dönerek devam etti, “Dolaylı yol­

lardan konuşmanın manası yok. Felicia ve ben...ve Hugh 
tab ii...yan i aslında, Çok Şükür’deki başrol için Hugh’la 
ne zaman sözleşme imzalayacaksın, bilmemiz gerek sa­
dece. Farklı tekliflerimiz de var ama biz asıl bunu istiyo­
ruz. Hugh da istiyor, her neyse. Dahası ne biliyor musun? 
Hugh hak ediyor. Sen de bize katılmıyor musun? Katılı­
yor olmalısın. Hepimiz bu fikirdeyiz, Vivienne de öyle.”

Öfkeliydim , gergindim ve de üzgün. Çoğunlukla öf­
keli, “Bu meseleyi tartışmanın şimdi yeri ve zamanı ol­
duğunu düşünm üyorum .” Yüzümün taşlaştığını hissedi­
yordum .

“Bence yer ve zamanlama muazzam,” dedi Hugh. Ba­
kışları sertti, gülümseyişinden eser yoktu.

“Hadi ama, konuşarak çözelim Jane. Eğlenceli bir or­
ganizasyonda gayet eğlenceli bir konu bu.”

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Komik ya da eğlenceli değildi. Artık o andan sonra da 
organizasyonun da tadı tuzu kalmamıştı. Hugh gözlerime 
bakıyordu, baygın ve sıkılmış, “Sen gerçekten de bu film­
de bana rol vermeyi planlıyorsun değil mi Jane? Aksini 
nasıl yapabilirsin ki?”

Sertçe cevapladım, “Bütün seçeneklerimizi sınamamız 
gerekli.’1 Çünkü sen role uygun değilsin ve ben de senin 
oyunumu mahvetmeni istemiyorum.

Tüm romantik geleceğim yükselen alevler içerisine gi­
riyordu, hem de tam şu anda. Felicia ve Ronnie, gözlerini 
dört açıp üzerimizden ayırmayan ikili. Bundan o kadar 
nefret ediyordum ki... Birdenbire salondaki beş yüz kişi­
nin de birden konuşması kesilmiş gibi hissettim.

Sonunda en kısık sesimle konuşabildim, “O bölüm için 
uygun olup olmadığına emin değilim Hugh. Sana karşı 
samimi oluyorum.”

Eline uzandım fakat geri çekti.
Kararlı kararlı, “Fikrini değiştirmen gerek,” dedi Hugh. 

Daha önce bana böyle sataşmamıştı. Elimdeki Judith Lei- 
ber çantasını suratının ortasına indirmek istiyordum.

Devam etti, “Tiyatro için uygundum, Tony Ödülü’nü 
normalde kazanmış olmam lazımdı.”

Öyle olduğunu söylemek isterdim, en iyi ihtimalle 
sadece tiyatro nüshasında fena değildi. Tony Ödülü için 
aday bile gösterilmemişti ki. Seyircilerin kalbini çalan ve 
ardından yorumlan da beraberinde getiren küçük kız rolii 
olmuştu asıl. Hugh hakkında yapılan eleştiriler, eh, ma­
kuldü işte. Sahnedeki en iyi ânı küçük kızla okulda buluş­
mak için giyindiği zaman olmuştu. Yaklaşık beş dakika 
boyunca üstsüz dolaşması gerekliydi, o da zaten gayet iyi 
yapıyordu bunu.

Aniden Hugh ayağa kalktı, “O rolü istiyorum Jane.



Hak ediyorum. Tiyatro oyununun iyi gitmesini ben sağ­
ladım. Ben. Şimdi gidiyorum, gitmezsem eğer, bu lanet 
masayı alıp duvara fırlatırım. Aptal aptal oyun oynuyor- 
suıı sadece! Senin de, Jacqueline Kennedy’nin de yaşadı­
ğı hayata tüküreyim!”

O anda Ronnie ve Felicia ile yalnız başıma kalakal- 
mıştım. Ne olmuştu bu geceye?

Ronnie konuştu: “Ben gideyim de bize bir içki daha 
getireyim.”

“Bana getirme, kusacakmış gibi hissediyorum zaten,” 
dedim.

Bir dakika sonra, topuklarım Büyük Antre içinde yan­
kılanıyordu, ardından da müze merdivenlerinde.

Salak, bodur ve budala biriymişim gibi hissediyordum. 
Giydiği cırtlak pembe ve genç işi elbiseyi, gözyaşlarının 
maskara lekeleriyle kirleten bir budala...

James Patterson & Gabriolle Charbonnet
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Michael, takipçi sapık durumundan giderek memnun ol­
maya başlıyordu. Azıcık fazla memnundu belki de. Ken­
dine sürekli sözler veriyordu:

Bu son olacak tamam söz veriyorum. Bu gece tümden 
bitecek, evet.

Jane fıstık gibiydi, harika görünüyordu ve apartmanın­
dan dışarı çıktığında Michael afallayıp oracıkta kalakal- 
mıştı. Metropolitan Müzesi’ne varana kadar onu gölgesi 
gibi takip etti.

Yürüyüşünde belirli hareketlenmeler olduğunu fark 
etti. Adımları daha netti, hafif kasılarak yürüyordu. Hele 
o üzerine giydiği pembe elbise... Hugh’dan kurtulup 
onu atlatmış gibiydi. Yani belki de keyfi yerindeydi, yani 
belki de Jane’in fark edemeyeceği mesafelerde bu kadar 
uzun uzadıya izini sürüp takip ettiği için mutlu olabilir­
di. Eğer Jane iyiyse, Michael’m tekrar kaybolma zamanı 
gelmiş demekti.

Bir saat kadar ileriye saralım şimdi:
Jane, Beşinci Bulvar’da ilerlerken Michael yine ora­

daydı, arkasında. Yine yalnız başına yürüyordu fakat bu
m
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seter adımlarını daha yavaş atıyordu, omuzları çökmüştü 
ve yürüyüşündeki o hoş esinti yoktu artık. Madison Öul- 
v an 'na  doğru döndüğünde Jane durdu ve amaçsızca etraf­
taki mağazaların vitrinlerine baktı, sigara ve şeker satan 
dükkânların camlan da dahil olmak üzere.

Jane her nasılsa MichaeFın gözüne o anda çok yalnız, 
çok üzgün ve çok zavallı göründü. Müzede bir şeylerin 
çok ama çok kötü gittiği barizdi. Hiç kuşkusuz, Jane’in 
bu halinin Hugh denilen o sünepeyle bir ilgisi vardı.

Michael gitgide kendisinin suçlu olduğunu düşünmeye 
başlamıştı. Jane’e daha küçücük kızken onlarca afili sözler 
vermişti ve tabii hiçbiri gerçekleşmemişti. Çok özel birisi­
nin karşısına çıkacağını söylemişti ona, Jane de inanmıştı. 
Besbelliydi, olmamıştı işte. Şimdi Jane’e yardım edebilir 
miydi? Hayır, sanmıyordu. Jane artık onun sorumluluğun­
da değildi, araya girip müdahale edemezdi, edemezdi ama 
kesinlikle bunu yapmak istiyordu. Jane bu haldeyken ona 
karşı muazzam bir sempati duyuyordu, kollarının arasına 
alıp rahatlatm ak istiyordu onu, tıpkı çocukluğunda yaptığı 
gibi. 76. Cadde üzerindeyken Jane, Madison Bulvarı’nı da 
geçti, ardından Cariyle O teli’nin yan taraftaki girişine ve 
Bemelmans B arı’na doğru yürüdü.

Şimdi ne yapmalıydı? Seçenekleri neydi? Michael bir­
kaç saniye bekledi ve içeri onunla birlikte girmeye karar 
verdi.

Üzerindeki pembe elbisenin izini sürmek oldukça ko­
laydı zaten ve işte, Jane orada bardaydı. Michael şehir 
dışından gelmiş iki büyük tipin arkasına geçip barın en 
uzak ucuna oturdu. M ichael’m bakıp anladığı üzere, Bu- 
dw eiser’la birlikte ev yapımı Scotch içip avuç dolusu yer­
fıstığı yiyorlardı.
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Jane cin ve tonik söyledi. Hüzünlü bir Rus kadın kah­
ramanı havasında otururken çok güzel görünüyordu.

Hadi Jane! Cesaretli ol! Sen bundan çok çok daha iyi­
sin.

Kısacık çılgın bir anlığına Jane’in yanma gidip onun­
la konuşmayı düşündü. Ne de olsa Michael’ı hatırlaya- 
mazdı, önün gözünde tanımadığı normal bir adamın teki 
olurdu sadece. Gerçekten de ne yapacağını bilmiyordu 
Michael ki böylesi onun için sıra dışıydı. Doğrusunu söy­
lemek gerekirse daha önce hiçbir konuda kararsızlığa ka­
pılmamıştı asla.

Jane Margaııx ile Bemelmans’ta oturup ne yapıyordu 
ki? Yani, tam olarak onun yanında değildi elbette; ama 
keşke olsaydım diye ümit ediyordu.

Yaşadığı şey ona bir anlam ifade etmediği gibi; çıldır­
tıcı, kafa karıştırıcı bir şeydi bu, kulağa hoş gelmeyen bir 
fikirdi. Hayır, gerçekten de delilik bu!

Barmen, “Size ne verebilirim bayım?” diye sordu.
“Ah, korkarım ki hiçbir şey. Şimdi hatırladım, benim 

bir yerlerde biriyle buluşmam lazımdı. Affedersiniz,” 
deyip kendini berbat hissederek kalktı. Barmen omzunu 
silkip diğer tarafa döndü. Michael kendisi gibi değildi. 
Başını öne eğip kapıya doğru adım atmaya başladı. Çıkışa 
geldiğinde dönüp Jane’e son kez baktı.

Ne de güzel bir kadın olmuştu, tıpkı her zaman olduğu 
gibi, özel.

“Hoşça kal Jane,” dedi ve onunla konuşmadan barı 
terk etti. Tek yol buydu. Şu bir geçek ki, onu tekrar gör­
memiş olmayı diliyordu.
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Cin tonik soğuktu, karbonatın çıtırtısı geliyordu kulağıma 
ve içimi çok hoştu. Bardağın kenarındaki limon dilimiyle 
Tanqueray’m uyumu... Sadece olması gerektiği gibiydi. 
Oturup düşünmek için ve ardından da kendine mide bu­
landırıcı derecede acımak için Bem elm ans’tan daha iyi 
bir yer var mıydı ki?

Otuz iki yaşında bir kadındım ve hayatımda aynı anda 
devam eden iki şey vardı: her şey ve hiçbir şey. İş sa­
hibiydim ve teoride dillere destan bir meslekti aslında; 
fakat saatlerimi, günlerimi sömürüyordu ve kişisel açıdan 
hiçbir memnuniyet vermiyordu bana.

Varlıklı ve başarılı b ir annem vardı ama o da bana aptal 
çocuğun tekiymişim gibi muamele ediyordu ve buna da 
sevgi diyordu. Daha da kötüsü, her halükârda umutsuzca 
seviyordum onu.

Erkek arkadaşım vardı, evet orası kesindi. Var... dı.
Ucu kötü yerlere çıkan farklı doğrultulara yönelmiş­

ti zihnim, kendi içerisinde fikir üretme yarışına girmişti 
aynı anda.

Hedeflerim belki de aşırı uzun vadeliydi, belki de ha­
yat boyunca değil de sadece bir-iki saatliğine süren mut­
luluklara giden yollan keşfetmem lazımdı. Belki de et­
rafımda birileri vardı; birlikte boş boş otururken Japon 
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yemeği siparişi vermek isteyen birileri... Sonra da tele­
vizyona rasgele bir kaset koyup usanmadan art arda aynı 
filmi izlemek isteyen birileri...

Birden omzuma birisi dokundu. Yerimden sıçrayıp 
çığlığı basmama ramak kalmıştı, istifimi bozmadan güzel 
giyimli bir kadına yakışır şekilde davranmaya çalıştım.

Arkama dönüp birkaç tane adamın salak salak sırıttığı­
nı gördüm. Kareli desenlerle işlenmiş parlak spor ceketle­
ri, Cariyle Oteli için oldukça yakışıksızdı; sadece bu otel 
için değil aslında, herhangi bir mekân için geçerliydi bu. 
Böylesi bir ilgiye o anda ihtiyacım yoktu.

Bir numara, “İyi akşamlar madam,” dedi, “arkadaşım 
ve ben, size eşlik edecek birilerini isteyip istemediğinizi 
merak ediyorduk.”

Kesin bir dille, “Hayır, teşekkürler,” dedim. “Günün 
yorgunluğunu atıyorum, böyle iyiyim. Sağ olun.”

iki numara, “Yapayalnız görünüyorsunuz. Suratınız da 
asık gibi, bize öyle geldi yine de,” dedi.

“Gerçekten iyiyim, iyiden de iyiyim. Sorduğunuz için 
teşekkürler,” dedim, hatta sahte bir gülümseme bile kon­
durdum ifademe. “İdare ediyorum.”

“Barmen, hanımefendi bir içecek daha alabilir.” 
Barmenin gözlerinin içine bakıp kafamı salladım. 

“Gerçekten başka içki istemiyorum ve şu anda da artık bu 
adamlarla muhatap olmak istemiyorum.”

Barmen bara doğru uzanarak, “Belki siz iki beyefendi 
diğer uca doğru geri dönmek istersiniz, ha?”

İkisi de omuzlarını silkip geri döndüler. Birisi o esna­
da bir şeyler söyledi, “Bu barda kibirli fahişeterin olduğu 
kesin.”

Barmenle ben hayretler içerisinde birbirimize bakıp 
güldük. Ya gülmeydi ya da ağlamaydı aslında. Cîü/ehm
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elbisem, beş yüz dolarlık ayakkabılarım, özene bezene 
yaptığım makyajım ve modanın hep ilerisinde giden saç­
larım ... Telekızın teki miydim yani? Fahişeler günümüz­
de ne kadar kazanıyor? Bar taburesinin üzerinde dönüp 
ayağa kalktıktan sonra karşı duvardaki aynanın karşısına 
geçip bunu kendime yine de kanıtlayacaktım. Görüntü 
çoğunlukla insanların oluşturduğu bulanıklıktan ibaretti 
ve barın üzerindeki renkli Bemelmans yazısı aynaya yan­
sıyordu.

Hafifçe gülümseyip mahvolmuş makyajım ve pembe 
burnumla birlikte kendi yansımama baktım. Ne kadar da 
kusurlu, yavan bir telekız olurdu benden.

Ardından başka bir şeyi fark ettim. Kalbimin saniyeler 
içerisinde güm güm etmeye başladığını hissederken göz­
lerimi iyice kısıp baktım. Tamamen, kesinlikle, düpedüz 
imkânsızdı. Sadece bir anlığına bardan ayrılan bir adamın 
görüntüsü gözüme ilişiverdi. Bana bakıyor gibiydi.

Elbette yanılıyordum ama yemin edebilirdim ki bu gör­
düğüm Michael ’dı.

Onun görüntüsünü bir anda nasıl fark ettiysem, aynı 
şekilde de kaybettim.

Delilikti bu şimdi. İçkimden bir yudum alıp tekrar 
yerine koyduğumda ellerim tirtir titriyordu. O adam... 
Saçmalık. Bilinçaltım bana oyun oynamıştı, ışığın yanıl­
samasını kullanıp en çok özlediğim, en çok görmek iste­
diğim insanın siluetini yaratmıştı.

Tamam, sahiden endişelenmiştim. Balataları mı sıyırı­
yordum? Garip garip şeyler görmeye başlıyordum. İnsan 
bazı şeyleri düzeltmeye çalışırken bilinçaltı araya girme­
den önce daha ne kadar mutsuz olması gerekirdi ki? Mic- 
hael’ı gördüğümü sanmakla ne kadar yanılmıştım?

Hayalî Michael.

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Var olmayan Michael.
Saniyeliğine bile olsa, onun tekrar ortaya çıkmasını bu 

kadar fazla istiyor muydum?
Uyan Jane. Yanılsamaydı işte ya da çakmak falan pa­

rıldadı herhalde.
Cüzdanımdan yirmi dolarlık banknotu çıkarıp barın 

üzerine bıraktım, çıktım eve gittim. MichaePı görmedi­
ğimi biliyordum elbette, fakat çok daha önemli olan soru 
şuydu: Onu niye hiç unutamamıştım?
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Pekâlâ. Daha güzel ve de kesinlikle daha anlamlı konu­
lara yöneliyorum. Pazar sabahları Doğu 119. Cadde’deki 
İspanyol bölgesinde kurulan kadın sığınma evinde çalı­
şıyordum. Çok ahım şahım bir iş gerektirmiyordu, yaka 
kartı ya da ona benzeyen nişanlardan takm ak zorunlu de­
ğildi; fakat az bile olsun yardım  etmek için yapabilece­
ğim bir şeyler vardı. Hayatım a ihtiyaç duyduğum bakış 
açısını getirm işti. Sığınma evinde geçen altı saatten sonra 
eve geldiğim de inanılm az derecede huzurlu oluyordum. 
Bu konuyla ilgili kiliseye gitme fikrim de var gibiydi. 
Daha güzel ve daha anlamlıydı, her neyse.

Yani elime kepçeyi alıp tavada pişirilm iş yumurtanın 
yanında fasulye dağıtıyordum, insanlara margarinden ya­
pılm ış yuvarlak ve köşeli ekmekler veriyordum. Yenilen 
yem ekler için plastik tabaklarımız, portakal suları için de 
p lastik  bardaklarım ız vardı. İnsanların yeni güne tok ka­
rınla uyanacaklarının bilincinde olmak harika hissettiri­
yordu. Beş-altı yaşlarında çocuğuyla orada olan bir anne, 
“O ğlum un tabağına biraz daha yumurta koyabilir misin?” 
diye sordu, “Benim  için yapar m ısın?”

“Tabii k i,” dedim  ve bir kepçe daha yumurtayla birlik­
te yuvarlak ekm ek koydum.

“H anım efendiye teşekkürler de Kwam e.”
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“Teşekkürler.”
Ufaklığa nazikçe takıldım, “O tabağın tümünü yiyebi­

lecek misin Kwame?”
Utanarak başını evet dermişçesine salladı. Annesi fı­

sıldayarak konuştu, “Doğruyu söyleyecek olursam, bu 
yediği yeter aslında.” Alışveriş torbasının içinden kırışık 
bir folyo kâğıdı çıkardı, “Kalanını da akşam yemeğinde 
bitirirsin.”

Sıra ilerlemeye devam etti ben de öyle; gelen karnı aç 
insanların tabaklarına yumurta koymaya devam ettim. 
Herkesi memnun hissettirmek için çabalayarak, “Teşek­
kür ederiz, lütfen tekrar gelin,” diyordum.

St. Rose Parish’ten gelen iyi kalpli, yaşlı İtalyan bir 
kadın yan sıramdaydı, portakal suyu ve süt dağıtarak o da 
çalışıyordu.

Fısıldadı, “Buraya bak.” Dirseğiyle sıranın ortasındaki 
incecik kadını gösteriyordu. “Kimi kimsesi olmayan bir 
kız.” Zayıf bir kadın fark etmiştim, eğer o ise. Gövde­
sinde askılı bebek taşıma çantası vardı, küçük bir erkek 
çocuğu da kadının cılız bacaklarına yapışmış duruyordu. 
Kadını kalabalıktan ayıran bir şeyler vardı fakat kömür 
rengine dönmüş iki gözü ve bileğinden dirseğine kadar 
sağ kolunu saran kirli sargı bezi... Böyle şeyler bana diş­
lerimi sıktırıyordu, midemi bulandırıyordu. Herhangi bir 
insanın başkalarının canını yakmasını ve bunun da yanına 
kâr kalmasını düşünmek...

Sırada ilerlerken benim bulunduğum yere geldiğinde, 
“Gidin yerinize geçin, ben sana ve çocuklara yemeğinizi 
getiririm,” dedim.

“Hayır, halledebilirim.”
“Biliyorum yapabilirsin. Yine de yardım etmeme izin 

ver. Benim işim bu.”
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Plastik tepsi bulup yumurtalarla ekmekleri bol bol 
doldurdum. Yanına iki tane bardak ve ağzına kadar dolu 
portakal suyu tenekesi koydum. Mutfakta rahibelerin özel 
durumlar için sakladığı taze meyve deposundan üç tane 
muz bile alınıştım hatta.

Yanlarına gelip yemekleri masalarına koyarken yumu­
şak bir dille, “Hey, teşekkür ederim,” dedi. “Sen çok hoş 
bir hanımsın.”

Yani, deniyorum.
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Nihayet en son parça yumurta da eliyle ayağına galoş ge­
çirmiş, dişsiz, yaşlı bir teyzenin tabağına gitmişti. “Bir 
günü daha atlattık,” diye tekrar tekrar söylenip duruyor­
du. Onun bu hissine benim de derinden ilgi duymam biraz 
huzur bozucuydu aslında.

Tam öğle vakti olmadan önce dışarı çıkıp adımımı İs­
panyol semtinin kuru, soğuk bahar havasına attım. Kolla­
rım acıyordu, başım ağrıyordu; fakat aç insanları besle­
menin verdiği o esas rahatlık, o güzel duygu vardı bende. 
Baktığım her yer güzeldi, her şey yaşam ve umut vaat 
eden pek çok şeyle doluydu ki bu da mucize gibiydi, ön­
ceki gecenin fiyaskosunu düşünecek olursak.

Kiliseye çıkan merdivenlerde minyatür gelinler gibi 
giyinmiş beş küçük kız vardı, ilk ayinlerini yapmak üzere 
olan çocuklar vardı. Etraflarındaki ciddi ifadeli adamlar, 
tahta kutuların üzerinde domino oynayıp bira içiyordu. 
Derinden nefesimi çektim içime. Pişirdikleri mısırlı ve 
biberli tatlı çöreklerinin kokusu havadaydı.

Banliyö trenlerin yeraltmdaki tünelden çıkıp en sonun­
da bu döküntü semtin, Doğu yakasının üst kesimlerine 
döndüğü yerden geçtim, Park Bulvarı’na döndüm. Şimdi 
çok daha hoş hissediyordum adım atmaya devam ettim. 
Dün gece müzedeki olayı bayağı bayağı aşmıştım.

m
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Sonraki caddeyi geçerken yaşadığım bina ortaya çık­
mıştı, bir yandan da dangalağın teki bana koma çalıyordu.

Arkamı dönüp baktım ve o pislik dangalağın Hugh ol­
duğunu gördüm. Üstü açık mavi Mercedes’inde çekingen 
ve mahcup halde oturuyordu işte, yüzündeki melek ifade­
siyse aradan fıymak için akimdan geçen bütün düşünce­
leri yansıtıyordu.

Ah, gözler aklımıza nasıl yalan söyleyebilir ki.
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Üzerine altın gibi güneşin parladığı lacivert renkli bir spor 
arabadan daha hoş olan tek şey onu süren adamdı, o da 
bunu biliyordu. Hugh İtalyan güneş gözlüklerini takmıştı 
ve açık kahverengi deri ceketi o kadar yumuşak görünü­
yordu ki ânında dokunmak istiyordunuz. “Sıradan adam” 
görünümünü vermesi için de siper kısmı ortadan kırılmış 
New York Giants şapkası takmıştı, tam bu düzende yani.

Sex and the City'deki Mr. Big’den çaldığını bildiğim 
esprili ses tonuyla, “Katıl bana da biraz turlayalım güzel­
lik,” dedi.

Hugh ve arabası çok güzel bir çift olmuştu, fakat ben 
ikisi olmadan da yapabileceğimi düşünüyordum. Her şeye 
karşın, umrumda değildi. Aslında, neredeyse umrumda 
değildi. Kahretsin, belki de birazcık umursuyordum.

Sakince, “Öğle yemeği için bir saat içerisinde annem­
le buluşmam lazım. Son zamanlarda neşesiz biraz.” Ben 
daha ölçüp biçmeden kelimeler ağzımdan uçup gitmişti. 
Harika söylemiştim ama.

“Seni bir saate geri getiririm. Vivienne’in tepesini at­
tırmaya cüret etmeyeceğimi biliyorsun.”

“Hugh, geçen geceden sonra... Olmaz. Ben-”
“Hadi, gel de dolaşalım. Seninle konuşmak istiyorum 

Jane. Bütün bu yolu ta kasabadan senin için teptim.”
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Ses tonumu hafif tutmaya devam ederek, “Gerçek­
len de konuşacak bir şeyimizin olduğuna emin değilim 
Hugh.’'

Samimiyete doğru derinlerden kayarak, “Değişmiş bir 
adamım ben ve sana nedenini söyleyebilirim. Konuşmak 
için bir şans ver bana.”

Pes edip arabaya binmeden önce iç çektim, dolu dolu 
bir otuz saniye kadar isteksizce baktım. Hugh mutlu me­
sut bir şekilde gaza asılıp Park Bulvarı’nı geçti.

SL55 ile bir anda sola döndü ve Franklin D. Roosevelt 
yolu boyunca hızlanarak ilerledik. Arabası enfes gidiyor­
du, gidiyordu da... nereye gidiyordu?

“ Sana hep söyleyecek olduğum şeyi söylemem lazım.” 
Eğer ki, “Filmde bana o rölü ver,” derse yemin ederim 

ki kulağının tam içine kalem sokacaktım.
Beni tamamen şaşırtarak, “Üzgünüm Jane, özür dile­

rim,” dedi. “Jane çok özür dilerim. Felicia ve Ronnie’nin ne 
planladığını bilmiyordum. Sana yemin ederim ki bilmiyor­
dum. Sonra da aptal dilim ve sinirim patlayıp üstün geldi.” 

Kalbim, H ugh’un ne kadar akıl almaz derecede içten 
konuştuğunu onaylarken, mantığım bunun doğru olama­
yacağını söylüyordu. Birazcık yumuşamaya başlıyordum 
ve bu hiç hoşum a gitmiyordu. Güçlü kalmaya çalışarak 
yanıt verm edim ve bakışlarımı ufkun derinliklerine topla­
dım. Arabayı hoplatıp duran Brooklyn K öprüsü’nden ge­
çiyorduk şimdi de. Nereye gidiyorduk? Niye gidiyorduk? 
Köprünün diğer tarafında M anhattan’m muhteşem kart­
postal manzarasını gösteren bir yere çekti. Cidden ama 
resm en kusursuz bir gümüş parçasından şekillendirilip 
yapılm ış gibi görünüyordu şehir. Hugh ile buraya daha 
önce hiç gelmemiştim. Kimin geldiğini de bir anda merak 
etm iştim  doğrusu?
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“Sanırım ben film konusunda ikimizin de aynı fikirde 
olduğunu varsaydım Janey ” Ve devam etti, “Kendimi o 
rolde gördüm. Broadvvay’de oynadım. O benim bir par­
çam. Sadece senin de beni o rolde mükemmel olarak gör­
düğünü zannettim.” Muhteşem bir gülücük attı bana, aynı 
zamanda hem pişman hem de ukala.

Pekâlâ, motivasyon olarak neredeyse bir anlam ifade 
etmişti. “Bir türlü dinlemiyordun ki Hugh.” Her zaman 
olduğu gibi.

Kolunu koltuğumun arasına atıp boynumun arkasını 
hafifçe okşamaya başladı.

“Biliyorsun Jane, bu proje, bu küçük film, ikimizin 
yaratabileceğini düşündüğüm bir takıma çevirebilir bizi. 
Seni ve beni birlikte çalışırken hayal ediyorum. Şaha­
ne olurdu. Kişisel hayatlarımızda da yan yana, mesleki 
hayatlarımızda da yan yana. Ben senin için, neredeysen 
orada olurum. Yardım edebilirim sana, destek olabilirim. 
Çok düşündüm bunu. Rüyam bu benim. Dürüst olmak ge­
rekirse.”

Ses tonu alçak ve içtendi. Elimi tutup her bir parma­
ğımın eklemini okşuyordu. Neler oluyordu burada? Hafif 
sersemlemeye başlıyordum, güçsüzleşiyordum, değil mi?

Torpido gözünü açıp elini daldırdı. İçinden turkuvaz 
mavisinde mücevher kutusunu çıkardığında gözlerim ye­
rinden neredeyse fırlayacaktı.

Birileri sanki göğsümün içinde kalbime el koymuştu. 
Yapamazdı... Yapmazdı...

Bunu ummuyordum işte.
Hugh kutuyu açtı, içinde hoş bir mücevher vardı. De­

vasa değildi ama küçük de değildi. İniltili iniltili nefes 
çekmemeye çalışıyordum.

“Jane, birlikte tekrar harika olabileceğimizi biliyorum.
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Bende yüzük var, sende de film. Gel takas yapalım, tat­
lım. Anlaştık mı?''

Zaman durdu. Yeryüzü benim altımda eğilmişti. Aman. 
Benim. Yüce. Tanrım. Hayır ya, olmadı böyle bir şey. 
Göğsüme semsert bir yumruk yemiş gibi hissediyordum. 
Neye uğradığını şaşıran beynim vereceği yanıtın kararını 
vermeye çalışırken çıt çıkmadan o boşluk bir süre öylece 
devam etti. Anında ağlasam mı, sinir krizi mi geçirsem, 
acınası halini mi aşağılasam? İlk ve tek evlilik teklifım- 
di bu ve bundan daha berbat olacağını hayal edemezdim. 
Hugh delirmiş miydi yoksa ben sadece şüphelendiğimden 
çok daha büyük bir ezik miydim?

Gülümsemeyi kesmişti, yüzümü izliyordu.
En sonunda sinir katsayım giderek artmaya başlamıştı. 

Nefesimi düzgünce içime çekip konuşmaya başlayacağım 
ânın gelmesini bekliyordum.

Sıkı bir dille, “Üzgünüm Hugh,” dedim. Yaptığı şeyi 
pek de umursamayarak devam ettim, “O kadar çok şey 
var k i... Sana tekrar şans tanımış olmam, sana hep ilk sı­
rada önem vermiş olm am ... En çok da şu demin dediğine 
üzüldüm. Gel takas yapalım, tatlım . Anlaştık mı? Nasıl 
olur da böyle bir şeyi söyleyebilirsin bana?” İlerleyen her 
cümlede sesim yükselmişti. H ugh’u tabanları yağlayıp 
kaçırtacak cinsten cırtlak bir sesle ilerlediğimin, tüm bu 
dediklerinin ardından üzerimdeki baskıyla ortaya çıkmış 
olan öfkeyle de konuştuğumun farkındaydım.

Homurdandı, “Ben nutuk metni yazmıyorum, ben bir 
oyuncuyum. Tamam, belki de konuşmamı pek de yeterin­
ce süslememiş olabilirim ve bunda dolayı özür dilerim. 
Fakat sana karşı kesin bir dürüstlükle ilerliyordum. Senin 
her zaman istediğini söyleyip durduğun şey de bu değil 
m i°”
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Kan beynime sıçradı, “Pek de yeterince süslememiş 
misin?” diye tükürük saça saça bağırdım. “Keçileri mi ka­
çırdın sen? Şuna ne dersin: Hayatımın en büyük hakare­
ti!” Devam ettim, “Ya da şunu da deneyebilirsin: Gelmiş 
geçmiş en tiksinç evlenme teklifinin en berbat felaketi!” 

Hugh’un yüzü soğuyup taşlaştı. “Yargılama konusun­
da çok büyük bir yanlış yapıyorsun Jane. Belki de bu du­
rumu Vivienne ile gözden geçirmen gerek.”

Daha da fazla hakarete uğrayamam diye düşünüyor­
dum ama üzücü bir şekilde yanılmıştım. Artık resmen 
daha da sersemlemiştim şimdi. İki lafı bir araya getirip 
söyleyebildiklerimin tümü, “Tamam Hugh,” olmuştu. 
Nefesim tıkanmaya başlıyordu. “Götür beni buradan. Eve 
bırak. Şimdi.”

İnançsızlığın yakışıklı suratını uğrattığı bozgunla bana 
uzun uzun baktı. Sanki benim neye bu kadar üzüldüğümü 
anlayamıyormuş gibiydi. En sonunda üzerimden çekildi, 
koltuğa yaslanıp yönünü direksiyona çevirdi. Kontağı çe­
virdi.

“O zaman görüşürüz.” Üstüme uzandı, oturduğum 
taraftaki kapı koluna asılıp kapıyı açtı. Sonra da emni­
yet kemerimi çözdü. Koltuğuna yaslandı ve beklemeye 
başladı. Resmen cildinin her bir gözeneğinden hor görme 
duygusu sızıp ortalığı pisletiyordu.

“Pardon?”
“Çık dışarı.” Hugh buz gibiydi. Direksiyonu tutan el­

leri bembeyazdı. O bunu der demez ben olduğum yerden 
hareket etmeyince de dönüp bağırmaya başladı, “İn lan 
şu arabadan!”

Suratım kıpkırmızı oldu ve arabadan indim. Yolun ke­
narına m atıyordu beni? Bunu ayrıca Brooklyn’de yapı­
yordu.
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Daha benim kapısını kapatmamı beklemeden bacakla­
rıma çakıltaşlarını fırlata fırlata patinaj çekti ve oradan 
hızlanarak uzaklaştı.

Yapmıştı işte. Beni Brookyln'in ortasına getirip eve 
dönecek hiçbir ulaşım aracı olmayan yerde yolun kena­
rına bırakmıştı.

Tuhaftır ki, hiç gözyaşı dökmedim.
Yine de o gittikten sonraki altı buçuk saniye kadar 

dökmemiştim.
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Zamandan başka hiçbir şeyi yoktu. Dışarıda harika bir 
gün vardı ve Jane alışkanlığını def etmeye çalışıyordu, 
hal böyle olunca da Michael yürüyüşe çıktı. Kim bilir, 
belki bir filme girerdi. Apartmandan çıkarken Owen ile 
karşılaştı, o da tam o sırada içeri girmiş merdivenlerden 
çıkıyordu, Patty’leydi, yani Olympia’daki garson Patty 
ile. Ah, hayır.: Ne yaptım ben? Owen ve Patty mi?

Yeterince tatlı bir çift olmuşlardı, Michael’ın Ovven’a 
hiç mi hiç güvenmediğini saymazsak. Patty’i gerçekten 
seviyordu ama. Kadın avcısı olduğu onaylanmış bir zam­
para yüzünden onun üzüldüğünü görmek istemezdi.

Patty’nin yüzü sevinçten parlıyordu. Her zaman res­
toranda dediği gibi, “Selam Michael,” dedi. “Ben de seni 
görmeyi umuyordum. O sabah Ovven’ı Olympia’ya getir­
diğin için sana teşekkür etmek istedim.”

“Ah, ne demek. Bu civarlardaki en güzel krepler başka 
nerede bulunur, doğru değil mi? Siz nasılsınız gençler?” 
Ovven’a uyarıcı bir bakış atmaya çalıştı.

Kızın canını hele bir yak da geberteyim seni.

ı;ı



Fakat Owen ile göz göze gelmediler. Patty de gülümse­
meye devam etti, gerçekten de mutlu görünüyordu. “Ben 
harikayım ama hele şu yanımdaki, işlenmemiş bir elmas. 
Eğlenceli. Sanırsın Daııe Cook.”

“Değilim,” dedi Owen. Gücenmiş gibi görünüyordu. 
“Nasıl düşünebilirsin bunu ve ayrıca Dane Cook kim?” 

Patty şefkatle, “Gördün mü? Dane Cook’un komedyen 
olduğunu biliyor,” dedi.

“Evet, Owen kendine has birisidir. Kuşkusuz.” Micha­
el olaya müdahale edip Patty’i uyarmak istiyordu. Owen 
kasten acımasızlık yapan birisi değildi ama Michael bu 
ikilinin sonunun iyi biteceğini de görmüyordu. “Tamam o 
zaman, sonra görüşürüz.”

“Görüşürüz!” dedi Patty. Michael derin nefes alıp mer­
divenlerden inmeye devam etti. Patty ve onun küçük kızı 
için endişeleniyordu. Owen hiç saklamadan, gayet açık 
bir dille kadınlan seks objesi olarak gördüğünü söylemiş­
ti, hatta karısını bile. Mükemmel, bu gerçekten mükem­
mel. Pekâlâ, belki Patty, Owen’ı yola getirebilirdi.

M ichael merdivenden yukarı doğru ikisine baktı. Al 
işte, O w en’ın “ben her şeyi kaparım” gülüm seyişi... Ha­
rika. “Yargılama Mikey!” diye bağırıp pis pis smttı.

Aman Tanrım. İkisini o bir araya getirmişti. Fakat, Pat­
ty ’e göre sadece bir arkadaştı o . .. Belli ki fikri değişmişti.

M ichael dışarıya adımını attığında ne yapmak istedi­
ğini bilmiyordu. Yine Jane’in bulunduğu yerlere gitme­
meye karar verdi, yani planından çıkarmıştı. Hafta sonu 
olduğu için caddeler pek kalabalık gibi değildi ki bu 
müthişti ama Patty’nin Owen’ın dairesine girerkenki gö­
rüntüsü M ichael’a saplanmıştı. Günü henüz başlamadan 
mahvolmuştu bile. Üstelik bir de, günün ilk işi olarak kal-
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kıp Jane’i takip etme huyunu bırakmıştı, hâlâ bu duruma 
alışamamıştı.

Fakat sonra Ovven’dan ilham almamış olduğunu ümit 
ederek aklına bir düşünce geldi. Belki de sadece günü 
kurtarmak için bir bilet yakalamıştı.

Claire de Lune’a telefon açtı, bu güzel pazar gününde 
evdeydi ve evet, Michael gidip onu görmeyi çok istiyordu.
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En sonunda bir taksi bulmuş olmalıyım ki, Brooklyn 
Köpriisü’ne dönüp ardından beni 75. Cadde’deki apart­
manımda indirmiş olmalıydı.

Böyle olması lazımdı, lâkin pek de iyi hatırlamıyo­
rum. Huglr un kabuğundan çıkıp gerçek yüzünü gösterdi­
ğini hatırlıyorum; keskin taşların bacaklarıma çarptığını 
hatırlıyorum; H ugh’a el hareketi çektiğimi özellikle ha­
tırlıyorum. Sonrasında Martin bana apartmanın kapısını 
tutuyordu ve bende sendeleyerek asansöre doğru ilerli­
yordum.

Dairenin kapısını açtığımda telefon çalıyordu. Sersem 
halimle telefonu yanıtladım, artık Hugh olabileceğini dü­
şünmüyordum bile.

Robot gibiydim, “Evet ben Jane.” Bir yandan da ayak­
kabılarımı çıkarıp atıyordum.

Annemin buyurucu sesi: “Tatlış Jane! Neredesin sen? 
Öğle yemeğine geliyorum demiştin! Somon balığı söy­
lettim o kadar. Kari Friedkin de burada ve yeni Valentino 
koleksiyonunun fotoğrafları da bende. Bir de - ”

“Üzgünüm, gelemeyeceğim anne. İyi hissetmiyorum.” 
Gerçekleri biraz daha hafiften anlatıyordum.

Annem cilveli cilveli konuştu; “Sanırım senin bu his­
lerin ... Hugh McGrath olabilir mi belki de? Kuzuşumu
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da birlikte getir çok eğlenceli olur. Çok Şükür hakkında 
konuşabiliriz hem.”

A-a-a, yok canım, öyle bir şey olmayacak.
“Hugh burada değil ve ben de iyi değilim. Sonra ko­

nuşuruz anne.”
Güle güle demesini beklemeden kapattım telefonu. 

Hemen o an fark etmiştim ki, içi boş bir dairede otur­
maya katlanarmyordum. Buradan başka herhangi bir yer 
olurdu. Aslında buradan ve Brooklyn’den başka herhangi 
bir yer. Çakıltaşlarıyla mahvolmuş pantolonumu çıkarıp 
kotumu giyindim ve Music in the Park tişörtümü de giy­
dikten sonra şehrin merkezine doğru yürümeye başladım. 
Şuraya gideyim dediğim bir yer de yoktu aklımda.

20 dakika sonra batıya doğru ilerledim. Önce Hermes, 
ardından Robinson Galerisi ve de evden uzaktaki evim... 
Tiffany’s.

Camdaki yazı: Pazar günleri, 11:00-18:00 arası açığız. 
Elbette biliyordum zaten bunu. Vivienne ile kaç pazar 
akşamını burada geçirmiştik, kaç tane antika mücevhere 
bakmıştık, kaç tane katalog inceleyip elmas bakınmış­
tık kim bilir. Gayet hoş bir şekilde işçilikten geçirilmiş 
elmasların karşısında Asscher elmaslarının kendine has 
kesimlerini inceleyip diğer mücevherlerin de yontulmuş 
yüzlerini bilgiçlikle tartışabilecek yedi yaşındaki tek kişi 
muhtemelen bendim.

57. Cadde’deki döner kapının içine sanki ip atlıyormu- 
şum gibi zamanlama yaparak sıçradım. Kaşla göz arasın­
da Beşinci Bulvar’daki girişine gelmiştim. Her şey ansı­
zın gelişmişti, kendimi elmas yüzük bakınırken buldum 
bir anda.
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Ne zaman Tiffany’s’e gelirsem geleyim, anılarım hemen 
geriye götürüyordu beni. Ayaklarımın altındaki kilimin 
verdiği his, ahşap panoların parıldayışı, cam tezgâhların 
altındaki lambaların yaydığı sıcaklık ... V ivienne’in kırık­
ları olmadan birlikte geldiğimiz, anne kız gibi olduğumuz 
tek yer burasıydı. Annem en çok burada kendisi oluyor-, 
du. Tiyatrodaki V ivienne’den bile daha fazla kendisi gibi 
oluyordu. Bu mekân onun en mutlu olduğu yerdi.

Vitrini inceledim, sanki haziran ayında düğünüm var­
mışçasına.

(Hay aksi... Sanırım günün erken vakitlerinde bu ihti­
male çoktan son vermiş bulunuyordum.)

Elm astan yapılmış yüzükler seçkinler topluluğu gibi 
duruyordu; tümü de önceden belirlenmiş bir sırada çok 
şık bir şekilde yan yana dizilmişti. En miniklerinden, hat­
ta gözle zar zor seçilebilen tek taşlılardan tutun da; platin 
içine yerleştirilm iş, kendilerine has pembe ve sarı tonla­
rıyla oldukça zarif duran, kesimleri damla ve kare şek­
linde biçimlendirilm iş elmaslara kadar. Her biri pek çok 
lüks otomobilden çok daha kıymetliydi.

Genç bir satış memuresi yanımda belirdi, “Size bir şey
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sunabilir miyim?” dedi. Tam da benim şıklık düşüncemi 
yansıtıyordu: Siyah sade bir takımla birlikte çok hoş gö­
rünen bir dizi inci... Vay be.

Düşünerek, “Mmm,” dedim.
Sol elime gizli gizli baktığını gördüm, çıplak duran 

parmaklarıma.
Güvenle ve durumu ustalıkla çözmüş bir şekilde ko­

nuştu, “Biliyor musunuz, kadınların çoğu sağ elleri için 
elmas satın alarak kendilerine hediye almış olurlar.” Bir 
şey ifade ediyordu aslında; kendilerine hediye almak. 
Kendilerine aptalca müsamaha gösterirler demek yerine 
böyle söylemek daha iyi bir seçimdi.

Evet, Vanity Fuarı’ndaki ve Harper’s P azarı’ndaki rek­
lamlarda görmüştüm aslında. Her yüzüğün kendi anlamı 
vardır. Özel bir gün. Hayalin gerçekleşmesi. Muazzam 
bir sır. Falan filan feşmekân; ama afişler bana çalışmıştı 
resmen, çok az da olsa.

Zarif bir yüzüğü işaret ederek, “Şunu görebilir miyim 
acaba?” diye sordum. “Tiffany Celebration” yüzüğü... 
Bir düzineden daha fazla sayıda kusursuz elmasın platin 
şerit içerisinde yer alışı...

Satış memuresi, yüzüğü siyah kadife örtünün üzerine 
dikkatlice yerleştirirken, “Çok hoş, değil mi?” dedi. El­
masların içerisinde alevler parlıyordu resmen. Hatta ben 
daha sekiz yaşımdayken bile elmasın kesimlerinin ne ka­
dar muhteşem olduğunu size anlatabilirdim.

Tanrım ne de güzel bir yüzüktü bu. O kadar güzeldi ki 
gözlerimin acımasına ramak kalmıştı. Yüreğimi de yak­
mıştı aynı zamanda.

Şeytanın cariyesi hemen ısrar etti, “Parmağınızda de­
neyin.”
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Sağ elimin üçüncü parmağına taktım yüzüğü ve... Vay 
canına... Gerçek bir yetişkin gibi hissediyordum. Bilek­
lerim bile çok farklı görünüyordu. Hakikaten de büyüle­
yiciydi. Tabii gerçekte meşhur yüzüğüydü aslında.

Entrika dolu fısıltısıyla, “Parmağınıza uyumu mükem­
mel oldu. Daraltma veya genişletme yapmamıza gerek 
bile yok,” dedi.

Yanımda ayakta dikilen, aynı benim gibi elmas yüzük­
ler bakıyormuş süsü veren, gri takım elbiseli adamın gü­
venlik görevlisi olduğuna kanaat getirmek için yeterince 
gelmiştim Tiffany’s ’e. Dışarıdan bakılınca şüpheli mi gö­
rünüyordum? Tehlikeli mi? Keşke öyle olsa.

Kalbimin yalpaladığını göğsümde hissederek sordum, 
“Fiyatı ne kadar bunun?’

Fısıldadı, “On üç bin dolar.” Öyle bir söyleyiş tarzı 
vardı ki, sanki inanılmaz bir fiyatmış da kimsecikler duy­
masın diye sadece bana söylüyormuş gibiydi.

“Alıyorum .”
Bu ifadeyi her on dakikada bir duyuyormuş edasıyla, 

“E lbette,” dedi.
Kredi kartım ı ve kimlik bilgilerimi verdim. İşlem şip­

şak halloldu. Ehliyet bilgilerimi okuduktan sonra satış 
mem uresi, “Acaba bir ihtimal Vivienne Margaux ile ak­
raba olm anız mümkün mü?” diye sordu.

“Kendisi annem olur.”
Bildiğini bana yansıtmak için yine farklı bir tavırla, 

“A nlıyorum ,” dedi. Birkaç dakika içerisinde Beşinci Bul­
v a r’da duruyordum. Parmağımdaki elmas yüzüğün muh­
teşem kesimleri güneşi üzerine çekip kusursuzca yansıtı­
yordu.

Çaktırmadan elime şöyle bir bakıp şehrin merkezine

Jam es P a tte rso n  &  G a b rie lle  C harb onne t
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doğru yürümeye başladım. Yaya geçidine geldiğimde tra­
fik lambasının yeşil yanmasını beklerken çaktırmadan bir 
daha baktım.

Sonra sola baktım.
İşte oradaydı.
Tıpkı Tiffany’s’in olduğu kadar davetkâr ve hoş.



BÖLÜM 33

M ichael ile birlikte 55. C adde’nin köşesinden döndükle­
rinde ve karşılarına otel çıktığı esnada, “St. Regis! Ba­
yılırım  !” diye sevinmişti Claire. Michael o gün yanma 
gelm işti ve Bryant P ark’ın yakınlarında kaldığı, başka bir 
m anken arkadaşıyla paylaştığı evinden C laire’i almıştı. 
Sonra A ltıncı B ulvar’dan kuzeye, ardından Beşinci Bul- 
v a r’a yürüdüler. M ichael, “Sana Tiffany’s ’den küçük bir 
şey ler alabilirim  belki,” diye C laire’i kandırmıştı hatta. 
T iffany’s .. .  A klında beliren b ir başka Jane anısı.

C laire gülüyordu, “M ichael sen zengin m isin?” diye 
sordu.

“Sadece ruhen .” A slını söylemek gerekirse, tüm yap­
m ası gereken  parm aklarını şaklatm aktı ve ardından iste­
d iğ i şeylerin  çoğunu elde etm iş oluyordu. Kelimenin tam 
m anasıy la  sadece b ir parm ak şaklatması ve işte! Panto­
lon la rın ın  ceplerinde bir anda yeşil yeşil dolarlar belire- 
b ilird i. M ichael bunun nasıl gerçekleştiğini bilmiyordu. 
Z a ten  n iye düşünüp kurcalayacaktı ki? H er neyse, Mic- 
h a e l’ın  ih tiyaçları oldukça azdı. Ona en uygun olan, sade 
b ir  yaşan tıyd ı.

C laire , “ İçeri g irelim  m i?” diye sordu.
“K esin lik le , St. R eg is’e bayılıyoruz!”
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Sonra bir anda tam da önünde belirivermişti, işte As- 
tor Salonu. Otelin restoranına dair her şey değişmiş gibi 
görünüyordu ama bir yandan da her şey tamamen aynı gi­
biydi. Uzun elbiseli kadınlar, çocuklarını öğle yemeğine 
çıkarmış babalar; Napoleon çöreklerine, turtalara, yanık 
kremalara ve pötiförlere akın akın saldıran tüm aileler...

Başgarson, “İki kişi miyiz?” diye sordu.
Kalp atışlarının yavaştan dörtnala geçtiğini hisseden 

Michael, “Evet, lütfen,” dedi. Niye bu oluyordu ki şimdi? 
Jane’i burada görebilirmiş gibi de değildi, hatta sekiz ya­
şındaki Jane’i bile.

Claire ile birlikte birleştirilmiş bir masaysa oturdular, 
daha sonra garsonlar yanlarındaki iki kişilik masayı ayır­
dılar.

“Bu masal gibi!” dedi Calire. “Nasıl olur da New 
York’ta beş yıl harcadıktan sonra buraya hiç gelmemiş 
olurum.”

Michael gülümsedi, ona bu memnuniyeti yaşattığı için 
mutlu olmuştu. Gözleri, odadaki her bir çehreyi süzge­
cinden geçiriyordu. Neredeyse zaman durmuş gibiydi. 
“Love in Bloom” çalıyordu, garsonun el arabasında üst 
üste konmuş tatlı tabakları vardı. Diğer porselen tabaklar 
da atıştırmalık kanepelerle dolup taşmıştı.

Karpuzlu dondurma yiyen hayalî arkadaşın ve üzerine 
sıcak çikolata sosu dökülmüş kahveli dondurmayı iştahla 
mideye indiren sekiz yaşındaki kızın yokluğu haricinde. 
Sahne kurulmuştu sanki fakat en önemli iki karakterden 
birisi gelmemişti.

Sahnede Jane yoktu.
Ne yapıyordu Michael? Hayatının en neşeli akşamla­

rından birini yeniden yakalamaya çalışıyordu. Onu ardın­



da bıraktığında kalbi acıyan o büyüleyici, cesur ve üzgün 
kızın yerine oynayan Claire de Lune ile birlikteydi. Clai- 
re’a baktı, ‘‘Güzel mi?” diye sordu.

C laire’in gözleri parıldadı, “Elbette! Çok sevdim Mic­
hael! Her kız sever burayı! Hani fark edemediysen de ben 
bir kızım.”

Michael yutkundu. “Evet, yani, fark ettim tabii.”

James Patterson &  G ab rie lle  C harbonnet
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Aldığım yüzük, solup gitmeye yüz tutmuş herhangi bir 
uzay istasyonuna yeniden can verecek derecede parlaktı. 
Bu yüzük uğruna neredeyse bir servet harcamış olmamın 
verdiği yüksek kan basıncı beni hafiften asabileştirmişti. 
Tıpkı senin kendine verdiğin değer için gidip aldığın son­
ra da bağımlısı olduğun o eşyalar gibi. Şimdiyse umutsuz 
bir şekilde rahatlamayı, sakinleşmeyi istiyordum. Ayrıca 
evet, madem bugün ipimi kopardım, gidip tatlımı da ye­
rim. St. Regis’in üzerine daha mükemmel bir yer var mı 
ki? Pamuk ipliğine bağlıydım resmen: Eski sevgilim ken­
dini beğenmişliğin doruklarında gezinen, sapına kadar 
bir pislikti; şu anki annem on yıllardır yaptığı gibi beni 
çıldırtıyordu; ihtiyacım olmayan bir yüzük uğruna da az 
önce bir çuval para dökmüştüm. Tüm bunların ötesinde 
her şey yolunda ve şekerinde gidiyordu.

“Menüyü görmek ister misiniz hanımefendi?”
Benim bir hanımefendi olduğumu nasıl gördü bu gar­

son? Gözlerimden mi? Kendimi nasıl taşıdığımdan mı?
Kontrolü ele almam lazımdı. “Hayır. Ben buzlu çay 

alayım.” Erdemli bir şekilde cevaplamıştım, “Teşekkür­
ler.”

“Elbette.”
Sonra kafam yerine geldi, görüntü tekrar canlandı.
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Kendime aldığını elmas bir yüzük vardı parmağımda, 
“Bekle! Dur. Aslında biliyor musun sıcak çikolata soslu 
sundac alayım ben. Dondurması kahveli olsun.”

“Bu çok daha güzel bir seçim oldu,” dedi.
Garson dondurmayla birlikte döndüğü esnada, Astor 

Salonu ’nun her bir köşesine büyük bir zevkle yüzüğüm- 
den lazer ışınları fırlatıyordum. Önüme gelen gümüş kâse 
H ugh’un kafasından da büyüktü. Benim bu dondurmanın 
tamamını bitirdikten sonra tekrar insan içine çıkmamın 
hayatta imkânı yoktu. Sekiz yaşım dayken bunu yapmayı 
nasıl beceriyordum ki ben? Belki de hatırladığım dan daha 
tombul ve bodurdum, ya da yok, daha iyi bir ihtimal var; 
o zamanlarda dondurmam çok daha küçük bir kâsede ge­
liyordu. Aynen, kaptım şimdi.

Dondurmadan dolu dolu ve nefis bir kaşık aldım ve 
zaman tekrar geriye gitti. Eski çağların büyüleyiciliği ka­
dar hoştu.

Ne severdim o pazar akşam larını, M ichael’la, burada, 
Tiffany’s ’de, V ivienne’in gitmek istediği ve benim  de ya­
nında olduğum yer her nereyse orada.

Annemle arkadaşları oturup dedikodu yaparken, iş ko­
nuşurken biz M ichael’la kendi küçük hayalî dünyamız­
da gezintiye çıkardık. Kendimi mutlu hissettiğim  en son 
anlar o zam anlar mıydı? Eğer öyleyse, kabullendiğimden 
daha fazla acınası haldeydim.

Dolu dolu bir kaşık daha. Bu sefer dondurm aya doğru 
m iktarda sıcak çikolata sosu katıldığından emin olmaya 
çalışıyordum . İhtiyacım olduğu gibiydi. Dondurmam ve 
sağ elim de ben buradayım diye bağıran yüzüğüm ... Par­
maklarımı oynatıp ışıkla oynayışını izliyordum.

Acınası demişken, pek de bu durumdan kaçınabili- 
yorm uş gibi görünemediğim için hâlâ çocukluğumdaki
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o hayalî arkadaşa inandığımı kabul etmek zorundaydım. 
Benimle ilgili neyi anlatıyordu ki bu halim?

Sonra...
Gözlerimi kapatıp açtım, yüzümü yana çevirdim ve 

tekrar kırptım gözlerimi.
Nasıl ya?
Sadece birkaç masa uzağımda oturan bir çifti fark et­

tim, hoş görünen bir çift. Aslında Jane-Michael oyunu 
için mükemmel bir seçimdi.

Beni bu denli şoka sokan şey bu değildi ama.
Kaşığımı masaya koydum, peçeteyle yavaş yavaş du­

daklarımı temizledim ve sahiden de gözlerimi o masaya 
diktim.

Bir an içinde ellerim ve dizlerim titremeye ve altduda- 
ğım kıpırdamaya başladı.

O adam... O olamaz...
Michael?
Çizgi filmde oynayan bir kediymişim gibi özlerimi 

hızlıca kapatıp açtım. Terliyordum, ürperiyordum.
“Michael”, parlak ve ipeğimsi saçları olan çok hoş bi- 

riyleydi. Kadın enfesti aslında. Doğanın verdiği bir lütuf- 
muşçasma kendini belli ediyordu, manken güzelliğindey- 
di. Michael bana hep sadece çocuklarla hayalî arkadaşlık 
yapabileceğini söylemişti. Sınır sekiz yaşına kadardı. 
Beni dokuzuncu yaş günümde terk etmesinin sebebi de 
buydu. Ne yani, terfi falan mı etti? Yetişkinlerin hayalî 
arkadaşları olabilir miydi? Eğer öyleyse benimki nerede'.1

Belki de... belki de oradaki kişi her şeye rağmen Mic­
hael değildi. Yani, elbette değildi, neticede hayalî biriydi o.

Fakat o olmak zorundaydı. Gülümseyişi aşikârdı. O 
muhteşem yeşil gözleri. Her zaman olduğu gibi hoş görü­
nüyordu, belki daha da hoş.
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K eçileri kaçırdığım geçti aklımdan.
Pekâlâ, tamam, böyle devam ederim. Ne yapabilirim 

sanki? 91 F i mi çağırayım kendime?
O laylar bana göründüğü haliyle şöyleydi: Cidden de- 

lirdiysem, hareketlerimi kontrol edemiyordum o zaman. 
A slında bir şekilde özgürlüğüme kavuşmuş gibiydim.

O turduğum masadan kalkıp onların oturduğu masaya 
doğru ilerledim.

Eğer bu adam M ichael değilse... Yine de gidip boynu­
na atlardım. M uhtem elen öperdim. Benimle evlenmesini 
bile isteyebilirdim .

Beni bıraktığı gün M ichael onu bir daha asla hatırla­
m ayacağım ı söylemişti. Tamamen yanılmıştı. Onunla il­
gili tek tek her b ir şeyi hatırlıyordum.

Bu kesinlikle M ichael...
A klım ı tam amen yitirm ediğim  müddetçe zihnim her 

şeyi yapabilirdi.
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“Eğer bu dondurmalı sundae tatlısını yersem,
(a) tamamen senin hatan olur, benimle alakası olmaz 
ve
(b) yarın sabahki çekimim için giymem gereken kıya­
fetlerin içine giremem ve de
(c) kovulurum.”
Michael kahkaha attı, “Ah, bak sen şu işe. Her kötü­

lükten bir iyilik doğar ama. Öyleyse okula tam gün gider­
sin, mezun olursun ve hatta çok geçmeden de büyüleyici 
bir öğretmen olursun.”

Claire, dondurmasından büyük bir ısırık aldı ve ağzın­
daki kremayla Micheal’a komik surat yaptı. Sadece göz 
kamaştırıcı mankenlerin ve küçük çocukların, insanların 
midesini bulandırmadan yapabildiği sırıtma. “Yapmamı 
düşündüğün şey bu mu?”

“E lb -” Michael bir anda salonun karşı tarafına baka- 
kalmıştı.

Claire, “Dünya’dan Michael’a, Dünya’dan Michael'a. 
Michael bizi duyuyor musun?” dedi. “Yeryüzünden ses­
leniyorum, orada mısın?”

Michael hâlâ bakıyordu ve düşünüyordu.
Bu gerçek olamazdı. Olamazdı. Olmamalıydı.
Bir anlığına panikledi ardından bunun bir tesadüf oldu-
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ğuıuı hatırladı. Onu hatırlayama/.dı. Ardında bıraktığı di­
ğer çocukların hiçbiri hatırlamamıştı. İler/am an ama her 
/aman unuttular. Bu durumu çekilebilir kılan da buydu.

Başını öne eğip kendini menüyle meşgulmüş gibi gös­
termeye çalıştı, o tarata bakmıyordu artık.

Gelip masada dikildiğini hissetti, aldırış etmeden kafa­
sını kaldırıp baktı.

İri mavi gözleri yuvalarından fırlamak üzereydi, se­
vimli yüzünün beti benzi solmuştu. “Michael?” dedi.

Cevap vermedi. Henüz uygun kelimeleri bir araya ge­
tirememişti, belki de düşüncelerini.

Jane tekrar konuştu. Küçük Jane değil, tamamen büyü­
yüp yetişkin bir kadın olmuş Jane.

“Michael? Bu sensin değil mi? Tanrım inanamıyo­
rum ... Michael? Buradasın.”
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Sesim öylesine titrek, öylesine rahatsız edici çıkmıştı ki, 
kendim bile az kalsın tanıyamayacaktım. Utangaçlığın 
tam da eşiğindeydim. Bir şekilde yine de yanıldığımı dü­
şünerek, “Sen Michael’sın?” diye tekrar sordum. Ola ki 
haklı çıkarsam yapacağım tek şey arkamı dönüp tabanları 
yağlamak olacaktı.

Derin bir nefes aldı ve konuştu; “Beni tanıyor musun? 
Emin misin?”

Amanın... İşler cidden gerçekleşiyordu. “Tabii ki ta­
nıyorum seni, gördüğüm her yerde de bilirim sen oldu­
ğunu...”

Sonra ismimi söyledi, sadece öylece, “Jane?”
Astor Salonu oldukça büyük bir alandı fakat tam o 

anda duvarlar üzerime yürümeye başlamış gibiydi. Sa­
londaki sesler bir anlığına yok olmuştu. En hafif deyi­
miyle hiçbir şey gerçek değildi sanki tüm bunlar, salonda 
akan zaman, içerideki insanlar bir hayal ürünüydü sanki. 
Olamaz gibi geliyordu fakat gerçekten de bu ânın yaşan­
dığı aşikârdı.

Michael ile birlikte oturan güzel kadın peçeteyle ağ­
zını temizleyip masadan kalkıyordu, “Ah, gizemli Jane,”
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dedi. Nazikçe konuşuyordu ama, “ Benim gitmem gerek 
Michael. Dondurma ve tavsiyelerin için teşekkür ede­
rim ." Bana bakıp gülüm sedi, gözlerimi kırptım; çünkü 
benim olduğum dan çok çok daha baş döndürücü ve göz 
kam aştırıcıydı. “Benim yerime otıır. Lütfen. Jane.”

Şimdi de M ichael ayağa kalkm ıştı ve onun da gidece­
ğinden korkuyordum. Bu sefer dokuz yaşım dayken git­
mesine izin verdiğim  gibi yapm ayacaktım . Eğer zorunda 
kalırsam  yapacağım  şey, uçan tekm e atıp M ichael’ı yere 
sermek olacaktı bu sefer, hem de A stor Salonu’nun tam 
ortasında.

Fakat M ichael boş sandalyeyi işaret etti, “Lütfen, otur 
Jane, Jane M argaux.”

O turdum  ve birbirim ize bakm aya başladık. Sanki en 
sevdiğin kitabın en sevilen karakteriyle ya da fantezile­
rinden, rüyalarından fırlam ış birisiyle tanışm ak gibi. N a­
sıl olabilirdi ki bu? A zıcık bile olsun? Düşünebildiğim 
m antıklı herhangi bir sebep yoktu. Simon Le B on’la ev- 
lenem eyeceğim i on iki yaşım da fark ettiğim de mantıktan 
iyi ki vazgeçm işim . M ichael hâlâ otuzla, otuz beş yaşları 
arasında görünüyordu. B urnunda kendini belli eden çille­
rin b irebir aynı desenine ilişti gözlerim . Kaşları, kulakla­
rı, saçı ve son olarak da gözleri... Aynıydı hâlâ. O güzel 
yeşil gözleri görüp görebileceğim  en alımlı gözlerdi. M il­
yon kez bakm ıştım  o gözlerin içine ve şimdi de bakıyor­
dum. Ö ylesine inanılm az derecede yeşildi k i...

B ir sonraki soru benim  tarafım dan daha dürüstçe soru­
lam azdı herhalde. Ö ğrenm ek için um utsuzca yanıp tutuş­
tuğum  bir soruydu bu, “M ichael, sen hayalî m isin?”

Pek rahat görünm üyordu, “Sanırım  bu bir görüş me­
selesi.”
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“Sen burada ne yapıyorsun? Bunlar nasıl gerçekleşiyor 
olabilir?”

Ellerini yukarı kaldırdı, “Açık konuşmam gerekirse 
hiçbir fikrim yok. Ben sadece New York’ta bir sonraki... 
görevimi.. .bekliyorum.”

Başımı çıkış kapısına doğru eğerek, “Ah, o giden de­
ğildi yani?”

“Siz bütün insanların bunu sormasına gerek yok. Be­
nim ne yaptığımı ve bunun yetişkinlerlebir ilgisi olma­
dığını biliyorsun,” dedi. Somurttu, “Aslında öyle demek 
istemedim.”

“Ve sen de neticede soluğu Astor Salonu’nda aldın? 
Pazar gününde? Ve ben de buraya gelmişim?”

Benim hissettiğim kadar kafası karışık görünüyordu, 
çaresizce omuz silkti, “Öyle görünüyor demek.”

Bir bakıma, Michael’ın bu durumdan en az benim ka­
dar şaşkın olması beni rahatlatıyordu.

“Jane.”
Onun olduğuna inanamıyordum. Michael benim adımı 

söylüyordu.
“Beni nasıl hatırladın? Bunun olmaması lazımdı.”
“Tuhaf bir sakinliğin verdiği his tenimde dolaşıyordu, 

“Bilmiyorum,” dedim. “Uyuyup uyanınca seni unutmuş 
olacağımı söylemiştin, fakat ertesi gün gözlerimi açtı­
ğımda senin gerçekten de gittiğini fark ettim. Göğsüme 
koca bir sandık düşmüş de altında kalmışım gibiydi. Ya­
taktan kalkamadım, günlerce ağladım.”

Michael dehşet içinde bana bakıyordu.
“Sadece... seni asla unutmadım. Her bir gün seni dü­

şündüm, yirmi üç yıl boyunca ve şimdi buradasın, gen 
gelmişsin. Bu... inanılmaz.” En kibar haliyle.
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"Çok üzgünüm Jane," dedi Michael. “Diğer çocuklar 
hep ... unuturdu. Elimden bir şey gelse sana böyle bir acı 
\  ermeye asla imkân tanımazdım.”

Sekiz yaşındaki bir çocuğun hissettiği ümitle gözlerine 
baktım, “Pekâlâ, ben de senin telafi etmen için birkaç yol 
düşünürüm o zaman.”
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Tamamen farkında olduğum bir sonraki şey, Michael ile 
benim bol güneşli bir pazar akşamında Beşinci Bulvar’dan 
yukarı doğru yürümemizdi. Rüyada uyanık olmak gibiy­
di. Gerçekten nasıl bir şey olduğunu ifade etmem gerekir­
se yapamazdım muhtemelen, fakat inanılmazdı ve neşe 
vericiydi ve şaşırtıcıydı ve kafa karıştırıcıydı...

Altı ya da yedi yaşımdayken Michael’ın komik, akıllı 
ve bana karşı çok nazik olduğunu biliyordum. Şimdiy­
se bir kadın, bir yetişkin olarak onun aslında çok daha 
fazlası olduğunu kavramıştım. Harika bir dinleyiciydi bir 
kere ki bu da onu şimdiye kadar randevulaştığım kişilerin 
içerisinde en üst sıraya koyuyordu.

“Her şeyi anlat bana. Dokuzuncu yaş gününden beri 
başına gelen her şeyi,” dedi.

Anlattım ben de, hayatımın kulağa daha ilgi çekici ve 
heyecanlı gelmesi için çabaladım. Onu güldürmeyi sevdi­
ğimi öğrendim. O akşam birlikte yürüdüğümüzde epeyce 
kahkaha atmıştı. Nevv York caddelerine çıkmamızın he­
men ardından Michael bayağı gevşemişti ve rahatlamıştı. 
Ben de öyle. Az çok, gibi gibi.

Bir yetişkinin bilinç duygusuyla farkına varmıştım ki. 
Michael yaşamı ve insanları seviyordu. Sadece herhangi
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bir şeyin eğlenceli tarafını görebiliyordu ve kabullenebi­
liyordu. hiçbir şeyi acımasız olarak görmüyordu. Durup 
kendisine bile gülebilirdi, gülünç insanların arasında sa­
yıyordu kendini. Sanırım şunu söylemem gerek ki, Mic­
hael insanlara değil insanlarla gülüyordu.

St. Regis'teki esmeri sordum, “Ee, kimdi o kadın?” 
Gülümseyerek, “Sen bunu sorunca başka bir kadın bile 

gelm iyor aklıma. Hangi başka kadın?” dedi. “Bir arkadaş 
sadece, Jane. Adı Claire.”

“Yani, bir arkadaş öyle mi?”
“Öyle bir arkadaş değil... ya da diğer türlü de değil.” 
“Peki boynundaki kırmızı iz de neyin nesi? Vampir 

ısırığı mı?” diye sordum. “Bunu duymak istiyor muyum 
acaba?” Çocukluğum hayalî arkadaşını... kıskandığım­
dan... değildi. Tanrım, sanırım ciddi ciddi sinir krizi geçi­
riyordum. Ee, böyle devam edecektim.

“Boks yapıyorum da biraz,” dedi.
“Hah,” dedim, gözümde canlandırmaya çalışıyordum. 

“Aslında, ben de günlük olarak sürekli annemle dalaşıyo­
rum, yani sahip olduğumuz ortak bir yön bu.” Kafasını 
geriye yatırıp kahkaha attı. Bunu yapmasından aldığım o 
tarifsiz hoşnutluk neredeyse canımı yakacaktı.

Kesinlikle M ichael’dı bu, çocukluğumdaki Michael; 
m adem  artık büyüyüp yetişkin oldum, M ichael’m tadı­
nı çok daha yeni yönlerden çıkarabilirim. Zekiliği, ince 
esprileri, bakışları... aman Tanrım! Boks yapmasında 
bile seksi bir şeyler vardı. Boynundaki yara... Tamamen 
çağın ve alışılmışın dışında oluşu... Gülümsemesi her za­
man bulaşıcıydı, hep içimi mutlulukla doldururdu. Hâlâ 
da öyleydi, yine beni mutlu ediyordu.

Elbette kalbim meraktan güm güm attığında bile, Mic-

James Patte rson &  G a b rie lle  C harbonnet
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hael aniden bana dönüp, “Bana dair her şeyi unutacaksın 
Jane. Bu, böyle işte,” dediğinde de, onun her an gidebile­
ceği gerçeğine imkân tanımıştım.

Ama öyle olmadı işte. Yeniden böyle olamayacaktı 
belki de. Elimden gelen sadece ümit etmekti.

“Ah, bak, müze,” dedi Michael. “Kapanmasına daha 
bir saat var.”

Hayatımın en berbat gecelerinden birini burada geçire­
li daha yirmi dört saat olmamıştı bile değil mi? Şimdiyse 
içeriye tekrar girmek için can atıyordum çünkü Michael 
vardı. Her şey mümkündü onunla.
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Müzenin devasa girişinde dikildiğimiz sırada, “ İlk önce 
nereye gidelim ?’' diye sordum ona.

“Sana önce şu tarafı göstersem ” diye başladı ve ken­
dini aşağılarm ışçasına güldü, “ Yani, bunu milyon kez 
gördüğüne eminim ama ben bunu hep seninle görmek is­
terdim, Tamam ?”

“ Evet.” Dürüstçe söylemem lazım ki o anda, “Galiba 
gidip bir avuç kedi maması yiyeceğim, bana eşlik eder 
m isin?” de diyebilirdi ve ben yine evet demiş olurdum. 
M ichael kolum dan tuttu. Ona göre bunu yapmak olduk­
ça doğaldı, benim se elim ayağım titriyordu, aklımın ku­
laklarım dan uçup gitm esine ramak kalmıştı, iyi anlamda. 
Tabii o lur da düşüp bayılırsam ... Bir tek onun haricinde 
iyiydi. Hoş olm azdı öteki türlü.

B üyük giriş m erdivenini kol kola çıktık. Onunla bura­
da olm ayı seviyordum  ama aslında nerede olduğumuzun 
da b ir önem i olm adığının farkındaydım çünkü rüyada ol­
m alıydım , değil mi?

Sol tarafa dönüp ahşaptan yapılmış geniş antrenin için­
den yürüdük ve sonra yeryüzündeki en güzel odalardan 
birinin önündeydik. M onet’in su zambaklarından yaptığı 
m uazzam  tuvaller bütün duvarları kaplıyordu, etrafımızı 
sarıyordu, farklı diyarlara götürüyordu bizi.
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Miclıacl’a doğru eğilirken, “Niçin bu kadar güzel şey­
ler benim ağlama isteğimi kamçılıyor?” diye sordum. 
Savunmasız bir soruydu, Hugh’a hayatta sormayacağım 
sorulardan.

“Bilmiyorum,” dedi. “Belki de güzellik, gerçek güzel­
lik o kadar mahcup edici ki, doğrudan yüreğimize işliyor. 
İçimizin derinlerinde hapsolmuş duyguları hissettiriyor 
bize belki de.” Göz kırptı ve utanarak gülümsedi, “Affe­
dersin. Yine Oprah izlemişim.”

Kendisine gülebilen bu adamla olmaktan memnun­
dum, ben de gülümsedim. Hugh’un tam zıttıydı: Hugh 
Grant değildi, Hugh Jackman değildi, artık hayatımda 
değildi.

Bir süreliğine konuşmayarak gözlerimizin ve kalpleri­
mizin dolup taşmasıyla bu muhteşem odada dolaştık. Çok 
geçmeden de gitme zamanının geldiğini biliyorduk.

“Seninle evine kadar yürüyeyim,” dedi Michael. “Sa­
kıncası var mı?”

Sakıncası var mı? Yok tabii ki de. “Hayır, harika olur,” 
dedim. “Çok uzak değil buraya, Park Bulvarı’ntn üstün­
de.”

“Biliyorum,” dedi.
Şaşırdım, “Nerden biliyorsun?”
Duraksadı, “Biliyorum işte Jane. Benim nasıl birisi ol­

duğumu biliyorsun. Belirli şeyleri bilirim.”
Öğle vakti yerini akşama bıraktıkça hava soğudu ve 

gökyüzü koyulaştı. Doğuya, Park Bulvarı’na doğru yü­
rüdük fakat Michael artık kolumu tutmuyordu ve ben de 
güle güle demekten çok korkuyordum. Buna katlanabilir 
miyim bilmiyordum. Tercihimin olmadığını biliyordum.

80. Cadde’de çok güzel bir binanın önünden geçtik. 
Lobinin Fransız antikalarıyla dolup taştığını, duvarların
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altın varakla kaplandığını gördük. Lobinin ortasındaki 
emaye çanakta gördüğüm en büyük gardenya çalısı vardı.

“Oh, gardenyalara bayılıyorum. Kokuları. Çok hoş­
la r /’ dedim.

“Yürümeye devam et,” dedi Michael, “Ben sana ye- 
tişrim .”

Michael ortadan kaybolup gitmesin diye endişeli endi­
şeli dua ederek yürüdüm, bir yandan da arkama bakma­
maya çalışıyordum. Aradan biraz zaman geçtikten sonra 
Michael yanıma gelmişti, elinde tekli beyaz gardenya 
vardı. Narin kenarlarından yavaşça pembe pembe açmaya 
başlamıştı. Kokusu etrafımızı sarmıştı.

“Nasıl yapıyorsun bunu?” diye sordum.
“Neyi? Sana çiçek almayı mı?”
“Hayır. Bu kadar mükemmel olmayı.” Gardenyamın o 

tatlı kokusunu içime çektim, aniden gözyaşları dökmeye 
yaklaştığımı hissettim.

M ichael yanıt vermeden yine kolumdan tuttu. Tanıdık 
bir histi bu ve sıcak.

Park Bulvarı’ndan devam ettik. Gittikçe yavaş, daha 
yavaş yürüyerek geçen her bir saniyeyi uzatmaya çalışı­
yordum. Eğer bir şey kaçınılmazsa erteleyemezsiniz ve 
işte, benim  kaldığım apartmanın önüne gelmiştik. “İyi 
akşam lar Bayan M argaux,” dedi Martin. “Oh, ve bayım, 
size de iyi akşamlar.” Martin sanki onu daha önce gör- 
müşçesine M ichaePa bir bakış atmıştı, fakat imkânsızdı 
bu.

M ichael’ı yukarı davet etmek için ölüp bitiyordum 
ama bu çok yüzsüzce olurdu, çok küstahça, çok, Vivien­
ne gibi. Aramızdaki ani sessizlikten daha tuhaf olan tek 
şey tokalaşmamız oldu. Gecenin karanlığında öylece yi­
tip gitmesine izin veremezdim.

Jam es Pa tte rson  &  G a b rie lle  C harbonne t
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Ağzımdan hızlıca kaçırıverdim, “Michael, sana bir şey 
sormam lazım. Üzgünüm ama sormam gerek. Yine gide­
cek misin?”

Michael durdu. O anki baskı yüzünden yüzümün ısın­
dığını hissedebiliyordum, gözlerim yerinden fırlayacak­
mış gibi. Ardından Michael tekrar elimi tuttu ve tatlı tatlı 
gülümsedi.

“Yarın görüşürüz Jane. Ben...ben, seni şimdiden özle­
dim,” dedi.
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Gün doğduğunda üzerimde baygınlık hissi vardı. Hayatı­
ma dair bazı şeyler kökünden değişmişti. Sonra Michael 
aklıma geldi ve gözlerim kocaman açıldı. Lütfen, Tanrım. 
Rüya olmasın bu, lütfen. Sessiz sessiz yalvarıyordum.

Tıpkı cam gibi kırılgan hissediyordum kendimi. Başı­
mı yatağımın yanındaki komodine doğru yavaşça çevir­
dim. Beyaz gardenyam oradaydı, dün bana M ichael’ın 
verdiği gardenyam.

Gerçek olduğuna emin olmak için çiçeğe dokundum, 
gerçekti. Doğrulup oturdum, bacaklarımı yatağın kena­
rından aşağı sarkıttım. Rüya görmemiştim.

Yani “m utlu” olunca böyle hissediyormuş insan. O 
enerji, istem sizce gülüp durm a... Günün devamını dört 
gözle beklem ek böyleym iş demek, iyi şeylerin olabilece­
ğine inanmak. Yeni ve farklı bir histi bu.

Ç ıkıp m utfağa girdim, kendime bir bardak portakal 
suyu koydum . Telesekreterin ışığı habire yanıp yanıp du­
ruyordu. A let kalpten gitmesin diye bardağımı bitirip baş­
lat tuşuna bastım .

“Jane, benim. N e diyebilirm ki? Çok, çok özür dilerim.
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Bana neler oldu bilmiyorum. Sadece Brooklyn ’deki şu ara­
ba olayı için berbal hissettiğimi bil istiyorum. Ara beni v e -”

Sil.
“Tatlış Jane, sanırım öğle yemeğini ekerek biraz ço­

cukluk ettin. Sana öpücüğünü verme fırsatım olmadı ve 
biliyorsun, Kari Friedkin son derece önem~ ”

Sil.
“Tatlış Jane, Çok Şükür 'deki dördüncü giriş sahnesini 

düşünüyordum da. Bu senaryoyu yazarken hangi Holl- 
ywood bozuntuluğuna takıldığı-  ”

Sil.
Diğer dokuz mesajı dinlemeye de zahmet etmedim. Sil 

butonuna bastım geçtim.
Normalden daha soğuk bir duş aldım. Beni dinçleş­

tiriyordu soğuk. O kadar canlı hissediyordum ki, cildim 
karıncalanıyordu, her bir hücreme kan gidiyordu. Ku­
rulandığım sırada gözlerim bir kere olsun boy aynasına 
ilişmeden olmuyordu. Yani, hiç de fena değildim. Derim 
gergin ve parlaktı. Islak saçlarım ağırlaşmıştı, sağlıklıy­
dı. Aşırı kilolu muydum? Yok daha neler. Vücudumun 
kıvrımlarıyla oldukça şehvetliydim. Kadın dediğin budur 
işte, diye söyleniyordum kendi kendime.

Soluk pembe renkli iç çamaşırımı gidim ve dolabımın 
karşısına geçtim. Her zaman giydiğim siyah eteklerimin, 
gömleklerimin hiçbirine bugün şans vermeyeceğimi çok­
tan biliyordum.

En sevdiğim, rengi solmuş, rahat mı rahat kotumu ve 
hep hoşuma giden beyaz bluzumu giydim. Belimin etrafı­
na da eski bir kovboy kemeri taktım.

Şimdi umursamıyordum ve mutluydum. Kıyafetimle 
oldukça rahattım, belki de sekiz yaşımdan beri ilk kez.
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Evden çıkmadan hemen önce çiçeğimi yüzüme tuttum 
ve kokladım

Sonra da yeni elmas yüzüğümü parmağıma takıp ofi­
sin yolunu tuttum.

James Patte rson A  G a b n e lle  C harbonnet
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“İşe mesajlarınız ve kahveniz. Kaya matkabı sesiyse an­
nenizin salondan inen topukluları.”

Sekreterim MaryLouise, üzerinde Tarih Öğrencileri 
filminin logosu basılmış bir kupa uzattı bana. Oyununu 
da filmini seviyordum, e öyleyse Çok Şükür için de ümit 
vardı, değil mi?

Kahveden ağız dolusu bir yudum alıp, “Mmm, teşek­
kür ederim. Tadı iyiymiş,” dedim.

“Güzel. O zaman ben buradan tekmeyi yediğimde gi­
dip Starbucks’ta çalışabilirim bence.”

“Belki ikimiz de,” diye mırıldandım. “Ölümüne gar­
sonuz!”

Mesaj yığınlarına bakmaya başladım. Ne kadar tuhaf, 
çoğu Hugh’dandı ve onun sümsük temsilcisinden ve onun 
pespaye müdüründen. Kot kumaşlı kıçımı öpsünler.

“Size o mesajları verip de canınızı sıkmak istemez-” 
M aryLouise’in lafının ortasında kapı sonuna kadar açıldı. 
Vivienne oradaydı, hiddetten köpürüyordu.

“Ve takdim edeyim. Buyurun, anneniz.”
İki eli de belinde dikiliyordu annem.
Söylemeden edemedim, “Yakın çekimleriniz için hazır 

mısınız Bayan Desmond?”
İlk önce bana günaydın öpücüğümü verdi.
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Sonra, başladı.
“Saat neredeyse öğlen oldıı Jane. Hangi cehennemde­

sin sen ve Tanı aşkına, ne giyiyorsun sen? Rodeoya mı 
bineceksin?”

Sayfaları harıl harıl çevirmeye devam ettim. Micha- 
e l'dan  gelen hiçbir şey yoktu.

Yüzüme burnunu daha iyi sokmak için masama uza­
nıp, “Sana bir soru sordum!” diye bağırdı. “Çok kibar bir 
tonla hem de, bunu da eklemeliyim.”

“Biraz daha kahve var mı MaryLouise?”
Onaylayarak başını salladı ve masanın çekmecesini 

açtı.
Annem bir anlığına sessizce baktı, elbette bu sessizlik 

devam edecek kadar başarılı olamamıştı. Düz bir şekilde, 
“Pekâlâ, dün ve dün akşam nerede olduğunu duymayı ke­
sinlikle istiyorum artık,” dedi. “Seni o kadar çok aradım 
ki tekrar arama tuşunu kırmış olabilirim  sanırım. Annenin 
çağrısına dönme nezaketin yok mu senin? Ev telefonun 
mu bozuldu ya da bir tür ergen isyanı mı bu? Aradan yir­
mi yıl geçmişken biraz geç kalmadın mı sence?”

Devam eden sessizliğimde Vivienne farklı yönlerden 
şansını denedi. “Zavallı Hugh, Felicia ve Ronnie ile olan­
ları duydum ,” dedi. Öyle bir konuşuyordu ki sanki,“Hiro­
şim a’dan haber geldi. Bombalamışsın,” diyordu. Devam 
etti, “Senin derdin ne Tanrı aşkına? Hepsinin de ne kadar 
kızgın olduğunu biliyor musun? E haklı olarak tabii. Çün­
kü senin inatçı oluşun ve yanılmaların yüzünden. Eğlence 
dünyasını benim  bildiğim gibi asla bilemezsin ve Hugh 
M cGrath de o filmdeki rol için mükemmel bir seçim. 
Hugh yoksa film de yok.”

“Ah, öyle mi anneciğim? Sağ ol.” Fakat Hugh ile olan 
durum u algılayam amıştı. Kahvemden bir yudum daha al-
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dım ve mesaj kâğıtlarını sanki konfeti atılmış gibi çöpe 
fırlattım.

Annem devam etti, “Şanslısın ki burada hasar kontrolü 
yapacak ben varım. Zavallı Hugh ve onun arkadaşlarıy­
la öğle yemeğinde buluşacağız. Restoranı şimdiden ara. 
Saat birde buluşacağız. Eğer seni içeri bu kadın kovboy 
kıyafetinle alırlarsa.”

Kahvemin son yudumunu da içtim, “Bitirdin mi anne?” 
Gözleri alevlendi.
“Öncelikle, ben yetişkin bir kadınım. Dün dışarıday­

dım. Arkadaşımla. Nerede olduğumuz seni kesinlikle ala­
kadar etmez.”

Devam ettim.
“Hayır, telesekreterim bozulmadı fakat meşguldüm. 

Ergen isyanı değil bu. Sana söylediğim gibi ben yetiş­
kin bir kadınım. Bu gördüğün yaşının ağırlığıyla hareket 
eden bir kadın, sana da tavsiye ederim.”

Durmak yok.
“Rol konusuna ve Hugh’a gelince, Hugh Grant değil, 

Hugh Jackman değil; o tartışma kapandı. Bir daha asla 
konuşulmayacak. Çok Şükür bana ait. Gerekli fonu da 
ben karşılıyorum. İlgili çalışmaları da ben sağlıyorum ve 
Hugh M cGrath’ten daha iyi birilerini istiyorum. Duyu­
yor musun beni, anne? Bir daha asla tartışmak istemiyo­
rum!”

Devam.
“Yani, korkarım ki Hugh ve onun minyonlarıyla olan 

öğle yemeği konusu da kapanmış oldu. Kıyafetime yap­
tığın eleştirilere yanıt vermeyeceğim çünkü ne giyeceği­
min kararını ben veririm. Başkalarının fikirleriyle ilgilen­
miyorum.”

Michael’ın hariç tabii.



“Ayrıca sana bir şey söyleyeyim mi anne? Harika gö­
rünüyorum bence.”

Sanki kafamdan antenler çıkarmışım da onları görmüş 
gibi, öküzün trene baktığı gibi bakıyordu. Sönmek üzere 
olan ateş gibi titredi; bir şeyler demeye çalıştı, kekeledi. 
Sonra arkasını döndü ve rüzgâr gibi esip kapımı çarptı 
gitti.

MaryLouise, “Böyle kalacak mı bu?” diye sordu.
“Her şey ortada artık.”

James Patterson &  G ab rie lle  C harbonnet
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Neler oluyordu ona? Daha önemlisi, Jane ile ona neler 
oluyordu?

Ah bir bilseydi.
Michael duşa girip suyu sıcağa ayarladı. Bugün Jane’i 

görecekti. Tedirgin, heyecanlı, mutluydu ve aşırı tırsı- 
yordu, hepsi bir arada. O âna dek tecrübe ettiği olayların 
içinde en çok duygu barındıranıydı bu. Aslında hasta gibi 
hissediyordu kendini. Suyun altında uzunca bir süre kal­
dı, ardından havlulara sarındı, aynadaki buğuyu sildi ve 
tıraş olmaya başladı.

Aynadaki suratı tanımıyormuş gibi hissediyordu. Yü­
züne tıraş köpüğünü sürdü ve sakin hamleler yaparak şu 
olağanüstü etkili olan beş jiletli tıraş bıçağıyla yüzünün 
üzerinden geçti.

Sonra da olan oldu.
Başına daha önce hiç gelmemiş, olanaksız bir şey. İlk 

defa tıraş olurken yüzünü kesmişti. Çenesinin yan tarafın­
da kırmızı bir nokta beliriverdi ve pembe tonu elde etmek 
için biraz daha köpük sürüp karıştırdı.

Bu akıl almaz olayı, sanki mucizenin karşısında şaşırıp 
kalmış gibi izliyordu. Kayadan su fışkırıyor gibiydi. Tı­
raşını bitirdi, yüzünü duruladı ve küçük bir parça tuvalet 
kâğıdını kanayan yere yapıştırdı.
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İnanılm az... Tuvalet kağıdından yara bandı mı? Başka 
bir ilk daha.

Temiz olan hangi kıyafeti varsa artık hemen giydi ve 
antreye yürüdü. Kapıyı kilitlemek için arkasını döndü­
ğünde Patty 'i tam da O w en’ın dairesinden gizlice dışarı 
çıkarken yakaladı.

Yüzü çok hoş bir şekilde kızarmıştı, “Hey Michael,” 
dedi, “yüzünü kırpmışsın, ha?”

“Hey, Patty. Evet, yüzümü kestim. Bu da bir şey, öyle 
değil m i?”

“Aaa, yani elbette. Neyse, gitmem gerek. Annem Hol- 
ly ile birlikte, küçük kızım. Onu okula götürmem lazım. 
Sonra da krep atölyesinde olacağım.”

“Etrafta kendine dikkat et,” dedi Michael. Aslında 
O w en’ın dairesini gösterip, “Burada kedine dikkat et,” 
dem ek istiyordu fakat demedi.

Patty gülüm sedi, “Hill Street Blues, o programı seve­
rim. Çavuş hep böyle derdi, değil mi? Görüşürüz Micha­
el."

M ichael merdivenlerden inene kadar Patty’i izledi 
am a caddeye çıktığında çoktan gitmişti. Onun iyi olması­
nı um uyordu. Bir şekilde kendini sorumlu hissediyordu. 
H issetm em eliydi belki de.

En sonunda kendi gününe odaklanmaya başladı.
B u sabah nereye gittiğine dair hiçbir fikri yoktu fakat 

Jane ile alakalı bir şeyler olacaktı.
“Y üzüm ü kestim! Tıraş olurken yüzümü kestim!” diye 

kendi kendine söylenerek hâlâ şaşıyordu. Etrafından ge­
çen yabancıların  komik bakışlarını da yakalamıştı, “Ora­
da o lm alıydınız."

Jam es P atte rson & C îah rie lle  C harb o nne t
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Sabahleyin normalde (bunu diyebilirsek tabii) “arkadaş­
larıyla” kahvesini içip börek çörek yemiş olurdu. Bugün 
Jane’i tekrar görmesi gerekiyordu ama onunla konuşmak 
için. En azından bir kere daha olsun. Hal böyle olunca da 
uzunca bir yürüyüş yapıp Jane’in çalıştığı binaya girmeyi 
gözüne kestirdi. Önce iyi bir fikir gibi geldi aklına ama 
şimdiyse devamı gelecek olan bir dizi hatanın en büyüğü­
nü yapmış gibi hissediyordu. Ne işi vardı burada? Neyin 
peşindeydi?

ViMar Yapım’ın resepsiyon masasında çalışan kadın, 
Michael’m etrafı inceleyişinden ve başıboş yürüyüşün­
den ürkerek lafa girdi, “Merhaba. Siz oyuncu olmalısınız, 
değil mi? Özgeçmişinizi mi bırakmak istiyordunuz?” 

Michael kafasını salladı, “Niye böyle dediniz ki?” 
“Ah, hiç aynaya baktınız mı?”
Kadının arkasındaki büyük kırmızı renkli döner kapı­

dan, geçmişin o korkunç görüntüsü içeri girerken Michael 
ne diyeceğine karar vermeye çalışıyordu. Vivienne1 di bu 
ve aman Yarabbi! Kadın resmen plastik cerrahinin güzel 
sanat örneğini teşkil ediyordu. Derisini o kadar pürüzsüz 
gerginliğe ulaştırmak için kaç bin dolar harcamıştı? Ala­
mete bak sen. Kadın bir gün bile yaşlanmamıştı.

Alnında plastik cerrahi dokunuşun verdiği parlaklık



vardı. Elmacıkkemikleri biraz fazla belirgin duruyordu 
ama Vivienne iyi görünüyordu. Az daha çelimsiz fakat 
yine de narin. Ayrıca enerjik, elbette.

Vivienne ise ona odaklandı. Michael, onu bin defa 
görmüş olmasına rağmen V ivienne’in kendisini ilk kez 
gördüğünün farkındaydı.

Vivienne geldi, en yüksek akımdaki elektriğinin cazi­
besiyle, “Sellllaam,” dedi. “Ben Vivienne Margaux. New 
York'taki bütün başrol erkek oyuncularını bilirim . E öy­
leyse sizi niye tanımıyorum ben? Bana İngilizce bilmedi­
ğinizi söylemeyin lütfen.”

Michael, “Pekâlâ, söylemem,” deyip hoşça gülümsedi. 
Vivienne elini uzattı, “Gülüşünüz de ömre bedel.” Mi­

chael karşılığını verdi. Yumuşak ve pürüzsüzdü eli. Yüce 
Tanrım, eline bile operasyon yaptırmıştı.

V ivienne’in yüzündeki gülümseme bir anlığına bile 
sönmüyordu. “Daha önce yollarımız neden kesişmedi bil­
miyorum, lâkin sizinle tanışm ak bir zevk. Kimsiniz, kimi 
görmeye geldiniz?” Başını lisedeki cilveli kızlar gibi bir 
tarafa yatırmıştı.

“Bir arkadaşım burada çalışıyor.”
“Ah, gerçekten mi? M erakımı m azur görürseniz, kim­

dir arkadaşınız?”
“Buraya Jane’i görmeye geldim.”
Gülümsemesi kayboldu. “Anlıyorum,” dedi. Tam da o 

anki etkili zamanlamasıyla Jane resepsiyon alanına geldi.
M ichael’ı ofiste görünce bir saniyeliğine dondu. Ar­

dından sevimli, sıcak bir gülümseme beliriverdi yüzünde 
ve M ichael da gözlerini Jane’den alamıyordu. Yanına gel­
di ve sanki yeryüzündeki en doğal olaymış gibi, yüzünde­
ki peçete parçasını nazikçe çekti.

Tüm söylediği, “Canının yandığını hissediyor,” oldu.

James Patterson &  ü a b r ic lle  C harb onne t
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“Hissediliyor ve de kanıyor.”
Vivienne çekinmeden araya girdi, “Arkadaşınla daha 

yeni tanıştık, tatlış Jane.”
Jane, “Güzel,” dedi.
“Adı neymiş? Bana söylemiyor da.”
“Michael,” dedi Michael.
Vivienne hemen tekrar sordu, “Michael ne?”
Jane, “Sadece Michael,” dedi ve ardından asansörün 

çağır tuşuna bastı.
“Oh, yani Sting veya Madonna gibi.”
Sakince, “Doğru,” dedi Jane. Michael, Vivienne’in 

daha çok şey öğrenmek için yanıp tutuştuğunu anlayabi­
liyordu fakat Jane annesini şımartmak istemiyorsa, Mic­
hael da bunu kesinlikle yapmazdı.

Michael, “Öğle yemeğine hazır mısın?”
Jane, “Açlıktan kamım kazınıyor.”
Vivienne yine araya girdi, “Jane, daha yeni geldin bu­

raya. Toplantılarımız, telefon görülmelerimiz var ve... 
Hugh ile ilgili şu olay da henüz hallolmadı.”

Jane tatlı bir dille, “Oldu, görüşürüz,” dedi. Sanki onu 
hiç duymamış gibi.

Asansörün kapısı açıldı ve MichaeFla asansöre bindi­
ler.

Kapı kapanırken Michael, Jane’e döndü, “Az daha sağ 
çıkamayacaktık, Bonnie.”

“Neredeyse öyle, Clyde; ama atlattık, dönüp arkaya bak­
mak yok. Bizi pudraya boğar.”

“Öyle yapmayı denerim.”
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E ğer yaşad ığ ım  anlardan b irin i seçip sonsuza dek sürm e­
sin i isteyecek  o lsaydım , M ich ae l’ı annem in  ofisin in  re­
sepsiyonunda beni beklerken gördüğüm  ânı seçerdim . 

O nu St. R eg is’te ilk gördüğüm  ânı seçm ezdim .
B eşinci B u lv a r’da b irlik te  yürüdüğüm  ânı seçm ezdim . 
H ayır, seçm ezdim . O fisteki o ânı seçerdim  çünkü bu­

nun b ir  anlam ı vardı; M ichael gerçek  dem ekti ve başka 
her şey gerçekti aslında: D ün St. R eg is’te geçirdiğim iz 
gün, M üze alanını gezm em iz, bana verdiğ i gardenya. 
Sahiden de hepsi gerçekleşti, bu  da şu dem ek oluyordu; 
N oel B aba gerçekti. Paskalya tavşanı gerçekti. George 
C looney  gerçekti.

M ich ae l’a, “U zaklaşalım  buradan ,” dedim .
“ O lur, nereye g itm ek istersin?”
“ Paris. Saat ikideki toplantıya dönm ek zorunda olm a­

m ı saym azsak .”
“O zam an Paris iptal. Taksi çevirelim , bakalım  o bizi 

nereye gö tü recek .”
M ichael parm aklarını şıklattı ve önüm üze bir taksi 

durdu. İlginç.
G özlerim  yuvalarından fırlayacak gibi oldu, “Neydi bu 

şim di?”
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“Doğrusunu söylemek gerekirse Jane, bilmiyorum. 
Her zaman bunu yapabilmişimdir.”

On dakika sonra Batı kasabasında dolaşıyorduk. Önce 
en güzide yerlerimizden birinde durduk, Li-Lac Çikola­
talarımda. Sekizinci Bulvar’daki yeni yerindeydi. Hâlâ 
etrafımızda bulunduğuna çok seviniyordum. Çikolatalı 
şekerleme aldık. Michael’ın dediğine göre bunlar “yemek 
sonrası” içinmiş. Artık benim ne yapmam gerektiğine ka- 
rışamayacağını söyledim ve içlerinden birini daha dükkâ­
nı terk etmeden yedim bitirdim. Michael da öyle.

“Özenti,” dedim.
“Yağcılığın en içten ve samimi olduğu tür.”
Hudson Caddesi’ne yürüdük. Dökme demirden yapıl­

mış büyüleyici antika kumbaralardan başka hiçbir şeyin 
olmadığı bir mağazaya girdik. Köpeğin ağzına bozuk pa­
rayı koyup üzerindeki düğmeye bastığınızda paranın hok­
kabazın ellerine gittiği kumbaralardan vardı.

“Amanın,” dedi Michael. “995 dolarmış bu kumbara."
Görkemli bir havaya bürünüp, “Para mevzu değildir. 

Beğendin mi?” dedim.
“Şov yapma zengin kız.” Memnun görünüyordu ama. 

Ardından mağazanın tam orta yerinde beni kollarına çe­
kip kendine yakın tuttu, ağzından tek kelime bile çıkma­
dan. O dakikada yaşamdan ne istediğimi tamı tamına bi­
liyordum. Bu duyguyu, bu mutluluğu, bu sahiplenmeyi...

Gayet basit bir şekilde ismi Fransız Restoranı olan pek 
hoş bir Fransız restoranında öğle yemeği yedik. Sanki şu 
hayattaki en normal şeymiş gibi orada oturup tavuğumu­
zu ve patates kızartmamızı yedik, şarabımı/ı içtik. Ko­
nuştuk, nasıl istiyorsak öyle konuştuk. Özgürce \c  kas­
madan. Bizdik. Erkek ve kadın olarak orada bulunan hız.



Yoksa kadın ve melek olarak falan mı demeliyim acaba? 
Artık Michael her neyse, ondan olsun.

Tıpkı bir süre izlemeyip sonradan yetiştiğin dizi film 
serileri gibi, yaşantılarımızdan bahsedip neler olup bitti­
ğini konuştuk. Michael'a, kayak yapmayı sadece benim 
reddettiğim Dartmouth'ta geçen dört yılımı anlattım. Me­
zun olduğum hafta dinsel bir örgüte girdiğimi itiraf etti­
ğimde kahkaha attı. Kilo Avcıları.

“Senin Kilo Avcıları’na girmene gerek yok Jane. Hari­
ka görünüyorsun. Hep harika göründün. Bilmiyor musun 
bunu?"

“Dürüst olmak gerekirse, hayır. Hiç bilmiyordum 
bunu."

Aslında M ichael’a her şeyi anlatmamıştım. Vivien­
ne Te çalışmanın nasıl bir şey olduğuna dair başımdan ge­
çen en iyi hikâyeleri anlatmama rağmen, Çok Şükür’ün 
tiyatro başarısından veya küçük bir kız ile onun hayalî 
arkadaşıyla ilgili bir film çekeceğimizden bahsetmedim. 
Zaten o karakterlerin kökü de M ichael ile bana dayanı­
yordu.

En sonunda M ichael’ı açıp kendinden bahsettirdiğim­
de, cezbedici derecede mütevazı ve ağzı oldukça sıkı bir 
hal aldı. Senelerdir aldığı görevlendirmelerin arasından 
en çok sevdiği birkaç tanesini anlattı sadece, o da biraz­
cık; K uzey Carolina’daki ikiz oğlanlar, O regon’daki se­
natör üyesi bir kadının kızı, Los A ngeles’taki büyümüş de 
küçülm üş bir çocuk aktör. Sonuncuyu ben de duymuştum.

“Şu ‘arkadaş’ olayı ile ilgili bir sürü sorum var benim.”
“ Ne yazık ki benim bir sürü cevabım yok. Keşke ol­

saydı Jane. H içbir fikrin olam az.”
Tatmin edici bir cevap değildi bu fakat muhtemelen 

alacağım  tek cevaptı. Daha sonra M ichael’a daha kişisel

James Patterson & G a b r id le  C harb onnc t
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bir soru sordum, öğrenmek uğruna ölüp bittiğim bir so­
ruydu bu.

“Herhangi birisiyle birlikte oldun mu? Duygusal açı­
dan?”

Koltuğunda kımıldandı ve omuzlarını silkti, “Ben in­
sanlarla tanışıyorum,” dedi. Sorumu yanıtlamadan devam 
etti, “İnsanları seviyorum Jane. Her türden insanları.”

“Ben de bahse girerim ki onlar da seni seviyor.”
Michael huzursuz görünmüyordu. Sadece... yani ağzı 

sıkı duruyordu ve elbette, gizemli.
Elimden tutup, “Bir şeyler yapalım,” dedi. “Ne olduğu 

pek de önemli değil.” Ve taksi için parmaklarını şıklattı.



BÖLÜM 44

O gün ne yaptığımız değildi mesele. Hendek de kazmış 
olabilirdik, fark etmezdi, yine de heyecanlı olurdum.

Fakat hendek kazmaktan çok daha güzel bir şey yap­
tık: Asfaltın pürüzsüz ve trafiğin seyrek olduğu Kuzey 
Merkez Parkı’ndaki tepelerde paten yaptık. Koşanlara, 
bisiklet sürenlere, köpek gezdirenlere ve gezdirdikle­
ri köpeklere çarpmamak için yanlarından zar zor geçip 
betonun üzerinde melekler gibi uçtuk. Başından sonuna 
kadar onun bana eşlik etmesinden haz almıştım.

Düşünüyordum; N eler oluyor burada? Daha önce 
başka kimsenin başına gelm ediği kesin. Mantıklı bir açık­
laması olmak zorunda, zorunda fa ka t gelgelelim  ki böyle 
bir açıklamanın olmadığını kabul etmem gerekebilir.

On yaşımdan beri ayaklarımı paten ayakkabılarına 
sokmamıştım. Annemin bana bücür dediğini hatırlıyo­
rum, yani kendiliğinden herhangi bir zarafeti veya neza­
keti olm ayan biriydim  işte. Y ıllar sonra da pek bir iler­
leme kaydedebilm iş görünmüyordum. Parktaki en dik 
tepelerden birine tırm anmaya çalışırken neredeyse yere 
değiyordum . K alçam  ve baldırlarım  ağrıyordu ve bir anda 
kafam ı kaldırıp baktığım da tepenin tamda yukarısınday- 
dık. Aşağı doğru öyle bir hızla iniyorduk ki, her şey büs­
bütün kontrol dışına çıktı ve çığlık attım, “M ichael!”
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Elimi tuttu ve bağırdı, “Bana güven!”
Ben de öyle yaptım ve güvendim. Şaşırtıcı bir şekilde 

hiçbir yere çarpmadık, düşüp sağımızı solumuzu kırma­
dık. Michael yine koruyordu beni, hep yaptığı gibi.

Tepenin aşağısına sağ salim indikten sonra kendimizi 
nefes nefese çimlerin üstüne attık. Birkaç adım ötemizde 
tekerlekli sandalyede oturan yaşlı bir kadın vardı. Kola­
lı beyaz üniformasını giymiş refakatçi bir hemşire vardı 
yanında.

Michael, saatine bakıp aniden, “Saat ikide toplantın 
olduğunu sanıyordum,” dedi.

Kaygısızlık havası vardı üzerimde, bunu hissedebili­
yordum, “Vardı. Kaçırdım.” İlginçmiş.

Yaşlı kadın bizi izliyordu ve şimdi de bize bakıp gülüm­
süyordu. Refakatçisi, kadının omuzlarına şalını sardı ve 
tekerlekli sandalyeyi itmeye başlayıp bizden uzaklaştılar.

Kadın arkasını döndü ve bize seslendi, “İkinize bol 
şans. Çok hoş bir çiftsiniz.”

Katılıyordum. Michael’a baktım, yüzünden hiçbir şey 
belli olmuyordu, “Biz bir çift miyiz?” diye sordum. Ne 
cevap verecek diye nefesimi tuttum.

Yavaşça güldü, “Kaçık bir çiftiz belki de.”
Duymak istediğim cevap değildi ama boş verdim.
Akşam yemeği için parkta acılı baharatlı sosisli sand­

viç yedik, üzerine hardal ve çeşni de koydurduk. Yürü­
dük, konuştuk ve nihayetinde yine kaldığım apartmana 
geldik.

Şakayla karışık, “Pekâlâ, işte geldik,” dedim.
Bina girişinin dışında oturduk ve apartman müstahde­

mi Martin bizden uzaklaştı. Evet, şimdi Michael’a yuka­
rı gelmek ister mi diye sorabilirim. Aynen kesinlikle ve 
Martin de bir şey demez.
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Tam öldürücü hamleyi yapıp kelimeleri ağzımdan yu­
varlayacakken, Michael bana yaklaştı. Evet diyordum. 
Of, evet, lütfen... Yüzlerimizin arasında sadece üç santim 
vardı ve yavaşça nefes alıp içimde tuttum. Onu daha önce 
hiç bu kadar yakından görmemiştim, pürüzsüz tenini, ye­
şil gözlerini...

Aniden çekiverdi kendini, neredeyse bir şeylerden 
korkmuş gibiydi sanki.

“İyi geceler, Jane,” dedi. “Kusursuz bir gündü fakat 
sanırım gitsem iyi olacak.”

Arkasını dönüp yürüdü, hemen oradan uzaklaştı ve dö­
nüp bana bakmadı.

Fısıldadım, “Seni şimdiden özledim.”
Kendi kendim e...

James Patterson &  G a b rie lle  C harbonne t
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İyi geceler, Jane... Sanırım gitsem iyi olacak.
Nasıl olur da bunu söylemiş olabilir ki? MichaeFın 

gözlerinin içinde kaybolduğum tüm günün ardından keçi­
leri kaçırdığım, uykuları yitirdiğim o geceyi de mi yaşa­
yacaktım. .. Yüzde yüz evde yalnız kalmak istemiyordum 
ama buyurun işte, yalnızdım.

Oturma odasına yürüyüp bir-iki tane Oreo’yu hiç eder­
ken şehre baktım. Tamam tamam, dört tane Oreo vardı 
elimde. Bulunduğum kat, civardaki binaların üzerinden 
etrafı izleyebilmeme imkân tanıyordu. Merkez Parkı’nın 
enfes manzarası vardı önümde. New York benim için her 
zaman doğru yer olmuştu ama bu gece daha da fazlasıydı. 
M ichael’m dışarıda bir yerlerde olmasındandır belki de. 
Michael kimdi, neyin nesiydi ama? “Hayalî bir arkadaş”- 
mı? Melek mi? Halüsinasyon mu? Hiçbiri bana bir anlam 
ifade etmiyordu ama kendi kendime sorduğum bu soruya 
verebilecek başka bir cevabım yoktu.

Tam o anda telefon çaldı. Hiçbir şekilde yanıtlayıp da 
annemi dinlemeyi ya da Hugh’un gereksiz uyuzluklarını 
duymak istemiyordum.

Önce kendi kendime arayana seslenip mesaj bırakma­
sını istedim. Sonra arkadaşım Colleen’in sesi geldi, ev­
lenen arkadaşım Colleen. Birlikte kitap topluluklarına,
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rock konseri topluluklarına, evcil hayvanlarla seyahat 
topluluklarına girmiştik. Şu günlerde m uhtem elen o ka­
dar ortak yönümüz yoktu.

"Oh Janey, ben Colleen. Umarım evdeşindir. Sana 
Ben 7 anlattığımdan beri hâlâ konuşmadık. "

Hemen koşup telefonu açtım, “Colleen! Buradayım, 
şimdi tam da kapıdan içeri girmiştim. N asılsın? Sana me­
saj bırakmıştım. Senin şu C hicago’lu avukatınla tanışmak 
için sabırsızlanıyorum.”

Colleen hattaydı, “Biliyorum, kanlı canlı Jane’in sesi­
ni duymak istedim.”

“Yakaladın işte kızım.”
Konuştuk. Colleen bir saat ya da daha b ir saatten daha 

fazla geçtikten sonra telefonu kapattığında, bütün yerel 
gazetelerle görüşüp ikisinin düğününü yazdırm ış olabi­
lirdim. D oktor Steven C ollins’in oğlu olan Ben, öğrenci 
olarak önce K anada’mn batısındaki bir eyalete, ardından 
da M ichigan’daki bir hukuk fakültesine gitmişti. Colleen 
ismini değiştirip Colleen Collins yapar mı acaba? Neyse. 
Ardından Chicago’da iki yıl bölge başsavcısı olarak ça­
lışmıştı. M artha V ineyard’ın verdiği b ir partide B en’in el­
tisi sayesinde C olleen’le tanışm ışlardı. M ichigan G ölü’ne 
tepeden bakan bir dairesi vardı. Colleen kedisi Sparkle ile 
birlikte oraya taşınıyordu. Colleen, düğün pastasına yapı­
lacak dolguları anlatm aya başlayınca duramadım, araya 
girdim:

“Vay be, görünüşe bakılırsa her şeyi planlamışsın,” 
dedim. C olleen’i seviyordum fakat kalkıp da şimdi pas­
tanın üzerinde iki tane küçük sahte fare olduğunu falan 
söylerse telefonu herhalde balkondan aşağı atarım.

“Ah, Jane. Kendimden bahsetmekten başka hiç ama 
hiçbir şey yapmadım. Dinlemede üzerine yok.”

James Pa tte rson  &  G a b r ie lle  C ha rb o tıne t

170



Mucize

“Sorun değil, bu yüzden buradayım ben. Senin böyle- 
sine mutlu olduğunu duymaya bayılıyorum.” Azıcık kıs­
kanmış olabilirim, bu da benim sorunum.

“Bir dahakine aynı haberlerle arayan umarım sen olur­
sun. Baksana, sende ne var ne yok?”

“Pek bir şey olduğu söylenemez. Çalış, çalış, çalış. Bi­
liyorsun işte, annemle itişe kakışa bir yola girmeye çalı­
şıyoruz.”

Kıkır kıkır güldü, “Hep olduğu gibi.”
Ah, unuttum bak. Sanırım hayal gücümün bir ürünü 

olan, gelmiş geçmiş en mükemmel adama âşık oluyorum. 
Tatlı, komik ve akıl almaz derecede yakışıklı. Başka ne 
var diye soracak olursan da, hayat bildiğin gibi devam 
ediyor.

r \
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Sonraki sabah Michael oradaydı. Tıpkı o kadar yıl önce­
sinden alıştığı gibi apartmanımın dışında sabırlıca bekli­
yordu. Tabiri caizse, etin içindeydi, halisünasyon değildi. 
En azından ben öyle düşünmüyordum.

Elinde ikinci bir gardenya vardı.
Nispeten saçı başı dağılmış ve tapılası görünüyordu, 

“M erhaba Jane. İyi uyudun mu?”
“Evet, mışıl mışıl uyudum.” Yalan. “Sen?”
Yan yana konuşmaya başladık. Harika bir ritim tuttuk. 

B irlikte okula yürüdüğümüz her bir günkü gibi. Yani beni 
mi kolluyordu tekrar? Koruyor muydu? Neden? Kendisi 
bile biliyor muydu nedenini? Neden tüm cevaplar onda 
değil? Ben küçükken her şeyi biliyordu. Asla bir şeyden 
emin olm adığı zaman yoktu, tereddüde düşmezdi hiç. Bu 
konuya en az benim  kafam ın karıştığı kadar düşünceli gö­
rünm esi her nedense onu oldukça insani yapmıştı.

İlkbahara göre serindi hava. Gökyüzü yağmur yağaca­
ğının habercisiydi am a bugün hiçbir şey canımı sıkamaz­
dı. Ü m it vardı, değil mi? Uzunca bir aradan sonra ilk kez.

Bir yandan yürürken bir yandan da hiç durmadan an­
lamlı anlam sız her şey hakkında konuşuyorduk. Geçmişi 
ve bugünü; fakat geleceği değil. M ichaelTa konuşmak en 
güzel kısım dı belki de, herhangi bir arkadaşlığın ya da

172



Vfuctzc

aşk meşk ilişkisinin en güzel kısmı. Tanrı biliyor ki her ne 
kadar MichaePı tutup öpmek istesem de... Aslında dürüst 
olacağım, her ne kadar daha fazlasını yapmak istesem de.

Sekiz yaşındaki bir çocuğun kıymetini bilemeyeceği 
bir şekilde hoş ve kaslıydı.

“Jane! Şuraya girmek ister misin? Eski günlerin hat- 
nna?”

Madison Bulvarı’nın karşısındaki Muffin Man denilen 
o ürkünç yeri gösteriyordu. Yirmi bilmem kaç yıl önce­
sinde çoğu sabah uslu duramayıp oraya giderdik. Adam 
gibi dürüst olacağım, geleneği bozmadım.

“Çöreklerin bir kere müptelası oldun mu ardı arkası 
kesilmez,” dedim, “Önden buyur.”

Kuyruk sırası beklerken Michael, “Hatırladığım üzere 
senin seçimin elma-tarçın-ceviz üçlüsüydü,” dedi.

“Hâlâ öyle.” Diğerlerinin arasında tercihim o üçüydü. 
O kadar da seçici ya da çörek gurmesi değilimdir.

O kadar da aç olmadığımı fark etmeme rağmen ikimiz 
de birer çörek aldık ki bu durum biraz tuhaftı ama benim 
açımdan sıkıntı yoktu. Michael buzlu kahve ben de kafe- 
insiz kahve aldım. Michael ile birlikteyken en çok kafama 
takılan şey, Hugh ile aramdaki ilişkide birbirimize dair ne 
kadar az şeyden bahsettiğimiz olmuştu. Ortak yönlerimizi 
bile bilmiyorduk, gerçekten de öyleydi.

Ofisin bir blok ötesinde tekrar caddeye çıktığımızda 
gökyüzü açıldı ve bardaktan boşalırcasma dolu yağmuru 
başladı.

“Şuradaki yerin altında durup bitmesini bekleyebiliriz 
veya tüyebiliriz,” dedi.

“Apaçık belli, tüyelim.” Yapmak istediğimdı bu. Koş­
mak ve avazım çıktığı kadar bağırmak.

Yağmurun altında yarıştık. Şemsiyelerini yanlarında



taşımayı akıl edebilmiş insanların etrafında koşa koşa bi­
leklerimize kadar yükselen su birikintilerine dalıp çıktık. 
Coşkunun verdiği heyecanla çığlık atmaya devam ettim.

Binamın kapısından geçerken pat diye düşüverdik. 
Sırılsıklam ıslanmıştık fakat çocuklar gibi kahkaha atı­
yorduk ya da en azından aklını yitirmiş yetişkinler gibi. 
Birbirimize bakıp saçma sapan gülerken yakınlaştık, ya­
kınlaştık... O f Tanrım, bunun... olmasını... o kadar çok... 
istiyordum ki...

Ama.
Kendini geriye çekti, yüzündeki gülümseme yok oldu, 

“Sonra görüşürüz,” dedi. Somurttu, “Her şey yolunda mı? 
B en... rahatsız ediyor muyum seni?”

Ah evet, beni rahatsız ediyorsun, pekâlâ, diye kendim­
den geçmişçesine düşünüyordum. Bu sefer fırlayıp git­
mesine izin vermeyecektim ama.

Ben de koluna yapışıp olduğu yerde tuttum onu. Sonra 
da öptüm, yanağından. Yağmur yüzünden ıslak bir öpü­
cük olm uştu ama duygularımın verdiği sıcaklık da vardı.

“Tekrar görüşürüz. Seni hep görmek istiyorum,” de­
dim. Sonra da eklemem lazımdı artık, “Seni şimdiden öz­
ledim .”

M ichael son kez dönüp bana şefkatle baktı. Sonrasın­
da da tıkış tıkış dolmuş olan asansöre binip kendi katıma 
bastım .

Y ine kendimi şarkı söylemekten alamıyordum, “Bo- 
oorn to be w i-iild.” Tepemde çıkan “bu kadın sıyırmış” 
bayrağıyla da hiçbir derdim yoktu.

Of, mutluydum be.

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Michael aşırı mutluydu, tabii işkenceli bir türden.
Birkaç samimi arkadaşıyla bir araya geldi ve onlara Ja- 

ne’i, tekrar nasıl tanıştıklarım ve Jane’in garip bir şekilde 
Michael’a dair her şeyi nasıl hatırladığını anlattı:

“Sıcak çikolata soslu sundae tatlısından aldığımızı, 
okula yürüdüğümüzü, onu terk ettikten sonraki o korkunç 
günü... Her şeyi biliyor!”

Arkadaşları ona destek oluyordu ama bir yandan da 
afallamışlardı. İçlerinden hiçbiri daha önce böyle bir ola­
yı tecrübe etmemişti. Aralarında muhtemelen en yakın ol­
duğu Blythe, “Yalnızca dikkatli ol Michael,” dedi. “Senin 
ve Jane’in hatırına. Aslında bizi unutmaları lazım, kural 
bu, her zaman da böyleydi. Tuhaf bir şeyler oluyor.” 

“Ah, öyle mi diyorsun?”

Saat 17:45’te, her zaman söz verdiği gibi Jane'in ofi­
sine geldi ve yeni arkadaşı olan resepsiyon görevlisi El- 
sie’ye iyi akşamlar diledi.

“Jane’in beni beklediğini sanmıyorum,” dedi.
Elsie, “Tekrar düşünün. O, sizi bekliyor, günün çoğun­

da bekliyor,” dedi.



Ardından Jaııe’e telefon etti. Çok geçmeden Jane gel­
di. Dinç görünüyordu ve yanakları kırmızı kırmızıydı. 
Yüzü mü kızarıyordu acaba?

Michael, “Sizi rahatsız ettiğimi söyledim.”
Jane, “Cidden de sinir bozucu,” diye Elsie’ye söylendi. 
Altmışlarında olmasına rağmen hâlâ iyi görünüyordu 

Elsie, “Lütfen, sinirimi bozun benim,” dedi.
Dışarıya dönüp baktıklarında yağmur başlamıştı, ol­

sun, bu sefer Michael yanında şemsiye getirmişti. Doğu 
yakasının üst taraflarında Primavera diye adlandırılan bir 
restorana giden tüm yolu birlikte yürüdüler. Sanki en son 
görüştüklerinden beri saatler değil de aylar geçmiş gibi 
konuşuyorlardı.

Jane önüne çıkan çukura girmemek için Michael’a bi­
raz daha yakınlaşıp sordu, “Ee, televizyonu takip ediyor 
m usun?”

“Çoğu zaman kablolu televizyona bakıyorum. Dea- 
dwood ile Big Love var mesela.”

“Ben de seviyorum onları! Daha başka ne yapıyorsun? 
Başka nelere ilgi duyuyorsun?”

O an M ichael bir şey fark etti; insanlar genellikle ken­
disine dair neler olup bittiğini sormuyordu. Claire de 
Lune da demişti, müthiş bir dinleyiciydi. “Mmm, futbol 
m açlarını seviyorum. Sonra başka neler vaaar... Corinne 
B ailey Rae, NASCAR yarışları, Cezanne ve The White 
Stripes...”

Jane güldü, “Y ani... her şeye ilgin var.”
M ichael sırıttı, “Oldukça hem de.”
Jane kolunu M ichael’m koluna geçirdi, “Bugün ne 

yaptın?”
“Birkaç arkadaşım la buluştum. Aynı tür işte çalışan... 

arkadaşlarım ,” diye itiraf etti. “Sonra da uzunca koştum 
ve eve gelip uyudum.”

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Jane, Michael’ı gıcıklandırdı, “E şimdi, bu biraz özele 
kaçmıyor mu?”

“Hey, tatildeyim ben hatırladın mı?” O zamana kadar 
çoktan restoranın önüne gelmişlerdi. Michael’ın aklı­
nı kurcalayan bir şey vardı: Flört randevusu muydu bu? 
Öyle hissettiriyordu çünkü.
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İçeriye girip masalarına oturduktan sonra M ichael, “Bize 
bir şişe Frascati getirebilir m isiniz?” diye garsonu telaşla 
yollar yollam az sordu, “Senin günün nasıldı?”

Suratım ı buruşturarak, “V ivienne ile ayrı ayrı altı top­
lantı yaptığım ı hesaba katarsak, çok kötü değildi,” dedim. 

“Yaş V ivienne’in kesinlikle hızını kesm iyor.”
“Çok değil. A zıcık belki. O da son zamanlarda, her 

neyse. B iliyorsun, şu küçük film in prodüksiyonunu yapı­
yorum . Ç ok ahım şahım  b ir olay değil. Böyle şekerleme 
gibi, sen böyle derdin sanırım .”

M ichael gülüm sedi, “Chocolat gibi. O filmi de seve­
rim .”

S essizlik  oldu. Ç ok fazla açık verm eden nasıl söylerim 
diye düşünüyordum .

M ichael, “ D evam  et, anlat bana. Senin işini dinlemek 
hoşum a gid iyor,” dedi.

Ç ok da acı acı gülm em eye çalışarak, “Bunu diyen tek 
kişi m uhtem elen  sensin ,” dedim. “H er neyse, film üzerine 
ortak  yatırım  yapan birisi var, Kari Friedkin. Yağmurdan 
sırılsık lam  olduktan sonra V ivienne’in ofisinin önünden 
geçtiğ im de içeride kim  otursa beğenirsin? Kari Friedkin.
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S ekere te rim  MaryLouise’e neler olup bittiğini sordum. O 
da ne dedi biliyor musun?”

“Vivienne’e bak sen, yeni koca avına çıkmış. Dördün­
cü olacak bu değil mi?”

M ichael’ı onaylamak için elimdeki İtalyan ekmeğini 
masaya bırakıp ona öylece baktım. “İnanılmaz, Mary- 
Louise de bildi. Tek bilmeyen benim. İmkânsızı zorlaya­
cak derecede şaşkalozum herhalde ben.”

“Hayır, sen çok hoşsun sadece. Yani aklın da aynı kış­
kırtmayla çalışmıyor.”

“Öyleyse seninki çalışıyor?” diye sordum.
“Anneni bir şeyler yaparken gördüm diyelim. Seni 

sevdiğini biliyorsun ama?”
Kaşlarımı çattım, “Kim sevmez ki, çok da güzelim ya.” 
Garson yanımıza geldi, ayrı ayrı siparişlerimizi verdik. 

Hâlâ pek iştahım yoktu, tuhaf... Güzel tuhaf ama. Hasta 
da hissetmiyordum kendimi, sadece yiyesim yoktu.

İki espresso kahve ve ikişer Sambuca içtikten sonra Park 
Bulvarı’nın güneyine doğru ilerlemeye başladık. Yağmur 
durmuştu. M ichael’ın şemsiyesinden kendime bastonum- 
su bir şey yaptım. Ritim tutturup yere hafifçe vuruyor­
dum. Birden, “Singin’ in the Rain” şarkısını söylemeye 
başladım, gayet komikti tabii benim söylemem. Kendimi 
uçurumdan aşağı atlarken izliyormuşum ama olan biteni 
durduramıyormuşum gibiydi;

“The suuun’s in my heeeart, and 1’m ready for looo- 
v e ...”

En sonunda kontrolümü tekrar ele aldım, “Affeder­
sin, ne haller oluyor bana bilmiyorum. Yalnızca... budala 
Jane.” Yanaklarım utançtan kızarıp ısındı.



Michael, “Budala olmana bayılıyorum," dedi. “Ayrıca, 
budalalık yapmıyorsun. Sevimlilikten başka ne olabilir ki 
seninki.*'

Görüyorsunuz değil mi? İşte böyle şeyler diye diye 
daha çok sevdirtiyordu kendini. Kafamı kaldırıp baktım, 
kaldığım apartmanın çoktan birkaç blok ötesine gelmiştik 
bile. Yürümeye devam ettik. İkimizde de bir değişiklik ve 
sessizlik vardı. Eve çağırsa mıydım? İstiyordum, hakika­
ten istiyordum.

Cesaretimi toplayıp M ichael’a baktım ve aniden dur­
duk, beni yine kollarının arasına alıyordu.

Gözlerim birden açılıverdi. Ardından Michael yavaş 
yavaş sokuldukça, gözkapaklarım kanat çırpmaya başla­
dı. Dudaklarının dudaklarıma değdiğini hissettiğim anda 
nefessiz kalmama ramak kalmıştı. Onun da bir şeyler his­
sedebildiğine emin olduğumda kalbim bir anlığına durdu. 
Tuzla buz olduğunu düşündüğüm aklım artık tamamen 
darm aduman olmuştu. Oh, M ichael...

Tüm hayatım  boyunca böyleşine bir şeyi asla hisset­
mem iştim , bu duyguya yakın olabilecek hiçbir şeyi hem 
de. En sonunda tekrar ayrıldık. M ichael’a bakıyordum, 
ciğerlerim e havayı doldurup söylemeye baş-

Y ine öpüşüyorduk ve kimin başlattığına bile emin de­
ğildim . Y alnızca... M ichael...yüzüm ü elleriyle tutuyor­
du. Beni sıkı sıkı tutuyordu, aynı istediğim gibi sımsıkı 
sarılıyordu. Y üzlerimiz yavaşça karşı karşıya geliyordu 
ve tekrar tekrar öpüşüyorduk. Birbirimize yapışıp kaldık 
sonunda, tek  kelime bile etmeden. Uzun uzun durabilir­
dim  böyle, hatta hayatımın geri kalanında da. Çakırkeyif 
olm uştum  ayrıca. Hiç bitmesin istiyordum. Hiç ama hiç.

James Patterson & Gabrielle Oharbonnet
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Michael ile olan “randevumdan” eve döndüğümde ki ar­
tık kesinlikle randevu olduğunu düşünüyorum, neler olup 
bittiğine dair kafamı bir türlü toparlayamamıştım. Çünkü 
evimde birisi vardı.

Antrenin ışığı, mutfağın ışığı ve oturma odasındaki 
ışıklardan en az biri açıktı.

Delice şeyler geliyordu aklıma: Michael’ın içeride 
olabilmesi gibi. Kim bilir, belki de dur şuraya gideyim 
deyip bir yerlerden çıkmıştır.

Ya da, Hugh da olabilirdi çünkü hâlâ evimin bir diğer 
anahtarı ondaydı sanırım.

Fakat eğer içerideki Michael’sa, “Hugh” diye seslen­
mek istemiyordum. Bu durum tam tersi için de geçerliydi. 
Tarihindeki ilişkilerle arası bu kadar kötü olan birisi için 
ne kadar da komik bir ikilem, değil mi?

Derin nefes alıp seslendim, “Merhaba?”
Oturma odasından ses geldi, “Tatlış Jane.” Köşeyi dö­

nüp baktım ki annem içerideydi, en rahat koltuğuma yer­
leşmişti.

“Bir uğrayayım diye düşündüm, biraz konuşuruz diye.”
Boydan boya bal kazanma sokulup karınca yuvasına 

terk edilmeyi yeğlerdim, “Hmm,” dedim. “îçeri nasıl gir­
din?”

m



“Evini düzenlediğimden beri bende anahtarın var 
hâlâ.”

Oh, şimdi o olayı hatırlatma tekrar. Birdenbire randevu 
sonrası (kesinlikle flört randevusu olmuştu artık) kendi­
me küçük bir kokteyl hazırlama fikri aklıma geldi. Birisi 
gelip baksa utançtan bir şey diyemeyeceğim derecede az 
kalmış olan likörlerimin dolabına yürüdüm.

“Sana da bir şey getirmemi ister misin anne?” Vivien­
ne bana bakıp yüzünü buruşturdu ama seviyordum ona 
böyle seslenmeyi, gerçekten de anne tipinde birisine sa­
hip olduğumu bilmek hoşuma gidiyordu. Ayrıca, gelmiş 
hırsız gibi evime girmiş. O yüzden “anne”.

“Sherry,” dedi. “Neyi sevdiğimi biliyorsun tatlış Jane.”
Ben de gidip istediğini getirdim. Ezik kızına da sert 

bir viski.
Karşısındaki diğer koltuğa oturdum, “Şerefe.”
“Tatlış Jane, Hugh ile neler oluyor bilmiyorum ya da 

diğeriyle ya da oradan oraya koşuşturduğun yaşantındaki 
diğerleriyle.” Ses tonuna bakılırsa jüri hâlâ benim meşgul 
bir yaşantım  olup olmadığını hatta yaşantım olup olmadı­
ğına karar verebilmiş değil.

Kendimi tutamadım hemen girdim araya, “Vay be! 
Çok etkilendim! Benim meşgul hayatım!”

V ivienne elini kaldırdı, “Lütfen, izin ver de konuşa­
yım .”

Tamam dermişçesine kafamı salladım ve içkimden 
bir yudum aldım. Viski gırtlağımdan aşağıya etrafı yaka 
yaka inerken yüzüm iyice ekşidi. M ichael’ı çok özledim. 
Şimdiden.

“Tatlış Jane, buraya şunu söylemek için geldim,” dedi 
ve durdu. Alışılmadık bir biçimde söyleyecek kelime arı-

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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yordu. Ciddileştim ve dik oturdum. Kari Friedkin’le şim­
diden nişanlanmış mıydı acaba?

Cesaret verircesine, “Evet?” dedim. Şımarıklığı kes­
miştim.

“Ben sonsuza dek etrafında olmayacağım ve gittiğim 
zaman şirket tamamen senin olacak ve sen de ne istiyor­
san yapabilirsin.” Hızlıca bitirdi sözlerini, sonra da içki­
sinden büyük bir yudum aldı.

Tamam, bu tamamen onun tarzı değildi. Endişelenme­
ye başladım, “Ne demeye çalışıyorsun anne?”

“Sözümü kesme. Bir şey daha var. Sana bunu hiç söy­
lemedim fakat benim annem otuz yedi yaşındayken kalp 
yetmezliğinden öldü. Sen otuz iki yaşındasın. Bunu bir 
düşün.”

Bunu dedikten sonra ayağa kalktı, yanıma geldi ve ya­
nağımdan öptü. Sonra da geldiği gibi çıktı gitti.

Burada olay ne şimdi? Kalp yetmezliğinden öleceğimi 
mi düşünüyordu? Tuhaf davranıyordu, kendisi gibi de­
ğildi. Kalbinden bir rahatsızlığı olduğunu mu söylemeye 
çalışıyordu bana? Hayır, çok daha dramatik yollarla anla­
tırdı yoksa böyle baygınlık geçire geçire hem de.

Her zamanki gibi, son söz yine ondaydı.
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Tamam, tamam, tam am ... Asansörün çağır tuşuna basıp 
basıp durunca asansör daha çabuk gelmiyor işte, anladık. 
Ne yapayım ama? Tutamıyordum kendimi.

M ichael’la kalbimi yerinden oynatan randevumuzdan 
(randevuydu evet) ve gizemli Vivienne ile aramızda ge­
çen tuhaf konuşm adan sonra yaklaşık yirmi dakikalık bir 
uyku çekebilmiştim. Şimdiyse ertesi günün sabahı olmuş­
tu ve dua ediyordum, M ichael benimle işe kadar yürümek 
için um arım  gelm iştir de lobide beni bekliyordur. Tanrım, 
onu bir kez daha görm ek istiyorum, en azından bir kez 
daha. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Aşağıda olsun. Hayatımdan 
tekrar çıkıp gitm esine izin verme.

M erdivenlerden onar onar atlayarak inmeyi düşünü­
yordum .

V ivienne’in beni doğum günü hediyesi olarak tanıştırdı­
ğı m odacım  (daha başka nasıl bir hediye “beni utandırıyor­
sun” diyebilir ki?) solgun mavi ve yeşil arasında bir renkte 
işlenm iş ipeksi şık bir elbise göndertmişti. İçinde fena dur­
m adığım ı düşünüyordum, belki fenadan da iyiydim.

K ahretsin  be! Çok iyi görünüyordum! Bir buçuk kilo 
verm işim  hatta!

Tam bir buçuk kilo. Daha önce hiç olmamıştı bu.
A sansör sonunda geldi. Hareket ederken bir yukan bir
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aşağı oynayıp dursam da daha hızlı gitse keşke. Kendi 
kendime söyleniyordum; Jane, lütfenl Sakin o l Tavsiye­
lerimi dinlemeye çalışıyordum.

Asansör nihayet lobi katına vardığında yüzüme güzel 
bir gülümseme kondurdum ama kalbim alışılmışın dışın­
da atıyordu. Kapılar açıldı. Sonra da...

Sadece gündüz görevlisi Hector oradaydı.
“Günaydın Bayan Jane,” dedi.
“Günaydın Hector. Nasılsın?” Kendim kaşındım.
Lobide Michael yoktu!
Ön kapının dışında gizlice bekleyen Michael yoktu!
Görebildiğim hiçbir yerde Michael yoktu!
Hector sordu, “Taksi çağırayım mı?”
Kafam bir anlığına gitti, öylece durdum, “Emin deği­

lim. Yürüyerek gidebilirim.”
“Tabii, elbette. Yürümek için güzel bir gün.”
“Aynen, çok hoş.”
Michael geç kalmıştı belki de. Hadi oradan. Michael 

asla geç kalmaz. Ben çocukken hile.
“Sanırım taksiye ihtiyacım olacak,” diye en sonunda 

söyledim. Binanın altındaki gölgelikte beklerken cadde­
nin bir o tarafına bir bu tarafına kafamı çevire çevire ba­
kmıyordum. Bir ümit işte... İşine giden insanların, gezi­
nen turistlerin ve Park Bulvarı’ndan yürüyerek okullarına 
giden çocukların arasından Michael'ın yüzü görünürdü 
belki.

Fakat kalabalığın hiçbir yerinde değildi.
Yine hayatımdan çıkmış mıydı? Eğer öyleyse gidip 

onu bulup öldürürdüm sonra da ömrümün sonuna kadar 
içerde yatardım veya en azından boynuna tasma takabilir­
dim, şu küçük zilleri olan tasmalardan.

Yani, en başından zahmet edip niye geri geldi ki?
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ViM ar Yapım’m resepsiyon alanına yürüdüğüm sırada 
kendimi güçsüz ama tuhaf bir şekilde dengeli hissediyor­
dum. Kim olduğumun ve nereye gitmem gerektiğinin dü­
şüncesi oldukça dengeliydi. M ichaePın geri gelmesinin 
sebebi güvenim in küçük bir takviyeye duyduğu ihtiyaç­
tan mıydı? Daha dürüst olmak gerekirse, güvenimin tamir 
edilm esi gerektiğinden miydi?

E lsie’nin resepsiyon masasının arkasında el salladığım 
gördüm .

“O fisinde,” dedi. “Sürpriz.”
Of, evet. Beklenilm edik bir şey için öylesine havam- 

daydım  k i... Önemli günlerde bile sürprizleri sevmem 
ben; fakat bugünse beni paldır küldür merdivenlerden in­
dirtm ek üzereydi. Kapıyı açtığım anda bildiğiniz ürkmüş­
tüm , hiç de iyi değildi hem de.

Hugh.
G elm iş m asam a oturmuş ve m esajlarım a bakıyordu.
4kN orm al postaları hallettiğine göre BlackBerry’imde- 

k ileri de niye kurcalam ıyorsun?”
A yağa sıçradı, “Jane!” dedi. Bana doğru kollarını açıp 

yürüm eye başladı. Rengi solmuş kot pantolon, siyah Pra- 
da botları, en son N oel’de ona aldığım kol saati ve sanki
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değeri on dolarmış gibi görünen marka bir tişört. Muhte­
melen üç yüz dolara falan gitmişti.

D ehşet dolu bakışlarım ı ve kurşungeçirm ez se rtliğ i­
mi görm ezden  gelerek  bana sarıldı ve öpm ek için eğildi. 
Suratım ı ekşitip  kafam ı çevirdim , dudakları yanağım dan 
hafifçe sürtüp  geçti.

“Sana artık kızgın değilim,” dedi.
“Vay canına. Keşke ben de aynısını söyleyebilseydim. 

Neden şimdi çıkıp gitmiyorsun.”
“Bakıyorum da Brooklyn’den sağ salim dönmüşsün.” 
Yaptığı espriye olan tepkimi bekledi. Yazık... Alabil­

diği tek tepki ona yan yan bakmam olmuştu. Elini be­
limden çektim, masama gittim ve oturdum, “Hugh, niçin 
buradasın?”

“Buradayım çünkü sen benim en güzide kızımsın. 
Hadi Jane. Bırak şimdi bu ayakları.”

Olur, tabii. Yüreğimin soğumasında değildi olay. Me­
sele, Hugh denilen birinin benim defterimde artık adının 
bile geçmemesiydi.

“Hugh, yapacak bir ton işim gücüm var.”
Masum çocuk havalarına büründü. “Jane, yardımına 

ihtiyacım var. Çok şey istemiyorum senden.”
Kaşlarım kalktı, yine de devam etti ama.
“Bak, birbirimize karşı dürüst olalım. O filmdeki role 

ihtiyacım var. Çok Şükür’e ihtiyacım var. Oldu mu, mut­
lu musun şimdi? Küçük düşürülmüş ve aşağılanmış bir 
haldeyim.”

Söylediği şeyi anlamama ve minicik de olsa ona acı­
mama rağmen yine de hiçbir şey söylemedim. Beni Bro- 
oklyn’de yolun ortasında bırakıp giden, evlilik yüzüğünü 
film sahnesine takas etmeyi isteyen Hugh’du hâlâ, avm 
kişiydi.
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“Olmayacak Hugh. Üzgünüm doğrusu, fakat o rolü 
alamayacaksın. Sen Michael değilsin.”

“Michael benim! Tanrı aşkına Jane, o karakteri ben ya­
rattım .”

“Hayır, yaratmadın. M ichael’ı yaratmayla hiçbir ala­
kan yok senin. Güven bana.”

Gözleri daha da açıldı, bu da demek oluyordu ki yine 
aşağılayıcı ve küçümseyici yanı gün yüzüne çıkıyordu, 
“M endebur pislik! Annesinin minik kızı sanki asıl anne 
kendisiymiş gibi ortalarda dolanıyor. Sekiz yaşındaki peri 
masalı dünyanda yaşıyorsun hâlâ!”

Ellerimin titremeye başlamasını bekleyerek aya­
ğa kalktım , normal hissediyordum ama, “Edepsizleştin 
Hugh, kendine karşı bile.”

“O küçük filmini al da nerene sok biliyor musun? 
Sana iyilik yapıyordum ben, duygu dolu saçmalığının bir 
parçası olmak için gönüllü davranarak! Vivienne Mar- 
gaux’un yardıma muhtaç kızı olmasaydın filmin adı bile 
geçm eyecekti.”

G özlerim  doluyordu. Hugh pek de fark etmiş gibi gö­
rünm üyordu ve gerçekleşen tek güzel şey de buydu. Ma­
sam a yaklaştı, konuşurken parmağını yüzüme doğrultu­
yordu, “Bana ihtiyacın var Jane. Benim sana ihtiyacım 
yok. Benim  yeteneğim lazım sana. Seninki bana lazım 
değil ki bu da iyi bir şey çünkü senin hiçbir şeye kabili­
yetin yok.”

Tıpkı kitaplardaki gibi her şey kıpkırmızı oldu ve göğ­
süm ün içi öfkeden alev alev yanmaya başladı, “ Senin 
yerinde olsam  o kadar da emin olmazdım Hugh, iyi izle.” 

K olum u geriye çekip gerindim ve vurabildiğim kadar 
sert vurup suratına yumruğu yapıştırdım.

S essizlik ...

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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İkimiz de şaşırmıştık. Hugh’un iki eli de gözünü ka­
patıyordu fakat sağ gözü hâlâ kocaman açıktı, bana ba­
kıyordu.

Bir saniye sonra aşırı yoğun bir acı sardı elimi. Bir yer­
lerimi kırdım mı acaba diye elime bakıyordum.

“Aman Tanrım, Jane. Sen aklını tamamen kaçırdın 
herhalde?”

Benim şansım da bu işte, annem tam zamanında ge­
lip Hugh’un suratına yumruğu yerleştirdiğimi görmüştü. 
Harika. Artık bu şehirde yaşayabileceğime emindim. Bir 
gün. Ortaokuldan mezun olurken seçtiğim kıyafeti yıllar­
ca yüzüme vurmuştu, bu sefer işim zordu artık. Gerçi hâlâ 
arada bir lafını eder durur.

Hugh tükürük saça saça bağırmaya başladı, “Tırlat- 
mış! Bu kız tırlatmış!”

Onlarla gerçekten tartışamazdım. Yani, ne diyecektim ki?
“Eğer hayalî arkadaşım, muhtemelen de sevgilim bu­

rada olmasaydı sana vurmak zorunda kalmazdım,” mı di­
yecektim?

Sanmıyorum.
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A nnem in o kahrolası topuklu ları tık ırd ay a  tık ırd ay a  oda­
ya gelm işti. Beni görm ek için değ ild i tab ii. D aha  çok Hu- 
g h 'u n  k ıçık ırık  özrünü kabul ettim  m i e tm ed im  m i, ondan 
em in olm ak içindi.

“Jane, neler o luyor?” d iye sordu.
H ugh ağlıyordu, “D elird i, o lan  da bu iş te !”
Sakince konuştum , “H içb ir şey o lm adı anne, gerçek­

ten. H ugh ve ben resm î olarak  ay rıld ık  a rtık .”
“A yrıldınız m ı? N asıl? N iye? B enim  neden  haberim  

yok? A klım  beynim  gitti, bana hiç böyle o lm azd ı.” 
“K afanın karışabilm esin i an lıyorum  fakat her şeyden 

önce, b ir ilişkiye başlayacak çift değ ild ik  biz. B irlik teyiz 
diye sonuna kadar gitm ek zorunda m ıy ız?”

A nnem  gözlerini kocam an açıp bana baktı ve sonra 
odanın kapısından dışarı uzandı, “M aryL ousie!”

O da m uhtem elen ofis kapısının kenarında gizli gizli 
bekleyip attığım  havai fişeklerin  sesini din liyordu, tam 
zam anında gelm işti çünkü.

“Ç arşaf havluya buz sarıp getir bana .”
H avlunun ne tür olacağını bırakın  da V ivienne seçsin. 
Hugh, kendisiyle ilgilendiği için annem e teşekkür etti 

ve V ivienne de onu duvarın karşısındaki üçlü koltuğa ya­
tırdı.
i 90
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“ Ben iy iy im , sadece bir-iki dakika oturayım  şurada. 
V iv ienne, neyi yan lış yaptım  ben b ilm iyorum ,” dedi.

Ee, ded iğ im  gibi. O bir oyuncu.
Annem tüm dikkatini bana çevirdi, “Gördün mü Jane? 

İçine ne girdi senin? Hugh gibi insanlara böyle davrana­
mazsın. Canını yakabilirdin.”

Hugh’un boğuk sesi geldi, “Canımı gerçekten yaktı.” 
“Onun benim canımı yaktığından fazlası değil bu,” de­

dim. “Sen galiba evlilik telifi felaketini duymadın daha.” 
“Saygısızlaşma Jane. Ben ciddiyim.”
“Ben de ciddiyim. Sırf bu ben olduğum için hissetti­

ğim duygular kaale alınmıyor mu?”
“Dinle Jane. İstediğin her şeyi yapabileceğin hayalî bir 

dünyada değilsin.”
Kollarımı kibirli kibirli göğsümde bağladım, “Oh, ay­

dınlatman iyi oldu.”
“Hugh’un seni fiziksel şiddete kışkırtacak herhangi bir 

şey yaptığını hayal edemiyorum.”
“Gerçekten mi? Pekâlâ, birkaç saat vaktin olduğunda 

sana listesini çıkarıp veririm. Şimdiki duruma gelecek 
olursak, sizin ikinizin de ofisimi terk etmenizi istiyorum.” 

V ivienne’in yanakları alevlendi, masamın üç santim 
gerisinde kalıncaya dek bana doğru yürüdü, “Burası senin 
ofisin değil. Burası benim ofisim. Her bir kül tablası, bü­
tün masalara, bütün bilgisayarlar, bütün tuvaletler, bütün 
karalanmış kâğıtlar, bütün yazıcılar...”

Ağzım öylece açık kalmıştı.
“Eğer ben olmasaydım burada çalışıyor olamazdın. 

Hugh McGrath gibi yetenekli bir oyuncuya fiziksel ha­
sar vereceğini bilseydim burada kesinlikle çalışıyor ola­
mazdın. Böylesine bir davranışa katlanmak zorun değilim 
ben.”

m
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“Haklısın anne, değilsin.”
Tepemden aşağı kaynar sular iniyordu. Eğilip çantamı 

aldım ve masamın üzerinde ne var ne yok, kartvizit defte­
rimin de aralarında olduğuna emin olup hepsini sürükle­
yerek çantamın içine tepiştirdim.

“Saçmalama Jane.”
“Oh, saçmalamıyorum anne. Yıllardır olduğu gibi aklı 

başında hareket ediyorum,” dedim. “Üzgünüm.”
Yanlarından geçtim. Sonra aniden delice bir şey takıldı 

aklıma: Bugün öpücük yok mu anne?
Kapıda MaryLouise ile neredeyse çarpışıyordum.
Koridordan asansöre doğru ilerlerken MaryLouise’in 

sesini duydum, “Ç arşaf havluları yokmuş Bayan Marga- 
ux. Pamuklu havluya kaldınız.”
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O sabah Michael kulaklıklarım takıp koşuya çıktı. Pat- 
ty’nin iyi olduğunu görmek için Olympia Diner’a geldi, 
Patty ise orada değildi. Hal böyle olunca da gelmişken 
oturup bol yağlı bir kahvaltı yaptı. Olan biten her şeye 
anlam vermeye çalışıyordu, yani mesela; Jane Margaux’a 
âşık olduğunu düşünmesi gibi...

Tipik belirtiler gösteriyordu; küt küt atan kalbi, terle­
yen elleri, odaklandığı esnada dalıp gitmesi, belirli dere­
celerde çocuksu davranışı ve vücudunun nerdeyse her bir 
damarında gezinen mutluluk hissi... Dün geceden sonra 
Jane’i tekrar görmesi lazımdı. Bugün. Daha kötüsüyse, 
onu tekrar öpmek zorunda olmasıydı. Bu gece ofisine 
gidecekti. Bütün her şeyi göz önünde bulundurduğunda 
yapılacak en doğru şey buymuş gibi düşünse de kendisini 
ondan uzakta tutamazdı.

Kahvaltıdan sonra eve geldiğinde Patty ve kızıyla az 
daha çarpışacaktı. MichaePm kaldığı binadan çıkıyorlardı.

Neydi bu şimdi? Hiç iyi bir şey değil!
Patty ağlıyordu, küçük kız oldukça üzgün görünüyor­

du. Michael, görevlendirildiği çocuklarda çoğu kez gör­
müştü o yüz ifadesini ve her zaman da yüreğini dağta- 
mıştı.

“Merhaba Patty,” dedi ve hemen ardından küçük kızla
(*»5



konuşmak için eğildi, “Selam, tatlım. Senin ismin Holly, 
değil mi? Neler olup bitiyor?”

“Annem üzgün. Erkek arkadaşı Owen’dan ayrıldı.” 
“Öyle mi? Senin annen çok güçlü ama. Sapasağlam 

ayakta hem de. Sen iyi misin peki?”
“Sanırım. Olanları arkadaşım M artha’yla konuştum,” 

dedi ve fısıldadı, “Martha görünmez, biliyor musun?” 
Martha tam da kızın yanında endişeli endişeli durduğu 

için Michael, “Ah, aslında biliyorum,” dedi. Martha ha­
fifçe yana doğru eğilip M ichael’a el bile salladı. Micha­
el da H olly’e göz kırpıp ona,“M erhaba,” dedi. “Nasılsın 
Martha?”

Martha ise şöyle böyle dermişçesine bir el hareketi 
yaptı.

Michael ayağa kalktı, “Sen olağanüstü birisin Patty. 
Bunu biliyorsun değil mi? Owen ise yetişkinlerle görüş­
meye hazır olmayan bir oyuncu,” dedi. Ağzında gevele­
menin lüzumu yoktu.

“Teşekkür ederim Michael. Senin suçun değil. Benim 
suçum .”

Ardından H olly’i kucağına alıp binanın önündeki 
merdivenlerden apar topar indi. M artha da tam  arkaların- 
daydı. M ichael’m yanından geçerken, “Owen şerefsizin 
teki,” diye sessizce mırıldandı.

Üçlünün gidişini seyretti ve merdivenleri dörder dör­
der çıkıp kendi katına geldi. Aklında hiçbir plan olmadan 
Ovven’ın kapısına yöneldi. Kapıyı kırıp içeri dalmasına 
ram ak kalm ıştı ki kendisini durdurdu.

Başlarım  şimdi! Owen Pulaski buna değmezdi ve bü­
yük olasılıkla asla da değmeyecekti. O wen’ın çocuklu­
ğunda onu bu hale getirecek bir şeyler yaşanmıştı muh­
tem elen. Erkeklerin çoğunun başına kötü şeyler gelmiştir

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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aslında. Fakat o bunu atlatamamıştı değil mi? Atlatama- 
mıştı çünkü küçük çocukların ne hissettiklerini söyleye­
mezdi, yasaktı ve bu da onlara hiç adil gelmiyordu. Sonra 
da öfke kusuyorlardı artık, bazen de hayatlarının sonuna 
kadar ilerliyordu bu öfke. Bu yüzden de kinlerini herkese 
püskürtüyorlardı, özellikle de kadınlara.

Birden kapı açıldı, Owen karşısındaydı. Michael’ı gör­
mekten korkmuştu, yüzünde suçluluk ifadesi belirmişti 
ama derhal yüzünden o görüntüyü yok etti ve çok büyük 
bir halt yemiş gibi sırıtmaya başladı.

“Hey Mike, ne var ne yok kanki?”
Michael, Owen’ın suratına yumruğu çaktı, “Seni yar­

gılıyorum Owen. Kendini yargılanmış bil.”
Fakat sonra asıl Michael’a dönüş yapıp eğildi ve işe 

yaramaz pisliğin yerden kalkmasına yardım etti.
“Sana söylüyorum Owen. Her şeyi yanlış kavramışsın. 

Bu hayatta aşktan daha güzel hiçbir şey yoktur ve aşk zor 
iştir fakat git ve seni sevebilecek birisini bul sonra da o 
kişiyi sevebilmek için elinden geleni ardına koyma, en 
iyisini yap ve Patty ile deneme bunu, yoksa geri gelirim.” 

Lafını bitirdikten sonra tekrar caddelere çıktı. Jane’i 
görmesi gerekiyordu. Şimdi.
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Yirmi üç dakika sonra, belki yirmi de beş dakika olmuş­
tu, kim  sayıyor sanki, M ichael asansördeydi ve Jane’in 
ofisine gidiyordu. Bekleyemezdi. K apılar açıldığında bir 
şeylerin yolunda gitm ediğini hemen anladı. E lsie’nin her 
zamanki gülüm seyişinin yerini üzgün bir surat almıştı.

M ichael, “Jane’i görm ek için tekrar içeri gidiyorum,” 
dedi.

“Burada değil. Sizinle olduğunu umuyordum. Yarım 
saat önce buradan yürüyerek çıktı.”

V iv ienne’in kapının arkasından yüksek sesle konuş­
tuğunu duyabiliyordu M ichael. Hugh denilen beceriksiz 
oyuncunun ince sesi de kulağına gelmişti. Ne dediklerine 
b ir anlam  verem edi fakat birkaç kelim e yakaladı; “Jane” 
ve “M anyak” .

İkisi de panik içerisindeydi. V ivienne, “Benim onu 
ne kadar sevdiğim e dair hiçbir fikri yok kızın,” diyordu. 
“Hiç am a hiçbir fikri yok.”

M ichael, E lsie’ye, “Jane’e ne oldu?” diye sordu. “Jane 
iyi m i?”

“A slında em in değilim  fakat annesiyle ve erkek arka­
daşıyla çok kötü kavga etti.”

Az daha lafını kesiyordu M ichael: E rkek arkadaşı de­
ğ il o adam ! Sonra tuttu kendini.
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Elsie devam etti, “Tüm bildiğim, buradan hiddetle ay­
rılıp çıktı ve, ‘Bana gelen telefonları sonsuza dek ertele­
yin!’ dedi.”

Hugh ve Vivienne kapıdan çıktığında Elsie, sözünü zar 
zor bitirebilmişti. Hugh, yüzüne havlu tutuyordu. Olan 
biteni görünce Michael, kendi kendine birinin Hugh’a 
vurmuş olduğunu ümit etmeye başladı. Jane gibi birinin 
mesela.

Vivienne, Michael’ı görünce resmen nefret saçmaya 
başlamıştı, “Sen! Bu olan bitenle senin alakan var. Jane 
önceden asla böyle davranmazdı. Jane’i yoldan çıkardın!” 
Vivienne, tıpkı okullardaki katı öğretmenler gibi Micha­
el ’a parmağını sallıyordu.

Michael araya girdi, “Neyden bahsettiğinizi bilmi­
yorum. Jane, bir yetişkin ve de herkesin lafına gelmez! 
Hugh gibi!”

Hugh o anda gözlerini kıstı. Michael’a, film setlerinde 
oyuncuların atmaya çalıştığı türden bir yumruk salladı. 
Michael ise Hugh’un yumruğunu kolaylıkla engelleyip 
kamına aparkatı koydu.

Hugh iki büklüm kalıp yere oturdu. Canının yanmasın­
dan ziyade oldukça korkmuştu artık.

Michael herkesten daha çok şaşırmıştı: Bir saat için­
de iki yumruk. “Üzgünüm,” dedi, sonra fikrini değiştir­
di, “Yok ya, değilim. Uzun zamandır kaşınıyordun Hugh. 
Owen için biraz daha üzüldüm şimdi. Sana vurduğum 
için memnunum.”

Vivienne bağırdı, “Elsie, 911’i ara! Güvenliği ara! Bi­
ri 1 erini ara işte! Ayrıca sen!” Michael’a bakıp hırlıyordu 
resmen, “Jane’den uzak duracaksın ve Hugh, bu ofise 
gelme cüretini bir daha göstermeyeceksin”

Michael, “Peki ya üçünden ikisi?” dedi.
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M ichael’ın sonraki hatırladığı şey, tekrar caddede oldu­
ğuydu. Önceden yaşamış olduğu belirtiler vardı hâlâ, fa­
kat daha tedirgin edici bir şekilde: endişe, korku, göğsün­
deki rahatsız edici baskı. Jane hakkında aynı sorular onun 
da akimdaydı, aynı zamanda kendine sorduğu sorular da 
vardı Elinde olmayan tek şey Jane’in telefon numarasıy- 
dı. Ne w York’taki tek tük telefon kulübelerinin yanından 
geçerken sürekli akima geliyordu bu durum.

Jane’in evine gitmenin manası yoktu. Eğer ofisi öfkey­
le terk ettiyse, V ivienne’in onu kolaylıkla bulamayacağı 
bir yerlere gitmesi lazımdı Öyleyse, nereye giderdi ki?

Y ürüm eye devam etti. Yürümekten sıkıldığında koş­
m aya başladı, koşm aktan sıkıldığında da daha hızlı koş­
m aya başladı. Etrafındaki insanlar, M ichael için kaldı­
rım da genişçe bir boşluk açtı. Sanki aklını kaçırmış gibi 
düşünüyorlardı, belki de haklıydılar. New Yorklular ki­
m in deli olduğunu bilir.

K ulaklıklarını takıp Corinne Bailey Rae dinlemeye 
başladı. Bu biraz daha iyi gelmişti. Belirli b ir yere gitmi­
yordu. N ehir kenarındaki yoldan ilerledi, 110. Cadde’ye 
gelince St. John the D ivine K ilisesi’nin yüksek kuleleri 
gökyüzünde belirdi.

A slında o cadde, Başkilise Park Yolu diye biliniyor-
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du ve St. John the Divine Kilisesi dünyadaki en büyük 
kiliseydi. Bu yüzden Roma’daki St. Peters, başkilise ola­
rak adlandırılmamıştı. Michael’ın böyle şeylerden haberi 
vardı. Kendini bir öğrenci olarak görüp her zaman çok 
okurdu.

Büyük kapıları önüne çıkaran küçük kapıları açtı, içeri 
girdi, dizüstü çöktü ve istavroz çıkardı.

Kilise devasaydı, en az üç yüz metre uzunluğundaydı. 
Michael içeri girip etrafına bakınınca kendini birdenbire 
küçücük hissetti. Bir yerlerde, Özgürlük Amtı’nm gayet 
rahat bir şekilde orta kubbenin altına sığacağını okuduğu 
aklına geldi. Her nerede okuduysa doğru bir tahmin gibi 
görünüyordu.

Michael başkilisenin içerisinde diz çöktü. Öylesine in­
sani hissediyordu ki kendisini... Fakat hoşuna gidip git­
mediğine pek de emin olamamıştı.

m
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Kulaklığında çalan müziği durdurdu ve dua etmeye başla­
dı. Cevap istiyordu, M ichael’ın cevaplara ihtiyacı vardı. 
En sonunda başını kaldırdı, görkemli kiliseye şöyle bir 
baktı. Başkiliseye dair her şey hoşuna gitmişti hep: Ro­
manesk tarzıyla Fransız gotiğinin harmanlanışı, içeride­
ki ışıkların kilisenin girişine kadar yansıması, yan yana 
dizilm iş büyük sütunların ve onları birbirine bağlayan 
üstteki beton kemerlerin desenleri, yankılanan sesler ve 
içeride bir yerlerde pratik yapan org sanatçısı...

Tanrı burada yaşıyor! Burada yaşıyor olmalı... diye 
düşünüyordu.

M ichael’ı sakinlik kapladı. Gözleri, kilise mihrabının 
üzerindeki m uazzam  gül penceresine ilişiverdi. Sessizli­
ğe büründü, kalbinden bir süreliğine çıt bile çıkmadı.

A rdından şaşırıp kalmıştı. Gözleri yaşla doldu, doldu, 
doldu ve görüşünü iyice bulanıklaştırıp yanaklarından 
aktı.

F ısıldadı, “N eler oluyor bana?”
Tıraş olurken yüzünü kesm işti, aynı gün içerisinde iki 

adam ı da yum ruğuyla yere sermişti (hak etmişlerdi) ve 
şim di de ağlıyordu. Bunaltıcı bir üzüntü ele geçirmeye 
başlam ıştı onu.

Sürekli duyduğu, orda burada okuduğu o duygu...
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Keder böyle bir şeymiş demek. Kalpteki ağrı, nefesin 
tıkanmasıymış.

Önceden bir kere bile olsun hissetmemişti bunu, lâkin 
öylesine acı verici ve tatsız bir şeydi ki, durmasını istiyor­
du artık. Parmaklarını şıklattı ama değişen en ufak bir şey 
yoktu. Buradayken gerçekten de hâkimiyet sahibi değildi, 
değil mi? Kaybolmuştu, bocalıyordu ve kafası karışıktı. 
Derin kalp atışlarının yerini küçük bıçak saplantıları aldı. 
Hissettiği bu acıyla birlikte zihnine gelen keşfetme duy­
gusu her şeyi berraklaştı.

Belki de bir mesajdı bu. Acaba ne olduğunun habercisi 
miydi bu mesaj?

Michael, dualarının bir cevabı olduğunu düşünüyordu 
ama eğer aklına gelen bu düşünce onun aradığı cevap­
sa, hayır, istemiyordu. New York’a neden geri geldiğini 
ve Jane Margaux ile neden tekrar tanıştığını bildiğini sa­
nıyordu. Hissettiği bu duygular ve önsezi denilebilecek 
belirtiler Michael’a hep yeni görevlendirmelerinin önünü 
açmıştı. Şimdi de bu uyarılardan birini alıyordu. Mesaj 
oldukça açıktı. Michael kendisine daha önce bu denli ıs­
tırap veren herhangi bir şey hissettiğini hatırlamıyordu. 
Düşünebildiği kadar gerilere gidiyordu ama hayır, hiç 
ama hiçbir şey bu kadar kahredici olmamıştı.

Yüksek sesle fısıldadı, “Oh, hayır. Cevabım bu ola­
maz.”

Fakat aradığı cevap buydu. O âna kadar gerçekleşen 
her şeye anlam katmıştı. Çözmeye çalıştığı bilmecenin 
son parçasını bulmuştu. Jane’i niçin bulduğunu açıklı­
yordu, kesinlikle açıklıyordu hem de. Mükemmel yanıt 
buydu.

Ardından kafasını kaldırdı, parlayan gül penceresine 
ve kilise mihrabına tekrar baktı.
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O lam az... H ayır ...
M ichael, yıllar önce Jane’in hayata hazırlanmasına 

yardımcı olmuştu. Jane’in geçtiği zorlu yollan kolaylaş­
tırmış ve dokuz yaşına gelip onu terk ettiği zamana kadar 
da hayalî arkadaşı olmuştu.

Şimdiyse, Jane’in bu dünyadan ayrılmasına öncülük 
edecek kişiydi. Artık anlamıştı. İnsanların fani olmasıyla 
alakalıydı bu değil mi?

Jane ölecekti.
New York’ta olmasının sebebi de buydu.

James Partersen & Gabrielle Charbonnet
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Belki bir mesaj deyin buna ya da bir uyanış veya bir iç­
güdü?

Bize ait “yerlerden” birine gelme ihtiyacı hissettim: 
müzenin ön merdivenleri, küçüklüğümde Michael’la bu­
raya geldiğimden beri New York’taki en güzide manza­
ram olmuştu.

Bir süredir merdivenlerde oturuyordum. Annemin ofi­
sinden hışımla çıktığımda taksi şoförüne istemsizce bu­
ranın ismini vermiştim. Şimdiyse sinirim yatıştı ve an­
lam veremediğim bir şekilde bana yansıyan bir tür güce 
dönüştü. En azından kendime böyle diyordum. Seni öl­
dürmeyen şey, sana güç katar, öyle değil mi? Bu klişeyi 
özellikle hiç sevmezdim ama doğruydu.

Bütün bahar çiçekleri açıyordu. Oturduğum yerden 
pembe pembe elmaların oluştuğunu görebiliyordum, 
açelyalar kırmızı renklere bürünüp etrafı şenlendirmeye 
başlamıştı. Sarı ve turuncu renkteki kadifeçiçekleri yeni 
ekilmişti. Beşinci Bulvar’ın yanındaki bir bahçeyi doldu­
ruyorlardı, hem de dama tahtası desenindeydiler.

Daha güzel, çok daha güzel.
Çocuklar okuldan fırlayıp müzenin önündeki otobüs­

lere koşturuyorlardı. Bastonlu yaşlı teyzeler merdivenleri
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dikkatlice çıkıyorlardı, m uhtem elen Jackie Kenııedy kos­
tüm  sergisine gidiyorlardı. Bense çoktan gittim , gördüm.

On beş yaşlarında genç bir çift birkaç adım ötem e otur­
du. H asretle birbirlerini öpüyorlardı ve ben de onları izle­
m enin keyfini çıkarıyordum  çünkü en azından o anlığına 
da olsa birbirlerine üm itsizce âşıklardı. Ben de  âşık m ıy­
dım ? Ben de üm itsiz m iydim ?

G üzel haber ise om uzlarım dan devasa b ir yük kalkmış 
gibi hissediyor olm am dı. V iv ienne’den, H ugh’dan, işin 
verdiği baskılardan kurtulm uştum . Saat dokuz-akşam  
beş yapm aktan kurtulm uştum  (ya da daha çok sabah do­
kuz-akşam  dokuz). Bugün nasıl görünüyorum  telaşesi de 
yoktu artık. En azından önüm deki birkaç saatliğine.

H ayatım da tek b ir şeyi istiyorum : M ichael. Onun varlı­
ğ ının güvenilm ez olduğunu ve bu durum un da onun kont­
rolünün tam am en dışında olduğunu biliyorum  Bir gün be­
nim  de yanım dan kaybolabilm e ihtim alini ve muhtemelen 
de bunu yapacağını biliyordum . Fakat aşk, bütün riskleri 
göze alm aktır ve ben şimdi şansımı denem ek istiyorum. 
Y aşamım boyunca ilk kez ne istediğim i biliyorum .

B aşlangıçtı bu, değil mi?
K ulağım a bir ses geldi, başım ı kaldırdım . Güneş parlı­

yordu, elimli gözlerim e siper ettim.
“ Beni m azur görün hanım efendi. Şu merdiven boş 

m u?”
G elen M ichaeFdı.
“ H anım efendi olduğum u nereden biliyorsun?” diye 

sordum.
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Sahiden de MichaeFdı. Beni bulmuştu.
Fakat, Tanrım, berbat görünüyordu!
Tepeden tırnağa iyice süzdükten sonra, “Ne oldu 

sana?” diye sordum.
“Ne demek istiyorsun? Ne olmuş ki bana?”
“Günlerdir uyumamış gibisin. Gözlerin kan çanağına 

dönmüş. Kıyafetlerin terden sırılsıklam olmuş. Sen...”
Yanıma oturup elimi tuttu, “İyiyim Jane. Gerçekten 

iyiyim.” Eğilip boynumdan öptü. Nazik, güçlü... Hangi 
birini söyleyeyim bilmiyorum ve önemsemiyorum da. 
Sonra dudağımdan öpüp her bir sinir hücremi uyandır­
dı. İkinci kez öpmüştü beni. Sonra üçünü kez. Gözlerinin 
içine baktım, tüm vücudumun karıncalandığını hissedi­
yordum.

“Niçin işte değilsin sen?” diye sordu.
Büyük bir çabayla az önce dediğine odaklandım.
Olup biteni kavrayacak kadar akıllı olduğunu görebi­

liyordum.
“Jane?”
“Niye mi işte değilim? Çünkü Hugh McGrath'e öyle 

bir vurdum ki yumruğumu kredi kartına taksit yapsam 10 
yılda anca öder. Parmaklarımı da incittim sanırım,” de­
dim, Michael ellerimi öptü.



“Çünkü bu sefer anneme, al da başına çal dedim ve 
bana harika hissettirdi. Çünkü çoğu zaman bana geceleri­
me mal olan düzenli işimden ayrıldım .”

Bana bakıp sevgi dolu gülüm sedi, “Yihu Jane! Aferin 
saııa!”

Güldüm, “Yihu Jane mi? Aferin mi? Umarım bu, senin 
işinin burada bittiğini düşündüğün anlam ına gelmiyordun 
Çünkü bitmedi, aklından bile geçirm e.”

Bir gülüm sem e daha, “Sen sonsuz bir projesin. Deği­
şen, gitgide gelişen, hayret v e ren ...”

“Cümle düzenin müthiş. Bayağıdır üzerinde çalışıyor­
sun, belli.”

Ardından eğildim ve M ichael’ı tekrar öptüm, “Acınası 
ve mazlum olmaktan usandığım a karar verdim. Ben aslın­
da hayatımın tadını çıkarmak istiyorum. Eğlenmek istiyo­
rum. Herkes bunu hak etmez mi ki?”

“Kesinlikle. En çoğunu da sen hak ediyorsun.” 
Birdenbire bakışları ciddileşti ve gözlerini benden ka­

çırdı.
E yvah . “N e?” dedim.
“Jane, sen küçükken baban seni bahar zam anında al­

mıştı, uzun bir hafta sonu boyunca N antucket tatiline gö­
türmüştü. Hatırladın mı?”

“ Beşinci doğum günümde beni hiçbir yere götürme­
dikleri içindi, ya da dördüncü. M uhtemelen üçüncü do­
ğum günüm de olabilir.”

“Evet öyleydi.”
“Gerçekten de mutlu olduğumu hatırladığım ilk za­

m andı.” Uzaklara dalıp eski anılarımı düşündüm, gülüm­
sedim, “Benim aptal Barbie bebekli kovamla ona uyum­
lu küreğim vardı, ikimiz kumdan kale yapmıştık. Şehrin 
içinde kahveli dondurmanın içine çikolata parçacıklarıyla

James Patterson & Gabrielle Charbonnet

208



Mucize

fıstık karıştıran bir yer vardı, oraya gitmiştik. Su buz gibi 
olsa da her gün yüzmeye gidiyorduk sonra, ‘Çok soğuuu- 
uk!’ diye bağırıyorduk.”

Michael, “Güzel günlerdi, ha?” diye sordu.
“En güzel günlerdi. Clilfside Sahili’ndeki kulüp vardı, 

Jetties Sahili vardı bir de hatırlıyor musun?”
“Oraya geri dönelim Jane.”
Gülümsedim, “Seve seve, ne zaman?”
“Şimdi, bugün. Gidelim. Ne dersin?”
Michael’ın yeşil gözlerine baktım ve bunun altında bir 

şeyler olduğunu sezdim fakat ne olduğunu sormak iste­
medim. Zamanı yeterince yaklaştığında bana anlatacağını 
düşündüm. Ayrıca, ödlek Jane geri gelmişti. Kurgu, ger­
çeklik olgusundan çok daha güzeldi.

“Nantucket’a gitmeyi çok isterim ama biz oradayken 
sana soracağım birkaç soruyu yanıtlayacağına söz ver­
mek zorundasın.”
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H avaalanına giderken Jane, “ ilk  soru ,” diye başladı. 
“D aha önce b irisiyle flört ettin  m i sorum a yan çizdin, b i­
risine hiç âşık oldun m u p ek i?”

M ichael suratını ekşitti, nefesin i çekti, “İş ler şöyle yü­
rüyor ki Jane, ben geçm işte o lanları b ir süre sonra unutu­
yorum . E lim de değil. B u arada soruna gelecek  olursak, 
sanm ıyorum .”

Jane, “Ö yleyse bu ilki o lacak?” d iye sordu ve Jane 
böyle deyince M ichael, kend isin in  ona âşık  o lduğunu  farz 
etm e küstah lığ ın ı düşünüp gülüm sedi.

“Peki ya  c in se llik?”
M ichael kahkaha atm aya başladı, “ O konuya dikkatli 

ve yavaş g ire lim  istersen . Aynı anda tek  soru, tam am  mı? 
Şim di, başka  b ir  şey ler konuşalım  tatlış Jan e .”

“Tam am . A ltına  yapan  küçük  b ir k ızken  C od B u m u ’na 
g ittiğ im izde  E astem  H av ay o lla rı’m  ku llan ırd ık . H er yaz 
b irkaç  kez  g id e rd ik .” Taksi, L aG uard ia  H av aa lan ı’ndaki 
esk i M arine  T erm in a li’ne gelm işti.

M ich ae l onu  öptü. D udak ların ın  yum uşak lığ ın ı kolay 
k o lay  b ırakam ıyo rdu , ay rıca  Ja n e ’in gözle rindek i p ırıltıy ı 
fark  e tm işti. Y etişkin  b ir  kad ınd ı fakat hâ lâ  sah ip  o lduğu 
o m asu m  ve çocuksu  özellik lerine  bay ılıyo rdu .
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Jane, “Sen benim ağzımı kapatmaya mı çalışıyorsun?” 
diye sordu. “Bu öpme şeysi?”

Michael, “Hiç de bile. Sadece hoşuma gidiyor,” dedi 
ve Jane’i tekrar öptü.

Taksi şoförü en sonunda dönüp bağırdı, “Siz ikiniz 
taksiden inecek misiniz yoksa burada tüm gün çifte kum­
rular gibi oturacak mısınız?”

Jane gülüp, “Çifte kumrular,” dedi. Taksi şoförü de ne­
redeyse gülecekti.

Michael parayı ödedi, Jane ile kendisinin valizlerini 
aldı. Eski terminale girince durup etrafına bakınmaya 
başladı.

“Neyi arıyorsun?”
“Onu.”
Yumuşak kahverengi renkte rüzgârlığıyla ayakta diki­

len yaşlı adamı gösterdi. Göğsündeki cepte yazan karttan 
tanımıştı onu. Yüzü güneşten yanmıştı ve cildi kırışıktı.

Michael, yaşlı adama doğru yürürken, “Cape Bumu’na 
özel uçuş için gelmiştik?”

Pürüzlü bir ses tonuyla yanıtladı, “Rakipsiz ve tek. 
Beni takip edin millet. Siz Jane ve Michael’sınız değil 
mi?”

Jane, “Evet, aynı isimde başka bir çift yoksa onlar bi- 
ziz,” dedi.

Yaşlı adamı izlediler ve birkaç dakika sonra küçük bir 
uçağa bindiler. Lindbergh’in Atlantik Okyanusu’nu ge­
çerken kullandığı uçağı andırıyordu. Michael önceden o 
uçağın fotoğraflarına bakmıştı ve şüphelenmişti.

Jane şakayla karışık, “Bu uçağın bizi Nantucket’a gö­
türeceğini mi düşünüyorsunuz?” diye sordu. Michael ise 
kenara çekilmiş, Jane’in bu tip küçük uçakların son za­
manlarda yaptığı kazaları hatırlamadığını umuyordu.

211



.*amcs Patterson & Gabnelle Charbonnet

Pilot, “Biraz da olsa güvenin hanımefendi," dedi.
Michael yanıtladı, “Bizde güven boldur, hiç bilemez­

siniz."
Dakikalar sonra pervaneler dönmeye başladı. Uçak 

piste çıktığında, caddelerde yürüyen sarhoş adamlar gibi 
tökezleye tökezleye ilerliyordu.

Jane hâlâ şaka yapmaya çalışarak, “Kendi ölümümü 
hayal ettiğimde uçak kazası hiç aklıma gelmemişti,” dedi. 
Diğer yandan M ichal’ın elini sıkı sıkı tutuyordu.

M ichaePın boğazı düğümlendi ve yine o ağrı göğsü­
ne saplandı. Jane şaka yapıyordu ve onun dediği şeyler­
den hep kötü duyguları yakalıyordu. Kaderlerinde uçağın 
kaza yapacağı mı yazıyordu? Sonra da, ne yani, Micha- 
e l’ın da öleceği anlamına mı geliyordu bu? Her şeyden 
önce M ichael, son zamanlarda ilklerini yaşamaya başla­
mıştı. Ölüm ise onun için bir son mu olacaktı, tıpkı herkes 
için olduğu gibi?

“U çak hiçbir yere çarpmayacak Jane,” dedi ve elini 
tutm aya devam etti, sıkı sıkı tutm aya...
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Uçak havalandı, uçması gereken irtifayı tatlı tatlı buldu 
ve yoluna koyuldu. Michael’a göre Queens’deki çatıları 
inceleyerek fazla zaman harcıyorlardı. Bulutların üzerine 
çıktıklarında bile uçağın motorlarından hiç de güven ve­
rici olmayan tak tuk sesler geliyordu.

Fakat her nasılsa aradan elli dakika kadar geçtikten 
sonra Nantucket’a iyice yaklaşmışlardı. Altlarında yatan 
uzun kumlu sahili ve ayrıca küçük adaları da görebiliyor­
lardı. Sonra tereyağından kıl çeker gibi kolayca iniş yap­
tılar. Jane sonunda Michael’m elini bıraktı.

İlkbaharın son zamanlan olmasına rağmen Nantucket, 
renk renk yaz kıyafetlerini giymiş bir sürü insan kaynı­
yordu. Sahilde pembe, sarı ve limon yeşili renklerin dal­
gası vardı. Yırtık kot giyenlerden tutun da sörf kıyafetleri 
giyenlere kadar doluydu her yer. Martılar sanki daha önce 
turist görmemişler gibi çığlık çığlığa uçuşuyorlardı ya da 
belki de bu kadar çok turisti bir arada gördükleri için ba- 
ğmyorlardı.

Michael ve Jane taksilerin olduğu yere doğru ilerle­
diler, beklemek için sıraya girdiler. Güneş tam tepelerin- 
deydi. Hava enfesti, gökyüzünde ufacık bile bulut yoktu.

Bekledikleri sırada Jane iki eliyle Michael’tn yüzünü 
tuttu, “Michael, neredesin?” diye sordu.



“Ne? Buradayım  işte.”
M ichael ne diyeceğini bilm iyordu, kendini toparlasa 

iyi olacaktı, bunu biliyordu. Jane’in ölüm ü aklında do­
lanıp duruyordu. Yanındaydı am a işte, değil m i? İkisi de 
b ir aradaydı. Öyleyse niçin bu kıym etli zam anlarını düşü­
nerek harcıyordu? Kim sevdiğiyle geçirdiği zamanı boşa 
harcardı ki? Sahip olduğu bir saniyeyi bile neden çöpe 
atacaktı? Şimdi her şey M ichael için daha açık ve netti.

Jane, M ichael’m gözlerine bakarak, “B irlikteyiz,” 
dedi. “Bu sefer tadını çıkaralım , olur mu? A klından ge­
çen her şeyi bir kenara bırak ve benim le ol. H er şeyi günü 
gününe, saati saatine, dakikası dakikasına yaşayalım . Ta­
m am  m ı?”

M ichael, Jane’in yüzünü kavrayan ellerinden birini 
tuttu, avucunun içini nazikçe öptü. G ülüm sedi ve başını 
salladı.

“Evet,” dedi. “D akikası dakikasına, saati saatine, günü 
gününe.” Taksiler ve seyahat m inibüsleri havaalanına ha­
rıl harıl gelip gidiyordu. İnsanlar ellerindeki çeşit çeşit 
çantalarla, alışveriş torbalarıyla bütün araçları doldurup 
gidiyorlardı. M ichael ve Jane sabırsızca beklediler, bek­
lediler, bek led iler... En sonunda sıranın en önündeydiler.

Taksi şoförü geldi, “Valizlerinizi bagaja atın.”
V aliz... N e kadar da harika ve eski moda bir kelime. 

Bu kelim eyi duym ak M ichael’ı gülüm setmişti ve onun 
gülüm sediğim  görm ek de Jane’i güldürmüştü, “Güzel. 
G eri döndün.”

“Tam da buradayım  Jane. Elini tutan el, benim  elim. 
D uyabildiğin bu  ses benim  durm adan heyecanla çarpan 
kalbim .”

Jane dönüp şöyle bir etrafına son kez bakındı, bütün 
eski anılarını tekrar hatırladı. Uzun deniz çayırları rüz-
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gârdan eğiliyordu, martılar tam üstlerinden uçuyordu. Sa­
rışın genç bir kız, ev yapımı reçellerden satmak için taksi 
kuyruğunun yanına geçici bir tezgâh kurdu.

Taksi şoförü, Jane ve Michael’ı az önce getiren pilotun 
kardeşi olabilirdi. Kırsal kesime Özgü yaşayan ve pratik 
davranan, altmış ile seksen beş yaşları arasındaki bir Yeni 
İngiltere sakini.

“Tamamdır, şimdi sizi nereye götürelim?”
Michael yanıtladı, “Hindistan Sokak Hanı lütfen.” 
“Güzel seçim. Eski balina avcısı kaptanın evi, bilirsi­

niz.”
Jane gülümsedi, Michael’ın elini daha çok sıktı ve tek­

rarladı, “Güzel seçim. Avlanan kaptanları severiz.” 
Aniden kulağına eğilip, “Ve evet,” dedi Michael, “Ön­

ceki soruna cevap olarak. Evet, daha önce seks yaptım.”
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İşte Jane ve M ichael’m şehre girerken görmediği yerler: 
restoranlar, hediyelik eşya dükkânları, hatta trafik lamba­
sı bile. Aslında cennetti burası. Elle hazırlanmış Onuncu 
N antucket Şarap Festivali ve Otuz Beşinci Figawi Bot 
Yarışı reklam ları da gördüler. Ziyaretleri için kusursuz 
bir başlangıç.

Daha sonra taksi, Hindistan Sokak H am ’nda durdu.
Ön kapıdan içeri girdikleri sırada Jane, “N antucket’ta 

b ir pansiyon böyle görünm eli işte,” dedi. M ichael’ın pla­
nı bu olm uştu: basit ve güzel bir şey, aşırıya kaçılmadan, 
hoş ve ferah, gezileri için tam  da doğru olan yer.

M ichael, buraya gelm ekle kesinlikle zirve yaptıklarını 
düşünüyordu: cam ların önüne yerleştirilm iş kraliyet ma­
visi rengindeki çiçek saksıları, düzenli açılarla duvarlara 
asılm ış rengârenk örtüler, koridorlardaki atlı kızak süren­
lerin portreleri ve elbette, işletmenin sahipliğini yapan 
asabi Yeni İngiltere teyzesi.

“R ezervasyonunuz var mı? Eğer yapmadıysanız sizin 
için yerim iz yok ,” dedi. “Tabelada da yazdığı gibi.” Mi­
chael, kadına “ M ichaels” ismini verdi ve kısa süre sonra 
ikinci katta  bulunan 21 num aralı süite gönderildiler. İki 
k işilik  devasa b ir yatağıyla, ahşaptan yapılmış bir sürü 
antikalarıy la, b izzat elle boyanmış duvar resimleriyle ve
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her bir köşede asılı duran kabarık beyaz havlularıyla bir­
likte kocaman bir odaydı. Banyoya giden kapıdan başka 
bir küçük yatak odasına gidiliyordu. Yani yatak odalarını 
birbirine bağlıyordu. Michael’ın aradığı zaman istediği 
şey buydu.

Jane’in her şeyi kontrol ettiği sırada söylediği tek şey, 
“Bu harika,” olmuştu.

Büyük yatak odasındaki cama geldi ve pencereleri so­
nuna kadar açtı. Serin bir esinti saçlarını geriye uçurdu. 
Michael ise Jane’i izleyip onun hiçbir zaman böylesine 
güzel görünemeyeceğini düşünüyordu. Onunla burada 
olmaktan daha özel bir şey olabilir miydi? Sanmıyordu. 
Kesinlikle kimse Michael’m kalp atışlarını bu denli hız- 
landıramıyordu. Daha önceden böyle birisi karşısına çık­
sa hatırlardı, değil mi?

Jane, masadan bir broşür alıp okumaya başladı, “Ön­
deki salonda sabah altıda kahve servisi, her pazartesi ve 
perşembe koyda rüzgâr sörfü dersleri, bisiklet kiralanabi­
lir, ayrıca ziyaretçiler Eski Kuzey Killisesi’nin kulesine 
çıkabilir... Olur mu? Her şeyi yapmak istiyorum, anlaş­
tık?”

Michael, Jane’in konuşmasından onun hissettiği mut­
luluğu neredeyse kendi içinde hissedecekti. Küçük bir kız 
gibi davranmıyordu, fakat aynı harika özelliklere sahipti. 
Heves, merak, masumiyet...

Onu seviyorum, diye içinden geçirdi, “Olur, her neyi 
istersen,” dedi. O anda ve bu güzel yerde konuyu kapatıp 
ilerlemeye karar verdi.
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Otel sahibi, Jane ve M ichael’a iki tane eski b isik let verdi. 
Çok havalı değillerdi. Lastikleri kalın, boyası paslanm ış 
ve parçaları gıcırdayan iki bisiklet. S iasconset’e gide­
cekleri yolu genellem esine ta r if etti. “Çoğu turist, Sias- 
conset’in hakikaten hoş ve özel olduğunu düşünür çünkü 
gerçekten de öyledir.”

Yola önce Jane çıktı. A rdından M ichael, M ilestone 
Yolu boyunca onu takip etti. Fazla trafik  yoktu. İrili ufak­
lı iki tane jip , m otosiklet, balıkçı kam yonu ve ardından, 
yarış bisikletleriyle gezen bir grup çocuk ... Bazı araba­
lardan bile hızlı gidiyorlardı.

Ç ocuklardan biri, “Balayınız güzel geçsin!” diye ba­
ğırdı. M ichael ve Jane ise birbirine bakıp gülüm sedi. Yedi 
ya da sekiz kilom etre gittikten sonra A frika’daki Seren- 
ge ti’yi andıran çitlerle kaplı hoş b ir yer gördüler. Sonra 
Tom N evers Y olu’ndan geçtiler ve yabanm ersinlerinin 
yere düşüp bataklık oluşturduğu bir bahçeden manzarayı 
seyrettiler. A rdından N antucket G o lf K ulübü’ne geldiler. 
G iriş yolu öylesine güzel düzenlenm işti, öylesine yeşildi 
ki; insanın aklına hem en golfun ne kadar eğlenceli olabi­
leceği geliyordu.

Başka bir tepeye yaklaştılar, önceki gördükleri tepe­
lerden daha yüksekti. Ok şeklindeki ahşap tabelada yazan 
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yazı: SIASCONSET diyordu. Yukarıdan aşağı doğru in­
diler ve işte, geldiler... Kollarını sahile uzatan bembeyaz 
bir sahil... Michael, Jane acaba kırmızı akşam güneşinin 
batışa hazırlanışını ve üzerlerine doğru muazzam bir ışık 
şöleni yapacağını biliyor mu diye düşünüyordu.

Kuma yerleştiklerinde Jane, “Söylesene bana, böylesi- 
ne hoş bir şeyi hiç gördün mü?” dedi.

Michael, Jane’in gözlerine bakıyordu, “Aslında, gör­
düm.”

Jane, kahkaha atıp kızardı, “Dur! Daha ilk günümüz­
den tüm güvenilirliğini kaybedeceksin.”

“Tamam.”
“Hayır, durma.”
Michael kolunu Jane’e sardı. Gözünün bir köşesiyle 

onu izleyip o anda yaşadı.
Ben sadece Jane ’i seviyorum. Şimdilik söyleyebilece­

ğim tek şey bu.
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Seks konusuna gelince: Nantucket’taki ilk gecemizde 
gerçekleşmedi. Aşırı düşünmemeye çalıştım, başarısız ol­
dum. Canımı sıkmasına izin vermemeyi denedim, ikinci 
kez başarısız oldum. Vah şu halime...

Ertesi sabah erkenden, adanın en yüksek noktası diye 
adlandırılan Folger Tepesi’ne doğru yola çıktık. Güneş 
krem leriyle sağımızı solumuzu kaplayıp uzun kollu giy­
m e gereksinim i duymuştuk. Bayılıyordum, her bir daki­
kasına, her bir saniyesine. Sıradaki şeyin ne olabileceğini 
bilm em e rağm en, hâlâ kafamda dolanan sorulara rağmen 
kendi nasihatim i dikkate alıp ânı ânına her şeyin tadını 
çıkarıyordum .

Polpis Yolu uzun oldukça uzun görünüyordu. Ben yor­
gundum  belki de. Ayrıca hava açık değildi. Deniz botla­
rın ın  kalkış saatlerini geciktirecek türden bir sis vardı. Er 
geç, M adaket denilen küçük limana vardık. Etrafta yem 
dükkânı, hırdavat dükkânı ve bir de Sm ith’s Noktası de­
nilen toplanm a noktası vardı. Saat 11:30 gibi ilk görüşte 
terk  edildiğini sandığım ız yıkık dökük bir kulübede balık 
ve patates kızartm ası yedik.

“Burayı nereden biliyorsun sen?” diye sordum.
“ Emin değilim . Biliyordum işte Jane.”
Beni öptü, çenemi kapatm ak içindi belki de, onun
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böyle yapmasından hiç usanmıyordum. Balıkları aşçıdan 
gazete kâğıdına sarılı aldık ve en güzel kızartılmış, en kı­
tır yerlerini sirke döküp yedik. Michael, bir oturuşta asla 
yeteri kadar kızartma yiyemeyeceğimizi düşündüğü için, 
bir gazete kâğıdı külahı daha patates kızartması söyledik 
ve onun da üzerine sirke döktük. Açık hava mutfağından 
Bob Dylan şarkılarının sesi geliyordu. Her şey öylesine 
büyülü, öylesine kusursuz görünüyordu ki kendimi ağla­
yacak gibi hissediyordum.

Michael’ın bazen denize baktığım görmüştüm. Sanki 
tekrar bir yerlere sürüklenip gidiyordu ve nereye gittiğini 
ne düşündüğünü bilmek istiyordum. Şimdiden beni terk 
edeceği zamanı biliyor muydu? Gönlüm düşünmeyi hiç 
istemiyordu, gözlerimi yumdum. Bu şey her neyse, ger- 
çekleşene kadar düşünmeyecektim.

Olmak zorundaydı, gerçekleşmesi lazımdı ama değil 
mi? Bu düşünce anca böyle yok olurdu. Michael, bir yer­
lerdeki çocuğa, belki New York’ta bile olmayan bir çocu­
ğa yardım etmek için gidebilirdi.

Kaçınılmazdı işte, bu yüzden ben de kötü düşünceleri 
aklımdan çıkarıp bir kenara koydum ve tatilde kalmaya, 
ona âşık olmaya devam ettim.

“Küçük bir kızken benimle ilgili neleri hatırlıyorsun?” 
diye sordum, arkama yaslandım ve bir saat kadar Mic- 
hael’m anılarını dinledim. İlginçtir ki şimdiden her şeyi 
hatırlıyordu, sıcak çikolata soslu dondurmaları bile.
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“Şimdi söyleyeceğim kelimeleri daha önce kullanacağım 
hiç aklıma gelm ezdi,” dedim.

"Yani?”
“Akşam yemeği yiyemeyecek kadar doydum.”
“Jane. öğle yemeğinden beri hiçbir şey yemedin.” 
“Sen ye. Ben sadece oturur izlerim.”
M ichael bana baktı, endişeliydi. Hindistan Sokak Ha- 

n fn a  geri geldik, duş aldık; kotlarımızı, tişörtlerimizi ve 
rüzgârlıklarım ızı giydik. Sonra konuştuk. İşte biz: yürü­
dük ve konuştuk. Merkezden, mağazalardan, endişeler­
den, sorumluluklardan, sözde gerçek dünyayla alakalı 
olan her şeyden, işimden ve V ivienne’den uzaklaştık.

D enizciler ve balina avcılarının bir zamanlar içinde 
yaşadığı üç yüz yaşındaki evlerin önlerinden yürüdük; sa­
bırlı ve sadakatli kadınların, kocalarının denizden gelme­
sini beklediği evlerin önünden geçtik; pop şarkıcılarının, 
oyuncuların, yazarların adaya çullanmalarından çok çok 
önce burada ayakta duran binaların önünden ilerledik.

Yel değirm eninin, bir sürü küçük göletin, yürüyüş yol­
larının ve beğenm enin de ötesinde duygular beslediğimiz 
evlerin önünden geçtik.

Hana geri döndüğümüzde Michael, “Aç olmadığına 
emin m isin?” diye sordu.
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“Emin olduğum sadece iki şey var. Birincisi, aç olma­
dığını ve İkincisi...” dedim ve durdum. Etkili olsun diye 
yapmadım bunu, söylemek üzere olduğum şeyden emin 
olmak istedim.

“Devam et,” dedi. “Emin olduğun iki şey ve İkincisi?” 
“İkincisi, seni seviyorum Michael. Sanırım bütün ya­

şamım boyunca sevdim seni. Bunu sesli söylemem lazım­
dı, kafamın içinde değil.”

Yürümeyi bıraktık ve Michael beni kalçalarımdan tut­
tu, ellerini yavaşça belime çekti ve öpüştük. Bana öyle bir 
heyecan katıyordu ki, yani, yapacağı herhangi bir şey için 
hareketleniyordum. Ardından o bayıldığım şekilde beni 
kucakladı, sıkı sıkı sarılıp beni havaya kaldırdı, sonra da 
biraz daha yürüdük ve hana vardık. Sanki ön camda parıl­
dayan neon işareti varmış gibi hissettim.

Ee, şimdi?
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Ön kapıdan içeri girerken hanın sahibi, “Bacaklarınızın 
arasında bisiklet olm ayınca siz ikinizi az kalsın tanıyamı- 
yo rdum /' dedi. Kadına baktım , irkildim . K ulağa geldiği 
gibi hoş bir şekilde söylediğini sanm ıyorum  çünkü lafı 
biter bitm ez sustu.

Michael ve ben gülüp odamıza çıktık. El ele, sessizce, 
konu değişsin diye aramızda tek bir kelimenin lafı bile geç­
meden. O anda sormak istediğim tek bir soru bile yoktu.

Odaya girdiğim izde tekrar öpüşm eye başladık. Daha 
sert, sonra daha yumuşak, yine sert ve yine yum uşak... 
Dudaklarım ızı birbirim ize yavaşça sürtüp nefesim izi din­
leyerek öpüşüyorduk. Ne kadar ileriye gideceğiz? M erak­
landım, nereye kadar gidebilirdik?

Sonunda iki-üç kelim eyi b ir araya getirebildim , “Senin 
yerine mi benim kine m i?” diye sordum.

M ırıldandı, “ B en ... b e n ...” Y üzünde endişeli b ir ifade 
vardı.

“D uyam adım ? ‘Hay hay ’ mı dedin?” dedim  ve sırıttım. 
Bana biraz ciddi bakıyordu.

B oynunun arkasından tutup kendim i ona iyice bastı­
rarak, “M ichael hadi,” dedim . “Şimdi gayet güzel, güzel 
olacak. Söz veriyorum , yem in ediyorum . U m uyorum ? 
Ö yle düşünüyorum .”
224



Mucize

Gülümsedi ve elimden tutup beni küçük yatak odası­
na götürdü. “Güzel olacak,” diye sakin sakin mırıldandı. 
“Olmak zorunda. Tüm kapılar bu yola, bu âna çıkıyordu 
ve buradayız işte. Her şey yolunda değil mi?”

Tekrar gülümsedim, “Hay hay dedin ya, ona bittim 
ben.”



BÖLÜM 66

Hem istekli hem de endişeliydim . Ç oğunlukla istekliy­
dim, am a... Yatağının kenarında otururken, “En kötü kı­
sım hep bu kısım  işte.”

“H angisi?”
“K ıyafetlerim i çıkarm a k ısm ı.”
Sataşırm ışçasına, “B elki senin için öyledir,” dedi. “Se­

nin soyunurken izlem ek, son y ılların  zirvesi olacak benim 
için ,” dedi.

Bluzum un düğm eleriyle oynam aya başladım . H er ne 
zam an b ir şeye odaklanırsam  odaklanayım  aniden aklıma 
gelen o tu h a f m antıksız endişeler yine geldi kafam a çat­
tı. Sıradaki sorum  tüm  bakanlara, rahiplere ve hahamlara 
gelsin: H ayalî arkadaşınıza âşık olm ak, onunla sevişmek 
doğru b ir şey m idir? K esinlikle bu kadar aşk dolu bir şey 
asla günah olam azdı. E ğer ki açıklanam ayacak bir şekilde 
günah oldu diyelim , büyük günah m ıdır küçük günah mı­
dır? H ayati m idir, affı var m ıdır? Ya hayalî arkadaşınız m e­
lekse veya olm a ihtim ali varsa ve kendinden emin değilse?

N eyse  ne artık , M ichael benim  b ir şeylerden şüphe­
lendiğ im i gördü, durum a m üdahale edip b luzum u kendi 
e lleriy le  çözm eye başladı. Sutyenim i tek elle çözmede, 
hem  de beş saniyeden daha az b ir sürede, oldukça kabi­
liyetliyd i.

226



M uci/e

Bütün hislerimin karnımda kanat çırptığını hissediyor­
dum, “jyisin,” dedim. Boynum ve yüzüm kızarıyordu.

Bana sıcak sıcak bakıp, “Henüz hiçbir şey görmedin/’ 
dedi.

“Oh, umarım.”
“Ben de.”
Tekrar öpüşmeye başladık. Göğüslerimi avuçlarının 

içine alıp beni öylesine hafifçe inletmişti ki, başka her­
hangi bir durumdayken kesinlikle utançtan yerin dibine 
girerdim. Bu durumda söylemem gerek ki, ateşli bir inilti 
olmuştu. Sanki canımı yakmaktan korkııyormuş gibi na­
zikçe tutuyordu beni. Başparmaklarıyla göğüslerimin uç­
larını okşuyordu, beni iyice titretmeye başlamıştı. Kibar, 
tatlı ve olabildiğince sakin... Sonra parmaklarını kamım­
da gezdirmeye başladı. Dokunduğu her bir yerin altında 
eriyip gidiyordum.

Dokunuşları hafifti, son derece yumuşaktı. Melekti 
belki de? Artık o noktadayken, Michael’m melek olup ol­
madığını ne biliyordum ne de umursuyordum. Vücudum­
daki minik tüyler diken diken olmuştu. Tıpkı böylesi has­
sas bir anda ne olursa olsun harekete geçiyorlardı. Hiçbir 
fikrim yok: Daha önce hiç hassas şeyler yaşamadım.

Yanağına yaklaşıp fısıldadım, “Bana dokunuşuna ba­
yılıyorum. Daha önce bana kimse böyle dokunmadı,” de­
dim.

Nefes alıp vermesi gittikçe sertleşmeye başlıyordu, 
öpüşürken durdu, “Bana da,” dedi.

Beni çekip kucağına aldı, ardından dilini yavaşça gö­
ğüs uçlarımda gezdirmeye başladı. Nefes nefese kaldım. 
Michael tecrübeli mi değil mi diye kafamda kurcalamayı 
bırakıp birlikte olduğumuzu ve onunla olmayı ne kadar 
çok sevdiğimi düşündüm. Belki, Michael'ın da benim­



le mutlu olduğunu anlayabildiğim  içindi. Dokunuşunda 
bunu hissedebiliyordum , yeşil gözlerinde bunu görebili­
yordum . En az benim sevdiğim kadar o da bayılıyordu 
sevişm em ize.

M ichaeFı tekrar öpüp, ağzının tadına baktım ve sonra 
yüzüm ü geriye çekip gözlerinin içine bakıp kulağına fı­
sıldadım , “Tamam, evet, lütfen.”

“Tamam , Jane, evet, teşekkür ederim ,” dedi. Sanki gün 
doğuyorm uş gibi gülüm sedi ve ardından beni yatağa sır­
tüstü yatırdı, bacaklarım ı yavaşça açıyordum . Üzerimde­
ki o hoş ağırlığı, tenin in  sıcak lığ ı... ve ardından...içim e 
gird i. Y apılacak en doğru şey bu olm ak zorundaydı, sa­
dece öyle olm ak zorundaydı işte; çünkü dudaklarından o 
sözler dökülüverm işti artık, “Seni o kadar çok seviyorum 
ki Jane. H er zam an sevdim  ve her zam an seveceğim .” 

Ben de tam  olarak bunu düşünüyordum  işte, neredeyse 
kelim esi kelim esine.

James Patterson & (îabrielle C'harbonnet
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O gece öylesine uzun bir süre birlikte olmuşlardı ki, son­
rasında Jane bebekler gibi mışıl mışıl uyumuştu ama Mi­
chael... Jane’in yüzünün hemen dibinde sokulmuş yatı­
yordu. Bir saattir saçını okşuyordu, belki bir saatten daha 
fazla olmuştu.

Hemen yanı başında onu öyle huzurlu huzurlu uyurken 
izledikçe odadaki tüm camları kırası geliyordu. Hayat 
acımasızdı, anlamıştı, ilk defa anlamıştı bunu, hem de en 
gerçek yoluyla anlamıştı. Burada olmasının sebebi daha 
fazla merhametli olmayı öğrenmek miydi? Eğer öyleyse, 
aşırı mide bulandırıcı bir şeydi; çünkü Allah kahretsin ki, 
merhametli olmayı çoktan öğrenmişti. Bir çocuğa hayalî 
arkadaşlık yapan herhangi birisi şefkatli olmak zorun­
dadır. Peki bu dram sahnesinde kimi oynuyor olmalıydı 
şimdi? Bir meleği mi? Yoldan geçen sıradan bir insanı 
mı? Hayalî bir arkadaşı mı? Tıpkı Jane gibi onun da sora­
cak bir sürü sorusu vardı ve bu soruların bir tanesine bile 
kimse cevap vermiyordu. Sessizce dönüp yatağın kenarı­
na oturdu. Banyoya girdi ve aynaya baktı.

Jane ’e neler olduğımu, ona neler olacağını söylemek 
zorundasın.

Fakat yapılacak doğru şey bu muydu? Emin değildi. 
Muhtemelen yanlış seçim olurdu. Duşa girdi, suyu daya­



nabileceği en yüksek sıcaklığa getirdi. Raflarda Jane’in 
eşyaları vardı; badem sabunu, saç bakım kremi ve şam­
puan.

Ne kadar hastaydı Jane? Kanser miydi? Kalbiyle ala­
kalı bir sorun mu vardı? Dün yedikleri balıktan sonra 
Jane, hana tekrar bisikletle dönmek yerine taksiye bin­
meyi istemişti. Daha sonra köyün içinden geçerken yü­
rüm ekten yorulmuştu. Fazla yemek yemiyordu, normal 
Jane ölçütlerinde beslenmiyordu.

“Hey, çok buhar olmuş burası. Ben de banyo yanıyor 
sandım ."

Odadan Jane’in sesi geliyordu. Michael kendi kendine 
gülüm sedi.

Ses tonunu biraz daha yükseltip seslendi, “Michael? 
İçeride m isin?”

“Hayır, o burada değil. Ben de sadece onun sesine sa­
hip olan birisiyim .”

Jane kahkaha atıp duşun perdesini kenara çekti, “Oh! 
M ichael’a ait olan başka bir şey daha. Aman Tanrım, ko­
cam an ve gittikçe büyüyor. Birisi çıkıp şunun üstüne bas­
sın. Sopayla falan vurm ak lazım ya da... Pekala... sanı­
rım  o dediğim i sen bununla yapabilirsin.”

James Patterson & Ciabriellc Charbonnet
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İşte sonrası.
Tekrar seviştiler ve tekrar uyudular. Sabah olup uyan­

dıklarında suratlarından gülücükler saçılıyordu. Yeni 
keşfettikleri keyifli bir merak duygusu ile birlikte damar­
larında gezinen çok tatlı bir hoşnutluk duygusu vardı. 
Kahvaltıdan sonra balina izlemek için tura çıktılar. Mic­
hael, izledikleri balinalardan birinin sırtı bota inanılmaz 
derecede yaklaşınca Jane’in verdiği tepkiye bayılmıştı. 
Öğle yemeğinden sonra Brant Poin Denizfeneri’ne gitti­
ler ve ardından, tek kelime bile etmeden sahil boyunca el 
ele uzunca bir yürüyüş yaptılar.

Michael, ne kadar uzun süredir bir ‘'arkadaş” olduğunu 
hatırlayabildiği kadar Jane’e anlattı. Yalnızca en son bir­
kaç görevlendirmeyi hatırlayabiliyordu. Başka çocuklarla 
da ilgilenmiş olduğunu sezebiliyordu ama anıları resmen 
sönüp gitmişti artık, tıpkı insanların sabah kalktıklarında 
hep en son gördükleri rüyayı hatırlaması gibi. Şimdi Ja­
ne’i bir yetişkin olarak görünce eski yıllara ait hatıraları 
tekrar canlanıyordu. Sahiden de her çocuğun görünmez 
bir arkadaşı var mı yok mu bilmiyordu ama olduğunu 
umuyordu.

O gece Michael, civarlardaki bir restoranı aradı, sipa­
riş verdi. Istakoz, biftekli sandviç ve haşlanmış mısırları.



sahilde bulundukları yere taksiyle getirildi. Yemeklerini 
alıp sahilden ayrıldılar ve hana dönüp tekrar seviştiler. 
Artık birbirlerine karşı çok daha rahatlardı, kasıntı dav­
ranmıyorlardı. Harika sevişiyorlardı, Michael’ın hayal 
edebileceğinden daha harikaydı. Aralarında yaşanan onca 
mükemmel şeyin sebebi birbirlerine bu kadar âşık olma­
ları ve birbirlerini oldukça iyi tanımalarıydı. Geceleyin 
Jane biraz fenalaştı, midesi bulanmaya başladı. Yediği 
şeylerin dokunduğuna emindi, muhtemelen sandviç yü- 
zündendi.

Sonraki gün tekne tutup balığa çıktılar. Michael boşa 
olta sallarken, Jane çoktan bir düzine balık tutmuştu. Eli­
ni, yüzünü, vücudunu ezberlemeye çalışıyordu... Böyle- 
sine keyifli, böylesine kusursuz oluşunu akima kazımak 
istiyordu Michael. Jane balık tutarken oturup günlerce 
onu izleyebileceğine emindi. Güneşte ışıl ışıl parlayan 
saçları, gökyüzünü aydınlatan gülüşü... Birlikte hana 
dönmek için sabırsızlanıyordu.

Akşam yemeğinden önce tekrar seviştiler. Bu sefer on­
ları şaşırtan şey, çok daha ateşli ve şiddetli sevişmeleri 
olmuştu ama bunun hakkında konuşmadılar. Biraz zaman 
geçtikten sonra bisikletlerine atlayıp Siasconset’e doğ­
ru pedal çevirdiler. Gezintilerini yapıp hana tekrar dön­
dükleri sırada, yolun kenarında durup bir kucak dolusu 
keskin kokulu yabani güllerden topladılar. Bisikletlerinin 
önündeki sepetlere gülleri koyduktan sonra da bir şeyler 
yemek için güzel bir restorana gittiler. Dışarıdaki insanla­
rın iltifatları az kalıyormuş gibi restoran sahipleri de Jane 
ve M ichael’a usanmadan ne kadar çok yakıştıklarını söy­
lüyorlardı.

Akşam yemeğinden dönerken Michael, “Sana hiç Ke- 
vin Uxbridge’den bahsettim mi?”

Jam es Patterson & G ab rıelle  Charbcmnet
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“Hayır, yoksa çocuklardan birisi mi?”
“Değil. Star Trek'teki Douvvd ırkının bir parçası.” 
“Orijinalinde mi yoksa Yeni Nesirde mi?”
“Yeni Nesil’de. Rishon adında biriyle tanışıyor ve ka­

dına öyle derinden âşık oluyor ki, bütün sıra dışı güçlerini 
bir kenara bırakıp onunla evlenmeye ve ‘fani hayatı’ ya­
şamaya karar veriyor.”

“İşler umarım onlar açısından iyi gitmiştir. Burada da 
bir paralellik sezdim ben.”

“Aslında, o kadar da iyi gitmedi. Husnock’lar gelip 
kolonilerine saldırıyor ve Rishon öldürülüyor. Kevin 
Uxbridge öylesine yıkılıyor ve hüsrana uğruyor ki, Hus- 
nock ırkının kökünü kazıyor, bütün elli milyarın hepsini 
hem de.”

“Tanrım... Biraz aşırı olmuş sanki ama bir dakika, sen 
mi Kevin’sin ben mi Kevin’im?”

“İkimiz de Kevin değiliz.” Michael’ın ses tonu nere­
deyse iyice asabileşmişti.

Jane, Michael’ın elini tekrar tutup, “Taa-maam,” dedi. 
“Ben hep en çok Tribbles’ları severdim.”

Michael boş verdi.
Bu sırada Jane’in biraz olsun bitkin görünüyor olması 

veya en ufacık bir öksürüşü bile Michael’ı tokat yemi­
şe çeviriyordu. Gerçek hayatın acılarını tekrar göğsüne 
bastırıyordu. Bununla da kalmıyordu ki... Jane ne zaman 
bacağına kramp girdiğini, iştahsız olduğunu söylese, Mi­
chael hemen irkilmeye başlıyordu.

Fakat ona söyleyemiyordu... Çünkü...
Geçirdikleri bu güzel anlan kelimelerle anlatılamaya­

cak bir kâbusa çevirmekle ne geçecekti eline?
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N antucket'ın  üzerine gece çöktüğünde hava New York’ta- 
kinden çok daha zifirî karanlığa dönüşebilir, hele bir de 
gökyüzü bulutlarla kaplıysa. Ay ışığı yok, sokak lambala­
rı yok, tuğlalardan yapılmış yollarda yönünü arayan gü­
rültülü turistler y o k ...

Jane uyum uştu, M ichael ise odalarının camından dışa­
rı bakıyordu. K aranlığın içinde yakınındaki binaları bile 
zor görüyordu.

Jane ile tekrar karşılaşm ası, onu bir kadın olarak tanı­
m ası ne kadar da akıl alm az bir şey olmuştu. Her geçen 
gün aralarında büyüyen duygular, yedikleri yemekler, 
durm adan ettikleri sohbetler ve yeri geldiğinde nefesle­
ri kesilene kadar kahkahaya boğuldukları anlar... Bir­
b irlerine denem e yanılm ayla yakınlaşm aları, birbirlerini 
tedirg in lik le öpm eleri... A rdından, kalpleriyle ruhlarının 
b irleşip  b ir bütün olduğu, tutkuyla dolup taştıkları öpüş­
m e le ri.. . En sonunda da sevişm eleri, Jane’i saatlerce kol­
larında tu tm ası... İkisi için N antucket’ın ötesine gidebi­
lecek b ir geleceği düşünm eye çalışıyordu.

Sabah saat dört gibi M ichael, yatağın kenarına oturdu 
ve y ine Jan e ’in uyuyuşunu izledi. B ir plan bulup çıkmak 
istiyordu ortaya am a elinde hiçbir şey yoktu.

2 3 4
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Sanki bir şeyler MichaePm uyanık olduğunu söyle­
mişti...

“Canını sıkan ne Michael?” dedi Jane. Çok yumuşak 
ve oldukça uykulu bir tonla konuşuyordu, “Ne oluyor? 
Bilmediğim bir şey mi var? Hasta mısın?”

“Hiçbir şey, Jane. Ben hastalanmam, unuttun mu? 
Uyumana devam et sen. Saat dört.”

“Yanıma gel de birlikte yatalım, saat dört.”
Böylece yanma yatıp, Jane tekrar uykuya dalana kadar 

birbirlerine sokuldular. Uykusuzluktan gözleri yanana 
kadar onu izledi. Jane’i kurtarabilmek için gücünün yetti­
ği her şeyi yapabilirdi. Düşünülmesi bile hoş olmayan her 
ne varsa hepsini yapabilirdi.

Belki de bu kadardı. Bir düşünce, bir fikir ya da her 
neyse artık, minicik bir şey doğmuştu içine. Şimdi de bu 
gerçeğin mantığını umut verici buluyordu. Jane’in bu dün­
yadaki yaşamına son vermek için buradaydı, onun hayat­
tan ayrılışına öncülük etmek için buradaydı, doğru mu? 
Vazifesi buydu, fakat... peki ya artık yanında olmazsa?

Göğsüne hançer saplandı yine. Varoluşu çok acımasız 
olurdu. Jane olmadan, siyah beyaz bir yaşam... Lâkin, 
Jane yaşayacaksa, buna değerdi. Jane ölürken Michael 
onun yanında olmazsa eğer, o zaman Jane de ölmezdi? 
Bir ihtimal?

Bilmiyordu fakat o an akimdaki tek şey buydu. Oturup 
enine boyuna düşündü. Denize düşen yılana sarılır misali, 
eşyalarını toplamaya başladı. Jane üşütmesin diye camı 
kapattı ve odadan ayrılmadan önce ona tekrar baktı.

Şimdi onu böylece terk ederek, doğru olanı mı yapıyo­
rum?



İşe yarayacak mı? Yar amali. Yaramak zorunda. Jane 
ölemez.

Yüzüne son kez bir güle güle öpücüğü kondurmak is­
tedi, bir kere daha onu kollarına almayı, onunla konuş­
mayı, onun sesini duymayı... Riske atamazdı, onu uyan­
dırmaya cüret edemezdi. Onu tekrar nasıl terk edebilirdi 
ki? Elinden başka bir şey gelmediği içindi, başka bir fikri 
olmadığındandı belki de. Seçim hakkı yoktu.

Fısıldadı, “Seni seviyorum Jane, sonsuza dek sevece­
ğim .”

Kapıyı ardından dikkatlice kapattı ve koridordan hız­
lıca geçip merdivenleri inmeye başladı. Boston’a gitmek 
üzere saat beş buçukta kalkacak olan vapur vardı. Giriş­
teki masada bekleyen görevlinin yanında durdu, “21 nu­
maralı suit dairede arkadaşım kalıyor. Sabah birisi onu 
kontrol edebilir mi? Acilen ayrılmam gerektiğini söyle­
yin. B ir ... arkadaşım hasta. Arkadaşım olduğunu söyledi­
ğinize emin olun. Arkadaşım bir çocuk.”

M ichael bomboş ve karanlık Nantucket caddelerinden 
yürüyerek ilerledi. Akıntıya kapılmış, soyutlanmış ve yal­
nız hissediyordu. Alışılmadık bir şekilde nefes almakta 
zorlanıyordu. Bacakları inanılmaz derecede ağırlaşmıştı. 
N ihayet yanaklarından gözyaşları süzülmeye başlamıştı, 
gerçek gözyaşları hem de. Yine ilklerinden biriydi bu.

Rüzgârlığının fermuarını çekip rıhtımda bekledi. Va­
purun gelmesine yarım saat kalmıştı. Işığı çoktan ufuk­
ta belirm işti bile. Acaba bir umut olduğunun göstergesi 
miydi bu ışık?

U m ut olmak zorundaydı çünkü Jane ölemezdi. Hayal 
edebildiğinden daha içler acısı olurdu yoksa.

Jane şim di ölemez.

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Ertesi güne krallar gibi gerinip gülümseyerek uyandım. 
Yoğun bir şekilde doygunluk hissi vardı üzerimde. Mut­
luydum, güvendeydim ve daha çok sevişmek için hafifçe 
geriye doğru sürükleniyordum. Gerçek anlamda seviş­
mekten bahsediyorum, seksin tam zıttı olarak.

Şahaneydim. Sanki güneş sadece bizim için daha çok 
parlamaya çalışıyormuş gibi gün ışıkları odanın dört bir 
köşesine saçılıyordu. Arkamı dönüyorum ve Michael’ı 
yanımda göremeyince ilk üzüntümü hemen yaşıyorum. 
Sallanıp duran komodinin üzerindeki aptal saat 08:55’i 
gösteriyordu. O kadar da geç olmasının imkânı yoktu 
ama.

Michael ve ben bu sabah ne yapmayı planlamıştık ger­
çi? Bakalım:

İçerisinde Michael’m hoşuna giden balina dişi oy­
maların bulunduğu antik bir dükkâna gidelim demiştik, 
fakat ilk önce kendimi hâlâ aç hissetmememe rağmen, 
yabanmersininden krep yapma konusunda kendini bayağı 
bayağı aşmış olan bir kafeteryada kahvaltımız vardı. Bi­
raz kilo verip vücudum daha çok hoşuma gidince yemeyi 
kesmiştim belki de, veya daha gerçekçi olalım, âşık oldu­
ğum içindi.

Pekâlâ, her neyse. Geç kalacaktık, değil mi? Birlikte



geçirdiğimiz hiçbir gün yeterince uzun olmuyordu. Her 
bir dakikanın hesabım yapmak gerek. Ayrıca, Michael ye­
mek yemeye bayılır, muhtemelen gram kilo almadığı için 
tabii. Pis herif.

Tam yataktan kalkacaktım ki bir önceki gece gözümün 
önüne geldi. Aklını bir anda M ichael'ın benimle konuş­
mak istediği, bana anlatması gereken bir şeylerin olduğu­
na kaydı. Gece uyandığımı ve MichaePın yanıma yattığı­
nı hatırlıyorum.

Neredeydi ki?
“M ichael?” diye seslendim ve cevap alamadım. “Mi­

chael, orda mısın? Michael? Mikey? Mikey? Hey, sen!”
Yataktan kalkıp gözlerimin önüne düşen saçlarımı 

şöyle bir kenara çektikten sonra etrafa bakındım. Michael 
yok. Michael hiçbir yerde yok.

Şoka uğradım, inanamadım. Acaba etrafta bir yere not 
bırakmış mıdır diye baktım, onu da göremedim.

Elim ağzımda öylece ayakta dikiliyordum, dumura uğ­
ramıştım.

Yine yapm ış olamaz...
Şöyle ya da böyle tökezleye tökezleye odama gittim, 

yerinden oynamış yatak çarşaflarının benimle alay edi­
yormuş gibi göründüğü odama. M ichael’m kelimenin tam 
anlamıyla beni sevip terk edeceği hiç aklıma gelmemişti. 
Endişeleneyim mi, öfkeleneyim mi, acı mı çekeyim, yasa 
mı boğulayım bilemedim.

Boş odada kendi kendime fısıldadım, “M ichael... Mi­
chael nasıl yapabildin? Beni sevmedin mi? Bunu yapan 
tek kişi şendin oysa ...”

Aman Tanrım, bu kadar işte, değil mi?
Bana söylemek istediği şey, bir türlü uyuyamamasının 

sebebi...

James Patterson & Gabrielk Charbonnet
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Başka bir çocuk için beni terk etmişti değil mi? Başka 
birisinin hayalî arkadaşı olmaya gitmişti.

Sanki aklını bir yerlerde düşürmüş de onu arayan bi­
riymiş gibi iki odanın arasında koşuşturup durdum. Bütün 
eşyaları gitmişti.

Çantası, yok.
Dolap, boş
Banyodaki eşyaları, yok.
Hiçbir yerde Michael’dan eser yok. Hatta buraya hiç 

gelmiş mi o bile belli değil.
Camdan dışarı baktım. Nantucket’ta şimdiye kadar ge­

çirdiğimiz diğer günler gibi hava bol güneşliydi. Bisiklete 
binip antikacıları gezmek için kusursuz bir gün olurdu. 
Dönüşünde bizi övüp duran adamlann restoranında ye­
mek yerdik. Hayatın kendisinden çok sevdiğim birisiyle 
olmaya devam ederdim.

“Oh, Michael. Beni nasıl yapayalnız bırakırsın? Yine.”
Bu sefer onu affetmeyecektim çünkü kalbimi ikinci 

kez kırdığı için onu asla affedemem.
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Erkekler iğrenç. Hayalî olanları bile.
O gün Ne w York’a geldim. Kendi evimde bir yabancı 

gibiydim. Odadaki her eşya sanki başkasına aitmiş gibi 
hissediyordum. Ben olmayan birisine. Bunlar benim mo­
bilyalarım  mıydı? Duvarlardaki tabloları ben mi seçmi­
şim? Peki ya perdeler? Ah, bir saniye... Başkasının evi 
gibi hissetm em in bir sebebi vardı. V ivienne’in eviymiş 
gibi mi demeliydim acaba...

Koridordaki boy aynasında kim vardı peki? Beni ye­
rimden sıçratan şey sadece gözlerimin altındaki koyu 
m orluklar değildi, ne kadar da zayıflamışım ben!

Valizimi çeke çeke yatak odasına geldim ve yatağıma 
oturdum . K ıpkırmızı olmuş gözlerim komodine odak­
landı. Temizlikçim ölü çiçekleri çöpe atmış olacak ki, 
gardenyalarım  gitmişti. Taze yaşlar doldurdu gözlerimin 
içini, içim  dışım a çıkana kadar yeterince ağladığımı dü­
şünüyordum .

H enüz değil, tatlış Jane!
Aniden korkunç derecede bir bulantı tuttu beni. Kar­

nım a ve göğsüm e saldırıyordu resmen, geçtiği her yeri 
yakan iğrenç bir histi bu. Banyoya zar zor varabildim. 
D izlerim in üstüne çöküp N antucket’ın en güzide deniz 
ürünlerini klozete kustum. Sonunda bulantım biraz hafif-
240
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ledi, kalkıp yüzümü yıkadım. Ellerim hâlâ titriyordu. Be­
tim benzim atmıştı, rengim hafif yeşile dönmüştü. Gıda 
zehirlenmesi. Tam da buna ihtiyacım vardı.

Kendime gelince, MichaePdaıı bir tek kelime ya da bir 
çeşit açıklama duyma ümidimi kesmeyerek mesajlarımı 
kontrol ettim ama elbette ilk önce, annem: “Tatlış Jane. 
Senin için endişeleniyorum. Ciddi derecede endişeleniyo­
rum. Lütfen ara. Annen. ”

Bir an içinde Vivienne’i aramam gerektiğini hisset­
miştim aslında. Benim ortalardan kaybolmamdan ötürü 
tadı tuzu kaçmış olsa bile. Sahiden de böyle hissediyor­
dum ama. Arkamdan detektif yollamadığına şaşırmıştım 
doğrusu.

Hızlı aramada Vivienne’in numarasını tuşladım. Ne 
evdeki uşak ne de nedime bakmıştı telefona. Sesli mesaja 
yönlendirildim,

“Merhaba, ben Vivienne Margaux. Maalesef telefona 
bakamıyorum. Sesli mesaj bırakmak için lütfen... ” 

Annemin sesli mesaj konuşması bitene kadar ona gide­
ceğimi söylemek için küçük bir prova yaptım. Ardından 
tamamen darmaduman oldum, prova konuşmam aklım­
dan uçup gitmişti,

“Anne, benim, Jane. Michael beni terk etti. Lütfen ara 
beni. Seni seviyorum.”

Annemin öpücüklerinden birine o an gerçekten de ih­
tiyacım duyuyordum, hem de hayatımda hiç duymadığım 
kadar.

Sonrasında konuşamadım, telefonu kapatıp yatağıma 
yüzüstü yattım. Yine hıçkırıklara boğulmuştum. Öksürü­
yordum ve boğazım acıyordu.

Bir sonraki bulantı kriziyle cebelleşmenin lüzumu 
yoktu. Sendeleyerek tekrar tuvalete girdim ve fena halde



kustum. Bulantı sonunda geçti fakat öksürük yine de dur­
muyordu. Sertçe yutkunmayı denedim, daha da kötü oldu.

Bulantı yine geldi, bu sefer korkuttu. İçim yanıyordu 
ve vücudum su toplamaya başlıyordu. Kusacak bir şey 
de kalmamıştı. Kuru kuru öğürüyordum ve buz gibi ter­
liyordum öylece. Banyo zeminine çullanıp küçük halının 
üzerine başımı koydum. Aynı anda hem yanıyor hem de 
üşüyerek titriyordum, ölüm geliyormuş gibi hissediyor­
dum. Yapabileceğim en iyi şey gözlerimi yummaktı.

Yatak odamdan telefonumun çaldığım duyabiliyordum 
fakat ayakta durabilecek kadar güçlü olduğumu sanmı­
yordum, hatta emeklemek için bile. Vivienne olması la­
zımdı, sesini duymak istiyordum oysaki.

Arayan belki de MichaePdı?
Yüzüstü dönüp kendimi ittim, etraftan tutunarak ayağa 

kalktım ve aksayarak yürümeye başladım.

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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En sonunda vapura bindiğinde endişe, kaygı ve suçluluk 
duyguları yakasına yapışmıştı, ayrıca uykusuzdu. Gözleri 
tekrar yanmaya başladı. Sabahın rutubetli soğuğuna karşı 
örgülü kazağı yetersiz kalıyordu.

Boston’daki otobüs yolculuğunda öylesine berbat bir 
haldeydi ki, merakı ve kafasının karışıklığı Michael’ı ye­
rin dibine sokmuştu. Logan’dan LaGuardia’ya gidene ka­
dar da pek bir şey değişmemişti. Yaşadığı duygular, Mi- 
chael’ın görüşünü bile etkilemişti. Sanki her şeyin rengi 
yok oluyordu, gördüğü her şeyin rengi griye kayıyordu. 
Cansız, solmuş ve soğuk renkler... Sadece saatler önce 
Jane ile Nantucket adasındaydı, marnlamayacak kadar 
mutlu oldukları yerdeydi. Hayatında hiç olmadığı kadar 
sevinçliydi. Peki ya şimdi? Her şey değişmişti.

Evinin bulunduğu apartmana geldi. Merdiven korkuluk­
larından destek alarak yukarı çıkabildi. 0\ven'ın daire­
sinden kahkaha sesleri yükseliyordu, bir kadının kahkaha 
sesi. Owen yine sefere mi çıkmıştı? Tanrım, Jane de ba­
şına böyle bir şeyin geldiğini mi düşünüyordu? Jane’in



içinde bulunduğu durum onun gözüne bu şekilde mi yan­
sıyordu? Yansırdı tabii...

Michael, çantasını eve bıraktı fakat orda duramazdı; 
şimdi ve bu durumdayken evde kalamazdı.

Dakikalar sonra gri insanları, gri taksileri ve griden 
daha gri görünen New York binalarına baka baka Broa- 
d\vay'den yukarıya ilerliyordu. Jane’i öylesine özlüyordu 
ki, göğsündeki acı biraz daha artarsa MichaePı şüphesiz 
mezara sokacaktı. Jane iyi miydi? Kurguladığı plan işe 
yaradı mı acaba? Merak ediyordu.

En sonunda daha fazla katlanamadı. Jane’in ev telefo­
nunu aradı. Telefon birkaç kez çaldıktan sonra sesli me­
sajı devreye girdi,

“Selam , ben Jane. Aramış olmanız benim için çok 
Önemli. Lütfen mesaj bırakın. Teşekkürler ”

Tanrım, sesine eriyip bitiyordu.
Lincoln Ç enter’ın yakınlarında ilerlediği sırada kural­

lara tamamen uyarak sağa dönen bir motosikletin altında 
ezilmesine ramak kalmıştı. Motoru süren adam Michael’a 
kaskın altından bağırdı, “Uyan da önüne bak lan, hıyar!” 
Güzel tavsiye. Bu korkunç rüyadan uyanmak için can atı­
yordu.

İlerlemeye kararlıydı. Yürüdü, yürüdü, yürüdü... Ar­
dından kafasını bir şeyler kurcalamaya başladı: Nereye 
gidiyorum  ben... Adımlarım beni nereye götürüyor...

Nereye?
Görünen o ki kuzeydoğu yönüne doğru gidiyordu.
En sonunda Michael kendi iradesiyle yürümediğini, 

dışarıdan bir gücün onu hareket ettirdiğini fark etti. Sonra 
da neler olup bittiğini Öğrendi.

Koşmaya başlamıştı şimdi.
Bulanık görmeye başlamıştı, yine gözyaşları yüzünden

bnıes Patterson (îabrielle Clıarbonnet
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süzülüyordu vc durmuyordu bu sefer. İnsanlar durup Mic- 
hael’a bakıyordu, birkaçı yardım etmek istemişti. Koşma­
ya devam etti. Nereye gittiğini kesinlikle biliyordu artık.

Ne w York Hastanesi.
Orada neyi bulacağını biliyordu.
“Aman Tanrım, Jane! Buna izin verme.”
Keşke Jane ’i daha çok öpseydim, ona daha çok sarıl- 

s aydım...
Keşke Nantucket ’ta kalsaydım...
Keşke...

24^
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York Bulvarı, 68. C adde... Sonunda, M ichale’ın gelme­
sine az kalmıştı.

New York H astanesi’nin ön kapılarından içeri daldı. 
N e tuhaf, bu talihsiz yere daha önce gelmişti, Jane kü­
çükken bademciklerini aldırdığında bu hastanedeydiler. 
G irişteki masanın yanından geçip ilerledi. Asansörlerin 
tam  olarak nerede olduğunu hâlâ biliyordu.

Uzun koridorun sonuna kadar ilerle, sağda.
Yedinci kata çıkması lazımdı, 703 numaralı odaya.
Önündeki insanlar asansöre akın etti. El ele iki hemşi­

re, b ir doktor, birkaç ziyaretçi ve büyükbabası için ağla­
yan küçük bir kız. Neden bunca acının bir anda ortaya çı­
kası tuttu? Kafasının içi bir an içinde sorularla dolmuştu.

D oktor, “Buraya daha fazla kimseyi sıkıştırabileceği- 
m izi sanm ıyorum ,” dedi.

M ichael, “Pardon,” dedi, “Sıkışabiliriz, sığabildiğimi- 
zi görünce şaşıracaksınız.”

B izli konuşm uştu, biz demişti.
A sansördeki insanların bakışları değişivermişti. Kim 

bu  deli diye herkes birbirine bakıyordu. Sonunda kapılar 
kapandı ve kabin yukarı doğru ilerlemeye başladı.

M ichael kendi kendine, “Onu terk etmemeliydim,” 
diye homurdanıyordu. Ne olursa olsun Jane ile kalmalıy-
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dım. Şimdi neler olduğuna bak. Aptal planı işe yaramadı. 
Yok yere onun acı çekmesine sebep olmuştu. Bu kadar da 
kafasızlık olmaz ki!

Asansör sonunda yedinci kata geldi, asansör kapılan 
açıldı. Michael, tere batmış saçlarını arkaya itip ıpıslak 
olmuş yüzünü kıyafetinin koluna sildi. Odaya doğru iler­
liyordu. Sakinleşmesi ve kontrolü ele alması gerekiyordu. 
Gerekiyordu fakat sakinleşemiyordu. Kalbi sanki patla­
yıp bütün parçaları sağa sola sıçrayacakmış gibi hissedi­
yordu. Michael’m göğsünü daha önce hiçbir şey böyle- 
sine sıkıştırıp germemişti. Çektiği acı, katlanılamayacak 
duruma geliyordu yavaşça.

Sonrasında gördüğü manzara karşısında Michael’ın 
soluğu bir anlığına kesildi. Eli ağzına gitti ve koridorda 
içine çektiği son nefesi yavaşça verdi.

Bunu hiç ummuyordu, hem de hiç... Fakat bazı şeyler 
daha anlamlıydı artık, hatta gerçekleşen olaylarını tümü. 
Ne olursa olsun bu olacaklar önceden planlanmıştı.
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Yatakta başka birisi yatıyordu.
Beklediği gibi olmamıştı, Jane değildi karşısındaki, 

korktuğu başına gelmemişti.
H astane yatağında yatan V ivienne’di.
M ichael ilk önce anlam veremedi ama sonrasında, zih­

ninde çözmeye çalışıp durduğu yapbozun bütün parçalan 
yerini bulm uştu. Ölen V ivienne’di. Yardım etmesi gere­
ken V ivienne’di.

H areketsizce yatıyordu. M ichael, onu daha önce bu 
halde hiç, ama hiç, görmemişti. Yüzünün rengi sıra dışıy­
dı, bronzlaşm ış cildine rağmen aşırı solgundu. M akyaj­
sızdı, saçları sağa sola yayılmıştı ve boyasının altından 
gelen beyaz saçları ortaya çıkmıştı. Jane’e çok benziyor­
du. M ichaeP ın  yüreği şefkatle doldu. Elinden bir şey ge­
lecekse eğer, yardım  edecekti. İkisine de yardım etmek 
istiyordu.

“V ivienne,” dedi. Ardından hemşireye dönüp, “Ben 
yakınıyım . Bize bir dakika izin verebilir m isiniz?” dedi. 
H em şire gülüm sedi ve ayağa kalktı, “Tam kapıda bekli­
yo r olacağım . H astam ız beyin kanaması geçirdi.”

V ivienne gözlerini açtı, M ichael’a baktı. Bir şeyleri 
çözm eye çahşıyorm uşçasına birkaç saniyeliğine gözle-
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rini tekrar yumdu. Michael nazikçe seslendi, “Vivienne, 
sana yardım etmeye geldim. Ben Michael."

Gözleri açıldı, beti benzi atmış olsa da derin mavi göz­
leri hâlâ canlıydı. Hayatı boyunca Vivienne’den hiç bu 
kadar yumuşak bir ses tonu duymamıştı, “Michael? Ja­
ne’in Michael’ı?”

Michael, “Evet. Jane’in MichaelV’ dedi, elini tuttu. 
“Keşke ne kadar müthiş göründüğünü görebilseydin. Her 
zaman olmak istediğin gibisin. Güzelsin.”

“Çantamda bir ayna olacaktı,” dedi.
Michael çantanın yanına gidip aynayı aldı ve Vivien- 

ne’e tuttu. Yatakta öylece yatarken o kadar korumasız o 
kadar hassastı ki... İçindeki çocuk artık ortaya çıkmıştı.

“Ha iyi olmuşum, ha kötü olmuşum... Bir önemi var 
mı artık?”

“Elbette var. İyi görünmek en güzel intikamdır.” 
Vivienne gülümsedi MichaePm elinin üstüne diğer 

elini koydu, “Kızım nerede? Jane burada mı? Tatlış Ja- 
ne’imi görene kadar gidemem.”
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Ya telefona yetişem eseydim ? M aryLouise’in hıçkıra hıç- 
kıra iki kelim eyi b ir araya zar zor getirişini duyamasay- 
dım ? Bana acilen New York H astanesi’ne gitmemi söyle- 
yem eseydi? Telefonu kapattıktan sonra kendi vücudumu 
neredeyse terk etm iş gibi hissediyordum. Hâlâ berbattım 
am a kusm a hissi daha az geliyordu. Birazcık titriyordum 
sadece ve halim  yoktu. Temiz kıyafetlerimi giydim. Ak­
lım  o kadar yerinden oynamıştı ki sanki M artin’in yanma 
apar topar inip, “Lütfen bana b ir taksi çağır,” diyen ben 
değildim .

Taksi hastanenin önünde durduğunda fırlayıp içeri gi­
ren bendim  ama. Danışm aya koşup Vivienne M argaux’un 
703 num aralı odada olduğun öğrendim.

K apıda M aryLouise bekliyordu. Yanağımdan öpüp ba­
şını aşağı yukarı salladı. Koridorun biraz uzağında Kari 
F riedkin  duruyordu. Boynu büküktü, gözlerinin acıyla 
do lduğunu görebiliyordum . MaryLouise, “Olay olduğun­
da K ari yanındaym ış,” dedi.

Tam o sırada annem in odasının kapısı açıldı ve be­
yaz ceketli b ir kadın bana, “Jane siz misiniz?” diye sor­
du. K endisini tanıttı, annemin doktoru olduğunu söyledi. 
Sakin ve düzgün b ir dille olan biteni açıkladı, “Anneniz
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önceki gece tiyatrodayken beyin kanaması geçirdi. Sizi 
soruyor.”

Başımı salladım. Ağlamamaya çalışıyordum, annemin 
olmamı istediği gibi cesur olmaya çalışıyordum. Fakat 
odaya girdiğimde elim ayağım birdenbire titremeye baş­
ladı.

Annem oradaydı, rengi bembeyazdı ve oldukça küçül­
müş görünüyordu.

Onun yanındaysa elini tutan birisi vardı, Michael.
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Michael bana baktı, başını hafifçe sallayıp yarım  yamalak 
gülüm sedi, “M erhaba,” diye fısıldadı. “Gel yer değişe­
lim ,” dedi. Ayağa kalktı, V ivienne’in yatağının yanındaki 
koltuğa ben geçtim.

“M erhaba anne, ben geldim, Jane.”
Annem başını çevirdi ve birbirim izin gözlerinin içi­

ne baktık. Derin derin nefes alm aya başladı. Hiç böyle 
görm em iştim  onu, bir şeyler söylem eye çalışıyormuş 
ama yapm ıyorm uş sandım. Yüzünde makyajı yoktu, o 
mükem mel saç tarzı yoktu. Üzerindeki hastane elbisesini 
görünce, işlerin kötüye gittiğini anlam ıştım . H er zamanki 
halinde olsaydı o elbiseyi giym em ek için hastanede yay­
garayı koparırdı.

Ü stelik beni gördüğüne memnun görünüyordu. 
Yakınlaştım, “Ne, anne? N e oldu?”
Sonunda konuştu, ses tonu yum uşacık ve nazikti, 

“ Sana sert davrandım  tatlış Jane. Farkındayım ,” dedi ve 
ağlam aya başladı, “Üzgünüm, çok üzgünüm .”

“H içbirisi dert değil, hiçbirisi sorun değil.”
“Sen güçlü ol diye yaptım ama. Benim gibi soğuk ve sert 

olmak zorunda kalma d iye ... Benim gibi başkalarıyla işbir-
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lîği yapmak zorunda kalma diye yaptım. Vivienne Margau* 
gibi davranma diye. Ne kadar da korkunç olurdu”

“Lütfen, konuşma. Elimi tut sadece anne,”
Gülümsedi, “Bana anne demen çok hoşuma gidiyor.” 
Bana hep nefret ettiğini söylemişti.
Elimi tutup sıktı, “Tann’ya şükür, tatlış Jane, azıcık 

bile olsun bana benzemiyorsun. Öyle zekisini ki. ilende 
çok daha başarılı olacaksın. Fakat her zaman kibar ola­
caksın, her zaman Jane olacaksın. Her şeyi kendi bildiğin 
gibi yapacaksın.”

Onun bu kabullenişini duyunca yıllardır tuttuğum göz­
yaşlarını sonunda dökülüverdi, “Senin gibi olamadığım 
için çok büyük bir hayal kırıklığı olduğumu sanıyordum.” 

“Oh tatlış Jane. Hayır, hayır, hayır. Asla. Bir şeyi bil­
mek ister misin?”

“Neyi?”
“Tek sevdiğim varlık sensin, hayatım boyunca sevdi­

ğim sadece tek varlık. Hayatımın aşkısın sen.”
Hayatının aşkı.
Gözyaşlarını artık acı veriyordu. Boğazım ve göğsüm 

yanıyordu, fakat annem... Huzurun resmiydi.
Sonra düşündüm: Bu mu yani? Sahne görevlilerine ba­

ğırmayla, sekreterlere çığlık atmayla, yatırımcılarla kav­
ga etmeyle geçen onca yılın ardından... Şoförlere, hiz­
metlilere, yemekçilere ve dekoratörlere emir yağdırılan 
onca seneden sonra... Binlerce dolarlık ayakkabılardan ve 
boy boy elbiselerden sonra... Paris’e, Londra’ya. Bang- 
kok’a ve Kahire’ye yapılan tüm gezilerden sonra...

Böyle bitiyormuş, hastane yatağında yatan çelimsiz bîr 
kadın. Annem ve ben... Sonunda bir aradayken...

“Yaklaş tatlış Jane," dedi. Zar zor sırıtarak. "Isırmaya­
cağım, muhtemelen,” dedi.



Yüzlerimiz birbirine değecek kadar yaklaştım.
“Bir ricam olacak.”
“Elbette anne. Ne istiyorsun?”
“Tanrı aşkına, beni sırmalı Galliano elbisem le... göm­

düklerinden.. .emin ol. Siyah bir şey olmasın, siyah giyin­
ce korkunç görünüyorum.”

Gülümsemeden duramadım. Öylesine kendisiydi ki... 
Sonuna kadar Vivienne’di. “Galliano,” dedim. “Anlaşıldı.”

“Bir şey daha var Jane.”
“Evet?”
“Cenazeye sen de siyah giyip gelme. Siyah giyinmek 

çoğu insanı ince gösterir ama nedense seni çok ağır gös­
teriyor.”

Gülümseyişim  yüzüme yayıldı, “Tamam anne. Pembe 
giyerim . Tam da ona göre bir elbisem var.”

“Komiksin, her zaman komiktin. Cenazede pem be... 
Lütfen yap bunu.”

Kafamı çevirip M ichael’a baktım , o da gülümsüyordu 
şimdi.

Annem gözlerini kapattı, vücudu titredi. Onu kaybet­
me düşüncesinden nefret ediyordum. Annem. Sonunda 
annem di artık.

M ichael yatağın diğer tarafına geçti. Annemin bir elin­
den M ichael, öteki elinden ben tuttum. Bu kadardı işte, 
değil mi? Bütün bunlar çok hızlı ve çok ani gelişmişti.

Eğilip V ivienne’in pürüzsüz, yum uşak yanağından öp­
tüm. Gülümsedi ve gözlerini tekrar açtı. Kafasını hafifçe 
öne eğdi, bana yine yaklaşmam ı söylüyordu.

“Jane, ölümden nefret ettiğim  tek bir şey var, o da sana 
güle güle dem ek... Seni çok seviyorum. Güle güle, tatlış 
Jane.”

James Patterson & Gabrielle C'harbonnet
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“Güle güle anne. Ben de seni çok seviyorum.” 
Ardından annem beni son kez öptü, her zaman kendi 

öpücüğü gibi hatırlamam için...
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Dilediği gibi oldu. Vivienne, Galliano elbisesiyle gömül­
dü. Çok güzel görünüyordu. Cenazeye katılan herkes 
hem kederliydi hem de neye uğradıkalrını şaşırmışlardı. 
Şaşmamak lazım, Vivienne en ince ayrıntısına kadar her 
şeyi hesaplamıştı.

Bense en dolgun ve en canlı pembe elbisemi giymiş­
tim.

Cenaze alayı, Park B ulvarı’nda durdu. St. B art’s Kili- 
sesi’nde elbette.

K ilisenin içindeki iki piyanist, sanki Vivienne yukarı­
dan bizlere bakıyormuş gibi kusursuzca Brahm ’ın eser­
lerinden çalm aya başladı. Ardından solo çalan sanatçı, 
annem in yaptığı birkaç müzikalden doğan gösteri müzik­
lerini çaldı. K ilisedeki insanlar pek çok kez müziğe eşlik 
etm işti.

En sonunda m erasim  biterken hepimiz ayağa kalkıp 
annem in en sevdiği şarkıyı söyledik, “Jingle Bells” Hiç 
V ivienne işi bir şarkı değildi fakat merasim esnasında ona 
öylesine m ükem m el uyuyordu ki. Tıpkı önceden biliyor­
m uş gibiydi. Annem için mutluydum. Son bombasını da 
patlatm ıştı.

K iliseden çıkıp lim uzinlere doğru ilerlediğimiz sıra­
da M ichael, “Eğer kokteyl servisi yapılsaydı, bunun adı
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cenaze değil de, Vivienne Margaux’un yeniden birleşme 
partisi olabilirdi, layıkıyla hem de,” dedi.

“ Sevdim  bunu,” dedim ve M ichael’a sarıldım, “Çünkü 
o b izim le yeniden birleşti.”

Sıradan insanlardan başka herkes oradaydı. Sadece 
Elise, MaryLouise ve ofîstekiler değil; aynı zamanda 
ünlü aktörler, yönetmenler, sahne görevlileri, dans şefleri, 
sahne dekorcuları ve makyajcılar da cenazeye gelmişti. 
Bütün insanlar, annemin yaşamı boyunca elde ettiği ba­
şarıları şereflendirmek adına bir araya gelmişti. Başarıları 
arasında beni, ben olarak yetiştirmesi de var.

Babam eşi Ellie ile gelmişti. Ellie kırk sekiz yaşındaydı 
ve artık sonunda otuzlarından biraz daha yaşlı görünüyor­
du. Belki de Vivienne şerefine sıradan giyinip gelmişti.

Üvey babam Howard da oradaydı. Hem de ayık kafay­
la. Bana, Vivienne’i sevmekten asla vazgeçmeyeceğini 
söyledi. “Ben de Howard, ben de,” dedim ve ona sarıldım.

Katılanlar arasında annemin eski kuaförü, tek isimli 
Jason da vardı. Annem gibi Jason da plastik cerrahinin en 
güzel örneklerinden biriydi. Son vazifesi olarak Vivien- 
ne’in saçlarını yapmak için Califomia’dan uçağa atlayıp 
New York’a gelmişti.

Hugh McGrath bile ortalardaydı. Benimle tokalaşıp 
sanki eski karısıymışım gibi sarıldı. Her şey için üzgün 
olduğunu söyledi. Ona tam inanmak üzereydim ki, Hu- 
gh’un bir oyuncu ve aynı zamanda şerefsizin önde gideni 
olduğunu tekrar hatırladım.

Mezarlıkta yapılan tören oldukça kısa ve dokunaklıy­
dı. Ayrıca belliydi ki, Vivienne'in önceden verdiği sert 
talimatlara göre ilerliyordu. Papaz, bizlere yaşamın nc 
kadar kısa olduğunu ve öteki dünyaya göç etmemizin alın 
yazımız olduğunu anlattı. Son olarak da Vivienne'in, gös­



teri 1 erine hiç kuşkusuz ki cennette devam edeceğini söy­
ledi. D uyulacak en güzel sözlerdi bunlar.

A nnem in tabutuna, kendi üslubumla bir tek gül koy­
dum . H uzur içinde uyum ası için dua ettim. Ayrıca şu anda 
yukarılardan bir yerlerden bizleri izliyorsa, her şeyin tam 
da istediği gibi ilerlediğini görm esini istedim. Pembe gi­
y ind im  ben anne!

Sonra M ichael elimi tuttu ve yürüm eye başladık. 
“K onuşm am ız lazım ,” dedi. İçim ürperdi.

James Patterson & Gabrielle Charbonnet

25K



BÖLÜM 78

Güneş parlaktı ve havayı ısıtıyordu. Gösteri ışıklarının 
sahneyi aydınlattığı gibi mezarlığı aydınlatıyordu. Ağaç­
ların yeşili, çiçeklerin canlı renkleri... Yanlış giden hiçbir 
şey olmamıştı. E, ben niye titriyordum o zaman?

“Harika bir gün,” dedim.
Michael, “Tanrı bile Vivienne’e bulaşmak istemezdi,” 

dedi ve gülümsedi. Kravatını gevşetti. Ceketini çıkarıp 
askı ipine işaretparmağım geçirdi ve sırtına attı. Kendisi­
ne karşı her zaman dürüst olan Michael.

“Neden New York’a tekrar gönderildiğimi biliyoruz. 
New York Hastanesi’ni ve gerçekleşen diğer tüm olacak­
ları neden hissettiğimi biliyoruz.”

Başımı salladım ama hiçbir şey demedim. “Annene 
yardım etmek için geldim. Neredeyse tamamen eminim 
artık buna Jane.”

Yürümeyi kestim ve Michael’a baktım.
“Fakat hâlâ buradasın.”
Güldü, “Evet, öyle görünüyor. Senin gerçekten hayalî 

arkadaşın olmadığım sürece bu mümkün.”
Dirseğimle karnına geçirdim, “Hissettin mi?”
“Of... Evet, hissettim. Artık tıraş olurken düzenli ola­

rak yüzümü kesiyorum.”
;>v>



James Patterson & (îabrielle Charbonnet

O an bir duraksam a oldu, konuşm adık. M ichael’m ye­
şil gözleri, gün ışığından kısılmıştı.

“Sanırım  burada olm ak istediğim için buradayım. Be­
nim  de hayatım boyunca sevdiğim tek kişi sen olduğun 
için buradayım. Seni terk etmeye dayanam adığını için 
buradayım  Jane.”

Tekrar M ichael’a döndüm, parçalanan kalbim yeniden 
sevgiyle doldu. B irbirimize yaklaştık ve hafifçe öpüştük. 
Kusursuzdu.

B irbirim izden tekrar ayrıldığım ızda, “Cevaplanması 
gereken sorularım  var,” dedim.

“Cevapların bende mi bilm iyorum  am a deneyeceğim 
Jane.”

“Peki o zaman. Biraz zor o lanından başlayayım . H iç... 
konuştun m u ...yan i, Tanrı ile?”

M ichael başını salladı, “Evet, elbette. Hem de pek çok 
kez, fakat m aalesef o benim le hiç konuşm adı. Sonraki 
soru?”

“Yani sen inanıyorsun?”
Etrafına bakındı, “Başka nasıl açıklayayım  k i... Tüm 

bu olanlar, ben, biz, buzlu dondurmalar, Pokemonlar, 
Sim psons ailesi, A m erika’daki adalet sistemi, iPod’lar?” 

“Tamam, anladım. Yani sen bir meleksin?”
“Bazen, fakat arada bir vurdum duymaz oluyorum,” 

dedi. Pis pis sırıttı ve bana bakarken gözleri parladı, “Dü­
rüst olm aya çalışıyorum  sadece.”

Ayaklarımın üstünde tepindim. Artık bilmem gerek 
bunu, “ M ichael, sen bir melek m isin?”

Derin derin gözlerimin içine baktı, “Dürüst olmam ge­
rekirse bilm iyorum  Jane. Başkaları gibiyim ben de sanı­
rım. Elime geçen hiçbir ipucu yok.” Beni tekrar kollarına
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aldı, “Beni gör, beni hisset,” diye fısıldadı. “Buraya kadar 
ilerledik.”

Yürümeye devam ettik.
“Michael, sana başka bir şey sormam lazım. Gerçekten 

çok canımı sıkıyor bu. Şu an göründüğün gibi mi görüne­
ceksin her zaman?”

“Olağanüstü derecede yakışıklı, can yakacak derecede 
hoş ve saçı başı darmadağınık mı?”

“Aşağı yukarı, evet.”
“Hiç yaşlanacak mıyım diye mi soruyorsun Jane?” 
“Evet.”
“Gerçekten bilmiyorum.”
“Birlikte yaşlanacağımıza söz vermeni istemiyorum 

sadece, yılları birlikte devirdiğimiz belli olacak şekilde 
yaşlanacağımıza söz vermek zorundasın. Benim için çok 
anlamlı olur.”

“Kırış kırış ve kambur olmak için ve elimden gelenin 
en iyisini yapacağım. Büyük siyah bir Buick alırım bir 
de.”

“Teşekkürler. Ben de aynısını yaparım, peki ya para? 
Nasıl para kazanıyorsun?”

“O dediğin kolay,” dedi ve parmaklarını şıklattı. 
Hiçbir şey olmadı, tekrar şıklattı ve somurtup kaldı. 
“Tuhaf...” diye homurdandı. Tekrar şıklattı, tekrar bir 

şey olmadı. “Tuhaf değil aslında, korkunç bu. Bunu ge­
nelde elime para geçmesi için ve yağmurlu havalarda tak­
si bulmak için yaparım.”

Bir kere daha denedi.
“Hiçbir şey olmuyor,” dedi. “Hımm... Tıraş olurken 

yüzümü kesmem var bir de. Neyse artık, iş bulmam la­
zım. Belki boksör olurum.”

Kamına tekrar vurdum.
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“ Belki de olm anı.”
N ihayet en zor olan ve beni en çok korkutan soruyu 

sordum , “B enim le katacak mısın Michael? Yoksa beni 
y ine terk edecek misin? Söyle gitsin. Kesin olarak bile­
yim  bunu. O lacağı bu m u?”
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Michael gözlerini devirdi. Azıcık ama azıcık olsun daha 
iyi hissettim. Yüzü bir anda ekşidi ve elini göğsüne koydu, 
“Jane?” dedi. Kafası karışmış gibi tekrar sordu, “Jane?" 
Ve ardından yürüyüş yaptığımız taşlı yola yığıldı.

Yanında dizlerimin üstüne çöktüm, “Michael! Ne olu­
yor? Michael!”

Zar zor konuştu, “Ağrı... göğsüm.”
Yardım için çığlık atmaya başladım. Şükür ki anne­

min cenazesinden çıkan birkaç kişi hâlâ etraftaydı. Koşa­
rak yanımıza geldiler. Bu olanlara hâlâ inanamıyordum, 
“911 ’i arayın!” diye bağırdım. “Sanırım kalp krizi geçiri­
yor. Lütfen 911 ’i arayın!”

Tekrar Michael’a baktım. Rengi gitmişti, ağır ağır ter­
liyordu. Kravatını iyice gevşetip gömleğinin en üst iliğini 
çözdüm. Düğmesi yerinden fırlayıp yola düşmüştü. Nasıl 
olabilirdi bu, şimdi nasıl olabilirdi bu? Keçileri kaçıraca­
ğım sandım. Aklımı kaybedip ortalarda bomboş dolana­
cağımı düşündüm. Bunun olmasına izin veremezdim.

“Michael, yardım geliyor, yoldalar. Ambulans geliyor. 
Dayan, olur mu?”

Fısıldayarak, “Jane,” diye tekrarladı.
“Lütfen konuşma.”



Bir an içinde inanılm az derecede hasta vc bembeyazdı. 
Nereden geldi bu illet şim di...

Cenaze alanından simasını tanıdığım  siyah takım elbi­
seli bir adam, “911 ’i aradık,” dedi, “Yoldalar, rahatlama­
ya çalışın efendim. Konuşm am anız daha iyi.”

Tekrar, “Jane,” dedi. Rüyadaym ış gibi geliyordu sesi. 
“Gözlerin çok hoş.”

Eğilip yaklaştım , “Lütfen, M ichael, ş ş ş .. .”
M ichael kafasını salladı. K alkm aya çalışacak sandım 

fakat yapmadı. “Bana bunu söyleme. Şimdi konuşmam 
lazım. Bilmen gereken şeyler var.”

Elinden tutup daha da yaklaştım . E trafım ız iyice kala- 
balıklaşm ıştı, fakat yerde ikim iz vardık, sadece biz, hep 
olduğu gibi.

H ışırtılı b ir ses tonuyla fısıldam aya devam  etti, “Yıl­
lardır, sen i... b ir yetişkin olarak tekrar görebilm ek için 
dua ettim . G erçekleşsin diye dua ettim  Jane. Ç ok düşün­
düm, olsun diye çok arzu ettim  ve oldu. Birileri dinliyor­
muş beni. Harika, değil m i?”

“Ş şş .. G özlerim i dolduran sıcak gözyaşlarım ı hisset­
m eye başladım . M ichael’m sakinleşeceği yoktu ama.

“Çok özelsin Jane. A nlıyor m usun? A nladığını bilmem 
gerek.”

“E vet.” Başım ı salladım  ve duym ak istediğini söyle­
dim , “ Seni duyuyorum . Ben özelim .”

M ichael gülüm sedi. B ir saniyeliğine yine kendi gibi 
görünm üştü. G ülüm seyişi en inanılm az, en sıcak, en na­
zik ve en sevim li gülüm sem eydi. İçime işliyordu, çocuk­
luğum daki gibi.

“ Seni daha ne kadar çok sevecektim ... ne kadar güzel 
o lacak tı... hiçbir fikrim  yok,” dedi.

Elim i iyice sıktı, “Seni seviyorum  Jane. Seni seviyo-

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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rum. Daha Önce söylediğimi biliyorum fakat tekrar söy­
lem ek istedim. Seni seviyorum," dedi ve gözleri doldu.

T u h a f  b i r  g ü lü m s e m e y le , “ O  k a d a r  d a  k ö tü  d e ğ i lm iş ,” 
d e d i v e  g ö z le r i  k a p a n d ı.
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Şim di, daha sonra olanları anlatmam lazım. Başkası duy­
sa m uhtem elen deli durum una düşerdim fakat olanlar 
böyleydi, işte başlıyoruz.

A m bulans gelip M ichaeFı aldı ve hastaneye götür­
dü. Bense polis aracındaydım, ambulansı yakından ta­
kip ederek ilerledik. John Rodman adında çok kibar bir 
doktor bana, M ichael’m kalbine giden dört ana damarın 
da tıkandığını ve M ichael’m acilen anjiyo operasyonuna 
alınacağını söyledi. Ayrıca kalp ameliyatı da muhtemel 
o lasılık lar arasındaydı. Doktor, Michael hakkında benim 
hiç bilm ediğim  şeyleri soruyordu; yani, kaç yaşında ol­
duğunu ve daha önce kalbiye ilgili bir rahatsızlık yaşayıp 
yaşam adığı, gibi.

A rdından doktor gitmişti ve bekleme odasında yapa­
yaln ız  kalm ıştım . Çok geçmeden içeriye başka insanlar 
girdi. B enim  göründüğüm e emin olduğum kadar onlar da 
tedirg in  ve rahatsızdı.

O lay tam  bu noktada tuhaflaşmaya başlıyor.
O dadaki diğer kadınlardan biri kalkıp kendisine bir 

bardak su aldı, içti. Saçları kum sarısıydı, otuzlu yaşla- 
rın ın  o rta lanndayd ı ve çekiciydi, ilk görüşte bile. Ardın­
dan yan ım a geldi, “O turabilir m iyim ?” diye sordu. Uyuş­
m uştum , başım ı salladım. Yanıma sandalye çekti, “Ben, 
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Michael’ın bir arkadaşıyım,”demesiyle kafamı bir anda 
kaldırdım. Kadına baktım, yüzü açıktı ve çok sevecen 
bakıyordu. Odadaki diğer insanları göstererek, “Hepimiz 
onun arkadaşlarıyız.” Hepsi samimiyetle bana baktı ve 
başını salladı. “Biz o tür arkadaşlardanız. Hayalî?” 

Şaşırdım, “Oh.” Bir anlığına söyleyecek söz bulama­
dım, hepsine baktıktan sonra tekrar önümdeki kadına 
döndüm. “Ben, Jane.”

“Evet, biliyorum. Jane, Michael’ı hepimiz seviyoruz. 
Durumu nasıl? Neler oldu?”

“Kalbinde tıkanıklık var,” dedim. “Dört ana damarın­
da.”

Kadın anlıyorum dermişçesine başını salladı, “Bu ol­
dukça... tuhaf. Bu arada, benim adım Blythe.”

Hafif alaycı bir dille, “Yediği şeyleri düşünecek olur­
sak pek de tuhaf değil,” dedim.

Bana bakıp yavaşça gülümsedi, “Fakat Jane, biz hasta­
lanmayız. Hiçbirimiz. Asla. Yani evet, oldukça ilginç. Ta­
mamen beklenilmedik, acayip bir şeyler oluyor burada.” 

Kaderine terk edilmiş ilişkimizi düşündüm, “Tahmin 
bile edemezsiniz.”

Blythe elimden tuttu. Çok tatlı ve mükemmel bir ar­
kadaş olmuştu şimdiden. “Aslında, tahmin edebiliyorum. 
Michael bir süredir senden bahsediyordu. Konu sen ol­
duğunda çenesi hiç durmaz. Bunu hepimiz kabul ediyo­
ruz. Bizim onayımıza ihtiyacı olduğundan değil fakat biz 
böyle olduğuna inanıyoruz. Michael’ı daha önce hiç bu 
kadar mutlu görmemiştik. Sana oldukça sempati duyuyo­
ruz Jane.”

Yeni hayalî arkadaşım Blythe ile birlikte oturduk, bek­
ledik, endişelendik ve korktuk. Nihayet Dr. Rodman gel­
di ve bana doğruyürüdü. İfadesini okumanın hiçbir yolu
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yoktu ama gülüm sem ediğini görebiliyordum. Kalbimin 
dam arlarım a kalp yerine acı ve ağrı pompaladığını hisse­
debiliyordum , boğazım  bir çöl kadar kuruydu.

U m utsuzca B lythe’e döndüm. Kafasını sağa sola salla­
yarak konuştu, “D oktor bizi göremez.”

Oh, tam am . E lbette göremez. Otuz iki yaşına gelmiş ve 
yan ında  hayalî arkadaşlarıyla oturan tek manyak benim 
burada.

Doktor, “Jane,” dedi, “benimle gelebilir misin? Biraz 
garip b ir durum. Lütfen, gel.”
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Jane, doktorla birlikte hasta odasına girerken onu izli­
yordu. Yeni ve ilk doktoru olmuştu artık. Hayatında daha 
önce bir gün bile hastalanmamıştı, hiç kimse tarafından 
muayene edilmemişti, kalbine hiçbir işlem uygulanma­
mıştı. Oh, bir şey daha var: Aklı yerinden bu kadar oy­
namamıştı.

Ölüm için değildi. Aşağı yukarı ölümle hiçbir derdi 
yoktu. Özellikle her halükârda iyimser yaklaşıyordu.

Fakat Jane’i bulmuştu yine ve bu sefer yok yere onu 
kaybetmek istemiyordu. Jane’i kaybedemezdi.

Jane, “Selam,” dedi. Michael halsizce gülümsedi. Se­
sine tapıyordu.

“Selam. Tır çarpmış gibi hissediyorum kendimi. Öyle 
görünüyor olmalıyım.”

“Tır çarpmış birisine göre müthiş görünüyorsun.” 
Doktor, Jane’in sırtına hafifçe dokundu ve odadan ay­

rıldı. Jane, Michael’a yaklaştı ve eğilip alnına bir öpücük 
kondurdu. O anda Michael, Jane sekiz yaşındayken de 
aynı şeyi yaptığını hatırladı ve hatırlattı.

“Biz aynı yerlerdeyiz Michael. Elbette hatırlıyorum” 
dedi ve güldü, “seni asla unutmayacağımı söylemiştim.” 

El ele tutuştular, bütün parmakları birbirine kenetlendi.
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“A nestezin in  etkisinden bu kadar çabuk, yani bayağı 
çabuk  çıktığın için doktorun biraz şokta.”

M ichael om uz silkti, “Neden bilmiyorum. Bana ne 
o ldu?”

Jane yine gülüm sedi, Michael daha iyi hissediyordu 
artık. “Sana olanlar fazla abur cubur ve aşırı yemek ye­
m en. Tanrı bilir ne kadardır böylesin. Söylediklerimde 
ciddiyim . İyi haberler şunlar ama.”

“D inliyorum .”
“ Senin bir kalbin var M ichael. Ölmüş olabilirdin. İn­

sansın sen, M ichael. Sen bir insansın.” Jane’in içinde do­
laşan m utluluk duygusu yüzünü aydınlatıyordu.

M ichael, “Doğru anlamış mıyım bir bakalım,” dedi. 
“ İnsan olm anın en sevinç veren yanı ölecek olman mı?”

“Yaşamak ve ölmek, ama evet, hemen hemen esas ola­
yı o .”

Jane ve M ichael birbirine sıkı sıkı sarılıp ağlamaya 
başladı.

M ichael sonunda kendini toparlayıp konuşabildi, “Bu, 
bugün  olan b ir m ucize.”

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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Mucize konusuna değinmişken, bir de şunu dinleyin:
Hayat sırf zor diye, sürekli kötü şekilde bitiyor diye 

başka bütün hikâyelerin sonu da kötü bitmek zorunda de­
ğildir. Doğrusu, tıpkı bizler gibi hikâyelerimizin de birbi­
rinden farklı olması güzel değil de nedir?

Yani bu hikâye şöyle bitiyor: Mutlu. Baştan uyarımı 
yapayım da.

Devasa spot lambaları Manhattan’ın gökyüzünü şen­
lendiriyor, ciddi bir şeylerin olduğunu anlatıyorlar. İnsan­
lar kalemlerini, kâğıtlarını havada sallayıp aktörlerden 
imza istiyorlar. Altıncı Bulvar’m 54. Caddesi’ndeki ka­
labalığı polis geride tutmaya çalışıyor. Gayet havalı. Ger­
çek bir telaşe var.

Midemin düğüm düğüm olduğunu çaktırmadan gü­
lümsüyorum ve paparazzileri geçip tiyatronun içine yü­
rüyorum. Kırmızı saden bir elbise giyiyorum. Kalçalarım 
için biraz dar bir elbise, alt tarafı bol ve hafif kıvrımlı. 
İyi görünüyorum, farkındayım. Sayılır. Bu tarz şeyleri 
kendi renklerimde ve tarzımda yapıyorum. Yavaş yavaş 
çok daha iyi ilerlemeler kaydettiğim gibi kendimi güzel 
hissediyorum.



Geçitten ilerleyip koltuğuma doğru yürürken annemin 
sesini neredeyse duyabiliyorum, “Oh, tatlış Jane, böylesi- 
ne süslü bir elbise daha iyi mücevherleri hak ediyor. Niye 
benim mahzenime gidip daha hoş birşeyler almadın? O 
kadar... eksik görünüyorsun k i . . .”

Az kalsın sesli konuşacaktım, “Anne, lütfen. Bu gece 
değil.”

Tüm yalnızlığım la üçüncü sıraya giriyorum. Sorun de­
ğil ama idare edebilirim, ben bir yetişkinim.

Sonra M ichael’ı görüyorum. Geçitte hızlı hızlı imza 
atarken oldukça gösterişli görünüyor. Gelip yanımdaki 
boş koltuğa oturuyor. “Başardık,” diyor.

Sanki hiç bilmiyorm uş gibi, “Tedirginlikten ölmeme 
az kaldı, sinirlerim  bozuk,” diye dert yanıyorum.

Bana sarılıyor ve sinirlerim ânında gevşiyor. Nispeten. 
Hem rahatlatıcı, hem seksi, hem tatlı -  hepsi bir arada.

“Pekâlâ, şimdi de gerçek olmama ihtimali olan bir ada­
m a deli divane âşık ve sinirleri bozuk biriyim .”

Beni hafifçe dürtüyor, şu günlerde dürtüklemeyi pek 
seviyoruz. “Tamam, gerçeksin,” diyorum.

Salondaki ışıklar sonunda kararıyor ve film başlıyor. 
İzleyiciler ânında alkış tutmaya başlıyor. Elbette daha 
film başlam adı. Sadece stüdyoda reklam ajanslarıyla ha­
zırlanan başlangıç animasyonu ve ekran geçişleri var. O 
yüzden bu sayılmaz.

M ichael, “B ayıldılar!” diyor.
“B aşlam adı.”
Ekranı büyük bir başlık animasyonu dolduruyor: “Jane 

M argaux, V iM ar Yapım’m katkılarıyla sizlere Çok Şü- 
k ü r’ü sunar.” A lkışlar yükseliyor. Kalabalık, filmi ne ka­
dar çok takdir ettiğini asla gizlemiyor.

James Patterson Oahriclle Ohatbonneı
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Mucı/t

Michael’a doğru eğilip, “O değil de, müzik fevkala­
de.” Kemanlar ve birkaç eski çalgı sesleri.

İlk sahneye geçiliyor. Oldukça hoş ve biraz da komik.
Kamera kalabalığın içinden geçip ilerliyor ve St. Regis 

Oteli’nin Astor Salonu’ndaki bir masaya geliyor. Sahne 
gerçekten de St. Regis’te çekildi.

Sevimli mi sevimli küçük bir kız masada oturuyor. Ka­
mera bir süreliğine ona odaklanıp küçük kızı bize tanıtı­
yor. Elma yanaklarıyla gülüşüne karşı koymak mümkün 
değil.

Ardından kamera hareket etmeye devam ediyor ve ona 
eşlik eden kişiyi yakalıyor. Yakışıklı bir adam. Otuz ya­
şında gibi, kesin olarak söylemek zor. Fakat kesinlikle bir 
yıldız.

“Neyli olsun?” diye soruyor.
“Neyli olacağını biliyorsun.”
“Biliyorum. Kahveli dondurma, üzerine de sıcak çiko­

lata sosu.”
Ekranda oynayan aktör tam da rolünü bulmuş birisi. 

Hiç tanınmıyordu, bilinmiyordu. Sadece bir an içinde 
keşfedivermiştim. Ayrıca, işe de ihtiyacı vardı.

Michael’ı oynayan -  Michael’dı. Başka kimin oyna­
ması mümkündü ki?

Kalabalığın içinde yan yana oturmuş Michael'ın elini 
tutarken, ekranda da onu izliyorum. Hayattaki her şeyin 
gerçekdışı olduğunu düşünüyorum, öyle değil mi?

Ardından düşünüyorum... Bir kadınla bir adamın bir­
likte olup bir süreliğine mutluluğu yakaladığını hayal et­
mek veya yakaladığına inanmak o kadar da olanaksız mı? 
Her şeye karşın, sahip olduklarımızın tümü bu mutluluk 
tu. Başkalarının da öyle.



Gerçekleşebileceğine inanıyorum. Bana oldu, tatlış Ja- 
ne’e oldu. Öyleyse muhtemelen herhangi birisinin kapısı­
nı da daha güzel mutluluklar çalabilir.

Bu arada unutmadan söyleyeyim, izleyenler Çok Şü- 
kür’e bayıldı.

James Patterson & Gabrielle Charbonnet
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BÖLÜM 83

Michael, St. Regis’in Astor SalonıTnda oldukça sevim­
li bir kız çocuğuyla oturuyordu. Dört yaşındaydı ve ismi 
Agatha’ydı. Kendisine Aggie denmesini tercih ediyordu.

Aggie, Michael’ın en son göreviydi. İlgilendiği her bir 
yeni çocukla her zaman farklı ve yeni şeyler yapmaya ça­
lışmasına rağmen, pazar akşamında St. Regis’e gelmeden 
edememişti. Bütün güzel anıların olduğu yerdi burası, de­
ğil mi?

Garson masaya geldi ve üzerine limon şerbeti dökül­
müş kavunlu top dondurmaların olduğu kâseyi Micha- 
e l’m önüne getirdi.

Sanki adam kendisine çok büyük bir iyilik yapmış gibi 
Michael, “Çok teşekkürler,” dedi. Garson, işini iyi yaptığı 
için Michael böyle olduğuna inanıyordu.

Aggie çoktan sundae tatlısını almıştı; çilekli dondur­
manın üzerine koyulmuş kremalı çilekler vardı. Birazcık 
da çilek reçeli ekletmişti.

Michael, küçük kıza şaka yaptı, “Sen nasıl bir kızsın 
öyle.”



Aggie, “Ben bir kızım, şapşal/’ dedi. O güzel yeşil 
gözlerine daha çok yakışacak bir gülüşe sahip olması im­
kânsızdı.

Michael ona bir oyun öğretmek için yerinde duramı­
yordu; “Aggie-M ichael” oyunu. İsmi şimdiden belliydi 
fakat kendini durdurdu. Aggie için daha güzel bir şeye 
ihtiyacı vardı ve işte o da geliyordu.

“Aggie, bak!”
Jane, bir yaşındaki oğulları Jack’i alıp bakım odasına 

gitmişti ve şimdi ikisi restorandaki kalabalığın arasından 
geçip tekrar Astor Salonu’na giriyordu. Jack tavanı gös­
terip çığlık atıyordu, “Yamba, yamba!” Ki bu da “lamba” 
dem ek oluyordu, ya da artık başka her neyi bu kadar çok 
seviyorsa.

M ichael hafifçe bağırdı, “Anneyle Jack geliyor!” 
Kalbine heyecandan sivri sivri oklar saplanıyormuş gibi 
hissediyordu, her zaman olduğu gibi. Jane’e ve ailesine 
sahip olduğu için kendisini öylesine şanslı, öylesine bah­
tiyar, öylesine huzurlu hissediyordu k i...

Aggie kahkaha atarak, “Şimdi ortada maymun oyna­
yabiliriz,” dedi, “maymun sensin babacığım, tamam mı?”

“Tamam, o oyun için topa ihtiyacımız olduğunu say­
m azsak am a elbette maymun benim. Kıllı çirkin maymu­
num , değil m i?” Michael ardından Jane’e döndü, gülüm­
sedi ve fısıldadı-sadece Jane iç in - “Seni özledim. Seni 
hep özlüyorum .”

“Ben de seni özledim, şimdi buradayım ama.”
“H epimiz buradayız, dördümüz de. Dünyada bundan 

daha güzel hiçbir şey yok. En uçsuz bucaksız rüyalarımda 
bile bunu hayal edemezdim.”

Jane de yerine oturdu ve sıcak çikolatalı kahveli don-
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durm asına kaşığını daldırıp Jack’e en sevdiği şekerleme­
yi tattırdı.

K üçük çocuk çığlık attı, “Yamba!”

Mucize



JAMES PATTERSON
t  EMIIY RAYMOND



1

Pekâlâ, bunu itiraf ederek kendimi çok da iyi göstermiyor 
olabilirim fakat hemen en başından söyleyeyim; o kadar 
dürüstlük timsali ve iyi niyetli biriydim ki, ayrıca o gün 
son iki dersimi kırmak (ileri seviye fizik ve İngilizce) 
beni öylesine saçma bir şekilde ve delicesine germişti ki 
tüm bu çılgınca planın buna kesinlikle değmeyeceğini 
düşünmüştüm.

Şimdi geriye bakıp düşündüğümde hayatım boyunca 
yaşayabileceğim en güzel, en eğlenceli, en ıstıraplı ve in­
sanın hayatını değiştirebilecek deneyimden vazgeçmeme 
ramak kaldığına inanamıyorum.

Ne kadar da aptalmışım.
Emie’s Büfe’deydim ve kamımda en az beş yüz ke­

lebek büyük bir parti veriyor gibi hissediyordum. Frye 
marka eski model kovboy botlarımın uçları tezgâha vurup 
duruyordu, ta ki tam anlamıyla mızmızın teki olan, yak­
laşık bir milyon yaşındaki Emie bunu yapmayı kesmemi 
söyleyene kadar. Yine de Emie tamamen sağır olmaktan 
Nickelback grubunun tek bir konseri kadar uzak olduğun­
dan botlarımı çıkarıp ayaklarımı vurmaya devam ettim.

Em ie’nin caddenin iki blok aşağısındaki Klamath 
Şelaleleri Lisesi’nde Bayan Fox’un uzay-zaman sürek­
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liliği konusundaki zırvalarını dinliyor olmak yerine ned­
en eski dükkânında oturup hiç gerek duymadığım halde 
koca bir fincan kahve içtiğimi sormadığına memnundum. 
Çünkü sorsa ne söylerdim?

Aslında, E m ie— yani Bay H olm an— asla çıkamaya­
cağım biı' çocuğu bekliyorum ve şu anda ondan, hayat­
larımızı kurtaracak veya bizi tümüyle mahvedecek çok 
önem li bir şey yapm asını istem ek üzereyim.

Em ie gençlerin sıkıntılarına pek kulak aşmazdı, 
tanıdığım hemen hemen herkesin E m ie’nin dükkânına 
gelmemesi de muhtemelen bu yüzdendi, b ir de şekerlem­
elerinin hepsinin üstünün toz kaplı olması ve Snickers çi­
kolatalarının levye olarak kullanm aya yetecek kadar sert 
olduğu gerçeği vardı.

Ama tüm bunlar benim  um urum da değil, az önce bah­
settiğim çocuğun da umurunda değil. E m ie’s Büfe bizim 
özel yerimiz.

O çocuk bana günün daha erken saatlerinde bir not gön­
dermişti. A rtık benim le aynı okula gitmese de ve bizi ney­
den korudukları belli olmayan (belki de küçük bir kasaba­
da yaşam anın halis sıkıcılığı yüzünden ayaklanırız diye) 
Özel Donanm a Timi tipinde güvenlik görevlilerimiz olsa 
da notu bir şekilde okuldaki dolabıma koymuştu.

M İ —
<Deme^  dünyayı yerinden oynataca^Sir haberin varmış, öyle mi?
(Beni şaşırtabileceğini sanman Seni Hayrete düşürdü — yada Seni 
hayrete düşürebifeceğini sanman Seni şaşırttı.
Ya da öyle Sir şey işte.
%£time(erCe arası iyi oCan sensin.
jCer neyse, şu haberi duyma&çin sabırsızlanıyorum.
<Em ie ’nin yerinde . Saat 13.15 'te.

James Patterson & Emily Raymond
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(Doğru, 6unun anCamı dersi kıracaksın.
Mazeret istemem.

— sevdiğin “köftehor”.

Size Robinson’ı takdim edeyim. Bir keresinde ona 
köftehor diyerek takılmıştım ve o zamandan beri bunu 
başıma kakar durur. Robinson on yedisine girmek üzere. 
Benim en iyi arkadaşım. Suç ortağım.

Ön kapının açıldığını duydum ve Emie’nin yüzünün 
birileri ona az önce bir hediye vermiş gibi aydınlanmasına 
bakarak Robinson’un geldiğini anladım. Robinson’un in­
sanlar üzerinde böyle bir etkisi vardı: odaya adımını at­
tığında sanki ışıklar aniden daha parlak yanmaya başlardı.

Robinson yanıma geldi, eliyle omzuma vurdu. “Axi, 
seni sersem,” dedi (elbette sevgi gösterisi olarak). “Er­
me’nin kahvesini asla yanında doughnut olmadan içme.” 
Robinson bana doğru iyice eğilerek fısıldadı, “O şey 
kamında kocaman bir delik açacak.” Daha sonra bacak­
larını iki yana açarak yanımdaki tabureye oturdu, Rob­
inson’un bacakları soluk Levi’s kotuyla uzun ve sıska 
görünüyordu. Mayıs sonu olmasına ve dışarısı yirmi dört 
derece olmasına rağmen pazen bir gömlek giymişti.

“Hey, Emie,” diye seslendi Robinson, “Timbers’ın, 
koçlarını kovduğunu duydun mu? Bir de çikolatalı halka 
alabilir miyiz?”

Emie kırlaşmış kafasını sallayarak yanımıza geldi. 
“Futbol işte!” diye söylendi. “Oregon’a gereken profesy­
onel bir beysbol takımı. Gerçek spor beysboldür.” Emie 
doughnufı kenarları kırılmış eski bir tabağa koyarak, 
“Müesseseden,” dedi.

İlk Aşk
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Robinson bana döndü, sırıtıyordu ve başparmağıyla 
E rnie’yi işaret ediyordu. “Bu adamı seviyorum .”

Hislerinin karşılıklı olduğunu görebiliyordum.
Robinson tüm  ilgisini bana vererek, “Peki,” dedi, 

“şu çılgınca fikrin neymiş? Geçici ehliyet için nihayet 
başvuruda mı bulunacaksın? Bir birayı sonuna kadar içm­
eye mi karar verdin? Ev ödevlerini aksatmadan yapmayı 
mı bırakacaksın?"

Robinson bu denli iyi bir kız olduğum için bana sürek­
li takılır. Robinson “ ilgi uyandırm ada yetersiz” ve “ 
kretenlerle dolu” (elbette kreten , yani zekâ özürlü, ona 
benim  öğrettiğim  bir kelim e) olduğunu düşündüğü liseyi 
bıraktığı için çok kötü bir çocuk olduğunu düşünüyor ve 
babam da onunla hemfikir. Şahsen bu konuda haklı old­
uğunu düşünüyorum.

“M uhtem elen İngilizce dışında hepsinden kalacağım ,” 
dedim , abartm ıyordum . N ot ortalam am  dibe vurm ak üze­
reydi ve finaller yaklaştığından umarım sınavlara girmek 
için buralarda olm ayacaktım . Bir hafta önce olsa bu 
yüzden bütün gece uyuyam ayacağım ı biliyordum. Fakat 
önem sem eyi bırakm ıştım ; çünkü bu plan işe yararsa 
bildiğim  hayat değişm ek üzereydi.

“Seni tanıyorsam , bu kesinlikle im kânsız,” dedi Rob­
inson. “B iraz dikkatin dağılsa ve Allah muhafaza herhan­
gi b ir dersten B alsan ne olur ki? Büyük Amerikan Ro­
m an ı’nı yazm akla m eşgulsün— ay!”

R obinson’un koluna vurdum. “Lütfen. Okulla sevgili 
yaşlı babacığım ın bakım ını üstlenm ek arasında gidip ge­
lirken yazm ak için hiç  zaman bulam adım .” Babam birkaç 
sene önce zorlu bir dönem den geçmişti ve o zamandan 
beri bunun üstesinden içerek gelmeye çalışıyordu. Söyle-
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îlk Aşk

meye gerek yok am a bu yöntem pek işe yaramıyordu. 
“Ö nüm üzdeki konuya odaklanabilir miyiz?” diye sordum. 

“Yani?”
“Evden kaçacağım ,” dedim.
R obinson’un ağzı açık kaldı. Bu arada, bendenizin ak­

sine R obinson’un hiçbir zaman diş teli olmadı ve dişleri 
m ükem m eldir.

“Ve haberin olsun, sen de geliyorsun,” dedim.


