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MUCIZE ADAM IiCIN OVGULER

En lyi Gerilim Romani - Pacific Kitap Odiilleri

“Mucize Adam’a ‘tibbi gerilim’ ya da ‘politik hikaye’ demek
haksizlik olur. Mucize Adam; mucizeler, motivasyonlar, etik
ve ahlaki degerler ve 6zel ilgi alanlarinin dahi zihinlerin
¢aligmasina etkisi izerine bir roman. Bir ‘siiper’ gocugun,
harika yeteneklerini karanlik bir seye doniigtiirme ¢abasina
direnerek kendini tibbin en biiyiik gizemlerini ¢6zmeye
adamasini ve her geye ragmen ahlaki ve etik bagtan ¢ikarma
¢abalarina direnebilmesini anlatiyor. Okuyucular pek ¢ok
viraj1 ve ters kogesi olan bir kurguyla simartiliyor. Mucize
Adam, meraki siirekli ayakta tutuyor, zorlama ve dikkat
dagitma girigimlerini tarif ediyor, bir dahinin igindeki ve
digindaki karanlik giiglerle nasil savagtigini gosteriyor ve
anlam kadar mahremiyet arayisinin da giigli bir tablo-
sunu giziyor. Boylece psikolojik gerilim igeren siiriikleyici
bir roman, aligtiginiz ‘tibbi gerilim’ romanlarindan ¢ok
daha fazlasina dénisiyor. Beklenmedik ve sarsic1 sonuna
kadar yiiksek oktanl: aksiyon ve duygu yiikli bir hikaye
isteyenler igin iyi bir se¢im.”

Midwest Book Review

“Robert James Austin’in hikayesi William R. Leibowitz'in
yetenegini kanitliyor. Saganak yagmurun altinda bir nehir

gibi akan Mucize Adam SARILLL s}'oﬁb?&% hl'l or,
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mizin tstiinde ve 6tesinde dans ediyor. Kurgu ve karakterler
agisindan kesinlikle muhtesem olan bu romani elimden bir
saniye bile birakamadim. Mucize Adam hem kirilgan hem
yiirek burkan bir hikayeyle adeta yagiyor. Ustalikla kaleme
alinmug, son derece eglenceli, elinizden birakamayacaginiz
bu eser, yilin asla kagirilmamasi gereken romanlarindan
biri. GOZ ALICI. 5 YILDIZ.”

The Review Broads

“Arada sirada elegtirme zevkini yagadigim miithis bir ki-
taba denk gelirim. Mucize Adam da o kitaplardan biri. Bay
Leibowitzin kitab: beni sayfalarina adeta yapistirds. Itiraf
ediyorum, roman oldugunu bilmesem yazar beni bunun
bir dahinin biyografisi olduguna kolayca ikna edebilirdi.
Muhtesem bir hikiye. William R. Leibowitz'in Mucize
Adam’ goksatan olmaya aday. Ona nadiren kullandigim
A artilarimdan birini verdim. Carpici derecede stiin bir
roman.”

blogcritics.org

“Su anda okuyor olmaniz gereken tek kitap William R.
Leibowitz'in Mucize Adam. Mucize Adam’ okumayi oglum
okula gitmek igin gehirden ayrilana kadar ertelemigtim
¢linkii igimden bir ses bu kitabin beni esir alacagini soyli-
yordu. Kapaktaki gozlerin bana bakisinda kitab: elimden
asla birakamayacagimi anlatan bir sey vardi. Yanilmam;-
stm, daha ilk ciimlesinden itibaren bag dondiirticliydii.
Moucize Adam sonunun bile sizi saliveremedigi, sayfalar
pes pese ¢evirmenize neden olan heyecanli bir yolculuga
¢ikaracak bir sok etkisiyle bagliyor. William R. Leibowitz
usta bir hikdye anlaticis1 ve bagkarakteri Robert James

Austin sayfalarda adega canlappypr. Kabramanun, insenig



i¢ini sizlatan gergekligi bu kitab: siiper kahramanlar: ve
anti kahramanlan olan diger biitiin kitaplardan apayr
bir yere tagiyor. Austin’in yetersizlik, terk edilmiglik ve
ihanet hisleri, bu duygular1 anlayabilen bizler i¢in o kadar
gergek ki. Tipk: bazilarimizin kendi deliligimizde ve ka-
ranlikta bizi bekledigini bildigimiz kag¢inilmaz kabuslarin
arasinda kaybolmanin nasil bir ey oldugunu anladig gibi.
Bu kitap inanilmaz. Basit bir sonu olabilirdi, zorlama bir
bitisi olabilirdi, ytizlerce farkli gey olabilirdi. Ama William
Leibowitz goriilmeye deger bir son yaratmig. Cok hog bir
saskinlik ve heyecan yagadim, hikayeyi aklimdan bir tirld
atamayacagim kadar. Bu kitab: okuyun!”
outnumbered3tolblog

“Mucize Adam yirek burkan, ilham veren ve ¢ok giizel
yazilmig bir hikdye. Daha okumaya bagladigim anda ken-
dimi kitaba tamamen kaptirdim. Robert James Austin
(Bobby) bugtine dek gordigiim en iyi karakterlerden biri.
Basit ve gergek¢i. Hayatini insanligin daha iyiye gitmesi
i¢in feda ediyor ve bu fedakarlik beraberinde o kadar ¢ok
kalp kiriklig1 getiriyor ki onu tutup sarsmak, ona simsiki
sarilmak istiyorsunuz ve okuyucu olarak hayatindaki diger
karakterlerin de ayni geyi yapmak istedigini hissedebili-
yorsunuz. Cok giizel bir karakter. Mucize Adam inanilmaz
bir kitap. Bu kitaba bes yildiz veriyorum.”

Savannah Mae Blog

“Iyi yazalmug bir hikaye mi? Bir hikayeyi iyi yazilmus kilan
nedir? Tezahiiratlarla desteklediginiz, empati kurdugunuz
kahramanlar ve nefret edebileceginiz kotii karakterler.

Bunlarin istiine bir de kurgu ve tarz eklenince Mucize
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Adam size hepsini ve daha fazlasini sunuyor. Cok si-
rikleyici.”
ReaderViews

“William R. LeibowitZ’in akillica ve sofistike bir kurgu,
yiiksek voltajli siiper kahraman aksiyonuyla desteklenen
Mucize Adam’1, tiriniin stmirlarini agan bir gerilim romanu.
Leibowitz oldukga orijinal ve siiriikleyici olan romaninda
benzersiz bir edebi ses yakalamis. Igneleyici bir kalem ve
detayci bir anlatimla bagkahramani Robert James Austin'e
biytiyecek genis bir alan birakmig. Bu, hikayeye Austin’in
sonunda nereye ait olduguna kendisinin karar verecegi
gergek bir mekin ve amag hissinin yani sira muhtegem
virajlar da katmig. Miithis bir ustalikla ve hatasiz kaleme
alinan Mucize Adam, LeibowitZ'in biiytik ilgi gormesini
saglayacak ve onu izlenmeye deger bir yazar olarak zihinlere
kaziyacak. Kitapliginizda bir yeri kesinlikle hak eden bu

romani tereddiitsiiz tavsiye ediyorum.”

Book Viral

“Hig sizi sagkinlik dolu bir sessizlikle bas baga birakan
bir kitap okudunuz mu? Hayir mi? O zaman William R.
Leibowitz'in Mucize Adam'in1 mutlaka okuyun. Simdj,
burada otururken az énce okuduklarima tekrar goz ati-
yorum. Mucize Adam' heniiz okumadiysamz muhtemelen
ne yagsadigimi anlayamazsiniz. Hangi kitap boyle bir giice
sahip? Az once bitirdigim bu kitap diginda higbiri. Mucize
Adam kesinlikle mithis ve i¢gériiyle dolu. Degerlendirmeye
nereden bagslayacagimi bile bilmiyorum. Bu kitap bana
adiyla kendi kendini degerlendiriyor gibi geliyor. Harika

bir hikaye. Mucize {dam begi ciddi anlamda,ssnsiplige



gomdi. Genel anlamda hayata bambagka bir gozle bak-
maniza neden olacak.”

feedmeinbooksreviewblog

“Mucize Adam zekiy, yozlagmayi, politikay: ve ilag sek-
torini kesfe ¢ikan biiyileyici bir roman. Kurgu olmasina
ragmen giincelligiyle sizi romanda sorgulanan gergek hayat
gondermeleri hakkinda diginmeye itecek. Mucize Adam
sizi, ‘Ya Oyleyse?..” sorusuyla bag baga birakacak.”
Sweeps 4Bloggers

“Bu hikéyenin harika bir oléy orgisi ve dahi karakterleri
var. Yazar ger¢ek anlamda harika bir roman kaleme almus.
Mucize Adam sizi de yanina katarak akip gidiyor ve ¢ok
guglii bir sonu var. Bu kitap sadece igerdigi gizli planlar
ve niyetler sayesinde degil, kisisel dizeyde de bir gerilim
glinkii Bobby'yi gergekten 6nemsemeye bagliyor, onu mutlu
ve yapmay1 sectigi seyde bagarili gormek istiyorsunuz. Sizi
olaya katiyor ve hissetmeye bagliyorsunuz. Mucize Adam
kusursuz.”

Sunshine and Mountains Book Review Blog

“Miikemmel, harika bir kitap. Iyi aragtinilmis, son de-
rece olas; bu tiir hikayelerde benzeri gorillmeyen, merak
uyandiran spiritiiel 6geler ve sik rastlanmayan bir telag

duygusu barindiriyor.”
Pacific Book Review

“William R. Leibowitz ilk romani1 Mucize Adam’la gerilim
romanlarina yeni bir boyut kazandiriyor. Bunu yaparken

bilim ve tip hakkinda bilgi sahibi oldugunu da hissettiriyor.
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Bazi okurlar bagkahraman Robert James Austin’de modern
¢aga 6zgi oncii ruhlu bir spiritiel sahsiyet gorecekler.”
Palmetto Review

“Mucize Adam heniiz ilk genglik ¢agindaki gok 6zel bir
adamin hikayesinde gerilim ve bilimi ¢ok iyi harmanlayan
zekice bir gerilim romani. Kurgusunda heyecan dozunu
korumaya yetecek kadar viraj var ve romanin bagkahra-
man1 Bobby Austin insanligin iyiligi i¢in ¢aligmak isteyen
ama kendi iblisleri ve ge¢misi yiiziinden kendinden giiphe
duymaya ve kotu kararlara yonlenen bir dahi. Aslinda
bu kitab: bu kadar keyif verici kilan gey belki de pek ¢ok
gerilim romaninin aksine gerilimin sadece aksiyonla sinirh
kalmamasi, okuyucunun Bobby'nin mutlulugu ve ézgiirligi
bulmas: arzusuyla da yonlendirilmesi. Bu siiriikleyicilik hem
tehlikeli durumlardan hem de okuyucunun, dért yagindan
yetigkinlige kadar biyiimesini, tokezlemesini ve bir gey-
ler bagarmasini izledigi karaktere kendini kaptirmasindan
kaynaklaniyor. Bu kitapta duygusal bir kalp var.”

Penn Book Review

“Sayfalarinda bol miktarda tibbi bilgi ve akic1 bir kurgu
barindiran Mucize Adam, LeibowitZ'e garpici bir ilk roman
performans: sagliyor.”

San Francisco Book Review

“Bu kitab: sadece tuvalete gitmek igin elimden biraktim
ve ¢ok kisa siirede beni igine gekti. Siriikleyici gerilim
romanlarini seviyorsaniz bu kitabi okunacaklar listenize
mutlaka eklemelisiniz.”

Confessions of a Psychotic Housewife Blog
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Amazon Okuyucularinin
Bes Yildizl: Yorumlarindan Se¢meler

“Ne diyebilirim ki? Bu kitapla hop oturup hop kalktim.
Kendimi onunla yiiksek sesle konusurken buldum! Bir
kitapla konuguyorsam o kitap HARIKA demektir. Mucize
Adam insan1 dugiindiiriiyor. Bu kitab1 okumamzi yizde
iki yiiz tavsiye ediyorum.”

“VAY CANINA! Saskinim! Beg y1ldiz verdigim kitap ¢ok
fazla olmuyor ama miimkiin olsa bu kitaba daha fazlasin
bile verirdim! Ne yetenek!: bir yazar ve ne miithis bir roman.
Moucize Adam’a beg yildiz veriyorum. Ama KOCAMAN
bir beg y1ldiz. Bu kitap bu yilki favori kitaplarimdan biri
oldu. Yazarin yenilerini yazacagini umuyorum. Sabirsiz-
likla bekleyecegim.”

“Mucize Adam nadir rastlanan tiirde, benzersiz ve tiiriine
kafa tutan, neredeyse kusursuz bir tempoyla ve ilgi uyan-
diran karakterlerle siislenmis, ustalikla kaleme alinmig
bir hikaye.”
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“Bu kitap kesinlikle miithis! Haftada en az bir kitap okurum
ve Mucize Adam kadar iyi bir kitap daha bulabilmek igin
bir y1l boyunca okuyacagim tiim kitaplar: feda edebilirim.
Kurgudan keyif alan herkes, hangi tiirii tercih ederse etsin
bu kitabi okumali. Mucize Adam’ gergekten harika bir
kurgu olarak kabul ettigim kitaplar listesine —ki bu gok
kisa bir listedir— ekledim.”

“Vay canina! Tebrikler Bay Leibowitz. Bu y1l okudugum en
iyi kitab1 yazmigsiniz. Karakterleriniz ¢ok iyi tamimlanmug
ve kurgu miikemmel. Mucize Adam’in mutlaka okunmas:
gereken bir kitap olduguna dair en ufak bir siiphem yok.
Bu kitab1 almaya yiiriiyerek degil, kogarak gidin. BES
YILDIZ”

“Bay Leibowitz sizi siirekli bir gerilim altinda tutacak,
gercek anlamda ustaca bir bilimsel bagari, agk ve sektor
entrikalari hikayesi yaratmig.”

“Okudugum en iyi kitaplardan biri. Hikéye benzersiz ve
¢ok iyi yazilmig. Karakterler iyi kurgulanmis. Yazar igin
biiyiik bir zafer. William Leibowitz'in daha ¢ok sey yaza-
cagin1 umuyorum ama bu kalitede bir iisluba yetismenin
¢ok zorlayici olacagindan eminim.”
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“Kusursuz bir yazar. Kitabi elimden birakamadim. Biiyiik
Ingiliz yazarlar kadar yetenekli bir modern zaman yazarina
rastlamak insana ne kadar iyi geliyor! Leibowitz'in bir

“Bu kitap i¢in yorum yapmaya nereden baglayacagimi bile
bilmiyorum, bu yiizden en iyisi, ‘Bayildim,’ diyerek bag-
layayim. Bu karakterler bugiine dek bir romanda rastla-
digim en ilging karakterler grubuydu. Teknik dgeler bile
kolayca anlasiliyordu. Bu kitabi okurken insanogluna dair
neredeyse biitiin duygulan yagayacaksiniz. Mucize Adam’in
bir seriye doniigmesini umuyorum ama bu kitab: gegmek
zor olacaktir. Tadini ¢ikarin!”

“Son zamanlarda bes y1ldiz verecegim bir kitap bulmak
benim igin bayag: zor oluyor. Ayrica dikkatimi tamamen
cezbeden ve bitirmesi sadece birkag giin siiren bes yildizl1
bir kitap bulmak da mesele. Mucize Adam o kitap oldu
iste. Hikaye aklimi bagimdan ald. Ikincisini yazarsa ya-
zarin hikéyeyi nereye tagiyacagini gérmeyi ¢ok isterim.
Hem kendinizi Bobby’nin yapmay: kafaya koydugu her
seyi bagarmasi igin tezahiirat yaparken ve onu durdurmaya
yeltenen herkesten nefret ederken bulacaksiniz hem de sizi
hikayenin igine geken miithis bir okuma deneyimi yagaya-
caksiniz. Yazar hikdye boyunca yetenegini konusturuyor.
Kendisini gelecekte takip edecegimizden eminim.”
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“Siiriikleyici ve oldukea orijinal bir kitap. Bir yandan in-
san1 i¢ine gekerken diger yandan Amerika'nin biyik is
diinyasina ilging bir bakis agis1 sunuyor. Mucize Adam
uzun siiredir okudugum en siiriikleyici, zekice ve insani
igine hapseden kitaplardan biri... Gergekten elinizden
birakamiyorsunuz.”

“Bu miithig bir hikiye ve her dénemecinde okuyucuyu
ileriye tagiyor. Bagkarakter Bobby zihnime silinmeyecek
sekilde kazind1. Bobby'nin gergek oldugunu digiiniip onun
i¢in endigeleniyorum ve William R. Leibowitz'in bu yo-
rumu goériip bu okuyucunun kitabin bir seriye doniismesini
istedigini anlayacagini umuyorum.”

“Mucize Adam harikayd1!!! Yillardir bir kitaptan bu ka-
dar keyif almamigtim. Iyi bir yazar bulmak gok zor ve
William Leibowitz o nadir iyi yazarlardan biri. Bu kitap
engin bir bilim, tip ve matematik bilgisiyle dolu olmakla
birlikte konulari en siradan insanin bile anlayabilecegi
sekilde sunuyor. Temposu ytiksek, kolay okunan bir kitap.
Devamini okumak igin sabirsizlantyorum.”

“William R. Leibowitz'in Mucize Adam’in1 yorumlamaya
nereden baglamaliyim? Oncelikle harika bir okuma dene-
yimiydi... Hikayeye bakilirsa Leibowitz bilime son derece

hakim ve bu, kalemine de ansyyor. Leibowitz aci klgylcn
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ve betimleyici, iistelik bunu ‘bilimsel’ yazarlarin siklikla
yaptiginin aksine lafi uzatmadan ve dolandirmadan baga-
riyor. Son olarak okuyucuyu ilging bir tislupla avucunun
i¢ine alirken, giinimiiziin ve ¢agimizin olaylarini kulla-
narak hikéyesine gergeklik etkisi katiyor. Mucize Adam

r”»

mutlaka ‘okunmalr’.

“Yillardir okudugum en digiinceli, sefkatli ve umutlu
hikayelerden biri. Austin’in miicadelesini hissedebildim
ve bagkalarina yardim etmeye bu kadar goniil veren bu
adam igin igimden tezahiirat yaptim. Ayni zamanda boyle
bir ¢abanin insam1 ne kadar zorlayabilecegini anladim.
Yazara hayran kaldim ve ruhu olan biri oldugunu tahmin
ediyorum. Kitaptaki biitiin karakterleri ¢ok sevdim ama
Joe Manzini’nin yeri baska. Robert’la aralarindaki sevgi
insanin igini kipir kipir ediyor. Kitabin sonu aklimi ba-
simdan ald: ve ne kadar da yerinde bir sondu. Yapbozun
biitiin pargalar: yerine o kadar iyi oturdu ki final ‘tablo’su
tartigmasiz harika oldu. Bu kitapta kendinden bu kadar
ok sey paylasgtigin igin tesekkirler William.”

“Cok kitap okurum ve elimden birakamadigim bir stirii kitap
oldu ama Mucize Adam bir bagka. Hikaye ve karakterler
Oylesine iyi islenmis, diyaloglar ve hikaye oyle akici ki...
Bir sonraki kitap i¢in sabirsizlaniyorum ve Hollywood'un
bu kitaba bir an énce el atmasint umuyorum. Clinkii Mucize
Adam’dan miithis bir film ya da dizi olur.”
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TESEKKUR

Beni yeniden ige koyulmam ve dayanmam igin
cesaretlendiren annem ve babam Lillian ile Sidney'ye,

I¢goriileriyle bana ilham veren ve daha iyisini
yapmam i¢in meydan okuyan esim Alexandriaya,

Yetenekli ve yorulmak bilmeyen
deneme tahtam, kizim Tess’e,

Bulmacay: ¢6zen oglum Sam’e,

Kitabimi yayina hazirlayan ve uzmanhigindan
istifade etmeme izin veren James S. Thayer’a tesekkiir ederim.
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Tek bir can almak koca bir diinyay: yok etmek,
tek bir hayat kurtarmak koca bir diinyay: kurtarmak demektir.
Haham Yazitlan
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apiisonlu, siyah bir yagmurluk giymis uzun bir siliet, elinde

biiyiik boy bir ¢op torbasiyla gecenin karan.hgmda hizly
hizli yiiriiyordu. Solgun yiizi yagmurdan islanmugti. Sehrin 1ssiz
bir kosesini segmigti. Eski depo binalari, olmayan alicilar igin
dairelere donugtirilmek tizere bogaltiliyordu. Cevrede tek bir
diikkan, restoran ya da insan yoktu.

Kendi kendine, “Bu boktan yerde kim yagamak ister ki?”
diye soylendi. Bu kasvetli sehrin hog mahallelerinde bile say1-
lamayacak kadar ¢ok “Satilik” tabelas: vardi.

Kendinden de ondan da tiksiniyordu ama ikisi de sorumluluk
alamayacak kadar gengti. Hayat zaten yeterince zordu. Olanlara
inanamiyormus gibi bagini salladi. Kiz ne kadar da seksi, eglenceli
ve hayat doluydu. Ne bok yemeye meseleyi kurcalamist: ki? Biraz
kontrollii olmaliyd:.

Cirkin sokaga dogru, bu boktan mahallede, yagmurun altinda
polisle kise kapmaca oynamaya ¢alismam hep onun sugu, diye hay-
kirmak istiyordu.

Ama kendisinin de onu yavaglatmaya ¢aligmamis oldugu-
nun farkindaydi. Ona uyusturucu vermeye devam etmis, kizin
gittikge tuhaflagip ona iyice bagimli hale gelmesi hosuna git-
misti. Maceraperest ve yaginin ¢ok 6tesinde yaraticiliga sahip bir
kizdi. Cilgin ve tuhafti. Kizin kargisinda biiytilenmis, hayrete
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MUCIZE ADAM

digmisti. Kiz kafas: giizellegtikge daha da ¢ilginlagiyordu. Sinir
tanimiyordu. Onun igin agir1 diye bir sey yoktu.

Ve béylece bu noktaya kadar gelmiglerdi. Birlikte. Kim-
yasallarin da yardimuyla. Birbirlerinin sug ortag: ve karsilikla
dagilmalarinin es sponsorlariydilar. Tiksinti uyandiran gehir-
lerinden bir kez bile ayrilmadan ne ¢ok yol katetmiglerdi. Diger
¢ocuklardan ¢ok ondeydiler.

Gozlerini kisty, kafas: iyice karigmigti. Uyusturucunun kiza lise
son stnifin hangi ayinda ondan daha 6nemli gelmeye basladigini
hatirlamaya ¢alisti. Hangi ayda ytiziiniin yorgun goriinmeye, cildinin
yaklasan tahribatin sinyallerini vermeye, dis ve dis etlerinin ¢iirii-
meye, nefesinin kot kokmaya bagladigini. Ve hangi ayda uyusturucu
ihtiyacinin her ikisinin de nakit kaynaklarini agar hale geldigini.

Durdu ve kapiigonlu bagini yagmur damlalan yiizine di-
secek sekilde arkaya yatirdi. Bunun ona bir gekilde aklandigini
hissettirecegini umuyordu. Oyle olmadi. Parlak siyah torbay:
daha siki tutarken urperdi; soguk gittikge siddetleniyor, 1slak
rizgar gok sert esiyordu. Kizin uyusturucu igin kag erkekle seks
yaptigini tahmin etmeyi-denemek bile istemiyordu.

Yer yer su birikintileriyle kapli 1ss1z sokakta ii¢ biyik ¢op
konteyneri vardi. I1ki neredeyse bostu. Cok biiyiik ve fazla me-
talik goriintiisii ona itici geldi. Ikincisinin igte ikisi doluydu.
I¢ine bakti ama koku tiksindiriciydi ve igindeki dékiintilerin
arasinda siganlarin kogturdugunu gordigiinden neredeyse emindi.
Ugiincii konteynerse agzina kadar ingaat dokiintiileriyle doluydu.

Naylon torbay: tutarak tgiinci konteynerin pasli kenarina
tirmand1. One dogru uzanip torbayr konteynerin kenarindan
sadece birkag santim igeride kalan biiyiik ¢6p torbalarinin tstiine
koydu. Yere indiginde viicudu ¢arpilmis gibiydi, yiizii kil rengiydi.
Yanaklarindan akan yaglar ellerinden sekiyordu. Bag:1 6ne egik
bir halde, burnundan simiikler akarak ve ayaklarin siiriiyerek
uzaklagirken binbir giiclikle, “Beni affet,” diye mirildands.
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dith ve Peter Austin, Doktor Ronald Draperin bekleme

odasinin ahgap sandalyelerinde, resepsiyon gorevlisi durugla-
rina not verecekmis gibi kaskat: oturuyorlardi. Edith’in yuvarlak,
masum yiziini diizgiin bir gekilde arkaya tarayip topladigy, kir-
lagmaya yiiz tutmug saglar: gevreliyordu. Ustiinde JC Penney’nin
tasfiye satiglarindan aldig: bol kesimli, ¢icek desenli, sade bir
elbise vardi. Dort yagindaki ogullar1 Bobby, yere degmeyecek
kadar kisa bacaklarinin ucunda sallanan siyah, parlak kosele
ayakkabilariyla aralarinda oturuyordu. Edith oglanin kum sa-
ris1 uzun saglarini kargisindaki bog duvara sabitledigi agik mavi
gozlerinin 6niinden gekti. Ustabag1 kilig1 icindeki Peter, sabahin
besinden beri ayakta olmasinin da etkisiyle uzun uzun esnedi.
Yipranmig yiizii yaginin ok 6tesinde kirigmigti. Agir ig botlarina
bakarak elini Edith’in titreyen dizine koydu. Nihayet Draper’in
odasina buyur edilirlerken resepsiyon gorevlisi, Bobby'’ye onunla
kalmasini igaret etti.

Ronald Draper, Mount Sinai Hastanesi'nin ¢ocuk psikolojisi
bolim bagkaniydi. Kirkli yaglarinin sonunda, kisa boylu ama
yapil1 bir adamdi ve kalan birkag tel sagin1 briyantine bulayip dar
kafasinin arkasina dogru taramigt1. Koyu renk gozleri, gozliigiiniin
kalin camlan yiziinden anormal derecede biiyiik goriiniiyordu
ve kisa kegi sakali basik ¢enesini daha da vurguluyordu. Peter
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ve Edith’i kol saatine bakarak selamlayan Draper, oturmalar:
i¢in daginik masasinin kargisindaki sandalyeleri igaret etti. Bob-
by’nin durumunda bir iyilesme olmayinca ¢ocuk doktoru onlar1
Draper’a yonlendirmisti.

“Bana neden endiselendiginizi anlatin,” dedi Draper.

Edith bogazini temizledi. “Yaklagik bir yil 6nce baglad:.
Bobby hi¢ beklenmedik zamanlarda, bir anda sessizlesip igine
kapaniyordu. Sonra kiigiik sandalyesine oturuyor ya da oturma
odasindaki pencere igi sedire uzaniyordu. Transa ge¢mis gibi
dosdogru kargiya bakiyordu, bir siire sonra géz kapaklar: yariya
kadar iniyordu. Viicudu hareketsizlesiyordu. Gozlerini sadece
arada bir kirpabiliyordu, o da belki. Hepsi bu kadar. Bu durum
her defasinda kirk dakika kadar siirebiliyordu. Evimize gelen
misafirler durumu goériince Bobby'nin katatonik oldugunu di-
sundiler.”

Draper bagini notlarindan kaldirdi. “Bobby kendine geldigi
zaman ona ne oldugunu soruyor musunuz?”

Edith parmaklariyla oynayarak, “Evet,” dedi. “Bir seyler
diginiyorum,’ diyor. Sonra nasil geyler diiglindiiginii sordugum
zaman, ‘Okudugum baz: seyleri,” diyor.”

Draper’in gézleri kisildi. “Okudugu seyler mi dediniz?”

Edith bagini sallad:.

“Hentiz dort yaginda, yaniliyor muyum?”

Edith bagini bir kez daha sallayinca Draper not almaya
devam etti.

“Ona bagka sorular soruyor musunuz?”

“Ona neden o kadar sessizlestigini ve hareketsizlestigini
soruyorum. Bunun gergekten ¢ok tirkiitiicii oldugunu da séyledim.”

“Buna nasil tepki verdi, Bayan Austin?”

Edith bagini iki yana salladi. “Sadece konsantre oldugunu
soyledi.”

“Bagka ne gibi sorunlar var?”
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“Bobby her zaman diger ¢ocuklardan daha az uyumugtur,
bebekken bile. Hig 6gle uykusuna yatmazdi. Sonra, bundan bir
yil kadar 6nce hemen her gece korkung kabuslar gérmeye baglad.
Histerik bir gekilde aglayarak yatagimiza koguyor. Zangir zangr
titreyecek kadar gerilmis oluyor, hatta bazen altini 1slatiyor.”

Draper kalemini birakt: ve yipranmig deri koltugunda ar-
kasina yaslanarak bir gicirtiya neden oldu. “Cocuk doktorunuz
Doktor Stafford ne diyor?”

Edith cevap verecekken Peter karisinin elini sikt1 ve “Doktor
Stafford bize endigelenmememizi soyledi,” dedi. “Bobby’nin akillx
ve hayal giicii yiiksek bir gocuk oldugunu, onun gibi gocuklarda
koti riiya gérmenin ¢ok yaygin oldugunu anlatti. Bobby’nin
translarina uyku eksikliginin neden oldugunu ve bunlarin bir tir
‘uyanik halde sekerleme’ gibi, uyku telafisi olduklarini soyledi.
Bobby'nin biiytidiikge bu sorunu geride birakacagini digiiniiyor.
Biz bir uzmanla gériigmenin zamaninin geldigine karar verdik.”

Draper kalemini dosyasina vurarak Edith ve Peter'dan Bobby'yi
ofisine getirmelerini ve onunla yalniz konugabilmesi igin salonda
beklemelerini rica etti. “Cok siirmeyeceginden eminim,” dedi.

Draper ¢enesini eline yaslad: ve kargisinda oturan dort ya-
sindaki, mavi gozleri insanin igine igleyen, uzun sagh oglana
bakti. “Séyle bakalim Robert. Duyduguma gore okumay: gok
seviyormugsun.”

“Hayatimin tutkusu, Doktor.”

Draper gildi. “Hayatinin tutkusu demek. Hayli iddial: bir
ifade. Su anda ne okuyorsun?”

“Sey, ben sadece kurgu dis1 seyler okumay: severim; 6zel-
likle astronomi, fizik, matematik ve kimyayla ilgili seyler. Ayrica
Gray's Anatomi diye bir kitap okumaya bagladim.”

“Gray's Anatomi demek?” Draper esnerken eliyle agzin1 kapatt:
ve s6ziim ona New York Times okuyan kag ¢ocukla kargilagtigini
diigtindii. Tecriibesine gore, ¢ocuklarin sorunlarina genelde hirsh
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ebeveynler neden olurdu. “O kitap ¢ogu tip 6grencisinin bile
korkulu riiyasidir. Senin yagindaki bir ¢ocuk igin fazlasiyla ileri
diizey gériiniiyor.” Kitapligina gidip en st rafa uzandi ve agir
bir cildi digerlerinin arasindan ¢ekti. Kapagin ustiindeki tozu
tifledikten sonra, “Demek okudugun kitap bu?” dedi.

Bobby giilimsedi. “Evet, bu.”

“Onu nereden buldun?”

“Babamdan kiitiiphaneden bir tane almasini istedim, o da
ald1”

“Peki, neden istedin?”

“Insan viicudunu ¢ok merak ediyorum.”

“Ah, demek 6yle. Pekila, o zaman bana biraz oku bakalim,
sonra da sana okuduklarin hakkinda birkag¢ sorum olacak.”

Draper kibirli bir giilimsemeyle kitabin ortalarinda rastgele
bir sayfa agip onu Bobby'nin 6niindeki masaya birakti. Bobby
sayfay1 gorebilmek i¢in ayak parmaklarinin ucunda yiikseldi.
Dort yagindaki gocuk kiigiik harflerle basilmig metni akic1 bir
sekilde ve Latince tip terimlerini dogru telaffuz ederek okumaya
bagladi. Bay Draper gozlerini kisarak genesini kagidi. “Pekals,
Bobby. Bu sayfadaki sézciikleri okumak bir gey. Ama anlamak
bambagka bir gey. Bana az énce okuduklarinin ne anlama gel-
digini s6yleyebilir misin?”

Bobby, Draper’a sadece okuduklarini degil, onlarin daha énce
kendi bagina okudugu ilk beg béliimdeki konularla baglantisini
da igeren bir sunum yapt1. Draper’ séylediklerini destekleyen
semalarin oldugu sayfalara ezbere yonlendirdi.

Draper oglana sagkin gozlerle dik dik bakarak kitab: alip
rafa geri kaldirirdi. “Bobby, bu ¢ok ilgingti. Okuman gelecek
vadediyor. $imdi de birkag yapboz yapalim.”

Masasinin gekmecesinden bir Rubik kiipi ¢ikarirken, “Bunu
daha 6nce gordiin mi?” diye sordu.

Bobby bagini iki yana salladi. “Nedir bu?”
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Draper kiipii Bobby’ye verdi ve oyunun amacini anlatti.
“Kegfet bakalim. Acele etme, vaktimiz bol.”

Bobby kiipi minik elleriyle gevirerek farkli agilardan ince-
ledi. “Sanirim anladim.”

“Pekala, Bobby. Cozmeye ¢alig.”

Otuz saniye sonra Bobby ¢6ziilmiis yapbozu Draper’a uzatti.

Gozleri biiytiyen Draper sakaklarini ovdu. “Tamam. Pekala,
bu kez kiipii iyice karigtirayim, bir daha dene.” Bobby kiipti eline
ikinci aligindan yirmi saniye sonra ¢6ziilmig olarak geri uzatti.
Terlemeye baglayan Draper ceketini ¢ikardi.

“Bobby, kiigiik bir oyun oynayacagiz. Ben yavag¢a bir say:
sOyleyecegim, sonra bir tane daha, sonra bir tane daha ve sayilani
soylerken bir yandan da yazacagim. Bitince senden listeden ha-
tirladigin sayilan bana tekrarlamani isteyecegim. Anlagtik mi?”

“Elbette, Doktor,” dedi Bobby.

“Pekala, bagliyoruz.” Draper yaklagik bir saniyelik araliklarla
saymaya baglad1: “729, 302, 128, 297, 186, 136, 423, 114, 169,
322, 873, 455, 388, 962, 666, 293, 725, 318, 131, 406.”

Bobby hig vakit kaybetmeden listeyi kusursuz bir sirayla
tekrarlayarak karsilik verdi. Sonra Draper’a listeyi bir de ters-
ten duymak isteyip istemedigini sordu. “Elbette,” dedi Draper.
“Neden olmasin?”

Draper bu oyundan yoruldugunda liste her biri bes rakam-
dan olugan seksen sayiya ulagmigti. Bobby sayilarin bir tanesini
bile atlamamigt1. “Artik bu oyuna son verebilir miyiz Doktor?
Bayagi monotonlagty, sizce de 6yle degil mi?”

Draper kravatini gevsetti. Kisilerin soyut matematiksel akil
yiritme dizeylerini, dil nianslarin1 ve kelime dagarciklarini
degerlendirmek igin tasarlanmig diger test ve yapboz rutinlerini
tek tek uyguladi. Artik yaglanmaya baglayan yiiziini ovalayarak,
“Haydi, birkag dakika mola verelim,” dedi.

“Neden Doktor? Ben yorulmadim.”
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“Sey, ben yoruldum.”

Draper, Bobby'yi bekleme odasina geri gotiiriince Peter ve
Edith’ten Bobby'yi igeride tuttugu siirenin uzunlugu igin 6ziir
diledi.

“Her sey yolunda m1 Doktor?” diye sordu Edith.

Draper, “Bobby’yi bir geyler atigtirmas: igin kafeteryaya
gotiirlip yarim saat sonra burada bulugmaya ne dersiniz?” diye
kargilik verdi.

Austinler Draper’in ofisine geri dondiigiinde yaninda iki
meslektag: daha vardi. Draper, Peter ve Edith’e Bobby'ye birkag
IQ_testi uygularken meslektaglarinin ona eglik edeceklerini séyledi.

Peter, Drapera kisik gozlerle bakarak, “Bunun kabuslar ve
translarla ne alakasi var Doktor?” diye sordu. “Biz buraya Bobby'nin
zekasini test ettirmek igin degil, o sorunlar igin geldik.”

“Litfen sabirli olun Bay Austin. Her sey birbiriyle baglan-
tilidir. Resmin tamamina ulagmaya ¢aligiyoruz.”

Draper ve biri psikoloji alaninda, digeri egitim alaninda
doktora yapmus iki ¢aligma arkadagi, Bobby'ye ti¢ farkl: zeka testi
(zaman kisitli oldugu igin kisaltilmig versiyonlar: kullanarak)
uyguladilar. Once Slosson Zeki Testi, ardindan Wechsler'in
Cocuklar igin Zeka Olgeginin revize edilmig hali (WISC-R)
ve son olarak Stanford-Binet L-M.

Testler sona erdiginde Draper'in gémleginin etek uglari pan-
tolonunun i¢inden ¢ikmig ve oda serin olmasina ragmen koltuk
altlarinda ter lekeleri olugmugtu. Doktor, Bobby'yi resepsiyon
alanina geri gétiriince Peter ve Edith’i gocugun onlari duyama-
yacag bir kogeye cekti. “Cocugunuz normal degil. Béyle bagka

gocugunuz var m1?”
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Ertesi giin 6gleden sonra saat ikide Draper, Austinlerin oturma
odasinda ayakta duruyordu.

“Pekala, Doktor, gormek istediginiz tam olarak nedir? Gergi
neden bir jey gérmeniz gerektiginden emin degilim,” dedi Edith
kaglarini gatarak.

“Robert’in odasini, bahsettiginiz ailece vakit gegirdiginiz
odayi, evdeki kitaplar1 ve Robertin oynadig: egyalar1 gérmem
¢ok faydali olabilir.”

“Biittin bunlar neye yarayacak Doktor? Bunlarin sizi gormeye
gelmemizin sebebiyle ilgisi ne?”

“Bayan Austin, esinize soyledigim gibi her sey birbiriyle
baglantils.”

Edith, Draper’a ilk olarak oturma odasinda Bobby'nin tiniversite
diizeyi ders kitaplarinin yigili durdugu kitap raflarimi gésterdi.
Draper, Bobby'nin internetten ¢iktisini aldig1 ve bilgisayarin
yanindaki algak bir sehpanin ustiine yigilmig olan astrofizik,
matematik ve biyokimya tezlerini inceledi. Draper tez yiginlari-
nin fotograflarini gekerken Edith, Bobby'nin ortalarinda ayakta
durdugu agik kitaplar1 evdeki giiriltii ve faaliyetlere kendini
tamamen kapatacak kadar yogun bir konsantrasyon ve kesintisiz
bir devirle okudugunu anlatti.
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Bunu Edith’in Draper’a Bobby’nin Lego konstriiksiyonlarini
gosterdigi ve gocugun kesintisiz dort saat boyunca hig bozulmayan
bir konsantrasyonla, bes bin par¢alik Lego projelerini kutunun
tstiindeki resimlere kusursuz uyacak sekilde, herhangi bir talimat
ya da sema olmadan tamamladigin: anlattig aile odas: izledi.

Lego yaratimlarinin birkag fotografini ¢ekerken Draperin
yiizii solgun goriiniiyordu. “Oglunuzun... vaktinden 6nce gelismis
oldugunu ilk ne zaman fark ettiniz?”

Edith gilimsedi. “Cok stirmedi. Bobby heniiz oyun parkin-
dayken televizyonda agtigimiz gocuk DVDleriyle kendini egitirdi.
Ona kitap okumamiza ve resimler gostermemize bayilirdi. Bes
aylikken konugmaya baglad: ve kelime dagarcig: hizla geligti.
On bir aylikken kelimeleri ¢ok iyi heceleyebiliyordu. Bobby bir
yasina geldigi zaman Peter bir tesadiif sonucu onun okuyabildigini
fark etti ve on bes aylikken besinci siuf diizeyi kitaplari okuyup
anlayabiliyordu. Iki yasini doldurdugunda karmagik hesaplar:
kafadan yapabiliyordu. Her gegen giin iyilesti.”

Draper, Bobby'nin odasini incelerken kendini bir égrenci
yurdundaymug gibi hissetti. Her yerde agik kitaplar yigiliyd:. Bir
duvara, dért yagindaki bir gocugun toy el yazisiyla karalanmig uzun
trigonometri denklemleriyle dolu, biiyiik bir kara tahta yaslanmigt:.
Draper tahtanin bir fotografini gekti. Tip fakiiltesine hazirlanan
ogrencilerin universitelerde verilen organik kimya derslerinde
kullandig: tiirden birkag plastik molekiil modeli olugturma kutusu
kapaklar1 agik bir halde yerde duruyordu. Duvarlardan birine
kas, kemik ve damarlar: tip fakiiltesi diizeyi detaylarla gosteren,
gergek renklerde bir insan viicudu semas: yapistirilmigti. Oda-
nin bir diger kdsesinde Bobby’nin bag ucu, ayak ucu, ¢argaflar
ve yastiklar: tren desenleriyle siisli, kondiiktor iniformals bir
oyuncak ayinin Bobby’nin yolunu gézledigi bir buguk metrelik

kiigiik karyolas: duruyordu.
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Draper fotograf ¢ekerek odanin iginde dolagirken az kalsin
mobilyalara gergin bir ekilde yapistirilmig uzun iplere takiliyordu.
Her biri farkli agilarla yerlegtirilmis iplere farkli boyutlarda kagit
daireler asiliydi. Draper, Bobby’nin rafinda bir cetvel ve iletki
buldu ve daireler arasindaki agilari, birbirlerine uzakliklarini,
asili olduklan ipleri 6lgtii. Ardindan fotograflarini gekti.

Etrafina bir ¢ocugun el yazisiyla karalanmig bir kullanim
talimati sarili olan, tuhaf goriiniigli ev yapimi aleti komodinden
aldi. Edith’e, “Nedir bu?” diye sordu.

“Bobby’nin tasarladig: siirekli bir takvim. Talimatlara uydu-
gunuz zaman Bobby'nin kafadan yaptig: seyi yapmanizi sagliyor.”

“Yani?”

“Gegmigste ya da gelecekte herhangi bir tarihin haftanin
hangi giiniine rastladigini bulmanizi sagliyor. Nasil ¢aligtiginm
gormek ister misiniz?” dedi Edith.

“Bunun dogru olduguna inanmam miimkiin degil. Hig boyle
bir ey duymamigtim.” Draper takvimi on kez denedi.

“Bunu Robert m1 tasarladi? Ne zaman?”

“Bir buguk yil kadar oldu,” dedi Edith.

Draper fotograf makinesini kaldirip takvimin bir fotogra-
fin1 gekti.

“Size gosterebilecegim bagka bir gey var m1 Doktor?” dedi
Edith.

“Su ana kadar gordiiklerim yeterli. Misafirperverliginiz igin
tesekkiir ederim.”

Birkag hafta sonra, psikoloji departmaninin haftalik top-
lantisinda Draper, “Robert Austin denen bu gocukta olaganiistii
bir geyler var,” diye anlattr. “Mimkiin gérinmiyor. Ama size
anlattiklarim tamamen dogrudur ve abarti barindirmamakta-
dir. Doktor Lewis ve Doktor Mardin ¢ocugun testlerine bizzat

katildilar.”
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Draper daha sonra Austinlerin evinde ¢ektigi fotograflar: ve
sicimden yapilmis ti¢ boyutlu mobile ait 6lgiim listesini ekrana
yansitt. Biitiin gozler mobilin fotograflarindayds.

Psikologlardan biri, “Bu, gocugun oyun amaciyla yaptig
bir ey, o kadar,” dedi. “El isi ¢aligmas1.” Draper’in yar1 zamanli
asistanligini da istlenen bir astrofizik yiiksek lisans 6grencisi
gozlerini projeksiyon ekranindan ayirmiyordu. Yansitilan fotografi
incelerken bir yandan diziistii bilgisayarinda bir geyler yazmaya
bagsladi. Klavyede araliksiz bir geyler yaziyor, projeksiyon ekra-
nina bakiyor ve arada bir bilgisayarin “enter” tuguna basiyordu.

“Doktor Draper, saygisizlik etmek istemem ama bu mobilin
sadece bir el isi galigmasi oldugunu sanmiyorum. Size bir gey
gostermek igin bilgisayarimi projeksiyon ekranina baglayacagim.”
Bobby'nin mobilinin fotografini ekranin bir kenarina gekip yanina
Andromeda Takimyildiz/nin internetten buldugu bilimsel onayli
ti¢ boyutlu bir gemasini yerlestirdi. Ekranin bir yarisin1 digerinin
tstine tagidi. Kusursuz bir gekilde ortigmiislerdi. Bobby'nin
sicim mobili, takimy1ldizin1 6geleri arasindaki uzaysal iligiklerin
mutlak derecelerine kadar kusursuz bir gekilde tasvir ediyordu.
Odaya derin bir sessizlik ¢oktii.
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raper, sehrin egitim kurulu bagkani ve 6zel yetenekli ¢o-
Dcuklar konusunda kabul goren yetkili isimlerinden biri
olan Doktor Herman Knoll’u arad:.

“Doktor Knoll, hayli sira dig1, kiigiik bir oglan kegfettim.
Departmanimin edindigi bulgular: dogrulamada kurulun yar-
dimini rica ediyorum.”

Knoll, “Daha 6nce Mt. Sinai’den bu tiir bir talep almamug-
tim, bu yiizden durumun gergekten 6zel oldugunu varsaymam
yanlis olmaz, degil mi?” dedi.

“Olmaz, sayin Bagkan. Zamanimzi boga harcamis olma-
yacaksimz.”

“Pekila, o zaman. Bana tam raporunuzu génderin, ekibimle
birlikte gozden gegirelim. Daha sonra gocuk ve ailesiyle bir mii-
lakat planlar ve kendi testlerimizi yapmak igin hazirlik yapaniz.”

Knoll detayli raporu almasindan iki hafta sonra Draper’ arad1.

“Pekala, Doktor, Robert Austin gergekten olaganiistii bir
gocuga benziyor. Ancak ¢ikarimlariniz biraz abartili goriinii-
yor. Belki de kurulun uzun yillara dayanan tecriibesi bizi sizin
departmanimizin kargilagtigindan daha fazla yetenekli ¢ocukla
kargilagtirdig: igindir. Bilirsiniz, matematik ve bilimde sizin dii-
sindiigiiniizden daha fazla 6zel yetenekli gocuk var ve fotogra-
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fik hafiza, yetenekli cocuklar bagta olmak iizere baz: kisilerde
goriilen bir 6zellik.”

“Fakat Robert sadece kafadan hesaplamalar yapabilen ve
fotografik hafizas: olan bir ¢ocuk degil. Olaganisti kuramsal
problem ¢6zme ve matematiksel akil yiiriitme becerilerinin yan
sira soyutlama, kavramsallagtirma ve sentez giicii de hayli yiiksek.
Saygisizlik etmek istemem ama Doktor, yirmi bes yilin1 yetenekli
gocuklarla ugragarak gegirmis biri olarak sdyliiyorum ki kargi-
lagtigim higbir gocuk bu gocugun yakinindan bile gegemezdi.
Farklarin bilincindeyim ve burada ‘yiiksek’ ya da ‘olaganiisti’
yetenekli bir gocuktan bahsetmedigimize inaniyorum. Robert’in
‘derin zeka’ kategorisine uyduguna inaniyorum ve bunun ne
kadar nadir bir durum oldugunu hepimiz biliyoruz, Doktor.”

“Ebeveynler ve sekreterimle koordineli hareket ederek bir
randevu ayarlayin. Bu isi derinlemesine inceleyecek ve bu ¢ocugun
gergekte ne kadar derin olduguna bakacagiz.”

Doktor Draper'in Peter ve Edith’i Bobby’nin Knoll'un uz-
manlar tarafindan test edilmesine izin vermeye ikna etmesi
hig kolay olmadi. Ancak sonunda bagard: ve Knoll'un testleri
Draper’in gikarimlarini onayladi. Knoll, Austin vakasini Eyalet
Miitevelli Heyeti miifettislerinin bagkan1 Raymond Massey’nin
glindemine tagtyinca isi daha da zorlagti. Massey, Bobby'yi kendi
uzmanlarinin da incelemesini istiyordu. Ofkelenen Peter, Dra-
per’a, “Bakin, Doktor,” dedi. “Edith ve benim Bobby'nin bes
ayin1 doldurmasindan beri bildigimiz bir seyi dogrulamak igin
Bobby'nin daha kag kisinin testinden gegmesi gerek? Oglum hayli
sira dig1 bir gocuk. Bu agikir. Yeterince testten gecti. Ustelik
bizi endigelendiren sorulara cevap alabilmis degiliz. Kabuslar1
ve igine kapanmalar1 devam ediyor. Buna aldiran var mi1? Bu
sorunlara ¢6ziim bulabilmek igin herhangi bir test yapiliyor mu?”

“Bay Austin, litfen. Sikintimz1 anliyorum. Ama heniiz ger-
gekten anlamak igin gaba harcadigimiz bir gocuk konusunda

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
3a4q



WILLIAM R. LEIBOWITZ

yardimimizi istiyorsunuz. Zekasinin ve sizi kaygilandiran bu
sorunlarin birbirinin tiriini ve bir gekilde baglantili olabilecegi
hi¢ aklimza gelmedi mi? Robert hakkinda ne kadar ¢ok sey
ogrenirsek ona yardim etme ihtimalimiz o kadar artar.”

Edith, “Bobby bir kobay ya da sirk ucubesi degil, biliyorsu-
nuz,” diyerek araya girdi. “O bizim oglumuz ve yardim almayi
hak ediyor.”

Draper bastyla onayladi. “Ama Robert’a zarar vermiyoruz.
Hatta bence bu testlerden ve miilakatlardan bir gekilde keyif
aliyor. Bunu bir oyun saniyor. Eglenceli buluyor. Doktor Knoll’a
soyledigi son sey, ‘Eee, bana ne zaman zor sorular vereceksiniz?’
oldu.”

Edith ve Peter yelkenleri suya indirdi ve Eyalet Miitevelli
Heyeti, Bobby'yi en nadide seviyeler igin tasarlanmig olanlarin da
aralarinda oldugu alt: farkl: zeka testine soktu. Sonuglar Draper
ve Knoll'unkilerle ayniydi. Bagkan Massey sonucu raporunda
su sekilde 6zetledi: “Cocugun zekis: hilihazirdaki biitin test
araglarinin kesin dlgtimlerine meydan okuyor. Robert Austin’in
ancak minimum zekasini 8lgebiliyoruz; zekasinin iist noktalarini
~gergek zekasini— 6lgmemiz imkansiz ¢linki gocuk biitiin test
olgeklerimizin tavan sinirini hizla agiyor.”

Bagkan Massey ne yapmas: gerektigini biliyordu. Otuz yillik
egitim kariyerinde, Hitkiimetleraras: Protokol 329’a uyumu géz
6niinde bulundurmak zorunda bile kalmamigti. Ama artik mec-
bur oldugu agikirdi. Bu sebeple Robert James Austin’i federal
hiikiimetin giivenlik organi olan OSSIS’ bildirdi. Derin zekinin
kesfi, s6z konusu kisinin nadide dogal kaynak olarak gériilmesi
nedeniyle bir ulusal giivenlik meselesi olarak kabul edilirdi.

OSSIS’in direktori Orin Varneys, Massey'nin test materyal-
lerinin ve sonuglarinin tamamini da igeren raporunun yani sira
Knoll ve Draper'in materyallerini de aldi. Direktér Varneys bu

meselelerde her tiirlii yerel yetkiliden ya da eyalet yetkilisinden
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daha tecriibeliydi ve abartiy: devre di1 birakmakta gecikmedi.
Dogas: geregi siipheci bir adam olan Varneys, biiyiik bir hos-
nutlukla, “Dihi géreceli bir terimdir ve gok gevsek bir kullanimi
vardir. Biitiin egitimciler ve psikologlar gelecegin Einstein’int
kesfetmek i¢in can atar ama hala beklemedeyiz, 6yle degil mi?”

dedi.
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Tclcfon caldiginda Austin ailesi en sevdikleri hafta sonu
aktivitelerinden birinin —koca bir kova dolusu KFC tavugu,
patates piiresi, 6zel sos, kogan misir ve lahana salatasi— tadini
¢ikarmakla megguldi. Telefonu Edith agti.

Bir kadin, “Bay ve Bayan Austin’le goriigebilir miyim lit-
fen?” dedi.

Edith, “Buyurun, Bayan Austin benim.”

“Direktor Varneys igin hatta kalin.”

“Kim?”

“Merhaba Bayan Austin. Esiniz evde mi?”

“Kimsiniz? Bu bir telefon gakasi falan m1?” dedi Edith.

Peter, Edith’e telefonu ona vermesini igaret etti. Sikkin bir
sesle, “Kimsiniz?” diye sordu.

“OSSIS’ten Direktor Varneys.”

“Herhangi bir gey satin almak istemiyoruz ve insanlar1 hafta
sonu rahatsiz etmemelisiniz. Bunun yasaklandigini saniyordum.”

“Bir dakika, kapatmayin. Bir sey satmiyorum.” Peter telefonu
carparak kapatt1 ve birkag saniye sonra ahizeyi kaldirip siirekli
mesgul ¢almasi igin telefonu agik birakti.

Pazartesi sabah1 FedEx, Austinlerin evine bir zarf getirdi.

Gonderici belirtilmemigti. Edith zarfi agt1. Iginde, baghik kis-
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minda OSSIS kisaltmas: ve bir Washington adresi basili olan
ozel bir kigida yazilmig bir mektup vard:.

Bay ve Bayan Austin,

Cumartesi giini sizi aradigimda goriigemedigimiz i¢in
¢ok tizgiiniim. Telefonumun beklenmedik oldugunu anli-
yorum. Ozel Stratejik Istihbarat Hizmetleri Biirosu adinda
bir Birlesik Devletler hiikiimet organinin direktoriyim.
Gorevlerimiz arasinda sira dig1 zeka degerlerimizi gozetim
altinda tutmak da var. Doktor Draper, Doktor Knoll ve
Doktor Massey tarafindan oglunuz Robert James’in bu
ofis igin 6nemli olabilecegi konusunda bilgilendirildik.

Sizi temin ederim ki bizimle is birlifine girmeniz
oglunuz igin en iyisi olacaktir.

Bu mektubu alinca liitfen beni arayin.

En igten dileklerimle,
Orin Varneys

Edith, Peter hoglanmadig1 i¢in neredeyse hig yapmadig: bir
seyi yapts; onu igyerinden aradi. Peter’a mektubu okurken sesi
titredi ve birinin karisini izmesi Peter'in canini stkt1. Ona sakin
olmasini soyledi, Varneys'in mektubun st kisminda basili olan
telefon numarasini istedi ve dgle tatilinde onu arayacagini soyledi.

Varneys telefona gikinca Peter, “Bay Varneys, mektubunuzu
aldik,” dedi. “Gegen giin telefonu yiziiniize kapattigim igin ¢ok
lizgiinim ama telefonda satig yapanlara sik sik rastliyoruz ve siz
de kesinlikle onlardan biri gibiydiniz. Mektubunuzun amacini
sorabilir miyim?”

“Bay Austin. Size bir soru sorayim. Amerika Birlesik Dev-
letleri'nin en degerli varlig1 nedir?”

“Birgok sey,” diye kargilik verdi Peter.
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“Hayir. Bir sey hepsinden degerli: insan yetenegi. Ustiin
insan yetenegi ve zekd. Ekonomik hikimiyet, askeri giivenlik
ve yagam tarzimiz — hepsi bunlardan kaynaklaniyor.”

Peter, “Pekala, akilli insanlara sahip olan tek tilke biz de-
giliz,” dedi.

“Ben de tam olarak bunu sdylemeye ¢aligiyordum Bay Austin.
Rakiplerimizin ¢ogunun elinin altinda ug noktada zeki insanlar
var. Bizim elimizden gelen tek seyse birinciligi kaptirmamaya
¢aliymak. Birimimin varlik nedeni bu. Olaganiistii insan zekésini
teshis etmek. Ve onu besleyip korumak. Oglunuzla bu nedenle
ilgileniyoruz.”

“Bizden istediginiz nedir?”

“Tek istedigimiz sizi, Bayan Austin’i ve Robert birkag
ginligine ugakla Rochester, Minnesota'ya getirmek. Elbette
bitiin masraflar devlet tarafindan kargilanacak. Sizi en iyi otele
yerlestirecek, size liiks bir kiralik araba verecek ve sizi iyi resto-
ranlarda agirlayacagiz. Siz ve aileniz igin iyi bir mola olacak.”

“Neden Rochester, Minnesota?”

“Mayo Clinic orada. Robert’in bizim adimiza orada ¢aligan
bir doktorla biraz zaman gegirmesini istiyoruz. Doktor John
Uhlman. Mayo’da psiko-nérolojik gelisim bolimiiniin bagidar.”

“Bobby’ye yeni testler mi yapilacak yani?”

“Sizi bunlarin son testler olacag: konusunda temin ederim.
Uhlman, ABD’nin en biiyiik uzmanidir, muhtemelen diinyanin
da”

“Ya sonra ne olacak Bay Varneys?”

“Adim adim ilerlemekte fayda var Bay Austin.”

“Burada ‘hayir’ deme hakkim var m1?”

Petera hattin kesildigini diigiindiirecek kadar uzun bir sessizlik
oldu. Sonunda Varneys'in, “Bu konuda benimle birlikte ¢aligmak
gergekten ailenizin yararina olur Bay Austin,” dedigini duydu.
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eter izninin bir haftasin1 Rochester, Minnesota'ya yapilacak
bir yolculuga harcamaktan hig hognut degildi ancak “Roches-

ter'a Hos Geldiniz” yazil1 internet sayfasi sehrin cazip yanlarim
haykiriyordu ve aile iki yildir “ugakli tatil”e gitkmamisti. Bu
yiizden Peter ve Edith bu seyahatten en iyi gekilde yararlanmaya
karar verdiler. Seyahatin amacin1 Bobby'ye igtenlikle anlattilar
ancak ugakla yolculuk fikri Bobby'yi heyecanlandirmigty, istelik
havaalanlarina bayilirdi. Béylece Peter'in Direktor Varneys'le
gorigmesinden iki hafta sonra Austin ailesi hayatlarinda ilk
kez business classin rahat koltuklarina yerlesti. Edith bir kadeh
kirmizi garabin ardindan gevsemeye bagladi. Alkol seyahatle ilgili
kaygilarini yatigtirmugts. Ne kadar tubaf, diye diigiindi. Direktor
Varneys ve tubaf kurumu. $imdi de Mayo Clinic. Sarabin etkisiyle
uyku bastirinca bagim1 yastiga gémdi. Gozlerini kapatip her
seyin nasil bagladigini, dort yildan biraz daha uzun bir zaman
once telesekreterine birakilan mesaji digiindi. Arayan, Cocuk
Saglig1 ve Refahi Hizmetleri Ofisi'nde sosyal hizmet gorevlisi
olan Natalie Kimball'd:.

Edith, Kimball geri arayip, “Benimle ne konugmak isti-

yordunuz?” diye sormustu.
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“Bayan Austin, yiiz yiize gériigmemiz miimkiin olabilir mi?
Size zahmet vermemek i¢in ben yanimiza gelirim. Onemli bir
mesele hakkinda.”

“Pekala, bir sorun mu var? Cocuklarimizdan birine bir ey
mi oldu?”

“Oyle bir gey degil. lyi bir sey.”

Ertesi sabah saat on birde Kimball, Edith ve Peterin evine
geldi. Derli toplu bir ig¢i sinifi mahallesinde yer alan ve 6n
tarafinda kigiik bir bahgesi olan iki katli, ahgap kaplamal: ev
1930’larin sonunda inga edilmigti ve yillar i¢inde iyice oturan
eski ahgap evlerin kaginilmaz kaderi olan hafif ¢arpik goriinime
biirinmiigti. Kapidan igeri girdigi anda yiizii aydinlanan Kimball
glilimsedi. Son emanet gocuklarinin evden ayrilmasinin tistiinden
birkag y1l gegmis olmasina ragmen oturma odasinin duvarlari ve
raflari, yirmi y1li agkin bir siire boyunca farkli dénemlerde bu
evi yuva olarak benimsemis on iki ¢ocugun anisin1 yagatiyordu.
Spor kupalari, akademik édiiller, kiiiik seramik heykeller, sulu
boya resimler ve anaokulundan iiniversiteye kadar diplomalar her
yerdeydi. Sayisiz oyun, ¢ocuk kitab: ve diger ¢ocuksu hazine,
Peter'in yapip siisledigi ve odanin koselerine istiflenmis kapaksiz
ahsap kutulara tepeleme y1g1lmist1. Yemek odasinin duvarlarin
Edith ve Peterin yetigtirdikleri on iki evlatlik gocugun her bi-
riyle gururla poz verdikleri say1s1z gergeveli fotograf siisliyordu.
Fotograflar Edith ve Peter’n yetiskinlik hayatlarinin hakiki bir
zaman gizelgesiydi.

Kimball mutfak masasina otururken Edith kahve yapip iki
fincana doldurdu. Norveg kokenli kirk dort yaginda bir miizmin
bekar olan Kimball'in kabarik, kir saglar1 arkaya dogru simsiki
taranip kafasinin ustiinde bir koftenin durdugu hissini veren
¢irkin bir topuz haline getirilmigti. Vaktinden dnce yaslanmig
yiiziinde hi¢ makyaj yoktu. Kimball kendisinden yirmi yas daha

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
q1



MUCIZE ADAM

biiyiik bir kadinda bile demode kagacak 6zensiz kiyafeti iginde
kahvesinden bir yudum ald1 ve lafi dolandirmadan konuya girdi.

“Bayan Austin. Sakincas: yoksa sana Edith diyebilir miyim?
Yardimina ihtiyacim var. Senin ve eginin, ¢ocuklar: gercekten
onemsediginizi biliyorum. Bu evdeki bariz sihri hissetmemek
imkansiz. Sadece kotii bir talihi olan kiigiik ve harika bir bebegin
biraz nefes almaya ihtiyac1 var. Herkes onu almaya gekiniyor;
tek nedeni giipheleri.”

“Bayan Kimball, Peter ve ben birakin bir bebegi, bir ¢o-
cugu yanimiza almay: bile diiginemeyecek kadar yaglandik. Peter
neredeyse altmis yaginda. Emekliligine sadece birkag yil kald:.
Bu evi satip geginmenin daha kolay oldugu giineye taginmak
istiyoruz. Bu sorumlulugu ustlenemeyiz. Cocuga haksizlik olur.
Daha iyi birisi mutlaka gikacaktir. Géreceksin. Sabirli ol.”

Kimballin gézleri doldu. “Hayir, ¢ikmayacak. Kimse onu
almak istcmeyeéek. Siz bu bebegin tek sansisiniz. Su korkung
gazete haberlerine konu olan gocuktan bahsediyorum. Siz de
okumussunuzdur, degil mi? O da bir evi olmasini... bu evde
baktiginiz herkesten gok hak etmiyor mu?”

Edith’in benzi atti. “Aman Tanrim. Demek o zavall: kigiik
oglan. Heniiz kimse almadi m1 onu?”

“Cabalamadigimdan degil. Edith, buna géz yumamayiz.
Liitfen bir disiin ve esinle goris.”

Edith kaskat: bir ¢eneyle Natalie'yi gegirirken bir yandan
da eliyle ensesini ovaliyordu. “S6z veremem. Peter bundan hig
hoslanmayacak.”

Peter 6n kapidan igeri girip her zaman yaptig1 seyi yaptiginda
saat 18.15’i gosteriyordu. Ceketini ayakli ahgap portmantoya ast1
ve buzdolabindan soguk bir bira almak igin mutfaga girdi. Bu
aksam Edith onu kapidan igeri girerken kargilamamigti. Peter onu
mutfak masasinda tatsiz bir ifadeyle ¢ay icerken buldu. “Sorun

ne? Neden burada béyle oturuyorsun?”
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“Seninle bir sey konugmaliyim. Liitfen otur.”

“Daha sonra konugsak? Yorgunum, gevseyip aksam yeme-
ginden 6nce biraz televizyon seyretmek istiyorum.”

“Peter, Cocuk Refahi Biirosundan Bayan Kimball'in biraktigs
telefon mesajin1 hatirliyor musun?”

“Yoksa ¢ocuklarimizdan birine bir gey mi olmug? Birinin
bagina bir gey mi gelmig?”

“Oyle degil. Sadece heniiz isimiz bitmemis. Bitmemis iste.
Su yeni dogan gocukla ilgili korkung haberleri hatirliyor musun?”

“Evet.”

“Sey, kimse onu istemiyormus. Bayan Kimball bizim tek
sans1 oldugumuzu soyliyor. Her yolu denemis.”

“Edith, bagka ¢ocuk almama konusunda anlagmigtik. On
iki ¢cocuk biiytttik, hem de hakkiyla ve harikaydi. Ama artik
bitti. Birak, bagkas: ustlensin.”

“Ona sirt gevirip onu gormezlikten gelirsek kendimi affe-
demem.”

“Haberleri okudun. Uzmanlarin ne dedigini biliyorsun. Co-
cuk patlamay: bekleyen bir bomba gibi. Bu yiizden onu kimse
istemiyor. Aptal degiller. Su anda hayatimizin béyle altist ol-
masina hig¢ ihtiyacimiz yok Edith. Artik yeter. Yuvasiz kalan
her ¢ocugu eve alman gerekiyormus gibi hissetmekten vazge¢.”

“Cocuk doktoruyla gériisiip gergekleri 6grenelim,” diye kar-
silik verdi Edith. “Insanlar her zaman korkung geyler soyler.
Bu onlarin dogru oldugu anlamina gelmez. Phillip hakkinda
sdylenenleri ve sonunda nasil oldugunu hatirla. Onunla bundan
daha fazla gurur duyamazdik. Ona da kimse gans vermeyecekti.”

Peter'in bakislari yemek odasina ve duvarda asil1 duran, tini-
versite mezuniyet ciibbesi igindeki Phillip'in iki yaninda gururla
poz verdikleri fotografa kayd:.

“Peter, bebege bir bakalim. Sadece bakarak bile isin aslin

anlayabilecegimizi sen de biliyorsun. Sadece bakalim. Ustelik
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onu sonsuza dek yanimizda tutmak zorunda da degiliz. Birkag
yil hayata baglamasina yardim ederiz. Biyiidikge yaftalar da
unutulur. Insanlar onu almaya gekinmezler, o zaman hep séy-
ledigimiz gibi emekli olup buradan taginabiliriz.”

“Bana bunu neden yapiyorsun Edith?” dedi Peter mutfaktan
cikarken. '

Austinlerin kapi zili cumartesi tam gle saatinde ¢aldi. Edith
kapiy: aginca Kimballr kucaginda #2764 ve yaninda ona eglik
etmesi igin yalvardigi Cocuk Saglig: ve Refah1 Hizmetleri Bi-
rosu'nun bag ¢ocuk doktoru Edward Drummond’la kargisinda
buldu. Misafirler oturma odasindaki kanepeye buyur edildiler.

Edith bodrum katindaki atélyesinde olan Peter’a seslendi.
“Peter, geldiler. Litfen yukar: gel.”

Peter agzini garpitarak ve gozlerini yerden ayirmadan yanla-
rina geldi. Edith kucaginda bebekle tek kisilik koltukta oturuyor
ve “Ne kadar giizel bir bebeksin, su haline bir bak,” diyordu.
“Higbir bebekte bu kadar giizel mavi gozler gormemistim.”

Kimballin agz1 kulaklarindayd:. Peter inledi. Sandalyesini
Drummond’a yaklagtirda.

“Doktor, size kars1 diiriist olmak zorundayim ve sizden de
diiriist ve dobra olmanizi isteyecegim. Bu ¢ocugun saglik riskleri
neler? Hayatimiza bir tren enkazi sokmaya hig ihtiyacimiz yok.”

“Bu gocuga bir astronota yapildigindan daha fazla test yapilds,”
dedi Drummond. “Saglig1 yerinde. Kimsenin sagliginin garantisi
olamaz ama gu medyanin yaygarasi... ad1 istiinde yaygaradan
bagka bir ey degil.”

Peter bagini iki yana salladi. “Siz onu evinize alir miydiniz?”

“Almaya korkmayacagim kesin, bu kadarini séyleyebilirim.
Ona bir bakin, son derece uyanik ve aktif. Higbir sorun belirtisi
sergilemiyor.”

Peter hayatinin bu déneminde birakin bir bebege, bir cocuga

bile ebeveynlik yapmak istemiyordu. Ama Edith’in yiliziindeki
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

qq



WILLIAM R. LEIBOWITZ

ifadeyi, evlerinin ¢ocuksuz kaldig: tig yili agkin siiredir eksik olan
o 1s1ltiyr gordi. Neredeyse biitiin evlilikleri boyunca gocuklar
Edith’in hayati olmugtu. Konugmay: sevdigi tek konu onlard.
Cocuklar onun diinyaya gelis amaci, goreviydiler. Peter, Kim-
ball ve Drummond’dan Edith’le yalniz konugmak igin birkag
dakika izin istedi. Belki agag: inip atolyesini gormek isterlerdi.
Misafirler hig itiraz etmeden agag: indiler.

“Edith, gergekten istedigin bu mu?”

“Ne kadar giizel bir bebek. Gézlerine baksana. Nasil uyanik
olduguna bak. Ellerine, ayaklarina. O mikemmel bir gocuk,
Pete. Onu geri ¢eviremeyiz.”

“Tathim, sence payimiza digeni zaten yapmadik m1? Bebek
bezleri, tuvalet egitimi. Tanrim, Edith, bunun i¢in gok yaslandik.”

“Sana s6z veriyorum, bu son gocugumuz olacak. Bizim ugurlu
on tglimiz. Varligin1 hissetmeyeceksin bile. Agir isi ben yapa-
cagim. Goreceksin. Pigman olmayacagiz.”

Peter oturma odasinda bir siire dolagtiktan sonra 6n bahgeye
bakan en sevdigi koltuga oturdu. Hig konugmadan pencereden
digar1 bakiyordu. Sonra ayaga kalkip Edith’in yanina gitti. “Bunu
sadece eger denemezsek beni asla affetmeyecegini gorebildigim
i¢in deneyecegiz. Fakat ilk sorun belirtisinde, onda bir sorun
oldugunu hissettigimiz anda gider. Bu ¢ocukla bir melodrama
dahil olmaya hig niyetim yok. Bunu yanls oldugunu bile bile
yapiyorum. Bu yiizden ilk sorun belirtisinde bu ig biter. Anlagtik
m1?”

“Anlagtik.”

“Senden s6z vermeni istiyorum Edith. Birbirimizi anliyoruz,
degil mi?”

“Evet, anliyoruz. Haydi, onlara da séyleyelim,” dedi Edith
heyecanla.

Peter bodrum katina seslenince Kimball ve Drummond yukan
¢iktilar. Edith’in sesi genglegmisti, agz1 kulaklarindaydi. “Bayan
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Kimball, evrak igini halletmeniz ne kadar sirer? Yanilmiyorsam
bodrum katinda bir besigimiz ve paketli duran bol miktarda
bebek esyamiz olmal1.”

Kimball dua eder gibi gozlerini kapatti. “Ikiniz de benim
meleklerimsiniz. Tanr ikinizi de kutsasin. Bu yaptigimiz...” Sesi
titredi, sozlerinin devamin: getiremedi. Kollarin1 6ne uzatarak
¢iftin yanina gitti. Once bebegi kucaginda tutan Edith’e, sonra
Peter’a sarild1. “Tegekkiirler. Cok tegekkiirler.”

Doktor Drummond, “Tebrikler,” dedi. “Pigman olmayaca-
giniz1 biliyorum. Bebekler konusunda altinci hissim kuvvetlidir.
Cok fazla bebek gordiigiime siphe yok.”

Kimball, 2764’ kucagina aldi. “Yarin belgelerle donerim.
Bebek odasini diizenlemeniz i¢in bu kadar zaman yeterli mi?”

“Yeterli,” dedi Edith. Bakiglar1 Peter’a bir an 6nce ise ko-
yulmasini emreder gibiydi.

Kimball ve Drummond arabalarina varmak iizereyken kadin
arkasina déniip Edith’e seslendi. “Bu arada belgelere yazabilme-
miz i¢in bebege bir isim digiinmelisiniz.”

Araba evin éniinden ayrilirken Peter, “Iste basliyoruz,” diye
soylendi.

“Adini1 ne koysak? Ozel bir sey olsun isterim,” dedi Edith.

Yetistirdikleri on iki gocugun hepsi onlara isimleriyle gelmisti.
2764, isim verme ayricaligina sahip olacaklar ilk gocuktu. Edith,
Peter'in her zaman onun adin: tagiyan bir erkek evlat istedigini
biliyordu ama Peter'in 2764 konusundaki ¢ekincesini diigiinerek
bunu yapmamaya karar verdi. Edith’in kendi oglunda yagatmak
istedigi tek kisi, on dokuz yagindayken Vietnam’da éldiiriilen
agabeyi Robert’t1.

Peter iginse James ad1 6zeldi. Bu isme ilk kez gocukken
biiyiik bir igtahla Ian Fleming romanlari okurken 4g1k olmugtu.
“James” Peter'in hayatta hayalini kurdugu her seyin semboliiydii:
heyecan verici bir kariyer, segkinlik, diinya seyahati, cazibe, kah-
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raman ve tartigmasiz bir kazanan olmak. James. O ana kadar
sans1 yaver gitmeyen bu ¢ocuga en uygun isim buydu. Boylece
aksam yemeginde kizarmig pili¢ yemek i¢in mutfak masasina
oturunca karar vermeleri ¢ok siirmedi. Bebegin ad1 Robert Ja-
mes olacakti. Robert James Austin. Gilimsediler, 6pustiiler
ve Edith’in sipermarketten aldig1 en sevdikleri garapla dolu
kadehlerini kararlarina kaldirdilar.

Ugagin tekerleklerinin Rochester Uluslararasi Havaalan’nin
pistine degmesi, Edith’i daldig1 anilardan uyandirdi. Ugaktan
indiklerinde kapida onlar1 koyu lacivert klasik takim elbisesini
ayni renkte bir kravatla tamamlamisg, otuzlu yaglarda, kisa, san
sagli, atletik yapili, uzun boylu bir adam bekliyordu.

“Merhaba Bay ve Bayan Austin. Bu da Robert olmali. Ro-
chester’a hos geldiniz.”

Peter adami kisik gozlerle siizerek, “Kim oldugumuzu ne-
reden biliyorsunuz?” diye sordu.

“Direktdr Varneys higbir sorun ¢ikmadigindan emin olmak
i¢in benden sizi kargilamamu rica etti. Ziyaretiniz boyunca em-
rinizde olacagim. Adim Ray McDermott.”

“Kiralik aracimiz nerede? Otelin yolunu bulmay: becerebi-
lecek durumdayiz,” dedi Peter bariz bir can sikintisiyla.

“Araciniz otele getirilecek. Endigelenmeyin. Her sey halle-
dildi. Rochester’in en iyi otelinde ve Mayo Clinic’in yakininda

olacaksiniz. Ben de orada kaliyorum.”

McDermott'un agtigs ift kanatli biyiik kapinin arkasinda Aus-

tinleri iki yatak odal1 bir kége siiti bekliyordu. Oturma odasi
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

a7



MUCIZE ADAM

evdekinin ¢ kat1 biiytiklikteydi ve cam duvarlar sayesinde iki
yiiz yetmis derecelik goz alict bir gehir manzaras: ayaklarinin
altina seriliyordu.

“Varneys otelin iyi olacagini sdylerken ciddiymis,” dedi Peter.

“Miithig,” dedi Edith.

“Harika,” dedi Bobby.

McDermott'un yesil gozleri 1g1ldadi. “Memnun kalmaniz
direktori sevindirecek. Masanin istiinde kendisinden bir not
bulacaksiniz. Otelin kap: gérevlileri size en iyi restoran ve zi-
yaret noktalarini onerecektir. Sormaniz yeterli ve unutmayin,
biitin masraflarin 6denmesi i¢in her sey onceden ayarlandi.
Robert'in programin: da masada bulacaksimiz. Bu da kartim.
Bir seye ihtiyaciniz olursa beni aramanmz yeterli. 317 numaral
odadayim. Iyi giinler.”

Peter cam duvarin 6niinde duran porsuk agacindan masaya
gitti. Ustiinde ad1 yazili olan zarfi ald1. Mektup sadece iki hafta
once FedEx'le gelen OSSIS antetli kigidin aynisina yazilmigta.
Séyle diyordu:

Sevgili Bay ve Bayan Austin,

Robert'in Doktor Uhlman’la goriigmesi igin Rochester,
Minnesotaya davetimizi kabul ettiginiz i¢in tesekkiir ederiz.
Ziyaretinizi mimkiin oldugunca keyifli ve unutulmaz kil-
mak i¢in elimizden geleni yapacagiz. Ziyaretiniz sirasinda
herhangi bir soru ya da endigeniz olursa litfen benimle
iletisime gegmekten ¢ekinmeyin.

En igten dileklerimle,
Orin Varneys
Direktor
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Edith “Program” etiketli diger zarfi masadan ald1. Igindeki
kagitta su liste vardi:

Pazartesi: 10.00-11.00 Austin ailesinin Dr. Uhlman’la
tanigma toplantisi

11.00-12.30 Robert/Dr. Uhlman

12.30-13.30 Ogle yemegi arast

13.30-16.30 Robert/Dr. Uhlman

Sali, gargamba ve persembe giinlerinin programlar: ayniyd:
Arada bir saatlik bir yemek molasiyla her giin 10.00-16.30 Ro-
bert/Dr. Uhlman. Cuma giintine tek bir kalem programlanmigti:
10.00-12.00 Ebeveyn Austinler/Dr. Uhlman.

Edith programi Peter’a gatik kaglarla gosterdi. “Anlagilan pa-
ralarinin kargihgini almakta kararlilar. Bugiin diginda Bobby’nin
neredeyse hi¢ bog zamani yok.”

Programi eline alip okurken Peter'in yiizi kipkirmizi oldu.
“Dért buguk yagindaki bir gocuktan bir deli doktoruyla bu kadar
cok zaman gegirmesi istenmez ki.”

“Endigelenmeyin,” dedi Bobby. “Bize eglenecck zaman kalmas
i¢in bu mithim sorugturmacinin daha hizli ilerlemesini saglarim.
Goreceksiniz, her gey yolunda gidecek. Onu sikacagim. Bir an
once bitsin isteyecek.”
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azartesi giini Austin ailesi, Doktor John Uhlman’in Mayo

Clinic’teki ofisine saat 09.45'te vardi. Devasa Mayo Clinic
kampiisiinde kaybolmamalar igin Doktor McDermott aileyle
otelin lobisinde bulugup onlara Doktor’un ofisine kadar eslik etti.

“Daha 6nce hig resepsiyon alaninda sadece bizim bekledi-
gimiz bir doktor muayenehanesinde bulunmamigtim. Ne kadar
sessiz ve ozel,” dedi Edith, Peter’a.

“Sanirim Uhlman, saglik sigortas: listesinde yoktur,” dedi
Peter.

Bobby bir kogede oturmug, hognut bir tavirla diger yayinlarla
birlikte bir sehpada buldugu New England Journal of Medicine'in
bir niishasin1 okuyordu. Saat tam 10.00’da Uhlman’in sekre-
teri, Austin ailesini Doktor’'un ahgap lambrili genis odasina alda.
Uhlman’in biiyiik maun masastnin kargisindaki ti¢ deri koltuga
yerlesirlerken Peter duvarda asili olan diplomalar: ve gergeveli
belgeleri inceledi. Dartmouth Universitesinden iistiin dereceyle
alinmig bir fen fakiltesi diplomasi, Phi Beta Kappa sertifikasi,
Stanford Universitesinden tip diplomasi, Columbia Universi-
tesinden egitim doktorasi, Psikiyatri Kurulu, Néroloji Kurulu.

“Giinaydin Bay ve Bayan Austin. Ve sana da giinaydin Robert.
Sizlerle tanigmak biyiik zevk,” dedi Uhlman. Kocaman kafas:
tiragh ve parlak haliyle oldugundan daha da heybetli goriinen,
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iri yar1 bir adamdi. Ustiinde, 6zellikle iri ve kaba elleri yiiziinden
ona bir gurme et marketinde ¢aligan kasap havasi veren kolali
bir laboratuvar teknisyeni 6nliigii vardi. Iri ve dikkat ¢ekecek
kadar kepge kulaklar1 kan kirmizistyd: ve kocaman burnu bir
boksorden agir bir darbe almig gibi yassiydi. Bu etkileyici 6zel-
likler, Austinlere kalin caml gozligiin arkasindan bakan koyu
renkli, kigiik ve birbirine yakin gozleriyle bagdagmiyordu.

Uhlman, Peter'in o giine dek gordiigii en biiyiik deri y6netici
koltugundan Austinleri dikkatle siizerken, “Size 6niimizdeki
birkag giin boyunca burada yapacaklarimizi anlatayim,” dedi.
“Robert 6zel bir gocuk, bunu hepimiz biliyoruz. Robert’ gesitli
tartigmalara, oyunlara ve diger zorlu faaliyetlere sokmak igin
uzun saatler ayiracagim. Yillar boyunca bunu bagka gocuklarla
defalarca yaptim.”

Peter araya girdi. “Doktor, sizde Bobby’nin kayitlar1 var ms?
Edith’in ve benim cevap aradigimiz birkag konu var.”

“Robert’in dosyasina hayli aginayim. O alanlara da baka-
cagim. Acelemiz yok. Her seyi kesfedecegiz.”

“Doktor, annem ve babamla birlikte Rochester’ kesfedebil-
mem igin igimizi bir an dnce bitirmek adina hizli ilerlersek ¢ok
sevinirim,” dedi Bobby.

“Bakacagiz Robert. Ustiinde durmamiz gereken gok sey var.”

“Doktor, aradiginiz tam olarak nedir?” diye sordu Edith.

“Bayan Austin, insan zihni hakkinda bilmedigimiz ¢ok sey
var. Robert gibi ¢ocuklar bilime benzersiz bir firsat sunarlar.
Heniiz okullara ya da diger sosyal etkilere maruz kalmamig bu
yastaki ¢ocuklarda zekiy: en saf haliyle kesfetme imkéni bulu-
yoruz. Robert, en sevdigin faaliyet hangisi?” diye sordu Uhlman.

“Bir geyler 6grenmeyi severim Doktor,” dedi Bobby.

“Peki ya en sevmedigin faaliyet?”

“Uyumak.”

“En ¢ok neyle zaman harcarsin?”

S1
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“Digtinmekle.”

“Tamam. Anlagildi. Bay ve Bayan Austin, Robert ve ben
birkag dakika sonra ige koyulacagiz. Her giin saat 16.30’da ofi-
simden alinmaya hazir olacak. Bildiginiz gibi sizinle haftanin
sonunda gorigecegim.”

Uhlman, Bobby’ye uzun uzun bakti. Bobby en fazla yirmi
kiloluk ciissesiyle oturuyor, siyah, parlak, kosele ayakkabilan
koltugun kenarinda, havada duruyordu. Dikkat gekici tek fiziksel
ozelligi garpic1 gozleri olan, girin ama siradan bir gocuktu. Her
tirli okul dncesi oyun odasina hi¢ zorlanmadan karngabilirdi.
Uhlman parmaklarini Bobby’nin kalin dosyasina vurdu. Bu gocuk
gerekten o kadar sira disi olabilir miydi, yoksa sadece psikolog ve
egitimcilerin rutin olarak karsilastigs, nifusun ilk yizde bir ya da
ikilik dilimine girebilecek focuklardan biri miydi? Bu kiiciik oglan
neden o kadar ozel olsundu ki? Neden? Uhlman’in okuduklarina
gore bu gocugun olaganiistii genetik bir miras1 olduguna inanmak
i¢in hicbir neden yoktu. En iyi ihtimalle vasat, muhtemelen vasat
alt: genetik materyal iriintydi. “Doga ma, yetistirilme mi2” Popii-
list bir zirvalik, diye digindi Uhlman. Burada “doga” da yoktu,
“yetistirilme” de. Bobby'nin ailesi ¢ocuga bebekliginden itibaren
devrimsel bir 6grenme programi uygulamis parlak, avangart
egitimciler degildi. Edith ve Peter ¢ocuga ancak ortalama bir
ev ortami saglamig siradan insanlardi. O zaman bu gocuk neydi?
Iki bash bir at ya da dort kolla dogan bir gocuk gibi genetik bir
mutasyon mu? Uhlman, dine dinmemin zamani gelmis olabilir
mi, diye digtinerek kafasini kagidi. Masasinda 6ne dogru egildi
ve ¢enesini sol elinin etli avug igine dayadi. O ve digerlerinin
gergekten anladig ¢ok az sey vardi. Okudukga ve aragtirdik¢a
insan zekas: hakkinda ne kadar az seyin bilindigini daha fazla
idrak ediyordu.

“Robert, benim gibi insanlar arasinda nasil bir heyecan ve
meraka neden oldugunun farkinda misin?”
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“Evet, Doktor, farkindayim.”

“Iigi odag1 olmaktan hoglaniyor musun?”

“Bu benim pek umurumda degil ama sanirim annemi ve
babami rahatsiz ediyor.”

“Senin yagindaki ¢ogu ¢ocuktan gok daha zeki goriindigini
biliyor musun?”

“Bagka gocuklarla ¢ok fazla goriigmem. Vaktimin biiytik bir
kismin1 yalmz gegiririm.”

“Peki, neden Robert?”

“Ciinkii ben okumay: ve bir geyler ¢6zmeyi severim.”

“Seni ne korkutur Robert?”

“Bundan bahsetmeyi sevmiyorum.”

Uhlman, Bobby'ye bir sekerleme verdi. Cocugun yiizi bal
kabagindan insan surat1 bigiminde oyulmus bir fener gibi ay-
dinland1.

“Robert, iki sehir arasindaki mesafe yiiz bes kilometreyse ve
her adimim doksan santim uzunlugundaysa, bu mesafeyi agmak
i¢in kag adim atmam gerekir.”

Bobby dort saniye sonra yanitladi. “116.600.”

“Bu dogru Bobby.”

“Bir y1l1 365 giin olarak kabul edersek 52 yilda ka¢ dakika
vardir?”

“Cevap 27.331.200 dakika ve 1.639.872.000 saniye,” dedi
Bobby neredeyse aninda.

Uhlman bilimsel hesap makinesine uzandi. Sorunun pargast
olmadi: igin saniye sayisin1 6nceden hesaplamamigti. Makine
Bobby’nin cevabini onayladi. “Peki, 413.993.348.677'nin kare-
koki kagtir?”

“7453.

“Yine dogru Robert.”

“Peki, 98.235’in 73.268’le carpimini 6482’ye boliince kag
cikar?”
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“1.110.652,” dedi Bobby.

Uhlman biraz 6nce olan geyi hayat1 boyunca hi¢ yagamamugti.
“Bunlar1 kafadan nasil bu kadar hizli hesapliyorsun?”

“Cevaplar bir anda geliveriyor Doktor.”

“Bu tiir seyler yapmak hoguna gidiyor mu?”

“Pek sayilmaz. Aslinda sikici geliyor. Bilirsiniz, gergek
problemleri ¢6zmeyi severim, ¢ok diglinip bir seyler bulmay:
gerektiren problemlerden bahsediyorum.”

Bobby'nin kafadan yaptig1 hesaplamalar miithigti ama Uhlman
bu hesaplamalarin bagli bagina derin bir zekinin kanit: olmadigini
biliyordu. Tarih boyunca hayli karmagik hesaplamalari birkag
saniyede kafadan yapabilme becerisine sahip gasirtici 6rnekler
hep olmugtu. Aslinda bu insanlarin bazilar: ya otistikti ya da
gesitli 6grenme bozukluklari vard: veya yaygin olarak “aptal
dahiler” olarak anilan kisilerdi. Ancak tarihsel bir bakis agisiyla
aligilmadik olan, Bobby’nin Draper, Knoll ve Massey’nin rapor-
larinda belgelenen diger olaganiistii zekd kanitlarina ek olarak
insani afallatan bir hesap becerisine sahip olmasiydi.

Uhlman daha sonra bir insanin matematik, mantik, uzaysal
iligkiler ve dilbilimde soyut akil ytiriitme becerisini 6lgmek igin
tasarlanan testler yapti. Ise sekiz yagindakiler igin tasarlanan si-
navlardan baslayip egitim aragtirma laboratuvarlarinda MIT nin
lisansiisti 6grencilerine uygulanan sinavlara kadar ilerledi. Bob-
by'nin zihni hepsinin tstesinden kolayca geldi, hig zorlanmadan.
Enerji diizeyi fevkaladeydi. Yorulmak nedir bilmiyordu. Becerisi
ve yanilmazlig1 dogaiistiiydii. Uhlman daha 6nce onunkiyle mu-
kayese edilebilir bir odaklanma ve konsantrasyon giicline tanik
olmamugt1. Saat 16.30'u gosterirken Peter ve Edith, Bobby’yi almak
icin Uhlman’in ofisine geldiklerinde Doktor bitkin diigmigt.

Peter, “Iyi misiniz Doktor?” diye sordu.

“Sadece biraz yoruldum. Yogun bir giindi. Oglunuz ¢ok
sik1 bir ¢ocuk.”

sSq
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“Yarin goriigiiriz Doktor. Bana iyi bir seyler bulun,” dedi
Bobby neseyle.

Ertesi giin Uhlman yanina ¢ meslektagint almisti. O ve
ekibi, Stanford Binet Form L-M, Stanford Binet Versiyon SB-5,
Wechsler WISC SB-1V ve Uhlman ve ekibi tarafindan yillar
iginde st diizey yetenek sahibi insanlarin farkli biligsel diizeyle-
rini ayirt etmek amaciyla 6zel olarak gelistirilmig, Mayo Clinic
patentli beg testin de aralarinda oldugu sekiz farkli zeka testini
kapsayan bir paket derlemiglerdi. Pek ¢ok IQ_testinin aksine bu
testler soyut ve kuramsal akil yiiritme becerilerini ve karmagik
kavramlar1 hizli bir gekilde sindirme, igleme ve biitiinleme ka-
pasitesini 6lgmeyi amagliyordu. Sekiz sinavin tamamlanmas: igin
aralarda otuz dakikalik molalarla iki saatlik ¢ kisma ayrilmig
toplam alt1 saatlik bir siire taninmigt1. Bobby biitiin sinavlar iki
buguk saatte tamamladi. Uhlman karmagik y6nerge ve sorular
bu kadar hizli okuyabilen birini hig¢ gormemigti. Bobby sayfalari
adeta tariyordu. Uhlman, Bobby’nin, klasik miizik dehalarinin
kafalarindan ayni anda alt1 ya da yedi farkli karmagik melodi
satirimi gegirirken bir yandan da geligmelerini ve etkilesimle-
rini kurgulayabilmesinin aynisini akil yiiriitme problemlerinde
yapabildigini anlamaya baglamigti.

Ogle yemeginde Uhlman, Bobby'ye, “Su ana kadar oyna-
digimiz oyunlari nasil buldun?” diye sordu.

“Bugiin diinden daha iyi Doktor. Daha ilgingler ama gogu
zaten bariz olan geyler. Sanirim sadece yonergeleri dogru oku-
yabildigimden emin olmak istiyorsunuz.”

“Pekila, o zaman. Yakin zamanda yaptigin ilging bir seyi
soyler misin bana?”

“Birkag ay 6nce normal onluk yerine on ikilik bir temel
kullanarak yeni bir logaritma tablosu tasarladim. Bence eglen-
celiydi,” dedi Bobby.

“Bunu kendin mi yaptin?”
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“Evet, isterseniz daha sonra size de gosterebilirim.”

“Tabii, isterim. Bunu yapan kimseyi gormemigtim,” dedi
Uhlman. “Ikili sistemle herhangi bir sey yaptin m1?”

“Elbette. Ikiyi sekseninci iissiine kadar isledim. Tahtami
kullandim. Sonra tahta dolunca onu silip sayilar1 aklimda tutuyor
ve tahtay1 yeniden doldurmaya bagliyordum.”

“Bu ne kadar siirdi?” diye sordu Uhlman.

“Bir saat kadar.”

Uhlman tgiinci giin erken paydos edince Bobby seving-
ten z1p z1p zipladi. Peter ve Edith onu saat 14.30’da aldilar ve
Austin ailesi Rochester'in 6nemli ziyaret noktalarini gormeye
gitti. Uhlman ise departmaninin kidemli iyelerini bir strateji
oturumu igin bir araya topladi.

“Simdi, Austinlerin ogluyla yapmak istedigim sey su: Ileri
cebir ve trigonometrinin 6tesinde matematik 6grenmemis, kendi
kendini egitmemis demek istiyorum. Tanri agkina, kulaga ¢ilginca
gelmiyor mu bu? Her neyse, yarin kalkiiliis, sayilar teorisi, kombi-
natorik ve kiime teorisi bilgisi gerektiren problemleri ¢6zebilecek
mi, gérmek istiyorum. Bence miimkiin ama 6grenmeliyim.”

Uhlman’in ekibinden biri, “Doktor, bu mimkiin degil, o
matematik disiplinlerinin icat edilmesi bu yiizden,” dedi. “Bu
tiir problemleri ¢6zmenin tek yolu onlar.”

“Bir test derleyin. Yarin Austin'e vermek i¢in yirmi probleme
ihtiyacim olacak.”

Ertesi giin Uhlman, Bobby'yle bir masaya oturdu ve “Ro-
bert, zorlayic1 oyunlar: sevdigini biliyorum, bu yiizden yirmi
tane hazirladim,” dedi. “Bayag: zorlu sorular ve ¢6zmek igin
bol miktarda beceri kullanman gerekecek. Acele etme ve sakin
moralini bozma.” Uhlman sinavi Bobby’ye uzatti1 ve odanin diger
tarafina ge¢ip onu gézlemlemek igin oturdu.

“Doktor, kullanabilecegim bir kara tahta var m1?”
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Uhlman bitigik odaya gitti, bir tahta buldu ve onu tekerlek-
leri tistiinde iterek Bobby’nin oldugu odaya getirdi. Bacaklarin
tahta olabildigince algalacak sekilde ayarladi. Bobby gozlerini
problemlerin oldugu sayfaya dikmisti. Uhlman, Bobby’nin ya-
nina gitti ve oglanin gozlerinin yan kapali oldugunu, transa
gegmis gibi gorindigiini fark etti. Bobby yaklasik otuz dakika
bu halde kaldiktan sonra sinav kiagidini alip tahtanin yanina
gitti. “No. 1” yazip altini gizdi. Sonra tahtayr Uhlman’in takip
edemedigi sayilar, semalar ve denklemlerle hizla doldurmaya
bagladi. Uhlman’in goziinde hepsi birbirinden kopuk ve parga
parga seylerdi. Bobby hizla ¢aligiyordu. Kara tahta notlariyla
dolunca karaladiklarini silip tahtay: yeniden dolduruyordu.
Sonunda muzaffer bir tavirla tahtadaki bir seyi ¢ember igine
ald1, yanina bir tik koydu ve ¢ember igine aldig1 kismu birinci
problemin cevabi olarak sinav kagidina aktardh.

Bobby’nin yirmi problemde kademeli olarak ilerledigi ig
saat boyunca ayni siireg kesintisiz siirdii. Uhlman’in Bobby’nin
ne yaptig1 ya da cevaplarinin dogru olup olmadig: konusunda
higbir fikri yoktu ama siireg, Bobby'nin bitmek bilmeyen ener-
jisi ve konsantre olma becerisi karsisinda sagkina donmigti.
Sonunda araya girip, “Haydi, 6gle yemegi molas: verelim,” dedi.
“Yorulmug olmalisin.”

“Hayir, Doktor, yorulmadim. Ve su anda mola vermek is-
temiyorum. Tam ortasindayim.”

Dért saat daha gegti. Bobby tahtay: elli bes defa doldurup
silmigti. Bobby ¢alisirken Uhlman tahtadaki notlar silinmeden
once fotografliyordu. Sonunda Bobby son sorunun, yirmi numa-
ranin cevabini da sinav kagidina yazip kagidi Uhlman’a uzatti.

“Buyurun, Doktor. Bu denklemler gergekten ilgingti. Yiyecek
bir seyler bulmak igin ¢ok mu geg¢?”
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Uhlman, Bobby'nin saglarini karigtird1 ve onu kocaman kol-
lariyla kucaklayip havaya kaldirdi. Kucaginda onunla yiiriirken,
“Hig de geg degil ahbap. Siki adamsin,” dedi.

Bobby'nin yiizi kizardi. “Bana ne dediniz? Az once bir ey
dediniz. Nedir o?”

“Ahbap dedim.”

Kaglar gatilan Bobby bir siire sessiz kald:.

Binanin kafeteryasina dogru giderlerken Uhlman sinav ka-
gidint asistanina verdi. Bobby kendine 1zgara peynirli sandvig,
elma suyu ve kremayla siislenmis kirazli jéle segti. Uhlman o
ginki besinci kahve fincanini ald.

“Soylesene Robert, uyumay1 neden sevmiyorsun?”

“Genelde ¢ok kéti rityalar goriiyorum.”

“Ne tiir riiyalar?”

“Cok korkutucu riyalar. Korkunglar.”

“O riyalarda ne oluyor?”

Bobby gozlerini yere dikerek sandalyesine huzursuzca ki-
pirdandi. “Detayl: hatirlamiyorum ama genelde karanlikta takip
ediliyorum. Sonra diigiiyorum ve sonsuza dek diigmeye devam
ediyorum. Bir de korkung kokular var. Insanlar ¢iglik atiyor.
Ve korkung yiizler bana bakiyor.” Uhlman, Bobby'nin parmak
bogumlarinin elindeki kagig1 sikmaktan bembeyaz kesildigini
fark etti.

“Ah, hepsi bu kadar mi1? Ben her gece 6yle rityalar goriirim
Robert. Canini sikmasina izin verme, bu higbir sey. Gergekten
koti riiyalar gériiyorsun sandim.” Uhlman giiliince Bobby de
gulda.

Bobby'yle birlikte Peter ve Edith’in ¢ocugu alacag: ofisine
donerlerken departman yéneticilerinden biri Uhlman’in yolunu
kesti.

“John, bir dakika yalniz gorisebilir miyiz litfen?”
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Uhlman, Bobby’ye déniip, “Robert, nereye gidecegini bili-
yorsun. Su kapiy: gecince anneni ve babani ofisimde bulacaksin.
Ben de hemen geliyorum,” dedi.

“Ne oldu Bill?” diye sordu.

“Sinavdaki yirmi soru. Hepsini dogru ¢6zmiis.”

“Bir saat i¢inde tam kadro bir toplant: istiyorum. Herkese
uzun bir gece olacagini haber ver,” dedi Uhlman.



rtesi sabah saat 08.30’da Uhlman, Orin Varneys'i arad.

“Orin, sanirim ana damar: bulduk.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Austinlerin oglu. Hig béyle bir sey gormedim. Enstitideki
cocuklar yaninda geri zekal: gibi kaliyor. Diinyaya boyle birinin
daha geldigini hi¢ sanmiyorum.”

“Bu bekledigimiz gey olabilir,” dedi Varneys.

“Heniiz bes yaginda bile degil. Bu gelisme, yaginin gok ote-
sinde. Neler yapabilecegini tahmin etmek imkénsiz.”

“Cocugun IQ’su kag?”

“Gdnlerdir biitiin ekibi bu konunun tstiinde ¢aligtiriyordum
ve bilgisayar tahminleri de kullandik ama higbir yere varamadik.
Kesin bir sayiya ulagamiyoruz. Cocugu kargilagtirabilecegimiz
higbir sey yok. Bu yiizden bizimki sadece bir tahmin. Ama
illa bir say1 istiyorsan minimum —minimum kelimesinin altini
¢iziyorum— bes yiiz ellidir.”

“Bu imkansiz. Kaydedilen en yiiksek IQ_—ki onun da abar-
tildig1 tahmin ediliyor— tg ytzdi.”

“Ben de sana bunu séylityorum; burada bir ilkle karg1 kar-
styay1z,” dedi Uhlman.

“Gorebildiginiz herhangi bir olumsuzluk var mi?”
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“Tekrar eden gok yogun kabuslar gériiyor. Onun yagindaki
bir ¢ocukta aligtlmadik bir durum. Ayrica gergeklikten kopma
egiliminin gostergesi olabilecek uzun siireli bir yar bilinglilik
haline ¢ekildigine gahit oldum.”

“Kabuslar. Neden korkuyor?” diye sordu Varneys.

“Tam olarak saptamak gii¢ ama paranoit 6zellikler sergili-
yor. Hepsi bir arada diigiiniildigiinde psikozun ya da demansin
erken safhalarinda olabilir. Emin olmak i¢in ¢ok erken. Nasil
gelisecegine gore degisir. Ancak bu kadar giigli bir zihin sadece
yaratamaz. Yok edebilir de.”

“Neyi yok edebilir?” diye sordu Varneys.

“Kendini,” dedi Uhlman.

“Ailesiyle ne zaman goriseceksiniz?”

“Bir saat kadar sonra. Planlanmig bir gérigmemiz var.”

“John, bu gocugu elimizden kagiramayiz. Bu isin olmasini

saglayin.”

Peter ve Edith, Doktor Uhlman’la “6zetleme” gorismeleri igin
cuma sabahi saat 10.00’da resepsiyon alanina girdiklerinde saat
planlandig1 gibi tam 10.00’u gosteriyordu. Ray McDermott,
Bobby’ye Rochester’t gezdirecekti. Liiks bir otel odasinda kalmak,
oda servisinden siparis vermek, 6demeli kanalda vizyondaki son
filmleri izlemek ve gehrin en iyi restoranlarinda yemek yemek -
bunlarin hepsi bir araya gelince aile igin hos bir tatil olmugtu.

“Pekila, nereden baglasam?” dedi Uhlman iri ellerini kavug-
turup koltugunda 6ne dogru egilirken. “Ekibim ve ben Robert
zor Otesi bir dizi incelemeye soktuk. Benzeri goriilmemis de
denebilir. Siireg boyunca Robert’in sabirli, nazik, is birlikgi ve
son derece uyumlu oldugunu séylemeliyim. Oglunuz gergekten
gok dirayetli. Insana keyif veren bir gocuk.”
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“Sizden bunlar1 duymak ¢ok hos,” dedi Edith yiizi sevingle
is1ldayarak.

Uhlman biraz daha o6ne egildi ve sézlerini vurgulamak igin
isaret parmagin1 masasina vurarak, “Sinavlarin sonucu son derece
sasirtict,” dedi. “Robert, Biyiik Kanyon gibi; tiriniin tek ornegi.
Bugiine dek diinyaya Robert'in sahip oldugu boyutta ham zekiya
sahip ikinci bir insanin daha geldigini sanmiyorum.”

“Bu nasil olabilir?” dedi Peter bagini iki yana sallayarak.

Uhlman arkasina yaslandi. “Diiriist olmak gerekirse biz de
bilmiyoruz. Béyle bir seyin makul bir izahi yok. Insan zekasini
inceledikge aslinda ne kadar az bilgi sahibi oldugumuzu daha
iyi anliyoruz.”

Peter, “Biitiin bunlar uygulamada ne anlama geliyor?” diye
sordu.

Uhlman, Peter ve Edith’e bir kagt uzatti. “Tarihteki buyiik
dahilerin test edilmis ya da tarihsel mukayeseyle belirlenmig 1Q_
puanlarinin, Catherine Cox’un tnlii analizine dayanarak olug-
turulmus listesi. Bu degerler bilim toplumunda yaygin olarak
dogru kabul edilir.” Edith ve Peter isimleri ve karsilarindaki
sayilar1 okudular.

William Sidis: 300
Johann von Goethe: 225
Leonardo da Vinci: 225
Kim Ung-Yong: 210
Nathan Leopold: 210
Hypatia: 210
Christopher Langan: 210
Emanuel Swedenborg: 205
Gottfried Leibniz: 205
Francis Galton: 200
Michael Kearney: 200
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John Stuart Mill: 200
Hugo Grotius: 200
Thomas Wolsey: 200
Michael Grost: 200
Isaac Newton: 190
Albert Einstein: 180

Uhlman, “Robert’in IQ’su bu verilerle mukayese edildiginde
Mayo’da kesin olarak niceleyemeyecegimiz kadar yiiksek,” diye
agikladi. “Doktor Draper, Doktor Knoll ve Doktor Massey de
ayn1 sonuca ulagmislar. Ve tevazu gosteremeyecegim igin litfen
beni bagislayin ama ekibimin ve benim zeka 6lglimi alaninda
uzmanligin zirvesinde oldugumuzu séylemeliyim.”

“Bir fikriniz var m1?” diye sordu Peter.

“Sadece Robertin minimum zekis: igin bir tahminde bu-
lunabiliriz. Bes yiiz elli ile alt1 yiiz arasinda konumlandiriyoruz
ancak bu sayinin olabilecek en diigiik tahmin oldugundan emi-
nim. $imdi, IQ baglaminda fazladan her on bes puan ortalama
degerden standart sapmadir, yani Robert ve listedeki en yiiksek
puanli isim olan William Siddis arasindaki iki yiiz ya da tg yiiz
puanlik fark sadece iki kat1 bir degeri degil, ayn1 zamanda zeka
diizeyinde bir kuantum sigramasini da temsil ediyor. Bambagka
bir tirden bahsediyoruz.”

“Ama bu nasil mimkiin olabilir? Aklim almiyor,” dedi Edith.

“Bilmiyoruz. Benim tahminim bir tiir genetik mutasyon
oldugu. Robert'in sag teli tizerinde birtakim DNA analizleri
yapiyoruz.”

Peter sandalyesinde huzursuzca kipirdandi ve pantolonunu
yukari gekti. “Doktor, bu iyi bir ey mi, yoksa oglumuzun ka-
ranlik bir yan1 m1 var?”

“Bu gok yerinde bir soru Bay Austin. Isin iyi tarafi, elbette,
sizin de bildiginiz gibi Robertin zekasindan keyif aliyor olmas:.
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Dinmek bilmeyen bir bilgi aglig1 var ve zihnen zorlanmaya ba-
yiliyor. Potansiyelinin sinin1 yok,” dedi Uhlman.

“Ya koti tarafi?” dedi Edith. Sirt: dimdik, ellerini simsiki
kavugturmug bir halde, kaskat1 oturuyordu.

Uhlman iri ellerini kenetleyerek dogrudan Peter'a ve Edith'e
bakti. “Birkag sey var. Su ana dek Peter toplumdan korunmus.
Okula gitmemis, medyaya maruz kalmamig. Béylece onun igin
yarattigimiz 6zel inziva ortaminda, uygun sartlarda biiyiiyebilmis.
Robert okula adimini att11 anda bu korunakli ortam hizla yerle
bir olacak. Bu onun igin acinin ve incinmenin baglangici olacak.
Dislanma, hiisran ve alaylar.”

“Siz neden bahsediyorsunuz? Bobby okulda yildiz olur.” Pe-
ter sag elini Uhlman’in yorumunu gegistirmek istercesine soyle
bir sallad.

“Isler boyle yiiriimiiyor Bay Austin. Bu konuda yazilmig
yiizlerce tez var. Robert normal bir akademik ve sosyal ortamda
cok ciddi eziyet gekecektir.”

Peter'in yiizii al al olmugstu, sesi yilikselmisti. “Orada durun
Doktor. Bu isin en baginda Doktor Draper’a gitme nedenimizi
hi¢ sorugturdunuz mu? Kabuslar1 ve trans halleri?”

“Evet, sorugturdum. Size biraz arka plari bilgisi vereyim.
Sira dis1 zekiya sahip ¢ocuklarda ayrica ‘Asini Uyanlabilirlik
Faktorleri’ diye adlandirdigimiz 6zellikler de goriiliir. Bu fak-
torler ilk olarak, 6zel yetenekli gocuklarin normal isti psigik
yogunluk sergiledigi beg boyut saptayan Polonyal: iinlii Psikiyatr
Doktor Kasimierz Dabrowski tarafindan belirlenip siniflandi-
rildi. Dabrowski gesitli uyaricilara kargi abartili farkindalik ve
duyarlilik diizeyleri olan bu yogunluklara Agir1 Uyanlabilirlik
Faktorleri adin: verdi. Zeka seviyesi yiikseldikge Agir1 Uyanlabilirlik
Faktorleri de belirginlesir. Bu durum sayis1z vaka incelemesiyle
ispatlanmigtir. Olaganiistii bir zekiya sahip olan Robert, aym
zamanda olaganiisti agin uyarilabilirlik dizeylerine de yatkin.
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Bes agir1 uyanilabilirlik tipi arasindan Robert’in kéibuslar1 ve
translariyla en fazla ilintili olan iki boyut, ayirt edici 6zellikleri
yaraticilik, zihinde net bir gekilde canlandirma, riiya gérme,
hayal kurma, fantezi ve sihirli diigiinmeyle tanimlanan ‘Hayali’
boyutlar ve hissetme yogunluguna ve depresyona, anksiyeteye
ve yalnizliga meyilli olan ‘Duygusal’ boyutlar.

“Bu agir1 uyanlabilirlik 6zelliklerinin Robert’in problemlerini
agikladigina inaniyorum. Ancak nasil dallanip budaklanacaklar
belirsiz. Robert heniiz ¢ok kiigiik. Neler olacagini ancak zaman
gosterebilir.”

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi Peter.

“Robert’la riiyalar1 hakkinda defalarca konugtum. Giigli
bir paranoya ve akil dig1 korkular1 agiga vuruyorlar. Translarla
bir araya geldigi zaman demans veya psikozun, hatta gizofre-
ninin erken safhalarinda olabilecegi ihtimalini isaret ediyor,”
dedi Uhlman.

Gozleri bir anda yaglarla dolan Edith ellerini daha da sika-
rak, “Aman Tanrim. Benim bebegime bunlar olmamali. Giizel
oglum benim,” dedi.

Uhlman yanlarina gitti ve bir sandalye ¢ekip yakinlarina
oturduktan sonra one egilerek, “En kotiiyt diginmeyin,” dedi.
“Olgunlastik¢a Robert’in bu sorunlarin istesinden gelme sansi
da bir o kadar artar. Bilmiyoruz, hepsi bu. Ancak size s6yle-
yebilecegim tek sey, olumsuz bir ortamin sorunlar: alevlendirip
Robertin belki de geri dontisi olmayacak sekilde igine kapan-
masina neden olacagidir.”

“Ama bu ¢ok tziici bir haber. Ne 6neriyorsunuz?” diye sordu
Peter.

“Robert’ olaganiistii gocuklar igin gelistirdigimiz 6zel bir
programa yerlestirmenizi igtenlikle 6neririm.”

Peter, “Biz’ kim oluyor?” diye sordu.
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“Benim ve OSSIS’in rehberligi altinda ve MIT ve Harvard
Universitesi’yle baglantili olarak Mayo Clinic. Size sadece Di-
rektor Varneys'in davetiyle girilebilen 6zel bir egitim tesisinden
bahsediyorum. Ileri Zeki Caligmalari Enstitiisii. Biitiin masraflar
karsilanacak. Amerika’nin en parlak ¢ocuklar: igin 6zel olarak
tasarlanmig bir egitim ve sosyallesme ortam1.”

“Bu okul nerede?” diye sordu Edith.

“Newton, Massachusetts, Boston'in hemen dig1. Ogrencilere
MIT ve Harvard’a kolay erisim saglamas: bir yana yirmi dért
hektarlik 6zel bir kampiis alani sunuyor. Muhtesem bir yer. En
iyiler i¢in en iyisi. Okulun yemekleri bile enfestir.”

“Robert orada nasil olur, bilmiyorum,” dedi Edith.

“Orada bile garpici bir sekilde 6ne ¢ikip diger 6grencileri
golgede birakacaktir. Ancak bu enstitii olabileceklerin en iyisi.
Robert'in uyum saglamaya daha fazla yaklasabilecegi bir yer
daha yok.” )

Peter sandalyesinde kipirdands, bir ayagini yere basip kapiya
bakt1. “Pekild, Doktor. Her sey i¢in ¢ok tesekkiirler. Ama acele
karar veremeyiz. Bobby'yle de konusmamiz gerekecek.”

Uhlman’in sesinde kararlilik vardi. “Séylediklerimi digii-
niin ve konu iizerinde aragtirma yapin. Ozel ya da devlete ait
higbir siradan okulun Robert’ gerektigi gibi idare edemeyecegi
konusunda sizi temin edebilirim. Ve onun kaynaklarina sahip
bir gocugun evde egitilmesi s6z konusu bile olamaz. Belki de
Bayan Kimball’a danigmalisiniz.”

Peter kadinin adin1 duyunca, bu cimlede onun ve Edith’in
kararda nihai yetkiye sahip olmadiklar1 imasini algilayarak
Uhlman’a buz gibi bir bakis atti. Yerinden kalkip elini Edith’e
uzatarak onun da kalkmas: gerektigi isaretini verdi.

“Vakit ayirdiginiz igin tegekkiirler,” dedi ofisten ¢gikarlarken.



Eve déniince Peter dogruca kiitiphaneye gitti ve egitim
sisteminin ileri derecede yetenekli ¢ocuklar: ele alig sekli
hakkinda bulabildigi ne kadar kitap varsa ortaya doktii. Makale
ve tavsiyeler icin interneti taradi. Ileri Zeki Caligmalar1 Ens-
titisi’nden hi¢ bahsedilmemesi aklini1 kurcaliyordu. Yetenekli
¢ocuklarin ebeveynleri tarafindan yazilanlar da dihil, okudugu
biitiin materyaller devlete ait okul sistemlerinin olaganiistii zekaya
sahip gocuklarin 6zel ihtiyaglarini karsilamadaki yetersizliklerine
dikkat gekiyordu. Peter ve Edith, Bobby’nin durumu olumsuz
tecriibeleri bu makalelerde analiz edilen bitiin gocuklardan daha
ileri oldugu i¢in sorunlarin sadece biiyiiyecegini anliyorlard:.
Onemli bir yazar goyle diyordu:

“Ileri derecede yetenekli gocuklar ilk aylarindan itibaren
gevrelerindeki bilgileri sagirtict bir hizla emerler. Okul ortami
disinda 6grenme ve gelisimleri gok az engelle kargilagarak do-
gal bir sekilde ilerleyebilir. Ebeveynlerin, her zaman optimum
ogrenme tecriibeleri ve materyalleri saglamaya hazirlikli olma-
salar da aktif olarak gocugun gelisimine kars1 hareket etmeleri
muhtemel degildir. Ancak sira dis1 zekéya sahip gocuklar resmi
okul hayatlarina bagladiklar1 zaman bu agik uglu 6grenme ortam
neredeyse her zaman ortadan kaybolur. Hayatlarinda ilk kez
kendilerininkiyle higbir alakas: olmayan bir 6grenme egrisine
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uymalar beklenir. Ogrenmeyi birakmalari ve diger gocuklarin
‘aray1 kapatmalarrni beklemeleri istenir. Okulda sikilma, zorla-
yic1 faaliyetlerin eksikligi, materyallerin kithig: ve yetiskinlerin
¢ocuklarin becerilerinin boyutunu idrak etmedeki yetersizligi bir
araya gelerek kisa devre 6grenmeye neden olur. Sikint, hiisran,
rehavet, ilgisizlik ve okula kars1 diigmanhik gelisir.”

Theodore Isaac Rubin adinda bir psikiyatr tarafindan yazilmas,
hayli kabul géren makale Peter ve Edith’i telaglandirdi. Makalede
soyle diyordu: “Bu ¢ocuklarin beraberlerinde getirdikleri kapasi-
teyi beslemedeki bagarisizlik biitiin varliklarint bozar ve garpitir.
Becerilerini tam anlamiyla gelistirmek igin gerekli olan kaynak
ve destekten yoksun kalmak psisik aciya ve bozukluga neden olur.
Yoksunlugun engelleyici ve sakatlayici etkisi, s6z konusu kisinin
dogustan getirdigi beceri ve potansiyeliyle dogru orantilidir.”
Peter ve Edith bu makaleyi, Doktor Uhlman’in Bobbyyle ilgili
uyarilarini destekledigi seklinde yorumladi; mesela olumsuz bir
egitim ortami: Bobby'nin zihinsel sorunlarini alevlendirecek ve
hizlandiracakti. Bobby'yi enstitiiye kaydettirmek, alinacak tek
akillica karar gibi goriiniyordu.

Peter mutfak lavabosunun baginda dikilirken bulagik ytkamaya
isin gerektirdiginden ¢ok daha fazla konsantre olmus gibiydi.

Masada oturan Edith ise ¢ayina elini bile sirmemigti. “Yatily
okula gonderilmek igin gok kiigiik,” dedi. “Daha bes yaginda
olacak. Cok yalnizlik geker. Biitiin hayat1 biziz. Nasil uyum
saglasin ki?”

“Tatlim, bunun alternatifi ne?” dedi Peter. “Ona olabildi-
gince benzer ¢ocuklar i¢in paranin satin alabilecegi en iyi egitimi
alacak, sevinmeliyiz. Enstitii kendini geligtirip serpilecegi bir
yer olacak.”

Edith ayaga kalkip Peter'in arkasinda durdu. Ellerini koca-
sinin omuzlarina koyup viicudunu ona yaslad: ve usulca, “Onu

her hafta sonu ziyaret edecegimize s6z ver,” dedi.
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Peter arkasina doniip Edith’in yagh gozlerine bakti. Kari-
sinin yizini gefkatle oksadi ve “Bunun miimkiin olmayacagini
biliyorsun Edith,” dedi. “Boston’a neredeyse bin i yiiz kilometre
mesafedeyiz. Onu sik sik ziyaret edecek ve onunla her giin tele-
fonda konugacagiz. Onu goriintiili de arayabiliriz. Hem ihtiyag
halinde en iyi tibbi bakimi alacagini da bilecegiz.”

“Bundan nefret ediyorum,” dedi Edith.

Bobby'yi enstitii fikrine aligtirmak igin ige yerel okullarin
eksiklerinden bahsederek ve ona yillarca katlanmak zorunda
kalacag1 mifredat: gostererek baglamaya karar verdiler. Normal
bir okula gitmenin ne kadar eziyetli olacagini anlamasinu istiyor-
lardi. Neyse ki stratejileri ise yaradi. Bobby sonunda sikintiyla
diger alternatifleri sorunca ona enstitiden ve Doktor Uhlman’in
davetinden bahsettiler. Tkna konugmalarim giiglendirmek igin
onunla her giin gortintili konugacaklarini ve onu sik sik ziyaret
edeceklerini de soylediler. Teredditlii, endigeli ama ayn: za-
manda heyecanli olan Bobby karar vermeden once bir géz atmak
icin enstitiyi ziyaret edip edemeyecegini sordu. Peter, Doktor
Uhlman arayinca gagrisina bes dakikada donildi.

“Doktor Uhlman, enstiti hakkinda soylediklerinizi digtindiik
ve Bobby'yle konugtuk. Enstitiiyd hep birlikte ziyaret edebilir
miyiz? Sizin de bize eslik etmeniz miimkiin olabilir mi?”

“Ne kadar giizel bir haber. Ben de ilerleyen giinlerde sizi
arayacaktim. Size okulu gezdirmekten biiyiik mutluluk duyarim.
Bu hafta sonu sizin i¢in uygun mu?”

“Evet, Doktor, uygun.”

“Asistanimdan ugus ve otel ayarlamalarini yapmasini iste-
yecegim: Direktor Varneys’in masraflan iistlenmeyi dert etme-

yeceginden eminim.”



oston Logan Uluslararas1 Havaalan’'ndan Newton’a araba
B yolculugu sadece otuz dakika siirdii. Ray McDermott'un 1511
1s1l, siyah Lincoln Navigators Newton'in liks yerlesim mahal-
lelerinde ilerlerken Edith, “Tanrim,” dedi. “Beverly Hills boyle
bir yer olmali.” Cip yolculugu devam ederken mahalle gittikge
guzellesiyordu. Ray bir késeyi dondiikten sonra tabelasinda
“Ozel Yol — Lindhover Yolu” yazan bir sokaga sapt1. Bir bagka
tabelada bir uyari vards: “Izinsiz Girenler Hakkinda Yasal Iglem
Baglatilacaktir”. 4

Lincoln’n ilerledigi Lindhover Yolu'nun iki tarafinda birkag
blok boyunca tek bir bina yoktu. Sonunda arag siislii JD harfle-
rinin gbze ¢arptig1 bir gift siyah ferforje bahge kapisinin 6niinde
durdu. Kapilar bir buguk metre yiiksekliginde mermer vazolarin
siisledigi gosterigli kireg tag: siitunlarin arasindayd:. Siitunlarin
yanlarina giivenlik kameralar: ve spot lambalar: yerlegtirilmigti.
Kapilar otomatik olarak agild1 ve beg yiiz metre kadar ilerledikten
sonra araba bir dirsegin etrafindan déniip bu kez tag bir bekgi
kuliibesinin ve gorkemli, modern donanimli elektrikli giivenlik
kapilarinin 6niinde durdu. Silahli iki koruma cipe yaklagti. Biri
Ray’in kimlik kartin: alip bekgi kuliibesine dondii ve telefonla

birini arad1. Sonunda kapilar agild1 ve cip yoluna devam etti.
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“Bir okul igin giivenlik hayli sik, dyle degil mi Ray?” dedi
Peter.

Ray cevap vermedi. Yiiksek agaglar ¢ok gegmeden yerlerini
arag yolunun iki yaninda uzanan agik bahgelerin enfes manza-
rasina birakti.

“Tanr agkina, hepsi enstitiiniin arazisi mi?” diye sordu Peter.

“Yirmi bes hektarlik bakimli arazinin tamami. Resmen
botanik harikalar diyari. Eskiden Newton’da bu boyutta bagka
malikineler de vardi ama artik higbiri yok. Geriye sadece bu
kald:.”

Bir déniis daha ve nihayet binalar goriindii. Thomas Jeffer-
son’tn Monticello’sunu animsatan ama beg kat: buytkligiindeki
malikinenin 6niinde, ortasinda kasli Yunan tannlar1 ve suda
oynagan, etine dolgun su perileri olan oval, kocaman, mermer
bir ¢esme vardi. Biraz uzakta, sol tarafta taba renkte tuglalarla
inga edilmig modern goériniisld, tek katli dért bina goze garpi-
yordu. Lincoln, Doktor Uhlman’in kirkli yaglarda, Chanel takim
elbiseli, sarigin, zarif bir kadinla birlikte bekledigi malikinenin
ontinde durdu. Yiiksekligi dort metreyi agan ¢ift kanatli maun
kapinin istiindeki mermer sundurmaya Ileri Zeka Caligmalar:
Enstitisi kelimeleri kazinmagti.

Ray yolcu kapisini aginca Bobby digsan atladi. “Doktor
Uhlman, sizi yeniden gérmek ne giizel. Yoksa buras: hafta son-
lar1 kagtigimiz eviniz mi?” dedi. Uhlman egildi ve Bobby'yi hig
zorlanmadan kucagina aldu.

“Evlat, sen mi kilo aliyorsun, yoksa ben mi giigstizlesiyo-
rum?” Uhlman ¢ocugu yere birakip Peter ve Edith’e déndii.
“Egsiz bir gorevi ve o gorevi yerine getirmek igin egsiz kaynaklan
olan enstitiiye hos geldiniz. Sizi enstitii midiiri Doktor Avalon
Vanderslice’la tanigtirayim.”

Vanderslice’in solgun ancak piriizsiz teni, ¢ikik elmacik
kemiklerini, gii¢li ¢enesini ve bigimli burnunu vurguluyordu.
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Agik gri yani saydam gézlerini, san1 saglarina goére hayli koyu
olan kavisli, uzun kaslar gevreliyordu. Sasirtici derecede dolgun,
koyu kirmizi dudaklar: yiiz hatlarinin soguk, otoriter havasini
ancak kismen yumusgatiyordu. “Doktor Uhlman’in ve benim size
gosterecek ¢ok seyimiz var ancak neden 6nce yemek yemiyoruz?
Yolculuk sizi aciktirmis olmali.” Vanderslice onlari malikinenin
gosterigli resepsiyon alanina buyur etti.

Peter yapinin boyutunu algilayabilmek igin kafasini ¢evirip
etrafa bakarken, “Burayi kim inga ettirdi?” diye sordu. “Saray gibi.”

Uhlman, “William Vanderbilt'in ortag: John Denning,”
diye kargilik verdi.

Vanderslice, “Evin birinci katin1 idari ofisler, davetler ve 6zel
etkinlikler igin kullaniyoruz,” diye ekledi. “Ikinci katin tamamini
kiitiiphane kapliyor. Uglincii katsa 6grencilerin biiyiileyici buldugu
bir dogal tarih miizesini barindiriyor. Miizenin igeriginin biiyiik
bir kism1 Bay Denning’in ézel koleksiyonundan oluguyor ama
biz de ciddi miktarda katkida bulunduk. Biiyiik kubbeyi gérmiig
olabilirsiniz. Dordiincii kat bizim planetaryumumuz, ¢ok ciddi
bilimsel standartlar1 kargiladigini séylemeliyim.” Planetaryum
lafin1 duyunca Bobby’nin yiizii aydinlandi. Vanderslice, “Sinif-
larimiz, laboratuvarlarimiz ve yatakhanelerimiz buraya gelirken
gordiigiiniiz dért binada yer aliyor,” diye devam etti.

“Bu okulda kag gocuk var?” diye sordu Peter.

“Burada yerlesik bir miifredat veya simif seviyelerimiz ol-
madig1 i¢in devam durumu degisiklik gosteriyor. Ama ortalama
li¢ yiz 6grenci oldugunu séyleyebilirim.”

Bagini iki yana sallarken Peter’in kaglar1 kalkmugts. “Biitiin
bunlar iig yiiz ¢ocuk i¢in mi? Sanirim tam olarak bir devlet okulu
bitgesiyle ¢aligmiyorsunuz.”

“Hayur, devlet okulu biitgesiyle ¢aligmiyoruz.”

Ogle yemeginden sonra Uhlman ve Vanderslice, Austinlere
enstitiiniin tesislerini gezdirdi. “Biitiin 6gretmenlerimiz doktora
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yapmugtir ve 6nde gelen universitelerde kolayca is bulabilirler.
Ancak enstitiiniin onlara benzersiz bir firsat sundugunun far-
kindalar,” diye agikladi Vanderslice. Fizik, kimya, biyoloji ve
bilgisayar bilimleri laboratuvarlarin1 gezerlerken Vanderslice,
“Bu tesislerde higbir masraftan kaginilmads,” diye anlatti. “Doga
bilimleri laboratuvar: birinci sinif iniversitelerle boy él¢tigebilir
ve bilgisayar bilimleri laboratuvarimiz istisnasiz tilkedeki biitiin
lisansistti okullarininkine denktir.”

Enstitiiniin 6grencileri, 6grencilere 6zgi tipik faaliyetlerle
meggul olan siradan ¢ocuklara benziyordu. Gillimsemeler, kah-
kahalar ve hararetli sohbetler de eksik degildi.

Modern tugla binalardan bir digerine girerlerken Vanderslice,
“Size yatakhanelerimizi géstereyim,” dedi. “Robert’in yagindaki
¢ocuklarin en ¢ok ‘daire tarzi’ yerlesim diizeninde rahat ettik-
lerini saptadik. Bu diizen, her biri ayr1 yatak odalarina sahip
li¢ gocugun ayni oturma odasini paylagmasi ustiine kurulu. Bu
sayede c¢ocuklar arkadag oluyor ama istedikleri zaman kendi
6zel alanlarina cekilebiliyorlar. Cocuklar biiyiidiikge ya da bazi
durumlarda tercihlerini ifade ettiklerinde 6zel konaklamaya
gegebiliyorlar. Uyumu en st seviyeye ¢ikarmak igin gocuklari
ozenle eslestiriyoruz ve her konuya hassasiyetle yaklagiyoruz.
Ayrica ekibimizde tam zamanl bir ¢ocuk doktoru, hemgire ve
noroloji uzmanlig1 da olan bir psikiyatr var. Bu yiizden iginiz
rahat olsun, Robert en iyi bakimi gorecek, siirekli gozlem altinda
tutulacak. Biitiin durum ve meseleler duyarlilikla ele alinacaktir.”

Edith, Peter'in elini sikti, Peter bagini onaylar gibi egdi.

Vanderslice enstitii arazisini gostermek igin Austin ailesini
ve Uhlman’ biiyiik boy bir golf arabasina bindirdi. Son derece
bakimli bahgelerin ve miize kalitesinde heykellerin arasina iki
biiyiik ytizme havuzu (biri kapali), dort tenis kortu, alt: basket-
bol sahasi, bir beyzbol sahasi, bir futbol sahasi, kogu pisti, spor
salonu ve sekiz dénimlik yapay bir gol serpistirilmigti.
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“Buras: tatil koyi gibi,” dedi Peter bagini sallayarak.

Uhlman, “Sen ne diigiiniiyorsun Robert?” diye sordu.

Bobby yiiziini burugturdu. “Sanirim biraz sarsic1,” dedi. “Cok
biiyiik. Bizim evin yakinindaki okul, bu havuzlardan birine sigar.”

Uhlman giilerek oglanin omzunu sivazladi. “Cok gegmeden
aligirsin. Simdi, 6nemli konulara gelelim. Sen asil kafeteryay: gor!”

Golf arabas1 onlar1 Kopernik Ogrenci Merkezine gotiirdii.
Igeride en son gikan oyun konsollarinin hepsinden say1siz iiniteyle
donatilmig bir video oyun salonu, bir video oyunlar kiitiiphanesi,
bir atari salonu, masa tenisi masalari, bilardo masalari, hava ho-
keyi masalar: ve igecek ve atigtirmalik otomatlar: (herhangi bir
6deme gerektirmemeleri Peter'in goziinden kagmamigt1) vardi.

“Kafeterya yirmi dort saat agik. Ogrencilerin proje iistiinde
caligirken geg saatlere kadar uyanik kaldiklari igin diizensiz acik-
tiklarini ve normal zamanlarda yemek yemek istemediklerini fark
ettik,” dedi Vanderslice. “Mutfak personelimiz her tiirlii diyet
kisitlamas: gartini ve 6zel talepleri kargilayacaktir.”

Peter, Edith ve Bobby 6nlerinde serili olan yemeklerin ge-
sitliligine bakakaldilar.

Edith kollarini heyecanla sallayarak, “Las Vegas'taki Luxor
Otel’in agik biifesine benziyor,” dedi.

Tatlilarin oldugu tarafa bakarken Bobby'nin gozleri parli-
yordu. “Burada gergekten sismanlayacagim. Ogrenmeyi unutun,
ben sadece yiyecegim.”

Kafeterya ikna edicilik konusunda iizerine diiseni fazlasiyla
yapmist1 ancak gosterinin son numarast heniiz sergilenmemigti.
Uhlman bir sirr1 paylagir gibi Vanderslicea goz kirpti.

“Sayin Miidiir, Robert’a planetaryumu géstermemiz miimkiin
mii?” Bobby'nin gézleri parladi. Daha once hig planetaryuma
gitmemisti.

Planetaryum gosterisi son bulup 1giklar yandiginda Bobby
uyusmus gibiydi. Hi¢ hareket etmeden, diimdiiz kargtya bakarak
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oturuyordu. Edith onun omzuna dokundu, sonra onu yavagga
sarstt. Bobby bir anda kendine geldi ve “Hayatim boyunca gor-
digim en harika seydi,” dedi.

“Pekaili, Robert, planetaryumumuz astrofizige ve astral mate-
matige 6zel bir ilgi ve egilim sergileyen 6grenciler i¢in bilgisayar
laboratuvarimizla uyumlanabilecek sekilde programlanabiliyor,
boylece formiil ve teoriler gergege uygun ortamda test edilebiliyor.
Burada benzersiz imkanlara sahibiz,” dedi Vanderslice.

Uhlman gilimsedi. Bobby'nin yiizindeki ifade her seyi
anlatiyordu. Enstitliniin yeni bir 6grencisi olmustu.
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hlman’in tahmin ettigi gibi Bobby enstitiideki diger 6grenci-

lerin hepsinden ayri bir kategorideydi. Enstitiiniin en kiigiik
o6grencisi olan Bobby, niifusunu iilkenin en yetenekli ¢ocuklarinin
olusturdugu bu seckin ortamda bile kor yarasalarin arasindaki bir
kartal gibiydi. Yedinci dogum giinii geldiginde enstitiiniin biitiin
ogretmenlerini tiketmis, Midir Vanderslice ¢ocugun giinlik
programinin biiyiik bir kismint MIT ve Harvard’daki lisansiistii
derslere kaydirmugt1. Enstitiiye ayirdigi zamanini1 agirlikl olarak
kendi bagina bilgisayar laboratuvarinda ¢aligarak ve planetaryum
arayiiziiyle deneyler yaparak gegiriyordu. Miidiir Vanderslice,
enstitiiniin 6gretmenlerinden birkagini kendi aragtirma projele-
rinde ¢ikmaza girdikleri anlarda Bobby'nin yardimina bagvurarak
gocugun ¢aligmalarini aksatmaya son vermeleri konusunda tekrar
tekrar uyarmak zorunda kaliyordu.

OSSIS’in enstitii 6grencileriyle ilgili talimatlar1 uyarinca
egitimlerin dértte ligii matematik, fizik, kimya, biyoloji ve astro-
nomiye odaklanmigti. Bobby'nin bilim ve matematikteki becerisi
olaganiistiiydi. Enstitiiniin 6gretmenleri ve Bobby’nin MIT ve
Harvard’daki hocalari, kavramsallagtirmada onun kadar bagarili
olan bir g¢ocugu birakin, geng bir 6grenciyle bile kargilagma-
miglardi. Soyut akil yiriitmedeki gevikligi onlar1 gagirtiyordu.
Bobby dogaiistii bir diisiiniirdii ve entelektiiel giigleri her gegen
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ay daha da artar gibiydi. Zihni fantastik bir hizla hareket ediyor,
bir problemin 6ziiyle biitiinlesirken lizumsuz buldugu bilgileri
bir kenara itip siliyordu. Cegitli bilim dallar1 arasindaki iligkiler
her gegen giin biraz daha fazla ilgisini geker olmugtu ve dokuz
yasina gelince bilimler arasindaki biitiin ayrimlarin yapay ol-
dugu, matematigin her tirli bilimsel fenomeni ifade etmede
ortak dil olmas: gerektigi gérigiini dile getirdi. Ona gére sorun,
matematigin kelime dagarciginin disiplinler arasinda birlestirici
koprii olabilecek kadar gelismemesiydi.

Ancak entelektiiel vizyonu kuvvetlenirken iblisleri de bog
durmuyordu. Enstitiideki ilk birka¢ haftasinin sonunda geceleri
attigy qigliklar dairesini paylagtiga diger gocuklar: urkittigi
icin Bobby tek kisilik bir odaya taginmigti. Midir Vanderslice
onu iki odali bir daireye yerlestirmigti, diger yatak odasinda
her gece enstitiide asistanlik yapan lisansiistii 6grencilerden bir
goniilli kaliyordu. Bobby kan ter iginde ve gozleri korkudan
biiyimiis halde diger odaya kogtugu zaman orada onu sakinles-
tirecek biri oluyordu. Iyi gecen gecelerde alt1 saat uyuyabiliyordu
ama kibuslarin 6zellikle kotiilestigi zamanlarda en fazla iig saat
uyuyabiliyordu. Buna ragmen enerji diizeyi muazzamdi. Trans-
lara gelince; translar genellikle bilgisayar laboratuvarinda, Bobby
kendini program yazmaya ve teoremlere ispatlar tasarlamaya kap-
tirdig1 zamanlarda yagamiyorlardi. Ug yagindan beri hep oldugu
gibi Bobby beklenmedik bir anda ve 6nceden herhangi bir belirti
vermeden dalip gidiyordu. Bazen sadece on dakika ama siklikla
bir saate yakin bir siire boyunca kendinde olmuyordu. Ayni sey
planetaryumda da diizenli olarak yaganiyordu. Bobby nihayet
kendine geldiginde tazelenmis oluyor ve higbir sey olmamg gibi
bir canlilikla tekrar ¢aligmasina daliyordu.

Bobby enstitiiniin psikiyatr1 Doktor Riaz Verjee'yle haftalik
gorigmeler yapiyordu. Verjee, Uhlman’dan Bobby’ye herhangi
bir ilag yazmamasi, hipnozdan, regresyon terapisinden ve diger
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her tiirli derin analizden kaginmas: konusunda kesin talimat
aldig1 i¢in genelde Bobby'yle goriigme saatlerini satrang oynayarak
gegiriyorlardi. Direktor Varneys, Bobby'nin zihin agikligini etki-
leyebilecek veya zekasini koreltecek her seyden uzak durulmasini
istedigini ve olumsuz sonuglar yaratabilecek analiz bigimleriyle
risk almak istemedigini Uhlman’a agik¢a belirtmigti. Bu yiizden
Verjee, Bobby'nin durumunu gézlemekle ve onunla genel anlamda
konugmakla yetiniyordu. Verjee bu pasif yaklagima siddetle itiraz
etmis ve Uhlman’a, “Cocuk saatli bomba gibi,” demisti. “Finye
yantyor ve siz bir sey yapmama izin vermiyorsunuz.”

Ama Uhlman’in karan kesindi. “Robert’in zihni hi¢ anla-
madigimiz ince ayarli bir mekanizma gibi. Onu kirletme riskini
alamayiz. Ilaglar siradan insanlarda bile yeterince sorun gika-
riyor ve ben o ¢ocugu kafasinin iginde bir Pandora’nin kutu-
sunu agabilecek analitik bir terapiye sokacak degilim. Farkinda
degilsiniz ve detaylar1 bilmeniz gerekmiyor ama bu gocugun
geemisi karanlik.”
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Otoyolun kenarindaki sertlesmis kar y1gini1 giinegin altinda
istldiyordu. Peter eski Toyota Corolla’sinin direksiyonu
baginda termostan kahvesini yudumlarken Edith ona tath bir
¢orek uzatt1.

Edith’in yizi sevingten parliyordu. “Bobby bizi gériince
¢ok sagiracak.”

Peter daha yavag giden bir arabayi sollamak i¢in hizlanirken
radyoda galan country mizigin ritmiyle bagini sallayarak giilimsedi.

Edith’in gozleri 151l 151ld1. “Enstitiide ¢ok iyi. Sanirim dogru
bir karar vermigiz.”

Peter yoldaki bir viraji alirken agz1 ¢6rek ve kahveyle dolu
oldugu i¢in karisin1 bagini sallayarak onayladh.

Edith, Peter'in dizini sivazladi. Onu béyle mutlu ve gevsemis
gormeye bayiliyordu. Peter ona bakip giilimsedi.

“Aman Tannim.” Edith’in sesi Tanrryr gérmiis gibi ¢ikmigts.
Ciimlesi yarim kaldi.
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Mart aymnin o tatsiz gininde Harvard’in bahgesi gorak,
itici ve 1ss1zd1. Bobby pencereden digar1 bakarken zemine
sulu kar taneleri iniyordu. Astrofizik departmaninin bagkaninin
odasinda, profesoriin son makalesinin yayimlanmadan 6nceki
son taslagini okurken ¢ok sikilmigtr. Hatalar g6ziine batiyordu.
Sayfadan tistiine atlayacak gibiydiler. Gorevini bir an 6nce bitirmek
isteyen Bobby, hocalar: i¢in daha 6nce de defalarca yaptig: gibi
diizeltmeleri hizla tamamladi. Yanlis oldugunu bildigi formiil ve
denklemleri gember igine alip yanlarina diizeltmeleri karaliyordu.
Bobby’nin yaninda oturan iinlii profesor bagini uzatarak oglanin,
tezine neler yaptigin1 gérmeye caligiyor, nerede yanlig yaptigin
anlamak igin Bobby’den agiklama rica ediyordu. Soylediklerini
anlamalar1 hep ¢ok zaman aldig: igin Bobby’nin en sevmedigi
kisim buydu. Kapi ¢alindi ve Harvard dekani Jason Winterthur
igeri girdi. Bobby diizeltmenin ertelenecegini umdu.

“Profesor, Robert’la birkag dakika gériigebilir miyim?”

“Elbette. Hig sorun degil. Ben de on dokuzuncu kahvemi
alayim. Belki o zaman Robert’a ayak uydurabilirim.”

Yalniz kalinca Dekan, “Robert, az 6nce bir haber aldim,”
dedi. Elini on bir yagindaki oglanin omzuna koyup nazik bir
sesle sozlerine devam etti. “Annen ve baban bir kaza gegirmigler.
Anlagilan buraya seni ziyarete geliyorlarmig. Arka kismi savru-
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lan bir tir, arabalariyla kafa kafaya garpigmig. Polis memurlar:
onlarin olay yerinde 6ldiiklerini s6yledi. Cok tizgiiniim Robert.”

Eski ahgap zemine yigilirken Bobby'nin beti benzi atmigti.
Yan yatti§1 yerde bir yandan higkiriyor, bir yandan nefes almaya
¢ahsiyordu. Dekan Winterthur gocugun yanina ¢émeldi. Bobby'nin
insanin igini acitan sesleri Jefferson binasinin bog koridorlarinda
yankilanirken 6grenciler ve profesérler ne olduguna bakmak igin
odaya dolugtular. Biitiin ¢abalara ragmen Bobby bir tiirli teskin
edilemiyordu. On beg dakika boyunca yattig1 yerde agladiktan
sonra tamamen sessizlesip kendinden gegti. Harvard ilk yardim
gorevlileri bilingsiz durumdaki gocugu zaman kaybetmeden Mas-
sachusetts Genel Hastanesine gotiirdiiler. Dekan Winterthurun
haber vermek igin aradig1 Miidiir Vanderslice onu Bobby'yi ens-
titiiniin kendi tibbi tesislerine gotiirmedigi igin kibarca azarlada.
Vanderslice, Uhlman’i, Uhlman da Direkt6r Varneys'i aradi.

Varneys yumrugunu masaya indirerek telefonda kiikredi.
“Austin’in o devlet hastanesinden derhal gikarilmasini istiyorum.
Bu ne rezillik. Onu derhil enstitiiye geri gotiiriin.”

“Onu ne kadar gabuk taburcu ettirebilecegime bir baka-
yim,” dedi Uhlman. “Massachusetts Genel Hastanesi'nin gok
siki protokolleri var.”

“Ben hallederim,” diye hirlad1 Varneys. “Bu arada sen de
Vanderslice’r oraya gonder ve giivenlik ekibini de yanina alma-
sin1 tembihle. O hastaneden hi¢ kimsenin Austin'e dokunmasim
istemiyorum.”

Uhlman’in telefonu kapatmasindan bir saat sonra Bobby,
Vanderslice’la birlikte bindirildigi bir ambulansta enstitii yolun-
daydi. Dért giivenlik gorevlisi siyah bir Lincoln Navigator'la onlan
takip ediyordu. Bobby'nin bilinci heniiz agilmamigti. Uhlman
goriintiili konugma yaparak Bobby'nin enstitiide tam donanimli
bir hastane odasina alinmas: igin talimat verdi. Bunu yaparken
Direktor Varneys'i arads.
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“Cocugu geri aldik.”

“Bir zahmet neler oldugunu agiklayabilir misin?” dedi Varneys.

“Profesor Dabrowskinin Agir1 Uyarilabilirlik Faktorleri'ni ve
bu faktorlerin biyiikliklerinin zekayla dogru orantili oldugunu
tartigtigimiz: hatirhiyor musun?”

“Evet, elbette hatirliyorum,” dedi Varneys.

“Robert ebeveynlerinin 6liim haberini alinca bu faktorlerden
ikisi devreye girdi. ‘Psikomotor’ ve ‘Duygusal’. Robert altiist
oldu. Zihni galterini indirdi.”

“Peki, ne zaman yeniden ¢aligmaya baglar?” diye sordu Varneys.

Uhlman alnini ovalarken bag agrisinin migrene doniigme-
sini onleyebilmeyi umuyordu. “Bilmiyorum. Ama sana bunun
mutlaka baz: sonuglarinin olacaginmi séyleyebilirim.”

Varneys'in agzi ¢irkin bir giiliimsemeyle biikiildi. “O sonuglary
asgari diizeyde tutmak senin gorevin. Cocuk artik resmen federal
hiikiimetin himayesinde. Bizim elimizde. Gegmisiyle ilgili biitiin
raporlarin bana gonderilmesini saglayacagim. Miihiirlenerek gizli
bilgi kategorisine alinacaklar.”

Anne ve babasinin cenazesinde Bobby’ye Doktor Uhlman, Dekan
Vanderslice ve ti¢ profesor eglik etti. Edith ve Peterin yetistirdigi
diger on iki gocuk da eleri ve gocuklaryla birlikte oradayd:. Ce-
nazeye ¢ok sayida arkadag, komgular, Peterin ¢caligma arkadaglar
ve Natalie Kimball da katild1. Austinlerin mensubu oldugu, gri
halilar: yipranmag, gésteristen uzak ahgap kilisenin yenilenmeye
fena halde ihtiyag duyan siralar1 tamamen dolmugtu. Feci bir
kaza oldugu igin tabutlar kapaliydi. Bobby kabuslar1 diginda
kendini hig bu kadar yalniz hissetmemigti.

Konugmalari1 Bobby’ye bakarak dinlerken Kimball’in zihni
on bir yil oncesine dondii. Yetimhanedeyken gocugu genelde
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sabahlari ige giderken, glinde en az bir kez ziyaret edisini hatir-
ladi. O kocaman kogusta, iig sira halinde siralanmis elliden fazla
metal besikten sadece bir tanesi olan minicik begiginde yatan
hali hala g6ziiniin 6niindeydi. Kimball bebege bir yemin gibi hep
su sozleri tekrarlardi: “Sakin endigelenme. Kimsenin sana zarar
vermesine izin vermeyecegim.” Cocuk Refahi Hizmetlerinde
gorev yapan Doktor Drummond’la ¢ocugun ilk muayenesini

tamamladiktan sonra yaptiklar1 konugmay: hatirlad.

“Iyi haber §u, 2764 numaral kiigiik oglumuz yaklagik iki hafta-
lik, saglikli bir bebek. Onlem olarak biraz antibiyotige ihtiyaci
var ama iyi olacak.”

“Harika,” demigti Kimball. “Hangi hastanede dogmus ola-
bilecegi konusunda fikir yiriitebilir misiniz?”

“Cok kolay. Fikir yiritmeme gerek yok. Hastanede dog-
mamig. Hatta evde profesyonel ebe yardimiyla bile dogmamus.
Bu ¢ocuk bildiginiz eski usulle dogmus.”

“Emin misiniz?”

“Hig siiphe yok. Dogumu takiben solunum yollarinin hig
ya da gerektigi gibi temizlenmemesinden &tiiri biriken amni-
yotik swv1 akcigerleri tikamig ve gobek bag, kesilirken olmasi

gerekenden birkag santim uzun birakilmig.”

Cenaze toreninin sonunda Kimball, Bobby'nin yanina gitti. “Beni
hatirlamadigindan eminim Robert ama bagarilarin hakkinda gok
sey bildigimi ve seninle gurur duydugumu séylemek istedim. Bu
sartlar altinda bir araya geldigimiz igin ¢ok lizgiinim.”
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Zihni Kimball1 tanimak i¢in gaba harcarken Bobby géz-
lerini kadindan ayirmadi. Yizi tanidik gelmiyordu ama sesini
hatirliyordu. Tam onunla konugmaya baglayacakken Uhlman
onlara eglik eden iki giivenlik gorevlisine igaret verdi ve Bobby
aceleyle, bekleyen limuzine bindirildi.

Anne ve babasinin olimiinden bu yana degismisti. Sessizleg-
mis, i¢ine kapanmuig, suskun ve nesesiz bir ¢ocuk olmugtu. Rahat
ve kivrak esprileri ve kendinden emin alayciligs kaybolmugtu.
Aylar birbirini kovalarken gevresindeki herkes onun ne kadar ac1
¢ektigini gorebiliyordu. Doktor Verjee, Bobby'yi yeniden diga
doniik hale getirmek ve rahatlatmak igin elinden geleni yapi-
yordu ama oglan etrafina bir bariyer ve onu daha fazla acidan
tecrit edecek bir ¢it 6rmigti. Kendini tamamen ¢aligmalarina
vermisti, isi bir nevi siginag1 olmustu. Bitisik odada kalan lisan-
susti ogrencileri ¢ogu gece Bobby’nin usul usul agladigina tanik
oluyordu. Translarin siklig1 ve siiresi artmigt1. Doktor Uhlman’in
endigesi de her gegen giin artiyordu.

“Orin, Austin igin kaygiliyim,” dedi.

“Bunu mutlaka agacaktir. Herkes agar. Caligmaya devam
ediyor, degil mi?”

“Mesele bu degil. Dogru yénde ilerlemiyor. Gergeklikten
kopmaya yatkinligini unutma. Bir anda kendini kapatip bag-
lantisini tamamen koparabilir, bu kadar net. Olumlu bir geyler
yapmaliy1z.”

“Ne o6neriyorsun?”

“Hayatina onu canlandirabilecek, kivilcimini geri kazanma-
stn1 saglayacak birini sokmaliyiz. Ona joie de vie' olacak birini.
Koruyucu aile gérevini iistlenecek, bag kurabilecegi biri.”

“Aklindan gegen buysa yeni bakici ebeveynler bulmaya hig
niyetim yok,” dedi Varneys.

1 (Fr.) Yagama sevinci. (5. n.)
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“Benim duigiindiigiim, ona bir akil hocas: bulmak. Bag
kurabilecegi, entelektiiel diizeyi yiiksek biri. Oylesine yeni bir
hoca degil, birlikte gergek anlamda zaman gegirebilecegi ve onu
hayata ve diinyaya dondiirebilecek biri.”

“So6z konusu kisi onu istedigimiz odakta tuttugu ve zamanin
ziyan ettirmedigi siirece bu fikri prensipte desteklerim. Burada
bir izci gocuga ihtiyacim yok. Kafasini zirvaliklarla dolduracak
birini istemem.”

“Programlamadaki adamlarindan biriyle veri tabanini elden
gecirip ne bulabilecegime bir bakayim.”

“Tamam ama onceliklerimizi unutma.”

Uhlman ana arama kriterlerinin listesini ¢ikardi. OSSIS
veri bankasi lilkenin en kapsamli veri bankalarindan biriydi ve
programcinin “enter” tusuna basmasindan sadece on beg saniye
sonra, oncelikli isimlerin listesi ve iletisim bilgileri Uhlman’in

elindeydi.
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nstitiiniin yakinindaki Boston banliydsii Brookline’da, Joseph

Manzini'ye ait Tudor tarz1 biiyiik ve gekilsiz evin ¢aligma
odasinda otururlarken Uhlman ev sahibine kalin, kirmiz: bir
dosya uzatti.

“Doktor Manzini, igerigi hayli gizli oldugu i¢in bu dosyay:
size birakamam, bu yiizden litfen simdi bagtan sona okuyun.
Acele etmeyin, zamanim var. Bu dosyada buraya goriigmeye
geldigim konunun arka plan bilgisini bulacaksiniz,” dedi Uhlman.

Joseph Manzini'nin kékeni Kuzey Italya’ya dayantyordu. Bir
yetmis sekiz boyunda, orta ciisseli, esmer bir adamdi ve alin kismi
agilmaya yiiz tutan kisa, siyah, kivircik saglari diizgiin bir gekilde
arkaya taranmigt1. Burnu, yakigikli say1lmast igin fazla garpici ve
bigimsizdi ama genis giiliimsemesi yiiziini aydinlatiyor, sicacik,
kahverengi gozleri muzip bir is1ltiyla parliyordu. Elli sekiz ya-
stndaki doktorun disa déniik kisiligi ve yliksek enerjisi, taninmig
bir biyokimyacidan ¢ok, popiiler bir bistronun metrdotelinden
beklenecek tiirdeydi. Manzini parlak kegifleri sayesinde biiyiik
bir ilag sirketinde 6nemli bir pozisyona yiikselmigti. Kurumsal
politikalardan yorgun distigii igin kirk alt1 yaginda istifa ederek
meslekte gecirdigi yirmiden fazla yilda biriktirdigi yiiz binlerce
degerli hisse senedi opsiyonunu nakde gevirmisti. Cok gegmeden
Tufts Universitesinden biyokimya lisansiistii programina bag-
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kanlik etmesi igin teklif alinca emeklilik planlarn suya diigmusta.
Manzini dokuz y1l bu gérevde kaldiktan sonra biitiin zamanini
sagligi bozulan esinin bakimina ayirmak i¢in igi birakmigti.
Esi, o elli yasindayken amyotrofik lateral sklerozdan, yani Lou
Gehrig hastaligindan hayatin1 kaybetmisti.

Manzini okuma gozligiini takip Doktor Draper, Doktor
Knoll, Dekan Massey, Uhlman, Miidiir Vanderslice ve Doktor
Verjee'nin raporlarini ve her birini sahsen tanidig: alt1 tnlia MIT
ve Harvard profesériiniin uzun degerlendirme mektuplarini oku-
maya bagladi. Bir saat sonra kafasini kagiyarak arkasina yasland:
ve derin bir i¢ gekti.

“Inanilmaz. Kelimenin tam anlamiyla inanilmaz. Hatta inan-
masi gii¢. Ancak sanirim bu eninde sonunda olacakt1. Einstein
¢arp1 on. Onu siz buldugunuz i¢in Tanrr’ya siikiirler olsun. Fakat
bunun benimle ne ilgisi var?”

Uhlman koltugunda 6ne egildi ve Manzini'ye dikkatle bakt.
“Robert’in her zaman ciddi sorunlar: oldu. Raporumu okudu-
nuz. Ancak anne ve babasinin élimiinden bu yana, korkarim
tam bir ¢okiinti yagiyor. Cok yalmiz. Birine ihtiyac1 var. Ona
ozellikleri olan bir akil hocasi gerekli. Bu adamin siz oldugu-
nuzu diginiyoruz.”

Ayaga kalkip biiyiik bir yapay gélii igeren etkileyici bahgeye
bakan pencerelere dogru yiiriirken, Manzini gozlerini kismigti.
Suyun hafif¢e dalgalanan yiizeyinde dingin bir tavirla yiizen
ordeklere bakarken Uhlman’in varligini tamamen unutmus gi-
biydi. Nihayet, birka¢ dakikanin sonunda arkasina déndi ve
“Bu biiyiileyici bir hikiaye Doktor ama ben emekli oldum. Is
aramiyorum,” dedi.

Uhlman’in bakiglar1 Manzinininkilere kilitlendi. “Bu bir ig
degil. Ozel bir ¢ocuga benzersiz bir yardim firsat1. Cocugunuz
yok Doktor Manzini. Bu sayede diinyada bir iz birakabilirsiniz.
Nasil bir etki yaratacaginizi kim bilebilir? Robert'in zamaniniz

a7
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vermeye degecegine hig siiphem yok. Ve dolgun bir maagin adiniza
tahsis edilmek iizere onaylandigini séylememe bile gerek yok.”

Daha kelimeler Uhlman’in agzindan ¢ikar ¢ikmaz Manzini,
“Paraya ihtiyacim yok ve boyle bir sey yapmak i¢in higbir zaman
ticret kabul etmedim,” dedi. “Tanrim, ¢ocugun bunu 6grenmesi
bile bir felaket olur.”

Manzini'nin dikkati esinin, odanin kargisinda, antika bir
biifenin tstiinde duran gergeveli fotografina kaydi. Fotografin
yanina gitti, onu eline ald1 ve karisinin yorulmak bilmeden yap-
t1g1 iyilikleri hatirlarken dalip gider gibi oldu. Bir siire sonra
fotografi yerine birakti. Uhlman’in yanina oturdu, sehpaya egi-
lip Bobby’nin dosyasini aldi ve on bes dakika daha karigtirdi.
“Arada mutlaka kimya olmali, aksi takdirde yiiriimez. Cocukla
goriigmeyi kabul ediyorum.”

Uhlman giilimsedi. “Bir sey daha s6yleyeyim. Bu uzun vadeli
bir s6z. Robert bir insanla daha yakinlik kurup terk edilmeye
dayanamaz. Yani kabul ederseniz gorevin uzun soluklu olacagini
bilmelisiniz.”

Manzini bagini anladim dercesine salladi.

“Iyi. Yarin enstitiide bir goriisme ayarlarim. Cocuk en ¢ok
orada rahat eder, son alt1 y1ldir evi orasi. Ama unutmayin, yarin
tanigacaginiz ¢ocuk gercek Robert James Austin’in sadece bir
golgesi. Onu geri dondiirmek size diigecek.”

Bobby'nin dosyasin: elinden birakmayan Manzini bagin
iki yana salladi. “Bu isi yaparsam onu eski haline d6ndiirmek
igin yapmam. Onu daha ileri tagimak igin yaparim. Isi bana

vermeden 6nce bunu bilseniz iyi olur.”



anzini, Bobby'yle taniir tanigmaz onun insanlardan ug
Mnoktadaki kopuklugunu hissetti. Caresizligi ve yalnizlig1
barizdi. Belki de Manzini sadece iki sene dnce esini kaybettigi
zaman kendisi de depresyon ¢ukuruna diistigi i¢in gocukla
ozellikle empati kurabilmigti. Bobby onunla g6z temas: bile
kurmuyordu. Manzini, birlikte yiriyis yaparlarken Uhlman’a
onlar1 bag baga birakmasini 6nerdi.

“Sana Bobby diyebilir miyim? Robert fazla resmi geliyor.”

Bobby gozlerini yerden kaldirmadi. “Elbette. Annem ve
babam bana Bobby derdi. Bagka kimse demiyor.”

“Anneni ve baban1 ne kadar 6zledigini biliyorum.”

Bobby ona dik dik bakti. “Bunu neden sdylediniz? Ne onlar:
ne de beni taniyorsunuz.”

Manzini alt dudagini 1sirirken gozlerini kapatti. “Dogru.
Ama karimi ne kadar 6zledigimi biliyorum ve iki sene 6nce
oldigi zaman ne hissettigimi de. Acis1 hala siiriyor.”

Cocuk, yiiziiyle bitinlegmis iki ac1 gukuruyla Manzini'ye
bakti. Sonra ayaginin ucuyla gakil tagh zemini hafifce tekmeledi.
“Canim dayanamayacagim kadar ¢ok aciyor. Bir tirli igimden
atamiyorum,” dedi neredeyse fisildayarak.

“Cabalama. Zaten acimas: gerekiyor. Sevgi budur.”
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On bir yagindaki ¢ocugun delici, mavi gozlerindeki bakis-
larin yogunlugu Manzini'nin i¢ini dagladi. Hig boyle bir sey
hissetmemisti.

Sonunda Bobby, “Siz nesiniz?” diye sordu. “Bir filozof, bir
motivasyon konugmacisi ya da Direktor Varneys'in ajanlarindan
biri mi?”

Bahgelerin arasinda yiiriimeye baglamiglardi ve Bobby artik
yere degil, Manzini’ye bakiyordu.

Manzini bir agagtan kopardig1 yaprag: parmaklarinin ara-
sinda ¢evirdi. “Pekald, bunlarin higbiri degilim. Roxbury’de bir
toplu konut mahallesinde biyiimiis ve giiniin birinde sisli bir
yelkenli edinebilmek i¢in kigini yirtarak ¢aligmig bir adamim.”

Bobby yiiziinde kiigiik bir giilimsemeyle, “Alabildiniz mi
bari?” diye sordu.

“Bekleyip gormen gerekecek. Simdi soru sorma sirasi bende.
En sevdigin mizik tiri ne?”

“Ben pek miizik dinlemem. Zamanim yok,” diye karsilik
verdi Bobby.

Manzini bagini iki yana sallayarak dudaklarini biizdi. “Bu-
nun hemen degismesi gerek. En sevdigin ressamlar kimler?”

“Hig yok.”

Mangzini abartili bir tavirla kaglarini kaldirdi. “Bu da hemen
degismesi gereken seylerden. Peki ya tiyatro; komediyi mi tercih
edersin, dramlar1 m1?”

“Ben hig tiyatroya gitmedim.”

“Bu is gittikge sagma bir hal aliyor,” dedi Manzini yiirii-
meyi birakip ellerini Bobby’nin omuzlarina koyarak. Yapay bir
ciddiyetle, “Isim gercekten ok zor,” diye ekledi. “Bu yiizden
yarin derhal ige koyuluyoruz. Bu arada, liitfen bana Joe de.”
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oe’nun on alt1 metrelik antika yelkenlisi Hayaldokuyan, Bos-
Jton’m kuzey kiyis1 sahilinin galkantili sularini yararak ilerler-
en Bobby'nin agik kahverengi saglan riizgirda dalgalaniyordu.
Her tiirden en sevdigi sark: son teknoloji ses sisteminden pes
pese yikselirken Joe ikinci kaptan rolini memnuniyetle tst-
lenen Bobby’ye yelken kullanmanin prensiplerini gosteriyordu.
Tenlerini oksayan giinesin altinda ton balikli ve tavuklu sala-
tal1 sandviglerini yerlerken Joe, Bobby'yi komik anekdotlar ve
felsefi iggoriileriyle eglendirdi. Gece rahat kamarasina kivrilip
okumas: i¢in Bobby’ye en sevdigi edebi kurgu eserlerle dolu
torbalar getirmigti. Bobby kalin bir matematik ya da fen kitabini
bir saat i¢inde, igerigine tamamen héikim olarak bitirse de edebi
dehalarin yapitlarinin tadini yavag yavag ¢ikaracakti. Teknede
uyumak ve safagi Joe’yla birlikte kargilamak igin uyanmak en
sevdigi aktiviteler arasina girmigti. Tekne Atlantik’te etrafta hig
kara gorintisii olmadan yol alirken yumurta, kizarmig jambon
ve demlenen kahve kokusunu igine gekmek Bobby’nin ruhunu
ozgiirlestiriyordu. Bu ve Joe’yla birlikte sanat miizelerine, konser
salonlarina ve tiyatroya yaptiklar1 diizenli ziyaretler Bobby'yi
dénistiiriiyordu. Her hafta sonunu birlikte gegiriyor, hafta igi
de birbirlerini en az bir kez goriiyorlardi ve hararetli felsefe,
kargilagtirmali din, tarih ve sanat —fen ve matematik diginda
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ne olursa— tartigmalarina giriyorlardi. Yiizlerce sanat tarihi ve
analizi cildini kisa siirede hazmeden Bobby gergek bir sanat
alimine doniigmisti. Joe ona bir iPod ve en iyi mizik indirme
ve internet tizerinden yayin hizmetlerine tyelikler almigti ve o
giinden sonra caz, diinya miizikleri, klasik miizik, R&B, blues,
rock, pop, hiphop, folk gibi miizikleri ve bulabildigi her tiirld
miizigi kesfe ¢ikan Bobby kulakliksiz gezmez olmugtu. Hayat:
hig olmadig: kadar kucakliyor ve Joe'nun hocaliginda ¢ok boyutlu,
sofistike ve gok y6nli bir ergen olarak gelisimini siirdiiriiyordu.

Uhlman, Vanderslice ve Verjee durumdan son derece hognut-
lard1. Joe'nun rehberliginde Bobby sadece iyilesmekle kalmamus,
duygusal anlamda serpilmeye de baglamigt1. Ustelik entelektiiel
agidan giiglenmeye devam ediyordu.

Bir giin Joe'nun en sevdigi Cin lokantasinda aksam yemegi
yerken Bobby, “Bana hayatin giizelliklerini géstermedigin za-
manlarda tam olarak neyle mesgul oluyorsun?” diye sordu.

Joe giildi. “Pek ¢ok sey. Cok okurum. Antika arabalarimi
kurcalarim ve yardim ¢aligmalarinda hayli aktifim.”

Bobby gubuklarini giiriiltiiyle masaya vurarak, “Ah, mesela
beni gergek bir insana déniigtiirmeye ¢aligmak gibi mi?” diye sordu.

“Ve bagka seyler,” dedi Joe, Bobby’ye gubuklari masaya vur-
may1 birakmasini igaret ederek. “Finansal agidan da yardimlar
yapmaya ¢aligtyorum ama sadece gek yazmanin yeterli olmad:-
gina inanirim. Zamanim oldugu igin gansliyim, o zaman iyilik
yaparak gecirmek hogsuma gidiyor.”

“Ne gibi?”

Joe aldig1 sans kurabiyesini ortadan kirdi. “Neden kendi
gozlerinle gérmen igin seni de yanimda gétiirmiiyorum?”

“Cok hogsuma gider,” dedi Bobby alt1 kurabiyenin kgt se-
ritlerini dizip Cince yazilar1 Ingilizceleriyle kargilagtirmak icin

kagitlan: tek tek gevirirken.
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Ertesi cumartesi Joe, Bobby'yi enstitiiden ald1. Birlikte Boston
Cocuk Hastanesi'ne gittiler. Joe arabanin bagajin1 agip agzina
kadar oyuncak ve oyunlarla dolu dért biiyiik torba ¢ikard:. Ikisini
Bobby'ye uzatti.

“Simdi biraz mutluluk sagalim.”

Asansér kapilan dordiincii katta agildi. Tabelada “Onkoloji”
yaziyordu. Tura bagladilar. Bobby buna hazirlikl: degildi. Daha
once birakin kanserli ¢ocuklarin acilarina tanik olmayi, insani
elden ayaktan digiiren hastaliklara yakalanmug olanlarin acilarina
bile tanik olmamisti. Oyuncak dagitarak yataklarin arasinda
dolagirken Joe hastalarla hi¢ zorlanmadan sakalagiyordu ama
Bobby duygularini saklamakta giigliik ¢ekiyordu. Joe kolunu
Bobby'nin omzuna atip onu bir kenara gekti. “Bak, Bobby. Bu
cocuklar ne kadar hasta olduklarini biliyorlar. Bunu senin yii-
ziinde de gérmeye hig ihtiyaglar1 yok. Buraya kendilerini daha
koti degil, daha iyi hissetmelerine yardim etmek i¢in geldik.
Bu yiizden liitfen toparlan. Onlar1 mutlu edebilmen igin mutlu
olmanu isterler. Bunu yapabilir misin?”

Bobby bagin: salladi. “Hemgsirelerin bankosundan bir not
tahtas: ve birkag kalem 6diing alacagim.” Kogusa déniince yiiksek
sesle, “Kimler ¢izgi roman seviyor?” diye sordu.

Sonraki bir saat boyunca hastalarin favori karakterlerini
hizla gizerek ve araya kendisinin, Joe’nun ve ¢ocuklarin karika-
tirlerini de serpigtirerek yataktan yataga dolast1. Joe o zamana
kadar Bobby'nin sanatsal becerisinin farkinda degildi.

Hastane ziyaretleri Bobby ve Joe'nun diizenli aktiviteleri
arasina girdi ve zamanla Bobby de hastalarin yaninda rahat
hareket etmeye baglad1.

Bir ziyaret sonras: arabaya donerlerken Joeya, “Keske daha
fazlasini yapabilseydim,” dedi.

“Yapabilirsin. Daha fazlasini, ¢ok daha fazlasini yapacak
essiz bir konumdasin. Olaganiistii yeteneklerin var. Nereden
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geldigini bilmedigin i¢in bunun seni korkuttugunu séyledigini
ve sen ona sahipmigsin gibi degil, o sana sahipmis gibi hisset-
tigini biliyorum. Ama gergek su ki bu yetenek senden bagka
kimsede yok.” ‘

“Ne demek istiyorsun?” dedi Bobby.

“Soylemeye ¢aligtigim su: Zekanin nereden geldiginin bir
6nemi yok. Onemli olan o zekayla neler yaptigin.”

Bobby arabanin yolcu koltugunda arkasina yaslandi ve goz-
lerini arabanin tavanina dikip kaglarini gatti. “Joe, giiniin birinde
uyanacagim ve ya o gitmis olacak ya da ben delirmis olacagim.
Translarimdan birine girip hi¢ ¢ikamayacagim.”

Joe onun kolunu tutup sikt1 ve Bobby 1slanan gozlerini ona
gevirdi. “Cok sagma, Bobby. Ama buna gergekten inaniyorsan
eger, daha fazla ertelemeden 6nemli kararlar alman gerekiyor
demektir.”
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obby on iki yagina geldiginde enstitiiniin Gniversiteyle 6zel

bag: sayesinde hem fen lisans hem de lisansiistii diplomala-
rin1 en iyi dereceyle almigti. On dért yaginda otomorfik formlar
izerine qigir agan doktora teziyle Harvard’dan matematik dok-
torlugu unvani aldi, on alt1 yaginda kozmik nétrinolar tizerine
yazdigy, bilim diinyasimi sagirtan ve Nobel Odiilii'ni hak ettigi
konugulan teziyle MIT tarafindan astrofizik alaninda dokto-
raya layik bulundu. Zaman gegtikge Bobby'nin 6gretmenleriyle
iligkisinde rol degisikliginin yasandig1 daha da belirginlesmeye
basladi. Doktora sirasinda girdigi s6zlii sinavlar Bobby'nin tahta
bagina gegip jurideki profesorlerin yillardir nafile bogustugu
problemleri ¢6zmesiyle son buluyordu.

Joe ve Bobby'nin iligkisi her ikisinin de hayatin1 degistirmisti.
Bobby, Joe’nun hep istedigi erkek evlat olmugtu. Joe zamanini,
sefkatini ve bilgeligini minnetle sindiren ve sevgisini kargiliksiz
birakmayan Bobby'ye akitiyordu. Direktor Varneys'in Joe konu-
sunda temkinli olmaya devam etmesine ve ondan kiigiimseyici bir
tavirla “hippi” diye bahsetmesine ragmen Uhlman’in Manzini'yi
secerek biyik bir i bagardig: ortadayds.

Joe, Bobby'nin on yedinci dogum giinii i¢in 6zel bir siirpriz
ayarlamigti. Hayaldokuyan'la Boston'dan Virgin Adalarr’ndaki St.
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John’a ti¢ haftalik bir yelkenli yolculuguna gikacaklard:. Joe’nun
izni almas: hi¢ kolay olmadi. Konuyu Varneys'e Uhlman agti.

“Sen delirdin mi?” dedi Varneys. “O hippinin Austin’i o
uyduruk tekneyle tehlikeli sularda ¢ haftalik bir geziye ¢ikar-
mas1 olacak ig mi?”

“Adam usta bir yelkenci ve yilin bu déneminde su sakin olur.”

Uhlman’a dik dik bakarken Varneys'in sag sakagindaki da-
marlar atmaya bagladi. “Sen onu benim kigima anlat. Bu ¢ocuga
ok biyiik yatirim yaptik ve ondan beklentimiz gok fazla. Bir
sevgi gurusuyla ti¢ hafta bag baga kalmas: bile her seyi mahve-
debilir. Bu bana hig dogru gelmiyor.”

“Orin, bu Robert igin 6zel bir on yedinci yas giinii hediyesi.
Umabilecegin her seyi bagardi. $imdiden iki doktoras: var ve
yenilerini almak i¢in durmadan ¢aligiyor. Bunu yapmay: ¢ok
istiyor.” '

“Manzini daha bizden izin almadan ona séyledi demek?
Harika, gergekten harika!” dedi Varneys ofkeyle.

“Endigelenme. Karsiligini misliyle alacagiz. Robert eve enerji
toplayip tazelenmis olarak dénecek ve aklinin alamayacag kadar
tiretken olacak.”

Masasinin arkasinda oturan Varneys 6ne egildi ve éniinde
duran dosyalara vurarak, “Sartlarim var John,” dedi. “Rota ha-
ritalarini istiyorum ve yolculuk boyunca bir sahil koruma botu
onlari en fazla beg mil uzaktan takip edecek. Bunu onlara séyleme
ama ancak bdyle izin verebilirim. Kagirilmalarina, batmalarina
ya da o hippi bozuntusunun bir anda kafasina esip ¢ocukla Ga-
na'da yeni bir hayata baglamaya karar vermesine géz yumamam.
Tanrim. Bu ¢ilginliga izin verdigime bile inanamiyorum.”
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Joe, Hayaldokuyanr's \ig haftalik yiyecek, sarap ve her ikisinin
de okuyacag: kitaplar, yiiz kadar DVD ve uydu yayin: ¢eken
altmis inglik bir televizyon ve bolca giines kremiyle doldurdu.
Bobby yolculuk konusunda ¢ok heyecanliyd: ve tamamlanmamig
bir goérev yliziinden son dakika sorunu yagamak istemedigi igin
analiz ettigi kuantum fizigi problemlerini kendini bile sagirtan
bir hizla tamamlad:.

“Hayatinin en biiylik macerasina hazir misin yetenekli birinci
kaptanim?” diye sordu Joe. ‘

Bobby bir donanma askeri gibi esas duruga gegerek, “Hazirim
kaptan,” dedi. “Hazirdan da 6te.”

Béylece yola giktilar. Hayaldokuyan kirk dakika iginde Back
Koyu'ndan ve Boston Limanrndan ¢ikip ugsuz bucaksiz Atlan-
tik Okyanusu’na girmisti. Son birkag yil icinde Bobby de usta
bir denizci olmustu; o ve Joe tekneyi yonlendirmede iggiidiisel
olarak birlikte hareket ediyorlardi. Joe kol saatini ¢ikard: ve
Bobby’ninkini de istedi. “Artik bunlara ihtiyacimiz yok,” diyerek
saatleri suya firlatti.

“Delirdin mi?” dedi Bobby.

“Her zaman yeni saatler alabiliriz. Ama bugiinler sadece
bir kez gelir. Her neyse, zaten bunu yapacagimi bildigim igin
ucuz bir saat takmigtim.” Bobby siritti.

Giinler birbirine karigiyordu ve Joe hakliydi. Zaman 6nem-
sizdi. Ruzgar onlan serinletiyor, dalgalardan piiskiiren su tenlerini
ve saglarini tuza bularken giines onlar1 arindiriyordu. Denizde
gegirdikleri ilk haftanin sonunda ikisi de yanik tenli sokak ser-
serilerine donmiigtii ve bundan gurur duyuyorlard:.

Okyanusun yalnizlig1 onlar sarip sarmalarken uzun ve hos-
nut sessizliklere gomiiliiyorlardi. Ancak hararetli konugmalar
ve amagsiz gakalagmalar da az degildi. Joe, Bobby'nin ne kadar
biiytidigiini digiindi. O siska oglandan eser kalmamig, Bobby
yakigikli bir geng adam olmugtu. Boyu simdiden bir metre seksen
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santimi bulmugtu; ince yapisi, dogal bir kestane ig1ltis: tagiyan
koyu kahverengi saglari, agik mavi garpic1 gozleri, kemerli bir
burnu, ¢ikik elmacik kemikleri, dolgun dudaklan ve giigli bir
genesi vardi. Ancak big¢imli hatlarina, zaman zaman bakiglarina
yanstyan tirkiitiicii sogukluga ragmen, i¢inde ayirt etmenin gok
kolay oldugu bir kirilganlik sakliyordu.

“Soylesene Bobby. Kizlar cephesinde neler oluyor?”

“Sey, isler bayag1 kesat. Onemli oldugu dénemde yasitim
kizlarla bir arada olma sansim olmadi. Onlarla ilgilenmeye bag-
ladigim donemde de enstitiiden gikip iniversitelere gegmigtim.
Oralarda hep uzaydan gelen gu tuhaf ¢ocuk oldum.”

“Sana oyle mi diyorlar?”

“Daha kétiisii,” dedi Bobby kafasini sallayarak.

“Peki ya su aralar tniversitedeki kizlar?”

“Lisansisti-derslerine ya da profesorlerle bire bir ¢aligmalara
katildigim igin yagitim birileriyle tanigmam zor. Benden ¢ok
biyiik olduklar igin beni ciddiye almiyorlar.”

“Sanirim ayn1 yoldan dénmen gerekecek. Lisansiisti 6g-
rencisisin ama lisans birinci sinif 6grencileriyle ayni yagtasin,
bu yiizden onlarin takildig: yerlerde takilmaya baglamalisin.”

Bobby giilimseyerek bagini salladi.

Denizde gecen on giiniin sonunda Hayaldokuyan, Great Thatch
Adas, Jost Van Dyke ve Tortola'nin 6niinden gegip Birlesik
Devletler Milli Parki statiisii sayesinde Karayipler’de geligme-
mis ve bozulmamig bir vaha olarak kalan St. John’a ¢eyrek mil
mesafede demir atmigtr. Joe, Bobby'ye teknenin yaninda dalis
yapmay1 ogretti. Sonra kiigiik filikayr alip Trunk Koyu'nun,
Cinnamon Koyu’nun, Cruz Koyu'nun, Turtle Koyu'nun ve Ca-
neel Koyu'nun yumusacik kumsallarina yanagtilar. Bobby o giin
hangi kumsalda takilacaklarina; kizlarin gizelligine, mayolarin
kigiikligiine veya yokluguna bakarak karar veriyordu. Joe'nun
baglica kriteri kumsalda tercihen bir grubun galdig: bir agik hava
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barinin olmasiyd:. St. John’daki tigiincii akgam yemeklerini Great
Cruz Koyu'nun kumsalinda taze deniz mahsulleri, muhtesem
kalipso grubu ve meyve suyu tadina ragmen insam ciddi an-
lamda garpan ada kokteylleriyle tinlii iki katl bir restoran olan
Asolare’de yediler. Barda masalarinin bogalmasini beklerken ne-
sesiyle her zaman miknatis etkisi yaratan Joe orta yagsli, sarigin
ve gekici bir turistle sohbet etmeye bagladi. Kadinin yerlileri
aratmayacak kadar yanik tenli kizi, neredeyse seffaf, beyaz bir
elbise i¢inde annesinin yaninda duruyordu. Bobby biiyiilenmigti.
Birkag dakika boyunca ne yapacagini bilemeyerek ve agirligin
bir ayagindan digerine vererek durduktan sonra kizla konugacak
cesareti toplad:.

“Affedersin? Diin Trunk Koyu kumsalinda miydin? Sanirim
seni orada gordiim,” dedi. Kate bir metre altmis yedi santim bo-
yundayds, az 6nce Hindistan cevizi yag: siiriilmii gibi parlayan
uzun, kahverengi saglari, badem geklindeki agik yesil gozleri,
dolgun dudaklar1 ve koyu renk teniyle miithis bir tezat olugturan
bembeyaz digleri vardi. Bobby incecik elbisenin altinda bigimli,
atletik bir viicudun oldugunu gérebiliyordu. Onu siizmemek igin
biiyiik ¢aba harciyordu.

“Evet, oradaydik,” dedi Kate.

Bobby’nin fotografik hafizasi zihninin yiiksek hizl1 bir top-
layic1 gibi ayikladig: canli imgeleri pes pese siralamaya bagladi.
Ta kendisiydi; hani su agik mavi, minicik, ipli bikinili kiz.

“Goziim seni bir yerden 1siriyordu. Harika bir kumsal, degil
mi?” dedi Bobby.

“Muhtesem. Burada, adada m1 kaliyorsunuz?”

“Sayilir. Biraz agikta demirlenmis bir yelkenlimiz var. Tek-
neyle Boston’dan geldik.”

“Cok havali. Muhtesem olmal1.”

“Ah, evet, inanilmazd,,” diye karsilik verdi Bobby.

“Su adam baban mi1?” diye sordu kiz, Joe’yu isaret ederek.
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Bobby sadece bir an duraksadiktan sonra, “Evet,” dedi. “O
senin annen mi?”

“Oyle. Sanirim o seyden ii¢ tane iti bile,” dedi kiz giilerek.
“Bu arada adim Kate.”

“Benimki de Bobby. Burada ne kadar kalacaksiniz?”

“Iki giin daha.”

Joe, Kate’in annesi Kim'’e, “Belki aksam yemeginde bize
katilmak istersiniz,” dedi. “Burada dért kisilik bir masa bulmak
iki kisilik masa bulmaktan daha kolay.”

Kim giilerek Joe’ya dogru egildi ve “Cok eglenceli olurdu,
Joe ama akgam yemegi i¢in bir grup arkadagimizla bulugacagiz,”
dedi. Bobby'nin keyfi kagiverdi.

“Harika bir fikrim var,” dedi Joe. “Yarin bizimle beraber
tekneyle agilmaya ne dersiniz?” Kim incecik elbisesi ada esinti-
siyle havalanan kizina bakti. Kate giilimseyince o da, “Harika
olur,” dedi.

“Harika. Sabah 10.30’da sizi filikayla kumsaldan alinz.
Mayolarinizi almay1 unutmayin,” dedi Joe.

Restoranin hostesi masalarinin hazir oldugunu haber ver-
mek i¢in Joe’nun yanina geldi. Joe ve Bobby, Kim ve Kate'e iyi
aksamlar dilediler.

Masaya oturur oturmaz Bobby, Joe'ya, “Sen bir dihisin,” dedi.
“Ve ne kadar rahatsin. Kizin kim oldugunu biliyor musun? Diin
tekneden kumsala diirbiinle bakarken gordigim su kiz. Hani
su minicik bikinili olan. O kumsali segme nedenimiz olan kiz.”

“Vay canina, ne talih.”

“Bence benden hoslanabilir, Joe,” dedi Bobby.

“Neden hoslanmasin? Gevse ve kendin ol, yeter.”

Bobby i¢in gecenin geri kalani bulanik bir hayal gibi gegti.
Plaj grubunun yaptif1 miizigin giiriltisi, nemli gecede agik
yemek salonunu buram buram kaplayan begonvil kokusu, ada
yemeklerinin tath eksi lezzeti... Joe'yla birlikte filikaya dogru
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yiiriirlerken Joe yizini goge cevirdi. Yildizlar enstitiiniin pla-
netaryumundakiler gibi 151l 1511 ama gergektiler. Joe suya vuran
ay 15181 yolunu takip ederek filikayr Hayaldokuyan’a dondiiriirken
Bobby arkasina yaslandi.

Ertesi sabah saat 10.30 olmak bilmedi. Filika kiyiya yak-
lagirken Joe el salladi ve Kate ile Kim deniz iziimii agaglarinin
golgesinden ¢ikip kiyiya yiiridiler. Kate dar, beyaz gortunun
lizerine bikini tistii ve agtk pembe, askih bir bluz giymisti. Saglarini
atkuyrugu yapmisti. Bobby kizin yanik tenli uzun bacaklarina
hayranlikla bakmamak igin biitiin zihin giictini kullanmak zo-
runda kald. Yelkenliye gikinca Joe 6nce onlara Hayaldokuyan
gezdirdi, sonra da giimiig buz kovasinda bekleyen Dom Perignon
sisesini beg y1ldizl1 bir restoranin garap garsonuna yakigacak bir
ustalikla ag1p hepsine birer mimoza hazirladi. $ampanya kadehini
ginese dogru kaldirip, “Bugiiniin serefine,” dedi. “Ne de olsa
sadece bir kez yaganiyor.”

Joe ve Bobby tekneyi Sor Francis Drake Gegidi'nden ge-
¢irip Tortola’ya dogru yelken agtilar. Daglik adalar, gok mavisi
deniz ve g6z kamagtiran giines nefes kesiciydi. Kate, Bobby'nin
yelkenler i¢in ona yardim etmesi ricasini memnuniyetle yerine
getirdi. Cok yakininda durdugundan yelken halatlarini gekmek
icin yere egildikleri zaman Bobby kizin viicudunun kendisinin-
kine yaslandigini hissetti. Hayaldokuyan doksan dakika kadar yol
aldiktan sonra Virgin Gorda’nin dogu cephesindeki el degmemis
1ss1z kumsalin birkag yliz metre agigina demir atti. Bobby ve
Kate dalmaya giderken Joe ve Kim, Sarah Vaughn esliginde
sampanyalarini yudumlamaya devam ettiler.

“Joe... Kate ve ben kumsala ytizecegiz. Siz de gelmek ister
misiniz?”

“Hayir, sanirim biz teknede halimizden memnunuz.” Bobby,
Joe’ya minnetle bakti. Kate’le kumsala yiiziip toz gibi yumuga-
ctk kumda yiirimeye bagladilar. Hilal bigimindeki kumsalin
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bir ucuna varinca dev kayalara tirmanip su seviyesinden hayli
yiiksekte agik denize bakarak oturdular.

“Tanrim, muhtegem,” dedi Bobby.

“Gizel otesi,” dedi Kate.

Bobby'nin eli kizin eline uzandi. “Okula gidiyor musun?”

“San Diego’da Moda Enstitiisii birinci sinif. Ya sen?”

“Boston’da okuyorum. Fen ve matematik lisans1 yapiyorum.”

“Nerede?”

“MIT ve Harvard’in kombine programinda.”

Kate giildi. “Ah, 6zir dilerim. Karsgimda ¢ok saglam bir
beyin varmis desene.”

Gevezelik ederek biraz daha tirmandilar. Bobby kizin elini
birakmamak igin elinden geleni yapiyordu. “Gergekten ¢ok si-
cakladim. Haydi yiizelim,” dedi Kate alnin: silerek.

Suyun kenarina ytridiler. “Mayo izlerinden sen de nefret
etmiyor musun?” Kate bikini tstiini ¢ikarip kumun istiine att:
ve kendini camgobegi suya birakirken Bobby'ye de ona katil-
masini igaret etti.

Bobby, Veniis'le oynamasina izin vermelerine karsilik tan-
rilara ne borglanmig olabilecegini diigiindii.

Kizin yanina, suya dald, birlikte suyun altinda, bag dén-
diiriicii renklerdeki resif balig: siriilerinin arasinda yizdiiler.
Yiizeye ¢iktiklarinda yanik yizleri giineste 1s1ldiyordu.

“Muhtegem goriiniiyorsun,” dedi Bobby.

“Oyle mi diigiiniiyorsun?”

“Oyle oldugunu biliyorum. Harikasin.” Kate giildii ve bir siire
daha yiizdiikten sonra déniip, “Haydi yarigalim,” diye seslendi.
Bobby iyi bir yiiziiciiydii ama onun kadar iyi degildi.

“Boyle yiizmeyi nereden 6grendin?” diye sordu.

“Yizme takiminda. Alt1 yagimdan beri yarigiyorum.”

Bobby suda agir agir ilerleyerek kiza iyice sokuldu ve goz-
lerinin igine bakti. Kate onun gozlerinde daha 6nce hig tanik
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olmadig bir yogunluk hissederken Bobby kollarini onun beline
sard1. Suyun kaldirma giicii ikisini de havada tutarken Kate ¢iplak
memelerini Bobby'nin gogsiine yasladi. Opiigtiiler ve sonra suda
sirtiistii uzanip el ele tutugarak kendilerini dalgalarin nazik rit-
mine biraktilar. Giineg algalmaya baglamigt1 ama onlari 1sitmaya
devam ediyordu. Teknenin ¢ani ti¢ kez vuruldu.

“Sanirim geri donme zamani Kate. Joe gagiriyor.” Kate’in
bikini tstlini almak igin kiyiya ¢iktilar ve Hayaldokuyan'a geri
yiizdiler. Joe aksam yemegi i¢in hazirliga baglamigti, Kim masay:
kurmasina yardim ediyordu.

“Eglendiniz mi bakalim?” diye sordu Kim.

“Harikayds,” dedi Kate.

Teknede giin batimi insanin aklini bagindan alacak kadar
biiyiileyiciydi. Bobby ve Kate giinesin ufukta algalmasini izlemek
i¢in bag baga pruvaya gegtiler. Bobby, Kate’in arkasinda durup
boynuna kiigiik bir 6piiciik kondurdu. Sonra viicudunu onunkine
bastirdi, Kate de ona yaslandi.

Mumlarin aydinlattig: fenerlerin arasinda yerel karidesler,
1stakoz ve Joe'nun meshur sarimsakl: patates ezmesinden olugan
enfes bir ziyafet gektiler. Ana yemege kararinda sogutulmug bir
Domaine Fournier Sancerre eglik etti, tatli olarak 1968 Cha-
teau d’Yquem egliginde Vosges gikolatalarinin tadini gikardilar.
Yemegin baginda Joe, Hayaldokuyan uluslararas: sularda oldugu
i¢in icki igme yagini aracin kaptaninin belirledigini duyurmus ve
sinir1 on yedi olarak ilan etmisti. Herkesin mutlu bir ¢akirke-
yiflige ulagmas: gok siirmedi ve saat on biri gosterirken herkes
yataklarina ¢ekilmeye hazirdi. Bobby ve Kate yildizlara bakmak
i¢in teknede son bir yiiriiyii§ yaptilar.

“Benim igin harika bir giindi. Tamgtigimiza gok sevindim,”
dedi Bobby.

Kate burnunu ona siirterek kulagina, “Cok tatlisin Bobby,”
dedi. “Cok tathsin.”
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Kate ve Kim ayni kamaray: paylagacakt1. Joe ve Bobby'ninse
ayr1 kamaralar1 vardi. Saat Ugte alkoliin etkisi gecince Bobby
uyand:. Yataginda, yagananlarn digtindi. Tekrar uyumay bir tirli
bagaramadi ve yarim saat ¢abaladiktan sonra temiz hava almak
icin giiverteye ¢ikti. Minderli giiverte girintisine sirtiisti uzanip
yildizlara bakti ve ayni geyi Peter ve Edith’in kiigiik arka bahge-
sindeyken de yapmay: sevdigini hatirladi. Ama o giinler simdi
bes 6miir geride kalmig gibi geliyordu. Ayn1 anda hem mutluluk
hem keyif hissederek serin deniz havasinda uyuyakaldi. Kisa
sure sonra Kate baginda belirdi. Bobby’de 6zel bir ey oldugunu
biliyordu, hissedebiliyor ama adin1 koyamiyordu. Uyurken giy-
digi ince geceligi ¢ikardi, giiverte dolabindan bir battaniye ald,
Bobby'nin yanina uzanip tizerlerini érttii. Bobby’nin sol sakagini
usulca okgayarak dudaklarini dudaklarina degdirdi. Bobby géz-
lerini araladi ve giilimsedi.

“Fazla giyiniksin,” dedi Kate. Bobby battaniyeyi kaldirmadan
tigortlini ve i¢ camagirini ¢ikardi. Kiz usulca istiine tirmanda.
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B obby safagin ilk igiklariyla uyandiginda Kate'in ipeksi saglar1
yuziine degiyordu, giplak viicudunun sicakligini teninde his-
sediyordu. Battaniyenin altina kagamak bir bakug atip giiliimsedi.
Ben diinyanin en sansh erkegiyim, diye diigindi. Ayaga kalkinca
sabahin serinligiyle iirperdi. Ikinci bir battaniye alip omuzlarina
att1 ve kahve yapmak igin teknenin kii¢iik mutfagina gitti. Kahve
demlenince iki biyik fincan: yarisina kadar doldurdu ve igine
sut ve geker yerine Bailey’s Irish Cream ekledi. Yanina déndii-
ginde Kate'i uyur halde bulunca kizin fincanini yere birakt: ve
Hayaldokuyan'in yan korkulugunun arkasindan denizi seyretmeye
baslad1. Belki de her sey yoluna girer, diye digtindi. Belki kabuslar
son bulur ve aklim: kagirmaktan ya da hichir iz birakmadan kaybo-
lacagimdan korkmaktan vazgegerim. O anda Bobby'ye her sey iyi
goriniyordu. Denize bakarak, “Joe Manzini i¢in sana giikirler
olsun Tanrim,” diye fisildad:.

Kate’in yanina oturdu ve baginin yan tarafina bir 6piiciik
kondururken elini battaniyenin altina uzatip omzunu oksadi.
“Sana kahve getirdim,” dedi. “Ozel yapim. Ingiltere’de buna
‘yapiskan’ diyorlar.”

Kate araladig: gozlerini giinesin parlaklig: yiiziinden tek-
rar kismak zorunda kaldi. “Yapigkan m1?” Giilerek dogruldu ve
Bobby'nin uzattig1 kahve fincanini aldi. Sabah is1ginda yiizi
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is1ldiyordu. “Keske annemle hemen St. John’a donmek zorunda
olmasaydik,” dedi. “Ama bugiin son giiniimiiz ve daha ii¢ adahik
aligveris yapmamiz gerekiyor.”

“Kegke sonsuza dek burada kalabilseydik,” dedi Bobby.

St. John’a doniis yolculugu Bobby i¢in fazla hizli gegti ama
Joe’nun gizli Bloody Mary formiilii ve igi doldurulmug omletleri
sayesinde diger herkes cocuklar gibi sendi. Ogle saatlerinde St.
John agiklarina demir attiklar1 zaman Kate’le birbirlerine e-posta
adreslerini ve telefon numaralarin: verip vedalagirlarken Bobby'nin
hiizni gozlerinden okunuyordu.

“Surat asmayi birak,” dedi Joe.

“Joe, inanilmazdi. Kelimelerle ifade edemem. Kate senin
de gordigiin en giizel kiz degil mi?”

“Kate hos bir kiz. Ama iyi haber su ki heniiz on yedi ya-
sindasin ve soziime giiven, yeniden ayaga kalkacaksin. $imdi,
bu aksam Great Cruz Koyu kumsalinda bir soca plaj partisi var.
Bence mutlaka orada olmaliy1z.”

“Soca nedir?”

“Trinidad ve Tobago kékenli bir dans miizigi tiirii. Dansa
‘kavirtmak’ da deniyor; viicudunu kivirip bitkmek anlaminda.
Diinyanin en seksi dansidir.”

Bobby'nin de daha sonra gérecegi gibi Joe neden bahsettigini
ok iyi biliyordu. Yerel dansgilar neredeyse tamamen ¢iplak bir
halde “kivirtiyorlard1”. Bobby daha 6nce hig boyle hareket eden
kadinlar gormemigsti. O ve Joe birkag yiiz turist ve yerliyle birlikte,
kivrilip biikiilen giizellerin arasinda dolagan mutlu bir insan tre-
nine katildilar. Kendilerini sahnenin hareketliligine kaptirdilar
ve yasak tanimayan dansgilarla kahkahalar esliginde kalgalarini
tokugsturarak kucaklasip ¢ilginlar gibi eglendiler.

“Joe, bu yolculuk bagima gelen en giizel seydi,” dedi Bobby.

“Inanilmaz, degil mi?” dedi Joe.
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“Aslinda yanlig séyledim. Joe, sen bagima gelen en giizel
seysin.”
“Bobby, biz iyi bir takimiz. Seni seviyorum evlat.”

Sonunda Joe'nun Hayaldokuyan'in burnunu Bobby’nin ifadesiyle
“yanlis istikamet”e, yani Boston’a gevirmesinin zamam geldi.
“Endigelenme, daha 6niimiizde bir stirii biiyiik macera var Bobby.”
Eve dénerken kargilagtiklar birkag hirpalayici firtinaya ve Joe'nun
zengin yiyecekleri ve alkolii fazla kagirmasinin sonucu yasadig:
hazimsizlik nébetlerine ragmen kuzeye déniis yolu harika gegti
ve Hayaldokuyan, Boston Limanr'na tam zamaninda giris yapti.

Uhlman, Bobby'yi karsilamak tizere enstitiide bekliyordu.
“Nasilsin Robert?”

“Yeniden dogmug gibi,” diye karsilik verdi Bobby.

“O kadar mu iyiydi?”

“lyiden de oteydi. Adeta yeniden dogdum. Size tesekkiir
etmis miydim Doktor?”

“Nigin?”

“Joe Manzini'yi buldugunuz, ona ihtiyacim oldugunu anla-
diginiz igin.” Uhlman yanaklar hafifce kizarirken bagini sallada.
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hlmanin tahmin ettigi gibi Bobby geriye eskisinden de giiglii

dénmiisti. Yeniden enerji toplamisti. Biyokimya doktora
tezini on sekizinci dogum giininden ig ay sonra tamamlad:.
Ik kez dokuz yagindayken tanimladig: bir fikri gelistirmisti.
Doktora tezinde butiin kimyasal etkilesimlerin matematiksel
olarak ifade edilebilecegini ve bu yapildig1 zaman kimyasalla-
rin ve elementlerin biitiin kombinasyon ve permiitasyonlarinin
matematiksel olarak hizlica ¢ikarilabilecegi, dolayisiyla hangi
durumlarin laboratuvar ¢aligmalarinin zaman alan siireglerine
degecegi anlagilabilecegi igin laboratuvar deneylerine ihtiyacin
azalacagini savundu. Birkag 6rnek de verdi ancak pek ¢ok aka-
demisyen bu tezi “6ziinde hayalperest ve gergekgilikten uzak”
bularak elestirdi. Bobby, “Onerdigim ey ok caligma gerektirecek
ve kolay olmayacak ama yarinin sorunlarini ¢6zmek istiyorsak
diiniin araglarina bel baglayamayiz,” diyordu.

On dokuzuncu dogum giinii yaklagirken Bobby kendini
MIT de kabaca bir araya topladig: bir disiplinler aras1 molekii-
ler biyofizik programina kaptirmigti. Program, insanin hiicre
diizeyindeki sorunlarini nicel olarak ve istatistik mekanigini
kullanarak ele aliyordu. Direktér Varneys bundan hognut ol-
madigin1 Uhlman’a agik bir dille ifade etti.
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“Austin raydan ¢ikiyor. Eskiden, olmasini istedigimiz yerde,
teorik matematik, fizik ve astronominin igindeydi. Sonra bu biyoloji
ve kimya zirvaliklarina sapti. Muhtemelen Manzini yiiziindendir.
Austin’i yeniden yola getirmelisin. Bu ¢ocuk askeri alanda ve
hava-uzay sahasinda ustinligimizi korumanin uzun vadedeki
tek anahtari. Zamanini bu gekilde ziyan etmesini istemiyorum.”

Uhlman onu yiizii heyecandan kizararak cevapladi. “Austin’in
her seye zamani var. NASA ve NSA'in?, 6niine koydugu biitiin
sorularda ig birlik¢i davrandigini kabul etmelisin.”

“Bu yeterli degil. Dikkatinin tamamin istiyorum. Onu
gergeklerle yiizlestirmenin vakti geldi.”

“Onunla konugurum,” dedi Uhlman.

“Bedava ekmek yok. Biiyiik bir yatirim yaptik ve kargiligini

almay1 bekliyoruz. Kimsenin gimartilmasina géz yumamam.”

Bobby, Joe’nun enerji diizeyinin digtiigiini ve 1giltisinin solmaya
basladigini her gegen biraz daha fark ediyordu. Joe solgun ve
zayif gériiniyordu.

“Joe, senin neyin var? Tuhaf bir diyete falan mi1 bagladin?”

Joe giildi. “Sanirim dékme demir midem paslanmaya bag-
lad:. Ulser olduguna hig siiphem yok. Sancilardan kaginmak icin
daha az yiyorum. Oniimiizdeki ay yillik muayeneme gidince
doktoruma anlatacagim.”

Bobby, Joe'nun St. John'dan déniis yolunda gegirdigi hazim-
s1zlik nobetlerini hatirladi. Joe'nun omzuna saka yollu bir yumruk
indirirken, “Midene hemen baktir Joe,” dedi. “Jack Daniels tek
bagima i¢mekten hoglanmam.”

2 (1ng.) (National Security Agency) Ulusal Giivenlik Dairesi. (5. n.)
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Joe doktora defalarca gitmigti. Boston ve New York’un 6nde
gelen dort uzmanina gériinmiigti. Hepsinin teshisi ayniyd.
Joe dort ay i¢inde pankreas kanserinden hayatin1 kaybedecekti.<ti.
Bunu Bobby'ye sdyleme cesaretini bir tiirli bulamamigts. Ona
hastaligini soyleme fikrinden, kendisini bekleyen sondan daha fazla
korkuyordu. Ancak bu konugmay: daha fazla erteleyemeyecegini
de biliyordu. Zihinsel becerilerini miicadelesinin son haftalarinda
onu ele gegirecek olan uyugturucu agn kesicilere teslim etmeden
once iglerini diizene sokmaya ¢aligiyordu. Bobby’yle konugmak
ve bu dénemi atlatmasina yardimci olmak onun igin gok biiyiik
onem tagtyordu. Konugulmas: gereken ¢ok fazla konu ve bunu
yapmak i¢in ¢ok az zaman vard..

“Hey, Bobby, bu hafta sonu kavalyem olup benimle birlikte
Hayaldokuyan'la agilmak ister misin? Yoksa sirasini bekleyen
atesli bir kiz mi1 var?” dedi telefonda.

Bilgisayar monitériinden uzaklagip arkasina yaslanirken
Bobby'nin yiizii gevsedi, gozleri parladi. “Sey, bir porno filmi
ybnetmeyi ve aktrislere birkag iyi hareket 6gretmeyi planliyordum
ama sanirim bunu 6nimizdeki haftaya kadar erteleyebilirim.”

Joe giildii. “Iyi o zaman. Anlastik. Sabirsizlikla bekliyorum.”

Hayaldokuyan Boston Limani’'ndan ¢ikarken Joe kaptan-
lik gorevlerini Bobby'ye teslim etti. Artik yelkenlere asilmakta
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gugliik gekiyordu ve yakinda tekne onun olacag: igin Bobby’nin
Hayaldokuyan kendi bagina kullanmada ne gibi eksikleri kal-
digin1 gérmek istiyordu.

“Pekala, evlat, bakalim bu gemiyi tek bagina idare edebile-
cek misin? Bizi kiyidan Marblehead, Manchester ve Magnolia
boyunca gétiir, sonra Gloucester’a sap. Rocky Neck’e yanagip
ogle yemegini The Studio’da yiyelim.”

“Tamamdir kaptan. Sen arkana yaslan, diimen bende.”

Bobby biyofizik alaninda doktora tezini tamamlamak tize-
reydi ve daha fazla diploma pesine diisme niyetinde olmadig:
igin Universite ¢aligmalarini tamamlamanin heyecan: igindeydi.
“Joe, dgrencilikle isim bitmek tizere. Bir iki aya kalmaz biyofizik
doktorami tamamlamig olacagim ve sonra gelsin galigma hayati.
Bir ig bulup vergi miikellefi olma zamanim geldi.”

Joe yiiziini burugturdu. “Vergi miikellefi demek. Ne olur-
san ol, bir tek bu olma. Harcayacak dolar1 ¢ok olunca hiikiimet
hepimizin bagin bir siirii belaya sokuyor. Ama konuyu agmana
sevindim, ben de seninle konugmak istiyordum. Uzun zaman
énce, bana hastanede ziyaret ettigimiz ¢ocuklar i¢in daha faz-
lasin1 yapabilmeyi istedigini soylediginde sana ne demistim,
hatirliyor musun?”

“Zekimin nereden geldiginin 6nemli olmadiginy, asil 6nemli
olanin zekimla ne yaptigim oldugunu soylemigtin.”

Joe, Bobby'ye gozlerini kisarak bakti. “Aynen dyle. Pekala,
Bobby, dérdiincii doktoran: tamamlamak iizeresin, bir tip fakiil-
tesi profesériinden daha fazla anatomi biliyorsun ve zekinin ve
enerjinin esi benzeri yok. Cok biiyiik bir fark yaratabilecekken
potansiyelini ziyan eden digerleri gibi olma.”

“Ne demek istiyorsun?” Bobby pusulaya bakt: ve teknenin
diimenini gevirdi.

“Zamanlarini ve yeteneklerini bosa harcadiklarini sGylemeye
aligiyorum. Kimileri kendilerini katiksiz bilim insan1 sayarak
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soyut teorilerle ziyan etti. Sagmaliktan bagka bir sey degil bu.
Teorileri silahlara uyarlandi ya da gisko kedilere guvalla para
kazandirdilar. Neden bahsettigimi anliyorsundur. Sence Varrneys
senden ne istiyor?”

Bobby yan gozle Joe’ya bakti. “Bana birgok imkén sagladi.”

“Bu dogru ama geri 6demesini onun sartlariyla yapmak zo-
runda olmamalisin. Sahip oldugun yetenegi sana OSSIS vermedi.
Bunu birine borgluysan bile bu onlar degil. Kontrolii eline al
Bobby, kimsenin seni kullanmasina ya da manipiile etmesine
izin verme.”

Bobby sohbeti negelendirmeyi umarak giilimsedi. “Beni
korkutuyorsun Joe. Bagka ne hata yapabilirim?”

“Iigi odag1 olmanin cazibesine kapilabilirsin. Kapilan in-
sanlar tantyorum. Reklam, yaltaklanma, gosteris istediler, ken-
dilerini meghur sandalar; aydin kesimin rock yildizlar: oldular.
Zamanlarini kokteyl ortamlarinda ziyan ettiler. Bunun insana
cazip gelmesini yadirgamiyorum, sonugta giizel kizlardan, bedava
ickiden ve harika mezelerden bahsediyoruz.”

Bobby kaglarin: kaldirip bagini yana yatird:.

Joe giildii. “Yeterince iyi olsaydim ben de 6yle yapardim.”

“Buna inanirim Joe,” dedi Bobby siritarak.

Joe, Bobby'nin arkasinda durup ellerini onun omuzlarina
koydu. Bobby'ye dogru egilip kulagina, “Evlat, sende ¢ok 6zel
bir sey var,” dedi. “Onu sakin ziyan etme. Kalbinin sesini dinle.
Hepimizin bize ayrilan belli bir zamani var. Seninkini iyi kullan.”

Hayaldokuyan Rocky Neck’teki marinanin agiklarina demir
att1. Bobby ve Joe filikayla sudan yaklagik ii¢ metre yiiksekte, eski,
ahgap kaziklarin tstiine kondurulmug, derme ¢atma goriinisli,
singil catil1 bir restoran olan The Studio’nun yiizen iskelesine
kiirek gektiler. Bobby yemek salonuna giden dik rampadan hig
zorlanmadan ¢ikarken Joe korkuluga tutunarak yavas yavag iler-
ledi. Tepeye ulagtiginda nefesi gozle goruliir olgiide kesilmigti.
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Restoranin kizarmig deniztaraklar ve istakoz diirtimleri lezzetli
ve sihirliydi. “Biitiin sir sefin deniztaraklarini buladig hargta,”
dedi Joe. “Igine gok az seker katacaksin. Asla agir1 kizartmaya-
cak ve yumusamalarina, yag ¢ekmelerine izin vermeyeceksin.”

“Ve deniztaraklarinin tartar sosunu ya da istakozun mayo-
nezini esirgemeyeceksin.”

Joe sarap listesinden bulabildigi en iyi Meursault’dan sogu-
tulmus bir sise siparis etti ve Bobby'ye de tam bir kadeh doldurup
Massachusetts’in igki yasalarini ¢ignemeye ilk adimi att1.

“Halka agik bir yerde sarap igmem dogru olur mu?” diye
sordu Bobby.

“Tibbi amaglaysa olur. Sindirime yardimci oluyor. Fransa’da
yagtyor olsaydik sekiz yaginda sarap igmeye baglardin. Fransizlarin
o kadar mutlu ve gekici olmasi hep bu sayede.”

Her zamanki gibi sohbet su misali akti, Joe'nun komik hikaye
rezervinin sonu yok gibiydi. Zekas: her zamanki gibi kivrakt:
ve alayc1 mizah anlayis1 Bobby i¢in nege kaynagiydi. Bobby isin
puf noktasinin Joe'nun hayatinda diger herkesten daha fazla
komik tecriibe yagamasi degil, siradan olaylara yonelik, giindelik
hayatta mizah bulmasina izin veren sira dis1 algist oldugunu
uzun zaman once fark etmigti. Joe'nun bu 6zelligine bayiliyor
ve ona benzemeyi umuyordu.

Hayaldokuyan’a déniince yeniden diimene gegti. Agik ok-
yanusta giines kizil bir 151k sagarak algaliyor ve yagam kaynag:
turuncu top, denizin iginde erimeye baglarken her an biraz daha
biiyiik ve parlak gériiniyordu.

“Bobby, sana sdylemem gereken pek hos olmayan bir sey
var. Gligli olmalisin.”

Bobby giildii. “Yoksa biitiin paran1 borsada kaybettigin igin
Hayaldokuyan's da satip yanima taginmak zorunda mu kalacaksin?
Sorun degil Joe. Seni fakirken de severim.”

“Keske o kadar basit olsayds,” dedi Joe. Gozleri nemlenmigti.
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Bobby’nin yiiziindeki biitiin renk gekildi. “Ne oldu?”

“Oliiyorum Bobby. Cok hizli bir sekilde. Pankreas kanseri.
Bana kimse yardim edemez. Sadece birkag ayim kald1.”

Bobby ona simsiki sarilip yiiziini boynuna gémdi. Tan-
rim, hayr. Yine olamaz. Onun yerine beni oldir. Joe olmaz. Joeyu
benden alma.

Joe’ya simsiki sarilirken Bobby'nin biitiin viicudu titriyordu.
Joe da elinden geldigince dayanmaya ¢aligti ama sonunda o da
¢oziildi. Okyanusa karanlik ¢okerken keder ve birbirlerine duy-
duklar1 sevgiyle altiist olmug iki karalt:, fiziksel yakinliklan
oliime aralarina girecek yer birakmayabilirmis gibi Hayaldoku-
yan'in givertesinde uzun siire sarmag dolag kald.

Sonunda geri gekilen Joe oldu. “Lanet olsun. Bu kadar duy-
gusallik beni susatiyor. Biraz konyaga ihtiyacimiz var.” Karanlikta
sendeleyerek teknenin mutfak barina gitti ve sinir sistemine
asir1 duygusal yiiklenme yiiziinden elleri titreyerek iki buyik
konyak kadehine Hennessy doldurdu. Bobby’nin yanina dondd,
kadehlerden birini uzatti ve “Haydi, oturalim,” dedi. “Bir iki
battaniye getir. Hava soguyor.”

Joe ve Bobby iki giiverte battaniyesinin altinda birbirlerine
sokularak oturdular. Bobby uzun bacaklarin1 uzatip geminin
diimenini ayaklariyla idare etti. Yolculugun kalani boyunca ses-
sizlik onlara yoldas oldu.
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Sonraki birkag ay Bobby i¢in ¢ok yogun gegti. Kendini bi-
yofizik doktora tezine adadi ve haftada yedi giin, glinde en
az on sekiz saat galigarak tezi Hayaldokuyan'la giktiklar1 o son
kaginilmaz yolculuktan iki ay sonra tamamladi. Tezi oyle biyik
bir ¢1gir agt1 ki biitiin halinde Camébridge Quarterly Review'da
yayimland: ve iki yil boyunca uzatmali analizlerin, 6vgilerin
ve bilim ¢evresinde uluslararas: akademik tartigmalarin konusu
oldu. Bobby belgeyi tamamlar tamamlamaz Joe’ya tam zamanl
bakabilmek i¢in enstitiiden ayrilip onun Brookline’daki evine
tagindi. Joe'nun eski halinden eser kalmamigsti. En az on iki on
li¢ kilo kaybetmis ve yirmi y1l yaglanmigti. Esmer teni solmug
ve cansizlagmagty; ¢izgileri derinlesen ytizi ¢okmiis, viicudu ki-
gilip kirilganlagmigt: ve kemikli ellerinin damarlar tipk: yagh
bir adaminki gibi belirginlesmisti. Zarif yatak odasi hastane
yatagi, serum askilari, hayati degerlerini gosteren monitorler,
respiratorler, siirgiiler ve tekerlekli sandalyeyle gergek bir hastane
odasina donugtirilmigti. Neyse ki maddi giici sayesinde 6m-
riniin son giinlerini bir hastane ya da bakimevi kogusu yerine
kendi evinin konforunda gegirebiliyordu.

Joe giildi. “Gériiyorsun ya Bobby. Tarz sahibi bir gekilde
gogip gitmek igin kiyida kosede biraz paranin olmas: her za-
man ige yarar. Burada ¢am kokulu dezenfektan, linolyum zemin
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kaplamasi, iki tarafa agilan kapilar ya da asik suratli hademeler
yok. Havali gidiyorum.”

“Bu mizah duygunu nasil koruyabildigini anlayamiyorum Joe.”

“Korumasaydim daha mu iyi olurdu?” Joe giilimsedi. “Ha-
rikulade bir hayatim oldu evlat. Daha uzun olabilirdi ama ¢ok
daha kisa da olabilirdi. Hele yaptigim ¢ilginca geylerin bazilarini
diigindigim zaman... Tek bir Giziintim var.”

“Neymis o?”

Joe, Bobby'nin elini tuttu. “Senin yapabileceklerini gore-
meyecek olmam. Yapabilecegini bildigim seyleri.”

Bobby bagin1 iki yana salladiktan sonra 6ne egdi. “Oyle
s6yleme Joe. Ben kayan bir yildizim. Bugiin varim, yarin yokum.
Digerlerinin ¢ogu gibi ben de tiikenip gidecegim.”

Joe, Bobby'nin elini giicii yettigince sikt1. Yizii kizards, sesi
yikseldi, harcadig fiziksel ¢aba ytiziinden sesi hiriltiliydi. “Ah,
hayir, tiikenmeyeceksin Bobby. Insan ne olacagini kendisi seger.”

Bobby basini kaldird: ve sevgi dolu donuk gozlerle Joe'ya
bakt1. Joe’nun sesi, tipki Bobby’nin elini tutugu gibi yumusadh.
Giilimseyerek sozlerine devam etti. “Beni hayal kirikligina
ugratirsan, ¢ocuk, geri gelir ve sana dyle bir musallat olurum
ki kotii riiya neymis o zaman anlarsin.” Ikisi de giildi ama
bu sohbet Joe’yu yormus gibiydi. Bobby bir bardak kirik buzu
Joe'nun dudaklarina uzatt: ve bir miktar buz kingini agzina
almasina yardim etti.

Joe’nun hayatinin son birkag haftas: korkungtu. Artik kar-
nindan besleniyor ve damardan araliksiz morfin aliyordu. Bilinci
bir agilip bir kapaniyor, vaktinin biiyiik bir kismin1 uyuyarak
gegiriyordu. Bobby saatlerce yani baginda oturup dostunun ta-
ninmaz hale gelen elini tutuyordu. Geceleri Joe’ya sadece iig
metre uzakta, portatif bir yatakta uyuyordu. Onunla konugmay1
o kadar ¢ok 6zlilyordu ki Joe’nun bilincinin agilmasi i¢in birkag
kez hemgsireden morfin akigini durdurmasini rica etti. Beyin
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uyusturan ilaglar kesildigi zaman Joe’nun ¢ok siddetli agn ¢ek-

Joe'yla ilgilenen doktora, “Bu boyle daha ne kadar siirecek?”
diye sordu.

“Artik sona ¢ok yakiniz evlat. Cigerleri ve kalbi yirmi dért
saat i¢inde duracak. Onun i¢in elimizden gelen her seyi yaptik,”
diye kargilik verdi doktor.

Bobby'nin gozleri biytdi. “Hayir, yapmadiniz. Herkes 6li-
miine géz yumdu. Ona kimse yardim etmedi.”

“Modern bilimin yapabilecegi her seyi yaptik.”

“O zaman modern bilim boktan bir geymis. Berbat bir gey.
Kahrolas1 koca bir gaka. Joe 6lmemeliydi.” Bobby yiiziini Joe'nun
gogsinden geriye kalan ciliz yiikseltiye gémdi.

Doktor ¢antasini toplayip ¢ikarken, “Sabah erkenden geri
gelecegim. Vedalagmaya hazir olmalisin. Sabah onu sadece birkag
dakikaligina kendine getirmeye ¢alisacagim,” dedi.

O gece Bobby, Joe'nun kiitiiphanesindeki bara gitti. Ingiliz
pub’larindakilerden esinlenerek tasarlanmig bar, maun agacindan
elle oyulup cilalanmigti. Bobby raftan iki agir kristal bardak aldi,
buzla doldurdu ve istiine Joe’nun en sevdigi tek malt viskiden,
on sekiz yillik Macallan’dan comert bir miktar dokti. Bardaklan
Joe’nun yatak odasina gétiirdi, birini derin uykudaki Joe'nun
karnina koyup kurumus elini etrafina sardu.

“Bir geyler igmek istersin diye diigiindiim Joe. Tanr biliyor
ya, benim bir ickiye ihtiyacim var.” Serbet hissi uyandiran Iskog
iksirinden biiyik bir yudum aldiktan sonra Joe’'nun bardagini
dostunun dudaklarina gotiirdi.

“Kokusunu alabildigini ve bana tegekkiir ettigini biliyorum
Joe.” Isaret parmagini Joe'nun bardagina daldirip viskiyi hasta
adamin dudaklarinda gezdirdi.

“Serefine Joe. Kaptanim her zaman sen olacaksin.”
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Ertesi sabah saat sekizde Joe'nun doktoru eve geri geldi. Bu isi
bir an 6nce bitirip giiniine devam etmek igin sabirsizlandig1 her
halinden belliydi. Doktorun formalite icab: tavirlar1 Bobby’nin
canini sikt1. Demek hepimiz igin boyle bitiyor, diye digiindi. Hepsi
bu kadar mi1 yani? Bagsarilt ve sevilen bir adamin sonu, birinin
yogun programinda ona ayak bag: olmak.

Doktor morfin akigin1 durdurdu ve Joe'ya bir igne yapti.
“Bu onu kendine getirecek ama aciy1 sadece birkag dakika uzak
tutabilir. Sonra hemen morfine geri dénmeliyiz yoksa acidan
yerinde duramaz.”

Joe’nun gozleri yavag yavag agildi. Bir doktora, bir Bobby’ye
bakti. _

“Joe, fazla zamanin yok,” dedi doktor.

Bu kelimeleri duyunca Joe'nun yiiz kaslan gerildi, gézleri
doldu. Olacaklar1 anlamanin yiiziine yansittig1 o hiiziin asla
silinmemek iizere Bobby'nin zihnine kazindi. Joe’nun yaninda
durdu, egilip alnim1 6perken sol elini sikica tuttu.

“Joe, hep yanindaydim. Hig gitmedim. Seni ¢ok 6zledim.”
Joe giiliimsedi.

“Neden viski kokusu aliyorum?” diye sordu.

Bobby, Joe bagini gevirmek zorunda kalmadan gorebilsin
diye viski bardagin: yiiziiniin dniine tuttu.

Joe kikirdayarak, “Macallan 18. Sana kiymetli seyler 6gre-
tebilmigim demek Bobby,” dedi.

“Joe, Cruz Plaj’ndaki su soca dans partisini hatirliyor musun?
Miithis degil miydi?”

“Diin gibi hatirliyorum Bobby. O kizlar yiice Tanr’nin on-
lara bahgettiklerini nasil sallayacaklarini ¢ok iyi biliyorlardi.”
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Joe kasildi, bakislarini karsiya dikti. Alt dudagini 1sirarak
Bobby'nin elini sikti. “Onu uyutmaliyiz,” dedi doktor, morfin
ignesini yeniden Joe’nun serumuna saplamaya hazirlaniyordu.

“Bekle,” dedi Joe yiiziinii aciyla burugturarak.

Bobby yiiziini onun yiiziine yaslad: ve bagin: ellerinin ara-
sina ald1.

“Joe, beni hayatina aldigin igin tesekkiirler. Seni sonsuza
dek sevecegim.”

Joe’nun sesi, siktig: diglerinin ve telagh nefeslerinin ara-
sindan gigliikle ve ciliz bir fisilt: halinde ¢ikti. “Bobby, sana
soylediklerimi sakin unutma. Seni seviyorum evlat.”

Morfinin insana mutluluk veren zehrini kanina karigtirmaya
baslamasindan sadece birkag saniye sonra Joe'nun gozleri kapandi.
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obby, Joe’nun cenazesine katilmad:. Joe’nun 6liimiinden g

hafta sonra OSSIS ajanlani onu Bostonin Roxbury bél-
gesindeki Dudley Sokagi'’nda, ucuz bir otelde buldular. Bobby
dagilmis ve alkole sarilmigti. Ajanlarin onu geri gotiirdiigi ens-
titide Vanderslice onu arindirds, Verjee de bir detoks programi
baglatts. Uhlman belirsiz bir siire enstitiide kalmak igin gerekli
ayarlamalar yaparak Bostona ugtu.

“Robert, neler oluyor? Hepimizin 6diini patlattin.”

Bobby, Uhlmana bakmadi. “Joe'nun 6limiinden ben so-
rumluyum.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Bana Joe’yu verdiniz ve ben 6lmesine géz yumdum.”

Uhlman bagini iki yana salladi. “Robert, sagmaliyorsun.”

Goz temasindan kaginmay siirdiirerek Uhlman’in oldugu
tarafa bakarken Bobby'nin gézleri hissiz ve donuktu. “Joe on bir
yagindayken bana bir fark yaratabilecegimi ve zekimi hastanenin
onkoloji kogusundaki ¢ocuklara yardim etmek i¢in kullanabi-
lecegimi soylemisti ama ben oyle yapmadim. Biitiin o soyut
matematik ve bilim zirvaliklariyla sen sakrak yoluma devam
ettim. Ustiinden sekiz y1l gegti. Sekiz yilda ¢ok sey yapabilirdim.
Sonunda Joe'ya bir faydas: olabilirdi.”
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“O yillarda sen egitim aliyordun. Heniiz araglari taniyor,
bilgi ediniyordun. Boyle seyler zaman alir.”

Bobby yere bakarak kafasini salladi. “Bir geyler yapabilirdim.
Cok fazla bekledim.”

“Joe’yu yaratic1 bir gekilde ilerleyerek onurlandirabilir ya
da her seyi bir kenara itip dagilabilirsin. Iste o zaman her gey
¢ope gider.”

“Onu hayal kirikligina ugrattim,” dedi Bobby giigliikle du-
yulan bir sesle.

Uhlman, Bobby’nin yanina gitti, iri eliyle genesini tutup
gozlerinin i¢ine bakti. “Onu hayal kirikligina ugratmadin ama
bu sagmalikla kendini mahvedersen ugratirsin.” Konugmasina
bir tepki alamayinca cani sikilan Uhlman'in sesi sertlegti. “Simdi
kendini topla ve kendine acimaktan, kendini salmaktan vazgeg.”

Uhlmann sesindeki sertlik Bobby’yi uyusuklugundan uyandird.
Ona iirpertici bir dikkatle, ters ters bakarak bagirdi. “Doktor,
Varneyse séyleyin, can1 cehenneme. Ilgilendigi her seyle isim
bitti. Canimin istedigini canimin istedigi zaman ve canimin
istedigi sekilde yapacagim. NASA, NSA ve biitiin generaller
baslarinin garesine bakabilirler.”

Uhlman irkildi ve gézlerini kagirdi. Tiragh parlak kafas
kipkirmizi olmug, sag sakagindaki damarlar zonklamaya bagla-
mist1. “Senin i¢in yaptig1 onca seyden sonra Direktor'e vermek
istedigin mesaj buysa onu kendin gahsen iletebilirsin. Kuryeligini
yapmayacagim. O ve OSSIS olmasayd: hangi cehennemde olur-
dun saniyorsun? Sahip oldugun bu bilgilere ulagabilir miydin?
Eline gegen bu firsatlara? Elinin altindaki tesislere? Sence on
dokuz yaginda Amerikanin en iyi iniversitelerinden dért doktora
alabilir miydin? ‘Orta yol’ diye bir gey var Robert ve senin onu
bulmaya ihtiyacin var.”

“O liikse sahip degilim,” diye ¢ikist1 Bobby. “Bu zekanin
nereden geldigini ben de bilmiyorum siz de bilmiyorsunuz. Zekim
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bir anda kaybolabilir, her gecen giin kétiilesen kibuslarim yi-
ziinden aklimi kagirabilirim, transim sonsuza dek siirebilir veya
bir araba kazasinda herkes gibi 6lebilirim. Elimdekilere hala
sahipken zamanim1 ziyan etmeyecegim. Hastaliklara tedavi bu-

lacagim. Beni ilgilendiren tek sey bu. Ve Joe da bunu isterdi.”

O 6gleden sonra Uhlman rapor vermek igin Varneys'i arad:.

Varneys algak ve tehditkir bir sesle su yamit1 verdi: “Manzi-
ni’nin sorun ¢tkaracagini biliyordum. Bunu sana en bagta s6yle-
migtim. Fazla liberaldi. Fazla iyilikseverdi. Ve Austin’i zehirledi.
Onu zehirledi, lanet olas1.”

“Birakalim Robert bir siire yatigsin. Yumusayacaktir. Ona
biraz zaman tanimaliyiz,” dedi Uhlman.

Varneys'in sesi stkintiliydi. “Cocuk avucumuzun igindeydi
ve biz her seyi mahvettik. Lanet olas1 Manzini yiiziinden. Ka-
fasin1 tonla sagmalikla doldurdu. Cocuk goziimiziin 6niinde
bozuldu. $imdi de Jonas Salk olmak istiyor. John, beni biiyiik
hayal kirikligina ugrattin. Durum ¢ok ciddi.”

“Pekald, ne yapmak istiyorsun?”

“Austin’i bana getir,” diye emretti Varneys. “Eldivenler artik
¢tkacak. Ya oyuna girip ihtiyacimiz olan geyleri yapar ya da bitiin
bag: kesilir. Burada bir hayir kurumu...” Uhlman, Varneys'in
so6ziini tamamlamasini beklemedi.

“Hayir, Orin. Simdi zamani degil. Cocuk kendinde degil.
Kederden allak bullak halde. Ona alti ay zaman ver. O zaman
bakariz. Acelemiz yok.”

Hattin diger ucunda sessizlik oldu. Uhlman alninda biriken
teri sildi.

“Sen bana ‘hayir’ m1 dedin?” dedi Varneys.
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Uhlman’in sesi yeniden bal kivamina déndi. “Orin, liit-
fen. Hepimiz bu igin iyi sonuglanmasini isteriz. Biz Austin’den
mantikli davranmaliy1z.”

“Sana son bir kez daha kulak veriyorum. Ama sunu bil ki
inandiriciliging her gegen giin biraz daha kaybediyorsun.”
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unu izleyen birkag ay boyunca Bobby kendini gesitli hastaliklar:
B ve bilimin imkanlar1 dahilinde tedavi bulmak i¢in harcanan
¢abalar1 aragtirmaya adadi. Dehgsete kapilmigti. Aragtirmalara
milyarlarca dolar harcanmig ve tedavi bulunamamugti, 6yle mi?
Onlarca yildir tek bir 6nemli hastaligin tedavisi bulunmamugtu.
Aragtirmalar parga parga, odaksiz ve koordinasyonsuz ilerliyor,
ayni ¢abalar farkli yerlerde boguna tekrarlaniyor, dikkatleri genel
akademik ilgi alanlarina giren meselelere kayan aragtirmacilar
bir anda yepyeni konulara daliyorlardi. Tedavi aragtirmalan bir
aciliyet duygusu tagimayan ama pek ¢ok insanin hayatim1 bu
isten kazandigi, kendi kendini var eden bir sektor goriintisi
giziyordu. Dahasi, dayatilan hedef hastaliga ¢are bulmak degil,
bir tedavi, satilabilecek bir iiriin yaratmakti. Odak noktasi, kalict
gare yerine siirekli bir ilag tedavisi gibi goriiniiyordu. Ihtiyac:
kokinden kazimak yerine o ilaglar1 satmaya devam etmek. Bu,
insanlarin ¢ikarciligindan giphe duymak miydi, yoksa gergek
miydi? Bobby emin olamiyordu.

Cabalarin1 6nce otoimmiin hastaliklara yogunlagtirmaya
karar verdi. Bulabildigi biitiin tezleri, makaleleri, analizleri ve
laboratuvar raporlarini derinlemesine inceledi. Cok az uyuyor,

giinde ortalama on dokuz saat ¢alisiyordu. Tavizsiz bir amag
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duygusuyla donandig; iin zihni isine hi¢ olmadig: kadar odak-
lanmigt1. Soluk almadan ¢aligiyordu.

Bobby yeniden enstitiide yagamaya baglamigt: ama biitiin
zamanini MIT nin diinyanin higbir tiniversitesinde bir benzeri
olmayan siiper bilgisayar laboratuvarlarinda kampta gegiriyordu.
Noromiiskiiler hastaliklari aragtirmaya baglamasindan beg ay sonra
kendine ait bolmesinde bas: 6ne egik, gozleri kapali, derin di-
suncelere dalmig bir halde oturuyordu. Son yirmi saatini o kiigiik
odada okuyarak ve analizleri bilgisayarda isleyerek ge¢irmigti.
Bolmesinin kapisi defalarca galinmigt: ama Bobby higbirinin
farkinda degildi. Sonunda, finansal destek paketinin bir pargasi
olarak tiniversite idarecilerine asistanlik yapan bir lisans 6grencisi
kapiy: tiklatmakla yetinmeyerek kiigiik ofise girdi ve Bobby’nin
dikkatini ¢ekmek i¢in omzuna dokundu. Bobby irkilerek arka-
sina dondii. Ogrenci onu rahatsiz ettigi igin 6ziir diledi ama
Bobby'nin onunla birlikte lisansistii galigmalari dekan: Jeffrey
Bowles'un ofisine gitmesi gerekiyordu. Bobby ofise girdiginde
Bowles yalniz degildi.

“Robert, tanigmani istedigim biri var. Degerli bir misafiri-
miz, ayn1 zamanda bu tniversitenin degerli bir dostudur. Seni
General Aeurbach’la tanigtirayim,” dedi Bowles.

Bowles'un genis ofis pencerelerinden igeri siiziilen sonbahar
glinesi General’in yakasindaki ug piring yildizdan geri yansi-
yordu. Aeurbach’in gogiis cebinde o kadar gok renkli kurdele
vardi ki adam bir boya magazasinin renk paletini tstiinde tagir
gibi goériniyordu.

Aeurbach giilimseyince aralanan ince dudaklar: garpik, sar
diglerini agiga gikardi. “Herkesin konugtugu delikanli sensin
demek.”

“Herkes kim?” diye sordu Bobby.

General'in agik yesil gozleri canlandi. “Herkes, tstiinde
aligtigimiz sorunlar1 ¢6zmemize yardim eden biitiin bilim in-
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sanlar1 ve matematikgiler. Senin izlenmeye deger biri oldugunu
soyliyorlar.”

“Izlenmek istedigimden emin degilim.”

Tombul suratinin solgun rengi bir anda pembe bir tona dé-
niglirken Bowles biiyiik bir hiirmetle, “MIT’ye yillardir kaynak-
larini biiyiik 6lgtide genisletme imkani saglayan devasa finansal
destekte General Aeurbach’in roli ¢ok biiyik,” dedi. “Hatta
bir siiredir saligtigin laboratuvar, General’in nazik destekleri
sayesinde kaynak buldu.”

“Bu harika. Cok tegekkiirler General,” dedi Bobby.

“Bu nedenle 6grenci, profesor demeden hepimize General'e
elimizden gelen her gekilde yardimc1 olmak yakisir.” Bowles
kendi sézlerini hevesle onaylar gibi bagini sallad:.

Aeurbach yere egilip aldig1 evrak ¢antasini kucagina yerleg-
tirdi. Bu kigiiciik hareket bile yiiziiniin ve boynunun kizarmasina
neden olmugstu. Cantasini agip iginden bir dosya ¢ikard: ve “Sen
burada devreye giriyorsun,” dedi. “Bu dosyada bizim igin bir pro-
jede galigan matematikgilerimizden birkag soru var. Birkag yerde
¢ikmaza girdiler ve senin katkilarindan biiyiik fayda gérebilirler.
Bir de fizikgilerimizin 6nlerine ¢ikan engelleri asamadiklar: bir
denklem var.”

Bobby bagini agir agir salladi. “Bunu yapamam General.
Biitiin zamanimi tek bir geye harciyorum. Dikkatimin dagil-
masina izin veremem.”

General’in kaglari, 6zellikle bes yagindan beri devlet bursu
alan yirmi yaginda bir geng tarafindan akil almaz bir gekilde
geri piiskiirtilme ihtimali kargisinda havaya kalkt1. Sesini yiik-
selterek, “Neymis o sey?” dedi. “Ulkene yardim etmekten daha
onemli ne olabilir?”

“Biitiin ¢abalarim hastaliklara tedavi bulmak igin efendim.”
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Bobby'’ye bakarken Aeurbach’in gozleri iki ¢izgi halini ald:.
“Bu sadece tek bir numara becerebilen bir midilli olmani gerek-
tirmez. Bir giinde ¢ok saat var.”

Bobby sol sakagini kasidi. “Ve askeri alanda kullanilacak
her seye 6zellikle uzagim.”

“Senden bomba yapmani isteyen yok evlat. Sadece biraz
aritmetik i¢in yardimina ihtiyacimiz var.”

“Lutfen bana ustiinliik taslamayin General. Sadece aritmetik
degil. Uygulamalar o cevaplar mimkin kilar.”

Yizi asilan Aeurbach odada koéti bir koku varmig gibi
burnunu kirigtirds.

Yizinde hig¢ renk kalmayan Bowles ise keskin bir nefes
ald1. “Robert, bunu bir daha diigiinmeni istiyorum. General’in
bu tniversiteye gosterdigi comertlikten dogrudan fayda gordiin.
Yardimi reddetmen ~diiriistge séyliiyorum— uygunsuz olmas: bir
yana, ¢ok rahatsiz edici.”

Bobby izin istemek igin dogru bir zaman olduguna karar
vererek herkese rahat bir nefes aldirdi. General, Bobby'nin goz-
lerinin igine bakarak elini uzatt1 ve “Biraz daha digiiniince bizi

anlayacagindan eminim,” dedi.
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oston'dan Washington’a uguglar1 boyunca Uhlman’in 6zellikle
Bsessiz olmasi Bobby'nin dikkatinden kagmada.

“Direktor sizi gormeye hazir,” dedi Orin Varneys'in, para-
larin1 hak etmek i¢in ¢ok seyi sineye ceker gibi goriinen ellili
yaslardaki iki sekreterinden biri olan Doris.

Doris, Uhlman ve Bobby'yi yaldizli, oymali duvar siisleme-
leriyle kapli genis bekleme alanindan ¢ikarip iki duvari keyifsiz
goriniighi adamlarin sonu hig gelmeyecekmis gibi goriinen port-
releriyle siisli, uzun, mermer koridora soktu. Bobby, muhtemelen
gorev basinda 6lmis tipler, diye digiindi. Sonunda ii¢ metre yiik-
sekliginde, cift kanatli ve bol vernikli maun bir kapiya ulagtilar.
Doris kapilar gosterisli bir hareketle agip Uhlman ve Bobby'yi
iceri buyur etti. Elbette Uhlman bu safhalardan defalarca gegmigti
ama Bobby gésterisin ve ortamin tadin1 ¢ikariyordu.

Direktor Varneys'in ofisi her standarda gore etkileyiciydi
fakat Varneys'in etrafina sagtig1 miithig otorite ve vakarin ya-
ninda sonik kaliyordu. Orin Varneys bir yetmis boyundaydi ve
kirkl: yaslarinin ortasinda gériiniiyordu. Her ne kadar biraz kilo
almis olsa da iiniversiteyi giires bursuyla okudugunu 6grenmenin
kimseyi sagirtmayacagy, kalipli bir ciissesi vardi. Neredeyse koseli
kafasi viicuduna gore fazla iriydi ve bir av kuliibesinin duvarina
asilmaya uygun gériiniiyordu. Seyrelmeye baglayan siyah saglar
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yaglanip arkaya dogru taranmigt: ve koyu renkli ufak gézlerinin
arasi bir baliginkiler gibi agikti. Neredeyse dudaksiz agz: yan-
lamasina uzun bir yanigi animsatiyordu ve iri kulaklar: §igmis
gibi goriniyordu. Digleri 6zellikle kiigik olmakla birlikte sanki
normalden daha fazla ve muhtemelen ¢ok fazla puro igmekten
fena halde lekeliydiler.

Varneys, X V1. Louis tarzi abanoz rengi masasinin arkasindaki
koltugunda dogruldu ve formalite geregi, Uhlman ve Bobby’ye
kargisindaki iki koltuga oturmalarin: igaret etti. O otururken
misafirler de yerlerini aldilar ve Varneys gozlerini Bobby'ye dikti.
Tek kelime etmeden. Koyu renkli parlak gozleriyle ona dikkatle
bakmay: siirdiirdi. Sol dirsegini masaya yaslayip genesini sol
avucunun igine aldi ve bir siire de yle bakti. Bu sekilde biraz
fazla uzun bir zaman gegtikten sonra Varneys, “Demek sonunda
Robert James Austin’le tanigtyorum,” dedi. “John, neden Austin’le
beni yillar dnce tanigtirmadin? Cok ayip.” Giildi. Uhlman da
yuziine mekanik bir gilimseme yerlestirmeyi bagardi.

“Biliyor musunuz, Direktér, Washington'a gelirken yol bo-
yunca, ne kadar tubaf, diye diigiindiim,” dedi Bobby. “Hayatimda
¢ok biiyiik bir etkiniz oldu ama birbirimizle ne karsilagtik ne
de konugtuk. Ben bes yasgindayken hayatima girdiniz, simdiyse
yirmi yasindayim. Bunca y1l gegti. $6yle bir diigliniince bu hayli
olaganiistii bir durum.”

“Kamera arkasinda kalmayi tercih ederim. En iyi perfor-
mansim: orada sergiliyorum.”

“Anliyorum. Siz perde arkasindaki biiyiicisiiniiz. Kukla ustas1.”

“Kendimi dyle gérmiiyorum. Ama benzetmeni anladim.
Yapmam gereken bir isim var ve onu olabildigince etkin bir
sekilde yapmaya ¢aligtyorum.”

“Size tesekkir etmek isterim Direktor. Benim igin gok sey
yaptiniz, bunun farkindayim ve fazlasiyla takdir ediyorum. Bunu
yabana atmadigimi bilmenizi isterim.”
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“Butiin bunlar ¢ok iyi, cok hos Robert ama isin ash gu ki
kimseye bedava ekmek yok. Ben bir hayir kurumu ya da yardim
dernegi yonetmiyorum. Bir patronum var. Amerikan halk:. Egi-
timine, barinmana ve karninin doymasina ¢ok yatirim yaptilar.
Bu yatinmin karsiligini almaya haklan var.”

“O konuya girmeden once size sormam gereken bir gey var
Direktor. Sanirim nereden geldigimi, kokenimi, biyolojik anne
babamu biliyorsunuzdur. Bakici ailem beni birkag haftalikken
aldiklarini ve higbir sey bilmediklerini s6ylemigti. Bahse gire-
rim siz biliyorsunuzdur. Bu bilgiyi almaya hakkim oldugunu
diigiiniyorum.”

“Austin, bazen cehalet iyi bir seydir. Sana bu konuyu kur-
calamaman 6neririm. Bakici ailen 6liince ge¢mis dosyalarini
istedim ve gizlilik nedeniyle mihiirlettim. Gegmisin higbir zaman
medyaya yem olmamali, kimseyi ilgilendirmez.”

“Ama bu gizlilik beni de kapsamamal1.”

“Yanlig dali kesiyorsun. Kurcalama.”

“Endigeniz igin tegekkiir ederim Direktér. Ama bu bilgiyi
istiyorum.”

“Bu konuyu degerek hata yapiyorsun Austin. Ama kararliysan
sana kars1 koymam. Senin merakindan daha biiyiik sorunlarimiz
var. Dosyalarinin ilk cildini gormene izin veririm. Bilmek iste-
diklerin o ciltte.” Varneys telefonunun déhili gériisme diigmesine
bast1. “Doris, Austin dosyalarinin ilkini getirebilir misin?”

Bir dakika gegmeden Doris kapiy: tiklatt: ve elinde en az
on bes santim kalinliginda bir dosyayla igeri girip Varneys'in
masasina dogru yiridi.

“Konusacaklarimiz bitince bu dosyay: toplanti salonuma
gotiiriip okumana izin verecegim. Ama sakin iginden bir gey
¢ikarma. Simdi asil konugmamiz gerekenlere gelelim. Bowles
ve General Aeurbach’la gériigmenizden haberdarim. Sana neler

oluyor Austin?”
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“Direktor, ‘bende zamandan bol bir sey yok’ ifadesini bilir
misiniz? Iste ben boyle degilim. Bana bir yetenek bahsedilmis,
su anda benimle konugma nedeniniz bu. Higbirimiz bu yetenege
neden benim sahip oldugumu, onun nereden geldigini ve ne
kadar kisa 6miirli olabilecegini bilmiyoruz. Ve elbette higbiri-
miz ne kadar yasayacagimizi da bilmiyoruz. Insanin bagina her
sey gelebiliyor. Yani zaman hizla ilerliyor ve bu kaynag: bende
oldugu siirece nasil kullanacagim konusunda onceliklerimi be-
lirlemek zorundayim. Dikkatimin dagilmasina izin veremem ya
da zamanimi ziyan edemem.”

“Aynen dyle Austin. Ve o zamani kullanmanin en dogru
yolu iilkenin, diinyanin bilimsel agidan en ileri, askeri agidan da
en giivenli ilkesi olarak kalmasina yardim etmek.”

“Iste burada ayriliyoruz Direktor. General Aeurbach’a da
soyledigim gibi, enerjimin yiizde yiziini insan saghigyla ilgili
meselelere odaklama karari aldim.”

Varneys'in gozleri kisilirken Bobby sozlerine, “Son elli yildir
bir ilerleme eksikligi yasaniyor,” diyerek devam etti. “Bu siire
zarfinda en iyi bilimsel yeteneklerin hepsi zaman ve enerjile-
rini hastaliklarla micadeleye adasayd: diinya taninmaz bir yer
olurdu. Cok fazla akil hortumlanmig. Benim de bu probleme
eklenmeye niyetim yok.”

Varneys'in sol eli titriyordu. Koltugundan dogruldu ve hiril-
til1 bir sesle, “Bu Polyanna zirvaliklarini kafana kim doldurdu?”
dedi. “Manzini mi? Eskiden is birlik¢iydin. Yardim etmekte
tereddiit etmezdin. Simdiyse Afrika’ya taginip lanet olasi bir
Albert Schweitzer olmaya hazirsin. Bu igte birinin parmag1 var.”

Bobby, Varneys'e zamanin katilagtirdig1 adami bile irkilten
bir dikkatle bakiyordu. Aniden ayaga firlayip sandalyesini kaba
bir hareketle arkaya iterken, “Hig¢ kimsenin Joseph Manziniyi
kotiilemesini dinlemek istemiyorum,” dedi. “Asla. Birbirimizi
anliyor muyuz?”
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Varneys hatasin1 fark ederek koltuguna oturdu ve sesini
yumugatarak, “Oziir dilerim,” dedi. “Profesér Manzininin senin
i¢in ne biiyiik bir anlam ifade ettigini biliyorum. Akil hocan
olmasina ben onay verdim. Zamansiz 6liimii beni ok etti ve senin
i¢in ne kadar yikic1 bir kayip oldugunu anliyorum. Saygisizlik
etmek gibi bir niyetim yoktu.”

Tekrar yerine otursa da Bobby'nin eli ayag: hala titriyordu.
“Ozriiniiz kabul edildi. Tegekkiirler.”

Varneys zoraki bir giilimsemeyle devam etti. “Robert, konu-
mumu izah etmekte ¢ok bagarili olmayabilirim. Kavram olarak
iyiliksever egilimini takdir ediyorum. Ama seni kesfeden, sana
bakip seni biiyiiten, sana diinyanin en iyi kisiye 6zel egitimini
saglayan ve biitiin ihtiyaglarini kargilayan benim kurumum OS-
SIS’ti. Bunu CDC?, NSF¥, NIH? ya da bagka bir saglik kurumu
degil, biz yaptlk‘. OSSIS’in projeleri igin biraz geri 6deme alma-
liyim. En azindan vaktinin bir kismin1 bana ayir.”

“Yapmaya ¢aligtigim, yedi yirmi dértliik bir is. Size olmayan
bir zaman1 ayiramam. Cok tizgiinim.”

Varneys sessizce oturdu. Kalin ve giigli kollarinin dirsek-
lerini masasina dayad: ve sorumlulugun agirligini desteklemeye
calisir gibi bagini yumruklarina yaslad.

“Austin, mesele su ki bize yardim etmek gibi bir niyetin
yoksa seni desteklemeye devam etmeyecegiz. Kaynaklarini derhal
kesecegiz. Enstitiiyii ve iki tiniversiteyi kaybedeceksin.”

Bobby duyduklarin: inkar edercesine basin1 iki yana sallad,.
“Orada destekgilerim var. Aragtirmamin arkasinda durmak is-

teyeceklerdir.”

3 (1ng.) (Centers for Disease Control and Prevention) Hastalik Kontrol ve
Korunma Merkezleri. (5. n.)

4 (1ng.) (National Sanitation Foundation) Ulusal Hifzissihha Vakf;. (s. n.)
5 (1ng.) (National Institutes of Health) Ulusal Saghk Enstitiileri. (. n.)
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Varneys giildii. “Oyle mi dersin? Seni kulagindan tuttuklar
gibi kapinin oniine koyarlar. Bana giiven.”

Bobby’nin surat: kipkirmiz1 kesildi. “Giiniin birinde sizi
dinlemedigime memnun olabileceginiz hi¢ akliniza geldi mi?”

Varneys ayaga kalkip masasinin ustiindeki dosyalar: topla-
maya koyuldu. “Austin, dans etmeyi birak. Yonetmem gereken
bir kurum var. OSSIS kirk bes yildir senin gibi birini bulup
gelistirmek igin emek veriyor. Sonunda bunu bagardik ve sen
simdi bizi bir kenara itiyorsun. Bugiin karanlik bir giin. Gitmem
gereken bir toplantim var. Giile giile.”

“Dosyam, litfen. Dosyama bakabilecegimi sdylemistiniz.”

Varneys kalin dosyay1 masanin stiinden Bobby'ye dogru itti.
“Otuz dakikan var. Hizli okuyabiliyorsun. $u kapidan toplant:
odasina gegebilirsin.”

Toplant: boyunca sessiz kalan Uhlman, “Robert, seni re-
sepsiyon alaninda bekliyorum,” dedi.
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B obby oturup dosyay1 okumaya bagladi. Once bir ey anlamad:
ama sonra netlegti. Butiin detaylariyla kargisindaydi: minicik
bir bebegin Cocuk Saglig1 ve Refahi Hizmetleri Biirosu’nun
resmi damgasiyla “no 2764” diye damgalanmis fotograflari, Alan
Gottschalk adinda pejmiirde goriiniislii bir adamin gézaltindayken
¢ekilmig fotograflari ve polis sorgusunun tam metinleri, karton
ve mugambadan yapilmig bir gecekondunun fotograflar, bélge
savcisina ait bir vaka analizi, siyah bir ¢6p torbasinin fotograflan
ve igerigi hakkinda bir DNA raporu.

Bobby bir Amerikan trajedisini sansasyonellestiren gazete
bagliklarin1 okudu: “COPTEKI BEBEK”, “COP TORBA-
SINDAKI OGLAN”, “OLUME TERK EDILDI", “KIM BU
MECHUL BEBEK?”

Varneys'in dosyas: ayrica Doktor Drummond’in no 2764’iin
fiziksel durumuyla ilgili muayene raporunu, Natalie Kimball'in
kendi fotografinin da bulundugu kisisel dosyasint (Bobby fotog-
rafa bakinca kadinin, bakici anne babasinin cenazesinde neden
yanina geldigini anlad1) ve bebegi neden kimsenin evlat edinmek
istemedigi konusunda kadinin kaleme aldig1 resmi agiklamay:
da igeriyordu.

“Ne yazik ki ¢ogu anne baba adayi, bilinmeyen ebeveynin
medya tarafindan kotiilenmesinden etkilendi. Popiiler varsayim,
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¢ocugun ana rahmine diigtiigii donemde ebeveynden birinin ya da
her ikisinin birden ciddi madde bagimlis1 oldugu veya annenin
hamilelik siiresince agir alkol tiikettigi, uyusturucu kullandig: ya
da korunmadan seks yaptig1 yoniindeydi. Digerleri ebeveynden
birinin ya da her ikisinin birden akil hastalig1, 6grenme giigligi
ya da zeki geriligi ¢ektigini digiindiiler. Béylece ¢ocugun ustiine
bir belirsizlik bulutu ¢oktii. Insanlar bir sorunu evlat edinmek
istemiyor ve pek ¢ok sorunun gocugun gelismesinin ileri safhala-
rinda kendini gésterdigini biliyorlar. Kimi anne baba adaylariysa
bebegin terk edilmesinin nedeninin, annenin bebegin su ya da bu
sekilde ciddi sikintilar: olacagini bilmesi ve bu kadar sorunlu bir
gocugu yetistirmenin beraberinde getirecegi sorunlarla ugragmak
istememesi olduguna inandiklarin: dile getirdiler.”

Bobby okudukga kiigiiliiyordu. Omuzlar1 neredeyse masaya
degecek kadar ¢6kmiistii. Sok yerini garesizlige birakirken gozleri
doldu ve usulca sarsilarak, elleri titreyerek sessizce hickirmaya
baglad:. Sadece otuz dakikasinin oldugunun bildigi i¢in dosyay:
gozyaslar arasinda okumaya devam etti. Doris’in tam zamaninda
kapida biteceginden hig stiphesi yoktu. Cép. Pis koku ve kemirgenler
arasinda, karanhkta tek basina élime terk edilmis.

Doris igeri girdi ve Bobby’nin nasil ¢oktiigiini goriince beti
benzi soldu. Delikanli yon duygusunu kaybetmis ve dagilmig bir
haldeydi; gozleri kan ¢anagina donmiigtii, yiiziinde gézyaslarinin
izleri duruyordu.

“Dosyayi1 almak zorundayim. Yoksa Direktor sizi hirpalad:
mi1 geng adam? Bazen fazla baskici olabiliyor.” Anlagilan Doris,
Bobby’nin dosyasini hi¢ okumamugti.

“Onunla ilgisi yok ama sordugunuz igin tegekkiir ederim.”

Doris dosyay: alip toplanti salonundan ¢ikti. Bobby ise hig
kipirdamadan oturup gézlerini masaya dikti. Giiglikle ayaga
kalktiginda bacaklar: takatsizdi ve biitiin viicudu sizliyordu. Mide
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bulantis1 dalga dalga yiikseliyordu. Bobby resepsiyon alanina
dondi. Uhlman orada bekliyordu.

“Doktor, biliyor muydunuz?”

“Evet, biliyordum Robert.”

“Neden bana anlatmadiniz?”

“Hig sormadin ki. Higbir zaman sormayacagin1 umuyordum
¢iinkii sorarsan sana yalan soylemek ile diiriist olmak arasinda
bir karar vermek zorunda kalacaktim.”

“Enstitideki odami bogaltmak i¢in ne kadar zamanim var?”

“Direktor bir hafta iginde ¢ikmani istiyor.”

Boston’a donis ugugu siiresince Bobby ve Uhlman hig ko-
nugmadilar. Bobby sersemlemisti. Nihayet cip Bobby'nin ya-
takhanesinin 6niinde durunca Uhlman da onunla birlikte indi.

“Robert, Direktor’le ayni fikirde olmadigimi bilmeni iste-
rim. Seninle ilgili konularda ona karg1 koymaya ¢aligtim ama
vazgegmiyor. Cok inat¢1 ve dedigim dedik bir adam. Ne yazik
ki son karar1 ben vermiyorum, o veriyor.”

Uhlman’a bakarken Bobby'nin gézleri nemliydi. “Benim igin
her zaman elinizden geleni yaptiginiz1 biliyorum. Sizinle ¢ok
uzun bir gegmigimiz var. Tanigtigaimizda kiiglik bir gocuktum.
Hatirliyor musunuz? Annem ve babam beni her giin Mayo’daki
ofisinizden almaya gelirdi. Birlikte yedigimiz 6gle yemeklerini
hatirliyor musunuz? Anne ve babamin cenazesinde elimi tut-
mustunuz.”

“Elbette hatirliyorum.”

“Beni sizin kadar uzun zamandir taniyan bagka kimsem
yok. Siz benim ailem gibisiniz. Hatta Joe’yu bana siz buldunuz.
Liitfen Varneys yiiziinden benimle baginizi koparmayin.”

“Koparmayacagim Robert. S6z veriyorum.” Uhlman, Ro-
bert’t omzundan tutup kendine gekti ve onu simsiki kucaklad:.
Bobby de ona simsiki sarildi.
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“Bunca yildir yaptiginiz her sey igin tesekkirler,” diye fi-
sildad1 Bobby.

Uhlman cipe binerken déniip Bobby'ye bakti. Bobby de
kendine has sorgulayici tarziyla ona dikkatle bakiyordu. Uhlman
bakiglarini kagird: ve Ray’e onu havaalanina gotiirmesi igin igaret
verdi. Bobby ara¢ yolun sonunda kaybolana kadar arkasindan
bakti. Uhlman’t bir daha hi¢ gérmeyecegini biliyordu.

Bobby yatakhanedeki odasina girince kendini tamamen giyinik
bir halde yatagin ustine birakti. Bitkindi. Washington’da ya-
sananlarin agirhig: Ustiine ¢okmugti. Kendini Edith ve Peter'in
oldigi zamankinden bile daha yalniz ve terk edilmis hissedi-
yordu ¢iinkii 0 zaman en azindan enstitideki ailesinin destegi
arkasindaydi. Nihayet patlama noktasina erigen ¢atlak bir baraj
duvar: gibi kendini koyverirken bitisik odalardan sesinin duyul-
masindan utandif) igin yiiziini yastiga gomdi. Annem ve babam
benden neden o kadar nefret etmis? Neden bana bir sans vermemigler,
bir hafta, hatta bir gin bile olsa? Sevilmeye layik olup olmadigim:
gormek igin neden lanet olas: bir giin bile dayanamamigslar?
Bobby bir siire sonra uyuyakaldi. Kibuslarin tam gaz devreye
girmesi fazla siirmedi, tstelik simdi onu dehgete digirebilecek
bir materyal daha vardi. Kendi dogum sahnesinde yagananlan
disaridan izler gibiydi; heniz ergenlik ¢agindaki uyusturucu
bagimli annesinin soguk, beton zeminde, kan lekeli bir bat-
taniyenin Ustliinde yatti1 terk edilmis fabrika binas: trkiitici
yenidogan ¢igliklariyla ¢inliyordu. Bebegin aglayisi, kocaman ve
eski puski binanin duvarlar: arasinda o kadar 6nemsiz, c1ihiz ve
acinasi kaliyordu ki. Yolunu sabirsizlikla bekleyen kimse yoktu.
Minnet ve hayranlik dolu, gozii yash ebeveynler, gorevlerini
hevesle yerine getirmek igin ¢abalayan doktorlar ya da hemgsireler

137



MUCIZE ADAM

de yoktu. Yeni sakinini isitacak bir kuvoziin de olmadig: gibi.
Sadece onu istemeyen ve ona ihtiyag duymayan bir diinyaya zorla
itilen minicik bir insan evladinin telagh haykiriglarinin bozdugu
derin bir sessizlik vardi.

Annesinin bir arkadasi oldugunu tahmin ettigi bir hemgi-
relik 6grencisi onu bir siipermarket posetinden ¢ikardig: kagt
havlular ve igme suyuyla temizlemek igin elinden geleni yaptu.
Gobek kordonunu ucuz bir makasla ve giigliikle kesti. Onu,
egitim gordigi hastaneden aldig: ve tig kat katladigi gok biiyiik
bir yatak ¢argafina sardi. Sadece bir oyuncak bebeginkine ben-
zeyen yuzi agikta kalmigti. Annesi onu kucagina almak, hatta
yiiziine bakmak bile istememigsti, zaten kendisi de dogumdan
sonra ¢ok iyi gorinmiiyordu. Babaya gelince; pekili, babanin
kim oldugunu kim bilebilirdi ki? Orada duran, solgun yiiziinden
ter figkirarak huzursuzca kipirdanan pejmiirde delikanli bebek
onunmus gibi davranmiyordu.

Hemygirelik 6grencisi, annenin pis, terli bagin1 6ptiikten sonra
telagh bir vedayla oradan ayrildi. Geride bir biberon, iki kutu
mama ve birka¢ bebek bezi birakmisti.

Delikanli mama kutularindan birini agip igindekini biberona
bosaltti. Bebegi hemgsirelik 6grencisinin gosterdigi sekilde tuttu
ve yumugak hareketlerle kiigiik agzin1 agip siviyt almasini sag-
lamaya galigt1. Bir siire sonra sivinin bir kismi nihayet bebegin
kursagindan gegebildi. Delikanli bebegin yiiziine kendisiyle bir
benzerlik bulmaya caligir gibi bakiyordu. Sonra bebegi beton zemine
koydu. Yagmurlugunun cebinden diizgiin bir gekilde katlanmus,
biiyiik boy, kalin, siyah bir ¢ép torbas: ¢ikardi. Torbay: agti,
silkeledi ve tamamen agilmast igin kollarini i¢ine sokup ¢evirdi.
Bebek bezlerini, yarist dolu biberonu ve diger mama kutusunu
torbanin dibine koydu. Sonra mumya gibi ¢arsafa sarili duran
bebegi yerden elleri titreyerek alip torbanin igine yerlestirdi.
Cocuk dogali sadece birkag saat olmugtu.
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Yerde hig kipirdamadan yana déniik yatan anneye, “Gidi-
yorum,” dedi. Anne cevap vermedi.

Cop torbasinin bogucu karanlig: icinde nefes almak igin
debelenen bebek felg edici bir garesizlik hissine kapildi. Cop
varilinden yayilan ¢iiriik kokusu havay: kaplarken bir giris yolu
bulmak i¢in bir o tarafa bir bu tarafa kogturan siganlarin giskin
govdeleri Bobby'ye ¢arpiyordu. Riizgirin ve yagmurun torbay1
¢ekistirdigini ve torbanin her an diisecek gibi durdugu tiineginden
siganlarin kol gezdigi varilin igine devrilmesinin an meselesi
oldugunu hissediyordu. Yapayalnizdi, ¢iglik atti.

Bobby yasadig1 dehgetten nefes nefese, gogs, yiizi ve saglar
ter icinde, elleri titreyerek uyandi. Atesten yandigin1 hissederek
kendini banyoya atti, giysilerini ¢tkard: ve ayn1 anda hem terleyip
hem titreyerek banyonun soguk zemininde yatti. Bayilmaktan
korkarak klozete tutundu ve titreyen bacaklarinin iistiinde giig-
liikle dogrulup yatak odasinin tuvalet masasina ulagmayi basard:.
Orada duran votka sisesini kafasina dikti ve girtlag1 yanarak
votkanin yarisini igti.

O gece igin pes edip uyumaya ¢aligmayi birakti. Karanlikta
Harvard'in toplu tagima sistemine ulagti. Bagini ellerinin arasina
gomiip oturdugu 6n basamaklarda Massachusetts Binasrnin agil-
masini dort saat boyunca bekledi. Nihayet bina agilinca uzun,
mermer koridorda tuhaf bir garesizlik ve iyimserlik kombinasyonu
hissederek yiiriidi. Kendi kendini yireklendirdi. Burada beni
seviyorlar. Profesorlerin goFuna gok uzun zamandir yardim ediyorum.
Gitmemi istemeyeceklerdir. Buralarda olmama ihtiyaglar: var. Beni
disar: atacak degiller ya. Ben ailenin bir pargastyim.

Ofisine girince Dekan Winterthur onu sevecenlikle selamladi.

“Merhaba Robert. Biraz keyifsiz goriiniiyorsun. Iyi misin?”

Wintherthur dudaklarini aralamadan gilimsedi. “Anladi-
gim kadariyla Direktor Varneys'le tanigma serefine erigmigsin.”
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“Evet, siz bunu nereden biliyorsunuz efendim?” Bobby hu-
zursuzca kipirdandi.

“Elbette beni arayip anlatt1. Varneys lafi dolandiracak biri
degildir.”

“Sanirim size iligigimi kesmenizi de séylemigtir.”

Winterthur gosterigli Edward donemi tarzi masasinin bagina
gitti. Yiiksek arkalikli, bordo deri kapl koltuguna iyice yerlesince
Bobby’ye masanin kargisindaki ahgap misafir koltuklarindan
birine oturmasini isaret etti. Bobby oturunca, masas: bir plat-
formun istiinde durdugu igin Winterthur'un ondan en az on on
iki santim yukarida kaldigini fark etti. Winterthur 6ne egildi ve
isaret parmagin1 masaya vurarak, “Robert, hi¢ kimse Harvard
Universitesine ne yapacagini soyleyemez,” dedi. “Hem de hig
kimse. Diinyadaki higbir tiniversitenin sahip olmadig: bir bags
fonuna sahibiz. Hiikiimet destegine ciddi 6liide bagimli olan
MIT deki kardeslerimizin aksine bu bize biiyiik bir bagimsizlik
veriyor.”

Bobby igtenlikle gillimsedi. “Cok rahatladim. Burada ¢a-
ligmaya devam edebilecegim i¢in ¢ok mutluyum.”

Winterthur'un New England aristokrat: yiizii ifadesizdi.
“Ben 6yle bir sey soylemedim. Varneys'in bize ne yapmamiz
séylemedigini séyledim. Karan biz veririz. Ancak yine de, ¢ok
iiziilerek de olsa Harvard destegini ¢ekmek zorunda.”

“Ama neden?”

“Ciinkii bu sartlar altinda yapilacak en dogru sey bu. Harvard
otuz yili agkin bir siiredir enstitiiyle ig birligi i¢inde. Sen bize
enstitii araciligiyla geldin. Seni onlardan almamiz hem sada-
katsizlik hem de enstitiiye inmis bir tokat olur. Diiriist olmam
gerekirse gerefsizlik olur.”

Bobby yanaklar: al al olmug bir halde bagini salladi. “Burada
birlikte ¢aligtigim profesérler de sizinle ayni fikirde mi?”
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Winterthur arkasina yaslandi. “Bunun bir 6nemi yok. Bu
konuyu onlarla tartigmadim ve tartigmam da. Bu kurumu onlar
yonetmiyor, ben y6netiyorum.”

“Sayin Dekan, Bizans politikalarini bir yana birakirsak Var-
neys'in iiniversiteyle ilisigimi neden kestigini biliyor musunuz?
Size soyledi mi?”

“Enstitiinin aragtirma amaglarini desteklemeyi reddettigini
soyledi.”

“Peki ya size enstitiiniin amaglarinin askeri ve hava ve uzay
uygulamalariyla sinirl oldugunu, benimse enerjimi hastalik arag-
tirmalarina adamak istedigimi anlatti m1?”

“Robert, bunun konumuzla bir ilgisi yok,” dedi Winterthur
elini goyle bir sallayarak.

Bobby kaskati kesildi. Winterthur’a dik dik bakarak, “Say-
gisizhik etmek istemem ama bence ¢ok ilgisi var,” dedi. “Bu
liniversitenin, diinya sagligin1 dar goriishii bir biirokratin egosunu
oksamanin 6niine koyacagini ummugtum.”

Winterthur'un surati Harvard bordosuna déndi. “Yirmi ya-
sindayken her sey siyah beyazdir Robert. Ama gengligin illiizyonu
budur. Seni hayal kirikligina ugrattigim igin ¢ok lizgliniim ama
bir yolunu bulacagindan hig giphem yok. Seni tanimak bir ayri-
calikt1 ve bunun i¢in enstitiiye her zaman minnettar olacagim.
Umarim burada, Harvard’da gegirdigin zamani hep iyi anarsin.”

Bobby destekgilerinin onu yalniz birakmayacagini séyle-
diginde Varneys'in nasil gildigini hatirladi. Kargisinda yedi
yasindan beri tanidig1 bir adam oturuyordu. Anne ve babasinin
o6lim haberini ona bu adam vermigti, Jefferson Binasr’nda yerde
aglarken ona bu adam sarilmigti. Ayni1 adam onu géz 6niine ¢1-
karip 6nemli mezunlara, bagigcilara ve misafir hocalara defalarca
sergilemigti. Harvard’'in, Bobby'nin, ¢aligmalarindaki hatalar
giderip yayimlarinin 6vgii toplamasini sagladig en iinli pro-
fesorlerinin onun yeteneklerini 6vmesini dinlemis bir adamdh.
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Bobby birkag dakika hig ses ¢ikarmadan, yumruklarin: sikarak
ve Winterthur'u buz gibi bakislarla siizerek oturdu. Bobby’nin
bakislarindaki yogunlugu hisseden Winterthur koltugunda hu-
zursuzca kipirdandi. Benden kurtulmak “yapilacaklar listesi"ndeki
gorevlerden sadece biri. Ben kapidan ciktiktan en fazla altmis saniye
sonra Varneys'i arayacagindan hig siiphem yok.

Bobby koltugundan kalkti. “Bir giin siz, esiniz ya da ¢o-
cuklarinizdan biri otuz yil 6nce kokii kazinmig olmas: gereken
bir hastaliga yakalandiginiz zaman dostunuz Varneys'i arayin,
bakalim size bir yardim1 olacak mi1? Onunla enstitiiniin 6ncelikleri
ve kendi kararlariniz konusunda dertlesmek igin ¢ok uygun bir
zaman olacak. Bu oldugunda bugiin burada yasananlarn hatir-
layin. Hogga kalin Dekan.”
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obby, Harvard’in bahgesinde, bir yerden ilk kez kovulmug

bir insan olarak ilerlerken sersem gibiydi. Kendini olii ve
goriinmez hissediyordu. Etrafinda bir hayat vard1 ama o, o hayatin
bir pargas: degildi. Yuvasi ve ona destek saglayan herkes elinden
alinmugt1. Varneys'in Uhlman’a hirlayigini duyar gibiydi: “Austin
denen o ¢ocugu dize getirecegim. Ag kalacak. Her seyi bildi-
gini saniyor, goreceksiniz. Birkag hafta i¢inde benim gartlarima
uymak icin yalvararak kapima gelecek. Iste o zaman sonsuza
dek avucumuzun iginde olacak.” Biitiin Gimitsizligine ragmen bu
digtinceler kararliligini artiriyordu. Kendi kendine, “Varneys’in
kazanmasina izin vermektense sokaklarda sosisli sandvig sata-
rim,” diye mirildandi.

Harvard’in ana kapisindan Cambridge’in hareketli sokak-
larina ¢ikti ve hararetli sohbetler egliginde hizli hizli hareket
eden hayat dolu ve kararli insanlarin arasinda bir o yana bir bu
yana itildi. Amagsizca dolagtig1 saatler boyunca garesizlikten
beyni uyusmus gibiydi. Sonunda kilometrelerce yiiriidiigiini ve
Boston'in en kéti kisminda oldugunu fark etti. Olmasi gereken
buydu sanki. Kaderini tanrilarin ayaklarina sermeye hazirdi. Darp
edilip soyulmanin kendisine ne kadar iyi gelecegini disindi.
Hizli ve serinkanl: bir gekilde 6ldiiriilmenin. Azat edilmenin.
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Kibuslardan, korkulardan, yalnizliktan kurtulmanin. Beni seven
herkes oldi.

Dorchester’da dar bir ara sokak boyunca yiiriirken ucuz
bira fiyatlarini pencerelerine yapistirdiklar elle yazilmig lev-
halarla duyuran sayisiz kéhne barin 6niinden gegti. Sokagin
daha agagisinda, yanip s6nen bir pembe neon tabelada bir kadin
silietinin yaninda sirayla yer degistiren “Pussycat Salonu” ve
“Ciplak Dansgilar” sézciikleri okunuyordu. Bobby daha énce
hig striptiz kuliibiine gitmemisti ama bundan daha uygun bir
zaman digiinemiyordu. Ahsap kaplamali, penceresiz, kéhne binaya
dogru yiiriyiip agir kapisini itti. “Iceri girmek bes papel, en az
iki igki. Kizlara el siirmek yok,” dedi kapidaki fedai.

Bobby tstii kabaca arandiktan sonra digleri glirimeye yiiz
tutmus, orta yagh bir kadinin migterilerden bir camla ayrildig:
kiigiik bilet kabinine yonlendirildi. Bes dolarin1 camin altindaki
yariktan igeri ittikten sonra eski, metal bir turnikeden gegti.

Kuliibiin duvarlar: siyaha boyaliyd: ve yerdeki kahverengi
hali o kadar pis goriiniiyordu ki Bobby olur da cebinden bir gey
diigerse onu kesinlikle almamas: gerektigini aklinin bir koge-
sine not etti. Odanin loglugu, diger detaylar diigliniildiginde
akillica bir i¢ tasarim karariydi. Ortadaki biiytik barin etrafi
U bigiminde bir tezgihla gevriliydi. Barin gerisinde, arkas: el
izleriyle kapli aynali bir duvarla tamamlanan bir sahne vardi.
Tavanda diigecekmis gibi duran birkag spot asiliyd1 ve sahnenin
iki ucuna birer piring striptiz diregi yerlestirilmisti.

Bobby U bigimindeki tezgihta bir yer segip kendine bir viski
siparis etti ve igkisi 6niine su sebillerinin yaninda duranlara ben-
zeyen incecik, plastik bir bardakla kondu. Tezgihta Bobby’den
bagka sadece bes miisteri oturuyordu. Cekici dansgi, diregin
etrafinda formalite icabi doniiyor, rutinini neredeyse bog salona
bakarak, kayitsiz bir tavirla sahneliyordu. Biraz sonra Bobby
saskinlik i¢inde, yaninda oturdugu tezgihin aslinda bir pod-
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yum oldugunu anlad1. Sahnede gosteride olmayan striptizciler,
ince gorap ve g-stringlerden ibaret giysileri ve yiiksek topuklu
ayakkabilariyla kalgalarini abartil bir gekilde sallayarak ve du-
daklarini biizerek sirayla podyuma ¢ikiyordu. Tezgah baginda
oturan miigterilerin her birinin 6niinde birkag dakika durup
kigkirtic hareketler yaptiktan sonra biraz gakalagmak igin yere
¢omeliyorlardi. Bobby ¢ok gegmeden protokol geregi miisterinin
kizlarin her birine, sergiledigi hevese bagli olarak bir ya da iki
dolar bahgis vermesinin beklendigini 6grendi. Kadinlar rahat ve
teklifsizdi ve en miitevazi bahgisleri bile sicakkanli bir takdirle
kabul ediyorlardi. Bobby Amerikan parasinin degerinin yeni bir
takdir tirtini kegfediyordu.

“Hey, tatlim. Haydi, benimle VIP alanina gel, sana 6zel
dans edeyim.”

“Ucreti ne kadar?”

“On beg dolar.”

“Ah, biitgemi agiyor ama tegekkiirler. Buna degeceginden
eminim,” dedi Bobby.

Bobby, miisterilerinin hali de kendinden farkli olmayan bu
perisan kuliibin “VIP alani” olarak adlandirilmay: hak eden
bir yerinin olmasini ironik bulmugtu. Yine de viskileri pes pese
yuvarladikga striptiz kuliiplerinin bu gezegenin en iyi icatlarin-
dan biri olduguna karar verdi. Alt1 kadeh sonra, striptiz kulibi
Sfikrini ilk kez kimin —hangi inanilmaz dahinin— akil ettigini di-
suntiyordu. VIP odas: ve “Gzel dans” kavramlarini da ayn: insan
mi icat etmisti acaba? Bu insan hak ettigi kamusal takdiri gorebil-
mis miydi? Bobby boyle bir biyiikligiin golgesinde kendini ¢ok
onemsiz hissediyordu. “Her kimse gok zekiymis, ciddi anlamda
zeki.” Yizde doksan alkollii icki ve sadece birkag santim uza-
gindaki podyumdan gegen neredeyse ¢iplak, egzotik dansgilar
kombinasyonu Bobby’nin istiinde iyilestirici bir etki yaratmigti.
Yatigtyordu. Digiinebiliyordu. Ve sonra, poposunu maksimum
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diizeyde sergileyen etine dolgun bir kadin onu birlikte VIP’li-
gin hazlarini kesfetmeye ikna etmeye galigirken, Bobby ani bir
uyanis yagadi. “Ne yapacagimi biliyorum,” dedi cogkuyla. “Tufts.
Iste bu. Tufts.”

“Tatmam. Ben nazik ister. Kiz arkadagin var m1? Benimle
VIPye gel, kiz arkadagin olayim.”

“Hayur, hayir, tat demedim. Tufts dedim. Tufts Universitesi.”
Bobby kadina iki dolar 6dedi ve verdigi ilham igin tegekkiir etti.

146



26

rtesi sabah saat onda Bobby, John Manzini'nin hasta egine

bakmak i¢in emekli olana kadar dokuz yil boyunca Biyo-
kimya Departmanrna bagkanlik ettigi Boston Tufts Univer-
sitesinin Lisanststi Caligmalari Dekani Robert Walterberg’u
aradi. Telefonu Walterberg’iin sekreteri agti.

“Alo, Dekan Walterberg’iin ofisi. Size nasil yardimer ola-
bilirim?”

“Dekan yerinde mi? Ben Robert Austin. Kendisiyle konu-
sabilirsem ¢ok sevinirim.”

“Siz kim oluyorsunuz efendim?”

“Yiksek lisans 6grencisiyim.”

“Burada, Tufts’ta m1?”

“Hayir.”

“Belki size bir bagkas: da yardime: olabilir, sizi onlara y6n-
lendirsem?”

“Tesekkiir ederim ama gergekten Dekan’la goriigmeliyim.”

“Pekala, o zaman mesajimzi kendisine iletecegim. Biraka-
bileceginiz bir numara var m1?”

“Ben sizi tekrar arasam daha iyi olur. Cep telefonum servis
dis1 olacak.”

Sekreter, mesaji Walterberg'e iletmeyi ihmal etti. Iki giin
sonra Dekan’la birlikte mesaj defterini ve geri donmedikleri
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telefonlar1 gézden gegirirlerken, “Ah, evet,” dedi. “Robert Austin
adinda bir yiiksek lisans 6grencisi sizi aramigti. Ne hakkinda
oldugunu séylemedi, numara da birakmadi. Bir de Pennsylvania
Universitesi'nin Biyoloji Sempozyumu Galas: igin gonderdigi
davetiyeyi ve Belediye Bagkanrnin hayvanat bahgesinin genigle-
tilmesi igin bagis toplama organizasyonuyla ilgili istegini heniiz
cevaplamadik.”

Dekan Walterberg sekreterini durdurdu. “Lisaniisti 6grencisi
i¢in ne dedin? Ad1 neydi?”

“Robert Austin. Sesi ¢ok geng geliyordu.”

“Tam adin1 birakt: m1?”

Sekreter ¢agrilari not ettigi defterin sayfalarini kanigtirda.
“Ah, evet, ikinci kez aradiginda Robert James Austin dedi.”

“Yani iki kez aradi ve sen bunu bana séylemedin?”

“Sesi gok geng ve ¢ok gergin geldi, iistelik neden aradigini
israrla sdylemedi. Bana 6nemsiz gibi geldi.”

“Rebecca. Olur da tekrar ararsa telefonu kapatmasina sakin
izin verme. Onu hatta tut. Kimin yaninda ya da nerede oldugum
veya ne yaptigim hi¢ 6nemli degil. Hemen beni bul ve bagla.
Anlagildi mi?”

Bobby enstitii bahgelerinin en ticra kogesinde, bir agacin altinda
oturuyordu. Biraz énce cep telefonu hattinin iki giin iginde ka-
panacag bildirilmigti. Adamin onunla konugmakla ilgilenmedigi
asikar oldugu i¢in Dekan Walterberg’ti tekrar aramaya utani-
yordu ama asalak gibi davranmaktan bagka segenegi yokmus
gibi hissediyordu. Numarayi bir kez daha ¢evirdi.

“Sizi yine rahatsiz ettigim i¢in ¢ok tizgliniim. Benim, Robert
Austin. Dekan yerinde olabilir mi?”
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Rebecca, Walterberg’i Yatgilik Kuliibi’'nde muhtemel bir
bagisciyr ikna etmeye galigtigs bir kahvalt: toplantisinda buldu
ve Bobby'yi telekonferans yoluyla baglad.

“Benim, Dekan Walterberg.”

“Merhaba, sayin Dekan. Telefonumu cevapladiginiz igin gok
tesekkiir ederim. Sizi isinizden alikoydugum igin ayrica 6ziir
dilerim. Adim Robert James Austin. Lisansiistii 6grencisiyim.”

Dekan, Bobby’nin s6ziinii kesti. “Bay Austin, digindigim
kisiyseniz kendinizi tanitmaya da 6ziir dilemeye de ihtiyacimiz
yok. Siz su Robert James Austin misiniz? MIT ve Harvard’la
baglantili olan Doktor Robert James Austin.”

“Sey, hem evet hem hayir efendim. Robert James Austin
oldugum dogru ama birkag giin 6nce MIT ve Harvard’la ilisigim
kesildi. Sizi bu ylizden aradim.”

“Pekala, sizinle goriismek benim igin bir zevk. Size nasil
yardim edebilirim?”

“Agik s6ylemem gerekirse, sayin Dekan, aragtirmami ya-
pabilmek i¢in yeni bir iiniversiteye ihtiyacim var. Haberiniz var
m1 bilmiyorum ama MIT ve Harvard’a Newton'daki Ileri Zeka
Calismalar1 Enstitiisii aracihigiyla geldim.”

“Doktor Austin. Bu, telefonda konugulamayacak kadar 6nemli
bir mesele. Size yiiz yiize gorigmeyi teklif ediyorum. Ofisime
gelebilir misiniz? Mesela, yarin digaridayim ama pergembe sabahi
saat on bir nasil?”

Persembe sabahi Bobby, Tufts kampiisiine saat dokuzda geldi.
Geg kalma riskini almayacakti. Ne kadar su igerse igsin dili
damag: kupkuruydu. Ellerinin titredigini fark etti. Isler yolunda
gitmezse ne yapacagini bilmiyordu. Saat 10.55’te 6niinde beyaz
situnlu genig bir girig olan, Federal tarzda, kirmiz1 tugladan
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inga edilmig gosterigli bir bina olan Ballou Binas’ndan igeri
girdi. Binanin planina bakarak Dekan Walterberg’iin ofisinin
yolunu buldu. Dekan’in koridorunda durdu ve derin bir nefes
alip kapiya bakt1. Kendi kendine, “Iste basliyoruz,” dedi. Kapiy:
ag1p resepsiyon alanina girdi ve Rebecca onu sicak bir tavirla
kargilad:.

“Demek hakliymigim. Cok gengsin. Sesin 6yle diigindiir-
mugsti. Kag yagindasin gergekten?”

“Yirmi.”

“Kafasina koydugunu yapan bir geng, istelik ¢ok da ya-
kigikl,” dedi Rebecca igten bir giiligle. “Annen olacak yagta
olmam ne koti.”

“Anne” kelimesi gegince aklina bir ¢op variline atilmasi
gelen Bobby’nin yiizi bir anda soldu.

“Seni igeri alayim. Seni bekliyorlar.”

Rebecca, Dekan Walterberg'iin ofisinin kapisini agti, Bobby
igeri girdi. Odanin kalabalik oldugunu gériince sasirdi.

Walterberg en baginda oturmakta oldugu toplant: masasindan
kalkip Bobby'nin yanina geldi. Elini uzatirken, “Hos geldiniz
Doktor Austin,” dedi. “Bu odada bulunan herkes adina, sizinle
tanigmanin bizim igin bir zevk ve onur oldugunu soyleyebilirim.”

Kipkirmizi olan Bobby huzursuz bir tavirla kipirdand:.

“Tesekkiir ederim efendim. Bu toplantiya zaman ayirdiginiz
icin size minnettarim. Ve bana kiigiik bir iyilik yapabilirsiniz
efendim, liitfen bana Robert deyin. Doktor Austin denmesi beni
biraz trkitiyor.”

Toplant: masasinin etrafinda toplanan adamlardan gergin
gilismeler yiikseldi.

“Sizi tanigtirayim Robert,” dedi Dekan masada oturan ve
en genci kirkli yaglarinin sonunda, en yaglsiysa yagam deste-
gine hazir goriinen yedi adamin her birini sirayla tanitmadan
once. Adamlarin her biri Bobby'nin elini hevesle ve hiirmetlerini
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gosterecek sekilde hafifce egilerek siktilar. Masanin etrafinda
toplanan bu insanlar matematik, fizik, biyoloji, kimya, astronomi,
biyokimya ve bilgisayar bilimleri lisansiistii departmanlarinin
baskanlariyd:.

Dekan Walterberg, “Séylesene Robert, seni buraya getiren
ne ve bizler senin i¢in ne yapabiliriz?” dedi.

“Sey, efendim. Derinden sevdigim bir insan olan akil ho-
cam burada birkag y1l hocalik yapmig. Adi Joseph Manzini'ydi.
Tufts’tan her zaman 6vgiiyle bahsederdi.”

“Robert, Joe'yu hepimiz ¢ok iyi taniriz ve seninle iligkisinden
haberdanz. Joe bu iiniversiteyle yakin bagin1 emekli olduktan
sonra da korudu ve bir araya geldigimiz zamanlarda senden ¢ok
bahsetti. Harika bir adam ve ¢ok parlak bir bilim insaniyd..”

“Benim i¢in ¢ok kiymetliydi,” dedi Bobby bakislarini ma-
saya indirerek.

“Seni Joe'nun cenazesinde gérmemek beni gok sagirtmists,”
dedi Dekan.

Bobby kizardi. “O ara kendimi pek iyi hissetmiyordum.
Katilamadim.”

“Anliyorum. Pekila, seni dinliyoruz.”

“Sey, Joe bana becerilerimi sosyal anlamda tiretken bir gekilde,
ozellikle de tibbi aragtirmalar i¢in kullanmam telkin ederdi.
Oliimiinden bu yana bu benim tek odagim oldu ve 6yle kalacak.”

“Hayranlik uyandiracak bir karar.”

“Sadece belli ¢evrelerde,” dedi Bobby. “Enstitiiniin misyon
beyan: askeri uygulamalar ve hava ve uzayla baglantili. Onlara
niyetimi anlattigim zaman MIT ve Harvard’in da arka giktig bir
tiltimatom aldim. Gegen hafta itibariyla onlarla iligigim kesildi.”

“Akillar1 mutlaka baglarina gelecektir.”

“Hay1r, gelmez. Bu yiizden dobra konugacagim. Benim ¢ali-
sabilecegim kii¢iik bir bolmeye ve yiiksek hizli bilgisayarlariniza,
kiitiiphanenize ve laboratuvar arsivlerinize yirmi dort saat, ylik-
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sek lisans okulu ve tip fakiiltesi aragtirma laboratuvarlarina ve
asistanlarinaysa ihtiyag halinde erigime ihtiyacim var. Ah, bitiin
kartlarimi agik oynamak adina sdyleyeyim, bir de yurt odasina
ihtiyacim olacak ¢linki yarin tahliye ediliyorum.”

Bobby konugurken Walterberg notlar almakla mesguldi.
Sonra kafasini kaldirdi ve “Robert, 6nceki giin telefon goriigme-
mizde bana aragtirman igin yeni bir yuvaya ihtiyacin oldugunu
soyleyince, bugiiniin toplantisina hazirlik amaciyla bu tniversi-
tenin bagkaniyla goriistim,” dedi. “Beni seni Tufts ailesine kat-
mak i¢in gerekli biitiin ayarlamalar1 yapmam igin yetkilendirdi.
Akademik agidan hikimet dahil bitin dis etkilerden bagimsiz
olmakla gurur duyan bir kurumuz. Kaynaklarimiz Harvard’in-
kiler kadar gosterigli olmayabilir ama fakir degiliz. Thtiyaglarini
kargilayabiliriz.”

Matematik Departmanr’nin bagkani, Walterberg’in yorum-
larina istemsiz bir tepki olarak hevesini iginde tutamayan bir
gocuk gibi birkag kez el ¢irpti.

Kipkirmizi olan Bobby, “Sayin Dekan ve sayin bagkanlar,
size ne kadar tegekkiir etsem az,” dedi. “Bu uzun zamandir
aldigim en giizel haber.”

“Robert, ¢aligma planimiz goyle: Hemen yarin taginabilmen
i¢in yiiksek lisans yatakhanelerinde bir stidyo hazirlatacagiz.
Pek ahim sahim bir yer degildir ama yeterli bulacagini tahmin
ediyorum. Hemen gegerli olmak iizere sana gida ihtiyaglarini
kargilayacak bir yiiksek lisans-bursu baglayacak ve bir miktar
cep har¢lig1 verecegiz.”

“Bu harika olur sayin dekan. Cok cémertsiniz.”

“Bslme konusuna gelince, sanirim biraz daha iyisini yapa-
biliriz. Sana bilgisayar bilimleri laboratuvarinda yeterince yer
ve istedigin saatte rahatsiz edilmeden ¢aligabilmen i¢in tam bir
mahremiyet saglayacak bir ofis bulacagiz. Elbette siiper bil-
gisayarlarimiza ve laboratuvarlarimiza yirmi dort saat erigim
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hi¢ sorun degil. Bitiin bunlari, su anda bu toplant1 masasinda
hazir bulunan Bilgisayar Bilimleri Bolimii bagkanimiz Profesor
Charles Alan’la koordine edeceksiniz.”

Profesor Alan elini kaldird: ve Bobby’yi bagiyla selamlad:.

“Bu kulaga nasil geliyor Robert?” diye sordu Dekan.

“Umarim bana duydugunuz inanca layik olabilirim.”

“Olacagindan en ufak bir siiphemiz yok Robert. Amaglarina
hayranlik duyuyoruz. Tufts’a hog geldin.”

Yedi profesor yerlerinden kalkip alkiglamaya baglad1. Bobby
masanin etrafinda dolagip hepsinin ellerini tek tek sikt: ve onlara
ictenlikle tegekkiir etti.

Binadan ¢ikarken goriinmez bir dinleyiciye, “Pekila Joe,”
dedi. “Oyuna geri déndiik.”
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obby enstitiiye dondigii zaman odasinin girisinin, demonte

halde biiyiik boy taginma kolileri, baloncuklu ambalaj rulolar:
ve bant makaralariyla kapandig: gordi. Bagini iki yana sallad:.
Ne kadar da inceler. Kartonlar: ayagiyla itip naylon rulosunu yo-
lundan gekti. “Sadece bir okul. Kimin umurunda. Varneys'ten
sonunda kurtuluyorum,” diye mirildanda.

Anahtarim kapinin kilidine soktu ama kapiy agamadi. Anah-
tar1 ¢ilginca gevirerek kap: koluna asilirken kapiya bir tekme
savurdu. “Inanamiyorum. Pislikler kilidi degistirmis. Odama
girmeme engel oluyorlar,” diye tislayarak kapiy: biitiin giiciyle
omuzladi. Kap1 bir anda agild1. Biitiin viicuduna yayilan ani 1s1
dalgas: geri gekilirken ne kadar uziildigiini fark ederek bagini
sallad:.

Yaklagmakta olan migren krizini geri piiskiirtebilmeyi umarak
bir seyler yemek igin Kopernik Binasr'na yiiriidi. Ona m1 dyle
gelmigsti, yoksa o igeri girince kafeterya bir anda sessizlesmis
miydi? Herkes ona mi1 bakiyordu? Sira ona gelince yemek dagitan
gorevlilerden biri sicak hindili sandvigine ekstra sos dékerek,
“Demek bugiin son giiniin,” dedi. “Endigelenme, sen ¢ok iyi bir
gocuksun. Her sey yoluna girer.”

Daha kadin s6zlerini tamamlamadan Bobby’nin zihninin
¢arklari hizla dénmeye bagladi. Son giiniim oldugunu nereden biliyor?

1549



WILLIAM R. LEIBOWITZ

O biliyorsa herkes biliyordur. Hepsinin bana neden dik dik bakt1g:
simdi anlasilds. Bobby herkese en uzak kogede bulabildigi en yakin
masaya y6neldi. Tavan karolarin1 biytik bir ilgiyle inceleyerek
yemegini ¢abucak bitirdi. Sonra miimkiin oldugunca hizli bir
sekilde, sagina soluna bakmadan kafeteryadan ¢ikti. Cikarken
bir grup enstitii hocasinin bir arada durup konugtuklarini gordi.
Ona baktiklarina ve ondan bahsettiklerine yemin edebilirdi.

Odasinin mahremiyetine doniince rahat bir nefes ald: ve
robotik hareketlerle taginma kolilerini hazirlamaya bagladi. Duy-
gulanmamaya ¢ahisarak bir kismi ¢ocuklugundan beri orada duran
ozel egyalarini kalabalik raflardan indirdi. Peter ve Edith’in ona
enstitiiye girdigi zaman verdikleri ¢erceveli fotografi indirirken
kendini kot hissetti. Yatagin kenarina oturdu ve bir yandan
parmak uglaniyla sakaklarini ovarken yiiziini ellerinin arasina
gbémdu.

Gidin basimdan. Beni rabat birakin, diye dugindi. Ama
oturmasindan ¢ok kisa siire sonra kapiy: tiklatmaya baglayan
her kimse kapiya bir kez daha vurdu, birkag saniye durduktan
sonra bu kez daha sert ve giiriltilu bir gekilde uglinci tura bag-
lad1. Mubtemelen toplanip toplanmadigim: sormaya geldiler. Oday:
teftis etmek isteyecekler. Muhbtemelen esyalarim: bir market arabasina
doldurup bana otobanin yolunu gosterecekler. Bobby elinin tersiyle,
aceleyle gozlerini kurulayip kapiy: agti. Koridor enstitiiden bir
grup ¢ocuk, Bobby'nin alt1 hocasi, Doktor Verjee ve birkag asis-
tanla tika basa doluydu.

Cocuklardan biri, “Hey, Robert,” diye seslendi. “Sana yar-
dima geldik, toplanmana yardim etmeye.”

“Evet, sana yaptiklarin1 duyduk. Bu ger¢ekten boktan bir
sey, gercekten gok yanhs,” dedi bir yiiksek lisans 6grencisi.

Bobby'nin yiiziine kocaman bir giilimseme yayildi ama
¢ocuklarin bazilarinin yizlerindeki ifadelerden, kan ¢anagina
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donmis gozlerini ve yanaklarindaki heniiz kurumamis gozyasi
izlerini fark ettiklerini anlada.

“Ben de tam alerji atag: gegiriyordum,” dedi gozlerini ova-
layarak. “Hepinize ¢ok tegekkiir ederim. Buna inanamiyorum.”

Kalabalik, odasina doldu ve yiiksek lisans 6grencilerinden biri
kendini gef ilan edip egya toplama isini yonetmeye bagladi. “Sen
her seyi bize birak. Gergekten ¢ok dikkat edecegiz.” Bir bagka
cocuk elinde biiyiik boy, kablosuz bir hoparlérle igeri daldi. Bir
dakika bile gegmeden bangir bangir Jay-Z ¢almaya baglamisti.

Doktor Verjee kolunu Bobby'nin omzuna atip onu odanin bir
kosesine gekti. “Buradan ayrilmanin benim sana yardim etmeye
misait olmayacagim anlamina gelmeyecegini bilmeni isterim.
Ihtiyacin oldugunda beni her zaman arayabilirsin.” Bobby'ye
bir kart uzatt1.

Sabah saat onda enstitiiniin yiik minibiislerinden biri Bobbynin
esyalarini Tufts’a tasgimak igin yatakhanesinin ontine ¢ekildi. Arag
yiiklenirken enstitiiniin altin rengi ve mavi logosunu tagiyan parlak,
beyaz bir golf arabas: yaklagti. Arabadan her zamanki gibi kusursuz
bir kiyafetle Avalon Vanderslice indi.

“Robert, sana giile giile demeye geldim. Gittigini gormek
beni ¢ok tziiyor.”

“Tesekkiirler sayin miidiir. Ben de ok iizgiiniim ama olan-
lar1 biliyorsunuz.”

“Hemen yeni bir baglant: kurabildin. Tufts iyi bir kurumdur.
Bir Harvard ya da MIT degildir ama iyidir. Bir ara enstiti,
Tufts’la ortaklik kurmay: diiginmiigtii ama Harvard ve MIT
devreye girince gerek kalmadi.”

“Tufts bagimsiz bir kurum Doktor. Bunun 6nemini yeni
yeni anliyorum.” Tekrar golf arabasina binerken Vanderslice'in
yuziinde tatsiz bir ifade vard:.
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obby’nin Tufts'in bilgisayar laboratuvarina variginin iistiin-

den bir saat bile gegmeden resmi ziyaretgi gegidi baglad.
“Araya girdigim igin 6ziir dilerim ama merhaba demek istedim,”
serisinin ilki laboratuvarin bagindaki Doktor Alan ona etrafi
gezdirirken yasandi. Sonrasi gorap sokigii gibi geldi. Anlagilan
matematik ve fen departmanlarindaki biitiin hoca ve yiiksek
lisans 6grencileri de tipk: iniversitenin kidemli yoneticileri gibi
Bobby’yle tanigmak istiyorlardi. Akademik gevrede sadece yirmi
yasinda edindigi itibardan habersiz olan Bobby bu ilgi kargisinda
sagkindi. Dekan Walterberg’e, “Sanirim sirklerdeki hilkat gari-
beleri gibi bir geyim,” dedi. Doktora tezleri olaganiistii igerikleri
nedeniyle uluslararas: akademik gevrelerde yaygin sekilde elden
ele dolagmigti. Diinyanin dért bir yaninda bir¢ok yiiksek lisans
ogrencisi kendi doktoralarini Bobby’nin on dért ve on alt1 yagla-
rindayken yazdig ilk iki tezi analiz ederek kazanmglardi. Ayrica
Bobby’nin on yagindan itibaren Harvard ve MIT profesorleri
tarafindan yazilmig tezlere hayati katkilar sagladig: da kulaktan
kulaga yayilmigt1. Bobby ziyaretgilere karg1 her zaman nazik ve
igten davranmakla birlikte, birkag giiniin sonunda Walterberg’e,
“Buradaki insanlarla tamigmak ¢ok giizel ama bu kadar bolu-
niirken konsantre olmak neredeyse imkansiz,” dedi. Durumun
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kontrolden ¢iktigini fark eden Dekan, 6nceden planlanmamig
ziyaretlere gegici bir yasak getirdi.

Bobby'nin Tuftstaki ilk yilinin neredeyse tamamu bilgisayar
laboratuvarinda gegti. Aragtirmasini yorulmak nedir bilmeden
sirdirirken kendi matematiksel dilini de kurmaya baglamigti.
Hastalik aragtirmalarindaki sorunlardan birinin bilimsel disip-
linler arasindaki yapay ayrim oldugu inanci giglenmigti. Yillar
once one sirdigi bu tartigmali tezin pesinden giderek, bitiin
bilimsel fenomenleri kapsayacak birlestirici bir dil yaratabilmek
ve bu sayede biyokimyasal ve biyofiziksel etkilesimlerin mate-
matiksel olarak ifade edilip miimkiin olan her permiitasyonda
bilgisayar hiziyla isletilip manipile edilmesini saglamak igin,
“matematigin kelime dagarcig1” olarak adlandirdig: seyi gelig-
tirmek i¢in yorulmak nedir bilmeden ¢aligti. Bobby hastalik
aragtirmalarinin ilerlemesini bir an 6nce hizlandirmak igin ihtiyag
duydugu aracin bu dil olduguna inaniyordu. Matematigi tagidig:
istikamet gagirtica derecede karmagik ve orijinaldi. Bobby’nin
yenilikgi kuramsal problem ¢6zimiinde ilk kez dort yagindayken
1Q_testleriyle saptanan en st diizeydeki kabiliyeti artik meyve
vermeye baslamigt1.

Dekan Walterberg, Bobby’yi Tufts, MIT, Harvard ve Am-
herst’ten fen ve matematik profesorlerini agirlayacag: disiplinler
aras1 bir sempozyumda sunum yapmaya ikna etti. Bobby bunu
yeni biitiinleyici dilini anlatmak igin bir firsat olarak gérdii.
Katilimcilara hitap ederken konugmasina su sozlerle baglad::

“Butiin ogeler digerleriyle iligkileriyle tanimlanir. O iligki-
ler matematiksel olarak ifade edilebilir ve o 6gelerin etkilesimi
matematiksel olarak manipiile edilebilir. Biitiin bilimlerin, fe-
nomenlerin ve zamanin bir sirekliligi var. Bolinme olmadan.

Ve matematik o sirekliligin dili.”
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Bilgisayar dosyalarindan projeksiyonlarin yardimiyla, is-
tiinde galistig1 seyleri izleyicilerine aktardi. Doksan dakikalik
sunumunun sonuna gelince derin bir sessizlikle kargiland:.

Bobby'nin morali bozuldu. Ona bakan ifadesiz yiizler denizine
bakarak umutla, “Sorusu olan var m1?” diye sordu.

Birkag dakikalik tuhaf bir duraksamanin ardindan, Bobby'yi
¢ok iyi tantyan MIT Matematik Boliimi bagkani ayaga kalkt1.
“Robert, saygisizlik etmek istemem. Belki de sadece ben bu
durumdayimdir. Ama bir buguk saattir anlattiklarin tamamen
anlagilmazd..”

“Aymis1 benim igin de gegerli. Yanildigin séylemiyorum
ama tek bir zerresini bile anlamadim. Nereden baglayacagimi
bile bilmiyorum,” dedi Bobby’nin eski hocalarindan biri olan
Harvard Fizik Bolimi bagkani.

“Kesinlikle biiyileyici. Ama ilk bes dakikanin sonunda ipin
ucunu kagirdim,” dedi Tufts Kimya Bélimii bagkani.

“Aklim1 gorbaya ¢evirdin demek hafif kalir,” diye ekledi
Ambherst’iin kimya alaninda Nobel Odiilii sahibi profesorii.

“Anliyorum,” dedi Bobby. “Anlayan var m1?”

Katilimcilar hep bir agizdan, “Hayir,” derken hepsi “hayir
vurgulamak ister gibi kafalarini iki yana salliyordu.

“O zaman 6ziir dilerim. Anlagilan sunumum fazla genel
olmus. Konuyu daha iyi anlatmanin bir yolunu bulmaliyim.
Benim ‘yeni dil’ adin1 verdigim bu geyin problem ¢6zmeyi hiz-
landirmada kullanilacak bir ara¢ olmanin 6tesinde bir amac
yok. Bunu anlamak biraz zaman aliyor, hepsi bu. Ama size
yardimc olabilecek birkag¢ materyal hazirlamigtim. Onlari he-
pinize e-postayla gonderecegim.”

Materyalleri alicilarin zihinsel kapasitesini agryordu. Bobby'nin
gelistirdigi denklem ve formiillerin bir kisminin uzunlugu tek
basina iki yiiz sayfay1 buluyordu.
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Bobby’nin laboratuvarda kara tahtalarla kapli duvarlari, defter
yiginlar1 ve bilgisayar konsolu arasinda stirekli yer degistiren
varlif1 fazlasiyla giigliiydi. Etrafina sagtig1 zihinsel enerji nere-
deyse elle tutulur cinstendi. Cocuklugundan beri konsantrasyon
ve odaklanma diizeyi olaganiistiiydi ve entelektiiel dayanma
gucu titkenmek bilmiyordu. Goriiniigte kendi diinyasina kapan-
dig1 i¢in siklikla arkasindan gizlice yapilan esprilere ve alayci
yorumlara konu oluyordu. Oysa Bobby hepsinin farkindayd:.
Buna enstitideki ilk yillarindan beri aligikt1.

Derin digiincelere daldigi masasinin baginda hemen her
gun transa giriyordu. Artik translarin her biri neredeyse iki
saati buluyordu. $imdiki zamana doniince ige kaldigi yerden
devam ediyordu. Bu genellikle tizerinde ¢aligtig1 yolu terk edip
sorunla ugragmak i¢in tamamen yepyeni bir yone sapmasi an-
lamina geliyordu. Bu durumu gézlemleyen ¢aligma arkadaglar,
translarin Bobby'nin digiince siirecinin, normal insan bilinciyle
baglantiy1 kopararak erisilebilen daha yiiksek bir biligsel aktivite
seviyesine yiikseldigi bir uzantisi olduguna inanmaya bagladilar.

Benzersiz amacinin pesinde yorulmak nedir bilmeyen Bobby,
Joe Manzini'nin, “Yeteneklerini ziyan etme, fark yarat,” telkinle-
rini bir kendinden vazgegme mantrasina doniigtiirmiistii. Sadece
birkag saat sonra yeniden ise koyulmak igin geri donecegi ya-
takhanesine gidip gelerek zaman harcamak yerine kanepesinde
sik stk uyuyakaldig: kiigiik ofisi daireye donigmusti.

Laboratuvar asistanlarindan biri, “Doktor Austin, siz hi¢
uyumaz mistmiz?” diye sordu. “Hep buradasiniz.”

“Uyumak bu diinyada yapmaktan en az hoslandigim gey
Mike. Uykuyla aram hig iyi degil. Bu hep béyleydi.”

“Giizellik uykusundan kimseye zarar gelmez Doktor.”

“Benim uykumda giizellige yer yok. Bana inan.”
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Sadece yirmi iki yaginda, laboratuvarinda deneylerin so-
nuglar tstiinde digiiniirken artik konsantre olamadigini fark
etti. Kabuslar: son birkag ayda o kadar abartili bir hal almigt:
ki kesintisiz bir uyku Bobby i¢in imkéinsizlagmist:. Fiziksel ve
zihinsel olarak bitkindi. Bir kagig yolu bulmaliydi. Laboratu-
vardan ¢ikip sehre indi.
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B oston sokaklarinda yiiriirken garesizlik i¢inde kafasini dag:-
tacak bir geyler ariyordu. “Venu” adinda bir dans kuliibiine
rastladi. Girig icretini 6dedikten sonra kulaklari sagir edecek
bir miizik ve kendini eglenceye vurmug bir kalabalikla dolu,
disko 1s1klarinin yanip sondiigii depodan bozma mekiéna girdi.
Kimse kimseyi tanimiyor ve buna aldirmiyordu da. Kalabalik bara
yaklasti, fosforlu mavi alkollii ickiden sayamayacag: kadar gok
ictikten sonra dans pistinde yar1 ¢iplak hosteslerin ikram ettigi
tek atimlik Jagermeister’lara gegti. Gémleginin digmelerini agip
derin derin soludu. Alkol zihnini uyustururken kendini dansa
kaptirdi. Kendini ugar1 ve sig hissediyor, bundan biiyiik keyif
aliyordu. Yakigiklilig1 ve uzun, ince fizigi kizlarin dikkatinden
ka¢gmamugts. Iki tanesi dans ederken onu aralarina stkigtirip
viicutlarin1 gehvetli hareketlerle viicuduna siirtmeye baglad:.
Iyice kafayi bulan Bobby bir yandan kendini kizlarin ritmine
uydururken bir yandan da ellerini viicutlarinda dolagtiriyordu.
Yiiziinii saglarina gémerken dar, saten bir pantolon igindeki ba-
liketi Latin giizeline, “Lanet olsun, miithis kokuyorsun,” dedi.

“Buna parfiim deniyor bebegim.”

“Sigsede béyle kokmadig: kesin,” dedi Bobby.

Kiz giilerek ve sol kalgasini onunkine vurarak, “Sen uzman
musin?” diye sordu.
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“Kimya. Bana giiven, iyi bilirim,” dedi Bobby.

Beyaz, deri mini etekli, uzun bacakli siyahi kiz Bobby'nin
kulagina, “Gergekten iyi dans ediyorsun tatlim,” diye fisildadh.

“Sizden ilham aldim.”

“Hepimiz ilham aldik. Yuvarlaniyoruz. Sen de yuvarlanmak
ister misin?”

Bobby kaslarini kaldirdi. “Yuvarlanmak m1? Ne demek is-
tiyorsun? Gidiyor musunuz?”

“Hayir tatlim. Biraz E ister misin?”

Kafasi ne kadar iyi olsa da ilaglarin ruhuna potansiyel etkisine
temkinli yaklagan Bobby bu teklifi geri gevirdi. Kizlar ona siir-
tiniirken her an biraz daha hizlandilar. Bobby gézlerini kapatt:
ve alkoliin etkisi su alt1 bombalar gibi faaliyete gecerken kendini
tamamen mizige birakti. Zihni St. John, Cruz Plaj’'ndaki dans
partisine igtnlanmugti. Orada Joe'yla birlikteydi; kahkahalar atiyor,
soca yanigmacilariyla kalga tokugtururken ayyas denizciler gibi
kucaklagiyorlardi. Joe'nun teni yanikt: ve goz kamagtiran tropik
gineste gozleri parliyordu. Giillimsemesi kocaman ve 1511 151ldi.
Miizigin sesi gittikge yiikselirken perkiisyon costuk¢a coguyordu.
Bobby bagini hizla sallayarak gozlerini goz kamagstiran disko
istklarina agt: ve hostesin tepsisinden iki minik kadeh daha kapip
igkileri pes pese kafasina dikti. Kollarin1 kizlara sarip partiye
daha samimi bir ortamda devam etmeyi teklif etti. O ve iki
eglence arkadag: gece boyunca farkli kombinasyonlarla tek viicut
oldular. Bobby iblislerinden kagmay1 sonunda bagarmusti. Ugii de
yorgunluktan baygin digiince Bobby on bir saat deliksiz uyudu.

Yakit tazeleme mekanizmasini bulmugtu. Bunun yapay
bir tatmin oldugunu biliyordu ama yeterliydi. Bagka alterna-
tifi oldugunu sanmiyordu. Iligkiler onun hakkinin olmadigina
inandig tiiketici likslerdi. Joe’nun s6zleri zihninde ¢inliyordu
ama biraz ¢arpilmiglardi: “Yeteneklerini ziyan etme. Hepimize
ayrilmig belli bir zaman var. Kendininkini iyi kullan. Buyik
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bir fark yaratabilecekken ziyan edenler gibi olma.” Bu sézleri
surekli bir disiplin ve nefsinden feragat gerektiren karanhk bir
komuta déniistiiren Bobby dengeli bir hayata benzer her seyi
reddediyordu.

Ancak hepsi bu kadar degildi. Doktor Uhlman’in Bobby’nin
enstitiiye kaydolmasina karar vermeye ¢alistiklar1 donemde Peter
ve Edith’e anlattig1 gibi, Bobby'nin sahip oldugu biyiiklikte bir
zeka tecrit ediciydi. Zekast onu sinirlandiriyor, topluma biyiik
ol¢tide yabancilagtirtyordu. Bobby'nin zekis: sosyal yakinlik kur-
masina engel oluyordu. Bagka insanlarda, ondan bityiilenenlerin
bile yokmus gibi davranmalarina neden olacak bir hayranlik ve
rahatsizliga neden oluyordu. Kim oldugunu bilenler Bobby'nin
yakinindayken ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Ne soylemeliy-
diler? Havadan sudan sohbet etmeleri uygun olur muydu? Aptal
gibi gorinmekten ¢ekiniyorlardi. Bobby’nin basit, normal insan
etkilegsimlerinin eksikligini ¢ektigini ama dogustan gelen gekin-
genligi ve gelismemis sosyal becerilerinin, inisiyatifi ele almasina
engel oldugunu anlamiyorlardi. Bobby mesafeli, kopuk, “kendi
diinyasinda” ve genelde sabirsiz bir insan olarak taniniyordu.
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B obby daha MIT ve Harvard’la ilisigi kesilmeden ¢aligmalarini
otoimmiin hastaliklara yénlendirmisti ve bu dogrultuda,
milyonlarca insani etkileyen seksenden fazla otoimmiin hasta-
lik arasinda sayilan multipl skleroza odaklanmigti. Otoimmiin
hastaliklarda viicut kendi bagigiklik sistemini kendi aleyhine
geviriyor ve antikorlarini yabanci diigman faktorlermis gibi sag-
likl1 hiicrelerin istiine saliyordu. Bagka bir deyisle viicut kendi
kendini yok etmeye bagliyordu. Yillar siiren aragtirmalara ve
harcanan yiiz milyonlarca dolara ragmen bilim bu hastaliklara
neyin sebep oldugu konusunda hili ¢ok az sey ortaya ¢ikarmigta.
Bu nedenle, elde tipik olarak bagigiklik sistemini baskilama istiine
kurulu, viicudun bagisiklik tepkisinin genel tesirini diigiirmek
gibi nahos yan etkileri olan ve dolayisiyla hastay: hastaliga kars1
daha savunmasiz kilan verimsiz tedavilerden bagka bir sey yoktu.

Bobby deneylerle gegen on sekiz ayin sonunda biyiik bir
hiisran yagiyordu. Saptig: yollarin higbiri onu seleflerinden daha
ileri gotirememigti. O aksam igin galigmaya son noktay: koy-
maya karar verirken, “Lanet olsun, bu gaddarlik,” diye s6ylendi.
Sabahin ikisiydi, kéti bir soguk alginlig1 gegiriyordu ve onceki
gin sabah dokuzdan beri laboratuvardaydi. Gok giiriltiilerinin
eslik ettigi siddetli yagmur altinda semsiyesiz yiridigi igin
bir dakika bile gegmeden sirilsiklam olmustu. Issiz kampiiste
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yurirken Tufts, ¢akan gimgeklerin bir yanip bir sénen disko
1istklar misali aydinlattig: yiiksek binalariyla B sinifi bir korku
filmi setine benziyordu. Bobby aksirip tiksirarak banyoya girdi
ve 1slak giysilerini ¢ikard. Terliklerini giyip, havlu sabahligini
istiine gegirip portakal suyu igmek i¢in ayaklarini siriyerek
mutfaga yiridi. Buzdolabinin kap: kolunu tutunca éyle gigli
bir statik soku yasada ki eli kapidan hizla ayrildi. Bobby gozle-
rinde bir kivileim gakarak bosalan elektrigin kuvvetiyle arkaya
dogru savruldu.

“Lanet olsun!” diye haykirdi. Kafasini iki yana sallayarak ve
bu kez ayaklarini temkinli bir tavirla yerden kaldirmaya dikkat
ederek oturma odasina déndi. Pencerenin yanina oturup gid-
detli firtinay: dikkatle izlemeye baglad: ve bunu yaparken dalip
gitti. Gozlerini kapatip diigtinceler arasinda kaybolurken biligsel
siregleri kademeli olarak hizland ve sonra ddeta kogmaya bagla-
dilar. Zihni matematiksel bir otobanda hizla yol aliyormus gibi
kor edici, beyaz bir 1s1kla yanip sonen binlerce say1 ve bilimsel
simgeyle doluydu. Dengesini korumaya ¢aligircasina koltugun
iki yanina yapigti. Sonra ugug bir anda son buldu.

Aman Tanrim. Iste bu. Basindan beri oradayds. Illa kafama
vurulmast m1 gerekiyordu? Neden fark etmedim ki? Bobby ustiine
kuru giysiler gecirdi, bir semsiye kapip dairesinden hizla gikta
ve laboratuvara kogtu. Elektrik. Yeni aragtirma ve deneyleri o
gece baglad1 ama daha bir ay dolmadan nihayet 6nemli bir kegfe
¢ok yaklagtigindan emindi.

Aragtirma bir buguk yilini ald1 fakat Bobby yirmi ¢ yagini
doldurmasindan kisa siire sonra bulgularini duyurmaya hazird:.
Bilimsel sonuglarini bin sayfadan daha fazla yer tutan formiile ve
laboratuvar deneylerine dayali kanitla birlikte Amerika Birlegik
Devletlerinin ilk tibbi aragtirma yayini1 olan New England Journal
of Medicine'e gonderdi. Bobby otoimmiin hastaliklarin altinda
yatan nedeni kesfetmigsti. Neden, daha 6nce kimsenin aklina
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gelmeyen bir seydi. Bobby bu kesfi yaparken fizik, kimya, biyo-
loji ve matematikteki engin beceri donanimindan faydalanmigts.

Viicudun antikorlarinin saghkli hiicrelere saldirmasinin
nedeninin o hiicrelerin biyoelektrik akimlarinda diizensizlikler
sergilemesi oldugunu kanitladi. Bu dizensizlikler antikorlar
tarafindan saptaniyor ve s6z konusu hiicrelerin saldirilip yok
edilmesi gereken yabanci digman maddeler olarak algilanma-
larina neden oluyordu. Otoimmiin hastaliklarin altinda yatan
nedeni bulan Bobby tedavinin ne olmasi gerektigini biliyordu.
New England Journal of Medicine'e gonderdigi metin, kan akigiyla
viicudu dolagip hiicresel biyoelektrik diizensizliklerini saptayacak
ve etkilenmis dokulara yerlesecek sekilde formiile ettigi karma-
sik bir kimyasal bilegimle ilgili rapor ve verileri de igeriyordu.
S6z konusu bilesim hiicre zarlar iizerinden potasyum ve sod-
yum degis tokusunu diizenleme siireciyle her tiirlii diizensizligi
dengeleyecekti. Biyoelektrik akimdaki diizensizlikler bertaraf
edildigi anda, etkilenmis hiicreler viicudun antikorlarina antijen
olarak goriinmekten, yani yabanci madde olarak yok edilmeye
ayrilmaktan gikacaklardi. Saldirilar duracak ve pek ¢ok ornekte
verilen hasar viicut tarafindan zamanla giderilecekti. Bu bilegim
siradan bir giinliik ilag gibi hap geklinde alinabilecekti. Bobby
bilesime tinli pil markasindan yola gikarak ve ilacin viicudun
biyoelektrigi tistiindeki etkisine génderme olarak “Eversteady™
adini verdi.

Bobby oncelikle multipl skleroza odaklansa da ayn: yak-
lagimin genig bir otoimmiin hastaliklar yelpazesinde de gegerli
olabilecegi ortadaydi. New England Journal of Medicine'in editor-
leri gagkina déndiiler. Bobby hakliysa tarihin en biiyiik bilimsel
bagarilarindan birine imza atmig demekti. Tezi bin sayfa tutan

6  Bahsi gecen pil markas: “her daim hazir” anlamina gelen “Eveready”dir.
“Eversteady” de “her daim istikrarli” olarak gevrilebilir. (5. n.)
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kanitlariyla birlikte alip uzunlugu nedeniyle bes ciltlik 6zel bir
say1 yayimladilar. Sonraki yil boyunca Bobby'nin ¢ikarimlan
yirmiden fazla 6nde gelen iniversitede ve diinyanin gesitli yer-
lerindeki aragtirma hastanelerinde denendi. Karar oy birligiyle

verildi. Bobby bagarmigti.
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obby'nin kesfi diinyanin dort bir yanindaki medya organlarim

harekete gegirdi. Ancak tibbi bagarinin Stesinde, Bobby’nin
kendisi de biiyiik ilgi uyandirmigt. Bir haber spikeri soruyordu:
“25 yaginda oldugunu anladigimiz bu dahi kim? Nereden geliyor?
Anne ve babas: kim? Kara listesinde sirada hangi hastalik var?
Ve bu geng adam ne kadar akilli?” Gazete muhabirleri, haber
ajanslar ve televizyon kanallar siirii halinde Tufts Universitesine
yagmaya bagladilar. Hepsi Bobby’den beyanat almak ve onunla
roportaj yapmak istiyordu. Dekan Walterberg bu durumu nasil
ele alacaklarini gérigmek igin Bobby'yle bir araya geldi.

“Robert, tiniversitenin basin departmanina fikir danigtim.
Senin i¢in televizyonda yayimlanacak resmi bir ‘basin toplantisy’
diizenlemek istiyorlar. Ardindan New York Times, Washington
Post ve Los Angeles Times'a aynr1 ayn bir dizi roportaj vereceksin.
Bunu sekiz uluslararas: alanin her birinden biiyiik bir gazete
izleyecek. Ardindan en ¢ok g ulusal s6ylesi programina katil-
man planlanacak.”

“Bunlarin higbirini yapmak istemiyorum Dekan.”

“Ne demek istiyorsun Robert? Bu hem senin i¢in hem tini-
versite i¢in ¢ok biiytik bir halkla iligkiler firsati. Bulugun biyik
haber degeri tagiyor. Kamuoyu 6grenmek istiyor.”
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“Tufts istedigi kadar reklam yapabilir. Bunu hak ediyor.
Beni destekledi ve bana tesislerini kullanma imkéini tanidi. Ama
ben reklam istemiyorum.” Bobby, Joe'nun Hayaldokuyan’daki
tembihlerini hatirliyordu. “Ilgi odag1 olmanin cazibesine ka-
pilma. Bir fark yaratabilecekken reklam, yaltaklanma, gosteris
istedikleri ve kendilerini inli sandiklar: igin yoldan g¢ikanlar
oldu. Zamanlarin ziyan ettiler.”

Walterberg bagini iki yana salladi. “Burada kahraman sensin.
Bu noktaya ulagmak igin senelerdir galigtyorsun. Diinya seni
tanimak istiyor.”

“Ben tinlii biri degilim. Bilim insaniyim. Ve bana bahgedilmis
bir yetenekten kendime paye ¢ikaramam. Beyanatlar vermek ya
da fotograf ¢ektirmek hig ilgimi ¢ekmiyor. Liitfen Dekan, beni
bu ise karigtirmayin. Konugmalar: siz yapin.”

“Beni degil, seni istiyorlar,” dedi Walterberg. “Onlara ne
diyecegim?”

“Eversteady’ ilacimin patentinin kurmakta oldugum ve ‘Ev-
rensel Hizmet’ adini tagiyacak kir amaci giitmeyen bir kuruma
ait olacagini soyleyin. Icat edecegim biitiin ilaglarda o sirketi
kullanacagim. Bu ilaglar herkesin. Var olug amaglar1 bana ya da
ilag sirketlerine kar saglamak degil. Miimkiin oldugunca ucuza
erigilebilir olsunlar istiyorum.”

Bobby reklamdan kaginip mahremiyetini korurken Dekan
Walterberg medyanin dikkatini ¢ekmek igin higbir firsat1 ka-
sirmuyordu. Bir sivrisinegin bir piknik sofrasini kolayca bulmas:
gibi, medyaya kisa siirede aligmigti. Reklamlar ¢ok biyiik mik-
tarlarda bagisin yolunu agmigti. Diinyanin dért bir yanindan
¢ek yagiyordu. Bobby katkilarla bir yardim fonu kurdu: Edith
ve Peter Austin Tibbi Aragtirmalar Vakfi. Ustiinde Bobby’nin
adinin yazili oldugu geklerin fona yatirilmast igin 6zel bir banka
protokolii hazirland: ¢iinki Tufts'in biitiin talimatlarina ragmen
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bagigcilar katkilarinin iistiine Robert James Austin yazmaktan
keyif alir gibiydiler.

“Robert, sana iyi haberlerim var,” dedi Dekan Walterberg. “Mii-
tevelli Heyeti'yle goriigtiim ve birtakim degisikliklerin yapilmas:
gerektigini onlar da onayladi. Ofisinde yagadigin bir sir olmadig:
i¢in daha biiyiik bir ofise gececeksin ve orasi bir daireyi de igine
alacak gekilde diizenlenecek. Ayrica sana ‘profesér’ olarak hitap
eden ilk kisi olmama izin ver litfen.”

Bobby giiliimseyerek, “Bir televizyon yarigmasinda biyik
odili kazanmig gibiyim,” diye karsilik verdi.

Walterberg heyecanla anlatmaya devam etti. “Dahasi da var.
Senin igin iki laboratuvar teknisyeni daha aliyoruz ve kendine
ait bir sekreterin olacak.”

“Pekala, abartiyorsunuz Dekan. Kendi kahvemi yapmay:
becerebiliyorum ve zaten telefonuma hi¢ bakmadigim igin buna
gerek yok.”

“Evet, var. Sandigindan daha fazla. Halledilmesi gereken
cok sey var ve gittikge artacak. Sepetler dolusu agilmamg postan
var ve IT gérevlileri sesli mesaj kutunu hi¢ agmadigini soyliiyor.
Bagiglara tegekkiir mesaji génderilmeli, davetiyeler bir sekilde
cevaplandirilmal1.”

Walterberg, Bobby'ye birka¢ aday sundu. Bobby tercihini
kirkli yaglarinin bagindaki Susan Ryder adinda bir kadindan
yana kullandi. Susan bir metre altmig santim boyunda, yetmis
kilo civarinda ve agik sar1 saglar1 kibarca “erkek tirag1” olarak
adlandirilabilecek bir modelde kesilmis bir kadindi. Bol panto-
lonlar, sade bluzlar ve diiz ayakkabilar giyiyordu. Yizi yuvarlak,
hatlar1 minyondu ve allig1 ve koyu kirmiz: rujuyla belirgin bir
tezat olugturan beyaz yiiz pudrasinin daha da belirginlestirdigi
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agik renkli bir teni vardi. Mesleki referanslar: isindeki etkinligini
ve organizasyon becerilerini 6ne ¢ikarsa da Bobby’nin kararinda
disa donik, kipir kiprr, pozitif kisiligi ve alayci mizah anlayis
etkili oldu. Susan korkusuz, hayat dolu bir kadind: ve Bobby
buna bayilmigti. Agik s6zlitydii ve zaman zaman miinasebetsizce
olsa da aklindan gegenleri soylemekte tereddiit etmiyordu. Susan
¢ok giiclii bir kadind1 ama hep dyle olmamigti.

Hayat ona iyi davranmamigti. On alt1 yaginda annesi ile
babasinin biitiin itirazlarina ragmen kendisinden on iki yag bi-
yiik olan sevgilisinin yanina taginmigti. Cok gegmeden hamile
kalmist: ve daha on dokuz yagindayken biri kiz biri erkek iki
¢ocuk sahibi olmugtu. Dayak yirminci dogum giiniinden 6nce
baglamigti. Adamin onu hirpalamadig ya da agagilamadig: giin
yok gibiydi. Yirmi bir yagina geldiginde 6zgiiveninden ve 6zsay-
gisindan eser kalmamigti. Cocuklar tek baglarina agabilecek kadar
biiyiylince adam buzdolabinin kapisina kilit vurdu; yiyecekler
ancak onun izniyle alinabilecekti. Ickiden sizmig bir insandan
izin alabilmek zor bir is oldugu i¢in ¢ocuklarin yataga ag gir-
mesi olagan bir hal almigt1. Cocuklarin diizenli olarak tecaviize
ugrayan ve dayak yiyen annelerinin giddet kurbani oldugunu
anlamalari ¢ok siirmedi. Sesi bastirmak igin yatak ortiilerinin
altina gémiilseler de annelerinin higkiriklarini ve yakariglarini
duymaktan kagamiyorlardi. Oglu Richard on bir yagina geldi-
ginde onu savunmak icin babasinin kargisina dikilince adam
onun suratina ve kafasina dyle sert yumruklar indirmisti ki Su-
san oglunun beyin hasar1 almasindan korkmugtu. Susan yirmi
sekiz yagina geldiginde alkolikti ve zihinsel siginagin1 daha da
giiglendirmek igin goziine uyusturuculari kestirmeye baglamigt1.

Hayatini sonsuza dek degistirecek insanla bedava aligve-
ris kuponlar: ve sadece birkag dolarla gittigi bir siipermarkette
tanigmisti. Anna onu siit triinleri boliimiinde donuk gozlerle
parasinin yumurtaya yetip yetmeyecegini hesaplamaya ¢aligirken
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gormiigtii. Geng kadinin ellerinin titredigini, bog bakan gozleri-
nin doldugunu gérmii ve ezilerek gegen bir hayatin garesizligini
hissetmigti. O zamanlar Anna otuz bes yagindaydi. Bir yetmig
boyundayd: ve doksan kilonun uzerindeydi. Grimsi saglarini
Elvis Presley modelinde gekillendirilmigti. Siyah, deri bir ceket,
koyu renkli, genis kesimli bir kot pantolon ve punk rockg¢ilar
ve motosikletciler arasinda ¢ok popiiler olan gelik burunlu Doc
Martin tipi siyah botlar giymisti. Susan’in ¢ok sirin oldugunu
diiginmigti. Yarali ama sirin.

Susan, Anna’yla bir hamburger restoraninda igtigi iki kah-
venin ardindan ¢ocuklariyla boyle bir hayat yagamak zorunda
olmadiklarini anlamaya baglamigti. Digarida daha iyi bir hayat
vardi. O adamin, on alti yaginda yaptig1 hatanin olmadig bir
hayat. Anna ona yardim edecegini soyledi. Susan bunu tek bagina
bagarmak konusunda umutsuz goriindigi i¢in kontrolii o ele
alacakti. Susan o zamanlar Anna’nin bir siire sonra hayatinin
aski olacagindan habersizdi. Anna, Susan’a dairesine kadar es-
lik etti. Oturma odasindaki eski piiski televizyon koltugunda
uyuyan ayyas serseriyi gordi. Onu hizla gekip ayaga kaldirdi ve
iki hafta boyunca hastanede kalmasina neden olacak kadar sika
bir dayakla aklini bagina getirdi. Kafasinda dort mobilya kirdu.
Susan’a, “Endigelenme. Zaten uyduruk seylerdi. Pisligin kafasina
vurunca bu yizden o kadar kolay kirildilar. Sanshi herifmis.
Saglam olsalard: 6lirdd,” dedi.

Susan ve ¢ocuklar Anna’nin dairesine tagindilar ve Anna’nin
biiyiidiigii kira kontrollii bir dairede mutlu bir aile olarak yagadi-
lar. Bobby, Susan’ ige aldiginda ¢ocuklan artik birer yetiskindi.
Richard bagarili bir ordu mensubu olan geng bir adam, Grace
ise sekreterlik okulunu bitirmek tizere olan civil civil bir geng
kadindi. Susan ve Anna'nin on bes yili agan agk iligkisi hala
siriiyordu. Bobby onlar: tanidikga birbirlerine bagliliklarindan
ilham almaya baglad1. Asklan ilk giinkii gibi hayat doluydu. Bobby,
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Susan’a bir adam1 sevmekten bir kadin1 sevmeye nasil gegtigini
sordugu zaman Susan, “On bir yagindan beri kadinlara ¢ekim
duyuyordum ama bu beni korkutuyordu,” diye anlatti. “Utani-
yordum. Bende bir sorun varmis gibi. O yola girersem annem
ve babam beni asla affetmeyecekmis gibi. Ve ¢ocuk istiyordum,
bir kadinla birlikte olursam bunu nasil yapabilirdim? Bu yiizden
duygularimi gémmek zorunda kalmigtim, gok derinlere. 1lgi
duydugum ilk erkekle kagmigtim. Diinyanin en biyik pisligi
¢ikacagini bilmiyordum. Ama bana her vurugunda bunu hak
etmisim gibi hissederdim. Ciinki kendime ihanet etmigtim.”
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Bc§ glindiir onu ne goren olmugstu ne de ondan bir haber
alan. Sonunda Bobby tiragsiz ve bir haftadir giysilerini hig
degistirmemis gibi pejmiirde bir halde ¢ikageldi. Susan hemen
yerinden firlayip onu ofisine kadar takip etti ve kapiy1 arkala-
rindan kapatti.

“Bobby, hangi cehennemdeydin?”

“Biraz gevse anne. Sadece biraz kafa dinlemeye ihtiyacim
vard1.”

Susan yiizi kipkirmizi bir halde hazli hizli konugtu. “Bazen
¢ok sorumsuz oluyorsun. Beni arayip hayatta oldugunu séyle-
mek seni 6ldiirmezdi. Bu kadar zeki bir adam olarak derdin
ne, anlamiyorum. Bir giin bagin1 gergekten belaya sokacaksin.”

“Ah, oyle,” dedi Bobby ayakkabilarini ayagyla iterek ¢i-
karirken.

Susan'’in isin pesini birakmaya hig niyeti yoktu. “Tann bilir
nerelerde takiliyorsun. Siirtiiklerle oldugundan eminim. Nerede
uyudun? Ne tiir kuliiplere gittin? Oralar tehlikeli olabilir. Pek
hasin bir adam sayilmayacagim biliyorsun, degil mi?”

“Bagimin ¢aresine bakabilirim.”

“Ben tek bagima canina okuyabilirim ve Anna... Neyse,

unut gitsin.”
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Bobby kanepeye oturup goraplarini ¢ikarirken giildi. “Ama
bu haksizlik. Anna diinya agir siklet sampiyonlugunu kazanabilir.”

“Agzindan ¢ikanlara dikkat et evlat.”

Bobby tepesinde dikilen Susana bakmak i¢in kafasini kaldi-
rirken giiliimsedi. “Sakin ol Susan. Ne yaptigimi biliyorum. Ve
arkadagliklarindan keyif aldigim o geng bayanlar siirtiik degiller,
kusursuz muhakeme giicii olan seks diigkiini yaratiklar.”

Susan ellerini havaya kaldirdi. “Yaratiklar’ dogru kelime.
Dedigim gibi, surtiikler igte.”

Bobby siritt1. “Yoksa benimle sadece oniine gelenle yatan
hoppa kizlanin ilgilendigini mi ima ediyorsun?”

Susan bagini salladi ve Bobby’nin yanina oturdu. “Cici kiz-
lara, senin dengin olan kizlara bir gans verseydin elbette onlar
da seninle ilgilenirdi. Ama su ‘ligki yok’ deliligine saplanip
kaldigin igin kendini yeralt: diinyasinin yirtici kadinlariyla ki-
sitliyorsun. Belki bir giin bu sagmaliga bir son verir ve sevilmeye
layik oldugunu kabul edersin.”

“Iste simdi belden agag1 vuruyorsun. Senin genenden kimse
kurtulamaz Susan. Senin patronun benim, unuttun mu?”

“Ve korkudan titriyorum. $imdi dairene gir ve temizlen.
En son ne zaman yemek yedin?”

“Hatirlamiyorum.”

“Ben de oyle diiginmiigtiim. Sana jambon, yumurta ve kahve
hazirlayacagim. Tanrim. Siz erkekler hep aymisiniz. Ne kadar
akulls oldugunuzun hicbir 6nemi yok. Cocuk gibisiniz. Ne kadar
ictin?”

“Senin asla anlayamayacagin kadar ¢ok,” dedi Bobby.

Susan, Bobby’nin ayakkabilarini yerden alip eliyle dairenin
kapisini igaret etti. “Hemen duga. Sonra da giizel bir geyler giy.
Unutma ki sana hayranlik duyan bir ekibin var. Serseri gibi

gorinmemelisin.”
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Bobby tirag olup, sampuanlanip taranmis saglariyla yeni-
den ortaya ¢ikinca Susan bir kez daha onun ne kadar yakigikli
oldugunu digiindi. Yakigiklilig: Bobby'nin sefahat molalarina
kendi verdigi adla “mini tatil”lerinden tazelenmis olarak dondiigi
zamanlarda daha garpic1 bir hal aliyordu.

“Pekala, temiz ve 151l 151lken ne kadar yakigikli oldugunu bir
bilsen. Bazen egcinsel olduguma pisman oluyorum,” dedi Susan.

Bobby, “Istersen bende hala biraz var,” diye takildu.

Susan giildi. “Ah, kapa ¢eneni. Cok kabasin.”

Bobby, “En iyi kisilik 6zelligim,” dedi ve Susan’in bagina
saka yollu bir opiiciik kondurdu.

Bobby kahvaltisina yumulurken Susan onu ¢ocugunun
tstiine titreyen bir anne gibi seyretti. Tabaklari kaldirdiktan
sonra kendine bir kahve alip tekrar masaya oturdu. “Beg giindiir
yoksun. Sorun ne?”

Bobby gozlerini kagirds ve genesini sol eline dayayarak ma-
saya dogru egildi. Susan’in gozlerine bakti ve yumusak bir sesle,
“Kabuslar,” dedi. “Cok kotiiler. Salterlerini indirmek zorunday-
dim. Sadece boyle indirebiliyorum.”

“Bagladiklar1 zaman kendini uyandiramiyor musun?”

“Uyandiriyorum, her defasinda. Ama sonra beni bekledikleri
i¢in uykuya donmeye korkuyorum.”

Bobby gozlerini fincana dikerek kahvesinden bir yudum ald1.
“Susan, sana bir sey gosterirsem deli oldugumu digiinmezsin,
degil mi?”

“Seni asla yargilamam Bobby. Kadin se¢imin, igki igmen
ve kaba herifin teki olman diginda,” dedi Susan.

Bobby giilimsemedi. “Senin kagik oldugumu diigiinmene
dayanamam. Gelecekte yapacak ¢ok isim var ve senin yanimda
olmana ihtiyacim olacak.”

Yatak odasina gitti. Geri dondigiinde elinde birkag ¢izim
defteri vardi. Birini Susan’a uzatti. Bazen bir kibusun ortasinda

177



MUCIZE ADAM

uyaninca heniiz zihnimde tazeligini korurken gordiklerimi giz-
meye ¢aligiyorum. Bir baksana.”

Susan defteri masaya koyup dikkatle agti. Bobby'nin detayl
gizimlerinin ilk iki sayfasini acele etmeden inceledi.

“Aman Tanrim,” dedi. Oturdu ve defteri yiiziine yaklagtirip
gizimlere sayfa sayfa bakmaya devam etti. Imgeler igreng, tuhaf
ve bagka bir diinyaya ait gibiydi ve igerik hep 6liim, fiziksel ¢i-
riime ve sakatlanmaydi. Bu sefil goriintiilerin arasina Bobby’nin
hayatinin farkli agamalarindaki yiizii serpigtirilmigti.

“Bunlar dehget verici. Ne diyecegimi bilmiyorum.”

“Onlari bir de riiyalarimdaki gibi ses ve eylemle hayal et.”

“Hep bu kadar kotii miydi?” diye sordu Susan.

“Kendimi bildim bileli korkungtu. Ama gittikge kotiilesiyor.
Durmadan kétiilesiyor.”
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B irlikte gegirdikleri ikinci yilin sonuna dogru Bobby, Susan’
ofisine ¢agirip kapiy1 kapatti. “Susan, benim igin bir ey
yapmani istiyorum ama su anda nedeniyle ilgili detaylara gire-
mem. Bu konuda olabildigince ketum davranmalisin, 6zel bir
sey ve Oyle kalmas: gerek.” '

“Elbette, ne oldugunu soylemen yeterli.” Susan masanin
karg: tarafindaki bir koltuga oturdu.

“Senden 6zel bir dedektif tutmani istiyorum. Kendi adini
kullan,” dedi Bobby ¢enesini gekigtirerek. “Aslinda kendi adin1
da kullanma, bir isim uydur ve 6demeyi nakit olarak yap. Ondan
birini bulmasini ve o kiginin, tabii hayatta oldugunu varsayar-
sak, nerede yagadig1, sagligi, meslegi, maddi durumu, medeni
hali, ailesi, her geyi hakkinda detayli bir dosya hazirlamasini
isteyeceksin.”

“Vay canina, ¢ok tuhaf. Kim bu adam?”

Bobby masasina gitti ve agz1 muhiirlii bir zarfi alip Susan’a
uzatt1. “Ad1 ve dedektifin onu bulmasina yardime: olacak detay-
lar bu zarfin iginde. Igerigi sadece dedektif gérmeli. Bu konuda
mahremiyetime sayg1 gosterirsen sana minnettar kalirim.”

Susan ona dik dik bakti. “Bobby, yoksa bagin belada falan

m1?”
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Boston telefon rehberindeki ilanlar: tarayan Susan “ulusal diizeyde
hizmet sundugu ve iilkenin her yerinden miisterilere yardimci
oldugu” i¢in Bay Colony Dedektiflik Biirosu'nu segti. Sirketin
genel merkezine gidince dedektiflerden Rollie Carter’in ofisine
buyur edildi. Otuz beg yaslarindaki Carter uzun boylu, zayif bir
adamdi ve asker tiragh sar1 saglari agin jole yiizinden kaskat:
ve parlakti. Amerikan askerlerine 6zgii yiiz hatlari, huzursuz
mavi gozleri ve dudaklarina yapigmig gibi duran siritigt lisenin
degismez bilmis ¢ocugu resmini tamamliyordu.

“Dogru adrestesiniz Bayan Jones. Herkesi her yerde bulabi-
liriz. Sadece bir maliyet ve zaman meselesi. Kimsenin elimizden
kurtulamayacag: konusunda iddialiyim. Isimizin en iyisiyiz.”

“Bu en iyinin iicreti nedir?”

“Sadece yerini belirlememizi, bir adres bulmamiz1 mu isti-
yorsunuz, yoksa daha fazlasin1 m1?”

“Bay Carter, her seyi istiyorum. Adres, telefon numarasi,
fotograflar, gegmis bilgisi, finansal bilgi, dogdugu giinden beri
yaptig1 her sey. Daha acik ifade etmem gerekirse bagirsak ha-
reketlerinin sikligini ve ne kadar siki ya da gevsek oldugunu
bile bilmek istiyorum.”

Rollie yarim bir giilimsemeyle, “Yani ‘deluxe paket’ dedigimiz
seyi istiyorsunuz,” dedi. “Béyle bir aragtirma seyahat giderlerine
sebep olabilir. Ama bu giderleri asgari diizeye indirmek igin,
yerini saptadigimiz zaman, tabii eger eyalet disindaysa, ayak
islerini yerel bir temsilciye birakabiliriz.”

“Burada ne kadar paradan bahsediyoruz?”

“Saat basina seksen bes dolar art1 cepten yapilan her tirli
harcama. Pesin olarak ti¢ bin dolar depozito alinz. Onu buldugu-
muz zaman hesab: giincellersiniz ve bakiye rapor ve fotograflar
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teslim ettigimiz zaman 6denir. Tasdikli olmadig; siirece gek yok.
Belli bagh biitiin kredi kartlarini kabul ediyoruz.”

“Nakit olur mu?”

“Uygundur.”

“Ne kadar strer?”

“Istediginiz detay diizeyine erismek, New York ve cevre-
sindeyse li¢ hafta ya da daha kisa, ABD’nin bagka herhangi bir
yerindeyse bes hafta siirer. Denizagir1 bir lilkedeyse duruma gore
degisir. Bu adami neden bulmak istiyorsunuz? Size nafaka borcu
mu var, yoksa bir davada sahit olarak m1 lazim?”

Susan’in gozleri kisildi. “Bay Carter, ilaninizda sirketinizin
agzinin sikiligindan bahsediliyor.”

“Oziir dilerim Bayan Jones. Mesaj alind1.”

“Yarin depozitoyu getiririm.”

181



3 4 by

ew York’un zarif Park Caddesi'nde ilerleyen gece mavisi

bir Bentley limuzin, Fortune 500 sirketlerinden’ birkagina
ev sahipligi yapan, cam ve gelikten inga edilmis bir kapitalizm
saray1 olan 550 numaranin 6niinde durdu.

Sofériin yaninda oturan tirkiitiicii gériiniglii yakin koruma
aragtan indi. Dikkatli bir gézlemci sol kolunun altinda kalan,
omuzdan askili tabanca kilifin1 fark edebilirdi. Kulaklikli mikro-
fonuna bir geyler mirildanarak binanin lobisinde bekleyen giivenlik
gorevlisine o ve Bay McAlister1n igeri girmek tizere olduklarini
haber verdi. Binanin girigine yaklagirlarken bina giivenligi de
onlara katild1 ve hizla, hizmet dig1 birakilip “beklemeye” alinan
asansére bindirildiler. Giivenlik gorevlisi asansoriin sadece bi-
nanin en tepesinde, ¢at1 dairelerinin yer aldig: altmis sekizinci
katta duracagindan emin olmak igin kontrol paneline bakt:.

Altmis sekizinci kat New York Menkul Kiymetler Borsa-
s’'nda kayitli ve diinyanin en biiyiik ilag sirketlerinden biri olan
Bushings Ilag’in, Park Caddesi, 550 numarada kapladig: yirmi
ti¢ kattan biriydi. Yaklagik iki bin metre kareyi kaplayan altmig

7  ABD'nin en yiiksek ciroya sahip ilk bes yiiz sirketinin, Fortune dergisi
tarafindan her y1l yayimlanan listesi. (¢. n.)
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sekizinci kat sadece Bushings’in sekiz st diizey yoneticisine
ayrilmigti.

McAlister'in kainat giizellik yarigmas: finalistlerini andi-
ran iki sekreteri, ihtisaml1 6zel resepsiyon alaninda birbirine eg
desenli ahgap masalarda oturuyorlardi. Ayni anda, “Giinaydin
Bay McAlister,” dediler.

McAlister onlan kargiliksiz birakarak, “Kahve,” dedi. “Ve
Turnbull derhal gelsin.”

McAlister'in emirlerini haykirmasindan en fazla i¢ dakika
sonra Mali Isler Miidiirii Martin Turnbull, elinde kalin bir dos-
yayla ofise girdi. Tavan yiiksekligi dort metreyi agan devasa
ofisin bir duvarini boydan boya kaplayan gelaleye bakarak ce-
binden ¢ikardig1 buruguk bir kagit mendil tomariyla alnindaki
ve burnundaki teri sildi. McAlisterin iki sekreterinden biri,
Turnbull’'un pesi sira elinde som giimisten biiyiik bir tepsiyle
aceleyle igeri girdi.

Colum McAlister, Bushings'in CEO’suydu. Bir seksen beg
boyunda, yaklagik seksen kilo agirliginda, bakimli ve altmis tg
yasinda birine gore formda bir erkekti. Her giin ofisinin 6zel spor
salonunda 6zel antrenériiniin gozetiminde yaptig1 egzersizin fay-
das1 biyiiktii. Teni y1l boyu bronz, giimiis rengi seyrelmis saglar
tipki manikiirli tirnaklan gibi her an bakimliydi. Cildinde sadece
haftalik diizenli cilt bakimiyla saglanabilecek, film yildizlarina
6zgi bir 151lt1 vardi. Saville Row’dan 1smarlama gomlekler ve
takim elbiseler giyerdi, ayakkabilar1 Italya’da 6zel olarak iire-
tilmigti. Altin ve safir karigimi Cartier kol diigmeleri ve kravat
ignesi gri takim elbisesini ve adinin bag harfleri iglenmis agik
mavi gémlegini kusursuz bir gekilde tamamliyordu. Sahsina 6zel
yaratilmamuis tek giysileri baklava desenli goraplari, i¢ ¢amagiri
ve Hermes kemeriydi. Karisinin altmiginc: dogum giini hedi-
yesi olan pembe altindan Patek Philippe saati bile yaklagik iki
yiiz bin dolara 6zel olarak tasarlanmigti. Dig goriiniigii en ince
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ayrintisina kadar iglenmis olsa da McAlister'in dogustan gelen
kabalig1 gozlerinden ve durusundan okunuyordu. Brooklyn’in
en kot mahallerinden birinde biiytiyen kavgac: sokak gocugu,
o6zenle cilalanmig dig kaplamasinin hemen altinda kendini gés-
termek igin firsat kolluyordu.

“Ne kadar koti goriiniyor Marty?”

“Kurul toplantida yine bagimizin etini yiyecek.”

“Ne halt etmemizi istiyorlar? Uretim hattim:z yipratiliyor.
Uretimi sonlandirilan ilaglar yiiziinden ne kadar kaybediyoruz?”

“Tedaviilden kalktiklari igin on yedi ilacimiz ¢6pii boylad:.
O ilaglara artik kimsenin ihtiyaci kalmadi ve altisinda aragtirma
ve gelistirme maliyetlerimizi bile kargilayamadigimiz igin kar-za-
rarda biiyiik darbe aldik. Sonug olarak sadece bu yi1l satiglarimiz
yizde yirmi bir digti. Gergek ‘sagilacak ineklerimizin’ bir kis-
mim kaybettik. Ama sadece biz degil, herkes kotii durumda.”

McAlister, Turnbull’a dogru 6ne egilirken masasina sertge
vurdu. “Aynen 6yle. Kurula vurgulamamiz gereken de iste bu.
O herif. Hepimizi 6ldiriyor.”

Turnbull, McAlister'in 6niine bir liste koyarak, “Cok hak-
lisin1z. Bakin,” dedi. “Artik bedava bile dagitamayacaginiz ilag-
larin listesi.”

McAlister kagidi eline aldi ve kafasini sallayarak, “Collins
adama ulagmayi bagardi m1?” diye sordu. “Anlagma saglayamaz
miy1z?”

“Defalarca denedi. Ama Austin is birligine yanagmiyor.
Adama ulagmak bile imkansiz. Gegit vermeyen bir kaltak var.
Kadin: kimse agamiyor.”

“Kadini satin almay1 denedik mi?” diye sordu McAlister.

“Higbir yere varamadik. O da bir bagka iyilik ve dogruluk
abidesi.”

“Adamla anlagabilsek ve patentlerinden lisans alabilsek marj-
larimizda indirime gitsek bile idare edebiliriz.”
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“Boéyle bir sey olmayacak. Herifin Evrensel Hizmet denen su
lanet olas: girketi var ve ilaglarini olabildigince ucuza satabilmek
i¢in markasiz ilag ureticileriyle imtiyazsiz anlagmalar yapiyor.”

McAlister gozlerini kisarak dudagini digledi. “Herif kagik.
Bulugunu bedava dagitiyor. Kim bdyle bir sagmalik yapar?”

“Forbes'ta Austin’in sirketi kar amaciyla isletse on yil iginde
diinyanin en zengin adami olacagini anlatan bir makale okudum.”

McAlister'in genesi 6ne dogru uzand: ve sag sakagindaki
bir damar gozle goriilir bigimde atmaya bagladi. Turnbull bu
tanidik belirtileri goriince bir adim geri ¢ekildi. McAlister'in
ofkesi efsane olmugtu. Turnbull her zaman McAlister'in 6f-
kesinin en giddetli kismin1 organizasyondaki bagka bir insana
yonlendirmeye ¢alisirdi, Bushings’te bu kadar uzun zamandir
barinabilmesinin nedenlerinden biri buydu.

McAlister, Turnbull’a dik dik bakarak, “Bu kadar sagmalik
yeter,” dedi. “Bana higbir faydan olmuyor. En kisa zamanda bir
sey bulsan iyi olur. Austin ¢ok geng. Bagka neler yapabilecegini
sadece Tanri bilir. Verecegi zarar sinirsiz olabilir.”
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Gﬁmﬁ§ rengi, eski, tozlu bir Hyundai “The Conch Shack”
restoraninda bog bir park yerine girdi. Bill Owens nihayet
strici koltugundan kalkmay: bagarinca araba yerden beg santim
yukseldi, rahat bir nefes aldigin1 hayal etmek zor degildi. Owens
kalin kenarli yayvan bir giines gozliigi takmug, cafcafli renklerde
zar, Martini kadehleri ve hula dansgilar1 desenleriyle siisli bir
Hawaii gémlegi giymisti. Gomlegin bedeni XXL olsa gerekti ama
sis gobegi icine zar zor sigmis gibi duruyordu. Kalin boynunda
asili duran fotograf makinesi gobeginin tstiine dayanmgts. Yiizi
giineste yanmus bir bal kabag fenerine benziyordu. Karni agt1.
Yol kenarindaki kiigiik paket servis biifesini, balik iiriinlerinin
gida zehirlenmesine yol agma olasiligini kestirmeye ¢aligarak
siizdii. Sinekleri digarida tutmak igin siirgiilii sinek telleriyle
donatilmis tig satig penceresinde asili duran elle yazilmig menti-
leri okudu. Hamburger ve sosisli sandvigler de dahil, meniideki
hemen her yemegin yaninda “taze” kelimesi yer aliyordu. Bu ne
demek acaba, diye disindui. Taze sosisli sandvig?

Sonunda, “Bir kase deniz salyangozu ¢orbasi, balik ve patates
kizartmas: alacagim,” dedi. “Ne kadar tazedir?”

Pencerenin arkasindaki yasli adam yeni oldugu giinler on
yil geride kalmig gibi goriinen beyaz bir onlik takmigti. “Bu
sabah tuttuk. Deniz salyangozumuzla meshuruz.”
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“Buras1 meghur mu?”

“En taze deniz salyangozlar i¢in The Conch Shack’e ge-
linecegini herkes bilir. Biz gogundan eskiyiz, digerleri bu isi
birakinca da burada olacagiz.”

“Burast sizin mi?”

“Evet. Sifirdan kendim kurdum. Yirmi seneyi gegti. Elbette
her zaman bu kadar biiyiik degildi.” Owens bagini bir saga bir sola
cevirerek biifenin en gok seksen metrekare oldugunu tahmin etti.

“Yani sahibi sizsiniz?”

“Sahibi, sefi, hatta bazen balikgis1 benim. Ise koyulup ye-
megini pigireyim. Kulagin numaranda olsun.”

Owens arabasina yiiriitken The Conch Shack’in 6n cephe-
sinin birkag fotografini gekti, sonra yan tarafina dolagip birkag
tane daha cekti. Restoran 1 numarali eyalet otoyolunun Florida
Keys boyunca uzanan ve onlar1 ana karaya baglayan iki yiiz
kilometrelik kismini olugturan Overseas Otobani istiindeki
Islamorada’daydi.

Owens yemegini yedikten sonra tekrar paket teslim pen-
ceresine gitti.

“Enfesti. Hakliymigsiniz. Inanilmaz tazeydi. Bu arada adim
Bill Owens.”

“Tanigtigimiza memnun oldum. Ben de Alan Gottschalk.”

“Buralarda m1 yagiyorsunuz?”

“Yolun tg kilometre agagisinda,” dedi Alan. “Eskiden tek
komgum timsahlardi. Simdi herkes burada yagiyor.”

“Yanimda gotiirebilecegim bir meniiniiz var m1? Ege dosta
reklaminiz1 yapayim.”

“Sana bir tigort bile satabilirim.” Alan giilerek meniiniin
tartar sosu bulagmig bir kopyasinit Owens’a uzatt1. “Tigort ko-
nusunda gaka yapiyorum. Belki seneye.”

Owens park yerinden ¢ikarken gizlice, paket siparig pen-
ceresinde yeni migterilerin sipariglerini not alan Alan’in birkag

187



MUCIZE ADAM

yakin pozunu gekti. Dort haftadir Bay Colony’de yapilan arag-
tirma Alan’in Islamorada’da yagiyor olabilecegine isaret edince
Owens, Rollie Carter’in ricasiyla arabayla Miami'den gelmisti.

Alan’in Madeira Yolu'ndaki evini, Alan’in giris ¢ikiglarini
goriintilemeyi de ihmal etmeyerek goktan fotograflamigti. Owens
sehrin gayrimenkul kayitlarinda yaptig1 aramada, Alan’in yirmi
bes sene 6nce deniz tarafinda otlarin biytidigi bakimsiz arazide
iki odals, kohne bir kuliibe satin aldigini 6grenmisti. O giinlerde
Islamorada, Key West yolu tizerinde gok seyrek yerlesimli bir
mola duragindan bagka bir sey degildi. Alan eve o dénemde
onemli say1lacak bir meblag —elli bes bin dolar— 6demigti. Owens,
Alan’in bu paray1 nereden edindigini bulamamigt: ama Rollie o
kismi goktan saptamigti.

Alan seneler iginde kuliibenin etrafindaki tropik bitki 6r-
tisind temizlemig, bir bahge yapmig, kuliibeyi tamir edip iki
oda ve yarim banyoyu igine alacak sekilde biyttmiigti. Buras:
Alan’in, kimsenin asla elinden alamayacagi, kendine ait, 6zgiir
ve temiz cennet pargastydi. Ve simdi, kuliibeyi satin almasindan
yirmi y1l sonra Islamorada “Diinyanin Sportif Balik¢ilik Bagkenti”
olarak taniniyor ve bolgenin her yerinden tesisler, marinalar ve
gayrimenkul projeleri figkirtyordu. Alan’in kiigiik evi, etrafinda
biiytyen liiks bir yerlesim projesinin ortasinda kalmist1 ve evi
ancak baz1 komgsularinin garajlan kadar olsa da deniz kiyisindaki
dort dénimlik miilke herkes imrenerek bakardi.

Kuliibeyi almasindan bir sene sonra otobana bakan bir dé-
nimi de satin almig ve gezgin iggilerin yardimiyla dstiine The
Conch Shack’i kurmustu. Arazi igin yirmi bin dolar 6demis,
restoran: alt1 bin dolara inga etmisti. Restorani tek bagina ig-
lettigi seneler boyunca kiigiik mekénin aggis1, garsonu, komisi,
bulagikgis1 ve satin almacisi olarak miitevazi hayat tarzina yetecek
kadar para kazanabilmisti. Son yillarda Islamorada turistlerin
radarina girince isler agilmigt. Islamorada’da hayat yavas, iklim
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tropikti. Keys, Florida’da don olmayan tek yerdi. Alan soguk
havadan da boguk sehirlerden de bikmigtu.

Owens, Alan’in, evinin, The Conch Shack’in fotograflarinin
ve Islamorada’nin resmi gayrimenkul kayitlarinin kopyalarinin,
Alan’in siiriici belgesinin, ev telefonunun, restoranin telefonunun,
Alan’in tg yillik telefon faturalarinin kopyalarinin, restoranin
meniisinin bir kopyasinin da dahil oldugu raporunu Rollie
Carter’a e-posta yoluyla gonderirken kendi tarifini de ekledi:

“Sahis bir metre seksen yedi santim boyunda. Siiriici bel-
gesine gore altmig dokuz yaginda. Temiz, tiragh, orta uzun-
luktaki kir saglar1 seyrelmeye baglamig, kahverengi gozli, dik
duruglu ve ince yapili bir adam. Kemik gergeveli gozligi var.
Ding goruniiyor, uyanik, konugkan biri ve igneleyici olarak ta-
nimlanabilecek bir mizah anlayis1 sergiliyor. Yizeysel olarak
bakildiginda gériinigiinde ya da gézlemlenen davraniglarinda
madde kullanimini digiindiiren bir ey yok. Islamorada sakin-
leri arasinda yirittigim tg ginlik sorugturmada, sehirde iyi
taninan, ilgisini ¢eken konularda s6ziinti sakinmayan ve kimi-
leri tarafindan huysuz olarak nitelendirilen bir kisilige sahip
oldugunu 6grendim. Bununla birlikte, 6zellikle uzun yillardir
ihtiya¢ sahiplerine yardim ¢aligmalarina katilmasinin sonucu
olarak iyi bir itibar1 var. Halihazirda siiren herhangi bir ro-
mantik ya da ailesel iligkiye dair bir kanit bulamadim. Evinin
dekoratif ierigini (digsaridan) inceledigimde tahmini tg ve beg
yaslarinda iki gocuga ait cerceveli fotograflar gordiim. Ug yillik
telefon kayitlar1 yerel alan kodu diginda, gelen ya da giden tek
bir arama igermiyor. Florida eyaletinde sabika kayd: bulunmu-
yor. Céplerinde sira dis1 herhangi bir sey bulunmadi. Taginmaz
ya da kisisel mallar: izerinde herhangi bir rehin veya aleyhine
herhangi bir yarg: karar: yok.”

Rollie, Owens’in raporunu okudu ve kendisinin ve Alan’in
yerini saptama siirecinde gorevlendirdigi diger yerel temsilci-
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lerin bulgulariyla birlestirdi. Aragtirma Alan’in bir dizi giiney
sehrini denedigini, her birinde yar1 zamanl: iglerde ¢aligarak ve
kisa donem kiralik evlerde yasayarak birkag ay kaldigini ortaya
koyuyordu. Aradan yirmi yil gegmis olmasina ragmen Rollie ve
temsilcileri Alanin Atlanta, Charlestown, Little Rock, Pensacola,
Miami’'den gegip Keys'te son bulan yolculugunun izini siirmeyi
bagarmiglard:.

Susan raporu almaya gittiginde Rollie, “Bayan Jones, bir
sird kayip insan raporu yazdim ama bu seferki hepsini agt1,”
dedi. “Ne acayip bir hikdye. Ve adam hakkinda ne ¢ok haber
var. Raporun bu kadar kalin olmasinin nedeni bu, araya bir
siirii basin kupiirii sitkistirdim. Ise bayag: bir ‘lezzet’ katyor,
anlarsiniz ya.”

“Bay Carter, ¢ok ilging ama daha fazlasin1 duymak istemi-
yorum. Litfen dosyay: agz1 mihiirli bir zarfa koyar misimiz?”

Susan zarfi Bobby'ye verince Bobby ofisinin kapisini kilitledi.
Zarfin bandini kesip siyah dosyay: ¢ikardi, masaya koyup ona
bir siire bakti. Sonra okumaya baglad:. Iki saat sonra Susan’t
arad1 ve yanina gelmesini rica etti.

“Raporu okudum. Bence bu dedektifleri tutarak iyi bir se-
¢im yapmigsin.”

“Sonugta az para tutmadi. Aradigin seyi bulabildin mi?”

“Evet, buldum. Aslinda bekledigimden daha iyi.” Bobby,
Susan’in sevecen, kahverengi gozlerine bakt1. Yeryiiziinde daha
yakin hissettigi veya daha fazla giivendigi bir insan daha yoktu.
Diger her seyi onunla paylasmigt1 ve iligkilerinin agiklig1 ne-
deniyle Susan bunu da égrenmeyi hak ediyordu. Ama Bobby
ona séylemeyi kaldiramayacakti. “Yakinda sana da anlatacagim
Susan, s6z veriyorum. Ama su an dogru zaman degil. Bana
yardim ettigin igin tesekkiir ederim.”

O gece Bobby, Bay Colony raporunu laboratuvardaki ofi-
sinin bitigigindeki yagama alanina gétirdi. Dosyanin Alan’in
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iletisim bilgilerinin oldugu sayfasini agt1. Bilgisayarinin bagina
gegip ona bir mektup yazmaya bagladi. Yazmas: kolay bir mek-
tup degildi ama tamamladiginda sonugtan memnun kaldi. Tek
sayfalik mektubu katlayip pullu bir zarfin igine koydu. Sonra
bir koseye itilmis eski sandigin ustinde duran kitap yiginlarini
kaldirip raporu sandigin igine koydu. Sandikta daha 6nce “Cop
Tenekesi Bebegi” hikayesiyle ilgili internette aragtirip giktisini
aldig1 ya da yayincilara bagvurup edindigi yiizlerce basin haberi
vard1. Sandig kapatip kitaplarini iistiine yigmaya bagladi. Sonra
durdu, yere oturdu ve gozlerini Alan’a yazdig: mektubun durdugu
zarfa dikti. Sandig1 tekrar agip zarfi da digerlerinin yanina atti.
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A_l:l yil sonra ekim ayinin 1hik bir giintiydii. Yapraklar sonbahar
enklerine biirinmeye baglamigt1. Bobby elinde biiyiik bir
Bloody Mary'yle yatakta uzaniyordu. Ogleden sonra saat birdi ve
uyanali sadece bir saat olmugtu. Odanin iginde parlayan giines
yuzinden gozlerini kist1 ve 15181 engellemek igin sol elini biikiip
alnina dayadi. Alem dénemlerinden birindeydi ve bir 6nceki
gecenin yoldag: yatak odasinda uyuyordu. Bobby etrafina bakti.
Bu daire igin tipik bir manzaraydi bu. Igerikleri tiiketimin e~
sitli agamalarinda kalmig sarap ve likor kadehleri her yerdeydi.
Sehpada ve yerde tika basa dolu kiilliikler vardi. Kanepe saldiriya
ugramig gibiydi. Minderleri her yerdeydi. Etrafa gesitli kadin
giysileri sagilmigtr. Dairenin havasizligina igki, tiitsi, ot ve seks
kokusu karigmigti. Bobby’nin Front Caddesi'ndeki, kendine ait
¢at1 katinda gegirdigi sayili zamandan biriydi bu.

Bobby igkisini yudumlarken bu dairenin bir giinah yuvasin-
dan bagka bir sey olmadigin: diigiindi. Buraya sadece mecburi
iniglerinde yalniz kalacak bir yere ihtiyag duydugunda geliyordu.
Diger zamanlarda Tufts’taki ofisinin bitigiginde yer alan kiigiik
dairede yagiyordu. Susan’in dirdirina son vermek igin, kadinin
tabiriyle “bir hayat: varmig gibi yapabilmek” i¢in buray: kira-
lamigt1. Tek odali daire liks degildi ama Bobby’nin o giine dek
sahip oldugu en hos yerdi. Evi Susan bulmugtu ve Bobby’nin
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otoimmiin hastaliklar bulusunun neden oldugu medya sirkin-
den sonra her gegen giin biraz daha korumak zorunda kaldig:
mahremiyeti igin kontratta da onun ad1 yaziyordu. Bobby evi
hemen benimsemisti ¢iinki agik oturma béliminiin biytik bir
kismi, zemini mege parke kapli, pencereleri yerden tavana kadar
uzanan genis, agik bir alandan oluguyordu. Bobby'nin tabiriyle
bir ev “klostrofobik olmaya ancak bu kadar uzak” olabilirdi.
Daire duvara yash duran biyiik ¢izim defterleri, elektrikli pi-
yano, iki tekerlekli kara tahta, CD’lerle dolu kutular ve sonsuz
sayida bilimsel derginin yani sira Joe'nun ona vcrdigi. yizlerce
kitab: da barindiriyordu.

Bobby aynaya bakti. O mu daha koti gériintyordu, hir-
palanmis kanepe mi, karar veremedi. Iki giin siiren son alemi
li¢ aylik yogun bir ¢aligmanin sonunda basing supabi olmustu.
Bobby televizyonu agip uzaktan kumandayla kanal kanal do-
lagtiktan sonra yirmi dort saat haber yayini yapan bir kanalda
karar kildi. Bir siire ekrana bos bog baktiktan sonra tam kanal
degistirecekken, haber spikeri heyecanla yeni bir hikayeye atladi:

“Bir son dakika haberi. Stockholm’deki Nobel Odiil Komitesi
birkag dakika 6nce bu yil tip ve kimya alanlarindaki Nobel 6diil-
lerinin her ikisinin de, gen ¢ogaltma konusunda miskiler distrofi
tedavisinin yolunu agan devrimsel kesifleri nedeniyle Doktor
Robert James'e verilecegini duyurdu. Komitenin duyurusunda
su ifadelere yer verildi: ‘Bu araglar diger insan hastaliklariyla
miicadelede bitiin bilim toplumu i¢in yepyeni bir paradigma
olusturacak kadar olaganiistii bir 6nem tagiyor.” Bobby arkasina
yaslanip derin bir ig gegirdi. Bunun ne anlama gelecegini bili-
yordu. Spiker, “Simdi Stockholm’de duyurunun yapildig: Nobel
Vakfrnin genel merkezinde hazir bulunan muhabirimiz Richard
Shaffer’a baglaniyoruz,” diye devam etti.

“Tesekkiirler Sally. Burada ¢ok biiyiik bir cogku var. Bugiin
agiklanan odiller Austin’in beginci ve altinci Nobel 6diilleri olacak.
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Kimya ve tip alanlarindaki ilk iki &diliinii yirmi bes yaginda,
seksenden fazla otoimmiin hastaligin tedavisinin yolunu agan
bilimsel plan ve metodolojiye 6rnek teskil eden multipl skleroz
tedavisiyle almugt1. ki y1l sonra halk arasinda Lou Gehrig has-
talig1 olarak da bilinen ALS hastaliginin tedavisiyle biyokimya
alaninda Nobel Odiilii kazanarak biitiin diinyay: sagirtmugt1. Ug
yil sonra, bu kez selektif elektromanyetik hiicresel rejenerasyon
metodolojisiyle biyofizik alaninda bir Nobel daha kazandi. Aus-
tin'in bu kez 6dil térenine sahsen katilip katilmayacag: merak
konusu. Gegmigte higbir torene katilmad: ve komiteden nakit
para 6diilini dogrudan aragtirma vakfina iletmelerini rica etti.
Bu yil da ayn1 seyi yaparsa toplam tutar seksen milyon dolari
agacak.”

“Tegekkiirler Richard. Gergekten inanilmaz. Ancak rek-
lamdan ve gohretten uzak duran otuz iki yagindaki miinzevi
dahi hakkinda ¢ok az sey biliniyor. Elimizde fotograflar bile
yok ve MIT ve Harvard’dan 6nceki yillara ait hig¢ kayit yok
gibi goriiniyor. Yarin akgam saat on birde ‘Aramizdaki Mucize
Adam’ 6zel haberi igin ekran baginda olun.”

Bobby ickisini kafasina dikti. Aldig1 her 6dil ve yaptig: her
kesif basinin onu bir hikaye ya da 6zel habere konu etmesi igin
itici bir gii¢ oluyordu. Kurcalama yine bagliyordu. Bunu itiraf
etmekten nefret ediyordu ama geri déntip baktiginda, gocuklu-
guna dair biitiin kayitlar: toplatip OSSIS’in korumas: altinda
mithiirlettigi icin Orin Varneys'e minnettardi. Gegmisini ortaya
scikarabilseler medyanin nasil bayram edecegini digtiniince igi
urperiyordu. Bu diigiince bile sehpada duran yaris1 bitmig Ma-
callan 18 sigesini kapip yerde duran bir kadehi doldurmasina ve
biyiik bir yudum igmesine yetti. Oturma odasinin késesinde,
kitap yigininin altinda duran eski sandiga huzursuz bir bakis
att1. Sonra Joe’nun en sevdigi kehribar rengi viskiye bakarken
dalip gitti. O gecenin ilerleyen saatlerinde sandig1 agt1 ve alt1 yil
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once Gottschalk’a yazdig1 mektubu ¢ikardi. Bu kez onu postaya
verecekti.

Sonraki yil boyunca, tek bir haber kanalinin 6zel haberinde
Bobby’yi tanimlamak i¢in kullandig1 o isim kendine her gegen
gin biraz daha fazla yer edindi. Bobby ise diinya medyasinda
yaygin bir sekilde “Mucize Adam” olarak anilmaktan mahcuptu.
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vinin tel kapisi arkasindan ¢arparak kapanirken Alan

Gottschalk kiyidan gelen mis gibi serin havayi igine gekerek
gulimsedi. Elinde daha az once doldurdugu duman tiiten sade
kahvesiyle posta kutusuna dogru yiirtidi. Iki yil 6nce barinak-
tan kurtardig1 kahverengi, iri bir kirma olan kopegi Jackson da
pesindeydi. Alan’in bahgesindeki uzun deniz otlar1 tuzlu esin-
tide usul usul salintyordu. Mavi gékyuziindeki tek tiik bulutlar
kopuk beyaz kurdeleleri andiriyordu. Alan en sevdigi sesin sa-
hibi martilara bakmak icin kafasin1 kaldirinca parlak giinesten
kamagan gozlerini kismak zorunda kaldi. Keys'in ikliminden
ve giizelliginden asla bikmiyordu. Eski hayatinin karanligindan
kurtulma gansina kavugtugu igin her giin giikrediyordu. Posta
kutusunu agts, birkag parcadan olugan postasini alip mutfaga dondi
ve ekmek kizartma makinesindeki iki dilim ekmek firlayinca
zarflar1 masanin lstiine atti. Ekmekleri kizarticidan dikkatle
¢ikards, yagladi ve eli ¢abuk bir agginin ustaligiyla tavaya iki
yumurta kirdi. Sandvigi hazir olunca onu bir tabaga yerlegtirip
masaya oturdu. Kahvesini yudumlayarak kahvaltisin1 ederken
postay: elden gegirdi. Telefon faturasi, elektrik faturasi, yerel
supermarketin reklam brogiirt, iade adresi olmayan diiz, beyaz
bir zarf. Alan zarfi ve igindeki kath kagid1 agip okumaya baglad:.
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Sayin Gottschalk,

Sizi bulabildigim i¢in ¢ok mutluyum ve bunu yapmaya
caligirken size verdigim her tiirli rahatsizlik i¢in 6ziir
dilerim. Yillar 6nce bana biyiik incelik gostermigsiniz.
Biiyiik bir cesaret ve ahlak 6rnegi sergilemis ve bu siiregte
hayatimi kurtarip beni ilk yuvama kavugturmugsunuz.
Size sozciiklerin ifade edemeyecegi kadar ¢ok sey borg-
luyum ve her zaman borglu kalacagim. Bir giin sizinle
tanigmayi umuyorum ama §imdilik tamamlamam gereken
igler var. Bagarilarim sizin eserinizdir.

En igten duygularimla,

Robert James Austin, namidiger “Kiigiik Ahbap”

Not: Mahremiyetim benim i¢in ¢ok onemli oldu-
gundan iletisimimizi gizli tutmaniz beni ¢ok mutlu eder.

Alan mektubu bir daha okudu. Sonra kagit parcasina gozlerine
inanamayarak bakti. Bu bir tiir sapikea saka falan mi? Bunu bana
kim yapar ki? Mutfak masasinda oturup bos gozlerle pencereden
digar1 bakti. Tipki bir film izler gibi, otuz yil nce yaganan olaylar
gozlerinin 6niinde tuhaf bir netlik ve detayla canlandi. Haya-
tin1 sonsuza dek degistiren o olaylar... Bebegi medyanin daha
sonra alayci bir tavirla “Riverview Konaklar1” olarak adlandirdig:
derme ¢atma gecekondu mahallesindeki evine gotiirisi... Deli
Mary'nin ucuz votkasiyla dezenfekte ettigi deri alt1 siringasindan
uyduruk bir biberon yapis1, komgularinin bebegi benimseyip ba-
kimi igin gereken her seyi sehrin parklarinda dalgin bakicilarin
bagibog birakti1 bebek pusetlerinden ¢almalar1 ve bebege iki
hafta baktiktan sonra polisin onlar1 bulmasi... Gézleri kapaly,
omuzlari ¢6kmiig bir halde sandalyesinde otururken anilar daha
diin yaganmig gibi capcanli bir gekilde Gstiine gulland:.
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Ekip arabalari siren ve fren sesleri esliginde karakolun oniinde
durdu. Cocuk Saglig1 ve Refah1 Hizmetleri'nden iki sosyal hiz-
met gorevlisi goktan gelmis bekliyordu. Alan kucaginda bebek,
etrafinda dort polis memuruyla arabadan indirildi. Kucaginda,
orada olmaya ¢ok aligtk ve halinden ¢ok hognut bir bebek tutan,
tistii bag: dokiilen sefil adama bakarlarken sosyal hizmet gorevli-
lerinin gozleri kocaman agildi. Gorevlilerden daha kidemli olani
—Natalie Kimball- bebegi Alan’dan almak i¢in uzandi. Alan
bebegi uzanir pozisyondan yiizii kendisine bakacak sekilde dik
cevirdi. Bebegin agik mavi gozlerine bakarak, “Kiigiik ahbap’
¢ok yakisiklisin ve simdiden ne kadar da biyidiin,” dedi.

Bebegi gogsiine bastirip baginin tepesine bir 6piiciik kon-
durdu. Sakall1 yiiziinii bebegin sag kulagina yaklagtirip, “Sen ok
ozel bir oglansin. Bunu sakin unutma. Seni seviyorum ‘kiigiik
ahbap’,” diye fisildadu.

Bebegi ona uzatirken Kimball neler oldugunu anlamak ister-
cesine Alan’a bakiyordu. Alan’in gozleri sis ve yasliydi. Yenilmis
ve yipranmig goriniyordu.

“Gériintge bakilirsa ona ¢ok iyi bakmigsiniz. Umarim ka-
nun bunu dikkate alir.” Kimball bu sézleri s6yledikten sonra
kucaginda bebekle karakol kapisina yiiridi.

Alanr tutuklayan polis memuru Jackson kosarak yanina
geldi ve “Bakin,” dedi. “Bebegi iyice muayene ettirmeniz ¢ok
6nemli. Anne ve babasini ya da dogdugu hastaneyi bulmamiza
yardimct olacak her seyi 6grenmeliyiz. Bu kagik serserinin bebegi
nereden ¢aldigin: bilmiyoruz ama 6grenecegiz.”

Kimball, “Cocuk kagirmaktan daha kéti bir sey yok,” dedi.
“Hele bir yenidogani. Dehset verici. Anne ve babas: biiyiik ac1
cekiyor olmal1.”
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“O serserinin bebegi bir ¢6p konteynerinde buldugunu séy-
ledigine inanabiliyor musunuz?”

“Cop konteyneri mi?”

“Evet, bir ¢6p konteynerindeki bir ¢op torbasinin iginde.”

Kimball yorgun bir tavirla salladig: bagini 6ne egdi ve “Bu
dogruysa Tanr hepimizi affetsin,” diye mirildandu.

Kimball polis karakolundan ayrilirken “kiigiik ahbap” avazi
ciktiga kadar agliyor ve iki haftalik bir bebegin var giiciiyle
¢irpintyordu.

Jackson ve bir diger polis memuru, Alan kayit masasina
gotiirdiler. Masanin arkasindaki tegmen, Jackson’a suglamanin
ne oldugunu sordu.

“Cocuk kagirma ve agir hirsizlik,” dedi Jackson.

Alan bir sorgu odasina alinmak igin karakolun igine sokuldu.
Bana nasil bakyorlar. Insan bile degilmisim gibi.

Alan’ sorguya ¢ekenlerin arasinda Joe Parsoni de vardi. Elli
bir yaginda, bir yetmis iki boyunda ve doksan kilo civarindaydi.
Sis bir surat1 ve kronik yiiksek tansiyon ile agir1 alkol tiketimi-
nin neden oldugu ciddi rozesea rahatsizlig1 yiiziinden siirekli
kirmizi, yuvarlak bir burnu vardi. Parsoninin emekliligine tam
dort sene kalmigti. Isteki her giiniinden nefret ediyordu. Polis
teskilatinda gegirdigi yirmi yilin sonunda, stiphelilerden bahse-
derken kullandig) ifadeyle, hayatini etrafini “evrenin pislikleri’yle
gevreleyerek ziyan ettigi sonucuna varmigti.

Diger sorgu gorevlisi, John Jay Ceza Adaleti Akademisi'nde
psikoloji egitimi alan ve dedektiflik rozetini yakin zamanda
takan Dedektif Jack Warden’d1. Uzun boyu ve 1940’li yillarin
film yildizlar: arasinda gok popiiler olan tarzda, keskin bir ¢iz-
giyle sola ayirip yapistirdig: koyu renk saglariyla neredeyse klasik
anlamdaki yakigiklihiginin tek defosu gopur teniydi. Tasarima
imzasi tagiyan tel giines gozlig, kolali gomlegi ve tg pargali
takimlaryla ofisin moda 6nciisiiydii. Warden avukat olmak iste-
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misti ancak iki bebek ve Mezopotamya deltasindan daha verimli,
geng bir ese bakma mecburiyetinin finansal baskis1 onu devletin
saglik sigortasindan yararlanabilmek igin hayallerini askiya alip
polis tegkilatina katilmaya itmigti.

Dedektif Parsoni sigko, yagh yiiziinii Alan’inkine iyice yak-
lagtird: ve bir yandan tiikiriikler sagarak bagirirken bir yandan da
bir boz ay1 gibi tepesinde dikilip sandalyesini iki eliyle sarsarak
onu kigkirtmaya ¢aligt1.

“Bana bak serseri. Benimle oynama. Cocugu satmak igin
galdin, Itiraf et.” Parsoni geri ¢ekildi ve Alan’a bakarak tiiyli,
iri yumruklarini ovalamaya baglad. “Itirafini senden eninde so-
nunda alacagiz. Kendini akilli saniyorsun. Ama degilsin. Ezigin
tekisin. Zamanimi bosa harcama. Gidecek bir evim ve ailem
var. Sense bir higsin.”

Iki saatlik acimasiz sikigtirmanin sonunda Alan’in isi bit-
misti. Parsoni ve Warden’a agik agik séyledi.

“Verecek bagka cevabim yok. Size sdyledim, son bir kez
daha s6yleyecegim. Raporunuza yazin. ‘Kiigiik ahbap’ yaklagik
iki hafta 6nce biytik, siyah bir ¢6p torbasinda, 3. Cadde ile A
Caddesi arasinda bir ¢6p konteynerinde buldum.” Sonra elini
cebine atti.

Parsoni, “Silahi var!” diye haykirarak Alan’in iistiine atild1 ve
bir beyzbol yakalayicisinin eldivenleri kadar iri elleriyle Alan’in
suratina pes pese u¢ sert yumruk indirdi.

Warden, Parsoni’yi kollarini sararak kavradi. “Kes sunu.
Ustiiniin arandigini ve dedekt6rden gegtigini biliyorsun. Kendine
gel.” Parsoni’yi Alan’in ustiinden ¢ekip uzaklastird.

Parsoni burnundan soluyarak, “Warden, kafan1 kigindan
¢ikar,” dedi.

Saldin sonrasi boynunun hila hareket edebilir durumda
oldugundan emin olmak igin kafasini bir saga bir sola gevirirken
Alan’in gozleri kapaliydi. Sonra gézlerini agip yere kan tikiirdi.
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Dudag: da burnu gibi kaniyordu. Bunu gériince gézleri parlayan
Parsoni, “Simdi bu alt tabakayla bir yere varabilecegiz,” dedi.
Warden, Alan’a bir tomar kagit pegete uzatip metal ¢6p sepetini
ayaginin dibine birakt1.

Alan, Warden’a bakti. “Suradaki Cro Magnon s6ziimii kes-
meden 6nce anlattigim gibi, ‘kiigiik ahbap1 3. Cadde ile A Cad-
desi arasindaki bir ¢6p konteynerinde buldum.” Sonra gozlerini
Warden'dan ayirmadan temkinli bir tavirla tekrar cebine uzandi.
Warden bagiyla onay verdi. Alan cebinden burugturulmug, siyah
bir ¢6p torbasi gikard:. '

“Bebek bu torbanin igindeydi.”

Wiarden torbay: Alan’dan alirken ¢ok sagkindi. “Bu torba m1?”

“Evet, bu torba. ‘Ki¢iik ahbap’ bu torbanin igindeydi.”

Warden torbayi agip sorgu masasinin ustiine yayd ve eliyle
vurup diizelterek tam boyutuna getirdi. Ona daha 6nce hig ¢6p
torbas: gormemis gibi bakiyordu. Sonra onu kaldird: ve dikkatle
agip igine bakti. Ardindan torbay: diizgiin bir gekilde katlayip
istinde Kanit A yazan geffaf bir kanit torbasinin igine koydu.

“Bu sagmaliga inanmayacaksin, degil mi?” dedi Parsoni,
Warden'a. “Birkag kez daha okganirsa bu masali anlatmak yerine
gercekleri anlatmaya baglar. Neden sen kola almaya gidip bes
dakika sonra dénmiyorsun? O arada ben de burada ilerleme
kaydederim.”

Alan, “Kigik ahbapi buldugum yerde biraksaydim su
anda burada olmazdim,” diye devam etti. “Ama 6lmesine izin
veremezdim. Benim igin, onu oraya her kim biraktiysa onun
goziindeki gibi ¢op degildi. Bebek arabasina ve diger egyalara
gelince... Herhangi bir seyin ¢alindigini1 goren sahidiniz var mi1?
Hi¢ sanmam. Beni rahat birakin ve gidip biraz park cezas: kesin.
Ve hazir gitkmigken bana gu beleg avukatlardan bir tane bulun.”

Parsoninin sakaklarindaki damarlar sigmisti. Alan’in ayak-
larinin dibindeki ¢op sepetine dogru tiikiirdii ama fena halde
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1skaladig; iin tikiriginin biyik bir kismi1 Alanin pantolonuna
isabet etti. Sepete 6yle sert bir tekme indirdi ki sepet igindekiler
dokiilirken kapinin diger tarafina, odanin ortastna kadar ugtu.
Alan yerinden kaldirilip bir nezaret hiicresine alindu.

Aradan birkag giin gegti. Birkag hafta. Jackson, neler oluyor,
diye disuntyordu. Bir yerlerde, hala kendileri aramaya devam et-
tikleri igin hentiz bir bildirimde bulunmamas acilt ebeveyn olmaliyd:.
Lanet olsun, bebek beyaz. Kusursuz, beyaz bir bebek. Onu mutlaka
arayacaklardrr. Onlar: bulacagiz. Sadece birkag giin daba.

Karakolun bagindaki Yiizbagi Palmer’a dosyay: bir siire daha
bekletmesini soyleyip duruyordu. “Bana soluklanmam i¢in zaman
verin,” dedi. “Bu arada mahkemenin serseri igin atadig1 ucuz
avukata da cehenneme kadar yolu oldugunu séyleyecegim.”

Jackson acili ebeveynin ortaya ¢ikacagindan, kayip bil-
diriminde bulunacaklarindan ve gocuk kagirma suguyla Alan
Gottschalk’tan sikayetgi olacaklarindan emindi. Kendisi o diinya
tatlis1 beyaz bebegi o deli bozuk berdusun elinden kurtaran ve
anne babasina kavusturan kahraman polis olacakti. Bu olay,
kariyerinin uzun zamandir bekledigi dénim noktas: olacakti.
Her sey an meselesiydi. Ihtiyacim olan tek sey, su kahrolas: anne
babanin ortaya ¢ikip gocukta hak iddia etmesi, sonrast tamam. Ben
tamamim, diye diginiiyordu.

Doktor Drummond’in bebegin bir hastanede ya da tecriibeli
bir hemgsire veya ebe yardimiyla dogmadig1 sonucuna varmasi,
kay1p ya da kagirilmig bir gocuk iddiasiyla ortaya gikan kimsenin
olmamasi, polis memurlarinin bir yargiya varmakta acele ettik-
leri izlenimini yaratmigti. Alan'in mahkeme tarafindan atanan
avukati hatali tutuklama, koti niyetli kovusturma ve vatandaglik
haklarinin ihlali iddialariyla Amerikan Sivil Ozgiirliikler Birli-
gi'yle iletisime gegmekle ilgili bir seyler zirvaliyordu.

Alan’in tutuklanmasindan beg hafta sonra hila ¢ocuklarinin
kagirildigini ya da kayip oldugunu iddia eden kimse olmamigti.
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Cop torbasinin iginde bulunan sag ve tiikiiriik 6rneklerinin be-
beginkiyle uyustugunun DNA testiyle dogrulanmasi, Memur
Jackson’in hayallerine inen son darbe oldu. Yiizbagt Palmer,
Memur Jackson’ ofisine ¢agirdi.

“Jackson, bu vaka tam bir fiyasko ve bu departmanin son
on yildir digtiigi en utang verici durumlardan biri oldu. Em-
niyet miidiirii bugiin beni aradi, burnundan soluyordu. Belediye
bagkan: ensesinde boza pisiriyormus.”

Jackson, “Kimin aklina gelirdi ki bu? O ayyasin gergegi
soyledigini kim bilebilirdi?” diye geveledi.

Palmer sakinlesmek bilmiyordu. “Gergegi 6grenmek senin
gorevin. Bu isi yiziine géziine bulagtirdin.”

Yiizii ve boynu haglanmig 1stakoz rengine dénen Jackson,
ytiksek tansiyon yiiziinden kafas: oracikta infilak edecekmis gibi
goriniiyordu. Palmer’in ofisinden ¢ikmak igin harekete gegti.

“Bir dakika Jackson. Sana ¢ikabilecegini séylemedim. Dahas:
da var,” dedi Palmer. “Artik Amerikan Sivil Ozgiirlﬁklcr Bir-
ligi tarafindan temsil edilen senin su Bay Gottschalk’in yaptig:
anlagmaya gére hem bclédiye bagkan1 hem de emniyet midiiri
adama Riverview Konaklar’'nda-bizzat sunulmak iizere kamu
6zri yayimlayacaklar, ustelik adam sehre dava agmamasi igin
alt1 haneli bir anlagma bedeli alacak.”

Segim yiliyd1 ve Amerikan Sivil Ozgiirliikler Birligi'nin evsiz
bir insan adina agacagll__q:lll__sal» diizeyde dikkat gekecek herhangi
bir dava, belediye bagkani ve sehir konseyinin isteyecegi tiirde
bir reklam olmazdi. Ustelik bu adam siradan bir evsiz degildi.
Alan Gottschalk bir kahramand:. Yere goge sigdirilamayan bir
kahraman.

Medya organlarinin elinde acimasizca kullanabilecekleri bir
hikaye vardi. Hikédye neredeyse bir hafta boyunca yerel gazete-
lere, televizyon ve radyo istasyonlarina hikim olmug ve ulusal
boyuta taginmugt1. #2764’iin kaderine neyin yol agmis olabilecegi
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konusunda akil yiiriiten televizyon programlarina, 6zel haberlere,
bloglara ve koge yazilarina konu olmugtu. Gottschalk’a “AY YA$
KAHRAMAN”, “ALTIN SERSERI” ve “EVSIZ SOVALYE”
gibi isimler takilmugt1. Isler denizagiri tilkelere tasinmadan 6nce
calist1g1, simdi kepenkleri indirmis bir fabrikadaki eski personel
kayitlarindan alinan fotografi hikiyenin patlamasindan yirmi
dort saat sonra her yere yayilmigt1.

Amerikan Sivil Ozgiirliikler Birligi anlagmastnin bir pargas:
olarak Riverview Konaklarr'nda yapilacak olan 6ziir téreni belediye
bagkaninin ofisi tarafindan belediye bagkani, sehir konseyinin
biitiin tyeleri ve emniyet midiiri igin politik bir fotograflama
operasyonuna dénigtirildi. Organizasyona hazirlanilirken gehrin
temizlik departmany, televizyonda o kadar ok edici goriinmemesi
i¢in Riverview Konaklarr'na “cekidiizen verecek” isinin ehli bir
ekiple ¢aligt1. Belediye bagkani metin yazarina evsiz ve igsizlerin
olumsuz sartlar1 ve yeniden segilmesinin ardindan yonetiminin
Riverview Konaklar: sakinlerine ve “bu gehrin ihtiyag sahibi
biitiin iyi insanlarina” yardim etmek i¢in neler yapacag hakkinda
uzun bir séylev yazdirdi.

Alan gegmisten silkinmeye ¢aligirken tirperdi. Fincanini dudak-
larina gotirirken titreyen eli kahvenin bir kisminin Bobby’nin
mektubunun tstiine dokiilmesine neden oldu. Alan kagid eski
bir belgeymis gibi 6zenle silip nazikge tfleyerek kuruttu. Ya-
vagca ayaga kalkarken mektubu zarfina koyup ceketinin cebine
yerlestirdi. Sersemlemis bir halde iginin yolunu tuttu.
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obby kapiy itip sarkiiteriden ¢ikarken kapinin stiinde asihi

duran piring ¢an sangirdadi. Her giin tiikettigi bes kahve-
nin ilki olan yedi yiiz mililitrelik kahvesinden bir yudum aldi.
Onceki hafta yagan yogun karin kalintilarinin neden oldugu
yansima yizinden parlakligi daha da artan giines kargisinda
gozlerini kisti. Riizgar yoktu ve sicakligin donma noktasinin
biraz altinda olmas: Boston’da gubat ay1 igin 1lik bir giin yagan-
masin1 sagliyordu. Bobby temiz havay igine ¢ekip giilimsedi.
Boyle kig sabahlarini gok severdi.

Tufts’a dogru yiiriirken ana kapilarin 6niinde biiyiik bir ka-
labaligin toplandigini gordii. Bu, son birkag aydir agina oldugu
bir manzaraydi. Giines gozligiini takt: ve beyzbol sapkasinin
siperligini iyice agag: gekti.

Tepe 1s1klar1 yanip sonen beg polis arabasi ¢apraz bir gekilde
Tufts'in ana giriginin 6niine siralanmigt: ve en az on bes polis
memuru ve bir diizine kampiis giivenlik gorevlisi kampiis giri-
sini kapatmay1 kafaya koymus elli ya da daha fazla gostericiyi
zapt etmeye ¢aligtyordu. Yerel televizyon kanallarindan birinin
canli yayin araci da olay yerindeydi. Géstericilerden bazilarinin
ellerinde “Artik Austin’i Durdurun” ve “Birakin Karari Tann
Versin” yazili pankartlar vardi. Digerleri ellerindeki pankartlan
sallayarak, “Austin belasin1 bulacak!” diye tezahiirat yapiyorlard:.
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Bobby kalabalig yararak ilerlerken sinifina gitmeye ¢aligan her-
hangi bir 6grenciye benziyordu. Seneler boyunca medyadan ve
poz vermekten sakindig: igin kiigiik gemberi disinda kimse nasil
gorindigini bilmiyordu. Eline tstinde “Tanr’nin Bir Plam
Var” yazan bir brogiir tutusturulurken birinin tiniversitenin stsli
ferforje kapilarina kirmizi boya atmis oldugunu gordi.
Bobby'yi hor gormeleri disinda gostericilerin pek fazla ortak
noktasi yoktu. Fakat Bobby'nin bagarilar1 Hristiyan bilim insanla-
rini, Yehova Sahitleri’ni, kokten dinci Mislimanlari, Scientology
tarikati mensuplarini ve pentakostalistleri birlestirmeyi bagarmugti.
Ancak en biyiik birlik, s6zde askeri kiliklar ig¢inde ritmik bir
sekilde, “Isa kargit1 burada galisiyor!” diye haykiran 6fkeli bir
gruptan olusuyordu. “Bilimsel miidahalenin cezalandirilmasi”nin
kisaltmasi olan RASI adinda radikal bir 6rgiitiin tiyeleriydiler.
RASI, buyrulmug dogal hayat diizeni ve Tanrrnin ilahi planina
ters digtigiine inand1g1 modern bilime giddetle kars: gikiyordu.
Seneler igcinde RASI pek ¢ok aragtirma laboratuvarinin ve ilag
sirketinin 6niinde kamp kurup ciddi hasara neden olmugstu.
Her seyi degistiren, Bobby’nin yakin zamanda aldig; ¢ifte
Nobel Odiili olmugtu sanki. Oncesinde Bobby iiniversitede
varhgini goze batmadan siirdirebiliyordu ve aragtirmasinin
mahremiyeti sorun olugturmuyordu. Muhabir ve meraklilarin
birtakim baskinlar1 olmuyor degildi ama bunlar seyrek ger-
ceklesen ve bir kesfin ya da 6dilin duyurulmasindan sonraki
birkag giin i¢cinde kendiliginden yok olan girigimlerdi. Ancak
daha 6nceki dérdiiniin ustiine eklenen son Nobel 6dillerinin
agirhig1 Bobby'nin kesiflerinin uluslararasi yankisiyla birlegerek
medyanin ve halkin ilgisini yepyeni bir diizeye tasimigt1. Tufts
kampiisiiniin giivenlik personelinin kisitl kaynaklar: altist edi-
liyordu. Tufts artik Boston turist haritalarinda vurgulanan ve
tur otobuslerinin dizenli glizergihina “Mucize Adam’in Evi”

baghigiyla eklenen bir ¢ekim noktasiyds.
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Dekan Walterberg, Bobby'yi ofisine ¢agird1. Ofisinin pen-
ceresinden digar1 bakarak ana girig kapisini igaret etti. “Robert,
Miitevelli Heyeti ve ben bu géstericilerle olanlar konusunda gok
endiseliyiz. Diin bu tiplerin on tanesi ellerinde pankartlarla yan
gitlere tirmanip kampiise yayild: ve 6grencileri sorgulayarak seni
ve laboratuvarini bulmaya galigti. Ortak alanda tuhaf bir téren
yaptiktan sonra M-80’lerle bilim binasinin bir modelini havaya
ugurdular. Patlama kampiisiin yarisinin pencerelerini titretti.”

“Bu delilik. Cok tizgiiniim,” dedi Bobby bembeyaz bir suratla.

Walterberg pencereden kampiise bakmay: siirdiirdii. “Og-
rencilerin ve tesisin giivenliginden endiseliyiz ve diirist olmak
gerekirse senin igin kaygilaniyoruz.” Bobby’ye déndiigiinde si-
kintili goriiniiyordu. “RASI grubu potansiyel olarak gok tehlikeli,
FBI'in izleme listesinde yer aliyorlar. Giivenlik personelimiz bu
isin altindan kalkacak donanima sahip degil. Personel sayisini
ikiye katlayacagiz ve kampisiin gevresini dikenli telle ¢evirmeyi
diigliniiyoruz. Tamamen yeni giivenlik prosediirlerinin uygula-
maya konmasi gerekiyor.”

Bobby bagini iki yana salladi. “Bu kampis bir kaleye do-
nigmemeli.”

“Magazinciler de kontrolden ¢ikt1,” dedi Walterberg. “G6-
rinen o ki fotograflarin i¢in yabana atilmayacak 6diiller teklif
ediliyor.”

Bobby misafir koltuklarindan birine ¢6kiip kolg¢aga yasland:.
“Higbir zaman bir kargagaya ya da soruna neden olmak isteme-
dim. Durum muhtemelen gittikge kotiilesecek.”

Walterberg kendine bir koltuk ¢ekip Bobby'nin yanina oturdu.
“Robert, sakin yanlig anlama. Sen bu iiniversitenin bagina gelen en
iyi seysin. Burada olmandan gurur duyuyoruz ve samimi olmam
gerekirse varligin profilimizi ve itibarimizi inanilmaz derecede

yikseltti. Artik birinci sinif 6grenci ve profesorleri kendimize
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gekiyoruz, higbir okulun gélgesinde degiliz. Mezun bagslar: tige
katlandi. Seni desteklemek igin ne gerekirse yapariz.”

“Cok comertsiniz ve bunu ¢ok takdir ediyorum. Ancak ben
spot 1siklar1 altinda ¢alisgamam. Eninde sonunda biri mutlaka
zarar gorecek. Buradaki varligimin buna ya da binalarinizdan
birinin havaya u¢masina neden olacagin: bilerek yagayamam.
Bunu sdylemekten nefret ediyorum, Dekan ama sanirim daha
mahrem bir yere taginmak i¢in gerekli ayarlamalar1 yapmaya
baglamamin zaman: geldi.”

Bobby ve Walterberg birlikte bir hareket plan:i yaptilar.
Bobby profesér olarak listelerde yer almaya devam edecek (o
listede yer almas: Tufts igin prestij agisindan 6nemliydi, ayrica
aragtirma vakfindan maag almayan Bobby’ye gelir saglayacakti)
ama bundan béyle kampiiste yerlesik olmayan fahri profesor
statiisiine gcg:ccekti.. Bobby'ye yeni konumundan uzaktan kuman-
dal1 bir arayiiz izerinden Tufts'in siiper bilgisayarlarina sinirsiz
erigim saglanacak, o ve ekibi “ihtiya¢ halinde” Fizik Bilimleri
Departmani ve Tip Fakiiltesindeki laboratuvarlari kullanmaya
devam edeceklerdi. Tufts, Bobby'nin, istedigi Tufts laboratuvar
asistanini ya da diger personeli almasina itiraz etmeyecekti ancak
s6z konusu kisiler vakfin bordrosuna gireceklerdi.

Bobby dogru karan verdigini bilse de kendi aragtirma te-
sisini kurmanin lojistigi konusunda endiseliydi. Her zamanki
gibi Susana sigind.

“Sana giindelik rutininden kafan: biraz uzaklagtiracak kiigiik
bir is verecegim. Sikildigini fark ettim,” dedi giilimseyerek.

Susan gézlerini devirerek, “Burada yapacak ig bulmak zor,”
dedi.

Bobby pencereyi isaret etti. “Disarida yasanan ¢ilginlik
nedeniyle Tufts'tan en kisa zamanda ayrilip kendi tesisimizi
kurmaliyiz. Mahrem, gozlerden uzak ve tecrit edilmis bir yer
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olmali ama Boston’a ¢ok uzak olmamali. Ve oray: bir an énce
isler hale getirmeliyiz.”

Susan, Bobby'ye gozlerini kisarak bakti. “Biz’ deme geklin
beni endiselendirdi,” dedi. “Bunu neden bana séyliiyorsun? Bana
sadece bilgi veriyorsun, degil mi?”

Bobby giilimsedi. “Hayir, hayatim, igin sorumlusu sen ola-
caksin. Bu isi sen halledeceksin.”

Susan’in sesi bir anda yiikseld: ve kelimeler agzindan yu-
varlanir gibi dokildi. “Saka m1 yapiyorsun? Is tanimimda ‘la-
boratuvar tagtyict’ diye bir madde oldugunu hatirlamiyorum.
Bunu yapabilecegimi de nereden gikardin? Bu gok biiyiik bir ig.”

Bobby, Susan’in yanina gitti ve elini onun omzuna koydu.
“Isinin en giizel ya1 da bu. Becerilerine inancim sonsuz oldugu
i¢in gorev tanimun siirekli geligiyor. Yeri bulmak ve taginmak
i¢in doksan giiniimiiz var. Bunu bagarabilirsin Susan. $u gocuk
kitabindaki, ‘Bence yapabilirim, bence yapabilirim, diyerek dagin
en tepesine ¢ikan o kigiik, inat¢1 tren gibisin.”

“Eksik olma. Beni sigman bir lokomotife benzettigin i¢in.”

Bobby giildi. “Ben sisman demedim.”

Susan inledi. “Su bana olan inancin neden hep senin igine
geliyor acaba?”

Bobby masasina oturup dikkatini bilgisayarina gevirirken
gilimsedi ve “Seni seviyorum Susan,” dedi. “Tegekkiir ederim.”

Susan internette Tufts’ igine alan elli kilometrelik alandaki gay-
rimenkul ilanlarini taradi. Uzun siiren bir aragtirmanin sonunda
Bobby'nin hareket komutunda belirttigi 6zelliklerin -mahrem,
gozlerden uzak ve tecrit edilmig— bir konutu igaret ettigi sonucuna
varmigty, zira ticari milkler sagmaz bir sekilde kolayca erisile-
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bilen ve rahatga goriilebilen ana yollarin ustiinde yer aliyordu.
Iki haftalik bir arayigin sonunda agagidaki ilana denk geldi:

Beverly, Massachusetts’te —prestijli Prides Crossing
bolgesi— yiiksek potansiyelli, tadilata uygun, ¢itli
ve kapili 32 donimlik arazi, genis tek katl: ev.
Ihtiyagtan acil satig fiyatiyla.

Susan emlakgiy: arad: ve milki gormek igin randevu aldi.
Arabayla eve giderlerken emlakginin bile yolu bulmakta zor-
lanmas:1 Susan’r cesaretlendirdi. Ana yoldan ¢ikinca tabelalar:
yetersiz bol virajli ara yollarda, higbir yere ¢tkmayan patikalarda
ve ¢itkmaz sokaklardan olugan bir labirentte kayboldular. Aracin
GPS’i higbir ige yaramiyordu. Sonunda yol tarifi igin emlak
birosunu iki kez aradiktan sonra, siyah BMW'yi bir seferde
sadece bir aracin gegebilecegi kadar dar, isimsiz bir toprak yola
soktular. Gériiniirdeki tek tabelada “Izinsiz Girmek Yasaktur,
Izinsiz Girenler Hakkinda Yasal Islem Baglatilacaktir” yaziyordu.
Emlakg: tabelay: gérmezlikten gelerek, amagsizca kivrilarak uza-
nan yola sapti. Bes yiiz metre kadar sonra yol onlar1 goriintiide
konut hissi uyandirmayan ¢ok yiiksek, metal, elektronik kapilarin
niine ¢ikardi. Kapida ne bir numara ne bir posta kutusu ne de
miilkii ayirt etmeye yarayacak bagka bir igaret vardu. Iki tabela
asiliyd1. Birinde “Ozel Miilk”, digerindeyse “Bekgi Kopeklerine
Dikkat” yaziyordu. Kapinin yanindaki yiiksek direklere giivenlik
kameralar: yerlestirilmisti ve ziyaretgilerin igeri alinmayi talep
edecekleri bir “cagri kutusu” vardu.

Emlakg1, “Buray: inga eden kisi kafay: giivenlikle bozmug,”
dedi. “Miilkiin tamami ¢ buguk metre yiiksekliginde ticari simf
tel orgiyle gevrili.”

“Sahibi neden korkuyormus ki?” diye sordu Susan.
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“Miilkiin icra sorumlusu bize mal sahibinin ithalat-ihra-
cat yapan Rus bir i adami oldugunu soyledi. Sebze ve ¢igek
bahgelerini talan edebilecek her tiirli yabani hayvani digarida
tutmak istemis.”

“Bir natiralist,” dedi Susan gozlerini devirerek.

Emlakg1 bir uzaktan kumandanin diigmesine basip kapilar
agt1. “Endiselenmeyin, bekgi kopekleri artik yok.”

Iki dakikalik bir araba yolculugunun sonunda orman yerini
temizlenmig bir araziye birakt: ve miilkiin “tadilata uygun” ola-
rak nitelendirilmesinin nedeni agiklik kazandi. Genis ¢imenlik
neredeyse olmek tizereydi ve evin etrafindaki galilik Gylesine
kontrolden ¢ikmist: ki doganin evi sahiplenmesi an meselesiydi.

“Sizin de gordiginiz gibi ¢imenligin sulama sistemi bir
suredir ¢aligmiyor ve iyi bir bahge temizligi ve budama sart,”
dedi emlakgi.

“Oyle mi diyorsunuz?” dedi Susan kaslarini kaldirarak.

Ev 1980’lerin sadece “bomba siginag:1” olarak tarif edilebi-
lecek mimari tarzina uygun sekilde inga edilmis ok genis, tek
katli, siva kaplama bir yapiydi. Bina ¢arpici bir sekilde askeri
bir korugana benziyordu. Binanin her késesi ve giris cephesi
Normandiya’nin kumsallarina tepeden bakan beton tahkimati
andiracak gekilde yuvarlanmigt.

Susan binanin soyulan boyasina ve diger bakimsizlik isaret-
lerine bakarak giilimsedi. “Bu ¢irkinlik abidesinin buytkligi
tam olarak nedir?”

Emlak¢inin kaglar ¢atildi. “Aslinda bu mimari tarza tah-
min ettiginizden daha fazla talep var. Baz: insanlar 6zellikle
bunu ariyor.”

“Sanatoryumdan hademelerini de getiriyorlar mi, yoksa tek
baslarina gelmelerine izin var m1?”

Emlakg¢1 espriyi duymazliktan geldi ve miilkiin bir bagka
kismin: igaret ederek, “Yiz kirk metrekarelik misafirhaneyi
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katmazsak ev yaklagik alt1 ytiz elli metrekare,” dedi. Susan ana
binanin biraz uzaginda bakimsiz giil bahgeleri oldugunu tahmin
ettigi alana bekgilik eden daha kiigiik bir korugan oldugunu gérdu.

Emlakg: 6n kapiy: agarken, “Evin iskeletinin saglam oldugunu
goreceksiniz. Tek ihtiyaci biraz sevgi ve ilgi,” dedi.

“Az 6nce DDT® mi dediniz?”

Evin i¢i yirmi bes yildir boyanmamis gibi duruyordu. Sert
ahgap zemin ¢ok kot hasar almigt: ve tavanin en az on farkls
yerinde biyiik su lekeleri vardi.

Evin kolayca tatminkir bir aragtirma tesisine dontigtiiriilebi-
lecegi agikardi. Ayrica kullanilabilir durumda biiyiik bir bodrum
kat1 vard1 ve misafirhane de gelecek vadediyordu. Susan emlak-
¢1ya, “Inanilmaz girkin olmakla birlikte burasi patronumun isini
gorebilir,” dedi. “Fiyat: nedir?”

Emlak¢inin cevabi, “Bir milyon sekiz yiiz bin dolar olarak
listelendi,” oldu.

“Peki ya gergek fiyat:?”

“Arazi tek bagina o kadar eder.”

Susan’in igten ve sesli kahkahasi ikna ediciydi. “On alt1
dénim imar ve sulak yagama alani kisitlamalar: yiiziinden, bu
cevrede degil. Ve biri bu evi sadece arazisi igin isterse, bu mimari
carpiklig1 yikip enkazi tagimak igin bile guvalla para dokmek
zorunda kalir.”

“Iiginizi gekmediyse bagka yerlere bakabiliriz. Size zevkinize
daha fazla hitap edebilecek bagka miilkler gosterebilirim.”

“Bu ev ne zamandir satigta?”

“Dokuz ay oldu. Ilk liste fiyat: iki milyon yiiz bin dolard..”

“Sanirim bir milyon yiiz bin dolara izin koparabilirim. Ta-
mami nakit 6denmek tizere.”

8  Cok etkili ve zehirli bir bécek ilaci. 1930’lardan 1970’lere kadar yaygin
olarak kullaniidiktan sonra yasaklanmigtir. (. n.)
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“Cok sagma. Bunu asla kabul etmezler.”

“Siz onlara sorun. Bu miilkiin nereden baksaniz iki y1l daha
rafta bekleyebilecegini ikimiz de biliyoruz ve o zaman geldiginde
hali daha da harap olacak. Termitler miilke tamamen zarar ver-
meden 6nce onu satmaya bakin.”

Iki hafta siiren siki bir pazarligin ardindan, on bes giin iginde
kesin olarak el sikigmak iizere bir milyon g yiiz yetmis bes bin
dolara anlagmaya varildi. Miilkiin donigtiirilme ¢aligmalari ve
tadilat nihai satis1 izleyen iki hafta i¢cinde baglayacakti. Bobby
durumdan hognuttu.

Bobby'nin vakfinin miilki satin almasindan dért ay sonra,
o ve personeli tasginmaya hazirdilar. Evin igi bir bilgisayar arag-
tirma laboratuvarina donustiirilmigti. Oradaki ekipman ile Tufts
bilgisayar laboratuvarina erigimi saglayan uzaktan kumandali
arayiiz bir araya gelince Bobby'nin elinin altinda olaganisti
bir hesaplama giicli olmugtu. Bilimsel ve tibbi laboratuvarlar
kurulmas: ¢ok maliyetli olacag: i¢in Tufts'in laboratuvarlarini
kullanmaya devam edecekti. Giivenlik nedeniyle Prides Cros-
sing’deki miilkiin diginda herhangi bir isim ya da tabela yoktu,
higbir yerde adres belirtilmiyordu ya da posta gonderisi yapil-
miyordu ve binanin tadilatini yapan miiteahhitler de ekip de
miilki kimin kullanacagini bilmiyordu.

Laboratuvarin isler hale geldigi ilk giiniin aksaminda, tesiste
sadece Susan ve Bobby kaldi. Bobby iig bilgisayar klavyesinin
baginda oturmus, ekipman testleri yapiyordu. Susan araya girip
resepsiyon alanindaki bir sey igin yardimini istedi.

Defalarca usteledikten sonra Bobby'yi onunla gitmeye ikna
etti. “Bir geyi ayarlamam gerek,” dedi odada duran yiiksek bir
merdiveni ortaya ¢ekip tirmanirken. “Simdi merdiveni tut ve
elbisemin altina bakma.”

“Ama istiinde pantolon var,” dedi Bobby.

“Biliyorum ama bunu hep sdylemek istemisimdir.”
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Susan merdivene tirmaninca Bobby'nin takilmas: heniiz ta-
mamlanmamig bir 151k armatiiriinin Gstiinu érttigini sandig
bir mugamba pargasini gekti. Musamba yere diiglince ortaya bir
tabela ¢ikt1. Joseph Manzini Aragtirma Laboratuvari. Bobby'nin
gozleri parladi. Susan’in merdivenden inmesine yardim etti ve
sonra onu kucaklayip etrafinda déndiirdi.

Susan giilerek, “Tarzan, kendine zarar vermeden beni hemen
yere birak. Simdi diiriist ol. Isim konusunda gok mu ciiretkir
davranmisim? Sana siirpriz bir hediye olsun istedim,” dedi.

“Bu harika. Joe da burada bizimle olacakmis gibi hissettim.
Ve bu benim aklimdaki isimden ¢ok daha iyi oldu.”

“Neymis o isim?”

“Alamo.”

214



39

obby'nin daha onceki ¢aligmalari otoimmiin ve néromiskiler

hastaliklar ve genetik alanindaydi. Simdiyse dikkatini bakte-
riyel, viral ve parazitsel hastaliklara geviriyordu; bu kez viicudun
kendi islev bozuklugu yerine disaridan bir giiciin saldirisina
ugradig: bambagka bir senaryo s6z konusuydu. Bobby'nin géziine
kestirdigi ilk hastalik, y1lda bes ytiz milyon insan: etkileyen ve
¢ogunlugunu kiigiik ¢ocuklarin olugturdugu ¢ milyon insanin
olimiine neden olan sitmaydi. Her otuz saniyede bir ¢ocuk sit-
madan hayatin1 kaybediyordu. Sitma hastaligina, kurbana disi
anofel sivrisinekleri tarafindan bulastirilan tek hiicreli bir parazit
neden oluyordu. Bobby bu tek hiicreli parazitin insan viicudunun
bagisiklik sistemini ¢okertmede olaganiistii kabiliyetli oldugunu
ogrenmigti. Bu kabiliyeti hastaligi 6nlemeyi amaglayan agilar
bagarisizliga ugratmigty, sitma kargit1 birtakim ilaglar iiretildiyse
de tek hiicreli parazit bu ilaglara direng kazanacak gekilde degisim
gostermekte uzmanlagmugt.

Kendini aragtirmaya adayan Bobby, kendine insan viicuduna
disaridan bir giiciin saldirmadig: onceki ¢aligmalarinda hig ak-
lina gelmeyen sorulari sormaya bagladi. Bitin canli varliklarin
en ilkeli olan tek hiicreli bir organizmanin en karmagik ve sofistike
yasam bicimi olan insan vicudunu alt edebilmesi ne kadar tuhaf,
diye digindi. Tek hiicreli canls gibi basit bir organizma sadece
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yirminci yizyilda yarim milyar insandan fazlasini 6ldiirmiis ve
insanoglunun onu yenmek igin iki yiiz yildir verdigi aktif mu-
cadeleye meydan okumugtu. Bu kadar siradan bir mikrop insan
viicudunu sémiiriilecek ve yagmalanacak bir araca indirgeyecek
uyumu ve direnci nasil gosterebiliyordu? Bu tek hiicreli parazit
giiclinii nereden aliyordu? Ona iginde barindig1 insan viicudunu
alt ettirecek bu sonsuz degisim, ilerleme ve mutasyon becerisini
saglayan neydi?

Bobby savaslarin sadece piyade erler tarafindan kazanilma-
digini bilirdi. Siradan askerleri yonetecek komutanlar, general-
ler, strateji uzmanlar: ve taktikgiler de gerekliydi. O zaman bu
parazitin komutani kimdi? Arkadaki asil gii¢ neydi? Bunlan
diigindiikge Bobby’nin kabuslar1 kétiilesiyordu. Yorulmak bil-
meden aragtirmaya ve sayisiz deney yapmaya devam etti. Ama
higbiri bir yere varmiyordu. Aylar gegtikge her virajda direncin
gucini daha fazla hissediyordu. Ona aktif olarak karg1 konuldu-
guna, yolunun engellendigine inaniyordu. Giindiizleri hezimete
ugruyor, geceleri de kabuslarina yeniliyordu. Aktif bir rakiple
miicadele halinde olduguna inanci her gegen giin artiyordu.
Bobby’nin davraniglarindaki degigimi Susan da fark etmigti.
Geng adam karamsarlagmus, i¢ine kapanmug, insanlardan daha
da uzaklagip keyifsizlesmisti. Giin i¢inde uzun uzun ortadan
kaybolmaya baglamisti.

Bir giin Susan kargisina dikiliverdi. “Bobby, nerelerdeydin?”

“Kumsalda.”

“Yilin bu zamaninda m?”

“Bence en iyi zamani. Kumsal bog. Giizel ve 1ss1z.”

“Ise fazla ara vermeye basladin.”

“Kumsalda ¢aligtyorum.”

“Bilgisayarsiz m1?”

Bobby elini umursamaz bir tavirla salladi. “Digiiniyorum.
Sadece diigiiniiyorum. Bazen bir seyi net olarak gorebilmen igin
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uzaklagman gerekir. Fazla miyoplagtim ve olmuyor. Sorunun
6ziine inemiyorum. Yeniliyorum Susan. Diiriist olmak gerekirse
canima okunuyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kurulmug bir bariyeri yikip gegmem gerek, yoksa bu hastalig:
asla tedavi edemeyecegim. Denedigim higbir ey ise yaramuyor.
Cok giigli bir direngle karg: kargiyayim.”

Susan ona kaglarini kaldirarak bakti. “Sen neden bahsedi-
yorsun Bobby?”

“Unut gitsin. Aklim1 kagirdigimi diigineceksin.”

“Bu saatten sonra bunun seni durdurmasina izin verme.”

Susan’in esprisi Bobby'nin negesini yerine getirmedi. “Birtakim
sonuglara vardim. Artik baz: geyler benim igin netlik kazand..”

“Mesela?”

“Mesela buras: tehlikeli bir evren. Digarida gergekten koti
giigler var ve insanlardan ya da hiikiimetlerden bahsetmiyorum.
Hastaliklar kaza degil ve her sey dogal bilimsel fenomenlerle
izah edilemez.”

“Sen ne diyorsun Bobby?”

“Evren selim ya da nétr degil. Sadece bilim ya da akilciliktan
ibaret degil. Her seyin bir kargiligs, bir kargiti var. Gergekligimizi
tanimlayan giigler var ve muhalifler var. Tek hiicreli parazitin
her otuz saniyede bir ¢ocugu oldiirmesine engel olunamamasi-
nin bir nedeni var. Yeryiiziindeki en karmagik, ileri ve geligmis
organizmanin —insan vicudunun- bagigiklik sisteminin, tek
hiicreli bir paraziti yenememesinin bir nedeni var. O tek hiic-
reli organizmanin bir sihirbaz gibi ilaglari daha icat edildikleri
anda yenebilecek sekilde mutasyon gegirmesinin bir nedeni var.”

“Neymis o neden?”

Bobby'nin sesi gittikge artan gerilimine uygun sekilde yiik-
seldi. “Ciinki digarida bir yerde giigli bir olumsuz ve yikim
kuvveti —ytice bir kétiiliik- var ve biitiin bunlarin arkasindaki
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gii¢ 0, Susan. Bu bir tesadiif ya da sadece bilim degil. Sanirim
bitiin hayatim boyunca kéabuslarimda hep bu giicii hissettim.
Giiniin birinde beni de yok edecek. Ustiimii gizecek. Biliyorum.”

Susan nefesini duyulabilir bir gekilde serbest birakt: ve bagin
iki yana sallayarak, “Sana u kadarini séyleyeyim Bobby, bu s6y-
lediklerin kulaga gergekten tuhaf ve paranoyakga geliyor,” dedi.

Bobby gozlerini kagirdi. “Sey, 6ziir dilerim ama ben béyle
diistiniyorum. Bu duyguya ilk kez yaklagik bes y1l 6nce kapil-
dim. Yeni aragtirmam ustiinde ¢aligirken daha da netlesti. Belki
yaniliyorumdur ama dogrusu yanildigimi hi¢ sanmiyorum.”

Susan onu hig bu kadar keyifsiz gordiigiini hatirlamiyordu.
“Bobby, Tanrr’ya inaniyor musun?”

Bobby anlik bir sessizligin ardindan, “Neden bilmiyorum
ama inaniyorum,” dedi. “Ya sen?”

“Bir inaniyorum, bir inanmiyorum. Kiigiikken inanirdim
¢iinkii bana inanmam 6gretilmigti. Ama sonra biiyliylip annem
ve babamla birlikte kiliseye gittigimde orada ilgimi ¢eken kiz-
lar gérmeye bagladim. Onlarla selamlagirken ytiziim kizarmasin
diye ¢abalardim. Bunun igin, beni farkli yarattig1 i¢in Tanrr'y:
suglardim. Sonra birlikte yagadigim o zavalli herif bana siddet
uygularken ve oglumu neredeyse 6ldiiriirken bizi korumadig igin
Tanrt'dan nefret ettim. Var olmadigina karar verdim. Bana gére
kocaman bir yalandan ibaretti. Ama simdi Tanrr'ya inaniyorum,
hem de ¢ok.”

“Neden?” diye sordu Bobby.

“Ciinkii Anna’yla tanigtiktan sonra onu bana Tanri'nin
gonderdigini anladim. Bundan eminim. Anna'y1 bize o getirdi.
Anna onun melegiydi.”

Bobby sag sakagini ovalad. “Pekila, ne yazik ki Tanrr'nin
birtakim ciddi rakipleri var. Bu evrende her geyin bir kutupsal
karsit1 var. Iyiye inaniyorsan kétiiniin varligini inkar edemezsin
ve kotii hi¢ de pasif degil.”
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Susan ellerini Bobby'nin omuzlarina koydu ve gézlerinin
icine bakarak yumusak bir sesle, “Bobby, bilmiyorum,” dedi.
“Belki haklisin, belki de dipediiz kegileri kagirdin. Ama her
haliikarda sen en biyik sansimizsin. Bu yiizden litfen kumsal
gezilerine biraz ara verip laboratuvara dén. Oldugunu sandigin
o sey her neyse onu yen.”
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olum McAlister sadece kiitiiphanesinin duvarina gizlenmis
Cpancllerden gegilerek ulagilabilen 6zel odasinda koltugun
ucuna iligmis, kargisindaki monitorlere bakiyordu. Videoyu tekrar
oynatirken giilimsedi. FDA bagkan vekili yagina gore sagirtica
bir dayanikliliga sahipti ama diiriist olmak gerekirse 6vgiiniin
biyik bir kismini MacAlister''n o aksam, Adirondack’teki
gozlerden uzak malikinesi Lands End’de diizenlenen o 6zel
eglence icin ayarladig: lateks tulumlar igindeki iki gen¢ kadin
hak ediyordu. McAlister diski evin dért bir kosesine gizlenmis
kameralara bagli olan giivenlik gézetim kayit cihazindan dikkatle
¢tkarip kasasina, alfabetik sirali dosyasindaki diger disklerin
yanina kaldirdi. New York’un bakir kalmis kuzey kismindaki
Saranac Goli'ne uzanan bu 6zel yarimadada niifuz ticareti ve
kurumsal santaj zanaatin1 uygulamak igin kusursuz bir ortam
yaratmugt1. Bir zamanlar, on dokuzuncu yiizyilin galip ¢irparak
zengin olmus sanayi devlerinden birinin liks inziva “kamp1”
olan Lands End artik McAlister'in “hassas durumlar” olarak
adlandirmay: tercih ettigi oyunlarina ev sahipligi yapiyordu.
Ve yarin ayni malikane, McAlister'in ortak ¢ikarlariyla ilgili
mevzulan tartigmak igin davet ettigi 6nde gelen bes ilag sirke-
tinin CEQ’larin1 agirlayacakti. CEO’larin her biri kendisi igin
belirlenen saatte sirket helikopterleriyle gelecekti. Sézlii olarak



WILLIAM R. LEIBOWITZ

iletilen davetin ardindan ilgili bitiin goriigmeler de yine sozli
olarak ve masumane bir gekilde ytiriitilmigti. McAlister daha
sonra kanit olarak kullanilabilecek her tiirlii yazili belgeden ya
da telefon goriismesinden kaginmigt.

Ertesi giin 6glen saat 12.30’da tamami malikineye ulagan
CEO’lar manzarayi hayranlikla seyrederek arazide dolagiyorlard..
McAlister ana binanin gézetleme kulesinde yer alan daire bigimin-
deki gozlemevinde kimsenin onu géremeyecegi bir konumdaydh.
Bu ¢arpici mimari yap: ona arazinin tamamini ve gevresini igine
alan g yiiz altmig derecelik bir goris sagliyordu. McAlister mi-
safirlerini seyrederken Martin Turnbull da yanindayd:.

“Aptallik yoklamas: yapsak m1? Ne dersin Marty? Sunlara
bak. Bir avug kibirli ahmak. Milken yakay: ele vermeseydi ve
Adalet Bakanligrnin dizginlerini elimizde tutabilseydik o gir-
ketlerin yarisini satin alabilirdim.”

“Sevecenliginizi koruyun Colum. Karsihkli suglamalara gerek
yok. Buraya bir amag i¢in geldiler. Ozel davetiniz igin uzun bir
yol teptiler. Bunun anlami ¢ok biiyik.”

McAlister, Turnbull’a dik dik bakti. “Bana akil 6gretme
Marty.”

Ceketine altin iplikle “Lands End” logosu islenmis bir usak,
CEO’lar1 devasa agag evin gozlerden uzak yemek salonlarindan
birine buyur etti. Misafirlere tercih ettikleri igkilerin ikram edil-
mesinin ve McAlister'in uygun gérdigii bir siire bekletilmelerinin
ardindan ev sahibi bir anda yoktan var olur gibi ortaya ¢ikt1 ve
st dizey yoneticilerin her birini tek tek isimleriyle selamladi.
McAlister en sevdigi tek malt viskiyle dolu kadehini havaya kal-
dirirken misafirlerine bakti ve hangilerinin Chardonnay igtigini
zihnine not etti; ona gore beyaz sarap sadece kadinlara ve hanim
evlatlarina yakigirdi. McAlister en dost canlisi sesiyle, “Yogun
programlarinizda bugiin bize katilmak i¢in zaman yarattiginiz
igin tesekkiir ederim,” dedi. “Kadehimi amag birligimize ve or-
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tak hedef yolunda birlikte hareket edersek ulagacagimiz refaha
kaldirtyorum.”

Ogle yemegi zengin bir agik biifeden olusuyordu ancak
daha ilk yarim saatin sonunda McAlister personeline masayi
toplamalan igin isaret verdi. Masadan ayrilirken misafirlerin
¢ogunun tabag: hila doluydu. Misafirler yerden tavana kadar
yikselen dogal tag sominesiyle bir ahsap ig¢ilik saheseri olan
iki katl kitiphaneye buyur edildiler. Herkes genis masasinin
etrafindaki yerini alinca McAlister toplantiy: baglatta.

“Bugiin tartigmak istedigim pek gok konu var ve elbette
zemin herkesin istedigi her konuyu giindeme getirmesine agik
ama diiriist olmam gerekirse bana gore bizi en ¢ok ilgilendiren
konu Robert Austin.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Veranicus Ila¢n yetmis dort
yasindaki CEO’su Jessup Halsey.

“Austin tek Ba§1na isimizi mahvediyor ve hepimiz bu konuda
bir seyler yapmak i¢in tedbirli bir durus benimsemeliyiz.”

Halsey bagini iki yana sallad1. Seyrek ancak zarif gri saglan,
yetmiglik bir Superman gibi dalgali bir pergemle sag goziiniin
tstiine diigliyordu. “Ne yapabilecegimizi hi¢ bilmiyorum. Adam
dahi. Icatlar yapiyor. Soyleyecek ne var ki?”

McAlister kiiciimseyici bir giilimsemeyle, “Jessup, seninki
borsa senetlerinin degerini yerle bir eden bir adama kars1 hayli
pasif bir tavir,” dedi. “Aramizda herhangi bir goriisii olan var m1?”

“Colum, ben seninle tamamen ayni gériigteyim,” dedi Phi-
ladelphials ellilik aristokrat Lincoln Rayor. Biiylikbabasi, Tyer
Drun’in kurucusu olan Rayor, Paul Stuart marka ince ¢izgili
takim elbisesi i¢inde orta yagli bir GQ_mankeni gibi yanik tenli
ve bakimliydi. “Arkamiza yaslanip bu gahsin sirketlerimizi yok
etmesine seyirci kalamayiz. Austin’e kars: tekelcilik sikdyetinde
bulunmanin fizibilitesi konusunda girket digindan avukatlarla
bir goriigme yaptim bile.”
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“Tekelcilik sikayeti mi? Nigin?” dedi Anthony Bello girtlaktan
gelen boguk bir giilisle. Toplantida bulunan st diizey yonetici-
lerin en genciydi. Caligtig1 risk sermayesi yatirim girketi, saygin
Meyer Bessel Laboratuvarlar’nin kontroliinii borglanmali satin
alma yoluyla ele gecirip onu CEO olarak atarken Bello'nun ilag
sektorii konusunda bilgisiz olmasini dert etmemigti. Bir zamanlar
yeni ilag aragtirmalarini destekleyecek biiyiik nakit rezervlerine
sahip kirli ve istikrarl: bir sirket olan Meyer Bessel, bugiin bir
1skarta tahvil borcu dag altinda hayatta kalmak igin micadele
veriyordu. Bello'nun alnindan geriye dogru taradig: yaglanmig
siyah saglar1 dikkati bir kemirgeninkine benzeyen go6zlerine ve
sivri burnundaki ¢arpic1 bene gekiyordu.

Lincoln Raynor s6zlerini vurgulamak igin kollarini kaldirinca
pirlanta ve altin karigimi Asprey kol digmeleri avizenin 11ginda
1is1ldadi. “Austin ayrim goézetiyor. Higbirimizle ig yapmuiyor. Sa-
dece isimsiz ureticilerle muhatap oluyor, ilaglarinin perakende
fiyatlarini kontrol ediyor ve fiyatlar: yapay sekilde disiik tutuyor.
Isin bu yoniinden bir dava malzemesi ¢ikarabiliriz.”

“Kulaga sagma bir iddia gibi geliyor bu,” dedi Bello giiliim-
seyerek. “Bence bir yere varamaz.”

“Cok yol katetmesi gerekmiyor zaten,” dedi Raynor. “Tek
yapmamiz gereken Austin’le ugragip dikkatini dagitmak, vakfina
mahkeme harglar i¢in bir servet 6detmek, hizin1 kesmek. Bize
dikkat etmesini saglayacagiz, oyunu kuralina gore oynamas ge-
rektigini anlayacak. Bir doz gergeklik almasinin zamani geldi.”

Kiitiiphanede toplanan gruptakilerin birkag1 koltuklarinda
huzursuzca kipirdandi. Kenderson Cooper'in CEO’su Charles
Farner obez viicudunu igki masasina dogru yonlendirdi. Iki buz
kiipii att11 uzun su bardagim neredeyse agzina kadar viskiyle
doldururken balon baligina benzeyen kafasindan boguk bir ses
yayildi. “Adalet Bakanligrna giivenemeyiz. Austin’in kahrolas:
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bir popiilaritesi var. Ama daha 6nemlisi, Adalet Bakanligi'na
isimize burnunu sokmas: igin bahane sunarken dikkatli olmaliyiz.”

Raynor yiiziini burugturdu. “Haydi ama Charley, kendi
golgenden korkma. Senelerdir Washington'dakilerin ceplerini
biz dolduruyoruz. Washington’in bize ihtiyaci var ve Austin’den
bir kurus bile alamayacaklarini biliyorlar.”

McAlister araya girdi. “Bir yere takilip kalmayalim beyler.
Tekelcilik sikayeti bir fikir ve kesinlikle pesinden gitmeye deger.
Bagka 6nerisi olan?”

Bello sesini yiikseltti. “Ben Austin’in yeni ilaglarini onay-
lama hizlarina itiraz etmek igin girketime FDA baglantilarini
kullandiririm. Bitiin projelerini hizla sonuglandiriyorlar. Bu
hiz1 kesmeliyiz. Uriinlerini piyasadan ne kadar uzak tutarsak
bizimkileri kokleri kazinmadan olabildigince satmak igin o kadar
zaman kazaninz.”

Jessup Halsey bir anda ayaga kalkt: ve bir vahiy an1 yagamig
gibi bagin1 yana yatirdi. Deger kaybeden hisse senetlerine kafa
yorarak gecirdigi onca zamandan sonra bir anda aydinlanmig
gibi hevesle ilan etti. “Iyi bir noktaya degindin. Ertelenen her
ay bizim igin yliz milyonlar anlamina gelebilir.”

McAlister, “Nihayetinde kamu algis: biiyiik 6nem tagiyor,”
diyerek araya girdi. “Bu yiizden stratejik reklam ajanslarimizdan
biriyle bir araya gelerek halkin zihninde Austin’in kesifleriyle
ilgili siipheler yesertecek bir ‘bilgi kirliligi’ kampanyas: baglatma
konusunu goriigtiim. Halkin Austin’in kesiflerini sahiplenip bizim
‘denenmis ve dogru’ yontemlerimize sirt ¢evirmek konusunda
temkinli davranmas: gerektigini fark etmesini saglayacagz.
Kampanyanin dayanag), ilerlemenin zaman aldig olacak. Kes-
tirme yollarin tehlikeli oldugu. Bir sey gercek olamayacak kadar
lyiyse gergek olmadigini sdyleyecegiz. Talidomit bebeklere ve
‘mucizevi ilaglarin neden oldugu diger kibuslarin fotograflarina
odaklanacagiz. Ve tezimizi desteklemek i¢in Austin’in ilaglar1 ve
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tiretimlerinin kalitesi hakkinda ‘olumsuz tepki’ raporlar yara-
tacagiz. En iyi adamlarimiz su anda metinleri yaziyor. Internet
ekibimiz bunlar1 her yere yayacak ve ok genis bir alanda go-
rilmelerini saglayacak. Haber kaynaklarinin bu tiir raporlarin
tstiine atlayacagindan emin olabilirsiniz, ne de olsa her zaman
tartigmali konu arayisindalar. Austin’e ciddi anlamda zarar ve-
rebiliriz. Halkla iligkiler gorevlilerimiz iglerini iyi biliyorlar. Bu
is bir bebegin elinden sekerini almak kadar kolay olacak ¢linkii
Austin kendini savunmak igin medyayla etkilesime girmeyecektir.”

“Zekice,” dedi Raynor. “Yapmamiz gereken bu. Inandir-
cailiginin ve sayginliginin altin1 oymak. Azizligini yok etmek.
Birimiz 6zel hayatin1 da aragtirmaliyiz. Bir yerlerde mutlaka
bir pislik olmals.”

Teifling Ilagin yetmis yasindaki CEO’su Fritz Obermeir
bastonundan destek alarak giigliikle dogruldu; uzun, ince viicudu
ilerleyen artrit sonucu iki biklim olmugtu. Kivrik parmagiyla
oturanlan suglayici bir tavirla igaret ederek derisi kayisa donen
bagini salladi. “Hepiniz aklinizi m1 kagirdimiz? Bu utang verici.
Austin Tanr’'nin bir armagani. Diinyay: degigtiriyor. Bagka hig
kimsenin yapamadiklarini yapiyor. Bu seviyeye inecek kadar m1
aggozliyiz?”

McAlister masaya elini sert¢e vurdu. Ayaga kalkti, bir za-
manlar “Lands End”i inga eden sanayi devine ait olan heybetli
masasina dogru yiiridi. Sol alt gekmeceyi agt1 ve iginden za-
rif oymalarla siislenmig biiyiik, ahgap bir kutu ¢ikardi. Kutuyu
CEOQ’larin oturdugu toplant: masasina gotiiriip kendi sandalye-
sinin 6niine birakt: ve Davidoff marka puro saklama kutusunun
kapagini abartili bir hareketle agt1. “Puro isteyen? Bunlar ¢ok
6zel. Sadece Cohiba degiller; El Laguito fabrikasinda Habanor
S.A. tarafindan tiretilmis Cohibalar. Onlarca y1l boyunca Fidel'in
6zel purolarinin iretildigi yerden bahsediyorum.”

Masanin etrafindaki yiizler aydinlandi. Hepsi sirayla McA-
lister'in yanina gitti. Sonunda Obermeir bile gitti. McAlister
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purolar1 saklama kutusundan 6zenle ¢ikarip st diizey yonetici-
lere tek tek ikram etti. Puro kesici elden ele dolagirken kaliteli
purolarin her birinin ucu ihtiyatla kesildi. McAlister purolar
yakmas: ve toplantidaki misafirlerin her birine kiil tablalarin:
dagitmasi igin usagin ¢agirdi. Usak, adamlarin her birinin bar-
dagina 1949 Hugo Armanac doldururken McAlister bu igkinin
Cohiba'nin kusursuz tamamlayicis oldugunu belirtti. Purolarin
ve ickinin kalitesi hakkinda goriglerini agiklamay: tamamla-
diklarinda neredeyse bir saat gegmigti. Kiitiphanenin yipranip
tam havasini bulmug deri kuliip koltuklari ve kanepesine rahatca
kurulan kodamanlar arasinda Fritz Obermeirin sozlerini hatir-
layan kimse kalmamigti.

McAlister kitiphanenin gosterigli §ominesini arkasina ala-
rak Obermeir tek kelime bile etmemis gibi konugtu. “Baylar,
endistrimizi seviyorum, sizlerin de sevdiginizi biliyorum. Ben
hayatimi bu sektére adadim. Ise on yedi yasimda bir deponun
yiikleme alaninda ayak isleri yaparak bagladim. Ve simdi Aus-
tin isimizi yok ediyor. Bu adamin kim oldugunu ya da nereden
geldigini kimse bilmiyor. Bazilar1 onun bir mutant oldugunu
soyliyor. Belki de bir uzayli, kim bilir? Ama kimin umurunda?
Bir milyon insanin igine mal olacak ve on milyonlarca hisse
sahibinin kara giin parasim1 yok edecek. Béyle devam ederse
bize sadece tampon ve miishil ilaci tiretmek kalacak. Bu yiiz-
den gergeklerle yuizlegmeliyiz. Sirketlerimizin yonetimi ve hisse
sahiplerinin ¢ikarlar bizlere emanet edildi. Bizim isimiz bu ve
kargiliginda ¢ok iyi para aliyoruz. Austin bizim rakibimiz ve onu
alt etmek zorunday1z. Gergekten durum bundan daha karmagik
degil. Desteginizi alacagim: umuyorum.”

Obermeir disinda orada bulunan biitin CEO’lar Robert
James Austin’in diigman oldugu ve diiymanin durdurulmas: ge-
rektigi konusunda goris birligine varda.
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obby, Susan’la konugmasinin ardindan kabul edilmekten

dogan yepyeni bir kararlilikla laboratuvar aragtirmasi igin
kollarini sivadi. Ona muhalefet etmek igin firsat kollayan ké-
keni belirsiz bir giigle aktif bir ¢atigma iginde oldugunu artik
biliyordu. Bu miicadelenin limiiyle ya da aklini kaybetmesiyle
son bulabilecegini kabullenmigti. Bunu anlamak onu giigsiiz
diigiirmek yerine meydan okuma hissini kuvvetlendirdi. Bobby
i¢in siikinetini ve konsantrasyon diizeyini olabildigince uzun
sire korumak ve hedeflerine ulagmak hi¢ olmadig1 kadar 6nem
kazanmgti.

Siirekli bir entelektiiel meggale halinde, normal biling ha-
linden hayli kopuk biligsel bir diizlemde ¢aligiyordu. Translar
gittikge siklagiyor ve uzuyordu. Siklikla orada degil gibiydi. La-
boratuvar asistanlarina formalite icab1 gorev dagitimi yaptig
personel toplantilarinda sanki sadece bir pargas1 odada onlarla
iletisim halinde oluyordu.
megini ofisine getirdi. Bolonez soslu makarnasinin istiine
Bobby'nin sevdigi sekilde rendelenmis parmesan serperken,
“Séylesene, gergek Bobby Austin nerede?” dedi. “Bir giin

dénecek mi?”
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Bobby giilimsedi. “Gergekten ¢ok ¢aligiyorum. Bu isi ba-
saracagim. Sanirim bir ag1 yakaladim.”

“Umarim. Ciinkii bazen Ceset Yiyicilerin Istilasin1 seyreder
gibi hissediyorum. Tepkini 6lgmek igin birkag sarigin bomba
getirmeyi disiiniyorum. Bilirsin, sen gercekten sen misin, an-
lamak i¢gin.”

“Ya o anda o kiigiik hanimlarla oyun oynayacak ruh halinde
olmadigim igin testi gecemezsem?”

“Bu talihsizlik olur Bobby, ¢iinkii o zaman istiine benzin
dokiip seni tutugturmak zorunda kalirim. Bu test sadece bir kez
uygulanabiliyor,” dedi Susan giilimseyerek.

Bobby bagini tamam dercesine salladi. “Ne tatli. Cuvalla-
mamaya gayret ederim.”

Bobby daha 6nceki sitma agis1 geligtirme girigimlerinde so-
runun savagin yéterince hizli baglamamasi olduguna karar ver-
migti, yani parazite insan viicuduna girdigi anda saldirilmiyordu.
Insan viicudundaki antikorlar parazite alyuvarlara ve karacigere
yayilacak zamani bulamadan saldirmaliyd: ¢linkii parazitler bir
kez yayild1 m1 artik gok gegti.

Bobby viicudun savunma eyleminin tek hiicreli parazit siv-
risinegin tiikiriginiin bir pargas: olarak viicuda girdigi anda
baslatilmas: gerektigi sonucuna ulagti. Bunu yapmanin yolunun
genetik olarak iki seyin varligin1 derhal saptayacak sekilde prog-
ramlanmig bir viriis igeren bir ag1 yaratmaktan gegtigi tezini
yiritti. O iki sey sivrisinek tikiragi ve tek hiicreli parazitin
niikleik asitleriydi. Bu bagarilir ve viris, antikorlarin zaten sa-
hip oldugu paraziti yok etme becerilerini giiglendirecek sekilde
tasarlanirsa o zaman insan viicudu, enfekte olmug sivrisinek-
ler tarafindan kag kez 1sirilirsa 1sirilsin koruma altinda olurdu.
Bobby’nin viriisii insan viicudunda durmaksizin ¢ogalarak her
zaman mevcut ve hazir olacakti.
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Bilgisayar analizi bu hipotezin fizibilitesini onaylayinca
Bobby gerekli laboratuvar deneylerini tasarladi. Bu ¢aligma Tufts
biyoloji, kimya ve tip laboratuvarlarinda bir maraton bagslatti.
Cok fazla deney yapilmas: gerektigi icin Bobby laboratuvardaki
personel sayisin1 dorde katlayip otuz ikiye ¢ikardi.
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ir sabah Prides Crossing’deki tesise ge¢ gelen Bobby re-
B sepsiyondan ve personelin ¢aligma istasyonlariyla dolu ha-
reketli agik ofis alanindan herkesi telagla selamlayarak gegti.
Ozel ofisinin kilitli kapisin1 agt1 ve igeri girince arkasindan
kapatti. Ofisin karanlik bir kosesinden ¢ikan iri yar, siyahi
adam, Beretta M9unu Bobby’ye dogrultup dogrudan kafasina
nigan ald: ve tetigi iki kez ¢ekti.

Bobby kafasindaki biitiin kan ¢ekilirken ayn1 anda mesa-
nesinin sizdirmaya bagladigini hissetti.

Saldirgan, “Bam, bam, 6ldiniz,” dedi.

Haila tek parga oldugunu fark eden Bobby, “Neler oluyor?”
diye bagird:.

“Az 6nce hayatinizi kurtardim. Kelime dagarciginizda ‘te-
sekkiir ederim’ yok mu?”

“Sen de kimsin? Buraya nasil girdin?”

Adam sag gogiis cebinden ¢ikardig eski, deri cizdani agti.
Kimlikteki fotograf ona aitti ve Merkezi Istihbarat Tegkilat'ndan
Calvin Perrone oldugunu séyliiyordu.

“Sizinle tanigtigima ¢ok memnun oldum Doktor Austin.”

Bobby sarsilmig bir halde, “Beni nasil buldunuz?” diye sordu.
“Burasi ¢ok gizli bir yer ve etrafi tellerle gevrili.”
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“Evet, ben de gordim. Cok etkileyici. Haydi, yiriyige
¢ikalim.” Perrone bir eliyle Bobby'nin kolunu sikica tutarken
bostaki eliyle kapiy: agti. Hizli adimlarla yiiriiyerek Bobby'yi
personelinin arasindan ve 6n kapidan gegirdi.

“Beni yere seren bir giivenlik gorevlisi goremedim. Ben mi
bir sey kagirdim?” Bobby’yi kendi arabasina yonlendirdi. “Binin
ve motoru ¢aligtirin.”

Bobby’nin gozleri kisildi, aln1 kirigt1 ama ondan isteneni
yapt1. Perrone ellerini Bobby'nin sol kulaginin dibinde sertge
birbirine vurarak, “BOM!” diye bagird:.

Bobby’'nin yiizii aciyla ¢arpildi. “Bunu neden yaptin simdi?”

“Bir kez daha hayatinizi kurtardim. Inin ve egzozun oraya,
arabanin altina bakin.”

Bobby ellerinin ve dizlerinin tstiine ¢okiip arabanin altina
bakt1. Sonra kafasini kaldirip bos gozlerle Perrone’ye bakti. Per-
rone, “Gérmiiyorsunuz, degil mi Doktor? Iste surada,” diyerek
arabaya tutturulmug miknatish bombay: yerinden sokti. “Bakalim
ofisinizin digina yerlestirilen bombay: bulabilecek misiniz? Bi-
nanin yarisini havaya ugurabilecek giigte.” Bdbby’nin bulamadig:
bombay: Perrone elbette buldu.

“On beg dakika iginde hayatinizi tig kez kurtardigima gére
artik bana bir kahve ikram edebilir misiniz?”

“Mutfakta bir kahve makinesi var,” dedi Bobby uysal bir
tavirla.

Perrone’yi mutfaga buyur etti. Perrone kendine bir fincan
kahve doldurdu ve siit almak i¢in buzdolabinin kapagini agti.
Ustiine kalin uglu, siyah kegeli kalemle “RA” harfleri karalan-
mis beyaz sarkiiteri kigidina sarili sandvigi igaret ederek, “Su
sandvig¢ kimin?” diye sordu.

“Benim.”

Perrone giildi. “Bu laboratuvarda ne ¢ok sir var béyle. Ba-
kalim 6gle yemeginiz hos ve taze miymis?” Sandvigi dolaptan
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¢ikarip kagidini agti. Sandvigin iki yarisini ve hindi dilimlerini
ayirdi, ardindan her iki tarafindaki Isvigre peyniri dilimlerini
kaldirip tstinde diizgiin harflerle “Zehirlendiniz” yazan kigiik
kagit pargasini agiga gikardi.

Bobby gozlerine inanamayarak bagini salladi. Perrone ofisine
dogru harekete gegince Bobby de onu takip etti.

Kap: tizerlerine kapandiktan sonra Bobby, “Biitiin bunlar
ne anlama geliyor?” diye sordu.

“Herkes sizi seviyor Doktor Austin ama herkes sizi sevmiyor.”

Bobby, “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

“Her zaman ilk onda oldugunuzu biliyor musunuz?”

“Neyin ilk onunda?”

Perrone sintt1. “Delilerin 6ldirmek istedigi Amerikallar
listesinin ilk onu. Birkag sene 6nceki gifte Nobel numaranizdan
sonra birkag hafta boyunca ilk beste kaldiniz. Bagka hastaliklara
tedavi bulmay: digiiniyor musunuz?”

“Ugragiyorum,” dedi Bobby.

“iyi. O zaman birincilige oynarsiniz. Bu, bagkanin istiindeki
bask1y: biraz azaltacaktir.”

“Siz delirmigsiniz. Bence bunlarin hepsi tuhaf bir hurafeden
bagka bir ey degil.”

Perrone saldirgan bir tavirla 6ne dogru bir adim att: ve
yiiziini Bobby'ninkine arada birkag santim kalacak kadar yak-
lagtird1. “Siz az 6nce bana ne dediniz?”

“Oyle demek istemedim,” dedi Bobby. “Tuhaftan kastim,
CIA’deki adamlara, herhangi bir CIAciye tuhaf denmesi gibi
tuhaf.”

Perrone her an saldirmaya hazir, gergin bir viicutla Bobby’ye
dik dik bakmaya devam etti. Sonra yiiziinii kocaman bir giiliim-
seme kapladi. “Biliyorum. Sadece dalga gegiyordum.” Bobby’nin
omzuna gaka yollu ama Bobby'ye olmas: gerekenden ¢ok daha
sert gelen bir yumruk indirdi.
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Perrone, “Bunlar1 uydurdugumu mu saniyorsunuz?” diye
sordu. “Onu 6ldiirmek” i¢in beklerken Bobby'nin ofisine sakladig:
evrak cantasindan bir dizisti bilgisayar ¢ikardi. “Alin bakalim,
siteler bilgisayarima 6nceden yiiklendigi igin bu geylere kolayca
erigebiliyorum. Keyifli okumalar. Lakirdilar igin geviriye ihti-
yacimiz olursa su diigmeye basin, sizin i¢in Ingilizceye gevirsin.”

Okuduk¢a Bobby'nin dili damag: kurudu.

Perrone’nin ses tonu ciddilesti. “Yani Doktor, ciddi anlamda
guvenlige ihtiyaciniz var giinki gériinige bakilirsa su anda sifir
giivenlikle yagtyorsunuz. Ve bu tesisi hig kimsenin bulamayaca-
gin1 saniyorsaniz yaniliyorsunuz. Anlagilan ajanlarim bu sahte
bombalar: ve zehri yerlestirirken hig zorluk ya§amam1§, tipki
benim sizi vurmak i¢in ofisinize ulagmakta higbir zorluk yasa-
mamam gibi.”

Bobby bagini iki yana sallayarak, “Pekala,” dedi. “Siz CIAsi-
niz ve bunu yapabilecek uzmanliga sahipsiniz ama internetteki
deliler i¢in ayn1 seyi soyleyemeyiz.”

“Sizin yerinizde olsam buna bel baglamazdim. Bu fanatikler
sofistike kaynaklara sahip olabiliyorlar.”

Perrone’ye bakarken Bobby'nin kaglar: ¢atildi. “CIA bana
neden yardim etmek istiyor?”

“Washington’da sicak bir giindem maddesisiniz Doktor.
Ulusal bir degersiniz.”

“Anliyorum,” dedi Bobby. “Mevcut yonetimin gézetiminde
nallar1 dikmem hig¢ hog olmaz.”

“Kendinizi hafife almayin Doktor. Bu higbir yonetim i¢in
hos olmaz. Siz partilerin sinirlarini agan birkag isimden birisiniz.”

Bobby hiikiimetin isine miidahalesini minimum diizeyde
tutmak istedigi i¢cin Perrone’yle laboratuvar i¢in son teknoloji
giivenlik sistemini CIA teknisyenlerinin tasarlamasi ancak tavsiye
listesinden Bobby'nin segecegi 6zel bir giivenlik firmasi tarafindan
kurulup izlenmesi konusunda anlast1. Ek olarak laboratuvar tesisi
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ve gevresini bomba kopekleriyle devriye gezecek bir giivenlik
hizmeti edinecekti.

Bobby, Perrone’ye, “Yani bu sistemle endise etmemizi ge-
rektirecek bir sey kalmads, dyle mi?” diye sordu.

“Ben dyle bir sey demedim Doktor. Sistem sizi yiizde doksan
bege kadar korur. Gergekgi olursak, bu tesisi diger ylizde bege
karg:1 koruyabilecek herhangi bir koruma tedbiri yok.”

“Kim bu ‘diger yizde beg?”

Perrone giiliimsedi. “Sey, elbette benim gocuklar. Ve diger
¢ok saglam hiikiimet casuslari. Bizim ya da denizagin iilkelerin.
Ama hepimiz sizin tarafinizdayiz. Ozel sektore gelince, gerekli
uzmanliga sahip ¢ok az ekip var. Ama gergekten isini harikulade
yapabilecek kiraliklar da var. Bizi her an tesisinizde istemiyor-
samz bu konuda yapabileceginiz higbir sey yok.”

“Teklifiniz i¢in tesekkiirler Calvin. Yiizde bege kars: isi
sansa birakacagim.”
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aftalar sonra Bobby hem Tufts hem Manzini laboratuvar-
larinda goriinmeyince Susan rahat bir nefes aldi. Bobby’nin
irtibat1 koparma dénemi geg bile kalmigti. Sitma projesi tistiinde
araliksiz galigmanin stresiyle gittikge siddetlenen kabuslarin neden
oldugu uykusuzlugun ist iiste binmesi sonucu Bobby'nin ¢okme-
sinin an meselesi oldugunu biliyordu. Her giin dairesini kontrol
ederek zorunlu inig yapip yapmadigina bakiyordu. Nihayet, alt1
gliniin ardindan evin daginikligindan Bobbynin déndigiini
anladi. Ancak bu kez iki farkli sey goziine takildi. Oncelikle gok
sayida biiyiik boy resim kagid yirtilip oturma odasina gelisigiizel
sagilmigt1. Susan kagitlar inceleyince Bobby'nin ¢izdigi dehget
verici imgeleri gordi. Sayfalarin ¢ogu oldugu gibi duruyordu
ama aralarinda burugturulmus olanlar da vard: ve burugturulmug
kagitlardaki cizimler 6zellikle rahatsiz ediciydi. Ikinci olarak,
oturma odasinin ortasinda yan devrilmis bir sandik vardi. Susan
bu sandigin normalde istiinde kitap yiginlariyla odanin bir kége-
sinde durdugunu hatirliyordu. Sandigin etrafina, genis bir daire
gizecek sekilde dergi ve gazete yiginlan ve kupiirler sagilmigt1.
Bobby odasinda uyuyordu. Komodinde bos bir votka sigesi
duruyordu. Onu uyurken gériince mutlu olan Susan, rahatsiz et-
memek i¢in oturma odasina déndii. Sandiktan ¢ikan daginikligin
ortasinda durdu. Karg1 koyamadi, yaptig1 seyin bir ise burnunu
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sokmak olmadigina karar verdi ¢iinki her gey ortalikta, agikta
birakilmigt:. Materyallerin ortasina oturup gordiiklerini bir saat
boyunca okudu. Rollie Carter'in raporu y1ginin arasinda yoktu.
Sonra oturma odasini topladi, bulagik makinesini doldurdu, kiil
tablalarini bosaltti, ¢izimleri diizenledi, kanepenin yastiklarini
duzeltti, sandig: kaldinp iginden ¢ikanlan geri doldurdu.

Bobby sonunda yalpalayarak oturma odasina girince Susan,
“Ve dihi gocuk ortaya ¢ikar,” dedi. “Berbat gériiniiyorsun. Sana
kahve yapayim.”

Bobby aksamdan kalmis olmasina ragmen gozleriyle oturma
odasini taradi ve Susan’in sadece ortalig1 toplamakla kalmadigini,
sandigin igerigine de dokundugunu goérdii.

“Susan, evimi topladigin igin tegekkiirler,” dedi rahat goriin-
meye ¢ahigarak. “Gergekten hig gerek yoktu. Herhalde kagatlar:
da sandigin igine atmigsindir.”

Susan, Bobby’ye bakti. Onu o kadar iyi okuyabiliyordu ki.
Bobby gergindi. “Evet, kagitlar: okuduktan sonra sandigin igine
doldurdum.”

Bobby derin bir nefes aldi. “Okudun mu? Bunu neden yaptin?
Onlar benim 6zel belgelerimdi.”

“Madem o kadar 6zeldiler, herkesin gorebilecegi bir sekilde
oturma odasinin dért bir yanina sagmasaydin.”

“Herkesin gorebilecegi sekilde mi? Burasi benim dairem.
Kimsenin buradaki bir seyi gérmesi gerekmiyordu. Lanet olsun
Susan. O benim 6zel meselemdi. Anahtarinin olmas: her geyin
incelemene agik oldugu anlamina gelmez.”

“Bobby, 6ziir dilerim. Ama ¢ok merak ettim. Kendimi tu-
tamadim. Senin igin 6nemli olan her gey benim i¢in de 6nemli.
Ve her an bir seyin ya da birinin sana zarar vermesinden endige-
leniyorum, neler oldugunu bilmek istiyorum. Annelik i¢giidiim
yiiziinden.”

“Boyle 6grenmeni istememigtim. Gergekten ¢ok kizdim.”
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“Cok tizgliniim Bobby.”

“Pekala, olan olmug. Okumugsun. Ne diisiindiin? $agirdin m1?”

“Hikaye hayli korkung ve sok ediciydi ama boyle seyler olu-
yor,” dedi Susan.

“Biitiin s6yleyecegin bu mu?”

“Ne hakkinda?”

“Benim hakkimda.”

“Bunlarin seninle ne ilgisi var Bobby?”

“Sen neden bahsediyorsun Susan?”

“Bilmem. Olay1 kagirdim. Neler oluyor?” diye sordu Susan.

“Neler mi oluyor? Onca seyi okuyup esas meseleyi atlamig
olabildigine inanamiyorum. Susan, #2764 benim. C6p Kontey-
neri Bebegi benim.”

Oturma odasindaki koltuklardan birine yigilirken Susan’in
ylizii bembeyazdi. Bobby'ye bakakalmigti. “Sen az once ne dedin?”

“Cop torbasindaki bebek benim. Okudugun gocuk benim.
Hayatim1 Alan Gottschalk kurtardi. Bulmak igin 6zel dedektif
tuttugun adam.”

“Adini hig bilmiyordum. Dedektif igin bana verdigin seylere
ya da onlarin raporlarina hi¢ bakmadim ¢iinkii sen bakmamami
rica etmigtin.”’

“Pekala, artik 6grendin. Ben buyum.”

“Neden bunu bana hi¢ sdylemedin?” diye sordu Susan.

“Hig kimseye soylemedim ki.”

Susan ve Bobby kaybolmus ifadelerle birbirlerine bakarlar-
ken derin bir sessizlik oldu. Sonra Susan kollarini ona sardi.
Bobby’ye simsiki sarild1 ve viicudundaki gerilimi hissetti. Susan
bagini gogsiine yaslarken Bobby fanilasinin ince kumagina isle-
yen gozyaslarinin islakligini hissedebiliyordu. “Keske yagadigin
bitiin bu acilari senden alabilseydim. Senin Anna'n olmay1 ¢ok

isterdim. Seni onun beni korudugu gibi korumay: ¢ok isterdim.”
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“Bunu bana neden yaptiklarini anlayamiyorum. Beni tek
bagima 6lime terk etmelerini. Bende ne vard: ki?” dedi Bobby.

Susan, Bobby'yi saran kollarini ¢6zdu, sirtin1 diklestirdi ve
birka¢ adim geri gekilirken, “Otur,” diye buyurdu.

Bobby itaatkir bir tavirla kanepeye ¢oktii. Yolunu kaybetmis
bir ergene benziyordu. Susan dizleri birbirine degecek kadar
yakinina oturdu ve “Bobby, insanlar pek ¢ok nedenden tirli
korkung ve garesizce sey yaparlar ve eger uyusturucu ya da al-
koliin etkisindeyseler ya da ruhsal sorunlar: varsa kotu seyler
yaganir,” dedi. “Ama kesin olan bir sey var; sadece birkag saatlik
bir bebek yanls bir sey yapmis olamaz. Senin utanmani ya da
suglu hissetmeni gerektirecek higbir sey yok. Kusurlu olan onlar,
sen degilsin.”

Bobby ayaga kalkti1 ve odanin iginde amagsizca dolagmaya
bagladi. Kafasini sallayarak, “Ama agiklanmayan ¢ok sey var
Susan,” dedi. “Bana bir baksana. Bu nasil oldu? Cope atilan bir
bebegin béyle ¢ikmas ihtimali nedir? Bu gok tuhaf. Bazen bunca
yildir arkamdan séylenenlerin dogru oldugunu disiiniiyorum.”

Susan, Bobby’nin omuzlarini tuttu ve sézlerini vurgulamak
i¢in sikt1.

“Aradigin cevaplar1 bulmanin tek yolu kaderine bakmak.
Bence sana bu yeteneklerin verilmesinin bir nedeni var. Senin bir
nedenden kurtarildigina inaniyorum. Hayatinda olup biten her
sey bir nedenden oldu. Yalniz degilsin. Sevilmeyi hak ediyorsun
ve sevilmigsin de. Edith ve Peter seni sevmis, Joe seni sevmig
ve ben seni seviyorum.”

Bobby, Susan'in séziinii kesti. “Ve ben de her giin seni her
goriisimde bunun igin endigeleniyorum. Beni seven herkes 6ldii.
Sence bu senin gelecegin hakkinda ne sdyliiyor? Bana ¢ok yak-
lagan herkes oliyor.”

“Bu delilik,” dedi Susan gﬁliimseyerck ve Bobby'nin goziiniin
oniine diigen bir sag tutamuni arkaya itti. “Benden kurtulmak i¢in
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elimi kolumu baglayip beni Sangay’a giden bir gemiye bindir-
men gerek. Aksi takdirde birlikte hayat kuracagin o 6zel kadin
bulana kadar benden sana rahat yok. Ve bir aptal sarigindan
bahsetmiyorum. Onaylayacagim birini kastediyorum.”

“Sansina kis.”

“Ve inan bana, onu buldugun zaman o da seni sevecek.
Ama 6nce gegmisinin iblislerini serbest birakmalisin. Onlan u
sandiga kaldirip kapagi sikica kapatmalisin. Omzunun istiinden
arkana bakarak yasayamazsin. Ileriye bakmalisin Bobby.”



alvin Perrone, Langley, Virginia’daki CIA genel merkezinde

yer alan kigiik ofisinin dar penceresinden hizlanan yags
nedeniyle karin birikmeye bagladig: genis otoparka bakiyordu.
Calan telefonu agt1 ve hattin diger ucundaki bilmis kadin, Di-
rektor’in onu derhil gérmek istedigini bildirdi. Perrone kulak-
larina inanamadi. CIA’in direktorii onu, Porto Rikolu bir anne
ve siyahi bir babadan dogmug, Bronx'ta biiyiiyiip Queens’teki
St. John’s Universitesinden B ortalamayla mezun olmus, agzina
geleni diigiinmeden sdyleyen mavi yaka kokenli bir adami oda-
sina gagiriyordu. Tegkilatin, ige alim uygulamalarini, daha 6nce
sakinilan onun gibi “tipleri” kapsayacak sekilde genigletmekten
bagka sansinin kalmayacag: kadar gézden diistiigi bir donemde
ise alinan Calvin Perrone, simdi Direktor'iin gizli mabedine
davet ediliyordu. Direktdr onun varligindan haberdardi demek.
Calvin geytanin bacagini kirmigti. Calvin’in CIA ajani olarak
saligtigs on yillik déonemde CIA iig direktor degistirmigti ve
Calvin higbiriyle ne kargilagmigt1 ne de onlarla iletigime geg-
mesine izin verilmigti. Halihazirda o konumda bulunan kisi
Senato tarafindan sadece alt1 ay nce onaylandi: igin heniiz
kurumda yeniydi.

Calvin masasinin gekmecesinde bulundurdugu aynasini ¢ikarda.
Ogle yemeginden herhangi bir kalintinin géze batmadigindan
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emin olmak igin dudaklarini yayvan bir palyago giilimsemesiyle
ag1p diglerini inceledi. Cop sepetinden yemegiyle birlikte attig1
peseteyi buldu ve yagl gériinmesin diye yiizini sildi. Aynay: dik
tutup kravatini diizelttikten sonra takim elbisesinin en azindan
yer yer nasil goriindigiinii kontrol etmek igin aynayi farkli ag1-
larda tuttu. Ofisinden ¢ikip tstiindeki tabelada “Kisith Erigim”
yazan en soldaki asansore yiridi.

“Siz Ajan Calvin Perrone olmalisiniz.” Direktor’in 6zel
resepsiyon alanindaki kadin ayni anda hem otoriter hem kii-
¢limseyici bir ses tonuyla konugmay1 bagarabiliyordu. “Direktér
sizi hemen kabul edecek.”

Perrone ofise girdiginde Direktor sirt1 ona donik bir halde
agagidaki CIA kampisiine bakan cam duvarin 6niinde duruyordu.
Perrone hizl1 bir hesapla Direktor’in ofisinin kendi ofisinin en
az on kat1 biyiikligiinde oldugu sonucuna vardi. Direktér uzun
boylu bir adam degildi ama inanilmaz genis omuzlar: vard:.
Perrone iginden, bir bar kavgasinda yaninda olmasint isteyecegin
bir adam, diye gegirdi. Direktor arkasina donmeden, “Oturabi-
lirsiniz Ajan Perrone. Rahatimiza bakin,” dedi.

Perrone bir koltuga yerlesirken Direktor agir adimlarla camdan
duvarin 6niinde yiirimeye bagladi. “Bana Austin’le toplantiniz
anlatin.”

Perrone’nin zihni hizla ¢aligmaya baglad1. Yani mesele bu mu?
O deli bilim insantyla oynadigim rezil kedi fare oyunu.

“Bilmek istediginiz nedir efendim?”

“Her seyi bilmek istiyorum. Higbir detay: atlamadan.”

Perrone Direktor'e sahte ateg etme, bombalama ve gida ze-
hirlenmesi sahnelerini ve girisiminin Prides Crossing’deki tesis
igin bir giivenlik sistemi tasarlanmasi ve kurulmas: konusunda
anlagmayla sonuglandigini anlatti. O anlatirken Direktor ses-
sizligini korudu.

“Nasil goriiniiyordu? Saglikli goriniyor muydu?”
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Perrone ajanlara 62gii bir kesinlikle karar verdi. “Onunla
daha 6nce hig kargilagmadigim igin su andaki durumunu kar-
silagtiracak eski bir verim olmamakla birlikte iyi gorinityordu.
Belki gozleri biraz yorgundu ama bakimliyd: ve genel olarak
saglikli bir gériintiisi vardi. Ancak size 6zellikle giigli bir adam
olmadigini séyleyebilirim.”

“Ah, demek 6yle. Bunu nereden anladiniz?”

“Fazla zayif ve alt kolunu tuttugum zaman orada bir kas
kitlesi ya da gii¢ hissetmedim.”

“Peki, ruh hali nasildi?”

“Adamin bambagka bir hamuru var efendim. Cok dikkatli
ama ayn1 zamanda her geyiyle orada degilmis gibi biraz kopuk
bir hali var. Bazen bana bakarken bakiglar1 beni delip gegi-
yormus gibi hissettim. Daha 6nce bana 6yle bakan olmamugti.
Kesinlikle sira digiyd1.”

“O zaman giivenlik sistemini neden biz kurmuyoruz? Bu
firsat1 nasil kagirdimiz?”

Perrone bu ignelemeyi genesine inen sert bir yumruk gibi
hissetti. Demek bu “iyi i ¢tkarmigsin” tiiriinde bir tebrik top-
lantis1 degildi. Direktor'le bu ilk ve mubtemelen tek temasim ve
bana isi batirdigimi séyleyecek. Perrone oturdugu yerde huzursuzca
kipirdanirken sirtini diklestirdi. “Segme gansim yoktu efendim.
Austin operasyona hiikiimetin higbir gekilde dihil olmamas:
konusunda israrctyd. Giivenlik sistemini tegkilatin tasarlamas: ve
sistemin kurulmas ve arazinin gézetimi igin bizim onaylanmag
listemizden bir girketi kullanmasini kabul ettirmek igin ¢ok dil
déktiim. Inanin bana, hiikiimet hakkinda derin siipheler tagiyor.
Bu konuda son derece olumsuz.”

Perrone, Orin Varneys ona dik dik bakan képek balig1 gozlerini
tistiinden hi¢ gekmeyecek sandi. Sonunda Varneys, Austin’in bu

tiir bir bakis agisina sahip olmasinin miimkiin oldugunu onaylar
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gibi bagimi salladi. “Olan olmus. Hangi sirketi secerse oraya
adamlarimiz1 yerlestirecegiz. Durumu kontrol altina almaliyiz.”

“Anlagildi Direktor. Yardim edebilecegim her konuda liitfen
beni de g6z 6niinde bulundurun. Bu noktada Austin’le belli bir
iligki kurabildigime inaniyorum.”

Perrone ofisine déniince kravatini gevsetti, ceketini ¢ikard:
ve Google’da “CIA Direktoriiniin Senato Onay Oturumu’nu
aratt1. Sonra oturumun dokimlerini okudu ve o donemde OS-
SIS’in direktori olan Orin Varneys'in CIA direktorligiine alt:
ay once, agirhikli olarak Robert James Austin’le baglantisinin
glicii nedeniyle atandigini 6grendi. Varneys, Senato 6niinde yap-
t1g1 konugmada gunlar1 séylemisti: “Higbir tereddiit duymadan,
kesin olarak su kadarini sdyleyebilirim ki Robert James Austin,
OSSIS’te kurdugum ve uyguladigim program ve prosediirler sa-
yesinde kesfedildi, kuruma alindy, yetigtirildi, gelistirildi, egitildi
ve biitin bunlar olmasaydi Doktor Austin bugiin bildigimiz
haliyle var olamazd..”

CIA tarihinde higbir direktor kendini diinyaya Bobby gibi
bir deger kazandirmay: kisisel olarak sahiplenmenin cazibesinin
ya da derine isleyen etkisinin yakinindan gegebilecek herhangi
bir seyle bagdastirmay: bagaramamugti. Varneys'in Bobby’nin
enstitii kaynaklariyla baglantisini kendisi tibbi aragtirmaya mu-
halif oldugu igin kesmis olmasi onay goriigmelerinde su yiiziine
¢ikmayan bir ironiydi. Senato, Varneys'in CIA direktorligiini
hizla ve oy birligiyle onaylamis ve kongre kayitlarinda “ulusun,
OSSIS’in direktorligiini yaptig: donemdeki olaganiistii hizmet-
lerinden 6tiiri kendisine minnet duydugundan” bahsedilmigti.
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onuglarin tip dergilerinde yayimlanmasindan aylar dnce aka-
demik gevrelerde dedikodular dolagmaya baglamigsti. Bobby'nin

“her an tetikte ve eyleme gecmeye hazir oldugu” igin “Bekgi Viriis”
adin1 verdigi viriisiin yapmak igin tasarlandig: seyi bagaracag:
konusuluyordu. Sitma belas1 yakinda tarihe gémiilecekti. An-
cak Bobby'nin analiz ve laboratuvar raporlari yayimlandiginda
gergegin bu tarihi katili ortadan kaldirmaktan ¢ok daha biiyiik
oldugu anlagildi. “Bekgi Viriis”tin arkasindaki metodoloji, tagtyict
yoluyla bulagan her tiirlii hastaliga, bagka bir deyisle insanlara
sivrisinekler, keneler, pireler ya da diger hagereler yoluyla ya-
yilan biitiin hastaliklara uygulanabilirdi. Bobby'nin formiil ve
¢6ziimleri biitiin detaylariyla ansefalit, tifo, uyku hastalig;, veba,
dang hummas: ve Sark ¢ibani gibi hastaliklara uygulanmay:
bekliyordu. Ek olarak, “Bekgi Viriis” tizerinde oynanarak ami-
bik dizanteri gibi insan viicuduna protozoa ve diger tek hiicreli
parazit organizmalar araciligiyla bulagan bagka hastaliklara da
uyarlanabilirdi. Bulugun olas1 etkisi kapsam olarak sarsiciydi.
Bobby'nin ¢i1g1ir agan diger basarilarinda oldugu gibi, bulgular
yine 6nce diinyanin dért bir yanindaki pek ¢ok hastanede, daha

sonra da sahada denenip dogrulandi.
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Bu kegsifler daha oncekileri agarak Robert James Austin adim
diinyanin niifus yogunlugu en fazla ve ekonomik imkénlardan
en yoksun yerlerinde yagayan milyonlarca insanin zihnine kazid:.

Ancak bu ¢igir agan bulug, Bobby'’nin hem beden hem de
ruh saghginda biyik hasar birakmigti. Bir tirli ¢ikamadig
ciddi bir tikenmiglik haline girmisti. Bezgin ve hirpalanmis
goriniyordu, telag uyandiracak kadar zayiflamigt: ve zorlamadan
uzak kivrak zekis: kisilmig gibiydi.

Diinya medyas: onu bir tiirli bulamadig) i¢in ¢ilgina don-
mugtld. Tufts’a saldirmiglar ama elde ettikleri bilgilerle tatmin
olmadiklar: i¢in dort kola ayrilip ¢ilginlar gibi Manzini La-
boratuvarr'ni aramaya baglamiglardi. Susan, Bobby’yi sakliyor,
Prides Crossing’in misafirhanesi ve sehirdeki dairesi arasinda bir
kagak gibi getirip gotiriyordu. Ancak Bobby'nin tiikendiginin
ve gergek bir ortam degisikligine ihtiyaci oldugunun farkindayds,
bu yiizden Calvin Perrone, Prides Crossing’deki laboratuvarin
kapisinda bitip Bobby'ye arzu edecegi herhangi bir yerde emni-
yetli ve o6zel bir “siginak ev” tatili teklif edince bunun mutlaka
kabul edilmesi gereken bir teklif olduguna karar verdi.

“Bana iyi doktorlarin nereye gitmek istedigini soyleyin, size
mahremiyeti kusursuz ve eksiksiz bir yer saglayalim,” dedi Perrone.

“Bobby bana sizden bahsetti Calvin ve hislerini siz de bili-
yorsunuz. Devletten herhangi bir bedava ikram pesinde degiliz.
Vakif bunun parasini 6deyebilecek durumda. Doktor Austin
senelerdir tatile ¢gikmadi ve kimsenin bunu ona ¢ok gérecegini
sanmam.”

“Kesinlikle anliyorum. Bu kismi daha sonra hallederiz. Ama
bizim saglayabilecegimiz mahremiyet ve giivenligi size kimse
saglayamaz. Bana yeri sdylemeniz yeterli.”

“Higbir gekilde ve siz dahil hi¢ kimse tarafindan rahatsiz
edilemeyecegini ya da mahremiyetinin higbir sekilde ihlal edi-
lemeyecegini anliyorsunuz, degil mi?” dedi Susan.
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“Amag da bu degil mi zaten?”
“Tegskilatiniz bunu neden yapiyor?”
“Bu en tepeden gelen bir teklif, kurumumu agiyor. Insanlar

Doktor i¢in endigeleniyor.”

Susan, Bobbynin dairesine gidip valizini toplamaya baglad:.
“Mayolarin, gortlarin ve yazlik rahat giysilerin nerede duruyor?”
“Biitiin mal varligim dolapta ve ¢ekmecede olanlardan ibaret.”

“Unut o zaman. St. Thomas'ta aligveris yapariz.”

“St. Thomas m1?” dedi Bobby.

“Evet, yarin sabah yola ¢ikiyoruz. Her gey ayarlandi. Tama-
men gizli kalacak. Buna bayilacaksin. Anna'’yr da getiriyorum.
Ondan daha iyi bir koruma bulamazsin.”

“Check-in masasindaki insanlar biletimi ve pasaportumu
goriirken ve ben St. Thomas’ta giimriikten gegerken ne kadar
gizli kalabilir ki?”

“O sekilde ugmayacagiz. Otostop ¢ekiyoruz. Bana giiven.
Gevsemeye bak.”

Ertesi sabah bir taksi Bobby’yi almaya geldiginde Susan ve
Anna ¢oktan yerlerini almiglarda.

“Ugugsumuz kagta?” diye sordu Bobby.

Susan onun sorusunu duymazliktan geldi ve sofére onlar
Bedford’daki Hanscom Havaalanr'na gotiirmesini séyledi.

“Ugmak igin tuhaf bir yer,” dedi Bobby. “Ugusumuz kagta?”

“Oraya ne zaman ulagirsak,” diye karsilik verdi Susan.

Bobby ona dik dik bakt:. “Havayolu hangisi?”

Susan ona kaglarini kaldirarak bakti. “Bobby, liitfen arkana
yaslanip gevseyebilir ve soru sormay: kesebilir misin? Her geyi
bana birak. Biraz gekerleme ya da bagka bir ey yap.”
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Taksi kiiglik havaalaninin éniinde durunca Susan, Perrone’nin
ona verdigi cep telefonu numarasini arad: ve sonrasi igin talimat-
lar1 aldi. Taksi sofériine yedi numaral: pistin tam kargisindaki
bekleme alanina dogru devam etmesini séyledi. Taksi 151l 151l
bir Learjet 45XR’nin yaninda durdu. Ugagin ustiinde havayolu
ismi ya da herhangi bir isaret bulunmuyordu, tescil numara-
sindan bagka bir isaret yoktu. Ugagin disinda iniformali bir
miirettebatin yaninda lacivert takim elbiseli ve giines gozlikli,
uzun boyly, iri yapil1 iki adam bekliyordu.

“Iste st sinif yolculuk diye buna denir,” dedi taksi soférii.

Bobby gozlerini kisti. “Susan, neler oluyor? Vakfin 6zel ugaklara
ayiracak parasi yok ve su iki adam hig de hostese benzemiyor.”

“Bobby, litfen. Bir kere olsun biraz gevse. Bu ayarlamalar:
ben yaptim, her seyi en ince ayrintisina kadar hallettim ve her
sey yolunda. Liitfen isime karigma. Laboratuvarda degilsin. Artik
tatilin bagliyor.”

Ugak St. Thomas'taki kiigiik bir askeri havaalanina indi. Pistte
hazir bekleyen siyah arazi aracina kadar gitti. Biitiin aday: boydan
boya gegtikleri hissini uyandiran otuz dakikalik bol sarsintili
bir yolculugun sonunda arag, ¢ok biiyiik oldugu daha ilk ba-
kigta anlagilan bir miilkiin ana giris kapisina yaklagt:. Kimlikler
onaylands, arag her iki yanina gosterigli palmiyelerin siralandig,
mercan tagindan inga edilmis Akdeniz tarzi saray yavrusu gibi
bir malikdnenin 6n cephesini kaplayan yuvarlak bir arag yolunda
son bulan kivrimli bir yolda ilerdi. Arabadan inince malikinenin
beyaz pantolonlar, kirmiz1 beyaz ¢gigek desenli gomlekler giymis
personeli tarafindan cogkuyla karsilandilar.

“Villa Azur Réve’e hos geldiniz. Adim George Harkens ve
bu harika evin sorumlusu benim. Tatilinizin keyifli gegmesini
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dilerim. Cantalariniz i¢in endigelenmeyin, personelimiz onlarla
ilgilenecek. Liitfen benimle gelin.”

Evin kumsala baktigin1 ancak oymali mercan merdivenden
cikip agik resepsiyon avlusuna girince anladilar. Bobby ve bera-
berindekilerin yorgun Boston kemikleri ile giineste 1sinmig kum
arasindaki tek sey, duvarlar1 mozaik kapli ylizme havuzunun
otesinden Karayip Denizinin gifali camgobegi sularina kadar
uzanan bir dizi bakimli, kademeli bahge terasiyd.

Susan, “Insanin aklin bagindan alacak kadar giizel,” dedi.

“Asla eve donmiyorum, haberiniz olsun,” dedi Anna.

“Size Azur Réve’i daha sonra gezdirecegim. Elbette bir gef
dahil arzu edebileceginiz her tiirli konfora sahip oldugumuzu
goreceksiniz. Ama gimdi susamis olmalisiniz.”

Cok gekici, geng bir kadin bir anda yoktan var olmug gibi,
tistiinde g siisli kokteyl olan bir tepsiyle kargilarina ¢ikiverdi.

Bobby yiiziine yayilan bir gilimsemeyle, “Simdiden gev-
semeye bagliyorum,” dedi.

Azur Réve tam anlamiyla Bobby'nin ihtiyac1 olan seydi.
Kumsalda okyanusa bakarak ya da kilometrelerce yiiriiyerek uzun
saatler gegiriyordu. Sicaklayinca arindiric1 képiiklerin arasina
dalip viicudunu sorf tahtas: gibi kullanarak dalgalarla oynu-
yordu. Susan ve Anna harika tatil arkadaglariydilar ama Bobby
diinyadan kopmanin ve sicak kumun ustiine serdigi bir ¢arsafin
tstiinde, bagini sert zemine dayayip viicudu D vitamini depolarken
dalgalarin sesini dinleyerek uyuyakalmanin tadin1 gikariyordu.
Aksamiistleri havuza gidiyor ve uzun uzun yiziiyordu. Giin iginde
giizel yemekler yiyor, pes pese siralanan ada kokteyllerinin tadini
¢ikartyordu. Akgamlari malikanenin 1giklandirilmig bahgelerinde
sesleri dinleyerek ve Karayip gecelerinin armagan ettigi kokular:
icine gekerek ytiriimekten keyif aliyordu. Kabuslar: kesilmisti ve
isi digiinmiiyordu. Fiziksel olarak giiglenmeye, zihinsel olarak
kendine gelmeye bagladi. Tazelendikge dis goriiniigii de gozle
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gorilir bi¢imde iyilesiyordu. “Yanik tenli bir Yunan tanrisina
benzemeye bagladin,” dedi Susan.

“Bayag: iyi gorindigiini itiraf etmeliyim,” dedi Anna.

“Burada 6zgiir hissediyorum. Yillardir boyle hissetmemigtim.
Keske her zaman béyle hissedebilseydim.”

“Hissedebilirsin. Bunu hak ettin. Kimseye borcun yok. In-
sanliga yirmi 6miirliik katkida bulundun. Her seyi bos ver Bobby.
Yagamana bak. Ustiine diigeni yaptin,” dedi Susan.

“Yaptiklarimi yapmaya daha ne kadar devam edebilirim
bilmiyorum. Ama heniiz vazgegemem. Bu dogru olmaz.”

“Olur. Birak. Normal bir hayat yagamanin zamam geldi.
Diinya sana borglu, senin higbir borcun yok.”

“Heniiz degil Susan. Zamani gelecek.”
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Ay e

uhtemelen yirmi yedi yagindan biyiik olmayan geng bir

kadin, St. Thomas’in bagkenti Charlotte Amalie’nin sayisiz
turistik ditkkkdnindan biri olan Traders Paradise’in bir korido-
runda plaj ¢antalarini inceliyordu.

Bu kadar ince ve atletik gortiniimli bir kadin igin dikkat
cekecek kadar bigimli bir viicudu vardi. Bir yetmis boyu bir
Broadway dansgisinin bacaklariyla tamamlaniyordu, bacaklar
teknik anlamda govdesine gére fazla uzundu ama bu bacaklara
higbir erkegin itirazi olmazdi. Sirtinin yarisina kadar inen koyu
renkli ipeksi saglari, ziimriit yesili gézlerini vurgulayan agik
yesil, sal desenli bir sa¢ bandiyla tutturulmustu. Kal¢alarina
hayli agagidan sarili duran turuncu desenli seffaf pareo, bant-
lar1 boncuk igleriyle siislenmis deri terliklerine kadar iniyordu.
Pareosunun altindan agik sar1 bikini alt1 segiliyordu. Yanik tenli
kollarinda satiga giktig1 hissini verecek kadar gok bilezik, zarif
parmaklarinin her birinde sade, giimiis yiiziikler vardi. Bohem
kilig1 onda ayartic1 ve dogal duruyordu.

Bobby ada kiligina takviye yapma goreviyle girdigi dikkkanda
hediyelik esyalarin arasindan gegip giysilerin yanina ulagti. Kizin
durdugu koridora girince yiiksek bir rafta duran plaj ¢antalarini
asag1 ¢ekmek i¢in parmak uglarinda yiikselen kizi hemen fark
etti. Kiz yukari uzanirken sirt1 zarif bir kavis ¢izmis, bacak kas-
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lar1 gerilmigti. Cantalardan birini ucundan yakaladi ama onunla
birlikte koca bir y1gin kafasina devrildi.

“Dur, sana yardim edeyim,” dedi Bobby telasla kizin yanina
giderek.

Kiz gantalar1 toplamak igin egilirken kipkirmizi bir suratla,
“Bazen ¢ok sakar oluyorum,” dedi.

Bobby ona yardim etmek igin ¢omeldigi anda kizin parfi-
miiniin giines losyonundan tenine sinmis Hindistan cevizi yag:
kokusuna karigan bag déndiiriicii etkisi zihnine kazind:.

Kiz daha erigilebilir bir rafa istiflenmis plaj ¢antalarini-
incelemeye devam ederken Bobby de erkek giysilerini gézden
gegirmeye ve hizla bir geyler segmeye basladi. “Seni birkag dakika
alikoyabilir miyim?”

Kiz basini gevirdi ve ona ilk kez bakti. Bobby neredeyse
elektrik akimi gibi bir enerji hiicumu hissetti. Daha 6nce hig
boyle bir sey hissetmemigti. “Bu ditkkini gémlekleri ve tigortleri
i¢in tavsiye ettiler ama bana neyin yakisacagi konusunda hig-
bir fikrim yok. Giiling duruma diigmemem igin bana yardim
edebilir misin?”

Kizin kahkahasini1 dolgun dudaklarinin arasindan kusursuz
dislerini agiga ¢ikaracak igveli bir giilimseme izledi. “Fikrimi
sOylerim ama seni uyartyorum, zevkim biraz yadirganabiliyor.”

“Pekala, benim sectiklerim bunlar. Ne dersin?” dedi Bobby.

“Saka yapiyorsun, degil mi?”

Bobby incinmis gibi bir ifade takinda.

“Iyi bir restorandan geri gevrilmek gibi bir amacin yoksa
onlar1 hemen aldigin yere birak ve raflardan derhal uzaklas.”

Kiz dikkatini sergilenen giysilere vererek dar koridorda
Bobby’nin yanina gegti ve raftan bir seyler cekmeye bagladh.

“Sana bu kadar zahmet vermek istememistim,” dedi Bobby.

Kiz, Bobby’ye dondii. Zarif ama belirgin kaglarin ve uzun,
yogun kirpiklerin gevreledigi ziimriit gozleri Bobby'ninkilere
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gevrilmisti. “Bugiinki iyiligim bu olsun. Biitin St. Thomas
halki siddetli renk garpigmasinin insanin takatini kesen etkisin-
den korunmug olacak. Ayrica bana ¢antalar konusunda yardim
etmen biiyik incelikti.”

Birkag dakika sonra, “Bakalim bunlar nasil duracak,” dedi.
Giysileri Bobby'nin uistiine tutup dikkatle degerlendiriyordu. “Cok
iyi diyebilirim. Tamamdur. Kigiik ¢ocuklar: korkutmayacaksin.”

“Bana inanilmaz derecede nazik davrandin. Sana soguk bir
icecek 1smarlamama izin ver. Az 6nce késenin diger tarafinda
kalan Hibiscus Sokagr'nda biiyiik bir agik hava barinin 6niinden
gegtim.” Bobby heyecanli bir liseli gibi hizli hizli konuguyordu.
“Bunca diikkin arasinda tek bagina duran kocaman, ¢ilgin bir
bar.” Elini uzatti. “Adim Bobby.”

Kiz onun eline hafif¢e dokunurken giiliimseyerek, “Christina
Moore,” dedi.

Bobby duraksadi ve bir girpida, “Bobby Nitsua,” dedi.

“Cok isterdim ama gergekten aligverigimi tamamlayip ote-
lime dénmeliyim.”

Bobby hayal kirikligina ugramisti. Joe olsayd: ne yapardi?
O ikna kraliyd1. “Liitfen, 1srar ediyorum. Beni ¢aput soytarisina
déniigmekten kurtararak biitiin St. Thomas’a iyilik yaptin, buna
vahsi doga da dahil. Hizlica bir seyler iger, kalkariz.”

Christina, Bobby’ye bakt1. Bu giysi segme bahanesi bir kiz
tavlama numarasi miydi, diye merak ediyordu. Ama itiraf et-
meliydi ki geng adam ¢ok yakigikliyd: ve gozleri biiyileyiciydi.
Hig boyle bir netlik ve derinlik gormemisti.

“Caput soytarist. Stk duyulan bir benzetme degil. Cok fazla
kelime oyunu oynuyor olmalisin,” dedi.

Bobby giildi. “Sanirim daha fazla digar1 ¢itkmaliyim.”

“Tamam, hizl bir i¢ki,” dedi Christina.

Bobby’nin St. Thomas'ta en ¢ok sevdigi seylerden biri, ana
karadaki Amerikan gehirlerinin aksine burada her yerde alkol
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izni olmastydi. Insanlar ana caddede her saat, beste dordii yerel
rom, beste biri meyve suyundan olugan yedi yiiz mililitrelik
igkilerini yudumlayarak dolasabiliyorlardi. Bobby ve Christina,
Hibiscus Sokagrnda yer alan ve karaya vurmug gibi goriinen
dokuz metre uzunlugundaki batmig bir yolcu gemisinin aynal
barinin krom taburelerine yerlestiler.

Kendisi goktan birka¢ kadeh i¢mis gibi goriinen barmen,
“Size ne ikram edebilirim?” diye sordu.

Bobby, “Bariniza 6zel uinli bir igkiniz var m1?” diye sordu.

“Pekila, benim favorim seneler i¢inde deneme yanilma yo-
luyla gelistirdigim kendi tarifim. Adim ‘Billy Kokteyli’ koydum.
Begenmezseniz benden olsun.”

“Bu teklife hayir diyemeyecegim,” dedi Bobby.

“Iki olsun,” dedi Christina.

Bobby barmenin bir eliyle kendi uzun bardagindaki igkisini
yudumlarken digeriyle igkiyi karigtirmasini seyretti. Bes farklh
lezzette romdan olugan “Billy Kokteyli”, ylizde yetmis bes buguk
oraninda alkol igeren Bacardi romla tamamlaniyordu. Tamamen
alkolli igkilerden olugan bu kokteyl, zararsiz bir meyve suyu
tadindayd:.

“Ne kadar siire buralardasin?” diye sordu Bobby, Christinaya.

“Geleli sadece birkag giin oldu. Bir hafta kadar daha ka-
lacagim. Ya sen?”

“Ben geleli bir hafta oldu ama iki hafta daha buralardayim.
Asirlardir tatil yapmamigtim ve bayag: tikkenmigtim. Ama yavag
yavag tamir oluyorum.”

Kadehlerini tokusturdular. “Nerede kaliyorsun?” diye sordu
Billy.

“Bolongo Tatil Kéyii. Hog bir yer ve iyi bir fiyat yakaladim.
Ya sen?”

“Ben bir arkadagimin evinde kaliyorum. Adanin diger ta-
rafinda, sahilde harika bir evi var.”
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“Kulaga bayag: havali geliyor,” dedi Christina.

“Oyle gergekten. Bir daha diinyaya gelirsem kendime Gyle
bir ev almak igin uyusturucu baronu olacagim.”

“Arkadaginin isi bu mu?”

“Hayir. Hikimet igin ¢aligiyor. Daha da kazangh bir is
yani,” dedi Bobby giilimseyerek.

“Gergek diinyada ne is yapiyorsun Bobby?”

“Bilim aragtirmacistyim. Kulaga bayag sikici geliyor, degil
mi?”

Christina giildi. “Degisik bir sey duymak iyi geldi. Tanig-
tigim biitiin erkekler bankaci olduklarini séyliiyor.”

“Dogru. Monopoly tahtasinda uyusturucu baronluguna
varmadan bir onceki adim.”

Christina bir kez daha giildi. Gézleri is1ldyor, yiizii Bob-
by’nin hissedebildigi bir sicaklik yayiyordu. “Kariyer segimleri
konusunda yargilayici olmamak lazim. Nerede yagiyorsun?”

“Boston. Sen?”

“New York'ta biiyiidiim ama yiiksek lisans igin California'ya
taginmigtim. Simdi de Brown’da bir doktora bursu i¢in Rhode
Island’a gegtim.”

“Ne egitimi aldin?” diye sordu Bobby.

“Universitede, Sarah Lawrence’ta yani, bir tir hippiydim.
Ayni anda performans sanatlar1 ve matematik okudum. Stan-
ford’daysa matematik ve kimya yiiksek lisans1 yaptim. Doktora
alanim da matematik.”

Bobby islik ¢aldi. Bu tanria matematik doktorast yapmas demek.
Vay canina! “Miithis. Hig boyle bir ¢ift ana dal duymamigtim.”
Bobby igkisinin yarisina gelmis ve etkisini hissetmeye baglamigt:.

“Annem New York’ta benim de okudugum Miizik ve Giizel
Sanatlar Lisesinde dans 6gretmeniydi. Sanatgi yoni inanilmaz
giicliidiir. Babam da matematikgiydi. Gergek bir dahiydi ama
ben ¢ok kiigiikken 6ldii. Sanirim ikisinden de bir geyler almi-
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sim. Her neyse, benden bu kadar bahsettigimiz yeter.” Christina
gozlerini igkisine dikti.

Bobby bardagindaki zihin uyugturan karigimdan biiyiik bir
yudum ald1 ve cesaretini toplayip, “Umarim yanlig anlamazsin
ama sana hig siiphesiz gordiigiim en giizel matematikgi oldugunu
soylemek zorundayim. Ve bir siirii matematikgi gordiigiimden
hig giiphen olmasin.”

Christinanin yanaklar kizardi. “Cok tatlisin. Ama akademik
gevrelerde giizel bir dig goriinis bir kadin igin her zaman olumlu
bir deger olmuyor.” Igkisinden bir yudum alirken diisiinceliydi.
Sonra saatine bakt: ve “Aman Tanrim,” dedi. “Saate baksana.
Cok iizgliniim ama cidden hemen gitmeliyim. Igki igin gok te-
sekkir ederim.” Bar taburesinden indi.

Bobby hasar kontrolii igin hizla devreye girdi. “Belki bir
gin kumsalda takilir ya da birlikte 6gle yemegi yeriz, ne dersin?
Telefon numarani alabilir miyim?”

“Telefonum bozuldu. Beni otelden ararsin. Tanigtigimiza
¢ok memnun oldum Bobby.”

Christina giderken Bobby kizin nazik esintiyle ona dogru
siiziilen parfiimiiniin kokusunu son bir kez daha ald:.



obby malikineye dondigiinde hem heyecanliyd: hem de biraz

hayal kirikligina ugramigti. Susan’a akil danigti. “Sehirde
inanilmaz bir kizla tanigtim.”

“Ona ne giiphe,” dedi Susan.

“Sanatg1 ruhlu, zeki, muhtegsem ve altin kalpli.”

“Ve biitiin bu saydiklarini ne kadar zamanda saptadin?”

“Diikkianda birbirimize yardim ettik, sonra da bir geyler
ictik. Sen bile ondan etkilenirdin. Stanford’da matematik dok-
torasi yapiyormus.”

Susan sagirmig gibiydi. “George nerede? Seni tutusturmak
icin ondan biraz benzin istemem gerek. Sen Bobby Austin de-
gilsin. Bobby Austin bugiine kadar iiniversite mezunu bir kizla
¢ikmadi.”

Bobby giiliimsedi. “Susan, sana anlatryorum iste. Bana baktig:
zaman daha énce hig hissetmedigim bir gey hissettim. Aklim
bagimdan gidecek gibi oldu. Inanilmaz bir kiz.”

“Ben onunla ne zaman tanigtyorum?”

“Sorun da bu ya. Igkiden sonra beni bagindan atti. Beni
resmen silkeledi.”

“Yani bana gezegen tarihindeki en biiyiik bilim insaninin —ki
kendisi ayn: zamanda ¢ok yakigikl: bir adamdir- ilk randevuyu
bile koparamadan sepetlendigini mi séyliiyorsun?”
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“Kim oldugumu bilmiyordu. Ona adimin Bobby Nitsua oldu-
gunu soyledim. Kizlara kim oldugumu higbir zaman séylcmcrh.”

“Nitsua m1? Bunu bir anda m1 uydurdun?”

Bobby elini soyle bir sallayarak soruyu gegistirdi.

“Bobby, striptizcilerle, fahiselerle ve kulip kizlariyla ¢ik-
tigin ve kimligini saklaman gerektigi zaman tamam ama bir
iligki yagamak i¢in dogru kisi olabilecegini diigindiigiin bir kiz-
dan bahsediyorsak... Nesin sen, deli falan m1?” Bobby, Susan’a
kaybolmus bir gocuk gibi bakiyordu. “Ah, pekili,” dedi Susan.
“Diinyadaki biitiin zekiy: toplamigsin ama sende sagduyudan
eser yok. Bunu unutmugum.”

“Yarin sabah onu arayacagim,” dedi Bobby.

“Tamam, ya da belki de ona bugiin bir ara mesaj gonde-
rebilirsin.”

“Telefon numaras: yok. Bana telefonunun bozuk oldugunu
soyledi. Ona otelden ulagmay: deneyebilirim.”

“Harika, Romeo. Harika.”

Ertesi sabah saat tam dokuzda Bobby, Bolongo Tatil K6yii'ni
arayip Christina Mooreu istedi. Nefesini tutarak o isimde bir
misafirlerinin olmadigin1 s6ylememeleri i¢in dua etti. Telefon
alt1 kez ¢galdiktan sonra telesekreter devreye girince Bobby te-
lefon numarasini da igeren bir mesaj birakti. Giinii son derece
gergin gegirdi ve Christina aradi1 zaman ¢agriyr kagirmamak
i¢in ylizmeye bile gitmedi. Ama arayan olmadi. Saat 17.00’de
oteli bir daha arad: ve yine ayni durum yagandi. O aksam ye-
mekte Bobby'nin agzini bigak agmadi. Hayal kiniklig: yiiziinden
okunuyordu. Sonunda Susan ve Anna’ya, “Sanirim benimle il-
gilenmiyor,” dedi. “Kegke bana bir firsat tanisayd1.”

Anna gatalini masaya birakt1 ve “Bobby, kadinlar1 kovalamak
konusunda az buguk tecriibem var,” dedi. “Bir kadin1 istiyorsan
bir késede durup onun sana gelmesini beklememelisin. Ortaya
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atilip pesine diigmekten korkamazsin. Ona onunla gergekten
ilgilendigini goster. Kaybedecek bir seyin yok.”

Bobby bagin1 onaylar gibi sallad ve masaya vurdu. “Haklisin
Anna. Bazen bir erkegin aklini bagina getirmek igin bir lezbiyen
gerekiyor,” dedi kikirdayarak.

Ertesi sabah saat sekizde George'u aradi. “Biri beni hemen
Bolongo Tatil Kéyii'ne gotiirebilir mi? Orada bir igim var.”

“Hig dert degil. Steven’a séyleyeyim, sizi gétiirsiin.”

Saat 08.40’ta Bobby, Bolongo Tatil Kéyti'niin lobisine girdi.
Kahvalt1 salonunun yerini sordu. Kendine bir masa buldu ve
Christinanin kahvaltiya inmesini beklemeye karar verdi. Saat
10.30’a kadar bekledi. Sonra geng kadinin odasini aradi, cevap
alamadi. Kumsala indi ve rahat gériinmeye ¢alisarak sezlonglarin
ve semsiyelerin arasinda dolagmaya bagsladi. Sonunda onu hilal
bigimindeki kumsalin karg1 ucunda, agik pembe bir bikiniyle muz
yerken ve biiytik bir giseden su igerken gordi. Kalp atiglarinin
derhal hizlandigini ve nabzinin adeta kafasinin iginde attigini
hissetti. Hem mutlu hem heyecanliydi ama bir yandan da ger-
gindi. Kendimi toplamalyyim. Liseli jocuklara dondiim. Bana ne
oluyor boyle? Biitiin cesaretini toplayarak ve kendini reddedilmeye
hazirlayarak kizin yanina yiiriirken olabildigince kendinden emin
ve rahat goriinmeye ¢aligiyordu.

“Merhaba,” dedi Christina’ya. “Sen buranin gok iyi oldugunu
sdyleyince iilkenin dogusundan gelecek birkag arkadagim igin
etrafa bir goz atmak istedim.” Daha kelimeler agzindan ¢ikarken
kulaga ne kadar anlamsiz geldiklerini fark etmigti. Christina ona
tek kelime etmeden bakti. Tuhaf bir sessizlik aninin ardindan
Bobby bu kez, “Aslinda sana birkag sesli mesaj birakmigtim,
onlar1 almamug olabilecegini digiindiigiim igin ugrayip merhaba
demek istedim,” dedi.

“Bunun nedenini sorabilir miyim Bobby Nitsua?” Besbelli
Bobby’yi sikistirmaya ¢aligryordu ve kiigiiciik bikinisi, glinegte



WILLIAM R. LEIBOWITZ

parlayan bronz teniyle g6z alici goriintiisii durumu daha da zor-
lagtiriyordu.

“Isimi kolaylagtirmaya hig niyetin yok, degil mi?” dedi Bobby.

“Kolay oldugumu séyleyen olmadi.”

“Onceki giinkii kargilasmamizdan biiyiik keyif aldim ve seni
yine gormek istedim. Senin de ayni seyi hissedecegini ummus-
tum. Anlagilan yanilmigim.”

“Laboratuvarda da sonuca varmakta boyle aceleci mi dav-
ranursin Doktor?”

Bobby giilimsedi. “Pekal, sana bir 6ziir bor¢luyum. Adim
Nitsua degil.”

“Yani Japon degil misin?”

“Kimligimi saklamaya o kadar ahgtim ki artik ayrilmaz
bir pargam oldu.”

“Ve tercih ettigin yontem anagram m1?” Bobby kipkirmiz
oldu. Christina ise yerini genig bir giillimsemeye birakan bir
kahkaha att1. Kizin dogal giizelligi Bobby’nin aklini bagindan
almaya devam ediyordu.

“Tanigtigimiza gok memnun oldum Doktor Austin.” Christina
bir kahkaha daha att1. “Insanlarin diigiindiigiinden ¢ok farklisin.
Herkes seni magaradan bozma bir laboratuvarda yagayan ve kii-
¢k ¢ocuklar yiyen, sigsman, kel, inek, miyop bir dev saniyor.”

“Umarim seni hayal kirikligina ugratmamigimdir.”

Christina yine gilimseyerek, “Ates basmg gibi goriintiyorsun,”
dedi. “Biraz su i¢.” Sigesini ona uzatti. Bobby bu hareketi bir
yakinlik igareti olarak yorumladi. “Umarim ustiindeki mayodur.”

“Su anda mayo oldu.”

“lyi, haydi denize.”

Christina profesyonel bir dansgiya yaragacak zarif bir hareket
ve enerjiyle sezlongundan kalkti. Bikinisinin Gstini dizeltirken,

“Kahretsin, kum ne kadar sicakmig,” dedi ve suya dogru kostu.
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Bobby de isareti alip onun yaninda kogmaya bagladu. Ikisi kristal
berrakligindaki camgobegi iksire ayn:1 anda daldilar.

“Yiizme biliyorsun, degil mi? Seni bogup gezegenin en nefret
edilen kadini olmak istemem.”

Christina derin ve daha serin sulara dogru kulag atarken
Bobby ona yetigsmek igin elinden geleni yapti. Diger yiiziicileri
arkada birakip bag baga kalinca ikisi de sirtiisti dondi ve ken-
dilerini suyun kaldirma giiciine biraktilar. Hi¢ konugmadan bir
siire suyun ustiinde siiziildiiler. Giines yiizlerini ve viicutlarinin
yukar: bakan kismini 1sitirken su onlar: agagidan serinletiyordu.
Sonunda Bobby, “Buras: o kadar giizel ki neredeyse dayanama-
yacakmigim gibi geliyor,” dedi.

“Bitmesinden mi korkuyorsun?”

“Ben her zaman hayatimdaki giizel seylerin bitmesinden
korkarim. Hep biterler.”

Christina ona karsilik verdi: “Gelecege inanmak zorundasin,

yoksa bir gelecegin olmaz.”
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B obby, Christina’nin Azur Réve’e ziyareti 6ncesinde Susan’a
ve Anna’ya tembihler yagdiriyordu. “Bayanlar, Christinanin
yaninda uslu duracaginiz konusunda s6z vermenizi istiyorum.”

“Bu da ne demek?” dedi Susan.

“Agirhikly olarak, ona hakkimda onu benden sogutacak
olumsuz bir sey séylememeniz, hatta ima etmemeniz gerektigi
anlamina geliyor.”

Bobby'nin gerginliginin her anindan keyif alan Susan, “Ne
gibi?” diye sordu.

“Kabuslar goren, transa giren, herhangi bir sosyal hayati
olmayan, sadece aptal sanginlarla gikan, gok fazla igen, saplantils,
hédiik ve miinzevi bir igkolik olmamla ilgili yorum yapmamak
gibi.”

“Yani gergekte nasil biri oldugunu ¢aktirmayacagiz, Syle
mi?” Susan siritiyordu.

“Ben sana anlatayim tatlim,” dedi Anna, Susana. “Bobby
yaratmaya ¢aligtif1 illiizyonu siirdirmesine yardim etmemizi
istiyor.” .

Bobby bagini iki yana salladi. “Desteginize giivenebilece-
gimi biliyordum. Ama cidden, Christina’y1 korkutup kagirmak

istemiyorum.”
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Susan ona giilimsedi. Bobby'nin bu kadini, sahip oldugu tek
aileyle tanigmaya getirdiginin farkindaydi. “Bobby, endigelenme,
son derece sicakkanli olacagiz. Sirlarin bizimle giivende.” Anna
icten bir kahkaha att.

Bobby, Christina’y1 Bolongo Tatil Kéyi'nden aldi. Christina
beyaz sortu ve gozlerini neredeyse maviye dondiiren camgobegi
dar tigortii iginde 151k sagtyordu. Pembe dudak parlaticist ve hafif
rimel diginda yiiziine bir ey sirmemigti. Saglarini ona iiniversiteye
yeni baglamig bir kiz havas: verecek sekilde atkuyrugu yapmastu.
Sade kayafeti esnek fakat yuvarlak hatli viicudunu vurguluyordu.
Bobby biiyilenmigti.

“Muhtesem goriiniiyorsun,” dedi.

“Ben sadece kumsalda gegecek bir giine uygun giyindim.
Mayom igimde.”

“Gergekten mi? Hig belli olmadigina gore bayag: kigik
bir mayo olsa gerek.”

“Sizin i¢in bir sakincasi m1 var Doktor?”

Bobby, George’tan, Christina’yla birlikte eve vardiklar: za-
man hemen ikram edilmesi i¢in romlu kokteyl hazirlamasini rica
etmisti. Bobby'nin arabasi malikinenin éniinde durdugunda o
ve bir garson merdivenlerin baginda hazir bekliyorlardi. George,
Christinaya elini uzatarak, “Villa Azur Réve’e hos geldiniz,” dedi.

Bobby, Christina’ya malikaneyi gezdirip iki sezlong, bir
semsiye ve cesit cesit plaj havlularinin onlar: bekledigi kumsala
inerken Susan ve Anna 6zellikle ortalikta goriinmediler. Mayo-
sunu ¢oktan giymis olan Bobby tigértiint ¢ikardi. Bobby onun
soyunmasini izlemiyormug gibi yaparken Christina da gortunu
ve tigortiini gikardi. “Sirtima giines kremi siirersen ben de senin
sirtina sirerim,” dedi. Sigeyi ondan alirken Bobby'nin gozleri
parliyordu. Krem déktiigi elini kizin bigimli sirtina degdirince
saten misali puriizsiiz ve yumusak tenini parmaklarinin ucunda
hissetti. Elini omurgasinin kavisinde, iki yaninda ve bikini al-
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tinin hemen istiinde kalan kusursuz gamzelerde dolastirirken
bir kadinin sirtinin bu kadar seksi olmasina hayret ediyordu.

“Orada iyi misin?” diye sordu Christina giilerek. “Kaybol-
madin ya?”

“Sanirim bir an dalip gittim.”

“Yoksa bir denklem mi diigiintiyorsun?”

“Sayilir,” dedi Bobby giilerek.

Kumsal boyunca yiiriirlerken Christina, “Buraya asistanin
ve kiz arkadagiyla geldigini soylemistin,” dedi.

“Asistanim Susan ve Anna’yla. Susan benim igin bir asistandan
gok daha fazlasidir. Artik annem sayilir. Tyi giinde koti giinde.”

“Ya gergek annen?”

“Biyolojik annemin kim oldugunu bilmiyorum. Birkag haf-
taliktan itibaren bakici ebeveynlerin yaninda biytidim. Ben on
bir yagindayken bir araba kazasinda 6ldiiler. O zamandan beri
yalnizim.”

“Aman Tanrim. Cok tizildim. Bunu bilmiyordum.”

Bobby durdu, Christina’ya dondi ve ellerini tuttu. “Chris-
tina, sana soyledigim her seyin aramizda sir olarak kalacagindan
kesinlikle emin olmaliyim. Sana kars: agik olabilmemin tek yolu
bu.” Christina, Bobby'nin gozlerinin igine bakarak bagini salladi.

Giiniin geri kalanini yiizerek, dalgalarla oynayarak, giines-
lenerek gegirdiler ve Azur Réve personelinin kumsala, suyun
hemen kiyisina kurdugu beyaz 6rtiilii masada geg bir 6gle yemegi
yiyip igkilerini yudumladilar. Gazpago, 1stakoz salatasi, gesit gesit
peynir ve meyveler ve bir sige buz gibi Pinot Grigioyla kusursuz
bir 6glin oldu. Sonrasinda Bobby, Christina’ya, “Muhtesemdi
ama sanirim giines beni ¢arpmaya bagladi. Gélgede biraz din-
lenecegim. Sen de bana katilmak ister misin?” diye sordu.

Christina'nin yanaklari pembelesti. “Iyi bir fikre benziyor.”

Malikinenin kumsaldaki kiigiik kuliibesine gekildiler. Sazdan
catisint rustik kiriglerin destekledigi, dort tarafi ugusan beyaz
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tilllerle kapatilmug, basit fakat zarif bir yapiydi. Pargali genis
kanepede yiiz yiize yatarlarken Bobby, “Cok sira dig1 gozlerinin
oldugunu biliyor musun?” diye sordu.

“Nedenmis 0?”

“Zimriidiin rengini ve berrakligini tagiyorlar, iri ve badem
bi¢imindeler ama dis kenarlar1 yukariya dogru kivriliyor. Cok
egzotik.”

“Bakiyorum da gozlerimi detayli olarak incelemigsin,” dedi
Christina.

“lyi bir gozlemci olmaya galigtyorum.” Bobby kolunu
Christina’nin beline uzatirken bagini onunkine yaklagtirdi. Kizin
tenindeki deniz tuzu kokusu bagini déndirdi. Christina’nin da
gozleri kapandi, dudaklar: aralandi. Opiigiirlerken geng kadin
bir avucunu Bobby’nin yanagina koydu ve bikinili viicudunu
onunkine yasladi. Bobby heyecanli olmasi bir yana bambagka bir
duygu yasadigin fark etti. Kendini rahat hissediyordu. Olmas:
gereken yerdeymis gibi.
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Ertesi sabah Bobby, Christina’y: otelinden arayip ona halletmesi
gereken 6zel bir isi oldugu igin o giin onunla bulugama-
yacagim séyledi. Steven’dan onu Red Hook Rihtimrna gotiir-
mesini rica etti. Rthtimdan St. Thomas ile St. John arasindaki
sekiz millik mesafe igin feribota bindi. Bobby feribotta gittikge
yaklagan St. John Adasr’na bakarak otururken zihni onu Joe
ve Hayaldokuyan’la giktiklar o sihirli on yedinci dogum giini
seyahatine gotiirdii. St. John Rihtimi’'nin yipranmig tahtalarina
adim atarken diin gibi canlanan anilarin arasinda kayboldugunu
hissetti, giiclii hafizasinin fotografik 6zélligi zirve yapmigti. Aso-
lare adli restoran hila yerli yerindeydi. Bara girip oturdu. Oraya
son gidisinden bu yana hayatinda ne ¢ok sey degismisti. Sanki
her gey bir 6miir geride kalmigti.

Barmene, “Macallan 18 viski var mi?” diye sordu. “Iki duble
istiyorum. Liitfen iki ayr1 kadehe koyun, buzlu olsun.”

Bobby viskisini yudumlarken etrafina bakti. Dekor degis-
memigti. Kate'in annesi ve Joe surada duruyorlardi. Kate tam su-
rada. Ben de onun yaninda. Her geyi hatirliyordu, Kate’le yaptig:
ve ona gore biitiin hayatin1 degistiren sohbetin her kelimesini.
Bobby igkisini bitirdikten sonra barmene diger kadehi kumsala
indirecegini haber verdi. “Hi¢ sorun degil, bitince kadehi geri
getirmeniz yeterli,” dedi barmen.
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Bobby su kiyisina kadar yiiriidi ve korfeze bakti. Hayal-
dokuyan suraya demirlenmisti. Joeyla birlikte yemege gelip onlarla
tanistifimiz. o aksam botumuzu suraya yanastirmagtik. Bobby o
gece ne kadar heyecanlandiginy, ertesi giiniin beklentisiyle dogru
diirlist uyuyamadigini ve filika Kate ve Kim'in onlari deniz
Gzimi agaglarinin golgesinde bekledigi kumsala yaklagirken
kalbinin nasil sikigtigini hatirladi. Kuma oturup gozlerini ka-
patti. Anilarin onu tamamen ele gecirmesine, gz kapaklarinin
i¢ ylizeyinin bir sinema perdesine doniismesine izin verdi. Bir
siire sonra izlendigi hissine kapilarak utangla yerinden kalkt: ve
hilal seklindeki kumsalin 1ss1z ucuna dogru yiiridi.

Suyun kenarinda durup kadehini kaldirdi. Giinegin altin 151k-
lar1 bardagin kenarinda kirilarak bir gokkugag: yaratti. “Umarim
beni duyabiliyorsundur. Birlikte gegirdigimiz giinlerin istiinden
ok uzun zaman gegti. Hatirliyor musun Joe?” Igkisinden bir
yudum ald: ve giinegin parlaklig1 kargisinda gozlerini kisma ih-
tiyac1 duyarak ama kendini agik tutmaya zorlayarak goge bakti.
Gozlerini agik tutmak, 11gin giiciini ve safligim hissetmek
istiyordu. Kiytya vuran kiigiik dalgalar Bobby'nin ayaklarini usul
usul oksarken yumugacik dip akintis: piiriizsiiz, ince kumu ayak
parmaklarinin arasindan okgarcasina gekerek saglam durugunun
altin1 kaziyordu. Bir siire sonra Bobby farkli bir dalga tiirii hissetti.
I¢ini yikayan, karst konulmaz bir hognutluk dalgastyd: bu. “Bura-
dasin,” diye mirildandi. “Kaptanim burada.” Hayatinin en giizel
macerasina gikmig o on yedi yagindaki ¢ocugun giilimsemesinin
kapladig: yiizii bir anda yillarca genglesti. “Biitiin gabam seni
gururlandirmak Joe. Gergekten. Kolay degil ama elimden geleni
yapiyorum. Seni her giin 6zliiyorum. Seni 6zlemeden gegen tek
bir giiniim yok.” Gozlerini simsik1 kapatip bir siire daha orada
durdu. O kadar huzurluydu ki. Korundugunu hissediyordu. Cok
sevildigini. Giinesin sicaklig1 gokyiziinde ilerleyen koyu renkli
bir bulutun golgesine girince gozlerini agt1. Igkisinden bir yudum
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daha aldiktan sonra ¢6meldi. Igkinin kalanini yavagca okyanus
suyuna, tam denizin kiyiya vurdugu noktaya dokti.

Ertesi sabah Susan ve Annayla kahvalt: ederken Bobby alisil-
madik bir dinginlik i¢indeydi.

“Sen iyi misin Bobby? Bugiin husu iginde gibisin,” dedi Susan.

“Diin St. Johna gidigimi diginiyordum.”

“Giizel anilar desene?”

“Cok daha fazlasi,” dedi Bobby. Cep telefonu galmaya baglad:.

Christina’nin sesi, iginde, kumsalda yer alan ¢ardaktaki
yakinliklarini animsatan bir elektrik akimi etkisi yaratti. “Gii-
naydin Doktor. Seni agirlama siras1 bende, bu yiizden seni bu
aksam Bolongo Tatil Kéyi’'ndeki plaj partisine davet ediyorum.
Bana eslik eder misin?”

“Cevabini bildigin sorular sormamalisin,” dedi Bobby.

“Iyi. Saat yedide burada ol ve sakin bana dans etmeyi bil-
medigini séyleme. Lobide buluguruz.”

Bobby telefonu kapatinca Anna’nin, yizinde bilmig bir
gulimsemeyle Susan'a bagiyla bir igaret yaptigini gordi. “Tele-
fonda konusurken yiiziinin kizardigini hi¢ gérmemigtim,” dedi
Anna, Bobby'ye.

“Cunki ikiniz de heniiz Christina'yla tanigmadiniz,” diye

karsilik verdi Bobby.

Bobby o akgam saat yediden biraz 6nce Bolongo Tatil Kéyii'ne
girdiginde kumsalda kalipso grubu g¢aliyor, insanlar ellerinde
mutlulukla tagidiklar alev almaya hazir igkileriyle log lobide
takiliyorlardi. Bobby, Christina’y1 gérmedi. Siitunlu verandadan
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kumsala yiiriidi. Tek aydinlatma Karayip gogiine serpistirilmis
goz ahiar yildizlardan ve esintide dalgalanirken saldiklari hog
kokulu dumanla kadim kabile ritiiellerini ¢agrigtiran bambu
megalelerden geliyordu. Nemli tropik hava, begonvillerin ve
hatmi gigeklerinin denizin kokusuyla karigarak Bobby’nin bey-
ninin derinligine kadar isleyen bas dondiirtici bir parfiim ya-
ratan gehvetli rayihasiyla agirlagmigti. Sonunda onu kumsalda,
grubun yakininda mizigin ritmiyle sallanirken buldu. Yanma
gitmedi. Onu sadece izlemek istiyordu. Sonra onu izleyen tek
kiginin kendisi olmadigini fark etti. Ister yalniz olsun ister esi
veya kiz arkadagiyla birlikte, orada bulunan erkeklerin ¢ogu
Christina’ya bakiyordu. Kimileri bunu digerlerinden daha az belli
ediyordu ama kesinlikle ona bakiyorlardi. Ve bunda sagilacak bir
sey yoktu. Christina beyaz ¢apraz bantlar1 dizine kadar ¢ikan
ve yagla ovulmug bronz teniyle ¢arpici bir tezat olugturan deri
sandaletlerinin istine beyaz ipekten mini bir etek ve yine ayni
kumagtan, boyundan bagly, sirt1 a1k bir bluz giymisti. Tepede
toplayip iki beyaz ¢ubukla sabitledigi 1siltili koyu renk saglar:
hem egzotik Asya havasini giiglendiriyor hem de narin boynunu
vurguluyordu. Her zamankinden daha belirgin olan g6z makyajs,
Misir’daki sanat eserlerinde tasvir edilen kadinlar1 animsatiyordu.
Kiigiik bir pirlantayla sisledigi agik gébegi bir jimnastik¢ininki
kadar diiz ve kasliydi. Mizik egliginde sallanirken viicudunun
zarafeti kendini her agidan dogruluyordu.

Bobby ona arkadan yaklagti ve ellerini beline koyarak ona
iyice sokulurken, “Biitiin adanin en giizel kadini olmak nasil
bir his?” diye fisildad:.

Christina d6niip onun gézlerine bakti. On bes metre uzak-
tan da ¢ok giizeldi ama ona bu kadar yakin olmak Bobby’nin
nefesini kesiyordu.

Christina giilerek, “Sen de fena sayilmazsin hani,” dedi.

“Simdi bana bir igki alacak misin, yoksa suradaki adamdan mi1
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istemeliyim?” Cok belli etmeden, bagiyla yakinlarinda duran bir
otel misafirini isaret etti.

Saat gecenin birini gosterirken kafay: bulan misafirler
odalarina gekildikleri i¢in kalabalik hayli dagilmigti. Bobby ve
Christina, tek sorumlusunun paylarina diigen romlu kokteyllerin
olmadig bir sersemlikle kumsalda yiirimeye bagladilar. Christina,
Bobby’nin elini birakti, sandaletlerini ayagindan atip kogmaya
basladi. “Haydi, seni koca tembel. Beni yakalamay: dene!” diye
bagirdi omzunun ustiinden.

Bobby ¢ok gegmeden ona yetisti ve bilek hizasindaki 1lik
okyanus suyunu sigratarak el ele kostular. Grup miizik galmaya
devam ediyordu ama Bobby ve Christina uzaklagtik¢a miizik
denizin gece sesleri i¢in ciliz bir fona donigtii. Bambu megale-
lerin 15181 artik ¢ok uzakta kalmigti ve ikisi de sigrayan sularla
islanmigti. Bobby soluklanmak i¢in durdu ve Christina’y1 nazik
bir hareketle kendine gekti. “Tanigtigimiza o kadar seviniyorum
ki,” dedi. “Gergekten konugabilecegim ve yaninda bu kadar rahat
edebilecegim bir kadin tanimamigtim.” Onu 6nce usulca ve saka
yollu 6pmeye bagladi ama ¢ekimlerinin alev almas: gok stirmedi.
Viicudu Bobby'nin viicudunun iginde erirken Christina ellerini
geng adamin saglarinin arasina kaydirdi. Bobby'nin elleri de
onun sirtinda dolagiyordu.

Minik dalgalar usul usul ayaklarina vururken viicutlarini
birbirine 6ylesine yaslamislardi ki uzaktan bakildiginda siliietleri
tek bir insana ait gibi goriiniiyordu. Christina heyecandan al al
olmus yiiziind, ruju dagilmig dudaklarini bir anda geri gekti.

“Ne oldu?” diye sordu Bobby.

“Gozlerine bakmak istedim. Gozlerine bayiliyorum Bobby.”
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Bobby ve Christina taksilerinden inerken Azur Réve’de duyduk-
lari tek ses, kiytya amansizca vuran dalgalarin sesiydi. Denizden
gelen nemli esinti yerlestikleri havuz bagina ulagtiginda, malikine
bahgelerinin gece havasina Karayipler'e 6zgii o erotizmi katan
bas déndiirtici kokusuna birtinmigti. Havuz dev bir safir gibi
is1ldiyor, 1lik sudan yiikselen bagtan ¢ikarici buhar, gevresinde
yikselen palmiyelerin arasinda dagiliyordu.

“Tanrim, ne kadar giizel,” dedi Christina.

“Kesinlikle oyle,” dedi Bobby ona bakarak. “Haydi, mutfaga
gidelim ama Susan ve Anna’y1 uyandirmamak igin sessiz ola-
lim.” Sessizce villadan igeri girdiler ve dolu buzdolabindan bir
sise sampanya, peynir ve ezme aldilar. Ganimetlerini havuzun
yanindaki bir sezlongun istiine yaydilar.

“Ah, lanet olsun. Mayomu giymem gerekecek.”

“Ama bu haksizlik, benim mayom yok,” dedi Christina.

Bobby giilimsedi. “O zaman biz de dogaglama yapariz.”
Hizla soyunarak Christina’ya da aynisin1 yapmasini igaret etti.

“Hey, dostum. Burada bedava gosteri yok.”

“Ah, haydi ama.”

Christina, Bobby’'nin tamamen soyunmasini izledi ve mah-
cubiyetinden keyif duyarak tamamen giyinik bir halde yanina
gitti. Saka yollu inceler gibi etrafinda dénerken, “Bir Chippendale
erkegi sayilmazsin ama alti Nobel Odiilii kazanmis biri igin hig
fena degil,” dedi.

Bobby’nin yiizi kizardi. “Sira sende,” dedi eliyle Christi-
na'nin da harekete ge¢mesini isaret ederek.

“Hay1r,” dedi Christina. “Sanirim havuza su eski filmlerde
yaptiklar1 gibi kiyafetlerimle atlayacagim.”

Bobby’nin yiiziine yansiyan hayal kirikligini gériince giildi.
“Su haline bak. $eker diilkkdnina tam kapiya ‘kapalr’ tabelas:
asildig1 anda gelen gocuk gibisin.” Diigmelerini ¢6zdiigii eteginin
seramik zemine diigmesine izin verdi. Boyundan bagli bluzunu
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tek bir hareketle ¢ikardi. Havuzun derin ucuna yiiridi ve si-
caklig1 kontrol etmek igin ayagini suya soktu. Sonra gozlerini
Bobby’den ayirmadan, igveli hareketlerle kiilotunu indirdi. Bobby
onu biyilenmis gozlerle izledi.

“Omriim boyunca bir siirii giizel kadin gordiim ama sen
bambagka bir kategoridesin. Sen resmen tanrigasin.”

“Bobby, bana yag ¢ekmeye ¢aligmay: birak da yizelim.”
Christina fidan gibi viicuduyla suyu hi¢ sigratmadan yararak
havuza daldi. Havuzun bir ucundan digerine piriltili yiizeyin
altindan hig zorlanmadan yiizerken suyun altinda kalan igiklar
viicuduna yar1 saydam bir iilts veriyordu. Yiizeye giktiginda
ziimrit yesili gozleri parliyordu, arkaya yapigan uzun, koyu renk
saglar1 bagini eski ¢aglardan firlamig bir digi savagginin migferi
gibi kaplamigti.

Bobby’den sadece birkag adim 6tede, s1g suda ayaga kalk-
tiginda gogusleri gikik, sirt1 yay gibi kavisliydi ve. tenindeki
su damlaciklariyla Karayip ay: altinda isildayan zarif dansg
bacaklar gergindi. Bobby suda agir adimlarla ilerledi.
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avuz kenarinda iki kisilik bir gezlongda uyuyan Bobby ve

Christina neredeyse 6glene kadar uyanmadilar. Malika-
neye girdikleri zaman avluda oturan Susan ve Anna tarafindan
kargilandilar. Bobby onlar: tanigtird:.

“Susan, Anna, sizi Doktor Christina Moore’la tanigtirmak
isterim. Christina, bu Susan, benim sag kolum ve yakin arkadagim.
Ve bu da onun esi ve benim iyi dostum Anna.” Christina ¢iplak
ayaklari, daginik saglari, makyajsiz yiizii ve kirigmig havlu borno-
zuyla kargilarinda dururken gok mahcup goriiniiyordu. Bobby’nin
ailesi olarak gérdiigi insanlarla bu gekilde tanigmak istemezdi.

“Ikinizle de tanigtigima cok memnun oldum,” dedi. “Hak-
kinizda ¢ok sey duydum. Ama gériintiim igin gok 6ziir dilerim.
Cilginca bir on iki saat yagadik.”

“Tathim, senin gibi giizel bir kadinin dig goriinisi i¢in
oziir dilemesi asla gerekmez. Bobby senin muhtesem oldugunu
soylemigsti ve Sylesin,” dedi Anna kocaman bir giilimsemeyle.

“Sagmalama,” dedi Susan. “Kumsala uygun bir kiliktasin.
Ben de seninle ne zaman tanigacagimizi merak ediyordum. Bi-
razdan hep birlikte 6gle yemegi yemeye ne dersiniz?”

“Otele doniip temiz bir geyler giymeliyim.”

“O konuyu kafana takma. Diin geceki giysilerin temizlendi
ve villanin personeli tarafindan misafir odalarindan birine yer-
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letirildi. Ister inen ister inanma, burada kendilerine ait bir kuru
temizleme makineleri var.”

“Inanilmaz,” dedi Christina.

“Burast alt1 y1ldizl bir otelden farksiz,” dedi Anna da.

Susan, Christina’ya odasina kadar eglik etti ve “Bana daha
sonra kendinden bahsedersin,” dedi. “Diin gece iyi vakit gegir-
diniz mi?”

Christina agz1 kulaklarina varirken, “Miithis eglendik,” dedi.

“Harika. Bobby'yi hi¢ bu kadar mutlu gérmemigtim.”

“Bobby hayal ettigimden gok farkl: biri,” diye karsilik verdi
Christina.

“Bobby ¢ok yénlii bir insandir. Karmagiktir. Sen onun iginde
gomiili olan harika bir seyi agiga ¢ikariyorsun. Ama her seyi
zamanla kendin goreceksin. Bobby ondan bahsetmemden hig
hoglanmaz.”

Villa personelinin Christina'nin egyalarini birakt1g1 misafir
odas: okyanusa bakan genis bir kdge odaydi. Christina bornozunu
tistiinden atip boy aynasinda kendine bakt1. “Bana ‘tanriga’ dedi.
Bana kimse tanriga dememigsti,” dedi kendi kendine. Parmaklarini
viicudunda dolagtirirken giilimsiiyordu.
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Calvin Perrone ofisinde oturmusg, masasinin istiinde duran
yirmiye yirmi beg santim boyutlarindaki fotograf destesini
inceliyordu. Giindiiz ve gece ¢esitli yerlerde ¢ekilmis ama hepsi
ayni iyi kalitede en az elli fotograf vardi. Fotograflari kalin bir
zarfa koyup zarfin agzin1 yapistirdi. Sonra ofisinden ¢ikt1, sol
ugtaki asansore yiiriidii ve artik agina oldugu Direktor'i gérme
prosediirlerinden gegti. Varneys'e zarfi teslim etti, Direktér fo-
tograflan gikardi ve Perrone sessizce otururken o, yaklagik yirmi
dakika boyunca onlari sistemli bir gekilde inceledi. “Hepsi bu
kadar m1?” diye sordu.

“Evet efendim.”

“Ses kaydi var m1?”

Perrone bagiyla onayladi. “Evdeki, araglardaki biitiin konug-
malar, telefon goriigmeleri, havuz alani, kumsaldaki bungalov
ve plaj sezlonglarindaki her sey.”

“Bana bantlarin eksiksiz dokiimiini getirdin mi?”

Perrone dudaklarini biikerek Varneys'e ikinci zarfi uzatti.

Varneys parmaklarini masaya vurdu. “Bantlar: dinledin mi?”

“Evet.”

Varneys kaglarini kaldirdi. “Gérigiin?”

“Okumaya deger efendim.”

“Gozetim seyahat boyunca devam edecek mi?”
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“Elbette.”

Varneys yiiziinde bir kiigiik bir giilimsemeyle, “Anlagilan
bizim oglan ihtiyag duydugu istirahati ve huzuru bulmus,” dedi.
“Genel olarak durum nasil?”

Perrone’nin alni kinigti. “Tehlike diizeyinin tirmandigim
goriiyoruz. Sitma tedavisi kimi fanatikler igin son damla oldu.
Ve rahatsiz edici buldugum bagka bilgiler de var.”

Varneys yeniden parmaklariyla ritim tutmaya bagsladi. “Ne
gibi?”

“Ilag sektorii.”

“Somut bir sey var m1?”

“Hayir.”

Varneys sol elinin isaret parmagin tabanca tutar gibi Per-
rone’ye gevirdi. “Goziinizii agik tutun. Onlarla daha 6nce de
sorun yasadik. St. Thomas’ta giivenlik tatmin edici mi?”

“Goézimizin 6niinden bir an bile ayrilmads.”

“Ve konustugumuz seyleri yerlestirebildiniz mi?”

Perrone heyecanla bagini salladi. “O ve Ryder denen kadin
ayak altindan ¢ekilince Prides Crossing tesisini ve Boston’daki
dairesini tamamen déseyebildik.”
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« hristina, anladigim kadariyla tiniversitede aligilmadik bir
¢ift ana dal yapmigsin,” dedi Susan, verandanin okyanusa

bakan tarafinda hep birlikte yedikleri keyifli 6gle yemegi sirasinda.

“Dans etmeyi ve piyano galmay severim ve o yeteneklerimi
gergekten gelistirme firsat: buldum ama sonugta matematik ve
bilimde daha yetenekli oldugum igin lisansiisti egitimime o
y6nde devam ettim.”

“Christina’y1 dans ederken gordiim,” dedi Bobby. “Bilimde
daha iyiyse benim igi birakma zamanim gelmis demektir.”

“Ah, tabii,” dedi Christina.

Anna, Christina’ya giilimseyerek bakt1 ve “§iir gibi dans
ettiginden hi¢ siphem yok,” dedi.

“Stanford’da okudugun diger sey neydi? Kimya mi? Neden
doktorani o alanda degil de matematikte yaptin?” diye sordu Susan.

“Matematik favorimdir. Bana oldum olas: bir diizen hissi
vermigtir. Ayaklarimin yere basmasini sagliyor. Ayrica bana sa-
kinlestirici geliyor.”

“Tez konun neydi?” dedi Susan.

Bobby araya girdi. “Christina, Litfen sorguyu mazur goér.
Susan son zamanlarda Adptallar I;in Gestapo diye bir kitap okuyor
ve sanirim ondan hayli etkilendi.”
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Christina kahkaha atti. “NSA’deki bursum beni Profesér
Wilem Berkenthal'in yaninda gérevlendirdi. Stanford’da onunla
negatif ardigik cekim teorisi tizerinde ¢aligtim. Biiyiik bir ¢1g1r
agt1, benim tezim de o teorinin gesitli yonleri tzerineydi.”

“Teorisi ige yaramaz,” dedi Bobby.

“Ne? Ne demek istiyorsun?”

“Teorisi ¢okilyor. Onu olmas: gerektigi gibi dig degerlen-
dirmeye tutsayd: kendisi de goriirdi.”

“Neden bunu kendisine soylemedin? Biitiin hayatini buna
adamig.”

“Benim igim bu degil.”

Christina dudaklarini sikarak Bobby’ye dik dik bakti. Bunu
goéren Susan, Bobby’nin imdadina yetigti.

“Bobby’nin zamanini nasil gegirdigini anlamalisin. Saf ya
da kuramsal bilimler i¢in herhangi bir ¢aligma yapmaz. Her sey
dogrudan hastalik aragtirmalarina uygulanabilir olmali. Bobby
asla kendi konusundan sapmaz.”

“Bu dogru,” dedi Bobby hasar kontroliine katk: saglama
hevesiyle. “Bu yiizden birinin kuramsal alanda yaptig1 bir yanhga
denk gelsem bile miidahil olamiyorum. Dikkatimi dagitacak
seylerin ardi arkas: kesilmiyor. Ne yapacagim konusunda ter-
cihlerimi uzun zaman 6nce yaptim.”

“Ve sonuglar1 anlatmaya gerek yok,” dedi Susan.

Christina giiliimseyerek elini Bobby'nin elinin iistiine koydu.
“Anliyorum. Cok mantikli. Ben sadece Doktor Berkenthal konu-
sunda gagirdim, hepsi bu. Onunla ¢aligirken kendimi paraladim.
Giinde on dért saat ¢aligryordum.”

Anna konuyu degistirerek, “Annenle yakin misimiz?” diye
sordu.

“Artik ¢ok yakimiz. Onu seversiniz. O da su sicacik ve sa-
nat¢1 ruhlu harika kadinlardandir. O kadar hayat doludur ki...
Cingeneler gibidir.”
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“Yeniden .evlendi mi?” diye sordu Susan. “Bobby babanin
sen ok kiigiikken 6ldiigiini séylemisti. Oziir dilerim, fazla 6zel
bir konuya mi1 girdim?”

Christina gozlerini kagirdi ve 6niindeki tabaga bakarak,
“Annem ben dokuz yagindayken evlendi,” dedi. “Ama sonunda
ben on dort yagindayken onu terk etti ve ondan sonra bizim
aramiz da diizeldi.”

“Anladigim kadariyla iki numarada pek iyi bir segim yap-
mamug, yaniliyor muyum?” dedi Susan.

Christina suskun kalarak tabagindaki yemegiyle oynamaya
baglads.

Christina’min St. Thomas’taki son giinleri riiya gibi gegti;
Bobby’yle birlikte aday: kegfediyor, her giin yeni bir kumsali
deniyorlardi. Son aksaminda yemekten 6nce o ve Bobby birer
kokteyl i¢mek i¢in Susan ve Annayla Azur Réve’de bulugtu-
lar. Bobby ve Christina akgam i¢in giyinip kuganmig bir halde
agiktaki oturma odasina dogru yiriirlerken g6z alict bir tablo
olugturuyorlardi. Bobby elini Christina’nin beline koymustu. Agz:
kulaklarindaydi, Christina ise ddeta 151k sagtyordu. Aralarindaki
sihir barizdi.

“Vay, vay, vay,” dedi Anna. “Siz ikiniz film yildizlarina
benziyorsunuz.”

“Gergekten ¢ok giizel bir giftsiniz,” dedi Susan.

Kokteyllerini yudumlayip personelin hazirladig1 enfes ka-
nepeleri atigtirirlarken Susan, Christina’ya, “Rhode Island’da
hangi konuda ¢aligtyorsun?” diye sordu.

“Brown’da Dieter Dierks’in yaninda topoloji ve say: teorisi
tizerine ¢aligmak igin bir proje destegi aldim. Dierks, Brown’da
Bonn Universitesi’nden misafir profesor olarak bulunuyor.”

“Proje seni heyecanlandiriyor mu?”

Christina doldurulmug mantarlardan birine uzanirken bagini
sallad1. “Ilging olacaga benziyor.”
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Susan kiigiik pipetle romlu kokteylinin kalan son yudumunu
i¢ti. “Benim daha iyi bir fikrim var. Neden Bostona taginip
laboratuvarda ¢aligmiyorsun?”

Christina’nin rengi soldu. “Bobby’nin laboratuvarinda mi?”

“Aynen oyle,” dedi Susan siritarak. Bobby panige kapilir
gibi oldu. Christina onun tedirginligini fark etti. Bobby, Susana
ters ters bakip bagiyla mutfag: isaret etti.

“Bize bir dakika izin verir misiniz?” diye sordu Bobby.

Mutfaga girince Susan’a gikigtr. “Sen aklin1 m1 kagirdin?
Bunu neden yaptin?”

Susan ona iyice yaklagti ve sesinin duyulmamas: igin fisil-
dayarak, “Seni tanidigim i¢in,” dedi. “Boston’a déniince kendini
her zamanki rutinine kaptiracaksin. Christina, Rhode Island’da
yagiyor, sense laboratuvarda. Onu bir daha hi¢ gérmeyeceksin
ve sans ellerinin arasindan kayip gidecek.”

“Bunun dogru oldugunu hig sanmiyorum,” dedi Bobby. “Ama
sansim1 gercekten oldirecek bir sey varsa o da Christina’nin
laboratuvarda ¢aligmaya gelip beni o ortamda gormesi olur. O
yénuimii bilmiyor.”

Susan bagini iki yana salladi. “Bobby, sen sensin. Kim ol-
dugunu gizleyemezsin. Ama sana s6yliyorum, Christina fiziksel
olarak yaninda olmazsa bu firsat1 kagirirsin. Ben ne yaptigimi
ok iyi biliyorum.”

Bobby ve Susan masaya déner dénmez Christina, “Susan, bu
inanilmaz derecede comert bir teklifti ama bu igin yuriyecegini
hi¢ sanmiyorum,” dedi.

Bobby sessiz kald:.

Gece yarisina dogru Bobby ve Christina, Magens Korfezinde
yol alan biyiik bir katamaranda bir battaniyenin altinda yan yana
oturuyorlardi. Katamaranda onlar diginda sadece beg kisi vardi
ve tekne herkese kendine ait bir alan kalacak biiyiiklikteydi.
Bobby ve Christina ergenler gibi arsizca 6piistiyorlardi. “Her sey
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o kadar giizeldi ki. Kegke yarin donmek zorunda olmasaydim,”
dedi Christina.

Bobby ona sikica sarilip, “Laboratuvarimda ¢aligmak ister
misin?” diye sordu.

Christina “Kim istemez ki? Profesyonel anlamda yani,” diye
karsilik verdi.

“Profesyonelligi’ bir kenara birakirsak?”

Christina cevap vermedi, vermesine gerek yoktu. Bobby’ye
sokulup bagini genesinin altina yerlestirdi. “Sen o kadar yaki-
ninda olmamu ister miydin?”

Bobby onun omzunu sikt1. “Saka m1 yapiyorsun? Bayilirdim
ama beni biraz endigelendiriyor. Su son bir haftay: birlikte ge-
¢irdigin adam gergek ben degilim. Sen benim en iyi yanlarimi
gordiin. Aslinda béyle degilim.”

Christina giildi. “Yani bana efsanedeki gibi, bir magarada
yasayan, ¢ocuk yiyen, asosyal bir dev oldugunu mu soyliiyorsun?”

Bobby sesini algaltti. “Sey, neredeyse. Takintiliyim. Dur-
madan galisirim. Miinzeviyim, kendi diinyamda yagarim, kopup
giderim, transa meyilliyim, kibuslarim eksik olmaz, ¢ok igerim,
kolay 6fkelenirim ve liste béyle siiriip gidiyor.”

“Bagardiklarini rahat bir adam olarak zevk dolu bir yagam
surerek bagarmadin. Bunu biliyorum.”

Bobby ayaga kalkt1 ve teknenin korkuluguna yaslanarak
ayin suya vuran yansimasina bakti. Bir siire sonra Christina’ya
dondigiinde gozleri nemliydi. “Seni kaybetmek istemiyorum
Christina. Beni ¢ok fazla goriirsen dyle olacagindan korkuyorum.”

“Bu yiizden beni uzakta tutarak bu gériintiinii koruyacaksin
ve yiizeysel bir iliskimiz olacak, 6yle mi? Istedigin bu mu?”

Bobby bagini agir agir salladi. “Seni istiyorum Christina.
Tek istedigim bu.”

Christina onun yanina gitti ve ona aralarinda sadece birkag
santim kalacak kadar yaklagip dikkatle gozlerinin igine bakti.
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“Sana bu haftay: birlikte gegirdigin kadinin her an boyle oldu-
gunu digiindiren sey ne? Bunu hig diigiindiin mi? Ben de gok
¢aligirim. Ve senin gibi ben de yaptigim isi ¢ok 6nemsiyorum.
Ama burada tatildeyiz, bu yizden gevsedik. Bu arada, sakin
her zaman boyle goriindiigiimii sanma ¢iinki gériinmem, bu
yizden bu halime aligmasan iyi olur.” Bobby'nin yiiziinde cihz
bir gilimseme belirdi. “Simdi, erkekler konusunda sezgilerim
giiglidiir. Senin gergek kisiliginden korkmuyorum. Bence ben
seni anladim. Ve galiba tanidikga daha da fazla sevecegim.”

Bobby'nin yiizii aydinlandi. “Sen az dnce ‘daha da fazla’ m1
dedin?” Christina giliimsedi ve dudaklarin1 onun dudaklarina
uzatarak soziini kesti. “Aynen 6yle, sapsal sey.”

281



53

urnbull’u ofisine ¢agirdiginda Colum McAlister keyifsizdi.

New York sokaklarindan yaklagik doksan kat yiiksekteki
camdan duvarinin 6niinde durup normalde muhtesem olan
manzaraya bakarken disiincelere dalmig gibiydi. Bugiin firtina
gokdeleni acimasizca déverken tek gorebildigi, cama vuran iri
yagmur damlalariydi.

Turnbull odaya girdi ve McAlister'in varhigini fark edip onu
selamlamasini sabirla bekledi. Odada iki st diizey yonetici daha
vardi: Bushings bilgi teknolojisi ve halkla iligkiler departmanla-
rinin yoneticileri McAlister'in az 6nceki tiradinin sersemligini
heniiz ustlerinden atamamuiglardi. Sessizce oturmus, bir sonraki
salvoyu bekliyor ve odadan iglerini kaybetmeden kagabilmeyi
umuyorlardi. McAlister arkasina dondii ve onlara bakarak, “Dogru
anladigimdan emin olayim,” dedi. “Bana engellendigi i¢in Aus-
tin'e karg1 viral internet kampanyamiz1 yaymada herhangi bir
ilerleme kaydedemediginizi mi sdyliiyorsunuz?”

“Bir sey onu saptiyor ve ¢ogalmasini sabote ediyor. Onu bir
sekilde ortadan kaldiriyorlar.”

“Bunu kim yapabilir?” diye sordu McAlister.

“Sadece sofistike bir gzetim imkinina ve programlama
kaynaklarina sahip birileri.”
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“Kim bunlara sahip olabilir ki? Austin’in ofisinden birileri
mi?”

“Imkansiz.”

“Hem kampanyay1 kimin yaydig: fark etmiyor, degil mi?
Disaridaki insanlarimizi kullanmay: denediniz mi?”

“Elbette. Asil tespit ettikleri, igerik. Engelleme igerik bazl..”

McAlister elini sallayarak digar1 ¢ikmalarim igaret etti.
Odadan kagar gibi gériinmeden en g¢abuk nasil ¢ikabilirlerse
oyle ¢iktilar.

Turnbull kaldi. “Austin sorunu gittikce kotiilesiyor Marty.
Onu raydan ¢ikarmak igin ne yaptiysak ise yaramadi. Su ana
kadar yetkili makamlardan bizimle is birligine giren olmadi ve
az 6nce duydugun gibi karalama kampanyasindan korunuyor
olmas: ¢esitli nedenlerden otiiri tedirgin edici.”

Turnbull’'un kirmiz: yanaklar: son aylarda daha da kétiile-
sen tansiyon sorununun gostergesiydi. Pantolonunun cebinden
¢ikardig1 buruguk bir kigit mendille yagli alnini sildi. “Bu hig
iyi degil Colum. Sitma agis1 saha testlerini bagariyla gegiyor ve
simdi buitiin bilim insanlar1 Austin’in olugturdugu metodolojinin
tstiine konuyor. Tagtyict yoluyla bulagan biitiin hastaliklar ig
yila kalmaz tarihe karigacak. Austin islerini o kadar kolaylagtird:
ki artik is gocuk oyuncagi. Hisse fiyatlarimiz hizla disiiyor ve
heniiz resmi duyurular bile yapilmad.”

McAlister bagini salladi. “Durum gittikge kétilesecek.
Austin birkag ay énce kiigiik Karayip tatilinden déndiigiinden
beri bagaridan bagariya kosuyor. Su anda tiiberkiiloz istiinde
¢aligtyor. Bunun bizim i¢in bedeli ¢ok buyik.”

“Tuberkiiloz su anda gelir anlaminda iki milyar demek. Bu
sadece bize diigen kisim. Sektérde en az altidan bahsediyoruz.
Diinyanin tgte biri enfekte, senede iki milyon insan éliyor,”

dedi Turnbull.
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McAlister penceresine vuran iri yagmur damlalarina bakti.
“Bundan ¢ok daha biiyiik. Ilaca direngli yeni tiiberkiiloz tiirle-
rinin Hastalik Kontrol ve Korunma Merkezi ve Diinya Saglik
Orgiitii'niin 6ngordigi sekilde salgina doniigmesi, bekledigimiz
piyango olabilir. Resmen para basariz. Bu, AIDS’ten bile daha
fazla eder.”

Turnbull bagini salladi. “Tabii Austin igi mahvetmezse.”

McAlister, Turnbull’a dik dik bakti. “Austin isi mahvedene
kadar demek istiyorsun. O adam s6z konusu olunca ‘eger’i degil,
‘ne zaman konugmali.”

Turnbull bagim iki yana salladi. “Ondan degerli bir gey
koparmay:1 bagaramadigimiza inanamiyorum. Bilgisayarlarin
ne zamandir Aack’liyoruz?”

McAlister elini sinek kovalar gibi salladi. “Bizim adamla-
rimiz verilerinden higbir ey anlamiyor. Ne halt ettigini kimse
¢6zemiyor.”

Turnbull, “Muhtemelen back’lendigini asirlar nce anladi ve
bizimle oynuyor,” dedi. McAlisterin yiiziindeki azarlayan ifade
yumruk etkisi yaratacak kadar sertti. “Simdi ne olacak Colum?
Yatip 6lmeyi mi bekleyecegiz?”

“Bunu asla yapmayacagimi biliyor olmalisin,” dedi McAlister.
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B oston’daki dairesinin kapt zili ¢alinca Bobby yerel restoranin
teslimatgisinin igeri girebilmesi i¢in kap1 agma digmesine
basti. Kese kagidin1 adamdan alirken kagidin tabaninin endige
yaratacak kadar hamurlagmig oldugunu fark etti. Hizla mutfaga
girdigi anda kese kagidi bir anda dagildi ve aksam yemegi pas-
lanmaz gelik tezgahin ustiine yuvarlandi. Kéftenin yogun kivaml
et sosunun oldugu képiik kap hizla tezgiha ¢arpinca igindekiler
etrafa sagilip yuvarlanan diger kaptan dokiilen Italyan salatasi
sosuyla bulustu.

Bobby, “Ne rezillik,” diye inledi.

Tuberkiiloz aragtirmasiyla bogugtugu yogun bir haftay: daha
geride birakmigti. Martini kanigtinicisini kapti, buzla doldu-
rup ustiine en az yiiz yetmis mililitre cin ve bir kapak dolusu
sek vermut ekledi. Bir eliyle i¢kiyi alkalarken digeriyle kadehe
uzandi. Ama kangtiricinin kapags bir anda uguverdi ve i¢kinin
yansi tezgihta duran yagh karigimin istiine dokildi. “Harika.
Kesinlikle harika,” diye homurdandi Bobby. Karigtiricida kalan
igkiyi kadehine doldurdu, kuru kéftesini ve patates piiresini alip
tiksinti iginde mutfaktan ¢ikti. Telefon ¢ald:.

“Merhaba hayatim. Az énce mutfakta mahseri yagadim.
Yorgunluktan 6liyorum. Yemegimden artakalanlari mideye in-
dirip i¢kimi igecegim ve biraz uyumaya ¢alisacagim.”
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“Bu hafta sonunu sakin unutma,” dedi Christina. “Empres-
yonistler sergisine ve Debussy resitaline gidecegiz.”

“Korkarim ki programu iptal etmek zorunda kalabilirim.
Laboratuvarda bir geyin tam ortasindayim.”

“Bobby, benimle programini iptal etmeyeceksin. Buna ‘ya-
samak’ deniyor. Bunu sen de denemelisin.”

Sabah saat sekizde Bobby bir fincan kahve hazirlamak igin
yalpalayarak mutfaga girdi. Onceki geceden kalan pisligini temiz-
lemek igin can attig1 sylenemezdi. Sagkinlik iginde, paslanmaz
gelik tezgahta durumun o kadar da feci olmadigin1 gordii. Igkisi
solvent gérevi ustlenip yag: pargalamigti.

Giin ilerlerken Bobby mutfaktaki olaya daha fazla kafa
yordu. Bilgisayar 6beginin baginda ¢iktilar1 gozden gegirirken,
olanlar1 Susan ve Christina’ya anlatt1. “Size s6ylemigtim. Alkol
sagliklidir. Martini lavabomu temizleyebiliyorsa igimde neler
bagardigini bir digiiniin.”

Susan gozlerini devirdi. “Alkolikler bu yiizden o kadar
sagliklilar.”

Bobby giildi. “Aynen. Ama cin, yag1 ¢6zebiliyorsa sizce
de insanlarin borularini temizleyecek bir maddenin olmas: ge-
rekmez mi?”



Dogu 72. Cadde’deki ciddi goriiniigli, kireg tag1 cepheli bi-
’ tisik nizam evin log oturma odasinda bir karalt: tek baginai

oturuyordu. Kendi mektuplarini yazmaya aligkin degildi ama
mesaj kisayd:.

Dr. James Austin:
Laboratuvar Adresi: 17 Grapevine Yolu, Prides Crossing,
Beverly MA.

Ev Adresi: Susan Ryder araciligiyla, 5 Adams Yolu, Daire:
4W, Boston MA.

Mektubun dokuz kopyasini ve alicilarin adres etiketlerini
bastiktan sonra diiz, beyaz zarflarin her birine bir pul yapigtird.
Alicilarinin bu bilgiyle ne yapacaklarini bildiklerinden emindi.
Sonra ayn1 giin satin aldig dizistii bilgisayarini ve mini yaziciy
kiigiik, siyah ¢antaya kaldirdi.

Mektuplan ve ¢antay: yanina alip evden ¢ikti, bir taksi
durdurdu ve Manhattan’in giiney ucundaki Battery Park’a gitti.
Mektuplar: bir posta kutusuna attiktan sonra Staten Island’a
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giden feribota binmek i¢in Whitehall Caddesi’ne yiiriidi. Devasa
limanin yar: yolunda giiverteye ¢ikt1. Dondurucu soguk yiiziin-
den yalmzdi. Cantayi galkantils, derin suya att1 ve Manhattan’a
giden ilk feribota yetisti. Bir saat sonra Colum McAlister, evinde
konyak ve puro keyfi yapiyordu.



56

Prides Crossing’deki ilk yilinin sonunda Christina, Bobby'nin
yogun ¢aligma temposuna aligmigt1. Bobby tiiberkiiloz ve
arterioskleroz aragtirmalarini ayn1 anda yiiriitiyor, birinden di-
gerine gegiyordu. Tipku ti¢ yagindayken Peter ve Edith’in oturma
odasinda farkli konularla ilgili tezlerin ortasinda durup hepsini
ayn1 anda sindirdigi zamanlarda oldugu gibi. Kendini aragtirmaya
kaptirdig1 igin saghigini gittik¢e daha fazla ihmal eder olmugtu.
Fiziksel benligi zihinsel benliginin kapsamina girmis gibiydi.
Cok az uyuyor, insanlarla iletisimini minimum diizeyde tutuyor,
kotii besleniyor ve ok alkol tiiketiyordu. $Simdiki zamandan her
an biraz daha kopuk goriiniiyordu ve giin iginde saatlerce transa
girip ¢iktig1 oluyordu. Her ne kadar laboratuvara ilk gelen ve
Bobby diginda en son gikan Christina olsa da Bobby, Susan’dan
ona kendisininkine uzak bir ofis ayarlamasin: istedigi igin geng
kadin1 nadiren gériiyordu. Zihni bagka bir yerdeydi ve dikkati
dagilsin istemiyordu.

Bir sabah siirpriz olsun diye yolda bir firina ugrayip yaban
mersinli kek ve kapugino alan Christina, Bobby'nin kapisini
tiklattiktan sonra bagini igeri uzatti. Geceyi laboratuvarda gegiren
Bobby uzandig: kanepede ince bir battaniyenin altinda uyuyordu.
Saglar1 da ytizi gibi terden nemliydi. Solgun ve atesi ¢itkmig gibi
goriiniyordu. Bir anda elektrik verilmig gibi yerinden sigrad1 ve
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gogsiini tutarak nefes nefese kanepenin kenarina oturdu. Sersem
bir haldeydi ve korkudan kaynaklanan bir uyusukluk i¢indeydi.
Christina hemen elindeki firin torbalarini birakti.

“Her sey yolunda Bobby. Ben buradayim.” Bobby battaniyeyi
omuzlarina sararken yagadig lirpertinin etkisiyle titriyordu.

“Beni rahat birak,” dedi boguk bir sesle.

“Derin derin nefes al ve yavagga birak.”

“Beni béyle gérmeni istemiyorum. Git buradan.”

“Nefes al. Olabildigince derin. Sonra nefesini tut. Ve gok
yavas birak. Bunu yapmaya devam et. lyi olacaksin.”

Bobby'nin yere diktigi bakislar1 bostu. “Kébuslar. Kéti-
lesiyorlar. Beni durdurmaya ¢ahgiyor. Beni 6ldiirmek istiyor.”

Christina geng adamin alnin1 oksadi. “Kimse sana zarar
vermeyecek. Séyledigim gibi nefes almaya devam et.”

Birkag dakika boyunca Bobby'nin, talimatlarini yerine getir-
mesini izledikten sonra onu ofisin bitigigindeki banyoya soktu.
Terli giysilerini ¢ikarmasina yardim edip sicak suyu agt1. Sicak su
Bobby’nin viicudundan agag siziiliirken kabinin cam duvarlar
buharla kaplandi. Bir siire sonra Christina bagini igeri uzatip,
“Simdi suyu biraz sogutacagim,” dedi. Bobby dusun altinda du-
rurken Christina suyun sisin1 kademeli olarak diigiirerek onu
canlandiracak bir kivama getirdi. Su iustline yagmaya devam
ederken Bobby de sonunda sakinlesmeye ve gevsemeye baglad:.
Christina geng adamin ofis dolabinda buldugu temiz giysileri
banyoya getirdi. “Giyindigin zaman yaban mersinli taze kekim
ve kapuginom var. Ben gidip onlar1 1sitayim.”

Bobby kahvalt: i¢in masaya otururken, “Beni gergekten o
durumdan ¢ikardin,” dedi. “Bunu nasil yapacagini nereden bi-
liyordun?”

Christina tereyagina uzanirken yumugak bir sesle anlatti.
“Kabuslar ve panik ataklarla ilgili baz: tecriibelerim oldu.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Bobby.
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“Bir ara konuguruz.”

Bobby geng kadinin elini tutup sikt1. “Hayur, simdi anlat.”

“Her zaman gorindiikleri kadar basit olmuyorlar.”

“Bu bir cevap degil.”

“Bagka zaman Bobby.”

Masay1 toplarlarken Christina'nin elleri titriyordu. “Kendini
ok zorluyorsun. Kendini gok biytik bir baski altina sokuyorsun.
Bu hig saglikli degil. Béyle devam edemezsin.”

Bobby'nin cevabinda esneklikten eser yoktu. “Bagka segene-
gim yok Christina. Her giin insanlar 6liyor. Elimden geldigince
hizli hareket etmeliyim.”

O 6gleden sonra Susan, Christina’y: tatsiz bir yiizle masasinda
otururken buldu. “Sorun ne tatlim? Yuziinden digen bin parga.”

“Bobby i¢in endigeleniyorum. Son zamanlarda nasil oldugunu
biliyorsun. Ustelik paranoyas: gittikge siddetleniyor. Onu 6ldiir-
mek istedigini soyledi. ‘O’ dedigi kim ki? Sen biliyor musun?”

Susan bagini salladi. “Evet, biliyorum. Ama bunu sana
kendisi anlatmali. Zamanla anlatacaktir. Sadece deli oldugunu
diiginmeni istemiyor, hepsi bu.”

Christina’nin rengi soldu. “Deli mi peki?” dedi yumusak
bir sesle.

Susan, Christina’nin kargisindaki bir sandalyeye oturup ona
dogru egildi. “Bobby’nin bir korku evindekinden daha fazla iblisi
var. Gegmisi ¢ok karanlik. Defalarca yalniz birakilmig.”

“Ne yapmaliyim?”

Susan elini geng kadinin elinin dstiine koydu. “Giivenini
kazan. Birbirinizden gizliniz olmamali. Onun sana agilmasin
sagla, sen de ona ag1l.”

“Bana gosterecek bir sandig1 oldugunu soyledi.”

Susan bagini yana yatirdi. “Sana sandiginin igindekileri
gosterecegini mi soyledi?”

- "

“Evet. Dairesindeki sandig1.
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“Bu ¢ok biiyiik bir adim. Bobby onu kimseye gostermemigtir.
Bir keresinde ben igindekileri kazayla goriince ¢ilgina dondi.”

Christina 6niine bakarak gergin bir tavirla tirnagin: ¢ekistir-
meye bagladi. “Benim de sirlarim var,” dedi. “Utandigim seyler.”

Susan ona iyice sokuldu. “Hangimizin yok ki? Ama hayatta
ogrendigim bir gey varsa o da sevginin sirlardan daha gigli
oldugudur. Bazen 6yle degilmis gibi gorinir. Ama 6yledir.”



alvin Perrone bir elinde sgampanya kadehi, digerinde karidesli

bir kanepe tutarken kariyerinin nasil iyi yonde ilerleme
kaydettigine hayret ediyordu. Direkt6r’in Washington’daki tes-
kilat tyeleri i¢in verdigi Noel partisine koruma degil, konuk
olarak gelmigti.

Pargalarin yerine oturmaya bagsladigi zamani hatirlads;
daha iki y1l 6nce, karanlikta sadece cep feneriyle yolunu bul-
maya ¢aligti1 o geceyi. Jinekologun kiigiik ofisine girmis, vakit
kaybetmeden dosya odasini bulmug ve dosya dolabinin uydu-
ruk kilidini birkag saniyede agmay: bagarmigti. Aradig: hasta
dosyasini bulunca sayfalarin tek tek fotograflarini ¢ekmis ve
on dakika bile dolmadan digar1 ¢itkmigti. Daha 6nceki izinsiz
girigleri gibi bu ziyareti de fark edilmemisti. Ertesi sabah ilgili
bilgileri analizine dahil etmigti. Direkt6r’tin kendisi tarafindan
bagajan olarak gorevlendirildigi DK Projesinin aragtirmasin
tamamlamak i¢in ihtiyag¢ duydugu son veri de yerini bulmugtu.
O ve dért ajandan olugan ekibin, Direktor'iin gézden gegirecegi
aday sayisin1 ona diigiirmeleri \i¢ ay sirmigti. On ayr1 dosyayi
biiyiik, siyah bir klasorde bir araya getirip hizla Direktér’in
ofisine gitmigti. Her seyi diin gibi hatirliyordu.
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“Bana ne getirdin?” diye sordu Varneys.

“Daha 6nce anlagmaya varilan eleme kriterlerine dayanarak,
dikkate alacaginiz insan sayisin1 ona indirdim efendim,” diye
karsilik verdi Perrone.

“Kriterleri hatirlat.”

“Potansiyel adaylarin 6n saptamas: igin yedi temel filtre

kullandik.”

Yag: 25-31

IQ: minimum 145

Egitim: fen bilimleri ya da matematikte en az bir doktora
Sosyal statii: heteroseksiiel, bekir, hi¢ evlenmemis, ha-
lihazirda ciddi bir iligkisi olmayan, ¢ocuksuz

Beden saghigi: mikemmel, son tg nesilde kalitsal bir
hastalik kayd: olmamali

Psikolojik profil: ge¢mis ti¢ nesil igin de gegerli olmak
tizere zihinsel bir saglik sorunu olmamal:

Fiziksel goriintii: ortalama isti

“Dosyalar1 goreyim,” dedi Varneys. Perrone on dosyay: igeren
klasori Varneys'in masasina koydu. Direktdr, “Bu biraz zamanimi
alacak,” dedi. “Yarin sabah 8.30’da tekrar bir araya gelelim.”

Asansor kendi ofis katina inerken Perrone giiliimsiiyordu.
DK projesi bagarili olursa, Varneys'le iligkisinin oturacagindan
emindi.

Ertesi sabah Varneys'in 6zel toplant: salonuna alindi. On
dosya biiyiik, oval masaya yayilmigti. Her dosyanin istiinde,
dosyada kigisel bilgileri bulunan adayin bir fotografi vard. Var-
neys odaya girer girmez, “Burada baz1 giivenilir adaylar var. Iyi
i¢ ¢itkarmugsin Ajan,” dedi.

Perrone rahat durugtaydi. “Tegekkiirler Direktor. Cok ¢aba
gerektirdi. Ise son ii¢ y1l iginde devletten burs alan biitiin doktora
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ve doktora stii 6grencilerine ait verileri tarayarak bagladik. Bu
gordiikleriniz, saptadigimiz dokuz yiize yakin aday arasindan
nihai listeye giren on kadin. Eksiksiz incelendiler.”

“Sence bu on aday arasindan bir numara hangisi?”

Perrone bunun bir etki yaratmak i¢in uygun bir an oldu-
gunun farkindaydi. “Bence su,” dedi masadaki fotograflardan
birini igaret ederek. “Elden gegirdigimiz biitiin adaylar arasinda
en yiiksek IQ onda; yiiz elli beg. Ayrica insanin aklini bagindan
alacak kadar giizel ve digerleri gibi asosyal bir inek degil. Bence
en uygun aday o.”

Varneys giildi. Cok az giiligiiniin kaynag: olan derinlerden
gelen boguk bir giiliigtii bu. “Seninle hemfikir olmaya yatkinim
ama gec¢misi beni digiindiiriyor. Dengesizlik sergileyebilir.”

“Kiirtajdan m1 bahsediyorsunuz?” diye sordu Perrone.

Varneys bagini iki yana salladi. “Sence bir kiirtajdan daha
fazlas1 yok mu? Daha on dért yagindaymig. Hem de tivey babas.
Yillarca adamin tecaviizlerine maruz kalmig.”

“Jinekolojik raporu kiirtajin, dogurganhigini ya da bebegi
gerektigi kadar tagima becerisini etkilemedigini gosteriyor,” dedi
Perrone.

“Raporlar1 okudum Ajan. Ben kiirtaj sonras: yagadig1 ¢6-
kiintiden bahsediyorum.”

“Ama gayet iyi toparlanmig. Psikiyatri raporlar1 bu konuda
¢ok net.”

Varneys odanin iginde dolagmaya bagsladi. “Lisedeyken biraz
vahsi bir kizmig, degil mi?”

“Vahsiymis, evet, ama ayn1 zamanda ¢ok parlakmis. Ve tini-
versitede derslerine dort elle sarilmig. Hocalar: onu hila yere
goge sigdiramiyor.”

Varneys konugmadan pencereden digar1 bakarken diigtinceli
gortintiyordu. Perrone sabirla bekledi. Varneys sonunda, “Umarim
kagigin teki ¢ikmaz,” dedi.
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“Bence Christina Moore bu is i¢in bigilmis kaftan,” dedi
Perrone kendinden emin bir tavirla.

“Ama bunu yapar m1?” diye sordu Varneys.

Perrone kafasini salladi. “Asil soru bu.”

“Is sana diigiiyor Ajan Perrone. Bunu yapmasini sagla.”

On giin sonra Christina, Stanford’daki lisansiistii 6grenci
yurdunun girisinden postasimi aldi. Her zamanki gibi bakilacak
ok fazla gey yoktu: birkag katalog, bir kredi kart1 ekstresi ve bir
cep telefonu faturasi. Dikkatini ¢eken, NSA'in ad1 ve adresini
tagtyan zarfti. Kiigiik stiiddyo dairesine girer girmez zarfi agtu.
NSA antetli mektupta s6yle yaziyordu:

Bayan Moore,

Mevcut NSA bursunuzla baglantili birtakim 6nemli
mevzular hususunda, asagida bahsi gegen isimle en kisa
sirede bir araya gelmeniz gerekmektedir. Size zahmet
vermemek i¢in gorigme Stanford kampisiinde ayar-
lanacaktir. Bu mektubu alinca litfen agagidaki isimle
baglantiya gegin.

Saygilarimla,

Calvin Perrone (819-549-8121)

Bursunda bir sorun olmasindan endigelenen Christina verilen
numaray1 aradi. Perrone telefonu tgiinci ¢aligta agts.

“NSA’den Bay Perrone’yle mi goriigiiyorum?” diye sordu
Christina.

“Kim ariyor?”

“Ben Christina Moore. NSA bursum hakkinda sizinle ile-
tisime gegmemi istediginiz mektubunuzu aldim.”

Perrone giillimsedi. Geng kadinin sesinden gergin oldugu,
bursunun sonlandirilmasindan ya da azaltilmasindan endigelendigi

anlagiliyordu. Hattin diger ucunda elinde mektubuyla duran giizel
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kadin1 diigiindii. Perrone’nin agina ¢ok kolay diismistii. Perrone
antetli bir kigidin ne kadar giigli olabildigini digiindi. “Ah,
evet, Bayan Moore. Yarin birkag meseleyi halletmek i¢in Stanford
kampiisiinde olacagim. O zaman bulugmamiz mimkin mi?”

“Bursumla ilgili bir sorun mu var? Mektubunuz beni biraz
telaglandirdi.” .

“Size her seyi bir araya geldigimizde anlatacagim Bayan
Moore. Yarin 6gleden sonra saat tigte Berringer Binas’nin yiz
yirmi dokuz numarali odasinda bulugalim ms?”

Christina yiiz yirmi dokuz numarali odaya girdiginde Per-
rone ve iki ajan onu bekliyordu. Ug kisi olduklarini gériince
Christina’nin kaglar1 yukar: kalkt: ve adamlarin cisselerinin,
kiliklarinin ve tavirlarinin NSA burs idaresi personelininkilere
hig benzemedigini aninda fark etti. Perrone elini uzatarak 6ne
cikarken giilimsiiyordu. “Merhaba Bayan Moore. Ben Calvin
Perrone. Bunlar da ortaklarim,” dedi diger iki adami takdim
etmeden. “Neden konferans masasina yerlesip rahat bir gekilde
konugmuyoruz?” Hep birlikte oturdular. Christina NSA’in mek-
tubunu masaya, oniine koydu.

“Bay Perrone, liitfen bana bu mektubun ne anlama geldigini
agiklar misimiz?”

Perrone ellerini masanin istiinde kavustururken hafifce
kizard: ve Christina’ya dogru egilerek, “Bayan Moore,” dedi.
“Bursunuzda herhangi bir sorun yok.”

“O zaman mesele nedir? Bu mektubu neden aldim?”

Perrone huzursuz bir gekilde sandalyesinde kipirdandi. “Size
karg: diiriist olacagim Bayan Moore. Mektup sizi bu toplantiya
telaglandirmadan getirmek igin bir aragti. Sizinle ulusal giiven-
likle ilgili onemli bir konuyu gériigmeliyiz.”

“NSA’den misiniz, degil misiniz?”

“Degiliz.”
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“Yani bu mektup bir yaland1.” Masadan kalkmaya hazirla-
nirken Christina'nin yizi kipkirmiziydi.

“Adim gergekten Calvin Perrone ama NSA'de degil, CIA’de
calistyorum.” Calvin kimligini ¢ikarip Christina’ya gosterdi.
Masadaki diger iki adama igaret verince onlar da kimliklerini
¢ikardilar.

Christina tekrar arkasina yaslandi. “Neler oluyor?”

Perrone rahat gériinmeye ¢aligtyordu. “Bayan Moore, buraya
Robert James Austin hakkinda konugmak i¢in geldik. Bu ismi
zaten bildiginizi tahmin ediyorum.”

“O ismi kim bilmez? Ne olmug ona?”

“En iyi tahminimiz, Austin’in zekdsinin bir tir genetik
mutasyonun sonucu oldugu yoniinde. Bundan emin degiliz ama
ancak bu kadarini tahmin edebiliyoruz. Isin ashi su ki zekas:
benzerini bir daha hi¢ goremeyebilecegimiz, bozulmaya agik
bir kaynak.”

“Séylemeye ¢alistiginmiz sey nedir?”

“Hepimiz gibi o da her an 6lebilir,” dedi Perrone tatsiz bir
sesle.

Christina’nin yiiziinde kigiik bir gilimseme belirdi. “Bu
yakin zamanda yasadiginiz bir aydinlanmanin sonucu mu?”

Perrone kaglarini gatti. “Séylemeye ¢alistigim sey su: O
oldigi zaman bu olaganisti ve diinyay1 garpici bir gekilde iyi
yonde degistiren kaynak yok olacak. Bu kaynagin yerine yeni-
sini koymak imkansiz. Ve gu kadarini séyleyeyim: Disarida onu
oldiirmek i¢in firsat kollayan kagiklar oldugu i¢in 6mriiniin ne
kadar siirecegini kimse bilmiyor.”

“Anlattiklariniz biyileyici seyler Bay Perrone ama bunun
benimle ne ilgisi var?”

Perrone sandalyesini Christina'ninkine yaklastirdi. “Austin
gok dzel bir adam. Bekar. Normal yollardan flort etmiyor. Isine
biiylik bir saplantiyla bagli oldugu igin bir kadinla gergek bir



WILLIAM R. LEIBOWITZ

iligki kurmaya yanagmiyor. Kisacasi g¢ocuk sahibi olmas: pek
miimkiin gérinmiyor. Zekasinin sonraki nesle aktarilabilir olup
olmadigin1 bilmiyoruz. Ama olasilik var. Bu adamin gocuk sahibi
olmasini istiyoruz.”

“Biz’ kim?”

Perrone sandalyesinde arkasina yasland: ve kollarin iyice
agarak, “Diinya, Bayan Moore,” dedi. “Diinyanin bu adamin
gocuk sahibi olmasina ihtiyaci var.”

“O zaman neden ondan sperm 6rnegi alip gonilli kadinlar
gebe birakmiyorsunuz? Oyle kadinlar bulmakta sikint: gekme-
yeceginizden eminim.”

Perrone bagini 6fkelenmenin otesine gegmis gibi abartili
bir gekilde salladi. “Austin ig birligi yapsayd: bu mantikli olabi-
lirdi. Ama yapmiyor. Hiikiimete patolojik sekilde gicik oluyor.”
Christina’ya dogru egilerek ekledi: “Cok siipheci bir adam.”

Christina kaglarini kaldirdi. “Gergekten mi? Neden acaba?”

Perrone ayaga kalkt1 ve konugmasini odanin iginde dolagarak
sirdiirdii. “Bu nedenle gebelik ancak ‘eski yontemlerle’ miimkiin
olabilir. Tegkilatimiz rastgele bir kadinda Austin’in genetik ma-
teryalinin seyrelecegi goriisiini tagiyor. Clinki tahmin edilecegi
gibi, onunla boy 6lgiisebilecek kimse yok. Ancak s6z konusu
kadin entelektiiel agidan olabildigince giiglii bir aday olursa bu
seyrelme asgari diizeye gekilebilir.”

“Nereye varmaya galigtyorsunuz?” diye sordu Christina ke-
limeleri yutarak.

Perrone simdi sandalyesinin yaninda duruyor ve ona tepeden
bakiyordu. Giilimseyerek, “Potansiyel adaylar1 saptamak igin
cok ¢aba sarf ettik ve bir numarali tercihimiz sizsiniz,” derken
Christina’ya piyango kazandigini agiklar gibiydi.

Christina'nin yiizi kipkirmiz: oldu ve Perrone’ye bakarken
sesi ylikseldi. “Saka yapiyorsunuz, degil mi? Bu gilginca bir gaka
olmali.” Bagini hizla iki yana sallayarak, “Cok iyisiniz Perrone,”
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dedi. “Gergekten ¢ok iyisiniz. Ama halletmem gereken birta-
kim laboratuvar deneylerim var.” Kalkmak igin harekete gegti.
Tepesinde dikilen Perrone ona nazik bir hareketle oturmasini
isaret ettikten sonra yanina oturdu.

Sesi ciddiydi. “Bu projemiz insanlik tarihinin gidigatini iyi
yonde degistirebilir.”

Christina'nin gozleri biyidi. “Proje mi? Buna bir de isim
mi taktiniz?”

Perrone yiiziini onunkinin birka¢ santim uzagina kadar
yaklagtirdi. “Evet. Gizli olmakla birlikte, sizinle paylagabiliriz.
DK Projesi.”

Christina giildi. “Acaba ben neden bunun ‘Dipediz Ka-
¢iklar'in kisaltmas: olabilecegini diginiiyorum?”

Perrone kaglarini gatt1. “Bu, ‘Diinyay: Kurtar'in kisaltmas:.”

Christina yiiziinii avucuna yaslayip gozlerini kapatti. “Austin’in
ona bir kisrak hizmeti saglamaya ¢alistiginizdan haberi var ms?”

Perrone kesin bir tavirla bagin iki yana sallad1. “Higbir fikri
yok ve olmamali da. Yoksa delirebilir.”

“Pekala, en azindan onun akli bagindaymus. Iyi giinler Bay
Perrone.” Christina ayaga kalkti, NSA mektubunu burugturup
masanin istiine attiktan sonra ¢ikmak i¢in arkasin1 dondi.

“Siz bencil bir insansimiz Bayan Moore. Cok bencilsiniz,”
dedi Perrone onun pesinden giderken. Kapiya sadece birkag adim
kala Christina hizla arkasina dondii ve gozleri 6fkeyle yanarken,
“Bu ne ciiret Perrone?” dedi. “Beni uyduruk bir nedenle buraya
getirdiniz ve ancak sizin kadar deli bir ekibin aklina gelebile-
cek bu deli sagmasi plani 6niime koydunuz. Sonra ben bunu
kabul etmeyince bencil bir insan oluverdim. Sizce ben bunca
yil barinaktaki bir kopek gibi iremek igin mi okudum? Bunca
diplomayi, doktoray: ve bursu bunun igin mi aldim? Siz beni

ne saniyorsunuz?”
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Perrone derin bir nefes aldi. “Oyle degil, sakin olun, hig
alakas: yok.”

“Oyle ok alakas: var ki,” dedi Christina kapi tokmagina
uzanirken.

Perrone, “Liitfen, bir dakika bekleyin,” diye yalvardi. “Ba-
kin, isi yiizime géziime bulagtirdim. Konuyu bu gekilde ele
almamaliydim. Ama litfen, oturun ve bana on dakikanizi daha
verin. Sadece on dakika, bitiin istedigim bu. Litfen.”

Christina bagin1 iki yana salladiysa da toplanti masasina
geri oturup kendini toplamaya ¢alist1. Perrone odanin 1giklarini
sondiirdii, tavandan bir projeksiyon perdesi indirip teskilatin Bob-
by’nin bagarilarini ve diinyanin dort bir yaninda yiiz milyonlarca
insanin hayatina etkisini vurgulama amaciyla derledigi ¢arpici
videoyu oynatmaya bagladi. Video, Bobby'nin kesiflerinden 6nce
yasanan insani acilarin boyutunu ve geng bilim insaninin nasil
bir fark yarattigini anlatiyordu. Ekran, ona duyduklan saygi,
hayranlik ve sevgiyi ¢ogunlukla minnet dolu gézyaslariyla ifade
eden, hayatin her kolundan, her yagtan ve milletten minnettar
insanlarin yizleriyle doluydu. Bobby’nin heniiz kirk yagina bile
gelmeden insanliga sagladig: katkinin boyutlar sarsiciyd: ve
uyandirdig1 umut ve yenilenme ruhu insanin igini 1sitiyor, herkese
moral veriyordu. Taninmis bilim insanlar1 Austin’in zekasina ve
adanmishigina vurgu yapiyor ve aym diigiinceyi dile getiriyorlard::
“Robert Austin bir dihiden ¢ok daha fazlasi, onu tanimlayacak
kelime yok ama bunun i¢in Tanrr'ya siikiirler olsun.”

Video son bulunca Christina Moore, Calvin Perrone ve diger
iki CIA ajani bir siire karanlikta hi¢ konugmadan oturdular;
havada insanca duygularin agirlig: hissediliyordu. Hatta sert
gorunigli ajanlardan biri gozlerini sildi. Tek kelime edilmedi.
Perrone igiklar1 agti. Christina ayagza kalkt, sadece miilakatlarda
giydigi kusursuz siyah takimini diizeltip kapiya dogru yiiridi.
Perrone bozguna ugramig gibi ¢okkiin bir ifadeyle masaya ba-
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kiyordu. Christina kapiya ulaginca arkasina dondi. Sis ve 1slak
gozlerle, “Pekald,” dedi. “Temel kurallar sunlar. Onunla tanigaca-
gim. Hepsi bu kadar. Onunla bir kez bulugmaya razi olacagim.”
Perrone, Christina’nin yanina firladi. “Bu harika. Biitin
istedigimiz bu. Higbir mecburiyetiniz yok. Sadece ona bir bakin.
Hayli yakigikli bir adam oldugunu siz de géreceksiniz.”
“Bu bulugma nerede gergeklesecek?” diye sordu Christina.

“Onu bize birakin.”

Perrone’nin anilara yolculugu Direktor’in agir elinin omzuna
inmesiyle son buldu. “Bakiyorum da sampanyani almigsin. Iyi
bir baslangsc. Tyi vakit gegiriyor musun Ajan Perrone?”

“Fazlasiyla, efendim. Beni davet ettiginiz igin tesekkiir ederim.”

“Bunu hak ettin. DK Projesinde kendini ispatladin. Hassas
bir gorevdi ve sen o gorevi hakkiyla yerine getirdin.”

“Size o konu hakkinda bir soru sorabilir miyim?”

“Cevap vermeyebilirim ama sen sor.”

“Proje i¢in direktif nereden geldi? Beyaz Saray’dan mi1?”

Direktor’iin yanaklarinin bir anda kizarmasi sorudan rahatsiz
oldugunu gésteriyordu. “Direktif benden geldi.”

Perrone, Varneys’i yumusatmak igin bir ey séylemeye ha-
zirlanirken, Washington'in ona uzun zamandir iyi davrandig:
izlenimini uyandiran uzun boylu, zarif giyimli, yaglica bir adam
yanlarina gelip, “Direktor, mutlu Noeller ve tebrikler,” dedi.

“Tebrikler mi?” dedi Varneys.

“Duymadiniz m1? Yarin duyurulacak. Sizin oglan iki No-
bel daha kazandi. Sitma agis1 ve yaptig1 diger parazit hastalig:
¢aligmas: igin. Ayrica matematik alaninda bir de Abel Odiilii
kazand1.”
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Varneys, Senato I¢ Givenlik Komitesi Bagkanr'nin onda
olmayan bir bilgiye sahip olmasindan duydugu utanc: gizlemek
icin elinden geleni yapti. Aldirmaz bir tavirla, “Abel Odiili,”
diye tekrarlad:.

Senatér cin tonigindeki buzlari kadehin iginde déndiirdu ve
¢ok gizli bir bilgiyi paylagmaya hazirlanir gibi Varneyse dogru
egilerek, “Soylentiye gore Alfred Nobel'in esinin bir matematikgiyle
iligkisi varmig ve Al matematigi 6diil dig1 birakarak intikamini
almig. Matematik alaninda 6diil verilmemesi bu ytizdenmis. Abel
bu boslugu doldurmak igin kurulmus.”

“Evet, elbette. Bunu biliyordum,” dedi Varneys parmaklarini
birbirine sirterek.

“Isin en iyi kismi,” dedi Senatér giilerek, “Abel komitesinin
agiklamasi.”

Varneys, o agiklamay: simdiden nasil gorebilmis, diye digiindi.
Bilginin en degerli sey oldugu bir gehirde Senat6r’in yiiziindeki
ifade ustiinlik duygusunu ortaya seriyordu. Senatér, “Orin, ya-
yimlandig1 zaman onu mutlaka okumalisin,” diye devam etti.
“Giliing. Ona 6dilii yeni matematik dili nedeniyle hak ettigini
bildikleri i¢in verdiklerini, her ne kadar o dili hi¢ kimse anlamasa
da bir giin anlagilacagini umduklarini séyliyorlar.”

Varneys Senatér’iin koluna vurarak, “Haydi oradan,” dedi.

Perrone, Varneys'in ayrik gézlerine ve zoraki giilimsemesi-
nin ortaya gikardig kiiiik diglerine bakarken adamin piranaya
benzedigini diigiinenin sadece kendisi olup olmadigini merak etti.

Senator yanlarindan uzaklagirken Perrone, Varneys'e dondi
ve kadehini kaldirarak, “Kime tegekkiir etmemiz gerektigini
hig¢birimizin unuttugunu sanmiyorum,” dedi.



S abur ve planlama, Colum McAlisterin kiymet vermeyi ok uzun
zaman once 6grendigi erdemlerdi. Lands End’deki ofisinde
monitorlerin kargisina oturmug, agik kasasindan ¢ikardig: alfa-
betik siralanmig video diskleri kanigtiriyor ve su isimlerin kiigiik

ekrandaki ilk gosterilerinin kopyalarimi ¢ikarmaya hazirlaniyordu:
Neil Foster, Saglik ve Insan Hizmetleri Bakanhg Miistegari
Randall Lindsay, Gida ve Ilag Kurulu Bagkan Vekili
Graham Waters, Senato Yarg: Komitesi Bagkan
Michael Petersen, Temsilciler Meclisi Biitge Komitesi Bagkani

Giilimsedi. Politikacilarin iradesi ne kadar zaysf Her seyi istiyorlar.
Senelerdir, egilimleri, tutkular1 ve zaaflar: her neyse, McAlister
bunlar1 onlara bazen Lands End’de ama siklikla Washington'da,
New York'ta, Aspen’da, Los Angeles’ta —en iyi firsat her nerede
kargisina gikarsa— 6zenle planladig: tuzaklarla sagliyordu. Her biri
saygin ve savunmasiz birer kamu gérevlisi olan talihsiz yildizlan
suglu duruma diigiirecek maskaraliklarin videolan saklaniyor ve
McAlister'in alfabetik dosyasinda yerlerini aliyordu. McAlister
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“glivence portfoyii” adimi verdigi bu dosyay: uzun zamandir olug-
turuyordu. Genelde dosyalarin igerikleri uzun senelere yayihyor,
McAlisterin ige yarar olabilecegini tespit ettigi ve basamaklar:
hizla tirmanan sahislarin kariyerlerinin ilk yillariyla baghyordu.
Isler planlandig gibi gittigi siirece videolar McAlister'in sirr1 olarak
givende ve kilit altinda kaliyordu. Cogu zaman keskin zekisiyla
trettigi daha incelikli nifuz iligkisi araglariyla yetinebiliyordu.
Ancak yillar i¢inde videolar paha bigilmez olmug ve Bushings'e
pek ¢ok mevzuat ve yasal diizenleme baglaminda ihtiyag duydugu
avantaj: saglamigti. Simdi gelinen bu noktada McAlister biitin
imkénlar1 sonuna dek kullanmas: gerektigini digtiniiyordu.

FDAnin bagkan yardimcisi, agzimi tikayip onu baglaya-
cak, agagilamalara maruz biraktiktan sonra boynuna tasma ta-
kip itaatkar bir kopek yavrusu gibi ortalikta dolastiracak, fetig
kostiimlii, geng, dominant kadinlan tercih ederdi. Senato Yarg:
Komitesi'nin bagkaniysa ¢ocuk gibi davranmaktan hoglanirdi.
McAlister “senatonun aslani’n1 altinda bebek bezi, baginda be-
bek bonesiyle gozleri heyecandan biiyiimiis halde emzik emer-
ken gorse Amerikan halkinin ne biiyiik bir jok yasayacagini
digiinip gilimsedi. Kartpostallardaki kusursuz goriinimli
Amerikan ailesiyle muhafazakar bir cumhuriyetgi olan Biitge
Komitesi Bagkani’ysa gocuksu goriiniigli erkeklere digkiindi;
ne kadar geng ve gelimsiz olurlarsa o kadar iyiydi, 6zellikle de
gifter gifter geldiklerinde. Ve son olarak McAlister'n izlemekten
en ok keyif aldig1 isim, Saglik ve Insan Hizmetleri Bakanlig:
Miistesarr’ydi. Adam kendinden yirmi yas geng karisinin geng
ve zengin erkeklerle seks yaptigi ve onlan izleyerek kendini
tatmin ederken yetersizlikleri yiiziinden alaylarina maruz kaldig:
boynuzlama sahnelerinden zevk alirdi. McAlister ¢ogaltmak igin
sectigi videolar tekrar izlerken halinden son derece memnundu.
“Hepsi bir kariyeri bitirmeye yeter,” diye mirildand..
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O gece Bobby asans6rden inip higbir 6zelligi olmayan koridorda
ilerlerken ve 4W numarali dairenin kapisini agip igiklar
yakarken gece saat on biri gegmisti. Bes gtindir ilk kez Prides
Crossing’de kalmak yerine dairesine gelmigti. Tek bir hareket
hissi uyandiran bir akicilikla oturma odasinin perdelerini kapatt,
kendine bir igki doldurup ayakkabilarindan kurtuldu. Kanepeye
yigildiginda bitkindi. Bu k6t koku da ne, diye digiindi. Kokunun
izini sirerek mutfaga girince ¢op kovasini neredeyse iki haftadir
bosaltmadigin: fark etti. Agzina kadar dolu ¢6p torbasini alip
binanin koridoruna ¢ikt1 ve ¢6p bacasina yiiriidi. Ancak bacanin
kapag1 bantla kapatilmug, iistiine “Arizali. Coplerinizi Bodrum
Katindaki Konteynere Atin” uyarisi yapistirilmigts.

Patlama 6ylesine giigliydii ki ates topu dordiinci katin
bitin camlarint kirarak sokagin kargisina ugup on bes metre
uzaktaki binanin 6n cephesinin tamamini kavurdu. Birkag da-
kika iginde polis iig¢ blokluk alani kordon altina almis, yollar
itfaiye ve acil durum araglariyla kapatilmigti. Medya, patlamaya
Adams Yolu bes numaranin Susan Ryder adina kiralanmig 4W
numarali dairesinin mutfagindan kaynaklanan gaz sizintisinin
neden oldugunu ve dairede bulunanlarin béyle bir patlamadan
sag kurtulamayacagini duyurdu.

Varneys, Perrone’ye, “Neler oluyor?” diye kiikredi.
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“Gozetim kameras: kayitlarindan, gegen hafta binaya bir
kablolu televizyon tamir ekibinin girdigini biliyoruz. Emin
olmamakla birlikte ¢atidaki boru takimini agmig ve Austin’in
dairesinin havalandirma kanallarina bir ekilde patlayici madde
yerlestirmis olabileceklerini dugiiniiyoruz. Muhtemelen video
kilavuz araciligiyla uzaktan kumanda edilen telsiz bir arag kul-
lanilarak. Bombay: patlatmak i¢in Austin’in girigini beklerken
binay: gézetim altinda tutmug olmalilar. Hayli sofistike bir
operasyon olmus.”

Varneys kafasini salladi. “Ama Austin’in nasil biri oldugunu
nereden biliyorlar? Higbir yerde fotografi yok ki.”

Perrone, Varneys'in sert bakiglar: kargisinda sesini olabildi-
gince algalttr. “Illa bilmeleri gerekmiyor. 4W’de 151k yandigini
gormuglerdir. Bir sekilde dairenin aslinda Ryder’in degil, Aus-
tin'in oldugunu biliyorlard.”

Varneys'in sesi soguk ve monotondu. “Ve ekibin higbir sey
anlamad:.”

“Kablolu yayin kamyonunun geldigini yakaladik.”

Varneys odanin iginde dolagmaya bagsladi. Birkag kez ileri
geri gidip geldikten sonra Perrone’nin kargisinda durdu. “Ama
binaya giren adamlar kablolu yayin sirketinden degildiler, 6yle
degil mi?” Bu, cevabini bekledigi bir soru degildi. “Ve ajanlarin
binaya girerken adamlarin kimliklerini kontrol etmediler.”

“Protokol uygun degildi efendim. Bu gizli bir operasyondu,
tecrit s6z konusu degildi. Daire ve dérdiinci katin koridoru yirmi
dort saat gozetim altindaydi. Bu girisimin saptanmamasinin tek
nedeni havalandirma bacalarinin kullanilmasi.”

Varneys agik elini masasinin kogesine vurdu ve ¢ikan ses
Perrone’nin yiiziinii burugturmasina neden oldu. Varneys'in hizli
ama kesik kesik bir hiriltiyla, “Gozetleme kelimenin tam anla-

muyla bir fiyasko ve zaman kaybiyds,” dedi. “Austin bozuk bir ¢op
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bacas: yiiziinden ¢opiinii atmak i¢in bodrum katina inmeseydi
su anda oliydi. Maagimiz1 sansli oldugumuz igin almiyoruz.”

Perrone huzursuz bir tavirla yerinde kipirdandi. “Hayur,
efendim.”

Varneys ona dik dik bakarak, “§imdi, patlamadan kimin
sorumlu oldugunu biliyor muyuz?” diye sordu.

“Su ana kadar anlayabildigimiz kadariyla RASI,” dedi Per-
rone. “Biinyelerinde eski askerler oldugu gibi, disaridan adam
tutacak maddi imkénlan da var.”

Varneys yeniden odanin iginde dolagmaya bagladi. “Austin’in
orada yagadigin1 nasil 6grendiler?”

“Bunu heniz bilmiyoruz efendim.”

Varneys biitin agirhigiyla koltuguna ¢6kerken nefesini sesli
bir sekilde serbest birakt: ve koltugu pencereye gevirip kasvetli
gokytziine bakti. Perrone kaskat: bir halde duruyor ve sorgu-
sunun sonuna geldigini umarak sessizce bekliyordu. Bir siire
sonra Varneys tekrar ona dondi. “Bilmedigin ne gok ey olmas:
sasirtici, degil mi?” Perrone bir sonraki salvoyu yere bakarak
bekledi. Varneys yenilgiyi kabullenmig gibi uysal bir sesle, “Austin
bunu nasil kargilad1?” diye sordu.

Perrone’nin yiizii aydinlandi. “Iyi haber su ki dairesinin
gozetim altinda oldugunu bilmedigi i¢in bizi suglamiyor. Ama
o anlagilmas: gii¢ bir adam. Metanetli davrandi. Tuhaf yorumlar
yapt1.”

“Ne gibi?”

“Coplerle her zaman 6zel bir iligkisi oldugunu séyledi. Bunun
ne anlama geldigi konusunda higbir fikrim yok.” Varneys, Bob-
by'nin alayc1 yorumunu anlayarak homurdandi. Perrone s6zlerine
devam etti. “Ve sonra ona bunu RASI'nin yaptigini digiindi-
gumi soyledigim zaman, ‘En biiylik sorunum bu olmali,’ dedi.”

“Ona ne demek istedigini sordun mu?”
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“Sadece giilimsemekle yetindi ve ugradigim igin bana te-
sekkir etti. Bilirsiniz igte, bagindan savar gibi.”

“Tamidigimiz bagka kimseyi gordiin mi?”

“Ryder denen kadini ve Christina Moore’u. Ikisi de pat-
lama yiiziinden gergindi.” Perrone siritt1. “Ryder beni Moore’la
tanigtirirken Moore kargimda eriyecek sandim.”

Varneys, Perrone’ye toplantinin bittigi mesajini vermek igin
ayaga kalkti. “Iki sey var, Ajan. Failler Austin’in 6limiiyle ilgili
bir duyuru gérmeyince bog bulunup bir yerlerde kendilerini ele
verecek bir sey soyleyebilirler ¢iinki o dairede aslinda kimin
yasadigini biliyorlar. Bu yiizden RASI'ye olabildigince sizmamiz
gerek. Ikinci olarak, su andan itibaren Prides Crossing’de galigan
butin erkeklerin Austin gibi beyzbol kepi ve giines gozlugu
takmasini istiyorum. Istisnasiz hepsinin.”
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Bushings’in en ust diizey yoneticilerinin haftalik toplantis:
sona erip diger herkes toplant: salonundan ¢ikinca Turn-
bull kapiy1 kapatt: ve McAlister’a heyecanla, “Su Ryder denen
kadinin dairesindeki patlamayla ilgili haberleri gordiniz mi?”
diye sordu.

McAlister onun sordugu seyden tamamen bihaber gibiydi.
“Sen neden bahsediyorsun?”

“Susan Ryder'in evindeki patlamadan.”

“Kimin umurunda? Kim ki o kadin?”

“Kim mi?” dedi Turnbull. “Austin’in sag kolu. Size bahset-
tigim bekgi o. Ev onun eviymis. Daire tamamen harap olmus.
Aksam yemeginde Austin’i agirlamiyor olmasi ok yazik olmug
dogrusu. Buharlagip giderdi. Pek ¢ok sorunumuz ¢6ziilmiis olurdu.”

McAlister Gstiinliik taslayan bir giiliimsemeyle, “Gaddarlag-
mayalim,” dedi. “Kilifta hala oklarimiz var. Goriigmeler yapmak
igin birkag giinliigiine Washington’a gidiyorum. Kurallari koyan
insanlara kars: iyi niyetimizin altin1 desteklemeliyiz.”

Turnbull’'un yizi aydinlandi. “Tanrim, umarim ige yarar.
Biraz nefes almaya ihtiyacimiz var.”

McAlister toplant: salonunun bir ucunda asili duran Cin igi
antika aynaya dogru yuiridi, kravatin1 dikkatle diizeltip saglarini
birkag farkli agidan inceledi. “Eski dostlarimla masaya oturup
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desteklerini almaya galigacagim. Neil Foster, Michael Petersen
ve Randall Lindsay’le kaliteli zaman gegirmek istiyorum. Ve
umarim Graham Waters da bana zaman ayirabilir.”
Turnbull bagini salladi. “Gergekten agur toplara oynuyorsunuz.”
McAlister yeni beyazlatilmig kaplamalarin: agiga gikaracak
sekilde giillimsedi. “Bu yiizden guvalla paray: ben kazaniyorum

Marty.”
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atlama, etkisini gostermigti. Oliimiin kiyisindan dénen Bob-

by'nin paranoyas: tipk: telast ve inziva arzusu gibi hatir1
sayilir sekilde artti. Onceden beden ve ruh sagligina en biiyiik
tehdidin soyut giiglerden geldigine inanirken dairesindeki patlama
hafife aldig1 daha alelade diigmanlara karg1 anonimlik pelerinini
kaybettigini fark etmesini saglamigti. Artik teshis edilebilir ve
erisilebilir bir hedef oldugu agikard. Tesadiifen hayattayd:. Artik
her giiniin eskisinden de fazla énemi vards. Isi her gegen giin
daha biiyiik bir saplantiya déniigiiyordu. Biri ya da bir sey onu
o6ldiirmeyi bagarmadan 6nce ne ¢ok sey halletmesi gerektiginden
bagka bir ey diigiinemez olmugtu.

Patlamanin sersemligini haftalarca stiinden atamayan
Christina da stiine ¢oken kaygidan bir tirli kurtulamiyordu.
Her zaman Perrone’nin Bobby’nin hayatinin risk altinda oldu-
gunu soylerken durumu abarttigim1 diiginmiigtii ama bu kez
Bobby'nin ne kadar savunmasiz oldugunu idrak etmisti. Onu
kaybetmenin kiyisindan donmisti.

Bobby'nin ofisinin kapisini tiklatip igeri girdi. Bobby sirt1
kapiya doniik halde sandalyesinin ucunda oturuyordu ve ¢ene-
sini agik avucuna dayamus, bilgisayar ekranina bakiyordu. Cok
dalgin oldugu i¢in ne Christina'nin geldigini duydu ne de yanina
yaklagirken varligini hissetti.
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“Bobby, bugiin cuma, 6gleden sonra oldu bile.”

Bobby irkilerek yerinden sigradi.

“Bana boyle sessizce yaklagma. Lanet olsun.”

Christina giildi. “Biraz fazla m1 gerginiz acaba?” Parmak-
larin1 sefkatle Bobby’nin saglarinin arasindan kaydirdi. “Séyle
yapalim. Ikimiz de laboratuvardan saat yedide gikalim. Ben
aksam yemegi igin biftek ve patates kizartmasi yapayim ve su
sakladigimiz Chateau Latour sigesini agalim.”

Bobby giilimsedi, yiziindeki gerilim dagilmaya baglamigt:
bile. “Hani su benim sevdigim gibi tstiinde sarimsakl: tereyag:
erittigin biftekten mi bahsediyoruz?”

“Evet, ondan bahsediyoruz,” dedi Christina bilgisayar ekranina
bakmak igin egilirken. “Bu sabah ¢aligtirdigim gu degiskenleri
eklemeyi denedin mi?”

“Daha sonra. Ama ilging gériintiyorlar.”

Christina, Bobby’nin arkasinda durup onun boynuna ma-
saj yapmaya bagladi. Geng kadin kaslarim1 yogururken Bobby
gozlerini kapatarak rahat biraktig1 bagini 6ne egdi. Christina
geng adamin viicudundaki gerilimin azaldigini hissetmesine rag-
men masaja bir siire daha devam etti, ta ki Bobby ayaga kalkip
kargisinda durana ve gézlerinin igine bakana kadar. Dudaklar:
bulugurken Bobby onu kendine gekti ve elini onun kazaginin
altina kaydirip belinin girintisine yerlestirdi. Christina'nin 1stnan
teninin kokusuna karigan parfiimii Bobby'nin iginde bir sicakligin
yﬁkselrﬁcsine neden olurken gen¢ kadinin kalp atiglar: hizland:.
Bobby ondan hig ayrilmadan kazagini ¢ikards, kot pantolonunu
indirdi. Christina da bir yandan onun gémleginin digmelerini
¢oziiyor, bir yandan da pantolonun fermuarini indiriyordu. Bobby
onu kucaklayinca Christina bacaklarini onun beline sarip girisini
kolaylagtirdi. Birkag dakika sonra bitkin ve sarmas dolag bir
halde yerde yatiyorlardi.
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Karigtiricinin iginde sek Bombay cinle yapilmig martini, biyiik
boy kokteyl kadehlerinin kenarindaysa giimiis kiirdanlara dizilmig
li¢ zeytin hazir bekliyordu. Dairesinin yok edilmesinden sonra
Bobby, Prides Crossing’in ¢ok az egyayla dégenmis misafirhane-
sine taginmigtt. Yemek odasinin isiklari sonuna kadar kistlmista
ve masa kiritk beyaz bir masa 6rtiisii ve ferforje samdanlarin
icinde yanan mumlarla siislenmigti. Christina kanepeye yerlesen
Bobby'ye ickisini uzatti. Saatlerce bilgisayar ekranina bakmaktan
gozleri kizaran Bobby i¢ gegirdi. “Bana seni verdigi igin Tanrr'ya
stkiirler olsun. Ve tabii cin i¢in de.”

Christina giildi. “Ciftlikte zorlu bir giin gegirdin desene?”

Bobby giilimsedi. “Hos siirprizler olmadi diyemem.”

Christina yanaklar1 kizararak Bobby’nin yanina oturdu ve
bagin1 onun omzuna yasladi. Ona iyice sokulup yanagina yumugak
bir 6pliciik kondurdu. “Ne kombinasyon ama,” dedi Bobby. “Du-
daklarin, martini ve mutfakta pigen biftek ve patates kizartmas:.
Buraya yiiriirken ¢imlerin diger ucundan kokusunu alabildim.”

“Cinin mi, biftegin mi, benim mi?”

“Ugiiniiziin de,” diye kargilik verdi Bobby.

“Favorin hangisi?”

Bobby giilimsedi. “Bunu sormana bile gerek olmadigini
biliyorsun.”

“Haklisin. Ciinki favorin cin. Beni kandiramazsin.”

Bobby kolunu Christina’nin beline sarip onu kendine gekti
ve kulagina, “Bombay’i senden daha uzun zamandir taniyorum,”
diye fisildadi. “Eminim onu gegeceksin. Biraz zaman ver.”

Aksam ilerlerken ve Chateau Latour'un dibine yaklagirlarken
Bobby haftalardir gevsemedigi kadar gevsemis goériiniiyordu.
Christina bunun uygun zaman olduguna karar verdi.
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Tereddiitle, “Seninle konugmak istedigim bir ey var,” dedi.
“Bunu uzun zamandir istiyordum.” Bobby'nin alayc1 bir yorum
yapmaya hazirlandigini gordii ama onu bagini sallayarak susturdu.

“Tamam, uslu duracagim. Ne oldu?”

Christina yumugak bir sesle duraksayarak konugtu. Ifadesi
tatsizlagmigti. “Tanigtigimiz zamani hatirliyor musun?”

“Nasil unutabilirim?”

Christina ona bakti, sonra gozlerini kagird1. “Sey, aslinda
tesadif degildi.”

Bobby ona alnini kingtirarak bakti.

Christina sesi titreyerek ve her kelimede zorlanarak sozle-
rine devam etti. “O diikkina gelecegini biliyordum. Bu yiizden
senden 6nce davrandim.”

Bobby'nin sesi muzipligini kaybetmigti. “Ne demek istiyorsun?”

Christina soruya soruyla kargilik verdi. “Pekala, o diikkani
sana kim 6nerdi?”

O giinii ¢ok net hatirlayan Bobby, “Azur Réve’deki George,”
dedi. “Ona birkag par¢a giysiye ihtiyactm oldugunu séylemigtim.
O da diikkan: tavsiye etti. Sofor Steve'den beni oraya gotiir-
mesini istedi.”

“Dogru. Ve sen evden ¢ikarken George da onlar arayip
haber vermis olmali.”

“Onlar kim?” diye sordu Bobby.

Christina’nin gézleri doldu, yiizi soldu. “CIA’dekiler.”

Bobby'nin surat1 kipkirmizi oldu.

“Calvin Perrone’nin ekibi.”

Yiiziine gagkin bir ifade ¢okerken Bobby'nin sesi yiikseldi.
“Perrone. Onun seninle ne alakasi var?”

Christina tutarli konugmakta zorlaniyordu, Bobby’nin ya-
kic1 bakislarindan kaginarak, “Aslinda o degil, patronu,” dedi.
“Perrone sadece Varneys'in, yani CIA'in bagindaki adamin de-
diklerini yapiyor.”
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Bobby'nin burun delikleri genisledi, gozlerine vahsi bir
bakis yerlesti. “Varneys! Orin Varneys mi? O adam ne zaman
CIA’in bagina gegti. O orospu gocugu ben daha gocukken beni
mahvetmeye ¢aligti.” Ayaga kalkt1 ve odanin iginde amagsizca
dolagmaya baglad:. “Christina, neler oluyor?”

Christina aglayarak Perrone’den aldig1 diizmece NSA mektu-
bunu, DK Projesi’nin ig yiiziinii, ona izlettikleri videoyu, yapmay:
kabul ettigi seyi ve Bobby, St. Thomas’tayken tanigabilmeleri igin
ona Bolongo Tatil Kdyii’'nde yer ayarladiklarini anlatti. Bobby
yliziini ellerinin arasina gémerek odanin kogesine ¢oktii. Birkag
dakika sonra kafasini kaldirdiginda gézleri sigmigti. “Bunu bana
neden yaptin Christina? Bana neden ihanet ettin?”

“Sana higbir zaman ihanet etmedim Bobby. Hi¢bir zaman.”
Christina nefes almakta zorlaniyordu.

“Bunu nasil soyleyebilirsin? Daha tanigtigimiz ilk andan
itibaren ihanet etmigsin bana. Her gey hesapliymis. En bagindan
beri yalanmig. Sen ve Varneys. Bunu bana neden yaptiniz? Beni
neden béyle incitmek istedin?”

Christina titriyordu. “Higbiri yalan degildi. Her sey gercekti.
Ben sadece seninle bir kez gériigmeyi kabul ettim. O kadar.
Onlarla anlagmam o diikkinda bitmigti. Sonrasinda yaganan
her sey bendim, sadece ben. Onlar degil.”

Bobby ona bir yabanciya bakar gibi bakiyordu. “Sana gii-
venmigtim.”

Christina kollarini 6ne uzatarak Bobby’ye dogru yiiriirken
takatsiz goriiniiyordu. “Ve bana giivenmekte hakliydin.”

Bobby bagini ¢evirdi. “Ellerinde fotograflarimiz var, degil
mi? Séyledigimiz her seyin kaydi var. Muhtemelen videolar da
vardir.”

Christina odanin ortasinda durup bagini 6ne egdi. “Bobby,

kes sunu. Ben seni seviyorum.”
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Bobby ¢oktan kendi zekisinin sogukluguna ¢ekilmigti.
Sézciikler dudaklarindan bir ¢irpida ve kesin bir tonlamayla
dokildi. “Gérev ne zaman bitecek Christina? Bir bebegimiz
olunca m1? U bebegimiz olunca m1? Bitmesi igin ne gerekiyor?”

“Bobby, kes sunu liitfen.”

“Ve bursunu Stanford’dan Browna ne zaman aktardilar?
Bahse girerim onlarla ¢aligmay: kabul etmenden sonradir. Bos-
ton’a cidden yakini olman istediler, degil mi?”

Christinanin gozleri caresizlik kuyularina déniigmiigti.
“Bobby, litfen,” diye yalvardi. “Dur artik. Seni ¢ok seviyorum.
Bunu yapma.”

Bobby elini onu gegistirir gibi salladi. “Sevgiymis. Given
olmadan sevgi nasil olabilir?”

“Sana hig yalan séylemedim,” dedi Christina.

“Hayatim boyunca neredeyse hi¢ kimseye giivenmedim.
Ama sana giivenmigtim Christina.”

Christina, Bobby’ye bakti ama sadece kendisine dik dik ba-
kan kisik gozler gordi. Kosarak digar: ¢ikarken kap: arkasindan
carparak kapandi.

O pazartesi sabahi Susan laboratuvara geldiginde Bobby
orada yoktu ve Christina'nin ofisi bogaltilmigti. Susan misafir-
hanenin kapisini galdi, cevap veren olmayinca igeri girdi. Cuma
aksamki yemekten kalanlar hila tabaklardaydi. Bunu izleyen bir
saat boyunca Bobby'nin cep telefonunu arayip durdu ama cevap
yoktu. Sonunda, saatler sonra Bobby telefonu agt1.

“Bobby, neredesin?”

“Concord’da bir oteldeyim.” Sesi boguk ve yorgundu.

“Neden?”

“Uzaklagmam gerekiyordu.”

Susan bir an durup bu cevabi sindirdi. “Christina’ya ne ol-

dugunu biliyor musun? Ofisini bogaltms.”
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Bobby, “Senin haberin var miyd:?” diye ¢ikigt1. “Sen de bu
isin icinde miydin Susan?”

“Ne?”

“Ilk giinden beri CIA’in casusuymus. Onunla tanigmam
tesadiif degilmis, 6nceden ayarlanmig bir seymis.”

“Sen neden bahsediyorsun?” dedi Susan.

“Itiraf etti. Her geyi Perrone ayarlamig. Sen yutmugsun,
ben de dyle.”

Susan sesini yiikseltti. “Bobby, paranoyan kontrolden ¢ikti.
Bu deli sagmas: seyi nereden uydurdun?”

Bobby'nin sesi de yiiksek ve tizdi. “Cuma gecesi her geyi
itiraf etti. Christina, Varneys'in hastalikli gelecek hayalini ger-
geklestirmek igin benim gocuguma hamile kalmay: kabul eden
bir CIA ajani.”

“Varneys mi?” Susan gagirmig gibiydi. “Bana yillar énce
tanidigini s6yledigin su adamdan mi bahsediyoruz?”

“Evet. Simdi de onu CIA’in bagina getirmigler. Buna ina-
nabiliyor musun?”

Susan afallamig bir halde oturdu. Bag1 dontiyordu. Demek
Perrone o reddedilemeyecek kadar harika tatil teklifini bu yiizden
yapmas. O adamla hig isim olmamaliyd:. Aptal yerine kondum. Ba-
sin1 ellerinin arasina aldi ve zonklamaya baglayan sakaklarini
ovarak, “Bobby,” dedi. “Yanina gelmeliyim. Otel nerede? Otuz
dakika iginde orada olurum.”

Susan arabasini yol kenarindaki dikkat gekici higbir 6zelligi
olmayan binanin 6niine park edip Ug yiiz yirmi yedi numarali
oday1 buldu. Igeri girdigi anda odanin beklemis pizza ve likér
kokusuyla iyice agirlagan havasizlig1 yiiziine garpt1.. Bobby usti
pizza kutulari, banyodan aldig: plastik bardaklar ve gesit gesit
igki sigeleriyle dolu kiigiik ¢aligma masasinin baginda oturuyordu.
Moralsiz goriiniiyordu, giinlerdir tirag olmadig: ve dug almadig:

her halinden belliydi.
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“Berbat gériiniyorsun. Buras: bildigin ¢6plik.”

“Kimin umurunda?”

Susan kendine bir sandalye ¢ekip Bobby'nin kargisina oturdu.
“Bak, CIA’in ne oldugu malum ve seninle onlar: tartisacak degilim.
Ama Christina’y1 ¢ok iyi tanima firsatim oldu ve sdylediklerini
yutmuyorum. Bana olanlari onun agzindan anlat.”

Bobby plastik bardaklardan birini ald: ve i¢inde ne varsa
kafasina dikti. “Cuma gecesi anlatti. Giizel bir sarap igiyorduk,
sonra ¢ok ciddilesti ve tstiindeki yikii atmas: gerektigini soy-
ledi. Att1da.”

“Tam olarak ne dedi?” diye sordu Susan.

“CIA zekdami kopyalamak i¢in benden ¢ocuk sahibi olma-
sin1 istedigi igin, Perrone’nin talebiyle benimle tanigmay1 kabul
ettigini.”

‘Susan kaglarimi kaldird:.

“Onu ikna etmek i¢in ona yiirek pargalayan bir video izlet-
tiklerini syledi. Benimle sadece bir kez bulugmayi kabul ettigini,
daha fazlas: i¢in s6z vermedigini anlatt1.”

“Ona inanmiyor musun?”

Bobby bagin: iki yana salladi ve yaris1 dolu olan yeni bir
plastik bardaga uzand:.

Susan’in yiizii kipkirmizi oldu. “Ona en son ne dedin? Ke-
limesi kelimesine tekrarla.”

“Hatirlamiyorum.”

“Haydi oradan Bobby. Sen i¢ yagindayken anne ve babanin
kullandig: bilgisayarin seri numarasini bile hatirlarsin. Ona ne
dedin?”

Bobby plastik bardaktaki her neyse onu bir yudumda igti
ve gozlerini oniinde duran yarist yenmis pizza kutusuna dikti.
“Sanirim ona bana ihanet eden ve hayatimi mahveden yalanci,

diizenbaz bir fahige oldugunu soyledim.”
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Susan hizla kalktig1 sandalyeyi masaya ¢arpt1. “Seni kendini
begenmis orospu gocugu! Suratina bir tokat indirmemek igin
kendimi zor tutuyorum.” Kigiik odanin karsi ucuna yiridi
ve oradan Bobby’ye dik dik bakti. Sonra hizla yanina dondd,
tepesine dikildi ve ona tiksintiyle bakarak, “Kendine gelsen iyi
olur bayim,” dedi. “Kendini herkesten istiin gériiyor ve ahkam
kesmeye bayiliyorsun. Su koca diinyadaki tek iyi insanin kendin
oldugunu saniyorsun.”

Bobby kafasini kaldirip ona bakti. “Senin bu alinganligin
neden? Yani o hakli, ben haksizim, senin i¢in her sey bu kadar
basit mi? Nasilsa kurban o, 6yle mi?”

“Bobby, Christina sana kendi ¢ocuklugundan hig bahsetti
mi? Gece korkular: ve seni o kibuslarin etkisinden ¢ikarmak
konusunda nasil bu kadar bilgili olabildigini hi¢ merak ettin mi?”

“Hig bahsetmedi.”

“Pekala, bana bahsetti. Belki bazi geyleri kadinlarla konugmak
kadinlara daha kolay geliyordur. Ya da belki de higbir zaman onu
kargina alip onunla uzun uzun konugmaya zahmet etmedigin
icindir. Christina'nin tivey babas: ona dokuz yagindayken tecaviiz
etmeye baglamig. Bu beg yil béyle siirmiis. Sonra onu hamile
birakmig. Annesi adami o zaman kap: digan1 etmis. Christina
kiirtajdan sonra ruhsal ¢ékiintii yagamig. On dért yagindayken
iki kez intihara kalkigmig. O pi¢ kurusunun yerle bir ettigi 6z-
giivenini yeniden inga etmesi yillar siirmig. Yalanct bir fahige
olmakla suglayarak kovaladigin kiz bu... Biliyor musun Bobby,
bu diinyada zorluklara maruz kalan ve aci1 geken tek insan sen
degilsin. Yarattigin biiyiik daglardan insen iyi olur.”

Bobby gézlerini kapatti. “Aman Tanrim. Bilmiyordum.”

Susan yumugamadi. “Christina sana bir sey anlatmigsa
dogrudur. O kiz sana dyle agikt1 ki sen ne zaman odaya girsen
gozleri parliyordu. Sana hak ettiginden daha fazla dgikti. Sense
lanet olas aptalin tekisin.”
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B obby'nin 6fkesi igini yakip kavuruyordu. Olanlar: digiindiikge
ofkeden delirecek gibi oluyordu. Langley’deki CIA Genel
Merkezinin telefon numarasini tugladi. Santral gorevlisinin sesi
bir giysi magazasinda ¢aligtyormug gibi yumugakti. “Merkezi
Istihbarat Teskilat1. Size nasil yardimci olabilirim?”

“Liitfen beni Direktor’un ofisine baglayin.”

Birkag saniyelik beklemenin ardindan bagka bir ses, “Size
nasil yardimci olabilirim?” dedi.

“Direktor’tin ofisi mi?”

“Buras: genel taleplerden sorumlu ofis. Size nasil yardime1
olabilirim?”

“Genel talepler beni ilgilendirmiyor. Ben Doktor Robert James
Austin ve beni Direktér’iin ofisine baglamanizi rica ediyorum.”

“Robert James Austin mi dediniz?”

“Evet.”

“Su Robert James Austin mi?”

“Evet.”

“Bir dakika litfen.”

Kisa bir duraksamanin ardindan bagka bir ses, “Direktor
Varneys'in ofisi,” dedi. “Size nasil yardimar olabilirim?”

“Ben Robert Austin. Direktor't derhal gérmek igin bir ran-
devu almak istiyorum.”
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“Bir dakika liitfen.” Bir bekleme daha. Ses geri déndi. “Af-
federsiniz, isminizi bir daha alabilir miyim?”

“Austin. Doktor Robert James Austin.”

“Tesekkiirler efendim. Bir dakika bekleyin litfen.” Aradan
birkag dakika gegti ve bagka bir ses, “Direktér sizi kabul edecek
Doktor,” dedi. “Kendisiyle ne zaman goriigmek istersiniz?”

“Yarin.”

“Direktor giivenlik nedeniyle ulagim ayarlamanizi bizim
yapmamizi 6neriyor.”

“Buna gerek yok. Kendim ayarlarim. Saat iki uygun mudur?”
Aradan birkag dakika daha gegti ve ses yeniden hatta déndii.

“Direktor saat ikide meggul olacak ama sizi saat tigte kabul
edecek. Seyahat ayarlamanizi bizim yapmamiz konusunda israr
ediyor.”

“Direktor’in hangi konuda israr ettigi umurumda degil.
Saat tigte orada olacagim. Tegekkiirler.” Bobby telefonu kapatti.

Ertesi giin saat 14.45'te CIA Genel Merkezi'nin kapisindan
igeri girince Direktor’in ofisinin 6zel bekleme alanina gotiirildi.
Varneys'in asistanlarinin imza taleplerini geri ¢evirdi. Saat tam
15.00’te Varneys'in, OSSIS’tekinin aksine i¢inde kiigliciik kalma-
sina neden olacak kadar genis olan ofisine girdi. Varneys devasa
masasinin arkasinda oturuyordu. Bobby igeri girince ayaga kalke:.

Giiliimseyerek Bobby'ye elini uzatirken, “Vay, vay, vay. Robert
Austin. Cok uzun zaman oldu. Beni son gérdiigiinde yirmi yag
gengtim ve ¢ok daha iyi gériiniiyordum,” dedi.

Bobby'nin viicudu gergin ve kaskats, yiizii ¢okiik ve duygusuzdu
ancak gozleri ateg sagiyordu. “Hayatimdan sonsuza dek ¢ikmani
istiyorum Varneys. Bunu anlaman igin ne yapmam gerekiyor?
Bana Christina Moore’la yaptigin sey vicdansizlikti. Bagima
gelen en acimasizca geydi.”
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Varneys giilimsedi. “Ah, bence bu hi¢ dogru degil. Hafizam
beni yaniltmiyorsa ¢6p torbasindaki bir yenidoganla ilgili kigiik
bir hadise hatirlar gibiyim.”

Bobby, Varneys'e adamin yirmi y1l 6nce onunla son kargilag-
masindan beri hig kimsede gérmedigi delici bakiglarla bakiyordu.
“Bakiyorum da sirtimdan kendine gayet iyi bir yol ¢izmigsin,”
dedi bakislarini saray yavrusu ofiste dolagtirarak. “Senato onay
oturumunun dékimlerini okudum. Ben olmasaydim su anda
hila OSSIS’te IQ_testlerini kontrol ediyor olurdun.”

Varneys gozlerini kisarak masasinda one egilirken sag saka-
ginda bir damar sisti. “Ne olmug yani? Sen de benim sayemde
bayag: yol katettin. Ben olmasaydim o hastaliklarin higbirine
tedavi bulamaz, o Nobel 6diillerini alamaz ya da onca bagis:
toplayamazdin. En iyi ihtimalle bir yazilim sirketinin arka ta-
rafindaki bir ofiste ¢aligan bir inek olurdun.”

“Defol,” diye hirlad: Bobby. “Senato’ya tarihi yeniden yaz-
maktan gergekte olanlari unutmugsun. Beni kap: digar1 atip 6lime
terk ettin. Unuttun mu?”

Varneys'in kendini toplamas: birkag saniye siirdi. Daha yu-
mugak bir sesle, “Haklisin Robert,” dedi. “Ettim. Ama ben senin
enstitityle ilisigini keserken geri doniip benim usuliime uymamn
bekliyordum. Dénmemen beni sagirtti. Dediklerini bagardin.
Yanilmigim. Cok uzun zamandir seninle gurur duyuyorum.”

“Ne kadar savunmasiz oldugumu biliyordun. Kimsem yoktu.
Herkesi benden kopardin.”

Varneys bagini iki yana salladi. “Robert, buraya bana 6fkeni
kusmaya ve benim nasil bir pislik oldugumu séylemeye mi geldin?
Eger 6yleyse bunu yaptin ve bu toplant: burada bitmigtir. Ama
sakinlesirsen gergek bir konugma yapabiliriz. Son sugumun ne
oldugunu anlamaya ¢aligtyorum.”

Bobby’nin yiizii kipkirmizi oldu, sesi daha da yiikseldi. “Sen
delirmigsin! Buna inanamiyorum. Beni bagtan ¢ikarip hamile
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kalmas igin bir kadin1 hayatima sokuyorsun ve bunun normal
oldugunu digiiniiyorsun. Biiyiik kukla ustast Orin Varneys i¢in
her gey bir giinliik isten ibaret.”

Varneys masasinin arkasindan ¢ikip misafir koltuklarindan
birine oturdu ve Bobby’ye de aynisini yapmasini igaret etti. Bobby
oturmadan konugmaya baglamad:. “Béyle saniyor olabilirsin ama
bu dogru degil. Tek yaptigim senin igin dogru kadini, sana layik
olabilecek kadini bulmakti. Anlagilan dogru bir se¢im yapmi-
stm. Simdi ona 4gik oldugun, o da sana agik oldugu igin mi
suglantyorum? Ikisi de birine ihtiya¢ duyan iki insani bir araya
getirdigim i¢in...”

“Bunu senden kim istedi?”

“Gergekgi ol Robert. Higbir seyin yoktu. Striptizcileri, fa-
higeleri ve kokain ¢ekmis hatunlari becermekten baska bir ey
yapmiyordun.”

“Yalan tstiine kurulu bir iligki daha iyi, 6yle mi? Christina
sizinle anlagma yapmig.”

Varneys'in gozleri biyidi. “Anlagma mi1?”

“Hamile kalmak tzere.”

Varneys bagini iki yana salladi. “Yine yaniliyorsun. Sadece
onu bir kere karsilagmaniza vesile olabilecek bir duruma sokma-
miz1 kabul etti. Sadece bir kez. Hepsi bu. Ve onu bu kadarini
yapmaya ikna etmek igin bile bencillikle suglayip gézyaglarina
bogmak zorunda kaldik. Hatirlarsan St. Thomas'’taki diikkinda
o sana degil, sen ona yaklastin, sen ona asildin. Christina senin
pesine diismedi. Sen onun pegine distiin. Seni geri aramadi
bile. Sen onu gece giindiiz aradin. Bunlarin hepsini unuttun
mu yoksa? Bizimle ne anlagma yapmig ama!”

Bobby yiiziinii burugturdu. “Ne yaptiginiz1 ¢ok iyi biliyor-
dunuz.”

“Iste bu konuda gok haklisin. Miithis bir 6zellige sahipsin.
O ozellik belki bir sonraki nesle aktarilabilir, sadece belki. Ama
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sen buna aldirmadin bile. Hila seni yirmi yil énce tanidigim
zamanki kadar inatg1 ve dedigim dedik birisin. Diinya Saghk
Orgiitii ve Ulusal Saglik Orgiitii yapay déllenme igin sperm
numunesi isteyince onlar1 geri ¢evirdin, 6yle degil mi?”

“Boyle seylere inanmam,” diye karsilik verdi Bobby.

“Aynen 6yle. Bu ylizden ben de senin bir ¢6pgatana ihtiyacin
olduguna karar verdim. Christina gibi bir kizla kendiliginden
tanigmayacagina adim gibi emindim. Ve evet, olur ya, kafani o
kibirli kigindan ¢ikarip ¢ocuk sahibi olmaya kalkigirsan anne
adayinin entelektiel agidan olabildigince giiglii bir kadin olmasi
onemliydi. Christina’nin IQ’su yiiz altmis.”

Bobby sessizdi. Bakiglarini yerden kaldirmiyordu. Varneys
ustiine gitmeye devam etti. “Simdi hem sana g1k olacak hem de
sagmaliklarina katlanacak kadar kafay: yemis harika bir kadini
kagirmayi bagardin. Biliyor musun Robert, bu diinyadaki tek
iyi insanin kendin oldugunu diigiinmekten artik vazge¢melisin.”

Bobby'nin bakiglarindaki 6fke kaybolmugtu. Bagini iki yana
sallayarak, yumusak bir sesle, “Benimle béyle konugan iki kisi
var; biri sensin, digeri de Susan,” dedi. Sonra kendi kendine,
“Annem ve babam, ne korkung bir kombinasyon,” diye ekledi.

Varneys bitkin goriiniiyordu. Asiri duygu yiikli aligverisler
ona uygun degildi. Agir adimlarla duvari boydan boya kaplayan
dolaplara dogru yiiriidii, kapaklardan birine vurunca kapak agild:
ve arkasindaki bar agiga gikti. Kendine biiyiik bir kadeh viski
doldurdu. Bobby onun ne yaptigini gormiistii. “Iskog mu 0?”

“Evet, sen de bir kadeh ister misin?” diye sordu Varneys.

“Litfen.”

Varneys, Bobby'ye de biiyiik bir kadeh doldurduktan sonra
kendi kadehine biraz daha viski ekledi. Tkisi misafir koltuk-
larina oturup kehribar rengi iksirlerini hi¢ konusmadan, yavas
yavas yudumlamaya bagladi. Bir siire sonra Varneys, “Biliyor
musun, ironik bir durum bu,” dedi. “Sana akil veriyor ve seni
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elestiriyorum. Oysa iyi bir baba olamadim. Iki ocugum var ve
ikisi de benden nefret ediyor.”

Bobby, neden dyle oldugunu anlayabiliyorum, dercesine bagim
salladi. “Kag yagindalar?”

“Oglum otuz tig. Uyugturucu sorunu olan bir miizisyen. On
yedi yagindayken evden ayrild:i ve on iki y1l boyunca benimle
konusmadi. Kizimsa otuz yedi yaginda. Biiyiik bir Los Angeles
firmasinda avukat. Ondan bir Noel’de, bir de dogum giinlerimde
kart alinm. Hepsi o kadar.”

“Biliyor musun, bayag: kontrolcii bir adamsin. Buna dayan-
mak zor geliyor olabilir.”

Varneys ickisinden bir yudum ald1. Ikisi de kendi diigiin-
celerine dalmig bir halde konugmadan oturdu.

Sonunda Varneys dalginligindan bir anda siyrilmig gibi,
“Pekala, durum gu,” dedi. “Kizin kalbini kirdin. Hayatinin agkini
kaldirip attin. Nereye kagtigin bile bilmiyoruz. Ve disarida seni
oldiirmek isteyen insanlar var. Sdylesene, simdi ne yapacaksin?”
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usan, Christina’ya cep telefonundan ulagmaya ¢alisinca oto-
matik sesli mesajdan numaranin kapatildigini 6grendi. Derhal
arabaya atlayip Christina’nin Marblehead’deki dairesine gitti
ama geng kadin orada da yoktu. Ev sahibi, Christina’y1 o hafta
sonu arabaya valizlerini yikleyip giderken gordigiini soyledi.

Susan telefonunun rehberini tarad: ve bagka bir numarayi
aradi. Telefon agilinca, “Benim, Susan Ryder,” dedi. “Su anda
o kadar 6fkeliyim ki hakkinizda ne digindigimi sdylemesem
daha iyi olur. Bu yiizden size sadece yapmamiz: istedigim seyi
soyleyecegim. Neden oldugunuz tren kazasindan sonra bu ka-
darini yapabilirsiniz diye diginiyorum.” Bir siire hattin diger
ucundaki sesi dinledi. Sonra karsisindaki kisinin konugmasini
keserek, “Bu konuyu konugmak gibi bir niyetim yok,” dedi. “Bana
Christina Moore'u bulun yeter. Cep telefonu hatt1 kapatilmig
ve dairesinden ayrilmig. Ama kendinize gére yontemleriniz ol-
dugundan eminim.”

Perrone, “Liitfen telefonu kapatmayin,” dedi. “Ne kadar
lizgiin oldugunuzu biliyorum. Varneys, Austin’le gériigmesini
de anlatt1 ama ben iyi bir ey yaptigimi saniyordum. Bu igten
herkes karli ¢ikacakti. Moore’u kegfettigim anda onun Austin
i¢in bi¢ilmis kaftan oldugunu anladim. Ve kayitlarina bakinca,
bagindan gegen onca seyin ardindan 6zel birini hak ettigini
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diigiindiim. Hem onlara iyilik yapiyor hem de Varneys'in istegini
yerine getiriyordum. Ve bir ¢ocuklar: olursa belki de bir dihi
olurdu. Boylece diinya iki numarali Austin’ine kavugurdu. Bu
iste bir siiri pislik yaptim ama bu gurur duyabilecegim bir sey
olacakti. Boyle geri tepmesini hi¢ beklemiyordum.”

“Bu sizin sorununuz Perrone ve i¢inde yagsadiginiz ¢arpik
diinyada size anlaml:i geliyor olabilir. Ama su anda bir énemi
yok. Bana onu bulun yeter.”

Izi siiriilebilecek bir kredi kart: kullanmadig ve konumunu
belirleyecek kendi adina kayitls bir cep telefonu kullanmadig:
i¢in, Perrone ve ekibinin Christina’y: bulmasi dort giin siirdi.
Nerede olabilecegine dair ipucunu banka ATM’lerinden ¢ektigi
paralarda buldular. Perrone tek bir telefon goriigmesi yaparak
Christina’nin hesap programini ATM’den bir seferde yirmi do-
lardan fazlasini éekemeyecegi sekilde degistirtti. Boylece pes
pese ATM’lerden para ¢ekmek zorunda kalacagini ve geride
takip edilebilir bir iz birakacagini digiiniiyordu. Bu takip onlan
Maine’de Portsmouth ve Kennebunkport arasindaki kiigiik bir kiy:
kasabasi olan Ogunquit’e yonlendirdi. Perrone kasabay tarayip
Christina'nin kaldig1 yeri bulmalar: i¢in dort ajan gorevlendirdi.
Ajanlar onu “Peg Leg” adinda bir motelde buldular.

Susan, Ogunquit yolunu iki saatten kisa siirede katederek
aksam dokuzdan énce motele ulagti. Peg Leg'in yerini tespit
ettikten sonra yaklagik bes yiiz metre mesafede bir yol istii
moteline giris yapt1. Ertesi sabah saat sekizde, Peg Leg'in karg1
sokagina park ettigi arabasinda kahvesini yudumlayp tatl ¢6rek
yiyordu. Eski sarkilar galan bir radyo istasyonunu dinleyerek
bekledi. Nihayet saat 11.00i biraz gegerken Christina'nin ikinci
kattaki bir odadan ¢ikip arabasina gitmek tizere merdivenden
indigini gérdi. Christina’y1 garpict sahili takip eden yol bo-
yunca, Ogunquit Sanat Miizesinin park alanina girene kadar
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uzaktan takip etti. Christina’nin miizeye girmesini bekledi ve
sonra kendisi de pesinden gitti.

Susan bir siire galerilerden birinde geride durup Christina’y:
uzaktan gozlemledi. Geng kadin ¢ok farkli goriiniiyordu. Etrafa
enerji ve ruh sagan o kendinden emin, civil civil giizellikten eser
kalmamigt1. Christina yerini saglar1 arkaya taranip olabilecek en
yakisiksiz gekilde toplanmig, solgun, geng bir kadina birakmugti.
Cokkiin ve yorgun goriiniiyordu ve hi¢ makyaj yapmamugtr. Incecik
viicudundan neredeyse dokiilen bi¢imsiz kiyafetleri giizelligini
basariyla gizliyordu. Christina bir galeri sirasina oturup duvar-
daki tabloya bog gozlerle bakarken Susan ona arkadan yaklagti.
“Rothko’yu higbir zaman anlayamadim. Eserine saatlerce baksam
da bende higbir sey uyandirmiyor.”

Christina arkasina dénmedi. Tabloya bakmay: siirdiirdi.
“Cok sorunlu bir ressammuig. Hatta tine kavugtuktan sonra ken-
dini 6ldirmus.”

Susan, Christina’nin yanina oturdu ve elini onunkilerin
istine koydu. “Merhaba tatlim. Seni aramaya ¢aligtim. Seni
mutlaka gormem gerekiyordu.”

Christina tek kelime etmedi. Susan’a bakmadi bile. Ona
onu nasil buldugunu sormadi. Bagini 6ne egdi. Sonunda Susan’a
dondigiinde yesil gozleri yaglarla doluydu. “Cok utaniyorum.
Kendimi berbat hissediyorum. Kegske 6lseydim.” Biitlin viicu-
dunu sarsan higkiriklara bogulurken, Susan onu kendine gekti
ve bagini boynunun girintisine yaslaylp omzunu sivazladi.

“Utanmani gerektirecek higbir sey yok hayatim. Sen iyi bir
insansin. Ve yanlis bir sey yapmadin. Hem de hig.” Christina’ya
sarilip bagim1 oksamaya bir siire daha devam ettikten sonra,
“Haydi, ¢ikip hava alalim,” dedi. “Sanirim bu binanin arka ta-
rafinda giizel bir deniz manzaras: var.”

Miizeyi kiyiya vuran dalgalardan koruyan biiyiik kayaliklara
tirmanip denize bakan biiyiik taglardan birinin tstiine oturdular.
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Christina yine titrek bir sesle, “Bobby’nin yaptigimi sandig:
seyi asla yapmazdim,” dedi.

Susan kolunu geng kadinin omzuna sardi. “Hayatim, Bobby
hakkinda bilmedigin ¢ok gey var, onun da senin hakkinda bil-
medigi ¢ok sey var. O seyler ¢ok biiyiik fark yaratir. Bobby’yle
konugurken ona senin gegmisinden bahsettim ¢linki bilmesi
gerekiyordu.”

Christina, Susan’in kolunun altindan siyrilip sirtini dik-
legtirdi. “Ne dedi?”

“Sok oldu. Kendini korkung hissetti. Ama onu ve tepkilerini
daha iyi anlaman i¢in senin de Bobby hakkinda bilmen gereken
seyler var. Bana dairesinde sakladig: gizli sandig1 sana gosterece-
gini soyledigini hatirliyor musun? Onu gérme sansin oldu mu?”

“Hayir.”

“Ne yazik ki o sandik da patlama sirasinda her geyle birlikte
yok oldu. Ancak son birkag giinii aragtirma yaparak gegirdim ve
o sandiktaki geylerin bir kisminin giktisini aldim. $imdi onlara
bir goz atmanu istiyorum.” Christina’ya kalin bir zarf uzatt.

Christina zarfin agirligini fark edince kaglarini gatti. “Hep-
sine gimdi bakmam gart m1?”

“Onemli. Acele etmeden hepsini oku.”

Yarim saat sonra Christina okumayi tamamlamisti. “Bu
korkung bir sey ama konugtuklarimizla ilgisi ne?”

“Cop torbasindaki bebek Bobby'ydi,” dedi Susan yumusak
bir sesle.

Christina'nin yiizii bembeyaz oldu.

“Ve herkes onda bir sorun ¢ikacaginmi disiindigi igin onu
kimse evlat edinmemis. Bu yiizden bir siire sonra bakici aile
yanina verilmig. Dért yagindan itibaren 6zel bir yatili okula
gonderilmis, toplumdan biyik olgide diglanarak insanlardan
kagan bir ucubeye déniigmiis. On bir yagindayken anne ve ba-
basi, on dokuz yasindayken Joe Manzini 6lmiis. Sonra Bobby
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kendini tibbi aragtirmalara adamak istedigi i¢cin Varneys onu
enstitiiden atmis. Yine tek bagina kalmig. Yillarca kendine her
seyi cok gorerek kole gibi ¢aligti. Durumu anladin m1?”

Christina bir sey demeden ona bakinca Susan sézlerine de-
vam etti. “Sen onun biitiin diinyasiydin. Hayatla baglantisiydin,
normallige ve mutluluga en ¢ok yaklagtig1 yerdin. Senin rol
yaptigim1 ve bunlarin higbirinin gercek olmadigini diginmek
onu yikt1. Bu yiizden sana o kadar kotii davrandi. Ciinki senin
onun i¢in anlamin ¢ok biytk.”

Christina kopiiren denize bakti. “Neden bunlar: bana an-
latmads?”

“Kimseye anlatmadi. Bana bile. Ben tesadiifen 6grendim.
Bunlar sana anlatacagini sdylemis olmasi ¢ok sey ifade ediyor.
Ama senin de ondan agag kalir yanin yok. Sen neden kendini
ona anlatmadin?”

“Anlatacaktim. Ama... Bunun kulaga korkung geldigini bili-
yorum ama ¢ok utaniyordum. Bunca yil sonra hild utaniyorum.”

Susan bagini iki yana salladi. “Bobby gibi. Ikiniz i¢in de
¢ilginca olmakla birlikte, dogrusu bu.”

Iki kadin da sessizlige ve kendi diigiincelerine gomiildi.

Sonra Susan, “Bobby, Varneys'i gormeye gitti,” dedi.

Christina’nin gézleri kocaman agildi. “Bunu yaptigina ina-
namiyorum. Ondan o kadar nefret ediyor ki.”

“Bu sana bir geyler anlatmali tatlim. Bunca yil sonra yiiz-
lesmek igin Varneys'i gérmeye gitmesi senin onun igin ne biyik
anlam tagpidigini gosteriyor. Varneys senin Bobby'ye séylediklerini
dogrulayacaktir, degil mi?”

Christina bagini sallads, sesi yumugamigti. “Tabii yalan s6y-
lemezse. Ama ne fark eder ki? Her gey mahvoldu bir kere. Bir
daha asla eskisi gibi olamaz.”

Susan, Christina'nin ellerini tutup stkarken gozlerinin igine
bakti. “Bu dogru degil. Sana uzun zaman 6nce s6yledigim gibi,
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sevgi sirlardan daha giiglidir. Her seyin bir nedeni vardir. Ben
buna hep inandim ve bunu Bobby’ye de hep soyledim. Siz bir-
biriniz igin yaratilmigsiniz. Sizi bir araya getiren sartlarin bir
6nemi yok, o bulugma sadece bir aragti. Onemli olan tek sey
birbirinizi bulmug olmaniz.”

Christina 6niine bakti. “Beni ¢ok kird1.”

“Onu seviyor musun?”

Ziumrit yesili gozler Susan’a gevrildi. “Bobby’yi her zaman
sevecegim.”

“O zaman bana bir s6z ver. Sana geldigi zaman. .. ki gelecek...”

Christina bagini sallayarak Susan’in s6ziini yarida kesti.

“Kalbimi agik tutacagim. Ama zamana ihtiyacim var Susan.”

“Onun da hayatim. Onun da.”



obby, Washington’dan déndiigiinden beri duygusal agidan
B yorgun ve pismanliktan altiist olmus bir haldeydi. Christinay1
gormeyi ve onunla en azindan konugabilmeyi deli gibi istiyordu
ama Susan onun heniiz hazir olmadigin1 séyledi. Bu yiizden
Bobby ge¢migste hep yaptig1 seyi yapt: Hayatindaki duygusal
¢alkantidan kendini tamamen gekip hirpalayici, amansiz bir
¢aligma ritmine gémildi.

Bobby, tiiberkiilozun, yikic1 giiciiyle, kanseri ve AIDS’i gol-
gede birakacak diinya ¢apinda bir salgin hastaliga doniigmeye
sadece alt1 y1l uzak oldugunu tahmin ediyordu. Ona “hastalikla-
rin uyuyan devi” diyordu. Bilim insanlarinin hastaligin kokiini
kazimaya yakin olduklarini diigindiigi giinlerin istiinden fazla
zaman ge¢memekle birlikte, iki sey manzaray: garpici gekilde
degistirmigti: coklu ilag direnci geligtirmig, mutasyona ugramig
akilli nesil tiiberkiiloz basili ve HIV yiiziinden zayif diigen ba-
gisiklik sistemleri onlari tiiberkiiloza kars1 6zellikle savunmasiz
birakan ve bulagicilik diizeyi yiiksek olan bu hastalik igin verimli
lireme zeminine d6niisen on milyonlarca insan. Bobby laboratu-
varinda otururken su anda diinyada tarihte hig olmadig: kadar
¢ok tiiberkiiloz vakasi oldugunu biliyordu; diinya niifusunun tgte
biri enfekteydi ve her saniye bir insan hayatini kaybediyordu.
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Belki de bunun nedeni Bobby’nin kabuslarin kériikledigi
uykusuzlugu ve Christinanin onun yaninda olup durumla bag
etmesine yardim edememesiydi ama zorlu ¢aligma siireci aylara
yayildik¢a Bobby simdiki zamandan her an biraz daha fazla
kopuyordu. Mikroskobundan Mycobacterium Tuberculosis'in en
yeni ve en giicli antibiyotiklere bile direng kazanacak sekilde
degisim gegirmesini izlerken kendini aragtirmalar: sirasinda hig
tatmadig1 bir duyguyu yasarken buldu.

Ofkeliydi. Lamin iistiindeki su damlasin1 iggal eden mik-
roskobik yaratiklara kiigimseyici bir tavirla bakarak, “Sunlara
bak,” diye s6ylendi. “Kendinizi ¢ok akilli santyorsunuz. Biitiin
insan 1rkim yok edeceginizi saniyorsunuz, degil mi?” Mikroskop
tablasinin ustiinde duran kiigiik cam pargasina dikkatle bakarken
huzursuzlugu her an artiyordu. Yikici bir giig, gozlerinin 6niinde
bir damla suda sessizce ve kimseye gériinmeden karanlik bir
mucize yaratiyordu. Bu yok edici enerjinin arkasindaki zeka,
etkinligi ve sapkin zarafetiyle Bobby’yi hayrete disiiriiyordu.
Higbir sey ziyan edilmiyordu. Tek bir yanlis adim yoktu. Her
sey ¢abasiz bir netlikle gergeklesiyordu. Laboratuvar soguyor
muydu yoksa? Bagin1 hizla gevirip arkasina bakti. Masalarin ve
konsollarin altina bakmak igin dizlerinin dstiine indi. Higbir gey
goremiyordu ama biri ya da bir gey ¢ok yakininda duruyormug
gibi, bir varligin iistiine geldigini hissediyordu. Iginde bir bulant:
dalgas: yiikseldi ve terden sirilsiklam olmasina ragmen irperdi.
Korkuyordu. Isin asli uzun zamandir korkuyordu. Ogrendikge
ve her an her yerde var olan bu olumsuzluk giiciiyle miicadele
ettikge korkusu artiyordu.

Bobby yeni bir antibiyotik yaratmanin zaman kaybi ola-
caginin farkindaydi. Antibiyotik en iyi ihtimalle birkag¢ sene
ise yarard1, sonrasinda bakteri bagisikligini bir sonraki ilac1 alt
edecek sekilde gii¢lendirirdi. Bir agiya ihtiyag vards; agi1z yoluyla
alinacak ve her yag grubunda ige yarayacak bir ag1. Bobby aginin,
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biiyiik amaglari olan bu katile haddini bildirecek bir ag1 olmasini
istiyordu. 1920’lerde ve 1930’larda hayli ilerleme kaydeden ama
sonrasinda bat1 yarim kiirede antibiyotiklerin gelisiyle bir kenara
birakilip ihmal edilen bakteriyofaj bilimine dondi. Bobby'nin
ilgisini en ¢ok ¢eken kisim bunun isleyisiydi. Bir tiir viris olan
faj, bakterinin metabolik mekanizmasin1 ele gegiriyor ve onu
bakterinin i¢inde, bakteriyel hiicrelerin kelimenin tam anlamiyla
patlamasina neden olacak kadar ¢ok yer isgal edecek yiizlerce
yeni faj liretmeye zorluyordu.

Bakteriyofaj bilimi belli bir bakteriyle savagmak tizere dogada
zaten var olan bir viriisii bulmay1 amaglasa da Bobby bu tesa-
diifi siiregle ilgilenmiyordu. O, genetik mithendisligi araciligyla,
zaten el altinda olan bir dizi fajla oynayarak onlan tiiberkiiloza
neden olan bakteri yelpazesini hedef alacak sekilde degistirecekti.
Bakterinin faj tarafindan saptanmaktan kagmasini 6nlemek igin,
tiberkiiloz bakterisinin fajin igtahin: tetiklemeyi bagarabilecek
kendine has 6zelliklerini belirleme yoluna gidecekti. Yaklagan
salgina karg1 a1 planinin temelini bu olugturuyordu.
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B obby ve Christina ayrilali iig ay olmugtu. Susan laboratuvara
gidince Bobby’yi kendi ofisinde gergin bir sekilde volta
atarak onu beklerken buldu. Bobby sikintili bir sesle yalvardu:
“Boyle yagayamam. Geri gidemem. Onu gérmeliyim. Sen onun
nerede oldugunu biliyorsun. Bana séyle.”

Christina'nin yoklugu ¢aligmalarinin baskisiyla birlegerek
Bobby'ye biiyiik zarar vermigti. Susan ona aciyan gozlerle baka-
rak bagini salladi. Adresi bir kigida yazip ona uzatirken, “Bunu
yapmamam lazim,” dedi. Bobby hizla ofisinden ¢ikarken Susan
ona arkasindan seslendi. “Once dus al, tira ol ve iistiinii degistir.
Berbat goriintyorsun.”

Bobby, Providence, Rhode Island yolunu bir buguk saatten
kisa siirede katetti. Sehrin yikik dokiik kismina gelince arabay:
higbir dikkat gekici 6zelligi olmayan ig¢ kathi binanin 6niine
park etti. Binanin 6niindeki ucuz goriiniimli tabelada “Harmony
House” yaziyordu. Bobby binanin cam ve aliiminyumdan yapilmig
kapisindan gegip kigiik resepsiyon alanina ulagti.

En fazla on alt1 yagindaki tombul, melek yiizli geng kiz,
“Size nasil yardimci olabilirim bayim?” diye sordu.

“Christina Moore'u gormeye geldim.”

Kiz onu giilimseyerek siizdii.

“Adiniz?”
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“Doktor Austin.”

“Is igin mi geldiniz?”

“Evet.”

Kiz misafir kayit defterini igaret ederek, “Suray1 imzalayin,”
dedi. Bir program tablosu ¢ikard: ve parmagini siitunlarin Gstin-
den kaydirirken, “Doktor Moore su anda oditoryumda olmali,”
dedi. “Su kapilardan gegin, sola sapin, koridorun sonuna kadar
gidip saga d6niin.” Bobby igeri yonelirken duvara bir giviyle tut-
turulmug dikdortgen bigimindeki plastik haznenin iginde duran
brogiirleri gordii ve bir tane ald1. Brogiiriin kapaginda Harmony
House'un misyonu §oyle tanimlaniyordu:

“Evlerinden kagmis kizlara zihinsel ve bedensel saghklarinin
beslenebilecegi, 6zgiivenlerinin tazelenecegi ve insan olarak
haysiyetlerini geri kazanabilecekleri giivenli ve sevgi dolu bir
ortam saglamak.”

Bobby oditoryuma dogru yiirtidi, kapiy: agt1 ve sessizce
ieri girdi. En arka siranin ucuna oturdu. Sahnede yaglar1 on
iki ile on yedi arasinda degisen yirmi kadar kiz vardi. Biitiin
dikkatlerini kargilarinda duran geng kadina vermis gibiydiler.
Christina dar bir tulum giymigti. Simsiki atkuyrugu yaptig:
saglar1 sahne 1gtklarinin altinda parliyordu. Net ve otoriter bir
sesle talimatlar veriyordu. Kizlar onun yaptig1 dans hareketlerini
dikkatle izliyor ve taklit etmeye ¢alisiyorlard.

Dersin sonunda Christina onlara o 6gleden sonra verecegi
matematik dersine katilmalarini tembihledi. Bobby son kizin
oditoryumdan ayrilmasini bekledi ve Christina diger tarafa ba-
karken sahneye dogru yiridd.

Rahat gérinmek istemesine ragmen sesi gerginligini ele
veriyordu. “Biitiin adanin en giizel kadini olmak nasil bir his?”
Kelimeler agzindan ¢iktig1 anda pigman olmustu.
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Christina kaskati kesildi. Yaptig1 seyi birakt: ama arkasina
donmedi.

Bobby sahneye dogru yiiriimeyi siirdiirerek, “Christina, ya-
nildim,” dedi. “Korkung seyler séyledim. Ozir dilerim.” Simdi
Christina bes metre uzaginda yiizii ona doniik halde duruyor ve
sahnede ona tepeden bakiyordu. Dar tulumu viicudunun zarafetini
ve giiclini vurguluyordu, yiizii o kendine has 15181yla parliyordu.

Badem seklindeki gozlerinde yumugakliktan eser yoktu ve
sesi sert ve duygusuzdu. “Seni gérmeye hazir degilim. Buraya
gelmemeliydin.”

Bobby durdu. “Sensiz 6liyorum. Seni o kadar 6zledim ki.”

“Neyi 6zledin? Bunu mu?” Christina elleriyle viicudunu igaret
etti. “Beni kirdin Bobby. Cok kétii kirdin.”

“Cocukken bagina gelenlerden haberim yoktu. Susan olanlar
bana anlatinca gok oldum.”

“Bunun bir 6nemi yok. Yaptigin ey kendimle ilgili yarim
kalan bir igimin oldugunu fark etmemi sagladi. Bu yiizden bu-
radayim.”

“Seni anlayabildigimden emin degilim,” dedi Bobby.

“Bana yapilan sey i¢in utang duymaya son vermeliydim.
Gergek anlamda. Sadece zihnen degil, i¢imde de son vermeliy-
dim. Burada olarak, bu gocuklarin ayni seyi anlamasina yardim
ederek 6greniyorum.”

Bobby kollariyla kendini yukan gekerek sahneye ¢ikt1 ve
Christina’nin birkag santim 6tesinde durdu. Ellerini sikica tuttu.
“Christina, seni ok seviyorum. Liitfen kendini bana kapatma.”
Gozlerinin igine dikkatle bakarken aralarinda bir enerji akis1 oldu.

Gozlerini ilk kagiran Christina oldu. Bobby geng kadinin
genesini nazik bir hareketle kaldirip dudaklarini hafifge 6ptii.
Yiiziini bir miicevheri tutar gibi avuglarinin arasina aldi ve bu
kez alnina bir 6piiciik kondurdu. “Seni seviyorum,” diye fisil-
dadi. “Hig kimse seni benden daha ¢ok sevemez.” Christina
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ona hafifce yaslandi ama bu kadar bile Bobby’nin, viicudunun
sicakligini hissetmesi igin yeterliydi.

“Seni sevmekten hig vazgegmedim Bobby ama heniz sana
donmeye hazir degilim,” dedi Christina. “Kafami toplamak igin
zamana ihtiyacim var ve 6niimiizdeki birkag ay boyunca bu kiz-
lara yardim etmek istiyorum.”

“Emin misin?”

Christina bagini salladi.

Bobby'nin hayal kirikhigin: gizlemesi imkansizdi. Ona simsika
sarild1 ve gozlerini kapatip yiiziini saglarinin arasina gémdii.
Geng kadinin kokusu sinir sisteminde bir elektrik soku etkisi
yaratt1 ve bir anda zihninde mahrem yakinlagmalarinin anilari
canlandi.

Christina bagin1 kaldirip Bobby’nin iizgiin yiiziine bakt1 ve
yash gozlerle giilimsedi. Parmagiyla Bobby'nin dudaklarina gaka
yollu vurdu. “Ama biliyorsun, bu beni ziyarete gelemeyecegin ve
aksam yemegine gikaramayacagin anlamina gelmez.”
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obby bir yandan tiiberkiiloz ustiinde ¢aligirken bir yandan

da kisaca “AA” adin1 verdigi arterioskleroz ve ateroskleroz
konusunda aragtirma yapiyordu. Bu onun igin farkl: bir egzersiz
tiirli oldugundan bu sayede zihnini arindirma imkan: buluyordu.
Otoimmiin alaninda yaptig1 daha 6nceki galigmalarina benzer
sekilde, “AA”da soruna neden olan bakteri, viriis, parazit ya
da diger “istilacilar” yoktu. Burada Bobby’nin, insan viicudu-
nun dahili operasyonlariyla bas etmesi gerekiyordu. Dékiilen
martininin ocaktaki yagli sosu ¢6zmesinde oldugu gibi, Bobby
kardiyovaskiiler sistemi tikayarak her yil on doért milyondan fazla
olimle sonuglanan kalp krizlerine ve fellere neden olan plak,
kolesterol, kalsiyum ve diger birikintileri ¢6zebilecek giivenli ve
sindirilebilir bir madde sentezleme pesindeydi.

Formiiller olugturmak i¢in kendi yarattig1 bitinleyici ma-
tematik dilini ve goriintiide sonsuz sayidaki analiz siireglerini
uygulamaya koymak igin bilgisayar programlarint kullanarak,
tikayic1 maddeleri kimyasal 6gelerine ayird: ve her birini ¢6-
zebilecek kimyasallar1 saptamak igin denklemler kurdu. Bagka
formiillerle solventlerin faydal 6gelerini ayiracak ve zararli olanlan
ortadan kaldiracakt:. Her gsey matematiksel olarak ifade edil-

misti ve sadece ¢6ziimi bulmakla kalmayip bunu geleneksel
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yontemlere gore ¢cok daha kisa bir siirede bagarmanin anahtar
bu siiregte sakliyd:.

Kendini 6ncekinden daha yogun bir gekilde isine veren Bobby,
tiberkiiloz ve AA arasinda gidip gelirken her giinii sonuna kadar
kullanmaya gayret ediyordu. Ancak haftalar ilerledikge Susan
onda bir farklilik gézlemlemeye bagladi. Bobby simdiki zamanin
gergekliginden gittikge daha fazla kopuyordu. Sik sik tekrarla-
nan translarindan birinde olmadi1 zamanlarda bile orada degil
gibiydi. Paranoyakga bir kaygiyla kapandig1 ofisinin kapisini
kilitli tutuyor ya da giinlerce misafirhanede ¢aligtyordu. Nadiren
tirag oluyor, ayn1 giysileri giinlerce giyiyor, taranmamug ve yagh
saglariyla her gecen giin biraz daha derbeder bir hale biiriini-
yordu. Mikrodalga firinda isitilmig chi/i, makarna ve krakerden
olusan ve enerji igeceklerinin ya da alkoliin eslik ettigi 6giinlerle
son derece yetersiz beslendigi igin en az alt1 yedi kilo vermisti.
Masasinin usti devrilecek gibi duran bilgisayar giktis1 yigin-
lariyla ve sayfalar telagla karalanmig yazilarla kapli defterlerle
doluydu. Personel toplantilarini atliyordu, asgari diizeye indirdigi
insan iligkilerini zamanla tamamen sonlandirmigti. Cogu za-
man Susan’ ve onunla konugmaya ¢aliganlar1 duymuyor gibiydi.
Kendi diinyasina gédmiilmisti ve o diinya digerlerinin yagadig
diinyadan hizla kopuyordu.

Telaga kapilan Susan, Christina’y: aradi. Sesi duygusuzdu
ve her zamanki canliligindan yoksundu. “Bobby’yle en son ne
zaman konugtun?”

“Us hafta oldu. Beni aramigt: ama o zamandan beri telefon-
larima dénmiiyor. Sanirim ige gémiildi. Nasil oldugunu bilirsin.”

Ofisinde agir adimlarla bir ¢ember ¢izerek dolagan Susan,
telefonu parmak bogumlari beyaza donecek kadar siki tutuyordu.
“Bobby ¢ok kétii bir yolda Christina. Onu kaybediyoruz. Cok

ges olmadan buraya dénmelisin.”
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Christina sag elinin parmaklarini saglarinin arasindan gergin
bir tavirla kaydirirken, “Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu.

Susan’in sesi titredi. “Bobby baglantisini kaybediyor. Ger-
ceklikten neredeyse tamamen koptu. Varneys'i aradim.”

Christina kulaklarina inanamayarak, “Varneys'’i mi aradin?”
dedi.

“Buraya 6nemli bir uzman gonderdi; Bobby'yi biiyime ¢a-
gindan taniyan Uhlman adinda bir doktor ve...” Susan climlesini
yarida kesip derin bir nefes aldi.

“Susan, bu Uhlman denen adam ne dedi?”

Kendini daha fazla tutamayan Susan higkirarak aglamaya
basladi. “Bunun Bobby’nin bagina her zaman gelebilecek bir sey
oldugunu séyledi. Kendi diinyasina, sizofreni ya da demansa
¢ekilip oradan bir daha hi¢ ¢itkmamasinin miimkiin oldugunu.
Uhlman, Bobby’yle iletisim kurmadi bile. Bunun yillar 6nce
olmamasina gagirdigimi soyledi. Onu kaybediyoruz Christina.
Bobby'yi kaybediyoruz. Cogu zaman beni bile tanidigini san-

miyorum.”

Austin’in davransslan hakkinda duyduklar1 Colum McAlister'in
hi¢ hoguna gitmemisti. Ona gore Austin’in gittikce artan miin-
zeviligi ve ekibine yabancilagmas: yakinda biiyiik bir seylerin
olacaginin habercisiydi. Bunu hissedebiliyordu. Tiiberkiilozla
ilgili ¢1f1r agacak bir bulug. Bushings'in son rakamlarina ba-
karak, “Yillik iki milyarlik bir gelir ve gelecekteki en biyiik
kazang kapimuz tarih olacak,” dedi. “Bunun anlam: ancak bu
olabilir, lanet olsun.”

“Ama bana Washington'da ¢ok iyi kargilandigimzi ve FDA'dan

ve Adalet Bakanligr’ndan yardim alabilecegimizi séylemistiniz.”
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“Bunlar baraji sadece bir siire tikayabilir.” McAlister ma-
nikiirli tirnaginin kenarini yoluyordu.

“Hemen bir sonuca varmayin Colum. Austin’in bir gey bul-
mas1 uzun stirebilir. Plan yapacak zamanimiz var.”

“Plan m1? Sana ilgimi ¢ekecek tek plani sdyleyeyim. Hisse
senetlerimi likide etme konusunda bir plan yapman ige yaraya-
bilir. Bu igten en kisa zamanda ama akillica ¢itkmak istiyorum.”

“Ben de 6yle. Benim de ¢itkmam gerek,” dedi Turnbull.

McAlistern yuzi kipkirmizi oldu ve gakaklarindaki da-
marlar sigti. “Asla. Cikis kapisina koguyormusuz gibi goriinme-
sini istemem. SEC® tepemize biner. Ben aksini soyleyene kadar
hisselerine dokunmayacaksin. Beni anliyor musun?”

“Bitin birikimim o hisse senetlerinde. Cikmama izin ver-
mek zorundasiniz.”

“Ben dedigim zaman ¢ikacaksin. Daha 6nce degil. Ya son
s6zii ben s6ylerim ya da hemen simdi ¢ikip gidebilirsin. O his-
seleri sana kimin sagladigin1 sakin unutma.”

9  (ing) (U.S. Securities and Exchange Commission) ABD Menkul Kiymetler
ve Borsa Komisyonu. (¢. n.)
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hristina, Susan’la gériigmesinin ertesi giinii Prides Crossing'e

geldi. Bobby'yi gériince sok oldu. Onu alt1 hafta 6nce aksam
yemegi i¢in geldigi Rhode Island’da son goriisiindeki halinden o
kadar farkliyd: ki. Her biri ayr1 bir ana bilgisayara bagli olan g
ayr1 klavyenin baginda dururken aklini yitirmig bir rock miizis-
yenine benziyordu. Igine dogatistii bir varlik girmis gibi siirekli
bir klavyeden digerine gegerek 151k hiziyla bir seyler yaziyordu.
Yazmakta oldugu denklemlere dylesine konsantre olmugtu ki
Christina ondan yayilan enerjiyi hissetmigti; bunu ilk kez ya-
styordu. Christina'nin yaninda duruyor olmasina ragmen Bobby
gozlerini klavyelerden ayirmadig gibi tek kelime de etmedi.

Christina geng adamin kargisina gegti ve ellerini tutup klav-
yelerden uzaklagtirdi. Gézlerinin igine bakarak, “Bobby,” dedi.
“Benim, Christina.”

Bobby ona bos bos bakinca Christinanin goézleri yaslarla
doldu. Onu dudaklarindan 6ptii, viicudunu viicuduna dayayip
ona simsiki sarildi ve bagini ¢enesinin altina, gégsiine yaslad:.

Belki de viicudunun sicaklif1 sayesinde. Ya da tigortiine
suziilen gozyaslari. Yiiziine sadece birkag santim uzaktaki sag-
larinin kokusu da olabilirdi. Ama Christina birka¢ dakika sonra
Bobby’nin onun saglarini oksadigini hissetti ve fisiltisini duydu.
“Hey, tatlim. Demek geldin.”
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Sonraki giinler boyunca Christina onu yavag yavag iyileg-
tirdi. Ona besleyici gidalar yedirdi, ilik yesil ¢ay icirdi. Her
sabah onu duga sokup tirag etti, saglarin1 sgampuanladi, viicu-
dunu yikad:. Bobby'nin bilinci bir agilip bir kapanir gibiydi ama
Christina'nin fiziksel yakinlig1 ve sesi onu o higlik diinyasindan
¢tkarmanin tek anahtari olmugtu. Her giin biraz daha ilerleme
kaydettiler. Geceleri Christina ona simsiki sariliyor ve gézlerini
kapatip uyumak igin ihtiya¢ duydugu konforu sunuyordu. Gece
korkular yikici bir hale gelmeden onu uyandirabilmek igin en
ufak bir igareti bile tetikte bekliyordu. Yavas yavag Bobby biraz
olsun uyumaya bagsladi. On iki giinlin sonunda ¢izgiyi ge¢mis
gibiydi. Iki hafta daha gecti ve Christina'nin tanidigi Bobby
geri gelmigsti. Neredeyse. Ama eskisinden farkl bir hali vardy;
yiizeyin altinda hep bir kaygi tagir gibiydi. Christina bunu onunla
sevisme seklinde bile hissedebiliyordu.

Ellerini geng adamin yiiziinin iki tarafina koydu ve “Bobby,
seni bir daha asla kaybetmeyecegim,” dedi.

Bobby de ellerini onunkilerin istiine yerlestirip geng kadini
alnindan 6pti. “Seni ve Susan’ korkuttugumu biliyorum. Ama
neyle kars1 kargiya oldugum konusunda higbir fikriniz yok. Bu
savagt vermek i¢in bambagka bir yere gitmek zorundayim. Farkli
bir ruh haline. Kazanmak igin tek sansim bu. Savagtigim sey
¢ok giigli.”

Christina bagin1 Bobby'nin gégsiine yasladi. Onun deli ol-
dugunu digiinmek istemiyordu. “Yapman gerekeni yap. Ben hep
yaninda olacagim.”

Sonraki on beg ay boyunca ayni anda hem tiiberkiiloz hem
AA izerinde ¢alisan Bobby i¢in her giin bir miicadele oldu.
Christina hep yakininda kalds; varligi Bobby'nin dayanak noktasi,
fazla agildig1 zaman onu geri geken can simidi oldu. Onu zihinsel
olarak simdiki zamanda, fiziksel olarak saglikli tutmak Chris-
tina i¢in giindelik bir miicadeleye donistii. Geceler korkungtu;
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Christina ona sik sik musallat olan gece korkularini atlatmasi
ve biraz uyku alabilmesi igin elinden geleni yapiyordu. Onu
haftada birkag kez laboratuvardan uzaklagtirmay: bagarabildi-
gine giikrediyordu ama beyni siirekli bilgi isleyen bir bilgisayar
gibi durmadan ¢aligtig1 igin Bobby o zamanlarda bile dalip gi-
diyordu. Bobby'nin anti-tiiberkiiloz fajlarinda yardima ihtiyag
biiyiik oldugu i¢in Susan laboratuvar personelinin sayisini, gogu
Tufts tesislerinde ¢aligmak iizere seksenin Ustiine ¢ikarmigti.

Christina geri donmesinden on sekiz ay kadar sonra biiyik
bir bilgisayar monitoriiniin kargisinda oturan Bobby'nin yiiziinde
hognut bir ifade yakalad. Yiizii kocaman bir giilimsemeyle ay-
dinlanan Bobby’nin gézleri parliyordu.

“Bobby, yoksa porno mu izliyorsun? Bu ne mutluluk?”
Christina geng adamin yanina gidip omzunun ustiinden bakt.
Monitérde sayisiz minik zerrenin arasindaki hiicrelerin kat kat
biiytitilmiig gériintileri varda.

Bobby taneciklere benzeyen ufacik toz partikiillerini igaret
ediyordu. “Tuberkiiloz bakterisinden geriye sadece bunlar kald:.
Oldu bu is Christina. Ise yariyor.”

Calvin Perrone, Susan’a Washington’da islerin degistigini
sdyledi. Nedenini bilmiyordu ama degismislerdi. Artik gok sayida
giicli biirokrat ve kongre iiyesi, Austin’e sagladiklar1 sagmaz
destegi geri cekmeleri gerektigi diigiincesini tagiyordu. Perro-
ne’nin kaynaklari Adalet Bakanligr'nin Bobby'nin ilag sirketi
Evrensel Hizmet'e bir tekel sorugturmasi agmak iizere oldugunu
bildirmisti ve FDA, Austin’in kegiflerini onaylama siirecinde
daha kat1 davranacakti. Susan bunlari Bobby'yle paylaginca geng
adamun siingiisi dugti. Nefes almadan galigtigi onca aydan sonra
tiiberkiiloz agisinin politik manevralarla ¢1tkmaza girmesine izin
veremezdi, hem de her saniye bir insan daha tiiberkiilozdan
hayatin1 kaybederken ve hastaligin ¢agin vebas: olmasina sadece
birkag y1l kalmigken...
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mevsim normallerinin istline gikmasiyla herkesin giysi-
lerinden kurtulup agik havada aylaklik ettigi ilk ginlerinden
biriydi. Tufts kampisii kiraz, ayva ve manolya ¢igeklerinin cog-
kulu renklerine boyanmigti. Cimenlerin ustiine yayilan 6grenciler
bir seyler yiyor, gitar galiyor, giinesleniyor ve arsizca 6piigiip
koklagtyorlardi. Koyu renk camly, piril piril, siyah bir Suburban
arazi arac1 yayalara ayrilmis alanda agir agir ilerlerken aracin
alanlarini istila etmesine neden izin verildigini anlamayan 6§-
renciler isteksizce yoldan gekildiler. Aracin kapilan iniversite
binalarindan birinin éniinde agild1 ve iginden yedi kisi ¢ikts; ilk
besi CIA ajani, son ikisi de ajanlarin derhil ¢evrelerini sardig:
Christina ve Bobby'ydi.

Bobby, Washington’da demlenen politik entrikalara karg
koymanin yolunun, halk arasinda biiyiik bir farkindalik ve heyecan
dalgasi yaratmak igin tiiberkiiloz agisinin bulundugu haberinin
yayilmasindan gegtigini anlamigti. Hayat1 boyunca uzak durdugu
bir seyi yapmaya karar vermisti. Susan, Dekan Walterberg'le
ortak bir ¢aligma yiiriiterek gerekli ayarlamalan yapti. Sunum
Tufts Tip Fakiltesi'nin en biyiik okuma salonunda gergeklese-
cekti. New York Times, Washington Post, London Times, Reuters
ve Associated Press’in bag bilim muhabirleri kameralara asla izin
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verilmeyecegi ikaziyla davet edilmiglerdi. Ayrica diinyanin en
onemli saglik 6rgitlerinin bagkanlari ve her ulusun 6nde gelen
aragtirma hastanelerinin direktérleri de davetliydi. Davetliler
ne konugmacinin kim oldugundan ne de toplantinin amacin-
dan haberdardi ama onlara bu toplantinin orada bulunmalarina
degecek, ¢ok 6nemli bir olay olacag: vadedilmigti. Perrone’yle
yeniden uzlagmaya varan Susan, organizasyonun giivenligini
saglamast igin onu aramigt1.

Davetlilerin tamami giivenlik protokollerinden gegip cep
telefonlar: ve cep bilgisayarlar1 kontrol edildikten sonra salo-
nun kapilar1 kapandi. Her zaman son derece sakin ve etkileyici
bir adam olan Dekan Walterberg, davete bu kadar kisa siirede
katilabildikleri i¢in hepsine tesekkiir etti ve sonra son derece
rahat ve sakin bir tavirla, “Sizleri yirmi yili agkin bir siredir
tanimaktan onur duydugum bir insanla tanigtirmak benim igin
biiyiik bir zevk,” dedi. “Doktor Robert James Austin.”

Sagkina dénen izleyicilerden toplu bir ig gekis yiikseldi. Bu,
beklentileri ¢ok agan bir hamleydi. Akillarinin ucundan bile
gegmemigti. Bobby'nin insanlarin karsisina, 6zellikle de med-
yanin huzuruna gikmasi gériilmis sey degildi. Higbiri onun bir
fotografini bile gérmemisti. Salonda gergin bir enerji dolagti.
Insanlar 6nce beklentiyle saga sola baktilar, sonra tek tek ayaga
kalktilar. Bazilan koltuklarindan ayrilip koridora ¢iktr. Digerleri
sahneye dogru ilerledi. Salondan sesler yiikselmeye baglamgt:.
Bobby, Christinanin elini birakti. Sahne arkasinin konforlu
anonimligini terk edip giigli sahne 1giklarinin altina yiiriirken,
o ana dek kalkmamis olan herkes ayaklandi. Saygin kalabalik,
gozlerini gelmis gegmis en biytik bilim insanina dikerken salona
tuhaf bir sessizlik ¢okti.

Bobby kiirsiiye ulaginca ayakta duran sessiz insanlara bakti.
Agirhigini bir ayagindan digerine verdi. Notlarini agti, bogazini
temizledi ve “Geldiginiz igin tesekkiirler,” dedi.
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Biri, “Bravo maestro!” diye bagirdi.

Salondaki saygin durugun bozulmasi ve bir tantananin
kopmast igin bu kadar: yetti. Izleyiciler gilginca alkiglamaya
ve tezahiiratlar yagdirmaya bagladilar. Katilimeilarin yuzleri,
Disneyland’de gergek boyutlu Mickey’ler ve Donald’larla ilk
kez kargilagan kigiik gocuklarinkiler gibi 11l 1511d1. Bobby’nin
yuzii kizard: ve yerinde huzursuzca kipirdanarak Christina’nin
sahnenin kenarinda durdugu yere bakti. Birkag kez izleyicileri
yatigtirmaya ve sunumuna baglamaya ¢aligt1 ama izleyicilerin
onu dinledigi yoktu. Yorulup oturmalari tam on dakika siirdi.

Ardindan biiyiik bir projeksiyon perdesi indirildi ve Bobby'nin
yarattig: fajlarin hizlandirilmig videolar1 gosterilirken sunum
dramatik zirvesine ulasti. Izleyiciler yikim siirecine bizzat ta-
nik oldular. Bobby'nin fajlar1 6nce insan hiicrelerini yok saya-
rak tiberkiiloz hicrelerini tespit ediyordu. Daha sonra kendi
DNAlarin: tiiberkiiloz hiicrelerine enjekte ediyorlardi. Ardindan
tiberkiiloz hiicreleri sismeye bagliyor ve gittikge daha ¢arpik ve
girkin bir hal aldiktan sonra nihayet patlayarak sayisiz kigiik
pargaciga boéliiniiyor, bu sayede her biri hastaliga saldirmaya
devam edecek binlerce yeni yirtic faji serbest birakmig oluyordu.
Videolar siireci tekrar tekrar gosterirken izleyicilerin sagkinligi
yuzlerinden okunuyordu.

Sahnenin gerisinden giigli bir karalti ¢ikt1 ve Christinanin
kolunu arka tarafindan sikica tuttu. Christina irkilip arkasina
dondii.

“Bayan Moore, size tesekkiir etmek istiyorum.”

Christina ustiine dikilmis komiir karasi goézlere bakarak,
“Kimsiniz?” diye sordu.

“Orin Varneys.”

Pek ¢ok seyin miman olan kiginin sadece birka¢ santim

uzaginda durdugunu fark edince Christina’nin nefesi kesildi.
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Huzursuz bir tavirla, “Bana ne igin tegekkiir ediyorsunuz Bay
Varneys?” dedi.

Varneys sahneyi isaret etti. “Oglumuzu kurtardiginiz igin.
Bugiini mimkin kildigimiz igin.”

Ikisi birlikte Bobby’nin soru cevap kismina gegtigi sahneye
bakarken Christina, Varneys'in yiiziindeki belli belirsiz gilim-
semeyi fark etti.

Bobby'ye bakarken her kelimeyi farkinda olmadan vurgu-
layarak, “Oyle olaganiistii ki,” dedi.

“Her zaman &yleydi,” diye kargilik verdi Varneys. “En ba-
sindan beri.”

Bobby'nin izleyicilerin gozlerini kamagtirmasini seyrettiler.
Birkag dakika sonra Varneys, “Her ikinize de zarar vermek gibi
bir niyetimin olmadigini anlamaniz benim igin ¢ok 6nemli,” dedi.

“Ben hepsini geride biraktim. Onemli olan tek sey birbirimizi
bulmug olmamuz. Siz olmasaydiniz bu asla gergeklesmeyebilirdi.”
Christina yiiziini Varneys'e ¢evirdi.

Ama Varneys ¢oktan gitmisti.

Sunum Bobby'nin umdugu etkiyi yaratti. Diinya basini cogku
icindeydi ve hastalik kontrol merkezlerinin bagkanlar1 ve has-
tane yoneticileri aginin onaylanip sahaya siiriilmesinin éncelikleri
olacagini bildirdiler. McAlister'n zor kullanarak kullanmaya
calistigt Washingtonl: politikacilar kendilerini savunamayacaklar:
bir durumda kaldilar. Bobby hepsini sah mat etmisti. McAlister
ofkeden deliye déndii. Bushings hisseleri tiiberkiiloz agisi habe-
rinin yayilmasiyla ytizde on dort deger kaybetti.
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fisinin spor salonundaki egzersiz bisikletine binerken yiizii
ter icinde kalan McAlister, “O hilkat garibesinin saklandig:

yerden ¢iktigina inanamiyorum,” dedi. “Biitiin muhabirler ondan
bir pop yildizina dvgiiler yagdiran ergen kizlar gibi bahsediyor.”

“Ise bir de iyi yanindan bakin,” diye karilik verdi Turnbull.
“Son bir buguk y1l i¢inde hisselerinizin ligte birini elden gikara-
rak hisse bedellerinin tiiberkiiloz duyurusundan aldig1 darbeye
celme takmis oldunuz.”

“Ama simdi kurul bana daha fazla hisse satamayacagimi
soyliyor, kapana kisildim.”

“Colum, sanshiydiniz. Tiberkiiloz bulusu ilk bagta digiin-
digiiniz kadar erken yapilsaydi ¢tkmaniz daha zor olurdu.”

McAlister'in hognutsuzlugu sesine yansimigt1. “Ben boyle
diginmiyorum Marty. Hisselerin Austin isimizi mahvetmeye
baglamadan 6nceki degerini diiginmeden edemiyorum. Haturliyor
musun? Ya bugiin higbir degeri kalmayan opsiyonlar ne olacak?
Austin bugiine kadar bana yiiz milyondan daha fazlasina mal
oldu. Ustelik heniiz gogu hissemde kritik durumu atlatabilmis
degilim. Adam bizi 6ldiiriiyor. Kelimenin tam anlamiyla dldiiriiyor.”

Turnbull kaglarini ¢atarak bagini salladi. “En azindan pa-

ranizin bir kismin: kurtardiniz.”
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McAlister elini salladi. “Ben bundan sonra olacaklar di-
suniiyorum. Bundan sonra bagimiza gelecekleri.”

Alt1 ay sonra bilim camiasinda, Bobbynin doksan giinliik bir
tedavi siirecinin sonunda ciddi damar tikaniklig1 vakalarini bile
higbir yan etkisi olmadan ¢6zebilecek bir organik solvent sentez-
lemeyi bagardig1 dedikodular: dolagmaya bagladi. Ayn: tedavinin
gindelik olarak devam etmesi daha sonraki plak birikimlerini
de onleyecekti.

Karacigerin dogal kolesterol tiretimini baskilayan statinlerin
aksine Bobby'nin solventi normal viicut kimyasini1 engellemiyordu,
tstelik statinler mevcut damar tikanikliklarini gideremezken
Bobby’nin organik solventi bunu bagarabiliyordu. Statinlerin ya-
pabildigi her isi fazlasiyla, statinlerin yan etkileri olmadan ve
halk i¢in en diigiik maliyetle gorebiliyordu. Bobby'nin formiili-
niin kullanimi koroner bypass ameliyat: ve anjiyoplasti ihtiyacini
¢arpici dlglide azaltacakti.

Bobby'nin solventi icat ettigi yil iginde yetmis bes milyon
insandan fazlasi her giin statin aliyordu ve statin kullaniminin
sagladig yillik kazang elli milyar dolar1 agtyordu. Statinler biiyiik
ilag sirketlerinin diinya ¢apinda bir numaral gelir kaynagiyd:.
McAlister'in yillik Bushings ortaklar toplantisinda dikkat gek-
meye bayildig: gibi, statin regete edilen kisi bu ilact 6miir boyu
kullanmak zorundaydi. “Koca evrende 6miirliik bir miigteriden
daha giizel bir sey var m1 acaba?” McAlister'in kollarini abartili
bir minnetle gége kaldirarak dillendirdigi bu yorumun, dinle-
yicilerini alkiga ve kahkahalara bogmas: garantiydi.

Statin kullaniminin yayginlagmasi, hatta saglikli insanlara
o6nlem olarak verilmesi sektdr tarafindan tesvik ediliyordu. Ila¢
sirketlerinin kaynak sagladig1 “bagimsiz aragtirmacilar’in ve kolay
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etki altina alinabilen kanun koyucularin destegiyle statinlerin
hizla artan kullanimi ilk bakigta 6nii alinamaz bir yikic1 giig
gibi goriiniyordu.

Ancak Bobby'nin destekleyici veriler iceren raporu New
England Journal of Medicine’in 6zel bir sayisinda yayimlaninca
Wall Street'te yer yerinden oynadi. Bushings hisse senetleri New
York Borsasi hisse alim satimini askiya alamadan, bir giin i¢inde
ylzde otuz deger kaybetti. Diger bes biiyiik ilag sirketinin hisse
senetlerinde de benzer kayiplar yaganda.



Pridcs Crossing misafirhanesinin yatak odasi, pencerelerinden
iceri dolan giines 15181 sayesinde bir fotograf ¢ekimi igin ay-
dinlatilmig gibi 1511 1511d1. Haziran sonunun aydinlik giinlerinden
biriydi ve Christina ile Bobby yatakta kahvelerini yudumluyor-
lardr. Christina, Bulletin of the American Mathematical Societyyi,
Bobby ise The Astrophysical Journal okuyordu. “Tatlim, bence
kiigiik bir tatile ¢ikmaliyiz. Var misin?”

Christina dergisini birakip ona iyice sokuldu. “Var misin
da ne demek, bayilirim. $aka m1 yapiyorsun?”

“Haydi, giyinelim. Sana gostermek istedigim bir gey var.”

Bir siire Boston istikametinde giineye dogru yol aldiktan
sonra doguya, Kuzey Quincy yoniine saptilar. Daracik sokak-
larda ilerledikten sonra tel 6rgiiler arasindaki genis bir girigten
gecip beyaz aliiminyum kaplamaly, tek katli bir binanin 6niinde
durdular.

Christina tabelalara dikkat etmemigti. “Burada ne ariyoruz?”

“Benimle gel. Goreceksin.” Bobby kapidan igeri girince re-
sepsiyon masasina yaklagti. “Mike Allen’la goriigecegim. Beni
bekliyor olmali. Bob Austin.”

Iki dakika sonra kisa sakalli, sismanca bir adam olan Mike
Allen elini uzatarak igeri girdi. “Bay Austin. Sonunda tanistik,
onca telefon goériigmesinden sonra.” Bobby ve Christina'nin ellerini
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siktiktan sonra onlari genis agik hava tesisinde hig bitmeyecekmis
gibi gelen bir yiriyise ¢ikardu.

Suya yaklagirlarken Christina o giline dek gordigii en biytik
marinay kargisinda buldu. Allen tam kargilarini igaret ederek,
“Iste orada,” dedi. “Cok giizel, degil mi>”

Bobby'nin Hayaldokuyan’ ilk goriginiin Gstiinden yirmi
yildan fazla zaman gegmigti. Nefesi kesilir gibi oldu.

“Bu ne?” diye sordu Christina. Bobby bu soruyu duymaz-
liktan gelirken Allen onlar: tekneye bindirdi. Maun giiverte de
nikel kapl: aksesuarlar gibi 1511 111d1. Sanki zaman durmugtu.

“Mike, harika bir is ¢itkarmigsiniz. Kusursuz gériniyor.”

“Yelkenler de kusursuz durumda. Higbir sorun kalmadigindan
emin olmak igin tekneyi birkag deneme turuna ¢ikardik. Birta-
kim ayarlamalar yaptik. Harika durumda. Yirmi yildir depoda
bekledigine kimse inanmaz. Onu bebek gibi sarip sarmalamgtik.
Saklama gartlarimizla bin yil dayanirds.”

Bobby diimenin bagina gegti. Ellerini hayranlikla istiinde
dolagtirdi.

“Harika bir ig bagarmigsiniz. Kelimenin tam anlamiyla gahane.”

“Bobby, neler oluyor burada?” diye sordu Christina.

“Bu benim teknem. Hayaldokuyan.”

“Bana bir teknen oldugundan hi¢ bahsetmemistin. Bunu
ne zaman aldin?”

“Joe Manzini vasiyetiyle bana birakti. Depolama ve bakim
masraflari yillardir onun mal varligindan 6deniyor.”

Christina giiverte boyunca yiirtidii ve bagini kaldirip biyiik
yelken direklerine bakti. “Muhtesem. Klasik bir havas: var.”

“Klasik zaten. Senin gibi,” dedi Bobby onu 6perken.

“Joe varlikli bir adam olmal1.”

Bobby giildii. “Oyleydi. Geri kalan her seyini hayir kurum-
larina birakti, sanirim bana birakirsa aylak bir zengine donus-
memden korktu.”
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“Nasil oldu da bu muhtegem seyi yillarca depoda tutabildin?”

“Onu kullanmaya hazir degildim. Ve birlikte kullanacak
kimsem yoktu. Ikinci kaptana ihtiyacim vard1.”

“Onu ilk gezisine ne zaman ¢ikaracagiz?”

“Cok yakinda. Tatilimizi teknede yapacagiz.”

Bobby, Susan’a Christina’yla tekneyle birkag haftalik bir
geziye gikacaklarimi sdyleyince kadinin yizi kipkirmizi oldu.
“Bobby, bunun giivenli oldugunu diigiinmiiyorum. Digarida 61-
meni isteyen insanlar var. Bunu bir kez denediler ve o zamandan
beri popiilerliginin arttigin1 diisiinmek igin higbir neden yok.
Perrone’nin ne dedigini biliyorsun.”

Bobby elini Susan1 gegistirir gibi salladi. “Hayaldokuyan’in
varligindan kimsenin haberi yok. Christina ve ben bir siire or-
taliktan kaybolacagiz.”

“Bunu Perrone’ye séylemek zorundayim.”

Bobby ona dik dik bakti. “Bir fanusun iginde yagamaktan
biktim.”

“Cok tizgiinim Bobby ama bu béyle olmak zorunda. Bunu
sadece dileyerek degistiremezsin.”

Bobby, Susan’in ofisinden ¢ikarken kapida ona dondi. “Gidi-
yorum. Bu kadar basit. Perrone’ye istedigini sdyle ama gidiyorum
ve pesimde bir ugak gemisi gormek istemiyorum.”

Sonraki iki hafta boyunca Christina, Hayaldokuyan’s seyahat
boyunca ihtiya¢ duyacaklar: erzakla doldurdu. Bobby’yi hi¢ bu
kadar heyecanli gérmemisti. Nereye gideceklerini sorunca Bobby
bunun bir 6neminin olmadigini ¢iinki yelkenliyle gezmenin

kendisinin bir varig noktas: oldugunu séyledi.

“Bir numaranin icabina bakamiyorsak koca bir higiz demektir.

Var olmamaliy1z.” RASI'nin blogundaki bu paylagim, Perrone’nin
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dikkatini ¢ekmigti. CIA analistleri bunun Bobby'ye suikast emri
oldugu konusunda hemfikirdiler. Tiberkiiloz agisindan sonra
internet gevezeliklefi her gegen giin biraz daha cogkulu bir hal
almigt1 ama arterioskleroz ve ateroskleroz tedavileri ug fikirler
tagtyan azinlik gruplarini bambagka bir seviyeye ¢ikarmigts.

Perrone toplant: talebinde bulundugu Varneys’in heybetli
masasinin kargisinda otururken, “Bence Austin’i bir siire ge-
hirden uzaklagtirmaliyiz,” dedi. “Bu adamdan nefret eden bir
siri grup var. Ve bazilar1 bu konuda bir geyler yapacak maddi
giice sahip.”

Varneys okudugu belgelerden bagini kaldirip, “Onu nereye
gotireceksin?” diye sordu.

Perrone ¢enesini gekigtirerek, “Askeri bir iis olabilir,” dedi.

Varneys giildii. “Bunu asla yapmaz. Duyduguma gore siradaki
projesinin tstiinde ¢aligmaya baglamig bile. Laboratuvarindan
ayrilmaz. Oyle bir gey olmaz.”

“Cok uzun zamandir ayn: yerde,” dedi Perrone. “Delilere
onu bulmalar igin yeterince zaman verildi.”

Varneys, Perrone orada degilmis gibi belgeleri okumaya
devam etti. Birkag¢ dakika sonra bagim kaldird: ve Perrone’nin
gitmedigini goriince sagirdi. “Ajan Perrone, bana bilmedigim bir
sey soylemiyorsunuz. Gergegi kabullenmeye mecburuz. Adami

koruyun yeter.”

McAlister, Washington’daki St. Regis Otel’in saray yavrusu
siitinin oturma odas: penceresinden kargidaki Capitol binasina
bakiyordu. Buras: eskiden benim sehrimdi. Son sozii ben soylerdim.
O lanet olas: orospu gocugu her seyi mahvetti. Gorigmek istedigi
insanlar ona ofisleri diginda bir yerde bulugmay: yeglediklerini
soylemiglerdi. Béylece McAlister'in video koleksiyonundaki herkes,
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onlar1 mahvetme kudretine sahip olan adami yatigtirmak ve dil
dokmek igin tek tek otele gelmigti. Hepsi ayn1 seyi s6yliiyordu.
“Elimizden geleni yaptik ama sana yardim edemeyiz. Bunu gok
isteriz ama yapamayiz. Ivme ¢ok biiyiik. Austin’i durdurmak
imkinsiz. Bizi mahvedebilirsin ama bu higbir seyi halletmez.

Kabahat bizim degil.”
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B obbynin becerileri paslanmigti ama agik denizde gegen
iki giiniin sonunda geri geldiklerini hissetti. Hayaldokuyan
dalgalarin arasinda yol aldikga Bobby’nin pek ¢ok harika anisi
pes pese canlaniyordu. Joe’nun ona hastaligini agikladigi son
yolculuk yerine o giizel anilara konsantre oldu.

Ikisi okyanusun iicra giizelliginin ortasinda, her tiirlii is
stresinden uzakta bag bagayd: ve Hayaldokuyan'in liksi Christina
ile Bobby’nin ihtiyag duyduklar: tek seydi. Giinler tembellikle
geciyor ve aksamlar1 garap ve Gato Barbieri esliginde yildiz
ortiistiniin altinda uzanirlarken Bobby ona tek tek biitiin yildiz
kiimelerini gosteriyordu. Canlar istedigi anda —ki bu ¢ok sik
oluyordu-— deniz, tenlerini esintisiyle serinletip piiskiirttiigii tuzlu
sularla kaplarken parlak giinesin tadini ¢ikararak ya da gece gogi
altinda, battaniyelere dolanip ritimlerini denizin hareketlerine
uydurarak, hep agik havada sevisiyorlardi. Daha 6nce birbirlerine
bu denli odaklandiklar: hi¢ olmamigti.

Giinler ilerledikge hava daha da 1sind1 ve Christina pusulanin
guneyi igaret ettigini fark etti.

“Pekala, gizemli adam. Istikamet neresi?”

“Florida’ya dogru ineriz diye digiindim.”

“Belli bir yer var m1?”
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“Key Adalan. Oraya hi¢ gitmedim. Sen gittin mi?” diye
sordu Bobby.

Christina giilerek, “Hayir. Ama Hemingway o adalar: se-
vermis,” dedi ve diimen bagindaki Bobby’nin gogsiine arkadan
simsiki sarild1.

Ik duraklari Key West oldu. Kiyinin agiklarinda demir
attilar ve Reach Resort’a Christina'nin adiyla girig yaptilar. Giin
boyunca higbir sey yemeden romlu kokteyl igtiler, snorkelle dalip
jet skiye binerek berrak suyun tadini gikardilar. Gece Old Town'da
o bar senin bu bar benim gezerek Key West’in ad1yla biitiinlegen
bitmek bilmeyen partilere ayak uydurdular ve giin dogumunu
izlemek igin uyanik kaldilar. Ug giiniin sonunda Bobby, “Her
sey muhtesem ama ben tikkenmeye bagladim,” dedi. “Biraz hiz
kesmenin zamani geldi.”

Tekneye dé')ﬁiip iki giin boyunca yol aldilar. Hilal bigimin-
deki bakir limana girerlerken Bobby yelkenleri indirip demir
atmaya koyuldu.

“Neredeyiz?” diye sordu Christina. “Muhtesem bir yer.”

“Islamorada,” dedi Bobby.

Ertesi sabah Bobby erkenden kalkti. Christina uyumaya de-
vam ederken kendine koyu bir kahve hazirladi. Yarisini kahveyle,
yansini Jameson’la doldurdugu fincanini tatli kremayla sisledi.
Yelkenlinin korkuluguna yaslanip limanin korunakl: sularinin
yizeyinde dans eden giines 1giklarini seyretti. Gozlerini giineg
¢ok parlak oldugu igin degil, 1s131n suyun ustiindeki pirilti-
larini belirginlestirdigi ve bunu gok sevdigi icin kistr. Igkiyle
tatlandirdig: kahvesinden biyiik bir yudum alirken bakiglan
Joe’nun yemek saatini haber vermek igin galdig:1 piring ¢ana
odaklandi. “Hayaldokuyan harika gériinmiyor mu Joe? Bunca
yil sonra yeniden yelken agtik. Sen, ben ve benim muhtegem
sevgilim. Onu nasil buluyorsun? Inanilmaz, degil mi?>” Soguk
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bir depoda gegen yirmi y1l, Joe'nun tekneye sinen sicakligini yok
edememigti. Bobby onu yani baginda hissedebiliyordu.

Hayaldokuyar’dan yiiz on deniz mili 6tede, on iki metrelik maun
kaplama bir siirat teknesi, Colum McAlister'in Palm Beach,
Florida'nin uluslararas: sularina demirli kusursuz beyaz yati1 Za-
manim’a altmig metre mesafede motorlarini susturdu. Yaratacag:
sarsintiy1 asgari diizeye indirmek igin usul usul sokulurken bile
stirat teknesinin motorlar giiriiltiiyle homurdanmaya devam edi-
yordu. Zamanim'in mirettebatindan bir kisi yatin asma merdi-
venini indirdi ve beyaz keten takim elbiseli, zay:f bir adam sirat
teknesinin yolcu koltugundan kalkip yata tirmandi. McAlister'in
bir golgeligin altinda lacivert beyaz ¢izgili, biiyiik bir kanepede
oturdugu arka tarafa gétirilda.

“Cok iyi goriniyorsun Gunther. Bakiyorum da refah sana
yaramig,” dedi McAlister.

Adamin merhabas askerlere 6zgii bir bag selami oldu. “Sikayet
edemem. Iler emekli olamayacagim kadar iyi gidiyor. Diinya
her gegen giin daha ¢ok karigiyor.”

Gunther Ramirez altmigh yaglarinin ortasindaydi. Ancak ne
yas1 ne de zenginlik, tavrin1 yumugatmigtt. Yan yas: ve iki kati
kilodaki gogu erkekten daha tehlikeli goriiniiyordu. Ergenlik
¢aginda Buenos Aires'ten Panamaya nakledilen Ramirez, Manuel
Noriega'’nin 6zel muhafiz boligiinde hizla yiikselip onun sag
kolu ve sirdag1 olmay1 bagarmig, Noriega'nin uyusturucu ve para
aklama operasyonlarinin planlanmas: ve hayata gegirilmesinde
biiyiik rol oynamigti. Rejimin yikilmasinin ardindan Ramirez,
kiigiik servetini ve en iyi adamlarin1 alarak “hassas meseleler”
olarak adlandirdig: alanlara odaklanan elit bir hizmet sunmaya
baglamigt1. Seneler ilerleyip hiinerleri kulaktan kulaga yayil-
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dik¢a kendine McAlister'in da aralarinda oldugu hatir1 sayilir
bir uluslararas: miisteri portfoyu olugturmugtu.

“Gunther, senin i¢in bir igim var ama hig kolay olmayacak.”

“Ne zaman kolay oldu ki?” dedi Ramirez gilimseyerek.

“Oncelikle durumu enine boyuna inceleyip miimkiin olup
olmayacagina bakmani istiyorum.”

Ramirez ceketinin cebinde tagidigi, adinin bag harfleriyle siishi
altin kutudan bir puro gikarirken, “Her sey miimkiindiir,” dedi.

“Aklimdaki kisi cok iyi korunuyor. Ozel giivenlik giicleri
tarafindan korundugundan eminim ama hiikiimet tarafindan
da korundugunu diigiinmek igin nedenlerim var.”

“Kennedyleri korurken bayag: iyi is ¢ikarmiglardi,” dedi
Ramirez.

“Doktor Robert James Austin’i hi¢ duydun mu?”

Ramirez altin gakmagyla purosunu yakarken, “Bu gezegende
yagiyorum, degil mi?” dedi.

“Gitme zamani geldi,” dedi McAlister.

“Yaglandik¢a daha iyi bir insan olmaya hig niyetin yok, degil
mi Colum?” Ramirez giildii ve dumani1 McAlister’a dogru tifledi.

“Bana ne kadara mal olur?” diye sordu McAlister.

Cenesini sag eline yaslarken bakiglar1 donuklagan Ramirez
diigiincelere dalmig gibi goriiniyordu. Sonunda bagini kaldird:
ve “Zorlu bir is,” dedi. “Isi yapmak ayr1 bir sey. Ama beni asil
endigelendiren sonrast. Bitiin diinya Austin’in katilinin izini
sirmeye caligacak. Biyik bir iilkenin liderini gebertmek kadar
riskli, belki de daha riskli. Bunu diiginmeliyim. Cok yol katettim.
Son yillarimi bir kafeste gegirmek istemem.”

McAlister giivertenin 1g1ldayan korkuluguna dogru yiiridi.
“Is temiz halledilebilirse benim igin maddi karsilig1 cok biiyiik
olur.”

“Bu i senin hesabina mi, Bushings’in hesabina m1 olacak?”
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McAlister yumrugunu sikarak, “Oras: seni ilgilendirmez,”
diye ¢ikigt1. “Parani alacaksin. Benimle hig sorun yagamadin,
degil mi?”

Ramirez giilimsedi. “Her zaman giivenilir biri oldun Colum.
Noel tebrik kart: listemde st siradasin.”

“Pekala, ne kadar?”

“On milyon avro. Her zamanki gibi 6denecek.”

Tutarin biiyiikligiini kavrayinca McAlisterin benzi kiil gibi
oldu. Yiiziinii ugsuz bucaksiz okyanusa gevirdi. Ramirez ise yas-
tiklarla siisli kanepeye yerlesip purosunu tiittiirmeye bagladi.

Birka¢ dakika sonra McAlister da onun yanina oturdu.
“Gosteri istemiyoruz Gunther. Kaza ya da dogal bir olim gibi
goérinmeli.”

Ramirez giilimsedi. “Bir ressama nasil resim yapacagim
anlatiyorsun.”
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obby ve Christina, Bud N’ Mary’s Marina'da bir araba ki-
B ralayip Islamorada’y: gezdiler ve biraz hediyelik esya alig-
verigi yaptilar. Christina, Bobby’nin ¢apa iglemeli ve sirma sag
orgiili bir kaptan gapkasi almasi igin 1srar ederken kendine de
beyaz bir kaftan satin ald1. Aciktiklar zaman Bobby yola bir
sire daha devam etti ve nihayet zemini ¢akul taglariyla kapli bir
park alanina girdiler.

Christina kigiik yol uistii lokantasina bakarak, “Sence burasi
iyi midir?” diye sordu.

Nerede olduklarini ¢ok iyi bilen Bobby, “Gergekten iyi ol-
dugunu duydum,” dedi.

Meniiye bakmak igin paket servis penceresine yiiriidiiler.

Bobby yashi adamin gozlerinin igine bakarak, “Bugiiniin
deniz salyangozu ¢orbasi nasil?” diye sordu.

“Her zamanki gibi harika.”

“Gergekten taze mi, yoksa dondurulmus salyangoz mu kul-
laniyorsunuz?”

Alan Gottschalk bu kinaye karsisinda gozlerini kist1 ve
sinirlendigini gizlemeyi bagaramayarak, “The Conch Shack,
tiriinlerinin tazeligiyle inlidir,” dedi. “Higbir zaman dondu-

rulmug triin kullanmayiz.”
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“Unlii demek, gergekten mi?” dedi Bobby, Alan’in gézlerinin
i¢ine bakarak. Onu sinirlendirmenin bu kadar kolay olmasindan
keyif aliyordu. “Peki, bugiin yengegli sandvig nasil?”

Alan onu delip gegen sagirtic1 derecede berrak, agik mavi
gozlerin igine bakarak, “Her zamanki gibi enfes,” dedi.

“Gergekten mi? Bu gevredeki biitiin mekanlarin yengeglerini
ana karadan aldiklarin1 duymugtum,” dedi Bobby.

“Yengegleri kendim yakaliyorum. Daha tazesini istiyorsaniz
mayonuzu giyin.”

Iki adamin bakislari uzun siire kenetli kaldi. Christina
huzursuz bir tavirla kipirdandi. Havada tuhaf bir enerji varda.
. “Iki salyangoz gorbasi, iki yengegli sandvig alalim,” dedi
Bobby.

Pencereden uzaklagirlarken Christina, “Bobby, o yagh ada-
min ustiine neden o kadar gittin?” dedi. “Alt1 isti 6gle yemegi.
Biiyiitilecek bir sey degil.”

Siparisin hazirlanmasi paket servis veren bir yere gore fazla
uzun siirdi. Sonunda Bobby kendi numarasinin okundugunu
duydu ve teslimat penceresine gitti.

Alan siirgiili teli agip yiyecekleri Bobby’ye dogru itti. “Al
bakalim ahbap. Hazir.” “Ahbap” kelimesini soylerkenki sesi
Bobby'nin igini yakti. Ses. Bu o ses. Beyninin kafasinin iginde
dondigini hissetti. Hafizasi bir saniye iginde kirk yil geriye
gitti. Kendini Alan’in kollarinda, o sesi dinleyerek biberondan
mama igerken gordi.

Paket servis penceresi oniinde sertge kapaninca Bobby bir
anda gimdiki zamana déndi. Sonrasinda duydugu ilk ses, tel
kapinin ¢arpmasi oldu ve ardindan lekeli beyaz 6nliigiiyle nere-
deyse Bobby kadar uzun boyuyla —artik onun kadar dik duramasa
da— Alan kargisinda dikiliyordu.

“Cok biiytimigsiin ama kim oldugunu biliyorum,” dedi Alan.
“Bu gozleri nerede olsa tanirnm. Tanrim. Beni ziyarete gelmen
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ne kadar uzun siirdii!” Bobby'nin gozleri hi¢ beklemedigi sekilde
ve kendisini de gagirtarak yaslarla doldu. Iki adam birbirlerine
eklemleri bembeyaz kesilecek kadar siki sarildi. Iste 0 anda Alan
da duygularina yenik digtd.

“Aman Tanrim,” dedi Bobby, Alan’1 kucaklayip ayaklarini
yerden keserek etrafinda doéndiiriirken. Neler oldugunu anlaya-
mayan Christina gagkin bir halde kalakalmigti.

Sonunda ilk geri ¢ekilen Bobby oldu. Onun da Alan’in da
gozyas: lekeli yiizlerinde kocaman giilimsemeler vardi. “Ha-
yatim, Alan Gottschalk adin1 Susan’in sana gosterdigi gazete
haberlerinden hatirliyor musun?”

Christina'nin nefesi kesildi. “Burada oldugunu biliyor muy-
dun?” diye sordu. Bobby giiliimsedi.

Alan’a dondi ve “Alan, seni Christina Moore’la tanigtira-
ym, o benim diger melegim,” dedi. “O da senin gibi hayatim:
kurtard:1.”



Gunther Ramirez istiinden dokiilen eski bir kot pantolon,
rengi solmug kirmizi bir tigort, kirli spor ayakkabilar giy-
mis ve kafasina fazla biiyiik gelen bir Red Sox beyzbol kepi
takmugti. Kalabalik bir minibiisiin arka tarafinda onunla birlikte
oturan benzer kiliktaki Hispanik dért adam gibi o da sicak-
lamists ve terliyordu. Hepsi Beverly, Massachusetts’teki Green
Thumb Bahge Hizmetleri'nde ¢alistyordu ve temmuz sonu yogun
bir donemdi. Ramirez birkag giin once 6gle yemegini yedikten
sonra ciddi anlamda rahatsizlanan Juan Torres’in yerini almigti.
Green Thumb’in sahibi, Ramirez (Marcel Santiago adini ve
sahte kimligini kullanarak) Torres’in hastanelik oldugunun ertesi
giini is bagvurusuna geldigi igin kendini gansh sayryordu. Onun
da Torres gibi uzun 6miirli bitkiler ve giiller konusunda usta
oldugunu gériince Ramirez’i derhil ige almagti.

Ramirez vaktinin bol oldugunu biliyordu. Torres’ yerel mar-
kette arkasinda dururken enjekte ettigi yikic1 tropik hastaliga
neden olan viris, yerel doktorlar: aylarca oyalayacakts; tabii eger
Torres daha once hayatini kaybetmezse.

Her hafta oldugu gibi, Green Thumb minibiisii yine Prides
Crossing tesisinin giivenlik kapilarindan igeri alindi. Ramirez
mekini ilk kez goriince kendi kendine giilimsedi. Minibiis ig-

367



MUCIZE ADAM

gileri ve bahge ekipmanlarini bogaltti, ustabas: genig bahgenin
Ramirez'in 6zel becerisine ihtiyag duyacak noktalarini isaret
etti. Ramirez bakimini Gstlenecegi uzun 6miirli bitki ve gil
tarhlarinin ana binanin (g tarafinda ve misafirhanenin etrafinda
yer aldigin1 gériince sevindi.

Kendi kendine mirildand1: “Ne kadar gansliyim.”



lan ve Bobby, iistlerinde sortlar1 ve giplak ayaklarla Alan’in

evinin arka tarafim1 Atlantik Okyanusu'ndan ayiran toz gibi
ince kumlu, dar kiy: seridinde oturuyorlardi. Biralarini yudum-
larken Bobby ayak parmaklarini sicak kuma gémiip ufka bakt:.
Alan derisi kayis gibi olmus yiiziini giinese ¢evirmisti; Keys'te
gesirdigi uzun yillara ragmen giinesin 1g1ltili sicakliginin kay-
metini ilk giinki kadar iyi biliyordu. Son birkag giin boyunca
sohbetlerine ¢ok seyi konu etmigsler, kirk y1l 6nce Alan'in Bobby'yi
Natalie Kimball’a teslim etmesinden bu yana yaganan her seyi
konugmuslardi. Bobby daha ¢ok duygularini anlatmigti, bu her
zaman zorlandig: bir geydi. Ama Alan’in kargisinda igini hig
olmadig1 kadar rahatga dokebilmisti.

“Haydi,” dedi Bobby, Alan’in kalkmasina yardim etmek igin
ona elini uzatarak. “Biraz yiiriiyiip egzersiz yapalim.”

Kiy1 boyunca si dalgalar ayaklarini oksayarak yiiriirlerken
Alan, “Beni ziyarete gelmek i¢in neden bu zamani bekledigini
bana hili anlatmadin,” dedi. “Neden daha 6nce gelmedin?”

Bobby gézlerini kuma dikti. “Ise gomiilmiistim. Birkag i
daha halletmek istedim.”

“Yillar 6nce bana yazdigin o zamandan beri kisa bir yolculuk
i¢in bile zamanin olmadi m1?”

“Ne kadar yogun oldugumu tahmin bile edemezsin.”
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Alan bagini salladi. “Eski bir sokak adamin1 kandirabile-
cegini mi saniyorsun? Haydi ama. $u anda burada olmanin asil
nedeni ne?”

Bobby durdu ve yerden, milyonlarca y1l dalgalarin arasinda
yuvarlanmanin kusursuz bir gekilde yassilagtirdig: birkag kiigiik
tag ald1. Taslar1 degdikleri her noktada daireler gizecek sekilde
suyun ustinde tek tek kaydirdi. “Alan, senin ve benim olayimi-
zin ne kadar inanilmaz oldugunu hig digiindiin mi? O giin, o
anda o sokaktan gegmeseydin, o torbay: fark etmeseydin ya da
korkuya kapilsaydin veya bu ise bulagmak istemedigin igin arkant
doniip gitseydin kesinlikle 6lirdim. Ve 6lseydim yaptiklarimin
higbiri mimkiin olmazdi.”

Alan bagini salladi. “Sen bana o mektubu yazdiktan sonra
hep bunu diisiindiim. Olseydin yaptiklarini kim yapabilirdi? Hig
kimse.”

Bobby bagini agir agir salladi. “Soylesene, sence bu neden
oldu Alan? Neden bu yeteneklere sahibim? Sen neden oraday-
din? Biitiin bunlarin miimkiin olma ihtimali nedir? Cok tuhaf.”

Alan kumsal boyunca yiiriirlerken kolunu Bobby'nin omzuna
att1. “Baz1 geyler olur Bobby. Oluverirler. Genelde tuhaf, kéti
seyler olur. Ama bazen tuhaf, iyi seyler de olur. Hayat béyledir.”

Iki adam, dalgalar kiytya vurdukga yerlerinden oynayan
taglarin gikirtis1 diginda sessizlik i¢cinde yiirimeye devam etti.
Bir siire sonra Bobby durdu ve denize bakarak, “Ben tesadiiflere
inanan biri degilimdir,” dedi. Alana déndii. “Ailen nereli Alan?
Seninkiler nereden gelmisler?”

Alan soruyu gegistirir gibi elini sallad1. “Kimin umurunda?
Ne fark eder ki?”

“Sen soyle,” dedi Bobby.

“Annem, babam ve ben Amerika’da dogmuguz ama biiyi-
kannelerim ve biiyiikbabalarim Alman’'mis.”
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“Alman.” Bobby bu bilgiyi kafasinda iglerken bir siire sessiz
kaldi. “Gottschalk’in Almancada ne anlama geldigini biliyor
musun?”

“Aragtirmali miyim?”

“Seni bu zahmetten kurtaracagim. Gottschalk ‘Tanr’nin
hizmetkar’ demek.”

Sessizce ylirimeye devam ederlerken Alan, Bobby'nin keyfinin
kagtigini fark etti. “Pekala, Bobby, aklin1 kurcalayan ne? Buraya
geldiginden beri bunu gozlerinden anliyorum.”

Bobby bir an tereddiit etti ama sonra bunu kendisine sak-
lamasina gerek olmadigini fark etti. Sikintili bir sesle, “Her
sey ustime geliyormus gibi hissediyorum,” dedi. “Cok hizli
bir sekilde. Ve korkuyorum. Gegen sefer son anda, kil pay:
dénebildim. Gitmigtim. Christina beni geri ¢ekmeyi bagara-
bilen tek insan oldu. Bunu bir daha bagaramayabilir. Ve sira-
daki projemde bagarili olabilmek igin riizgirimi gok uzaklara
salmaliyim. Bunu eskisi gibi kontrol edemem. Bu benim i¢in
o biiyiik an olabilir.”

Alan, Bobby'nin sdylediklerini tam olarak anlayamiyordu
ama tavsiyesi dolambagsizdi. “O zaman hemen birak. Derhil.
Bu riski alma.”

Bobby kuma bir tekme att1. “Cok fazla insan bana bel bag-
ladi. Bu dogru olmaz.”

Alan, Bobby’nin kolunun alt kismin1 tuttu ve gozlerinin
icine bakarak, “Beni dinle,” dedi. “Buraya tasin, seni kimse
rahatsiz etmez ve o harika kadinla hayatini yaga. Sansin1 zor-
lama Bobby.”

Bobby geri gekildi. “Keske bana bu yetenek verilmeseydi de
kuma uzanip keyfime bakabilseydim.”

“Her seyin bir zamani var evlat,” dedi Alan.
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Bobby gézlerini suya dikti ve yenilgiyi kabullenir gibi, “Ve -
her seyin bir siiresi var,” dedi. “Belki de benimki de dolmak
izeredir.”

“Demek buraya bu yiizden geldin,” dedi Alan.

Bobby bagtyla onayladi. “Sonunda seninle tanigmak istedim
ve Hayaldokuyar’la bir kez daha denize agilmak.”

“Listende bagka bir sey var m1?”

“Evet, iki sey daha var.”
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B obby'nin aligilmadik yoklugu McAlister'a ondan kurtulmak
igin bir plani oldugunu séyleyen Gunther Ramirez igin biiyiik
bir firsatt1. Yarim milyon avroluk bir kapora, McAlister tarafindan
ayarlanan bir dizi off~shore transferle Ramirez’in Mauritius’taki
sirketlerinden birinin banka hesabina ulagmigti.

Odemenin alinmasindan sadece birkag giin sonra Ramirez,
sorumluluk sahibi bir galigan gibi Prides Crossing laboratuva-
rinin uzun Omiirli bitkileriyle ugragirken, 6nceden planlanmig
bir zamanda arka kapinin kilidi ag1ld1 ve Ramirez igeri siiziildi.
Gozetleme sistemini goktan devre dig1 birakmigti. Nereye gitti-
gini gok iyi bilerek Bobby’nin ofisine girdi ve cebinden her biri
seffaf bir saat piline benzeyen ig yass1 disk ¢ikardi. Bobby’nin
masasindaki bilgisayar monitorlerinin web kameralarinin bag-
lantisini kesip diskleri yerlestirdi. Diskler tam uymugtu, Ramirez
kameralarin yoklugunun fark edilmeyeceginden emindi. Ardindan
Bobby’nin masasinin kargisindaki kitap raflarinda yer alan tozlu
y1ginin arasina kiigiik bir uzaktan vericili kamera yerlestirdi. On
dakika iginde gozetleme sistemini tekrar galigtirmigt: ve uzun
omiirli bitkiler tarhindaki melez ¢ay giillerini 6zenle kesmekle
megsguldi.
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Islamorada’daki sonra giinlerinde Bobby ve Christina, Alan’
Hayaldokuyan'la bir gezintiye davet ettiler. Alan uzun yillar
once yardim ¢aligmalari sirasinda tanigtifi, goriinigte sessiz
ve digtinceli bir adam olan en yakin arkadag: Lester Sill'i de
getirmigti. Gugli bir kuzeydogu riizgir: yakalayan Bobby misa-
firlerine siirat heyecan: yagatmak igin yelkenlinin maharetlerini
denemeye koyuldu.

Riizgirin sakinlegtigi bir sirada mutfakta meze hazirlamakla
meggul olan Christina’ya arkadan yaklagti. Yanik tenli kolla-
riyla ona sarildi, ellerini tuttu ve kulagina, “Seni ne kadar ¢ok
sevdigimi biliyor musun?” diye fisildadu.

Christina gevseyerek viicudunu onunkine yasladi. “Sanirim
biraz fikrim var.”

“Bence yok,” dedi Bobby 1lik nefesiyle Christina'nin yiiziini
oksayarak. '

Dudaklarin: geng kadinin gakagina bastird1 ve kollariyla onu
daha siki sarip viicudunu viicuduna iyice yasladi. Christina da
yuziini Bobby’nin gogsiine gémiip kokusunu mutlulukla igine
gekti. Icinden durulmayacak sicak bir dalgaya benzer tanidik bir
his gegti ve keske misafirimiz olmasayd: da bu konuda bir seyler
yapabilseydim, diye digiindii. Bobby’den her zaman ¢ok etkilen-
migti ama bu tatil o gekimi Syle bir boyuta getirmisti ki her an
ilk yetigkinlik agkin1 yagayan bir tiniversite birinci sinif 6grencisi
gibi ona ¢ekildigini hissediyordu. Kollarinin konforunda gozleri
kapal1 halde 6ylesine kendinden ge¢misti ki Bobby'nin parmagina
elmas ve zimrit karigimi bir yuzik gegirdigini ancak is olup
bittikten sonra hissetti.

“Benimle evlenir misin Christina?”

Nutku tutulan ama agzi kulaklarina varan Christina'’nin
gozleri yiiziik parmag ile Bobby’nin gézleri arasinda gidip ge-
liyordu. “Aman Tanrim. Evet, seninle evlenirim!” dedi ve bas:
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donmiis bir ergen gibi onu piiciiklere bogdu. Bobby'ye yeniden
simstki sarilirken, “Tarih ne zaman olsun?” diye fisildad:.

“Bugiin. Giin batiminda. Burada, Hayaldokuyan'da. Lester
bir rahip. Alan da sagdicimiz olacak.”

Christina kulaklarina inanamayarak, “Lester rahip mi?” diye
sordu. Bobby ona giilimseyerek kargilik verince, “Yani bugiin
tekneye gelmesi tesadif degil miydi Doktor Austin?” diye de-
vam etti.

“Biliyorsun, ben tesadiiflere inanmam,” diye kargilik verdi
Bobby. “Ayrica Joe da burada oldugu igin her ey mitkkemmel olacak.”

Christina’nin aln1 kingti. “Joe mu?”

“Joe yanimizda. Onu hissetmiyor musun?” diye sordu Bobby
gozleri 1s1ldayarak.

“Ama ya Susan ve annem?”

“Bizi affederler. Boston’a déniince bir davet veririz.”

Christina yapmacik bir endigeyle kaslarini gatarak, “Ama
giyecek higbir seyim yok,” dedi.

Bobby ellerini Christina'nin beline yerlestirip onu kendine
¢ekti. “Sen ve ben Tanr’nin gégiiniin altindayiz. Bagka higbir
seye ihtiyacimiz yok.”

“Kasabadan aldigim beyaz kaftan: giyerim,” dedi Christina
kikirdayarak.

Giines biitiin heybetiyle okyanusun istiinde batarken Bobby
ve Christina Hayaldokuyan'in arka tarafinda durup zamansiz
yeminlerini ettiler. Alan, rahibe Bobby'nin iglerine sonsuzluk
sembolini kazittig: bir 6rnek platin alyanslar1 uzatti.

Christina bir zamanlar “bambagka bir diinyaya agilan pence-
reler” olarak tarif ettigi o gozlerin igine bakarken 151k sagiyordu.
“Evet,” dedi.

Bobby onu ilk goriiste 451k eden ziimriit gozlere bakarak
o kadim sorunun cevabini verirken sakinligiyle adeta gokten
inmig bir ruh gibiydi.
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Martin Turnbull mutfak masasinin basinda elindeki igle
ugrastyordu. Giinlerden pazardi, saat on biri biraz gegi-
yordu ve Turnbull her pazar karisinin antrenériiyle birlikte koguya
sikt1g1 saatlerde yaptigi seyi yapiyordu. Iyice kizartilmig susaml
simidin ustiine yesil soganli krem peynir siiriiyor ve istiine si-
mide tam sigmasi igin sistemli bir sekilde kirptig1 somon fiime
dilimlerini yerlestiriyordu. Somonun istiine bir dilim domates
koydu, birkag kapari, bir sogan dilimi ekledi ve istiine bolca
limon siktiktan sonra sandvigin iki yarisini birlegtirdi. Doktoru
ekmegi ve yagh siit liriinlerini azaltmasi konusunda ondan s6z
almigt1 ama higbir tibbi kaygi Turnbull’'un en biiyiik hafta sonu
zevkine gélge digiiremezdi.

Kaps zili birkag kez gald1 ve on beg yagindaki kiz1 Samantha
oturma odasinda televizyon seyretmeye nihayet ara verip antrenin
cam panellerinden digar1 bakt1.

Cigerlerinin biitiin kapasitesini kullanarak, “Baba, kapida
takim elbiseli iki adam var!” diye seslendi.

Turnbull mutfaktan bagirarak cevap verdi. “A¢ma. Bir sey
almak ya da bagis yapmak istemedigimizi soyle onlara.”

Samantha soyleneni yapti. Adamlardan biri camin diger
tarafindan bagirarak ona annesi ya da babasini kapiya ¢agirmas:
gerektigini soyledi.
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Turnbull dudaklarinda krem peynir kalintilari, elinde kahve
fincaniyla kapiya yaklagt: ama kapiy: agmadi. “Ne istiyorsunuz?”
dedi bariz bir rahatsizlikla.

“Martin Turnbull siz misiniz?”

“Evet, benim.”

“Litfen cam panelden digar1 bakin Bay Turnbull.”

Turnbull s6yleneni yapinca iki adamin ellerinde okunaksiz
ama “Hazine Bakanlig1” ibaresini tagir gibi gériinen birer rozet
tuttuklarini gérd. .

Kapiy: agt1. “Neler oluyor?”

“Ajan Thompson ve Ajan McKenna. Menkul Kiymetler ve
Borsa Komisyonu. Sizinle konugmaliy1z ve ofis diginda gériismeyi
tercih edeceginizi digiindiik.”

Iki saniye iginde Turnbull'un yiizii bembeyaz olmustu. Kahve
fincanin: tutan eli istemsiz olarak gevsedi ve kahvenin biiyik
bir kismi yerdeki desenli Iran halisina dokiildii. Turnbull ajan-
lara bakarken felg olmus gibiydi. “Neler oluyor?” diye sorarken
nefes nefeseydi.

“Iceri girebilir miyiz Bay Turnbull? Bu goriigmeyi kapi egi-
ginde yapmamiz uygun olmaz.”

Turnbull onlan igeri buyur etti.

Samantha oturma odasindan, “Baba, her ey yolunda mi?”
diye seslendi.

Turnbull adamlari galisma odasina alirken, “Evet hayatim,”
diye kargilik verdi.

Iki ajan kanepeye yerlesirken Turnbull kendine bir sandalye
cekti. Ajanlardan biri siyah, deri rozetliginden lamine kapli
kiigiik bir kart ¢ikarip Turnbull’a haklarini okudu. Okumas:
bitince, “Yaninizda avukatiniz olmadan bizimle konugsmak zo-
runda olmadiginizi anliyor musunuz?” diye sordu.

“Evet.”
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“Devam etmek istiyor musunuz?”

“Herhangi bir noktada durma hakkim sakl: olarak.”

“Anlagildi Bay Turnbull.”

Ajan Thompson evrak ¢antasindan ¢ikardigi dosyanin
arasindan bir kagit ¢ekti ve onu Turnbull’a uzatti. “Bunun ne
oldugunu biliyor musunuz?”

Turnbull zoraki bir sagkinlik ifadesi takindi ve kagid: in-
celiyormus gibi yapt1 ama gozlerindeki panik Thompson’in so-
rusunu cevaplamigti.

“Sanirim.”

“Sizin veya aile yelerinizin ¢ikar sagladig: biitiin Bushings
hisse satig1 iglemlerinin bir dékimi. Dogru mu?”

“Bunu detayli bir gekilde kontrol etmem gerek.”

“Biittin hisseleri, Doktor Robert Austin’in Bushings his-
selerinin degerinde hayli olumsuz bir etki yaratan arterioskle-
roz ve ateroskleroz tedavileriyle ilgili biiyiik bulusunun halka
duyurulmasindan yaklagik alt1 ay 6nce aceleyle likide ettiginiz
sizin de dikkatinizi ¢ekecektir. Sizinle bunu gérigmek istiyoruz.”

“Bu konuda yorum yapmak istemiyorum.” Turnbull géz-
lerini kagird.

“Zamanmimiz var. Sadece bunu konugmak igin gelmedik.
Bizi Bushings’teki, hatta diger ilag sirketlerindeki bazi isimlerin
faaliyetleri konusunda bilgilendirebilecek konumda olabilecegi-
nizi diigiiniiyoruz.”

Turnbull bir anda 6fkelendi, sesini yiikselterek, “Muhbirlik
yapmamdan m1 bahsediyorsunuz?” diye ¢ikisti. “Ispiyonculuk
yapmamdan mi?”

“Is birliginiz sizin igin olaylarin akigini degistirebilir.”

“Yanlig bir gey yaptigimi varsayiyorsunuz.”

“Bu sohbetin amaci agisindan, diyelim ki yaptiniz. Bu du-
rumda i birli§iniz, boyutu soyleyeceklerinizin degerine bagli
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olacak sekilde biytik bir fark yaratabilir. Ama bu farkin sizin
i¢in hayatiniz1 degigtirecek kadar biiyiik olmas1 da miimkiin.”
Turnbull her zamankinden daha fazla terlemeye baglamigt1.
“Bir konuda net olalim,” dedi. “Higbir seyi kabul etmiyorum.”
Ajanlar kanepeden kalkarlarken Turnbull’a kartlarini uzat-
tilar. “Tekrar goriisecegiz. Simidinizin kalaninin tadini gikarin,”

dedi McKenna.
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obby ve Christina’nin geri dénmelerinin tstiinden sadece
B alt1 ay gegmis olmasina ragmen Florida yolculugu uzak bir
gegmige ait bir riiya gibi geliyordu. Kendini AIDS aragtirmasina
adayan Bobby saldir1 altindaymig gibi hissediyordu. Gegmiste
kargilagtig1 zorluklar katlanarak biiyiirken sanki artik labora-
tuvari bile kugatma altindayd:. Sik sik ¢6ken bilgisayarlar igini
sekteye ugratiyordu, sabit diskler durduk yere siliniyordu, hafiza
yedeklemeleri agiklanamaz bir sekilde yok oluyordu, yazicilar
¢ikt1 vermiyordu ve defterleri siirekli kayboluyordu. Bilgi iglem
teknisyenleri buna higbir agiklama bulamiyorlardi. Bobby’nin
igindeki ugursuz hisler gittikge artiyordu.

Bu durum Christina'nin canina tak etmisti. Bobby ne-
redeyse tamamen laboratuvarda yagiyordu. Mutfakta aksam
yemegi hazirlarken Christina’nin cani1 o kadar sikkind: ki
Bobby'yle g6z temasindan kaginiyordu. Bobby yardim tekli-
fiyle yanina geldi.

Christina dolaplardan sabirsiz bir tavirla ¢ikardig: tencere
ve tavalarin tangirtisi arasinda, “Bakin bayim,” dedi. “Cok ya-
kinda bir tercihte bulunmaniz gerekecek ¢iinki béyle yagamaya
hi¢ niyetim yok. Kendini 6ldiirmek istiyorsan amigo kizin ben
olmayacagim.”
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Bobby gergekten berbat gériiniiyordu. Gittikge daha pejmiirde
ve pasakli goriiniiyordu, gozleri kan ¢anagina donmiigtii ve her
an yorgundu. AIDS aragtirmasini saplantiya dénistiirdigi igin
uzun ¢aligma saatleri ve yorucu tempo onu hirpaliyordu. “Cok
izginim. Bir geylere yaklagiyormusum gibi hissediyorum. Séz
veriyorum, bu da bitince tempomu diigiirecegim ve normal bir
hayat yagayacagiz. Hatta belki buradan tagininz.”

Christina kocasinin yanagini oksadi. “Bu delilik Bobby.
Bir aile kurmak konusunda anlagtik ama ne anlami var ki?
Gozlerini agik tutamayacak kadar yorgunsun ve siirekli dalip
gidiyorsun.”

Bobby, Christina’y1 kandirmak igin cazibesini kullanmay:
denedi ama bu kez ige yaramadi. Onu suglayamazdi. Bu durum
Christina i¢in de kolay degildi. Christina’nin onu kurtarmak
zorunda kaldig1 amansiz gece korkular: ve Bobby kendini ise
fazla kaptirdig1 zamanlarda onu simdiki zamanin gergekligine
dondiirmek igin verdigi micadele geng kadin igin de yipraticiyd:.
Bobby tehlikedeydi ve Christina bunu biliyordu. Bu da iligkile-
rindeki her tiirli istikrar duygusunu yok ediyordu.

“Bu hastaliga sirt geviremem Christina. Bugiine kadar yirmi
bes milyon insan hayatini kaybetti. Her yil yaklagik ti¢ milyon
kisgiyi daha 6ldiriiyor. Otuz bes milyon kisi virisi tagtyor ve her
yil ¢ milyon kigi daha kapiyor. Nasil hiz keseyim?”

Calvin Perrone’nin laboratuvari ziyarete gelip Bobby’nin
tiiberkiiloz ve arterioskleroz tedavilerinin onu, delilerin hedef
listesinde bagkani da geride birakarak bir numaraya tagidigin
bildirmesi tuz biber oldu. Perrone, Prides Crossing’deki giivenlik
kadrosunun biyiitiilmesi konusunda israrciydi.

McAlister ve Ramirez, Ramirez'in gorevi tamamlayacag:
zaman dilimi konusunda fikir birligine varmiglardi. Ramirez
kesin bir tarih vermiyor ya da kullanacag: yontemi McAlister’la
paylagmiyordu. Tek soyledigi suydu: “Her sey tikirinda.” Uzun
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yillara dayanan tecriibesi Ramirez'e migterinin, ne kadar az gey
bilirse o kadar giivende olacagini 6gretmisti. McAlister, “Isin

bittigini nereden bilecegim?” diye sordu.
“CNN'i izle,” dedi Ramirez.

RAST’nin operasyon lideri Kurt Osmond, Prides Crossing’in,
kumanda odasinin duvarinda asili duran biiyiitilmii haritasina
dikkatle bakt:. Pakistan silahli kuvvetlerinin eski subaylarindan
olan ve Amerika Birlegik Devletlerine alt1 y1l 6nce turist vizesiyle
girip kagak olarak kalan Ashfaq Bashir de yanindaydi. Teknik
agidan son derece hiinerli ve agir1 Bat1 kargit1 olan Bashir’in
koktenci hevesi, iki yil gibi kisa bir sirede RASI'de giiglii bir
konuma yerlesmesini saglamigti. Osmond ve Bashir 6zenle plan-
lanan saldiriyr her yoniiyle gézden gegirdiler. Prides Crossing
laboratuvarini kolayca yerle bir edecek infilak giiciine sahip bom-
bay: incelediler. Woburn Havaalani'nda tek motorlu bir Cessna
Corvalis hazir bekliyordu. Laboratuvara on iki dakikadan kisa
surede ulagabilirdi. Prides Crossing’in hava saldirisina karg1 higbir

savunmas: yoktu.

Martin Turnbull, Park Caddesi bes yiiz elli numaradaki ofisinin
penceresinden digar1 bakiyordu. Menkul Kiymetler ve Borsa Ko-
misyonu'nun sorugturmasinda ig birligi yapmaktan bagka sansinin
olmadiginin farkindayd:. Belki de olumsuz bir durumu olumluya
dénigtirebilecegine karar vermigti. Kariyeri ¢opii boylamigti.
Bushings yonetim kurulu “gu anda” sézlesmesini yenilemeye-
ceklerini ancak “uzun vadeli planlari netlik kazanana” kadar onu
“istege bagli ¢aligan” olarak tutmaya istekli olduklarini bildir-
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misti. Turnbull yerine birini aradiklarini ve Menkul Kiymetler
ve Borsa Komisyonu tarafindan sorugturuldugu ortaya giktig
anda dislanacagini elbette biliyordu. Isine derhal son verilecekti
ve ige alinamayacak duruma diigecekti. Bu yiizden bir karar verdi.
Sadece ig birligi yapmakla kalmayacak, kendisini hiikiimetin
tanik koruma programina alinacak kadar —yeni bir kimlik, yeni
bir i, yeni bir hayat ve biitiin mal varlhiginin korunmasi— paha
bigilmez bir duruma sokacakt1. Thtiyact olan sey buydu.

Turnbull pantolonunun cebinden Ajan Thompson'in bu-
rugmus kartin1 gikarip cep telefonundan numaray: tugladi. O
ogleden sonra saat iigte Americas Caddesi’ndeki 42. Sokak’ta
bulunan Bryant Park’ta bulusmak igin sozlegtiler.

Turnbull oturdugu bankta huzursuzca kipirdanarak Bush-
ings’ten birilerinin etrafinda olmadigindan emin olmak igin g6z-
leriyle kiigiik park: taradi. Bir casus filminde gérdiigi bir seyi
hatirlayarak, yaninda oturan Thompson’la konugurken 6niinde
bir gazete tuttu. “Cok agik konusacagim,” dedi. “Higbir itirafta
bulunmuyorum. Buraya bir anlagmaya varilmasini gerektirecek
kadar genis kapsamli olasiliklar: tartigmak igin geldim.”

“Daha once de s6yledigimiz gibi, is birligi yaparsaniz isler
sizin igin kolaylagir.”

Turnbull’'un yiizii kizard: ve tansiyonuyla birlikte sesi de
yiikseldi. “Hayir. Ben bundan daha biiyiik bir seyden bahsedi-
yorum. Elimde ne oldugunu bilmiyorsunuz. Tam dokunulmazlik
ve tanik koruma programinda ben ve ailem igin birinci simf
muamele istiyorum.”

“Bu s6z konusu degil,” dedi Thompson.

Turnbull gazetesini beceriksizce katlayarak, “O zaman ko-
nugacak bir seyimiz yok,” dedi ve banktan kalkti.

“Bir dakika,” dedi Thompson. “Bu tiir bir sey teskilatimizin
yetki alanini agar.”
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“Ben de dyle olabilecegini diiginmiigtim. Bu yiizden Adalet
Bakanligr'n1 en st seviyeden olaya katmanizi istiyorum. Anlagma
yapmak igin sadece yetki sahibi biriyle konugurum.”

“Boyle bir anlagmay: hak edecek kadar degerli oldugunuzu
gergekten diginiyor musunuz?”

“Diiginmiiyorum, biliyorum.”
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S abahin saat 04.30’unda, laboratuvarda bilgisayar monitorle-
rinin kargisinda tek bagina ve hareketsiz oturan Bobby, tg
saati agkin bir siiredir trans haline benzer bir haldeydi. Sonra
bir anda silkinerek kendine geldi. Bir an bile duraksamadan
defterine hararetle bir geyler karalamaya bagladi, yazmaya sadece
klavyede gilginca bir hizla bir geyler tuglamak igin ara veriyordu.
Sayfalar sayfalari, denklemler denklemleri kovalarken zihinsel
enerjisi alev almig gibiydi.

Yiiziine bir giilimseme yayild1.

“Seni fena enseledim orospu gocugu.”

Kelimeler agzindan ¢ikarken baginin iki tarafinda ezici bir
basing hissetti. Oturdugu sandalye bir savag jetindeki firlatma
koltugu gibi havaya firladi. Kafasini tavandan artakalan betona
sarpt1. Ikinci patlama onu odanin i¢inde on metre Gteye firlatts.
Bobby bir duvardan sekti ve kirik bir oyuncak bebek gibi, mo-
lozla kaplanmis zemine yigildi. Yar: baygin bir halde binanin
kalintilar1 arasinda dondurucu bir riizginin estigini hissetti,
enkazin arasinda dogaiistii bir uluma sesi yankilaniyordu. Bag:
kistirildig1 mengenenin arasinda yavag yavas eziliyor gibiydi.
Her an kafatasinin gatirtisini duymayi bekliyordu. Yerde, biraz
otesinde hila titresmeye devam eden birkag monitér vardi. Ek-
randa gordigiini sandig1 garpik imge bir yiizdi, yakin zaman-
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daki kabuslarinda ona korku sagan bigimsiz ve uzun yiiziin ta
kendisi. “Sonunda bagardin pi¢ kurusu,” diye mirildand1 Bobby.
“Bunca yildan sonra, nihayet.” Ugiincii patlama ana bilgisayar-
lan: sabitlendikleri yerden koparip onlerine kattiklar her geyle
birlikte havaya firlatacak kadar giigli bir yok dalgasina neden
oldu. Biiyiik bir bilgisayarin bir pargas: Bobby'nin kafasinin
sadece birkag santim uzagina diigtii. Biiyiik bir dosya dolabi ve
toplant: masasinin egri biigrii bir pargasi ezici bir giigle istiine
gelirken artik hig sans1 kalmamugti. Elektrik kaynakli alevler
yiikselirken tavanin kalan son pargalari da ¢okti. Bobby'nin
kesikler igindeki ¢arpilmig viicudu kanli bir et yigin1 halinde
bir moloz daginin altinda gémiili kald:.

Christina gigliklar atarak laboratuvara kogtu. Patlamalarin
sok dalgalar1 uyumakta oldugu misafirhanenin bitiin pence-
relerini patlatmigti. Christina'nin ciddi bir yara almamasinin
tek nedeni yatak odasinin storlarinin kapali, kalin perdelerin
¢ekilmis olmasiydi. Laboratuvara vardiginda otomatik silahlar
ve yangin sondiiriiciileri donanmig bir diizine giivenlik gorevlisi
goktan oradaydi. Beverly ve Prides Crossing polisi, itfaiyeleri ve
ambulans1 aranmig ve Austin laboratuvarinda bir felaketle karg1
karsiya olundugu bilgisi verilmisti.

Laboratuvarda CIA tarafindan gizli olarak gorevlendirilen
giivenlik birimi sefi, Perrone’yi, Perrone de Varneys’i aramisti.
Varneys derhil baskani aradi. Yatak odasindaki telefonun ya-
ninda kaskat: dururken ondan hi¢ beklenmeyecek kadar titrekti
ve yiziinde renkten eser kalmamigti. “Efendim, benim, Orin
Varneys. Sizi bu saatte aradigim igin 6ziir dilerim ama Doktor
Robert Austin’in laboratuvarinin birkag dakika 6nce yerle bir
edildigini size bildirmek zorundayim. Kendisinin de binada
olduguna neredeyse eminiz.” Varneys durup kars: tarafi dinledi.
Sonra, “Hayir efendim,” dedi. “Heniiz durumunu bilmiyoruz.
Hayir, sayin bagkan, kimin sorumlu oldugunu bilmiyoruz.”
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Varneys tekrar duraksadi. Dinledigi ses gittikge yiikselirken
telefonu kulagindan uzaklagtirdi. “Nasil yapildigini bilmiyoruz,”
diye kargilik verdi. “Evet efendim, tesis korumamiz altindayd:.
Haklisiniz efendim. Bahanemiz yok. Biitiin sorumlulugu ust-
leniyorum. Evet sayin bagkan, daha fazla bilgi alir almaz sizi
de arayacagim.”

Varneys, bagkanin telefonu kapattigini haber veren tikirtiy1
duyar duymaz telefonunu yuvasini gatlatacak bir hursla kapatti ve
Perrone’yi aradi. “Bu nasil olabildi? Ikinci kez onu korumaktan
aciz kaliyoruz; bagkan canima okuyacak.” Varneys derhal bu
olaya medya yasag: getirilmesi talimatini verdi. Perrone ve sekiz
ajan1 hemen Reagan Havaalanrna gidip CIA jetlerinden biriyle
Boston’a ugtular.

Laboratuvar giivenlik ekibinin g iyesi acil durum arag-
larini kargilamak ve onlara Manzini laboratuvarinin labirente
benzeyen ara yollarinda kilavuzluk edebilmek igin motosik-
letle yola gikt1. Ilk patlamadan yirmi dakika sonra tesise on
polis arabasi, dort itfaiye araci, iki ambulans ve bir ambulans
helikopter ulagmigti.

Otuzdan fazla polis ve itfaiye gorevlisi laboratuvarin en-
kazina dolugtu. Kimileri elektrik kaynakli yangini sondiirmeye
odaklanirken digerleri enkazin arasinda Bobby’yi aramaya ko-
yuldu. Christina eskiden Bobby’nin ofisi olan yere kostu. Higbir
sey bulamadi. Sonra laboratuvarin Bobby'nin sik sik galigtig:
kismina yoneldi.

Dékiintiileri tararken itfaiye erlerine, “Sunlan kaldirmama
yardim edin!” diye seslendi. Cilgina donmis bir halde ¢iplak
ellerle moloz yiginlarin1 kazmaya, ¢arpilmis ekipman, mobilya,
duvar ve tavan pargalarini kaldirmaya koyuldu ama insani ser-
semletecek kadar ¢oktular.

Itfaiyeciler agir pargalari olabildigince hizli kaldirmak igin
manivelalar kullaniyorlardi ama molozlar kaldirdikga daha fazla
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molozla kargilasgtilar. Panikle karigik bir sersemlik i¢inde olan
Christina cevap alma umuduyla Bobby’nin adini seslenerek dola-
styordu. Bir bagka itfaiye ekibi enkaza, yikilan binalarin altinda
gomiili kalan insanlar koklayarak bulmak igin egitilmis arama
kopekleriyle girdi. Kopeklerden biri biiyiik bir moloz yiginin
istiine ¢ikip havlamaya bagladi. Alt1 itfaiyeci o tarafa kogup
kazmaya basladi. Soluk soluga bir ¢abayla gegen birkag dakikanin
sonunda 6nce bir ayak goriindi, sonra bir tane daha. Telsizle
¢agrilan ilk yardim ekibi hizla igeri daldi. Christina da onlara
katilip ¢iplak elleriyle kazmaya yardim etti. Bobby'nin bir et
yiginina dénmig viicudu ortaya ¢ikti. Giysileri lime lime olmus
pagavralara benziyordu. Carpilmig gibiydi, kollar: ve bacaklar
dogal olmayan agilarla bikilmigti. Tenini ve saglarini kalin bir
tabaka halinde kaplayan kan ve beyaz kaya tozu karigimi ona
tiyler trpertici bir zombi gériintiisii vermigti.

Christina kocasini goriince gilgina déndii ve higkirarak mo-
lozlarin arasinda yanina uzanip bagin1 gogsiine koydu. “Hayur,
Tannim. Liitfen bunu Bobby'ye yapma. O sana kars1 hep ¢ok
iyi oldu. Liitfen, yapma.”

Ik yardim ekibinin gefi, “Sakin onu kipirdatmayin,” diye
seslendi. “Hanimefendinin ona dokunmasina izin vermeyin.
Omuriligi ciddi hasar almig olabilir.”

Itfaiyecilerden biri Christina’y1 uzaklastirds. 11k yardim eki-
binin gefi kardiyovaskiiler resiisitasyon i¢in Bobby'ye on mililitre
adrenalin uygulad: ve yaralari daha giiglii bir prosediir riskini
alamayacak kadar ciddi goriindigi igin ¢ok hafif bir CPR uy-
gulamaya bagladi. Ciliz da olsa nabiz alabilince Bobby’nin yii-
ziine bir oksijen maskesi gecirdi. Altina kaydirlabilecek incelikte
karbonit bir levha istedi. Omurgay: sabitlemek igin Bobby’nin
kafasina hareketi kisitlayacak bir atel tutturuldu ve viicudunun

alt1 genig, deri bir atkiyla karbonit levhaya sikica sabitlendi.
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Ardindan iltihab: azaltmak ve hiicre zarinin daha fazla zarar
goriip sinir 6limiine yol agmasin1 6nlemek igin steroit damlas:
baglandi. Bunlar yapildiktan sonra ilk yardim ekibinin dért
tiyesi levhay: yavagca bir sedyenin iustiine kaldirdi ve Bobby,
Massachusetts Genel Hastanesi'ne gitmek igin hazir bekleyen
helikoptere bindirildi.



yni1 giiniin ilerleyen saatlerinde egzersiz bisikletinin pedalini

coskuyla gevirirken McAlister'in ofisteki spor salonunun
altmig inglik plazma televizyonunda Financial News Network
agtkti. Muhabir biitiin televizyon ve radyo yayinlarinin bagkanin
ozel bir duyurusu igin kesilecegini duyurdugunda saat 13.00’u
gosteriyordu. McAlister, “Pislik yine ne zirvalayacak, kim bilir,”
diye sdylendi. Bagkan oval ofisten tatsiz bir sesle konustu.

“Sevgili Amerikalilar, Doktor Robert James Austin’in labo-
ratuvarinin yaklagik sekiz saat once haince bir saldiriya ugradi-
gim bildirmekten tarifsiz bir tziintii duyuyorum. Laboratuvar,
Doktor Austin’in igeride AIDS iizerine bir aragtirma ylirtttiga
sirada tamamen yok edildi. Doktor Austin, saldirida aldig: ve
hayati tehlikeye sebep olan gok sayida yarasina miidahale edilmek
lizere alt1 saatlik bir ameliyata alindi. Ameliyattan sag ¢ikmakla
birlikte durumu hala kritik ve koma hali siiriiyor. Hayatta kalma
ve iyilesme sans1 konusunda herhangi bir tahminde bulunmak
i¢in heniiz ¢ok erken. Yakin bir hastanede bakimini bizzat ta-
kip edebilmek igin Washington’a getirilmesini talep ettim. Ilgili
branglarin 6nde gelen hekimlerinden olugan bir ekip topland:.
Bagkanlik adina bu haftay: onun iyiligi i¢in dua etme haftas:
ilan ediyorum. Doktor Austin bundan daha fazlasini hak edi-
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yor. Kimse ondan daha biiyiik bir azimle ya da insanliga daha
biiyiik bir fayda getirerek galigmadi, tip bilimini ileriye tagimak
i¢in daha fazla fedakirlikta bulunmadi. Kendinden vazgegerek
benzersiz dehasini insanligin sartlarini diizeltmeye adadi. Doktor
Austin’in buluglarn1 bugiine dek milyonlarca hayat kurtard: ve
kurtarmaya da devam edecek. Iddia ediyorum, bu gezegende
onun sonsuz ¢abalarindan bir gekilde fayda gérmemis tek bir
insan yoktur. Doktor Austin sadece milli bir hazine degildir, bir
diinya hazinesidir. Varlig: her zaman hepimiz i¢in olaganiisti
bir armagan oldu ve bizden sonraki nesiller i¢in de 6yle olacak.
Yiice Tanr1 ona ve bizlere bu firsat1 bagislarsa daha ne katkilar
saglayabilecegini bizler sadece hayal edebiliriz. Doktor Austin’in
hizla ve tam anlamuyla iyilesmesi igin dualarimizda bana ve aileme
katilmanizi rica ediyorum. Bu korkung sugun faillerinin en kisa
zamanda yarg: 6niine ¢ikarilacagindan hig glipheniz olmasin.
Tegekkiirler. Tanr1 Amerika’y1 korusun.”

McAlister tstiinde esofmaniyla, ¢enesi kaskat: gerilmis bir
halde telagla ofisinden ¢ikt1. Park Caddesi’nde kosar adim iler-
leyerek Hyatt Otel’de bir telefon kuliibesi buldu ve biiyiik bir
telagla RamireZ'in ona acil durumlar igin verdigi numarayi gevirdi.
Telefon ¢alinca McAlister'in tek séyledigi ticretli telefonun geri
arama numarasi, yani “21-549-8121” oldu. McAlister parmagin
duvara hizla vurarak kabinde bekledi. On iki dakika sonra te-
lefon galdi. McAlister, Ramirez'in onu telefonun dinlenmesini
onleyen cihaz iizerinden aradigini biliyordu.

“Neler oluyor?” dedi tiikiiriikler sagarak. Alnindaki damarlar
segiriyordu. “Bu isin dramatik olmamas: konusunda anlagmigtik.”

“Bunu yapan ben degildim. Ondan nefret eden su hilkat
garibeleri olmal1.”

“Haydi oradan. Isi eline yiiziine buia§t1rd1n Gunther. Kolay
para kazanmak istedin.”
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“Oyle olsaydi su anda paranin geri kalanini istiyor olurdum,
istemiyorum.”

McAlister bu sozleri sindirirken bir sessizlik oldu.

“Ama alamazdin ¢iinkii o orospu ¢ocugu hila hayatta,” dedi.

“Planim kusursuzdu. Dogru zaman gelince monitorlerinin
kamera portallarina yerlestirdigim disklerden hiicresel aktivas-
yonla zehirli gaz salacaktim. O gaz ¢ok ciddi kalp krizine neden
olur ve geride kalinti birakmaz. Saptanamaz. Daha once de
kullandim. O kadar iyi ki sigorta sirketleri hayat sigortalarin
6demek zorunda kaliyor.”

“Cok fazla bekledin, lanet olasi!” diye bagirdi McAlister.

“Zaman konusunda anlagmigtik Colum,” dedi Ramirez.

“Param geri istiyorum.” McAlisterin sesi boguk ve aksiydi.

“Oyle bir sey olmayacak. Bu diizenegi kurmak igin iki ay
gbé¢men ig¢i olarak ¢aligtim. Birinin yumrugu bizden o6nce in-
dirmesi benim sugum degil.”

“Simdi bizi bulacaklar.”

“Imkénsiz.”

“Ya kiigiik dostumuz?”

“Benden haberi yok,” dedi Ramirez.

“Beni gayet iyi taniyor ve ben senin gibi Panama’'da yasa-
miyorum.”

“Kimse noktalar: birlegtiremez.”

“Emin olmak igin icabina bakilmasini istiyorum.”

“Hallederim. Ama kendini topla. Gergin insanlar hata ya-
parlar.”

Diinya medyasi trajedi haberiyle ¢alkalaniyordu. Neredeyse diinyanin
her yerinde biitiin gazeteler benzer mangetler atmigti. Televizyon,
radyo ve internet 6vgiilerle ve sugun arkasinda kimin olabilecegi
konusunda spekiilasyonlarla doluydu. Birlesmis Milletler Genel
Kurulu toplanarak oy birligiyle Bobby'ye 6zel bir évgii yayimladi
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ve pek ¢ok iilke, Birlesik Devletler 6rnegine uyarak giinler ya da
haftalar boyunca —hatta bazi iilkelerde aylarca— iyilesmesi igin
duaya adanacak resmi zaman dilimleri belirledi.

Bobby'yi tagiyan helikopter Andrew Hava Kuvvetleri Ussii'ne
inince askeri araglardan olugan bir konvoy, Bobby'ye, 6zel giivenlik
gerektiren VIP kategorisindeki kisilere ayrilmig bir koridorun so-
nunda yer alan 6zel bir odaya yerlestirilecegi George Washington
Universite Hastanesine kadar eglik etti. Odada bagkan, bagsavct
ve i¢ giivenlik bakan: hazir bekliyordu.

Bobby'nin odasinin 6niinde Varneys, ajanlarindan olugan
bir miifrezenin kargisina gegti ve emirlerini son derece net bir
dille siralad1. “Bunu ona kim yaptiysa hala hayatta oldugu igin
ziilmeli. Sanslarini bir daha deneyebilirler ve ¢ok iyi imkan-
lara sahip olduklarini varsaymak zorundayiz. Giiniin her saati
alt1 ajanlik bir ekip istiyorum; iki kisi bu koridorun girisinde,
iki kisi kapisinin oniinde, iki kisi de igeride olacak. Asansére
ve biitiin merdivenlere ikiger kisi yerlestirilsin. Kimse bu kata
kontrolden gegmeden gikamamali ve bu koridorda bizim iznimiz
olmadan kug ugmamali. O odaya girecek her doktor, hemsire ya
da hademe veya Austin’le isi olan herkes énce iist diizey giivenlik
protokollerinden gegirilmeli. Ona verilecek her ilag bizim tara-
fimizdan onaylanmig bir doktor tarafindan kontrol edilmeli ve
uygulanmali. Austin bir an bile yalniz kalmamaly, anlagild1 mi1?
Bir an bile. Yemekleri dogrudan bizim tedarikgimizden gelecek.”

Daha sonra Bobby damar yoluyla verilenler disinda higbir
besini alacak durumda olmadig: igin yemek konusunun sorun
olmayacag: anlagild.

Varneys el altinda olmasi igin Christina’yr Washington’daki
giivenli bir eve yerlestirdi. “Her an yaninda bir giivenlik ekibi
istiyorum. Neyle karg1 kargiya oldugumuzu heniiz bilmiyoruz.
En ufak bir ihmal olmamali Perrone.”
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artin Turnbull’'un tanik koruma anlagmas: yapma giri-
M§imi bekledigi ilgiyi gormedi. Adalet Bakanlig1 meseleyle
ilgilenmige benzemiyordu ve Menkul Kiymetler ve Borsa Ko-
misyonu, Turnbull’un onlar saf dis1 birakmaya ¢aligmasindan
rahatsiz olmugtu. Sonunda Ajan McKenna, Turnbull ve bir adalet
bakanlig1 temsilcisi arasinda bir 6n goériisme ayarladi. Odaya
yirmili yaglarda gencecik bir kadin save1 yardimcisinin girdigini
gorince Turnbull’'un biitiin keyfi kagt1. “Bakanlikta ne kadar
zamandir ¢aligiyorsunuz?” diye sordu.

“Dokuz ay oldu,” dedi kadin negeli bir sesle.

Turnbull bagini iki yana salladi. “Béyle olmaz. Sizi kiigiimse-
mek istemem ama sadece bana istedigim anlagmay saglayabilecek
yetkiye sahip biriyle konugurum. Bunu Menkul Kiymetler ve
Borsa Komisyonu ajanlarina agikga ifade etmigtim.”

Geng savcr yardimcisi, Turnbull’a karsisinda sadece ciddi
suglara taninan imtiyazlari kapmaya galigan adi bir suglu duru-
yormus gibi bakt1. Bir elli boyuyla olabildigince vakur goriinmek
i¢in sirtin1 diklestirdi ve Gstiinliik taslayan bir giilimsemeyle,
“Bay Turnbull,” dedi. “O diizeydeki birinin bu ige zamanin
ayirmay1 digiinebilmesi igin bile 6nce igtahimizi kabartmaniz
gerekiyor. Sizinki gibi, sirketin ig bilgilerini kullanarak borsada
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yolsuzluk yapma vakalariyla biz ugragmayiz. Bes para etmezler.
Bize sunacak neyiniz var?”

Turnbull ona dik dik bakt1. “Elimdeki bilgiler Doktor Robert
James Austin'i ilgilendiriyor.”

Kadin bir anda kipkirmiz: oldu ve gozii pek tavri buhar
olup ugtu.

Turnbull, “Hani su bagkanin gegen giin televizyonda bah-
settigi Doktor Austin,” diye devam etti.

Savcr yardimeisy, “Bir dakikanizi rica ediyorum,” diyerek
odadan ¢ikt1.

Sadece i y1ldir Adalet Bakanligrnda ¢aligan tstiini arad:.
O da hemen kendi ustiini aradi ve zincir New York Giiney
Bolgesi Bagsavcisi Jonathan Bick’in Washington bagsavcisini
aramasina kadar sirdi. Bagsavci, bagkan: aradi, bagkan onu
Varneys'e yonlendirdi. Varneys'in asistanlar1 ona ofisinin tu-
valetindeki interkomdan ulagt1 ve bagsavcinin telefonunu ona
klozette ihtiyacini giderirken bagladilar.

“Bir gelisme oldu Orin. Bushings Ilagin mali igler miidiiri,
Menkulelymetler ve Borsa Komisyonu tarafindan sirketin ig
bilgilerini borsada kendi lehine kullanirken yakalanmig. Elinde
degerli bilgiler oldugunu éne siirerek tanik koruma programina
alinmay talep ediyormus. Biraz énce bu bilgilerin Doktor Aus-
tin'le ilgili oldugunu sdylemis.”

Varneys'in yiizii bembeyaz oldu. “Derhal New York’a gi-
diyorum.”

Turnbull tam dért saattir New York Federal Binasr’ndaki
kiigiik bir odada tutuluyordu ve Varneys yaninda Bick’le igeri
girdiginde tadi tamamen kagmigti. Iki adam kendilerini tani-
tinca bir siire sirayla iki elinin parmaklarini esnetti. Bick, “Bay
Turnbull, talep ettiginiz anlagma konusunda bilgilendirildim,”
dedi. “Eger iddia ettiginiz gibi ¢ok degerli mithim bilgilere sa-
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hipseniz, istediginiz anlagmanin saglanacag konusunda Adalet
Bakanlig: adina size s6z verebilirim.”

Turnbull, “Cok degerli mithim bilgi’ taniminin neleri kap-
sadig1 konusunda oyun oynamadiginizi nereden bilecegim?” diye
kargilik verdi.

Bick cevab: yapigtird1. “Bu konuda bize giivenmek zorundasiniz.
Sizinle oynamaya hig niyetim yok. Biz bu gekilde ¢alismayiz.”

Varneys bagimi iki yana salladi. “Bakin Turnbull. Adalet
Bakanligrnin kiigiik anlagmanizda sizi becermekten gok daha
onemli isleri var. Bu yiizden adamla el sikisin ve derhal ige
koyulalim. Yapacak bir siirii igimiz var.”

Turnbull isaret parmagindaki seytantirnagini gekigstirerek
Bick’e, “Imzalayacagimiz anlagmay: getirdiniz mi?” diye sordu.
“Anladigim kadariyla bu tiir igler igin standart bir form var.”

Bick evrak qaﬁtamm ag1p bir dosya ¢tkard ve onu Turnbull’un
onindeki masanin ustiine att1. Turnbull okuma gozligiini takip
metni dikkatle okumaya bagladi. Yogun bir sekilde terliyordu
ve deodorantinin etkisi gegmisti. Varneys duvardaki termostata
gidip 1sty1 digtirdi.

“Hazirim,” dedi Turnbull. Imzasin: atarken eli titriyordu.
Bick’in de kagidi imzalamasini kafasinin arkasini kagiyarak
izledi. Demode lacivert takim elbisesinin omuzlarina sedeften
muzdarip kafa derisinden kepek yagmisti. “Sanirim artik yeni
bir hayata bagliyorum,” dedi tlizgiin bir sesle. “Sonumun boyle
olacagini hi¢ tahmin etmezdim. Benimle ilgilenmeleri gerekirdi.
McAlister ve yonetim kurulundaki o bok guvallari. Beni bu
duruma onlar digirdi.”

Oniinde soru listesiyle Turnbull'un kargisinda oturan Bick’in
yiiziinde ne sempati ne de yargilayic1 bir ifade vardi. “Ise koyu-
lalim,” derken bir ajana video kamerasini ve ses kayit cihazini

caligtirmasini isaret etti.
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“Bize Bushings’teki hisse senetlerinizi neden Doktor Aus-
tin'in arteriosklerozla ilgili kegfinin halka duyurulmasindan alt1
ay oOnce sattiginizi anlatin.”

“Doktor Austin’in konu istiinde ¢aligacagini 6grendim ve
bir tedavi bulacagini tahmin ettigim i¢in her geyi sattim.”

“Bunu nasil 6grendiniz?”

“CEO’'muz Colum McAlister bilgiyi Austin’in laboratuva-
rindaki kostebeginden aldigini soyledi.”

“Bir kostebegi mi varmig?”

Turnbull bagiyla onaylad:.

“Sirket hisselerinde ilk kez yaganan bir durum muydu?”

“Hayir. Cok uzun zaman o6nce kostebek, McAlister’a Aus-
tin’in tiberkiloz aragtirmasini da anlatmigti. O dénemde de
kurul daha fazla satig yapmasini 6nleyene kadar McAlister ola-
bildigince ¢ok hissesini elden ¢ikarmigt1.”

“Siz hisselerinizi neden o zaman satmadiniz?”

Turnbull genesini 6ne ¢ikard: ve sesini yiikselterek, “Istedim
ama izin vermedi,” dedi. “Kostebek tek bilgi kaynagimizdi.”

“Bushings yillardir bir seyler ¢galma umuduyla Austin’in bil-
gisayarlarin1 Aack’liyordu. Sorun su ki adamin ne halt ettigini
bizim bilim insanlar1 anlayamiyorlard..”

“Kostebegin ad1 ne?”

“Bilmiyorum.”

“Bunu ofisinizin finansal kayitlarin1 kontrol ederek 6gre-
nebilir misiniz?”

Turnbull’un nefes alip verisi hizlandi. Elini pantolonunun
cebine atip burusuk bir kagit mendil ¢ikard: ve yiiziinde ve
boynunda biriken teri sildi. “Denerim ama yapilan 6demele-
rin miktarlarini ve sikligin1 ya da 6demeleri alirken kullandig:
kurulugu bilmeden bu imkansiz olabilir. Hem zaten 6demeleri
nakit almis da olabilir.”

“McAlister, Austin hakkinda ne digiiniyor?”
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Turnbull giildii. “Ondan nefret ediyor. Ilag sektériinde kétii
giden her sey i¢in onu sugluyor. Austin’in ona yiiz milyon dolar-
dan daha fazlasina mal olabilecegini s6yliyor. Bu nedenle diger
CEO’larin hepsini Adirondack’teki evine toplantiya ¢agirdi. Bu
uzun zaman onceydi. Amag, Austin’le nasil bas edeceklerini
goriigmekti.”

“Orada neler gorigildi?”

Turnbull bagini iki yana salladi. “Ben toplantiya alinmadim.
Sadece CEO’lar i¢indi.”

“Yani ayrintilara vakif degilsiniz?” Bick kalemini 6niindeki
sar1 defterin ustiine birakti.

“McAlister’la konustuklarimizdan Bushings'in internet iize-
rinden bir karalama kampanyasi tasarladigin1 ama kampanyanin
basariyla yiiritiilemedigini biliyorum. Halkin géziini korkutmas:
planlanan bir dizi sagmahkt:. Biri araya girip 6niinii kesti.” Varneys
bembeyaz oldu ve bir an gézlerini kagirdi. “Adalet Bakanligrn
tekel suglamasiyla Austin’in pesine diigmeye ve FDA'y1 zorluk
¢ikarmaya ikna etmekle ilgili bir seyler de vardi. McAlister'in
hiikiimetin bazi agir toplariyla goriigmeler yaptigim da biliyorum.”

Bick bagini salladi. “Bize o isimleri verebilir misiniz?”

“Evet.”

Bick ayaga kalkt: ve kalemini masaya vurarak etrafi siizdi.
Sonra Turnbull’'un yanina gidip ona tepeden bakarak, “McAlister,
Austin’in nerede yagadigini ya da laboratuvarinin yerini biliyor
muydu?” diye sordu.

“Kostebek tahmin edilecegi gibi ona laboratuvarin yerini
soylemistir. Konutunu bilmiyorum ama késtebegin onu takip
etmesi ¢ok zor olmasa gerek.”

Varneys ve Bick yakindaki bir odada bag baga bulugtular.
“O kostebegi bulmaliy1z,” dedi Bick heyecanla.

“Tabii hala hayattaysa,” dedi Varneys cep telefonundan Perro-
neyi ararken. “Prides Crossing’deki personelin tamami hakkinda
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eksiksiz bir rapor istiyorum. Isimler, adresler, ¢aligma stireleri,
konumlari, banka kayitlari, vergi iadeleri, telefon kayitlari, daha
onceki igyerleri. Ryder denen kadin sana yardim edecektir. Bu
ise kag kisiyi kostugun umurumda degil, bilgiler yarin mutlaka
elimde olsun.”

Varneys ve Bick, Turnbull'un odasina dondiler. “Késtebegin
kimligini bulmanizi istiyoruz,” dedi Bick. “Ofisinize doniin ve bir
yolunu bulup yapilan 6demeleri ortaya gikarin. Sahus, sirket, tam
zamanl Bushings ¢aligan1 olmayan kim varsa, diizenli 6demelerin
tamaminin listesini istiyorum. Megru oldugunu bildiginiz teda-
rikgileri eleyebilecek bir program gelistirebileceginizden eminim.
Ayrica nakit harcamalar1 da dikkatle incelemeniz gerekecek.”



artin Turnbull, Bushings’in mali isler miidiiriydi ve

hi¢ kimse Bushings’in finansal kayitlarina ondan daha
kolay ulagamaz ya da daha agina olamazd:. Iki giin boyunca
Bushings’in bilgisayar dosyalarinda onu kostebege ulagtiracak
bir iz arad1 ama higbir gey yoktu. Buna sagirmamigti. Colum
McAlister insanlarin evin yolunu bulabilmesi icin arkasinda ekmek
kirintist birakacak bir adam degil.

Varneys ¢oktan Boston’da bir komuta merkezi kurmugtu.
Perrone’nin Prides Crossing ¢aliganlariyla ilgili raporlarini ince-
ledi. Turnbull'un késtebegin aktif olduguna inandig1 dénemde
laboratuvarda ¢aligan on bir kigiden biri goze batiyordu. Vincent
Amaratto laboratuvardan net seksen dokuz bin dolar aliyordu.
Birkag yil1 kapsayan banka incelemesi, hesaplarina vergi sonrasi
elli sekiz bin yediz yiiz kirk dolar tutan net maag1 disinda hig
para yatmadigin1 gosteriyordu. Her ay kredi kart1 ekstrelerini,
lisans ve lisansiistii kredi borglarini, araba kredisini ve annesine
gonderdigi aylik tutar: kargilamak igin yazdig: gekler gelirinin
tamamin tiiketiyor ancak dairesinin kirasi ve elektrik, su, 1stnma
faturalar: agikta kaliyordu. Amaratto’nun bir birikim hesab: ol-
madig gibi, ayda i¢ bin dolar agan eksigini kargilayabilecegi
yatirimlar ya da kredisi de yoktu. Varneys, Perrone’ye, “Adami
bana getirin,” diye talimat verdi.
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Amaratto bir Starbucks’tan ¢ikarken Perrone ve iki ajan
tarafindan durduruldu ve onlan takip eden ve hazirda bekleyen
bir minibiise bindirildi. Amaratto alninda biriken teri silerek,
“Kagirilmaya degmem,” dedi. “Hig param yok. Siradan bir la-
boratuvar teknisyeniyim.”

Perrone ve diger ajanlar onu duymazliktan gelerek koyu renk
film kapli camlardan digariy: izlediler. Minibiis Boston Federal
Binas'nin arka tarafina yanagt: ve Amaratto “Teslimat” yazan
yan kapidan igeri sokuldu. Iki yanindaki ajanlar kollarint sikica
tutarak onu iginde iki metal masa ve agir mege sandalyelerden
bagka hig mobilya olmayan ¢iplak bir odaya soktular. Kapiy: ki-
litlediler ve onu otuz dakika boyunca yalniz biraktilar. Sonunda
odanin diger ucundaki bir kap: agild1 ve igeri ciddi gérinigli
bir adam girdi. Amaratto derhil ayaga kalkti.

“Bay Amaratto, adim Orin Varneys, CIA’in direkt6riiytim.”

Amaratto bunu duyunca iginde giigli bir kusma ihtiyaci
yiikseldi. En yakin ¢op sepeti igin hizla etrafini tarada.

“Biitiin CIA’in direktorii mi? En tepedeki kigi mi yani?”
diye sordu. Varneys bagini sallad:.

“Benden ne istiyorsunuz?”

“Bence bunu biliyorsunuz Bay Amaratto.”

Amaratto sesi titreyerek, “Neden buraya getirildigim konu-
sunda higbir fikrim yok ve buna itiraz ediyorum,” dedi.

Varneys illa bir gosteri sergilemek zorunda kalacagin: fark
ederek kaglarini ¢atti. Amaratto’ya oturmasini igaret etti. Kargi-
sinda durup ona dik dik bakti. Amaratto sandalyesinde huzursuz
bir tavirla kipirdandi. Birkag dakika sonra Varneys one egildi
ve piranalarinkine benzeyen yiiziini Amaratto’nunkine arada
sadece birka¢ santim kalacak gekilde yaklagtirarak gozlerinin
icine bakt.

“Ise size benim bildiklerimi anlatarak baglamama ne der-
siniz¥ Alt1 gey biliyorum Bay Amaratto. Alt1.” Varneys ellerini
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arkasinda kavugturarak odanin iginde dolagmaya baglad1. “Once-
likle Bushings Ilagin Doktor Austin’in laboratuvarinda yillardir
bir kdstebegi oldugunu biliyorum. Sizin galigtiginiz laboratuvar
yani. Késtebegin dolayli ya da dolaysiz yollardan Bushings’e
bilgi s1izdirdigin1 da biliyorum. Bu faaliyetler kostebegi sanayi
casuslugu zanniyla cezai agidan mesul kiliyor.

“Ikinci olarak, Bushings’in Austin’in bilgisayarlarini sac®’le-
digini ve gegen yi1l Austin’in bilgisayarlarinin sabote edildigini,
defterlerinin ¢alindigini1 ve kostebegin bu sug faaliyetlerine de
ortak olabilecegini digiiniiyorum.

“Ugiincii olarak, kostebek tarafindan saglanan bilgilerin,
bagka seylerle birlikte Bushings’teki bazi st diizey yoneticiler
tarafindan Federal Giivenlik kanunlarin: ihlal amaciyla kulla-
nildigin1 da biliyorum.

“Dérdiinci olarak, birinin Doktor Austin’i dldiirmeye ¢a-
listigin1 ve kostebegin veznedarinin da igin i¢inde olmasinin
olasilik digt olmadigini biliyorum. Yani kostebek bir cinayet
komplosunun pargasi ya da s6z konusu sugun bir aksesuari ol-
mus olabilir.

“Besinci olarak, eger Doktor Austin’in canina kastedilmesi
ile kostebegin iicretini 6deyen kisi arasinda herhangi bir baglanti
varsa, suglamayla bag kurulmasina neden olabilecegi iin kdste-
begin ciddi bir fiziksel tehlike altinda oldugunu da biliyorum.

“Ve son olarak, finansal durumunuzu inceledim Bay Amaratto
ve kaynaklarimizin gok iistiinde bir hayat siirdigiiniizi biliyorum.
Yillarca beyan ettiginiz tek gelirinizin laboratuvardan aldiginiz
maas oldugunu biliyorum. Sahte vergi iadesi bildirimi ve gelir
beyanindan kaginmak bir vergi sugudur.” Varneys duraksadi.
“Devam etmeme gerek var mi1 Bay Amaratto, yoksa sizin bil-
diklerinizi bize anlatma zamanimz geldi mi?”

Amaratto siiklim piikliim bir tavirla Varneys'e bakt1. Yizii
terden sirilsiklamdi ve yagli saglari bir haftadir ytkanmamig
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gibi goriiniiyordu. “Herhangi bir sey yaptiysam —ki yaptigimi
séylemiyorum-— is birligi yapmam halinde yargilanmayacagimi
nereden bilecegim?”

“Cinki ben size yargilanmayacagimizi soyliiyorum,” dedi
Varneys.

Masanin altinda dizini hizli bir gekilde sallayan Amaratto,
“Ya bu soze bel baglamak istemezsem?” dedi.

Varneys kayg verici bir sekilde Amaratto’nun ustiine dogru
egildi. “Bu durumda yapacagim iki gey var. Ya sizi tekrar sokaga
atarim ve bahse girerim en ¢ok kirk sekiz saat iginde 6lmig
olursunuz ya da sorugturmama devam eder, Menkul Kiymetler
ve Borsa Komisyonu'nu, Gelir Idaresi Dairesi'ni ve Bagsavcilik’s
da partiye davet ederim.”

Amaratto iki eliyle boynunun yan kisimlarini ovmaya bag-
ladi. “Benden ne istiyorsunuz?”

“Gergegi. Sizden yeminli ifade vermeniz ve mahkemede sa-
hitlik yapmaniz da istenecek. Bunlar olmadan higbir ise yaramaz.”

“Koruma alacak miyim?”

“Derhil gegerli olmak tizere. Size bir gey olsun istemem.”

Amaratto sol sakagimi ovaladi. “Size giiveniyorum Bay
Varneys.”

Varneys'in yiizii ifadesiz bir maske gibiydi. “Daha beterini
de yapabilirdiniz. Simdi sizi bir yalan makinesine baglayarak
sorgulayacagim. Sizin i¢gin bir sakincasi var m1?”

“Hayir.”

Varneys, Perrone'yi igeri ¢agirdi. Perrone yaninda video
ve ses kayit cihazlarini ve yalan makinesini kuracak ikinci bir
ajanla igeri girdi.

“Ne zamandir Doktor Austin’in yaninda galigtyorsunuz?”

“Dokuz yildir ama 6ncesinde Tufts Tip Fakiiltesinde kimya
aragtirmacist olarak gérev yaptyordum. Tufts beni Doktor Aus-
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tin'in projelerine vermigti. Daha sonra Doktor Austin beni ige
aldy; aslinda o degil, asistani Susan Ryder ald1.”

“Bushings Ilag’la ilk temasiniz ne zaman oldu?”

“Yaklagik sekiz sene 6nce Boston’da Bushings’in sponsor
oldugu ilag aragtirmalan konulu bir kimya konferansinda ama
Bushings'ten kimseyle konugmadim. Sadece konferansa katildim.”

“Onlar adina casusluk yapmaya ne zaman bagladiniz?”

“Konferanstan yaklagik bir hafta sonra evden arandim. Bir
adam Bushings'i temsil ettigini soyledi ve beni kahve igmek igin
1-95 iizerinde otuz dokuzuncu ¢ikigtaki tesise davet etti. Oraya
gidersem pigman olmayacagimi séyledi.”

Varneys, Amaratto’ya Colum McAlister'in bir fotografini
gosterdi. “Bulugtugunuz adam bu muydu?”

Amaratto fotografi inceledi. “Emin olmak gii¢. Beyzbol
sapkasi ve gozlik takmigt1.”

“Boyu ne kadard: ve yapili miyds?”

“Yaklagik bir seksen boyundayd: ve formunda gériiniiyordu
ama altmislarinda gibiydi. Insanin yas1 ellerden her zaman an-
lagilir. Ki olmasina ragmen yanik tenliydi ve sapkas: diginda
stk giyimli oldugunu hatirliyorum. Saglam bir kol saati vard:.
Saatlere merakliyimdir, her ne kadar kendim edinemesem de.
Pembe altindan bir Patek Philippe’i vards; bayag: sira dig1 bir
seydi, daha énce gérdiiklerime hig benzemiyordu. Cok hava-
liyds. Ozel yapim olabilir. O sirket belli bir iicret kargiligs bunu
yapabiliyor, biliyorsunuz.”

“Sizden ne yapmanizi istedi?”

“Onu Doktor Austin’in hangi konu istiinde galigtigindan
haberdar etmemi. Bana ayda i¢ bin dolar 6deyecegini soyledi.
Doért bin dolar igin pazarlik ettim.”

“Sizce bu etik miydi?”

Amaratto'nun yiizii kipkirmizi oldu. “Etik olan, annemin
insan gibi yagamasim1 saglamakt1 ve ayrica Doktor Austin,
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Bushings’le rekabet etmiyordu. Para kazanmak gibi bir meraki
yoktu, bu yiizden ne fark ederdi ki?”

Varneys, Amaratto’ya dik dik bakt1. “Paray1 nasil aliyordunuz?”

“Aym gekilde. Her ayin son giind, iginde kirk adet yiiz dolarhk
banknot olan bir zarf dairemin kapisinin altindan igeri itilirdi.”

“Nasil iletigim kurardiniz?”

“Bana bir telefon numaras: verilmigti, onu her ayin besinci
ve yirminci giinleri gece saat on birde ankesorli bir telefondan
aramam istenmigti.” ‘

“Soru sorulur muydu?”

“Baz1 seyleri 6grenmeye ¢alismam istenirdi.”

“Konugtugunuz kisi o giin bulugtugunuz kisi miydi?”

“Evet.”

“Telefonda nasildi?”

“Yillar iginde 6fkelenmigti sanki. Bazen Austin’in Bushingse
ne kadara mal olduguyla ilgili yorumlar yapardi ama genelde
¢ok az konugurdu.”

“Simdi duysaniz sesini tanir misiniz?”

“Kesinlikle.”

“Prides Crossing laboratuvarlarindaki bilgisayarlar1 neden
sabote ettiniz?”

Amaratto oturdugu sandalyede bir anda dikildi. “Yemin
ederim ben bunu asla yapmadim.”

“Laboratuvar bilgisayarlarinin Aack’lenmesini kolaylagtir-
dimiz mr?”

Amaratto bagini kesin bir tavirla iki yana salladi. “Bunu
asla yapmazdim ¢iinki o zaman bana gerek kalmayabilirdi.”

“Doktor Austin’in defterlerini ¢aldiniz m1?”

“Us tanesini.”

“Neden?”

“Istendigi igin. Defter bagina on bin dolar aldim. Austin’in
defterlere ihtiyac: yoktu. Fotografik hafizas: ok giigliiydii.”
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“Laboratuvarin adresini o adama verdiniz mi?”

“Evet.”

“Ya Austin’in konutunun adresini?”

Amaratto sandalyesinde kipirdandi ve gézlerini tavana dikti.
Varneys sorusunu tekrarlad:.

“Austin laboratuvar tesisinin misafirhanesinde yagiyor.”

“Ondan 6ncesini kastetmigtim.”

“Bilmiyorum. Bir dairenin adresini vermis olabilirim.”

Varneys, Amaratto'ya iyice sokuldu. “Laboratuvar patlama-
sinda roliiniz neydi?”

Amaratto sol eliyle alnin silip burnunu gekti. “Annemin tstiine
yemin ederim ki bundan hig haberim yoktu. Doktor Austin'e zarar
verecek ya da laboratuvari yok edecek bir seyi asla yapmazdim.”

Varneys, “Tam olarak ne yaptiniz?” diye sordu.

Amaratto etrafina bakt: ve sandalyesinde huzursuzca kipir-
danarak, “Diizenli aramalarimdan biri sirasinda bana bir telefon
numarasi verildi ve yine ankesorlii bir telefondan o numaray:
aramam istendi,” dedi. “Isim verilmemisti, sadece bir numara.
Telefonu agan adamin séylediklerini yapmam istendi, isteklerini
yerine getirince yirmi bes bin dolar alacaktim.”

“Bu adam sizden ne yapmanizi istedi?”

Amaratto bir siire yiiziini ellerinin arasina gémdi, sonra
kaglarini ovalamaya bagladi. Yine tavana bakarak, “Onunla ilk
konugtugumda benden laboratuvarin detayl: bir krokisini ¢ikar-
mamu istedi,” dedi. “Austin’in masasinda kullandig1 monitrlerin
model numaralarini da yazacaktim. Bir de Austin’in bilgisayar
kamerasin1 kullanip kullanmadigini sordu.”

“Bagka telefon goriigmesi oldu mu?”

“Bir iki tane daha.”

Varneys, Amaratto’ya ters ters bakti. “Sonra ne oldu? Isi
allayip pullamaya ¢aligmayin giinkii béyle bir sey yaparsaniz bes
dakika iginde kendinizi sokakta bulursunuz.”
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Omuzlari ¢oken Amaratto bagini 6ne egdi. Bir siire durduk-
tan sonra birkag derin nefes aldi ve “Son telefon goriigmesinde,
laboratuvarin arka kapisinin kilidini yirmi dakika boyunca agik
birakacagim bir giin ve saat kararlagtirdik,” dedi.

Perrone sandalyesinden firladi. “Seni orospu gocugu.”

Varneys, Perrone’ye oturmasini igaret etti. “Konugtugunuz
adamin bu bilgiyi ve kapiy1 agik birakmanizi nigin istedigini
santyordunuz?”

“Bana Austin’in ofisine gozetleme ekipmanlar yerlegtire-
cegini s6ylemigti.”

“Adin1 bilmiyorsunuz, yle mi?”

“Hayir.”

“Sesi nasildi?”

“Belirgin Latin aksani vard1.”

“Sesini duysaniz tanir misiniz?”

“Kolay ayirt edilebilir bir sesti.”

“Onu hig gordiiniz mi? O kapidan igeri girdigine tanik
oldunuz mu?”

Amaratto bagini iki yana salladi. “Hayir. Buna kalkigirsam
durumdan haberinin olacagini ve parami alamayacagimi séyledi.
Aylik tcretimden de olacaktim.”

Washington’da bagsavci, isimleri Turnbull tarafindan verilen bi-
rokratlarin sorgusunu tamamlamigti. Neil Foster, Randall Lindsay,
Graham Waters ve Michael Petersen. Bu agr toplar, McAlister'in
onlara santaj yaparken kullandig: videolarin tam igerigini belirtmeyi
reddetseler de “mahrem materyaller” igerdiklerini dogruladilar.
Kayitlarin giin 11g1na ¢tkmamas gartiyla is birligi yapmaya ha-
zirdilar. Bagsavel, McAlisterin diger konutlariyla birlikte Lands
End ve Zamanim adl1 yat1 iin de arama izni gikartts.
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Bobby’nin hastaneye yatirilmasindan ¢ hafta sonra genel
cerrah, kabineye bir brifing sundu.

“Komanin ciddiyeti en kétiiniin g, en iyinin on bes ola-
rak puanlandigi Glasgow Koma Olgegine gore degerlendirildi.
Doktor Austin’in puan1 hastaneye getirildigi zamanki puani olan
dordiin dstiine gikamadi. Komadan ne zaman gikacagini, hatta
¢tkip ¢ikamayacagini ya da maruz kaldig1 nérolojik travmanin
hangi kalic1 biligsel ve fiziksel hasarlara neden olacagini kes-
tirmek imkansiz. Damar yoluyla beslenmesine ve kas atropisini
ve uzun siireli koma hastalarinda siklikla 6lime neden olabilen
zatiirre baglangicini nlemek igin ¢ok yogun bir fizik tedaviye
ve elektrikli sok terapisine devam edilecektir.”

Ziyaretgiler hig eksik olmuyordu. Bobby'nin hastaneye yat:-
rilmasi 6zenle korudugu anonimligini ve mahremiyetini elinden
almigti. Elden ayaktan diigmesi, 6nde gelen isimlerin nihayet
“onunla tanigma” firsatin1 bulmasina araci olmugtu. Amerika’nin
onde gelen politikacilarinin ve dini liderlerinin ziyaretlerine ek
olarak, Bobby'nin hastane odas1 Washington'i ziyaret eden seckin
uluslararasi isimlerin de olmazsa olmaz ugrak noktasina déniig-
musti. CIA biitiin ziyaretgileri 6nceden onayliyordu, ziyaretler
on dakikayla sinirlandiriliyordu ve fotograf gekilmesine izin ve-
rilmiyordu. Orada oldugu zamanlarda Christina insanlara kibar
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davranmak i¢in elinden geleni yapiyordu ama zaman gegtikge
ziyaretlerin “son bir sayg1 ve onurlandirma ziyareti” havasina
biirinmeye baglamas1 onu ¢ok tiziiyordu. Susan ve Anna en
biiylik destekgileriydi; birkag haftada bir Florida’dan gelen ve
onu diizenli olarak arayan Alan da gefkatli kayinpeder roliinii
tistlenmigti.

Christina giinlerce Bobby’nin odasinda oturdu. Cogu za-
man onun yataginin yanindaki portatif bir karyolada uyuyor,
kimi zaman geceleri Bobby’nin yanina sikigiveriyordu. Bobby’nin
onu duyabilecegini ve sesinin ona bilincini geri kazandiracagini
umarak ona hararetle bir geyler anlatiyor ya da okuyordu. Kol-
larina, bacaklarina, ayaklarina, ellerine masaj yapiyor, alnini
opiiyor, kulagina, “Geri dén Bobby. Sakin beni terk etme,” diye
fisildiyordu.

Iki aylik koma siiresinin sonunda doktorlarin giiphesi daha
da artti. Bagkana durumu g6yle ifade etmiglerdi: “Siirenin her-
hangi bir degisiklik olmadan uzamas: komadan ¢ikma ihtimalini
azaltiyor. Zihin bitkisel duruma aligtyor ve durum kalic1 bir hal
aliyor.”

Christina hastane penceresinden digar1 bakarken gecenin
karanliginda sessizce titresen ylizlerce mum 1s1g1n1n ne kadar hog
gorindugiinii digiindi. En kot havada bile kapinin 6niinde nébet
tutanlar eksik olmuyordu. Ilk birkag hafta boyunca karanlikta
binlerce mumun 1511 umutla titregmigti. Simdi azalmiglard: ama
hala her gece orada olmalar1 Christina’y1 hayrete digiiriiyordu.
Ayni sey diinyanin dért bir yaninda yaganiyordu. Insanlar Bob-
by’nin onlar igin yaptiklarini unutmuyorlardi. “Gériiyor musun
ufaklik?” dedi Christina yanaklarindan yaglar siiziilirken ve
gittikge biiytiyen karnini oksayarak. “Baban biiyiik bir adamda.
Cok buyiik.”

“Adamd: deme,” dedi Susan kolunu Christina’nin sirtina
sararken. “O hala ¢ok biyiik bir adam.”
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Park Caddesi bes yiiz elli numaranin 6niine siyah bir cip
yanagt: ve “Duraksamak Her Saat Yasaktir” tabelasinin
oninde durdu. Thompson, McKenna, Perrone, Bick ve iini-
formali ve silahli iki Federal Kolluk Kuvveti gérevlisi aragtan
indiler. Hizli adiinlarla binaya girdiler, rozetlerini gosterdikleri
giivenlik goérevlilerinden onlar1 Colum McAlister’r bulabilecek-
leri kata gikarmalarini istediler. Gorevli geldiklerini yukariya
bildirecegini s6yleyerek telefona uzand:.

Ajan Thompson telefonu giivenlik gérevlisinin elinden ald.
“Buna hig gerek yok. Gidelim.”

Asansér kapilani altmig sekizinci katta agilinca iri yan
Bushings korumalarinin gérdigi ilk sey tniformali kolluk
kuvveti mensuplar: oldu.

I¢lerinden biri, “Siktir,” diye mirildandu.

Asagiya inmesi s6ylenince ikiletmeden itaat etti. Diger ko-
rumadan grubu McAlisterin ofisine gétiirmesi istendi, éyle de
oldu. Grup McAlister'in ofis dairesinin 6zel resepsiyon alanina
girince devasa tankin iginde siiziilen ve camdan 6li gozleriyle
misafirlere bakan akvaryum kopek baliklariyla karg: karsiya geldi.
Perrone, McAlister'n nefes kesen iki sekreterinin yanina yiiriidii
ve “Iceride mi?” diye sordu. Sekreterlerden biri, “Bay McA-
lister toplantida,” ciimlesini tamamlayamadan Perrone biiyiik
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maun kapilar1 hizla agip grubu ofise soktu. McAlister’in ininin
biiytikligi ve ihtisami hepsini gagirtmagti, saray yavrusu ofiste
etraflarina bakarken gegici bir dikkat daginiklig1 yasar gibiydiler.
Perrone, Thompson’a, “Insan hissedarlarin kanini emerek bayag:
gosterisli yagayabiliyor demek. Tanrim, suraya baksana,” dedi.

Bu beklenmedik ziyaret kargisinda McAlister mosmor ol-
mugstu. Masasindan koltugunu arkaya iterek kalkarken, “Siz kim
oluyorsunuz?” diye bagirdi.

Sorusuna kargilik alt1 rozet burnuna dayandi. McAlister'in
yanik teninden eser kalmamgti.

Bick, McAlister'a dogru bir adim atarken elini cebine atip
katl1 bir kagit ¢ikardi. Bir metre doksan santimlik boyuyla McA-
lister’a tepeden bakiyordu ve soguk bakislarinda sézciiklerin ya-
ninda yetersiz kalacagi bir kiigimseme vardi. Bick, Beacon Hill
aksaniyla her kelimeye iyice vakar katarak agir agir konugtu.
“Adim Jonathan Bick, Birlesik Devletler Giiney New York Bolgesi
bagsavcistyim.” Durup okuma gézligiini takt:.

McAlister ifadesiz bir yizle agirligin: bir ayagindan dige-
rine verdi.

Bick sozlerine elindeki kagittan okuyarak devam etti. “Colum
McAlister, 1934 tarihli Menkul Kiymetler Borsas: Yasasi, 1996
tarihli Ekonomik Casusluk Yasas: ve 2002 tarihli Siber Giivenlik
Yasast'n1 ¢oklu ihlalden, irtikdp, santaj ve Doktor Robert James
Austin’in canina kastetmek amaciyla komplo kurmaktan tutuk-
lusunuz. Sessiz kalma hakkina sahipsiniz. Soyleyeceginiz her sey
mahkemede aleyhinize delil olarak kullanilacaktir. Bir avukatla
gorigme ve her tiirlii sorgu sirasinda avukat bulundurma hak-
kina sahipsiniz. Avukat tutacak imkininiz yoksa size hiikiimet
tarafindan bir avukat saglanacaktir.”

McAlister etrafinda toplanan kamu gorevlilerine bakt1 ve
glilmeye bagladi. Kulaga hi¢ de yapmacik gelmeyen, son derece
spontane ve igten bir kahkahayd: bu. “Saka yapiyor olmalisi-
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miz. Hepiniz kafay: yemigsiniz.” Boynunu 6ne dogru esnetirken,
bagin: saldiriya gegmeden once gevsemeye ¢alisan profesyonel
bir d6viigcii gibi iki yana gevirdi. Saville Row takiminin gogiis
cebinden mavi beyaz ¢izgili ipek mendilini ¢ikarip 6nce alniny,
sonra agzinin kenarlarini sildi. Mendili yerine koyarken cebin-
den tami tamina beg santim digar1 gikmasina 6zen gosterdi.
Adamlarin her birine tek tek bakarken goézleri yilan gozleri
gibi ¢izgi halini almigti. Brooklyn’in arka mahallerinden Park
Caddesi’'ndeki altmis sekizinci kata tirmanan sokak déviiggisu
gocuk kolay sindirilecek birine benzemiyordu.

Boguklugu 6fkesini ele verse de sesini yiikseltmeden konugtu.
“Avukatlarimin sizinle isi bittigi zaman hamburgercide bile ig
bulamayacaksiniz, sizi sebek bozuntulari. Isiniz bitti. Hepini-
zin. Kiminle dans ettiginizden haberiniz yok.” Kolluk kuvveti
gorevlilerinden biri McAlisterin kollarin: arkasinda birlegtirip
kelepgeledi. McAlister bagini gevirip arkasina bakti. “Hey, dos-
tum, saatimi ¢izme sakin. Bana senin bes yilda kazandigindan
daha fazlasina mal oldu.”

Resepsiyon alanindan ¢ikarlarken McAlister ¢arpilmig yiiz
ifadelerinden 6zgegmislerini glincelleme zamaninin gelmis olabi-
lecegini anladiklar: okunan asistanlarina emirler yagdirdi. “Cra-
vath’tan Rosenberg’ii arayin. Ne yaptig1 umurumda degil. Ona
derhil benimle sehir merkezinde bulugmasini sdyleyin. Neresi
oldugunu anlayacaktir.”

Grup asansérlere dolarken hig kimse resepsiyon alanindaki
televizyon ekraninin altindan kayan son dakika haberini fark
etmemigti: Doktor Robert James Austin tiiberkiloz tedavisi, devrim
yaratan bakteriyofaj teknikleri ve statinleri tarihe gomen arteriosk-
leroz. bulusuyla dokuzuncu, onuncu ve on birinci Nobel odillerini

kazand:. Haberin detaylar: az sonra.
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Dért aymn sonunda Bobby hila bilincinin agilacagina dair
en ufak bir igaret vermiyordu. Susan bir réportaj sirasinda
Bobby'nin AIDS tedavisini bulmanin esiginde oldugunu sdyleye-
rek, istemeyerek de olsa biiyiik bir ¢alkantiya neden olmugtu. Bu
haber medyanin tnli simalarina tartisacak bir malzeme sundu
ve Bobby'nin doktorlarinin onu komadan gikarmak igin neden
yeterince ¢abalamadig1 konusunda sonsuz bir internet yaygara-
sinin 6nini agti. Bagkan bilgi almak igin Bobby’nin diinyanin
en biiyiik iki koma uzmaninin da aralarinda yer aldig: doktor
heyetini Beyaz Saray’a ¢agirdi.

Doktorlarin bir kismi deneysel ilaglarin kullanilacag: agre-
sif bir tedaviye gecilmesi taraftariyken digerleri bu gorisii gok
riskli bulduklar i¢in reddediyordu. Benzer bir gekilde, uyaric
elektrik soklar1 vermek amaciyla beynin derinligine elektrotlarin
yerlestirildigi DPS metodu da tehlikeli oldugu igin reddedildi.
Ortak gorig, “bu beynin, tstiinde deney yapilacak bir beyin
olmadig1” ve “isi doganin akigina birakmak”t1. Bagkana iyilesme
ihtimalinin ¢ok diigiik oldugunu da belirttiler.

Komanin besinci ay1 dolarken Christina durumu nihayet
kabullenmeye baglamigti. Bobby'yi her giin ziyaret etmesine ve
cogu geceyi onun yaninda gegirmesine ragmen artik her an yaninda
degildi. Yas terapisi aliyor ve bekar anneler i¢in Lamaze dogum
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kurslarina katiliyordu. Washington, Noel dénemine yaklagirken
her zamankinden soguk ve karli bir kig yliziini géstermeye bag-
lamigti. Bobby'nin yirmi yaginda gehre Varneys'ten ultimatom
almak i¢in geldiginde ilk kez gordigii anitlar ve devlet binalar:
Noel igiklariyla gésterige ve sihre biiriinmiiglerdi. Christina, Noel
partisi i¢in Beyaz Saray’a davet edildi. Once katilamayacagini
bildirdi ancak daha sonra First Lady onu arayip su s6zleri sarf
edince fikrini degistirdi: “Siz farkinda olmayabilirsiniz ama Doktor
her sene bu partiye davet edilirdi. Sadece bizim tarafimizdan
degil, seleflerimiz tarafindan da. Hig gelmezdi ve nedenini an-
liyoruz. Ama liitfen siz bu geceyi bizimle paylagin. Onun igin
ozel olarak dua edecegiz. Istediginiz herkesi getirebilirsiniz.
Onlan da keyifle agirlariz.”

Beyaz Saray’a Kuzey Kapisr'ndan giris yapan bir devlet li-
muzininde olmak Alan, Susan ve Anna’nin aklinin ucundan
bile gegmemigti.

Téren tniformalar: i¢cindeki deniz piyade muhafizlarinin
arasindan gegip Kuzey Portiko'ya girerlerken Anna, Christina’ya,
“Bu tiir geylere cok kolay aligabilirim,” diye fisildadu.

Hayat1 boyunca giydigi ilk smokinin iginde hayli seckin bir
goriiniime biiriinen Alan kendi kendine “If They Could See Me
Now”™ garkisin1 mirildanmaya baglad:.

10 (ing.) Beni bir de simdi gorsiinler. (. n.)
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Nocl aksami hastanede sadece kemik personel kalmigt: ve
sinirh sayidaki yipranmig Noel siislemeleri bog koridorlara
daha da moral bozucu bir hava veriyordu. Iki CIA korumas: Bob-
by’nin log odasindaki kiigiik televizyona bakiyordu. Bir hemgire
yardimcis: birkag ey almak igin odaya girdi. Once odanin bir
ucunda bir geylerle meggul oldu, sonra ajanlarin ne izledigine
bakt1. Bobby'nin goz kapaklarini kirpigtirdigini ya da sag elini
burnunu kagimak igin kaldirdigini fark etmedi. Hatta bagimi
agir agir iki yana salladigini ve boynunu arkaya biiktigiini de
gormedi.

Bobby usulca girtlagini temizledi, ilkinde hayli zorlanmak
kaydiyla iist tste birka¢ kez. Hemgire yardimcis: da ajanlarla
birlikte televizyondaki sagmaliga giiliyordu. Bobby'nin elleri
huzursuzca hareket etse de sonunda gézlerini buldu. Géz ka-
paklarin: tuttu, sonra usulca ovalamaya bagladi. Sonra gozleri
agir agir agildi. Odadaki biitiin 1giklar kisilmig olmasina ragmen
bes aydan uzun bir zamandir kapali olan gozlerine keskin bir
ac1 saplandi. Viicudu aciya tepki olarak irkildi. Gézlerini sikica
kapatirken 15182 yavas yavag aligtirmas: gerektigine karar verdi.

Konugurken sesi yumugak, boguk ve kesik kesikti. “Hemgire.”

Ne hemgire yardimcisi ne de ajanlar duydu onu.
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“Hemgire.” Sesi biraz yiikselse de hala ¢ok yumugakt:. “Hem-
sire. Orada kimse var m1?” Sézciikler ¢ok yavas ¢ikmakla birlikte
boguk sesine ragmen gayet anlagilird:.

Kimse bir gey duymadi. Sonunda hemgsire yardimcisi, Bob-
by’nin yataginin yanina geldi. Bobby artik hareketsizdi. Hem-
sire yardimcis1 serumunu, monitor kablolarini ve elektrikli kas
uyaricilarini kontrol ederken Bobby yine konugtu.

“Hemgire.” Hemgsire yardimcis1 bir gsey duyar gibi oldu.
“Hemgire. Orada kimse var m1?” Goz kapaklar1 yeniden titre-
sen Bobby bagini kagimak i¢in sol elini kaldird:.

Hemgire yardimcisi bir cesedin tabutundan dogruldugunu
gormiig gibi geri sigradi. Sonra biraz tereddiitle yatagin istiine
egildi. “Beni duyabiliyor musunuz?”

“Evet. Susadim,” dedi Bobby.

Hemgire yardimaisi, “Kendine geldi! Kendine geldi!” diye
bagirarak odadan digar1 kostu ve koridorda bagirmaya devam
etti. “Kendine geldi! Kendine geldi! Doktor yok mu?”

Televizyon kargisindaki ajanlar Bobby'nin yataginin yanina
kostular ve temkinli bir tavirla istiine egilerek, “Orada misiniz?”
diye sordular. “Bizi duyabiliyor musunuz?”

“Cok susadim. Biraz su alabilir miyim?”

Ajanlardan biri derhil telefonunu ¢ikarip Varneys'in ofis
hattini aradi. Noel akgami saat 21.15’ti. Masasinin baginda oturan
Varneys ekrandaki isme bakti. Arayan hastanedeki ajanlardan
biriydi. Onu daha 6nce hi¢ aramamiglards. Bir siire ekrana bak-
maya devam etti. Gozleri dolmugtu. Ahizeyi kaldird:.

Tek soyleyebildigi, “Alo,” oldu. Sesi yumugak ve yorgundu.

“Efendim, ben hastaneden Collins.”

“Evet, Ajan,” derken Varneys'in sesi teslim olmug gibiydi.
Ellerinin titredigini hissetti, karninda tatsiz bir his olugmugtu.
“Sanirim Austin igin ariyorsun.” Varneys sdylenecekleri duymak
istemiyormus gibi ahizeyi diger kulagina gegirdi.
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“Evet efendim. Uyand..”

Varneys ahizeye kulaklarina inanamayarak bakti, sonra onu
tekrar kulagina dayadi. “Ne dedin sen?”

“Konuguyor. Su istiyor. Susadigini séyledi.”

Varneys'in koyu renkli gozleri parladi, agzinin kenarlan
yukari kivrildi ve yiizii dogum giinii hediyelerini agma zamani
geldigi soylenen dort yasindaki bir gocuk gibi 1s1ldadi. “O za-
man ne duruyorsunuz, hemen ona biraz su verin. Ben de hemen
oraya geliyorum.”

Varneys telefonu kapatti. Bagkani aramasi gerektigini bi-
liyordu ama koltuguna yigilmugt1. Birkag dakika gozleri kapali
oturduktan sonra o6ne egildi, dirseklerini masaya yaslad, ge-
nesini kavugturdugu ellerinin tstiine koyup goézlerini yeniden
kapatarak, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Oglumu kurtardigin igin
tesekkiir ederim.” Birkag¢ dakika nemli gozlerini hi¢ agmadan
ve hareket etmeden oturdu. Sonra derin derin nefes almaya ve
solugunu yavagca serbest birakmaya bagladi. Birkag dakika daha
bekledikten sonra ayaga kalkt, elinin tersiyle gozlerini kurulads,
ceketini ve kravatimi diizeltip Beyaz Saray’ aradi.

“Orin Varneys. Liitfen beni bagkana baglayin.”

“Bir dakika efendim.” Ona hig bitmeyecekmis gibi gelse
de en fazla iki dakika sonra bagkanin personel sefi hattin diger
ucundaydi. “Mutlu Noeller, Orin. Bagkan partinin tam ortasinda.
Bekleyebilir misin?”

“Hayir, bekleyemem. Liitfen telefonu ona ulagtir.”

Birkag dakika sonra bagkan telefona gelmigti. “Bu kadar
acil olan nedir Orin?”

“Kendine geldi, efendim.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Austin birkag dakika énce komadan ¢ikt1. Konusuyor. Su-

samig.”
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“Yiice Tanrim. Inanamiyorum. Bu bir mucize. Ustelik Chris-
tina da burada. On dakika iginde orada buluguruz.”

Bagkan parti salonuna dondii ve dogrudan Christina'nin
yanina gidip sohbetini boldi. “Az 6nce bir telefon aldim,” diye-
rek onu salonun sessiz bir kogesine gekti. Christina’nin ziimrit
yesili gozleri yaslarla doldu ve yiiziiniin rengi soldu. Bagkanin
yaninda oday: agmaya galisirken ayaklarina kursun dokilmiig
gibiydi. Kendini bu ana hazirlamigti. Bagkan durdu, ona d6ndii
ve ellerini onun titreyen omuzlarina yerlestirdi. Christina'nin
i¢i ¢ekildi ve aklindan eger diigerse bebegin istiine diigmemeye
dikkat etmesi gerektigini gegirdi. “Kendine geldi, Christina.
Robert konuguyor.”
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hristina ve Susan, yanlarinda bagkan ve iki araba dolusu gizli

servis korumasiyla birlikte Bobby’nin odasina vardiklarinda
Varneys, bir doktor ordusuyla birlikte oradaydi. Sorumlu doktor,
Bobby'nin ziyaretgileri tek tek kabul edebilecegini soyledi.

Varneys yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle bagkan ve
beraberindekilere, “Ona merhaba dedim,” dedi. “Beni hatirliyor.”

Susan gozlerini devirdi.

Christina odaya girdi. Bobby yiizii pencereye doniik oldugu
i¢in onu ilk anda gérmedi. Christina yataga kogarken o da kafasint
cevirdi ve goz goze geldiler. Bobby kaslari giigsiiz diigen, serum
hortumlarinin bagl oldugu kollarin: olabildigince kaldird: ve
Christina yagh gozlerle onun ustiine egilip yiiziini opiiciiklere
bogarken Bobby de onu kendine gekti. “Benim giizel sevgilim.
Christina'm,” diyerek saglarini oksadi ve onu alnindan optii.

Christina gozyaglarina engel olamayarak, “Sesini bir daha
asla duyamayacagim sanmigtim,” dedi.

Bobby'nin Christina’min karnini fark etmesi gok siirmedi.
Higbir sey demedi ama ytiziindeki ifade gok sey anlatiyordu.

Christina, “Hayzr, abur cubur gobegi degil,” diyerek kikirdad.

Bobby kaglarini kaldirarak, “Benden mi?” diye sordu.

Christina onun koluna gaka yollu bir yumruk indirdi. “El-
bette senden, sapsal sey.”
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T Ik kurk sekiz saat boyunca Bobby bir yenidogan gibi stmartild:

ve doktorlar her tiirlii sorgulamadan kaginilmasini tembihle-

diler. Ancak siire dolar dolmaz sorular yagmaya bagladi. Perrone
ilk siradaydi.

“Doktor Austin, laboratuvarinizda hatirladiginiz son gey
ne?”

“Caligmaya goémiilmiigtiim. Onemli bir nokta yakalamig-
tim ve bir yandan defterime notlar karaliyor, bir yandan da
bilgisayara bir geyler yaziyordum. Sonra kafamda korkung bir
basing hissettim ve kendimi ugarken buldum. Bagka bir sey
hatirlamiyorum.”

Bunu bir grup norolog takip etti. Diinyanin 6nde gelen
koma uzmanlarindan Doktor Michael Miller, Bobby’ye kismen
yanmus bir defter gosterdi. “Bu defter size tamdik geliyor mu?”

“Aragtirmalarimda kullandigim defterlere benziyor. Onu
nereden buldunuz?”

“Laboratuvarinizda bir moloz yigininin altinda bulunmus.
I¢i denklemler ve formiillerle dolu. Asistaniniz Susan, i¢indekinin
sizin el yaziniz oldugunu séyledi. Buna bir g6z atin.”

Bobby defteri agt1 ve birkag sayfay:r agir agir inceledi.
Yaklagik bir dakika sonra defteri kapatip geri itti. “Benim
el yazim.”
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“O geceki AIDS ¢alismamiz m1? Doktor Austin, tstiinde
calistiginiz sey bu muydu?”

“Olabilir, bilmiyorum.”

“Litfen, deftere tekrar bakin.” Bobby defteri tekrar agt1 ama
konsantre olmakta zorlanir gibiydi. Birkag sayfa daha ¢evirdi.

“Uzgiiniim. Bana higbir sey ifade etmiyor.”

“Formiilleri tanimiyor musunuz?”

“Hayir.”

Miller ayaga kalkt: ve Bobby’'nin omzunu usulca sivazlad:.
“Bugtinlik bu kadar Doktor Austin. Biraz dinlenin. Glclinizi
toplayin. Yarin yine konuguruz.” Defter Bobby'nin bag ucu ko-
modininde birakildi. Bobby kendini g¢ok yorgun hissediyordu.
Gozlerini kapatt: ve derin bir uykuya daldi.

Ertesi giin nérologlar Bobby'’yi Christina da oradayken
ziyaret ettiler. Birinin elindeki torbada New England Journal
of Medicinein Bobby'’ye yirmi bes yasinda iki Nobel Odiilii
kazandiran tarihi bulugu, otoimmiin hastalik teorilerini diinyaya
sunan bes ciltlik 6zel sayis1 vardi. Nazik bir havadan sudan
sohbetin ardindan doktor, ciltlerden bir iki tanesini gikarip
Bobby’den incelemesini ve “hafizasini tazelemesini” rica etti.
Bobby okumaya baglarken Christina da yan1 bagindaydi. Bob-
by'nin ne kadar yavas okudugunu fark etti. Ilk cildin giris
paragraflarinda biyiik bir gabayla ve satirlar1 parmaguyla takip
ederek agir agir ilerliyordu.

Dabha ikinci sayfanin sonunda Bobby kafasin1 kaldirdiginda
yanaklar al al, gozleri cam gibiydi. Doktorlara, “Bana biraz
zaman verip sonra geri gelseniz?” diye sordu.

“Elbette Doktor Austin. Ne kadar zamana ihtiyaciniz varsa,
hig sorun degil.”

Doktorlarin odadan ¢ikarken nasil bakistiklar1 Bobby'nin
goziinden kagmamigti. Koridora ¢iktiklar anda hararetle ko-
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nusmaya bagladiklarin1 da fark etmigti. Christina, Bobby’nin
denklem ve formiillerinin biiyiik bir kismini igeren tgtinci cildi
agtr. Dergiyi kocasinin 6niinde tuttu.
“Bunlarin ne oldugu konusunda herhangi bir fikrin var m1?”
Bobby sayfaya bakt1 ve gozlerini kagirdi. Gozleri dolmugtu.
Christina onun elini sikt1. “Sorun degil Bobby.”

q22



astanede gegen birka¢ haftanin sonunda Bobby fiziksel

H giciinii geri kazanmugti. Zekasiyla ilgili testler, norologlar,
psikologlar, egitimciler, hipnoz uzmanlari, amnezi uzmanlarinin
da aralarinda oldugu bir dizi saygin uzman tarafindan yuritili-
yordu. Emekliye ayrilan Doktor Uhlman bile géreve gagrilmigt1.

Uhlman, Bobby’nin hastane odasina girerken kap: esiginde
duraksadi1. Bobby yagli adama bakti, adamin kafas: hala tiragliyd:
ama tirag: seneler onceki kadar diizgiin degildi ve kafas1 Bob-
by’nin hatirladig: kadar parlamiyordu. Iri elleri artik kirigmig
ve sayisiz karaciger lekesiyle kaplanmigti. Bir zamanlarin asker
gibi dimdik duruslu, giiglii bilim insan1 zay:flayip iki biiklim
olmugtu, bastonundan destek aliyordu.

“Benden nefret ediyor olmalisin,” dedi Bobby'ye yaklagirken.
“Bana en ¢ok ihtiya¢ duydugun zamanda yaninda olmadim.”

Bobby cevap vermedi. Uhlman, Bobby'nin koltuguna dogru
ilerlerken gozlerinin onu delip gegtigini hissetti. Uzattig eli ha-
vada kald1. Tam ne yapacagini bilemeyerek geri gekerken Bobby
onun elini tuttu.

“Sizden asla nefret edemezdim. Size kirilmigtim ama sizin
de kontroliiniizii agan gartlara tabi oldugunuzu biliyordum. Sizi
gordigime sevindim Doktor. Uzun zaman oldu.”
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Uhlman ytziine agir agir yayilan bir giilimsemeyle Bob-
by’nin yakinindaki bir sandalyeye oturdu ve ona uzanip dizini
stvazladi. “Sen benim 6mriimi adadigim ige deger kattin Robert.
Sana bunun igin nasil tegekkiir edebilirim bilmiyorum.” Uhlman,
Bobby’ye dogru egildi. “Benden muhtemelen zaten bildigin bir
seyi sana séylememi istediler.”

Bobby’nin gézleri doldu ama kendini giillimsemeye zorlad:.
“Hayatim boyunca hep ‘an’ meselesiydi. Onu bu kadar uzun siire
koruyabildigim igin sanshydim.”

Uhlman kaglarini kaldirdi. “Sansli mi? Gergekten gansh
miydin sence?”

Bobby bog gozlerle duvara bakti.

“Kegke sana daha iyi bir dost olabilseydim Robert,” dedi
Uhlman. “Davramigim igin kabul edilebilir bir bahane yoktu
ama aradan biraz zaman gegince bu sefer de seninle iletigime
gegmeye utandim.”

Bobby’nin onu duyup duymadigini bile bilmiyordu. Birkag
dakika stiren bir sessizligin sonunda bastonuna tutunarak zorla
ayaga kalkmaya caligti. Ilk denemesinde bagarili olamad: ve biraz
gurilti gikararak sandalyesine geri distii. Cikan ses Bobby'yi
daldig: diiglincelerden uyandirmig gibiydi. Kolunu yagli adamin
koltuk altina koyup onu yumugak bir sekilde kaldird:.

“Siz benim igin ¢ok ey yaptimiz Doktor. Joe’yu bana siz
buldunuz.”

Uhlman cam gibi gozlerle 6ne egildi ve Bobby'nin kulagina,
“Seni haberinin bile olmadig1 pek gok konuda yiiziisti biraktim.
Oziir dilerim,” diye fisildad1. Bobby'nin elini var giiciiyle sikts
ve kapiya dogru yiiriimeye baglad:.
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hristina hiikiimetin yargilama siirecini takip ederken Bobby

konuya hig ilgi gostermiyordu. Martin Turnbull, Vincent
Amaratto, Neil Foster, Randall Lindsay, Graham Waters ve
Michael Petersen’in kilit tanikliklar: ve yonlendirmeleri, Colum
McAlisterin menkul kiymetler, ekonomik casusluk, irtikap, santaj
ve para aklama yasalarini otuz bir farkh ihlalden hiikiim giymesine
yol agt1. Federal hapishanede on dokuz yil hapse mahkim edildi
ama delil yetersizligi nedeniyle cinayete azmettirme sugundan
hakim karsisina ¢ikarilamadi. Gunther Ramirez higbir zaman
teshis edilemedi ve hikiim giymedi.

FBI''n RASI'nin igine sizmadaki bagaristyla Kurt Osmond ve
Ashfaq Bashir'in de aralarinda oldugu bes RASI iiyesi, dairenin
havaya ugurulmas: vakasinda cinayete tesebbis ve laboratuvardaki
planli saldin1 igin de cinayete azmettirme suglarindan yargiland:.
Laboratuvar saldirisinda, jiirinin saldirinin planlanma agamasinin
otesine gegtigini ispatlayacak delilleri yetersiz bulmas: izerine
cinayete tegebbiisten aklandilar.

Ancak Bobby'nin laboratuvarin yrtkiminin kaynag: konusunda
hig siiphesi yoktu. Diigiincesini Christina’ya ve Susan’a anlatta
ancak iki kadin da ona bu goriiglerini bagkalariyla paylagmamasini
telkin etti. Buna ragmen Bobby, Varneys'e su mektubu yazd:.
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Sevgili Direktor Varneys,

O gece laboratuvarimda olanlar konusunda kendinize
ait teorileriniz oldugunu biliyorum ama digiincelerimi
sizinle paylagmamam yanlis olurdu.

Bildiginiz gibi uzun yillar boyunca 6zel bir zekaya
sahip olmanin ayricaligini yagadim. Ya da, 6zel zeki beni
ele gegirdi, demek daha dogru olur. Onun sayesinde belki
de rahatsizlik verici olan bazi temel gergekleri anlama
sansim oldu.

Sizin anlayacaginiz Orin (sanirim size adinizla hi-
tap etmemin zamani geldi), evrende bir olumsuzluk ve
yikim kuvveti var. Son derece etkin ve sinirsiz olanak-
lara sahip olan bu kuvvet, yetki veriyor ve yonlendiriyor.
Hastaliklara direnglerini, azimlerini, kendilerini yeniden
icat etme, tedavilere direnme, yeniden lireme ve defansif
bir gekilde mutasyona ugrama yatkinliklarini o kuvvet
veriyor. Onlara itici giig oluyor. Bu giig notr bir fiziksel
fenomen degil. Kétii bir g, aktif ve her yere sinen bir
koétilik. Buna gagirdiniz mi? Sagirmayin. Evrende denge
var. Aksi takdirde kaosa doniigecek bir evreni yoneten
degismez yasa bu. Her seyin bir karsiligs, bir kargit: var.
Tanrr'ya inanir mistmiz? Ben inanirim. Pekali, o zaman
Tann tek bagina olamaz.

Hayatim boyunca bu giiciin bana karg1 koydugunu
hissettim. Bana y6n duygumu kaybettirmek, dikkatimi
dagitmak ve beden ve ruh saghigimin altin1 kazmak
i¢in ¢abalayip durdu. Ve sonra hep bekledigim o giin
nihayet geldi. Sifreyi ¢6zmiistiim ve o yenilmek iste-
miyordu. AIDS onun en bilyik bagarilarindan biri,
biliyorsunuz.

Aklinizin bunu almasinin zor olacagini biliyorum.
Siz bir eylem adamisimiz. Dosyalar agip dosyalar ka-
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patmayi ve kot adamlar: igeri tikmayr seviyorsunuz.
Ama evren kendi oyununu oynuyor. Elimizden ancak

bu kadar geliyor.

En igten dileklerimle, Robert

Bobby insanliga son bir katki: saglayabilecegini diigiinerek Su-
san'dan Evrensel Hizmet'in internet sayfasinda, “Cop Konteyneri
Bebegi” hikayesinin gazete haberlerinin linklerini de igeren bir
basin agiklamasi yayimlanmasini ayarlamasin istedi. Hikaye bir
giinden kisa bir siirede ¢1g gibi biiyiiyen bir sansasyon yaratt: ve
Bobby'nin basin biiltenine eslik eden satirlariyla birlikte diinya
medyasinda genis yer buldu: “Insan hayat: higbir zaman gézden
¢ikarilamaz. Kokenleri ne kadar miitevaz: ve gelecek vaadi ne
kadar dnemsiz goriinse de bir canin kaybinin yankilarinin ne
olacag: asla 6ngoriilemez.”

Benzeri goriilmemis bir yetenege sahip bir gocugun ké-
keninin béyle dehget verici sartlara dayanmas: dini gevrelerde
de bir spekiilasyonun 1§ gibi biiyiimesine neden oldu. Béylece
pek ¢ok insan Bobby’yi bilimselden ¢ok, spiritiiel bir fenomen
olarak gormeye baglad:.
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hristina ve Susan, Varneys'i en son iki sene 6nce gormiislerdi.

Langley’deki devasa ofisine girince biiyiik kanepenin bir
koésesine buziigmis olan Doktor Uhlman fark etmediler bile.
Varneys onlar: yagh bilim insaniyla tanigtirdiktan sonra zoraki
hal hatir sorma sohbetini baglatti.

“Robert nasil?”

“Iyi,” dedi Christina. “Hayli gevsedi. O ve Susan, Evrensel
Hizmet'i y6netiyorlar. Giin iginde vaktinin biiyiik bir kismini
bebekle gegiriyor. Artik normal bir aileyiz.”

Varneys giilimsedi. “Ufaklik nasil?”

Christinanin yiizii aydinland1. “Her giin biraz daha biiyiiyor.
Cok giizel. Pek ¢ok agidan bana Bobby’yi hatirlatiyor.”

“Gozleri sayesinde,” dedi Susan agzi kulaklarina vararak.
“Gorebileceginiz en agik mavi gozler. Kiigiik lazerler gibi insanin
i¢ine isliyorlar. Bobby'ninkilerden bile daha ¢ok.”

“Zeka agisindan da babasina ¢ekmis mi?”

“Bu konuya gelmenizin ¢ok siirmeyecegini biliyordum,” dedi
Christina. “Bu toplantinin konusu bu mu?”

Varneys giilimsemeyi birakip bogazini temizledi. “Alakas:
yok. Haydi, kanepeye gegin.”
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Misafir koltuklarindan birini sehpanin yakinina gekip oturdu
ve one egildi. “Biz, yani ben ve Doktor Uhlman bir gériigme
yapmamizin Robert’in ¢ikarina olacagini digiindiik.”

Uhlman ciliz sesi biraz zorlanarak, “Robert’in iyiligi igin,”
dedi.

Varneys, “Bunu sadece bu odada duyacaklarinizin aramizda
kalmas: gartiyla yapacagim,” diye devam etti. “Bu konuda sizden
de s6z alabilir miyim?”

Susan ve Christina baglariyla onayladilar.

“Ikinizin de Robert'in gegmisini tam anlamiyla anladigin:
sanmiyorum,” dedi Varneys.

“Kastettiginiz buysa eger, bize nasil biyidigini anlatt,”
dedi Susan.

Varneys, Susan’in bu yorumunu neredeyse fark edilmeyecek
kadar kiigiik bir bag hareketiyle gegistirdi.

Uhlman bagini 6niinden kaldird: ve “Varneys'in bahsettigi
bu degil,” diye mirildand:.

Varneys sozlerine devam etmesi igin Uhlman’a igaret verdi.

Uhlman bagin1 kagidi ve kulak memesiyle oynayarak, “Ro-
bert’la o dort buguk yagindayken tanigtim,” dedi. “O zamanlar
ben Mayo Clinic’te Psiko-Nérolojik Gelisim Departmani’nin
basindaydim ve o gorevde yillarca kaldim. O zamanlar Direktor
Varneys de OSSIS’in, yani Ozel Stratejik Istihbarat Hizmet-
leri Biirosu'nun bagindaydi. Benden oglani incelemem istendi.
Bakici ebeveyni yagadiklar: bazi stkintilar igin tibbi yardim al-
mak istediginde 6nce eyalet kurumlarinin, ardindan da federal
yetkililerin dikkatini ¢ekti. Benim incelememi tamamlamamin
ardindan Robert tam zamanl olarak Newton'daki Ileri Zeka
Caligmalar: Enstitiisi’'nde yagamaya baglad: ve yirmi yaginda
enstitiiden ayrilana kadar hep benim gézetimim altinda kald..”

Varneys araya girdi. “Doktor'un hakkini teslim etmek ge-
rekir; daha en bagindan dogru teghis koymugtu.”
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“Bakici ailesinin bana anlattiklarina ve gozlemlerime dayana-
rak, Robert’n ti¢ yagindan itibaren giili paranoya ve gergeklikten
kopuklugun da 6ne giktig1 bir psikozun erken safhalarinda oldugu
konusunda ¢ok nettim. Biitiin bunlar o yagtaki bir ¢ocuk i¢in sira
dis1 seylerdi. Bu rahatsizliklarin g¢ocuklarda nasil ilerleyecegini
ya da gerileyecegini kestirmek giigtir ¢iinki ergenligin ve yas-
lanmanin viicut kimyasinda yaratt11 degisikliklerin etkisi gok
biiytik olabilir. Robert’in yas aldikga iyilesecegini umuyordum
ama ne yazik ki 6yle olmadi. Ayrica sorunlarinin pes pese gelen
feci olaylarla daha da arttigin1 diigiiniiyorum.”

Gozleri dolan Christina yumugak bir sesle, “Ona yardim
etmeye ¢aligtimiz m1?” diye sordu.

Uhlman yere bakt1.

“Onu sirekli gozlemliyorduk,” dedi Varneys. “Enstitiiniin
tam zamanh bir psikiyatr: vard1.”

Uhlman bagiyla onayladi. “Verjee. Doktor Riaz Verjee.”

“Verjee onu tedavi etti mi?” diye sordu Susan.

Varneys bagini iki yana salladi. “O zamanlar bunun temkinli
bir yaklagim olacagini diginmedik.”

So6ze Uhlman devam etti. “Daha en bagindan Bobby'nin
gergeklikten koptugu zamanlarda entelektiel agidan zirveye
ulagtigini anlamigtik. Trans olarak bilinen bu yar: bilingli ¢6-
ziilme hallerinde yaratic1 diigiinme ve problem ¢6zme diizeyinin
zirvesine ¢tkiyordu.”

“Ve tedavi uygulayarak ona miidahale etmek istemediniz.
Ciinki bu durumu programiniz agisindan faydaliyds,” dedi Susan.

Varneys araya girdi. “O kadar basit degil. Oncelikle Robert
dizeyinde bir zihinle bag etmek konusunda higbir tecriibbemizin
olmadigini anlamalisiniz. Kimsenin yoktu. Siradan insanlar igin
tasarlanmis ilaglarla onu sersemletmek ya da geri tepebilecek
analizlere maruz birakmak istemedik. Benzersiz bir durumla

karg: kargiyaydik.”
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Uhlman’in sesinde simdi profesyonel bir tin1 vardi. “Robert’in
hastaliginin ilerlemesini bir dizi olayin hizlandirdigin: diigtini-
yorum. Anne ve babasinin 6limi, sadece birkag yil sonra Joe
Manzini'yi kaybetmesi ve bir siire sonra dogumda terk edilmesi-
nin dehget verici detaylarini 6grenmesi ust uste geldi.” Uhlman,
Varneys’e ters bir bakis att1. “Ve bu son travmadan hemen sonra
da ondan enstitiiyi terk etmesi istendi. Geri doniip baktigimizda
bunun ciddi bir hata oldugunu biliyoruz. Bu, Bobby'nin tecrit
duygusunu ve paranoyasini artirdi. Her hiliikirda yillarca hig
arkadagi ya da ailesi olmadi, tabii sizinle tanigana kadar. Bu
yiizden kendi beyninin iginde yapayalniz kaldi. Yalniz kalmak
i¢in ¢ok tehlikeli bir yer. Terk edilme, reddedilme ve ihanet
hisleri psikiyatride ‘agir1 uyarilabilirlik faktorleri’ dedigimiz belli
duyarliliklarla daha da giiglendi. Bu faktorler kisinin zekasiyla
dogru orantilidir. Robert 6rneginde, olaganiistii zeka yiiziinden
yiiksek duyarlilik 6zellikle akut bir hal ald1.”

Kanepede arkasina yaslanan Christina gozlerini kapatti ve
bagini agir agir sallayarak, “Ve ¢ok ¢aligts,” diye mirildandi.
“Kendine ¢ok yiiklendi. Bunlar ona agir geldi.”

Uhlman bagin1 hizli hizl sallayarak onayladi. “Evet. Aynen
dyle. Biitiin bu problemlerin iistiine bir de obsesif kompulsif ig
etigiyle kendine dayattig: siirekli stres eklendi. Ancak elbette
bu da hastaliginin semptomlarindan biriydi.”

“Ve seneler ilerlerken ikiniz de higbir sey yapmadiniz, dyle
mi?”

“Bu dogru degil,” dedi Varneys. “CIA’in direktorliigiine
geldigim andan itibaren Robert 6nceligim oldu. Onu korumak
icin elimden geleni yaptim.”

Christina, Varneys'e dik dik bakti. “Ama ona yardim etmek
i¢in higbir sey yapmadiniz. Enstitiide oldugu gibi galigmaya
devam etsin istediniz. Sirf ortaya koyacag1 sonuglar1 en iist se-
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viyeye ¢ikarmak igin. Bagka higbir ey umurunuzda olmads,”
dedi Christina.

Varneys'in yiizii kipkirmizi oldu. “Hepsi o kadar degildi.”

Susan, “Ona ne siiphe,” diye s6ylendi.

Uhlman sézlerine devam etti. “Dengesini altiist eden son
olaylar dairesinin yok edilmesi ve senin CIA’yle baglantini ifga
etmen oldu Christina. Robert’in gergeklikten kopmas: siklag-
tikga ve uzadikga kisiligi gittikge daha fazla bolinmeye baglad:.
Birkag y1l 6nce onu gormek igin Prides Crossing’e geldigimde
olan buydu; kimseyi taniyamadigi, hatta varliklarin1 bile fark
edemedigi bir noktaya gelmisti.” Christina’ya bakarak ekledi:
“Onu geri dondiirebilmen ve yoldan ¢ikmasina bu kadar uzun
siire engel olabilmen bir mucizeydi.”

Dérdi hig gz temas: kurmadan, kendi diigiincelerine dal-
diklar1 derin bir sessizlige gomiildi. Sonunda Varneys masasina
gitti ve kalin bir klasoriin arasindan bir zarf gikardi. Zarfi agip
igindeki kagid: Christina’ya uzattu.

“Bu mektup Robert’tan geldi.”

Christina mektubu okuduktan sonra Susan’a verdi.

Susan mektubu sehpaya birakinca Varneys, “Sizce de sira
dis1 bir mektup degil mi?” diye sordu.

Christina bagimi iki yana salladi. “Bu yeni bir sey degil.
Bobby onu hastaliklara gare bulmaktan alikoymaya ¢alisan bir
gesit giic oldugunu bize sik sik sdylerdi. Bize laboratuvarin yok
edilmesiyle ilgili goriiglini anlatmigt: ama size bu konuda bir
mektup gonderdiginden haberim yoktu.”

Susan araya girdi. “Evet, yillar 6nce, Prides Crossing’deki
laboratuvara taginmamizdan kisa siire sonrayds; bana aragtirma-
sin1 6nlemeye ve onu yok etmeye ¢aligan ‘Gstiin bir kétiligin’
oldugunu —onun deyimiyle— s6ylemigti.”

Varneys her zamanki gibi 6lgiili ve kesin adimlariyla cam
duvarin 6niinde yiirimeye baglad1. Bir siire sonra, “Biliyorsunuz,
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.yargllamalarm sonucu beni hi¢ tatmin etmemigti,” dedi. “Ro-
bertin mektubunu alinca diigiinmeye bagladim. Bunu aklimdan
bir tiirli ¢ikaramiyordum. Sonra durugmalarda verilen ifadeleri
ve sorugturma raporlarini tekrar okumaya bagladim. Bir geyler
ortigmiyordu. Ardinda bagka kimsenin yapmadig bir sey yap-
maya karar verdim.” Uhlman’a bakt.

“Neymis o?”

“Prides Crossing Laboratuvarr'nin giivenlik kameralarinin
kayitlarini istedim. Hepsini inceledim. Aylar siirdi.”

“Ama bantlar daha 6nce de incelenmisti, degil mi?” dedi
Susan.

“Evet, ama patlamadan g y1l geriye giderek degil. Ve mii-
fettigler tek bir sey ariyordu.”

“Neymig o?”

“Tesise gizlice girig yapan birileri, ¢aligma arkadaglar1 ve
hizmet saglayicilar gibi seyler,” dedi Varneys.

Uhlman bir eliyle yarim yamalak tirag edilmis ¢enesini si1-
vazlarken digeriyle bastonunu simsiki kavramagtu.

Varneys sehpanin lstiinde duran bir uzaktan kumanday:
ald1. “Givenlik kameras: kayitlarinin konuyla ilgili kisimlarin-
dan bir derleme yaptim. Doktor, bantlar: izlerken bize yardimai
olur musun?”

Gorlntiiler ekrana yansirken Uhlman, “Robert’in nasil nor-
malden daha yavas, neredeyse robot gibi hareket ettigine dikkat
edin,” dedi. “Direktér, liitfen gozlere zumlar misin?”

Varneys uzaktan kumandanin bir tuguna basarak Uhlman’in
istegini yerine getirdi.

Uhlman, “Ne kadar bog baktigin1 goriiyorsunuz,” diye de-
vam etti. “Gozleri cansiz bakiyor. Yiiziindeki ifadeye bakin, hi¢
ifade yok gibi. Su yari biling hallerinden birinde. Sistemsel bir
sekilde hareket ediyor ama iginde bulundugu anda degil. Normal
bilincine déndiigii zaman yaptiklarini hatirlamayacak.”
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Bobby'yi patlayici aygitlarin istiinde ¢aligirken gériince
Christina, “Aman Tanrim,” dedi.

“Iki y1l boyunca aralikli olarak, gecenin ilerleyen saatlerinde
kilitli ofisinde galigarak bombalar: bir araya getirmis. Elbette
laboratuvara ne getirdigini kimse kontrol etmemis ve bombalar
tasarlamak ve liretmek konusunda son derece hiinerli oldugunu
soylemeye bile gerek yok,” dedi Varneys. “Ve burada, videonun
bu kisminda, son bir yil iginde kendi bilgisayarlarini nasil sa-
bote ettigini, sabit diskleri silip yedekleme hafizalarini nasil yok
ettigini gorebilirsiniz.”

Uhlman s6zii devraldi. “Robert’in hastalig: ilerledikge kendini
tek amaci bagarilarina késtek olup onu yok etmek olan, kendin-
den nefret eden ikinci bir benlik yaratarak gosterdi. Bahsettigi
o ‘kétiicul giici’ —ona kars1 durdugundan ¢ok emin oldugu ve
kabuslarinda ona eziyet eden o-giici— aslinda igsel olarak ya-
ratmugt1. Hastalig: ilerledikge ikinci benligi daha baskin bir hal
aldi. Robert’in zihnini tamamen kontrol edemedigi durumlarda,
uyurken ve transa girdigi zamanlarda sahneyi o kaptyordu. Ve
en sonunda Robert onu durdurmak igin yapmasi gerekeni yapt1.”

“Yani laboratuvari havaya uguran Bobby’ydi,” dedi Susan.

Varneys bagini salladi.

Christina gozlerinden yaglar akarak, “Simdi ne olacak?”
diye sordu.

Uhlman ona dogru egildi ve damarl: elini geng kadinin
ellerinin ustiine koyarak, “Su anda stabil durumda ve bu ok iyi
bir sey. Hep boyle kalabilir. Oyle olacagini umuyorum. Ikiniz
de bunu hak ediyorsunuz,” dedi.

“Ve bu toplanti... Amaci neydi? Neden bunu bize anlatma
ihtiyac: hissettiniz?” diye sordu Susan.

Uhlman bastonuna yaslanip kanepeden dogrulmak igin
harekete gecti. “Herkesin giivenligini diiginmek zorundaydk.
Robert’in, ikinizin ve hatta ufakligin.”

q349



WILLIAM R. LEIBOWITZ

Christina al al olmug bir yiizle, “Ne demek bu?” diye sordu.

“Robert’in zekisinin onu higbir zaman terk etmediginden
neredeyse eminim. Ama o terk ettigini saniyor. Daha da 6nem-
lisi, diger benligi de dyle saniyor. Bu yiizden gimdilik igsel bir
catigma yok. Ancak Robert’in dehas: olur da bir giin yeniden
ortaya ¢ikarsa yalniz olmayacaktir.”

SON
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Sevgili okurlarim, umarim Mucize Adam’s okumaktan keyif al-
migsinizdir.

Bana wrlauthor@gmail.com adresinden yazarsaniz size Mucize
Adam ailesine hog geldiniz demek igin kigisel bir armagan gén-
dermek isterim. Robert James Austin efsanesi devam edecek.
Dislincelerinizi 6grenmek ve sorularinizi yanitlamak beni ¢ok
mutlu eder. Réportajlarimi dinlemek/okumak ve diger igeriklere
ulagmak i¢in miraclemanbook.com sayfasin: ziyaret edebilirsiniz.

Moucize Adam’ begendiyseniz ondan liitfen arkadaslariniza da
bahsedin ve goriislerinizi amazon.com’'da paylagin.
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