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MUCİZE ADAM İÇİN ÖVGÜLER

En İyi Gerilim Romanı -  Pacific Kitap Ödülleri

“M ucize Adanı a ‘tıbbi gerilim’ ya da politik hikâye’ demek 
haksızlık olur. Mucize Adam\ mucizeler, motivasyonlar, etik 
ve ahlaki değerler ve özel ilgi alanlarının dâhi zihinlerin 
çalışmasına etkisi üzerine bir roman. Bir ‘süper’ çocuğun, 
harika yeteneklerini karanlık bir şeye dönüştürme çabasına 
direnerek kendini tıbbın en büyük gizemlerini çözmeye 
adamasını ve her şeye rağmen ahlaki ve etik baştan çıkarma 
çabalarına direnebilmesini anlatıyor. Okuyucular pek çok 
virajı ve ters köşesi olan bir kurguyla şımartılıyor. M ucize 
Adam , merakı sürekli ayakta tutuyor, zorlama ve dikkat 
dağıtma girişimlerini tarif ediyor, bir dâhinin içindeki ve 
dışındaki karanlık güçlerle nasıl savaştığını gösteriyor ve 
anlam kadar mahremiyet arayışının da güçlü bir tablo­
sunu çiziyor. Böylece psikolojik gerilim içeren sürükleyici 
bir roman, alıştığınız ‘tıbbi gerilim’ romanlarından çok 
daha fazlasına dönüşüyor. Beklenmedik ve sarsıcı sonuna 
kadar yüksek oktanlı aksiyon ve duygu yüklü bir hikâye 
isteyenler için iyi bir seçim.”

Midwest Book Review

“Robert James Austin’in hikâyesi William R. Leibowitz’in 
yeteneğini kanıtlıyor. Sağanak yağmurun altında bir nehir 
gibi akan M ucize Adam şaşırtıyor, eğlendiriyor, bildikleri-
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mizin üstünde ve ötesinde dans ediyor. Kurgu ve karakterler 
açısından kesinlikle muhteşem olan bu romanı elimden bir 
saniye bile bırakamadım. M ucize Adam hem kırılgan hem 
yürek burkan bir hikâyeyle âdeta yaşıyor. Ustalıkla kaleme 
alınmış, son derece eğlenceli, elinizden bırakamayacağınız 
bu eser, yılın asla kaçırılmaması gereken romanlarından 
biri. GÖZ ALICI. 5 YILDIZ.”

The Review Broads

“Arada sırada eleştirme zevkini yaşadığım müthiş bir ki­
taba denk gelirim. M ucize Adam da o kitaplardan biri. Bay 
Leibowitzin kitabı beni sayfalarına âdeta yapıştırdı. İtiraf 
ediyorum, roman olduğunu bilmesem yazar beni bunun 
bir dâhinin biyografisi olduğuna kolayca ikna edebilirdi. 
Muhteşem bir hikâye. W illiam  R. Leibowitzin M ucize 
Adamı çoksatan olmaya aday. Ona nadiren kullandığım 
A artılarımdan birini verdim. Çarpıcı derecede üstün bir 
roman.”

blogcritics.org

“Şu anda okuyor olmanız gereken tek kitap W illiam R. 
Leibowitzin Mucize Adamı. M ucize Adamı okumayı oğlum 
okula gitmek için şehirden ayrılana kadar ertelemiştim 
çünkü içimden bir ses bu kitabın beni esir alacağını söylü­
yordu. Kapaktaki gözlerin bana bakışında kitabı elimden 
asla bırakamayacağımı anlatan bir şey vardı. Yanılmamı­
şım, daha ilk cümlesinden itibaren baş döndürücüydü. 
M ucize Adam sonunun bile sizi salıveremediği, sayfaları 
peş peşe çevirmenize neden olan heyecanlı bir yolculuğa 
çıkaracak bir şok etkisiyle başlıyor. W illiam R. Leibowitz 
usta bir hikâye anlatıcısı ve başkarakteri Robert James 
Austin sayfalarda âdeta canlanıyor. Kahramanın insanınÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



içini sızlatan gerçekliği bu kitabı süper kahramanları ve 
anti kahramanları olan diğer bütün kitaplardan apayrı 
bir yere taşıyor. Austin’in yetersizlik, terk edilmişlik ve 
ihanet hisleri, bu duyguları anlayabilen bizler için o kadar 
gerçek ki. Tıpkı bazılarımızın kendi deliliğimizde ve ka­
ranlıkta bizi beklediğini bildiğimiz kaçınılmaz kâbusların 
arasında kaybolmanın nasıl bir şey olduğunu anladığı gibi. 
Bu kitap inanılmaz. Basit bir sonu olabilirdi, zorlama bir 
bitişi olabilirdi, yüzlerce farklı şey olabilirdi. Ama William 
Leibowitz görülmeye değer bir son yaratmış. Çok hoş bir 
şaşkınlık ve heyecan yaşadım, hikâyeyi aklımdan bir türlü 
atamayacağım kadar. Bu kitabı okuyun!”

outnumbered3tolblog

“M ucize Adam yürek burkan, ilham veren ve çok güzel 
yazılmış bir hikâye. Daha okumaya başladığım anda ken­
dimi kitaba tamamen kaptırdım. Robert James Austin 
(Bobby) bugüne dek gördüğüm en iyi karakterlerden biri. 
Basit ve gerçekçi. Hayatını insanlığın daha iyiye gitmesi 
için feda ediyor ve bu fedakârlık beraberinde o kadar çok 
kalp kırıklığı getiriyor ki onu tutup sarsmak, ona sımsıkı 
sarılmak istiyorsunuz ve okuyucu olarak hayatındaki diğer 
karakterlerin de aynı şeyi yapmak istediğini hissedebili­
yorsunuz. Çok güzel bir karakter. M ucize Adam inanılmaz 
bir kitap. Bu kitaba beş yıldız veriyorum.”

Savannah Mae Blog

“iyi yazılmış bir hikâye mi? Bir hikâyeyi iyi yazılmış kılan 
nedir? Tezahüratlarla desteklediğiniz, empati kurduğunuz 
kahramanlar ve nefret edebileceğiniz kötü karakterler. 
Bunların üstüne bir de kurgu ve tarz eklenince M ucize
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Adam size hepsini ve daha fazlasını sunuyor. Çok sü­
rükleyici.”

ReaderViews

“W illiam R. Leibowitzin akıllıca ve sofistike bir kurgu, 
yüksek voltajlı süper kahraman aksiyonuyla desteklenen 
Mucize Adamı, türünün sınırlarını aşan bir gerilim romanı. 
Leibowitz oldukça orijinal ve sürükleyici olan romanında 
benzersiz bir edebî ses yakalamış, iğneleyici bir kalem ve 
detaycı bir anlatımla başkahramanı Robert James Austin e 
büyüyecek geniş bir alan bırakmış. Bu, hikâyeye Austin’in 
sonunda nereye ait olduğuna kendisinin karar vereceği 
gerçek bir mekân ve amaç hissinin yanı sıra muhteşem 
virajlar da katmış. Müthiş bir ustalıkla ve hatasız kaleme 
alman M ucize Adam, Leibowitzin büyük ilgi görmesini 
sağlayacak ve onu izlenmeye değer bir yazar olarak zihinlere 
kazıyacak. Kitaplığınızda bir yeri kesinlikle hak eden bu 
romanı tereddütsüz tavsiye ediyorum.”

Book Viral

“Hiç sizi şaşkınlık dolu bir sessizlikle baş başa bırakan 
bir kitap okudunuz mu? Hayır mı? O zaman W illiam R. 
Leibowitzin M ucize A dam ım  mutlaka okuyun. Şimdi, 
burada otururken az önce okuduklarıma tekrar göz atı­
yorum. M ucize Adamı henüz okumadıysanız muhtemelen 
ne yaşadığımı anlayamazsınız. Hangi kitap böyle bir güce 
sahip? Az önce bitirdiğim bu kitap dışında hiçbiri. Mucize 
Adam kesinlikle müthiş ve içgörüyle dolu. Değerlendirmeye 
nereden başlayacağımı bile bilmiyorum. Bu kitap bana 
adıyla kendi kendini değerlendiriyor gibi geliyor. Harika 
bir hikâye. M ucize Adam beni ciddi anlamda sessizliğe
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gömdü. Genel anlamda hayata bambaşka bir gözle bak­
manıza neden olacak.”

feedmeinbooksreviewblog

“M ucize Adam zekâyı, yozlaşmayı, politikayı ve ilaç sek­
törünü keşfe çıkan büyüleyici bir roman. Kurgu olmasına 
rağmen güncelliğiyle sizi romanda sorgulanan gerçek hayat 
göndermeleri hakkında düşünmeye itecek. M ucize Adam 
sizi, ‘Ya öyleyse?./ sorusuyla baş başa bırakacak.”

Sweeps 4Bloggers

“Bu hikâyenin harika bir olay örgüsü ve dâhi karakterleri 
var. Yazar gerçek anlamda harika bir roman kaleme almış. 
M ucize Adam sizi de yanma katarak akıp gidiyor ve çok 
güçlü bir sonu var. Bu kitap sadece içerdiği gizli planlar 
ve niyetler sayesinde değil, kişisel düzeyde de bir gerilim 
çünkü Bobby yi gerçekten önemsemeye başlıyor, onu mutlu 
ve yapmayı seçtiği şeyde başarılı görmek istiyorsunuz. Sizi 
olaya katıyor ve hissetmeye başlıyorsunuz. M ucize Adam 
kusursuz.”

Sunshine and Mountains Book Review Blog

“Mükemmel, harika bir kitap. İyi araştırılmış, son de­
rece olası; bu tür hikâyelerde benzeri görülmeyen, merak 
uyandıran spiritüel öğeler ve sık rastlanmayan bir telaş 
duygusu barındırıyor.”

Pacific Book Review

“William R. Leibowitz ilk romanı M ucize Adamla gerilim 
romanlarına yeni bir boyut kazandırıyor. Bunu yaparken 
bilim ve tıp hakkında bilgi sahibi olduğunu da hissettiriyor.
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Bazı okurlar başkahraman Robert James Austin’de modern 
çağa özgü öncü ruhlu bir spiritüel şahsiyet görecekler.”

Palmetto Review

“M ucize Adam henüz ilk gençlik çağındaki çok özel bir 
adamın hikâyesinde gerilim ve bilimi çok iyi harmanlayan 
zekice bir gerilim romanı. Kurgusunda heyecan dozunu 
korumaya yetecek kadar viraj var ve romanın başkahra- 
manı Bobby Austin insanlığın iyiliği için çalışmak isteyen 
ama kendi iblisleri ve geçmişi yüzünden kendinden şüphe 
duymaya ve kötü kararlara yönlenen bir dâhi. Aslında 
bu kitabı bu kadar keyif verici kılan şey belki de pek çok 
gerilim romanının aksine gerilimin sadece aksiyonla sınırlı 
kalmaması, okuyucunun Bobby nin mutluluğu ve özgürlüğü 
bulması arzusuyla da yönlendirilmesi. Bu sürükleyicilik hem 
tehlikeli durumlardan hem de okuyucunun, dört yaşından 
yetişkinliğe kadar büyümesini, tökezlemesini ve bir şey­
ler başarmasını izlediği karaktere kendini kaptırmasından 
kaynaklanıyor. Bu kitapta duygusal bir kalp var.”

Penn Book Review

“Sayfalarında bol miktarda tıbbi bilgi ve akıcı bir kurgu 
barındıran M ucize Adamy Leibowitze çarpıcı bir ilk roman 
performansı sağlıyor.”

San Francisco Book Review

“Bu kitabı sadece tuvalete gitmek için elimden bıraktım 
ve çok kısa sürede beni içine çekti. Sürükleyici gerilim 
romanlarını seviyorsanız, bu kitabı okunacaklar listenize 
mutlaka eklemelisiniz.”

Confessions of a Psychotic Housewife Blog
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Amazon Okuyucularının 
Beş Yıldızlı Yorumlarından Seçmeler

“Ne diyebilirim ki? Bu kitapla hop oturup hop kalktım. 
Kendimi onunla yüksek sesle konuşurken buldum! Bir 
kitapla konuşuyorsam o kitap HARİKA demektir. Mucize 
Adam insanı düşündürüyor. Bu kitabı okumanızı yüzde 
iki yüz tavsiye ediyorum.”

“VAY CANINA! Şaşkınım! Beş yıldız verdiğim kitap çok 
fazla olmuyor ama mümkün olsa bu kitaba daha fazlasını 
bile verirdim! Ne yetenekli bir yazar ve ne müthiş bir roman. 
M ucize Adanı a beş yıldız veriyorum. Ama KOCAMAN 
bir beş yıldız. Bu kitap bu yılk i favori kitaplarımdan biri 
oldu. Yazarın yenilerini yazacağını umuyorum. Sabırsız­
lıkla bekleyeceğim.”

“M ucize Adam nadir rastlanan türde, benzersiz ve türüne 
kafa tutan, neredeyse kusursuz bir tempoyla ve ilgi uyan­
dıran karakterlerle süslenmiş, ustalıkla kaleme alınmış 
bir hikâye.”
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aBu kitap kesinlikle müthiş! Haftada en az bir kitap okurum 
ve M ucize Adam kadar iyi bir kitap daha bulabilmek için 
bir yıl boyunca okuyacağım tüm kitapları feda edebilirim. 
Kurgudan keyif alan herkes, hangi türü tercih ederse etsin 
bu kitabı okumalı. M ucize Adamı gerçekten harika bir 
kurgu olarak kabul ettiğim kitaplar listesine -k i bu çok 
kısa bir listedir- ekledim.”

“Vay canına! Tebrikler Bay Leibowitz. Bu yıl okuduğum en 
iyi kitabı yazmışsınız. Karakterleriniz çok iyi tanımlanmış 
ve kurgu mükemmel. M ucize A damın mutlaka okunması 
gereken bir kitap olduğuna dair en ufak bir şüphem yok. 
Bu kitabı almaya yürüyerek değil, koşarak gidin. BEŞ 
YILDIZ.”

“Bay Leibowitz sizi sürekli bir gerilim altında tutacak, 
gerçek anlamda ustaca bir bilimsel başarı, aşk ve sektör 
entrikaları hikâyesi yaratmış.”

“Okuduğum en iyi kitaplardan biri. Hikâye benzersiz ve 
çok iyi yazılmış. Karakterler iyi kurgulanmış. Yazar için 
büyük bir zafer. W illiam Leibowitzin daha çok şey yaza­
cağını umuyorum ama bu kalitede bir üsluba yetişmenin 
çok zorlayıcı olacağından eminim.”
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“Kusursuz bir yazar. Kitabı elimden bırakamadım. Büyük 
Ingiliz yazarlar kadar yetenekli bir modern zaman yazarına 
rastlamak insana ne kadar iyi geliyor! Leibowitz’in bir 
sonraki kitabı için sabırsızlanıyorum. BRAVO!!!!!”

“Bu kitap için yorum yapmaya nereden başlayacağımı bile 
bilmiyorum, bu yüzden en iyisi, ‘Bayıldım/ diyerek baş­
layayım. Bu karakterler bugüne dek bir romanda rastla­
dığım en ilginç karakterler grubuydu. Teknik öğeler bile 
kolayca anlaşılıyordu. Bu kitabı okurken insanoğluna dair 
neredeyse bütün duyguları yaşayacaksınız. M ucize Adamın 
bir seriye dönüşmesini umuyorum ama bu kitabı geçmek 
zor olacaktır. Tadını çıkarın!”

“Son zamanlarda beş yıldız vereceğim bir kitap bulmak 
benim için bayağı zor oluyor. Ayrıca dikkatimi tamamen 
cezbeden ve bitirmesi sadece birkaç gün süren beş yıldızlı 
bir kitap bulmak da mesele. M ucize Adam o kitap oldu 
işte. Hikâye aklımı başımdan aldı. İkincisini yazarsa ya­
zarın hikâyeyi nereye taşıyacağını görmeyi çok isterim. 
Hem kendinizi Bobbynin yapmayı kafaya koyduğu her 
şeyi başarması için tezahürat yaparken ve onu durdurmaya 
yeltenen herkesten nefret ederken bulacaksınız hem de sizi 
hikâyenin içine çeken müthiş bir okuma deneyimi yaşaya­
caksınız. Yazar hikâye boyunca yeteneğini konuşturuyor. 
Kendisini gelecekte takip edeceğimizden eminim.”
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“Sürükleyici ve oldukça orijinal bir kitap. Bir yandan in­
sanı içine çekerken diğer yandan Amerikanın büyük iş 
dünyasına ilginç bir bakış açısı sunuyor. M ucize Adam 
uzun süredir okuduğum en sürükleyici, zekice ve insanı 
içine hapseden kitaplardan biri... Gerçekten elinizden 
bırakamıyorsunuz.”

“Bu müthiş bir hikâye ve her dönemecinde okuyucuyu 
ileriye taşıyor. Başkarakter Bobby zihnime silinmeyecek 
şekilde kazındı. Bobby nin gerçek olduğunu düşünüp onun 
için endişeleniyorum ve W illiam  R. Leibowitzin bu yo­
rumu görüp bu okuyucunun kitabın bir seriye dönüşmesini 
istediğini anlayacağını umuyorum.”

“M ucize Adam harikaydı!!! Yıllardır bir kitaptan bu ka­
dar keyif almamıştım, iy i bir yazar bulmak çok zor ve 
W illiam  Leibowitz o nadir iyi yazarlardan biri. Bu kitap 
engin bir bilim, tıp ve matematik bilgisiyle dolu olmakla 
birlikte konuları en sıradan insanın bile anlayabileceği 
şekilde sunuyor. Temposu yüksek, kolay okunan bir kitap. 
Devamını okumak için sabırsızlanıyorum.”

“W illiam R. Leibowitzin M ucize A dam ım  yorumlamaya 
nereden başlamalıyım? Öncelikle harika bir okuma dene­
yimiydi. .. Hikâyeye bakılırsa Leibowitz bilime son derece 
hâkim ve bu, kalemine de yansıyor. Leibowitz açıklayıcı
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ve betimleyici, üstelik bunu ‘bilimsel’ yazarların sıklıkla 
yaptığının aksine lafı uzatmadan ve dolandırmadan başa­
rıyor. Son olarak okuyucuyu ilginç bir üslupla avucunun 
içine alırken, günümüzün ve çağımızın olaylarını kulla­
narak hikâyesine gerçeklik etkisi katıyor. M ucize Adam 
mutlaka ‘okunmalı?’

“Yıllardır okuduğum en düşünceli, şefkatli ve umutlu 
hikâyelerden biri. Austin’in mücadelesini hissedebildim 
ve başkalarına yardım etmeye bu kadar gönül veren bu 
adam için içimden tezahürat yaptım. Aynı zamanda böyle 
bir çabanın insanı ne kadar zorlayabileceğini anladım. 
Yazara hayran kaldım ve ruhu olan biri olduğunu tahmin 
ediyorum. Kitaptaki bütün karakterleri çok sevdim ama 
Joe Manzini’nin yeri başka. Robert’la aralarındaki sevgi 
insanın içini kıpır kıpır ediyor. Kitabın sonu aklımı ba­
şımdan aldı ve ne kadar da yerinde bir sondu. Yapbozun 
bütün parçaları yerine o kadar iyi oturdu ki final ‘tablosu 
tartışmasız harika oldu. Bu kitapta kendinden bu kadar 
çok şey paylaştığın için teşekkürler W illiam.”

“Çok kitap okurum ve elimden bırakamadığım bir sürü kitap 
oldu ama M ucize Adam bir başka. Hikâye ve karakterler 
öylesine iyi işlenmiş, diyaloglar ve hikâye öyle akıcı k i... 
Bir sonraki kitap için sabırsızlanıyorum ve Hollywood’un 
bu kitaba bir an önce el atmasını umuyorum. Çünkü Mucize 
A damdan  müthiş bir film ya da dizi olur.”
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Beni yeniden işe koyulmam ve dayanmam için 
cesaretlendiren annem ve babam Lillian ile Sidney ye,

Içgörüleriyle bana ilham veren ve daha iyisini 
yapmam için meydan okuyan eşim Alexandriaya,

Yetenekli ve yorulmak bilmeyen 
deneme tahtam, kızım Tess e,

Bulmacayı çözen oğlum Sam’e,

Kitabımı yayma hazırlayan ve uzmanlığından 
istifade etmeme izin veren James S. Thayera teşekkür ederim.
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Tek bir can almak koca bir dünyayı yok etmek, 
tek bir hayat kurtarmak koca bir dünyayı kurtarmak demektir.

Haham Yazıtları

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



G İR İŞ*

Kapüşonlu, siyah bir yağmurluk giymiş uzun bir silüet, elinde 
büyük boy bir çöp torbasıyla gecenin karanlığında hızlı 

hızlı yürüyordu. Solgun yüzü yağmurdan ıslanmıştı. Şehrin ıssız 
bir köşesini seçmişti. Eski depo binaları, olmayan alıcılar için 
dairelere dönüştürülmek üzere boşaltılıyordu. Çevrede tek bir 
dükkân, restoran ya da insan yoktu.

Kendi kendine, “Bu boktan yerde kim yaşamak ister ki?” 
diye söylendi. Bu kasvetli şehrin hoş mahallelerinde bile sayı­
lamayacak kadar çok “Satılık” tabelası vardı.

Kendinden de ondan da tiksiniyordu ama ikisi de sorumluluk 
alamayacak kadar gençti. Hayat zaten yeterince zordu. Olanlara 
inanamıyormuş gibi başını salladı. Kız ne kadar da seksi, eğlenceli 
v e  hayat doluydu. Ne bok yem eye meseleyi kurcalamıştı ki? Biraz 
kontrollü olmalıydı.

Çirkin sokağa doğru, bu boktan mahallede, yağm urun altında 
polisle köşe kapmaca oynamaya çalışmam hep onun suçuy diye hay­
kırmak istiyordu.

Ama kendisinin de onu yavaşlatmaya çalışmamış olduğu­
nun farkındaydı. Ona uyuşturucu vermeye devam etmiş, kızın 
gittikçe tuhaflaşıp ona iyice bağımlı hale gelmesi hoşuna git­
mişti. Maceraperest ve yaşının çok ötesinde yaratıcılığa sahip bir 
kızdı. Çılgın ve tuhaftı. Kızın karşısında büyülenmiş, hayrete
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düşmüştü. Kız kafası güzelleştikçe daha da çılgınlaşıyordu. Sınır 
tanımıyordu. Onun için aşırı diye bir şey yoktu.

Ve böylece bu noktaya kadar gelmişlerdi. Birlikte. Kim­
yasalların da yardımıyla. Birbirlerinin suç ortağı ve karşılıklı 
dağılmalarının eş sponsorlarıydılar. Tiksinti uyandıran şehir­
lerinden bir kez bile ayrılmadan ne çok yol katetmişlerdi. Diğer 
çocuklardan çok öndeydiler.

Gözlerini kıstı, kafası iyice karışmıştı. Uyuşturucunun kıza lise 
son sınıfın hangi ayında ondan daha önemli gelmeye başladığını 
hatırlamaya çalıştı. Hangi ayda yüzünün yorgun görünmeye, cildinin 
yaklaşan tahribatın sinyallerini vermeye, diş ve diş etlerinin çürü­
meye, nefesinin kötü kokmaya başladığım. Ve hangi ayda uyuşturucu 
ihtiyacının her ikisinin de nakit kaynaklarını aşar hale geldiğini.

Durdu ve kapüşonlu başını yağmur damlaları yüzüne dü­
şecek şekilde arkaya yatırdı. Bunun ona bir şekilde aklandığını 
hissettireceğini umuyordu. Öyle olmadı. Parlak siyah torbayı 
daha sıkı tutarken ürperdi; soğuk gittikçe şiddetleniyor, ıslak 
rüzgâr çok sert esiyordu. Kızın uyuşturucu için kaç erkekle seks 
yaptığını tahmin etmeyi denemek bile istemiyordu.

Yer yer su birikintileriyle kaplı ıssız sokakta üç büyük çöp 
konteyneri vardı. İlki neredeyse boştu. Çok büyük ve fazla me­
talik görüntüsü ona itici geldi. İkincisinin üçte ikisi doluydu. 
İçine baktı ama koku tiksindiriciydi ve içindeki döküntülerin 
arasında sıçanların koşturduğunu gördüğünden neredeyse emindi. 
Üçüncü konteynerse ağzına kadar inşaat döküntüleriyle doluydu.

Naylon torbayı tutarak üçüncü konteynerin paslı kenarına 
tırmandı. Öne doğru uzanıp torbayı konteynerin kenarından 
sadece birkaç santim içeride kalan büyük çöp torbalarının üstüne 
koydu. Yere indiğinde vücudu çarpılmış gibiydi, yüzü kül rengiydi. 
Yanaklarından akan yaşlar ellerinden sekiyordu. Başı öne eğik 
bir halde, burnundan sümükler akarak ve ayaklarını sürüyerek 
uzaklaşırken binbir güçlükle, “Beni affet,” diye mırıldandı.

8 8
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Edith ve Peter Austin, Doktor Ronald Draperm bekleme 
odasının ahşap sandalyelerinde, resepsiyon görevlisi duruşla­

rına not verecekmiş gibi kaskatı oturuyorlardı. Edith’in yuvarlak, 
masum yüzünü düzgün bir şekilde arkaya tarayıp topladığı, kır­
laşmaya yüz tutmuş saçları çevreliyordu. Üstünde JC Penney nin 
tasfiye satışlarından aldığı bol kesimli, çiçek desenli, sade bir 
elbise vardı. Dört yaşındaki oğulları Bobby, yere değmeyecek 
kadar kısa bacaklarının ucunda sallanan siyah, parlak kösele 
ayakkabılarıyla aralarında oturuyordu. Edith oğlanın kum sa­
rısı uzun saçlarını karşısındaki boş duvara sabitlediği açık mavi 
gözlerinin önünden çekti. Ustabaşı kılığı içindeki Peter, sabahın 
beşinden beri ayakta olmasının da etkisiyle uzun uzun esnedi. 
Yıpranmış yüzü yaşının çok ötesinde kırışmıştı. Ağır iş botlarına 
bakarak elini Edith’in titreyen dizine koydu. Nihayet Draperm 
odasına buyur edilirlerken resepsiyon görevlisi, Bobby ye onunla 
kalmasını işaret etti.

Ronald Draper, Mount Sinai Hastanesi nin çocuk psikolojisi 
bölüm başkanıydı. Kırklı yaşlarının sonunda, kısa boylu ama 
yapılı bir adamdı ve kalan birkaç tel saçını briyantine bulayıp dar 
kafasının arkasına doğru taramıştı. Koyu renk gözleri, gözlüğünün 
kalın camları yüzünden anormal derecede büyük görünüyordu 
ve kısa keçi sakalı basık çenesini daha da vurguluyordu. Peter

23
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ve Edith’i kol saatine bakarak selamlayan Draper, oturmaları 
için dağınık masasının karşısındaki sandalyeleri işaret etti. Bob­
by nin durumunda bir iyileşme olmayınca çocuk doktoru onları 
Draper a yönlendirmişti.

aBana neden endişelendiğinizi anlatın,” dedi Draper. 
Edith boğazını temizledi. “Yaklaşık bir yıl önce başladı. 

Bobby hiç beklenmedik zamanlarda, bir anda sessizleşip içine 
kapanıyordu. Sonra küçük sandalyesine oturuyor ya da oturma 
odasındaki pencere içi sedire uzanıyordu. Transa geçmiş gibi 
dosdoğru karşıya bakıyordu, bir süre sonra göz kapakları yarıya 
kadar iniyordu. Vücudu hareketsizleşiyordu. Gözlerini sadece 
arada bir kırpabiliyordu, o da belki. Hepsi bu kadar. Bu durum 
her defasında kırk dakika kadar sürebiliyordu. Evimize gelen 
misafirler durumu görünce Bobby nin katatonik olduğunu dü­
şündüler.”

Draper başını notlarından kaldırdı. “Bobby kendine geldiği 
zaman ona ne olduğunu soruyor musunuz?”

Edith parmaklarıyla oynayarak, “Evet,” dedi. “'Bir şeyler 
düşünüyorum/ diyor. Sonra nasıl şeyler düşündüğünü sorduğum 
zaman, 'Okuduğum bazı şeyleri/ diyor.”

Draperın gözleri kısıldı. “Okuduğu şeyler mi dediniz?” 
Edith başını salladı.
“Henüz dört yaşında, yanılıyor muyum?”
Edith başını bir kez daha sallayınca Draper not almaya 

devam etti.
“Ona başka sorular soruyor musunuz?”
“Ona neden o kadar sessizleştiğini ve hareketsizleştiğini 

soruyorum. Bunun gerçekten çok ürkütücü olduğunu da söyledim.” 
“Buna nasıl tepki verdi, Bayan Austin?”
Edith başını iki yana salladı. “Sadece konsantre olduğunu 

söyledi.”
“Başka ne gibi sorunlar var?”

S A
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“Bobby her zaman diğer çocuklardan daha az uyumuştur, 
bebekken bile. Hiç öğle uykusuna yatmazdı. Sonra, bundan bir 
yıl kadar önce hemen her gece korkunç kâbuslar görmeye başladı. 
Histerik bir şekilde ağlayarak yatağımıza koşuyor. Zangır zangır 
titreyecek kadar gerilmiş oluyor, hatta bazen altını ıslatıyor.” 

Draper kalemini bıraktı ve yıpranmış deri koltuğunda ar­
kasına yaslanarak bir gıcırtıya neden oldu. “Çocuk doktorunuz 
Doktor Stafford ne diyor?”

Edith cevap verecekken Peter karısının elini sıktı ve “Doktor 
Stafford bize endişelenmememizi söyledi,” dedi. “Bobby nin akıllı 
ve hayal gücü yüksek bir çocuk olduğunu, onun gibi çocuklarda 
kötü rüya görmenin çok yaygın olduğunu anlattı. Bobby nin 
translarına uyku eksikliğinin neden olduğunu ve bunların bir tür 
‘uyanık halde şekerleme, gibi, uyku telafisi olduklarını söyledi. 
Bobby nin büyüdükçe bu sorunu geride bırakacağını düşünüyor. 
Biz bir uzmanla görüşmenin zamanının geldiğine karar verdik.” 

Draper kalemini dosyasına vurarak Edith ve Peter’dan Bobby yi 
ofisine getirmelerini ve onunla yalnız konuşabilmesi için salonda 
beklemelerini rica etti. “Çok sürmeyeceğinden eminim,” dedi.

Draper çenesini eline yasladı ve karşısında oturan dört ya­
şındaki, mavi gözleri insanın içine işleyen, uzun saçlı oğlana 
baktı. “Söyle bakalım Robert. Duyduğuma göre okumayı çok 
seviyormuşsun.”

“Hayatımın tutkusu, Doktor.”
Draper güldü. “Hayatının tutkusu demek. Hayli iddialı bir 

ifade. Şu anda ne okuyorsun?”
“Şey, ben sadece kurgu dışı şeyler okumayı severim; özel­

likle astronomi, fizik, matematik ve kimyayla ilgili şeyler. Ayrıca 
Gray s Anatomi diye bir kitap okumaya başladım.”

“Gray s Anatomi demek?” Draper esnerken eliyle ağzını kapattı 
ve sözüm ona New York Times okuyan kaç çocukla karşılaştığını 
düşündü. Tecrübesine göre, çocukların sorunlarına genelde hırslı
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ebeveynler neden olurdu. “O kitap çoğu tıp öğrencisinin bile 
korkulu rüyasıdır. Senin yaşındaki bir çocuk için fazlasıyla ileri 
düzey görünüyor.” Kitaplığına gidip en üst rafa uzandı ve ağır 
bir cildi diğerlerinin arasından çekti. Kapağın üstündeki tozu 
üfledikten sonra, “Demek okuduğun kitap bu?” dedi.

Bobby gülümsedi. “Evet, bu.”
“Onu nereden buldun?”
“Babamdan kütüphaneden bir tane almasını istedim, o da 

aldı.”
“Peki, neden istedin?”
“İnsan vücudunu çok merak ediyorum.”
“Ah, demek öyle. Pekâlâ, o zaman bana biraz oku bakalım, 

sonra da sana okudukların hakkında birkaç sorum olacak.” 
Draper kibirli bir gülümsemeyle kitabın ortalarında rastgele 

bir sayfa açıp onu Bobbynin önündeki masaya bıraktı. Bobby 
sayfayı görebilmek için ayak parmaklarının ucunda yükseldi. 
Dört yaşındaki çocuk küçük harflerle basılmış metni akıcı bir 
şekilde ve Latince tıp terimlerini doğru telaffuz ederek okumaya 
başladı. Bay Draper gözlerini kısarak çenesini kaşıdı. “Pekâlâ, 
Bobby. Bu sayfadaki sözcükleri okumak bir şey. Ama anlamak 
bambaşka bir şey. Bana az önce okuduklarının ne anlama gel­
diğini söyleyebilir misin?”

Bobby, Draper a sadece okuduklarını değil, onların daha önce 
kendi başına okuduğu ilk beş bölümdeki konularla bağlantısını 
da içeren bir sunum yaptı. Draperı söylediklerini destekleyen 
şemaların olduğu sayfalara ezbere yönlendirdi.

Draper oğlana şaşkın gözlerle dik dik bakarak kitabı alıp 
rafa geri kaldırırdı. “Bobby, bu çok ilginçti. Okuman gelecek 
vadediyor. Şimdi de birkaç yapboz yapalım.”

Masasının çekmecesinden bir Rubik küpü çıkarırken, “Bunu 
daha önce gördün mü?” diye sordu.

Bobby başını iki yana salladı. “Nedir bu?”

26
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Draper küpü Bobby’ye verdi ve oyunun amacını anlattı. 
“Keşfet bakalım. Acele etme, vaktimiz bol.”

Bobby küpü minik elleriyle çevirerek farklı açılardan ince­
ledi. “Sanırım anladım.”

“Pekâlâ, Bobby. Çözmeye çalış.”
Otuz saniye sonra Bobby çözülmüş yapbozu Draper a uzattı. 
Gözleri büyüyen Draper şakaklarını ovdu. “Tamam. Pekâlâ, 

bu kez küpü iyice karıştırayım, bir daha dene.” Bobby küpü eline 
ikinci alışından yirmi saniye sonra çözülmüş olarak geri uzattı. 
Terlemeye başlayan Draper ceketini çıkardı.

“Bobby, küçük bir oyun oynayacağız. Ben yavaşça bir sayı 
söyleyeceğim, sonra bir tane daha, sonra bir tane daha ve sayıları 
söylerken bir yandan da yazacağım. Bitince senden listeden ha­
tırladığın sayıları bana tekrarlamanı isteyeceğim. Anlaştık mı?” 

“Elbette, Doktor,” dedi Bobby.
“Pekâlâ, başlıyoruz.” Draper yaklaşık bir saniyelik aralıklarla 

saymaya başladı: “729, 302, 128, 297, 186, 136, 423, 114, 169, 
322, 873, 455, 388, 962, 666, 293, 725, 318, 131, 406.”

Bobby hiç vakit kaybetmeden listeyi kusursuz bir sırayla 
tekrarlayarak karşılık verdi. Sonra Drapera listeyi bir de ters­
ten duymak isteyip istemediğini sordu. “Elbette,” dedi Draper. 
“Neden olmasın?”

Draper bu oyundan yorulduğunda liste her biri beş rakam­
dan oluşan seksen sayıya ulaşmıştı. Bobby sayıların bir tanesini 
bile atlamamıştı. “Artık bu oyuna son verebilir miyiz Doktor? 
Bayağı monotonlaştı, sizce de öyle değil mi?”

Draper kravatını gevşetti. Kişilerin soyut matematiksel akıl 
yürütme düzeylerini, dil nüanslarını ve kelime dağarcıklarını 
değerlendirmek için tasarlanmış diğer test ve yapboz rutinlerini 
tek tek uyguladı. Artık yağlanmaya başlayan yüzünü ovalayarak, 
“Haydi, birkaç dakika mola verelim,” dedi.

“Neden Doktor? Ben yorulmadım.”

27
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“Şey, ben yoruldum.”
Draper, Bobby yi bekleme odasına geri götürünce Peter ve 

Edith'ten Bobbyyi içeride tuttuğu sürenin uzunluğu için özür 
diledi.

“Her şey yolunda mı Doktor?” diye sordu Edith.
Draper, “Bobbyyi bir şeyler atıştırması için kafeteryaya 

götürüp yarım saat sonra burada buluşmaya ne dersiniz?” diye 
karşılık verdi.

Austinler Draperın ofisine geri döndüğünde yanında iki 
meslektaşı daha vardı. Draper, Peter ve Edith e Bobby ye birkaç 
IQjtesti uygularken meslektaşlarının ona eşlik edeceklerini söyledi.

Peter, Drapera kısık gözlerle bakarak, “Bunun kâbuslar ve 
translarla ne alakası var Doktor?” diye sordu. “Biz buraya Bobbynin 
zekâsını test ettirmek için değil, o sorunlar için geldik.”

“Lütfen sabırlı olun Bay Austin. Her şey birbiriyle bağlan­
tılıdır. Resmin tamamına ulaşmaya çalışıyoruz.”

Draper ve biri psikoloji alanında, diğeri eğitim alanında 
doktora yapmış iki çalışma arkadaşı, Bobby ye üç farklı zekâ testi 
(zaman kısıtlı olduğu için kısaltılmış versiyonları kullanarak) 
uyguladılar. Önce Slosson Zekâ Testi, ardından Wechslerin 
Çocuklar için Zekâ Ölçeğinin revize edilmiş hali (WISC-R) 
ve son olarak Stanford-Binet L-M.

Testler sona erdiğinde Draper ın gömleğinin etek uçları pan­
tolonunun içinden çıkmış ve oda serin olmasına rağmen koltuk 
altlarında ter lekeleri oluşmuştu. Doktor, Bobbyyi resepsiyon 
alanına geri götürünce Peter ve Edith’i çocuğun onları duyama­
yacağı bir köşeye çekti. “Çocuğunuz normal değil. Böyle başka 
çocuğunuz var mı?”
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E rtesi gün öğleden sonra saat ikide Draper, Austinlerin oturma 
odasında ayakta duruyordu.
“Pekâlâ, Doktor, görmek istediğiniz tam olarak nedir? Gerçi 

neden bir şey görmeniz gerektiğinden emin değilim,” dedi Edith 
kaşlarını çatarak.

“Robertın odasını, bahsettiğiniz ailece vakit geçirdiğiniz 
odayı, evdeki kitapları ve Robert ın oynadığı eşyaları görmem 
çok faydalı olabilir.”

“Bütün bunlar neye yarayacak Doktor? Bunların sizi görmeye 
gelmemizin sebebiyle ilgisi ne?”

“Bayan Austin, eşinize söylediğim gibi her şey birbiriyle 
bağlantılı.”

Edith, Draper a ilk olarak oturma odasmda Bobbynin üniversite 
düzeyi ders kitaplarının yığ ılı durduğu kitap raflarını gösterdi. 
Draper, Bobbynin internetten çıktısını aldığı ve bilgisayarın 
yanındaki alçak bir sehpanın üstüne yığılmış olan astrofizik, 
matematik ve biyokimya tezlerini inceledi. Draper tez yığınları­
nın fotoğraflarını çekerken Edith, Bobbynin ortalarında ayakta 
durduğu açık kitapları evdeki gürültü ve faaliyetlere kendini 
tamamen kapatacak kadar yoğun bir konsantrasyon ve kesintisiz 
bir devirle okuduğunu anlattı.
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Bunu Edith’in Drapera Bobbynin Lego konstrüksiyonlarını 
gösterdiği ve çocuğun kesintisiz dört saat boyunca hiç bozulmayan 
bir konsantrasyonla, beş bin parçalık Lego projelerini kutunun 
üstündeki resimlere kusursuz uyacak şekilde, herhangi bir talimat 
ya da şema olmadan tamamladığını anlattığı aile odası izledi.

Lego yaratımlarının birkaç fotoğrafını çekerken Draperın 
yüzü solgun görünüyordu. “Oğlunuzun... vaktinden önce gelişmiş 
olduğunu ilk ne zaman fark ettiniz?”

Edith gülümsedi. “Çok sürmedi. Bobby henüz oyun parkın- 
dayken televizyonda açtığımız çocuk DVD’leriyle kendini eğitirdi. 
Ona kitap okumamıza ve resimler göstermemize bayılırdı. Beş 
aylıkken konuşmaya başladı ve kelime dağarcığı hızla gelişti. 
On bir aylıkken kelimeleri çok iyi heceleyebiliyordu. Bobby bir 
yaşma geldiği zaman Peter bir tesadüf sonucu onun okuyabildiğini 
fark etti ve on beş aylıkken beşinci sınıf düzeyi kitapları okuyup 
anlayabiliyordu, ik i yaşını doldurduğunda karmaşık hesapları 
kafadan yapabiliyordu. Her geçen gün iyileşti.”

Draper, Bobby nin odasını incelerken kendini bir öğrenci 
yurdundaymış gibi hissetti. Her yerde açık kitaplar yığılıydı. Bir 
duvara, dört yaşındaki bir çocuğun toy el yazısıyla karalanmış uzun 
trigonometri denklemleriyle dolu, büyük bir kara tahta yaslanmıştı. 
Draper tahtanın bir fotoğrafını çekti. Tıp fakültesine hazırlanan 
öğrencilerin üniversitelerde verilen organik kimya derslerinde 
kullandığı türden birkaç plastik molekül modeli oluşturma kutusu 
kapakları açık bir halde yerde duruyordu. Duvarlardan birine 
kas, kemik ve damarları tıp fakültesi düzeyi detaylarla gösteren, 
gerçek renklerde bir insan vücudu şeması yapıştırılmıştı. Oda­
nın bir diğer köşesinde Bobby nin baş ucu, ayak ucu, çarşafları 
ve yastıkları tren desenleriyle süslü, kondüktör üniformalı bir 
oyuncak ayının Bobby nin yolunu gözlediği bir buçuk metrelik 
küçük karyolası duruyordu.
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Draper fotoğraf çekerek odanın içinde dolaşırken az kalsın 
mobilyalara gergin bir şekilde yapıştırılmış uzun iplere takılıyordu. 
Her biri farklı açılarla yerleştirilmiş iplere farklı boyutlarda kâğıt 
daireler asılıydı. Draper, Bobbynin rafında bir cetvel ve iletki 
buldu ve daireler arasındaki açıları, birbirlerine uzaklıklarını, 
asılı oldukları ipleri ölçtü. Ardından fotoğraflarını çekti.

Etrafına bir çocuğun el yazısıyla karalanmış bir kullanım 
talimatı sarılı olan, tuhaf görünüşlü ev yapımı aleti komodinden 
aldı. Edith e, “Nedir bu?” diye sordu.

“Bobbynin tasarladığı sürekli bir takvim. Talimatlara uydu­
ğunuz zaman Bobbynin kafadan yaptığı şeyi yapmanızı sağlıyor.”

“Yani?”
“Geçmişte ya da gelecekte herhangi bir tarihin haftanın 

hangi gününe rastladığını bulmanızı sağlıyor. Nasıl çalıştığını 
görmek ister misiniz?” dedi Edith.

“Bunun doğru olduğuna inanmam mümkün değil. Hiç böyle 
bir şey duymamıştım.” Draper takvimi on kez denedi.

“Bunu Robert mı tasarladı? Ne zaman?”
“Bir buçuk yıl kadar oldu,” dedi Edith.
Draper fotoğraf makinesini kaldırıp takvimin bir fotoğra­

fını çekti.
“Size gösterebileceğim başka bir şey var mı Doktor?” dedi

Edith.
“Şu ana kadar gördüklerim yeterli. Misafirperverliğiniz için 

teşekkür ederim.”
Birkaç hafta sonra, psikoloji departmanının haftalık top­

lantısında Draper, “Robert Austin denen bu çocukta olağanüstü 
bir şeyler var,” diye anlattı. “Mümkün görünmüyor. Ama size 
anlattıklarım tamamen doğrudur ve abartı barındırmamakta­
dır. Doktor Lewis ve Doktor Mardin çocuğun testlerine bizzat 
katıldılar.”
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Draper daha sonra Austinlerin evinde çektiği fotoğrafları ve 
sicimden yapılmış üç boyutlu mobile ait ölçüm listesini ekrana 
yansıttı. Bütün gözler mobilin fotoğraflarındaydı.

Psikologlardan biri, MBu, çocuğun oyun amacıyla yaptığı 
bir şey, o kadar,” dedi. “El işi çalışması.” Draperın yarı zamanlı 
asistanlığını da üstlenen bir astrofizik yüksek lisans öğrencisi 
gözlerini projeksiyon ekranından ayırmıyordu. Yansıtdan fotoğrafı 
incelerken bir yandan dizüstü bilgisayarında bir şeyler yazmaya 
başladı. Klavyede aralıksız bir şeyler yazıyor, projeksiyon ekra­
nına bakıyor ve arada bir bilgisayarın “enter” tuşuna basıyordu.

“Doktor Draper, saygısızlık etmek istemem ama bu mobilin 
sadece bir el işi çalışması olduğunu sanmıyorum. Size bir şey 
göstermek için bilgisayarımı projeksiyon ekranına bağlayacağım.” 
Bobby nin mobilinin fotoğrafını ekranın bir kenarına çekip yanma 
Andromeda Takımyıldızı nın internetten bulduğu bilimsel onaylı 
üç boyutlu bir şemasını yerleştirdi. Ekranın bir yarısını diğerinin 
üstüne taşıdı. Kusursuz bir şekilde örtüşmüşlerdi. Bobbynin 
sicim mobili, takımyıldızını öğeleri arasındaki uzaysal ilişiklerin 
mutlak derecelerine kadar kusursuz bir şekilde tasvir ediyordu. 
Odaya derin bir sessizlik çöktü.
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Draper, şehrin eğitim kurulu başkanı ve özel yetenekli ço­
cuklar konusunda kabul gören yetkili isimlerinden biri 

olan Doktor Herman Knollu aradı.
“Doktor Knoll, hayli sıra dışı, küçük bir oğlan keşfettim. 

Departmanımın edindiği bulguları doğrulamada kurulun yar­
dımını rica ediyorum.”

Knoll, “Daha önce Mt. Sinai’den bu tür bir talep almamış­
tım, bu yüzden durumun gerçekten özel olduğunu varsaymam 
yanlış olmaz, değil mi?” dedi.

“Olmaz, sayın Başkan. Zamanınızı boşa harcamış olma­
yacaksınız.”

“Pekâlâ, o zaman. Bana tam raporunuzu gönderin, ekibimle 
birlikte gözden geçirelim. Daha sonra çocuk ve ailesiyle bir mü­
lakat planlar ve kendi testlerimizi yapmak için hazırlık yaparız.” 

Knoll detaylı raporu almasından iki hafta sonra Draper ı aradı. 
“Pekâlâ, Doktor, Robert Austin gerçekten olağanüstü bir 

çocuğa benziyor. Ancak çıkarımlarınız biraz abartılı görünü­
yor. Belki de kurulun uzun yıllara dayanan tecrübesi bizi sizin 
departmanınızın karşılaştığından daha fazla yetenekli çocukla 
karşılaştırdığı içindir. Bilirsiniz, matematik ve bilimde sizin dü­
şündüğünüzden daha fazla özel yetenekli çocuk var ve fotoğra-
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fik hafıza, yetenekli çocuklar başta olmak üzere bazı kişilerde 
görülen bir özellik.”

“Fakat Robert sadece kafadan hesaplamalar yapabilen ve 
fotoğrafık hafızası olan bir çocuk değil. Olağanüstü kuramsal 
problem çözme ve matematiksel akıl yürütme becerilerinin yanı 
sıra soyutlama, kavramsallaştırma ve sentez gücü de hayli yüksek. 
Saygısızbk etmek istemem ama Doktor, yirmi beş yılını yetenekli 
çocuklarla uğraşarak geçirmiş biri olarak söylüyorum ki karşı­
laştığım hiçbir çocuk bu çocuğun yakınından bile geçemezdi. 
Farkların bilincindeyim ve burada yüksek' ya da olağanüstü' 
yetenekli bir çocuktan bahsetmediğimize inanıyorum. Robert in 
‘derin zekâ' kategorisine uyduğuna inanıyorum ve bunun ne 
kadar nadir bir durum olduğunu hepimiz biliyoruz, Doktor.”

“Ebeveynler ve sekreterimle koordineli hareket ederek bir 
randevu ayarlayın. Bu işi derinlemesine inceleyecek ve bu çocuğun 
gerçekte ne kadar derin olduğuna bakacağız.”

Doktor Draper'ın Peter ve Edith'i Bobby'nin Knoll'un uz­
manları tarafından test edilmesine izin vermeye ikna etmesi 
hiç kolay olmadı. Ancak sonunda başardı ve Knoll'un testleri 
Draper'ın çıkarımlarını onayladı. Knoll, Austin vakasını Eyalet 
Mütevelli Heyeti müfettişlerinin başkanı Raymond Massey'nin 
gündemine taşıyınca işi daha da zorlaştı. Massey, Bobby yi kendi 
uzmanlarının da incelemesini istiyordu. Öfkelenen Peter, Dra- 
per'a, “Bakın, Doktor,” dedi. “Edith ve benim Bobby'nin beş 
ayını doldurmasından beri bildiğimiz bir şeyi doğrulamak için 
Bobby'nin daha kaç kişinin testinden geçmesi gerek? Oğlum hayli 
sıra dışı bir çocuk. Bu aşikâr. Yeterince testten geçti. Üstelik 
bizi endişelendiren sorulara cevap alabilmiş değiliz. Kâbusları 
ve içine kapanmaları devam ediyor. Buna aldıran var mı? Bu 
sorunlara çözüm bulabilmek için herhangi bir test yapılıyor mu?”

“Bay Austin, lütfen. Sıkıntınızı anlıyorum. Ama henüz ger­
çekten anlamak için çaba harcadığımız bir çocuk konusunda
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yardımımızı istiyorsunuz. Zekâsının ve sizi kaygılandıran bu 
sorunların birbirinin ürünü ve bir şekilde bağlantılı olabileceği 
hiç aklınıza gelmedi mi? Robert hakkında ne kadar çok şey 
öğrenirsek ona yardım etme ihtimalimiz o kadar artar.”

Edith, “Bobby bir kobay ya da sirk ucubesi değil, biliyorsu­
nuz,” diyerek araya girdi. “O bizim oğlumuz ve yardım almayı 
hak ediyor.”

Draper başıyla onayladı. “Ama Robert’a zarar vermiyoruz. 
Hatta bence bu testlerden ve mülakatlardan bir şekilde keyif 
alıyor. Bunu bir oyun sanıyor. Eğlenceli buluyor. Doktor Knoll'a 
söylediği son şey, ‘Eee, bana ne zaman zor sorular vereceksiniz?' 
oldu.”

Edith ve Peter yelkenleri suya indirdi ve Eyalet Mütevelli 
Heyeti, Bobby yi en nadide seviyeler için tasarlanmış olanların da 
aralarında olduğu altı farklı zekâ testine soktu. Sonuçlar Draper 
ve Knoll'unkilerle aynıydı. Başkan Massey sonucu raporunda 
şu şekilde özetledi: “Çocuğun zekâsı hâlihazırdaki bütün test 
araçlarının kesin ölçümlerine meydan okuyor. Robert Austin'in 
ancak minimum zekâsını ölçebiliyoruz; zekâsının üst noktalarını 
-gerçek zekâsını- ölçmemiz imkânsız çünkü çocuk bütün test 
ölçeklerimizin tavan sınırını hızla aşıyor.”

Başkan Massey ne yapması gerektiğini biliyordu. Otuz yıllık 
eğitim kariyerinde, Hükümetlerarası Protokol 329 a uyumu göz 
önünde bulundurmak zorunda bile kalmamıştı. Ama artık mec­
bur olduğu aşikârdı. Bu sebeple Robert James Austin'i federal 
hükümetin güvenlik organı olan OSSIS e bildirdi. Derin zekânın 
keşfi, söz konusu kişinin nadide doğal kaynak olarak görülmesi 
nedeniyle bir ulusal güvenlik meselesi olarak kabul edilirdi.

OSSIS'in direktörü Orin Varneys, Massey nin test materyal­
lerinin ve sonuçlarının tamamını da içeren raporunun yanı sıra 
Knoll ve Draper'ın materyallerini de aldı. Direktör Varneys bu 
meselelerde her türlü yerel yetkiliden ya da eyalet yetkilisinden
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daha tecrübeliydi ve abartıyı devre dışı bırakmakta gecikmedi. 
Doğası gereği şüpheci bir adam olan Varneys, büyük bir hoş­
nutlukla, “Dâhi göreceli bir terimdir ve çok gevşek bir kullanımı 
vardır. Bütün eğitimciler ve psikologlar geleceğin Einsteinını 
keşfetmek için can atar ama hâlâ beklemedeyiz, öyle değil mi?” 
dedi.
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Telefon çaldığında Austin ailesi en sevdikleri hafta sonu 
aktivitelerinden birinin -koca bir kova dolusu KFC tavuğu, 

patates püresi, özel sos, koçan mısır ve lahana salatası- tadını 
çıkarmakla meşguldü. Telefonu Edith açtı.

Bir kadın, “Bay ve Bayan Austin'le görüşebilir miyim lüt­
fen?” dedi.

Edith, “Buyurun, Bayan Austin benim.”
“Direktör Varneys için hatta kalın.”
“Kim?”
“Merhaba Bayan Austin. Eşiniz evde mi?”
“Kimsiniz? Bu bir telefon şakası falan mı?” dedi Edith. 
Peter, Edith’e telefonu ona vermesini işaret etti. Sıkkın bir 

sesle, “Kimsiniz?” diye sordu.
“OSSIS’ten Direktör Varneys.”
“Herhangi bir şey satın almak istemiyoruz ve insanları hafta 

sonu rahatsız etmemelisiniz. Bunun yasaklandığını sanıyordum.” 
“Bir dakika, kapatmayın. Bir şey satmıyorum.” Peter telefonu 

çarparak kapattı ve birkaç saniye sonra ahizeyi kaldırıp sürekli 
meşgul çalması için telefonu açık bıraktı.

Pazartesi sabahı FedEx, Austinlerin evine bir zarf getirdi. 
Gönderici belirtilmemişti. Edith zarfı açtı, içinde, başlık kıs-
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mında OSSIS kısaltması ve bir Washington adresi basılı olan 
özel bir kâğıda yazılmış bir mektup vardı.

Bay ve Bayan Austin,
Cumartesi günü sizi aradığımda görüşemediğimiz için 

çok üzgünüm. Telefonumun beklenmedik olduğunu anlı­
yorum. Özel Stratejik İstihbarat Hizmederi Bürosu adında 
bir Birleşik Devletler hükümet organının direktörüyüm. 
Görevlerimiz arasında sıra dışı zekâ değerlerimizi gözetim 
altında tutmak da var. Doktor Draper, Doktor Knoll ve 
Doktor Massey tarafından oğlunuz Robert James’in bu 
ofis için önemli olabileceği konusunda bilgilendirildik.

Sizi temin ederim ki bizimle iş birliğine girmeniz 
oğlunuz için en iyisi olacaktır.

Bu mektubu alınca lütfen beni arayın.

En içten dileklerimle,
Orin Varneys

Edith, Peter hoşlanmadığı için neredeyse hiç yapmadığı bir 
şeyi yaptı; onu işyerinden aradı. Petera mektubu okurken sesi 
titredi ve birinin karısını üzmesi Peter ın canını sıktı. Ona sakin 
olmasını söyledi, Varneys’in mektubun üst kısmında basılı olan 
telefon numarasını istedi ve öğle tatilinde onu arayacağını söyledi.

Varneys telefona çıkınca Peter, MBay Varneys, mektubunuzu 
aldık,” dedi. “Geçen gün telefonu yüzünüze kapattığım için çok 
üzgünüm ama telefonda satış yapanlara sık sık rastlıyoruz ve siz 
de kesinlikle onlardan biri gibiydiniz. Mektubunuzun amacını 
sorabilir miyim?”

“Bay Austin. Size bir soru sorayım. Amerika Birleşik Dev­
letleri nin en değerli varlığı nedir?”

“Birçok şey,” diye karşılık verdi Peter.
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“Hayır. Bir şey hepsinden değerli: insan yeteneği. Üstün 
insan yeteneği ve zekâ. Ekonomik hâkimiyet, askerî güvenlik 
ve yaşam tarzımız -  hepsi bunlardan kaynaklanıyor.”

Peter, “Pekâlâ, akıllı insanlara sahip olan tek ülke biz de­
ğiliz,” dedi.

“Ben de tam olarak bunu söylemeye çalışıyordum Bay Austin. 
Rakiplerimizin çoğunun elinin altında uç noktada zeki insanlar 
var. Bizim elimizden gelen tek şeyse birinciliği kaptırmamaya 
çalışmak. Birimimin varlık nedeni bu. Olağanüstü insan zekâsını 
teşhis etmek. Ve onu besleyip korumak. Oğlunuzla bu nedenle 
ilgileniyoruz.”

“Bizden istediğiniz nedir?”
“Tek istediğimiz sizi, Bayan Austin’i ve Robert’ı birkaç 

günlüğüne uçakla Rochester, Minnesotaya getirmek. Elbette 
bütün masraflar devlet tarafından karşılanacak. Sizi en iyi otele 
yerleştirecek, size lüks bir kiralık araba verecek ve sizi iyi resto­
ranlarda ağırlayacağız. Siz ve aileniz için iyi bir mola olacak.” 

“Neden Rochester, Minnesota?”
“Mayo Clinic orada. Robert ın bizim adımıza orada çalışan 

bir doktorla biraz zaman geçirmesini istiyoruz. Doktor John 
Uhlman. Mayo’da psiko-nörolojik gelişim bölümünün başıdır.” 

“Bobby ye yeni testler mi yapılacak yani?”
“Sizi bunların son testler olacağı konusunda temin ederim. 

Uhlman, ABD’nin en büyük uzmanıdır, muhtemelen dünyanın 
da.”

“Ya sonra ne olacak Bay Varneys?”
“Adım adım ilerlemekte fayda var Bay Austin.”
“Burada ‘hayır deme hakkım var mı?”
Peter a hattın kesildiğini düşündürecek kadar uzun bir sessizlik 

oldu. Sonunda Varneys’in, “Bu konuda benimle birlikte çalışmak 
gerçekten ailenizin yararına olur Bay Austin,” dediğini duydu.

39

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



5 O;, f

Peter izninin bir haftasını Rochester, Minnesotaya yapılacak 
bir yolculuğa harcamaktan hiç hoşnut değildi ancak “Roches- 

ter’a Hoş Geldiniz” yazılı internet sayfası şehrin cazip yanlarını 
haykırıyordu ve aile iki yıldır “uçaklı tatil”e çıkmamıştı. Bu 
yüzden Peter ve Edith bu seyahatten en iyi şekilde yararlanmaya 
karar verdiler. Seyahatin amacını Bobby ye içtenlikle anlattılar 
ancak uçakla yolculuk fikri Bobby yi heyecanlandırmıştı, üstelik 
havaalanlarına bayılırdı. Böylece Peter’ın Direktör Varneys’le 
görüşmesinden iki hafta sonra Austin ailesi hayatlarında ilk 
kez business class ın rahat koltuklarına yerleşti. Edith bir kadeh 
kırmızı şarabın ardından gevşemeye başladı. Alkol seyahatle ilgili 
kaygılarını yatıştırmıştı. Ne kadar tu h a f diye düşündü. 'Direktör 
Varneys v e  tu h a f kurumu. Şimdi de Mayo Clinic. Şarabın etkisiyle 
uyku bastırınca başını yastığa gömdü. Gözlerini kapatıp her 
şeyin nasıl başladığını, dört yıldan biraz daha uzun bir zaman 
önce telesekreterine bırakılan mesajı düşündü. Arayan, Çocuk 
Sağlığı ve Refahı Hizmetleri Ofisinde sosyal hizmet görevlisi 
olan Natalie Kimball’dı.

Edith, Kimballı geri arayıp, “Benimle ne konuşmak isti­
yordunuz?” diye sormuştu.
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“Bayan Austin, yüz yüze görüşmemiz mümkün olabilir mi? 
Size zahmet vermemek için ben yanınıza gelirim. Önemli bir 
mesele hakkında.”

“Pekâlâ, bir sorun mu var? Çocuklarımızdan birine bir şey 
mi oldu?”

“Öyle bir şey değil. İyi bir şey.”
Ertesi sabah saat on birde Kimball, Edith ve Peter ın evine 

geldi. Derli toplu bir işçi sınıfı mahallesinde yer alan ve ön 
tarafında küçük bir bahçesi olan iki katlı, ahşap kaplamalı ev 
ITO'ların sonunda inşa edilmişti ve yıllar içinde iyice oturan 
eski ahşap evlerin kaçınılmaz kaderi olan hafif çarpık görünüme 
bürünmüştü. Kapıdan içeri girdiği anda yüzü aydınlanan Kimball 
gülümsedi. Son emanet çocuklarının evden ayrılmasının üstünden 
birkaç yıl geçmiş olmasına rağmen oturma odasının duvarları ve 
rafları, yirmi yılı aşkın bir süre boyunca farklı dönemlerde bu 
evi yuva olarak benimsemiş on iki çocuğun anısını yaşatıyordu. 
Spor kupaları, akademik ödüller, küçük seramik heykeller, sulu 
boya resimler ve anaokulundan üniversiteye kadar diplomalar her 
yerdeydi. Sayısız oyun, çocuk kitabı ve diğer çocuksu hazine, 
Peter ın yapıp süslediği ve odanın köşelerine istiflenmiş kapaksız 
ahşap kutulara tepeleme yığılmıştı. Yemek odasının duvarlarını 
Edith ve Peterın yetiştirdikleri on iki evlatlık çocuğun her bi­
riyle gururla poz verdikleri sayısız çerçeveli fotoğraf süslüyordu. 
Fotoğraflar Edith ve Peter ın yetişkinlik hayatlarının hakiki bir 
zaman çizelgesiydi.

Kimball mutfak masasına otururken Edith kahve yapıp iki 
fincana doldurdu. Norveç kökenli kırk dört yaşında bir müzmin 
bekâr olan Kimballm kabarık, kır saçları arkaya doğru sımsıkı 
taranıp kafasının üstünde bir köftenin durduğu hissini veren 
çirkin bir topuz haline getirilmişti. Vaktinden önce yaşlanmış 
yüzünde hiç makyaj yoktu. Kimball kendisinden yirmi yaş daha
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büyük bir kadında bile demode kaçacak özensiz kıyafeti içinde 
kahvesinden bir yudum aldı ve lafı dolandırmadan konuya girdi.

“Bayan Austin. Sakıncası yoksa sana Edith diyebilir miyim? 
Yardımına ihtiyacım var. Senin ve eşinin, çocukları gerçekten 
önemsediğinizi biliyorum. Bu evdeki bariz sihri hissetmemek 
imkânsız. Sadece kötü bir talihi olan küçük ve harika bir bebeğin 
biraz nefes almaya ihtiyacı var. Herkes onu almaya çekiniyor; 
tek nedeni şüpheleri.”

“Bayan Kimball, Peter ve ben bırakın bir bebeği, bir ço­
cuğu yanımıza almayı bile düşünemeyecek kadar yaşlandık. Peter 
neredeyse altmış yaşında. Emekliliğine sadece birkaç yıl kaldı. 
Bu evi satıp geçinmenin daha kolay olduğu güneye taşınmak 
istiyoruz. Bu sorumluluğu üstlenemeyiz. Çocuğa haksızlık olur. 
Daha iyi birisi mutlaka çıkacaktır. Göreceksin. Sabırlı ol.” 

Kimball’ın gözleri doldu. “Hayır, çıkmayacak. Kimse onu 
almak istemeyecek. Siz bu bebeğin tek şansısınız. Şu korkunç 
gazete haberlerine konu olan çocuktan bahsediyorum. Siz de 
okumuşsunuzdur, değil mi? O da bir evi olmasını... bu evde 
baktığınız herkesten çok hak etmiyor mu?”

Edith’in benzi attı. “Aman Tanrım. Demek o zavallı küçük 
oğlan. Henüz kimse almadı mı onu?”

“Çabalamadığımdan değil. Edith, buna göz yumamayız. 
Lütfen bir düşün ve eşinle görüş.”

Edith kaskatı bir çeneyle Natalieyi geçirirken bir yandan 
da eliyle ensesini ovalıyordu. “Söz veremem. Peter bundan hiç 
hoşlanmayacak.”

Peter ön kapıdan içeri girip her zaman yaptığı şeyi yaptığında 
saat 18.154 gösteriyordu. Ceketini ayaklı ahşap portmantoya astı 
ve buzdolabından soğuk bir bira almak için mutfağa girdi. Bu 
akşam Edith onu kapıdan içeri girerken karşılamamıştı. Peter onu 
mutfak masasında tatsız bir ifadeyle çay içerken buldu. “Sorun 
ne? Neden burada böyle oturuyorsun?”
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“Seninle bir şey konuşmalıyım. Lütfen otur.”
“Daha sonra konuşsak? Yorgunum, gevşeyip akşam yeme­

ğinden önce biraz televizyon seyretmek istiyorum.”
“Peter, Çocuk Refahı Bürosundan Bayan Kimballın bıraktığı 

telefon mesajını hatırlıyor musun?”
“Yoksa çocuklarımızdan birine bir şey mi olmuş? Birinin 

başına bir şey mi gelmiş?”
“Öyle değil. Sadece henüz işimiz bitmemiş. Bitmemiş işte. 

Şu yeni doğan çocukla ilgili korkunç haberleri hatırlıyor musun?” 
“Evet.”
“Şey, kimse onu istemiyormuş. Bayan Kimball bizim tek 

şansı olduğumuzu söylüyor. Her yolu denemiş.”
“Edith, başka çocuk almama konusunda anlaşmıştık. On 

iki çocuk büyüttük, hem de hakkıyla ve harikaydı. Ama artık 
bitti. Bırak, başkası üstlensin.”

“Ona sırt çevirip onu görmezlikten gelirsek kendimi affe- 
demem.”

“Haberleri okudun. Uzmanların ne dediğini biliyorsun. Ço­
cuk patlamayı bekleyen bir bomba gibi. Bu yüzden onu kimse 
istemiyor. Aptal değiller. Şu anda hayatımızın böyle altüst ol­
masına hiç ihtiyacımız yok Edith. Artık yeter. Yuvasız kalan 
her çocuğu eve alman gerekiyormuş gibi hissetmekten vazgeç.” 

“Çocuk doktoruyla görüşüp gerçekleri öğrenelim,” diye kar­
şılık verdi Edith. “İnsanlar her zaman korkunç şeyler söyler. 
Bu onların doğru olduğu anlamına gelmez. Phillip hakkında 
söylenenleri ve sonunda nasıl olduğunu hatırla. Onunla bundan 
daha fazla gurur duyamazdık. Ona da kimse şans vermeyecekti.” 

Peter ın bakışları yemek odasına ve duvarda asılı duran, üni­
versite mezuniyet cübbesi içindeki Phillipin iki yanında gururla 
poz verdikleri fotoğrafa kaydı.

“Peter, bebeğe bir bakalım. Sadece bakarak bile işin aslını 
anlayabileceğimizi sen de biliyorsun. Sadece bakalım. Üstelik
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onu sonsuza dek yanımızda tutmak zorunda da değiliz. Birkaç 
yıl hayata başlamasına yardım ederiz. Büyüdükçe yaftalar da 
unutulur, insanlar onu almaya çekinmezler, o zaman hep söy­
lediğimiz gibi emekli olup buradan taşınabiliriz.”

“Bana bunu neden yapıyorsun Edith?” dedi Peter mutfaktan 
çıkarken.

Austinlerin kapı zili cumartesi tam öğle saatinde çaldı. Edith 
kapıyı açınca Kimbairı kucağında #2764 ve yanında ona eşlik 
etmesi için yalvardığı Çocuk Sağlığı ve Refahı Hizmetleri Bü- 
rosunun baş çocuk doktoru Edward Drummond’la karşısında 
buldu. Misafirler oturma odasındaki kanepeye buyur edildiler.

Edith bodrum katındaki atölyesinde olan Petera seslendi. 
“Peter, geldiler. Lütfen yukarı gel.”

Peter ağzını çarpıtarak ve gözlerini yerden ayırmadan yanla­
rına geldi. Edith kucağında bebekle tek kişilik koltukta oturuyor 
ve “Ne kadar güzel bir bebeksin, şu haline bir bak,” diyordu. 
“Hiçbir bebekte bu kadar güzel mavi gözler görmemiştim.” 

KimbaUın ağzı kulaklarındaydı. Peter inledi. Sandalyesini 
Drummonda yaklaştırdı.

“Doktor, size karşı dürüst olmak zorundayım ve sizden de 
dürüst ve dobra olmanızı isteyeceğim. Bu çocuğun sağlık riskleri 
neler? Hayatımıza bir tren enkazı sokmaya hiç ihtiyacımız yok.” 

“Bu çocuğa bir astronota yapıldığından daha fazla test yapıldı,” 
dedi Drummond. “Sağlığı yerinde. Kimsenin sağlığının garantisi 
olamaz ama şu medyanın yaygarası... adı üstünde yaygaradan 
başka bir şey değil.”

Peter başını iki yana salladı. “Siz onu evinize alır mıydınız?” 
“Almaya korkmayacağım kesin, bu kadarını söyleyebilirim. 

Ona bir bakın, son derece uyanık ve aktif. Hiçbir sorun belirtisi 
sergilemiyor.”

Peter hayatının bu döneminde bırakın bir bebeğe, bir çocuğa 
bile ebeveynlik yapmak istemiyordu. Ama Edith’in yüzündeki
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ifadeyi, evlerinin çocuksuz kaldığı üç yılı aşkın süredir eksik olan 
o ışıltıyı gördü. Neredeyse bütün evlilikleri boyunca çocuklar 
Edith’in hayatı olmuştu. Konuşmayı sevdiği tek konu onlardı. 
Çocuklar onun dünyaya geliş amacı, göreviydiler. Peter, Kim- 
ball ve Drummond’dan Edith’le yalnız konuşmak için birkaç 
dakika izin istedi. Belki aşağı inip atölyesini görmek isterlerdi. 
Misafirler hiç itiraz etmeden aşağı indiler.

“Edith, gerçekten istediğin bu mu?”
“Ne kadar güzel bir bebek. Gözlerine baksana. Nasıl uyanık 

olduğuna bak. Ellerine, ayaklarına. O mükemmel bir çocuk, 
Pete. Onu geri çeviremeyiz.”

“Tatlım, sence payımıza düşeni zaten yapmadık mı? Bebek 
bezleri, tuvalet eğitimi. Tanrım, Edith, bunun için çok yaşlandık.”

“Sana söz veriyorum, bu son çocuğumuz olacak. Bizim uğurlu 
on üçümüz. Varlığını hissetmeyeceksin bile. Ağır işi ben yapa­
cağım. Göreceksin. Pişman olmayacağız.”

Peter oturma odasında bir süre dolaştıktan sonra ön bahçeye 
bakan en sevdiği koltuğa oturdu. Hiç konuşmadan pencereden 
dışarı bakıyordu. Sonra ayağa kalkıp Edith’in yanına gitti. “Bunu 
sadece eğer denemezsek beni asla affetmeyeceğini görebildiğim 
için deneyeceğiz. Fakat ilk sorun belirtisinde, onda bir sorun 
olduğunu hissettiğimiz anda gider. Bu çocukla bir melodrama 
dâhil olmaya hiç niyetim yok. Bunu yanlış olduğunu bile bile 
yapıyorum. Bu yüzden ilk sorun belirtisinde bu iş biter. Anlaştık 
mı?”

“Anlaştık.”
“Senden söz vermeni istiyorum Edith. Birbirimizi anlıyoruz, 

değil mi?”
“Evet, anlıyoruz. Haydi, onlara da söyleyelim,” dedi Edith 

heyecanla.
Peter bodrum katına seslenince Kimball ve Drummond yukarı 

çıktılar. Edith’in sesi gençleşmişti, ağzı kulaklarındaydı. “Bayan
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Kimball, evrak işini halletmeniz ne kadar sürer? Yanılmıyorsam 
bodrum katında bir beşiğimiz ve paketli duran bol miktarda 
bebek eşyamız olmalı.”

Kimball dua eder gibi gözlerini kapattı. “İkiniz de benim 
meleklerimsiniz. Tanrı ikinizi de kutsasın. Bu yaptığınız...” Sesi 
titredi, sözlerinin devamını getiremedi. Kollarını öne uzatarak 
çiftin yanma gitti. Önce bebeği kucağında tutan Edith e, sonra 
Peter a sarıldı. “Teşekkürler. Çok teşekkürler.”

Doktor Drummond, “Tebrikler,” dedi. “Pişman olmayaca­
ğınızı biliyorum. Bebekler konusunda altıncı hissim kuvvetlidir. 
Çok fazla bebek gördüğüme şüphe yok.”

Kimball, 2764’ü kucağına aldı. “Yarın belgelerle dönerim. 
Bebek odasını düzenlemeniz için bu kadar zaman yeterli mi?”

“Yeterli,” dedi Edith. Bakışları Peter’a bir an önce işe ko­
yulmasını emreder gibiydi.

Kimball ve Drummond arabalarına varmak üzereyken kadın 
arkasına dönüp Edith e seslendi. “Bu arada belgelere yazabilme­
miz için bebeğe bir isim düşünmelisiniz.”

Araba evin önünden ayrılırken Peter, “İşte başlıyoruz,” diye 
söylendi.

“Adını ne koysak? Özel bir şey olsun isterim,” dedi Edith.
Yetiştirdikleri on iki çocuğun hepsi onlara isimleriyle gelmişti. 

2764, isim verme ayrıcalığına sahip olacakları ilk çocuktu. Edith, 
Peterın her zaman onun adını taşıyan bir erkek evlat istediğini 
biliyordu ama Peterın 2764 konusundaki çekincesini düşünerek 
bunu yapmamaya karar verdi. Edith’in kendi oğlunda yaşatmak 
istediği tek kişi, on dokuz yaşındayken Vietnam'da öldürülen 
ağabeyi Robert’tı.

Peter içinse James adı özeldi. Bu isme ilk kez çocukken 
büyük bir iştahla lan Fleming romanları okurken âşık olmuştu. 
“James” Peterın hayatta hayalini kurduğu her şeyin sembolüydü: 
heyecan verici bir kariyer, seçkinlik, dünya seyahati, cazibe, kah-

46

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



WILLIAM R. LEIBOWITZ

raman ve tartışmasız bir kazanan olmak. James. O ana kadar 
şansı yaver gitmeyen bu çocuğa en uygun isim buydu. Böylece 
akşam yemeğinde kızarmış piliç yemek için mutfak masasına 
oturunca karar vermeleri çok sürmedi. Bebeğin adı Robert Ja­
mes olacaktı. Robert James Austin. Gülümsediler, öpüştüler 
ve Edith’in süpermarketten aldığı en sevdikleri şarapla dolu 
kadehlerini kararlarına kaldırdılar.

Uçağın tekerleklerinin Rochester Uluslararası Havaalanının 
pistine değmesi, Edith’i daldığı anılardan uyandırdı. Uçaktan 
indiklerinde kapıda onları koyu lacivert klasik takım elbisesini 
aynı renkte bir kravatla tamamlamış, otuzlu yaşlarda, kısa, sarı 
saçlı, atletik yapılı, uzun boylu bir adam bekliyordu.

“Merhaba Bay ve Bayan Austin. Bu da Robert olmalı. Ro- 
chestera hoş geldiniz.”

Peter adamı kısık gözlerle süzerek, “Kim olduğumuzu ne­
reden biliyorsunuz?” diye sordu.

“Direktör Varneys hiçbir sorun çıkmadığından emin olmak 
için benden sizi karşılamamı rica etti. Ziyaretiniz boyunca em­
rinizde olacağım. Adım Ray McDermott.”

“Kiralık aracımız nerede? Otelin yolunu bulmayı becerebi­
lecek durumdayız,” dedi Peter bariz bir can sıkıntısıyla.

“Aracınız otele getirilecek. Endişelenmeyin. Her şey halle­
dildi. Rochester ın en iyi otelinde ve Mayo Clinic’in yakınında 
olacaksınız. Ben de orada kalıyorum.”

McDermottun açtığı çift kanatlı büyük kapının arkasında Aus- 
tinleri iki yatak odalı bir köşe süiti bekliyordu. Oturma odası
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evdekinin üç katı büyüklükteydi ve cam duvarlar sayesinde iki 
yüz yetmiş derecelik göz alıcı bir şehir manzarası ayaklarının 
altına seriliyordu.

“Varneys otelin iyi olacağını söylerken ciddiymiş,” dedi Peter.
“Müthiş,” dedi Edith.
“Harika,” dedi Bobby.
McDermott un yeşil gözleri ışıldadı. “Memnun kalmanız 

direktörü sevindirecek. Masanın üstünde kendisinden bir not 
bulacaksınız. Otelin kapı görevlileri size en iyi restoran ve zi­
yaret noktalarını önerecektir. Sormanız yeterli ve unutmayın, 
bütün masrafların ödenmesi için her şey önceden ayarlandı. 
Robert ın programını da masada bulacaksınız. Bu da kartım. 
Bir şeye ihtiyacınız olursa beni aramanız yeterli. 317 numaralı 
odadayım, iy i günler.”

Peter cam duvarın önünde duran porsuk ağacından masaya 
gitti. Üstünde adı yazılı olan zarfı aldı. Mektup sadece iki hafta 
önce FedEx,le gelen OSSIS antetli kâğıdın aynısına yazılmıştı. 
Şöyle diyordu:

Sevgili Bay ve Bayan Austin,
Robert ın Doktor Uhlmanla görüşmesi için Rochester, 

Minnesotaya davetimizi kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz. 
Ziyaretinizi mümkün olduğunca keyifli ve unutulmaz kıl­
mak için elimizden geleni yapacağız. Ziyaretiniz sırasında 
herhangi bir soru ya da endişeniz olursa lütfen benimle 
iletişime geçmekten çekinmeyin.

En içten dileklerimle, 
Orin Varneys 
Direktör
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Edith “Program” etiketli diğer zarfı masadan aldı. İçindeki 
kâğıtta şu liste vardı:

Pazartesi: 10.00-11.00 Austin ailesinin Dr. Uhlmanla
tanışma toplantısı
11.00-12.30 Robert/Dr. Uhlman
12.30- 13.30 Öğle yemeği arası
13.30- 16.30 Robert/Dr. Uhlman

Salı, çarşamba ve perşembe günlerinin programları aynıydı: 
Arada bir saatlik bir yemek molasıyla her gün 10.00-16.30 Ro­
bert/Dr. Uhlman. Cuma gününe tek bir kalem programlanmıştı: 
10.00-12.00 Ebeveyn Austinler/Dr. Uhlman.

Edith programı Peter a çatık kaşlarla gösterdi. “Anlaşılan pa­
ralarının karşılığını almakta kararlılar. Bugün dışında Bobbynin 
neredeyse hiç boş zamanı yok.”

Programı eline alıp okurken Peter ın yüzü kıpkırmızı oldu. 
“Dört buçuk yaşındaki bir çocuktan bir deli doktoruyla bu kadar 
çok zaman geçirmesi istenmez ki.”

“Endişelenmeyin,” dedi Bobby. “Bize eğlenecek zaman kalması 
için bu mühim soruşturmacının daha hızlı ilerlemesini sağlarım. 
Göreceksiniz, her şey yolunda gidecek. Onu sıkacağım. Bir an 
önce bitsin isteyecek.”

a s
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Pazartesi günü Austin ailesi, Doktor John Uhlman ın Mayo 
Clinicteki ofisine saat 09.45’te vardı. Devasa Mayo Clinic 

kampüsünde kaybolmamaları için Doktor McDermott aileyle 
otelin lobisinde buluşup onlara Doktor un ofisine kadar eşlik etti.

“Daha önce hiç resepsiyon alanında sadece bizim bekledi­
ğimiz bir doktor muayenehanesinde bulunmamıştım. Ne kadar 
sessiz ve özel,” dedi Edith, Petera.

“Sanırım Uhlman, sağlık sigortası listesinde yoktur,” dedi 
Peter.

Bobby bir köşede oturmuş, hoşnut bir tavırla diğer yayınlarla 
birlikte bir sehpada bulduğu New EnglandJou rna l o f  M edicine ın 
bir nüshasını okuyordu. Saat tam 10.00’da Uhlmanın sekre­
teri, Austin ailesini Doktorun ahşap lambrili geniş odasına aldı. 
Uhlman ın büyük maun masasının karşısındaki üç deri koltuğa 
yerleşirlerken Peter duvarda asılı olan diplomaları ve çerçeveli 
belgeleri inceledi. Dartmouth Üniversitesinden üstün dereceyle 
alınmış bir fen fakültesi diploması, Phi Beta Kappa sertifikası, 
Stanford Üniversitesinden tıp diploması, Columbia Üniversi­
tesinden eğitim doktorası, Psikiyatri Kurulu, Nöroloji Kurulu.

“Günaydın Bay ve Bayan Austin. Ve sana da günaydın Robert. 
Sizlerle tanışmak büyük zevk,” dedi Uhlman. Kocaman kafası 
tıraşlı ve parlak haliyle olduğundan daha da heybetli görünen,
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iri yarı bir adamdı. Üstünde, özellikle iri ve kaba elleri yüzünden 
ona bir gurme et marketinde çalışan kasap havası veren kolalı 
bir laboratuvar teknisyeni önlüğü vardı. İri ve dikkat çekecek 
kadar kepçe kulakları kan kırmızısıydı ve kocaman burnu bir 
boksörden ağır bir darbe almış gibi yassıydı. Bu etkileyici özel­
likler, Austinlere kalın camlı gözlüğün arkasından bakan koyu 
renkli, küçük ve birbirine yakın gözleriyle bağdaşmıyordu.

Uhlman, Peter ın o güne dek gördüğü en büyük deri yönetici 
koltuğundan Austinleri dikkatle süzerken, “Size önümüzdeki 
birkaç gün boyunca burada yapacaklarımızı anlatayım,” dedi. 
“Robert özel bir çocuk, bunu hepimiz biliyoruz. Robert’ı çeşitli 
tartışmalara, oyunlara ve diğer zorlu faaliyetlere sokmak için 
uzun saatler ayıracağım. Yıllar boyunca bunu başka çocuklarla 
defalarca yaptım.”

Peter araya girdi. “Doktor, sizde Bobby nin kayıtları var mı? 
Edith’in ve benim cevap aradığımız birkaç konu var.”

“Robertm dosyasına hayli aşinayım. O alanlara da baka­
cağım. Acelemiz yok. Her şeyi keşfedeceğiz.”

“Doktor, annem ve babamla birlikte Rochester’ı keşfedebil- 
mem için işimizi bir an önce bitirmek adına hızlı ilerlersek çok 
sevinirim,” dedi Bobby.

“Bakacağız Robert. Üstünde durmamız gereken çok şey var.”
“Doktor, aradığınız tam olarak nedir?” diye sordu Edith.
“Bayan Austin, insan zihni hakkında bilmediğimiz çok şey 

var. Robert gibi çocuklar bilime benzersiz bir fırsat sunarlar. 
Henüz okullara ya da diğer sosyal etkilere maruz kalmamış bu 
yaştaki çocuklarda zekâyı en saf haliyle keşfetme imkânı bulu­
yoruz. Robert, en sevdiğin faaliyet hangisi?” diye sordu Uhlman.

“Bir şeyler öğrenmeyi severim Doktor,” dedi Bobby.
“Peki ya en sevmediğin faaliyet?”
“Uyumak.”
“En çok neyle zaman harcarsın?”
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“Düşünmekle.”
“Tamam. Anlaşıldı. Bay ve Bayan Austin, Robert ve ben 

birkaç dakika sonra işe koyulacağız. Her gün saat 16.30’da ofi­
simden alınmaya hazır olacak. Bildiğiniz gibi sizinle haftanın 
sonunda görüşeceğim.”

Uhlman, Bobby ye uzun uzun baktı. Bobby en fazla yirmi 
kiloluk cüssesiyle oturuyor, siyah, parlak, kösele ayakkabıları 
koltuğun kenarında, havada duruyordu. Dikkat çekici tek fiziksel 
özelliği çarpıcı gözleri olan, şirin ama sıradan bir çocuktu. Her 
türlü okul öncesi oyun odasına hiç zorlanmadan karışabilirdi. 
Uhlman parmaklarını Bobby nin kalın dosyasına vurdu. Bu çocuk 
gerçekten o kadar sıra dışı olabilir m iydi, yoksa sadece psikolog v e  
eğitim cilerin  rutin olarak karşılaştığı, nüfusun ilk yüzde b ir y a  da 
ikilik dilim ine girebilecek çocuklardan biri m iydi? Bu küçük oğlan 
neden o kadar özel olsundu ki? Neden? Uhlmanın okuduklarına 
göre bu çocuğun olağanüstü genetik bir mirası olduğuna inanmak 
için hiçbir neden yoktu. En iyi ihtimalle vasat, muhtemelen vasat 
altı genetik materyal ürünüydü. “Doğa mı, yetiştirilm e m i?” Popü­
list b ir zırvalık, diye düşündü Uhlman. Burada “doğa” da yoktu, 
\yetiştirilme” de. Bobby nin ailesi çocuğa bebekliğinden itibaren 
devrimsel bir öğrenme programı uygulamış parlak, avangart 
eğitimciler değildi. Edith ve Peter çocuğa ancak ortalama bir 
ev ortamı sağlamış sıradan insanlardı. O zaman bu çocuk neydi? 
İki başlı b ir a t ya  da dört kolla doğan bir çocuk g ib i genetik  bir 
mutasyon mu? Uhlman, dine dönmemin zamanı gelm iş olabilir 
mi, diye düşünerek kafasını kaşıdı. Masasında öne doğru eğildi 
ve çenesini sol elinin etli avuç içine dayadı. O ve diğerlerinin 
gerçekten anladığı çok az şey vardı. Okudukça ve araştırdıkça 
insan zekâsı hakkında ne kadar az şeyin bilindiğini daha fazla 
idrak ediyordu.

“Robert, benim gibi insanlar arasında nasıl bir heyecan ve 
meraka neden olduğunun farkında mısın?”
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“Evet, Doktor, farkındayım.”
“İlgi odağı olmaktan hoşlanıyor musun?”
“Bu benim pek umurumda değil ama sanırım annemi ve 

babamı rahatsız ediyor.”
“Senin yaşındaki çoğu çocuktan çok daha zeki göründüğünü 

biliyor musun?”
“Başka çocuklarla çok fazla görüşmem. Vaktimin büyük bir 

kısmını yalnız geçiririm.”
“Peki, neden Robert?”
“Çünkü ben okumayı ve bir şeyler çözmeyi severim.”
“Seni ne korkutur Robert?”
“Bundan bahsetmeyi sevmiyorum.”
Uhlman, Bobby ye bir şekerleme verdi. Çocuğun yüzü bal 

kabağından insan suratı biçiminde oyulmuş bir fener gibi ay­
dınlandı.

“Robert, iki şehir arasındaki mesafe yüz beş kilometreyse ve 
her adımım doksan santim uzunluğundaysa, bu mesafeyi aşmak 
için kaç adım atmam gerekir.”

Bobby dört saniye sonra yanıtladı. “116.600.”
“Bu doğru Bobby.”
“Bir yılı 365 gün olarak kabul edersek 52 yılda kaç dakika 

vardır?”
“Cevap 27.331.200 dakika ve 1.639.872.000 saniye,” dedi 

Bobby neredeyse anında.
Uhlman bilimsel hesap makinesine uzandı. Sorunun parçası 

olmadığı için saniye sayısını önceden hesaplamamıştı. Makine 
Bobbynin cevabını onayladı. “Peki, 413.993.348.677nin kare- 
kökü kaçtır?”

“7453.”
“Yine doğru Robert.”
“Peki, 98.235'in 73.268,le çarpımını 6482ye bölünce kaç 

çıkar?”
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“1.110.652,” dedi Bobby.
Uhlman biraz önce olan şeyi hayatı boyunca hiç yaşamamıştı. 

“Bunları kafadan nasıl bu kadar hızlı hesaplıyorsun?” 
“Cevaplar bir anda geliveriyor Doktor.”
“Bu tür şeyler yapmak hoşuna gidiyor mu?”
“Pek sayılmaz. Aslında sıkıcı geliyor. Bilirsiniz, gerçek 

problemleri çözmeyi severim, çok düşünüp bir şeyler bulmayı 
gerektiren problemlerden bahsediyorum.”

Bobbynin kafadan yaptığı hesaplamalar müthişti ama Uhlman 
bu hesaplamaların başlı başına derin bir zekânın kanıtı olmadığını 
biliyordu. Tarih boyunca hayli karmaşık hesaplamaları birkaç 
saniyede kafadan yapabilme becerisine sahip şaşırtıcı örnekler 
hep olmuştu. Aslında bu insanların bazıları ya otistikti ya da 
çeşitli öğrenme bozuklukları vardı veya yaygın olarak “aptal 
dâhiler” olarak anılan kişilerdi. Ancak tarihsel bir bakış açısıyla 
alışılmadık olan, Bobby nin Draper, Knoll ve Masseynin rapor­
larında belgelenen diğer olağanüstü zekâ kanıtlarına ek olarak 
insanı afallatan bir hesap becerisine sahip olmasıydı.

Uhlman daha sonra bir insanın matematik, mantık, uzaysal 
ilişkiler ve dilbilimde soyut akıl yürütme becerisini ölçmek için 
tasarlanan testler yaptı. İşe sekiz yaşındakiler için tasarlanan sı­
navlardan başlayıp eğitim araştırma laboratuvarlarında M ITnin 
lisansüstü öğrencilerine uygulanan sınavlara kadar ilerledi. Bob­
bynin zihni hepsinin üstesinden kolayca geldi, hiç zorlanmadan. 
Enerji düzeyi fevkaladeydi. Yorulmak nedir bilmiyordu. Becerisi 
ve yanılmazlığı doğaüstüydü. Uhlman daha önce onunkiyle mu­
kayese edilebilir bir odaklanma ve konsantrasyon gücüne tanık 
olmamıştı. Saat 16.30 u gösterirken Peter ve Edith, Bobby yi almak 
için Uhlmanın ofisine geldiklerinde Doktor bitkin düşmüştü. 

Peter, “İyi misiniz Doktor?” diye sordu.
“Sadece biraz yoruldum. Yoğun bir gündü. Oğlunuz çok 

sıkı bir çocuk.”
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“Yarın görüşürüz Doktor. Bana iyi bir şeyler bulun,” dedi 
Bobby neşeyle.

Ertesi gün Uhlman yanına üç meslektaşını almıştı. O ve 
ekibi, Stanford Binet Form L-M, Stanford Binet Versiyon SB-5, 
Wechsler W ISC SB-IV ve Uhlman ve ekibi tarafından yıllar 
içinde üst düzey yetenek sahibi insanların farklı bilişsel düzeyle­
rini ayırt etmek amacıyla özel olarak geliştirilmiş, Mayo Clinic 
patentli beş testin de aralarında olduğu sekiz farklı zekâ testini 
kapsayan bir paket derlemişlerdi. Pek çok IQtestinin aksine bu 
testler soyut ve kuramsal akıl yürütme becerilerini ve karmaşık 
kavramları hızlı bir şekilde sindirme, işleme ve bütünleme ka­
pasitesini ölçmeyi amaçlıyordu. Sekiz sınavın tamamlanması için 
aralarda otuz dakikalık molalarla iki saatlik üç kısma ayrılmış 
toplam altı saatlik bir süre tanınmıştı. Bobby bütün sınavları iki 
buçuk saatte tamamladı. Uhlman karmaşık yönerge ve soruları 
bu kadar hızlı okuyabilen birini hiç görmemişti. Bobby sayfaları 
âdeta tarıyordu. Uhlman, Bobby nin, klasik müzik dehalarının 
kafalarından aynı anda altı ya da yedi farklı karmaşık melodi 
satırını geçirirken bir yandan da gelişmelerini ve etkileşimle­
rini kurgulayabilmesinin aynısını akıl yürütme problemlerinde 
yapabildiğini anlamaya başlamıştı.

Öğle yemeğinde Uhlman, Bobbyye, “Şu ana kadar oyna­
dığımız oyunları nasıl buldun?” diye sordu.

“Bugün dünden daha iyi Doktor. Daha ilginçler ama çoğu 
zaten bariz olan şeyler. Sanırım sadece yönergeleri doğru oku­
yabildiğimden emin olmak istiyorsunuz.”

“Pekâlâ, o zaman. Yakın zamanda yaptığın ilginç bir şeyi 
söyler misin bana?”

“Birkaç ay önce normal onluk yerine on ik ilik bir temel 
kullanarak yeni bir logaritma tablosu tasarladım. Bence eğlen­
celiydi,” dedi Bobby.

“Bunu kendin mi yaptın?”
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“Evet, isterseniz daha sonra size de gösterebilirim.”
“Tabii, isterim. Bunu yapan kimseyi görmemiştim,” dedi 

Uhlman. “İkili sistemle herhangi bir şey yaptın mı?”
“Elbette. İkiyi sekseninci üssüne kadar işledim. Tahtamı 

kullandım. Sonra tahta dolunca onu silip sayıları aklımda tutuyor 
ve tahtayı yeniden doldurmaya başlıyordum.”

“Bu ne kadar sürdü?” diye sordu Uhlman.
“Bir saat kadar.”
Uhlman üçüncü gün erken paydos edince Bobby sevinç­

ten zıp zıp zıpladı. Peter ve Edith onu saat 14.30’da aldılar ve 
Austin ailesi Rochester’ın önemli ziyaret noktalarını görmeye 
gitti. Uhlman ise departmanının kıdemli üyelerini bir strateji 
oturumu için bir araya topladı.

“Şimdi, Austinlerin oğluyla yapmak istediğim şey şu: İleri 
cebir ve trigonometrinin ötesinde matematik öğrenmemiş, kendi 
kendini eğitmemiş demek istiyorum. Tanrı aşkına, kulağa çılgınca 
gelmiyor mu bu? Her neyse, yarın kalkülüs, sayılar teorisi, kombi- 
natorik ve küme teorisi bilgisi gerektiren problemleri çözebilecek 
mi, görmek istiyorum. Bence mümkün ama öğrenmeliyim.” 

Uhlmanın ekibinden biri, “Doktor, bu mümkün değil, o 
matematik disiplinlerinin icat edilmesi bu yüzden,” dedi. “Bu 
tür problemleri çözmenin tek yolu onlar.”

“Bir test derleyin. Yarın Austin e vermek için yirmi probleme 
ihtiyacım olacak.”

Ertesi gün Uhlman, Bobbyyle bir masaya oturdu ve “Ro- 
bert, zorlayıcı oyunları sevdiğini biliyorum, bu yüzden yirmi 
tane hazırladım,” dedi. “Bayağı zorlu sorular ve çözmek için 
bol miktarda beceri kullanman gerekecek. Acele etme ve sakın 
moralini bozma.” Uhlman sınavı Bobby ye uzattı ve odanın diğer 
tarafına geçip onu gözlemlemek için oturdu.

“Doktor, kullanabileceğim bir kara tahta var mı?”
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Uhlman bitişik odaya gitti, bir tahta buldu ve onu tekerlek­
leri üstünde iterek Bobby nin olduğu odaya getirdi. Bacaklarını 
tahta olabildiğince alçalacak şekilde ayarladı. Bobby gözlerini 
problemlerin olduğu sayfaya dikmişti. Uhlman, Bobby nin ya­
nma gitti ve oğlanın gözlerinin yarı kapalı olduğunu, transa 
geçmiş gibi göründüğünü fark etti. Bobby yaklaşık otuz dakika 
bu halde kaldıktan sonra sınav kâğıdını alıp tahtanın yanma 
gitti. “No. 1” yazıp altını çizdi. Sonra tahtayı Uhlmanın takip 
edemediği sayılar, şemalar ve denklemlerle hızla doldurmaya 
başladı. Uhlman ın gözünde hepsi birbirinden kopuk ve parça 
parça şeylerdi. Bobby hızla çalışıyordu. Kara tahta notlarıyla 
dolunca karaladıklarını silip tahtayı yeniden dolduruyordu. 
Sonunda muzaffer bir tavırla tahtadaki bir şeyi çember içine 
aldı, yanma bir tik koydu ve çember içine aldığı kısmı birinci 
problemin cevabı olarak sınav kâğıdına aktardı.

Bobbynin yirmi problemde kademeli olarak ilerlediği üç 
saat boyunca aynı süreç kesintisiz sürdü. Uhlmanın Bobby nin 
ne yaptığı ya da cevaplarının doğru olup olmadığı konusunda 
hiçbir fikri yoktu ama süreç, Bobby nin bitmek bilmeyen ener­
jisi ve konsantre olma becerisi karşısında şaşkına dönmüştü. 
Sonunda araya girip, “Haydi, öğle yemeği molası verelim,” dedi. 
“Yorulmuş olmalısın.”

“Hayır, Doktor, yorulmadım. Ve şu anda mola vermek is­
temiyorum. Tam ortasındayım.”

Dört saat daha geçti. Bobby tahtayı elli beş defa doldurup 
silmişti. Bobby çalışırken Uhlman tahtadaki notları silinmeden 
önce fotoğraflıyordu. Sonunda Bobby son sorunun, yirmi numa­
ranın cevabını da sınav kâğıdına yazıp kâğıdı Uhlmana uzattı.

“Buyurun, Doktor. Bu denklemler gerçekten ilginçti. Yiyecek 
bir şeyler bulmak için çok mu geç?”
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Uhlman, Bobbynin saçlarını karıştırdı ve onu kocaman kol­
larıyla kucaklayıp havaya kaldırdı. Kucağında onunla yürürken, 
“Hiç de geç değil ahbap. Sıkı adamsın,” dedi.

Bobby nin yüzü kızardı. “Bana ne dediniz? Az önce bir şey 
dediniz. Nedir o?”

“Ahbap dedim.”
Kaşları çatılan Bobby bir süre sessiz kaldı.
Binanın kafeteryasına doğru giderlerken Uhlman sınav kâ­

ğıdını asistanına verdi. Bobby kendine ızgara peynirli sandviç, 
elma suyu ve kremayla süslenmiş kirazlı jöle seçti. Uhlman o 
günkü beşinci kahve fincanını aldı.

“Söylesene Robert, uyumayı neden sevmiyorsun?”
“Genelde çok kötü rüyalar görüyorum.”
“Ne tür rüyalar?”
“Çok korkutucu rüyalar. Korkunçlar.”
“O rüyalarda ne oluyor?”
Bobby gözlerini yere dikerek sandalyesine huzursuzca kı­

pırdandı. “Detaylı hatırlamıyorum ama genelde karanlıkta takip 
ediliyorum. Sonra düşüyorum ve sonsuza dek düşmeye devam 
ediyorum. Bir de korkunç kokular var. insanlar çığlık atıyor. 
Ve korkunç yüzler bana bakıyor.” Uhlman, Bobby nin parmak 
boğumlarının elindeki kaşığı sıkmaktan bembeyaz kesildiğini 
fark etti.

“Ah, hepsi bu kadar mı? Ben her gece öyle rüyalar görürüm 
Robert. Canını sıkmasına izin verme, bu hiçbir şey. Gerçekten 
kötü rüyalar görüyorsun sandım.” Uhlman gülünce Bobby de 
güldü.

Bobby yle birlikte Peter ve Edith’in çocuğu alacağı ofisine 
dönerlerken departman yöneticilerinden biri Uhlmanın yolunu 
kesti.

“John, bir dakika yalnız görüşebilir miyiz lütfen?”
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Uhlman, Bobby’ye dönüp, “Robert, nereye gideceğini bili­
yorsun. Şu kapıyı geçince anneni ve babanı ofisimde bulacaksın. 
Ben de hemen geliyorum,” dedi.

“Ne oldu Bili?” diye sordu.
“Sınavdaki yirmi soru. Hepsini doğru çözmüş.”
“Bir saat içinde tam kadro bir toplantı istiyorum. Herkese 

uzun bir gece olacağını haber ver,” dedi Uhlman.
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E rtesi sabah saat 08.30’da Uhlman, Orin Varneys’i aradı. 
“Orin, sanırım ana damarı bulduk.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Austinlerin oğlu. Hiç böyle bir şey görmedim. Enstitüdeki 

çocuklar yanında geri zekâlı gibi kalıyor. Dünyaya böyle birinin 
daha geldiğini hiç sanmıyorum.”

“Bu beklediğimiz şey olabilir,” dedi Varneys.
“Henüz beş yaşında bile değil. Bu gelişme, yaşının çok öte­

sinde. Neler yapabileceğini tahmin etmek imkânsız.” 
“Çocuğun IQ]su kaç?”
“Günlerdir bütün ekibi bu konunun üstünde çalıştırıyordum 

ve bilgisayar tahminleri de kullandık ama hiçbir yere varamadık. 
Kesin bir sayıya ulaşamıyoruz. Çocuğu karşılaştırabileceğimiz 
hiçbir şey yok. Bu yüzden bizimki sadece bir tahmin. Ama 
illa bir sayı istiyorsan minimum -minimum kelimesinin altını 
çiziyorum- beş yüz ellidir.”

“Bu imkânsız. Kaydedilen en yüksek IQ_-ki onun da abar­
tıldığı tahmin ediliyor- üç yüzdü.”

“Ben de sana bunu söylüyorum; burada bir ilkle karşı kar- 
şıyayız,” dedi Uhlman.

“Görebildiğiniz herhangi bir olumsuzluk var mı?”
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“Tekrar eden çok yoğun kâbuslar görüyor. Onun yaşındaki 
bir çocukta alışılmadık bir durum. Ayrıca gerçeklikten kopma 
eğiliminin göstergesi olabilecek uzun süreli bir yarı bilinçlilik 
haline çekildiğine şahit oldum.”

“Kâbuslar. Neden korkuyor?” diye sordu Varneys.
“Tam olarak saptamak güç ama paranoit özellikler sergili­

yor. Hepsi bir arada düşünüldüğünde psikozun ya da demansın 
erken safhalarında olabilir. Emin olmak için çok erken. Nasıl 
gelişeceğine göre değişir. Ancak bu kadar güçlü bir zihin sadece 
yaratamaz. Yok edebilir de.”

“Neyi yok edebilir?” diye sordu Varneys.
“Kendini,” dedi Uhlman.
“Ailesiyle ne zaman görüşeceksiniz?”
“Bir saat kadar sonra. Planlanmış bir görüşmemiz var.” 
“John, bu çocuğu elimizden kaçıramayız. Bu işin olmasını 

sağlayın.”

Peter ve Edith, Doktor Uhlmanla “özetleme” görüşmeleri için 
cuma sabahı saat 10.00’da resepsiyon alanına girdiklerinde saat 
planlandığı gibi tam 10.00u gösteriyordu. Ray McDermott, 
Bobby ye Rochester ı gezdirecekti. Lüks bir otel odasında kalmak, 
oda servisinden sipariş vermek, ödemeli kanalda vizyondaki son 
filmleri izlemek ve şehrin en iyi restoranlarında yemek yemek -  
bunların hepsi bir araya gelince aile için hoş bir tatil olmuştu.

“Pekâlâ, nereden başlasam?” dedi Uhlman iri ellerini kavuş­
turup koltuğunda öne doğru eğilirken. “Ekibim ve ben Roberfı 
zor ötesi bir dizi incelemeye soktuk. Benzeri görülmemiş de 
denebilir. Süreç boyunca Robertın sabırlı, nazik, iş birlikçi ve 
son derece uyumlu olduğunu söylemeliyim. Oğlunuz gerçekten 
çok dirayetli. İnsana keyif veren bir çocuk.”
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“Sizden bunları duymak çok hoş,” dedi Edith yüzü sevinçle 
ışıldayarak.

Uhlman biraz daha öne eğildi ve sözlerini vurgulamak için 
işaret parmağını masasına vurarak, “Sınavların sonucu son derece 
şaşırtıcı,” dedi. “Robert, Büyük Kanyon gibi; türünün tek örneği. 
Bugüne dek dünyaya Robert’ın sahip olduğu boyutta ham zekâya 
sahip ikinci bir insanın daha geldiğini sanmıyorum.”

“Bu nasıl olabilir?” dedi Peter başını iki yana sallayarak.
Uhlman arkasına yaslandı. “Dürüst olmak gerekirse biz de 

bilmiyoruz. Böyle bir şeyin makul bir izahı yok. İnsan zekâsını 
inceledikçe aslında ne kadar az bilgi sahibi olduğumuzu daha 
iyi anlıyoruz.”

Peter, “Bütün bunlar uygulamada ne anlama geliyor?” diye 
sordu.

Uhlman, Peter ve Edith e bir kâğıt uzattı. “Tarihteki büyük 
dâhilerin test edilmiş ya da tarihsel mukayeseyle belirlenmiş IQ_ 
puanlarının, Catherine Coxun ünlü analizine dayanarak oluş­
turulmuş listesi. Bu değerler bilim toplumunda yaygın olarak 
doğru kabul edilir.” Edith ve Peter isimleri ve karşılarındaki 
sayıları okudular.

W illiam  Sidis: 300 
Johann von Goethe: 225 
Leonardo da Vinci: 225 
Kim Ung-Yong: 210 
Nathan Léopold: 210 
Hypatia: 210 
Christopher Langan: 210 
Emanuel Swedenborg: 205 
Gottfried Leibniz: 205 
Francis Galton: 200 
Michael Kearney: 200
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John Stuart M ill: 200 
Hugo Grotius: 200 
Thomas Wolsey: 200 
Michael Grost: 200 
Isaac Newton: 190 
Albert Einstein: 180

Uhlman, “Roberfın IQsu bu verilerle mukayese edildiğinde 
Mayo’da kesin olarak niceleyemeyeceğimiz kadar yüksek,” diye 
açıkladı. “Doktor Draper, Doktor Knoll ve Doktor Massey de 
aynı sonuca ulaşmışlar. Ve tevazu gösteremeyeceğim için lütfen 
beni bağışlayın ama ekibimin ve benim zekâ ölçümü alanında 
uzmanlığın zirvesinde olduğumuzu söylemeliyim.”

“Bir fikriniz var mı?” diye sordu Peter.
“Sadece Roberfın minimum zekâsı için bir tahminde bu­

lunabiliriz. Beş yüz elli ile altı yüz arasında konumlandırıyoruz 
ancak bu sayının olabilecek en düşük tahmin olduğundan emi­
nim. Şimdi, IQ_bağlamında fazladan her on beş puan ortalama 
değerden standart sapmadır, yani Robert ve listedeki en yüksek 
puanlı isim olan W illiam Siddis arasındaki iki yüz ya da üç yüz 
puanlık fark sadece iki katı bir değeri değil, aynı zamanda zekâ 
düzeyinde bir kuantum sıçramasını da temsil ediyor. Bambaşka 
bir türden bahsediyoruz.”

“Ama bu nasıl mümkün olabilir? Aldım almıyor,” dedi Edith.
“Bilmiyoruz. Benim tahminim bir tür genetik mutasyon 

olduğu. Roberfın saç teli üzerinde birtakım DNA analizleri 
yapıyoruz.”

Peter sandalyesinde huzursuzca kıpırdandı ve pantolonunu 
yukarı çekti. “Doktor, bu iyi bir şey mi, yoksa oğlumuzun ka­
ranlık bir yanı mı var?”

“Bu çok yerinde bir soru Bay Austin. İşin iyi tarafı, elbette, 
sizin de bildiğiniz gibi Roberfın zekâsından keyif alıyor olması.
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Dinmek bilmeyen bir bilgi açlığı var ve zihnen zorlanmaya ba­
yılıyor. Potansiyelinin sınırı yok,” dedi Uhlman.

“Ya kötü tarafı?” dedi Edith. Sırtı dimdik, ellerini sımsıkı 
kavuşturmuş bir halde, kaskatı oturuyordu.

Uhlman iri ellerini kenetleyerek doğrudan Peter’a ve Edith e 
baktı. “Birkaç şey var. Şu ana dek Peter toplumdan korunmuş. 
Okula gitmemiş, medyaya maruz kalmamış. Böylece onun için 
yarattığınız özel inziva ortamında, uygun şartlarda büyüyebilmiş. 
Robert okula adımını attığı anda bu korunaklı ortam hızla yerle 
bir olacak. Bu onun için acının ve incinmenin başlangıcı olacak. 
Dışlanma, hüsran ve alaylar.”

“Siz neden bahsediyorsunuz? Bobby okulda yıldız olur.” Pe­
ter sağ elini Uhlmanın yorumunu geçiştirmek istercesine şöyle 
bir salladı.

“İşler böyle yürümüyor Bay Austin. Bu konuda yazılmış 
yüzlerce tez var. Robert normal bir akademik ve sosyal ortamda 
çok ciddi eziyet çekecektir.”

Peterın yüzü al al olmuştu, sesi yükselmişti. “Orada durun 
Doktor. Bu işin en başında Doktor Drapera gitme nedenimizi 
hiç soruşturdunuz mu? Kâbusları ve trans halleri?”

“Evet, soruşturdum. Size biraz arka plan bilgisi vereyim. 
Sıra dışı zekâya sahip çocuklarda ayrıca Aşırı Uyarılabilirlik 
Faktörleri' diye adlandırdığımız özellikler de görülür. Bu fak­
törler ilk olarak, özel yetenekli çocukların normal üstü psişik 
yoğunluk sergilediği beş boyut saptayan Polonyalı ünlü Psikiyatr 
Doktor Kasimierz Dabrowski tarafından belirlenip sınıflandı­
rıldı. Dabrowski çeşitli uyarıcılara karşı abartılı farkındalık ve 
duyarlılık düzeyleri olan bu yoğunluklara Aşırı Uyarılabilirlik 
Faktörleri adım verdi. Zekâ seviyesi yükseldikçe Aşırı Uyarılabilirlik 
Faktörleri de belirginleşir. Bu durum sayısız vaka incelemesiyle 
ispatlanmıştır. Olağanüstü bir zekâya sahip olan Robert, aynı 
zamanda olağanüstü aşırı uyarılabilirlik düzeylerine de yatkın.
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Beş aşırı uyarılabilirlik tipi arasından Robert’ın kâbusları ve 
translarıyla en fazla ilintili olan iki boyut, ayırt edici özellikleri 
yaratıcılık, zihinde net bir şekilde canlandırma, rüya görme, 
hayal kurma, fantezi ve sihirli düşünmeyle tanımlanan ‘Hayalî’ 
boyutlar ve hissetme yoğunluğuna ve depresyona, anksiyeteye 
ve yalnızlığa meyilli olan ‘Duygusal’ boyutlar.

“Bu aşırı uyarılabilirlik özelliklerinin Robert’ın problemlerini 
açıkladığına inanıyorum. Ancak nasıl dallanıp budaklanacakları 
belirsiz. Robert henüz çok küçük. Neler olacağını ancak zaman 
gösterebilir.”

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi Peter.
“Robert’la rüyaları hakkında defalarca konuştum. Güçlü 

bir paranoya ve akıl dışı korkuları açığa vuruyorlar. Translarla 
bir araya geldiği zaman demans veya psikozun, hatta şizofre­
ninin erken safhalarında olabileceği ihtimalini işaret ediyor,” 
dedi Uhlman.

Gözleri bir anda yaşlarla dolan Edith ellerini daha da sıka­
rak, “Aman Tanrım. Benim bebeğime bunlar olmamalı. Güzel 
oğlum benim,” dedi.

Uhlman yanlarına gitti ve bir sandalye çekip yakınlarına 
oturduktan sonra öne eğilerek, “En kötüyü düşünmeyin,” dedi. 
“Olgunlaştıkça Robert’ın bu sorunların üstesinden gelme şansı 
da bir o kadar artar. Bilmiyoruz, hepsi bu. Ancak size söyle­
yebileceğim tek şey, olumsuz bir ortamın sorunları alevlendirip 
Robert’ın belki de geri dönüşü olmayacak şekilde içine kapan­
masına neden olacağıdır.”

“Ama bu çok üzücü bir haber. Ne öneriyorsunuz?” diye sordu 
Peter.

“Robert’ı olağanüstü çocuklar için geliştirdiğimiz özel bir 
programa yerleştirmenizi içtenlikle öneririm.”

Peter, “‘Biz’ kim oluyor?” diye sordu.
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“Benim ve OSSIS’in rehberliği altında ve M IT ve Harvard 
Üniversitesiyle bağlantılı olarak Mayo Clinic. Size sadece Di­
rektör Varneys m davetiyle girilebilen özel bir eğitim tesisinden 
bahsediyorum. İleri Zekâ Çalışmaları Enstitüsü. Bütün masraflar 
karşılanacak. Amerikanın en parlak çocukları için özel olarak 
tasarlanmış bir eğitim ve sosyalleşme ortamı.”

“Bu okul nerede?” diye sordu Edith.
“Newton, Massachusetts, Bostonın hemen dışı. Öğrencilere 

M IT ve Harvarda kolay erişim sağlaması bir yana yirmi dört 
hektarlık özel bir kampüs alanı sunuyor. Muhteşem bir yer. En 
iyiler için en iyisi. Okulun yemekleri bile enfestir.”

“Robert orada nasıl olur, bilmiyorum,” dedi Edith.
“Orada bile çarpıcı bir şekilde öne çıkıp diğer öğrencileri 

gölgede bırakacaktır. Ancak bu enstitü olabileceklerin en iyisi. 
Robert ın uyum sağlamaya daha fazla yaklaşabileceği bir yer 
daha yok.”

Peter sandalyesinde kıpırdandı, bir ayağını yere basıp kapıya 
baktı. “Pekâlâ, Doktor. Her şey için çok teşekkürler. Ama acele 
karar veremeyiz. Bobby yle de konuşmamız gerekecek.”

Uhlmanın sesinde kararlılık vardı. “Söylediklerimi düşü­
nün ve konu üzerinde araştırma yapın. Özel ya da devlete ait 
hiçbir sıradan okulun Robert’ı gerektiği gibi idare edemeyeceği 
konusunda sizi temin edebilirim. Ve onun kaynaklarına sahip 
bir çocuğun evde eğitilmesi söz konusu bile olamaz. Belki de 
Bayan Kimballa danışmaksınız.”

Peter kadının adını duyunca, bu cümlede onun ve Edith’in 
kararda nihai yetkiye sahip olmadıkları imasını algılayarak 
Uhlmana buz gibi bir bakış attı. Yerinden kalkıp elini Edith e 
uzatarak onun da kalkması gerektiği işaretini verdi.

“Vakit ayırdığınız için teşekkürler,” dedi ofisten çıkarlarken.

66



8

Eve dönünce Peter doğruca kütüphaneye gitti ve eğitim 
sisteminin ileri derecede yetenekli çocukları ele alış şekli 

hakkında bulabildiği ne kadar kitap varsa ortaya döktü. Makale 
ve tavsiyeler için interneti taradı. İleri Zekâ Çalışmaları Ens- 
titüsünden hiç bahsedilmemesi aklını kurcalıyordu. Yetenekli 
çocukların ebeveynleri tarafından yazılanlar da dâhil, okuduğu 
bütün materyaller devlete ait okul sistemlerinin olağanüstü zekâya 
sahip çocukların özel ihtiyaçlarını karşılamadaki yetersizliklerine 
dikkat çekiyordu. Peter ve Edith, Bobbynin durumu olumsuz 
tecrübeleri bu makalelerde analiz edilen bütün çocuklardan daha 
ileri olduğu için sorunların sadece büyüyeceğini anlıyorlardı. 
Önemli bir yazar şöyle diyordu:

"ileri derecede yetenekli çocuklar ilk aylarından itibaren 
çevrelerindeki bilgileri şaşırtıcı bir hızla emerler. Okul ortamı 
dışında öğrenme ve gelişimleri çok az engelle karşılaşarak do­
ğal bir şekilde ilerleyebilir. Ebeveynlerin, her zaman optimum 
öğrenme tecrübeleri ve materyalleri sağlamaya hazırlıklı olma­
salar da aktif olarak çocuğun gelişimine karşı hareket etmeleri 
muhtemel değildir. Ancak sıra dışı zekâya sahip çocuklar resmî 
okul hayatlarına başladıkları zaman bu açık uçlu öğrenme ortamı 
neredeyse her zaman ortadan kaybolur. Hayatlarında ilk kez 
kendilerininkiyle hiçbir alakası olmayan bir öğrenme eğrisine
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uymaları beklenir. Öğrenmeyi bırakmaları ve diğer çocukların 
'arayı kapatmalarını beklemeleri istenir. Okulda sıkılma, zorla­
yıcı faaliyetlerin eksikliği, materyallerin kıtlığı ve yetişkinlerin 
çocukların becerilerinin boyutunu idrak etmedeki yetersizliği bir 
araya gelerek kısa devre öğrenmeye neden olur. Sıkıntı, hüsran, 
rehavet, ilgisizlik ve okula karşı düşmanlık gelişir.”

Theodore Isaac Rubin adında bir psikiyatr tarafından yazılmış, 
hayli kabul gören makale Peter ve Edith’i telaşlandırdı. Makalede 
şöyle diyordu: “Bu çocukların beraberlerinde getirdikleri kapasi­
teyi beslemedeki başarısızlık bütün varlıklarını bozar ve çarpıtır. 
Becerilerini tam anlamıyla geliştirmek için gerekli olan kaynak 
ve destekten yoksun kalmak psişik acıya ve bozukluğa neden olur. 
Yoksunluğun engelleyici ve sakatlayıcı etkisi, söz konusu kişinin 
doğuştan getirdiği beceri ve potansiyeliyle doğru orantılıdır.” 
Peter ve Edith bu makaleyi, Doktor Uhlmanın Bobby yle ilgili 
uyarılarını desteklediği şeklinde yorumladı; mesela olumsuz bir 
eğitim ortamı Bobby nin zihinsel sorunlarını alevlendirecek ve 
hızlandıracaktı. Bobby yi enstitüye kaydettirmek, alınacak tek 
akıllıca karar gibi görünüyordu.

Peter mutfak lavabosunun başında dikilirken bulaşık yıkamaya 
işin gerektirdiğinden çok daha fazla konsantre olmuş gibiydi.

Masada oturan Edith ise çayına elini bile sürmemişti. “Yatılı 
okula gönderilmek için çok küçük,” dedi. “Daha beş yaşında 
olacak. Çok yalnızlık çeker. Bütün hayatı biziz. Nasıl uyum 
sağlasın ki?”

“Tatlım, bunun alternatifi ne?” dedi Peter. “Ona olabildi­
ğince benzer çocuklar için paranın satın alabileceği en iyi eğitimi 
alacak, sevinmeliyiz. Enstitü kendini geliştirip serpileceği bir 
yer olacak.”

Edith ayağa kalkıp Peterın arkasında durdu. Ellerini koca­
sının omuzlarına koyup vücudunu ona yasladı ve usulca, “Onu 
her hafta sonu ziyaret edeceğimize söz ver,” dedi.
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Peter arkasına dönüp Edith’in yaşlı gözlerine baktı. Karı­
sının yüzünü şefkatle okşadı ve “Bunun mümkün olmayacağını 
biliyorsun E d ithded i. “Boston’a neredeyse bin üç yüz kilometre 
mesafedeyiz. Onu sık sık ziyaret edecek ve onunla her gün tele­
fonda konuşacağız. Onu görüntülü de arayabiliriz. Hem ihtiyaç 
halinde en iyi tıbbi bakımı alacağını da bileceğiz.”

“Bundan nefret ediyorum,” dedi Edith.
Bobby yi enstitü fikrine alıştırmak için işe yerel okulların 

eksiklerinden bahsederek ve ona yıllarca katlanmak zorunda 
kalacağı müfredatı göstererek başlamaya karar verdiler. Normal 
bir okula gitmenin ne kadar eziyetli olacağını anlamasını istiyor­
lardı. Neyse ki stratejileri işe yaradı. Bobby sonunda sıkıntıyla 
diğer alternatifleri sorunca ona enstitüden ve Doktor Uhlman ın 
davetinden bahsettiler. İkna konuşmalarını güçlendirmek için 
onunla her gün görüntülü konuşacaklarını ve onu sık sık ziyaret 
edeceklerini de söylediler. Tereddütlü, endişeli ama aynı za­
manda heyecanlı olan Bobby karar vermeden önce bir göz atmak 
için enstitüyü ziyaret edip edemeyeceğini sordu. Peter, Doktor 
Uhlmanı arayınca çağrısına beş dakikada dönüldü.

“Doktor Uhlman, enstitü hakkında söylediklerinizi düşündük 
ve Bobby yle konuştuk. Enstitüyü hep birlikte ziyaret edebilir 
miyiz? Sizin de bize eşlik etmeniz mümkün olabilir mi?”

“Ne kadar güzel bir haber. Ben de ilerleyen günlerde sizi 
arayacaktım. Size okulu gezdirmekten büyük mutluluk duyarım. 
Bu hafta sonu sizin için uygun mu?”

“Evet, Doktor, uygun.”
“Asistanımdan uçuş ve otel ayarlamalarını yapmasını iste­

yeceğim. Direktör Varneys’in masrafları üstlenmeyi dert etme­
yeceğinden eminim.”
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Boston Logan Uluslararası Havaalanından Newtona araba 
yolculuğu sadece otuz dakika sürdü. Ray McDermott un ışıl 

ışıl, siyah Lincoln Navigatorı Newtonin lüks yerleşim mahal­
lelerinde ilerlerken Edith, “Tanrım,” dedi. “Beverly Hills böyle 
bir yer olmalı.” Cip yolculuğu devam ederken mahalle gittikçe 
güzelleşiyordu. Ray bir köşeyi döndükten sonra tabelasında 
“Özel Yol -  Lindhover Yolu” yazan bir sokağa saptı. Bir başka 
tabelada bir uyarı vardı: “izinsiz Girenler Hakkında Yasal İşlem 
Başlatılacaktır”.

Lincolnın ilerlediği Lindhover Yolunun iki tarafında birkaç 
blok boyunca tek bir bina yoktu. Sonunda araç süslü JD harfle­
rinin göze çarptığı bir çift siyah ferforje bahçe kapısının önünde 
durdu. Kapılar bir buçuk metre yüksekliğinde mermer vazoların 
süslediği gösterişli kireç taşı sütunların arasındaydı. Sütunların 
yanlarına güvenlik kameraları ve spot lambaları yerleştirilmişti. 
Kapılar otomatik olarak açıldı ve beş yüz metre kadar ilerledikten 
sonra araba bir dirseğin etrafından dönüp bu kez taş bir bekçi 
kulübesinin ve görkemli, modern donanımlı elektrikli güvenlik 
kapılarının önünde durdu. Silahlı iki koruma cipe yaklaştı. Biri 
Ray’in kimlik kartını alıp bekçi kulübesine döndü ve telefonla 
birini aradı. Sonunda kapılar açıldı ve cip yoluna devam etti.
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“Bir okul için güvenlik hayli sıkı, öyle değil mi Ray?” dedi 
Peter.

Ray cevap vermedi. Yüksek ağaçlar çok geçmeden yerlerini 
araç yolunun iki yanında uzanan açık bahçelerin enfes manza­
rasına bıraktı.

“Tanrı aşkına, hepsi enstitünün arazisi mi?” diye sordu Peter.
“Yirmi beş hektarlık bakımlı arazinin tamamı. Resmen 

botanik harikalar diyarı. Eskiden Newtonda bu boyutta başka 
malikâneler de vardı ama artık hiçbiri yok. Geriye sadece bu 
kaldı.”

Bir dönüş daha ve nihayet binalar göründü. Thomas Jeffer- 
sonın Monticellosunu anımsatan ama beş katı büyüklüğündeki 
malikânenin önünde, ortasında kaslı Yunan tanrıları ve suda 
oynaşan, etine dolgun su perileri olan oval, kocaman, mermer 
bir çeşme vardı. Biraz uzakta, sol tarafta taba renkte tuğlalarla 
inşa edilmiş modern görünüşlü, tek katlı dört bina göze çarpı­
yordu. Lincoln, Doktor Uhlmanın kırklı yaşlarda, Chanel takım 
elbiseli, sarışın, zarif bir kadınla birlikte beklediği malikânenin 
önünde durdu. Yüksekliği dört metreyi aşan çift kanatlı maun 
kapının üstündeki mermer sundurmaya İleri Zekâ Çalışmaları 
Enstitüsü kelimeleri kazınmıştı.

Ray yolcu kapısını açınca Bobby dışarı atladı. “Doktor 
Uhlman, sizi yeniden görmek ne güzel. Yoksa burası hafta son­
ları kaçtığınız eviniz mi?” dedi. Uhlman eğildi ve Bobby yi hiç 
zorlanmadan kucağına aldı.

“Evlat, sen mi kilo alıyorsun, yoksa ben mi güçsüzleşiyo- 
rum?” Uhlman çocuğu yere bırakıp Peter ve Edith’e döndü. 
“Eşsiz bir görevi ve o görevi yerine getirmek için eşsiz kaynakları 
olan enstitüye hoş geldiniz. Sizi enstitü müdürü Doktor Avalon 
Vanderslice’la tanıştırayım.”

Vanderslice ın solgun ancak pürüzsüz teni, çıkık elmacık 
kemiklerini, güçlü çenesini ve biçimli burnunu vurguluyordu.
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Açık gri yarı saydam gözlerini, sarı saçlarına göre hayli koyu 
olan kavisli, uzun kaşlar çevreliyordu. Şaşırtıcı derecede dolgun, 
koyu kırmızı dudakları yüz hatlarının soğuk, otoriter havasını 
ancak kısmen yumuşatıyordu. “Doktor Uhlman ın ve benim size 
gösterecek çok şeyimiz var ancak neden önce yemek yemiyoruz? 
Yolculuk sizi acıktırmış olmalı.” Vanderslice onları malikânenin 
gösterişli resepsiyon alanına buyur etti.

Peter yapının boyutunu algılayabilmek için kafasını çevirip 
etrafa bakarken, “Burayı kim inşa ettirdi?” diye sordu. “Saray gibi.” 

Uhlman, “W illiam Vanderbilt m ortağı John Denning,” 
diye karşılık verdi.

Vanderslice, “Evin birinci katını idari ofisler, davetler ve özel 
etkinlikler için kullanıyoruz,” diye ekledi, “ikinci katın tamamını 
kütüphane kaplıyor. Üçüncü katsa öğrencilerin büyüleyici bulduğu 
bir doğal tarih müzesini barındırıyor. Müzenin içeriğinin büyük 
bir kısmı Bay Denningin özel koleksiyonundan oluşuyor ama 
biz de ciddi miktarda katkıda bulunduk. Büyük kubbeyi görmüş 
olabilirsiniz. Dördüncü kat bizim planetaryumumuz, çok ciddi 
bilimsel standartları karşıladığını söylemeliyim.” Planetaryum 
lafını duyunca Bobbynin yüzü aydınlandı. Vanderslice, “Sınıf­
larımız, laboratuvarlarımız ve yatakhanelerimiz buraya gelirken 
gördüğünüz dört binada yer alıyor,” diye devam etti.

“Bu okulda kaç çocuk var?” diye sordu Peter.
“Burada yerleşik bir müfredat veya sınıf seviyelerimiz ol­

madığı için devam durumu değişiklik gösteriyor. Ama ortalama 
üç yüz öğrenci olduğunu söyleyebilirim.”

Başını iki yana sallarken Peter’ın kaşları kalkmıştı. “Bütün 
bunlar üç yüz çocuk için mi? Sanırım tam olarak bir devlet okulu 
bütçesiyle çalışmıyorsunuz.”

“Hayır, devlet okulu bütçesiyle çalışmıyoruz.”
Öğle yemeğinden sonra Uhlman ve Vanderslice, Austinlere 

enstitünün tesislerini gezdirdi. “Bütün öğretmenlerimiz doktora
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yapmıştır ve önde gelen üniversitelerde kolayca iş bulabilirler. 
Ancak enstitünün onlara benzersiz bir fırsat sunduğunun far­
kındalar,” diye açıkladı Vanderslice. Fizik, kimya, biyoloji ve 
bilgisayar bilimleri laboratuvarlarını gezerlerken Vanderslice, 
“Bu tesislerde hiçbir masraftan kaçınılmadı,” diye anlattı. “Doğa 
bilimleri laboratuvarı birinci sınıf üniversitelerle boy ölçüşebilir 
ve bilgisayar bilimleri laboratuvarımız istisnasız ülkedeki bütün 
lisansüstü okullarınınkine denktir.”

Enstitünün öğrencileri, öğrencilere özgü tipik faaliyetlerle 
meşgul olan sıradan çocuklara benziyordu. Gülümsemeler, kah­
kahalar ve hararetli sohbetler de eksik değildi.

Modern tuğla binalardan bir diğerine girerlerken Vanderslice, 
“Size yatakhanelerimizi göstereyim,” dedi. “Robert ın yaşındaki 
çocukların en çok ‘daire tarzı' yerleşim düzeninde rahat ettik­
lerini saptadık. Bu düzen, her biri ayrı yatak odalarına sahip 
üç çocuğun aynı oturma odasını paylaşması üstüne kurulu. Bu 
sayede çocuklar arkadaş oluyor ama istedikleri zaman kendi 
özel alanlarına çekilebiliyorlar. Çocuklar büyüdükçe ya da bazı 
durumlarda tercihlerini ifade ettiklerinde özel konaklamaya 
geçebiliyorlar. Uyumu en üst seviyeye çıkarmak için çocukları 
özenle eşleştiriyoruz ve her konuya hassasiyetle yaklaşıyoruz. 
Ayrıca ekibimizde tam zamanlı bir çocuk doktoru, hemşire ve 
nöroloji uzmanlığı da olan bir psikiyatr var. Bu yüzden içiniz 
rahat olsun, Robert en iyi bakımı görecek, sürekli gözlem altında 
tutulacak. Bütün durum ve meseleler duyarlılıkla ele alınacaktır.”

Edith, Peter ın elini sıktı, Peter başını onaylar gibi eğdi.
Vanderslice enstitü arazisini göstermek için Austin ailesini 

ve Uhlman ı büyük boy bir golf arabasına bindirdi. Son derece 
bakımlı bahçelerin ve müze kalitesinde heykellerin arasına iki 
büyük yüzme havuzu (biri kapalı), dört tenis kortu, altı basket­
bol sahası, bir beyzbol sahası, bir futbol sahası, koşu pisti, spor 
salonu ve sekiz dönümlük yapay bir göl serpiştirilmişti.
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“Burası tatil köyü gibi,” dedi Peter başını sallayarak.
Uhlman, “Sen ne düşünüyorsun Robert?” diye sordu.
Bobby yüzünü buruşturdu. “Sanırım biraz sarsıcı,” dedi. “Çok 

büyük. Bizim evin yakınındaki okul, bu havuzlardan birine sığar.”
Uhlman gülerek oğlanın omzunu sıvazladı. “Çok geçmeden 

alışırsın. Şimdi, önemli konulara gelelim. Sen asıl kafeteryayı gör!”
Golf arabası onları Kopernik Öğrenci Merkezine götürdü, 

içeride en son çıkan oyun konsollarının hepsinden sayısız üniteyle 
donatılmış bir video oyun salonu, bir video oyunları kütüphanesi, 
bir atari salonu, masa tenisi masaları, bilardo masaları, hava ho­
keyi masaları ve içecek ve atıştırmalık otomatları (herhangi bir 
ödeme gerektirmemeleri Peterın gözünden kaçmamıştı) vardı.

“Kafeterya yirmi dört saat açık. Öğrencilerin proje üstünde 
çalışırken geç saatlere kadar uyanık kaldıkları için düzensiz acık­
tıklarını ve normal zamanlarda yemek yemek istemediklerini fark 
ettik,” dedi Vanderslice. “Mutfak personelimiz her türlü diyet 
kısıtlaması şartını ve özel talepleri karşılayacaktır.”

Peter, Edith ve Bobby önlerinde serili olan yemeklerin çe­
şitliliğine bakakaldılar.

Edith kollarını heyecanla sallayarak, “Las Vegas’taki Luxor 
Otel’in açık büfesine benziyor,” dedi.

Tatlıların olduğu tarafa bakarken Bobby nin gözleri parlı­
yordu. “Burada gerçekten şişmanlayacağım. Öğrenmeyi unutun, 
ben sadece yiyeceğim.”

Kafeterya ikna edicilik konusunda üzerine düşeni fazlasıyla 
yapmıştı ancak gösterinin son numarası henüz sergilenmemişti. 
Uhlman bir sırrı paylaşır gibi Vanderslice a göz kırptı.

“Sayın Müdür, Robert a planetaryumu göstermemiz mümkün 
mü?” Bobby nin gözleri parladı. Daha önce hiç planetaryuma 
gitmemişti.

Planetaryum gösterisi son bulup ışıklar yandığında Bobby 
uyuşmuş gibiydi. Hiç hareket etmeden, dümdüz karşıya bakarak
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oturuyordu. Edith onun omzuna dokundu, sonra onu yavaşça 
sarstı. Bobby bir anda kendine geldi ve “Hayatım boyunca gör­
düğüm en harika şeydi,” dedi.

“Pekâlâ, Robert, planetaryumumuz astrofiziğe ve astral mate­
matiğe özel bir ilgi ve eğilim sergileyen öğrenciler için bilgisayar 
laboratuvarımızla uyumlanabilecek şekilde programlanabiliyor, 
böylece formül ve teoriler gerçeğe uygun ortamda test edilebiliyor. 
Burada benzersiz imkânlara sahibiz,” dedi Vanderslice.

Uhlman gülümsedi. Bobbynin yüzündeki ifade her şeyi 
anlatıyordu. Enstitünün yeni bir öğrencisi olmuştu.
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Uhlmanın tahmin ettiği gibi Bobby enstitüdeki diğer öğrenci­
lerin hepsinden ayrı bir kategorideydi. Enstitünün en küçük 

öğrencisi olan Bobby, nüfusunu ülkenin en yetenekli çocuklarının 
oluşturduğu bu seçkin ortamda bile kör yarasaların arasındaki bir 
kartal gibiydi. Yedinci doğum günü geldiğinde enstitünün bütün 
öğretmenlerini tüketmiş, Müdür Vanderslice çocuğun günlük 
programının büyük bir kısmını M IT ve Harvard’daki lisansüstü 
derslere kaydırmıştı. Enstitüye ayırdığı zamanını ağırlıklı olarak 
kendi başına bilgisayar laboratuvarında çalışarak ve planetaryum 
arayüzüyle deneyler yaparak geçiriyordu. Müdür Vanderslice, 
enstitünün öğretmenlerinden birkaçını kendi araştırma projele­
rinde çıkmaza girdikleri anlarda Bobbynin yardımına başvurarak 
çocuğun çalışmalarını aksatmaya son vermeleri konusunda tekrar 
tekrar uyarmak zorunda kalıyordu.

OSSIS’in enstitü öğrencileriyle ilgili talimatları uyarınca 
eğitimlerin dörtte üçü matematik, fizik, kimya, biyoloji ve astro­
nomiye odaklanmıştı. Bobbynin bilim ve matematikteki becerisi 
olağanüstüydü. Enstitünün öğretmenleri ve Bobbynin M IT ve 
Harvard’daki hocaları, kavramsallaştırmada onun kadar başarılı 
olan bir çocuğu bırakın, genç bir öğrenciyle bile karşılaşma­
mışlardı. Soyut akıl yürütmedeki çevikliği onları şaşırtıyordu. 
Bobby doğaüstü bir düşünürdü ve entelektüel güçleri her geçen
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ay daha da artar gibiydi. Zihni fantastik bir hızla hareket ediyor, 
bir problemin özüyle bütünleşirken lüzumsuz bulduğu bilgileri 
bir kenara itip siliyordu. Çeşitli bilim dalları arasındaki ilişkiler 
her geçen gün biraz daha fazla ilgisini çeker olmuştu ve dokuz 
yaşma gelince bilimler arasındaki bütün ayrımların yapay ol­
duğu, matematiğin her türlü bilimsel fenomeni ifade etmede 
ortak dil olması gerektiği görüşünü dile getirdi. Ona göre sorun, 
matematiğin kelime dağarcığının disiplinler arasında birleştirici 
köprü olabilecek kadar gelişmemesiydi.

Ancak entelektüel vizyonu kuvvetlenirken iblisleri de boş 
durmuyordu. Enstitüdeki ilk birkaç haftasının sonunda geceleri 
attığı çığlıklar dairesini paylaştığı diğer çocukları ürküttüğü 
için Bobby tek kişilik bir odaya taşınmıştı. Müdür Vanderslice 
onu iki odalı bir daireye yerleştirmişti, diğer yatak odasında 
her gece enstitüde asistanlık yapan lisansüstü öğrencilerden bir 
gönüllü kalıyordu. Bobby kan ter içinde ve gözleri korkudan 
büyümüş halde diğer odaya koştuğu zaman orada onu sakinleş­
tirecek biri oluyordu. İyi geçen gecelerde altı saat uyuyabiliyordu 
ama kâbusların özellikle kötüleştiği zamanlarda en fazla üç saat 
uyuyabiliyordu. Buna rağmen enerji düzeyi muazzamdı. Trans­
lara gelince; translar genellikle bilgisayar laboratuvarında, Bobby 
kendini program yazmaya ve teoremlere ispatlar tasarlamaya kap­
tırdığı zamanlarda yaşanıyorlardı. Uç yaşından beri hep olduğu 
gibi Bobby beklenmedik bir anda ve önceden herhangi bir belirti 
vermeden dalıp gidiyordu. Bazen sadece on dakika ama sıklıkla 
bir saate yakın bir süre boyunca kendinde olmuyordu. Aynı şey 
planetaryumda da düzenli olarak yaşanıyordu. Bobby nihayet 
kendine geldiğinde tazelenmiş oluyor ve hiçbir şey olmamış gibi 
bir canlılıkla tekrar çalışmasına dalıyordu.

Bobby enstitünün psikiyatrı Doktor Riaz Verjee yle haftalık 
görüşmeler yapıyordu. Verjee, Uhlmandan Bobby ye herhangi 
bir ilaç yazmaması, hipnozdan, regresyon terapisinden ve diğer
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her türlü derin analizden kaçınması konusunda kesin talimat 
aldığı için genelde Bobby yle görüşme saatlerini satranç oynayarak 
geçiriyorlardı. Direktör Varneys, Bobby nin zihin açıklığını etki­
leyebilecek veya zekâsını köreltecek her şeyden uzak durulmasını 
istediğini ve olumsuz sonuçlar yaratabilecek analiz biçimleriyle 
risk almak istemediğini Uhlmana açıkça belirtmişti. Bu yüzden 
Verjee, Bobby nin durumunu gözlemekle ve onunla genel anlamda 
konuşmakla yetiniyordu. Verjee bu pasif yaklaşıma şiddetle itiraz 
etmiş ve Uhlmana, “Çocuk saatli bomba gibi,” demişti. “Fünye 
yanıyor ve siz bir şey yapmama izin vermiyorsunuz.”

Ama Uhlmanın kararı kesindi. “Robert’ın zihni hiç anla­
madığımız ince ayarlı bir mekanizma gibi. Onu kirletme riskini 
alamayız, ilaçlar sıradan insanlarda bile yeterince sorun çıka­
rıyor ve ben o çocuğu kafasının içinde bir Pandoranın kutu­
sunu açabilecek analitik bir terapiye sokacak değilim. Farkında 
değilsiniz ve detayları bilmeniz gerekmiyor ama bu çocuğun 
geçmişi karanlık.”
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Otoyolun kenarındaki sertleşmiş kar yığını güneşin altında 
ışıldıyordu. Peter eski Toyota Corolla’sının direksiyonu 

başında termostan kahvesini yudumlarken Edith ona tatlı bir 
çörek uzattı.

Edith’in yüzü sevinçten parlıyordu. “Bobby bizi görünce 
çok şaşıracak.”

Peter daha yavaş giden bir arabayı sollamak için hızlanırken 
radyoda çalan country müziğin ritmiyle başını sallayarak gülümsedi.

Edith’in gözleri ışıl ışıldı. “Enstitüde çok iyi. Sanırım doğru 
bir karar vermişiz.”

Peter yoldaki bir virajı alırken ağzı çörek ve kahveyle dolu 
olduğu için karısını başını sallayarak onayladı.

Edith, Peter ın dizini sıvazladı. Onu böyle mutlu ve gevşemiş 
görmeye bayılıyordu. Peter ona bakıp gülümsedi.

“Aman Tanrım.” Edith’in sesi Tanrıyı görmüş gibi çıkmıştı. 
Cümlesi yarım kaldı.
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Mart ayının o tatsız gününde Harvardm bahçesi çorak, 
itici ve ıssızdı. Bobby pencereden dışarı bakarken zemine 

sulu kar taneleri iniyordu. Astrofizik departmanının başkanının 
odasında, profesörün son makalesinin yayımlanmadan önceki 
son taslağını okurken çok sıkılmıştı. Hatalar gözüne batıyordu. 
Sayfadan üstüne atlayacak gibiydiler. Görevini bir an önce bitirmek 
isteyen Bobby, hocaları için daha önce de defalarca yaptığı gibi 
düzeltmeleri hızla tamamladı. Yanlış olduğunu bildiği formül ve 
denklemleri çember içine alıp yanlarına düzeltmeleri karalıyordu. 
Bobby nin yanında oturan ünlü profesör başını uzatarak oğlanın, 
tezine neler yaptığını görmeye çalışıyor, nerede yanlış yaptığını 
anlamak için Bobby’den açıklama rica ediyordu. Söylediklerini 
anlamaları hep çok zaman aldığı için Bobby nin en sevmediği 
kısım buydu. Kapı çalındı ve Harvard dekanı Jason Winterthur 
içeri girdi. Bobby düzeltmenin erteleneceğini umdu.

“Profesör, Robert’la birkaç dakika görüşebilir miyim?” 
“Elbette. Hiç sorun değil. Ben de on dokuzuncu kahvemi 

alayım. Belki o zaman Robert a ayak uydurabilirim.”
Yalnız kalınca Dekan, “Robert, az önce bir haber aldım,” 

dedi. Elini on bir yaşındaki oğlanın omzuna koyup nazik bir 
sesle sözlerine devam etti. “Annen ve baban bir kaza geçirmişler. 
Anlaşılan buraya seni ziyarete geliyorlarmış. Arka kısmı savru­
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lan bir tır, arabalarıyla kafa kafaya çarpışmış. Polis memurları 
onların olay yerinde öldüklerini söyledi. Çok üzgünüm Robert.”

Eski ahşap zemine yığılırken Bobby nin beti benzi atmıştı. 
Yan yattığı yerde bir yandan hıçkırıyor, bir yandan nefes almaya 
çalışıyordu. Dekan Winterthur çocuğun yanma çömeldi. Bobby nin 
insanın içini acıtan sesleri Jefferson binasının boş koridorlarında 
yankılanırken öğrenciler ve profesörler ne olduğuna bakmak için 
odaya doluştular. Bütün çabalara rağmen Bobby bir türlü teskin 
edilemiyordu. On beş dakika boyunca yattığı yerde ağladıktan 
sonra tamamen sessizleşip kendinden geçti. Harvard ilk yardım 
görevlileri bilinçsiz durumdaki çocuğu zaman kaybetmeden Mas­
sachusetts Genel Hastanesine götürdüler. Dekan Winterthur un 
haber vermek için aradığı Müdür Vanderslice onu Bobby yi ens­
titünün kendi tıbbi tesislerine götürmediği için kibarca azarladı. 
Vanderslice, Uhlman ı, Uhlman da Direktör Varneys’i aradı.

Varneys yumruğunu masaya indirerek telefonda kükredi. 
“Austin’in o devlet hastanesinden derhâl çıkarılmasını istiyorum. 
Bu ne rezillik. Onu derhâl enstitüye geri götürün.”

“Onu ne kadar çabuk taburcu ettirebileceğime bir baka­
yım,” dedi Uhlman. “Massachusetts Genel Hastanesinin çok 
sıkı protokolleri var.”

“Ben hallederim,” diye hırladı Varneys. “Bu arada sen de 
Vanderslice’ı oraya gönder ve güvenlik ekibini de yanına alma­
sını tembihle. O hastaneden hiç kimsenin Austine dokunmasını 
istemiyorum.”

Uhlman’ın telefonu kapatmasından bir saat sonra Bobby, 
Vanderslice’la birlikte bindirildiği bir ambulansta enstitü yolun­
daydı. Dört güvenlik görevlisi siyah bir Lincoln Navigator la onları 
takip ediyordu. Bobby nin bilinci henüz açılmamıştı. Uhlman 
görüntülü konuşma yaparak Bobby nin enstitüde tam donanımlı 
bir hastane odasına alınması için talimat verdi. Bunu yaparken 
Direktör Varneys’i aradı.

81



MUCİZE ADAM

“Çocuğu geri aldık.”
“Bir zahmet neler olduğunu açıklayabilir misin?” dedi Varneys. 
“Profesör Dabrowskinin Aşırı Uyarılabilirlik Faktörlerini ve 

bu faktörlerin büyüklüklerinin zekâyla doğru orantılı olduğunu 
tartıştığımızı hatırlıyor musun?”

“Evet, elbette hatırlıyorum,” dedi Varneys.
“Robert ebeveynlerinin ölüm haberini alınca bu faktörlerden 

ikisi devreye girdi. ‘Psikomotor’ ve ‘Duygusal'. Robert altüst 
oldu. Zihni şalterini indirdi.”

“Peki, ne zaman yeniden çalışmaya başlar?” diye sordu Varneys. 
Uhlman alnını ovalarken baş ağrısının migrene dönüşme­

sini önleyebilmeyi umuyordu. “Bilmiyorum. Ama sana bunun 
mutlaka bazı sonuçlarının olacağını söyleyebilirim.”

Varneys’in ağzı çirkin bir gülümsemeyle büküldü. “O sonuçları 
asgari düzeyde tutmak senin görevin. Çocuk artık resmen federal 
hükümetin himayesinde. Bizim elimizde. Geçmişiyle ilgili bütün 
raporların bana gönderilmesini sağlayacağım. Mühürlenerek gizli 
bilgi kategorisine alınacaklar.”

Anne ve babasının cenazesinde Bobby ye Doktor Uhlman, Dekan 
Vanderslice ve üç profesör eşlik etti. Edith ve Peter ın yetiştirdiği 
diğer on iki çocuk da eşleri ve çocuklarıyla birlikte oradaydı. Ce­
nazeye çok sayıda arkadaş, komşular, Peter ın çalışma arkadaşları 
ve Natalie Kimball da katıldı. Austinlerin mensubu olduğu, gri 
halıları yıpranmış, gösterişten uzak ahşap kilisenin yenilenmeye 
fena halde ihtiyaç duyan sıraları tamamen dolmuştu. Feci bir 
kaza olduğu için tabutlar kapalıydı. Bobby kâbusları dışında 
kendini hiç bu kadar yalnız hissetmemişti.

Konuşmaları Bobby ye bakarak dinlerken Kimballın zihni 
on bir y ıl öncesine döndü. Yetimhanedeyken çocuğu genelde
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sabahlan işe giderken, günde en az bir kez ziyaret edişini hatır­
ladı. O kocaman koğuşta, üç sıra halinde sıralanmış elliden fazla 
metal beşikten sadece bir tanesi olan minicik beşiğinde yatan 
hali hâlâ gözünün önündeydi. Kimball bebeğe bir yemin gibi hep 
şu sözleri tekrarlardı: “Sakın endişelenme. Kimsenin sana zarar 
vermesine izin vermeyeceğim.” Çocuk Refahı Hizmetlerinde 
görev yapan Doktor Drummond’la çocuğun ilk muayenesini 
tamamladıktan sonra yaptıkları konuşmayı hatırladı.

“İyi haber şu, 2764 numaralı küçük oğlumuz yaklaşık iki hafta­
lık, sağlıklı bir bebek. Önlem olarak biraz antibiyotiğe ihtiyacı 
var ama iyi olacak.”

“Harika,” demişti Kimball. “Hangi hastanede doğmuş ola­
bileceği konusunda fikir yürütebilir misiniz?”

“Çok kolay. Fikir yürütmeme gerek yok. Hastanede doğ­
mamış. Hatta evde profesyonel ebe yardımıyla bile doğmamış. 
Bu çocuk bildiğiniz eski usulle doğmuş.”

“Emin misiniz?”
“Hiç şüphe yok. Doğumu takiben solunum yollarının hiç 

ya da gerektiği gibi temizlenmemesinden ötürü biriken amni- 
yotik sıvı akciğerleri tıkamış ve göbek bağı, kesilirken olması 
gerekenden birkaç santim uzun bırakılmış.”

Cenaze töreninin sonunda Kimball, Bobby nin yanına gitti. “Beni 
hatırlamadığından eminim Robert ama başarıların hakkında çok 
şey bildiğimi ve seninle gurur duyduğumu söylemek istedim. Bu 
şartlar altında bir araya geldiğimiz için çok üzgünüm.”
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Zihni Kimball’ı tanımak için çaba harcarken Bobby göz­
lerini kadından ayırmadı. Yüzü tanıdık gelmiyordu ama sesini 
hatırlıyordu. Tam onunla konuşmaya başlayacakken Uhlman 
onlara eşlik eden iki güvenlik görevlisine işaret verdi ve Bobby 
aceleyle, bekleyen limuzine bindirildi.

Anne ve babasının ölümünden bu yana değişmişti. Sessizleş­
miş, içine kapanmış, suskun ve neşesiz bir çocuk olmuştu. Rahat 
ve kıvrak esprileri ve kendinden emin alaycılığı kaybolmuştu. 
Aylar birbirini kovalarken çevresindeki herkes onun ne kadar acı 
çektiğini görebiliyordu. Doktor Verjee, Bobbyyi yeniden dışa 
dönük hale getirmek ve rahatlatmak için elinden geleni yapı­
yordu ama oğlan etrafına bir bariyer ve onu daha fazla acıdan 
tecrit edecek bir çit örmüştü. Kendini tamamen çalışmalarına 
vermişti, işi bir nevi sığınağı olmuştu. Bitişik odada kalan lisan­
süstü öğrencileri çoğu gece Bobby nin usul usul ağladığına tanık 
oluyordu. Transların sıklığı ve süresi artmıştı. Doktor Uhlman ın 
endişesi de her geçen gün artıyordu.

“Orin, Austin için kaygılıyım,” dedi.
“Bunu mutlaka aşacaktır. Herkes aşar. Çalışmaya devam 

ediyor, değil mi?”
“Mesele bu değil. Doğru yönde ilerlemiyor. Gerçeklikten 

kopmaya yatkınlığını unutma. Bir anda kendini kapatıp bağ­
lantısını tamamen koparabilir, bu kadar net. Olumlu bir şeyler 
yapmalıyız.”

“Ne öneriyorsun?”
“Hayatına onu canlandırabilecek, kıvılcımını geri kazanma­

sını sağlayacak birini sokmalıyız. Ona jo i e  de v i e1 olacak birini. 
Koruyucu aile görevini üstlenecek, bağ kurabileceği biri.”

“Aklından geçen buysa yeni bakıcı ebeveynler bulmaya hiç 
niyetim yok,” dedi Varneys.

1 (Fr.) Yaşama sevinci, (ç. n.)
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“Benim düşündüğüm, ona bir akıl hocası bulmak. Bağ 
kurabileceği, entelektüel düzeyi yüksek biri. Öylesine yeni bir 
hoca değil, birlikte gerçek anlamda zaman geçirebileceği ve onu 
hayata ve dünyaya döndürebilecek biri.”

“Söz konusu kişi onu istediğimiz odakta tuttuğu ve zamanını 
ziyan ettirmediği sürece bu fikri prensipte desteklerim. Burada 
bir izci çocuğa ihtiyacım yok. Kafasını zırvalıklarla dolduracak 
birini istemem.”

“Programlamadaki adamlarından biriyle veri tabanını elden 
geçirip ne bulabileceğime bir bakayım.”

“Tamam ama önceliklerimizi unutma.”
Uhlman ana arama kriterlerinin listesini çıkardı. OSSIS 

veri bankası ülkenin en kapsamlı veri bankalarından biriydi ve 
programcının “enter” tuşuna basmasından sadece on beş saniye 
sonra, öncelikli isimlerin listesi ve iletişim bilgileri Uhlmanın 
elindeydi.
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nstitünün yakınındaki Boston banliyösü Brookline da, Joseph
Manziniye ait Tudor tarzı büyük ve şekilsiz evin çalışma 

odasında otururlarken Uhlman ev sahibine kalın, kırmızı bir 
dosya uzattı.

“Doktor Manzini, içeriği hayli gizli olduğu için bu dosyayı 
size bırakamam, bu yüzden lütfen şimdi baştan sona okuyun. 
Acele etmeyin, zamanım var. Bu dosyada buraya görüşmeye 
geldiğim konunun arka plan bilgisini bulacaksınız,” dedi Uhlman.

Joseph Manzini nin kökeni Kuzey İtalya'ya dayanıyordu. Bir 
yetmiş sekiz boyunda, orta cüsseli, esmer bir adamdı ve alın kısmı 
açılmaya yüz tutan kısa, siyah, kıvırcık saçları düzgün bir şekilde 
arkaya taranmıştı. Burnu, yakışıklı sayılması için fazla çarpıcı ve 
biçimsizdi ama geniş gülümsemesi yüzünü aydınlatıyor, sıcacık, 
kahverengi gözleri muzip bir ışıltıyla parlıyordu. Elli sekiz ya­
şındaki doktorun dışa dönük kişiliği ve yüksek enerjisi, tanınmış 
bir biyokimyacıdan çok, popüler bir bistronun metrdotelinden 
beklenecek türdeydi. Manzini parlak keşifleri sayesinde büyük 
bir ilaç şirketinde önemli bir pozisyona yükselmişti. Kurumsal 
politikalardan yorgun düştüğü için kırk altı yaşında istifa ederek 
meslekte geçirdiği yirmiden fazla yılda biriktirdiği yüz binlerce 
değerli hisse senedi opsiyonunu nakde çevirmişti. Çok geçmeden 
Tufts Üniversitesinden biyokimya lisansüstü programına baş-
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kanlık etmesi için teklif alınca emeklilik planları suya düşmüştü. 
Manzini dokuz yıl bu görevde kaldıktan sonra bütün zamanını 
sağlığı bozulan eşinin bakımına ayırmak için işi bırakmıştı. 
Eşi, o elli yaşındayken amyotrofik lateral sklerozdan, yani Lou 
Gehrig hastalığından hayatını kaybetmişti.

Manzini okuma gözlüğünü takıp Doktor Draper, Doktor 
Knoll, Dekan Massey, Uhlman, Müdür Vanderslice ve Doktor 
Verjeenin raporlarını ve her birini şahsen tanıdığı altı ünlü MIT 
ve Harvard profesörünün uzun değerlendirme mektuplarını oku­
maya başladı. Bir saat sonra kafasını kaşıyarak arkasına yaslandı 
ve derin bir iç çekti.

“İnanılmaz. Kelimenin tam anlamıyla inanılmaz. Hatta inan­
ması güç. Ancak sanırım bu eninde sonunda olacaktı. Einstein 
çarpı on. Onu siz bulduğunuz için Tanrıya şükürler olsun. Fakat 
bunun benimle ne ilgisi var?”

Uhlman koltuğunda öne eğildi ve Manziniye dikkatle baktı. 
“Robert’ın her zaman ciddi sorunları oldu. Raporumu okudu­
nuz. Ancak anne ve babasının ölümünden bu yana, korkarım 
tam bir çöküntü yaşıyor. Çok yalnız. Birine ihtiyacı var. Ona 
özellikleri olan bir akıl hocası gerekli. Bu adamın siz olduğu­
nuzu düşünüyoruz.”

Ayağa kalkıp büyük bir yapay gölü içeren etkileyici bahçeye 
bakan pencerelere doğru yürürken, Manzini gözlerini kısmıştı. 
Suyun hafifçe dalgalanan yüzeyinde dingin bir tavırla yüzen 
ördeklere bakarken Uhlman ın varlığını tamamen unutmuş gi­
biydi. Nihayet, birkaç dakikanın sonunda arkasına döndü ve 
“Bu büyüleyici bir hikâye Doktor ama ben emekli oldum. İş 
aramıyorum,” dedi.

Uhlman ın bakışları Manzini ninkilere kilitlendi. “Bu bir iş 
değil. Özel bir çocuğa benzersiz bir yardım fırsatı. Çocuğunuz 
yok Doktor Manzini. Bu sayede dünyada bir iz bırakabilirsiniz. 
Nasıl bir etki yaratacağınızı kim bilebilir? Robertm zamanınızı
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vermeye değeceğine hiç şüphem yok. Ve dolgun bir maaşın adınıza 
tahsis edilmek üzere onaylandığını söylememe bile gerek yok.”

Daha kelimeler Uhlman ın ağzından çıkar çıkmaz Manzini, 
“Paraya ihtiyacım yok ve böyle bir şey yapmak için hiçbir zaman 
ücret kabul etmedim,” dedi. “Tanrım, çocuğun bunu öğrenmesi 
bile bir felaket olur.”

Manzini nin dikkati eşinin, odanın karşısında, antika bir 
büfenin üstünde duran çerçeveli fotoğrafına kaydı. Fotoğrafın 
yanma gitti, onu eline aldı ve karısının yorulmak bilmeden yap­
tığı iyilikleri hatırlarken dalıp gider gibi oldu. Bir süre sonra 
fotoğrafı yerine bıraktı. Uhlmanm yanma oturdu, sehpaya eği­
lip Bobbynin dosyasını aldı ve on beş dakika daha karıştırdı. 
“Arada mutlaka kimya olmalı, aksi takdirde yürümez. Çocukla 
görüşmeyi kabul ediyorum.”

Uhlman gülümsedi. “Bir şey daha söyleyeyim. Bu uzun vadeli 
bir söz. Robert bir insanla daha yakınlık kurup terk edilmeye 
dayanamaz. Yani kabul ederseniz görevin uzun soluklu olacağını 
bilmelisiniz.”

Manzini başını anladım dercesine salladı.
“İyi. Yarın enstitüde bir görüşme ayarlarım. Çocuk en çok 

orada rahat eder, son altı yıldır evi orası. Ama unutmayın, yarın 
tanışacağınız çocuk gerçek Robert James Austin’in sadece bir 
gölgesi. Onu geri döndürmek size düşecek.”

Bobbynin dosyasını elinden bırakmayan Manzini başını 
iki yana salladı. “Bu işi yaparsam onu eski haline döndürmek 
için yapmam. Onu daha ileri taşımak için yaparım. İşi bana 
vermeden önce bunu bilseniz iyi olur.”

BB



14

Manzini, Bobby yle tanışır tanışmaz onun insanlardan uç 
noktadaki kopukluğunu hissetti. Çaresizliği ve yalnızlığı 

barizdi. Belki de Manzini sadece iki sene önce eşini kaybettiği 
zaman kendisi de depresyon çukuruna düştüğü için çocukla 
özellikle empati kurabilmişti. Bobby onunla göz teması bile 
kurmuyordu. Manzini, birlikte yürüyüş yaparlarken Uhlmana 
onları baş başa bırakmasını önerdi.

“Sana Bobby diyebilir miyim? Robert fazla resmî geliyor.” 
Bobby gözlerini yerden kaldırmadı. “Elbette. Annem ve 

babam bana Bobby derdi. Başka kimse demiyor.”
“Anneni ve babanı ne kadar özlediğini biliyorum.”
Bobby ona dik dik baktı. “Bunu neden söylediniz? Ne onları 

ne de beni tanıyorsunuz.”
Manzini alt dudağını ısırırken gözlerini kapattı. “Doğru. 

Ama karımı ne kadar özlediğimi biliyorum ve iki sene önce 
öldüğü zaman ne hissettiğimi de. Acısı hâlâ sürüyor.”

Çocuk, yüzüyle bütünleşmiş iki acı çukuruyla Manziniye 
baktı. Sonra ayağının ucuyla çakıl taşlı zemini hafifçe tekmeledi. 
“Canım dayanamayacağım kadar çok acıyor. Bir türlü içimden 
atamıyorum,” dedi neredeyse fısıldayarak.

“Çabalama. Zaten acıması gerekiyor. Sevgi budur.”
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On bir yaşındaki çocuğun delici, mavi gözlerindeki bakış­
ların yoğunluğu Manzininin içini dağladı. Hiç böyle bir şey 
hissetmemişti.

Sonunda Bobby, “Siz nesiniz?” diye sordu. “Bir filozof, bir 
motivasyon konuşmacısı ya da Direktör Varneys’in ajanlarından 
biri mi?”

Bahçelerin arasında yürümeye başlamışlardı ve Bobby artık 
yere değil, M anziniye bakıyordu.

Manzini bir ağaçtan kopardığı yaprağı parmaklarının ara­
sında çevirdi. “Pekâlâ, bunların hiçbiri değilim. Roxbury’de bir 
toplu konut mahallesinde büyümüş ve günün birinde süslü bir 
yelkenli edinebilmek için kıçını yırtarak çalışmış bir adamım.”

Bobby yüzünde küçük bir gülümsemeyle, “Alabildiniz mi 
bari?” diye sordu.

“Bekleyip görmen gerekecek. Şimdi soru sorma sırası bende. 
En sevdiğin müzik türü ne?”

“Ben pek müzik dinlemem. Zamanım yok,” diye karşılık 
verdi Bobby.

Manzini başını iki yana sallayarak dudaklarını büzdü. “Bu­
nun hemen değişmesi gerek. En sevdiğin ressamlar kimler?”

“Hiç yok.”
Manzini abartılı bir tavırla kaşlarını kaldırdı. “Bu da hemen 

değişmesi gereken şeylerden. Peki ya tiyatro; komediyi mi tercih 
edersin, dramları mı?”

“Ben hiç tiyatroya gitmedim.”
“Bu iş gittikçe saçma bir hal alıyor,” dedi Manzini yürü­

meyi bırakıp ellerini Bobby nin omuzlarına koyarak. Yapay bir 
ciddiyetle, “İşim gerçekten çok zor,” diye ekledi. “Bu yüzden 
yarın derhâl işe koyuluyoruz. Bu arada, lütfen bana Joe de.”
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Toenun on altı metrelik antika yelkenlisi Hayaldokuyan, Bos- 
I ton ın kuzey kıyısı sahilinin çalkantılı sularını yararak ilerler­

ken Bobby nin açık kahverengi saçları rüzgârda dalgalanıyordu. 
Her türden en sevdiği şarkı son teknoloji ses sisteminden peş 
peşe yükselirken Joe ikinci kaptan rolünü memnuniyetle üst­
lenen Bobbyye yelken kullanmanın prensiplerini gösteriyordu. 
Tenlerini okşayan güneşin altında ton balıklı ve tavuklu sala- 
talı sandviçlerini yerlerken Joe, Bobbyyi komik anekdotlar ve 
felsefi içgörüleriyle eğlendirdi. Gece rahat kamarasına kıvrılıp 
okuması için Bobbyye en sevdiği edebî kurgu eserlerle dolu 
torbalar getirmişti. Bobby kalın bir matematik ya da fen kitabını 
bir saat içinde, içeriğine tamamen hâkim olarak bitirse de edebî 
dehaların yapıtlarının tadını yavaş yavaş çıkaracaktı. Teknede 
uyumak ve şafağı Joe’yla birlikte karşılamak için uyanmak en 
sevdiği aktiviteler arasına girmişti. Tekne Atlantik'te etrafta hiç 
kara görüntüsü olmadan yol alırken yumurta, kızarmış jambon 
ve demlenen kahve kokusunu içine çekmek Bobby nin ruhunu 
özgürleştiriyordu. Bu ve Joe yla birlikte sanat müzelerine, konser 
salonlarına ve tiyatroya yaptıkları düzenli ziyaretler Bobbyyi 
dönüştürüyordu. Her hafta sonunu birlikte geçiriyor, hafta içi 
de birbirlerini en az bir kez görüyorlardı ve hararetli felsefe, 
karşılaştırmalı din, tarih ve sanat -fen ve matematik dışında
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ne olursa- tartışmalarına giriyorlardı. Yüzlerce sanat tarihi ve 
analizi cildini kısa sürede hazmeden Bobby gerçek bir sanat 
âlimine dönüşmüştü. Joe ona bir iPod ve en iyi müzik indirme 
ve internet üzerinden yayın hizmetlerine üyelikler almıştı ve o 
günden sonra caz, dünya müzikleri, klasik müzik, R8cB, blues, 
rock, pop, hiphop, folk gibi müzikleri ve bulabildiği her türlü 
müziği keşfe çıkan Bobby kulaklıksız gezmez olmuştu. Hayatı 
hiç olmadığı kadar kucaklıyor ve Joenun hocalığında çok boyutlu, 
sofistike ve çok yönlü bir ergen olarak gelişimini sürdürüyordu.

Uhlman, Vanderslice ve Verjee durumdan son derece hoşnut­
lardı. Joenun rehberliğinde Bobby sadece iyileşmekle kalmamış, 
duygusal anlamda serpilmeye de başlamıştı. Üstelik entelektüel 
açıdan güçlenmeye devam ediyordu.

Bir gün Joenun en sevdiği Çin lokantasında akşam yemeği 
yerken Bobby, “Bana hayatın güzelliklerini göstermediğin za­
manlarda tam olarak neyle meşgul oluyorsun?” diye sordu.

Joe güldü. “Pek çok şey. Çok okurum. Antika arabalarımı 
kurcalarım ve yardım çalışmalarında hayli aktifim.”

Bobby çubuklarını gürültüyle masaya vurarak, “Ah, mesela 
beni gerçek bir insana dönüştürmeye çalışmak gibi mi?” diye sordu.

“Ve başka şeyler,” dedi Joe, Bobby ye çubukları masaya vur­
mayı bırakmasını işaret ederek. “Finansal açıdan da yardımlar 
yapmaya çalışıyorum ama sadece çek yazmanın yeterli olmadı­
ğına inanırım. Zamanım olduğu için şanslıyım, o zamanı iyilik 
yaparak geçirmek hoşuma gidiyor.”

“Ne gibi?”
Joe aldığı şans kurabiyesini ortadan kırdı. “Neden kendi 

gözlerinle görmen için seni de yanımda götürmüyorum?”
“Çok hoşuma gider,” dedi Bobby altı kurabiyenin kâğıt şe­

ritlerini dizip Çince yazıları İngilizceleriyle karşılaştırmak için 
kâğıtları tek tek çevirirken.
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Ertesi cumartesi Joe, Bobby yi enstitüden aldı. Birlikte Boston 
Çocuk Hastanesine gittiler. Joe arabanın bagajını açıp ağzına 
kadar oyuncak ve oyunlarla dolu dört büyük torba çıkardı, ikisini 
Bobbyye uzattı.

“Şimdi biraz mutluluk saçalım.”
Asansör kapıları dördüncü katta açıldı. Tabelada “Onkoloji” 

yazıyordu. Tura başladılar. Bobby buna hazırlıklı değildi. Daha 
önce bırakın kanserli çocukların acılarına tanık olmayı, insanı 
elden ayaktan düşüren hastalıklara yakalanmış olanların acılarına 
bile tanık olmamıştı. Oyuncak dağıtarak yatakların arasında 
dolaşırken Joe hastalarla hiç zorlanmadan şakalaşıyordu ama 
Bobby duygularını saklamakta güçlük çekiyordu. Joe kolunu 
Bobby nin omzuna atıp onu bir kenara çekti. “Bak, Bobby. Bu 
çocuklar ne kadar hasta olduklarını biliyorlar. Bunu senin yü­
zünde de görmeye hiç ihtiyaçları yok. Buraya kendilerini daha 
kötü değil, daha iyi hissetmelerine yardım etmek için geldik. 
Bu yüzden lütfen toparlan. Onları mutlu edebilmen için mutlu 
olmanı isterler. Bunu yapabilir misin?”

Bobby başını salladı. “Hemşirelerin bankosundan bir not 
tahtası ve birkaç kalem ödünç alacağım.” Koğuşa dönünce yüksek 
sesle, “Kimler çizgi roman seviyor?” diye sordu.

Sonraki bir saat boyunca hastaların favori karakterlerini 
hızla çizerek ve araya kendisinin, Joenun ve çocukların karika­
türlerini de serpiştirerek yataktan yatağa dolaştı. Joe o zamana 
kadar Bobby nin sanatsal becerisinin farkında değildi.

Hastane ziyaretleri Bobby ve Joenun düzenli aktiviteleri 
arasına girdi ve zamanla Bobby de hastaların yanında rahat 
hareket etmeye başladı.

Bir ziyaret sonrası arabaya dönerlerken Joe’ya, “Keşke daha 
fazlasını yapabilseydim,” dedi.

“Yapabilirsin. Daha fazlasını, çok daha fazlasını yapacak 
eşsiz bir konumdasın. Olağanüstü yeteneklerin var. Nereden
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geldiğini bilmediğin için bunun seni korkuttuğunu söylediğini 
ve sen ona sahipmişsin gibi değil, o sana sahipmiş gibi hisset­
tiğini biliyorum. Ama gerçek şu ki bu yetenek senden başka 
kimsede yok.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Bobby.
“Söylemeye çalıştığım şu: Zekânın nereden geldiğinin bir 

önemi yok. Önemli olan o zekâyla neler yaptığın.”
Bobby arabanın yolcu koltuğunda arkasına yaslandı ve göz­

lerini arabanın tavanına dikip kaşlarını çattı. “Joe, günün birinde 
uyanacağım ve ya o gitmiş olacak ya da ben delirmiş olacağım. 
Translarımdan birine girip hiç çıkamayacağım.”

Joe onun kolunu tutup sıktı ve Bobby ıslanan gözlerini ona 
çevirdi. “Çok saçma, Bobby. Ama buna gerçekten inanıyorsan 
eğer, daha fazla ertelemeden önemli kararlar alman gerekiyor 
demektir.”
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Bobby on iki yaşına geldiğinde enstitünün üniversiteyle özel 
bağı sayesinde hem fen lisans hem de lisansüstü diplomala­

rını en iyi dereceyle almıştı. On dört yaşında otomorfik formlar 
üzerine çığır açan doktora teziyle Harvard’dan matematik dok­
torluğu unvanı aldı, on altı yaşında kozmik nötrinolar üzerine 
yazdığı, bilim dünyasını şaşırtan ve Nobel Ödülü nü hak ettiği 
konuşulan teziyle M IT tarafından astrofizik alanında dokto­
raya layık bulundu. Zaman geçtikçe Bobby nin öğretmenleriyle 
ilişkisinde rol değişikliğinin yaşandığı daha da belirginleşmeye 
başladı. Doktora sırasında girdiği sözlü sınavlar Bobby nin tahta 
başına geçip jürideki profesörlerin yıllardır nafile boğuştuğu 
problemleri çözmesiyle son buluyordu.

Joe ve Bobby nin ilişkisi her ikisinin de hayatını değiştirmişti. 
Bobby, Joenun hep istediği erkek evlat olmuştu. Joe zamanını, 
şefkatini ve bilgeliğini minnetle sindiren ve sevgisini karşılıksız 
bırakmayan Bobby ye akıtıyordu. Direktör Varneys’in Joe konu­
sunda temkinli olmaya devam etmesine ve ondan küçümseyici bir 
tavırla “hippi” diye bahsetmesine rağmen Uhlmanın M anziniyi 
seçerek büyük bir iş başardığı ortadaydı.

Joe, Bobby nin on yedinci doğum günü için özel bir sürpriz 
ayarlamıştı. Hayaldokuyanh. Boston’dan Virgin Adalarındaki St.

es
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John’a üç haftalık bir yelkenli yolculuğuna çıkacaklardı. Joe’nun 
izni alması hiç kolay olmadı. Konuyu Varneys’e Uhlman açtı.

“Sen delirdin mi?” dedi Varneys. “O hippinin Austin’i o 
uyduruk tekneyle tehlikeli sularda üç haftalık bir geziye çıkar­
ması olacak iş mi?”

“Adam usta bir yelkenci ve yılın bu döneminde su sakin olur.”
Uhlman’a dik dik bakarken Varneys’in sağ şakağındaki da­

marlar atmaya başladı. “Sen onu benim kıçıma anlat. Bu çocuğa 
çok büyük yatırım yaptık ve ondan beklentimiz çok fazla. Bir 
sevgi gurusuyla üç hafta baş başa kalması bile her şeyi mahve­
debilir. Bu bana hiç doğru gelmiyor.”

“Orin, bu Robert için özel bir on yedinci yaş günü hediyesi. 
Umabileceğin her şeyi başardı. Şimdiden iki doktorası var ve 
yenilerini almak için durmadan çalışıyor. Bunu yapmayı çok 
istiyor.”

“Manzini daha bizden izin almadan ona söyledi demek? 
Harika, gerçekten harika!” dedi Varneys öfkeyle.

“Endişelenme. Karşılığını misliyle alacağız. Robert eve enerji 
toplayıp tazelenmiş olarak dönecek ve aklının alamayacağı kadar 
üretken olacak.”

Masasının arkasında oturan Varneys öne eğildi ve önünde 
duran dosyalara vurarak, “Şartlarım var John,” dedi. “Rota ha­
ritalarını istiyorum ve yolculuk boyunca bir sahil koruma botu 
onları en fazla beş mil uzaktan takip edecek. Bunu onlara söyleme 
ama ancak böyle izin verebilirim. Kaçırılmalarına, batmalarına 
ya da o hippi bozuntusunun bir anda kafasına esip çocukla Ga­
na’da yeni bir hayata başlamaya karar vermesine göz yumamam. 
Tanrım. Bu çılgınlığa izin verdiğime bile inanamıyorum.”
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Joe, Hayaldokuyanı üç haftalık yiyecek, şarap ve her ikisinin 
de okuyacağı kitaplar, yüz kadar DVD ve uydu yayını çeken 
altmış inçlik bir televizyon ve bolca güneş kremiyle doldurdu. 
Bobby yolculuk konusunda çok heyecanlıydı ve tamamlanmamış 
bir görev yüzünden son dakika sorunu yaşamak istemediği için 
analiz ettiği kuantum fiziği problemlerini kendini bile şaşırtan 
bir hızla tamamladı.

“Hayatının en büyük macerasına hazır mısın yetenekli birinci 
kaptanım?” diye sordu Joe.

Bobby bir donanma askeri gibi esas duruşa geçerek, “Hazırım 
kaptan,” dedi. “Hazırdan da öte.”

Böylece yola çıktılar. Hayaldokuyan kırk dakika içinde Back 
Koyundan ve Boston Limanından çıkıp uçsuz bucaksız Atlan­
tik Okyanusuna girmişti. Son birkaç yıl içinde Bobby de usta 
bir denizci olmuştu; o ve Joe tekneyi yönlendirmede içgüdüsel 
olarak birlikte hareket ediyorlardı. Joe kol saatini çıkardı ve 
Bobby ninkini de istedi. “Artık bunlara ihtiyacımız yok,” diyerek 
saatleri suya fırlattı.

“Delirdin mi?” dedi Bobby.
“Her zaman yeni saatler alabiliriz. Ama bugünler sadece 

bir kez gelir. Her neyse, zaten bunu yapacağımı bildiğim için 
ucuz bir saat takmıştım.” Bobby sırıttı.

Günler birbirine karışıyordu ve Joe haklıydı. Zaman önem­
sizdi. Rüzgâr onları serinletiyor, dalgalardan püsküren su tenlerini 
ve saçlarını tuza bularken güneş onları arındırıyordu. Denizde 
geçirdikleri ilk haftanın sonunda ikisi de yanık tenli sokak ser­
serilerine dönmüştü ve bundan gurur duyuyorlardı.

Okyanusun yalnızlığı onları sarıp sarmalarken uzun ve hoş­
nut sessizliklere gömülüyorlardı. Ancak hararetli konuşmalar 
ve amaçsız şakalaşmalar da az değildi. Joe, Bobby nin ne kadar 
büyüdüğünü düşündü. O sıska oğlandan eser kalmamış, Bobby 
yakışıklı bir genç adam olmuştu. Boyu şimdiden bir metre seksen
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santimi bulmuştu; ince yapısı, doğal bir kestane ışıltısı taşıyan 
koyu kahverengi saçları, açık mavi çarpıcı gözleri, kemerli bir 
burnu, çıkık elmacık kemikleri, dolgun dudakları ve güçlü bir 
çenesi vardı. Ancak biçimli hatlarına, zaman zaman bakışlarına 
yansıyan ürkütücü soğukluğa rağmen, içinde ayırt etmenin çok 
kolay olduğu bir kırılganlık saklıyordu.

“Söylesene Bobby. Kızlar cephesinde neler oluyor?”
“Şey, işler bayağı kesat. Önemli olduğu dönemde yaşıtım 

kızlarla bir arada olma şansım olmadı. Onlarla ilgilenmeye baş­
ladığım dönemde de enstitüden çıkıp üniversitelere geçmiştim. 
Oralarda hep uzaydan gelen şu tuhaf çocuk oldum.”

“Sana öyle mi diyorlar?”
“Daha kötüsü,” dedi Bobby kafasını sallayarak.
“Peki ya şu aralar üniversitedeki kızlar?”
“Lisansüstü derslerine ya da profesörlerle bire bir çalışmalara 

katıldığım için yaşıtım binleriyle tanışmam zor. Benden çok 
büyük oldukları için beni ciddiye almıyorlar.”

“Sanırım aynı yoldan dönmen gerekecek. Lisansüstü öğ- 
rencisisin ama lisans birinci sınıf öğrencileriyle aynı yaştasın, 
bu yüzden onların takıldığı yerlerde takılmaya başlamalısın.” 

Bobby gülümseyerek başını salladı.
Denizde geçen on günün sonunda Hayaldokuyan,, Great Thatch 

Adası, Jost Van Dyke ve Tortolanın önünden geçip Birleşik 
Devletler M illî Parkı statüsü sayesinde Karayipler’de gelişme­
miş ve bozulmamış bir vaha olarak kalan St. Johna çeyrek mil 
mesafede demir atmıştı. Joe, Bobby ye teknenin yanında dalış 
yapmayı öğretti. Sonra küçük filikayı alıp Trunk Koyunun, 
Cinnamon Koyunun, Cruz Koyunun, Turtle Koyunun ve Ca- 
neel Koyunun yumuşacık kumsallarına yanaştılar. Bobby o gün 
hangi kumsalda takılacaklarına; kızların güzelliğine, mayoların 
küçüklüğüne veya yokluğuna bakarak karar veriyordu. Joenun 
başlıca kriteri kumsalda tercihen bir grubun çaldığı bir açık hava
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barının olmasıydı. St. Johndaki üçüncü akşam yemeklerini Great 
Cruz Koyunun kumsalında taze deniz mahsulleri, muhteşem 
kalipso grubu ve meyve suyu tadına rağmen insanı ciddi an­
lamda çarpan ada kokteylleriyle ünlü iki katlı bir restoran olan 
Asolare’de yediler. Barda masalarının boşalmasını beklerken ne­
şesiyle her zaman mıknatıs etkisi yaratan Joe orta yaşlı, sarışın 
ve çekici bir turistle sohbet etmeye başladı. Kadının yerlileri 
aratmayacak kadar yanık tenli kızı, neredeyse şeffaf, beyaz bir 
elbise içinde annesinin yanında duruyordu. Bobby büyülenmişti. 
Birkaç dakika boyunca ne yapacağını bilemeyerek ve ağırlığını 
bir ayağından diğerine vererek durduktan sonra kızla konuşacak 
cesareti topladı.

“Affedersin? Dün Trunk Koyu kumsalında miydin? Sanırım 
seni orada gördüm,” dedi. Kate bir metre altmış yedi santim bo­
yundaydı, az önce Hindistan cevizi yağı sürülmüş gibi parlayan 
uzun, kahverengi saçları, badem şeklindeki açık yeşil gözleri, 
dolgun dudakları ve koyu renk teniyle müthiş bir tezat oluşturan 
bembeyaz dişleri vardı. Bobby incecik elbisenin altında biçimli, 
atletik bir vücudun olduğunu görebiliyordu. Onu süzmemek için 
büyük çaba harcıyordu.

“Evet, oradaydık,” dedi Kate.
Bobby nin fotoğrafık hafızası zihninin yüksek hızlı bir top­

layıcı gibi ayıkladığı canlı imgeleri peş peşe sıralamaya başladı. 
Ta kendisiydi; hani şu açık mavi, minicik, ipli bikinili kız.

“Gözüm seni bir yerden ısırıyordu. Harika bir kumsal, değil 
mi?” dedi Bobby.

“Muhteşem. Burada, adada mı kalıyorsunuz?”
“Sayılır. Biraz açıkta demirlenmiş bir yelkenlimiz var. Tek­

neyle Boston'dan geldik.”
“Çok havalı. Muhteşem olmalı.”
“Ah, evet, inanılmazdı,” diye karşılık verdi Bobby.
“Şu adam baban mı?” diye sordu kız, Joe yu işaret ederek.
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Bobby sadece bir an duraksadıktan sonra, “Evet,” dedi. “O 
senin annen mi?”

“Öyle. Sanırım o şeyden üç tane içti bile,” dedi kız gülerek. 
“Bu arada adım Kate.”

“Benimki de Bobby. Burada ne kadar kalacaksınız?”
“İki gün daha.”
Joe, Kate’in annesi Kime, “Belki akşam yemeğinde bize 

katılmak istersiniz,” dedi. “Burada dört kişilik bir masa bulmak 
iki kişilik masa bulmaktan daha kolay.”

Kim gülerek Joe ya doğru eğildi ve “Çok eğlenceli olurdu, 
Joe ama akşam yemeği için bir grup arkadaşımızla buluşacağız,” 
dedi. Bobby nin keyfi kaçıverdi.

“Harika bir fikrim var,” dedi Joe. “Yarın bizimle beraber 
tekneyle açılmaya ne dersiniz?” Kim incecik elbisesi ada esinti­
siyle havalanan kızına baktı. Kate gülümseyince o da, “Harika 
olur,” dedi.

“Harika. Sabah 10.30’da sizi filikayla kumsaldan alırız. 
Mayolarınızı almayı unutmayın,” dedi Joe.

Restoranın hostesi masalarının hazır olduğunu haber ver­
mek için Joe’nun yanma geldi. Joe ve Bobby, Kim ve Kate e iyi 
akşamlar dilediler.

Masaya oturur oturmaz Bobby, Joe ya, “Sen bir dâhisin,” dedi. 
“Ve ne kadar rahatsın. Kızın kim olduğunu biliyor musun? Dün 
tekneden kumsala dürbünle bakarken gördüğüm şu kız. Hani 
şu minicik bikinili olan. O kumsalı seçme nedenimiz olan kız.”

“Vay canına, ne talih.”
“Bence benden hoşlanabilir, Joe,” dedi Bobby.
“Neden hoşlanmasın? Gevşe ve kendin ol, yeter.”
Bobby için gecenin geri kalanı bulanık bir hayal gibi geçti. 

Plaj grubunun yaptığı müziğin gürültüsü, nemli gecede açık 
yemek salonunu buram buram kaplayan begonvil kokusu, ada 
yemeklerinin tatlı ekşi lezzeti... Joeyla birlikte filikaya doğru
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yürürlerken Joe yüzünü göğe çevirdi. Yıldızlar enstitünün pla- 
netaryumundakiler gibi ışıl ışıl ama gerçektiler. Joe suya vuran 
ay ışığı yolunu takip ederek filikayı Hayaldokuyariz döndürürken 
Bobby arkasına yaslandı.

Ertesi sabah saat 10.30 olmak bilmedi. Filika kıyıya yak­
laşırken Joe el salladı ve Kate ile Kim deniz üzümü ağaçlarının 
gölgesinden çıkıp kıyıya yürüdüler. Kate dar, beyaz şortunun 
üzerine bikini üstü ve açık pembe, askılı bir bluz giymişti. Saçlarını 
atkuyruğu yapmıştı. Bobby kızın yanık tenli uzun bacaklarına 
hayranlıkla bakmamak için bütün zihin gücünü kullanmak zo­
runda kaldı. Yelkenliye çıkınca Joe önce onlara Hayaldokuyanı 
gezdirdi, sonra da gümüş buz kovasında bekleyen Dom Perignon 
şişesini beş yıldızlı bir restoranın şarap garsonuna yakışacak bir 
ustalıkla açıp hepsine birer mimoza hazırladı. Şampanya kadehini 
güneşe doğru kaldırıp, “Bugünün şerefine,” dedi. “Ne de olsa 
sadece bir kez yaşanıyor.”

Joe ve Bobby tekneyi Sör Francis Drake Geçidinden ge­
çirip Tortolaya doğru yelken açtılar. Dağlık adalar, gök mavisi 
deniz ve göz kamaştıran güneş nefes kesiciydi. Kate, Bobby nin 
yelkenler için ona yardım etmesi ricasını memnuniyetle yerine 
getirdi. Çok yakınında durduğundan yelken halatlarını çekmek 
için yere eğildikleri zaman Bobby kızın vücudunun kendisinin- 
kine yaslandığını hissetti. Hayaldokuyan doksan dakika kadar yol 
aldıktan sonra Virgin Gordanın doğu cephesindeki el değmemiş 
ıssız kumsalın birkaç yüz metre açığına demir attı. Bobby ve 
Kate dalmaya giderken Joe ve Kim, Sarah Vaughn eşliğinde 
şampanyalarını yudumlamaya devam ettiler.

“Joe... Kate ve ben kumsala yüzeceğiz. Siz de gelmek ister 
misiniz?”

“Hayır, sanırım biz teknede halimizden memnunuz.” Bobby, 
Joe ya minnetle baktı. Kate’le kumsala yüzüp toz gibi yumuşa­
cık kumda yürümeye başladılar. H ilal biçimindeki kumsalın
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bir ucuna varınca dev kayalara tırmanıp su seviyesinden hayli 
yüksekte açık denize bakarak oturdular.

“Tanrım, muhteşem,” dedi Bobby.
“Güzel ötesi,” dedi Kate.
Bobby nin eli kızın eline uzandı. “Okula gidiyor musun?”
“San Diego’da Moda Enstitüsü birinci sınıf. Ya sen?”
“Boston’da okuyorum. Fen ve matematik lisansı yapıyorum.”
“Nerede?”
“M IT ve Harvard m kombine programında.”
Kate güldü. “Ah, özür dilerim. Karşımda çok sağlam bir 

beyin varmış desene.”
Gevezelik ederek biraz daha tırmandılar. Bobby kızın elini 

bırakmamak için elinden geleni yapıyordu. “Gerçekten çok sı- 
cakladım. Haydi yüzelim,” dedi Kate alnını silerek.

Suyun kenarına yürüdüler. “Mayo izlerinden sen de nefret 
etmiyor musun?” Kate bikini üstünü çıkarıp kumun üstüne attı 
ve kendini camgöbeği suya bırakırken Bobby ye de ona katıl­
masını işaret etti.

Bobby, Venüs’le oynamasına izin vermelerine karşılık tan­
rılara ne borçlanmış olabileceğini düşündü.

Kızın yanına, suya daldı, birlikte suyun altında, baş dön­
dürücü renklerdeki resif balığı sürülerinin arasında yüzdüler. 
Yüzeye çıktıklarında yanık yüzleri güneşte ışıldıyordu.

“Muhteşem görünüyorsun,” dedi Bobby.
“Öyle mi düşünüyorsun?”
“Öyle olduğunu biliyorum. Harikasın.” Kate güldü ve bir süre 

daha yüzdükten sonra dönüp, “Haydi yarışalım,” diye seslendi. 
Bobby iyi bir yüzücüydü ama onun kadar iyi değildi.

“Böyle yüzmeyi nereden öğrendin?” diye sordu.
“Yüzme takımında. Altı yaşımdan beri yarışıyorum.”
Bobby suda ağır ağır ilerleyerek kıza iyice sokuldu ve göz­

lerinin içine baktı. Kate onun gözlerinde daha önce hiç tanık
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olmadığı bir yoğunluk hissederken Bobby kollarını onun beline 
sardı. Suyun kaldırma gücü ikisini de havada tutarken Kate çıplak 
memelerini Bobby nin göğsüne yasladı. Öpüştüler ve sonra suda 
sırtüstü uzanıp el ele tutuşarak kendilerini dalgaların nazik rit­
mine bıraktılar. Güneş alçalmaya başlamıştı ama onları ısıtmaya 
devam ediyordu. Teknenin çanı üç kez vuruldu.

“Sanırım geri dönme zamanı Kate. Joe çağırıyor.” Kate’in 
bikini üstünü almak için kıyıya çıktılar ve Hayaldokuyan\ geri 
yüzdüler. Joe akşam yemeği için hazırlığa başlamıştı, Kim masayı 
kurmasına yardım ediyordu.

“Eğlendiniz mi bakalım?” diye sordu Kim.
“Harikaydı,” dedi Kate.
Teknede gün batımı insanın aklını başından alacak kadar 

büyüleyiciydi. Bobby ve Kate güneşin ufukta alçalmasını izlemek 
için baş başa pruvaya geçtiler. Bobby, Kate’in arkasında durup 
boynuna küçük bir öpücük kondurdu. Sonra vücudunu onunkine 
bastırdı, Kate de ona yaslandı.

Mumların aydınlattığı fenerlerin arasında yerel karidesler, 
ıstakoz ve Joe’nun meşhur sarımsaklı patates ezmesinden oluşan 
enfes bir ziyafet çektiler. Ana yemeğe kararında soğutulmuş bir 
Domaine Fournier Sancerre eşlik etti, tatlı olarak 1968 Cha- 
teau d’Yquem eşliğinde Vosges çikolatalarının tadını çıkardılar. 
Yemeğin başında Joe, Hayaldokuyan uluslararası sularda olduğu 
için içki içme yaşını aracın kaptanının belirlediğini duyurmuş ve 
sınırı on yedi olarak ilan etmişti. Herkesin mutlu bir çakırke- 
yifliğe ulaşması çok sürmedi ve saat on biri gösterirken herkes 
yataklarına çekilmeye hazırdı. Bobby ve Kate yıldızlara bakmak 
için teknede son bir yürüyüş yaptılar.

“Benim için harika bir gündü. Tanıştığımıza çok sevindim,” 
dedi Bobby.

Kate burnunu ona sürterek kulağına, “Çok tatlısın Bobby,” 
dedi. “Çok tatlısın.”
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Kate ve Kim aynı kamarayı paylaşacaktı. Joe ve Bobbyninse 
ayrı kamaraları vardı. Saat üçte alkolün etkisi geçince Bobby 
uyandı. Yatağında, yaşananları düşündü. Tekrar uyumayı bir türlü 
başaramadı ve yarım saat çabaladıktan sonra temiz hava almak 
için güverteye çıktı. Minderli güverte girintisine sırtüstü uzanıp 
yıldızlara baktı ve aynı şeyi Peter ve Edith’in küçük arka bahçe- 
sindeyken de yapmayı sevdiğini hatırladı. Ama o günler şimdi 
beş ömür geride kalmış gibi geliyordu. Aynı anda hem mutluluk 
hem keyif hissederek serin deniz havasında uyuyakaldı. Kısa 
süre sonra Kate başında belirdi. Bobby'de özel bir şey olduğunu 
biliyordu, hissedebiliyor ama adını koyamıyordu. Uyurken giy­
diği ince geceliği çıkardı, güverte dolabından bir battaniye aldı, 
Bobby nin yanma uzanıp üzerlerini örttü. Bobby nin sol şakağını 
usulca okşayarak dudaklarını dudaklarına değdirdi. Bobby göz­
lerini araladı ve gülümsedi.

“Fazla giyiniksin,” dedi Kate. Bobby battaniyeyi kaldırmadan 
tişörtünü ve iç çamaşırını çıkardı. Kız usulca üstüne tırmandı.

104



17

Bobby şafağın ilk ışıklarıyla uyandığında Kate'in ipeksi saçları 
yüzüne değiyordu, çıplak vücudunun sıcaklığını teninde his­

sediyordu. Battaniyenin altına kaçamak bir bakış atıp gülümsedi. 
Ben dünyanın en şanslı erkeğiyim , diye düşündü. Ayağa kalkınca 
sabahın serinliğiyle ürperdi. ikinci bir battaniye alıp omuzlarına 
attı ve kahve yapmak için teknenin küçük mutfağına gitti. Kahve 
demlenince iki büyük fincanı yarısına kadar doldurdu ve içine 
süt ve şeker yerine Bailey's Irish Cream ekledi. Yanma döndü­
ğünde Kate'i uyur halde bulunca kızın fincanını yere bıraktı ve 
Hayaldokuyanm  yan korkuluğunun arkasından denizi seyretmeye 
başladı. Belki de her şey yoluna girer, diye düşündü. Belki kâbuslar 
son bulur v e  aklımı kaçırmaktan ya  da hiçbir iz bırakmadan kaybo­
lacağımdan korkmaktan vazgeçerim . O anda Bobby ye her şey iyi 
görünüyordu. Denize bakarak, “Joe Manzini için sana şükürler 
olsun Tanrım,” diye fısıldadı.

Kate'in yanma oturdu ve başının yan tarafına bir öpücük 
kondururken elini battaniyenin altına uzatıp omzunu okşadı. 
“Sana kahve getirdim,” dedi. “Özel yapım. Ingiltere'de buna 
yapışkan' diyorlar.”

Kate araladığı gözlerini güneşin parlaklığı yüzünden tek­
rar kısmak zorunda kaldı. “Yapışkan mı?” Gülerek doğruldu ve 
Bobby'nin uzattığı kahve fincanını aldı. Sabah ışığında yüzü
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ışıldıyordu. “Keşke annemle hemen St. John a dönmek zorunda 
olmasaydık,” dedi. “Ama bugün son günümüz ve daha üç adalık 
alışveriş yapmamız gerekiyor.”

“Keşke sonsuza dek burada kalabilseydik,” dedi Bobby.
St. John’a dönüş yolculuğu Bobby için fazla hızlı geçti ama 

Joenun gizli Bloody Mary formülü ve içi doldurulmuş omletleri 
sayesinde diğer herkes çocuklar gibi şendi. Öğle saatlerinde St. 
John açıklarına demir attıkları zaman Kate’le birbirlerine e-posta 
adreslerini ve telefon numaralarını verip vedalaşırlarken Bobby nin 
hüznü gözlerinden okunuyordu.

“Surat asmayı bırak,” dedi Joe.
“Joe, inanılmazdı. Kelimelerle ifade edemem. Kate senin 

de gördüğün en güzel kız değil mi?”
“Kate hoş bir kız. Ama iyi haber şu ki henüz on yedi ya­

şındasın ve sözüme güven, yeniden ayağa kalkacaksın. Şimdi, 
bu akşam Great Cruz Koyu kumsalında bir soca plaj partisi var. 
Bence mutlaka orada olmalıyız.”

“Soca nedir?”
“Trinidad ve Tobago kökenli bir dans müziği türü. Dansa 

‘kıvırtmak' da deniyor; vücudunu kıvırıp bükmek anlamında. 
Dünyanın en seksi dansıdır.”

Bobby nin de daha sonra göreceği gibi Joe neden bahsettiğini 
çok iyi biliyordu. Yerel dansçılar neredeyse tamamen çıplak bir 
halde “kıvırtıyorlardı”. Bobby daha önce hiç böyle hareket eden 
kadınlar görmemişti. O ve Joe birkaç yüz turist ve yerliyle birlikte, 
kıvrılıp bükülen güzellerin arasında dolaşan mutlu bir insan tre­
nine katıldılar. Kendilerini sahnenin hareketliliğine kaptırdılar 
ve yasak tanımayan dansçılarla kahkahalar eşliğinde kalçalarını 
tokuşturarak kucaklaşıp çılgınlar gibi eğlendiler.

“Joe, bu yolculuk başıma gelen en güzel şeydi,” dedi Bobby.
“İnanılmaz, değil mi?” dedi Joe.
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“Aslında yanlış söyledim. Joe, sen başıma gelen en güzel 
şeysin.”

“Bobby, biz iyi bir takımız. Seni seviyorum evlat.”

SonundaJoenun Hayaldokuyanın burnunu Bobby nin ifadesiyle 
“yanlış istikamet”e, yani Boston’a çevirmesinin zamanı geldi. 
“Endişelenme, daha önümüzde bir sürü büyük macera var Bobby.” 
Eve dönerken karşılaştıkları birkaç hırpalayıcı fırtınaya ve Joenun 
zengin yiyecekleri ve alkolü fazla kaçırmasının sonucu yaşadığı 
hazımsızlık nöbetlerine rağmen kuzeye dönüş yolu harika geçti 
ve Hayaldokuyan, Boston Limanına tam zamanında giriş yaptı.

Uhlman, Bobby’yi karşılamak üzere enstitüde bekliyordu. 
“Nasılsın Robert?”

“Yeniden doğmuş gibi,” diye karşılık verdi Bobby.
“O kadar mı iyiydi?”
“iyiden de öteydi. Adeta yeniden doğdum. Size teşekkür 

etmiş miydim Doktor?”
“Niçin?”
“Joe M anziniyi bulduğunuz, ona ihtiyacım olduğunu anla­

dığınız için.” Uhlman yanakları hafifçe kızarırken başını salladı.
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Uhlman ın tahmin ettiği gibi Bobby geriye eskisinden de güçlü 
dönmüştü. Yeniden enerji toplamıştı. Biyokimya doktora 

tezini on sekizinci doğum gününden üç ay sonra tamamladı. 
İlk kez dokuz yaşındayken tanımladığı bir fikri geliştirmişti. 
Doktora tezinde bütün kimyasal etkileşimlerin matematiksel 
olarak ifade edilebileceğini ve bu yapıldığı zaman kimyasalla­
rın ve elementlerin bütün kombinasyon ve permütasyonlarının 
matematiksel olarak hızlıca çıkarılabileceği, dolayısıyla hangi 
durumların laboratuvar çalışmalarının zaman alan süreçlerine 
değeceği anlaşılabileceği için laboratuvar deneylerine ihtiyacın 
azalacağını savundu. Birkaç örnek de verdi ancak pek çok aka­
demisyen bu tezi “özünde hayalperest ve gerçekçilikten uzak” 
bularak eleştirdi. Bobby, “Önerdiğim şey çok çalışma gerektirecek 
ve kolay olmayacak ama yarının sorunlarını çözmek istiyorsak 
dünün araçlarına bel bağlayamayız,” diyordu.

On dokuzuncu doğum günü yaklaşırken Bobby kendini 
M IT ’de kabaca bir araya topladığı bir disiplinler arası molekü- 
ler biyofizik programına kaptırmıştı. Program, insanın hücre 
düzeyindeki sorunlarını nicel olarak ve istatistik mekaniğini 
kullanarak ele alıyordu. Direktör Varneys bundan hoşnut ol­
madığını Uhlmana açık bir dille ifade etti.
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“Austin raydan çıkıyor. Eskiden, olmasını istediğimiz yerde, 
teorik matematik, fizik ve astronominin içindeydi. Sonra bu biyoloji 
ve kimya zırvalıklarına saptı. Muhtemelen Manzini yüzündendir. 
Austin'i yeniden yola getirmelisin. Bu çocuk askerî alanda ve 
hava-uzay sahasında üstünlüğümüzü korumanın uzun vadedeki 
tek anahtarı. Zamanını bu şekilde ziyan etmesini istemiyorum.” 

Uhlman onu yüzü heyecandan kızararak cevapladı. “Austin'in 
her şeye zamanı var. NASA ve NSA'in2, önüne koyduğu bütün 
sorularda iş birlikçi davrandığını kabul etmelisin.”

“Bu yeterli değil. Dikkatinin tamamını istiyorum. Onu 
gerçeklerle yüzleştirmenin vakti geldi.”

“Onunla konuşurum,” dedi Uhlman.
“Bedava ekmek yok. Büyük bir yatırım yaptık ve karşılığını 

almayı bekliyoruz. Kimsenin şımartılmasına göz yumamam.”

Bobby, Joenun enerji düzeyinin düştüğünü ve ışıltısının solmaya 
başladığını her geçen biraz daha fark ediyordu. Joe solgun ve 
zayıf görünüyordu.

“Joe, senin neyin var? Tuhaf bir diyete falan mı başladın?”
Joe güldü. “Sanırım dökme demir midem paslanmaya baş­

ladı. Ülser olduğuna hiç şüphem yok. Sancılardan kaçınmak için 
daha az yiyorum. Önümüzdeki ay y ıllık  muayeneme gidince 
doktoruma anlatacağım.”

Bobby, Joenun St. John'dan dönüş yolunda geçirdiği hazım­
sızlık nöbetlerini hatırladı. Joenun omzuna şaka yollu bir yumruk 
indirirken, “Midene hemen baktır Joe,” dedi. “Jack Daniels'ı tek 
başıma içmekten hoşlanmam.”

2 (İng.) (National Security Agency) Ulusal Güvenlik Dairesi, (ç. n.)

109



Joe doktora defalarca gitmişti. Boston ve New York un önde 
gelen dört uzmanına görünmüştü. Hepsinin teşhisi aynıydı. 
Joe dört ay içinde pankreas kanserinden hayatını kaybedecekti. 

Bunu Bobbyye söyleme cesaretini bir türlü bulamamıştı. Ona 
hastalığını söyleme fikrinden, kendisini bekleyen sondan daha fazla 
korkuyordu. Ancak bu konuşmayı daha fazla erteleyemeyeceğini 
de biliyordu. Zihinsel becerilerini mücadelesinin son haftalarında 
onu ele geçirecek olan uyuşturucu ağrı kesicilere teslim etmeden 
önce işlerini düzene sokmaya çalışıyordu. Bobbyyle konuşmak 
ve bu dönemi atlatmasına yardımcı olmak onun için çok büyük 
önem taşıyordu. Konuşulması gereken çok fazla konu ve bunu 
yapmak için çok az zaman vardı.

“Hey, Bobby, bu hafta sonu kavalyem olup benimle birlikte 
H ayaldokuyanla açılmak ister misin? Yoksa sırasını bekleyen 
ateşli bir kız mı var?” dedi telefonda.

Bilgisayar monitöründen uzaklaşıp arkasına yaslanırken 
Bobby nin yüzü gevşedi, gözleri parladı. “Şey, bir porno filmi 
yönetmeyi ve aktrislere birkaç iyi hareket öğretmeyi planlıyordum 
ama sanırım bunu önümüzdeki haftaya kadar erteleyebilirim.” 

Joe güldü. “İyi o zaman. Anlaştık. Sabırsızlıkla bekliyorum.” 
Hayaldokuyan Boston Limanından çıkarken Joe kaptan­

lık görevlerini Bobbyye teslim etti. Artık yelkenlere asılmakta
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güçlük çekiyordu ve yakında tekne onun olacağı için Bobby nin 
Hayaldokuyariı kendi başına kullanmada ne gibi eksikleri kal­
dığını görmek istiyordu.

“Pekâlâ, evlat, bakalım bu gemiyi tek başına idare edebile­
cek misin? Bizi kıyıdan Marblehead, Manchester ve Magnolia 
boyunca götür, sonra Gloucestera sap. Rocky Necke yanaşıp 
öğle yemeğini The Studio’da yiyelim.”

“Tamamdır kaptan. Sen arkana yaslan, dümen bende.” 
Bobby biyofizik alanında doktora tezini tamamlamak üze­

reydi ve daha fazla diploma peşine düşme niyetinde olmadığı 
için üniversite çalışmalarını tamamlamanın heyecanı içindeydi. 
“Joe, öğrencilikle işim bitmek üzere. Bir iki aya kalmaz biyofizik 
doktoramı tamamlamış olacağım ve sonra gelsin çalışma hayatı. 
Bir iş bulup vergi mükellefi olma zamanım geldi.”

Joe yüzünü buruşturdu. “Vergi mükellefi demek. Ne olur­
san ol, bir tek bu olma. Harcayacak doları çok olunca hükümet 
hepimizin başını bir sürü belaya sokuyor. Ama konuyu açmana 
sevindim, ben de seninle konuşmak istiyordum. Uzun zaman 
önce, bana hastanede ziyaret ettiğimiz çocuklar için daha faz­
lasını yapabilmeyi istediğini söylediğinde sana ne demiştim, 
hatırlıyor musun?”

“Zekâmın nereden geldiğinin önemli olmadığını, asıl önemli 
olanın zekâmla ne yaptığım olduğunu söylemiştin.”

Joe, Bobby ye gözlerini kısarak baktı. “Aynen öyle. Pekâlâ, 
Bobby, dördüncü doktoranı tamamlamak üzeresin, bir tıp fakül­
tesi profesöründen daha fazla anatomi biliyorsun ve zekânın ve 
enerjinin eşi benzeri yok. Çok büyük bir fark yaratabilecekken 
potansiyelini ziyan eden diğerleri gibi olma.”

“Ne demek istiyorsun?” Bobby pusulaya baktı ve teknenin 
dümenini çevirdi.

“Zamanlarını ve yeteneklerini boşa harcadıklarını söylemeye 
çalışıyorum. Kimileri kendilerini katıksız bilim insanı sayarak
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soyut teorilerle ziyan etti. Saçmalıktan başka bir şey değil bu. 
Teorileri silahlara uyarlandı ya da şişko kedilere çuvalla para 
kazandırdılar. Neden bahsettiğimi anlıyorsundur. Sence Varrneys 
senden ne istiyor?”

Bobby yan gözle Joe ya baktı. “Bana birçok imkân sağladı.” 
“Bu doğru ama geri ödemesini onun şartlarıyla yapmak zo­

runda olmamalısın. Sahip olduğun yeteneği sana OSSIS vermedi. 
Bunu birine borçluysan bile bu onlar değil. Kontrolü eline al 
Bobby, kimsenin seni kullanmasına ya da manipüle etmesine 
izin verme.”

Bobby sohbeti neşelendirmeyi umarak gülümsedi. “Beni 
korkutuyorsun Joe. Başka ne hata yapabilirim?”

“İlgi odağı olmanın cazibesine kapılabilirsin. Kapılan in­
sanlar tanıyorum. Reklam, yaltaklanma, gösteriş istediler, ken­
dilerini meşhur sandılar; aydın kesimin rock yıldızları oldular. 
Zamanlarını kokteyl ortamlarında ziyan ettiler. Bunun insana 
cazip gelmesini yadırgamıyorum, sonuçta güzel kızlardan, bedava 
içkiden ve harika mezelerden bahsediyoruz.”

Bobby kaşlarını kaldırıp başını yana yatırdı.
Joe güldü. “Yeterince iyi olsaydım ben de öyle yapardım.” 
“Buna inanırım Joe,” dedi Bobby sırıtarak.
Joe, Bobbynin arkasında durup ellerini onun omuzlarına 

koydu. Bobby ye doğru eğilip kulağına, “Evlat, sende çok özel 
bir şey var,” dedi. “Onu sakın ziyan etme. Kalbinin sesini dinle. 
Hepimizin bize ayrılan belli bir zamanı var. Şeninkini iyi kullan.” 

Hayaldokuyan Rocky Neck’teki marinanın açıklarına demir 
attı. Bobby ve Joe filikayla sudan yaklaşık üç metre yüksekte, eski, 
ahşap kazıkların üstüne kondurulmuş, derme çatma görünüşlü, 
şıngıl çatılı bir restoran olan The Studionun yüzen iskelesine 
kürek çektiler. Bobby yemek salonuna giden dik rampadan hiç 
zorlanmadan çıkarken Joe korkuluğa tutunarak yavaş yavaş iler­
ledi. Tepeye ulaştığında nefesi gözle görülür ölçüde kesilmişti.
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Restoranın kızarmış deniztarakları ve ıstakoz dürümleri lezzetli 
ve sihirliydi. “Bütün sır şefin deniztaraklarını buladığı harçta,” 
dedi Joe. “İçine çok az şeker katacaksın. Asla aşırı kızartmaya­
cak ve yumuşamalarına, yağ çekmelerine izin vermeyeceksin.”

“Ve deniztaraklarının tartar sosunu ya da ıstakozun mayo­
nezini esirgemeyeceksin.”

Joe şarap listesinden bulabildiği en iyi Meursaulf dan soğu­
tulmuş bir şişe sipariş etti ve Bobby ye de tam bir kadeh doldurup 
Massachusetts m içki yasalarını çiğnemeye ilk adımı attı.

“Halka açık bir yerde şarap içmem doğru olur mu?” diye 
sordu Bobby.

“Tıbbi amaçlaysa olur. Sindirime yardımcı oluyor. Fransa'da 
yaşıyor olsaydık sekiz yaşında şarap içmeye başlardın. Fransızların 
o kadar mutlu ve çekici olması hep bu sayede.”

Her zamanki gibi sohbet su misali aktı, Joenun komik hikaye 
rezervinin sonu yok gibiydi. Zekâsı her zamanki gibi kıvraktı 
ve alaycı mizah anlayışı Bobby için neşe kaynağıydı. Bobby işin 
püf noktasının Joenun hayatında diğer herkesten daha fazla 
komik tecrübe yaşaması değil, sıradan olaylara yönelik, gündelik 
hayatta mizah bulmasına izin veren sıra dışı algısı olduğunu 
uzun zaman önce fark etmişti. Joenun bu özelliğine bayılıyor 
ve ona benzemeyi umuyordu.

Hayaldokuyariz. dönünce yeniden dümene geçti. Açık ok­
yanusta güneş kızıl bir ışık saçarak alçalıyor ve yaşam kaynağı 
turuncu top, denizin içinde erimeye başlarken her an biraz daha 
büyük ve parlak görünüyordu.

“Bobby, sana söylemem gereken pek hoş olmayan bir şey 
var. Güçlü olmalısın.”

Bobby güldü. “Yoksa bütün paranı borsada kaybettiğin için 
Hayaldokuyanı da satıp yanıma taşınmak zorunda mı kalacaksın? 
Sorun değil Joe. Seni fakirken de severim.”

“Keşke o kadar basit olsaydı,” dedi Joe. Gözleri nemlenmişti.
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Bobbynin yüzündeki bütün renk çekildi. “Ne oldu?” 
“Ölüyorum Bobby. Çok hızlı bir şekilde. Pankreas kanseri. 

Bana kimse yardım edemez. Sadece birkaç ayım kaldı.”
Bobby ona sımsıkı sarılıp yüzünü boynuna gömdü. Tan­

rım, hayır. Yine olamaz. Onun y e r in e  beni öldür. Jo e  olmaz. Jo eyu  
benden alma.

Joe ya sımsıkı sarılırken Bobbynin bütün vücudu titriyordu. 
Joe da elinden geldiğince dayanmaya çalıştı ama sonunda o da 
çözüldü. Okyanusa karanlık çökerken keder ve birbirlerine duy­
dukları sevgiyle altüst olmuş iki karaltı, fiziksel yakınlıkları 
ölüme aralarına girecek yer bırakmayabilirmiş gibi Hayaldoku- 
ya riın  güvertesinde uzun süre sarmaş dolaş kaldı.

Sonunda geri çekilen Joe oldu. “Lanet olsun. Bu kadar duy­
gusallık beni susatıyor. Biraz konyağa ihtiyacımız var.” Karanlıkta 
sendeleyerek teknenin mutfak barına gitti ve sinir sistemine 
aşırı duygusal yüklenme yüzünden elleri titreyerek iki büyük 
konyak kadehine Hennessy doldurdu. Bobby nin yanma döndü, 
kadehlerden birini uzattı ve “Haydi, oturalım,” dedi. “Bir iki 
battaniye getir. Hava soğuyor.”

Joe ve Bobby iki güverte battaniyesinin altında birbirlerine 
sokularak oturdular. Bobby uzun bacaklarını uzatıp geminin 
dümenini ayaklarıyla idare etti. Yolculuğun kalanı boyunca ses­
sizlik onlara yoldaş oldu.

1 * 1 4



2 0

Sonraki birkaç ay Bobby için çok yoğun geçti. Kendini bi­
yofizik doktora tezine adadı ve haftada yedi gün, günde en 

az on sekiz saat çalışarak tezi Hayaldokuyarila çıktıkları o son 
kaçınılmaz yolculuktan iki ay sonra tamamladı. Tezi öyle büyük 
bir çığır açtı ki bütün halinde Cambridge Quarterly R ev iew  da 
yayımlandı ve iki yıl boyunca uzatmalı analizlerin, övgülerin 
ve bilim çevresinde uluslararası akademik tartışmaların konusu 
oldu. Bobby belgeyi tamamlar tamamlamaz Joe ya tam zamanlı 
bakabilmek için enstitüden ayrılıp onun Brookline’daki evine 
taşındı. Joenun eski halinden eser kalmamıştı. En az on iki on 
üç kilo kaybetmiş ve yirmi yıl yaşlanmıştı. Esmer teni solmuş 
ve cansızlaşmıştı; çizgileri derinleşen yüzü çökmüş, vücudu kü- 
çülüp kırılganlaşmıştı ve kemikli ellerinin damarları tıpkı yaşlı 
bir adamınki gibi belirginleşmişti. Zarif yatak odası hastane 
yatağı, serum askıları, hayati değerlerini gösteren monitörler, 
respiratörler, sürgüler ve tekerlekli sandalyeyle gerçek bir hastane 
odasına dönüştürülmüştü. Neyse ki maddi gücü sayesinde öm­
rünün son günlerini bir hastane ya da bakımevi koğuşu yerine 
kendi evinin konforunda geçirebiliyordu.

Joe güldü. “Görüyorsun ya Bobby. Tarz sahibi bir şekilde 
göçüp gitmek için kıyıda köşede biraz paranın olması her za­
man işe yarar. Burada çam kokulu dezenfektan, linolyum zemin
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kaplaması, iki tarafa açılan kapılar ya da asık suratlı hademeler 
yok. Havalı gidiyorum.”

“Bu mizah duygunu nasıl koruyabildiğini anlayamıyorum Joe.” 
“Korumasaydım daha mı iyi olurdu?” Joe gülümsedi. “Ha­

rikulade bir hayatım oldu evlat. Daha uzun olabilirdi ama çok 
daha kısa da olabilirdi. Hele yaptığım çılgınca şeylerin bazılarını 
düşündüğüm zaman... Tek bir üzüntüm var.”

“Neymiş o?”
Joe, Bobbynin elini tuttu. “Senin yapabileceklerini göre­

meyecek olmam. Yapabileceğini bildiğim şeyleri.”
Bobby başını iki yana salladıktan sonra öne eğdi. “Öyle 

söyleme Joe. Ben kayan bir yıldızım. Bugün varım, yarın yokum. 
Diğerlerinin çoğu gibi ben de tükenip gideceğim.”

Joe, Bobby nin elini gücü yettiğince sıktı. Yüzü kızardı, sesi 
yükseldi, harcadığı fiziksel çaba yüzünden sesi hırıltılıydı. “Ah, 
hayır, tükenmeyeceksin Bobby. İnsan ne olacağını kendisi seçer.” 

Bobby başını kaldırdı ve sevgi dolu donuk gözlerle Joe ya 
baktı. Joenun sesi, tıpkı Bobby nin elini tutuşu gibi yumuşadı. 
Gülümseyerek sözlerine devam etti. “Beni hayal kırıklığına 
uğratırsan, çocuk, geri gelir ve sana öyle bir musallat olurum 
ki kötü rüya neymiş o zaman anlarsın.” İkisi de güldü ama 
bu sohbet Joe yu yormuş gibiydi. Bobby bir bardak kırık buzu 
Joe nun dudaklarına uzattı ve bir miktar buz kırığını ağzına 
almasına yardım etti.

Joenun hayatının son birkaç haftası korkunçtu. Artık kar­
nından besleniyor ve damardan aralıksız morfin alıyordu. Bilinci 
bir açılıp bir kapanıyor, vaktinin büyük bir kısmını uyuyarak 
geçiriyordu. Bobby saatlerce yanı başında oturup dostunun ta­
nınmaz hale gelen elini tutuyordu. Geceleri Joe’ya sadece üç 
metre uzakta, portatif bir yatakta uyuyordu. Onunla konuşmayı 
o kadar çok özlüyordu ki Joe nun bilincinin açılması için birkaç 
kez hemşireden morfin akışını durdurmasını rica etti. Beyin
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uyuşturan ilaçlar kesildiği zaman Joe nun çok şiddetli ağrı çek­
tiğini görünce bu fikirden vazgeçmesi çok sürmedi.

Joe yla ilgilenen doktora, “Bu böyle daha ne kadar sürecek?” 
diye sordu.

“Artık sona çok yakınız evlat. Ciğerleri ve kalbi yirmi dört 
saat içinde duracak. Onun için elimizden gelen her şeyi yaptık,” 
diye karşılık verdi doktor.

Bobby nin gözleri büyüdü. “Hayır, yapmadınız. Herkes ölü­
müne göz yumdu. Ona kimse yardım etmedi.”

“Modern bilimin yapabileceği her şeyi yaptık.”
“O zaman modern bilim boktan bir şeymiş. Berbat bir şey. 

Kahrolası koca bir şaka. Joe ölmemeliydi.” Bobby yüzünü Joenun 
göğsünden geriye kalan cılız yükseltiye gömdü.

Doktor çantasını toplayıp çıkarken, “Sabah erkenden geri 
geleceğim. Vedalaşmaya hazır olmalısın. Sabah onu sadece birkaç 
dakikalığına kendine getirmeye çalışacağım,” dedi.

O gece Bobby, Joenun kütüphanesindeki bara gitti. Ingiliz 
^«¿^arındakilerden esinlenerek tasarlanmış bar, maun ağacından 
elle oyulup cilalanmıştı. Bobby raftan iki ağır kristal bardak aldı, 
buzla doldurdu ve üstüne Joenun en sevdiği tek malt viskiden, 
on sekiz yıllık Macallandan cömert bir miktar döktü. Bardakları 
Joenun yatak odasına götürdü, birini derin uykudaki Joenun 
karnına koyup kurumuş elini etrafına sardı.

“Bir şeyler içmek istersin diye düşündüm Joe. Tanrı biliyor 
ya, benim bir içkiye ihtiyacım var.” Şerbet hissi uyandıran Iskoç 
iksirinden büyük bir yudum aldıktan sonra Joenun bardağını 
dostunun dudaklarına götürdü.

“Kokusunu alabildiğini ve bana teşekkür ettiğini biliyorum 
Joe.” işaret parmağını Joenun bardağına daldırıp viskiyi hasta 
adamın dudaklarında gezdirdi.

“Şerefine Joe. Kaptanım her zaman sen olacaksın.”
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Ertesi sabah saat sekizde Joenun doktoru eve geri geldi. Bu işi 
bir an önce bitirip gününe devam etmek için sabırsızlandığı her 
halinden belliydi. Doktorun formalite icabı tavırları Bobbynin 
canını sıktı. Demek hepimiz için böyle bitiyor, diye düşündü. Hepsi 
bu kadar mı yan i?  Başarılı v e  sev ilen  b ir adamın sonu , birinin  
yoğun  program ında ona ayak bağı olmak.

Doktor morfin akışını durdurdu ve Joeya bir iğne yaptı. 
“Bu onu kendine getirecek ama acıyı sadece birkaç dakika uzak 
tutabilir. Sonra hemen morfine geri dönmeliyiz yoksa acıdan 
yerinde duramaz.”

Joenun gözleri yavaş yavaş açıldı. Bir doktora, bir Bobbyye 
baktı.

“Joe, fazla zamanın yok,” dedi doktor.
Bu kelimeleri duyunca Joenun yüz kasları gerildi, gözleri 

doldu. Olacakları anlamanın yüzüne yansıttığı o hüzün asla 
silinmemek üzere Bobbynin zihnine kazındı. Joenun yanında 
durdu, eğilip alnını öperken sol elini sıkıca tuttu.

“Joe, hep yanındaydım. Hiç gitmedim. Seni çok özledim.” 
Joe gülümsedi.

“Neden viski kokusu alıyorum?” diye sordu.
Bobby, Joe başını çevirmek zorunda kalmadan görebilsin 

diye viski bardağını yüzünün önüne tuttu.
Joe kıkırdayarak, “Macallan 18. Sana kıymetli şeyler öğre­

tebilmişim demek Bobby,” dedi.
“Joe, Cruz Plajındaki şu soca dans partisini hatırlıyor musun? 

Müthiş değil miydi?”
“Dün gibi hatırlıyorum Bobby. O kızlar yüce Tanrının on­

lara bahşettiklerini nasıl sallayacaklarını çok iyi biliyorlardı.”
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Joe kasıldı, bakışlarını karşıya dikti. Alt dudağını ısırarak 
Bobbynin elini sıktı. “Onu uyutmalıyız,” dedi doktor, morfin 
iğnesini yeniden Joenun serumuna saplamaya hazırlanıyordu.

wBekle,” dedi Joe yüzünü acıyla buruşturarak.
Bobby yüzünü onun yüzüne yasladı ve başını ellerinin ara­

sına aldı.
“Joe, beni hayatına aldığın için teşekkürler. Seni sonsuza 

dek seveceğim.”
Joenun sesi, sıktığı dişlerinin ve telaşlı nefeslerinin ara­

sından güçlükle ve cılız bir fısıltı halinde çıktı. “Bobby, sana 
söylediklerimi sakın unutma. Seni seviyorum evlat.”

Morfinin insana mutluluk veren zehrini kanına karıştırmaya 
başlamasından sadece birkaç saniye sonra Joenun gözleri kapandı.

11S



21

Bobby, Joenun cenazesine katılmadı. Joenun ölümünden üç 
hafta sonra OSSIS ajanları onu Bostonın Roxbury böl­

gesindeki Dudley Sokağında, ucuz bir otelde buldular. Bobby 
dağılmış ve alkole sarılmıştı. Ajanların onu geri götürdüğü ens­
titüde Vanderslice onu arındırdı, Verjee de bir detoks programı 
başlattı. Uhlman belirsiz bir süre enstitüde kalmak için gerekli 
ayarlamaları yaparak Boston’a uçtu.

“Robert, neler oluyor? Hepimizin ödünü patlattın.”
Bobby, Uhlman’a bakmadı. “Joenun ölümünden ben so­

rumluyum.”
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Bana Joe yu verdiniz ve ben ölmesine göz yumdum.” 
Uhlman başını iki yana salladı. “Robert, saçmalıyorsun.” 
Göz temasından kaçınmayı sürdürerek Uhlman’ın olduğu 

tarafa bakarken Bobby nin gözleri hissiz ve donuktu. “Joe on bir 
yaşındayken bana bir fark yaratabileceğimi ve zekâmı hastanenin 
onkoloji koğuşundaki çocuklara yardım etmek için kullanabi­
leceğimi söylemişti ama ben öyle yapmadım. Bütün o soyut 
matematik ve bilim zırvalıklarıyla şen şakrak yoluma devam 
ettim. Üstünden sekiz yıl geçti. Sekiz yılda çok şey yapabilirdim. 
Sonunda Joe’ya bir faydası olabilirdi.”

120



WILLIAM R. LEIBOWITZ

“O yıllarda sen eğitim alıyordun. Henüz araçları tanıyor, 
bilgi ediniyordun. Böyle şeyler zaman alır.”

Bobby yere bakarak kafasını salladı. “Bir şeyler yapabilirdim. 
Çok fazla bekledim.”

“Joeyu yaratıcı bir şekilde ilerleyerek onurlandırabilir ya 
da her şeyi bir kenara itip dağılabilirsin. İşte o zaman her şey 
çöpe gider.”

“Onu hayal kırıklığına uğrattım,” dedi Bobby güçlükle du­
yulan bir sesle.

Uhlman, Bobby nin yanma gitti, iri eliyle çenesini tutup 
gözlerinin içine baktı. “Onu hayal kırıklığına uğratmadın ama 
bu saçmalıkla kendini mahvedersen uğratırsın.” Konuşmasına 
bir tepki alamayınca canı sıkılan Uhlmanın sesi sertleşti. “Şimdi 
kendini topla ve kendine acımaktan, kendini salmaktan vazgeç.”

Uhlmanın sesindeki sertlik Bobby yi uyuşukluğundan uyandırdı. 
Ona ürpertici bir dikkatle, ters ters bakarak bağırdı. “Doktor, 
Varneys e söyleyin, canı cehenneme. İlgilendiği her şeyle işim 
bitti. Canımın istediğini canımın istediği zaman ve canımın 
istediği şekilde yapacağım. NASA, NSA ve bütün generaller 
başlarının çaresine bakabilirler.”

Uhlman irkildi ve gözlerini kaçırdı. Tıraşlı parlak kafası 
kıpkırmızı olmuş, sağ şakağındaki damarlar zonklamaya başla­
mıştı. “Senin için yaptığı onca şeyden sonra Direktöre vermek 
istediğin mesaj buysa onu kendin şahsen iletebilirsin. Kuryeliğini 
yapmayacağım. O ve OSSIS olmasaydı hangi cehennemde olur­
dun sanıyorsun? Sahip olduğun bu bilgilere ulaşabilir miydin? 
Eline geçen bu fırsatlara? Elinin altındaki tesislere? Sence on 
dokuz yaşında Amerika nın en iyi üniversitelerinden dört doktora 
alabilir miydin? ‘Orta yoY diye bir şey var Robert ve senin onu 
bulmaya ihtiyacın var.”

“O lükse sahip değilim,” diye çıkıştı Bobby. “Bu zekânın 
nereden geldiğini ben de bilmiyorum siz de bilmiyorsunuz. Zekâm
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bir anda kaybolabilir, her geçen gün kötüleşen kâbuslarım yü­
zünden aklımı kaçırabilirim, transım sonsuza dek sürebilir veya 
bir araba kazasında herkes gibi ölebilirim. Elimdekilere hâlâ 
sahipken zamanımı ziyan etmeyeceğim. Hastalıklara tedavi bu­
lacağım. Beni ilgilendiren tek şey bu. Ve Joe da bunu isterdi.”

O öğleden sonra Uhlman rapor vermek için Varneys’i aradı.
Varneys alçak ve tehditkâr bir sesle şu yanıtı verdi: “Manzi- 

ni’nin sorun çıkaracağını biliyordum. Bunu sana en başta söyle­
miştim. Fazla liberaldi. Fazla iyilikseverdi. Ve Austin’i zehirledi. 
Onu zehirledi, lanet olası.”

“Bırakalım Robert bir süre yatışsın. Yumuşayacaktır. Ona 
biraz zaman tanımalıyız,” dedi Uhlman.

Varneys’in sesi sıkıntılıydı. “Çocuk avucumuzun içindeydi 
ve biz her şeyi mahvettik. Lanet olası Manzini yüzünden. Ka­
fasını tonla saçmalıkla doldurdu. Çocuk gözümüzün önünde 
bozuldu. Şimdi de Jonas Saik olmak istiyor. John, beni büyük 
hayal kırıklığına uğrattın. Durum çok ciddi.”

“Pekâlâ, ne yapmak istiyorsun?”
“Austin’i bana getir,” diye emretti Varneys. “Eldivenler artık 

çıkacak. Ya oyuna girip ihtiyacımız olan şeyleri yapar ya da bütün 
bağı kesilir. Burada bir hayır kurumu...” Uhlman, Varneys’in 
sözünü tamamlamasını beklemedi.

“Hayır, Orin. Şimdi zamanı değil. Çocuk kendinde değil. 
Kederden allak bullak halde. Ona altı ay zaman ver. O zaman 
bakarız. Acelemiz yok.”

Hattın diğer ucunda sessizlik oldu. Uhlman alnında biriken 
teri sildi.

“Sen bana ‘hayır’ mı dedin?” dedi Varneys.
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Uhlmanın sesi yeniden bal kıvamına döndü. “Orin, lüt­
fen. Hepimiz bu işin iyi sonuçlanmasını isteriz. Biz Austin’den 
mantıklı davranmalıyız.”

“Sana son bir kez daha kulak veriyorum. Ama şunu bil ki 
inandırıcılığını her geçen gün biraz daha kaybediyorsun.”
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Bunu izleyen birkaç ay boyunca Bobby kendini çeşitli hastalıkları 
ve bilimin imkânları dâhilinde tedavi bulmak için harcanan 

çabaları araştırmaya adadı. Dehşete kapılmıştı. Araştırmalara 
milyarlarca dolar harcanmış ve tedavi bulunamamıştı, öyle mi? 
Onlarca yıldır tek bir önemli hastalığın tedavisi bulunmamıştı. 
Araştırmalar parça parça, odaksız ve koordinasyonsuz ilerliyor, 
aynı çabalar farklı yerlerde boşuna tekrarlanıyor, dikkatleri genel 
akademik ilgi alanlarına giren meselelere kayan araştırmacılar 
bir anda yepyeni konulara dalıyorlardı. Tedavi araştırmaları bir 
aciliyet duygusu taşımayan ama pek çok insanın hayatını bu 
işten kazandığı, kendi kendini var eden bir sektör görüntüsü 
çiziyordu. Dahası, dayatılan hedef hastalığa çare bulmak değil, 
bir tedavi, satılabilecek bir ürün yaratmaktı. Odak noktası, kalıcı 
çare yerine sürekli bir ilaç tedavisi gibi görünüyordu. İhtiyacı 
kökünden kazımak yerine o ilaçları satmaya devam etmek. Bu, 
insanların çıkarcılığından şüphe duymak mıydı, yoksa gerçek 
miydi? Bobby emin olamıyordu.

Çabalarını önce otoimmün hastalıklara yoğunlaştırmaya 
karar verdi. Bulabildiği bütün tezleri, makaleleri, analizleri ve 
laboratuvar raporlarını derinlemesine inceledi. Çok az uyuyor, 
günde ortalama on dokuz saat çalışıyordu. Tavizsiz bir amaç
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duygusuyla donandığı için zihni işine hiç olmadığı kadar odak­
lanmıştı. Soluk almadan çalışıyordu.

Bobby yeniden enstitüde yaşamaya başlamıştı ama bütün 
zamanını M IT nin dünyanın hiçbir üniversitesinde bir benzeri 
olmayan süper bilgisayar laboratuvarlarında kampta geçiriyordu. 
Nöromüsküler hastalıkları araştırmaya başlamasından beş ay sonra 
kendine ait bölmesinde başı öne eğik, gözleri kapalı, derin dü­
şüncelere dalmış bir halde oturuyordu. Son yirmi saatini o küçük 
odada okuyarak ve analizleri bilgisayarda işleyerek geçirmişti. 
Bölmesinin kapısı defalarca çalınmıştı ama Bobby hiçbirinin 
farkında değildi. Sonunda, fınansal destek paketinin bir parçası 
olarak üniversite idarecilerine asistanlık yapan bir lisans öğrencisi 
kapıyı tıklatmakla yetinmeyerek küçük ofise girdi ve Bobby nin 
dikkatini çekmek için omzuna dokundu. Bobby irkilerek arka­
sına döndü. Öğrenci onu rahatsız ettiği için özür diledi ama 
Bobby nin onunla birlikte lisansüstü çalışmaları dekanı Jeffrey 
Bowlesun ofisine gitmesi gerekiyordu. Bobby ofise girdiğinde 
Bowles yalnız değildi.

“Robert, tanışmanı istediğim biri var. Değerli bir misafiri­
miz, aynı zamanda bu üniversitenin değerli bir dostudur. Seni 
General Aeurbach’la tanıştırayım,” dedi Bowles.

Bowles un geniş ofis pencerelerinden içeri süzülen sonbahar 
güneşi Generalin yakasındaki üç pirinç yıldızdan geri yansı­
yordu. Aeurbach’ın göğüs cebinde o kadar çok renkli kurdele 
vardı ki adam bir boya mağazasının renk paletini üstünde taşır 
gibi görünüyordu.

Aeurbach gülümseyince aralanan ince dudakları çarpık, sarı 
dişlerini açığa çıkardı. “Herkesin konuştuğu delikanlı sensin 
demek.”

“Herkes kim?” diye sordu Bobby.
Generalin açık yeşil gözleri canlandı. “Herkes, üstünde 

çalıştığımız sorunları çözmemize yardım eden bütün bilim in-
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sanları ve matematikçiler. Senin izlenmeye değer biri olduğunu 
söylüyorlar.”

“İzlenmek istediğimden emin değilim.”
Tombul suratının solgun rengi bir anda pembe bir tona dö­

nüşürken Bowles büyük bir hürmetle, “M IT ye yıllardır kaynak­
larını büyük ölçüde genişletme imkânı sağlayan devasa fınansal 
destekte General Aeurbach ın rolü çok büyük,” dedi. “Hatta 
bir süredir çalıştığın laboratuvar, General’in nazik destekleri 
sayesinde kaynak buldu.”

“Bu harika. Çok teşekkürler General,” dedi Bobby.
“Bu nedenle öğrenci, profesör demeden hepimize Generale 

elimizden gelen her şekilde yardımcı olmak yakışır.” Bowles 
kendi sözlerini hevesle onaylar gibi başını salladı.

Aeurbach yere eğilip aldığı evrak çantasını kucağına yerleş­
tirdi. Bu küçücük hareket bile yüzünün ve boynunun kızarmasına 
neden olmuştu. Çantasını açıp içinden bir dosya çıkardı ve “Sen 
burada devreye giriyorsun,” dedi. “Bu dosyada bizim için bir pro­
jede çalışan matematikçilerimizden birkaç soru var. Birkaç yerde 
çıkmaza girdiler ve senin katkılarından büyük fayda görebilirler. 
Bir de fizikçilerimizin önlerine çıkan engelleri aşamadıkları bir 
denklem var.”

Bobby başını ağır ağır salladı. “Bunu yapamam General. 
Bütün zamanımı tek bir şeye harcıyorum. Dikkatimin dağıl­
masına izin veremem.”

General’in kaşları, özellikle beş yaşından beri devlet bursu 
alan yirmi yaşında bir genç tarafından akıl almaz bir şekilde 
geri püskürtülme ihtimali karşısında havaya kalktı. Sesini yük­
selterek, “Neymiş o şey?” dedi. “Ülkene yardım etmekten daha 
önemli ne olabilir?”

“Bütün çabalarım hastalıklara tedavi bulmak için efendim.”
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Bobby ye bakarken Aeurbach’m gözleri iki çizgi halini aldı. 
“Bu sadece tek bir numara becerebilen bir midilli olmanı gerek­
tirmez. Bir günde çok saat var.”

Bobby sol şakağını kaşıdı. “Ve askerî alanda kullanılacak 
her şeye özellikle uzağım.”

“Senden bomba yapmanı isteyen yok evlat. Sadece biraz 
aritmetik için yardımına ihtiyacımız var.”

“Lütfen bana üstünlük taslamayın General. Sadece aritmetik 
değil. Uygulamaları o cevaplar mümkün kılar.”

Yüzü asılan Aeurbach odada kötü bir koku varmış gibi 
burnunu kırıştırdı.

Yüzünde hiç renk kalmayan Bowles ise keskin bir nefes 
aldı. “Robert, bunu bir daha düşünmeni istiyorum. Generalin 
bu üniversiteye gösterdiği cömertlikten doğrudan fayda gördün. 
Yardımı reddetmen -dürüstçe söylüyorum- uygunsuz olması bir 
yana, çok rahatsız edici.”

Bobby izin istemek için doğru bir zaman olduğuna karar 
vererek herkese rahat bir nefes aldırdı. General, Bobby nin göz­
lerinin içine bakarak elini uzattı ve “Biraz daha düşününce bizi 
anlayacağından eminim,” dedi.
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Boston'dan Washington a uçuşları boyunca Uhlman ın özellikle 
sessiz olması Bobby nin dikkatinden kaçmadı.
“Direktör sizi görmeye hazır,” dedi Orin Varneys’in, para­

larını hak etmek için çok şeyi sineye çeker gibi görünen ellili 
yaşlardaki iki sekreterinden biri olan Doris.

Doris, Uhlman ve Bobby yi yaldızlı, oymalı duvar süsleme­
leriyle kaplı geniş bekleme alanından çıkarıp iki duvarı keyifsiz 
görünüşlü adamların sonu hiç gelmeyecekmiş gibi görünen port­
releriyle süslü, uzun, mermer koridora soktu. Bobby, muhtemelen 
gö rev  başında ölmüş tip ler; diye düşündü. Sonunda üç metre yük­
sekliğinde, çift kanatlı ve bol vernikli maun bir kapıya ulaştılar. 
Doris kapıları gösterişli bir hareketle açıp Uhlman ve Bobby yi 
içeri buyur etti. Elbette Uhlman bu safhalardan defalarca geçmişti 
ama Bobby gösterişin ve ortamın tadını çıkarıyordu.

Direktör Varneys’in ofisi her standarda göre etkileyiciydi 
fakat Varneys’in etrafına saçtığı müthiş otorite ve vakarın ya­
nında sönük kalıyordu. Orin Varneys bir yetmiş boyundaydı ve 
kırklı yaşlarının ortasında görünüyordu. Her ne kadar biraz kilo 
almış olsa da üniversiteyi güreş bursuyla okuduğunu öğrenmenin 
kimseyi şaşırtmayacağı, kalıplı bir cüssesi vardı. Neredeyse köşeli 
kafası vücuduna göre fazla iriydi ve bir av kulübesinin duvarına 
asılmaya uygun görünüyordu. Seyrelmeye başlayan siyah saçları
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yağlanıp arkaya doğru taranmıştı ve koyu renkli ufak gözlerinin 
arası bir baliğınkiler gibi açıktı. Neredeyse dudaksız ağzı yan­
lamasına uzun bir yarığı anımsatıyordu ve iri kulakları şişmiş 
gibi görünüyordu. Dişleri özellikle küçük olmakla birlikte sanki 
normalden daha fazla ve muhtemelen çok fazla puro içmekten 
fena halde lekeliydiler.

Varneys, XVI. Louis tarzı abanoz rengi masasının arkasındaki 
koltuğunda doğruldu ve formalite gereği, Uhlman ve Bobby ye 
karşısındaki iki koltuğa oturmalarını işaret etti. O otururken 
misafirler de yerlerini aldılar ve Varneys gözlerini Bobby ye dikti. 
Tek kelime etmeden. Koyu renkli parlak gözleriyle ona dikkatle 
bakmayı sürdürdü. Sol dirseğini masaya yaslayıp çenesini sol 
avucunun içine aldı ve bir süre de öyle baktı. Bu şekilde biraz 
fazla uzun bir zaman geçtikten sonra Varneys, “Demek sonunda 
Robert James Austin’le tanışıyorum,” dedi. “John, neden Austin’le 
beni yıllar önce tanıştırmadın? Çok ayıp.” Güldü. Uhlman da 
yüzüne mekanik bir gülümseme yerleştirmeyi başardı.

“Biliyor musunuz, Direktör, VVashington’a gelirken yol bo­
yunca, ne kadar tuhaf, diye düşündüm,” dedi Bobby. “Hayatımda 
çok büyük bir etkiniz oldu ama birbirimizle ne karşılaştık ne 
de konuştuk. Ben beş yaşındayken hayatıma girdiniz, şimdiyse 
yirmi yaşındayım. Bunca yıl geçti. Şöyle bir düşününce bu hayli 
olağanüstü bir durum.”

“Kamera arkasında kalmayı tercih ederim. En iyi perfor­
mansımı orada sergiliyorum.”

“Anlıyorum. Siz perde arkasındaki büyücüsünüz. Kukla ustası.” 
“Kendimi öyle görmüyorum. Ama benzetmeni anladım. 

Yapmam gereken bir işim var ve onu olabildiğince etkin bir 
şekilde yapmaya çalışıyorum.”

“Size teşekkür etmek isterim Direktör. Benim için çok şey 
yaptınız, bunun farkındayım ve fazlasıyla takdir ediyorum. Bunu 
yabana atmadığımı bilmenizi isterim.”
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“Bütün bunlar çok iyi, çok hoş Robert ama işin aslı şu ki 
kimseye bedava ekmek yok. Ben bir hayır kurumu ya da yardım 
derneği yönetmiyorum. Bir patronum var. Amerikan halkı. Eği­
timine, barınmana ve karnının doymasına çok yatırım yaptılar. 
Bu yatırımın karşılığını almaya hakları var.”

“O konuya girmeden önce size sormam gereken bir şey var 
Direktör. Sanırım nereden geldiğimi, kökenimi, biyolojik anne 
babamı biliyorsunuzdur. Bakıcı ailem beni birkaç haftalıkken 
aldıklarını ve hiçbir şey bilmediklerini söylemişti. Bahse gire­
rim siz biliyorsunuzdur. Bu bilgiyi almaya hakkım olduğunu 
düşünüyorum.”

“Austin, bazen cehalet iyi bir şeydir. Sana bu konuyu kur­
calamamanı öneririm. Bakıcı ailen ölünce geçmiş dosyalarını 
istedim ve gizlilik nedeniyle mühürlettim. Geçmişin hiçbir zaman 
medyaya yem olmamalı, kimseyi ilgilendirmez.”

“Ama bu gizlilik beni de kapsamamak.”
“Yanlış dalı kesiyorsun. Kurcalama.”
“Endişeniz için teşekkür ederim Direktör. Ama bu bilgiyi 

istiyorum.”
“Bu konuyu deşerek hata yapıyorsun Austin. Ama kararlıysan 

sana karşı koymam. Senin merakından daha büyük sorunlarımız 
var. Dosyalarının ilk cildini görmene izin veririm. Bilmek iste­
diklerin o ciltte.” Varneys telefonunun dâhili görüşme düğmesine 
bastı. “Doris, Austin dosyalarının ilkini getirebilir misin?”

Bir dakika geçmeden Doris kapıyı tıklattı ve elinde en az 
on beş santim kalınlığında bir dosyayla içeri girip Varneys’in 
masasına doğru yürüdü.

“Konuşacaklarımız bitince bu dosyayı toplantı salonuma 
götürüp okumana izin vereceğim. Ama sakın içinden bir şey 
çıkarma. Şimdi asıl konuşmamız gerekenlere gelelim. Bowles 
ve General Aeurbach’la görüşmenizden haberdarım. Sana neler 
oluyor Austin?”
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“Direktör, ‘bende zamandan bol bir şey yok’ ifadesini bilir 
misiniz? işte ben böyle değilim. Bana bir yetenek bahşedilmiş, 
şu anda benimle konuşma nedeniniz bu. Hiçbirimiz bu yeteneğe 
neden benim sahip olduğumu, onun nereden geldiğini ve ne 
kadar kısa ömürlü olabileceğini bilmiyoruz. Ve elbette hiçbiri­
miz ne kadar yaşayacağımızı da bilmiyoruz. İnsanın başına her 
şey gelebiliyor. Yani zaman hızla ilerliyor ve bu kaynağı bende 
olduğu sürece nasıl kullanacağım konusunda önceliklerimi be­
lirlemek zorundayım. Dikkatimin dağılmasına izin veremem ya 
da zamanımı ziyan edemem.”

“Aynen öyle Austin. Ve o zamanı kullanmanın en doğru 
yolu ülkenin, dünyanın bilimsel açıdan en ileri, askerî açıdan da 
en güvenli ülkesi olarak kalmasına yardım etmek.”

“İşte burada ayrılıyoruz Direktör. General Aeurbacha da 
söylediğim gibi, enerjimin yüzde yüzünü insan sağlığıyla ilgili 
meselelere odaklama kararı aldım.”

Varneys’in gözleri kısılırken Bobby sözlerine, “Son elli yıldır 
bir ilerleme eksikliği yaşanıyor,” diyerek devam etti. “Bu süre 
zarfında en iyi bilimsel yeteneklerin hepsi zaman ve enerjile­
rini hastalıklarla mücadeleye adasaydı dünya tanınmaz bir yer 
olurdu. Çok fazla akıl hortumlanmış. Benim de bu probleme 
eklenmeye niyetim yok.”

Varneys’in sol eli titriyordu. Koltuğundan doğruldu ve hırıl­
tılı bir sesle, “Bu Polyanna zırvalıklarım kafana kim doldurdu?” 
dedi. “Manzini mi? Eskiden iş birlikçiydin. Yardım etmekte 
tereddüt etmezdin. Şimdiyse Afrika’ya taşınıp lanet olası bir 
Albert Schweitzer olmaya hazırsın. Bu işte birinin parmağı var.” 

Bobby, Varneys’e zamanın katılaştırdığı adamı bile irkilten 
bir dikkatle bakıyordu. Aniden ayağa fırlayıp sandalyesini kaba 
bir hareketle arkaya iterken, “Hiç kimsenin Joseph Manzini yi 
kötülemesini dinlemek istemiyorum,” dedi. “Asla. Birbirimizi 
anlıyor muyuz?”
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Varneys hatasını fark ederek koltuğuna oturdu ve sesini 
yumuşatarak, “Özür dilerim,” dedi. “Profesör Manzininin senin 
için ne büyük bir anlam ifade ettiğini biliyorum. Akıl hocan 
olmasına ben onay verdim. Zamansız ölümü beni şok etti ve senin 
için ne kadar yıkıcı bir kayıp olduğunu anlıyorum. Saygısızlık 
etmek gibi bir niyetim yoktu.”

Tekrar yerine otursa da Bobby nin eli ayağı hâlâ titriyordu. 
“Özrünüz kabul edildi. Teşekkürler.”

Varneys zoraki bir gülümsemeyle devam etti. “Robert, konu­
mumu izah etmekte çok başarılı olmayabilirim. Kavram olarak 
iyiliksever eğilimini takdir ediyorum. Ama seni keşfeden, sana 
bakıp seni büyüten, sana dünyanın en iyi kişiye özel eğitimini 
sağlayan ve bütün ihtiyaçlarını karşılayan benim kurumum OS- 
S lS ’ti. Bunu CDC3, NSF4, NIH5 ya da başka bir sağlık kurumu 
değil, biz yaptık. OSSIS’in projeleri için biraz geri ödeme alma­
lıyım. En azından vaktinin bir kısmını bana ayır.”

“Yapmaya çalıştığım, yedi yirmi dörtlük bir iş. Size olmayan 
bir zamanı ayıramam. Çok üzgünüm.”

Varneys sessizce oturdu. Kalın ve güçlü kollarının dirsek­
lerini masasına dayadı ve sorumluluğun ağırlığını desteklemeye 
çalışır gibi başını yumruklarına yasladı.

“Austin, mesele şu ki bize yardım etmek gibi bir niyetin 
yoksa seni desteklemeye devam etmeyeceğiz. Kaynaklarını derhâl 
keseceğiz. Enstitüyü ve iki üniversiteyi kaybedeceksin.”

Bobby duyduklarını inkâr edercesine başını iki yana salladı. 
“Orada destekçilerim var. Araştırmamın arkasında durmak is­
teyeceklerdir.”

3 (İng.) (Centers for Disease Control and Prevention) Hastalık Kontrol ve 
Korunma Merkezleri, (ç. n.)

4 (İng.) (National Sanitation Foundation) Ulusal Hıfzıssıhha Vakfı, (ç. n.)

5 (İng.) (National Institutes o f Health) Ulusal Sağlık Enstitüleri, (ç. n.)
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Varneys güldü. “Öyle mi dersin? Seni kulağından tuttukları 
gibi kapının önüne koyarlar. Bana güven.”

Bobbynin suratı kıpkırmızı kesildi. “Günün birinde sizi 
dinlemediğime memnun olabileceğiniz hiç aklınıza geldi mi?” 

Varneys ayağa kalkıp masasının üstündeki dosyaları topla­
maya koyuldu. “Austin, dans etmeyi bırak. Yönetmem gereken 
bir kurum var. OSSIS kırk beş yıldır senin gibi birini bulup 
geliştirmek için emek veriyor. Sonunda bunu başardık ve sen 
şimdi bizi bir kenara itiyorsun. Bugün karanlık bir gün. Gitmem 
gereken bir toplantım var. Güle güle.”

“Dosyam, lütfen. Dosyama bakabileceğimi söylemiştiniz.” 
Varneys kalın dosyayı masanın üstünden Bobby ye doğru itti. 

“Otuz dakikan var. Hızlı okuyabiliyorsun. Şu kapıdan toplantı 
odasına geçebilirsin.”

Toplantı boyunca sessiz kalan Uhlman, “Robert, seni re­
sepsiyon alanında bekliyorum,” dedi.
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Bobby oturup dosyayı okumaya başladı. Önce bir şey anlamadı 
ama sonra netleşti. Bütün detaylarıyla karşısındaydı: minicik 

bir bebeğin Çocuk Sağlığı ve Refahı Hizmetleri Bürosunun 
resmî damgasıyla ano 2764” diye damgalanmış fotoğrafları, Alan 
Gottschalk adında pejmürde görünüşlü bir adamın gözaltındayken 
çekilmiş fotoğrafları ve polis sorgusunun tam metinleri, karton 
ve muşambadan yapılmış bir gecekondunun fotoğrafları, bölge 
savcısına ait bir vaka analizi, siyah bir çöp torbasının fotoğrafları 
ve içeriği hakkında bir DNA raporu.

Bobby bir Amerikan trajedisini sansasyonelleştiren gazete 
başlıklarını okudu: “ÇÖPTEKİ BEBEK”, “ÇÖP TORBA­
SINDAKİ OĞLAN”, “ÖLÜME TERK EDİLDİ”, “KİM BU 
MEÇHUL BEBEK?”

Varneys’in dosyası ayrıca Doktor Drummond ın no 2764’ün 
fiziksel durumuyla ilgili muayene raporunu, Natalie Kimbalfın 
kendi fotoğrafının da bulunduğu kişisel dosyasını (Bobby fotoğ­
rafa bakınca kadının, bakıcı anne babasının cenazesinde neden 
yanına geldiğini anladı) ve bebeği neden kimsenin evlat edinmek 
istemediği konusunda kadının kaleme aldığı resmî açıklamayı 
da içeriyordu.

“Ne yazık ki çoğu anne baba adayı, bilinmeyen ebeveynin 
medya tarafından kötülenmesinden etkilendi. Popüler varsayım,
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çocuğun ana rahmine düştüğü dönemde ebeveynden birinin ya da 
her ikisinin birden ciddi madde bağımlısı olduğu veya annenin 
hamilelik süresince ağır alkol tükettiği, uyuşturucu kullandığı ya 
da korunmadan seks yaptığı yönündeydi. Diğerleri ebeveynden 
birinin ya da her ikisinin birden akıl hastalığı, öğrenme güçlüğü 
ya da zekâ geriliği çektiğini düşündüler. B öylece çocuğun üstüne 
bir belirsizlik bulutu çöktü, insanlar bir sorunu evlat edinmek 
istemiyor ve pek çok sorunun çocuğun gelişmesinin ileri safhala­
rında kendini gösterdiğini biliyorlar. Kimi anne baba adaylarıysa 
bebeğin terk edilmesinin nedeninin, annenin bebeğin şu ya da bu 
şekilde ciddi sıkıntıları olacağını bilmesi ve bu kadar sorunlu bir 
çocuğu yetiştirmenin beraberinde getireceği sorunlarla uğraşmak 
istememesi olduğuna inandıklarını dile getirdiler.”

Bobby okudukça küçülüyordu. Omuzları neredeyse masaya 
değecek kadar çökmüştü. Şok yerini çaresizliğe bırakırken gözleri 
doldu ve usulca sarsılarak, elleri titreyerek sessizce hıçkırmaya 
başladı. Sadece otuz dakikasının olduğunun bildiği için dosyayı 
gözyaşları arasında okumaya devam etti. Doris’in tam zamanında 
kapıda biteceğinden hiç şüphesi yoktu. Çöp. Pis koku v e  kemirgenler 
arasınday karanlıkta tek başına ölüme terk edilmiş.

Doris içeri girdi ve Bobby nin nasıl çöktüğünü görünce beti 
benzi soldu. Delikanlı yön duygusunu kaybetmiş ve dağılmış bir 
haldeydi; gözleri kan çanağına dönmüştü, yüzünde gözyaşlarının 
izleri duruyordu.

“Dosyayı almak zorundayım. Yoksa Direktör sizi hırpaladı 
mı genç adam? Bazen fazla baskıcı olabiliyor.” Anlaşılan Doris, 
Bobby nin dosyasını hiç okumamıştı.

“Onunla ilgisi yok ama sorduğunuz için teşekkür ederim.” 
Doris dosyayı alıp toplantı salonundan çıktı. Bobby ise hiç 

kıpırdamadan oturup gözlerini masaya dikti. Güçlükle ayağa 
kalktığında bacakları takatsizdi ve bütün vücudu sızlıyordu. Mide
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bulantısı dalga dalga yükseliyordu. Bobby resepsiyon alanına 
döndü. Uhlman orada bekliyordu.

“Doktor, biliyor muydunuz?”
“Evet, biliyordum Robert.”
“Neden bana anlatmadınız?”
“Hiç sormadın ki. Hiçbir zaman sormayacağını umuyordum 

çünkü sorarsan sana yalan söylemek ile dürüst olmak arasında 
bir karar vermek zorunda kalacaktım.”

“Enstitüdeki odamı boşaltmak için ne kadar zamanım var?” 
“Direktör bir hafta içinde çıkmanı istiyor.”
Boston’a dönüş uçuşu süresince Bobby ve Uhlman hiç ko­

nuşmadılar. Bobby sersemlemişti. Nihayet cip Bobby nin ya­
takhanesinin önünde durunca Uhlman da onunla birlikte indi.

“Robert, Direktörce aynı fikirde olmadığımı bilmeni iste­
rim. Seninle ilg ili konularda ona karşı koymaya çalıştım ama 
vazgeçmiyor. Çok inatçı ve dediğim dedik bir adam. Ne yazık 
ki son kararı ben vermiyorum, o veriyor.”

Uhlman a bakarken Bobby nin gözleri nemliydi. “Benim için 
her zaman elinizden geleni yaptığınızı biliyorum. Sizinle çok 
uzun bir geçmişimiz var. Tanıştığımızda küçük bir çocuktum. 
Hatırlıyor musunuz? Annem ve babam beni her gün Mayo’daki 
ofisinizden almaya gelirdi. Birlikte yediğimiz öğle yemeklerini 
hatırlıyor musunuz? Anne ve babamın cenazesinde elimi tut­
muştunuz.”

“Elbette hatırlıyorum.”
“Beni sizin kadar uzun zamandır tanıyan başka kimsem 

yok. Siz benim ailem gibisiniz. Hatta Joe yu bana siz buldunuz. 
Lütfen Varneys yüzünden benimle bağınızı koparmayın.”

“Koparmayacağım Robert. Söz veriyorum.” Uhlman, Ro­
bert ı omzundan tutup kendine çekti ve onu sımsıkı kucakladı. 
Bobby de ona sımsıkı sarıldı.
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“Bunca yıldır yaptığınız her şey için teşekkürler,” diye fı­
sıldadı Bobby.

Uhlman cipe binerken dönüp Bobbyye baktı. Bobby de 
kendine has sorgulayıcı tarzıyla ona dikkatle bakıyordu. Uhlman 
bakışlarını kaçırdı ve Ray e onu havaalanına götürmesi için işaret 
verdi. Bobby araç yolun sonunda kaybolana kadar arkasından 
baktı. Uhlmanı bir daha hiç görmeyeceğini biliyordu.

Bobby yatakhanedeki odasına girince kendini tamamen giyinik 
bir halde yatağın üstüne bıraktı. Bitkindi. Washingtonda ya­
şananların ağırlığı üstüne çökmüştü. Kendini Edith ve Peterın 
öldüğü zamankinden bile daha yalnız ve terk edilmiş hissedi­
yordu çünkü o zaman en azından enstitüdeki ailesinin desteği 
arkasındaydı. Nihayet patlama noktasına erişen çatlak bir baraj 
duvarı gibi kendini koyverirken bitişik odalardan sesinin duyul­
masından utandığı için yüzünü yastığa gömdü. Annem v e  babam 
benden neden o kadar nefret etm iş? Neden bana bir şans verm em işler; 
bir hafta , hatta b ir gün  bile oha? S evilm eye layık olup olmadığım ı 
görmek için neden lanet olası b ir gün  bile dayanamamışlar?

Bobby bir süre sonra uyuyakaldı. Kâbusların tam gaz devreye 
girmesi fazla sürmedi, üstelik şimdi onu dehşete düşürebilecek 
bir materyal daha vardı. Kendi doğum sahnesinde yaşananları 
dışarıdan izler gibiydi; henüz ergenlik çağındaki uyuşturucu 
bağımlı annesinin soğuk, beton zeminde, kan lekeli bir bat­
taniyenin üstünde yattığı terk edilmiş fabrika binası ürkütücü 
yenidoğan çığlıklarıyla çınlıyordu. Bebeğin ağlayışı, kocaman ve 
eski püskü binanın duvarları arasında o kadar önemsiz, cılız ve 
acınası kalıyordu ki. Yolunu sabırsızlıkla bekleyen kimse yoktu. 
Minnet ve hayranlık dolu, gözü yaşlı ebeveynler, görevlerini 
hevesle yerine getirmek için çabalayan doktorlar ya da hemşireler
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de yoktu. Yeni sakinini ısıtacak bir kuvözün de olmadığı gibi. 
Sadece onu istemeyen ve ona ihtiyaç duymayan bir dünyaya zorla 
itilen minicik bir insan evladının telaşlı haykırışlarının bozduğu 
derin bir sessizlik vardı.

Annesinin bir arkadaşı olduğunu tahmin ettiği bir hemşi­
relik öğrencisi onu bir süpermarket poşetinden çıkardığı kâğıt 
havlular ve içme suyuyla temizlemek için elinden geleni yaptı. 
Göbek kordonunu ucuz bir makasla ve güçlükle kesti. Onu, 
eğitim gördüğü hastaneden aldığı ve üç kat katladığı çok büyük 
bir yatak çarşafına sardı. Sadece bir oyuncak bebeğinkine ben­
zeyen yüzü açıkta kalmıştı. Annesi onu kucağına almak, hatta 
yüzüne bakmak bile istememişti, zaten kendisi de doğumdan 
sonra çok iyi görünmüyordu. Babaya gelince; pekâlâ, babanın 
kim olduğunu kim bilebilirdi ki? Orada duran, solgun yüzünden 
ter fışkırarak huzursuzca kıpırdanan pejmürde delikanlı bebek 
onunmuş gibi davranmıyordu.

Hemşirelik öğrencisi, annenin pis, terli başını öptükten sonra 
telaşlı bir vedayla oradan ayrıldı. Geride bir biberon, iki kutu 
mama ve birkaç bebek bezi bırakmıştı.

Delikanlı mama kutularından birini açıp içindekini biberona 
boşalttı. Bebeği hemşirelik öğrencisinin gösterdiği şekilde tuttu 
ve yumuşak hareketlerle küçük ağzını açıp sıvıyı almasını sağ­
lamaya çalıştı. Bir süre sonra sıvının bir kısmı nihayet bebeğin 
kursağından geçebildi. Delikanlı bebeğin yüzüne kendisiyle bir 
benzerlik bulmaya çalışır gibi bakıyordu. Sonra bebeği beton zemine 
koydu. Yağmurluğunun cebinden düzgün bir şekilde katlanmış, 
büyük boy, kalın, siyah bir çöp torbası çıkardı. Torbayı açtı, 
silkeledi ve tamamen açılması için kollarını içine sokup çevirdi. 
Bebek bezlerini, yarısı dolu biberonu ve diğer mama kutusunu 
torbanın dibine koydu. Sonra mumya gibi çarşafa sarılı duran 
bebeği yerden elleri titreyerek alıp torbanın içine yerleştirdi. 
Çocuk doğalı sadece birkaç saat olmuştu.
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Yerde hiç kıpırdamadan yana dönük yatan anneye, “Gidi­
yorum,” dedi. Anne cevap vermedi.

Çöp torbasının boğucu karanlığı içinde nefes almak için 
debelenen bebek felç edici bir çaresizlik hissine kapıldı. Çöp 
varilinden yayılan çürük kokusu havayı kaplarken bir giriş yolu 
bulmak için bir o tarafa bir bu tarafa koşturan sıçanların şişkin 
gövdeleri Bobby ye çarpıyordu. Rüzgârın ve yağmurun torbayı 
çekiştirdiğini ve torbanın her an düşecek gibi durduğu tüneğinden 
sıçanların kol gezdiği varilin içine devrilmesinin an meselesi 
olduğunu hissediyordu. Yapayalnızdı, çığlık attı.

Bobby yaşadığı dehşetten nefes nefese, göğsü, yüzü ve saçları 
ter içinde, elleri titreyerek uyandı. Ateşten yandığını hissederek 
kendini banyoya attı, giysilerini çıkardı ve aynı anda hem terleyip 
hem titreyerek banyonun soğuk zemininde yattı. Bayılmaktan 
korkarak klozete tutundu ve titreyen bacaklarının üstünde güç­
lükle doğrulup yatak odasının tuvalet masasına ulaşmayı başardı. 
Orada duran votka şişesini kafasına dikti ve gırtlağı yanarak 
votkanın yarısını içti.

O gece için pes edip uyumaya çalışmayı bıraktı. Karanlıkta 
Harvard ın toplu taşıma sistemine ulaştı. Başını ellerinin arasına 
gömüp oturduğu ön basamaklarda Massachusetts Binası3hm açıl­
masını dört saat boyunca bekledi. Nihayet bina açılınca uzun, 
mermer koridorda tuhaf bir çaresizlik ve iyimserlik kombinasyonu 
hissederek yürüdü. Kendi kendini yüreklendirdi. Burada beni 
seviyorlar,: Profesörlerin çoğuna çok uzun zamandır yardım  ediyorum. 
Gitmemi istemeyeceklerdir. Buralarda olmama ihtiyaçları var. B eni 
dışarı atacak değiller ya. Ben ailenin bir parçasıyım .

Ofisine girince Dekan Winterthur onu sevecenlikle selamladı.
“Merhaba Robert. Biraz keyifsiz görünüyorsun. İyi misin?”
Wintherthur dudaklarını aralamadan gülümsedi. “Anladı­

ğım kadarıyla Direktör Varneys’le tanışma şerefine erişmişsin.”

139



MUCİZE ADAM

“Evet, siz bunu nereden biliyorsunuz efendim?” Bobby hu­
zursuzca kıpırdandı.

“Elbette beni arayıp anlattı. Varneys lafı dolandıracak biri 
değildir.”

“Sanırım size ilişiğimi kesmenizi de söylemiştir.”
Winterthur gösterişli Edward dönemi tarzı masasının başına 

gitti. Yüksek arkalıklı, bordo deri kaplı koltuğuna iyice yerleşince 
Bobbyye masanın karşısındaki ahşap misafir koltuklarından 
birine oturmasını işaret etti. Bobby oturunca, masası bir plat­
formun üstünde durduğu için Winterthur un ondan en az on on 
iki santim yukarıda kaldığını fark etti. Winterthur öne eğildi ve 
işaret parmağını masaya vurarak, “Robert, hiç kimse Harvard 
Üniversitesine ne yapacağını söyleyemez,” dedi. “Hem de hiç 
kimse. Dünyadaki hiçbir üniversitenin sahip olmadığı bir bağış 
fonuna sahibiz. Hükümet desteğine ciddi ölçüde bağımlı olan 
M IT’deki kardeşlerimizin aksine bu bize büyük bir bağımsızlık 
veriyor.”

Bobby içtenlikle gülümsedi. “Çok rahatladım. Burada ça­
lışmaya devam edebileceğim için çok mutluyum.”

Winterthurun New England aristokratı yüzü ifadesizdi. 
“Ben öyle bir şey söylemedim. Varneys’in bize ne yapmamızı 
söylemediğini söyledim. Kararı biz veririz. Ancak yine de, çok 
üzülerek de olsa Harvard desteğini çekmek zorunda.”

“Ama neden?”
“Çünkü bu şartlar altında yapılacak en doğru şey bu. Harvard 

otuz yılı aşkın bir süredir enstitüyle iş birliği içinde. Sen bize 
enstitü aracılığıyla geldin. Seni onlardan almamız hem sada­
katsizlik hem de enstitüye inmiş bir tokat olur. Dürüst olmam 
gerekirse şerefsizlik olur.”

Bobby yanakları al al olmuş bir halde başını salladı. “Burada 
birlikte çalıştığım profesörler de sizinle aynı fikirde mi?”
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Winterthur arkasına yaslandı. “Bunun bir önemi yok. Bu 
konuyu onlarla tartışmadım ve tartışmam da. Bu kurumu onlar 
yönetmiyor, ben yönetiyorum.”

“Sayın Dekan, Bizans politikalarını bir yana bırakırsak Var- 
neys’in üniversiteyle ilişiğimi neden kestiğini biliyor musunuz? 
Size söyledi mi?”

“Enstitünün araştırma amaçlarını desteklemeyi reddettiğini 
söyledi.”

“Peki ya size enstitünün amaçlarının askerî ve hava ve uzay 
uygulamalarıyla sınırlı olduğunu, benimse enerjimi hastalık araş­
tırmalarına adamak istediğimi anlattı mı?”

“Robert, bunun konumuzla bir ilgisi yok,” dedi Winterthur 
elini şöyle bir sallayarak.

Bobby kaskatı kesildi. Winterthura dik dik bakarak, “Say­
gısızlık etmek istemem ama bence çok ilgisi var,” dedi. “Bu 
üniversitenin, dünya sağlığını dar görüşlü bir bürokratın egosunu 
okşamanın önüne koyacağını ummuştum.”

Winterthur un suratı Harvard bordosuna döndü. “Yirmi ya­
şındayken her şey siyah beyazdır Robert. Ama gençliğin illüzyonu 
budur. Seni hayal kırıklığına uğrattığım için çok üzgünüm ama 
bir yolunu bulacağından hiç şüphem yok. Seni tanımak bir ayrı­
calıktı ve bunun için enstitüye her zaman minnettar olacağım. 
Umarım burada, Harvard’da geçirdiğin zamanı hep iyi anarsın.” 

Bobby destekçilerinin onu yalnız bırakmayacağını söyle­
diğinde Varneys’in nasıl güldüğünü hatırladı. Karşısında yedi 
yaşından beri tanıdığı bir adam oturuyordu. Anne ve babasının 
ölüm haberini ona bu adam vermişti, Jefferson Binasında yerde 
ağlarken ona bu adam sarılmıştı. Aynı adam onu göz önüne çı­
karıp önemli mezunlara, bağışçılara ve misafir hocalara defalarca 
sergilemişti. Harvardm, Bobbynin, çalışmalarındaki hataları 
giderip yayımlarının övgü toplamasını sağladığı en ünlü pro­
fesörlerinin onun yeteneklerini övmesini dinlemiş bir adamdı.
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Bobby birkaç dakika hiç ses çıkarmadan, yumruklarını sıkarak 
ve Winterthuru buz gibi bakışlarla süzerek oturdu. Bobbynin 
bakışlarındaki yoğunluğu hisseden Winterthur koltuğunda hu­
zursuzca kıpırdandı. Benden kurtulmak \yapılacaklar listesindek i 
görevlerden  sadece biri. Ben kapıdan çıktıktan en fa z la  altmış saniye 
sonra Varneysi arayacağından hiç şüphem yok.

Bobby koltuğundan kalktı. “Bir gün siz, eşiniz ya da ço­
cuklarınızdan biri otuz yıl önce kökü kazınmış olması gereken 
bir hastalığa yakalandığınız zaman dostunuz Varneys’i arayın, 
bakalım size bir yardımı olacak mı? Onunla enstitünün öncelikleri 
ve kendi kararlarınız konusunda dertleşmek için çok uygun bir 
zaman olacak. Bu olduğunda bugün burada yaşananları hatır­
layın. Hoşça kalın Dekan.”
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obby, Harvard’ın bahçesinde, bir yerden ilk kez kovulmuş
bir insan olarak ilerlerken sersem gibiydi. Kendini ölü ve 

görünmez hissediyordu. Etrafında bir hayat vardı ama o, o hayatın 
bir parçası değildi. Yuvası ve ona destek sağlayan herkes elinden 
alınmıştı. Varneys’in Uhlman a hırlayışını duyar gibiydi: “Austin 
denen o çocuğu dize getireceğim. Aç kalacak. Her şeyi bildi­
ğini sanıyor, göreceksiniz. Birkaç hafta içinde benim şartlarıma 
uymak için yalvararak kapıma gelecek. İşte o zaman sonsuza 
dek avucumuzun içinde olacak.” Bütün ümitsizliğine rağmen bu 
düşünceler kararlılığını artırıyordu. Kendi kendine, “Varneys’in 
kazanmasına izin vermektense sokaklarda sosisli sandviç sata­
rım,” diye mırıldandı.

Harvardm ana kapısından Cambridge’in hareketli sokak­
larına çıktı ve hararetli sohbetler eşliğinde hızlı hızlı hareket 
eden hayat dolu ve kararlı insanların arasında bir o yana bir bu 
yana itildi. Amaçsızca dolaştığı saatler boyunca çaresizlikten 
beyni uyuşmuş gibiydi. Sonunda kilometrelerce yürüdüğünü ve 
Boston’ın en kötü kısmında olduğunu fark etti. Olması gereken 
buydu sanki. Kaderini tanrıların ayaklarına sermeye hazırdı. Darp 
edilip soyulmanın kendisine ne kadar iyi geleceğini düşündü. 
Hızlı ve serinkanlı bir şekilde öldürülmenin. Azat edilmenin.
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Kâbuslardan, korkulardan, yalnızlıktan kurtulmanın. Beni seven  
herkes öldü.

Dorchester’da dar bir ara sokak boyunca yürürken ucuz 
bira fiyatlarını pencerelerine yapıştırdıkları elle yazılmış lev­
halarla duyuran sayısız köhne barın önünden geçti. Sokağın 
daha aşağısında, yanıp sönen bir pembe neon tabelada bir kadın 
silüetinin yanında sırayla yer değiştiren “Pussycat Salonu” ve 
“Çıplak Dansçılar” sözcükleri okunuyordu. Bobby daha önce 
hiç striptiz kulübüne gitmemişti ama bundan daha uygun bir 
zaman düşünemiyordu. Ahşap kaplamak, penceresiz, köhne binaya 
doğru yürüyüp ağır kapısını itti. “İçeri girmek beş papel, en az 
iki içki. Kızlara el sürmek yok,” dedi kapıdaki fedai.

Bobby üstü kabaca arandıktan sonra dişleri çürümeye yüz 
tutmuş, orta yaşlı bir kadının müşterilerden bir camla ayrıldığı 
küçük bilet kabinine yönlendirildi. Beş dolarını camın altındaki 
yarıktan içeri ittikten sonra eski, metal bir turnikeden geçti.

Kulübün duvarları siyaha boyalıydı ve yerdeki kahverengi 
halı o kadar pis görünüyordu ki Bobby olur da cebinden bir şey 
düşerse onu kesinlikle almaması gerektiğini aklının bir köşe­
sine not etti. Odanın loşluğu, diğer detaylar düşünüldüğünde 
akıllıca bir iç tasarım kararıydı. Ortadaki büyük barın etrafı 
U biçiminde bir tezgâhla çevriliydi. Barın gerisinde, arkası el 
izleriyle kaplı aynalı bir duvarla tamamlanan bir sahne vardı. 
Tavanda düşecekmiş gibi duran birkaç spot asılıydı ve sahnenin 
iki ucuna birer pirinç striptiz direği yerleştirilmişti.

Bobby U biçimindeki tezgâhta bir yer seçip kendine bir viski 
sipariş etti ve içkisi önüne su sebillerinin yanında duranlara ben­
zeyen incecik, plastik bir bardakla kondu. Tezgâhta Bobby’den 
başka sadece beş müşteri oturuyordu. Çekici dansçı, direğin 
etrafında formalite icabı dönüyor, rutinini neredeyse boş salona 
bakarak, kayıtsız bir tavırla sahneliyordu. Biraz sonra Bobby 
şaşkınlık içinde, yanında oturduğu tezgâhın aslında bir pod-
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yum olduğunu anladı. Sahnede gösteride olmayan striptizciler, 
ince çorap ve g-stringlerden ibaret giysileri ve yüksek topuklu 
ayakkabılarıyla kalçalarını abartılı bir şekilde sallayarak ve du­
daklarını büzerek sırayla podyuma çıkıyordu. Tezgâh başında 
oturan müşterilerin her birinin önünde birkaç dakika durup 
kışkırtıcı hareketler yaptıktan sonra biraz şakalaşmak için yere 
çömeliyorlardı. Bobby çok geçmeden protokol gereği müşterinin 
kızların her birine, sergilediği hevese bağlı olarak bir ya da iki 
dolar bahşiş vermesinin beklendiğini öğrendi. Kadınlar rahat ve 
teklifsizdi ve en mütevazı bahşişleri bile sıcakkanlı bir takdirle 
kabul ediyorlardı. Bobby Amerikan parasının değerinin yeni bir 
takdir türünü keşfediyordu.

“Hey, tatlım. Haydi, benimle VIP alanına gel, sana özel 
dans edeyim.”

“Ücreti ne kadar?”
“On beş dolar.”
“Ah, bütçemi aşıyor ama teşekkürler. Buna değeceğinden 

eminim,” dedi Bobby.
Bobby, müşterilerinin hali de kendinden farklı olmayan bu 

perişan kulübün “VIP alanı” olarak adlandırılmayı hak eden 
bir yerinin olmasını ironik bulmuştu. Yine de viskileri peş peşe 
yuvarladıkça striptiz kulüplerinin bu gezegenin en iyi icatların­
dan biri olduğuna karar verdi. Altı kadeh sonra, striptiz kulübü 
fik r in i ilk kez kimin - hangi inanılmaz dâh in in - akıl e ttiğ in i dü­
şünüyordu. VIP odası v e  aözel dans” kavramlarını da aynı insan 
mı icat etm işti acaba? Bu insan hak ettiğ i kamusal takdiri göreb il­
miş m iyd i? Bobby böyle bir büyüklüğün gölgesinde kendini çok 
önemsiz hissediyordu. “Her kimse çok zekiymiş, ciddi anlamda 
zeki.” Yüzde doksan alkollü içki ve sadece birkaç santim uza­
ğındaki podyumdan geçen neredeyse çıplak, egzotik dansçılar 
kombinasyonu Bobby nin üstünde iyileştirici bir etki yaratmıştı. 
Yatışıyordu. Düşünebiliyordu. Ve sonra, poposunu maksimum
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düzeyde sergileyen etine dolgun bir kadın onu birlikte VIP’li- 
ğin hazlarını keşfetmeye ikna etmeye çalışırken, Bobby ani bir 
uyanış yaşadı. “Ne yapacağımı biliyorum,” dedi coşkuyla. “Tufts. 
İşte bu. Tufts.”

“Tatmam. Ben nazik ister. Kız arkadaşın var mı? Benimle 
VIP ye gel, kız arkadaşın olayım.”

“Hayır, hayır, tat demedim. Tufts dedim. Tufts Üniversitesi.” 
Bobby kadına iki dolar ödedi ve verdiği ilham için teşekkür etti.
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E rtesi sabah saat onda Bobby, John Manzininin hasta eşine 
bakmak için emekli olana kadar dokuz yıl boyunca Biyo­

kimya Departmanına başkanlık ettiği Boston Tufts Üniver­
sitesinin Lisansüstü Çalışmaları Dekanı Robert Walterberg’ü 
aradı. Telefonu Walterberg’ün sekreteri açtı.

“Alo, Dekan VValterbergün ofisi. Size nasıl yardımcı ola­
bilirim?”

“Dekan yerinde mi? Ben Robert Austin. Kendisiyle konu­
şabilirsem çok sevinirim.”

“Siz kim oluyorsunuz efendim?”
“Yüksek lisans öğrencisiyim.”
“Burada, Tufts’ta mı?”
“Hayır.”
“Belki size bir başkası da yardımcı olabilir, sizi onlara yön- 

lendirsem?”
“Teşekkür ederim ama gerçekten Dekanla görüşmeliyim.” 
“Pekâlâ, o zaman mesajınızı kendisine ileteceğim. Bıraka­

bileceğiniz bir numara var mı?”
“Ben sizi tekrar arasam daha iyi olur. Cep telefonum servis 

dışı olacak.”
Sekreter, mesajı Walterberg’e iletmeyi ihmal etti. İki gün 

sonra Dekanla birlikte mesaj defterini ve geri dönmedikleri
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telefonları gözden geçirirlerken, “Ah, evet,” dedi. “Robert Austin 
adında bir yüksek lisans öğrencisi sizi aramıştı. Ne hakkında 
olduğunu söylemedi, numara da bırakmadı. Bir de Pennsylvania 
Üniversitesinin Biyoloji Sempozyumu Galası için gönderdiği 
davetiyeyi ve Belediye Başkanının hayvanat bahçesinin genişle­
tilmesi için bağış toplama organizasyonuyla ilgili isteğini henüz 
cevaplamadık.”

Dekan VValterberg sekreterini durdurdu. “Lisarıüstü öğrencisi 
için ne dedin? Adı neydi?”

“Robert Austin. Sesi çok genç geliyordu.”
“Tam adını bıraktı mı?”
Sekreter çağrıları not ettiği defterin sayfalarını karıştırdı. 

“Ah, evet, ikinci kez aradığında Robert James Austin dedi.” 
“Yani iki kez aradı ve sen bunu bana söylemedin?”
“Sesi çok genç ve çok gergin geldi, üstelik neden aradığını 

ısrarla söylemedi. Bana önemsiz gibi geldi.”
“Rebecca. Olur da tekrar ararsa telefonu kapatmasına sakın 

izin verme. Onu hatta tut. Kimin yanında ya da nerede olduğum 
veya ne yaptığım hiç önemli değil. Hemen beni bul ve bağla. 
Anlaşıldı mı?”

Bobby enstitü bahçelerinin en ücra köşesinde, bir ağacın altında 
oturuyordu. Biraz önce cep telefonu hattının iki gün içinde ka­
panacağı bildirilmişti. Adamın onunla konuşmakla ilgilenmediği 
aşikâr olduğu için Dekan Walterbergü tekrar aramaya utanı­
yordu ama asalak gibi davranmaktan başka seçeneği yokmuş 
gibi hissediyordu. Numarayı bir kez daha çevirdi.

“Sizi yine rahatsız ettiğim için çok üzgünüm. Benim, Robert 
Austin. Dekan yerinde olabilir mi?”
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Rebecca, VValterbergü Yatçılık Kulübünde muhtemel bir 
bağışçıyı ikna etmeye çalıştığı bir kahvaltı toplantısında buldu 
ve Bobby yi telekonferans yoluyla bağladı.

“Benim, Dekan Walterberg.”
“Merhaba, sayın Dekan. Telefonumu cevapladığınız için çok 

teşekkür ederim. Sizi işinizden alıkoyduğum için ayrıca özür 
dilerim. Adım Robert James Austin. Lisansüstü öğrencisiyim.” 

Dekan, Bobby nin sözünü kesti. “Bay Austin, düşündüğüm 
kişiyseniz kendinizi tanıtmaya da özür dilemeye de ihtiyacınız 
yok. Siz şu Robert James Austin misiniz? M IT ve Harvard’la 
bağlantılı olan Doktor Robert James Austin.”

“Şey, hem evet hem hayır efendim. Robert James Austin 
olduğum doğru ama birkaç gün önce MIT ve Harvard’la ilişiğim 
kesildi. Sizi bu yüzden aradım.”

“Pekâlâ, sizinle görüşmek benim için bir zevk. Size nasıl 
yardım edebilirim?”

“Açık söylemem gerekirse, sayın Dekan, araştırmamı ya­
pabilmek için yeni bir üniversiteye ihtiyacım var. Haberiniz var 
mı bilmiyorum ama M IT ve Harvard’a Nevvton’daki İleri Zekâ 
Çalışmaları Enstitüsü aracılığıyla geldim.”

“Doktor Austin. Bu, telefonda konuşulamayacak kadar önemli 
bir mesele. Size yüz yüze görüşmeyi teklif ediyorum. Ofisime 
gelebilir misiniz? Mesela, yarın dışarıdayım ama perşembe sabahı 
saat on bir nasıl?”

Perşembe sabahı Bobby, Tufts kampüsüne saat dokuzda geldi. 
Geç kalma riskini almayacaktı. Ne kadar su içerse içsin dili 
damağı kupkuruydu. Ellerinin titrediğini fark etti. İşler yolunda 
gitmezse ne yapacağını bilmiyordu. Saat 10.55’te önünde beyaz 
sütunlu geniş bir giriş olan, Federal tarzda, kırmızı tuğladan
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inşa edilmiş gösterişli bir bina olan Ballou Binasından içeri 
girdi. Binanın planına bakarak Dekan VValterbergün ofisinin 
yolunu buldu. Dekanın koridorunda durdu ve derin bir nefes 
alıp kapıya baktı. Kendi kendine, “İşte başlıyoruz,” dedi. Kapıyı 
açıp resepsiyon alanına girdi ve Rebecca onu sıcak bir tavırla 
karşıladı.

“Demek haklıymışım. Çok gençsin. Sesin öyle düşündür­
müştü. Kaç yaşındasın gerçekten?”

“Yirmi.”
“Kafasına koyduğunu yapan bir genç, üstelik çok da ya­

kışıklı,” dedi Rebecca içten bir gülüşle. “Annen olacak yaşta 
olmam ne kötü.”

“Anne” kelimesi geçince aklına bir çöp variline atılması 
gelen Bobbynin yüzü bir anda soldu.

“Seni içeri alayım. Seni bekliyorlar.”
Rebecca, Dekan VValterbergün ofisinin kapısını açtı, Bobby 

içeri girdi. Odanın kalabalık olduğunu görünce şaşırdı.
VValterberg en başında oturmakta olduğu toplantı masasından 

kalkıp Bobbynin yanma geldi. Elini uzatırken, “Hoş geldiniz 
Doktor Austin,” dedi. “Bu odada bulunan herkes adına, sizinle 
tanışmanın bizim için bir zevk ve onur olduğunu söyleyebilirim.”

Kıpkırmızı olan Bobby huzursuz bir tavırla kıpırdandı.
“Teşekkür ederim efendim. Bu toplantıya zaman ayırdığınız 

için size minnettarım. Ve bana küçük bir iyilik yapabilirsiniz 
efendim, lütfen bana Robert deyin. Doktor Austin denmesi beni 
biraz ürkütüyor.”

Toplantı masasının etrafında toplanan adamlardan gergin 
gülüşmeler yükseldi.

“Sizi tanıştırayım Robert,” dedi Dekan masada oturan ve 
en genci kırklı yaşlarının sonunda, en yaşlısıysa yaşam deste­
ğine hazır görünen yedi adamın her birini sırayla tanıtmadan 
önce. Adamların her biri Bobby nin elini hevesle ve hürmetlerini

150



WILLIAM R. LEIBOWITZ

gösterecek şekilde hafifçe eğilerek sıktılar. Masanın etrafında 
toplanan bu insanlar matematik, fizik, biyoloji, kimya, astronomi, 
biyokimya ve bilgisayar bilimleri lisansüstü departmanlarının 
başkanlarıydı.

Dekan VValterberg, “Söylesene Robert, seni buraya getiren 
ne ve bizler senin için ne yapabiliriz?” dedi.

“Şey, efendim. Derinden sevdiğim bir insan olan akıl ho­
cam burada birkaç yıl hocalık yapmış. Adı Joseph Manzini ydi. 
Tiıfts’tan her zaman övgüyle bahsederdi.”

“Robert, Joe yu hepimiz çok iyi tanırız ve seninle ilişkisinden 
haberdarız. Joe bu üniversiteyle yakın bağını emekli olduktan 
sonra da korudu ve bir araya geldiğimiz zamanlarda senden çok 
bahsetti. Harika bir adam ve çok parlak bir bilim insanıydı.” 

“Benim için çok kıymetliydi,” dedi Bobby bakışlarını ma­
saya indirerek.

“Seni Joenun cenazesinde görmemek beni çok şaşırtmıştı,” 
dedi Dekan.

Bobby kızardı. “O ara kendimi pek iyi hissetmiyordum. 
Katılamadım.”

“Anlıyorum. Pekâlâ, seni dinliyoruz.”
“Şey, Joe bana becerilerimi sosyal anlamda üretken bir şekilde, 

özellikle de tıbbi araştırmalar için kullanmamı telkin ederdi. 
Ölümünden bu yana bu benim tek odağım oldu ve öyle kalacak.” 

“Hayranlık uyandıracak bir karar.”
“Sadece belli çevrelerde,” dedi Bobby. “Enstitünün misyon 

beyanı askerî uygulamalar ve hava ve uzayla bağlantılı. Onlara 
niyetimi anlattığım zaman MIT ve Harvard ın da arka çıktığı bir 
ültimatom aldım. Geçen hafta itibarıyla onlarla ilişiğim kesildi.” 

“Akılları mutlaka başlarına gelecektir.”
“Hayır, gelmez. Bu yüzden dobra konuşacağım. Benim çalı­

şabileceğim küçük bir bölmeye ve yüksek hızlı bilgisayarlarınıza, 
kütüphanenize ve laboratuvar arşivlerinize yirmi dört saat, yük-
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sek lisans okulu ve tıp fakültesi araştırma laboratuvarlarına ve 
asistanlarınaysa ihtiyaç halinde erişime ihtiyacım var. Ah, bütün 
kartlarımı açık oynamak adına söyleyeyim, bir de yurt odasına 
ihtiyacım olacak çünkü yarın tahliye ediliyorum.”

Bobby konuşurken Walterberg notlar almakla meşguldü. 
Sonra kafasını kaldırdı ve “Robert, önceki gün telefon görüşme­
mizde bana araştırman için yeni bir yuvaya ihtiyacın olduğunu 
söyleyince, bugünün toplantısına hazırlık amacıyla bu üniversi­
tenin başkanıyla görüştüm,” dedi. “Beni seni Tufts ailesine kat­
mak için gerekli bütün ayarlamaları yapmam için yetkilendirdi. 
Akademik açıdan hükümet dâhil bütün dış etkilerden bağımsız 
olmakla gurur duyan bir kurumuz. Kaynaklarımız Harvard ın- 
kiler kadar gösterişli olmayabilir ama fakir değiliz. İhtiyaçlarını 
karşılayabiliriz.”

Matematik Departmanının başkanı, Walterbergin yorum­
larına istemsiz bir tepki olarak hevesini içinde tutamayan bir 
çocuk gibi birkaç kez el çırptı.

Kıpkırmızı olan Bobby, “Sayın Dekan ve sayın başkanlar, 
size ne kadar teşekkür etsem az,” dedi. “Bu uzun zamandır 
aldığım en güzel haber.”

“Robert, çalışma planımız şöyle: Hemen yarın taşınabilmen 
için yüksek lisans yatakhanelerinde bir stüdyo hazırlatacağız. 
Pek ahım şahım bir yer değildir ama yeterli bulacağını tahmin 
ediyorum. Hemen geçerli olmak üzere sana gıda ihtiyaçlarını 
karşılayacak bir yüksek lisans bursu bağlayacak ve bir miktar 
cep harçlığı vereceğiz.”

“Bu harika olur sayın dekan. Çok cömertsiniz.”
“Bölme konusuna gelince, sanırım biraz daha iyisini yapa­

biliriz. Sana bilgisayar bilimleri laboratuvarında yeterince yer 
ve istediğin saatte rahatsız edilmeden çalışabilmen için tam bir 
mahremiyet sağlayacak bir ofis bulacağız. Elbette süper bil­
gisayarlarımıza ve laboratuvarlarımıza yirmi dört saat erişim
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hiç sorun değil. Bütün bunları, şu anda bu toplantı masasında 
hazır bulunan Bilgisayar Bilimleri Bölümü başkanımız Profesör 
Charles A lanla koordine edeceksiniz.”

Profesör Alan elini kaldırdı ve Bobby yi başıyla selamladı. 
“Bu kulağa nasıl geliyor Robert?” diye sordu Dekan. 
“Umarım bana duyduğunuz inanca layık olabilirim.” 
“Olacağından en ufak bir şüphemiz yok Robert. Amaçlarına 

hayranlık duyuyoruz. Tiıftsa hoş geldin.”
Yedi profesör yerlerinden kalkıp alkışlamaya başladı. Bobby 

masanın etrafında dolaşıp hepsinin ellerini tek tek sıktı ve onlara 
içtenlikle teşekkür etti.

Binadan çıkarken görünmez bir dinleyiciye, “Pekâlâ Joe,” 
dedi. “Oyuna geri döndük.”
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Bobby enstitüye döndüğü zaman odasının girişinin, demonte 
halde büyük boy taşınma kolileri, baloncuklu ambalaj ruloları 

ve bant makaralarıyla kapandığı gördü. Başını iki yana salladı. 
Ne kadar da inceler. Kartonları ayağıyla itip naylon rulosunu yo­
lundan çekti. “Sadece bir okul. Kimin umurunda. Varneys’ten 
sonunda kurtuluyorum,” diye mırıldandı.

Anahtarını kapının kilidine soktu ama kapıyı açamadı. Anah­
tarı çılgınca çevirerek kapı koluna asılırken kapıya bir tekme 
savurdu. “İnanamıyorum. Pislikler kilidi değiştirmiş. Odama 
girmeme engel oluyorlar,” diye tıslayarak kapıyı bütün gücüyle 
omuzladı. Kapı bir anda açıldı. Bütün vücuduna yayılan ani ısı 
dalgası geri çekilirken ne kadar üzüldüğünü fark ederek başını 
salladı.

Yaklaşmakta olan migren krizini geri püskürtebilmeyi umarak 
bir şeyler yemek için Kopernik Binasına yürüdü. Ona mı öyle 
gelmişti, yoksa o içeri girince kafeterya bir anda sessizleşmiş 
miydi? Herkes ona mı bakıyordu? Sıra ona gelince yemek dağıtan 
görevlilerden biri sıcak hindili sandviçine ekstra sos dökerek, 
“Demek bugün son günün,” dedi. “Endişelenme, sen çok iyi bir 
çocuksun. Her şey yoluna girer.”

Daha kadın sözlerini tamamlamadan Bobby nin zihninin 
çarkları hızla dönmeye başladı. Son günüm olduğunu nereden biliyor?
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O biliyorsa herkes biliyordur. Hepsinin bana neden dik dik baktığı 
şimdi anlaşıldı. Bobby herkese en uzak köşede bulabildiği en yakın 
masaya yöneldi. Tavan karolarını büyük bir ilgiyle inceleyerek 
yemeğini çabucak bitirdi. Sonra mümkün olduğunca hızlı bir 
şekilde, sağma soluna bakmadan kafeteryadan çıktı. Çıkarken 
bir grup enstitü hocasının bir arada durup konuştuklarını gördü. 
Ona baktıklarına ve ondan bahsettiklerine yemin edebilirdi.

Odasının mahremiyetine dönünce rahat bir nefes aldı ve 
robotik hareketlerle taşınma kolilerini hazırlamaya başladı. Duy- 
gulanmamaya çalışarak bir kısmı çocukluğundan beri orada duran 
özel eşyalarını kalabalık raflardan indirdi. Peter ve Edith’in ona 
enstitüye girdiği zaman verdikleri çerçeveli fotoğrafı indirirken 
kendini kötü hissetti. Yatağın kenarına oturdu ve bir yandan 
parmak uçlarıyla şakaklarını ovarken yüzünü ellerinin arasına 
gömdü.

Gidin başımdan. B eni rahat bırakın, diye düşündü. Ama 
oturmasından çok kısa süre sonra kapıyı tıklatmaya başlayan 
her kimse kapıya bir kez daha vurdu, birkaç saniye durduktan 
sonra bu kez daha sert ve gürültülü bir şekilde üçüncü tura baş­
ladı. M uhtemelen toplanıp toplanmadığım ı sormaya geldiler. Odayı 
teftiş etmek isteyecekler. Muhtemelen eşyalarımı bir market arabasına 
doldurup bana otobanın yolunu gösterecekler. Bobby elinin tersiyle, 
aceleyle gözlerini kurulayıp kapıyı açtı. Koridor enstitüden bir 
grup çocuk, Bobby nin altı hocası, Doktor Verjee ve birkaç asis­
tanla tıka basa doluydu.

Çocuklardan biri, “Hey, Robert,” diye seslendi. “Sana yar­
dıma geldik, toplanmana yardım etmeye.”

“Evet, sana yaptıklarını duyduk. Bu gerçekten boktan bir 
şey, gerçekten çok yanlış,” dedi bir yüksek lisans öğrencisi.

Bobbynin yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı ama 
çocukların bazılarının yüzlerindeki ifadelerden, kan çanağına
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dönmüş gözlerini ve yanaklarındaki henüz kurumamış gözyaşı 
izlerini fark ettiklerini anladı.

“Ben de tam alerji atağı geçiriyordum,” dedi gözlerini ova­
layarak. “Hepinize çok teşekkür ederim. Buna inanamıyorum.”

Kalabalık, odasına doldu ve yüksek lisans öğrencilerinden biri 
kendini şef ilan edip eşya toplama işini yönetmeye başladı. “Sen 
her şeyi bize bırak. Gerçekten çok dikkat edeceğiz.” Bir başka 
çocuk elinde büyük boy, kablosuz bir hoparlörle içeri daldı. Bir 
dakika bile geçmeden bangır bangır Jay-Z çalmaya başlamıştı.

Doktor Verjee kolunu Bobbynin omzuna atıp onu odanın bir 
köşesine çekti. “Buradan ayrılmanın benim sana yardım etmeye 
müsait olmayacağım anlamına gelmeyeceğini bilmeni isterim. 
İhtiyacın olduğunda beni her zaman arayabilirsin.” Bobbyye 
bir kart uzattı.

Sabah saat onda enstitünün yük minibüslerinden biri Bobbynin 
eşyalarını Tufts a taşımak için yatakhanesinin önüne çekildi. Araç 
yüklenirken enstitünün altın rengi ve mavi logosunu taşıyan parlak, 
beyaz bir golf arabası yaklaştı. Arabadan her zamanki gibi kusursuz 
bir kıyafetle Avalon Vanderslice indi.

“Robert, sana güle güle demeye geldim. Gittiğini görmek 
beni çok üzüyor.”

“Teşekkürler sayın müdür. Ben de çok üzgünüm ama olan­
ları biliyorsunuz.”

“Hemen yeni bir bağlantı kurabildin. Tufts iyi bir kurumdur. 
Bir Harvard ya da M IT değildir ama iyidir. Bir ara enstitü, 
Tufts’la ortaklık kurmayı düşünmüştü ama Harvard ve MIT 
devreye girince gerek kalmadı.”

“Tufts bağımsız bir kurum Doktor. Bunun önemini yeni 
yeni anlıyorum.” Tekrar golf arabasına binerken Vanderslicem 
yüzünde tatsız bir ifade vardı.
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Bobby nin Tufts ın bilgisayar laboratuvanna varışının üstün­
den bir saat bile geçmeden resmî ziyaretçi geçidi başladı. 

“Araya girdiğim için özür dilerim ama merhaba demek istedim,” 
serisinin ilki laboratuvarın başındaki Doktor Alan ona etrafı 
gezdirirken yaşandı. Sonrası çorap söküğü gibi geldi. Anlaşılan 
matematik ve fen departmanlarındaki bütün hoca ve yüksek 
lisans öğrencileri de tıpkı üniversitenin kıdemli yöneticileri gibi 
Bobby yle tanışmak istiyorlardı. Akademik çevrede sadece yirmi 
yaşında edindiği itibardan habersiz olan Bobby bu ilgi karşısında 
şaşkındı. Dekan Walterberge, “Sanırım sirklerdeki hilkat gari­
beleri gibi bir şeyim,” dedi. Doktora tezleri olağanüstü içerikleri 
nedeniyle uluslararası akademik çevrelerde yaygın şekilde elden 
ele dolaşmıştı. Dünyanın dört bir yanında birçok yüksek lisans 
öğrencisi kendi doktoralarını Bobby nin on dört ve on altı yaşla­
rındayken yazdığı ilk iki tezi analiz ederek kazanmışlardı. Ayrıca 
Bobby nin on yaşından itibaren Harvard ve M IT profesörleri 
tarafından yazılmış tezlere hayati katkılar sağladığı da kulaktan 
kulağa yayılmıştı. Bobby ziyaretçilere karşı her zaman nazik ve 
içten davranmakla birlikte, birkaç günün sonunda Walterberg e, 
“Buradaki insanlarla tanışmak çok güzel ama bu kadar bölü­
nürken konsantre olmak neredeyse imkânsız,” dedi. Durumun
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kontrolden çıktığını fark eden Dekan, önceden planlanmamış 
ziyaretlere geçici bir yasak getirdi.

Bobby nin Tufts’taki ilk yılının neredeyse tamamı bilgisayar 
laboratuvarında geçti. Araştırmasını yorulmak nedir bilmeden 
sürdürürken kendi matematiksel dilini de kurmaya başlamıştı. 
Hastalık araştırmalarındaki sorunlardan birinin bilimsel disip­
linler arasındaki yapay ayrım olduğu inancı güçlenmişti. Yıllar 
önce öne sürdüğü bu tartışmalı tezin peşinden giderek, bütün 
bilimsel fenomenleri kapsayacak birleştirici bir dil yaratabilmek 
ve bu sayede biyokimyasal ve biyofiziksel etkileşimlerin mate­
matiksel olarak ifade edilip mümkün olan her permütasyonda 
bilgisayar hızıyla işletilip manipüle edilmesini sağlamak için, 
“matematiğin kelime dağarcığı” olarak adlandırdığı şeyi geliş­
tirmek için yorulmak nedir bilmeden çalıştı. Bobby hastalık 
araştırmalarının ilerlemesini bir an önce hızlandırmak için ihtiyaç 
duyduğu aracın bu dil olduğuna inanıyordu. Matematiği taşıdığı 
istikamet şaşırtıcı derecede karmaşık ve orijinaldi. Bobbynin 
yenilikçi kuramsal problem çözümünde ilk kez dört yaşındayken 
I (^testleriyle saptanan en üst düzeydeki kabiliyeti artık meyve 
vermeye başlamıştı.

Dekan Walterberg, Bobby yi Tufts, MIT, Harvard ve Am- 
herst’ten fen ve matematik profesörlerini ağırlayacağı disiplinler 
arası bir sempozyumda sunum yapmaya ikna etti. Bobby bunu 
yeni bütünleyici dilini anlatmak için bir fırsat olarak gördü. 
Katılımcılara hitap ederken konuşmasına şu sözlerle başladı:

“Bütün öğeler diğerleriyle ilişkileriyle tanımlanır. O ilişki­
ler matematiksel olarak ifade edilebilir ve o öğelerin etkileşimi 
matematiksel olarak manipüle edilebilir. Bütün bilimlerin, fe­
nomenlerin ve zamanın bir sürekliliği var. Bölünme olmadan. 
Ve matematik o sürekliliğin dili.”
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Bilgisayar dosyalarından projeksiyonların yardımıyla, üs­
tünde çalıştığı şeyleri izleyicilerine aktardı. Doksan dakikalık 
sunumunun sonuna gelince derin bir sessizlikle karşılandı.

Bobbynin morali bozuldu. Ona bakan ifadesiz yüzler denizine 
bakarak umutla, “Sorusu olan var mı?” diye sordu.

Birkaç dakikalık tuhaf bir duraksamanın ardından, Bobby yi 
çok iyi tanıyan M IT Matematik Bölümü başkanı ayağa kalktı. 
“Robert, saygısızlık etmek istemem. Belki de sadece ben bu 
durumdayımdır. Ama bir buçuk saattir anlattıkların tamamen 
anlaşılmazdı.”

“Aynısı benim için de geçerli. Yanıldığını söylemiyorum 
ama tek bir zerresini bile anlamadım. Nereden başlayacağımı 
bile bilmiyorum,” dedi Bobby nin eski hocalarından biri olan 
Harvard Fizik Bölümü başkanı.

“Kesinlikle büyüleyici. Ama ilk beş dakikanın sonunda ipin 
ucunu kaçırdım,” dedi Tufts Kimya Bölümü başkanı.

“Aklım ı çorbaya çevirdin demek hafif kalır,” diye ekledi 
Amhersf ün kimya alanında Nobel Ödülü sahibi profesörü.

“Anlıyorum,” dedi Bobby. “Anlayan var mı?”
Katılımcılar hep bir ağızdan, “Hayır,” derken hepsi “hayıfı 

vurgulamak ister gibi kafalarını iki yana sallıyordu.
“O zaman özür dilerim. Anlaşılan sunumum fazla genel 

olmuş. Konuyu daha iyi anlatmanın bir yolunu bulmalıyım. 
Benim yeni diT adını verdiğim bu şeyin problem çözmeyi hız­
landırmada kullanılacak bir araç olmanın ötesinde bir amacı 
yok. Bunu anlamak biraz zaman alıyor, hepsi bu. Ama size 
yardımcı olabilecek birkaç materyal hazırlamıştım. Onları he­
pinize e-postayla göndereceğim.”

Materyalleri alıcıların zihinsel kapasitesini aşıyordu. Bobby nin 
geliştirdiği denklem ve formüllerin bir kısmının uzunluğu tek 
başına iki yüz sayfayı buluyordu.
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Bobbynin laboratuvarda kara tahtalarla kaplı duvarları, defter 
yığınları ve bilgisayar konsolu arasında sürekli yer değiştiren 
varlığı fazlasıyla güçlüydü. Etrafına saçtığı zihinsel enerji nere­
deyse elle tutulur cinstendi. Çocukluğundan beri konsantrasyon 
ve odaklanma düzeyi olağanüstüydü ve entelektüel dayanma 
gücü tükenmek bilmiyordu. Görünüşte kendi dünyasına kapan­
dığı için sıklıkla arkasından gizlice yapılan esprilere ve alaycı 
yorumlara konu oluyordu. Oysa Bobby hepsinin farkındaydı. 
Buna enstitüdeki ilk yıllarından beri alışıktı.

Derin düşüncelere daldığı masasının başında hemen her 
gün transa giriyordu. Artık transların her biri neredeyse iki 
saati buluyordu. Şimdiki zamana dönünce işe kaldığı yerden 
devam ediyordu. Bu genellikle üzerinde çalıştığı yolu terk edip 
sorunla uğraşmak için tamamen yepyeni bir yöne sapması an­
lamına geliyordu. Bu durumu gözlemleyen çalışma arkadaşları, 
transların Bobby nin düşünce sürecinin, normal insan bilinciyle 
bağlantıyı kopararak erişilebilen daha yüksek bir bilişsel aktivite 
seviyesine yükseldiği bir uzantısı olduğuna inanmaya başladılar.

Benzersiz amacının peşinde yorulmak nedir bilmeyen Bobby, 
Joe Manzini nin, “Yeteneklerini ziyan etme, fark yarat,” telkinle­
rini bir kendinden vazgeçme mantrasına dönüştürmüştü. Sadece 
birkaç saat sonra yeniden işe koyulmak için geri döneceği ya­
takhanesine gidip gelerek zaman harcamak yerine kanepesinde 
sık sık uyuyakaldığı küçük ofisi daireye dönüşmüştü.

Laboratuvar asistanlarından biri, “Doktor Austin, siz hiç 
uyumaz mısınız?” diye sordu. “Hep buradasınız.”

“Uyumak bu dünyada yapmaktan en az hoşlandığım şey 
Mike. Uykuyla aram hiç iyi değil. Bu hep böyleydi.”

“Güzellik uykusundan kimseye zarar gelmez Doktor.” 
“Benim uykumda güzelliğe yer yok. Bana inan.”
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Sadece yirmi iki yaşında, laboratuvarında deneylerin so­
nuçları üstünde düşünürken artık konsantre olamadığını fark 
etti. Kâbusları son birkaç ayda o kadar abartılı bir hal almıştı 
ki kesintisiz bir uyku Bobby için imkânsızlaşmıştı. Fiziksel ve 
zihinsel olarak bitkindi. Bir kaçış yolu bulmalıydı. Laboratu- 
vardan çıkıp şehre indi.
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Boston sokaklarında yürürken çaresizlik içinde kafasını dağı­
tacak bir şeyler arıyordu. “Venu” adında bir dans kulübüne 

rastladı. Giriş ücretini ödedikten sonra kulakları sağır edecek 
bir müzik ve kendini eğlenceye vurmuş bir kalabalıkla dolu, 
disko ışıklarının yanıp söndüğü depodan bozma mekâna girdi. 
Kimse kimseyi tanımıyor ve buna aldırmıyordu da. Kalabalık bara 
yaklaştı, fosforlu mavi alkollü içkiden sayamayacağı kadar çok 
içtikten sonra dans pistinde yarı çıplak hosteslerin ikram ettiği 
tek atımlık Jagermeisterlara geçti. Gömleğinin düğmelerini açıp 
derin derin soludu. Alkol zihnini uyuştururken kendini dansa 
kaptırdı. Kendini uçarı ve sığ hissediyor, bundan büyük keyif 
alıyordu. Yakışıklılığı ve uzun, ince fiziği kızların dikkatinden 
kaçmamıştı. İki tanesi dans ederken onu aralarına sıkıştırıp 
vücutlarını şehvetli hareketlerle vücuduna sürtmeye başladı. 
İyice kafayı bulan Bobby bir yandan kendini kızların ritmine 
uydururken bir yandan da ellerini vücutlarında dolaştırıyordu. 
Yüzünü saçlarına gömerken dar, saten bir pantolon içindeki ba­
lıketi Latin güzeline, “Lanet olsun, müthiş kokuyorsun,” dedi. 

“Buna parfüm deniyor bebeğim.”
“Şişede böyle kokmadığı kesin,” dedi Bobby.
Kız gülerek ve sol kalçasını onunkine vurarak, “Sen uzman 

mısın?” diye sordu.
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“Kimya. Bana güven, iyi bilirim,” dedi Bobby.
Beyaz, deri mini etekli, uzun bacaklı siyahi kız Bobby nin 

kulağına, “Gerçekten iyi dans ediyorsun tatlım,” diye fısıldadı.
“Sizden ilham aldım.”
“Hepimiz ilham aldık. Yuvarlanıyoruz. Sen de yuvarlanmak 

ister misin?”
Bobby kaşlarını kaldırdı. “Yuvarlanmak mı? Ne demek is­

tiyorsun? Gidiyor musunuz?”
“Hayır tatlım. Biraz E ister misin?”
Kafası ne kadar iyi olsa da ilaçların ruhuna potansiyel etkisine 

temkinli yaklaşan Bobby bu teklifi geri çevirdi. Kızlar ona sür­
tünürken her an biraz daha hızlandılar. Bobby gözlerini kapattı 
ve alkolün etkisi su altı bombaları gibi faaliyete geçerken kendini 
tamamen müziğe bıraktı. Zihni St. John, Cruz Plajındaki dans 
partisine ışınlanmıştı. Orada Joeyla birlikteydi; kahkahalar atıyor, 
soca yarışmacılarıyla kalça tokuştururken ayyaş denizciler gibi 
kucaklaşıyorlardı. Joe’nun teni yanıktı ve göz kamaştıran tropik 
güneşte gözleri parlıyordu. Gülümsemesi kocaman ve ışıl ışıldı. 
Müziğin sesi gittikçe yükselirken perküsyon coştukça coşuyordu. 
Bobby başını hızla sallayarak gözlerini göz kamaştıran disko 
ışıklarına açtı ve hostesin tepsisinden iki minik kadeh daha kapıp 
içkileri peş peşe kafasına dikti. Kollarını kızlara sarıp partiye 
daha samimi bir ortamda devam etmeyi teklif etti. O ve iki 
eğlence arkadaşı gece boyunca farklı kombinasyonlarla tek vücut 
oldular. Bobby iblislerinden kaçmayı sonunda başarmıştı. Üçü de 
yorgunluktan baygın düşünce Bobby on bir saat deliksiz uyudu.

Yakıt tazeleme mekanizmasını bulmuştu. Bunun yapay 
bir tatmin olduğunu biliyordu ama yeterliydi. Başka alterna­
tifi olduğunu sanmıyordu. İlişkiler onun hakkının olmadığına 
inandığı tüketici lükslerdi. Joe nun sözleri zihninde çınlıyordu 
ama biraz çarpılmışlardı: “Yeteneklerini ziyan etme. Hepimize 
ayrılmış belli bir zaman var. Kendininkini iyi kullan. Büyük
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bir fark yaratabilecekken ziyan edenler gibi olma.” Bu sözleri 
sürekli bir disiplin ve nefsinden feragat gerektiren karanlık bir 
komuta dönüştüren Bobby dengeli bir hayata benzer her şeyi 
reddediyordu.

Ancak hepsi bu kadar değildi. Doktor Uhlman m Bobby nin 
enstitüye kaydolmasına karar vermeye çalıştıkları dönemde Peter 
ve Edith’e anlattığı gibi, Bobby nin sahip olduğu büyüklükte bir 
zekâ tecrit ediciydi. Zekâsı onu sınırlandırıyor, topluma büyük 
ölçüde yabancılaştırıyordu. Bobby nin zekâsı sosyal yakınlık kur­
masına engel oluyordu. Başka insanlarda, ondan büyülenenlerin 
bile yokmuş gibi davranmalarına neden olacak bir hayranlık ve 
rahatsızlığa neden oluyordu. Kim olduğunu bilenler Bobby nin 
yakınındayken ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Ne söylemeliy­
diler? Havadan sudan sohbet etmeleri uygun olur muydu? Aptal 
gibi görünmekten.çekiniyorlardı. Bobby nin basit, normal insan 
etkileşimlerinin eksikliğini çektiğini ama doğuştan gelen çekin­
genliği ve gelişmemiş sosyal becerilerinin, inisiyatifi ele almasına 
engel olduğunu anlamıyorlardı. Bobby mesafeli, kopuk, “kendi 
dünyasında” ve genelde sabırsız bir insan olarak tanınıyordu.
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obby daha MIT ve Harvard’la ilişiği kesilmeden çalışmalarını
otoimmün hastalıklara yönlendirmişti ve bu doğrultuda, 

milyonlarca insanı etkileyen seksenden fazla otoimmün hasta­
lık arasında sayılan multipl skleroza odaklanmıştı. Otoimmün 
hastalıklarda vücut kendi bağışıklık sistemini kendi aleyhine 
çeviriyor ve antikorlarını yabancı düşman faktörlermiş gibi sağ­
lık lı hücrelerin üstüne salıyordu. Başka bir deyişle vücut kendi 
kendini yok etmeye başlıyordu. Yıllar süren araştırmalara ve 
harcanan yüz milyonlarca dolara rağmen bilim bu hastalıklara 
neyin sebep olduğu konusunda hâlâ çok az şey ortaya çıkarmıştı. 
Bu nedenle, elde tipik olarak bağışıklık sistemini baskılama üstüne 
kurulu, vücudun bağışıklık tepkisinin genel tesirini düşürmek 
gibi nahoş yan etkileri olan ve dolayısıyla hastayı hastalığa karşı 
daha savunmasız kılan verimsiz tedavilerden başka bir şey yoktu.

Bobby deneylerle geçen on sekiz ayın sonunda büyük bir 
hüsran yaşıyordu. Saptığı yolların hiçbiri onu seleflerinden daha 
ileri götürememişti. O akşam için çalışmaya son noktayı koy­
maya karar verirken, “Lanet olsun, bu gaddarlık,” diye söylendi. 
Sabahın ikisiydi, kötü bir soğuk algınlığı geçiriyordu ve önceki 
gün sabah dokuzdan beri laboratuvardaydı. Gök gürültülerinin 
eşlik ettiği şiddetli yağmur altında şemsiyesiz yürüdüğü için 
bir dakika bile geçmeden sırılsıklam olmuştu. Issız kampüste
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yürürken Tufts, çakan şimşeklerin bir yanıp bir sönen disko 
ışıkları misali aydınlattığı yüksek binalarıyla B sınıfı bir korku 
filmi setine benziyordu. Bobby aksırıp tıksırarak banyoya girdi 
ve ıslak giysilerini çıkardı. Terliklerini giyip, havlu sabahlığını 
üstüne geçirip portakal suyu içmek için ayaklarını sürüyerek 
mutfağa yürüdü. Buzdolabının kapı kolunu tutunca öyle güçlü 
bir statik şoku yaşadı ki eli kapıdan hızla ayrıldı. Bobby gözle­
rinde bir kıvılcım çakarak boşalan elektriğin kuvvetiyle arkaya 
doğru savruldu.

“Lanet olsun!” diye haykırdı. Kafasını iki yana sallayarak ve 
bu kez ayaklarını temkinli bir tavırla yerden kaldırmaya dikkat 
ederek oturma odasına döndü. Pencerenin yanma oturup şid­
detli fırtınayı dikkatle izlemeye başladı ve bunu yaparken dalıp 
gitti. Gözlerini kapatıp düşünceler arasında kaybolurken bilişsel 
süreçleri kademeli olarak hızlandı ve sonra âdeta koşmaya başla­
dılar. Zihni matematiksel bir otobanda hızla yol alıyormuş gibi 
kör edici, beyaz bir ışıkla yanıp sönen binlerce sayı ve bilimsel 
simgeyle doluydu. Dengesini korumaya çalışırcasına koltuğun 
iki yanma yapıştı. Sonra uçuş bir anda son buldu.

Aman Tanrım. İşte bu. Başından beri oradaydı, illa  kafama 
vurulması mı gerek iyordu? Neden fark  etm edim  ki? Bobby üstüne 
kuru giysiler geçirdi, bir şemsiye kapıp dairesinden hızla çıktı 
ve laboratuvara koştu. Elektrik. Yeni araştırma ve deneyleri o 
gece başladı ama daha bir ay dolmadan nihayet önemli bir keşfe 
çok yaklaştığından emindi.

Araştırma bir buçuk yılını aldı fakat Bobby yirmi üç yaşını 
doldurmasından kısa süre sonra bulgularını duyurmaya hazırdı. 
Bilimsel sonuçlarını bin sayfadan daha fazla yer tutan formüle ve 
laboratuvar deneylerine dayalı kanıtla birlikte Amerika Birleşik 
Devletlerinin ilk tıbbi araştırma yayını olan New EnglandJournal 
o f  M edicines, gönderdi. Bobby otoimmün hastalıkların altında 
yatan nedeni keşfetmişti. Neden, daha önce kimsenin aklına
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gelmeyen bir şeydi. Bobby bu keşfi yaparken fizik, kimya, biyo­
loji ve matematikteki engin beceri donanımından faydalanmıştı.

Vücudun antikorlarının sağlıklı hücrelere saldırmasının 
nedeninin o hücrelerin biyoelektrik akımlarında düzensizlikler 
sergilemesi olduğunu kanıtladı. Bu düzensizlikler antikorlar 
tarafından saptanıyor ve söz konusu hücrelerin saldırılıp yok 
edilmesi gereken yabancı düşman maddeler olarak algılanma­
larına neden oluyordu. Otoimmün hastalıkların altında yatan 
nedeni bulan Bobby tedavinin ne olması gerektiğini biliyordu. 
New EnglandJournal o f  M edicin es gönderdiği metin, kan akışıyla 
vücudu dolaşıp hücresel biyoelektrik düzensizliklerini saptayacak 
ve etkilenmiş dokulara yerleşecek şekilde formüle ettiği karma­
şık bir kimyasal bileşimle ilgili rapor ve verileri de içeriyordu. 
Söz konusu bileşim hücre zarları üzerinden potasyum ve sod­
yum değiş tokuşunu düzenleme süreciyle her türlü düzensizliği 
dengeleyecekti. Biyoelektrik akımdaki düzensizlikler bertaraf 
edildiği anda, etkilenmiş hücreler vücudun antikorlarına antijen 
olarak görünmekten, yani yabancı madde olarak yok edilmeye 
ayrılmaktan çıkacaklardı. Saldırılar duracak ve pek çok örnekte 
verilen hasar vücut tarafından zamanla giderilecekti. Bu bileşim 
sıradan bir günlük ilaç gibi hap şeklinde alınabilecekti. Bobby 
bileşime ünlü pil markasından yola çıkarak ve ilacın vücudun 
biyoelektriği üstündeki etkisine gönderme olarak “Eversteady”6 
adını verdi.

Bobby öncelikle multipl skleroza odaklansa da aynı yak­
laşımın geniş bir otoimmün hastalıklar yelpazesinde de geçerli 
olabileceği ortadaydı. New EnglandJourna l o f  'Medicine İn editör­
leri şaşkına döndüler. Bobby haklıysa tarihin en büyük bilimsel 
başarılarından birine imza atmış demekti. Tezi bin sayfa tutan

6 Bahsi geçen pil markası “her daim hazır” anlamına gelen “Eveready”dir. 
“Eversteady” de “her daim istikrarlı” olarak çevrilebilir, (ç. n.)
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kanıtlarıyla birlikte alıp uzunluğu nedeniyle beş ciltlik özel bir 
sayı yayımladılar. Sonraki yıl boyunca Bobbynin çıkarımları 
yirmiden fazla önde gelen üniversitede ve dünyanın çeşitli yer­
lerindeki araştırma hastanelerinde denendi. Karar oy birliğiyle 
verildi. Bobby başarmıştı.



31

Bobby nin keşfi dünyanın dört bir yanındaki medya organlarım 
harekete geçirdi. Ancak tıbbi başarının ötesinde, Bobby nin 

kendisi de büyük ilgi uyandırmıştı. Bir haber spikeri soruyordu: 
“25 yaşında olduğunu anladığımız bu dâhi kim? Nereden geliyor? 
Anne ve babası kim? Kara listesinde sırada hangi hastalık var? 
Ve bu genç adam ne kadar akıllı?” Gazete muhabirleri, haber 
ajansları ve televizyon kanalları sürü halinde Tufts Üniversitesi ne 
yağmaya başladılar. Hepsi Bobby’den beyanat almak ve onunla 
röportaj yapmak istiyordu. Dekan Walterberg bu durumu nasıl 
ele alacaklarını görüşmek için Bobby yle bir araya geldi.

“Robert, üniversitenin basın departmanına fikir danıştım. 
Senin için televizyonda yayımlanacak resmî bir ‘basın toplantısı’ 
düzenlemek istiyorlar. Ardından N ew York Times, Washington 
Post v e  Los Angeles Times'a ayrı ayrı bir dizi röportaj vereceksin. 
Bunu sekiz uluslararası alanın her birinden büyük bir gazete 
izleyecek. Ardından en çok üç ulusal söyleşi programına katıl­
man planlanacak.”

“Bunların hiçbirini yapmak istemiyorum Dekan.”
“Ne demek istiyorsun Robert? Bu hem senin için hem üni­

versite için çok büyük bir halkla ilişkiler fırsatı. Buluşun büyük 
haber değeri taşıyor. Kamuoyu öğrenmek istiyor.”
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“Tiıfts istediği kadar reklam yapabilir. Bunu hak ediyor. 
Beni destekledi ve bana tesislerini kullanma imkânı tanıdı. Ama 
ben reklam istemiyorum.” Bobby, Joe nun Hayaldokuyan daki 
tembihlerini hatırlıyordu. “İlgi odağı olmanın cazibesine ka­
pılma. Bir fark yaratabilecekken reklam, yaltaklanma, gösteriş 
istedikleri ve kendilerini ünlü sandıkları için yoldan çıkanlar 
oldu. Zamanlarını ziyan ettiler.”

Walterberg başını iki yana salladı. “Burada kahraman sensin. 
Bu noktaya ulaşmak için senelerdir çalışıyorsun. Dünya seni 
tanımak istiyor.”

“Ben ünlü biri değilim. Bilim insanıyım. Ve bana bahşedilmiş 
bir yetenekten kendime paye çıkaramam. Beyanatlar vermek ya 
da fotoğraf çektirmek hiç ilgimi çekmiyor. Lütfen Dekan, beni 
bu işe karıştırmayın. Konuşmaları siz yapın.”

“Beni değil, seni istiyorlar,” dedi Walterberg. “Onlara ne 
diyeceğim?”

“‘Eversteady ilacımın patentinin kurmakta olduğum ve ‘Ev­
rensel Hizmet' adını taşıyacak kâr amacı gütmeyen bir kuruma 
ait olacağını söyleyin. İcat edeceğim bütün ilaçlarda o şirketi 
kullanacağım. Bu ilaçlar herkesin. Var oluş amaçları bana ya da 
ilaç şirketlerine kâr sağlamak değil. Mümkün olduğunca ucuza 
erişilebilir olsunlar istiyorum.”

Bobby reklamdan kaçınıp mahremiyetini korurken Dekan 
Walterberg medyanın dikkatini çekmek için hiçbir fırsatı ka­
çırmıyordu. Bir sivrisineğin bir piknik sofrasını kolayca bulması 
gibi, medyaya kısa sürede alışmıştı. Reklamlar çok büyük mik­
tarlarda bağışın yolunu açmıştı. Dünyanın dört bir yanından 
çek yağıyordu. Bobby katkılarla bir yardım fonu kurdu: Edith 
ve Peter Austin Tıbbi Araştırmalar Vakfı. Üstünde Bobby nin 
adının yazılı olduğu çeklerin fona yatırılması için özel bir banka 
protokolü hazırlandı çünkü Tufts’ın bütün talimatlarına rağmen
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bağışçılar katkılarının üstüne Robert James Austin yazmaktan 
keyif alır gibiydiler.

“Robert, sana iyi haberlerim var,” dedi Dekan Walterberg. “Mü­
tevelli Heyeti yle görüştüm ve birtakım değişikliklerin yapılması 
gerektiğini onlar da onayladı. Ofisinde yaşadığın bir sır olmadığı 
için daha büyük bir ofise geçeceksin ve orası bir daireyi de içine 
alacak şekilde düzenlenecek. Ayrıca sana profesör olarak hitap 
eden ilk kişi olmama izin ver lütfen.”

Bobby gülümseyerek, “Bir televizyon yarışmasında büyük 
ödülü kazanmış gibiyim,” diye karşılık verdi.

Walterberg heyecanla anlatmaya devam etti. “Dahası da var. 
Senin için iki laboratuvar teknisyeni daha alıyoruz ve kendine 
ait bir sekreterin olacak.”

“Pekâlâ, abartıyorsunuz Dekan. Kendi kahvemi yapmayı 
becerebiliyorum ve zaten telefonuma hiç bakmadığım için buna 
gerek yok.”

“Evet, var. Sandığından daha fazla. Halledilmesi gereken 
çok şey var ve gittikçe artacak. Sepetler dolusu açılmamış postan 
var ve IT görevlileri sesli mesaj kutunu hiç açmadığını söylüyor. 
Bağışlara teşekkür mesajı gönderilmeli, davetiyeler bir şekilde 
cevaplandırılmalı.”

Walterberg, Bobby ye birkaç aday sundu. Bobby tercihini 
kırklı yaşlarının başındaki Susan Ryder adında bir kadından 
yana kullandı. Susan bir metre altmış santim boyunda, yetmiş 
kilo civarında ve açık sarı saçları kibarca “erkek tıraşı” olarak 
adlandırılabilecek bir modelde kesilmiş bir kadındı. Bol panto­
lonlar, sade bluzlar ve düz ayakkabılar giyiyordu. Yüzü yuvarlak, 
hatları minyondu ve allığı ve koyu kırmızı rujuyla belirgin bir 
tezat oluşturan beyaz yüz pudrasının daha da belirginleştirdiği
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açık renkli bir teni vardı. Mesleki referansları işindeki etkinliğini 
ve organizasyon becerilerini öne çıkarsa da Bobby’nin kararında 
dışa dönük, kıpır kıpır, pozitif kişiliği ve alaycı mizah anlayışı 
etkili oldu. Susan korkusuz, hayat dolu bir kadındı ve Bobby 
buna bayılmıştı. Açık sözlüydü ve zaman zaman münasebetsizce 
olsa da aklından geçenleri söylemekte tereddüt etmiyordu. Susan 
çok güçlü bir kadındı ama hep öyle olmamıştı.

Hayat ona iyi davranmamıştı. On altı yaşında annesi ile 
babasının bütün itirazlarına rağmen kendisinden on iki yaş bü­
yük olan sevgilisinin yanına taşınmıştı. Çok geçmeden hamile 
kalmıştı ve daha on dokuz yaşındayken biri kız biri erkek iki 
çocuk sahibi olmuştu. Dayak yirminci doğum gününden önce 
başlamıştı. Adamın onu hırpalamadığı ya da aşağılamadığı gün 
yok gibiydi. Yirmi bir yaşma geldiğinde özgüveninden ve özsay­
gısından eser kalmamıştı. Çocuklar tek başlarına açabilecek kadar 
büyüyünce adam buzdolabının kapısına kilit vurdu; yiyecekler 
ancak onun izniyle alınabilecekti, içkiden sızmış bir insandan 
izin alabilmek zor bir iş olduğu için çocukların yatağa aç gir­
mesi olağan bir hal almıştı. Çocukların düzenli olarak tecavüze 
uğrayan ve dayak yiyen annelerinin şiddet kurbanı olduğunu 
anlamaları çok sürmedi. Sesi bastırmak için yatak örtülerinin 
altına gömülseler de annelerinin hıçkırıklarını ve yakarışlarını 
duymaktan kaçamıyorlardı. Oğlu Richard on bir yaşına geldi­
ğinde onu savunmak için babasının karşısına dikilince adam 
onun suratına ve kafasına öyle sert yumruklar indirmişti ki Su­
san oğlunun beyin hasarı almasından korkmuştu. Susan yirmi 
sekiz yaşına geldiğinde alkolikti ve zihinsel sığınağını daha da 
güçlendirmek için gözüne uyuşturucuları kestirmeye başlamıştı.

Hayatını sonsuza dek değiştirecek insanla bedava alışve­
riş kuponları ve sadece birkaç dolarla gittiği bir süpermarkette 
tanışmıştı. Anna onu süt ürünleri bölümünde donuk gözlerle 
parasının yumurtaya yetip yetmeyeceğini hesaplamaya çalışırken
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görmüştü. Genç kadının ellerinin titrediğini, boş bakan gözleri­
nin dolduğunu görmüş ve ezilerek geçen bir hayatın çaresizliğini 
hissetmişti. O zamanlar Anna otuz beş yaşındaydı. Bir yetmiş 
boyundaydı ve doksan kilonun üzerindeydi. Grimsi saçlarını 
Elvis Presley modelinde şekillendirilmişti. Siyah, deri bir ceket, 
koyu renkli, geniş kesimli bir kot pantolon ve punk rockçılar 
ve motosikletçiler arasında çok popüler olan çelik burunlu Doc 
Martin tipi siyah botlar giymişti. Susanın çok şirin olduğunu 
düşünmüştü. Yaralı ama şirin.

Susan, Annayla bir hamburger restoranında içtiği iki kah­
venin ardından çocuklarıyla böyle bir hayat yaşamak zorunda 
olmadıklarını anlamaya başlamıştı. Dışarıda daha iyi bir hayat 
vardı. O adamın, on altı yaşında yaptığı hatanın olmadığı bir 
hayat. Anna ona yardım edeceğini söyledi. Susan bunu tek başına 
başarmak konusunda umutsuz göründüğü için kontrolü o ele 
alacaktı. Susan o zamanlar Annanın bir süre sonra hayatının 
aşkı olacağından habersizdi. Anna, Susana dairesine kadar eş­
lik etti. Oturma odasındaki eski püskü televizyon koltuğunda 
uyuyan ayyaş serseriyi gördü. Onu hızla çekip ayağa kaldırdı ve 
iki hafta boyunca hastanede kalmasına neden olacak kadar sıkı 
bir dayakla aklını başına getirdi. Kafasında dört mobilya kırdı. 
Susana, “Endişelenme. Zaten uyduruk şeylerdi. Pisliğin kafasına 
vurunca bu yüzden o kadar kolay kırıldılar. Şanslı herifmiş. 
Sağlam olsalardı ölürdü,” dedi.

Susan ve çocuklar Anna3hm dairesine taşındılar ve Annanın 
büyüdüğü kira kontrollü bir dairede mutlu bir aile olarak yaşadı­
lar. Bobby, Susan ı işe aldığında çocukları artık birer yetişkindi. 
Richard başarılı bir ordu mensubu olan genç bir adam, Grace 
ise sekreterlik okulunu bitirmek üzere olan cıvıl cıvıl bir genç 
kadındı. Susan ve Annanın on beş yılı aşan aşk ilişkisi hâlâ 
sürüyordu. Bobby onları tanıdıkça birbirlerine bağlılıklarından 
ilham almaya başladı. Aşkları ilk günkü gibi hayat doluydu. Bobby,
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Susana bir adamı sevmekten bir kadını sevmeye nasıl geçtiğini 
sorduğu zaman Susan, “On bir yaşından beri kadınlara çekim 
duyuyordum ama bu beni korkutuyordu,” diye anlattı. “Utanı­
yordum. Bende bir sorun varmış gibi. O yola girersem annem 
ve babam beni asla affetmeyecekmiş gibi. Ve çocuk istiyordum, 
bir kadınla birlikte olursam bunu nasıl yapabilirdim? Bu yüzden 
duygularımı gömmek zorunda kalmıştım, çok derinlere. İlgi 
duyduğum il|c erkekle kaçmıştım. Dünyanın en büyük pisliği 
çıkacağını bilmiyordum. Ama bana her vuruşunda bunu hak 
etmişim gibi hissederdim. Çünkü kendime ihanet etmiştim.”
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Beş gündür onu ne gören olmuştu ne de ondan bir haber 
alan. Sonunda Bobby tıraşsız ve bir haftadır giysilerini hiç 

değiştirmemiş gibi pejmürde bir halde çıkageldi. Susan hemen 
yerinden fırlayıp onu ofisine kadar takip etti ve kapıyı arkala­
rından kapattı.

“Bobby, hangi cehennemdeydin?”
“Biraz gevşe anne. Sadece biraz kafa dinlemeye ihtiyacım 

vardı.”
Susan yüzü kıpkırmızı bir halde hızlı hızlı konuştu. “Bazen 

çok sorumsuz oluyorsun. Beni arayıp hayatta olduğunu söyle­
mek seni öldürmezdi. Bu kadar zeki bir adam olarak derdin 
ne, anlamıyorum. Bir gün başını gerçekten belaya sokacaksın.” 

“Ah, öyle,” dedi Bobby ayakkabılarını ayağıyla iterek çı­
karırken.

Susanın işin peşini bırakmaya hiç niyeti yoktu. “Tanrı bilir 
nerelerde takılıyorsun. Sürtüklerle olduğundan eminim. Nerede 
uyudun? Ne tür kulüplere gittin? Oralar tehlikeli olabilir. Pek 
haşin bir adam sayılmayacağını biliyorsun, değil mi?” 

“Başımın çaresine bakabilirim.”
“Ben tek başıma canına okuyabilirim ve Anna... Neyse, 

unut gitsin.”
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Bobby kanepeye oturup çoraplarını çıkarırken güldü. “Ama 
bu haksızlık. Anna dünya ağır sıklet şampiyonluğunu kazanabilir.” 

“Ağzından çıkanlara dikkat et evlat.”
Bobby tepesinde dikilen Susan a bakmak için kafasını kaldı­

rırken gülümsedi. “Sakin ol Susan. Ne yaptığımı biliyorum. Ve 
arkadaşlıklarından keyif aldığım o genç bayanlar sürtük değiller, 
kusursuz muhakeme gücü olan seks düşkünü yaratıklar.”

Susan ellerini havaya kaldırdı. “‘Yaratıklar' doğru kelime. 
Dediğim gibi, sürtükler işte.”

Bobby sırıttı. “Yoksa benimle sadece önüne gelenle yatan 
hoppa kızların ilgilendiğini mi ima ediyorsun?”

Susan başını salladı ve Bobby nin yanma oturdu. “Cici kız­
lara, senin dengin olan kızlara bir şans verseydin elbette onlar 
da seninle ilgilenirdi. Ama şu ‘ilişki yok' deliliğine saplanıp 
kaldığın için kendini yeraltı dünyasının yırtıcı kadınlarıyla kı­
sıtlıyorsun. Belki bir gün bu saçmalığa bir son verir ve sevilmeye 
layık olduğunu kabul edersin.”

“İşte şimdi belden aşağı vuruyorsun. Senin çenenden kimse 
kurtulamaz Susan. Senin patronun benim, unuttun mu?”

“Ve korkudan titriyorum. Şimdi dairene gir ve temizlen. 
En son ne zaman yemek yedin?”

“Hatırlamıyorum.”
“Ben de öyle düşünmüştüm. Sana jambon, yumurta ve kahve 

hazırlayacağım. Tanrım. Siz erkekler hep aynısınız. Ne kadar 
akıllı olduğunuzun hiçbir önemi yok. Çocuk gibisiniz. Ne kadar 
içtin?”

“Senin asla anlayamayacağın kadar çok,” dedi Bobby. 
Susan, Bobby nin ayakkabılarını yerden alıp eliyle dairenin 

kapısını işaret etti. “Hemen duşa. Sonra da güzel bir şeyler giy. 
Unutma ki sana hayranlık duyan bir ekibin var. Serseri gibi 
görünmemelisin.”
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Bobby tıraş olup, şampuanlanıp taranmış saçlarıyla yeni­
den ortaya çıkınca Susan bir kez daha onun ne kadar yakışıklı 
olduğunu düşündü. Yakışıklılığı Bobbynin sefahat molalarına 
kendi verdiği adla “mini tariflerinden tazelenmiş olarak döndüğü 
zamanlarda daha çarpıcı bir hal alıyordu.

“Pekâlâ, temiz ve ışıl ışılken ne kadar yakışıklı olduğunu bir 
bilsen. Bazen eşcinsel olduğuma pişman oluyorum,” dedi Susan.

Bobby, “İstersen bende hâlâ biraz var,” diye takıldı.
Susan güldü. “Ah, kapa çeneni. Çok kabasın.”
Bobby, “En iyi kişilik özelliğim,” dedi ve Susanın başına 

şaka yollu bir öpücük kondurdu.
Bobby kahvaltısına yumulurken Susan onu çocuğunun 

üstüne titreyen bir anne gibi seyretti. Tabakları kaldırdıktan 
sonra kendine bir kahve alıp tekrar masaya oturdu. “Beş gündür 
yoksun. Sorun ne?”

Bobby gözlerini kaçırdı ve çenesini sol eline dayayarak ma­
saya doğru eğildi. Susanın gözlerine baktı ve yumuşak bir sesle, 
“Kâbuslar,” dedi. “Çok kötüler. Şalterlerini indirmek zorunday­
dım. Sadece böyle indirebiliyorum.”

“Başladıkları zaman kendini uyandıramıyor musun?”
“Uyandırıyorum, her defasında. Ama sonra beni bekledikleri 

için uykuya dönmeye korkuyorum.”
Bobby gözlerini fincana dikerek kahvesinden bir yudum aldı. 

“Susan, sana bir şey gösterirsem deli olduğumu düşünmezsin, 
değil mi?”

“Seni asla yargılamam Bobby. Kadın seçimin, içki içmen 
ve kaba herifin teki olman dışında,” dedi Susan.

Bobby gülümsemedi. “Senin kaçık olduğumu düşünmene 
dayanamam. Gelecekte yapacak çok işim var ve senin yanımda 
olmana ihtiyacım olacak.”

Yatak odasına gitti. Geri döndüğünde elinde birkaç çizim 
defteri vardı. Birini Susana uzattı. Bazen bir kâbusun ortasında
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uyanınca henüz zihnimde tazeliğini korurken gördüklerimi çiz­
meye çalışıyorum. Bir baksana.”

Susan defteri masaya koyup dikkatle açtı. Bobbynin detaylı 
çizimlerinin ilk iki sayfasını acele etmeden inceledi.

“Aman Tanrım,” dedi. Oturdu ve defteri yüzüne yaklaştırıp 
çizimlere sayfa sayfa bakmaya devam etti, imgeler iğrenç, tuhaf 
ve başka bir dünyaya ait gibiydi ve içerik hep ölüm, fiziksel çü­
rüme ve sakatlanmaydı. Bu sefil görüntülerin arasına Bobbynin 
hayatının farklı aşamalarındaki yüzü serpiştirilmişti.

“Bunlar dehşet verici. Ne diyeceğimi bilmiyorum.”
“Onları bir de rüyalarımdaki gibi ses ve eylemle hayal et.” 
“Hep bu kadar kötü müydü?” diye sordu Susan.
“Kendimi bildim bileli korkunçtu. Ama gittikçe kötüleşiyor. 

Durmadan kötüleşiyor.”
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Birlikte geçirdikleri ikinci yılın sonuna doğru Bobby, Susanı 
ofisine çağırıp kapıyı kapattı. “Susan, benim için bir şey 

yapmanı istiyorum ama şu anda nedeniyle ilgili detaylara gire­
mem. Bu konuda olabildiğince ketum davranmalısın, özel bir 
şey ve öyle kalması gerek.”

“Elbette, ne olduğunu söylemen yeterli.” Susan masanın 
karşı tarafındaki bir koltuğa oturdu.

“Senden özel bir dedektif tutmanı istiyorum. Kendi adını 
kullan,” dedi Bobby çenesini çekiştirerek. “Aslında kendi adını 
da kullanma, bir isim uydur ve ödemeyi nakit olarak yap. Ondan 
birini bulmasını ve o kişinin, tabii hayatta olduğunu varsayar­
sak, nerede yaşadığı, sağlığı, mesleği, maddi durumu, medeni 
hali, ailesi, her şeyi hakkında detaylı bir dosya hazırlamasını 
isteyeceksin.”

“Vay canına, çok tuhaf. Kim bu adam?”
Bobby masasına gitti ve ağzı mühürlü bir zarfı alıp Susana 

uzattı. “Adı ve dedektifin onu bulmasına yardımcı olacak detay­
lar bu zarfın içinde, içeriği sadece dedektif görmeli. Bu konuda 
mahremiyetime saygı gösterirsen sana minnettar kalırım.” 

Susan ona dik dik baktı. “Bobby, yoksa başın belada falan
mı?”
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Boston telefon rehberindeki ilanları tarayan Susan “ulusal düzeyde 
hizmet sunduğu ve ülkenin her yerinden müşterilere yardımcı 
olduğu” için Bay Colony Dedektiflik Bürosunu seçti. Şirketin 
genel merkezine gidince dedektiflerden Rollie Carter ın ofisine 
buyur edildi. Otuz beş yaşlarındaki Carter uzun boylu, zayıf bir 
adamdı ve asker tıraşlı sarı saçları aşırı jöle yüzünden kaskatı 
ve parlaktı. Amerikan askerlerine özgü yüz hatları, huzursuz 
mavi gözleri ve dudaklarına yapışmış gibi duran sırıtışı lisenin 
değişmez bilmiş çocuğu resmini tamamlıyordu.

“Doğru adrestesiniz Bayan Jones. Herkesi her yerde bulabi­
liriz. Sadece bir maliyet ve zaman meselesi. Kimsenin elimizden 
kurtulamayacağı konusunda iddialıyım, işimizin en iyisiyiz.” 

“Bu en iyinin ücreti nedir?”
“Sadece yerini belirlememizi, bir adres bulmamızı mı isti­

yorsunuz, yoksa daha fazlasını mı?”
“Bay Carter, her şeyi istiyorum. Adres, telefon numarası, 

fotoğraflar, geçmiş bilgisi, fınansal bilgi, doğduğu günden beri 
yaptığı her şey. Daha açık ifade etmem gerekirse bağırsak ha­
reketlerinin sıklığını ve ne kadar sıkı ya da gevşek olduğunu 
bile bilmek istiyorum.”

Rollie yarım bir gülümsemeyle, “Yani ‘deluxe paket’ dediğimiz 
şeyi istiyorsunuz,” dedi. “Böyle bir araştırma seyahat giderlerine 
sebep olabilir. Ama bu giderleri asgari düzeye indirmek için, 
yerini saptadığımız zaman, tabii eğer eyalet dışındaysa, ayak 
işlerini yerel bir temsilciye bırakabiliriz.”

“Burada ne kadar paradan bahsediyoruz?”
“Saat başına seksen beş dolar artı cepten yapılan her türlü 

harcama. Peşin olarak üç bin dolar depozito alırız. Onu bulduğu­
muz zaman hesabı güncellersiniz ve bakiye rapor ve fotoğrafları
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teslim ettiğimiz zaman ödenir. Tasdikli olmadığı sürece çek yok. 
Belli başlı bütün kredi kartlarını kabul ediyoruz.”

“Nakit olur mu?”
“Uygundur.”
“Ne kadar sürer?”
“İstediğiniz detay düzeyine erişmek, New York ve çevre­

sindeyse üç hafta ya da daha kısa, ABD nin başka herhangi bir 
yerindeyse beş hafta sürer. Denizaşırı bir ülkedeyse duruma göre 
değişir. Bu adamı neden bulmak istiyorsunuz? Size nafaka borcu 
mu var, yoksa bir davada şahit olarak mı lazım?”

Susanın gözleri kısıldı. “Bay Carter, ilanınızda şirketinizin 
ağzının sıkılığından bahsediliyor.”

“Özür dilerim Bayan Jones. Mesaj alındı.”
“Yarın depozitoyu getiririm.”
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New Yorkun zarif Park Caddesinde ilerleyen gece mavisi 
bir Bentley limuzin, Fortune 500 şirketlerinden7 birkaçına 

ev sahipliği yapan, cam ve çelikten inşa edilmiş bir kapitalizm 
sarayı olan 550 numaranın önünde durdu.

Şoförün yanında oturan ürkütücü görünüşlü yakın koruma 
araçtan indi. Dikkatli bir gözlemci sol kolunun altında kalan, 
omuzdan askılı tabanca kılıfını fark edebilirdi. Kulaklıklı mikro­
fonuna bir şeyler mırıldanarak binanın lobisinde bekleyen güvenlik 
görevlisine o ve Bay McAlister ın içeri girmek üzere olduklarını 
haber verdi. Binanın girişine yaklaşırlarken bina güvenliği de 
onlara katıldı ve hızla, hizmet dışı bırakılıp “beklemeye” alınan 
asansöre bindirildiler. Güvenlik görevlisi asansörün sadece bi­
nanın en tepesinde, çatı dairelerinin yer aldığı altmış sekizinci 
katta duracağından emin olmak için kontrol paneline baktı.

Altmış sekizinci kat New York Menkul Kıymetler Borsa- 
sında kayıtlı ve dünyanın en büyük ilaç şirketlerinden biri olan 
Bushings Ilaç’ın, Park Caddesi, 550 numarada kapladığı yirmi 
üç kattan biriydi. Yaklaşık iki bin metre kareyi kaplayan altmış

7 A B D ’nin en yüksek ciroya sahip ilk beş yüz şirketinin, Fortune dergisi 
tarafından her yıl yayımlanan listesi, (ç. n.)
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sekizinci kat sadece Bushings’in sekiz üst düzey yöneticisine 
ayrılmıştı.

McAlisterın kâinat güzellik yarışması finalistlerini andı­
ran iki sekreteri, ihtişamlı özel resepsiyon alanında birbirine eş 
desenli ahşap masalarda oturuyorlardı. Aynı anda, “Günaydın 
Bay McAlister,” dediler.

McAlister onları karşılıksız bırakarak, “Kahve,” dedi. “Ve 
Turnbull derhâl gelsin.”

McAlisterın emirlerini haykırmasından en fazla üç dakika 
sonra M ali İşler Müdürü Martin Turnbull, elinde kalın bir dos­
yayla ofise girdi. Tavan yüksekliği dört metreyi aşan devasa 
ofisin bir duvarını boydan boya kaplayan şelaleye bakarak ce­
binden çıkardığı buruşuk bir kâğıt mendil tomarıyla alnındaki 
ve burnundaki teri sildi. McAlisterın iki sekreterinden biri, 
Turnbullun peşi sıra elinde som gümüşten büyük bir tepsiyle 
aceleyle içeri girdi.

Colum McAlister, Bushings’in CEO’suydu. Bir seksen beş 
boyunda, yaklaşık seksen kilo ağırlığında, bakımlı ve altmış üç 
yaşında birine göre formda bir erkekti. Her gün ofisinin özel spor 
salonunda özel antrenörünün gözetiminde yaptığı egzersizin fay­
dası büyüktü. Teni yıl boyu bronz, gümüş rengi seyrelmiş saçları 
tıpkı manikürlü tırnakları gibi her an bakımlıydı. Cildinde sadece 
haftalık düzenli cilt bakımıyla sağlanabilecek, film yıldızlarına 
özgü bir ışıltı vardı. Saville Row’dan ısmarlama gömlekler ve 
takım elbiseler giyerdi, ayakkabıları İtalya’da özel olarak üre­
tilmişti. Altın ve safir karışımı Cartier kol düğmeleri ve kravat 
iğnesi gri takım elbisesini ve adının baş harfleri işlenmiş açık 
mavi gömleğini kusursuz bir şekilde tamamlıyordu. Şahsına özel 
yaratılmamış tek giysileri baklava desenli çorapları, iç çamaşırı 
ve Hermes kemeriydi. Karısının altmışıncı doğum günü hedi­
yesi olan pembe altından Patek Philippe saati bile yaklaşık iki 
yüz bin dolara özel olarak tasarlanmıştı. Dış görünüşü en ince
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ayrıntısına kadar işlenmiş olsa da McAlisterın doğuştan gelen 
kabalığı gözlerinden ve duruşundan okunuyordu. Brooklynin 
en kötü mahallerinden birinde büyüyen kavgacı sokak çocuğu, 
özenle cilalanmış dış kaplamasının hemen altında kendini gös­
termek için fırsat kolluyordu.

“Ne kadar kötü görünüyor Marty?”
“Kurul toplantıda yine başımızın etini yiyecek.”
“Ne halt etmemizi istiyorlar? Üretim hattımız yıpratılıyor. 

Üretimi sonlandırılan ilaçlar yüzünden ne kadar kaybediyoruz?” 
“Tedavülden kalktıkları için on yedi ilacımız çöpü boyladı. 

O ilaçlara artık kimsenin ihtiyacı kalmadı ve altısında araştırma 
ve geliştirme maliyetlerimizi bile karşılayamadığımız için kâr-za- 
rarda büyük darbe aldık. Sonuç olarak sadece bu yıl satışlarımız 
yüzde yirmi bir düştü. Gerçek ‘sağılacak ineklerimizin bir kıs­
mını kaybettik. Ama sadece biz değil, herkes kötü durumda.” 

McAlister, Turnbulla doğru öne eğilirken masasına sertçe 
vurdu. “Aynen öyle. Kurula vurgulamamız gereken de işte bu. 
O herif. Hepimizi öldürüyor.”

Turnbull, McAlisterın önüne bir liste koyarak, “Çok hak­
lısınız. Bakın,” dedi. “Artık bedava bile dağlamayacağınız ilaç­
ların listesi.”

McAlister kâğıdı eline aldı ve kafasını sallayarak, “Collins 
adama ulaşmayı başardı mı?” diye sordu. “Anlaşma sağlayamaz 
mıyız?

“Defalarca denedi. Ama Austin iş birliğine yanaşmıyor. 
Adama ulaşmak bile imkânsız. Geçit vermeyen bir kaltak var. 
Kadını kimse aşamıyor.”

“Kadını satın almayı denedik mi?” diye sordu McAlister. 
“Hiçbir yere varamadık. O da bir başka iyilik ve doğruluk 

abidesi.”
“Adamla anlaşabilsek ve patentlerinden lisans alabilsek marj­

larımızda indirime gitsek bile idare edebiliriz.”
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“Böyle bir şey olmayacak. Herifin Evrensel Hizmet denen şu 
lanet olası şirketi var ve ilaçlarını olabildiğince ucuza satabilmek 
için markasız ilaç üreticileriyle imtiyazsız anlaşmalar yapıyor.” 

McAlister gözlerini kısarak dudağını dişledi. “Herif kaçık. 
Buluşunu bedava dağıtıyor. Kim böyle bir saçmalık yapar?” 

“Forbestz Austin'in şirketi kâr amacıyla işletse on yıl içinde 
dünyanın en zengin adamı olacağını anlatan bir makale okudum.” 

McAlister'ın çenesi öne doğru uzandı ve sağ şakağındaki 
bir damar gözle görülür biçimde atmaya başladı. Turnbull bu 
tanıdık belirtileri görünce bir adım geri çekildi. McAlisterın 
öfkesi efsane olmuştu. Turnbull her zaman McAlister’ın öf­
kesinin en şiddetli kısmını organizasyondaki başka bir insana 
yönlendirmeye çalışırdı, Bushings’te bu kadar uzun zamandır 
barınabilmesinin nedenlerinden biri buydu.

McAlister, Turnbulla dik dik bakarak, “Bu kadar saçmalık 
yeter,” dedi. “Bana hiçbir faydan olmuyor. En kısa zamanda bir 
şey bulsan iyi olur. Austin çok genç. Başka neler yapabileceğini 
sadece Tanrı bilir. Vereceği zarar sınırsız olabilir.”
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Gümüş rengi, eski, tozlu bir Hyundai “The Conch Shack” 
restoranında boş bir park yerine girdi. Bill Owens nihayet 

sürücü koltuğundan kalkmayı başarınca araba yerden beş santim 
yükseldi, rahat bir nefes aldığını hayal etmek zor değildi. Owens 
kalın kenarlı yayvan bir güneş gözlüğü takmış, cafcaflı renklerde 
zar, Martini kadehleri ve hula dansçıları desenleriyle süslü bir 
Hawaii gömleği giymişti. Gömleğin bedeni XXL olsa gerekti ama 
şiş göbeği içine zar zor sığmış gibi duruyordu. Kalın boynunda 
asılı duran fotoğraf makinesi göbeğinin üstüne dayanmıştı. Yüzü 
güneşte yanmış bir bal kabağı fenerine benziyordu. Karnı açtı. 
Yol kenarındaki küçük paket servis büfesini, balık ürünlerinin 
gıda zehirlenmesine yol açma olasılığını kestirmeye çalışarak 
süzdü. Sinekleri dışarıda tutmak için sürgülü sinek telleriyle 
donatılmış üç satış penceresinde asılı duran elle yazılmış menü­
leri okudu. Hamburger ve sosisli sandviçler de dâhil, menüdeki 
hemen her yemeğin yanında “taze” kelimesi yer alıyordu. Bu ne 
demek acaba, diye düşündü. Taze sosisli sandviç?

Sonunda, “Bir kâse deniz salyangozu çorbası, balık ve patates 
kızartması alacağım,” dedi. “Ne kadar tazedir?”

Pencerenin arkasındaki yaşlı adam yeni olduğu günler on 
yıl geride kalmış gibi görünen beyaz bir önlük takmıştı. “Bu 
sabah tuttuk. Deniz salyangozumuzla meşhuruz.”
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“Burası meşhur mu?”
“En taze deniz salyangozları için The Conch Shacke ge­

lineceğini herkes bilir. Biz çoğundan eskiyiz, diğerleri bu işi 
bırakınca da burada olacağız.”

“Burası sizin mi?”
“Evet. Sıfırdan kendim kurdum. Yirmi seneyi geçti. Elbette 

her zaman bu kadar büyük değildi.” Owens başını bir sağa bir sola 
çevirerek büfenin en çok seksen metrekare olduğunu tahmin etti.

“Yani sahibi sizsiniz?”
“Sahibi, şefi, hatta bazen balıkçısı benim. İşe koyulup ye­

meğini pişireyim. Kulağın numaranda olsun.”
Owens arabasına yürürken The Conch Shack’in ön cephe­

sinin birkaç fotoğrafını çekti, sonra yan tarafına dolaşıp birkaç 
tane daha çekti. Restoran 1 numaralı eyalet otoyolunun Florida 
Keys boyunca uzanan ve onları ana karaya bağlayan iki yüz 
kilometrelik kısmını oluşturan Overseas Otobanı üstündeki 
Islamoradadaydı.

Owens yemeğini yedikten sonra tekrar paket teslim pen­
ceresine gitti.

“Enfesti. Haklıymışsınız. İnanılmaz tazeydi. Bu arada adım 
Bili Owens.”

“Tanıştığımıza memnun oldum. Ben de Alan Gottschalk.”
“Buralarda mı yaşıyorsunuz?”
“Yolun üç kilometre aşağısında,” dedi Alan. “Eskiden tek 

komşum timsahlardı. Şimdi herkes burada yaşıyor.”
“Yanımda götürebileceğim bir menünüz var mı? Eşe dosta 

reklamınızı yapayım.”
“Sana bir tişört bile satabilirim.” Alan gülerek menünün 

tartar sosu bulaşmış bir kopyasını Owensa uzattı. “Tişört ko­
nusunda şaka yapıyorum. Belki seneye.”

Owens park yerinden çıkarken gizlice, paket sipariş pen­
ceresinde yeni müşterilerin siparişlerini not alan Alanın birkaç
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yakın pozunu çekti. Dört haftadır Bay Colony'de yapılan araş­
tırma Alanın Islamoradada yaşıyor olabileceğine işaret edince 
Owens, Rollie Carter ın ricasıyla arabayla M iami’den gelmişti.

A lanın Madeira Yolundaki evini, A lanın giriş çıkışlarını 
görüntülemeyi de ihmal etmeyerek çoktan fotoğraflamıştı. Owens 
şehrin gayrimenkul kayıtlarında yaptığı aramada, Alanın yirmi 
beş sene önce deniz tarafında otların büyüdüğü bakımsız arazide 
iki odalı, köhne bir kulübe satın aldığını öğrenmişti. O günlerde 
Islamorada, Key West yolu üzerinde çok seyrek yerleşimli bir 
mola durağından başka bir şey değildi. Alan eve o dönemde 
önemli sayılacak bir meblağ -elli beş bin dolar- ödemişti. Owens, 
A lanın bu parayı nereden edindiğini bulamamıştı ama Rollie o 
kısmı çoktan saptamıştı.

Alan seneler içinde kulübenin etrafındaki tropik bitki ör­
tüsünü temizlemiş, bir bahçe yapmış, kulübeyi tamir edip iki 
oda ve yarım banyoyu içine alacak şekilde büyütmüştü. Burası 
Alanın, kimsenin asla elinden alamayacağı, kendine ait, özgür 
ve temiz cennet parçasıydı. Ve şimdi, kulübeyi satın almasından 
yirmi yıl sonra Islamorada “Dünyanın Sportif Balıkçılık Başkenti” 
olarak tanınıyor ve bölgenin her yerinden tesisler, marinalar ve 
gayrimenkul projeleri fışkırıyordu. A lanın küçük evi, etrafında 
büyüyen lüks bir yerleşim projesinin ortasında kalmıştı ve evi 
ancak bazı komşularının garajları kadar olsa da deniz kıyısındaki 
dört dönümlük mülke herkes imrenerek bakardı.

Kulübeyi almasından bir sene sonra otobana bakan bir dö­
nümü de satın almış ve gezgin işçilerin yardımıyla üstüne The 
Conch Shack'i kurmuştu. Arazi için yirmi bin dolar ödemiş, 
restoranı altı bin dolara inşa etmişti. Restoranı tek başına iş­
lettiği seneler boyunca küçük mekânın aşçısı, garsonu, komisi, 
bulaşıkçısı ve satın almacısı olarak mütevazı hayat tarzına yetecek 
kadar para kazanabilmişti. Son yıllarda Islamorada turistlerin 
radarına girince işler açılmıştı. Islamoradada hayat yavaş, iklim
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tropikti. Keys, Florida’da don olmayan tek yerdi. Alan soğuk 
havadan da boğuk şehirlerden de bıkmıştı.

Owens, Alanın, evinin, The Conch Shack m fotoğraflarının 
ve Islamoradanın resmî gayrimenkul kayıtlarının kopyalarının, 
Alan ın sürücü belgesinin, ev telefonunun, restoranın telefonunun, 
Alanın üç yıllık  telefon faturalarının kopyalarının, restoranın 
menüsünün bir kopyasının da dâhil olduğu raporunu Rollie 
Cartera e-posta yoluyla gönderirken kendi tarifini de ekledi: 

“Şahıs bir metre seksen yedi santim boyunda. Sürücü bel­
gesine göre altmış dokuz yaşında. Temiz, tıraşlı, orta uzun­
luktaki kır saçları seyrelmeye başlamış, kahverengi gözlü, dik 
duruşlu ve ince yapılı bir adam. Kemik çerçeveli gözlüğü var. 
Dinç görünüyor, uyanık, konuşkan biri ve iğneleyici olarak ta­
nımlanabilecek bir mizah anlayışı sergiliyor. Yüzeysel olarak 
bakıldığında görünüşünde ya da gözlemlenen davranışlarında 
madde kullanımını düşündüren bir şey yok. Islamorada sakin­
leri arasında yürüttüğüm üç günlük soruşturmada, şehirde iyi 
tanınan, ilgisini çeken konularda sözünü sakınmayan ve kimi­
leri tarafından huysuz olarak nitelendirilen bir kişiliğe sahip 
olduğunu öğrendim. Bununla birlikte, özellikle uzun yıllardır 
ihtiyaç sahiplerine yardım çalışmalarına katılmasının sonucu 
olarak iyi bir itibarı var. Hâlihazırda süren herhangi bir ro­
mantik ya da ailesel ilişkiye dair bir kanıt bulamadım. Evinin 
dekoratif içeriğini (dışarıdan) incelediğimde tahminî üç ve beş 
yaşlarında iki çocuğa ait çerçeveli fotoğraflar gördüm. Uç yıllık  
telefon kayıtları yerel alan kodu dışında, gelen ya da giden tek 
bir arama içermiyor. Florida eyaletinde sabıka kaydı bulunmu­
yor. Çöplerinde sıra dışı herhangi bir şey bulunmadı. Taşınmaz 
ya da kişisel malları üzerinde herhangi bir rehin veya aleyhine 
herhangi bir yargı kararı yok.”

Rollie, Owensm raporunu okudu ve kendisinin ve Alanın 
yerini saptama sürecinde görevlendirdiği diğer yerel temsilci­
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lerin bulgularıyla birleştirdi. Araştırma Alanın bir dizi güney 
şehrini denediğini, her birinde yarı zamanlı işlerde çalışarak ve 
kısa dönem kiralık evlerde yaşayarak birkaç ay kaldığını ortaya 
koyuyordu. Aradan yirmi yıl geçmiş olmasına rağmen Rollie ve 
temsilcileri Alan ın Atlanta, Charlestown, Little Rock, Pensacola, 
M iami’den geçip Keys’te son bulan yolculuğunun izini sürmeyi 
başarmışlardı.

Susan raporu almaya gittiğinde Rollie, “Bayan Jones, bir 
sürü kayıp insan raporu yazdım ama bu seferki hepsini aştı,” 
dedi. “Ne acayip bir hikâye. Ve adam hakkında ne çok haber 
var. Raporun bu kadar kalın olmasının nedeni bu, araya bir 
sürü basın kupürü sıkıştırdım, işe bayağı bir 'lezzet’ katıyor, 
anlarsınız ya.”

“Bay Carter, çok ilginç ama daha fazlasını duymak istemi­
yorum. Lütfen dosyayı ağzı mühürlü bir zarfa koyar mısınız?”

Susan zarfı Bobby ye verince Bobby ofisinin kapısını kilitledi. 
Zarfın bandını kesip siyah dosyayı çıkardı, masaya koyup ona 
bir süre baktı. Sonra okumaya başladı. İki saat sonra Susanı 
aradı ve yanına gelmesini rica etti.

“Raporu okudum. Bence bu dedektifleri tutarak iyi bir se­
çim yapmışsın.”

“Sonuçta az para tutmadı. Aradığın şeyi bulabildin mi?”
“Evet, buldum. Aslında beklediğimden daha iyi.” Bobby, 

Susan’ın sevecen, kahverengi gözlerine baktı. Yeryüzünde daha 
yakın hissettiği veya daha fazla güvendiği bir insan daha yoktu. 
Diğer her şeyi onunla paylaşmıştı ve ilişkilerinin açıklığı ne­
deniyle Susan bunu da öğrenmeyi hak ediyordu. Ama Bobby 
ona söylemeyi kaldıramayacaktı. “Yakında sana da anlatacağım 
Susan, söz veriyorum. Ama şu an doğru zaman değil. Bana 
yardım ettiğin için teşekkür ederim.”

O gece Bobby, Bay Colony raporunu laboratuvardaki ofi­
sinin bitişiğindeki yaşama alanına götürdü. Dosyanın Alanın
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iletişim bilgilerinin olduğu sayfasını açtı. Bilgisayarının başına 
geçip ona bir mektup yazmaya başladı. Yazması kolay bir mek­
tup değildi ama tamamladığında sonuçtan memnun kaldı. Tek 
sayfalık mektubu katlayıp pullu bir zarfın içine koydu. Sonra 
bir köşeye itilmiş eski sandığın üstünde duran kitap yığınlarını 
kaldırıp raporu sandığın içine koydu. Sandıkta daha önce “Çöp 
Tenekesi Bebeği” hikâyesiyle ilgili internette araştırıp çıktısını 
aldığı ya da yayıncılara başvurup edindiği yüzlerce basın haberi 
vardı. Sandığı kapatıp kitaplarını üstüne yığmaya başladı. Sonra 
durdu, yere oturdu ve gözlerini Alan a yazdığı mektubun durduğu 
zarfa dikti. Sandığı tekrar açıp zarfı da diğerlerinin yanma attı.
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Altı yıl sonra ekim ayının ılık bir günüydü. Yapraklar sonbahar 
renklerine bürünmeye başlamıştı. Bobby elinde büyük bir 

Bloody Mary yle yatakta uzanıyordu. Öğleden sonra saat birdi ve 
uyanalı sadece bir saat olmuştu. Odanın içinde parlayan güneş 
yüzünden gözlerini kıstı ve ışığı engellemek için sol elini büküp 
alnına dayadı. Alem dönemlerinden birindeydi ve bir önceki 
gecenin yoldaşı yatak odasında uyuyordu. Bobby etrafına baktı. 
Bu daire için tipik bir manzaraydı bu. İçerikleri tüketimin çe­
şitli aşamalarında kalmış şarap ve likör kadehleri her yerdeydi. 
Sehpada ve yerde tıka basa dolu küllükler vardı. Kanepe saldırıya 
uğramış gibiydi. Minderleri her yerdeydi. Etrafa çeşitli kadın 
giysileri saçılmıştı. Dairenin havasızlığına içki, tütsü, ot ve seks 
kokusu karışmıştı. Bobby nin Front Caddesindeki, kendine ait 
çatı katında geçirdiği sayılı zamandan biriydi bu.

Bobby içkisini yudumlarken bu dairenin bir günah yuvasın­
dan başka bir şey olmadığını düşündü. Buraya sadece mecburi 
inişlerinde yalnız kalacak bir yere ihtiyaç duyduğunda geliyordu. 
Diğer zamanlarda Tufts’taki ofisinin bitişiğinde yer alan küçük 
dairede yaşıyordu. Susan’ın dırdırına son vermek için, kadının 
tabiriyle “bir hayatı varmış gibi yapabilmek” için burayı kira­
lamıştı. Tek odalı daire lüks değildi ama Bobby nin o güne dek 
sahip olduğu en hoş yerdi. Evi Susan bulmuştu ve Bobbynin
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otoimmün hastalıklar buluşunun neden olduğu medya sirkin­
den sonra her geçen gün biraz daha korumak zorunda kaldığı 
mahremiyeti için kontratta da onun adı yazıyordu. Bobby evi 
hemen benimsemişti çünkü açık oturma bölümünün büyük bir 
kısmı, zemini meşe parke kaplı, pencereleri yerden tavana kadar 
uzanan geniş, açık bir alandan oluşuyordu. Bobby’nin tabiriyle 
bir ev “klostrofobik olmaya ancak bu kadar uzak” olabilirdi. 
Daire duvara yaslı duran büyük çizim defterleri, elektrikli pi­
yano, iki tekerlekli kara tahta, CD’lerle dolu kutular ve sonsuz 
sayıda bilimsel derginin yanı sıra Joe’nun ona verdiği yüzlerce 
kitabı da barındırıyordu.

Bobby aynaya baktı. O mu daha kötü görünüyordu, hır­
palanmış kanepe mi, karar veremedi. İki gün süren son âlemi 
üç aylık yoğun bir çalışmanın sonunda basınç supabı olmuştu. 
Bobby televizyonu açıp uzaktan kumandayla kanal kanal do­
laştıktan sonra yirmi dört saat haber yayını yapan bir kanalda 
karar kıldı. Bir süre ekrana boş boş baktıktan sonra tam kanal 
değiştirecekken, haber spikeri heyecanla yeni bir hikâyeye atladı:

“Bir son dakika haberi. Stockholm’deki Nobel Ödül Komitesi 
birkaç dakika önce bu yıl tıp ve kimya alanlarındaki Nobel ödül­
lerinin her ikisinin de, gen çoğaltma konusunda müsküler distrofı 
tedavisinin yolunu açan devrimsel keşifleri nedeniyle Doktor 
Robert James’e verileceğini duyurdu. Komitenin duyurusunda 
şu ifadelere yer verildi: ‘Bu araçlar diğer insan hastalıklarıyla 
mücadelede bütün bilim toplumu için yepyeni bir paradigma 
oluşturacak kadar olağanüstü bir önem taşıyor.’” Bobby arkasına 
yaslanıp derin bir iç geçirdi. Bunun ne anlama geleceğini bili­
yordu. Spiker, “Şimdi Stockholm’de duyurunun yapıldığı Nobel 
Vakfının genel merkezinde hazır bulunan muhabirimiz Richard 
Shaffer’a bağlanıyoruz,” diye devam etti.

“Teşekkürler Sally. Burada çok büyük bir coşku var. Bugün 
açıklanan ödüller Austin’in beşinci ve altıncı Nobel ödülleri olacak.
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Kimya ve tıp alanlarındaki ilk iki ödülünü yirmi beş yaşında, 
seksenden fazla otoimmün hastalığın tedavisinin yolunu açan 
bilimsel plan ve metodolojiye örnek teşkil eden multipl skleroz 
tedavisiyle almıştı. İki yıl sonra halk arasında Lou Gehrig has­
talığı olarak da bilinen ALS hastalığının tedavisiyle biyokimya 
alanında Nobel Ödülü kazanarak bütün dünyayı şaşırtmıştı. Uç 
yıl sonra, bu kez selektif elektromanyetik hücresel rejenerasyon 
metodolojisiyle biyofizik alanında bir Nobel daha kazandı. Aus­
tin'in bu kez ödül törenine şahsen katılıp katılmayacağı merak 
konusu. Geçmişte hiçbir törene katılmadı ve komiteden nakit 
para ödülünü doğrudan araştırma vakfına iletmelerini rica etti. 
Bu yıl da aynı şeyi yaparsa toplam tutar seksen milyon doları 
aşacak.”

“Teşekkürler Richard. Gerçekten inanılmaz. Ancak rek­
lamdan ve şöhretten uzak duran otuz iki yaşındaki münzevi 
dâhi hakkında çok az şey biliniyor. Elimizde fotoğrafları bile 
yok ve M IT ve Harvard’dan önceki yıllara ait hiç kayıt yok 
gibi görünüyor. Yarın akşam saat on birde Aramızdaki Mucize 
Adam' özel haberi için ekran başında olun.”

Bobby içkisini kafasına dikti. Aldığı her ödül ve yaptığı her 
keşif basının onu bir hikâye ya da özel habere konu etmesi için 
itici bir güç oluyordu. Kurcalama yine başlıyordu. Bunu itiraf 
etmekten nefret ediyordu ama geri dönüp baktığında, çocuklu­
ğuna dair bütün kayıtları toplatıp OSSIS'in koruması altında 
mühürlettiği için Orin Varneys e minnettardı. Geçmişini ortaya 
çıkarabilseler medyanın nasıl bayram edeceğini düşününce içi 
ürperiyordu. Bu düşünce bile sehpada duran yarısı bitmiş Ma- 
callan 18 şişesini kapıp yerde duran bir kadehi doldurmasına ve 
büyük bir yudum içmesine yetti. Oturma odasının köşesinde, 
kitap yığınının altında duran eski sandığa huzursuz bir bakış 
attı. Sonra Joe’nun en sevdiği kehribar rengi viskiye bakarken 
dalıp gitti. O gecenin ilerleyen saatlerinde sandığı açtı ve altı yıl
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önce Gottschalkayazdığı mektubu çıkardı. Bu kez onu postaya 
verecekti.

Sonraki yıl boyunca, tek bir haber kanalının özel haberinde 
Bobby yi tanımlamak için kullandığı o isim kendine her geçen 
gün biraz daha fazla yer edindi. Bobby ise dünya medyasında 
yaygın bir şekilde “Mucize Adam” olarak anılmaktan mahcuptu.
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Evinin tel kapısı arkasından çarparak kapanırken Alan 
Gottschalk kıyıdan gelen mis gibi serin havayı içine çekerek 

gülümsedi. Elinde daha az önce doldurduğu dumanı tüten sade 
kahvesiyle posta kutusuna doğru yürüdü. İki yıl önce barınak­
tan kurtardığı kahverengi, iri bir kırma olan köpeği Jackson da 
peşindeydi. Alanın bahçesindeki uzun deniz otları tuzlu esin­
tide usul usul salınıyordu. Mavi gökyüzündeki tek tük bulutlar 
kopuk beyaz kurdeleleri andırıyordu. Alan en sevdiği sesin sa­
hibi martılara bakmak için kafasını kaldırınca parlak güneşten 
kamaşan gözlerini kısmak zorunda kaldı. Keys’in ikliminden 
ve güzelliğinden asla bıkmıyordu. Eski hayatının karanlığından 
kurtulma şansına kavuştuğu için her gün şükrediyordu. Posta 
kutusunu açtı, birkaç parçadan oluşan postasını alıp mutfağa döndü 
ve ekmek kızartma makinesindeki iki dilim ekmek fırlayınca 
zarfları masanın üstüne attı. Ekmekleri kızartıcıdan dikkatle 
çıkardı, yağladı ve eli çabuk bir aşçının ustalığıyla tavaya iki 
yumurta kırdı. Sandviçi hazır olunca onu bir tabağa yerleştirip 
masaya oturdu. Kahvesini yudumlayarak kahvaltısını ederken 
postayı elden geçirdi. Telefon faturası, elektrik faturası, yerel 
süpermarketin reklam broşürü, iade adresi olmayan düz, beyaz 
bir zarf. Alan zarfı ve içindeki katlı kâğıdı açıp okumaya başladı.
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Sayın Gottschalk,
Sizi bulabildiğim için çok mutluyum ve bunu yapmaya 

çalışırken size verdiğim her türlü rahatsızlık için özür 
dilerim. Yıllar önce bana büyük incelik göstermişsiniz. 
Büyük bir cesaret ve ahlak örneği sergilemiş ve bu süreçte 
hayatımı kurtarıp beni ilk yuvama kavuşturmuşsunuz. 
Size sözcüklerin ifade edemeyeceği kadar çok şey borç­
luyum ve her zaman borçlu kalacağım. Bir gün sizinle 
tanışmayı umuyorum ama şimdilik tamamlamam gereken 
işler var. Başarılarım sizin eserinizdir.

En içten duygularımla,
Robert James Austin, namıdiğer “Küçük Ahbap”

Not: Mahremiyetim benim için çok önemli oldu­
ğundan iletişimimizi gizli tutmanız beni çok mutlu eder.

Alan mektubu bir daha okudu. Sonra kâğıt parçasına gözlerine 
inanamayarak baktı. Bu bir tür sapıkça şaka fa lan  m ı? Bunu bana 
kim yapar ki? Mutfak masasında oturup boş gözlerle pencereden 
dışarı baktı. Tıpkı bir film izler gibi, otuz yıl önce yaşanan olaylar 
gözlerinin önünde tuhaf bir netlik ve detayla canlandı. Haya­
tını sonsuza dek değiştiren o olaylar... Bebeği medyanın daha 
sonra alaycı bir tavırla “Riverview Konakları” olarak adlandırdığı 
derme çatma gecekondu mahallesindeki evine götürüşü... Deli 
Marynin ucuz votkasıyla dezenfekte ettiği deri altı şırıngasından 
uyduruk bir biberon yapışı, komşularının bebeği benimseyip ba­
kımı için gereken her şeyi şehrin parklarında dalgın bakıcıların 
başıboş bıraktığı bebek pusetlerinden çalmaları ve bebeğe iki 
hafta baktıktan sonra polisin onları bulması... Gözleri kapalı, 
omuzları çökmüş bir halde sandalyesinde otururken anılar daha 
dün yaşanmış gibi capcanlı bir şekilde üstüne çullandı.
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Ekip arabaları siren ve fren sesleri eşliğinde karakolun önünde 
durdu. Çocuk Sağlığı ve Refahı Hizmetleri nden iki sosyal hiz­
met görevlisi çoktan gelmiş bekliyordu. Alan kucağında bebek, 
etrafında dört polis memuruyla arabadan indirildi. Kucağında, 
orada olmaya çok alışık ve halinden çok hoşnut bir bebek tutan, 
üstü başı dökülen sefil adama bakarlarken sosyal hizmet görevli­
lerinin gözleri kocaman açıldı. Görevlilerden daha kıdemli olanı 
-Natalie Kimball- bebeği Alan dan almak için uzandı. Alan 
bebeği uzanır pozisyondan yüzü kendisine bakacak şekilde dik 
çevirdi. Bebeğin açık mavi gözlerine bakarak, ‘“Küçük ahbap 
çok yakışıklısın ve şimdiden ne kadar da büyüdün,” dedi.

Bebeği göğsüne bastırıp başının tepesine bir öpücük kon­
durdu. Sakallı yüzünü bebeğin sağ kulağına yaklaştırıp, “Sen çok 
özel bir oğlansın. Bunu sakın unutma. Seni seviyorum ‘küçük 
ahbap’,” diye fısıldadı.

Bebeği ona uzatırken Kimball neler olduğunu anlamak ister­
cesine Alana bakıyordu. Alanın gözleri şiş ve yaşlıydı. Yenilmiş 
ve yıpranmış görünüyordu.

“Görünüşe bakılırsa ona çok iyi bakmışsınız. Umarım ka­
nun bunu dikkate alır.” Kimball bu sözleri söyledikten sonra 
kucağında bebekle karakol kapısına yürüdü.

A lanı tutuklayan polis memuru Jackson koşarak yanına 
geldi ve “Bakın,” dedi. “Bebeği iyice muayene ettirmeniz çok 
önemli. Anne ve babasını ya da doğduğu hastaneyi bulmamıza 
yardımcı olacak her şeyi öğrenmeliyiz. Bu kaçık serserinin bebeği 
nereden çaldığını bilmiyoruz ama öğreneceğiz.”

Kimball, “Çocuk kaçırmaktan daha kötü bir şey yok,” dedi. 
“Hele bir yenidoğanı. Dehşet verici. Anne ve babası büyük acı 
çekiyor olmalı.”
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“O serserinin bebeği bir çöp konteynerinde bulduğunu söy­
lediğine inanabiliyor musunuz?”

“Çöp konteyneri mi?”
“Evet, bir çöp konteynerindeki bir çöp torbasının içinde.”
Kimball yorgun bir tavırla salladığı başını öne eğdi ve “Bu 

doğruysa Tanrı hepimizi affetsin,” diye mırıldandı.
Kimball polis karakolundan ayrılırken “küçük ahbap” avazı 

çıktığı kadar ağlıyor ve iki haftalık bir bebeğin var gücüyle 
çırpınıyordu.

Jackson ve bir diğer polis memuru, A lanı kayıt masasına 
götürdüler. Masanın arkasındaki teğmen, Jacksona suçlamanın 
ne olduğunu sordu.

“Çocuk kaçırma ve ağır hırsızlık,” dedi Jackson.
Alan bir sorgu odasına alınmak için karakolun içine sokuldu. 

Bana nasıl bakıyorlar, insan bile değilm işim  gib i.
Alanı sorguya çekenlerin arasında Joe Parsoni de vardı. Elli 

bir yaşında, bir yetmiş iki boyunda ve doksan kilo civarındaydı. 
Şiş bir suratı ve kronik yüksek tansiyon ile aşırı alkol tüketimi­
nin neden olduğu ciddi rozesea rahatsızlığı yüzünden sürekli 
kırmızı, yuvarlak bir burnu vardı. Parsoni nin emekliliğine tam 
dört sene kalmıştı. İşteki her gününden nefret ediyordu. Polis 
teşkilatında geçirdiği yirmi yılın sonunda, şüphelilerden bahse­
derken kullandığı ifadeyle, hayatını etrafını “evrenin pislikleriyle 
çevreleyerek ziyan ettiği sonucuna varmıştı.

Diğer sorgu görevlisi, John Jay Ceza Adaleti Akademisinde 
psikoloji eğitimi alan ve dedektiflik rozetini yakın zamanda 
takan Dedektif Jack Wardendi. Uzun boyu ve 1940’h yılların 
film yıldızları arasında çok popüler olan tarzda, keskin bir çiz­
giyle sola ayırıp yapıştırdığı koyu renk saçlarıyla neredeyse klasik 
anlamdaki yakışıklılığının tek defosu çopur teniydi. Tasarımcı 
imzası taşıyan tel güneş gözlüğü, kolalı gömleği ve üç parçalı 
takımlarıyla ofisin moda öncüsüydü. Warden avukat olmak iste-
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mişti ancak iki bebek ve Mezopotamya deltasından daha verimli, 
genç bir eşe bakma mecburiyetinin fınansal baskısı onu devletin 
sağlık sigortasından yararlanabilmek için hayallerini askıya alıp 
polis teşkilatına katılmaya itmişti.

Dedektif Parsoni şişko, yağlı yüzünü Alanınkine iyice yak­
laştırdı ve bir yandan tükürükler saçarak bağırırken bir yandan da 
bir boz ayı gibi tepesinde dikilip sandalyesini iki eliyle sarsarak 
onu kışkırtmaya çalıştı.

“Bana bak serseri. Benimle oynama. Çocuğu satmak için 
çaldın. İtiraf et.” Parsoni geri çekildi ve Alana bakarak tüylü, 
iri yumruklarını ovalamaya başladı. “İtirafını senden eninde so­
nunda alacağız. Kendini akıllı sanıyorsun. Ama değilsin. Eziğin 
tekisin. Zamanımı boşa harcama. Gidecek bir evim ve ailem 
var. Sense bir hiçsin.”

İki saatlik acımasız sıkıştırmanın sonunda Alanın işi bit­
mişti. Parsoni ve Wardena açık açık söyledi.

“Verecek başka cevabım yok. Size söyledim, son bir kez 
daha söyleyeceğim. Raporunuza yazın. ‘Küçük ahbapı yaklaşık 
iki hafta önce büyük, siyah bir çöp torbasında, 3. Cadde ile A 
Caddesi arasında bir çöp konteynerinde buldum.” Sonra elini 
cebine attı.

Parsoni, “Silahı var!” diye haykırarak Alan ın üstüne atıldı ve 
bir beyzbol yakalayıcısının eldivenleri kadar iri elleriyle Alanm 
suratına peş peşe üç sert yumruk indirdi.

Warden, Parsoniyi kollarını sararak kavradı. “Kes şunu. 
Üstünün arandığını ve dedektörden geçtiğini biliyorsun. Kendine 
gel.” Parsoniyi A lanın üstünden çekip uzaklaştırdı.

Parsoni burnundan soluyarak, “Warden, kafanı kıçından 
çıkar,” dedi.

Saldırı sonrası boynunun hâlâ hareket edebilir durumda 
olduğundan emin olmak için kafasını bir sağa bir sola çevirirken 
Alanm gözleri kapalıydı. Sonra gözlerini açıp yere kan tükürdü.
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Dudağı da burnu gibi kanıyordu. Bunu görünce gözleri parlayan 
Parsoni, “Şimdi bu alt tabakayla bir yere varabileceğiz,” dedi. 
Warden, Alana bir tomar kâğıt peçete uzatıp metal çöp sepetini 
ayağının dibine bıraktı.

Alan, Wardena baktı. “Şuradaki Cro Magnon sözümü kes­
meden önce anlattığım gibi, ‘küçük ahbapı 3. Cadde ile A Cad­
desi arasındaki bir çöp konteynerinde buldum.” Sonra gözlerini 
Wardendan ayırmadan temkinli bir tavırla tekrar cebine uzandı. 
Warden başıyla onay verdi. Alan cebinden buruşturulmuş, siyah 
bir çöp torbası çıkardı.

“Bebek bu torbanın içindeydi.”
Warden torbayı Alandan alırken çok şaşkındı. “Bu torba mı?”
“Evet, bu torba. ‘Küçük ahbap bu torbanın içindeydi.”
Warden torbayı açıp sorgu masasının üstüne yaydı ve eliyle 

vurup düzelterek tam boyutuna getirdi. Ona daha önce hiç çöp 
torbası görmemiş gibi bakıyordu. Sonra onu kaldırdı ve dikkatle 
açıp içine baktı. Ardından torbayı düzgün bir şekilde katlayıp 
üstünde Kanıt A yazan şeffaf bir kanıt torbasının içine koydu.

“Bu saçmalığa inanmayacaksın, değil mi?” dedi Parsoni, 
Warden a. “Birkaç kez daha okşanırsa bu masalı anlatmak yerine 
gerçekleri anlatmaya başlar. Neden sen kola almaya gidip beş 
dakika sonra dönmüyorsun? O arada ben de burada ilerleme 
kaydederim.”

Alan, “‘Küçük ahbap’ı bulduğum yerde bıraksaydım şu 
anda burada olmazdım,” diye devam etti. “Ama ölmesine izin 
veremezdim. Benim için, onu oraya her kim bıraktıysa onun 
gözündeki gibi çöp değildi. Bebek arabasına ve diğer eşyalara 
gelince... Herhangi bir şeyin çalındığını gören şahidiniz var mı? 
Hiç sanmam. Beni rahat bırakın ve gidip biraz park cezası kesin. 
Ve hazır çıkmışken bana şu beleş avukatlardan bir tane bulun.”

Parsoni’nin şakaklarındaki damarlar şişmişti. Alanın ayak­
larının dibindeki çöp sepetine doğru tükürdü ama fena halde
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ıskaladığı için tükürüğünün büyük bir kısmı Alan ın pantolonuna 
isabet etti. Sepete öyle sert bir tekme indirdi ki sepet içindekiler 
dökülürken kapının diğer tarafına, odanın ortasına kadar uçtu. 
Alan yerinden kaldırılıp bir nezaret hücresine alındı.

Aradan birkaç gün geçti. Birkaç hafta. Jackson, neler oluyor, 
diye düşünüyordu. B ir yerlerde, hâlâ kendileri aramaya devam  et­
tikleri için henüz bir bildirimde bulunmamış acılı ebeveyn olmalıydı. 
Lanet olsun, bebek beyaz. Kusursuz, beyaz b ir bebek. Onu mutlaka 
arayacaklardır. Onları bulacağız. Sadece birkaç gün  daha.

Karakolun başındaki Yüzbaşı Palmera dosyayı bir süre daha 
bekletmesini söyleyip duruyordu. “Bana soluklanmam için zaman 
verin,” dedi. “Bu arada mahkemenin serseri için atadığı ucuz 
avukata da cehenneme kadar yolu olduğunu söyleyeceğim.”

Jackson acılı ebeveynin ortaya çıkacağından, kayıp bil­
diriminde bulunacaklarından ve çocuk kaçırma suçuyla Alan 
Gottschalk’tan şikâyetçi olacaklarından emindi. Kendisi o dünya 
tatlısı beyaz bebeği o deli bozuk berduşun elinden kurtaran ve 
anne babasına kavuşturan kahraman polis olacaktı. Bu olay, 
kariyerinin uzun zamandır beklediği dönüm noktası olacaktı. 
Her şey an meselesiydi. İhtiyacım  olan tek şey, şu kahrolası anne 
babanın ortaya çıkıp çocukta hak iddia etmesi, sonrası tamam. Ben 
tamam ım , diye düşünüyordu.

Doktor Drummond ın bebeğin bir hastanede ya da tecrübeli 
bir hemşire veya ebe yardımıyla doğmadığı sonucuna varması, 
kayıp ya da kaçırılmış bir çocuk iddiasıyla ortaya çıkan kimsenin 
olmaması, polis memurlarının bir yargıya varmakta acele ettik­
leri izlenimini yaratmıştı. A lanın mahkeme tarafından atanan 
avukatı hatalı tutuklama, kötü niyetli kovuşturma ve vatandaşlık 
haklarının ihlali iddialarıyla Amerikan Sivil Özgürlükler Birli- 
ğiyle iletişime geçmekle ilgili bir şeyler zırvalıyordu.

Alan ın tutuklanmasından beş hafta sonra hâlâ çocuklarının 
kaçırıldığını ya da kayıp olduğunu iddia eden kimse olmamıştı.
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Çöp torbasının içinde bulunan saç ve tükürük örneklerinin be- 
beğinkiyle uyuştuğunun DNA testiyle doğrulanması, Memur 
Jacksonın hayallerine inen son darbe oldu. Yüzbaşı Palmer, 
Memur Jackson’ı ofisine çağırdı.

“Jackson, bu vaka tam bir fiyasko ve bu departmanın son 
on yıldır düştüğü en utanç verici durumlardan biri oldu. Em­
niyet müdürü bugün beni aradı, burnundan soluyordu. Belediye 
başkanı ensesinde boza pişiriyormuş.”

Jackson, “Kimin aklına gelirdi ki bu? O ayyaşın gerçeği 
söylediğini kim bilebilirdi?” diye geveledi.

Palmer sakinleşmek bilmiyordu. “Gerçeği öğrenmek senin 
görevin. Bu işi yüzüne gözüne bulaştırdın.”

Yüzü ve boynu haşlanmış ıstakoz rengine dönen Jackson, 
yüksek tansiyon yüzünden kafası oracıkta infilak edecekmiş gibi 
görünüyordu. Palmerın ofisinden çıkmak için harekete geçti.

“Bir dakika Jackson. Sana çıkabileceğini söylemedim. Dahası 
da var,” dedi Palmer. “Artık Amerikan Sivil Özgürlükler Bir­
liği tarafından temsil edilen senin şu Bay Gottschalk ın yaptığı 
anlaşmaya göre hem belediye başkanı hem de emniyet müdürü 
adama Riverview Konaklarında-bizzat sunulmak üzere kamu 
özrü yayımlayacaklar, üstelik adam şehre dava açmaması için 
altı haneli bir anlaşma bedeli alacak.”

Seçim yılıydı ve Amerikan Sivil Özgürlükler Birliğinin evsiz 
bir insan adına açacağa ulusal düzeyde dikkat çekecek herhangi 
bir dava, belediye başkanı ve şehir konseyinin isteyeceği türde 
bir reklam olmazdı. Üstelik bu adam sıradan bir evsiz değildi. 
Alan Gottschalk bir kahramandı. Yere göğe sığdırılamayan bir 
kahraman.

Medya organlarının elinde acımasızca kullanabilecekleri bir 
hikâye vardı. Hikâye neredeyse bir hafta boyunca yerel gazete­
lere, televizyon ve radyo istasyonlarına hâkim olmuş ve ulusal 
boyuta taşınmıştı. #2764’ün kaderine neyin yol açmış olabileceği
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konusunda akıl yürüten televizyon programlarına, özel haberlere, 
bloglara ve köşe yazılarına konu olmuştu. Gottschalka “AYYAŞ 
KAHRAMAN”, “ALTIN SERSERİ” ve “EVSİZ ŞÖVALYE” 
gibi isimler takılmıştı. İşler denizaşırı ülkelere taşınmadan önce 
çalıştığı, şimdi kepenkleri indirmiş bir fabrikadaki eski personel 
kayıtlarından alman fotoğrafı hikâyenin patlamasından yirmi 
dört saat sonra her yere yayılmıştı.

Amerikan Sivil Özgürlükler Birliği anlaşmasının bir parçası 
olarak Riverview Konaklarında yapılacak olan özür töreni belediye 
başkanının ofisi tarafından belediye başkanı, şehir konseyinin 
bütün üyeleri ve emniyet müdürü için politik bir fotoğraflama 
operasyonuna dönüştürüldü. Organizasyona hazırlamlırken şehrin 
temizlik departmanı, televizyonda o kadar şok edici görünmemesi 
için Riverview Konaklarına “çekidüzen verecek” işinin ehli bir 
ekiple çalıştı. Belediye başkanı metin yazarına evsiz ve işsizlerin 
olumsuz şartları ve yeniden seçilmesinin ardından yönetiminin 
Riverview Konakları sakinlerine ve “bu şehrin ihtiyaç sahibi 
bütün iyi insanlarına” yardım etmek için neler yapacağı hakkında 
uzun bir söylev yazdırdı.

Alan geçmişten silkinmeye çalışırken ürperdi. Fincanını dudak­
larına götürürken titreyen eli kahvenin bir kısmının Bobbynin 
mektubunun üstüne dökülmesine neden oldu. Alan kâğıdı eski 
bir belgeymiş gibi özenle silip nazikçe üfleyerek kuruttu. Ya­
vaşça ayağa kalkarken mektubu zarfına koyup ceketinin cebine 
yerleştirdi. Sersemlemiş bir halde işinin yolunu tuttu.
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Bobby kapıyı itip şarküteriden çıkarken kapının üstünde asılı 
duran pirinç çan şangırdadı. Her gün tükettiği beş kahve­

nin ilki olan yedi yüz mililitrelik kahvesinden bir yudum aldı. 
Önceki hafta yağan yoğun karın kalıntılarının neden olduğu 
yansıma yüzünden parlaklığı daha da artan güneş karşısında 
gözlerini kıstı. Rüzgâr yoktu ve sıcaklığın donma noktasının 
biraz altında olması Boston’da şubat ayı için ılık  bir gün yaşan­
masını sağlıyordu. Bobby temiz havayı içine çekip gülümsedi. 
Böyle kış sabahlarını çok severdi.

Tufts’a doğru yürürken ana kapıların önünde büyük bir ka­
labalığın toplandığını gördü. Bu, son birkaç aydır aşina olduğu 
bir manzaraydı. Güneş gözlüğünü taktı ve beyzbol şapkasının 
siperliğini iyice aşağı çekti.

Tepe ışıkları yanıp sönen beş polis arabası çapraz bir şekilde 
Tufts’ın ana girişinin önüne sıralanmıştı ve en az on beş polis 
memuru ve bir düzine kampüs güvenlik görevlisi kampüs giri­
şini kapatmayı kafaya koymuş elli ya da daha fazla göstericiyi 
zapt etmeye çalışıyordu. Yerel televizyon kanallarından birinin 
canlı yayın aracı da olay yerindeydi. Göstericilerden bazılarının 
ellerinde “Artık Austin’i Durdurun” ve “Bırakın Kararı Tanrı 
Versin” yazılı pankartlar vardı. Diğerleri ellerindeki pankartları 
sallayarak, “Austin belasını bulacak!” diye tezahürat yapıyorlardı.
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Bobby kalabalığı yararak ilerlerken sınıfına gitmeye çalışan her­
hangi bir öğrenciye benziyordu. Seneler boyunca medyadan ve 
poz vermekten sakındığı için küçük çemberi dışında kimse nasıl 
göründüğünü bilmiyordu. Eline üstünde “Tanrının Bir Planı 
Var” yazan bir broşür tutuşturulurken birinin üniversitenin süslü 
ferforje kapılarına kırmızı boya atmış olduğunu gördü.

Bobby yi hor görmeleri dışında göstericilerin pek fazla ortak 
noktası yoktu. Fakat Bobby nin başarıları Hristiyan bilim insanla­
rını, Yehova Şahitleri ni, kökten dinci Müslümanları, Scientology 
tarikatı mensuplarını ve pentakostalistleri birleştirmeyi başarmıştı. 
Ancak en büyük birlik, sözde askerî kılıklar içinde ritmik bir 
şekilde, “Isa karşıtı burada çalışıyor!” diye haykıran öfkeli bir 
gruptan oluşuyordu. “Bilimsel müdahalenin cezalandırılmasının 
kısaltması olan RASI adında radikal bir örgütün üyeleriydiler. 
RASI, buyrulmuş doğal hayat düzeni ve Tanrı1hm ilahı planına 
ters düştüğüne inandığı modern bilime şiddetle karşı çıkıyordu. 
Seneler içinde RASI pek çok araştırma laboratuvarının ve ilaç 
şirketinin önünde kamp kurup ciddi hasara neden olmuştu.

Her şeyi değiştiren, Bobby nin yakın zamanda aldığı çifte 
Nobel Ödülü olmuştu sanki. Öncesinde Bobby üniversitede 
varlığını göze batmadan sürdürebiliyordu ve araştırmasının 
mahremiyeti sorun oluşturmuyordu. Muhabir ve meraklıların 
birtakım baskınları olmuyor değildi ama bunlar seyrek ger­
çekleşen ve bir keşfin ya da ödülün duyurulmasından sonraki 
birkaç gün içinde kendiliğinden yok olan girişimlerdi. Ancak 
daha önceki dördünün üstüne eklenen son Nobel ödüllerinin 
ağırlığı Bobby nin keşiflerinin uluslararası yankısıyla birleşerek 
medyanın ve halkın ilgisini yepyeni bir düzeye taşımıştı. Tufts 
kampüsünün güvenlik personelinin kısıtlı kaynakları altüst edi­
liyordu. Tufts artık Boston turist haritalarında vurgulanan ve 
tur otobüslerinin düzenli güzergâhına “Mucize Adarnın Evi” 
başlığıyla eklenen bir çekim noktasıydı.
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Dekan Walterberg, Bobby yi ofisine çağırdı. Ofisinin pen­
ceresinden dışarı bakarak ana giriş kapısını işaret etti. “Robert, 
Mütevelli Heyeti ve ben bu göstericilerle olanlar konusunda çok 
endişeliyiz. Dün bu tiplerin on tanesi ellerinde pankartlarla yan 
çitlere tırmanıp kampüse yayıldı ve öğrencileri sorgulayarak seni 
ve laboratuvarını bulmaya çalıştı. Ortak alanda tuhaf bir tören 
yaptıktan sonra M-80’lerle bilim binasının bir modelini havaya 
uçurdular. Patlama kampüsün yarısının pencerelerini titretti.”

“Bu delilik. Çok üzgünüm,” dedi Bobby bembeyaz bir suratla.
VValterberg pencereden kampüse bakmayı sürdürdü. “Öğ­

rencilerin ve tesisin güvenliğinden endişeliyiz ve dürüst olmak 
gerekirse senin için kaygılanıyoruz.” Bobby ye döndüğünde sı­
kıntılı görünüyordu. “RASI grubu potansiyel olarak çok tehlikeli, 
FBPın izleme listesinde yer alıyorlar. Güvenlik personelimiz bu 
işin altından kalkacak donanıma sahip değil. Personel sayısını 
ikiye katlayacağız ve kampüsün çevresini dikenli telle çevirmeyi 
düşünüyoruz. Tamamen yeni güvenlik prosedürlerinin uygula­
maya konması gerekiyor.”

Bobby başını iki yana salladı. “Bu kampüs bir kaleye dö­
nüşmemeli.”

“Magazinciler de kontrolden çıktı,” dedi VValterberg. “Gö­
rünen o ki fotoğrafların için yabana atılmayacak ödüller teklif 
ediliyor.”

Bobby misafir koltuklarından birine çöküp kolçağa yaslandı. 
“Hiçbir zaman bir kargaşaya ya da soruna neden olmak isteme­
dim. Durum muhtemelen gittikçe kötüleşecek.”

VValterberg kendine bir koltuk çekip Bobby nin yanma oturdu. 
“Robert, sakın yanlış anlama. Sen bu üniversitenin başına gelen en 
iyi şeysin. Burada olmandan gurur duyuyoruz ve samimi olmam 
gerekirse varlığın profilimizi ve itibarımızı inanılmaz derecede 
yükseltti. Artık birinci sınıf öğrenci ve profesörleri kendimize
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çekiyoruz, hiçbir okulun gölgesinde değiliz. Mezun bağışları üçe 
katlandı. Seni desteklemek için ne gerekirse yaparız.”

“Çok cömertsiniz ve bunu çok takdir ediyorum. Ancak ben 
spot ışıkları altında çalışamam. Eninde sonunda biri mutlaka 
zarar görecek. Buradaki varlığımın buna ya da binalarınızdan 
birinin havaya uçmasına neden olacağını bilerek yaşayamam. 
Bunu söylemekten nefret ediyorum, Dekan ama sanırım daha 
mahrem bir yere taşınmak için gerekli ayarlamaları yapmaya 
başlamamın zamanı geldi.”

Bobby ve Walterberg birlikte bir hareket planı yaptılar. 
Bobby profesör olarak listelerde yer almaya devam edecek (o 
listede yer alması Tufts için prestij açısından önemliydi, ayrıca 
araştırma vakfından maaş almayan Bobby ye gelir sağlayacaktı) 
ama bundan böyle kampüste yerleşik olmayan fahri profesör 
statüsüne geçecekti. Bobby ye yeni konumundan uzaktan kuman­
dalı bir arayüz üzerinden Tufts’ın süper bilgisayarlarına sınırsız 
erişim sağlanacak, o ve ekibi “ihtiyaç halinde” Fizik Bilimleri 
Departmanı ve Tıp Fakültesindeki laboratuvarları kullanmaya 
devam edeceklerdi. Tufts, Bobby nin, istediği Tufts laboratuvar 
asistanını ya da diğer personeli almasına itiraz etmeyecekti ancak 
söz konusu kişiler vakfın bordrosuna gireceklerdi.

Bobby doğru kararı verdiğini bilse de kendi araştırma te­
sisini kurmanın lojistiği konusunda endişeliydi. Her zamanki 
gibi Susana sığındı.

“Sana gündelik rutininden kafanı biraz uzaklaştıracak küçük 
bir iş vereceğim. Sıkıldığını fark ettim,” dedi gülümseyerek.

Susan gözlerini devirerek, “Burada yapacak iş bulmak zor,” 
dedi.

Bobby pencereyi işaret etti. “Dışarıda yaşanan çılgınlık 
nedeniyle Tufts’tan en kısa zamanda ayrılıp kendi tesisimizi 
kurmalıyız. Mahrem, gözlerden uzak ve tecrit edilmiş bir yer
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olmalı ama Boston’a çok uzak olmamalı. Ve orayı bir an önce 
işler hale getirmeliyiz.”

Susan, Bobby ye gözlerini kısarak baktı. ‘“Biz deme şeklin 
beni endişelendirdi,” dedi. “Bunu neden bana söylüyorsun? Bana 
sadece bilgi veriyorsun, değil mi?”

Bobby gülümsedi. “Hayır, hayatım, işin sorumlusu sen ola­
caksın. Bu işi sen halledeceksin.”

Susanın sesi bir anda yükseldi ve kelimeler ağzından yu­
varlanır gibi döküldü. “Şaka mı yapıyorsun? İş tanımımda ‘la- 
boratuvar taşıyıcı' diye bir madde olduğunu hatırlamıyorum. 
Bunu yapabileceğimi de nereden çıkardın? Bu çok büyük bir iş.” 

Bobby, Susanın yanına gitti ve elini onun omzuna koydu. 
“İşinin en güzel yanı da bu. Becerilerine inancım sonsuz olduğu 
için görev tanımın sürekli gelişiyor. Yeri bulmak ve taşınmak 
için doksan günümüz var. Bunu başarabilirsin Susan. Şu çocuk 
kitabındaki, ‘Bence yapabilirim, bence yapabilirim,’ diyerek dağın 
en tepesine çıkan o küçük, inatçı tren gibisin.”

“Eksik olma. Beni şişman bir lokomotife benzettiğin için.” 
Bobby güldü. “Ben şişman demedim.”
Susan inledi. “Şu bana olan inancın neden hep senin işine 

geliyor acaba?”
Bobby masasına oturup dikkatini bilgisayarına çevirirken 

gülümsedi ve “Seni seviyorum Susan,” dedi. “Teşekkür ederim.”

Susan internette Tufts ı içine alan elli kilometrelik alandaki gay­
rimenkul ilanlarını taradı. Uzun süren bir araştırmanın sonunda 
Bobby nin hareket komutunda belirttiği özelliklerin -mahrem, 
gözlerden uzak ve tecrit edilmiş- bir konutu işaret ettiği sonucuna 
varmıştı, zira ticari mülkler şaşmaz bir şekilde kolayca erişile-
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bilen ve rahatça görülebilen ana yolların üstünde yer alıyordu, 
ik i haftalık bir arayışın sonunda aşağıdaki ilana denk geldi:

Beverly, Massachusetts’te -prestijli Prides Crossing 
bölgesi— yüksek potansiyelli, tadilata uygun, çitli 
ve kapılı 32 dönümlük arazi, geniş tek katlı ev.

İhtiyaçtan acil satış fiyatıyla.

Susan emlakçıyı aradı ve mülkü görmek için randevu aldı. 
Arabayla eve giderlerken emlakçının bile yolu bulmakta zor­
lanması Susanı cesaretlendirdi. Ana yoldan çıkınca tabelaları 
yetersiz bol virajlı ara yollarda, hiçbir yere çıkmayan patikalarda 
ve çıkmaz sokaklardan oluşan bir labirentte kayboldular. Aracın 
GPS’i hiçbir işe yaramıyordu. Sonunda yol tarifi için emlak 
bürosunu iki kez aradıktan sonra, siyah B M W yi bir seferde 
sadece bir aracın geçebileceği kadar dar, isimsiz bir toprak yola 
soktular. Görünürdeki tek tabelada “izinsiz Girmek Yasaktır, 
izinsiz Girenler Hakkında Yasal İşlem Başlatılacaktır” yazıyordu. 
Emlakçı tabelayı görmezlikten gelerek, amaçsızca kıvrılarak uza­
nan yola saptı. Beş yüz metre kadar sonra yol onları görüntüde 
konut hissi uyandırmayan çok yüksek, metal, elektronik kapıların 
önüne çıkardı. Kapıda ne bir numara ne bir posta kutusu ne de 
mülkü ayırt etmeye yarayacak başka bir işaret vardı, ik i tabela 
asılıydı. Birinde “Özel M ülk”, diğerindeyse “Bekçi Köpeklerine 
Dikkat” yazıyordu. Kapının yanındaki yüksek direklere güvenlik 
kameraları yerleştirilmişti ve ziyaretçilerin içeri alınmayı talep 
edecekleri bir “çağrı kutusu” vardı.

Emlakçı, “Burayı inşa eden kişi kafayı güvenlikle bozmuş,” 
dedi. “Mülkün tamamı üç buçuk metre yüksekliğinde ticari sınıf 
tel örgüyle çevrili.”

“Sahibi neden korkuyormuş ki?” diye sordu Susan.
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“Mülkün icra sorumlusu bize mal sahibinin ithalat-ihra- 
cat yapan Rus bir iş adamı olduğunu söyledi. Sebze ve çiçek 
bahçelerini talan edebilecek her türlü yabani hayvanı dışarıda 
tutmak istemiş.”

“Bir natüralist,” dedi Susan gözlerini devirerek.
Emlakçı bir uzaktan kumandanın düğmesine basıp kapıları 

açtı. “Endişelenmeyin, bekçi köpekleri artık yok.”
İki dakikalık bir araba yolculuğunun sonunda orman yerini 

temizlenmiş bir araziye bıraktı ve mülkün “tadilata uygun” ola­
rak nitelendirilmesinin nedeni açıklık kazandı. Geniş çimenlik 
neredeyse ölmek üzereydi ve evin etrafındaki çalılık öylesine 
kontrolden çıkmıştı ki doğanın evi sahiplenmesi an meselesiydi.

“Sizin de gördüğünüz gibi çimenliğin sulama sistemi bir 
süredir çalışmıyor ve iyi bir bahçe temizliği ve budama şart,” 
dedi emlakçı.

“Öyle mi diyorsunuz?” dedi Susan kaşlarını kaldırarak.
Ev 1980’lerin sadece “bomba sığınağı” olarak tarif edilebi­

lecek mimari tarzına uygun şekilde inşa edilmiş çok geniş, tek 
katlı, sıva kaplama bir yapıydı. Bina çarpıcı bir şekilde askerî 
bir korugana benziyordu. Binanın her köşesi ve giriş cephesi 
Normandiyanın kumsallarına tepeden bakan beton tahkimatı 
andıracak şekilde yuvarlanmıştı.

Susan binanın soyulan boyasına ve diğer bakımsızlık işaret­
lerine bakarak gülümsedi. “Bu çirkinlik abidesinin büyüklüğü 
tam olarak nedir?”

Emlakçının kaşları çatıldı. “Aslında bu mimari tarza tah­
min ettiğinizden daha fazla talep var. Bazı insanlar özellikle 
bunu arıyor.”

“Sanatoryumdan hademelerini de getiriyorlar mı, yoksa tek 
başlarına gelmelerine izin var mı?”

Emlakçı espriyi duymazlıktan geldi ve mülkün bir başka 
kısmını işaret ederek, “Yüz kırk metrekarelik misafirhaneyi
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katmazsak ev yaklaşık altı yüz elli metrekare,” dedi. Susan ana 
binanın biraz uzağında bakımsız gül bahçeleri olduğunu tahmin 
ettiği alana bekçilik eden daha küçük bir korugan olduğunu gördü.

Emlakçı ön kapıyı açarken, “Evin iskeletinin sağlam olduğunu 
göreceksiniz. Tek ihtiyacı biraz sevgi ve ilgi,” dedi.

“Az önce DDT8 mi dediniz?”
Evin içi yirmi beş yıldır boyanmamış gibi duruyordu. Sert 

ahşap zemin çok kötü hasar almıştı ve tavanın en az on farklı 
yerinde büyük su lekeleri vardı.

Evin kolayca tatminkâr bir araştırma tesisine dönüştürülebi­
leceği aşikârdı. Ayrıca kullanılabilir durumda büyük bir bodrum 
katı vardı ve misafirhane de gelecek vadediyordu. Susan emlak- 
çıya, “inanılmaz çirkin olmakla birlikte burası patronumun işini 
görebilir,” dedi. “Fiyatı nedir?”

Emlakçının .cevabı, “Bir milyon sekiz yüz bin dolar olarak 
listelendi,” oldu.

“Peki ya gerçek fiyatı?”
“Arazi tek başına o kadar eder.”
Susanın içten ve sesli kahkahası ikna ediciydi. “On altı 

dönüm imar ve sulak yaşama alanı kısıtlamaları yüzünden, bu 
çevrede değil. Ve biri bu evi sadece arazisi için isterse, bu mimari 
çarpıklığı yıkıp enkazı taşımak için bile çuvalla para dökmek 
zorunda kalır.”

“İlginizi çekmediyse başka yerlere bakabiliriz. Size zevkinize 
daha fazla hitap edebilecek başka mülkler gösterebilirim.”

“Bu ev ne zamandır satışta?”
“Dokuz ay oldu. İlk liste fiyatı iki milyon yüz bin dolardı.”
“Sanırım bir milyon yüz bin dolara izin koparabilirim. Ta­

mamı nakit ödenmek üzere.”

8 Çok etkili ve zehirli bir böcek ilacı. 1930 ’lardan 1970 ’lere kadar yaygın 
olarak kullanıldıktan sonra yasaklanmıştır, (ç. n.)
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“Çok saçma. Bunu asla kabul etmezler.”
“Siz onlara sorun. Bu mülkün nereden baksanız iki yıl daha 

rafta bekleyebileceğini ikimiz de biliyoruz ve o zaman geldiğinde 
hali daha da harap olacak. Termitler mülke tamamen zarar ver­
meden önce onu satmaya bakın.”

İki hafta süren sıkı bir pazarlığın ardından, on beş gün içinde 
kesin olarak el sıkışmak üzere bir milyon üç yüz yetmiş beş bin 
dolara anlaşmaya varıldı. Mülkün dönüştürülme çalışmaları ve 
tadilat nihai satışı izleyen iki hafta içinde başlayacaktı. Bobby 
durumdan hoşnuttu.

Bobby nin vakfının mülkü satın almasından dört ay sonra, 
o ve personeli taşınmaya hazırdılar. Evin içi bir bilgisayar araş­
tırma laboratuvarına dönüştürülmüştü. Oradaki ekipman ile Tufts 
bilgisayar laboratuvarına erişimi sağlayan uzaktan kumandalı 
arayüz bir araya gelince Bobby nin elinin altında olağanüstü 
bir hesaplama gücü olmuştu. Bilimsel ve tıbbi laboratuvarlar 
kurulması çok maliyetli olacağı için Tuftsın laboratuvarlarını 
kullanmaya devam edecekti. Güvenlik nedeniyle Prides Cros- 
singdeki mülkün dışında herhangi bir isim ya da tabela yoktu, 
hiçbir yerde adres belirtilmiyordu ya da posta gönderisi yapıl­
mıyordu ve binanın tadilatını yapan müteahhitler de ekip de 
mülkü kimin kullanacağını bilmiyordu.

Laboratuvarın işler hale geldiği ilk günün akşamında, tesiste 
sadece Susan ve Bobby kaldı. Bobby üç bilgisayar klavyesinin 
başında oturmuş, ekipman testleri yapıyordu. Susan araya girip 
resepsiyon alanındaki bir şey için yardımını istedi.

Defalarca üsteledikten sonra Bobby yi onunla gitmeye ikna 
etti. “Bir şeyi ayarlamam gerek,” dedi odada duran yüksek bir 
merdiveni ortaya çekip tırmanırken. “Şimdi merdiveni tut ve 
elbisemin altına bakma.”

“Ama üstünde pantolon var,” dedi Bobby.
“Biliyorum ama bunu hep söylemek istemişimdir.”
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Susan merdivene tırmanınca Bobbynin takılması henüz ta­
mamlanmamış bir ışık armatürünün üstünü örttüğünü sandığı 
bir muşamba parçasını çekti. Muşamba yere düşünce ortaya bir 
tabela çıktı. Joseph Manzini Araştırma Laboratuvarı. Bobbynin 
gözleri parladı. Susanın merdivenden inmesine yardım etti ve 
sonra onu kucaklayıp etrafında döndürdü.

Susan gülerek, “Tarzan, kendine zarar vermeden beni hemen 
yere bırak. Şimdi dürüst ol. İsim konusunda çok mu cüretkâr 
davranmışım? Sana sürpriz bir hediye olsun istedim,” dedi.

“Bu harika. Joe da burada bizimle olacakmış gibi hissettim. 
Ve bu benim aklımdaki isimden çok daha iyi oldu.”

“Neymiş o isim?”
“Alamo.”
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Bobbynin daha önceki çalışmaları otoimmün ve nöromüsküler 
hastalıklar ve genetik alanındaydı. Şimdiyse dikkatini bakte- 

riyel, viral ve parazitsel hastalıklara çeviriyordu; bu kez vücudun 
kendi işlev bozukluğu yerine dışarıdan bir gücün saldırısına 
uğradığı bambaşka bir senaryo söz konusuydu. Bobby nin gözüne 
kestirdiği ilk hastalık, yılda beş yüz milyon insanı etkileyen ve 
çoğunluğunu küçük çocukların oluşturduğu üç milyon insanın 
ölümüne neden olan sıtmaydı. Her otuz saniyede bir çocuk sıt­
madan hayatını kaybediyordu. Sıtma hastalığına, kurbana dişi 
anofel sivrisinekleri tarafından bulaştırılan tek hücreli bir parazit 
neden oluyordu. Bobby bu tek hücreli parazitin insan vücudunun 
bağışıklık sistemini çökertmede olağanüstü kabiliyetli olduğunu 
öğrenmişti. Bu kabiliyeti hastalığı önlemeyi amaçlayan aşıları 
başarısızlığa uğratmıştı, sıtma karşıtı birtakım ilaçlar üretildiyse 
de tek hücreli parazit bu ilaçlara direnç kazanacak şekilde değişim 
göstermekte uzmanlaşmıştı.

Kendini araştırmaya adayan Bobby, kendine insan vücuduna 
dışarıdan bir gücün saldırmadığı önceki çalışmalarında hiç ak­
lına gelmeyen soruları sormaya başladı. Bütün canlı varlıkların 
en ilkeli olan tek hücreli b ir organizmanın en karmaşık v e  sofistike 
yaşam  biçim i olan insan vücudunu a lt edebilmesi ne kadar tu h a f 
diye düşündü. Tek hücreli canlı gibi basit bir organizma sadece
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yirminci yüzyılda yarım milyar insandan fazlasını öldürmüş ve 
insanoğlunun onu yenmek için iki yüz yıldır verdiği aktif mü­
cadeleye meydan okumuştu. Bu kadar sıradan bir mikrop insan 
vücudunu sömürülecek ve yağmalanacak bir araca indirgeyecek 
uyumu ve direnci nasıl gösterebiliyordu? Bu tek hücreli parazit 
gücünü nereden alıyordu? Ona içinde barındığı insan vücudunu 
alt ettirecek bu sonsuz değişim, ilerleme ve mutasyon becerisini 
sağlayan neydi?

Bobby savaşların sadece piyade erler tarafından kazanılma- 
dığını bilirdi. Sıradan askerleri yönetecek komutanlar, general­
ler, strateji uzmanları ve taktikçiler de gerekliydi. O zaman bu 
parazitin komutanı kimdi? Arkadaki asıl güç neydi? Bunları 
düşündükçe Bobby nin kâbusları kötüleşiyordu. Yorulmak bil­
meden araştırmaya ve sayısız deney yapmaya devam etti. Ama 
hiçbiri bir yere varmıyordu. Aylar geçtikçe her virajda direncin 
gücünü daha fazla hissediyordu. Ona aktif olarak karşı konuldu­
ğuna, yolunun engellendiğine inanıyordu. Gündüzleri hezimete 
uğruyor, geceleri de kâbuslarına yeniliyordu. A ktif bir rakiple 
mücadele halinde olduğuna inancı her geçen gün artıyordu. 
Bobbynin davranışlarındaki değişimi Susan da fark etmişti. 
Genç adam karamsarlaşmış, içine kapanmış, insanlardan daha 
da uzaklaşıp keyifsizleşmişti. Gün içinde uzun uzun ortadan 
kaybolmaya başlamıştı.

Bir gün Susan karşısına dikiliverdi. “Bobby, nerelerdeydin?”
“Kumsalda.”
“Yılın bu zamanında mı?”
“Bence en iyi zamanı. Kumsal boş. Güzel ve ıssız.”
“İşe fazla ara vermeye başladın.”
“Kumsalda çalışıyorum.”
“Bilgisayarsız mı?”
Bobby elini umursamaz bir tavırla salladı. “Düşünüyorum. 

Sadece düşünüyorum. Bazen bir şeyi net olarak görebilmen için
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uzaklaşman gerekir. Fazla miyoplaştım ve olmuyor. Sorunun 
özüne inemiyorum. Yeniliyorum Susan. Dürüst olmak gerekirse 
canıma okunuyor.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Kurulmuş bir bariyeri yıkıp geçmem gerek, yoksa bu hastalığı 

asla tedavi edemeyeceğim. Denediğim hiçbir şey işe yaramıyor. 
Çok güçlü bir dirençle karşı karşıyayım.”

Susan ona kaşlarını kaldırarak baktı. “Sen neden bahsedi­
yorsun Bobby?”

“Unut gitsin. Aklımı kaçırdığımı düşüneceksin.”
“Bu saatten sonra bunun seni durdurmasına izin verme.” 
Susanın esprisi Bobbynin neşesini yerine getirmedi. “Birtakım 

sonuçlara vardım. Artık bazı şeyler benim için netlik kazandı.” 
“Mesela?”
“Mesela burası tehlikeli bir evren. Dışarıda gerçekten kötü 

güçler var ve insanlardan ya da hükümetlerden bahsetmiyorum. 
Hastalıklar kaza değil ve her şey doğal bilimsel fenomenlerle 
izah edilemez.”

“Sen ne diyorsun Bobby?”
“Evren selim ya da nötr değil. Sadece bilim ya da akılcılıktan 

ibaret değil. Her şeyin bir karşılığı, bir karşıtı var. Gerçekliğimizi 
tanımlayan güçler var ve muhalifler var. Tek hücreli parazitin 
her otuz saniyede bir çocuğu öldürmesine engel olunamaması- 
nın bir nedeni var. Yeryüzündeki en karmaşık, ileri ve gelişmiş 
organizmanın -insan vücudunun- bağışıklık sisteminin, tek 
hücreli bir paraziti yenememesinin bir nedeni var. O tek hüc­
reli organizmanın bir sihirbaz gibi ilaçları daha icat edildikleri 
anda yenebilecek şekilde mutasyon geçirmesinin bir nedeni var.” 

“Neymiş o neden?”
Bobby nin sesi gittikçe artan gerilimine uygun şekilde yük­

seldi. “Çünkü dışarıda bir yerde güçlü bir olumsuz ve yıkım 
kuvveti -yüce bir kötülük- var ve bütün bunların arkasındaki
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güç o, Susan. Bu bir tesadüf ya da sadece bilim değil. Sanırım 
bütün hayatım boyunca kâbuslarımda hep bu gücü hissettim. 
Günün birinde beni de yok edecek. Üstümü çizecek. Biliyorum.” 

Susan nefesini duyulabilir bir şekilde serbest bıraktı ve başını 
iki yana sallayarak, “Sana şu kadarını söyleyeyim Bobby, bu söy­
lediklerin kulağa gerçekten tuhaf ve paranoyakça geliyor,” dedi.

Bobby gözlerini kaçırdı. “Şey, özür dilerim ama ben böyle 
düşünüyorum. Bu duyguya ilk kez yaklaşık beş yıl önce kapıl­
dım. Yeni araştırmam üstünde çalışırken daha da netleşti. Belki 
yanılıyorumdur ama doğrusu yanıldığımı hiç sanmıyorum.” 

Susan onu hiç bu kadar keyifsiz gördüğünü hatırlamıyordu. 
“Bobby, Tanrıya inanıyor musun?”

Bobby anlık bir sessizliğin ardından, “Neden bilmiyorum 
ama inanıyorum,” dedi. “Ya sen?”

“Bir inanıyorum, bir inanmıyorum. Küçükken inanırdım 
çünkü bana inanmam öğretilmişti. Ama sonra büyüyüp annem 
ve babamla birlikte kiliseye gittiğimde orada ilgimi çeken kız­
lar görmeye başladım. Onlarla selâmlaşırken yüzüm kızarmasın 
diye çabalardım. Bunun için, beni farklı yarattığı için Tanrıyı 
suçlardım. Sonra birlikte yaşadığım o zavallı herif bana şiddet 
uygularken ve oğlumu neredeyse öldürürken bizi korumadığı için 
Tanrı’dan nefret ettim. Var olmadığına karar verdim. Bana göre 
kocaman bir yalandan ibaretti. Ama şimdi Tanrıya inanıyorum, 
hem de çok.”

“Neden?” diye sordu Bobby.
“Çünkü Annayla tanıştıktan sonra onu bana Tanrının 

gönderdiğini anladım. Bundan eminim. Annayı bize o getirdi. 
Anna onun meleğiydi.”

Bobby sağ şakağını ovaladı. “Pekâlâ, ne yazık ki Tanrının 
birtakım ciddi rakipleri var. Bu evrende her şeyin bir kutupsal 
karşıtı var. iyiye inanıyorsan kötünün varlığını inkâr edemezsin 
ve kötü hiç de pasif değil.”
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Susan ellerini Bobbynin omuzlarına koydu ve gözlerinin 
içine bakarak yumuşak bir sesle, “Bobby, bilmiyorum,” dedi. 
“Belki haklısın, belki de düpedüz keçileri kaçırdın. Ama her 
hâlükârda sen en büyük şansımızsın. Bu yüzden lütfen kumsal 
gezilerine biraz ara verip laboratuvara dön. Olduğunu sandığın 
o şey her neyse onu yen.”
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olum McAlister sadece kütüphanesinin duvarına gizlenmiş
panellerden geçilerek ulaşılabilen özel odasında koltuğun 

ucuna ilişmiş, karşısındaki monitörlere bakıyordu. Videoyu tekrar 
oynatırken gülümsedi. FDA başkan vekili yaşma göre şaşırtıcı 
bir dayanıklılığa sahipti ama dürüst olmak gerekirse övgünün 
büyük bir kısmını MacAlisterın o akşam, Adirondack’teki 
gözlerden uzak malikânesi Lands End’de düzenlenen o özel 
eğlence için ayarladığı lateks tulumlar içindeki iki genç kadın 
hak ediyordu. McAlister diski evin dört bir köşesine gizlenmiş 
kameralara bağlı olan güvenlik gözetim kayıt cihazından dikkatle 
çıkarıp kasasına, alfabetik sıralı dosyasındaki diğer disklerin 
yanına kaldırdı. New York un bakir kalmış kuzey kısmındaki 
Saranac Gölü ne uzanan bu özel yarımadada nüfuz ticareti ve 
kurumsal şantaj zanaatını uygulamak için kusursuz bir ortam 
yaratmıştı. Bir zamanlar, on dokuzuncu yüzyılın çalıp çırparak 
zengin olmuş sanayi devlerinden birinin lüks inziva “kampı” 
olan Lands End artık McAlisterm “hassas durumlar” olarak 
adlandırmayı tercih ettiği oyunlarına ev sahipliği yapıyordu. 
Ve yarın aynı malikâne, McAlisterm ortak çıkarlarıyla ilgili 
mevzuları tartışmak için davet ettiği önde gelen beş ilaç şirke­
tinin CEO’larım ağırlayacaktı. CEO’ların her biri kendisi için 
belirlenen saatte şirket helikopterleriyle gelecekti. Sözlü olarak
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iletilen davetin ardından ilgili bütün görüşmeler de yine sözlü 
olarak ve masumane bir şekilde yürütülmüştü. McAlister daha 
sonra kanıt olarak kullanılabilecek her türlü yazılı belgeden ya 
da telefon görüşmesinden kaçınmıştı.

Ertesi gün öğlen saat 12.30,da tamamı malikâneye ulaşan 
CEO’lar manzarayı hayranlıkla seyrederek arazide dolaşıyorlardı. 
McAlister ana binanın gözedeme kulesinde yer alan daire biçimin­
deki gözlemevinde kimsenin onu göremeyeceği bir konumdaydı. 
Bu çarpıcı mimari yapı ona arazinin tamamını ve çevresini içine 
alan üç yüz altmış derecelik bir görüş sağlıyordu. McAlister mi­
safirlerini seyrederken Martin Turnbull da yanındaydı.

“Aptallık yoklaması yapsak mı? Ne dersin Marty? Şunlara 
bak. Bir avuç kibirli ahmak. Milken yakayı ele vermeseydi ve 
Adalet Bakanlığının dizginlerini elimizde tutabilseydik o şir­
ketlerin yarısını satın alabilirdim.”

“Sevecenliğinizi koruyun Colum. Karşılıklı suçlamalara gerek 
yok. Buraya bir amaç için geldiler. Özel davetiniz için uzun bir 
yol teptiler. Bunun anlamı çok büyük.”

McAlister, Turnbulla dik dik baktı. “Bana akıl öğretme 
Marty.”

Ceketine altın iplikle “Lands End” logosu işlenmiş bir uşak, 
CEO’ları devasa ağaç evin gözlerden uzak yemek salonlarından 
birine buyur etti. Misafirlere tercih ettikleri içkilerin ikram edil­
mesinin ve McAlister ın uygun gördüğü bir süre bekletilmelerinin 
ardından ev sahibi bir anda yoktan var olur gibi ortaya çıktı ve 
üst düzey yöneticilerin her birini tek tek isimleriyle selamladı. 
McAlister en sevdiği tek malt viskiyle dolu kadehini havaya kal­
dırırken misafirlerine baktı ve hangilerinin Chardonnay içtiğini 
zihnine not etti; ona göre beyaz şarap sadece kadınlara ve hanım 
evlatlarına yakışırdı. McAlister en dost canlısı sesiyle, “Yoğun 
programlarınızda bugün bize katılmak için zaman yarattığınız 
için teşekkür ederim,” dedi. “Kadehimi amaç birliğimize ve or­
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tak hedef yolunda birlikte hareket edersek ulaşacağımız refaha 
kaldırıyorum.”

Öğle yemeği zengin bir açık büfeden oluşuyordu ancak 
daha ilk yarım saatin sonunda McAlister personeline masayı 
toplamaları için işaret verdi. Masadan ayrılırken misafirlerin 
çoğunun tabağı hâlâ doluydu. Misafirler yerden tavana kadar 
yükselen doğal taş şöminesiyle bir ahşap işçilik şaheseri olan 
iki katlı kütüphaneye buyur edildiler. Herkes geniş masasının 
etrafındaki yerini alınca McAlister toplantıyı başlattı.

“Bugün tartışmak istediğim pek çok konu var ve elbette 
zemin herkesin istediği her konuyu gündeme getirmesine açık 
ama dürüst olmam gerekirse bana göre bizi en çok ilgilendiren 
konu Robert Austin.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Veranicus Ilaçın yetmiş dört 
yaşındaki CEO’su Jessup Halsey.

“Austin tek başına işimizi mahvediyor ve hepimiz bu konuda 
bir şeyler yapmak için tedbirli bir duruş benimsemeliyiz.”

Halsey başını iki yana salladı. Seyrek ancak zarif gri saçları, 
yetmişlik bir Superman gibi dalgalı bir perçemle sağ gözünün 
üstüne düşüyordu. “Ne yapabileceğimizi hiç bilmiyorum. Adam 
dâhi, icatlar yapıyor. Söyleyecek ne var ki?”

McAlister küçümseyici bir gülümsemeyle, “Jessup, seninki 
borsa senetlerinin değerini yerle bir eden bir adama karşı hayli 
pasif bir tavır,” dedi. “Aramızda herhangi bir görüşü olan var mı?” 

“Colum, ben seninle tamamen aynı görüşteyim,” dedi Phi- 
ladelphialı ellilik aristokrat Lincoln Rayor. Büyükbabası, Tyer 
Drun’ın kurucusu olan Rayor, Paul Stuart marka ince çizgili 
takım elbisesi içinde orta yaşlı bir GQjnankeni gibi yanık tenli 
ve bakımlıydı. “Arkamıza yaslanıp bu şahsın şirketlerimizi yok 
etmesine seyirci kalamayız. Austin’e karşı tekelcilik şikâyetinde 
bulunmanın fizibilitesi konusunda şirket dışından avukatlarla 
bir görüşme yaptım bile.”
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“Tekelcilik şikâyeti mi? Niçin?” dedi Anthony Bello gırtlaktan 
gelen boğuk bir gülüşle. Toplantıda bulunan üst düzey yönetici­
lerin en genciydi. Çalıştığı risk sermayesi yatırım şirketi, saygın 
Meyer Bessel Laboratuvarları’nın kontrolünü borçlanmak satın 
alma yoluyla ele geçirip onu CEO olarak atarken Bellonun ilaç 
sektörü konusunda bilgisiz olmasını dert etmemişti. Bir zamanlar 
yeni ilaç araştırmalarını destekleyecek büyük nakit rezervlerine 
sahip kârlı ve istikrarlı bir şirket olan Meyer Bessel, bugün bir 
ıskarta tahvil borcu dağı altında hayatta kalmak için mücadele 
veriyordu. Bellonun alnından geriye doğru taradığı yağlanmış 
siyah saçları dikkati bir kemirgeninkine benzeyen gözlerine ve 
sivri burnundaki çarpıcı bene çekiyordu.

Lincoln Raynor sözlerini vurgulamak için kollarını kaldırınca 
pırlanta ve altın karışımı Asprey kol düğmeleri avizenin ışığında 
ışıldadı. “Austin ayrım gözetiyor. Hiçbirimizle iş yapmıyor. Sa­
dece isimsiz üreticilerle muhatap oluyor, ilaçlarının perakende 
fiyatlarını kontrol ediyor ve fiyatları yapay şekilde düşük tutuyor. 
İşin bu yönünden bir dava malzemesi çıkarabiliriz.”

“Kulağa saçma bir iddia gibi geliyor bu,” dedi Bello gülüm­
seyerek. “Bence bir yere varamaz.”

“Çok yol katetmesi gerekmiyor zaten,” dedi Raynor. “Tek 
yapmamız gereken Austin’le uğraşıp dikkatini dağıtmak, vakfına 
mahkeme harçları için bir servet ödetmek, hızını kesmek. Bize 
dikkat etmesini sağlayacağız, oyunu kuralına göre oynaması ge­
rektiğini anlayacak. Bir doz gerçeklik almasının zamanı geldi.” 

Kütüphanede toplanan gruptakilerin birkaçı koltuklarında 
huzursuzca kıpırdandı. Kenderson Cooper’ın CEO’su Charles 
Farner obez vücudunu içki masasına doğru yönlendirdi. İki buz 
küpü attığı uzun su bardağını neredeyse ağzına kadar viskiyle 
doldururken balon balığına benzeyen kafasından boğuk bir ses 
yayıldı. “Adalet Bakanlığına güvenemeyiz. Austin’in kahrolası
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bir popülaritesi var. Ama daha önemlisi, Adalet Bakanlığına 
işimize burnunu sokması için bahane sunarken dikkadi olmalıyız.” 

Raynor yüzünü buruşturdu. “Haydi ama Charley, kendi 
gölgenden korkma. Senelerdir Washington’dakilerin ceplerini 
biz dolduruyoruz. Washington ın bize ihtiyacı var ve Austin’den 
bir kuruş bile alamayacaklarını biliyorlar.”

McAlister araya girdi. “Bir yere takılıp kalmayalım beyler. 
Tekelcilik şikâyeti bir fikir ve kesinlikle peşinden gitmeye değer. 
Başka önerisi olan?”

Bello sesini yükseltti. “Ben Austin’in yeni ilaçlarını onay­
lama hızlarına itiraz etmek için şirketime FDA bağlantılarını 
kullandırırım. Bütün projelerini hızla sonuçlandırıyorlar. Bu 
hızı kesmeliyiz. Ürünlerini piyasadan ne kadar uzak tutarsak 
bizimkileri kökleri kazınmadan olabildiğince satmak için o kadar 
zaman kazanırız.”

Jessup Halsey bir anda ayağa kalktı ve bir vahiy anı yaşamış 
gibi başını yana yatırdı. Değer kaybeden hisse senetlerine kafa 
yorarak geçirdiği onca zamandan sonra bir anda aydınlanmış 
gibi hevesle ilan etti. “İyi bir noktaya değindin. Ertelenen her 
ay bizim için yüz milyonlar anlamına gelebilir.”

McAlister, “Nihayetinde kamu algısı büyük önem taşıyor,” 
diyerek araya girdi. “Bu yüzden stratejik reklam ajanslarımızdan 
biriyle bir araya gelerek halkın zihninde Austin’in keşifleriyle 
ilgili şüpheler yeşertecek bir 'bilgi kirliliği’ kampanyası başlatma 
konusunu görüştüm. Halkın Austin’in keşiflerini sahiplenip bizim 
‘denenmiş ve doğru’ yöntemlerimize sırt çevirmek konusunda 
temkinli davranması gerektiğini fark etmesini sağlayacağız. 
Kampanyanın dayanağı, ilerlemenin zaman aldığı olacak. Kes­
tirme yolların tehlikeli olduğu. Bir şey gerçek olamayacak kadar 
iyiyse gerçek olmadığını söyleyeceğiz. Talidomit bebeklere ve 
mucizevi ilaçlar ın neden olduğu diğer kâbusların fotoğraflarına 
odaklanacağız. Ve tezimizi desteklemek için Austin’in ilaçları ve
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üretimlerinin kalitesi hakkında olumsuz tepki’ raporları yara­
tacağız. En iyi adamlarımız şu anda metinleri yazıyor. Internet 
ekibimiz bunları her yere yayacak ve çok geniş bir alanda gö­
rülmelerini sağlayacak. Haber kaynaklarının bu tür raporların 
üstüne atlayacağından emin olabilirsiniz, ne de olsa her zaman 
tartışmalı konu arayışındalar. Austin’e ciddi anlamda zarar ve­
rebiliriz. Halkla ilişkiler görevlilerimiz işlerini iyi biliyorlar. Bu 
iş bir bebeğin elinden şekerini almak kadar kolay olacak çünkü 
Austin kendini savunmak için medyayla etkileşime girmeyecektir.”

“Zekice,” dedi Raynor. “Yapmamız gereken bu. İnandırı­
cılığının ve saygınlığının altını oymak. Azizliğini yok etmek. 
Birimiz özel hayatını da araştırmalıyız. Bir yerlerde mutlaka 
bir pislik olmalı.”

Teifling İlaç’ın yetmiş yaşındaki CEO’su Fritz Obermeir 
bastonundan destek alarak güçlükle doğruldu; uzun, ince vücudu 
ilerleyen artrit sonucu iki büklüm olmuştu. Kıvrık parmağıyla 
oturanları suçlayıcı bir tavırla işaret ederek derisi kayışa dönen 
başını salladı. “Hepiniz aklınızı mı kaçırdınız? Bu utanç verici. 
Austin Tanrının bir armağanı. Dünyayı değiştiriyor. Başka hiç 
kimsenin yapamadıklarını yapıyor. Bu seviyeye inecek kadar mı 
açgözlüyüz?”

McAlister masaya elini sertçe vurdu. Ayağa kalktı, bir za­
manlar “Lands End”i inşa eden sanayi devine ait olan heybetli 
masasına doğru yürüdü. Sol alt çekmeceyi açtı ve içinden za­
rif oymalarla süslenmiş büyük, ahşap bir kutu çıkardı. Kutuyu 
CEO’ların oturduğu toplantı masasına götürüp kendi sandalye­
sinin önüne bıraktı ve Davidoff marka puro saklama kutusunun 
kapağını abartılı bir hareketle açtı. “Puro isteyen? Bunlar çok 
özel. Sadece Cohiba değiller; El Laguito fabrikasında Habanor 
S. A. tarafından üretilmiş Cohibalar. Onlarca yıl boyunca Fidel’in 
özel purolarının üretildiği yerden bahsediyorum.”

Masanın etrafındaki yüzler aydınlandı. Hepsi sırayla McA- 
lister’ın yanma gitti. Sonunda Obermeir bile gitti. McAlister
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puroları saklama kutusundan özenle çıkarıp üst düzey yönetici­
lere tek tek ikram etti. Puro kesici elden ele dolaşırken kaliteli 
puroların her birinin ucu ihtiyatla kesildi. McAlister puroları 
yakması ve toplantıdaki misafirlerin her birine kül tablalarını 
dağıtması için uşağını çağırdı. Uşak, adamların her birinin bar­
dağına 1949 Hugo Armanac doldururken McAlister bu içkinin 
Cohiba’nın kusursuz tamamlayıcısı olduğunu belirtti. Puroların 
ve içkinin kalitesi hakkında görüşlerini açıklamayı tamamla­
dıklarında neredeyse bir saat geçmişti. Kütüphanenin yıpranıp 
tam havasını bulmuş deri kulüp koltukları ve kanepesine rahatça 
kurulan kodamanlar arasında Fritz Obermeifın sözlerini hatır­
layan kimse kalmamıştı.

McAlister kütüphanenin gösterişli şöminesini arkasına ala­
rak Obermeir tek kelime bile etmemiş gibi konuştu. “Baylar, 
endüstrimizi seviyorum, sîzlerin de sevdiğinizi biliyorum. Ben 
hayatımı bu sektöre adadım. İşe on yedi yaşımda bir deponun 
yükleme alanında ayak işleri yaparak başladım. Ve şimdi Aus­
tin işimizi yok ediyor. Bu adamın kim olduğunu ya da nereden 
geldiğini kimse bilmiyor. Bazıları onun bir mutant olduğunu 
söylüyor. Belki de bir uzaylı, kim bilir? Ama kimin umurunda? 
Bir milyon insanın işine mal olacak ve on milyonlarca hisse 
sahibinin kara gün parasını yok edecek. Böyle devam ederse 
bize sadece tampon ve müshil ilacı üretmek kalacak. Bu yüz­
den gerçeklerle yüzleşmeliyiz. Şirketlerimizin yönetimi ve hisse 
sahiplerinin çıkarları bizlere emanet edildi. Bizim işimiz bu ve 
karşılığında çok iyi para alıyoruz. Austin bizim rakibimiz ve onu 
alt etmek zorundayız. Gerçekten durum bundan daha karmaşık 
değil. Desteğinizi alacağımı umuyorum.”

Obermeir dışında orada bulunan bütün CEO'lar Robert 
James Austin'in düşman olduğu ve düşmanın durdurulması ge­
rektiği konusunda görüş birliğine vardı.
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Bobby, Susanla konuşmasının ardından kabul edilmekten 
doğan yepyeni bir kararlılıkla laboratuvar araştırması için 

kollarını sıvadı. Ona muhalefet etmek için fırsat kollayan kö­
keni belirsiz bir güçle aktif bir çatışma içinde olduğunu artık 
biliyordu. Bu mücadelenin ölümüyle ya da aklını kaybetmesiyle 
son bulabileceğini kabullenmişti. Bunu anlamak onu güçsüz 
düşürmek yerine meydan okuma hissini kuvvetlendirdi. Bobby 
için sükûnetini ve konsantrasyon düzeyini olabildiğince uzun 
süre korumak ve hedeflerine ulaşmak hiç olmadığı kadar önem 
kazanmıştı.

Sürekli bir entelektüel meşgale halinde, normal bilinç ha­
linden hayli kopuk bilişsel bir düzlemde çalışıyordu. Transları 
gittikçe sıklaşıyor ve uzuyordu. Sıklıkla orada değil gibiydi. La­
boratuvar asistanlarına formalite icabı görev dağıtımı yaptığı 
personel toplantılarında sanki sadece bir parçası odada onlarla 
iletişim halinde oluyordu.

Bir öğleden sonra Susan, Bobby nin en sevdiği öğle ye­
meğini ofisine getirdi. Bolonez soslu makarnasının üstüne 
Bobbynin sevdiği şekilde rendelenmiş parmesan serperken, 
“Söylesene, gerçek Bobby Austin nerede?” dedi. “Bir gün 
dönecek mi?”
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Bobby gülümsedi. “Gerçekten çok çalışıyorum. Bu işi ba­
şaracağım. Sanırım bir açı yakaladım.”

“Umarım. Çünkü bazen Ceset Yiyicilerin İstilasın ı seyreder 
gibi hissediyorum. Tepkini ölçmek için birkaç sarışın bomba 
getirmeyi düşünüyorum. Bilirsin, sen gerçekten sen misin, an­
lamak için.”

“Ya o anda o küçük hanımlarla oyun oynayacak ruh halinde 
olmadığım için testi geçemezsem?”

“Bu talihsizlik olur Bobby, çünkü o zaman üstüne benzin 
döküp seni tutuşturmak zorunda kalırım. Bu test sadece bir kez 
uygulanabiliyor,” dedi Susan gülümseyerek.

Bobby başını tamam dercesine salladı. “Ne tatlı. Çuvalla- 
mamaya gayret ederim.”

Bobby daha önceki sıtma aşısı geliştirme girişimlerinde so­
runun savaşın yeterince hızlı başlamaması olduğuna karar ver­
mişti, yani parazite insan vücuduna girdiği anda saldırılmıyordu. 
İnsan vücudundaki antikorlar parazite alyuvarlara ve karaciğere 
yayılacak zamanı bulamadan saldırmalıydı çünkü parazitler bir 
kez yayıldı mı artık çok geçti.

Bobby vücudun savunma eyleminin tek hücreli parazit siv­
risineğin tükürüğünün bir parçası olarak vücuda girdiği anda 
başlatılması gerektiği sonucuna ulaştı. Bunu yapmanın yolunun 
genetik olarak iki şeyin varlığını derhâl saptayacak şekilde prog­
ramlanmış bir virüs içeren bir aşı yaratmaktan geçtiği tezini 
yürüttü. O iki şey sivrisinek tükürüğü ve tek hücreli parazitin 
nükleik asitleriydi. Bu başarılır ve virüs, antikorların zaten sa­
hip olduğu paraziti yok etme becerilerini güçlendirecek şekilde 
tasarlanırsa o zaman insan vücudu, enfekte olmuş sivrisinek­
ler tarafından kaç kez ısırılırsa ısırılsın koruma altında olurdu. 
Bobby nin virüsü insan vücudunda durmaksızın çoğalarak her 
zaman mevcut ve hazır olacaktı.
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Bilgisayar analizi bu hipotezin fizibilitesini onaylayınca 
Bobby gerekli laboratuvar deneylerini tasarladı. Bu çalışma Tufts 
biyoloji, kimya ve tıp laboratuvarlarında bir maraton başlattı. 
Çok fazla deney yapılması gerektiği için Bobby laboratuvardaki 
personel sayısını dörde katlayıp otuz ikiye çıkardı.
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Bir sabah Prides Crossingdeki tesise geç gelen Bobby re­
sepsiyondan ve personelin çalışma istasyonlarıyla dolu ha­

reketli açık ofis alanından herkesi telaşla selamlayarak geçti. 
Özel ofisinin kilitli kapısını açtı ve içeri girince arkasından 
kapattı. Ofisin karanlık bir köşesinden çıkan iri yarı, siyahi 
adam, Beretta M9unu Bobby ye doğrultup doğrudan kafasına 
nişan aldı ve tetiği iki kez çekti.

Bobby kafasındaki bütün kan çekilirken aynı anda mesa­
nesinin sızdırmaya başladığını hissetti.

Saldırgan, “Bam, bam, öldünüz,” dedi.
Hâlâ tek parça olduğunu fark eden Bobby, “Neler oluyor?” 

diye bağırdı.
“Az önce hayatınızı kurtardım. Kelime dağarcığınızda 'te­

şekkür ederim' yok mu?”
“Sen de kimsin? Buraya nasıl girdin?”
Adam sağ göğüs cebinden çıkardığı eski, deri cüzdanı açtı. 

Kimlikteki fotoğraf ona aitti ve Merkezî İstihbarat Teşkilatından 
Calvin Perrone olduğunu söylüyordu.

“Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum Doktor Austin.” 
Bobby sarsılmış bir halde, “Beni nasıl buldunuz?” diye sordu. 

“Burası çok gizli bir yer ve etrafı tellerle çevrili.”
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“Evet, ben de gördüm. Çok etkileyici. Haydi, yürüyüşe 
çıkalım.” Perrone bir eliyle Bobbynin kolunu sıkıca tutarken 
boştaki eliyle kapıyı açtı. Hızlı adımlarla yürüyerek Bobby yi 
personelinin arasından ve ön kapıdan geçirdi.

“Beni yere seren bir güvenlik görevlisi göremedim. Ben mi 
bir şey kaçırdım?” Bobby yi kendi arabasına yönlendirdi. “Binin 
ve motoru çalıştırın.”

Bobbynin gözleri kısıldı, alm kırıştı ama ondan isteneni 
yaptı. Perrone ellerini Bobbynin sol kulağının dibinde sertçe 
birbirine vurarak, “BOM!” diye bağırdı.

Bobby nin yüzü acıyla çarpıldı. “Bunu neden yaptın şimdi?”
“Bir kez daha hayatınızı kurtardım. İnin ve egzozun oraya, 

arabanın altına bakın.”
Bobby ellerinin ve dizlerinin üstüne çöküp arabanın altına 

baktı. Sonra kafasını kaldırıp boş gözlerle Perrone ye baktı. Per­
rone, “Görmüyorsunuz, değil mi Doktor? İşte şurada,” diyerek 
arabaya tutturulmuş mıknatıslı bombayı yerinden söktü. “Bakalım 
ofisinizin dışına yerleştirilen bombayı bulabilecek misiniz? Bi­
nanın yarısını havaya uçurabilecek güçte.” Bobbynin bulamadığı 
bombayı Perrone elbette buldu.

“On beş dakika içinde hayatınızı üç kez kurtardığıma göre 
artık bana bir kahve ikram edebilir misiniz?”

“Mutfakta bir kahve makinesi var,” dedi Bobby uysal bir 
tavırla.

Perrone yi mutfağa buyur etti. Perrone kendine bir fincan 
kahve doldurdu ve süt almak için buzdolabının kapağını açtı. 
Üstüne kalın uçlu, siyah keçeli kalemle “RA” harfleri karalan­
mış beyaz şarküteri kâğıdına sarılı sandviçi işaret ederek, “Şu 
sandviç kimin?” diye sordu.

“Benim.”
Perrone güldü. “Bu laboratuvarda ne çok sır var böyle. Ba­

kalım öğle yemeğiniz hoş ve taze miymiş?” Sandviçi dolaptan
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çıkarıp kâğıdını açtı. Sandviçin iki yarısını ve hindi dilimlerini 
ayırdı, ardından her iki tarafındaki İsviçre peyniri dilimlerini 
kaldırıp üstünde düzgün harflerle “Zehirlendiniz” yazan küçük 
kâğıt parçasını açığa çıkardı.

Bobby gözlerine inanamayarak başını salladı. Perrone ofisine 
doğru harekete geçince Bobby de onu takip etti.

Kapı üzerlerine kapandıktan sonra Bobby, “Bütün bunlar 
ne anlama geliyor?” diye sordu.

“Herkes sizi seviyor Doktor Austin ama herkes sizi sevmiyor.”
Bobby, “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.
“Her zaman ilk onda olduğunuzu biliyor musunuz?”
“Neyin ilk onunda?”
Perrone sırıttı. “Delilerin öldürmek istediği Amerikalılar 

listesinin ilk onu. Birkaç sene önceki çifte Nobel numaranızdan 
sonra birkaç hafta boyunca ilk beşte kaldınız. Başka hastalıklara 
tedavi bulmayı düşünüyor musunuz?”

“Uğraşıyorum,” dedi Bobby.
“İyi. O zaman birinciliğe oynarsınız. Bu, başkanın üstündeki 

baskıyı biraz azaltacaktır.”
“Siz delirmişsiniz. Bence bunların hepsi tuhaf bir hurafeden 

başka bir şey değil.”
Perrone saldırgan bir tavırla öne doğru bir adım attı ve 

yüzünü Bobby ninkine arada birkaç santim kalacak kadar yak­
laştırdı. “Siz az önce bana ne dediniz?”

“Öyle demek istemedim,” dedi Bobby. “Tuhaftan kastım, 
CIAdeki adamlara, herhangi bir CIAciye tuhaf denmesi gibi 
tuhaf.”

Perrone her an saldırmaya hazır, gergin bir vücutla Bobby ye 
dik dik bakmaya devam etti. Sonra yüzünü kocaman bir gülüm­
seme kapladı. “Biliyorum. Sadece dalga geçiyordum.” Bobby nin 
omzuna şaka yollu ama Bobby ye olması gerekenden çok daha 
sert gelen bir yumruk indirdi.
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Perrone, “Bunları uydurduğumu mu sanıyorsunuz?” diye 
sordu. “Onu öldürmek” için beklerken Bobbynin ofisine sakladığı 
evrak çantasından bir dizüstü bilgisayar çıkardı. “Alın bakalım, 
siteler bilgisayarıma önceden yüklendiği için bu şeylere kolayca 
erişebiliyorum. Keyifli okumalar. Lakırdılar için çeviriye ihti­
yacınız olursa şu düğmeye basın, sizin için İngilizceye çevirsin.” 

Okudukça Bobby nin dili damağı kurudu.
Perrone nin ses tonu ciddileşti. “Yani Doktor, ciddi anlamda 

güvenliğe ihtiyacınız var çünkü görünüşe bakılırsa şu anda sıfır 
güvenlikle yaşıyorsunuz. Ve bu tesisi hiç kimsenin bulamayaca­
ğını sanıyorsanız yanılıyorsunuz. Anlaşılan ajanlarım bu sahte 
bombaları ve zehri yerleştirirken hiç zorluk yaşamamış, tıpkı 
benim sizi vurmak için ofisinize ulaşmakta hiçbir zorluk yaşa­
mamam gibi.”

Bobby başını iki yana sallayarak, “Pekâlâ,” dedi. “Siz CIAsi- 
niz ve bunu yapabilecek uzmanlığa sahipsiniz ama internetteki 
deliler için aynı şeyi söyleyemeyiz.”

“Sizin yerinizde olsam buna bel bağlamazdım. Bu fanatikler 
sofistike kaynaklara sahip olabiliyorlar.”

Perrone ye bakarken Bobbynin kaşları çatıldı. “CIA bana 
neden yardım etmek istiyor?”

“Washingtonda sıcak bir gündem maddesisiniz Doktor. 
Ulusal bir değersiniz.”

“Anlıyorum,” dedi Bobby. “Mevcut yönetimin gözetiminde 
nalları dikmem hiç hoş olmaz.”

“Kendinizi hafife almayın Doktor. Bu hiçbir yönetim için 
hoş olmaz. Siz partilerin sınırlarını aşan birkaç isimden birisiniz.” 

Bobby hükümetin işine müdahalesini minimum düzeyde 
tutmak istediği için Perroneyle laboratuvar için son teknoloji 
güvenlik sistemini CIA teknisyenlerinin tasarlaması ancak tavsiye 
listesinden Bobby nin seçeceği özel bir güvenlik firması tarafından 
kurulup izlenmesi konusunda anlaştı. Ek olarak laboratuvar tesisi
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ve çevresini bomba köpekleriyle devriye gezecek bir güvenlik 
hizmeti edinecekti.

Bobby, Perroneye, “Yani bu sistemle endişe etmemizi ge­
rektirecek bir şey kalmadı, öyle mi?” diye sordu.

“Ben öyle bir şey demedim Doktor. Sistem sizi yüzde doksan 
beşe kadar korur. Gerçekçi olursak, bu tesisi diğer yüzde beşe 
karşı koruyabilecek herhangi bir koruma tedbiri yok.”

“Kim bu 'diğer yüzde beş’?”
Perrone gülümsedi. “Şey, elbette benim çocuklar. Ve diğer 

çok sağlam hükümet casusları. Bizim ya da denizaşırı ülkelerin. 
Ama hepimiz sizin tarafınızdayız. Özel sektöre gelince, gerekli 
uzmanlığa sahip çok az ekip var. Ama gerçekten işini harikulade 
yapabilecek kiralıklar da var. Bizi her an tesisinizde istemiyor­
sanız bu konuda yapabileceğiniz hiçbir şey yok.”

“Teklifiniz için teşekkürler Calvin. Yüzde beşe karşı işi 
şansa bırakacağım.”
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H aftalar sonra Bobby hem Tufts hem Manzini laboratuar­
larında görünmeyince Susan rahat bir nefes aldı. Bobby nin 

irtibatı koparma dönemi geç bile kalmıştı. Sıtma projesi üstünde 
aralıksız çalışmanın stresiyle gittikçe şiddetlenen kâbusların neden 
olduğu uykusuzluğun üst üste binmesi sonucu Bobby nin çökme­
sinin an meselesi olduğunu biliyordu. Her gün dairesini kontrol 
ederek zorunlu iniş yapıp yapmadığına bakıyordu. Nihayet, altı 
günün ardından evin dağınıklığından Bobbynin döndüğünü 
anladı. Ancak bu kez iki farklı şey gözüne takıldı. Öncelikle çok 
sayıda büyük boy resim kâğıdı yırtılıp oturma odasına gelişigüzel 
saçılmıştı. Susan kâğıtları inceleyince Bobby nin çizdiği dehşet 
verici imgeleri gördü. Sayfaların çoğu olduğu gibi duruyordu 
ama aralarında buruşturulmuş olanlar da vardı ve buruşturulmuş 
kâğıtlardaki çizimler özellikle rahatsız ediciydi, ikinci olarak, 
oturma odasının ortasında yan devrilmiş bir sandık vardı. Susan 
bu sandığın normalde üstünde kitap yığınlarıyla odanın bir köşe­
sinde durduğunu hatırlıyordu. Sandığın etrafına, geniş bir daire 
çizecek şekilde dergi ve gazete yığınları ve kupürler saçılmıştı.

Bobby odasında uyuyordu. Komodinde boş bir votka şişesi 
duruyordu. Onu uyurken görünce mutlu olan Susan, rahatsız et­
memek için oturma odasına döndü. Sandıktan çıkan dağınıklığın 
ortasında durdu. Karşı koyamadı, yaptığı şeyin bir işe burnunu
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sokmak olmadığına karar verdi çünkü her şey ortalıkta, açıkta 
bırakılmıştı. Materyallerin ortasına oturup gördüklerini bir saat 
boyunca okudu. Rollie Carterın raporu yığının arasında yoktu. 
Sonra oturma odasını topladı, bulaşık makinesini doldurdu, kül 
tablalarını boşalttı, çizimleri düzenledi, kanepenin yastıklarını 
düzeltti, sandığı kaldırıp içinden çıkanları geri doldurdu.

Bobby sonunda yalpalayarak oturma odasına girince Susan, 
aVe dâhi çocuk ortaya çıkar,” dedi. “Berbat görünüyorsun. Sana 
kahve yapayım.”

Bobby akşamdan kalmış olmasına rağmen gözleriyle oturma 
odasını taradı ve Susan ın sadece ortalığı toplamakla kalmadığını, 
sandığın içeriğine de dokunduğunu gördü.

“Susan, evimi topladığın için teşekkürler,” dedi rahat görün­
meye çalışarak. “Gerçekten hiç gerek yoktu. Herhalde kâğıtları 
da sandığın içine atmışsındır.”

Susan, Bobby ye baktı. Onu o kadar iyi okuyabiliyordu ki. 
Bobby gergindi. “Evet, kâğıtları okuduktan sonra sandığın içine 
doldurdum.”

Bobby derin bir nefes aldı. “Okudun mu? Bunu neden yaptın? 
Onlar benim özel belgelerimdi.”

“Madem o kadar özeldiler, herkesin görebileceği bir şekilde 
oturma odasının dört bir yanma saçmasaydın.”

“Herkesin görebileceği şekilde mi? Burası benim dairem. 
Kimsenin buradaki bir şeyi görmesi gerekmiyordu. Lanet olsun 
Susan. O benim özel meselemdi. Anahtarının olması her şeyin 
incelemene açık olduğu anlamına gelmez.”

“Bobby, özür dilerim. Ama çok merak ettim. Kendimi tu­
tamadım. Senin için önemli olan her şey benim için de önemli. 
Ve her an bir şeyin ya da birinin sana zarar vermesinden endişe­
leniyorum, neler olduğunu bilmek istiyorum. Annelik içgüdüm 
yüzünden.”

“Böyle öğrenmeni istememiştim. Gerçekten çok kızdım.”
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“Çok üzgünüm Bobby.”
“Pekâlâ, olan olmuş. Okumuşsun. Ne düşündün? Şaşırdın mı?” 
“Hikâye hayli korkunç ve şok ediciydi ama böyle şeyler olu­

yor,” dedi Susan.
“Bütün söyleyeceğin bu mu?”
“Ne hakkında?”
“Benim hakkımda.”
“Bunların seninle ne ilgisi var Bobby?”
“Sen neden bahsediyorsun Susan?”
“Bilmem. Olayı kaçırdım. Neler oluyor?” diye sordu Susan. 
“Neler mi oluyor? Onca şeyi okuyup esas meseleyi atlamış 

olabildiğine inanamıyorum. Susan, #2764 benim. Çöp Kontey- 
neri Bebeği benim.”

Oturma odasındaki koltuklardan birine yığılırken Susanın 
yüzü bembeyazdı. Bobby ye bakakalmıştı. “Sen az önce ne dedin?” 

“Çöp torbasındaki bebek benim. Okuduğun çocuk benim. 
Hayatımı Alan Gottschalk kurtardı. Bulmak için özel dedektif 
tuttuğun adam.”

“Adını hiç bilmiyordum. Dedektif için bana verdiğin şeylere 
ya da onların raporlarına hiç bakmadım çünkü sen bakmamamı 
rica etmiştin.”

“Pekâlâ, artık öğrendin. Ben buyum.”
“Neden bunu bana hiç söylemedin?” diye sordu Susan. 
“Hiç kimseye söylemedim ki.”
Susan ve Bobby kaybolmuş ifadelerle birbirlerine bakarlar­

ken derin bir sessizlik oldu. Sonra Susan kollarını ona sardı. 
Bobby ye sımsıkı sarıldı ve vücudundaki gerilimi hissetti. Susan 
başını göğsüne yaslarken Bobby fanilasının ince kumaşına işle­
yen gözyaşlarının ıslaklığını hissedebiliyordu. “Keşke yaşadığın 
bütün bu acıları senden alabilseydim. Senin Annan olmayı çok 
isterdim. Seni onun beni koruduğu gibi korumayı çok isterdim.”
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“Bunu bana neden yaptıklarını anlayamıyorum. Beni tek 
başıma ölüme terk etmelerini. Bende ne vardı ki?” dedi Bobby.

Susan, Bobby yi saran kollarını çözdü, sırtını dikleştirdi ve 
birkaç adım geri çekilirken, “Otur,” diye buyurdu.

Bobby itaatkâr bir tavırla kanepeye çöktü. Yolunu kaybetmiş 
bir ergene benziyordu. Susan dizleri birbirine değecek kadar 
yakınına oturdu ve “Bobby, insanlar pek çok nedenden türlü 
korkunç ve çaresizce şey yaparlar ve eğer uyuşturucu ya da al­
kolün etkisindeyseler ya da ruhsal sorunları varsa kötü şeyler 
yaşanır,” dedi. “Ama kesin olan bir şey var; sadece birkaç saatlik 
bir bebek yanlış bir şey yapmış olamaz. Senin utanmanı ya da 
suçlu hissetmeni gerektirecek hiçbir şey yok. Kusurlu olan onlar, 
sen değilsin.”

Bobby ayağa kalktı ve odanın içinde amaçsızca dolaşmaya 
başladı. Kafasını sallayarak, “Ama açıklanmayan çok şey var 
Susan,” dedi. “Bana bir baksana. Bu nasıl oldu? Çöpe atılan bir 
bebeğin böyle çıkması ihtimali nedir? Bu çok tuhaf. Bazen bunca 
yıldır arkamdan söylenenlerin doğru olduğunu düşünüyorum.”

Susan, Bobby nin omuzlarını tuttu ve sözlerini vurgulamak 
için sıktı.

“Aradığın cevapları bulmanın tek yolu kaderine bakmak. 
Bence sana bu yeteneklerin verilmesinin bir nedeni var. Senin bir 
nedenden kurtarıldığına inanıyorum. Hayatında olup biten her 
şey bir nedenden oldu. Yalnız değilsin. Sevilmeyi hak ediyorsun 
ve sevilmişsin de. Edith ve Peter seni sevmiş, Joe seni sevmiş 
ve ben seni seviyorum.”

Bobby, Susanın sözünü kesti. “Ve ben de her gün seni her 
görüşümde bunun için endişeleniyorum. Beni seven herkes öldü. 
Sence bu senin geleceğin hakkında ne söylüyor? Bana çok yak­
laşan herkes ölüyor.”

“Bu delilik,” dedi Susan gülümseyerek ve Bobby nin gözünün 
önüne düşen bir saç tutamını arkaya itti. “Benden kurtulmak için
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elimi kolumu bağlayıp beni Şangaya giden bir gemiye bindir­
men gerek. Aksi takdirde birlikte hayat kuracağın o özel kadını 
bulana kadar benden sana rahat yok. Ve bir aptal sarışından 
bahsetmiyorum. Onaylayacağım birini kastediyorum.”

“Şansına küs.”
“Ve inan bana, onu bulduğun zaman o da seni sevecek. 

Ama önce geçmişinin iblislerini serbest bırakmalısın. Onları şu 
sandığa kaldırıp kapağı sıkıca kapatmalısın. Omzunun üstünden 
arkana bakarak yaşayamazsın. İleriye bakmalısın Bobby.”

239



4 4

Calvin Perrone, Langley, Virginiadaki CIA genel merkezinde 
yer alan küçük ofisinin dar penceresinden hızlanan yağış 

nedeniyle karın birikmeye başladığı geniş otoparka bakıyordu. 
Çalan telefonu açtı ve hattın diğer ucundaki bilmiş kadın, Di- 
rektör’ün onu derhâl görmek istediğini bildirdi. Perrone kulak­
larına inanamadı. CIA’in direktörü onu, Porto Rikolu bir anne 
ve siyahi bir babadan doğmuş, Bronx,ta büyüyüp Oueens’teki 
St. John s Üniversitesinden B ortalamayla mezun olmuş, ağzına 
geleni düşünmeden söyleyen mavi yaka kökenli bir adamı oda­
sına çağırıyordu. Teşkilatın, işe alım uygulamalarını, daha önce 
sakınılan onun gibi “tipleri” kapsayacak şekilde genişletmekten 
başka şansının kalmayacağı kadar gözden düştüğü bir dönemde 
işe alınan Calvin Perrone, şimdi Direktörün gizli mabedine 
davet ediliyordu. Direktör onun varlığından haberdardı demek. 
Calvin şeytanın bacağını kırmıştı. Calvinin CIA ajanı olarak 
çalıştığı on y ıllık  dönemde CIA üç direktör değiştirmişti ve 
Calvin hiçbiriyle ne karşılaşmıştı ne de onlarla iletişime geç­
mesine izin verilmişti. Hâlihazırda o konumda bulunan kişi 
Senato tarafından sadece altı ay önce onaylandığı için henüz 
kurumda yeniydi.

Calvin masasının çekmecesinde bulundurduğu aynasını çıkardı. 
Öğle yemeğinden herhangi bir kalıntının göze batmadığından
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emin olmak için dudaklarını yayvan bir palyaço gülümsemesiyle 
açıp dişlerini inceledi. Çöp sepetinden yemeğiyle birlikte attığı 
peçeteyi buldu ve yağlı görünmesin diye yüzünü sildi. Aynayı dik 
tutup kravatını düzelttikten sonra takım elbisesinin en azından 
yer yer nasıl göründüğünü kontrol etmek için aynayı farklı açı­
larda tuttu. Ofisinden çıkıp üstündeki tabelada “Kısıtlı Erişim” 
yazan en soldaki asansöre yürüdü.

“Siz Ajan Calvin Perrone olmalısınız.” Direktörün özel 
resepsiyon alanındaki kadın aynı anda hem otoriter hem kü­
çümseyici bir ses tonuyla konuşmayı başarabiliyordu. “Direktör 
sizi hemen kabul edecek.”

Perrone ofise girdiğinde Direktör sırtı ona dönük bir halde 
aşağıdaki CIA kampüsüne bakan cam duvarın önünde duruyordu. 
Perrone hızlı bir hesapla Direktörün ofisinin kendi ofisinin en 
az on katı büyüklüğünde olduğu sonucuna vardı. Direktör uzun 
boylu bir adam değildi ama inanılmaz geniş omuzları vardı. 
Perrone içinden, bir bar kavgasında yan ında olmasını isteyeceğin  
bir adam , diye geçirdi. Direktör arkasına dönmeden, “Oturabi­
lirsiniz Ajan Perrone. Rahatınıza bakın,” dedi.

Perrone bir koltuğa yerleşirken Direktör ağır adımlarla camdan 
duvarın önünde yürümeye başladı. “Bana Austin'le toplantınızı 
anlatın.”

Perrone nin zihni hızla çalışmaya başladı. Yani mesele bu mu? 
O deli bilim insanıyla oynadığım  rezil kedi fa r e  oyunu .

“Bilmek istediğiniz nedir efendim?”
“Her şeyi bilmek istiyorum. Hiçbir detayı atlamadan.”
Perrone Direktöre sahte ateş etme, bombalama ve gıda ze­

hirlenmesi sahnelerini ve girişiminin Prides Crossingdeki tesis 
için bir güvenlik sistemi tasarlanması ve kurulması konusunda 
anlaşmayla sonuçlandığını anlattı. O anlatırken Direktör ses­
sizliğini korudu.

“Nasıl görünüyordu? Sağlıklı görünüyor muydu?”
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Perrone ajanlara özgü bir kesinlikle karar verdi. “Onunla 
daha önce hiç karşılaşmadığım için şu andaki durumunu kar­
şılaştıracak eski bir verim olmamakla birlikte iyi görünüyordu. 
Belki gözleri biraz yorgundu ama bakımlıydı ve genel olarak 
sağlıklı bir görüntüsü vardı. Ancak size özellikle güçlü bir adam 
olmadığını söyleyebilirim.”

“Ah, demek öyle. Bunu nereden anladınız?”
“Fazla zayıf ve alt kolunu tuttuğum zaman orada bir kas 

kitlesi ya da güç hissetmedim.”
“Peki, ruh hali nasıldı?”
“Adamın bambaşka bir hamuru var efendim. Çok dikkatli 

ama aynı zamanda her şeyiyle orada değilmiş gibi biraz kopuk 
bir hali var. Bazen bana bakarken bakışları beni delip geçi­
yormuş gibi hissettim. Daha önce bana öyle bakan olmamıştı. 
Kesinlikle sıra dışıydı.”

“O zaman güvenlik sistemini neden biz kurmuyoruz? Bu 
fırsatı nasıl kaçırdınız?”

Perrone bu iğnelemeyi çenesine inen sert bir yumruk gibi 
hissetti. Demek bu “iyi iş çıkarmışsın” türünde bir tebrik top­
lantısı değildi. Direktör le bu ilk v e  muhtemelen tek temasım v e  
bana işi batırdığım ı söyleyecek. Perrone oturduğu yerde huzursuzca 
kıpırdanırken sırtını dikleştirdi. “Seçme şansım yoktu efendim. 
Austin operasyona hükümetin hiçbir şekilde dâhil olmaması 
konusunda ısrarcıydı. Güvenlik sistemini teşkilatın tasarlaması ve 
sistemin kurulması ve arazinin gözetimi için bizim onaylanmış 
listemizden bir şirketi kullanmasını kabul ettirmek için çok dil 
döktüm, inanın bana, hükümet hakkında derin şüpheler taşıyor. 
Bu konuda son derece olumsuz.”

Perrone, Orin Varneys ona dik dik bakan köpek balığı gözlerini 
üstünden hiç çekmeyecek sandı. Sonunda Varneys, Austin’in bu 
tür bir bakış açısına sahip olmasının mümkün olduğunu onaylar

S4S



WILLIAM R. LEIBÜWITZ

gibi başını salladı. “Olan olmuş. Hangi şirketi seçerse oraya 
adamlarımızı yerleştireceğiz. Durumu kontrol altına almalıyız.”

“Anlaşıldı Direktör. Yardım edebileceğim her konuda lütfen 
beni de göz önünde bulundurun. Bu noktada Austin’le belli bir 
ilişki kurabildiğime inanıyorum.”

Perrone ofisine dönünce kravatını gevşetti, ceketini çıkardı 
ve Google’da “CIA Direktörünün Senato Onay Oturumunu 
arattı. Sonra oturumun dökümlerini okudu ve o dönemde OS- 
SlS ’in direktörü olan Orin Varneys’in CIA direktörlüğüne altı 
ay önce, ağırlıklı olarak Robert James Austin’le bağlantısının 
gücü nedeniyle atandığını öğrendi. Varneys, Senato önünde yap­
tığı konuşmada şunları söylemişti: “Hiçbir tereddüt duymadan, 
kesin olarak şu kadarını söyleyebilirim ki Robert James Austin, 
OSSIS’te kurduğum ve uyguladığım program ve prosedürler sa­
yesinde keşfedildi, kuruma alındı, yetiştirildi, geliştirildi, eğitildi 
ve bütün bunlar olmasaydı Doktor Austin bugün bildiğimiz 
haliyle var olamazdı.”

CIA tarihinde hiçbir direktör kendini dünyaya Bobby gibi 
bir değer kazandırmayı kişisel olarak sahiplenmenin cazibesinin 
ya da derine işleyen etkisinin yakınından geçebilecek herhangi 
bir şeyle bağdaştırmayı başaramamıştı. Varneys’in Bobby’nin 
enstitü kaynaklarıyla bağlantısını kendisi tıbbi araştırmaya mu­
halif olduğu için kesmiş olması onay görüşmelerinde su yüzüne 
çıkmayan bir ironiydi. Senato, Varneys’in CIA direktörlüğünü 
hızla ve oy birliğiyle onaylamış ve kongre kayıtlarında “ulusun, 
OSSIS’in direktörlüğünü yaptığı dönemdeki olağanüstü hizmet­
lerinden ötürü kendisine minnet duyduğundan” bahsedilmişti.
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Sonuçların tıp dergilerinde yayımlanmasından aylar önce aka­
demik çevrelerde dedikodular dolaşmaya başlamıştı. Bobbynin 

“her an tetikte ve eyleme geçmeye hazır olduğu” için “Bekçi Virüs” 
adını verdiği virüsün yapmak için tasarlandığı şeyi başaracağı 
konuşuluyordu. Sıtma belası yakında tarihe gömülecekti. An­
cak Bobby nin analiz ve laboratuvar raporları yayımlandığında 
gerçeğin bu tarihî katili ortadan kaldırmaktan çok daha büyük 
olduğu anlaşıldı. “Bekçi Virüs”ün arkasındaki metodoloji, taşıyıcı 
yoluyla bulaşan her türlü hastalığa, başka bir deyişle insanlara 
sivrisinekler, keneler, pireler ya da diğer haşereler yoluyla ya­
yılan bütün hastalıklara uygulanabilirdi. Bobby nin formül ve 
çözümleri bütün detaylarıyla ansefalit, tifo, uyku hastalığı, veba, 
dang humması ve Şark çıbanı gibi hastalıklara uygulanmayı 
bekliyordu. Ek olarak, “Bekçi Virüs” üzerinde oynanarak ami- 
bik dizanteri gibi insan vücuduna protozoa ve diğer tek hücreli 
parazit organizmalar aracılığıyla bulaşan başka hastalıklara da 
uyarlanabilirdi. Buluşun olası etkisi kapsam olarak sarsıcıydı. 
Bobby nin çığır açan diğer başarılarında olduğu gibi, bulgular 
yine önce dünyanın dört bir yanındaki pek çok hastanede, daha 
sonra da sahada denenip doğrulandı.
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Bu keşifler daha öncekileri aşarak Robert James Austin adını 
dünyanın nüfus yoğunluğu en fazla ve ekonomik imkânlardan 
en yoksun yerlerinde yaşayan milyonlarca insanın zihnine kazıdı.

Ancak bu çığır açan buluş, Bobby nin hem beden hem de 
ruh sağlığında büyük hasar bırakmıştı. Bir türlü çıkamadığı 
ciddi bir tükenmişlik haline girmişti. Bezgin ve hırpalanmış 
görünüyordu, telaş uyandıracak kadar zayıflamıştı ve zorlamadan 
uzak kıvrak zekâsı kısılmış gibiydi.

Dünya medyası onu bir türlü bulamadığı için çılgına dön­
müştü. Tuftsa saldırmışlar ama elde ettikleri bilgilerle tatmin 
olmadıkları için dört kola ayrılıp çılgınlar gibi Manzini La- 
boratuvarını aramaya başlamışlardı. Susan, Bobbyyi saklıyor, 
Prides Crossingin misafirhanesi ve şehirdeki dairesi arasında bir 
kaçak gibi getirip götürüyordu. Ancak Bobby nin tükendiğinin 
ve gerçek bir ortam değişikliğine ihtiyacı olduğunun farkındaydı, 
bu yüzden Calvin Perrone, Prides Crossing deki laboratuvarın 
kapısında bitip Bobby ye arzu edeceği herhangi bir yerde emni­
yetli ve özel bir “sığınak ev” tatili teklif edince bunun mutlaka 
kabul edilmesi gereken bir teklif olduğuna karar verdi.

“Bana iyi doktorların nereye gitmek istediğini söyleyin, size 
mahremiyeti kusursuz ve eksiksiz bir yer sağlayalım,” dedi Perrone.

“Bobby bana sizden bahsetti Calvin ve hislerini siz de bili­
yorsunuz. Devletten herhangi bir bedava ikram peşinde değiliz. 
Vakıf bunun parasını ödeyebilecek durumda. Doktor Austin 
senelerdir tatile çıkmadı ve kimsenin bunu ona çok göreceğini 
sanmam.”

“Kesinlikle anlıyorum. Bu kısmı daha sonra hallederiz. Ama 
bizim sağlayabileceğimiz mahremiyet ve güvenliği size kimse 
sağlayamaz. Bana yeri söylemeniz yeterli.”

“Hiçbir şekilde ve siz dâhil hiç kimse tarafından rahatsız 
edilemeyeceğini ya da mahremiyetinin hiçbir şekilde ihlal edi­
lemeyeceğini anlıyorsunuz, değil mi?” dedi Susan.
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“Amaç da bu değil mi zaten?”
“Teşkilatınız bunu neden yapıyor?”
“Bu en tepeden gelen bir teklif, kurumumu aşıyor, insanlar 

Doktor için endişeleniyor.”

Susan, Bobbynin dairesine gidip valizini toplamaya başladı. 
“Mayoların, şortların ve yazlık rahat giysilerin nerede duruyor?” 

“Bütün mal varlığım dolapta ve çekmecede olanlardan ibaret.” 
“Unut o zaman. St. Thomas’ta alışveriş yaparız.”
“St. Thomas mı?” dedi Bobby.
“Evet, yarın sabah yola çıkıyoruz. Her şey ayarlandı. Tama­

men gizli kalacak. Buna bayılacaksın. Annayı da getiriyorum. 
Ondan daha iyi bir koruma bulamazsın.”

“Check-in masasındaki insanlar biletimi ve pasaportumu 
görürken ve ben St. Thomas’ta gümrükten geçerken ne kadar 
gizli kalabilir ki?”

“O şekilde uçmayacağız. Otostop çekiyoruz. Bana güven. 
Gevşemeye bak.”

Ertesi sabah bir taksi Bobby yi almaya geldiğinde Susan ve 
Anna çoktan yerlerini almışlardı.

“Uçuşumuz kaçta?” diye sordu Bobby.
Susan onun sorusunu duymazlıktan geldi ve şoföre onları 

Bedford’daki Hanscom Havaalanına götürmesini söyledi. 
“Uçmak için tuhaf bir yer,” dedi Bobby. “Uçuşumuz kaçta?” 
“Oraya ne zaman ulaşırsak,” diye karşılık verdi Susan. 
Bobby ona dik dik baktı. “Havayolu hangisi?”
Susan ona kaşlarını kaldırarak baktı. “Bobby, lütfen arkana 

yaslanıp gevşeyebilir ve soru sormayı kesebilir misin? Her şeyi 
bana bırak. Biraz şekerleme ya da başka bir şey yap.”
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Taksi küçük havaalanının önünde durunca Susan, Perrone nin 
ona verdiği cep telefonu numarasını aradı ve sonrası için talimat­
ları aldı. Taksi şoförüne yedi numaralı pistin tam karşısındaki 
bekleme alanına doğru devam etmesini söyledi. Taksi ışıl ışıl 
bir Learjet 45XR’nin yanında durdu. Uçağın üstünde havayolu 
ismi ya da herhangi bir işaret bulunmuyordu, tescil numara­
sından başka bir işaret yoktu. Uçağın dışında üniformalı bir 
mürettebatın yanında lacivert takım elbiseli ve güneş gözlüklü, 
uzun boylu, iri yapılı iki adam bekliyordu.

“İşte üst sınıf yolculuk diye buna denir,” dedi taksi şoförü. 
Bobby gözlerini kıstı. “Susan, neler oluyor? Vakfın özel uçaklara 

ayıracak parası yok ve şu iki adam hiç de hostese benzemiyor.” 
“Bobby, lütfen. Bir kere olsun biraz gevşe. Bu ayarlamaları 

ben yaptım, her şeyi en ince ayrıntısına kadar hallettim ve her 
şey yolunda. Lütfen işime karışma. Laboratuvarda değilsin. Artık 
tatilin başlıyor.”

Uçak St. Thomas’taki küçük bir askeri havaalanına indi. Pistte 
hazır bekleyen siyah arazi aracına kadar gitti. Bütün adayı boydan 
boya geçtikleri hissini uyandıran otuz dakikalık bol sarsıntılı 
bir yolculuğun sonunda araç, çok büyük olduğu daha ilk ba­
kışta anlaşılan bir mülkün ana giriş kapısına yaklaştı. Kimlikler 
onaylandı, araç her iki yanma gösterişli palmiyelerin sıralandığı, 
mercan taşından inşa edilmiş Akdeniz tarzı saray yavrusu gibi 
bir malikânenin ön cephesini kaplayan yuvarlak bir araç yolunda 
son bulan kıvrımlı bir yolda ilerdi. Arabadan inince malikânenin 
beyaz pantolonlar, kırmızı beyaz çiçek desenli gömlekler giymiş 
personeli tarafından coşkuyla karşılandılar.

“Villa Azur Reve’e hoş geldiniz. Adım George Harkens ve 
bu harika evin sorumlusu benim. Tatilinizin keyifli geçmesini
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dilerim. Çantalarınız için endişelenmeyin, personelimiz onlarla 
ilgilenecek. Lütfen benimle gelin.”

Evin kumsala baktığını ancak oymalı mercan merdivenden 
çıkıp açık resepsiyon avlusuna girince anladılar. Bobby ve bera­
berindekilerin yorgun Boston kemikleri ile güneşte ısınmış kum 
arasındaki tek şey, duvarları mozaik kaplı yüzme havuzunun 
ötesinden Karayip Denizinin şifalı camgöbeği sularına kadar 
uzanan bir dizi bakımlı, kademeli bahçe terasıydı.

Susan, “İnsanın aklını başından alacak kadar güzel,” dedi.
“Asla eve dönmüyorum, haberiniz olsun,” dedi Anna.
“Size Azur Rêve’i daha sonra gezdireceğim. Elbette bir şef 

dâhil arzu edebileceğiniz her türlü konfora sahip olduğumuzu 
göreceksiniz. Ama şimdi susamış olmalısınız.”

Çok çekici, genç bir kadın bir anda yoktan var olmuş gibi, 
üstünde üç süslü kokteyl olan bir tepsiyle karşılarına çıkıverdi.

Bobby yüzüne yayılan bir gülümsemeyle, “Şimdiden gev­
şemeye başlıyorum,” dedi.

Azur Rêve tam anlamıyla Bobbynin ihtiyacı olan şeydi. 
Kumsalda okyanusa bakarak ya da kilometrelerce yürüyerek uzun 
saatler geçiriyordu. Sıcaklayınca arındırıcı köpüklerin arasına 
dalıp vücudunu sörf tahtası gibi kullanarak dalgalarla oynu­
yordu. Susan ve Anna harika tatil arkadaşlarıydılar ama Bobby 
dünyadan kopmanın ve sıcak kumun üstüne serdiği bir çarşafın 
üstünde, başını sert zemine dayayıp vücudu D vitamini depolarken 
dalgaların sesini dinleyerek uyuyakalmanın tadını çıkarıyordu. 
Akşamüstleri havuza gidiyor ve uzun uzun yüzüyordu. Gün içinde 
güzel yemekler yiyor, peş peşe sıralanan ada kokteyllerinin tadını 
çıkarıyordu. Akşamları malikânenin ışıklandırılmış bahçelerinde 
sesleri dinleyerek ve Karayip gecelerinin armağan ettiği kokuları 
içine çekerek yürümekten keyif alıyordu. Kâbusları kesilmişti ve 
işi düşünmüyordu. Fiziksel olarak güçlenmeye, zihinsel olarak 
kendine gelmeye başladı. Tazelendikçe dış görünüşü de gözle
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görülür biçimde iyileşiyordu. “Yanık tenli bir Yunan tanrısına 
benzemeye başladın,” dedi Susan.

“Bayağı iyi göründüğünü itiraf etmeliyim,” dedi Anna. 
“Burada özgür hissediyorum. Yıllardır böyle hissetmemiştim. 

Keşke her zaman böyle hissedebilseydim.”
“Hissedebilirsin. Bunu hak ettin. Kimseye borcun yok. in ­

sanlığa yirmi ömürlük katkıda bulundun. Her şeyi boş ver Bobby. 
Yaşamana bak. Üstüne düşeni yaptın,” dedi Susan.

“Yaptıklarımı yapmaya daha ne kadar devam edebilirim 
bilmiyorum. Ama henüz vazgeçemem. Bu doğru olmaz.”

“Olur. Bırak. Normal bir hayat yaşamanın zamanı geldi. 
Dünya sana borçlu, senin hiçbir borcun yok.”

“Henüz değil Susan. Zamanı gelecek.”
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Muhtemelen yirmi yedi yaşından büyük olmayan genç bir 
kadın, St. Thomasın başkenti Charlotte Amalienin sayısız 

turistik dükkânından biri olan Traders Paradisem bir korido­
runda plaj çantalarını inceliyordu.

Bu kadar ince ve atletik görünümlü bir kadın için dikkat 
çekecek kadar biçimli bir vücudu vardı. Bir yetmiş boyu bir 
Broadway dansçısının bacaklarıyla tamamlanıyordu, bacakları 
teknik anlamda gövdesine göre fazla uzundu ama bu bacaklara 
hiçbir erkeğin itirazı olmazdı. Sırtının yarısına kadar inen koyu 
renkli ipeksi saçları, zümrüt yeşili gözlerini vurgulayan açık 
yeşil, şal desenli bir saç bandıyla tutturulmuştu. Kalçalarına 
hayli aşağıdan sarılı duran turuncu desenli şeffaf pareo, bant­
ları boncuk işleriyle süslenmiş deri terliklerine kadar iniyordu. 
Pareosunun altından açık sarı bikini altı seçiliyordu. Yanık tenli 
kollarında satışa çıktığı hissini verecek kadar çok bilezik, zarif 
parmaklarının her birinde sade, gümüş yüzükler vardı. Bohem 
kılığı onda ayartıcı ve doğal duruyordu.

Bobby ada kılığına takviye yapma göreviyle girdiği dükkânda 
hediyelik eşyaların arasından geçip giysilerin yanma ulaştı. Kızın 
durduğu koridora girince yüksek bir rafta duran plaj çantalarını 
aşağı çekmek için parmak uçlarında yükselen kızı hemen fark 
etti. Kız yukarı uzanırken sırtı zarif bir kavis çizmiş, bacak kas-
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lan gerilmişti. Çantalardan birini ucundan yakaladı ama onunla 
birlikte koca bir yığın kafasına devrildi.

“Dur, sana yardım edeyim,” dedi Bobby telaşla kızın yanma 
giderek.

Kız çantaları toplamak için eğilirken kıpkırmızı bir suratla, 
“Bazen çok sakar oluyorum,” dedi.

Bobby ona yardım etmek için çömeldiği anda kızın parfü­
münün güneş losyonundan tenine sinmiş Hindistan cevizi yağı 
kokusuna karışan baş döndürücü etkisi zihnine kazındı.

Kız daha erişilebilir bir rafa istiflenmiş plaj çantalarını 
incelemeye devam ederken Bobby de erkek giysilerini gözden 
geçirmeye ve hızla bir şeyler seçmeye başladı. “Seni birkaç dakika 
alıkoyabilir miyim?”

Kız başını çevirdi ve ona ilk kez baktı. Bobby neredeyse 
elektrik akımı gibi bir enerji hücumu hissetti. Daha önce hiç 
böyle bir şey hissetmemişti. “Bu dükkânı gömlekleri ve tişörtleri 
için tavsiye ettiler ama bana neyin yakışacağı konusunda hiç­
bir fikrim yok. Gülünç duruma düşmemem için bana yardım 
edebilir misin?”

Kızın kahkahasını dolgun dudaklarının arasından kusursuz 
dişlerini açığa çıkaracak işveli bir gülümseme izledi. “Fikrimi 
söylerim ama seni uyarıyorum, zevkim biraz yadırganabiliyor.”

“Pekâlâ, benim seçtiklerim bunlar. Ne dersin?” dedi Bobby.
“Şaka yapıyorsun, değil mi?”
Bobby incinmiş gibi bir ifade takındı.
“İyi bir restorandan geri çevrilmek gibi bir amacın yoksa 

onları hemen aldığın yere bırak ve raflardan derhâl uzaklaş.”
Kız dikkatini sergilenen giysilere vererek dar koridorda 

Bobby nin yanma geçti ve raftan bir şeyler çekmeye başladı.
“Sana bu kadar zahmet vermek istememiştim,” dedi Bobby.
Kız, Bobby ye döndü. Zarif ama belirgin kaşların ve uzun, 

yoğun kirpiklerin çevrelediği zümrüt gözleri Bobby ninkilere
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çevrilmişti. “Bugünkü iyiliğim bu olsun. Bütün St. Thomas 
halkı şiddetli renk çarpışmasının insanın takatini kesen etkisin­
den korunmuş olacak. Ayrıca bana çantalar konusunda yardım 
etmen büyük incelikti.”

Birkaç dakika sonra, “Bakalım bunlar nasıl duracak,” dedi. 
Giysileri Bobby nin üstüne tutup dikkatle değerlendiriyordu. “Çok 
iyi diyebilirim. Tamamdır. Küçük çocukları korkutmayacaksın.”

“Bana inanılmaz derecede nazik davrandın. Sana soğuk bir 
içecek ısmarlamama izin ver. Az önce köşenin diğer tarafında 
kalan Hibiscus Sokağı nda büyük bir açık hava barının önünden 
geçtim.” Bobby heyecanlı bir liseli gibi hızlı hızlı konuşuyordu. 
“Bunca dükkân arasında tek başına duran kocaman, çılgın bir 
bar.” Elini uzattı. “Adım Bobby.”

Kız onun eline hafifçe dokunurken gülümseyerek, “Christina 
Moore,” dedi.

Bobby duraksadı ve bir çırpıda, “Bobby Nitsua,” dedi.
“Çok isterdim ama gerçekten alışverişimi tamamlayıp ote­

lime dönmeliyim.”
Bobby hayal kırıklığına uğramıştı. Joe olsaydı ne yapardı? 

O ikna kralıydı. “Lütfen, ısrar ediyorum. Beni çaput soytarısına 
dönüşmekten kurtararak bütün St. Thomas a iyilik yaptın, buna 
vahşi doğa da dâhil. Hızlıca bir şeyler içer, kalkarız.”

Christina, Bobby ye baktı. Bu giysi seçme bahanesi bir kız 
tavlama numarası mıydı, diye merak ediyordu. Ama itiraf et­
meliydi ki genç adam çok yakışıklıydı ve gözleri büyüleyiciydi. 
Hiç böyle bir netlik ve derinlik görmemişti.

“Çaput soytarısı. Sık duyulan bir benzetme değil. Çok fazla 
kelime oyunu oynuyor olmalısın,” dedi.

Bobby güldü. “Sanırım daha fazla dışarı çıkmalıyım.”
“Tamam, hızlı bir içki,” dedi Christina.
Bobby nin St. Thomas’ta en çok sevdiği şeylerden biri, ana 

karadaki Amerikan şehirlerinin aksine burada her yerde alkol
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izni olmasıydı. İnsanlar ana caddede her saat, beşte dördü yerel 
rom, beşte biri meyve suyundan oluşan yedi yüz mililitrelik 
içkilerini yudumlayarak dolaşabiliyorlardı. Bobby ve Christina, 
Hibiscus Sokağında yer alan ve karaya vurmuş gibi görünen 
dokuz metre uzunluğundaki batmış bir yolcu gemisinin aynalı 
barının krom taburelerine yerleştiler.

Kendisi çoktan birkaç kadeh içmiş gibi görünen barmen, 
MSize ne ikram edebilirim?” diye sordu.

Bobby, “Barınıza özel ünlü bir içkiniz var mı?” diye sordu.
“Pekâlâ, benim favorim seneler içinde deneme yanılma yo­

luyla geliştirdiğim kendi tarifim. Adını ‘Billy Kokteyli’ koydum. 
Beğenmezseniz benden olsun.”

“Bu teklife hayır diyemeyeceğim,” dedi Bobby.
“İki olsun,” dedi Christina.
Bobby barmenin bir eliyle kendi uzun bardağındaki içkisini 

yudumlarken diğeriyle içkiyi karıştırmasını seyretti. Beş farklı 
lezzette romdan oluşan “Billy Kokteyli”, yüzde yetmiş beş buçuk 
oranında alkol içeren Bacardi romla tamamlanıyordu. Tamamen 
alkollü içkilerden oluşan bu kokteyl, zararsız bir meyve suyu 
tadındaydı.

“Ne kadar süre buralardasın?” diye sordu Bobby, Christinaya.
“Geleli sadece birkaç gün oldu. Bir hafta kadar daha ka­

lacağım. Ya sen?”
“Ben geleli bir hafta oldu ama iki hafta daha buralardayım. 

Asırlardır tatil yapmamıştım ve bayağı tükenmiştim. Ama yavaş 
yavaş tamir oluyorum.”

Kadehlerini tokuşturdular. “Nerede kalıyorsun?” diye sordu 
Billy.

“Bolongo Tatil Köyü. Hoş bir yer ve iyi bir fiyat yakaladım. 
Ya sen?”

“Ben bir arkadaşımın evinde kalıyorum. Adanın diğer ta­
rafında, sahilde harika bir evi var.”
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“Kulağa bayağı havalı geliyor,” dedi Christina.
“Öyle gerçekten. Bir daha dünyaya gelirsem kendime öyle 

bir ev almak için uyuşturucu baronu olacağım.”
“Arkadaşının işi bu mu?”
“Hayır. Hükümet için çalışıyor. Daha da kazançlı bir iş 

yani,” dedi Bobby gülümseyerek.
“Gerçek dünyada ne iş yapıyorsun Bobby?”
“Bilim araştırmacısıyım. Kulağa bayağı sıkıcı geliyor, değil

mi?”
Christina güldü. “Değişik bir şey duymak iyi geldi. Tanış­

tığım bütün erkekler bankacı olduklarını söylüyor.”
“Doğru. Monopoly tahtasında uyuşturucu baronluğuna 

varmadan bir önceki adım.”
Christina bir kez daha güldü. Gözleri ışıldıyor, yüzü Bob­

by nin hissedebildiği bir sıcaklık yayıyordu. “Kariyer seçimleri 
konusunda yargılayıcı olmamak lazım. Nerede yaşıyorsun?”

“Boston. Sen?”
“New York’ta büyüdüm ama yüksek lisans için Californiaya 

taşınmıştım. Şimdi de Brownda bir doktora bursu için Rhode 
Islanda geçtim.”

“Ne eğitimi aldın?” diye sordu Bobby.
“Üniversitede, Sarah Lawrence’ta yani, bir tür hippiydim. 

Aynı anda performans sanatları ve matematik okudum. Stan- 
ford'daysa matematik ve kimya yüksek lisansı yaptım. Doktora 
alanım da matematik.”

Bobby ıslık çaldı. Bu tanrıça matematik doktorası yapm ış demek. 
Vay canına!  “Müthiş. Hiç böyle bir çift ana dal duymamıştım.” 
Bobby içkisinin yarısına gelmiş ve etkisini hissetmeye başlamıştı.

“Annem New York'ta benim de okuduğum Müzik ve Güzel 
Sanatlar Lisesinde dans öğretmeniydi. Sanatçı yönü inanılmaz 
güçlüdür. Babam da matematikçiydi. Gerçek bir dâhiydi ama 
ben çok küçükken öldü. Sanırım ikisinden de bir şeyler almı-
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şım. Her neyse, benden bu kadar bahsettiğimiz yeter.” Christina 
gözlerini içkisine dikti.

Bobby bardağındaki zihin uyuşturan karışımdan büyük bir 
yudum aldı ve cesaretini toplayıp, “Umarım yanlış anlamazsın 
ama sana hiç şüphesiz gördüğüm en güzel matematikçi olduğunu 
söylemek zorundayım. Ve bir sürü matematikçi gördüğümden 
hiç şüphen olmasın.”

Christinanın yanakları kızardı. “Çok tatlısın. Ama akademik 
çevrelerde güzel bir dış görünüş bir kadın için her zaman olumlu 
bir değer olmuyor.” içkisinden bir yudum alırken düşünceliydi. 
Sonra saatine baktı ve “Aman Tanrım,” dedi. “Saate baksana. 
Çok üzgünüm ama cidden hemen gitmeliyim. İçki için çok te­
şekkür ederim.” Bar taburesinden indi.

Bobby hasar kontrolü için hızla devreye girdi. “Belki bir 
gün kumsalda takılır ya da birlikte öğle yemeği yeriz, ne dersin? 
Telefon numaranı alabilir miyim?”

“Telefonum bozuldu. Beni otelden ararsın. Tanıştığımıza 
çok memnun oldum Bobby.”

Christina giderken Bobby kızın nazik esintiyle ona doğru 
süzülen parfümünün kokusunu son bir kez daha aldı.
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Bobby malikâneye döndüğünde hem heyecanlıydı hem de biraz 
hayal kırıklığına uğramıştı. Susana akıl danıştı. “Şehirde 

inanılmaz bir kızla tanıştım.”
“Ona ne şüphe,” dedi Susan.
“Sanatçı ruhlu, zeki, muhteşem ve altın kalpli.”
“Ve bütün bu saydıklarını ne kadar zamanda saptadın?” 
“Dükkânda birbirimize yardım ettik, sonra da bir şeyler 

içtik. Sen bile ondan etkilenirdin. Stanford’da matematik dok­
torası yapıyormuş.”

Susan şaşırmış gibiydi. “George nerede? Seni tutuşturmak 
için ondan biraz benzin istemem gerek. Sen Bobby Austin de­
ğilsin. Bobby Austin bugüne kadar üniversite mezunu bir kızla 
çıkmadı.”

Bobby gülümsedi. “Susan, sana anlatıyorum işte. Bana baktığı 
zaman daha önce hiç hissetmediğim bir şey hissettim. Aklım 
başımdan gidecek gibi oldu, inanılmaz bir kız.”

“Ben onunla ne zaman tanışıyorum?”
“Sorun da bu ya. içkiden sonra beni başından attı. Beni 

resmen silkeledi.”
“Yani bana gezegen tarihindeki en büyük bilim insanının -k i 

kendisi aynı zamanda çok yakışıklı bir adamdır- ilk randevuyu 
bile koparamadan sepetlendiğini mi söylüyorsun?”
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“Kim olduğumu bilmiyordu. Ona adımın Bobby Nitsua oldu­
ğunu söyledim. Kızlara kim olduğumu hiçbir zaman söylemem.” 

“Nitsua mı? Bunu bir anda mı uydurdun?”
Bobby elini şöyle bir sallayarak soruyu geçiştirdi.
“Bobby, striptizcilerle, fahişelerle ve kulüp kızlarıyla çık­

tığın ve kimliğini saklaman gerektiği zaman tamam ama bir 
ilişki yaşamak için doğru kişi olabileceğini düşündüğün bir kız­
dan bahsediyorsak... Nesin sen, deli falan mı?” Bobby, Susana 
kaybolmuş bir çocuk gibi bakıyordu. “Ah, pekâlâ,” dedi Susan. 
“Dünyadaki bütün zekâyı toplamışsın ama sende sağduyudan 
eser yok. Bunu unutmuşum.”

“Yarın sabah onu arayacağım,” dedi Bobby.
“Tamam, ya da belki de ona bugün bir ara mesaj gönde­

rebilirsin.”
“Telefon numarası yok. Bana telefonunun bozuk olduğunu 

söyledi. Ona otelden ulaşmayı deneyebilirim.”
“Harika, Romeo. Harika.”
Ertesi sabah saat tam dokuzda Bobby, Bolongo Tatil Köyü nü 

arayıp Christina Moore’u istedi. Nefesini tutarak o isimde bir 
misafirlerinin olmadığını söylememeleri için dua etti. Telefon 
altı kez çaldıktan sonra telesekreter devreye girince Bobby te­
lefon numarasını da içeren bir mesaj bıraktı. Günü son derece 
gergin geçirdi ve Christina aradığı zaman çağrıyı kaçırmamak 
için yüzmeye bile gitmedi. Ama arayan olmadı. Saat 17.00’de 
oteli bir daha aradı ve yine aynı durum yaşandı. O akşam ye­
mekte Bobby nin ağzını bıçak açmadı. Hayal kırıklığı yüzünden 
okunuyordu. Sonunda Susan ve Annaya, “Sanırım benimle il­
gilenmiyor,” dedi. “Keşke bana bir fırsat tanısaydı.”

Anna çatalını masaya bıraktı ve “Bobby, kadınları kovalamak 
konusunda az buçuk tecrübem var,” dedi. “Bir kadını istiyorsan 
bir köşede durup onun sana gelmesini beklememelisin. Ortaya

257



MUCİZE ADAM

atılıp peşine düşmekten korkamazsın. Ona onunla gerçekten 
ilgilendiğini göster. Kaybedecek bir şeyin yok.”

Bobby başını onaylar gibi salladı ve masaya vurdu. “Haklısın 
Anna. Bazen bir erkeğin aklını başına getirmek için bir lezbiyen 
gerekiyor,” dedi kıkırdayarak.

Ertesi sabah saat sekizde George u aradı. “Biri beni hemen 
Bolongo Tatil Köyü ne götürebilir mi? Orada bir işim var.” 

“Hiç dert değil. Steven a söyleyeyim, sizi götürsün.”
Saat 08.40’ta Bobby, Bolongo Tatil Köyü nün lobisine girdi. 

Kahvaltı salonunun yerini sordu. Kendine bir masa buldu ve 
Christinanın kahvaltıya inmesini beklemeye karar verdi. Saat 
10.30a kadar bekledi. Sonra genç kadının odasını aradı, cevap 
alamadı. Kumsala indi ve rahat görünmeye çalışarak şezlongların 
ve şemsiyelerin arasında dolaşmaya başladı. Sonunda onu hilal 
biçimindeki kumsalın karşı ucunda, açık pembe bir bikiniyle muz 
yerken ve büyük bir şişeden su içerken gördü. Kalp atışlarının 
derhâl hızlandığını ve nabzının âdeta kafasının içinde attığını 
hissetti. Hem mutlu hem heyecanlıydı ama bir yandan da ger­
gindi. Kendim i toplamalıyım. Liseli çocuklara döndüm. Bana ne 
oluyor böyle? Bütün cesaretini toplayarak ve kendini reddedilmeye 
hazırlayarak kızın yanma yürürken olabildiğince kendinden emin 
ve rahat görünmeye çalışıyordu.

“Merhaba,” dedi Christinaya. “Sen buranın çok iyi olduğunu 
söyleyince ülkenin doğusundan gelecek birkaç arkadaşım için 
etrafa bir göz atmak istedim.” Daha kelimeler ağzından çıkarken 
kulağa ne kadar anlamsız geldiklerini fark etmişti. Christina ona 
tek kelime etmeden baktı. Tuhaf bir sessizlik anının ardından 
Bobby bu kez, “Aslında sana birkaç sesli mesaj bırakmıştım, 
onları almamış olabileceğini düşündüğüm için uğrayıp merhaba 
demek istedim,” dedi.

“Bunun nedenini sorabilir miyim Bobby Nitsua?” Besbelli 
Bobby yi sıkıştırmaya çalışıyordu ve küçücük bikinisi, güneşte
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parlayan bronz teniyle göz alıcı görüntüsü durumu daha da zor­
laştırıyordu.

“İşimi kolaylaştırmaya hiç niyetin yok, değil mi?” dedi Bobby.
“Kolay olduğumu söyleyen olmadı.”
“Önceki günkü karşılaşmamızdan büyük keyif aldım ve seni 

yine görmek istedim. Senin de aynı şeyi hissedeceğini ummuş­
tum. Anlaşılan yanılmışım.”

“Laboratuvarda da sonuca varmakta böyle aceleci mi dav­
ranırsın Doktor?”

Bobby gülümsedi. “Pekâlâ, sana bir özür borçluyum. Adım 
Nitsua değil.”

“Yani Japon değil misin?”
“Kimliğimi saklamaya o kadar alıştım ki artık ayrılmaz 

bir parçam oldu.”
“Ve tercih ettiğin yöntem anagram mı?” Bobby kıpkırmızı 

oldu. Christina ise yerini geniş bir gülümsemeye bırakan bir 
kahkaha attı. Kızın doğal güzelliği Bobby nin aklını başından 
almaya devam ediyordu.

“Tanıştığımıza çok memnun oldum Doktor Austin.” Christina 
bir kahkaha daha attı. “İnsanların düşündüğünden çok farklısın. 
Herkes seni mağaradan bozma bir laboratuvarda yaşayan ve kü­
çük çocukları yiyen, şişman, kel, inek, miyop bir dev sanıyor.”

“Umarım seni hayal kırıklığına uğratmamışımdır.”
Christina yine gülümseyerek, “Ateş basmış gibi görünüyorsun,” 

dedi. “Biraz su iç.” Şişesini ona uzattı. Bobby bu hareketi bir 
yakınlık işareti olarak yorumladı. “Umarım üstündeki mayodur.”

“Şu anda mayo oldu.”
“İyi, haydi denize.”
Christina profesyonel bir dansçıya yaraşacak zarif bir hareket 

ve enerjiyle şezlongundan kalktı. Bikinisinin üstünü düzeltirken, 
“Kahretsin, kum ne kadar sıcakmış,” dedi ve suya doğru koştu.
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Bobby de işareti alıp onun yanında koşmaya başladı. İkisi kristal 
berraklığındaki camgöbeği iksire aynı anda daldılar.

“Yüzme biliyorsun, değil mi? Seni boğup gezegenin en nefret 
edilen kadını olmak istemem.”

Christina derin ve daha serin sulara doğru kulaç atarken 
Bobby ona yetişmek için elinden geleni yaptı. Diğer yüzücüleri 
arkada bırakıp baş başa kalınca ikisi de sırtüstü döndü ve ken­
dilerini suyun kaldırma gücüne bıraktılar. Hiç konuşmadan bir 
süre suyun üstünde süzüldüler. Güneş yüzlerini ve vücutlarının 
yukarı bakan kısmını ısıtırken su onları aşağıdan serinletiyordu. 
Sonunda Bobby, “Burası o kadar güzel ki neredeyse dayanama­
yacakmışım gibi geliyor,” dedi.

“Bitmesinden mi korkuyorsun?”
“Ben her zaman hayatımdaki güzel şeylerin bitmesinden 

korkarım. Hep biterler.”
Christina ona karşılık verdi: “Geleceğe inanmak zorundasın, 

yoksa bir geleceğin olmaz.”
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Bobby, Christinanın Azur Revee ziyareti öncesinde Susana 
ve Annaya tembihler yağdırıyordu. “Bayanlar, Christinanın 

yanında uslu duracağınız konusunda söz vermenizi istiyorum.” 
“Bu da ne demek?” dedi Susan.
“Ağırlıklı olarak, ona hakkımda onu benden soğutacak 

olumsuz bir şey söylememeniz, hatta ima etmemeniz gerektiği 
anlamına geliyor.”

Bobby nin gerginliğinin her anından keyif alan Susan, “Ne 
gibi?” diye sordu.

“Kâbuslar gören, transa giren, herhangi bir sosyal hayatı 
olmayan, sadece aptal sarışınlarla çıkan, çok fazla içen, saplantılı, 
hödük ve münzevi bir işkolik olmamla ilgili yorum yapmamak 
gibi.”

“Yani gerçekte nasıl biri olduğunu çaktırmayacağız, öyle 
mi?” Susan sırıtıyordu.

“Ben sana anlatayım tatlım,” dedi Anna, Susana. “Bobby 
yaratmaya çalıştığı illüzyonu sürdürmesine yardım etmemizi 
istiyor.”

Bobby başını iki yana salladı. “Desteğinize güvenebilece­
ğimi biliyordum. Ama cidden, Christinayı korkutup kaçırmak 
istemiyorum.”
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Susan ona gülümsedi. Bobby nin bu kadını, sahip olduğu tek 
aileyle tanışmaya getirdiğinin farkındaydı. “Bobby, endişelenme, 
son derece sıcakkanlı olacağız. Sırların bizimle güvende.” Anna 
içten bir kahkaha attı.

Bobby, Christinayı Bolongo Tatil Köyünden aldı. Christina 
beyaz şortu ve gözlerini neredeyse maviye döndüren camgöbeği 
dar tişörtü içinde ışık saçıyordu. Pembe dudak parlatıcısı ve hafif 
rimel dışında yüzüne bir şey sürmemişti. Saçlarını ona üniversiteye 
yeni başlamış bir kız havası verecek şekilde atkuyruğu yapmıştı. 
Sade kıyafeti esnek fakat yuvarlak hatlı vücudunu vurguluyordu. 
Bobby büyülenmişti.

“Muhteşem görünüyorsun,” dedi.
“Ben sadece kumsalda geçecek bir güne uygun giyindim. 

Mayom içimde.”
“Gerçekten mi? Hiç belli olmadığına göre bayağı küçük 

bir mayo olsa gerek.”
“Sizin için bir sakıncası mı var Doktor?”
Bobby, George’tan, Christinayla birlikte eve vardıkları za­

man hemen ikram edilmesi için romlu kokteyl hazırlamasını rica 
etmişti. Bobbynin arabası malikânenin önünde durduğunda o 
ve bir garson merdivenlerin başında hazır bekliyorlardı. George, 
Christinaya elini uzatarak, “Villa Azur Rêve e hoş geldiniz,” dedi.

Bobby, Christinaya malikâneyi gezdirip iki şezlong, bir 
şemsiye ve çeşit çeşit plaj havlularının onları beklediği kumsala 
inerken Susan ve Anna özellikle ortalıkta görünmediler. Mayo­
sunu çoktan giymiş olan Bobby tişörtünü çıkardı. Bobby onun 
soyunmasını izlemiyormuş gibi yaparken Christina da şortunu 
ve tişörtünü çıkardı. “Sırtıma güneş kremi sürersen ben de senin 
sırtına sürerim,” dedi. Şişeyi ondan alırken Bobbynin gözleri 
parlıyordu. Krem döktüğü elini kızın biçimli sırtına değdirince 
saten misali pürüzsüz ve yumuşak tenini parmaklarının ucunda 
hissetti. Elini omurgasının kavisinde, iki yanında ve bikini al­
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tının hemen üstünde kalan kusursuz gamzelerde dolaştırırken 
bir kadının sırtının bu kadar seksi olmasına hayret ediyordu.

“Orada iyi misin?” diye sordu Christina gülerek. “Kaybol­
madın ya?”

“Sanırım bir an dalıp gittim.”
“Yoksa bir denklem mi düşünüyorsun?”
“Sayılır,” dedi Bobby gülerek.
Kumsal boyunca yürürlerken Christina, “Buraya asistanın 

ve kız arkadaşıyla geldiğini söylemiştin,” dedi.
“Asistanım Susan ve Annayla. Susan benim için bir asistandan 

çok daha fazlasıdır. Artık annem sayılır. İyi günde kötü günde.”
“Ya gerçek annen?”
“Biyolojik annemin kim olduğunu bilmiyorum. Birkaç haf­

talıktan itibaren bakıcı ebeveynlerin yanında büyüdüm. Ben on 
bir yaşındayken bir araba kazasında öldüler. O zamandan beri 
yalnızım.”

“Aman Tanrım. Çok üzüldüm. Bunu bilmiyordum.”
Bobby durdu, Christinaya döndü ve ellerini tuttu. “Chris­

tina, sana söylediğim her şeyin aramızda sır olarak kalacağından 
kesinlikle emin olmalıyım. Sana karşı açık olabilmemin tek yolu 
bu.” Christina, Bobbynin gözlerinin içine bakarak başını salladı.

Günün geri kalanını yüzerek, dalgalarla oynayarak, güneş­
lenerek geçirdiler ve Azur Rêve personelinin kumsala, suyun 
hemen kıyısına kurduğu beyaz örtülü masada geç bir öğle yemeği 
yiyip içkilerini yudumladılar. Gazpaço, ıstakoz salatası, çeşit çeşit 
peynir ve meyveler ve bir şişe buz gibi Pinot Grigio yla kusursuz 
bir öğün oldu. Sonrasında Bobby, Christinaya, “Muhteşemdi 
ama sanırım güneş beni çarpmaya başladı. Gölgede biraz din­
leneceğim. Sen de bana katılmak ister misin?” diye sordu.

Christinanın yanakları pembeleşti. “İyi bir fikre benziyor.”
Malikânenin kumsaldaki küçük kulübesine çekildiler. Sazdan 

çatısını rustik kirişlerin desteklediği, dört tarafı uçuşan beyaz
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tüllerle kapatılmış, basit fakat zarif bir yapıydı. Parçalı geniş 
kanepede yüz yüze yatarlarken Bobby, “Çok sıra dışı gözlerinin 
olduğunu biliyor musun?” diye sordu.

“Nedenmiş o?”
“Zümrüdün rengini ve berraklığını taşıyorlar, iri ve badem 

biçimindeler ama dış kenarları yukarıya doğru kıvrılıyor. Çok 
egzotik.”

“Bakıyorum da gözlerimi detaylı olarak incelemişsin,” dedi 
Christina.

“İyi bir gözlemci olmaya çalışıyorum.” Bobby kolunu 
Christinanın beline uzatırken başını onunkine yaklaştırdı. Kızın 
tenindeki deniz tuzu kokusu başını döndürdü. Christinanın da 
gözleri kapandı, dudakları aralandı. Öpüşürlerken genç kadın 
bir avucunu Bobby nin yanağına koydu ve bikinili vücudunu 
onunkine yasladı. Bobby heyecanlı olması bir yana bambaşka bir 
duygu yaşadığını fark etti. Kendini rahat hissediyordu. Olması 
gereken yerdeymiş gibi.
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E rtesi sabah Bobby, Christinayı otelinden arayıp ona halletmesi 
gereken özel bir işi olduğu için o gün onunla buluşama- 

yacağını söyledi. Steven’dan onu Red Hook Rıhtımına götür­
mesini rica etti. Rıhtımdan St. Thomas ile St. John arasındaki 
sekiz m illik mesafe için feribota bindi. Bobby feribotta gittikçe 
yaklaşan St. John Adasına bakarak otururken zihni onu Joe 
ve Hayaldokuyarilz. çıktıkları o sihirli on yedinci doğum günü 
seyahatine götürdü. St. John Rıhtımının yıpranmış tahtalarına 
adım atarken dün gibi canlanan anıların arasında kaybolduğunu 
hissetti, güçlü hafızasının fotoğrafık özelliği zirve yapmıştı. Aso­
lare adlı restoran hâlâ yerli yerindeydi. Bara girip oturdu. Oraya 
son gidişinden bu yana hayatında ne çok şey değişmişti. Sanki 
her şey bir ömür geride kalmıştı.

Barmene, “Macallan 18 viski var mı?” diye sordu. “İki duble 
istiyorum. Lütfen iki ayrı kadehe koyun, buzlu olsun.”

Bobby viskisini yudumlarken etrafına baktı. Dekor değiş­
memişti. Kateirı annesi v e  Jo e  şurada duruyorlardı. Kate tam şu­
rada. Ben de onun yanında. Her şeyi hatırlıyordu, Kate’le yaptığı 
ve ona göre bütün hayatını değiştiren sohbetin her kelimesini. 
Bobby içkisini bitirdikten sonra barmene diğer kadehi kumsala 
indireceğini haber verdi. “Hiç sorun değil, bitince kadehi geri 
getirmeniz yeterli,” dedi barmen.
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Bobby su kıyısına kadar yürüdü ve körfeze baktı. Hayal- 
dokuyan şuraya dem irlenm iş ti. Jo ey la  birlikte y em eğe gelip  onlarla 
tan ıştığım ız o akşam botumuzu şuraya yanaştırm ıştık. Bobby o 
gece ne kadar heyecanlandığını, ertesi günün beklentisiyle doğru 
dürüst uyuyamadığını ve filika Kate ve Kirnin onları deniz 
üzümü ağaçlarının gölgesinde beklediği kumsala yaklaşırken 
kalbinin nasıl sıkıştığını hatırladı. Kuma oturup gözlerini ka­
pattı. Anıların onu tamamen ele geçirmesine, göz kapaklarının 
iç yüzeyinin bir sinema perdesine dönüşmesine izin verdi. Bir 
süre sonra izlendiği hissine kapılarak utançla yerinden kalktı ve 
hilal şeklindeki kumsalın ıssız ucuna doğru yürüdü.

Suyun kenarında durup kadehini kaldırdı. Güneşin altın ışık­
ları bardağın kenarında kırılarak bir gökkuşağı yarattı. “Umarım 
beni duyabiliyorsundur. Birlikte geçirdiğimiz günlerin üstünden 
çok uzun zaman geçti. Hatırlıyor musun Joe?” içkisinden bir 
yudum aldı ve güneşin parlaklığı karşısında gözlerini kısma ih­
tiyacı duyarak ama kendini açık tutmaya zorlayarak göğe baktı. 
Gözlerini açık tutmak, ışığın gücünü ve saflığını hissetmek 
istiyordu. Kıyıya vuran küçük dalgalar Bobby nin ayaklarını usul 
usul okşarken yumuşacık dip akıntısı pürüzsüz, ince kumu ayak 
parmaklarının arasından okşamasına çekerek sağlam duruşunun 
altını kazıyordu. Bir süre sonra Bobby farklı bir dalga türü hissetti. 
İçini yıkayan, karşı konulmaz bir hoşnutluk dalgasıydı bu. “Bura­
dasın,” diye mırıldandı. “Kaptanım burada.” Hayatının en güzel 
macerasına çıkmış o on yedi yaşındaki çocuğun gülümsemesinin 
kapladığı yüzü bir anda yıllarca gençleşti. “Bütün çabam seni 
gururlandırmak Joe. Gerçekten. Kolay değil ama elimden geleni 
yapıyorum. Seni her gün özlüyorum. Seni özlemeden geçen tek 
bir günüm yok.” Gözlerini sımsıkı kapatıp bir süre daha orada 
durdu. O kadar huzurluydu ki. Korunduğunu hissediyordu. Çok 
sevildiğini. Güneşin sıcaklığı gökyüzünde ilerleyen koyu renkli 
bir bulutun gölgesine girince gözlerini açtı, içkisinden bir yudum
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daha aldıktan sonra çömeldi. İçkinin kalanını yavaşça okyanus 
suyuna, tam denizin kıyıya vurduğu noktaya döktü.

Ertesi sabah Susan ve Annayla kahvaltı ederken Bobby alışıl­
madık bir dinginlik içindeydi.

“Sen iyi misin Bobby? Bugün huşu içinde gibisin,” dedi Susan.
“Dün St. John’a gidişimi düşünüyordum.”
“Güzel anılar desene?”
“Çok daha fazlası,” dedi Bobby. Cep telefonu çalmaya başladı.
Christinanın sesi, içinde, kumsalda yer alan çardaktaki 

yakınlıklarını anımsatan bir elektrik akımı etkisi yarattı. “Gü­
naydın Doktor. Seni ağırlama sırası bende, bu yüzden seni bu 
akşam Bolongo Tatil Köyündeki plaj partisine davet ediyorum. 
Bana eşlik eder misin?”

“Cevabını bildiğin sorular sormamaksın,” dedi Bobby.
“İyi. Saat yedide burada ol ve sakın bana dans etmeyi bil­

mediğini söyleme. Lobide buluşuruz.”
Bobby telefonu kapatınca Annanın, yüzünde bilmiş bir 

gülümsemeyle Susana başıyla bir işaret yaptığını gördü. “Tele­
fonda konuşurken yüzünün kızardığını hiç görmemiştim,” dedi 
Anna, Bobbyye.

“Çünkü ikiniz de henüz Christinayla tanışmadınız,” diye 
karşılık verdi Bobby.

Bobby o akşam saat yediden biraz önce Bolongo Tatil Köyü ne 
girdiğinde kumsalda kalipso grubu çalıyor, insanlar ellerinde 
mutlulukla taşıdıkları alev almaya hazır içkileriyle loş lobide 
takılıyorlardı. Bobby, Christinayı görmedi. Sütunlu verandadan
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kumsala yürüdü. Tek aydınlatma Karayip göğüne serpiştirilmiş 
göz alıcı yıldızlardan ve esintide dalgalanırken saldıkları hoş 
kokulu dumanla kadim kabile ritüellerini çağrıştıran bambu 
meşalelerden geliyordu. Nemli tropik hava, begonvillerin ve 
hatmi çiçeklerinin denizin kokusuyla karışarak Bobby nin bey­
ninin derinliğine kadar işleyen baş döndürücü bir parfüm ya­
ratan şehvetli rayihasıyla ağırlaşmıştı. Sonunda onu kumsalda, 
grubun yakınında müziğin ritmiyle sallanırken buldu. Yanma 
gitmedi. Onu sadece izlemek istiyordu. Sonra onu izleyen tek 
kişinin kendisi olmadığını fark etti. İster yalnız olsun ister eşi 
veya kız arkadaşıyla birlikte, orada bulunan erkeklerin çoğu 
Christinaya bakıyordu. Kimileri bunu diğerlerinden daha az belli 
ediyordu ama kesinlikle ona bakıyorlardı. Ve bunda şaşılacak bir 
şey yoktu. Christina beyaz çapraz bantları dizine kadar çıkan 
ve yağla ovulmuş- bronz teniyle çarpıcı bir tezat oluşturan deri 
sandaletlerinin üstüne beyaz ipekten mini bir etek ve yine aynı 
kumaştan, boyundan bağlı, sırtı açık bir bluz giymişti. Tepede 
toplayıp iki beyaz çubukla sabitlediği ışıltılı koyu renk saçları 
hem egzotik Asya havasını güçlendiriyor hem de narin boynunu 
vurguluyordu. Her zamankinden daha belirgin olan göz makyajı, 
M ısırdaki sanat eserlerinde tasvir edilen kadınları anımsatıyordu. 
Küçük bir pırlantayla süslediği açık göbeği bir jimnastikçininki 
kadar düz ve kaslıydı. Müzik eşliğinde sallanırken vücudunun 
zarafeti kendini her açıdan doğruluyordu.

Bobby ona arkadan yaklaştı ve ellerini beline koyarak ona 
iyice sokulurken, “Bütün adanın en güzel kadını olmak nasıl 
bir his?” diye fısıldadı.

Christina dönüp onun gözlerine baktı. On beş metre uzak­
tan da çok güzeldi ama ona bu kadar yakın olmak Bobby nin 
nefesini kesiyordu.

Christina gülerek, “Sen de fena sayılmazsın hani,” dedi. 
“Şimdi bana bir içki alacak mısın, yoksa şuradaki adamdan mı
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istemeliyim?” Çok belli etmeden, başıyla yakınlarında duran bir 
otel misafirini işaret etti.

Saat gecenin birini gösterirken kafayı bulan misafirler 
odalarına çekildikleri için kalabalık hayli dağılmıştı. Bobby ve 
Christina, tek sorumlusunun paylarına düşen romlu kokteyllerin 
olmadığı bir sersemlikle kumsalda yürümeye başladılar. Christina, 
Bobby nin elini bıraktı, sandaletlerini ayağından atıp koşmaya 
başladı. “Haydi, seni koca tembel. Beni yakalamayı dene!” diye 
bağırdı omzunun üstünden.

Bobby çok geçmeden ona yetişti ve bilek hizasındaki ılık 
okyanus suyunu sıçratarak el ele koştular. Grup müzik çalmaya 
devam ediyordu ama Bobby ve Christina uzaklaştıkça müzik 
denizin gece sesleri için cılız bir fona dönüştü. Bambu meşale­
lerin ışığı artık çok uzakta kalmıştı ve ikisi de sıçrayan sularla 
ıslanmıştı. Bobby soluklanmak için durdu ve Christinayı nazik 
bir hareketle kendine çekti. “Tanıştığımıza o kadar seviniyorum 
ki,” dedi. “Gerçekten konuşabileceğim ve yanında bu kadar rahat 
edebileceğim bir kadın tanımamıştım.” Onu önce usulca ve şaka 
yollu öpmeye başladı ama çekimlerinin alev alması çok sürmedi. 
Vücudu Bobby nin vücudunun içinde erirken Christina ellerini 
genç adamın saçlarının arasına kaydırdı. Bobby nin elleri de 
onun sırtında dolaşıyordu.

M inik dalgalar usul usul ayaklarına vururken vücutlarını 
birbirine öylesine yaslamışlardı ki uzaktan bakıldığında silüetleri 
tek bir insana ait gibi görünüyordu. Christina heyecandan al al 
olmuş yüzünü, ruju dağılmış dudaklarını bir anda geri çekti.

“Ne oldu?” diye sordu Bobby.
“Gözlerine bakmak istedim. Gözlerine bayılıyorum Bobby.”
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Bobby ve Christina taksilerinden inerken Azur Reve’de duyduk­
ları tek ses, kıyıya amansızca vuran dalgaların sesiydi. Denizden 
gelen nemli esinti yerleştikleri havuz başına ulaştığında, malikâne 
bahçelerinin gece havasına Karayiplere özgü o erotizmi katan 
baş döndürücü kokusuna bürünmüştü. Havuz dev bir safir gibi 
ışıldıyor, ılık sudan yükselen baştan çıkarıcı buhar, çevresinde 
yükselen palmiyelerin arasında dağılıyordu.

“Tanrım, ne kadar güzel,” dedi Christina.
“Kesinlikle öyle,” dedi Bobby ona bakarak. “Haydi, mutfağa 

gidelim ama Susan ve Anna’yı uyandırmamak için sessiz ola­
lım.” Sessizce villadan içeri girdiler ve dolu buzdolabından bir 
şişe şampanya, peynir ve ezme aldılar. Ganimetlerini havuzun 
yanındaki bir şezlongun üstüne yaydılar.

“Ah, lanet olsun. Mayomu giymem gerekecek.”
“Ama bu haksızlık, benim mayom yok,” dedi Christina.
Bobby gülümsedi. “O zaman biz de doğaçlama yaparız.” 

Hızla soyunarak Christinaya da aynısını yapmasını işaret etti.
“Hey, dostum. Burada bedava gösteri yok.”
“Ah, haydi ama.”
Christina, Bobby nin tamamen soyunmasını izledi ve mah­

cubiyetinden keyif duyarak tamamen giyinik bir halde yanına 
gitti. Şaka yollu inceler gibi etrafında dönerken, “Bir Chippendale 
erkeği sayılmazsın ama altı Nobel Ödülü kazanmış biri için hiç 
fena değil,” dedi.

Bobbynin yüzü kızardı. “Sıra sende,” dedi eliyle Christi- 
nanın da harekete geçmesini işaret ederek.

“Hayır,” dedi Christina. “Sanırım havuza şu eski filmlerde 
yaptıkları gibi kıyafetlerimle atlayacağım.”

Bobbynin yüzüne yansıyan hayal kırıklığını görünce güldü. 
“Şu haline bak. Şeker dükkânına tam kapıya ‘kapalı’ tabelası 
asıldığı anda gelen çocuk gibisin.” Düğmelerini çözdüğü eteğinin 
seramik zemine düşmesine izin verdi. Boyundan bağlı bluzunu
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tek bir hareketle çıkardı. Havuzun derin ucuna yürüdü ve sı­
caklığı kontrol etmek için ayağını suya soktu. Sonra gözlerini 
Bobby den ayırmadan, işveli hareketlerle külotunu indirdi. Bobby 
onu büyülenmiş gözlerle izledi.

“Ömrüm boyunca bir sürü güzel kadın gördüm ama sen 
bambaşka bir kategoridesin. Sen resmen tanrıçasın.”

“Bobby, bana yağ çekmeye çalışmayı bırak da yüzelim.” 
Christina fidan gibi vücuduyla suyu hiç sıçratmadan yararak 
havuza daldı. Havuzun bir ucundan diğerine pırıltılı yüzeyin 
altından hiç zorlanmadan yüzerken suyun altında kalan ışıklar 
vücuduna yarı saydam bir ışıltı veriyordu. Yüzeye çıktığında 
zümrüt yeşili gözleri parlıyordu, arkaya yapışan uzun, koyu renk 
saçları başını eski çağlardan fırlamış bir dişi savaşçının miğferi 
gibi kaplamıştı.

Bobby’den sadece birkaç adım ötede, sığ suda ayağa kalk­
tığında göğüsleri çıkık, sırtı yay gibi kavisliydi ve . tenindeki 
su damlacıklarıyla Karayip ayı altında ışıldayan zarif dansçı 
bacakları gergindi. Bobby suda ağır adımlarla ilerledi.
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H avuz kenarında iki kişilik bir şezlongda uyuyan Bobby ve 
Christina neredeyse öğlene kadar uyanmadılar. Malikâ­

neye girdikleri zaman avluda oturan Susan ve Anna tarafından 
karşılandılar. Bobby onları tanıştırdı.

“Susan, Anna, sizi Doktor Christina Moore’la tanıştırmak 
isterim. Christina, bu Susan, benim sağ kolum ve yakın arkadaşım. 
Ve bu da onun eşi ve benim iyi dostum Anna.” Christina çıplak 
ayakları, dağınık saçları, makyajsız yüzü ve kırışmış havlu borno­
zuyla karşılarında dururken çok mahcup görünüyordu. Bobby nin 
ailesi olarak gördüğü insanlarla bu şekilde tanışmak istemezdi.

“İkinizle de tanıştığıma çok memnun oldum,” dedi. “Hak­
kınızda çok şey duydum. Ama görüntüm için çok özür dilerim. 
Çılgınca bir on iki saat yaşadık.”

“Tatlım, senin gibi güzel bir kadının dış görünüşü için 
özür dilemesi asla gerekmez. Bobby senin muhteşem olduğunu 
söylemişti ve öylesin,” dedi Anna kocaman bir gülümsemeyle.

“Saçmalama,” dedi Susan. “Kumsala uygun bir kılıktasın. 
Ben de seninle ne zaman tanışacağımızı merak ediyordum. Bi­
razdan hep birlikte öğle yemeği yemeye ne dersiniz?”

“Otele dönüp temiz bir şeyler giymeliyim.”
“O konuyu kafana takma. Dün geceki giysilerin temizlendi 

ve villanın personeli tarafından misafir odalarından birine yer-
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leştirildi. İster inen ister inanma, burada kendilerine ait bir kuru 
temizleme makineleri var.”

“İnanılmaz,” dedi Christina.
“Burası altı yıldızlı bir otelden farksız,” dedi Anna da.
Susan, Christinaya odasına kadar eşlik etti ve “Bana daha 

sonra kendinden bahsedersin,” dedi. “Dün gece iyi vakit geçir­
diniz mi?”

Christina ağzı kulaklarına varırken, “Müthiş eğlendik,” dedi.
“Harika. Bobby yi hiç bu kadar mutlu görmemiştim.”
“Bobby hayal ettiğimden çok farklı biri,” diye karşılık verdi 

Christina.
“Bobby çok yönlü bir insandır. Karmaşıktır. Sen onun içinde 

gömülü olan harika bir şeyi açığa çıkarıyorsun. Ama her şeyi 
zamanla kendin göreceksin. Bobby ondan bahsetmemden hiç 
hoşlanmaz.”

Villa personelinin Christinanın eşyalarını bıraktığı misafir 
odası okyanusa bakan geniş bir köşe odaydı. Christina bornozunu 
üstünden atıp boy aynasında kendine baktı. “Bana ‘tanrıça dedi. 
Bana kimse tanrıça dememişti,” dedi kendi kendine. Parmaklarını 
vücudunda dolaştırırken gülümsüyordu.
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Calvin Perrone ofisinde oturmuş, masasının üstünde duran 
yirmiye yirmi beş santim boyutlarındaki fotoğraf destesini 

inceliyordu. Gündüz ve gece çeşitli yerlerde çekilmiş ama hepsi 
aynı iyi kalitede en az elli fotoğraf vardı. Fotoğrafları kalın bir 
zarfa koyup zarfın ağzını yapıştırdı. Sonra ofisinden çıktı, sol 
uçtaki asansöre yürüdü ve artık aşina olduğu Direktörü görme 
prosedürlerinden geçti. Varneyse zarfı teslim etti, Direktör fo­
toğrafları çıkardı ve Perrone sessizce otururken o, yaklaşık yirmi 
dakika boyunca onları sistemli bir şekilde inceledi. “Hepsi bu 
kadar mı?” diye sordu.

“Evet efendim.”
“Ses kaydı var mı?”
Perrone başıyla onayladı. “Evdeki, araçlardaki bütün konuş­

malar, telefon görüşmeleri, havuz alanı, kumsaldaki bungalov 
ve plaj şezlonglarındaki her şey.”

“Bana bantların eksiksiz dökümünü getirdin mi?”
Perrone dudaklarını bükerek Varneyse ikinci zarfı uzattı. 
Varneys parmaklarını masaya vurdu. “Bantları dinledin mi?” 
“Evet.”
Varneys kaşlarını kaldırdı. “Görüşün?”
“Okumaya değer efendim.”
“Gözetim seyahat boyunca devam edecek mi?”
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“Elbette.”
Varneys yüzünde bir küçük bir gülümsemeyle, “Anlaşılan 

bizim oğlan ihtiyaç duyduğu istirahati ve huzuru bulmuş,” dedi. 
“Genel olarak durum nasıl?”

Perronenin alnı kırıştı. “Tehlike düzeyinin tırmandığını 
görüyoruz. Sıtma tedavisi kimi fanatikler için son damla oldu. 
Ve rahatsız edici bulduğum başka bilgiler de var.”

Varneys yeniden parmaklarıyla ritim tutmaya başladı. “Ne 
gibi?”

“İlaç sektörü.”
“Somut bir şey var mı?”
“Hayır.”
Varneys sol elinin işaret parmağını tabanca tutar gibi Per- 

rone ye çevirdi. “Gözünüzü açık tutun. Onlarla daha önce de 
sorun yaşadık. St. Thomas'ta güvenlik tatmin edici mi?” 

“Gözümüzün önünden bir an bile ayrılmadı.”
“Ve konuştuğumuz şeyleri yerleştirebildiniz mi?”
Perrone heyecanla başını salladı. “O ve Ryder denen kadın 

ayak altından çekilince Prides Crossing tesisini ve Boston'daki 
dairesini tamamen döşeyebildik.”
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İÇ hristina, anladığım kadarıyla üniversitede alışılmadık bir 
^ ✓ 'ç ift ana dal yapmışsın,” dedi Susan, verandanın okyanusa 

bakan tarafında hep birlikte yedikleri keyifli öğle yemeği sırasında.
“Dans etmeyi ve piyano çalmayı severim ve o yeteneklerimi 

gerçekten geliştirme fırsatı buldum ama sonuçta matematik ve 
bilimde daha yetenekli olduğum için lisansüstü eğitimime o 
yönde devam ettim.”

“Christinayı dans ederken gördüm,” dedi Bobby. “Bilimde 
daha iyiyse benim işi bırakma zamanım gelmiş demektir.”

“Ah, tabii,” dedi Christina.
Anna, Christinaya gülümseyerek baktı ve “Şiir gibi dans 

ettiğinden hiç şüphem yok,” dedi.
“Stanford’da okuduğun diğer şey neydi? Kimya mı? Neden 

doktoranı o alanda değil de matematikte yaptın?” diye sordu Susan.
“Matematik favorimdir. Bana oldum olası bir düzen hissi 

vermiştir. Ayaklarımın yere basmasını sağlıyor. Ayrıca bana sa­
kinleştirici geliyor.”

“Tez konun neydi?” dedi Susan.
Bobby araya girdi. “Christina, lütfen sorguyu mazur gör. 

Susan son zamanlarda Aptallar İçin Gestapo diye bir kitap okuyor 
ve sanırım ondan hayli etkilendi.”
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Christina kahkaha attı. “NSA’deki bursum beni Profesör 
Wilem Berkentharin yanında görevlendirdi. Stanford’da onunla 
negatif ardışık çekim teorisi üzerinde çalıştım. Büyük bir çığır 
açtı, benim tezim de o teorinin çeşitli yönleri üzerineydi.” 

“Teorisi işe yaramaz,” dedi Bobby.
“Ne? Ne demek istiyorsun?”
“Teorisi çöküyor. Onu olması gerektiği gibi dış değerlen­

dirmeye tutsaydı kendisi de görürdü.”
“Neden bunu kendisine söylemedin? Bütün hayatını buna 

adamış.”
“Benim işim bu değil.”
Christina dudaklarını sıkarak Bobby ye dik dik baktı. Bunu 

gören Susan, Bobbynin imdadına yetişti.
“Bobby nin zamanını nasıl geçirdiğini anlamalısın. Saf ya 

da kuramsal bilimler için herhangi bir çalışma yapmaz. Her şey 
doğrudan hastalık araştırmalarına uygulanabilir olmalı. Bobby 
asla kendi konusundan sapmaz.”

“Bu doğru,” dedi Bobby hasar kontrolüne katkı sağlama 
hevesiyle. “Bu yüzden birinin kuramsal alanda yaptığı bir yanlışa 
denk gelsem bile müdahil olamıyorum. Dikkatimi dağıtacak 
şeylerin ardı arkası kesilmiyor. Ne yapacağım konusunda ter­
cihlerimi uzun zaman önce yaptım.”

“Ve sonuçları anlatmaya gerek yok,” dedi Susan.
Christina gülümseyerek elini Bobby nin elinin üstüne koydu. 

“Anlıyorum. Çok mantıklı. Ben sadece Doktor Berkenthal konu­
sunda şaşırdım, hepsi bu. Onunla çalışırken kendimi paraladım. 
Günde on dört saat çalışıyordum.”

Anna konuyu değiştirerek, “Annenle yakın mısınız?” diye 
sordu.

“Artık çok yakınız. Onu seversiniz. O da şu sıcacık ve sa­
natçı ruhlu harika kadınlardandır. O kadar hayat doludur k i... 
Çingeneler gibidir.”
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“Yeniden. evlendi mi?” diye sordu Susan. “Bobby babanın 
sen çok küçükken öldüğünü söylemişti. Özür dilerim, fazla özel 
bir konuya mı girdim?”

Christina gözlerini kaçırdı ve önündeki tabağa bakarak, 
“Annem ben dokuz yaşındayken evlendi,” dedi. “Ama sonunda 
ben on dört yaşındayken onu terk etti ve ondan sonra bizim 
aramız da düzeldi.”

“Anladığım kadarıyla iki numarada pek iyi bir seçim yap­
mamış, yanılıyor muyum?” dedi Susan.

Christina suskun kalarak tabağındaki yemeğiyle oynamaya 
başladı.

Christinanın St. Thomas’taki son günleri rüya gibi geçti; 
Bobby yle birlikte adayı keşfediyor, her gün yeni bir kumsalı 
deniyorlardı. Son akşamında yemekten önce o ve Bobby birer 
kokteyl içmek için Susan ve Annayla Azur Reve’de buluştu­
lar. Bobby ve Christina akşam için giyinip kuşanmış bir halde 
açıktaki oturma odasına doğru yürürlerken göz alıcı bir tablo 
oluşturuyorlardı. Bobby elini Christinanın beline koymuştu. Ağzı 
kulaklarındaydı, Christina ise âdeta ışık saçıyordu. Aralarındaki 
sihir barizdi.

“Vay, vay, vay,” dedi Anna. “Siz ikiniz film yıldızlarına 
benziyorsunuz.”

“Gerçekten çok güzel bir çiftsiniz,” dedi Susan.
Kokteyllerini yudumlayıp personelin hazırladığı enfes ka­

nepeleri atıştırırlarken Susan, Christinaya, “Rhode Island’da 
hangi konuda çalışıyorsun?” diye sordu.

“Brownda Dieter Dierks’in yanında topoloji ve sayı teorisi 
üzerine çalışmak için bir proje desteği aldım. Dierks, Brownda 
Bonn Üniversitesinden misafir profesör olarak bulunuyor.”

“Proje seni heyecanlandırıyor mu?”
Christina doldurulmuş mantarlardan birine uzanırken başını 

salladı. “İlginç olacağa benziyor.”
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Susan küçük pipetle romlu kokteylinin kalan son yudumunu 
içti. “Benim daha iyi bir fikrim var. Neden Bostona taşınıp 
laboratuvarda çalışmıyorsun?”

Christinanın rengi soldu. “Bobby nin laboratuvarında mı?”
“Aynen öyle,” dedi Susan sırıtarak. Bobby paniğe kapılır 

gibi oldu. Christina onun tedirginliğini fark etti. Bobby, Susana 
ters ters bakıp başıyla mutfağı işaret etti.

“Bize bir dakika izin verir misiniz?” diye sordu Bobby.
Mutfağa girince Susana çıkıştı. “Sen aklını mı kaçırdın? 

Bunu neden yaptın?”
Susan ona iyice yaklaştı ve sesinin duyulmaması için fısıl­

dayarak, “Seni tanıdığım için,” dedi. “Bostona dönünce kendini 
her zamanki rutinine kaptıracaksın. Christina, Rhode Island’da 
yaşıyor, sense laboratuvarda. Onu bir daha hiç görmeyeceksin 
ve şans ellerinin arasından kayıp gidecek.”

“Bunun doğru olduğunu hiç sanmıyorum,” dedi Bobby. “Ama 
şansımı gerçekten öldürecek bir şey varsa o da Christinanın 
laboratuvarda çalışmaya gelip beni o ortamda görmesi olur. O 
yönümü bilmiyor.”

Susan başını iki yana salladı. “Bobby, sen sensin. Kim ol­
duğunu gizleyemezsin. Ama sana söylüyorum, Christina fiziksel 
olarak yanında olmazsa bu fırsatı kaçırırsın. Ben ne yaptığımı 
çok iyi biliyorum.”

Bobby ve Susan masaya döner dönmez Christina, “Susan, bu 
inanılmaz derecede cömert bir teklifti ama bu işin yürüyeceğini 
hiç sanmıyorum,” dedi.

Bobby sessiz kaldı.
Gece yarısına doğru Bobby ve Christina, Magens Körfezinde 

yol alan büyük bir katamaranda bir battaniyenin altında yan yana 
oturuyorlardı. Katamaranda onlar dışında sadece beş kişi vardı 
ve tekne herkese kendine ait bir alan kalacak büyüklükteydi. 
Bobby ve Christina ergenler gibi arsızca öpüşüyorlardı. “Her şey
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o kadar güzeldi ki. Keşke yarın dönmek zorunda olmasaydım,” 
dedi Christina.

Bobby ona sıkıca sarılıp, “Laboratuvarımda çalışmak ister 
misin?” diye sordu.

Christina “Kim istemez ki? Profesyonel anlamda yani,” diye 
karşılık verdi.

“‘Profesyonelliği’ bir kenara bırakırsak?”
Christina cevap vermedi, vermesine gerek yoktu. Bobby ye 

sokulup başını çenesinin altına yerleştirdi. “Sen o kadar yakı­
nında olmamı ister miydin?”

Bobby onun omzunu sıktı. “Şaka mı yapıyorsun? Bayılırdım 
ama beni biraz endişelendiriyor. Şu son bir haftayı birlikte ge­
çirdiğin adam gerçek ben değilim. Sen benim en iyi yanlarımı 
gördün. Aslında böyle değilim.”

Christina güldü. “Yani bana efsanedeki gibi, bir mağarada 
yaşayan, çocuk yiyen, asosyal bir dev olduğunu mu söylüyorsun?” 

Bobby sesini alçalttı. “Şey, neredeyse. Takıntılıyım. Dur­
madan çalışırım. Münzeviyim, kendi dünyamda yaşarım, kopup 
giderim, transa meyilliyim, kâbuslarım eksik olmaz, çok içerim, 
kolay öfkelenirim ve liste böyle sürüp gidiyor.”

“Başardıklarını rahat bir adam olarak zevk dolu bir yaşam 
sürerek başarmadın. Bunu biliyorum.”

Bobby ayağa kalktı ve teknenin korkuluğuna yaslanarak 
ayın suya vuran yansımasına baktı. Bir süre sonra Christina’ya 
döndüğünde gözleri nemliydi. “Seni kaybetmek istemiyorum 
Christina. Beni çok fazla görürsen öyle olacağından korkuyorum.” 

“Bu yüzden beni uzakta tutarak bu görüntünü koruyacaksın 
ve yüzeysel bir ilişkimiz olacak, öyle mi? İstediğin bu mu?” 

Bobby başını ağır ağır salladı. “Seni istiyorum Christina. 
Tek istediğim bu.”

Christina onun yanma gitti ve ona aralarında sadece birkaç 
santim kalacak kadar yaklaşıp dikkatle gözlerinin içine baktı.
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“Sana bu haftayı birlikte geçirdiğin kadının her an böyle oldu­
ğunu düşündüren şey ne? Bunu hiç düşündün mü? Ben de çok 
çalışırım. Ve senin gibi ben de yaptığım işi çok önemsiyorum. 
Ama burada tatildeyiz, bu yüzden gevşedik. Bu arada, sakın 
her zaman böyle göründüğümü sanma çünkü görünmem, bu 
yüzden bu halime alışmasan iyi olur.” Bobby nin yüzünde cılız 
bir gülümseme belirdi. “Şimdi, erkekler konusunda sezgilerim 
güçlüdür. Senin gerçek kişiliğinden korkmuyorum. Bence ben 
seni anladım. Ve galiba tanıdıkça daha da fazla seveceğim.” 

Bobby nin yüzü aydınlandı. “Sen az önce ‘daha da fazla mı 
dedin?” Christina gülümsedi ve dudaklarını onun dudaklarına 
uzatarak sözünü kesti. “Aynen öyle, şapşal şey.”
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Turnbull u ofisine çağırdığında Colum McAlister keyifsizdi.
New York sokaklarından yaklaşık doksan kat yüksekteki 

camdan duvarının önünde durup normalde muhteşem olan 
manzaraya bakarken düşüncelere dalmış gibiydi. Bugün fırtına 
gökdeleni acımasızca döverken tek görebildiği, cama vuran iri 
yağmur damlalarıydı.

Turnbull odaya girdi ve McAlister ın varlığını fark edip onu 
selamlamasını sabırla bekledi. Odada iki üst düzey yönetici daha 
vardı: Bushings bilgi teknolojisi ve halkla ilişkiler departmanla­
rının yöneticileri McAlister ın az önceki tiradının sersemliğini 
henüz üstlerinden atamamışlardı. Sessizce oturmuş, bir sonraki 
salvoyu bekliyor ve odadan işlerini kaybetmeden kaçabilmeyi 
umuyorlardı. McAlister arkasına döndü ve onlara bakarak, “Doğru 
anladığımdan emin olayım,” dedi. “Bana engellendiği için Aus­
tin’e karşı viral internet kampanyamızı yaymada herhangi bir 
ilerleme kaydedemediğinizi mi söylüyorsunuz?”

“Bir şey onu saptıyor ve çoğalmasını sabote ediyor. Onu bir 
şekilde ortadan kaldırıyorlar.”

“Bunu kim yapabilir?” diye sordu McAlister.
“Sadece sofistike bir gözetim imkânına ve programlama 

kaynaklarına sahip birileri.”
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“Kim bunlara sahip olabilir ki? Austin in ofisinden birileri
• v »mı?

“İmkânsız.”
“Hem kampanyayı kimin yaydığı fark etmiyor, değil mi? 

Dışarıdaki insanlarımızı kullanmayı denediniz mi?”
“Elbette. Asıl tespit ettikleri, içerik. Engelleme içerik bazlı.” 
McAlister elini sallayarak dışarı çıkmalarını işaret etti. 

Odadan kaçar gibi görünmeden en çabuk nasıl çıkabilirlerse 
öyle çıktılar.

Turnbull kaldı. “Austin sorunu gittikçe kötüleşiyor Marty. 
Onu raydan çıkarmak için ne yaptıysak işe yaramadı. Şu ana 
kadar yetkili makamlardan bizimle iş birliğine giren olmadı ve 
az önce duyduğun gibi karalama kampanyasından korunuyor 
olması çeşitli nedenlerden ötürü tedirgin edici.”

Turnbull’un kırmızı yanakları son aylarda daha da kötüle­
şen tansiyon sorununun göstergesiydi. Pantolonunun cebinden 
çıkardığı buruşuk bir kâğıt mendille yağlı alnını sildi. “Bu hiç 
iyi değil Colum. Sıtma aşısı saha testlerini başarıyla geçiyor ve 
şimdi bütün bilim insanları Austin’in oluşturduğu metodolojinin 
üstüne konuyor. Taşıyıcı yoluyla bulaşan bütün hastalıklar üç 
yıla kalmaz tarihe karışacak. Austin işlerini o kadar kolaylaştırdı 
ki artık iş çocuk oyuncağı. Hisse fiyatlarımız hızla düşüyor ve 
henüz resmî duyurular bile yapılmadı.”

McAlister başını salladı. “Durum gittikçe kötüleşecek. 
Austin birkaç ay önce küçük Karayip tatilinden döndüğünden 
beri başarıdan başarıya koşuyor. Şu anda tüberküloz üstünde 
çalışıyor. Bunun bizim için bedeli çok büyük.”

“Tüberküloz şu anda gelir anlamında iki milyar demek. Bu 
sadece bize düşen kısım. Sektörde en az altıdan bahsediyoruz. 
Dünyanın üçte biri enfekte, senede iki milyon insan ölüyor,” 
dedi Turnbull.

283



MUCİZE ADAM

McAlister penceresine vuran iri yağmur damlalarına baktı. 
“Bundan çok daha büyük. İlaca dirençli yeni tüberküloz türle­
rinin Hastalık Kontrol ve Korunma Merkezi ve Dünya Sağlık 
Örgütü nün öngördüğü şekilde salgına dönüşmesi, beklediğimiz 
piyango olabilir. Resmen para basarız. Bu, AIDS'ten bile daha 
fazla eder.”

Turnbull başını salladı. “Tabii Austin işi mahvetmezse.”
McAlister, Turnbulla dik dik baktı. “Austin işi mahvedene 

kadar demek istiyorsun. O adam söz konusu olunca ‘eğeri değil, 
‘ne zamanı konuşmalı.”

Turnbull başını iki yana salladı. “Ondan değerli bir şey 
koparmayı başaramadığımıza inanamıyorum. Bilgisayarlarını 
ne zamandır ¿ ¿ iliyo ru z ?”

McAlister elini sinek kovalar gibi salladı. “Bizim adamla­
rımız verilerinden hiçbir şey anlamıyor. Ne halt ettiğini kimse 
çözemiyor.”

Turnbull, “Muhtemelen döşend iğ in i asırlar önce anladı ve 
bizimle oynuyor,” dedi. McAlister’ın yüzündeki azarlayan ifade 
yumruk etkisi yaratacak kadar sertti. “Şimdi ne olacak Colum? 
Yatıp ölmeyi mi bekleyeceğiz?”

“Bunu asla yapmayacağımı biliyor olmalısın,” dedi McAlister.
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Boston’daki dairesinin kapı zili çalınca Bobby yerel restoranın 
teslimatçısının içeri girebilmesi için kapı açma düğmesine 

bastı. Kese kâğıdını adamdan alırken kâğıdın tabanının endişe 
yaratacak kadar hamurlaşmış olduğunu fark etti. Hızla mutfağa 
girdiği anda kese kâğıdı bir anda dağıldı ve akşam yemeği pas­
lanmaz çelik tezgâhın üstüne yuvarlandı. Köftenin yoğun kıvamlı 
et sosunun olduğu köpük kap hızla tezgâha çarpınca içindekiler 
etrafa saçılıp yuvarlanan diğer kaptan dökülen Italyan salatası 
sosuyla buluştu.

Bobby, “Ne rezillik,” diye inledi.
Tüberküloz araştırmasıyla boğuştuğu yoğun bir haftayı daha 

geride bırakmıştı. Martini karıştırıcısını kaptı, buzla doldu­
rup üstüne en az yüz yetmiş mililitre cin ve bir kapak dolusu 
sek vermut ekledi. Bir eliyle içkiyi çalkalarken diğeriyle kadehe 
uzandı. Ama karıştırıcının kapağı bir anda uçuverdi ve içkinin 
yarısı tezgâhta duran yağlı karışımın üstüne döküldü. “Harika. 
Kesinlikle harika,” diye homurdandı Bobby. Karıştırıcıda kalan 
içkiyi kadehine doldurdu, kuru köftesini ve patates püresini alıp 
tiksinti içinde mutfaktan çıktı. Telefon çaldı.

“Merhaba hayatım. Az önce mutfakta mahşeri yaşadım. 
Yorgunluktan ölüyorum. Yemeğimden artakalanları mideye in­
dirip içkimi içeceğim ve biraz uyumaya çalışacağım.”
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“Bu hafta sonunu sakın unutma,” dedi Christina. “Empres­
yonistler sergisine ve Debussy resitaline gideceğiz.”

“Korkarım ki programı iptal etmek zorunda kalabilirim. 
Laboratuvarda bir şeyin tam ortasındayım.”

“Bobby, benimle programını iptal etmeyeceksin. Buna ya­
şamak' deniyor. Bunu sen de denemelisin.”

Sabah saat sekizde Bobby bir fincan kahve hazırlamak için 
yalpalayarak mutfağa girdi. Önceki geceden kalan pisliğini temiz­
lemek için can attığı söylenemezdi. Şaşkınlık içinde, paslanmaz 
çelik tezgâhta durumun o kadar da feci olmadığını gördü, içkisi 
solvent görevi üstlenip yağı parçalamıştı.

Gün ilerlerken Bobby mutfaktaki olaya daha fazla kafa 
yordu. Bilgisayar öbeğinin başında çıktıları gözden geçirirken, 
olanları Susan ve Christinaya anlattı. “Size söylemiştim. Alkol 
sağlıklıdır. M artini lavabomu temizleyebiliyorsa içimde neler 
başardığını bir düşünün.”

Susan gözlerini devirdi. “Alkolikler bu yüzden o kadar 
sağlıklılar.”

Bobby güldü. “Aynen. Ama cin, yağı çözebiliyorsa sizce 
de insanların borularını temizleyecek bir maddenin olması ge­
rekmez mi?”
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Doğu 72. Cadde’deki ciddi görünüşlü, kireç taşı cepheli bi- 
, tişik nizam evin loş oturma odasında bir karaltı tek başına 

oturuyordu. Kendi mektuplarını yazmaya alışkın değildi ama 
mesaj kısaydı.

Dr. James Austin:
Laboratuvar Adresi: 17 Grapevine Yolu, Prides Crossing, 
Beverly MA.

Ev Adresi: Susan Ryder aracılığıyla, 5 Adams Yolu, Daire: 
4W, Boston MA.

Mektubun dokuz kopyasını ve alıcıların adres etiketlerini 
bastıktan sonra düz, beyaz zarfların her birine bir pul yapıştırdı. 
Alıcılarının bu bilgiyle ne yapacaklarını bildiklerinden emindi. 
Sonra aynı gün satın aldığı dizüstü bilgisayarını ve mini yazıcıyı 
küçük, siyah çantaya kaldırdı.

Mektupları ve çantayı yanına alıp evden çıktı, bir taksi 
durdurdu ve Manhattanın güney ucundaki Battery Parka gitti. 
Mektupları bir posta kutusuna attıktan sonra Staten Islanda
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giden feribota binmek için Whitehall Caddesi ne yürüdü. Devasa 
limanın yarı yolunda güverteye çıktı. Dondurucu soğuk yüzün­
den yalnızdı. Çantayı çalkantılı, derin suya attı ve Manhattana 
giden ilk feribota yetişti. Bir saat sonra Colum McAlister, evinde 
konyak ve puro keyfi yapıyordu.
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Prides Crossing deki ilk yılının sonunda Christina, Bobbynin 
yoğun çalışma temposuna alışmıştı. Bobby tüberküloz ve 

arterioskleroz araştırmalarını aynı anda yürütüyor, birinden di­
ğerine geçiyordu. Tıpkı üç yaşındayken Peter ve Edith’in oturma 
odasında farklı konularla ilgili tezlerin ortasında durup hepsini 
aynı anda sindirdiği zamanlarda olduğu gibi. Kendini araştırmaya 
kaptırdığı için sağlığını gittikçe daha fazla ihmal eder olmuştu. 
Fiziksel benliği zihinsel benliğinin kapsamına girmiş gibiydi. 
Çok az uyuyor, insanlarla iletişimini minimum düzeyde tutuyor, 
kötü besleniyor ve çok alkol tüketiyordu. Şimdiki zamandan her 
an biraz daha kopuk görünüyordu ve gün içinde saatlerce transa 
girip çıktığı oluyordu. Her ne kadar laboratuvara ilk gelen ve 
Bobby dışında en son çıkan Christina olsa da Bobby, Susandan 
ona kendisininkine uzak bir ofis ayarlamasını istediği için genç 
kadını nadiren görüyordu. Zihni başka bir yerdeydi ve dikkati 
dağılsın istemiyordu.

Bir sabah sürpriz olsun diye yolda bir fırına uğrayıp yaban 
mersinli kek ve kapuçino alan Christina, Bobbynin kapısını 
tıklattıktan sonra başını içeri uzattı. Geceyi laboratuvarda geçiren 
Bobby uzandığı kanepede ince bir battaniyenin altında uyuyordu. 
Saçları da yüzü gibi terden nemliydi. Solgun ve ateşi çıkmış gibi 
görünüyordu. Bir anda elektrik verilmiş gibi yerinden sıçradı ve
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göğsünü tutarak nefes nefese kanepenin kenarına oturdu. Sersem 
bir haldeydi ve korkudan kaynaklanan bir uyuşukluk içindeydi. 
Christina hemen elindeki fırın torbalarını bıraktı.

“Her şey yolunda Bobby. Ben buradayım.” Bobby battaniyeyi 
omuzlarına sararken yaşadığı ürpertinin etkisiyle titriyordu. 

“Beni rahat bırak,” dedi boğuk bir sesle.
“Derin derin nefes al ve yavaşça bırak.”
“Beni böyle görmeni istemiyorum. Git buradan.”
“Nefes al. Olabildiğince derin. Sonra nefesini tut. Ve çok 

yavaş bırak. Bunu yapmaya devam et. İyi olacaksın.”
Bobbynin yere diktiği bakışları boştu. “Kâbuslar. Kötü­

leşiyorlar. Beni durdurmaya çalışıyor. Beni öldürmek istiyor.” 
Christina genç adamın alnını okşadı. “Kimse sana zarar 

vermeyecek. Söylediğim gibi nefes almaya devam et.”
Birkaç dakika boyunca Bobbynin, talimatlarını yerine getir­

mesini izledikten sonra onu ofisin bitişiğindeki banyoya soktu. 
Terli giysilerini çıkarmasına yardım edip sıcak suyu açtı. Sıcak su 
Bobby nin vücudundan aşağı süzülürken kabinin cam duvarları 
buharla kaplandı. Bir süre sonra Christina başını içeri uzatıp, 
“Şimdi suyu biraz soğutacağım,” dedi. Bobby duşun altında du­
rurken Christina suyun ısısını kademeli olarak düşürerek onu 
canlandıracak bir kıvama getirdi. Su üstüne yağmaya devam 
ederken Bobby de sonunda sakinleşmeye ve gevşemeye başladı. 
Christina genç adamın ofis dolabında bulduğu temiz giysileri 
banyoya getirdi. “Giyindiğin zaman yaban mersinli taze kekim 
ve kapuçinom var. Ben gidip onları ısıtayım.”

Bobby kahvaltı için masaya otururken, “Beni gerçekten o 
durumdan çıkardın,” dedi. “Bunu nasıl yapacağını nereden bi­
liyordun?”

Christina tereyağına uzanırken yumuşak bir sesle anlattı. 
“Kâbuslar ve panik ataklarla ilgili bazı tecrübelerim oldu.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Bobby.
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“Bir ara konuşuruz.”
Bobby genç kadının elini tutup sıktı. “Hayır, şimdi anlat.” 
“Her zaman göründükleri kadar basit olmuyorlar.”
“Bu bir cevap değil.”
“Başka zaman Bobby.”
Masayı toplarlarken Christinanın elleri titriyordu. “Kendini 

çok zorluyorsun. Kendini çok büyük bir baskı altına sokuyorsun. 
Bu hiç sağlıklı değil. Böyle devam edemezsin.”

Bobby nin cevabında esneklikten eser yoktu. “Başka seçene­
ğim yok Christina. Her gün insanlar ölüyor. Elimden geldiğince 
hızlı hareket etmeliyim.”

O öğleden sonra Susan, Christinayı tatsız bir yüzle masasında 
otururken buldu. “Sorun ne tatlım? Yüzünden düşen bin parça.” 

“Bobby için endişeleniyorum. Son zamanlarda nasıl olduğunu 
biliyorsun. Üstelik paranoyası gittikçe şiddetleniyor. Onu öldür­
mek istediğini söyledi. ‘O’ dediği kim ki? Sen biliyor musun?” 

Susan başını salladı. “Evet, biliyorum. Ama bunu sana 
kendisi anlatmalı. Zamanla anlatacaktır. Sadece deli olduğunu 
düşünmeni istemiyor, hepsi bu.”

Christinanın rengi soldu. “Deli mi peki?” dedi yumuşak 
bir sesle.

Susan, Christinanın karşısındaki bir sandalyeye oturup ona 
doğru eğildi. “Bobby nin bir korku evindekinden daha fazla iblisi 
var. Geçmişi çok karanlık. Defalarca yalnız bırakılmış.”

“Ne yapmalıyım?”
Susan elini genç kadının elinin üstüne koydu. “Güvenini 

kazan. Birbirinizden gizliniz olmamalı. Onun sana açılmasını 
sağla, sen de ona açıl.”

“Bana gösterecek bir sandığı olduğunu söyledi.”
Susan başım yana yatırdı. “Sana sandığının içindekileri 

göstereceğini mi söyledi?”
“Evet. Dairesindeki sandığı.”
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“Bu çok büyük bir adım. Bobby onu kimseye göstermemiştir. 
Bir keresinde ben içindekileri kazayla görünce çılgına döndü.” 

Christina önüne bakarak gergin bir tavırla tırnağını çekiştir­
meye başladı. “Benim de sırlarım var,” dedi. “Utandığım şeyler.” 

Susan ona iyice sokuldu. “Hangimizin yok ki? Ama hayatta 
öğrendiğim bir şey varsa o da sevginin sırlardan daha güçlü 
olduğudur. Bazen öyle değilmiş gibi görünür. Ama öyledir.”
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Calvin Perrone bir elinde şampanya kadehi, diğerinde karidesli 
bir kanepe tutarken kariyerinin nasıl iyi yönde ilerleme 

kaydettiğine hayret ediyordu. Direktörün Washington daki teş­
kilat üyeleri için verdiği Noel partisine koruma değil, konuk 
olarak gelmişti.

Parçaların yerine oturmaya başladığı zamanı hatırladı; 
daha iki y ıl önce, karanlıkta sadece cep feneriyle yolunu bul­
maya çalıştığı o geceyi. Jinekologun küçük ofisine girmiş, vakit 
kaybetmeden dosya odasını bulmuş ve dosya dolabının uydu­
ruk kilidini birkaç saniyede açmayı başarmıştı. Aradığı hasta 
dosyasını bulunca sayfaların tek tek fotoğraflarını çekmiş ve 
on dakika bile dolmadan dışarı çıkmıştı. Daha önceki izinsiz 
girişleri gibi bu ziyareti de fark edilmemişti. Ertesi sabah ilgili 
bilgileri analizine dâhil etmişti. Direktörün kendisi tarafından 
başajan olarak görevlendirildiği DK Projesinin araştırmasını 
tamamlamak için ihtiyaç duyduğu son veri de yerini bulmuştu. 
O ve dört ajandan oluşan ekibin, Direktörün gözden geçireceği 
aday sayısını ona düşürmeleri üç ay sürmüştü. On ayrı dosyayı 
büyük, siyah bir klasörde bir araya getirip hızla Direktörün 
ofisine gitmişti. Her şeyi dün gibi hatırlıyordu.
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“Bana ne getirdin?” diye sordu Varneys.
“Daha önce anlaşmaya varılan eleme kriterlerine dayanarak, 

dikkate alacağınız insan sayısını ona indirdim efendim,” diye 
karşılık verdi Perrone.

“Kriterleri hatırlat.”
“Potansiyel adayların ön saptaması için yedi temel filtre 

kullandık.”

Yaş: 25-31 
ICh minimum 145
Eğitim: fen bilimleri ya da matematikte en az bir doktora 
Sosyal statü: heteroseksüel, bekâr, hiç evlenmemiş, hâ­
lihazırda ciddi bir ilişkisi olmayan, çocuksuz 
Beden sağlığı: mükemmel, son üç nesilde kalıtsal bir 
hastalık kaydı olmamalı
Psikolojik profil: geçmiş üç nesil için de geçerli olmak 
üzere zihinsel bir sağlık sorunu olmamalı 
Fiziksel görüntü: ortalama üstü

“Dosyaları göreyim,” dedi Varneys. Perrone on dosyayı içeren 
klasörü Varneys’in masasına koydu. Direktör, “Bu biraz zamanımı 
alacak,” dedi. “Yarın sabah 8.30’da tekrar bir araya gelelim.”

Asansör kendi ofis katma inerken Perrone gülümsüyordu. 
DK projesi başarılı olursa, Varneys’le ilişkisinin oturacağından 
emindi.

Ertesi sabah Varneys’in özel toplantı salonuna alındı. On 
dosya büyük, oval masaya yayılmıştı. Her dosyanın üstünde, 
dosyada kişisel bilgileri bulunan adayın bir fotoğrafı vardı. Var­
neys odaya girer girmez, “Burada bazı güvenilir adaylar var. İyi 
iç çıkarmışsın Ajan,” dedi.

Perrone rahat duruştaydı. “Teşekkürler Direktör. Çok çaba 
gerektirdi. İşe son üç yıl içinde devletten burs alan bütün doktora
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ve doktora üstü öğrencilerine ait verileri tarayarak başladık. Bu 
gördükleriniz, saptadığımız dokuz yüze yakın aday arasından 
nihai listeye giren on kadın. Eksiksiz incelendiler.”

“Sence bu on aday arasından bir numara hangisi?”
Perrone bunun bir etki yaratmak için uygun bir an oldu­

ğunun farkındaydı. “Bence şu,” dedi masadaki fotoğraflardan 
birini işaret ederek. “Elden geçirdiğimiz bütün adaylar arasında 
en yüksek IQonda; yüz elli beş. Ayrıca insanın aklını başından 
alacak kadar güzel ve diğerleri gibi asosyal bir inek değil. Bence 
en uygun aday o.”

Varneys güldü. Çok az gülüşünün kaynağı olan derinlerden 
gelen boğuk bir gülüştü bu. “Seninle hemfikir olmaya yatkınım 
ama geçmişi beni düşündürüyor. Dengesizlik sergileyebilir.”

“Kürtajdan mı bahsediyorsunuz?” diye sordu Perrone.
Varneys başını iki yana salladı. “Sence bir kürtajdan daha 

fazlası yok mu? Daha on dört yaşındaymış. Hem de üvey babası. 
Yıllarca adamın tecavüzlerine maruz kalmış.”

“Jinekolojik raporu kürtajın, doğurganlığını ya da bebeği 
gerektiği kadar taşıma becerisini etkilemediğini gösteriyor,” dedi 
Perrone.

“Raporları okudum Ajan. Ben kürtaj sonrası yaşadığı çö­
küntüden bahsediyorum.”

“Ama gayet iyi toparlanmış. Psikiyatri raporları bu konuda 
çok net.”

Varneys odanın içinde dolaşmaya başladı. “Lisedeyken biraz 
vahşi bir kızmış, değil mi?”

“Vahşiymiş, evet, ama aynı zamanda çok parlakmış. Ve üni­
versitede derslerine dört elle sarılmış. Hocaları onu hâlâ yere 
göğe sığdıramıyor.”

Varneys konuşmadan pencereden dışarı bakarken düşünceli 
görünüyordu. Perrone sabırla bekledi. Varneys sonunda, “Umarım 
kaçığın teki çıkmaz,” dedi.
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“Bence Christina Moore bu iş için biçilmiş kaftan,” dedi 
Perrone kendinden emin bir tavırla.

“Ama bunu yapar mı?” diye sordu Varneys.
Perrone kafasını salladı. “Asıl soru bu.”
“İş sana düşüyor Ajan Perrone. Bunu yapmasını sağla.”
On gün sonra Christina, Stanford’daki lisansüstü öğrenci 

yurdunun girişinden postasını aldı. Her zamanki gibi bakılacak 
çok fazla şey yoktu: birkaç katalog, bir kredi kartı ekstresi ve bir 
cep telefonu faturası. Dikkatini çeken, NSAin adı ve adresini 
taşıyan zarftı. Küçük stüdyo dairesine girer girmez zarfı açtı. 
NSA antetli mektupta şöyle yazıyordu:

Bayan Moore,
Mevcut NSA bursunuzla bağlantılı birtakım önemli 

mevzular hususunda, aşağıda bahsi geçen isimle en kısa 
sürede bir araya gelmeniz gerekmektedir. Size zahmet 
vermemek için görüşme Stanford kampüsünde ayar­
lanacaktır. Bu mektubu alınca lütfen aşağıdaki isimle 
bağlantıya geçin.

Saygılarımla,
Calvin Perrone (819-549-8121)

Bursunda bir sorun olmasından endişelenen Christina verilen 
numarayı aradı. Perrone telefonu üçüncü çalışta açtı.

“NSAden Bay Perroneyle mi görüşüyorum?” diye sordu 
Christina.

“Kim arıyor?”
“Ben Christina Moore. NSA bursum hakkında sizinle ile­

tişime geçmemi istediğiniz mektubunuzu aldım.”
Perrone gülümsedi. Genç kadının sesinden gergin olduğu, 

bursunun sonlandırılmasından ya da azaltılmasından endişelendiği 
anlaşılıyordu. Hattın diğer ucunda elinde mektubuyla duran güzel
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kadını düşündü. Perronenin ağına çok kolay düşmüştü. Perrone 
antetli bir kâğıdın ne kadar güçlü olabildiğini düşündü. “Ah, 
evet, Bayan Moore. Yarın birkaç meseleyi halletmek için Stanford 
kampüsünde olacağım. O zaman buluşmamız mümkün mü?” 

“Bursumla ilgili bir sorun mu var? Mektubunuz beni biraz 
telaşlandırdı.”

“Size her şeyi bir araya geldiğimizde anlatacağım Bayan 
Moore. Yarın öğleden sonra saat üçte Berringer Binasının yüz 
yirmi dokuz numaralı odasında buluşalım mı?”

Christina yüz yirmi dokuz numaralı odaya girdiğinde Per­
rone ve iki ajan onu bekliyordu. Uç kişi olduklarını görünce 
Christinanın kaşları yukarı kalktı ve adamların cüsselerinin, 
kılıklarının ve tavırlarının NSA burs idaresi personelininkilere 
hiç benzemediğini anında fark etti. Perrone elini uzatarak öne 
çıkarken gülümsüyordu. “Merhaba Bayan Moore. Ben Calvin 
Perrone. Bunlar da ortaklarım,” dedi diğer iki adamı takdim 
etmeden. “Neden konferans masasına yerleşip rahat bir şekilde 
konuşmuyoruz?” Hep birlikte oturdular. Christina NSAin mek­
tubunu masaya, önüne koydu.

“Bay Perrone, lütfen bana bu mektubun ne anlama geldiğini 
açıklar mısınız?”

Perrone ellerini masanın üstünde kavuştururken hafifçe 
kızardı ve Christinaya doğru eğilerek, “Bayan Moore,” dedi. 
“Bursunuzda herhangi bir sorun yok.”

“O zaman mesele nedir? Bu mektubu neden aldım?” 
Perrone huzursuz bir şekilde sandalyesinde kıpırdandı. “Size 

karşı dürüst olacağım Bayan Moore. Mektup sizi bu toplantıya 
telaşlandırmadan getirmek için bir araçtı. Sizinle ulusal güven­
likle ilg ili önemli bir konuyu görüşmeliyiz.”

“NSAden misiniz, değil misiniz?”
“Değiliz.”
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“Yani bu mektup bir yalandı.” Masadan kalkmaya hazırla­
nırken Christinanın yüzü kıpkırmızıydı.

“Adım gerçekten Calvin Perrone ama NSAde değil, CIAde 
çalışıyorum.” Calvin kimliğini çıkarıp Christinaya gösterdi. 
Masadaki diğer iki adama işaret verince onlar da kimliklerini 
çıkardılar.

Christina tekrar arkasına yaslandı. “Neler oluyor?”
Perrone rahat görünmeye çalışıyordu. “Bayan Moore, buraya 

Robert James Austin hakkında konuşmak için geldik. Bu ismi 
zaten bildiğinizi tahmin ediyorum.”

“O ismi kim bilmez? Ne olmuş ona?”
“En iyi tahminimiz, Austin'in zekâsının bir tür genetik 

mutasyonun sonucu olduğu yönünde. Bundan emin değiliz ama 
ancak bu kadarını tahmin edebiliyoruz. İşin aslı şu ki zekâsı 
benzerini bir daha hiç göremeyebileceğimiz, bozulmaya açık 
bir kaynak.”

“Söylemeye çalıştığınız şey nedir?”
“Hepimiz gibi o da her an ölebilir,” dedi Perrone tatsız bir 

sesle.
Christinanın yüzünde küçük bir gülümseme belirdi. “Bu 

yakın zamanda yaşadığınız bir aydınlanmanın sonucu mu?”
Perrone kaşlarını çattı. “Söylemeye çalıştığım şey şu: O 

öldüğü zaman bu olağanüstü ve dünyayı çarpıcı bir şekilde iyi 
yönde değiştiren kaynak yok olacak. Bu kaynağın yerine yeni­
sini koymak imkânsız. Ve şu kadarını söyleyeyim: Dışarıda onu 
öldürmek için fırsat kollayan kaçıklar olduğu için ömrünün ne 
kadar süreceğini kimse bilmiyor.”

“Anlattıklarınız büyüleyici şeyler Bay Perrone ama bunun 
benimle ne ilgisi var?”

Perrone sandalyesini Christinanınkine yaklaştırdı. “Austin 
çok özel bir adam. Bekâr. Normal yollardan flört etmiyor. İşine 
büyük bir saplantıyla bağlı olduğu için bir kadınla gerçek bir
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ilişki kurmaya yanaşmıyor. Kısacası çocuk sahibi olması pek 
mümkün görünmüyor. Zekâsının sonraki nesle aktarılabilir olup 
olmadığını bilmiyoruz. Ama olasılık var. Bu adamın çocuk sahibi 
olmasını istiyoruz.”

“‘Biz’ kim?”
Perrone sandalyesinde arkasına yaslandı ve kollarını iyice 

açarak, “Dünya, Bayan Moore,” dedi. “Dünyanın bu adamın 
çocuk sahibi olmasına ihtiyacı var.”

“O zaman neden ondan sperm örneği alıp gönüllü kadınları 
gebe bırakmıyorsunuz? Öyle kadınlar bulmakta sıkıntı çekme­
yeceğinizden eminim.”

Perrone başını öfkelenmenin ötesine geçmiş gibi abartılı 
bir şekilde salladı. “Austin iş birliği yapsaydı bu mantıklı olabi­
lirdi. Ama yapmıyor. Hükümete patolojik şekilde gıcık oluyor.” 
Christinaya doğru eğilerek ekledi: “Çok şüpheci bir adam.” 

Christina kaşlarını kaldırdı. “Gerçekten mi? Neden acaba?” 
Perrone ayağa kalktı ve konuşmasını odanın içinde dolaşarak 

sürdürdü. “Bu nedenle gebelik ancak eski yöntemlerle’ mümkün 
olabilir. Teşkilatımız rastgele bir kadında Austin’in genetik ma­
teryalinin seyreleceği görüşünü taşıyor. Çünkü tahmin edileceği 
gibi, onunla boy ölçüşebilecek kimse yok. Ancak söz konusu 
kadın entelektüel açıdan olabildiğince güçlü bir aday olursa bu 
seyrelme asgari düzeye çekilebilir.”

“Nereye varmaya çalışıyorsunuz?” diye sordu Christina ke­
limeleri yutarak.

Perrone şimdi sandalyesinin yanında duruyor ve ona tepeden 
bakıyordu. Gülümseyerek, “Potansiyel adayları saptamak için 
çok çaba sarf ettik ve bir numaralı tercihimiz sizsiniz,” derken 
Christinaya piyango kazandığını açıklar gibiydi.

Christina’nın yüzü kıpkırmızı oldu ve Perrone ye bakarken 
sesi yükseldi. “Şaka yapıyorsunuz, değil mi? Bu çılgınca bir şaka 
olmalı.” Başını hızla iki yana sallayarak, “Çok iyisiniz Perrone,”
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dedi. “Gerçekten çok iyisiniz. Ama halletmem gereken birta­
kım laboratuvar deneylerim var.” Kalkmak için harekete geçti. 
Tepesinde dikilen Perrone ona nazik bir hareketle oturmasını 
işaret ettikten sonra yanma oturdu.

Sesi ciddiydi. wBu projemiz insanlık tarihinin gidişatını iyi 
yönde değiştirebilir.”

Christinanın gözleri büyüdü. “Proje mi? Buna bir de isim 
mi taktınız?”

Perrone yüzünü onunkinin birkaç santim uzağına kadar 
yaklaştırdı. “Evet. Gizli olmakla birlikte, sizinle paylaşabiliriz. 
DK Projesi.”

Christina güldü. “Acaba ben neden bunun 'Düpedüz Ka­
çıkların kısaltması olabileceğini düşünüyorum?”

Perrone kaşlarını çattı. “Bu, 'Dünyayı Kurtarın kısaltması.” 
Christina yüzünü avucuna yaslayıp gözlerini kapattı. “Austinin 

ona bir kısrak hizmeti sağlamaya çalıştığınızdan haberi var mı?” 
Perrone kesin bir tavırla başını iki yana salladı. “Hiçbir fikri 

yok ve olmamalı da. Yoksa delirebilir.”
“Pekâlâ, en azından onun aklı başındaymış. İyi günler Bay 

Perrone.” Christina ayağa kalktı, NSA mektubunu buruşturup 
masanın üstüne attıktan sonra çıkmak için arkasını döndü.

“Siz bencil bir insansınız Bayan Moore. Çok bencilsiniz,” 
dedi Perrone onun peşinden giderken. Kapıya sadece birkaç adım 
kala Christina hızla arkasına döndü ve gözleri öfkeyle yanarken, 
“Bu ne cüret Perrone?” dedi. “Beni uyduruk bir nedenle buraya 
getirdiniz ve ancak sizin kadar deli bir ekibin aklına gelebile­
cek bu deli saçması planı önüme koydunuz. Sonra ben bunu 
kabul etmeyince bencil bir insan oluverdim. Sizce ben bunca 
yıl barınaktaki bir köpek gibi üremek için mi okudum? Bunca 
diplomayı, doktorayı ve bursu bunun için mi aldım? Siz beni 
ne sanıyorsunuz?”
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Perrone derin bir nefes aldı. “Öyle değil, sakin olun, hiç 
alakası yok.”

“Öyle çok alakası var ki,” dedi Christina kapı tokmağına 
uzanırken.

Perrone, “Lütfen, bir dakika bekleyin,” diye yalvardı. “Ba­
kın, işi yüzüme gözüme bulaştırdım. Konuyu bu şekilde ele 
almamalıydım. Ama lütfen, oturun ve bana on dakikanızı daha 
verin. Sadece on dakika, bütün istediğim bu. Lütfen.”

Christina başını iki yana salladıysa da toplantı masasına 
geri oturup kendini toplamaya çalıştı. Perrone odanın ışıklarını 
söndürdü, tavandan bir projeksiyon perdesi indirip teşkilatın Bob- 
b y hin başarılarını ve dünyanın dört bir yanında yüz milyonlarca 
insanın hayatına etkisini vurgulama amacıyla derlediği çarpıcı 
videoyu oynatmaya başladı. Video, Bobbynin keşiflerinden önce 
yaşanan insani acıların boyutunu ve genç bilim insanının nasıl 
bir fark yarattığını anlatıyordu. Ekran, ona duydukları saygı, 
hayranlık ve sevgiyi çoğunlukla minnet dolu gözyaşlarıyla ifade 
eden, hayatın her kolundan, her yaştan ve milletten minnettar 
insanların yüzleriyle doluydu. Bobby nin henüz kırk yaşma bile 
gelmeden insanlığa sağladığı katkının boyutları sarsıcıydı ve 
uyandırdığı umut ve yenilenme ruhu insanın içini ısıtıyor, herkese 
moral veriyordu. Tanınmış bilim insanları Austin’in zekâsına ve 
adanmışlığına vurgu yapıyor ve aynı düşünceyi dile getiriyorlardı: 
“Robert Austin bir dâhiden çok daha fazlası, onu tanımlayacak 
kelime yok ama bunun için Tanrıya şükürler olsun.”

Video son bulunca Christina Moore, Calvin Perrone ve diğer 
iki CIA ajanı bir süre karanlıkta hiç konuşmadan oturdular; 
havada insanca duyguların ağırlığı hissediliyordu. Hatta sert 
görünüşlü ajanlardan biri gözlerini sildi. Tek kelime edilmedi. 
Perrone ışıkları açtı. Christina ayağa kalktı, sadece mülakatlarda 
giydiği kusursuz siyah takımını düzeltip kapıya doğru yürüdü. 
Perrone bozguna uğramış gibi çökkün bir ifadeyle masaya ba-
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kıyordu. Christina kapıya ulaşınca arkasına döndü. Şiş ve ıslak 
gözlerle, “Pekâlâ,” dedi. “Temel kurallar şunlar. Onunla tanışaca­
ğım. Hepsi bu kadar. Onunla bir kez buluşmaya razı olacağım.” 

Perrone, Christinanın yanma fırladı. “Bu harika. Bütün 
istediğimiz bu. Hiçbir mecburiyetiniz yok. Sadece ona bir bakın. 
Hayli yakışıklı bir adam olduğunu siz de göreceksiniz.”

“Bu buluşma nerede gerçekleşecek?” diye sordu Christina. 
“Onu bize bırakın.”

Perrone nin anılara yolculuğu Direktörün ağır elinin omzuna 
inmesiyle son buldu. “Bakıyorum da şampanyanı almışsın. İyi 
bir başlangıç. İyi vakit geçiriyor musun Ajan Perrone?”

“Fazlasıyla, efendim. Beni davet ettiğiniz için teşekkür ederim.” 
“Bunu hak ettin. DK Projesi nde kendini ispatladın. Hassas 

bir görevdi ve sen o görevi hakkıyla yerine getirdin.”
“Size o konu hakkında bir soru sorabilir miyim?”
“Cevap vermeyebilirim ama sen sor.”
“Proje için direktif nereden geldi? Beyaz Saray’dan mı?” 
Direktörün yanaklarının bir anda kızarması sorudan rahatsız 

olduğunu gösteriyordu. “Direktif benden geldi.”
Perrone, Varneys’i yumuşatmak için bir şey söylemeye ha­

zırlanırken, VVashingtonın ona uzun zamandır iyi davrandığı 
izlenimini uyandıran uzun boylu, zarif giyimli, yaşlıca bir adam 
yanlarına gelip, “Direktör, mutlu Noeller ve tebrikler,” dedi. 

“Tebrikler mi?” dedi Varneys.
“Duymadınız mı? Yarın duyurulacak. Sizin oğlan iki No- 

bel daha kazandı. Sıtma aşısı ve yaptığı diğer parazit hastalığı 
çalışması için. Ayrıca matematik alanında bir de Abel Ödülü 
kazandı.”
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Varneys, Senato İç Güvenlik Komitesi Başkanının onda 
olmayan bir bilgiye sahip olmasından duyduğu utancı gizlemek 
için elinden geleni yaptı. Aldırmaz bir tavırla, “Abel Ödülü,” 
diye tekrarladı.

Senatör cin toniğindeki buzları kadehin içinde döndürdü ve 
çok gizli bir bilgiyi paylaşmaya hazırlanır gibi Varneyse doğru 
eğilerek, “Söylentiye göre Alfred Nobel’in eşinin bir matematikçiyle 
ilişkisi varmış ve Al matematiği ödül dışı bırakarak intikamını 
almış. Matematik alanında ödül verilmemesi bu yüzdenmiş. Abel 
bu boşluğu doldurmak için kurulmuş.”

“Evet, elbette. Bunu biliyordum,” dedi Varneys parmaklarını 
birbirine sürterek.

“İşin en iyi kısmı,” dedi Senatör gülerek, “Abel komitesinin 
açıklaması.”

Varneys, o açıklamayı şimdiden nasıl görebilmiş, diye düşündü. 
Bilginin en değerli şey olduğu bir şehirde Senatörün yüzündeki 
ifade üstünlük duygusunu ortaya seriyordu. Senatör, “Orin, ya­
yımlandığı zaman onu mutlaka okumalısın,” diye devam etti. 
“Gülünç. Ona ödülü yeni matematik dili nedeniyle hak ettiğini 
bildikleri için verdiklerini, her ne kadar o dili hiç kimse anlamasa 
da bir gün anlaşılacağını umduklarını söylüyorlar.”

Varneys Senatörün koluna vurarak, “Haydi oradan,” dedi.
Perrone, Varneys’in ayrık gözlerine ve zoraki gülümsemesi­

nin ortaya çıkardığı küçük dişlerine bakarken adamın piranaya 
benzediğini düşünenin sadece kendisi olup olmadığını merak etti.

Senatör yanlarından uzaklaşırken Perrone, Varneys e döndü 
ve kadehini kaldırarak, “Kime teşekkür etmemiz gerektiğini 
hiçbirimizin unuttuğunu sanmıyorum,” dedi.
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Sabır ve planlama, Colum McAlisterın kıymet vermeyi çok uzun 
zaman önce öğrendiği erdemlerdi. Lands End’deki ofisinde 

monitörlerin karşısına oturmuş, açık kasasından çıkardığı alfa­
betik sıralanmış video diskleri karıştırıyor ve şu isimlerin küçük 
ekrandaki ilk gösterilerinin kopyalarını çıkarmaya hazırlanıyordu:

Neil Foster, Sağlık ve İnsan Hizmetleri Bakanlığı Müsteşarı

Randall Lindsay, Gıda ve İlaç Kurulu Başkan Vekili

Graham Waters, Senato Yargı Komitesi Başkanı

Michael Petersen, Temsilciler Meclisi Bütçe Komitesi Başkanı

Gülümsedi Politikacıların iradesi ne kadar zayıf. Her şeyi istiyorlar. 
Senelerdir, eğilimleri, tutkuları ve zaafları her neyse, McAlister 
bunları onlara bazen Lands End’de ama sıklıkla Washingtonda, 
New York’ta, Aspenda, Los Angeles’ta -en iyi fırsat her nerede 
karşısına çıkarsa- özenle planladığı tuzaklarla sağlıyordu. Her biri 
saygın ve savunmasız birer kamu görevlisi olan talihsiz yıldızları 
suçlu duruma düşürecek maskaralıkların videoları saklanıyor ve 
McAlisterın alfabetik dosyasında yerlerini alıyordu. McAlister
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“güvence portföyü” adını verdiği bu dosyayı uzun zamandır oluş­
turuyordu. Genelde dosyaların içerikleri uzun senelere yayılıyor, 
McAlister ın işe yarar olabileceğini tespit ettiği ve basamakları 
hızla tırmanan şahısların kariyerlerinin ilk yıllarıyla başlıyordu, 
işler planlandığı gibi gittiği sürece videolar McAlister ın sırrı olarak 
güvende ve kilit altında kalıyordu. Çoğu zaman keskin zekâsıyla 
ürettiği daha incelikli nüfuz ilişkisi araçlarıyla yetinebiliyordu. 
Ancak yıllar içinde videolar paha biçilmez olmuş ve Bushings e 
pek çok mevzuat ve yasal düzenleme bağlamında ihtiyaç duyduğu 
avantajı sağlamıştı. Şimdi gelinen bu noktada McAlister bütün 
imkânları sonuna dek kullanması gerektiğini düşünüyordu.

FDAnın başkan yardımcısı, ağzını tıkayıp onu bağlaya­
cak, aşağılamalara maruz bıraktıktan sonra boynuna tasma ta­
kıp itaatkâr bir köpek yavrusu gibi ortalıkta dolaştıracak, fetiş 
kostümlü, genç, dominant kadınları tercih ederdi. Senato Yargı 
Komitesinin başkanıysa çocuk gibi davranmaktan hoşlanırdı. 
McAlister “senatonun aslanı’nı altında bebek bezi, başında be­
bek bonesiyle gözleri heyecandan büyümüş halde emzik emer­
ken görse Amerikan halkının ne büyük bir şok yaşayacağını 
düşünüp gülümsedi. Kartpostallardaki kusursuz görünümlü 
Amerikan ailesiyle muhafazakâr bir cumhuriyetçi olan Bütçe 
Komitesi Başkanıysa çocuksu görünüşlü erkeklere düşkündü; 
ne kadar genç ve çelimsiz olurlarsa o kadar iyiydi, özellikle de 
çifter çifter geldiklerinde. Ve son olarak McAlister ın izlemekten 
en çok keyif aldığı isim, Sağlık ve İnsan Hizmetleri Bakanlığı 
Müsteşarıydı. Adam kendinden yirmi yaş genç karısının genç 
ve zengin erkeklerle seks yaptığı ve onları izleyerek kendini 
tatmin ederken yetersizlikleri yüzünden alaylarına maruz kaldığı 
boynuzlama sahnelerinden zevk alırdı. McAlister çoğaltmak için 
seçtiği videoları tekrar izlerken halinden son derece memnundu. 
“Hepsi bir kariyeri bitirmeye yeter,” diye mırıldandı.
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O gece Bobby asansörden inip hiçbir özelliği olmayan koridorda 
ilerlerken ve 4W  numaralı dairenin kapısını açıp ışıkları 

yakarken gece saat on biri geçmişti. Beş gündür ilk kez Prides 
Crossingde kalmak yerine dairesine gelmişti. Tek bir hareket 
hissi uyandıran bir akıcılıkla oturma odasının perdelerini kapattı, 
kendine bir içki doldurup ayakkabılarından kurtuldu. Kanepeye 
yığıldığında bitkindi. Bu kötü koku da ne, diye düşündü. Kokunun 
izini sürerek mutfağa girince çöp kovasını neredeyse iki haftadır 
boşaltmadığını fark etti. Ağzına kadar dolu çöp torbasını alıp 
binanın koridoruna çıktı ve çöp bacasına yürüdü. Ancak bacanın 
kapağı bantla kapatılmış, üstüne “Arızalı. Çöplerinizi Bodrum 
Katındaki Konteynere Atın” uyarısı yapıştırılmıştı.

Patlama öylesine güçlüydü ki ateş topu dördüncü katın 
bütün camlarını kırarak sokağın karşısına uçup on beş metre 
uzaktaki binanın ön cephesinin tamamını kavurdu. Birkaç da­
kika içinde polis üç blokluk alanı kordon altına almış, yollar 
itfaiye ve acil durum araçlarıyla kapatılmıştı. Medya, patlamaya 
Adams Yolu beş numaranın Susan Ryder adına kiralanmış 4W 
numaralı dairesinin mutfağından kaynaklanan gaz sızıntısının 
neden olduğunu ve dairede bulunanların böyle bir patlamadan 
sağ kurtulamayacağını duyurdu.

Varneys, Perroneye, “Neler oluyor?” diye kükredi.
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“Gözetim kamerası kayıtlarından, geçen hafta binaya bir 
kablolu televizyon tamir ekibinin girdiğini biliyoruz. Emin 
olmamakla birlikte çatıdaki boru takımını açmış ve Austin'in 
dairesinin havalandırma kanallarına bir şekilde patlayıcı madde 
yerleştirmiş olabileceklerini düşünüyoruz. Muhtemelen video 
kılavuz aracılığıyla uzaktan kumanda edilen telsiz bir araç kul­
lanılarak. Bombayı patlatmak için Austin'in girişini beklerken 
binayı gözetim altında tutmuş olmalılar. Hayli sofistike bir 
operasyon olmuş.”

Varneys kafasını salladı. “Ama Austin'in nasıl biri olduğunu 
nereden biliyorlar? Hiçbir yerde fotoğrafı yok ki.”

Perrone, Varneys'in sert bakışları karşısında sesini olabildi­
ğince alçalttı. “İlla bilmeleri gerekmiyor. 4W'de ışık yandığını 
görmüşlerdir. Bir şekilde dairenin aslında Ryder'ın değil, Aus­
tin'in olduğunu biliyorlardı.”

Varneys'in sesi soğuk ve monotondu. “Ve ekibin hiçbir şey 
anlamadı.”

“Kablolu yayın kamyonunun geldiğini yakaladık.”
Varneys odanın içinde dolaşmaya başladı. Birkaç kez ileri 

geri gidip geldikten sonra Perrone'nin karşısında durdu. “Ama 
binaya giren adamlar kablolu yayın şirketinden değildiler, öyle 
değil mi?” Bu, cevabını beklediği bir soru değildi. “Ve ajanların 
binaya girerken adamların kimliklerini kontrol etmediler.” 

“Protokol uygun değildi efendim. Bu gizli bir operasyondu, 
tecrit söz konusu değildi. Daire ve dördüncü katın koridoru yirmi 
dört saat gözetim altındaydı. Bu girişimin saptanmamasının tek 
nedeni havalandırma bacalarının kullanılması.”

Varneys açık elini masasının köşesine vurdu ve çıkan ses 
Perrone'nin yüzünü buruşturmasına neden oldu. Varneys'in hızlı 
ama kesik kesik bir hırıltıyla, “Gözetleme kelimenin tam anla­
mıyla bir fiyasko ve zaman kaybıydı,” dedi. “Austin bozuk bir çöp
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bacası yüzünden çöpünü atmak için bodrum katma inmeseydi 
şu anda ölüydü. Maaşımızı şanslı olduğumuz için almıyoruz.” 

Perrone huzursuz bir tavırla yerinde kıpırdandı. “Hayır, 
efendim.”

Varneys ona dik dik bakarak, “Şimdi, patlamadan kimin 
sorumlu olduğunu biliyor muyuz?” diye sordu.

“Şu ana kadar anlayabildiğimiz kadarıyla RASI,” dedi Per­
rone. “Bünyelerinde eski askerler olduğu gibi, dışarıdan adam 
tutacak maddi imkânları da var.”

Varneys yeniden odanın içinde dolaşmaya başladı. “Austin in 
orada yaşadığını nasıl öğrendiler?”

“Bunu henüz bilmiyoruz efendim.”
Varneys bütün ağırlığıyla koltuğuna çökerken nefesini sesli 

bir şekilde serbest bıraktı ve koltuğu pencereye çevirip kasvetli 
gökyüzüne baktı. Perrone kaskatı bir halde duruyor ve sorgu­
sunun sonuna geldiğini umarak sessizce bekliyordu. Bir süre 
sonra Varneys tekrar ona döndü. “Bilmediğin ne çok şey olması 
şaşırtıcı, değil mi?” Perrone bir sonraki salvoyu yere bakarak 
bekledi. Varneys yenilgiyi kabullenmiş gibi uysal bir sesle, “Austin 
bunu nasıl karşıladı?” diye sordu.

Perrone nin yüzü aydınlandı. “İyi haber şu ki dairesinin 
gözetim altında olduğunu bilmediği için bizi suçlamıyor. Ama 
o anlaşılması güç bir adam. Metanetli davrandı. Tuhaf yorumlar 
yaptı.”

“Ne gibi?”
“Çöplerle her zaman özel bir ilişkisi olduğunu söyledi. Bunun 

ne anlama geldiği konusunda hiçbir Fikrim yok.” Varneys, Bob- 
by nin alaycı yorumunu anlayarak homurdandı. Perrone sözlerine 
devam etti. “Ve sonra ona bunu RASInin yaptığını düşündü­
ğümü söylediğim zaman, 'En büyük sorunum bu olmalı,’ dedi.” 

“Ona ne demek istediğini sordun mu?”
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“Sadece gülümsemekle yetindi ve uğradığım için bana te­
şekkür etti. Bilirsiniz işte, başından savar gibi.”

“Tanıdığımız başka kimseyi gördün mü?”
“Ryder denen kadını ve Christina Moore’u. İkisi de pat­

lama yüzünden gergindi.” Perrone sırıttı. “Ryder beni Moore’la 
tanıştırırken Moore karşımda eriyecek sandım.”

Varneys, Perrone ye toplantının bittiği mesajını vermek için 
ayağa kalktı. “İki şey var, Ajan. Failler Austin’in ölümüyle ilgili 
bir duyuru görmeyince boş bulunup bir yerlerde kendilerini ele 
verecek bir şey söyleyebilirler çünkü o dairede aslında kimin 
yaşadığını biliyorlar. Bu yüzden RASIye olabildiğince sızmamız 
gerek. İkinci olarak, şu andan itibaren Prides Crossing de çalışan 
bütün erkeklerin Austin gibi beyzbol kepi ve güneş gözlüğü 
takmasını istiyorum. İstisnasız hepsinin.”
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Bushings’in en üst düzey yöneticilerinin haftalık toplantısı 
sona erip diğer herkes toplantı salonundan çıkınca Turn- 

bull kapıyı kapattı ve McAlister’a heyecanla, “Şu Ryder denen 
kadının dairesindeki patlamayla ilgili haberleri gördünüz mü?” 
diye sordu.

McAlister onun sorduğu şeyden tamamen bihaber gibiydi. 
“Sen neden bahsediyorsun?”

“Susan Ryder ın evindeki patlamadan.”
“Kimin umurunda? Kim ki o kadın?”
“Kim mi?” dedi Turnbull. “Austin’in sağ kolu. Size bahset­

tiğim bekçi o. Ev onun eviymiş. Daire tamamen harap olmuş. 
Akşam yemeğinde Austin’i ağırlamıyor olması çok yazık olmuş 
doğrusu. Buharlaşıp giderdi. Pek çok sorunumuz çözülmüş olurdu.” 

McAlister üstünlük taslayan bir gülümsemeyle, “Gaddarlaş­
mayalım,” dedi. “Kılıfta hâlâ oklarımız var. Görüşmeler yapmak 
için birkaç günlüğüne VVashington’a gidiyorum. Kuralları koyan 
insanlara karşı iyi niyetimizin altını desteklemeliyiz.”

Turnbull’un yüzü aydınlandı. “Tanrım, umarım işe yarar. 
Biraz nefes almaya ihtiyacımız var.”

McAlister toplantı salonunun bir ucunda asılı duran Çin işi 
antika aynaya doğru yürüdü, kravatını dikkatle düzeltip saçlarını 
birkaç farklı açıdan inceledi. “Eski dostlarımla masaya oturup
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desteklerini almaya çalışacağım. Neil Foster, Michael Petersen 
ve Randall Lindsay’le kaliteli zaman geçirmek istiyorum. Ve 
umarım Graham Waters da bana zaman ayırabilir.”

Turnbull başım salladı. “Gerçekten ağır toplara oynuyorsunuz.” 
McAlister yeni beyazlatılmış kaplamalarını açığa çıkaracak 

şekilde gülümsedi. “Bu yüzden çuvalla parayı ben kazanıyorum 
Marty.”
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Patlama, etkisini göstermişti. Ölümün kıyısından dönen Bob­
by nin paranoyası tıpkı telaşı ve inziva arzusu gibi hatırı 

sayılır şekilde arttı. Önceden beden ve ruh sağlığına en büyük 
tehdidin soyut güçlerden geldiğine inanırken dairesindeki patlama 
hafife aldığı daha alelade düşmanlara karşı anonimlik pelerinini 
kaybettiğini fark etmesini sağlamıştı. Artık teşhis edilebilir ve 
erişilebilir bir hedef olduğu aşikârdı. Tesadüfen hayattaydı. Artık 
her günün eskisinden de fazla önemi vardı. İşi her geçen gün 
daha büyük bir saplantıya dönüşüyordu. Biri ya da bir şey onu 
öldürmeyi başarmadan önce ne çok şey halletmesi gerektiğinden 
başka bir şey düşünemez olmuştu.

Patlamanın sersemliğini haftalarca üstünden atamayan 
Christina da üstüne çöken kaygıdan bir türlü kurtulamıyordu. 
Her zaman Perrone nin Bobby nin hayatının risk altında oldu­
ğunu söylerken durumu abarttığını düşünmüştü ama bu kez 
Bobby nin ne kadar savunmasız olduğunu idrak etmişti. Onu 
kaybetmenin kıyısından dönmüştü.

Bobby nin ofisinin kapısını tıklatıp içeri girdi. Bobby sırtı 
kapıya dönük halde sandalyesinin ucunda oturuyordu ve çene­
sini açık avucuna dayamış, bilgisayar ekranına bakıyordu. Çok 
dalgın olduğu için ne Christinanın geldiğini duydu ne de yanma 
yaklaşırken varlığını hissetti.
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aBobby, bugün cuma, öğleden sonra oldu bile.”
Bobby irkilerek yerinden sıçradı.
“Bana böyle sessizce yaklaşma. Lanet olsun.”
Christina güldü. “Biraz fazla mı gerginiz acaba?” Parmak­

larını şefkatle Bobby nin saçlarının arasından kaydırdı. “Şöyle 
yapalım, ikim iz de laboratuvardan saat yedide çıkalım. Ben 
akşam yemeği için biftek ve patates kızartması yapayım ve şu 
sakladığımız Chateau Latour şişesini açalım.”

Bobby gülümsedi, yüzündeki gerilim dağılmaya başlamıştı 
bile. “Hani şu benim sevdiğim gibi üstünde sarımsaklı tereyağı 
erittiğin biftekten mi bahsediyoruz?”

“Evet, ondan bahsediyoruz,” dedi Christina bilgisayar ekranına 
bakmak için eğilirken. “Bu sabah çalıştırdığım şu değişkenleri 
eklemeyi denedin mi?”

“Daha sonra. Ama ilginç görünüyorlar.”
Christina, Bobby nin arkasında durup onun boynuna ma­

saj yapmaya başladı. Genç kadın kaslarını yoğururken Bobby 
gözlerini kapatarak rahat bıraktığı başını öne eğdi. Christina 
genç adamın vücudundaki gerilimin azaldığını hissetmesine rağ­
men masaja bir süre daha devam etti, ta ki Bobby ayağa kalkıp 
karşısında durana ve gözlerinin içine bakana kadar. Dudakları 
buluşurken Bobby onu kendine çekti ve elini onun kazağının 
altına kaydırıp belinin girintisine yerleştirdi. Christinanın ısınan 
teninin kokusuna karışan parfümü Bobby nin içinde bir sıcaklığın 
yükselmesine neden olurken genç kadının kalp atışları hızlandı. 
Bobby ondan hiç ayrılmadan kazağını çıkardı, kot pantolonunu 
indirdi. Christina da bir yandan onun gömleğinin düğmelerini 
çözüyor, bir yandan da pantolonun fermuarını indiriyordu. Bobby 
onu kucaklayınca Christina bacaklarını onun beline sarıp girişini 
kolaylaştırdı. Birkaç dakika sonra bitkin ve sarmaş dolaş bir 
halde yerde yatıyorlardı.
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Karıştırıcının içinde sek Bombay cinle yapılmış martini, büyük 
boy kokteyl kadehlerinin kenarındaysa gümüş kürdanlara dizilmiş 
üç zeytin hazır bekliyordu. Dairesinin yok edilmesinden sonra 
Bobby, Prides Crossingin çok az eşyayla döşenmiş misafirhane­
sine taşınmıştı. Yemek odasının ışıkları sonuna kadar kısılmıştı 
ve masa kırık beyaz bir masa örtüsü ve ferforje şamdanların 
içinde yanan mumlarla süslenmişti. Christina kanepeye yerleşen 
Bobby ye içkisini uzattı. Saatlerce bilgisayar ekranına bakmaktan 
gözleri kızaran Bobby iç geçirdi. “Bana seni verdiği için Tanrıya 
şükürler olsun. Ve tabii cin için de.”

Christina güldü. “Çiftlikte zorlu bir gün geçirdin desene?” 
Bobby gülümsedi. “Hoş sürprizler olmadı diyemem.” 
Christina yanakları kızararak Bobby nin yanına oturdu ve 

başını onun omzuna yasladı. Ona iyice sokulup yanağına yumuşak 
bir öpücük kondurdu. “Ne kombinasyon ama,” dedi Bobby. “Du­
dakların, martini ve mutfakta pişen biftek ve patates kızartması. 
Buraya yürürken çimlerin diğer ucundan kokusunu alabildim.” 

“Cinin mi, bifteğin mi, benim mi?”
“Üçünüzün de,” diye karşılık verdi Bobby.
“Favorin hangisi?”
Bobby gülümsedi. “Bunu sormana bile gerek olmadığını 

biliyorsun.”
“Haklısın. Çünkü favorin cin. Beni kandıramazsın.” 
Bobby kolunu Christinanın beline sarıp onu kendine çekti 

ve kulağına, “Bombay’i senden daha uzun zamandır tanıyorum,” 
diye fısıldadı. “Eminim onu geçeceksin. Biraz zaman ver.” 

Akşam ilerlerken ve Chateau Latour un dibine yaklaşırlarken 
Bobby haftalardır gevşemediği kadar gevşemiş görünüyordu. 
Christina bunun uygun zaman olduğuna karar verdi.
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Tereddütle, “Seninle konuşmak istediğim bir şey var,” dedi. 
“Bunu uzun zamandır istiyordum.” Bobby nin alaycı bir yorum 
yapmaya hazırlandığını gördü ama onu başını sallayarak susturdu.

“Tamam, uslu duracağım. Ne oldu?”
Christina yumuşak bir sesle duraksayarak konuştu, ifadesi 

tatsızlaşmıştı. “Tanıştığımız zamanı hatırlıyor musun?”
“Nasıl unutabilirim?”
Christina ona baktı, sonra gözlerini kaçırdı. “Şey, aslında 

tesadüf değildi.”
Bobby ona alnını kırıştırarak baktı.
Christina sesi titreyerek ve her kelimede zorlanarak sözle­

rine devam etti. “O dükkâna geleceğini biliyordum. Bu yüzden 
senden önce davrandım.”

Bobby nin sesi muzipliğini kaybetmişti. “Ne demek istiyorsun?”
Christina soruya soruyla karşılık verdi. “Pekâlâ, o dükkânı 

sana kim önerdi?”
O günü çok net hatırlayan Bobby, “Azur Reve’deki George,” 

dedi. “Ona birkaç parça giysiye ihtiyacım olduğunu söylemiştim. 
O da dükkânı tavsiye etti. Şoför Steveden beni oraya götür­
mesini istedi.”

“Doğru. Ve sen evden çıkarken George da onları arayıp 
haber vermiş olmalı.”

“Onlar kim?” diye sordu Bobby.
Christinanın gözleri doldu, yüzü soldu. “CIA’dekiler.”
Bobbynin suratı kıpkırmızı oldu.
“Calvin Perrone nin ekibi.”
Yüzüne şaşkın bir ifade çökerken Bobbynin sesi yükseldi. 

“Perrone. Onun seninle ne alakası var?”
Christina tutarlı konuşmakta zorlanıyordu, Bobby nin ya­

kıcı bakışlarından kaçınarak, “Aslında o değil, patronu,” dedi. 
“Perrone sadece Varneys’in, yani CIAin başındaki adamın de­
diklerini yapıyor.”
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Bobby’nin burun delikleri genişledi, gözlerine vahşi bir 
bakış yerleşti. “Varneys! Orin Varneys mi? O adam ne zaman 
CIAin başına geçti. O orospu çocuğu ben daha çocukken beni 
mahvetmeye çalıştı.” Ayağa kalktı ve odanın içinde amaçsızca 
dolaşmaya başladı. “Christina, neler oluyor?”

Christina ağlayarak Perrone’den aldığı düzmece NSA mektu­
bunu, DK Projesihin iç yüzünü, ona izlettikleri videoyu, yapmayı 
kabul ettiği şeyi ve Bobby, St. Thomas’tayken tanışabilmeleri için 
ona Bolongo Tatil Köyünde yer ayarladıklarını anlattı. Bobby 
yüzünü ellerinin arasına gömerek odanın köşesine çöktü. Birkaç 
dakika sonra kafasını kaldırdığında gözleri şişmişti. “Bunu bana 
neden yaptın Christina? Bana neden ihanet ettin?”

“Sana hiçbir zaman ihanet etmedim Bobby. Hiçbir zaman.” 
Christina nefes almakta zorlanıyordu.

“Bunu nasıl söyleyebilirsin? Daha tanıştığımız ilk andan 
itibaren ihanet etmişsin bana. Her şey hesaplıymış. En başından 
beri yalanmış. Sen ve Varneys. Bunu bana neden yaptınız? Beni 
neden böyle incitmek istedin?”

Christina titriyordu. “Hiçbiri yalan değildi. Her şey gerçekti. 
Ben sadece seninle bir kez görüşmeyi kabul ettim. O kadar. 
Onlarla anlaşmam o dükkânda bitmişti. Sonrasında yaşanan 
her şey bendim, sadece ben. Onlar değil.”

Bobby ona bir yabancıya bakar gibi bakıyordu. “Sana gü­
venmiştim.”

Christina kollarını öne uzatarak Bobby ye doğru yürürken 
takatsiz görünüyordu. “Ve bana güvenmekte haklıydın.”

Bobby başını çevirdi. “Ellerinde fotoğraflarımız var, değil 
mi? Söylediğimiz her şeyin kaydı var. Muhtemelen videolar da 
vardır.”

Christina odanın ortasında durup başını öne eğdi. “Bobby, 
kes şunu. Ben seni seviyorum.”
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Bobby çoktan kendi zekâsının soğukluğuna çekilmişti. 
Sözcükler dudaklarından bir çırpıda ve kesin bir tonlamayla 
döküldü. “Görev ne zaman bitecek Christina? Bir bebeğimiz 
olunca mı? Uç bebeğimiz olunca mı? Bitmesi için ne gerekiyor?”

“Bobby, kes şunu lütfen.”
“Ve bursunu Stanford’dan Browna ne zaman aktardılar? 

Bahse girerim onlarla çalışmayı kabul etmenden sonradır. Bos­
ton'a cidden yakını olmanı istediler, değil mi?”

Christinanın gözleri çaresizlik kuyularına dönüşmüştü. 
“Bobby, lütfen,” diye yalvardı. “Dur artık. Seni çok seviyorum. 
Bunu yapma.”

Bobby elini onu geçiştirir gibi salladı. “Sevgiymiş. Güven 
olmadan sevgi nasıl olabilir?”

“Sana hiç yalan söylemedim,” dedi Christina.
“Hayatım boyunca neredeyse hiç kimseye güvenmedim. 

Ama sana güvenmiştim Christina.”
Christina, Bobby ye baktı ama sadece kendisine dik dik ba­

kan kısık gözler gördü. Koşarak dışarı çıkarken kapı arkasından 
çarparak kapandı.

O pazartesi sabahı Susan laboratuvara geldiğinde Bobby 
orada yoktu ve Christinanın ofisi boşaltılmıştı. Susan misafir­
hanenin kapısını çaldı, cevap veren olmayınca içeri girdi. Cuma 
akşamki yemekten kalanlar hâlâ tabaklardaydı. Bunu izleyen bir 
saat boyunca Bobby nin cep telefonunu arayıp durdu ama cevap 
yoktu. Sonunda, saatler sonra Bobby telefonu açtı.

“Bobby, neredesin?”
“Concord’da bir oteldeyim.” Sesi boğuk ve yorgundu.
“Neden?”
“Uzaklaşmam gerekiyordu.”
Susan bir an durup bu cevabı sindirdi. “Christinaya ne ol­

duğunu biliyor musun? Ofisini boşaltmış.”
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Bobby, “Senin haberin var mıydı?” diye çıkıştı. “Sen de bu 
işin içinde miydin Susan?”

“Ne?”
“İlk günden beri CIA’in casusuymuş. Onunla tanışmam 

tesadüf değilmiş, önceden ayarlanmış bir şeymiş.”
“Sen neden bahsediyorsun?” dedi Susan.
“İtiraf etti. Her şeyi Perrone ayarlamış. Sen yutmuşsun, 

ben de öyle.”
Susan sesini yükseltti. “Bobby, paranoyan kontrolden çıktı. 

Bu deli saçması şeyi nereden uydurdun?”
Bobby nin sesi de yüksek ve tizdi. “Cuma gecesi her şeyi 

itiraf etti. Christina, Varneys’in hastalıklı gelecek hayalini ger­
çekleştirmek için benim çocuğuma hamile kalmayı kabul eden 
bir CIA ajanı.”

“Varneys mî?” Susan şaşırmış gibiydi. “Bana yıllar önce 
tanıdığını söylediğin şu adamdan mı bahsediyoruz?”

“Evet. Şimdi de onu CIAin başına getirmişler. Buna ina­
nabiliyor musun?”

Susan afallamış bir halde oturdu. Başı dönüyordu. Demek 
Perrone o reddedilemeyecek kadar harika ta til tek lifini bu yüzden  
yapm ış. O adamla hiç işim olmamalıydı. Aptal y e r in e  kondum. Ba­
şını ellerinin arasına aldı ve zonklamaya başlayan şakaklarını 
ovarak, “Bobby,” dedi. “Yanına gelmeliyim. Otel nerede? Otuz 
dakika içinde orada olurum.”

Susan arabasını yol kenarındaki dikkat çekici hiçbir özelliği 
olmayan binanın önüne park edip üç yüz yirmi yedi numaralı 
odayı buldu, içeri girdiği anda odanın beklemiş pizza ve likör 
kokusuyla iyice ağırlaşan havasızlığı yüzüne çarptı. Bobby üstü 
pizza kutuları, banyodan aldığı plastik bardaklar ve çeşit çeşit 
içki şişeleriyle dolu küçük çalışma masasının başında oturuyordu. 
Moralsiz görünüyordu, günlerdir tıraş olmadığı ve duş almadığı 
her halinden belliydi.
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“Berbat görünüyorsun. Burası bildiğin çöplük.”
“Kimin umurunda?”
Susan kendine bir sandalye çekip Bobbynin karşısına oturdu. 

“Bak, CIA’in ne olduğu malum ve seninle onları tartışacak değilim. 
Ama Christinayı çok iyi tanıma fırsatım oldu ve söylediklerini 
yutmuyorum. Bana olanları onun ağzından anlat.”

Bobby plastik bardaklardan birini aldı ve içinde ne varsa 
kafasına dikti. “Cuma gecesi anlattı. Güzel bir şarap içiyorduk, 
sonra çok ciddileşti ve üstündeki yükü atması gerektiğini söy­
ledi. Attı da.”

“Tam olarak ne dedi?” diye sordu Susan.
“CIA zekâmı kopyalamak için benden çocuk sahibi olma­

sını istediği için, Perrone nin talebiyle benimle tanışmayı kabul 
ettiğini.”

Susan kaşlarını kaldırdı.
“Onu ikna etmek için ona yürek parçalayan bir video izlet­

tiklerini söyledi. Benimle sadece bir kez buluşmayı kabul ettiğini, 
daha fazlası için söz vermediğini anlattı.”

“Ona inanmıyor musun?”
Bobby başını iki yana salladı ve yarısı dolu olan yeni bir 

plastik bardağa uzandı.
Susan ın yüzü kıpkırmızı oldu. “Ona en son ne dedin? Ke­

limesi kelimesine tekrarla.”
“Hatırlamıyorum.”
“Haydi oradan Bobby. Sen üç yaşındayken anne ve babanın 

kullandığı bilgisayarın seri numarasını bile hatırlarsın. Ona ne 
dedin?”

Bobby plastik bardaktaki her neyse onu bir yudumda içti 
ve gözlerini önünde duran yarısı yenmiş pizza kutusuna dikti. 
“Sanırım ona bana ihanet eden ve hayatımı mahveden yalancı, 
düzenbaz bir fahişe olduğunu söyledim.”
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Susan hızla kalktığı sandalyeyi masaya çarptı. “Seni kendini 
beğenmiş orospu çocuğu! Suratına bir tokat indirmemek için 
kendimi zor tutuyorum.” Küçük odanın karşı ucuna yürüdü 
ve oradan Bobby ye dik dik baktı. Sonra hızla yanma döndü, 
tepesine dikildi ve ona tiksintiyle bakarak, “Kendine gelsen iyi 
olur bayım,” dedi. “Kendini herkesten üstün görüyor ve ahkâm 
kesmeye bayılıyorsun. Şu koca dünyadaki tek iyi insanın kendin 
olduğunu sanıyorsun.”

Bobby kafasını kaldırıp ona baktı. “Senin bu alınganlığın 
neden? Yani o haklı, ben haksızım, senin için her şey bu kadar 
basit mi? Nasılsa kurban o, öyle mi?”

“Bobby, Christina sana kendi çocukluğundan hiç bahsetti 
mi? Gece korkuları ve seni o kâbusların etkisinden çıkarmak 
konusunda nasıl bu kadar bilgili olabildiğini hiç merak ettin mi?” 

“Hiç bahsetmedi.”
“Pekâlâ, bana bahsetti. Belki bazı şeyleri kadınlarla konuşmak 

kadınlara daha kolay geliyordur. Ya da belki de hiçbir zaman onu 
karşına alıp onunla uzun uzun konuşmaya zahmet etmediğin 
içindir. Christinanın üvey babası ona dokuz yaşındayken tecavüz 
etmeye başlamış. Bu beş yıl böyle sürmüş. Sonra onu hamile 
bırakmış. Annesi adamı o zaman kapı dışarı etmiş. Christina 
kürtajdan sonra ruhsal çöküntü yaşamış. On dört yaşındayken 
iki kez intihara kalkışmış. O piç kurusunun yerle bir ettiği öz­
güvenini yeniden inşa etmesi yıllar sürmüş. Yalancı bir fahişe 
olmakla suçlayarak kovaladığın kız bu... Biliyor musun Bobby, 
bu dünyada zorluklara maruz kalan ve acı çeken tek insan sen 
değilsin. Yarattığın büyük dağlardan insen iyi olur.”

Bobby gözlerini kapattı. “Aman Tanrım. Bilmiyordum.” 
Susan yumuşamadı. “Christina sana bir şey anlatmışsa 

doğrudur. O kız sana öyle âşıktı ki sen ne zaman odaya girsen 
gözleri parlıyordu. Sana hak ettiğinden daha fazla âşıktı. Sense 
lanet olası aptalın tekisin.”
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Bobby nin öfkesi içini yakıp kavuruyordu. Olanları düşündükçe 
öfkeden delirecek gibi oluyordu. Langley’deki CIA Genel 

Merkezinin telefon numarasını tuşladı. Santral görevlisinin sesi 
bir giysi mağazasında çalışıyormuş gibi yumuşaktı. “Merkezî 
İstihbarat Teşkilatı. Size nasıl yardımcı olabilirim?”

“Lütfen beni Direktörün ofisine bağlayın.”
Birkaç saniyelik beklemenin ardından başka bir ses, “Size 

nasıl yardımcı olabilirim?” dedi.
“Direktöfün ofisi mi?”
“Burası genel taleplerden sorumlu ofis. Size nasıl yardımcı 

olabilirim?”
“Genel talepler beni ilgilendirmiyor. Ben Doktor Robert James 

Austin ve beni Direktörün ofisine bağlamanızı rica ediyorum.” 
“Robert James Austin mi dediniz?”
“Evet.”
“Şu Robert James Austin mi?”
“Evet.”
“Bir dakika lütfen.”
Kısa bir duraksamanın ardından başka bir ses, “Direktör 

Varneys’in ofisi,” dedi. “Size nasıl yardımcı olabilirim?”
“Ben Robert Austin. Direktörü derhâl görmek için bir ran­

devu almak istiyorum.”
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“Bir dakika lütfen.” Bir bekleme daha. Ses geri döndü. “Af­
federsiniz, isminizi bir daha alabilir miyim?”

“Austin. Doktor Robert James Austin.”
“Teşekkürler efendim. Bir dakika bekleyin lütfen.” Aradan 

birkaç dakika geçti ve başka bir ses, “Direktör sizi kabul edecek 
Doktor,” dedi. “Kendisiyle ne zaman görüşmek istersiniz?”

“Yarın.”
“Direktör güvenlik nedeniyle ulaşım ayarlamanızı bizim 

yapmamızı öneriyor.”
“Buna gerek yok. Kendim ayarlarım. Saat iki uygun mudur?” 

Aradan birkaç dakika daha geçti ve ses yeniden hatta döndü.
“Direktör saat ikide meşgul olacak ama sizi saat üçte kabul 

edecek. Seyahat ayarlamanızı bizim yapmamız konusunda ısrar 
ediyor.”

“Direktörün hangi konuda ısrar ettiği umurumda değil. 
Saat üçte orada olacağım. Teşekkürler.” Bobby telefonu kapattı.

Ertesi gün saat 14.45’te CIA Genel Merkezinin kapısından 
içeri girince Direktörün ofisinin özel bekleme alanına götürüldü. 
Varneys’in asistanlarının imza taleplerini geri çevirdi. Saat tam 
15.00’te Varneys’in, OSSIS’tekinin aksine içinde küçücük kalma­
sına neden olacak kadar geniş olan ofisine girdi. Varneys devasa 
masasının arkasında oturuyordu. Bobby içeri girince ayağa kalktı.

Gülümseyerek Bobby ye elini uzatırken, “Vay, vay, vay. Robert 
Austin. Çok uzun zaman oldu. Beni son gördüğünde yirmi yaş 
gençtim ve çok daha iyi görünüyordum,” dedi.

Bobbynin vücudu gergin ve kaskatı, yüzü çökük ve duygusuzdu 
ancak gözleri ateş saçıyordu. “Hayatımdan sonsuza dek çıkmanı 
istiyorum Varneys. Bunu anlaman için ne yapmam gerekiyor? 
Bana Christina Moore’la yaptığın şey vicdansızlıktı. Başıma 
gelen en acımasızca şeydi.”
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Varneys gülümsedi. wAh, bence bu hiç doğru değil. Hafızam 
beni yanıltmıyorsa çöp torbasındaki bir yenidoğanla ilgili küçük 
bir hadise hatırlar gibiyim.”

Bobby, Varneyse adamın yirmi yıl önce onunla son karşılaş­
masından beri hiç kimsede görmediği delici bakışlarla bakıyordu. 
“Bakıyorum da sırtımdan kendine gayet iyi bir yol çizmişsin,” 
dedi bakışlarını saray yavrusu ofiste dolaştırarak. “Senato onay 
oturumunun dökümlerini okudum. Ben olmasaydım şu anda 
hâlâ OSSIS’te IQj:estlerini kontrol ediyor olurdun.”

Varneys gözlerini kısarak masasında öne eğilirken sağ şaka­
ğında bir damar şişti. “Ne olmuş yani? Sen de benim sayemde 
bayağı yol katettin. Ben olmasaydım o hastalıkların hiçbirine 
tedavi bulamaz, o Nobel ödüllerini alamaz ya da onca bağışı 
toplayamazdın. En iyi ihtimalle bir yazılım şirketinin arka ta­
rafındaki bir ofiste çalışan bir inek olurdun.”

“Defol,” diye hırladı Bobby. “Senatoya tarihi yeniden yaz­
maktan gerçekte olanları unutmuşsun. Beni kapı dışarı atıp ölüme 
terk ettin. Unuttun mu?”

Varneys’in kendini toplaması birkaç saniye sürdü. Daha yu­
muşak bir sesle, “Haklısın Robert,” dedi. “Ettim. Ama ben senin 
enstitüyle ilişiğini keserken geri dönüp benim usulüme uymanı 
bekliyordum. Dönmemen beni şaşırttı. Dediklerini başardın. 
Yanılmışım. Çok uzun zamandır seninle gurur duyuyorum.” 

“Ne kadar savunmasız olduğumu biliyordun. Kimsem yoktu. 
Herkesi benden kopardın.”

Varneys başını iki yana salladı. “Robert, buraya bana öfkeni 
kusmaya ve benim nasıl bir pislik olduğumu söylemeye mi geldin? 
Eğer öyleyse bunu yaptın ve bu toplantı burada bitmiştir. Ama 
sakinleşirsen gerçek bir konuşma yapabiliriz. Son suçumun ne 
olduğunu anlamaya çalışıyorum.”

Bobby nin yüzü kıpkırmızı oldu, sesi daha da yükseldi. “Sen 
delirmişsin! Buna inanamıyorum. Beni baştan çıkarıp hamile
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kalması için bir kadını hayatıma sokuyorsun ve bunun normal 
olduğunu düşünüyorsun. Büyük kukla ustası Orin Varneys için 
her şey bir günlük işten ibaret.”

Varneys masasının arkasından çıkıp misafir koltuklarından 
birine oturdu ve Bobby ye de aynısını yapmasını işaret etti. Bobby 
oturmadan konuşmaya başlamadı. “Böyle sanıyor olabilirsin ama 
bu doğru değil. Tek yaptığım senin için doğru kadını, sana layık 
olabilecek kadını bulmaktı. Anlaşılan doğru bir seçim yapmı­
şım. Şimdi ona âşık olduğun, o da sana âşık olduğu için mi 
suçlanıyorum? İkisi de birine ihtiyaç duyan iki insanı bir araya 
getirdiğim için ...”

“Bunu senden kim istedi?”
“Gerçekçi ol Robert. Hiçbir şeyin yoktu. Striptizcileri, fa- 

hişeleri ve kokain çekmiş hatunları becermekten başka bir şey 
yapmıyordun.”

“Yalan üstüne kurulu bir ilişki daha iyi, öyle mi? Christina 
sizinle anlaşma yapmış.”

Varneys'in gözleri büyüdü. “Anlaşma mı?”
“Hamile kalmak üzere.”
Varneys başını iki yana salladı. “Yine yanılıyorsun. Sadece 

onu bir kere karşılaşmanıza vesile olabilecek bir duruma sokma­
mızı kabul etti. Sadece bir kez. Hepsi bu. Ve onu bu kadarını 
yapmaya ikna etmek için bile bencillikle suçlayıp gözyaşlarına 
boğmak zorunda kaldık. Hatırlarsan St. Thomas’taki dükkânda 
o sana değil, sen ona yaklaştın, sen ona asıldın. Christina senin 
peşine düşmedi. Sen onun peşine düştün. Seni geri aramadı 
bile. Sen onu gece gündüz aradın. Bunların hepsini unuttun 
mu yoksa? Bizimle ne anlaşma yapmış ama!”

Bobby yüzünü buruşturdu. “Ne yaptığınızı çok iyi biliyor­
dunuz.”

“İşte bu konuda çok haklısın. Müthiş bir özelliğe sahipsin. 
O özellik belki bir sonraki nesle aktarılabilir, sadece belki. Ama
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sen buna aldırmadın bile. Hâlâ seni yirmi yıl önce tanıdığım 
zamanki kadar inatçı ve dediğim dedik birisin. Dünya Sağlık 
Örgütü ve Ulusal Sağlık Örgütü yapay döllenme için sperm 
numunesi isteyince onları geri çevirdin, öyle değil mi?”

“Böyle şeylere inanmam,” diye karşılık verdi Bobby. 
“Aynen öyle. Bu yüzden ben de senin bir çöpçatana ihtiyacın 

olduğuna karar verdim. Christina gibi bir kızla kendiliğinden 
tanışmayacağına adım gibi emindim. Ve evet, olur ya, kafanı o 
kibirli kıçından çıkarıp çocuk sahibi olmaya kalkışırsan anne 
adayının entelektüel açıdan olabildiğince güçlü bir kadın olması 
önemliydi. Christinanın IQ.su yüz altmış.”

Bobby sessizdi. Bakışlarını yerden kaldırmıyordu. Varneys 
üstüne gitmeye devam etti. “Şimdi hem sana âşık olacak hem de 
saçmalıklarına katlanacak kadar kafayı yemiş harika bir kadını 
kaçırmayı başardın. Biliyor musun Robert, bu dünyadaki tek 
iyi insanın kendin olduğunu düşünmekten artık vazgeçmelisin.” 

Bobby nin bakışlarındaki öfke kaybolmuştu. Başını iki yana 
sallayarak, yumuşak bir sesle, “Benimle böyle konuşan iki kişi 
var; biri sensin, diğeri de Susan,” dedi. Sonra kendi kendine, 
“Annem ve babam, ne korkunç bir kombinasyon,” diye ekledi.

Varneys bitkin görünüyordu. Aşırı duygu yüklü alışverişler 
ona uygun değildi. Ağır adımlarla duvarı boydan boya kaplayan 
dolaplara doğru yürüdü, kapaklardan birine vurunca kapak açıldı 
ve arkasındaki bar açığa çıktı. Kendine büyük bir kadeh viski 
doldurdu. Bobby onun ne yaptığını görmüştü. “Iskoç mu o?” 

“Evet, sen de bir kadeh ister misin?” diye sordu Varneys. 
“Lütfen.”
Varneys, Bobbyye de büyük bir kadeh doldurduktan sonra 

kendi kadehine biraz daha viski ekledi. İkisi misafir koltuk­
larına oturup kehribar rengi iksirlerini hiç konuşmadan, yavaş 
yavaş yudumlamaya başladı. Bir süre sonra Varneys, “Biliyor 
musun, ironik bir durum bu,” dedi. “Sana akıl veriyor ve seni
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eleştiriyorum. Oysa iyi bir baba olamadım. İki çocuğum var ve 
ikisi de benden nefret ediyor.”

Bobby, neden öyle olduğunu anlayabiliyorum , dercesine başını 
salladı. “Kaç yaşındalar?”

“Oğlum otuz üç. Uyuşturucu sorunu olan bir müzisyen. On 
yedi yaşındayken evden ayrıldı ve on iki y ıl boyunca benimle 
konuşmadı. Kızımsa otuz yedi yaşında. Büyük bir Los Angeles 
firmasında avukat. Ondan bir Noel’de, bir de doğum günlerimde 
kart alırım. Hepsi o kadar.”

“Biliyor musun, bayağı kontrolcü bir adamsın. Buna dayan­
mak zor geliyor olabilir.”

Varneys içkisinden bir yudum aldı. İkisi de kendi düşün­
celerine dalmış bir halde konuşmadan oturdu.

Sonunda Varneys dalgınlığından bir anda sıyrılmış gibi, 
“Pekâlâ, durum şu,” dedi. “Kızın kalbini kırdın. Hayatının aşkını 
kaldırıp attın. Nereye kaçtığını bile bilmiyoruz. Ve dışarıda seni 
öldürmek isteyen insanlar var. Söylesene, şimdi ne yapacaksın?”
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Susan, Christinaya cep telefonundan ulaşmaya çalışınca oto­
matik sesli mesajdan numaranın kapatıldığını öğrendi. Derhâl 

arabaya atlayıp Christinanın Marblehead’deki dairesine gitti 
ama genç kadın orada da yoktu. Ev sahibi, Christinayı o hafta 
sonu arabaya valizlerini yükleyip giderken gördüğünü söyledi.

Susan telefonunun rehberini taradı ve başka bir numarayı 
aradı. Telefon açılınca, “Benim, Susan Ryder,” dedi. “Şu anda 
o kadar öfkeliyim ki hakkınızda ne düşündüğümü söylemesem 
daha iyi olur. Bu yüzden size sadece yapmanızı istediğim şeyi 
söyleyeceğim. Neden olduğunuz tren kazasından sonra bu ka­
darını yapabilirsiniz diye düşünüyorum.” Bir süre hattın diğer 
ucundaki sesi dinledi. Sonra karşısındaki kişinin konuşmasını 
keserek, “Bu konuyu konuşmak gibi bir niyetim yok,” dedi. “Bana 
Christina Moore u bulun yeter. Cep telefonu hattı kapatılmış 
ve dairesinden ayrılmış. Ama kendinize göre yöntemleriniz ol­
duğundan eminim.”

Perrone, “Lütfen telefonu kapatmayın,” dedi. “Ne kadar 
üzgün olduğunuzu biliyorum. Varneys, Austin'le görüşmesini 
de anlattı ama ben iyi bir şey yaptığımı sanıyordum. Bu işten 
herkes kârlı çıkacaktı. Moore’u keşfettiğim anda onun Austin 
için biçilmiş kaftan olduğunu anladım. Ve kayıtlarına bakınca, 
başından geçen onca şeyin ardından özel birini hak ettiğini
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düşündüm. Hem onlara iyilik yapıyor hem de Varneys’in isteğini 
yerine getiriyordum. Ve bir çocukları olursa belki de bir dâhi 
olurdu. Böylece dünya iki numaralı Austin'ine kavuşurdu. Bu 
işte bir sürü pislik yaptım ama bu gurur duyabileceğim bir şey 
olacaktı. Böyle geri tepmesini hiç beklemiyordum.”

“Bu sizin sorununuz Perrone ve içinde yaşadığınız çarpık 
dünyada size anlamlı geliyor olabilir. Ama şu anda bir önemi 
yok. Bana onu bulun yeter.”

izi sürülebilecek bir kredi kartı kullanmadığı ve konumunu 
belirleyecek kendi adına kayıtlı bir cep telefonu kullanmadığı 
için, Perrone ve ekibinin Christinayı bulması dört gün sürdü. 
Nerede olabileceğine dair ipucunu banka ATM ’lerinden çektiği 
paralarda buldular. Perrone tek bir telefon görüşmesi yaparak 
Christinanın hesap programını ATM ’den bir seferde yirmi do­
lardan fazlasını çekemeyeceği şekilde değiştirtti. Böylece peş 
peşe ATM ’lerden para çekmek zorunda kalacağını ve geride 
takip edilebilir bir iz bırakacağını düşünüyordu. Bu takip onları 
Mainede Portsmouth ve Kennebunkport arasındaki küçük bir kıyı 
kasabası olan Ogunquit e yönlendirdi. Perrone kasabayı tarayıp 
Christinanın kaldığı yeri bulmaları için dört ajan görevlendirdi. 
Ajanlar onu “Peg Leg” adında bir motelde buldular.

Susan, Ogunquit yolunu iki saatten kısa sürede katederek 
akşam dokuzdan önce motele ulaştı. Peg Leg'in yerini tespit 
ettikten sonra yaklaşık beş yüz metre mesafede bir yol üstü 
moteline giriş yaptı. Ertesi sabah saat sekizde, Peg Legin karşı 
sokağına park ettiği arabasında kahvesini yudumlayıp tatlı çörek 
yiyordu. Eski şarkılar çalan bir radyo istasyonunu dinleyerek 
bekledi. Nihayet saat 11.00'i biraz geçerken Christinanın ikinci 
kattaki bir odadan çıkıp arabasına gitmek üzere merdivenden 
indiğini gördü. Christinayı çarpıcı sahili takip eden yol bo­
yunca, Ogunquit Sanat Müzesinin park alanına girene kadar

328



WILLIAM R. LEIBÜWITZ

uzaktan takip etti. Christinanın müzeye girmesini bekledi ve 
sonra kendisi de peşinden gitti.

Susan bir süre galerilerden birinde geride durup Christinayı 
uzaktan gözlemledi. Genç kadın çok farklı görünüyordu. Etrafa 
enerji ve ruh saçan o kendinden emin, cıvıl cıvıl güzellikten eser 
kalmamıştı. Christina yerini saçları arkaya taranıp olabilecek en 
yakışıksız şekilde toplanmış, solgun, genç bir kadına bırakmıştı. 
Çökkün ve yorgun görünüyordu ve hiç makyaj yapmamıştı. İncecik 
vücudundan neredeyse dökülen biçimsiz kıyafetleri güzelliğini 
başarıyla gizliyordu. Christina bir galeri sırasına oturup duvar­
daki tabloya boş gözlerle bakarken Susan ona arkadan yaklaştı. 
“Rothko yu hiçbir zaman anlayamadım. Eserine saatlerce baksam 
da bende hiçbir şey uyandırmıyor.”

Christina arkasına dönmedi. Tabloya bakmayı sürdürdü. 
aÇok sorunlu bir ressammış. Hatta üne kavuştuktan sonra ken­
dini öldürmüş.”

Susan, Christinanın yanma oturdu ve elini onunkilerin 
üstüne koydu. “Merhaba tatlım. Seni aramaya çalıştım. Seni 
mutlaka görmem gerekiyordu.”

Christina tek kelime etmedi. Susana bakmadı bile. Ona 
onu nasıl bulduğunu sormadı. Başını öne eğdi. Sonunda Susana 
döndüğünde yeşil gözleri yaşlarla doluydu. “Çok utanıyorum. 
Kendimi berbat hissediyorum. Keşke ölseydim.” Bütün vücu­
dunu sarsan hıçkırıklara boğulurken, Susan onu kendine çekti 
ve başını boynunun girintisine yaslayıp omzunu sıvazladı.

“Utanmanı gerektirecek hiçbir şey yok hayatım. Sen iyi bir 
insansın. Ve yanlış bir şey yapmadın. Hem de hiç.” Christina ya 
sarılıp başını okşamaya bir süre daha devam ettikten sonra, 
“Haydi, çıkıp hava alalım,” dedi. “Sanırım bu binanın arka ta­
rafında güzel bir deniz manzarası var.”

Müzeyi kıyıya vuran dalgalardan koruyan büyük kayalıklara 
tırmanıp denize bakan büyük taşlardan birinin üstüne oturdular.
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Christina yine titrek bir sesle, “Bobby’nin yaptığımı sandığı 
şeyi asla yapmazdım,” dedi.

Susan kolunu genç kadının omzuna sardı. “Hayatım, Bobby 
hakkında bilmediğin çok şey var, onun da senin hakkında bil­
mediği çok şey var. O şeyler çok büyük fark yaratır. Bobby yle 
konuşurken ona senin geçmişinden bahsettim çünkü bilmesi 
gerekiyordu.”

Christina, Susanın kolunun altından sıyrılıp sırtını dik­
leştirdi. “Ne dedi?”

“Şok oldu. Kendini korkunç hissetti. Ama onu ve tepkilerini 
daha iyi anlaman için senin de Bobby hakkında bilmen gereken 
şeyler var. Bana dairesinde sakladığı gizli sandığı sana gösterece­
ğini söylediğini hatırlıyor musun? Onu görme şansın oldu mu?”

“Hayır.”
“Ne yazık ki. o sandık da patlama sırasında her şeyle birlikte 

yok oldu. Ancak son birkaç günü araştırma yaparak geçirdim ve 
o sandıktaki şeylerin bir kısmının çıktısını aldım. Şimdi onlara 
bir göz atmanı istiyorum.” Christinaya kalın bir zarf uzattı.

Christina zarfın ağırlığını fark edince kaşlarını çattı. “Hep­
sine şimdi bakmam şart mı?”

“Önemli. Acele etmeden hepsini oku.”
Yarım saat sonra Christina okumayı tamamlamıştı. “Bu 

korkunç bir şey ama konuştuklarımızla ilgisi ne?”
“Çöp torbasındaki bebek Bobby ydi,” dedi Susan yumuşak 

bir sesle.
Christinanın yüzü bembeyaz oldu.
“Ve herkes onda bir sorun çıkacağını düşündüğü için onu 

kimse evlat edinmemiş. Bu yüzden bir süre sonra bakıcı aile 
yanma verilmiş. Dört yaşından itibaren özel bir yatılı okula 
gönderilmiş, toplumdan büyük ölçüde dışlanarak insanlardan 
kaçan bir ucubeye dönüşmüş. On bir yaşındayken anne ve ba­
bası, on dokuz yaşındayken Joe Manzini ölmüş. Sonra Bobby
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kendini tıbbi araştırmalara adamak istediği için Varneys onu 
enstitüden atmış. Yine tek başına kalmış. Yıllarca kendine her 
şeyi çok görerek köle gibi çalıştı. Durumu anladın mı?”

Christina bir şey demeden ona bakınca Susan sözlerine de­
vam etti. “Sen onun bütün dünyasıydın. Hayatla bağlantısıydın, 
normalliğe ve mutluluğa en çok yaklaştığı yerdin. Senin rol 
yaptığını ve bunların hiçbirinin gerçek olmadığını düşünmek 
onu yıktı. Bu yüzden sana o kadar kötü davrandı. Çünkü senin 
onun için anlamın çok büyük.”

Christina köpüren denize baktı. “Neden bunları bana an­
latmadı?”

“Kimseye anlatmadı. Bana bile. Ben tesadüfen öğrendim. 
Bunları sana anlatacağını söylemiş olması çok şey ifade ediyor. 
Ama senin de ondan aşağı kalır yanın yok. Sen neden kendini 
ona anlatmadın?”

“Anlatacaktım. Ama... Bunun kulağa korkunç geldiğini bili­
yorum ama çok utanıyordum. Bunca yıl sonra hâlâ utanıyorum.” 

Susan başını iki yana salladı. “Bobby gibi, ik iniz için de 
çılgınca olmakla birlikte, doğrusu bu.”

İki kadın da sessizliğe ve kendi düşüncelerine gömüldü. 
Sonra Susan, “Bobby, Varneys’i görmeye gitti,” dedi. 
Christinanın gözleri kocaman açıldı. “Bunu yaptığına ina­

namıyorum. Ondan o kadar nefret ediyor ki.”
“Bu sana bir şeyler anlatmalı tatlım. Bunca yıl sonra yüz­

leşmek için Varneys,i görmeye gitmesi senin onun için ne büyük 
anlam taşıdığını gösteriyor. Varneys senin Bobby ye söylediklerini 
doğrulayacaktır, değil mi?”

Christina başını salladı, sesi yumuşamıştı. “Tabii yalan söy­
lemezse. Ama ne fark eder ki? Her şey mahvoldu bir kere. Bir 
daha asla eskisi gibi olamaz.”

Susan, Christinanın ellerini tutup sıkarken gözlerinin içine 
baktı. “Bu doğru değil. Sana uzun zaman önce söylediğim gibi,
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sevgi sırlardan daha güçlüdür. Her şeyin bir nedeni vardır. Ben 
buna hep inandım ve bunu Bobby ye de hep söyledim. Siz bir- 
biriniz için yaratılmışsınız. Sizi bir araya getiren şartların bir 
önemi yok, o buluşma sadece bir araçtı. Önemli olan tek şey 
birbirinizi bulmuş olmanız.”

Christina önüne baktı. “Beni çok kırdı.”
“Onu seviyor musun?”
Zümrüt yeşili gözler Susana çevrildi. “Bobby yi her zaman 

seveceğim.”
“O zaman bana bir söz ver. Sana geldiği zaman... ki gelecek...” 
Christina başını sallayarak Susanın sözünü yarıda kesti. 
“Kalbimi açık tutacağım. Ama zamana ihtiyacım var Susan.” 
“Onun da hayatım. Onun da.”

332



6 4

Bobby, Washingtondan döndüğünden beri duygusal açıdan 
yorgun ve pişmanlıktan altüst olmuş bir haldeydi. Christinayı 

görmeyi ve onunla en azından konuşabilmeyi deli gibi istiyordu 
ama Susan onun henüz hazır olmadığını söyledi. Bu yüzden 
Bobby geçmişte hep yaptığı şeyi yaptı: Hayatındaki duygusal 
çalkantıdan kendini tamamen çekip hırpalayıcı, amansız bir 
çalışma ritmine gömüldü.

Bobby, tüberkülozun, yıkıcı gücüyle, kanseri ve AIDS'i göl­
gede bırakacak dünya çapında bir salgın hastalığa dönüşmeye 
sadece altı yıl uzak olduğunu tahmin ediyordu. Ona “hastalıkla­
rın uyuyan devi” diyordu. Bilim insanlarının hastalığın kökünü 
kazımaya yakın olduklarını düşündüğü günlerin üstünden fazla 
zaman geçmemekle birlikte, iki şey manzarayı çarpıcı şekilde 
değiştirmişti: çoklu ilaç direnci geliştirmiş, mutasyona uğramış 
akıllı nesil tüberküloz basili ve HIV yüzünden zayıf düşen ba­
ğışıklık sistemleri onları tüberküloza karşı özellikle savunmasız 
bırakan ve bulaşıcılık düzeyi yüksek olan bu hastalık için verimli 
üreme zeminine dönüşen on milyonlarca insan. Bobby laboratu- 
varında otururken şu anda dünyada tarihte hiç olmadığı kadar 
çok tüberküloz vakası olduğunu biliyordu; dünya nüfusunun üçte 
biri enfekteydi ve her saniye bir insan hayatını kaybediyordu.
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Belki de bunun nedeni Bobby nin kâbusların körüklediği 
uykusuzluğu ve Christinanın onun yanında olup durumla baş 
etmesine yardım edememesiydi ama zorlu çalışma süreci aylara 
yayıldıkça Bobby şimdiki zamandan her an biraz daha fazla 
kopuyordu. Mikroskobundan M ycobacterium Tuberculosism  en 
yeni ve en güçlü antibiyotiklere bile direnç kazanacak şekilde 
değişim geçirmesini izlerken kendini araştırmaları sırasında hiç 
tatmadığı bir duyguyu yaşarken buldu.

Öfkeliydi. Lamın üstündeki su damlasını işgal eden mik­
roskobik yaratıklara küçümseyici bir tavırla bakarak, “Şunlara 
bak,” diye söylendi. “Kendinizi çok akıllı sanıyorsunuz. Bütün 
insan ırkını yok edeceğinizi sanıyorsunuz, değil mi?” Mikroskop 
tablasının üstünde duran küçük cam parçasına dikkatle bakarken 
huzursuzluğu her an artıyordu. Yıkıcı bir güç, gözlerinin önünde 
bir damla suda sessizce ve kimseye görünmeden karanlık bir 
mucize yaratıyordu. Bu yok edici enerjinin arkasındaki zekâ, 
etkinliği ve sapkın zarafetiyle Bobby yi hayrete düşürüyordu. 
Hiçbir şey ziyan edilmiyordu. Tek bir yanlış adım yoktu. Her 
şey çabasız bir netlikle gerçekleşiyordu. Laboratuvar soğuyor 
muydu yoksa? Başını hızla çevirip arkasına baktı. Masaların ve 
konsolların altına bakmak için dizlerinin üstüne indi. Hiçbir şey 
göremiyordu ama biri ya da bir şey çok yakınında duruyormuş 
gibi, bir varlığın üstüne geldiğini hissediyordu, içinde bir bulantı 
dalgası yükseldi ve terden sırılsıklam olmasına rağmen ürperdi. 
Korkuyordu. İşin aslı uzun zamandır korkuyordu. Öğrendikçe 
ve her an her yerde var olan bu olumsuzluk gücüyle mücadele 
ettikçe korkusu artıyordu.

Bobby yeni bir antibiyotik yaratmanın zaman kaybı ola­
cağının farkındaydı. Antibiyotik en iyi ihtimalle birkaç sene 
işe yarardı, sonrasında bakteri bağışıklığını bir sonraki ilacı alt 
edecek şekilde güçlendirirdi. Bir aşıya ihtiyaç vardı; ağız yoluyla 
alınacak ve her yaş grubunda işe yarayacak bir aşı. Bobby aşının,
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büyük amaçları olan bu katile haddini bildirecek bir aşı olmasını 
istiyordu. 1920’lerde ve 1930’larda hayli ilerleme kaydeden ama 
sonrasında batı yarım kürede antibiyotiklerin gelişiyle bir kenara 
bırakılıp ihmal edilen bakteriyofaj bilimine döndü. Bobbynin 
ilgisini en çok çeken kısım bunun işleyişiydi. Bir tür virüs olan 
faj, bakterinin metabolik mekanizmasını ele geçiriyor ve onu 
bakterinin içinde, bakteriyel hücrelerin kelimenin tam anlamıyla 
patlamasına neden olacak kadar çok yer işgal edecek yüzlerce 
yeni faj üretmeye zorluyordu.

Bakteriyofaj bilimi belli bir bakteriyle savaşmak üzere doğada 
zaten var olan bir virüsü bulmayı amaçlasa da Bobby bu tesa­
düfi süreçle ilgilenmiyordu. O, genetik mühendisliği aracılığıyla, 
zaten el altında olan bir dizi fajla oynayarak onları tüberküloza 
neden olan bakteri yelpazesini hedef alacak şekilde değiştirecekti. 
Bakterinin faj tarafından saptanmaktan kaçmasını önlemek için, 
tüberküloz bakterisinin fajın iştahını tetiklemeyi başarabilecek 
kendine has özelliklerini belirleme yoluna gidecekti. Yaklaşan 
salgına karşı aşı planının temelini bu oluşturuyordu.
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obby ve Christina ayrılalı üç ay olmuştu. Susan laboratuvara
gidince Bobbyyi kendi ofisinde gergin bir şekilde volta 

atarak onu beklerken buldu. Bobby sıkıntılı bir sesle yalvardı: 
“Böyle yaşayamam. Geri gidemem. Onu görmeliyim. Sen onun 
nerede olduğunu biliyorsun. Bana söyle.”

Christinanın yokluğu çalışmalarının baskısıyla birleşerek 
Bobby ye büyük zarar vermişti. Susan ona acıyan gözlerle baka­
rak başını salladı. Adresi bir kâğıda yazıp ona uzatırken, “Bunu 
yapmamam lazım,” dedi. Bobby hızla ofisinden çıkarken Susan 
ona arkasından seslendi. “Önce duş al, tıraş ol ve üstünü değiştir. 
Berbat görünüyorsun.”

Bobby, Providence, Rhode Island yolunu bir buçuk saatten 
kısa sürede katetti. Şehrin yıkık dökük kısmına gelince arabayı 
hiçbir dikkat çekici özelliği olmayan üç katlı binanın önüne 
park etti. Binanın önündeki ucuz görünümlü tabelada “Harmony 
House” yazıyordu. Bobby binanın cam ve alüminyumdan yapılmış 
kapısından geçip küçük resepsiyon alanına ulaştı.

En fazla on altı yaşındaki tombul, melek yüzlü genç kız, 
“Size nasıl yardımcı olabilirim bayım?” diye sordu.

“Christina Moore’u görmeye geldim.”
Kız onu gülümseyerek süzdü.
Adınız?
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“Doktor Austin.”
“İş için mi geldiniz?”
“Evet.”
Kız misafir kayıt defterini işaret ederek, “Şurayı imzalayın,” 

dedi. Bir program tablosu çıkardı ve parmağını sütunların üstün­
den kaydırırken, “Doktor Moore şu anda oditoryumda olmalı,” 
dedi. “Şu kapılardan geçin, sola sapın, koridorun sonuna kadar 
gidip sağa dönün.” Bobby içeri yönelirken duvara bir çiviyle tut­
turulmuş dikdörtgen biçimindeki plastik haznenin içinde duran 
broşürleri gördü ve bir tane aldı. Broşürün kapağında Harmony 
Houseun misyonu şöyle tanımlanıyordu:

“E vlerinden kaçmış kızlara zihinsel v e  bedensel sağlıklarının 
beslenebileceği, özgüven lerin in  tazeleneceği v e  insan olarak 

haysiyetlerini g e r i kazanabilecekleri gü v en li v e  s ev g i dolu bir 
ortam sağlamak. ”

Bobby oditoryuma doğru yürüdü, kapıyı açtı ve sessizce 
içeri girdi. En arka sıranın ucuna oturdu. Sahnede yaşları on 
iki ile on yedi arasında değişen yirmi kadar kız vardı. Bütün 
dikkatlerini karşılarında duran genç kadına vermiş gibiydiler. 
Christina dar bir tulum giymişti. Sımsıkı atkuyruğu yaptığı 
saçları sahne ışıklarının altında parlıyordu. Net ve otoriter bir 
sesle talimatlar veriyordu. Kızlar onun yaptığı dans hareketlerini 
dikkatle izliyor ve taklit etmeye çalışıyorlardı.

Dersin sonunda Christina onlara o öğleden sonra vereceği 
matematik dersine katılmalarını tembihledi. Bobby son kızın 
oditoryumdan ayrılmasını bekledi ve Christina diğer tarafa ba­
karken sahneye doğru yürüdü.

Rahat görünmek istemesine rağmen sesi gerginliğini ele 
veriyordu. “Bütün adanın en güzel kadını olmak nasıl bir his?” 
Kelimeler ağzından çıktığı anda pişman olmuştu.
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Christina kaskatı kesildi. Yaptığı şeyi bıraktı ama arkasına 
dönmedi.

Bobby sahneye doğru yürümeyi sürdürerek, “Christina, ya­
nıldım,” dedi. “Korkunç şeyler söyledim. Özür dilerim.” Şimdi 
Christina beş metre uzağında yüzü ona dönük halde duruyor ve 
sahnede ona tepeden bakıyordu. Dar tulumu vücudunun zarafetini 
ve gücünü vurguluyordu, yüzü o kendine has ışığıyla parlıyordu.

Badem şeklindeki gözlerinde yumuşaklıktan eser yoktu ve 
sesi sert ve duygusuzdu. “Seni görmeye hazır değilim. Buraya 
gelmemeliydin.”

Bobby durdu. “Sensiz ölüyorum. Seni o kadar özledim ki.”
“Neyi özledin? Bunu mu?” Christina elleriyle vücudunu işaret 

etti. “Beni kırdın Bobby. Çok kötü kırdın.”
“Çocukken başına gelenlerden haberim yoktu. Susan olanları 

bana anlatınca şok oldum.”
“Bunun bir önemi yok. Yaptığın şey kendimle ilgili yarım 

kalan bir işimin olduğunu fark etmemi sağladı. Bu yüzden bu­
radayım.”

“Seni anlayabildiğimden emin değilim,” dedi Bobby.
“Bana yapılan şey için utanç duymaya son vermeliydim. 

Gerçek anlamda. Sadece zihnen değil, içimde de son vermeliy­
dim. Burada olarak, bu çocukların aynı şeyi anlamasına yardım 
ederek öğreniyorum.”

Bobby kollarıyla kendini yukarı çekerek sahneye çıktı ve 
Christinanın birkaç santim ötesinde durdu. Ellerini sıkıca tuttu. 
“Christina, seni çok seviyorum. Lütfen kendini bana kapatma.” 
Gözlerinin içine dikkatle bakarken aralarında bir enerji akışı oldu.

Gözlerini ilk kaçıran Christina oldu. Bobby genç kadının 
çenesini nazik bir hareketle kaldırıp dudaklarını hafifçe öptü. 
Yüzünü bir mücevheri tutar gibi avuçlarının arasına aldı ve bu 
kez alnına bir öpücük kondurdu. “Seni seviyorum,” diye fısıl­
dadı. “Hiç kimse seni benden daha çok sevemez.” Christina
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ona hafifçe yaslandı ama bu kadarı bile Bobby nin, vücudunun 
sıcaklığını hissetmesi için yeterliydi.

“Seni sevmekten hiç vazgeçmedim Bobby ama henüz sana 
dönmeye hazır değilim,” dedi Christina. “Kafamı toplamak için 
zamana ihtiyacım var ve önümüzdeki birkaç ay boyunca bu kız­
lara yardım etmek istiyorum.”

“Emin misin?”
Christina başını salladı.
Bobbynin hayal kırıklığını gizlemesi imkânsızdı. Ona sımsıkı 

sarıldı ve gözlerini kapatıp yüzünü saçlarının arasına gömdü. 
Genç kadının kokusu sinir sisteminde bir elektrik şoku etkisi 
yarattı ve bir anda zihninde mahrem yakınlaşmalarının anıları 
canlandı.

Christina başını kaldırıp Bobby nin üzgün yüzüne baktı ve 
yaşlı gözlerle gülümsedi. Parmağıyla Bobbynin dudaklarına şaka 
yollu vurdu. “Ama biliyorsun, bu beni ziyarete gelemeyeceğin ve 
akşam yemeğine çıkaramayacağın anlamına gelmez.”
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Bobby bir yandan tüberküloz üstünde çalışırken bir yandan 
da kısaca “AA” adını verdiği arterioskleroz ve ateroskleroz 

konusunda araştırma yapıyordu. Bu onun için farklı bir egzersiz 
türü olduğundan bu sayede zihnini arındırma imkânı buluyordu. 
Otoimmün alanında yaptığı daha önceki çalışmalarına benzer 
şekilde, “AA”da soruna neden olan bakteri, virüs, parazit ya 
da diğer “istilacılar” yoktu. Burada Bobby nin, insan vücudu­
nun dâhili operasyonlarıyla baş etmesi gerekiyordu. Dökülen 
martininin ocaktaki yağlı sosu çözmesinde olduğu gibi, Bobby 
kardiyovasküler sistemi tıkayarak her yıl on dört milyondan fazla 
ölümle sonuçlanan kalp krizlerine ve felçlere neden olan plak, 
kolesterol, kalsiyum ve diğer birikintileri çözebilecek güvenli ve 
sindirilebilir bir madde sentezleme peşindeydi.

Formüller oluşturmak için kendi yarattığı bütünleyici ma­
tematik dilini ve görüntüde sonsuz sayıdaki analiz süreçlerini 
uygulamaya koymak için bilgisayar programlarını kullanarak, 
tıkayıcı maddeleri kimyasal öğelerine ayırdı ve her birini çö­
zebilecek kimyasalları saptamak için denklemler kurdu. Başka 
formüllerle solventlerin faydalı öğelerini ayıracak ve zararlı olanları 
ortadan kaldıracaktı. Her şey matematiksel olarak ifade edil­
mişti ve sadece çözümü bulmakla kalmayıp bunu geleneksel
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yöntemlere göre çok daha kısa bir sürede başarmanın anahtarı 
bu süreçte saklıydı.

Kendini öncekinden daha yoğun bir şekilde işine veren Bobby, 
tüberküloz ve AA arasında gidip gelirken her günü sonuna kadar 
kullanmaya gayret ediyordu. Ancak haftalar ilerledikçe Susan 
onda bir farklılık gözlemlemeye başladı. Bobby şimdiki zamanın 
gerçekliğinden gittikçe daha fazla kopuyordu. Sık sık tekrarla­
nan translarından birinde olmadığı zamanlarda bile orada değil 
gibiydi. Paranoyakça bir kaygıyla kapandığı ofisinin kapısını 
kilitli tutuyor ya da günlerce misafirhanede çalışıyordu. Nadiren 
tıraş oluyor, aynı giysileri günlerce giyiyor, taranmamış ve yağlı 
saçlarıyla her geçen gün biraz daha derbeder bir hale bürünü­
yordu. Mikrodalga fırında ısıtılmış chili, makarna ve krakerden 
oluşan ve enerji içeceklerinin ya da alkolün eşlik ettiği öğünlerle 
son derece yetersiz beslendiği için en az altı yedi kilo vermişti. 
Masasının üstü devrilecek gibi duran bilgisayar çıktısı yığın­
larıyla ve sayfaları telaşla karalanmış yazılarla kaplı defterlerle 
doluydu. Personel toplantılarını atlıyordu, asgari düzeye indirdiği 
insan ilişkilerini zamanla tamamen sonlandırmıştı. Çoğu za­
man Susan ı ve onunla konuşmaya çalışanları duymuyor gibiydi. 
Kendi dünyasına gömülmüştü ve o dünya diğerlerinin yaşadığı 
dünyadan hızla kopuyordu.

Telaşa kapılan Susan, Christinayı aradı. Sesi duygusuzdu 
ve her zamanki canlılığından yoksundu. “Bobby yle en son ne 
zaman konuştun?”

“Üç hafta oldu. Beni aramıştı ama o zamandan beri telefon­
larıma dönmüyor. Sanırım işe gömüldü. Nasıl olduğunu bilirsin.”

Ofisinde ağır adımlarla bir çember çizerek dolaşan Susan, 
telefonu parmak boğumları beyaza dönecek kadar sıkı tutuyordu. 
“Bobby çok kötü bir yolda Christina. Onu kaybediyoruz. Çok 
geç olmadan buraya dönmelisin.”
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Christina sağ elinin parmaklarını saçlarının arasından gergin 
bir tavırla kaydırırken, “Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu.

Susanın sesi titredi. “Bobby bağlantısını kaybediyor. Ger­
çeklikten neredeyse tamamen koptu. Varneys’i aradım.”

Christina kulaklarına inanamayarak, “Varneys’i mi aradın?” 
dedi.

“Buraya önemli bir uzman gönderdi; Bobby yi büyüme ça­
ğından tanıyan Uhlman adında bir doktor ve...” Susan cümlesini 
yarıda kesip derin bir nefes aldı.

“Susan, bu Uhlman denen adam ne dedi?”
Kendini daha fazla tutamayan Susan hıçkırarak ağlamaya 

başladı. “Bunun Bobby nin başına her zaman gelebilecek bir şey 
olduğunu söyledi. Kendi dünyasına, şizofreni ya da demansa 
çekilip oradan bir daha hiç çıkmamasının mümkün olduğunu. 
Uhlman, Bobby’yle iletişim kurmadı bile. Bunun yıllar önce 
olmamasına şaşırdığını söyledi. Onu kaybediyoruz Christina. 
Bobby’yi kaybediyoruz. Çoğu zaman beni bile tanıdığını san­
mıyorum.”

Austin’in davranışları hakkında duydukları Colum McAlister ın 
hiç hoşuna gitmemişti. Ona göre Austin’in gittikçe artan mün- 
zeviliği ve ekibine yabancılaşması yakında büyük bir şeylerin 
olacağının habercisiydi. Bunu hissedebiliyordu. Tüberkülozla 
ilgili çığır açacak bir buluş. Bushings’in son rakamlarına ba­
karak, “Yıllık iki milyarlık bir gelir ve gelecekteki en büyük 
kazanç kapımız tarih olacak,” dedi. “Bunun anlamı ancak bu 
olabilir, lanet olsun.”

“Ama bana VVashington’da çok iyi karşılandığınızı ve FDA’dan 
ve Adalet Bakanlığından yardım alabileceğimizi söylemiştiniz.”
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“Bunlar barajı sadece bir süre tıkayabilir.” McAlister ma­
nikürlü tırnağının kenarını yoluyordu.

“Hemen bir sonuca varmayın Colum. Austin'in bir şey bul­
ması uzun sürebilir. Plan yapacak zamanımız var.”

“Plan mı? Sana ilgimi çekecek tek planı söyleyeyim. Hisse 
senetlerimi likide etme konusunda bir plan yapman işe yaraya­
bilir. Bu işten en kısa zamanda ama akıllıca çıkmak istiyorum.” 

“Ben de öyle. Benim de çıkmam gerek,” dedi Turnbull. 
McAlisterın yüzü kıpkırmızı oldu ve şakaklarındaki da­

marlar şişti. “Asla. Çıkış kapısına koşuyormuşuz gibi görünme­
sini istemem. SEC9 tepemize biner. Ben aksini söyleyene kadar 
hisselerine dokunmayacaksın. Beni anlıyor musun?”

“Bütün birikimim o hisse senetlerinde. Çıkmama izin ver­
mek zorundasınız.”

“Ben dediğim zaman çıkacaksın. Daha önce değil. Ya son 
sözü ben söylerim ya da hemen şimdi çıkıp gidebilirsin. O his­
seleri sana kimin sağladığını sakın unutma.”

9 (İng.) (U.S. Securities and Exchange Commission) AB D  Menkul Kıymetler 
ve Borsa Komisyonu, (ç. n.)
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Christina, Susanla görüşmesinin ertesi günü Prides Crossing e 
geldi. Bobby yi görünce şok oldu. Onu altı hafta önce akşam 

yemeği için geldiği Rhode Island’da son görüşündeki halinden o 
kadar farklıydı ki. Her biri ayrı bir ana bilgisayara bağlı olan üç 
ayrı klavyenin başında dururken aklını yitirmiş bir rock müzis­
yenine benziyordu. İçine doğaüstü bir varlık girmiş gibi sürekli 
bir klavyeden diğerine geçerek ışık hızıyla bir şeyler yazıyordu. 
Yazmakta olduğu denklemlere öylesine konsantre olmuştu ki 
Christina ondan yayılan enerjiyi hissetmişti; bunu ilk kez ya­
şıyordu. Christinanın yanında duruyor olmasına rağmen Bobby 
gözlerini klavyelerden ayırmadığı gibi tek kelime de etmedi.

Christina genç adamın karşısına geçti ve ellerini tutup klav­
yelerden uzaklaştırdı. Gözlerinin içine bakarak, “Bobby,” dedi. 
“Benim, Christina.”

Bobby ona boş boş bakınca Christinanın gözleri yaşlarla 
doldu. Onu dudaklarından öptü, vücudunu vücuduna dayayıp 
ona sımsıkı sarıldı ve başını çenesinin altına, göğsüne yasladı.

Belki de vücudunun sıcaklığı sayesinde. Ya da tişörtüne 
süzülen gözyaşları. Yüzüne sadece birkaç santim uzaktaki saç­
larının kokusu da olabilirdi. Ama Christina birkaç dakika sonra 
Bobby nin onun saçlarını okşadığını hissetti ve fısıltısını duydu. 
“Hey, tatlım. Demek geldin.”
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Sonraki günler boyunca Christina onu yavaş yavaş iyileş­
tirdi. Ona besleyici gıdalar yedirdi, ılık yeşil çay içirdi. Her 
sabah onu duşa sokup tıraş etti, saçlarını şampuanladı, vücu­
dunu yıkadı. Bobby nin bilinci bir açılıp bir kapanır gibiydi ama 
Christinanın fiziksel yakınlığı ve sesi onu o hiçlik dünyasından 
çıkarmanın tek anahtarı olmuştu. Her gün biraz daha ilerleme 
kaydettiler. Geceleri Christina ona sımsıkı sarılıyor ve gözlerini 
kapatıp uyumak için ihtiyaç duyduğu konforu sunuyordu. Gece 
korkuları yıkıcı bir hale gelmeden onu uyandırabilmek için en 
ufak bir işareti bile tetikte bekliyordu. Yavaş yavaş Bobby biraz 
olsun uyumaya başladı. On iki günün sonunda çizgiyi geçmiş 
gibiydi. İki hafta daha geçti ve Christinanın tanıdığı Bobby 
geri gelmişti. Neredeyse. Ama eskisinden farklı bir hali vardı; 
yüzeyin altında hep bir kaygı taşır gibiydi. Christina bunu onunla 
sevişme şeklinde bile hissedebiliyordu.

Ellerini genç adamın yüzünün iki tarafına koydu ve “Bobby, 
seni bir daha asla kaybetmeyeceğim,” dedi.

Bobby de ellerini onunkilerin üstüne yerleştirip genç kadını 
alnından öptü. “Seni ve Susanı korkuttuğumu biliyorum. Ama 
neyle karşı karşıya olduğum konusunda hiçbir fikriniz yok. Bu 
savaşı vermek için bambaşka bir yere gitmek zorundayım. Farklı 
bir ruh haline. Kazanmak için tek şansım bu. Savaştığım şey 
çok güçlü.”

Christina başını Bobby nin göğsüne yasladı. Onun deli ol­
duğunu düşünmek istemiyordu. “Yapman gerekeni yap. Ben hep 
yanında olacağım.”

Sonraki on beş ay boyunca aynı anda hem tüberküloz hem 
AA üzerinde çalışan Bobby için her gün bir mücadele oldu. 
Christina hep yakınında kaldı; varlığı Bobby nin dayanak noktası, 
fazla açıldığı zaman onu geri çeken can simidi oldu. Onu zihinsel 
olarak şimdiki zamanda, fiziksel olarak sağlıklı tutmak Chris­
tina için gündelik bir mücadeleye dönüştü. Geceler korkunçtu;
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Christina ona sık sık musallat olan gece korkularını atlatması 
ve biraz uyku alabilmesi için elinden geleni yapıyordu. Onu 
haftada birkaç kez laboratuvardan uzaklaştırmayı başarabildi- 
ğine şükrediyordu ama beyni sürekli bilgi işleyen bir bilgisayar 
gibi durmadan çalıştığı için Bobby o zamanlarda bile dalıp gi­
diyordu. Bobby nin anti-tüberküloz fajlarında yardıma ihtiyaç 
büyük olduğu için Susan laboratuvar personelinin sayısını, çoğu 
Tufts tesislerinde çalışmak üzere seksenin üstüne çıkarmıştı.

Christina geri dönmesinden on sekiz ay kadar sonra büyük 
bir bilgisayar monitörünün karşısında oturan Bobby nin yüzünde 
hoşnut bir ifade yakaladı. Yüzü kocaman bir gülümsemeyle ay­
dınlanan Bobby nin gözleri parlıyordu.

MBobby, yoksa porno mu izliyorsun? Bu ne mutluluk?” 
Christina genç adamın yanma gidip omzunun üstünden baktı. 
Monitörde sayısız minik zerrenin arasındaki hücrelerin kat kat 
büyütülmüş görüntüleri vardı.

Bobby taneciklere benzeyen ufacık toz partiküllerini işaret 
ediyordu. “Tüberküloz bakterisinden geriye sadece bunlar kaldı. 
Oldu bu iş Christina. İşe yarıyor.”

Calvin Perrone, Susana Washingtonda işlerin değiştiğini 
söyledi. Nedenini bilmiyordu ama değişmişlerdi. Artık çok sayıda 
güçlü bürokrat ve kongre üyesi, Austin'e sağladıkları şaşmaz 
desteği geri çekmeleri gerektiği düşüncesini taşıyordu. Perro- 
ne'nin kaynakları Adalet Bakanlığının Bobby nin ilaç şirketi 
Evrensel Hizmete bir tekel soruşturması açmak üzere olduğunu 
bildirmişti ve FDA, Austin'in keşiflerini onaylama sürecinde 
daha katı davranacaktı. Susan bunları Bobby yle paylaşınca genç 
adamın süngüsü düştü. Nefes almadan çalıştığı onca aydan sonra 
tüberküloz aşısının politik manevralarla çıkmaza girmesine izin 
veremezdi, hem de her saniye bir insan daha tüberkülozdan 
hayatını kaybederken ve hastalığın çağın vebası olmasına sadece 
birkaç yıl kalmışken...
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Boston'da ışıl ışıl bir bahar günüydü. Mayıs ayının, sıcaklığın 
mevsim normallerinin üstüne çıkmasıyla herkesin giysi­

lerinden kurtulup açık havada aylaklık ettiği ilk günlerinden 
biriydi. Tufts kampüsü kiraz, ayva ve manolya çiçeklerinin coş­
kulu renklerine boyanmıştı. Çimenlerin üstüne yayılan öğrenciler 
bir şeyler yiyor, gitar çalıyor, güneşleniyor ve arsızca öpüşüp 
koklaşıyorlardı. Koyu renk camlı, pırıl pırıl, siyah bir Suburban 
arazi aracı yayalara ayrılmış alanda ağır ağır ilerlerken aracın 
alanlarını istila etmesine neden izin verildiğini anlamayan öğ­
renciler isteksizce yoldan çekildiler. Aracın kapıları üniversite 
binalarından birinin önünde açıldı ve içinden yedi kişi çıktı; ilk 
beşi CIA ajanı, son ikisi de ajanların derhâl çevrelerini sardığı 
Christina ve Bobby ydi.

Bobby, Washingtonda demlenen politik entrikalara karşı 
koymanın yolunun, halk arasında büyük bir farkındalık ve heyecan 
dalgası yaratmak için tüberküloz aşısının bulunduğu haberinin 
yayılmasından geçtiğini anlamıştı. Hayatı boyunca uzak durduğu 
bir şeyi yapmaya karar vermişti. Susan, Dekan Walterbergle 
ortak bir çalışma yürüterek gerekli ayarlamaları yaptı. Sunum 
Tufts Tıp Fakültesinin en büyük okuma salonunda gerçekleşe­
cekti. New York Times, Washington Post, London Times, Reuters 
ve Associated Press’in baş bilim muhabirleri kameralara asla izin
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verilmeyeceği ikazıyla davet edilmişlerdi. Ayrıca dünyanın en 
önemli sağlık örgütlerinin başkanları ve her ulusun önde gelen 
araştırma hastanelerinin direktörleri de davetliydi. Davetliler 
ne konuşmacının kim olduğundan ne de toplantının amacın­
dan haberdardı ama onlara bu toplantının orada bulunmalarına 
değecek, çok önemli bir olay olacağı vadedilmişti. Perrone yle 
yeniden uzlaşmaya varan Susan, organizasyonun güvenliğini 
sağlaması için onu aramıştı.

Davetlilerin tamamı güvenlik protokollerinden geçip cep 
telefonları ve cep bilgisayarları kontrol edildikten sonra salo­
nun kapıları kapandı. Her zaman son derece sakin ve etkileyici 
bir adam olan Dekan VValterberg, davete bu kadar kısa sürede 
katılabildikleri için hepsine teşekkür etti ve sonra son derece 
rahat ve sakin bir tavırla, “Sizleri yirmi y ılı aşkın bir süredir 
tanımaktan onur duyduğum bir insanla tanıştırmak benim için 
büyük bir zevk,” dedi. “Doktor Robert James Austin.”

Şaşkına dönen izleyicilerden toplu bir iç çekiş yükseldi. Bu, 
beklentileri çok aşan bir hamleydi. Akıllarının ucundan bile 
geçmemişti. Bobbynin insanların karşısına, özellikle de med­
yanın huzuruna çıkması görülmüş şey değildi. Hiçbiri onun bir 
fotoğrafını bile görmemişti. Salonda gergin bir enerji dolaştı, 
insanlar önce beklentiyle sağa sola baktılar, sonra tek tek ayağa 
kalktılar. Bazıları koltuklarından ayrılıp koridora çıktı. Diğerleri 
sahneye doğru ilerledi. Salondan sesler yükselmeye başlamıştı. 
Bobby, Christinanın elini bıraktı. Sahne arkasının konforlu 
anonimliğini terk edip güçlü sahne ışıklarının altına yürürken, 
o ana dek kalkmamış olan herkes ayaklandı. Saygın kalabalık, 
gözlerini gelmiş geçmiş en büyük bilim insanına dikerken salona 
tuhaf bir sessizlik çöktü.

Bobby kürsüye ulaşınca ayakta duran sessiz insanlara baktı. 
Ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. Notlarını açtı, boğazını 
temizledi ve “Geldiğiniz için teşekkürler,” dedi.

348



WILLIAM R. LEIBQWITZ

Biri, “Bravo maestro!” diye bağırdı.
Salondaki saygın duruşun bozulması ve bir tantananın 

kopması için bu kadarı yetti, izleyiciler çılgınca alkışlamaya 
ve tezahüratlar yağdırmaya başladılar. Katılımcıların yüzleri, 
Disneyland’de gerçek boyutlu Mickey’ler ve DonakTlarla ilk 
kez karşılaşan küçük çocuklarınkiler gibi ışıl ışıldı. Bobbynin 
yüzü kızardı ve yerinde huzursuzca kıpırdanarak Christinanın 
sahnenin kenarında durduğu yere baktı. Birkaç kez izleyicileri 
yatıştırmaya ve sunumuna başlamaya çalıştı ama izleyicilerin 
onu dinlediği yoktu. Yorulup oturmaları tam on dakika sürdü.

Ardından büyük bir projeksiyon perdesi indirildi ve Bobby nin 
yarattığı fajların hızlandırılmış videoları gösterilirken sunum 
dramatik zirvesine ulaştı, izleyiciler yıkım sürecine bizzat ta­
nık oldular. Bobbynin fajları önce insan hücrelerini yok saya­
rak tüberküloz hücrelerini tespit ediyordu. Daha sonra kendi 
DNAlarım tüberküloz hücrelerine enjekte ediyorlardı. Ardından 
tüberküloz hücreleri şişmeye başlıyor ve gittikçe daha çarpık ve 
çirkin bir hal aldıktan sonra nihayet patlayarak sayısız küçük 
parçacığa bölünüyor, bu sayede her biri hastalığa saldırmaya 
devam edecek binlerce yeni yırtıcı fajı serbest bırakmış oluyordu. 
Videolar süreci tekrar tekrar gösterirken izleyicilerin şaşkınlığı 
yüzlerinden okunuyordu.

Sahnenin gerisinden güçlü bir karaltı çıktı ve Christina nın 
kolunu arka tarafından sıkıca tuttu. Christina irkilip arkasına 
döndü.

“Bayan Moore, size teşekkür etmek istiyorum.”
Christina üstüne dikilmiş kömür karası gözlere bakarak, 

“Kimsiniz?” diye sordu.
“Orin Varneys.”
Pek çok şeyin mimarı olan kişinin sadece birkaç santim 

uzağında durduğunu fark edince Christinanın nefesi kesildi.
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Huzursuz bir tavırla, “Bana ne için teşekkür ediyorsunuz Bay 
Varneys?” dedi.

Varneys sahneyi işaret etti. “Oğlumuzu kurtardığınız için. 
Bugünü mümkün kıldığınız için.”

ikisi birlikte Bobby nin soru cevap kısmına geçtiği sahneye 
bakarken Christina, Varneys’in yüzündeki belli belirsiz gülüm­
semeyi fark etti.

Bobby ye bakarken her kelimeyi farkında olmadan vurgu­
layarak, “Öyle olağanüstü ki,” dedi.

“Her zaman öyleydi,” diye karşılık verdi Varneys. “En ba­
şından beri.”

Bobbynin izleyicilerin gözlerini kamaştırmasını seyrettiler. 
Birkaç dakika sonra Varneys, “Her ikinize de zarar vermek gibi 
bir niyetimin olmadığını anlamanız benim için çok önemli,” dedi.

“Ben hepsini.geride bıraktım. Önemli olan tek şey birbirimizi 
bulmuş olmamız. Siz olmasaydınız bu asla gerçekleşmeyebilirdi.” 
Christina yüzünü Varneys e çevirdi.

Ama Varneys çoktan gitmişti.
Sunum Bobbynin umduğu etkiyi yarattı. Dünya basını coşku 

içindeydi ve hastalık kontrol merkezlerinin başkanları ve has­
tane yöneticileri aşının onaylanıp sahaya sürülmesinin öncelikleri 
olacağını bildirdiler. McAlisterın zor kullanarak kullanmaya 
çalıştığı VVashingtonlı politikacılar kendilerini savunamayacakları 
bir durumda kaldılar. Bobby hepsini şah mat etmişti. McAlister 
öfkeden deliye döndü. Bushings hisseleri tüberküloz aşısı habe­
rinin yayılmasıyla yüzde on dört değer kaybetti.
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Ofisinin spor salonundaki egzersiz bisikletine binerken yüzü 
ter içinde kalan McAlister, “O hilkat garibesinin saklandığı 

yerden çıktığına inanamıyorum,” dedi. “Bütün muhabirler ondan 
bir pop yıldızına övgüler yağdıran ergen kızlar gibi bahsediyor.” 

“İşe bir de iyi yanından bakın,” diye karşılık verdi Turnbull. 
“Son bir buçuk yıl içinde hisselerinizin üçte birini elden çıkara­
rak hisse bedellerinin tüberküloz duyurusundan aldığı darbeye 
çelme takmış oldunuz.”

“Ama şimdi kurul bana daha fazla hisse satamayacağımı 
söylüyor, kapana kısıldım.”

“Colum, şanslıydınız. Tüberküloz buluşu ilk başta düşün­
düğünüz kadar erken yapılsaydı çıkmanız daha zor olurdu.” 

McAlister’ın hoşnutsuzluğu sesine yansımıştı. “Ben böyle 
düşünmüyorum Marty. Hisselerin Austin işimizi mahvetmeye 
başlamadan önceki değerini düşünmeden edemiyorum. Hatırlıyor 
musun? Ya bugün hiçbir değeri kalmayan opsiyonlar ne olacak? 
Austin bugüne kadar bana yüz milyondan daha fazlasına mal 
oldu. Üstelik henüz çoğu hissemde kritik durumu atlatabilmiş 
değilim. Adam bizi öldürüyor. Kelimenin tam anlamıyla öldürüyor.” 

Turnbull kaşlarını çatarak başını salladı. “En azından pa­
ranızın bir kısmını kurtardınız.”
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McAlister elini salladı. “Ben bundan sonra olacakları dü­
şünüyorum. Bundan sonra başımıza gelecekleri.”

Altı ay sonra bilim camiasında, Bobbynin doksan günlük bir 
tedavi sürecinin sonunda ciddi damar tıkanıklığı vakalarını bile 
hiçbir yan etkisi olmadan çözebilecek bir organik solvent sentez- 
lemeyi başardığı dedikoduları dolaşmaya başladı. Aynı tedavinin 
gündelik olarak devam etmesi daha sonraki plak birikimlerini 
de önleyecekti.

Karaciğerin doğal kolesterol üretimini baskılayan statinlerin 
aksine Bobbynin solventi normal vücut kimyasını engellemiyordu, 
üstelik statinler mevcut damar tıkanıklıklarını gideremezken 
Bobbynin organik solventi bunu başarabiliyordu. Statinlerin ya­
pabildiği her işi fazlasıyla, statinlerin yan etkileri olmadan ve 
halk için en düşük maliyetle görebiliyordu. Bobbynin formülü­
nün kullanımı koroner bypass ameliyatı ve anjiyoplasti ihtiyacını 
çarpıcı ölçüde azaltacaktı.

Bobbynin solventi icat ettiği yıl içinde yetmiş beş milyon 
insandan fazlası her gün statin alıyordu ve statin kullanımının 
sağladığı yıllık kazanç elli milyar doları aşıyordu. Statinler büyük 
ilaç şirketlerinin dünya çapında bir numaralı gelir kaynağıydı. 
McAlisterın y ıllık  Bushings ortaklar toplantısında dikkat çek­
meye bayıldığı gibi, statin reçete edilen kişi bu ilacı ömür boyu 
kullanmak zorundaydı. “Koca evrende ömürlük bir müşteriden 
daha güzel bir şey var mı acaba?” McAlisterın kollarını abartılı 
bir minnetle göğe kaldırarak dillendirdiği bu yorumun, dinle­
yicilerini alkışa ve kahkahalara boğması garantiydi.

Statin kullanımının yaygınlaşması, hatta sağlıklı insanlara 
önlem olarak verilmesi sektör tarafından teşvik ediliyordu. İlaç 
şirketlerinin kaynak sağladığı “bağımsız araştırmacıların ve kolay
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etki altına alınabilen kanun koyucuların desteğiyle statinlerin 
hızla artan kullanımı ilk bakışta önü alınamaz bir yıkıcı güç 
gibi görünüyordu.

Ancak Bobby nin destekleyici veriler içeren raporu New  
England Jou rna l o f  M edicine'm  özel bir sayısında yayımlanınca 
Wall Street’te yer yerinden oynadı. Bushings hisse senetleri New 
York Borsası hisse alım satımını askıya alamadan, bir gün içinde 
yüzde otuz değer kaybetti. Diğer beş büyük ilaç şirketinin hisse 
senetlerinde de benzer kayıplar yaşandı.
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Prides Crossing misafirhanesinin yatak odası, pencerelerinden 
içeri dolan güneş ışığı sayesinde bir fotoğraf çekimi için ay­

dınlatılmış gibi ışıl ışıldı. Haziran sonunun aydınlık günlerinden 
biriydi ve Christina ile Bobby yatakta kahvelerini yudumluyor- 
lardı. Christina, Bulletin o f  the American M athematical S ocietyyi, 
Bobby ise The AstrophysicalJou rn a fı okuyordu. “Tatlım, bence 
küçük bir tatile çıkmalıyız. Var mısın?”

Christina dergisini bırakıp ona iyice sokuldu. “Var mısın 
da ne demek, bayılırım. Şaka mı yapıyorsun?”

“Haydi, giyinelim. Sana göstermek istediğim bir şey var.” 
Bir süre Boston istikametinde güneye doğru yol aldıktan 

sonra doğuya, Kuzey Quincy yönüne saptılar. Daracık sokak­
larda ilerledikten sonra tel örgüler arasındaki geniş bir girişten 
geçip beyaz alüminyum kaplamalı, tek katlı bir binanın önünde 
durdular.

Christina tabelalara dikkat etmemişti. “Burada ne arıyoruz?” 
“Benimle gel. Göreceksin.” Bobby kapıdan içeri girince re­

sepsiyon masasına yaklaştı. “Mike Allen’la görüşeceğim. Beni 
bekliyor olmalı. Bob Austin.”

İki dakika sonra kısa sakallı, şişmanca bir adam olan Mike 
Ailen elini uzatarak içeri girdi. “Bay Austin. Sonunda tanıştık, 
onca telefon görüşmesinden sonra.” Bobby ve Christinanın ellerini
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sıktıktan sonra onları geniş açık hava tesisinde hiç bitmeyecekmiş 
gibi gelen bir yürüyüşe çıkardı.

Suya yaklaşırlarken Christina o güne dek gördüğü en büyük 
marinayı karşısında buldu. Ailen tam karşılarını işaret ederek, 
“İşte orada,” dedi. “Çok güzel, değil mi?”

Bobbynin Hayaldokuyanı ilk görüşünün üstünden yirmi 
yıldan fazla zaman geçmişti. Nefesi kesilir gibi oldu.

“Bu ne?” diye sordu Christina. Bobby bu soruyu duymaz­
lıktan gelirken Ailen onları tekneye bindirdi. Maun güverte de 
nikel kaplı aksesuarlar gibi ışıl ışıldı. Sanki zaman durmuştu. 

“Mike, harika bir iş çıkarmışsınız. Kusursuz görünüyor.” 
“Yelkenler de kusursuz durumda. Hiçbir sorun kalmadığından 

emin olmak için tekneyi birkaç deneme turuna çıkardık. Birta­
kım ayarlamalar yaptık. Harika durumda. Yirmi yıldır depoda 
beklediğine kimse inanmaz. Onu bebek gibi sarıp sarmalamıştık. 
Saklama şartlarımızla bin y ıl dayanırdı.”

Bobby dümenin başına geçti. Ellerini hayranlıkla üstünde 
dolaştırdı.

“Harika bir iş başarmışsınız. Kelimenin tam anlamıyla şahane.” 
“Bobby, neler oluyor burada?” diye sordu Christina.
“Bu benim teknem. Hayaldokuyan.”
“Bana bir teknen olduğundan hiç bahsetmemiştin. Bunu 

ne zaman aldın?”
“Joe Manzini vasiyetiyle bana bıraktı. Depolama ve bakım 

masrafları yıllardır onun mal varlığından ödeniyor.”
Christina güverte boyunca yürüdü ve başını kaldırıp büyük 

yelken direklerine baktı. “Muhteşem. Klasik bir havası var.” 
“Klasik zaten. Senin gibi,” dedi Bobby onu öperken.
“Joe varlıklı bir adam olmalı.”
Bobby güldü. “Öyleydi. Geri kalan her şeyini hayır kurum- 

larına bıraktı, sanırım bana bırakırsa aylak bir zengine dönüş­
memden korktu.”
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“Nasıl oldu da bu muhteşem şeyi yıllarca depoda tutabildin?” 
“Onu kullanmaya hazır değildim. Ve birlikte kullanacak 

kimsem yoktu, ikinci kaptana ihtiyacım vardı.”
“Onu ilk gezisine ne zaman çıkaracağız?”
“Çok yakında. Tatilimizi teknede yapacağız.”
Bobby, Susana Christinayla tekneyle birkaç haftalık bir 

geziye çıkacaklarını söyleyince kadının yüzü kıpkırmızı oldu. 
“Bobby, bunun güvenli olduğunu düşünmüyorum. Dışarıda öl­
meni isteyen insanlar var. Bunu bir kez denediler ve o zamandan 
beri popülerliğinin arttığını düşünmek için hiçbir neden yok. 
Perronenin ne dediğini biliyorsun.”

Bobby elini Susanı geçiştirir gibi salladı. “Hayaldokuyarim  
varlığından kimsenin haberi yok. Christina ve ben bir süre or­
talıktan kaybolacağız.”

“Bunu Perroneye söylemek zorundayım.”
Bobby ona dik dik baktı. “Bir fanusun içinde yaşamaktan 

bıktım.”
“Çok üzgünüm Bobby ama bu böyle olmak zorunda. Bunu 

sadece dileyerek değiştiremezsin.”
Bobby, Susanın ofisinden çıkarken kapıda ona döndü. “Gidi­

yorum. Bu kadar basit. Perrone ye istediğini söyle ama gidiyorum 
ve peşimde bir uçak gemisi görmek istemiyorum.”

Sonraki iki hafta boyunca Christina, Hayaldokuyanı seyahat 
boyunca ihtiyaç duyacakları erzakla doldurdu. Bobbyyi hiç bu 
kadar heyecanlı görmemişti. Nereye gideceklerini sorunca Bobby 
bunun bir öneminin olmadığını çünkü yelkenliyle gezmenin 
kendisinin bir varış noktası olduğunu söyledi.

“Bir numaranın icabına bakamıyorsak koca bir hiçiz demektir. 
Var olmamalıyız.” RASInin bloğundaki bu paylaşım, Perronenin

356



WILLIAM R. LEIBOWITZ

dikkatini çekmişti. CIA analistleri bunun Bobby ye suikast emri 
olduğu konusunda hemfikirdiler. Tüberküloz aşısından sonra 
internet gevezelikleri her geçen gün biraz daha coşkulu bir hal 
almıştı ama arterioskleroz ve ateroskleroz tedavileri uç fikirler 
taşıyan azınlık gruplarını bambaşka bir seviyeye çıkarmıştı.

Perrone toplantı talebinde bulunduğu Varneys’in heybetli 
masasının karşısında otururken, “Bence Austin’i bir süre şe­
hirden uzaklaştırmalıyız,” dedi. “Bu adamdan nefret eden bir 
sürü grup var. Ve bazıları bu konuda bir şeyler yapacak maddi 
güce sahip.”

Varneys okuduğu belgelerden başını kaldırıp, “Onu nereye 
götüreceksin?” diye sordu.

Perrone çenesini çekiştirerek, “Askerî bir üs olabilir,” dedi.
Varneys güldü. “Bunu asla yapmaz. Duyduğuma göre sıradaki 

projesinin üstünde çalışmaya başlamış bile. Laboratuvarından 
ayrılmaz. Öyle bir şey olmaz.”

“Çok uzun zamandır aynı yerde,” dedi Perrone. “Delilere 
onu bulmaları için yeterince zaman verildi.”

Varneys, Perrone orada değilmiş gibi belgeleri okumaya 
devam etti. Birkaç dakika sonra başını kaldırdı ve Perrone nin 
gitmediğini görünce şaşırdı. “Ajan Perrone, bana bilmediğim bir 
şey söylemiyorsunuz. Gerçeği kabullenmeye mecburuz. Adamı 
koruyun yeter.”

McAlister, Washington’daki St. Regis Ötekin saray yavrusu 
süitinin oturma odası penceresinden karşıdaki Capitol binasına 
bakıyordu. Burası eskiden benim şehrimdi. Son sözü ben söylerdim. 
O lanet olası orospu çocuğu her şey i mahvetti. Görüşmek istediği 
insanlar ona ofisleri dışında bir yerde buluşmayı yeğlediklerini 
söylemişlerdi. Böylece McAlister ın video koleksiyonundaki herkes,
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onları mahvetme kudretine sahip olan adamı yatıştırmak ve dil 
dökmek için tek tek otele gelmişti. Hepsi aynı şeyi söylüyordu. 
“Elimizden geleni yaptık ama sana yardım edemeyiz. Bunu çok 
isteriz ama yapamayız. İvme çok büyük. Austin’i durdurmak 
imkânsız. Bizi mahvedebilirsin ama bu hiçbir şeyi halletmez. 
Kabahat bizim değil.”
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Bobby nin becerileri paslanmıştı ama açık denizde geçen 
iki günün sonunda geri geldiklerini hissetti. Hayaldokuyan 

dalgaların arasında yol aldıkça Bobby nin pek çok harika anısı 
peş peşe canlanıyordu. Joe’nun ona hastalığını açıkladığı son 
yolculuk yerine o güzel anılara konsantre oldu.

İkisi okyanusun ücra güzelliğinin ortasında, her türlü iş 
stresinden uzakta baş başaydı ve Hayaldokuyarim lüksü Christina 
ile Bobby nin ihtiyaç duydukları tek şeydi. Günler tembellikle 
geçiyor ve akşamları şarap ve Gato Barbieri eşliğinde yıldız 
örtüsünün altında uzanırlarken Bobby ona tek tek bütün yıldız 
kümelerini gösteriyordu. Canları istediği anda -k i bu çok sık 
oluyordu- deniz, tenlerini esintisiyle serinletip püskürttüğü tuzlu 
sularla kaplarken parlak güneşin tadını çıkararak ya da gece göğü 
altında, battaniyelere dolanıp ritimlerini denizin hareketlerine 
uydurarak, hep açık havada sevişiyorlardı. Daha önce birbirlerine 
bu denli odaklandıkları hiç olmamıştı.

Günler ilerledikçe hava daha da ısındı ve Christina pusulanın 
güneyi işaret ettiğini fark etti.

“Pekâlâ, gizemli adam. İstikamet neresi?”
“Floridaya doğru ineriz diye düşündüm.”
“Belli bir yer var mı?”
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“Key Adaları. Oraya hiç gitmedim. Sen gittin mi?” diye 
sordu Bobby.

Christina gülerek, “Hayır. Ama Hemingway o adaları se­
vermiş,” dedi ve dümen başındaki Bobby nin göğsüne arkadan 
sımsıkı sarıldı.

İlk durakları Key West oldu. Kıyının açıklarında demir 
attılar ve Reach Resorta Christinanın adıyla giriş yaptılar. Gün 
boyunca hiçbir şey yemeden romlu kokteyl içtiler, şnorkelle dalıp 
jet skiye binerek berrak suyun tadını çıkardılar. Gece Old Town’da 
o bar senin bu bar benim gezerek Key West’in adıyla bütünleşen 
bitmek bilmeyen partilere ayak uydurdular ve gün doğumunu 
izlemek için uyanık kaldılar. Uç günün sonunda Bobby, “Her 
şey muhteşem ama ben tükenmeye başladım,” dedi. “Biraz hız 
kesmenin zamanı geldi.”

Tekneye dönüp iki gün boyunca yol aldılar. H ilal biçimin­
deki bakir limana girerlerken Bobby yelkenleri indirip demir 
atmaya koyuldu.

“Neredeyiz?” diye sordu Christina. “Muhteşem bir yer.”
“Islamorada,” dedi Bobby.
Ertesi sabah Bobby erkenden kalktı. Christina uyumaya de­

vam ederken kendine koyu bir kahve hazırladı. Yarısını kahveyle, 
yarısınıJamesonla doldurduğu fincanını tatlı kremayla süsledi. 
Yelkenlinin korkuluğuna yaslanıp limanın korunaklı sularının 
yüzeyinde dans eden güneş ışıklarını seyretti. Gözlerini güneş 
çok parlak olduğu için değil, ışığın suyun üstündeki pırıltı­
larını belirginleştirdiği ve bunu çok sevdiği için kıstı, içkiyle 
tatlandırdığı kahvesinden büyük bir yudum alırken bakışları 
Joenun yemek saatini haber vermek için çaldığı pirinç çana 
odaklandı. “Hayaldokuyan harika görünmüyor mu Joe? Bunca 
yıl sonra yeniden yelken açtık. Sen, ben ve benim muhteşem 
sevgilim. Onu nasıl buluyorsun? İnanılmaz, değil mi?” Soğuk
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bir depoda geçen yirmi yıl, Joe’nun tekneye sinen sıcaklığını yok 
edememişti. Bobby onu yanı başında hissedebiliyordu.

Hayaldokuyan dan yüz on deniz mili ötede, on iki metrelik maun 
kaplama bir sürat teknesi, Colum McAlister’ın Palm Beach, 
Floridanın uluslararası sularına demirli kusursuz beyaz yatı Za­
manıma  altmış metre mesafede motorlarını susturdu. Yaratacağı 
sarsıntıyı asgari düzeye indirmek için usul usul sokulurken bile 
sürat teknesinin motorları gürültüyle homurdanmaya devam edi­
yordu. Zamanım ın  mürettebatından bir kişi yatın asma merdi­
venini indirdi ve beyaz keten takım elbiseli, zayıf bir adam sürat 
teknesinin yolcu koltuğundan kalkıp yata tırmandı. McAlister ın 
bir gölgeliğin altında lacivert beyaz çizgili, büyük bir kanepede 
oturduğu arka tarafa götürüldü.

“Çok iyi görünüyorsun Gunther. Bakıyorum da refah sana 
yaramış,” dedi McAlister.

Adamın merhabası askerlere özgü bir baş selamı oldu. “Şikâyet 
edemem. İşler emekli olamayacağım kadar iyi gidiyor. Dünya 
her geçen gün daha çok karışıyor.”

Gunther Ramirez altmışlı yaşlarının ortasındaydı. Ancak ne 
yaşı ne de zenginlik, tavrını yumuşatmıştı. Yarı yaşı ve iki katı 
kilodaki çoğu erkekten daha tehlikeli görünüyordu. Ergenlik 
çağında Buenos Aires'ten Panamaya nakledilen Ramirez, Manuel 
Norieganın özel muhafız bölüğünde hızla yükselip onun sağ 
kolu ve sırdaşı olmayı başarmış, Norieganın uyuşturucu ve para 
aklama operasyonlarının planlanması ve hayata geçirilmesinde 
büyük rol oynamıştı. Rejimin yıkılmasının ardından Ramirez, 
küçük servetini ve en iyi adamlarını alarak “hassas meseleler” 
olarak adlandırdığı alanlara odaklanan elit bir hizmet sunmaya 
başlamıştı. Seneler ilerleyip hünerleri kulaktan kulağa yayıl-
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dıkça kendine McAlister’ın da aralarında olduğu hatırı sayılır 
bir uluslararası müşteri portföyü oluşturmuştu.

“Gunther, senin için bir işim var ama hiç kolay olmayacak.” 
“Ne zaman kolay oldu ki?” dedi Ramirez gülümseyerek. 
“Öncelikle durumu enine boyuna inceleyip mümkün olup 

olmayacağına bakmanı istiyorum.”
Ramirez ceketinin cebinde taşıdığı, adının baş harfleriyle süslü 

altın kutudan bir puro çıkarırken, “Her şey mümkündür,” dedi.
“Aklımdaki kişi çok iyi korunuyor. Özel güvenlik güçleri 

tarafından korunduğundan eminim ama hükümet tarafından 
da korunduğunu düşünmek için nedenlerim var.”

“Kennedyleri korurken bayağı iyi iş çıkarmışlardı,” dedi 
Ramirez.

“Doktor Robert James Austin’i hiç duydun mu?”
Ramirez altıri çakmağıyla purosunu yakarken, “Bu gezegende 

yaşıyorum, değil mi?” dedi.
“Gitme zamanı geldi,” dedi McAlister.
“Yaşlandıkça daha iyi bir insan olmaya hiç niyetin yok, değil 

mi Colum?” Ramirez güldü ve dumanı McAlister a doğru üfledi. 
“Bana ne kadara mal olur?” diye sordu McAlister. 
Çenesini sağ eline yaslarken bakışları donuklaşan Ramirez 

düşüncelere dalmış gibi görünüyordu. Sonunda başını kaldırdı 
ve “Zorlu bir iş,” dedi. “İşi yapmak ayrı bir şey. Ama beni asıl 
endişelendiren sonrası. Bütün dünya Austin’in katilinin izini 
sürmeye çalışacak. Büyük bir ülkenin liderini gebertmek kadar 
riskli, belki de daha riskli. Bunu düşünmeliyim. Çok yol katettim. 
Son yıllarım ı bir kafeste geçirmek istemem.”

McAlister güvertenin ışıldayan korkuluğuna doğru yürüdü. 
“İş temiz halledilebilirse benim için maddi karşılığı çok büyük 
olur.”

“Bu iş senin hesabına mı, Bushings’in hesabına mı olacak?”
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McAlister yumruğunu sıkarak, “Orası seni ilgilendirmez,” 
diye çıkıştı. “Paranı alacaksın. Benimle hiç sorun yaşamadın, 
değil mi?”

Ramirez gülümsedi. “Her zaman güvenilir biri oldun Colum. 
Noel tebrik kartı listemde üst sıradasın.”

“Pekâlâ, ne kadar?”
“On milyon avro. Her zamanki gibi ödenecek.”
Tutarın büyüklüğünü kavrayınca McAlisterın benzi kül gibi 

oldu. Yüzünü uçsuz bucaksız okyanusa çevirdi. Ramirez ise yas­
tıklarla süslü kanepeye yerleşip purosunu tüttürmeye başladı.

Birkaç dakika sonra McAlister da onun yanma oturdu. 
“Gösteri istemiyoruz Gunther. Kaza ya da doğal bir ölüm gibi 
görünmeli.”

Ramirez gülümsedi. “Bir ressama nasıl resim yapacağını 
anlatıyorsun.”
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Bobby ve Christina, Bud N* M arys M arinada bir araba ki­
ralayıp Islamoradayı gezdiler ve biraz hediyelik eşya alış­

verişi yaptılar. Christina, Bobby nin çapa işlemeli ve sırma saç 
örgülü bir kaptan şapkası alması için ısrar ederken kendine de 
beyaz bir kaftan satın aldı. Acıktıkları zaman Bobby yola bir 
süre daha devam etti ve nihayet zemini çakıl taşlarıyla kaplı bir 
park alanına girdiler.

Christina küçük yol üstü lokantasına bakarak, “Sence burası 
iyi midir?” diye sordu.

Nerede olduklarını çok iyi bilen Bobby, “Gerçekten iyi ol­
duğunu duydum,” dedi.

Menüye bakmak için paket servis penceresine yürüdüler. 
Bobby yaşlı adamın gözlerinin içine bakarak, “Bugünün 

deniz salyangozu çorbası nasıl?” diye sordu.
“Her zamanki gibi harika.”
“Gerçekten taze mi, yoksa dondurulmuş salyangoz mu kul­

lanıyorsunuz?”
Alan Gottschalk bu kinaye karşısında gözlerini kıstı ve 

sinirlendiğini gizlemeyi başaramayarak, “The Conch Shack, 
ürünlerinin tazeliğiyle ünlüdür,” dedi. “Hiçbir zaman dondu­
rulmuş ürün kullanmayız.”
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“Ünlü demek, gerçekten mi?” dedi Bobby, Alanın gözlerinin 
içine bakarak. Onu sinirlendirmenin bu kadar kolay olmasından 
keyif alıyordu. “Peki, bugün yengeçli sandviç nasıl?”

Alan onu delip geçen şaşırtıcı derecede berrak, açık mavi 
gözlerin içine bakarak, “Her zamanki gibi enfes,” dedi.

“Gerçekten mi? Bu çevredeki bütün mekânların yengeçlerini 
ana karadan aldıklarını duymuştum,” dedi Bobby.

“Yengeçleri kendim yakalıyorum. Daha tazesini istiyorsanız 
mayonuzu giyin.”

İki adamın bakışları uzun süre kenetli kaldı. Christina 
huzursuz bir tavırla kıpırdandı. Havada tuhaf bir enerji vardı.

“İki salyangoz çorbası, iki yengeçli sandviç alalım,” dedi 
Bobby.

Pencereden uzaklaşırlarken Christina, “Bobby, o yaşlı ada­
mın üstüne neden o kadar gittin?” dedi. “Altı üstü öğle yemeği. 
Büyütülecek bir şey değil.”

Siparişin hazırlanması paket servis veren bir yere göre fazla 
uzun sürdü. Sonunda Bobby kendi numarasının okunduğunu 
duydu ve teslimat penceresine gitti.

Alan sürgülü teli açıp yiyecekleri Bobby ye doğru itti. “Al 
bakalım ahbap. Hazır.” “Ahbap” kelimesini söylerkenki sesi 
Bobbynin içini yaktı. Ses. Bu o ses. Beyninin kafasının içinde 
döndüğünü hissetti. Hafızası bir saniye içinde kırk yıl geriye 
gitti. Kendini A lanın kollarında, o sesi dinleyerek biberondan 
mama içerken gördü.

Paket servis penceresi önünde sertçe kapanınca Bobby bir 
anda şimdiki zamana döndü. Sonrasında duyduğu ilk ses, tel 
kapının çarpması oldu ve ardından lekeli beyaz önlüğüyle nere­
deyse Bobby kadar uzun boyuyla -artık onun kadar dik duramasa 
da- Alan karşısında dikiliyordu.

“Çok büyümüşsün ama kim olduğunu biliyorum,” dedi Alan. 
“Bu gözleri nerede olsa tanırım. Tanrım. Beni ziyarete gelmen
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ne kadar uzun sürdü!” Bobby nin gözleri hiç beklemediği şekilde 
ve kendisini de şaşırtarak yaşlarla doldu. İki adam birbirlerine 
eklemleri bembeyaz kesilecek kadar sıkı sarıldı. İşte o anda Alan 
da duygularına yenik düştü.

“Aman Tanrım,” dedi Bobby, Alan ı kucaklayıp ayaklarını 
yerden keserek etrafında döndürürken. Neler olduğunu anlaya­
mayan Christina şaşkın bir halde kalakalmıştı.

Sonunda ilk geri çekilen Bobby oldu. Onun da Alan’ın da 
gözyaşı lekeli yüzlerinde kocaman gülümsemeler vardı. “Ha­
yatım, Alan Gottschalk adını Susanın sana gösterdiği gazete 
haberlerinden hatırlıyor musun?”

Christinanın nefesi kesildi. “Burada olduğunu biliyor muy­
dun?” diye sordu. Bobby gülümsedi.

A lana döndü ve “Alan, seni Christina Moore’la tanıştıra­
yım, o benim diğer meleğim,” dedi. “O da senin gibi hayatımı 
kurtardı.”
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Gunther Ramirez üstünden dökülen eski bir kot pantolon, 
rengi solmuş kırmızı bir tişört, kirli spor ayakkabılar giy­

miş ve kafasına fazla büyük gelen bir Red Sox beyzbol kepi 
takmıştı. Kalabalık bir minibüsün arka tarafında onunla birlikte 
oturan benzer kılıktaki Hispanik dört adam gibi o da sıcak- 
lamıştı ve terliyordu. Hepsi Beverly, Massachusetts’teki Green 
Thumb Bahçe Hizmetlerinde çalışıyordu ve temmuz sonu yoğun 
bir dönemdi. Ramirez birkaç gün önce öğle yemeğini yedikten 
sonra ciddi anlamda rahatsızlanan Juan Torres’in yerini almıştı. 
Green Thumb ın sahibi, Ramirez (Marcel Santiago adını ve 
sahte kimliğini kullanarak) Torres’in hastanelik olduğunun ertesi 
günü iş başvurusuna geldiği için kendini Şanslı sayıyordu. Onun 
da Torres gibi uzun ömürlü bitkiler ve güller konusunda usta 
olduğunu görünce Ramirez’i derhâl işe almıştı.

Ramirez vaktinin bol olduğunu biliyordu. Torres e yerel mar­
kette arkasında dururken enjekte ettiği yıkıcı tropik hastalığa 
neden olan virüs, yerel doktorları aylarca oyalayacaktı; tabii eğer 
Torres daha önce hayatını kaybetmezse.

Her hafta olduğu gibi, Green Thumb minibüsü yine Prides 
Crossing tesisinin güvenlik kapılarından içeri alındı. Ramirez 
mekânı ilk kez görünce kendi kendine gülümsedi. Minibüs iş-
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çileri ve bahçe ekipmanlarını boşalttı, ustabaşı geniş bahçenin 
Ramirezin özel becerisine ihtiyaç duyacak noktalarını işaret 
etti. Ramirez bakımını üstleneceği uzun ömürlü bitki ve gül 
tarhlarının ana binanın üç tarafında ve misafirhanenin etrafında 
yer aldığını görünce sevindi.

Kendi kendine mırıldandı: “Ne kadar şanslıyım.”
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Alan ve Bobby, üstlerinde şortları ve çıplak ayaklarla Alan ın 
evinin arka tarafını Atlantik Okyanusu ndan ayıran toz gibi 

ince kumlu, dar kıyı şeridinde oturuyorlardı. Biralarını yudum­
larken Bobby ayak parmaklarını sıcak kuma gömüp ufka baktı. 
Alan derisi kayış gibi olmuş yüzünü güneşe çevirmişti; Keys’te 
geçirdiği uzun yıllara rağmen güneşin ışıltılı sıcaklığının kıy­
metini ilk günkü kadar iyi biliyordu. Son birkaç gün boyunca 
sohbetlerine çok şeyi konu etmişler, kırk yıl önce Alan ın Bobby yi 
Natalie Kimballa teslim etmesinden bu yana yaşanan her şeyi 
konuşmuşlardı. Bobby daha çok duygularını anlatmıştı, bu her 
zaman zorlandığı bir şeydi. Ama Alanın karşısında içini hiç 
olmadığı kadar rahatça dökebilmişti.

“Haydi,” dedi Bobby, Alan ın kalkmasına yardım etmek için 
ona elini uzatarak. “Biraz yürüyüp egzersiz yapalım.”

Kıyı boyunca sığ dalgalar ayaklarını okşayarak yürürlerken 
Alan, “Beni ziyarete gelmek için neden bu zamanı beklediğini 
bana hâlâ anlatmadın,” dedi. “Neden daha önce gelmedin?” 

Bobby gözlerini kuma dikti. “İşe gömülmüştüm. Birkaç iş 
daha halletmek istedim.”

“Yıllar önce bana yazdığın o zamandan beri kısa bir yolculuk 
için bile zamanın olmadı mı?”

“Ne kadar yoğun olduğumu tahmin bile edemezsin.”
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Alan başını salladı. “Eski bir sokak adamını kandırabile- 
ceğini mi sanıyorsun? Haydi ama. Şu anda burada olmanın asıl 
nedeni ne?”

Bobby durdu ve yerden, milyonlarca yıl dalgaların arasında 
yuvarlanmanın kusursuz bir şekilde yassılaştırdığı birkaç küçük 
taş aldı. Taşları değdikleri her noktada daireler çizecek şekilde 
suyun üstünde tek tek kaydırdı. “Alan, senin ve benim olayımı­
zın ne kadar inanılmaz olduğunu hiç düşündün mü? O gün, o 
anda o sokaktan geçmeseydin, o torbayı fark etmeseydin ya da 
korkuya kapılsaydın veya bu işe bulaşmak istemediğin için arkanı 
dönüp gitseydin kesinlikle ölürdüm. Ve ölseydim yaptıklarımın 
hiçbiri mümkün olmazdı.”

Alan başını salladı. “Sen bana o mektubu yazdıktan sonra 
hep bunu düşündüm. Ölseydin yaptıklarını kim yapabilirdi? Hiç 
kimse.”

Bobby başını ağır ağır salladı. “Söylesene, sence bu neden 
oldu Alan? Neden bu yeteneklere sahibim? Sen neden oraday­
dın? Bütün bunların mümkün olma ihtimali nedir? Çok tuhaf.” 

Alan kumsal boyunca yürürlerken kolunu Bobby nin omzuna 
attı. “Bazı şeyler olur Bobby. Oluverirler. Genelde tuhaf, kötü 
şeyler olur. Ama bazen tuhaf, iyi şeyler de olur. Hayat böyledir.” 

İki adam, dalgalar kıyıya vurdukça yerlerinden oynayan 
taşların şıkırtısı dışında sessizlik içinde yürümeye devam etti. 
Bir süre sonra Bobby durdu ve denize bakarak, “Ben tesadüflere 
inanan biri değilimdir,” dedi. A lana döndü. “Ailen nereli Alan? 
Seninkiler nereden gelmişler?”

Alan soruyu geçiştirir gibi elini salladı. “Kimin umurunda? 
Ne fark eder ki?”

“Sen söyle,” dedi Bobby.
“Annem, babam ve ben Amerika’da doğmuşuz ama büyü­

kannelerim ve büyükbabalarım Almanmış.”
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“Alman.” Bobby bu bilgiyi kafasında işlerken bir süre sessiz 
kaldı. “Gottschalk’ın Almancada ne anlama geldiğini biliyor 
musun?”

“Araştırmalı mıyım?”
“Seni bu zahmetten kurtaracağım. Gottschalk ‘Tanrının 

hizmetkârı’ demek.”

Sessizce yürümeye devam ederlerken Alan, Bobby nin keyfinin 
kaçtığını fark etti. “Pekâlâ, Bobby, aklını kurcalayan ne? Buraya 
geldiğinden beri bunu gözlerinden anlıyorum.”

Bobby bir an tereddüt etti ama sonra bunu kendisine sak­
lamasına gerek olmadığını fark etti. Sıkıntılı bir sesle, “Her 
şey üstüme geliyormuş gibi hissediyorum,” dedi. “Çok hızlı 
bir şekilde. Ve korkuyorum. Geçen sefer son anda, kıl payı 
dönebildim. Gitmiştim. Christina beni geri çekmeyi başara­
bilen tek insan oldu. Bunu bir daha başaramayabilir. Ve sıra­
daki projemde başarılı olabilmek için rüzgârımı çok uzaklara 
salmalıyım. Bunu eskisi gibi kontrol edemem. Bu benim için 
o büyük an olabilir.”

Alan, Bobby nin söylediklerini tam olarak anlayamıyordu 
ama tavsiyesi dolambaçsızdı. “O zaman hemen bırak. Derhâl. 
Bu riski alma.”

Bobby kuma bir tekme attı. “Çok fazla insan bana bel bağ­
ladı. Bu doğru olmaz.”

Alan, Bobby nin kolunun alt kısmını tuttu ve gözlerinin 
içine bakarak, “Beni dinle,” dedi. “Buraya taşın, seni kimse 
rahatsız etmez ve o harika kadınla hayatını yaşa. Şansını zor­
lama Bobby.”

Bobby geri çekildi. “Keşke bana bu yetenek verilmeseydi de 
kuma uzanıp keyfime bakabilseydim.”

“Her şeyin bir zamanı var evlat,” dedi Alan.
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Bobby gözlerini suya dikti ve yenilgiyi kabullenir gibi, “Ve 
her şeyin bir süresi var,” dedi. “Belki de benimki de dolmak 
üzeredir.”

“Demek buraya bu yüzden geldin,” dedi Alan.
Bobby başıyla onayladı. “Sonunda seninle tanışmak istedim 

ve Hayaldokuyarihi bir kez daha denize açılmak.”
“Listende başka bir şey var mı?”
“Evet, iki şey daha var.”
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Bobbynin alışılmadık yokluğu McAlister’a ondan kurtulmak 
için bir planı olduğunu söyleyen Gunther Ramirez için büyük 

bir fırsattı. Yarım milyon avroluk bir kapora, McAlister tarafından 
ayarlanan bir dizi off-shore transferle Ramirez’in Mauritius’taki 
şirketlerinden birinin banka hesabına ulaşmıştı.

Ödemenin alınmasından sadece birkaç gün sonra Ramirez, 
sorumluluk sahibi bir çalışan gibi Prides Crossing laboratuva- 
rının uzun ömürlü bitkileriyle uğraşırken, önceden planlanmış 
bir zamanda arka kapının kilidi açıldı ve Ramirez içeri süzüldü. 
Gözetleme sistemini çoktan devre dışı bırakmıştı. Nereye gitti­
ğini çok iyi bilerek Bobbynin ofisine girdi ve cebinden her biri 
şeffaf bir saat piline benzeyen üç yassı disk çıkardı. Bobbynin 
masasındaki bilgisayar monitörlerinin web kameralarının bağ­
lantısını kesip diskleri yerleştirdi. Diskler tam uymuştu, Ramirez 
kameraların yokluğunun fark edilmeyeceğinden emindi. Ardından 
Bobby nin masasının karşısındaki kitap raflarında yer alan tozlu 
yığının arasına küçük bir uzaktan vericili kamera yerleştirdi. On 
dakika içinde gözetleme sistemini tekrar çalıştırmıştı ve uzun 
ömürlü bitkiler tarhındaki melez çay güllerini özenle kesmekle 
meşguldü.
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Islamoradadaki sonra günlerinde Bobby ve Christina, A lanı 
Hayaldokuyanh. bir gezintiye davet ettiler. Alan uzun yıllar 
önce yardım çalışmaları sırasında tanıştığı, görünüşte sessiz 
ve düşünceli bir adam olan en yakın arkadaşı Lester Ş iir i de 
getirmişti. Güçlü bir kuzeydoğu rüzgârı yakalayan Bobby misa­
firlerine sürat heyecanı yaşatmak için yelkenlinin maharetlerini 
denemeye koyuldu.

Rüzgârın sakinleştiği bir sırada mutfakta meze hazırlamakla 
meşgul olan Christinaya arkadan yaklaştı. Yanık tenli kolla­
rıyla ona sarıldı, ellerini tuttu ve kulağına, “Seni ne kadar çok 
sevdiğimi biliyor musun?” diye fısıldadı.

Christina gevşeyerek vücudunu onunkine yasladı. “Sanırım 
biraz fikrim var.”

“Bence yok,” dedi Bobby ılık nefesiyle Christinanın yüzünü 
okşayarak.

Dudaklarını genç kadının şakağına bastırdı ve kollarıyla onu 
daha sıkı sarıp vücudunu vücuduna iyice yasladı. Christina da 
yüzünü Bobby nin göğsüne gömüp kokusunu mutlulukla içine 
çekti, içinden durulmayacak sıcak bir dalgaya benzer tanıdık bir 
his geçti ve keşke m isafirim iz olmasaydı da bu konuda bir şey ler 
yapabilseydim , diye düşündü. Bobby'den her zaman çok etkilen­
mişti ama bu tatil o çekimi öyle bir boyuta getirmişti ki her an 
ilk yetişkinlik aşkını yaşayan bir üniversite birinci sınıf öğrencisi 
gibi ona çekildiğini hissediyordu. Kollarının konforunda gözleri 
kapalı halde öylesine kendinden geçmişti ki Bobby nin parmağına 
elmas ve zümrüt karışımı bir yüzük geçirdiğini ancak iş olup 
bittikten sonra hissetti.

“Benimle evlenir misin Christina?”
Nutku tutulan ama ağzı kulaklarına varan Christinanın 

gözleri yüzük parmağı ile Bobby nin gözleri arasında gidip ge­
liyordu. “Aman Tanrım. Evet, seninle evlenirim!” dedi ve başı
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dönmüş bir ergen gibi onu öpücüklere boğdu. Bobby ye yeniden 
sımsıkı sarılırken, “Tarih ne zaman olsun?” diye fısıldadı.

“Bugün. Gün batınımda. Burada, Hayaldokuyarida. Lester 
bir rahip. Alan da sağdıcımız olacak.”

Christina kulaklarına inanamayarak, “Lester rahip mi?” diye 
sordu. Bobby ona gülümseyerek karşılık verince, “Yani bugün 
tekneye gelmesi tesadüf değil miydi Doktor Austin?” diye de­
vam etti.

“Biliyorsun, ben tesadüflere inanmam,” diye karşılık verdi 
Bobby. “Ayrıca Joe da burada olduğu için her şey mükemmel olacak.”

Christinanın alm kırıştı. “Joe mu?”
“Joe yanımızda. Onu hissetmiyor musun?” diye sordu Bobby 

gözleri ışıldayarak.
“Ama ya Susan ve annem?”
“Bizi affederler. Boston’a dönünce bir davet veririz.”
Christina yapmacık bir endişeyle kaşlarını çatarak, “Ama 

giyecek hiçbir şeyim yok,” dedi.
Bobby ellerini Christinanın beline yerleştirip onu kendine 

çekti. “Sen ve ben Tanrının göğünün altındayız. Başka hiçbir 
şeye ihtiyacımız yok.”

“Kasabadan aldığım beyaz kaftanı giyerim,” dedi Christina 
kıkırdayarak.

Güneş bütün heybetiyle okyanusun üstünde batarken Bobby 
ve Christina Hayaldokuyarim  arka tarafında durup zamansız 
yeminlerini ettiler. Alan, rahibe Bobby nin içlerine sonsuzluk 
sembolünü kazıttığı bir örnek platin alyansları uzattı.

Christina bir zamanlar “bambaşka bir dünyaya açılan pence­
reler” olarak tarif ettiği o gözlerin içine bakarken ışık saçıyordu. 
“Evet,” dedi.

Bobby onu ilk görüşte âşık eden zümrüt gözlere bakarak 
o kadim sorunun cevabını verirken sakinliğiyle âdeta gökten 
inmiş bir ruh gibiydi.
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Martin Turnbull mutfak masasının başında elindeki işle 
uğraşıyordu. Günlerden pazardı, saat on biri biraz geçi­

yordu ve Turnbull her pazar karısının antrenörüyle birlikte koşuya 
çıktığı saatlerde yaptığı şeyi yapıyordu. İyice kızartılmış susamlı 
simidin üstüne yeşil soğanlı krem peynir sürüyor ve üstüne si­
mide tam sığması için sistemli bir şekilde kırptığı somon füme 
dilimlerini yerleştiriyordu. Somonun üstüne bir dilim domates 
koydu, birkaç kapari, bir soğan dilimi ekledi ve üstüne bolca 
limon sıktıktan sonra sandviçin iki yarısını birleştirdi. Doktoru 
ekmeği ve yağlı süt ürünlerini azaltması konusunda ondan söz 
almıştı ama hiçbir tıbbi kaygı Turnbullun en büyük hafta sonu 
zevkine gölge düşüremezdi.

Kapı zili birkaç kez çaldı ve on beş yaşındaki kızı Samantha 
oturma odasında televizyon seyretmeye nihayet ara verip antrenin 
cam panellerinden dışarı baktı.

Ciğerlerinin bütün kapasitesini kullanarak, “Baba, kapıda 
takım elbiseli iki adam var!” diye seslendi.

Turnbull mutfaktan bağırarak cevap verdi. “Açma. Bir şey 
almak ya da bağış yapmak istemediğimizi söyle onlara.”

Samantha söyleneni yaptı. Adamlardan biri camın diğer 
tarafından bağırarak ona annesi ya da babasını kapıya çağırması 
gerektiğini söyledi.
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Turnbull dudaklarında krem peynir kalıntıları, elinde kahve 
fincanıyla kapıya yaklaştı ama kapıyı açmadı. “Ne istiyorsunuz?” 
dedi bariz bir rahatsızlıkla.

“Martin Turnbull siz misiniz?”
“Evet, benim.”
“Lütfen cam panelden dışarı bakın Bay Turnbull.”
Turnbull söyleneni yapınca iki adamın ellerinde okunaksız 

ama “Hazine Bakanlığı” ibaresini taşır gibi görünen birer rozet 
tuttuklarını gördü.

Kapıyı açtı. “Neler oluyor?”
“Ajan Thompson ve Ajan McKenna. Menkul Kıymetler ve 

Borsa Komisyonu. Sizinle konuşmalıyız ve ofis dışında görüşmeyi 
tercih edeceğinizi düşündük.”

İki saniye içinde Turnbull un yüzü bembeyaz olmuştu. Kahve 
fincanını tutan eli istemsiz olarak gevşedi ve kahvenin büyük 
bir kısmı yerdeki desenli İran halısına döküldü. Turnbull ajan­
lara bakarken felç olmuş gibiydi. “Neler oluyor?” diye sorarken 
nefes nefeseydi.

“İçeri girebilir miyiz Bay Turnbull? Bu görüşmeyi kapı eşi­
ğinde yapmamız uygun olmaz.”

Turnbull onları içeri buyur etti.
Samantha oturma odasından, “Baba, her şey yolunda mı?” 

diye seslendi.
Turnbull adamları çalışma odasına alırken, “Evet hayatım,” 

diye karşılık verdi.
İki ajan kanepeye yerleşirken Turnbull kendine bir sandalye 

çekti. Ajanlardan biri siyah, deri rozetliğinden lamine kaplı 
küçük bir kart çıkarıp Turnbulla haklarını okudu. Okuması 
bitince, “Yanınızda avukatınız olmadan bizimle konuşmak zo­
runda olmadığınızı anlıyor musunuz?” diye sordu.

“Evet.”

377



MUCİZE ADAM

“Devam etmek istiyor musunuz?”
“Herhangi bir noktada durma hakkım saklı olarak.” 
“Anlaşıldı Bay Turnbull.”
Ajan Thompson evrak çantasından çıkardığı dosyanın 

arasından bir kâğıt çekti ve onu Turnbulla uzattı. “Bunun ne 
olduğunu biliyor musunuz?”

Turnbull zoraki bir şaşkınlık ifadesi takındı ve kâğıdı in- 
celiyormuş gibi yaptı ama gözlerindeki panik Thompson ın so­
rusunu cevaplamıştı.

“Sanırım.”
“Sizin veya aile üyelerinizin çıkar sağladığı bütün Bushings 

hisse satışı işlemlerinin bir dökümü. Doğru mu?”
“Bunu detaylı bir şekilde kontrol etmem gerek.”
“Bütün hisseleri, Doktor Robert Austin'in Bushings his­

selerinin değerinde hayli olumsuz bir etki yaratan arterioskle- 
roz ve ateroskleroz tedavileriyle ilgili büyük buluşunun halka 
duyurulmasından yaklaşık altı ay önce aceleyle likide ettiğiniz 
sizin de dikkatinizi çekecektir. Sizinle bunu görüşmek istiyoruz.” 

“Bu konuda yorum yapmak istemiyorum.” Turnbull göz­
lerini kaçırdı.

“Zamanımız var. Sadece bunu konuşmak için gelmedik. 
Bizi Bushings’teki, hatta diğer ilaç şirketlerindeki bazı isimlerin 
faaliyetleri konusunda bilgilendirebilecek konumda olabileceği­
nizi düşünüyoruz.”

Turnbull bir anda öfkelendi, sesini yükselterek, “Muhbirlik 
yapmamdan mı bahsediyorsunuz?” diye çıkıştı, “ispiyonculuk 
yapmamdan mı?”

“İş birliğiniz sizin için olayların akışını değiştirebilir.” 
“Yanlış bir şey yaptığımı varsayıyorsunuz.”
“Bu sohbetin amacı açısından, diyelim ki yaptınız. Bu du­

rumda iş birliğiniz, boyutu söyleyeceklerinizin değerine bağlı
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olacak şekilde büyük bir fark yaratabilir. Ama bu farkın sizin 
için hayatınızı değiştirecek kadar büyük olması da mümkün.” 

Turnbull her zamankinden daha fazla terlemeye başlamıştı. 
“Bir konuda net olalım,” dedi. “Hiçbir şeyi kabul etmiyorum.” 

Ajanlar kanepeden kalkarlarken Turnbulla kartlarını uzat­
tılar. “Tekrar görüşeceğiz. Simidinizin kalanının tadını çıkarın,” 
dedi McKenna.
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Bobby ve Christinanın geri dönmelerinin üstünden sadece 
altı ay geçmiş olmasına rağmen Florida yolculuğu uzak bir 

geçmişe ait bir rüya gibi geliyordu. Kendini AIDS araştırmasına 
adayan Bobby saldın altındaymış gibi hissediyordu. Geçmişte 
karşılaştığı zorluklar katlanarak büyürken sanki artık labora- 
tuvarı bile kuşatma altındaydı. Sık sık çöken bilgisayarlar işini 
sekteye uğratıyordu, sabit diskler durduk yere siliniyordu, hafıza 
yedeklemeleri açıklanamaz bir şekilde yok oluyordu, yazıcılar 
çıktı vermiyordu ve defterleri sürekli kayboluyordu. Bilgi işlem 
teknisyenleri buna hiçbir açıklama bulamıyorlardı. Bobbynin 
içindeki uğursuz hisler gittikçe artıyordu.

Bu durum Christinanın canına tak etmişti. Bobby ne­
redeyse tamamen laboratuvarda yaşıyordu. Mutfakta akşam 
yemeği hazırlarken Christinanın canı o kadar sıkkındı ki 
Bobby yle göz temasından kaçınıyordu. Bobby yardım tekli­
fiyle yanına geldi.

Christina dolaplardan sabırsız bir tavırla çıkardığı tencere 
ve tavaların tangırtısı arasında, “Bakın bayım,” dedi. “Çok ya­
kında bir tercihte bulunmanız gerekecek çünkü böyle yaşamaya 
hiç niyetim yok. Kendini öldürmek istiyorsan amigo kızın ben 
olmayacağım.”
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Bobby gerçekten berbat görünüyordu. Gittikçe daha pejmürde 
ve pasaklı görünüyordu, gözleri kan çanağına dönmüştü ve her 
an yorgundu. AIDS araştırmasını saplantıya dönüştürdüğü için 
uzun çalışma saatleri ve yorucu tempo onu hırpalıyordu. “Çok 
üzgünüm. Bir şeylere yaklaşıyormuşum gibi hissediyorum. Söz 
veriyorum, bu da bitince tempomu düşüreceğim ve normal bir 
hayat yaşayacağız. Hatta belki buradan taşınırız.”

Christina kocasının yanağını okşadı. “Bu delilik Bobby. 
Bir aile kurmak konusunda anlaştık ama ne anlamı var ki? 
Gözlerini açık tutamayacak kadar yorgunsun ve sürekli dalıp 
gidiyorsun.”

Bobby, Christinayı kandırmak için cazibesini kullanmayı 
denedi ama bu kez işe yaramadı. Onu suçlayamazdı. Bu durum 
Christina için de kolay değildi. Christinanın onu kurtarmak 
zorunda kaldığı amansız gece korkuları ve Bobby kendini işe 
fazla kaptırdığı zamanlarda onu şimdiki zamanın gerçekliğine 
döndürmek için verdiği mücadele genç kadın için de yıpratıcıydı. 
Bobby tehlikedeydi ve Christina bunu biliyordu. Bu da ilişkile­
rindeki her türlü istikrar duygusunu yok ediyordu.

“Bu hastalığa sırt çeviremem Christina. Bugüne kadar yirmi 
beş milyon insan hayatını kaybetti. Her yıl yaklaşık üç milyon 
kişiyi daha öldürüyor. Otuz beş milyon kişi virüsü taşıyor ve her 
yıl üç milyon kişi daha kapıyor. Nasıl hız keseyim?”

Calvin Perronenin laboratuvarı ziyarete gelip Bobbynin 
tüberküloz ve arterioskleroz tedavilerinin onu, delilerin hedef 
listesinde başkanı da geride bırakarak bir numaraya taşıdığını 
bildirmesi tuz biber oldu. Perrone, Prides Crossing deki güvenlik 
kadrosunun büyütülmesi konusunda ısrarcıydı.

McAlister ve Ramirez, Ramirez’in görevi tamamlayacağı 
zaman dilimi konusunda fikir birliğine varmışlardı. Ramirez 
kesin bir tarih vermiyor ya da kullanacağı yöntemi McAlister’la 
paylaşmıyordu. Tek söylediği şuydu: “Her şey tıkırında.” Uzun
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yıllara dayanan tecrübesi Ramireze müşterinin, ne kadar az şey 
bilirse o kadar güvende olacağını öğretmişti. McAlister, “işin 
bittiğini nereden bileceğim?” diye sordu.

“CNN’i izle,” dedi Ramirez.

RASInin operasyon lideri Kurt Osmond, Prides Crossingin, 
kumanda odasının duvarında asılı duran büyütülmüş haritasına 
dikkatle baktı. Pakistan silahlı kuvvetlerinin eski subaylarından 
olan ve Amerika Birleşik Devletlerine altı yıl önce turist vizesiyle 
girip kaçak olarak kalan Ashfaq Bashir de yanındaydı. Teknik 
açıdan son derece hünerli ve aşırı Batı karşıtı olan Bashir’in 
köktenci hevesi, iki y ıl gibi kısa bir sürede RASPde güçlü bir 
konuma yerleşmesini sağlamıştı. Osmond ve Bashir özenle plan­
lanan saldırıyı her yönüyle gözden geçirdiler. Prides Crossing 
laboratuvarım kolayca yerle bir edecek infilak gücüne sahip bom­
bayı incelediler. Woburn Havaalanında tek motorlu bir Cessna 
Corvalis hazır bekliyordu. Laboratuvara on iki dakikadan kısa 
sürede ulaşabilirdi. Prides Crossing in hava saldırısına karşı hiçbir 
savunması yoktu.

Martin Turnbull, Park Caddesi beş yüz elli numaradaki ofisinin 
penceresinden dışarı bakıyordu. Menkul Kıymetler ve Borsa Ko­
misyonu nun soruşturmasında iş birliği yapmaktan başka şansının 
olmadığının farkındaydı. Belki de olumsuz bir durumu olumluya 
dönüştürebileceğine karar vermişti. Kariyeri çöpü boylamıştı. 
Bushings yönetim kurulu “şu anda” sözleşmesini yenilemeye­
ceklerini ancak “uzun vadeli planları netlik kazanana” kadar onu 
“isteğe bağlı çalışan” olarak tutmaya istekli olduklarını bildir-
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mişti. Turnbull yerine birini aradıklarını ve Menkul Kıymetler 
ve Borsa Komisyonu tarafından soruşturulduğu ortaya çıktığı 
anda dışlanacağını elbette biliyordu, işine derhâl son verilecekti 
ve işe alınamayacak duruma düşecekti. Bu yüzden bir karar verdi. 
Sadece iş birliği yapmakla kalmayacak, kendisini hükümetin 
tanık koruma programına alınacak kadar -yeni bir kimlik, yeni 
bir iş, yeni bir hayat ve bütün mal varlığının korunması- paha 
biçilmez bir duruma sokacaktı. İhtiyacı olan şey buydu.

Turnbull pantolonunun cebinden Ajan Thompsonın bu­
ruşmuş kartını çıkarıp cep telefonundan numarayı tuşladı. O 
öğleden sonra saat üçte Americas Caddesindeki 42. Sokak’ta 
bulunan Bryant Park’ta buluşmak için sözleştiler.

Turnbull oturduğu bankta huzursuzca kıpırdanarak Bush- 
ings’ten binlerinin etrafında olmadığından emin olmak için göz­
leriyle küçük parkı taradı. Bir casus filminde gördüğü bir şeyi 
hatırlayarak, yanında oturan Thompsonla konuşurken önünde 
bir gazete tuttu. “Çok açık konuşacağım,” dedi. “Hiçbir itirafta 
bulunmuyorum. Buraya bir anlaşmaya varılmasını gerektirecek 
kadar geniş kapsamlı olasılıkları tartışmak için geldim.”

“Daha önce de söylediğimiz gibi, iş birliği yaparsanız işler 
sizin için kolaylaşır.”

Turnbullun yüzü kızardı ve tansiyonuyla birlikte sesi de 
yükseldi. “Hayır. Ben bundan daha büyük bir şeyden bahsedi­
yorum. Elimde ne olduğunu bilmiyorsunuz. Tam dokunulmazlık 
ve tanık koruma programında ben ve ailem için birinci sınıf 
muamele istiyorum.”

“Bu söz konusu değil,” dedi Thompson.
Turnbull gazetesini beceriksizce katlayarak, “O zaman ko­

nuşacak bir şeyimiz yok,” dedi ve banktan kalktı.
“Bir dakika,” dedi Thompson. “Bu tür bir şey teşkilatımızın 

yetki alanını aşar.”
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“Ben de öyle olabileceğini düşünmüştüm. Bu yüzden Adalet 
Bakanlığını en üst seviyeden olaya katmanızı istiyorum. Anlaşma 
yapmak için sadece yetki sahibi biriyle konuşurum.”

“Böyle bir anlaşmayı hak edecek kadar değerli olduğunuzu 
gerçekten düşünüyor musunuz?”

“Düşünmüyorum, biliyorum.”
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Sabahın saat 04.30unda, laboratuvarda bilgisayar monitörle­
rinin karşısında tek başına ve hareketsiz oturan Bobby, üç 

saati aşkın bir süredir trans haline benzer bir haldeydi. Sonra 
bir anda silkinerek kendine geldi. Bir an bile duraksamadan 
defterine hararetle bir şeyler karalamaya başladı, yazmaya sadece 
klavyede çılgınca bir hızla bir şeyler tuşlamak için ara veriyordu. 
Sayfalar sayfaları, denklemler denklemleri kovalarken zihinsel 
enerjisi alev almış gibiydi.

Yüzüne bir gülümseme yayıldı.
“Seni fena enseledim orospu çocuğu.”
Kelimeler ağzından çıkarken başının iki tarafında ezici bir 

basınç hissetti. Oturduğu sandalye bir savaş jetindeki fırlatma 
koltuğu gibi havaya fırladı. Kafasını tavandan artakalan betona 
çarptı, ikinci patlama onu odanın içinde on metre öteye fırlattı. 
Bobby bir duvardan sekti ve kırık bir oyuncak bebek gibi, mo­
lozla kaplanmış zemine yığıldı. Yarı baygın bir halde binanın 
kalıntıları arasında dondurucu bir rüzgârın estiğini hissetti, 
enkazın arasında doğaüstü bir uluma sesi yankılanıyordu. Başı 
kıstırıldığı mengenenin arasında yavaş yavaş eziliyor gibiydi. 
Her an kafatasının çatırtısını duymayı bekliyordu. Yerde, biraz 
ötesinde hâlâ titreşmeye devam eden birkaç monitör vardı. Ek­
randa gördüğünü sandığı çarpık imge bir yüzdü, yakın zaman-
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daki kâbuslarında ona korku saçan biçimsiz ve uzun yüzün ta 
kendisi. “Sonunda başardın piç kurusu,” diye mırıldandı Bobby. 
“Bunca yıldan sonra, nihayet.” Üçüncü patlama ana bilgisayar­
ları sabitlendikleri yerden koparıp önlerine kattıkları her şeyle 
birlikte havaya fırlatacak kadar güçlü bir şok dalgasına neden 
oldu. Büyük bir bilgisayarın bir parçası Bobbynin kafasının 
sadece birkaç santim uzağına düştü. Büyük bir dosya dolabı ve 
toplantı masasının eğri büğrü bir parçası ezici bir güçle üstüne 
gelirken artık hiç şansı kalmamıştı. Elektrik kaynaklı alevler 
yükselirken tavanın kalan son parçaları da çöktü. Bobbynin 
kesikler içindeki çarpılmış vücudu kanlı bir et yığını halinde 
bir moloz dağının altında gömülü kaldı.

Christina çığlıklar atarak laboratuvara koştu. Patlamaların 
şok dalgaları uyumakta olduğu misafirhanenin bütün pence­
relerini patlatmıştı. Christinanın ciddi bir yara almamasının 
tek nedeni yatak odasının storlarının kapalı, kalın perdelerin 
çekilmiş olmasıydı. Laboratuvara vardığında otomatik silahları 
ve yangın söndürücüleri donanmış bir düzine güvenlik görevlisi 
çoktan oradaydı. Beverly ve Prides Crossing polisi, itfaiyeleri ve 
ambulansı aranmış ve Austin laboratuvarında bir felaketle karşı 
karşıya olunduğu bilgisi verilmişti.

Laboratuvarda CIA tarafından gizli olarak görevlendirilen 
güvenlik birimi şefi, Perrone yi, Perrone de Varneys’i aramıştı. 
Varneys derhâl başkanı aradı. Yatak odasındaki telefonun ya­
nında kaskatı dururken ondan hiç beklenmeyecek kadar titrekti 
ve yüzünde renkten eser kalmamıştı. “Efendim, benim, Orin 
Varneys. Sizi bu saatte aradığım için özür dilerim ama Doktor 
Robert Austin’in laboratuvarının birkaç dakika önce yerle bir 
edildiğini size bildirmek zorundayım. Kendisinin de binada 
olduğuna neredeyse eminiz.” Varneys durup karşı tarafı dinledi. 
Sonra, “Hayır efendim,” dedi. “Henüz durumunu bilmiyoruz. 
Hayır, sayın başkan, kimin sorumlu olduğunu bilmiyoruz.”
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Varneys tekrar duraksadı. Dinlediği ses gittikçe yükselirken 
telefonu kulağından uzaklaştırdı. “Nasıl yapıldığını bilmiyoruz,” 
diye karşılık verdi. “Evet efendim, tesis korumamız altındaydı. 
Haklısınız efendim. Bahanemiz yok. Bütün sorumluluğu üst­
leniyorum. Evet sayın başkan, daha fazla bilgi alır almaz sizi 
de arayacağım.”

Varneys, başkanın telefonu kapattığını haber veren tıkırtıyı 
duyar duymaz telefonunu yuvasını çatlatacak bir hırsla kapattı ve 
Perroneyi aradı. “Bu nasıl olabildi? ikinci kez onu korumaktan 
aciz kalıyoruz; başkan canıma okuyacak.” Varneys derhâl bu 
olaya medya yasağı getirilmesi talimatını verdi. Perrone ve sekiz 
ajanı hemen Reagan Havaalanına gidip CIA jetlerinden biriyle 
Boston’a uçtular.

Laboratuvar güvenlik ekibinin üç üyesi acil durum araç­
larını karşılamak ve onlara Manzini laboratuvarının labirente 
benzeyen ara yollarında kılavuzluk edebilmek için motosik­
letle yola çıktı. İlk patlamadan yirmi dakika sonra tesise on 
polis arabası, dört itfaiye aracı, iki ambulans ve bir ambulans 
helikopter ulaşmıştı.

Otuzdan fazla polis ve itfaiye görevlisi laboratuvarın en­
kazına doluştu. Kimileri elektrik kaynaklı yangını söndürmeye 
odaklanırken diğerleri enkazın arasında Bobby yi aramaya ko­
yuldu. Christina eskiden Bobby nin ofisi olan yere koştu. Hiçbir 
şey bulamadı. Sonra laboratuvarın Bobby’nin sık sık çalıştığı 
kısmına yöneldi.

Döküntüleri tararken itfaiye erlerine, “Şunları kaldırmama 
yardım edin!” diye seslendi. Çılgına dönmüş bir halde çıplak 
ellerle moloz yığınlarını kazmaya, çarpılmış ekipman, mobilya, 
duvar ve tavan parçalarını kaldırmaya koyuldu ama insanı ser­
semletecek kadar çoktular.

İtfaiyeciler ağır parçaları olabildiğince hızlı kaldırmak için 
manivelalar kullanıyorlardı ama molozları kaldırdıkça daha fazla
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molozla karşılaştılar. Panikle karışık bir sersemlik içinde olan 
Christina cevap alma umuduyla Bobbynin adını seslenerek dola­
şıyordu. Bir başka itfaiye ekibi enkaza, yıkılan binaların altında 
gömülü kalan insanları koklayarak bulmak için eğitilmiş arama 
köpekleriyle girdi. Köpeklerden biri büyük bir moloz yığının 
üstüne çıkıp havlamaya başladı. Altı itfaiyeci o tarafa koşup 
kazmaya başladı. Soluk soluğa bir çabayla geçen birkaç dakikanın 
sonunda önce bir ayak göründü, sonra bir tane daha. Telsizle 
çağrılan ilk yardım ekibi hızla içeri daldı. Christina da onlara 
katılıp çıplak elleriyle kazmaya yardım etti. Bobbynin bir et 
yığınına dönmüş vücudu ortaya çıktı. Giysileri lime lime olmuş 
paçavralara benziyordu. Çarpılmış gibiydi, kolları ve bacakları 
doğal olmayan açılarla bükülmüştü. Tenini ve saçlarını kalın bir 
tabaka halinde kaplayan kan ve beyaz kaya tozu karışımı ona 
tüyler ürpertici bir zombi görüntüsü vermişti.

Christina kocasını görünce çılgına döndü ve hıçkırarak mo­
lozların arasında yanma uzanıp başını göğsüne koydu. “Hayır, 
Tanrım. Lütfen bunu Bobbyye yapma. O sana karşı hep çok 
iyi oldu. Lütfen, yapma.”

İlk yardım ekibinin şefi, “Sakın onu kıpırdatmayın,” diye 
seslendi. “Hanımefendinin ona dokunmasına izin vermeyin. 
Omuriliği ciddi hasar almış olabilir.”

İtfaiyecilerden biri Christina yı uzaklaştırdı. İlk yardım eki­
binin şefi kardiyovasküler resüsitasyon için Bobbyye on mililitre 
adrenalin uyguladı ve yaraları daha güçlü bir prosedür riskini 
alamayacak kadar ciddi göründüğü için çok hafif bir CPR uy­
gulamaya başladı. Cılız da olsa nabız alabilince Bobbynin yü­
züne bir oksijen maskesi geçirdi. Altına kaydırılabilecek incelikte 
karbonit bir levha istedi. Omurgayı sabitlemek için Bobbynin 
kafasına hareketi kısıtlayacak bir atel tutturuldu ve vücudunun 
altı geniş, deri bir atkıyla karbonit levhaya sıkıca sabidendi.
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Ardından iltihabı azaltmak ve hücre zarının daha fazla zarar 
görüp sinir ölümüne yol açmasını önlemek için steroit damlası 
bağlandı. Bunlar yapıldıktan sonra ilk yardım ekibinin dört 
üyesi levhayı yavaşça bir sedyenin üstüne kaldırdı ve Bobby, 
Massachusetts Genel Hastanesine gitmek için hazır bekleyen 
helikoptere bindirildi.
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Aynı günün ilerleyen saatlerinde egzersiz bisikletinin pedalını 
coşkuyla çevirirken McAlister'ın ofisteki spor salonunun 

altmış inçlik plazma televizyonunda Financial News Network 
açıktı. Muhabir bütün televizyon ve radyo yayınlarının başkanın 
özel bir duyurusu için kesileceğini duyurduğunda saat 13.00'ü 
gösteriyordu. McAlister, “Pislik yine ne zırvalayacak, kim bilir,” 
diye söylendi. Başkan oval ofisten tatsız bir sesle konuştu.

“Sevgili Amerikalılar, Doktor Robert James Austin'in labo- 
ratuvarının yaklaşık sekiz saat önce haince bir saldırıya uğradı­
ğını bildirmekten tarifsiz bir üzüntü duyuyorum. Laboratuvar, 
Doktor Austin'in içeride AIDS üzerine bir araştırma yürüttüğü 
sırada tamamen yok edildi. Doktor Austin, saldırıda aldığı ve 
hayati tehlikeye sebep olan çok sayıda yarasına müdahale edilmek 
üzere altı saatlik bir ameliyata alındı. Ameliyattan sağ çıkmakla 
birlikte durumu hâlâ kritik ve koma hali sürüyor. Hayatta kalma 
ve iyileşme şansı konusunda herhangi bir tahminde bulunmak 
için henüz çok erken. Yakın bir hastanede bakımını bizzat ta­
kip edebilmek için Washington'a getirilmesini talep ettim. İlgili 
branşların önde gelen hekimlerinden oluşan bir ekip toplandı. 
Başkanlık adına bu haftayı onun iyiliği için dua etme haftası 
ilan ediyorum. Doktor Austin bundan daha fazlasını hak edi­
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yor. Kimse ondan daha büyük bir azimle ya da insanlığa daha 
büyük bir fayda getirerek çalışmadı, tıp bilimini ileriye taşımak 
için daha fazla fedakârlıkta bulunmadı. Kendinden vazgeçerek 
benzersiz dehasını insanlığın şartlarını düzeltmeye adadı. Doktor 
Austinin buluşları bugüne dek milyonlarca hayat kurtardı ve 
kurtarmaya da devam edecek. İddia ediyorum, bu gezegende 
onun sonsuz çabalarından bir şekilde fayda görmemiş tek bir 
insan yoktur. Doktor Austin sadece millî bir hazine değildir, bir 
dünya hâzinesidir. Varlığı her zaman hepimiz için olağanüstü 
bir armağan oldu ve bizden sonraki nesiller için de öyle olacak. 
Yüce Tanrı ona ve bizlere bu fırsatı bağışlarsa daha ne katkılar 
sağlayabileceğini bizler sadece hayal edebiliriz. Doktor Austinin 
hızla ve tam anlamıyla iyileşmesi için dualarımızda bana ve aileme 
katılmanızı rica ediyorum. Bu korkunç suçun faillerinin en kısa 
zamanda yargı önüne çıkarılacağından hiç şüpheniz olmasın. 
Teşekkürler. Tanrı Amerika’yı korusun.”

McAlister üstünde eşofmanıyla, çenesi kaskatı gerilmiş bir 
halde telaşla ofisinden çıktı. Park Caddesinde koşar adım iler­
leyerek Hyatt Otel’de bir telefon kulübesi buldu ve büyük bir 
telaşla Ramirez’in ona acil durumlar için verdiği numarayı çevirdi. 
Telefon çalınca McAlister ın tek söylediği ücretli telefonun geri 
arama numarası, yani “21-549-8121” oldu. McAlister parmağını 
duvara hızla vurarak kabinde bekledi. On iki dakika sonra te­
lefon çaldı. McAlister, Ramirez’in onu telefonun dinlenmesini 
önleyen cihaz üzerinden aradığını biliyordu.

“Neler oluyor?” dedi tükürükler saçarak. Alnındaki damarlar 
seğiriyordu. “Bu işin dramatik olmaması konusunda anlaşmıştık.”

“Bunu yapan ben değildim. Ondan nefret eden şu hilkat 
garibeleri olmalı.”

“Haydi oradan. İşi eline yüzüne bulaştırdın Gunther. Kolay 
para kazanmak istedin.”
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“Öyle olsaydı şu anda paranın geri kalanını istiyor olurdum, 
istemiyorum.”

McAlister bu sözleri sindirirken bir sessizlik oldu.
“Ama alamazdın çünkü o orospu çocuğu hâlâ hayatta,” dedi. 
“Planım kusursuzdu. Doğru zaman gelince monitörlerinin 

kamera portallarına yerleştirdiğim disklerden hücresel aktivas- 
yonla zehirli gaz salacaktım. O gaz çok ciddi kalp krizine neden 
olur ve geride kalıntı bırakmaz. Saptanamaz. Daha önce de 
kullandım. O kadar iyi ki sigorta şirketleri hayat sigortalarını 
ödemek zorunda kalıyor.”

“Çok fazla bekledin, lanet olası!” diye bağırdı McAlister. 
“Zaman konusunda anlaşmıştık Colum,” dedi Ramirez. 
“Paramı geri istiyorum.” McAlister ın sesi boğuk ve aksiydi. 
“Öyle bir şey olmayacak. Bu düzeneği kurmak için iki ay 

göçmen işçi olarak çalıştım. Birinin yumruğu bizden önce in­
dirmesi benim suçum değil.”

“Şimdi bizi bulacaklar.”
“İmkânsız.”
“Ya küçük dostumuz?”
“Benden haberi yok,” dedi Ramirez.
“Beni gayet iyi tanıyor ve ben senin gibi Panamada yaşa­

mıyorum.”
“Kimse noktaları birleştiremez.”
“Emin olmak için icabına bakılmasını istiyorum.” 
“Hallederim. Ama kendini topla. Gergin insanlar hata ya­

parlar.”

Dünya medyası trajedi haberiyle çalkalanıyordu. Neredeyse dünyanın 
her yerinde bütün gazeteler benzer manşetler atmıştı. Televizyon, 
radyo ve internet övgülerle ve suçun arkasında kimin olabileceği 
konusunda spekülasyonlarla doluydu. Birleşmiş Milletler Genel 
Kurulu toplanarak oy birliğiyle Bobby ye özel bir övgü yayımladı
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ve pek çok ülke, Birleşik Devletler örneğine uyarak günler ya da 
haftalar boyunca -hatta bazı ülkelerde aylarca- iyileşmesi için 
duaya adanacak resmî zaman dilimleri belirledi.

Bobby yi taşıyan helikopter Andrew Hava Kuvvetleri Üssü ne 
inince askerî araçlardan oluşan bir konvoy, Bobby ye, özel güvenlik 
gerektiren VIP kategorisindeki kişilere ayrılmış bir koridorun so­
nunda yer alan özel bir odaya yerleştirileceği George Washington 
Üniversite Hastanesine kadar eşlik etti. Odada başkan, başsavcı 
ve iç güvenlik bakanı hazır bekliyordu.

Bobbynin odasının önünde Varneys, ajanlarından oluşan 
bir müfrezenin karşısına geçti ve emirlerini son derece net bir 
dille sıraladı. “Bunu ona kim yaptıysa hâlâ hayatta olduğu için 
üzülmeli. Şanslarını bir daha deneyebilirler ve çok iyi imkân­
lara sahip olduklarını varsaymak zorundayız. Günün her saati 
altı ajanlık bir ekip istiyorum; iki kişi bu koridorun girişinde, 
iki kişi kapısının önünde, iki kişi de içeride olacak. Asansöre 
ve bütün merdivenlere ikişer kişi yerleştirilsin. Kimse bu kata 
kontrolden geçmeden çıkamamak ve bu koridorda bizim iznimiz 
olmadan kuş uçmamalı. O odaya girecek her doktor, hemşire ya 
da hademe veya Austin’le işi olan herkes önce üst düzey güvenlik 
protokollerinden geçirilmeli. Ona verilecek her ilaç bizim tara­
fımızdan onaylanmış bir doktor tarafından kontrol edilmeli ve 
uygulanmalı. Austin bir an bile yalnız kalmamalı, anlaşıldı mı? 
Bir an bile. Yemekleri doğrudan bizim tedarikçimizden gelecek.”

Daha sonra Bobby damar yoluyla verilenler dışında hiçbir 
besini alacak durumda olmadığı için yemek konusunun sorun 
olmayacağı anlaşıldı.

Varneys el altında olması için Christinayı Washingtondaki 
güvenli bir eve yerleştirdi. “Her an yanında bir güvenlik ekibi 
istiyorum. Neyle karşı karşıya olduğumuzu henüz bilmiyoruz. 
En ufak bir ihmal olmamalı Perrone.”
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Martin TurnbuU’un tanık koruma anlaşması yapma giri­
şimi beklediği ilgiyi görmedi. Adalet Bakanlığı meseleyle 

ilgilenmişe benzemiyordu ve Menkul Kıymetler ve Borsa Ko­
misyonu, Turnbullun onları saf dışı bırakmaya çalışmasından 
rahatsız olmuştu. Sonunda Ajan McKenna, Turnbull ve bir adalet 
bakanlığı temsilcisi arasında bir ön görüşme ayarladı. Odaya 
yirmili yaşlarda gencecik bir kadın savcı yardımcısının girdiğini 
görünce Turnbullun bütün keyfi kaçtı. “Bakanlıkta ne kadar 
zamandır çalışıyorsunuz?” diye sordu.

“Dokuz ay oldu,” dedi kadın neşeli bir sesle.
Turnbull başını iki yana salladı. “Böyle olmaz. Sizi küçümse­

mek istemem ama sadece bana istediğim anlaşmayı sağlayabilecek 
yetkiye sahip biriyle konuşurum. Bunu Menkul Kıymetler ve 
Borsa Komisyonu ajanlarına açıkça ifade etmiştim.”

Genç savcı yardımcısı, Turnbulla karşısında sadece ciddi 
suçlara tanınan imtiyazları kapmaya çalışan adi bir suçlu duru­
yormuş gibi baktı. Bir elli boyuyla olabildiğince vakur görünmek 
için sırtını dikleştirdi ve üstünlük taslayan bir gülümsemeyle, 
“Bay Turnbull,” dedi. “O düzeydeki birinin bu işe zamanını 
ayırmayı düşünebilmesi için bile önce iştahımızı kabartmanız 
gerekiyor. Sizinki gibi, şirketin iç bilgilerini kullanarak borsada
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yolsuzluk yapma vakalarıyla biz uğraşmayız. Beş para etmezler. 
Bize sunacak neyiniz var?”

Turnbull ona dik dik baktı. “Elimdeki bilgiler Doktor Robert 
James Austin'i ilgilendiriyor.”

Kadın bir anda kıpkırmızı oldu ve gözü pek tavrı buhar 
olup uçtu.

Turnbull, “Hani şu başkanın geçen gün televizyonda bah­
settiği Doktor Austin,” diye devam etti.

Savcı yardımcısı, “Bir dakikanızı rica ediyorum,” diyerek 
odadan çıktı.

Sadece üç yıldır Adalet Bakanlığında çalışan üstünü aradı. 
O da hemen kendi üstünü aradı ve zincir New York Güney 
Bölgesi Başsavcısı Jonathan Bick'in Washington başsavcısını 
aramasına kadar sürdü. Başsavcı, başkanı aradı, başkan onu 
Varneyse yönlendirdi. Varneys'in asistanları ona ofisinin tu­
valetindeki interkomdan ulaştı ve başsavcının telefonunu ona 
klozette ihtiyacını giderirken bağladılar.

“Bir gelişme oldu Orin. Bushings İlaç ın mali işler müdürü, 
Menkul Kıymetler ve Borsa Komisyonu tarafından şirketin iç 
bilgilerini borsada kendi lehine kullanırken yakalanmış. Elinde 
değerli bilgiler olduğunu öne sürerek tanık koruma programına 
alınmayı talep ediyormuş. Biraz önce bu bilgilerin Doktor Aus­
tin'le ilgili olduğunu söylemiş.”

Varneys'in yüzü bembeyaz oldu. “Derhâl New York'a gi­
diyorum.”

Turnbull tam dört saattir New York Federal Binasındaki 
küçük bir odada tutuluyordu ve Varneys yanında Bick'le içeri 
girdiğinde tadı tamamen kaçmıştı. İki adam kendilerini tanı­
tınca bir süre sırayla iki elinin parmaklarını esnetti. Bick, “Bay 
Turnbull, talep ettiğiniz anlaşma konusunda bilgilendirildim,” 
dedi. “Eğer iddia ettiğiniz gibi çok değerli mühim bilgilere sa-
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hipseniz, istediğiniz anlaşmanın sağlanacağı konusunda Adalet 
Bakanlığı adına size söz verebilirim.”

Turnbull, “‘Çok değerli mühim bilgi’ tanımının neleri kap­
sadığı konusunda oyun oynamadığınızı nereden bileceğim?” diye 
karşılık verdi.

Bick cevabı yapıştırdı. “Bu konuda bize güvenmek zorundasınız. 
Sizinle oynamaya hiç niyetim yok. Biz bu şekilde çalışmayız.” 

Varneys başını iki yana salladı. “Bakın Turnbull. Adalet 
Bakanlığının küçük anlaşmanızda sizi becermekten çok daha 
önemli işleri var. Bu yüzden adamla el sıkışın ve derhâl işe 
koyulalım. Yapacak bir sürü işimiz var.”

Turnbull işaret parmağındaki şeytantırnağını çekiştirerek 
Bick’e, “İmzalayacağımız anlaşmayı getirdiniz mi?” diye sordu. 
“Anladığım kadarıyla bu tür işler için standart bir form var.” 

Bick evrak çantasını açıp bir dosya çıkardı ve onu Turnbull un 
önündeki masanın üstüne attı. Turnbull okuma gözlüğünü takıp 
metni dikkatle okumaya başladı. Yoğun bir şekilde terliyordu 
ve deodorantının etkisi geçmişti. Varneys duvardaki termostata 
gidip ısıyı düşürdü.

“Hazırım,” dedi Turnbull. İmzasını atarken eli titriyordu. 
Bick’in de kâğıdı imzalamasını kafasının arkasını kaşıyarak 
izledi. Demode lacivert takım elbisesinin omuzlarına sedeften 
muzdarip kafa derisinden kepek yağmıştı. “Sanırım artık yeni 
bir hayata başlıyorum,” dedi üzgün bir sesle. “Sonumun böyle 
olacağını hiç tahmin etmezdim. Benimle ilgilenmeleri gerekirdi. 
McAlister ve yönetim kurulundaki o bok çuvalları. Beni bu 
duruma onlar düşürdü.”

Önünde soru listesiyle Turnbull un karşısında oturan Bick’in 
yüzünde ne sempati ne de yargılayıcı bir ifade vardı, “işe koyu­
lalım,” derken bir ajana video kamerasını ve ses kayıt cihazını 
çalıştırmasını işaret etti.
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“Bize Bushings'teki hisse senetlerinizi neden Doktor Aus­
tin'in arteriosklerozla ilgili keşfinin halka duyurulmasından altı 
ay önce sattığınızı anlatın.”

“Doktor Austin'in konu üstünde çalışacağını öğrendim ve 
bir tedavi bulacağını tahmin ettiğim için her şeyi sattım.” 

“Bunu nasıl öğrendiniz?”
“CEO'muz Colum McAlister bilgiyi Austin'in laboratuva- 

rındaki köstebeğinden aldığını söyledi.”
“Bir köstebeği mi varmış?”
Turnbull başıyla onayladı.
“Şirket hisselerinde ilk kez yaşanan bir durum muydu?” 
“Hayır. Çok uzun zaman önce köstebek, McAlister'a Aus­

tin'in tüberküloz araştırmasını da anlatmıştı. O dönemde de 
kurul daha fazla satış yapmasını önleyene kadar McAlister ola­
bildiğince çok Jıissesini elden çıkarmıştı.”

“Siz hisselerinizi neden o zaman satmadınız?”
Turnbull çenesini öne çıkardı ve sesini yükselterek, “İstedim 

ama izin vermedi,” dedi. “Köstebek tek bilgi kaynağımızdı.” 
“Bushings yıllardır bir şeyler çalma umuduyla Austin'in bil­

gisayarlarını ¿tfc^'liyordu. Sorun şu ki adamın ne halt ettiğini 
bizim bilim insanları anlayamıyorlardı.”

“Köstebeğin adı ne?”
“Bilmiyorum.”
“Bunu ofisinizin fınansal kayıtlarını kontrol ederek öğre­

nebilir misiniz?”
Turnbull'un nefes alıp verişi hızlandı. Elini pantolonunun 

cebine atıp buruşuk bir kâğıt mendil çıkardı ve yüzünde ve 
boynunda biriken teri sildi. “Denerim ama yapılan ödemele­
rin miktarlarını ve sıklığını ya da ödemeleri alırken kullandığı 
kuruluşu bilmeden bu imkânsız olabilir. Hem zaten ödemeleri 
nakit almış da olabilir.”

“McAlister, Austin hakkında ne düşünüyor?”
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Turnbull güldü. “Ondan nefret ediyor. İlaç sektöründe kötü 
giden her şey için onu suçluyor. Austin'in ona yüz milyon dolar­
dan daha fazlasına mal olabileceğini söylüyor. Bu nedenle diğer 
CEO’ların hepsini Adirondack'teki evine toplantıya çağırdı. Bu 
uzun zaman önceydi. Amaç, Austin'le nasıl baş edeceklerini 
görüşmekti."

“Orada neler görüşüldü?”
Turnbull başını iki yana salladı. “Ben toplantıya alınmadım. 

Sadece CEO'lar içindi.”
“Yani ayrıntılara vâkıf değilsiniz?” Bick kalemini önündeki 

sarı defterin üstüne bıraktı.
“McAlister'la konuştuklarımızdan Bushings'in internet üze­

rinden bir karalama kampanyası tasarladığını ama kampanyanın 
başarıyla yürütülemediğini biliyorum. Halkın gözünü korkutması 
planlanan bir dizi saçmalıktı. Biri araya girip önünü kesti.” Varneys 
bembeyaz oldu ve bir an gözlerini kaçırdı. “Adalet Bakanlığını 
tekel suçlamasıyla Austin'in peşine düşmeye ve FDA'yı zorluk 
çıkarmaya ikna etmekle ilgili bir şeyler de vardı. McAlister'ın 
hükümetin bazı ağır toplarıyla görüşmeler yaptığını da biliyorum.”

Bick başını salladı. “Bize o isimleri verebilir misiniz?”
“Evet.”
Bick ayağa kalktı ve kalemini masaya vurarak etrafı süzdü. 

Sonra Turnbull un yanına gidip ona tepeden bakarak, “McAlister, 
Austin'in nerede yaşadığını ya da laboratuvarının yerini biliyor 
muydu?” diye sordu.

“Köstebek tahmin edileceği gibi ona laboratuvarın yerini 
söylemiştir. Konutunu bilmiyorum ama köstebeğin onu takip 
etmesi çok zor olmasa gerek.”

Varneys ve Bick yakındaki bir odada baş başa buluştular. 
“O köstebeği bulmalıyız,” dedi Bick heyecanla.

“Tabii hâlâ hayattaysa,” dedi Varneys cep telefonundan Perro- 
ne yi ararken. “Prides Crossing’deki personelin tamamı hakkında
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eksiksiz bir rapor istiyorum. İsimler, adresler, çalışma süreleri, 
konumları, banka kayıtları, vergi iadeleri, telefon kayıtları, daha 
önceki işyerleri. Ryder denen kadın sana yardım edecektir. Bu 
işe kaç kişiyi koştuğun umurumda değil, bilgiler yarın mutlaka 
elimde olsun.”

Varneys ve Bick, Turnbull un odasına döndüler. “Köstebeğin 
kimliğini bulmanızı istiyoruz,” dedi Bick. “Ofisinize dönün ve bir 
yolunu bulup yapılan ödemeleri ortaya çıkarın. Şahıs, şirket, tam 
zamanlı Bushings çalışanı olmayan kim varsa, düzenli ödemelerin 
tamamının listesini istiyorum. Meşru olduğunu bildiğiniz teda­
rikçileri eleyebilecek bir program geliştirebileceğinizden eminim. 
Ayrıca nakit harcamaları da dikkatle incelemeniz gerekecek.”
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Martin Turnbull, Bushings’in mali işler müdürüydü ve 
hiç kimse Bushings’in fınansal kayıtlarına ondan daha 

kolay ulaşamaz ya da daha aşina olamazdı, ik i gün boyunca 
Bushings’in bilgisayar dosyalarında onu köstebeğe ulaştıracak 
bir iz aradı ama hiçbir şey yoktu. Buna şaşırmamıştı. Colum 
McAlister insanların ev in  yolunu bulabilmesi için arkasında ekmek 
kırıntısı bırakacak b ir adam degiL

Varneys çoktan Boston’da bir komuta merkezi kurmuştu. 
Perrone nin Prides Crossing çalışanlarıyla ilgili raporlarını ince­
ledi. Turnbull un köstebeğin aktif olduğuna inandığı dönemde 
laboratuvarda çahşan on bir kişiden biri göze batıyordu. Vincent 
Amaratto laboratuvardan net seksen dokuz bin dolar alıyordu. 
Birkaç yılı kapsayan banka incelemesi, hesaplarına vergi sonrası 
elli sekiz bin yediz yüz kırk dolar tutan net maaşı dışında hiç 
para yatmadığını gösteriyordu. Her ay kredi kartı ekstrelerini, 
lisans ve lisansüstü kredi borçlarını, araba kredisini ve annesine 
gönderdiği aylık tutarı karşılamak için yazdığı çekler gelirinin 
tamamını tüketiyor ancak dairesinin kirası ve elektrik, su, ısınma 
faturaları açıkta kalıyordu. Amaratto’nun bir birikim hesabı ol­
madığı gibi, ayda üç bin doları aşan eksiğini karşılayabileceği 
yatırımları ya da kredisi de yoktu. Varneys, Perrone ye, “Adamı 
bana getirin,” diye talimat verdi.
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Amaratto bir Starbucks'tan çıkarken Perrone ve iki ajan 
tarafından durduruldu ve onları takip eden ve hazırda bekleyen 
bir minibüse bindirildi. Amaratto alnında biriken teri silerek, 
“Kaçırılmaya değmem,” dedi. “Hiç param yok. Sıradan bir la- 
boratuvar teknisyeniyim.”

Perrone ve diğer ajanlar onu duymazlıktan gelerek koyu renk 
film kaplı camlardan dışarıyı izlediler. Minibüs Boston Federal 
Binasının arka tarafına yanaştı ve Amaratto “Teslimat” yazan 
yan kapıdan içeri sokuldu. İki yanındaki ajanlar kollarını sıkıca 
tutarak onu içinde iki metal masa ve ağır meşe sandalyelerden 
başka hiç mobilya olmayan çıplak bir odaya soktular. Kapıyı ki­
litlediler ve onu otuz dakika boyunca yalnız bıraktılar. Sonunda 
odanın diğer ucundaki bir kapı açıldı ve içeri ciddi görünüşlü 
bir adam girdi. Amaratto derhâl ayağa kalktı.

“Bay Amaratto, adım Orin Varneys, CIAin direktörüyüm.”
Amaratto bunu duyunca içinde güçlü bir kusma ihtiyacı 

yükseldi. En yakın çöp sepeti için hızla etrafını taradı.
“Bütün CIAin direktörü mü? En tepedeki kişi mi yani?” 

diye sordu. Varneys başını salladı.
“Benden ne istiyorsunuz?”
“Bence bunu biliyorsunuz Bay Amaratto.”
Amaratto sesi titreyerek, “Neden buraya getirildiğim konu­

sunda hiçbir fikrim yok ve buna itiraz ediyorum,” dedi.
Varneys illa bir gösteri sergilemek zorunda kalacağını fark 

ederek kaşlarını çattı. Amaratto ya oturmasını işaret etti. Karşı­
sında durup ona dik dik baktı. Amaratto sandalyesinde huzursuz 
bir tavırla kıpırdandı. Birkaç dakika sonra Varneys öne eğildi 
ve piranalarınkine benzeyen yüzünü Amaratto nunkine arada 
sadece birkaç santim kalacak şekilde yaklaştırarak gözlerinin 
içine baktı.

“İşe size benim bildiklerimi anlatarak başlamama ne der­
siniz? Altı şey biliyorum Bay Amaratto. Altı.” Varneys ellerini
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arkasında kavuşturarak odanın içinde dolaşmaya başladı. “Önce­
likle Bushings İlaç ın Doktor Austin'in laboratuvannda yıllardır 
bir köstebeği olduğunu biliyorum. Sizin çalıştığınız laboratuvar 
yani. Köstebeğin dolaylı ya da dolaysız yollardan Bushings e 
bilgi sızdırdığını da biliyorum. Bu faaliyetler köstebeği sanayi 
casusluğu zannıyla cezai açıdan mesul kılıyor.

“İkinci olarak, Bushings'in Austin'in bilgisayarlarını hacl?le- 
diğini ve geçen yıl Austin'in bilgisayarlarının sabote edildiğini, 
defterlerinin çalındığını ve köstebeğin bu suç faaliyetlerine de 
ortak olabileceğini düşünüyorum.

“Üçüncü olarak, köstebek tarafından sağlanan bilgilerin, 
başka şeylerle birlikte Bushings'teki bazı üst düzey yöneticiler 
tarafından Federal Güvenlik kanunlarını ihlal amacıyla kulla­
nıldığını da biliyorum.

“Dördüncü olarak, birinin Doktor Austin'i öldürmeye ça­
lıştığını ve köstebeğin veznedarının da işin içinde olmasının 
olasılık dışı olmadığını biliyorum. Yani köstebek bir cinayet 
komplosunun parçası ya da söz konusu suçun bir aksesuarı ol­
muş olabilir.

“Beşinci olarak, eğer Doktor Austin'in canına kastedilmesi 
ile köstebeğin ücretini ödeyen kişi arasında herhangi bir bağlantı 
varsa, suçlamayla bağ kurulmasına neden olabileceği için köste­
beğin ciddi bir fiziksel tehlike altında olduğunu da biliyorum.

“Ve son olarak, fınansal durumunuzu inceledim Bay Amaratto 
ve kaynaklarınızın çok üstünde bir hayat sürdüğünüzü biliyorum. 
Yıllarca beyan ettiğiniz tek gelirinizin laboratuvardan aldığınız 
maaş olduğunu biliyorum. Sahte vergi iadesi bildirimi ve gelir 
beyanından kaçınmak bir vergi suçudur.'' Varneys duraksadı. 
“Devam etmeme gerek var mı Bay Amaratto, yoksa sizin bil­
diklerinizi bize anlatma zamanınız geldi mi?"

Amaratto süklüm püklüm bir tavırla Varneys e baktı. Yüzü 
terden sırılsıklamdı ve yağlı saçları bir haftadır yıkanmamış
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gibi görünüyordu. “Herhangi bir şey yaptıysam -k i yaptığımı 
söylemiyorum- iş birliği yapmam halinde yargılanmayacağımı 
nereden bileceğim?”

“Çünkü ben size yargılanmayacağınızı söylüyorum,” dedi 
Var ney s.

Masanın altında dizini hızlı bir şekilde sallayan Amaratto, 
“Ya bu söze bel bağlamak istemezsem?” dedi.

Varneys kaygı verici bir şekilde Amarattonun üstüne doğru 
eğildi. “Bu durumda yapacağım iki şey var. Ya sizi tekrar sokağa 
atarım ve bahse girerim en çok kırk sekiz saat içinde ölmüş 
olursunuz ya da soruşturmama devam eder, Menkul Kıymetler 
ve Borsa Komisyonunu, Gelir İdaresi Dairesini ve Başsavcılıkı 
da partiye davet ederim.”

Amaratto iki eliyle boynunun yan kısımlarını ovmaya baş­
ladı. “Benden ne istiyorsunuz?”

“Gerçeği. Sizden yeminli ifade vermeniz ve mahkemede şa­
hitlik yapmanız da istenecek. Bunlar olmadan hiçbir işe yaramaz.”

“Koruma alacak mıyım?”
“Derhâl geçerli olmak üzere. Size bir şey olsun istemem.”
Amaratto sol şakağını ovaladı. “Size güveniyorum Bay 

Varneys.”
Varneys’in yüzü ifadesiz bir maske gibiydi. “Daha beterini 

de yapabilirdiniz. Şimdi sizi bir yalan makinesine bağlayarak 
sorgulayacağım. Sizin için bir sakıncası var mı?”

“Hayır.”
Varneys, Perroneyi içeri çağırdı. Perrone yanında video 

ve ses kayıt cihazlarını ve yalan makinesini kuracak ikinci bir 
ajanla içeri girdi.

“Ne zamandır Doktor Austin'in yanında çalışıyorsunuz?”
“Dokuz yıldır ama öncesinde Tufts Tıp Fakültesinde kimya 

araştırmacısı olarak görev yapıyordum. Tufts beni Doktor Aus-
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tin in  projelerine vermişti. Daha sonra Doktor Austin beni işe 
aldı; aslında o değil, asistanı Susan Ryder aldı.”

“Bushings Ilaç’la ilk temasınız ne zaman oldu?”
“Yaklaşık sekiz sene önce Boston’da Bushings’in sponsor 

olduğu ilaç araştırmaları konulu bir kimya konferansında ama 
Bushings’ten kimseyle konuşmadım. Sadece konferansa katıldım.” 

“Onlar adına casusluk yapmaya ne zaman başladınız?” 
“Konferanstan yaklaşık bir hafta sonra evden arandım. Bir 

adam Bushings’i temsil ettiğini söyledi ve beni kahve içmek için 
1-95 üzerinde otuz dokuzuncu çıkıştaki tesise davet etti. Oraya 
gidersem pişman olmayacağımı söyledi.”

Varneys, Amarattoya Colum McAlister’ın bir fotoğrafını 
gösterdi. “Buluştuğunuz adam bu muydu?”

Amaratto fotoğrafı inceledi. “Emin olmak güç. Beyzbol 
şapkası ve gözlük takmıştı.”

“Boyu ne kadardı ve yapılı mıydı?”
“Yaklaşık bir seksen boyundaydı ve formunda görünüyordu 

ama altmışlarında gibiydi. İnsanın yaşı ellerden her zaman an­
laşılır. Kış olmasına rağmen yanık tenliydi ve şapkası dışında 
şık giyim li olduğunu hatırlıyorum. Sağlam bir kol saati vardı. 
Saatlere meraklıyımdır, her ne kadar kendim edinemesem de. 
Pembe altından bir Patek Philippe’i vardı; bayağı sıra dışı bir 
şeydi, daha önce gördüklerime hiç benzemiyordu. Çok hava­
lıydı. Özel yapım olabilir. O şirket belli bir ücret karşılığı bunu 
yapabiliyor, biliyorsunuz.”

“Sizden ne yapmanızı istedi?”
“Onu Doktor Austin’in hangi konu üstünde çalıştığından 

haberdar etmemi. Bana ayda üç bin dolar ödeyeceğini söyledi. 
Dört bin dolar için pazarlık ettim.”

“Sizce bu etik miydi?”
Amaratto’nun yüzü kıpkırmızı oldu. “Etik olan, annemin 

insan gibi yaşamasını sağlamaktı ve ayrıca Doktor Austin,
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Bushings’le rekabet etmiyordu. Para kazanmak gibi bir merakı 
yoktu, bu yüzden ne fark ederdi ki?”

Varneys, Amaratto ya dik dik baktı. “Parayı nasıl alıyordunuz?” 
“Aynı şekilde. Her ayın son günü, içinde kırk adet yüz dolarlık 

banknot olan bir zarf dairemin kapısının altından içeri itilirdi.” 
“Nasıl iletişim kurardınız?”
“Bana bir telefon numarası verilmişti, onu her ayın beşinci 

ve yirminci günleri gece saat on birde ankesörlü bir telefondan 
aramam istenmişti.”

“Soru sorulur muydu?”
“Bazı şeyleri öğrenmeye çalışmam istenirdi.” 
“Konuştuğunuz kişi o gün buluştuğunuz kişi miydi?” 
“Evet.”
“Telefonda nasıldı?”
“Yıllar içinde öfkelenmişti sanki. Bazen Austinin Bushingse 

ne kadara mal olduğuyla ilgili yorumlar yapardı ama genelde 
çok az konuşurdu.”

“Şimdi duysanız sesini tanır mısınız?”
“Kesinlikle.”
“Prides Crossing laboratuvarlarındaki bilgisayarları neden 

sabote ettiniz?”
Amaratto oturduğu sandalyede bir anda dikildi. “Yemin 

ederim ben bunu asla yapmadım.”
“Laboratuvar bilgisayarlarının köklenmesini kolaylaştır­

dınız mı?”
Amaratto başını kesin bir tavırla iki yana salladı. “Bunu 

asla yapmazdım çünkü o zaman bana gerek kalmayabilirdi.” 
“Doktor Austinin defterlerini çaldınız mı?”
“Üç tanesini.”
“Neden?”
“İstendiği için. Defter başına on bin dolar aldım. Austinin 

defterlere ihtiyacı yoktu. Fotoğrafık hafızası çok güçlüydü.”
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“Laboratuvarın adresini o adama verdiniz mi?”
“Evet.”
“Ya Austin in konutunun adresini?”
Amaratto sandalyesinde kıpırdandı ve gözlerini tavana dikti. 

Varneys sorusunu tekrarladı.
“Austin laboratuvar tesisinin misafirhanesinde yaşıyor.” 
“Ondan öncesini kastetmiştim.”
“Bilmiyorum. Bir dairenin adresini vermiş olabilirim.” 
Varneys, Amaratto ya iyice sokuldu. “Laboratuvar patlama­

sında rolünüz neydi?”
Amaratto sol eliyle alnını silip burnunu çekti. “Annemin üstüne 

yemin ederim ki bundan hiç haberim yoktu. Doktor Austin’e zarar 
verecek ya da laboratuvarı yok edecek bir şeyi asla yapmazdım.” 

Varneys, “Tam olarak ne yaptınız?” diye sordu.
Amaratto etrafına baktı ve sandalyesinde huzursuzca kıpır­

danarak, “Düzenli aramalarımdan biri sırasında bana bir telefon 
numarası verildi ve yine ankesörlü bir telefondan o numarayı 
aramam istendi,” dedi. “İsim verilmemişti, sadece bir numara. 
Telefonu açan adamın söylediklerini yapmam istendi, isteklerini 
yerine getirince yirmi beş bin dolar alacaktım.”

“Bu adam sizden ne yapmanızı istedi?”
Amaratto bir süre yüzünü ellerinin arasına gömdü, sonra 

kaşlarını ovalamaya başladı. Yine tavana bakarak, “Onunla ilk 
konuştuğumda benden laboratuvarın detaylı bir krokisini çıkar­
mamı istedi,” dedi. “Austin’in masasında kullandığı monitörlerin 
model numaralarını da yazacaktım. Bir de Austinin bilgisayar 
kamerasını kullanıp kullanmadığını sordu.”

“Başka telefon görüşmesi oldu mu?”
“Bir iki tane daha.”
Varneys, Amarattoya ters ters baktı. “Sonra ne oldu? İşi 

allayıp pullamaya çalışmayın çünkü böyle bir şey yaparsanız beş 
dakika içinde kendinizi sokakta bulursunuz.”
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Omuzlan çöken Amaratto başını öne eğdi. Bir süre durduk­
tan sonra birkaç derin nefes aldı ve “Son telefon görüşmesinde, 
laboratuvarın arka kapısının kilidini yirmi dakika boyunca açık 
bırakacağım bir gün ve saat kararlaştırdık,” dedi.

Perrone sandalyesinden fırladı. “Seni orospu çocuğu.” 
Varneys, Perrone ye oturmasını işaret etti. “Konuştuğunuz 

adamın bu bilgiyi ve kapıyı açık bırakmanızı niçin istediğini 
sanıyordunuz?”

“Bana Austin’in ofisine gözetleme ekipmanları yerleştire­
ceğini söylemişti.”

“Adını bilmiyorsunuz, öyle mi?”
“Hayır.”
“Sesi nasıldı?”
“Belirgin Latin aksam vardı.”
“Sesini duysanız tanır mısınız?”
“Kolay ayırt edilebilir bir sesti.”
“Onu hiç gördünüz mü? O kapıdan içeri girdiğine tanık 

oldunuz mu?”
Amaratto başını iki yana salladı. “Hayır. Buna kalkışırsam 

durumdan haberinin olacağını ve paramı alamayacağımı söyledi. 
Aylık ücretimden de olacaktım.”

Washingtonda başsavcı, isimleri Turnbull tarafından verilen bü­
rokratların sorgusunu tamamlamıştı. Neil Foster, Randall Lindsay, 
Graham Waters ve Michael Petersen. Bu ağır toplar, McAlister in 
onlara şantaj yaparken kullandığı videoların tam içeriğini belirtmeyi 
reddetseler de “mahrem materyaller” içerdiklerini doğruladılar. 
Kayıtların gün ışığına çıkmaması şartıyla iş birliği yapmaya ha­
zırdılar. Başsavcı, McAlister ın diğer konutlarıyla birlikte Lands 
End ve Zamanım  adlı yatı için de arama izni çıkarttı.
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Bobby nin hastaneye yatırılmasından üç hafta sonra genel 
cerrah, kabineye bir brifing sundu.
“Komanın ciddiyeti en kötünün üç, en iyinin on beş ola­

rak puanlandığı Glasgow Koma Ölçeğine göre değerlendirildi. 
Doktor Austin’in puanı hastaneye getirildiği zamanki puanı olan 
dördün üstüne çıkamadı. Komadan ne zaman çıkacağını, hatta 
çıkıp çıkamayacağını ya da maruz kaldığı nörolojik travmanın 
hangi kalıcı bilişsel ve fiziksel hasarlara neden olacağını kes­
tirmek imkânsız. Damar yoluyla beslenmesine ve kas atropisini 
ve uzun süreli koma hastalarında sıklıkla ölüme neden olabilen 
zatürre başlangıcını önlemek için çok yoğun bir fizik tedaviye 
ve elektrikli şok terapisine devam edilecektir.”

Ziyaretçiler hiç eksik olmuyordu. Bobby nin hastaneye yatı­
rılması özenle koruduğu anonimliğini ve mahremiyetini elinden 
almıştı. Elden ayaktan düşmesi, önde gelen isimlerin nihayet 
“onunla tanışma” fırsatını bulmasına aracı olmuştu. Amerikanın 
önde gelen politikacılarının ve dinî liderlerinin ziyaretlerine ek 
olarak, Bobby nin hastane odası Washington ı ziyaret eden seçkin 
uluslararası isimlerin de olmazsa olmaz uğrak noktasına dönüş­
müştü. CIA bütün ziyaretçileri önceden onaylıyordu, ziyaretler 
on dakikayla sınırlandırılıyordu ve fotoğraf çekilmesine izin ve­
rilmiyordu. Orada olduğu zamanlarda Christina insanlara kibar
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davranmak için elinden geleni yapıyordu ama zaman geçtikçe 
ziyaretlerin “son bir saygı ve onurlandırma ziyareti” havasına 
bürünmeye başlaması onu çok üzüyordu. Susan ve Anna en 
büyük destekçileriydi; birkaç haftada bir Florida’dan gelen ve 
onu düzenli olarak arayan Alan da şefkatli kayınpeder rolünü 
üstlenmişti.

Christina günlerce Bobbynin odasında oturdu. Çoğu za­
man onun yatağının yanındaki portatif bir karyolada uyuyor, 
kimi zaman geceleri Bobbynin yanma sıkışıveriyordu. Bobby nin 
onu duyabileceğini ve sesinin ona bilincini geri kazandıracağını 
umarak ona hararetle bir şeyler anlatıyor ya da okuyordu. Kol­
larına, bacaklarına, ayaklarına, ellerine masaj yapıyor, alnını 
öpüyor, kulağına, “Geri dön Bobby. Sakın beni terk etme,” diye 
fısıldıyordu.

İki aylık koma süresinin sonunda doktorların şüphesi daha 
da arttı. Başkana durumu şöyle ifade etmişlerdi: “Sürenin her­
hangi bir değişiklik olmadan uzaması komadan çıkma ihtimalini 
azaltıyor. Zihin bitkisel duruma alışıyor ve durum kalıcı bir hal 
alıyor.”

Christina hastane penceresinden dışarı bakarken gecenin 
karanlığında sessizce titreşen yüzlerce mum ışığının ne kadar hoş 
göründüğünü düşündü. En kötü havada bile kapının önünde nöbet 
tutanlar eksik olmuyordu. İlk birkaç hafta boyunca karanlıkta 
binlerce mumun ışığı umutla titreşmişti. Şimdi azalmışlardı ama 
hâlâ her gece orada olmaları Christinayı hayrete düşürüyordu. 
Aynı şey dünyanın dört bir yanında yaşanıyordu. İnsanlar Bob­
by nin onlar için yaptıklarını unutmuyorlardı. “Görüyor musun 
ufaklık?” dedi Christina yanaklarından yaşlar süzülürken ve 
gittikçe büyüyen karnını okşayarak. “Baban büyük bir adamdı. 
Çok büyük.”

“Adamdı deme,” dedi Susan kolunu Christinanın sırtına 
sararken. “O hâlâ çok büyük bir adam.”
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Park Caddesi beş yüz elli numaranın önüne siyah bir cip 
yanaştı ve “Duraksamak Her Saat Yasaktır” tabelasının 

önünde durdu. Thompson, McKenna, Perrone, Bick ve üni­
formalı ve silahlı iki Federal Kolluk Kuvveti görevlisi araçtan 
indiler. Hızlı adımlarla binaya girdiler, rozetlerini gösterdikleri 
güvenlik görevlilerinden onları Colum McAlister’ı bulabilecek­
leri kata çıkarmalarını istediler. Görevli geldiklerini yukarıya 
bildireceğini söyleyerek telefona uzandı.

Ajan Thompson telefonu güvenlik görevlisinin elinden aldı. 
“Buna hiç gerek yok. Gidelim.”

Asansör kapıları altmış sekizinci katta açılınca iri yarı 
Bushings korumalarının gördüğü ilk  şey üniformalı kolluk 
kuvveti mensupları oldu.

İçlerinden biri, “Siktir,” diye mırıldandı.
Aşağıya inmesi söylenince ikiletmeden itaat etti. Diğer ko­

rumadan grubu McAlister ın ofisine götürmesi istendi, öyle de 
oldu. Grup M cAlisterın ofis dairesinin özel resepsiyon alanına 
girince devasa tankın içinde süzülen ve camdan ölü gözleriyle 
misafirlere bakan akvaryum köpek balıklarıyla karşı karşıya geldi. 
Perrone, McAlister ın nefes kesen iki sekreterinin yanma yürüdü 
ve “İçeride mi?” diye sordu. Sekreterlerden biri, “Bay McA­
lister toplantıda,” cümlesini tamamlayamadan Perrone büyük
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maun kapıları hızla açıp grubu ofise soktu. McAlisterın ininin 
büyüklüğü ve ihtişamı hepsini şaşırtmıştı, saray yavrusu ofiste 
etraflarına bakarken geçici bir dikkat dağınıklığı yaşar gibiydiler. 
Perrone, Thompson a, “insan hissedarların kanını emerek bayağı 
gösterişli yaşayabiliyor demek. Tanrım, şuraya baksana,” dedi.

Bu beklenmedik ziyaret karşısında McAlister mosmor ol­
muştu. Masasından koltuğunu arkaya iterek kalkarken, “Siz kim 
oluyorsunuz?” diye bağırdı.

Sorusuna karşılık altı rozet burnuna dayandı. McAlister’ın 
yanık teninden eser kalmamıştı.

Bick, McAlistera doğru bir adım atarken elini cebine atıp 
katlı bir kâğıt çıkardı. Bir metre doksan santimlik boyuyla McA- 
listera tepeden bakıyordu ve soğuk bakışlarında sözcüklerin ya­
nında yetersiz kalacağı bir küçümseme vardı. Bick, Beacon Hill 
aksanıyla her kelimeye iyice vakar katarak ağır ağır konuştu. 
“Adım Jonathan Bick, Birleşik Devletler Güney New York Bölgesi 
başsavcısıyım.” Durup okuma gözlüğünü taktı.

McAlister ifadesiz bir yüzle ağırlığını bir ayağından diğe­
rine verdi.

Bick sözlerine elindeki kâğıttan okuyarak devam etti. “Colum 
McAlister, 1934 tarihli Menkul Kıymetler Borsası Yasası, 1996 
tarihli Ekonomik Casusluk Yasası ve 2002 tarihli Siber Güvenlik 
Yasasını çoklu ihlalden, irtikâp, şantaj ve Doktor Robert James 
Austin in canına kastetmek amacıyla komplo kurmaktan tutuk- 
lusunuz. Sessiz kalma hakkına sahipsiniz. Söyleyeceğiniz her şey 
mahkemede aleyhinize delil olarak kullanılacaktır. Bir avukatla 
görüşme ve her türlü sorgu sırasında avukat bulundurma hak­
kına sahipsiniz. Avukat tutacak imkânınız yoksa size hükümet 
tarafından bir avukat sağlanacaktır.”

McAlister etrafında toplanan kamu görevlilerine baktı ve 
gülmeye başladı. Kulağa hiç de yapmacık gelmeyen, son derece 
spontane ve içten bir kahkahaydı bu. “Şaka yapıyor olmalısı-

4 1 1



MUCİZE ADAM

nız. Hepiniz kafayı yemişsiniz.” Boynunu öne doğru esnetirken, 
başını saldırıya geçmeden önce gevşemeye çalışan profesyonel 
bir dövüşçü gibi iki yana çevirdi. Saville Row takımının göğüs 
cebinden mavi beyaz çizgili ipek mendilini çıkarıp önce alnını, 
sonra ağzının kenarlarını sildi. Mendili yerine koyarken cebin­
den tamı tamına beş santim dışarı çıkmasına özen gösterdi. 
Adamların her birine tek tek bakarken gözleri yılan gözleri 
gibi çizgi halini almıştı. Brooklynin arka mahallerinden Park 
Caddesindeki altmış sekizinci kata tırmanan sokak dövüşçüsü 
çocuk kolay sindirilecek birine benzemiyordu.

Boğulduğu öfkesini ele verse de sesini yükseltmeden konuştu. 
“Avukatlarımın sizinle işi bittiği zaman hamburgercide bile iş 
bulamayacaksınız, sizi şebek bozuntuları, işiniz bitti. Hepini­
zin. Kiminle dans ettiğinizden haberiniz yok.” Kolluk kuvveti 
görevlilerinden biri McAlister’ın kollarını arkasında birleştirip 
kelepçeledi. McAlister başını çevirip arkasına baktı. “Hey, dos­
tum, saatimi çizme sakın. Bana senin beş yılda kazandığından 
daha fazlasına mal oldu.”

Resepsiyon alanından çıkarlarken McAlister çarpılmış yüz 
ifadelerinden özgeçmişlerini güncelleme zamanının gelmiş olabi­
leceğini anladıkları okunan asistanlarına emirler yağdırdı. “Cra- 
vath’tan Rosenberg ü arayın. Ne yaptığı umurumda değil. Ona 
derhâl benimle şehir merkezinde buluşmasını söyleyin. Neresi 
olduğunu anlayacaktır.”

Grup asansörlere dolarken hiç kimse resepsiyon alanındaki 
televizyon ekranının altından kayan son dakika haberini fark 
etmemişti: Doktor Robert Jam es Austin tüberküloz tedavisi, devrim  
yaratan bakteriyofaj teknikleri v e  sta tin leri tarihe göm en arteriosk- 
leroz buluşuyla dokuzuncuy onuncu v e  on b irin ci Nobel ödüllerini 
kazandı. Haberin detayları az sonra.
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Dört ayın sonunda Bobby hâlâ bilincinin açılacağına dair 
en ufak bir işaret vermiyordu. Susan bir röportaj sırasında 

Bobby nin AIDS tedavisini bulmanın eşiğinde olduğunu söyleye­
rek, istemeyerek de olsa büyük bir çalkantıya neden olmuştu. Bu 
haber medyanın ünlü simalarına tartışacak bir malzeme sundu 
ve Bobby nin doktorlarının onu komadan çıkarmak için neden 
yeterince çabalamadığı konusunda sonsuz bir internet yaygara­
sının önünü açtı. Başkan bilgi almak için Bobbynin dünyanın 
en büyük iki koma uzmanının da aralarında yer aldığı doktor 
heyetini Beyaz Saraya çağırdı.

Doktorların bir kısmı deneysel ilaçların kullanılacağı agre- 
sif bir tedaviye geçilmesi taraftarıyken diğerleri bu görüşü çok 
riskli buldukları için reddediyordu. Benzer bir şekilde, uyarıcı 
elektrik şokları vermek amacıyla beynin derinliğine elektrotların 
yerleştirildiği DPS metodu da tehlikeli olduğu için reddedildi. 
Ortak görüş, “bu beynin, üstünde deney yapılacak bir beyin 
olmadığı” ve “işi doğanın akışına bırakmak”tı. Başkana iyileşme 
ihtimalinin çok düşük olduğunu da belirttiler.

Komanın beşinci ayı dolarken Christina durumu nihayet 
kabullenmeye başlamıştı. Bobby yi her gün ziyaret etmesine ve 
çoğu geceyi onun yanında geçirmesine rağmen artık her an yanında 
değildi. Yas terapisi alıyor ve bekâr anneler için Lamaze doğum
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kurslarına katılıyordu. Washington, Noel dönemine yaklaşırken 
her zamankinden soğuk ve karlı bir kış yüzünü göstermeye baş­
lamıştı. Bobby nin yirmi yaşında şehre Varneys’ten ültimatom 
almak için geldiğinde ilk kez gördüğü anıtlar ve devlet binaları 
Noel ışıklarıyla gösterişe ve sihre bürünmüşlerdi. Christina, Noel 
partisi için Beyaz Saraya davet edildi. Önce katılamayacağını 
bildirdi ancak daha sonra First Lady onu arayıp şu sözleri sarf 
edince fikrini değiştirdi: “Siz farkında olmayabilirsiniz ama Doktor 
her sene bu partiye davet edilirdi. Sadece bizim tarafımızdan 
değil, seleflerimiz tarafından da. Hiç gelmezdi ve nedenini an­
lıyoruz. Ama lütfen siz bu geceyi bizimle paylaşın. Onun için 
özel olarak dua edeceğiz, istediğiniz herkesi getirebilirsiniz. 
Onları da keyifle ağırlarız.”

Beyaz Saraya Kuzey Kapısından giriş yapan bir devlet li­
muzininde olm^k Alan, Susan ve Annanın aklının ucundan 
bile geçmemişti.

Tören üniformaları içindeki deniz piyade muhafızlarının 
arasından geçip Kuzey Portiko ya girerlerken Anna, Christina ya, 
“Bu tür şeylere çok kolay alışabilirim,” diye fısıldadı.

Hayatı boyunca giydiği ilk smokinin içinde hayli seçkin bir 
görünüme bürünen Alan kendi kendine “If They Could See Me 
Now”10 şarkısını mırıldanmaya başladı.

10 (İng.) Beni bir de şimdi görsünler, (ç. n.)
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Noel akşamı hastanede sadece kemik personel kalmıştı ve 
sınırlı sayıdaki yıpranmış Noel süslemeleri boş koridorlara 

daha da moral bozucu bir hava veriyordu. İki CIA koruması Bob­
byhin loş odasındaki küçük televizyona bakıyordu. Bir hemşire 
yardımcısı birkaç şey almak için odaya girdi. Önce odanın bir 
ucunda bir şeylerle meşgul oldu, sonra ajanların ne izlediğine 
baktı. Bobby nin göz kapaklarını kırpıştırdığını ya da sağ elini 
burnunu kaşımak için kaldırdığını fark etmedi. Hatta başını 
ağır ağır iki yana salladığını ve boynunu arkaya büktüğünü de 
görmedi.

Bobby usulca gırtlağını temizledi, ilkinde hayli zorlanmak 
kaydıyla üst üste birkaç kez. Hemşire yardımcısı da ajanlarla 
birlikte televizyondaki saçmalığa gülüyordu. Bobby nin elleri 
huzursuzca hareket etse de sonunda gözlerini buldu. Göz ka­
paklarını tuttu, sonra usulca ovalamaya başladı. Sonra gözleri 
ağır ağır açıldı. Odadaki bütün ışıklar kısılmış olmasına rağmen 
beş aydan uzun bir zamandır kapalı olan gözlerine keskin bir 
acı saplandı. Vücudu acıya tepki olarak irkildi. Gözlerini sıkıca 
kapatırken ışığa yavaş yavaş alıştırması gerektiğine karar verdi. 

Konuşurken sesi yumuşak, boğuk ve kesik kesikti. “Hemşire.” 
Ne hemşire yardımcısı ne de ajanlar duydu onu.
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“Hemşire.” Sesi biraz yükselse de hâlâ çok yumuşaktı. “Hem­
şire. Orada kimse var mı?” Sözcükler çok yavaş çıkmakla birlikte 
boğuk sesine rağmen gayet anlaşılırdı.

Kimse bir şey duymadı. Sonunda hemşire yardımcısı, Bob­
by nin yatağının yanma geldi. Bobby artık hareketsizdi. Hem­
şire yardımcısı serumunu, monitör kablolarını ve elektrikli kas 
uyarıcılarını kontrol ederken Bobby yine konuştu.

“Hemşire.” Hemşire yardımcısı bir şey duyar gibi oldu. 
“Hemşire. Orada kimse var mı?” Göz kapakları yeniden titre­
şen Bobby başını kaşımak için sol elini kaldırdı.

Hemşire yardımcısı bir cesedin tabutundan doğrulduğunu 
görmüş gibi geri sıçradı. Sonra biraz tereddütle yatağın üstüne 
eğildi. “Beni duyabiliyor musunuz?”

“Evet. Susadım,” dedi Bobby.
Hemşire yardımcısı, “Kendine geldi! Kendine geldi!” diye 

bağırarak odadan dışarı koştu ve koridorda bağırmaya devam 
etti. “Kendine geldi! Kendine geldi! Doktor yok mu?”

Televizyon karşısındaki ajanlar Bobbynin yatağının yanma 
koştular ve temkinli bir tavırla üstüne eğilerek, “Orada mısınız?” 
diye sordular. “Bizi duyabiliyor musunuz?”

“Çok susadım. Biraz su alabilir miyim?”
Ajanlardan biri derhâl telefonunu çıkarıp Varneys’in ofis 

hattını aradı. Noel akşamı saat 21.15’ti. Masasının başında oturan 
Varneys ekrandaki isme baktı. Arayan hastanedeki ajanlardan 
biriydi. Onu daha önce hiç aramamışlardı. Bir süre ekrana bak­
maya devam etti. Gözleri dolmuştu. Ahizeyi kaldırdı.

Tek söyleyebildiği, “Alo,” oldu. Sesi yumuşak ve yorgundu. 
“Efendim, ben hastaneden Collins.”
“Evet, Ajan,” derken Varneys’in sesi teslim olmuş gibiydi. 

Ellerinin titrediğini hissetti, karnında tatsız bir his oluşmuştu. 
“Sanırım Austin için arıyorsun.” Varneys söylenecekleri duymak 
istemiyormuş gibi ahizeyi diğer kulağına geçirdi.
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“Evet efendim. Uyandı.”
Varneys ahizeye kulaklarına inanamayarak baktı, sonra onu 

tekrar kulağına dayadı. “Ne dedin sen?”
“Konuşuyor. Su istiyor. Susadığını söyledi.”
Varneys’in koyu renkli gözleri parladı, ağzının kenarları 

yukarı kıvrıldı ve yüzü doğum günü hediyelerini açma zamanı 
geldiği söylenen dört yaşındaki bir çocuk gibi ışıldadı. “O za­
man ne duruyorsunuz, hemen ona biraz su verin. Ben de hemen 
oraya geliyorum.”

Varneys telefonu kapattı. Başkanı araması gerektiğini bi­
liyordu ama koltuğuna yığılmıştı. Birkaç dakika gözleri kapalı 
oturduktan sonra öne eğildi, dirseklerini masaya yasladı, çe­
nesini kavuşturduğu ellerinin üstüne koyup gözlerini yeniden 
kapatarak, “Teşekkür ederim,” dedi. “Oğlumu kurtardığın için 
teşekkür ederim.” Birkaç dakika nemli gözlerini hiç açmadan 
ve hareket etmeden oturdu. Sonra derin derin nefes almaya ve 
soluğunu yavaşça serbest bırakmaya başladı. Birkaç dakika daha 
bekledikten sonra ayağa kalktı, elinin tersiyle gözlerini kuruladı, 
ceketini ve kravatını düzeltip Beyaz Sarayı aradı.

“Orin Varneys. Lütfen beni başkana bağlayın.”
“Bir dakika efendim.” Ona hiç bitmeyecekmiş gibi gelse 

de en fazla iki dakika sonra başkanın personel şefi hattın diğer 
uçundaydı. “Mutlu Noeller, Orin. Başkan partinin tam ortasında. 
Bekleyebilir misin?”

“Hayır, bekleyemem. Lütfen telefonu ona ulaştır.”
Birkaç dakika sonra başkan telefona gelmişti. “Bu kadar 

acil olan nedir Orin?”
“Kendine geldi, efendim.”
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Austin birkaç dakika önce komadan çıktı. Konuşuyor. Su­

samış.”
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“Yüce Tanrım. İnanamıyorum. Bu bir mucize. Üstelik Chris­
tina da burada. On dakika içinde orada buluşuruz.”

Başkan parti salonuna döndü ve doğrudan Christinanın 
yanma gidip sohbetini böldü. “Az önce bir telefon aldım,” diye­
rek onu salonun sessiz bir köşesine çekti. Christinanın zümrüt 
yeşili gözleri yaşlarla doldu ve yüzünün rengi soldu. Başkanın 
yanında odayı aşmaya çalışırken ayaklarına kurşun dökülmüş 
gibiydi. Kendini bu ana hazırlamıştı. Başkan durdu, ona döndü 
ve ellerini onun titreyen omuzlarına yerleştirdi. Christinanın 
içi çekildi ve aklından eğer düşerse bebeğin üstüne düşmemeye 
dikkat etmesi gerektiğini geçirdi. “Kendine geldi, Christina. 
Robert konuşuyor.”
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Christina ve Susan, yanlarında başkan ve iki araba dolusu gizli 
servis korumasıyla birlikte Bobby nin odasına vardıklarında 

Varneys, bir doktor ordusuyla birlikte oradaydı. Sorumlu doktor, 
Bobbynin ziyaretçileri tek tek kabul edebileceğini söyledi.

Varneys yüzünde kocaman bir gülümsemeyle başkan ve 
beraberindekilere, “Ona merhaba dedim,” dedi. “Beni hatırlıyor.” 

Susan gözlerini devirdi.
Christina odaya girdi. Bobby yüzü pencereye dönük olduğu 

için onu ilk anda görmedi. Christina yatağa koşarken o da kafasını 
çevirdi ve göz göze geldiler. Bobby kasları güçsüz düşen, serum 
hortumlarının bağlı olduğu kollarını olabildiğince kaldırdı ve 
Christina yaşlı gözlerle onun üstüne eğilip yüzünü öpücüklere 
boğarken Bobby de onu kendine çekti. “Benim güzel sevgilim. 
Christinam,” diyerek saçlarını okşadı ve onu alnından öptü.

Christina gözyaşlarına engel olamayarak, “Sesini bir daha 
asla duyamayacağım sanmıştım,” dedi.

Bobbynin Christinanın karnını fark etmesi çok sürmedi. 
Hiçbir şey demedi ama yüzündeki ifade çok şey anlatıyordu. 

Christina, “Hayır, abur cubur göbeği değil,” diyerek kıkırdadı. 
Bobby kaşlarını kaldırarak, “Benden mi?” diye sordu. 
Christina onun koluna şaka yollu bir yumruk indirdi. “El­

bette senden, şapşal şey.”
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İlk kırk sekiz saat boyunca Bobby bir yenidoğan gibi şımartıldı 
ve doktorlar her türlü sorgulamadan kaçınılmasını tembihle­

diler. Ancak süre dolar dolmaz sorular yağmaya başladı. Perrone 
ilk sıradaydı.

“Doktor Austin, laboratuvarınızda hatırladığınız son şey
ne?”

“Çalışmaya gömülmüştüm. Önemli bir nokta yakalamış­
tım ve bir yandan defterime notlar karalıyor, bir yandan da 
bilgisayara bir şeyler yazıyordum. Sonra kafamda korkunç bir 
basınç hissettim ve kendimi uçarken buldum. Başka bir şey 
hatırlamıyorum.”

Bunu bir grup nörolog takip etti. Dünyanın önde gelen 
koma uzmanlarından Doktor Michael Miller, Bobby ye kısmen 
yanmış bir defter gösterdi. “Bu defter size tanıdık geliyor mu?” 

“Araştırmalarımda kullandığım defterlere benziyor. Onu 
nereden buldunuz?”

“Laboratuvarınızda bir moloz yığınının altında bulunmuş, 
içi denklemler ve formüllerle dolu. Asistanınız Susan, içindekinin 
sizin el yazınız olduğunu söyledi. Buna bir göz atın.”

Bobby defteri açtı ve birkaç sayfayı ağır ağır inceledi. 
Yaklaşık bir dakika sonra defteri kapatıp geri itti. “Benim 
el yazım.”
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“O geceki AIDS çalışmanız mı? Doktor Austin, üstünde 
çalıştığınız şey bu muydu?”

“Olabilir, bilmiyorum.”
“Lütfen, deftere tekrar bakın.” Bobby defteri tekrar açtı ama 

konsantre olmakta zorlanır gibiydi. Birkaç sayfa daha çevirdi.
“Üzgünüm. Bana hiçbir şey ifade etmiyor.”
“Formülleri tanımıyor musunuz?”
“Hayır.”
Miller ayağa kalktı ve Bobby nin omzunu usulca sıvazladı. 

“Bugünlük bu kadar Doktor Austin. Biraz dinlenin. Gücünüzü 
toplayın. Yarın yine konuşuruz.” Defter Bobby nin baş ucu ko­
modininde bırakıldı. Bobby kendini çok yorgun hissediyordu. 
Gözlerini kapattı ve derin bir uykuya daldı.

Ertesi gün nörologlar Bobbyyi Christina da oradayken 
ziyaret ettiler. Birinin elindeki torbada N ew E ngland Jou rna l 
o f  M ed ic in em  Bobbyye yirmi beş yaşında iki Nobel Ödülü 
kazandıran tarihî buluşu, otoimmün hastalık teorilerini dünyaya 
sunan beş ciltlik özel sayısı vardı. Nazik bir havadan sudan 
sohbetin ardından doktor, ciltlerden bir iki tanesini çıkarıp 
Bobby’den incelemesini ve “hafızasını tazelemesini” rica etti. 
Bobby okumaya başlarken Christina da yanı başındaydı. Bob- 
bynin ne kadar yavaş okuduğunu fark etti. İlk cildin giriş 
paragraflarında büyük bir çabayla ve satırları parmağıyla takip 
ederek ağır ağır ilerliyordu.

Daha ikinci sayfanın sonunda Bobby kafasını kaldırdığında 
yanakları al al, gözleri cam gibiydi. Doktorlara, “Bana biraz 
zaman verip sonra geri gelseniz?” diye sordu.

“Elbette Doktor Austin. Ne kadar zamana ihtiyacınız varsa, 
hiç sorun değil.”

Doktorların odadan çıkarken nasıl bakıştıkları Bobby nin 
gözünden kaçmamıştı. Koridora çıktıkları anda hararetle ko­
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nuşmaya başladıklarını da fark etmişti. Christina, Bobby nin 
denklem ve formüllerinin büyük bir kısmını içeren üçüncü cildi 
açtı. Dergiyi kocasının önünde tuttu.

“Bunların ne olduğu konusunda herhangi bir fikrin var mı?” 
Bobby sayfaya baktı ve gözlerini kaçırdı. Gözleri dolmuştu. 

Christina onun elini sıktı. “Sorun değil Bobby.”
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astanede geçen birkaç haftanın sonunda Bobby fiziksel
gücünü geri kazanmıştı. Zekâsıyla ilgili testler, nörologlar, 

psikologlar, eğitimciler, hipnoz uzmanları, amnezi uzmanlarının 
da aralarında olduğu bir dizi saygın uzman tarafından yürütülü­
yordu. Emekliye ayrılan Doktor Uhlman bile göreve çağrılmıştı.

Uhlman, Bobbynin hastane odasına girerken kapı eşiğinde 
duraksadı. Bobby yaşlı adama baktı, adamın kafası hâlâ tıraşlıydı 
ama tıraşı seneler önceki kadar düzgün değildi ve kafası Bob­
by nin hatırladığı kadar parlamıyordu. İri elleri artık kırışmış 
ve sayısız karaciğer lekesiyle kaplanmıştı. Bir zamanların asker 
gibi dimdik duruşlu, güçlü bilim insanı zayıflayıp iki büklüm 
olmuştu, bastonundan destek alıyordu.

“Benden nefret ediyor olmalısın,” dedi Bobby ye yaklaşırken. 
“Bana en çok ihtiyaç duyduğun zamanda yanında olmadım.”

Bobby cevap vermedi. Uhlman, Bobby nin koltuğuna doğru 
ilerlerken gözlerinin onu delip geçtiğini hissetti. Uzattığı eli ha­
vada kaldı. Tam ne yapacağını bilemeyerek geri çekerken Bobby 
onun elini tuttu.

“Sizden asla nefret edemezdim. Size kırılmıştım ama sizin 
de kontrolünüzü aşan şartlara tabi olduğunuzu biliyordum. Sizi 
gördüğüme sevindim Doktor. Uzun zaman oldu.”
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Uhlman yüzüne ağır ağır yayılan bir gülümsemeyle Bob­
by nin yakınındaki bir sandalyeye oturdu ve ona uzanıp dizini 
sıvazladı. “Sen benim ömrümü adadığım işe değer kattın Robert. 
Sana bunun için nasıl teşekkür edebilirim bilmiyorum.” Uhlman, 
Bobby ye doğru eğildi. “Benden muhtemelen zaten bildiğin bir 
şeyi sana söylememi istediler.”

Bobby nin gözleri doldu ama kendini gülümsemeye zorladı. 
“Hayatım boyunca hep W  meselesiydi. Onu bu kadar uzun süre 
koruyabildiğim için şanslıydım.”

Uhlman kaşlarını kaldırdı. “Şanslı mı? Gerçekten şanslı 
miydin sence?”

Bobby boş gözlerle duvara baktı.
“Keşke sana daha iyi bir dost olabilseydim Robert,” dedi 

Uhlman. “Davranışım için kabul edilebilir bir bahane yoktu 
ama aradan biraz zaman geçince bu sefer de seninle iletişime 
geçmeye utandım.”

Bobby nin onu duyup duymadığını bile bilmiyordu. Birkaç 
dakika süren bir sessizliğin sonunda bastonuna tutunarak zorla 
ayağa kalkmaya çalıştı. İlk denemesinde başarılı olamadı ve biraz 
gürültü çıkararak sandalyesine geri düştü. Çıkan ses Bobbyyi 
daldığı düşüncelerden uyandırmış gibiydi. Kolunu yaşlı adamın 
koltuk altına koyup onu yumuşak bir şekilde kaldırdı.

“Siz benim için çok şey yaptınız Doktor. Joeyu bana siz 
buldunuz.”

Uhlman cam gibi gözlerle öne eğildi ve Bobby nin kulağına, 
“Seni haberinin bile olmadığı pek çok konuda yüzüstü bıraktım. 
Özür dilerim,” diye fısıldadı. Bobby nin elini var gücüyle sıktı 
ve kapıya doğru yürümeye başladı.
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hristina hükümetin yargılama sürecini takip ederken Bobby
konuya hiç ilgi göstermiyordu. Martin Turnbull, Vincent 

Amaratto, Neil Foster, Randall Lindsay, Graham Waters ve 
Michael Petersenin kilit tanıklıkları ve yönlendirmeleri, Colum 
McAlister ın menkul kıymetler, ekonomik casusluk, irtikâp, şantaj 
ve para aklama yasalarını otuz bir farklı ihlalden hüküm giymesine 
yol açtı. Federal hapishanede on dokuz yıl hapse mahkûm edildi 
ama delil yetersizliği nedeniyle cinayete azmettirme suçundan 
hâkim karşısına çıkarılamadı. Gunther Ramirez hiçbir zaman 
teşhis edilemedi ve hüküm giymedi.

FBIın RASInin içine sızmadaki başarısıyla Kurt Osmond ve 
Ashfaq Bashir’in de aralarında olduğu beş RASI üyesi, dairenin 
havaya uçurulması vakasında cinayete teşebbüs ve laboratuvardaki 
planlı saldırı için de cinayete azmettirme suçlarından yargılandı. 
Laboratuvar saldırısında, jürinin saldırının planlanma aşamasının 
ötesine geçtiğini ispatlayacak delilleri yetersiz bulması üzerine 
cinayete teşebbüsten aklandılar.

Ancak Bobbynin laboratuvarın yıkımının kaynağı konusunda 
hiç şüphesi yoktu. Düşüncesini Christinaya ve Susana anlattı 
ancak iki kadın da ona bu görüşlerini başkalarıyla paylaşmamasını 
telkin etti. Buna rağmen Bobby, Varneyse şu mektubu yazdı.
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Sevgili Direktör Varneys,
O gece laboratuvarımda olanlar konusunda kendinize 

ait teorileriniz olduğunu biliyorum ama düşüncelerimi 
sizinle paylaşmamam yanlış olurdu.

Bildiğiniz gibi uzun yıllar boyunca özel bir zekâya 
sahip olmanın ayrıcalığını yaşadım. Ya da, özel zekâ beni 
ele geçirdi, demek daha doğru olur. Onun sayesinde belki 
de rahatsızlık verici olan bazı temel gerçekleri anlama 
şansım oldu.

Sizin anlayacağınız Orin (sanırım size adınızla hi­
tap etmemin zamanı geldi), evrende bir olumsuzluk ve 
yıkım kuvveti var. Son derece etkin ve sınırsız olanak­
lara sahip olan bu kuvvet, yetki veriyor ve yönlendiriyor. 
Hastalıklara dirençlerini, azimlerini, kendilerini yeniden 
icat etme,, tedavilere direnme, yeniden üreme ve defansif 
bir şekilde mutasyona uğrama yatkınlıklarını o kuvvet 
veriyor. Onlara itici güç oluyor. Bu güç nötr bir fiziksel 
fenomen değil. Kötü bir güç, aktif ve her yere sinen bir 
kötülük. Buna şaşırdınız mı? Şaşırmayın. Evrende denge 
var. Aksi takdirde kaosa dönüşecek bir evreni yöneten 
değişmez yasa bu. Her şeyin bir karşılığı, bir karşıtı var. 
Tanrıya inanır mısınız? Ben inanırım. Pekâlâ, o zaman 
Tanrı tek başına olamaz.

Hayatım boyunca bu gücün bana karşı koyduğunu 
hissettim. Bana yön duygumu kaybettirmek, dikkatimi 
dağıtmak ve beden ve ruh sağlığımın altını kazmak 
için çabalayıp durdu. Ve sonra hep beklediğim o gün 
nihayet geldi. Şifreyi çözmüştüm ve o yenilmek iste­
miyordu. AIDS onun en büyük başarılarından biri, 
biliyorsunuz.

Aklınızın bunu almasının zor olacağını biliyorum. 
Siz bir eylem adamısınız. Dosyalar açıp dosyalar ka-
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patmayı ve kötü adamları içeri tıkmayı seviyorsunuz. 
Ama evren kendi oyununu oynuyor. Elimizden ancak 
bu kadarı geliyor.

En içten dileklerimle, Robert

Bobby insanlığa son bir katkı sağlayabileceğini düşünerek Su- 
sandan Evrensel Hizmet m internet sayfasında, “Çöp Konteyneri 
Bebeği” hikâyesinin gazete haberlerinin linklerini de içeren bir 
basın açıklaması yayımlanmasını ayarlamasını istedi. Hikâye bir 
günden kısa bir sürede çığ gibi büyüyen bir sansasyon yarattı ve 
Bobby nin basın bültenine eşlik eden satırlarıyla birlikte dünya 
medyasında geniş yer buldu: “İnsan hayatı hiçbir zaman gözden 
çıkarılamaz. Kökenleri ne kadar mütevazı ve gelecek vaadi ne 
kadar önemsiz görünse de bir canın kaybının yankılarının ne 
olacağı asla öngörülemez.”

Benzeri görülmemiş bir yeteneğe sahip bir çocuğun kö­
keninin böyle dehşet verici şartlara dayanması dinî çevrelerde 
de bir spekülasyonun çığ gibi büyümesine neden oldu. Böylece 
pek çok insan Bobby yi bilimselden çok, spiritüel bir fenomen 
olarak görmeye başladı.

427



9 0

Christina ve Susan, Varneys’i en son iki sene önce görmüşlerdi.
Langley’deki devasa ofisine girince büyük kanepenin bir 

köşesine büzüşmüş olan Doktor Uhlmanı fark etmediler bile. 
Varneys onları yaşlı bilim insanıyla tanıştırdıktan sonra zoraki 
hal hatır sorma sohbetini başlattı.

“Robert nasıl?”
“İyi,” dedi Christina. “Hayli gevşedi. O ve Susan, Evrensel 

Hizmet’i yönetiyorlar. Gün içinde vaktinin büyük bir kısmını 
bebekle geçiriyor. Artık normal bir aileyiz.”

Varneys gülümsedi. “Ufaklık nasıl?”
Christinanın yüzü aydınlandı. “Her gün biraz daha büyüyor. 

Çok güzel. Pek çok açıdan bana Bobby yi hatırlatıyor.”
“Gözleri sayesinde,” dedi Susan ağzı kulaklarına vararak. 

“Görebileceğiniz en açık mavi gözler. Küçük lazerler gibi insanın 
içine işliyorlar. Bobby ninkilerden bile daha çok.”

“Zekâ açısından da babasına çekmiş mi?”
“Bu konuya gelmenizin çok sürmeyeceğini biliyordum,” dedi 

Christina. “Bu toplantının konusu bu mu?”
Varneys gülümsemeyi bırakıp boğazını temizledi. “Alakası 

yok. Haydi, kanepeye geçin.”
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Misafir koltuklarından birini sehpanın yakınına çekip oturdu 
ve öne eğildi. “Biz, yani ben ve Doktor Uhlman bir görüşme 
yapmamızın Roberfın çıkarına olacağını düşündük.”

Uhlman cılız sesi biraz zorlanarak, “Roberfın iyiliği için,” 
dedi.

Varneys, “Bunu sadece bu odada duyacaklarınızın aramızda 
kalması şartıyla yapacağım,” diye devam etti. “Bu konuda sizden 
de söz alabilir miyim?”

Susan ve Christina başlarıyla onayladılar.
“ikinizin de Robert’ın geçmişini tam anlamıyla anladığını 

sanmıyorum,” dedi Varneys.
“Kastettiğiniz buysa eğer, bize nasıl büyüdüğünü anlattı,” 

dedi Susan.
Varneys, Susanın bu yorumunu neredeyse fark edilmeyecek 

kadar küçük bir baş hareketiyle geçiştirdi.
Uhlman başını önünden kaldırdı ve “Varneys’in bahsettiği 

bu değil,” diye mırıldandı.
Varneys sözlerine devam etmesi için Uhlmana işaret verdi.
Uhlman başını kaşıdı ve kulak memesiyle oynayarak, “Ro- 

berf la o dört buçuk yaşındayken tanıştım,” dedi. “O zamanlar 
ben Mayo Clinic’te Psiko-Nörolojik Gelişim Departmanının 
başındaydım ve o görevde yıllarca kaldım. O zamanlar Direktör 
Varneys de OSSIS’in, yani Özel Stratejik İstihbarat Hizmet­
leri Bürosunun başındaydı. Benden oğlanı incelemem istendi. 
Bakıcı ebeveyni yaşadıkları bazı sıkıntılar için tıbbi yardım al­
mak istediğinde önce eyalet kurulularının, ardından da federal 
yetkililerin dikkatini çekti. Benim incelememi tamamlamamın 
ardından Robert tam zamanlı olarak Nevvton’daki İleri Zekâ 
Çalışmaları Enstitüsünde yaşamaya başladı ve yirmi yaşında 
enstitüden ayrılana kadar hep benim gözetimim altında kaldı.”

Varneys araya girdi. “Doktorun hakkını teslim etmek ge­
rekir; daha en başından doğru teşhis koymuştu.”
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“Bakıcı ailesinin bana anlattıklarına ve gözlemlerime dayana­
rak, Robert ın üç yaşından itibaren güçlü paranoya ve gerçeklikten 
kopukluğun da öne çıktığı bir psikozun erken safhalarında olduğu 
konusunda çok nettim. Bütün bunlar o yaştaki bir çocuk için sıra 
dışı şeylerdi. Bu rahatsızlıkların çocuklarda nasıl ilerleyeceğini 
ya da gerileyeceğini kestirmek güçtür çünkü ergenliğin ve yaş­
lanmanın vücut kimyasında yarattığı değişikliklerin etkisi çok 
büyük olabilir. Robert ın yaş aldıkça iyileşeceğini umuyordum 
ama ne yazık ki öyle olmadı. Ayrıca sorunlarının peş peşe gelen 
feci olaylarla daha da arttığını düşünüyorum.”

Gözleri dolan Christina yumuşak bir sesle, “Ona yardım 
etmeye çalıştınız mı?” diye sordu.

Uhlman yere baktı.
“Onu sürekli gözlemliyorduk,” dedi Varneys. “Enstitünün 

tam zamanlı bir psikiyatrı vardı.”
Uhlman başıyla onayladı. “Verjee. Doktor Riaz Verjee.” 
“Verjee onu tedavi etti mi?” diye sordu Susan.
Varneys başını iki yana salladı. “O zamanlar bunun temkinli 

bir yaklaşım olacağını düşünmedik.”
Söze Uhlman devam etti. “Daha en başından Bobbynin 

gerçeklikten koptuğu zamanlarda entelektüel açıdan zirveye 
ulaştığını anlamıştık. Trans olarak bilinen bu yarı bilinçli çö­
zülme hallerinde yaratıcı düşünme ve problem çözme düzeyinin 
zirvesine çıkıyordu.”

“Ve tedavi uygulayarak ona müdahale etmek istemediniz. 
Çünkü bu durumu programınız açısından faydalıydı,” dedi Susan.

Varneys araya girdi. “O kadar basit değil. Öncelikle Robert 
düzeyinde bir zihinle baş etmek konusunda hiçbir tecrübemizin 
olmadığını anlamalısınız. Kimsenin yoktu. Sıradan insanlar için 
tasarlanmış ilaçlarla onu sersemletmek ya da geri tepebilecek 
analizlere maruz bırakmak istemedik. Benzersiz bir durumla 
karşı karşıyaydık.”
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Uhlmanın sesinde şimdi profesyonel bir tını vardı. “Robert ın 
hastalığının ilerlemesini bir dizi olayın hızlandırdığını düşünü­
yorum. Anne ve babasının ölümü, sadece birkaç yıl sonra Joe 
Manzini yi kaybetmesi ve bir süre sonra doğumda terk edilmesi­
nin dehşet verici detaylarını öğrenmesi üst üste geldi.” Uhlman, 
Varneyse ters bir bakış attı. “Ve bu son travmadan hemen sonra 
da ondan enstitüyü terk etmesi istendi. Geri dönüp baktığımızda 
bunun ciddi bir hata olduğunu biliyoruz. Bu, Bobbynin tecrit 
duygusunu ve paranoyasını artırdı. Her hâlükârda yıllarca hiç 
arkadaşı ya da ailesi olmadı, tabii sizinle tanışana kadar. Bu 
yüzden kendi beyninin içinde yapayalnız kaldı. Yalnız kalmak 
için çok tehlikeli bir yer. Terk edilme, reddedilme ve ihanet 
hisleri psikiyatride 'aşırı uyarılabilirlik faktörleri' dediğimiz belli 
duyarlılıklarla daha da güçlendi. Bu faktörler kişinin zekâsıyla 
doğru orantılıdır. Robert örneğinde, olağanüstü zekâ yüzünden 
yüksek duyarlılık özellikle akut bir hal aldı.”

Kanepede arkasına yaslanan Christina gözlerini kapattı ve 
başını ağır ağır sallayarak, “Ve çok çalıştı,” diye mırıldandı. 
“Kendine çok yüklendi. Bunlar ona ağır geldi.”

Uhlman başını hızlı hızlı sallayarak onayladı. “Evet. Aynen 
öyle. Bütün bu problemlerin üstüne bir de obsesif kompulsif iş 
etiğiyle kendine dayattığı sürekli stres eklendi. Ancak elbette 
bu da hastalığının semptomlarından biriydi.”

“Ve seneler ilerlerken ikiniz de hiçbir şey yapmadınız, öyle
mi?”

“Bu doğru değil,” dedi Varneys. “CIA’in direktörlüğüne 
geldiğim andan itibaren Robert önceliğim oldu. Onu korumak 
için elimden geleni yaptım.”

Christina, Varneyse dik dik baktı. “Ama ona yardım etmek 
için hiçbir şey yapmadınız. Enstitüde olduğu gibi çalışmaya 
devam etsin istediniz. Sırf ortaya koyacağı sonuçları en üst se-
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viyeye çıkarmak için. Başka hiçbir şey umurunuzda olmadı,” 
dedi Christina.

Varneys’in yüzü kıpkırmızı oldu. “Hepsi o kadar değildi.” 
Susan, “Ona ne şüphe,” diye söylendi.
Uhlman sözlerine devam etti. “Dengesini altüst eden son 

olaylar dairesinin yok edilmesi ve senin CIA’yle bağlantını ifşa 
etmen oldu Christina. Robertm gerçeklikten kopması sıklaş­
tıkça ve uzadıkça kişiliği gittikçe daha fazla bölünmeye başladı. 
Birkaç yıl önce onu görmek için Prides Crossinge geldiğimde 
olan buydu; kimseyi tanıyamadığı, hatta varlıklarını bile fark 
edemediği bir noktaya gelmişti.” Christinaya bakarak ekledi: 
“Onu geri döndürebilmen ve yoldan çıkmasına bu kadar uzun 
süre engel olabilmen bir mucizeydi.”

Dördü hiç göz teması kurmadan, kendi düşüncelerine dal­
dıkları derin bir sessizliğe gömüldü. Sonunda Varneys masasına 
gitti ve kalın bir klasörün arasından bir zarf çıkardı. Zarfı açıp 
içindeki kâğıdı Christinaya uzattı.

“Bu mektup Robert’tan geldi.”
Christina mektubu okuduktan sonra Susana verdi.
Susan mektubu sehpaya bırakınca Varneys, “Sizce de sıra 

dışı bir mektup değil mi?” diye sordu.
Christina başını iki yana salladı. “Bu yeni bir şey değil. 

Bobby onu hastalıklara çare bulmaktan alıkoymaya çalışan bir 
çeşit güç olduğunu bize sık sık söylerdi. Bize laboratuvarın yok 
edilmesiyle ilg ili görüşünü anlatmıştı ama size bu konuda bir 
mektup gönderdiğinden haberim yoktu.”

Susan araya girdi. “Evet, yıllar önce, Prides Crossingdeki 
laboratuvara taşınmamızdan kısa süre sonraydı; bana araştırma­
sını önlemeye ve onu yok etmeye çalışan ‘üstün bir kötülüğün 
olduğunu -onun deyimiyle- söylemişti.”

Varneys her zamanki gibi ölçülü ve kesin adımlarıyla cam 
duvarın önünde yürümeye başladı. Bir süre sonra, “Biliyorsunuz,
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yargılamaların sonucu beni hiç tatmin etmemişti,” dedi. “Ro- 
bert ın mektubunu alınca düşünmeye başladım. Bunu aklımdan 
bir türlü çıkaramıyordum. Sonra duruşmalarda verilen ifadeleri 
ve soruşturma raporlarını tekrar okumaya başladım. Bir şeyler 
örtüşmüyordu. Ardında başka kimsenin yapmadığı bir şey yap­
maya karar verdim.” Uhlmana baktı.

“Neymiş o?”
“Prides Crossing Laboratuvarı nın güvenlik kameralarının 

kayıtlarını istedim. Hepsini inceledim. Aylar sürdü.”
“Ama bantlar daha önce de incelenmişti, değil mi?” dedi 

Susan.
“Evet, ama patlamadan üç yıl geriye giderek değil. Ve mü­

fettişler tek bir şey arıyordu.”
“Neymiş o?”
“Tesise gizlice giriş yapan birileri, çalışma arkadaşları ve 

hizmet sağlayıcılar gibi şeyler,” dedi Varneys.
Uhlman bir eliyle yarım yamalak tıraş edilmiş çenesini sı­

vazlarken diğeriyle bastonunu sımsıkı kavramıştı.
Varneys sehpanın üstünde duran bir uzaktan kumandayı 

aldı. “Güvenlik kamerası kayıtlarının konuyla ilgili kısımların­
dan bir derleme yaptım. Doktor, bantları izlerken bize yardımcı 
olur musun?”

Görüntüler ekrana yansırken Uhlman, “Robert ın nasıl nor­
malden daha yavaş, neredeyse robot gibi hareket ettiğine dikkat 
edin,” dedi. “Direktör, lütfen gözlere zumlar mısın?”

Varneys uzaktan kumandanın bir tuşuna basarak Uhlmanın 
isteğini yerine getirdi.

Uhlman, “Ne kadar boş baktığını görüyorsunuz,” diye de­
vam etti. “Gözleri cansız bakıyor. Yüzündeki ifadeye bakın, hiç 
ifade yok gibi. Şu yarı bilinç hallerinden birinde. Sistemsel bir 
şekilde hareket ediyor ama içinde bulunduğu anda değil. Normal 
bilincine döndüğü zaman yaptıklarını hatırlamayacak.”
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Bobbyyi patlayıcı aygıtların üstünde çalışırken görünce 
Christina, “Aman Tanrım,” dedi.

“İki yıl boyunca aralıklı olarak, gecenin ilerleyen saatlerinde 
kilitli ofisinde çalışarak bombaları bir araya getirmiş. Elbette 
laboratuvara ne getirdiğini kimse kontrol etmemiş ve bombaları 
tasarlamak ve üretmek konusunda son derece hünerli olduğunu 
söylemeye bile gerek yok,” dedi Varneys. “Ve burada, videonun 
bu kısmında, son bir yıl içinde kendi bilgisayarlarını nasıl sa­
bote ettiğini, sabit diskleri silip yedekleme hafızalarını nasıl yok 
ettiğini görebilirsiniz.”

Uhlman sözü devraldı. “Roberfın hastalığı ilerledikçe kendini 
tek amacı başarılarına köstek olup onu yok etmek olan, kendin­
den nefret eden ikinci bir benlik yaratarak gösterdi. Bahsettiği 
o ‘kötücül gücü' -ona karşı durduğundan çok emin olduğu ve 
kâbuslarında ona eziyet eden o gücü- aslında içsel olarak ya­
ratmıştı. Hastalığı ilerledikçe ikinci benliği daha baskın bir hal 
aldı. Roberfın zihnini tamamen kontrol edemediği durumlarda, 
uyurken ve transa girdiği zamanlarda sahneyi o kapıyordu. Ve 
en sonunda Robert onu durdurmak için yapması gerekeni yaptı.”

“Yani laboratuvarı havaya uçuran Bobby ydi,” dedi Susan.
Varneys başını salladı.
Christina gözlerinden yaşlar akarak, “Şimdi ne olacak?” 

diye sordu.
Uhlman ona doğru eğildi ve damarlı elini genç kadının 

ellerinin üstüne koyarak, “Şu anda s tabii durumda ve bu çok iyi 
bir şey. Hep böyle kalabilir. Öyle olacağını umuyorum, ikiniz 
de bunu hak ediyorsunuz,” dedi.

“Ve bu toplantı... Amacı neydi? Neden bunu bize anlatma 
ihtiyacı hissettiniz?” diye sordu Susan.

Uhlman bastonuna yaslanıp kanepeden doğrulmak için 
harekete geçti. “Herkesin güvenliğini düşünmek zorundaydık. 
Roberfın, ikinizin ve hatta ufaklığın.”
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Christina al al olmuş bir yüzle, “Ne demek bu?” diye sordu.
“Robert’ın zekâsının onu hiçbir zaman terk etmediğinden 

neredeyse eminim. Ama o terk ettiğini sanıyor. Daha da önem­
lisi, diğer benliği de öyle sanıyor. Bu yüzden şimdilik içsel bir 
çatışma yok. Ancak Robert ın dehası olur da bir gün yeniden 
ortaya çıkarsa yalnız olmayacaktır.”

- SON
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