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Nikolay Semyonoviç Leskov 1831 yılında, Oryol şehrinde doğdu 
ve 1895 yılında Petersburg'da hayata gözlerini yumdu. Roman, 

öykü ve tiyatro yazarı Leskov, hicivle başladığı yazın hayatına ger­

çekçi yapıtlar da ekledi. Leskov, kurmacalarında anlatıcı ve skaz 

(masal) denilen tekniği kullanmıştır. Dilinde Grotesk unsurlar 

barınır ve fantastik denilebilecek türde vermiştir. Onun renk­

li evreninde sözlü ve yazılı dil birlikte kullanılabilir. Klasik Rus 
edebiyatında Tolstoy, Gorki, Çehov, Puşkin gibi isimlerle birlikte 

anılır. Başlıca yapıtlarını Ledi Makbet Mtsenskovo (Mtsenskli Lady 

Mcbeth), Oçarovanny Strannik (Büyülü Gezgin), Belıy Aryol (Be­

yaz Kartal), Nesmertelnıy Golovan (Ölümsüz Golovan), Na Najah 

(Kanlı Bıçaklı) şeklinde sıralayabiliriz. 

Uğur Büke: 1959 yılında doğdu. Öğretmen Okulu'nu bitirdikten 

sonra girdiği A.Ü. Dil, Tarih ve Coğrafya Fakültesi, Rus Dili ve 

Edebiyatı bölümünden 1981 yılında mezun oldu. İstanbul'da yaşa­

yan Uğur Büke'nin çevirilerinden bazıları: İvan Bunin (Arenyev'in 

Yaşamı), Valentin Rasputin (Mariya İçin Para; İvan'ın Kızı İvan'ın 

Annesi), Y. Bondarev (Oyun), N. Nekrasov (Yüzyıllık Sessizlik; Rus­

ya'da Kim İyi Yaşar?) i. Boyaşov (Tankçı), S. Uturgauri (Boğaz'daki 

Beyaz Ruslar), A. Rıbakov (Arbat Çocukları; 1935 ve Sonrası), A. 

Puşkin (Maça Kızı; Çingeneler), L.Tolstoy (Dört Okuma Kitabı; 

Anna Karenina), İ.Ehrenburg- V. Grossman (Kara Kitap), E. Mu­

radaliyeva (Toprağın Kanı), Mamulia-Abutalıbov (Ateş Ülkesi), O. 

Suleymenov (Ve Gülümsedi Tanrı Her Sözcükte). 
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MTSENSKLİ LADY MACBETH 

"1lh şarkı hep zor gelir." 

Rus atasözü 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

B
izim buralarda bazen öyle kişilerle karşılaşırsın ki gö­
rüşmenin üzerinden ne kadar geçerse geçsin için titre­

meden anımsayamazsın. Bunlardan birisi de bir zamanlar 
korkunç bir drama neden olan ve bu olaydan sonra bizim 
soyluların, içlerinden kaygısız birinin sözleriyle Mtsenskli 
Lady Macbeth diye adlandırdıkları tüccar karısı Katerina 

Lvovna İzmaylova'dır. 

Katerina Lvovna doğuştan güzel değildi ama dış görü­
nüşüyle oldukça alımlı bir kadındı. Hepsi hepsi yirmi dört 
yaşındaydı, orta boyluydu ama vücudu düzgündü, boynu 
sanki mermerden yontulmuştu, omuzları yuvarlak, meme­

leri diri, burnu düzgün ve ince, gözleri siyah ve canlı, alnı 

beyaz ve yüksekti ve kapkara saçları vardı. Kursk eyaletin­
deki Tuskar'dan bizim tüccar İzmaylov'a vermişlerdi, öyle 
aşk ya da gönül rızasıyla değil İzmaylov kıza asılmış, kız da 
yoksul olduğundan pek kısmet seçecek durumda değilmiş. 
İzmaylovların evi şehirdeki en kötü ev sayılmazdı. Birinci 
sınıf buğday unu ticareti yapıyorlardı. Şehirdeki büyük de­

ğirmeni kiralamışlardı. Şehir yakınlarında iyi gelir getiren 
bir bahçeleri ve iyi bir evleri vardı. Genel olarak durumları 
iyiydi. Üstelik aileleri de küçüktü: Seksen yaşına merdiven 
dayamış, çoktandır dul kalmış kayınbaba Boris Timofeiç 
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İzmaylov, Katerina Lvovna'nın kocası olan elli yaşını çok­
tan devirmiş oğlu Zinovıy Borisıç ve bir de Katerina Lvov­
na'nın kendisi, işte hepsi bu. Beş yıldır, Zinovıy Borisıç ile 

evlendiğinden beri, Katerina Lvovna'nın çocuğu olmuyordu. 
Zinovıy Borisıç'ın dul kalmadan ve Katerina Lvovna ile ev­
lenmeden önce, yirmi yıl birlikte yaşadığı ilk karısından da 
çocuğu olmamıştı. Tanrı'nın ikinci evlilikte, tüccar soyuna 
ve sermayesine bir varis vereceğini düşünmüş ve ummuştu 

ama Katerina Lvovna ile de bu konuda muradına erememişti. 

Çocuksuzluk Zinovıy Borisıç'i çok üzüyordu, üstelik 
yalnızca Zinovıy Borisıç değil, yaşlı Boris Timofeiç de, Ka­
terina Lvovna'nın kendisi de bu duruma üzülüyordu. Ön­
celikle, yüksek duvarlı ve bekçi köpekli bu kulevari tüccar 
evindeki sınırsız iç sıkıntısı, genç tüccar karısını bir çok kez 

sersemletecek denli etkiliyordu ve Tanrı bilir ya, bir bebeği 

kolları arasına almaktan son derece mutlu olacaktı, diğer 
yandan sanki kocasına, kayınbabasına ve onların bütün bu 
namuslu tüccar soylarına karşı bir suç işlemiş gibi "Niye ev­
lendin, neden evlendin, kısır halinle adamın bahtını neden 

bağladın?" diyen sitemlerden de bezmişti. 

Kayınbabasının evindeki olanca refaha ve bolluğa karşın 
Katerina Lvovna'nın yaşamı çok sıkıcıydı. Misafirliğe oldukça 
seyrek gidiyordu, kocasıyla gittiği tüccar evleri ziyaretleri de 
keyif vermiyordu. Görüştükleri insanlar sert tavırlıydı ve sü­
rekli olarak onun oturuşunu, kalkışını, yürüyüşünü izliyor­

lardı; oysa Katerina Lvovna'nın ateşli bir yapısı vardı, yoksul­
luk içindeki genç kızlığında sadeliğe ve özgürlüğe alışmıştı: 
Kovaları kapıp ırmağa koşar, iskelenin altında gömleğiyle 
yüzer ya da bahçe kapısında durup oradan geçmekte olan 
delikanlının üzerine ay çekirdeği kabuklarını boca ederdi; 
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burada ise her şey bambaşkaydı. Kocasıyla kayınbabası saba­
hın köründe kalkar, saat altıya kadar çay içer ve işlerine gi­
derlerdi, o da bir başına o odadan diğerine avare kasnak gibi 
dolaşır dururdu. Her yer, her şey tertemiz, sessiz ve ıssızdı, 
ikonalar önündeki kandiller ışıldardı, evin hiçbir köşesin­
den ne bir canlının sesi ne de bir insanın soluğu duyulurdu. 

Katerina Lvovna boş odaları dolaşır, bir daha dolaşır, 
sıkıntıdan esnemeye başlar ve merdivenlerden çıkıp kü­
çük çatı katındaki yatak odasına yeniden dönerdi. Orada 
da oturur, ambarların önünde kenevir tartanlara ya da un 
boşaltanlara bakar, yeniden esnediğine mutlu olur, bir iki 
saat kestirirdi. Uyandığında ise, onun yüzünden insan güle 
oynaya kendini asar dedikleri Rusya'ya özgü o sıkıntı, tüc­
car evinin o sıkıntısı yeniden başlardı. Katerina Lvovna'nın 
okumaya pek hevesi yoktu, zaten evde Kiev Paterikon'u1 dı­
şında kitap da yoktu. 

Katerina Lvovna zengin kayınbaba evinde, tam tamına 
beş yıldır kocasının şefkatinden mahrum olarak bu sıkın­
tılı yaşamını sürdürüyordu ve işin aslında onun bu sıkıntısı 
hiç kimsenin umurunda bile değildi. 

Kiev Peçersk manastırının kuruluşu ve ilk sakinlerinin yaşamlarını anla­
tan dini kitap. (Çn) 
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İKİNCİ BÖLÜM 

K
aterina Lvovna'nın evliliğinin altıncı

_ 
baharında İzmay­

lovların değirmenindeki bent çöktü. işin kötü tarafı, de­
ğirmende epeyce iş birikmişti ve hasar da oldukça büyüktü: 
Su, boş olan küçük bendin döşeme kirişinin altına akmaya 
başlamıştı ve kol gücüyle durdurmak mümkün olmamıştı. 
Zinovıy Borisıç bütün çevreden değirmene adam getirmiş 
ve kendisi de hiç ayrılmadan başlarında beklemeye başla­
mıştı; şehirdeki işleri yaşlı adam yapıyor, Katerina Lvovna 
da günlerdir evde bir başına sıkıntıdan patlıyordu. Önceleri 
kocası olmadan daha çok sıkıldı ama sonra bu daha iyiy­
miş gibi gelmeye başladı: Hiç değilse daha özgürdü. Koca­
sına hiçbir zaman gönülden bağlı değildi dolayısıyla yoklu­
ğunda en azından başından bir bekçi eksilmişti. 

Katerina Lvovna bir keresinde kendi kulesinde cam ke­
narında oturmuş, hiçbir şey düşünmeksizin esneyip duru­
yordu. Öyle ki bir süre sonra esnemekten utanmaya başladı. 
Dışarıda sıcak, ışıl ışıl, neşeli, harika bir hava vardı, bahçe­

nin yeşil boyalı tahta çitlerinin arasından çeşit çeşit kuşun 
bir daldan diğerine uçuşup durdukları görünüyordu. 

"Ne diye esneyip duruyorum ki?" diye düşündü Kate­
rina Lvovna. "Kalkayım bari biraz avluda dolaşayım ya da 
bahçede gezineyim. " 
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Katerina Lvovna üstüne eski damasko şalını alıp dı­
şarı çıktı. 

Avlu aydınlık ve hava tertemizdi, ambarların önündeki 

üstü kapalı yerden neşeli kahkahalar geliyordu. 

"Bu keyfiniz de ne böyle?" diye sordu Katerina Lvovna 
kayınbabasının işçilerine. 

"İşte, Katerina ilvovna, anacığım, canlı bir domuzu tar­

tıyorduk, " diye yanıtladı yaşlı işçi. 

"Ne domuzu?" 

"İşte şu Aksinya domuzu, oğlu Vasili'yi doğurmuş ve 
de bizi vaftize çağırmamış, " dedi neşeyle ve cesurca, katran 
karası saçların ve daha yeni büyüyen sakalların çevrelediği 

küstah ve güzel yüzlü genç biri. 

O anda, al yanaklı aşçı Aksinya'nın iri suratı, terazinin 

koluna asılı un fıçısından göründü. 

"Sizi iblisler, kör şeytanlar," diye küfrediyordu aşçı ka­
dın, terazinin kolunu yakalayıp sallanıp duran fıçıdan çık­

maya çalışırken. 

"Yemekten önce sekiz pud2 çekiyor, üstüne bir küfe sa­

man yese kantar taşı yetmeyecek tartmaya, " diye açıkladı 
yakışıklı delikanlı yeniden ve fıçıyı ters çevirip aşçıyı köşe­
deki yığılı çuvalların üstüne devirdi. 

Kadın şakayla karışık küfrederek üstünü başını düzelt­

meye başladı. 

"Hadi bakalım, ben ne kadar gelirim?" dedi şakayla Ka­
terina Lvovna terazinin kolundan sallanan iplere tutunup 
tahtanın üstüne çıkarak. 

2 Eski Rusya'da kullanılan 16,58 kg'lık ağırlık ölçüsü. (çn) 
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Yakışıklı delikanlı Sergey terazinin diğer yanına ağır-
lık koyararak: 

"Üç pud yedi funt3, " dedi. "Hayret!" 

"Neye şaştın ki?" 

"Üç pud çekmenize Katerina Lvovna. Bana göre, insan 
sizi bütün gün elinde taşır, hem de hiç yorulmadan üstelik 
bir de keyif alarak. " 

Böyle konuşmaları çoktan unutan Katerina Lvovna kı­
zardı ama ani bir gevezelik etme, neşeli ve şaka dolu laf­
lama isteği duyarak: 

"Ne yani insan değil miyim ben? Zaten yorulursun, " 
diye yanıtladı. 

"Hiç de bile . .. Mutlu Arabistan'a4 bile götürürdüm, " dedi 
Sergey, Katerina Lvovna'ya. 

"Yanlış bakıyorsun delikanlı, " dedi un döken bir köylü. 
"Ağırlık dediğin nedir? Vücudumuz mu kaldırır ağırlığı? Vü­
cudumuz, güzel kardeşim, ağırlık konusunda hiçbir şeydir; 
ağırlığı kaldıran gücümüzdür, vücudumuz değil!" 

"Evet, kızken ben de çok güçlüydüm," dedi Katerina Lvovna 
yine dayanamayarak. "Öyle her erkek boy ölçüşemezdi. " 

"Madem öyle, uzatın bakalım elinizi bilek güreşine, " dedi 
ricayla karışık yakışıklı delikanlı. 

Katerina Lvovna utandı ama elini de uzattı. 

Sergey elini sıkınca: 

"Ah, bırak, yüzüğüm, acıdı!" diye bağırdı Katerina Lvovna 
ve boş eliyle göğsünden iteledi. 

3 Eski Rusyaiia kullanılan 409,5 gramlık ağırlık ölçüsü. (çn) 
4 İmparator Augustus zamanında yapılan seferde Arabistan üç kısma ayrıl­

mıştı. Taşlık, Kumluk ve Bolluk (Mutlu) Arabistan. (çn) 
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Ev sahibesinin elini bırakan genç adam onun itmesiyle 
iki adım geriledi. 

"Gördün mü, kadın deyip geçmeyeceksin," diye şaşırdı 
köylü. 

"Yoo, var mısınız bir güreşe, " dedi Seryoga saçlarını ge­
riye atarak. 

"Hadi bakalım," diye yanıtladı keyfi yerine gelen Kate­
rina Lvovna ve kollarını dirsekten büküp havaya kaldırdı. 

Sergey genç kadını kaldırdığı gibi onun diri göğsünü 
kırmızı gömleğine sıkıca yapıştırdı. Katerina Lvovna ancak 
omuzlarını oynatabiliyordu. Sergey kadını kaldırdı, kolla­
rının arasında iyice sıktı ve yavaşça devrilmiş terazinin üs­
tüne indirdi. 

Katerina Lvovna o çok övündüğü gücünü göstermeye 
bile fırsat bulamamıştı. Kıpkırmızı olan Lvovna terazinin üs­
tünde otururken omuzundan kayan şalını düzeltti, sessizce 
ambardan çıktı. Sergey ise sertçe öksürüp bağırdı: 

"Sizi Tanrı'nın ahmakları! Doldur hadi, uyuma! Tırmığa 
çok yüklenme, kalan bizimdir unutma!" 

Biraz önce olanları sanki hiç umursamıyormuş gibiydi. 
"Kadın düşkününün tekidir, lanet Seryoja!" diye anlatıyordu 
aşçı kadın Katerina Lvovna'nın ardından yetişmeye çalışa­
rak. "Boy, pos, yakışıklılık her şey var, rahatlıkla kandı­
rıp günaha sokuyor. O çiçekten bu çiçeğe konup duruyor!" 

"Ya sen, Aksinya sen .. . " dedi önden giden genç kadın, 
"Oğlun yaşıyor mu?" 

"Yaşıyor, anacığım, yaşıyor. Ona göre hava hoş! Gerek­
siz olduklarında hep uzun yaşarlar. " 

"Peki kimden?" 
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"Eee, işte, bilirsiniz, çok dolaşınca oluyor." 

"Şu delikanlı çoktandır mı bizde?" 

"Kim, Sergey mi?" 

"Evet. " 

"Bir ay olacak. Daha önce Kopçonovlann yanındaymış, 
kovmuşlar. " Aksinya sesini kısıp sürdürdü: "Dediklerine 
göre karısıyla işi becermiş . . .  İşte öyle, günahkar ruhlu, ib­
lisin teki!" 

1 7  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

S
üt rengi sıcak bir alacakaranlık vardı şehrin üstünde. Zi­
novıy Borisıç değirmenden daha dönmemişti. Kayınbaba 

Boris Timofeiç de evde yoktu; eski bir arkadaşının doğum 
gününe gitmiş hatta akşam yemeğine de beklememelerini 
söylemişti. Yapacak bir şeyi olmayan Katerina Lvovna akşam 
yemeğini erkenden yemiş, kulesindeki pencereyi açıp kena­

rına dayanarak ayçekirdeği çitlemeye başlamıştı. Mutfakta 
yemeklerini yiyen çalışanlar yatmaya dağılmışlardı; kimi sa­
manlığa, kimi ambarlara, kimi ahıra. Mutfaktan en son Ser­
gey çıktı. Avluda dolaştı, köpeklerin zincirlerini çözdü, bir 
ıslık tutturup Katerina Lvovna'nın penceresinin altından ge­

çerken ona baktı ve yerlere kadar eğilerek selamladı. 

"Merhaba, " dedi sessizce Katerina Lvovna kulesinden ve 
avlu bir çöl sessizliğine büründü. 

"Hanımefendi!" diye bir ses duyuldu iki dakika sonra 
Katerina Lvovna'nın kapalı kapısının önünde. 

"Kim o?" diye sordu Katerina Lvovna çekinerek. 

"Korkmayın, benim, Sergey. " 

"Ne istiyorsun Sergey?" 

"Size bir işim düştü, Katerina ilvovna, küçük bir şey için 
sizden bir ricam olacak, izninizle yanınıza geleyim. " 
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Katerina lvovna anahtarı çevirdi ve Sergey'i içeri aldı. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Katerina lvovna pencereye 
doğru giderek. 

"Okunacak bir kitap var mıydı acaba sizde diye sormaya 
gelmiştim. Can sıkıntısı öldürecek. " 

"Sergey bende kitap falan yok, ben okumam zaten," dedi 
Katerina Lvovna. 

"Can sıkıntısı!" 

"Niye sıkılıyorsun ki?" 

"Nasıl sıkılmam ki; genç adamım ama sanki manastırda 
gibi yaşıyoruz, geleceğine bakıyorsun, tabuta girinceye ka­
dar yalnızlık böyle sürüp gidecek gibi geliyor. Umuts�zluğa 
düştüğüm bile oluyor. " 

"Niye evlenmiyorsun?" 

"Evlen demesi kolay hanımım! Kiminle evleneceksin? Ben 
küçük bir adamım, zengin kızı bana gelmez, sizin de bildiği­
niz gibi, bizde cehalet diz boyu. Aşkın ne olduğunu nerden 
bilecekler! Müsadenizle, onların bakışı nerede, zenginlerin 
ki nerede. Örneğin siz, kendini bilen her kişi için mutlu­
luk kaynağı olacakken, sizi kanarya gibi kafeste tutuyorlar. 

"Evet, sıkılıyorum, " diye ağzından kaçırdı Katerina lvovna. 

"Böyle bir hayatta nasıl sıkılınmaz ki hanımım! Hani baş­
kalarının yaptığı gibi dışarıdan birisi olsa ama zaten onunla 
görüşmeniz mümkün değil. " 

"Aman sen de . . .  Ne ilgisi var. Bir çocuk doğursaydım, 
neşem de yerine gelirdi o zaman. " 

"Ancak izninizle söylemeliyim ki, hanımefendi, çocuk 
dediğiniz de bir şeyler yapılarak olur, öyle kendiliğinden ol­
maz ki. Yanlarında bunca yıldır çalışırken tüccar karılarının 
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yaşamlarına baka baka biz de bir şeylerden anlamaya baş­
lamışızdır herhalde. Aynı şarkıdaki gibi: 'Sevdiğimden ayrı 
sardı beni bir keder' ve bu keder, Katerina ilvovna, size söy­

lemeliyim, içimi öyle yakıyor ki, keşke çelik bir bıçak olsa 
da göğsümden çıkarıp ayaklarınızın altına atabilseydim. Yüz 
kere daha rahat olurdum o zaman . . .  " 

Sergey'in sesi titriyordu. 

"Bana ne diye kalbinden bahsediyorsun? Bana ne. Hadi 

git. . .  " 

"Hayır, izninizle hanımım, "  dedi bütün vücudu titreyen 
Sergey, Katerina Lvovna'ya doğru bir adım atarak. "Biliyo­
rum, görüyorum hatta hissediyor ve anlıyorum ki siz de bu 
dünyada en az benim kadar keder dolusunuz; ancak şimdi," 

diye ekledi bir solukta "şu anda her şey sizin ellerinizde, si­

zin kararınıza bağlı. " 

"Sen ne diyorsun? Ne? Niye geldin buraya? Atarım ken­
dimi pencereden " dedi Katerina Lvovna. Kendini anlatılmaz 
bir korkunun dayanılmaz egemenliğine girmiş gibi hissede­
rek, pencerenin kenarına tutundu. 

"Benim emsalsiz hayatım! Ne diye atlayacaksın?" diye 
fısıldadı Sergey laubalice ve genç kadını pencereden uzak­
laştırıp ona sıkıca sarıldı. 

"Ay! Oy! Bırak, " diye sessizce inledi, Sergey'in ateşli öpü­
cükleriyle soluksuz kalan Katerina Lvovna ve bir yandan da 

onun iri vücuduna sokuldu. 

Sergey hanımını bir çocuk gibi kucaklayıp yatağa doğru 
götürdü. 

Odaya Katerina Lvovna'nın yatağının başucunda asılı 
duran kocasının cep saatinin düzenli tıkırtılarının bozduğu 
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bir sessizlik hakim oldu ama bu sesler hiçbir şeye engel teş­
kil etmiyordu. 

"Git," dedi yarım saat sonra Katerina Lvovna, Sergey'e 
bakmadan, küçük aynada bozulan saçlarını düzeltirken. 

"Ne demeye gidiyormuşum ki, " dedi Sergey mutlu bir sesle. 

"Kaymbabam kapıları kilitler. " 

"Ah ruhum benim! Demek kadına ancak kapıdan gelen 
erkekleri tanıdın sen? Sana gelirken de, senden giderken de 
bana her yer kapı, " diye yanıtladı delikanlı galeriyi tutan di­
rekleri göstererek. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Z
inovıy Borisıç bir hafta daha eve gelmedi, karısı da bu 
hafta boyunca bütün gecelerini sabahlara kadar Ser­

gey'le geçirdi. 

Bu geceler boyunca Zinovıy Borisıç'in yatak odasında, ka­

yınbabanın mahzeninden çok şarap içildi, çok tatlılar yendi, 

ev sahibesinin şeker dudakları çok öpüldü ve yastıklara ya­

yılan simsiyah bukleleriyle çok oynandı. Ne var ki her za­

man işi yolunda gitmez insanın, engeller çıkar. 

Boris Timofeiç'i uyku tutmamıştı; yaşlı adam alacalı ge­

celiğiyle sessiz evin içinde dolanıp duruyor, bir o pencereye 

bir diğerine gidiyordu. Birden gelininin penceresinin altın­

daki direkten sessizce aşağıya kayan Sergey'in kırmızı göm­

leğini gördü. Al başına iş! Boris Timofeiç fırlayıp delikanlıyı 

ayaklarından yakaladı. Delikanlı bütün gücüyle ev sahibi­

nin kulağının üstüne yumruğunu indirmek üzere kaldırdı 

ama patırtı kopacağını akıl edip durdu. 

"Söyle, " dedi Boris Timofeiç, "hırsız, nereye dadandın?" 

"Nereye mi, Boris Timofeiç, şimdi olmadığım yere, " diye 

yanıtladı. 

"Gelinin yanında mıydın?" 
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"Yani beyim, nerede gecelediğimi tabii ki biliyorum ama 

sen, Boris Timofeiç, şu sözlerime kulak ver: Babalık olan 

oldu bir kere, geriye dönüşü yok, en iyisi mi sen tüccar ai­

lene leke sürdürme. Söyle bana benden ne istersin? Ne ya­

payım senin için? " 

"Seni yılan seni, derinde beş yüz kırbaç şaklatmak iste­

rim" dedi Boris Timofeiç. 

"Suç benim, ceza senin," dedi genç adam. "Söyle nereye 

gidelim, çıkar keyfini, iç kanımı. " 

Boris Timofeiç, Sergey'i kendi taş kilerine götürdü ve yo­
rulana kadar kırbaçladı. Sergey'in gıkı çıkmadı ama dişle­

riyle sıkmaktan gömleğinin kolunun yarısını yırttı. 

Boris Timofeiç, Sergey'i sırtı iyileşsin diye kilerde bı­

raktı, yanına bir testi su koydu, üstünde koca bir kilit vu­

rarak oğluna birini yolladı. 

Ancak Rusya'nın köy yollarında yüz versta5 gitmek şimdi 

bile kolay değil. Katerina Lvovna'ya gelince artık Sergey'siz 

bir dakika bile geçirecek durumda değildi. İçinde uyanan 

doğası olanca gücüyle öyle patlamış ve öyle kararlı biri ol­

muştu ki artık onu dizginlemek mümkün değildi. Sergey'in 
nerede olduğunu öğrenmiş, demir kapının ardından onunla 

konuşmuş ve anahtarları aramaya gitmişti. Boris Timofeiç'i 

görünce "Bırak, babacığım, Sergey'i bırak " dedi kayınbabasına. 

Yaşlı adam yemyeşil oldu. Şimdiye dek hep uysal biri olan 

günahkar gelininden böyle küstahça bir cüret beklemiyordu. 

"Sen var ya, " diye başladı Katerina Lvovna'yı küçük dü­
şürmeye. 

5 Eski Rusyaöa kullanılan l ,06 kın'lik uzunluk ölçüsü. 
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"Bırak, sana bütün içtenliğimle söylüyorum ki aramızda 
kötü bir şey olmadı. " 

"Kötü bir şey olmadı mı? " dedi dişlerini gıcırdatarak. 
"Ne yaptınız peki geceler boyu? Kocanın yastığını mı ka­
barttınız?" 

Katerina Lvovna hiç vazgeçmeden, bırak da bırak, de­
yip duruyordu. 

"Madem öyle," dedi Boris Timofeiç, "iyi dinle, kocan ge­
lince, senin gibi namuslu karının derisini ahırda ellerimizle 
yüzeceğiz, bu alçağı da hemen yarın hapise yollayacağım. " 

Boris Timofeiç böyle karar verdi ama ne var ki kararı 
hiç uygulanmadı. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

B
oris Timofeiç lapayla mantar yedi ve midesi yanmaya 
başladı, kürek kemiğinin altına ansızın bir ağrı saplandı, 

korkunç bir kusma geldi ve sabaha karşı öldü, aynı saklaması 
için emanet edilen tehlikeli beyaz tozdan Katerina Lvovna'nın 
elleriyle hazırladığı o özel yemeği yiyen ambarındaki sıçanlar 
gibi. 

Katerina Lvovna, Sergey'ini yaşlı adamın kilerinden he­
men çıkardı ve el alemin kem bakışlarından zerre kadar 
çekinmeden, kayınbabasının açtığı yaralar iyileşene kadar 
dinlenmesi için kocasının yatağına yatırdı; kayınbabası Bo­
ris Timofeiç'i ise hiçbir kuşkuya mahal vermeden Hıristi­
yan geleneklerine göre defnettiler. ilginçtir, hiç kimse de bu 
ölümden kuşkulanmadı; Boris Timofeiç ölmüştü, evet öldü, 
mantar yiyen bir çok kişi gibi o da ölmüştü işte. Boris Ti­
mofeiç'i, oğlunu bile beklemeden alelacele gömdüler çünkü 
hava oldukça sıcaktı ve onu çağırması için yollanan adam 

Zinovıy Borisıç'i değirmende bulamamıştı. Yüz versta kadar 
ötede ucuza bir orman düşürmüş ona bakmaya gitmişti ve 
nereye gittiğini de kimseye söylememişti. 

Bu işin üstesinden gelen Katerina Lvovna, zincirlerini ta­
mamen kırdı. Zaten gözü kara biri olan Katerina Lvovna'nın 
artık ne düşündüğünü bilmek iyice zorlaşmıştı; muzaffer bir 
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edayla dolaşıyor, herkese emirler yağdırıyor ve Sergey'i bir 
an bile yanından ayırmıyordu. Çalışanlar bu duruma şaşa­
cak gibi oldularsa da Katerina Lvovna cömert elini herkese 
uzatıvermiş ve bu şaşkınlık daha başlamadan bitivermişti. 
"Hanımla Sergey arasında bir alegori var, bize ne, kendi bi­
lir, kendi çeker." diye düşünmüşlerdi. 

Bu arada Sergey iyileşmiş, belini doğrultmuş, gücü kuv­
veti yerine gelmiş ve Katerina Lvovna'nın çevresinde sun­
gur gibi dolanmaya başlamıştı. Aralarındaki o bahar havası 
yeniden canlandı. Ne var ki zaman, yalnızca onlar için geç­
miyordu; aldatılan koca Zinovıy Borisıç da uzun süren bir 
ayrılığın ardından evine dönmeye acele ediyordu. 
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ALTINCI BÖLÜM 

•• 

O
ğleden sonra avluda kavurucu bir sıcak vardı ve çevik 
bir sinek bir türlü rahat vermiyordu. Katerina Lvovna 

yatak odasındaki pencerenin panjurlarını kapattı, üstüne de 
içeriden yünlü bir şal örtüp yüksek tüccar yatağında Sergey 
ile dinlenmeye çekildi. Uykuyla uyanıklık arasında gidip ge­

len Katerina Lvovna üzerinde bir ağırlık hissediyor, kah yüzü 

ter içinde kalıyor kah soluk almakta zorlanıyordu. Kalkma 
zamanının geldiğini, bahçeye çay içmeye gitmesi gerektiğini 
hissediyor ama kalkamıyordu. Sonunda aşçı kadın gelip ka­
pıyı çaldı: "Semaver," dedi, "elmanın altında soğuyor. " Kate­

rina Lvovna zar zor kendine gelip kediyi okşamaya başladı. 

Sergey'le aralarındaki sevimli, iri ve oldukça şişko, gri kedi 
sırnaşıp duruyordu. Bıyıkları aynı kahyanınki gibiydi. Ka­
terina Lvovna kedinin kabarık tüylerini okşuyordu, kedi de 
başını uzatıp duruyor, küt suratını onun yumuşak göğsüne 

sokmaya çalışıyor ve sanki bir aşk şarkısı söyler gibi sessizce 

mırıl mırıl bir şeyler söylüyordu. "Bu kedi de nereden çıktı?" 

diye düşünüyordu Katerina Lvovna. "Pencereye kaymak koy­
muştum, şimdi bu alçak onu kesin yer, kovayım şunu," diye 
karar verdi ve kediyi yakalayıp atmak istedi ama kedi par­
maklarının arasından bir sis gibi kayıp gitti. "İyi de nere­

den çıktı şimdi bu kedi?" diye düşünüyordu Katerina Lvovna 
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gördüğü kabusta. "Yatak odamız da hiç kedi olmadı ki, üs­
telik şuna bak!" Yeniden kediyi eline almak istedi ama kedi 
yine yok oldu. "Bu da ne? Gerçekten kedi mi bu?" diye dü­
şündü Katerina lvovna. Birden büyük bir şaşkınlığa düştü 
ve uyku da mahmurluk da kayboluverdi. Katerina Lvovna 
yatak odasına bakındı, kedi falan yoktu, yalnızca yatakta 
uzanan Sergey vardı ve güçlü elleriyle tuttuğu Katerina 
lvovna'nın memesini ateşli yüzüne sürüyordu. 

Katerina lvovna doğrulup yatakta oturdu, Sergey'i öptü, 
öptü, sevdi, okşadı ve ezilmiş yatağı düzeltip bahçeye çay 
içmeye çıktı; çoktan batan güneşin ısıttığı yeryüzüne olağa­
nüstü, büyülü bir akşam çöküyordu. 

"Uyuyup kalmışım," dedi Katerina lvovna ve çayını iç­
mek üzere çiçek açan elma ağacının altındaki halının üstüne 
oturdu. "Ne dersin, Aksinuşka, bu ne anlama geliyor?" diye 
sordu aşçı kadına havluyla çay fincanını silerken. 

"Ne o, anacığım?" 

"Rüya desen değil, tamamen uyanıktım, kedinin biri 
musallat oldu. " 

"Ne diyorsun?" 

"Doğru diyorum, kedinin biri. " 

Katerina Lvovna kediyle olan hikayeyi anlatmaya başladı. 

"İyi de niye okşadın ki?" 

"Sorun da bu zaten, niye okşadığımı kendim de bilmi­
yorum. " 

"Tuhaf, gerçekten tuhaf!" dedi yüksek sesle aşçı kadın. 

"Kendim de şaşıp duruyorum. " 

"Mutlaka biri sana musallat olacak gibi ya da buna ben­
zer bir şey işte. " 
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"Tam olarak ne?" 

"Sevgili dostum, kimse sana kesin olarak ne olacağını 
söyleyemez ama bir şeyler olacak. " 

"Hep ay görüyordum rüyamda, sonra bu kedi," diye de­
vam etti Katerina Lvovna. 

"Ay, çocuk demektir. " 

Katerina Lvovna kızardı. 

"Sergey'i yollamamı istemez misiniz?" diye sordu Ak­
sinya, hanımıyla sırdaş olmaya çalışırcasına. 

"Hadi bari," dedi Katerina Lvovna, "yolla da çaya do­
yurayım onu. " 

"Ben de onu diyorum ya," diyen Aksinya ördek adımla-
rıyla bahçe kapısına doğru yürüdü. 

Katerina Lvovna kedi hikayesini Sergey'e de anlattı. 

"Hayal işte," dedi Sergey. 

"Nereden çıktı bu hayal, önceden hiç yoktu. " 

"Önceden bir sürü şey yoktu! Önceden sana bakar bakar 
erirdim, şimdi ise o güzel vücudunun her yerine sahibim. " 

Sergey, Katerina Lvovna'yı kucakladı, havada döndürdü 
ve şakayla karışık halının üstüne atıverdi. 

"Ay, başım döndü," dedi Katerina Lvovna. "Seryoja! Bu­
raya gel, otur yanıma, " diye seslendi yayılıp gösterişli bir 
poz takınarak. 

Genç adam eğilerek beyaz çiçekli bodur elma ağacının al-
tına girdi ve Katerina Lvovna'nın ayaklarının dibine oturdu. 

"Demek bana eriyordun, ha Seryoja?" 

"Nasıl erimem. " 

"Nasıl eriyordun? Anlatsana. " 

3 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Nasıl anlatayım ki? Nasıl eridiğin anlatılabilir mi ki? 

Acı çekiyordum." 

"İyi de bana yanıp tutuştuğunu ben niye hissetmedim? 

Böyle şeyler hissedilirmiş, derler. " 

Sergey sustu. 

"Madem benim yüzümden acı çekiyordun, niye hep ne­

şeli şarkılar söylüyordun? Ha? Sen galeride söylerken ben de 

duyuyordum herhalde," diye sormaya devam etti Katerina 

Lvovna genç adamı okşarken. 

"Şarkı söylediysem ne olmuş? Sivrisinek de ömrü bo­

yunca söyleyip duruyor, keyfinden değil ya," dedi Sergey. 

Sustular. Katerina Lvovna, Sergey'in itirafıyla havalara 

uçmuştu. 

Konuşmak istiyordu ama Sergey suratını asmış susuyordu. 

"Seryoja, baksana! Cennet, tam bir cennet!" diye hay­
kırdı Katerina Lvovna üstünü örten sık, çiçekle bezeli elma 

dallarının arasından parlak dolunayın ışıldadığı duru, mavi 

gökyüzüne bakarak. 

Elma ağacının yaprakları ve çiçekleri arasından dökülen 
ay ışığı, sırtüstü yatan Katerina Lvovna'nın yüzünde ve bü­
tün vücudunda, olağanüstü ışıl ışıl noktalarla dolaşıyordu. 

Hava durgundu, yalnızca çok hafif sıcak bir rüzgar, uykulu 

yaprakları oynatıyor ve çiçeklenmiş ağaç ve otların koku­

sunu getiriyordu. Havada insanı mayıştıran, tembelleştiren, 
zevk ve karanlık arzular uyandıran bir şeyler vardı. 

Yanıt alamayan Katerina Lvovna, elma ağacının uçuk 

pembe çiçeklerinin arasından yeniden gökyüzünü seyret­

meye başladı. Sergey de susuyordu ama onu ilgilendiren şey 

32 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gökyüzü değildi. iki koluyla dizlerini kucaklamış dikkatle 

çizmelerine bakıyordu. 

Olağanüstü gece! Sessizlik, mehtap, kokular ve insanı 

canlandıran, iyilik dolu sıcaklık. Bahçenin ardındaki uçuru­

mun ötelerinde tiz bir ses şarkı söylüyordu. Çitlerin altında 

uzayan gür kuş kirazındaki bir bülbül hareketlenip yüksek 

sesle şakımaya başladı; uzun bir sırığa bağlı kafesteki bıl­

dırcın bir şeyler mırıldandı; semiz bir at ahır duvarının ar­

dında mecalsizce iç çekti; bahçe çitinin ardındaki otlaktan 

neşeli bir köpek sürüsü neredeyse hiç gürültü çıkarmadan 

geçti ve yarı yıkık haldeki eski tuz dükkanlarının karanlık 

gölgesinde kaybolup gitti. 

Katerina Lvovna dirseğinin üstünde doğrularak bahçe­

deki yüksek otlara baktı; otlar da ağaçların yaprak ve çiçek­

lerinden sızan mehtabın parıltılarıyla oynaşıyorlardı. Bütün 

vücuduna yayılan bu parlak ve nazlı lekeler oynaşıyorlar, 

canlı ateş kelebekleri gibi titreşiyorlar ya da sanki mehta­

bın ağına düşmüşler gibi görünen ağaçların altındaki bütün 

otlar gibi bir o yana bir bu yana kıpırdayıp duruyorlardı. 

"Ah, Seryojeçka, bu muhteşem güzellik! " diye haykırdı 
Katerina Lvovna çevresine bakarken. 

Sergey kayıtsızca çevreye baktı. 

"Seryoja neden böyle keyifsizsin? Yoksa aşkımdan da 

mı bıktın? " 

"Gereksiz konuşmanın ne alemi var!" dedi Sergey so­

ğuk bir şekilde ve eğilip Katerina Lvovna'yı tembelce öptü. 

"Çok sadakatsizsin, Seryoja," dedi Katerina Lvovna kıs­

kanarak, "üstelik çok sığsın. " 
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"Bu sözleri üstüme bile almam, " diye yanıtladı Sergey 
sakin bir tonla. 

"O zaman beni niye öyle öpüyorsun?" 

Sergey hiç yanıt vermedi. 

"Ancak kocalar öper karılarını böyle, " diye devam Ka­
terina Lvovna, Sergey'in saçlarıyla oynarken. Birbirlerinin 
dudaklarındaki tozları alırcasına. "Beni öyle öp ki, şu üstü­
müzdeki elmanın çiçekleri yere dökülsün. İşte şöyle, şöyle, " 
diye fısıldadı Katerina Lvovna sevgilisinin boynuna dolanıp 
onu ateşli öpücüklere boğarken. 

"Seryoja, bak sana ne diyeceğim, " diye başladı Katerina 
Lvovna kısa bir süre sonra. "Neden herkes senin hakkında 
hep sadakatsizin biri, deyip duruyor. " 

"Kimin haddine düşmüş benim hakkımda konuşmak?" 

"Konuşuyorlar işte. " 

"Olabilir, zamanında değmeyen birilerini aldatmışımdır. " 

"Aptal, o zaman ne diye değmeyenlere bulaşıyorsun ki? 
Değmeyen birisiyle aşk yaşanmaz. " 

"Konuş, konuş! Bu işler ölçüp biçilerek mi yapılır? Bir 
anda kapılırsın. Sen hiçbir şey düşünmeden, öylesine günaha 
girersin ama kadın yakandan düşmez bir türlü. Al sana aşk!" 

"Bana bak, Seryoja! Başkaları nasıldı bilmem ve bilmek 
de istemiyorum ama bizim aşkımızda benim aklımı nasıl 
çeldiğini, benim de hem gönül rızasıyla hem de senin kur­
nazlığınla bu işe başladığımı çok iyi biliyorsun, yani diyece­
ğim, Seryoja, ola ki beni herhangi biriyle aldatmaya kalkar­
san, benim yerime herhangi birine yan gözle bile bakarsan, 
sevgili dostum, bağışla ama, sağ salim senden ayrılmam. " 

Sergey silkindi. 
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"Ama Katerina ilvovna! Gün ışığım benim!" diye baş­
ladı. "İlişkimize bir baksana. Benim şimdi düşünceli oldu­
ğumu fark ediyorsun ama nasıl düşünceli olmayayım, bunu 
hiç aklına getirmiyorsun. Belki de bütün kalbim kan ağlıyor. " 

"Söyle, söyle Seryoja, derdini. " 

"Anlatacak ne var. Kocan gelir gelmez, Tanrı korusun, 
sen ilk iş olarak, hadi bakalım Sergey Filipıç, yaylan arka 
avluya, müzisyenlerin yanına diyeceksin, bana da ahırdan, 
Katerina ilvovna'nın yatak odasında mumun yanışını, kuş 
tüyü yatağı kabartışını, yasal kocası Zinovıy Borisıç ile ya­
tağa girişini seyretmek kalacak. " 

"Böyle bir şey asla olmayacak!" dedi neşeyle uzatarak 
sözcükleri ve elini salladı. 

"Nasıl olmayacak! Başka türlü olamayacağını biliyorum. 
Katerina ilvovna, benim de bir kalbim var ve önümdeki acı­
ları görebiliyorum. " 

"Amaan yeter, uzattın sen de bu konuyu. " 

Sergey'in kıskançlığını dile getirmesi Katerina Lvov­
na'nın hoşuna gitmişti, gülerek yeniden öpücüklerini kon­
durmaya başladı. 

"Bir kez daha," diye devam etti Sergey, Katerina Lvov­
na'nın omzuna kadar çıplak kollarından başını sessizce kur­
tararak, "bir kez daha söylemeliyim ki, benim bu naçiz du­
rumum her şeyi bir değil en az on kez düşünmemi zorunlu 
kılıyor. Diyelim sizinle eşit olsaydık, bey ya da tüccar olsay­
dım, sizden, Katerina ilvovna, hayatım boyunca ayrılmaz­
dım. Sizin yanınızda ben kimim, bir düşünsenize? Sizi o 
güzel ellerinizden tutup yatak odasına götürdüklerini göre 
göre içim kan ağlayarak buna dayanmak zorunda kalacağım 
ve kendimi bir ömür boyu lanetlenmiş sayacağım. Katerina 
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ilvovna! Ben diğerleri gibi, kadından zevk almaktan başka 
bir şey düşünmeyenler gibi değilim. Aşkın nasıl bir şey ol­
duğunu biliyorum ve bu aşk, kara bir yılan gibi yüreğimi 
durmadan emiyor . . .  " 

"Ne diye bunlardan bahsedip duruyorsun?" dedi Ka­
terina Lvovna, Sergey'in sözünü keserek. Sergey'e acımaya 
başlamıştı. 

"Katerina ilvovna! Bahsetmeyip ne yapayım? Nasıl bah­
setmeyeyim? Her şey apaçık ortada değil mi, öyle uzun bir 
süre sonra değil, belki hemen yarın, Sergey'in ne ismi kala­
cak avluda ne de cismi?" 

"Hayır, hayır, böyle konuşma Seryoja! Böyle bir şey hiç­
bir zaman olmayacak, senden ayrılmayacağım," diye sakin­
leştirdi Katerina Lvovna hep yaptığı şekilde. "Eğer iş o rad­
deye gelirse . . .  yani ya o ya ben, bil ki sen mutlaka yanımda 
olacaksın. " 

"Böyle bir şey asla olamaz, Katerina ilvovna, " dedi Ser­
gey başını keder ve üzüntüyle sallayarak. "Hayatımdan bık­
tım bu aşk yüzünden. Kendim gibi birini sevseydim, mutlu 
olurdum. Sizin gibi birini ömrü boyunca sevmek bana mı 
kalmış? Metres olmak size saygı mı kazandıracak? Kutsal ve 
ebedi kilisenin önünde kocanız olmak isterdim; işte o za­
man, kendimi sizin yanınızda hep küçük görsem de herke­
sin gözünün içine baka baka eşimin saygısını hak ettiğimi 
söyleyebilirdim . . .  " 

Sergey'in bu sözleri, bu kıskançlığı ve onunla evlenme 
arzusu, evliliğe kadar ilişki ne kadar kısa olursa olsun her 
kadının hoşuna giden o arzu, Katerina Lvovna'nın ayakla­
rını yerden kesti. Katerina Lvovna artık Sergey için gönül 
rahatlığıyla ateşe ya da suya atlayabilir, hapse girebilir hatta 
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çarmıha gerilebilirdi. Sergey onu kendine öyle bir aşık et­
mişti ki Katerina Lvovna'nın bağlılığı sınır tanımıyordu. Mut­
luluktan çılgına dönmüştü, kanı kaynıyordu ve bir sözcük 
bile dinleyecek halde değildi. Sergey'in ağzını avucuyla ça­
bucacık kapattı, başını memelerine bastırıp: 

"Seni tüccar yapmayı da, seninle gerektiği gibi yaşamayı 
da bilirim, " dedi. Yeter ki işimiz bitene kadar beni üzme. " 

Okşamalar ve öpücükler yeniden başladı. 

Gecenin sessizliğinde, ahırda yatan yaşlı kahya, derin 
uykusu arasında, kah çocukların yaşlılarla nasıl dalga ge­
çeceklerini kararlaştırıyorlarmış gibi fısıldaşmalarına ben­
zeyen, kah göldeki denizkızları birini gıdıklıyormuş gibi çı­
kan tiz ve neşeli kahkahalara benzeyen fısıltılar ve sessiz 
gülüşmeler duyar gibi oluyordu. Bütün bunlar. mehtapta, 
yumuşak bir halı üstünde yuvarlanıp durarak genç sevgili­
siyle oynaşan Katerina Lvovna'nın çıkardığı seslerdi. Gece 
boyunca salkım saçak elma ağacından üzerlerine beyaz çi­
çekler döküldü, döküldü ve sonunda dökülecek çiçek kal­
madı. Bu arada kısa yaz gecesi soğumuş, yüksek ambarların 
çatısı arkasına saklanmış ay, yeryüzünü gittikçe sönükleşen 
yandan bakışlarıyla süzüyordu; mutfağın çatısından tiz bir 
kedi düeti yükseldi, sonra bir tükürme ve kızgın bir hırıltı 
duyuldu, iki ya da üç kedi çatıya dayalı duran direklerden 
aşağıya kaydı. 

Halının üstünden dermansız kalmış gibi yavaş yavaş 
doğrulan Katerina Lvovna; 

"Gidip yatalım, " dedi ve üzerinde yalnızca bir gömlek 
ve beyaz etek, ölüm sessizliğine bürünmüş tüccar avlusunda 
yürümeye başladı. Sergey de onun ardından yürüyor ve oy­
naştıklarında çıkarıp attığı bluzuyla halıyı taşıyordu. 

37 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YEDİNCİ BÖLÜM 

K
aterina Lvovna mumu söndürüp kuş tüyü yatağa çırıl­
çıplak uzanır uzanmaz uykuya daldı. Fazlasıyla oyna­

şan ve rahatlayan Katerina Lvovna öyle derin uyuyordu ki 
bütün vücudu kendinden geçmişti ama uykunun arasında 
yeniden kapının açıldığını ve aynı kedinin ağır bir paçavra 
gibi yatağa düştüğünü duydu. 

"Kediyle gelen bu ceza da ne?" diye düşündü yorgun Ka­
terina Lvovna. "Kapıyı kendim kapatmış ve kendim kilitle­
miştim, pencereler de kapalıydı, içeri nasıl girdi? Şimdi dışarı 
atayım," diyen Katerina Lvovna kalkmaya çalıştı ama uykulu 
elleri ve ayaklarına söz geçiremedi; kedi ise onun üzerinde 
dolaşıyor, dile gelmiş gibi bir şeyler mırıldanıyordu. Kate­
rina Lvovna'nın vücudundaki bütün tüyler diken diken oldu. 

"Hayır, " diye düşündü, "hiç gecikmeden hemen yarın 
kutsal su getirtip her yere serpeyim çünkü bu kedi iyice 
musallat oldu." 

Kedi ise bu arada kulağının dibinde mır mır söylenir­
ken insan diliyle konuşmaya başladı: "Ben kedi falan deği­
lim! Ne ilgisi var! Katerina Lvovna benim kedi olmadığım 
konusunda çok doğru düşünüyorsun, ben kedi değilim, say­
gıdeğer tüccar Boris Timofeiç'im. Yalnızca gelinimin ikra­
mından sonra içimdeki bağırsaklarım patladığı için kendimi 
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kötü hissediyorum. O yüzden böyle küçücük kaldım ve ger­
çekte kim olduğumu bilmeyenlere kedi gibi görünüyorum. 
Ee, Katerina Lvovna şimdi keyfin nasıl? Yükümlülüklerini 
sadakatle yerine getiriyor musun? Mezardan özellikle çıkıp, 
Sergey Filipıç ile kocanın yatağını nasıl ısıttığınızı görmeye 
geldim? Mırrr mırrr, aslında bir şey de gördüğüm yok. Ben­
den korkmana gerek yok; gördüğün gibi ikramından sonra 
gözlerim de yuvalarından çıktı. Korkma, gözlerime bak, can­
cağızım, gözlerime!" 

Katerina Lvovna etrafına bakındı ve olanca sesiyle ba­
ğırdı. Kedi, Sergey ile aralarında yatıyordu yine, kafası mer­
hum Boris Timofeiç'in kafası kadar vardı, gözlerinin yerin­
deki iki ateş halkası, farklı yönlere doğru dönüp duruyordu. 

Sergey uyandı ve Katerina Lvovna'yı yatıştırıp yeniden 
daldı ama Katerina Lvovna'mn uykusu kaçmıştı, aslında iyi 
de olmuştu. 

Gözleri açık yatarken birden dış kapıdan avluya birinin 
girdiğini duydu. Gelenin üstüne atılması gereken köpekler 
susmuştu, anlaşılan kendilerini sevdiriyorlardı. Bir dakika 
daha geçti ve aşağı kapının demir mandalı çıtlayıp açıldı. "Ya 
hala rüya görüyorum ya da kapı anahtarla açıldığına göre 
benim Zinovıy Borisıç geldi " diye düşünen Katerina Lvovna 
aceleyle Sergey'i dürttü. 

"Sergey, dinle!" dedi ve dirseğinin üstünde doğrulup ku­
lağını kapıya verdi. 

Gerçekten de ayaklarını dikkatle kaldırıp basan birisi 
merdivenden sessizce çıkıyor ve yatak odasının kapısına 
yaklaşıyordu. 

Katerina Lvovna üstünde bir gömlekle yataktan fırladı 
ve pencereyi açtı. Aynı anda Sergey de yalın ayak galeriye 
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fırlamış, hanımın yatak odasından daha önce birçok kez ka­

yıp indiği direğe yapışmıştı. 

"Hayır, inme, gerek yok! Şuraya uzanıver . . .  Uzaklaşma," 
diye fısıldadı Katerina Lvovna ve Sergey'in giysileriyle ayak­
kabısını pencereden attıktan sonra yorganın altına girip bek­
lemeye başladı. 

Sergey, Katerina Lvovna'nın sözünü dinleyip aşağıya kay­

mak yerine galerideki tahtaların altına saklandı. 

Bu arada Katerina Lvovna, kapıya yanaşan kocasının 
soluğunu tutarak içeriyi dinlediğini duyuyordu. Hatta kıs­
kanç kalbinin atışlarını bile duyabiliyordu ama ona acıya­
cağı yerde içini bir gülme kaplıyordu. 

"Olan oldu bir kere " diye düşündü gülümseyerek ma­
sum bir bebek gibi nefes alıp verirken. 

Bu durum on dakika kadar devam etti, sonunda Zino­
vıy Borisıç ardında karısının uyuduğu kapıyı dinlemekten 
usanıp kapıyı çaldı. 

"Kim o? " dedi epey sonra uykulu bir sesle. 

"Benim," dedi Zinovıy Borisıç. 

"Sen misin Zinovıy Borisıç? " 

"Benim ya, sanki anlamadın!" 

Katerina Lvovna yattığı gömlekle yataktan fırlayıp ko­

casını içeri aldı ve yeniden yatağa girdi. 

"Sabaha karşı soğuk oluyor sanki," dedi yorganı üstüne 
çekerken. 

Zinovıy Borisıç içeriyi şöyle bir süzdü, dua etti ve bir 
mum yakıp etraflıca bakındı. 

"Nasılsın bakalım? " diye sordu karısına. 
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"İdare eder, " dedi Katerina Lvovna ve hafifçe doğrulup 

düğmesiz, basma bluzunu giymeye başladı. 

"Semaveri koyayım mı?" diye sordu. " 

"Gerek yok, Aksinya'ya bağır, koysun. " 

Katerina Lvovna çıplak ayaklarına terliklerini geçirip 

koştu. Yarım saat boyunca da dönmedi. Bu arada semaverin 

altını yakmış ve sessizce Sergey'in yanına uçarcasına çıkmıştı. 

"Burada otur, " dedi. 

"Ne zamana kadar?" diye sordu Sergey sessizce. 

"Of, amma da kıt anlayışın! Ben diyene kadar otur. " 

Katerina Lvovna onu eski yerine oturttu. 

Sergey beklediği yerden yatak odasındaki konuşma­

ları duyabiliyordu. Kapının yeniden çarptığını ve Katerina 
Lvovna'nın kocasının yanına, içeri girdiğini duydu. Her şey 

rahatlıkla duyuluyordu. 

"Neyle uğraştın bu kadar?" diye sordu karısına Zino­

vıy Borisıç. 

"Semaveri koydum," dedi sakince. Bir sessizlik oldu. Ser­
gey, Zinovıy Borisıç'in redingotunu askıya astığını duydu. 
İşte yüzünü yıkıyor, sümkürüyor, oraya buraya su sıçratı­

yordu; işte havlu istiyor ve yeniden konuşmaya başlıyorlar. 

"Babamı nasıl gömdünüz?" diye sordu Zinovıy Borisıç. 

"İşte öyle, " diye yanıtladı karısı, "öldüler ve gömüldüler. " 

"Şaşılacak bir şey! " 

"Tanrı bilir orasını, "  diye yanıtladı Katerina Lvovna ve 

fincanları tıkırdattı. 

Zinovıy Borisıç hüzünlü bir ifadeyle odada dolaşıyordu. 
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"Ee, siz ne yaptınız bunca süre? " diye sordu yeniden Zi­
novıy Borisıç. 

"Bizim keyfimiz belli, herkese malum; ne balolara gidi­
yoruz ne de tiyatroya. " 

"Kocanızın gelişi de pek keyif vermiyor sanki, " diye ek­
ledi Zinovıy Borisıç yan yan bakarak. 

"Sevinçten aklımızı yitirecek kadar genç değiliz hoş. Daha 
nasıl sevinecez? Keyfiniz için koşturup duruyorum işte. " 

Katerina Lvovna semaveri getirmek için yeniden çıktı ve 
Sergey'in yanına uğrayıp onu yeniden dürterek: 

"Uyuma, Seryoja, " dedi. 

Sergey işin nereye varacağını hiç anlamasa da tetikte 
beklemeye başladı. 

Katerina Lvovna döndü, Zinovıy Borisıç yatakta dizle­
rinin üstünde durmuş, kösteği boncuklu gümüş saatini ba­
şucuna asıyordu. 

"Katerina Lvovna yalnız olduğunuz halde yatak niye iki 
kişilik yapılmış?" diye sordu karısına anlamlı bir şekilde. 

"Hep sizi bekledim, " diye yanıtladı Katerina Lvovna ko­
casına bakarak. 

"Size minnettarım bu konuda . . .  Peki ya şu şey yatağı­

nıza nasıl gelmiş acaba? " 

Zinovıy Borisıç, Sergey'in ince yün kemerini çarşafın 
üstünden alıp karısının gözünün hizasına kadar kaldırdı. 

Katerina Lvovna hiç düşünmeden yanıtladı. 

"Bahçede bulmuştum, eteğimi bağladım. " 

"Ya!" dedi Zinovıy Borisıç anlamlı bir vurguyla. "Biz de 

eteğiniz hakkında epey şeyler duyduk. " 
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"Neymiş o duyduğunuz? " 

"Çevirdiğiniz işler işte. " 

"İş falan çevirdiğim yok. " 

"Ee, göreceğiz bakalım, göreceğiz, " dedi Zinovıy Borisıç 
boş fincanı karısına uzatırken. 

Katerina Lvovna sustu. 

"Bütün işlerinizi, Katerina Lvovna, ortaya dökeceğiz, " 
dedi Zinovıy Borisıç uzun süren bir sessizlikten sonra, kaş­
larını oynatarak karısına bakarken. 

"Sizin Katerina Lvovna öyle korkak değil, bu laflardan 

da hiç korkmaz . "  

"Ne? Ne? " diye bağırdı Zinovıy Borisıç sesini yükselterek. 

"Bir şey yok, geçtik artık onu, " diye yanıtladı karısı. 

"Bana baksana sen! Dilin de pek uzamış senin!" 

"Niye uzamayacakmış? " diye üsteledi Katerina Lvovna. 

"Haline dikkat etsen daha iyiydi. " 

"Halimde bir şey yok. Zehir dilliler size ne yetiştirdiler 
bilmem, üstüne bir de sizin hakaretleriniz çekmek zorun­
dayım! Harika!" 

"Ne zehir dillisi, aşklarınız herkesin dilinde. " 

"Ne aşkından bahsediyorsunuz? " diye bağırdı Katerina 

Lvovna içten bir öfkeyle. 

"Ne aşkı olduğunu biliyorum. " 

"Madem biliyorsunuz, gevelemeyi bırakın da söyleyin!" 

Zinovıy Borisıç sustu ve boş fincanı yeniden kansına uzattı. 

"Anlaşılan, söyleyecek bir şeyiniz yok, " dedi Katerina 

Lvovna nefretle ve çay kaşığını kocasının tabağına hırsla 
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fırlattı. Söyleyin bakalım kimi gammazladılar? Kimmiş be­

nim aşığım? 

"Öğreneceksiniz, acele etmeyin. " 

"Sergey ile ilgili mi yumurtladılar?" 

"Öğreneceğiz, öğreneceğiz, Katerina Lvovna. Üzeriniz­

deki nüfuzumuz elimizden alınmadı, kimseler de alamaz . . .  

Kendiniz anlatacaksınız . . .  " 

"Öfff, dayanamıyorum!" diye haykırdı Katerina Lvovna 

dişlerini gıcırdatarak ve birden bire dışarı fırladı. 

"İşte burada, " dedi birkaç saniye sonra kolundan tut­

tuğu Sergey'i içeri getirerek. "hadi bildiklerinizi sorun ba­

kalım, ona da bana da. Belki istediğinizden daha fazlasını 

öğrenirsiniz!" 

Zinovıy Borisıç kendini kaybetmiş gibiydi. Kah kapının 

dikmesinde duran Sergey'e kah kollarını göğsüne kavuştu­

rup yatağın kenarında sakin sakin oturan karısına bakıyor 

ve işin nereye varacağını hiç kestiremiyordu. 

"Ne yapıyorsun sen, yılan!" dedi bütün gücünü toplaya­

rak, oturduğu koltuktan kalkmadan. 

"Sor bakalım, o çok iyi bildiğin şeyleri, " diye yanıtladı 

Katerina Lvovna küstahça. "Sen beni dayakla mı korkutaca­

ğını sandın, " diye devam etti gözlerini anlamlı anlamlı kır­

pıştırarak. "Böyle bir şey asla olmayacak, hem zaten senin 

bu tehditlerinden önce de sana ne yapacağımı biliyordum, 

aynen de yapacağım. " 

"Senin ne işin var? Defol!" diye bağırdı Zinovıy Bori­

sıç, Sergey'e. 
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"Hiç olur mu!" dedi Katerina Lvovna kocasını kızdırmaya 
çalışarak. Koşup kapıyı kilitledi, anahtarı cebine koyup üs­
tünde düğmesiz gömleğiyle yatağa uzanıverdi. 

"Gel bakayım yanıma, Seryojeçka, canımın içi, " diye ça­
ğırdı Sergey'i. 

Sergey kahküllerini oynatarak hiç çekinmeden hanımı­
nın yanına oturdu. 

Kıpkırmızı kesilen Zinovıy Borisıç koltuktan kalkarak: 

"Tanrım, Tanrım! Bu da ne böyle? Ne yapıyorsunuz, bar­
barlar!" diye bağırdı. 

"Ne o, hoşuna gitmedi mi? Baksana, bak bak, benim şa­
hinime, şu güzelliğe!" 

Katerina Lvovna gülmeye başladı ve Sergey'i kocasının 
yanında tutkuyla öptü. 

Aynı anda yanağında sağır edici bir tokat patladı ve Zi­
novıy Borisıç açık pencereye doğru atıldı. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

' ' Va, demek böyle! Sağ olasın, dostum. Ben de tam bunu 
1 bekliyordum!" diye bağırdı Katerina Lvovna. "Artık 

belli oldu, ne senin dediğin ne de benimki olacak!" 

Bir hareketle Sergey'i uzaklaştırıp kocasına doğru atıldı 

ve Zinovıy Borisıç pencereden atlamaya fırsat bulamadan 

ince parmaklarıyla boğazına yapışıp ham kenevir destesi 
gibi yere çaldı. 

Ağır bir şekilde yere çakılan ve o hızla ensesi döşemeye 

çarpan Zinovıy Borisıç deliye döndü. Düğümün bu kadar 

hızlı çözüleceğini hiç düşünmemişti. Karısından gördüğü 

ilk şiddet, karısının ondan kurtulmak için her şeyi göze al­

dığını kanıtlamış ve kendi durumunun mutlak derecede teh­
likeli olduğunu göstermişti. Zinovıy Borisıç bütün bunları 

yere düşerken düşünmüş ve bağırmasının işi hızlandırmak­

tan öte bir işe yaramayacağını bilerek sesini çıkarmamıştı. 

Gözlerini sessizce dolaştırıp kin, serzeniş ve acı dolu bakışını 

ince parmaklarıyla boğazını sıkmakta olan karısına çevirdi. 

Zinovıy Borisıç kendini savunmuyordu, sıkı sıkıya yum­

ruk yaptığı elleri yanına uzanmış, kasılmışçasına hareket 

ediyordu. Ellerinden biri serbestti, diğerini Katerina Lvo­

vna diziyle yere bastırmıştı. 
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"Tut şunu," diye fısıldadı kayıtsızca Sergey'e, kocasına 

doğru dönerken. 

Sergey beyinin üstüne oturdu, onun iki kolunu da diz­
leriyle bastırdı, Katerina Lvovna'nın sıktığı boğaza uzanır 

uzanmaz kudurmuşçasına bir çığlık attı. Rakibini üzerinde 

gören Zinovıy Borisıç'in içindeki kanlı intikam duygusu, 

onun son gücünü harekete geçirmişti; can havliyle silkindi, 

kollarını Sergey'in dizlerinden kurtardı ve elleriyle onun si­

yah kahküllerini yakalayıp vahşi bir hayvan gibi boğazına 

dişlerini geçirdi. Ne var ki bu durum çok kısa sürdü. Zino­

vıy Borisıç ağır bir şekilde inledi ve başı yere düştü. 

Bembeyaz kesilen ve neredeyse soluk bile almayan Ka­

terina Lvovna kocasıyla sevgilisinin tepesinde duruyor ve 

dökme bir şamdanı kalın kısmı aşağıda olacak şekilde elinde 
tutuyordu. Zinovıy Borisıç'in al renkli kanı, şakağı ve yana­

ğından ince bir ip gibi süzülüyordu. 

Başını, üzerinde oturan Sergey'den tiksinircesine uzakta 

tutmaya çalışan Zinovıy Borisıç boğuk bir sesle: 

"Papaz çağırın," diye inledi. "Günah çıkartacağım," diye 
ekledi anlaşılmaz bir sesle. Titriyordu ve saçlarının arasında 

yoğunlaşan kan akmaya devam ediyordu. 

Böyle idare et, diye fısıldadı Katerina Lvovna. 

"Yeter boğuşup durduğun," dedi Sergey'e, "doğru düz­

gün sık şunun boynunu." 

Zinovıy Borisıç hırıldadı. 

Katerina Lvovna eğildi, elleri kocasının boynunda olan 

Sergey'in ellerine bastırdı, kulağını kocasının göğsüne da­

yadı. Beş dakika sonra kalkıp, "Yeter, geberdi," dedi. 
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Sergey de kalkıp rahat bir nefes aldı. Artık ölen Zinovıy 

Borisıç, ezik boğazı ve yarık şakağıyla yatıyordu. Başının al­
tında sol tarafta, saçlarının örttüğü ve üzeri pıhtılaştığı için 
kan sızmayan küçük bir kan lekesi vardı. 

Sergey, Zinovıy Borisıç'i, daha kısa bir süre önce mer­
hum Boris Timofeiç'in kendisini götürdüğü taş kilerin altın­

daki bodruma indirip kuleye geri döndü. Bu sırada Katerina 

Lvovna, bluzunun kollarını sıvamış, eteklerini toplamış, ya­
tak odasının döşemesinde Zinovıy Borisıç'den kalan kan le­
kelerini elindeki sabunlu lifle özenle çıkarmaya başlamıştı. 
Zinovıy Borisıç'in keyfini çıkardığı zehirli çay demlenen se­
maverin suyu henüz soğumamıştı, dolayısıyla lekeler de iz 

bırakmadan çabucak çıkıyordu. 

Katerina Lvovna bakır leğeni ve sabunlu lifi yerden kal­
dırdı. 

"Şuraya ışık tut bakayım," dedi Sergey'e kapıya doğru 

giderken. "Aşağıya, daha aşağıya, " diye ekledi ve Sergey'in, 

Zinovıy Borisıç'i yuvasına taşırken geçtiği yerlere dikkatle 
bakmaya başladı. 

Boyalı döşemenin yalnızca iki yerinde vişne büyüklü­
ğünde leke kalmıştı. Katerina Lvovna oraları da ovup ter­
temiz yaptı. 

"Karının odasına hırsız gibi girersen, kapısını dinler­
sen başına gelecek bu işte, " dedi Katerina Lvovna omuzla­
rını dikleştirip kilere doğru bakarak. 

"Dinlenmeyi hak ettik, " dedi Sergey ve kendi sesinin tı­
nısından irkildi. 

Yatak odasına döndüklerinde, şafağın o ince kırmızımsı 

çizgisi doğuda belirmiş, hafifçe çiçekler giyinen elmaları altın 
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rengine boyayarak bahçe çitinin yeşil boyalı tahtaları ara­
sından Katerina Lvovna'nın odasına göz atmaya başlamıştı. 

Gocuğunu omuzlarına atan yaşlı kahya, haç çıkarıp es­
neyerek ahırdan mutfağa doğru avluda yürüyordu. 

Katerina Lvovna ipin ucunda oynayıp duran kepengi 
özenle çekip, ruhunun içine girmek ister gibi Sergey'e dik­
katle baktı. 

"İşte, artık tüccarsın, " dedi Katerina Lvovna güzel elle­
rini Sergey'in omzuna koyarak. 

Sergey hiç yanıt vermedi. 

Sergey'in dudakları titriyordu, bütün vücudunu bir titreme 
kapladı. Katerina Lvovna'nın ise yalnızca dudakları soğuktu. 

İki gün sonra Sergey'in elleri küskü ve kürekten su top­
ladı ama buna karşın Zinovıy Borisıç bodruma öyle güzel 
yerleştirildi ki; dul karısıyla sevgilisinin yardımı olmaksı­
zın, onu ahirete kadar kimse bulamazdı. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

B
oynuna kan kırmızısı bir mendil saran Sergey, boğazının 
ağrıdığından şikayet ederek dolaşıp duruyordu. Bu arada 

Zinovıy Borisıç'in, Sergey'in boğazına geçirdiği dişlerin izi 
geçmeden Katerina Lvovna'nın kocasını merak edenler ço­
ğalmaya başladı. Sergey de diğerlerinden daha çok ondan 
söz etmeye başlamıştı. Akşamları gençlerle kapının yanında 
oturduğunda çenesi düşüveriyordu: "Hakikaten çocuklar, bi­
zim bey niye hala ortalarda yok ki?" 

Delikanlılar da hayret ediyorlardı. 

O arada değirmenden, beyin araba kiralayıp çoktan evin 
yolunu tuttuğu haberi geldi. Onu getiren arabacı Zinovıy Bo­
risıç'in biraz endişeli göründüğünü ve arabayı tuhaf şekilde 
terk ettiğini anlatmıştı; şehre üç versta kala, manastırın ya­
kınlarında arabadan inmiş torbasını alıp yürümeye başlamış. 
Bu hikayeyi duyanlar eskisinden daha çok hayrete düştüler. 

Zinovıy Borisıç kaybolmuştu, işte hepsi bu. 

Aramalar başladı ama bir şey çıkmadı; tüccar yerin di­
bine girmişti sanki. Tutuklanan arabacıdan yalnızca, neh­
rin yukarısında, manastır yakınlarında arabadan inip yürü­
meye başladığı öğrenilmişti. Olay aydınlatılamadı, bu arada 
Katerina Lvovna da Sergey ile dulluğunun keyfini çıkarı­
yordu. Zinovıy Borisıç'in kah orada kah şurada olduğuyla 
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ilgili hikayeler uyduruluyordu ama Zinovıy Borisıç bir türlü 

dönmüyordu zaten kocasının dönülmez bir yerde olduğunu 
en iyi Katerina Lvovna biliyordu. 

Bir ay, iki ay, üç ay geçti böylece ve sonunda Katerina 
Lvovna ağırlaşmaya başladığını hissetti. 

"Her şey bizim olacak, Sergey, varisimiz geliyor, " dedi 

ve şehir meclisine başvurmaya gitti, durumunu etraflıca an­
lattı, hamile olduğunu, işlerin artık durma noktasına geldi­
ğini, işlerin başına geçmesine izin verilmesini istedi. 

Ticaretin batmasına göz yumulacak değildi ya. Katerina 

Lvovna yasal bir eşti, adamın herhangi bir borcu yoktu, do­

layısıyla işlerin başına geçmesine de bir engel yoktu. Böy­
lece izin verdiler. 

Katerina Lvovna'nın saltanatı başladı, Sergey'e de artık 
Sergey Filippıç diye hitap etmeye başladılar; ne var ki nere­
den çıktığı belli olmayan bir bela daha açıldı başlarına. ilçe 

yöneticisine Livnı'dan gelen mektupta Boris Timofeiç'in yal­
nızca kendi parasıyla ticaret yapmadığı, kendi parasından 
çok, küçük yaştaki yeğeni Fyodor Zaharov Lyamin'in para­
sını işlettiği, dolayısıyla konunun araştırılarak bütün mira­
sın Katerina Lvovna'nın eline bırakılmaması yazıyordu. Bu 

haber üzerine şehir yöneticisi Katerina Lvovna'yla konuşmuş 

ve bir hafta sonra da Livnı'dan yaşlı bir kadın eşliğinde kü­
çük bir çocuk çıkagelmişti. 

"Ben, " dedi yaşlı kadın, "merhum Boris Timofeiç'in ku­
zeniyim, bu da yeğenim Fyodor Lyamin. " 

Katerina Lvovna onları kabul etti. 

Gelenleri ve Katerina Lvovna'nm onları karşılayışını av­
luda seyreden Sergey kar gibi bembeyaz kesildi. 
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"Neyin var?" diye sordu ev sahibesi, gelenlerin peşinden 
içeri girip onları süzmeye başlayan Sergey'in ölü gibi sarar­
dığını farkederek. 

"Bir şey yok, " diyen Sergey gerisin geri dönüp ahıra gitti. 
"Ne Livnıymışsın be diyorum, " diye ekledi iç çekerek ve ka­
pıyı kapattı. 

"Peki ne olacak şimdi?" diye sordu Sergey Filipıç akşam 
semaver başında Katerina Lvovna'ya. "Artık, Katerina Lvovna, 
sizinle işimiz yaş gibi görünüyor. " 

"Niye yaş oluyormuş?" 

"Çünkü şimdi miras bölüşülecek. Elinde kalan üç ku­
ruşla ne yapılabilir ki?" 

"Ne yani, kalanlar yetmiyor mu sana?" 

"Benimle ne ilgisi var, bana göre bundan böyle mutlu­
luk çok uzaklarda kalır. " 

"Nasıl yani? Neden mutlu olmuyor muşuz Seryoja?" 

"Çünkü Katerina Lvovna, size olan aşkımdan dolayı, 
sizi hep gerçek bir hanımefendi gibi görmek isterim, daha 
önce yaşadığınız gibi değil, " dedi Sergey Filipıç. "Oysa şimdi 
sermayenin azalmasıyla, eskisinden daha aşağı bir konuma 
düşeceğiz. " 

"Benim işime gelir mi bu Seryoja?" 

"Katerina Lvovna siz belki bunu umursamıyorsunuz ama 
size saygı duyan biri olarak, benim için alçak ve kıskanç in­
sanların bakışlarıyla içim çok yanacak. Kuşkusuz sizi bil­
mem ama benim bu koşullarda mutlu olabileceğimi aklım 
hiç kesmiyor. " 

Sergey, bu Fedya Lyamin yüzünden en mutsuz kişi ha­
line geldiğini, onu, Katerina Lvovna'yı şu tüccar aleminin 
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gözünde yüceltme ve yükseltme olanağından mahrum kal­
dığını sürekli anlatarak Katerina Lvovna üzerine oynamaya 
başladı. Sergey sözü dönüp dolaştırıp, Fedya Lyamin olma­
saydı, kocasının kayboluşunun üstünden dokuz ay geçtikten 
sonra doğuracağından dolayı bütün sermayenin ona kala­
cağına ve böylelikle mutluluklarının hiçbir sınır tanımaya­
cağına getiriyordu. 
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ONUNCU BÖLÜM 

S
onra Sergey birden varisten hiç konuşmamaya başladı. 
Ancak Fedya Lyamin adı Sergey'in dilinden düştükten 

sonra Katerina Lvovna'nın aklına ve kalbine yerleşiverdi. 

Katerina Lvovna düşüncelere öyle daldı ki, Sergey'i bile boş­

lar oldu. Uykusunda, işlerle uğraşırken hatta Tanrı'ya dua 

ederken aklında tek bir şey vardı: "Nasıl olur, onun yüzün­
den servetten mahrum mu kalacağım? O kadar acı çektim, 

o kadar günaha girdim," diye düşünüyordu, "o ise hiçbir şey 

yapmadan gelip elimdekileri alıyor, adam olsa neyse, par­

mak kadar çocuk. . .  " 

Erken soğuklar başlamıştı. Zinovıy Borisıç hakkında 
kuşkusuz hiç haber yoktu. Katerina Lvovna irileşiyor git­

tikçe daha çok düşünceli oluyordu. Şehirde de herkesin ağ­

zına düşmüştü; eskiden kısırken hatta kuruyup bir deri bir 

kemik kalmışken nasıl oluyor da şimdi şişmeye başlamıştı. 

Ergenlik çağına girmeye hazırlanan Fedya Lyamin ise hafif 
sincap kürküyle avluda dolaşıp duruyor, çukurlarda biriken 

suların buzlarını kırıyordu. 

"Ama Fyodor İgnatiç! Sen tüccar oğlusun!" diye bağırı­

yordu avludan oradan oraya koştururken aşçı Aksinya. "Ya­

kışıyor mu sana, bir tüccar evladına sulara batıp çıkmak?" 

55 



Katerina Lvovna'nın huzurunu kaçıran varis ise uysal bir 
keçi yavrusu gibi ortalıkta dolaşıyor, ona gözü gibi bakan 
ninesinin eli altında, birinin yoluna mı çıktım ya da birinin 
mutluluğuna engel mi oldum diye hiç düşünmeden hatta ak­
lına bile getirmeden rahat rahat uyku çekiyordu. 

Sonunda Fedya suçiçeği çıkardı; bir de üstüne üşütünce 
yatağa düşüverdi. Önceleri ot-mot kaynatıp iyileştirmeye ça­
lıştılar ama sonra doktor çağırdılar. 

Doktor gelip gitmeye ve bir sürü ilaç yazmaya başladı, 
ilaçlan saatine göre ya ninesi veriyor ya da Katerina Lvov­
na'dan rica ediyordu. 

"Zahmet olacak, " diyordu, Katerinuşka, "sen de yüklü­
sün, Tanrı'nın hükmünü bekliyorsun, zahmet olacak. " 

Katerina Lvovna yaşlı kadını kırmıyordu. Yaşlı kadın, 
hasta yatağında yatan Fyodor için dua etmeye, akşam ayi­
ninden ya da sabah ayininden bir parça kutsal ekmek ge­
tirmeye gittiğinde hastanın yanı başında oturuyor, yediriyor 
içiriyor ve ilaçlarını tam zamanında veriyordu. 

Meryem Ana'nın tapınağa takdim günü bayramı6 önce­
sinde yaşl ı kadın bir akşam yine ayine katılmaya gitmiş ve 
Katerinuşka'dan Feduşka'ya göz kulak olmasını rica etmişti. 
Çocuk da zaten kendine gelmeye başlamıştı. 

Katerina Lvovna, Fedya'nın yanına gitti; çocuk sincap 
kürküyle yatakta oturuyor Paterikon okuyordu. 

"Ne okuyorsun Fedya?" diye sordu yatağın yanındaki 
koltuğa oıuran Katerina Lvovna. 

6 Ortodoks kilisesinin kutladığı, Hz. İsa ve Hz. Meryem'in dünyevi hayat­
larıyla hağlantılı olaylarla ilgili bayramlar. Bunlardan biri olan Meryem 
Ana'nın tapınağa takdim günü, Rusya'da eski takvimle 21 Kasım'da yeni 
takvimle ise 4 Aralık' ta kutlanır. ( çn) 
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"Azizlerin yaşamını okuyorum, yengeciğim. " 

"İlginç mi? " 

"Çok ilginç, yengeciğim. " 

Katerina Lvovna dirseğine dayanarak Fedya'nın kıpır­
dayan dudaklarını izlemeye koyuldu ama birden sanki bü­
tün şeytanlar zincirlerini kırmış gibi aklına dolup bu çocu­
ğun ona ne büyük kötülükler yaptığı ve olmasa ne kadar iyi 
olacağına dair eski düşüncelerini yeniden canlandırdılar. 

"Ne olacak, " diye düşünüyordu Katerina Lvovna, "na­
sılsa hasta; ilaç içiyor . . .  Hastalıkta ne olacağı belli mi. . .  En 
fazla doktor yanlış ilaç vermiş derler. " 

"İlaç zamanın geldi mi Fedya? " 

"Lütfen, yengeciğim, " diyen çocuk kaşıktaki ilacı yutup 
ekledi; "çok ilginç yengeciğim, azizlerin hakkında yazılmış. " 

"Oku, oku " diyen Katerina Lvovna soğuk bakışlarla 
odaya baktı ve bakışları ayazın şekiller çizdiği pencerede 
takılıp kaldı. 

"Kepenkleri kapatmalarını söyleyeyim, " dedi ve konuk 
odasına, oradan salona ve daha sonra da yukarıya kendi 
odasına geçip oturdu. 

Beş dakika sonra Sergey, üzerinde Romanov yününden 
yapılmış, kenarları iyice kabartılmış kürküyle hiç konuşma­
dan yanına geldi. 

"Kepenkleri kapattılar mı? " diye sordu Katerina Lvovna. 

"Kapattılar, " diye yanıtladı Sergey kısaca ve mumun üs­
tündeki yanmayan fitili maşayla alıp sobanın yanında durdu. 
Sessizlik başladı. 

"Akşam ayini çabuk bitmez değil mi? " diye sordu Ka­
terina Lvovna. 
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"Yarın bayram, uzun sürer, " diye yanıtladı Sergey. 

Yine bir sessizlik oldu. 

"Fedya'nın yanına gitmeli, orada yalnız," dedi ayağa kal­
kan Katerina Lvovna. 

"Yalnız mı?" diye sordu Sergey kaş altından bakarak. 

"Yalnız, " diye yanıtladı fısıltıyla, "niye ki?" 

Birden ikisinin gözleri arasında şimşekler gidip geldi 
ama ikisi de tek bir laf bile etmedi. 

Katerina Lvovna aşağı indi, boş odalarda gezindi; her yer 
sessizdi; şamdanlar sakin sakin yanıyor, duvarlarda Katerina 

Lvovna'nın gölgesi dolaşıyordu. Kepenkleri çekilmiş pen­
cere camları ısınmaya ve çözülmeye başlamıştı. Fedya otur­
muş okumaya devam ediyordu. Katerina Lvovna'yı görünce: 

"Yengeciğim, bu kitabı koyup bana şu ikonalıktakini ve­
rir misiniz lütfen?" dedi. 

Katerina Lvovna yeğeninin isteğini yerine getirip ki­
tabı uzattı. 

"Uyusan daha iyi değil mi Fedya?" 

"Hayır yengeciğim, ninemi bekleyeceğim. " 

"Niye bekleyeceksin?" 

"Kutsal ekmek getireceğine söz verdi. " 

Katerina Lvovna birden sarardı, kendi çocuğu yüreği­
nin altında ilk kez kıpırdamıştı, birden göğsünü bir üşüme 
kapladı. Odanın ortasında biraz durdu, sonra buz kesen el­
lerini ovuşturarak dışarı çıktı. 

Kendi odasına sessizce giren Katerina Lvovna, Sergey'i 

aynı bıraktığı halde sobanın başında bulunca sessizce: 

"Ee?" dedi. 
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"Ne e'si?" diye yanıtladı Sergey de zor duyulan bir sesle 
sanki sözü boğazına takılmışçasına. 

"Yalnız. " 

Sergey kaşlarını kaldırdı ve ağır ağır solumaya başladı. 

"Gidelim, " dedi birden kapıya yönelen Katerina Lvovna. 

Sergey çabucak çizmelerini çıkardı ve: 

"Ne alayım?" diye sordu. 

"Hiçbir şey, dedi Katerina Lvovna bir solukta ve elinden 
tutup sessizce aşağı götürdü. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 

H
asta çocuk, Katerina Lvovna üçüncü kez yanına geldi­
ğinde irkildi ve dizlerinin üstündeki kitabı düşürdü. 

"Ne oldu Fedya? " 

"Niyeyse korkuverdim birden yengeciğim," dedi tedirgin 

bir şekilde gülümseyip yatağın kenarına büzülerek. 

"Neden korktun ki?" 

"Yanınızda kim vardı, yengeciğim? " 

"Nerede? Kimse yoktu yanımda, bir tanem. " 

"Hiç kimse mi?" 

Çocuk karyolanın ayakucuna doğru uzandı, gözlerini 

kısıp yengesinin biraz önce girdiği kapıya doğru baktı ve 

sakinleşti. 

"Bana öyle geldi demek ki," dedi . 

. Katerina Lvovna yeğeninin yatağının başlığına dayana­

rak durdu. 

Fedya yengesine baktı ve onun nedense yüzünün sap­

sarı olduğunu söyledi. 

Katerina Lvovna bunun üzerine yapmacık bir şekilde ök­

sürdü ve beklentiyle konuk odasına doğru baktı. 
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"Yengeciğim, benim koruyucu meleğim aziz Fyodor Stra­
tilat'ın hayatını okuyorum. Tanrı'yı nasıl da memnun etmiş. " 

Katerina Lvovna konuşmadan duruyordu. 

"İsterseniz, yengeciğim, oturun, size de okuyayım?" dedi 

çocuk sevecen bir ifadeyle. 

"Bekle, salondaki şamdanı düzeltip geliyorum hemen, " 
dedi ve hızlı adımlarla dışarı çıktı. 

Konuk odasındaki fısıltılar olabildiğince sessizdi ama 

her yere egemen sessizliğin içinde yine de çocuğun kula­

ğına ulaştılar. 

"Yengeciğim! Ne oluyor? Kiminle fısıldaşıyorsunuz?" 

diye bağırdı çocuk gözyaşları içinde. "Yengeciğim, buraya 
gelin, korkuyorum " diye ekledi bir saniye sonra daha da ağ­
lamaklı bir sesle, Katerina Lvovna'nın konuk odasında bi­

rine "Ee?" diye fısıldadığını işitmiş ve bunu kendine söylen­

miş gibi düşünmüştü. 

Kararlı ve emin adımlarla içeri giren ve hasta çocuğun 
konuk odasının kapısını görmesini engelleyecek şekilde kar­
yolanın önünde duran Katerina Lvovna: 

"Neden korkuyormuşsun bakalım?" diye sordu hafif hı­

rıltılı b ir sesle. "Hadi yat, " diye ekledi. 

"İstemiyorum yengeciğim. " 

"Hayır, Fedya, beni dinlemelisin, yat, geç oldu, yat ar­
tık, " diye yineledi Katerina Lvovna. 

"Ama yengeciğim, hiç istemiyorum ki. " 

"Hayır, yatmalısın, yat artık, " dedi Katerina Lvovna yine 

değişen ve tereddüt dolu bir sesle ve çocuğu koltuk altından 
tutup yatağın başucuna yatırdı. 
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O an Fedya çıldırmış gibi çığlığı bastı. İçeri giren çıplak 
ayaklı solgun Sergey'i görmüştü. 

Katerina Lvovna avucuyla korku içindeki çocuğun deh­
şetten açık kalan ağzını kapattı ve bağırdı: 

"Hadi çabuk, düzgün tut şunu, çırpınmasın!" 

Sergey, Fedya'nın ellerini ve bacaklarını tuttu, Katerina 
Lvovna da tek bir hamleyle zavallı çocuğun küçük yüzüne 
kuş tüyü yastığı bastırdı ve sıkı ve sert göğsüyle iyice üs­
tüne çöktü. 

Dört dakika kadar odada bir ölüm sessizliği oldu. 

"Öldü, " diye fısıldadı Katerina Lvovna ve tam ortalığı 
düzene sokmak için doğrulduğu anda bunca suçu saklamış 
olan sessiz evin duvarları vurulan darbelerle kulakları sa­
ğır edercesine zangırdamaya başladı; pencereler titriyor, dö­
şeme sarsılıyor, şamdanların zincirleri sallanıyor ve duvar­
larda fantastik gölgeler oynaşıyordu. 

Sergey titremeye başladı ve hemen oradan fırladı; Kate­
rina Lvovna da onun peşinden koştu, gürültü ve patırtı da 
peşlerinden geliyordu. Sanki dünyevi olmayan bazı güçler 
bu günah evini temelinden sarsıyordu. 

Katerina Lvovna, korkunun pençesine düşen Sergey'in 

avluya koşup panik içinde kendini ele vermesinden kork­
muştu ama Sergey doğruca yukarıya çıkmıştı. 

Merdivenlerden hızla çıkan Sergey karanlıkta, alnını ara­
lık kalmış kapıya çarptı ve kapıldığı o batıl korkuyla nere­
deyse aklını tamamen yitirerek iniltilerle aşağı düştü. 

"Zinovıy Borisıç, Zinovıy Borisıç!" diye mırıldanıyordu 
merdivenden baş aşağı yuvarlanırken, ayağına yapıştığı Ka­
terina Lvovna'yı da aşağıya sürüklüyordu. 
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"Nerede? " diye sordu Katerina lvovna. 

"İşte tepemizden saçın üstünde uçtu. İşte, işte yine orada! 
Ay! Ay! " diye bağırıyordu Sergey. "Gürlüyor yine gürlüyor." 

Artık dışardaki bir sürü elin pencerelere vurduğu, biri­
sinin de kapıyı kırmaya çalıştığı anlaşılmıştı. 

"Aptal! Kalk ayağa, aptal! " diye bağırdı Katerina lvovna 
ve Fedya'nın odasına daldı, ölü kafasını doğal bir şekilde 
uyuyormuş gibi yastığına yerleştirdi ve kalabalığın yüklen­
diği kapıyı kararlıca açtı. 

Korkunç bir manzaraydı. Katerina lvovna kapının önünü 
dolduran kalabalığın üstünden baktı, yüksek çitlerin üs­
tünden avluya bir insan seli akıyordu, sokak insan sesle­
riyle uğulduyordu. 

Katerina Lvovna neye uğradığını anlamadan kapının 
önüne yığılan kalabalık, onu ezerek evin içine doldu. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

B
ütün bu kargaşa şöyle başlamıştı: On iki bayram arife­
sindeki akşam ayinlerinde, taşra ilçesi olsa da, oldukça 

büyük bir sanayi şehri olan Katerina Lvovna'nın yaşadığı 

yerdeki bütün kiliseler, özellikle de ertesi gün kutlamala­
rın yapılacagı kilisenin bahçesi kalabalıktan iğne atsan yere 
düşmez bir hal alırdı. Bu kilisede genellikle tüccar çocuk­
larından oluşan ve ses sanatı meraklılarından özel bir şefin 

yönettiği koro ilahiler söylerdi. 

Bizim halk dindardır, Tanrı'nın kilisesine bağlıdır ve bun­
lardan dolayıdır ki halkımız belli bir oranda sanatseverdir 
de aynı zamanda. Kilisenin ihtişamı ve ahenkli "organ" din­
letisi, onun en temiz ve en yüksek zevklerinden birini oluş­

turur. Koronun söylediği yerde neredeyse şehrin yarısı top­

lanır, özellikle de ticaret erbabının yanında çalışan gençler; 

kahyalar, delikanlılar, fabrika ve atölye ustaları, eşleriyle bu­
raların sahipleri, herkes bir kiliseye doluşur; tabii ki herkes 
hiç degilse girişte, yakıcı sıcaklarda ya da buz gibi soguk­
larda pencere dibinde durmak ve organın sesinin yanında 

coşkun tenorun en kaprisli çırpmalarını7 dinlemek isterdi.8 

7 Orlov eyaletinde şarkıcılar Forshlag, yerine Varşlak. derlerdi. (yn) 
8 Türkçe'de Forshlag karşılığı olarak "çarpma" kullan ılmak.tadır. Aynı tınıyı 

vermesi için "çırpma" kullanılmıştır. (çn) 
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İzmaylovların bağlı bulunduğu kilisede Azize Meryem 

Ana'nın tapınağa takdim günü anısına kutlama düzenlene­

cekti. Bu nedenle bayramın arife akşamında, Fedya'nın ba­

şına anlatılan olayların geldiği sırada şehrin bütün gençleri 

bu kilisedeydi, gürültülü bir kalabalık halinde dağılanlar 

ünlü tenorun yeteneklerinden ve yine ünlü bir basın rast­

lantı da olsa zorlanmasından bahsediyorlardı. 

Kuşkusuz herkes bu ses sorunlarıyla ilgilenmiyordu, ka­

labalığın içinde diğer konularla ilgilenenler de vardı. 

İzmaylovların evine yaklaşırken, tüccardan birinin bu­

harlı değirmeni için Petersburg'dan getirttiği genç teknisyen: 

"Çocuklar, şu genç İzmailiha9 hakkında ilginç şeyler an­

latıyorlar," dedi. "Güya kendi kahyaları Seryojka ile her an 

gününü gün ediyormuş . . .  " 

"Bunu bilmeyen mi var, " dedi mavi kaba kumaşla kaplı 

gocuk giymiş biri. "Şimdi kilisede de yoktu. " 

"Ne kilisesi? Kadın kendini işrete öyle kaptırmış ki ne 

Tanrı'dan. ne vicdanından ne de insanlardan korkuyor." 

"Baksanıza, ışıkları yanıyor," dedi teknisyen kepenkle­

rin arasından sızan ışığı göstererek. 

"Bak bakalım delikten, ne yapıyorlar?" diye kışkırttı bir­

kaç ses. 

Teknisyen iki arkadaşının omuzlarına basıp gözlerini 

kepengin aralığına koyar koymaz feryadı bastı: 

"Kardeşlerim, yiğitler! Birini boğuyorlar içeride, boğu­

yorlar!" 

9 İzmaylova soyadının alaycı ve aşağılayıcı bir şekilde söylenişi. (çn) 
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Teknisyen delirmişçesine kepengi yumruklamaya baş­
ladı. Onu izleyen on kadar kişi de çıkıp pencereleri yum­
ruklamaya koyuldular. 

Kalabalık her an çoğalıyordu ve sonunda artık bildiği­

miz İzmaylovların kuşatması yaşanmış oldu. 

"Gördüm, kendi gözlerimle gördüm, " diye şahitlik edi­
yordu, ölmüş Fedya'nın başında duran teknisyen. "Çocuk 
döşeğe devrilmiş yatıyordu, ikisi birden onu boğuyordu. " 

Sergey'i aynı akşam karakola aldılar, Katerina Lvovna'yı 

ise odasına çıkarıp kapısına nöbetçi diktiler. 

İzmaylovların evinde dayanılmaz bir soğuk vardı; soba­

lar yanmıyor, kapı kapanmak bilmiyordu, bir meraklı gru­
bunu diğeri izliyordu. Herkes tabutta yatan Fedya'yı ve üstü 

bir örtüyle sıkı sıkıya kaplı ikinci tabutu görmeye geliyordu. 

Fedya'nın alnında, otopsiden kalma kırmızı lekeyi kapatan 

beyaz atlastan bir şerit vardı. Adli tıp, otopsiden sonra Fed­

ya'nın boğularak öldürüldüğünü açıklamıştı, cesedin yanına 
getirilen Sergey, daha papazın ahiret günü ve pişman olma­
yanların cezalandırılacağına dair sözlerini duyar duymaz 

ağlayarak açık yüreklilikle yalnızca Fedya'nın öldürülüşünü 

itiraf etmekle kalmamış aynı zamanda cenaze töreni yapıl­

madan gömdüğü Zinovıy Borisıç'in de çıkarılmasını söyle­
mişti. Katerina Lvovna'nın kuru kuma gömülen kocasının 
cesedi tam olarak bozulmamıştı; çukurdan çıkarıp tabuta 

yerleştirmişlerdi. Sergey bu iki cinayette de suç ortağı ola­

rak, herkesi dehşete düşürerek, ev sahibesinin adını verdi. 

Katerina Lvovna sorulan bütün sorulara, "Bilmiyorum, hiç­

bir bilgim yok " diye yanıt verdi. Yüzleştirmede Sergey'i zor­
layıp Katerina Lvovna'yı da yakalamayı planladılar. Sergey'in 

67 



itiraflarını dinleyen Katerina Lvovna sessiz bir hayretle ama 
öfkelenmeden ona bakıp kayıtsızca: 

uMadem bunları söylemekte beis görmüyor, benim de 
sakınacak bir şeyim yok; öldürdüm. " 

uNe için?" 

uOnun için, " dedi başı eğik oturan Sergey'i göstererek. 

Suçluları hapishaneye attılar ve herkesin ilgisini ve öfke­
sini çeken bu korkunç dava kısa sürede sonuçlandırıldı. Şu­
bat sonunda ceza mahkemesi, Sergey ve üçüncü dereceden 
tüccarın dulu Katerina Lvovna'ya şehir pazar meydanında 
kamçı cezası ve kürek mahkumiyeti verdi. Mart başında, so­
ğuk bir sabah, cellat Katerina Lvovna'nın çıplak beyaz sır­
tına belirtilen miktarda mavimsi mor yarayı açtı, sonra da 
Sergey'in omuzları kendi porsiyonunu yedi ve o güzel yü­
züne, üç kürek mahkumu damgası vuruldu. 

Bütün bu süre içinde nedense Sergey, halk arasında Kate­
rina Lvovna'dan daha fazla merhamet gördü. Pisliğe ve kana 
bulanmış Sergey infaz tahtasından inerken düşüyordu, Kate­
rina Lvovna ise kalın gömleği ve kaba mahküm önlüğü pa­
ramparça sırtına değmesin diye çabalayarak sessizce indi. 

Hapishane hastanesinde, bebeğini verdiklerinde yalnızca 
uTek derdim buydu!" demiş ve duvara dönerek hiç sızlan­
madan sert yatağa yüzüstü uzanmıştı. 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

S
ergey ve Katerina Lvovna'nın da dahil edildiği kafile, an­
cak baharın adı takvimlerde görünmeye başladığında, 

güneşin ise halk deyişindeki gibi "parlayıp ama ısıtmadığı " 
günlerde yola çıktı. 

Katerina Lvovna'nın bebeği, öldürülen kocanın yasal 
oğlu sayılarak büyütmesi için Boris Timofeiç'in kız karde­
şine verildi ve böylece çocuk İzmailov servetinin tek varisi 
oldu. Katerina Lvovna bu karardan çok memnun oldu ve be­
beği kayıtsızca teslim etti. Birçok tutkulu kadında olduğu 
gibi, Katerina Lvovna'nın da babasına duyduğu sevgiden bir 
nebze bile çocuğun payına düşmedi. 

Bu arada Katerina Lvovna için ne aydınlık, ne karanlık, 
ne kötülük, ne iyilik, ne keder, ne de sevinç vardı; hiçbir 
şey anlamıyor, hiç kimseyi hatta kendini bile sevmiyordu. 
Yalnızca büyük bir sabırsızlık içinde, yolda Seryojeçka'sını 
görmeyi umduğu kafilenin bir an önce yola çıkmasını bek­
liyordu, çocuğu ise çoktan unutmuştu bile. 

Katerina Lvovna'nın umutları boşa çıkmadı; ağır zincir­
lere vurulmuş ve damgalanmış Sergey de onunla birlikte ha­
pishane kapısından çıktı. 

insan en zor durumlara bile elinden geldiğince alışır ve 
her türlü durumda yapabildiği oranda küçük sevinçlerinin 
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peşinde koşma yeteneğini korur ama Katerina Lvovna'nın 
herhangi bir duruma uyum sağlama gibi bir niyeti yoktu; 
Sergey'ini yeniden görüyordu ve onunla birlikteyken sürgün 
yolu da mutluluk saçıyordu. 

Katerina Lvovna renkli çuvalına çok az değerli eşya koy­
muştu ve çok az bir para almıştı yanına. Sergey ile yan yana 
yürüyebilmek ve gece konaklamalarında karanlık ve soğuk 
aktarma binalarının dar koridorunda bir saat olsun sarıla­
bilmek için bütün parasını da daha Nijniy'e gelmeden kafile 
muhafızlarına dağıtmıştı. 

Ne var ki Katerina Lvovna'nın damgalı dostu nedense 
ona pek sevecen davranmıyordu; Katerina Lvovna ne derse 
tersliyor, Katerina Lvovna'nın yemeden içmeden, ihtiyaç duy­
duğu ve zaten az olan çeyrekliği muhafızlara vererek ayarla­
dığı gizli buluşmaları pek önemsemiyor hatta sık sık: 

"Benimle bu koridorlarda sürünmek için muhafızlara 
verdiğin parayı bana versen daha iyi olur, " diyordu. 

"Topu topu bir çeyreklik verdim, Seryojenka, " diyerek 
kendini savunuyordu Katerina Lvovna. 

"Ne yani çeyreklik para değil mi? Yoldan topluyorsun 
anlaşılan bu çeyreklikleri, ha bire dağıtmana bakılırsa. " 

"Hiç değilse görüşüyoruz, Seryoja. " 

"Bu kadar acıdan sonra kolay mı görüşmekten zevk al­
mak! Bırak buluşmayı, ben canımdan bezmişim. " 

"Benim hiçbir şey umurumda değil, Seryoja, yeter ki 
seni görebileyim. " 

"Bütün bunlar aptallık. " 

Katerina Lvovna bu sözleri duyduğunda ya dudakla­
rını kanatıncaya kadar ısırıyor ya da gece buluşmalarının 
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karanlığında, ağlamaya alışkın olmayan gözlerine öfke ve 
keder gözyaşları doluyordu ama yine de dayanıyor, susuyor 
ve kendi kendini aldatmak istiyordu. 

Böylece, bu yeni ilişki biçimi içinde Nijniy Novgorod'a 

ulaştılar. Burada, kafileleri Moskova'dan Sibirya'ya giden 
başka bir kafileyle birleşti. 

Her türden insanın bir araya geldiği bu yeni kafilenin 
kadınlar kısmında iki ilginç kadın vardı: Birisi, uzun boylu, 
gür simsiyah saçlı, gür kirpiklerin gizemli bir duvak gibi 

örttüğü koyu kahve gözlü, gösterişli ve muhteşem bir ka­
dın olan Yaroslavlı asker karısı Fiona; diğeri de uzun yüzlü, 
uçuk pembe tenli, minnacık ağızlı, taze yanakları gamzeli, 
kaba ketenden yapılma mahküm başörtüsünün altından al­
nına doğru şımarıkça saçılan altın renkli lüleli, on yedi ya­
şındaki sarışın kız. Kafilede kıza Sonetka diyorlardı. 

Güzel Fiona yumuşak huylu ve tembeldi. Kafilesindeki 
herkes onu tanıyordu, erkeklerden hiçbiri onu elde ettiği 
için aman aman sevinmiyor ve hatta başka birini de bu ba­
şarıyla ödüllendirmesini pek umursamıyordu. 

"Fiona teyzemiz çok iyi yüreklidir, kimseyi üzmez, " di-

yordu kafiledeki bütün erkekler şakayla karışık. 

Ancak Sonetka bambaşkaydı. 

Onun için şöyle diyorlardı: 

"Tatlı su balığıdır; elinde oynaşır durur, sonra da ka­
yar gider. " 

Sonetka ağzının tadını biliyordu, seçiciydi hatta çok fazla 

seçiciydi. Tutkunun kendine yavan bir mantar gibi değil leziz 
ve hoş kokulu baharatlarla, acı çekilerek ve fedakarlıklarla 
sunulmasını istiyordu. Fiona ise birisine "çekil başımdan " 
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demeye bile üşenen ve kadın olduğunu anlatan o Rus saf­
lığının etkisinde olan biriydi. Bildiği tek şey de kadın ol­
duğuydu. Böyle kadınlara eşkıya çetelerinde, mahkum ka­
filelerinde ve Petersburg'un sosyal demokrat komünlerinde 
çok değer verilir. 

Bu iki kadının, Sergey ve Katerina Lvovna'nm bulun­
duğu kafileyle yola devam etmesi Katerina Lvovna için tra­
jik bir anlam kazandı. 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

B
irleşik kafilenin Nijniy'den Kazan'a yola çıkışının daha 
ilk gününden itibaren Sergey, gözle fark edilir biçimde 

asker karısı Fiona'yı elde etmeye çalıştı ve bunu başardı da. 
Bezgin güzel Fiona, iyiliği yüzünden kimseye çektirmediği 
gibi Sergey'e de çok çektirmedi. Üçüncü ya da dördüncü mo­
lada Katerina Lvovna, alacakaranlık çöktüğünde yine rüş­
vetler vererek Seryoja ile buluşma ayarladı; uzandığı yerde 
uyumuyor ve nöbetçi muhafızın her an gelerek "hadi çabuk " 
demesini bekliyordu. Kapı açıldı ve içerdeki kadınlardan biri 
koridora fırladı; kapı bir kez daha açıldı ve biri daha ranza­
dan atlayıp muhafızın peşine takıldı. Sonunda Katerina Lvo­
vna'nın da üstüne örttüğü örtü çekiştirildi. Genç kadın mah­
kum böğürlerinin aşındırdığı ranzadan çabucacık doğruldu, 
örtüyü omuzlarına atıp önünde dikilen muhafızı itekledi. 

Katerina Lvovna koridordan geçerken kör bir mumun 
aydınlattığı bir köşedeki, uzaktan kesinlikle hiç fark edil­
meyen iki üç çifti gördü. Katerina Lvovna erkek koğuşunun 
önünden geçerken, kapıya oyulmuş küçük pencereden engel 
olunmaya çalışılan gülüşmeler duyar gibi oldu. 

"Keyifleri iyi, " dedi homurdanarak Katerina Lvovna'yı 
getiren muhafız ve onu köşeye omuzundan itip ortadan 
kayboldu. 

73 



Katerina Lvovna'nın bir eli örtü ve sakala, diğer eli de 
ateş gibi yanan bir kadın yüzüne dokundu. 

"Kim var orada? " diye sordu Sergey kısık sesle. 

"Sen ne yapıyorsun burada? Kim var yanında? " 

Katerina Lvovna rakibinin baş örtüsünü çekip aldı. Ka-
dın kenara kayıp koridora fırladı ve birisine çarptıktan sonra 
hızla kayboldu. 

Erkek koğuşundan kahkahalar koptu. 

"Alçak' "  diye fısıldadı Katerina Lvovna ve yeni kız ar­
kadaşının başından aldığı örtünün ucunu Sergey'in yüzüne 
indirdi. 

Sergey daha elini kaldırmaya fırsat bulamadan Katerina 
Lvovna koridoru hızlıca geçip kendi koğuşunun kapısına 
ulaştı. Katerina Lvovna'nın ardından erkek koğuşundan es­
kisinden daha gürültülü bir kahkaha sesi yükseldi ve mu­
mun önünde uyuşuk uyuşuk durup çizmesinin ucuna tü­
küren nöbetçi başını kaldırıp bağırdı: 

"Şşşt! " 

Katerina Lvovna sessizce uzandı ve sabaha kadar öylece 
yattı. İçinden kendine "Onu sevmiyorum " demek geliyordu 
ama onu gittikçe daha tutkulu sevdiğini hissediyordu. Ne 

var ki, Sergey'in diğer kadının başının altında titreyen avucu 
ve kadının sıcak omuzlarını saran öbür eli gözünün önün­
den gitmek bilmiyordu. 

Zavallı kadın ağlıyor ve o avucun kendi başının altında 
olmasını, diğer elin de onun isterik bir halde titreyen omu­
zunu sarmasını hayal ediyordu. 

"İyi de, hadi başörtümü geri ver, " diye uyandırdı onu 
sabahleyin Fiona. 
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"Demek o sendin? .. " 

"Ver lütfen! " 

"Niye bizi ayırıyorsun?" 

"Niye ayırayım ki? Kızılacak bir aşk ya da ilgi değil ki 

bu nihayetinde. " 

Katerina Lvovna bir an düşündü ve gece başından çe­
kip aldığı örtüyü yastığın altından çıkarıp Fiona'ya attı ve 
duvara döndü. 

Rahatlamıştı. 

"Utan!" dedi kendine, "Bu boyalı güğümü mü kıskanaca­
ğım! Canı cehenneme! Kendimle kıyaslamaya bile utanırım." 

"Bak, Katerina ilvovna," dedi Sergey ertesi sabah yürür­
ken. "Şunu aklına sok, ben senin Zinovıy Borisıç'ın deği­

lim, ikincisi sen artık büyük bir tüccar değilsin, o yüzden 

kendine bir iyilik yap, ciyaklayıp durma. Rahat ol, kendini 

parçalama."  

Katerina Lvovna bu sözlere hiç yanıt vermedi, bir hafta 

boyunca da Sergey'e ne selam verdi ne de onunla bakıştı. Kı­

rılan kendisi olduğu için ödün vermiyor ve Sergey ile bu ilk 

tartışmalarında ilk adımın kendisinden gelmesini istemiyordu. 

Katerina Lvovna'nın Sergey'e küstüğü bu dönemde, Ser­
gey güzel Sonetka'nın çevresinde dolaşmaya, cilveleşmeye 
başlamıştı. Kah bu "özel " kadını selamlıyor, kah gülümsü­

yor, kah karşılaştıklarında yanına çekip kucaklamaya çalı­

şıyordu. Katerina Lvovna bütün bunları görüyor ve yüreği 

gittikçe daha çok kaynıyordu. 

"Ne yapsam, barışsam mı acaba?" diye düşünüyordu bas­
tığı yeri görmeden yürürken tökezleyerek. 
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Ancak gururu, ilk adımı atmasına şimdi her zamankin­
den daha fazla engel oluyordu. Bu arada Sergey, Sonetka'ya 
ısrarla sırnaşmaya devam ediyordu ve artık herkes o elden 
balık gibi kayıp duran ulaşılmaz Sonetka'nın sanki yavaş ya­
vaş yola geldiğini görüyordu. 

"Bir de benim yüzümden ağlıyordun," dedi bir keresinde 
Fiona. "Sana ne yaptıysam? Benimki geldi geçti, sen asıl So­
netka'ya bak." 

"Lanet olsun gururuma, hemen bugün barışacağım" diye 
karar verdi Katerina Lvovna ve bu işi nasıl becermesi gerek­
tiğini düşünmeye başladı. 

Bu zor durumdan onu Sergey kurtardı. 

"Lvovna! " diye seslendi bir molada. "Bu akşam bir da-
kikalığına yanıma gelsen. Sana bir işim var." 

Katerina Lvovna yanıt vermedi. 

"Ne o hala kızgın mısın, gelmeyecek misin?" 

Katerina Lvovna yine yanıt vermedi. Ama aktarma bi­
nasına yaklaşılırken Katerina Lvovna'nın baş muhafızın ya­
nına sokulmaya başladığını ve sadaka olarak topladığı on 
yedi kapiği ona verdiğini Sergey de dahil herkes görüyordu. 

"Topladığımda çeyrekliğe tamamlarım," dedi Katerina 
Lvovna. 

Muhafız paraları kolunun içine soktu ve: 

"Tamam," dedi. 

Bu konuşmalar bittiğinde Sergey memnuniyetle boğazını 
temizledi ve Sonetka'ya göz kırptı. 

"Sen yok musun Katerina ilvovna!" deyip aktarma bina­
sının merdivenlerinde ona sarıldı. "Bütün dünyada bunun 
gibisi yoktur, çocuklar." 
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Katerina Lvovna kızardı ve sevinçten soluğu kesilir gibi 
oldu. 

Geceleyin kapı sessizce açıldığında yerinden fırladı; bü­
tün vücudu titriyordu, karanlık koridorda elleriyle Sergey'i 
aramaya başladı. 

"Katya'm benim!" diyen Sergey ona sarıldı. 

"Ah, kötü kalplim benim! " dedi Katerina Lvovna gözyaş­
ları arasında ve dudaklarını onunkilere yapıştırdı. 

Nöbetçi koridorda dolaşıyor, duruyor, çizmelerine tü­

kürüyor, sonra yeniden yürüyordu; kapıların ardında yor­
gun mahkumlar horulduyor, farenin biri bulduğu bir kuş 
tüyünü kemiriyor, sobanın altındaki çekirgeler birbirlerini 
bastırmaya çalışırcasına cırlıyordu. Katerina Lvovna ise Ser­
gey'in tadını çıkarıyordu. 

Sonunda coşku dindi ve kaçınılmaz konuşmalar başladı. 

"Canım çok acıyor, bileklerimden dizlerime kadar sızım 
sızım sızlıyor kemiklerim, " diye dert yanıyordu Sergey, Ka­
terina Lvovna ile köşede otururken. 

"Ne yapsak ki, Seryoja?" diye Katerina Lvovna. 

"Kazan'da revire yatmaktan başka çare yok. " 

"Ah, Seryoja, sen ne diyorsun?" 

"Ne yapayım öldüresiye ağrıyor. " 

"O zaman sen kalırsın, beni de gönderirler?" 

"Ne yapalım peki? Zincir sürünüyor, sana diyorum, sanki 
bütün kemiğime işliyormuş gibi. Yünlü çorap falan olsaydı, 
belki biraz engellerdi, " diye ekledi Sergey. 

"Çorap mı? Benim var, Seryoja, hem de yepyeni. " 

"Yapma ya!" dedi Sergey. 
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Katerina Lvovna bir sözcük daha etmeden koğuşuna 
koştu, ranzada çuvalını alt üst etti ve yine aynı hızla elinde 
bir çift Bolhovo işi, yanları parlak ipli, koyu mavi yün ço­
rabla döndü. 

"Anık rahatlarım," dedi Sergey. Katerina Lvovna ile ve­
dalaşırken bir yandan da onun son çoraplarını alıyordu. 

Katerina Lvovna mutlu bir şekilde ranzasına döndü ve 
derin bir uykuya daldı. 

Kendinden sonra Sonetka'nın koridora çıktığını ve an­
cak sabahın ilk saatlerinde sessizce döndüğünü duymadı. 

Bütün bunlar Kazan'a yalnızca iki mola kaldığında ger­
çekleşmişti. 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

A
ktarma binasının kapısında mahkumları, karla karışık 
yağmurlu ve sert rüzgarlı soğuk ve kapalı bir gün kar­

şıladı. Katerina Lvovna oldukça dinç bir şekilde çıktı ama 

daha sıraya girer girmez bütün vücudu titremeye başladı, 

yüzü yemyeşil oldu. Gözleri karardı, bütün eklemleri sızla­

yıp kendini bıraktı. O çok iyi tanıdığı yanları parlak iplikli, 

koyu mavi yün çorapları ayağına çeken Sonetka, Katerina 

Lvovna'nın karşısında duruyordu. 

Katerina Lvovna yarı ölü yarı diri yola koyuldu, gözle­

rini hiç ayırmadan korkunç bir öfkeyle Sergey'e bakıyordu 

ilk molada sakince Sergey'in yanına yaklaşıp "Alçak!" 

diye fısıldadı ve aniden gözünün içine tükürdü. 

Sergey, Katerina Lvovna'nın üstüne atılmak istedi ama 

onu tuttular. 

"Sen görürsün, " dedi yüzünü silerken. 

"Helal olsun, senin hakkından geliyor, " diyerek dalga 

geçti mahkumlar, en içten kahkahayı da Sonetka patlattı. 

Bu çevirdiği entrika tam da Sonetka'ya uygun düşmüştü. 

Kötü hava ve yoldan bitkin düşen Katerina Lvovna, bir 
sonraki aktarma binasının ranzasında incinmiş yüreğiyle 
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tedirgin bir uykuya daldı, kadın koğuşuna iki erkeğin gir­

diğini duymadı bile. 

içeri girenleri gören Sonetka, ranzasında doğrulup ses­

sizce Katerina Lvovna'mn yattığı yeri gösterdi ve yeniden 

örtüsüne büründü. 

Aynı anda gelenlerden biri örtüsünü Katerina Lvovna'nın 

başına doladı ve kaba bir gömleğin dışında bir şey olmayan 

sırtına, ikı kat yapılan urganın düğümlü ucunu olanca gü­

cüyle indirmeye haşladı. 

Katerina Lvovna bağırıyordu ama başını örten örtüden 

dolayı sesi duyulmuyordu. Kurtulmaya çalıştı ama kurtu­

lamadı, iri yarı bir mahkum omuzlarına oturmuş ve kolla­

rını tutuyordu. 

"Elli," dedi sonunda saymayı bitiren ve Sergey'e ait ol­

duğunu herkesin bildiği ses ve gece ziyaretçileri geldikleri 

gibi kayboldular. 

Uğradığı aşağılanmanın ölçüsü olmadığı gibi o anda Ka­

terina Lvovna'nın içinde köpüren öfkenin de sınırı yoktu. 

Çıldırmıs gibi ileriye atıldı ve kendini kaybedip onu yaka­

layan Fiona'nın kollarına düştü. 

Daha kısa süre önce vefasız aşığını günahın tatlılığıyla 

sakinleştiren bu memelere şimdi Katerina Lvovna dayanıl­

maz acısını döküyordu ve bir çocuk annesine nasıl soku­

luyorsa o da aptal ve yumuşak huylu rakibine öyle soku­

luyordu. Şimdi ikisi de eşitlenmişti, ikisi de terk edilmişti. 

ikisi de eşitti! Başına gelen olaylara boyun eğen Fiona 

ve aşk dramını yaşayan Katerina Lvovna! 
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Ne var ki Katerina Lvovna'nm artık hiçbir şeye gücen­
diği yoktu. Göz pınarları kuruduktan sonra sanki taşlaş­
mıştı, buz gibi bir sakinlikle yoklamaya çıktı. 

Davul güm güm çalıyor, prangalı ve prangasız mahküm­

lar avluya çıkıyordu; Sergey de, Fiona da, Sonetka da, Ka­
terina Lvovna da, bir Yahudi'yle aynı zincire vurulan Eski 
İnanışçı10 da, Tatarla aynı prangaya vurulan Polonyalı da. 

Herkes bir araya toplandı, öyle ya da böyle bir sıraya gi­

rip yola koyuldular. 

İç karartıcı bir manzara vardı: Dünyadan koparılmış, 
iyi bir geleceğe dair en ufak bir umutları bile olmayan bir 
avuç insan, yolun soğuk ve kara çamuruna bata çıka ilerli­
yordu. Çevrede her şey korkunç derecede tekdüzeydi; uçsuz 
bucaksız çamur deryası, gri bir gökyüzü, yaprakları dökül­

müş yaş söğütler, seyrek dalların arasında tüylerini kabart­

mış bir karga. Rüzgar kah inliyor, kah şiddetleniyor, kah 
ulurcasına kükrüyordu. 

Bu manzaranın korkunçluğunu tamamlayan yürekleri pa­
ralayan cehennemi seslerin arasında, İncil'den Eyüp'ün karı­

sının öğüdü duyuluyordu: "Doğduğun güne lanet et ve öl!"11 

Bu sözleri duymak istemeyenler, bu zor durumda bile 

ölüm düşüncesine alışamayıp ürkenler, bu uğuldayan ses­
leri daha gereksiz bir sesle bastırmak zorundaydılar. Sıradan 

10 Patrik Nikon'un 1653 yılında kilise ayinlerinde ve din adamlarının ko­
numlarında yaptığı reformları kabul etmeyenler, kendi kiliselerini kur­
muşlardır. Ancak uzun süre baskı altında tutulmuşlar ve var olan kili­
selerin denetiminde kalmışlardır. 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren 
durumları rahatlamaya başlamış, kendi kiliselerini ve köylerini kurmuş­
lardır. Eski inanış Kiliseleri hala bir çok ülkede varlığını sürdürmektedir. 
(çn) 

1 1  Eyüp Kitabı 2, 9 - 3, 1 (çn) 
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bir insan bunu kolaylıkla yapar; kendi hayvani sıradanlığını 

tümüyle özgür bırakır, her türlü aptallığı yapmaya başlar, 

kendiyle, insanlarla ve duygularla alay etmeye başlar. Zaten 

pek sevecen biri olmadığı için de iyice kötü birine dönüşür. 

"Ne o tüccar hanım? Zat-ı alileriniz sıhhattedir uma­

rız?" diye sordu küstahça Sergey, Katerina Lvovna'ya kafile 

geceyi geçirdiği köyü ıslak bir tepenin ardında bıraktığında. 

Bu sözlerin ardından Sonetka'ya dönüp, onu örtüsünün 

içine alarak şarkı söylemeye başladı, kah sesini yükseltiyor 

kah alçaltıyordu: 

Pencerenin ardında kumral başın görünüyor. 

Uyumuyorsun yürek ağrım, uyumuyorsun vef asızım. 

Gizlerim seni örtüme kimseler göremez.12 

Sergey bu sözlerin ardından Sonetka'yı kucaklayıp bü­

tün kafilenin gözü önünde sesli bir şekilde öptü . . .  

Katerina Lvovna bütün bunları hem görüyor, hem gör­

müyordu; yürüyen bir ölü gibiydi. Onu dürtükleyip Ser­

gey'in Sonetka ile kırıştırmasını gösteriyorlardı. Alay ko­

nusu olmuştu. 

Kafileden biri tökezleyen Katerina Lvovna'yla alay et­

meye çalışınca: 

"Dokumayın ona," diye atıldı Fiona. "İblisler, kadın hasta, 

görmüyor musunuz?" 

"Ayaklarını ıslatmış galiba," dedi genç bir mahkum. 

12 Y. Polonski'nin "Çağrı" şiirinden. (çn) 
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"Malum, kendileri tüccar soyundandır, narin yetişmiş, " 
diye atıldı Sergey. "Kalın çorapları olsa bir şey olmazmış, " 
diye devam etti. 

Katerina Lvovna uyanırmış gibi oldu. 

"Rezil yılan!" dedi dayanamayıp. "Eğlen bakalım, al­
çak, eğlen!" 

"Hayır, tüccar hanım, hiç de eğlence diye söylemiyo­
rum, Sonetka sağlam çorap satıyor, hani dedim, bizim tüc­
car hanım belki alır. " 

Birçok kişi güldü. Katerina Lvovna kurulmuş makine 
gibi yürümeye devam etti. 

Hava gittikçe kötüleşiyordu. Gökyüzünü kaplayan gri bu­
lutlardan, yere düşer düşmez eriyen ve yapış yapış çamuru 
daha da artıran ıslak kar taneleri düşmeye başladı. Sonunda 
diğer ucunu görmenin mümkün olmadığı kurşuni bir çizgi 
belirdi önlerinde; bu Volga'ydı. Volga'nın üzerinde sert bir 
rüzgar dolaşıyor ve kabaran kocaman, karanlık dalgaları bir 
ileri, bir geri oynatıp duruyordu. 

Islanan ve titreyip duran mahkum kafilesi yavaşça iske­
leye yaklaşıp vapuru beklemek üzere durdu. 

Koyu renkli, her yeri ıslak vapur yanaştı. Muhafızlar 
mahkumları yerleştirmeye başladı. 

"Vapurda birisi votka veriyormuş, " dedi mahkumlardan 
biri, üstüne lapa lapa kar düşen vapur hareketlenip dalga­
larda sallanmaya başlayınca. 

"Evet, nasılsa yapacak bir şey yok, " diye atıldı Sergey ve 
Sonetka'yı eğlendirmek için yeniden Katerina Lvovna'ya takıldı: 

"Tüccar hanım, eski günlerin hatırına biraz votka ıs­
marlasana. Cimrilik etme. Eski aşkımızı anımsa, bir tanem, 
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seninle nasıl gezdiğimizi, yaşam sevincim benim. Sonbahar 
geceleri nasıl oturduğumuzu ve seninkileri papaz ya da yar­
dımcısını çağırmadan ebedi istirahatlarına nasıl yolladığı­
mızı anımsa. " 

Katerina Lvovna soğuktan titriyordu. Islak elbisesinden 
bütün kemiklerine kadar işleyen soğuğun yanı sıra Katerina 
Lvovna'nın bedeninde başka bir şeyler daha oluyordu. Başı, 
ateş gibi yanıyordu; gözbebekleri irileşmiş, çakıp sönen bir 
ışıkla canlanmış ve oynaşıp duran dalgalara kilitlenmişti. 

"Ben de içerdim biraz votka, dondum kaldım, " dedi So-
netka. 

"Hadi tüccar hanım, ısmarlasana, " diye bulaştı Sergey. 

"Ah vicdan ah!" dedi Fiona başını sallayarak. 

"Yeter artık yani, " diye destekledi Fiona'yı, mahk�m 
Gorduşka. 

"Ondan utanmıyorsan, başkalarından utan bari. " 

"Sen sus, onun bunun artığı, " diye bağırdı Sergey, Fio­
na'ya. "Niye utanacakmışım! Ne yapmışım utanılacak! Ne 
biliyorsun, belki onu hiç sevmedim, hele şimdi, Sonetka'nın 
şu yamulmuş ayakkabısı, bu yolunmuş kedinin suratından 
daha sevimli geliyor. Ne diyeceksin bunlara? Gitsin şu ya­
muk ağızlı Gorduşka'yı sevsin ya da -at üstündeki kokartlı 
asker şapkalı, kepenekli askere baktı- ya da kafile başına ya­
mansın; hem kepeneğin altında yağmurdan da ıslanmaz. " 

"Herkes de subay karısı der, " diye vızırdadı Sonetka. 

"Hem de nasıl!.. Çorap parasını da çıkarmış olurdu, " 
diye ekledi Sergey. 

Katerina Lvovna kendini savunmuyordu; dudakları kı­
pırdıyor ve dikkatle dalgalara bakıyordu. Sergey'in rezil 
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sözlerinin arasında, yükselip alçalan dalgaların uğultusu do­
luyordu kulaklarına. Devrilen bir dalganın üstünde ansızın 
Boris Timofeiç'in morarmış kafası göründü, bir sonraki dal­
gada küçük Fedya'nın öne eğik kafasına sarılan kocası ona 
baktı ve sallanmaya başladı. Katerina Lvovna bir dua anım­
samaya çalışıyordu ama dudaklarından "seninle nasıl gez­
diğimizi, sonbahar geceleri nasıl oturduğumuzu ve insan­
ları bu dünyadan nasıl yolladığımızı " sözleri dökülüyordu. 

Katerina Lvovna titredi. Vahşileşen bakışları bir noktaya 
takılıp kaldı. Elleri nereye yöneldiği belli olmadan bir iki kez 
boşlukta kalkıp düştü. Bir dakika sonra, gözlerini karanlık 
dalgalardan ayırmadan yerinde sallanmaya başladı, eğildi 
ve Sonetka'nın bacaklarına sarılıp onunla beraber bir ham­
lede vapurdan nehire atladı. 

Herkes şaşkınlıktan taş kesildi. 

Katerina Lvovna bir an dalganın üzerinde görünüp kay­
boldu, başka bir dalga da Sonetka'yı yukarı çıkardı. 

"Kancayı, kancayı atın!" diye bağırdılar vapurdan. 

Uzun bir ipe bağlı ağır kanca uçarcasına suya düştü. So­
netka yine kayboldu. Akıntının hızla vapurdan uzaklaştır­
dığı Sonetka iki saniye sonra yeniden suyun üstüne çıktı, 
çırpındı ama o anda Katerina Lvovna, neredeyse beline ka­
dar suyun içinden yükselip, güçlü bir turna balığının yumu­
şak çamça balığının üstüne atılması gibi Sonetka'nın üstüne 
atıldı ve sonrasında ikisi de bir daha görünmedi. 
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ŞEYTAN KOVMA 





BİRİNCİ BÖLÜM 

B
u ayin yalnızca Moskova'da görülebilir ve ancak özel bir 
davetle ve himaye altında. 

Birtakım şartların şansıma bir araya gelmesi sayesinde 
bu ayini başından sonuna kadar izleme olanağı buldum ve 
gördüklerimi ulusal tat arayan işin gerçek erbaplarına ve 
ciddi amatörlere anlatmak istedim. 

Bir yanım soylulara, diğer yanım da "halka" yakın biri­
siyim; annem tüccar bir aileden geliyordu. Çok zengin bir 
evden evlenip çıkmıştı ama babama aşık olduğu için hiçbir 
şey almadan çıkıp gitmişti. Rahmetli babam kadınlar açısın­
dan oldukça başarılıydı, ne isterse elde etmişti. Annemi de 
elde etmeyi başarmıştı ama buna karşılık annemin ailesi ge­
line, kuşkusuz giysileri, yatağı ve Tanrı'nın selameti dışında 
hiçbir şey vermemişlerdi. Ailenin yüzlerce yıldır bozulma­
dan süren hayır duası yerine aldıklarının hepsi buydu. Be­
nim ihtiyarlar Orel'de yaşıyorlardı, yoksuldular ama gurur­
luydular, annemin zengin ailesinden bir şey istemek şöyle 
dursun ilişki bile kurmuyorlardı. Ancak üniversite çağım 
geldiğinde annem bana: 

"Lütfen, dayın ilya Fedoseyeviç'e uğra ve benden ona se­
lam götür," dedi. "Bu bir aşağılanma değil, yaşlı akrabalara 
saygı göstermek gerek. O benim kardeşim aynı zamanda 
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dürüst biridir ve Moskova'da bir hayli ağırlığı vardır. Herkesi 
büyük bir konukseverlikle karşılar. Herkesin önünde durur, 
yiyecek dağıtırken de ikona önünde de . . .  Genel vali de kabul 
eder onu başpiskopos da . . .  Belki sana da bir faydası olur." 

O dönemde Filaretov'un Katehizis'ini okumama karşın 
Tanrı'ya inanmıyordum ama annemi seviyordum ve bir gün 
şöyle düşündüm: "Yaklaşık bir yıldır Moskova'dayım, anne­
min söylediğini yapmadım; hadi şimdi doğruca ilya Fedo­
seiç dayıma gideyim ve annemin selamını götüreyim, hem 
bakayım bana neler öğretebilir. " 

Çocukluğumdan beri yaşlılara saygılı davranırım, özel­
likle de valilerin ve başpiskoposların tanıdıklarına. 

Kalktım, üstümü başımı düzeltip ilya Fedoseiç dayıma 
doğru yola koyuldum. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

S
aat akşamın altısıydı. Hava ılık, yumuşak ve gri renkteydi, 
kısacası çok iyiydi. Dayımın evi ünlüydü -Moskova'da en 

başta gelen evlerden biri- ve herkes evi biliyordu. Ancak ben 
hiç yakınma bile gitmemiş ve görmemiştim. 

Hiç cesaretimi kırmadan gidiyordum; kabul ederse ne 
ala, etmezse kendi bilir. 

Avluya girdim; kapının önünde devasa aslanları andıran 
simsiyah atlar duruyordu, yeleleri uzamıştı, tüyleri pahalı at­
las gibi pırıl pırıldı, arabaya koşulmuşlardı. 

Evin girişine gelip kendimi tanıttım, "Yeğeniyim, öğ­
renciyim, lütfen İlya Fedoseiç'e haber verin, " dedim. On­
lar da bana: 

"Şimdi kendileri çıkacaklar, " dediler. "Gezmeye gidiyorlar. " 

Oldukça sıradan ama oldukça iri bir Rus figürü göründü, 
gözleri aynı annemim gözleriydi ama bakışları farklıydı, hani 
derler ya vakur adam diye, işte öyleydi. 

Kendimi tanıttım, sessizce dinleyip elini uzattı ve: 

"Otur, birlikte gidelim, " dedi. 

Reddetmek istedim ama sözcükler dilime dolandı ve ara­
baya oturdum. 

"Parka! " diye emretti. 
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Aslan atlar ileri atıldı öyle gidiyorlardı ki yalnızca araba­
nın arka tekerlekleri zıplıyordu, neredeyse bütün şehri do­
laştık hala aynı hızla gidiyorlardı. 

Tek söz bile etmeden oturuyorduk, dayımın silindir şap­
kasının kenarını alnına iyice oturttuğunu ve yüzünde de sı­
kıntıdan olan bir buruşukluk olduğunu görüyordum. 

Oraya buraya bakıyordu, yalnızca bir kez göz ucuyla 
bana baktı ve öylesine: 

"Hiç hayat yok, " dedi. 

Ne diyeceğimi bilemediğimden sustum. 

Hala gidiyorduk, beni nereye götürdüğünü düşünüyor­
dum. Sanki tutuklanmış gibiydim şimdi sorgulamaya baş­
layacaktı. 

Bu arada her şeyi kafasında evirip çeviren dayım araba­
cıya durmadan emirler yağdırıyordu: 

"Sağa! Sola! Yarın önünde dur!" 

Restorandan sürüyle çalışanın bizi karşılamaya çıktığını 
ve dayımın karşısında sanki ölüme mahkümlarmış gibi di­
zildiklerini görüyordum. Dayım ise arabadan inmeden res­
toran sahibinin gelmesini emretti. Hemen koştular. Bir Fran­
sız geldi, o da büyük bir saygıyla karşıladı, dayımda hala bir 
hareket yoktu; bastonunun topuzunu dişlerine dokundura­
rak konuşmaya başladı: 

"Ne kadar lüzumsuz adam var içerde?" 

"Salonda otuza yakın, " diye yanıtladı Fransız. "Üç oda 
da dolu " 

"Herkes dışarı!" 

"Emriniz olur. " 

"Şimdi saat yedi, " dedi dayım saatine bakarak, "Sekizde 
geleceğim. Hazır olur mu?" 
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"Hayır, " diye yanıtladı Fransız. "Sekize zor .. . Çoğu ıs­
marladı zaten . . .  Ama dokuza doğru buyurun, bütün resto­

randa gereksiz bir kişi bile olmayacak. " 

"iyi. " 

"Ne hazırlayalım? " 

"Kuşkusuz, Etiyopyalılar13 gelsin. " 

"Başka? " 

"Orkestra. " 

"Bir tane mi? " 

"Hayır, iki daha iyi. " 

"Ryabıka'ya birini yollayayım mı? " 

"Elbette. " 

"Fransız kızlar? " 

"Gerek yok. " 

"Şarap? " 

"Kesinlikle. " 

"Yemek? " 

"Menüyü ver. " 

Günlük menüyü uzattılar. 

Dayım baktı ama sanırım hiçbir şey anlamadı ya da an-
lamak istemedi, bastonuyla sayfaları çevirip: 

"Hepsinden yüz kişilik, " dedi. 

Sonra menüyü katlayıp cebine koydu. 

Fransız memnundu ama huzursuzdu. 

"Ben, " dedi "buradaki her şeyi yüz kişilik hazırlayamam. 
Menüde çok pahalı şeyler var, bütün restoranda ancak be­
şaltı porsiyon çıkar. " 

1 3  Burada çingeneler anlamında kullanılmıştır. (çn) 

93 



"Peki, ben nasıl bölüştüreceğim konuklarıma? Kim ne 
isterse her şey hazır olsun. Anladın mı?" 

"Anladım. " 

"Yoksa birader, Ryabıka bile işe yaramaz. Gidelim." 

Restorancıyı ve garsonları orada bırakıp devam ettik. 

Artık kesinlikle bana göre bir yere düşmediğime emin 
olmuştum, vedalaşmaya çalıştım ama dayım duymadı bile. 
Çok kaygılıydı. Sürekli gidiyor ve birilerinin orada duruyor 
sonra devam ediyorduk. 

"Saat dokuzda 'Yar'da!" diyordu dayım kısaca. Dayımın 
konuştukları da büyük bir saygıyla davranıyorlar, şapkala­
rını çıkarıp aynı saygıyla: 

"Konuk etmeniz şereftir, Fedoseiç!" diyorlardı. 

Bu minvalde ne kadar dolaştığımızı ve kaç yerde durduğu­
muzu anımsamıyorum ama sanırım yirmi kişiyi çağırmıştık, 
sonunda saat tam dokuzda restorana döndük. Bir hizmetçi 
ordusu bizi karşılamaya kapıya döküldü, dayımın kolların­
dan tutup indirdiler, Fransız ise kapının girişinde elindeki 
peçeteyle dayımın pantolonundaki tozları almaya başladı. 

"Boş mu?" diye sordu dayım. 

"Yanızca bir general kaldı. Biraz gecikti, odada yemeği 
bitirmeyi rica etti." 

"Hemen def edin. " 

"Kısa sürede bitirecek." 

"İstemem, yeterince zaman verdim , şimdi gitsin şu ot­
ların üstünde bitirsin." 

Bu iş nasıl sonuçlanırdı bilmem ama tam o sırada gene­
ral iki kadınla birlikte dışarı çıktı ve arabasına oturup gitti. 
Onun ardından dayımın davetlileri peşi sıra gelmeye başladılar. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

R
estoran temizlenmiş, toplanmış ve müşterilerden arındı­
rılmıştı. Salonda yalnızca dayımı sessizce karşılayan bir 

dev oturuyordu, hiçbir şey söylemeden dayımın bastonunu 
alıp bir yerlere koydu. 

Dayım bastonunu hiç tereddüt etmeden uzatmıştı sonra 
da bu deve cüzdanıyla çantasını da verdi. 

Saçları hafif ağarmış bu dev, yanımda restorancıyla hak­
kında konuştukları ve benim hiç anlamadığım Ryabıka'nın 
kendisiydi. Sanki "çocuk eğitmenine " benziyordu ama anlaşı­
lan burada özel bir görevle bulunuyordu. Burada, çingeneler, 
orkestra ve anında ortaya çıkan giysiler kadar vazgeçilmez 
biriydi. Ancak eğitmenin rolünü hala anlamış değildim ama 
bu benim deneyimsizliğimden kaynaklanan bir durumdu. 

Pırıl pırıl aydınlatılan restoran hazırdı: Müzik çalıyor, 
çingeneler dolaşıyor, büfeden bir şeyler atıştırıyorlardı. Da­
yım odaları, bahçeyi, holleri ve mahzeni denetledi. Her ta­
rafa iyice göz gezdirdi, "lüzumsuz " biri olup olmadığına 
baktı. Eğitmen bir an olsun yanından ayrılmıyordu, artık 
herkesin yavaş yavaş toplandığı ana salona döndüklerinde 
aralarındaki o büyük fark da belli oldu; yürüyüşleri kesin­
likle farklıydı, eğitmen hiç içmemiş gibi, dayım ise kesin­
likle sarhoş gibi yürüyordu. 
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Bu kadar kısa sürede bunun nasıl olduğunu bilmiyorum 
ama dayımın keyfi yerindeydi, başkanlık makamına oturdu 
ve her şey başladı. 

Kapılar kapatılmış ve herkese "Dışardan bize gelmek 
de, bizden dışarıya çıkmak da yasak " dendi. Bizi ayıran şey 
bir uçurumdu; içki ve yemek uçurumu, en önemlisi de işret 
uçurumu, münasebetsiz demeyeceğim ama anlatamayacağım 
kadar vahşi ve çılgın bir işret. Zaten anlatmam da beklen­
memeli çünkü kendimi buraya kıstırılmış ve diğer dünya­
dan soyutlanmış hissediyor, ürküyor ve bir an önce kafayı 
bulmak istiyordum. Bu gece olan biteni anlatmaya zaten ka­
lemimin gücü yetmez ama yine de iki müthiş sahneyi ve fi­
nali anımsıyorum, aslında bütün korkunçluk da buradaydı. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

S
onradan Moskova'nın en önemli sanayici ve tüccarların­
dan olduğunu öğrendiğim İvan Stepanoviç diye birinin 

geldiğini söylediler. 

Bir sessizlik oldu. 

"Kimseyi içeri alma, dendi ya, " diye yanıtladı dayım. 

"Çok rica ediyor. " 

"Şimdiye kadar neredeyse oraya gitsin." 

Uşak gitti ama ürkek ürkek geri geldi. 

"ivan Stepanoviç, dedi ki, sizin önünüzde boynu kıl-
dan inceymiş. " 

"İstemem, özürü falan geri kalsın. " 

Diğerleri bir ağızdan bağırmaya başladı: "Ceza ödesin. " 

"Hayır! Kovun gitsin, cezaya falan gerek yok. " 

Uşak yeniden çekinerek geldi: 

"Her türlü cezaya hazır olduğunu, söylediler. Bu yaşında 

sizlerden ayrı kalmak çok acı vericiymiş. " 

Dayım ayağa kalktı, uşağa bir göz attı ama tam o sırada 
uşakla ikisinin arasından olanca cüssesiyle Ryabıka yük­
seldi; uşağa sol eliyle fiske vurarak bir tavuk gibi yere fır­
lattı ve dayımı yeniden yerine oturtturdu. 
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Konuklar arasından İvan Stepanoviç lehine sesler duyul­

maya başlandı; içeri alınmasını ve müzisyenlere verilmek 

üzere yüz ruble ceza ödemesini istiyorlardı. 

"İhtiyar yapma, o da bizim adamımız, bu saatte nereye 

gidecek? Kırılır şimdi, bir de skandal çıkarmasın başımıza. 

Bağışlamak lazım. " 

Dayım söylenenleri dinledi ve: 

"Madem benim dediğim olmuyor, sizinki de olmasın, 

ortasını bulalım; İvan Stepanoviç'i içeri almanıza izin veri­

yorum ama oturup davul çalacak." 

Koşulu söylemeye gittiler. 

"Ceza vermeyi tercih ettiğini, söylediler. " 

"Canı cehenneme! Davul çalmak istemiyorsa, istemesin. 

Nereye canı çekiyorsa oraya gitsin. " 

Kısa bir süre sonra İvan Stepanoviç dayanamadı ve da­

vul çalmayı kabul ettiğini bildirdi. 

"Tamam gelsin. " 

Gösterişli ve saygılı havasıyla içeri girdi; yüzü sert, göz­

leri fersiz, beli bükülmüş, topak sakalı mavimsi yeşil bir renk 

almıştı. Şaka yapıp selamlaşmak istedi ama durdurdular. 

"Sonra, sonra, daha sonra, " diye bağırdı dayım, "önce 

davul çal. " 

"Davul! "  diye destekledi diğerleri de. 

"Müzik ' Davula uygun olsun." 

Orkestra yüksek sesli bir parça çalmaya ve ağırbaşlı 
adam da tahta bagetleri alıp kah uyumlu kah uyumsuz da­

vula vurmaya başladı. 
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Bağırışlar, çağırışlar, cehennemi bir gürültü vardı; her-
kes memnundu. 

"Daha hızlı!" 

İvan Stepanoviç daha hızlı çalmaya gayret ediyordu. 

"Daha hızlı, hızlı, daha hızlı!" 

Yaşlı adam Freiligrath'ınH Kara Lider'i gibi olanca gü­
cüyle çalıyordu, sonunda amaca ulaşıldı; davuldan ince bir 
ses çıktı ve yırtıldı, bütün salon gülmekten yere yatıyordu. 
İvan Stepanoviç'e bir de deldiği davul için müzisyenlere ve­
rilmek üzere beş yüz ruble ceza ödettirdiler. 

Parayı ödedi, terini silip otururken herkes onun sağlı­
ğına kadeh kaldırıyordu. Bu arada konukların arasında da­
madını görünce iyice şaşırdı. 

Gülüşmeler ve gürültüler ben kendimi kaybedene dek 
devam etti. Hayal meyal çingenelerin dans ettiklerini, dayı­
mın oturduğu yerden ayaklarıyla tempo tuttuğunu, sonra bi­
risine diklendiğini ve aralarına Ryabıka'nın girdiğini, birisi­
nin havaya uçtuğunu, dayımın yeniden oturduğunu, önünde 
masaya saplanmış iki çatal olduğunu anımsıyorum. Ryabı­
ka'nın rolünü o zaman anlıyorum. 

Moskova sabahının serinliği pencereye vurduğunda yeni­
den bir şeyler anımsamaya başladım ama sanki bütün bun­
lar aklımdan kuşkulanmam gerektiğini gösteriyordu. Sanki 
kavga ediliyor, sanki bir ağaç kesme yarışı yapılıyordu; gü­
rültüler, çatırtılar, devrilen ağaçlar; el değmemiş fidanlar, 
ekzotik ağaçlar ve o ağaçların ardına saklanmış esmer gü­
zellerin yüzleri. Sanki baltalar parıldıyor işleyip duruyordu, 

14 Ferdinand Freiligrath (1810-1876) Alman şair. "Kara Lider" şiirinde esir 
düşen kabile reisi panayırda davul çalmak zorunda bırakılır, öfkesinden 
vura vura davulu parçalar. (çn) 
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dayım da kesiyor, yaşlı İvan Stepanoviç de. Tam bir orta­
çağ manzarası. 

Şarap mahzeninde saklanan çingeneleri "esir aldılar ", ni­
yeyse çingeneler kendilerini savunmuyorlardı. Şaka mı ciddi 
mi ayırt etmek olanaksızdı; tabaklar, sandalyeler, taşlar ha­
vada uçuşuyordu. Çoğunluk hala ağaç kesiyordu, herkes­
ten daha canla başla İvan Stepanoviç ve dayım çalışıyordu. 

Sonunda kale teslim alındı; çingeneler yakalandı, sarı­
lıp öpüşüldü, "zayiat " karşılığı esirlerin cebine yüzer ruble­
lik sıkıştırdılar ve iş bitti. 

Evet, her şey anında son buldu, bitti. Kimse işe karışma­
mıştı, herkes memnundu. Sanki bu yapılanlar olmasa "hiç 
hayat yoktu" o yüzden şimdi herkes memnundu. 

Herkes herkesten memnundu, herkes mutluydu. Sanki 
öğretmen "hadi sınıflara " demiş gibi Walburg15 gecesi gelip 
geçmiş ve "hayat " yeniden başlamıştı. 

Millet dağılmamış, vedalaşmamıştı sanki öylece ortadan 
kaybolmuştu; ne orkestra vardı ne de çingeneler. Restoran 
yağmalanmış gibiydi; ne yırtılmadık perde, ne kırılmadık 
ayna kalmıştı, tavandaki kocaman avize bile paramparça 
edilmiş bütün salona dağılmıştı; küçük parçaları, yorgun­
luktan pestilleri çıkmış uşakların ayaklarının altında pa­
rıldıyordu. Dayım divanın ortasına oturmuş kvas içiyordu, 
birden bir şey anımsadı ve ayaklarını yere vurmaya başladı. 
Hemen yanında her şeye yetişen Ryabıka duruyordu. 

Hesabı getirdiler, küçük bir kağıt: "Her şey dahil. " 

Ryabıka hesabı dikkatle inceledi ve bin beş yüz ruble 
indirim istedi. Pek tartışmadan yeniden topladılar: on yedi 

15  Alman pagan inanışına göre l Mayıs gecesi cadılar toplanır eğlenirlerdi. 
(çn) 
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bin. Yeniden gözden geçiren Ryabıka hesabın düzgün oldu­
ğunu söyledi. Dayım tek sözcükle "Öde " dedi, şapkasını alıp 
başıyla takip etmemi istedi. 

Onun hiçbir şeyi unutmadığını şaşkınlıkla görüyor ve 
ondan saklanmamın olanaksız olduğunu hissediyordum. 
Bana korkunç görünüyordu, onunla baş başa nasıl kalaca­
ğımı hayal bile edemiyordum. İki laf bile etmeden beni ya­
nına aldı, geri kalmamam için de çekiştirmeye başladı. Ba­
şıma ne gelecekti? 

Artık iyice ayılmıştım. Bu korkunç vahşi canavarın, ola­
ğanüstü ve inanılmaz fantezilerinden korkuyordum. Bu arada 
dışarı çıkmıştık, önümüzde büyük bir uşak kalabalığı duru­
yordu. Dayım, "Beşer " dedi, Ryabıka da her birine beş ruble 
verdi. Sonra bize bir şekilde hizmet eden bahçıvanlara, bekçi­
lere, polise ve jandarmalara ödeme yapıldı. Herkes memnun 
kaldı. Epeyce de yüklü bir rakam tuttu ve daha önümüzde 
arabacılar bekliyordu. Hepsi bizi, ilya Fedoseiç babalarını, 
"bir hizmetleri dokunur muydu " diye bekliyorlardı. 

Kaç kişi oldukları öğrenildi, kişi başına üç ruble de on­
lara dağıtıldıktan sonra arabaya oturduk ve Ryabıka dayıma 
cüzdanını uzattı. 

ilya Fedoseiç içinden bir yüzlük çıkarıp Ryabıka'ya uzattı. 

Ryabıka banknotu elinde şöyle bir çevirip kaba bir şekilde: 

"Az! " dedi. 

Dayım iki yirmi beşlik daha ekledi. 

"Bu da yetmez. Tek skandal bile çıkmadı, bildiğiniz gibi. " 

Dayım bir yirmi beşlik daha ekledi. Bunun üzerine eğit-
men dayıma bastonunu uzatıp eğilerek selam verdi. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

B
aş başa, göz göze kaldık ve Moskova'ya doğru yola çık­
tık ardımızdan da yeri göğü kaplayan teker gıcırtılarıyla 

arabacılar koşturuyordu. Ne istediklerini anlamıyordum ama 
dayım biliyordu. Rezalet bir şeydi; biraz daha fazla bahşiş 
koparmak istiyor ve İlya Fedoseiç'i onurlandırmak için yap­
tıkları aslında onun onuruna bir parça daha leke sürmekten 
başka bir şey değildi. 

Ocaklardan yükselen dumanların ve ibadete çağıran kub­
belerin eşliğinde bu güzel sabah aydınlığına bürünmüş Mos­
kova artık burnumuzun dibindeydi. 

Sağda ve solda dükkanlar sıralanmıştı. Dayım en sondakine 
gidip eşiğin yanında duran ıhlamur fıçıya baktı. 

"Bal mı? " 
"Bal. " 
"Fıçısı ne kadar? " 
"Azar azar üç paraya satıyoruz. " 
'Toptan sat; söyle ne kadar!" 
Anımsamıyorum ama sanırım yetıniş ya da seksen ruble dedi. 
Dayım paraları adama fırlattı, o arada bizim kortej de yak-

laşmıştı. 
"Beni seviyor musunuz, şehrin delikanlı arabacıları? " 
"Ne demek, her zaman minnettarız. " 
"Bağlısınız da?" 
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"Hem de çok. " 
"O zaman sökün tekerleri. " 
Öylece kaldılar. 
"Çabuk çabuk!" diye emir yağdırıyordu dayım. Yirmiye ya­

kın arabacı hemen yerlerinden fırlayıp, anahtarı alıp vidaları 
gevşetmeye başladı. 

"Aferin. şimdi oralara bal sürün. " 
"Etme, babacım!" 
"Sür!" 
"Ağzımıza sürsek, daha iyi değil mi? " 
"Sür!" 
Daha fazla ısrar etmeyen dayım arabaya bindi ve yola koyul­

duk, tekerleklerini söken arabacıların hepsi geride kaldı, balları 
tekerlere sürdüklerini pek sanmam, ya evlerine götürmüşler­
dir ya da geri satmışlardır. Ne olursa olsun peşimizi bırakmış­
lardı, biz de doğruca hamama gittik. Orada artık hayatın sonu 
diye düşünuyordum, hiçbir hayat belirtisi göstermeden merme­
rin üstünde otururken. Dayım yere uzanmış daha doğrusu va­
him bir halde dört ayak üstünde duruyordu. O kocaman semiz 
bedenini yalnızca el ve ayak parmak uçları taşıyordu. Bu ince 
dayanakların üstündeki kırmızı vücudu, buz gibi yağmur ye­
mişçesine titriyor, içindeki ağrıyı söküp atmaya çalışarak ayı­
lar gibi böğürüyordu. Bu iş yarım saat kadar sürdü, bir pelte 
gibi titreyip duruyordu sonunda ayağa fırladı, kvas istedi sonra 
da giyinip Kuznetski'deki "Fransıza " gittik. 

Burada ikimizin de saçlarını hafifçe kestiler, kıvırıp taradı­
lar. Sonra yayan olarak şehre, dükkana döndük. 

Benimle ne konuşuyor ne de gönderiyordu. Yalnızca bir kez: 
"Bekle ." dedi, "her şey birden olmaz; şimdi anlamadıkla­

rını yıllar geçtikçe anlarsın. " 
Dükkanda dua etti, her şeye patron gözüyle bir bir baktı 

ve yazıhanede durdu. Dayıma dışardan bakıldığında her şey 
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normal gibiydi ama daha içinden atması gereken pislikler 
vardı. Bunu gördükten sonra artık korkmayı bıraktım. Bun­
dan sonra ne yapacağını görmek istiyordum; perhiz mi yoksa 
hayırlı bir şeyler mi? 

Saat ona doğru huysuzlanmaya başladı, üçümüz birlikte çay 
içmeye gitmek için komşusunu bekliyor, etrafa bakınıp duru­
yordu. Üç kişi olunca koskocaman beş kapik daha ucuz olu­
yordu. Komşusu gelmedi; aniden ölmüş. 

Dayım haç çıkarıp: 
"Hepimiz öleceğiz, " dedi. 
Kırk yıldır birlikte Novotroitsk'e gidip çay içmelerine kar­

şın adamın ölümü onu fazla etkilemedi. 
Diğer yandaki komşuyu çağırdık, bir sürü yere girdik çık­

tık, bir sürü şey atıştırdık ama ağzımıza içki sürmedik. Bütün 
gün dayımın yanında durdum, onun gittiği yere gittim, ak­
şam üzeri Kutsal Meryem ikonasına gitmek üzere araba çağır­
mamı söyledi. 

Orada da aynı "Yar "da karşılandığı gibi saygıyla karşıladılar. 
"Meryem Ana'nın önüne serilmek ve günahlarıma ağla­

mak istiyorum. Bu da benim, yeğenim, kız kardeşimin oğlu. " 
"Buyurun,'' diyor rahibeler, "buyurun Meryem Ana sizin 

günahlarınızı kabul etmeyecek de kiminkini edecek. Hep onun 
manastırının hamisi oldunuz. Yalnız şimdi içerde ayin var. Mer­
humun ardından. " 

"Bitirsinler, ben yalnız ibadeti seviyorum, ortalığı biraz ka­
rartsınlar. " 

İçeriyi kararttılar, bir ya da iki kandilin ve tam ikonanın 
karşısındaki yeşil camlı kandilin dışında her şeyi söndürdüler. 

Dayım serilmek ne kelime dizlerinin üstüne yığıldı, al­
nım çarpacak şekilde yere kapaklandı, hıçkırdı ve ölmüş gibi 
kala kaldı. 
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Ben ve iki rahibe kapının ardında duruyorduk. Sessizlik 
epeyce sürdü. Dayım ne ses çıkarıyor, ne kımıldıyor öylece ya­
tıyordu. Uyuduğunu sandım, hatla rahibeye de söyledim. An­
cak deneyimli rahibe başını sallayıp, ince bir mum yaktı, elinde 
tutarak yavaş ve sessiz adımlarla günah çıkarana doğru yö­
neldi. Ayaklarının ucuna basarak geri geldi, hiddetle fısıldadı: 

"Fayda ediyor, dönüyor. " 
"Nasıl fark ediyorsunuz?" 
Eğildi, benim de öyle yapmamı işaret elli ve: 
"Alevin arasından doğruca ayaklarının oraya bak. " 
"Görüyorum. " 
"Bakın nasıl mücadele ediyor! "  
Bakıyorum ve gerçekten de bir hareket fark ediyorum; da­

yım dua eder pozisyonda saygıyla uzanıyordu, ayaklarında 
sanki iki kedi kavga ediyordu, kah biri kah diğeri üstün geli­
yor, kah sıçrıyor kah zıplıyorlardı. 

"Anacığım, bu kediler de nereden çıktı?" 
"Size kedi gibi görünüyorlar, onlar kedi değil arzular; gö­

rüyor musunuz, ruhu göğe yükselmeye çalışıyor ama ayakları 
onu hala cehennemde tutmaya çalışıyor. " 

Gerçekten de dayım ayaklarıyla dünkü gibi halay çekiyor 
gibiydi ama ruhen göğe yükseliyor muydu bilmem. 

Sanki bana yanıt verir gibi birden derin bir soluk alıp ba­
ğırmaya başladı: 

"Yükselemiyorum, bağışlamadığın için, yükselemiyorum! 
Kutsal olan sensin, bizler lanetli şeytanlarız! " 

Ağlamaya başladı. 
Öyle ağlıyordu ki biz üçümüz de onunla birlikte gözyaşı 

dökmeye başladık; Tanrım, merhamet et, kurtar onu. 
Yanımıza gelip durduğunu bile fark etmemiştik. Huzur 

dolu bir sesle: 
"Gidelim, baş ederiz, " dedi. 

106 



Rahibeler sordu: 
"Işığı görmeye nail oldunuz mu?" 
"Hayır, " dedi. "Işık nail olmadı ama aha şöyle bir şey vardı. " 
Yumruğunu sıkıp çocukların alnına kaldırdığı gibi kaldırdı. 
"Kalkmış mıydı?" 
"Evet. " 
Rahibeler haç çıkarmaya başladılar, dayım açıklarken ben 

de onlara katıldım. 
"Şimdi ben, bağışlandım! En yukarıdan, kubbenin altın­

dan, sağ eliyle saçlarımdan kaldırıp ayaklarımın üstüne koydu. " 
Aforoz edilmemişti ve mutluydu; bu mucizenin görün­

düğü manastıra büyük bir bağış yaptı, "hayatı" yeniden his­
setti, anneme hakkı olan drahomasını verdi, beni de hak yo­
luna sokmuş oldu. 

O günden bu yana halkın bu eğlencesini, hem düşüşlerde 
hem ayaklanmalarda gördüm. Bu işe de şeytan kovma deni­
yordu, "cehennem zebanisinin geri yollanması ". Buna ancak 
Moskova'da şahit olabilirsiniz o da sizden büyüklerin hima­
yesi sayesinde ve çok şanslıysanız mümkün. 
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Mtsenskli Lady Macbeth 
Nikolay Leskov 

"Leskov, kökleri en derin biçimde ... halkın içinde olan, bütün 

yabancı etkilerden uzak kalan yazardır." 

Maksim Gorki 

"Leskov, ekonomik ilerlemenin yetersizliğine işaret eden ilk 

yazardır .. .  Dostoyevski'nin bu kadar çok okunması gariptir . . .  Buna 

karşılık, Leskov'un okunmamasını bir türlü anlayamıyorum. 

Leskov, hakikate sadık bir yazar." 

Tolstoy 

"Bu hikayeler, gerçeküstü, sürükleyici, yabani ve komik." 

Margeret Atwood 

"Leskov olmadan Bulgakov olmazdı, Çehov da, Dahası Garda 

Marquez de, Julio Cortazar da olmazdı. Leskov kelimenin tam 

anlamıyla bir hikaye anlatıcısı: O dünyayı resmediyor, yaratıyor. 

Tüm ihtişamı, dehşeti ve büyüsüyle ... " 

Alberto Manguel 

"Fabl kadar güçlü, hayat gibi çılgın hikayeler." 

Alice Munro 

Batı ve Rus edebiyatının en belirgin isimlerinden Nikolay Leskov 

ikinci kez Dedalus'ta. Herhangi bir türe, tanıma ilgi duymayan 

özgün kurmaca yapısıyla Leskov yine özgün. 

Hikaye devam ediyor! 

Fll 
ded IU!. 
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