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MR. NORRIS AKTARMA YAPIYOR

Christopher William Bradshaw-Isherwood (26 Agustos 1904-4
Ocak 1986) Cheshire’'da (ingiltere) dogdu. On yaginda babasin kay-
betti. Kiiciik yaglardan itibaren yazma denemeleri yapmaya bagladi.
1929-1933 yillarin, geng yagta kegfettigi escinselligini daha 6zgiirce
yagayabilmek i¢in 0 donem egcinsel alt kiiltiiriiyle iinlii Berlin'de ge-
¢irdi. Bu yillarda yagadiklarim1 Hog¢a Kal Berlin ve Mr. Norris Aktarma
Yapiyor adl1 eserlerinde romanlagtirdi. 1938'de W. H. Auden’la Cin'e
seyahat etti. Daha sonra kisa siirelerle Hollanda, Danimarka, ispan-
ya ve Portekiz'de bulunan Isherwood, 1939'da, hayatinin sonuna dek
yagayacagl ABD’ye yerlesti. Burada Hollywood i¢in donem dénem
senaryo yazarhg) yapti. ABD’deyken Hinduizm'le yakindan ilgilen-
di ve baz1 6nemli Hindu metinlerinin Ingilizceye gevrilmesi iizerin-
de galigtr. 1986'da Kaliforniya'da oldii.

Isherwood’un en iinlii romanlarindan Hogga Kal Berlin, I am a Camera
adiyla 1951'de tiyatroya, 1955'te sinemaya uyarlandi. Oyundan uyar-
lanan 1966 tarihli Broadway miizikali Cabaret biiyiik bir bagar sagla-
di, 1972'de aym isimli bir sinema uyarlamasi gekildi. Yazarin bir di-
ger iinlii roman Tek Bagina Bir Adam ise 2009'da sinemaya uyarlandi.
Isherwood'un romanlari, hayat hikayesiyle ayrilmaz bir biitiin olug-
turur. Romanlarinin hemen hepsi yazarla ayn1 ad1 tagiyan ya da
onunla bir¢ok yonden benzerlikler tagiyan bir anlatic1 aracihigiyla ak-
tarlir. Kisa “sahne”lerden olugan, hizli tempolu, olaylarin kenarinda
duran bir “g6z"iin bakiginin egemen oldugu sinematografik islup,
Isherwood‘un romanciliginin en 6nemli teknik 6zelligidir.

Baglica yapitlan:

Roman: Mr Norris Changes Trains, 1935 (Mr. Norris Aktarma Yapiyor;
YKY, 2014) Goodbye to Berlin, 1939 (Hos¢a Kal Berlin; iletisim, 1999;
YKY, 2012); Down There On A Visit, 1962; A Single Man, 1964 (Tek Bagina
Bir Adam; Metis, 1987; YKY, 2012).

Oyun: The Dog Beneath the Skin, 1935 (W. H. Auden’la birlikte); The
Ascent of F6, 1936 (W. H. Auden’la birlikte).

Gezi: Journey to a War, 1939 (W. H. Auden’la birlikte).

Otobiyografi: Christopher and his Kind, 1976.

Betiil Kadioglu 1979'da dogdu. TED Ankara Koleji ve Hacettepe
Universitesi Miitercim Terciimanhk béliimiinden mezun. Cevirmen-
lik ve editorliik yapiyor.
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Christopher Isherwoodun
YKYdeki kitaplar::

Hosca Kal Berlin (2012)

Tek Bagina Bir Adam (2012)
Mr. Norris Aktarma Yapiyor (2014)
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W. H. Auden’a
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Birinci Boliim

[1k izlenimim yabancinun gézlerinin ahgilmadik derecede agik
bir mavi olduguydu. Birkag saniyeligine goz goze geldik; ba-
kislan bos ve kesinlikle korkakti. Bu lirkek, masum ve haylaz
bakiglar bana sanki bir olay: hatirlatiyordu; ¢ok uzun zaman
once, ortaokulda gerceklesen bir olay1. Bir kural ¢ignerken
yakalandigina gasiran bir okul ¢ocugunun gozleriydi bunlar.
Onu diisiinmekten bagka bir sey yaparken yakaladigimdan
degil, tabii; belki de diisiincelerini okuyacagimi sanmugtir.
Neyse, kompartimanda kendi késemden onunkine gectigimi
gormemis, duymamist1 ki sesimi duyunca yerinden ziplady;
Oyle ani hareket etti ki huzursuz irkilmesi beni de etkiledi.
I¢giidiisel olarak geri adim attim.

Tam anlamiyla, sokakta birbirimize ¢arpmus gibiydik. iki-
miz de saskin, 6ziir dilemeye hazirdik. Giiliimseyerek, onu
rahatlatma telasiyla sorumu tekrarladim:

“Beyefendi, acaba kibritinizden bir tane kullanabilir mi-
yim?”

O zaman bile hemen cevap vermedi. Bir tiir hizli, zihinsel
hesapla meggulmiis gibi goriinliyordu. Tedirgin parmaklan
yeleginin tizerinde telagh hareketler yapiyordu. Bu hareket-
lerden pek gok sonug gikarlabilirdi: Uzerini ¢ikaracakt, silah
gekecekti ya da parasim1 ¢almadigimdan emin olmaya ¢ahisi-
yordu. Sonra endige dn1 gézlerinden ufak bir bulut gibi gecip
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gitti, geride berrak bir gokyiizii birakti. Sonunda ne istedigi-
mi anladr:

“Evet, evet. Ah... tabii. Kesinlikle.”

Konusurken parmak uglanyla hafif¢e sol sakagina doku-
nuyordu; oksiirdii, sonra bir anda giiliimsedi. Giiliimsemesi
¢ok cekiciydi. Son derece ¢irkin diglerini ortaya ¢ikariyordu.
Kirik tas parcalan gibiydi disleri.

“Tabii,” diye tekrarlad1. “Zevkle.”

Biiyiik bir dikkatle, iki parmagiyla, pahah goriinen, agik
gri takim elbisesinin yeleginin cebini kangtirdi, altindan bir
gazh cakmak ¢ikardi. Elleri beyaz, kiigiik ve bakimhydi.

Ona kendi sigaralarnmdan ikram ettim.

“Ee... tegekkiir ederim. Tegekkiirler.”

“Once siz buyurun, efendim.”

“Haynur, olmaz. Liitfen.”

Abartili nezaketimizle yarathgimiz atmosfer kadar ugu-
cu minik alev aramizda gidip geldi. En ufak bir nefes alevi
sondiirebilir, dikkatsizce yapilacak bir hareket, soylenecek
bir s6z de atmosferi mahvedebilirdi. Ikimiz de sigaralanmz
yakmustik artik. Arkamiza yaslandik. Yabanci bana hala siip-
heyle bakiyordu. Cok ileri gidip gitmedigini, kendini sikic1
bir yol arkadasina ya da bir sahtekara teslim edip etmedigini
diigiiniiyordu. Urkek ruhu kendi kogesine gekilmek igin sa-
birsizlaniyordu. Benimse yanuimda okuyacak higbir sey yoktu.
Bunun yedi sekiz saat siirecek, tamamen sessiz bir yolculuk
olacagim diisiiniiyordum. Konugmaya kararhydim.

“Siura ne zaman varacagimuzi biliyor musunuz?”

Simdi doniip sohbetimize bakinca, bu soru ¢ok da tuhaf
gelmiyor bana. Cevabiu merak etmedigim dogru; sadece
sohbeti baglatabilecek ve bunu yaparken merakli, saygisiz go-
riinmeyecegim bir sey s6ylemek istemistim. Sorunun yabanci
tizerindeki etkisi biiytiktii. ilgisini ¢ekmeyi basarmistim. Bana
uzun uzun, tuhaf tuhaf bakt; yiiz hatlan biraz sertlesti. Ani-
den rakibinin elinde flog oldugunu ve dikkatli hareket etmesi
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gerektigini anlayan bir poker oyuncusunun bakisiyd: bu. So-
nunda, yavasca ve ihtiyath bir sekilde cevap verdi.

“Maalesef tam olarak ne zaman varacagimizi sdyleye-
mem. Sanirim bir saat iginde sinirda oluruz.”

Simdi bir anligina ifadesiz olan bakisi tekrar bulutlandi.
Sanki nahos bir diisiince, esekarsi gibi rahatsiz ediyordu onu;
kaginmak i¢in basin hafifce oynatti. Sonra, sasirtic1 bir huy-
suzlukla ekledi:

“Biitiin bu sinirlar... ne kadar can sikic1.”

Buna tam olarak nasil karsibk verecegimi bilmiyor-
dum. Belki 1imh bir enternasyonalisttir, Milletler Cemiyeti
Birligi'ne tiyedir diye diisiindiim. Cesaret verdim:

“Bunlan kaldirmalilar artik.”

“Kesinlikle katiiyorum. Gergekten kaldirmalilar.”

Samimiyetinden siiphe etmiyordum. Biiyiik, kiit, etli bir
burnu vardy; genesi sanki yana kaymus gibi goriiniiyordu.
Kirik bir akordeona benziyordu. Konugurken alisilmadik bir
sekilde aniden carpiklagiyordu ve yaninda yaraya benzeyen
derin bir gamze ortaya gikarak insan sagirtiyordu. Kipkirmizi
yanaklarinin tistiinde aln1 heykel gibi bir mermer beyazhigin-
daydi. Acayip kesimli koyu gri saglarinin kisa, kahn ve giir
bir per¢emi alnini 6rtiiyordu. Yogun bir ilgiyle bakinca bagin-
dakinin peruk oldugunu anladim.

“QOgzellikle de,” diye siirdiirdiim, “bu biirokratik formali-
teleri, pasaport kontrollerini falan.”

Ama, bir dakika. Yanlis bir sey vardi. ifadesinden, yeni,
rahatsiz edici bir tele dokundugumu hemen anladim. Birbiri-
ne benzeyen ama bambagka diller konuguyorduk. Ancak bu
sefer yabancinin tepkisi siiphelenmek olmadi. Merakin gizle-
meden, sasirtici bir agiksozliiliikle sordu:

“Burada daha 6nce hi¢ sorun yasadiniz mi?”

Bana tuhaf gelen, sordugu soru degil, bunu sorma sekliy-
di. Sagkinligimu gizlemek igin giiliimsedim:
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“Ah, hayir. Aksine, genellikle higbir seyi agmazlar; pasa-
porta bile zoraki bakarlar.”

“Bunu duyduguma ¢ok sevindim.”

Yiiziimden diisiincelerimi okumus olmal: ki aceleyle ek-
ledi: “Size sagma gelebilir ama bdyle yaygara koparilmasin-
dan ve rahatsiz edilmekten nefret ederim.”

“Tabii, ¢ok iyi anliyorum.”

Sintmaya bagladim giinkii tavirlan igin tatmin edici bir
agiklama bulmugtum. Bu yagh kurt masum ve kiigtik, kisisel
bir kagak¢ilik yapiyordu. Belki karisina bir parca ipek ya da
arkadasina bir kutu puro. Ve tabii artik korkmaya baglamig-
t1. Glimriik bedeli ne kadar olursa olsun, 6deyebilecek kadar
varlikl1 goriiniiyordu. Zenginlerin tuhaf zevkleri vardi.

“Daha 6nce bu sirur1 gegmediniz 6yleyse, degil mi?” Yar-
dimsever, korumaci ve kibirli oldugumu hissettim. Onu nege-
lendirecek ve isler kétiiye giderse giimnik memurunu yumu-
satacak inandiric1 bir yalan sdylemesine yardimei olacaktim.

“Son yillarda ge¢medim. Genellikle Belgika iizerinden
seyahat ediyorum. Pek ¢ok farkli nedenle. Evet.” Yine anla-
silmaz bir ifadeyle durdu, ciddiyetle ¢enesini kagid1. Birden,
sanki benim varligimi fark etmis gibi konugtu: “Sohbetimize
devam etmeden 6nce kendimi tanitmaliyim. Mr. Arthur Nor-
ris. Yoksa soyle mi desek: Serbest meslek?” Huzursuzca giil-
di, telagla, “Kalkmayin, rica ederim,” dedi.

Hareketlenmeden el sikismak igin fazla uzaktik. Karsilikli
anlagarak kibarca oturdugumuz yerden egilerek selamlagtik.

“Adim William Bradshaw,” dedim.

“Bak sen su ige, Suffolk’lu Bradshaw’lardan misiniz yok-
sa?”

“Oyleyim galiba. Savastan 6nce Ipswich yakinlarinda ya-
styorduk.”

“QOyle mi, gercekten? Bir zamanlar gidip Mrs. Hope-Lucas
adinda bir hanumla goriigiirdiim. Matlock yakinlarinda, hari-
ka bir evi vardi. Evlenmeden 6nceki ad1 Miss Bradshaw’du.”

Ucretsiz PDF Kitap Alr%vi - https://rantey.org



“Dogru. Biiyiik halam Agnes’ten bahsediyorsunuz. Yedi
y1l kadar 6nce 6ldii.”

“Oyle mi? Tiih. Cok iiziildiim buna... Tabii onu tanidi-
giunda heniiz geng bir adamdim; o da orta yaglarinda bir ha-
nimd1. Dikkatinizi ¢ekerim, doksan sekizden bahsediyorum.”

Bu arada ben de belli etmeden perugunu inceliyordum.
Bu kadar iyi yapilmisinu daha 6nce gérmemigtim. Bagirun ar-
kasinda, perugun kendi sagiyla birlestigi yerde miikemmel bir
uyum vard1 Sadece sagin ayrildig yer ilk anda peruga ihanet
ediyordu ama bu bile iki ii¢ metre mesafeden fark edilmezdi.

“Ah, ah,” dedi Mr. Norris. ”i§e bak, diinya ne kadar kii-
cik.”

“Annemle hi¢ tamigmamugsinizdir herhalde? Ya da da-
yimla; amiraldi kendisi.”

O swrada akrabalik oyununu oynamay: kabullenmis-
tim. Sikic1 ama detaycilik gerektiren bir oyundu ve saatler-
de devam edebilirdik. Oniimde gok kolay hamlelerden olu-
san uzun bir zincir vardr: amcalar, dayilar, halalar, teyzeler,
kuzenler, evlilikleri ve miilkler, miraslar, ipotekler, satiglar.
Sonra 6zel okul ve tiniversite konular, buralardaki yemekler
konusundaki fikirlerimiz, hocalarimizla ilgili paylasacagimiz
anilar, tinlii maglar, meshur kavgalar. Tam olarak nasul bir iis-
lup kullanacagimi biliyordum.

Ancak Mr. Norris'in bu oyunu oynamaya hig hevesli ol-
mamasina sasirdim. Telasla cevap verdi:

“Maalesef tamigmadim. Hayir. Savagtan sonra Ingiliz ar-
kadaglarimla bagim koptu. Iglerim yiiziinden yurtdiginda gok
zaman gegiriyorum.”

“Yurtdis1” kelimesi ikimizin de dogal olarak pencereden
disann bakmasina neden oldu. Hollanda, yemekten sonra bas-
tiran uykunun agirhg gibi sakince goériis alannmizdan akip
gidiyordu: Setin yanindan gegen elektrikli tramvayin sininm
¢izdigi, durgun bir bataklik.
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“Bu tilkeyi iyi bilir misiniz?” diye sordum. Perugu fark
ettigimden beri adama “siz” diye hitap etmekte zorlaniyor-
dum. Ayrnica, eger daha geng goriinmek igin peruk takiyorsa
aramuzdaki yas farkin1 vurgulamak miinasebetsiz ve kaba bir
hareket olacakt.

“Amsterdam’1 bayag iyi bilirim.” Mr. Norris huzursuz,
kagamak bir hareketle ¢enesini ovusturdu. Hem bunu yapip
hem de kafeste duran yagh bir aslan gibi, hi¢bir vahsilik ema-
resi gostermeden, hirlar gibi ytuiziinii burugturup agzin ag-
mak gibi bir mimigi vardi. “Bayag) iyi, evet.”

“Ben de oraya gitmeyi ¢ok istiyorum. Cok sessiz, sakin bir
yer olsa gerek.”

“Tam tersine, sizi temin ederim Avrupa’daki en tehlikeli
sehirlerden biridir.”

“Oyle mi?”

“Evet. Amsterdam’a ne kadar sevgiyle bagh olursam ola-
yim, hayati 6nem tasiyan ii¢ sorunu oldugunu hi¢bir zaman
gormezden gelemem. Oncelikle, evlerin cogunda merdivenler
o kadar dik ki, kalp krizi gecirmeden, boynunu kirmadan yu-
kan ¢ikabilmek igin profesyonel dagc1 olmak gerekir. Sonra
bisikletciler var. Sehri tam anlamuyla istila etmis durumdalar
ve insan hayatina en ufak bir sayg: gostermeden bisiklet siir-
meyi namus meselesi gibi goriiyorlar. Daha bu sabah birinden
carumu zor kurtardim. Ve son olarak, kanallar. Yazin, bilirsi-
niz... pek temiz olmuyor. Ah, hi¢ temiz olmuyor. Size neler
gektigimi anlatamam. Bogazimin agnsi haftalarca gegmedi.”

Bentheim’a vardigimizda Mr. Norris biiytlik Avrupa sehirleri-
nin ¢ogunun olumsuz taraflarim saymusti. Ne kadar ¢ok seya-
hat ettigini fark ettik¢e sasirdim. Stockholm’de romatizmasi
azms, Kaunas'ta tsiitmiis, Riga’da cam sikilmug, Varsova’da
biiyiik bir kabalikla kargilanmus, Belgrad’da en sevdigi dis
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macunu markasinu bulamamigti. Roma’da haserattan rahatsiz
olmustu, Madrid’de dilencilerden, Marsilya’da araba korna-
larindan. Biikres'te bir tuvaletle hi¢ hos olmayan bir deneyimi
olmustu. Konstantinopolis’i pahal ve zevksiz bulmustu. Cok
begendigi iki sehir vardi: Paris ve Atina. Ozellikle de Atina.
Atina ruhani eviydi.

O sirada tren durmugtu. Mavi tiniformaly, soluk, iri yan
adamlar, sinur istasyonlarinda ¢alisan memurlann hareketle-
rine sinmis o mesum aylaklik havasiyla peronda bir agag bir
yukarn dolasiyorlardi. Hapishane gardiyanlanndan pek fark-
lan yoktu. Hig¢birimizin daha ileri gitmesine izin verilmeye-
cekti sanki. Koridorun ucundan bir ses yankilandx: “Deutsche
Passkontrolle.”

Mr. Norris bana kibarca giiliimseyerek, “Sanirim en giizel
anularimin bazilan Theseus Tapinagi’'min arkasindaki ilging
sokaklarda ufak tefek islerle ugrasarak gecirdigim sabahlara
aittir,” dedi.

Cok gergindi. Narin, bembeyaz eli durmadan sergepar-
magindaki miihiir yiziigiiyle oynuyordu; huzursuz mavi
gozleri, belli eimemeye ¢alisarak sik sik koridora doniiyordu.
Zoraki bir nege tasiyan, sahte, tiz bir sesle konusuyor, savas
oncesi salon komedilerindeki karakterleri andirtyordu. O ka-
dar yiiksek sesle anlatiyordu ki, herhalde yan kompartiman-
dakiler de onu duyabiliyorlardi.

“Insan hi¢ beklenmedik zamanlarda, kiyida kégede kal-
mus biiytileyici seylerle kargilagabiliyor. Cép yigininin orta-
sinda duran tek bir siitun gibi...”

“Deutsche Passkontrolle. Pasaportlar, liitfen.”

Kompartimanimizin kapisinda bir gorevli belirdi. Sesini
duyunca Mr. Norris hafif¢ce, ama goériilebilecek sekilde yerin-
den zipladi. Kendini toparlamasi igin zaman kazandirma is-
tegiyle hemen kendi pasaportumu uzattim. Bekledigim gibi,
memur dogru diizgiin bakmada bile.
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Mr. Norris cana yakin bir giilimsemeyle pasaportunu
uzatirken, “Berlin’e gidiyorum,” dedi. Cana yakinhg: biraz
abartmigti. Memur tepki vermedi. Biraz homurdand,, biiyiik
bir dikkatle sayfalan ¢evirdi, sonra pasaportu alip koridora
ciktl, pencereden gelen 1518a tutup bakt.

Mr. Norris bana doniip sohbete devam etti. “Klasik ede-
biyatta Lycabettus Tepesi'ne hi¢ atifta bulunulmamasi ¢ok
dikkat ¢ekicidir.”

Nasil bir ruh halinde oldugunu gérmek beni ¢ok sasirt-
mist1; parmaklan segiriyor, sesini giicbela kontrol edebiliyor-
du. Mermer beyazi alminda boncuk boncuk terler vardi. Eger
“yaygara koparilmas1” derken kastettigi buysa, bir kanunu
cignediginde yasadig istirap buysa, sinirlerinin onu zama-
nindan 6nce kel birakmasina sasirmamak gerekiyordu. Bii-
yik bir mutsuzlukla, koridora hizh bir bakis att1. Bagka bir
memur daha gelmisti. Bize sirtlarin1 donmiis, pasaporta ikisi
beraber bakiyorlardi. Mr. Norris, sohbet eden, anlatan havasi-
n1 koruyabiliyordu ama bunun igin biiyiik bir ¢aba gosterdigi
¢ok agikti.

“Simdilik, bildigimiz kadarnyla, kurtlarn istilas1 altinday-
mis.”

Pasaportu artik, sonradan gelen memurun elindeydi.
Adam sanki pasaportu da alip gidecekmis gibi goriiniiyordu.
Arkadasg: kiigiik, parlak bir siyah deftere bakiyordu. Basim
kaldinp bir anda sordu:

“Su anda Courbierestrasse, 168 numarada mu oturuyor-
sunuz?”

Bir an, Mr. Norris bayilacak sandim.

“Ee... evet... Oyle...”

Bir kobrayla kars: karsiya kalan kus gibi, garesizce ve bii- -
yluilenmis gibi sorgucusuna bakiyordu. Sanki orada tutuklan-
may1 bekliyor gibiydi. Aslinda memur sadece defterine not
aldi, tekrar homurdands, hizlica doniip yandaki kompartima-
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na gitti. Arkadas1 pasaportu Mr. Norris’e uzatip, “Tesekkiir-
ler, bayim,” dedi, kibarca selam verdi ve onu takip etti.

Mr. Norris derin bir nefes alip, oturdugu sert, tahta kol-
tukta arkasina yaslandi. Bir an igin, konugsamayacak gibi go6-
riindii. Biiyiik, beyaz bir ipek mendil gikarip, perugunu boz-
mamaya dikkat ederek alnindaki terleri sildi. Sonunda, bitkin
bir sesle, “Acaba bana bir iyilik yapip pencereyi agabilir mi-
siniz?” diye sordu. “Burasi bir anda ¢ok havasiz oldu sanki.”

Hemen kalkip soyledigini yaptim.

“Size bir sey getireyim mi? Bir bardak su ister misiniz?”
diye sordum.

Hafifge elini sallayarak bu teklifimi reddetti. “Cok nazik-
siniz... Gerek yok. Birazdan toparlanirim. Kalbim eskisi kadar
saglam degil.” I¢ gecirdi: “Artik boyle seyler icin yaghyim ga-
liba. Biitiin bu yolculuklar... bana iyi gelmiyor.”

“Kendinizi bu kadar tizmeyin.” O an kendimi ona karg1
ilk defa bu kadar korumaci hissettim. Bende bu kadar kolayca
ve tehlikeli bicimde uyandirdigx bu miisfik korumacibik bun-
dan sonraki iligkimizin gidisatim belirleyecekti. “Onemsiz
seylere caninizi sikiyorsunuz.”

Dokunakh bir sesle isyan etti: “Buna 6nemsiz mi diyor-
sunuz?”

“Tabii ki. Birkag¢ dakika iginde ¢oziilecegi belliydi sonug-
ta. Belli ki adam sizi ayn1 isimde biriyle kangtirdi.”

“Qyle mi dersiniz?” Cocukga bir istekle onu rahatlatma-
mu istiyordu.

“Bagka nasil bir agiklamasi olabilir ki?”

Mr. Norris pek ikna olmus gibi goriinmiiyordu. $iiphey-
le, “Tabii... sey... olmaz herhalde,” dedi.

“Hem bu ¢ok sik yasanir, biliyorsunuz. En masum insan-
lar meshur miicevher hirsizlanyla kangtirihir. Soyup tistlerini
baslarini ararlar. Ya size de 6yle davransalard1!”

“Dogru!” Mr. Norris kikirdadi. “Diisiincesi bile zavalh
yanaklarimin kizarmasina yeter.”
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Ikimiz de giildiik. Onu negelendirmeyi bagardigima se-
vinmigtim. Ama giimriik miifettisi geldiginde neler olacag-
n1 diistinmeden edemiyordum. Ciinkii, eger kagak hediyeler
konusunda hakliysam, huzursuzlugunun asil nedeni buydu.
Pasaportu konusundaki ufak bir yanhs anlagilma bu kadar
canunu siktiysa glimriik miifettisi herhalde kalp krizi gegirme-
sine neden olacakti. Konuyu dogrudan agip esyalarini kendi
valizime saklayabilecegimi sylesem mi diye diigiindiim ama
yaklagmakta olan herhangi bir tehlikeden o kadar mutlu bir
sekilde habersizdi ki bunu bozmaya kiyamadim.

Cok yanilmusim. Giimriik teftisine sira geldiginde Norris
bundan epeyce keyif almis gibi goriiniiyordu. En ufak bir ra-
hatsizlik belirtisi gostermedi; bagajinda giimriige tabi hi¢bir
sey de ¢itkmadi. Akic1 bir Almanca konugarak memurla Coty
markali, biiylik bir sise parfiim konusunda sakalagti: “Ah, ta-
bii, sizi temin ederim kisisel kullanimim i¢in bu sise. Diinya-
lan verseler vazgegmem. Durun, mendilinize bir damla koya-
Iim. C")yle hos, ferah bir kokusu var ki.”

Sonunda hepsi bitti. Tren yavas yavas Almanya’ya dogru
hareket etti. Yemekli vagon gorevlisi koridorun ucunda beli-
rip kiigtik zilini ¢ald1.

Mr. Norris soyle dedi: “Evet, delikanl, biitiin bu telastan,
sikintidan ve ¢ok degerli manevi desteginizden sonra, ki bu
konuda size minnettarim, umanm 6gle yemeginde konugum
olma serefini bana bahsedersiniz.”

Tesekkiir edip memnun olacagimi sdyledim.

Yemekli vagona yerlestigimizde Mr. Norris ufak bir kon-
yak 1smarlada.

“Yemeklerden 6nce igmemek gibi bir kuralim vardir as-
linda ama bazen kosullar aksini gerektiriyor.”

Corba servis edildi. Mr. Norris bir kagik aldiktan sonra
gorevliyi caginp hafifce azarladr:

“Eminim siz de ¢orbanin soganinin fazla kactiginu kabul
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edersiniz,” dedi heyecanla. “Bana bir iyilik yapar misimz?
Liitfen siz de tadina bakin.”

Son derece mesgul olan gorevli, “Tabii efendim,” diye-
rek biraz sahte bir saygiyla tabag1 masadan alip uzaklasti. Mr.
Norris tizglindii.

“Gordiiniiz mii? Tadina bakmadi. Herhangi bir sorun ol-
dugunu kabul etmedi. Ah ah, bazilan ne kadar inat¢1 oluyor!”

Ancak birka¢ dakika ig¢inde, insan dogasinin onu nasil
hayal kirikhgina ugrattigini unuttu. Biiyiik bir dikkatle sarap
listesini incelemeye baglad1.

“Bakalim... Bakalim... Alman sarabina ne dersiniz? Ister
misiniz? Kumar oynuyoruz ama, unutmayin. Insan trende
hep en koétiisiine hazirlikli olmali. Yine de sansimiz1 deneye-
lim, degil mi?”

Sarap geldi ve biiyiik siikse yapti. Mr. Norris, dedigine
gore onceki sene Viyana'da Isveg biiyiikelgisiyle yedigi 6gle
yemeginden beri bu kadar giizel bir Alman garab: igmemisti.
Ayrica yemekte bobrek vardi: En sevdigi yemek. “Ah,” dedi
zevkle, “istahim yerinde... Eger cok iyi yapilmug bir bobrek
yemegi yemek isterseniz Budapeste’ye gitmelisiniz. Benim
i¢in bir aydinlanma oldu... Bunlar ¢ok lezzetli, degil mi? Ger-
cekten ¢ok lezzetli. Basta o korkung kirmuzibiber tadini aldim
gibi geldi ama sadece asin heyecanlanan hayal giiciimiin et-
kisiymis.” Gorevliyi ¢agirdi: “Liitfen gefe tebriklerimi iletip
kendisini bu miikemmel yemek igin kutladigimi belirtmek
istedigimi soyler misiniz? Tegekkiirler. Simdi bana puro ge-
tirin.” Purolar geldi, koklandi, bagparmakla igaretparmag
arasinda tartildi. Mr. Norris sonunda tepsideki en kalin pu-
royu secti: “Ne diyorsunuz, delikanh, siz igmiyor musunuz?
Ah, ama i¢melisiniz. Eh, neyse, sizin de bagka kotii huylanniz
vardir herhalde.”

Artik keyfi yerine gelmisti.

“Itiraf etmeliyim ki yaglandikga su hayattaki kiigiik keyif-
lerin degerini daha iyi anlamaya bagladim. Genel olarak birin-
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ci mevkide yolculuk yapmay tercih ederim. Karsiigim hep
alirsinuiz. Insana ¢ok daha saygih davranirlar. Bugiine bakin
mesela. Eger bir tiglincli mevki kompartimaninda olmasay-
dim beni rahatsiz etmeyi akillarindan bile gecirmezlerdi. Igte
bu Alman memurlar. Biri onlara ‘astsubaylardan miitegekkil
bir irk’ dememis miydi? Ne kadar giizel! Dogrusu bu...”

Mr. Norris bir siire sessizce kiirdanla diglerini temizledi.

“Benim kusagima, liiksii estetik bir bakis agisiyla deger-
lendirmek 6gretildi. Savastan beri insanlar boyle hissetmiyor
gibiler. Cogu zaman sadece gorgiisiizler. Kabalktan zevk ali-
yorlar, sizce de 6yle degil mi? Insan kimi zaman etrafta bu
kadar igsizlik, sikint1 olmasindan kendi de sugluluk duyuyor.
Berlin’deki kosullar ¢ok kétii. Ah, ¢ok koétii... siz de biliyorsu-
nuzdur tabii. Ben nagizane, yardim etmek igin elimden geleni
yapiyorum ama ancak okyanusta bir damla oluyor.” Mr. Nor-
ris i¢ cekip pegetesini dudaklarina gotiirdii.

“Bakin, simdi liiksiin kucaginda yolculuk ediyoruz. Top-
lumsal reformcular gorseler bizi kinarlardi eminim. Yine de,
eger kimse bu yemekli vagondan faydalanmazsa biitiin bu ¢a-
hisanlara da igsizlik maag1 baglanmas: gerekecek... Vay, vay,
vay. Artik her sey ¢ok karmasik.”

Zoo Istasyonu’nda yollarimiz ayrildi. Mr. Norris gelen yolcu-
larin itismeleri arasinda uzun siire elimi tuttu.

“Auf Wiedersehen delikanll. Auf Wiedersehen. Veda etme-
yecegim c¢iinkii ¢ok yakinda birbirimizi tekrar gorecegimizi
umuyorum. Bu fena yolculukta yasadigim ufak rahatsizlikla-
rin karsilig) sizi tanimakla yasadigim biiyiik zevkle fazlasiyla
6dendi sayiyorum. Acaba bu hafta bir giin evimde benimle
cay icer misiniz? Cumartesi diyelim mi? Kartimi vereyim.
Liitfen geleceginizi sdyleyin.”

Gidecegime s6z verdim.
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Ikinci Boliim

Mr. Norris’in oturdugu dairenin iki girig kapisi1 vardi. Yan
yana duruyorlardi. Ikisinin de ortadaki panellerinde kiigiik,
yuvarlak gozetleme delikleri; parlak, cilali tokmaklan ve pi-
ringten isimlikleri vardi. Soldaki plakaya su yazi1 kazinmisti:
Arthur Norris. Ozel. Sagdakinde: Arthur Norris. Ithalat ve Ih-
racat.

Bir an tereddiit ettikten sonra soldaki zile bastim. Zil bek-
lemedigim kadar yiiksek sesle galdi; dairenin her tarafinda
net olarak duyulabiliyor olmaliyd:. Yine de higbir sey olma-
d1. Igeriden ses gelmiyordu. Tam zile bir daha basacaktim ki
bir goziin gozetleme deliginden beni inceledigini fark ettim.
Ne kadar zamandir orada oldugunu bilmiyordum. Utandim,
ben de delikten o géze baksam m1 yoksa gérmemis gibi mi
yapsam, bilemedim. Abartili hareketlerle tavani, zemini, du-
varlan inceledim; sonra delikteki goziin gittiginden emin ol-
mak i¢in kacamak bir bakig attim. Gitmemisti. Canim sikilds,
kapiya tamamen sirtimi1 dondiim. Neredeyse bir dakika gecti.

Sonunda yine kapiya donmemin nedeni diger kapinin,
iizerinde Ithalat ve Thracat yazanin agilmasiydi. Esikte geng
bir adam duruyordu.

“Mr. Norris igeride mi?” diye sordum.

Geng adam stipheyle beni siizdii. Soluk, agik san gozleri
vardj, teni kirmizi lekelerle dolu, lapa rengindeydi. Kisa, tom-
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bul viicudunun tizerinde garip duran biiyiik, yuvarlak bir ka-
fas1 vardi. Sik bir takim elbiseyle rugan ayakkabilar giymisti.
Goriintiisiinden hi¢ hoglanmadim.

“Randevunuz var mi?”

“Evet.” Ses tonum son derece sertti.

Geng adamin yiiziinde bir anda kaypak bir giiliimseme
belirdi. “Ha, Mr. Bradshaw musunuz? Bir dakika bekletece-
gim sizi.”

Beni ¢ok sasirtan bir sey yapip kapiy: yliziime kapatty, he-
men sonra soldaki kapida belirdi, igeri girebilmem igin kena-
ra cekilip yol verdi. Igeri girdigimde bu davrans: iyice garip
geldi giinkii girer girmez anladim ki girig holiiniin Ozel kismy,
Thracat’tan sadece kalin bir perdeyle ayrihyordu.

“Mr. Norris birazdan yaninizda olacagin iletmemi iste-
di,” dedi koca kafalh gen¢ adam. Kalin halirun iizerinde, ru-
gan ayakkabilarinin parmak uglarina basarak dikkatlice yii-
riidii. Sanki birinin onu duymasindan korkar gibi, alcak sesle
konuguyordu. Biiyiik bir salonun kapisinu agip bana sessizce
bir koltugu gosterdi ve gekildi.

Yalruz kalinca hafif bir sagkinlikla etrafi inceledim. Mobil-
yalar, hali, segilen renkler, her sey ¢ok zevkliydi. Ama garip
bir bi¢cimde, salonun bir karakteri yoktu. Bir tiyatro sahnesin-
deki ya da likks bir magazanin vitrinindeki bir oda gibiydi:
Zarif, pahali, gosterigsiz. Mr. Norris’in arka planinin daha eg-
zotik olmasini bekliyordum; mesela Cin’e 6zgii bir seyler ona
yakigirds, altin rengi ve kirmiz ejderhalar gibi.

Geng adam kapiyr aralik birakmist. Hemen disanda,
muhtemelen bir telefona, sunlan soyledigini duydum: “Be-
yefendi geldi, efendim.” Simdi ¢ok daha belirgin bir bigimde
Mr. Norris'in sesi duyuluyordu. Salonun kars1 duvarindaki
bir kapinin arkasindan cevap verdi: “Oyle mi? Tegekkiir ede-
rim.”

Icimden giilmek geldi. Bu kiigiik ront o kadar gereksiz-
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di ki biraz kotii niyet oldugunu diisiindiim. Biraz sonra Mr.
Norris bakiml ellerini gergince ovugturarak salona geldi.

“Delikanhi, bu ne biiyiik seref! Sizi miitevaz1 catimin al-
tinda agirlamaktan ¢ok memnunum.”

lyi goriinmedigini diiglindiim. Yiizii bugiin o kadar pem-
be degildi, gozlerinin altinda halkalar vardi. Bir koltuga otur-
du ama sonra hemen kalkt; sanki sakince oturma havasinda
degil gibiydi. Farkli bir peruk takmust;; bunun birlesme yeri
gun gibi ortadaydu.

“Size evi gezdireyim, ister misiniz?” diye sordu. Parmak
uglan huzursuzca sakaklarinda geziniyordu.

“Cokisterim.” Sagkinlik icinde giiliimsedim; Mr. Norris’in
bir konuda ¢ok acelesi oldugu belliydi. Gosterisli bir telagla
hizla kolumdan tuttu, beni az 6nce kendisinin giktig, karsi
duvardaki kapiya yonlendirdi.

“Once bu tarafa gidelim, evet.”

Ancak daha birka¢ adim atmugtik ki, aniden holden bag-
rismalar duyuldu.

Beni eve alan gen¢ adam, “Giremezsiniz. Imkan yok,”
diyordu. Tanimadigim, yiiksek ve 6fkeli bir ses soyle cevap
verdi: “Bu biiyiik bir yalan! Igeride, biliyorum!”

Mr. Norris sanki vurulmus gibi, aniden oldugu yerde kal-
di. Zor duyulacak bir sesle, “Hay allah!” diye fisildad1. “Hay
allah!” Kararsizlik ve panik iginde salonun ortasinda durdu;
timitsizce, ne tarafa donecegine karar vermeye cahisiyor gi-
biydi. Ya destek almak i¢in ya da sessiz olmamu istediginden
kolumu daha siki tutmaya bagladi.

“Mr. Norris bu gece ge¢ saatte donecek.” Geng adamin
sesi artik oziir diler gibi degil, sert ¢ikiyordu. “Beklemek bir
iginize yaramaz.”

Yer degistirmis gibiydi; muhtemelen salonun girigini tut-
mak igin kapinin hemen 6niine gelmisti. Bir an sonra salon
kapisi sessizce kapandi, anahtarin déndiigiinii duyduk. Igeri
kilitlenmisgtik.
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Yabanc ses, “Igeride!” diye tehditkar bir ses tonuyla ba-
gird. Itis kakistan sonra bir glumbiirtii oldu; geng adam sertge
kapiya ¢arpmus gibiydi. Mr. Norris bu sesi duyunca hareket-
lendi. Kendinden beklenmeyecek kivrakhikta bir hareketle
beni ¢ekip yandaki odaya soktu. Her an biraz daha geri gekil-
meye hazir, kapida durduk. Yanimda, derin derin nefes alip
verdigini duyuyordum.

Bu sirada yabana sanki bir anda agacakmus gibi salonun
kapisin1 zorluyordu. Korkutucu bir sesle, “Lanet olasica, do-
landiric1!” diye bagiriyordu. “Seni bir elime gegirirsem!”

Her sey o kadar olagandisiydi ki korkmak aklima gelme-
misti, ama kapinn diger tarafindaki adamin gézii donmiis
bir sarhos ya da diipediiz delinin biri oldugu diisiintilebilir-
di. Mr. Norris’e soran gozlerle baktigimda beni rahatlatmak
icin fisildayarak, “Birazdan gider, sanirim,” dedi. Tuhaf olan,
korkmus olsa da Mr. Norris’in olanlara o kadar sasirmus gibi
gorinmemesiydi. Tavirlarindan, bunun hos olmayan fakat
siklikla yagsanan bir doga olayi, mesela siddetli bir firtina gibi
bir sey oldugu anlasilabilirdi. Mavi gozleri endiseli, dikkatli
ve tetikteymis gibi bakiyordu. Elleri kapinin kolunda, duru-
ma gore her an hizla kapatacakmus gibi duruyordu.

Ama Mr. Norris hakh ¢ikti. Yabana kisa bir siire sonra
salonun kapisini zorlamaktan sikildi. Sesi, Berlin kiifiirleri sa-
vurarak uzaklasti. Bir an sonra giris kapisinin siddetle ¢arpa-
rak kapandigin isittik.

Mr. Norris rahat bir nefes aldi. “Cok uzun siirmeyecegi-
ni biliyordum,” dedi memnuniyetle. Dalgin dalgin cebinden
bir zarf ¢ikardi, onunla kendini yelpazelemeye basladi. “Ne
kadar tiziicii,” diye mirildandi. “Bazilan nezaket nedir hig bil-
miyor... Delikanli, bu rahatsizlik igin sizden ¢ok 6ziir dilerim.
Emin olun, beklenmedik bir durumdu.”

Giildiim. “Onemli degil. Cok heyecan vericiydi. ”

Mr. Norris memnun olmus gibiydi. “Ciddiye almaman-
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za sevindim. Sizin yaginizda bu giiliing burjuva 6nyargilarn-
dan uzak birine ¢ok sik rastlanmuyor. Sizinle pek ¢ok ortak
noktamiz olduguna inaniyorum.”

“Dogru, saninm hakhisiniz,” dedim ama hangi 6nyargi-
lan giiliing buldugunu ya da bunlarin 6fkeli ziyaretgiyle ne
alakas1 oldugunu anlamamigtim.

“Samimiyetle sdyleyebilirim ki, uzun ve pek de sakin geg-
meyen yasamim boyunca katiksiz ahmaklik ve sorun ¢tkarma
yetenegi konusunda Berlinli kiigiik esnafin yanina yaklasa-
bilen kimseyi tanimadim. Yalniz dikkatinizi ¢ekerim, biiytik
sirketlerden s6z etmiyorum. Onlar hep daha makuldiir, ¢o-
gunlukla yani...”

Belli ki 6zel konulara girmeye niyetliydi ve bir siirii ilging
sey anlatacakt, tabii salonun kapis1 agihp biiytik kafali geng
adam tekrar egikte belirmeseydi. Onu gériince Mr. Norris'in
diistince akis1 bir anda kesildi sanki. Tavirlan savunmaci, en-
digeli ve anlagilmasi gii¢ bir hale biiriindii; sanki toplum ta-
rafindan tuhaf karsilanacak, ancak abartili bir nezaket goste-
risiyle kabul gorebilecek bir sey yaparken yakalanmisiz gibi.

“Sizi tanugtirayim: Herr Schmidt — Mr. Bradshaw. Herr
Schmidt sekreterim ve sag kolumdur.” Mr. Norris, “Tabii, bu
durumda, sizi temin ederim ki sag kol, sol kolun ne isler ge-
virdigini ¢ok iyi biliyor,” diyerek kikirdad:.

Arada defalarca gerginlikle oksiirerek soylediklerini Al-
mancaya gevirmeyi denedi. Espriyi anlamadig ¢ok agik olan
Herr Schmidt egleniyormus gibi bile yapmadi. Ancak bana
ozel olarak giiliimsedi: Isvereninin komiklik yapma cabasi-
nu kibirli ve tepeden bakan bir tavirla hos gorme konusunda
beni kendisine katilmaya davet ediyordu. Kargilik vermedim.
Schmidt’ten hoglanmamistim. Bunu gérdii, ben de bunu gor-
diigiine o sirada memnun oldum.

Schmidt, beni asagilama niyeti tasidig1 ¢ok acik bir ifa-
deyle Mr. Norris’e, “Sizinle yalniz konugabilir miyiz?” diye
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sordu. Kravati, yakas: ve takim elbisesi hala derli topluydu.
Uzerinde, az 6nce maruz kaldig1 siddetin higbir izi yoktu.

“Tabii. Evet... Tabii. Kesinlikle. Tamam.” Mr. Norris’in
sesinde bir huysuzluk olsa da uysaldi. “Bana bir dakika mii-
saade eder misiniz delikanli? Konuklarimi bekletmekten hig
hoglanmam ama bu ufak sorunun aciliyeti var.”

Hizlica salonun diger tarafina gidip tigtincii bir kapidan
¢ikt1. Schmidt de arkasindan gitti. Belli ki Schmidt kavgamn ay-
rintilann anlatacakti. Gizlice dinlemeyi diigiindiim ama bunun
¢ok riskli olduguna karar verdim. Nasilsa bir giin Mr. Norris'i
daha yakindan tanidigimda bunlar ondan 6grenebilirdim. Mr.
Norris ketum biri oldugu izlenimi vermiyordu insana.

Etrafima baktim ve bunca zamandir i¢inde durdugum
odanin yatak odas1 oldugunu gordiim. Cok biiyiik bir oda
degildi; var olan alanin neredeyse tamamin iki kisilik bir ya-
tak, biiyiik bir gardirop ve kanath bir aynasi olan siisli bir
tuvalet masas1 kapliyordu. Masanin tizerinde parfiim sigeleri,
losyonlar, antiseptik kremler, kiigiik kavanozlarda ytiz krem-
leri, cilt kremleri, pudra ve eczane agmaya yetecek kadar mer-
hem vardi. Masanin ¢ekmecelerinden birini yavag¢a agctim.
Cekmecede iki ruj ve bir kas kaleminden bagka bir sey yoktu.
Daha fazla aragtiramadan, salona agilan kapinin sesini igittim.

Mr. Norris hizhica igeri girdi. “Simdi, bu can sikic1 aradan
sonra, 6zel rehberiniz egliginde krallara layik bu evi gezmeye
devam edebiliriz. Karsinizda sade yatagamu gériiyorsunuz;
Londra’da 6zel olarak yaptirdim. Alman yataklarinin sagma-
ik derecesinde kiigiik oldugunu diisiiniiyorum. Bunda en iyi
sarmal yaylar var. Gérebileceginiz gibi, Ingiliz carsaflarimi ve
ortiilerimi kullanmak konusunda tutucuyumdur. Almanlarin
tiiy torbalan bana korkung kabuslar gérdiirtiyor.”

Cabuk ¢abuk, elini kolunu sallayarak anlatiyordu ama
sekreteriyle yaptig1 konugmanin canini siktigin1 hemen anla-
mustim. Yabancinin ziyaretinden bahsetmemek daha dogru
olacak gibi geldi. Mr. Norris belli ki konuyu kapatmak isti-
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yordu. Yeleginin cebinden bir anahtar ¢ikarip onunla gardi-
robun kapisin act.

“Haftanin her giinii igin bir takim elbisem vardir. Belki
bos islerle ugraghgimi soyleyeceksiniz ancak hayatimin en
6nemli anlarinda, ruh halimle uyumlu giyinmis olmanin be-
nim i¢in nasil bir anlam tagidigin bilseniz sagirirdiniz. Bence
bu, insana biiytik bir giiven verir.” A

Yatak odasindan sonra yemek odas: geliyordu.

Mr. Norris, “Sandalyelerin giizelligine bakin,” dedikten
sonra, bana o sirada ¢ok tuhaf gelen bir seyi ekledi: “Size bu
daireye dort bin mark deger bigildigini sdyleyebilirim.”

Yemek odasindan mutfaga giden bir koridordan gectik.
Mutfakta, cay hazirlamakla megsgul, asik surath bir gengle ta-
nigtirildim.

“Bu Hermann, kdhyam. Yillar 6nce Sangay’da yamumda
bulunan bir Cinli gengle beraber, simdiye kadar ¢alistirdigim
en iyi ag¢1 olma 6zelligine sahiptir.”

“Sangay’da ne yapiyordunuz?”

Mr. Norris dalgin goriiniiyordu. “Ah. Insan bir yerde ne
yapar ki? Tehlikeli sularda geziyordum diyelim. Evet... Yal-
niz dikkatinizi ¢ekerim, 1903’ten s6z ediyorum. Duyduguma
gore bu giinlerde isler ¢ok farkliymus.”

Salona déndiik. Hermann da elinde bir tepsiyle arkamiz-
dan geldi.

Mr. Norris, fincanin eline alirken, “Bak iste, kansik za-
manlar bunlar, ¢ay kangsik zamanlar,” dedi.

Beceriksizce sinttim. Ancak sonralar, onu daha yakindan
taniyinca bu bayat esprileri (ki dagaraiginda bunlardan bir stirti
vardi) giildiirmek i¢in yapmadigin anlayacaktim. Bu espriler
glinliik rutinindeki belirli durumlann pargasiydi. Bunlardan
birini yapmamak, yemekten 6nce dua etmeyi atlamak gibiydi.

Mr. Norris bu ritiieli de yerine getirdikten sonra sessiz-
lesti. Herhalde yine giiriiltiicii misafiri diisiiniiyordu. Her
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zamanki gibi, kendi halime birakilinca perugunu incelemeye
basladim. Cok abartip kabalasmis olmaliyim ki aniden basim
kaldirinca nereye baktigim gordii. Basit bir soru sorarak irkil-
meme neden oldu:

“Egri mi?”

Kipkirmizi oldum. Cok utandim.

“Belki, birazcik.”

Sonra agik agik giilmeye bagladim. ikimiz de giildiik. O
an kalkip ona sarilabilirdim. Sonunda ortadaki seyden bah-
setmistik; o kadar rahatlamigtik ki, kargilikh ilan1 agk etmis
iki kisi gibiydik.

“Bir parg¢a sola gitse iyi olur,” dedim yardim etmek igin
uzarurken. “Ben yapsam...”

Ama biraz ileri gitmistim. Mr. Norris, “Aman tannm,
hayir!” diye bagird1 ve gayri ihtiyari dehgete kapilarak geri
¢ekildi. Hemen sonra yine kendi haline déndii, hiiziinli bir
ifadeyle giiliimsedi.

“Korkarim bu da yatak odasinin mahremiyetinde gergek-
lestirilmesi gereken... ee... kisisel bakim sirlarindan biri. Mii-
saadenizi isteyecegim.”

Birka¢ dakika sonra yatak odasindan dénerken, “Korka-
rim bu pek iyi oturmuyor,” dedi. “Basindan beri pek alisama-
dim buna. Ancak ikinci sirada gelir.”

“Toplamda kag tane var?”

“Ug.” Mr. Norris miitevazi, kendine 6zgii bir havayla tir-
naklarina bakiyordu.

“Ne kadar kullanilabiliyorlar?”

“Cok kisa bir siire, ne yazik ki. On sekiz ayda bir yenisini
almak zorunda kaliyorum. Ayrica son derece pahahlar.”

“Asag) yukarn ne kadara gikiyor?”

“Ug yiizle dért yiiz mark aras1.” Ciddi bir ifadeyle beni
aydinlatiyordu. “Benim i¢in bunlan yapan adam Kéln’de ya-
siyor. Bana uygun yapabilmesi i¢in kendim gitmek zorunda-

”
yim.
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“Sizin i¢in ¢ok yorucu olmal.”

“Gergekten oyle.”

“Bir sey daha soracagim. Kipirdamadan durmasin nasil
sagliyorsunuz?”

“Uzerinde yapigtiric1 olan ufak bir pargasi var.” Mr. Nor-
ris, sanki bu, diinyadaki en biiyiik sirmus gibi sesini biraz al-
caltti: “Tam gurada.”

“Yeterli oluyor mu?”

“Giindelik kullanimda oluyor. Yine de inisli qikigh ka-
riyerim boyunca, her seyin mahvoldugu, simdi hatirladik¢a
utandifim durumlar yagandiginu da itiraf etmeliyim.”

Caylarimiz ictikten sonra Mr. Norris bana ¢alisma odasi-
n1 gezdirdi. Salonun karg1 tarafindaki bir kapidan giriliyordu
odaya.

“Burada ¢ok degerli kitaplarim var,” dedi. “Cok eglenceli
kitaplar.” Ses tonu mahcup bir ifadeyle kelimelerin altinu ¢i-
ziyordu. Durup kitaplarn isimlerini okudum: Altin Kirbagh
Kiz. Miss Smith’in Iskence Odast. Kiz Okulunda Mahkiim Olmak
ya da Kirbagh Montague Dawson'in Ozel Giinliigii. Mr. Norris'in
cinsel zevklerine dair ilk gostergeler burada kargima ¢ikmusti.

“Bir giin size koleksiyonumdaki diger hazineleri de gos-
teririm,” dedi imal1 imal giilerek. “Tabii once sizi yeteri ka-
dar iyi tanidigimu hissetmem gerek.”

Oniimden gecip ufak bir ofise girdi. Herhalde ben gel-
digimde istenmeyen misafir burada bekliyor olmahydi. Tu-
haf bi¢cimde bos bir odayd:. Bir sandalye, bir masa, bir dosya
dolab1 ve duvarda asih biiyiik bir Almanya haritas1 vardi.
Schmidt goriiniirde yoktu.

Mr. Norris, “Sekreterim disan ¢ikt1,” diye agikladi. San-
ki bu oda ona tatsiz bir seyleri hatirlatiyormus gibi, buradan
hoglanmadigini belli eden bir ifadeyle etrafa bakt. “Daktilo-
yu temizletmeye gotiirdii. Az énce bunun icin benimle ko-
nusmak istemigti.”
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Soyledigi bu yalan o kadar anlamsizdi ki, biraz kirildim.
Heniiz bana sirlarin1 agmasini beklemiyordum ama aptal mu-
amelesi yapmasina da gerek yoktu. Sivri sorular sorma konu-
sunda yagadigim biitiin tereddiitlerden kurtuldugumu diisi-
nerek samimi bir merakla séyle dedim:

“Tam olarak ne ithalat1 ve ihracatiyla meggulsiiniiz?”

Sorumu epey sakin karsiladi. Yiiziinde yapay, tatsiz bir
guliimseme vardi.

“Delikanli, zamaninda neler ihra¢ etmedim ki? Sanirim...
hmm... ihrag edilebilecek her seyi ihrag ettigimi soyleyebili-
rim.”

Bir emlak komisyoncusu edasiyla dosya dolabinin gek-
mecelerinden birini act1. “Bakin, son modeldir.”

Cekmece aslinda bostu. Giiliimseyerek, ”ihrag ettiginiz
seylerden birini s6yleyin bari,” diye 1srar ettim.

Mr. Norris diigtindii.

Sonunda, “Saat,” dedi.

“Peki saatleri nereye ihrag ettiniz?”

Gergin, kacamak hareketlerle cenesini tuttu. Satasmam
bu sefer hedefi bulmusgtu. Sagirmis, hatta biraz cani sikilmigt.

“Delikanli, eger gercekten boyle teknik aciklamalar isti-
yorsaniz, bunlan sekreterimle konugsmalisiniz. Bunlarla meg-
gul olacak zamanim yok. Daha, nasil desem, ¢irkin ayrintilar
tamamen ona birakirim. Evet...”
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Uciincii Boliim

Noel’den birkag giin sonra Arthur’u (artik birbirimize isimle-
rimizle hitap ediyorduk) telefonla arayip Silvesterabend'i" be-
raber gecirmeyi 6nerdim.

“Sevgili William, tabii ki, memnun olurum. Cok memnun
olurum... Bu son derece mesum yeni yi1lin dogumunu beraber
kutlamak i¢in senden daha hos, daha uygun birini diisiine-
miyorum. Aksam yemegini beraber yiyelim derdim ama ne
yazik ki 6nceden verilmis bir s6ziim var. Nerede bulugalim?”

“Troika’ya ne dersin?”

“Cok giizel, delikanh. Kendimi sana teslim edecegim.
Korkarim o kadar geng insanun arasinda biraz miinasebetsiz
kacacagim. Bir ayag1 ¢ukurda, ak sakalli bir adam... Birisi Ha-
yir, desin, hayir! Kimse demez. Genglik ne kadar zalim. Ney-
se. Hayat boyle...”

Arthur telefonda konusmaya baslad1 mi, durdurmak ¢ok
zordu. Cogu zaman ahizeyi birka¢ dakikaligina masaya bira-
kir, geri aldigimda onu ayn sekilde hizli hizh konugurken bu-
lacagimu bilirdim. Ancak bugiin Ingilizce dersi igin bekleyen
bir 6grencim vard, kisa kesmek zorunda kaldim.

“Cok giizel. Troika’da. On birde.”

“Benim i¢in ¢ok uygun. Bu arada ben de yediklerime dik-
kat edecegim, erken yatacagim, genel olarak kendimi Wein,

* (Alm.) Yilbag: gecesi. (ed. n.)
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Weib und Gesang* dolu bir aksama hazirlayacagim. Ozellikle
de Wein’a. Evet. Tann seni korusun, delikanh. Hogca kal.”

Yilbas1 aksaminda, yemegi ev sahibem ve diger pansiyo-
nerlerle beraber, evde yedim. Troika’ya vardigimda her-
halde ¢oktan sarhos olmustum; vestiyerdeki aynaya bakip
bir takma burunla geldigimi goériince ne kadar sagirdigimu
hatirliyorum. Igerisi tikim tiklimdi. Kimin dans ettigini, ki-
min Oylece ayakta dikildigini ayirt etmek zordu. Biraz etrafa
bakindiktan sonra bir kosede Arthur'u goérdim. Gozliiklii,
parlak, koyu renk sagh, epeyce geng bir beyle aym1 masada
oturuyordu.

“Ah, igte buradasin, William. Gelmeyeceginden korkma-
ya baghyorduk. En degerli iki dostumu birbirleriyle tanigtir-
mak isterim. Mr. Bradshaw — Baron von Pregnitz.”

Karanlik ve kendinden emin bir adam olan Baron basiyla
selam verdi. Suda yiizden bir morina balig1 gibi, bana dogru
egilerek sordu:

“Kusura bakmayin. Napoli'yi bilir misiniz?”

“Hayir. Hig gitmedim.”

“Affedersiniz. Oziir dilerim. Sizi bir yerden taniyormu-
sum gibi geliyor.”

“Belki tamigmigizdir,” dedim kibarca. Gozliiguni dustir-
meden nasil giilebildigini diisiindiim. Cergevesi ya da sap1
yoktu, korkung bir cerrahi operasyonla, tiragh pembe yiiziine
vidalanmus gibiydi.

“Belki gegen y1l Juan-les-Pins’deydiniz.”

“Hayir, korkarim degildim.”

“Anhyorum.” Kibar bir iiziintiiyle giiliimsedi. “Bu du-
rumda, izninizi isteyecegim.”

“Hig sorun degil,” dedim. Ikimiz de gok igten bir gekil-

* (Alm.) Sarap, Kadin ve Sarku. (ed. n.)
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de giildiik. Baron iizerinde iyi bir izlenim uyandirmamdan
memnun oldugu ¢ok agik olan Arthur da giildii. Bir kadeh
sampanyay1 tek yudumda igtim. U kisilik bir grup Griiss’ mir
mein Hawai, ich bleib’ Dir treu, ich hab’ Dich gerne sarkisin ¢ali-
yordu. Ruhsuz bir ifadeyle birbirlerine kilitlenmis dansgilar,
tavandan sarkan devasa tentenin altinda kismi felg¢ gecirmis
gibi ritme gore saliniyor, sigara dumaninin ve yiikselen, sicak
havanin ortasinda yavasca sallamiyorlarda.

Arthur, “Sizce de burasi biraz bogucu degil mi?” diye sor-
du huzursuzca.

Pencerelerde duran, renkli sivilarla dolu, alttan aydinla-
tilmus siseler 151l 1511d1; pembe, ziimriit yesili, kan kirmizisi.
Biitiin salonu aydinlatiyorlardi sanki. G6zlerim sigara duma-
nindan o kadar yaniyordu ki gézyaslan yanaklarnmdan ak-
maya baslad1. Miizik yavagca al¢alip sonra bir anda korkung
bir yiikseklige ¢ikiyordu. Oturdugum sandalyenin arkasinda-
ki girintide asih duran parlak siyah mugsambadan perdeleri
elledim. Tuhaf bir sekilde, perdeler soguktu. Lambalar dag-
lardaki ineklerin ¢anlarina benziyordu. Barn iizerinde, yu-
kan tiinemis pofuduk, beyaz bir maymun vardi. Biraz sonra,
gereken sampanya miktarin1 tam olarak igtigimde, bir hayal
gorecektim. Bir yudum aldim. Ve o sirada, higbir ihtiras ya
da kotii niyet olmadan, son derece agik bir sekilde Hayat'in
ne oldugunu gérdiim. Hatirhyorum, dénen tenteyle bir ilgisi
vardil. Tamam, diye mirildandim kendi kendime, birak dans
etsinler. Dans ediyorlar. Mutluyum.

Baron’a hevesle, “Biliyor musun, buray: seviyorum. Hem
de ¢ok,” dedim. Pek sasirmus gibi goriinmedi.

Arthur biiytik bir ciddiyetle, gegirmemeye ¢alisiyordu.

“Sevgili Arthur, 6yle kederli durma. Yorgun musun?”

“Yok, yorgun degilim, William. Sadece biraz dalginim
galiba. Boyle 6zel giinlerin ciddi taraf1 da eksik olmuyor. Ta-
dini gikarmak siz genglerin en dogal hakk. Sizi bir an bile sug-
lamiyorum. Insanin kendi hatiralan oluyor.”
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Baron, “Hatiralar sahip oldugumuz en degerli seylerdir,”
diyerek onayladi. Sarhosluk arttik¢a yiizii yavas yavas dagil-
maya bashyordu sanki. Monokliin etrafinda, fel¢ olmus gibi,
sert bir alan olustu. Monokl yiiziinii bir arada tutuyordu. Can
havliyle, ytiziindeki kaslar kullanarak gézliigii kavradi, bosta
duran kaglanmn kaldirdi, dudaklarinin kenarlan hafif¢e sarkts;
seyrek, parlak sa¢lanm ayirdig) yerde ufak ter damlalan be-
lireye bagladi. Ona baktigimi goriince bana dogru ytizdii,
bizi ayinyormus gibi gériinen maddenin ytizeyine ¢ikt1.

“Kusuruma bakmayin liitfen. Size bir sey sorabilir mi-
yim?”

“Tabii.”

“A. A. Milne’in Winnie the Pooh kitabin1 okudunuz mu?”

“Evet, okudum.”

“Soyleyin bana, sevdiniz mi?”

“Hem de ¢ok.”

“Cok sevindim buna. Evet, ben de sevdim. Cok sevdim.”

Simdi hepimiz ayaktaydik. Ne olmustu? Gece yarisiydi.
Kadehlerimizi tokusturduk.

Baron ¢ok yerinde bir sey soyleyen biri edasiyla, “Serefe,”
dedi.

Arthur, “1931 yilinin ikinize de en biiyiik basarlan ve
mutluluklan getirmesini dilerim. En biiytik baganlar...” dedi.
Sesi gittikce algald1 ve duyulmaz oldu; cani sikkin gibiydi.
Kékiiliiyle huzursuzca oynadi. Grup korkung bir giiriltii ¢1-
kardi. Yavasca, glicbela dagdaki demiryolunun zirvesine ula-
san bir vagon gibi, yeni yila paldir kiildiir dahiverdik.

Sonraki iki saat yasananlar biraz kangikti. Kiigiik bir barday-
dik, sadece kagat siislerin firfirh kenarlanru hatirhyorum, kip-
kirmuziydilar, ¢ok giizellerdi, elektrikli vantilatoriin esintisinde
yosunlar gibi hareket ediyorlardi. Agizlarindaki diidiikleri yi-
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ziimiize iifleyen kizlarla dolu caddelerde dolagtik. Friedrichs-
trasse Istasyonu’ndaki birinci siuf restoranda jambonlu yu-
murta yedik. Arthur ortadan kaybolmustu. Baron bu konuda
¢ok gizemli ve sinsi davraniyordu ama neden bdyle yaptigimi
anlayamiyordum. Benden kendisine Kuno diye hitap etmemi
istedi; Ingiliz iist siifina nasil hayran oldugunu anlatti. Ikimiz
yalnz, bir taksideydik. Baron bana Eton Koleji'nden mezun
geng bir arkadasindan bahsetti. Eton’lu iki y1l Hindistan’da
yasamustl. Geri dondiikten sonra, bir sabah Bond Caddesi'nde
en eski okul arkadasiyla karsilasmuslarda. Birbirlerini ok uzun
zamandir gérmiiyorlardi ama okul arkadag: sadece sunu soy-
lemisti: “Merhaba. Maalesef simdi seninle konugamayacagim.
Annemle aligverige gitmem gerek.” Baron, “Iste buna bayiliyo-
rum,” diye bagladi konuyu. “Siz Ingilizlerin kendinize boyle
hakim olmamniza.” Taksi bir siini kopriiden, gazhanenin 6niin-
den gecti. Baron elimi tutup gen¢ olmanun ne kadar harika ol-
dugu lizerine uzun bir sdylev verdi. Artik iyice anlagilmaz ol-
mustu, ingilizcesi de hizla bozuluyordu. “Kusura bakma ama,
goriiyorsun ya, biitiin gece senin tepkilerini izledim. Umanm
glicenmemigsindir.” Cebimde takma burnumu buldum ve
taktim. Biraz buiziigmiigtii. Baron etkilenmis gibiydi. “Bunlar
bana ¢ok ilging geliyor.” Kisa bir siire sonra taksiyi bir sokak
lambasinn altinda durdurup kustum.

Bir tarafinda yiiksek, karanlik bir duvar olan bir caddede
ilerliyorduk. Bir an, duvarin tepesinde siislii bir hag oldugu-
nu fark ettim. “Aman tanrim!” dedim. “Beni mezarhga m go-
tiriiyorsun?”

Baron giiliimsemekle yetindi. Duruyorduk, ¢linkii gece-
nin en karanhk kogesine varmistik. Ben bir seye takilip t6-
kezleyince Baron nazikge kolumdan tuttu. Buraya daha 6nce
de gelmis gibiydi. Bir kemerin altindan gecip avluya girdik.
Baz1 pencerelerden disan 151k siziyor, bir gramofondan ytik-
selen miizik sesi ve kahkahalar duyuluyordu. Eencerelerden
birinde karalt1 olarak beliren kafayla ommmazlar: @mmrklp
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“Prosit Neujahr!”* diye bagirdi, sonra da kuvvetlice tiikiirdii.
Tiikiiriik hafifce kaldirima sigrayarak ayagimin dibine diistii.
Pencerelerden baska kafalar ¢ikti. Biri, “Sen misin, Paul, seni
domuz?” diye seslendi. “Kizil Cephe!” diye bagiran bir ses
duyuldu, pesinden daha giiriiltiilii bir sapirt1 geldi. Galiba bu
sefer bira dolu bir bardak bosaltilmigt:.

O aksamin anestezik anlarindan biri bu sirada yagsandi.
Baron’un beni yukan nasil ¢ikardigini bilmiyorum. Epey zah-
metsiz oldu. Dans eden, bagiran, sarki sGyleyen, igen, elimizi
sikan, sirtimiza vuran insanlarla dolu bir odadaydik. Devasa
ve ¢ok siislii bir gaz lambasi vardi, elektrikli ampul kullan-
mak tlizere doniistiiriilmiis, kagit ciceklerle bezenmisti. Bakis-
lanm odada dolasts; biiyiik ve kiigiik nesneleri, iginde bos bir
kibrit kutusunun yiizdiigii bir ¢canak dolusu kirmiz: sarabs,
bir kolyeden kopmus kirik bir boncugu, Gotik tarzdaki sifon-
yerin tizerinde duran Bismarck biistiinli yakaladim — bunlan
bir anhigina tutup sonra rengarenk kesmekesin icinde kaybe-
diyordum. Bu arada bir an Arthur’un kafasim goriip irkildim;
agz1 agilmug, perugu sol goziiniin tizerine dogru kaymugti. Vii-
cudunu da bulmak i¢in sallanarak ilerledim, rahat bir kane-
penin tizerine yigilirken bir kizin gévdesine sarildim. Yiiziim
tozlu kirlentlere gomiilmiigtii. Partinin giirtiltiisii denizdeki
dalgalar gibi ilizerime geliyordu. Tuhaf bir sekilde rahatlati-
aydi Sanldigim kiz, “Sakin uyuma sevgilim,” dedi. “Yok,
uyumam tabii,” dedim dogrulup saglarimi diizelterek. Bir
anda ayildigimu hissettim.

Karsimda, biiytik bir koltukta Arthur oturuyordu. Kuca-
ginda zayif, esmer, asik surath bir kiz vardi. Arthur ceketini
ve yelegini gikarmug, ¢ok evcil goériintiyordu. Cok siislii, ¢iz-
gili pantolon askilan takiyordu. Gémleginin kollarini katla-
y1p lastik bantlarla tutturmustu. Ensesine yakin bir tutam sa¢1
saymazsaniz tamamen keldi.

* (Alm.) “Mutlu yillar!” (ed. n.)
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“Ne halt ettin peruga?” diye bagirdim. “Usiiteceksin.”

“Benim fikrim degildi, William. Demir Sansélye’ye ¢ok za-
rif bir sayg1 durusu oldugunu diigiinmiiyor musun sen de?”

Aksamin erken saatlerinde oldugundan ¢ok daha iyi bir
ruh halindeydi ve sasirtic1 olsa da, sarhos degildi. Cok saglam
bir kafas1 vardi. Bagimi kaldirinca perugunun Bismarck’in
migferinin lizerinde 6ylece durdugunu goérdiim. Cok biiyiik
gelmisti.

Doniince Baron’un kanepede, yanimda oturdugunu gor-
diim. “Selam, Kuno,” dedim. “Buraya nasil geldin?”

Cevap vermedi ama parlak, kat1 bir tebessiimle giildii ve
umutsuzca bir kaginu kaldirdi. Cokmek tizereymis gibi gorii-
niiyordu. Biraz sonra, monoklii diisecekti.

Birden gramofondan giiriiltiilii, ¢ok yiiksek sesli bir mii-
zik yiikseldi. Odadaki insanlarin ¢cogu dans etmeye basladi.
Neredeyse hepsi gencti. Oglanlar ceketlerini ¢ikarmis, gom-
lekleriyle duruyorlardi, kizlar da elbiselerinin kopgalarin
agmuglardi. Icerideki hava toz, ter ve ucuz parfiimle agirlag-
mugt1. Iki elinde de birer kadeh sarap tagiyan devasa bir kadin
kalabalig1 yararak ilerledi. Uzerinde pembe bir ipek gomlek
ve cok kisa, pileli, beyaz bir etek vards; ayaklar1 komik olacak
kadar kiigiik topuklu ayakkabilara zar zor girmisti, sagindan
solundan ipek corapl etler fiskirtyordu. Kadinin yanaklan
pespembeydi, saglan parlak sariya boyaliyds; boylece, pudra-
lanms kollarindaki pek ¢ok bilezigin 1s1ltisina uyum sagliyor-
du. Insan boyunda bir oyuncak bebek gibiydi — tuhaf ve te-
kinsiz bir hali vard1. Tipki bir oyuncak bebeginki gibi dimdik
bakan ve giilmeyen masmavi gozleri vardi, ama dudaklar bir
tebessiimle aralanmus, altin diglerini ortaya ¢ikarmugt.

Arthur, “Bu Olga, ev sahibemiz,” diye tarugtirda.

“Selam, Bebek!” Olga bana bir kadeh uzatti. Arthur'un
yanagindan makas aldi: “Evet, iiveyigim?”

Yaptig: hareket o kadar gostermelikti ki, bir ata bakan bir
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veterineri hatirlat bana. Arthur kikirdad:: “Pek ¢arpici bir la-
kap sayilmaz bu, degil mi? Uveyikmis. Sen ne dersin, Anni?”
Kucaginda oturan esmer kiza soruyordu. “Cok sessizsin. Bu
gece parlldamiyorsun. Yoksa karginda oturan bu son derece
yakisikh geng adam mu dikkatini dagitiyor? William, anlagi-
lan Anni'yi fethettin. Evet, gercekten 6yle oldu.”

Anni buna 6nemsiz, sakin bir orospunun tebessiimiiyle
karsilik verdi.

Sonra bacagin kasidi, esnedi. Sik, kiigiik bir siyah ceketle
siyah bir etek giymisti. Dizlerine kadar bagciklan olan siyah
¢izmelerinin tst kisimlarinda da altin rengi, tuhaf bir desen
vardi. Cizmeler kiyafetine bir tiniforma havasi katmigti.

Arthur halinden memnun, “Ah, Anni'nin ¢izmelerini
begendin demek,” dedi. “Ama 6biir ¢izmelerini de gérmeli-
sin. Kirmuzi deri, topuklan da siyah. Onun igin kendim 6zel
olarak yaptirdim. Anni onlan sokakta giymiyor, ¢ok dikkat
¢ekiyormus o zaman. Ama bazen, eger kendini ¢ok ener jik his-
sediyorsa, beni gormeye gelirken o ¢izmeleri giyer.”

Bu arada kizlarla oglanlarin bir kismi dans etmeyi birak-
mislardi. Kollanimi kavusturmus, ¢evremizde duruyorlar, ya-
banilerin naif ilgisiyle, sanki kelimelerin bogazindan sigrayip
cikasini géormeyi beklermis gibi Arthur’un agzinin icine baki-
yorlardi. Cocuklardan biri giilmeye baglad1. “Ah, evet,” der
gibi yapt1. “Ben var seninle Ingilizce konugmak?”

Arthur, dalgin dalgin Anni'nin kalgalarim oksuyordu.
Anni dogruldu, bir kedinin ruhsuz hir¢inhgiyla, hizla onun
eline vurdu.

“Ah, sevgilim, korkarim bu aksam zalimligin tistiinde! Bu-
nun icin cezalandirilmam gerektigini biliyorum. Anni son dere-
ce sert bir gen¢ hanam.” Arthur yiiksek sesle, kisner gibi giil-
dii. Ingilizce, sohbet eder gibi bir havayla devam etti: “Sen-
ce ¢ok zarif, giizel bir yiizii yok mu? Kendince miikemmel.
Rafaello’'nun Madonnalarina benziyor. Gegen giin bir niikte
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geldi aklima. Dedim ki, Anni'ninki i¢ giizelligi degil, su¢ gii-
zelligi. Umarim bu daha 6nce s6ylenmemistir. Soylendi mi
yoksa? Liitfen giiltin.”

“Bence gercekten iyi.”

“Su¢ guzelligi. Begendigine sevindim. Bunu bulunca,
hemen William’a séylemeliyim, diye diisiindiim. Sen bana
bayag) ilham veriyorsun. Sayende goz kamastinyorum. Hep
derim, iig tiir insanla arkadaglik etmek isterim: Cok zenginler,
¢ok zekiler ve ¢ok giizeller. Sen, sevgili William, ikinci gruba
giriyorsun.”

Baron von Pregnitz’in hangi gruba girdigini tahmin et-
mek zor degildi. Acaba bunlan dinliyor mu diye etrafima
baktim. Ama Baron bagka bir seyle mesguldii. Kanepenin
6biir yaninda yayilmug, boksor kazag: giymis, zorla bir bar-
dak dolusu biray1 kendisine igirmeye ¢alisan giiglii kuvvetli
bir gence sarihyordu. Baron’dan cihiz bir itiraz yiikseldi; bira
iistiine bagina dokiiliiyordu.

Ben de bir kiza sarilmakta oldugumu fark ettim. Belki ba-
sindan beri oradaydi. Kiz bana sokulurken o6biir tarafta bir
oglan acemice cebimden bir sey yiiriitmeye ¢aligiyordu. itiraz
etmek i¢in agzimu achhm ama vazgectim. Bu kadar eglenceli
bir aksamin sonunda neden olay ¢ikaracaktim ki? Paramu isti-
yorsa alsin, diye diigiindiim. Zaten en fazla ii¢ markam vardi.
Nasil olsa hesab1 Baron 6deyecekti. O an Baron’un yiiziinii
en ince ayrintisina kadar gérdiim. O sirada fark ettim ki suni
giines 15181 tedavisi goriiyordu. Burnunun ¢evresindeki deri
soyulmaya baglamigtr. Ne kadar hostu! Kadehimi ona kaldir-
dim. Balik go6zii, boksoriin kolunun arkasinda hafif¢e parl-
dady; basinu azicik hareket ettirdi. Konusamayacak haldeydi.
Doéniip bakhgimda Arthur ve Anni'nin ortadan kayboldugu-
nu gordiim.

Onlan arama niyetliyle zar zor ayaga kalkhm ama ken-
dimi tekrar cogsan miizikle canlanan, hareketlenen dansgila-
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rn arasinda buldum. Belime, boynuma sarnlanlar, 6penler,
kucaklayanlar, gidiklayanlar, tizerimdekilerin bir kisminm
¢ikaranlar oldu; kizlarla, erkeklerle, ayrnu anda iki ii¢ kisiyle
dans ettim. Odamn 6biir ucundaki kapiya varmam beg on
dakika stirmiistiir herhalde. Kapinin diger tarafinda, ucunda
151k olan kapkaranhk bir koridor vardi. Koridor mobilyalarla
tikhm tikigt;; ancak yan yan yiiriiyerek ilerleyebildim. Kivrila
kivrila daha yolun yarsin gitmistim ki koridorun sonundaki,
151k yanan odadan ac1 dolu bir gighk ytikseldi.

“Nein, nein! Merhamet et! Tanrim! Hilfe! Hilfe!"*

Sesi tanimamama imkéan yoktu. Arthur'u igeride tutu-
yorlar, soyuyorlar, déviiyorlardi. Tahmin etmeliydim bunu.
Boyle karanhik bir yere burnumuzun ucunu sokmak bile ap-
tallikt. Kendimiz etmis, kendimiz bulmustuk. I¢ki cesaretimi
artirmigti. Zar zor ulaghgim kapiy1 itip agtim.

Once Anni’yi gérdiim. Odanin ortasinda duruyordu. Art-
hur onun ayaklarinin dibine, yere ¢okmustii. Kiyafetinin bir-
kag¢ pargasin1 daha gikarmigti; simdi tizerinde sadece leylak
rengi ipek ¢camasin, lastik kusag1 ve coraplanyla, hafif ama
duruma ¢ok uygun bir kilik vardu. Bir elinde bir fir¢a, digerin-
de de san bir bez vardi. Olga Arthur'un tepesinde dikilmis,
kalin bir deri kirbac1 salliyordu.

Korkung bir sesle, “Sen buna temizlik mi diyorsun, do-
muz!” diye bagirdi. “Bir daha yap, hemen! Eger bir toz zerresi
goriirsem seni Oyle bir kirbaglarim ki bir hafta oturamazsin.”

Olga bunlan soylerken bir yandan da Arthur'un kigina
sertce vurdu. Arthur ac1 ve zevk karnigim bir ¢ighk atti1 ve ha-
raretle Anni'nin ¢izmelerini fir¢alayip parlatmaya bagladi.

“Merhamet! Merhamet!” Arthur'un sesi numara yapan
bir ¢ocugunki gibi tiz ve negeli gikiyordu. “Dur! Oliiyorum.”

Olga bir saplak daha atarken “Oliim sana hediye olur,”
diye yapistirdi cevabi. “Diri diri ytizecegim derini!”

* (Alm.) “Hayrr, hayir! (.) imdat! imdat!” (ed. n.)
Ucretsiz PDF Kitap A3r88iVi - https://rantey.org



“Ah! Ah! Dur! Merhamet et! Ah!”

O kadar ¢ok ses gikanyorlardi ki, benim sertce kapiy: ag-
tigimu bile duymamiglardi. Ama simdi beni goérdiiler. Varh-
gim hicbirinin rahatin1 bozmamigh. Hatta Arthur'un negesine
nese katmug gibi goriiniiyordu.

“Ah, William! Beni kurtar! Olmaz mi? Senin de onlardan
bir farkin yok. Anni, agkim! Olga! Bak bana nasil davraniyor.
Simdi bana neler yaptiracaklar, bir tann biliyor!”

Olga vabhsi bir keyifle, “Iceri gel, Bebek,” diye bagirdi. “Si-
ran1 bekle! Simdi sana gelecegim. Anne diye aglayacaksin!”

Elindeki kirbagla sakaciktan bana vurunca hizlica korido-
ra doniip kosmaya bagladim. Arkamdan Arthur'un zevk ve
istirap dolu gigliklan geliyordu.

Saatler sonra uyandigimda kendimi yere kivrilmig, ytiziimii
kanepenin ayagina dayamis halde buldum. Kafam kazan gi-
biydi, viicudumda agrimayan tek bir kemik yoktu. Parti bit-
misti. Birkag kisi, alt1 tistiine gelmis odanin farkh koselerinde,
kendilerinden ge¢mis, son derece rahatsiz gekillerde serilmis
yatiyorlardi. Panjurlarin arasindan giines 15181 s1ziyordu.

Arthur'un ve Baron'un bu digkiinlerin arasinda olma-
digindan emin olunca, yatanlarin iizerinden dikkatle atlayip
daireden ¢iktim, agag indim, avluyu gectim, caddeye giktim.
Biitiin bina 6lu sarhoslarla doluydu sanki. Kimseyle karsilas-
madim.

Kanala yakin arka sokaklardan birinde, Méckernbriicke
Istasyonu'nun yakininda buldum kendimi. Kaldigim pansi-
yona yarim saat kadar uzaklktayd: burasi. Elektrikli trene
verecek hi¢ para yoktu yamimda. Zaten yiiriimek de bana iyi
gelecekti. Kagit siislerin bogucu, ruhsuz evlerin pencerelerin-
den sarktig1 ya da agagclann 1slak dallarina dolandig: kasvetli
sokaklardan gecip topallayarak eve gittim. Vardigimda ev sa-
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hibem beni kargilayip, Arthur'un nasil oldugumu 6grenmek
i¢in li¢ kere aradigin séyledi.

“Ne kadar kibar bir beyefendi, bence 6yle. Cok da diigtin-
celi.”

Ona katildigimi s6yleyip yatmaya gittim.
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Dordiincii Boliim

Ev sahibem Frl. Schroeder, Arthur’a bayihyordu. Telefonda,
her zaman kendisi igin en biiyiik sayg: ifadesini kullanarak
Herr Doktor diye hitap ederdi ona.

“Ah, siz misiniz Herr Doktor? Aman, tabii ki sesinizi tani-
dim; bir milyon sesin i¢inde ayirt ederim sizinkini. Sesiniz ¢ok
yorgun geliyor bu sabah. Yine feneri nerede sondiirdiiniiz?
Na, Na, benim gibi yagh bir kadinin bunlara inanmasim bek-
lemeyin; felekten bir gece calmaya karar verince beyefendiler
nasil olur bilirim... Ne dediniz? Yok artik! Bana yaranmaya
calisiyorsunuz. Ah, ah, siz erkekler, hep aynusiniz, yediden
yetmige... P6h! Inanamiyorum size... Hayur, tabii ki yapmam
boyle bir sey! Ha, ha! Herr Bradshaw’la m1 konusmak istiyor-
sunuz? Ah, tabii ya, unuttum. Hemen ¢agiriyorum.”

Arthur benimle cay icmeye geldiginde, Frl. Schroeder
boynunu agikta birakan siyah, kadife elbisesini giyer, inci
kolyesini takardi. Yanaklarini boyams, gozkapaklarina koyu
renk far siirmiis halde kapiy1 agardi Arthur’a; bu haliyle Is-
kogya kralicesi Mary’nin karikatiiriine benziyordu. Bunu
Arthur’a sdyledigimde ¢ok eglenmisti.

“Ah, William, gercekten ¢ok kabasin. C")yle sert laflar edi-
yorsun ki. Dilinden korkmaya bagladim. Ciddiyim.”

Bundan sonra Arthur, Frl. Schroeder'den genellikle Ma-
jesteleri diye soz etti. Sevdigi bir baska lakap da La divine
Schroeder’di.
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Ne kadar acelesi olursa olsun, Arthur her zaman onunla
flort edecek, ona cigekler, sekerlemeler ya da sigara getirecek,
nanemolla kanaryas1 Hanns’in saglhigindaki her inis ¢ikisla il-
gilenecek zamamni bulurdu. Hanns sonunda 6liince, Frl. Schro-
eder gozyas1 dokerken Arthur’un da aglayacagini sandim. Sa-
mimi olarak tiziilmiistii. “Ah, canim,” diyordu siirekli. “Doga
gercekten ¢ok zalim.”

Diger arkadaglarim Arthur konusunda bu kadar heyecan-
l1 degillerdi. Arthur'u Helen Pratt’la tamigtirdim ama pek ba-
sarih bir goriisme olmadi bu. Helen o sirada Londra’da ¢ikan
haftalik siyasi dergilerden birinin Berlin muhabiriydi. Ceviri
yaparak, Ingilizce dersi vererek ek gelir elde ediyordu. Bazen
birbirimize 6grenci yonlendirdigimiz olurdu. Sargin, hos, ki-
nlgan gériiniimlii bir kizd1ama sertti, Londra Universitesi'nde
okumustu ve seksi ciddiye alird1. Biitiin zamaninu erkeklerin
arasinda gecirmeye alisikt1, bagka kizlarla arkadashk etmeye
ihtiyag duymazdi. I¢ki konusunda Ingiliz gazetecilerin gogu-
nu cebinden ¢ikarabilirdi; bazen gergekten de yapardi bunu
ama hosuna gittiginden degil, prensip olarak. Sizinle tarugir
tanigmaz isminizle hitap etmeye baglar, ailesinin Shepherd’s
Bush'ta tiitiin ve sekerleme satan bir diikkdn1 oldugunu soy-
lerdi. Bu onun karakter “sinama” yontemiydi; bu habere ver-
diginiz tepki sizi onun goéziinde rezil de edebilirdi, vezir de.
Hepsinden 6nemlisi de, Helen, yataktan bagka bir yerde ken-
disine bir kadin oldugunun hatirlatilmasindan nefret ederdi.

Arthur’un Helen gibilerle bas etmek igin higbir teknik ge-
ligtirmemis oldugunu ¢ok geg fark ettim. ilk andan itibaren
Helen’den korkmustu. Helen, Arthur’un iirkek ruhunu ko-
ruyan biitlin gosterigli kibarliklan bir kenara itti. Okudugu
gazetenin iizerinden rahat bir ifadeyle elini uzatip “Selam,”
dedi. (Memorial Kilisesi'nin arkasindaki ufak bir restoranda
bulusmak tizere sozlesmistik.)

Arthur kendisine uzatilan eli nazikge tuttu. Sikintih bir
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ifadeyle masanin yaninda durdu; huzursuzca kipirdanarak,
aligik oldugu ritiieli gergeklestirmeyi bekledi. Higbir sey ol-
mad1 Bogazini temizleyip 6kstirdii:

“Izniniz olursa oturabilir miyim?”

Helen bu sirada elindeki gazeteden sesli olarak bir sey
okumak tizereydi. Baginu kaldirip Arthur’a bakt - sanki var-
Iigin1 unutmus, hald orada durdugunu goriince sasirmis gi-
biydi.

“Sorun nedir?” dedi. “Yeteri kadar sandalye yok mu?”

Konu bir sekilde Berlin'in gece hayatina geldi. Arthur
kikirdadi, cin gibi bakmaya bagladi Istatistiklerle, psika-
nalitik terimlerle ilgilenen Helen, onu saskinlikla, ayiplaya-
rak dinliyordu. Arthur en sonunda muzipge “Kaufhaus des
Westens'in 6zel tarafi”ndan soz etti.

Helen, biyoloji dersini anlatan bir kadin 6gretmenin net,
gercekgi ifadesiyle “Ah, o késedeki orospulan kastediyorsu-
nuz,” dedi. “Cizme fetisistlerini heyecanlandirmak igin dyle
giyinenleri.”

Arthur kis kis giilerek, “Vay vay, ha ha, itiraf etmeliyim
ki,” dedi, 6ksiirdii, perugunu diizeltti, “sizin kadar, nasil de-
sem... ilerici, ya da belki... modern bir gen¢ hanimla pek az kar-
silagiyorum...”

“Aman tanrim!” Helen bagin1 geriye atip soguk bir kah-
kaha patlath. “Cumartesi aksamiistleri diikkdnda anneme
yardim ettigim giinlerden beri bana gen¢ harum diyen olma-
mist.”

Arthur apar topar, “Ee... uzun zamandir mi1 buradasiniz?”
diye sordu. Bir hata yaptigini hissetmis, konuyu degistirmesi
gerektigini diistinmiistii. Helen’in ona nasil baktigini gérdiim
ve her seyin bittigini anladim.

Bir sonraki goriismemizde Helen bana, “Eger beni dinler-
sen Bill, bu adama sakin giivenme,” dedi.

“Gilivenmiyorum,” dedim.
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“Ah, seni tammmaz miymm. Erkeklerin ¢ogu gibi sen de
safsin. Insanlann gergek yiiziinii gérmek yerine kafamzda
romantik bir sey canlandirip ona inamrsiniz. Agzina dikkat
ettin mi?”

“Sik sik.”

“Ahh, bence igrencti. Bakamadim bile. Kurbaga gibi, ¢ir-
kin, gevsek.”

“Eh,” dedim giilerek, “galiba kurbagalara kars1 zaafim
var.”

Bu bozgunun goéziimii korkutmasina izin vermeyerek
Arthur’u Fritz Wendel’de denedim. Fritz gece hayatina diis-
kiin bir Alman-Amerikaliyd:. Bos zamanlarinu dans ederek,
bri¢ oynayarak gegiriyordu. Ressamlar ve yazarlann ¢evresine
karg1 biiyiik bir tutkusu vards; gézde bir sanat galerisinde ¢ali-
sarak aralaninda kabul gérmeyi bagsarmugti. Galerici ona ticret
6demiyordu ama Fritz zengindi, bu hobiyi devam ettirebili-
yordu. Dedikoduya yatkinlig1, hatta yetenegi vardi — birinci
sinif bir 6zel dedektif olmasinu saglayabilecek bir yetenek.

Fritz’in dairesinde ¢ay igtik. Arthur’la ikisi New York’tan,
empresyonist resimden, Wilde grubunun yayimlanmamusg
eserlerinden soz ettiler. Arthur, esprili ve sasilacak derecede
bilgilendiriciydi. Fritz, Arthur'un niiktelerini ileride kullan-
mak icin zihnine kaydederken siyah gézleri panldiyordu.
Ben de giiliimsedim, halimden memnun, gururluydum. Bu
goriismenin bagarnsini sahipleniyordum. Arthur’un onaylan-
masini ¢ocukga bir istekle bekliyordum; belki sonugta ben de
tamamen ikna olmak istiyordum.

Bir daha goriismek tizere karsihkl sozleserek aynldik.
Birkag giin sonra yolda Fritz’e rastladim. Selam verirken ne
kadar keyifli olduguna bakinca bana anlatacak ¢ok pis bir
hikayesi oldugu belli oluyordu. On bes dakika boyunca ne-
seyle brigten, gece kuliiplerinden ve meghur bir heykeltirag
olan yeni sevgilisinden bahsetti; sona sakladig1 dedikoduyu
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diisiindiikge seytani giiliimsemesi biiyliyordu. Sonunda ko-
nuya girdi.

“Arkadagsin Norris'le daha sonra goriistiiniiz mi?”

“Evet,” dedim. “Neden sordun?”

Fritz lafim1 uzata uzata “Hig,” dedi; muzipge yiiziime ba-
kiyordu. “Sonugta, senin yerinde olsam ¢ok dikkat ederdim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Onun hakkinda birtakim tuhaf seyler geldi kulagima.”

“Demek 6yle?”

“Belki dogru degildir. Insanlar nasil konusur, bilirsin.”

“Senin nasil dinledigini de bilirim, Fritz.”

Sintt1; soyledigime hi¢ glicenmemisti: “Norris’in sonugta
adi bir diizenbaz olduguna dair bir hikdye anlatiliyor.”

“Itiraf edeyim, adi kelimesinin ona hig uymayacak bir ta-
nim oldugunu diigiiniiyorum.”

Fritz iistten bakan, hoggoriilii bir ifadeyle giiliimsedi.

“Eminim hapishaneye girmis oldugunu duyunca ¢ok sa-
siracaksin.”

“Yani, arkadaglarinin Arthur'un hapishaneye girdigini
soyledigini duyunca sasiracagim, diyorsun. Eh, hi¢ sasirma-
dim. Arkadaglarin her seyi sdyler.”

Fritz cevap vermedi. Sadece giiliimsedi.

“Neden girmis peki hapishaneye?” diye sordum.

“Onu duymadim,” dedi Fritz agir agir. “Ama bir tahmin-
de bulunabilirim.”

“Eh, ben tahmin edemiyorum.”

. “Bak, Bill, izin ver sunu sdyleyeyim.” Ses tonu degisti.
Ciddilegti. Elini omzuma koydu. “Demek istedigim su. So-
nugta, senin de benim de hi¢ umurumuzda olmaz, takmay:z.
Ama digiinmemiz gereken bagka insanlar var, degil mi? Dii-
siinsene, ya Norris bir cocuga kancay: takip son kuruguna ka-
dar soyup sogana gevirirse?”

“Cok korkung olur.”
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Fritz benden iimidi kesti. Son olarak, “Eh, uyarmadi
deme,” dedi.

Yok, Fritz, tabii ki demem.”

Hosca aynldik.

Belki de Helen Pratt benimle ilgili sdylediklerinde hakly-
di. Adim adim Arthur’a romantik bir hikdye yaziyordum
ve bu hikaye bozulacak diye tedirgindim. Onun gergekten
de tehlikeli bir suglu oldugu fikri beni eglendiriyordu, bunu
reddedecek degilim ama bunu hi¢cbir zaman ciddiye alma-
digimdan eminim. Benim kugagimin neredeyse her iiyesi
su¢ konusunda meraklidir. Arthur’dan hoglaniyordum; ona
olan sevgimi artiran seylerden biri de inadimdi. Eger arka-
daslarim agz1 ya da geg¢misi yiiziinden onu sevmiyorlarsa
kendileri bilirdi, kaybeden onlar olurdu; ben daha derin,
daha insancil, hepsinden daha bagarih bir insan sarrafi oldu-
gumu diigiinerek gururlamiyordum. Ingiltere’ye yazdigim
bazi1 mektuplarda ondan “insani hayrete diigiiren yash bir
dolandiric1 diizenbaz” olarak s6z ettiysem de, bununla sade-
ce onu 0Ozel, gozii pek, kendine glivenen, pervasiz ve sakin
biri olarak gérmek istedigimi anlatiyordum. Tabii gercekte,
bunlarin hig¢birinin dogru olmadig) insana ac1 verecek kadar
agikti.

Zavalli Arthur! Onun kadar zayif sinirleri olan pek az kisi
tanidim. Bazen hafif bir iskence diskiinliigiinden mustarip
olabilecegini diisiinmeye baglamistim. En sevdigimiz restora-
nin en kuytu kosesinde oturmus beni beklerkenki hali gozii-
miin 6niinde; sikintil, dalgin, huzursuz, elleri 6nceden ¢ali-
silmis bir aldirmazhikla birlestirilip dizine konmus, basi, bir
seye kulak vermis ve her an giiriiltiiyle yerinden ziplamaya
hazirmis gibi ters bir agida duruyor. Telefonda konugmasin
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duyabiliyorum: Dikkatli, ahizeyi olabildigince yakin tutuyor,
sesi bir fisiltidan hallice.

“Selam. Evet, benim. Ee, partiyi duydun mu? Giizel. Ne
zaman bulugalim? Her zamanki saatte, konuyla ilgilenen kisi-
nin evinde. Litfen digerine de orada olmasini sdyle. Yok yok.
Herr D. Cok 6nemli. Hosc¢a kal.”

Giildiim. “Duyan da bas komplocu oldugunu falan sa-
nir.”

Arthur, “Komplocularin en basy,” diyerek kikirdad.
“Yok, seni temin ederim sevgili William, beni, ee, mali agidan
ilgilendiren baz1 eski mobilyalarn satisindan daha korkung
bir seyden s6z etmiyordum.”

“O zaman biitiin bu gizlilik niye?”

“Insan kimin dinledigini bilemiyor ki.”

“Ama yani, sonugta, kimsenin ilgisini gekmez ki bu konu,
degil mi?”

“Bugiinlerde ne kadar dikkatli olsan az,” dedi Arthur zor
duyulan bir sesle.

O sirada Arthur’un “eglenceli” kitaplarinin neredeyse
tamamini 6diing alip okumustum. Kitaplarin ¢ogu, beni
ziyadesiyle hayal kirikhigina ugratmist. Yazarlar sasilacak
derecede bagnaz, ziippe bir orta sinif tonu tutturmuslardi
ve pornografik olmak i¢in verdikleri biitiin samimi ¢abaya
ragmen en 6nemli boliimlerde sinir bozucu, bulanik ifade-
ler kullanuyorlardi. Arthur, Hayatim ve Agklarim’in imzal
ciltlerine sahipti. Frank Harris’i taniyip tanimadiginm sor-
dum.

“Evet, sayilr. Yillar oldu. Oliimiine ¢ok sagirmigtim.
Kendi ¢apinda bir dehaydi. Cok niiktedandi. Bir seferinde,
Louvre’da bana goyle dedigini hatirhiyorum: ‘Ah, sevgili Nor-
ris, seninle ikimiz kalan son centilmen maceraperestleriz.’
Sozleri gok yakici olabiliyordu, bilirsin. Insanlar onun kendi-
leri hakkinda sdylediklerini unutmazlar.”
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Arthur dalginbkla, “Bunlan soéyleyince, bir seferinde
merhum Lord Disley’nin bana sordugu soruyu hatirladim,”
diye devam etti. “’Mr. Norris, siz bir maceraperest misiniz?’
diye sormustu.”

“Ne kadar acayip bir soru. Ben buna niiktedanlik demez-
dim. Son derece kabayrmus.”

“Ben de su cevabi verdim: ‘Hepimiz maceraperestiz. Ha-
yat bir macera.” Bayag iyi cevap, degil mi?”

“Hak ettigi cevab1 vermigsin.”

Arthur tevazu iginde tirnaklarini inceledi.

“Genelde en iyi oldugum yer taruk sandalyesidir.”

“Bunu durugma sirasinda mi soyledin yani?”

“Durugma degil, William. Dava. Bana hakaret ettikleri
icin Evening Post gazetesine dava agmigtim.”

“Neden? Ne dediler senin hakkinda?”

“Bana emanet edilmis bir kamu fonunu kétiiye kullandi-
gima dair birtakim imalarda bulundular.”

“Davay1 kazanmigsindir tabii.”

Arthur itinayla ¢enesini sivazladi. “Suglamalarin ispat-
layamadilar. Bana tazminat olarak bes ytiz sterlin 6dediler.”

“Cok fazla hakaret davasi agtin m1?”

Arthur algakgoniillii bir ifadeyle, “Bes kere,” dedi. “Ug
sefer de mahkemeye gitmeden uzlagtik.”

“Her seferinde tazminat almigsindir tabii?”

“Biraz. Kiigiik bir miktar. Onurumu korudum diyelim.”

“lyi bir gelir kaynag1 olmal..”

Arthur‘un soyledigimden hoglanmadig belliydi. “Bunu
diyecek kadar ileri gitmezdim.”

Sonunda aklimdaki soru i¢in uygun zaman gelmisti.

“Soylesene Arthur, hi¢ hapishaneye girdin mi?”

Arthur yavasca, carpik dislerini gosterecek sekilde gene-
sini sivazladi. Bog bakan mavi gozlerinde tuhaf bir ifade vardi
simdi. Belki de rahatlamigti. Hatta kendinden memnun, gu-
rurlu bir ifade oldugunu diigiindiim bunun.
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“Demek davay1 duydun?”

Yalan s6yledim: “Evet, duydum.”

Arthur ellerini semsiyesinin sapinin iizerinde tevazuyla
birlegtirirken, “O sirada bu konuda ¢ok haber gikmisti. Delil-
lerin tam listesini okuma imkanin oldu mu?”

“Hayir, maalesef.”

“Yazik. Sana gazete kupiirlerini 6diing vermekten biiytik
zevk duyardim ama ne yazik ki bu kadar ¢ok tagininca arada
onlar da kayboldu. Senin tarafsiz fikrini duymak isterdim...
Bence jiiri bagindan beri bana kars1 haksiz yere 6nyargiiydi
Simdiki tecriibeme o zaman sahip olsaydim siiphesiz bera-
at ederdim. Davadaki vekilim beni ¢ok yanhs yonlendirdi.
Hakl oldugumu iddia etmeliydim ama beni gerekli delilleri
bulmanin miimkiin olmayacagina ikna etti. Hakim bana kar-
s1 cok sertti. Hatta bir tiir santaja karistigim bile ima edecek
kadar ileri gitti.”

“Yok artik! Gergekten de ileri gitmis.”

“Dogru.” Arthur iiziintiiyle bagin sallad1. “Ingiliz huku-
ku ne yazik ki bazen hig incelikli olamiyor. Davramglardaki
niianslan ayirt edemiyor.”

“Peki ne kadar ceza aldin?”

“Yan agik cezaevinde on sekiz ay. Wormwood Scrubs’tay-
dim.”

“Sana iyi davrandilar m1 orada?”

“Yasalara uygun muamele gordiim. Sikayet edemem...
Yine de, saliverildikten sonra ceza reformu konusuna ciddi
bir ilgi duymaya basladim. Bu amagla kurulan farkli dernek-
lere iiye olmaya ¢alisiyorum.

Duraklady; belli ki ac1 hatiralara dalmigti. “Sanirim,” diye
baslad1 sonunda, “biitiin kariyerim boyunca hi¢bir zaman hu-
kuka aykin oldugunu bildigim bir seyi yapmadigimu rahat-
likla soyleyebilirim... Diger taraftan, toplumun daha zengin
ancak kafaca daha geri olan iiyeleri i¢in, benimygibi insanla-
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rn gecimine katkida bulunmanin bir ayricalik olduguna hep
inandim ve bundan sonra da inanacagim. Umarim bana kati-
liyorsundur?”

“Daha zenginlerden biri olmadigima gore, katiliyorum,”
dedim.

“Cok memnun oldum. William, biliyor musun, zamanla
seninle pek ¢ok konuda hemfikir olacagimizi hissediyorum...
Bu kadar ¢ok paranin ortada, birileri alsin diye durmasi ¢ok
garip. Evet, gercekten birileri alsin diye. Bugiinlerde bile. Sa-
dece insanin bunu goérebilmesi gerekiyor. Bir de sermaye. Bir
miktar sermaye kesinlikle lazim. Bir giin sana Deli Petro’'nun
soyundan geldigine inanan Amerikaliyla yaptigim igleri an-
latmaliyim. Ders alinacak bir hikayedir.”

Arthur bazen ¢ocuklugundan bahsederdi. Kiiglikken za-
yif, hassas bir cocukmus, hi¢ okula gitmemis. Tek ¢ocukmus;
taparcasina sevdigi dul annesiyle ikisi yalmz yagiyorlarmus.
Birlikte edebiyat, sanat konularinda ¢alisiyorlarmus; birbirle-
rinin saghg1 konusunda hi¢ gegmeyen bir kaygi iginde Paris’e,
Baden-Baden’e, Roma’ya gitmisler, Schloss’lardan satolara,
satolardan saraylara, hep en iyi, soylu, ¢ekici, kadirsinas top-
luluklarda bulunmuslar. Bir kapiyla birbirine baglanan oda-
larda hasta yatarken, seslerini yiikseltmeden konugabilmek
icin yataklarinin yerinin degismesini istemigler. Hikéayeler
anlatarak, kiigiik espriler yaparak yorucu, uykusuz gecelerde
birbirlerinin moralini yiiksek tutmuslar. Nekahet doneminde
Luzern’deki bahgelerde tekerlekli sandalyelerde, yan yana
gezdirilmisler.

Bu hastalik masali, dogas: geregi kisa siire sonra bitme-
ye mahkiimmus. Arthur biiylimiis, Oxford’a gitmis. Annesi
6lmiis. Son anina kadar sevgisiyle Arthur'u korumus, bilinci
yerinde oldugu siirece hizmetkarlarin ona telgraf ¢cekmeleri-
ne izin vermemis. Sonunda ona kars1 geldiklerinde de artik
¢ok gecmis. Hassas oglu, tam annesinin istedigi gibi, 6liim
dosegindeki annesiyle vedalagsmanin tatsizhigin1 yasamamus.
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Annesinin éliimiinden sonra Arthur’un saghg iyiye git-
mis ¢linkii artik kendi ayaklan tizerinde durmak zorunday-
mis. Bu yeni ve zor durumunu kolaylastiran sey kendisine
kalan ufak servetmis. Doksanlarda, Londra’daki sosyal haya-
tin standartlarin1 disiiniince ona en az on yil yetecek kadar
paras1 varmus. Iki y1ldan kisa siirede paray1 bitirmis. “‘Liiks’
kelimesinin ne anlama geldigini iste o zaman 6grendim,” de-
misti. “O zamandan beri ne yazik ki kelime hazneme bagkala-
rin1 da eklemek zorunda kaldim; bazilan korkung, ¢irkin keli-
meler.” Bagka bir zaman da, “Keske simdi o paraya sahip ol-
saydim, onunla ne yapacagimi bilirdim,” demisti. O zamanlar
sadece yirmi iki yagindaymis ve ne yapacaginu bilmiyormus.
Para atlarin agzina, balerinlerin ¢orabina girip bitivermis.
Hizmetkarlar elinde avucunda ne varsa almuslar. Para, iki
hafta sonra bikip ugagina verdigi sahane takim elbiselere; her
nasilsa eve getirir getirmez aslinda eski, pash, demir kaplar
oldugu anlagilan, Dogu’dan gelmis 1vir zivira; ertesi sabah ¢o-
cukga karalamalar oldugunu gordiigii, son Izlenimci dahinin
manzara resimlerine déniigmiis. Iyi giyimli, niiktedan, sagip
savuracak parasi olan bir adam olarak, genis ¢evresindeki en
gozde bekarlardan biriydi herhalde ama sonunda onu ele ge-
giren hanimlar degil, Yahudiler olmustu.

Yardim istedigi huysuz bir amca istemeyerek de olsa onu
kurtarmig ama bazi kogullar 6ne siirmiis. Arthur durulacak,
baro sinavina hazirlanacakmig. “Samimi olarak séyleyebili-
rim ki, denedim. Cektigim acilar1 anlatmama imkén yok. Bir
iki ay i¢inde bazi 6nlemler almak zorunda kaldim.” Ne gibi
onlemlerden bahsettigini sordugumda sessizlesti. Baglan-
tilarin1 degerlendirmenin iyi bir yolunu buldugu sonucuna
vardim. “O siralarda ¢ok ¢irkin geliyordu bana,” diye ekledi
gizemli bir havayla. “Cok hassas bir genctim. $Simdi hatirla-
dik¢a guliiyorum.

“Kariyerimin bagladigini diigiindiigiim andan itibaren,
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Lut'un karisinin aksine ben hi¢ arkama bakmadim. Inislerim
cikislarim oldu... Inisler gikislar. Cikiglar Avrupa tarihinin
pargasidir. Inigleri hatirlamamayn tercih ederim. Evet, evet.
Bir atas6ziiniin dedigi gibi: Elimi tagin altina koydum, simdi
onu tagimaliyim.”

O sene, bahar ve yaz siiresince Arthur’un inigleri ve ¢ikislan
¢ok sik yasandi. Higcbir zaman bunlardan bahsetme konusun-
da ¢ok istekli degildi; ancak ruh hali, mali durumu konusunda
yeterli ipucunu veriyordu. “Eski mobilyalar”in (ya da bahset-
tigi her neyse, onlarn) satis1 gegici bir rahatlama saglams gi-
biydi. Mayis'ta kisa siireligine Paris’e gitti; dondiigiinde keyfi
yerine gelmigti, “bir siirii igle ilgilendigini” soyledi sadece.
Biitiin bu iglerin arkasinda meymenetsiz, koca kafah
Schmidt vardi. Agikcasi, Arthur sekreterinden korkuyordu,
ki bunda sasilacak bir sey yoktu. Schmidt her konuda fay-
dali bir yardimciyds; efendisinin ¢ikarim kendi ¢ikanyla bir
tutuyordu. Sadece igverenlerinin kirli iglerini yapabilme ye-
tenegine sahip olmakla kalmayan, ayrn1 zamanda bunun igin
gozle goriiliir bir istek duyan adamlardandi. Arthur'un her
zamanki kadar ketum olmadig1 anlarda tesadiifen soyledik-
lerinden sekreterin goérevleri ve yetenekleri konusunda yavag
yavasg bir fikir edinmeye baglamistim. “Bizim tabakamizdan
birilerinin baz1 seyleri baz1 kimselere sdylemesi ¢ok can sikici
oluyor. Bizim nazik hassasiyetlerimizi incitiyor bunlar. Insan
bazen ¢ok kaba davranmak zorunda kaliyor.” Goriiniige goére
bunlar Schmidt’in canimu hi¢ sikmiyordu. Herhangi bir seyi
herhangi birine sdylemeye hazirdi. Alacaklilarin kargisina bir
boga giirescisinin cesareti ve tavriyla ¢ikiyordu. Arthur’'un en
olmayacak denemelerinin sonuglarin takip ediyor, eve agzin-
da bir 6rdekle donen av kopekleri gibi, paray1 alip geliyordu.
Arthur'un cep har¢hgimi Schmidt kontrol ediyor, azar

52



azar veriyordu. Arthur uzun bir siire bunu itiraf etmedi ama
belliydi. Baz: giinler otobiise binecek parasi1 olmuyordu; bas-
ka zaman da “Bir dakika, William,” derdi, “bir sey unuttum,
eve cikip onu alacagim. Beni burada bir dakika beklersin, de-
gil mi?” Béyle durumlarda on bes dakika kadar sonra sokaga,
yanima gelirdi; bazen ¢ok keyifsiz olurdu, bazen de hig bek-
lemedigi kadar yiikli bir bahsis almus bir okul ¢ocugu gibi
1sldard.

Artik duymaya ahstigim bagka bir climle de suydu: “Kor-
karim seni simdi eve davet edemeyecegim. Ortalik o kadar
dagmmik ki.” Kisa siirede bunun Schmidt’in evde oldugu an-
lamina geldigini ¢6zdiim. Olay ¢ikmasindan ¢ok korkan Art-
hur, bizim karsilasmamizi engellemek igin siirekli ugrasiyor-
du ¢linkii ilk ziyaretimden sonra karsilikli antipatimiz biiyiik
Olglide artmisti. Bana kalirsa, Schmidt sadece benden hoglan-
mamakla kalmiyor, ayn1 zamanda igvereni lizerinde diisman-
ca ve rahatsiz edici bir etkim oldugunu diigiinerek benimle
goriismesini onaylamadigini da belli ediyordu. Hicbir zaman
acik acgik saldirgan davranmadi. Sadece asagilayic1 bir gii-
liimseme takinir ve ses ¢ikarmayan ayakkabilariyla bir anda
odaya girerek kendi kendine eglenirdi. Birka¢ saniye fark
edilmeden kapida dururdu; konugmaya bagladiginda Arthur
yerinden ziplar, ufak bir qighk atardi. Bunu pes pese iki li¢
kere yaptiginda Arthur‘un sinirleri 6yle yipranirdi ki herhan-
gi bir konuda tutarh bir bicimde konusamamaya baslard, biz
de sohbetimize en yakin kafede devam etmek zorunda kalir-
dik. Schmidt efendisinin paltosunu giymesine yardim eder,
amacina ulagtg) icin sinsice bir memnuniyet duyarak alayci
bir torenle, yerlere kadar egilerek bizi ugurlardi.

Haziran’da uzun bir hafta sonu tatili gegirmek iizere Ba-
ron von Pregnitz’in bizi davet ettigi yazlik evine gittik. Ev
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Mecklenburg’da, bir goliin kiyisindaydi. Evdeki en biiyiik
oda, en yeni aletlerle donatilmig bir spor salonuna gevrilmisti
ciinkii Baron fizigiyle ilgilenmeyi bir hobi haline getirmisti.
Her giin elektrikli beygir, kiirek ¢ekme makinesi ve dénen
masaj kemeri arasinda mekik dokuyarak kendine iskence edi-
yordu. Hava ¢ok sicakti, hepimiz ytizdiik — Arthur bile. Yatak
odasiun mahremiyetinde dikkatlice ayarladig lastik bir bone
takiyordu. Evi dolduran yakisikli, geng erkekler muhtesem
esmer viicutlarin yaga bulayip saatlerce giineste yaniyorlar-
d1. Kurt gibi yiyorlardi ve sofra adetleri Arthur’a derin bir ac1
veriyordu; ¢ogu belirgin bir Berlin aksaniyla konusuyordu.
Sahilde giiresiyor, boks yapiyor, takla atarak gole dahyorlar-
di. Baron her aktiviteye katiliyordu ve ¢ogu zaman ona sert
davraniyorlardi. Oglanlarin iyi niyetli ama siddetli esek saka-
larinin sonucunda yedek monoklii pargalandi, az daha boynu
kinhiyordu. Baron biitiin bunlara yigitce, donuk bir giiliimse-
meyle katlaniyordu.

Ziyaretimizin ikinci aksaminda Baron genglerin yanindan
kact1 ve ikimiz ormanda bir ytiniytise ¢iktik. O sabah, onu bir
battaniyeye sarip atmuglardi ve asfalt kaldinma diigmiistii;
hala biraz sarsilmus haldeydi. Elini koluma bastird1. “Benim
yagima gelince,” dedi hiiziinlii bir havayla, “bence sen de ha-
yattaki en giizel seylerin Ruh’a ait oldugunu diisiineceksin.
Beden tek bagina bize mutluluk veremez.” I¢ ¢ekip kolumu
hafifce siktr. Arthur, Berlin’e donerken trende yan yana otur-
dugumuzda, “Dostumuz Kuno olaganiistii bir insan,” dedi.
“Bazilan 6niinde ¢ok iyi bir kariyer oldugunu diigiintiyor. Bir
sonraki hiikiimet doneminde ona 6nemli bir gorev teklif eder-
lerse sagirmam.”

“Oyle mi diyorsun?”

Arthur gizli bir sey sdyleyecekmis gibi yana dogru baka-
rak “Bence senden ¢ok hoslandi,” dedi.

“Oyle mi diigiiniiyorsun?”
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“William, bazen biitiin tann vergisi yetenegine ragmen
daha ihtirash olmaman bana ¢ok acikh geliyor. Geng bir adam
karsisina gikan firsatlan degerlendirmelidir. Kuno sana her
acgidan yardimci olabilecek bir konumda.”

Giildiim. “Ikimize de yardimci olabilecek konumda
yani.”

“Eh, dyle de denebilir, evet. Itiraf ediyorum, béyle bir
diizende kendi adima baz yararlar olabilecegini tahmin edi-
yorum. Benim de bir siirii yanhgim vardir, ama ikiytizlilik
bunlardan biri degil. Mesela, seni sekreteri yapabilir.”

“Kusura bakma Arthur,” dedim, “ama sanirim béyle bir
durumda goérevlerim bana ¢ok agir gelebilir.”
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Besginci Boliim

Agustos sonlarina dogru, Arthur Berlin’den aynldi. Gidisinin
etrafini bir gizem sarmigti; bana bile gitmeye niyeti oldugun-
dan s6z etmemisti. Schmidt'in orada olmayacagindan emin
oldugum saatlerde iki kere evi aradim. As¢q1 Hermann sade-
ce efendisinin belirsiz bir siire icin gittigini biliyordu. ikinci
seferinde nereye gittigini sordum ve Londra cevabini aldim.
Arthur’'un Almanya’y1 temelli terk ettiginden korkmaya bas-
lamigtim. Siiphesiz bunu yapmak igin ¢ok iyi nedenleri vardi.

Ancak, eyliiliin ikinci haftasinda bir giin telefon gald1.
Arayan Arthur’'du.

“Sen misin delikanl? Iste buradayim, sonunda déndiim!
Sana anlatacagim o kadar ¢ok sey var ki. Liitfen bu aksam bir
isin olmadigin s6yle. Yok mu? O zaman saat alt1 buguk civa-
rinda buraya gelir misin? Sana ufak bir siirprizim oldugunu
da sOylemeliyim. Yok, bagka bir sey demem. Gelip kendin
gormelisin. Au revoir.”

Evine vardigimda Arthur’un keyfi yerindeydi.

“Sevgili William, seni tekrar gérmek ne biiyiik bir zevk!
Neler yaptin? Neleri, kimleri?”

Arthur kikirdady, ¢enesini kasid1 ve sanki biitiin egyalarin
yerli yerinde durdugundan hala emin olamiyormus gibi, hiz-
lica ve sikintiyla odaya bakt.

“Londra nasild1?” diye sordum. Telefonda soylediginin
aksine, pek konuskan degildi.
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“Londra mu?” Arthur bos bos bakiyordu. “Ah, evet.
Londra... William, diirtist olmak gerekirse, ben Londra’da
degildim. Paris’teydim. Sadece simdilik, buradaki bazi kim-
selerin aklinda benim nereye gittigimle ilgili ufak bir belirsiz-
lik olmasi iyi olur.” Durup su sagirtica bilgiyi verdi: “Sarunm
bu kadar degerli ve yakin bir dostum olarak sana ziyaretimin
Komiinist Parti’yle alakasiz olmadigim séyleyebilirim.”

“Komiinist oldugunu mu séyliiyorsun?”

“Sadece ad1 konmadi, William, evet. Sadece ad1 konma-
dr”

Bir siire bir sey sdylemeden benim sagkinigimin tadin
¢ikardi. “Bir de su var; seni bu aksam Confessio Fidei'me* ta-
niklik etmen igin ¢agirdim. Bir saat sonra Cin’deki kéyliilerin
somiiriilmesine karg1 yapilacak bir protestoda konugacagim.
Umarnm sen de gelip sereflendirirsin.”

“Sormana gerek var m1?”

Toplant1 Neukoélin’de yapilacakti. Arthur oraya kadar
taksi tutmakta 1srar etti. Bonkorliigii tizerindeydi.

“Bu aksamu ileride kariyerimin doniim noktalarindan biri
olarak hatirlayacagim, bunu hissediyorum,” dedi.

Gergin oldugu belliydi, elindeki kagit tomann kangtinp
duruyordu. Arada bir, sanki soférden durmasin isteyecek-
mis gibi, keyifsiz bir ifadeyle camdan digsan bakiyordu.

Dikkatini dagitmak igin, “Bana kalirsa kariyerinin pek
¢ok doniim noktas1 olmus,” dedim.

Boyle tistii kapah bir 6vgi kargisinda Arthur’un yiizi
gulmeye baslad1.

“Oldu, William. Gergekten de oldu. Eger hayatim bu ak-
sam sona erecek olursa (ki samimiyetle 6yle olmamasini uma-
rim), diiriist¢e sunu sdyleyebilirim: ‘Ne olursaolsun, hayatim
yasadim'’... Keske beni o zaman tanisaydin, Paris’te, savastan
hemen 6nce. Kendi arabam, Bois’da bir evim vardi. Kendi tii-

* (Lat)) iman Tanikhig1. (ed. n.)
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riiniin en gosterigli 6rneklerinden biriydi. Yatak odasini ken-
dim tasarlamigtim — tamamen kan kirmuzi ve siyahti. Kirbag
koleksiyonumun herhalde esi benzeri yoktu.” Arthur i¢ ge-
cirdi. “Ben hassas bir adamum. Cevremdekilere hemen tepki
veririm. Giineg ag1p tizerime geldi mi, agihinnm. En iyi halimi
gorebilmek icin benimle uygun bir ortamda karsilasmalisin.
Iyi bir masada. Iyi bir mahzende. Sanat. Miizik. Giizel seyler.
Cekici, zeki bir topluluk. O zaman 1s1ldamaya baglarim iste.
Dontigurim.”

Taksi durdu. Arthur 6zenle soforiin parasin1 6dedi, bi-
yik bir bira bahgesinden gecip karanlik, bos bir restorana
girdik. Orada bizi kargilayan yaglica garson toplantinin iist
katta yapildigin bildirdi. “Ilk kapidan girmeyin,” diye ekledi.
“Oras1 Dokuz Kuka Kuliibi.”

“Of of,” diye bagird1 Arthur. “Korkarim ¢ok geg kaldik.”

Hakliydi. Toplant1 ¢oktan baglamigti. Biz genis basamakl
curiik merdivenden ¢ikarken uzun, yikik dékiik koridorda ko-
nugmacinin sesi yankilaniyordu. Orak gekigli kolluklar takan
iri yapili iki geng ¢ift kanath kapinun 6niinde nébet tutuyorlar-
di Arthur fisildayarak, hizli hizli agiklamaya koyuldu ve geng-
ler gecmemize izin verdiler. Arthur heyecanhyd, elimi sikt1.
“Sonra goriigiiriiz.” En yakindaki bos sandalyeye oturdum.

Salon biiyiik ve soguktu. Ucuz bir barok tislupla dégen-
misti; yapilalh herhalde otuz yil olmustu ve o giinden beri
bir daha boya yiizii gormemisti. Tavanda melekler, giiller
ve bulutlarla dolu, pembe, mavi ve altin sans1 kullanilarak
yapilmis devasa bir ¢izim vardi ve rutubetten soyulmus, yer
yer dokiilmiigtii. Duvarlara astiklan kirmizi pankartlarin tize-
rinde beyaz yazilar vardy: “Arbeiterfront gegen Faschismus und
Krieg.” “Wir fordern Arbeit und Brot.” “Arbeiter aller Linder, ve-
reinigt euch.””

* “Isci cephesi fagizme ve savaga kargi” “Is ve ekmek istiyoruz.” “Biitiin iilkelerin
emekgileri, birlesin.” (ed. n.)
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Konugmaci sahnedeki uzun masanin arkasinda, seyirciye
doniik oturuyordu. Arkalarindaki lime lime olmug perde or-
mandaki bir agikhig1 simgeliyordu. iki Cinli vardy; stenograf
bir kiz ve sanki miizik dinliyor gibi bagin ellerinin arasina al-
mus, kivircik sagh ciliz bir adam. Onlerinde, platformun ucu-
na tehlikeli bigcimde yakin duran kisa boylu, genis omuzlu,
kizil sagh bir adam vardi Ondeki adam bir kagit parcasini
bize dogru, sanki bir bayrakmug gibi salliyordu.

“Rakamlar bunlar, yoldaglar. Hepsini duydunuz. Her
sey ¢ok acik, degil mi? Benim daha fazla bir sey sdylememe
gerek yok. Yarin bunlan1 Welt am Abend’de basih olarak go-
receksiniz. Kapitalist basinda bunlar boguna aramayin, bula-
mazsiniz. Patronlar bunlan gazetelerinde basmazlar; bassalar
borsa altiist olabilir. Yazik olmaz mi1? Neyse. Isciler okuyacak
bunlan. Igciler bunlan anlayacak. Gin’deki yoldaslarimiza bir
mesaj gonderelim: Alman Komiinist Partisi'nin is¢ileri Japon
katillerin zorbahgin protesto ediyor. Igciler, evsiz kalan yiiz
binlerce Cinli koyliiye yardim edilmesini talep ediyor. Yol-
daslar, IAH'nin Cin subesi Japon emperyalizmiyle ve Avru-
pa somiirgeciligiyle savagmak igin bizden biitge talep ediyor.
Onlara yardim etmek gérevimiz. Onlara yardim edecegiz.”

Kizil sagli adam konusurken yiiziinde kavgaci, muzaffer
bir giilimseme vardy; beyaz, diizgiin disleri lambanin 15181n-
da parhyordu. Hareketleri ¢ok biiyiik degildi ama sagilacak
kadar etkiliydi. Bazen tiknaz viicudunda biriken biiyiik bir
enerji, onu platformdan agag1 uguracakmis gibi goriinliyordu
- tipki ¢ok gtiglii bir motosiklet gibi. Daha 6nce iki kere gaze-
telerde fotografim1 gormiistiim ama kim oldugunu hatirlaya-
muyordum. Oturdugum yerden, soyledigi her seyi duyami-
yordum. Sesi, biiylik, rutubetli salonu uguldayan yankilarla
doldurup kendi kendini bastinnyordu.

Simdi Arthur sahneye ¢ikmugt;; izl hazhi Cinlilerin elini
sikty, 6ziir diledi, ortalig) birbirine katarak sandalyesine gegti.
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Kizil sagh adamun son ciimlesinden sonra patlayan alkis tu-
fam gozle goriilecek sekilde sigramasina neden oldu. Hemen
yerine oturdu.

Alksslar sirasinda daha iyi duyabilmek icin birkag sira
6ne gittim, arkadan bos oldugunu gérdiigiim bir yere sikisip
yerlestim. Oturur oturmaz biri kolumu g¢ekistirdi. Anni'ydi;
cizmeli kiz. Yanindaki de yilbasi gecesi Olga'min evinde
Kuno'ya zorla bira icirmeye ¢aligan delikanhydu. Ikisi de beni
gordiiklerine memnun olmus gibilerdi. Cocuk elimi 6yle bir
sikt1 ki az daha bagiracaktim.

Salon doluydu. Seyirci kirli, giindelik kiyafetleriyle otu-
ruyordu. Erkeklerin ¢ogunda kalin yiin ¢oraplar, dizlik, ka-
zak ve siperli kasketler vardi. Bakislan istahla, merak iginde
konugmaciy1 takip ediyordu. Daha 6nce hi¢ komiinist toplan-
tisina gitmemistim; beni en ¢ok etkileyen sey yukan déniik
sira sira yuzlerdeki dagilmayan ilgiydi; Berlin’in is¢i siufinin
soluk, erken yasta kingmis, ¢ogu zaman bezmis, cileli ytizle-
ri, seyrek, agarmis saglarini genis alinlarindan geriye tarayan
alimlerinkini andinyordu. Buraya birbirlerini gérmeye, biri-
leri tarafindan goriilmeye ya da bir toplumsal gorevi yerine
getirmeye gelmemislerdi. Dikkatle dinliyorlardi ama edilgen
kalmiyorlards. Izleyici degillerdi. Katiimciydilar; kizil sagh
adamin konugmasina tuhaf, 6l¢tlii bir tutkuyla katiliyorlarda.
Adam onlar adina konusuyordu, onlarin diistincelerini dile
getiriyordu. Kendi ortak seslerini dinliyorlardi. Aralarda ani,
icten gelen bir siddetle alkishyorlardi. Tutkularn, amaglarina
olan inanglar: beni keyiflendirmisti. Bunun disinda duruyor-
dum. Belki bir giin ben de i¢inde yer alirdim; Cambridge’de-
ki anargizm sohbetleri, inang tazeleme torenindeki sloganlar,
babamin alay1 on yedi yil 6nce tren istasyonuna yiiriirken
bandonun ¢aldig1 marslar yiiziinden kafam karngmus, ne his-
sedecegimi bilemez halde kendi sinifimi reddederdim. Kiigiik
adam konugmasin bitirip bir alkis tufan egliginde masadaki
yerine déndii.
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“Bu kim?” diye sordum.

Anni'nin arkadas: biiyiik bir sagkinlikla, “Aa, bilmiyor
musun? Ludwig Bayer. En iyi adamlanmuzdan biri,” dedi.

Cocugun ad1 Otto’ydu. Anni bizi tanistird: ve Otto tekrar
elimi kiracak gibi sikti. Benimle konugabilmek icin Anni‘yle
yer degistirdi.

“Gegen aksam Spor Sarayi'nda miydin? Of, konusmasin
dinlemeliydin! Iki buguk saat, bir yudum su bile igmeden ko-
nustu.”

Simdi Cinli bir delege ayaga kalkmug, tamtihiyordu. Ozen-
li, akademik bir Almanca kullaniyordu. Asya’ya ait bir miizik
aletinin tingirtilan gibi giigsiiz, hiiziinli climlelerle bize kit-
11§y, biiyiik tufanlan, Japonlarin bigare sehirlere yaptig1 hava
saldinlarin anlatti. “Alman yoldaslar, size mutsuz lilkemden
ac1 bir mesaj getirdim.”

Otto etkilenmisti, “Vay caruna!” diye fisildadi. “Teyze-
min Simeonstrasse’deki evinden beter olmal1.”

Saat dokuzu geyrek geciyordu. Cinliden sonra kivircik
sach adam kalkt. Arthur sabirsizlanmaya baglamigti. Siirek-
li saatine bakiyor, belli etmeden perugunu elliyordu. Sonra
ikinci Cinli konusmaya bagladi. Almancas: arkadasinnki
kadar iyi degildi ama seyirci konugmalarn ayn hevesle takip
ediyordu. Arthur’un iyice ¢ileden ¢itkmaya bagladigin gore-
biliyordum. Sonunda ayaga kalkti, Bayerin oturdugu san-
dalyenin arkasina gitti. Egilip heyecanli heyecanh bir seyler
fisildadi. Bayer giiliimsedi ve dostca, rahatlamasin igaret etti.
Egleniyor gibi goriiniiyordu. Arthur siipheyle yerine déndii
ve kisa siire sonra tekrar kipirdanmaya bagladi.

Cinli sonunda konusmasin1 bitirdi. Bayer hemen ayaga
kalkap kiigiik bir gocugu cesaretlendirmeye galisiyormus gibi
Arthur’un koluna girdi ve onu sahnenin 6niine getirdi.

“Bu, Yoldas Arthur Norris. Bize Ingiliz Emperyalizmi'nin
Uzakdogu’da isledigi suglan anlatmaya geldi.”
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Arthur’u orada dururken gormek bana o kadar sagma ge-
liyordu ki giilmemek igin kendimi zor tutuyordum. Gergek-
ten de neden salondaki herkesin kahkahalara bogulmadigim
anlamakta zorlaniyordum. Ama yok, seyirci belli ki Arthur'u
hi¢ komik bulmamigti. Onu komik bir agidan gérebilmek icin
salondaki herkesten daha ¢ok nedeni olan Anni bile son de-
rece ciddiydi.

Arthur 6ksiirdi, elindeki kagitlan diizenledi. Sonra akici,
6zenli Almancasiyla, biraz hizlica konugmaya bagladu:

“Muiittefik hiikiimetlerin liderlerinin, sonsuz bilgelikleriy-
le, siiphesiz ilahi bir esinle hazirlanmig bir belge olan Versa-
illes Antlagmasi’n1 imzalamay1 uygun gérdiikleri o giinden
beri, tekrar ediyorum...”

Dinleyici siralarinda, sanki huzursuzluktan kaynaklanan
bir kipirdanma oldu. Ama sahneye bakan soluk, ciddi yiizler-
de alaya bir ifade yoktu. Bu kibar, burjuva beyefendiyi, son
moda kiyafetlerini, ince rentier zekasini tartismasiz kabullen-
miglerdi. Onlara yardima gelmisti. Bayer onun hakkinda iyi
seyler s6ylemisti. Adam onlarin dostuydu.

“Ingiliz Emperyalizmi, son iki yiiz yilda kurbanlarina
Kitab1 Mukaddes’in, Sise’'nin ve Bomba'nin kugkulu fayda-
larin1 yaymakla megguldii. Eklemekte bir sakinca gérmiiyo-
rum: Bence bunlarin arasinda kesinlikle en az zararh olani
Bomba’dir.”

Bunun tizerine alkiglar duyuldu ama sanki dinleyicile-
ri Arthur’un séylediklerine katiliyorlar da tavrini siipheyle
karsihyorlarmis gibi gecikmis, tereddiitlii bir alkisti. Bundan
cesaret aldig1 ¢ok acik olan Arthur, devam etti: “Bu bana bir
Ingiliz, bir Alman ve bir Fransiz'in bir giinde hangisinin daha
¢ok agag kesebilecegi konusunda iddiaya girdigi hikayeyi ha-
tirlatt. Once Fransiz denemis...”

Hikayenin sonunda kahkahalar ve coskulu bir alkis sesi
yukseldi. Otto keyiflenmisti; sert¢e sirttima vurdu. “Mensch!
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Der spricht prima, nicht wahr?”* Sonra dinlemek igin Oniine
déndii, gozlerini sahneden aywrmiyordu, kolu Anni'nin om-
zundaydi. Zarif, esprili ifadesinin yerini bir soylev ciddiyeti
almis olan Arthur, doruga ulagsmak tizereydi:

“Bu aksam, bu salonda otururken agliktan 6lmek tizere
olan Cin koylisiiniin gighklan kulaklarimizda yankilamyor.
Diinyanin 6biir ucundan geliyor bu gighklar. Yakinda, umu-
yoruz ki bu sesler ¢ok daha giiglii duyulacak, diplomatlarin
bos konugmalarin, silah iireticilerinin karilarinin masum ¢o-
cuklarin kan1 pahasina satin alinan incileriyle boy gosterdi-
gi liikks otellerdeki dans orkestralarimin miizigini bastiracak.
Evet, bu gigliklarin Avrupa’daki ve Amerika’daki fikir sahibi
adamlar ve kadinlar tarafindan duyulmasim saglamaliyiz.
Iste 0 zaman, ancak o zaman bu insanlik dis1 sémiiriiye, bu
insan ticaretine dur denebilir...”

Arthur konusmasini gosterisli bir hareketle bitirdi. Yiizii
kizarmisti. Algalip yiikselen bir alkis dalgas1 salonu sardi
Seyircilerin ¢ogu tezahiirat yapiyordu. Alkiglarin en cogkulu
oldugu anda Arthur sahneden inip yanima, kapiya geldi. in-
sanlar bize doniip salondan ¢ikisimizi izlediler. Otto ve Anni
de bizimle beraber toplantidan ayrildi. Otto, Arthur‘un elini
kuvvetlice sikip omzuna o sert darbelerinden indirdi: “Art-
hur, seni yash beygir! Cok iyiydi!”

“Tesekkiir ederim, delikanli. Tesekkiir ederim.” Arthur
utanmustl. Kendisinden ¢ok memnundu. “Nasil karsiladilar,
William? Iyi mi? Umarim anlatmak istediklerimi agikga anla-
tabilmigimdir. Liitfen 6yle oldugunu séyle.”

“Arthur, dogrusu hayretler igcindeyim.”

“Ne kadar hogsun: Senin gibi kat1 bir elestirmenden bun-
lan1 duymak ¢ok gtizel.”

“Bu iste ne kadar usta oldugun konusunda higbir fikrim
yoktu.”

* (Alm.) “Abi! Siiper konusuyor, degil mi?” (ed. n.)
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Arthur tevazu icinde, “Zamarunda kalabalik karsisinda
konusmak igin pek ¢ok firsatm oldu,” diye kabul etti, “ancak
buna benzer bir konugmay1 hi¢ yapmadim.”

Eve gidip soguk bir aksam yemegi yedik. Schmidt de
Hermann da evde yoklardi: Otto ve Anni ¢ay yapip sofrayi
kurdular. ikisi de mutfakta kendi evlerinde gibi rahatlards;
her seyin yerini biliyorlardi.

Odada degillerken Arthur, “Otto, Anni'nin segilmig ha-
misidir,” diye agiklad1. “Bagka kosullar alinda menajeri de-
nebilirdi. Anladigim kadariyla Anni'nin kazancinin belirli bir
yiizdesini aliyor. Daha fazla sormamay tercih ediyorum. Iyi
bir ¢ocuk ama ¢ok kiskang. Neyse ki Anni'nin miisterilerini
kiskanmuyor. Beni kara listeye alsa gercekten ¢ok tiztiltirdiim.
Bildigim kadanyla gittigi boks kuliibiinde orta siklet sampi-
yonuymus.”

Sonunda yemek hazirdi. Arthur ayrintilarla ilgilendi, ta-
limat verdi.

“Yoldas Anni bize kadeh getirecek mi acaba? Cok kibar-
dir. Bu aksamu kutlamak istiyorum. Belki Yoldas Otto liitfeder
de birer kadeh brendi igeriz. Yoldas Bradshaw brendi sever
mi bilmiyorum. Ona sormak lazim.”

“Yoldas Norris, boyle tarihi bir anda ne olsa igerim.”

Otto gelip brendinin bittigini haber verdi.

“Olsun,” dedi Arthur, “brendi proleterlere yakisan bir
icki degil zaten. Bira igeriz.” Kadehlerimizi doldurdu. “Diin-
ya devrimine.”

“Diinya devrimine.”

Kadehlerimizi tokusturduk. Anni ayakh kadehi iki par-
mag) arasinda tutup ser¢eparmagini kibarca kivirarak, zarif
bir edayla ickisini yudumladi. Otto biray1 bir yudumda igip
bardagin sertce masaya vurdu. Arthur’un birasi1 bogazina ka-
cip nefesini kesti. Oksiirdii, bogulur gibi sesler ¢ikardi, men-
dilini almak i¢in uzandi.
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“Korkarim bu koétii bir alamet,” dedim saka yollu. Arthur
gergekten uziilmis gibiydi.

“Liitfen boyle deme, William. $aka olsun diye bile boyle
seylerin sdylenmesinden hoglanmam.”

Arthur’un batil inanglan oldugunu ilk defa gériiyordum.
Bu durumla egleniyordum ama aslinda epeyce etkilenmigtim.
Arthur ¢ok ciddi goriinliyordu. Acaba bir nevi din degistirme
siireci mi yagamigti? Buna inanmak ¢ok giigtii.

Yemege bagladigimizda Ingilizce olarak “Arthur, uzun
zamandir m1 komiinistsin?” diye sordum.

Hafifce bogazinu temizledi, kapiya huzursuz bir bakis att1.

“Qziinde, evet, William. Galiba, her zaman, ¢ok temel bir
anlamda hepimizin kardes oldugunu hissettigimi soyleyebi-
lirim. Siuf aynm bana asla bir sey ifade etmedi; zorbalhiga
duydugum nefret kanimda var benim. Kiigiik bir ¢ocukken
bile haksiziga hi¢ dayanamazdim. Benim giizellik anlayisima
bir hakaret gibi geliyor. Cok aptalca ve estetik yoksunu oldu-
gunu diigliniiyorum. Dadim tarafindan ilk defa haksiz yere
cezalandinldigimda hissettiklerimi hatirhyorum. Igerledigim
sey ceza degildi; bunun ne kadar hoyrat, hayal giiclinden ne
kadar yoksun olduguydu. Bunun bana nasil derin bir ac1 ver-
digini hi¢ unutmam.”

“Madem oOyle, Parti’ye neden daha 6nce tiye olmadin?”

Arthur aniden dalginlagti; parmak uglanyla sakaklarmni
ovalad

“Zaman gelmemisti. Daha gelmemisti. ”

Muzipge, “Schmidt bu duruma ne diyor peki?” diye sor-
dum.

Arthur tekrar hizlica kapiya bakti. Tam tahmin ettigim
gibi, sekreteri aniden igeri girip bizi bulursa diye bir endise
icindeydi.

“Korkarim simdilik bu konuda Schmidt’le pek ayru fikir-
de oldugumuz séylenemez.”
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Sinttim. “Eminim kisa siirede onu da dondiiriirsiin.”

Otto kaburgalarima kuvvetli bir sekilde vurup “Ingilizce
konusmay1 birakin yahu,” dedi. “Anni’yle ben de duyalim su
espriyi.”

Yemekte epeyce bira ictik. Biraz dengemi kaybetmis ol-
maliyim ki yemek bittiginde ayaga kalkarken sandalyemi de-
virdim. Oturdugum yerin altina, izerinde 69 yazan bir etiket
yapistirilmigtr.

“Bu ne icin?” diye sordum.

Arthur “Ha, o mu?” dedi hemen; telaglanmis gibiydi. “O
sandalyeyi aldigim satigtaki katalog numaras: igte. Herhalde
hep oradaydi... Anni, tathm, Otto’yla beraber masadakilerin
bir kismunu mutfaga gotiiriip lavabonun igine koyabilir misi-
niz? Sabah Hermann’a ¢ok is birakmak istemiyorum. Biitiin
gun bana surat asiyor sonra.”

Onlar ¢ikar ¢itkmaz tatlh tath, “Etiket ne i¢in?” diye tekrar
sordum. “Bilmek istiyorum.”

Arthur tiziintiiyle basiru sallad1.

“Ah, sevgili William, goziinden hi¢bir sey kagmuyor. Aile
sirlarimizdan biri daha ortaya dokiildii iste.”

“Korkarim ¢ok kalin kafaliyim. Ne simndan s6z ediyor-
sun?”

“Geng yagaminin hi¢bir zaman béyle igreng deneyimlerle
lekelenmedigini gormek beni ¢ok sevindiriyor. Maalesef, ben
senin yagindayken bu odadaki her esyada miihriinii gérebile-
cegin beyefendiyle ¢oktan tanigmigtim.”

“Aman tanrim, icra memurundan mi1 bahsediyorsun?”

“Ben Gerichtsvollzieher demeyi tercih ediyorum. Kulaga
daha hos geliyor.”

“Ama Arthur, bu memur ne zaman geliyor?”

“Ne yazik ki her sabah geliyor. Bazen 6gleden sonralar:
da. Ancak beni ¢ok ender evde bulabiliyor. Onu Schmidt’in
agirlamasini tercih ediyorum. Gorebildigim kadanyla pek
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kiiltiirlii bir adam degil. Kendisiyle herhangi bir ortak nokta-
miz oldugundan giipheliyim.”

“Yakinda her geyi alip gétiirmeyecek mi?”

Arthur sagkinhigimla egleniyordu. Sigarasinin dumanin
abartil bir kayitsizlikla iifledi.

“Saniyorum bir sonraki pazartesi.”

“Ne kadar korkung! Bu konuda bir sey yapilamaz mi1?”

“Ah, siiphesiz bir sey yapilabilir. Bir sey yapilacaktir. Is-
kog¢ arkadagim Mr. Isaacs’i ziyaret etmem gerekecek. Mr.
Isaacs bana koklii bir Iskog ailesi olan Invernessli Isaacs’ler-
den geldigi konusunda 1srar ediyor. Onunla ilk karsilagma-
mizda bana neredeyse sarilmigti. ‘Ah sevgili Mr. Norris, siz
benim memleketlimsiniz,” demisti.”

“Ama Arthur, eger tefeciye gidersen bagin daha biiyiik
bir belaya girecek. Bu is uzun zamandir m1 devam ediyor?
Ben hep senin epey zengin oldugunu diistinmiistiim.”

Arthur giildi.

“Rul’a dair konularda zengin sayilinm... Sevgili deli-
kanly, liitfen benim icin endiselenme. Neredeyse otuz yildir
zekamla geciniyorum ve korkarim beni pek onaylamayacak
olan atalarimin yanina ¢agrilana kadar da buna devam etme-
ye niyetliyim.”

Ben bagka bir soru soramadan Anni ve Otto mutfaktan
dondiiler. Arthur onlarn negeyle karsilady; biraz sonra Anni,
Arthur'un dizine oturmusg, biitiin girisimlerini tokatlarla,
1siriklarla savusturuyordu. Bu arada Otto ceketini ¢ikarmus,
kollarinm1 stvamig, gramofonu tamire girismisti. Bu aile tablo-
sunda bana yer yoktu; ben de kisa bir siire sonra, gitmem ge-
rektigini soyledim.

Otto bana kap1y1 agmak icin elinde bir anahtarla agag gel-
di. Aynlirken ciddiyetle yumrugunu kaldirip beni selamlad:

“Kiz1l Cephe.”

“Kizil Cephe,” dedim ben de.
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Altinci Boliim

Bundan kisa bir siire sonra, bir sabah Frl. Schroeder telasla
odama gelip Arthur’un telefonda oldugunu soyledi.

“Cok ciddi bir mesele olmali. Herr Norris bana giinaydin
bile demedi.” Kirilmist1 ama etkilenmisti de.

“Selam Arthur. Ne oldu?”

“Tanr1 agkina, sevgili William, bana simdi bir sey sorma.”
Sesi gergin, huzursuzdu; o kadar hizh konugsuyordu ki soy-
lediklerini zar zor anlayabiliyordum. “Bu kadarnyla basa ¢i-
kamayacagim. Bilmek istedigim su: Hemen buraya gelebilir
misin?”

“Yani... Saat onda bir 6grencim gelecek.”

“Erteleyemez misin?”

“O kadar m1 6nemli?”

Arthur ufak bir 6fke patlamasi yagadi: “Onemli mi? Sev-
gili William, liitfen hayal giiciinii ¢alighrmay1 dene. Eger
o6nemli olmasaydi bu sagma sapan saatte seni arar miydim?
Senden tek kelimelik bir cevap istiyorum: Evet mi hayir m1?
Eger mesele paraysa ticretini 6demekten memnun olurum.
Ogrenciden ne kadar aliyorsun?”

“Sa¢malama Arthur. Bu kadar acilse tabii ki gelirim. Yir-
mi dakika sonra orada olurum.”

Gittigimde evin biitiin kapilanm agik buldum, haber ver-
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meden igeri girdim. Anlagilan, Arthur kafas: kesik bir tavuk
gibi bir odadan o6biiriine kosturup durmustu. Ben geldigimde
salonda oturuyordu. Digan ¢ikmaya hazir bigimde giyinmis,
gergin bir ifadeyle eldivenlerini takiyordu. Hermann dizleri-
nin Ustiine ¢okmiig, asik bir suratla koridordaki bir dolab: ka-
ngtirnyordu. Schmidt ¢alisma odasinun kapisina yaslanmus, si-
gara iciyordu. Yardim etmek i¢in en ufak bir ¢caba gostermiyor-
du ve igvereninin sikintisindan zevk aldigini saklamuyordu.

Arthur beni goriince, “Ah, sonunda geldin William!”
diye bagirdi. “Gelmeyeceksin sandim. Ah, ah! O kadar geg
oldu mu? Bos ver gri sapkami. Hadi gel William, hadi. Yolda
her seyi anlatacagim.”

Biz ¢ikarken Schmidt'in yiiziinden tatsiz, miistehzi bir
guliimseme vardi.

Bir otobiisiin iist katina yerlestigimizde Arthur biraz sa-
kinlegti, anlagilir climleler kurmaya basladi.

Hizlica ceplerinde bir sey arayip katlanmug bir kagit par-
cas1 ¢ikardi “Oncelikle, liitfen bunu oku.”

Kagida baktim. Siyasi Polis'ten bir Vorladung® gel-
misti. Herr Arthur Norris'in bu sabah, saat birden 6nce
Alexanderplatz’a gelmesi isteniyordu. Bunu yapmazsa neler
olacag) belirtilmemisti. Resmi, mesafeli ve nazik bir dil kul-
lanmiglardi.

“Tann agkina, Arthur, bu ne anlama geliyor?” dedim.
“Ne isler geviriyorsun?”

Huzursuzluguna ve telagina ragmen Arthur miitevaz bir
gurur yayiyordu.

Algak sesle konugsmaya baglamadan 6nce etrafimizdaki
diger yolculara hizlica bir bakis att. “Ugiincii Enternasyonal
delegeleriyle kurdugum iliskiyle iftihar ediyorum. Cabalar-
min Moskova’daki belirli yerlerden bile olumlu tepkiler aldi-
g1 kulagima geldi... Paris’e gittigimi sana soylemistim degil

* (Alm.) Celp kagidu. (ed. n.)
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mi? Evet, evet, tabii ya... Neyse, orada ufak bir gérevim var-
d1 Yiiksek yerlerde bulunan baz: kisilerle goriistiim, onlar-
dan birtakim talimatlar getirdim... Bunlan bos ver simdi. Her
haliikarda, belli ki buradaki yetkili makamlar sandigimizdan
daha ¢ok bilgiye sahipler. Benim de bunu 6grenmem gereki-
yor. Meselenin tamami ¢ok hassas. Herhangi bir acik verme-
meye dikkat etmeliyim.”

“Belki sana igkence yaparlar.”

“Ah, William, bu kadar korkung bir seyi nasil sdylersin.
Bayilacak gibi oluyorum.”

“Ama Arthur, yani bu... demek istedigim, boyle bir sey
olsa zevk almaz misin?”

Arthur kikirdad:: “Ha, ha. Ha, ha. William, itiraf etmeli-
yim ki en karamsar zamanda bile mizah anlayigin beni keyif-
lendirebiliyor... Evet ya, eger sorguyu Frl. Anni ya da onun
kadar bagka bir gen¢ hanim yapacaksa, ee, kangik duygular
yasayabilirim. Evet.” Endiseli bir sekilde ¢enesini kagidi. “Se-
nin manevi destegine ihtiyacim olacak. Gelip elimi tutmali-
sin. Eger,” tedirginlikle arkasina bakti, “bu goriisme nahos bir
sekilde sonuglarursa, senden Bayer’e gidip biitiin olan biteni
ona anlatman rica edecegim.”

“Giderim tabii.”

Alexanderplatz’ta otobiisten indigimizde zavalli Arthur
tir tir titriyordu. Bir restorana gidip konyak icmeyi teklif ettim.
Ufak bir masaya oturduk; yolun kargisindaki gri Prasidium®
binalarinin dev kiitlesine baktik.

“Diismanin kalesi,” dedi Arthur. “Zavall ben, yalruz ba-
sima oraya girmek zorundayim.”

“Davud’la Golyat" diigiin.”

“Ah, William, korkarim bu sabah Davud’la aramizda ¢ok
az ortak nokta bulunabilir. Ben daha ¢ok bir silindirin altinda
kalmak iizere olan bir bocek gibi hissediyorum kendimi... Ga-

* Polizeiprasidium (Alm.): Emniyet miidiirliigii. (ed. n.)
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riptir, kuguklugumden beri polise kars: i¢giidiisel bir nefret
duyuyorum. Uniformalarinin kesimlerinden bile hoglanmam;
Alman migferleri sadece ¢ok ¢irkin degil ayn1 zamanda tekin-
siz de goriiniir. Onlardan birini o robot el yazisiyla yazilmig
bir resmi belgeyi dosyalarken gérmek bile karruma agrilar
girmesine neden oluyor.”

“Dogru, seni ¢ok iyi anliyorum.”

Arthur’un yiizii hafif¢e aydinlandi.

“Yanimda oldugun i¢in ¢ok mutluyum, William. Cok an-
layishisin. Idama dogru gittigim bu sabah, senden daha iyi bir
yol arkadag diisiinemiyorum. Bagima gelen bu talihsizlik kar-
sisinda zevkten dort kose olan igreng Schmidt’in tam tersisin.
‘Ben demistim’ deme firsat1 karsisina ¢ikinca nasil seviniyor.”

“Her seye ragmen, iceride sana yapabilecekleri ¢ok faz-
la sey yok. Sadece iscileri hirpaliyorlar. Unutma, sen onlann
efendileriyle ayni siiftansin. Bunu hissetmelerini sagla.”

Arthur siipheyle, “Denerim,” dedi.

“Bir konyak daha iger misin?”

“Galiba igerim, evet.”

Ikinci kadeh mucize gibi geldi. Restorandan sakin, soguk
ve nemli sonbahar sabahina ¢ikarken kol kola girmis, giilii-
yorduk.

“Metin ol, Yoldas Norris. Lenin’i diigtin.”

“Ha, ha, korkarim ben daha ¢ok Marquis de Sade’dan il-
ham aliyorum.”

Ancak polis merkezinin atmosferi Arthur'un gozle gorii-
lir bicimde ayillmasini sagladi. Artan bir endige ve sikintiyla,
tas gecitlerde siralanan numaral kapilarin 6niinde gezindik,
yanlis merdivenlerden inip giktik, siskin sug dosyalan tagiyan
telagh memurlarla garpistik. Sonunda pencerelerle ve biiyiik
demir parmakliklarla gevrili avluya ¢iktik.

Arthur “Of, of,” diye sizland1. “Korkarim bu sefer kendi
ayaklarimizla aslanin inine girdik.”
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“Selam Arthur!”

Otto, yukandaki parmaklikli pencerelerin birinden baki-
yordu.

“Seni niye ¢agirmuglar?” diye bagird: sakayla. Biz cevap
veremeden, Otto’'nun yaninda beliren iiniformali adam onu
gekip gotiirdii. Adam kisa bir an gérdiik ama canimiz1 sik-
may1 bagard.

“Biitiin geteyi toplamuglar galiba,” dedim giilerek.

Arthur endiseliydi: “Gergekten ok garip. Acaba....”

Bir kemerin altindan gegctik, merdivenleri tirmandik, ufak
odalardan ve karanlik gecitlerden olusan, bal petegini andi-
ran bir yere geldik. Her katta hastane yesiline boyanmus lava-
bolar vardi. Arthur elindeki Vorladung’a bakt1 ve gitmesi ge-
reken odanin numarasin1 buldu. Aceleyle fisildagip ayrildik.

“Hosga kal Arthur. lyi sanslar. Ben burada bekleyece-
gim.”

“Tegekkiirler delikanl... Eger korktugum bagima gelirse
ve bu odadan gozaltina alinmis olarak ¢ikarsam, ben bir sey
sOylemezsem sakin benimle konugma ya da beni tarudigim
belli etme. Seni hi¢ bulastirmamak en akillicas: olacak... Bu-
rada Bayer’in adresi yaziyor; eger yalniz gitmen gerekirse.”

“Eminim gerekmeyecektir.”

“Sana sdoylemem gereken bir sey daha var.” Arthur da-
ragacina giden bir adam gibi davraniyordu. “Bu sabah tele-
fonda biraz telagliydim, bunun igin 6ziir dilerim. Cok canim
sikkind1... Eger bu, bir siireligine son goériigmemiz olacaksa
beni boyle hatirlaman istemem.”

“Sagmalama Arthur. Tabii ki seni 6yle hatirlamayacagim.
Hadi gir igeri de bir an 6nce bitsin su is.”

Elimi sikt1, tirkekge kapiya vurup igeri girdi.

Onu beklemek igin, bir katili ihbar edene 6diil verilecegi-
ni anlatan kan kirmiz bir afigin altina oturdum. Banki sigman,
ikinci sinif bir Yahudi avukatla ve miisterisi olan gézii yash,
kiigiik bir fahiseyle paylasiyordum.
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Adam kiza “Unutmaman gereken tek sey, altis1 gecesin-
den sonra onu bir daha gérmedigin,” deyip duruyordu.

Kiz hickira hickira “Ama bir sekilde séyletirler,” dedi.
“Biliyorum, syletirler. Oyle bir bakarlar ki insana. Sonra bir-
den bir soru sorarlar. Insanin diigiinecek vakti olmaz.”

Arthur neredeyse bir saat sonra geri geldi. Yiiziindeki
ifadeden goriismenin bekledigi kadar kotii gegmedigini anla-
dim. Cok telaghyd.

“Hadi William. Hadi gel. Burada gereginden fazla dur-
maya hig niyetim yok.”

Disan giktigimizda bir taksi durdurdu ve sofére Hotel
Kaiserhof’a gitmesini sdyledi. Neredeyse her zaman yaptig1
gibi sunu da ekledi:

“Cok hizh gitmeye hig gerek yok.”

Hayret icinde, “Kaiserhof’a m1?” diye sordum. “Hitler’i
mi ziyaret edecegiz?”

“Hayir William. Onu ziyaret etmeyecegiz... ama itiraf edi-
yorum, diismanun ininde gezinmekten zevk aliyorum. Biliyor
musun, son zamanlarda manikiiriimii orada yaptirmaya bas-
ladim. Cok iyi bir adamlan var. Ama bugiin niyetim bagka.
Bayer’in yazihanesi de Wilhelmstrasse’de. Buradan dogruca
oraya gitmek pek ihtiyath bir davranis olmayacak gibi geldi.”

Dolayisiyla, otele girip lobide bir fincan kahve igerek
glinin gazetelerine géz gezdirme komedisini canlandirdik.
Hitleri ya da diger Nazi liderlerinden birini goremedigimi-
ze liziildim. On dakika sonra tekrar sokaga ¢iktik. Etrafta ol-
mas! muhtemel dedektifleri gérmek icin gz ucuyla saga sola
baktim. Arthur’un polis takintis1 son derece bulagiciyda.

Bayer, Zimmerstrasse’nin arkasindaki yikik dokiik bina-
lardan birinin en iist katinda, biiyiik, daginik bir evde kali-
yordu. Arthur'un “diigmanin ini” dedigi yerin, yani az 6nce
aynldigimz gosterisli, agirbagh, satafath otelin tam ziddiyd1
Dairenin kapisi siirekli aralik duruyordu. Duvarlar Almanca
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ve Rusca afiglerle, miting ve gosteri duyurulanyla, savag kar-
sit1 karikattirlerle, sanayi bolgelerinin haritalanyla, grevlerin
boyutlarini ve gelismelerini gosteren grafiklerle kapliyd. Yer-
deki ¢iplak, boyasiz tahtalarin tizerinde hal yoktu. Odalarda
daktilo tikirtilar1 yankilaniyordu. Her yastan erkek, kadin gi-
rip cikiyor, ters gevrilmis portakal sandiklarinin iizerinde otu-
rup sohbet ederek goriismelerini bekliyorlards; sabirl, giiler
yuzlii ve kendi evlerinde gibi rahatlardi. Herkes birbirini tani-
yor gibiydi; yeni gelenler de neredeyse her zaman isimleriyle
cagriiyordu. Yabancilara bile sen diye hitap ediliyordu. Cogu
sigara igiyordu. Yerler ezilmis izmaritlerle doluydu.

Bu samimi, negeli faaliyetlerin arasinda Bayer’i kiigiik, y1-
kik dokiik bir odada, Neukélln’deki toplantida sahnede gor-
diigiim kiza mektup yazdinirken bulduk. Arthur’u gérdigii-
ne memnun olmug ama pek sagirmamugti.

“Ah, sevgili Norris. Senin igin ne yapabilirim?”

Ingilizceyi vurgulayarak, agir bir aksanla konuguyordu.
Daha 6nce hig bu kadar giizel disleri olan birini gormemigstim.
Gergekten de, Bayer'in ve Arthur'un disleri farkh agilardan
o kadar dikkat gekiciydi ki klasik bir tezat 6rnegi olarak bir
discilik miizesinde yan yana sergilenebilirlerdi.

“Onlan gérmeye gittin mi?” diye ekledi.

“Evet,” dedi Arthur. “Oradan geliyoruz.”

Sekreter kiz kalkip odadan ¢ikarken kapiy1 arkasindan
kapatti. Arthur sik bir eldiven taktig ellerini ciddiyetle dizle-
rine koydu ve Polizeiprasidium’daki memurlarla goriigsmesi-
ni anlatmaya baglad1. Bayer sandalyesine oturup dinledi. Son
derece parlak, hayvani gozleri koyu kizihmtirak bir kahve-
rengiydi. Dimdik, meydan okur gibi bakiyordu. Gozleri sanki
kahkaha atiyor gibi 11l 1511d1 ama dudaklarinda en ufak bir
gulimseme bile yoktu. Arthur'u dinlerken yiizii de bedeni
de hareketsizlesti. Bir kere bile bagim1 sallamadi, kipirdama-
d1 ya da ellerini oynatmadi. Mutlak hareketsizligi, hipnotize
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edici yogunlukta bir konsantrasyon giiciine isaret ediyordu.
Arthur‘un da bundan etkilendigini gérebiliyordum; oturdu-
gu yerde huzursuzca kipirdaniyor, Bayer’le goz goze gelmek-
ten itinayla kaginiyordu. Arthur, anlatmaya memurlarin ona
¢ok kibar davrandig: konusunda bize giivence vererek bagla-
du. Biri paltosunu ve sapkasini almig, bir bagkasi ona oturacak
bir sandalye gosterip puro ikram etmis. Arthur sandalyeye
oturmus, puroyu reddetmis; egsiz iradesinin ve dogrulugu-
nun ispatiymis gibi, bunu 6zellikle vurguladi. Bunun iizeri-
ne, kibarlig1 elden birakmayan memur kendisi i¢gmek i¢in izin
istemis. Arthur da izin vermis. Sonra Arthur'un Berlin’de-
ki igleri hakkinda, sohbet kiliginda bir tartisma, yani sorgu
baglamus. Arthur bu konuda fazla ayrintiya girmemeye 6zen
gosterdi. Bayer’e, “Senin ilgini ¢ekmeyecektir,” dedi. Ancak
ben, memurlarin Arthur'u korkutmakta nazik¢e basar sag-
ladiklarin1 anladim. Cok sey biliyorlardi. Hazirliklar tamam-
landiktan sonra, gergek sorgu baglamis. “Mr. Norris, anladigi-
miz kadanyla yakin zamanda Paris’e gitmigsiniz. Bu gezi 6zel
iglerinizle mi baglantihydi1?”

Arthur tabii ki buna hazirhkliymus. Belki biraz fazla hazir-
likh. Agiklamalan ¢ok ayrintihlymus. Memur, tek bir arkadasca
soruyla bu agiklamalarda bir delik agmig. Mr. Norris’in var-
dig1 giinlin aksaminda ve ayrildig giiniin sabahinda, iki kere
ziyaret ettigi bir isim ve adresi sylemis. Bu da mu 6zel bir ig
goriismesiymis? Arthur bunun ona kétii bir stirpriz oldugu-
nu gizlemedi. Yine de, iddia ettigine gore son derece dikkatli
davranmis. “Tabii ki bir seyi reddedecek kadar aptal degilim.
Bu meseleyi hig biiylitmedim. Saranm onlar1 olumlu anlamda
etkiledim. Etkilendiler, ciddi olarak etkilendiklerini gérdiim.”

Arthur durdu, algakgoniilliiliikle ekledi: “Bu tiir durum-
larla nasil basa ¢ikacagimi bildigim i¢in kendimle gurur du-
yuyorum. Evet.”

Arthur’un ifadesi burada bir tegvik, onay bekledigini gos-
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teriyordu. Ama Bayer onu tesvik etmedi, ayiplamad: da. Hig-
bir sey s6ylemedi, yerinden kimildamadi. Koyu kahverengi
gozleri Arthur’a bastaki 1511 1511 dikkatle, giiliimseyerek ve il-
giyle bakmaya devam ediyordu. Arthur’dan kisa, gergin bir
6ksiiriik duyuldu.

Sahsi olmayan bu hipnotize edici sessizligi kirma arzusuy-
la Arthur anlatisinu elinden geldiginde abartti. Herhalde ya-
nm saat kadar konugmustur. Aslinda anlatacak ¢ok fazla sey
yoktu. Ne bildiklerini gosteren polisler Mr. Norris’e, faaliyet-
lerinin yabana iilkelerle sirurh kaldig: siirece kendilerini hig
ilgilendirmedigi konusunda giivence vermigler. Almanya’ya
gelince, tabii bu farkl bir konuymus. Alman Cumhuriyeti’nin
kapilan biitiin yabanc misafirlere agikir ama onlarn, be-
lirli konukseverlik kurallarinin ev sahipleri kadar misafirler
icin gecerli oldugunu unutmamasini bekler. Ozetle, Alman
Cumhuriyeti'nin Mr. Norris'in dostlugundan mahrum kal-
masi ¢ok tiziicli olurmus. Memur, gérmiis gecirmis bir adam
olarak Mr. Norris’in kendisini anlayacagindan eminmis.

Arthur’un paltosunu giymesine yardim etmisler, sapkasi-
n1 uzatmugslar ve en sonunda, kapidan ¢ikacakken, daha 6nce
konugulanlarla en ufak bir alakasi1 yokmus gibi bir havayla
son bir soru sormuslar:

“Yakin zamanda Komiinist Parti’ye iliye oldunuz mu?”

Arthur bize, “Tabii bu tuzag) hemen gordiim,” dedi. “Tu-
zak oldugu belliydi. Ama hizh diigiinmem gerekiyordu; ce-
vap vermekte tereddiit etsem sonuglarn ¢ok vahim olurdu. Bu
kiiglik ayrintilar1 okumay iyi bilirler... Komiinist Parti'ye ya
da herhangi bir Sol orgiite iiye degilim. Sadece baz: siyaset
dis1 meselelerde Alman Komiinist Partisi KPD'nin yaklasim-
larin1 kendime yakin hissediyorum... Sanirnm bu dogru bir
cevapt1? Bence dyle. Evet.”

Bayer sonunda guliimsedi ve konugtu. “Sevgili Norris,
¢ok dogru davranmugsin.” Sinsice bir zevk ahiyor gibiydi.

76



Arthur oksanan bir kedi gibi halinden memnundu.

“Yoldas Bradshaw bana ¢ok yardimci oldu.”

“Oyle mi?”

Bayer nasil yardimc1 oldugumu sormadi.

“Hareketimizle ilgileniyor musunuz?”

Ik defa bakiglanyla beni tartti. Yok, pek etkilenmis gibi
degildi. Aym sekilde, ayiplamad: da. Geng bir burjuva ente-
lektiieli oldugumu diisiindii. Hevesli, ama bir yere kadar. Egi-
timli, ama bir yere kadar. Kendi sinifinin dilinde yaklagildi-
ginda cevap vermeye muktedir. Ufak bir faydasi dokunabilir:
Herkes bir seyler yapabilir. Kipkirmizi oldugumu hissettim.

“Yapabilecegim bir sey olursa yardim etmek isterim,” de-
dim.

“Almanca biliyor musunuz?”

Arthur, oglunu miidiire begendirmeye calisan bir anne
gibi “Almancas1 miikemmeldir,” dedi. Bayer giiliimseyerek
beni bir daha degerlendirdi.

“Yani?”

Masasinda duran kagitlan gevirdi. -

“Zahmet olmazsa bizim igin bu gevirileri yapabilirsiniz.
Bunu Ingilizceye cevirebilir misiniz? Goreceginiz gibi, bu
bizim gegen yilki faaliyetlerimizle ilgili bir rapor. Buradan
amaglarimizla ilgili bir seyler de 6greneceksiniz. Ilginizi ceke-
cegini diigliniiyorum.”

Bana bir tomar kagit uzatti ve ayaga kalkti. Sahnede gé-
rindiigiinden de kisa ve genisti. Elini Arthur'un omzuna
koydu.

“Bana anlattiklarin ¢ok ilging.” Elimizi sikt1 ve bize piril
pinl bir veda giiliimsemesi sundu: Arthur’a esprili bir sekil-
de “Liitfen bu gen¢ Mr. Bradshaw’u sikintilarina bulastirma,”
diye ekledi.

“Haklisin, seni temin ederim, boyle bir sey aklimin ucun-
dan bile gegmez. Onun giivenligi benim i¢in kendi giivenli-
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gim kadar, hatta ondan daha 6nemli... Ha, ha, degerli zama-
nin1 daha fazla almayacagim. Hos¢a kal.”

Bayer’le yaptig1 bu goriisme Arthur‘un keyfini yerine ge-
tirmisti.

“Bayer’in lizerinde iyi bir etki biraktin, William. Ah, evet,
aynen Oyle oldu. Bunu bir bakista anladim. Cin gibidir, tam
bir insan sarrafidir. Bence Alexanderplatz’takilere séyledikle-
rimden de memnun oldu, degil mi?”

“Eminim memnun olmustur.”

“Bence oldu, evet.”

“O kim peki?” diye sordum.

“Ben de hakkinda ¢ok az sey biliyorum, William. Cahs-
maya kimya arastirmacisi olarak basgladigini duymustum.
Galiba ailesi is¢i sinifindan degilmis. Hig o izlenimi birakmai-
yor insanda, degil mi? Her neyse, Bayer gercek adi1 degil.”

Bu bulusmadan sonra Bayer'i tekrar gormek icin sabirsizlani-
yordum. Ceviriyi ders aralarinda, olabildiginde hizli cahisarak
tamamladim. Iki giiniimii aldi. Rapor gesitli grevlerin amag-
larinu ve gelismelerini, grevdekilerin ailelerine yiyecek ve gi-
yecek temin etmek icin alinan 6nlemleri anlatiyordu. En ¢ok
zorlandigim kismi, bu ise dahil olan farkh orgiitlerin isimleri-
ni temsil eden, metinde siirekli tekrarlanan sayisiz harf grubu
oldu. Bu érgiitlerinin cogunun Ingilizce adim bilmedigim i¢in
metindekilerin yerine hangi harfleri koymam gerektigini de
bilmiyordum.

Bunu sordugumda Bayer, “Cok 6nemli degil,” dedi.
“Onu biz hallederiz.”

Ses tonundaki bir sey utanmama neden oldu. Cevirmem
icin verdigi yaz1 6nemli falan degildi. Muhtemelen Ingiltere’ye
hicbir zaman gonderilmeyecekti. Bayer yaziy1 bana oyuncak
gibi, oyalanayim diye vermisti; belli ki benim sikici, gereksiz
hevesimden en azindan bir haftaligina kurtulmak istemisti.
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“Bu g ilginizi ¢ekti mi?” diye devam etti sdzlerine. “Mem-
nun oldum. Bugiinlerde biitiin erkeklerin ve kadinlarin bu so-
runla ilgili bilgi sahibi olmasi gerekiyor. Hi¢ Marx okudunuz
mu?”

Bir kere Kapital’i okumay1 denedigimi soyledim.

“Ah, o baslangig i¢in ¢ok zordur. Komiinist Manifesto’yu
denemelisiniz. Lenin’in kitapgiklarini1 da okuyun. Durun, size
vereyim...”

Uzerinden sevimlilik akiyordu. Benden kurtulmak igin
acelesi varmug gibi davranmiyordu. Biitiin 6gleden sonra ya-
pacak daha 6nemli bir isi yok muydu gercekten? Londra’nin
dogu yakasindaki yasam kosullann hakkinda sorular sordu,
ben de ii¢ y1l 6nce orada takildigim birkag giinde edindigim
bilgi kirntilarin1 hatirlamaya g¢alistim. Sadece ilgisi bile en
ufuk agia cinsten bir 6vgiiydii. Neredeyse sadece ben konug-
tum. Yanm saat sonra, elimde kitaplar ve gevrilecek bagka
metinlerle, vedalasmak tizereyken Bayer sunu sordu:

“Norris’i uzun zamandir m1 taniyorsunuz?”

“Bir yi gegcti,” dedim diistinmeden; zihnim bu soruya
nasil tepki verecegini bilmiyordu.

“Oyle mi? Nerede tanigtiniz?”

Bu sefer sesindeki inceligi yakaladim. Dikkatle baktim.
Ama o acayip bakislan ne kuskucuydu, ne tehditkar, ne de
kurnaz. Yiziinde tath bir giiliimsemeyle susup, cevap verme-
mi bekledi.

“Trende tanistik, Berlin’e gelirken.”

Bayer'in bakislarinda hafif bir memnuniyet vardi. Insaru
sakinlegtiren kibar bir agiklikla sordu:

“Yakin arkadag misimiz? Sik sik goriigiiyor musunuz?”

“Ah, evet. Cok sik.”

“Herhalde Berlin’de ¢ok fazla Ingiliz dostunuz yoktur,
degil mi?”

“Yok.”
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Bayer ciddiyetle basin sallayarak onayladi. Sonra ayaga
kalkip elimi sikti. “Simdi ise donmem gerek. Eger bana soy-
lemek istedigin bir sey olursa, istedigin zaman beni gérmeye
gelmekten ¢ekinme liitfen.”

“Cok tesekkiir ederim.”

Kinik dokiik merdivenden inerken, demek boyleymis,
diye diisiindiim. Higbiri Arthur’a giivenmiyordu. Bayer ona
guvenmiyordu ama biitiin gerekli 6nlemleri alip ondan fay-
dalanmaya hazirdi. Ve tabii Arthur’un faaliyetleri i¢in, uygun
bir casus olarak benden de faydalanacakti. Bu sirm1 benimle
paylasmasina gerek yoktu. Kolayca agzimdan laf alabilirdi.
Kizmigtim ama ayn1 zamanda ¢ok da egleniyordum.

Sonugta, insan onlan suglayamazd ya.
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Yedinci Boliim

Bir hafta kadar sonra Otto, sag1 sakal birbirine karismis, ag-
liktan nefesi kokar halde Arthur’un evine geldi. Hapisten bir
gin once ¢ikmisti. O aksam Arthur’un evine gittigimde iki-
sini yemek odasinda, biiyiik bir yemegi yeni bitirmis halde
buldum.

Igeri girdigimde, “Size pazar giinleri ne veriyorlardi?”
diye soruyordu. “Bize bezelye ¢orbasi, icinde de bir tane sosis
veriyorlardi Fena degildi.”

Arthur, “Dur bakaymm,” diyerek diigiindi. “Korkarim
gercekten hatirlayamiyorum. Her haliikarda, hi¢ istahim ol-
muyordu... Ah, sevgili William, gelmigsin! Liitfen, gel otur.
Tabii iki eski hapishane kusunun arkadaghgina tenezziil
edersen. Otto’yla karsilikh bilgi aligverisinde bulunuyorduk.”

Otto ve Anni, bizim Arthurla Alexanderplatz’a yapti-
gimiz ziyaretten bir giin 6nce kavga etmigler. Otto, IAH'nin
grev fonu igin para toplayan bir adama on beg fenik vermek
istemis. Anni buna “prensipte” kars1 ¢itkmis. “Neden pis ko-
miinistlere parami vereyim ki?” demis. “Bunu kazanmak igin
¢ok calismam gerekiyor.” “Param” demesi Otto’nun kabul-
lendigi konumunu ve haklanm tehdit ediyordu; Otto bii-
yukliik edip 6nemsememisti. Ama Anni'nin kullandig sifat
onu soke etmisti. Anni’ye bir tokat atmusti, “Sert vurmadim,”
diyerek bize giivence verdi ama Anni'nin yatakta déniip ka-
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fasin1 duvara carparak yere diigmesine neden olacak kadar
agir vurmustu. Anni diiserken Stalin’in gergeveli bir fotog-
rafin1 yerinden oynatmuis, gergeve yere diisiip ¢arpinca cami
kirlmugti. Anni ona kiifredip aglamaya baglamis. “Bu sana
bilmedigin konularda konusmaman gerektigini 6gretmistir,”
demis Otto sertce. Komiinizm aralarinda hep hassas bir konu
olmus. Anni, “Biktim senden de bas belas1 Kizillarindan da.
Defol git!” diye bagirmis. Stalin’in fotografinin oldugu cerge-
veyi Otto’ya firlatmis ama 1skalamus.

Otto, yakinlardaki Lokal’de oturup olan biteni diisiinmiis
ve magdur tarafin kendisi oldugu sonucuna varmis. Uziin-
tiiyle ve ofkeyle Korn icmeye baslamus. Epeyce i¢mis. Aksam
saat dokuzda hala igerken igeri 6nceden tanidigy, biskiivi sa-
tan Erich adinda bir ¢ocuk girmis. Erich elinde sepetiyle ci-
vardaki kafeleri, restoranlan gezip mesaj tasir, dedikodulara
kulak kabartirmug. Otto’ya, Anni'yi az 6nce Kreuzberg’deki
bir Nazi Lokal'inde Werner Baldow’la gérdiigiinii s6ylemis.

Werner, Otto’nun hem siyasi hem de kigisel hasmiymus.
Bir sene 6nce Otto'nun iiyesi oldugu komiinist hiicreden
aynhip yerel Nazi firtina birliklerine katilmis. Basindan beri
Anni’de gozii varmis. Bu sirada artik iyice sarhos olan Otto
ayik olsa kendisinin bile cesaret edemeyecegi bir sey yapmus;
firlay1p tek bagina Nazi Lokal’ine gitmis. O igeri girdikten bir
iki dakika sonra mekadnin oniinden gegen iki polis olmasa,
muhtemelen kemiklerini kirarlarmus. Polisler gegerken, ikinci
defa disan atildiktan sonra tekrar igeri girmeyi deniyormus.
Polisler zorlukla kapidan uzaklagtirmuslar onu; karakola gi-
derken adamlan 1sirmig, tekmelemis. Naziler haliyle epey-
ce Ofkelenmisler. Olay ertesi giin Nazilerin gazetelerinde su
sekilde yer almis: “Silahli on komiinist Nasyonal-Sosyalist
Lokal'ine sebepsiz yere, algak¢a bir saldirida bulundu. Sal-
dirganlarin dokuzu kagmay: basardi.” Otto, gazete kupiirii-
nii clizdaninda tagiyordu. Cikarip gururla bize de gosterdi.
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Werner’e ulagmay1 bagaramamugti. O igeri girer girmez Wer-
ner Anni’yle beraber Lokal’in arka tarafindaki bir odaya ¢ekil-
misti.

Otto sertce ekledi: “Kiz da onda kalsin zaten, pis orospu.
Dizlerinin iizerine ¢okiip yalvarsa da geri kabul etmem artik.”

Arthur istemsizce “Ah, ah,” diye mirildanmaya baglad,
“heyecanli zamanlar bunlar...”

Bir anda dogruldu. Bir sorun vardi. Sufle alamayan bir
aktoriin sikintisiyla ortadaki tabaklara, kaplara bakti. Masada
demlik yoktu.

Bundan birkag giin sonra Arthur bana telefon edip Otto’yla
Anni'nin bangtiklanm séyledi.

“Bilmek hosuna gider diye diiglindiim. Bu iste benim de
parmagim oldugunu sdyleyebilirim. Evet... Arabuluculuk gi-
bisi yok... Dogrusunu istersen tam da simdi aralarim1 yapmak
istedim, Ontimiizdeki ¢carsamba ufak bir kutlama olacak... Bil-
miyor muydun? Evet, elli li¢ olacagim. Tesekkiir ederim deli-
kanl1. Tegekkiir ederim. Itiraf etmeliyim, hayatimin sonbaha-
rina yaklastigim diistincesine alismakta zorlaniyorum... Seni
miitevazi bir s6lene davet edebilir miyim? Cinsi latiften de
katilanlar olacak. Barsan ¢iftin yan1 sira Madam Olga ve daha
karanlik, biiyiileyici iki tanidigim da bulunacaklar. Salondaki
haliy1 kaldirtacagim, boylece partiye gelen gengler dans ede-
bilecekler. Giizel olmaz mu?”

“Cok giizel olur.”

Garsamba aksami beklenmedik bir ders vermem gerek-
tiginden Arthur'un evine planladigimdan daha ge¢ vardim.
Gittigimde Hermann kapida, beni igeri almak igin bekliyordu.

“QOziir dilerim,” dedim. “Umarim uzun zamandir bekle-
miyorsundur burada?”

Hermann kisaca, “Onemli degil,” diye cevap verdi. Kapi-
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y1 agt1 ve ontimden yukan ¢ikti. Ne kadar kasvetli bir adam,
diye diisiindiim. Bir dogum giinii partisinde bile neselenemi-
yor.

Arthur’u salonda otururken buldum. Uzerinde gomlegi
vardj, ellerini 6niinde kavusturmus, kanepede oturuyordu.

“Demek geldin, William.”

“Arthur, ¢ok o6ziir dilerim. Gelebildigim kadar ¢abuk
geldim. Hig¢ kurtulamayacagim sandim. Sana bahsettigim su
yash kiz cat kap: geldi ve iki saatlik bir ders yapalim diye tut-
turdu. Ashinda derdi bana kizinin neler yaptigimi anlatmak-
mus. Hig susmayacak sandim... N’oldu? Iyi goriinmiiyorsun.”

Arthur iizgiin bir ifadeyle ¢enesini kagidi.

“Cok canim sikkin, delikanl.”

“Ama neden? Ne oldu?.. Eee, diger misafirlerin nerede?
Daha gelmediler mi?”

“Geldiler. Herkesi gondermek zorunda kaldim.”

“Gergekten hastasin yani?”

“Hayir, William. Hasta degilim. Korkarim yaglanuyorum.
Olay ¢ikmasindan hep nefret ederdim ama artik hi¢ dayana-
muyorum.”

“Kim olay ¢ikard1?”

Arthur yavasca oturdugu yerden kalkti. Bir an, yirmi yil
sonraki halini goriir gibi oldum: Giigsiiz, acinasi bir hal.

“Bu uzun bir hikaye William. Once bir seyler yiyelim mi?
Korkanm sana yagda yumurta ve biradan bagka bir sey 6ne-
remeyecegim. Tabii bu da eger bira varsa.”

“Yoksa da 6nemli degil. Sana ufak bir hediye getirmis-
tim.”

Geldigimden beri arkamda tuttugum konyak sisesini ¢1-
kardim.

“Delikanli, beni mahcup ediyorsun. Keske almasaydin.
Gergekten. Bunu alacak paran var miydi?”

“Ah, evet, tabii. Bugiinlerde iyi para biriktiriyorum.”
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Arthur baginu tiziintiiyle iki yana sallad1: “Ben her zaman,
para biriktirebilme yetenegini neredeyse mucizevi bir sey ola-
rak gordiim.”

Eskiden halinin oldugu yerdeki ¢iplak doseme tahtalar-
na bastigimizda, ayak seslerimiz evin iginde yankilaniyordu.

“Senlik i¢in her sey hazird1 ki, hortlak karsimiza gikip
eglenceyi yasaklad1.” Arthur sinirli sinirli giildii ve ellerini
ovusturdu.

“Ah, ama bu Hayalet, bos alamet,
Vazgeg diyor beni ¢agiran el
Dostlardan, sarap ve sohbetten,
Sarkilar ve neseli hararetten!”

“Bu duruma ¢ok uygun oldugunu diisiiniiyorum. Uma-
rnm William Watson”1 biliyorsundur. Bence modernlerin en
biiyiiklerindendir.”

Yemek odas parti icin kagat cigek zincirleriyle siislenmis-
ti; masanin tlizerine Japon fenerleri asilmisti. Arthur bunlan
gorince bagin iki yana sallad1.

“Bunlarn indirtelim mi, William? Cok canim sikarlar ma
dursalar, ne dersin?”

“Neden canim siksinlar ki,” dedim. “Tersine, bizi nege-
lendirmeleri gerekir. Sonugta, ne olmus olursa olsun, bugiin
hala senin dogum giiniin.”

“Ah, ah. Haklisin galiba. Hep ¢ok mantikh seyler s6ylii-
yorsun. Kader gergekten ¢ok zalim.”

Hermann kasvetli bir havayla yumurtalan getirdi. Aci-
masiz bir memnuniyetle tereyag: kalmadigini séyledi.

“Tereyag1 yok,” diye tekrarlad1 Arthur. “Tereyagi yok. Ev
sahibi olarak daha fazla kiigiik diisgemem... Zamaninda kendi
evimde bir kraliyet ailesinin birden ¢ok tiyesini agirladigimi
kim diisiinebilir ki su halimi goériince? Bu aksam miikellef bir
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sofra kuracaktim. Meniide neler olacagin sayip da agzin su-
landirmayayim.”

“Bence yumurtalar ¢ok giizel. Sadece konuklarin1 gon-
dermek zorunda kalmana iiziildiim.”

“Ben de Oyle, William. Ben de 6yle. Ne yazik ki kalmala-
rinu istememe imkan yoktu. Anni'nin 6fkesiyle karsilasmaya
cesaret edemedim. Haliyle bir agik biife bulmay1 bekliyordu...
Aynca, Hermann evde yeteri kadar yumurta olmadigini séy-
ledi.”

“Arthur, neler oldugunu anlatsana.”

Sabirsizligim karsisinda giiliimsedi; her zamanki gibi, bu
esrar perdesi hosuna gidiyordu. Dalgin dalgin, bagparmag:
ve isaretparmagiyla ¢okiik ¢enesini tuttu.

“Evet, William, simdi sana anlatacagim sefil hikaye salon
halistyla baghyor.”

“Dans edilebilsin diye kaldirdigin hali m1?”

Arthur bagini iki yana sallad1.

“Uziilerek sdyliiyorum, hali dans edilsin diye kaldirilma-
misti. O sadece facon de parler'ydi. Senin canin gereksiz yere
sitkmak istemedim.”

“Haliy1 sattin m1 yani?”

“Satmadim, William. Beni o kadar tariyorsun artik. Eger
rehine birakabileceksem, satmam.”

“Uziildiim. Giizel haliyd.”

“Gergekten oyleydi... Kargihiginda aldigim iki ytiz mark-
tan ¢ok daha fazla ederdi. Ama insan bugiinlerde ¢ok biiyiik
beklentiler icinde olmamali... Her haliikdrda, planladigim
bu kiigiik kutlamanun giderlerini karsilardi. Ne yazik ki...”
Arthur bunu séylerken kapiya bir bakis atti, “... Schmidt’in
kartal, daha dogrusu akbaba gozleri halidan bogalan yere ba-
kinca parlayiverdi; olaganiistii zekasi, halinin ortadan kay-
bolmasiyla ilgili yaptigim agiklamayr hemen reddetti. Bana
kars1 ¢ok zalimdi. Cok katiydi... Uzun lafin kisasi, bu tatsiz
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goriismenin sonunda elimde sadece dort mark yetmis bes fe-
nik kald1. Son yirmi bes fenik maalesef sonradan aklina geldi.
Onu da yol parasi diye ald1.”

“Gergekten parani ald1 m1?”

Arthur bu ufak yiireklendirmenin iistiine atlayarak he-
vesle, “Evet ya, benim param, degil mi?” dedi. “Ben de aynen
boyle dedim. Ama o bana ok korkung bir bi¢cimde bagirdi1.”

“Daha 6nce hig boyle bir sey duymadim. Schmidt’i neden
kovmadigin1 merak ediyorum.”

“Ah, William, anlatayim sana. Nedeni ¢ok basit. Ona do-
kuz aylik ticretini 6demedim.”

“Evet, boyle bir sey oldugunu tahmin etmistim. Yine de,
bu sana bagirmasina izin vermen igin bir neden olamaz. Senin
yerinde olsam ona katlanmazdim.”

“Ah, sevgili delikanli, hep ¢ok katisin. Kegke beni koru-
mak i¢in yanimda olsaydin. Eminim sen onunla basa ¢ikabi-
lirdin. Yine de sunu sdyleyebilirim ki,” diye ekledi tereddiitle,
“Schmidt istedigi zaman korkung derecede kat1 olabilir.”

“Ama Arthur, gercekten yedi kisilik bir yemege iki yiiz
mark harcamaya mu niyetliydin, bunu mu diyorsun? Hi¢ bu
kadar tuhaf bir sey duymamigtim.”

Arthur siiklim piikliim, “Kiigiik hediyeler olacakt,”
dedi. “Herkese bir hediye.”

“Eminim ¢ok giizel olurdu... Ama boyle bir miisriflik...
Parasizliktan, yumurtadan bagka bir sey yiyemiyorsun ama
eline biraz para gecer gegmez hemen sag1p savurmaya niyet-
leniyorsun.”

“Sen de nutuk ¢ekmeye baglama, William. Aglayacagim
yoksa. Bu da benim zaafim. Eger arada bir kendimizi 6diillen-
dirmezsek hayat ¢ok sikic1 olurdu.”

“Tamam,” dedim giilerek. “Nutuk ¢ekmeyecegim. Senin
yerinde olsam herhalde ben de ayni sekilde davranurdim.”

Yemekten sonra, elimizde konyaklarimizla giplak salona
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dondiigiimiizde Arthura yakinlarda Bayeri goriip gorme-
digini sordum. Bu ad1 s6yledigim anda ytiziindeki ifadenin
nasil degistigini gormek beni sasirttl. Yumusak dudaklan bii-
ziildi. Benimle goz goze gelmemeye ¢alisarak kaglarin catt1
ve bagini hizlica iki yana salladi.

“Mecbur olmadikga oraya gitmiyorum.”

“Neden?”

Arthur’u daha 6nce neredeyse hi¢ boyle gormemigtim.
Gergekten bu soruyu sordugum igin bana kizmus gibiydi. Bir
siire konugsmadi. Sonra ¢ocukga bir huysuzlukla anlatmaya
baglad:

“Oraya gitmiyorum ¢iinkii oraya gitmek hogsuma gitmi-
yor. Clinkii gidince keyfim kagiyor. O yazihanedeki diizensiz-
lik korkung. Moralim bozuluyor. O kadar sistemsiz olmalarn
benim hassasiyetlerime sahip birini rahatsiz ediyor... Bayer’in
gegen giin ¢cok 6nemli bir belgeyi kaybettigini biliyor musun?
Belge nereden ¢ikt1 dersin? Cop sepetinden. Aslinda... orada-
ki insanlarin maaglarinin iggilerin alin teriyle kazandig: pa-
ralarla 6dendigini diigiinmek... Insanin kanina dokunuyor...
Bir de tabii her odadan bir casus ¢ikiyor. Bayer kim oldukla-
rinu bile biliyor... Peki bir gsey yapiyor mu? Hayir. Higbir sey
yapmiyor. Umurunda degil sanki. Beni ¢ileden ¢ikaran da bu;
isleri idare edisindeki bu gamsizlik. Rusya’da olsa onlan du-
varin oniine dikip kursuna dizerlerdi.”

Giildiim. Arthur'un militan devrimci halleri fazla iyiydi.

“Eskiden ona hayrandin.”

“Ah, kendince o da yetenekli biri. Ona hig siiphe yok.”
Arthur caktirmadan ¢enesini sivazladi. Yagh bir aslan gibi
dislerini gostererek hirlad1. “Bayer beni ¢ok hayal kirikhgina
ugratti,” dedi.

“Oyle mi?”

“Evet.” Son bir ihtiyathlikla konugsmaktan ¢ekindigini go-
rebiliyordum. Ama, yok. Anlatmak kars1 koyamayacag) ka-
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dar cazipti. “William, sana bir sey anlatacagim ama bu oda-
dan ¢ikmayacag1 konusunda, en deger verdigin seyler iizeri-
ne yemin etmelisin.”

“Yemin ederim.”

“lyi 0 zaman. Parti’yle yollanmuz birlestirdigimde, daha
dogrusu onlara yardimci olmay taahhiit ettigimde (ve bunu
sOylemek yakisik almasa da sdyleyecegim, daha 6nce ulaga-
madiklan pek ¢ok yerde onlara yardima olabilecek bir ko-
numdayim)...”

“Eminim 6ylesindir.”

“Bence ¢ok dogal bir sey yaptim ve bir sart kostum (nasil
anlatsam?), soyle diyeyim, her sey karsilikhi dedim.” Arthur
durup merakla bana bakti. “William, umarim bu soéyledigim
seni ¢ok sagirtmamigtir.”

“Hig sagirmadim.”

“Cok sevindim. Senin bu konuya sagduyulu yaklasacag:-
n1 tahmin etmeliydim... Sonugta, gérmiis gecirmis insanlanz.
Bayraklar, pankartlar, sloganlar ayaktakimina yetebilir ama
liderler bir siyasi kampanyanin para olmadan siirdiiriileme-
yecegini bilirler. Bu ige girismeyi diislindiigiim siralarda bun-
lan1 Bayerle konustum; ¢ok makul karsiladigini séylemem
gerek. Bes bin sterlinlik borcun altinda ezilmekte oldugumu
goriiyordu...”

“Tanrim, o kadar ¢cok mu?”

“Evet, maalesef. Tabii bor¢lu oldugum herkes ayn de-
recede sikbogaz etmiyor beni... Ne diyordum? Evet. Borgla-
nimin altinda ezilirken Dava’ya hizmet edebilecek durumda
degilim. Senin de bildigin gibi, kaba asagilamalara maruz ka-
liyorum.”

“Bayer de borglarin bir kismin1 6demeyi kabul etti?”

“Konuyu her zamanki netliginle agikliyorsun William. Eh,
evet, eger ilk gorevimi basariyla tamamlarsam Moskova'nin
bunun degerini bilecegini ima etti, ok agik olarak ima etti
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bunu. Ben de gérevi bagardim. Bayer’e sorsan o da soyler ba-
sardigimu. Peki, ne oldu? Higbir sey. Tabii bunun tek sorumlu-
sunun o olmadigin biliyorum. Kendi maasi, yazihanesindeki
sekreterlerin, memurlann maaslan aylardir 6denmiyor. Ama
bu yine de can sikici. Benim meselemde yeteri kadar baski yap-
madigin hissediyorum. Gidip sikayet ettigimde, ancak bir son-
raki yemege param oldugunu sdyledigimde sanki bunu komik
buluyormus gibi goriiniiyor... Paris seyahatim ytiiziinden hala
bana borglu olduklarini biliyor musun? Yol parasiru kendi ce-
bimden 6demek zorunda kaldim; haliyle, en azindan masrafla-
n karsilayacaklanmn diisiinerek birinci mevkide gittim.”

“Zavall1 Arthur!” Giilmemek i¢in kendimi zor tutuyor-
dum. “Peki simdi ne yapacaksin? Bu paramun gelme ihtimali
var mu?”

Arthur karamsardr: “Pek sanmiyorum.”

“Bak, sana biraz bor¢ vereyim. On markim var.”

“Tegekkiir ederim, William. Disiinmen yeter, senden
bor¢ alamam. Giizel arkadaghgimiza zarar verebilecegini
diisiiniyorum. Yok, iki giin daha bekleyecegim, sonra bazi
girisimlerde bulunacagim. Eger onlar da bagaril olmazsa ne
yapacagimi biliyorum.”

“Cok gizemlisin.” Bir an, Arthur’'un belki de intihar etme-
yi diiglindiigii akhmdan gecti. Ama onun kendini 6ldiirmeye
niyetlenmesi fikri bile o kadar sagmaydi ki giilmeye bagladim.
“Umanm her sey yolunda gider,” dedim vedalasirken.

“Ben de Oyle, sevgili William. Ben de 6yle.” Arthur ih-
tiyatla merdivenden agag1 bakti “Liitfen divine Schroeder’e
selamlanmu ilet.”

“Yakinlarda gelip bizi ziyaret etmelisin. Cok uzun za-
mandir ugramiyorsun. Schroeder sensiz saranp soluyor.”

“Bu sorunlar biter bitmez, biiyiik bir zevkle. Eger biterse
tabii.” Arthur derin derin i gekti. “Iyi geceler, delikanl. Tann
seni korusun.”
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Sekizinci Boliim

Ertesi giin, yani persembe giinii derslerle ugrashm. Cuma
gunii i¢ kere Arthur'un evini aramay1 denedim ama hep
mesguldii. Cumartesi giinii, hafta sonunu arkadaglarimla ge-
¢irmek tlizere Hamburg'a gittim. Berlin’e ancak pazartesi ak-
samiistii donebildim. O gece Arthur’'un numarasini ¢evirdim;
ona seyahatimi anlatacaktim ama yine agan olmadi. Yarim sa-
atte bir, toplam dort kere aradim, sonunda da santral memu-
resine sikayet ettim. Bana resmi bir dille, “abonenin cihazinin
artik kullanilmamakta oldugunu” séyledi.

Buna ¢ok sasirmadim. Arthur'un mevcut mali durumu-
nu diigiiniince telefon faturasin1 6demesini beklemiyordum.
Yine de, beni gormeye gelmis ya da bir not géndermis olabi-
lecegini diigiindiim. Ama belli ki o da ¢ok megguldii.

Ug giin daha gecti. Goriismeden, hi¢ olmadi telefonla ko-
nusmadan bir haftay1 gecirdigimiz ¢ok az olmustu. Arthur
belki de hastaydi. Gergekten de durup diisiindiikge, sessiz-
liginin agiklamasimn ancak bu olabilecegine inanmaya bas-
ladim. Herhalde borglan yiiziinden endiselenirken sonunda
sinir krizi gegirmigti. Biitiin bu siirecte de ben onu ihmal et-
mistim. Ansizin ¢ok biiyiik bir sugluluk duymaya bagladim.
O giin, 6gleden sonra Arthur'u gérmeye karar verdim.

I¢ime dogdugundan m1 vicdan azabindan mu bilmiyo-
rum, acele ettim. Courbierestrasse’ye rekor sayilabilecek bir
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siirede vardim, kosarak merdivenlerden ¢iktim, nefes nefese
zile bastim. Sonugta, Arthur artik geng sayilmazdi. Yagadig:
hayat herhangi birinin ¢okmesine neden olabilirdi; kalbi de
zayiftr. Ciddi bir haber duymaya hazir olmaliydim. Acaba...
bir dakika, o da ne? Telas icinde yanhs kata ¢ikmis olma-
liydim. Uzerinde isimlik olmayan, tanimadigim bir kapinin
oniinde duruyordum. Panige kapilinca insanin bagina gelen
aptalca, utang verici seylerden biriydi bu da. O anki i¢giidiim
bana kagmamu soyliiyordu; yukan ya da asag), hangi tarafa
gidecegimden emin degildim. Ama sonugta bu insanlarin ka-
pisin1 ¢almistim. En iyisi biri kapiy1 agana kadar beklemek,
sonra da yaptigim hatay: anlatmakt.

Bekledim; bir dakika gecti, iki, ii¢. Kap1y1 agan olmadi.
Goriintige gore evde kimse yoktu. Boylece rezil olmaktan kur-
tulmustum.

Ama o sirada bagka bir seyi fark etmistim. Karsimdaki
iki kapinin da boyasinda, ahgabin geri kalanindan daha koyu
renk, kiiglik birer kare vardi. Hi¢ siiphe yoktu; bunlar kisa
siire once kapilardan sokiilen isimliklerin biraktig1 izlerdi. Vi-
dalarin giktign ufak delikleri bile gorebiliyordum.

Bir tiir panik duygusuna kapildim. Yarim dakika iginde
binanin en iist katina kadar ¢ikmusg, sonra en agag1 inmistim;
bunu ¢ok hizli ve diisiinmeden yaptim, tipki insanin bazen
kabuslarinda kostugu gibi. Arthur’un iki isimligi de hicbir
yerde yoktu. Ama dur bakalim: Belki de tamamen yanhs bir
binadaydim. O giine kadar yaptigim en aptalca sey olmazdi
bu. Caddeye ¢ikip girisin lizerindeki numaraya baktim. Yok,
bir hata yapmamigtim.

Eger tam o sirada kapic1 kadin ortaya ¢itkmasaydi ne ya-
pacaktim, bilmiyorum. Kadin beni simaen taruyordu, basiyla
kabaca selam verdi. Arthur’un ziyaretcilerinden hoglanmadi-
g1 cok agikti. Belli ki icra memurunun gelip gitmesi binanin
adini kétiiye gikartyordu.
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“Arkadaginiza bakiyorsaniz ¢ok ge¢ kaldimniz. Gitti,” dedi,
“arkadas” kelimesini kasten vurgulayarak.

“Gitti mi?”

“Evet. Iki giin 6nce. Daire kiralik simdi. Bilmiyor muy-
dunuz?”

Herhalde yiiziimde ¢ok tuhaf bir sagkinlik ifadesi vardi
ki, kadin ters ters ekledi: “Haber vermedigi tek kisi siz degil-
siniz. Bir stirii insan geldi. Size de borcu vardi, degil mi?”

“Nereye gitti?” diye sordum ifadesizce.

“Bilmiyorum, umursamiyorum da. Asqis1 vard ya, arada
bir o gelip mektuplarim aliyor. Ona sorun bence.”

“Soramam. Nerede yagadigini bilmiyorum.”

“O zaman, ben size yardimci olamam,” dedi kapic1 kadin
kotiiciil bir tatmin ifadesiyle. Arthur giderken bahsis vermeyi
atlamig olmaliydi. “Polise sorsaniza.”

Bu veda darbesini de vurduktan sonra odasina girdi ve
kapiy: carparak kapatti. Caddeye ¢ikip yavasca yiiriimeye
bagladim, sersemlemigtim.

Ancak kisa bir siire sonra sorumun cevabin1 aldim. Ertesi sa-
bah, Prag’da bir otelden gonderilmis bir mektup geldi:

Sevgili William,
Liitfen beni affet. Berlin’den ¢ok hizh bir sekilde ve seninle
iletisime gecmemi imkansiz kilan gizlilik kosullan altin-
da aynlmak zorunda kaldim. Sana daha 6nce bahsettigim
kiiglik operasyon yazik ki bagarih olamadi; doktor hemen
hava degisimi gerektigini soyledi. Gergekten de, Berlin'in
havasi benim gibi hassas biinyesi olan biri i¢in o kadar sag-
liksiz hale gelmisti ki, bir hafta daha kalsam tehlikeli kompli-
kasyonlar yasayacagim kesindi.

Biitiin varim yogum satild1 ve gelirlerinin ¢ogu usak-
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lanim tarafindan kapisildi. Bundan sikdyet etmiyorum.
Biri harig, bana sadakatle hizmet ettiler; emekgiler ticret-
lerini almallar. O bir kisiye gelince, tiksinti veren ismini
bir daha agzima almayacagim. En alcagindan daha algak
biri oldugunu, aynen béyle davrandiginu sdylemekle ye-
tinecegim.

Burada hayahmdan memnunum. Yemekler giizel;
benim sevgili, egsiz Paris’imdeki kadar degil tabii ama
ilkel Berlin’de bulunabilecek herhangi bir seyden daha
iyi. Oniimiizdeki garsamba, yorgun adimlarim Paris'te
atacagimi umuyorum. Burada cinsi latif ve zalimin tesel-
lisi de mevcut. Medeni konforun kadirginas etkisi altinda
dallarim uzuyor, agihyorum. Hatta o kadar agiliyorum ki,
korkarim Paris’e vardigimda elimde avucumda neredey-
se hicbir sey kalmamus olacak. Neyse. Siiphesiz Diinyanin
Aldatia Serveti beni, sonsuza kadar olmasa da, en azin-
dan kafamu toplamama yetecek bir siire i¢in barinagina
kabul edecektir.

Liitfen ortak dostumuza kardegge selamlarimu ilet ve
dondiigiimde bana verecegi gesitli gorevleri yerine getire-
cegimi soyle.

Beni ¢ok bekletmeden yaz ve benzersiz zekéanla key-
fimi yerine getir.

Her zamanki gibi, sevgiyle

Arthur.

Ik tepkim, belki biraz acimasizca da olsa, ofkelenmekti.
Arthur’a kars1 olan hislerimin ¢ogunlukla sahiplenmeye y6-
nelik oldugunu kendime itiraf etmem gerekti. Onu ben kes-
fetmistim, bana aitti. Kedisi tarafindan terk edilen bir kiz ku-
rusu gibi incinmistim. Ama yine de, ne olursa olsun, salak-
lik ediyordum. Arthur kendi davraniglarindan sorumluydu;
yaptiklan icin bana hesap vermesi gerekmiyordu. Davranis-
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larina bahane bulmak igin diisiinmeye bagladim ve anlayish
bir ebeveyn gibi, kolayca buldum. Aslinda hatin sayilir bir
asaletle davranmamis miydi? Dort bir taraftan tehdit aliyor-
ken sorunlanyla tek basina yiizlesmisti. Beni yetkililerle iler-
leyen zamanlarda yaganmasi olasi herhangi bir gerginlikten
6zenle uzak tutmustu. Sonugta, kendi kendine syle demis-
ti: Ben bu iilkeden ayriliyorum ama William burada kalmak,
gecimini saglamak zorunda; kendi hissiyatim1 yasarken onu
harcamaya hakkim yok. Arthur‘u son bir kez bizim sokakta
telasla ytiriirken, gizli bir hiiziinle benim odamin penceresine
bakarken, tereddiit edip kederli bir sekilde uzaklasirken go-
ziimde canlandirdim. Sonunda oturup ona sohbet eder gibi,
sevgi dolu bir mektup yazdim; hi¢ soru sormadim, onu ya
da beni tehlikeye atabilecek bir sey yazmamaya dikkat et-
tim. Arthur‘un gittigini duyunca altiist olan Frl. Schroeder de
uzun bir not ekledi. Berlin’de her zaman kendisine agik bir
kap1 oldugunu unutmamasi gerektigini yazmigti.

Merakim hala giderilmemisti. [k akla gelen Otto’ya sormakt
ama onu nerede bulacaktim? Once Olga’nin evini denemeye
karar verdim. Anni'nin orada bir oda kiraladigini biliyordum.

Olga’y1 yilbas1 gecesi, sabahin erken saatlerine kadar sii-
ren o partiden beri gormemistim; ama bazen is i¢in onu ziya-
ret eden Arthur, ara sira anlattiklaniyla hakkinda epey bilgi
vermisti. O iflas giinlerinde hala gecinebilmeye ¢alisan ¢ogu
kisi gibi, Olga da sayisiz isle ugragiyordu. Arthur'un ¢ok sev-
digi bir ifadeyle “Acik¢a sdylemek gerekirse,” Olga mamalik
yapiyor, kokain satiyor ve ¢alint1 mal aliyordu; ayn1 zaman-
da pansiyonculuk yapiyor, camasir yikiyor ve cani isterse ¢ok
zarif nakiglar isliyordu. Arthur bir seferinde Olga’nin Noel'de
kendisine hediye ettigi bir masa ortiisiinii géstermigti; tam bir
saheserdi.
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Evi kolayca buldum, kemerin altindan gegip avluya gir-
dim. Avlu dar ve uzundu; dikine yerlestirilmis bir tabuta ben-
ziyordu. Tabutun bas tarafi toprakta duruyordu ¢iinkii evle-
rin cepheleri ice dogru hafif¢e egimliydi. Bosluk boyunca uza-
nan, yiiksekteki biiyiik kiriglerle birbirlerinden ayrnlhiyorlards;
kiriglerin arasindaki kare bogluktan gri gokyiizii gériiniiyor-
du. Giines 1s1nlarinin asla ulagamadig1 bu yerde tipki dagdaki
bir vadiden sizan 151k gibi, derin bir alacakaranhk vardi. Av-
lunun ti¢ tarafinda pencereler vardi; doérdiincii kenan devasa,
bos bir duvardan olusuyordu. Yirmi bes metre ytiksekligin-
deki duvarin sivasi kabarp dokiilmiis, ¢iplak, isli izler ortaya
¢itkmigts. Bu korkung ugurumun dibinde acayip, kiigiik bir ku-
liilbe vardy; herhalde tuvalet olarak kullanihyordu. Yaninda
tek tekeri kalmis kirik bir el arabasi ve bina sakinlerinin hangi
saatlerde hali ¢irpmalarina izin oldugunu gosteren, artik zar
zor okunabilen bir yaz1 vardi.

Merdiven, 6gleden sonra bu saatte bile ¢ok karanhkt.
Kag sahanlik gectigimi sayarak, sendeleyerek yukan ¢iktim
ve dogrusu oldugunu umdugum bir kapiya vurdum. Igeri-
den ayak sesleri geldi, anahtar singirtis1 duyuldu ve kaps, zin-
ciri ¢oziilmeden, hafif¢e aralandi.

Bir kadin, “Kimsiniz?” diye sordu.

“William,” dedim.

Bu isim kadina bir sey ifade etmedi. Siiphe icinde kapiyr
kapatmaya basladi.

Olabildigince giiven verici bir sesle, “Arthur'un arkadasi-
ymm,” diye ekledim hemen. Nasil biriyle konustugumu gore-
sinde rahiple konugmak gibiydi.

“Bir dakika bekleyin,” dedi kadin.

Kap1 kapandi ve ayak sesleri uzaklagti. Bagka ayak ses-
leri duyuldu. Kap: tekrar agildi ve dar koridordaki elektrik
lambas1 yandi. Esikte Olga’nin ta kendisi duruyordu. Olga
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azametli gévdesini parlak renklerde bir kimonoyla értmiistii.
Kimonoyu toren kiyafetlerini giymis bir rahibenin hagmetiyle
tagiyordu. Bu kadar iri oldugunu hatirlamiyordum.

“Evet?” dedi. “Ne istiyorsun?”

Beni tanimamugti. Ona kalsa bir dedektif bile olabilirdim.
Sesi saldirgan ve sertti; en ufak bir tereddiit ya da korku yok-
tu sesinde. Diismanlanna hazirdi. Disi bir kaplan gibi siirekli
tetikte olan soguk, mavi gozleri omzumun tizerinden arkaya,
kasvetli merdivenlere bakti. Yalniz m1 geldim diye merak edi-
yordu.

“Frl. Anni’yle gorisebilir miyim?” dedim kibarca.

“Gortigemezsin. Meggul.”

Yine de Ingiliz aksanimu duyunca rahatlamigti; kisaca,
“Igeri gel,” dedi, arkasin1 déndii ve beni salona gotiirdii. Bii-
yiik bir ilgisizlikle, dis kapiy1 kapatma igini bana birakt1. Uy-
salca kapiy1 kapatip Olga’y takip ettim.

Salondaki yemek masasinin iizerinde Otto duruyordu;
bir gomlek giymis, gaz lambasindan doniistiiriilmiis avizeyi
‘tamir ediyordu.

“Vay, Willi gelmis!” diye bagirds, yere zipladi ve beni sar-
sacak kadar sert¢e omzuma vurdu.

El sikigtik. Olga bir fala1 gibi temkinli ve mesum bir cid-
diyetle karsimdaki bir sandalyeye oturdu. $iskin bileklerin-
deki bilezikler sertce sangirdadi. Kag yasindadir acaba, diye
diisiindiim; otuz besten fazla degildi herhalde, sis, solgun
yiuziinde kingiklik yoktu. Otto’ya sdyleyeceklerimi duymasi-
n1 istemiyordum ama ben o evde oldugum siirece yerinden
kipirdamaya niyeti yoktu. Mavi bebek gozlerini, hi¢ kirpma-
dan, vahsice gozlerime dikmisti.

“Seni daha 6nce de gormedim mi ben?”

“Bu odada gormiistiin,” dedim, “sarhogken.”

“Demek dyle.” Olga'nin gogsii sessizce sarsildi. Glilmiistii.

Uzun bir sessizlikten sonra Otto’ya, “Gitmeden Once
Arthur’u gordiin mii?” diye sordum.
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Evet, Anni ve Otto, anlagilan tamamen sans eseri Arthur'u
gormiiglerdi. Pazar giinii 6gleden sonra eve ugramuglar ve
Arthur’u esyalann toplarken bulmuslar. Bir siirii telefon ko-
nugmasi yapilmus, saga sola kogsulmus. Sonra Schmidt ortaya
¢ikmus. Arthur’la ikisi goriismek icin yatak odasina gekilmis-
ler ve kisa siire sonra Otto ve Anni sinirli bagnsmalar duy-
muglar. Schmidt odadan ¢ikmus, arkasindan da bos bir hid-
detle Arthur gelmis. Otto meselenin ne oldugunu tam olarak
anlayamamig ama Baron’un ve paranin konuyla ilgisi varmis.
Arthur, Schmidt’'in Baron’a sdyledigi bir seye kizmugmus;
Schmidt durmadan onu agagihiyor, kiiglimsiiyormus. Arthur
sOyle bagirmig: “Senin yaptigin sadece korkung bir nankor-
liik degil, alenen ihanettir!” Otto bunu duydugundan emindi.
Herhalde “ihanet” kelimesi kafasinda tamamen siyasi bir tat
icerdiginden, bu climle onun igin 6zel bir anlam tagiyor gi-
biydi. Gergekten de bunun, Schmidt’in bir sekilde Komiinist
Parti'yi sathginn gostergesi oldugunu diigiinliyordu. “Onu
ilk gordiigiimde Anni'ye demistim ki, ‘Casusluk yapsin diye
Arthur’un yanmna gonderdilerse hi¢ sasirmam. O koca kafa-
siyla Nazilere benziyor.””

Bundan sonra olanlar Otto’yu hakh gikarmigt. Schmidt
tam evden gikacakken doniip Arthur’a séyle demis:

“Eh, ben gidiyorum. Seni o ¢ok sevgili komiinist arkadag-
lanmn insafina birakiyorum. Cebindeki son fenigi de sogiis-
lediklerinde...”

Dabha ileri gidememisti. Biitiin bu konugmalardan kafa-
s1 kangan Otto, sonunda anlayabildigi ve sinirlendigi bir sey
duymanin rahathgiyla Schmit’i ensesinden yakalayip evden
¢ikarmus, sonra da kigina sert bir tekme vurup merdivenler-
den agag1 yuvarlamugti. Otto hikayesini paylagirken bu tek-
meyi biiylik bir 6viing ve keyifle uzun uzun anlatti. Haya-
tinin en iyi tekmelerinden biri olmustu; ¢ok iyi hesaplanmusg
ve zamanlanmug, yaratic1 bir tekmeymis. Otto tekmenin tam
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olarak nasil ve nereye indigini anladigimdan emin olmak is-
tiyordu. Beni ayaga kaldirp ayak parmagiyla hafifce arkama
dokundu. Kendini tutup vurmamanin Otto i¢in ne kadar cid-
di bir irade giicti gerektirdigini bildigim i¢in biraz huzursuz
oldum.

“Inan bana Willi, nasil diistiigiinii duyman lazimd1! Dan!
Dun! Caaat! Bir an nerede oldugunu, bagina ne geldigini anla-
yamadi. Sonra bebek gibi zirlamaya bagladi. Ona giilmekten
iki biiklim olmustum, dizlerim tutmuyordu neredeyse, bir
parmaginla itsen ben de agag1 diiserdim.”

Otto bunlan soylerken giilmeye bagladi. Cok icten gulu-
yordu; herhangi bir kétiiliikk, acimasizlik yoktu giiliisiinde.
Maglup Schmidt’e garezi yoktu.

Ondan bagka haber alip almadiklann sordum. Otto bil-
miyordu. Schmidt yavasca, acilar iginde ayaga kalkmis, higki-
riklar arasinda anlasilmaz tehditler savurmus ve topallayarak
asag1 inmis. O sirada arkada duran Arthur tedirgin olup itiraz
etmis.

“Kegke boyle yapmasaydin.”

Otto, hikdyesinin sonuna yaklagirken, “Arthur fazla iyi
niyetli,” diye ekledi. “Herkese giiveniyor. Peki karsihginda
ne aliyor? Hi¢. Her zaman kaziklaniyor, ihanete ugruyor.”

Bu son yoruma cevap vermemek daha uygun goriindii.
Gitmem gerektigini s6yledim.

Belli ki bendeki bir sey Olga’y1 eglendiriyordu. Gogsii
sessizce inip kalkti. Kapiya geldigimizde birdenbire, sanki
agagctan erik kopariyormuscasina, yanagimdan kasten sert bir
makas ald.

“lyi bir gocuksun,” diyerek kikirdad: yiiksek sesle. “Bir
aksam buraya gelsene. Sana bilmedigin bir sey 6gretirim.”

Otto ciddi ciddi, “Olga’yla bir kere denemelisin,” diye
tavsiyede bulundu. “Verecegin paraya deger.”
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Kibarca, “Eminim 6yledir,” dedim ve hizli hizh merdi-
venden indim.

Birkag giin sonra Fritz Wendel'le Troika’da bulugsmak iizere
sOzlegmistim. Epey erken gidince bara gectim; yanimdaki ta-
burede Baron oturuyordu.

“Selam, Kuno!”

“lyi akgamlar.”

Parlak saglanyla, bagini sertce yana egdi. Beni gérdiigiine
hi¢ sevinmemis gibi olmasina sagirdim. Hatta, tam tersiydi.
Monoklii kibar bir husumetle parhyordu; ¢iplak gozii kaga-
mak ve kurnaz bakiyordu.

Tavnni anlamamus gibi sakin goriinmeye ¢alisarak nesey-
le, “Ne zamandir gérmemistim seni,” dedim.

Etrafa bakti; belli ki yardim anyordu ama kimse bu ¢ag-
nisina karsilik vermedi. Mekan hala epey bostu. Barmen yani-
miza geldi.

“Ne igersin?” diye sordum. Arkadashgimdan hoslanma-
mas1 merakimi uyandirmigti.

“Ee... bir sey icmem, tegekkiir ederim. Zaten birazdan git-
mem gerek.”

Barmen samimiyetle, “Oyle mi, bizi bu kadar ¢abuk mu
birakacaksiniz Herr Baron?” dedi. Baron’un huzursuzluguna
katkida bulundugunun farkinda degildi: “Ama daha geleli
bes dakika ancak olmustu.”

“Arthur Norris’ten haber aldin m1?” Taburesinden kalk-
ma c¢abalarini kasith bir sekilde gérmezden geldim. Kalkabil-
mesi i¢in benim oturdugum tabureyi biraz geri gekmem ge-
rekiyordu.

Telaffuz ettigim isim Kuno'nun belirgin bir sekilde yiizii-
nii burugturmasina neden oldu.

“Hayir.” Sesi buz gibiydi. “Almadim.”
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“Paris’te, biliyorsundur.”

“Oyle mi?”

“Neyse,” dedim ictenlikle, “seni daha fazla tutmayayim.”
Elimi uzattim. Zoraki sikt.

“Hosca kal.”

Sonunda serbest kalir kalmaz ok gibi firlayip kapiya gitti.
Veba hastanesinden kagiyordu sanki. Barmen biyik alindan
guliimsedi, bardaki bozuk paralan ald1 ve kasaya ath. Daha
once de belesgilerin terslendigini gormustii.

Simdi ¢6zmem gereken bir gizem daha vardu.

Kis mevsimi, biitiin kiigiik, kohne tren istasyonlarinda
duran uzun bir tren gibi yavas yavas ilerliyordu. Her hafta
yeni bir acil kararname ¢ikiyordu. Briining’in bezgin, pisko-
poslarinkini andiran sesi esnafa talimat veriyordu ve bu tali-
matlara uyulmuyordu. Sosyal Demokratlar, “Bu Fagizmdir,”
diye yakiniyorlardi. Helen Pratt, “Zayif bir adam,” dedi. “Bu
domuzlara tuttugunu koparan biri lazim.” Hessen Belgesi or-
taya ¢itkmisti ama kimsenin umurunda degildi. O kadar ¢ok
skandal yasanmugt1 ki. Yorgun halk, artik sindiremeyecegi
kadar ¢ok siirprizle kargilagmusti. Insanlar Noel'de Nazilerin
iktidarda olacagim soyliiyorlardi ama Noel geldi ve Naziler
iktidar olmadi1. Arthur tizerinde Eiffel Kulesi olan bir tebrik
kart1 gonderdi.

Berlin’de bir i¢ savas yasaniyordu. Bir anda, durup du-
rurken, apansiz nefret sarmugt1 etrafi; sokak koselerinde, res-
toranlarda, sinemalarda, dans salonlarinda, yiizme havuzla-
rinda; gece yarisi, kahvaltidan sonra, aksamiistii. Bigaklar ce-
kiliyor, yumruklara ivili ytiziiklerle, bira bardaklanyla, san-
dalye bacaklanyla, kursunlu sopalarla karsilik veriliyordu;
mermiler afis yapistirilan siitunlardaki reklamlan parcahliyor,
umumi tuvaletlerin demir ¢atilarindan sekiyordu. Kalabalik
bir caddenin ortasinda geng bir adama saldinhiyor, elbiseleri
¢ikarihiyor, adam doviiliiyor ve kanlar i¢cinde kaldinma bira-
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kihyordu; her sey on bes saniyede olup bitiyor ve saldirgan-
lar gézden kayboluyordu. Copernickerstrasse yakinlarindaki
panayir alaninda g¢ikan bir kavgada jiletle Otto'nun kagim
yardilar. Ug dikis atildi, bir hafta hastanede kald1. Gazeteler
diisman sehitlerin, Nazilerin, Reichsbanner’cilerin, Komii-
nistlerin 6liim désegindeki fotograflanyla doluydu. Ogren-
cilerim bu fotograflara bakip baglarini iki yana salliyorlar,
Almanya’nin hali yiiziinden benden 6ziir diliyorlardi. “Ah,
ah! Cok korkung. Boyle devam edemez,” diyorlardi.

Cinayet muhabirleri ve caz yazarlan Almancay: daha
once hi¢ olmadig kadar gelistirmislerdi. Gazetelerin hakaret
konusundaki kelime hazneleri (vatan haini, Versailles yala-
kasi, katil domuz, Marx-diizenbazi, Hitler-batag), Kizil-bela)
asin kullanim sonucunda, Cinlilerin kullandig1, resmiyet ige-
ren kibarlk ifadelerini hatirlatmaya baglamugti. Goethe stan-
dartlarindan ¢ikan Liebe kelimesi artik bir orospunun 6piicii-
gunii bile hak etmiyordu. Bahar, ay 1511, genglik, giiller, geng
kiz, sevdalilar, yiirek, May:s: Bireysel kagis1 destekleyen biitiin
o tangolann, valslerin, fokstrotlarin yazarlan tarafindan da-
gitilan, acikl bigcimde deger kaybetmis bir para birimiydi bu.
Tath bir sevgili bul, krizi unut, issizligi gorme diye 6giitliiyor-
lardi. Ugun, diyorlardi, Hawaii'ye, Napoli'ye, Hayaller Ulke-
si Viyana'ya ugun. Hugenberg, Ufa’y1 kullanarak her zevke
uygun nasyonalizm sunuyordu. Savag alanu destanlar, kogus
hayatin1 anlatan komediler, savas 6ncesi askeri aristokrasinin
eglencelerinin 1932'nin modasina uyduruldugu operetler ya-
pryordu. Dahi yonetmenleri, kameramanlari, sampanyadaki
kabarciklarn, ipek iizerinde lamba 15181in pinltisin alayc
bir tislupla glizel gosteren kareler yakalamak igin yetenekleri-
ni konusturmak zorundaydi.

Her sabah, ugsuz bucaksiz, rutubetli, kasvetli sehrin dort
bir yarunda, varoslardaki tikis tepis gecekondu mahallelerin-
de gen¢ adamlar yola diiziiliiyorlardi. Amaglan issiz, bos bir
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gunii daha en iyi sekilde degerlendirmekti: Ayakkab1 bagi
satarak, dilenerek, Is¢i Bulma Kurumu’'nun girisinde dama
oynayarak, pisuvarlarin etrafinda takilarak, arabalarin kapi-
s tutarak, pazarda sandik tagiyarak, ¢ene calarak, aylaklik
ederek, calarak, yans tiiyolarina kulak kabartarak, yol ke-
narlarindan topladiklan izmaritleri paylasarak, avlularda ve
istasyonlar arasinda yeralt1 treni vagonlarinda ti¢ kurus igin
halk sarkilan sdyleyerek. Yilbasindan sonra kar yagdi ama
tutmadu; kar kiireyerek para kazanmak imkansizdi. Esnaf kal-
pazanlardan korkusundan eline gegen biitiin bozuk paralan
tezgaha vurup kontrol ediyordu. Frl. Schroeder’in astrologu
diinyanin sonunun geldigini haber verdi. “Bak,” dedi Fritz
Wendel, Eden Oteli'nin barinda kokteylini yudumlarken, “su
tilke komiinist olsa zerre umurumda olmaz. Yani alt1 tistii bi-
raz fikirlerimizi degistirmemiz gerekir. Onu da kim takar?”

Mart basinda Bagbakanhk Se¢imi'nin afislerini gérmeye
bagladik. Hindenburg'un bir portresi, alindaki gotik tarzda
yazilarla agik¢a dini bir mesaj tasiyordu: “O size inanmay1 hig
birakmads; siz de O’'na imaninuzi kaybetmeyin.” Naziler kut-
sal olana kiifretmek gibi bir terbiyesizligi yapmadan bu saygi-
deger simgeyi kullanabilmenin zekice bir yolunu bulmuslar-
di: “Hindenburgu Onurlandir; Hitler'e Oy Ver.” Otto ve yol-
daglan her gece ellerinde boya kovalari, firgalarla tehlikeli bir
sefere ¢ikiyorlardi Yiiksek duvarlara tirmaruyorlar, ¢catilarda
stirlinerek ilerliyorlar, ilan panolanmn altindan gegiyorlar;
polise ve SA devriyelerine yakalanmamaya ¢alisiyorlardi. Er-
tesi sabah yoldan gegenler, kolayca goriilen ama ulagilama-
yan bir yerde Thilmann'in adin gériirdii. Otto bana bir des-
te ufak, arkas1 yapigkanl etiket vermisti: Oylar Thdlmann’a:
Isilerin Aday1. Bunlan cebimde tagiyor, kimse bakmazken
diikkanlarin vitrinlerine, kapilara yapighnyordum.

Briining, Spor Sarayi'nda bir konugsma yapt.. Hinden-
burg’a oy vermemiz gerektigini, boylece Almanya’y: kurtara-

103



cagimuz soyledi. Hareketleri sertti, sanki dinleyenleri uyanyor
gibiydi; sahne 1gsiklannun altinda, gozliik camlarindan cosku
yansiyordu. Sesi kuru, kuramsal bir hirsla titriyordu. “Enf-
lasyon,” diye gozdaga veriyor, seyirciler titriyordu. Saygiyla
“Tannenberg”i hatirlathginda uzun uzun alkislaniyordu.

Bayer, Lustgarten’de, bir kar firtinasi sirasinda bir minibii-
siin tepesine ¢ikip konustu; yiizlerden ve bayraklardan olugan
biiyiik bir insan kalabahiginn iizerinde elini kolunu sallayarak
konusan ufak tefek, sapkasiz bir adamdi. Arkasinda Schlossun®
soguk cephesi vardy; tag korkuluklarina silahh, sessiz polisler
dizilmisti. “Sunlara bakin,” diye bagird1 Bayer. “Zavalhlar! Bu
havada disanida dikilmelerini emretmek ne ayip. Neyse, ken-
dilerini sicak tutacak giizel, kalin paltolan var. Peki o paltolan
onlara kim verdi? Biz verdik. Ne kadar kibariz, degil mi? Peki
bize kim palto verecek? Bagka bir soru alayim.”

“Demek yagh kurt yine yapt1 yapacagini,” dedi Helen Pratt.
“Boyle yapacagin biliyordum. Ofisteki zavalli budalalann on
markin1 aldim.”

Secimlerden sonraki ¢arsamba giiniiydii ve Zoo Istasyo-
nu'nda, peronda bekliyorduk. Helen beni Ingiltere’ye yolcu
etmeye gelmisti.

“Bu arada, bir aksam yaninda getirdigin o cins adama
n’oldu? Morris miydi ad1?”

“Norris... Bilmiyorum. Cok uzun zamandir hi¢ haber al-
madim ondan.”

Bunu sormasi tuhaft: ¢iinkii ben de daha bir dakika 6nce
Arthur'u disiiniiyordum. Kafamda onu hep bu istasyonla
6zdeslestirmistim. Kisa bir siire sonra, gideli alt1 ay olacakti;
bana daha gecen haftaymus gibi geliyordu. Londra’ya varir
varmaz ona uzun bir mektup yazmaya karar verdim.

* Berliner Stadtschloss: Berlin Saray:. (ed. n.)
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Dokuzuncu Boliim

Buna ragmen, yazmadim. Neden oldugunu bilmiyorum.
Tembelligim tizerimdeydi, havalar 1siuyordu. Arthur'u sik
sik dugtinliyordum; hatta o kadar sik diigiiniiyordum ki ya-
zismak gereksiz geliyordu. Sanki aramizda bir tiir telepati
vardi. Sonunda dort ayligina sayfiyeye gittim ve Arthurun
adresinin yazili oldugu kartpostali Londra’da bir ¢ekmece-
de biraktigimi ¢ok geg fark ettim. Neyse, cok 6nemli degil-
di. Muhtemelen o sirada ¢oktan Paris'ten ayrilmigti. Eger
Berlin’de degilse. Sevgili Tauentzienstrasse hi¢ degismemisti.
Istasyondan donerken taksinin camindan bakiyordum; artik
yasak olmayan yeni SA iiniformalarin giymis bir stiini Nazi
gordim. Caddede genis adimlarla, ciddiyetle ytiriyorlar,
yagh vatandaglar tarafindan cogkuyla selamlaniyorlardi. Di-
gerleri kose baglarinda durmus, bagis kutularin salliyorlarda.

Tanidik merdivenleri tirmandim. Daha zili calmaya firsat
bulamadan Frl. Schroeder samimiyetle kosup beni kargiladi.
Herhalde camda gelisimi bekliyordu.

“Herr Bradshaw! Herr Bradshaw! Herr Bradshaw! De-
mek sonunda bize geri dondiiniiz! Size sarilmam gerek! Ne
kadar iyi goriiniiyorsunuz! Siz gittiginizden beri higbir sey
eskisi gibi degil.”

“Burada igler nasil gidiyor, Frl. Schroeder?”

“Eh... Aslinda gikayet etmemeliyim. Yazin igler kotiiydi.
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Ama simdi... Igeri gelin, Herr Bradshaw. Size bir siirprizim
var.”

Neseyle beni holden gecirdi ve biiyiik hareketlerle otur-
ma odasinun kapisin agti.

“Arthur!”

“Sevgili William, Almanya’ya hos geldin!”

“Burada oldugunu...”

“Herr Bradshaw, soylemem gerek, biiytimiigsiiniiz!”

“Vay... vay... bu gergekten de sevingli bir bulugma. Ber-
lin bir kere daha 6ziine dondii. Benim odama gegip Herr
Bradshaw’un doniisii serefine bir kadeh i¢gmeyi teklif ediyo-
rum. Umuyorum siz de bize katihirsiniz Frl. Schroeder.”

“Ah... Cok naziksiniz, Herr Norris, tabii.”

“Onden buyurun.”

“Aman efendim.”

Bir siire daha nazik itirazlardan, egilip yol vermelerden
sonra, sonunda ikisi de kapidan gecti. Samimiyet, tavirlari
etkilememis gibi goriintiyordu. Arthur her zamanki gibi tam
bir centilmen, Frl. Schroeder da her zamanki kadar cilveliydi.

On taraftaki biiyiik yatak odasi tanimakta zorlandim.
Arthur yatag1 pencerenin oldugu duvarin kosesine ¢ekmis,
kanepeyi sobaya yaklastirmigti. Kotii kokulu egreltiotlar, tu-
valet masasinin iizerindeki sayisiz tig isi 6rtii ve kitaplhiktaki
metal kopek biblolan gitmisti. Yikanan orman perilerini gos-
teren muhtegem renkli ii¢ fotokrom resim de yoktu; yerlerine
Arthur’un yemek odasindan hatirladigim {ig graviir asilmigti.
Courbierestrasse’deki evin girisinde duran gosterigli, lake Ja-
pon paravani lavaboyu gizliyordu.

Arthur nereye baktigimi goriince, “Batan geminin malla-
r,” dedi. “Neyse ki bunlar kurtarabildim.”

Frl. Schroeder araya girdi: “Herr Bradshaw, bana agik¢a
fikrinizi sdyleyin. Herr Norris o orman perilerinin girkin ol-
dugunu iddia ediyor. Ben onlarin ¢ok tatli oldugunu diisiin-
diim hep. Tabii bazilarina eski moda geldiklerini biliyorum.”
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“Cirkin olduklarin1 sdyleyemem,” dedim diplomatgca.
“Ama arada bir degisiklik yapmak sizce de iyi degil mi?”

Arthur dolaptan bir kadeh alirken “Degisiklik hayatin
tuzu biberi,” diye minldandi. Dolabin iginde dizilmis siseler
goziume iligti: “Sana ne ikram edeyim William? Kiimmel mi
Benedictine mi? Frl. Schroeder’in kiraz konyagn sevdigini bi-
liyorum.”

Simdi, ikisini de giin 1s1g1nda goriince aradaki fark beni
¢ok etkilemisti. Zavalli Frl. Schroeder ¢ok yaslanmis gibiydi;
gercekten de yash bir kadind1. Yiizii sarkmus, tiziintiiden ki-
ngmusty; siirdiigii kalin allik ve pudra katmanina ragmen cil-
di solgundu. Belli ki gerektigi kadar beslenemiyordu. Diger
yandan, Arthur genglesmis gibiydi. Yanaklan tombullagmus,
pembelesmisti; tirag olmus, siislenmis, parfiim siirmiistii.
Daha 6nce gormedigim biiyiik, turkuaz bir yiiziik takmus,
gosterisli, kahverengi bir takim giymisti. Perugu eskisinden
daha cesur, siisliiydii, sakaklarinin etrafin tropikal bolgeler-
deki gibi bir bolluk icinde sarmug parlak buklelerden olugu-
yordu. Goériiniigiinde janti, hatta bohem bir hava vardi. G6z-
de bir aktér ya da zengin bir kemanci olabilirdi.

“Ne zaman dondiin?” diye sordum.

“Bakalim, iki ay oldu galiba... zaman nasil da akip gidi-
yor! Ihmalkar bir mektup arkadag: oldugum igin éziir dile-
meliyim. O kadar megguldiim ki! Ayrica Frl. Schroeder senin
Londra’daki adresinden emin degildi.”

“Korkarim ikimiz de mektup yazma konusunda pek iyi
degiliz.”

“Yazmay ¢ok istedim, delikanli. Umarim bana inamiyor-
sundur. Hep aklimdaydin. Seni tekrar burada gérmek gergek-
ten biiyiik bir zevk. Daha simdiden tizerimden bir yiik kalk-
mus gibi hissediyorum.”

Soéyledigi, kulaga kayg verici geliyordu. Belki yine pa-
rasiz kalmigti. Bunun cezasin Frl. Schroeder’in ¢ekmemesini
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ummaktan bagka bir sey gelmiyordu elimden. Frl. Schroeder
elinde kadehiyle kanepeye oturmus, konusulanlan keyifle
dinliyordu; bacaklan o kadar kisaydi ki siyah, kadife ayakka-
bilan yerden iki ii¢ santim yukarida sallaayordu.

Bilegini uzatip “Herr Bradshaw, bakin Herr Norris do-
gum giiniimde bana ne verdi,” dedi. “O kadar sevindim ki,
inanir misiniz, aglamaya bagladim.”

Cok giizel bir altin bilezik takmusti; en az elli mark dege-
rindeydi herhalde. Gergekten etkilenmistim.

“Ne kadar naziksin, Arthur!”

Arthur kizardi. Akl kangmagt.

“Ufak bir sayg1 nisanesi. Sana Frl. Schroeder’in beni ne
kadar rahat ettirdigini anlatamam. Kendisini sekreterim ola-
rak siirekli ise almak istiyorum.”

“Ah, Herr Norris, nasil béyle bos konusabiliyorsunuz!”

“Sizi temin ederim Frl. Schroeder, ¢ok samimiyim.”

“Yagh bir kadinla nasil dalga gegiyor, goriiyor musunuz
Herr Bradshaw?”

Frl. Schroeder cakirkeyif olmugtu. Arthur ona ikinci kiraz
konyagin1 doldururken Frl. Schroeder biraziru tizerine dok-
tii. Bu kazadan kaynaklanan giiriiltii patirti duruldugunda
Arthur ¢itkmasi gerektigini soyledi.

“Bu negeli toplantiy1 bitirmek zorunda kaldigim igin tiz-
glniim... gérev zamanu. Evet, bu aksam tekrar goriigecegimi-
zi umuyorum William. Giizel olmaz mu?”

“Cok gtizel olur.”

“O zaman aksam sekize kadar, au revoir.”

Gidip esyalanmu agip yerlestirmek iizere ayaga kalktim.
Frl. Schroeder odama kadar pesimden geldi. Bana yardim et-
mek icin 1srar etti. Hala gakirkeyifti, esyalan yanhs yere ko-
yup duruyordu; gomlekler yazi masasinin ¢ekmecesine, ki-
taplarla ¢oraplar dolaba. Arthur'u 6vmeye hig ara vermedi.

“Tam zamaninda geldi. Kira 6demesinde gecikmigtim,
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enflasyon doneminden beri hi¢ olmadi1 boyle bir sey. Kapici-
nin karnsi kag kere kapima geldi bunun igin. ‘Frl. Schroeder,’
dedi, biz sizi biliyoruz, iistiinlize varmak istemiyoruz ama
hepimiz ge¢im derdindeyiz.’ Bazi1 aksamlar caam o kadar
sikkin oluyordu ki kafami firinun igine sokasim geliyordu. iste
sonra Herr Norris geldi. Ben de beni ziyarete geldi sandim.
‘On taraftaki yatak odasi i¢in ne kadar istiyorsunuz?’ diye
sordu. Sagkinliktan agzim agik kald. ‘Elli,” dedim. Daha faz-
lasinu isteyemedim, zor bir donemden gegiyoruz. Séyledigim
paray1 ¢ok bulur diye korkumdan tir tir titriyordum. Peki ne
dese begenirsiniz? ‘Frl. Schroeder,” dedi, ‘altmigtan daha azim
kabul etmenize hayatta izin veremem. Diipediiz soygun olur
bu.” Herr Bradshaw, az daha elini 6pecektim.”

Frl. Scroeder’in gozleri dolmustu. Bir anda aglamaya bas-
layacagindan korktum.

“Size diizenli 6deme yapiyor mu?”

“Tam zamaninda, Herr Bradshaw. En az sizin kadar da-
kik bu konuda. Onun kadar 6zenli birini hi¢ gérmedim. Bili-
yor musunuz, siit i¢in aylik hesap tutmama bile izin vermiyor.
Her hafta 6diiyor. Kimseye bir fenik borcum kalsin istemem,
diyor... Kegke herkes ona benzese.”

O aksam, her zamanki restoranda yemeyi onerdigimde
Arthur’un karsi ¢itkmasi beni sagirtti.

“Delikanli, oras1 ¢ok giiriltiilii. Hassas sinirlerim biitiin
aksam caz dinleme fikrine isyan ediyor. Yemege gelince, bu
zircahil sehirde bile rezilligiyle dikkat ¢ekiyor. Montmartre’a
gidelim.”

“Ama sevgili Arthur, oras1 ¢ok pahal1.”

“Dert etme. Dert etme. Hayat stirekli hesap yapmak igin
¢ok kisa. Bu aksam benim misafirimsin. Birkag saatligine bu
merhametsiz diinyanin dertlerini bir kenara birakip keyfimi-
ze bakalim.”
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“Cok naziksin.”

Montmartre’a gittigimizde Arthur sampanya soyledi.

“Bu gergekten ugurlu bir aksam, o ytlizden kat1 devrimci
degerlerimizi biraz gevsetsek yanhs bir sey yapmus olmayaca-
gimiz1 diigiinliiyorum.”

Giildiim: “Séylemeden edemeyecegim, islerin iyi gidiyor
gibi gortiniiyor.”

Arthur ¢enesini temkinli bir ifadeyle iki parmagayla sikti.

“Sikayet edemem, William. Su anda yani. Yok, edemem.
Ama korkarim 6niimde bazi engeller gériiyorum.”

“Hala ithalat ihracat isinde misin?”

“Tam olarak oyle denemez... Yok... Yani, aslinda, bir agi-
dan da dyle.”

“Bunca zamandir Paris’te miydin?”

“Asag1 yukarn. Arahikh olarak.”

“Orada ne yapiyordun?”

Arthur sikintih bir ifadeyle kiigiik, sagaal restorana bakt;
en ¢ekici gililiimsemesini takind:

“Bu ¢ok imal1 bir soru, sevgili William.”

“Bayer i¢in mi ¢alistyordun?”

“Ee... kismen. Evet.” Arthur'un bakiglarinda bir muglak-
ik vardi. Konuyu gegistirmeye ¢alisiyordu.

“Berlin’e dondiigiinden beri de onunla goriigiiyorsun,
degil mi?”

“Tabii ki” Birden benden siiphelenmeye baglamus gibiy-
di. “Neden soruyorsun?”

“Bilmem. Seni son gordiigiimde ondan pek hoglanmiyor
gibiydin ya, o ylizden.”

“Bayer’le aramiz ¢ok iyi.” Arthur bunu iizerine basa basa
soyledi, durdu ve ekledi:

“Onunla tartistgimizi birine anlatmadin, degil mi?”

“Tabii ki hayir, Arthur. Kime anlatacaktim ki?”

Arthur’un rahatladig: ¢ok agikti.
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“Kusuruma bakma, William. Senin hayran oldugum agz
sikibigina gilivenebilecegimi bilmem gerekirdi. Ancak eger
Bayerle aramizin iyi olmadigina dair bir haber yayilacak
olursa bu benim i¢in son derece nahos olur, anliyor musun?”

Guldim.

“Hayir, Arthur. Higbir sey anlamiyorum.”

Arthur giiliimseyerek kadehini kaldirdi.

“Biraz sabret William. Biliyorsun, ben hep ufak sirlarim
olmasindan hoslanirim. Siiphesiz sana bir agtklama yapma-
mun zamani da gelecek.”

“Ya da bir agiklama uydurmann.”

“Ha ha. Ha ha. Bakiyorum her zamanki gibi zalimsin...
Boyle deyince, distincesizlik edip saat onda Anni’yle rande-
vulagtigimi hatirladim... O yiizden artik yemege devam etsek
iyi olacak sanunm.”

“Tabii. Anni'yi bekletmemelisin.”

Yemek siiresince Arthur beni Londra hakkinda sorguya
cekti. Berlin ve Paris sehirlerinden 6zenle kaginildi

Arthur kuskusuz Frl. Schroederin evindeki giinliik diizeni
degistirmisti. Her sabah sicak bir banyo yapmak igin 1srar et-
tiginden Frl. Schroeder eski usul kazam1 yakmak igin her za-
mankinden bir saat erken kalkmak zorundaydi. Bundan ya-
kinmiyordu. Hatta kendisine is cikardig i¢in Arthur’a hayran
olmus gibiydi.

“Herr Bradshaw, Herr Norris o kadar miigkiilpesent ki.
Bir beyefendiden ¢ok bir hanim gibi. Odasindaki her seyin be-
lirli bir yeri var; eger her sey istedigi gibi olmazsa benim bagim
belaya giriyor. Ancak sdylemeliyim ki, esyalarina onun gibi
deger veren birine hizmet etmek insana keyif veriyor. G6m-
leklerinin, kravatlarinun bazilarini gérmelisiniz. Riiya gibi! Bir
de o ipek i¢ camagirlan! Bir gin o na dedimrhifef) e .M.,% '}'is,

< BARR]
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onlan verin de ben giyeyim, bir erkege gore fazla iyiler’. Tabii
ki saka yapryordum. Herr Norris sakadan hoglarur. Her giin
dort tane gazete aliyor, bir de haftalik resimli dergileri var ta-
bii, biliyorsunuz, higbirini de atmama izin vermiyor. Hepsi
dolabin iizerinde, tarihlerine gore, dogru sirayla istiflenmis
olmal tabii. Bazen orada ne kadar tozlandiklarim diisiiniip
delirecek gibi oluyorum. Bir de, her giin digsan ¢ikmadan 6nce
Herr Norris bana arayanlara ve ugrayanlara sdylemem ge-
reken geylerin upuzun bir listesini veriyor. Biitiin o isimleri,
kimleri gormek istedigini kimleri istemedigini hatirlamam
gerekiyor. Kap1 zili bugtinlerde hi¢ durmadan ¢ahyor, Herr
Norris’e telgraflar, acele mektuplar, ugak postas: ve daha bir
siirii sey geliyor. Ozellikle son iki hafta ¢ok fenaydi. Bana so-
rarsaniz hanimlar konusunda Herr Norris’in zaaf1 var.”

“Bu fikre nereden kapildiniz, Frl. Schroeder?”

“Herr Norris'e siirekli Paris’ten telgraf geldigini fark et-
tim. Baglarda Herr Norris'in hemen bilmek isteyecegi énemli
bir seyler olabilir diye diisiinerek gelen telgraflan agiyordum.
Ama higbir sey anlamiyordum yazanlardan. Hepsi Margot
adinda bir hamimdan geliyordu. Bazilan da pek sevgi do-
luydu. ‘Sana sariiyorum,’” yaziyordu, ‘Son seferinde 6piiciik
koymay1 unutmugsun,” yaziyordu. Ben asla boyle seyler yaza-
cak cesareti kendimden bulamam; diisiinsenize, postanedeki
memurlar da okur bunlan! Bu Fransiz kizlarinin hi¢ utanmasi
sikilmasi yok herhalde. Tecriibelerime dayanarak soyleyebili-
rim ki, bir kadin duygularin boyle ortaliga serdiginde pek bir
degeri kalmaz... Bunlarin yaninda bir siirii de sagmalik yazi-
yordu.”

“Nasil sagmaliklar?”

“Ah, ¢ogunu unuttum bile. Demlikle, ¢caydanhkla, ek-
mekle, tereyagiyla, pastayla ilgili seyler igte.”

“Ne kadar tuhaf.”

“Haklisiniz, Herr Bradshaw. Cok tuhaf... Bakin size ne
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diisiindiigiimii soyleyeyim.” Frl. Schroeder kapiya bir goéz
atip algak sesle devam etti; herhalde bu numaray1 Arthur’dan
O6grenmisti. “Bence aralaninda gizli bir dil var. Bilirsiniz, hani
her kelimenin iki anlami vardir.”

“Sifre mi?”

“Evet, iste 0.” Frl. Schroeder gizemli bir ifadeyle basin
sallay1p onaylad.

“Peki ama bu kiz neden Herr Norris’e sifreli telgraflar
gondersin ki? Anlamsiz geldi bana.”

Frl. Schroeder safligima giildii.

“Ah, Herr Bradshaw, bu kadar akilli, okumus bir adam
olmaniza ragmen her seyi bilemiyorsunuz. Béyle gizemle-
ri ancak benim gibi yash bir kadin ¢6zebilir. Her sey ortada:
Kendisine Margot diyen bu kadin (bunun gergek ad1 oldugu-
nu sanmiyorum), bebek bekliyor olmal.”

“Siz de, bebegin Herr Norris’in...”

Frl. Schroeder heyecanla bagini salladi.

“Glin gibi ortada.”

“Yani, bana kalirsa bu pek...”

“Ah, siz istediginiz kadar dalga gecin Herr Bradshaw
ama ben hakhyim, goreceksiniz. Sonugta Herr Norris haya-
tiin bahannda. Onun babasi olacak yasta beylerin ¢ocuk sa-
hibi oldugunu bilirim. Hem ayrica, kadin bagka ne sebeple o
mesajlan yaziyor olabilir ki?”

“Higbir fikrim yok.”

Frl. Schroeder “Bakin!” diye bagirdi. “Bilmiyorsunuz.
Ben de bilmiyorum.”

Frl. Schroeder her sabah, kiigiik bir buharl lokomotif gibi,
hizla evin iginde gezinip soyle bagirird:: -

“Herr Norris! Herr Norris! Banyonuz hazir! Eger hemen
gelmezseniz kazan patlayacak!”

Arthur, Ingilizce “Oh dear!” diye qighk atardi. “Perugu-
mu kafama gegirip geliyorum.”
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Su akmaya baglay1p da patlama tehlikesi ortadan kalkana
kadar banyoya girmeye korkuyordu. Frl. Schroeder kahra-
manca banyoya kosar, yiiziinii bagka tarafa gevirir, elini bir
havluya sanp sicak muslugu agardi. Eger patlama noktasi ¢ok
yakinsa, bunu yaptiginda 6nce sadece buhar ¢ikar, bu arada
kazandaki su glimbiirtiiyle kaynardi. Arthur, banyonun ka-
pisinda durup her an canim1 kurtarmak icin kagmaya hazir,
gergin ve huzursuz bir ifadeyle suratin1 burugturarak Frl.
Schroeder’in miicadelesini izliyordu.

Her giin, banyodan sonra Arthur’u tirag edip perugunu
taramak igin kosedeki berberin ¢irag: geliyordu.

Arthur bana bir seferinde, “Asya’nin balta girmemis bol-
gelerinde bile, eger imkanim varsa, asla kendi kendime tirag
olmadim,” demigti. “Insanin biitiin giin tadim kagiracak o tat-
s1z, sikic iglerden biri bu da.”

Berber gittiginde Arthur bana seslenirdi:

“Gelsene delikanli, artik insan igine ¢ikabilirim. Gel de
hazirlanurken sohbet edelim.”

Arthur ince, leylak rengi bir ortiiye sarinip tuvalet ma-
sasinin kargisinda oturur, beni tuvaletinin sirlar1 konusunda
aydinlatirdi. Sasilacak kadar titizdi. Bunca zaman sonra, in-
sanlarin kargisina her ¢ikisinin 6ncesinde nasil karmagik ha-
zirliklar oldugunu kegfetmek benim igin bir tiir aydinlanmay-
di. Mesela haftada ti¢ kere, on dakikasim kaslarim1 cimbizla
inceltmeye ayirdigin1 hayal bile edemezdim. (“Inceltiyorum,
William, yolmuyorum. O benim tiksindigim, kadinca bir dav-
ranistir.”) Her giin degerli zamaninin on bes dakikas1 da ma-
saj silindiriyle gegiyordu; sonra yanaklarinin biiytik bir 6zen-
le kremlenmesi (yedi sekiz dakika) ve biiyiik bir ciddiyetle
pudra siiriilmesi (ii¢ dort dakika) geliyordu. Tabii ki, pedikiir
ekstraya giriyordu; ama genellikle Arthur su toplamasina
ve nasir olugmasina engel olmak i¢in birka¢ dakika boyunca
ayak parmaklarina bir merhem siiriiyordu. Gargara yapma-
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y1 ya da agzim calkalamay1 da hi¢ ihmal etmiyordu. (“Insan
her giin benim yaptigim gibi proletaryadan kimselerle temas
kurunca kendini mikroplarin saldirisindan korumak zorunda
kaliyor.”) Bir de bunlarnn iistiine, yliziine gergekten makyaj
yaptig1 giinler vardi. (“Bu sabah biraz renge ihtiyacim oldu-
gunu hissettim; hava o kadar kasvetli ki.”) Ya da iki haftada
bir yaganan, ellerini ve bileklerini tiiy dokiicii kreme bulama
toreni. (“Biiyiik maymunlarla olan akrabaigimizin siirekli
hatirlahlmamasin tercih ediyorum.”)

Bu yorucu ugraslardan sonra Arthur’un kahvaltiya istah-
la oturmasinda sasilacak bir sey yoktu. Frl. Schroeder’i ekmek
kizartmak konusunda bagariyla egitmisti; ayrica Frl. Schro-
eder ilk birkag¢ giinden sonra bir kere bile gereginden fazla
haglanmig yumurta getirmemisti ona. Arthur, Wilmersdorf’ta
yagayan ve piyasadakinin iki kat fiyat isteyen bir Ingiliz kadi-
nin hazirladig1 ev yapimi marmelatlan aliyordu. Paris’ten ge-
tirdigi kendi 6zel kahve demligini kullaayor, Hamburg’dan
gelmesi gereken 6zel bir kahve harmani igiyordu. Arthur'un
dedigi gibi, “Uzun, can sikia tecriibelerden sonra, hayatta
fazlaca pazarlanan, abartilan pek ¢ok liiksten daha fazla de-
ger vermeye basladigim, ufak tefek seyler.”

Saat on bugukta disan ¢ikayordu ve nadiren aksamdan
once onu gorebiliyordum. Ben derslerle mesguldiim. Ogle
yemeginden sonra eve gelip bir saat yatagina yatmak gibi bir
abiskanlik edinmisti. “Ister inan ister inanma William, zihnimi
bazen dakikalarca, tamamen bosaltabiliyorum. Tabii bu, pra-
tik yapa yapa Ogreniliyor. Siesta yapmasam sinirlerim harap
olurdu.”

Haftada ii¢ aksam Frl. Anni geliyordu ve Arthur kendini
tuhaf zevklerine kaptinyordu. Sesler Frl. Schroeder’in dikis
dikmekte oldugu oturma odasindan ¢ok net duyulabiliyordu.

Frl. Schroeder bir seferinde bana s6yle demisti: “Ah, ah!
Umarim Herr Norris kendini sakatlamaz. Bu yagta biraz daha
dikkatli olmal artik.”
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Gelisimden bir hafta kadar sonra, bir 6gleden sonra evde yal-
nuzdim. Frl. Schroeder bile disan gikmusti. Kapi ¢aldi. Arthur’a
Paris’ten telgraf gelmisti.

Seytana uydum! Uymamak igin ¢aba gostermedim bile.
Zarfin dogru diizgiin kapatilmamus olmasi1 da benim igimi ko-
laylastirdy; elimde agiliverdi.

“Cok susadim,” yaziyordu, “umarim bagka bir caydanhk
yakinda kaynar iyi ¢ocuklara opiictikler. - Margot.”

Odamdan bir sise tutkal alip zarfi dikkatlice onardim.
Sonra Arthur'un masasina birakip sinemaya gittim.

O aksam yemekte Arthur'un caninin sikkin oldugu agik-
¢ca goriilebiliyordu. Hatta hig istah1 yok gibiydi, somurtmus,
ontine bakiyordu.

“Canini sikan nedir?” diye sordum.

“Siradan seyler, delikanli. Bu kotii diinyanin halleri iste.
Biraz Weltschmerz,” o kadar.”

“Hadi negelen biraz. Gergek ask hicbir zaman kolay ol-
mamugtur, biliyorsun.”

Ancak Arthur tepki vermedi. Ne demek istedigimi bile
sormad1. Yemegin sonlarina dogru benim restoranin arka ta-
rafina gidip bir telefon goriismesi yapmam gerekti. Geri don-
diigiimde bir kagit parcasin1 okumaya daldigini gordiim; ben
yaklasirken kagidi alelacele cebine soktu. Yeteri kadar hizh
davranamamusti. Elindekinin o telgraf oldugunu anlamistim.

* (Alm. “Diinya sancis1”. (ed. n.)
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Onuncu Boliim

Arthur bana biraz fazla masum goériinen bir ifadeyle bakt.

Itinayla ayarlanumus, siradan bir sesle “Bu arada, William,”
dedi, “6niimiizdeki persembe aksamu igin var mu1?”

“Bildigim kadarnyla yok.”

“Harika. O zaman seni ufak bir aksam yemegi bulusmasi-
na davet edebilir miyim?”

“Kulaga ¢ok giizel geliyor. Bagka kimler olacak?”

“Ah, ¢ok kiiciik bir grup olacagiz. Sadece biz ve Baron
von Pregnitz.”

Arthur bu ismi olabilecek en normal sekilde sdylemisti.

“Kuno!” dedim hayretle.

“William, buna ¢ok sasirmis ve pek memnun olmamug
gibi goriiniiyorsun.” Arthur masumiyet timsaliydi sanki.
“Ben sizin ¢ok yakin arkadas oldugunuzu diigtinmiigtiim.”
“Ben de, son goriismemize kadar. Beni resmen silip at-
mis.”

“Ah, delikanli, kusura bakma ama bunun muhtemelen
senin hayal giiciiniin tiriinii oldugunu diigiindiigiimii sdyle-
yecegim. Eminim boyle bir sey yapmamugtir; onun yapacag
bir seye hi¢ benzemiyor.”

“Benim bunlarn hayal ettigimi mi s6yliiyorsun?”

“Senin soziinden bir an bile siiphe etmem tabii. Eger, de-
digin gibi, biraz kaba davrandiysa, eminim bagindaki isler
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yiiziinden endiselendigindendir. Duymugsundur, yeni yone-
timde bir goérevi var.”

“Galiba gazetede okumustum, evet.”

“Neyse, eger bahsettiginiz karsillasmamzda biraz tuhaf
davrandiysa, seni temin ederim o giinden sonra agikliga ka-
vugan bir yanhs anlama yiiziinden boyle olmugtur.”

Giiliimsedim.

“Bu kadar esrarl bir seymis gibi davranmana gerek yok,
Arthur. Hikayenin yansinu zaten biliyorum, o ytlizden diger
yarisini da anlatabilirsin. Sanirim sekreterinin bu konuyla bir
ilgisi var, yanihyor muyum?”

Arthur burnunu komik bir huysuzlukla kingtirds:

“William, liitfen ondan sekreterin diye s6z etme. Schmidt
desen yeter. Onunla olan yakinhgimin hatirlatilmasindan
hoglanmiyorum. Koynunda yilan besleyecek kadar ahmak
olanlar eninde sonunda pismanlik duymaya mahkamdur.”

“Peki, o zaman, Schmidt... Anlat hadi.”

“Goriyorum ki, her zaman oldugu gibi, tahmin ettigim-
den daha ¢ok sey biliyorsun.” Arthur i¢ gecirdi. “Evet, ma-
dem bu hazin hikayenin tamamini dinlemek istiyorsun, be-
nim i¢in ne kadar ac1 verici olsa da anlatayim. Bildigin gibi,
Courbierestrasse’deki son haftalarim korkung bir mali sikint1
icinde gecti.”

“Biliyorum, evet.”

“Iste, konuyla ilgisi olmayan nahos ayrintilara girmiyo-
rum; para bulmak zorunda kaldim. Aklima gelen olur olmaz
her yeri denedim. Sonunda, kurtlar kelimenin gergek anla-
muyla kapiya dayandiginda gururumu ayaklar altina alip son
bir timitle...”

“Kuno’dan borg istedin?”

“Tegekkiir ederim, delikanl. Adet oldugu iizere, benim
duygularimi incitmemek i¢in hikayenin en zor kisminda bana
yardimci oldun... Evet, o kadar algaldum. En kutsal prensip-
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lerimden birini ¢ignedim: Bir arkadasimdan borg istedim. (O
sirada onu arkadasim, hem de yakin bir arkadagim olarak g6-
rilyordum.) Evet...”

“Kabul etmedi mi? Cimri herif!”

“Yok, William. Cok hizh gittin. Onu yanhs degerlendiri-
yorsun. Reddedecegini diisiinmek igin hicbir nedenim yok.
Aksine. Bu ona bu konuda ilk yaklagisimdi. Ama Schmidt ni-
yetimi 6grenmis. Aklima gelen tek ihtimal, bana gelen mek-
tuplan diizenli olarak agtigl. Her neyse, dogrudan Pregnitz’e
gidip, bana paray1 vermemesi konusunda ona akil vermis; bir
siirii neden saymus, bunlarin ¢ogu da korkung iftiralarmis ta-
bii. Insan dogasim1 uzun zamandir tanuyor olmama ragmen
boyle biiyiik bir ihanete ve nankérliige inanmakta zorlaniyo-
rum...
“Neden boyle yapmus peki?”

“En biiyiik nedeni, bence, bana garezi olmasi. Insan o
menfur aklindan neler gegtigini ne kadar bilebilirse tabii. An-
cak stiphesiz, bu mahluk bdyle bir durumda kendi payindan
mahrum kalacagindan korkuyordu. Borg islerini genelde ken-
di ayarlard: ve paray1 bana teslim etmeden 6nce bir kismuni
komisyon olarak alird1... Sana bunlan anlatmak zorunda kal-
mak beni 6yle mahcup ediyor ki.”

“Herhalde hakliydi, degil mi? Yani bu sefer ona bir pay
vermeyecektin?”

“Eh, dogru. Salondaki hali konusundaki korkung tavrin-
dan sonra ona bir sey vermem beklenmezdi. Haliy1 hatirhyor-
sun, degil mi?”

“Hatirhyorum tabii.”

“Hal vakasl, tabiri caizse, aramizdaki savasin ilaruydi.
Yine de elimden geldigince adil davranarak taleplerini yerine
getirmeye ¢aligtim.”

“Peki Kuno bu konuda ne dedi?”

“Dogal olarak iiziildii, kizdi. Ayrica gereksiz yere kabalik

”
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ettigini de eklemeliyim. Bana ¢ok tatsiz bir mektup yazdi. Ta-
bii tarz1 ¢ok centilmenceydi; hep dyledir. Ama soguktu. Cok
soguk.”

“Sen dururken Schmidt'in dediklerini ciddiye almasina
sagirdim.”

“Stiphesiz Schmidt onu ikna etmenin yolunu bulmustur.
Senin de bildigin gibi, kariyerimde yanlhs anlagilmaya miisait
bazi olaylar yagadim.”

“Beni de mi bu ige bulagtirdi?”

“Korkarim dyle. Biitiin bu olayda beni en ¢ok iizen de bu
oldu; benim zaten iginde oldugum ¢amura senin de gekildigi-
ni diiginmek.”

“Kuno’ya benim hakkimda tam olarak ne demis?”

“Agikga soylemek gerekirse, senin sug ortagim oldugunu
iddia etmis gibi goriiniiyor.”

“Daha neler.”

“Ikimizi de en kizilindan Bolgevikler olarak tasvir ettigini
eklememe gerek yok herhalde.”

“Korkarim bu konuda bana iltifat etmis.”

“Eh... sey... evet. Bu da bir bakis agis1 tabii. Ne yazik ki
devrimcilik gayreti Baron'un goziinde oOviiniilecek bir sey
degil. Sol goriisliiler konusundaki diistinceleri biraz iptidai.
Ceplerimizde bombalarla gezdigimizi saniyor.”

“Yine de, biitlin bunlara ragmen 6niimiizdeki persembe
bizimle yemek yemek istiyor?”

“Ah, neyse ki artik aramizdaki iligki degisti. Berlin’e don-
diigiimden beri onu birkag kez gordiim. Tabii ciddi bir dip-
lomasi gerekti ama sanirim onu Schmidt’in suglamalarinin ne
kadar sagma oldugu konusunda biraz olsun ikna edebildim.
Sansim da yaver gitti; ufak bir meselede ona yardimci olabil-
dim. Pregnitz aslinda makul bir adam; ikna edilmeye agik.”

Giiliimsedim: “Kendini onun igin epey sikintiya sokmus-
sun gibi gériiniiyor. Umarim buna deger.”
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“William, benim zayiflik olarak da goriilebilecek bir 6zel-
ligim, arkadaslarimdan birini kaybetmeye asla katlanama-
mamdir; tabii eger buna engel olabiliyorsam.”

“Veben de bir arkadagimu kaybedecegim diye korkuyor-
sun, 6yle mi?”

“Evet, itiraf etmeliyim ki Pregnitz’le aranuzin tamamen
bozulmasinda dolayh olarak bile bir etkim oldugunu diisiin-
mek beni ¢ok mutsuz ederdi. Eger herhangi birinizde ufak te-
fek giivensizlikler, darginliklar varsa da, umarim bu bulusma
onlarin ortadan kalkmasini saglar.”

“Ben olumsuz herhangi bir sey hissetmiyorum.”

“Bunu duyduguma memnun oldum delikanlh. Cok mem-
nun oldum. Kin giitmek ¢ok aptalca. Bu hayatta insan bos bir
gurur yuziinden ¢ok sey kaybedebilir.”

“Cok biiyiik paralar mesela.”

“Evet... o da var.” Arthur diigtinceli bir ifadeyle ¢enesini
kasid1. “Ancak ben maddi olanlardan ziyade, manevi olanlan
kastediyordum.”

Sesinde hafif bir sitem vardi.

“Bu arada, Schmidt ne yapiyor simdi?” dedim.

Arthur tlizgiin goriiniiyordu: “Sevgili William, ben nasil
bilebilirim bunu?”

“Belki seni rahatsiz ediyor olabilir diye diigiindiim.”

“Paris’teki ilk ayimda bana akil almaz tehditlerle dolu,
para talep eden bir siirii mektup yazdi. Ben de hepsini gor-
mezden geldim. O zamandan beri de ondan haber almadim.”

“Frl. Schroeder’e hi¢ gelmedi mi?”

“Tannya giikiir, gelmedi. Simdiye kadar yani. Bu adresi
bulacak diye 6diim kopuyor.”

“Eninde sonunda bulacaktir bence.”

“Qyle deme, William. Liitfen yle deme... Zaten yeteri ka-
dar derdim var. Bir belaya daha yerim yok.”
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Aksam yemegi icin bulusacagimuz restorana dogru yiiriirken
Arthur bana son talimatlann verdi. “Cok dikkatli olacaksin,
degil mi delikanl;; Bayer’den ya da siyasi goriigtimiizden bah-
setmeyeceksin?”

“Aklim peynir ekmekle yemedim.”

“Tabii ki hayir, William. Seni kirmak istemedim. Ancak
en tedbirli olanimiz bile kimi zaman kendi kendimize ihanet
ederiz... Ufak bir sey daha: Bu asamada Pregnitz’e ismiyle hi-
tap etmemek daha akillica olacaktir. Mesafeyi korumak daha
uygun. Boyle seyler yanhs anlagilmaya ¢ok miisait.”

“Merak etme. Mum gibi olacagim.”

“Mum gibi degil, delikanl, istirham ederim. Rahat ol,
dogal davran. Sadece belki baglarda biraz resmi olabilirsin.
Birak o adim atsin. Azicik kibarlik ve ihtiyat, o kadar.”

“Eger biraz daha devam edersen igeride agzimu bile aga-
mayacagim.”

Restorana gittigimizde Kuno ¢oktan Arthur'un ayirttg:
masaya oturmustu. Parmaklarinun arasindaki sigara neredey-
se bitmek tizereydi; ytiziindeki ifade, kibarca, sikildigin1 an-
latiyordu. Arthur onu goriince dehget iginde nefesini tuttu.

“Sevgili Baron, beni affet, liitfen. Boyle olmasin asla is-
temezdim. Bugukta mu dedim? Oyle mi? Sen de on bes daki-
kadir burada bizi mi bekliyorsun? Beni ¢ok utandiriyorsun.
Gergekten, nasil 6ziir dileyecegimi bilmiyorum.”

Arthur‘un abartih tavr kendisini oldugu kadar Baron'u
da utandinyor gibiydi. Baron, yiizgece benzeyen eliyle belli
belirsiz, nahos bir hareket yapti ve duyamadigim bir seyler
murildandi.

“... ne kadar aptalim. Nasil boyle bir ahmakhk yaptigimi
akhim almuyor...”

Hep beraber oturduk. Arthur gevezelige devam ediyor-
du; oziirleri bir aryanin gesitlemeleri gibi gelisiyordu. Sugu
hafizasina atip hafizasinin kendisini yan yolda biraktig1 bas-
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ka olaylan anlatti. (“Washington’da, Ispanya sefirinin evin-
deki 6nemli bir diplomatik etkinligi tamamen unuttugum
talihsiz bir olay:1 hatirlatti bu bana.”) Saatinde kusur buldu;
son zamanlarda biraz ileride oldugunu soéyledi. (“Normalde
yihin bu doneminde saati Ziirih'teki iireticisine gonderip ba-
kim yaptirmayi ihmal etmemeye ¢alisiyorum.”) Baron’a en az
bes kere bu hatada benim hicbir kusurum olmadigini séyledi.
Yer yanlsin da igine gireyim istedim. Gordiigiim kadanyla
Arthur gergindi, ne dediginin farkinda degildi; esitlemeler
endise verici bicimde bocalamaya baglad: ve her an akordun
bozulmasi tehdidi ortaya gikti. Arthur'un bu kadar gereksiz
laf ettigine ¢ok az tamik olmugstum; bdyle sikic1 oldugunuy-
sa hi¢ gormemistim. Kuno monokliiniin arkasina ¢ekilmisti.
Yiizii yemek meniisii kadar ifadesiz ve ketumdu.

Baligin ortasina geldigimizde Arthur konugmaktan yo-
rulmustu. Gevezeliginden daha da rahatsiz edici bir sessiz-
lige biiriindii. Kiigiik, s1k yemek masasinun etrafinda zor bir
satran¢ hamlesine dalmus ii¢ kisi gibi oturuyorduk. Arthur
elini ¢enesine gétiiriip Kuno’ya belli etmeden ¢aresizce bana
bakt;; yardim istiyordu. Cevap vermedim. Bozulmus, danl-
mighm. Bu aksam Arthurun Kuno’yla arasim biraz olsun
diizelttigini diisiinerek gelmistim; tamamen barismalarinin
yolunun agildigini saniyordum. Oyle bir durum yoktu. Kuno
hala Arthur’a siipheyle yaklasiyordu; simdi nasil davrandigi-
n1 diisiiniince haksiz da sayilmazdi. Arada bir soran gozlerle
bana baktigini hissediyordum; saga sola bakmadan yemek
yemeye devam ettim.

“Mr. Bradshaw Ingiltere’den daha yeni déndii.” Sanki
Arthur beni sertce sahnenin ortasina itmis gibiydi. Ses tonu
benden roliimii oynamamu istiyordu sanki. $imdi ikisi de
doénmiis bana bakiyorlardi. Kuno ilgilenmisti ama temkinliy-
di; Arthur garesizdi. Farkh agilardan o kadar komiklerdi ki
kendimi tutamay1p giiliimsedim.
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“Evet,” dedim, “ay basinda dondiim.”

“Affedersin, Londra’da miydin?”

“Bir ara, evet.”

“Oyle mi?” Kuno’nun gézleri sevgiyle 1s11dad. “Sormam-
da sakinca yoksa, oralar nasildi?”

“Eyliilde hava ¢ok giizeldi.”

“Evet, anladim...” Belli belirsiz, karanlik bir giiliimseme
gecti yliziinden; giizel anilan hatirhyor gibiydi. Monoklii bel-
li belirsiz bir pariltiyla aydinlandi. Seckin, kapal ifadesi di-
siinceli, duygusal ve hiiziinlii bir ifadeye doniistii.

Akillanmayan Arthur, “Her zaman soylerim, eylilde
Londra kendine has bir gekicilige sahiptir,” diye lafa dald1.
“Ozellikle fevkalade giizel bir sonbahar hatirliyorum — 1905
yihiydi. Kahvaltidan 6nce yiiriiyerek Waterloo Kopriisii'nden
gecer, hayranlkla St. Paul’e bakardim. O zaman Savoy
Oteli'nde bir siiitte kahlyordum...”

Kuno onu duymamus gibiydi.

“Peki, affedersin, Ath Muhafizlar nasil?”

“Hala yerinde duruyor.”

“Oyle mi? Bunu duyduguma sevindim. Cok sevindim...”

Sinttim. Kuno da hafifge, karanlik bir ifadeyle giiliimsedi.
Arthur sagirtic1 derecede kaba bir sekilde, kisner gibi giildi
ve aninda eliyle agzin1 kapatti. Sonra Kuno bagin1 arkaya atip
yiiksek sesle giildii: “Ha! Ha! Ha!” Daha 6nce gercek anlamda
guldigiinii hi¢ gérmemistim. Kahkahasi antikaydi, ona aile-
sinden kalmus bir yadigar gibi; gecen yiizyildaki sofralardan
miras kalan bir sey; bugiin tiyatro sahnesinden bagka bir yer-
de zor karsilasilabilecek soylu, erkeksi ve sahte bir sey. Biraz
utanmus gibiydi; toparlanirken 6ziir diler gibi ekledi:

“Goriiyorsun ya, affedersin, onlan ¢ok iyi hatirhyorum.”

Arthur masaya dogru egildi; muzir bir ifade takindi: “Bu
bana bir asilzade hakkinda anlatilan hikayeyi amimsatt...
Lord X diyelim kendisine. Ben hikayeye kefil olurum giinkii
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bir seferinde Kahire’de kendisiyle karsilagsmigtim, ziyadesiyle
eksantrik bir adamdu...”

Hig siiphe yoktu, bulusmamiz kurtanlmist. Ben daha
rahat nefes almaya bagladim. Kuno nazik bir giipheden be-
lirgin bir neseye dogru birkag derece rahatladi. Toparlanma-
ya baglayan Arthur edepsiz ve komikti. Epeyce brendi igtik,
li¢ sise de Pommard garabinin dibini gordiik. Ben sinagoga
giden iki Iskog'la ilgili son derece aptal bir hikaye anlattim.
Kuno ayagyla beni diirtmeye bagladi. Sagma denecek kadar
kisa bir siire sonra saate baktigimda on bir oldugunu gér-
dim.

Arthur, “Aman Tanrim!” diye bir gighk kopardi. “Eger
kusuruma bakmazsaniz benim kagmam gerek. Birine s6ziim
vard...”

Soran gozlerle Arthur'a bakhhm. Gecenin bu saatinde bi-
riyle randevulaghgina hi¢ tanik olmamugtim; ayrica bu gece
Anni'nin gecesi de degildi. Ancak Kuno hig rahatsiz olmuga
benzemiyordu. Cok kibardi.

“Lafin1 etmeye degmez, sevgili dostum... Cok iyi anlhiyo-
ruz.” Masamn altinda, ayag1 ayagimun tizerindeydi.

Arthur yammmizdan ayrildiktan sonra, “Aslinda ben de
eve gitsem iyi olur,” dedim.

“Ah, yapma.”

Kararh bir ifadeyle “Gideyim,” dedim, giiliimsedim ve
ayagimu ¢ektim. Nasirima basiyordu.

“Baksana, sana yeni evimi gezdirmeyi ¢ok isterim. Ara-
bayla on dakika sonra evde oluruz.”

“Ben de evini gormek isterim; belki bagka bir zaman.”

Belli belirsiz giiliimsedi.

“O zaman en azindan seni evine birakayim.”

“Cok tesekkiir ederim.”
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Son derece yakigikl1 soforii kiistahga selam verdi, bizi biiytik,
siyah bir limuzinin arkasina bindirdi. Kurfiirstendamm’dan
gecerken Kuno kiirklii 6rtiintin altinda elimi tuttu.

Sitem ederek, “Bana hala kizginsin,” dedi.

“Neden kizgin olayim ki?”

“Ah, tabii, kusura bakma ama 6ylesin.”

“Gergekten, degilim.”

Kuno elimi hafifge sikt1.

“Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Sor bakalim.”

“Ozel bir konuya girmek istemem tabii. Platonik arkadas-
liga inarur misin?”

“Sanurmm, evet,” dedim dikkatlice.

Cevabim onu tatmin etmis gibiydi. Sesi biraz daha mah-
rem bir seyden bahsedecek gibiydi: “Yukan gelip evimi gor-
mek istemediginden emin misin? Bes dakikaligina bile mi?”

“Bu gece degil.”

“Emin misin?” Elimi sikt..

“Evet, eminim.”

“Bagka bir gece?” Tekrar sikt1.

Giildiim: “Giindiiz goziiyle gérsem daha iyi olur herhal-
de, degil mi?”

Kuno hafifge i¢ ¢ekti ama bu konuda bagka bir sey soyle-
medi. Birka¢ dakika sonra limuzin kapimn 6niinde durdu.
Arthur’un penceresine baktigimda lambasinin yandigin gor-
diim. Buna ragmen Kuno’ya bir sey demedim.

“lyi geceler. Beni eve biraktigin igin tegekkiir ederim.”

“Lafin1 etmeye bile degmez, liitfen.”

Soférii isaret ettim: “Seni eve gotiirmesini sdyleyeyim
mi?”

“Hayir, tesekkiirler.” Kuno iizgiin gibiydi ama yine de
guliimsemeyi denedi. “Maalesef heniiz degil.”

Yiiziindeki giliimsemeyle koltuga yaslandi, araba uzak-
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lagirken sokak lambasinin donuk, soluk 15181 monokliine yan-
styordu.

Eve girdigimde Arthur lizerinde gémlegiyle yatak odasi-
nin kapisinda belirdi. Epey endiseli gériiniiyordu.

“Hemen dondiin mi William?”

Sinttim: “Beni gérdiigiine sevinmedin mi Arthur?”

“Tabii ki sevindim delikanl. O ne bi¢im soru 6yle! Sadece
bu kadar erken donmeni beklemiyordum.”

“Beklemedigini biliyorum. Senin randevun da ¢ok uzun
siirmemis anlagilan.”

“Ee... sey... iptal oldu.” Arthur esnedi. Yalan bile sdyleye-
meyecek kadar uykuluydu.

Giildiim. “Niyetin iyi, biliyorum. Merak etme. Cok iyi ay-
nldik.”

Yiizii bir anda aydinlandr: “Gergekten mi? Ah, o kadar
sevindim ki. Bir an kiigiik bir piiriiz ¢tkmis olabileceginden
korktum. $imdi goéniil rahathigiyla uyumaya gidebilirim.
William, bir kez daha paha bigilemez destegin i¢gin tesekkiir
ederim.”

“Her zaman, memnuniyetle,” dedim. “lyi geceler.”
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On Birinci Boliim

Kasimin ilk haftasinda trafik grevi ilan edildi. Hava berbatt,
siirekli yagmur yagiyordu. Disarida duran her sey yagh bir
kir tabakasiyla kapliydi. Oniinde ve arkasinda polisler olan
birka¢ tramvay isliyordu. Bunlarin bazilarina saldirilmus,
camlan kirilmug, i¢indeki yolcular digar1 ¢ikmaya zorlanmgti.
Caddeler 1ss1z, 1slak, soguk ve griydi. Von Papen hiikiime-
tinin sikiyonetim ilan etmesi bekleniyordu. Berlin hi¢ umur-
samuyor gibiydi. Bildiriler, vurulmalar, tutuklamalar; bunlar
yeni seyler degildi. Helen Pratt oyunu Schleicher’'den yana
kullaniyordu: “En kurnazlan o,” demisti bana. “Bak, Bill, se-
ninle bes markina iddiaya girerim, Noel’den 6nce igeri gire-
cek. Var misin?” Iddiaya girmedim.

Hitler'in Sag kanatla olan miizakereleri bagarisiz olmus-
tu; hatta Hakenkreuz ufaktan Orak Cekigle flort ediyordu.
Arthur’un bana sdyledigi kadanyla diisman taraflar arasinda
telefon goriismeleri yapilmist: bile. Nazi firtina birlikleri, grev
kincilan yuhalayan, onlara tas atan kalabaliklarda komiinist-
lerle beraberdi. Bu arada sirilsiklam olmus reklam siitunla-
rninda KPD’yi Kizil Ordu iiniformas1 giymis bir gulyabani
iskeleti gibi gosteren afigler asiiyd1 Birkag giin i¢inde yeni
bir se¢im yapilacakt1; bu seneki dordiincii segim. Siyasi top-
lantilara yogun bir ilgi vardr: Sinemaya gitmekten ya da sar-
hos olmaktan daha ucuza geliyordu. Yaghlar disan ¢ikmuyor,
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rutubetli, yikik dokiik evlerde oturup malt kahvesi ya da agik
bir cay demliyor, Catisma’dan heyecansizca konuguyorlardi.
7 Kasim’da se¢im sonuglan agiklandi. Naziler iki mil-
yon oy kaybetmisti. Komiinistler on bir sandalye kazanmug-
t1. Berlin’de 100.000 oyla tistiinliikleri vardi. Frl. Schroeder’e,
“Bakin,” dedim, “hepsi sizin sayenizde.” Onu, késedeki bi-
racitya gidip hayatinda ilk defa oy vermeye ikna etmistik.
Simdi dogru ata oynamus gibi sevingliydi: “Herr Norris! Herr
Norris! Diigiinsenize! Bana ne dediyseniz onu yaptim; her sey
soylediginiz gibi oldu! Kapicinun karnsi ¢ok kizgin. Yillardir
secimleri izler, Nazilerin bu sefer bir milyon daha oy alacagi-
n1 iddia ediyordu. lyi giildiim ama, emin olabilirsiniz. ‘Hih,
Frau Schneider! Ben de politikadan biraz anliyorum, bakin!
.dedim ona.”
Sabah Arthur’la beraber, onun deyimiyle “Zaferin meyve-
lerini tatmak icin” Wilhemlstrasse’ye, Bayer'in yazihanesine
gittik. Birkag yiiz kisi daha ayr seyi diiglinmiistii. Merdiven-
lerden inip ¢ikan Gyle bir kalabalik vardi ki binaya girmekte
bile zorlandik. Herkesin keyfi yerindeydi, birbirlerine sesleni-
yorlar, selamlagiyorlar, 1shk ¢alip sarki soyliiyorlardi. Yukan
¢ikmaya ¢abalarken, asag1 inmekte olan Otto’yla kargilagtik.
Heyecandan elimi 6yle bir sikt1 ki, neredeyse koparacakt.
“Mensch! Willi! Jetzt geht’s los!” Hadi bakalim, simdi de
partiyi yasaklamaktan bahsetsinler! Oyle bir sey yaparlarsa
miicadele ederiz! Yagh Nazilerin isi bitti, orasi kesin. Alt1 ay
sonra Hitler’in bir tane bile firtina birligi kalmayacak!”
Yaninda birkag arkadas: vardi. Hepsi sanki kayip kar-
deslerini bulmus gibi bir sicaklikla elimi sikti. Bu arada Otto
da bir yavru ay1 gibi kendini Arthur’un tizerine atmigt. “Ah,
Arthur, yagh kurt, sen de mi buradasin? Ne giizel, degil mi?
Harika, degil mi? Of, o kadar sevindim ki, seni sikighnp eze-
sim var!”

* (Alm.) “Abi! iste baghyor!” (ed. n)
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Arthur'un kaburgalarina sevgi dolu bir kroge indirince
Arthur iki biikliim oldu. Etraftakilerden birkag kisi samimi-
yetle giildii. Otto’'nun arkadaglarindan biri “Sevgili Arthur!”
diye bagirdi. Bu ismi duyan yanindakine séyledi, isim agiz-
dan agiza yayildi “Arthur... Arthur kim? Ohoo, Arthur'u
tanimiyor musun?” Yok, tanimiyorlardi. Aym zamanda,
bunu umursamiyorlardi da. Bu heyecanl genglerin cosku-
larim1 yonlendirecekleri bir odak noktasi, bir isimdi sadece;
gorevini de yapt.. Her taraftan “Arthur! Arthur!” sesleri yiik-
seldi. Ust kattakiler, alt kattakiler boyle bagiriyordu. “Art-
hur burada!” “Daima Arthur!” “Arthur’u isteriz!” Sesler bir
anda, kasirga gibi ¢ogalmistr. Yiizlerce bogazdan, aym anda
biiyiik, canli, yan-esprili bir tezahiirat yiikseldi. Arkasindan
bir tane daha, bir tane daha... Eski merdiven ¢ildirmis gibi
sallaniyordu; tavandan ufak bir siva pargasi diistii. Boyle ka-
pal1 bir alanda sesin yankis1 miithisti; kalabalik nasil bir ses
¢ikarabildigini fark ettikge heyecanlanmigti. Ortalara, yani
bu hayranhigin goriilemeyen nesnesine dogru gtiglii, sarsici,
dalgalanan bir hareket vardi. Hayranlardan bir grup insanla-
n ite kaka yukan ¢ikarken agag) giden bagka bir dalgayla kar-
silagtilar. Herkes Arthur'a dokunmak istiyordu. Bir siirii in-
san kasilmig omuzlarina vuruyordu. Kétii bir zamanlamayla
Arthur’'u havaya kaldirma ¢abas1 az daha tirabzandan tepe
iistii asag1 u¢masina neden oluyordu. Sapkasi basindan diis-
miigtii. Sapkay1 yakalamay: bagarmigtim; perugu da kurtar-
mam gerekecegini tahmin ediyordum. Arthur nefes nefese,
saskinlik icinde duruma hakim oldu: “Tegekkiirler...” deme-
yi basard1. “Cok naziksiniz... ben gercekten... aman tanrim!
Vay caruna!”

Otto ve arkadaslan onu merdivenlerin tepesine ¢ikarma-
nin bir yolunu bulmasalardi ciddi bigimde yaralanabilirdi. Et-
rafimizdaki giiglii kuvvetli viicutlarin diimen suyuna kapiip

glicbela yukan ¢iktik. Arthur yan korkmus, yart mahcup ve
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memnun olmus bir halde koluma yapist. Kulagima egilip ne-
fes nefese, “Beni tanmimalar1 ne hos William,” dedi.

Ancak kalabahgin Arthurla isi daha bitmemisti. Yaziha-
nenin kapisina varmustik, yani agsagidaki merdivende sikisip
kalmug kalabalig1 gérebilecek ve onlarin da bizi rahatca gore-
bilecegi bir konumdaydik. Arthur'u gordiiklerinde olagantiis-
tii bir tezahiirat binay:1 sardi. “Konusma yap!” diye bagird:
biri. Bu gighk yankilandi: “Konugma! Konugma! Konusma!”
Merdivendekiler ayaklann yere vurup ritim tutarak bagr-
maya bagladilar; ¢izmelerinden ¢ikan giiriiltii, dev bir piston
hareket ediyormus kadar korkungtu. Arthur buna son ver-
mek icin bir sey yapmazsa merdiven tamamen ¢okebilir gibi
goriiniiyordu.

Bu kritik anda yazihanenin kapisi agildi. Bayer giiriiltii-
niin ne olduguna bakmaya ¢ikmigh. Giiliimseyen gozlerle,
hoggoriilii bir okul miidiirii gibi keyifle olay yerine bakt.
Samatadan hig etkilenmemis gibiydi; buna ahisiktr. Giiliimse-
yerek, korkmus, ¢ekinmis olan Arthur’un elini sikt, rahatlat-
mak i¢in bir elini omzuna koydu. Seyirciler “Ludwig!” diye
giirledi. “Ludwig! Arthur! Konugsma!” Bayer onlara giildii ve
tath bir hareketle selam verip, gidebileceklerini belli etti. Son-
ra doniip Arthur’la beni yazihaneye soktu. Disanidaki giiriilti
gitgide azahp sarkilara, esprilere déniistii. Ondeki ofiste sek-
reterler, heyecanla tartisan adamlarin ve kadinlann arasinda
islerini yapmaya ¢alisiyorlardi. Duvarlar se¢im sonuglaryla
ilgili haber metinleriyle kaplanmugti. Kalabalig: yanip kendi-
mize yol agarak Bayer’in kiigiik odasina gectik. Arthur girer
girmez bir koltuga ¢okiip, kurtarilmis sapkasiyla kendini yel-
pazelemeye bagladi.

“Ay, ay... olacak ig mi! Tarihin dalgasina kapildim sanki
ben de; gercekten hirpalandim. Bu gergekten de Dava igin ¢ok
6nemli bir giin.”

Bayer heyecanla, biraz eglenerek bakiyordu Arthur’a.
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“Bu seni gagirtt1 ma?”

“Ee... sey... itiraf edeyim, boyle bir biiyiik bir... seyi... zafe-
ri en iyimser hayallerimde bile diisiinemiyordum.”

Bayer destekler gibi bagin salladi.

“Cokiyi, evet. Ama bence bu bagsarinin 6nemini abartmak
hi¢ akillica olmaz. Burada pay1 olan bir siirii neden var. Nasil
derler, semptomik mi?”

Arthur hafifce oksiirerek, “Semptomatik,” diye diizeltti.
Mavi gozleri huzursuzca Bayer'in masasindaki kagit yiginim
siizdii. Bayer biiyiik bir giilimsemeyle s6yle dedi:

“Ah, evet. Semptomatik. Su anda i¢inde bulundugumuz
safhanin semptomlarin gosteriyor. Hentliz Wilhelmstrasse'yi
gecmeye hazir degiliz.” Elini uzatip muzip bir ifadeyle pen-
cereden disaryl, Disisleri Bakanligi’'ma ve Hindenburg'un re-
zidansimu gosterdi. “Yok. Daha hazir degiliz.”

“Sence bu, Nazilerin isinin artik bittigini mi gosteriyor?”
diye sordum.

Bayer basin kararh bir ifadeyle iki yana salladi. “Maa-
lesef hayir. O kadar iyimser olmamaliy1z. Geriye gidis onlar
icin sadece gegici bir durumdur. Bakin Mr. Bradshaw, eko-
nomik durum onlarin lehine. Bana kalirsa daha uzun siire bu
arkadaglardan haber alacagz.”

Arthur sapkasiyla oynayip dururken, “Ah, liitfen boyle
tatsiz seyler soyleme,” dedi. Belli etmemeye calistyordu ama
gozleri hédla yaz1 masasindaydi. Bayer de ona bakiyordu.

“Nazileri sevmiyorsun, degil mi, Norris?”

Cok eglendigi sesinden belliydi. Tam bu anda, Arthur'u
son derece komik buluyormus gibiydi. Neden oldugunu an-
lamakta zorlantyordum. Bayer masanin bagina gidip 6ylesine
yapiyormus gibi oradaki kagitlan toplamaya baglad.

Arthur soke olmus gibi, “Ciddi olamazsin!” diye kars:
cikt1. “Boyle bir seyi nasil sorabilirsin? Tabii ki onlan sevmi-
yorum. Igren¢ mahluklar...”
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“Ah, ama boyle dememelisin!” Bayer biiytik bir 6zenle ce-
binden bir anahtar ¢ikardi, masanin ¢ekmecesini act1 ve ora-
dan agir, miihiirlii bir paket aldi. Kizil-kahve gézleri muzipge
parhyordu. “Bu bakis agis1 ¢ok yanlis. Bugiiniin Nazileri ya-
rirun komiinistleri olabilir. Liderlerinin programinin kendile-
rini nereye gotiirdiigiinii gordiiklerinde onlan ikna etmemiz
¢ok zor olmayacak. Kegke biitiin muhalefetle bu sekilde basa
cikabilsek. Goreceksiniz, boyle tezleri dinlemeyecek olanlar
da var.”

Giilimseyerek elindeki paketi evirip gevirdi. Arthur'un
bakiglan sanki istemsizce biiytilenmis gibi pakete kilitlenmis-
ti; Bayer hipnotize edici giiclinii kullanarak egleniyordu. Her
haliikdrda, Arthur'un ¢ok rahatsiz oldugu belliydi.

“Ee... evet. Tabii... hakh olabilirsin...”

Tuhaf bir sessizlik oldu. Bayer kendi kendine, hafifce gii-
liimsiiyordu. Onu daha 6nce hi¢ boyle gérmemistim. Birden,
elinde ne oldugunun farkina varmus gibi hareketlendi.

“Ab, tabii ya, sevgili Norris... Bunlar sana gosterecegimi
sOyledigim belgeler. Yarin tekrar elimde olmasinu saglayabi-
lir misin? Biliyorsun, miimkiin oldugunca hizh géndermemiz
gerekiyor.”

“Kesinlikle. Tabii ki...” Arthur paketi almak i¢in, neredey-
se oturdugu yerden firlamigh. Kendisine seker vaat edilmis
bir képege benziyordu. “Seni temin ederim, bunlara géziim
gibi bakacagim.”

Bayer bir sey sdylemeden giildii.

Birkag dakika sonra bizi arka taraftaki, avluya agilan mer-
divenlerden kibarca yolcu ederek binadan ¢ikmamizi sagladi.
Boylece Arthur tekrar hayranlanyla kargilagmadi.

Cadde boyunca yiiriirken diisiinceli ve biraz keyifsiz go-
riiniiyordu. Iki kere i¢ gecirdi.

“Yoruldun mu?” diye sordum.

“Yorgun degilim, delikanl. Yok... Sadece en sevdigim
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kétii huyum olan felsefeye dalmigtim. Insan benim yagima
gelince hayatin ne kadar tuhaf, ne kadar karmagik oldugunu
¢ok daha net gorebiliyor. Bu sabahi ele alalim mesela. O geng-
lerin basit heyecar beni ¢ok etkiledi. Béyle durumlarda insan
kendini ¢ok degersiz hissediyor. Herhalde vicdan1 olmayan
insanlar da vardir. Ama ben onlardan biri degilim.”

Bu beklenmedik ¢ikisin en tuhaf yani, Arthur‘un séyledi-
ginde ciddi oldugunu gérmekti. Samimi bir itiraft1 ama ben
buna ne anlam verecegimi bilmiyordum.

Cesaretlendirmeyi deneyerek, “Tabii,” dedim, “bazen
ben de boyle hissediyorum.”

Arthur buna cevap vermedi. Ugiincii defa i gecirmek-
le yetindi. Birden yiiziinde endigeli bir ifade belirdi; hemen
cebinde, Bayer’in verdigi kagitlarin olusturdugu kabankhg
yokladi. Paket yerinde duruyordu. Arthur rahat bir nefes ald1.

Kasim olaysiz gecti. Yine ¢ok sayida 6grencim vard, iglerim
yogundu. Bayer ¢evirmem igin iki uzun metin verdi.

KPD'nin yasaklanacagina dair sodylentiler dolasiyordu;
dediklerine gore yakinda, birkag hafta icinde olacakt1 bu. Otto
dalga geciyordu. Hiikiimet asla buna cesaret edemez, diyor-
du. Parti miicadele eder. Onun dahil oldugu hiicredeki her-
keste bir tabanca vardi. Bana anlattigina gore hepsi silahlan
kendi Lokal'lerindeki mahzenin 1zgaralarina iplerle baglayip
asmislar, boylece polis onlann bulamayacakmis. O giinlerde
polis ¢ok faaldi. Duydugumuza goére Berlini temizleyecekler-
di. Sivil giyimli kisiler birka¢ kere beklenmedik zamanlarda
Olga’y1 ziyaret etmis, ama simdilik bir sey bulamamuglardi.
Olga ¢ok dikkatli davramiyordu.

Birkag kere Kuno’yla yemek yedik, evinde ¢ay ictik. Bir
duygusal oluyordu, bir dalgin. Kabinede donen olaylar muh-
temelen onu ¢ok endiselendiriyordu. Eski bohem hayatin
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ozliiyordu. Devlet gorevinin sorumluluklar1 onu Mecklen-
burg’daki evinde karsilagtigim gen¢ adamlann arkadaghgin-
dan mahrum birakiyordu. Artik sadece, bir dolaba sakladig:
siislii alblimdeki fotograflarina bakip avunabiliyordu. Kuno,
bir seferinde ikimiz yalnizken albiimii bana gostermisti.

“Bak iste, bazen aksamlan agip bu albiime bakiyorum.
Sonra hep beraber, Biiyiik Okyanus’un ortasinda bir 1ss1z
adada yasadigimiza dair bir hikdye uyduruyorum kendi ken-
dime. Kusura bakma, umarim bu séyledigimi ¢ok aptalca bul-
muyorsundur.”

“Kesinle hayir,” diye temin ettim.

“Anlayacagin biliyordum.” Benden cesaret alip ¢ekine-
rek anlatmaya devam etti. Iss1z ada fantezisi yeni bir sey de-
gildi. Aylardir bunun tadinm ¢ikaniyordu; zaman iginde gizli
bir tutkuya doniligmiistii. Bunun etkisiyle, oglan ¢ocuklar igin
yazilmig, 6zellikle bu tiir maceralan anlatan, ¢ogu ingilizce
kitaplardan ufak bir kiitiiphane olusturmustu. Kitapgisina
bunlan Londra’da yagayan bir yegeni igin istedigini soyle-
misti. Kuno, bu kitaplarin ¢ogunu yeteri kadar tatmin edici
bulmamugti. Kitaplarda biiyiikler, defineler ya da olaganiistii
bilimsel kesifler vardi. Kuno bunlarin higbiriyle ilgilenmiyor-
du. Tek bir hikdyeyi gercekten sevmisti: Kaybolan Yedili.

“Bence bu bir dahinin elinden ¢ikmis.” Kuno bunu soy-
lerken samimiydi. Gozleri coskuyla parildiyordu. “Eger luit-
fedip de okursan ¢ok memnun olurum.”

Kitab: alip eve gotiirdiim. Kendi tiiriinde hi¢ de fena bir
kitap degildi. Yaslan on altiyla on dokuz arasinda degisen
yedi delikanli, su kaynag ve bitki ortiisii bulunan 1ss1z bir
adaya diisiiyorlardi. Yanlarinda ne yiyecek bir sey ne de kirik
bir cakidan bagka bir alet vardu. Kitap biiyiik 6lgiide Isvigreli
Robinson Ailesi’'nden asirilmis gergekgi bir anlatiyds; gengle-
rin nasil avlandiklarin, balik tuttuklarini, kuliibe yaptiklari
ve sonunda nasil kurtulmay: bagardiklarinu anlatiyordu. Bir
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oturusta bitirip ertesi giin Kuno’ya geri gotiirdiim. Kitaptan
ovgliyle s6z etmem ¢ok hosuna gitti.

“Jack’i hatirhyor musun?”

“Bahik tutmakta yetenekli olan mu? Evet.”

“Liitfen soyler misin, Gunther’i aumsatmyor mu?”

Gunther’in kim oldugu konusunda higbir fikrim yoktu
ama Mecklenburg’daki partidekilerden biri oldugu konusun-
da dogru ¢ikan bir tahminde bulundum.

“Evet, gercekten benziyor.”

“Ah, senin de boyle diigtinmene dyle sevindim ki. Peki
ya Tony?”

“Su miithis dagc1 m1?”

Kuno heyecanla basin salladi: “Heinz’1 animsatmadi1 m1
sana?”

“Ne demek istedigini anhyorum.”

Boyle boyle biitiin karakterleri detayh bir bicimde elden
gecirdik. Teddy, Bob, Rex, Dick: Kuno hepsi icin bir karsilik
buldu. Ben de kitab1 ger¢ekten okudugum ve boylece bu tu-
haf sinavdan basanyla ¢ikabildigim i¢in kendimi tebrik ettim.
En son, kitabin kahramani, sampiyon yiiziicii, kriz anlarinda
herkesi yonlendiren ve her sorun kargisinda bir parlak fikir
bulan Jimmy’ye sira geldi.

“Onu taniyabildin mi acaba?”

Kuno'nun ifadesi acayip, giiliing bir mahcubiyet igeriyor-
du. Yanls cevab1 vermemeye dikkat etmem gerektigini anla-
dim. Ne demem gerekiyordu ki?

“Bir fikrim var...” diye s6ze girdim.

“Oyle mi?” Gergekten yiizii kizarmst.

Bir ipucu vermesini beklerken bagimu salladim, giiliimse-
dim, zeki goriinmeye ¢ahigtim.

“O da benim, goriiyorsun iste.” Kuno sdyledigine tama-
men inanacak kadar safti. “Gengligim yani. Ama tam ben...
Bu yazar bir dahi. Benim hakkimda bagka kimsenin bileme-
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yecegi seyler soyliiyor. Ben Jimmy’yim. Jimmy benim. Muh-
tesem bir sey bu.”

“Gergekten ¢ok enteresan,” diyerek katildigumu belli ettim.

Daha sonra ada hakkinda defalarca konugtuk. Kuno bana
aday1 goziinde tam olarak nasil canlandirdiginu anlatti; haya-
li arkadaglarinin gériiniiglerini ve huylann aynntih bigcimde
tarif etti. Gergekten ¢ok genis bir hayal giicii vardi. Keske Kay-
bolan Yedili'nin yazan da yarumuzda olup Kuno’yu dinleyebil-
seydi. Cok biiyiik bir iddias1 olmadan verdigi emegin egzotik
meyvelerini gormek onu ¢ok sasirtirdi. Kuno’nun bu konuyu
benden bagkasiyla paylasmadigini fark etmistim. Gizli bir ce-
miyete zorla liye yapilmusg talihsiz biri gibi utarnyordum. Art-
hur yanimizdayken, Kuno ondan kurtulup benimle yalniz kal-
mak istedigini gizlemek igin hi¢bir ¢aba gostermiyordu. Tabii
ki Arthur da bunu fark ediyor ve 6zel gériismelerimizle ilgi-
li malum yorumlan yaparak beni sinirlendiriyordu. Yine de
Kuno’nun kiigiik gizemini agik etmeye gonliim el vermiyordu.

“Baksana,” dedim bir seferinde, “neden bunu gercekles-
tirmiyorsun?”

“Efendim?”

“Biiytik Okyanus’a agilip kitaptaki gibi bir ada bulabilir-
sin. Gidip gercekten orada yasayabilirsin. Bunu yapanlar var.
Senin de yapmaman i¢in hi¢bir neden yok.”

Kuno hiiziinlii bir ifadeyle bagin iki yana sallad1.

“Kusura bakma, olmaz. Miimkiin degil.”

O kadar kesin ve iizgiin sylemisti ki bunu, bir sey diye-
memigtim. Bir daha da ona béyle bir sey 6nermedim.

Ayn ilerleyen giinlerinde Arthur gittikge keyifsizlegti. Kisa
bir siire sonra eskisi kadar parasi olmadigini fark ettim. Bun-
dan yakindig: yoktu. Bilakis, sorunlan hakkinda gittikge daha
az konusmaya baglamigt. Miimkiin oldugunca dikkat cek-

137



meyecek sekillerde tasarruf ediyordu: Otobiisiin daha hizh
olmas: nedeniyle taksiye binmeyi birakmigti, zengin yemek-
lerinin sindirim sistemine iyi gelmedigini s6yleyerek pahal
restoranlardan ayagim kesmisti. Anni'nin ziyaretleri de sey-
reklesmisti. Arthur erken yatmaya baglamgt. Giindiizleri her
zamankinden daha ¢ok disanida oluyordu. Bayer’in yazihane-
sinde ¢ok zaman gegirdigini fark etmistim.

Paris’ten yeni bir telgraf gelmesi ¢ok uzun siirmedi. En
az benim kadar arsi1z ve merakli olan Frl. Schroeder’i, Arthur
ogleden sonra sekerlemesi i¢in eve déonmeden, zarfi buhara
tutup agma konusunda ikna etmem hig zor olmadi. Kafa ka-
faya verip okuduk:

Gonderdigin cay iyi degil neden anlamadim bence
bagka bir kiz var 6piiciik yok.
MARGOT

”i§te,” dedi Frl. Schroeder heyecanla, kendinden mem-
nun bir dehget ifadesiyle, “kiz bitirmeye ¢ahisiyor.”

“Ne demek...”

Sabirsizca elime vurarak, “Aman, Herr Bradshaw, nasil
bu kadar kalin kafall olabiliyorsunuz!” dedi. “Bebek, tabii.
Herr Norris ona bir seyler yollad: herhalde. Ah, bu erkekler!
Bana gelip sorsaydi ona ne yapmasi gerektigini anlatirdim.
Hi¢ yanilmam.”

“Tann askina, Frl. Schroeder, sakin Herr Norris’e bu ko-
nuda bir sey sdylemeyin.”

“Ah, Herr Bradshaw, bana giivenebilirsiniz!”

Yine de galiba Frl. Schroeder’in tavr ne yaptigimiz ko-
nusunda Arthur’a bir ipucu vermisti. Cilinkii bundan sonra
Fransa’dan telgraf gelmedi. Arthur'un temkinli davramp
telgraflarin bagka bir adrese gitmesini ayarladigim tahmin
ediyordum.
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Aralik baglarinda bir aksam, Arthur disaridayds, Frl. Schroeder
de banyo yapiyordu ki kapi ¢ald1. Ben baktim. Kap1y1 agtigim-
da kargimda Schmidt’i gérdiim.

”iyi aksamlar, Mr. Bradshaw.”

Bakimsiz ve hirpaniydi. Koca, yaglh surat1 hastaymis gibi
bembeyazdu. ilk bagta sarhos oldugunu diigiindiim.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

Schmidt yilisik bir ifadeyle giildii. “Norris’i gérmek isti-
yorum.” Aklimdan gegenleri okumus gibi ekledi: “Hig yalan
sOylemekle ugrasmayin, simdi burada yagsadiginu biliyorum,
ya!”

“Eh, simdi onu goremezsin. Digarida.”

“Digarida oldugundan emin misiniz?” Schmidt giilerek
gozlerini kisip bana bakt.

“Kesinlikle. Oyle olmasa s6ylerdim.”

“Demek... anladim.”

Bir siire pis pis giiliimseyerek birbirimize baktik. igimden
kap1y: suratina carpmak geliyordu.

Schmidt bir siire durduktan sonra, “Mr. Norris benimle
goriigse onun icin iyi olur,” dedi. Sanki konuyu yeni agiyor-
mus gibi rastgele, gelisigiizel bir tavn vardi. Bir anda sertleg-
meye kalkarsa diye, miimkiin oldugunca dikkat cekmemeye
calisarak ayagimi kapinin arkasina koydum.

Kibarca soyle dedim: “Sarurim buna Mr. Norris'in karar
vermesi daha uygundur.”

“Ona geldigimi sdylemeyecek misiniz?” Schmidt ayag:-
ma bakip arsizca giildii. Seslerimiz o kadar miilayim, o ka-
dar algakt1 ki merdivenden ¢ikan biri bizi gérse dostga sohbet
eden iki komsu oldugumuzu digtiniirdi.

“Soyledim ya, Mr. Norris evde degil. Almanca anlamuyor
musun?”’

Schmidt’in giiliimsemesi ¢ok asagilayiciydi. Sanki tablo-
nun epeyce disinda kalmis bir resimmisim gibi kendi kendine
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eglenerek, kiiglimseyerek, yan agik gozlerle beni stiziiyordu.
Yavasca, ne kadar sabirli oldugunu gostere gostere konustu.

“Belki Mr. Norris’e benden bir mesaj iletme zahmetine
katlanirsimz?”

“Evet. letirim.”

“Mr. Norris’e li¢ giin daha bekleyecegimi, daha fazlasinin
olamayacagini sdyler misiniz liitfen? Anladiniz ma? Bu hafta-
nin sonunda héla ondan ses ¢ikmamug olursa mektupta yaz-
digim seyi yapacagim. Ne demek istedigimi o anlar. Belki ce-
saret edemeyecegimi sanuyordur. Eh, kisa bir siire sonra hata
ettigini anlayacak. Sorun istemiyorum, tabii o kaginmazsa.
Ama benim de hayatimi idame ettirmem gerek... Tipki onun
gibi benim de kendime bakmam gerek. Benim de haklarim
var. Beni bu sefaletin icinde birakabilecegini sanmasin...”

Biitiin viicudu zangirdiyordu. Cok giiclii bir duygu, 6fke
ya da asin giigsiizliik yiiziinden tir tir titriyordu. Bir an diise-
cek sandim.

“Hasta misin?” diye sordum.

Sorum Schmidt tizerinde hi¢ beklemedigim bir etki ya-
ratt. Yilisik, alayc giiliimsemesi bir anda nefret dolu, kaskati
bir ifadeye doniistii. Kontroliinii tamamen kaybetmisti. Bana
dogru bir adim atip resmen suratima bagirdz:

“Bu seni hig ilgilendirmez, anladin mi1 beni? Sen sadece
Norris’e dediklerimi soyle. Eger istedigimi yapmazsa anasin-
dan emdigi siitii burnundan getiririm! Senin de, domuz!”

Histerik 6fke nobeti bir anda beni de etkisi altina ald1
Bana dogru uzanms bagiran Schmidt’in genesine ¢arpacagiru
umarak, geri gekilip kapiy: sert¢e suratina kapattim. Ancak
kap1 herhangi bir seye ¢arpmadi. Schmidt’in sesi ignesi kal-
dinlan bir gramofon gibi kesildi. Bir daha ses ¢ikarmadi. Ka-
pal1 kapirun arkasinda, kalbim sinirden giim giim atar halde
dururken, sessiz adimlarla sahanbiktan gegip merdivenden
inmeye bagladigin1 duydum.
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On Ikinci Boliim

Bir saat sonra Arthur eve dondii. Haberi vermek i¢gin pesin-
den odasina gittim.

“Schmidt geldi.”

Herhalde bir balik¢1 bagindaki perugu oltasiyla yakalayip
¢ekseydi Arthur bundan daha fazla sagiramazdi.

“William, liitfen en kotii haberden bagla. Beni meraklan- -
dirma. Ne zaman oldu bu? Sen gérdiin mii onu? Ne dedi?”

“Sana gsantaj yapmaya ¢aligiyor, degil mi?”

Arthur hizla bana dondii.

“Bunu kabul etti mi?”

“Kabul etmis kadar oldu. Sana zaten yazmus, eger istedigi
seyi bu hafta bitmeden yapmazsan basin belada olacakmis.”

“Boyle mi dedi gercekten? Aman yarabbi...”

Sitem ederek, “Sana yazdigin1 sdylemeliydin,” dedim.

“Biliyorum, delikanh, biliyorum...” Arthur'un sikintisi
yuziinden okunuyordu. “Gegtigimiz iki hafta kag kere dili-
min ucuna geldi. Ama seni de gereksiz yere endigelendirmek
istemedim. Bir gekilde atlatinm diye umdum.”

“Bak Arthur, 6nemli olan su: Schmidt gercekten sana za-
rar verebilecek bir sey biliyor mu?”

Gergin bir bicimde odada ileri geri yiiriirken simdi tize-
rinde gomlegiyle, teselli edilemeyecek kadar kederli bir adam
olarak koltuga ¢okiip ¢cizmesindeki diigmeleri iimitsizce ince-
lemeye bagladi.
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“Evet, William.” Sesi alcak, 6ziir diler gibi ¢ikiyordu.
“Maalesef biliyor.”

“Ne biliyor?”

“Gergekten, ben... ben senin i¢in bile korkung ge¢misimin
ayrintilarina dalabilecegimi sanmiyorum.”

“Ayrint1 istemiyorum. Ben sadece Schmidt’in senin her-
hangi bir sekilde ceza almana neden olup olamayacagin bil-
mek istiyorum.”

Arthur bir siire, dalgin dalgin ¢enesini kagiyarak diistindii.

“Buna ciiret edebilecegini sanmam. Yok.”

“Ben o kadar emin degilim,” dedim. “Bana durumu epey
kotii goriindii. Cok caresizdi, her seyi yapabilir. Cok az sey
yiyebiliyormus gibiydi.”

Arthur tekrar ayaga kalkt; hizlica, kiigiik, tedirgin adim-
larla oday1 dolagmaya bagladi.

“Sakin olalim, William. Beraber oturup sessizce diigiine-
lim bunu.”

“Schmidt’i tanidigin kadanyla, sence seni rahat birakma-
s1 igin ona toptan bir 6deme yapsan sessiz kalmaz mi1?”

Arthur hig tereddiit etmeden cevapladr:

“Eminim kalmaz. Benim kanimi emmek konusunda ista-
hin kabartacaktir bu sadece. Aman yarabbi, aman aman!”

“Peki ya Almanya’y: tiimden terk etsen? O zaman da
sana zarar verebilir mi?”

Arthur son derece heyecanl bir hareketin ortasinda ka-
lakald1.

“Hayir, sanmiyorum... yani, yok, kesinlikle hayir.” Dehget
icinde bana bakti. “B6yle yapmami 6nermiyorsun, degil mi?”

“Cok ciddi bir 6nlem olacaktir bu. Ama aklina bagka bir
care geliyor mu?”

“Hayir. Hig.”

“Benim de.”

Arthur caresizce omuz silkti. “Evet, evet, delikanli. Bunu
sOylemesi kolay tabii. Peki paray1 nereden bulacagim?”
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“Artik durumun iyi samiyordum?” Biraz sagirmug gibi
yaptim. Arthur bakiglarin1 benimkilerden kagirdi.

“Sadece belirli kogullarda.”

““Yani sadece burada m1 para kazanabilecegini soyliiyor-
sun?”

“Yani, temelde...” Sorguya ¢ekilmekten hoglanmamust,
huzursuzlamiyordu. Dayanamadim, sansimi korlemesine de-
nemek istedim.

“Ama sana Paris’ten para 6diiyorlar, degil mi?”

Tam isabet. Arthur’'un sahtekar, mavi gozleri irkildigini
saklayamadilar ama bagka ipucu vermediler. Belki de bu soru
kargisinda bekledigim kadar hazirhiksiz degildi.

“Sevgili William, neden bahsettigin konusunda en ufak
bir fikrim yok.”

“Bos ver Arthur. Beni ilgilendirmez. Ben sadece, elimden
gelirse, sana yardim etmek istiyorum.”

“Cok kibarsin, delikanly, kesinlikle dylesin.” Arthur ig ge-
¢irdi. “Bu ¢ok zor, ¢cok karmagik...”

“Eh, hi¢ olmazsa bir noktay acikhiga kavusturduk... Sim-
di, yapabilecegin en dogru sey Schmidt’e bir an 6nce biraz
para gonderip sesini kesmek. Ne kadar istedi senden?”

Arthur’un sesi iyice algaldi: “Once pegin olarak yiiz, son-
ra da haftada elli.”

“Adamdaki ciirete bak. Yiiz elli bulabilir misin, ne diyor-
sun?”

“Gerekirse, sanirim, evet bulurum. Kolay olmaz tabii.”

“Biliyorum. Ama bu seni en sonunda on katin1 6demek-
ten kurtaracak. Benim 6nerim su: Schmidt’e yiiz elliyi gonder,
yaninda da bir mektup yaz, kalanin1 1 Ocak’ta 6deyecegini
soyle...”

“Fakat, William...”

“Biraz bekle. Bu arada Aralik bitmeden Almanya’dan ay-
rimus olmak icin hazirlik yapacaksin. Bu sana ti¢ hafta kazan-
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dirir. Eger dedigi gibi simdi 6deme yaparsan o zamana kadar
seni rahatsiz etmez. Seni kontrol edebildigini sanacaktir.”

“Evet, saninm haklisin. Kendimi bu fikre ahigtirsam iyi
olacak. Her sey o kadar ani oldu ki.” Arthur birden ofkeyle
parladi. “Igreng yilan! Elime bir firsat gegse de hakkindan ge-
lebilsem...”

“Merak etme. Er ya da geg hak ettigini bulacak. Su anda
as1l sorun senin yolculugun icin gereken paray1 bulmak. Borg
alabilecegin kimse yoktur herhalde?”

Ancak Arthur ¢oktan bagka bir sey diisiinmeye baglamigt.

“Bundan kurtulmanin yolunu bulacagim.” Sesi epeyce
daha keyifli cikiyordu. “Diigiinmek igin biraz zamana ihtiya-
cim var sadece.”

Arthur digiiniirken bir hafta gegiverdi. Havalar diizel-
medi. Kisa, kasvetli giinler hepimizin ruh halini etkiliyordu.
Frl. Schroeder sirtinin agndigindan yakiniyordu. Arthur'un
karacigeri rahatsizdi. Benim 6grencilerim derslere zamaninda
gelmiyorlar, aptalca seyler yapiyorlardi. Camim sikkin, key-
fim kacikti. Kohne evimizden, penceremin kargisindaki eski,
donuk evden, 1slak caddeden, hesapli yemekler yedigimiz ba-
sik, giiriiltiilii restorandan, yanik etten, sonu gelmeyen laha-
na tursusundan, ¢orbadan nefret ediyordum.

Bir aksam Arthur’a s6yle dedim: “Tanrnim! Birkag giinlii-
gune bu sehir bozuntusundan uzaklagmak i¢in neler vermez-
dim!”

Melankolik bir dalginlik iginde diglerini kanstirmakta
olan Arthur dikkatle bana bakti. Homurdanmalarimla yakin-
dan ilgilenecek gibi gortinmesi beni ¢ok sagirtt:.

“Itiraf edeyim William, ben de senin her zamanki, alist1-
gim o hayat dolu ruh halinde olmadigini fark ettim. Cok sol-
gun gortintiyorsun.”

“Oyle mi?”

“Son zamanlarda ¢ok fazla ¢alisip kendini yoruyor ol-
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mandan korkuyorum. Yeteri kadar disan gikmiyorsun. Senin
gibi geng bir adamin hareket etmeye, temiz hava almaya ihti-
yaci vardir.”

Giiliimsedim; memnun olmus, biraz da sagirmigtim.

“Arthur, biliyor musun, artik su doktor konusmalarin
epeyce iyi kivinyorsun.”

“Delikanly,” -biraz kinlmus gibi yapti- “saghginla ilgili
samimi endigelerimle dalga gegmene iiziildiim. Sonugta ben
senin baban olacak yagtayim. Bazen kendimi in loco parentis
hissettigimde anlayisla karsilanabilecegimi diigiiniiyorum.”

“Kusura bakmayn babacigim.”

Arthur giiliimsedi ama biraz kizmig gibiydi. Belli ki dog-
ru cevaplan vermiyordum. Konusmak istedigi bir konu vard:
galiba, ama bu her neyse, laf bir tiirlii oraya getiremiyordu.
Biraz bekledikten sonra tekrar denedi.

“Baksana William, seyahatlerin sirasinda hig isvigre’ye
gittin mi?”

“Evet, cezamu ¢ektim. Fransizca 6grenmeye calisirken
Cenevre’de bir pension’da ti¢ ay kalmighm.”

“Ah, tabii, soylemistin sanirim.” Arthur sikintiyla okstir-
dii. “Ama ben daha ¢ok kis sporlarin diisiiniiyordum.”

“Yok, onlara ilgim olmadi neyse ki.”

Arthur ¢ok sagirmus goriiniiyordu.

“Gergekten, delikanl, kusura bakma ama bence sporcu-
luga biraz fazla tepeden bakiyorsun. Zihinsel faaliyetleri kii-
ciimseyecek degilim. Ama unutma, daha gok gengsin. Ileride
zaten tadinu ¢ilkaramayacagin zevklerden kendini mahrum
ettigini gérmekten hi¢ hogslanmiyorum. Agik sdyle; bunlar as-
linda hep poz, degil mi?”

Sinttim.

“Saygasi1zlik etmeyeceksem, acaba yirmi sekiz yagindayken
sen hangi spor daliyla meggul oluyordun, sorabilir m1y1m7"

“Ee... sey... biliyorsun, benim saghgim mmz‘hﬁs@ﬁh
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Durumumuz pek benzemiyor yani. Yine de sana bir Iskogya
seyahatimde gayretli bir balik¢iya doniistiigiimii sdyleyebili-
rim. Hatta su kiiclik, kirmuz1 ve kahverengi lekeleri olan ba-
liklan yakalamakta epey basanhydim. Ismini hatirlayamyo-
rum gimdi.”

Giilerek bir sigara yaktim.

“Evet, Arthur, sevgi dolu ebeveyn roliinde gosterdigin bu
bagarili performanstan sonra artik dilinin altindaki baklay: ¢1-
kartacak misin?”

Arthur bikkinlik ve teslimiyetle, hatta belki biraz da ra-
hatlayarak i¢ gegirdi. Daha fazla numara yapmasina gerek
kalmamigti. Konugsmaya devam ederken ses tonu tamamen
degismisti.

“Ashnda, William, lafi1 dolandirmama gerek yok herhal-
de. Birbirimizi yeteri kadar uzun siiredir taniyoruz. Ne kadar
oldu biz tamgal1?”

“Iki seneyi gecti.”

“Oyle mi? O kadar oldu mu? Dur bakahm. Dogru, hakh-
sin. Dedigim gibi, birbirimizi uzun zamandir tarayoruz; artik
senin geng yasina ragmen gormiis gecirmis biri oldugun ger-
¢eginin degerini bilmem gerekiyor.”

“Ne kadar nazikge ifade ettin.”

“Seni temin ederim, ¢ok ciddiyim. Evet, sdyleyecegim
aslinda su (liitfen bunu sadece uzak bir ihtimal olarak goér,
¢unkii senin nzandan bagka, ki bunun ¢ok temel bir mesele
oldugunu biliyorum, ama bundan bagka bir de biitiin bunla-
nn Uglincii bir kisi tarafindan onaylanmasi ihtiyac: var ki su
anda kendisinin bu plandan haberi bile yok)...”

Arthur parantezin sonunda, nefeslenmek ve kartlarim
acik oynamak konusundaki ezeli nefretini yenmek igin durdu.

“Su anda senden 6grenmek istedigim, sadece, bu Noel’de
birkag giinii Isvigre’de bir kig sporlart merkezinde gegirmeye
hazir olup olmadigin.”
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Sonunda agzindaki baklay: ¢ikarinca, mahcup olmus gibi
gozlerini benimkilerden kagirdi ve gergin bir ifadeyle sige alt-
ig1yla oynamaya baglad1. Bu teklifi yapmak igin hatin sayilir
bir zihinsel ¢caba harcamus gibi goériiniiyordu. Bir siire ona ba-
kip sagkinlikla bir kahkaha kopardim.

“Vay canina! Demek bunca zamandir bunun pesindey-
din!”

Arthur biraz ¢ekinerek de olsa eglenceme katildi. Kur-
nazca, belli etmeden ytiziimdeki muhtelif hayret ifadelerini
izliyordu. Uygun bir an1 kollayip yakaladigina inandiginda
sOyle dedi:

“Biitiin masraflarnn karsilanacak, tabii.”

“Peki ama...” diye s6ze basladim.

“Bog ver, William. Onemli degil. Oylesine aklima gelen
bir fikir iste. Cok biiyiik bir ihtimalle zaten bundan bir sey
cikmayacaktir. Liitfen bana bagka bir sey sorma. Tek bilmek
istedigim su: Boyle bir seyi diigliniir miisiin yoksa ihtimal bile
vermez misin?”

“Higbir sey imkansiz degil tabii ki. Ama bilmek istedigim
bir siirii sey var. Mesela..”

Arthur narin, beyaz elini kaldird1.

“Simdi degil, William, rica ederim.”

“Sadece sunu soyle: Acaba ben...”

Arthur sertge s6ziimii kesti: “Bagka bir sey soyleyemem.
Séylememeliyim.”

Yine de kendini tutamayacagindan korkar gibi, garsonu
cagirp hesabx istedi.

Sonraki haftanin ¢ogu gecti ve bu siire boyunca Arthur esra-
rengiz Isvigre projesinden s6z etmedi. Ben de kayda deger bir
irade 6rnegi gosterip kendimi tuttum ve ona hatirlatmadim;
pek ¢ok parlak fikri gibi belki bu da ¢oktan unutulmustu.
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Ayrica diisiinmemiz gereken daha 6nemli seyler vardi. Noel
yaklasiyordu, kisa bir siire sonra yilbas: gelecekti; ama bildi-
gim kadanyla Arthur hala kagis1 icin gereken paray: bulma
ihtimalinin yanina bile yaklasmiyordu. Bunu sordugumda
muglak bir cevap verdi. Bu konuda bir sey yapmasl igin 1srar
ettigimde kacamak davrandi. Tehlikeli bir atalete kapilmak
tizere gibiydi. Belli ki Schmidt'in kindarhgim ve zarar vere-
bilme giiciinii hafife allyordu. Ben almuyordum. Sekreterin
ugursuz yiiziinii son gortisiimii o kadar kolay unutamiyor-
dum. Arthur'un kayitsizig1 beni delirtiyordu.

Dalgin, zarif parmaklarin1 mitkemmel perugunda gezdi-
rirken “Merak etme delikanli,” diye mirildandi. “Giinii gelin-
ce diigiiniiriiz, derler ya... Evet.”

“Glinii gelecek,” diye sertge gikishm ben de, “o zaman
diistinmek yetmeyecek.”

Ertesi sabah, korkumu hakl ¢ikaracak bir sey oldu.

Her zamanki gibi Arthur'un odasinda oturmus, tuvalet
seremonisine yardim ediyordum ki telefon gald1.

Arthur elinde pudra siirmekte kullandig1 ponponla “Sen
bakabilir misin delikanli?” dedi. Elinden geldiginde telefon-
lara kendi cevap vermemeyi tercih ediyordu. Ahizeyi kaldir-
dim.

Bir dakika sonra, tatsiz bir tatmin duygusuyla ahizeyi
elimle kapatarak “Schmidt anyor,” dedim.

“Aman yarabbi!” Iskencecisi yatak odasimun kapisinda
belirseydi herhalde Arthur bundan daha fazla telaglanamaz-
d1. Gergekten de yorgun gozleri bir an yatagin altin1 tarady;
sanki sigabilecegi kadar yer var m1 diye bakiyor gibiydi.

“Bir gey soyle. Evde yok, de...”

“Bence,” dedim sertge, “onunla kendin konugsan daha iyi
olacak. Sonugta seni 1siramaz ya. Ne yapmay: planladig: ko-
nusunda sana bir fikir verebilir.”

“Of, tamam, madem 1srar ediyorsun...” Arthur biraz huy-
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suzlanmigtl. “Ama sdylemeden ge¢meyecegim, bence buna
hi¢ gerek yok.”

Kibarca, elindeki ponponu bir savunma silahi gibi tuta-
rak telefona uzand

“Evet. Evet.” Cenesindeki gamze birden yana dogru ka-
yar gibi oldu. “Hayir... hayir, gergekten... Lutfen bir dakika
beni dinler misin?.. Yapamam, seni temin ederim... yapa-
mam...”

Sesi itiraz eden, rica eden bir fisilhiya doniistii. Alicinin
kancasini gereksiz bir sikintiyla sallad.

“William, telefonu kapatt1.”

Arthur’un sagkinhg) o kadar komikti ki kendimi tutama-
y1p giildiim. “Ne dedi sana?”

Arthur odanin 6biir tarafina gidip yatagin iizerine kendi-
ni birakti. Cok bitkin goériiniiyordu. Pudra ponponu, gevse-
yen parmaklanmn arasindan yere diistii.

“Y1lan oynaticinin sesini duyamayan sagir engeregi hatir-
ladim... Nasil bir canavar bu, William! Dilerim senin hayatin-
da asla boyle bir iblis olmaz...”

“Ne dedigini soyle liitfen.”

“Tehditler savurmakla yetindi, delikanl. Cogu ipe sapa
gelmez seyler. Herhalde bana kendini hatirlatmak istedi. Bir
de yakinda daha fazla paraya ihtiyac1 olacagini. Beni onunla
konusmak zorunda birakman ¢ok acimasizcaydi. Simdi bii-
tiin glinii keyifsiz gegcirecegim. Elime bak; nasul titriyor.”

“Ama Arthur,” dedim pudra ponponunu alip masaya ko-
yarken. “Keyifsiz olmak bir ise yaramaz. Bunu bir uyan ola-
rak kabul et. Bak, Schmidt sdylediklerinde ciddi. Bu konuda
bir sey yapmaliyiz. Bir planin yok mu? Yapabilecegin hi¢bir
sey yok mu?”

Arthur gayret edip toparland1.

“Evet, evet. Haklisin, tabii. Ok yaydan ¢ikt1 artik. Bir sey-
ler yapmak gerek. Gergekten, bosa harcayacak zaman yok.
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Acaba bana bir iyilik yapip telefonla Fernamt'r* arayip Paris’e
bir goriisgme yazdirmak istedigimi sdyler misin? Cok erken
degil herhalde? Yok...”

Arthur'un séyledigi numaray:1 baglatip kibarca onu yal-
niz biraktim. O giin aksama kadar onu bir daha gérmedim.
Aksam yemegi i¢in her zamanki gibi s6zlestigimiz restoranda
bulustuk. Keyfinin biraz yerine geldigi hemen anlagiliyordu.
Sarap igelim diye 1srar bile etti; ben karsi ¢ikinca benim pay1-
mi1 da 6demeyi onerdi.

[kna etmek icin, “Kuvvet verir,” dedi.

Muzipge giildiim. “Hala saglhigim i¢cin endigeleniyor mu-
sun?”

Arthur giilerek, “Cok zalimsin,” dedi. Ama buna kapil-
mamay1 basardi. Birka¢ dakika sonra, dogrudan iglerin nasil
gittigini sordugumda soyle cevapladr:

“Once yemegimizi yiyelim delikanli. Sabirh ol liitfen.”

Ancak yemek bittikten, ikimiz de miisriflik yapip birer
kahve soyledikten sonra bile Arthur bana haberleri anlatmak-
ta aceleci davranmadi. Onun yerine benim neler yaptigim,
hangi 6grencilere ders verdigimi, 6glen nerede yemek yedigi-
mi vs 6grenmek icin istekliydi.

“Son zamanlarda dostumuz Pregnitz’i gérdiin mii aca-
ba?”

“Aslina bakarsan yarin onunla gay igecegiz.”

“Oyle mi?”

Giilmemek i¢in kendimi zor tuttum. Artik Arthur’un ko-
nuya giris yontemlerini iyi tamyordum. Kibarca gizlese de
sesindeki o degisik tonlama goziimden kagmamusti. Sonunda
sadede geliyorduk demek ki.

“Ona bir mesaj ileteyim mi?”

Arthur’un yiiziinde giiliing bir ifade vardi. Her gece, orta-
ya para koymadan oynadiklarn bir iskambil oyununda kars1-

* (Alm.) Santral. (ed. n.)
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likl1 hile yapan iki kisi gibi eglenerek bakiyorduk birbirimize.
Ayn anda giilmeye bagladik.

“Ondan tam olarak ne almay: planhyorsun?” diye sor-
dum.

“William, liitfen... baz1 seyleri ne kadar kaba ifade edi-
yorsun.”

“Zaman kazandinyor.”

“Dogru, dogru. Haklisin. Heyhat! Zaman simdi o kadar
onemli ki. Pekila, soyle diyeyim: Onunla ufak bir is yapma
konusunda istekliyim. Ya da kendi kendisine bu isi yapmasi-
n1 saglamak konusunda demeliyim belki de.”

“Ne kadar diistincelisin!”

Arthur, “Diigiinceliyim, degil mi William? O kadar az in-
san fark ediyor ki bunu,” diyerek kikirdadi.

“Nedir bu bahsettigin is? Ne zaman gerceklesecek?”

“Heniiz belli degil. Umanm yakinda.”

“Herhalde komisyon alacaksin?”

“Dogal olarak.”

“Biiytik bir komisyon mu?”

“Eger bagarih olursa. Oyle.”

“Almanya’dan ayrilmana yetecek kadar mu?”

“Ah, ¢ok daha fazlasi. Bir nevi emeklilik fonu bile dene-
bilir.”

“Bu ¢ok iyi, degil mi?”

Arthur biiyiik bir dikkatle tirnaklann incelerken huzur-
suzca homurdandi

“Ne yazik ki bazi teknik zorluklar var. Siklikla oldugu
gibi, degerli tavsiyelerine ihtiyacim var.”

“Pekal3, anlat bakalim.”

Arthur bir siire durup diigiindii. Bana ne kadar sey anlat-
masi gerekecegini hesapladigim gérebiliyordum.

Sonunda, “En 6nemlisi su, bu is Almanya’da yapilamaz,”
dedi.
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“Neden?”

“Ciinkii burada fazla aleni olur. Isin i¢indeki diger ta-
raf taninmug bir isadami. Senin de bildigin gibi, biiyiik sirket
gevreleri nispeten dardir. Hepsi birbirlerini izlerler. Haberler
hemen yayilir; en ufak bir ima yeter. Eger bu adam Berlin’e
gelirse, buradaki is diinyas: daha o Berlin’e adim atmadan her
seyi 6grenir. Ve gizlilik bu konuda kesinlikle en 6nemli sey.”

“Kulaga ¢ok heyecan verici geliyor. Ama Kuno'nun da is
diinyasinda oldugunu bilmiyordum.

“Agikgasi, 6yle degil.” Arthurbenimle gz géze gelmemek
icin 6zen gosteriyordu. “Buna bir ek is olarak bakabilirsin.”

“Anladim. Bu bulusma i¢in nereyi 6neriyorsun?”

Arthur 6niindeki kaseden dikkatlice bir kiirdan segip ald1.

“Sevgili William, iste bu konuda senin degerli tavsiyele-
rinden faydalanabilecegimi umuyorum. Tabii ki Almanya s1-
nirina yakin bir yer olmal. Insanlarin yilin bu zamarunda tatil
i¢in gitmesinin dikkat ¢ekmeyecegi bir yer olmal.”

Arthur distinceli bir ifadeyle elindeki kiirdanu kirip iki
pargayl masa Ortiisiiniin iizerine, yan yana koydu. Kafasin
kaldinp bana bakmadan ekledi:

“Sen de uygun goriirsen, benim aklima Isvigre geldi.”

Uzun siire bir sey sdylemedi. Ikimiz de giiliimsiiyorduk.

“Demek 6yle?” dedim sonunda.

Arthur kiirdani bu sefer dorde boldii; numaradan bir ma-
sumiyetle, giilerek bana bakti.

“Evet delikanl, gordiigiin gibi, aynen 6yle.”

“Vay vay. Seni yash tilki.” Giildiim. “Sonunda anlamaya
bagladim.”

“Itiraf etmeliyim William, anlamakta biraz giicliik cekti-
gini diisiinmeye baglamigtim ben de. Sana hi¢ yakismiyordu
bu, goriiyorsun.”

“Kusura bakma Arthur. Ama boyle bilmeceler beni biraz
serseme geviriyor. Acaba gizemli davranmayi birakip her seyi
bastan anlatsan nasil olur?”
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“Seni temin ederim delikanli, bu konuda ¢ok fazla sey
bilmesem de, bildiklerimin hepsini sana anlatmaya hazirim.
Uzun lafin kisas), Pregnitz, Almanya’daki en biiyiik cam fab-
rikalarindan birinin hissedari. Hangisi oldugunun bir 6nemi
yok. Adini idarecilerin arasinda bulamazsin, yine de gayri
resmi olarak ¢ok etkisi var. Tabii ben bu konulardan anladig-
m1 iddia etmiyorum.”

“Cam fabrikasi, 6yle mi? Kulaga ¢cok masum geliyor.”

Arthur endiseyle, bana giivence verdi: “Ama delikanl,
tabii ki masum. Dogustan ihtiyath olan yaradilisinin sagdu-
yuna zarar vermesine miisaade etmemelisin. Eger bu teklif
sana bagta biraz tuhaf geldiyse, bu, boyle biiyiik finans igle-
rine alisik olmadigindandir. Diisiinsene, bu her giin yasanan
bir sey. Kime istersen sor. En 6nemli is anlasmalar gayri res-
mi ortamlarda baglanr.”

“Tamam! Tamam! Devam et.”

“Bakalim. Ne diyordum? Ah, evet. S6yle; benim Paris’te-
ki en yakin dostlarimdan biri 6nemli bir yatinnmc...”

“Bu adam kendisine Margot diyor olabilir mi?”

Ancak bu sefer Arthur’u gafil avlayamadim. Sasgirp sasir-
madigin bile anlayamadim. Yalnizca giiliimsedi.

“Ne kadar zekisin, William! Evet, belki de 6yle diyordur.
Neyse, biz de ona Margot diyelim, isimiz kolaylagir. Evet...
her haliikkdrda Margot, Pregnitz’le goriismek igin bir firsat
elde etmeye cok istekli. Itiraf etmese de, anladigim kadaryla
Pregnitz’in sirketiyle kendi sirketi arasinda bir tiir kartel kur-
may: teklif etmeyi diiglinliyor. Ancak bu tamamen kayit dis;
bizi ilgilendirmiyor. Pregnitz’e gelince, Margot'nun teklifini
kendisinden dinlemeli ve sirketinin yararina olup olmadigi-
na kendi karar vermeli. Muhtemelen, hatta biiyiik olasilikla,
yararina olacaktir. Eger dyle diigiinmezse de bir zaran olmaz.
Margot kendinden bagka kimseyi suglayamaz. Benden sadece
samimi bir ortamda, ekonomi muhabirlerinin kendilerini ra-
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hats1z etmeyecegi, konuyu sakince konusabilecekleri tarafsiz
bir yerde Baron’la tanugmasini saglamamu istiyor.”

“Onlan bir araya getirdiginde hemen parani alacak mi-
sm?”

Arthur sesini algaltip, “Toplant1 gerceklestiginde yar-
sin1 alacagim,” dedi. “Kalan yansin ancak anlasma bagarih
olursa 6deyecekler. Ancak igin kotiisii, Margot bir an 6nce
Pregnitz’le goriismek istiyor. Aklina bir fikir geldi mi hep
boyle davranir. Cok sabirsiz bir adam...”

“Sadece bu goriismeyi ayarlaman igin sana o kadar ¢ok
para vermeye de hazir, 6yle mi?”

“Unutma William, bu onun i¢in ¢ok 6nemsiz bir miktar.
Eger bahsettigimiz is gerceklesirse muhtemelen milyonlar ka-
zanacak.”

“Eh, o zamanbana da seni tebrik etmekten bagka syleye-
cek bir sey kalmiyor. Kolayca kazanacaksin galiba bu paray1.”

“Boyle dugiinmene sevindim delikanli.” Arthur’un sesi
ihtiyath, kugkuluydu.

“Neden, zorluk neresinde ki? Tek yapman gereken
Kuno'ya gidip bunlarn anlatmak.”

“William!” Arthur dehgete kapilmig gibiydi. “Bu, 6liim
fermarumi imzalamak olur!”

“Anlamiyorum, neden?”

“Anlamiyor musun? Gergekten, delikanli, ¢ok daha kur-
naz oldugunu disiindiigiimii itiraf etmeliyim. Bu sdyledigin
s0z konusu bile olamaz. Pregnitz’i benim tarudigim kadar
tanumuyorsun. Bu konularda fevkalade hassastir; ben bunu
bedelini 6deyerek 6grendim. Isine burnumuzu soktugumuzu
diisiiniir ve bunu kabul edilemez bulur. Derhal kendini geri
gekecektir. A¢gozliiliigiin prim yaptig1 bu devirde pek az kar-
silasilan, gercek bir aristokrat tavr vardir onun. itiraf edeyim,
bu 6zelligine hayrarum.”

Gildim.
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“Eger ona servet kazanma sans1 sundugunda boyle rahat-
s1z oluyorsa acayip bir isadamuyms.”

Ancak Arthur konugsmanin heyecanina kendini kaptir-
mgstl.

“William, liitfen, laubaliligin siras1 degil. Ne demek is-
tedigimi anliyorsundur eminim. Pregnitz 6zel iligkileriyle is
iligkilerini birbirine kangtirmay1 reddediyor, ben de ona tama-
men hak veriyorum. Senin ya da benim, Margot'yla veya bir
bagkasiyla pazarlik yapmasmni 6nermemiz miinasebetsizlik
olur. O da haliyle buna ¢ok kizar. Bu ylizden, senden rica edi-
yorum, ne olursa olsun ona bu konuda higbir sey soyleme.”

“Tabii ki soylemem. Telaglanma. Ama bak Arthur, dogru
mu anliyorum, Kuno'nun Isvigre’ye Margot'yla bulugacagim
bilmeden gitmesi gerektigini mi s6éyliiyorsun?”

“Ozetle, evet.”

“Hmm... Bu, isleri biraz kangtinyor tabii. Yine de, zorlan-
man i¢in bir neden goremiyorum. Kuno herhalde zaten kig
sporlan igin bir yerlere gidiyordur. Tam onluk bir sey. Benim
anlayamadigam, konuyla ne alakam oldugu. Kalabalik yap-
mak i¢in mi gidecegim yoksa ortami yumugatmak i¢in mi?”

Arthur bir kiirdan daha segip kird1.

“Simdi tam da oraya geliyordum William.” Sesi 6zellikle
ifadesizdi. “Korkarim, goriiyorsun ya, yalniz gitmen gereki-
yor.”

“Kuno’yla ikimiz mi gidecegiz?”

“Evet.” Arthur gergin bir telasla konugmaya basladi
“Benim sizinle gelmemi ya da bu konuyla bizzat ilgilenme-
mi imkansiz kilan pek ¢ok neden var. Oncelikle, bu iilkeden
ayrildiktan sonra birkag giinliigiine de olsa geri donmem son
derece garip olur, ama geri donmem de gerekir. Ikincisi, bera-
ber kis sporlar1 yapmaya gitme teklifinin benden gelmesi ¢ok
sagcma gelecektir. Pregnitz benim bunlara uygun bir yapim
olmadigini, bunlardan hoglanmadigim ¢ok iyi biliyor. Ancak
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diger taraftan, bu teklifi senin yapmandan daha dogal bir sey
olamaz. Boyle geng, hayat dolu bir arkadasla seyahat etmek-
ten ok memnun olacaktir.”

“Evet, bunlar anliyorum... ama ben Margot'yla nasil bag-
lant1 kuracagim? Nasil gériindiigiinii bile bilmiyorum.”

Arthur elini dylece sallayarak bu sorunlan 6nemsiz bul-
dugunu gosterdi.

“Onu bana ve Margot’ya birak delikanli. Senin igin rahat
olsun, bu aksam sana sdyledigim her seyi unut ve keyfine
bak.”

“Bu kadar m1?”

“Bu kadar. Pregnitz’in sinin ge¢mesini sagladiktan sonra
senin gorevin bitecek.”

“Kulaga ¢ok hos geliyor.”

Arthur’un yiizii birden aydinlandi.

“Gideceksin yani?”

“Diigtinmeliyim.”

Unmitleri kinlmus halde, genesini tuttu. Kiirdanlar kirma-
ya devam etti. Uzun bir dakikanin sonunda tereddiitle soyle
dedi:

“Masraflarin disinda, ki daha 6nce sdylemistim sanirim,
bunlar pesin olarak 6denecek, senden ayrica bu zahmete kat-
landig1n i¢in bir miktar kabul etmeni istemeliyim.”

“Gerek yok, tesekkiirler Arthur.”

“Oziir dilerim William.” Rahatlamig gériiniiyordu. “Ka-
bul etmeyecegini bilmeliydim.”

Sinttim.

“Seni hak ettigin kazan¢tan mahrum etmeyecegim.”

Dikkatli bir sekilde yiiziime bakarak giiliimsedi. Soyle-
diklerimi nasil degerlendirecegini bilemiyordu. Tavn degisti.

“Tabii, delikanli, en iyisinin nasil olacagini diisiiniiyorsan
Oyle davranmalisin. Ben hicbir sekilde seni etkilemek iste-
mem. Eger bu plana dahil olmak istemezsen bir daha konuyu
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a¢gmam. Mamafih, bunun benim i¢in ne demek oldugunu da
biliyorsun. Son sansim bu. Yardim dilenmekten nefret ediyo-
rum. Belki de senden ¢ok sey istiyorumdur. Sadece sunu soy-
leyeyim: Eger benim i¢in bu iyiligi yaparsan sana sonsuza dek
borglu kalacagim. Eger bir giin sana borcumu 6deme firsat1
kargima ¢ikarsa...”

“Dur, Arthur. Dur! Beni aglatacaksin.” Giildiim. “Pekala.
Kuno konusunda elimden geleni yapacagim. Ama Tanr ag-
kina, litfen buna bel baglama. Gelecegini hi¢ sanmuyorum.
Muhtemelen ¢oktan bir yere s6z vermistir.”

Boylece mutabakata varip o aksamlik konuyu kapattik.

Ertesi giin, Kuno’nun evindeki gay partisinden dondiigiimde,
Arthur'u odasinda, biiyiik bir kaygiyla beni beklerken bul-
dum. Soyleyeceklerimi dinlemek igin kapiy1 kapatana kadar
zor sabretti.

“Hadi William, liitfen. Kétii haberi ver. Dayanabilirim.
Gelmeyecek mi? Cevabi hayir mi?”

“Evet,” dedim. “Gelecek.”

Arthur bir an mutluluktan ne diyecegini bilemedi, donup
kaldi. Sonra biitiin eklemlerinden bir kasilma dalgas: gecti,
havaya bir tiir cogku yayildi

“Delikanli! Sana sarilmam gerek!” Gergekten de kollarini
boynuma dolad: ve bir Fransiz generali gibi iki yanagimdan
optii. “Anlat hadi. Cok zorlandin mi1? O ne dedi?”

“Ah, neredeyse ben daha agzimi bile agmadan kendi tek-
lif etti desem yeridir. Riesengebirge’ye gitmek istiyordu ama
ben Alplerde karin daha giizel olacagin s6yledim.”

“Qyle mi dedin? Sen bir dahisin William! Cok yaratict...”

Bir koltuga oturdum. Arthur hayranhk ve memnuniyet
icinde, etrafimda fir doniiyordu.

“Stiphelenmedigine emin misin?”
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“Kesinlikle eminim.”

“Yola ne zaman ¢ikabileceksiniz?”

“Saniyorum Noel arifesinde.”

Arthur endigeyle bana bakt.

“Cok hevesli gériinmiiyorsun delikanhi. Bunun senin igin
de bir seving kaynag: olacagin diisiinmiistiim. Hasta falan
degilsin, degil mi?”

“Cok iyiyim, tegekkiir ederim.” Ayaga kalktim. “Arthur,
sana bir sey soracagim.”

Ses tonum, gozlerini heyecanla kirpistirmasina neden
oldu.

“Ee... sey... tabii. Sor bakalim delikanl. Sor hadi.”

“Bana dogruyu soylemeni istiyorum. Margot’yla ikiniz
Kuno’yu dolandiracak misiniz? Evet ya da hayir de.”

“Sevgili William... sey... gergekten... sanunm sen...”

“Senden bir cevap istiyorum; liitfen Arthur. Goriiyorsun,
bunu bilmek benim i¢in 6nemli. Ben de bu ige bulagtim artik.
Dolandiracak misiniz, dolandirmayacak misiz?”

“Yani, soyle diyeyim... Hayir. Tabii ki hayir. Daha 6nce
de ayrintih olarak anlattigim gibi, ben...”

“Yemin eder misin?”

“William, gercekten, buras1 mahkeme salonu mu? Bana
Oyle bakma liitfen. Tamam, madem 6yle rahat edeceksin, ye-
min ederim.”

“Tegekkiir ederim. Tek istedigim buydu. Eger kabalk
ettiysem Oziir dilerim. Biliyorsun, genel olarak senin iglerine
burnumu sokmam. Ama bu benim de igim, biliyorsun.”

Arthur hafifce giiliimsedi, sarsilmig gibiydi.

“Endigeni tabii ki anliyorum delikanli. Ancak bu konuda
seni temin ederim, yersiz bir endige seninki. Pregnitz'in, eger
kabul etme akillilhigin gosterirse, bu aligveristen ¢ok biiytik
bir fayda goérecegine inanuyorum.”

Son bir sinav olarak Arthur’'un gozlerine bakmaya ¢alis-
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tim. Ancak bu eskiden kalma yontem igse yaramadi. Arthur'un
gozleri ruhunun penceresi degildi. Sadece yiiziiniin parca-
lanydy; bir kaya kovugundaki, kabugundan ¢ikmus qiplak
deniz boceklerine benzeyen agik mavi bir gift pelte. Insanin
dikkatini canl tutacak bir sey yoktu; ne bir 1s1lt1 ne de igten
gelen bir pirilti. Ne kadar ugragsam da bakiglarim daha ilging
ozelliklerine kayiyordu: Yumugak, domuz burnuna benzeyen
burnuna, akordeon genesine. Ug dort denemeden sonra pes
ettim. Bir ise yaramiyordu. Arthur'un séziine giivenmekten
bagka ¢arem yoktu.

159



On Ugiincii Boliim

Kuno'yla Isvigre’ye yaptigim yolculuk bir mantik evliligini
takip eden balayin1 andinyordu. Nazik, diisiinceli ve epeyce
¢ekingendik. Kuno’nun miitevaz bir nezaketi vardi. Valizle-
rimi kendi elleriyle rafa yerlestirdi, son dakikada gidip bana
dergi aldi, dolambagh sorularla iist ranzada yatmay tercih
ettigimi 6grendi ve ben lizerimi degistirirken beklemek iizere
koridora ¢iktr. Okumaktan sikildigimda dost canhisi bir sekil-
de beni daglarin isimleri konusunda bilgilendirmeye hazir
bekliyordu. Bes dakikalik ataklar halinde, biiyiik bir heye-
canla sohbet ediyor, sonra aniden dalgin bir sessizlige gomii-
liiyorduk. Ikimizin de diigiinecek bir siirii seyi vardi. Kuno
herhalde Alman siyasetinde donen dolaplar icin endiseleni-
yor ya da yedi oglanl adasin1 hayal ediyordu: Ben de Margot
muammasini enine boyuna diisiinecek firsat buldum. Margot
gergekten var muyds? Iste yukarida, bagimin iizerinde yeni bir
domuz derisi valiz, icinde de terziden bir giin 6nce alinmis
smokinim vardi. Arthur igverenimizin parasiyla ¢ok comert
davraniyordu. “Ne istersen al delikanli. Pejmiirdelik sana ya-
kismaz. Hem boyle bir imkén...” Bagta biraz ¢ekindim ama so-
nunda kugkuyla da olsa tavsiyesini dinledim; tabii Arthur'un
beni zorlamaya galistig1 kadar ileri gitmedim. Arthur “seya-
hat giderleri"ni yorumlarken o kadar ileri gitti ki, bana bir
cift altin kol diigmesi, bir kol saati ve bir dolmakalem almam
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icin baski yapt. “Sonugta, William, is istir. Sen bu insanlan
benim kadar tanimazsin.” Margot'dan bahsederken ses tonu
fark edilecek sekilde sertlesiyordu: “Sen ondan bir sey istesen
son kuruguna kadar almakta hig tereddiit etmez.”

Noel'in ertesi giinii, ilk sabahimizda, asagidaki karh
caddeden gelen ¢ingiraklarin metalik singirtisiyla uyandim;
banyodan da garip, madeni bir tikirt1 duyuluyordu. Yan agik
kapidan Kuno'nun spor sortu giymis, bir gogiis gelistiriciyle
egzersiz yaptig1 goriilebiliyordu. Kendini ¢ok zorluyordu; her
zorlu denemesinde boynundaki damarlar sisiyor, burun de-
likleri kasilip gevsiyordu. Belli ki, yalniz olmadiginin farkin-
da degildi. Monoklii olmayinca, gézleri, kisisel bir dini ayinle
mesgul oldugunu gosteren, miyoplarda goriilen bir bakisla
dalmigti. Ona bir sey soylemek, ibadet eden birine miidahale
etmek kadar rahatsiz edici olurdu. Yatakta déniip uyuyor-
mus gibi yaptim. Birka¢ dakika sonra banyo kapisinin yavag-
¢a kapandigini1 duydum.

Odalanmuz otelin birinci katindaydi. Pencere, buz tutmus
goliin etrafina yayilmg koy evlerinin iizerinden, battaniyeler
altindaki devasa bir viicudun hatlan gibi heybetli ve piiriizsiiz
goriinen, kizak pistlerinin tepesine kadar giden fiinikiilerin
tizerine siyah, 6riimcek ag gibi cizgiler ¢izdigi pinl pinl ka-
yak pistlerine dogru bakiyordu. Uluslararasi bir is gériismesi
i¢in garip bir fondu. Ancak Arthur’'un da dedigi gibi, ben ya-
tinmcilarin iglerinden hicbir sey anlamiyordum. Yavas yavas
giyinirken, beni agirlayan goriinmez adam diisiindiim. Mar-
got gelmis miydi acaba? Otel miidiiriiniin sdyledigine gore,
biitiin odalar doluydu. Onceki gece, devasa yemek salonunda
konuklara soyle bir bakip anladigim kadarnyla otelde kalan
ylizlerce kisi vardi.

Kuno kahvaltida bana katildi. Ozenli bir gayri resmiyetle,
gri flanel pantolon ve spor ceket giymis, boynuna Oxford’da-
ki okulunun renklerinde bir ipek kagkol baglamisti.

161



“lyi uyudugunu umarim.”

“Cok iyi uyudum, tesekkiir ederim. Ya sen?”

“Ben o kadar iyi uyuyamadim.” Giilimsedi; yiizii kizar-
d1, biraz utanmigts. “Onemli degil. Gece okuyacak bir seyim
vard, bak.”

Mahcup bir ifadeyle elindeki kitabin adin gosterdi: Billy
Issiz Adada.

“lyi mi?” diye sordum.

“Ozellikle bir boliimii ¢ok giizel, ben...”

Ben giizel boliimiin igerigini duyamadan bir garson ufak,
tekerlekli arabasiyla kahvaltimiz1 getirdi. Hemen utangag ba-
lay1 adabimiza dondiik.

“Biraz krema ister miydin?”

“Cok az litfen.”

“Boyle iyi mi?”

“Tegekkiir ederim, nefis.”

Seslerimiz o kadar giiliingtii ki, kahkahalarla giilmemek
i¢in kendimi tutuyordum. Bir tiyatro oyununun ilk perdesin-
de, basrol oyuncusu sahneye ¢ikana kadar zaman gegirmek
icin konugsunlar diye yazilmis iki 6nemsiz karakter gibiydik.

Kahvaltiy1 bitirdigimizde devasa beyaz daglar, kimi yu-
sufcuklar gibi hizla giden, birbirini kesen ¢izgiler ¢izen, kimi
yarall karincalar gibi duraklayan, yere diisen kiiciik insanlar
tarafindan istila edilmisti. G6liin {izerinde diizinelerce paten-
ci vardi. Halatlarla kapatilmig bir alanda, siyah tayt giymis,
insan olamayacak kadar kivrak bir yaratik piirdikkat kendisi-
ni seyredenlere gosteri yapiyordu. Daha faal misafirlerin bir
kismu sirt ¢antalari, kasklan, botlanyla, liiks kiglalardan ¢ik-
mis askerler gibi, dagin tepelerine dogru uzun ve tehlikeli bir
yolculuga cikiyorlardi. Sagda solda, bu biiyiik ordunun orta-
sinda ellerinde bastonlarla topallayan, kollan askida, acil1 bir
nekahet donemi gezintisine ¢tkmig yarallar goriilebiliyordu.

Kuno, her zamanki inceligiyle bana kaymay1 6gretmesi
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gerektigine karar verdi. Tek bagima oyalanmay: tercih eder-
dim ama kibarca vazgecirme ¢abalarim bosunaydi. Bunu ken-
dine gorev bilmisti; konu kapanmigti. Béylece acemi kayakgi-
lann pistinde iki saat gegirip ter i¢inde kaldik; ben tokezleye-
rek, diise kalka ilerliyordum, Kuno’ysa beni uyariyor, destek
veriyordu. “Dur, kusura bakma, bu da tam olarak dogru de-
gil... Kendini ¢ok kasiyorsun, anliyor musun?” Sabrinin sonu
yoktu. Benim aklim 6gle yemegindeydi.

Sabahin ilerleyen saatlerinde geng bir adam, ustaca dai-
reler cizerek etrafimizdaki acemilerin arasindan belirdi. Du-
rup bizi izlemeye basladi; herhalde beceriksizligimle egle-
niyordu. Varlig: beni rahatsiz etmisti; seyirci istemiyordum.
Biraz kazayla, biraz da bilerek en beklemedigi zamanda ani-
den 6niinde doniip ona garptim ve yere diigiirdiium. Karsilikhi
bolca 6ziir diledik. Ayaga kalkmama yardim etti, hatta eliyle
tizerimdeki karlan temizledi.

“Miisaade edin... van Hoorn.”

Kayagy, diger esyalan ve verdigi selam o kadar katiyd: ki
goren beni diielloya davet ettigini sanirdi.

“Bradshaw... memnun oldum.”

Taklidini yapmay1 denedim ama hemen yere kapaklan-
dim. Bu sefer beni Kuno kaldirdi. Cok resmi davranmayarak
onlan tanistirdim.

Bu olaydan sonra, neyse ki, Kuno’nun benim egitimime
olan ilgisi kayda deger bir sekilde azaldi. Van Hoorn uzun
boylu, agik tenli, sert bir Viking edas: tagiyan, yakisikl bir
gencti ama saginin ¢ogunu tirag ederek goriintiisiinii epeyce
bozmustu. Kafasinn arkasindaki ¢iplak yer giineste kipkirmu-
21 yanmust1. Bize ii¢ dénem Hamburg Universitesi'nde 6gre-
nim gordiigiinii sdyledi. Kat1 ve ¢ekingendi; Kuno ne zaman
mesafeli, 6vgii dolu giiliimsemesiyle ona hitap etse kipkirmu-
z1 oluyordu.

Van Hoorn, Kuno'nun ¢ok ilgisini ¢eken bir doniisii ya-
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pabiliyordu. Bu doniisii gosterip deneme yapmak iizere bi-
raz uzaklastilar. Kisa siire sonra da 6gle yemegi zamaru geldi.
Otele dogru yiiriirken gen¢ adam bizi amcasiyla tamgtird:
Buz iizerinde yeteneklerini sergilemekte olan hayat dolu,
tombul bir Hollandaliyd: amcasi. Biiyiik Mr. van Hoorn kas-
vetli yegeninin tam ziddiydi. Gozleri negeyle parildiyordu,
bizimle tanigmaktan memnun olmusg gibi goriiniiyordu. Deri-
si kayis gibiydi, ¢ok esmerdi ve tamamen keldi. Favorileri ve
ufak, sivri bir sakali vardi.

“Demek kendine arkadag buldun bile?” Yegeniyle Al-
manca konusuyordu. “Dogru ya.” Parlayan gozleri Kuno’ya
ve bana bakti. “Piet’e giizel bir kizla tanigmasinin iyi olacagin
soylilyorum ama yapmuyor; ¢ok gekingen. Itiraf edeyim, ben
onun yasindayken hi¢ boyle degildim.”

Piet van Hoorn utanip kizardi, suratim ast1 ve Kuno'nun
halden anlayan giiliimsemesine kargsilik vermeyi reddederek
basin ¢evirdi. Mr. van Hoorn patenlerini gikarirken benimle
laflad.

“Buray sevdiniz mi? Ben de bayiliyorum! Yillardir boy-
le eglenmemistim. Herhalde ¢oktan bir iki kilo vermigimdir.
Baksanuza, kendimi yirmi bir yasindaymisim gibi hissediyo-
rum.”

Kuno, yemek salonuna girerken van Hoorn'lara bizim-
le oturmalarinu 6nerdi; bunu yaparken de Piet’e anlamh bir
bakis att1. Ben ¢ok utandim. Kuno, Piet’e yaklasmaya caligir-
ken gergekten biraz ¢ig davramiyordu. Ama Mr. van Hoorn
bu teklifi ictenlikle, hemen kabul etti. Bu teklifte herhangi bir
tuhafhik goérmedigi belliydi. Sohbet edecek yeni insanlar bul-
dugu icin seviniyordu herhalde.

Kuno, yemek boyunca neredeyse sadece Piet’le ilgilendi.
Buzlan eritmeye baglamig gibiydi; delikanlimin birkag kere
guldigiinii gérdim. Bu arada van Hoorn bana en eski, en
gocukca belden asag1 hikayeleri siraliyordu. Bunlan fevka-
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lade bir zevkle ve keyifle anlatiyordu. Pek dinlemiyordum.
Disandaki keskin havadan sonra yemek salonun sicaklig1 uy-
kumu getirmisti; palmiyelerin arkasindaki orkestra romantik
sarkilar caliyordu. Yemek ¢ok lezzetliydi; boyle bir 6gle ye-
megini ¢ok nadiren yiyordum. Ve yemek boyunca bir yandan
Margot'nun nerede oldugunu, karsimiza ne zaman, nasil ¢1-
kacagimn diistintiyordum.

Girdigim koma halinden gittikge artan sikhikta duydu-
gum Fransizca ciimlelerle uyandim. Arada baz1 kelimeleri
anliyordum sadece: “enteresan”, “davetkar”, “son derece ka-
rakteristik.” Dikkatimi ¢eken, konusan kisinin sesiydi. Yaru-
muzdaki masadan geliyordu. Oylesine déniip baktim.

Iri, orta yagh bir adam, ancak Paris'te yetisen, egzotik
bir giizellige sahip sangin bir kizin karsisinda oturuyordu.
Ikisi de bize bakiyorlar, 6lgiilii bir ses tonuyla, belli ki bizim
hakkimizda konusuyorlardi. Adam o6zellikle ilgili goriinii-
yordu. Kel, yumurta bigimli bir bas; sert, portlek, yuvarlak,
ciddi gozleri; bir ¢ift kapali kanada benzer sekilde arkaya,
kafasinin alt tarafina dogru taranmis, sarimtirak beyaz sag-
lan vardi. Sesi canh ve siddetliydi. Biitiin goriintiisiinde tarif
edilemeyecek bir nahosluk, tekinsizlik vardi. Sinir sistemim-
den diismanca, endiseli, beklenti dolu, garip bir heyecan dal-
gasimin gectigini hissettim. Hemen digerlerine baktim; ama
higbiri bu yabancinin kuskucu, aleni incelemesinin farkinda
degildi. Kuno, gizemli, sefkatli ve nazik bir tavirla, Piet’le ko-
nugmak igin egiliyordu. Mr. van Hoorn sonunda konugmay:
birakmusg, kaybettigi zamani 1zgara biftegiyle telafi ediyordu.
Pecetesini yakasina sikigtirmis, artik yelegine sos dokmekten
korkmayan bir adamin rahathgiyla yiyordu. Fransiz komsu-
muzun “dégoiitant” kelimesini telaffuz ettigini duydum gibi
geldi.

Sik sik Margot'nun neye benzedigini géziimde canlandir-

* (Fr.) Tatsiz, lezzetsiz. (ed. n.)
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may1 denemistim. Onu daha sisman, daha yagh, daha sikic
hayal etmistim. Belli ki hayal giiciim fazlasiyla iirkek davran-
misty; bu kadar gergek, boyle net ve hizli bicimde ikna edecek
birini kesinlikle tahayytil etmemistim. Su anda, kimsenin sez-
gileri yanilmazdi. Kim oldugundan, sanki onu yillardir tani-
yormugum gibi emindim.

Cok heyecanl bir andi. Tek iiziintiim bunu kimseyle pay-
lasamiyor olmakti. Arthur olsa nasil tadini gikarirdi! Saklama-
y1 beceremeyecegi neseli gerginligini; herkesin fark edecegi
gizli isaretlerini; bu gizemin tizerini tath bir sohbetle 6rtmek
i¢in giiliingliik derecesinde zorlama tegebbiislerde bulunaca-
gin1 goziimde canlandirabiliyordum. Bunlan diigiinmek bile
bende kahkahalarla giilme istegi doguruyordu. Neler bildi-
gimi yliziimden anlamalarimdan korktugum igin bir daha
komsularimiza bakmaya cesaret edemedim. Bu goriismelerin
higbir asamasinda, sug ortakligimi agik edecek en ufak bir sey
yapmayacagima dair, uzun zaman 6nce kendime s6z vermis-
tim. Margot kendi iizerine diiseni yapmust:; ben de giivenilir
ve ketum oldugumu gosterecektim.

Acaba nasil hiicum edecekti? Bu gergekten ¢ok ilging bir
soruydu. Kendimi onun yerine koymay1 denedim; en abar-
tih incelikleri hayal etmeye calistim. Belki kendisi ya da kiz
Kuno'nun cebinden ciizdanim aginp daha sonra yerde bul-
mus gibi yaparak kendilerini tanitacaklard. Belki o gece yan-
lishkla yangin alarmu galacakti. Margot, Kuno'nun odasina
sis bombasi yerlestirip dumanlarin arasindan onu kurtarmak
icin igeri kosacakti. Cok etkileyici bir sey yapacaklarindan
emindim. Margot yarim yamalak islerle tatmin olacak birine
benzemiyordu. Simdi ne yapiyorlard: acaba? Artik seslerini
duyamiyordum. Pegetemi beceriksizce yere diigiiriip almak
i¢in egildim. O sirada kagamak bir bakis attim ve hayal kirk-
ig1 icinde, yemek salonundan ayrlmis olduklarini gérdim.
Hayal kinkligina ugramigtim, tamam, ama diigtiniince pek de
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sasirmamigstim. Bu sadece kesif gezisiydi. Margot muhteme-
len aksamdan 6nce bir sey yapmayacakt.

Yemekten sonra Kuno 1srarla dinlenmemi o6nerdi. Yeni
baglayan biri i¢in daha ilk giinden kendimi ¢ok zorlamamin
akillica olmayacagini anlatti. Zevkle ona hak verdim. Birkag
dakika sonra Piet van Hoorn'la kizak pistine gitmek igin s6z-
lestigini duydum. Mr. van Hoorn ¢oktan odasina gekilmisti.

Cay saatinde lobide dans gosterisi vardi. Piet ve Kuno
ortalarda goriinmediler; neyse ki Mr. van Hoorn da yoktu.
Yalnuz basima, konuklan izlemekten ¢ok hosnuttum. O sira-
da Margot da yalniz bagina igeri girdi. Biiyiik, cam veranda-
nin diger tarafina oturdu; aramizda birka¢ metre vardi. Goz
ucuyla oldugu yana baktim ve goz goze geldik. Soguk, dikkat
cekici bakiglar1 vardi, daha 6nceki gibi kaba bir tavirla beni
stizityordu. Kalbim kiit kiit atiyordu. Durum gittikge tekinsiz
bir hal aliyordu. $imdi yanina gidip konugsam ne olurdu aca-
ba? Sonugta onu biiytik bir dertten kurtarmis olurdum. Daha
sonra digerlerine, burada tesadiifen karsilashgim bir ahba-
bim olarak tanitabilirdim. Kuno’nun bir geylerin daha 6nce-
den ayarlandigindan siiphelenmesi i¢in hi¢bir mantikh sebep
yoktu. Bu tatsiz maskaraliga neden devam edecektik ki? Te-
reddiit ettim, yerimden kalkacak gibi oldum, tekrar oturdum.
Bir kere daha goz goze geldik. Simdi onu ¢ok iyi anladigim-
dan emindim. “Aptallik etme,” diyordu. “Bana birak. Anla-
madigin islere burnunu sokmaya ¢aligma.”

Hafifce omuzlarimu silkerek kafamin iginde “Tamam,”
dedim. “Nasil istersen dyle olsun. Sonugta bu senin meselen.”

Biraz giicenmis bir halde, kalkip lobiden ¢iktim; bu sessiz
téte a téte'ye daha fazla dayanamayacaktim.

O aksam yemekte Kuno’nun ve Mr. van Hoorn'un, farkh
agilardan, keyifleri yerindeydi. Piet sikiliyor gibi gériiniiyor-
du. Belki o da smokinini benimki kadar rahatsiz edici bulu-
yordu. Eger Gyleyse, onu ¢ok iyi anliyordum. Amcasi arada
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bir sessizligiyle dalga geciyordu; ben de Mr. van Hoorn'la se-
yahat etmek zorunda kalsam bundan hi¢ hoglanmayacagim
diisiiniiyordum.

Margot ve arkadags1 yemek salonuna girdiginde biz yeme-
gimizi bitirmek tizereydik. Oturdugumuzdan beri bilingsiz-
ce goziimii kapidan ayirmadigim igin girdikleri anda onlan
gordiim. Margot'nun tizerinde bir kuyruklu ceket, ceketin
yakasinda da bir ¢igek vardi. Kiz ¢ok giizel giyinmisti; glimiig
bir zirh gibi 1is1ldayan parlak bir kiyafet vard lizerinde. Masa-
larin arasindaki uzun koridordan gegerlerken bir siirii insan
onlarn izliyordu.

Mr. van Hoorn, “Bak Piet,” dedi heyecanla, “iste sana
gore, glizel bir kiz. Bu aksam onu dansa kaldir. Korkma, ba-
basi seni yemez.”

Masalarina varmak i¢in Margot bizim oturdugumuz ye-
rin birka¢ santim yakinindan ge¢mek zorundaydi. Gegerken
basin hafifce egdi. Kuno, her zamanki kibarhigiyla selama
karsilik verdi. Bir an Margot'nun bu giristen sonra hava duru-
mu hakkinda éylesine séylenmis bir seyle de olsa devam ede-
cegini diigiindiim. Etmedi. Arkadasiyla masalarna oturdular.
Neredeyse hemen sonra, biz de kalkip kahvemizi igmek tizere
sigara odasina gectik.

Burada Mr. van Hoorn"un sohbeti sasirtic1 bir sekilde de-
gisti. Sanki samimiyetin ve kugku uyandiran hikayelerin bi-
raz dozunu agtigin fark etmis gibiydi. Birden sanat hakkinda
konusmaya baglad1. Bize Paris’te, eski mobilyalarla ve gra-
viirlerle dolu bir evi oldugunu sodyledi. Tevazu gosterse de,
kisa siire sonra aslinda bu konuda uzman oldugu anlagild
Kuno’nun ¢ok ilgisini gekmisti. Piet umursamuyordu. Kolun-
daki saate bir¢ok defa kacamak bakislar attigini gordiim; her-
halde yatma saatinin gelip gelmedigine bakiyordu.

“Affedersiniz beyler.”

Kulak tirmalayan bir ses hepimizi irkiltti; kimse Mar-
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got’nun gelisini gormemisti. Hos, alayc1 bir havayla yanimuz-
da dikiliyordu. Lekeli, sararmis elinde bir puro vardi.

“Bu geng adama bir soru sormam gerekiyor.”

Sis gozlerini, neredeyse biiylitegsiz goriilemeyecek kadar
ufak bir bocegi inceliyormus gibi biiyiik bir dikkatle Piet’e
dikmisti. Zavalli geng utanctan gercekten terlemeye basladi.
Bana gelince, Margot'nun yaklagimindaki bu degisim beni o
kadar sagirtmugt: ki agzim agik bakmaktan bagka bir sey yapa-
muyordum. Margot belli ki dramatik giriginin yarattig1 etkiden
memnundu. Dudaklan geytani bir giiliimsemeyle kivrildi

“Ari irktan misimz?”

Sagkinliktan ne diyecegini bilemeyen Piet daha cevap ve-
remeden adam goyle dedi:

“Ben Marcel Janin.”

Digerleri bu ismi daha 6énce duymuglar miyd1 yoksa ki-
barca ilgi gosteriyor gibi mi yapiyorlardi bilmiyorum. Ben-
se bu ismi ¢ok iyi biliyordum. M. Janin, Fritz Wendel'in en
sevdigi yazarlardan biriydi. Fritz bir seferinde bana bir kita-
b1 6diing vermigti: Gece Yaris: Giinegi Altinda Opiiciik. Son
moda Fransiz kitaplarin tarzinda, yar1 roman yan gergekti ve
Hammerfest'teki erotik yagsam iizerine canh ve besbelli hayali
bir anlat1 igeriyordu. Milieu’sti Santiago’dan Sangay’a kadar
degisen, ayn1 derecede sansasyonel birkag eseri daha vardi.
Giydigi kiyafetlerden boyle bir kaniya varmak miimkiinse
eger, M. Janin'in kendine 6zgii pornografisinin halkin zevki-
ne hitap ettigi belliydi. Bize sdyledigine gore, sekizinci kita-
bini daha yeni bitirmisti: Bir kis sporu otelindeki agk macera-
lann1 anlatiyordu. Burada olma sebebi buydu. Bu nezaketsiz
girizgahtan sonra son derece kibarca davranip, biz sormadan
kariyeri, hedefleri ve calisma yontemleri konusunda bize
uzun bir séylev verdi.

“Cok hizh yazanm,” dedi. “Benim igin bir bakis yeterli-
dir. Ikinci izlenime inanmam.”
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Bir yolcu gemisiyle seyahat ederken karada gegirdigi bir-
ka¢ giin M. Janin’e eserlerinin ¢ogu igin yeterli malzemeyi
vermisti. Simdi Isvigre’yi de aradan qikarmugti. Fethedecek
yeni diinyalar ararken gozlerini Nazi hareketine dikmisti.
Sekreteriyle beraber, ertesi giin Miinih’e gitmek tizere yola
¢ikacaklardi. Meymenetsiz bir ifadeyle “Bir hafta iginde, her
seyi biliyor olacagim,” dedi.

M. Janin’in sekreterinin (bu unvani birkag kere vurgula-
d1) yazarn yildinm aragtirmalarinda nasil bir rol oynadiginu
merak ettim. Herhalde bir tiir kaba ve hazir kimyasal ayirag
olarak gorev yapiyordu; belli kombinasyonlarda belli, bek-
lenen sonuglar doguruyordu. Goériiniise gore Piet’i kesfeden
oydu. Bilmedigi topraklarda avlanan bir ava gibi heyecanh
olan M. Janin fazlasiyla telaglanarak hiicum etmisti. Ancak
mesru avirun bu olmadigini fark etmek onu pek hayal kirik-
ligina ugratmus gibi goriinmiiyordu. Zaman kazanmak iizere
onceden tasarlanmis genellemeleri pek kolay sarsilmiyordu.
Hollandal da olsa Alman da, onun isine yarardi. Piet'in lize-
rinde egreti duran bir kahverengi gémlekle yeni kitapta arz-1
endam edecegini saniyordum. M. Janin’in teknigini kullanan
bir yazarin higbir seyi bosa harcama liiksii yoktu.

Bir gizem ¢o6ziiliirken digeri gittikge karanhga gomiilii-
yordu. Aksamin geri kalaninda buna kafa patlattim. Margot
eger Janin degilse, kimdi? Neredeydi? Kuno’nun buraya gel-
mesini saglamak igin o kadar acele ettikten sonra yirmi dort
saati boyle bosa harcamasi tuhafti. Yarin kesin ortaya ¢ikar,
diye diisiindiim. Diigiincelerim, Kuno uyuyup uyumadigim
sorarak kapima vurdugunda boliindii. Piet van Hoorn hak-
kinda konugmak istiyordu ve ne kadar uykum olsa da onu
reddedecek kadar zalim degildim.

“Soyle liitfen... sence biraz Tony’yi andirmiyor mu?”

“Tony mi?” Bu aksam salakhigim tizerimdeydi. “Hangi
Tony?”
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Kuno bana biraz ayiplar gibi bakti.

“Kusura bakma ama... kitaptaki Tony’yi kastediyorum,
senin anlayacagin.”

Giiliimsedim.

“Sence de Tony, Heinz’tan ¢ok Piet’e benzemiyor mu?”

“Ah, tabii.” Kuno bu konuda ¢ok kararhydl.‘ “Kesinlikle
daha ¢ok benziyor.”

Boylece zavalli Heinz adadan atildi. Bu konuda goniil-
siizce hemfikir olduk ve birbirimize iyi geceler diledik.

Ertesi sabah kendim biraz aragtirma yapmaya karar verdim.
Kuno, lobide van Hoorn’larla konusurken ben de kap1 gé-
revlisiyle sohbet ettim. Ah evet, beni su anda otelde Paris’ten
gelen ¢ok sayida isadami oldugu konusunda temin etti; bun-
larin bazilan ¢ok 6nemli kisilerdi.

“Mesela, M. Bernstein fabrikatordiir. Milyonlan var... Ba-
kin efendim, simdi orada, resepsiyonda.”

Yiiziinde huysuz bir bebek ifadesi olan sisman, esmer
adami son anda gorebildim. Ona ¢evremizde daha 6nce hig
rastlamamigtim. Elinde bir tomar mektupla sigara odasina
girdi.

“Acaba bir cam fabrikas1 mu var, biliyor musunuz?” diye
sordum.

“Bilemiyorum efendim. Varsa sasirmam. Her iste parma-
g1 varmus, Oyle diyorlar.”

Giin, bagka bir gelisme olmadan gegiyordu. Aksamiistii
Mr. van Hoorn sonunda mahcup yegenini negeli Polonya-
i gen¢ kizlarla arkadaglik etmesi konusunda ikna etmisti.
Hep beraber kaymaya gittiler. Kuno durumdan pek mem-
nun degildi ama her zamanki zarafetiyle kabullendi. Mr. van
Hoorn'la vakit gegirmekten ¢ok hoglanmaya baglamus gibiydi.

Ogleden sonralar beraber, igeride gegiriyorlardi.
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Cay saatinden sonra, tam lobiden gikarken M. Bernstein'la
burun buruna geldik. En ufak bir ilgi géstermeden yarumuz-
dan gegip gitti.

O gece yataga yatigamda neredeyse Margot'nun Arthur'un
hayal giiciiniin iiriinii olduguna karar verecektim. Neden
bdyle bir sey uydurma ihtiyac1 duydugunu anlayamiyordum.
Cok da umurumda degildi. Burasi ¢ok giizeldi. Keyfim yerin-
deydi; kaymay1 da bir iki giline 6grenmis olacaktim. Tatilin ta-
dini gitkarmaya karar verdim ve Arthur’un tavsiyesine uyarak
buraya gelis nedenimi aklimdan ¢ikardim. Kuno’ya gelince,
korkulanm yersiz gikmgti. Bir kurus bile dolandinlmamusti.
O zaman dert edecek ne vardi ki?

Ziyaretimizin tiglincii giiniinde, akgamiistii Piet kendi istegiy-
le, beraber géle gidip paten kaymay1 énerdi. Oglen yemeginde
zavall delikanlinin patlamak iizere oldugunu fark etmigtim.
Amcasindan, Kuno’dan, Polonyal kizlardan bikmusti; birine
icini dokmesi gerekiyordu ve koétiiniin iyisi olarak benim an-
lay1s gosterme ihtimalimi digerlerininkinden yiiksek gormiis-
tii. Buzun iizerine gikar ¢tkmaz anlatmaya bagladi: Ne kadar
¢ok ve ne kadar heyecanla konugabildigini gériince hayretler
icinde kaldim.

“Buras1 hakkinda ne diigiiniiyorsun?” diye sordu. Liiks
icindeki bu yagsam insanin midesini bulandirmiyor muydu?
Peki ya insanlar? Anlatilamayacak kadar budala ve tiksindi-
rici degiller miydi? Avrupa bu haldeyken nasil olur da boyle
davranirlardi? Hi¢ mi utanmalan yoktu? Hi¢ mi milli gurur-
lan yoktu ki iilkelerinin canina okuyan Yahudilerle birlikte
vakit gegirebiliyorlardi? Ben bu konuda ne hissediyordum?

Cevap vermemek igin sorusuna soruyla karsiik verdim:
“Amcan bu konuda ne diistiniiyor?”

Piet 6fkeyle omuz silkti.
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“Ah o amcam... siyasetle en ufak bir ilgisi yok. Varsa yok-
sa eski resimleri. Babama sorarsan, amcamin Hollandalidan
¢ok Fransiz oldugunu soyler.”

Piet Almanya’da okurken atesli bir Fagiste doniismiistii.
M. Janin’in hisleri o kadar da yanhs degildi yani. Gen¢ adam,
Kahverengilerden daha kahverengiydi.

“Benim iilkemin de Hitler gibi bir adama ihtiyac var.
Gergek bir lidere. Tutkulan olmayan bir halk var olmay: da
hak etmez.” Yakigikli, donuk ifadeli yiiziinii bana gevirip
ciddiyetle inceledi. “Sizin bir imparatorlugunuz var, eminim
beni anlarsin.”

Ancak beni bu tartismanin igine ¢ekmesine izin verme-
dim.

“Hep amcanla mu seyahat edersin?” diye sordum.

“Hayir. Isin dogrusu, beni buraya davet ettiginde gok
sasirdim. Hem de boyle kisa zamanda; sadece bir hafta 6nce
soyledi. Ama kayag) ¢ok severim, buranin da gegen Noel bir-
kag 6grenciyle beraber gittigimiz turdaki gibi basit, sade bir
yer olacagim sandim. Riesengebirge’ye gitmistik. Her sabah
bir kova dolusu karla temizleniyorduk. Insan, viicudunu kuv-
vetlendirmeyi bilmeli. Bu devirde 6zdisiplin ¢ok 6nemli...”

Araya girdim: “Hangi giin geldiniz?”

“Bakalim. Sizden bir giin 6nce olmal1.” Piet birden bir sey
hatirladi. Biraz daha insanilegti. Hatta giiliimsedi. “Bu arada,
unutmugstum, komik bir gey var... amcam seni tanimay1 ¢ok
istiyordu.”

“Beni mi?”

“Evet..."” Piet giildii, kizard1. “Hatta bana senin kim oldu-
gunu 6grenmemi s6ylemigti.”

“Oyle mi?”

“Senin bir arkadaginin, bir Ingiliz’in oglu oldugunu dii-
siinliyordu. Ama oglanla yillar 6nce, sadece bir kere karsilag-
mig, o yiizden emin degildi. Eger kargilagirsaniz ve seni tani-
yamazsa ¢ok ay1p olacagindan korkuyordu.”
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“Eh, beni tanimana epeyce yardim ettim bence, degil
mi?” Gildiik.

“Ettin tabii.”

“Ha, ha! Ne komik!”

“Oyle degil mi? Gergekten ok komik.”

Cay saatinde otele dondiigiimiizde Kuno’ylaMr. van Hoorn'u
bulmakta biraz zorluk ¢ektik. Sigara odasinin kuytu bir koge-
sinde, herkesten uzakta oturuyorlardi. Mr. van Hoorn artik
gulmiiyordu; gozlerini Kuno'ya dikmis, sessizce, ciddiyetle
konusuyordu. Kuno’nun yiizii de mahkeme duvan gibiydi.
Konustuklan konunun onu ¢ok rahatsiz ettigi ve sasirttign iz-
lenimine kapildim. Ancak bu sadece bir izlenimdi, bir anhik
bir sey. Mr. van Hoorn benim yaklagtigimi fark ettiginde ko-
mik bir hikayenin en eglenceli yerine gelmis gibi yiiksek sesle
kahkaha atip Kuno’nun dirsegini diirttii. Kuno da giildii; ama
o kadar cogkulu degildi.

Mr. van Hoorn, “Bak, bak!” dedi heyecanla. “Gengler de
geldi! Bahse girerim kurt gibi actkmuglardir! Biz iki eski kafal
da biitiin 6gleden sonrayi igeride birbirimize masal anlatarak
harcadik. Aman tanrim, ne kadar ge¢ olmus! Cayimu istiyo-
rum!”

Hemen arkamda duran kominin sesini duydum: “Size bir
telgraf var efendim.” Digerlerinden birini kastettigini diisii-
niip kenara ¢ekildim ama yok, giimiis tepsiyi bana uzatiyor-
du. Yanilmamugt. Zarfin iizerinde benim adim yaziyordu.

“Hah!” diye bagird1 Mr. van Hoorn. “Sevgilin sabirsizla-
niyor. Kiz ona geri donmeni istiyor.”

Zarf1 yirtarak agtim, icindeki kagidi ¢ikardim. Mesaj iig
kelimeden ibaretti:

Liitfen hemen don.
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Birkag kere daha okudum. Giiliimsedim.

Mr. van Hoorn’a doniip, “Aslina bakarsaniz,” dedim,
“haklisiniz. Dénmemi istiyor.”

Telgraf “Ludwig” diye imzalanmgt1.
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On Dordiincii Boliim

Arthur’a bir sey olmugtu. Bundan emindim. Yoksa benim gel-
memi isteseydi bana kendi yazardi. Yagadig1 sorun her neyse,
telgraf1 Bayer imzaladigina gore Parti’yle bir ilgisi olmaliydi.
Akil ytiritmem buradan daha ileri gidemiyordu. Trenin et-
rafinn saran karanhk kadar bulanik, sonsuz tahminlerle, ih-
timallerle simirhydi. Ranzamda yatip uyumaya ¢alishm ama
uyku tutmadi. Vagonun sarsintisi, tekerlerin takirtis1 kalbi-
min heyecanli, endigeli garpintisina eglik ediyordu. Arthur,
Bayer, Margot, Schmidt; bulmacanin pargalarin1 asag1 dogru,
yana dogru, yukar1 dogru denedim. Biitiin gece uyumadim.

Sadece ertesi aksamiistii olmasina ragmen bana yillar gibi
gelen bir siire sonra anahtarimla eve girdim; ¢abucak gidip
odamin kapisimi agtim. Frl. Schroeder odanin ortasinda, en
rahat koltukta oturmus sekerleme yapiyordu. Terliklerini ¢1-
karmusg, ¢oraph ayaklarini pufa uzatmgti. Kiracilarindan biri
yokken bunu sik sik yapardi. Ev sahibelerinin ¢ogunun gor-
diigii riiyaya dalmust: Biitiin evin kendisinin oldugunu hayal
ediyordu.

Mezardan gikip gelmis olsam, uyarmup da beni kapida gor-
diigiinde cikardig: kadar tiz bir sesle bagiramazdi herhalde.

“Herr Bradshaw! Nasil korkuttunuz beni!”

“Ogziir dilerim, Frl. Schroeder. Oturun liitfen, kalkmayn.
Herr Norris nerede?”
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“Herr Norris mi?” Hala kendine gelememisti. “Bilmiyo-
rum ki. Yedi gibi gelirim, demigti.”

“Hala burada yasiyor yani?”

“Tabii ki, Herr Bradshaw. Bagka nerede yasayacakt: ki!”
Frl. Schroeder sagkinlik ve endigeyle bakiyordu. “Bir sorun
mu var? Erken déneceginizi neden haber vermediniz? Odani-
z1 yarin adamakilh temizleyip toplayacaktim.”

“Hig sorun degil. Eminim her sey ¢ok iyidir. Herr Norris
hasta falan degil, degil mi?”

“Yok canim.” Frl. Schroeder’in sagkinlig1 artmaya devam
ediyordu. “Yani, 6yleyse bile bana bu konuda higbir sey soy-
lemedi, sabahtan aksama kadar disarida oluyor zaten. Size
yazip hasta oldugunu mu haber verdi?”

“Yok, hayir, 6yle degil... sadece... ben giderken ¢ok sol-
gun goriiniiyordu. Beni arayan, mesaj birakan oldu mu?”

“Kimse aramadi, Herr Bradshaw. Unuttunuz mu, 6grenci-
lerinize yilbagina kadar burada olmayacagimzi séylemistiniz.”

“Evet, dogru.”

Pencereye gidip yagmurlu, bos caddeye baktim. Aslinda
o kadar da bos degildi. Asagida, késede bogazina kadar ka-
pal bir palto giymis, fotr sapkal ufak tefek bir adam duru-
yordu. Ellerini arkasinda kavusturmus, sanki kiz arkadagin
bekliyormus gibi yavas yavas ileri geri ytiniiyordu.

Frl. Schroeder anlayish bir tavirla, “Size biraz su 1sitayim
m1?” diye sordu. Aynada kendimi gérdiim. Yorgun, pis ve
tiragsizdim.

“Hayir, gerek yok,” dedim giiliimseyerek. “Once yap-
mam gereken bir is var. Bir saate kadar donerim. Size zahmet
olmazsa banyoyu 1sitabilir misiniz?”

Wilhelmstrasse’de, 6ndeki ofisteki kiz, “Evet, Ludwig bura-
da,” dedi. “Igeri gegin.”
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Bayer beni gordiigiine hi¢ sagirmadi. Oniindeki kagtlar-
dan bagini kaldinp giiliimsedi.

“Demek geldiniz, Mr. Bradshaw! Liitfen buyurun, otu-
run. Tatiliniz iyi ge¢mistir umarim.”

Giiliimsedim.

“Eh, iyi geciyordu aslinda...”

“Telgrafimi alana kadar mi? Oziir dilerim ama goriiyor-
sunuz, bunu yapmam gerekliydi.”

Bayer durdu; dikkatle beni inceledikten sonra devam etti:

“Korkanm bu soyleyeceklerim ¢ok hosunuza gitmeye-
cek, Mr. Bradshaw. Ama bu konuda gergeklerden daha fazla
habersiz kalmaniza izin vermek dogru degil.”

Saatin tikirtisin1 duyuyordum - odanin bir yerinden geli-
yordu; her sey ¢ok sessizlegsmisti. Kalbim canimi acitircasina
kaburgalarima ¢arpiyordu. Sanirim duyacagim seye kendimi
biraz olsun hazirlamigtim.

Bayer, “Baron Pregnitz diye biriyle Isvicre'ye gittiniz,”
diye devam etti.

“Evet. Dogru.” Dudaklanmi yaladim.

“Simdi 6zel hayatiniza miidahale ediyormusum gibi go-
riinecek bir soru soracagim. Liitfen alinmayin. Eger istemez-
seniz cevap vermeyebilirsiniz, anliyorsunuz degil mi?”

Bogazim kurumustu. Temizlemeye ¢alistim, ama anlam-
sizca yiiksek, gicirtiya benzer bir ses ¢ikti.

Boguk bir sesle, “Soracaginiz her soruya cevap veririm,”
dedim.

Bayer’in gozleri parlads; soyledigim hosuna gitmisti. Ma-
sasinin lizerinden bana dogru egildi.

“Bu yaklagimi benimsemenize sevindim Mr. Bradshaw...
Bize yardim etmek istiyorsunuz. Bu iyi... $imdi bana liitfen bu
Baron Pregnitzle Isvicre’ye gitmeniz i¢in Norris'in size nasil
bir sebep gosterdigini anlatir misimiz?”

Saatin sesini duymaya devam ediyordum. Bayer dirsek-
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lerini masanin iizerine dayamus, miisfikge, beni ytireklendir-
mek ister gibi bir ilgiyle bakiyordu. Bir kere daha bogazim
temizledim.

“Evet,” diye bagladim, “Oncelikle...”

'Uzun, sagma sapan bir hikiyeydi; anlatmam saatler siir-
miis gibi geldi. Baz1 yerlerinin kulaga ne kadar aptalca, ne ka-
dar rezil gelebilecegini fark etmistim. Tarafsizca sorgulayan
dostane bakiglan altinda kendimden ¢ok utandim, kizardim,
komik olmay1 denedim, bagaramadim, 6nce sebeplerimi sa-
vundum, sonra onlan sugladim, belirli yerleri atladim, bir
dakika sonra hepsini anlattim. Hikayeyi anlattik¢a bu sessiz,
kibar adama biitiin zayifliklarimu itiraf ettigimi gordiim. Ha-
yatimda hi¢ bu kadar utanmamugtim.

Sonunda anlatmay1 bitirdigimde Bayer hafif¢e kipirdandi.

“Tesekkiirler, Mr. Bradshaw. Bu anlattiklariniz bizim
tahminlerimizi dogruluyor... Paris’teki elemanlarimiz bu Mr.
van Hoorn’u ¢ok iyi taniyorlar. Akilli bir adam. Bize ¢ok so-
run ¢ikardi.”

“Yani... polise muhbirlik mi yapiyor?”

“Evet, gayri resmi olarak. Her tiirden bilgi topluyor ve
bunlar parasini verene satiyor. Bunu yapan biri siirii insan
var ama pek ¢ogu ziyadesiyle aptal ve tehlikesiz.”

“Anladim... van Hoorn bilgi almak icin Norris’i mi kulla-
niyor yani?”

“Evet, aynen dyle.”

“Peki ama Norris’in kendisine yardim etmesini nasil sag-
lamis? Nasil bir hikaye anlatmus ona? Norris'in sliphelenme-
mesine sasirdim.”

Biitiin ciddiyetine ragmen Bayer’in gézlerinde eglenceli
bir pinlt1 gérdiim.

“Norris’in ¢ok sliphelenmis olmasi mimkiin. Yok, siz
beni yanlis anladiruz, Mr. Bradshaw. Van Hoorn"un onu oyu-
na getirdigini sdylemedim. illa béyle olmasi gerekmez.”
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Soylediklerini aptal gibi tekrarladim: “Gerekmez mi?”

“Gerekmez. Hayir... Goriiyorsunuz ya, Norris, van
Hoorn’un ne istediginin kesinlikle farkindaydi. Birbirlerini
¢ok iyi anhiyorlardi. Norris, Almanya’ya déndiigiinden beri,
van Hoorn araciigiyla Fransiz Gizli Servisi'nden diizenli 6de-
meler aliyor.”

“Buna inanamam!”

“Ancak bu dogru. Eger isterseniz ispatlayabilirim. Norris
bir siiredir bizi gézetlemek, planlanimuz ve hareketlerimiz ko-
nusunda bilgi vermek icin para ahiyor.” Bayer giiliimseyerek
elini kaldirdy; sanki itiraz etmemi bekliyor gibiydi. “Ah, bu
gorindiigi kadar korkung degil. Verdigi bilgiler pek 6nem
tasimiyordu. Bizim hareketimiz iginde, kapitalist basinda ve
su¢ romanlannda anlatildig gibi biiytik entrikalar ¢evirmeye
ihtiyacimuz yok. Acik eylemler yapiyoruz. Herkesin ne yapti-
gimiz1 6grenmesi gok kolay. Norris’in arkadaglarina Berlin ve
Paris arasinda sik sik gidip gelen habercilerimizin adinu ver-
mis olma ihtimali var. Belki birka¢ da adres. Ama bunu ancak
ilk baglarda yapmus olabilir.”

“Ondan uzun zamandir haberiniz var o zaman, 6yle mi?”
Kendi sesimi tannyamiyordum.

Bayer 1511 1511 gliliimsedi.

“Cok uzun zamandir. Evet.” Insaru sakinlestiren bir sesi
vardi. “Norris’in istemeden bize ¢ok yardimu da dokundu. Ba-
zen bu yolla karsi tarafa yanhs izlenimler vermeyi bagardik.”

Yapboz, sasirtici bir hizla kafamin i¢inde kendi kendine
tamamlanuyordu. Birden yeni bir parca daha eklendi. Se¢im-
lerden sonraki sabah, Bayer'in bu odada Arthur’a yazi masa-
sinin ¢ekmecesinden ¢ikardig) miihiirli paketi verigini hatir-
ladim.

“Evet... anliyorum...”

Bayer samimi, hatta babacan bir tavirla “Sevgili Mr.
Bradshaw,” dedi, “liitfen caruruzi sikmayin. Biliyorum, Nor-
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ris arkadagimiz. Bunlan onun kisiligine kars1 sdylemedigimi
hatirlatinm; 6zel hayat: bizi ilgilendirmiyor. Herkes sizin bu
konuda bir bilginiz olamayacagini diisiintiyor. Bize kars1 iyi
niyetle hareket ettiniz. Kegke bunlan size anlatmak zorunda
kalmasaydim.”

“Benim asil anlamadigim, nasil oluyor da Pregnitz...”

“Ah, oraya geliyordum... Anliyorsunuz ya, Norris ar-
tik bu raporlarla Paris'teki arkadaglarim tatmin edemiyor-
du. Cogu zaman yetersiz ya da yanlis oluyorlards; o da van
Hoorn’a Pregnitz’le bir bulugsma ayarlamayi 6énerdi.”

“Peki su cam fabrikas1?”

“Norris’in hayal giiciiniin bir iiriinii. Iste orada sizin tec-
riibesizliginizden faydalandi. Van Hoorn, Isvigre seyahatini-
zin masraflanm bunun i¢in kargilamadi. Baron Pregnitz bir
yatinma degil, bir politikac1.”

“Yani, diyorsunuz ki...”

“Evet, size bunu anlatmak istiyordum. Pregnitz, Alman
Hiikiimeti'nin pek ¢ok sirmna ulasabiliyor. Van Hoorn’un ig-
verenlerinin gorebilmek igin biiyiik meblaglar 6deyecekleri
haritalarin, planlarn, gizli belgelerin kopyasiru almasi miim-
kiin. Pregnitz’in akl ¢elinebilir. Bu bizim meselemiz degil.
Biz sadece sizi sahsen uyarmak istedik ki kendinizi masum
yere, vatana ihanetten hapiste bulmayin.”

“Aman tanrnm... biitiin bunlan nasil 6grendiniz?”

Bayer giiliimsedi.

“Bizim de casuslarimiz oldugunu mu diistiniiyorsunuz?
Hayir, buna gerek yok. Boyle bilgileri polisten edinmek ¢ok
kolay.”

“Polis de biliyor yani?”

“Hentiz her seyi tam olarak bildiklerini sanmiyorum.
Ama siipheleniyorlar. iki kisi gelip Norris, Pregnitz ve sizin
hakkinzda sorular sordu. Insan bu sorulardan epeyce seyi
tahmin edebiliyor. Sanirim onlan sizin tehlikeli bir komplocu
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olmadiginiz konusunda ikna ettik,” diyerek giliimsedi, “yine
de size hemen telgraf cekip isin icine daha fazla girmenize
engel olmak en dogrusu gibi geldi.”

“Bana neler olacagin diisiinmeniz ¢ok biiytik kibarhik.”

“Bize yardim edenlere biz de her zaman yardim etmeye
cahisiyoruz; ancak ne yazik ki bu her seferinde miimkiin ol-
muyor. Norris'i gordiiniiz mii geldiginizden beri?”

“Hayir. Geldigimde gikmugti.”

“Oyle mi? Harika. Bunlari ona sizin anlatmaniz daha dog-
ru olur. Bir haftadir buraya ugramadi. Liitfen ona, kendisine
bir zarar gelmesini istemedigimizi sdyleyin; ama bir an 6nce
Almanya’y1 terk etmesi hayrina olacaktir. Ayrica polisin onu
izledigi konusunda da ikaz edin. Ona gelen ya da génderdigi
biitiin mektuplan agiyorlar; bundan eminim.”

“Tamam,” dedim, “bunlar séylerim.”

“Soyler misiniz? Cok iyi.” Bayer ayaga kalkt. “Evet, Mr.
Bradshaw, liitfen kendinize kizmayin. Belki aptallik etmis
olabilirsiniz. Onemli degil; bazen hepimiz ¢ok biiyiik aptallik-
lar yapanz. Siz utanilacak bir sey yapmadiniz. Bundan sonra
kimlerle arkadaglik ettiginize daha gok dikkat edersiniz, degil
mi?”

“Evet, tabii.”

Bayer giiliimsedi. Cesaret vermek ister gibi omzuma vur-
du.

“O zaman artik bu tatsiz meseleyi unutalm. Yakinda bi-
zim icin bagka isler de yapmak ister misiniz? Harika... Norris’e
soylediklerimi anlatacaksiniz, degil mi? Giile giile.”

“Hosca kalin.”

Galiba elini siktim, binadan her zaman yaptigim gibi ¢ik-
tim. Cok normal davranmig olmaliyim; 6ndeki ofistekilerden
kimse doniip bakmadi. Caddeye ¢ikar ¢itkmaz kogmaya basla-
dim. Birden ¢ok biiylik bir telaga kapilmigtim; bir an 6nce bu
isten kurtulmak istiyordum.
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Oniimden bir taksi gecti; soforiin yavaglamasir bile bek-
lemeden kendimi igine attim. Adama, “Gidebildigin kadar
hizh git,” dedim. Trafigin arasindan neredeyse kayarak iler-
ledik; yagmur yagmusti, yol camurluydu. Lambalar ¢oktan
yanmusts; hava karanyordu. Bir sigara yaktim, birkag nefesten
sonra attim. Ellerimin titremesini saymazsam ¢ok sakindim,
kizgin degildim, hatta igrenmiyordum bile; hicbir sey hisset-
miyordum. Yapboz kusursuz bi¢cimde tamamlanmust. Eger
bakarsam, tek seferde hepsini derli toplu, canh bir resim gibi
gorebiliyordum. Tek istedigim, diye diiglindiim, bir an 6nce
bu isten kurtulmak. Hemen.

Arthur ¢oktan donmiistii. Ben evin kapisini agarken yatak
odasiun kapisindan uzanda

“Gel delikanli! Gel! Bu ne giizel bir stirpriz. Frl. Schroeder
dondiigiinii sdylediginde inanamadim. Bu kadar ¢abuk geri
gelmene neden olan nedir? Berlin’i mi 6zledin? Yoksa benim
hasretime mi dayanamadim? Liitfen 6yle de! Burada hepimiz
seni ¢ok 6zledik. Noel yemegimizin sensiz tadi tuzu yoktu.
Evet... Bekledigim kadar iyi goriinmedigini itiraf etmeliyim;
yolculuk mu yordu acaba seni? Otursana. Cay ictin mi? Dur
sana igecek bir sey vereyim, kendine gelirsin.”

“Gerek yok, tesekkiirler Arthur.”

“Igmez misin? Peki, peki... belki sonra fikrini degistirir-
sin. Dostumuz Pregnitz biraktiginda nasildi? Keyfi yerindey-
di umarim?”

“Evet. Cok iyi.”

“Bunu duyduguma sevindim. Cok sevindim. William,
artik seni bu kiigiik gorevini hayranlik uyandiran bir beceriy-
le ve incelikle yerine getirdigin igin tebrik etmeliyim. Margot
¢ok memnun kalmuis. Biliyorsun, ¢ok huysuzdur; génliinii hog
etmek kolay degildir...”
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“Ondan haber aldin yani, 6yle mi?”

“Ah, evet. Bu sabah uzun bir telgraf aldim. Para yarn
gelecek. Margot hakkinda sunu da séylemezsem olmaz: Bu
konularda ¢ok dakik ve 6zenlidir. Insan ona her zaman gu-
venebilir.”

“Kuno kabul etti mi; bunu mu demek istiyorsun?”

“Hayir, hayir, maalesef! Heniiz degil. Boyle seyler bir
giinde karara baglanmaz. Ama Margot ¢ok iyimser. Anladi-
gim kadanyla ilk bagta Pregnitzi ikna etmek biraz zor olmus.
Bu aligverisin kendi sirketinin ne agidan yararina olacagim
gorememis. Ama simdi ciddi olarak ilgileniyormus. Tabii
diigiinmek icin zaman istemis. Bu arada ben de 6nceden ko-
nustugumuz gibi kendi paymmin yarisin1 alacagim. Seyahat
masraflarimu kargilamaya rahatca yetecegini soylemekten gok
memnunum; bu da omzumdan kalkan bir yiik. Kalanina ge-
lince, agikgas1 ben Pregnitz’in sonunda kabul edecegine ina-
niyorum.”

“Evet... herhalde sonunda herkes ikna oluyordur.”

“Evet, neredeyse herkes..” Arthur bana dalgin dalgin
hak verdi; ancak bir an sonra sesimde bir tuhaflik oldugunu
fark etti.

“Ne demek istedigini tam olarak anladigimdan emin de-
gilim William.”

“Oyle mi? Daha agik sdyleyeyim: Herhalde van Hoorn,
satin almak istedigi her neyse, onu satmalar konusunda in-
sanlan genelde ikna etmeyi bagariyordur.”

“Ee... bu durumda, bunun satis olarak degerlendirilebile-
ceginden emin degilim. Sana anlatmigtim...”

Bikkinlikla Arthur‘un soziinii kestim: “Artik yalan soyle-
meyi birakabilirsin Arthur. Her geyi biliyorum.

“Ah,” diye s6ze bagladi, ama devam etmedi. Sagkinliktan
nefesi kesilmis gibiydi. Yavagca bir koltuga gomiiliip, gizle-
meye calismadig) bir perisanlikla tirnaklarina bakti.
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“Bunlar hep benim sugum herhalde. Bagindan beri sana
gluvenmekle aptallik ettim. Hakkin teslim etmem gerek, beni
sik sik kendin buna kars1 uyardin denebilir.”

Arthur kirbag yemek iizere olan bir spaniel gibi hizla ka-
fasim kaldinp bana bakt. Dudaklan kipirdadi ama bir sey
demedi. C6kmiis ¢enesindeki derin gamzesi bir an gériiniip
kayboldu. Kagamak bir hareketle ¢enesinin altimi kagid1 ama
sanki bu hareketin benim sinirime dokunmasindan korkmusg
gibi elini hemen geri gekti.

“Er ya da geg, beni de bir yerde kullanacagim bilmeliy-
dim; tuzaktaki yem olsam bile. Herkesi bir yerde kullanirsin,
degil mi? Eger hapse diigseydim, layigimi bulmug olurdum.”

“William, sana gerefim iizerine yemin ederim, ben asla...”

“Kuno’ya ne olacagn umurumdaymis gibi davranmaya-
cagim,” diye devam ettim. “Bunu bagina saracak kadar ap-
talsa da bile bile yapiyor demektir... Ama sunu itiraf edeyim
Arthur: Eger bana Bayer degil de bir bagkas1 senin Parti’ye
ihanet ettigini sdyleseydi ona diipediiz yalanc1 derdim. Fazla
duygusal oldugumu diisiiniiyorsundur herhalde.”

Arthur, Bayer’in adim1 duyunca irkildi.

“Bayer biliyor yani, 6yle mi?”

“Tabii ki.”

“ Ah tanrim, ah tanrim...”

Sanki kendi i¢ine go¢miis gibiydi; yagmurda kalmis bir
korkuluga benziyordu. Gevsek, tirag1 gelmis yanaklarn yer yer
kizarmus ve solgundu; dudaklan bedbaht bir hinltiyla aralan-
migti.

“Gergekten van Hoorn’a asla 6nemli bir sey sdylemedim
William, sana yemin ederim yapmadim.”

“Biliyorum. Firsatin olmadi. Bana bir sahtekar olarak bile
¢ok iyi degilmigsin gibi geliyor.”

“Bana kizma delikanl. Buna dayanamam.”

“Sana kizgin degilim; ben bu kadar salak oldugum igin
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kendime kiziyorum. Arkadasim oldugunu saniyordum, an-
liyor musun?”

Arthur tevazuyla, “Beni affetmeni istemiyorum senden,”
dedi. “Bunu asla yapmayacaksin tabii ki. Ama beni o kadar
agir yargilama. Daha gengsin. Deger yargilarin ¢ok kati. Be-
nim yasima geldiginde belki de olaylan farkh degerlendire-
ceksin. Insanin kendisi seytana uymadiginda, bagkalarim ki-
namasi ¢ok kolaydir. Bunu unutma.”

“Seni kinamiyorum. Degerlerime gelince, eger bir zaman-
lar degerlerim vardiysa bile sen onlar1 tamamen birbirine kat-
tin. Herhalde haklisindir. Senin yerinde olsam muhtemelen
ben de ayni sekilde davranirdim.”

“Bak, gordiin mii?” Arthur lehine donen durumu heves-
le degerlendirdi. “Sonunda bu agidan da bakacagin biliyor-
dum.”

“Higbir agidan bakmak istemiyorum. Bu pis is her yoniiy-
le midemi bulandinyor... Tanrim, kegke seni bir daha hig gor-
meyecegim bir yerlere gitsen!”

Arthur ig gegirdi.

“Ne kadar acimasizsin William. Senden bunu hig bekle-
mezdim. Her zaman ¢ok anlayigh bir tabiatin oldugunu di-
sundim.”

“Buna giiveniyordun herhalde, degil mi? Eh, bence daha
yumusak bagh olanlarin aldatilmaya digerlerinden daha agir
tepkiler verdigini goreceksin. Bunu daha ¢ok 6nemserler ¢tin-
kii biitiin sugun kendilerinde oldugunu diistiniirler.”

“Ne desen haklisin tabii, sdyleyecegin biitiin agir sozle-
ri hak ediyorum. Lafinu esirgeme. Sana yemin ediyorum, seni
herhangi bir su¢ konusunda tohmet altinda biraktigim fikri bir
an bile aklima gelmedi. Gériiyorsun ya, her sey tam da planla-
digimuz gibi gerceklesti. Neticede, nasil bir risk vardi ki?”

“Senin sandigindan ¢ok daha biiyiik bir risk vardi. Polis
ben daha yola ¢ikmadan bu seyahat hakkinda her seyi bili-
yordu.”
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“Polis mi? William, ciddi olamazsin!”

“Saka yaptigimu diigiinmiiyorsun herhalde? Bayer seni
uyarmamu sdyledi. Onu gormeye gitmigler, birtakim sorular
sormuglar.”

“Tanrm...”

Arthur’un son giicii de tiikenmisti. Orada, burusturulup
atilmig bir kesekagidi gibi oturuyordu; mavi gozleri dehsetle
parliyordu.

“Ama bu miimkiin degil...”

Pencerenin oniine gittim.

“Bana inanmiyorsan gel de bak. Hala orada.”

“Kim hala orada?”

“Evi gozetleyen dedektif.”

Arthur tek bir kelime etmeden ¢abucak yanima geldi ve
bogazina kadar kapali paltosuyla duran adama kendini gos-
termeden bakti.

Sonra yavagca koltuguna dondii. Birden ¢ok sakinlesmisti.

“Ne yapmaliyim?” Bana bir sey sormaktan ziyade sesli
diisiiniiyor gibiydi.

“Tabii ki su paray1 alir almaz ortadan kaybolmalisin.”

“Beni tutuklarlar, William.”

“Ah, hayrr, tutuklamazlar. Eger tutuklayacak olsalar ¢ok-
tan yaparlardi bunu. Bayer’in dedigine gore biitiin mektupla-
rim1 okuyorlarms... Ayrica Bayer, heniiz hi¢bir seyden emin
olmadiklarim digtintiyor.”

Arthur birka¢ dakika sessizce diiglindii. Bagim1 kaldinp
irkek bir ifadeyle, soran goézlerle bakti.

“Bu durumda sen...” Durdu.

“Ben, ne?”

“Onlara, yani... ee... her seyi anlatmayacaksin?”

“Tanrim, Arthur!” Resmen nefesim kesildi. “Beni ne sa-
niyorsun sen?”

“Haynr, tabii, delikanli... Beni affet. Bilmeliydim...” Arthur

187



oziir diler gibi oksiirdii. “Sadece, bir an, korktum. Cok biiyiik
bir 6diil olabilir, anliyorsun ya...”

Birkag dakika, gercekten ne diyecegimi bilemedim.

Hayatta bu kadar sasirdigim pek azdi. Agzim agik; 6fke
ve eglence, merak ve tiksinti kangimi bir duyguyla Arthur’a
baktim. Cekinerek benimle goz goze geldi. Hig siiphe yoktu.
Beni sasirtacak ya da giicendirecek bir sey soylediginin ger-
gekten, samimiyetle farkinda degildi. Sonunda konugabildim.

“Eh, biitiin bunlarin en...”

Ancak ¢ikisim yatak odasmin kapisindaki sert darbelerle
kesildi.

“Herr Bradshaw! Herr Bradshaw!” Frl. Schroeder biiyiik
bir telas i¢indeydi. “Su kaynadi; muslugu kapatamuyorum!
Hemen gelin yoksa patlay1p paramparga olacagiz!”

Arthur’a, “Bunlan sonra konusuruz,” dedim ve hizla
odadan ¢iktim.
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On Beginci Boliim

Kirk bes dakika sonra yikanmus, tiras olmus halde Arthur'un
odasina déndiim. Igeri girdigimde Arthur dantel perdenin ar-
kasina saklanmis, dikkatle asag, caddeye bakiyordu.

“Simdi bagka biri var, William,” dedi. “Bes dakika 6nce
gorev degisimi oldu.”

Sesi negeliydi; i¢cinde oldugu durumla egleniyor gibiydi.
Pencereye, yanuna gittim. Gergekten de uzun boylu, melon
sapkali bir adam, sonug alinamayan, gériinmez kiz arkadag:
bekleme gorevinde meslektasinin yerini almugt.

Arthur, “Zavallh adamcagiz,” diyerek kikirdadi, “gok
tigiiyor gibi goriiniiyor, degil mi? Sence bir ilag sigesine bren-
di doldursam, yanina da kartimu iligtirip gondersem ¢ok mu
ayip olur?”

“Espriyi anlamayabilir.”

Tuhaft1 ama onun yerine ben utauyordum. Arthur, ge-
reksiz bir rahatlikla, bir saat 6nce kendisine soyledigim biitiin
tats1z seyleri unutmus gibiydi. Bana sanki hi¢bir sey olmamig
gibi davraniyordu. Ona kars1 tekrar katilaghigimi hissettim.
Banyo yaparken yumugsamus, sdyledigim baz1 acimasizca s6z-
lerden pisman olmus, bazilarini ise kindar ve ukala bulmus-
tum. Blyiikliik bende kalsin diyerek kismi bir barigmanin
provasini yapmistim. Ancak tabii ki ilk adimi1 Arthur atacakt.
Bunun yerine, her zamanki misafirperverligiyle sarap dolabi-
n1 agiyordu iste.
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“William, ne olursa olsun, bir kadehe hayir demezsin her-
halde? Yemekten 6nce igtahini agar.”

“Kalsin, tesekkiirler.”

Sert bir sesle cevap vermeye caligttm ama sesim ancak
kiiskiin ¢iktr. Arthur'un hemen yiizii diistii. Bu sirada anla-
dim ki tavrindaki rahatlik aslinda sadece bir denemeymis.
Derin derin i¢ ¢ekip pismanliga teslim oldu, cenazelerde kul-
lanilan silindir sapkalara benzemesine neden olan kederli,
riyakar, ketum bir ifade takindi. Bu ifade Arthur’un tizerinde
o kadar koétii durdu ki, kendimi tutamayip giiliimsedim.

“Arthur, bunun bir faydasi yok. Devam edemeyecegim!”

Buna, mahcup ve muzip bir giiliimsemeden daha faz-
lasiyla cevap vermeyecek kadar ihtiyathydi Bu sefer telagla
karsilik vermeyi goze almayacakti.

Distinceli bir tavirla, “Sanirim,” dedim, “daha sonra hig-
biri sana o kadar kizmamigt:, degil mi?”

Arthur yanhs anlamis gibi yapmadi. Vakarla tirnaklarim
inceledi.

“Yazik ki herkes senin kadar zengin goniillii degil, Wil-
liam.”

Faydasi yoktu; s6zlii iskambil oyunumuza geri donmiis-
tiik. Pek ¢ok seyi kurtarabilecek bir diiriistliik ani zarafetle sa-
vusturulmustu. Arthur'un dogululara 6zgii bir hassasiyet ta-
styan ruhu, ac1 gergeklerin ve itiraflarin kati, saglam, modern,
kiran kirana sertliginden tirkiiyordu; bunun yerine bana ilti-
fat etmigti. Iste simdi burada, daha 6nce de pek ¢ok kere ol-
dugumuz yerde, diinyalarimiz: birbirinden ayiran o hassas,
neredeyse goriinecek kadar belirgin ¢izginin simirindaydik.
Bundan sonra bu ¢izgiyi asla gegmemeliydik. Dogru yaklasi-
mu1 bulabilecek kadar yagh ya da kivrak degildim. Umut kinic1
bir sessizlik oldu; bu sirada Arthur dolab: kanistinyordu.

“Bir yudum brendi i¢gmeyeceginden gercekten emin mi-
sin?”
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I¢ cektim. Arthurdan umudumu kesmistim. Giiliimse-
dim.

“Tamam. Sag ol, icerim.”

Torensel bir havayla, kadeh tokusturarak igtik. Arthur
gizlemeye ¢alismadig1 bir memnuniyetle dudaklann sapir-
datt1. Bunun bir seylerin simgesi oldugunu hayal ettigini dii-
sindiim: Banigmanin ya da en azindan ategkesin. Ama yok,
ben bdyle hissetmiyordum. Cirkin, pis ger¢ek hala burnumu-
zun dibinde duruyordu ve ne kadar brendi igersek igelim si-
linmeyecekti.

Arthur bir an, sanki bilingsizce, bu gercegin varliginin
farkinda degilmis gibi goriindii. Bundan memnun oldum.
Birden, onu ne yaptigim idrak etmekten korumak igin biiytiik
bir kaygiya kapildim. Pismanlik yaghlara gore degildir. Onlar
icin pismanlik, insan1 arindiran, daha iyisi icin cesaretlendi-
ren bir sey degil, bir mesane rahatsizlig) gibi asagilayic1 ve
acinasi bir seydir. Arthur hi¢ nedamet getirmemeliydi. Zaten
bunu yapabilmesi de pek miimkiin gériinmiiyordu.

Bu ugursuz odadan ne kadar ¢abuk ¢ikarsak o kadar iyi
olacagimi diigtintip, “Hadi ¢ikip bir geyler yiyelim,” dedim.
Arthur istemsizce pencereye dogru bir bakis atti.

“William, sence acaba Frl. Schroeder bize omlet yapmaz
m1? $Simdi disan ¢tkmaya hig halim yok.”

“Tabii ki gikacagiz, Arthur. Aptallik etme. Her zaman-
ki gibi davranmalisin, yoksa bir i ¢evirdigini diigiinecekler.
Hem agagidaki talihsiz adami da diigiin. Ne kadar sikic1 bir ig
yapiyor. Belki biz ¢ikarsak o da bir seyler yiyebilir.”

Arthur siipheyle bana hak verdi: “Eh, itiraf etmeliyim, bu
acidan bakmamigtim. Peki, madem bunun akillica bir hareket
oldugundan eminsin...”

Bir dedektif tarafindan takip edildigini bilmek tuhaf
bir his; 6zellikle de, bu durumda oldugu gibi, ondan kur-
tulmamaya ¢alistigimzda. Arthur'un yaninda sokaga ¢ikar-
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ken kendimi bagbakanin yaninda avam kamarasindan ¢ikan
igisleri bakarnu gibi hissettim. Melon sapkali adam ya isinde
acemiydi ya da ¢ok sikilmigti. Kendini gizlemek igin higbir
caba gostermiyordu; sokak lambasinin 1s1g1nda durmus bizi
izliyordu. Sapkin bir nezaket duygusu, arkaya doniip bizi
takip edip etmedigine bakmama engel oluyordu; Arthur'un
gozle goriilebilen utanci ac1 vericiydi. Boynu igine kagmus gi-
biydi, yiliziinlin dortte ligii paltosunun yakasinun arkasinda
kaybolmustu; cesedin yanindan uzaklagan bir katil gibi yii-
riiyordu. Kisa siirede gordiim ki, farkinda olmadan hizimu
ayarliyordum; takip¢imizden uzaklagmak igin i¢gtidiisel ola-
rak hizlamiyor, sonra adami tamamen geride birakmayalim
diye yavaghyordum. Restorana gidene kadar Arthurla tek
kelime konugmadik.

Dedektif igeri girdiginde yerimize daha yeni oturuyor-
duk. Bizim oldugumuz tarafa bakmadan bara dogru ilerledi
ve biraz sonra suratin as1p haglanmus sosisle bir bardak limo-
natay1 midesine indirmeye baslada.

“Herhalde,” dedim, “gérev basinda icki i¢melerine izin
verilmiyordur.”

Arthur, “William, sus!” diye kikirdadi. “Adam duyacak
simdi!”

“Duyarsa duysun. Ona giildiim diye beni tutuklayamaz

”

ya.

Yine de insanun yetistirilme tarzi 6yle bir gizli giice sahip-
tir ki, neredeyse fisiliyla konugmaya bagladim.

“Bence masraflarin kargiliyorlardir. Keske Montmartre’a
gotiirseydik adamu, ziyafet ¢ekerdi.”

“Ya da operaya.”

“Kiliseye gitmek daha eglenceli olurdu.”

Miidiirle dalga gegen iki oglan ¢ocugu gibi kis kis giil-
diik. Uzun boylu adam yorumlanmuzi duyuyorduysa bile ha-
tin sayilir bir ciddiyetle kendine hakim oldu. Bizim profilden
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gorebildigimiz yiiziinde karanlik, dalgin, hatta diigiinceli bir
ifade vardy; siir yaziyor olsa sagirmazdim. Sosisini bitirip Ital-
yan salatasi s6yledi.

Espriyi biitiin yemek boyunca devam ettirdik. Ben kas-
ten, uzatabildigim kadar uzattim. Bence Arthur da aym seyi
yapiyordu. Agik¢a sdylemiyorduk ama birbirimize yardim
ediyorduk. Ikimiz de durmaktan korkuyorduk. Sessizlik faz-
la anlaml olacakti. Ayrica iizerine konusabilecegimiz ¢ok az
konu vard: artik. Nezaketen oturmamiz gerektigi kadar otur-
dugumuza karar verdigimizde restorandan aynldik; bizi ya-
tirmak i¢in bekleyen bir bakiciya benzeyen refakat¢imiz de
bizimleydi. Arthur'un odasinin penceresinden, adamin evin
karsisindaki sokak lambasinin altindaki eski yerini almasini
izledik.

Arthur endise icinde, “Sence daha ne kadar duracak ora-
da?” diye sordu.

“Herhalde biitiin gece.”

“Ah tanrim, umarnm J6yle olmaz. Eger biitiin gece durur-
sa ben gozilimii kirpamam.”

“Belki pijamamn giyip pencerede goriiniirsen gider.”

“William, gercekten bu kadar terbiyesizce bir sey yapa-
bilecegimi hi¢ sanmiyorum.” Esnemesini bastirmaya calist1.

“Evet,” dedim sikintiyla, “sanirim ben artik gidip yataca-
gm.”

“Ben de aym seyi diyecektim, delikanl.” Iki parmagiyla
genesini tutarak bog gozlerle odasina bakt1 ve herhangi bir is-
tihza belirtisi tasimayan diimdiiz bir ifadeyle ekledi:

“Bugiin ikimiz de ¢ok yorulduk.”

Ne olursa olsun, ertesi sabah utanacak zaman yoktu. Cok isi-
miz vardi. Arthur'un basi berberin ellerinden kurtulur kur-
tulmaz, ben konugmak igin tizerimde bir robdésambrla odasi-
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na girdim. Simdi paltolu, daha ufak tefek olan dedektif gorev
basindaydi. Arthur adamlardan herhangi birinin geceyi evin
disinda gegirip gecirmedigini bilmedigini itiraf etmek zorun-
da kaldi. Sonugta merhamet duygusu uykusunu hi¢ bolme-
migti.

Tabii ki ilk mesele, Arthur'un nereye gidecegine karar
vermekti. Muhtemel gemiler ve rotalar konusunda en yakin-
daki seyahat acentesine gidip bilgi almak gerekiyordu. Arthur
¢oktan, artik Avrupa’da kalmayacagina karar vermisti.

“Buradan kopmak ne kadar zor olsa da tamamen farkh
bir ortamda olmaya ihtiyacim var. Insan burada kendini ¢ok
sikismis hissediyor. William, yaslandik¢a diinyamn gittik¢e
kiictildiigiini goreceksin. Sinirlar tizerine kapaniyor gibi olu-
yor; sonunda giicbela nefes alabiliyorsun.”

“Cok tatsiz bir histir herhalde.”

“Qyle,” dedi Arthur i gekerek. “Gergekten dyle. Su anda
biraz fazla gergin olabilirim ama itiraf eemem gerekir ki be-
nim igin Avrupa iilkeleri birer fare kapanindan farksiz. Sa-
dece bazilarinda peynir daha kaliteli, onun disinda aynilar.”

Daha sonra hangimizin gidip bilgi almasinin daha uygun
olacagin tartistik. Arthur bunu yapmayz hig istemiyordu.

“Ama William, eger ben kendim gidersem agagidaki ar-
kadasimiz beni takip eder.”

“Tabii ki eder. Biz de bunu istiyoruz zaten. Yetkililer se-
nin gercekten ortadan kaybolmaya niyetli oldugunu anladik-
larinda i¢leri rahatlayacaktir. Eminim senin gitmenden bagka
bir sey istemiyorlardir.”

Ancak Arthur bu fikirden hoslanmamisti. Boyle yon-
temler gizli kapakli davranma giidiisiinii rahatsiz ediyordu.
“Bana ¢ok yakisiksiz geliyor,” diye ekledi.

“Bak,” dedim kurnazca, “eger gergekten istiyorsan ben
giderim. Ama bir sartim var: Ben yokken sen de haberi Frl.
Schroeder’e vereceksin.”
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“Ciddi misin delikanli... Hayir. Bunu asla yapamam. Ta-
mam, senin istedigin gibi olsun...”

Yanim saat sonra penceremden Arthur'un sokaga ¢ikisi-
n1 izledim. Goriiniige gore dedektif giktigini fark etmemisti;
karsisindaki binadaki tabelalar1 okumakla megguldii. Arthur
saga sola bakmadan hizlica yiiriimeye koyuldu. Bana, su
meshur siirdeki, kendisini takip eden iblisle goz goze gel-
mekten korkan adamu hatirlatti. Dedektif biiytik bir dikkatle
tabelalan incelemeye devam etti. Sonra, tam da ben adamun
bariz korliigii karsisinda sinirlenmeye baglamigken toparlan-
d1, saatini ¢ikards, ¢ok agik bir sagkinlikla inceledi, tereddiit
etti, diislinliyormus gibi durdu, sonunda hizl, telagh adim-
larla, ¢cok uzun zamandir bekletilen bir adam gibi ytinimeye
baglad1. Eglenerek ve hayranlikla, ufak tefek adamin gézden
kaybolusunu izledim. Adam gergek bir sanatgiyd.

Bu arada benim de yerine getirmem gereken tatsiz bir
gorevim vardi. Frl. Schroeder’i oturma odasinda, o giin neler
olacagini1 6grenmek igin hayatinun her giiniinde yaptig gibi
iskambil kartlan agarken buldum. Laf1 uzatmanin bir anlami
yoktu.

“Frl. Schroeder, Herr Norris az once koti bir haber ald1.
Bir an 6nce Berlin’den ayrnlmasi gerekiyor. Size soylememi
istedi...”

Durdum, kendimi ¢ok rahatsiz hissettim, yutkundum ve
pat diye soyledim:

“Size s6ylememi istedi... Ocak ve subat aylarnin tamami
icin odasinin ticretini 6demek istiyor...”

Frl. Schroeder bir sey sdylemedi. Ben de pek ikna edici
olmayan bir sesle tamamladim:

“Bu kadar kisa siirede ayrlmak zorunda oldugu igin, go6-
riyorsunuz ya...”

Basin1 kaldirip bakmadi. Boguk bir ses ¢ikardi, biiyiik
bir damla gézyas: oniindeki masada duran bir kartin tizerine
diistii. Benim de icimden aglamak geliyordu.
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Odlekge davramp, “Belki...” diye séze bagladim. “Sadece
birkag ay siirer. Geri donebilir...”

Ama Frl. Schroeder ya beni duymad: ya da buna inan-
mad1. Higkiriklan artt;; kendini tutmaya ¢alismiyordu. Belki
de Arthur’un gidisi bardag) tagiran damlayds; bir kere bag-
layinca aglayacak pek ¢ok sey gelmisti aklina. Kira ve vergi
borcu oldugu, 6deyemedigi faturalar, kémiirciiniin edepsiz-
ligi, sirtinun agnsi, gibanlan, fakirligi, yalmzligl, yavas yavas
yaklagan 6liimii. Frl. Schroeder’i dinlemek korkungtu. Uziin-
tiden kendimden ge¢mis halde, gerginlik icinde mobilyalan
elleyerek odada gezinmeye bagladim.

“Frl. Schroeder... her sey yolunda, gercekten... nolur...
liitfen...”

Sonunda kendine geldi. Masa ortiisiiniin kenariyla gozle-
rini silerek derin derin i¢ gegirdi. Kipkirmizi olmug gozlerini
dizilmis kartlara tizlintiiyle ¢evirdi. Adeta kederli bir zaferle
feryat etti:

“Ah, olacak sey degil. Suna bakin, Herr Bradshaw! Maga
asl.. ters donmiig! Boyle bir seyin olacagin1 anlamaliydim.
Kartlar hi¢ yanilmaz.”

Arthur birsaat kadar sonra, bir taksiyle seyahat acentesinden
dondii. Elleri kagatlarla, resimli brosiirlerle doluydu. Yorgun
ve cani sikkin goriiniiyordu.

“Ne yaptin?” diye sordum.

“Bekle William. Biraz bekle... Nefes nefese kaldim.”

Bir koltuga y1g1lip sapkasiyla yellendi. Pencereye gittim.
Dedektif her zamanki yerinde degildi. Ancak bagim sola ge-
virince ileride, bakkalin vitrinini inceledigini gérdiim.

Arthur, “Gelmis mi?” diye sordu.

Basimu sallayarak onayladim.

“Gergekten mi? Sezar'in hakkini Sezar’a vermek gerek;
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bu gen¢ adam tatsiz mesleginde ¢ok ilerleyecek... Biliyor mu-
sun William, hig tereddiit etmeden acenteye girip bankoda
yanimda durma kiistahligiru yapt! Bir Harz gezisi hakkinda
sorular sordugunu bile duydum.”

“Belki gercekten de oraya gitmek istiyordur, bilemeyiz
ki. Yakinda izne gikacaktir mesela.”

“Aman neyse... Her haliikarda, ¢ok can sikiciydi... Vermek
zorunda kaldigim ciddi karara varmakta ¢ok zorlandim.”

“Peki sonug ne oldu?”

“Uziilerek soylemeliyim ki...” Arthur umutsuzca ¢izme-
lerinin diigmelerine bakti, “Meksika’ya gitmem gerekecek.”

“Tanrim!”

“Goriiyorsun ya delikanli, bu kadar kisa zamanda ihti-
maller ¢ok sinurl.... Tabii Rio’yu ya da Arjantin’i tercih eder-
dim. Hatta Cin’e gitmeyi bile diisiindiim. Ancak bugiinlerde
her yerde sagma sapan formaliteler var. Aptal, miinasebetsiz
sorular sorup duruyorlar. Benim gengligimde hi¢ boyle de-
gildi... Bir Ingiliz beyefendisi, hele de birinci mevkide seyahat
ediyorsa, her yerde buyur edilirdi.”

“Ne zaman yola ¢ikacaksin?”

“Yarin 6glen bir gemi var. Hamburg’a bugiinden, aksam
treniyle gitsem iyi olacak. Hem daha rahattir hem de belki,
her seyi hesaba katinca daha akillica olur; sen de boyle di-
sinmuyor musun?”

“Sanirim Oyle. Evet... Bu birden ¢ok biiyiik bir degisiklik
olacak. Meksika’da tamidiklarin var ma?”

Arthur kikirdadi. “Benim her yerde tamidiklanm var,
William. Yoksa sug ortaklarim mu demeliydim?”

“Peki oraya vardiginda ne yapacaksin?”

“Dogrudan Meksiko’ya gidecegim (¢ok kasvetli bir yerdir,
ama orada bulundugum 1911°den beri epeyce degismis oldu-
gunu tahmin ediyorum). En iyi otelde bir oda tutacagim ve
esin perisini bekleyecegim... Acliktan 6lecegimi sanmiyorum.”
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“Bir gey olmaz, Arthur,” deyip giildiim. “Acliktan 6lme-
yeceginden eminim!”

Keyfimiz yerine gelmisti. Epeyce ictik. Cok negeliydik.

Arthur’un esyalarim toplamaya baglamak gerektigi icin
Frl. Schroederi de cagirdik. Bagta hiiziinliiydii ve sitem
etmeye hazirdi ama bir kadeh konyak mucizeler yaratti.
Arthur’un ani aynihiginin nedenleri konusunda kendine 6zgii
agiklamalan vard.

“Ah, Herr Norris, Herr Norris! Daha dikkatli olmaly-
dinz. Sizin yasinizda bir beyefendi boyle konularda yeteri
deneyim kazanmug olmalidir...” Arthur'un arkasindan bana
goz kirpty; cakirkeyif olmustu. “Neden yash Schroeder’inize
sadik kalmadiniz ki? Size yardim ederdi, o bagindan beri bi-
liyordu!”

Arthur, kafas1 karigmis, biraz da utanmug bir halde, bir
agtklama yapmam igin soran gozlerle bana bakti. G6rmezden
geldim. O sirada kapiciyla oglunun tavan arasindan indirdigi
sandiklar geldi. Frl. Schroeder esyalan toplarken Arthur'un
kiyafetlerinin ihtisami kargisinda hayret ediyordu. Cémert ve
keyifli olan Arthur hediyeler vermeye basladi. Kapici bir ta-
kim elbise, kansi bir sige seri, ogullan da kendine ¢ok kiigiik
gelen ama bir sekilde ayaklann icine sokabilecegini iddia et-
tigi bir ¢ift yilan derisi ayakkabi ald1. Gazete ve dergi yiginlan
bir hastaneye gonderilecekti. Arthur gercekten esyalarini gos-
terigle veriyordu; biiyiik asilzade roliinii oynamay iyi biliyor-
du. Kapicirun ailesi minnettar olmus ve ¢ok etkilenmis halde
gitti. Bir efsanenin nasil yaratilmaya bagladigini gérdiim.

Frl. Schroeder’e gelince, o da hediyelere boguldu. Gra-
viirlere ve Japon paravanina ek olarak Arthur ona tig sise par-
fiim, bir sa¢ losyonu, bir pudra ponponu, sarap dolabindaki
her seyi, iki tane ¢ok giizel esarp ve yiiziiniin kizarmasina
aldirmadan géziiniin kaldig1 ipek kombinezonlarindan birini
verdi.
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“William, kegke sen de bir sey alsan. Kiictik bir sey...”

“Peki, Arthur, ¢ok tesekkiir ederim... Bak ne diyecegim,
Miss Smith’in Iskence Odast hala sende mi? O tiir kitaplarinin
arasinda en ¢ok onu severdim.”

“Oyle mi? Gergekten mi?” Arthur zevkten kipkirmizi
oldu. “Bunu sdylemen ne kadar hosg! Biliyor musun William,
sana bir sir vermeliyim. Son sirrmu... O kitab: ben yazdim!”

“Arthur, inanmiyorum!”

“Ben yazdim, seni temin ederim!” Arthur keyifle kikir-
dad. “Yillar 6nce, evet... Simdi beni biraz utandiran bir geng-
lik miinasebetsizligi... Paris’te 6zel olarak basilmigti. Avru-
pa’daki en meghur koleksiyonerlerin bazilarinin kiitiiphane-
lerinde bulundugunu duydum. Son derece nadir bulunan bir
kitaptir.”

“Sonra bagka bir sey yazmadin m1?”

“Hayir, maalesef!.. Deham sanatima degil hayatima yo-
gunlagtirdim. Bu yorum bana ait degil. Neyse. Bu arada, ha-
zir bu konu agilmigken, sevgili Anni'ye veda edemedigimi
biliyor musun? Bence aksamiistii buraya ¢agirmaliyim onu,
ne dersin? Sonugta gay vaktinden 6nce yola gitkmayacagim.”

“Cagirmasan daha iyi, Arthur. Giiciinii yolculuga sakla-
malisin.”

“Ha, ha! Hakl olabilirsin. Ayrilhik acist ¢ok can yakar emi-
nim...”

Ogle yemeginden sonra Arthur dinlenmek igin biraz uzan-
d1. Sandiklanmn bir taksiye koyup Lehrter Istasyonu’na go-
tiirdiim ve emanete biraktim. Arthur evden ayrhsinun uzun
bir torene donmesini istemiyordu. Simdi uzun boylu dedek-
tif gérevdeydi. Esyalarn taksiye yiiklenmesini ilgiyle izledi
ama takip etmek icin herhangi bir girisimde bulunmadi.
Arthur cay icerken tedirgin ve keyifsizdi. Daginik yatak
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odasinda, kapaklan agik bos dolaplann, dirilip yatagin
ayakucuna konmus dosegin ortasinda oturuyorduk. Higbir
nedenim olmamasina ragmen endiseliydim. Arthur bikkin-
likla ¢enesini ovusturup ig gekti:

“Eski Y1l gibi hissediyorum kendimi, William. Yakinda
gidecegim.”

Giilimsedim. “Bir hafta sonra, biz bu berbat sehirde do-
narken ya da yagmurda sinlsiklam olurken sen giivertede
oturmus giinegleniyor olacaksin. itiraf edeyim, sana imreni-
yorum.”

“Oyle mi, delikanli? Bazen, keske bu kadar ¢ok seyahat
etmek zorunda olmasaydim diyorum. Ben aslinda evcimen
tabiathyimdir. Yerlesik bir hayata gecmeyi her seyden ¢ok
isterim.”

“Ee, neden yapmiyorsun o zaman?”

“Ben de kendime sik s1ik bunu soruyorum... Hep bir sey-
ler engel oluyor sanki.”

Sonunda gitme vakti gelmisti.

Arthur bitmek bilmez bir tantanayla paltosunu giydi,
eldivenlerini kaybedip buldu, perugunu son bir kez kont-
rol etti. Valizini alip koridora ¢ikardim. En zorlu isten, Frl.
Schroeder’e veda etmekten bagka yapacak bir sey kalmamis-
t1. Frl. Schroeder nemli gézlerle oturma odasindan ikt

“Evet, Herr Norris...”

Kapz zili giiriiltiiyle ¢aldi, sonra da kap iki kere yumruk-
land1. Bu miidahaleyle Arthur yerinden zipladi.

“Aman yarabbi! Kim olabilir ki bu?”

Frl. Schroeder, “Postacidir herhalde,” dedi. “Affedersiniz
Herr Bradshaw...”

Frl. Schroeder daha kapiy1 tam olarak agamadan digan-
daki adam onu itip koridora daldi. Gelen Schmidt'ti.

Besbelli sarhostu; bunu anlamak igin agzin1 agmasina
bile gerek yoktu. Kravat1 omzunun tizerine savrulmus, yaka-
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s1 kaymuis, ne yapacagin bilmez gibi oldugu yerde sallaniyor-
du. Alev sacan kocaman yiizii dyle sismisti ki, gozleri incecik
birer ¢izgiye donmiigtii. Dort kisi koridora zor sigiyorduk.
Birbirimize o kadar yakindik ki, nefesindeki kokuyu aliyor-
dum. Igreng bir kokuydu.

Yarnumda duran Arthur dehset i¢inde, anlamsiz sesler ¢1-
kardy; bense agzim agik bakakalmistim. Tuhaf gelebilir, ama
boyle belirivermesine hi¢ hazirhikh degildim. Son yirmi dort
saatte Schmidt’in varligin1 tamamen unutmugtum.

Duruma hakimdi ve bunun farkindaydi. Yiizii kotiiciil
bir ifadeyle parladi. Kap1y: arkasindan ayagiyla vurup kapat-
t1 ve ikimizi inceledi; Arthur‘un paltosuna, benim elimdeki
valize bakt1.

“Tilyecektin demek, ha?” Sanki uzaktaki, kalabalik bir
seyirciye seslenir gibi yliksek sesle konugsuyordu. “Anladim...
Beni atlatabilecegini sandin, 6yle mi?” Bir adim yaklagt:; tir
tir titreyen, korku icindeki Arthur’'un kargisina dikildi. “Iyi ki
gelmisim, degil mi? Senin icin kotii tabii...”

Arthur bu sefer tiz bir dehget qghg1 kopardi Bu,
Schmidt’in gozle goriiliir bir 6fke krizine kapilmasina neden
oldu. Yumruklarin sikip inanilmaz bir siddetle bagirdr:

“Pis kopek!”

Kolunu kaldirdi. Gergekten Arthur’a vurmak iizere olabi-
lirdi; eger 6yleyse benim bunu engelleyecek firsatim olmaya-
cakti. O an tek yapabildigim, elimdeki valizi yere birakmak-
t1. Ancak Frl. Schroeder’in tepkisi daha hizli, daha etkiliydi.
Biitiin bu tantananin ne oldugu konusunda en ufak bir fikri
yoktu. Bunu diigsiinmiiyordu. Tanumadig sarhos bir adamin
Herr Norris’e hakaret etmesi onun igin yeterliydi. Biiytik
bir ofkeyle, tiz bir savas qighig1 atarak saldirdi. One uzattig
avuglari, Schmidt’in beline geldi, onu sanki hat degistiren bir
lokomotifmis gibi ileri dogru itti. Gafil avlanan Schmidt den-
gesini kaybederek tokezledi ve agik oturma odasi kapisindan
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bodoslama igeri diiglip yliziistii yere serildi. Frl. Schroeder
hemen Kkilitteki anahtan ¢evirdi. Biitiin bunlar bes saniye
icinde olup bitmisti.

Frl. Schroeder, “Bu ne ciiret!” diye bagirdl. Yanaklar,
harcadig) biitiin o ¢gabadan kipkirmizi olmusgtu. “Sanki burasi
kendi eviymis gibi iceri dahyor. Bir de sarhos... poff!.. igreng
domuz!”

Bu olayda herhangi bir gariplik gérmiiyor gibiydi. Belki
de Schmidt’in bir sekilde Margot’yla ve talihsiz bebekle bir il-
gisi oldugunu diistinmiistii. Eger boyle diisiindiiyse de bunu
soylemeyecek kadar kibardi. Schmidt'in oturma odasimnin ka-
pisinda ¢ikardig1 korkung giiriiltii, beni bir agiklama uydur-
maya kalkismaktan kurtardi.

Arthur gerilmisti: “Arkadan ¢itkamaz m1?” diye sordu.

“I¢iniz rahat olsun, Herr Norris. Mutfak kapis kilitli.”
Frl. Schroeder tehditkdr bir havayla goériinmez Schmidt’e
dondii. “Sessiz o}, rezil! Sana birazdan sira gelecek!”

“Yine de...” Arthur diken iistiindeydi, “Bence artik yola
¢ikmaliyiz...”

Frl. Schroeder’e, “Nasil kurtulacaksiniz ondan?” diye
sordum.

“Ah, siz onu merak etmeyin Herr Bradshaw. Siz gidince
kapiciun oglunu gagirinm. S6z veriyorum, bu adam sessizce
gidecek. Eger gitmezse kendi bilir...”

Hizlica vedalagtik. Frl. Schroeder duygusallasamayacak
kadar heyecanli ve muzafferdi. Arthur onu iki yanagindan
optii. Frl. Schroeder merdivenlerin baginda durup bize el sal-
lad1. Arkasindan, Schmidt’in tekrar kapiya vurmaya bagladi-
g1 duyulabiliyordu.

Arthur kendini toparlayip konugmaya baglayabildiginde tak-
sideydik ve yolu yarilamigtik.
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“Ise bak... Daha once herhalde hicbir sehirden bu kadar
tatsiz bir sekilde ayrnnlmamigtim...”

“Heyecanh bir ugurlama diyebilirsin.” Uzun boylu de-
dektifin bindigi diger taksinin bizi hala takip ettiginden emin
olmak i¢in arkama baktim.

“Sence ne yapacak, William? Belki dogrudan polise gi-
der.”

“Eminim gitmez. Sarhog oldugu siirece onu dinlemezler
zaten, ayilldiginda da zaten bunun bir ise yaramayacagiru ken-
di anlar. Bizim nereye gittigimiz konusunda da en ufak bir
fikri yok. Tek bildigi, bu aksam tilke disina ¢ikmis olacagin.”

“Hakl1 olabilirsin delikanli. Umarim haklisindir. Seni
onun kétiiliiklerine maruz birakmak hi¢ hosuma gitmiyor,
bunu itiraf etmeliyim. Cok dikkatli olacaksin, tamam mi?”

“Ah, Schmidt beni rahatsiz etmez. Onun agisindan ben
buna degmem. Yeni bir kurban bulmasi hi¢ zor olmayacaktr.
Eminim listesinde daha bir siirii isim vardir.”

Arthur dalgin dalgin, “Benim yarumda galisirken eline
pek ¢ok firsat gecti,” diye onayladi. “Hig siiphem yok, onlan
sonuna kadar kullanmigtir. Adam ¢ok yetenekliydi — sapkin
bir yetenek ama... Ah, siiphesiz... evet...”

Sonunda her sey tamamdi. Emanetteki yanhs anlama ¢o6-
ziildi, valiz konusundaki tantana atlatildi, kosede bir yer bu-
lundu, bahsis verildi. Arthur vagonun penceresinden digar
uzandy; ben peronda duruyordum. Bes dakikamiz kalmisti.

“Otto’ya selamimi sdylersin, degil mi?”

“Soylerim.”

“Anni’ye de sevgilerimi ilet.”

“Tabii.”

“Kegke burada olabilselerdi.”

“Ne yazik, degil mi?”

“Ama bu kosullar altinda hi¢ akillica olmazdi. Sen de
boyle diigtinmiiyor musun?”
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“Evet.”

Trenin hareket etmesini istiyordum. Anlasilan, artik, s6y-
lenmemesi gereken, ¢ok ge¢ kalinmis seylerden baska soyle-
yecek bir s6z yoktu. Arthur da bu boglugun farkina varmisti
galiba. Sikintiyla beylik laflarim siraliyordu.

“Kegke sen de benimle gelseydin William... Seni ¢ok 6z-
leyecegim, biliyorsun.”

“Oyle mi?” Beceriksizce giiliimsedim; son derece rahat-
s1z hissediyordum.

“Tabii ki... Sen bana hep destek oldun. Tarugtigimiz giin-
den beri...”

Kizardim. Bana kendimi agagilik bir adam gibi hisset-
tirmeyi nasil bagarabildigine hayret ettim. Sonugta ben onu
yanhis anlamamug muydim? Yanhs degerlendirmemis miy-
dim? Cok kolay anlasilmayacak sekilde de olsa, kotii davran-
mamis miydim? Konuyu degistirmek igin séyle sordum:

“O seyahati hatirhlyor musun? Sinirda neden o kadar
yaygara kopardiklarini1 anlayamamistim. Herhalde o zaman-
dan seni izliyorlardi?”

Arthur’un anilara pek dalas: yoktu.

“Herhalde 6yle olmali... Evet.”

Tekrar sessizlik. Caresizce saate baktim. Bir dakika kal-
musti. Arthur beceriksizce tekrar konugsmaya baglad:

“Hakkimda ¢ok kotii diisiinmemeye c¢ahs William...
Bunu hig istemem...”

“Sagmalama Arthur...” Negeliymis gibi goriinmek igin
elimden geleni yaptim. “Giiliing oluyorsun!”

“Bu hayat ¢ok karmagik. Her zaman tutarli davranama-
mis olabilirim ama samimiyetle s6yliiyorum, ben Parti'ye
hep sadiktim, hep de sadik kalacagim... Liitfen bana inandi-
g soyle!”

Olgiisﬁz ve groteskti, hi¢ utanmasi yoktu. Ama ne cevap
verecektim ki? O sirada istese iki kere ikinin beg ettigini de
soylerdim.
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“Tamam Arthur, sana inaniyorum.”

“Tegekkiir ederim William... Ah tannm, gergekten yola ¢1-
kiyoruz. Umarim biitiin sandiklanmu yiik vagonuna yerlestir-
mislerdir. Tann seni korusun delikanl.. Seni hi¢ unutmayaca-
gam. Yagmurlugum nerede? Ah, tamam. Sapkam diizgiin du-
ruyor mu? Hosca kal. Bana sik¢a yaz, tamam mi? Hosca kal.”

Gittikce hizlanan tren Arthur’un bakiml ellerini ellerim-
den ¢ekip ayirdi. Peronda kisa bir siire yiiriiyiip son vagon
da gézden kayboluncaya kadar durup el salladim.

Istasyondan ayrilmak iizere dondiigiimde hemen arkam-
da duran bir adamla az daha ¢arpisacaktik. Dedektifti bu.

“Affedersiniz, Herr Kommissar,” diye mirildandim.

Adam giiliimsemedi bile.
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On Altinci Boliim

Mart basinda, secimlerden sonra hava birden yumusads,
1sinmaya bagladi. Kapicinin kansi “Hitler havas,” diyordu;
oglu, sakayla karnsik, van der Lubbe’ye miitesekkir olmamiz
gerektigini, Reichstag’1 yaktiga i¢in karlarin erimeye bagladi-
g sdyledi. Frl. Schroeder, “Oyle de giizel bir ¢ocuk, nasil bu
korkung seyi yapabilir?” dedi igini ¢ekerek. Kapicinin kansi
dalga geger gibi giildii.

Oturdugumuz cadde, mavi bahar goégiinlin 6niinde,
pencerelerde hareketsiz asili duran siyah-beyaz-kirmuzi bay-
raklarla ¢ok negeli goriiniiyordu. Nollendorfplatz’'ta insan-
lar paltolaniyla kafenin éniinde oturup Bavyera’daki darbe
hakkinda yazilanlann okuyorlardi. Kosedeki megafondan
Goring’in konugmasi duyuluyordu. Almanya uyand, diyor-
du. Bir dondurmaci agilmigti. Uniformal Naziler yiizlerinde
¢ok ciddi ifadelerle, uzun adimlarla bir o tarafa bir bu tarafa
yliriiyorlardi. Kafede gazete okuyanlar onlar gegerken bagla-
rin1 kaldinp giiliimsiiyor, hallerinden memnun gériiniiyor-
larda.

Biiyiik, havali ¢izmeleriyle gezen, Versailles Antlasma-
s1'n1 bozacak olan bu gengleri onaylayan gozlerle izliyorlar-
di. Memnunlardy, giinkii yaz kapidayds, ¢linkii Hitler kiigiik
esnafl korumaya s6z vermisti, ¢linkii gazetelerde giizel giin-
lerin yaklastigin yaziyorlardi. Sangin olmaktan birden gurur
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duymaya baglamiglardi. Is hayatindaki rakipleri olan Yahu-
diler ve kendilerini pek ilgilendirmeyen, ne idiigii belirsiz bir
azinlik olan Marksistler yenilgiden ve enflasyondan onlan
tatmin edecek sekilde suglu bulunduklan, cezalarim geke-
cekleri igin okul ¢ocuklan gibi kagamak, kosniil bir zevkin
heyecanini yagiyorlardi.

Sehir soylentilerle kayniyordu. Yasadisi gece yans: tu-
tuklamalarindan, SA kiglalarinda iskence goren, Lenin’in res-
mine tikiirmek, hintyag: icmek, eski ¢orap yemek zorunda
birakilan mahk{imlardan s6z ediliyordu. Hiikiimetin bunlan
binlerce agizdan yalanlayan yiiksek ve ofkeli sesi sOylenti-
leri bastinyordu. Ancak Goring bile Helen Pratt’i sustura-
miyordu. Yapilan zulmii kendi hesabina aragtirmaya karar
vermisti. Sabah, 6gle, aksam sehirde dolasiyor, sorusturuyor,
kurbanlan ya da aralanindaki iligkileri ortaya ¢ikaryor, ay-
rintilan 6grenmek igin onlan sorguya gekiyordu. Bu talihsiz
insanlar haliyle konusmak istemiyorlar, 6liimiine korkuyor-
lard1. Ay seyleri bir kere daha yasamak istemiyorlardi. Ama
Helen de iskencecileri kadar acitmasizdi. Riisvet veriyor, tath
sozlerle kandirmaya ¢ahisiyor, peslerini birakmiyordu. Bazen
sabn tiikeniyor, onlan tehdit ediyordu. Bu insanlarin bagina
daha sonra gelebileceklerle ilgilenmiyordu. O, gergegin pe-
sindeydi.

Bana Bayer’in 6ldiigiinii ilk sdyleyen de Helen oldu. Son
derece gilivenilir kanitlan vardi. Daha sonra serbest kalan
yazihane ¢alisanlarindan biri Spandau kislasinda cesedini
gOrmiigtii. “Isin tuhaf tarafi,” diye devam etti Helen, “sol ku-
lagin1 koparmuslar... Kim bilir neden. Bence bu takimun bir
kismu diipediiz kagik. N'oldu Bill, neyin var? Hasta goriinii-
yorsun.”

“Oyle hissediyorum,” dedim.
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Fritz Wendel'in basina tuhaf bir sey gelmisti. Birkag giin 6nce
bir araba kazasi gecirmisti; bilegi burkulmus yanaginin derisi
soyulmugtu. Yaralan ciddi degildi ama biiyiik bir yara ban-
d1 yapishirmak ve kolunu askiya almak zorunda kalmuglardi.
Simdi de, glizel havalara ragmen disan ¢tkmaya cesaret ede-
miyordu. Her tiir sarg1 yanhs anlamalara yol agiyordu; hele
de Fritz gibi esmer tenli ve komiir karasi saghysaniz. Gelip
gecenler laf atiyor, tatsiz, tehditkar sozler soyliiyorlardi. Fritz
bunu itiraf etmiyordu tabii. “Aman, yani insan kendini lanet
olasi bir aptal gibi hissediyor.” Son derece ihtiyath davran-
yordu. Ikimiz yalnizken bile siyasetten s6z etmiyordu. Yeni
yonetim hakkinda tek yorumu su oldu: “Eninde sonunda bu-
nun olacag belliydi.” Bunu sdylerken bakiglarin1 benimkiler-
den kagird1

Biitiin sehir sessiz, bulasic bir korku salginina kapilms-
t1. Korkuyu grip gibi, kemiklerimde hissedebiliyordum. i1k
ev arama haberleri geldiginde, Bayer’in bana verdigi belge-
ler konusunda Frl. Schroeder’e danugstim. Belgeleri ve benim
Komiinist Manifesto kitabimu mutfaktaki odun y1gininin altina
sakladik. Yigim1 bozup tekrar yapmak yarim saatimizi ald1
ve daha dizmeyi bitirmeden, bu kadar tedbirli davranmak
bize ¢ocukga goriinmeye basladi. Kendimden biraz utamyor-
dum, bu yilizden konumumun 6nemini ve tehlikelerini Frl.
Schroeder’e anlatirken biraz abarthm; o da saygiyla ve artan
bir kizginlikla dinledi. “Yani benim evime mi gelecekler Herr
Bradshaw, bunu mu diyorsunuz? Ne kiistahlik. Hele bir de-
nesinler! Suratlanna bir tane indiririm. Yemin ediyorum ya-
parim!”

Bundan bir iki gece sonra dis kapiya biiyiik bir giiriil-
tiiyle vurulmasi beni uyandirdi. Yatakta oturup 15181 agtim.
Saat daha ii¢tii. Simdi siram geldi, diye diisiindiim. Elgiligi
aramama izin verip vermeyeceklerini merak ettim. Elimle
sagimi diizeltip, ¢ok bagsarih olamasam da magrur bir ifade
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takinmaya g¢ahistim. Ancak, Frl. Schroeder sonunda ayagin
siirliye siiriiye gidip meselenin ne olduguna baktiginda, ka-
pidakinin, sarhos oldugu igin yanhs daireye gelen yan komsu
oldugunu anladik.

Bu korkudan sonra uykusuzluk ¢ekmeye basladim. Evi-
mizin oniine biiyiik arabalarin dayandigin1 duyar gibi olu-
yordum hep. Karanlikta kap1 zilinin ¢almasini bekliyordum.
Bir dakika. Bes dakika. On. Bir sabah, yarn uyanik, bagimin
tizerindeki duvar kagidina bakarken, kagidin deseni bir-
den kiiciik gamal haglara doniistii. Daha kétiisii, odadaki
her seyin kahverenginin bir cinsi oldugunu fark ettim: Ya
yesil-kahverengi, siyah-kahverengi, sari-kahverengi ya da
kirmizi-kahverengiydi ama siliphesiz her sey kahverengiydi.
Kahvaltimi yapip bir miishil aldiktan sonra kendimi dahaiyi
hissettim.

Bir sabah, Otto beni gérmeye geldi.

Zilimizi caldiginda saat herhalde alti buguktu. Frl
Schroeder heniiz uyanmamust; Otto’yu ben igeri aldim. Cok
kirliydi; saglar1 dagilmus, kegelesmisti; sakagindaki yaradan
yanagina akan kan oraya bulagsmig, kurumustu.

“Servus,” Willi,” diye muirildand1. Birden elini uzatip kolu-
ma yapistl. Zar zor tutup diigmesine engel oldum. Ama bas-
ta diisiindiigiim gibi sarhos degildi; sadece bitkindi. Benim
odamda bir koltuga ¢oktii. Dis kapiy: kapatip geri dondii-
giumde ¢oktan uykuya dalmigti.

Onunla ne yapacagimi bilmiyordum. Erkenden bir 6g-
rencim gelecekti. Sonunda Frl. Schroeder’le beraber onu yan
uyur halde Arthur‘un eski odasina tasiy1p yataga yatirmay:
basardik. Inanilmaz derece agirdi. Yataga yatar yatmaz hor-
lamaya basladi. O kadar giiriiltiilii horluyordu ki sesi kap1

* (Alm.) “Selam.” (ed. n.)
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kapaliyken bile benim odamdan duyuluyordu; ders boyunca
da duymaya devam ettik. Bu arada, yakinda 6gretmen ol-
may1 uman ¢ok hos bir gen¢ adam olan 6grencim, siyasi zu-
liim hakkinda “Yahudi gé¢menlerin uydurdugu” hikayelere
inanmamam konusunda heyecanla 1srar ediyordu.

Beni ikna etmek i¢in, “Aslinda,” dedi, “bu s6zde komii-
nistler sadece bir avug suglu, ayaktakimi. Cogu Alman bile
degil.”

Kibarca, “Az 6nce bana Weimar Anayasasi'n1 onlann ha-
zirladigin soylememis miydin?” dedim.

Bunu duyunca bir an bocaladi ama sonra iyi toparlanda.

“Hayir, kusura bakmayin, Weimar Anayasasi, Marksist
Yahudilerin igiydi.”

“Ah, Yahudiler...Tabii ya.”

Ogrencim giiliimsedi. Aptalligim ona kendisini biraz iis-
tlin hissettirmisti. Hatta saninm bu nedenle benden hosland:
bile. Yan odadan ¢ok yiiksek bir horultu ytikseldi.

“Alman siyaseti, bir yabanc igin ¢ok karmagiktir,” diye
hakkimu teslim etti nazikge.

“Qyle,” diyerek hak verdim.

Otto cay saatinde, kurt gibi actkms halde uyandi. Cikip
sosis ve yumurta aldim, Frl. Schroeder de Otto yikanirken
ona yemek hazirladi. Daha sonra beraber, benim odamda
oturduk. Otto bir sigaray1 sondiiriip birini yakiyordu; ¢ok
gergindi, yerinde duramiyordu. Kiyafetleri eskimis, kazag-
nin yakas:i sokiilmeye baglamigt. Yiizii ¢6kmiistii. Yetigkin
bir adam gibi gériiniiyordu simdi, en az bes yas almigt1 sanki.

Frl. Schroeder ceketini gikarttirdi. Biz konusurken oturup
ceketi yamadi, arada da soyle seyler dedi: “Bu miimkiin mii?
Diistincesi bile... nasil yaparlar boyle bir seyi! Ben bunu bil-
mek istiyorum!”

Otto, bize anlattigina gore iki haftadir saklaniyordu.
Reichstag yanginindan iki gece sonra, eski diisman1 Werner
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Baldow, yaninda kendi firtina birliginden alt1 kisiyle onu “tu-
tuklamaya” gelmisti. Otto bu kelimeyi kullanirken alay etmi-
yordu; bu durumu gayet dogal buluyordu sanki. “Bugiinler-
de bir siirii eski hesap gériiliiyor,” dedi sadece.

Buna ragmen, Otto Nazilerden birinin yiiziinii tekme-
ledikten sonra aydinhk penceresinden kagmay: bagsarmisti.
Arkasindan iki kere ates etmis ama vuramamiglardi. O giin-
den beri Berlin’de dolanip duruyormus; sadece giindiizleri
uyuyor, geceleri ev baskinlarinin korkusundan sokaklarda
dolagiyormus. ik hafta ¢ok zor gecmemis, yoldaslar onu
agirlamiglar, birbirlerine gondermigler. Ama bu artik ¢ok
tehlikeli olmaya baslamis. Pek ¢ogu ya 6lmiis ya da topla-
ma kamplanndaymuis. Firsat bulduk¢a uyumus, parklardaki
banklarda kestirmis. Ama hi¢ adam gibi dinlenememis. Sii-
rekli tetikte olmak zorundaymis. Daha fazla dayanamamus.
Yarin Berlin’den aynlacakti. Giineye, Saar'a dogru gitmeyi
deneyecekti. Biri gegilmesi en kolay sinirin oras1 oldugunu
sOylemisti. Tabii ki tehlikeliydi ama burada kafese tikilmig
gibi yagsamaktan iyiydi.

Anni'ye ne oldugunu sordum. Otto bilmiyordu. Yine
Werner Baldow’la beraber oldugunu duymustu. Bagka ne
beklenirdi ki? Otto kizgin bile degildi; umursamiyordu. Peki
Olga? Ah, Olga iyiydi. O olaganiistii iskadini, 6nemli bir
Nazi subay: olan bir miisterisinin araya girmesi sayesinde
temizlikten kurtulmustu. Simdi bagkalan da ona gidiyordu.
Gelecegi giivence altindayd.

Otto, Bayer’e olanlar1 duymustu.

“Thdlmannin da 6ldiigiini soyliiyorlar. Renn’in de. Jun-
ge, junge...””

Bagka taninmus kisiler hakkindaki dedikodulan birbiri-
mize anlattik. Frl. Schroeder her duyduguna bagin sallaya-
rak, homurdanarak tepki verdi. Gergekten tiziildiigii belliy-

* (Alm.) “Vah, vah..” (ed. n.)

211



di; kimse bu insanlarin adin1 hayatinda ilk defa duyduguna
inanmazdi.

Konu dogal olarak Arthur’a geldi. Otto’ya daha bir hafta
6nce Tampico’dan ikimize de gelen kartpostallan goésterdik.
Hayranlikla inceledi.

“Herhalde orada da gorevine devam ediyordur?”

“Ne gorevi?”

“Parti gorevi tabii ki!”

Hemen, “Ah, tabii,” diye onayladim. “Tabii devam edi-
yor.”

“O sirada gitmesi iyi denk geldi, degil mi?”

“Evet... Kesinlikle.”

Otto’nun gozleri parladi

“Parti’de Arthur gibi adamlara ihtiyacimiz var. Iyi bir ha-
tipti, degil mi ya!”

Coskusu, Frl. Schroeder’in yiireginin 1sinmasini sagladi.
Frl. Schroeder’in gézleri doldu.

“Hep derim, Herr Norris benim tarudigim en iyi, en diiz-
glin beyefendilerden biriydi.”

Hepimiz sustuk. Los odada, sevgi ve sayg1 dolu bu am
Arthur’un anisina adadik. Sonra Otto biiyiik bir inangla de-
vam etti:

“Ne diigiiniiyorum, biliyor musun? Bence orada da bi-
zim i¢in galistyor, propaganda yapiyor, para topluyor; gore-
ceksin, bir giin donecek. Hitler ve adamlar1 o zaman ayakla-
rin1 denk alsinlar iste...”

Hava karanyordu. Frl. Schroeder 15181 yakmak iizere
kalkt.. Otto gitmesi gerektigini sdyledi. Dinlenmisti, o yiiz-
den bu aksam yola ¢itkmaya karar vermisti. Glin agarirken
Berlin’den ¢ikmis olacakti. Frl. Schroeder hararetle kars: ¢ikti.
Otto’ya kan1 kaynamigt.

“Olur mu hig, Herr Otto. Bu gece burada kalacaksinz.
Iyice dinlenin. O Naziler sizi burada bulamazlar. Cesedimi
¢ignemeleri gerekir.”
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Otto giiliimsedi ve igtenlikle tesekkiir etti, ama ikna ol-
mad1 Gitmesine izin vermek zorunda kaldik. Frl. Schroeder
ceplerini sandvigle doldurdu. Ben ii¢ tane mendil, eski bir ¢aki
ve bir bisiklet iireticisinin reklamin yapmak igin posta kutu-
muza birakilan, tizerinde Almanya haritas1 olan bir kartpos-
tal verdim. Hig yoktan iyiydi ¢tinkii Otto'nun cografya bilgisi
insan1 endigelendirecek kadar zayifti. Herhangi bir rehberi
olmadan, kendini Polonya yolunda bulabilirdi. Ona biraz da
para vermek istedim. Bagta kars1 ¢ikt1 ama ikimizin de komii-
nist olduguna dair pek de samimi olmayan bir iddiaya sigin-
mak zorunda kaldim. Kurnazca, “Ayrica, sonra bana geri 6de-
yebilirsin,” diye ekledim. Bunun iizerine, ciddiyetle el sikistik.

Aynlirken sagilacak kadar negeliydi. Bir goren olsa, bu
tavrindan, cesaretlendirilmeye ihtiyaci olanin o degil, biz ol-
dugumuzu diisiinebilirdi.

“Neselen hadi, Willi. Merak etme... Bizim de zamanimiz
gelecek.”

“Tabii ki gelecek. Giile giile Otto. Iyi sanslar.”

Benim penceremden, durup uzaklagsmasini izledik. Frl.
Schroeder burnunu ¢ekmeye baglamisti.

“Zavallicik... Sizce hi¢ sans1 var mi, Herr Bradshaw? Bu
gece onu diisiinmekten géziime uyku girmeyecek. Sanki ken-
di oglummus gibi.”

Otto bir kere arkasim doniip bakt; negeyle elini sallad1 ve
giilimsedi. Sonra ellerini ceplerine soktu, omuzlariru kaldird
ve bir boksortin sert, ¢evik ytliniyiisiiyle, huizh adimlarla uzak-
lagt1; uzun, karanlik sokaktan aydinlatilmig meydana gkt ve
orada dolasan diismanlarinin arasinda gozden kayboldu.

Bir daha onu ne gérdiim ne de ondan bir haber aldim.

Ug hafta sonra Ingiltere’ye déndiim.
Helen Pratt beni gormeye geldiginde neredeyse bir aydir
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Londra’daydim. Yazdig) bir dizi sert makaleyle ¢aligtig: der-
ginin Almanya’da satisin1 yasaklatmay: basardiktan sonra,
Berlin’den 6nceki giin gelmisti. Daha simdiden, Amerika’da
cok daha iyi bir is teklifi almugti. Iki hafta icinde New York’a
saldirmaya gidiyordu.

Eneriji, basan ve haberlerle doluydu. Nazi Devrimi ona
yeni bir hayat vermis gibiydi. Konugmalarinu dinlerken,
insan son iki aymi Dr. Goebbels'in yazi1 masasinin ya da
Hitler’in yataginin altinda saklanarak ge¢irdigini saniyordu.
Biitiin 6zel gériigmelerin, biitiin skandallarin ayrintilarindan
haberdardi. Schachtin Norman’a ne dedigini, von Papen’in
Meissner’e ne dedigini, Schleicher’in yakinda veliaht prense
ne demesinin beklendigini biliyordu. Thyssen’in ne kadarhk
cekler yazdigim biliyordu. Rohm ve Heines hakkinda, Go-
ring ve liniformalan hakkinda hikayeleri vard1. “Tannm, Bill,
gorsen nasil bir curcuna!” Saatlerce konustu.

Sonunda biiytiklerin kotiiliiklerinden yorulup daha
onemsiz kisilere gegti.

“Su Pregnitz meselesini duymugsundur herhalde, degil
mi?”

“Yok. Higbir sey duymadim.”

“Hayda, ¢ok sey kagirmugsin!” Helen yeni bir hikdye anla-
tacag icin negelendi. “Sen gittikten herhalde en fazla bir haf-
ta sonraydi. Tabii gazetelerde ¢ok yer almadi. Ayrintilan1 New
York Herald gazetesinde ¢alisan bir arkadasim anlatt bana da.”

Ancak bu sefer asil bilgiye sahip olan Helen degil-
di. Dogal olarak van Hoorn hakkinda her geyi bilmiyordu.
Hikayesindeki bogluklar1 doldurmak ya da en azindan onlan
tanudigim sdylemek igin duydugum istek ¢ok biiyiiktii. Ney-
se ki buna kendimi kaptirmadim. Helen’e bir haber vermek
kurda kuzu emanet etmekten farksizdi. Dogrusu, becerikli
meslektasinin kendi basina ne kadar ¢ok seyi ortaya ¢ikardi-
g 6grendigimde de ¢ok sagirdim.
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Polis, Isvigre seyahatimizden beri Kuno’yu izliyor olma-
liyd1. Sabirlan gercekten takdire sayand: ¢ilinkii tam ti¢ ay
boyunca Kuno siiphe gekecek higbir sey yapmamis. Sonra
bir anda, nisan basinda, Paris’le iletisime ge¢mis. Daha 6nce
tizerinde konustuklan isi tekrar degerlendirmeye hazir oldu-
gunu sdylemis. Ik mektup kisaymus, ok 6zenli bir belirsiz-
lik tagityormus; bir hafta sonra, van Hoorn"un baskisiyla ¢ok
daha uzun, ne satmay1 6nerdigini agik¢a anlattigi bir mek-
tup yazmig. Mektubu 6zel ulakla gondermis, gerekli biitiin
onlemleri almug, bir sifre kullanmis. Birkag saat iginde polis
mektuptaki biitiin kelimeleri ¢6zmiis bile.

O aksamiistii, Kuno’yu tutuklamak igin evine gitmisler.
Kuno digsanidaymus; bir arkadasiyla ¢ay iciyormus. Dedektif-
ler eve el koymadan 6nce, usag1 ancak onu telefonla arayip
uyaracak kadar zaman bulabilmis. Anlagilan Kuno’nun aklh
basindan gitmis. Yapabilecegi en kétii seyi yapip bir taksiye
atlamig ve direkt Zoo Istasyonu’na gitmis. Oradaki siviller
onu hemen tarumuglar. Adamlara daha o sabah Kuno’nun
eskalini vermisler; hem kim Kuno’yu biriyle kangtirabilir ki?
Cok insafsizca davranip, ilk trene bilet almasina izin vermis-
ler; o tren de Oder Nehri tizerindeki Frankfurt’a gidiyormus.
Kuno perona giden merdivenlerden ¢ikarken iki dedektif
onu tutuklamak iizere yaklasmislar ama Kuno buna hazir-
mus, ellerinden kagmus. Tabii ki biitiin gikiglan tutmuglar.
Kuno’nun pesindeki adamlar kalabalikta onu kaybetmisler;
sonra kogsarak doner kapidan gegip tuvaletlere dogru gittigi-
ni gérmiisler. Kalabahig yanp oraya gittiklerinde Kuno ¢ok-
tan kendini tuvaletlerden birine kilitlemis. (Helen alay eder-
cesine, “Gazeteler telefon kabini oldugunu yazdilar,” dedi.)
Dedektifler digsar1 ¢itkmasini emretmigler. Kuno ¢ikmamus.
Sonunda insanlan uzaklagtirip kapiy1 kirmaya hazirlanmg-
lar. Iste o sirada Kuno kendini vurmus.

Helen, “Onu da pek becerememis zaten,” diye ekledi.
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“Egri ates etmis. Neredeyse goziinii ¢ikaracakmis. Oluk oluk
kan akmus. Isini bitirmek igin hastaneye gotiirmek zorunda
kalmiglar.”

“Yazik.”

Helenilgiyle bana bakti.

“Layigina buldu, derdim ben olsaydim.”

Oziirdiler gibiitiraf ettim: “Ben onu tanirdim, uzaktan...”

“Yok artik! Oyle mi? Kusura bakma. Itiraf etmeliyim,
Bill, sen iyi bir adamsin ama ¢ok acayip arkadaslarin var. Eh,
o zaman bu da ilgini ¢eker herhalde. Pregnitz’in nonos oldu-
gunu biliyorsundur herhalde?”

“Ona benzer bir sey tahmin ediyordum.”

“Iste, arkadagim, Pregnitz’in neden bu ihanete kalkisti-
g1 konusundaki gergek hikayeyi biliyor. Acilen nakit paraya
ihtiyac1 varmusg ¢linkii biri ona santaj yapiyormus. O da kim
olsa begenirsin? Senin su sevgili arkadagin vardi ya, Harris,
iste onun sekreteri.”

“Norris’in mi?”

“Evet. Goriiniise gore, bu pek degerli sekreter... onun ad1
neydi?”

“Schmidt.”

“Oylemi? Galiba. Yakismug kendine... Schmidt, Pregnitz'in
bir gence yazdig) bir siirii mektubu ele gecirmis. Kim bilir na-
sil aldi. Pregnitz bu paray1 6demek icin caninu tehlikeye atti-
gna gore herhalde epey ategli mektuplardi. Ben olsam, buna
degmez diye diisiiniirdiim. Yaptigim seyin sonuglarna katla-
nirdim. Ama bu insanlarda hig cesaret olmaz ki...”

“Arkadasin daha sonra Schmidt’e ne oldugunu 6grenmis
mi?” diye sordum.

“Sanmam, yok. Neden 6grensin ki? Boyle bir mahluka ne
olur? Herhalde yurtdiginda bir yerlerde parasini sagiyordur.
Goriiniise gore Pregnitz’ten zaten yiiklii bir miktar almus.
Bana kalirsa iyi de etmis. Kimin umurunda?”
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“Ben ilgilenebilecek birini taniyorum,” dedim.
Birka¢ giin sonra Arthur’dan mektup aldim. Meksi-
ko’daydi ve hi¢ memnun degildi.

Delikanly, izin ver sana tabiatimin izin verdigi 6l¢iide cid-
di bir tavsiyede bulunayim: Asla bu igreng sehre adiminu
atma. Maddi olarak, dogru, ahstgim rahathga yakin bir
hayat1 kendime saglayabiliyorum. Ancak, en azindan be-
nim anladigim sekilde, kiiltiirlii bir gevrenin eksikligi beni
derinden yarahyor.

Arthur isleri konusunda pek bir sey sdylemiyordu; eskisin-
den de ihtiyathyds.

Tek itirafi suydu: “Zaman ¢ok kotii ama genel olarak,
sikayet edlemem.” Yine de Almanya konusunda kendini hig
tutmuyordu:

Bu adamlara teslim edilen isgileri diigiiniince 6fkeden tit-
remeye baghyorum; ne dersen de, bunlar iyi koti suglular.

Biraz daha asagida sunlan yazmst:

Bugiinlerde bile, akill: ve vicdansiz bir yalancimin milyonla-
n nasil kandirabildigini gérmek ¢ok tiziicti.

Mektubun sonuna geldiginde Bayer’i comertce onurlandin-
yordu:

Her zaman hayranlik ve saygi duydugum bir adamd. Bir

zamanlar arkadas1 oldugumu sdylemekten gurur duyu-
yorum.
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Arthur’dan bir daha haber aldigimda hazirand: ve Kaliforni-
ya’dan kartpostal gondermisti.

Santa Monica’da giinegin tadini gikariyyorum. Meksika’dan
sonra burasi gergekten cennet gibi. Ufak bir ige girisiyo-
rum; sinema endiistrisiyle alakasiz diyemem. Sanirnim ve
umanm epey karh bir is olacak. Yakinda tekrar yazanm.

Tekrar yazdi, hem de beklediginden ¢ok daha kisa siirede.
Bir sonraki postada bir giin sonras: tarihli bir kartpostal daha
aldim.

Olabilecek en kotii sey gerceklesti Bu aksam Kosta
Rika'ya gidiyorum. Ayrintilan oradan yazanm.

Bu sefer kisa bir mektup geldi.

Eger Meksika Araf sa, burasi1 Cehennem’in ta kendisi.

Kaliforniya’daki riiya gibi hayatim terbiyesizce yarn-
da kesildi ¢linkiit SCHMIDT ortaya gikti!!! Bu yaratik ger-
cekten insaniistii bir beceriye sahip. Beni oraya kadar ta-
kip etmekle kalmamig, yapmay1 umdugum ufak is anlag-
masinin da biitiin ayrintilarini 6grenmis. Tamamen onun
insafina kalmigtim. Zar zor biriktirdigim paranin ¢ogunu
ona verip hemen oradan ayrilmaya mecbur oldum.

Diigiinsene, onu eskisi gibi ige almam: bile 6nerme
ylzsiizligiini yapti!!

Izimi kaybettirmeyi bagarip basaramadigimu bilmi-
yorum. Bunu ummaya bile cesaret edemiyorum.

En azindan Arthur uzun siire merakta kalmadi. Mektubun
hemen arkasindan bir kartpostal geldi.

CANAVAR burada!!! Peru’yu deneyecegim.
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Arada bir bu tuhaf yolculuga dair bagka kisa haberler aldim.
Arthur’un sans1 Lima’da da yaver gitmemisti.

Schmidt bir hafta iginde ortaya ¢ikmugt. Takip oradan
sonra Sili'"de devam etti.

Valparaiso’dan sunlan yazdi: “Siiriingeni ortadan kaldir-
ma tesebbiisii biiyiik bir bagansizhikla sonuglandi. Zehrini
uyandirdigimla kaldim.”

Herhalde bu, Arthur’'un Schmidt’i 6ldiirtmeye ¢ahstigim
anlatmak i¢in kullandig; siislii benzetmeydi.

Bununla birlikte, Valparaiso sonunda ategkes ilan edilen yer
olmus gibi goriiniiyordu. Arjantin’e yapilacak tren yolculu-
gunu haber veren bir sonraki kartpostal, yeni kogullann da
isaret ediyordu.

Bugiin 6gleden sonra, beraberce, Buenos Aires’e dogru
yola ¢ikiyoruz. Daha fazlasin1 yazamayacak kadar keyif-
sizim.

Simdi Rio’dalar. En azindan son haber aldigimda 6yleydi.
Nereye gideceklerini tahmin etmek imkénsiz. Schmidt her
an kendine yeni bir av sahasi bulup Arthuru, yani kendisine
kars1 ¢ikan igveren-esirini de pesinden siirtikleyebilir. Yeni
ortakliklarini bitirmek eskisi kadar kolay olmayacak. Bundan
bdyle beraber var olacaklar. Sik sik onlarn ve eger bir talih-
sizlik sonucu kargilagirsak ne yapmam gerektigini diigtini-
yorum. Arthur’a pek acimiyorum. Sonugta, stiphesiz eline
epeyce para gegiyordur. Ama o kendine ¢ok aciyor.

Son mektubunu sdyle bitirmisti: “S6yle bana William,
ben bunlan hak edecek ne yaptim?”
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Christopher Isherwood, Flosca Kal Berlin'le birlikte
iki tinlii “Berlin romami"ndan biri olan

Mpy. Norris Aktarma Yapiyor'da, Arthur Norris adli
tuhaf, sevimli, esrarengiz kahramam odaga alarak
1930'ar Berlin’i ve Avrupa’sinin bir portresini
giziyor. Hem Mr. Norris gibi gesitli siyasi kamplar
arasinda ustaca “aktarma yapan” karakrerler

hem de Berlin'in yeralt: diinyasina itilmis Kigiler
araciligiyla, Tkinci Diinya Savag arifesindeki
Berlin'in kozmopolit diinyasina tanik oluyor, kentte
siddetlenen siyasi catigmalart ve Nazizmin yiikseligini
bir “glindelik hayat tarihi” okur gibi okuyoruz.

Mpr. Norris Aktarma Yapiyor, sira digi kahramanlar ve
gliclii mekin duygusu sayesinde, kayip bir diinyay:
biitiin renkleriyle yeniden canlandiriyor,
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