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MR. NORRIS AI<TARMA YAPIYOR 

Christopher William Bradshaw-Isherwood (26 Agustos 1904-4 
Ocak 1986) Cheshire'da (ingiltere) dogdu. On ya§mda babas1m kay­
betti. Kiii;iik ya1lardan itibaren yazma denemeleri yapmaya ba1lad1. 
1929-1933 ytllanm, geni; ya1ta ke§fettigi e§Cinselligini daha ozgiirce 
ya1ayabilmek ii;in o donem e§Cinsel alt kiiltiiriiyle iinlii Berlin' de ge­
i;irdi. Bu ytllarda ya§adiklanm Ho�fa Kai Berlin ve Mr. Norris Aktarma 
Yap1yor adh eserlerinde romanla1tird1. 1938'de W. H. Auden'la <;in'e 
seyahat etti. Daha sonra klSa siirelerle Hollanda, Danimarka, ispan­
ya ve Portekiz'de bulunan Isherwood, 1939'da, hayatmm sonuna dek 
ya§ayacag1 ABD'ye yerle§ti. Burada Hollywood ii;in donem donem 
senaryo yazarhg1 yaph. ABD'deyken Hinduizm'le yakmdan ilgilen­
di ve baz1 onemli Hindu metinlerinin ingilizceye i;evrilmesi iizerin­
de i;ah§b. 1986'da Kaliforniya'da oldii. 
Isherwood'un en iinlii romanlanndan Ho�fa Kai Berlin, I am a Camera 
ad1yla 195 1'de tiyatroya, 1955'te sinemaya uyarland1. Oyundan uyar­
lanan 1966 tarihli Broadway miizikali Cabaret biiyiik bir ba§ar1 sagla­
d1, 1972'de aym isimli bir sinema uyarlamas1 i;ekildi. Yazann bir di­
ger iinlii romam Tek Ba�ma Bir Adam ise 2009'da sinemaya uyarland1. 
Isherwood'un romanlan, hayat hikayesiyle aynlmaz bir biitiin olu§­
turur. Romanlannm hemen hepsi yazarla aym ad1 ta11yan ya da 
onunla biri;ok yonden benzerlikler ta11yan bir anlabc1 arac1hg1yla ak­
tanhr. K1sa "sahne"lerden olu1an, h1zh tempolu, olaylarm kenarmda 
duran bir "goz"iin bak11mm egemen oldugu sinematografik iislup, 
Isherwood'un romanc1hgmm en onemli teknik ozelligidir. 
Bathca yapdlan: 

Roman: Mr Norris Changes Trains, 1935 (Mr. Norris Aktarma Yap1yor; 
YKY, 2014) Goodbye to Berlin, 1939 (Ho�fa Kai Berlin; iletitim, 1999; 
YKY, 2012); Down There On A Visit, 1962; A Single Man, 1964 (Tek Ba�ma 
Bir Adam; Metis, 1987; YKY, 2012). 
Oyun: T he Dog Beneath the Skin, 1935 (W. H. Auden'la birlikte); T he 
Ascent of F6, 1936 (W. H. Auden'la birlikte). 
Gezi: Journey to a War, 1939 (W. H. Auden'la birlikte). 
Otobiyografi: Christopher and his Kind, 1976. 

Betiil Kad1oglu 1979'da dogdu. TED Ankara Koleji ve Hacettepe 
Oniversitesi Miitercim Terciimanhk boliimiinden mezun. <;evirmen­
lik ve editorliik yap1yor. 
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Christopher Isherwood'un 
YKY'deki kitaplan: 

Ho�c;a Kai Berlin (2012) 
Tek Ba�rna Bir Adam (2012) 

Mr. Norris Aktarma Yap1yor (2014) 
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Birinci BOliim 

ilk izlenimim yabancmm gozlerinin ah§tlmadlk derecede ac;1k 
bir mavi olduguydu. Birkac; saniyeligme goz goze geldik; ba­
kl§lan ho§ ve kesinlikle korkakb. Bu iirkek, masum ve haylaz 
bakI§lar bana sanki bir olayi habrlabyordu; c;ok uzun zaman 
once, ortaokulda gerc;ekle§en bir olayi. Bir kurah c;ignerken 
yakaland1gma §a§rran bir okul c;ocugunun gozleriydi bunlar. 
Onu dii§iinmekten ba§ka bir §ey yaparken yakalad1gimdan 
degil, tabii; belki de dii§iincelerini okuyacagim1 sanm1§br. 
Neyse, komparbmanda kendi k6§emden onunkine gec;tigimi 
gormemi§, duymamI§b ki sesimi duyunca yerinden z1plad1; 
oyle ani hareket etti ki huzursuz irkilmesi beni de etkiledi. 
ic;giidiisel olarak geri adrm attrm. 

Tam anlam1yla, sokakta birbirimize c;arprm§ gibiydik. iki­
miz de §a§km, oziir dilemeye hazrrd1k. Giiliimseyerek, onu 
rahatlatma tela§1yla sorumu tekrarladrm: 

"Beyefendi, acaba kibritinizden bir tane kullanabilir mi­
yim ?" 

0 zaman bile hemen cevap vermedi. Bir tiir hlzh, zihinsel 
hesapla me§gulmii§ gibi goriiniiyordu. Tedirgin parmaklan 
yeleginin iizerinde tela§h hareketler yap1yordu. Bu hareket­
lerden pek c;ok sonuc; c;Ikanlabilirdi: Uzerini c;1karacakb, silah 
c;ekecekti ya da parasm1 c;almad1g1mdan emin olmaya c;ah§I­
yordu. Sonra endi§e am gozlerinden ufak bir bulut gibi gec;ip 
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gitti, geride berrak bir gokyiizii b1rakb. Sonunda ne istedigi­
mi anlad1: 

"Evet, evet. Ah . . .  tabii. Kesinlikle." 
Konu§urken parmak u�lanyla hafif�e sol §akagma doku­

nuyordu; oksiirdii, sonra bir anda giiliimsedi. Giiliimsemesi 
�ok �ekiciydi. Son derece 9rkin di§lerini ortaya 9kanyordu. 
Kmk ta§ par�lan gibiydi di§leri. 

''Tabii," diye tekrarlad1. "Zevkle." 
Biiyiik bir dikkatle, iki parmagtyla, pahah goriinen, a�Ik 

gri takim elbisesinin yeleginin cebini kan§brd1, albndan bir 
gazh �akmak �Ikard1. Elleri beyaz, kii¢k ve bakimhyd1. 

Ona kendi sigaralanmdan ikram ettim. 
"Ee . . .  te§ekkiir ederim. Te§ekkiirler." 
"Once siz buyurun, efendim." 
"Hayrr, olrnaz. Liitfen." 
Abarbh nezaketimizle yaratbgimIZ atmosfer kadar u�­

cu minik alev aramizda gidip geldi. En ufak bir nefes alevi 
sondiirebilir, dikkatsizce yapilacak bir hareket, s0ylenecek 
bir soz de atmosferi mahvedebilirdi. ikimiz de sigaralarimIZ1 
yakml§bk artlk. Arkamiza yaslandlk. Yabana bana Mia §iip­
heyle bakiyordu. <;ok ileri gidip gitmedigini, kendini sooa 
bir yol arkada§ma ya da bir sahtekara teslim edip etmedigini 
dii§iiniiyordu. Urkek ruhu kendi ko§esine �ekilmek i9n sa­
brrsizlamyordu. Benimse yammda okuyacak hi�bir §ey yoktu. 
Bunun yedi sekiz saat siirecek, tamamen sessiz bir yolculuk 
olacagim dii§iiniiyordum. Konu§maya kararhydrm. 

"Simra ne zaman varacagimIZ1 biliyor musunuz?" 
�imdi doniip sohbetimize bakmca, bu soru c;ok da tuhaf 

gelmiyor bana. Cevabrm merak etmedigim dogru; sadece 
sohbeti ba§latabilecek ve bunu yaparken merakh, sayg15iz go­
riinmeyecegim bir §ey soylemek istemi§tim. Sorunun yabana 
iizerindeki etkisi biiyiiktii. ilgisini �ekmeyi ba§armI§bm. Bana 
uzun uzun, tuhaf tuhaf bakb; yiiz hatlan biraz sertle§ti. Ani­
den rakibinin elinde flo§ oldugunu ve dikkatli hareket etmesi 

8 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gerektigini anlayan bir poker oyuncusunun bakI§1yd1 bu. So­
nunda, yava§�a ve ihtiyatb bir §ekilde cevap verdi. 

"Maalesef tam olarak ne zaman varacagnmz1 soyleye­
mem. Sarunm bir saat i�inde s1rurda oluruz." 

$imdi bir anl1gma ifadesiz olan bakI§I tekrar bulutland1. 
Sanki naho§ bir dii§iince, e§ekans1 gibi rahatsiz ediyordu onu; 
ka�mmak i�in ba§rm hafif�e oynath. Sonra, §a§1rhc1 bir huy­
suzlukla ekledi: 

"Biitiin bu sm1rlar ... ne kadar can s1kic1." 
Buna tam olarak nasil kar§Ihk verecegimi bilmiyor­

dum. Belki 1hmb bir enternasyonalisttir, Milletler Cemiyeti 
Birligi'ne iiyedir diye dii§iindiim. Cesaret verdim: 

"Bunlan kaldrrmalilar arhk." 
"Kesinlikle kahbyorum. Ger�ekten kald1rmahlar." 
Samimiyetinden §iiphe etmiyordum. Biiyiik, kiit, etli bir 

burnu vard1; �enesi sanki yana kaym1§ gibi goriiniiyordu. 
Kink bir akordeona benziyordu. Konu§urken ah§tlmad1k bir 
§ekilde aniden �arptl<la§iyordu ve yarunda yaraya benzeyen 
derin bir gamze ortaya �Ikarak insaru §a§rrhyordu. Kipkirmiz1 
yanaklanrun iistiinde alru heykel gibi bir mermer beyazbgm­
dayd1. Acayip kesimli koyu gri sa�lannm kisa, kahn ve giir 
bir per�emi alnrm ortiiyordu. y ogun bir ilgiyle bakinca ba§m­
dakinin peruk oldugunu anladrm. 

"Ozellikle de," diye siirdiirdiim, "bu biirokratik formali­
teleri, pasaport kontrollerini falan." 

Arna, bir dakika. Yanl1§ bir §ey vard1. ifadesinden, yeni, 
rahats1z edici bir tele dokundugumu hemen anladrm. Birbiri­
ne benzeyen ama bamba§ka diller konu§uyorduk. Ancak bu 
sefer yabancrmn tepkisi §iiphelenmek olmad1. Merakiru gizle­
meden, §a§1rtic1 bir a�Iksozliiliikle sordu: 

"Burada daha once hi� sorun ya§admiz rm?" 
Bana tuhaf gelen, sordugu soru degil, bunu sorma §ekliy­

di. $a§kinbgrmi gizlemek i�in giiliimsedim: 
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"Ah, hayir. Aksine, genellikle hic;bir §eyi ac;mazlar; pasa­
porta bile zoraki bakarlar." 

"Bunu duyduguma c;ok sevindim." 
Yiiziimden dii§iincelerimi okumu§ olmah ki aceleyle ek­

ledi: "Size sac;ma gelebilir ama boyle yaygara kopanlmasm­
dan ve rahatsiz edilmekten nefret ederim." 

"Tabii, c;ok iyi anhyorum." 
Smtmaya ba§ladnn c;iinkii tav1rlan ic;in tatmin edici bir 

ac;1klama bulmu§tum. Bu ya§h kurt masum ve kiic;iik, ki§isel 
bir kac;akc;1hk yap1yordu. Belki kansma bir parc;a ipek ya da 
arkada§ma bir kutu puro. Ve tabii artlk korkmaya ba§lami§­
h. Giimriik bedeli ne kadar olursa olsun, odeyebilecek kadar 
varhkl1 goriiniiyordu. Zenginlerin tuhaf zevkleri vard1. 

"Daha once bu smm gec;mediniz oyleyse, degil mi?" Yar­
drmsever, korumac1 ve kibirli oldugumu hissettim. Onu ne§e­
lendirecek ve i§ler kotiiye giderse giimriik memurunu yumu­
§atacak inandmc1 bir yalan soylemesine yard1mc1 olacakhm. 

"Son yillarda gec;medim. Genellikle Belc;ika iizerinden 
seyahat ediyorum. Pek c;ok farkh nedenle. Evet." Yine anla­
§Ilmaz bir ifadeyle durdu, ciddiyetle c;enesini ka§1d1. Birden, 
sanki benim varhg1m1 fark etmi§ gibi konu§tu: "Sohbetimize 
devam etmeden once kendimi tamtmahyrm. Mr. Arthur Nor­
ris. Yoksa §oyle mi desek: Serbest meslek?" Huzursuzca giil­
dii, tela§la, "Kalkmaym, rica ederim," dedi. 

Hareketlenmeden el s1k1§mak ic;in fazla uzaktlk. Kar§IllklI 
anla§arak kibarca oturdugumuz yerden egilerek selamla§hk. 

"Ad1m William Bradshaw," dedim. 
"Bak sen §U i§e, Suffolk'lu Bradshaw'lardan m1smiz yok-

sa?" 
"Oyleyim galiba. Sava§tan once Ipswich yakmlannda ya­

§iyorduk." 
"Oyle mi, gerc;ekten? Bir zamanlar gidip Mrs. Hope-Lucas 

admda bir hammla gorii§iirdiim. Matlock yakmlarmda, hari­
ka bir evi vard1. Evlenmeden onceki ad1 Miss Bradshaw' du." 
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"Dogru. Biiyiik halam Agnes'ten bahsediyorsunuz. Yedi 
ytl kadar once oldii." 

"Oyle mi? Tiih. <;ok iiziildiim buna ... Tabii onu tamd1-
grmda heniiz gene; bir adamdrm; o da orta ya!iilannda bir ha­
mmd1. Dikkatinizi c;ekerim, doksan sekizden bahsediyorum." 

Bu arada hen de belli etmeden perugunu inceliyordum. 
Bu kadar iyi yaptlm1!iirm daha once gormemi!iitim. Ba!iiimn ar­
kasmda, perugun kendi sac;1yla birle!iitigi yerde miikemmel bir 
uyum vard1. Sadece sac;m ayrtld1gi yer ilk anda peruga ihanet 
ediyordu ama bu bile iki iic; metre mesafeden fark edilmezdi. 

"Ah, ah," dedi Mr. Norris. "i!iie bak, diinya ne kadar kii­
c;iik." 

"Annemle hie; tam!iimarm!iismizdrr herhalde? Ya da da­
y1mla; amiraldi kendisi." 

0 srrada akrabahk oyununu oynamayi kabullenmi!ii­
tim. Stloc1 ama detayctlik gerektiren bir oyundu ve saatler­
de devam edebilirdik. Oniimde c;ok kolay hamlelerden olu­
!iian uzun bir zincir vard1: amcalar, dayilar, halalar, teyzeler, 
kuzenler, evlilikleri ve miilkler, miraslar, ipotekler, sah!iilar. 
Sonra ozel okul ve iiniversite konulan, buralardaki yemekler 
konusundaki fikirlerimiz, hocalarim1zla ilgili payla!iiacagrmiz 
antlar, iinlii mac;lar, me!iihur kavgalar. Tam olarak nastl bir iis­
lup kullanacagrm1 biliyordum. 

Ancak Mr. Norris'in bu oyunu oynamaya hie; hevesli ol­
mamasma !iia!iirrd1m. Tela!iila cevap verdi: 

"Maalesef tam!iimadrm. Hayir. Sava!iitan sonra ingiliz ar­
kada!iilanmla bag1m koptu. i!iilerim yiiziinden yurtd1!iimda c;ok 
zaman gec;iriyorum." 

"Yurtd!!iit" kelimesi ikimizin de dogal olarak pencereden 
dt!iian bakmasma neden oldu. Hollanda, yemekten sonra bas­
hran uykunun agrrhgi gibi sakince gorii!ii alammizdan akip 
gidiyordu: Setin yanmdan gec;en elektrikli tramvaym smrrrm 
c;izdigi, durgun bir batakhk. 
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"Bu iilkeyi iyi bilir misiniz?" diye sordum. Perugu fark 
ettigimden beri adama "siz" diye hitap etmekte zorlamyor­
dum. Aynca, eger daha gen\ goriinmek i9n peruk taklyorsa 
aranuzdaki ya§ farklm vurgulamak miinasebetsiz ve kaba bir 
hareket olacakb. 

"Amsterdam'• bayagi iyi bilirim." Mr. Norris huzursuz, 
ka\amak bir hareketle \enesini OVU§turdu. Hem bunu yap1p 
hem de kafeste duran ya§h bir aslan gibi, hi\bir va�ilik ema­
resi gostermeden, h1rlar gibi yiiziinii buru§turup agz1m a\­
mak gibi bir mimigi vard1. "Bayag1 iyi, evet." 

"Ben de oraya gitmeyi \Ok istiyorum. <;ok sessiz, sakin bir 
yer olsa gerek." 

"Tam tersine, sizi temin ederim A vrupa' daki en tehlikeli 
§ehirlerden biridir." 

"Oyle mi?" 
"Evet. Amsterdam' a ne kadar sevgiyle bagh olursam ola­

yim, hayati onem ta§1yan ii\ sorunu oldugunu hi\bir zaman 
gormezden gelemem. bncelikle, evlerin \ogunda merdivenler 
o kadar dik ki, kalp krizi ge\irmeden, boynunu klrmadan yu­
kan \ikabilmek i\in profesyonel dagc1 olmak gerekir. Sonra 
bisiklet\iler var. $ehri tam anlarmyla istila etmi§ durumdalar 
ve insan hayahna en ufak bir saygi gostermeden bisiklet siir­
meyi namus meselesi gibi goriiyorlar. Daha bu sabah birinden 
camrm zor kurtard1m. Ve son olarak, kanallar. Yazm, bilirsi­
niz ... pek temiz olmuyor. Ah, hi\ temiz olmuyor. Size neler 
\ektigimi anlatamam. Bogaz1mm agns1 haftalarca ge\ffiedi." 

Bentheim'a vard1girmzda Mr. Norris biiyiik Avrupa §ehirleri­
nin \Ogunun olumsuz taraflanm sayrm§h. Ne kadar \Ok seya­
hat ettigini fark ettik\e §a§Irdrm. Stockholm' de romatizmas1 
azrm§, Kaunas'ta ii§iitmii§, Riga'da cam sikilmI§, Var§ova'da 
biiyiik bir kabalikla ka�tlanmI§, Belgrad' da en sevdigi di§ 
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macunu markasrm bulamam1�h. Roma' da ha�erattan rahats1z 
olmu�tu, Madrid' de dilencilerden, Marsilya' da araba koma­
lanndan. Biikre�'te bir tuvaletle hi� ho� olmayan bir deneyimi 
olmu�tu. Konstantinopolis'i pahab ve zevksiz bulmu�tu. <;ok 
begendigi iki �ehir vard1: Paris ve Atina. Ozellikle de Atina. 
Atina ruhani eviydi. 

0 suada tren durmu�tu. Mavi iiniformab, soluk, iri yan 
adamlar, smu istasyonlarmda �ah�an memurlann hareketle­
rine sinmi� o me�um aylakhk havas1yla peronda bir a�ag1 bir 
yukan dola�1yorlard1. Hapishane gardiyanlanndan pek fark­
lan yoktu. Hi�birimizin daha ileri gitmesine izin verilmeye­
cekti sanki. Koridorun ucundan bir ses yankiland1: "Deutsche 
Passkontrolle." 

Mr. Norris bana kibarca giiliimseyerek, "Sanmm en giizel 
arulanmm baztlan Theseus Tapmagi'mn arkasmdaki ilgin� 
sokaklarda ufak tefek i�lerle ugra�arak g�irdigim sabahlara 
aittir," dedi. 

<;ok gergindi. Narin, bembeyaz eli durmadan ser�epar­
magmdaki miihiir yiiziiguyle oynuyordu; huzursuz mavi 
gozleri, belli etmemeye �ah�arak s1k slk koridora doniiyordu. 
Zoraki bir ne�e ta�1yan, sahte, tiz bir sesle konu�uyor, sava� 
oncesi salon komedilerindeki karakterleri andmyordu. 0 ka­
dar yiiksek sesle anlahyordu ki, herhalde yan komparhman­
dakiler de onu duyabiliyorlard1. 

"insan hi� beklenmedik zamanlarda, kiyida ko�ede kal­
rm� biiyiileyici �eylerle kar�tla�abiliyor. <;op y1gmmm orta­
smda duran tek bir siitun gibi..." 

"Deutsche Passkontrolle. Pasaportlar, liitfen." 
Komparhmammizm kap1smda bir gorevli belirdi. Sesini 

duyunca Mr. Norris hafif�e, ama goriilebilecek �ekilde yerin­
den z1plad1. Kendini toparlamas1 i� zaman kazandrrma is­
tegiyle hemen kendi pasaportumu uzathm. Bekledigim gibi, 
memur dogru diizgiin bakmad1 bile. 
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Mr. Norris cana yakm bir giiliimsemeyle pasaportunu 
uzatrrken, "Berlin' e gidiyorum," dedi. Cana yakmhg1 biraz 
abartm1�h. Memur tepki vermedi. Biraz homurdand1, biiyiik 
bir dikkatle sayfalan \evirdi, sonra pasaportu abp koridora 
\Ikh, pencereden gelen 1�1ga tutup bakh. 

Mr. Norris bana doniip sohbete devam etti. "Klasik ede­
biyatta Lycabettus Tepesi'ne hi\ ahfta bulunulmamas1 \Ok 
dikkat \ekicidir." 

Nasil bir ruh halinde oldugunu gormek beni \Ok �a�irt­
m1�h; parmaklan segiriyor, sesini gii\bela kontrol edebiliyor­
du. Mermer beyaz1 alrunda boncuk boncuk terler vard1. Eger 
"yaygara kopanlmas1" derken kastettigi buysa, bir kanunu 
\ignediginde ya�ad1gi 1stirap buysa, sinirlerinin onu zama­
rundan once kel birakmasma �a�1rmamak gerekiyordu. Bii­
yiik bir mutsuzlukla, koridora h1zb bir bakI� ath. Ba�ka bir 
memur daha gelmi�ti. Bize sirtlarrm donmii�, pasaporta ikisi 
beraber baklyorlard1. Mr. Norris, sohbet eden, anlatan havas1-
ru koruyabiliyordu ama bunun i\in biiyiik bir \aba gosterdigi 
\Ok a\Ikb. 

"$imdilik, bildigimiz kadanyla, kurtlann istilas1 alhnday­
m1�." 

Pasaportu arhk, sonradan gelen memurun elindeydi. 
Adam sanki pasaportu da abp gidecekmi� gibi goriiniiyordu. 

Arkada�1 kii\ftk, parlak bir siyah deftere baklyordu. Ba�1ru 
kaldmp bir anda sordu: 

"$u anda Courbierestrasse, 168 numarada rm oturuyor-
sunuz?" 

Bir an, Mr. Norris bayilacak sand1m. 

"Ee ... evet... oyle ... " 

Bir kobrayla kar�1 kar�1ya kalan ku� gibi, \aresizce ve bii- · 
yiilenmi� gibi sorgucusuna baklyordu. Sanki orada tutuklan­

may1 bekliyor gibiydi. Aslmda memur sadece defterine not 

ald1, tekrar homurdand1, hizbca doniip yandaki komparhma-
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na gitti. Arkada�1 pasaportu Mr. Norris'e uzahp, "Te�ekkiir­
ler, bayrm," dedi, kibarca selam verdi ve onu takip etti. 

Mr. Norris derin bir nefes ahp, oturdugu sert, tahta kol­
tukta arkasma yasland1. Bir an ic;in, konu�amayacak gibi go­
riindii. Biiyiik, beyaz bir ipek mendil c;1kanp, perugunu boz­
mamaya dikkat ederek alnmdaki terleri sildi. Sonunda, bitkin 
bir sesle, "Acaba bana bir iyilik yap1p pencereyi ac;abilir mi­
siniz?" diye sordu. "Buras1 bir anda c;ok havasiz oldu sanki." 

Hemen kalklp soyledigini yaphm. 
"Size bir �ey getireyim mi? Bir bardak su ister misiniz?" 

diye sordum. 
Hafifc;e elini sallayarak bu teklifimi reddetti. "<;ok nazik­

siniz ... Gerek yok. Birazdan toparlamnm. Kalbim eskisi kadar 
saglam degil." ic; gec;irdi: "Artik boyle �eyler ic;in ya�hyrm ga­
liba. Biitiin bu yolculuklar ... bana iyi gelmiyor." 

"Kendinizi bu kadar iizmeyin." 0 an kendimi ona kar�1 
ilk defa bu kadar korumac1 hissettim. Bende bu kadar kolayca 
ve tehlikeli bic;imde uyandrrd1g1 bu mii�fik korumac1hk bun­
dan sonraki ili�kimizin gidi�ahru belirleyecekti. "Onemsiz 
�eylere canm1z1 slkiyorsunuz." 

Dokunakh bir sesle isyan etti: "Buna onemsiz mi diyor­
sunuz?" 

"Tabii ki. Birkac; dakika ic;inde c;oziilecegi belliydi sonuc;­
ta. Belli ki adam sizi aym isimde biriyle kan�hrd1." 

"Oyle mi dersiniz?" <;ocukc;a bir istekle onu rahatlatma­
nn istiyordu. 

"Ba�ka nastl bir ac;1klamas1 olabilir ki?" 
Mr. Norris pek ikna olmu� gibi goriinmiiyordu. $iiphey­

le, "Tabii... �ey ... olmaz herhalde," dedi. 
"Hem bu c;ok s1k ya�arur, biliyorsunuz. En masum insan­

lar me�hur miicevher h1rsizlanyla kan�hrtlir. Soyup iistlerini 
ba�lanm ararlar. Ya size de oyle davransalard1!" 

"Dogru!" Mr. Norris kikirdad1. "Dii�iincesi bile zavalh 

yanaklanmm kizarmasma yeter." 
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ikimiz de gilldiik. Onu ne§elendirmeyi ba§ard1guna se­
vinmi§tim. Arna giimriik miifetti§i geldiginde neler olacag1-
rn dii§iinmeden edemiyordum. <;iinkii, eger kac;ak hediyeler 
konusunda hakhysam, huzursuzlugunun astl nedeni buydu. 
Pasaportu konusundaki ufak bir yanh§ anla§tlma bu kadar 
carnru slkhysa giimriik miifetti§i herhalde kalp krizi gec;irme­
sine neden olacakh. Konuyu dogrudan ac;1p e§yalanrn kendi 
valizime saklayabilecegimi soylesem mi diye dii§iindiim ama 
yakla§makta olan herhangi bir tehlikeden o kadar mutlu bir 
§ekilde habersizdi ki bunu bozmaya klyamad1m. 

<;ok yantlrm§1m. Giimriik tefti§ine sua geldiginde Norris 
bundan epeyce keyif almI§ gibi goriiniiyordu. En ufak bir ra­
hatsizllk belirtisi gostermedi; bagajmda giimriige tabi hic;bir 
§ey de c;Ikmad1. Aklc1 bir Almanca konu�rak memurla Coty 
markah, biiyiik bir §i§e parfiim konusunda §akala§h: "Ah, ta­
bii, sizi temin ederim ki§isel kullarnmun ic;in bu §i§e. Diinya­
lan verseler vazgec;mem. Durun, mendilinize bir damla koya­
hm. Oyle ho§, ferah bir kokusu var ki." 

Sonunda hepsi bitti. Tren yava§ yava§ Almanya'ya dogru 
hareket etti. Yemekli vagon gorevlisi koridorun ucunda beli­
rip kiic;iik zilini c;ald1. 

Mr. Norris §6yle dedi: "Evet, delikanh, biitiin bu tela§tan, 
siklnhdan ve c;ok degerli manevi desteginizden sonra, ki bu 
konuda size minnettanm, umanm ogle yemeginde konugum 
olma §erefini bana bah§edersiniz." 

Te§ekkiir edip memnun olacag1m1 soyledim. 
Yemekli vagona yerle§tigimizde Mr. Norris ufak bir kon­

yak 1smarlad1. 
"Y emeklerden once ic;memek gibi bir kurahm vardu as­

hnda ama bazen ko§ullar aksini gerektiriyor." 
<;orba servis edildi. Mr. Norris bir ka§Ik ald1ktan sonra 

gorevliyi c;agmp hafifc;e azarlad1: 
"Eminim siz de c;orbanm sogarnnm fazla kac;hgrm kabul 
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edersiniz," dedi heyecanla. "Bana bir iyilik yapar rmsmiz? 
Liitfen siz de tadma bakin." 

Son derece me�gul olan gorevli, "Tabii efendim," diye­
rek biraz sahte bir sayg1yla tabag1 masadan abp uzakla�h. Mr. 
Norris iizgiindii. 

"Gordiiniiz mii? Tadma bakmad1. Herhangi bir sorun ol­
dugunu kabul etmedi. Ah ah, baztlan ne kadar inat<;1 oluyor!" 

Ancak birka<; dakika i<;inde, insan dogasmm onu nastl 
hayal kmkl1gma ugrathg1m unuttu. Biiyiik bir dikkatle �arap 
listesini incelemeye ba�lad1. 

"Bakabm ... Bakabm ... Alman �arabma ne dersiniz? ister 
misiniz? Kumar oynuyoruz ama, unutmaym. insan trende 
hep en kotiisiine hazrrhkb olmab. Yine de �ans1miz1 deneye­
lim, degil mi?" 

$arap geldi ve biiyiik siikse yaptl. Mr. Norris, dedigine 
gore onceki sene Viyana' da isve<; biiyiikel<;isiyle yedigi ogle 
yemeginden beri bu kadar giizel bir Alman �arab1 i<;memi�ti. 
A ynca yemekte bobrek vard1: En sevdigi yemek. "Ah," dedi 
zevkle, "i�tah1m yerinde ... Eger <;ok iyi yapdm1� bir bobrek 
yemegi yemek isterseniz Budape�te'ye gitmelisiniz. Benim 
i<;in bir aydmlanma oldu ... Bunlar <;ok lezzetli, degil mi? Ger­
<;ekten <;ok lezzetli. Ba�ta o korkun<; kirrmz1biber tad1m ald1m 
gibi geldi ama sadece a�m heyecanlanan hayal giiciimiin et­
kisiymi�." Gorevliyi <;agrrd1: "Liitfen �efe tebriklerimi iletip 
kendisini bu miikemmel yemek i<;in kutlad1g1m1 belirtmek 
istedigimi soyler misiniz? T�ekkiirler. $imdi bana puro ge­
tirin." Purolar geldi, kokland1, ba�pannakla i�aretpannagi 
arasmda tarhld1. Mr. Norris sonunda tepsideki en kabn pu­
royu se<;ti: "Ne diyorsunuz, delikanh, siz i<;miyor musunuz? 
Ah, ama i<;melisiniz. Eh, neyse, sizin de ba�ka kotii huylanniz 
vardir herhalde." 

Arhk keyfi yerine gelm�ti. 
"itiraf etmeliyim ki ya�land1k<;a �u hayattaki kii<;iik keyif­

lerin degerini daha iyi anlamaya ba�ladrm. Genel olarak birin-
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ci mevkide yolculuk yapmayi tercih ooerim. Kar§tl1g1m hep 
ahrslillZ. insana �ok daha sayg1h davramrlar. Bugiine bakm 
mesela. Eger bir iic;iincii mevki komparbmanmda olmasay­
d1m beni rahatsiz etmeyi aktllanndan bile ge�irmezlerdi. i§te 
bu Alman memurlar. Biri onlara 'astsubaylardan miite§ekkil 
bir uk' dememi§ miydi? Ne kadar giizel! Dogrusu bu ... " 

Mr. Norris bir siire sessizce kiirdanla di§lerini temizledi. 
"Benim ku§agima, liiksii estetik bir bakl§ a�1s1yla deger­

lendirmek ogretildi. Sava§tan beri insanlar boyle hissetmiyor 
gibiler. <;ogu zaman sadece gorgiisiizler. Kabahktan zevk ah­
yorlar, sizce de oyle degil mi? insan kimi zaman etrafta bu 
kadar i§sizlik, s1klnb olmasmdan kendi de su�luluk duyuyor. 
Berlin' deki ko§ullar �ok kotii. Ah, �ok kotii ... siz de biliyorsu­
nuzdur tabii. Ben na�izane, yardrm etmek i�in elimden geleni 
yap1yorum ama ancak okyanusta bir damla oluyor." Mr. Nor­
ris i� �ekip pe�etesini dudaklarma gotiirdii. 

"Bakln, §imdi liiksiin kucagmda yolculuk ediyoruz. Top­
lumsal reformcular gorseler bizi klnarlard1 eminim. Yine de, 
eger kimse bu yemekli vagondan faydalanmazsa biitiin bu �a­
h§anlara da i§sizlik maa§I baglanmas1 gerekecek. .. Vay, vay, 
vay. Arbk her §ey �ok karma§1k." 

Zoo istasyonu'nda yollanmiz aynld1. Mr. Norris gelen yolcu­
larm iti§meleri arasmda uzun siire elimi tuttu. 

"Auf Wiedersehen delikanl1. Auf Wiedersehen. Veda etme­
yecegim c;iinkii �ok yakmda birbirimizi tekrar gorecegimizi 
umuyorum. Bu fena yolculukta ya§ad1g1m ufak rahatsizhkla­
rm kar§tl1g1 sizi tammakla ya§ad1grm biiyiik zevkle fazlas1yla 
odendi sayiyorum. Acaba bu hafta bir giin evimde benimle 
�ay i�er misiniz? Cumartesi diyelim mi? Karbm1 vereyim. 
Liitfen geleceginizi soyleyin." 

Gidecegime soz verdim. 
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jkinci BOlum 

Mr. Norris'in oturdugu dairenin iki giri� kap1s1 vard1. Yan 
yana duruyorlard1. ikisinin de ortadaki panellerinde kiic;iik, 
yuvarlak gozetleme delikleri; parlak, cilah tokmaklan ve pi­
rinc;ten isimlikleri vard1. Soldaki plakaya �u yaz1 kazmm1�h: 
Arthur Norris. Ozel. Sagdakinde: Arthur Norris. ithalat ve ih­
racat. 

Bir an tereddiit ettikten sonra soldaki zile bastrm. Zil bek­

lemedigim kadar yiiksek sesle c;ald1; dairenin her tarafmda 
net olarak duyulabiliyor olmahyd1. Yine de hic;bir �ey olma­
di. ic;eriden ses gelmiyordu. Tam zile bir daha basacakhm ki 
bir goziin gozetleme deliginden beni inceledigini fark ettim. 

Ne kadar zamandrr orada oldugunu bilmiyordum. Utand1m, 
ben de delikten o goze baksam m1 yoksa gormemi� gibi mi 

yapsam, bilemedim. Abarhh hareketlerle tavaru, zemini, du­
varlan inceledim; sonra delikteki goziin gittiginden emin ol­
mak ic;in kac;amak bir baki� athm. Gitmemi�ti. Camm s1kild1, 

kap1ya tamamen srrtrm1 dondiim. Neredeyse bir dakika gec;ti. 

Sonunda yine kap1ya donmemin nedeni diger kapmm, 
iizerinde ithalat ve ihracat yazanm ac;Ilmas1ydi. E�ikte gene; 
bir adam duruyordu. 

"Mr. Norris ic;eride mi?" diye sordum. 
Gene; adam �iipheyle beni siizdii. Soluk, ac;Ik san gozleri 

vard1, teni kirm1z1 lekelerle dolu, lapa rengindeydi. Kisa, tom-
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bul viicudunun iizerinde garip duran biiyiik, yuvarlak bir ka­
fas1 vard1. $ik bir taklm elbiseyle rugan ayakkabdar giymi§ti. 
Goriintiisiinden hi� ho§lanmadrm. 

"Randevunuz var m1?" 
"Evet." Ses tonum son derece sertti. 
Gen� adamm yiiziinde bir anda kaypak bir giiliimseme 

belirdi. "Ha, Mr. Bradshaw musunuz? Bir dakika bekletece­
gim sizi." 

Beni �ok §a§rrtan bir §ey yap1p kap1yi yiiziime kapath, he­
men sonra soldaki kap1da belirdi, i�eri girebilmem i�in kena­
ra �ekilip yol verdi. i�eri girdigimde bu davran�1 iyice garip 
geldi �iinkii girer girmez anladrm ki giri§ holiiniin Ozel klsm1, 
ihracat'tan sadece kalm bir perdeyle aynhyordu. 

"Mr. Norris birazdan yanmizda olacagm1 iletmemi iste­
di," dedi koca kafah gen� adam. Kalm halmm iizerinde, ru­
gan ayakkabdarmm parmak u�larma basarak dikkatlice yii­
riidii. Sanki birinin onu duymasmdan korkar gibi, al�ak sesle 
konu§uyordu. Biiyiik bir saloriun kap1srm a�1p bana sessizce 
bir koltugu gosterdi ve �ekildi. 

YalillZ kalmca hafif bir §a§klnhkla etrafl inceledim. Mobil­
yalar, hah, se�ilen renkler, her §ey �ok zevkliydi. Arna garip 
bir bi�imde, salonun bir karakteri yoktu. Bir tiyatro sahnesin­
deki ya da liiks bir magazanm vitrinindeki bir oda gibiydi: 
Zarif, pahah, gosteri§siz. Mr. Norris' in arka planmm daha eg­
zotik olmasrm bekliyordum; mesela <;in' e ozgii bir §eyler ona 
yakl§rrd1, altm rengi ve klrmiz1 ejderhalar gibi. 

Gen� adam kap1yi aralik brrakm1§h. Hemen di§anda, 
muhtemelen bir telefona, §Unlan soyledigini duydum: "Be­
yefendi geldi, efendim." $imdi �ok daha belirgin bir bi�imde 
Mr. Norris'in sesi duyuluyordu. Salonun kar§I duvanndaki 
bir kapmm arkasmdan cevap verdi: "Oyle mi? Te§ekkiir ede-
rim." 

i�imden giilmek geldi. Bu kii¢k ront o kadar gereksiz-
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di ki biraz kotii niyet oldugunu dii§iindiim. Biraz sonra Mr. 
Norris bakimJ.1 ellerini gergince OVU§turarak salona geldi. 

"Delikanh, bu ne biiyiik §eref! Sizi miitevaz1 c;atimm al­
tlnda ag1rlamaktan c;ok memnunum." 

iyi goriinmedigini dii§iindiim. Yiizii bugiin o kadar pem­
be degildi, gozlerinin altlnda halkalar vard1. Bir koltuga otur­
d u ama sonra hemen kalktI; sanki sakince oturma havasmda 
degil gibiydi. Farkh bir peruk takm.I§b; bunun birle§me yeri 
giin gibi ortadayd1. 

"Size evi gezdireyim, ister misiniz?" diye sordu. Parmak 
uc;lan huzursuzca §akaklannda geziniyordu. 

"<;ok isterim." $a§kmhk ic;inde giiliimsedim; Mr. Norris' in 
bir konuda c;ok acelesi oldugu belliydi. Gosteri§li bir tela§la 
hizla kolumdan tuttu, beni az once kendisinin c;Ikbg1, kaf§I 
duvardaki kap1ya yonlendirdi. 

"Once bu tarafa gidelim, evet." 
Ancak daha birkac; adrm atmI§tik ki, aniden holden bag­

n§malar duyuldu. 
Beni eve alan gene; adam, "Giremezsiniz. imkam yok," 

diyordu. Tammad1g1m, yiiksek ve ofkeli bir ses §Oyle cevap 
verdi: "Bu biiyiik bir yalan! ic;eride, biliyorum!" 

Mr. Norris sanki vurulmu§ gibi, aniden oldugu yerde kal­
d1. Zor duyulacak bir sesle, "Hay allah!" diye fIStldad1. "Hay 
allah!" Kararsizlik ve panik ic;inde salonun ortasmda durdu; 
iimitsizce, ne tarafa donecegine karar vermeye c;ah§iyor gi­
biydi. Ya destek almak ic;in ya da sessiz olmam1 istediginden 
kolumu daha siki tutmaya ba§ladi. 

"Mr. Norris bu gece gee; saatte donecek." Gene; adamm 
sesi arbk oziir diler gibi degil, sert c;Ikiyordu. "Beklemek bir 
i§inize yaramaz." 

Yer degi§tirmi§ gibiydi; muhtemelen salonun giri§ini tut­
mak ic;in kap1mn hemen oniine gelmi§ti. Bir an sonra salon 
kap1s1 sessizce kapand1, anahtarm dondiigunii duyduk. ic;eri 

kilitlenmi§tik. 
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Yabanc1 ses, "i<;eride!" diye tehditkar bir ses tonuyla ba­
gird1. iti§ kakI§tan sonra bir giimbiirtii oldu; gen<; adam sert<;e 
kap1ya <;arpm1§ gibiydi. Mr. Norris bu sesi duyunca hareket­
lendi. Kendinden beklenmeyecek kivrakl1kta bir hareketle 
beni <;ekip yandaki odaya soktu. Her an biraz daha geri <;ekil­
meye hazir, kap1da durduk. Yammda, derin derin nefes abp 
verdigini duyuyordum. 

Bu sirada yabanc1 sanki bir anda a<;acakmI§ gibi salonun 
kap1sm1 zorluyordu. Korkutucu bir sesle, "Lanet olas1ca, do­
landmc1!" diye bagmyordu. "Seni bir elime ge<;irirsem!" 

Her §ey o kadar olagand1§1yd1 ki korkmak akl1ma gelme­
mi§ti, ama kapmm diger tarahndaki adamm gozii donmii§ 
bir sarho§ ya da diipediiz delinin biri oldugu dii§iiniilebilir­
di. Mr. Norris'e soran gozlerle bakhg1mda beni rahatlatmak 
i<;in f1stldayarak, "Birazdan gider, samnm," dedi. Tuhaf olan, 
korkmu§ olsa da Mr. Norris'in olanlara o kadar §a§trmI§ gibi 
goriinmemesiydi. Tav1rlarmdan, bunun ho§ olmayan fakat 
s1kl1kla ya§anan bir doga olay1, mesela §iddetli bir hrhna gibi 
bir §ey oldugu anla§Ilabilirdi. Mavi gozleri endi§eli, dikkatli 
ve tetikteymi§ gibi bakiyordu. Elleri kapmm kolunda, duru­
ma gore her an hizla kapatacakmI§ gibi duruyordu. 

Arna Mr. Norris hakl1 <;Ikh. Yabanc1 kisa bir siire sonra 
salonun kap1sm1 zorlamaktan soold1. Sesi, Berlin kiifiirleri sa­
vurarak uzakla§b. Bir an sonra girl§ kap1srmn §iddetle <;arpa­
rak kapand1g1ru i§ittik. 

Mr. Norris rahat bir nefes ald1. "C::ok uzun siirmeyecegi­
ni biliyordum," dedi memnuniyetle. Dalgm dalgm cebinden 
bir zarf <;1kard1, onunla kendini yelpazelemeye ba§lad1. "Ne 
kadar iiziicii," diye mmldand1. "Baztlan nezaket nedir hi<; bil­
miyor ... Delikanb, bu rahats1zbk i<;in sizden <;ok oziir dilerim. 
Emin olun, beklenmedik bir durumdu." 

Giildiim. "Onemli degil. <;ok heyecan vericiydi. " 
Mr. Norris memnun olmu§ gibiydi. "Ciddiye almamam-
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za sevindim. Sizin ya§rmzda bu giiliin� burjuva onyargtlann­
dan uzak birine �ok s1k rastlannuyor. Sizinle pek �ok ortak 
noktanuz olduguna inamyorum." 

"Dogru, samrnn hakhsrmz," dedim ama hangi onyarg1-
lan giiliin� buldugunu ya da bunlann ofkeli ziyaret�iyle ne 
alakas1 oldugunu anlamaml§tnn. 

"Samimiyetle soyleyebilirim ki, uzun ve pek de sakin ge�­
meyen ya§amnn boyunca kabksiz ahmakhk ve sorun �1karma 
yetenegi konusunda Berlinli kiic;iik esnafm yamna yakla§a­
bilen kimseyi tammadnn. Yalniz dikkatinizi �ekerim, biiyiik 
§irketlerden soz etmiyorum. Onlar hep daha makuldiir, �o­
gunlukla yani..." 

Belli ki ozel konulara girmeye niyetliydi ve bir siirii ilgin� 
§ey anlatacakh, tabii salonun kap1s1 a�1hp biiyiik kafah gen� 
adam tekrar e§ikte belirmeseydi. Onu goriince Mr. Norris'in 
dii§iince akI§I bir anda kesildi sanki. Tav1rlan savunmac1, en­
di§eli ve anla§tlmas1 gii� bir hale biiriindii; sanki toplum ta­
rafmdan tuhaf kar§tlanacak, ancak abarhh bir nezaket goste­
risiyle kabul gorebilecek bir §ey yaparken yakalanmI§IZ gibi. 

"Sizi tam§brayim: Herr Schmidt - Mr. Bradshaw. Herr 
Schmidt sekreterim ve sag kolumdur." Mr. Norris, "Tabii, bu 
durumda, sizi temin ederim ki sag kol, sol kolun ne i§ler �e­
virdigini �ok iyi biliyor," diyerek kikirdad1. 

Arada defalarca gerginlikle oksiirerek soylediklerini Al­
mancaya �evirmeyi denedi. Espriyi anlamad1g1 �ok a�Ik olan 
Herr Schmidt egleniyormu§ gibi bile yapmad1. Ancak bana 
ozel olarak giiliimsedi: i§vereninin komiklik yapma �abas1-
m kibirli ve tepeden bakan bir tav1rla ho§ gorme konusunda 
beni kendisine kablmaya davet ediyordu. Kar§Ihk vermedim. 
Schmidt'ten ho§lanmamI§hm. Bunu gordii, hen de bunu gor­
diigune o s1rada memnun oldum. 

Schmidt, beni a§agilama niyeti ta§1d1g1 �ok a�1k bir ifa­
deyle Mr. Norris'e, "Sizinle yaln1z konu§abilir miyiz?" diye 
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sordu. Kravah, yakas1 ve takim elbisesi hala derli topluydu. 
Dzerinde, az once maruz kald1g1 §iddetin hic;bir izi yoktu. 

"Tabii. Evet... Tabii. Kesinlikle. Tamam." Mr. Norris'in 
sesinde bir huysuzluk olsa da uysald1. "Bana bir dakika mii­
saade eder misiniz delikanh? Konuklanm1 bekletmekten hie; 
ho§lanmam ama bu ufak sorunun aciliyeti var." 

Hizhca salonun diger tarafma gidip iic;iincii bir kap1dan 
c;Ikti. Schmidt de arkasmdan gitti. Belli ki Schmidt kavganm ay­
rmttlarmI anlatacaktI. Gizlice dinlemeyi dii§iindiim ama bunun 
c;ok riskli olduguna karar verdim. Nastlsa bir giin Mr. Norris'i 
daha yakmdan tamd1gimda bunlan ondan ogrenebilirdim. Mr. 
Norris ketum biri oldugu izlenimi vermiyordu insana. 

Etrafrma baktlm ve bunca zamandrr ic;inde durdugum 
odamn yatak odas1 oldugunu gordiim. <;ok biiyiik bir oda 
degildi; var olan alanm neredeyse tamam1m iki ki§ilik bir ya­
tak, biiyiik bir gardrrop ve kanath bir aynas1 olan siislii bir 
tuvalet masas1 kaphyordu. Masamn iizerinde parfiim §i§eleri, 
losyonlar, antiseptik kremler, kiic;iik kavanozlarda yiiz krem­
leri, cilt kremleri, pudra ve eczane ac;maya yetecek kadar mer­
hem vard1. Masanm c;ekmecelerinden birini yava§c;a ac;trm. 
<;ekmecede iki ruj ve bir ka§ kaleminden ba§ka bir §ey yoktu. 
Daha fazla ara§hramadan, salona ac;1lan kapmm sesini i§ittim. 

Mr. Norris h1zhca ic;eri girdi. "$imdi, bu can sikic1 aradan 
sonra, ozel rehberiniz e§liginde krallara laylk bu evi gezmeye 
devam edebiliriz. Kar§mizda sade yatagimi goriiyorsunuz; 
Londra' da ozel olarak yaphrdrm. Alman yataklannm sac;ma­
hk derecesinde kiic;iik oldugunu dii§iiniiyorum. Bunda en iyi 
sarmal yaylar var. Gorebileceginiz gibi, ingiliz c;ar§aflanm1 ve 

ortillerimi kullanmak konusunda tutucuyumdur. Almanlarm 
tiiy torbalan bana korkunc; kabuslar gordiiriiyor." 

<;abuk c;abuk, elini kolunu sallayarak anlahyordu ama 
sekreteriyle yaphg1 konu§manm carom s1khgrm hemen anla­

ffil§trm. Yabancmm ziyaretinden bahsetmemek daha dogru 

olacak gibi geldi. Mr. Norris belli ki konuyu kapatmak isti-
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yordu. Yeleginin cebinden bir anahtar c;1kanp onunla gard1-
robun kap1srm ac;ti. 

"Haftamn her giinii ic;in bir takrm elbisem vard1r. Belki 
bo� i�lerle ugra�hg1m1 soyleyeceksiniz ancak hayahmm en 
onemli anlarmda, ruh halimle uyumlu giyinmi� olmamn be­
nim ic;in nastl bir anlam ta�1d1gm1 bilseniz �a�mrdm1z. Bence 
bu, insana biiyiik bir giiven verir." 

Yatak odasmdan sonra yemek odas1 geliyordu. 
Mr. Norris, "Sandalyelerin giizelligine bakm," dedikten 

sonra, bana o s1rada c;ok tuhaf gelen bir �eyi ekledi: "Size bu 
daireye dort bin mark deger bic;ildigini soyleyebilirim." 

Yemek odasmdan mutfaga giden bir koridordan gec;tik. 
Mutfakta, c;ay haz1rlamakla me�gul, aslk surath bir genc;le ta­
m�tirtld1m. 

"Bu Hermann, kahyam. Ytllar once $angay'da yarumda 
bulunan bir <;inli genc;le beraber, �imdiye kadar c;ah�tird1gim 
en iyi a�c;1 olma ozelligine sahiptir." 

"$angay' da ne yap1yordunuz?" 
Mr. Norris dalgm goriiniiyordu. "Ah. insan bir yerde ne 

yapar ki? Tehlikeli sularda geziyordum diyelim. Evet... Yal­
mz dikkatinizi c;ekerim, 1903'ten soz ediyorum. Duyduguma 
gore bu giinlerde i�ler c;ok farkl1ym1�." 

Salona dondiik. Hermann da elinde bir tepsiyle arkam1z­
dan geldi. 

Mr. Norris, fincanrm eline ahrken, "Bak i�te, kan�1k za­
manlar bunlar, c;ay kan�1k zamanlar," dedi. 

Beceriksizce smthm. Ancak sonralan, onu daha yakmdan 
taruymca bu bayat esprileri (ki dagarc1gmda bunlardan bir siirii 
vard1) giildiirmek ic;in yapmad1giru anlayacakhm. Bu espriler 
giinliik rutinindeki belirli durumlann parc;as1yd1. Bunlardan 
birini yapmamak, yemekten once dua etmeyi atlamak gibiydi. 

Mr. Norris bu ritiieli de yerine getirdikten sonra sessiz­
le�ti. Herhalde yine giiriiltiicii misafiri dii�iiniiyordu. Her 
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zamanki gibi, kendi halime brraktlmca perugunu incelemeye 
ba§ladrm. <;ok abarbp kabala§mI§ olmahyim ki aniden ba§rm 
kaldrrmca nereye baktlgmu gordii. Basit bir soru sorarak irkil­
meme neden oldu: 

"Egn mi?" 
Klpkrrmiz1 oldum. <;ok utandrm. 
"Belki, birazc1k." 
Sonra a¢< a�Ik gillmeye ba§ladrm. ikimiz de gilldiik. 0 

an kalkip ona sartlabilirdim. Sonunda ortadaki §eyden bah­
setmi§tik; o kadar rahatlami§tlk ki, kar§Ihkh ilaru a§k etmi§ 
iki ki§i gibiydik. 

"Bir par�a sola gitse iyi olur," dedim yardrm etmek i�in 
uzanrrken. "Ben yapsam ... " 

Arna biraz ileri gitmi§tim. Mr. Norris, "Aman tanrrm, 
hay1r!" diye bagrrd1 ve gayri ihtiyari deh§ete kaptlarak geri 
�ekildi. Hemen sonra yine kendi haline dondii, hiiziinlii bir 
ifadeyle giiliimsedi. 

"Korkanm bu da yatak odasmm mahremiyetinde ger�ek­
le§tirilmesi gereken ... ee ... ki§isel bakrm s1rlanndan biri. Mii­
saadenizi isteyecegim." 

Birka� dakika sonra yatak odasmdan donerken, "Korka­
nm bu pek iyi oturmuyor," dedi. "Ba§mdan beri pek ah§ama­
drm buna. Ancak ikinci srrada gelir." 

"Toplamda ka� tane var?" 
"U�." Mr. Norris miitevaz1, kendine ozgii bir havayla tir­

naklarma b�kiyordu. 
"Ne kadar kullantlabiliyorlar?" 
"<;ok kisa bir sure, ne yaz1k ki. On sekiz ayda bir yenisini 

almak zorunda kahyorum. Aynca son derece pahahlar." 
"A§ag1 yukan ne kadara �Ikiyor?" 
"U� yiizle dort yiiz mark aras1." Ciddi bir ifadeyle beni 

aydmlatlyordu. "Benim i�in bunlan yapan adam Koln' de ya­
§Iyor. Bana uygun yapabilmesi i�in kendim gitmek zorunda­
yim." 
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"Sizin i<;in <;ok yorucu olmah." 
"Ger<;ekten oyle." 
"Bir §ey daha soracagnn. Kip1rdamadan durmas1ru nasil 

saghyorsunuz?" 

"Uzerinde yap1§tmc1 olan ufak bir par<;as1 var." Mr. Nor­
ris, sanki bu, diinyadaki en biiyiik SirmI§ gibi sesini biraz al­
<;alth: "Tam §Urada." 

"Yeterli oluyor mu?" 
"Giindelik kullarumda oluyor. Yine de ini§li <;Iki§h ka­

riyerim boyunca, her §eyin mahvoldugu, §imdi hatrrlad1k<;a 
utand1g1m durumlar ya§and1g1ru da itiraf etmeliyim." 

<;aylanmIZI i<;tikten sonra Mr. Norris bana <;ah§ma odas1-
m gezdirdi. Salonun kar§I tarahndaki bir kap1dan giriliyordu 
odaya. 

"Burada <;ok degerli kitaplanm var," dedi. "<;ok eglenceli 
kitaplar." Ses tonu mahcup bir ifadeyle kelimelerin alhm <;i­
ziyordu. Durup kitaplann isimlerini okudum: Altm Kzrba�lz 
Kzz. Miss Smith 'in i�kence Odasi. Kzz Okulunda Mahkum Olmak 
ya da Kzrba�lz Montague Dawson 'm Ozel Gunliigu. Mr. Norris'in 
cinsel zevklerine <lair ilk gostergeler burada kar§Ima <;IkmI§h. 

"Bir giin size koleksiyonumdaki diger hazineleri de gos­
teririm," dedi imah imah giilerek. "Tabii once sizi yeteri ka­
dar iyi tamd1g1m1 hissetmem gerek." 

Oniimden ge<;ip ufak bir ofise girdi. Herhalde hen gel­

digimde istenmeyen misafir burada bekliyor olmahyd1. Tu­
haf bi<;imde ho§ bir odayd1. Bir sandalye, bir masa, bir dosya 

dolab1 ve duvarda as1h biiyiik bir Almanya haritas1 vard1. 
Schmidt goriiniirde yoktu. 

Mr. Norris, "Sekreterim di§an <;1kh," diye a<;1klad1. San­
ki bu oda ona tatsiz bir §eyleri hatrrlahyormu§ gibi, buradan 

ho§lanmad1gm1 belli eden bir ifadeyle etrafa bakh. "Daktilo­
yu temizletmeye gotiirdii. Az once bunun i<;in benimle ko­
nu§mak istemi§ti." 
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Soyledigi bu yalan o kadar anlams1zd1 ki, biraz kmld1m. 
Heniiz bana s1rlanm a�mas1m beklemiyordum ama aptal mu­
amelesi yapmasma da gerek yoktu. Sivri sorular sorma konu­
sunda ya�ad1grm biitiin tereddiitlerden kurtuldugumu dii�ii­
nerek samimi bir merakla �oyle dedim: 

"Tam olarak ne ithalah ve ihracahyla me�gulsiiniiz?" 
Sorumu epey sakin kar�tlad1. Yiiziinde yapay, tats1z bir 

giiliimseme vard1. 
"Delikanh, zamamnda neler ihra� etmedim ki? Samrrm ... 

hmm ... ihra� edilebilecek her �eyi ihra� ettigimi soyleyebili­
rim." 

Bir emlak komisyoncusu edas1yla dosya dolabmm �ek­
mecelerinden birini a�h. "Bakln, son modeldir." 

<;ekmece aslmda bo�tu. Giiliimseyerek, "ihra� ettiginiz 
�eylerden birini soyleyin bari," diye 1srar ettim. 

Mr. Norris dii�iindii. 
Sonunda, "Saat," dedi. 
"Peki saatleri nereye ihra� ettiniz?" 
Gergin, ka�amak hareketlerle �enesini tuttu. Sata�mam 

bu sefer hedefi bulmu�tu. $a�1rm1�, hatta biraz cam s1kllm1�h. 
"Delikanh, eger ger�ekten boyle teknik a�1klamalar isti­

yorsamz, bunlan sekreterimle konu�mahs1mz. Bunlarla me�­
gul olacak zamanrm yok. Daha, nasil desem, �irkin ayrmhlan 
tamamen ona biraklnm. Evet..." 
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Q�ancu BOlum 

Noel' den birkac; giin sonra Arthur'u (arbk birbirimize isimle­
rimizle hitap ediyorduk) telefonla aray1p Silvesterabend't be­
raber gec;irmeyi onerdim. 

"Sevgili William, tabii ki, memnun olurum. <;ok memnun 
olurum ... Bu son derece me�um yeni y1hn dogumunu beraber 
kutlamak ic;in senden daha ho�, daha uygun birini dii�iine­
miyorum. A�am yemegini beraber yiyelim derdim ama ne 
yaz1k ki onceden verilmi� bir soziim var. Nerede bulu�alrm?" 

"Troika'ya ne dersin?" 
"<;ok giizel, delikanh. Kendimi sana teslim edecegim. 

Korkanm o kadar gene; insarun arasmda biraz miinasebetsiz 
kac;acag1m. Bir ayag1 c;ukurda, ak sakalh bir adam ... Birisi Ha­
yrr, desin, hayrr! Kimse demez. Genc;lik ne kadar zalim. Ney­
se. Hayat boyle ... " 

Arthur telefonda konu�maya ba�lad1 m1, durdurmak c;ok 
zordu. <;ogu zaman ahizeyi birkac; dakikahgma masaya brra­
krr, geri ald1gimda onu ayru �ekilde hizh hizh konu�urken bu­

lacagim1 bilirdim. Ancak bugiin ingilizce dersi ic;in bekleyen 
bir ogrencim vard1, kisa kesmek zorunda kald1m. 

"<;ok giizel. Troika' da. On birde." 

"Benim ic;in c;ok uygun. Bu arada ben de yediklerime dik­
kat edecegim, erken yatacagrm, genel olarak kendimi Wein, 

• (Alm.) Ydba�1 gecesi. (ed. n.) 
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Weib und Gesang* dolu bir ak§ama hazrrlayacagrm. Ozellikle 
de Wein' a. Evet. Tann seni korusun, delikanh. Ho§�a kal." 

Ytlba§I ak§ammda, yemegi ev sahibem ve diger pansiyo­
nerlerle beraber, evde yedim. Troika'ya vard1g1mda her­
halde �oktan sarho§ olmu§tum; vestiyerdeki aynaya bakip 
bir takma burunla geldigimi goriince ne kadar §a§rrd1gtm1 
hatrrhyorum. i�erisi hkl1m hkhmd1. Kimin dans ettigini, ki­
min oylece ayakta dikildigini ayrrt etmek zordu. Biraz etrafa 
bakmd1ktan sonra bir ko§ede Arthur'u gordiim. Gozliiklii, 
parlak, koyu renk sa�h, epeyce gen� bir beyle aym masada 
oturuyordu. 

"Ah, i§te buradasm, William. Gelmeyeceginden korkma­
ya ba§hyorduk. En degerli iki dostumu birbirleriyle tam§hr­
mak isterim. Mr. Bradshaw - Baron von Pregnitz." 

Karanllk ve kendinden emin bir adam olan Baron ba§1yla 

selam verdi. Suda yiizden bir morina bahg1 gibi, bana dogru 
egilerek sordu: 

"Kusura bakmaym. Napoli'yi bilir misiniz?" 
"Hayrr. Hi� gitmedim." 
"Affedersiniz. Oziir dilerim. Sizi bir yerden tamyormu­

§Um gibi geliyor." 
"Belki tam§ffiI§IZdrr," dedim kibarca. Gozliigunii dii§iir­

meden nas1l giilebildigini dii§iindiim. C::er�evesi ya da sap1 
yoktu, korkun� bir cerrahi operasyonla, hra§h pembe yiiziine 
vidalanm1§ gibiydi. 

"Belki ge�en ytl Juan-les-Pins' deydiniz." 

"Hayrr, korkanm degildim." 

"Anhyorum." Kibar bir iiziintiiyle giiliimsedi. "Bu du­

rumda, izninizi isteyecegim." 

"Hi� sorun degil," dedim. ikimiz de �ok i�ten bir §ekil-

• (Alm.) $arap, Kadm ve $ark1. (ed. n.) 
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de giildiik. Baron iizerinde iyi bir izlenim uyand1rmamdan 
memnun oldugu «i;ok a«i;Ik olan Arthur da giildii. Bir kadeh 
�ampanyayi tek yudumda i«i;tim. U«i; ki�ilik bir grup Grass ' mir 
mein Hawai, ich bleib ' Dir treu, ich hab' Dich gerne �arklsrm «i;ah­
yordu. Ruhsuz bir ifadeyle birbirlerine kilitlenmi� dans«i;tlar, 
tavandan sarkan devasa tentenin alhnda klsmi fel«i; ge«i;irmi� 
gibi ritme gore sahmyor, sigara dumanrmn ve yiikselen, s1cak 
havamn ortasmda yava�«i;a sallamyorlard1. 

Arthur, "Sizce de buras1 biraz bogucu degil mi?" diye sor­
du huzursuzca. 

Pencerelerde duran, renkli s1vtlarla dolu, alttan aydmla­
hlml� �i�eler 1�11 1�1ld1; pembe, ziimriit ye�ili, kan klrm1z1s1. 
Biitiin salonu aydmlahyorlard1 sanki. Gozlerim sigara duma­
mndan o kadar yamyordu ki gozya�lan yanaklanmdan ak­
maya ba�lad1. Miizik yava�«i;a al«i;ahp sonra bir anda korkun«i; 
bir yiikseklige «i;1klyordu. Oturdugum sandalyenin arkasmda­
ki girintide astl1 duran parlak siyah mu�ambadan perdeleri 
elledim. Tuhaf bir �ekilde, perdeler soguktu. Lambalar dag­
lardaki ineklerin «i;anlarma benziyordu. Bann iizerinde, yu­
kan tiinemi� pofuduk, beyaz bir maymun vard1. Biraz sonra, 
gereken �ampanya miktanm tam olarak i«i;tigimde, bir hayal 
gorecektim. Bir yudum ald1m. Ve o srrada, hi«i;bir ihtiras ya 
da kotii niyet olmadan, son derece a«i;1k bir �ekilde Hayat'm 
ne oldugunu gordiim. Hahrhyorum, donen tenteyle bir ilgisi 
vard1. Tamam, diye mmldandrm kendi kendime, brrak dans 
etsinler. Dans ediyorlar. Mutluyum. 

Baron' a hevesle, "Biliyor musun, buray1 seviyorum. Hem 
de «i;ok," dedim. Pek �a�1rm1� gibi goriinmedi. 

Arthur biiyiik bir ciddiyetle, gegirmemeye «i;ah�1yordu. 
"Sevgili Arthur, oyle kederli durma. Yorgun musun?" 
"Yok, yorgun degilim, William. Sadece biraz dalgm1m 

galiba. Boyle ozel giinlerin ciddi tarafi da eksik olmuyor. Ta­
dm1 «i;1karmak siz gen«i;lerin en dogal hakki. Sizi bir an bile su«i;­
lam1yorum. insanm kendi hatrralan oluyor." 
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Baron, "Hahralar sahip oldugumuz en degerli �eylerdir," 
diyerek onaylad1. Sarho�luk arthk�a yiizii yava� yava� dagil­
maya ba�byordu sanki. Monokliin etrafmda, fel� olmu� gibi, 
sert bir alan olu�tu. Monokl yiiziinii bir arada tutuyordu. Can 
havliyle, yiiziindeki kaslan kullanarak gozliigu kavrad1, bo�ta 
duran ka�lanru kaldird1, dudaklanmn kenarlan hafif�e sarkh; 
seyrek, parlak sa�lanru ayird1gi yerde ufak ter damlalan be­
lirmeye ba�lad1. Ona baktigim1 goriince bana dogru yiizdii, 
bizi aymyormu� gibi goriinen maddenin yiizeyine �Ikh. 

"Kusuruma bakmaym liitfen. Size bir �ey sorabilir mi-
yim?" 

"Tabii." 
"A. A. Milne'in Winnie the Pooh kitab1m okudunuz mu?" 
"Evet, okudum." 
"Soyleyin bana, sevdiniz mi?" 
"Hem de �ok." 
"�oksevindim buna. Evet, ben de sevdim . .<;ok sevdim." 

$imdi hepimiz ayaktaydik. Ne olmu�tu? Gece yans1yd1. 
Kadehlerimizi toku�turduk. 

Baron �ok yerinde bir �ey soyleyen biri edas1yla, "$erefe," 
dedi. 

Arthur, "1931 yilmm ikinize de en biiyiik ba�anlan ve 
mutluluklan getirmesini dilerim. En biiyiik ba�anlan ... " dedi. 
Sesi gittik�e al�ald1 ve duyulmaz oldu; cam s1kkm gibiydi. 

Kfil<iiliiyle huzursuzca oynad1. Grup korkun� bir giiriiltii �1-
kard1. Yava��a, gii�bela dagdaki demiryolunun zirvesine ula­
�an bir vagon gibi, yeni yila pald1r kiildiir dahverdik. 

Sonraki iki saat ya�ananlar biraz k�Ikh. Kii� bir barday­

dik, sadece kag1t siislerin frrfrrh kenarlanru hahrhyorum, kip­

kmmz1ydtlar, �ok giizellerdi, elektrikli vantilatoriin esintisinde 

yosunlar gibi hareket ediyorlard1. A&zlanndaki diidiikleri yii-
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ziimiize iifleyen klzlarla dolu caddelerde dola§hk. Friedrichs­
trasse istasyonu'ndaki birind snuf restoranda jambonlu yu­
murta yedik. Arthur ortadan kaybolmu§tu. Baron bu konuda 
<;ok gizemli ve sinsi davramyordu ama neden boyle yaphgnu 
anlayanuyordum. Benden kendisine Kuno diye hitap etmemi 
istedi; ingiliz iist smifma nastl hayran oldugunu anlath. ikimiz 
yalruz, bir taksideydik. Baron bana Eton Koleji'nden mezun 
gen<; bir arkada§mdan bahsetti. Eton'lu iki ytl Hindistan' da 
ya§anu§h. Geri dondiikten sonra, bir sabah Bond Caddesi'nde 
en eski okul arkada§1yla ka�Ila§nu§lard1. Birbirlerini <;ok uzun 
zamandrr gormiiyorlard1 ama okul arkada§I sadece §Unu soy­
lemi§ti: "Merhaba. Maalesef §imdi seninle konu§amayacagun. 
Annemle ah§veri§e gitmem gerek." Baron, "i§te buna bayihyo­
rum," diye baglad1 konuyu. "Siz ingilizlerin kendinize boyle 
hakim olmamza." Taksi bir siirii kopriiden, gazhanenin oniin­
den ge<;ti. Baron elimi tutup gen<; olmanm ne kadar harika ol­
dugu iizerine uzun bir soylev verdi. Arhk iyice anla§Ilmaz ol­
mu§tu, ingilizcesi de hizla bozuluyordu. "Kusura bakma ama, 
goriiyorsun ya, biitiin gece senin tepkilerini izledim. Umanm 
giicenmemi§sindir." Cebimde takma burnumu buldum ve 
taktrm. Biraz biizii§mii§tii. Baron etkilenmi§ gibiydi. "Bunlar 
bana <;ok ilgin<; geliyor." Kisa bir siire sonra taksiyi bir sokak 
lambasmm altmda durdurup kustum. 

Bir tarafmda yiiksek, karanlik bir duvar olan bir caddede 
ilerliyorduk. Bir an, duvann tepesinde siislii bir ha<; oldugu­
nu fark ettim. "Aman tannm!" dedim. "Beni mezarhga rm go­
tiiriiyorsun ?" 

Baron giiliimsemekle yetindi. Duruyorduk, �nkii gece­
nin en karanhk ko§esine varm1§tik. Ben bir §eye taklhp to­
kezleyince Baron nazik<;e kolumdan tuttu. Buraya daha once 
de gelmi§ gibiydi. Bir kemerin altmdan ge<;ip avluya girdik. 
Baz1 pencerelerden di§an I§Ik siz1yor, bir gramofondan yiik­
selen miizik sesi ve kahkahalar duyuluyordu. �

.t
ncerelerden

birinde karalh olarak beliren kafayla ���oP!'.lltrkip 
A !

OSMA�;PA�,; 
i U: .  ', 11: 1 ;
\ \ ' . ' , i  
M !

3 3  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Prosit Neujahr!" .. diye bagrrd1, sonra da kuvvetlice tiikiirdii. 
Tiikiiriik hafifc;e kaldmma s1c;rayarak ayagmun dibine dii§tii. 
Pencerelerden ba§ka kafalar c;ikti. Biri, "Sen misin, Paul, seni 
domuz?" diye seslendi. "l<Izil Cephe!" diye bagrran bir ses 
duyuldu, pe§inden daha giiriiltiilii bir §apirh geldi. Galiba bu 
sefer bira dolu bir bardak bo§altilm1§h. 

0 ak§amm anestezik anlanndan biri bu sirada ya§and1. 
Baron'un beni yukan nas1l c;Ikard1gm1 bilmiyorum. Epey zah­
metsiz oldu. Dans eden, bagiran, §arkl soyleyen, ic;en, elimizi 
s1kan, sirtmuza vuran insanlarla dolu bir odadayd1k. Devasa 
ve c;ok siislii bir gaz lambas1 vard1, elektrikli ampul kullan­
mak iizere donii§tiiriilmii§, kag1t c;ic;eklerle bezenmi§ti. Bakl§­
lanm odada dola§h; biiyiik ve kiic;iik nesneleri, ic;inde bo§ bir 
kibrit kutusunun yiizdiigu bir c;anak dolusu klrm1z1 §arab1, 
bir kolyeden kopmu§ kirik bir boncugu, Gotik tarzdaki §ifon­
yerin iizerinde duran Bismarck biistiinii yakalad1m - bunlan 
bir anl1gma tutup sonra rengarenk ke§meke§in ic;inde kaybe­
diyordum. Bu arada bir an Arthur'un kafas1m goriip irkildim; 
agz1 a9lmI§, perugu sol goziiniin iizerine dogru kaymt§h. Vii­
cudunu da bulmak ic;in sallanarak ilerledim, rahat bir kane­
penin iizerine yigthrken bir klzm govdesine sarudrm. Yiiziim 
tozlu kirlentlere gomiilmii§tii. Partinin giiriiltiisii denizdeki 
dalgalar gibi iizerime geliyordu. Tuhaf bir §ekilde rahatlati­
ayd1. Sarud1grm klz, "Sakln uyuma sevgilim," dedi. ''Y ok, 
uyumam tabii," dedim dogrulup sac;lanm1 diizelterek. Bir 
anda ayild1g1Inl hissettim. 

Kar§rmda, biiyiik bir koltukta Arthur oturuyordu. Kuca­
gmda zay1f, esmer, as1k surath bir kiz vard1. Arthur ceketini 
ve yelegini c;1karm1§, c;ok evcil goriiniiyordu. <;ok siislii, c;iz­
gili pantolon askllan taklyordu. Gomleginin kollanm katla­
yip lastik bantlarla tutturmu§tu. Ensesine yakln bir tutam sac;1 
saymazsamz tamamen keldi. 

• (Alm.) "Mutlu y1llar!" (ed. n.)

34 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ne halt ettin peruga?" diye bagudrm. "U§iiteceksin." 
"Benim fikrim degildi, William. Demir $ansolye'ye �ok za­

rif bir saygi duru§U oldugunu dii§iinmiiyor musun sen de?" 
Ak§amm erken saatlerinde oldugundan �ok daha iyi bir 

ruh halindeydi ve §a§Irhc1 olsa da, sarho§ degildi. <;ok saglam 
bir kafas1 vard1. Ba§1m1 kaldirmca perugunun Bismarck'm 
migferinin iizerinde oylece durdugunu gordiim. <;ok biiyiik 
gelmi§ti. 

Doniince Baron'un kanepede, yanrmda oturdugunu gor­
diim. "Selam, Kuno," dedim. "Buraya nastl geldin?" 

Cevap vermedi ama parlak, kah bir tebessiimle giildii ve 
umutsuzca bir ka§rm kaldud1. <;okmek iizereymi§ gibi gorii­
niiyordu. Biraz sonra, monoklii dii§ecekti. 

Birden gramofondan giiriiltiilii, �ok yiiksek sesli bir mii­
zik yiikseldi. Odadaki insanlarm �ogu dans etmeye ba§lad1. 
Neredeyse hepsi gen�ti. Oglanlar ceketlerini �lkarmt§, gom­

lekleriyle duruyorlard1, kizlar da elbiselerinin kop�alanm 
a�rm§lard1. i�erideki hava toz, ter ve ucuz parfiimle agula§­

ffil§h. iki elinde de hirer kadeh §arap ta§1yan devasa bir kadm 
kalabahg1 yararak ilerledi. Ozerinde pembe bir ipek gomlek 
ve �ok kisa, pileli, beyaz bir etek vard1; ayaklan komik olacak 
kadar kii�iik topuklu ayakkabilara zar zor girmi§ti, sagmdan 
solundan ipek �oraph etler f1§kmyordu. Kadrmn yanaklan 
pespembeydi, sa�lan parlak sanya boyahyd1; boylece, pudra­
lanm1§ kollanndaki pek �ok bilezigin I§Ilhsma uyum saghyor­

du. insan boyunda bir oyuncak bebek gibiydi - tuhaf ve te­
kinsiz bir hali vard1. T1pki bir oyuncak bebeginki gibi dimdik 

bakan ve giilmeyen masmavi gozleri vard1, ama dudaklan bir 
tebessiimle aralanmI§, altm di§lerini ortaya �1karm1§h. 

Arthur, "Bu Olga, ev sahibemiz," diye tam§hrd1. 

"Selam, Bebek!" Olga bana bir kadeh uzath. Arthur'un 

yanagmdan makas ald1: "Evet, iiveyigim ?" 

Yaphg1 hareket o kadar gostermelikti ki, bir ata bakan bir 
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veterineri hahrlath bana. Arthur ktlardad1: "Pek �rp1a bir la­
kap saytlmaz bu, degil mi? Oveyikmi§. Sen ne dersin, Anni?" 
Kucagmda oturan esmer klza soruyordu. "<;ok sessizsin. Bu 
gece panldarmyorsun. Yoksa kar§mda oturan bu son derece 
yaki§Ikh gene; adam rm dikkatini dagihyor? William, anla§I­
lan Anni'yi fethettin. Evet, gerc;ekten oyle oldu." 

Anni buna onemsiz, sakin bir orospunun tebessiimiiyle 
kar§tlik verdi. 

Sonra bacagrm ka§1d1, esnedi. $Ik, kiic;iik bir siyah ceketle 
siyah bir etek giymi§ti. Dizlerine kadar bagclklan olan siyah 
c;izmelerinin iist kls1mlannda da alhn rengi, tuhaf bir desen 
·vard1. <;izmeler klyafetine bir iiniforma havas1 katrm§h.

Arthur halinden memnun, "Ah, Anni'nin c;izmelerini 
begendin demek," dedi. II Arna obiir c;izmelerini de gormeli­
sin. Kirmiz1 deri, topuklan da siyah. Onun ic;in kendim ozel 
olarak yaptrrdrm. Anni onlan sokakta giymiyor, c;ok dikkat 
c;ekiyormu§ o zaman. Arna bazen, eger kendini c;ok enerjik his­
sediyorsa, beni gormeye gelirken o c;izmeleri giyer." 

Bu arada klzlarla oglanlann bir klsm1 dans etmeyi brrak­
mI§lard1. Kollanru kavu§turmU§, c;evremizde duruyorlar, ya­
banilerin naif ilgisiyle, sanki kelimelerin bogazmdan s1c;ray1p 
c;Ikl§rm gormeyi beklermi§ gibi Arthur'un agzmm ic;ine bakl­
yorlard1. <;ocuklardan biri gillmeye ba§lad1. "Ah, evet," der 
gibi yaph. "Ben var seninle ingilizce konu§mak?" 

Arthur, dalgm dalgm Anni'nin kalc;alanru ok§uyordu. 
Anni dogruldu, bir kedinin ruhsuz hrrc;mhgiyla, hizla onun 
eline vurdu. 

"Ah, sevgilim, korkanm bu ak§am zalimligin iistiinde! Bu­
nun ic;in cezalandinlmam gerektigini biliyorum. Anni son dere­
ce sert bir gene; harum." Arthur yiiksek sesle, ki§ner gibi giil­
dii. ingilizce, sohbet eder gibi bir havayla devam etti: "Sen­
ce c;ok zarif, giizel bir yiizii yok mu? Kendince miikemmel. 
Rafaello'nun Madonnalanna benziyor. Gec;en giin bir niikte 
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geldi akhma. Dedim ki, Anni'ninki i� giizelligi degil, SUf gii­
zelligi. Umanm bu daha once s0ylenme�tir. SOylendi mi 
yoksa? Liitfen giiliin." 

"Bence ger�ekten iyi." 
"Suf giizelligi. Begendigine sevindim. Bunu bulunca, 

hemen William' a soylemeliyim, di ye dii§iindiim. Sen bana 
bayagi ilham veriyorsun. Sayende goz kama§hnyorum. Hep 
derim, ii� tiir insanla arkada§hk etmek isterim: <;ok zenginler, 
�ok zekiler ve �ok giizeller. Sen, sevgili William, ikinci gruba 
giriyorsun." 

Baron von Pregnitz'in hangi gruba girdigini tahmin et­
mek zor degildi. Acaba bunlan dinliyor mu diye etrafuna 
bakhln. Arna Baron ba§ka bir §eyle me§guldii. Kanepenin 
obiir yamnda yaytlml§, boksor kazagi giymi§, zorla bir bar­
dak dolusu birayi kendisine i�irmeye �ah§an gii9ii kuvvetli 
bir gence sanhyordu. Baron' dan clhz bir itiraz yiikseldi; bira 
iistiine ba§ma dokiiliiyordu. 

Ben de bir kiza sanlmakta oldugumu fark ettim. Belki ba­
§mdan beri oradayd1. Klz bana sokulurken obiir tarafta bir
oglan acemice cebimden bir §ey yiiriitmeye �1yordu. itiraz 
etmek i� agzmu a� ama vazg�tim. Bu kadar eglenceli 
bir ak§amm sonunda neden olay �ikaracakhln ki? Pararm isti­
yorsa alsm, diye dii§iindiim. Zaten en fazla ii� marklm vard1. 
Nastl olsa hesab1 Baron Odeyecekti. 0 an Baron'un yiiziinii 
en ince aynnbsina kadar gordiim. 0 srrada fark ettim ki suni 
giine§ l§Igt tedavisi goriiyordu. Burnunun �evresindeki deri 
soyulmaya ba§larm§h. Ne kadar ho§tu! Kadehimi ona kaldrr­
drm. Bahk gozii, boksoriin kolunun arkasmda hafif�e panl­
dad1; ba§rm az1clk hareket ettirdi. Konu§amayacak haldeydi. 
Doniip bakhgtmda Arthur ve Anni'nin ortadan kayboldugu­
nu gordiim. 

Onlan arama niyetliyle zar zor ayaga kalkhln ama ken­
dimi tekrar CO§an miizikle canlanan, hareketlenen da�tla-
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nn arasmda buldum. Belime, boynuma sanlanlar, openler, 
kucaklayanlar, g1dtl<layanlar, iizerimdekilerin bir kismm1 
�Ikaranlar oldu; kizlarla, erkeklerle, ayru anda iki ii� ki§iyle 
dans ettim. Odarun obiir ucundaki kap1ya varmam be§ on 
dakika siirmii§tiir herhalde. Kapmm diger tarafmda, ucunda 
I§Ik olan kapkaranhk bir koridor vard1. Koridor mobilyalarla 
hkl1m hkl§h; ancak yan yan yiiriiyerek ilerleyebildim. Klvnla 
klvnla daha yolun yansrm gitmi§tim ki koridorun sonundaki, 
I§Ik yanan odadan ac1 dolu bir �1glik yiikseldi. 

"Nein, nein! Merhamet et! Tanrrm! Hilfe! Hilfe/11• 
Sesi tanrmamama imka.n yoktu. Arthur'u i�eride tutu­

yorlar, soyuyorlar, doviiyorlard1. Tahmin etmeliydim bunu. 
Boyle karanhk bir yere burnumuzun ucunu sokmak bile ap­
talhkh. Kendimiz etmi§, kendimiz bulmu§tuk. i�ki cesaretimi 
artirmI§h. Zar zor ula§hgim kap1yi itip a�trm. 

Once Anni'yi gordiim. Odanm ortasmda duruyordu. Art­
hur onun ayaklannm dibine, yere �okmii§tii. Klyafetinin bir­
ka� par�asm1 daha �IkarmI§h; §imdi iizerinde sadece leylak 
rengi ipek �ama§In, lastik ku§ag1 ve �oraplanyla, hafif ama 
duruma �ok uygun bir kllik vard1. Bir elinde bir hr�a, digerin­
de de san bir bez vard1. Olga Arthur'un tepesinde dikilmi§, 
kahn bir deri klrbac1 salhyordu. 

Korkun� bir sesle, "Sen buna temizlik mi diyorsun, do­
muz!" diye bagrrd1. "Bir daha yap, hemen! Eger bir toz zerresi 
goriirsem seni oyle bir klrba�lar1m ki bir hafta oturamazsm." 

Olga bunlan soylerken bir yandan da Arthur'un kI�ma 
sert�e vurdu. Arthur ac1 ve zevk kan§ImI bir �1ghk ath ve ha­
raretle Anni'nin �izmelerini hr�alayip parlatmaya ba§lad1. 

"Merhamet! Merhamet!" Arthur'un sesi numara yapan 
bir �ocugunki gibi tiz ve ne§eli �Iklyordu. "Dur! Oliiyorum." 

Olga bir §aplak daha atarken "Oliim sana hediye olur," 
diye yap1§hrd1 cevab1. "Diri diri yiizecegim derini!" 

• (Alm.) "Hay1r, hay1r! ( . . .  ) imdat! imdat!" (ed. n.)

38 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



11 Ah! Ah! Dur! Merhamet et! Ah!"
0 kadar <;ok ses <;1kanyorlard1 ki, benim sert<;e kap1y1 a<;­

hg1m1 bile duymam1§lard1. Arna §imdi beni gordiiler. Varh­
g1m hi<;birinin rahahm bozmam1§h. Hatta Arthur'un ne§esine 
ne§e katm1§ gibi goriiniiyordu. 

11 Ah, William! Beni kurtar! Olmaz m1? Senin de onlardan
bir farkm yok. Anni, a§k1m! Olga! Bak bana nasil davramyor. 
$imdi bana neler yaphracaklar, bir tann biliyor!" 

Olga vah§i bir keyifle, 11i<;eri gel, Bebek," diye bagird1. "S1-
ram bekle! $imdi sana gelecegim. Anne diye aglayacaksm!" 

Elindeki kirba<;la §akaclktan bana vurunca hizhca korido­
ra doniip ko§maya ba§ladrm. Arkamdan Arthur'un zevk ve 
istirap dolu <;1ghklan geliyordu. 

Saatler sonra uyand1g1mda kendimi yere kivrilm1§, yiiziimii 
kanepenin ayagma dayaml§ halde buldum. Kafam kazan gi­
biydi, viicudumda agnmayan tek bir kemik yoktu. Parti bit­
mi§ti. Birka<; ki§i, alb iistiine gelmi§ odanm farkh ko§elerinde, 
kendilerinden ge<;mi§, son derece rahatsiz §ekillerde serilmi§ 
yahyorlard1. Panjurlarm arasmdan giine§ I§1g1 siz1yordu. 

Arthur'un ve Baron'un bu dii§kiinlerin arasmda olma­
d1gmdan emin olunca, yatanlarm iizerinden dikkatle atlay1p 
daireden <;1khm, a§ag1 indim, avluyu ge<;tim, caddeye <;1ktrm. 
Biitiin bina olii sarho§larla doluydu sanki. Kimseyle kar§lla§­
madrm. 

Kanala yakin arka sokaklardan birinde, Mockembriicke 
istasyonu'nun yakinmda buldum kendimi. Kald1g1m pansi­
yona yanm saat kadar uzakl1ktayd1 burasi. Elektrikli trene 
verecek hi<; para yoktu yammda. Zaten yiiriimek de bana iyi 
gelecekti. Kag1t siislerin bogucu, ruhsuz evlerin pencerelerin­
den sarktig1 ya da aga<;larm islak dallarma doland1gi kasvetli 
sokaklardan ge<;ip topallayarak eve gittim. Vard1g1mda ev sa-
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hibem beni kar�ilay1p, Arthur'un nasil oldugumu ogrenmek 
ic;in iic; kere arad1g1ru soyledi. 

"Ne kadar kibar bir beyefendi, hence oyle. <;ok da dii�iin­
celi." 

Ona kahld1g1m1 soyleyip yatmaya gittim. 
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Dordilncil Bolilm 

Ev sahibem Frl. Schroeder, Arthur'a bay1byordu. Telefonda, 
her zaman kendisi ic;in en biiyiik saygi ifadesini kullanarak 
Herr Doktor diye hitap ederdi ona. 

11 Ah, siz misiniz Herr Doktor? Aman, tabii ki sesinizi taru­
d1m; bir milyon sesin i\inde ayirt ederim sizinkini. Sesiniz \Ok 
yorgun geliyor bu sabah. Yine feneri nerede sondiirdiiniiz? 
Na, Na, benim gibi ya§h bir kadmm bunlara inanmas1ru bek­
lemeyin; felekten bir gece \almaya karar verince beyefendiler 
nastl olur bilirim . . .  Ne dediniz? Yok artlk! Bana yaranmaya 
�ab§1yorsunuz. Ah, ah, siz erkekler, hep ayrusm1z, yediden 
yetmi§e . . . Pohl inanarmyorum size . . .  Hay1r, tabii ki yapmam 
boyle bir §ey! Ha, ha! Herr Bradshaw'la m1 konu§mak istiyor­
sunuz? Ah, tabii ya, unuttum. Hemen \agmyorum.11 

Arthur benimle \ay i\meye geldiginde, Frl. Schroeder 
boynunu a\1kta birakan siyah, kadife elbisesini giyer, ind 
kolyesini takard1. Yanaklarm1 boyam1§, gozkapaklarma koyu 
renk far siirmii§ halde kap1yi a\ard1 Arthur' a; bu haliyle is­
kocya krali\esi Mary'nin karikatiiriine benziyordu. Bunu 
Arthur' a soyledigimde \Ok eglenmi§ti. 

11 Ah, William, ger\ekten \Ok kabasm. Dyle sert laflar edi­
yorsun ki. Dilinden korkmaya ba§lad1m. Ciddiyim." 

Bundan sonra Arthur, Fri. Schroeder' den genellikle Ma­
jesteleri diye soz etti. Sevdigi bir ba§ka lakap da La divine 
Schroeder' di. 
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Ne kadar acelesi olursa olsun, Arthur her zaman onunla 
flort edecek, ona <;i<;ekler, �ekerlemeler ya da sigara getirecek, 
nanemolla kanaryas1 Hanns'm saghgmdaki her ini� <;1kI�la il­
gilenecek zamam bulurdu. Hanns sonunda oliince, Frl. Schro­
eder gozya�1 dokerken Arthur'un da aglayacagim sand1m. Sa­
mimi olarak iiziilmii�ti.i. "Ah, camm," diyordu siirekli. "Doga 
ger<;ekten <;ok zalim." 

Diger arkada�lanm Arthur konusunda bu kadar heyecan­
h degillerdi. Arthur'u Helen Pratt'la tam�brd1m ama pek ba­
�anh bir gorii�me olmad1 bu. Helen o suada Londra' da <;Ikan 
haftahk siyasi dergilerden birinin Berlin muhabiriydi. <;eviri 
yaparak, ingilizce dersi vererek ek gelir elde ediyordu. Bazen 
birbirimize ogrenci yonlendirdigimiz olurdu. San�m, ho�, kI­
nlgan goriiniimlii bir klzd1 ama sertti, Londra 0 niversitesi' nde 
okumu�tu ve seksi ciddiye ahrd1. Biiti.in zamamm erkeklerin 
arasmda ge<;irmeye ah�Ikb, ba�ka klzlarla arkada�llk etmeye 
ihtiya<; duymazd1. i<;ki konusunda ingiliz gazetecilerin <;ogu­
nu cebinden <;Ikarabilirdi; bazen ger<;ekten de yapard1 bunu 
ama ho�una gittiginden degil, prensip olarak. Sizinle tam�u 
tam�maz isminizle hitap etmeye ba�lar, ailesinin Shepherd's 
Bush'ta ti.iti.in ve �ekerleme satan bir diikkam oldugunu soy­
lerdi. Bu onun karakter "smama" yontemiydi; bu habere ver­
diginiz tepki sizi onun goziinde rezil de edebilirdi, vezir de. 
Hepsinden onemlisi de, Helen, yataktan ba�ka bir yerde ken­
disine bir kadm oldugunun hahrlablmasmdan nefret ederdi. 

Arthur'un Helen gibilerle ba� etmek i<;in hi<;bir teknik ge­
li�tirmemi� oldugunu <;ok ge<; fark ettim. ilk andan itibaren 
Helen'den korkmu�tu. Helen, Arthur'un iirkek ruhunu ko­
ruyan biiti.in gosteri�li kibarhklan bir kenara itti. Okudugu 
gazetenin iizerinden rahat bir ifadeyle elini uzahp "Selam," 
dedi. (Memorial Kilisesi'nin arkasmdaki ufak bir restoranda 
bulu�mak iizere sozle�mi�tik.) 

Arthur kendisine uzablan eli nazik<;e tuttu. Sikmhh bir 
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ifadeyle masamn yanmda durdu; huzursuzca kiprrdanarak, 
ah�Ik oldugu ritiieli gen;ekle�tirmeyi bekledi. Hi�bir �y ol­
mad1. Bogaz1m temizleyip oksiirdii: 

"izniniz olursa oturabilir miyim?" 
Helen bu srrada elindeki gazeteden sesli olarak bir �ey 

okumak iizereydi. Ba�rm kaldmp Arthur' a bakb - sanki var­
hgm1 unutmu�, hala orada durdugunu goriince �a�rrm1� gi­
biydi. 

"Sorun nedir?" dedi. "Yeteri kadar sandalye yok mu?" 
Konu bir �ekilde Berlin'in gece hayatma geldi. Arthur 

kikirdad1, cin gibi bakmaya ba�lad1. istatistiklerle, psika­
nalitik terimlerle ilgilenen Helen, onu �a�kinhkla, ay1playa­
rak dinliyordu. Arthur en sonunda muzip�e "Kaufhaus des 
Westens' in ozel tarafi" ndan soz etti. 

Helen, biyoloji dersini anlatan bir kadm ogretmenin net, 
ger�ek�i ifadesiyle "Ah, o ko�edeki orospulan kastediyorsu­
nuz," dedi. "<;izme feti�istlerini heyecanlandrrmak i�in oyle 
giyinenleri." 

Arthur kis kis giilerek, "Vay vay, ha ha, itiraf etmeliyim 
ki," dedi, oksiirdii, perugunu diizeltti, "sizin kadar, nas1l de­
sem . . . ilerici, ya da belki . . .  modern bir gen� hammla pek az kar­
�tla�1yorum . . .  " 

"Aman tannm !" Helen ba�1m geriye abp soguk bir kah­
kaha patlath. "Cumartesi a�amiistleri diikkanda anneme 
yard1m ettigirn giinlerden beri bana gen� hamrn diyen olrna­
rn1�b." 

Arthur apar topar, "Ee . . .  uzun zarnandrr rn1 buradasm1z?" 
diye sordu. Bir hata yaphgm1 hissetrni�, konuyu degi�tirmesi 
gerektigini dii�iinmii�tii. Helen' in ona nasil bakbgm1 gordiirn 
ve her �eyin bittigini anladrm. 

Bir sonraki gorii�rnernizde Helen bana, "Eger beni dinler­
sen Bill, bu adarna sakin giivenrne," dedi. 

"Giivenrniyorurn," dedirn. 
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"Ah, seni tammaz m1yim. Erke.klerin c;ogu gibi sen de 
safsm. insanlarm gerc;ek yiiziinii gormek yerine kafaruzda 
romantik bir §ey canlandmp ona inarursmiz. Agzma dikkat 
ettin mi?" 

"Sik sik." 
"Ahh, hence igrenc;ti. Bakamadrm bile. Kurbaga gibi, c;ir­

kin, gev§ek." 
"Eh," dedim giilerek, "galiba kurbagalara kar§I zaafrm 

var." 
Bu bozgunun goziimii korkutmasma izin vermeyerek 

Arthur'u Fritz Wendel'de denedim. Fritz gece hayatma dii� 
kiin bir Alman-Amerikahyd1. Bo§ zamanlanm dans ederek, 
bric; oynayarak gec;iriyordu. Ressamlar ve yazarlarm c;evresine 
kar§I biiyiik bir tutkusu vard1; gozde bir sanat galerisinde c;ah­
§arak aralannda kabul gormeyi ba§arml§h. Galerici ona iicret
odemiyordu ama Fritz zengindi, bu hobiyi devam ettirebili­
yordu. Dedikoduya yatkmhgi, hatta yetenegi vard1 - birinci 
simf bir ozel dedektif olmasrm saglayabilecek bir yetenek. 

Fritz' in dairesinde c;ay ic;tik. Arthur'la ikisi New York' tan, 
empresyonist resimden, Wilde grubunun yayimlanmarm§ 
eserlerinden soz ettiler. Arthur, esprili ve §a§ilacak derecede 
bilgilendiriciydi. Fritz, Arthur'un niiktelerini ileride kullan­
mak ic;in zihnine kaydederken siyah gozleri panld1yordu. 
Ben de giiliimsedim, halimden memnun, gururluydum. Bu 
gorii§menin ba§ansrm sahipleniyordum. Arthur'un onaylan­
masm1 c;ocukc;a bir istekle bekliyordum; belki sonuc;ta hen de 
tamamen ikna olmak istiyordum. 

Bir daha gorii§mek iizere kar§Ihkll sozle§erek aynldik. 
Birkac; giin sonra yolda Fritz' e rastlad1m. Selam verirken ne 
kadar keyifli olduguna bakmca bana anlatacak c;ok pis bir 
hikayesi oldugu belli oluyordu. On be§ dakika boyunca ne­
§eyle bric;ten, gece kuliiplerinden ve me§hur bir heykelhra§
olan yeni sevgilisinden bahsetti; sona sa.klad1gi dedikoduyu 
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dii�iindiik\e �eytani giiliimsemesi biiyiiyordu. Sonunda ko­
nuya girdi. 

"Arkada�m Norris'le daha sonra gorii�tiiniiz mii?" 
"Evet," dedim. "Neden sordun?" 
Fritz laftm uzata uzata "Hi\,'' dedi; muzip\e yiiziime ba-

k1yordu. "Sonu\ta, senin yerinde olsam \Ok dikkat ederdim." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Onun hakkmda birtaklm tuhaf �eyler geldi kulag1ma." 
"Demek oyle?" 
"Belki dogru degildir. insanlar nastl konu�ur, bilirsin." 
"Senin nasil dinledigmi de bilirim, Fritz." 
Smtb; soyledigime hi\ giicenmemi�ti: "Norris'in sonu\ta 

adi bir diizenbaz olduguna dair bir hikaye anlattl1yor." 
"itiraf edeyim, adi kelimesinin ona hi\ uymayacak bir ta­

mm oldugunu dii�iiniiyorum." 
Fritz iistten bakan, ho�goriilii bir ifadeyle giiliimsedi. 
"Eminim hapishaneye girmi� oldugunu duyunca \Ok �a­

�1racaksm." 
"Yani, arkada�larmm Arthur'un hapishaneye girdigini 

soyledigini duyunca �a�iracagrm, diyorsun. Eh, hi\ �a�irma­
drm. Arkada�larm her �eyi soyler." 

Fritz cevap vermedi. Sadece giiliimsedi. 
"Neden girmi� peki hapishaneye?" diye sordum. 
"Onu duymadrm," dedi Fritz agir agir. "Arna bir tahmin­

de bulunabilirim." 
"Eh, ben tahmin edemiyorum." 
"Bak, Bill, izin ver �unu soyleyeyim." Ses tonu degi�ti. 

Ciddile�ti. Elini omzuma koydu. "Demek istedigim �u. So­
nu\ta, senin de benim de hi\ umurumuzda olmaz, takmayiz. 
Arna dii�iinmemiz gereken ba�ka insanlar var, degil mi? Dii­
�iinsene, ya Norris bir \Ocuga kancayi taklp son kuru�una ka­
dar soyup sogana \evirirse?" 

"<::ok korkun\ olur." 
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Fritz benden iimidi kesti. Son olarak, "Eh, uyarmad1 
deme," dedi. 

''Y ok, Fritz, tabii ki demem." 
Ho§.;a aynld1k. 

Belki de Helen Pratt benimle ilgili soylediklerinde hakhy­
d1. Ad1m ad1m Arthur' a romantik bir hikaye yaz1yordum 
ve bu hikaye bozulacak diye tedirgindim. Onun ger.;ekten 
de tehlikeli bir su.;lu oldugu fikri beni eglendiriyordu, bunu 
reddedecek degilim ama bunu hi.;bir zaman ciddiye alma­
d1g1mdan eminim. Benim ku§ag1mm neredeyse her iiyesi 
su.; konusunda merakhdir. Arthur' dan ho§lamyordum; ona 
olan sevgimi arbran §eylerden biri de inad1md1. Eger arka­
da§lanm agz1 ya da ge.;mi§i yiiziinden onu sevmiyorlarsa 
kendileri bilirdi, kaybeden onlar olurdu; ben daha derin, 
daha insanc1l, hepsinden daha ba§anh bir insan sarraf1 oldu­
gumu dii§iinerek gururlamyordum. ingiltere'ye yazd1g1m 
baz1 mektuplarda ondan "insam hayrete dii§iiren ya§h bir 
dolandmc1 diizenbaz" olarak soz ettiysem de, bununla sade­
ce onu ozel, gozii pek, kendine giivenen, pervas1z ve sakin 
biri olarak gormek istedigimi anlahyordum. Tabii ger.;ekte, 
bunlarm hi.;birinin dogru olmad1g1 insana ac1 verecek kadar 
a.;1kb. 

Zavalh Arthur! Onun kadar zayif sinirleri olan pek az ki§i 
tamd1m. Bazen hafif bir i§kence dii§kiinliigunden mustarip 
olabilecegini dii§iinmeye ba§larm§bm. En sevdigimiz restora­
nm en kuytu ko§esinde oturmu§ beni beklerkenki hali gozii­
miin oniinde; s1kmbh, dalgm, huzursuz, elleri onceden .;ah­
§Ilffil§ bir ald1rmazhkla birle§tirilip dizine konmu§, ba§I, bir
§eye kulak vermi§ ve her an giiriiltiiyle yerinden z1plamaya
hazirmI§ gibi ters bir a.;1da duruyor. Telefonda konu§masm1 
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duyabiliyorum: Dikkatli, ahizeyi olabildigince yakm tutuyor, 
sesi bir fistlhdan hallice. 

"Selam. Evet, benim. Ee, partiyi duydun mu? Giizel. Ne 
zaman bulu§ahm? Her zamanki saatte, konuyla ilgilenen ki§i­
nin evinde. Liitfen digerine de orada olmasrm soyle. Yok yok. 
Herr D. <;ok onemli. Ho§c;a kal." 

Giildiim. "Duyan da ba§ komplocu oldugunu falan sa-
nrr." 

Arthur, "Komploculann en ba§1," diyerek k1kirdad1. 
"Y ok, seni temin ederim sevgili William, beni, ee, mali ac;1dan 
ilgilendiren baz1 eski mobilyalann sah§mdan daha korkunc; 
bir §eyden soz etmiyordum." 

"O zaman biitiin bu gizlilik niye?" 
"insan kimin dinledigini bilemiyor ki." 
"Arna yani, sonuc;ta, kimsenin ilgisini �ekmez ki bu konu, 

degil mi?" 
"Bugiinlerde ne kadar dikkatli olsan az," dedi Arthur zor 

duyulan bir sesle. 
0 sirada Arthur'un "eglenceli" kitaplannm neredeyse 

tamam1m odiinc; ahp okumu§tUm. Kitaplann c;ogu, beni 
ziyadesiyle hayal kmkhgma ugratmI§h. Yazarlar §a§Ilacak 
derecede bagnaz, ziippe bir orta sm1f tonu tutturmu§lard1 
ve pornografik olmak ic;in verdikleri biitiin samimi c;abaya 
ragmen en onemli boliimlerde sinir bozucu, bulamk if ade­
ler kullamyorlard1. Arthur, Hayatzm ve A�klarzm'm imzah 
ciltlerine sahipti. Frank Harris'i tamy1p tammad1gm1 sor­
dum. 

"Evet, saytlrr. Y1llar oldu. Oliimiine c;ok §a§IrffiI§hm. 
Kendi c;apmda bir dehayd1. <;ok niiktedand1. Bir seferinde, 
Louvre' da bana §oyle dedigini hahrhyorum: 'Ah, sevgili Nor­
ris, seninle ikimiz kalan son centilmen maceraperestleriz.' 
Sozleri c;ok yakic1 olabiliyordu, bilirsin. insanlar onun kendi­
leri hakkinda soylediklerini unutmazlar." 
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Arthur dalgmhkla, "Bunlan s0yleyince, bir seferinde 
merhum Lord Disley'nin bana sordugu soruyu hahrladrm," 
diye devam etti. " 'Mr. Norris, siz bir maceraperest misiniz?' 
diye sorm�tu." 

"Ne kadar acayip bir soru. Ben buna niiktedanhk demez­
dim. Son derece kabaYilll§." 

"Ben de §U cevab1 verdim: 'Hepimiz maceraperestiz. Ha-
yat bir macera.' Bayag1 iyi cevap, degil mi?" 

"Hak ettigi cevab1 vermi§sin." 
Arthur tevazu ic;inde hrnaklanm inceledi. 
"Genelde en iyi oldugum yer taruk sandalyesidir." 
"Bunu duru§ma s1rasmda m1 soyledin yani?" 
"Duru§ma degil, William. Dava. Bana hakaret ettikleri 

ic;in Evening Post gazetesine dava ac;rm§trm." 
"Neden? Ne dediler senin hakkmda?" 
"Bana emanet edilmi§ bir kamu fonunu kotiiye kulland1-

gima dair birtakim imalarda bulundular." 
"Davay1 kazanmi§Smd1r tabii." 
Arthur itinayla c;enesini s1vazlad1. "Suc;lamalarrm ispat­

layamadllar. Bana tazminat olarak be§ yiiz sterlin Odediler." 
"<;ok fazla hakaret davas1 ac;tm rm?" 
Arthur alc;akgoniillii bir ifadeyle, "Be§ kere," dedi. "Uc; 

sefer de mahkemeye gitmeden uzla§bk." 
"Her seferinde tazminat alrm§smdrr tabii?" 
"Biraz. Kiic;iik bir miktar. Onurumu korudum diyelim." 
"iyi bir gelir kaynagi olmah." 
Arthur'un soyledigimden ho§lanmad1g1 belliydi. "Bunu 

diyecek kadar ileri gitmezdim." 
Sonunda akl1mdaki soru ic;in uygun zaman gelmi§ti. 
"Soylesene Arthur, hie; hapishaneye girdin mi?" 
Arthur yava§c;a, c;arp1k di§lerini gosterecek §ekilde c;ene­

sini s1vazlad1. Bo§ bakan ma vi gozlerinde tuhaf bir ifade vard1 
§imdi. Belki de rahatlarm§h. Hatta kendinden memnun, gu­
rurlu bir ifade oldugunu dii§iindiim bunun. 

48 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Demek davayi duydun?" 
Yalan soyledim: "Evet, duydum." 
Arthur ellerini �emsiyesinin sapmm iizerinde tevazuyla 

birl�tirirken, "O s1rada bu konuda c;ok haber c;Ikm1�h. Delil­
lerin tam listesini okuma imkanm oldu mu?" 

"Hay1r, maalesef." 
"Yazik. Sana gazete kupiirlerini odiinc; vermekten biiyiik 

zevk duyard1m ama ne yazik ki bu kadar c;ok ta�mmca arada 
onlar da kayboldu. Senin tarafsiz fikrini duymak isterdim . . .  
Bence jiiri ba�mdan beri bana kar�I haksIZ yere onyargihyd1. 
$imdiki tecriibeme o zaman sahip olsayd1m �iiphesiz bera­
at ederdim. Davadaki vekilim beni c;ok yanh� yonlendirdi. 
Hakh oldugumu iddia etmeliydim ama beni gerekli delilleri 
bulmarun miimkiin olmayacagma ikna etti. Hakim bana kar­
�1 c;ok sertti. Hatta bir tiir �antaja kan�hgrrm bile ima edecek 
kadar ileri gitti." 

''Y ok artik! Gerc;ekten de ileri gitmi�." 
"Dogru." Arthur iiziintiiyle ba�m1 sallad1. "ingiliz huku­

ku ne yazik ki bazen hie; incelikli olam1yor. Davraru�lardaki 
niianslan ayirt edemiyor." 

"Peki ne kadar ceza aldm ?" 
''Yan ac;Ik cezaevinde on sekiz ay. Wormwood Scrubs' tay­

drm." 
"Sana iyi davrandtlar m1 orada?" 
"Yasalara uygun muamele gordiim. $ikayet edemem . . .  

Yine de, sahverildikten sonra ceza reformu konusuna ciddi 
bir ilgi duymaya ba�ladrm. Bu amac;la kurulan farkl1 dernek­
lere iiye olmaya c;ah�1yorum. 

Duraklad1; belli ki ac1 habralara dalm1�b. "Sarurrm," diye 
ba�lad1 sonunda, "biitiin kariyerim boyunca hic;bir zaman hu­
kuka aykm oldugunu bildigim bir �eyi yapmad1gim1 rahat­
hkla soyleyebilirim . . .  Diger taraftan, toplumun daha zengin 
ancak kafaca daha geri olan iiyeleri ic;in, benim,gibi insanla-
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rm gec;imine katklda bulunmanm bir ayncabk olduguna hep 
inandrm ve bundan sonra da inanacagrm. Umanm bana kah­
hyorsundur?" 

"Daha zenginlerden biri olmad1grma gore, kahhyorum," 
dedim. 

"<;ok memnun oldum. William, biliyor musun, zamanla 
seninle pek c;ok konuda hemfikir olacag1miz1 hissediyorum . . .  
Bu kadar c;ok paranm ortada, birileri alsm diye durmas1 c;ok 
garip. Evet, gerc;ekten birileri alsm diye. Bugiinlerde bile. Sa­
dece insanm bunu gorebilmesi gerekiyor. Bir de sermaye. Bir 
miktar sermaye kesinlikle laz1m. Bir giin sana Deli Petro'nun 
soyundan geldigine inanan Amerikahyla yaphgrm i§leri an­
latmahyrm. Ders almacak bir hikayedir." 

Arthur bazen c;ocuklugundan bahsederdi. Kii<;iikken za­
y1f, hassas bir c;ocukmu§, hie; okula gitmemi�. Tek c;ocukmu�; 
taparcasma sevdigi dul annesiyle ikisi yalmz ya�1yorlarm1§. 
Birlikte edebiyat, sanat konularmda c;ah�1yorlarm1�; birbirle­
rinin saghg1 konusunda hie; gec;meyen bir kayg1 ic;inde Paris' e, 
Baden-Baden'e, Roma'ya gitmi�ler, Schloss'lardan §atolara, 
�atolardan saraylara, hep en iyi, soylu, c;ekici, kadir�inas top­
luluklarda bulunmu�lar. Bir kap1yla birbirine baglanan oda­
larda hasta yatarken, seslerini yiikseltmeden konu�abilmek 
ic;in yataklannm yerinin degi�mesini istemi§ler. Hikayeler 
anlatarak, kii<;iik espriler yaparak yorucu, uykusuz gecelerde 
birbirlerinin moralini yiiksek tutmu�lar. Nekahet doneminde 
Luzern' deki bahc;elerde tekerlekli sandalyelerde, yan yana 
gezdirilrni�ler. 

Bu hastahk masah, dogas1 geregi klsa sure sonra bitme­
ye mahkummu�. Arthur biiyiimii�, Oxford' a gitmi�. Annesi 
olmii�. Son anma kadar sevgisiyle Arthur'u korumu�, bilinci 
yerinde oldugu siirece hizmetkarlann ona telgraf c;ekmeleri­
ne izin vermemi�. Sonunda ona kar�1 geldiklerinde de arttl< 
c;ok gec;mi�. Hassas oglu, tam annesinin istedigi gibi, oliim 
do�egindeki annesiyle vedala�manm tats1zhgm1 ya�amam1�. 
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Annesinin oli.imi.inden sonra Arthur'un saghg1 iyiye git­
mi§ �nki.i arbk kendi ayaklan i.izerinde durmak zorunday­
mI§. Bu yeni ve zor durumunu kolayla§hran §ey kendisine 
kalan ufak servetmi§. Doksanlarda, Londra'daki sosyal haya­
bn standartlanm dii§iiniince ona en az on ytl yetecek kadar 
paras1 varmi§. iki ytldan kisa si.irede parayi bitirmi§. " 'Li.iks' 
kelimesinin ne anlama geldigini i§te o zaman ogrendim," de­
mi§ti. "O zamandan beri ne yazik ki kelime hazneme ba§kala­
nm da eklemek zorunda kald1m; baztlan korkum;, c;irkin keli­
meler ." Ba§ka bir zaman da, "Ke§ke §imdi o paraya sahip ol­
sayd1m, onunla ne yapacagim1 bilirdim," demi§ti. 0 zamanlar 
sadece yirmi iki ya§mdaym1§ ve ne yapacagim bilmiyormu§. 
Para atlarm agzma, balerinlerin c;orabma girip bitivermi§. 
Hizmetkarlar elinde avucunda ne varsa almi§lar. Para, iki 
hafta sonra b1kip u�agma verdigi §ahane takim elbiselere; her 
nasilsa eve getirir getirmez ashnda eski, pash, demir kaplar 
oldugu anla§tlan, Dogu' dan gelmi§ 1vir z1vrra; ertesi sabah c;o­
cukc;a karalamalar oldugunu gordi.igu, son izlenimci dahinin 
manzara resimlerine doni.i§mii§. iyi giyimli, ni.iktedan, sac;1p 
savuracak paras1 olan bir adam olarak, geni§ c;evresindeki en 
gozde bekarlardan biriydi herhalde ama sonunda onu ele ge­
c;iren hammlar degil, Yahudiler olmu§tu. 

Yard1m istedigi huysuz bir amca istemeyerek de olsa onu 
kurtarmi§ ama baz1 ko§ullar one si.irmii§. Arthur durulacak, 
baro smavina hazrrlanacakm1§. "Samimi olarak soyleyebili­
rim ki, denedim. <;ektigim acilan anlatmama imkan yok. Bir 
iki ay ic;inde baz1 onlemler almak zorunda kaldrm." Ne gibi 
onlemlerden bahsettigmi sordugumda sessizle§ti. Baglan­
ttlanm degerlendirmenin iyi bir yolunu buldugu sonucuna 
vardrm. "O siralarda c;ok c;irkin geliyordu bana," diye ekledi 
gizemli bir havayla. "C::ok hassas bir genc;tim. $imdi hahrla­
d1kc;a giiliiyorum. 

"Kariyerimin ba§lad1gim dii§iindi.igiim andan itibaren, 
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Lut'un kansmm aksine ben hie; arkama bakmadrm. ini§lerim 
c;1k.i§lanm oldu . . .  ini§ler c;1�lar. <;�lar Avrupa tarihinin 
parc;as1drr. ini§leri habrlamamayi tercih ederim. Evet, evet. 
Bir atasoziiniin dedigi gibi: Elimi ta§m albna koydum, §imdi 
onu ta§Imahyim." 

0 sene, bahar ve yaz siiresince Arthur'un ini§leri ve c;Iki§lan 
c;ok sik ya§and1. Hic;bir zaman bunlardan bahsetme konusun­
da c;ok istekli degildi; ancak ruh hali, mali durumu konusunda 
yeterli ipucunu veriyordu. "Eski mobilyalar"m (ya da bahset­
tigi her neyse, onlarm) sah§I gec;ici bir rahatlama sagla� gi­
biydi. Mayis'ta kisa siireligine Paris'e gitti; dondiigunde keyfi 
yerine gelmi§ti, ''bir siirii i§le ilgilendigini" soyledi sadece. 

Biitiin bu i§lerin arkasmda meymenetsiz, koca kafah 
Schmidt vard1. Ac;1kc;as1, Arthur sekreterinden korkuyordu, 
ki bunda §a§tlacak bir §ey yoktu. Schmidt her konuda fay­
dah bir yard1mc1yd1; efendisinin c;Ikarrm kendi c;Ikanyla bir 
tutuyordu. Sadece i§verenlerinin kirli i§lerini yapabilme ye­
tenegine sahip olmakla kalmayan, aym zamanda bunun ic;in 
gozle goriiliir bir istek duyan adamlardand1. Arthur'un her 
zamanki kadar ketum olmad1gi anlarda tesadiifen s0yledik­
lerinden sekreterin gorevleri ve yetenekleri konusunda yava§ 
yava§ bir fikir edinmeye ba§lam1§trm. "Bizim tabakamizdan 
birilerinin baz1 §eyleri baz1 kimselere soylemesi c;ok can SOOCI 
oluyor. Bizim nazik hassasiyetlerimizi incitiyor bunlar. insan 
bazen c;ok kaba davranmak zorunda kahyor." Goriinii§e gore 
bunlar Schmidt'in canrm hie; sikm1yordu. Herhangi bir §eyi 
herhangi birine soylemeye hazird1. Alacakhlarm kar§ISma bir 
boga giire§c;isinin cesareti ve tavnyla c;Ikiyordu. Arthur'un en 
olmayacak denemelerinin sonuc;lanm takip ediyor, eve agzm­
da bir ordekle donen av kopekleri gibi, paray1 ahp geliyordu. 

Arthur'un cep harc;hgim Schmidt kontrol ediyor, azar 
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azar veriyordu. Arthur uzun bir sfue bunu itiraf etmedi ama 

belliydi. Baz1 giinler otobiise binecek paras1 olmuyordu; ba�­

ka zaman da "Bir dakika, William," derdi, ''bir �ey unuttum, 
eve <;tlop onu alacagrm. Beni burada bir dakika beklersin, de­

gil mi?" Boyle durumlarda on be� dakika kadar sonra sokaga, 
yanrma gelirdi; bazen <;ok keyifsiz olurdu, bazen de hi<; bek­

lemedigi kadar yiiklii bir bah�i� abm� bir okul <;ocugu gibi 

i�tldard1. 
Artik duymaya a�bgrm ba�ka bir ciimle de �uydu: "Kor­

karrm seni �imdi eve davet edemeyecegim. Ortahk o kadar 
dag1mk ki." Kisa siirede bunun Schmidt'in evde oldugu an­
lamma geldigini <;ozdiim. Olay <;lkmasmdan <;ok korkan Art­
hur, bizim kar�tla�mamiz1 engellemek i<;in sfuekli ugra�1yor­
du <;iinkii ilk ziyaretimden sonra kar�tlikli antipatimiz biiyiik 

ol<;iide artm.1�b. Bana kahrsa, Schmidt sadece benden ho�lan­
mamakla kalm1yor, aym zamanda i�vereni iizerinde dii�man­
ca ve rahats1z edici bir etkim oldugunu dii�iinerek benimle 

gorii�mesini onaylamad1g1m da belli ediyordu. Hi<;bir zaman 

a<;lk a<;lk saldirgan davranmad1. Sadece a�agdayic1 bir gii­

liimseme takmlr ve ses <;ikarmayan ayakkabdanyla bir anda 

odaya girerek kendi kendine eglenirdi. Birka<; saniye fark 
edilmeden kap1da dururdu; konu�maya ba�lad1gmda Arthur 

yerinden z1plar, ufak bir <;1ghk atard1. Bunu pe� pe�e iki ii<; 
kere yapbgmda Arthur'un sinirleri oyle y1pramrd1 ki herhan­

gi bir konuda tutarh bir bi<;imde konu�amamaya ba�lard1, biz 

de sohbetimize en yakm kafede devam etmek zorunda kahr­

dlk. Schmidt efendisinin paltosunu giymesine yardrm eder, 

amacma ula�bg1 i<;in sinsice bir memnuniyet duyarak alayc1 

bir torenle, yerlere kadar egilerek bizi ugurlard1. 

Haziran' da uzun bir hafta sonu tatili ge<;irmek iizere Ba­

ron von Pregnitz'in bizi davet ettigi yazhk evine gittik. Ev 
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Mecklenburg' da, bir goliin loyismdayd1. Evdeki en biiyiik 
oda, en yeni aletlerle donattl� bir spor salonuna �evrilmi§ti 
�nkii Baron fizigiyle ilgilenmeyi bir hobi haline getirmi§ti. 
Her giin elektrikli beygir, kiirek �ekme makinesi ve donen 
masaj kemeri arasmda mekik dokuyarak kendine i§kence edi­
yordu. Hava �ok s1cakb, hepimiz yiizdiik - Arthur bile. Yatak 
odasmm mahremiyetinde dikkatlice ayarlad1gi lastik bir bone 
taloyordu. Evi dolduran yalo§Ikll, gen� erkekler muhte§em 
esmer viicutlanru yaga bulayip saatlerce giine§te yaruyorlar­
d1. Kurt gibi yiyorlard1 ve sofra adetleri Arthur' a derin bir ac1 
veriyordu; �ogu belirgin bir Berlin aksaruyla konu§uyordu. 
Sahilde giire§iyor, boks yap1yor, takla atarak gole dahyorlar­
d1. Baron her aktiviteye kabhyordu ve �ogu zaman ona sert 
davraruyorlard1. Oglanlann iyi niyetli ama §iddetli e§ek §aka­
lanrun sonucunda yedek monoklii par�aland1, az daha boynu 
lor1hyordu. Baron biitiin bunlara yigit�e, donuk bir giiliimse­
meyle katlaruyordu. 

Ziyaretim.izin ikinci ak§ammda Baron gen�lerin yarundan 
ka�b ve ikimiz ormanda bir yiiriiyii§e �Ikbk. 0 sabah, onu bir 
battaniyeye sanp a�lard1 ve asfalt kaldmma dii§mii§tii; 
hala biraz sarstlmi§ haldeydi. Elini koluma bastird1. "Benim 
ya§ima gelince," dedi hiiziinlii bir havayla, ''bence sen de ha­
yattaki en giizel §eylerin Ruh'a ait oldugunu dii§iineceksin. 
Beden tek ba§Ina bize mutluluk veremez." i� �ekip kolumu 
hafif�e slkb. Arthur, Berlin'e donerken trende yan yana otur­
dugumuzda, "Dostumuz Kuno olaganiistii bir insan," dedi. 
"Baz1lan oniinde �ok iyi bir kariyer oldugunu dii§iiniiyor. Bir 
sonraki hiikiimet doneminde ona onemli bir gorev teklif eder­
lerse §a§irmam." 

"Oyle mi diyorsun?"
Arthur gizli bir §ey soyleyecekmi§ gibi yana dogru baka­

rak "Bence senden �ok ho§land1," dedi. 
"Oyle mi dii§iiniiyorsun?"
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"William, bazen biitiin tann vergisi yetenegine ragmen 
daha ihtirash olmaman bana �ok aCikh geliyor. Gen� bir adam 
kar�1sma �Ikan hrsatlan degerlendirmelidir. Kuno sana her 
a�1dan yardrmc1 olabilecek bir konumda." 

Giildiim. "ikimize de yardrmc1 olabilecek konumda 
yani." 

"Eh, oyle de denebilir, evet. itiraf ediyorum, boyle bir 
diizende kendi adrma baz1 yararlar olabilecegini tahmin edi­
yorum. Benim de bir siirii yanh�1m vardu, ama ikiyiizliiliik 
bunlardan biri degil. Mesela, seni sekreteri yapabilir." 

"Kusura bakma Arthur," dedim, "ama samnm boyle bir 
durumda gorevlerim bana �ok agu gelebilir." 
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Be�inci BOlilm 

Agustos sonlanna dogru, Arthur Berlin' den ayrdd1. Gidi§inin 
etrahm bir gizem sarmI§h; bana bile gitmeye niyeti oldugun­
dan s0z etmemi§ti. Schmidt'in orada olmayacagmdan emin 
oldugum saatlerde iki kere evi aradrm. A§c;1 Hermann sade­
ce efendisinin belirsiz bir siire ic;in gittigini biliyordu. ikin.ci 
seferinde nereye gittigini sordum ve Londra cevabrm aldrm. 
Arthur'un Almanya'yi temelli terk ettiginden korkmaya ba§­
lamI§bm. $iiphesiz bunu yapmak ic;in c;ok iyi nedenleri vard1. 

Ancak, eyliiliin ikinci haftasmda bir giin telefon c;ald1. 
Arayan Arthur' du. 

"Sen misin delikanl1? i§te buraday1m, sonunda dondiim! 
Sana anlatacag1m o kadar c;ok §ey var ki. Liitfen bu ak§am bir 
i§in olmad1grm soyle. Yok mu? 0 zaman saat alb buc;uk civa­
nnda buraya gelir misin? Sana ufak bir siirprizim oldugunu 
da soylemeliyim. Yok, ba§ka bir �ey demem. Gelip kendin 
gormelisin. Au revoir." 

Evine vard1gimda Arthur'un keyfi yerindeydi. 
"Sevgili William, seni tekrar gormek ne biiyiik bir zevk! 

Neler yapbn? Neleri, kimleri?" 
Arthur kikrrdad1, c;enesini ka§1d1 ve sanki biitiin e§yalann 

yerli yerinde durdugundan hala emin olanuyormu§ gibi, hiz­
hca ve s1kmtiyla odaya bakb. 

"Londra nastld1?" diye sordum. Telefonda soylediginin 
aksine, pek konu§kan degildi. 
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''Londra nu?" Arthur bo§ bo§ bakiyordu. "Ah, evet. 
Londra. . .  William, diiriist olmak gerekirse, ben Londra' da 
degildim. Paris' teydim. Sadece §imdilik, buradaki baz1 kim­
selerin akhnda benim nereye gittigimle ilgili ufak bir belirsiz­
lik olmas1 iyi olur." Durup §U §a§1rbc1 bilgiyi verdi: "Sarurnn 

bu kadar degerli ve yakin bir dostum olarak sana ziyaretimin 
Komiinist Parti'yle alakasiz olmad1giru soyleyebilirim." 

"Komiinist oldugunu mu s0yliiyorsun?" 
"Sadece ad1 konmad1, William, evet. Sadece ad1 konma-

d1." 
Bir siire bir §ey soylemeden benim §a§kinl1g1mm tad1m 

c;ikard1. "Bir de §U var; seni bu ak§am Confessio Fidei'me• ta­
mkltlc etmen ic;in c;agrrdrm. Bir saat sonra <;in' deki koyliilerin 
somiiriilmesine kar§l yapdacak bir protestoda konu§acagrm. 
Umarrm sen de gelip §ereflendirirsin." 

"Sormana gerek var mi?" 
Toplanb Neukolln' de yapdacakb. Arthur oraya kadar 

taksi tutmakta 1srar etti. Bonkorliigu iizerindeydi. 
"Bu ak§anu ileride kariyerimin doniim noktalanndan biri 

olarak habrlayacagrm, bunu hissediyorum," dedi. 
Gergin oldugu belliydi, elindeki kagtt tomanm kan§bnp 

duruyordu. Arada bir, sanki §OfOrden durmas1m isteyecek­
mi§ gibi, keyifsiz bir ifadeyle camdan dl§an bakiyordu. 

Dikkatini dag1tmak ic;in, "Bana kahrsa kariyerinin pek 
c;ok doniim noktas1 olmu§," dedim. 

BOyle iistii kapah bir ovgii kar§ISmda Arthur'un yiizii 
giilmeye ba§lad1. 

"Oldu, William. Gerc;ekten de oldu. Eger hayabm bu ak­
§am sona erecek olursa (ki samimiyetle oyle olmamasrm uma­
rrm), diiriistc;e §Unu soyleyebilirim: 'Ne olursa olsun, hayabnu 
ya§ad1m' . . .  Ke§ke beni o zaman tarusaydm, Paris'te, sava§tan 
hemen once. Kendi arabam, Bois'da bir evim vard1. Kendi tii-

• (Lat.) iman Tamkhg1. (ed. n.) 
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riiniin en gosteri§li orneklerinden biriydi. Yatak odas1m ken­
dim tasarlamI§bm - tamamen kan krrmiz1 ve siyahb. l<Irba<; 
koleksiyonumun herhalde e§i benzeri yoktu." Arthur i<; ge­
<;irdi. "Ben hassas bir adarmm. <;evremdekilere hemen tepki 
veririm. Giine§ a<;1p iizerime geldi mi, a<;1hnm. En iyi halimi 
gorebilmek i<;in benimle uygun bir ortamda kar§Ila§mahsm. 
iyi bir masada. iyi bir mahzende. Sanat. Miizik. Giizel §eyler. 
<;ekici, zeki bir topluluk. 0 zaman I§Ildamaya ba§lanm i§te. 
Donii§iiriim." 

Taksi durdu. Arthur ozenle §oforiin parasm1 odedi, bii­
yiik bir bira bah<;esinden ge<;ip karanhk, bo§ bir restorana 
girdik. Orada bizi kar§Ilayan ya§hca garson toplanbnm ii.st 
katta yapild1gm1 bildirdi. "ilk kap1dan girmeyin," diye ekledi. 
"Oras1 Dokuz Kuka Kuliibii." 

"Of of," diye bagird1 Arthur. "Korkanm <;ok ge<; kald1k." 
Hakhyd1. Toplanh <;oktan ba§lam�h. Biz geni§ basamakh 

<;iiriik merdivenden <;1karken uzun, yikik dokiik koridorda ko­
nu§macmm sesi yankllamyordu. Orak <;eki<;li kolluklar takan 
iri yapil1 iki gen<; <;ift kanath kapmm oniinde nobet tutuyorlar­
d1. Arthur fistldayarak, hlzh hlzh a<;Iklamaya koyuldu ve gen<;­
ler ge<;memize izin verdiler. Arthur heyecanhyd1, elimi sikh. 
"Sonra gorii§iiriiz." En yakmdaki bo§ sandalyeye oturdum. 

Salon biiyiik ve soguktu. Ucuz bir barok iislupla do§en­
mi§ti; yapilah herhalde otuz yil olmu§tu ve o giinden beri 
bir daha boya yiizii gormemi§ti. Tavanda melekler, giiller 
ve bulutlarla dolu, pembe, mavi ve alhn sans1 kullantlarak 
yapilmI§ devasa bir <;izim vard1 ve rutubetten soyulmu§, yer 
yer dokiilmii§tii. Duvarlara ashklan kirmiz1 pankartlann iize­
rinde beyaz yazilar vard1: "Arbeiterfront gegen Faschismus und 
Krieg." "Wir fordern Arbeit und Brot." "Arbeiter aller Uinder, ve­
reinigt euch." .. 

• "i�r;:i cephesi fa�izme ve sava�a kar�1." "i� ve ekmek istiyoruz." "Biitiin iilkelerin
emekr;:ileri, birle�in." (ed. n.)
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Konu§mac1 sahnedeki uzun masamn arkasmda, seyirciye 
doniik oturuyordu. Arkalarmdaki lime lime olmu§ perde or­
mandaki bir a<;1khg1 simgeliyordu. iki <;inli vard1; stenograf 
bir kiz ve sanki miizik dinliyor gibi ba§Im ellerinin arasma al­
mI§, kivrrcik sa<;h ciliz bir adam. Onlerinde, platformun ucu­
na tehlikeli bi<;imde yakm duran kisa boylu, geni§ omuzlu, 
kiztl sa<;h bir adam vard1. Ondeki adam bir I<agit par<;asrm 
bize dogru, sanki bir bayraknu§ gibi salhyordu. 

"Rakamlar bunlar, yolda§lar. Hepsini duydunuz. Her 
§ey \Ok a<;1k, degil mi? Benim daha fazla bir §ey soylememe
gerek yok. Yann bunlan Welt am Abend' de bas1h olarak go­
receksiniz. Kapitalist basmda bunlan bo§una aramaym, bula­
mazslillZ. Patronlar bunlan gazetelerinde basmazlar; bassalar 
borsa altiist olabilir. Yazik olmaz m1? Neyse. i§<;iler okuyacak 
bunlan. i§<;iler bunlan anlayacak. <;in' deki yolda§lanmIZa bir 
mesaj gonderelim: Alman Komiinist Partisi'nin i§<;ileri Japon 
katillerin zorbahgim protesto ediyor. i§<;iler, evsiz kalan yiiz 
binlerce <;inli koyliiye yardrm edilmesini talep ediyor. Yol­
da§lar, IAH'nin <;in §Ubesi Japon emperyalizmiyle ve Avru­
pa somiirgeciligiyle sava§mak i<;in bizden biit<;e talep ediyor. 
Onlara yard1m etmek gorevimiz. Onlara yard1m edecegiz." 

K12al sa<;h adam konu§urken yiiziinde kavgac1, muzaffer 
bir giiliimseme vard1; beyaz, diizgiin di§leri lambamn I§Igm­
da parhyordu. Hareketleri <;ok biiyiik degildi ama §a§Ilacak 
kadar etkiliydi. Bazen tiknaz viicudunda biriken biiyiik bir 
enerji, onu platformdan a§ag1 u<;uracakm1§ gibi goriiniiyordu 
- hpki <;ok gii<;lii bir motosiklet gibi. Daha once iki kere gaze­
telerde fotografm1 gormii§tiim ama kim oldugunu hahrlaya­
rmyordum. Oturdugum yerden, soyledigi her §eyi duyam1-
yordum. Sesi, biiyiik, rutubetli salonu uguldayan yankilarla 
doldurup kendi kendini bashnyordu. 

$imdi Arthur sahneye <;1km1§h; hizh hizh <;inlilerin elini 
sikh, oziir diledi, ortahg1 birbirine katarak sandalyesine ge<;ti. 
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Kiztl sac;h adamm son ci.imlesinden sonra patlayan alki§ tu­
fam gozle goriilecek §ekilde s1c;ramasma neden oldu. Hemen 
yerine oturdu. 

Alki§lar srrasmda daha iyi duyabilmek ic;in birkac; srra 
one gittim, arkadan ho§ oldugunu gordiigum bir yere siki§1p 
yerle§tim. Oturur oturmaz biri kolumu c;eki§tirdi. Anni'ydi; 
c;izmeli klz. Yamndaki de ytlba§l gecesi Olga'run evinde 
Kuno'ya zorla bira ic;irmeye c;ah§an delikanbyd1. ikisi de beni 
gordiiklerine memnun olmu§ gibilerdi. <;ocuk elimi oyle bir 
s1kh ki az daha bagrracaktrm. 

Salon doluydu. Seyirci kirli, giindelik kiyafetleriyle otu­
ruyordu. Erkeklerin c;ogunda kalm yiin c;oraplar, dizlik, ka­
zak ve siperli kasketler vard1. Baki§lan i§tahla, merak ic;inde 
konu§mac1y1 takip ediyordu. Daha once hie; komiinist toplan­
hsma gitmemi§tim; beni en c;ok etkileyen §eY yukan doniik 
srra s1ra yiizlerdeki dagtlmayan ilgiydi; Berlin' in i§c;i sirufmm 
soluk, erken ya§ta kin§ml§, c;ogu zaman bezmi§, c;ileli yiizle­
ri, seyrek, agarm1§ sac;lanm geni§ abnlarmdan geriye tarayan 
alimlerinkini andmyordu. Buraya birbirlerini gormeye, biri­
leri tarafmdan goriilmeye ya da bir toplumsal gorevi yerine 
getirmeye gelmemi§lerdi. Dikkatle dinliyorlard1 am.a edilgen 
kalm1yorlard1. izleyici degillerdi. Kattl1mc1ydtlar; klztl sac;b 
adamm konu§masma tuhaf' olc;iilii bir tutkuyla kahhyorlard1. 
Adam onlar adma konu§uyordu, onlarm dii§iincelerini dile 
getiriyordu. Kendi ortak seslerini dinliyorlard1. Aralarda ani, 
ic;ten gelen bir §iddetle alki§byorlard1. Tutkulan, amac;larma 
olan inanc;lan beni keyiflendirmi§ti. Bunun di§mda duruyor­
dum. Belki bir giin hen de ic;inde yer alrrd1m; Cambridge' de­
ki anar§izm sohbetleri, inane; tazeleme torenindeki sloganlar, 
babamm alay1 on yedi yil once tren istasyonuna yiiriirken 
bandonun c;ald1g1 mar§lar yiiziinden kafam kan§IDI§, ne his­
sedecegimi bilemez halde kendi s1mfim1 reddederdim. Kiic;iik 
adam konu§masm1 bitirip bir alki§ tufam e§liginde masadaki 
yerine dondii. 
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"Bu kim?" diye sordum. 
Anni'nin arkada�1 biiyiik bir �a�kmhkla, "Aa, bilmiyor 

musun? Ludwig Bayer. En iyi adamlannuzdan biri," dedi. 
<;ocugun ad1 Otto'ydu. Anni bizi taru�hrd1 ve Otto tekrar 

elimi kiracak gibi s1kh. Benimle konu�abilmek i<;in Anni'yle 
yer degi�tirdi. 

"Ge<;en ak�am Spor Saray1'nda m1ydm? Of, konu�mas1ru 
dinlemeliydin! ik.i bu<;uk saat, bir yudum su bile i<;meden ko­
nu�tu." 

$imdi <;inli bir delege ayaga kalkmi�, taruhhyordu. Ozen­
li, akademik bir Almanca kullaruyordu. Asya'ya ait bir miizik 
aletinin hng1rhlan gibi gii<;siiz, hiiziinlii ciimlelerle bize kit­
hg1, biiyiik tufanlan, Japonlarm bi<;are �ehirlere yaphg1 hava 
saldmlanru anlath. "Alman yolda�lar, size mutsuz iilkemden 
ac1 bir mesaj getirdim." 

Otto etkilenmi�ti, "Vay caruna!" diye fistldad1. "Teyze­
min Simeonstrasse' deki evinden beter olmah." 

Saat dokuzu <;eyrek ge<;iyordu. <;inliden sonra kivrrclk 
sa<;h adam kalkh. Arthur sabrrsizlanmaya ba�larm�h. Siirek­
li saatine bakiyor, belli etmeden perugunu elliyordu. Sonra 
ikinci <;inli konu�maya ba�lad1. Almancas1 arkada�mmki 
kadar iyi degildi ama seyirci konu�malan ayru hevesle takip 
ediyordu. Arthur'un iyice <;ileden <;Ikmaya ba�lad1gmt gore­
biliyordum. Sonunda ayaga kalkh, Bayer'in oturdugu san­
dalyenin arkasma gitti. Egilip heyecanh heyecanh bir �eyler 
fistldad1. Bayer giiliimsedi ve dost<;a, rahatlamasrm i�aret etti. 
Egleniyor gibi goriiniiyordu. Arthur �iipheyle yerine dondii 
ve kisa siire sonra tekrar kiprrdanmaya ba�lad1. 

<;inli sonunda konu�mas1ru bitirdi. Bayer hemen ayaga 
kalkip kii<;iik bir <;ocugu cesaretlendirmeye <;ah�1yormu� gibi 
Arthur'un koluna girdi ve onu sahnenin oniine getirdi. 

"Bu, Yolda� Arthur Norris. Bize ingiliz Emperyalizmi'nin 
Uzakdogu'da i�ledigi su<;lan anlatmaya geldi." 
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Arthur'u orada dururken gormek bana o kadar sa\ma ge­
liyordu ki gi.ilmemek i\in kendimi zor tutuyordum. Ger\ek­
ten de neden salondaki herkesin kahkahalara bogulmad1g1m 
anlamakta zorlamyordum. Arna yok, seyirci belli ki Arthur'u 
hi\ komik bulmarm�h. Onu komik bir a\1dan gorebilmek i\in 
salondaki herkesten daha \Ok nedeni olan Anni bile son de­
rece ciddiydi. 

Arthur oksiirdii, elindeki kagitlan diizenledi. Sonra akic1, 
ozenli Almancas1yla, biraz hlzhca konu�maya ba�lad1: 

"Miittefik hiikiimetlerin liderlerinin, sonsuz bilgelikleriy­
le, �iiphesiz ilahi bir esinle hazrrlanm1� bir belge olan Versa­
illes Antla�mas1'm imzalamayi uygun gordiikleri o giinden 
beri, tekrar ediyorum . . .  " 

Dinleyici srralannda, sanki huzursuzluktan kaynaklanan 
bir kiprrdanma oldu. Arna sahneye bakan soluk, ciddi yiizler­
de alayc1 bir ifade yoktu. Bu kibar, burjuva beyefendiyi, son 
moda kiyafetlerini, ince rentier zekasm1 tarh�masiz kabullen­
mi�lerdi. Onlara yard1ma gelmi�ti. Bayer onun hakkinda iyi 
�eyler soylemi�ti. Adam onlann dostuydu. 

"ingiliz Emperyalizmi, son iki yiiz yilda kurbanlarma 
Kitab1 Mukaddes'in, $i�e'nin ve Bomba'nm ku�kulu fayda­
lanm yaymakla me�guldii. Eklemekte bir sakmca gormiiyo­
rum: Bence bunlann arasmda kesinlikle en az zararh olam 
Bomba' drr." 

Bunun iizerine alk1�lar duyuldu ama sanki dinleyicile­
ri Arthur'un soylediklerine kahhyorlar da tavnm �iipheyle 
kar�1hyorlarm1� gibi gecikmi�, tereddiitlii bir alki�h. Bundan 
cesaret ald1g1 \Ok a\Ik olan Arthur, devam etti: "Bu bana bir 
ingiliz, bir Alman ve bir Frans1z'm bir giinde hangisinin daha 
\Ok aga\ kesebilecegi konusunda iddiaya girdigi hikayeyi ha­
hrlath. Once Frans1z denemi� . . .  " 

Hikayenin sonunda kahkahalar ve co�kulu bir alki� sesi 
yiikseldi. Otto keyiflenmi�ti; sert\e srrhma vurdu. "Mensch! 
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Der spricht prima, nicht wahr?"* Sonra dinlemek i\in oniine 
dondii, gozlerini sahneden aymmyordu, kolu Anni'nin om­
zundayd1. Zarif, esprili ifadesinin yerini bir soylev ciddiyeti 
alm1� olan Arthur, doruga ula�mak iizereydi: 

"Bu ak�am, bu salonda otururken a\hktan olmek iizere 
olan <;in koyliisiiniin \Ighklan kulaklanm1zda yankdaruyor. 
Diinyarun obiir ucundan geliyor bu \Ighklar. Yakmda, umu­
yoruz ki bu sesler \Ok daha gii\lii duyulacak, diplomatlarm 
bo� konu�malanru, silah iireticilerinin kanlannm masum \O­
cuklann karu pahasma satm alman incileriyle boy gosterdi­
gi liiks otellerdeki dans orkestralanrun miizigini basbracak. 
Evet, bu \Ighklann A vrupa' daki ve Amerika' daki fikir sahibi 
adamlar ve kadmlar tarafmdan duyulmas1ru saglamahyiz. 
i�te o zaman, ancak o zaman bu insanhk d1�1 somiiriiye, bu 
insan ticaretine dur denebilir . . .  " 

Arthur konu�mas1ru gosteri�li bir hareketle bitirdi. Yiizii 
kizarm1�h. Al\ahp yiikselen bir alki� dalgas1 salonu sard1. 
Seyircilerin \Ogu tezahiirat yap1yordu. Alki�lann en co�kulu 
oldugu anda Arthur sahneden inip yaruma, kap1ya geldi. in­
sanlar bize doniip salondan \Ik1�rmiz1 izlediler. Otto ve Anni 
de bizimle beraber toplanhdan aynld1. Otto, Arthur'un elini 
kuvvetlice s1kip omzuna o sert darbelerinden indirdi: "Art­
hur, seni ya�h beygir! <;ok iyiydi!" 

"Te�ekkiir ederim, delikan11. Te�ekkiir ederim." Arthur 
utannu�h. Kendisinden \Ok memnundu. "Nasd kaqnladtlar, 
William? iyi mi? Umanm anlatmak istediklerimi a\Ik\a anla­
tabilmi�imdir. Liitfen oyle oldugunu soyle." 

"Arthur, dogrusu hayretler i\indeyim." 
"Ne kadar ho�sun: Senin gibi kah bir ele�tirmenden bun­

lan duymak \Ok giizel." 
"Bu i�te ne kadar usta oldugun konusunda hi\bir fikrim 

yoktu." 

* (Alm.) "Abi! Siiper konu�uyor, degil mi?" (ed. n.)
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Arthur tevazu i�inde, "Zamarunda kalabahk kar�1smda 
konu�mak i�in pek �ok frrsahm oldu," diye kabul etti, "ancak 
buna benzer bir konu�mayi hi� yapmad1m." 

Eve gidip soguk bir a�am yemegi yedik. Schmidt de 
Hermann da evde yoklard1: Otto ve Anni �ay yap1p sofray1 
kurdular. ikisi de mutfakta kendi evlerinde gibi rahatlard1; 
her �eyin yerini biliyorlard1. 

Odada degillerken Arthur, "Otto, Anni'nin s�ilm� ha­
misidir," diye a�Iklad1. "Ba�ka ko�ullar alhnda menajeri de­
nebilirdi. Anlad1gtm kadanyla Anni'nin kazancmm belirli bir 
yiizdesini ahyor. Daha fazla sormamayi tercih ediyorum. iyi 
bir �ocuk ama �ok kiskan�. Neyse ki Anni'nin mii�terilerini 
kiskanrmyor. Beni kara listeye alsa ger�ekten �ok iiziiliirdiim. 
Bildigim kadanyla gittigi boks kuliibiinde orta siklet �ampi­
yonuymu�." 

Sonunda yemek hazrrd1. Arthur ayrmhlarla ilgilendi, ta­
limat verdi. 

"Y olda� Anni bize kadeh getirecek mi acaba? <;ok kibar­
du. Bu ak�arm kutlamak istiyorum. Belki Y olda� Otto liitfeder 
de hirer kadeh brendi i�eriz. Y olda� Bradshaw brendi sever 
mi bilmiyorum. Ona sormak lazrm." 

"Yolda� Norris, boyle tarihi bir anda ne olsa i�erim." 
Otto gelip brendinin bittigini haber verdi. 
"Olsun," dedi Arthur, ''brendi proleterlere yaki�an bir 

i�ki degil zaten. Bira i�eriz." Kadehlerimizi doldurdu. "Diin­
ya devrimine." 

"Diinya devrimine." 
Kadehlerimizi toku�turduk. Anni ayakh kadehi iki par­

mag1 arasmda tutup ser�eparmagrm kibarca kivrrarak, zarif 
bir edayla i�kisini yudumlad1. Otto birayi bir yudumda i�ip 
bardag1m sert�e masaya vurdu. Arthur'un biras1 bogazma ka­
�1p nefesini kesti. Oksiirdii, bogulur gibi sesler �Ikard1, men­
dilini almak i�in uzand1. 
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"Korkanm bu kotii bir alamet," dedim §aka yollu. Arthur 
gen;ekten iiziilmii§ gibiydi. 

"Liitfen boyle deme, William. $aka olsun diye bile boyle 
§eylerin soylenmesinden ho§lanmam." 

Arthur'un batil inanc;lan oldugunu ilk defa goriiyordum. 
Bu durumla egleniyordum ama ashnda epeyce etkilenmi§tim. 
Arthur c;ok ciddi goriiniiyordu. Acaba bir nevi din degi§tirme 
siireci mi ya§am1§h? Buna inanmak c;ok giic;tii. 

Y emege ba§lad1grmizda ingilizce olarak "Arthur, uzun 
zamandrr rm komiinistsin?" diye sordum. 

Hafifc;e bogaz1ru temizledi, kap1ya huzursuz bir baki§ atb. 
"Oziinde, evet, William. Galiba, her zaman, c;ok temel bir 

anlamda hepimizin karde§ oldugunu hissettigimi soyleyebi­
lirim. Siruf aynrm bana asla bir §ey ifade etmedi; zorbahga 
duydugum nefret kanrmda var benim. Kiic;iik bir c;ocukken 
bile haksizhga hie; dayanamazdrm. Benim giizellik anlayi§1ma 
bir hakaret gibi geliyor. <;ok aptalca ve estetik yoksunu oldu­
gunu dii§iiniiyorum. Dad1m tarafmdan ilk defa haksiz yere 
cezalandmld1g1mda hissettiklerimi hatrrhyorum. ic;erledigim 
§ey ceza degildi; bunun ne kadar hoyrat, hayal giiciinden ne 
kadar yoksun olduguydu. Bunun bana nasil derin bir ac1 ver­
digini hie; unutmam." 

"Madem oyle, Parti'ye neden daha once iiye olmadm?" 
Arthur aniden dalg1nla§h; parmak uc;lanyla §akaklanm 

ovalad1. 
"Zamam gelmemi§ti. Daha gelmemi§ti. " 
Muzipc;e, "Schmidt bu duruma ne diyor peki?" diye sor­

dum. 
Arthur tekrar hlzhca kap1ya baktI. Tam tahmin ettigim 

gibi, sekreteri aniden ic;eri girip bizi bulursa diye bir endi§e 
ic;indeydi. 

"Korkanm §imdilik bu konuda Schmidt'le pek ayru fikir­
de oldugumuz soylenemez." 
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Smttrm. "Eminim losa siirede onu da dondiiriirsiin." 
Otto kaburgalanrna kuvvetli bir �ekilde vurup "ingilizce 

konu�rnayi birakin yahu," dedi. "Anni'yle ben de duyabrn �u 
espriyi." 

Yernekte epeyce bira i�tik. Biraz dengemi kaybetrni� ol­
rnaby1rn ki yernek bittiginde ayaga kalkarken sandalyemi de­
virdirn. Oturdugurn yerin altma, iizerinde 69 yazan bir etiket 
yap1�tmlrn1�h. 

"Bu ne i�in?" diye sordurn. 
Arthur "Ha, o mu?" dedi hernen; tela�lanrn1� gibiydi. "O 

sandalyeyi ald1g1rn sah�taki katalog nurnaras1 i�te. Herhalde 
hep oradayd1 . . .  Anni, tathrn, Otto'yla beraber rnasadakilerin 
bir losrmru rnutfaga gotiiriip lavabonun i�ine koyabilir rnisi­
niz? Sabah Hermann' a �ok i� b1rakrnak istemiyorurn. Biitiin 
giin bana surat as1yor sonra." 

Onlar �1kar �1krnaz tatb tatb, "Etiket ne i�in?" diye tekrar 
sordurn. "Bilrnek istiyorurn." 

Arthur iiziintiiyle ba�rm salladi. 
"Ah, sevgili William, goziinden hi�bir �ey ka�rmyor. Aile 

s1rlanrnizdan biri daha ortaya dokiildii i�te." 
"Korkanrn �ok kalm kafabyrm. Ne Sirnndan soz ediyor­

sun ?" 
"Gen� ya�arnmm hi�bir zarnan boyle igren� deneyirnlerle 

lekelenrnedigini gorrnek beni �ok sevindiriyor. Maalesef, ben 
senin ya�mdayken bu odadaki her e�yada rniihriinii gorebile­
cegin beyefendiyle �oktan taru�rn1�hrn." 

"Aman tannrn, icra rnernurundan rn1 bahsediyorsun ?" 
"Ben Gerichtsvollzieher derneyi tercih ediyorurn. Kulaga 

daha ho� geliyor." 
"Arna Arthur, bu rnernur ne zarnan geliyor?" 
"Ne yaz1k ki her sabah geliyor. Bazen ogleden sonralan 

da. Ancak beni �ok ender evde bulabiliyor. Onu Schrnidt'in 
ag1rlarnasm1 tercih ediyorurn. Gorebildigirn kadanyla pek 
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kiiltiirlii hir adam degil. Kendisiyle herhangi hir ortak nokta­
miz oldugundan §iipheliyim." 

''Yakmda her §eyi ahp gotiirmeyecek mi?" 
Arthur §a§kmhgunla egleniyordu. Sigarasmm dumaruru 

ahartih hir kayitsizhkla iifledi. 
"Saruyorum hir sonraki pazartesi." 
"Ne kadar korkunc;! Bu konuda hir §eY yapilamaz rm?" 
"Ah, §iiphesiz hir §ey yapilahilir. Bir §eY yapilacaktzr. is-

koc; arkada§un Mr. Isaacs'i ziyaret etmem gerekecek. Mr. 
Isaacs hana koklii hir iskoc; ailesi olan Invernessli Isaacs'ler­
den geldigi konusunda 1srar ediyor. Onunla ilk kar§Ila§ma­
mizda hana neredeyse sanlm1§h. 'Ah sevgili Mr. Norris, siz 
henim memleketlimsiniz,' demi§ti." 

"Arna Arthur, eger tefeciye gidersen ha§m daha hiiyiik 
hir helaya girecek. Bu i§ uzun zamandrr rm devam ediyor? 
Ben hep senin epey zengin oldugunu dii§iinmii§tiim." 

Arthur giildii. 
"Ruh' a dair konularda zengin sayilmm.. .  Sevgili deli­

kanl1, liitfen benim ic;in endi§elenme. Neredeyse otuz yildrr 
zekamla gec;iniyorum ve korkanm heni pek onaylamayacak 
olan atalanmm yanma c;agnlana kadar da huna devam etme­
ye niyetliyim." 

Ben ha§ka hir soru soramadan Anni ve Otto mutfaktan 
dondiiler. Arthur onlan ne§eyle kar§Ilad1; hiraz sonra Anni, 
Arthur'un dizine oturmu§, hiitiin giri§imlerini tokatlarla, 
1smklarla savu§turuyordu. Bu arada Otto ceketini c;Ikarm1§, 
kollanru s1vam1§, gramofonu tamire giri§mi§ti. Bu aile tahlo­
sunda hana yer yoktu; hen de kisa hir siire sonra, gitmem ge­
rektigini soyledim. 

Otto hana kap1y1 ac;mak ic;in elinde hir anahtarla a§agt gel­
di. A ynbrken ciddiyetle yumrugunu kaldmp heni selamlad1: 

"Kizil Cephe." 
"Kizil Cephe," dedim hen de. 
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Altinci BOlilm 

Bundan k1sa bir siire sonra, bir sabah Fri. Schroeder tela�la 
odama gelip Arthur'un telefonda oldugunu soyledi. 

"<;ok ciddi bir mesele olmah. Herr Norris bana giinaydm 
bile demedi." Kmlm1�h ama etkilenmi�ti de. 

"Selam Arthur. Ne oldu?" 
"Tann a�kina, sevgili William, bana �imdi bir �ey sonna." 

Sesi gergin, huzursuzdu; o kadar hizh konu�uyordu ki soy­
lediklerini zar zor anlayabiliyordum. "Bu kadanyla ba�a 9-
kamayacag1m. Bilmek istedigim �u: Hemen buraya gelebilir 
misin?" 

"Yani. . .  Saat onda bir ogrencim gelecek." 
"Erteleyemez misin ?" 
"O kadar m1 onemli?" 
Arthur ufak bir ofke patlamas1 ya�ad1: "Onemli mi? Sev­

gili William, liitfen hayal giiciinii c;ah�hnnay1 dene. Eger 
onemli olmasayd1 bu sac;ma sapan saatte seni arar m1yd1m? 
Senden tek kelimelik bir cevap istiyorum: Evet mi hayir m1? 
Eger mesele paraysa iicretini odemekten memnun olurum. 
Ogrenciden ne kadar ahyorsun ?" 

"Sac;malama Arthur. Bu kadar acilse tabii ki gelirim. Yir­
mi dakika sonra orada olurum." 

Gittigimde evin biitiin kaptlanru ac;Ik buldum, haber ver-
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med.en i\eri girdim. Anla�tlan, Arthur kafas1 kesik bir tavuk 
gibi bir odadan obiiriine ko�turup durmu�tu. Ben geldigimde 
salonda oturuyordu. Di§an \ikmaya hazrr bi\imde giyinmi�, 
gergin bir ifadeyle eldivenlerini taklyordu. Hermann dizleri­
nin iistiine \Okm�, asik bir suratla koridordaki bir dolab1 ka­
�tmyordu. Schmidt \ah§ma odasmm kapISma yaslanmi�, si­
gara i\iyordu. Yardrm etmek i9n en ufak bir \aba gostermiyor­
du ve �vereninin sikmtISmdan zevk ald1grm saklarmyordu. 

Arthur beni goriince, "Ah, sonunda geldin William!" 
diye bagrrd1. "Gelmeyeceksin sandrm. Ah, ah! 0 kadar ge\ 
oldu mu? Bo� ver gri �apkam1. Hadi gel William, hadi. Yolda 
her �eyi anlatacag1m." 

Biz \Ikarken Schmidt'in yiiziinden tats1z, miistehzi bir 
giiliimseme vard1. 

Bir otobiisiin iist katma yerle�tigimizde Arthur biraz sa­
kinle�ti, anla�Ilu ciimleler kurmaya ba�lad1. 

Hizhca ceplerinde bir �ey aray1p katlanm1� bir kag1t par­
\as1 \Ikard1. "Oncelikle, liitfen bunu oku." 

Kag1da baktrm. Siyasi Polis'ten bir Vorladung* gel­
mi�ti. Herr Arthur Norris'in bu sabah, saat birden once 
Alexanderplatz' a gelmesi isteniyordu. Bunu yapmazsa neler 
olacag1 belirtilmemi�ti. Resmi, mesafeli ve nazik bir dil kul­
lanm1�lard1. 

"Tann a�klna, Arthur, bu ne anlama geliyor?" dedim. 
"Ne i�ler \eviriyorsun?" 

Huzursuzluguna ve tela�ma ragmen Arthur miitevaz1 bir 
gurur yayiyordu. 

Al\ak sesle konu�maya ba�lamadan once etrafrmizdaki 
diger yolculara hizhca bir bakl� ath. "U\iincii Entemasyonal 
delegeleriyle kurdugum ili�kiyle iftihar ediyorum. <;abalan­
mm Moskova' daki belirli yerlerden bile olumlu tepkiler ald1-
g1 kulagrma geldi. . .  Paris' e gittigimi sana soylemi�tim degil 

* (Alm.) Celp kag1d1. (ed. n.)
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mi? Evet, evet, tabii ya . . .  Neyse, orada ufak bir gorevim var­
d1. Yiiksek yerlerde bulunan baz1 ki§ilerle gorii§tiim, onlar­
dan birtakim talimatlar getirdim . . .  Bunlan bo§ ver §imdi. Her 
haliikarda, belli ki buradaki yetkili makamlar sand1g1m1zdan 
daha c;ok bilgiye sahipler. Benim de bunu ogrenmem gereki­
yor. Meselenin tamam1 c;ok hassas. Herhangi bir ac;Ik verme­
meye dikkat etmeliyim." 

"Belki sana i§kence yaparlar." 
"Ah, William, bu kadar korkunc; bir §eyi nastl soylersin. 

Baytlacak gibi oluyorum." 
"Arna Arthur, yani bu . . .  demek istedigim, boyle bir §ey 

olsa zevk almaz rmsm ?" 
Arthur k1krrdad1: "Ha, ha. Ha, ha. William, itiraf etmeli­

yim ki en karamsar zamanda bile mizah anlay1§m beni keyif­
lendirebiliyor . . .  Evet ya, eger sorguyu Frl. Anni ya da onun 
kadar ba§ka bir gene; hamm yapacaksa, ee, kan§Ik duygular 
ya§ayabilirim. Evet." Endi§eli bir §ekilde c;enesini ka§1d1. "Se­
nin manevi destegine ihtiyacrm olacak. Gelip elimi tutmah­
sm. Eger," tedirginlikle arkasma bakh, ''bu gorii§me naho§ bir 
§ekilde sonuc;larursa, senden Bayer' e gidip biitiin olan biteni
ona anlatmam rica edecegim." 

"Giderim tabii." 
Alexanderplatz'ta otobiisten indigimizde zavalh Arthur 

tir tir titriyordu. Bir restorana gidip konyak ic;meyi teklif ettim. 
Ufak bir masaya oturduk; yolun kar§1smdaki gri Prasidium• 
binalanmn dev kiitlesine bakhk. 

"Dii§mamn kalesi," dedi Arthur. "Zavalh ben, yalruz ba­
§Ima oraya girmek zorundayrm."

"Davud'la Golyat'1 dii§iin." 
"Ah, William, korkanm bu sabah Davud'la aramizda c;ok 

az ortak nokta bulunabilir. Ben daha c;ok bir silindirin altmda 
kalmak iizere olan bir bocek gibi hissediyorum kendimi . . .  Ga-

• Polizeipriisidium (Alm.): Emniyet miidiirliigii. (ed. n.)
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riptir, kii\iik.liigumden beri polise kar�1 i\giidiisel bir nefret 
duyuyorum. Uniformalanmn kesimlerinden bile ho�lanmam; 
Alman migferleri sadece \Ok \irkin degil aym zamanda tekin­
siz de goriiniir. Onlardan birini o robot el yaz1s1yla yaztlrm� 
bir resmi belgeyi dosyalarken gormek bile karmma agruar 
girmesine neden oluyor." 

"Dogru, seni \Ok iyi anhyorum." 
Arthur'un yiizii hafif\e aydmland1. 
"Yammda oldugun i\in \Ok mutluyum, William. <;ok an­

lay1�hsm. idama dogru gittigim bu sabah, senden daha iyi bir 
yol arkada�1 dii�iinemiyorum. Ba�ima gelen bu talihsizlik kar­
�1smda zevkten dort ko�e olan igren\ Schmidt' in tam tersisin. 
'Ben demi�tim' deme frrsah kar�1sma \Ikmca nasd seviniyor." 

"Her �eye ragmen, i\eride sana yapabilecekleri \Ok faz­
la �ey yok. Sadece i�\ileri hirpahyorlar. Unutma, sen onlann 
efendileriyle aym sm1ftansm. Bunu hissetmelerini sagla." 

Arthur �iipheyle, "Denerim," dedi. 
"Bir konyak daha i\er misin ?" 
"Galiba i\erim, evet." 
ikinci kadeh mucize gibi geldi. Restorandan sakin, soguk 

ve nemli sonbahar sabahma \Ikarken kol kola girmi�, giilii­
yorduk. 

"Metin ol, Yolda� Norris. Lenin'i dii�iin." 
"Ha, ha, korkanm ben daha \Ok Marquis de Sade' dan il­

ham ahyorum." 
Ancak polis merkezinin atmosferi Arthur'un gozle gorii­

liir bi\imde aytlmasm1 saglad1. Artan bir endi�e ve sikmhyla, 
ta� ge\itlerde siralanan numarah kapdarm oniinde gezindik, 
yanh� merdivenlerden inip \Ikhk, �i�kin SU\ dosyalan ta�1yan 
tela�h memurlarla \arp1�hk. Sonunda pencerelerle ve biiyiik 
demir parmakhklarla \evrili avluya \Ikhk. 

Arthur "Of, of," diye sizland1. "Korkanm bu sefer kendi 
ayaklanmizla aslanm inine girdik." 
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"Selam Arthur!" 
Otto, yukandaki parmakhkh pencerelerin birinden baki­

yordu. 
"Seni niye \agt�lar?" diye bagtrd1 �akayla. Biz cevap 

veremeden, Otto'nun yarunda beliren iiniformah adam onu 
\ekip gotiirdii. Adarm kisa bir an gordiik ama cammIZ1 s1k­
may1 ba�ard1. 

"Biitiin \eteyi toplarm�lar galiba," dedim giilerek. 
Arthur endi�eliydi: "Ger\ekten \Ok garip. Acaba . . . .  " 
Bir kemerin altmdan ge\tik, merdivenleri hrmandik, ufak 

odalardan ve karanhk g�itlerden olu�an, bal petegini and1-
ran bir yere geldik. Her katta hastane ye�iline boyanm1� lava­
bolar vard1. Arthur elindeki Vorladung' a bakh ve gitmesi ge­
reken odarun numarasm1 buldu. Aceleyle fistlda�1p aynldik. 

"Ho�\a kal Arthur. iyi �anslar. Ben burada bekleyece­
gim." 

"Te�ekkiirler delikanl1. .. Eger korktugum ba�1ma gelirse 
ve bu odadan gozaltma almm1� olarak \Ikarsam, ben bir �ey 
soylemezsem sakin benimle konu�ma ya da beni tamd1gm1 
belli etme. Seni hi\ bula�hrmamak en aktlhcas1 olacak. .. Bu­
rada Bayer'in adresi yaz1yor; eger yalmz gitmen gerekirse." 

"Eminim gerekmeyecektir." 
"Sana soylemem gereken bir �ey daha var." Arthur da­

ragacma giden bir adam gibi davramyordu. "Bu sabah tele­
fonda biraz tela�hydrm, bunun i\in oziir dilerim. <;ok canrm 
sikkmd1. . .  Eger bu, bir siireligine son gorii�memiz olacaksa 
beni ooyle hahrlamaru istemem." 

"Sa\malama Arthur. Tabii ki seni oyle hatrrlamayacag1m. 
Hadi gir i\eri de bir an once bitsin �u i�." 

Elimi sikh, iirkek\e kap1ya vurup i\eri girdi. 
Onu beklemek i\in, bir katili ihbar edene odiil verilecegi­

ni anlatan kan kirmiz1 bir afi�in alhna oturdum. Banki �i�man, 
ikinci sm1f bir Yahudi avukatla ve mii�terisi olan gozii ya�h, 
kii¢k bir fahi�eyle payla�1yordum. 
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Adam kiza "Unutmaman gereken tek �ey, alhs1 gecesin­
den sonra onu bir daha gormedigin," deyip duruyordu. 

Kiz hu;krra hi�klra "Arna bir �ekilde soyletirler," dedi. 
"Biliyorum, soyletirler. Oyle bir bakarlar ki insana. Sonra bir­
den bir soru sorarlar. insamn -dii�iinecek vakti olmaz." 

Arthur neredeyse bir saat sonra geri geldi. Yiiziindeki 
ifadeden gorii�menin bekledigi kadar kotii ge�medigini anla­
d1m. \:ok tela�hydi. 

"Hadi William. Hadi gel. Burada gereginden fazla dur­
maya hi� niyetim yok." 

D1�an �1khgtmizda bir taksi durdurdu ve �ofOre Hotel 
Kaiserhof' a gitmesini soyledi. Neredeyse her zaman yaphgt 
gibi �unu da ekledi: 

"\:ok hizh gitmeye hi� gerek yok." 
Hayret i�inde, "Kaiserhof'a m1?" diye sordum. "Hitler'i 

mi ziyaret edecegiz?" 
"Hayir William. Onu ziyaret etmeyecegiz . . .  ama itiraf edi­

yorum, dii�mamn ininde gezinmekten zevk ahyorum. Biliyor 
musun, son zamanlarda manikiiriimii orada yaptirmaya ba�­
ladrm. \:ok iyi bir adamlan var. Arna bugiin niyetim ba�ka. 
Bayer'in yaz1hanesi de Wilhelmstrasse'de. Buradan dogruca 
oraya gitmek pek ihtiyath bir davram� olmayacak gibi geldi." 

Dolay1s1yla, otele girip lobide bir fincan kahve i�erek 
giiniin gazetelerine goz gezdirme komedisini canlandird1k. 
Hitler'i ya da diger Nazi liderlerinden birini goremedigimi­
ze iiziildiim. On dakika sonra tekrar sokaga �1khk. Etrafta ol­
mas1 muhtemel dedektifleri gormek i�in goz ucuyla saga sola 
bakbm. Arthur'un polis taklnbs1 son derece bula�1c1yd1. 

Bayer, Zimmerstrasse'nin arkasmdaki y1klk dokiik bina­
lardan birinin en iist katmda, biiyiik, dagmik bir evde kah­
yordu. Arthur'un "dii�manm ini" dedigi yerin, yani az once 
aynld1gtmiz gosteri�li, agtrba�h, �atafath otelin tam z1dd1yd1. 
Dairenin kap1s1 siirekli aralik duruyordu. Duvarlar Almanca 
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ve Rus\a afi§lerle, miting ve gosteri duyurulanyla, sava§ kar­
§Ib karikatiirlerle, sanayi bolgelerinin haritalanyla, grevlerin
boyutlanm ve geli§melerini gosteren grafiklerle kaphyd1. Yer­
deki \Iplak, boyasiz tahtalann iizerinde hah yoktu. Odalarda 
daktilo hkirblan yankilamyordu. Her ya§tan erkek, kadm gi­
rip \Ik1yor, ters \evrilmi§ portakal sand1klarmm iizerinde otu­
rup sohbet ederek g6rii§melerini bekliyorlard1; sabuh, giiler 
yiizlii ve kendi evlerinde gibi rahatlard1. Herkes birbirini tam­
yor gibiydi; yeni gelenler de neredeyse her zaman isimleriyle 
\agnhyordu. Yabancilara bile sen diye hitap ediliyordu. <;ogu 
sigara i\iyordu. Yerler ezilmi§ izmaritlerle doluydu. 

Bu samimi, ne§eli faaliyetlerin arasmda Bayer'i kii�k, y1-
kik dokiik bir odada, Neukolln'deki toplanbda sahnede gor­
diigum kiza mektup yazdmrken bulduk. Arthur'u gordiigu­
ne memnun olmu§ ama pek §a§irmamI§b. 

"Ah, sevgili Norris. Senin i\in ne yapabilirim?" 
ingilizceyi vurgulayarak, agir bir aksanla konu§uyordu. 

Daha once hi\ bu kadar giizel di§leri olan birini gormemi§tim. 
Ger\ekten de, Bayer'in ve Arthur'un di§leri farkl1 a\Ilardan 
0 kadar dikkat \ekiciydi ki klasik bir tezat ornegi olarak bir 
di§\ilik miizesinde yan yana sergilenebilirlerdi. 

"Onlan gormeye gittin mi?" diye ekledi. 
"Evet," dedi Arthur. "Oradan geliyoruz." 
Sekreter kIZ kalk1p odadan \Ikarken kap1y1 arkasmdan 

kapath. Arthur §Ik bir eldiven takhg1 ellerini ciddiyetle dizle­
rine koydu ve Polizeiprasidium' daki memurlarla gorii§mesi­
ni anlatmaya ba§lad1. Bayer sandalyesine oturup dinledi. Son 
derece parlak, hayvani gozleri koyu kizI11mhrak bir kahve­
rengiydi. Dimdik, meydan okur gibi bakiyordu. Gozleri sanki 
kahkaha ahyor gibi I§Il I§1ld1 ama dudaklannda en ufak bir 
giiliimseme bile yoktu. Arthur'u dinlerken yiizii de bedeni 
de hareketsizle§ti. Bir kere bile ba§Im sallamad1, kipirdama­
d1 ya da ellerini oynatmad1. Mutlak hareketsizligi, hipnotize 
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edici yogunlukta bir konsantrasyon giiciine i§aret ediyordu. 
Arthur'un da bundan etkilendigini gorebiliyordum; oturdu­
gu yerde huzursuzca ktprrdamyor, Bayer'le goz goze gelmek­
ten itinayla kac;1myordu. Arthur, anlatmaya memurlarm ona 
c;ok kibar davrand1g1 konusunda bize giivence vererek ba§la­
d1. Biri paltosunu ve §apkas1m alm1§, bir ba§kas1 ona oturacak 
bir sandalye gosterip puro ikram etmi§. Arthur sandalyeye 
oturmu§, puroyu reddetmi§; e§Siz iradesinin ve dogrulugu­
nun ispahym1§ gibi, bunu ozellikle vurgulad1. Bunun iizeri­
ne, kibarhg1 elden brrakmayan memur kendisi ic;mek ic;in izin 
istemi§. Arthur da izin vermi§. Sonra Arthur'un Berlin'de­
ki i§leri hakkmda, sohbet kthgmda bir tarh§ma, yani sorgu 
ba§larm§. Arthur bu konuda fazla ayrmtiya girmemeye ozen 
gosterdi. Bayer' e, "Senin ilgini c;ekmeyecektir," dedi. Ancak 
ben, memurlann Arthur'u korkutmakta nazikc;e ba§an sag­
lad1klanm anladrm. C::ok §ey biliyorlard1. Hazrrhklar tamam­
land1ktan sonra, gerc;ek sorgu ba§larm§. "Mr. Norris, anlad1gi­
m1z kadanyla yakm zamanda Paris' e gitmi§siniz. Bu gezi ozel 
i§lerinizle mi baglanhhyd1?" 

Arthur tabii ki buna hazrrhk11ym1§. Belki biraz fazla hazrr­
hkl1. Ac;1klamalan c;ok ayrmttl1yrm§. Memur, tek bir arkada§c;a 
soruyla bu ac;iklamalarda bir delik ac;m1§. Mr. Norris'in var­
d1g1 giiniin ak§ammda ve aynld1g1 giiniin sabahmda, iki kere 
ziyaret ettigi bir isim ve adresi soylemi§. Bu da rm ozel bir i§ 
gorii§mesiymi§? Arthur bunun ona kotii bir siirpriz oldugu­
nu gizlemedi. Yine de, iddia ettigine gore son derece dikkatli 
davranm1§. "Tabii ki bir §eyi reddedecek kadar aptal degilim. 
Bu meseleyi hie; biiyiitmedim. Samnm onlan olumlu anlamda 
etkiledim. Etkilendiler, ciddi olarak etkilendiklerini gordiim." 

Arthur durdu, alc;akgoniillilliikle ekledi: "Bu tiir durum­
larla nastl ba§a c;1kacag1m1 bildigim ic;in kendimle gurur du­
yuyorum. Evet." 

Arthur'un ifadesi burada bir te§vik, onay bekledigini gos-
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teriyordu. Arna Bayer onu te§vik etmedi, ay1plamad1 da. Hic;­
bir §ey soylemedi, yerinden kmuldamad1. Koyu kahverengi 
gozleri Arthur' a ba§taki I§ll I§tl dikkatle, giiliimseyerek ve il­
giyle bakmaya devam ediyordu. Arthur' dan kisa, gergin bir 
oksiiriik duyuldu. 

$ahsi olmayan bu hipnotize edici sessizligi kirma arzusuy­
la Arthur anlahsrm elinden geldiginde abarth. Herhalde ya­
nm saat kadar konu§mU§tur. Ashnda anlatacak c;ok fazla §ey 
yoktu. Ne bildiklerini gosteren polisler Mr. Norris'e, faaliyet­
lerinin yabanc1 iilkelerle slillrh kald1g1 siirece kendilerini hie; 
ilgilendirmedigi konusunda giivence vermi§ler. Almanya'ya 
gelince, tabii bu farkl1 bir konuymu§. Alman Cumhuriyeti'nin 
kapilan biitiin yabanc1 misafirlere ac;Ikhr ama onlann, be­
lirli konukseverlik kurallannm ev sahipleri kadar misafirler 
ic;in gec;erli oldugunu unutmamasm1 bekler. Ozetle, Alman 
Cumhuriyeti'nin Mr. Norris'in dostlugundan mahrum kal­
mas1 c;ok iiziicii olurmu§. Memur, gormii§ gec;irmi§ bir adam 
olarak Mr. Norris' in kendisini anlayacagmdan eminmi§. 

Arthur'un paltosunu giymesine yardrm etmi§ler, §apkas1-
m uzatmI§lar ve en sonunda, kap1dan c;Ikacakken, daha once 
konu§ulanlarla en ufak bir alakas1 yokmu§ gibi bir havayla 
son bir soru sormu§lar: 

"Yakin zamanda Komiinist Parti'ye iiye oldunuz mu?" 
Arthur bize, "Tabii bu tuzag1 hemen gordiim," dedi. "Tu­

zak oldugu belliydi. Arna hizh dii§iinmem gerekiyordu; ce­
vap vermekte tereddiit etsem sonuc;Ian c;ok vahim olurdu. Bu 
kiic;iik aynnttlan okumay1 iyi bilirler . . .  Komiinist Parti'ye ya 
da herhangi bir Sol orgiite iiye degilim. Sadece baz1 siyaset 
d1§I meselelerde Alman Komiinist Partisi KPD'nin yakla§im­
lanm kendime yakin hissediyorum . . .  Samnm bu dogru bir 
cevaph? Bence oyle. Evet." 

Bayer sonunda giiliimsedi ve konu§tu. "Sevgili Norris, 
c;ok dogru davranmi§sm." Sinsice bir zevk ahyor gibiydi. 
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Arthur okliianan bir kedi gibi halinden memnundu. 
11Yoldalii Bradshaw bana c;ok yardnnc1 oldu." 
110yle mi?" 
Bayer nasil yard1mc1 oldugumu sormad1. 
11Hareketimizle ilgileniyor musunuz?" 
ilk defa bak1liilanyla beni tartb. Y ok, pek etkilenmilii gibi 

degildi. A yru liiekilde, ayiplamad1 da. Gene; bir burjuva ente­
lektiieli oldugumu diiliiiindii. Hevesli, ama bir yere kadar. Egi­
timli, ama bir yere kadar. Kendi smifmm dilinde yaklaliiild1-
gmda cevap vermeye muktedir. Ufak bir faydas1 dokunabilir: 
Herkes bir liieyler yapabilir. Kipkirmiz1 oldugumu hissettim. 

11Yapabilecegim bir liiey olursa yard1m etmek isterim," de­
dim. 

11 Almanca biliyor musunuz?" 
Arthur, oglunu miidiire begendirmeye c;ahliian bir anne 

gibi 11 Almancas1 miikemmeldir," dedi. Bayer giiliimseyerek 
beni bir daha degerlendirdi. 

''Yani?" 
Masasmda duran kagttlan c;evirdi. · 
11Zahmet olmazsa bizim ic;in bu c;evirileri yapabilirsiniz. 

Bunu ingilizceye c;evirebilir misiniz? Goreceginiz gibi, bu 
bizim gec;en yilki faaliyetlerimizle ilgili bir rapor. Buradan 
amac;lanm1zla ilgili bir liieyler de ogreneceksiniz. ilginizi c;eke­
cegini diiliiiiniiyorum." 

Bana bir tomar kag1t uzatb ve ayaga kalkb. Sahnede go­
riindiigunden de k1sa ve geniliiti. Elini Arthur'un omzuna 
koydu. 

11Bana anlatbklarm c;ok ilginc;." Elimizi s1kb ve bize piril 
pml bir veda giiliimsemesi sundu: Arthur'a esprili bir liiekil­
de 11Liitfen bu gene; Mr. Bradshaw'u s1kmblanna bulaliibrma," 
diye ekledi. 

"Hakhsm, seni temin ederim, boyle bir liiey akhmm ucun­
dan bile gec;mez. Onun giivenligi benim ic;in kendi giivenli-
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gim kadar, hatta ondan daha onemli . . .  Ha, ha, degerli zama­
mm daha fazla almayacagrm. Ho§c;a kal." 

Bayer'le yaphgt bu gorii§me Arthur'un keyfini yerine ge­
tirmi§ti. 

"Bayer' in iizerinde iyi bir etki b1raktm, William. Ah, evet, 
aynen oyle oldu. Bunu bir baki§ta anlad1m. Cin gibidir, tam 
bir insan sarrahd1r. Bence Alexanderplatz'takilere soyledikle­
rimden de memnun oldu, degil mi?" 

"Eminim memnun olmu§tur." 
"Bence oldu, evet." 
"O kim peki?" diye sordum. 
"Ben de hakkmda c;ok az §ey biliyorum, William. <;ah§­

maya kimya ar_a§tirmaCISI olarak ba§lad1gtm duymu§tum. 
Galiba ailesi i§c;i sm1hndan degilmi§. Hie; o izlenimi b1rakm1-
yor insanda, degil mi? Her neyse, Bayer gerc;ek ad1 degil." 

Bu bulu§madan sonra Bayer'i tekrar gormek ic;in sabirSizlam­
yordum. <;eviriyi ders aralarmda, olabildiginde hizh c;ah§arak 
tamarnlad1m. iki giiniimii ald1. Rapor c;e§itli grevlerin amac;­
lanru ve geli§melerini, grevdekilerin ·ailelerine yiyecek ve gi­
yecek temin etmek ic;in alman onlern.leri anlahyordu. En c;ok 
zorland1grm kism1, bu i§e dahil olan farkl1 orgiitlerin isimleri­
ni temsil eden, metinde siirekli tekrarlanan sayis1z harf grubu 
oldu. Bu orgiitlerinin c;ogunun ingilizce adm1 bilmedigim ic;in 
metindekilerin yerine hangi harfleri koymam gerektigini de 
bilmiyordum. 

Bunu sordugumda Bayer, "<;ok onemli degil," dedi. 
"Onu biz hallederiz." 

Ses tonundaki bir §ey utanmama neden oldu. <;evirmem 
ic;in verdigi yaz1 onemli falan degildi. Muhtemelen ingiltere'ye 
hic;bir zaman gonderilmeyecekti. Bayer yaz1yi bana oyuncak 
gibi, oyalanayrm diye vermi§ti; belli ki benim soocr, gereksiz 
hevesimden en azmdan bir haftahgma kurtulmak istemi§ti. 
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"Bu i� ilginizi c;ekti mi?" diye devam etti sozlerine. "Mem­
nun oldum. Bugiinlerde biitiin erkeklerin ve kadmlann bu so­
runla ilgili bilgi sahibi olmas1 gerekiyor. Hie; Marx okudunuz 
mu?" 

Bir kere Kapital'i okumay1 denedigimi soyledim. 
"Ah, o ba�lang1c; ic;in c;ok zordur. Komunist Manifesto'yu 

denemelisiniz. Lenin' in kitapc;Iklanm da okuyun. Durun, size 
vereyim . . .  " 

Uzerinden sevimlilik akiyordu. Benden kurtulmak ic;in 
acelesi varm1� gibi davranm1yordu. Biitiin ogleden sonra ya­
pacak daha onemli bir i�i yok muydu gerc;ekten? Londra'mn 
dogu yakasmdaki ya�am ko�ullan hakkinda sorular sordu, 
ben de iic; yil once orada takild1g1m birkac; giinde edindigim 
bilgi kmnhlanm hahrlamaya c;ah�hm. Sadece ilgisi bile en 
ufuk ac;1Cl cinsten bir ovgiiydii. Neredeyse sadece ben konu�­
tum. Yanm saat sonra, elimde kitaplar ve c;evrilecek ba�ka 
metinlerle, vedala�mak iizereyken Bayer �unu sordu: 

"Norris'i uzun zamandir m1 tamyorsunuz?" 
"Bir y1h gec;ti," dedim dii�iinmeden; zihnim bu soruya 

nasil tepki verecegini bilmiyordu. 
"Oyle mi? Nerede tam�hmz?" 
Bu sefer sesindeki inceligi yakalad1m. Dikkatle bakhm. 

Arna o acayip baki�lan ne ku�kucuydu, ne tehditkar, ne de 
kurnaz. Yiiziinde tath bir giiliimsemeyle susup, cevap verme­
mi bekledi. 

"Trende tam�tik, Berlin' e gelirken." 
Bayer' in baki�lannda hafif bir memnuniyet vard1. insaru 

sakinle�tiren kibar bir ac;1klikla sordu: 
"Yakm arkada� m1smiz? Sik s1k gorii�iiyor musunuz?" 
"Ah, evet. <;ok s1k." 
"Herhalde Berlin'de c;ok fazla ingiliz dostunuz yoktur, 

degil mi?" 
"Yok." 
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Bayer ciddiyetle ba§Im sallayarak onaylad1. Sonra ayaga 
kalkip elimi sikh. "$imdi i§e donmem gerek. Eger bana soy­
lemek istedigin bir §ey olursa, istedigin zaman beni gormeye 
gelmekten \ekinme liitfen." 

"C::ok te§ekkiir ederim." 
Kmk dokiik merdivenden inerken, demek bOyleymi§, 

diye dii§iindiim. Hi\biri Arthur' a giivenmiyordu. Bayer ona 
giivenmiyordu ama biitiin gerekli onlemleri ahp ondan fay­
dalanmaya hazrrd1. Ve tabii Arthur'un faaliyetleri i\in, uygun 
bir casus olarak benden de faydalanacakh. Bu srrn benimle 
payla§masma gerek yoktu. Kolayca agz1mdan laf alabilirdi. 
Kizm1§hm ama ayru zamanda \Ok da egleniyordum. 

Sonu\ta, insan onlan su\layamazd1 ya. 
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Yedinci BOlum 

Bir hafta kadar sonra Otto, sac;1 sakah birbirine kan§IDI§, ac;­
hktan nefesi kokar halde Arthur'un evine geldi. Hapisten bir 
giin once c;1knu§h. 0 ak§am Arthur'un evine gittigimde iki­
sini yemek odasmda, biiyiik bir yemegi yeni bitirmi§ halde 
buldum. 

ic;eri girdigimde, "Size pazar giinleri ne veriyorlard1?" 
diye soruyordu. "Bize bezelye c;orbas1, ic;inde de bir tane sosis 
veriyorlard1. Fena degildi." 

Arthur, "Dur bakayrm," diyerek dii§iindii. "Korkarrm 
gerc;ekten hahrlayam1yorum. Her haliikarda, hie; i§tahrm ol­
muyordu . . .  Ah, sevgili William, gelmi§sin! Liitfen, gel otur. 
Tabii iki eski hapishane ku§unun arkada§hgma tenezziil 
edersen. Otto'yla kar§1hkh bilgi ah§veri§inde bulunuyorduk." 

Otto ve Anni, bizim Arthur' la Alexanderplatz' a yaph­
g1miz ziyaretten bir giin once kavga etmi§ler. Otto, IAH'nin 
grev fonu ic;in para toplayan bir adama on be§ fenik vermek 
istemi§. Anni buna "prensipte" kar§I c;Ikm1§. "Neden pis ko­
miinistlere param1 vereyim ki?" demi§. "Bunu kazanmak ic;in 
c;ok c;ah§mam gerekiyor." "Param" demesi Otto'nun kabul­
lendigi konumunu ve haklanm tehdit ediyordu; Otto bii­
yiikliik edip onemsememi§ti. Arna Anni'nin kulland1g1 s1fat 
onu §Oke etmi§ti. Anni'ye bir tokat atml§h, "Sert vurmadrm," 
diyerek bize giivence verdi ama Anni'nin yatakta doniip ka-
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fasm1 duvara c;arparak yere dii§mesine neden olacak kadar 
agir vurmu§tu. Anni dii§erken Stalin'in c;en;eveli bir fotog­
rafim yerinden oynatmI§, c;erc;eve yere dii§iip c;arpmca cam1 
kmlnu§b. Anni ona kiifredip aglamaya ba§lam1§. "Bu sana 
bilmedigin konularda konU§maman gerektigini ogretmi§tir," 
demi§ Otto sertc;e. Komiinizm aralarmda hep hassas bir konu 
olmu§. Anni, "B1ktrm senden de ba§ belas1 Kiz1llarmdan da. 
Defol git!" diye bagirmI§. Stalin'in fotografmm oldugu c;erc;e­
veyi Otto'ya f1rlatm1§ ama 1skalam1§. 

Otto, yakmlardaki Lokal' de oturup olan biteni dii§iinmii§ 
ve magdur tarafm kendisi oldugu sonucuna varmi§. Uziin­
tiiyle ve ofkeyle Korn ic;meye ba§larm§. Epeyce ic;mi§. Ak§am 
saat dokuzda hala ic;erken ic;eri onceden tamd1gi, biskiivi sa­
tan Erich admda bir c;ocuk girmi§. Erich elinde sepetiyle ci­
vardaki kafeleri, restoranlan gezip mesaj ta§Ir, dedikodulara 
kulak kabartirrm§. Otto'ya, Anni'yi az once Kreuzberg'deki 
bir Nazi Lokal'inde Werner Baldow'la gordiigunii soylemi§. 

Werner, Otto'nun hem siyasi hem de ki§isel hasm1yrm§. 
Bir sene once Otto'nun iiyesi oldugu komiinist hiicreden 
aynhp yerel Nazi firtma birliklerine katdm1§. Ba§mdan beri 
Anni' de gozii varmI§. Bu sirada art1k iyice sarho§ olan Otto 
ay1k olsa kendisinin bile cesaret edemeyecegi bir §ey yapm1§; 
firlay1p tek ba§ma Nazi Lokal'ine gitmi§. 0 ic;eri girdikten bir 
iki dakika sonra mekanm oniinden gec;en iki polis olmasa, 
muhtemelen kemiklerini kirarlarm1§. Polisler gec;erken, ikinci 
defa di§an ahld1ktan sonra tekrar ic;eri girmeyi deniyormu§. 
Polisler zorlukla kap1dan uzakla§hrmi§lar onu; karakola gi­
derken adamlan ISirmI§, tekmelemi§. Naziler haliyle epey­
ce ofkelenmi§ler. Olay ertesi giin Nazilerin gazetelerinde §U 
§ekilde yer alm1§: "Silahh on komiinist Nasyonal-Sosyalist 
Lokal'ine sebepsiz yere, alc;akc;a bir saldmda bulundu. Sal­
dirganlann dokuzu kac;may1 ba§ard1." Otto, gazete kupiirii­
nii ciizdanmda ta§iyordu. <;Ikanp gururla bize de gosterdi. 
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Werner' e ula�may1 ba�aramam1�h. 0 i�eri girer girmez Wer­
ner Anni'yle beraber Lokal'in arka tarafmdaki bir odaya �ekil­
mi�ti. 

Otto sert�e ekledi: "Klz da onda kalsm zaten, pis orospu. 
Dizlerinin iizerine �okiip yalvarsa da geri kabul etmem arhk." 

Arthur istemsizce "Ah, ah," di ye mmldanmaya ba�lad1, 
"heyecanh zamanlar bunlar . . .  " 

Bir anda dogruldu. Bir sorun vard1. Sufle alamayan bir 
aktoriin s1kmhs1yla ortadaki tabaklara, kaplara bakh. Masada 
demlik yoktu. 

Bundan birka� giin sonra Arthur bana telefon edip Otto'yla 
Anni'nin ban�hklarmi soyledi. 

"Bilmek ho�una gider diye dii�iindiim. Bu i�te benim de 
parmagrm oldugunu soyleyebilirim. Evet. . .  Arabuluculuk gi­
bisi yok. .. Dogrusunu istersen tam da �imdi aralanm yapmak 
istedim, oniimiizdeki �ar�amba ufak bir kutlama olacak. .. Bil­
miyor muydun? Evet, elli ii� olacagrm. Te�ekkiir ederim deli­
kanb. Te�ekkiir ederim. itiraf etmeliyim, hayahmm sonbaha­
nna yakla�hgrm dii�iincesine ab�makta zorlamyorum . . .  Seni 
miitevaz1 bir �olene davet edebilir miyim? Cinsi latiften de 
kahlanlar olacak. Ban�an �iftin yam srra Madam Olga ve daha 
karanbk, biiyiileyici iki tamd1grm da bulunacaklar. Salondaki 
habyi kaldrrtacag1m, boylece partiye gelen gen�ler clans ede­
bilecekler. Giizel olmaz rm?" 

"�ok giizel olur." 
�ar�amba ak�am1 beklenmedik bir ders vermem gerek­

tiginden Arthur'un evine planlad1g1mdan daha ge� vard1m. 
Gittigimde Hermann kap1da, beni i�eri almak i�in bekliyordu. 

"Oziir dilerim," dedim. "Umarrm uzun zamand1r bekle­
miyorsundur burada?" 

Hermann kisaca, "Onemli degil," diye cevap verdi. Kap1-
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yi a�b ve oniimden yukan 91<b. Ne kadar kasvetli bir adam, 
diye dii§iindiim. Bir dogum giinii partisinde bile ne§elenemi­
yor. 

Arthur'u salonda otururken buldum. Uzerinde gomlegi 
vard1, ellerini oniinde kavu§turmU§, kanepede oturuyordu. 

"Demek geldin, William." 
II Arthur I �ok oziir dilerim. Gelebildigim kadar �abuk 

geldim. Hi� kurtulamayacagim sandrm. Sana bahsettigim §U 
ya§h klz �at kap1 geldi ve iki saatlik bir ders yapahm diye tut­
turdu. Aslmda derdi bana klzmm neler yapbgim anlatmak­
mI§. Hi� susmayacak sand1m . . .  N'oldu? iyi goriinmiiyorsun." 

Arthur iizgiin bir ifadeyle �enesini ka§1d1. 
"<;ok camm sikkln, delikanh." 
"Arna neden? Ne oldu? . .  Eee, diger misafirlerin nerede? 

Daha gelmediler mi?" 
"Geldiler. Herkesi gondermek zorunda kald1m." 
"Ger�ekten hastasm yani?" 
"Hayrr, William. Hasta degilim. Korkanm ya§lamyorum. 

Olay �lkmasmdan hep nefret ederdim ama artlk hi� dayana­
rmyorum." 

"Kim olay 91<ard1?" 
Arthur yava§�a oturdugu yerden kalkb. Bir an, yirmi ytl 

sonraki halini goriir gibi oldum: Gii�siiz, acmas1 bir hal. 
"Bu uzun bir hikaye William. Once bir §eyler yiyelim mi? 

Korkanm sana yagda yumurta ve biradan ba§ka bir §ey one­
remeyecegim. Tabii bu da eger bira varsa." 

''Y oksa da onemli degil. Sana ufak bir hediye getirmi§­
tim." 

Geldigimden beri arkamda tuttugum konyak §i§esini �1-
kardrm. 

"Delikanh, beni mahcup ediyorsun. Ke§ke almasaydm. 
Ger�ekten. Bunu alacak paran var rmyd1?" 

"Ah, evet, tabii. Bugiinlerde iyi para biriktiriyorum." 
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Arthur ba�lill iiziintiiyle iki yana sallad1: "Ben her zaman, 
para biriktirebilme yetenegini neredeyse mucizevi bir �ey ola­
rak gordiim." 

Eskiden halmm oldugu yerdeki <;tplak do�eme tahtalan­
na basttgrm1zda, ayak seslerimiz evin i<;inde yanktlamyordu. 

"$enlik i<;in her �ey hazrrd1 ki, hortlak kar�1rmza <;tktp 
eglenceyi yasaklad1." Arthur sinirli sinirli giildii ve ellerini 
ovu�turdu. 

"Ah, ama bu Hayalet, bo� alamet, 
Vazge<; diyor beni <;ag1ran el 
Dostlardan, �arap ve sohbetten, 
$arktlar ve ne�eli hararetten!" 

"Bu duruma <;ok uygun oldugunu dii�iiniiyorum. Uma­
nm William Watson'1 biliyorsundur. Bence modernlerin en 
biiyiiklerindendir." 

Y emek odas1 parti i<;in kag1t <;i<;ek zincirleriyle siislenmi�­
ti; masamn iizerine Japon fenerleri astlm1�tt. Arthur bunlan 
goriince ba�m1 iki yana sallad1. 

"Bunlan indirtelim mi, William? �ok camm s1karlar mt 
dursalar, ne dersin?" 

"Neden camm1 s1ksmlar ki," dedim. "Tersine, bizi ne�e­
lendirmeleri gerekir. Sonu<;ta, ne olmu� olursa olsun, bugiin 
hala senin dogum giiniin." 

"Ah, ah. Hakhsm galiba. Hep <;ok manttkl1 �eyler soylii­
yorsun. Kader ger<;ekten <;ok zalim." 

Hermann kasvetli bir havayla yumurtalan getirdi. Ac1-
masiz bir memnuniyetle tereyag1 kalmad1gm1 soyledi. 

"Tereyag1 yok," diye tekrarlad1 Arthur. "Tereyag1 yok. Ev 
sahibi olarak daha fazla kii<;iik dii�emem . . .  Zamamnda kendi 
evimde bir kraliyet ailesinin birden <;ok iiyesini agrrlad1grm1 
kim dii�iinebilir ki �u halimi goriince? Bu a�am miikellef bir 
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sofra kuracakbm. Meniide neler olacagm1 say1p da agz1ru su­
land1rmayayrm." 

"Bence yumurtalar \Ok giizel. Sadece konuklanru gon­
dermek zorunda kalmana iiziildiim." 

"Ben de oyle, William. Ben de oyle. Ne yaz1k ki kalmala­
nru istememe imkan yoktu. Anni'nin ofkesiyle kar§ila§maya 
cesaret edemedim. Haliyle bir a\lk biife bulmay1 bekliyordu . . .  
A ynca, Hermann evde yeteri kadar yumurta olmad1g1ru soy­
ledi." 

"Arthur, neler oldugunu anlatsana." 
Sabirs1zhg1m kar§1smda giiliimsedi; her zamanki gibi, bu 

esrar perdesi ho§una gidiyordu. Dalgm dalgm, ba§parmag1 
ve i§aretparmag1yla \Okiik \enesini tuttu. 

"Evet, William, §imdi sana anlatacag1m sefil hikaye salon 
hahs1yla ba§hyor ." 

"Dans edilebilsin diye kaldird1gm hah rm?" 
Arthur ba§1ru iki yana sallad1. 
"Uziilerek soyliiyorum, hah dans edilsin diye kaldmlma­

m1§h. 0 sadece far;on de parler'ydi. Senin canm1 gereksiz yere 
s1kmak istemedim." 

"Hahy1 sattm m1 yani?" 
"Satmad1m, William. Beni o kadar tamyorsun artlk. Eger 

rehine birakabileceksem, satmam." 
"Uziildiim. Giizel hahyd1." 
"Ger\ekten oyleydi. . .  Kar§1hgmda ald1grm iki yiiz mark­

tan \Ok daha fazla ederdi. Arna insan bugiinlerde \Ok biiyiik 
beklentiler i\inde olmamah.. .  Her haliikarda, planlad1grm 
bu kii\iik kutlamarun giderlerini kar§tlard1. Ne yaz1k ki. . ." 
Arthur bunu soylerken kap1ya bir bakl§ atb, " . . .  Schmidt'in 
kartal, daha dogrusu akbaba gozleri hahdan bo§alan yere ba­
kmca parlay1verdi; olaganiistii zekas1, hahrun ortadan kay­
bolmas1yla ilgili yaphg1m ac;1klamay1 hemen reddetti. Bana 
kar§l c;ok zalimdi. <;ok kahyd1 . . .  Uzun lafm kisas1, bu tats1z 
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gorii�menin sonunda elimde sadece dort mark yetmi� be� fe­
nik kald1. Son yirmi be� fenik maalesef sonradan akhna geldi. 
Onu da yol paras1 diye ald1." 

"Ger\ekten param ald1 m1?" 
Arthur bu ufak yiireklendirmenin iistiine atlayarak he­

vesle, "Evet ya, benim param, degil mi?" dedi. "Ben de aynen 
boyle dedim. Arna o bana \Ok korkun\ bir bi\imde bagrrd1." 

"Daha once hi\ boyle bir �ey duymad1m. Schmidt'i neden 
kovmad1g1m merak ediyorum." 

"Ah, William, anlatayim sana. Nedeni \Ok basit. Ona do­
kuz ayhk iicretini odemedim." 

"Evet, boyle bir �ey oldugunu tahmin etmi�tim. Yine de, 
bu sana bag1rmasma izin vermen i\in bir neden olamaz. Senin 
yerinde olsam ona katlanmazd1m." 

"Ah, sevgili delikanh, hep \Ok kahsm. Ke�ke beni koru­
mak i\in yammda olsaydm. Eminim sen onunla ba�a \Ikabi­
lirdin. Yine de �unu soyleyebilirim ki," diye ekledi tereddiitle, 
"Schmidt istedigi zaman korkun\ derecede katI olabilir." 

"Arna Arthur, ger\ekten yedi ki�ilik bir yemege iki yiiz 
mark harcamaya m1 niyetliydin, bunu mu diyorsun? Hi\ bu 
kadar tuhaf bir �ey duymam1�hm." 

Arthur siikliim piikliim, "Kii\ftk hediyeler olacakb," 
dedi. "Herkese bir hediye." 

"Eminim \Ok giizel olurdu ... Arna boyle bir miisriflik . . .  
Parasizhktan, yumurtadan ba�ka bir �ey yiyemiyorsun ama 
eline biraz para ge\er ge\mez hemen sa\IP savurmaya niyet­
leniyorsun." 

"Sen de nutuk \ekmeye ba�lama, William. Aglayacagrm 
yoksa. Bu da benim zaahm. Eger arada bir kendimizi odiillen­
dirmezsek hayat \Ok s1klc1 olurdu." 

"Tamam," dedim giilerek. "Nutuk \ekmeyecegim. Senin 
yerinde olsam herhalde ben de ayn1 �ekilde davramrd1m." 

Yemekten sonra, elimizde konyaklanmizla \Iplak salona 
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dondiigumiizde Arthur'a yakmlarda Bayer'i goriip gorme­
digini sordum. Bu ad1 soyledigim anda yiiziindeki ifadenin 
nasil degi§tigini gormek beni §a§1rtb. Yumu§ak dudaklar1 bii­
ziildii. Benimle goz goze gelmemeye c;ah§arak ka§lanm c;atb 
ve ba§Im luzhca iki yana sallad1. 

"Mecbur olmadlkc;a oraya gitmiyorum." 
"Neden?" 
Arthur'u daha once neredeyse hie; boyle gormemi§tim. 

Gerc;ekten bu soruyu sordugum ic;in bana kizrm§ gibiydi. Bir 
siire konu§mad1. Sonra c;ocukc;a bir huysuzlukla anlatmaya 
ba§lad1: 

"Oraya gitmiyorum c;iinkii oraya gitmek ho§uma gitmi­
yor. <;iinkii gidince keyfim k.ac;1yor. 0 yazlhanedeki diizensiz­
lik korkunc;. Moralim bozuluyor. 0 kadar sistemsiz olmalan 
benim hassasiyetlerime sahip birini rahats1z ediyor . . .  Bayer' in 
gec;en giin c;ok onemli bir belgeyi kaybettigini biliyor musun? 
Belge nereden c;1kb dersin? <;op sepetinden. Aslmda . . .  orada­
ki insanlann maa§lannm i§c;ilerin ahn teriyle kazand1gt pa­
ralarla odendigini dii§iinmek. .. insanm kanma dokunuyor . . .  
Bir de tabii her odadan bir casus c;Ikiyor. Bayer kim oldukla­
nm bile biliyor . . .  Peki bir §ey yap1yor mu? Hayrr. Hic;bir §ey 
yaprmyor. Umurunda degil sanki. Beni c;ileden c;Ikaran da bu; 
i.§leri idare edi§indeki bu gamsizhk. Rusya' da olsa onlan du­
vann oniine dikip kuf§una dizerlerdi." 

Giildiim. Arthur'un militan devrimci halleri fazla iyiydi. 
"Eskiden ona hayrandm." 
"Ah, kendince o da yetenekli biri. Ona hie; §iiphe yok." 

Arthur c;akbrmadan c;enesini s1vazlad1. Ya§h bir aslan gibi 
di§lerini gostererek hirlad1. "Bayer beni c;ok hayal kmk.11gma 
ugratb," dedi. 

"Oyle mi?" 
"Evet." Son bir ihtiyathhkla konu§maktan c;ekindigini gO­

rebiliyordum. Arna, yok. Anlatmak kar§I koyamayacagi ka-
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dar cazipti. 'William, sana bir §ey anlatacag1m ama bu oda­
dan 91<mayacagi konusunda, en deger verdigin §eyler iizeri­
ne yemin etmelisin." 

"Yemin ederim." 
"iyi o zaman. Parti'yle yollaruruz1 birle§tirdigimde, daha 

dogrusu onlara yardrmc1 olmay1 taahhiit ettigimde (ve bunu 
soylemek ya�ik almasa da s0yleyecegim, daha once ula§a­
madiklan pek �ok yerde onlara yardrmc1 olabilecek bir ko­
numdayrm) . . .  " 

"Eminim oylesindir." 
"Bence �ok dogal bir §ey yaphm ve bir §art ko§tum (nastl 

anlatsam?), §Oyle diyeyim, her §ey kar§tlikll dedim." Arthur 
durup merakla bana bakh. 'William, umanm bu s0yledigim 
seni �ok §a§lrtmam1§hr." 

"Hi� §a§rrmadrm." 
"C::ok sevindim. Senin bu konuya sagduyulu yakla§acag1-

ru tahmin etmeliydim . . .  Sonu�a, gormii§ g�mi§ insanlanz. 
Bayraklar, pankartlar, sloganlar ayaktakrmma yetebilir ama 
liderler bir siyasi kampanyarun para olmadan siirdiiriileme­
yecegini bilirler. Bu i§e giri§meyi dii§iindiigiim srralarda bun­
lan Bayer'le konu§tum; �ok makul kar§tlad1giru soylemem 
gerek. Be§ bin sterlinlik borcun alhnda ezilmekte oldugumu 
goriiyordu . . .  " 

"Tannm, o kadar �ok mu?" 
"Evet, maalesef. Tabii bor�lu oldugum herkes ayru de­

recede si.kbogaz etmiyor beni . . .  Ne diyordum? Evet. Bor�la­
nmm alhnda ezilirken Dava'ya hizmet edebilecek durumda 
degilim. Senin de bildigin gibi, kaba a§agilamalara maruz ka­
hyorum." 

"Bayer de bor�larm bir kismmi odemeyi kabul etti?" 
"Konuyu her zamanki netliginle a�yorsun William. Eh, 

evet, eger ilk gorevimi ba§anyla tamamlarsam Moskova'run 
bunun degerini bilecegmi ima etti, �ok a�ik olarak ima etti 
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bunu. Ben de gorevi ba�ardnn. Bayer' e sorsan o da soyler ba­
�ard1gnm. Peki, ne oldu? Hi<;bir �ey. Tabii bunun tek sorumlu­

sunun o olmad1grm biliyorum. Kendi maa�1, yazlhanesindeki 

sekreterlerin, memurlann maa�lan aylardrr odenmiyor. Arna 

bu yine de can sooCI. Benim meselemde yeteri kadar baski yap­
mad1giru hissediyorum. Gidip �ikayet ettigimde, ancak bir son­

raki yemege param oldugunu soyledigimde sanki bunu komik 
buluyormu� gibi goriiniiyor . . .  Paris seyahatim yiiziinden hala 

bana bor<;lu olduklanru biliyor musun? Yol paras1ru kendi ce­
bimden odemek zorunda kald1m; haliyle, en azmdan masrafla­

n ka�tlayacaklanru dii�iinerek birinci mevkide gittim." 
"Zavalh Arthur!" Giilmemek i<;in kendimi zor tutuyor­

dum. "Peki �imdi ne yapacaksm? Bu pararun gelme ihtimali 
var mi?" 

Arthur karamsard1: "Pek sanm1yorum." 
"Bak, sana biraz bor<; vereyim. On markim var." 

"Te�ekkiir ederim, William. Dii�iinmen yeter, senden 

bor<; alamam. Giizel arkada�hgnn12a zarar verebilecegini 

dii�iiniiyorum. Y ok, iki giin daha bekleyecegim, sonra baz1 

giri�imlerde bulunacagnn. Eger onlar da ba�artl1 olmazsa ne 
yapacag1m1 biliyorum." 

"<;ok gizemlisin." Bir an, Arthur'un belki de intihar etme­

yi dii�iindiigu akl1mdan ge<;ti. Arna onun kendini oldiirmeye 

niyetlenmesi fikri bile o kadar sa<;mayd1 ki giilmeye ba�lad1m. 

"Umanm her �ey yolunda gider," dedim vedala�irken. 

"Ben de oyle, sevgili William. Ben de oyle." Arthur ih­

tiyatla merdivenden a�ag1 bakh. "Liitfen divine Schroeder' e 

selamlanmi ilet." 

"Yakinlarda gelip bizi ziyaret etmelisin. <;ok uzun za­

mandrr ugram1yorsun. Schroeder sensiz saranp soluyor." 

"Bu sorunlar biter bitmez, biiyiik bir zevkle. Eger biterse 

tabii." Arthur derin derin i<; <;ekti. "iyi geceler, delikanh. Tann 

seni korusun." 

90 



Sekizinci BOlilm 

Ertesi giin, yani per�embe giinii derslerle ugra�hm. Cuma 
giinii ii<; kere Arthur'un evini aramayi denedim ama hep 
me�guldii. Cumartesi giinii, hafta sonunu arkada�lanmla ge­
<;irmek iizere Hamburg' a gittim. Berlin' e ancak pazartesi ak­
�amiistii donebildim. 0 gece Arthur'un numarasm1 <;evirdim; 
ona seyahatimi anlatacakhm ama yine a<;an olmad1. Yanm sa­
atte bir, toplam dort kere aradrm, sonunda da santral memu­
resine �ikayet ettim. Bana resmi bir dille, "abonenin cihazmm 
artlk kullamlmamakta oldugunu" soyledi. 

Buna <;ok �a�irmad1m. Arthur'un mevcut mali durumu­
nu dii�iiniince telefon faturasm1 odemesini beklemiyordum. 
Yine de, beni gormeye gelmi� ya da bir not gondermi� olabi­
lecegini dii�iindiim. Arna belli ki o da <;ok me�guldii. 

U<; giin daha ge<;ti. Gorii�meden, hi<; olmad1 telefonla ko­
nu�madan bir haftayi ge<;irdigimiz <;ok az olmu�tu. Arthur 
belki de hastayd1. Ger<;ekten de durup dii�iindiik<;e, sessiz­
liginin a<;iklamasmm ancak bu olabilecegine inanmaya ba�­
lad1m. Herhalde bor<;lan yiiziinden endi�elenirken sonunda 
sinir krizi ge<;irmi�ti. Biitiin bu siire<;te de ben onu ihmal et­
mi�tim. Ansizm <;ok biiyiik bir su<;luluk duymaya ba�ladrm. 
0 giin, ogleden sonra Arthur'u gormeye karar verdim. 

i<;ime dogdugundan m1 vicdan azabmdan m1 bilmiyo­
rum, acele ettim. Courbierestrasse'ye rekor saytlabilecek bir 
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siirede vard1m, ko�arak merdivenlerden c;1khm, nefes nefese 
zile bashm. Sonuc;ta, Arthur arhk gene; saytlmazdi. Ya�ad1g1 
hayat herhangi birinin c;okmesine neden olabilirdi; kalbi de 
zay1fh. Ciddi bir haber duymaya hazir olmahyd1m. Acaba . . .  
bir dakika, o da ne? Tela� ic;inde yanh� kata c;1km1� olma­
hyd1m. Uzerinde isimlik olmayan, tammad1g1m bir kap1mn 
oniinde duruyordum. Panige kap1hnca insanm ba�ma gelen 
aptalca, utanc; verici �eylerden biriydi bu da. 0 anki ic;giidiim 
bana kac;marm soyliiyordu; yukan ya da a�agi, hangi tarafa 
gidecegimden emin degildim. Arna sonuc;ta bu insanlann ka­
p1sm1 c;alrm�hm. En iyisi biri kap1yi ac;ana kadar beklemek, 
sonra da yaphg1m hatay1 anlatmakh. 

Bekledim; bir dakika gec;ti, iki, iic;. Kap1y1 ac;an olmad1. 
Goriinii�e gore evde kimse yoktu. Boylece rezil olmaktan kur­
tulmu�tum. 

Arna o sirada ba�ka bir �eyi fark etmi�tim. Kar�1mdaki 
iki kapmm da boyasmda, ah�abm geri kalarundan daha koyu 
renk, kiic;iik birer kare vard1. Hie; �iiphe yoktu; bunlar kisa 
siire once kapilardan sokiilen isimliklerin birakhg1 izlerdi. Vi­
dalarm c;1khg1 ufak delikleri bile gorebiliyordum. 

Bir tiir panik duygusuna kaptld1m. Yanm dakika ic;inde 
binanm en iist kahna kadar c;1krm�, sonra en a�ag1 inmi�tim; 
bunu c;ok hlzh ve dii�iinmeden yaphm, hpki insanm bazen 
kabuslannda ko�tugu gibi. Arthur'un iki isimligi de hic;bir 
yerde yoktu. Arna dur bakahm: Belki de tamamen yanh� bir 
binadayd1m. 0 giine kadar yaphgrm en aptalca �ey olmazd1 
bu. Caddeye c;1kip giri�in iizerindeki numaraya bakhm. Y ok, 
bir hata yapmam1�trm. 

Eger tam o sirada kap1c1 kadm ortaya c;1kmasayd1 ne ya­
pacakhm, bilmiyorum. Kadm beni simaen taruyordu, ba�1yla 
kabaca selam verdi. Arthur'un ziyaretc;ilerinden ho�lanmad1-
g1 c;ok ac;1kh. Belli ki icra memurunun gelip gitmesi binanm 
adm1 kotiiye c;1kanyordu. 
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"Arkada§1mza bakiyorsaruz c;ok gee; kaldinIZ. Gitti," dedi, 
"arkada§" kelimesini kasten vurgulayarak. 

"Gitti mi?" 
"Evet. iki giin once. Daire kirahk §imdi. Bilmiyor muy­

dunuz?" 
Herhalde yiiziimde c;ok tuhaf bir §a§kmhk ifadesi vard1 

ki, kadm ters ters ekledi: "Haber vermedigi tek ki§i siz degil­
siniz. Bir siirii insan geldi. Size de borcu vard1, degil mi?" 

"Nereye gitti?" diye sordum ifadesizce. 
"Bilmiyorum, umursarmyorum da. A§c;1s1 vard1 ya, arada 

bir o gelip mektuplarmI ahyor. Ona sorun hence." 
"Soramam. Nerede ya§ad1g1m bilmiyorum." 
"O zaman, ben size yard1mc1 olamam," dedi kap1c1 kadm 

kotiiciil bir tatmin ifadesiyle. Arthur giderken bah§i§ vermeyi 
atlamI§ olmahyd1. "Polise sorsamza." 

Bu veda darbesini de vurduktan sonra odasma girdi ve 
kap1yi c;arparak kapath. Caddeye c;ikip yava§c;a yiiriimeye 
ba§lad1m, sersemlemi§tim. 

Ancak kisa bir siire sonra sorumun cevabm1 aldrm. Ertesi sa­
bah, Prag' da bir otelden gonderilmi§ bir mektup geldi: 

Sevgili William, 

Liitfen beni affet. Berlin' den c;ok hizh bir �ekilde ve seninle 

ileti�ime gec;memi imkansiz ktlan gizlilik ko�ullan alhn­

da aynlmak zorunda kaldrm. Sana daha once bahsettigim 

kii«;iik operasyon yazik ki ba�anh olamad1; doktor hemen 

hava degi�imi gerektigini soyledi. Gerc;ekten de, Berlin'in 

havas1 benim gibi hassas biinyesi olan biri ic;in o kadar sag­

liksiz hale gelmi�ti ki, bir hafta daha kalsam tehlikeli kompli­

kasyonlar ya�ayacagrm kesindi. 

Biitiin vanm yogum sahld1 ve gelirlerinin c;ogu u�k-
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lanm tarafmdan kap1�ild1. Bundan �ikayet etmiyorum. 

Biri hari-;, bana sadakatle hizmet ettiler; emek-;iler iicret­

lerini almahlar. 0 bir ki�iye gelince, tiksinti veren ismini 

bir daha agz1ma almayacagrm. En al(:agzndan daha al-;ak 

biri oldugunu, aynen bOyle davrand1gtru soylemekle ye­

tinecegim. 

Burada hayahmdan memnunum. Yemekler giizel; 

benim sevgili, e�siz Paris'imdeki kadar degil tabii ama 

ilkel Berlin' de bulunabilecek herhangi bir �eyden daha 

iyi. Oniimiizdeki -;ar�amba, yorgun adrmlanrm Paris'te 

atacagtrm umuyorum. Burada cinsi latif ve zalimin tesel­

lisi de mevcut. Medeni konforun kadi�inas etkisi altmda 

dallanm uzuyor, a-;1hyorum. Hatta o kadar a-;Ihyorum ki, 

korkanm Paris' e vard1g1mda elimde avucumda neredey­

se hi-;bir �ey kalmam1� olacak. Neyse. �iiphesiz Diinyamn 

Aldahc1 Serveti beni, sonsuza kadar olmasa da, en azm­

dan kafam1 toplamama yetecek bir sure i-;in bannagina 

kabul edecektir. 

Liitfen ortak dostumuza karde�-;e selamlanm1 ilet ve 

dondiigiimde bana verecegi -;e�itli gorevleri yerine getire­

cegimi soyle. 

Beni -;ok bekletmeden yaz ve benzersiz zekanla key­

fimi yerine getir. 

Her zamanki gibi, sevgiyle 

Arthur. 

ilk tepkim, belki biraz acrmasizca da olsa, ofkelenmekti. 
Arthur' a kar§I olan hislerimin �ogunlukla sahiplenmeye yo­
nelik oldugunu kendime itiraf etmem gerekti. Onu ben ke§­
fetmi§tim, bana aitti. Kedisi tarafmdan terk edilen bir kIZ ku­
rusu gibi incinmi§tim. Arna yine de, ne olursa olsun, salak­
hk ediyordum. Arthur kendi davram§larmdan sorumluydu; 
yaptlklan i�in bana hesap vermesi gerekmiyordu. Davram§-
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lanna bahane bulmak i\in dii§iinmeye ba§ladrm ve anlayi§h 
bir ebeveyn gibi, kolayca buldum. Ashnda hatm say1hr bir 
asaletle davranmaml§ m1yd1? Dort bir taraftan tehdit ahyor­
ken sorunlanyla tek ba§ma yiizle§mi§ti. Beni yetkililerle iler­
leyen zamanlarda ya§anmas1 olas1 herhangi bir gerginlikten 
ozenle uzak tutmU§tu. Sonu\ta, kendi kendine §Oyle demi§­
ti: Ben bu iilkeden aynhyorum ama William burada kalmak, 
ge\imini saglamak zorunda; kendi hissiyahm1 ya§arken onu 
harcamaya hakkim yok. Arthur'u son bir kez bizim sokakta 
tela§la yiiriirken, gizli bir hiiziinle benim odamm penceresine 
bakarken, tereddiit edip kederli bir §ekilde uzakla§irken go­
ziimde canlandudrm. Sonunda oturup ona sohbet eder gibi, 
sevgi dolu bir mektup yazdrm; hi\ soru sormad1m, onu ya 
da beni tehlikeye atabilecek bir §ey yazmamaya dikkat et­
tim. Arthur'un gittigini duyunca altiist olan Fri. Schroeder de 
uzun bir not ekledi. Berlin' de her zaman kendisine a\1k bir 
kap1 oldugunu unutmamas1 gerektigini yazm1§h. 

Merakim hala giderilmemi§ti. ilk akla gelen Otto' ya sormakh 
ama onu nerede bulacaktrm? Once Olga'nm evini denemeye 
karar verdim. Anni'nin orada bir oda kiralad1gm1 biliyordum. 

Olga'y1 yilba§1 gecesi, sabahm erken saatlerine kadar sii­
ren o partiden beri gormemi§tim; ama bazen i§ i\in onu ziya­
ret eden Arthur, ara sua anlathklanyla hakkinda epey bilgi 
vermi§ti. 0 iflas giinlerinde hala ge\inebilmeye \ah§an \Ogu 
ki§i gibi, Olga da sayis1z i§le ugra§1yordu. Arthur'un \Ok sev­
digi bir ifadeyle II A\lk\a soylemek gerekirse," Olga mamahk 
yap1yor, kokain sahyor ve \almh mal ahyordu; aym zaman­
da pansiyonculuk yap1yor, \ama§ir y1kiyor ve cam isterse \Ok 
zarif nak1§lar i§liyordu. Arthur bir seferinde Olga' nm Noel' de 
kendisine hediye ettigi bir masa ortiisiinii gostermi§ti; tam bir 
§aheserdi. 

95 



Evi kolayca buldum, kemerin altmdan g�ip avluya gir­
dim. A vlu dar ve uzundu; dikine yerle§tirilmi§ bir tabuta ben­
ziyordu. Tabutun ba§ taraf1 toprakta duruyordu c;iinkii evle­
rin cepheleri ic;e dogru hafifc;e egimliydi. Bo§luk boyunca uza­
nan, yiiksekteki biiyiik kiri§lerle birbirlerinden aynhyorlard1; 
kiri§lerin arasmdaki kare bo§luktan gri gokyiizii goriiniiyor­
du. Giine§ I§mlannm asla ula§amad1gi bu yerde hpki dagdaki 
bir vadiden sizan I§Ik gibi, derin bir alacakaranhk vard1. Av­
lunun ii<; tarafmda pencereler vard1; dordiincii kenan devasa, 
bo§ bir duvardan olu§uyordu. Yirmi be§ metre yiiksekligin­
deki duvann s1vas1 kabanp dokiilmii§, c;1plak, isli izler ortaya 
c;1km1§h. Bu korkunc; uc;urumun dibinde acayip, kiic;iik bir ku­
liibe vard1; herhalde tuvalet olarak kullamhyordu. Yanmda 
tek tekeri kalm1§ kmk bir el arabas1 ve bina sakinlerinin hangi 
saatlerde hah c;1rpmalarma izin oldugunu gosteren, arhk zar 
zor okunabilen bir yaz1 vard1. 

Merdiven, ogleden sonra bu saatte bile c;ok karanhkh. 
Kac; sahanhk ge<;tigimi sayarak, sendeleyerek yukan <;1khm 
ve dogrusu oldugunu umdugum bir kap1ya vurdum. ic;eri­
den ayak sesleri geldi, anahtar §mg1rhs1 duyuldu ve kap1, zin­
ciri c;oziilmeden, hafif<;e araland1. 

Bir kadm, "Kimsiniz?" diye sordu. 
"William," dedim. 
Bu isim kadma bir §ey ifade etmedi. $iiphe i<;inde kap1y1 

kapatmaya ba§lad1. 
Olabildigince giiven verici bir sesle, "Arthur'un arkada§1-

y1m," diye ekledim hemen. Nasil biriyle konu§tugumu gore­
miyordum; evin i<;erisi zifiri karanhkh. Giinah c;Ikarma hiicre­
sinde rahiple konu§mak gibiydi. 

"Bir dakika bekleyin," dedi kadm. 
Kap1 kapand1 ve ayak sesleri uzakla§h. Ba§ka ayak ses­

leri duyuldu. Kap1 tekrar a<;Ild1 ve dar koridordaki elektrik 
lambas1 yand1. E§ikte Olga'nm ta kendisi duruyordu. Olga 
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azametli govdesini parlak renklerde bir kimonoyla ortmii§tii . 
.Kimonoyu toren kiyafetlerini giymi§ bir rahibenin ha§metiyle 
ta§1yordu. Bu kadar iri oldugunu habrlam1yordum. 

"Evet?" dedi. "Ne istiyorsun?" 
Beni tammarm§h. Ona kalsa bir dedektif bile olabilirdim. 

Sesi sald1rgan ve sertti; en ufak bir tereddiit ya da korku yok­
tu sesinde. Dii§manlanna hazrrd1. Di§i bir kaplan gibi siirekli 
tetikte olan soguk, mavi gozleri omzumun iizerinden arkaya, 
kasvetli merdivenlere bakh. Yalmz rm geldim diye merak edi­
yordu. 

"Fri. Anni'yle gorii§ebilir miyim?" dedim kibarca. 
"Gorii§emezsin. Me§gul." 
Yine de ingiliz aksarurm duyunca rahatlamI§h; kisaca, 

"i�eri gel," dedi, arkas1m dondii ve beni salona gotiirdii. Bii­
yiik bir ilgisizlikle, di§ kap1y1 kapatma i§ini bana brrakt1. Uy­
salca kap1yi kapahp Olga'yi takip ettim. 

Salondaki yemek masasrmn iizerinde Otto duruyordu; 
bir gomlek giymi§, gaz lambasmdan donii§tiiriilmii§ avizeyi 

Jamir ediyordu. 
"Vay, Willi gelrni§!" diye bagrrd1, yere z1plad1 ve beni sar­

sacak kadar sert�e omzuma vurdu. 
El sikI§hk. Olga bir falc1 gibi temkinli ve me§um bir cid­

diyetle kar§rmdaki bir sandalyeye oturdu . .  $i§kin bileklerin­
deki bilezikler sert�e §angrrdad1. Ka� ya§mdadrr acaba, diye 
dii§iindiim; otuz be§ten fazla degildi herhalde, §i§, solgun 
yiiziinde kITI§Ikl1k yoktu. Otto'ya soyleyeceklerimi duymas1-
m istemiyordum ama ben o evde oldugum siirece yerinden 
kiprrdamaya niyeti yoktu. Mavi bebek gozlerini, hi� kirpma­
dan, vah§ice gozlerime dikmi§ti. 

"Seni daha once de gormedim mi ben?" 
"Bu odada gormii§tiin," dedim, "sarho§ken." 
"Demek oyle." Olga'mn gogsii sessizce sarstld1. Giilmii§tii. 
Uzun bir sessizlikten sonra Otto'ya, "Gitmeden once 

Arthur'u gordiin mil?" diye sordum. 
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Evet, Anni ve Otto, anla§tlan tamamen §ans eseri Arthur'u 
gormii§lerdi. Pazar giinii ogleden sonra eve ugranu§lar ve 
Arthur'u e§yalanru toplarken bulmu§lar. Bir siirii telefon ko­
nu§mas1 yaptlm1§, saga sola ko§ulmu§. Sonra Schmidt ortaya 
\�· Arthur'la ikisi gorii§mek i«;in yatak odasma «;ekilmi§­
ler ve klsa siire sonra Otto ve Anni sinirli bagn§malar duy­
mu§lar. Schmidt odadan «;Iknu§, arkasmdan da bo§ bir hid­
detle Arthur gelmi§. Otto meselenin ne oldugunu tam olarak 
anlayamam1§ ama Baron'un ve paranm konuyla ilgisi varm1§. 
Arthur, Schmidt'in Baron'a soyledigi bir §eye klznu§rm§; 
Schmidt durmadan onu a§ag1hyor, kii«;iimsiiyormu§. Arthur 
§Oyle bagmru§: "Senin yaphgm sadece korkun«; bir nankor­
liik degil, alenen ihanettir!" Otto bunu duydugundan emindi. 
Herhalde "ihanet" kelimesi kafasmda tamamen siyasi bir tat 
i«;erdiginden, bu ciimle onun i«;in ozel bir anlam ta§1yor gi­
biydi. Ger«;ekten de bunun, Schmidt'in bir §ekilde Komiinist 
Parti'yi sathgmm gostergesi oldugunu dii§iiniiyordu. "Onu 
ilk gordiigumde Anni'ye demi§tim ki, 'Casusluk yapsm diye 
Arthur'un yanma gonderdilerse hi<; §a§1rmam. 0 koca kafa­
s1yla Nazilere benziyor."' 

Bundan sonra olanlar Otto'yu hakh «;1karm1§b. Schmidt 
tam evden «;1kacakken doniip Arthur' a §6yle demi§: 

"Eh, ben gidiyorum. Seni o «;ok sevgili komiinist arkada§­
lannm insa.fma brraklyorum. Cebindeki son fenigi de sogu§­
lediklerinde . . .  " 

Daha ileri gidememi§ti. Biitiin bu konu§malardan kafa­
s1 kan§an Otto, sonunda anlayabildigi ve sinirlendigi bir §ey 
duymanm rahathg1yla Schmit'i ensesinden yakalayip evden 
«;1karm1§, sonra da kl«;ma sert bir tekme vurup merdivenler­
den a§agi yuvarlami§b. Otto hikayesini payla§irken bu tek­
meyi biiyiik bir oviin«; ve keyifle uzun uzun anlath. Haya­
bmn en iyi tekmelerinden biri olmu§tu; «;ok iyi hesaplannu§ 
ve zamanlanmI§, yarabc1 bir tekmeymi§. Otto tekmenin tam 
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olarak nastl ve nereye indigini anlad1g1mdan emin olmak is­
tiyordu. Beni ayaga kaldmp ayak parmag1yla hafif<;e arkama 
dokundu. Kendini tutup vurmamanm Otto i<;in ne kadar cid­
di bir irade giicii gerektirdigini bildigim i<;in biraz huzursuz 
old um. 

"inan bana Willi, nastl dii�tiigunii duyman lazrmd1! Dan! 
Dun! <;aaat! Bir an nerede oldugunu, ba�ma ne geldigini anla­
yamad1. Sonra bebek gibi zirlamaya ba�ladi. Ona giilmekten 
iki biikliim olmu�tum, dizlerim tutmuyordu neredeyse, bir 
parmaginla itsen ben de a�ag1 dii�erdim." 

Otto bunlan soylerken giilmeye ba�lad1. <;ok i<;ten giilii­
yordu; herhangi bir kotiiliik, acrmasizhk yoktu giilii�iinde. 
Maglup Schmidt' e garezi yoktu. 

Ondan ba�ka haber ahp almad1klanru sordum. Otto bil­
miyordu. Schmidt yava�<;a, acilar i<;inde ayaga kalkmi�, h1<;ki­
nklar arasmda anla�ilmaz tehditler savurmu� ve topallayarak 
a�ag1 inmi�. 0 sirada arkada duran Arthur tedirgin olup itiraz 
etmi�. 

"Ke�ke boyle yapmasaydm." 
Otto, hikayesinin sonuna yakla�irken, "Arthur fazla iyi 

niyetli," diye ekledi. "Herkese giiveniyor. Peki kar�1hgmda 
ne ahyor? Hi<;. Her zaman kaztl<lamyor, ihanete ugruyor." 

Bu son yoruma cevap vermemek daha uygun goriindii. 
Gitmem gerektigini soyledim. 

Belli ki bendeki bir �ey Olga'yi eglendiriyordu. Gogsii 
sessizce inip kalkb. Kap1ya geldigimizde birdenbire, sanki 
aga<;tan erik kopanyormu�<;asma, yanag1mdan kasten sert bir 
makas ald1. 

"iyi bir <;ocuksun," diyerek kikirdad1 yiiksek sesle. "Bir 
a�am buraya gelsene. Sana bilmedigin bir �ey ogretirim." 

Otto ciddi ciddi, "Olga'yla bir kere denemelisin," diye 
tavsiyede bulundu. ''Verecegin paraya deger." 
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Kibarca, "Eminim oyledir," dedim ve h1zh hizh merdi­
venden indim. 

Birkac; giin sonra Fritz Wendel'le Troika'da bulu§mak iizere 
sozle§m�tim. Epey erken gidince bara gec;tim; yammdaki ta­
burede Baron oturuyordu. 

"Selam, Kuno!" 
"iyi ak§amlar." 
Parlak sac;lanyla, ba§im sertc;e yana egdi. Beni gordiigiine 

hie; sevinmemi§ gibi olmasma §a§rrdrm. Hatta, tam tersiydi. 
Monoklii kibar bir husumetle parhyordu; c;1plak gozii kac;a­
mak ve kumaz bakiyordu. 

Tavrm1 anlamamI§ gibi sakin goriinmeye c;ah§arak ne§ey­
le, "Ne zamandrr gormemi§tim seni," dedim. 

Etrafa bakh; belli ki yard1m anyordu ama kimse bu c;ag­
nsma kar§ihk vermedi. Mekan hala epey bo§tu. Barmen yam­
miza geldi. 

"Ne ic;ersin?" diye sordum. Arkada§hgrmdan ho§lanma­
mas1 merak1m1 uyand1rm1§h. 

"Ee . . .  bir §ey ic;mem, te§ekkiir ederim. Zaten birazdan git­
mem gerek." 

Barmen samimiyetle, "Oyle mi, bizi bu kadar c;abuk mu 
brrakacaksm1z Herr Baron?" dedi. Baron'un huzursuzluguna 
katkida bulundugunun farkmda degildi: "Arna daha geleli 
be§ dakika ancak olrnu§tu." 

"Arthur Norris' ten haber aldm mi?" Taburesinden kalk­
ma c;abalanm kas1th bir §ekilde gormezden geldim. Kalkabil­
rnesi ic;in benirn oturdugum tabureyi biraz geri c;ekrnem ge­
rekiyordu. 

Telaffuz ettigim isim Kuno'nun belirgin bir §ekilde yiizii­
nii buru§turmasma neden oldu. 

"Hayir." Sesi buz gibiydi. "Almad1rn." 
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"Paris'te, biliyorsundur." 
"Oyle mi?" 
"Neyse," dedim ic;tenlikle, "seni daha fazla tutmayayrm." 

Elimi uzattrm. Zoraki s1kh. 
"Ho§c;a kal." 
Sonunda serbest kabr kalmaz ok gibi frrlay1p kap1ya gitti. 

Veba hastanesinden kac;1yordu sanki. Barmen b1yik altindan 
giiliimsedi, bardaki bozuk paralan ald1 ve kasaya ath. Daha 
once de bele§c;ilerin terslendigini gormii§tii. 

$imdi c;ozmem gereken bir gizem daha vard1. 
Kl§ mevsimi, biitiin kiic;iik, kohne tren istasyonlarmda 

duran uzun bir tren gibi yava§ yava§ ilerliyordu. Her hafta 
yeni bir acil karamame c;Iklyordu. Briining'in bezgin, pisko­
poslannkini andrran sesi esnafa talimat veriyordu ve bu tali­
matlara uyulmuyordu. Sosyal Demokratlar, "Bu Fa§izmdir," 
diye yakimyorlard1. Helen Pratt, "Zayif bir adam," dedi. "Bu 
domuzlara tuttugunu koparan biri laz1m." Hessen Belgesi or­
taya c;Ikm1§h ama kimsenin umurunda degildi. 0 kadar c;ok 
skandal ya§anmI§h ki. Y orgun halk, arhk sindiremeyecegi 
kadar c;ok siirprizle kar§tla§rm§h. insanlar Noel' de Nazilerin 
iktidarda olacagrm soyliiyorlard1 ama Noel geldi ve Naziler 
iktidar olmad1. Arthur iizerinde Eiffel Kulesi olan bir tebrik 
karh gonderdi. 

Berlin' de bir ic; sava§ ya§amyordu. Bir anda, durup du­
rurken, apans1z nefret sarrm§h etrah; sokak ko§elerinde, res­
toranlarda, sinemalarda, dans salonlannda, yiizme havuzla­
nnda; gece yans1, kahvalhdan sonra, ak§amiistii. B1c;aklar c;e­
kiliyor, yumruklara c;ivili yiiziiklerle, bira bardaklanyla, san­
dalye bacaklanyla, kur§unlu sopalarla kar§ilik veriliyordu; 
mermiler afi§ yap1§trrtlan siitunlardaki reklamlan parc;ahyor, 
umumi tuvaletlerin demir c;ahlanndan sekiyordu. Kalababk 
bir caddenin ortasmda gene; bir adama saldmhyor, elbiseleri 
c;1kanhyor, adam doviiliiyor ve kanlar ic;inde kaldmma brra-
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klhyordu; her �ey on be� saniyede olup bitiyor ve saldrrgan­
lar gozden kayboluyordu. Copernickerstrasse yakmlanndaki 
panayrr alamnda c;1kan bir kavgada jiletle Otto'nun ka�rm 
yardilar. De; diki� ahld1, bir hafta hastanede kald1. Gazeteler 
dii�man �ehitlerin, Nazilerin, Reichsbanner'cilerin, Komii­
nistlerin olum do�egindeki fotograflanyla doluydu. bgren­
cilerim bu fotograflara baklp ba�lanm iki yana salhyorlar, 
Almanya'mn hali yiizii.nden benden oziir diliyorlard1. "Ah, 
ah! �ok korkunc;. Boyle devam edemez," diyorlard1. 

Cinayet muhabirleri ve caz yazarlan Almancayi daha 
once hie; olmad1gi kadar geli�tirmi�lerdi. Gazetelerin hakaret 
konusundaki kelime hazneleri (vatan haini, Versailles yala­
kas1, katil domuz, Marx-diizenbaz1, Hitler-batag1, Ktzil-bela) 
a�m kullamm sonucunda, �inlilerin kulland1gi, resmiyet ic;e­
ren kibarhk ifadelerini habrlatmaya ba�larm�b. Goethe stan­
dartlarmdan c;1kan Liebe kelimesi arbk bir orospunun opiicii­
gunii bile hak etmiyordu. Bahar, ay i�igi, gen�lik, guller, gen� 
kiz, sevdalilar, yurek, Mayis: Bireysel kac;1�1 destekleyen biitiin 
o tangolann, valslerin, fokstrotlarm yazarlan tarafmdan da­
gitilan, aclkl1 bic;imde deger kaybetmi� bir para birimiydi bu. 
Tath bir sevgili bul, krizi unut, i�sizligi gorme diye ogutliiyor­
lard1. Uc;un, diyorlard1, Hawaii'ye, Napoli'ye, Hayaller Ulke­
si Viyana'ya uc;un. Hugenberg, Ufa'y1 kullanarak her zevke 
uygun nasyonalizm sunuyordu. Sava� alaru destanlan, kogu� 
hayatrm anlatan komediler, sava� oncesi askeri aristokrasinin 
eglencelerinin 1932'nin modasma uyduruldugu operetler ya­
p1yordu. Dahl yonetmenleri, kameramanlan, �ampanyadaki 
kabarc1klann, ipek iizerinde lamba 1�1gmm prrilhsrm alayc1 
bir iislupla giizel gosteren kareler yakalamak ic;in yetenekleri­
ni konu�turmak zorundayd1. 

Her sabah, uc;suz bucaks1z, rutubetli, kasvetli �ehrin dort 
bir yanmda, varo�lardaki hkI� tepi� gecekondu mahallelerin­
de gene; adamlar yola diiziilii.yorlard1. Amac;lan i�siz, bo� bir 
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giinii daha en iyi §ekilde degerlendirmekti: Ayakkab1 bagi 
satarak, dilenerek, i§�i Bulma Kurumu'nun giri§inde dama 
oynayarak, pisuvarlann etrafmda taktlarak, arabalann kap1-
sm1 tutarak, pazarda sandik ta§1yarak, �ene �alarak, aylakhk 
ederek, �alarak, ya� tiiyolanna kulak kabartarak, yol ke­
narlanndan topladiklan izmaritleri payla§arak, avlularda ve 
istasyonlar arasmda yeralh treni vagonlannda ii� kuru§ i�in 
halk §arkilan soyleyerek. Ytlba§mdan sonra kar yagd1 ama 
tutmad1; kar kiireyerek para kazanmak imkansizd1. Esnaf kal­
pazanlardan korkusundan eline ge�en biitiin bozuk paralan 
tezgaha vurup kontrol ediyordu. Frl. Schroeder'in astrologu 
diinyanm sonunun geldigini haber verdi. "Bak," dedi Fritz 
Wendel, Eden Oteli'nin bannda kokteylini yudumlarken, "§U 
iilke komiinist olsa zerre umurumda olmaz. Yani alh iistii bi­
raz fikirlerimizi degi§tirmemiz gerekir. Onu da kim takar?" 

Mart ba§mda Ba§bakanhk Se�imi'nin afi§lerini gormeye 
ba§ladik. Hindenburg'un bir portresi, alhndaki gotik tarzda 
yaztlarla a�Ik�a dini bir mesaj ta§1yordu: "O size inanmayi hi� 
b1rakmad1; siz de O'na imamruz1 kaybetmeyin." Naziler kut­
sal olana kiifretmek gibi bir terbiyesizligi yapmadan bu saygi­
deger simgeyi kullanabilmenin zekice bir yolunu bulmu§lar­
d1: "Hindenburg'u Onurland1r; Hitler'e Oy Ver." Otto ve yol­
da§lan her gece ellerinde boya kovalan, frr�alarla tehlikeli bir 
sefere �1kiyorlard1. Yiiksek duvarlara hrmaruyorlar, �hlarda 
siiriinerek ilerliyorlar, ilan panolanrun alhndan ge�iyorlar; 
polise ve SA devriyelerine yakalanmamaya �ah§1yorlard1. Er­
tesi sabah yoldan ge�enler, kolayca goriilen ama ula§tlama­
yan bir yerde Thalmann'm ad1ru goriirdii. Otto bana bir des­
te ufak, arkas1 yap�kan11 etiket vermi§ti: Oylar Thalmann' a: 
i§�ilerin Adayi. Bunlan cebimde ta§1yor, kimse bakmazken 
diikkanlann vitrinlerine, kaptlara yap1§hnyordum. 

Bruning, Spor Sarayi'nda bir konu§ma yaph. Hinden­
burg' a oy vermemiz gerektigini, boylece Almanya'yi kurtara-
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cagnruz1 soyledi. Hareketleri sertti, sanki dinleyenleri uyanyor 
gibiydi; sahne I§lklanrun alhnda, gozliik carnlanndan co§ku 
yans1yordu. Sesi kuru, kuramsal bir hrrsla titriyordu. "Enf­
lasyon," diye gozdagi veriyor, seyirciler titriyordu. Sayg1yla 
"Tannenberg"i hatrrlattigmda uzun uzun alki§lamyordu. 

Bayer, Lustgarten' de, bir kar frrtmas1 srrasmda bir minibii­
siin tepesine c;tlo.p konu§tu; yiizlerden ve bayraklardan olu§an 
biiyiik bir insan kalabahgimn iizerinde elini kolunu sallayarak 
konu§an ufak tefek, �pkasiz bir adamd1. Arkasmda Schloss'un" 

soguk cephesi vard1; ta§ korkuluklanna silahh, sessiz polisler 
dizilmi§ti. "$unlara bakin," diye bagrrd1 Bayer. "Zavalltlar! Bu 
havada d1§anda dikilmelerini emretmek ne ayip. Neyse, ken­
dilerini s1cak tutacak giizel, kalm paltolan var. Peki o paltolan 
onlara kim verdi? Biz verdik. Ne kadar kibariz, degil mi? Peki 
bize kim palto verecek? Ba§ka bir soru alayrm." 

"Demek ya§h kurt yine yaptl yapacagim," dedi Helen Pratt. 
"Boyle yapacagim biliyordum. Ofisteki zavalh budalalann on 
markm1 aldrm." 

Sec;imlerden sonraki c;ar§amba giiniiydii ve Zoo istasyo­
nu' nda, peronda bekliyorduk. Helen beni ingiltere'ye yolcu 
etmeye gelmi§ti. 

"Bu arada, bir a�am yanmda getirdigin o cins adama 
n'oldu? Morris miydi ad1?" 

"Norris . . .  Bilmiyorum. �ok uzun zamandrr hie; haber al­
madrm ondan." 

Bunu sormas1 tuhaftl c;iinkii hen de daha bir dakika once 
Arthur'u dii§iiniiyordum. Kafamda onu hep bu istasyonla 
ozde§le§tirmi§tim. Kisa bir siire sonra, gideli alb ay olacaktl; 
bana daha gec;en haftaymi§ gibi geliyordu. Londra'ya varu 
varmaz ona uzun bir mektup yazmaya karar verdim. 

* Berliner Stadtschloss: Berlin Saray1. (ed. n.) 
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Dokuzuncu BOliim 

Buna ragmen, yazmad1m. Neden oldugunu bilmiyorum. 
Tembelligim iizerimdeydi, havalar 1srmyordu. Arthur'u sik 
s1k dii�iiniiyordum; hatta o kadar s1k dii�iiniiyordum ki ya­
z1�mak gereksiz geliyordu. Sanki aramizda bir tiir telepati 
vard1. Sonunda dort ayhgma sayfiyeye gittim ve Arthur'un 
adresinin yaz1h oldugu kartpostah Londra' da bir <;ekmece­
de buakhgmu <;ok ge<; fark ettim. Neyse, <;ok onemli degil­
di. Muhtemelen o suada <;oktan Paris'ten aynlm1�h. Eger 
Berlin' de degilse. Sevgili Tauentzienstrasse hi<; degi�memi�ti. 
istasyondan donerken taksinin cammdan bakiyordum; arhk 
yasak olmayan yeni SA iiniformalanru giymi� bir siirii Nazi 
gordiim. Caddede geni� ad1mlarla, ciddiyetle yiiriiyorlar, 
ya�h vatanda�lar tarafmdan co�kuyla selamlaruyorlard1. Di­
gerleri ko�e ba�larmda durmu�, bag1� kutularm1 salhyorlard1. 

Tarud1k merdivenleri hrmandrm. Daha zili <;almaya hrsat 
bulamadan Frl. Schroeder samimiyetle ko�up beni kar�tlad1. 
Herhalde camda geli�imi bekliyordu. 

"Herr Bradshaw! Herr Bradshaw! Herr Bradshaw! De­
mek sonunda bize geri dondiiniiz! Size sartlmam gerek! Ne 
kadar iyi goriiniiyorsunuz! Siz gittiginizden beri hi<;bir �ey 
eskisi gibi degil." 

"Burada i�ler nastl gidiyor, Frl. Schroeder?" 
"Eh . . .  Ashnda �ikayet etmemeliyim. Yazm i�ler kotiiydii. 
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Arna §imdi. . .  ic;eri gelin, Herr Bradshaw. Size bir siirprizim 
var." 

Ne§eyle beni holden gec;irdi ve biiyiik hareketlerle otur-
ma odasmm kap1s1ru ac;h. 

"Arthur!" 
"Sevgili William, Almanya'ya ho§ geldin!" 
"Burada oldugunu . . .  " 
"Herr Bradshaw, soylemem gerek, biiyiimii§siiniiz!" 
"Vay . . .  vay . . .  bu gerc;ekten de sevinc;li bir bulu§ma. Ber-

lin bir kere daha oziine dondii. Benim odama gec;ip Herr 
Bradshaw'un donii§ii §erefine bir kadeh ic;meyi teklif ediyo­
rum. Umuyorum siz de bize kattl1rsmiz Fri. Schroeder." 

"Ah . . .  <;ok naziksiniz, Herr Norris, tabii." 
"Onden buyurun." 
"Aman efendim." 
Bir siire daha nazik itirazlardan, egilip yol vermelerden 

sonra, sonunda ikisi de kap1dan gec;ti. Samimiyet, tavirlanru 
etkilememi§ gibi goriiniiyordu. Arthur her zamanki gibi tam 
bir centilmen, Fri. Schroeder da her zamanki kadar cilveliydi. 

On taraftaki biiyiik yatak odas1ru tarumakta zorland1m. 
Arthur yatag1 pencerenin oldugu duvarm ko§esine c;ekmi§, 
kanepeyi sobaya yakla§hrm1§h. Kotii kokulu egreltiotlan, tu­
valet masasmm iizerindeki say1siz hg i§i ortii ve kitaphktaki 
metal kopek biblolan gitmi§ti. Yikanan orman perilerini gos­
teren muhte§em renkli iic; fotokrom resim de yoktu; yerlerine 
Arthur'un yemek odasmdan hahrlad1g1m iic; graviir asilm1§h. 
Courbierestrasse' deki evin giri§inde duran gosteri§li, lake Ja­
pon paravaru lavaboyu gizliyordu. 

Arthur nereye baktigim1 goriince, "Batan geminin malla­
n," dedi. "Neyse ki bunlan kurtatabildim." 

Fri. Schroeder araya girdi: "Herr Bradshaw, bana ac;1kc;a 
fikrinizi soyleyin. Herr Norris o orman perilerinin c;irkin ol­
dugunu iddia ediyor. Ben onlarm c;ok tath oldugunu dii§iin­
diim hep. Tabii bazilarma eski moda geldiklerini biliyorum." 
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"<;irkin olduklanm soyleyemem," dedim diplomat\a. 
"Arna arada bir degi§iklik yapmak sizce de iyi degil mi?" 

Arthur dolaptan bir kadeh ahrken "Degi§iklik hayahn 
tuzu biberi," diye mmldand1. Dolabm i\inde dizilmi§ §�eler 
goziime ili§ti: "Sana ne ikram edeyim William? Kiimmel mi 
Benedictine mi? Fri. Schroeder'in kiraz konyagi sevdigini bi­
liyorum." 

$imdi, ikisini de giin I§Igmda goriince aradaki fark beni 
\Ok etkilemi§ti. Zavalh Fri. Schroeder \Ok ya§lanm1§ gibiydi; 
ger\ekten de ya§h bir kadmd1. Yiizii sarkmi§, iiziintiiden kI­
n§mI§h; siirdiigu kalm alhk ve pudra katmanma ragmen cil­
di solgundu. Belli ki gerektigi kadar beslenemiyordu. Diger 
yandan, Arthur gen\le§mi§ gibiydi. Yanaklan tombulla§mI§, 
pembele§mi§ti; hra§ olmu§, siislenmi§, parfiim siirmii§tii. 
Daha once gormedigim biiyiik, turkuaz bir yiiziik takmI§, 
gosteri§li, kahverengi bir taklm giymi§ti. Perugu eskisinden 
daha cesur, siisliiydii, §akaklannm etrahm tropikal bolgeler­
deki gibi bir bolluk i\inde sarrm§ parlak buklelerden olU§U­
yordu. Goriinii§iinde janti, hatta bohem bir hava vard1. Goz­
de bir aktor ya da zengin bir kemanc1 olabilirdi. 

"Ne zaman dondiin?" diye sordum. 
"Bakahm, iki ay oldu galiba . . .  zaman nasil da aklp gidi­

yor! ihmalkar bir mektup arkada§I oldugum i\in oziir dile­
meliyim. 0 kadar me§guldiim ki! Aynca Fri. Schroeder senin 
Londra' daki adresinden emin degildi." 

"Korkanm ikimiz de mektup yazma konusunda pek iyi 
degiliz." 

''Yazmay1 \Ok istedim, delikanh. Umanm bana inamyor­
sundur. Hep aklrmdaydm. Seni tekrar burada gormek ger\ek­
ten biiyiik bir zevk. Daha §imdiden iizerimden bir yiik kalk­
ml§ gibi hissediyorum." 

SOyledigi, kulaga kaygi verici geliyordu. Belki yine pa­
ras1z kalrm§h. Bunun cezasrm Fri. Schroeder'in \ekmemesini 
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ummaktan ba§ka bir §ey gelmiyordu elimden. Fri. Schroeder 

elinde kadehiyle kanepeye oturmu§, konu§ulanlan keyifle 
dinliyordu; bacaklan o kadar k1sayd1 ki siyah, kadife ayakka­

btlan yerden iki iic; santim yukanda sallaruyordu. 

Bilegini uzabp "Herr Bradshaw, bakm Herr Norris do­
gum giiniimde bana ne verdi," dedi. "O kadar sevindim ki, 

inamr rmsimZ, aglamaya ba§ladrm." 

<;ok giizel bir albn bilezik takrm§b; en az elli mark dege-
rindeydi herhalde. Gerc;ekten etkilenmi§tim. 

"Ne kadar naziksin, Arthur!" 

Arthur kizard1. Akh kan§mI§b. 
"Ufak bir sayg1 ni§anesi. Sana Fri. Schroeder'in beni ne 

kadar rahat ettirdigini anlatamam. Kendisini sekreterim ola­
rak siirekli i§e almak istiyorum." 

"Ah, Herr Norris, nasd boyle bo§ konu§abiliyorsunuz!" 

"Sizi temin ederim Fri. Schroeder, c;ok samimiyim." 

"Ya§b bir kadmla nastl dalga gec;iyor, goriiyor musunuz 

Herr Bradshaw?" 

Fri. Schroeder c;akirkeyif olmu§tu. Arthur ona ikinci kiraz 

konyagm1 doldururken Fri. Schroeder birazrm iizerine dok­

tii. Bu kazadan kaynaklanan giiriiltii pabrb duruldugunda 

Arthur c;Ikmas1 gerektigini soyledi. 

"Bu ne§eli toplanby1 bitirmek zorunda kald1grm ic;in iiz­

giiniim . . .  gorev zamam. Evet, bu ak§am tekrar gorii§ecegimi­

zi umuyorum William. Giizel olmaz rm?" 
"<;ok giizel olur." 

"O zaman ak§am sekize kadar, au revoir." 
Gidip e§yalannu ac;1p yerle§tirmek iizere ayaga kalktrm. 

Fri. Schroeder odama kadar pe§imden geldi. Bana yardrm et­

mek ic;in 1srar etti. Hala c;akirkeyifti, e§yalan yanb§ yere ko­

yup duruyordu; gomlekler yaz1 masasmm c;ekmecesine, ki­

taplarla c;oraplar dolaba. Arthur'u ovmeye hie; ara vermedi. 

"Tam zamanmda geldi. Kira Odemesinde gecikmi§tim, 
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enflasyon doneminden beri hie; olmad1 boyle bir �ey. KaplCl­
nm kans1 kac; kere kaprma geldi bunun ic;in. 'Fri. Schroeder,' 
dedi, 'biz sizi biliyoruz, iistiiniize varmak istemiyoruz ama 
hepimiz gec;im derdindeyiz.' Baz1 ak�amlar carum o kadar 
s1kkm oluyordu ki kafam1 fmrun ic;ine sokas1m geliyordu. i�te 
sonra Herr Norris geldi. Ben de beni ziyarete geldi sand1m. 
'On taraftaki yatak odas1 ic;in ne kadar istiyorsunuz?' diye 
sordu. $a�kmhktan agzrm ac;1k kald1. 'Elli,' dedim. Daha faz­
lasrm isteyemedim, zor bir donemden gec;iyoruz. Soyledigim 
paray1 c;ok bulur diye korkumdan tir tir titriyordum. Peki ne 
dese begenirsiniz? 'Fri. Schroeder,' dedi, 'altm1�tan daha azm1 
kabul etmenize hayatta izin veremem. Diipediiz soygun olur 
bu.' Herr Bradshaw, az daha elini opecektim." 

Fri. Scroeder'in gozleri dolrnu�tu. Bir anda aglamaya ba�­
layacagmdan korktum. 

"Size diizenli odeme yap1yor mu?" 
"Tam zamanmda, Herr Bradshaw. En az sizin kadar da­

kik bu konuda. Onun kadar ozenli birini hie; gormedim. Bili­
yor musunuz, silt ic;in ayhk hesap tutmama bile izin vermiyor. 
Her hafta odiiyor. Kimseye bir fenik borcum kalsm istemem, 
diyor . . .  Ke�ke herkes ona benzese." 

0 ak�am, her zamanki restoranda yemeyi onerdigimde 
Arthur'un kar�1 c;Ikmas1 beni �a�rrttl. 

"Delikanh, oras1 c;ok giiriiltiilii. Hassas sinirlerim biitiin 
a�am caz dinleme fikrine isyan ediyor. Yemege gelince, bu 
z1rcahil �ehirde bile rezilligiyle dikkat c;ekiyor. Montmartre'a 
gidelim." 

"Arna sevgili Arthur, oras1 c;ok pahah." 
"Dert etme. Dert etme. Hayat siirekli hesap yapmak ic;in 

c;ok k1sa. Bu ak�am benim misafirimsin. Birkac; saatligine bu 
merhametsiz diinyanm dertlerini bir kenara birakip keyfimi­

ze bakahm." 
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"<;ok naziksin." 
Montmartre' a gittigimizde Arthur �mpanya soyledi. 
"Bu gerc;ekten ugurlu bir a�am, o yiizden kab devrimci 

degerlerimizi biraz gev§etsek yanh§ bir §ey yaprm§ olmayaca­
grmiz1 dii§iiniiyorum." 

Giildiim: "SOylemeden edemeyecegim, i§lerin iyi gidiyor 
gibi goriiniiyor." 

Arthur c;enesini temkinli bir ifadeyle iki parmagiyla s1kb. 
"$ikayet edemem, William. $u anda yani. Yok, edemem. 

Arna korkarrm oniimde baz1 engeller goriiyorum." 
"Hala ithalat ihracat i§inde misin?" 
"Tam olarak oyle denemez . . .  Yok . . .  Yani, aslmda, bir ac;1-

dan da oyle." 
"Bunca zamand1r Paris'te miydin?" 
"A§agi yukan. Arabkh olarak." 
"Orada ne yap1yordun?" 
Arthur silanbh bir ifadeyle kiic;iik, §a§aah restorana bakb; 

en c;ekici giiliimsemesini takmd1: 
"Bu c;ok imah bir soru, sevgili William." 
"Bayer ic;in mi c;ah§1yordun?" 
"Ee . . .  klsmen. Evet." Arthur'un bakI§lannda bir muglak­

hk vard1. Konuyu gec;i§tirmeye c;ah§1yordu. 
"Berlin' e dondiigunden beri de onunla gorii§iiyorsun, 

degil mi?" 
"Tabii ki." Birden benden §iiphelenmeye ba§larm§ gibiy­

di. "Neden soruyorsun?" 
"Bilmem. Seni son gordiigumde ondan pek ho§lanrmyor 

gibiydin ya, o yiizden." 
"Bayer'le aram1z c;ok iyi." Arthur bunu iizerine basa basa 

soyledi, durdu ve ekledi: 

"Onunla tarb§bg1miz1 birine anlatmadm, degil mi?" 
"Tabii ki hayir, Arthur. Kime anlatacakbm ki?" 
Arthur'un rahatlad1g1 c;ok ac;Ikb. 
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"Kusuruma bakma, William. Senin hayran oldugum agz1 
sikihgma giivenebilecegimi bilmem gerekirdi. Ancak eger 
Bayer'le aramizm iyi olmad1gma dair bir haber yaytlacak 

olursa bu benim i�in son derece naho� olur, anhyor musun?" 
Giildiim. 
"Hayir, Arthur. Hi�bir �ey anlarmyorum." 
Arthur giiliimseyerek kadehini kaldird1. 
"Biraz sabret William. Biliyorsun, hen hep ufak sirlanm 

olmasmdan ho�lanmm. $iiphesiz sana bir a�1klama yapma­
mm zamam da gelecek." 

"Ya da bir a�Iklama uydurmanm." 
"Ha ha. Ha ha. Bakiyorum her zamanki gibi zalimsin . . .  

Boyle deyince, dii�iincesizlik edip saat onda Anni'yle rande­
vula�hgimI hahrladrm . . .  0 yiizden artik yemege devam etsek 
iyi olacak sarunm." 

"Tabii. Anni'yi bekletmemelisin." 
Yemek siiresince Arthur beni Londra hakkinda sorguya 

�ekti. Berlin ve Paris �ehirlerinden ozenle ka�mtld1. 

Arthur ku�kusuz Fri. Schroeder'in evindeki giinliik diizeni 
degi�tirmi�ti. Her sabah s1cak bir banyo yapmak i�in ISrar et­
tiginden Fri. Schroeder eski usul kazam yakmak i�in her za­
mankinden bir saat erken kalkmak zorundayd1. Bundan ya­
kinm1yordu. Hatta kendisine i� �Ikard1g1 i�in Arthur' a hayran 
olmu� gibiydi. 

"Herr Bradshaw, Herr Norris o kadar mii�kiilpesent ki. 
Bir beyefendiden �ok bir hamm gibi. Odasmdaki her �eyin be­
lirli bir yeri var; eger her �ey istedigi gibi olmazsa benim ba�1m 
belaya giriyor. Ancak soylemeliyim ki, �yalanna onun gibi 
deger veren birine hizmet etmek insana keyif veriyor. Gom-
leklerinin, kravatlannm baztlarrm gormelisiniz . . �W_ 
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onlan verin de ben giyeyim, bir erkege gore fazla iyiler' . Tabii 
ki §aka yap1yordum. Herr Norris §akadan ho§larur. Her giin 
dort tane gazete abyor, bir de haftabk resimli dergileri var ta­
bii, biliyorsunuz, hi�birini de atmama izin vermiyor. Hepsi 
dolabm iizerinde, tarihlerine gore, dogru suayla istiflenmi§ 
olmab tabii. Bazen orada ne kadar tozland1klanm dii§iiniip 
delirecek gibi oluyorum. Bir de, her giin d1�n �1kmadan once 
Herr Norris bana arayanlara ve ugrayanlara soylemem ge­
reken §eylerin upuzun bir listesini veriyor. Biitiin o isimleri, 
kimleri gormek istedigini kimleri istemedigini hatirlamam 
gerekiyor. Kap1 zili bugiinlerde hi� durmadan �abyor, Herr 
Norris'e telgraflar, acele mektuplar, u�ak postas1 ve daha bir 
siirii §ey geliyor. Ozellikle son iki hafta �ok fenayd1. Bana so­
rarsamz hanimlar konusunda Herr Norris' in zaafi var." 

"Bu fikre nereden kaptld1mz, Fri. Schroeder?" 
"Herr Norris'e siirekli Paris'ten telgraf geldigini fark et­

tim. Ba§larda Herr Norris' in hemen bilmek isteyecegi onemli 
bir §eyler olabilir diye dii§iinerek gelen telgraflan a�1yordum. 
Arna hi�bir §ey anlam1yordum yazanlardan. Hepsi Margot 
admda bir hammdan geliyordu. Bazdan da pek sevgi do­
luydu. 'Sana sartl1yorum,' yaz1yordu, 'Son seferinde opiiciik 
koymay1 unutmu§sun,' yaz1yordu. Ben asla boyle §eyler yaza­
cak cesareti kendimden bulamam; dii§iinsenize, postanedeki 
memurlar da okur bunlan! Bu Fransiz kizlannm hi� utanmas1 
s1kdmas1 yok herhalde. Tecriibelerime dayanarak soyleyebili­
rim ki, bir kadm duygulanm boyle ortabga serdiginde pek bir 
degeri kalmaz . . .  Bunlann yanmda bir siirii de sa�mabk yaz1-
yordu." 

"Nasd sa�mabklar?" 

"Ah, �ogunu unuttum bile. Demlikle, �aydanhkla, ek­
mekle, tereyag1yla, pastayla ilgili §eyler i§te." 

"Ne kadar tuhaf ." 

"Hakl1smiz, Herr Bradshaw. <;ok tuhaf ... Bakm size ne 
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dii�iindiigumii soyleyeyim." Fri. Schroeder kap1ya bir goz 
ahp al<;ak sesle devam etti; herhalde bu numaray1 Arthur' dan 
ogrenmi�ti. "Bence aralannda gizli bir dil var. Bilirsiniz, hani 
her kelimenin iki anlam1 vardir." 

"�ifre mi?" 
"Evet, i�te o." Fri. Schroeder gizemli bir ifadeyle ba�1ru 

sallay1p onaylad1. 
"Peki ama bu kiz neden Herr Norris'e �ifreli telgraflar 

gondersin ki? Anlamsiz geldi bana." 
Fri. Schroeder safl1gtma giildii. 
"Ah, Herr Bradshaw, bu kadar akilh, okumu� bir adam 

olmaniza ragmen her �eyi bilemiyorsunuz. Boyle gizemle­
ri ancak benim gibi ya�h bir kadm <;ozebilir. Her �ey ortada: 
Kendisine Margot diyen bu kadm (bunun ger<;ek ad1 oldugu­
nu sanm1yorum), bebek bekliyor olmah." 

"Siz de, bebegin Herr Norris' in ... " 

Fri. Schroeder heyecanla ba�1ru sallad1. 
"Giin gibi ortada." 
"Yani, bana kahrsa bu pek. . .  " 
"Ah, siz istediginiz kadar dalga ge<;in Herr Bradshaw 

ama hen hakhy1m, goreceksiniz. Sonu<;ta Herr Norris haya­
tu�m bahannda. Onun babas1 olacak ya�ta beylerin <;ocuk sa­
hibi oldugunu bilirim. Hem aynca, kadm ba�ka ne sebeple o 
mesajlan yaz1yor olabilir ki?" 

"Hi<;bir fikrim yok." 
Fri. Schroeder "Bakin!" diye bagird1. "Bilmiyorsunuz. 

Ben de bilmiyorum." 
Fri. Schroeder her sabah, kii<;iik bir buharh lokomotif gibi, 

h1zla evin i<;inde gezinip �oyle bagmrd1: 
· 

"Herr Norris! Herr Norris ! Banyonuz hazir! Eger hemen 

gelmezseniz kazan patlayacak!" 
Arthur, ingilizce "Oh dear!" diye <;1ghk atard1. "Perugu­

mu kafama ge<;irip geliyorum." 
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Su akmaya ba§lay1p da patlama tehlikesi ortadan kalkana 

kadar banyoya girmeye korkuyordu. Fri. Schroeder kahra­

manca banyoya ko§ar, yiiziinii ba§ka tarafa �evirir, elini bir 

havluya sanp s1cak muslugu a�ard1. Eger patlama noktas1 �ok 
yakmsa, bunu yaptigmda once sadece buhar �1kar, bu arada 

kazandaki su giimbiirtiiyle kaynard1. Arthur, banyonun ka­

p1smda durup her an camm kurtarmak i�in ka�maya hazrr, 

gergin ve huzursuz bir ifadeyle surabm buru§turarak Fri. 
Schroeder' in miicadelesini izliyordu. 

Her giin, banyodan sonra Arthur'u trra§ edip perugunu 
taramak i�in ko§edeki berberin �rrag1 geliyordu. 

Arthur bana bir seferinde, "Asya'nm balta girmemi§ bol­
gelerinde bile, eger imkamm varsa, asla kendi kendime bra§ 

olmad1m," demi§ti. "insamn biitiin giin tad1m ka�1racak o tat­
s1z, s1kic1 i§lerden biri bu da." 

Berber gittiginde Arthur bana seslenirdi: 
"Gelsene delikanh, arbk insan i�ine �1kabilirim. Gel de 

hazrrlamrken sohbet edelim." 

Arthur ince, leylak rengi bir ortiiye sarm1p tuvalet ma­
sasmm kar§1smda oturur, beni tuvaletinin s1rlan konusunda 

aydmlatrrd1. $a§tlacak kadar titizdi. Bunca zaman sonra, in­

sanlarm kar§Isma her �Ik1§1mn oncesinde nasil karma§Ik ha­
zrrhklar oldugunu ke§fetmek benim i�in bir tiir aydmlanmay­

d1. Mesela haftada ii� kere, on dakikasm1 ka§lanm crmb1zla 

inceltmeye ay1rd1g1m hayal bile edemezdim. ("inceltiyorum, 

William, yolmuyorum. 0 benim tiksindigim, kadmca bir dav­

ram§br.") Her giin degerli zamanmm on be§ dakikas1 da ma­

saj silindiriyle ge�iyordu; sonra yanaklarmm biiyiik bir ozen­

le kremlenmesi (yedi sekiz dakika) ve biiyiik bir ciddiyetle 

pudra siiriilmesi (ii� dort dakika) geliyordu. Tabii ki, pedikiir 

ekstraya giriyordu; ama genellikle Arthur su toplamasma 

ve nas1r olu§masma engel olmak i�in birka� dakika boyunca 

ayak parmaklarma bir merhem siiriiyordu. Gargara yapma-
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y1 ya da agzm1 c;alkalamay1 da hie; ihmal etmiyordu. ("insan
her giin benim yaphgrm gibi proletaryadan kimselerle temas 
kurunca kendini mikroplarm saldmsmdan korumak zorunda 
kahyor.") Bir de bunlann iistiine, yiiziine gerc;ekten makyaj 
yaphg1 giinler vard1. ("Bu sabah biraz renge ihtiyac1m oldu­
gunu hissettim; hava o kadar kasvetli ki.") Ya da iki haftada 
bir ya§anan, ellerini ve bileklerini tiiy dokiicii kreme bulama 
toreni. ("Biiyiik maymunlarla olan akrabahg1mizm siirekli 
hahrlahlmamasrm tercih ediyorum.") 

Bu yorucu ugra§lardan sonra Arthur'un kahvalhya i§tah­
la oturmasmda §a§tlacak bir §ey yoktu. Fri. Schroeder'i ekmek 
kizartmak konusunda ba§anyla egitmi§ti; aynca Fri. Schro­
eder ilk birkac; giinden sonra bir kere bile gereginden fazla 
ha§lanml§ yumurta getirmemi§ti ona. Arthur, Wilmersdorf'ta 
ya§ayan ve piyasadakinin iki kah fiyat isteyen bir ingiliz kad1-
nm haz1rlad1g1 ev yap1m1 marmelatlan ahyordu. Paris' ten ge­
tirdigi kendi ozel kahve demligini kullaruyor, Hamburg'dan 
gelmesi gereken ozel bir kahve harmam ic;iyordu. Arthur'un 
dedigi gibi, "Uzun, can s1kic1 tecriibelerden sonra, hayatta 
fazlaca pazarlanan, abarhlan pek c;ok liiksten daha fazla de­
ger vermeye ba§lad1g1m, ufak tefek §eyler." 

Saat on buc;ukta dt§an c;Ikiyordu ve nadiren ak§amdan 
once onu gorebiliyordum. Ben derslerle me§guldiim. Ogle 
yemeginden sonra eve gelip bir saat yatagma yatmak gibi bir 
ah§kanl1k edinmi§ti. "ister inan ister inanma William, zihnimi 
bazen dakikalarca, tamamen bo§altabiliyorum. Tabii bu, pra­
tik yapa yapa ogreniliyor. Siesta yapmasam sinirlerim harap 
olurdu." 

Haftada iic; ak§am Fri. Anni geliyordu ve Arthur kendini 
tuhaf zevklerine kaphnyordu. Sesler Fri. Schroeder'in diki§ 
dikmekte oldugu oturma odasmdan c;ok net duyulabiliyordu. 

Fri. Schroeder bir seferinde bana §Dyle demi§ti: "Ah, ah! 
Umanm Herr Norris kendini sakatlamaz. Bu ya§ta biraz daha 

dikkatli olmah arhk." 
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Geli�imden bir hafta kadar sonra, bir ogleden sonra evde yal­
ruzdrm. Fri. Schroeder bile d1�an c;1knu�h. Kap1 c;ald1. Arthur' a 
Paris' ten telgraf gelmi�ti. 

$eytana uydum! Uymamak ic;in c;aba gostermedim bile. 
Zarfm dogru diizgiin kapattlmarm� olmas1 da benim i�imi ko­
layla�hrd1; elimde ac;Ihverdi. 

"<;ok susadrm," yaz1yordu, "umanm ba�ka bir c;aydanhk 
yakmda kaynar iyi c;ocuklara opiiciikler. - Margot." 

Odamdan bir �i�e tutkal ahp zarfI dikkatlice onard1m. 
Sonra Arthur'un masasma brrakip sinemaya gittim. 

0 a�am yemekte Arthur'un cammn s1kkm oldugu ac;1k­
c;a goriilebiliyordu. Hatta hie; i�tahI yok gibiydi, somurtmu�, 
oniine bakiyordu. 

"Camm sikan nedir?" diye sordum. 
"Srradan �eyler, delikanh. Bu kotii diinyamn halleri i�te. 

Biraz Weltschmerz,"' o kadar." 
"Hadi ne�elen biraz. Gerc;ek a�k hic;bir zaman kolay ol­

mam1�trr, biliyorsun." 
Ancak Arthur tepki vermedi. Ne demek istedigimi bile 

sormad1. Yemegin sonlanna dogru benim restoramn arka ta­
rafma gidip bir telefon gorii�mesi yapmam gerekti. Geri don­
diigumde bir kag1t parc;as1m okumaya dald1g1m gordiim; hen 
yakla�rrken kagid1 alelacele cebine soktu. Y eteri kadar hizh 
davranamam1�h. Elindekinin o telgraf oldugunu anlam1�hm. 

• (Alm.) "Diinya sanc1s1". (ed. n.) 
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Onuncu BOlum 

Arthur bana biraz fazla masum goriinen bir ifadeyle bakh. 
itinayla ayarla�, srradan bir sesle "Bu arada, William," 

dedi, "oniimiizdeki per§embe a�am1 i§in var rm?" 
"Bildigim kadanyla yok." 
"Harika. 0 zaman seni ufak bir a�am yemegi bulu§mas1-

na davet edebilir miyim?" 
"Kulaga <;ok giizel geliyor. Ba§ka kimler olacak?" 
"Ah, <;ok kii<;iik bir grup olacagiz. Sadece biz ve Baron 

von Pregnitz." 

Arthur bu ismi olabilecek en normal §ekilde soylemi§ti. 
"Kuno!" dedim hayretle. 
"William, buna c;ok §a§IrmI§ ve pek memnun olmamI§ 

gibi goriiniiyorsun." Arthur masumiyet timsaliydi sanki. 
"Ben sizin <;ok yakm arkada§ oldugunuzu dii§iinmii§tiim." 

"Ben de, son gorii§memize kadar. Beni resmen silip at­
IDI§." 

"Ah, delikanh, kusura bakma ama bunun muhtemelen 
senin hayal giiciiniin iiriinii oldugunu dii§iindiigumii soyle­
yecegim. Eminim boyle bir §ey yapmamI§hr; onun yapacagi 
bir §eye hi<; benzemiyor." 

"Benim bunlan hayal ettigimi mi soyliiyorsun?" 
"Senin soziinden bir an bile §iiphe etmem tabii. Eger, de­

digin gibi, biraz kaba davrand1ysa, eminim ba§mdaki i§ler 
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yiiziinden endi§elendigindendir. Duymu§sundur, yeni yone­
timde bir gorevi var." 

"Galiba gazetede okumu§tum, evet." 
"Neyse, eger bahsettiginiz kar§tla§mamzda biraz tuhaf 

davrand1ysa, seni temin ederim o giinden sonra ac;1khga ka­
VU§an bir yanl1§ anlama yiiziinden boyle olmu§tur." 

Giiliimsedim. 
"Bu kadar esrarh bir §eymi§ gibi davranmana gerek yok, 

Arthur. Hikayenin yansim zaten biliyorum, o yiizden diger 
yans1m da anlatabilirsin. Samrrm sekreterinin bu konuyla bir 
ilgisi var, yamhyor muyum?" 

Arthur burnunu komik bir huysuzlukla kin§hrd1: 
"William, liitfen ondan sekreterin diye soz etme. Schmidt 

desen yeter. Onunla olan yakinhgrmm habrlattlmasmdan 
ho§lanm1yorum. Koynunda yilan besleyecek kadar ahmak 
olanlar eninde sonunda pi§manhk duymaya mahkumdur." 

"Peki, o zaman, Schmidt. . .  Anlat hadi." 
"Goriiyorum ki, her zaman oldugu gibi, tahmin ettigim­

den daha c;ok §ey biliyorsun." Arthur ic; gec;irdi. "Evet, ma­
dem bu hazin hikayenin tamamm1 dinlemek istiyorsun, be­
nim ic;in ne kadar ac1 verici olsa da anlatayim. Bildigin gibi, 
Courbierestrasse' deki son haftalarrm korkunc; bir mali sikintI 
ic;inde gec;ti." 

"Biliyorum, evet." 
"i§te, konuyla ilgisi olmayan naho§ ayrmblara girmiyo­

rum; para bulmak zorunda kald1m. Akhma gelen olur olmaz 
her yeri denedim. Sonunda, kurtlar kelimenin gerc;ek anla­
m1yla kap1ya dayand1gmda gururumu ayaklar altma ahp son 
bir iimitle . . .  " 

"Kuno' dan bore; istedin ?" 

"Te§ekkiir ederim, delikanl1. Adet oldugu iizere, benim 
duygularlIDl incitmemek ic;in hikayenin en zor kismmda bana 
yard1mc1 oldun . . .  Evet, o kadar alc;aldrm. En kutsal prensip-
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lerimden birini �ignedim: Bir arkada�nndan bor� istedim. (0 
sirada onu arkada�nn, hem de yakm bir arkada�nn olarak go­
riiyordum.) Evet . . .  " 

"Kabul etmedi mi? Cimri herif!" 
"Yok, William. <:;ok luzh gittin. Onu yanb� degerlendiri­

yorsun. Reddedecegini dii�iinmek i�in hi�bir nedenim yok. 
Aksine. Bu ona bu konuda ilk yakla�1�nnd1. Arna Schmidt ni­
yetimi ogrenmi�. Akbma gelen tek ihtimal, bana gelen mek­
tuplan diizenli olarak a�hgi. Her neyse, dogrudan Pregnitz' e 
gidip, bana parayi vermemesi konusunda ona aktl vermi�; bir 
siirii neden saynu�, bunlann �ogu da korkun� iftiralarm1� ta­
bii. insan dogasrm uzun zamandir taruyor olmama ragmen 
boyle biiyiik bir ihanete ve nankorliige inanmakta zorlaruyo-
rum . . .  " 

"Neden boyle yaprm� peki?" 
"En biiyiik nedeni, bence, bana garezi olmas1. insan o 

menfur akbndan neler ge�tigini ne kadar bilebilirse tabii. An­
cak �iiphesiz, bu mahluk boyle bir durumda kendi paymdan 
mahrum kalacagmdan korkuyordu. Bor� i�lerini genelde ken­
di ayarlard1 ve parayi bana teslim etmeden once bir klsrmru 
komisyon olarak alird1 . . .  Sana bunlan anlatmak zorunda kal­
mak beni oyle mahcup ediyor ki." 

"Herhalde hakbyd1, degil mi? Yani bu sefer ona bir pay 
vermeyecektin ?" 

"Eh, dogru. Salondaki hab konusundaki korkun� tavnn­
dan sonra ona bir �ey vermem beklenmezdi. Hahy1 hatirhyor­
sun, degil mi?" 

"Hatirhyorum tabii." 
"Hab vakas1, tabiri caizse, aramizdaki sava�m ilaruyd1. 

Yine de elimden geldigince adil davranarak taleplerini yerine 
getirmeye �ab�tnn." 

"Peki Kuno bu konuda ne dedi?" 
"Dogal olarak iiziildii, klzd1. A ynca gereksiz yere kababk 
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ettigini de eklemeliyim. Bana \Ok tatsiz bir mektup yazd1. Ta­
bii tarz1 \Ok centilmenceydi; hep oyledir. Arna soguktu. <;ok 
soguk." 

"Sen dururken Schmidt'in dediklerini ciddiye almasma 
§a§lfdlffi. II 

"$iiphesiz Schmidt onu ikna etmenin yolunu bulmu§tur. 
Senin de bildigin gibi, kariyerimde ya� anla§tlmaya miisait 
baz1 olaylar ya§ad1m." 

"Beni de mi bu i§e bula§hrd1?" 
"Korkarim oyle. Biitiin bu olayda beni en \Ok iizen de bu 

oldu; benim zaten i\inde oldugum \amura senin de \ekildigi­
ni dii§iinmek." 

"Kuno'ya benim hakkimda tam olarak ne demi§?" 
"A\Ik\a soylemek gerekirse, senin SU\ ortagim oldugunu 

iddia etmi§ gibi goriiniiyor." 
"Daha neler." 
"ikimizi de en k1zilmdan Bol§evikler olarak tasvir ettigini

eklememe gerek yok herhalde." 
"Korkanm bu konuda bana iltifat etmi§." 
"Eh ... §ey ... evet. Bu da bir bakI§ a\ISI tabii. Ne yazik ki 

devrimcilik gayreti Baron'un goziinde oviiniilecek bir §ey 
degil. Sol gorii§liiler konusundaki dii§iinceleri biraz iptidai. 
Ceplerimizde bombalarla gezdigimizi samyor." 

"Yine de, biitiin bunlara ragmen oniimiizdeki per§embe 
bizimle yemek yemek istiyor?" 

"Ah, neyse ki arhk ararmzdaki ili§ki degi§ti. Berlin' e don­
diigiimden beri onu birka\ kez gordiim. Tabii ciddi bir dip­
lomasi gerekti ama sanmm onu Schmidt' in su\lamalannm ne 
kadar sa\ma oldugu konusunda biraz olsun ikna edebildim. 
$ans1m da yaver gitti; ufak bir meselede ona yardimc1 olabil­
dim. Pregnitz aslmda makul bir adam; ikna edilmeye a\1k." 

Giiliimsedim: "Kendini onun i\in epef s1kmt1ya sokmu§­
sun gibi goriiniiyor. Umanm buna deger." 

1 20 



"William, benim zayrlhk olarak da goriilebilecek bir ozel­
ligim, arkada�lanmdan birini kaybetmeye asla katlanama­
mamdrr; tabii eger buna engel olabiliyorsam." 

"Ve ben de bir arkada�uru kaybedecegim diye korkuyor­
sun, oyle mi?" 

"Evet, itiraf etmeliyim ki Pregnitz'le araruzm tamamen 
bozulmasmda dolayh olarak bile bir etkim oldugunu dii�iin­
mek beni c;ok mutsuz ederdi. Eger herhangi birinizde ufak te­
fek giivensizlikler, dargmhklar varsa da, umanm bu bulu�ma 
onlarm ortadan kalkmasrm saglar." 

"Ben olumsuz herhangi bir �ey hissetmiyorum." 
"Bunu duyduguma memnun oldum delikanh. <;ok mem­

nun oldum. Kin giitmek c;ok aptalca. Bu hayatta insan bo� bir 
gurur yiiziinden c;ok �ey kaybedebilir." 

"<;ok biiyiik paralar mesela." 
"Evet .. . o da var." Arthur dii�iinceli bir ifadeyle c;enesini 

ka�1d1. "Ancak ben maddi olanlardan ziyade, manevi olanlan 
kastediyordum." 

Sesinde hafif bir sitem vard1. 
"Bu arada, Schmidt ne yap1yor �imdi?" dedim. 
Arthur iizgiin goriiniiyordu: "Sevgili William, ben nasil 

bilebilirim bunu ?" 
"Belki seni rahats1z ediyor olabilir diye dii�iindiim." 
"Paris'teki ilk ayrmda bana akil almaz tehditlerle dolu, 

para talep eden bir siirii mektup yazd1. Ben de hepsini gor­
mezden geldim. 0 zamandan beri de ondan haber almadrm." 

"Fri. Schroeder'e hie; gelmedi mi?" 
"Tannya �iikiir, gelmedi. $imdiye kadar yani. Bu adresi 

bulacak diye odiim kopuyor." 
"Eninde sonunda bulacakbr bence." 
"Oyle deme, William. Liitfen oyle deme ... Zaten yeteri ka­

dar derdim var. Bir belaya daha yerim yok." 
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A�am yemegi ic;in bulu§acagmuz restorana dogru yiiriirken 
Arthur bana son talimatlan verdi. "<;ok dikkatli olacaksm, 
degil mi delikanh; Bayer' den ya da siyasi gorii§iimiizden bah­
setmeyeceksin ?" 

"Akhnu peynir ekmekle yemedim." 
"Tabii ki hayrr, William. Seni kmnak istemedim. Ancak 

en tedbirli olarumiz bile kimi zaman kendi kendimize ihanet 
ederiz . . .  Ufak bir §ey daha: Bu a§amada Pregnitz' e ismiyle hi­
tap etmemek daha aktlhca olacaktrr. Mesafeyi korumak daha 
uygun. Boyle §eyler yanh§ anla§tlmaya c;ok miisait." 

"Merak etme. Mum gibi olacagun." 
"Mum gibi degil, delikanh, istirham ederim. Rahat ol, 

dogal davran. Sadece belki ba§larda biraz resmi olabilirsin. 
Birak o adrm atsm. Az1c1k kibarhk ve ihtiyat, o kadar." 

"Eger biraz daha devam edersen ic;eride agz1m1 bile ac;a­
mayacag1m." 

Restorana gittigimizde Kuno c;oktan Arthur'un ayrrtbg1 
masaya oturmu§tu. Parmaklanrun arasmdaki sigara neredey­
se bitmek iizereydi; yiiziindeki ifade, kibarca, sikild1gm1 an­

latiyordu. Arthur onu goriince deh§et ic;inde nefesini tuttu. 
"Sevgili Baron, beni affet, liitfen. Boyle olmasrm asla is­

temezdim. Bm;ukta rm dedim? Oyle mi? Sen de on be§ daki­
kadu burada bizi mi bekliyorsun? Beni c;ok utandmyorsun. 
Gerc;ekten, nastl oziir dileyecegimi bilmiyorum." 

Arthur'un abartih tavr1 kendisini oldugu kadar Baron'u 
da utandmyor gibiydi. Baron, yiizgece benzeyen eliyle belli 
belirsiz, naho§ bir hareket yaph ve duyamad1gtm bir §eyler 

rmrtldand1. 
" . . .  ne kadar aptahm. Nas1l boyle bir ahmaklik yaphgim1 

akhm almiyor . . .  " 
Hep beraber oturduk. Arthur gevezelige devam ediyor­

du; oziirleri bir aryanm c;e§itlemeleri gibi geli§iyordu. Suc;u 
hafizasma ahp hafizasmm kendisini yan yolda buaktig1 ba§-
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ka olaylan anlatb. ("Washington'da, ispanya sefirinin evin­
deki onemli bir diplomatik etkinligi tamamen unuttugum 
talihsiz bir olay1 hatrrlatb bu bana.") Saatinde kusur buldu; 
son zamanlarda biraz ileride oldugunu s0yledi. ("Normalde 
ytlm bu doneminde saati Ziirih'teki iireticisine gonderip ba­
klm yaptirmayi ihmal etmemeye c;a�1yorum.") Baron' a en az 
be§ kere bu hatada benim hic;bir kusurum olmad1g1m soyledi. 
Yer yanlsm da ic;ine gireyim istedim. Gordiigum kadanyla 
Arthur gergindi, ne dediginin farkmda degildi; c;e§itlemeler 
endi§e verici bic;imde bocalamaya ba§lad1 ve her an akordun 
bozulmas1 tehdidi ortaya c;Ikti. Arthur'un bu kadar gereksiz 
laf ettigine c;ok az tamk olmu§tum; boyle siklci oldugunuy"' 
sa hie; gormemi§tim. Kuno monokliiniin arkasma c;ekilmi§ti. 
Yiizii yemek meniisii kadar ifadesiz ve ketumdu. 

Bahgm ortasma geldigimizde Arthur konu§maktan yo­
rulmu§tu. Gevezeligmden daha da rahatsiz edici bir sessiz­
lige biiriindii. Kiic;iik, §Ik yemek masasmm etrafmda zor bir 
satranc; hamlesine dalrm§ iic; ki§i gibi oturuyorduk. Arthur 
elini c;enesine gotiiriip Kuno'ya belli etmeden c;aresizce bana 
bakb; yard1m istiyordu. Cevap vermedim. Bozulmu§, danl­
m1§hm. Bu ak§am Arthur'un Kuno'yla aras1m biraz olsun 
diizelttigmi dii§iinerek gelmi§tim; tamamen bart§malarmm 
yolunun ac;tld1gmi samyordum. Oyle bir durum yoktu. Kuno 
hala Arthur' a §iipheyle yakla§1yordu; §imdi nasil davrand1g1-
m dii§iiniince haksiz da say1lmazd1. Arada bir soran gozlerle 
bana bakhgm1 hissediyordum; saga sola bakmadan yemek 
yemeye devam ettim. 

"Mr. Bradshaw ingiltere'den daha yeni dondii." Sanki 
Arthur beni sertc;e sahnenin ortasma itmi§ gibiydi. Ses tonu 
benden roliimii oynamarm istiyordu sanki. $imdi ikisi de 
donmii§ bana baklyorlard1. Kuno ilgilenmi§ti ama temkinliy­
di; Arthur c;aresizdi. Farkh ac;tlardan o kadar komiklerdi ki 
kendimi tutamay1p giiliimsedim. 
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"Evet," dedim, "ay ba§mda dondiim." 
"Affedersin, Londra' da m1ydm ?" 
"Bir ara, evet." 
"Oyle mi?" Kuno'nun gozleri sevgiyle l§ildad1. "Sormam­

da sakmca yoksa, oralar nasild1?" 
"Eyliilde hava c;ok giizeldi." 
"Evet, anlad1m . . .  " Belli belirsiz, karanhk bir giiliimseme 

gec;ti yiiziinden; giizel amlan habrhyor gibiydi. Monoklii bel­
li belirsiz bir partlbyla ayd1nlandi. Sec;kin, kapah ifadesi dii­
§iinceli, duygusal ve hiiziinlii bir ifadeye donii§tii. 

Aktllanmayan Arthur, "Her zaman soylerim, eyliilde 
Londra kendine has bir c;ekicilige sahiptir," diye lafa dald1. 
"Ozellikle fevkalade giizel bir sonbahar hatirhyorum - 1905 
ylhyd1. Kahvalbdan once yiiriiyerek Waterloo Kopriisii'nden 
gec;er, hayranhkla St. Paul' e bakardrm. 0 zaman Savoy 
Oteli'nde bir siiitte kahyordum . . .  " 

Kuno onu duymam1§ gibiydi. 
"Peki, affedersin, Ath Muhahzlar nastl?" 
"Hala yerinde duruyor." 
"Oyle mi? Bunu duyduguma sevindim. <;ok sevindim .. .  " 
Smtbm. Kuno da hafifc;e, karanhk bir ifadeyle giiliimsedi. 

Arthur §a§1rhc1 derecede kaba bir §ekilde, ki§ner gibi giildii 
ve anmda eliyle agzrm kapath. Sonra Kuno ba§m1 arkaya abp 
yiiksek sesle giildii: "Ha! Ha! Ha!" Daha once gerc;ek anlamda 
giildiigunii hie; gormemi§tim. Kahkahas1 antikayd1, ona aile­
sinden kalm1§ bir yadigar gibi; gec;en yiizytldaki sofralardan 
miras kalan bir §ey; bugiin tiyatro sahnesinden ba§ka bir yer­
de zor kar§tla§ilabilecek soylu, erkeksi ve sahte bir §ey. Biraz 
utanmI§ gibiydi; toparlamrken oziir diler gibi ekledi: 

"Goriiyorsun ya, affedersin, onlan c;ok iyi habrhyorum." 
Arthur masaya dogru egildi; muz1r bir ifade takmd1: "Bu 

bana bir asilzade hakkmda anlattlan hikayeyi ammsath . . .  
Lord X diyelim kendisine. Ben hikayeye kefil olurum c;iinkii 
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bir seferinde Kahire' de kendisiyle kar§Ila§mI§hm, ziyadesiyle 
eksantrik bir adamd1 . . .  " 

Hi'¥ §iiphe yoktu, bulu§mamiz kurtanlm1§h. Ben daha 
rahat nefes almaya ba§lad1m. Kuno nazik bir §iipheden be­
lirgin bir ne§eye dogru birka'¥ derece rahatlad1. Toparlanma­
ya ba§layan Arthur edepsiz ve komikti. Epeyce brendi i'¥tik, 
ii'¥ §i§e de Pommard §arabmm dibini gordiik. Ben sinagoga 

giden iki isko'¥'la ilgili son derece aptal bir hikaye anlathm. 
Kuno ayag1yla beni diirtmeye ba§lad1. Sa'¥ma denecek kadar 
k1sa bir sure sonra saate bakhg1mda on bir oldugunu gor­
diim. 

Arthur, "Aman Tanrrm!" diye bir '¥1ghk kopard1. "Eger 
kusuruma bakmazsamz benim ka'¥mam gerek. Birine soziim 
vard1 . . .  " 

Soran gozlerle Arthur' a bakhm. Gecenin bu saatinde bi­
riyle randevula§hgma hi'¥ tamk olmarm§bm; ayr1ca bu gece 
Anni'nin gecesi de degildi. Ancak Kuno hi'¥ rahatsiz olmu§a 
benzemiyordu. <;ok kibard1. 

"Lafm1 etmeye degmez, sevgili dostum . . .  <;ok iyi anhyo­
ruz." Masarun altmda, ayagi ayagirmn iizerindeydi.

Arthur yarumizdan aynld1ktan sonra, "Aslmda ben de 
eve gitsem iyi olur," dedim. 

"Ah, yapma." 
Kararh bir ifadeyle "Gideyim," dedim, giiliimsedim ve 

ayagim1 '¥ektim. Nasmma bas1yordu. 
"Baksana, sana yeni evimi gezdirmeyi �ok isterim. Ara-

bayla on dakika sonra evde oluruz." 
"Ben de evini gormek isterim; belki ba§ka bir zaman." 

Belli belirsiz giiliimsedi. 
"O zaman en azmdan seni evine b1rakayim." 

"<;ok te§ekkiir ederim." 
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Son derece yaki§Ikh §OfOrii kiistah.;a selam verdi, bizi biiyiik, 
siyah bir limuzinin arkasma bindirdi. Kurfiirstendamm' dan 
ge.;erken Kuno kiirklii ortiiniin altmda elimi tuttu. 

Sitem ederek, "Bana hala kizgmsm," dedi. 
"Neden kizgm olayun ki?" 
"Ah, tabii, kusura bakma ama oylesin." 
"Ger.;ekten, degilim." 
Kuno elimi hafif.;e slkh. 
"Sana bir §ey sorabilir miyim ?" 
"Sor bakahm." 
"Ozel bir konuya girmek istemem tabii. Platonik arkada§­

hga inarur mISm ?" 
"Sarurun, evet," dedim dikkatlice. 
Cevabun onu tatmin etmi§ gibiydi. Sesi biraz daha mah­

rem bir §eyden bahsedecek gibiydi: ''Yukan gelip evimi gor­
mek istemediginden emin misin? Be§ dakikahgma bile mi?" 

"Bu gece degil." 
"Emin misin ?" Elimi slkh. 
"Evet, eminim." 
"Ba§ka bir gece?" Tekrar s1kh. 
Giildiim: "Giindiiz goziiyle gorsem daha iyi olur herhal­

de, degil mi?" 

Kuno hafif.;e i.; .;ekti ama bu konuda ba§ka bir §ey soyle­
medi. Birka.; dakika sonra limuzin kaplmln oniinde durdu. 
Arthur'un penceresine bakhgunda lambasmm yand1gm1 gor­
diim. Buna ragmen Kuno'ya bir §ey demedim. 

"iyi geceler. Beni eve brrakhgm i.;in te§ekkiir ederim." 
"Lafm1 etmeye bile degmez, liitfen." 
$of0rii i§aret ettim: "Seni eve gotiirmesini soyleyeyim 

mi?" 

"Hayir, te§ekkiirler." Kuno iizgiin gibiydi ama yine de 
giiliimsemeyi denedi. "Maalesef heniiz degil." 

Yiiziindeki giiliimsemeyle koltuga yasland1, araba uzak-

1 26 



la§1rken sokak lambasmm donuk, soluk l§lgi monokliine yan­
s1yordu. 

Eve girdigimde Arthur iizerinde gomlegiyle yatak odas1-
run kap1smda belirdi. Epey endi§eli goriiniiyordu. 

"Hemen dondiin mii William?" 
Smttrm: "Beni gordiigune sevinmedin mi Arthur?" 
"Tabii ki sevindim delikanh. 0 ne bi�im soru oyle! Sadece 

bu kadar erken donmeni beklemiyordum." 
"Beklemedigini biliyorum. Senin randevun da �ok uzun 

siirmemi§ anla§ilan." 
"Ee . . .  §ey . . .  iptal oldu." Arthur esnedi. Yalan bile soyleye­

meyecek kadar uykuluydu. 
Giildiim. "Niyetin iyi, biliyorum. Merak etme. <;ok iyi ay­

nld1k." 
Yiizii bir anda aydmland1: "Ger�ekten mi? Ah, o kadar 

sevindim ki. Bir an kii¢k bir piiriiz �1km1§ olabileceginden 
korktum. $imdi goniil rahathg1yla uyumaya gidebilirim. 
William, bir kez daha paha bi�ilemez destegin i�in te§ekkiir 
ederim." 

"Her zaman, memnuniyetle," dedim. "iyi geceler." 
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On Birinci BOlilm 

Kas1mm ilk haftasmda trafik grevi ilan edildi. Hava berbatb, 
siirekli yagmur yag1yordu. D1�anda duran her �ey yagh bir 
kir tabakas1yla kaphyd1. Oniinde ve arkasmda polisler olan 
birkac; tramvay i�liyordu. Bunlann bazilanna saldmlmI�, 
_camlan kmlnu�, ic;indeki yolcular d1�ar1 c;1kmaya zorlarum�b. 
Caddeler 1ssiz, 1slak, soguk ve griydi. Von Papen hiikiime­
tinin sooyonetim ilan etmesi bekleniyordu. Berlin hie; umur­
sanuyor gibiydi. Bildiriler, vurulmalar, tutuklamalar; bunlar 
yeni �eyler degildi. Helen Pratt oyunu Schleicher' den yana 
kullamyordu: "En kurnazlan o," demi�ti bana. "Bak, Bill, se­
ninle be� markma iddiaya girerim, Noel' den once ic;eri gire­
cek. Var m1sm?" iddiaya girmedim. 

Hitler'in Sag kanatla olan miizakereleri ba�ans1z olmu�­
tu; hatta Hakenkreuz ufaktan Orak �ekic;'le flort ediyordu. 
Arthur'un bana soyledigi kadanyla dii�man taraflar arasmda 
telefon gorii�meleri yap1lnu�b bile. Nazi firtma birlikleri, grev 
kmcilan yuhalayan, on.Iara ta� atan kalabahklarda komiinist­
lerle beraberdi. Bu arada smls1klam olmu� reklam siitunla­
nnda KPD'yi Kizil Ordu iiniformas1 giymi� bir gulyabani 
iskeleti gibi gosteren afi�ler as1hyd1. Birkac; giin ic;inde yeni 
bir sec;im yapilacakh; bu seneki dordiincii sec;im. Siyasi top­
lanhlara yogun bir ilgi vard1: Sinemaya gitmekten ya da sar­
ho� olmaktan daha ucuza geliyordu. Ya�hlar d1�an c;Ikmlyor, 
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rutubetli, y:tkik dokiik evlerde oturup malt kahvesi ya da a�Ik 
bir �ay demliyor, c;ati§ma'dan heyecansizca konu§uyorlard1. 

7 Kas1m' da se�im sonu�lan a�1kland1. Naziler iki mil­
yon oy kaybetm�ti. Komiinistler on bir sandalye kazanmI§­
h. Berlin' de 100.000 oyla iistiinliikleri vard1. Fri. Schroeder' e,
"Bakin," dedim, "hepsi sizin sayenizde." Onu, ko§edeki bi­
rac1ya gidip hayahnda ilk defa oy vermeye ikna etmi§tik. 
$imdi dogru ata oynamI§ gibi sevin�liydi: "Herr Norris! Herr 
Norris! Dii§iinsenize! Bana ne dediyseniz onu yaphm; her §ey 
soylediginiz gibi oldu! KaplClrun kans1 «;ok kIZgm. Ytllardir 
se«;imleri izler, Nazilerin bu sefer bir milyon daha oy alacag1-
m iddia ediyordu. iyi giildiim ama, emin olabilirsiniz. 'Hih, 
Frau Schneider! Ben de politikadan biraz anhyorum, bakm!' 
. dedim ona." 

Sa bah Arthur'la beraber, onun deyimiyle "Zaferin meyve­
, lerini tatmak i«;in" Wilhemlstrasse'ye, Bayer' in yazihanesine 
gittik. Birka«; yiiz ki§i daha ayru §eyi dii§iinmii§tii. Merdiven­
lerden inip «;Ikan oyle bir kalabahk vard1 ki binaya girmekte 
bile zorlandlk. Herkesin keyfi yerindeydi, birbirlerine sesleni­
yorlar, selamla§Iyorlar, 1sllk «;abp §ark1 soyliiyorlard1. Yukan 
«;1kmaya «;abalarken, a§ag1 inmekte olan Otto'yla kar§1la§hk. 
Heyecandan elimi oyle bir s1kh ki, neredeyse koparacakh. 

"Mensch! Willi! ]etzt geht's los!* Hadi bakahm, §imdi de 
partiyi yasaklamaktan bahsetsinler! Oyle bir §ey yaparlarsa
miicadele ederiz! Ya§h Nazilerin i§i bitti, oras1 kesin. Alh ay 
sonra Hitler' in bir tane bile firhna birligi kalmayacak!" 

Yanmda birka«; arkada§I vard1. Hepsi sanki kay1p kar­
de§lerini bulmu§ gibi bir s1cakl1kla elimi slkh. Bu arada Otto 
da bir yavru ay1 gibi kendini Arthur'un iizerine atmI§h. "Ah, 
Arthur, ya§b kurt, sen de mi buradasm? Ne giizel, degil mi? 
Harika, degil mi? Of, o kadar sevindim ki, seni siki§hnp eze­
sim var!" 

• (Alm.) "Abi! i�te ba�hyor!" (ed. n)
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Arthur'un kaburgalanna sevgi dolu bir kro�e indirince 
Arthur iki biikliim oldu. Etraftakilerden birkac; ki�i samimi­
yetle giildii. Otto'nun arkada�lanndan biri "Sevgili Arthur!" 
diye bag1rd1. Bu ismi duyan yanmdakine soyledi, isim agiz­
dan agiza yayild1. "Arthur . . .  Arthur kim? Ohoo, Arthur'u 
tamrmyor musun ?" Yok, tamm1yorlard1. Aym zamanda, 
bunu umursam1yorlard1 da. Bu heyecanh genc;lerin co�ku­
lanm yonlendirecekleri bir odak noktas1, bir isimdi sadece; 
gorevini de yapb. Her taraftan "Arthur! Arthur!" sesleri yiik­
seldi. Ost kattakiler, alt kattakiler boyle bagmyordu. "Art­
hur burada!" "Daima Arthur!" "Arthur'u isteriz!" Sesler bir 
anda, kas1rga gibi c;ogalm1�b. Yiizlerce bogazdan, aym anda 
biiyiik, canh, yan-esprili bir tezahiirat yiikseldi. Arkasmdan 
bir tane daha, bir tane daha . . .  Eski merdiven c;ildirm1� gibi 
sallamyordu; tavandan ufak bir s1va parc;as1 dii�tii. Boyle ka­
pah bir alanda sesin yankis1 miithi�ti; kalabahk nas1l bir ses 
c;Ikarabildigini fark ettikc;e heyecanlanrm�b. Ortalara, yani 
bu hayran11gm goriilemeyen nesnesine dogru giic;lii, sars1c1, 
dalgalanan bir hareket vard1. Hayranlardan bir grup insanla­
n ite kaka yukan c;1karken a�ag1 giden ba�ka bir dalgayla kar­
�da�tdar. Herkes Arthur'a dokunmak istiyordu. Bir siirii in­
san kas1lm1� omuzlanna vuruyordu. Kotii bir zamanlamayla 
Arthur'u havaya kald1rma c;abas1 az daha brabzandan tepe 
iistii a�ag1 uc;masma neden oluyordu. $apkas1 ba�mdan dii�­
mii�tii. $apkay1 yakalamay1 ba�arm1�bm; perugu da kurtar­
mam gerekecegini tahmin ediyordum. Arthur nefes nefese, 

�a�kinhk ic;inde duruma hakim oldu: "Te�ekkiirler . . .  " deme­
yi ba�ard1. "<;ok naziksiniz . . .  hen gerc;ekten . . .  aman tanr1m! 
Vay canma!" 

Otto ve arkada�lan onu merdivenlerin tepesine c;1karma­
nm bir yolunu bulmasalard1 ciddi bic;imde yaralanabilirdi. Et­
rahrmzdaki giic;lii kuvvetli viicutlann diimen suyuna kapd1p 

giic;bela yukan c;lkbk. Arthur yan korkmu�, yan mahcup ve 
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memnun olmu§ bir halde koluma yap1§b. Kulagrrna egilip ne­
fes nefese, "Beni tammalan ne ho§ William," dedi. 

Ancak kalabahgm Arthur'la i§i daha bitrnemi§ti. Yaziha­
nenin kap1sma varrni§bk, yani a§ag1daki merdivende s1k1§1p 
kalrnI§ kalabahg1 gorebilecek ve onlarm da bizi rahat\a gore­
bilecegi bir konumdaydik. Arthur'u gordiiklerinde olaganiis­
tii bir tezahiirat binay1 sard1. "Konu§ma yap!" diye bagrrd1 
biri. Bu \Iglik yanktland1: "Konu§ma! Konu§ma! Konu§ma!" 
Merdivendekiler ayaklanm yere vurup ritim tutarak bagrr­
maya ba§ladtlar; \izmelerinden \Ikan giirilltii, dev bir piston 
hareket ediyorrnu§ kadar korkun\tu. Arthur buna son ver­
mek i\in bir §ey yapmazsa merdiven tamamen \Okebilir gibi 
goriiniiyordu. 

Bu kritik anda yazihanenin kap1s1 a\Ild1. Bayer giirilltii­
niin ne olduguna bakrnaya \Ikm1§b. Giiliimseyen gozlerle, 
ho§goriilii bir okul miidiirii gibi keyifle olay yerine bakh. 
$amatadan hi\ etkilenmerni§ gibiydi; buna ah§Ikb. Giiliimse­
yerek, korkrnu§, \ekinrni§ olan Arthur'un elini sikh, rahatlat­
mak i\in bir elini ornzuna koydu. Seyirciler "Ludwig!" diye 
giirledi. "Ludwig! Arthur! Konu§ma!" Bayer onlara giildii ve 
tath bir hareketle selam verip, gidebileceklerini belli etti. Son­
ra doniip Arthur'la beni yaz1haneye soktu. Dl§andaki giirilltii 
gitgide azahp §arkilara, esprilere donii§tii. Ondeki ofiste sek­
reterler, heyecanla tartl§an adarnlarm ve kadmlann arasmda 
i§lerini yapmaya c;ah§1yorlard1. Duvarlar se\irn sonuc;lanyla 
ilgili haber metinleriyle kaplanrni§b. Kalabahg1 yanp kendi­
rnize yol ac;arak Bayer'in kiic;iik odasma gec;tik. Arthur girer 
girrnez bir koltuga c;okiip, kurtarilmI§ §apkas1yla kendini yel­
pazelemeye ba§lad1. 

"Ay, ay . . .  olacak i§ mi! Tarihin dalgasma kaptldrm sanki 
ben de; ger\ekten hrrpalandrm. Bu gerc;ekten de Dava ic;in c;ok 
onernli bir giin." 

Bayer heyecanla, biraz eglenerek bakiyordu Arthur' a. 
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"Bu seni §a§J.rth rm?" 
"Ee . . .  §ey . . .  itiraf edeyim, boyle bir biiyiik bir . . .  §eyi . . .  zafe­

ri en iyimser hayallerimde bile dii§iinemiyordum." 
Bayer destekler gibi ba§rm sallad1. 
"<;ok iyi, evet. Arna bence bu ba§anrun onemini abartmak 

hie; akill1ca olmaz. Burada payi olan bir siirii neden var. Nasd 
derler, semptomik mi?" 

Arthur hafifc;e oksiirerek, "Semptomatik," diye diizeltti. 
Mavi gozleri huzursuzca Bayer' in masasmdaki kagit yigiruru 
siizdii. Bayer biiyiik bir gilliimsemeyle §Oyle dedi: 

"Ah, evet. Semptomatik. $u anda ic;inde bulundugumuz 
safhanm semptomlarrm gosteriyor. Heniiz Wilhelmstrasse'yi 
gec;meye hazrr degiliz." Elini uzabp muzip bir ifadeyle pen­
cereden dl§anyi, Di§i§leri · Bakanhgi' ru ve Hindenburg'un re­
zidansrm gosterdi. ''Yok. Daha hazrr degiliz." 

"Sence bu, Nazilerin i§inin artlk bittigini mi gosteriyor?" 
diye sordum. 

Bayer ba§ml kararh bir ifadeyle iki yana sallad1. "Maa­
lesef hayir. 0 kadar iyimser olmamahyiz. Geriye gidi§ onlar 
ic;in sadece gec;ici bir durumdur. Bakm Mr. Bradshaw, eko­
nomik durum onlann lehine. Bana kalrrsa daha uzun siire bu 
arkada§lardan haber alacagiz." 

Arthur §apkas1yla oynay1p dururken, II Ah, liitfen ooyle 
tatsiz §eyler soyleme," dedi. Belli etmemeye c;ah§1yordu ama 
gozleri hala yaz1 masasmdayd1. Bayer de ona bak1yordu. 

"Nazileri sevmiyorsun, degil mi, Norris?" 
<;ok eglendigi sesinden belliydi. Tam bu anda, Arthur'u 

son derece komik buluyormu§ gibiydi. Neden oldugunu an­
lamakta zorlaruyordum. Bayer masanm ba§ma gidip oylesine 
yap1yormu§ gibi oradaki kag1tlan toplamaya ba§lad1. 

Arthur §Oke olmu§ gibi, "Ciddi olamazsm!" diye kar§I 
c;Ikti. "BOyle bir §eyi nasd sorabilirsin? Tabii ki onlan sevmi­
yorum. igrenc; mahluklar . . .  " 
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"Ah, ama boyle dememelisin!" Bayer buyiik bir ozenle ce­
binden bir anahtar <;Ikard1, masanm <;ekmecesini a<;h ve ora­
dan agrr, muhfulu bir paket ald1. Kizil-kahve gozleri muzip<;e 
parbyordu. "Bu bakI§ a<;1s1 <;ok yanh§. Bugi.i.nun Nazileri ya­
rmm komunistleri olabilir. Liderlerinin programmm kendile­
rini nereye gorurdugunu gorduklerinde onlan ikna etmemiz 
<;ok zor olmayacak. Ke§ke burun muhalefetle bu §ekilde ba§a 
<;Ikabilsek. Goreceksiniz, boyle tezleri dinlemeyecek olanlar 
da var." 

GUlumseyerek elindeki paketi evirip <;evirdi. Arthur'un 
bakI§lan sanki istemsizce buyiilenmi§ gibi pakete kilitlenmi§­
ti; Bayer hipnotize edici gi.i.ci.i.nii kullanarak egleniyordu. Her 
halUkarda, Arthur'un <;ok rahatsiz oldugu belliydi. 

"Ee . . .  evet. Tabii. . .  hakl1 olabilirsin . . .  " 
Tuhaf bir sessizlik oldu. Bayer kendi kendine, hafif<;e gi.i.­

liimsiiyordu. Onu daha once hi<; boyle gormemi§tim. Birden, 
elinde ne oldugunun farkina varm1§ gibi hareketlendi. 

"Ah, tabii ya, sevgili Norris . . .  Bunlar sana gosterecegimi 
soyledigim belgeler. Yann tekrar elimde olmasrm saglayabi­
lir misin? Biliyorsun, miimkiin oldugunca hizb gondermemiz 
gerekiyor." 

"Kesinlikle. Tabii ki ... " Arthur paketi almak i<;in, neredey­
se oturdugu yerden frrlarm§h. Kendisine §eker vaat edilmi§ 
bir kopege benziyordu. "Seni temin ederim, bunlara goziim 
gibi bakacagrm." 

Bayer bir §ey soylemeden gi.i.ldii. 
Birka<; dakika sonra bizi arka taraftaki, avluya a<;Ilan mer­

divenlerden kibarca yolcu ederek binadan <;Ikmamiz1 saglad1. 
Boylece Arthur tekrar hayranlanyla kar§Ila§mad1. 

Cadde boyunca yiiriirken dii§iinceli ve biraz keyifsiz go­

riiniiyordu. iki kere i<; ge<;irdi. 

''Yoruldun mu?" diye sordum. 
"Yorgun degilim, delikan11. Y ok. . .  Sadece en sevdigim 
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kotil huyum olan felsefeye dalm1�hm. insan benim ya�1ma 
gelince hayatm ne kadar tuhaf, ne kadar karma�1k oldugunu 
c;ok daha net gorebiliyor. Bu sabah1 ele alahm mesela. 0 genc;­
lerin basit heyecam beni c;ok etkiledi. Boyle durumlarda insan 
kendini c;ok degersiz hissediyor. Herhalde vicdam olmayan 
insanlar da vardir. Arna hen onlardan biri degilim." 

Bu beklenmedik c;oo�m en tuhaf yam, Arthur'un soyledi­
ginde ciddi oldugunu gormekti. Samimi bir itirafb ama hen 
buna ne anlam verecegimi bilmiyordum. 

Cesaretlendirmeyi deneyerek, "Tabii," dedim, ''bazen 
hen de boyle hissediyorum." 

Arthur buna cevap vermedi. Uc;iincii defa ic; gec;irmek­
le yetindi. Birden yiiziinde endi�eli bir ifade belirdi; hemen 
cebinde, Bayer'in verdigi kag1tlarm olu�turdugu kabanklig1 
yoklad1. Paket yerinde duruyordu. Arthur rahat bir nefes ald1. 

Kas1m olaysiz gec;ti. Yine c;ok say1da ogrencim vard1, i�lerim 
yogundu. Bayer c;evirmem ic;in iki uzun metin verdi. 

KPD'nin yasaklanacagma <lair soylentiler dola�1yordu; 
dediklerine gore yakmda, birkac; hafta ic;inde olacakh bu. Otto 
dalga gec;iyordu. Hiikiimet asla buna cesaret edemez, diyor­
du. Parti miicadele eder. Onun dahil oldugu hiicredeki her­
keste bir tabanca vard1. Bana anlathgma gore hepsi silahlan 
kendi Lokal'lerindeki mahzenin izgaralanna iplerle baglayip 
asm1�lar, boylece polis onlan bulamayacakmi�. 0 giinlerde 
polis c;ok faaldi. Duydugumuza gore Berlin'i temizleyecekler­
di. Sivil giyimli ki�iler birkac; kere beklenmedik zamanlarda 
Olga'y1 ziyaret ettni�, ama �imdilik bir �ey bulamarm�lard1. 
Olga c;ok dikkatli davramyordu. 

Birkac; kere Kuno'yla yemek yedik, evinde c;ay ic;tik. Bir 

duygusal oluyordu, bir dalgm. Kabinede donen olaylar muh­
temelen onu c;ok endi�elendiriyordu. Eski bohem hayatm1 
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ozliiyordu. Devlet gorevinin sorumluluklan onu Mecklen­
burg' daki evinde kar�ila�hgtm gene; adamlann arkada�hgm­
dan mahrum b1raklyordu. Artik sadece, bir dolaba saklad1gt 
siislii albiimdeki fotograflarma ha.kip avunabiliyordu. Kuno, 
bir seferinde ikimiz yalmzken albiimii bana gostermi�ti. 

"Bak i�te, bazen a�amlan ac;1p bu albiime baklyorum. 
Sonra hep beraber, Biiyiik Okyanus'un ortasmda bir 1ssiz 
adada ya�ad1gtm1za <lair bir hikaye uyduruyorum kendi ken­
dime. Kusura bakma, umanm bu soyledigimi c;ok aptalca bul­
muyorsundur." 

"Kesinle hayu," diye temin ettim. 
"Anlayacag1m biliyordum." Benden cesaret ahp c;ekine­

rek anlatmaya devam etti. Iss1z ada fantezisi yeni bir �ey de­
gildi. Aylardu bunun tad1m c;Ikanyordu; zaman ic;inde gizli 
bir tutkuya donii�mii�tii. Bunun etkisiyle, oglan c;ocuklan ic;in 
yazilm1�, ozellikle bu tiir maceralan anlatan, c;ogu ingilizce 
kitaplardan ufak bir kiitiiphane olu�turmu�tu. Kitapc;isma 
bunlan Londra' da ya�ayan bir yegeni ic;in istedigini soyle­
mi�ti. Kuno, bu kitaplann c;ogunu yeteri kadar tatmin edici 
bulmam1�h. Kitaplarda biiyiikler, defineler ya da olaganiistii 
bilimsel ke�ifler vard1. Kuno bunlann hic;biriyle ilgilenmiyor­
du. Tek bir hikayeyi gerc;ekten sevmi�ti: Kaybolan Yedili. 

"Bence bu bir dahinin elinden c;1kmi�." Kuno bunu soy­
lerken samimiydi. Gozleri co�kuyla parild1yordu. "Eger liit­
fedip de okursan c;ok memnun olurum." 

Kitab1 ahp eve gotiirdiim. Kendi tiiriinde hie; de fena bir 
kitap degildi. Ya�lan on alhyla on dokuz arasmda degi�en 
yedi delikanh, SU kaynag1 Ve bitk.i ortiisii bulunan ISSIZ bir 
adaya dii�iiyorlard1. Yanlannda ne yiyecek bir �ey ne de kirik 
bir c;akldan ba�ka bir alet vard1. Kitap biiyiik olc;iide isvi�reli 
Robinson Ailesi'nden a�Irilrm� gerc;ekc;i bir anlahyd1; genc;le­
rin nastl avlandiklanm, bahk tuttuklanm, kuliibe yaphklanm 
ve sonunda nastl kurtulmayi ba�ardiklanm anlahyordu. Bir 
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oturu§ta bitirip ertesi giin Kuno'ya geri gotiirdiim. Kitaptan 
ovgiiyle SOZ etmem «;Ok hO§Una gitti. 

"Jack'i habrhyor musun?" 
"Babk tutmakta yetenekli olan nu? Evet." 
"Liitfen soyler misin, Gunther'i annnsatnuyor mu?" 
Gunther'in kim oldugu konusunda hii;bir fikrim yoktu 

ama Mecklenburg' daki partidekilerden biri oldugu konusun­
da dogru i;Ikan bir tahminde bulundum. 

"Evet, gerc;ekten benziyor." 
"Ah, senin de boy le dii§iinmene oyle sevindim ki. Peki 

ya Tony?" 
"$u miithi§ dagc1 m1?" 
Kuno heyecanla ba§ml sallad1: "Heinz'1 ammsatmad1 m1 

sana?" 
"Ne demek istedigini anhyorum." 
Boyle boyle biitiin karakterleri detayh bir bii;imde elden 

gei;irdik. Teddy, Bob, Rex, Dick: Kuno hepsi ii;in bir kar§Ihk 
buldu. Ben de kitab1 gerc;ekten okudugum ve boylece bu tu­
haf smavdan ba§anyla i;Ikabildigim ii;in kendimi tebrik ettim. 
En son, kitabm kahramam, §ampiyon yiiziicii, kriz anlannda 
herkesi yonlendiren ve her sorun kar§Ismda bir parlak fikir 
bulan Jimmy'ye s1ra geldi. 

"Onu tamyabildin mi acaba ?" 
Kuno'nun ifadesi acayip, giiliinc; bir mahcubiyet ic;eriyor­

du. Yanh§ cevab1 vermemeye dikkat etmem gerektigini anla­
drm. Ne demem gerekiyordu ki? 

"Bir fikrim var . . .  " diye soze girdim. 
"Oyle mi?" Gerc;ekten yiizii kizarm1§b.
Bir ipucu vermesini beklerken ba§IIDl sallad1m, giiliimse­

dim, zeki goriinmeye c;ah§bm. 

"O da benim, goriiyorsun i§te." Kuno soyledigine tama­
men inanacak kadar safb. "Geni;ligim yani. Arna tam ben . . .  
Bu yazar bir dahi. Benim hakkrmda ba§ka kimsenin bileme-
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yecegi §eyler soyliiyor. Ben Jimmy'yim. Jimmy benim. Muh­
te§em bir §ey bu." 

"Gerc;ekten c;ok enteresan," diyerek kahld1gnru belli ettim. 
Daha sonra ada hakkmda defalarca konu§tuk. Kuno bana 

adayi goziinde tam olarak nastl canlandrrd1gtru anlath; haya­
li arkada§lanrun goriinii§lerini ve huylanru aynnttli bic;imde 
tarif etti. Gerc;ekten c;ok geni§ bir hayal giicii vard1. Ke§ke Kay­
bolan Yedili'nin yazan da yarumizda olup Kuno'yu dinleyebil­
seydi. <;ok biiyiik bir iddias1 olmadan verdigi emegin egzotik 
meyvelerini gormek onu c;ok §a§rrtrrd1. Kuno'nun bu konuyu 
benden ba§kas1yla payla§mad1g1ru fark etmi§tim. Gizli bir ce­
miyete zorla iiye yaptlm1§ talihsiz biri gibi utaruyordum. Art­
hur yarumizdayken, Kuno ondan kurtulup benimle yalruz kal­
mak istedigini gizlemek ic;in hic;bir c;aba gostermiyordu. Tabii 
ki Arthur da bunu fark ediyor ve ozel gorii§melerimizle ilgi­
li malum yorumlan yaparak beni sinirlendiriyordu. Yine de 
Kuno'nun kiic;iik gizemini ac;ik etmeye gonliim el vermiyordu. 

"Baksana," dedim bir seferinde, "neden bunu gerc;ekle�­
tirmiyorsun ?" 

"Efendim ?" 
"Biiyiik Okyanus' a ac;tl1p kitaptaki gibi bir ada bulabilir­

sin. Gidip gen;ekten orada ya§ayabilirsin. Bunu yapanlar var. 
Senin de yapmaman ic;in hic;bir neden yok." 

Kuno hiiziinlii bir ifadeyle ba§1rn iki yana sallad1. 
"Kusura bakma, olmaz. Miimkiin degil." 
0 kadar kesin ve iizgiin soyleini§ti ki bunu, bir §ey diye­

memi§tim. Bir daha da ona boyle bir §ey onermedim. 

A yin ilerleyen giinlerinde Arthur gittikc;e keyifsizle§ti. Kisa 
bir siire sonra eskisi kadar paras1 olmad1g1ru fark ettim. Bun­
dan yakmd1g1 yoktu. Bilakis, sorunlan hakkmda gittikc;e daha 
az konu§maya ba§laffil§b. Miimkiin oldugunca dikkat c;ek-
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meyecek �ekillerde tasarruf ediyordu: Otobiisiin daha luzh 
olmas1 nedeniyle taksiye binmeyi brrakm1�h, zengin yemek­
lerinin sindirim sistemine iyi gelmedigini soyleyerek pahah 
restoranlardan ayaguu kesmi�ti. Anni'nin ziyaretleri de sey­
rekle�mi�ti. Arthur erken yatmaya ba�larm�h. Giindiizleri her 
zamankinden daha c;ok d1�anda oluyordu. Bayer' in yazihane­
sinde c;ok zaman gec;irdigini fark etmi�tim. 

Paris' ten yeni bir telgraf gelmesi c;ok uzun siirmedi. En 
az benim kadar arsiz ve merakl1 olan Fri. Schroeder'i, Arthur 
ogleden sonra �ekerlemesi ic;in eve donmeden, zarh buhara 
tutup ac;ma konusunda ikna etmem hie; zor olmad1. Kafa ka­
faya verip okuduk: 

Gonderdigin c;ay iyi degil neden anlamadrm hence 
ba�ka bir kIZ var opiiciik yok. 

MARGOT 

"i�te," dedi Fri. Schroeder heyecanla, kendinden mem­
nun bir deh�et ifadesiyle, "kIZ bitirmeye c;ah�1yor." 

"Ne demek. . .  " 
Sabrrsizca elime vurarak, "Aman, Herr Bradshaw, nasil 

bu kadar kahn kafah olabiliyorsunuz!" dedi. "Bebek, tabii. 
Herr Norris ona bir �eyler yollad1 herhalde. Ah, bu erkekler! 
Bana gelip sorsayd1 ona ne yapmas1 gerektigini anlahrd1m. 
Hie; yanilmam." 

"Tann a�kma, Fri. Schroeder, sakm Herr Norris'e bu ko­
nuda bir �ey soylemeyin." 

"Ah, Herr Bradshaw, bana giivenebilirsiniz!" 

Yine de galiba Fri. Schroeder'in tavn ne yaphgrmiz ko­
nusunda Arthur' a bir ipucu vermi�ti. \:iinkii bundan sonra 
Fransa'dan telgraf gelmedi. Arthur'un temkinli davramp 

telgraflarm ba�ka bir adrese gitmesini ayarlad1gim tahmin 
ediyordum. 
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Arahk ba�lannda bir alq;am, Arthur d1�ndayd1, Frl. Schroeder 
de banyo yap1yordu ki kap1 \'.ald1. Ben baktrm. Kap1y1 a\'.hgtm­
da kar�rmda Schmidt'i gordiim. 

"iyi ak�amlar, Mr. Bradshaw." 
Bakrms1z ve hirpaniydi. Koca, yagh surah hastaym1� gibi 

bembeyazd1. ilk ba�ta sarho� oldugunu dii�iindiim. 
"Ne istiyorsun?" diye sordum. 
Schmidt ytl1�Ik bir ifadeyle giildii. "Norris'i gormek isti­

yorum." Aklrmdan g�enleri okumu� gibi ek.ledi: "Hi\: yalan 
soylemekle ugra�maym, �imdi burada ya�ad1grm biliyorum, 
ya!" 

"Eh, �imdi onu goremezsin. D1�anda." 
"D�anda oldugundan emin misiniz?" Schmidt giilerek 

gozlerini kis1p bana bakh. 
"Kesinlikle. Oyle olmasa soylerdim." 
"Demek. . .  anladrm." 
Bir siire pis pis giiliimseyerek birbirimize bakhk. i9mden 

kap1y1 suratma \'.arpmak geliyordu. 
Schmidt bir siire durduktan sonra, "Mr. Norris benimle 

gorii�se onun i\'.in iyi olur," dedi. Sanki konuyu yeni a\'.1yor­
mu� gibi rastgele, geli�igiizel bir tavn vard1. Bir anda sertle�­
meye kalkarsa diye, miimkiin oldugunca dikkat \'.ekmemeye 
\'.ah�arak ayag1m1 kapmm arkasma koydum. 

Kibarca �oyle dedim: "Sarunm buna Mr. Norris'in karar 
vermesi daha uygundur." 

"Ona geldigimi soylemeyecek misiniz?" Schmidt ayag1-
ma bakip arsizca giildii. Seslerimiz o kadar millayim, o ka­
dar al\'.akh ki merdivenden \'.Ikan biri bizi gorse dost\'.a sohbet 
eden iki kom�u oldugumuzu dii�iiniirdii. 

"Soyledim ya, Mr. Norris evde degil. Almanca anlarmyor 
musun?" 

Schmidt'in gilliimsemesi \:Ok a�ag1lay1c1yd1. Sanki tablo­
nun epeyce d1�mda kalm1� bir resimmi�im gibi kendi kendine 
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eglenerek, kiic;iimseyerek, yan ac;1k gozlerle beni siiziiyordu. 
Yava§c;a, ne kadar sab1rh oldugunu gostere gostere konu§tu. 

"Belki Mr. Norris'e benden bir mesaj iletme zahmetine 
katlamrs1ruz?" 

"Evet. iletirim." 
"Mr. Norris' e iic; giin daha bekleyecegimi, daha fazlasmm 

olamayacagm1 soyler misiniz liitfen? Anlad1mz rm? Bu hafta­
nm sonunda hala ondan ses c;1kmarm§ olursa mektupta yaz­
d1gnn §eyi yapacagrm. Ne demek istedigimi o anlar. Belki ce­
saret edemeyecegimi saruyordur. Eh, kisa bir siire sonra hata 
ettigini anlayacak. Sorun istemiyorum, tabii o ka§mmazsa. 
Arna benim de hayatrm1 idame ettirmem gerek. .. Tipki onun 
gibi benim de kendime bakmam gerek. Benim de haklanm 
var. Beni bu sefaletin ic;inde b1rakabilecegini sanmasm . . .  " 

Biitiin viicudu zangrrd1yordu. <;ok giic;lii bir duygu, ofke 
ya da a§m giic;siizliik yiiziinden tir tir titriyordu. Bir an dii§e­
cek sand1m. 

"Hasta m1sm?" diye sordum. 
Sorum Schmidt iizerinde hie; beklemedigim bir etki ya­

rath. Y1h§1k, alayc1 giiliimsemesi bir anda nefret dolu, kaskat1 
bir ifadeye donii§tii. Kontroliinii tamamen kaybetmi§ti. Bana 
dogru bir adnn abp resmen suratnna bagrrd1: 

"Bu seni hie; ilgilendirmez, anladm m1 beni? Sen sadece 
Norris' e dediklerimi soyle. Eger istedigimi yapmazsa anasm­
dan emdigi siitii bumundan getiririm! Senin de, domuz!" 

Histerik ofke nobeti bir anda beni de etkisi albna aldi. 
Bana dogru uzanrm§ bagrran Schmidt' in c;enesine c;arpacagint 
umarak, geri c;ekilip kap1y1 sertc;e suratma kapattnn. Ancak 
kap1 herhangi bir §eye c;arpmad1. Schmidt'in sesi ignesi kal­
drrtlan bir gramofon gibi kesildi. Bir daha ses c;I.karmad1. Ka­
pah kapmm arkasmda, kalbim sinirden giim giim atar halde 

dururken, sessiz ad1mlarla sahanhktan gec;ip merdivenden 
inmeye ba§lad1gm1 duydum. 

140 



On ikinci BOliim 

Bir saat sonra Arthur eve dondii. Haberi vermek i�in pe§in­
den odasma gittim. 

"Schmidt geldi." 
Herhalde bir bahk�1 ba§mdaki perugu oltas1yla yakalay1p 

�ekseydi Arthur bundan daha fazla §a§rramazd1. 
"William, liitfen en kotii haberden ba§la. Beni meraklan- · 

dirma. Ne zaman oldu bu? Sen gordiin mii onu? Ne dedi?" 
"Sana §antaj yapmaya �ah§iyor, degil mi?" 
Arthur hizla bana dondii. 
"Bunu kabul etti mi?" 
"Kabul etmi§ kadar oldu. Sana zaten yazm1§, eger istedigi 

§eyi bu hafta bitmeden yapmazsan ba§m belada olacakmI§." 
"Boyle mi dedi ger�ekten? Aman yarabbi. . ." 
Sitem ederek, "Sana yazd1gm1 soylemeliydin," dedim. 
"Biliyorum, delikanh, biliyorum . . .  " Arthur'un s1kmhs1 

yiiziinden okunuyordu. "Ge�tigimiz iki hafta ka� kere dili­
min ucuna geldi. Arna seni de gereksiz yere endi§elendirmek 
istemedim. Bir §ekilde atlatmm diye umdum." 

"Bak Arthur, onemli olan §U: Schmidt ger�ekten sana za­
rar verebilecek bir §ey biliyor mu?" 

Gergin bir bi�imde odada ileri geri yiiriirken §imdi iize­
rinde gomlegiyle, teselli edilemeyecek kadar kederli bir adam 
olarak koltuga �okiip �izmesindeki diigmeleri iimitsizce ince­
lemeye ba§lad1. 
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"Evet, William." Sesi ah;ak, oziir diler gibi �ooyordu. 
"Maalesef biliyor." 

"Ne biliyor?" 
"Ger�ekten, ben . . .  ben senin i�in bile korkun� ge�mi§imin 

aynnhlanna dalabilecegimi sanm1yorum." 
"Aynnh istemiyorum. Ben sadece Schmidt'in senin her­

hangi bir §ekilde ceza almana neden olup olamayacagim bil­
mek istiyorum." 

Arthur bir siire, dalgm dalgm �enesini ka§1yarak dii§iindii. 
"Buna ciiret edebilecegini sanmam. Yok." 
"Ben o kadar emin degilim," dedim. "Bana durumu epey 

kotii goriindii. <;ok �aresizdi, her §eyi yapabilir. <;ok az §ey 
yiyebiliyormu§ gibiydi." 

Arthur tekrar ayaga kalkh; hizbca, kii�k, tedirgin adun­
larla oday1 dola§maya ba§lad1. 

"Sakin olabm, William. Beraber oturup sessizce dii§iine­
lim bunu." 

"Schmidt'i tamd1gm kadanyla, sence seni rahat birakma­
s1 i�in ona toptan bir odeme yapsan sessiz kalmaz rm?" 

Arthur hi� tereddiit etmeden cevaplad1: 
"Eminim kalmaz. Benim kamrm emmek konusunda i§ta­

rum kabartacakhr bu sadece. Aman yarabbi, aman aman!" 
"Peki ya Almanya'yi tiimden terk etsen? 0 zaman da 

sana zarar verebilir mi?" 
Arthur son derece heyecanb bir hareketin ortasmda ka­

lakald1. 
"Hayir, sanm1yorum . . .  yani, yok, kesinlikle hayir." Deh§et 

i�inde bana bakh. "Boyle yapmam1 onermiyorsun, degil mi?" 
"<;ok ciddi bir onlem olacaktir bu. Arna akbna ba§ka bir 

�are geliyor mu?" 
"Hayir. Hi�." 
"Benim de." 
Arthur �aresizce omuz silkti. "Evet, evet, delikanh. Bunu 

soylemesi kolay tabii. Peki paray1 nereden bulacag1m?" 
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"Arhk durumun iyi samyordum?" Biraz �a�1rm1� gibi 
yaptrm. Arthur balo�lanm benimkilerden ka<;ird1. 

"Sadece belirli ko�ullarda." 
''Y ani sadece burada m1 para kazanabilecegini soyliiyor­

sun ?" 
''Yani, temelde . . .  " Sorguya <;ekilmekten ho�lanmarm�b, 

huzursuzlamyordu. Dayanamad1m, �ans1m1 korlemesine de­
nemek istedim. 

"Arna sana Paris'ten para odiiyorlar, degil mi?" 
Tam isabet. Arthur'un sahtekar, mavi gozleri irkildigini 

saklayamadtlar ama ba�ka ipucu vermediler. Belki de bu soru 
kar�1smda bekledigim kadar haz1rhks1z degildi. 

"Sevgili William, neden bahsettigin konusunda en ufak 
bir fikrim yok." 

"Bo� ver Arthur. Beni ilgilendirmez. Ben sadece, elimden 
gelirse, sana yard1m etmek istiyorum." 

"<;ok kibarsm, delikanh, kesinlikle oylesin." Arthur i<; ge­
<;irdi. "Bu <;ok zor, <;ok karma�1k. .. " 

"Eh, hi<; olmazsa bir noktay1 a<;1khga kavu�turduk. .. $im­
di, yapabilecegin en dogru �ey Schmidt' e bir an once biraz 
para gonderip sesini kesmek. Ne kadar istedi senden?" 

Arthur'un sesi iyice al<;ald1: "Once pe�in olarak yiiz, son­
ra da haftada elli." 

"Adamdaki ciirete bak. Yiiz elli bulabilir misin, ne diyor­
sun ?" 

"Gerekirse, sanmm, evet bulurum. Kolay olmaz tabii." 
"Biliyorum. Arna bu seni en sonunda on katm1 odemek­

ten kurtaracak. Benim onerim �u: Schmidt'e yiiz elliyi gonder, 
yarunda da bir mektup yaz, kalamm 1 Ocak'ta odeyecegini 
soyle . . .  " 

"Fakat, William . . .  " 
"Biraz bekle. Bu arada Arahk bitmeden Almanya' dan ay­

rtlm1� olmak i<;in haz1rhk yapacaksm. Bu sana ii<; hafta kazan-
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dmr. Eger dedigi gibi §imdi odeme yaparsan o zamana kadar 

seni rahatsiz etmez. Seni kontrol edebildigini sanacakbr." 

"Evet, sarunm hakhsm. Kendimi bu fikre all§hrsam iyi 

olacak. Her §ey o kadar ani oldu ki." Arthur birden ofkeyle 
parlad1. "igren� ytlan! Elime bir hrsat g�se de hakkmdan ge­

lebilsem . . .  " 
"Merak etme. Er ya da ge� hak ettigini bulacak. $u anda 

asil sorun senin yolculugun i�in gereken paray1 bulmak. Bor� 
alabilecegin kimse yoktur herhalde?" 

Ancak Arthur �oktan ba§ka bir §ey dil§iiruneye ba§larm§h. 
"Bundan kurtulmanm yolunu bulacagim." Sesi epeyce 

daha keyifli �yordu. "Dii§iirunek i�in biraz zamana ihtiya­

cun var sadece." 
Arthur dil§U.nilrken bir hafta ge�iverdi. Havalar dilzel­

medi. Kisa, kasvetli gilnler hepimizin ruh halini etkiliyordu. 

Fri. Schroeder sirhnm agnd1gmdan yak1ruyordu. Arthur'un 

karacigeri rahatsizd1. Benim ogrencilerim derslere zamarunda 

gelmiyorlar, aptalca §eyler yap1yorlard1. Camm sikkm, key­
fim ka�1kh. Kohne evimizden, penceremin kar§1smdaki eski, 

donuk evden, 1slak caddeden, hesapb yemekler yedigimiz ba­

s1k, gilrUlrulU restorandan, yaruk etten, sonu gelmeyen laha­

na tur§usundan, �orbadan nefret ediyordum. 
Bir ak§am Arthur'a §oyle dedim: "Tannm! Birka� gilnlU­

gune bu §ehir bozuntusundan uzakla§mak i�in neler vermez­
dim!" 

Melankolik bir dalgmbk i�inde di§lerini kan§hrmakta 

olan Arthur dikkatle bana bakh. Homurdanmalanmla yakm­

dan ilgilenecek gibi gorunmesi beni �ok §a§Irth. 

"itiraf edeyim William, ben de senin her zamanki, ab§h­

gim o hayat dolu ruh halinde olmad1giru fark ettim. <;ok sol­

gun gorunuyorsun." 
"Oyle mi?" 

"Son zamanlarda �ok fazla �ah§ip kendini yoruyor ol-
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mandan korkuyorum. Yeteri kadar d1§an ¢<m1yorsun. Senin 
gibi gen� bir adamm hareket etmeye, temiz hava almaya ihti­
yacr vardrr." 

Gilliimsedim; memnun olinu§, biraz da §a§mm§bm. 
11 Arthur, biliyor musun, arbk §U doktor konu§malanm 

epeyce iyi klvmyorsun." 
11Delikanh," -biraz klnlIIU§ gibi yapb- 11saghgmla ilgili 

samimi endi§elerimle dalga g�ene iizilldiim. Sonu�ta ben 
senin baban olacak ya§tayrm. Bazen kendimi in loco parentis 
hissettigimde anlaYI§la kar§tlanabilecegimi dii§iiniiyorum." 

11Kusura bakmaym babac1gim." 
Arthur gilliimsedi ama biraz klzm1§ gibiydi. Belli ki dog­

ru cevaplan vermiyordum. Konu§mak istedigi bir konu vard1 
galiba, ama bu her neyse, lah bir tiirlii oraya getiremiyordu. 
Biraz bekledikten sonra tekrar denedi. 

11Baksana William, seyahatlerin srrasmda hi� isvi�re'ye 
gittin mi?" 

11Evet, cezam1 �ektim. Frans1zca ogrenmeye �ah§rrken 
Cenevre' de bir pension' da ii� ay kalm1§trm." 

II Ah, tabii, soylemi§tin samnm." Arthur stlonbyla oksiir-
dii. /1 Arna ben daha �ok kl§ sporlanm dii§iiniiyordum." 

11Yok, onlara ilgim olmad1 neyse ki." 
Arthur �ok §a§Irllll§ goriiniiyordu. 
11Ger�ekten, delikanb, kusura bakma ama bence sporcu­

luga biraz fazla tepeden baklyorsun. Zihinsel faaliyetleri kii­
�iimseyecek degilim. Arna unutma, daha �ok gen�sin. ileride 
zaten tad1ru �ikaramayacagm zevklerden kendini mahrum 
ettigini gormekten hi� ho§lanm1yorum. A�1k soyle; bunlar as­
lmda hep poz, degil mi?" 

Smttrm. 
11Saygisizbk etmeyeceksem, acaba yirmi sekiz ya§mdayken 

sen hangi spor dahyla me§gul oluyordun, sorabilir miyim?11 
11E b·1 · b · w I w i..-...hu.Jt h21121122m e . . .  §ey. . .  1 iyorsun, erum sag igrm «ui:1.11���''"�r.r-· 
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Durumumuz pek benzemiyor yani. Yine de sana bir iskowa 
seyahatimde gayretli bir bahk�1ya donii§tiigumii soyleyebili­
rim. Hatta §U kii¢k, kmruz1 ve kahverengi lekeleri olan ba­
hklan yakalamakta epey ba§anhydrm. ismini hahrlayarmyo­
rum §imdi." 

Giilerek bir sigara yaktrm. 
"Evet, Arthur, sevgi dolu ebeveyn roliinde gosterdigin bu 

ba§anh performanstan sonra arhk dilinin alhndaki baklay1 �1-
kartacak rmsm ?" 

Arthur btl<lonhk ve teslimiyetle, hatta belki biraz da ra­
hatlayarak i� ge�irdi. Daha fazla numara yapmasma gerek 
kalmaml§h. Konu§maya devam ederken ses tonu tamamen 
degi§mi§ti. 

"Aslmda, William, laf1 doland1rmama gerek yok herhal­
de. Birbirimizi yeteri kadar uzun siiredir tamyoruz. Ne kadar 
oldu biz tam§ah?" 

"iki seneyi ge�ti." 
"Oyle mi? 0 kadar oldu mu? Dur bakahm. Dogru, hakh­

sm. Dedigim gibi, birbirimizi uzun zamandrr taruyoruz; artik 
senin gen� ya§ma ragmen gormii§ g�irmi§ biri oldugun ger­
�eginin degerini bilmem gerekiyor." 

"Ne kadar nazik�e ifade ettin." 
"Seni temin ederim, �ok ciddiyim. Evet, soyleyecegim 

ashnda §U (liitfen bunu sadece uzak bir ihtimal olarak gor, 
�kii senin nzandan ba§ka, ki bunun �ok temel bir mesele 
oldugunu biliyorum, ama bundan ba§ka bir de biitiin bunla­
rm ii�cii bir ki§i tarafmdan onaylanmas1 ihtiyac1 var ki §U 
anda kendisinin bu plandan haberi bile yok) . . .  " 

Arthur parantezin sonunda, nefeslenmek ve kartlanru 
a�Ik oynamak konusundaki ezeli nefretini yenmek i�in durdu. 

"$u anda senden ogrenmek istedigim, sadece, bu Noel' de 
birka� giinii isvi�re' de bir kt§ sporlan merkezinde ge�irmeye 
hazrr olup olmad1gm." 
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Sonunda agzmdaki baklay1 �1kannca, mahcup olmu� gibi 
gozlerini benimkilerden ka�rrd1 ve gergin bir ifadeyle �i�e alt­
hg1yla oynamaya ba�lad1. Bu teklifi yapmak i�in hahn saytlrr 
bir zihinsel �aba harcarm� gibi goriiniiyordu. Bir siire ona ba­
kip �a�kinhkla bir kahkaha kopardrm. 

"Vay caruna! Demek bunca zamand1r bunun pe�indey­
din!" 

Arthur biraz �ekinerek de olsa eglenceme kahld1. Kur­
nazca, belli etmeden yiiziimdeki muhtelif hayret ifadelerini 
izliyordu. Uygun bir am kollay1p yakalad1gma inand1gmda 
�oyle dedi: 

"Biitiin masraflann kar�tlanacak, tabii." 
"Peki ama . . .  " diye soze ba�lad1m. 
"Bo� ver, William. Onemli degil. Oylesine aklrma gelen 

bir fikir i�te. <;ok biiyiik bir ihtimalle zaten bundan bir �ey 
�Ikmayacaktrr. Liitfen bana ba�ka bir �ey sorma. Tek bilmek 
istedigim �u: Boyle bir �eyi dii�iiniir miisiin yoksa ihtimal bile 
vermez misin ?" 

"Hi�bir �ey imkansiz degil tabii ki. Arna bilmek istedigim 
bir siirii �ey var. Mesela .. " 

Arthur narin, beyaz elini kaldrrd1. 
"$imdi degil, William, rica ederim." 
"Sadece �unu soyle: Acaba ben . . .  " 

Arthur sert�e soziimii kesti: "Ba�ka bir �ey soyleyemem. 
Soylememeliyim." 

Yine de kendini tutamayacagmdan korkar gibi, garsonu 
�agmp hesab1 istedi. 

Sonraki haftarun �ogu ge�ti ve bu siire boyunca Arthur esra­
rengiz isvi�re projesinden soz etmedi. Ben de kayda deger bir 
irade ornegi gosterip kendimi tuttum ve ona hatrrlatmadrm; 
pek �ok parlak fikri gibi belki bu da �oktan unutulmu�tu. 
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Aynca dii�iinmemiz gereken daha onemli �eyler vard1. Noel 
yakla�1yordu, klsa bir siire sonra ytlba�1 gelecekti; ama bildi­
gim kadanyla Arthur hala ka\1�1 i\in gereken paray1 bulma 
ihtimalinin yamna bile yakla�m1yordu. Bunu sordugumda 
muglak bir cevap verdi. Bu konuda bir �ey yapmas1 i\in israr 
ettigimde ka\amak davrand1. Tehlikeli bir atalete kapilmak 
iizere gibiydi. Belli ki Schmidt'in kindarhg1m ve zarar vere­
bilme giiciinii hafife ahyordu. Ben alrmyordum. Sekreterin 
ugursuz yiiziinii son gorii�iimii o kadar kolay unutam1yor­
dum. Arthur'un kay1tsizhg1 beni delirtiyordu. 

Dalgm, zarif parmaklanm miikemmel perugunda gezdi­
rirken "Merak etme delikanh," diye mmldand1. "Giinii gelin­
ce dii�iiniiriiz, derler ya . . .  Evet." 

"Giinii gelecek," diye sert\e \Ik1�hm ben de, "o zaman 
dii�iinmek yetmeyecek." 

Ertesi sabah, korkumu hakh �ikaracak bir �ey oldu. 
Her zamanki gibi Arthur'un odasmda oturmu�, tuvalet 

seremonisine yard1m ediyordum ki telefon \ald1. 
Arthur elinde pudra siirmekte kulland1g1 ponponla "Sen 

bakabilir misin delikanh?" dedi. Elinden geldiginde telefon­
lara kendi cevap vermemeyi tercih ediyordu. Ahizeyi kaldir­
d1m. 

Bir dakika sonra, tatsiz bir tatmin duygusuyla ahizeyi 
elimle kapatarak "Schmidt anyor," dedim. 

"Aman yarabbi!" i�kencecisi yatak odasmm kap1smda 
belirseydi herhalde Arthur bundan daha fazla tela�lanamaz­
d1. Ger\ekten de yorgun gozleri bir an yatagm alhm tarad1; 
sanki s1gabilecegi kadar yer var m1 diye baklyor gibiydi. 

"Bir �ey soyle. Evde yok, de . . .  " 
"Bence," dedim sert\e, "onunla kendin konu�san daha iyi 

olacak. Sonu\ta seni isrramaz ya. Ne yapmayi planlad1g1 ko­
nusunda sana bir fikir verebilir." 

"Of, tamam, mad em israr ediyorsun . . .  " Arthur biraz huy-
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suzlanmI§h. II Arna soylemeden g�eyecegim, hence buna
hi<; gerek yok." 

Kibarca, elindeki ponponu bir savunma silalu gibi tuta­
rak telefona uzand1. 

"Evet. Evet." <:;enesindeki gamze birden yana dogru ka­
yar gibi oldu. "Hay1r . . .  hayrr, ger<;ekten . . .  Liitfen bir dakika 
beni dinler misin? .. Yapamam, seni temin ederim . . .  yapa­
mam . . .  " 

Sesi itiraz eden, rica eden bir fistlhya donii§tii. Abcmm 
kancasm1 gereksiz bir s1kmhyla sallad1. 

"William, telefonu kapath." 
Arthur'un §a§kinhg1 o kadar komikti ki kendimi tutama­

y1p giildiim. "Ne dedi sana?" 
Arthur odanm obiir tarafma gidip yatagm iizerine kendi­

ni brrakh. <:;ok bitkin goriiniiyordu. Pudra ponponu, gev§e­
yen parmaklarmm arasmdan yere dii§tii. 

''Y1lan oynahc1Il1Il sesini duyamayan sagrr engeregi hatrr­
lad1m . . .  Nastl bir canavar bu, William! Dilerim senin hayahn­
da asla boyle bir iblis olmaz . . . " 

"Ne dedigini soyle liitfen." 
"Tehditler savurmakla yetindi, delikanh. <:;ogu ipe sapa 

gelmez §eyler. Herhalde bana kendini hahrlatmak istedi. Bir 
de yakmda daha fazla paraya ihtiyac1 olacagm1. Beni onunla 
konu§mak zorunda brrakman <;ok ac1masizcayd1. $imdi bii­
tiin giinii keyifsiz ge<;irecegim. Elime bak; nastl titriyor." 

"Arna Arthur," dedim pudra ponponunu ahp masaya ko­
yarken. "Keyifsiz olmak bir i§e yaramaz. Bunu bir uyan ola­
rak kabul et. Bak, Schmidt soylediklerinde ciddi. Bu konuda 
bir §ey yapmahy1z. Bir plamn yok mu? Yapabilecegin hi<;bir 
§ey yok mu?"

Arthur gayret edip toparland1. 
"Evet, evet. Hak11sm, tabii. Ok yaydan <;1kh arhk. Bir §ey­

ler yapmak gerek. Ger<;ekten, bo§a harcayacak zaman yok. 
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Acaba bana bir iyilik yap1p telefonla Fernamr1• arayip Paris' e 
bir gorii§me yazdrrmak istedigimi soyler misin? <;ok erken 
degil herhalde? Yok. .. " 

Arthur'un soyledigi numarayi baglabp kibarca onu yal­
mz brrakbm. 0 giin a�ama kadar onu bir daha gormedim. 
A�am yemegi i\in her zamanki gibi sozle§tigimiz restoranda 
bulu§tuk. Keyfinin biraz yerine geldigi hemen anla§ihyordu. 
$arap i\elim diye 1srar bile etti; ben kar§I \Ikmca benim payi­
rm da Odemeyi onerdi. 

ikna etmek i\in, "Kuvvet verir," dedi. 
Muzip\e giildiim. "Hala saghgrm i\in endi§eleniyor mu­

sun?" 
Arthur giilerek, "<;ok zalimsin," dedi. Arna buna kaptl­

mamayi ba§ard1. Birka\ dakika sonra, dogrudan i§lerin nastl 
gittigini sordugumda §C>yle cevaplad1: 

"Once yemegimizi yiyelim delikanh. Sabrrh ol liitfen." 
Ancak yemek bittikten, ikimiz de miisriflik yap1p hirer 

kahve soyledikten sonra bile Arthur bana haberleri anlatmak­
ta aceleci davranmad1. Onun yerine benim neler yapbp, 
hangi ogrencilere ders verdigimi, oglen nerede yemek yedigi­
mi vs ogrenmek i\ifl istekliydi. 

"Son zamanlarda dostumuz Pregnitz'i gordiin mii aea-
ba?" 

"Ashna bakarsan yann onunla \ay i\ecegiz." 
"Oyle mi?" 
Gillmemek i\ifl kendimi zor tuttum. Arhk Arthur'un ko­

nuya girl§ yontemlerini iyi tamyordum. Kibarca gizlese de 
sesindeki o degi§ik tonlama goziimden ka\marm§b. Sonunda 
sadede geliyorduk demek ki. 

"Ona bir mesaj ileteyim mi?" 
Arthur'un yiiziinde giiliin\ bir ifade vard1. Her gece, orta­

ya para koymadan oynad1klan bir iskambil oyununda kar§I-

• (Alm.) Santral. (ed. n.) 
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hkh hile yapan iki ki�i gibi eglenerek bakiyorduk birbirimize. 
A yru anda giilmeye ba�ladt.k. 

"Ondan tam olarak ne almayi planhyorsun?" diye sor­
dum. 

"William, liitfen . . .  baz1 �eyleri ne kadar kaba ifade edi­
yorsun." 

"Zaman kazandmyor." 
"Dogru, dogru. Hakhsm. Heyhat! Zaman �imdi o kadar 

onemli ki. Pekala, �oyle diyeyim: Onunla ufak bir i� yapma 
konusunda istekliyim. Ya da kendi kendisine bu i�i yapmas1-
m saglamak konusunda demeliyim belki de." 

"Ne kadar dii�iincelisin!" 
Arthur, "Dii�iinceliyim, degil mi William? 0 kadar az in-

san fark ediyor ki bunu," diyerek kikirdad1. 
"Nedir bu bahsettigin i�? Ne zaman gerc;ekle�ecek?" 
"Heniiz belli degil. Umanm yakmda." 
"Herhalde komisyon alacaksm?" 
"Dogal olarak." 
"Biiyiik bir komisyon mu?" 
"Eger ba�anh olursa. Oyle."
"Almanya' dan aynlmana yetecek kadar rm?" 
"Ah, c;ok daha fazlas1. Bir nevi emeklilik fonu bile dene­

bilir." 
"Bu c;ok iyi, degil mi?" 
Arthur biiyiik bir dikkatle trrnaklanm incelerken huzur­

suzca homurdand1. 
"Ne yazt.k ki baz1 teknik zorluklar var. St.khkla oldugu 

gibi, degerli tavsiyelerine ihtiyacrm var." 
"Pekala, anlat bakahm." 
Arthur bir siire durup dii�iindii. Bana ne kadar �ey anlat­

mas1 gerekecegini hesaplad1g1m gorebiliyordum. 
Sonunda, "En onemlisi �u, bu i� Alman ya' da yapilamaz," 

dedi. 
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"Neden?" 
"C::iinkii burada fazla aleni olur. i§in i\indeki diger ta­

raf tamnrm§ bir i§adarni. Senin de bildigin gibi, biiyiik §irket 
\evreleri nispeten dardrr. Hepsi birbirlerini izlerler. Haberler 
hernen yay1hr; en ufak bir irna yeter. Eger bu adarn Berlin'e 
gelirse, buradaki i§ diinyas1 daha o Berlin'e adrm atrnadan her 
§eyi ogrenir. Ve gizlilik bu konuda kesinlikle en onernli §ey." 

"Kulaga \Ok heyecan verici geliyor. Arna Kuno'nun da i§ 
diinyasmda oldugunu bilrniyordurn. 

II A\Ik\aSI, oyle degil." Arthur benirnle goz goze gelrnernek 
i\in ozen gosteriyordu. "Buna bir ek � olarak bakabilirsin." 

"Anlad1rn. Bu bulu§rna i\in nereyi oneriyorsun?" 
Arthur oniindeki kaseden dikkatlice bir kiirdan Se\ip ald1. 
"Sevgili William, i§te bu konuda senin degerli tavsiyele-

rinden faydalanabilecegirni urnuyorurn. Tabii ki Alrnanya s1-
mrma yakm bir yer olrnah. insanlarm y1hn bu zarnanmda tatil 
i\in gitrnesinin dikkat \ekrneyecegi bir yer olrnah." 

Arthur dii§iinceli bir ifadeyle elindeki kiirdam kmp iki 
par\ay1 rnasa ortiisiiniin iizerine, yan yana koydu. Kafasm1 
kaldmp bana bakrnadan ekledi: 

"Sen de uygun goriirsen, benirn aklrma isvi\re geldi." 
Uzun siire bir §ey soylernedi. ikirniz de giiliirnsiiyorduk. 
"Dernek oyle?" dedirn sonunda. 
Arthur kiirdam bu sefer dorde boldii; nurnaradan bir rna­

surniyetle, giilerek bana bakh. 
"Evet delikanh, gordiigun gibi, aynen oyle." 
"Vay vay. Seni ya§h tilki." Giildiirn. "Sonunda anlarnaya 

ba§lad1rn." 
"itiraf etrneliyirn William, anlarnakta biraz gii\liik \ekti­

gini dii§iinrneye ba§larni§hrn ben de. Sana hi\ yaki§rniyordu 
bu, goriiyorsun." 

"Kusura bakrna Arthur. Arna boyle bilrneceler beni biraz 
serserne \eviriyor. Acaba gizernli davranrnay1 brrak1p her §eyi 
ba§tan anlatsan nasil olur?" 
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"Seni temin ederim delikanh, bu konuda c;ok fazla �ey 
bilmesem de, bildiklerimin hepsini sana anlatmaya hazmm. 
Uzun lafm losas1, Pregnitz, Almanya'daki en biiyiik cam fab­
rikalarmdan birinin hissedan. Hangisi oldugunun bir onemi 
yok. Adm1 idarecilerin arasmda bulamazsm, yine de gayri 
resmi olarak c;ok etkisi var. Tabii ben bu konulardan anlad1g1-
m1 iddia etmiyorum." 

"Cam fabrikas1, oyle mi? Kulaga c;ok masum geliyor." 
Arthur endi�eyle, bana giivence verdi: "Arna delikanh, 

tabii ki masum. Dogu�tan ihtiyath olan yarad1h�mm sagdu­
yuna zarar vermesine miisaade etmemelisin. Eger bu teklif 
sana ba�ta biraz tuhaf geldiyse, bu, boyle biiyiik finans i�le­
rine ah�1k olmad1gmdandir. Dii�iinsene, bu her giin ya�anan 
bir �ey. Kime istersen sor. En onemli i� anla�malan gayri res­
mi ortamlarda baglamr." 

"Tamaro! Tamaro! Devam et." 
"Bakahm. Ne diyordum? Ah, evet. $6yle; benim Paris'te­

ki en yakm dostlanmdan biri onemli bir yatmmc1 . . .  " 
"Bu adam kendisine Margot diyor olabilir mi?" 
Ancak bu sefer Arthur'u gafil avlayamadrm. $a�mp �a�ir­

mad1g1m bile anlayamad1m. Yalmzca giiliimsedi. 
"Ne kadar zekisin, William! Evet, belki de oyle diyordur. 

Neyse, biz de ona Margot diyelim, i�imiz kolayla�ir. Evet. . .  
her haliikarda Margot, Pregnitz'le gorii�mek ic;in bir firsat 
elde etmeye c;ok istekli. itiraf etmese de, anlad1g1m kadanyla 
Pregnitz'in �irketiyle kendi �irketi arasmda bir tiir kartel kur­
may1 teklif etmeyi dii�iiniiyor. Ancak bu tamamen kay1t d1�1; 
bizi ilgilendirmiyor. Pregnitz'e gelince, Margot'nun teklifini 
kendisinden dinlemeli ve �irketinin yaranna olup olmad1g1-
na kendi karar vermeli. Muhtemelen, hatta biiyiik olas1hkla, 
yararma olacaktir. Eger oyle dii�iinmezse de bir zaran olmaz. 
Margot kendinden ba�ka kimseyi suc;layamaz. Benden sadece 
samimi bir ortamda, ekonomi muhabirlerinin kendilerini ra-
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hats1z etmeyecegi, konuyu sakince konu�abilecekleri tarafs1z 
bir yerde Baron'la taru�masnu saglamam1 istiyor." 

"Onlan bir araya getirdiginde hemen pararu alacak m1-
s1n ?" 

Arthur sesini alc;alhp, "Toplanb gerc;ekle�tiginde yan­
snu. alacagim," dedi. "Kalan yans1ru ancak anla�ma ba�anh 
olursa odeyecekler. Ancak i�in kotiisii, Margot bir an once 
Pregnitz'le gorii�mek istiyor. Akhna bir fikir geldi mi hep 
boyle davrarur. <;ok sabrrsiz bir adam . . .  " 

"Sadece bu gorii�meyi ayarlaman ic;in sana o kadar c;ok 
para vermeye de hazrr, oyle mi?" 

"Unutma William, bu onun ic;in c;ok onemsiz bir miktar. 
Eger bahsettigimiz i� gerc;ekle�irse muhtemelen milyonlar ka­
zanacak." 

"Eh, o zaman bana da seni tebrik etmekten ba�ka soyleye­
cek bir �ey kalm1yor. Kolayca kazanacaksm galiba bu parayi." 

"Boyle dii§iinmene sevindim delikanh." Arthur'un sesi 
ihtiyath, ku�kuluydu. 

"Neden, zorluk neresinde ki? Tek yapman gereken 
Kuno'ya gidip bunlan anlatmak." 

"William!" Arthur deh�ete kap1lm1� gibiydi. "Bu, oliim 
fermarum1 imzalamak olur!" 

"Anlam1yorum, neden ?" 
"Anlam1yor musun? Gerc;ekten, delikanh, c;ok daha kur­

naz oldugunu dii�iindiigumii itiraf etmeliyim. Bu soyledigin 
soz konusu bile olamaz. Pregnitz'i benim tarud1g1m kadar 
tarurmyorsun. Bu konularda fevkalade hassashr; ben bunu 
bedelini odeyerek ogrendim. i�ine burnumuzu soktugumuzu 
dii�iiniir ve bunu kabul edilemez bulur. Derhal kendini geri 
c;ekecektir. Ac;gozlilliigun prim yaphg1 bu devirde pek az kar­
�da�tlan, gerc;ek bir aristokrat tavn vardrr onun. itiraf edeyim, 
bu ozelligine hayrarum." 

Gilldiim. 
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"Eger ona servet kazanma §ans1 sundugunda ooyle rahat­
siz oluyorsa acayip bir i§adarm�." 

Ancak Arthur konu§marun heyecaruna kendini kaphr­
�h. 

'William, liitfen, laubaliligm srras1 degil. Ne demek is­
tedigimi anhyorsundur eminim. Pregnitz ozel ili§kileriyle i§ 
ili§kilerini birbirine kar!§hrmayi reddediyor, ben de ona tama­
men hak veriyorum. Senin ya da benim, Margot'yla veya bir 
ba§kas1yla pazarhk yapmasrm onermemiz miinasebetsizlik 
olur. 0 da haliyle buna c;ok kizar. Bu yiizden, senden rica edi­
yorum, ne olursa olsun ona bu konuda hic;bir §ey soyleme." 

"Tabii ki soylemem. Tela§lanma. Arna bak Arthur, dogru 
mu anhyorum, Kuno'nun isvic;re'ye Margot'yla bulu§acagim 
bilmeden gitmesi gerektigini mi soyliiyorsun?" 

"Ozetle, evet." 
"Hmm . . .  Bu, i§leri biraz kan§hnyor tabii. Yine de, zorlan­

man ic;in bir neden goremiyorum. Kuno herhalde zaten kl§ 
sporlan ic;in bir yerlere gidiyordur. Tam onluk bir §ey. Benim 
anlayamad1gim, konuyla ne alakam oldugu. Kalabahk yap­
mak ic;in mi gidecegim yoksa ortarm yumu§atmak ic;in mi?" 

Arthur bir kiirdan daha sec;ip krrd1. 
"�imdi tam da oraya geliyordum William." Sesi ozellikle 

ifadesizdi. "Korkanm, goriiyorsun ya, yalniz gitmen gereki­
yor." 

"Kuno'yla ikimiz mi gidecegiz?" 
"Evet." Arthur gergin bir tela§la konU§maya ba§lad1. 

"Benim sizinle gelmemi ya da bu konuyla bizzat ilgilenme­
mi imkansiz kilan pek c;ok neden var. Oncelikle, bu illkeden 
ayrtldiktan sonra birkac; giinliigune de olsa geri donmem son 
derece garip olur, ama geri donmem de gerekir. ikincisi, bera­
ber kl§ sporlan yapmaya gitme teklifinin benden gelmesi c;ok 
sac;ma gelecektir. Pregnitz benim bunlara uygun bir yapim 
olmad1giru, bunlardan ho§lanmad1girm c;ok iyi biliyor. Ancak 
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diger taraftan, bu teklifi senin yapmandan daha dogal bir �ey 
olamaz. Boyle gen\, hayat dolu bir arkada�la seyahat etmek­
ten \Ok memnun olacakhr." 

"Evet, bunlan anhyorum . . .  ama ben Margot'yla nasd bag­
lanh kuracagrm? Nasd goriindiigunii bile bilmiyorum." 

Arthur elini oylece sallayarak bu sorunlan onemsiz bul­
dugunu gosterdi. 

"Onu bana ve Margot'ya birak delikanl1. Senin i\in rahat 
olsun, bu ak�am sana soyledigim her �eyi unut ve keyfine 
bak." 

"Bu kadar m1?" 
"Bu kadar. Pregnitz'in s1mn ge\mesini sagladiktan sonra 

senin gorevin bitecek." 
"Kulaga \Ok ho� geliyor." 
Arthur'un yiizii birden aydmland1. 
"Gideceksin yani?" 
"Dii�iinmeliyim." 
Umitleri kmlm1� halde, \enesini tuttu. Kiirdanlar1 kirma­

ya devam etti. Uzun bir dakikamn sonunda tereddiitle �oyle 
dedi: 

"Masraflann d1�mda, ki daha once soylemi�tim samnm, 
bunlar pe�in olarak odenecek, senden aynca bu zahmete kat­
land1gm i\in bir miktar kabul etmeni istemeliyim." 

"Gerek yok, te�ekkiirler Arthur." 
"Oziir dilerim William." Rahatlam1� goriiniiyordu. "Ka-

bul etmeyecegini bilmeliydim." 
Smthm. 
"Seni hak ettigin kazan\tan mahrum etmeyecegim." 
Dikkatli bir �ekilde yiiziime bakarak giiliimsedi. Soyle-

diklerimi nasd degerlendirecegini bilemiyordu. Tavn degi�ti. 
"Tabii, delikanh, en iyisinin nasil olacag1m dii�iiniiyorsan 

oyle davranmahsm. Ben hi\bir �ekilde seni etkilemek iste­
mem. Eger bu plana dahil olmak istemezsen bir daha konuyu 
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ac;mam. Mamafih, bunun benim ic;in ne demek oldugunu da 
biliyorsun. Son §ans1m bu. Yardrm dilenmekten nefret ediyo­
rum. Belki de senden c;ok §ey istiyorumdur. Sadece §unu soy­
leyeyim: Eger benim ic;in bu iyiligi yaparsan sana sonsuza dek 
borc;lu kalacag.m. Eger bir giin sana borcumu odeme frrsah 
kar§rma c;Ikarsa . . .  " 

"Dur, Arthur. Dur! Beni aglatacaksm." Giildfun. "Pekala. 
Kuno konusunda elimden geleni yapacagrm. Arna Tann a§­
kma, liitfen buna bel baglama. Gelecegini hie; sanrmyorum. 
Muhtemelen c;oktan bir yere soz vermi§tir." 

Boylece mutabakata vanp o ak§amlik konuyu kapathk. 

Ertesi giin, Kuno'nun evindeki c;ay partisinden dondiigumde, 
Arthur'u odasmda, biiyiik bir kaygiyla beni beklerken bul­
dum. Soyleyeceklerimi dinlemek ic;in kap1yi kapatana kadar 
zor sabretti. 

11Hadi William, liitfen. Kotii haberi ver. Dayanabilirim. 
Gelmeyecek mi? Cevab1 hayir rm?" 

11Evet," dedim. 11Gelecek." 
Arthur bir an mutluluktan ne diyecegini bilemedi, donup 

kald1. Sonra biitiin eklemlerinden bir kas1lma dalgas1 gec;ti, 
havaya bir tiir CO§ku yayild1. 

11Delikanh! Sana sanlmam gerek!" Gerc;ekten de kollanm 
boynuma dolad1 ve bir Fransiz generali gibi iki yanag1mdan 
optii. 11 Anlat hadi. <;ok zorlandm m1? 0 ne dedi?" 

11 Ah, neredeyse ben daha agzrm1 bile ac;madan kendi tek­
lif etti desem yeridir. Riesengebirge'ye gitmek istiyordu ama 
ben Alplerde kann daha giizel olacagrm soyledim." 

"Oyle mi dedin? Sen bir dahisin William! <;ok yarahc1 ... "
Bir koltuga oturdum. Arthur hayranl1k ve memnuniyet 

ic;inde, etrafimda fir doniiyordu. 
"$iiphelenmedigine emin misin?" 
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"Kesinlikle eminim." 
"Y ola ne zaman �Ikabileceksiniz?" 
"Samyorum Noel arifesinde." 
Arthur endi§eyle bana bakh. 
"�ok hevesli goriinmiiyorsun delikanh. Bunun senin i�in 

de bir sevin� kaynag1 olacagrm dii§iinmii§tiim. Hasta falan 
degilsin, degil mi?" 

"�ok iyiyim, te§ekkiir ederim." Ayaga kalkhm. "Arthur, 
sana bir §ey soracagrm." 

Ses tonum, gozlerini heyecanla kirpI§hrmasma neden 
oldu. 

"Ee . . .  §ey . . .  tabii. Sor bakahm delikanh. Sor hadi." 
"Bana dogruyu soylemeni istiyorum. Margot'yla ikiniz 

Kuno'yu dolandiracak m1smiz? Evet ya da hayir de." 
"Sevgili William . . .  §ey . . .  ger�ekten . . .  sarunm sen . . .  " 
"Senden bir cevap istiyorum; liitfen Arthur. Goriiyorsun, 

bunu bilmek benim i�in onemli. Ben de bu i§e bula§hm arhk. 
Dolandiracak m1s1IllZ, dolandirmayacak rmslillZ?" 

"Yani, §oyle diyeyim . . .  Hayir. Tabii ki hayir. Daha once 
de ayrmhh olarak anlatt1grm gibi, ben . . .  " 

"Yemin eder misin ?" 
"William, ger�ekten, buras1 mahkeme salonu mu? Bana 

oyle bakma liitfen. Tamam, madem oyle rahat edeceksin, ye­
min ederim." 

"Te§ekkiir ederim. Tek istedigim buydu. Eger kabahk 
ettiysem oziir dilerim. Biliyorsun, genel olarak senin i§lerine 
burnumu sokmam. Arna bu benim de i§im, biliyorsun." 

Arthur hafif�e giiliimsedi, sarstlm1§ gibiydi. 
"Endi§eni tabii ki anl1yorum delikan11. Ancak bu konuda 

seni temin ederim, yersiz bir endi§e seninki. Pregnitz'in, eger 

kabul etme akllltl1gm1 gosterirse, bu ah§veri§ten �ok biiyiik 
bir fayda gorecegine inaruyorum." 

Son bir smav olarak Arthur'un gozlerine bakmaya �ah§-

1 5 8 



tun. Ancak bu eskiden kalma yontem i�e yaramad1. Arthur'un 
gozleri ruhunun penceresi degildi. Sadece yiiziiniin par�a­
lanyd1; bir kaya kovugundaki, kabugundan �ikm1� �iplak 
deniz boceklerine benzeyen a�ik mavi bir �ift pelte. insanm 
dikkatini canh tutacak bir �ey yoktu; ne bir 1�ilb ne de i�ten 
gelen bir prrilb. Ne kadar ugra�sam da bakl�lanm daha ilgin� 
ozelliklerine kayiyordu: Yumu�ak, domuz bumuna benzeyen 
bumuna, akordeon �enesine. D� dort denemeden sonra pes 
ettim. Bir i�e yaram1yordu. Arthur'un soziine giivenmekten 
ba�ka �arem yoktu. 
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On Ur;ilncil BOlilm 

Kuno'yla isvic;re'ye yaphg1m yolculuk bir manhk evliligini 
takip eden balaym1 andmyordu. Nazik, dii�iinceli ve epeyce 
c;ekingendik. Kuno'nun miitevaz1 bir nezaketi vard1. Valizle­
rimi kendi elleriyle rafa yerle�tirdi, son dakikada gidip bana 
dergi ald1, dolambac;h sorularla iist ranzada yatmay1 tercih 
ettigimi ogrendi ve ben iizerimi degi�tirirken beklemek iizere 
koridora c;1kh. Okumaktan s1ktld1grmda dost canhs1 bir �ekil­
de beni daglann isimleri konusunda bilgilendirmeye hazir 
bekliyordu. Be� dakikahk ataklar halinde, biiyiik bir heye­
canla sohbet ediyor, sonra aniden dalgm bir sessizlige gomii­
liiyorduk. ikimizin de dii�iinecek bir siirii �eyi vard1. Kuno 
herhalde Alman siyasetinde donen dolaplar ic;in endi�eleni­
yor ya da yedi oglanh adasm1 hayal ediyordu: Ben de Margot 
muammasm1 enine boyuna dii�iinecek hrsat buldum. Margot 
gerc;ekten var rmyd1? i�te yukanda, ba�1mm iizerinde yeni bir 
domuz derisi valiz, ic;inde de terziden bir giin once ahrum� 
smokinim vard1. Arthur i�verenimizin paras1yla c;ok comert 
davramyordu. "Ne istersen al delikanh. Pejmiirdelik sana ya­
ki�maz. Hem boyle bir imkan . . .  " Ba�ta biraz c;ekindim ama so­
nunda ku�kuyla da olsa tavsiyesini dinledim; tabii Arthur'un 
beni zorlamaya c;ah�hg1 kadar ileri gitmedim. Arthur "seya­
hat giderleri"ni yorumlarken o kadar ileri gitti ki, bana bir 
c;ift alhn kol diigmesi, bir kol saati ve bir dolmakalem almam 
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ic;in baskI yaph. "Sonuc;ta, William, i§ i§tir. Sen bu insanlan 
benim kadar tarumazsm." Margot' dan bahsederken ses tonu 
fark edilecek §ekilde sertle§iyordu: "Sen ondan bir §ey istesen 
son kuru§una kadar almakta hie; tereddiit etmez." 

Noel'in ertesi giinii, ilk sabah1mizda, a§ag1daki karh 
caddeden gelen c;mgrraklarm metalik §mgrrtis1yla uyand1m; 
banyodan da garip, madeni bir tikirtI duyuluyordu. Yan ac;lk 
kap1dan Kuno'nun spor §Ortu giymi§, bir gogiis geli§tiriciyle 
egzersiz yaptigi goriilebiliyordu. Kendini c;ok zorluyordu; her 
zorlu denemesinde boynundaki damarlar §i§iyor, burun de­
likleri kas1hp gev§iyordu. Belli ki, yalniz olmad1gmm far.kin­
da degildi. Monoklii olmaymca, gozleri, ki§isel bir dini ayinle 
me§gul oldugunu gosteren, miyoplarda goriilen bir bakI§la 
dalrm§h. Ona bir §ey soylemek, ibadet eden birine miidahale 
etmek kadar rahatsiz edici olurdu. Yatakta doniip uyuyor­
mu§ gibi yaptrm. Birkac; dakika sonra banyo kap1smm yava§­
c;a kapand1gm1 duydum. 

Odalanmiz otelin birinci katindayd1. Pencere, buz tutmu§ 
goliin etrafma yay1lm1§ koy evlerinin iizerinden, battaniyeler 
altmdaki devasa bir viicudun hatlan gibi heybetli ve piiriizsiiz 
goriinen, kizak pistlerinin tepesine kadar giden fiinikiilerin 
iizerine siyah, oriimcek agi gibi c;izgiler c;izdigi pml pml ka­
yak pistlerine dogru baklyordu. Uluslararas1 bir i§ gorii§mesi 
ic;in garip bir fondu. Ancak Arthur'un da dedigi gibi, ben ya­
tmmctlarm i§lerinden hic;bir §ey anlam1yordum. Yava§ yava§ 
giyinirken, beni ag1rlayan goriinmez adam1 dii§iindiim. Mar­
got gelmi§ miydi acaba? Otel miidiiriiniin soyledigine gore, 
biitiin odalar doluydu. bnceki gece, devasa yemek salonunda 
konuklara §oyle bir ha.kip anlad1grm kadanyla otelde kalan 
yiizlerce ki§i vard1. 

Kuno kahvaltida bana kattld1. Ozenli bir gayri resmiyetle, 
gri flanel pantolon ve spor ceket giymi§, boynuna Oxford' da­
ki okulunun renklerinde bir ipek ka§kol baglamI§h. 
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"iyi uyudugunu umanm." 
"C::ok iyi uyudum, te§ekkiir ederim. Ya sen?" 
"Ben o kadar iyi uyuyamadnn." Giiliimsedi; yiizii klzar­

d1, biraz utanm1§b. "Onemli degil. Gece okuyacak bir §eyim 
vard1, bak." 

Mahcup bir ifadeyle elindeki kitabm ad1m gosterdi: Billy 
Issiz Adada. 

"iyi mi?" diye sordum. 
"Ozellikle bir boliimii \Ok giizel, ben . . .  " 
Ben giizel boliimiin i\erigini duyamadan bir garson ufak, 

tekerlekli arabas1yla kahvalbmiz1 getirdi. Hemen utanga\ ba­
lay1 adabnniza dondiik. 

"Biraz krema ister miydin ?" 
"C::ok az liitfen." 
"Boyle iyi mi?" 
"Te§ekkiir ederim, nefis." 
Seslerimiz o kadar giiliin\tii ki, kahkahalarla giilmemek 

i\in kendimi tutuyordum. Bir tiyatro oyununun ilk perdesin­
de, ba§rol oyuncusu sahneye \Ikana kadar zaman ge\irmek 
i\in konU§SUnlar diye yazilml§ iki onemsiz karakter gibiydik. 

Kahvalby1 bitirdigimizde devasa beyaz daglar, kimi yu­
suf\uklar gibi hizla giden, birbirini kesen \izgiler \izen, kimi 
yarab kanncalar gibi duraklayan, yere dii§en kii\iik insanlar 
tarafmdan istila edilmi§ti. Goliin iizerinde diizinelerce paten­
ci vard1. Halatlarla kapablmt§ bir alanda, siyah tayt giymi§, 
insan olamayacak kadar kivrak bir yarahk piirdikkat kendisi­
ni seyredenlere gosteri yap1yordu. Daha faal misafirlerin bir 
k1sm1 s1rt \antalan, kasklan, botlanyla, liiks kl§lalardan \lk­
m1§ askerler gibi, dagm tepelerine dogru uzun ve tehlikeli bir 
yolculuga \iklyorlardi. Sagda solda, bu biiyiik ordunun orta­
smda ellerinde bastonlarla topallayan, kollan asklda, ac1b bir 
nekahet donemi gezintisine \lkmI§ yarablar goriilebiliyordu. 

Kuno, her zamanki inceligiyle bana kaymay1 ogretmesi 
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gerektigme karar verdi. Tek ba�1ma oyalanmayi tercih eder­
dim ama kibarca vazgec;irme c;abalanm bo�unayd1. Bunu ken­
dine gorev bilmi�ti; konu kapanm1�h. Boylece acemi kayakc;i­
lann pistinde iki saat gec;irip ter ic;inde kald1k; ben tokezleye­
rek, dii�e kalka ilerliyordum, Kuno'ysa beni uyanyor, destek 
veriyordu. "Dur, kusura bakma, bu da tam olarak dogru de­
gil. . .  Kendini c;ok kas1yorsun, anhyor musun?" Sabnmn sonu 
yoktu. Benim akhm ogle yemegindeydi. 

Sabahm ilerleyen saatlerinde gene; bir adam, ustaca dai­
reler c;izerek etraflmizdaki acemilerin arasmdan belirdi. Du­
mp bizi izlemeye ba�lad1; herhalde beceriksizligimle egle­
niyordu. Varhgt beni rahatsiz etmi�ti; seyirci istemiyordum. 
Biraz kazayla, biraz da bilerek en beklemedigi zamanda ani­
den oniinde doniip ona c;arptrm ve yere dii�iirdiim. Kar�1hkh 
bolca oziir diledik. Ayaga kalkmama yard1m etti, hatta eliyle 
iizerimdeki karlan temizledi. 

"Miisaade edin . . .  van Hoorn." 
Kayag1, diger e�yalan ve verdigi selam o kadar kahyd1 ki 

goren beni diielloya davet ettigini samrd1. 
"Bradshaw . . .  memnun oldum." 
Taklidini yapmayi denedim ama hemen yere kapaklan­

d1m. Bu sefer beni Kuno kald1rd1. <;ok resmi davranmayarak 
onlan tam�hrd1m. 

Bu olaydan sonra, neyse ki, Kuno'nun benim egitimime 
olan ilgisi kayda deger bir �ekilde azald1. Van Hoorn uzun 
boylu, ac;ik tenli, sert bir Viking edas1 ta�1yan, yaki�1kh bir 
genc;ti ama sac;rmn c;ogunu hra� ederek goriintiisiinii epeyce 
bozmu�tu. Kafasmm arkasmdaki c;1plak yer giine�te kipkirmi­
z1 yanrm�b. Bize iic; donem Hamburg Universitesi'nde ogre­
nim gordiigunii soyledi. Kah ve c;ekingendi; Kuno ne zaman 
mesafeli, ovgii dolu giiliimsemesiyle ona hitap etse kipkirmi­
z1 oluyordu. 

Van Hoorn, Kuno'nun c;ok ilgisini c;eken bir donii�ii ya-
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pabiliyordu. Bu donii§ii gosterip deneme yapmak iizere bi­
raz uzakla§hlar. Kisa siire sonra da ogle yemegi zamaru geldi. 
Otele dogru yiiriirken gen\ adam bizi amcas1yla tam§tlrd1: 
Buz iizerinde yeteneklerini sergilemekte olan hayat dolu, 
tombul bir Hollandabyd1 amcas1. Biiyiik Mr. van Hoom kas­
vetli yegeninin tam z1dd1yd1. Gozleri ne§eyle panld1yordu, 
bizimle tam§maktan memnun olmu§ gibi goriiniiyordu. Deri­
si kaYI§ gibiydi, \Ok esmerdi ve tamamen keldi. Favorileri ve 
ufak, sivri bir sakab vard1. 

"Demek kendine arkada§ buldun bile?" Yegeniyle Al­
manca konu§uyordu. "Dogru ya." Parlayan gozleri Kuno'ya 
ve bana bakb. "Piet' e giizel bir klzla tam§masmm iyi olacagm1 
soyliiyorum ama yaprmyor; \Ok \ekingen. itiraf edeyim, ben 
onun ya§mdayken hi\ boyle degildim." 

Piet van Hoorn utarup klzard1, surabru asti ve Kuno'nun 
halden anlayan giiliimsemesine kar§ihk vermeyi reddederek 
ba§1m \evirdi. Mr. van Hoom patenlerini \Ikanrken benimle 
laflad1. 

"Burayi sevdiniz mi? Ben de bayibyorum! Yillardrr ooy­
le eglenmemi§tim. Herhalde \Oktan bir iki kilo vermi§imdir. 
Baksaruza, kendimi yirmi bir ya§mdayrm§im gibi hissediyo-
rum." 

Kuno, yemek salonuna girerken van Hoom'lara bizim­
le oturmalanru onerdi; bunu yaparken de Piet' e anlamh bir 
bakl§ atb. Ben \Ok utand1m. Kuno, Piet' e yakla§maya \ah§rr­
ken ger\ekten biraz \ig davraruyordu. Arna Mr. van Hoorn 
bu teklifi i\tenlikle, hemen kabul etti. Bu teklifte herhangi bir 
tuhafllk gormedigi belliydi. Sohbet edecek yeni insanlar bul­
dugu i\in seviniyordu herhalde. 

Kuno, yemek boyunca neredeyse sadece Piet'le ilgilendi. 
Buzlan eritmeye ba§lamI§ gibiydi; delikan11run birka\ kere 
giildiigunii gordiim. Bu arada van Hoom bana en eski, en 
\OCuk\a belden a§agt hikayeleri srrahyordu. Bunlan fevka-
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lade bir zevkle ve keyifle anlahyordu. Pek dinlemiyordum. 
01§andaki keskin havadan sonra yemek salonun s1cakl1gi uy­
kumu getirmi§ti; palmiyelerin arkasmdaki orkestra romantik 
§arktlar \ahyordu. Yemek \Ok lezzetliydi; boyle bir ogle ye­
megini \Ok nadiren yiyordum. Ve yemek boyunca bir yandan 
Margot'nun nerede oldugunu, kar§imiza ne zaman, nasd \l­
kacag1ru dii§iiniiyordum. 

Girdigim koma halinden gittik\e artan s1kllkta duydu­
gum Fransizca ciimlelerle uyand1m. Arada baz1 kelimeleri 
anhyordum sadece: "enteresan", "davetkar", "son derece ka­
rakteristik." Dikkatimi \eken, konu§an ki§inin sesiydi. Yaru­
mizdaki masadan geliyordu. Oylesine doniip baktrm. 

iri, orta ya§h bir adam, ancak Paris' te yeti§en, egzotik 
bir giizellige sahip san§m bir kizm kar§1smda oturuyordu. 
ikisi de bize bakiyorlar, ol�lii bir ses tonuyla, belli ki bizim 
hakkimizda konu§uyorlard1. Adam ozellikle ilgili goriinii­
yordu. Kel, yumurta bi\imli bir ba§1; sert, portlek, yuvarlak, 
ciddi gozleri; bir \ift kapah kanada benzer §ekilde arkaya, 
kafasmm alt tarafma dogru taranm1§, sanmhrak beyaz sa\­
lan vard1. Sesi canh ve §iddetliydi. Biitiin goriintiisiinde tarif 
edilemeyecek bir naho§luk, tekinsizlik vard1. Sinir sistemim­
den dii§manca, endi§eli, beklenti dolu, garip bir heyecan dal­
gasmm ge\tigini hissettim. Hemen digerlerine baktrm; ama 
hi\biri bu yabancmm ku§kucu, aleni incelemesinin farkmda 
degildi. Kuno, gizemli, §efkatli ve nazik bir tav1rla, Piet'le ko­
nu§mak i\in egiliyordu. Mr. van Hoom sonunda konu§mayi 
brrakml§, kaybettigi zamam izgara biftegiyle telafi ediyordu. 
Pe\etesini yakasma s1kl§trrm1§, arhk yelegine sos dokmekten 
korkmayan bir adamm rahathg1yla yiyordu. Fransiz kom§U­
muzun "degoutant"• kelimesini telaffuz ettigini duydum gibi 
gel di. 

Slk slk Margot' nun neye benzedigini goziimde canlandrr-

• (Fr.) Tatsiz, lezzetsiz. (ed. n.) 
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may1 denemi§tim. Onu daha §i§man, daha ya§h, daha s1k1c1 
hayal etmi§tim. Belli ki hayal giiciim fazlas1yla iirkek davran­
mI§h; bu kadar ger�ek, boyle net ve hizh bi�imde ikna edecek 
birini kesinlikle tahayyiil etmemi§tim. $u anda, kimsenin sez­
gileri yamlmazd1. Kim oldugundan, sanki onu y1llardrr tam­
yormu§um gibi emindim. 

<;ok heyecanb bir and1. Tek iiziintiim bunu kimseyle pay­
la§am1yor olmakh. Arthur olsa nasd tad1m �1kanrd1! Saklama­
y1 beceremeyecegi ne§eli gerginligini; herkesin fark edecegi 
gizli i§aretlerini; bu gizemin iizerini tath bir sohbetle ortmek 
i�in giiliin�liik derecesinde zorlama te§ebbiislerde bulunaca­
gm1 goziimde canlanduabiliyordum. Bunlan dii§iinmek bile 
bende kahkahalarla giilme istegi doguruyordu. Neler bildi­
gimi yiiziimden anlamalanmdan korktugum i�in bir daha 
kom§ulanm1za bakmaya cesaret edemedim. Bu gorii§melerin 
hi�bir a§amasmda, su� ortakl1grm1 a�1k edecek en ufak bir §ey 
yapmayacag1ma dair, uzun zaman once kendime soz vermi§­
tim. Margot kendi iizerine dii§eni yaprm§h; ben de giivenilir 
ve ketum oldugumu gosterecektim. 

Acaba nas1l hiicum edecekti? Bu ger�ekten �ok ilgin� bir 
soruydu. Kendimi onun yerine koymay1 denedim; en abar­
hh incelikleri hayal etmeye �ah§hm. Belki kendisi ya da kiz 
Kuno'nun cebinden ciizdamm a§mp daha sonra yerde bul­
mu§ gibi yaparak kendilerini tamtacaklard1. Belki o gece yan­
h§hkla yangm alarm1 �alacakh. Margot, Kuno'nun odasma 
sis bombas1 yerle§tirip dumanlarm arasmdan onu kurtarmak 
i�in i�eri ko§acakh. <;ok etkileyici bir §ey yapacaklarmdan 
emindim. Margot yanm yamalak i§lerle tatmin olacak birine 
benzemiyordu. $imdi ne yap1yorlard1 acaba? Arhk seslerini 
duyam1yordum. Pe�etemi beceriksizce yere dii§iiriip almak 
i�in egildim. 0 suada ka�amak bir baki§ attrm ve hayal kirk­
hg1 i�inde, yemek salonundan ayrilmI§ olduklanm gordiim. 
Hayal kinkl1gma ugram1§hm, tamam, ama dii§iiniince pek de 
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§a§ll'II\atnl§bm. Bu sadece ke§if gezisiydi. Margot muhteme­
len ak§amdan once bir §ey yapmayacakb. 

Yemekten sonra Kuno 1srarla dinlenmemi onerdi. Yeni 
ba§layan biri ic;in daha ilk giinden kendimi c;ok zorlamamm 
aktlbca olmayacagrm anlatb. Zevkle ona hak verdim. Birkac; 
dakika sonra Piet van Hoom'la klzak pistine gitmek ic;in soz­
le§tigini duydum. Mr. van Hoom c;oktan odasma c;ekilmi§ti. 

<;ay saatinde lobide dans gosterisi vard1. Piet ve Kuno 
ortalarda goriinmediler; neyse ki Mr. van Hoom da yoktu. 
Yalruz ba§Ima, konuklan izlemekten c;ok ho§nuttum. 0 srra­
da Margot da yalmz ba§ma ic;eri girdi. Biiyiik, cam veranda­
nm diger tarafma oturdu; aramIZda birkac; metre vard1. Goz 
ucuyla oldugu yana bakbm ve goz goze geldik. Soguk, dikkat 
c;ekici baki§lan vard1, daha onceki gibi kaba bir tavrrla beni 
siiziiyordu. Kalbim kiit kiit abyordu. Durum gittikc;e tekinsiz 
bir hal abyordu. $imdi yamna gidip konu§sam ne olurdu aca­
ba? Sonuc;ta onu biiyiik bir dertten kurtarmI§ olurdum. Daha 
sonra digerlerine, burada tesadiifen kar§tla§bgrm bir ahba­
brm olarak tarutabilirdim. Kuno'nun bir §eylerin daha once­
den ayarland1gmdan §iiphelenmesi ic;in hic;bir manbkh sebep 
yoktu. Bu tatsiz maskara11ga neden devam edecektik ki? Te­
reddiit ettim, yerimden kalkacak gibi oldum, tekrar oturdum. 
Bir kere daha goz goze geldik. $imdi onu c;ok iyi anlad1g1m­
dan emindim. "Aptalbk etme," diyordu. "Bana b1rak. Anla­
mad1gm i§lere bumunu sokmaya c;ah§ma." 

Hafif�e omuzlanrm silkerek kafarmn ic;inde ''Tamam," 
dedim. "Nastl istersen oyle olsun. Sonuc;ta bu senin meselen." 

Biraz giicenmi§ bir halde, kalkip lobiden c;Ikbm; bu sessiz 
tete a tete'ye daha fazla dayanamayacaktrm. 

0 ak§am yemekte Kuno'nun ve Mr. van Hoom'un, farkl1 
ac;tlardan, keyifleri yerindeydi. Piet sOOhyor gibi goriiniiyor­
du. Belki o da smokinini benimki kadar rahatsiz edici bulu­
yordu. Eger oyleyse, onu c;ok iyi anhyordum. Amcas1 arada 
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bir sessizligiyle dalga g�iyordu; ben de Mr. van Hoom'la se­
yahat etmekzorunda kalsam bundan hie; ho§lanmayacagnru 
dii§iiniiyordum. 

Margot ve arkada§I yemek salonuna girdiginde biz yeme­
gimizi bitirmek iizereydik. Oturdugumuzdan beri bilinc;siz­
ce goziimii kap1dan ayrrmad1g1m i� girdikleri anda onlan 
gordiim. Margot'nun iizerinde bir kuyruklu ceket, ceketin 
yakasmda da bir c;ic;ek vard1. Kiz c;ok giizel giyinmi§ti; giimii§ 
bir zrrh gibi I§tldayan parlak bir kiyafet vard1 iizerinde. Masa­
lann arasmdaki uzun koridordan gec;erlerken bir siirii insan 
onlar1 izliyordu. 

Mr. van Hoom, "Bak Piet," dedi heyecanla, "i§te sana 
gore, giizel bir kiz. Bu ak§am onu dansa kald1r. Korkma, ba­
bas1 seni yemez." 

Masalanna varmak ic;in Margot bizim oturdugumuz ye­
rin birkac; santim yakirundan gec;mek zorundayd1. Gec;erken 
ba§Im hafifc;e egdi. Kuno, her zamanki kibarhgiyla selama 
kar§thk verdi. Bir an Margot'nun bu giri§ten sonra hava duru­
mu hakkinda oylesine soylenmi§ bir §eyle de olsa devam ede­
cegini dii§iindiim. Etmedi. Arkada§1yla masalanna oturdular. 
Neredeyse hemen sonra, biz de kalkip kahvemizi ic;mek iizere 
sigara odasma g�tik. 

Burada Mr. van Hoom'un sohbeti §a§rrbc1 bir §ekilde de­
gi§ti. Sanki samimiyetin ve ku§ku uyandrran hikayelerin bi­
raz dozunu a§hgrm fark etmi§ gibiydi. Birden sanat hakkinda 
konu§maya ba§lad1. Bize Paris'te, eski mobilyalarla ve gra­
viirlerle dolu bir evi oldugunu soyledi. Tevazu gosterse de, 
kisa siire sonra aslmda bu konuda uzman oldugu anla§tld1. 
Kuno'nun c;ok ilgisini c;ekmi§ti. Piet umursarmyordu. Kolun­
daki saate birc;ok defa kac;amak baki§lar athgm1 gordiim; her­
halde yatma saatinin gelip gelmedigine bakiyordu. 

"Affedersiniz beyler." 
Kulak tmnalayan bir ses hepimizi irkiltti; kimse Mar-
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got' nun geli�ini gormemi�ti. Ho�, alayc1 bir havayla yamnuz­
da dikiliyordu. Lekeli, sararm1� elinde bir puro vard1. 

"Bu gene; adama bir soru sormam gerekiyor." 
$� gozlerini, neredeyse biiyiitec;siz goriilemeyecek kadar 

ufak bir bocegi inceliyormu� gibi biiyiik bir dikkatle Piet' e 
dikmi�ti. Zavalh gene; utanc;tan gerc;ekten terlemeye ba�lad1. 
Bana gelince, Margot'nun yakla�Imlndaki bu demim beni o 
kadar �a�rrtrm�h ki agzrm ac;Ik bakmaktan ba�ka bir �y yapa­
rmyordum. Margot belli ki dramatik giri�inin yarathgi etkiden 
memnundu. Dudaklan �eytani bir giiliimsemeyle kivnld1. 

"Ari 1rktan m1sm1z?" 
$a�kinliktan ne diyecegini bilemeyen Piet daha cevap ve­

remeden adam �oyle dedi: 
"Ben Marcel Janin." 
Digerleri bu ismi daha once duymu�lar m1yd1 yoksa ki­

barca ilgi gosteriyor gibi mi yap1yorlard1 bilmiyorum. Ben­
se bu ismi c;ok iyi biliyordum. M. Janin, Fritz Wendel'in en 
sevdigi yazarlardan biriydi. Fritz bir seferinde bana bir kita­
bm1 odiinc; vermi�ti: Cece Yartst Giine�i Altznda Opiiciik. Son 
moda Fransiz kitaplarm tarzmda, yan roman yan gerc;ekti ve 
Hammerfest'teki erotik ya�am iizerine canh ve besbelli hayali 
bir anlah ic;eriyordu. Milieu' sii Santiago' dan $angay' a kadar 
degi�en, aym derecede sansasyonel birkac; eseri daha vard1. 
Giydigi k1yafetlerden boyle bir kamya varmak miimkiinse 
eger, M. Janin'in kendine ozgii pomografisinin halkm zevki­
ne hitap ettigi belliydi. Bize soyledigine gore, sekizinci kita­
b1m daha yeni bitirmi�ti: Bir kl� sporu otelindeki a�k macera­

lanm anlahyordu. Burada olma sebebi buydu. Bu nezaketsiz 
girizgahtan sonra son derece kibarca davramp, biz sormadan 
kariyeri, hedefleri ve c;ah�ma yontemleri konusunda bize 
uzun bir soylev verdi. 

"�ok htzh yazanm," dedi. "Benim ic;in bir baki� yeterli­

dir. ikinci izlenime inanmam." 
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Bir yolcu gemisiyle seyahat ederken karada gec;irdigi bir­
kac; giin M. Janin'e eserlerinin c;ogu ic;in yeterli malzemeyi 
venni�ti. $imdi isvic;re'yi de aradan c;1karm1�h. Fethedecek 
yeni diinyalar ararken gozlerini Nazi hareketine dikmi�ti. 
Sekreteriyle beraber, ertesi giin Miinih' e gitmek iizere yola 
c;lkacaklard1. Meymenetsiz bir ifadeyle "Bir hafta ic;inde, her 
�eyi biliyor olacagrm," dedi. 

M. Janin'in sekreterinin (bu unvaru birkac; kere vurgula­
d1) yazann yildmm ara�hrmalarmda nastl bir rol oynad1grm 
merak ettim. Herhalde bir tiir kaba ve hazrr kimyasal ayrrac; 
olarak gorev yap1yordu; belli kombinasyonlarda belli, bek­
lenen sonuc;lar doguruyordu. Goriinii�e gore Piet'i ke�feden 
oydu. Bilmedigi topraklarda avlanan bir avc1 gibi heyecanh 
olan M. Janin fazlas1yla tela�lanarak hiicum etmi�ti. Ancak 
me�ru avmm bu olmad1gm1 fark etmek onu pek hayal kmk­
hgma ugratrm� gibi goriinmiiyordu. Zaman kazanmak iizere 
onceden tasarlanm1� genellemeleri pek kolay sarsdm1yordu. 
Hollandah da olsa Alman da, onun i�ine yarard1. Piet'in iize­
rinde egreti duran bir kahverengi gomlekle yeni kitapta arz-1 
endam edecegini saruyordum. M. Janin'in teknigini kullanan 
bir yazann hic;bir �eyi bo�a harcama liiksii yoktu. 

Bir gizem c;ozilliirken digeri gittikc;e karanhga gomiilii­
yord u. Ak�amm geri kalarunda buna kafa patlatt1m. Margot 
eger Janin degilse, kimdi? Neredeydi? Kuno'nun buraya gel­
mesini saglamak ic;in o kadar acele ettikten sonra yirmi dort 
saati boyle bo�a harcamas1 tuhafh. Yarm kesin ortaya c;ikar, 
diye dii�iindiim. Dii�iincelerim, Kuno uyuyup uyumad1glml 
sorarak kap1ma vurdugunda bOliindii. Piet van Hoom hak­
kmda konu�mak istiyordu ve ne kadar uykum olsa da onu 
reddedecek kadar zalim degildim. 

"Soyle liitfen . . .  sence biraz Tony'yi andrrm1yor mu?" 
"Tony mi?" Bu a�am salak11grm iizerimdeydi. "Hangi 

Tony?" 
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Kuno bana biraz ay1plar gibi bakh. 
"Kusura bakma ama . . .  kitaptaki Tony'yi kastediyorum, 

senin anlayacagm." 
Giiliimsedim. 
"Sence de Tony, Heinz' tan �ok Piet'e benzemiyor mu?" 
"Ah, tabii." Kuno bu konuda �ok kararbyd1 .. "Kesinlikle 

daha �ok benziyor." 
Boylece zavalb Heinz adadan atddi. Bu konuda goniil­

siizce hemfikir olduk ve birbirimize iyi geceler diledik. 

Ertesi sabah kendim biraz ara�hrma yapmaya karar verdim. 
Kuno, lobide van Hoorn'larla konu�urken ben de kap1 go­
revlisiyle sohbet ettim. Ah evet, beni �u anda otelde Paris'ten 
gelen �ok say1da i�adam1 oldugu konusunda temin etti; bun­
lann bazdan �ok onemli ki�ilerdi. 

"Mesela, M. Bernstein fabrikatordiir. Milyonlan var . . .  Ba­
km efendim, �imdi orada, resepsiyonda." 

Yiiziinde huysuz bir bebek ifadesi olan �i�man, esmer 
adam1 son anda gorebildim. Ona �evremizde daha once hi� 
rastlamam1�hm. Elinde bir tomar mektupla sigara odasma 
girdi. 

"Acaba bir cam fabrikas1 m1 var, biliyor musunuz?" diye 
sordum. 

"Bilemiyorum efendim. Varsa �a�rrmam. Her i�te parma­
g1 varm1�, oyle diyorlar." 

Giin, ba�ka bir geli�me olmadan ge�iyordu. A�amiistii 
Mr. van Hoorn sonunda mahcup yegenini ne�eli Polonya­
b gen� kizlarla arkada�bk etmesi konusunda ikna etmi�ti. 
Hep beraber kaymaya gittiler. Kuno durumdan pek mem­
nun degildi ama her zamanki zarafetiyle kabullendi. Mr. van 
Hoorn'la vakit ge�irmekten �ok ho�lanmaya ba�lam1� gibiydi. 
Ogleden sonralan beraber, i�eride ge�iriyorlard1. 
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<;ay saatinden sonra, tam lobiden �Ikarken M. Bemstein'la 
burun buruna geldik. En ufak bir ilgi gostermeden yanumz­
dan g�ip gitti. 

0 gece yataga yathgnnda neredeyse Margot' nun Arthur'un 
hayal giiciiniin iiriinii olduguna karar verecektim. Neden 
boyle bir §ey uydurma ihtiyac1 duydugunu anlayarmyordum. 
<;ok da umurumda degildi. Buras1 �ok giizeldi. Keyfim yerin­
deydi; kaymayi da bir iki giine ogrenmi§ olacakhm. Tatilin ta­
d1m �Ikarmaya karar verdim ve Arthur'un tavsiyesine uyarak 
buraya geli§ nedenimi akhmdan �1kard1m. Kuno'ya gelince, 
korkulanm yersiz �IkmI§h. Bir kuru§ bile dolandmlmam1§h. 
0 zaman dert edecek ne vard1 ki? 

Ziyaretimizin ii�iincii giiniinde, ak§amiistii Piet kendi istegiy­
le, beraber gole gidip paten kaymayi onerdi. 6glen yemegmde 
zavalh delikanhmn patlamak iizere oldugunu fark etmi§tim. 
Amcasmdan, Kuno' dan, Polonyah kizlardan b1krm§h; birine 
i�ini dokmesi gerekiyordu ve kotiiniin iyisi olarak benim an­
layi§ gosterme ihtimalimi digerlerininkinden yiiksek gormii§­
tii. Buzun iizerine �1kar �1kmaz anlatmaya ba§lad1: Ne kadar 
�ok ve ne kadar heyecanla konu§abildigini goriince hayretler
i�inde kaldrm. 

"Buras1 hakkmda ne dii§iiniiyorsun?" diye sordu. Liiks 
i�indeki bu ya§am insamn midesini buland1rrmyor muydu? 
Peki ya insanlar? Anlattlamayacak kadar budala ve tiksindi­
rici degiller miydi? Avrupa bu haldeyken nas1l olur da boyle 
davramrlard1? Hi� mi utanmalan yoktu? Hi� mi milli gurur­
lan yoktu ki iilkelerinin camna okuyan Yahudilerle birlikte 
vakit ge�irebiliyorlard1? Ben bu konuda ne hissediyordum? 

Cevap vermemek i�in sorusuna soruyla kar§ilik verdim: 
"Amcan bu konuda ne dii§iiniiyor?" 

Piet ofkeyle omuz silkti. 
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"Ah o amcam . . .  siyasetle en ufak bir ilgisi yok. Varsa yok­
sa eski resimleri. Babama sorarsan, amcamm Hollandahdan 
�ok FransIZ oldugunu soyler." 

Piet Almanya' da okurken ate§li bir Fa§iste donii§mii§tii. 
M. Janin'in hisleri o kadar da yanh§ degildi yani. Gen� adam, 
Kahverengilerden daha kahverengiydi. 

"Benim iilkemin de Hitler gibi bir adama ihtiyac1 var. 
Ger�ek bir lidere. Tutkulan olmayan bir halk var olmay1 da 
hak etmez." Yaki§ikh, donuk ifadeli yiiziinii bana �evirip 
ciddiyetle inceledi. "Sizin bir imparatorlugunuz var, eminim 
beni anlarsm." 

Ancak beni bu tarb§manm i�e �ekmesine izin verme­
dim. 

"Hep amcanla rm seyahat edersin?" diye sordum. 
"Hayrr. i§in dogrusu, beni buraya davet ettiginde �ok 

§a§irdnn. Hem de bOyle kisa zamanda; sadece bir hafta once 
soyledi. Arna kayagi �ok severim, burarun da g�en Noel bir­
ka� ogrenciyle beraber gittigimiz turdaki gibi basit, sade bir 
yer olacagnu sandnn. Riesengebirge'ye gitmi§tik. Her sabah 
bir kova dolusu karla temizleniyorduk. insan, viicudunu kuv­
vetlendirmeyi bilmeli. Bu devirde ozdisiplin �ok onemli . . .  " 

Araya girdim: "Hangi giin geldiniz?" 
"Bakahm. Sizden bir giin once olmah." Piet birden bir §ey 

hatrrlad1. Biraz daha insanile§ti. Hatta giiliimsedi. "Bu arada, 
unutmU§tum, komik bir §ey var . . .  amcam seni tammay1 �ok 
istiyordu." 

"Beni mi?" 
"Evet . . .  " Piet giildii, kIZard1. "Hatta bana senin kim oldu­

gunu ogrenmemi soylemi§ti." 
"Oyle mi?" 
"Senin bir arkada§nun, bir ingiliz'in oglu oldugunu dii­

§iiniiyordu. Arna oglanla ytllar once, sadece bir kere kar§da§­
mI§, o yiizden emin degildi. Eger kar§da§1rsaniz ve seni tam­
yamazsa �ok ayip olacagmdan korkuyordu." 
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"Eh, beni tammana epeyce yard1m ettim hence, degil 
mi?" Giildiik. 

"Ettin tabii." 
"Ha, ha! Ne komik!" 
"Oyle degil mi? Ger�ekten �ok komik." 

<;ay saatinde otele dondiigumiizde Kuno'yla Mr. van Hoom'u 
bulmakta biraz zorluk �ektik. Sigara odasmm kuytu bir ko�e­
sinde, herkesten uzakta oturuyorlard1. Mr. van Hoorn arhk 
giilmiiyordu; gozlerini Kuno'ya dikmi�, sessizce, ciddiyetle 
konu�uyordu. Kuno'nun yiizii de mahkeme duvan gibiydi. 
Konu�tuklan konunun onu �ok rahats1z ettigi ve �a�rrthg1 iz­
lenimine kapild1m. Ancak bu sadece bir izlenimdi, bir anhk 
bir �ey. Mr. van Hoorn benim yakla�hgrm1 fark ettiginde ko­
mik bir hikayenin en eglenceli yerine gelmi� gibi yiiksek sesle 
kahkaha ahp Kuno'nun dirsegini diirttii. Kuno da giildii; ama 
o kadar co�kulu degildi. 

Mr. van Hoom, "Bak, bak!" dedi heyecanla. "Gen�ler de 
geldi! Bahse girerim kurt gibi ac1km1�lardu! Biz iki eski kafah 
da biitiin ogleden sonray1 i�eride birbirimize masal anlatarak 
harcad1k. Aman tannm, ne kadar ge� olmu�! <;ay1m1 istiyo­
rum!" 

Hemen arkamda duran kominin sesini duydum: "Size bir 
telgraf var efendim." Digerlerinden birini kastettigini dii�ii­
niip kenara �ekildim ama yok, giimii� tepsiyi bana uzahyor­
du. Yamlmam1�h. Zarfm iizerinde benim ad1m yaz1yordu. 

"Hah!" diye bagud1 Mr. van Hoorn. "Sevgilin sabusizla­
myor. Kiz ona geri donmeni istiyor." 

Zarfi y1rtarak a�trm, i�indeki kag1d1 �1kard1m. Mesaj ii� 
kelimeden ibaretti: 

Lutjen hemen don. 
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Birka<; kere daha okudum. Giiliimsedim. 
Mr. van Hoorn'a doniip, "Ashna bakarsamz," dedim, 

"hakhs1mz. Donmemi istiyor." 
Telgraf "Ludwig" diye imzalanm1�h. 
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On Dordilncil BOlilm 

Arthur' a bir §ey olmu§tu. Bundan emindim. Yoksa benim gel­
memi isteseydi bana kendi yazard1. Ya§ad1g1 sorun her neyse, 
telgrafi Bayer imzalad1gma gore Parti'yle bir ilgisi olmahyd1. 
Akil yiiriitmem buradan daha ileri gidemiyordu. Trenin et­
rafrm saran karanhk kadar bulamk, sonsuz tahminlerle, ih­
timallerle smirhyd1. Ranzamda yabp uyumaya �ah§bm ama 
uyku tutmad1. Vagonun sarsmbs1, tekerlerin takirtis1 kalbi­
min heyecanh, endi§eli �arpmbsma e§lik ediyordu. Arthur, 
Bayer, Margot, Schmidt; bulmacamn par�alanm a§ag1 dogru, 
yana dogru, yukan dogru denedim. Biitiin gece uyumadrm. 

Sadece ertesi ak§amiistii olmasma ragmen bana ydlar gibi 
gelen bir siire sonra anahtanmla eve girdim; �abucak gidip 
odamm kap1srm a�bm. Fri. Schroeder odanm ortasmda, en 
rahat koltukta oturmu§ §ekerleme yap1yordu. Terliklerini �1-
karrm§, �oraph ayaklanru pufa uzatrm§b. Kiracdarmdan biri 
yokken bunu sik sik yapard1. Ev sahibelerinin �ogunun gor­
diigu riiyaya dalrm§b: Biitiin evin kendisinin oldugunu hayal 
ediyordu. 

Mezardan gkip gelmi§ olsam, uyarup da beni kap1da gor­
diigunde �1kard1g1 kadar tiz bir sesle bagiramazd1 herhalde. 

"Herr Bradshaw! Nasd korkuttunuz beni!" 
"Oziir dilerim, Fri. Schroeder. Oturun liitfen, kalkmaym. 

Herr Norris nerede?" 
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"Herr Norris mi?" Hala kendine gelememi§ti. "Bilmiyo­
rum ki. Yedi gibi gelirim, demi§ti." 

"Hala burada ya�1yor yani?" 
"Tabii ki, Herr Bradshaw. Ba§ka nerede ya§ayacakb ki!" 

Fri. Schroeder §a�kmhk ve endi�eyle bakiyordu. "Bir sorun 
mu var? Erken doneceginizi neden haber vermediniz? Odam­
z1 yann adamaktlh temizleyip toplayacaktrm." 

"Hie; sorun degil. Eminim her �ey c;ok iyidir. Herr Norris 
hasta falan degil, degil mi?" 

"Yok camm." Fri. Schroeder'in �a§kinl1g1 artmaya devam 
ediyordu. "Yani, oyleyse bile bana bu konuda hic;bir �ey soy­
lemedi, sabahtan ak§ama kadar d1§anda oluyor zaten. Size 
yaz1p hasta oldugunu mu haber verdi?" 

"Yok, hayir, oyle degil... sadece . . .  ben giderken c;ok sol­
gun goriiniiyordu. Beni arayan, mesaj brrakan oldu mu?" 

"Kimse aramad1, Herr Bradshaw. Unuttunuz mu, ogrenci­
lerinize yuba§Ina kadar burada olmayacagmIZI soylemi§tiniz." 

"Evet, dogru." 
Pencereye gidip yagmurlu, bo§ caddeye baktrm. Aslmda 

o kadar da bo§ degildi. A§agida, ko§ede bogazma kadar ka­
pah bir palto giymi§, fOtr �apkah ufak tefek bir adam duru­
yordu. Ellerini arkasmda kavu§turmu§, sanki kiz arkada§rm 
bekliyormu§ gibi yava� yava� ileri geri yiiriiyordu. 

Fri. Schroeder anlayi�h bir tavrrla, "Size biraz su ISitayrm 
m1?" diye sordu. Aynada kendimi gordiim. Yorgun, pis ve 
trra§SIZd1m. 

"Hayrr, gerek yok," dedim giiliimseyerek. "Once yap­
mam gereken bir i§ var. Bir saate kadar donerim. Size zahmet 
olmazsa banyoyu 1s1tabilir misiniz?" 

Wilhelmstrasse' de, ondeki ofisteki kIZ, "Evet, Ludwig bura­
da," dedi. "ic;eri gec;in." 
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Bayer beni gordiigune hie; §a§mnad1. Oniindeki kag1tlar­
dan ba§ml kaldmp giiliimsedi. 

"Demek geldiniz, Mr. Bradshaw! Liitfen buyurun, otu-
run. Tatiliniz iyi gec;mi§tir umanm." 

Giiliimsedim. 
"Eh, iyi gec;iyordu ashnda . . .  " 
"Telgraf1m1 alana kadar rm? Oziir dilerim ama goriiyor­

sunuz, bunu yapmam gerekliydi." 
Bayer durdu; dikkatle beni inceledikten sonra devam etti: 
"Korkanm bu soyleyeceklerim c;ok hO§Unuza gitmeye­

cek, Mr. Bradshaw. Arna bu konuda gerc;eklerden daha fazla 
habersiz kalmamza izin vermek dogru degil." 

Saatin tikrrhs1ru duyuyordum - odamn bir yerinden geli­
yordu; her §ey c;ok sessizle§mi§ti. Kalbim carum1 ac1hrcasma 
kaburgalanma c;arp1yordu. Sanmm duyacag1m §eye kendimi 
biraz olsun haz1rlarm§hm. 

Bayer, "Baron Pregnitz diye biriyle isvic;re'ye gittiniz," 
diye devam etti. 

"Evet. Dogru." Dudaklanrm yaladrm. 
"$imdi ozel hayahmza miidahale ediyormu§um gibi go­

riinecek bir soru soracagrm. Liitfen almmaym. Eger istemez­
seniz cevap vermeyebilirsiniz, anhyorsunuz degil mi?" 

Bogazrm kurumu§tu. Temizlemeye c;ah§hm, ama anlam­
s1zca yiiksek, g1crrhya benzer bir ses c;1kh. 

Boguk bir sesle, "Soracagmiz her soruya cevap veririm," 
dedim. 

Bayer'in gozleri parlad1; soyledigim hO§Una gitmi§ti. Ma­
sasmm iizerinden bana dogru egildi. 

"Bu yakla§1m1 benimsemenize sevindim Mr. Bradshaw . . .  
Bize yard1m etmek istiyorsunuz. Bu iyi. . .  $imdi bana liitfen bu 
Baron Pregnitz'le isvic;re'ye gitmeniz ic;in Norris'in size nastl 
bir sebep gosterdigini anlahr m1smiz?" 

Saatin sesini duymaya devam ediyordum. Bayer dirsek-
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lerini masarun iizerine dayam1�, mii�fikc;e, beni yiireklendir­
mek ister gibi bir ilgiyle baklyordu. Bir kere daha bogaz1m1 
temizledim . 

. "Evet," diye ba�lad1m, "oncelikle . . .  " 
Uzun, sac;ma sapan bir hikayeydi; anlatmam saatler siir­

mii� gibi geldi. Baz1 yerlerinin kulaga ne kadar aptalca, ne ka­
dar rezil gelebilecegini fark etmi�tim. Tarafsizca sorgulayan 
dostane bakI�lan altmda kendimden c;ok utandim, klzard1m, 
komik olmay1 denedim, ba�aramad1m, once sebeplerimi sa­
vundum, sonra onlan suc;lad1m, belirli yerleri atlad1m, bir 
dakika sonra hepsini anlatt1m. Hikayeyi anlathkc;a bu sessiz, 
kibar adama biitiin zay1fuklanm1 itiraf ettigimi gordiim. Ha­
yahmda hie; bu kadar utanmarm�hm. 

Sonunda anlatmayi bitirdigimde Bayer hafifc;e klprrdand1. 
"Te�ekkiirler, Mr. Bradshaw. Bu anlathklarmiz bizim 

tahminlerimizi dogruluyor . . .  Paris'teki elemanlanrmz bu Mr. 
van Hoom'u c;ok iyi taruyorlar. Akllh bir adam. Bize c;ok so­
run c;Ikard1." 

"Yani. . .  polise muhbirlik mi yap1yor?" 
"Evet, gayri resmi olarak. Her tiirden bilgi topluyor ve 

bunlan parasm1 verene sahyor. Bunu yapan biri siirii insan 
var ama pek c;ogu ziyadesiyle aptal ve tehlikesiz." 

"Anladim ... van Hoom bilgi almak ic;in Norris'i mi kulla­
ruyor yani?" 

"Evet, aynen oyle." 
"Peki ama Norris' in kendisine yard1m etmesini nasil sag­

larm�? Nasil bir hikaye anlatrm� ona? Norris'in �iiphelenme­
mesine �a�1rd1m." 

Biitiin ciddiyetine ragmen Bayer'in gozlerinde eglenceli 
bir pmlh gordiim. 

"Norris'in c;ok �iiphelenmi� olmas1 miimkiin. Yok, siz 
beni yanh� anladrmz, Mr. Bradshaw. Van Hoom'un onu oyu­
na getirdigini soylemedim. illa boyle olmas1 gerekmez." 
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Soylediklerini aptal gibi tekrarlad1m: 11Gerekmez mi?" 
11Gerekrnez. Hayrr . . .  Goriiyorsunuz ya, Norris, van 

Hoorn'un ne istediginin kesinlikle farkmdayd1. Birbirlerini 
c;ok iyi anhyorlard1. Norris, Almanya'ya dondiigunden beri, 
van Hoorn aracihg1yla Fransiz Gizli Servisi'nden diizenli ode­
meler ahyor.11 

11Buna inanamam!" 
11 Ancak bu dogru. Eger isterseniz ispatlayabilirim. Norris 

bir siiredir bizi gozetlemek, planlarnruz ve hareketlerimiz ko­
nusunda bilgi vermek ic;in para ahyor." Bayer gilliimseyerek 
elini kaldrrd1; sanki itiraz etmemi bekliyor gibiydi. /1 Ah, bu 
goriindiigu kadar korkunc; degil. Verdigi bilgiler pek onem 
ta�Imiyordu. Bizim hareketimiz ic;inde, kapitalist basmda ve 
sue; romanlarmda anlattld1gi gibi biiyiik entrikalar c;evirmeye 
ihtiyacnruz yok. Ac;ik eylemler yap1yoruz. Herkesin ne yaph­
gimiz1 ogrenmesi c;ok kolay. Norris' in arkada�lanna Berlin ve 
Paris arasmda sik s.1k gidip gelen habercilerimizin ad1ru ver­
mi� olma ihtimali var. Belki birkac; da adres. Arna bunu ancak 
ilk ba�larda yapm1� olabilir." 

110ndan uzun zamandrr haberiniz var o zaman, oyle mi?" 
Kendi sesimi taruyarmyordum. 

Bayer 1�tl 1�tl gilliimsedi. 
11\:ok uzun zamandrr. Evet." insaru sakinle�tiren bir sesi 

vard1. 11Norris'in istemeden bize c;ok yard1rm da dokundu. Ba­
zen bu yolla kar�1 tarafa yanl1� izlenimler vermeyi ba�ard1k." 

Yapboz, �a�rrhc1 bir hizla kafamm ic;inde kendi kendine 
tamamlaruyordu. Birden yeni bir parc;a daha eklendi. Sec;im­
lerden sonraki sabah, Bayer'in bu odada Arthur' a yaz1 masa­
smm c;ekmecesinden c;Ikard1gi miihiirlii paketi ve�ini hatrr­
lad1m. 

11Evet . . .  anliyorum . . .  " 
Bayer samimi, hatta babacan bir tavrrla 11Sevgili Mr. 

Bradshaw," dedi, 11liitfen caruruz1 slkmaym. Biliyorum, Nor-
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ris arkada�1ruz. Bunlan onun ki�iligme kar�1 soylemedigimi 
hahrlahnm; ozel hayah bizi ilgilendirmiyor. Herkes sizin bu 
konuda bir bilginiz olamayacagm1 dii�iiniiyor. Bize kar�1 iyi 
niyetle hareket ettiniz. Ke�ke bunlan size anlatmak zorunda 
kalmasayd1m." 

"Benim as1l anlamad1gim, nasil oluyor da Pregnitz ... " 
"Ah, oraya geliyordum . . .  Anhyorsunuz ya, Norris ar­

hk bu raporlarla Paris'teki arkada�lanru tatmin edemiyor­
du. <;ogu zaman yetersiz ya da yan11� oluyorlard1; o da van 
Hoom'a Pregnitz'le bir bulu�ma ayarlamay1 onerdi." 

"Peki �u cam fabrikas1?" 
"Norris'in hayal giiciiniin bir iiriinii. i�te orada sizin tec­

riibesizliginizden faydaland1. Van Hoom, isvic;re seyahatini­
zin masraflanru bunun ic;in kar�Ilamad1. Baron Pregnitz bir 
yahnmc1 degil, bir politikac1." 

"Yani, diyorsunuz ki ... " 
"Evet, size bunu anlatmak istiyordum. Pregnitz, Alman 

Hiikiimeti'nin pek c;ok s1mna ula�abiliyor. Van Hoom'un i�­
verenlerinin gorebilmek ic;in biiyiik meblaglar odeyecekleri 
haritalarm, planlann, gizli belgelerin kopyasrm almas1 miim­
kiin. Pregnitz'in akl1 c;elinebilir. Bu bizim meselemiz degil. 
Biz sadece sizi �ahsen uyarmak istedik ki kendinizi masum 
yere, vatana ihanetten hapiste bulmaym." 

II Aman tannm .. . biitiin bunlan nastl ogrendiniz?" 
Bayer giiliimsedi. 
"Bizim de casuslanmiz oldugunu mu dii�iiniiyorsunuz? 

Hayrr, buna gerek yok. Boyle bilgileri polisten edinmek c;ok 
kolay." 

"Polis de biliyor yani?" 
"Heniiz her �eyi tam olarak bildiklerini sanm1yorum. 

Arna �iipheleniyorlar. iki ki�i gelip Norris, Pregnitz ve sizin 
hakklruzda sorular sordu. insan bu sorulardan epeyce �eyi 
tahmin edebiliyor. Sarunm onlan sizin tehlikeli bir komplocu 
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olmad1guuz konusunda ikna ettik," diyerek giiliimsedi, "yine 
de size hemen telgraf <;ekip i§in i<;ine daha fazla girmenize 
engel olmak en dogrusu gibi geldi." 

"Bana neler olacagm1 dii§iinmeniz <;ok biiyiik kibarhk." 
"Bize yardrm edenlere biz de her zaman yard1m etmeye 

<;ah§1yoruz; ancak ne yaz1k ki bu her seferinde miimkiin ol­
muyor. Norris'i gordiiniiz mii geldiginizden beri?" 

"Hayir. Geldigimde <;Ikmi§h." 
"Oyle mi? Harika. Bunlan ona sizin anlatmaruz daha dog­

ru olur. Bir haftadir buraya ugramad1. Liitfen ona, kendisine 
bir zarar gelmesini istemedigimizi soyleyin; ama bir an once 
Almanya'y1 terk etmesi hayrma olacakhr. Aynca polisin onu 
izledigi konusunda da ikaz edin. Ona gelen ya da gonderdigi 
biitiin mektuplan a<;1yorlar; bundan eminim." 

"Tamaro," dedim, ''bunlan soylerim." 
"Soyler misiniz? <;ok iyi." Bayer ayaga kalkh. "Evet, Mr. 

Bradshaw, liitfen kendinize kizmaym. Belki aptalhk etmi§ 
olabilirsiniz. Onemli degil; bazen hepimiz <;ok biiyiik aptalhk­
lar yapanz. Siz utamlacak bir §ey yapmadimz. Bundan sonra 
kimlerle arkada§hk ettiginize daha <;ok dikkat edersiniz, degil 
mi?" 

"Evet, tabii." 
Bayer giiliimsedi. Cesaret vermek ister gibi omzuma vur­

du. 
"O zaman arhk bu tats1z meseleyi unutahm. Yakmda bi­

zim i<;in ba§ka i§ler de yapmak ister misiniz? Harika . . .  Norris' e 
soylediklerimi anlatacaksmiz, degil mi? Giile giile." 

"Ho§<;a kalm." 
Galiba elini slkhm, binadan her zaman yaphgim gibi <;1k­

hm. <;ok normal davranm1§ olmabyim; ondeki ofistekilerden 
kimse doniip bakmad1. Caddeye <;1kar <;Ikmaz ko§maya ba§la­
d1m. Birden <;ok biiyiik bir tela§a kap1lm1§hm; bir an once bu 
i§ten kurtulmak istiyordum. 
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Oniimden bir taksi ge.;ti; §Oforiin yava§lamasrm bile bek­
lemeden kendimi i.;ine athm. Adama, "Gidebildigin kadar 
hizh git," dedim. Trafigin arasmdan neredeyse kayarak iler­
ledik; yagmur yagrm§b, yol .;amurluydu. Lambalar .;oktan 
yanmi§b; hava karanyordu. Bir sigara yaktrm, birka.; nefesten 
sonra atbm. Ellerimin titremesini saymazsam .;ok sakindim, 
kizgm degildim, hatta igrenmiyordum bile; hi.;bir §ey hisset­
miyordum. Yapboz kusursuz bi.;imde tamamlanrm§b. Eger 
bakarsam, tek seferde hepsini derli toplu, canh bir resim gibi 
gorebiliyordum. Tek istedigim, diye dii§iindiim, bir an once 
bu i§ten kurtulmak. Hemen. 

Arthur .;oktan donmii§tii. Ben evin kap1sm1 a.;arken yatak 
odasrmn kap1smdan uzand1. 

"Gel delikanh! Gel! Bu ne giizel bir siirpriz. Fri. Schroeder 
dondiigunii soylediginde inanamadrm. Bu kadar .;abuk geri 
gelmene neden olan nedir? Berlin'i mi ozledin? Yoksa benim 
hasretime mi dayanamadrm? Liitfen oyle de! Burada hepimiz 
seni .;ok ozledik. Noel yemegimizin sensiz tad1 tuzu yoktu. 
Evet. . .  Bekledigim kadar iyi goriinmedigini itiraf etmeliyim; 
yolculuk mu yordu acaba seni? Otursana. <;ay i.;tin mi? Dur 
sana i.;ecek bir §ey vereyim, kendine gelirsin." 

"Gerek yok, te§ekkiirler Arthur." 
"i.;mez misin? Peki, peki . . .  belki sonra fikrini degi§tirir­

sin. Dostumuz Pregnitz b1rakbgmda nasild1? Keyfi yerindey­
di umanm ?" 

"Evet. <;ok iyi." 
"Bunu duyduguma sevindim. <;ok sevindim. William, 

artik seni bu kii.;iik gorevini hayranhk uyandrran bir beceriy­
le ve incelikle yerine getirdigin i.;in tebrik etmeliyim. Margot 
.;ok memnun kalm1§. Biliyorsun, .;ok huysuzdur; gonliinii ho§ 
etmek kolay degildir . . .  " 
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"Ondan haber aldm yani, oyle mi?" 
"Ah, evet. Bu sabah uzun bir telgraf aldnn. Para yann 

gelecek. Margot hakkmda §Unu da soylemezsem olmaz: Bu 
konularda �ok dakik ve ozenlidir. insan ona her zaman gii­
venebilir." 

"Kuno kabul etti mi; bunu mu demek istiyorsun?" 
"Hayir, hayir, maalesef! Heniiz degil. Boyle §eyler bir 

giinde karara baglanmaz. Arna Margot �ok iyimser. Anlad1-
gim kadanyla ilk ba§ta Pregnitz'i ikna etmek biraz zor olmu§. 
Bu ah§veri§in kendi §irketinin ne a�1dan yaranna olacagiru 
gorememi§. Arna §imdi ciddi olarak ilgileniyormu§. Tabii 
dii§iinmek i�in zaman istemi§. Bu arada ben de onceden ko­
nu§tugumuz gibi kendi paynnm yansm1 alacag1m. Seyahat 
masraflanm1 kar§tlamaya rahat�a yetecegini soylemekten �ok 
memnunum; bu da omzumdan kalkan bir yiik. Kalanma ge­
lince, a�1k�as1 ben Pregnitz'in sonunda kabul edecegme ina­
ruyorum." 

"Evet . . .  herhalde sonunda herkes ikna oluyordur." 
"Evet, neredeyse herkes ... " Arthur bana dalgm dalgm 

hak verdi; ancak bir an sonra sesimde bir tuhafl1k oldugunu 
fark etti. 

"Ne demek istedigini tam olarak anlad1gtmdan emin de­
gilim William." 

"Oyle mi? Daha a�Ik soyleyeyim: Herhalde van Hoom, 
satm almak istedigi her neyse, onu satmalan konusunda in­
sanlan genelde ikna etmeyi ba§anyordur." 

"Ee ... bu durumda, bunun sab§ olarak degerlendirilebile­
ceginden emin degilim. Sana anlatm1§bm . . .  " 

B1kkmhkla Arthur'un soziinii kestim: "Artlk yalan soyle­
meyi b1rakabilirsin Arthur. Her §eyi biliyorum. 

"Ah," di ye soze ba§lad1, ama devam etmedi. $a§kmllktan 
nefesi kesilmi§ gibiydi. Yava§�a bir koltuga gomiiliip, gizle­
meye �ah§mad1g1 bir peri§anhkla bmaklarma bakb. 
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"Bunlar hep benim su�m herhalde. Ba§mdan beri sana 
giivenmekle aptalhk ettim. Hakkim teslim etmem gerek, beni 
sik s1k kendin buna kar§I uyardm denebilir." 

Arthur krrbac; yemek iizere olan bir spaniel gibi hizla ka­
fas1m kaldmp bana bakh. Dudaklan k1pudad1 ama bir §ey 
demedi. <;okmii§ c;enesindeki derin gamzesi bir an goriiniip 
kayboldu. Kac;amak bir hareketle c;enesinin alhm ka§1d1 ama 
sanki bu hareketin benim sinirime dokunmasmdan korkmu§ 
gibi elini hemen geri c;ekti. 

"Er ya da gee;, beni de bir yerde kullanacag1m bilmeliy­
dim; tuzaktaki yem olsam bile. Herkesi bir yerde kullamrsm, 
degil mi? Eger hapse dii§seydim, layig1rm bulmu§ olurdum." 

''William, sana §erefim iizerine yemin ederim, ben asla ... " 
"Kuno'ya ne olacagi umurumdaym1§ gibi davranmaya­

cagrm," diye devam ettim. "Bunu ba§ma saracak kadar ap-
talsa da bile bile yap1yor demektir . . .  Arna §unu itiraf edeyim 
Arthur: Eger bana Bayer degil de bir ba§kas1 senin Parti'ye 
ihanet ettigini soyleseydi ona diipediiz yalanc1 derdim. Fazla 
duygusal oldugumu dii§iiniiyorsundur herhalde." 

Arthur, Bayer' in adrm duyunca irkildi. 
"Bayer biliyor yani, oyle mi?" 
"Tabii ki." 
"Ah tanrrm, ah tannm ... " 
Sanki kendi ic;ine goc;mii§ gibiydi; yagmurda kalm1§ bir 

korkuluga benziyordu. Gev§ek, hra§I gelmi§ yanaklan yer yer 
klzarm1§ ve solgundu; dudaklan bedbaht bir hmlhyla aralan­
mI§h. 

"Gerc;ekten van Hoorn' a asla onemli bir §ey soylemedim 
William, sana yemin ederim yapmad1m." 

"Biliyorum. Fusatm olmad1. Bana bir sahtekar olarak bile 
c;ok iyi degilmi§sin gibi geliyor." 

"Bana kIZma delikanh. Buna dayanamam." 
"Sana kIZgm degilim; ben bu kadar salak oldugum ic;in 
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kendime klz1yorum. Arkada§rm oldugunu samyordum, an­
hyor musun?" 

Arthur tevazuyla, "Beni affetmeni istemiyorum senden," 
dedi. "Bunu asla yapmayacaksm tabii ki. Arna beni o kadar 
ag1r yargtlama. Daha gen�sin. Deger yarg1larm �ok kah. Be­
nim ya§1ma geldiginde belki de olaylan farkh degerlendire­
ceksin. insamn kendisi §eytana uymad1gmda, ba§kalanm ki­
namas1 �ok kolaydrr. Bunu unutma." 

"Seni kinam1yorum. Degerlerime gelince, eger bir zaman­
lar degerlerim vard1ysa bile sen onlan tamamen birbirine kat­
hn. Herhalde hakhsmdir. Senin yerinde olsam muhtemelen 
hen de aym §ekilde davramrd1m." 

"Bak, gordiin mii?" Arthur lehine donen durumu heves­
le degerlendirdi. "Sonunda bu a�1dan da bakacagmt biliyor­
dum." 

"Hi�bir a�1dan bakmak istemiyorum. Bu pis i§ her yoniiy­
le midemi bulandmyor . . .  Tanrrm, ke§ke seni bir daha hi� gor­
meyecegim bir yerlere gitsen!" 

Arthur i� ge�irdi. 
"Ne kadar acrmasizsm William. Senden bunu hi� bekle­

mezdim. Her zaman �ok anlay1§h bir tabiatm oldugunu dii­
§iindiim." 

"Buna giiveniyordun herhalde, degil mi? Eh, hence daha 
yumu§ak ba§h olanlarm aldahlmaya digerlerinden dahi;l agrr 
tepkiler verdigini goreceksin. Bunu daha �ok onemserler �iin­
kii biitiin su�un kendilerinde oldugunu dii§iiniirler." 

"Ne desen hakhsm tabii, soyleyecegin biitiin agrr sozle­
ri hak ediyorum. Lafrm esirgeme. Sana yemin ediyorum, seni 
herhangi bir su� konusunda tohmet altmda buakhgrm fikri bir 
an bile akhma gelmedi. Goriiyorsun ya, her §ey tam da planla­
d1gmuz gibi ger�ekle§ti. Neticede, nastl bir risk vard1 ki?" 

"Senin sand1gmdan �ok daha biiyiik bir risk vard1. Polis 
hen daha yola �Ikmadan bu seyahat hakkinda her §eyi bili­
yordu." 
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"Polis mi? William, ciddi olamazsm!" 
"�aka yaphgtrm dii§iinmiiyorsun herhalde? Bayer seni 

uyarmarm soyledi. Onu gormeye gitmi§ler, birtaknn sorular 
sormu§lar ." 

"Tanrrm . . .  " 
Arthur'un son giicii de tiikeruni§ti. Orada, buru§turulup 

ahlm1§ bir kesekagtd1 gibi oturuyordu; mavi gozleri deh§etle 
parhyordu. 

"Arna bu miimkiin degil. . ." 
Pencerenin oniine gittim. 
"Bana inanm1yorsan gel de bak. Hala orada." 
"Kim hala orada ?" 
"Evi gozetleyen dedektif ." 
Arthur tek bir kelime etmeden �abucak yamma geldi ve 

bogazma kadar kapah paltosuyla duran adama kendini gos­
termeden bakh. 

Sonra yava§�a koltuguna dondii. Birden �ok sakinle§mi§ti. 
"Ne yapmahyim?" Bana bir §ey sormaktan ziyade sesli 

dii§iiniiyor gibiydi. 
"Tabii ki §U paray1 ahr almaz ortadan kaybolmahsm." 
"Beni tutuklarlar, William." 
"Ah, hayir, tutuklamazlar. Eger tutuklayacak olsalar �ok­

tan yaparlard1 bunu. Bayer' in dedigine gore biitiin mektupla­
nm okuyorlarm1§ . . .  Aynca Bayer, heniiz hi�bir §eyden emin 
olmad1klanm dii§iiniiyor ." 

Arthur birka� dakika sessizce dii§iindii. Ba§mI kaldmp 
iirkek bir ifadeyle, soran gozlerle bakh. 

"Bu durumda sen . . .  " Durdu. 
"Ben, ne ?" 
"0 1 . h . 1 ks ?" n ara, yam . . .  ee . . .  er §eyi an atmayaca m.  
"Tannm, Arthur!" Resmen nefesim kesildi. "Beni ne sa­

myorsun sen?" 
"Hayir, tabii, delikan11 . . .  Beni affet. Bilmeliydim . . .  " Arthur 
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oziir diler gibi oksiirdii. "Sadece, bir an, korktum. <;ok biiyiik 
bir odiil olabilir, anhyorsun ya . . .  " 

Birka� dakika, ger�ekten ne diyecegimi bilemedim. 
Hayatta bu kadar §a§rrd1gim pek azd1. Agz1m a�1k; ofke 

ve eglence, merak ve tiksinti kan§1m1 bir duyguyla Arthur' a 
bakhm. <;ekinerek benimle goz goze geldi. Hi� §iiphe yoktu. 
Beni §a§Irtacak ya da giicendirecek bir §ey soylediginin ger­
�ekten, samimiyetle farkmda degildi. Sonunda konu§abildim. 

"Eh, biitiin bunlarm en . . .  " 
Ancak �Ikl§1m yatak odasmm kap1smdaki sert darbelerle 

kesildi. 
"Herr Bradshaw! Herr Bradshaw!" Frl. Schroeder biiyiik 

bir tela§ i�indeydi. "Su kaynad1; muslugu kapatarmyorum! 
Hemen gelin yoksa patlay1p parampar�a olacagiz!" 

Arthur' a, "Bunlan sonra konu§uruz," dedim ve hizla 
odadan �Ikhm. 
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On Be�inci BOlum 

Kirk be� dakika sonra yikanmI�, hra� olrnu� halde Arthur'tln 
odasma dondiim. ic;eri girdigimde Arthur dantel perdenin ar­
kasma saklanrm�, dikkatle a§agt, caddeye baklyordu. 

"�imdi ba§ka biri var, William," dedi. "Be§ dakika once 
gorev degi§imi oldu." 

Sesi ne§eliydi; ic;inde oldugu durumla egleniyor gibiydi. 
Pencereye, yaruna gittim. Gerc;ekten de uzun boylu, melon 
§apkah bir adam, sonuc; almamayan, goriinmez klz arkada�1
bekleme gorevinde meslekta§mm yerini alrm§h. 

Arthur, "Zavalh adamcagiz," diyerek kikirdad1, "c;ok 
ii§iiyor gibi goriiniiyor, degil mi? Sence bir ilac; §i§esine bren­
di doldursam, yanma da kartlinl ili§tirip gondersem c;ok mu 
ayip olur?" 

"Espriyi anlamayabilir." 
Tuhafh ama onun yerine ben utaruyordum. Arthur, ge­

reksiz bir rahathkla, bir saat once kendisine soyledigim biitiin 
tatsiz §eyleri unutmu§ gibiydi. Bana sanki hic;bir §ey olmam1§ 
gibi davraruyordu. Ona kar§l tekrar kahla§hgrm1 hissettim. 
Banyo yaparken yumu§arm§, soyledigim baz1 acrmas1zca soz­
lerden pi§man olmu§, baztlanru ise kindar ve ukala bulmu§­
tum. Biiyiikliik bende kalsm diyerek klsmi bir ban§marun 
provasrm yaprm§hm. Ancak tabii ki ilk ad1m1 Arthur atacakh. 
Bunun yerine, her zamanki misafirperverligiyle �arap dolab1-
ru ac;1yordu i§te. 
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"William, ne olursa olsun, bir kadehe hayir demezsin her­
halde? Yemekten once i§tahrm ac;ar." 

''Kalsm, te§ekkiirler." 
Sert bir sesle cevap vermeye c;ah§tnn ama sesim ancak 

kiiskiin c;1kh. Arthur'un hemen yiizii dii§tii. Bu srrada anla­
d1m ki tavnndaki rahathk aslmda sadece bir denemeymi§. 
Derin derin ic; c;ekip pi§manhga teslim oldu, cenazelerde kul­
lamlan silindir §apkalara benzemesine neden olan kederli, 
riyaka.r, ketum bir ifade takmd1. Bu ifade Arthur'un iizerinde 
o kadar kotii durdu ki, kendimi tutamay1p giiliimsedim.

"Arthur, bunun bir faydas1 yok. Devam edemeyecegim!" 
Buna, mahcup ve muzip bir giiliimsemeden daha faz­

las1yla cevap vermeyecek kadar ihtiyathyd1. Bu sefer tela§la 
kar§1hk vermeyi goze almayacakh. 

Dii§iinceli bir tav1rla, "Sanmm," dedim, "daha sonra hic;­
biri sana o kadar kizmamI§h, degil mi?" 

Arthur yanh§ anlamI§ gibi yapmad1. Vakarla hrnaklanm 
inceledi. 

"Yazik ki herkes senin kadar zengin goniillii degil, Wil­
liam." 

Faydas1 yoktu; sozlii iskambil oyunumuza geri donmii§­
tiik. Pek c;ok §eyi kurtarabilecek bir diiriistliik am zarafetle sa­
VU§turulmu§tu. Arthur'un dogululara ozgii bir hassasiyet ta­
§Iyan ruhu, ac1 gerc;eklerin ve itiraflarm kah, saglam, modern,
klran klrana sertliginden iirkiiyordu; bunun yerine bana ilti­
fat etmi§ti. i§te §imdi burada, daha once de pek c;ok kere ol­
dugumuz yerde, diinyalanm1z1 birbirinden ayiran o hassas, 
neredeyse goriinecek kadar belirgin c;izginin smmndayd1k. 
Bundan sonra bu c;izgiyi asla gec;memeliydik. Dogru yakla§1-
m1 bulabilecek kadar ya§h ya da klvrak degildim. Umut klnc1 
bir sessizlik oldu; bu s1rada Arthur dolab1 kan§hnyordu. 

"Bir yudum brendi ic;meyecegmden ger�ekten emin mi­
sin?" 
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i� �ektim. Arthur' dan umudumu kesmi�tim. Giiliimse­
dim. 

"Tamam. Sag ol, i�erim." 
Torensel bir havayla, kadeh toku�turarak i�tik. Arthur 

gizlemeye �ah�mad1g1 bir memnuniyetle dudaklanm �aprr­
dath. Bunun bir �eylerin simgesi oldugunu hayal ettigini dii­
�iindiim: Ban�manm ya da en azmdan ate�kesin. Arna yok, 
hen boyle hissetmiyordum. <;irkin, pis ger�ek hala bumumu­
zun dibinde duruyordu ve ne kadar brendi i�ersek i�elim si­
linmeyecekti. 

Arthur bir an, sanki bilin�sizce, bu ger�egin varhgmm 
farkmda degilmi� gibi goriindii. Bundan memnun oldum. 
Birden, onu ne yaphgm1 idrak etmekten korumak i�in biiyiik 
bir kayg1ya kapild1m. Pi�manbk ya�blara gore degildir. Onlar 
i�in pi�manbk, insam anndrran, daha iyisi i�in cesaretlendi­
ren bir �ey degil, bir mesane rahats1zbg1 gibi a�agilay1c1 ve 
acmas1 bir �eydir. Arthur hi� nedamet getirmemeliydi. Zaten 
bunu yapabilmesi de pek miimkiin goriinmiiyordu. 

Bu ugursuz odadan ne kadar �abuk �1karsak o kadar iyi 
olacagm1 dii�iiniip, "Hadi �1kip bir �eyler yiyelim," dedim. 
Arthur istemsizce pencereye dogru bir baki� ath. 

"William, sence acaba Frl. Schroeder bize omlet yapmaz 
m1? $imdi d1�an �1kmaya hi� halim yok." 

"Tabii ki �1kacag1z, Arthur. Aptalbk etme. Her zaman­
ki gibi davranmabsm, yoksa bir i� �evirdigini dii�iinecekler. 
Hem a�ag1daki talihsiz adam1 da dii�iin. Ne kadar s1kic1 bir i� 
yap1yor. Belki biz �1karsak o da bir �eyler yiyebilir." 

Arthur �iipheyle bana hak verdi: "Eh, itiraf etmeliyim, bu 
a�1dan bakmam1�hm. Peki, madem bunun akilhca bir hareket 
oldugundan eminsin . . .  " 

Bir dedektif tarafmdan takip edildigini bilmek tuhaf 
bir his; ozellikle de, bu durumda oldugu gibi, ondan kur­
tulmamaya �ah�hg1mzda. Arthur'un yamnda sokaga �1kar-
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ken kendimi ba§bakanm yanmda avam kamarasmdan c;1kan 
ic;i§leri bakaru gibi hissettim. Melon §apkah adam ya i§inde 
acemiydi ya da c;ok s1kilm1§h. Kendini gizlemek ic;in hic;bir 
c;aba gostermiyordu; sokak lambasmm I§1gmda durmu§ bizi 
izliyordu. Sapkm bir nezaket duygusu, arkaya doniip bizi 
takip edip etmedigine bakmama engel oluyordu; Arthur'un 
gozle goriilebilen utancr ac1 vericiydi. Boynu ic;ine kac;m1§ gi­
biydi, yiiziiniin dortte iic;ii paltosunun yakasmm arkasmda 
kaybolmu§tu; cesedin yanmdan uzakla§an bir katil gibi yii­
riiyordu. K1sa siirede gordiim ki, farkmda olmadan h1zmu 
ayarhyordum; takipc;imizden uzakla§mak ic;in ic;giidiisel ola­
rak h1zlaruyor, sonra adam1 tamamen geride birakmayahm 
diye yava§hyordum. Restorana gidene kadar Arthur'la tek 
kelime konu§mad1k. 

Dedektif ic;eri girdiginde yerimize daha yeni oturuyor­
duk. Bizim oldugumuz tarafa bakmadan bara dogru ilerledi 
ve biraz sonra surahru as1p ha§laruru§ sosisle bir bardak limo­
natay1 midesine indirmeye ba§lad1. 

"Herhalde," dedim, "gorev ba§mda ic;ki ic;melerine izin 
verilmiyordur." 

Arthur, "William, sus!" diye klklfdad1. "Adam duyacak 
§imdi!"

"Duyarsa duysun. Ona giildiim diye beni tutuklayamaz 
ya." 

Yine de insanm yeti§tirilme tarz1 oyle bir gizli giice sahip­
tir ki, neredeyse hsilhyla konu§maya ba§ladim. 

"Bence masraflarm1 kar§1hyorlard1r. Ke§ke Montmartre' a 
gotiirseydik adarru, ziyafet c;ekerdi." 

''Ya da operaya." 
"Kiliseye gitmek daha eglenceli olurdu." 
Miidiirle dalga gec;en iki oglan c;ocugu gibi kis kis giil­

diik. Uzun boylu adam yorumlarmuz1 duyuyorduysa bile ha­
tm say1hr bir ciddiyetle kendine hakim oldu. Bizim profilden 
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-
gorebildigirniz yiiziinde karanhk, dalgm, hatta dii�iinceli bir 
ifade vard1; �iir yaz1yor olsa �a�irrnazd1rn. Sosisini bitirip ital­
yan salatas1 soyledi. 

Espriyi biiti.in yernek boyunca devarn ettirdik. Ben kas­
ten, uzatabildigirn kadar uzathrn. Bence Arthur da aym �eyi 
yap1yordu. A<;1k<;a soylerniyorduk arna birbirirnize yard1rn 
ediyorduk. ikirniz de durrnaktan korkuyorduk. Sessizlik faz­
la anlarnh olacakh. A ynca iizerine konu�abilecegirniz <;ok az 
konu vard1 artlk. Nezaketen oturrnarn1z gerektigi kadar otur­
dugurnuza karar verdigirnizde restorandan aynld1k; bizi ya­
tlrrnak i<;in bekleyen bir bakic1ya benzeyen refakat<;irniz de 
bizirnleydi. Arthur'un odasmm penceresinden, adarnm evin 
kar�1smdaki sokak larnbasmm altmdaki eski yerini alrnasm1 
izledik. 

Arthur endi�e i<;inde, "Sence daha ne kadar duracak ora­
da ?" di ye sordu. 

"Herhalde biiti.in gece." 
"Ah tannrn, urnanrn oyle olmaz. Eger biiti.in gece durur­

sa ben goziirnii kirparnarn." 
"Belki pijarnam giyip pencerede gori.iniirsen gider." 
"William, ger<;ekten bu kadar terbiyesizce bir �ey yapa­

bilecegirni hi<; sanrn1yorurn." Esnernesini bashrrnaya <;ah�h. 
"Evet," dedirn s1kmhyla, "sanmrn hen arhk gidip yataca­

g1rn." 
"Ben de aym �eyi diyecektirn, delikanh." iki parrnag1yla 

<;enesini tutarak bo� gozlerle odasma bakh ve herhangi bir is­
tihza belirtisi ta�1rnayan diirndiiz bir ifadeyle ekledi: 

"Bugi.in ikirniz de <;ok yorulduk." 

Ne olursa olsun, ertesi sabah utanacak zarnan yoktu. <;ok i�i­
rniz vardi. Arthur'un ba�1 berberin ellerinden kurtulur kur­
tulrnaz, ben konu�rnak i<;in iizerirnde bir robdo�arnbrla odas1-
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na girdim. $imdi paltolu, daha ufak tefek olan dedektif gorev 
ba§mdayd1. Arthur adamlardan herhangi birinin geceyi evin 
d1§mda gec;irip gec;irmedigini bilmedigini itiraf etmek zorun­
da kald1. Sonuc;ta merhamet duygusu uykusunu hie; bolme­
mi§ti. 

Tabii ki ilk mesele, Arthur'un nereye gidecegine karar 
vermekti. Muhtemel gemiler ve rotalar konusunda en yakm­
daki seyahat acentesine gidip bilgi almak gerekiyordu. Arthur 
c;oktan, artik A vrupa' da kalmayacagma karar vermi§ti. 

"Buradan kopmak ne kadar zor olsa da tamamen farkh 
bir ortamda olmaya ihtiyac1m var. insan burada kendini c;ok 
s1k1§IDl§ hissediyor. William, ya§land1kc;a diinyanm gittikc;e 
kiic;iildiigunii goreceksin. Sm1rlar iizerine kaparuyor gibi olu­
yor; sonunda giic;bela nefes alabiliyorsun." 

"<;ok tats1z bir histir herhalde." 
"Oyle," dedi Arthur ic; c;ekerek. "Gerc;ekten oyle. $u anda

biraz fazla gergin olabilirim ama itiraf etmem gerekir ki be­
nim ic;in A vrupa iilkeleri hirer fare kapanmdan farksiz. Sa­
dece bazilannda peynir daha kaliteli, onun d1§mda ayrular." 

Daha sonra hangimizin gidip bilgi almasmm daha uygun 
olacagm1 tarh§hk. Arthur bunu yapmayi hie; istemiyordu. 

"Arna William, eger ben kendim gidersem a§ag1daki ar­
kada§1m1z beni takip eder." 

"Tabii ki eder. Biz de bunu istiyoruz zaten. Yetkililer se­
nin gerc;ekten ortadan kaybolmaya niyetli oldugunu anladik­
larmda ic;leri rahatlayacakhr. Eminim senin gitmenden ba§ka 
bir §ey istemiyorlardir." 

Ancak Arthur bu fikirden ho§lanmami§h. Boyle yon­
temler gizli kapakh davranma giidiisiinii rahats1z ediyordu. 
"Bana c;ok yaki§1ks1z geliyor," diye ekledi. 

"Bak," dedim kurnazca, "eger gerc;ekten istiyorsan ben 
giderim. Arna bir §arhm var: Ben yokken sen de haberi Frl. 
Schroeder' e vereceksin." 
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"Ciddi misin delikanh . . .  Hayir. Bunu asla yapamam. Ta­
mam, senin istedigin gibi olsun . . .  " 

Yanm saat sonra penceremden Arthur'un sokaga �lkl§l­
ru izledim. Goriinii§e gore dedektif �1khgm1 fark etmemi§ti; 
kar§1smdaki binadaki tabelalan okumakla me§guldii. Arthur 
saga sola bakmadan hizbca yiiriimeye koyuldu. Bana, §U 
me§hur §iirdeki, kendisini takip eden iblisle goz goze gel­
mekten korkan adam1 hatrrlath. Dedektif biiyiik bir dikkatle 
tabelalan incelemeye devam etti. Sonra, tam da ben adamm 
bariz korliigu kar§1smda sinirlenmeye ba§larm§ken toparlan­
d1, saatini �lkard1, �ok a�lk bir §a§kinhkla inceledi, tereddiit 
etti, dii§iiniiyormu§ gibi durdu, sonunda hizb, tela§h ad1m­
larla, �ok uzun zamandir bekletilen bir adam gibi yiiriimeye 
ba§lad1. Eglenerek ve hayranhkla, ufak tefek adamm gozden 
kaybolu§unu izledim. Adam ger�ek bir sanat�1yd1. 

Bu arada benim de yerine getirmem gereken tatsiz bir 
gorevim vardi. Frl. Schroeder'i oturma odasmda, o giin neler 
olacagm1 ogrenmek i�in hayatmm her giiniinde yaphg1 gibi 
iskambil kartlan a�arken buldum. Lafi uzatmanm bir anlam1 
yoktu. 

"Frl. Schroeder, Herr Norris az once kotii bir haber ald1. 
Bir an once Berlin'den aynlmas1 gerekiyor. Size soylememi 
istedi. . ." 

Durdum, kendimi �ok rahatsiz hissettim, yutkundum ve 
pat diye soyledim: 

"Size soylememi istedi. . .  Ocak ve §Ubat aylanrun tamam1 
i�in odasmm iicretini odemek istiyor . . .  " 

Frl. Schroeder bir §ey soylemedi. Ben de pek ikna edici 
olmayan bir sesle tamamladrm: 

"Bu kadar kisa siirede aynlmak zorunda oldugu i�in, go­
riiyorsunuz ya . . .  " 

Ba§1ru kaldmp bakmad1. Boguk bir ses �lkard1, biiyiik 
bir damla gozya§1 oniindeki masada duran bir karhn iizerine 
dii§tii. Benim de i�imden aglamak geliyordu. 
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Odlekc;e davramp, "Belki . . .  " diye soze ba�lad1m. "Sadece 
birkac; ay surer. Geri donebilir . . .  " 

Arna Frl. Schroeder ya beni duymad1 ya da buna inan­
mad1. H1c;kmklan arth; kendini tutmaya c;ah�m1yordu. Belki 
de Arthur'un gidi�i bardag1 ta�rran damlayd1; bir kere ba�­
laymca aglayacak pek c;ok �ey gelmi�ti aklma. Kira ve vergi 
borcu oldugu, odeyemedigi faturalan, komiirciiniin edepsiz­
ligi, s1rtmm agns1, c;1banlan, fakirligi, yalmzhg1, yava� yava� 
yakla�an oliimii. Frl. Schroeder'i dinlemek korkunc;tu. Uziin­
tiiden kendimden gec;mi� halde, gerginlik ic;inde mobilyalan 
elleyerek odada gezinmeye ba�lad1m. 

"Frl. Schroeder . . .  her �ey yolunda, gerc;ekten . . .  n'olur . . .  
liitfen . . .  " 

Sonunda kendine geldi. Masa ortiisiiniin kenanyla gozle­
rini silerek derin derin ic; gec;irdi. Klpkirmiz1 olmu� gozlerini 
dizilmi� kartlara iiziintiiyle c;evirdi. Adeta kederli bir zaferle 
feryat etti: 

"Ah, olacak �ey degil. $una bakm, Herr Bradshaw! Mac;a 
as1. . .  ters donmii�! Boyle bir �eyin olacagm1 anlamahyd1m. 
Kartlar hie; yamlmaz." 

Arthur bir saat kadar sonra, bir taksiyle seyahat acentesinden 
dondii. Elleri kag1tlarla, resimli bro�iirlerle doluydu. Yorgun 
ve cam s1kkm goriiniiyordu. 

"Ne yaptm?" diye sordum. 
"Bekle William. Biraz bekle . . .  Nefes nefese kald1m." 
Bir koltuga yig1hp �apkas1yla yellendi. Pencereye gittim. 

Dedektif her zamanki yerinde degildi. Ancak ba�1m1 sola c;e­
virince ileride, bakkalm vitrinini inceledigini gordiim. 

Arthur, "Gelmi� mi?" diye sordu. 
Ba�1m1 sallayarak onayladrm. 
"Gerc;ekten mi? Sezar'm hakkm1 Sezar'a vermek gerek; 
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bu gem; adam tatsiz mesleginde c;ok ilerleyecek. . .  Biliyor mu­
sun William, hie; tereddiit etmeden acenteye girip bankoda 
yarumda durma kiistahhguu yapb! Bir Harz gezisi hakkmda 
sorular sordugunu bile duydum." 

"Belki gerc;ekten de oraya gitmek istiyordur, bilemeyiz 
ki. Yakmda izne c;Ikacakhr mesela." 

"Aman neyse ... Her haliikarda, c;ok can sikic1yd1 ... Vermek 
zorunda kald1gim ciddi karara varmakta c;ok zorlandrm." 

"Peki sonuc; ne oldu?" 
"Uziilerek soylemeliyim ki. . ." Arthur umutsuzca c;izme­

lerinin diigmelerine bakb, "Meksika'ya gitmem gerekecek." 
"Tannm!" 
"Goriiyorsun ya delikanh, bu kadar klsa zamanda ihti­

maller c;ok sm1r11 . . .  Tabii Rio'yu ya da Arjantin'i tercih eder­
dim. Hatta �in' e gitmeyi bile dii§iindiim. Ancak bugiinlerde 
her yerde sac;ma sapan formaliteler var. Aptal, miinasebetsiz 
sorular sorup duruyorlar. Benim genc;ligimde hie; boyle de­
gildi. . .  Bir ingiliz beyefendisi, hele de birinci mevkide seyahat 
ediyorsa, her yerde buyur edilirdi." 

"Ne zaman yola c;Ikacaksm?" 
''Y arm oglen bir gemi var. Hamburg' a bugiinden, a�am 

treniyle gitsem iyi olacak. Hem daha rahatbr hem de belki, 
her §eyi hesaba kabnca daha akllhca olur; sen de boyle dii­
§iinmiiyor musun ?" 

"Sanmm oyle. Evet . . .  Bu birden c;ok biiyiik bir degi§iklik 
olacak. Meksika' da tamd1klarm var rm?" 

Arthur kikirdad1. "Benim her yerde tamd1klanm var, 
William. Yoksa sue; ortaklanm rm demeliydim?" 

"Peki oraya vard1gmda ne yapacaksm?" 
"Dogrudan Meksiko'ya gidecegim (c;ok kasvetli bir yerdir, 

ama orada bulundugum 1911' den beri epeyce demmi§ oldu­
gunu tahmin ediyorum). En iyi otelde bir oda tutacagim ve 
esin perisini bekleyecegim . . .  Ac;hktan olecegimi sanm1yorum." 
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"Bir §ey olmaz, Arthur," deyip giildiim. II A�bktan olme­
yeceginden eminim!" 

Keyfimiz yerine gelmi§ti. Epeyce i�tik. <;ok ne§eliydik. 
Arthur'un e§yalanm toplamaya ba§lamak gerektigi i�in 

Fri. Schroeder'i de �ag1rdlk. Ba§ta hiiziinliiydii ve sitem 
etmeye hazrrd1 ama bir kadeh konyak mucizeler yaratb. 
Arthur'un ani aynb§Imn nedenleri konusunda kendine ozgii 
a�1klamalan vard1. 

"Ah, Herr Norris, Herr Norris! Daha dikkatli olmaby­
dm1z. Sizin ya§Iruzda bir beyefendi boyle konularda yeteri 
deneyim kazanrm§ olmabdu . . .  " Arthur'un arkasmdan bana 
goz klrpb; �ak1rkeyif olmu§tu. "Neden ya§b Schroeder'inize 
sadlk kalmad1mz ki? Size yard1m ederdi, o ba§mdan beri bi­
liyordu!" 

Arthur, kafas1 kan§IDI§, biraz da utanm1§ bir halde, bir 
a�1klama yapmam i�in soran gozlerle bana bakb. Gormezden 
geldim. 0 s1rada kap1c1yla oglunun tavan arasmdan indirdigi 
sand1klar geldi. Fri. Schroeder e§yalan toplarken Arthur'un 
klyafetlerinin ihti§am1 kar§1smda hayret ediyordu. Comert ve 
keyifli olan Arthur hediyeler vermeye ba§lad1. Kap1c1 bir ta­
klm elbise, kans1 bir §i§e §eri, ogullan da kendine �ok kii�k 
gelen ama bir §ekilde ayaklanm i�ine sokabilecegini iddia et­
tigi bir �ift ytlan derisi ayakkab1 ald1. Gazete ve dergi y1gmlan 
bir hastaneye gonderilecekti. Arthur ger�ekten e§yalanru gos­
teri§le veriyordu; biiyiik asilzade roliinii oynamayi iyi biliyor­
du. Kap1cmm ailesi minnettar olmu§ ve �ok etkilenmi§ halde 
gitti. Bir efsanenin nastl yaratilmaya ba§lad1gm1 gordiim. 

Fri. Schroeder' e gelince, o da hediyelere boguldu. Gra­
viirlere ve Japon paravamna ek olarak Arthur ona ii� §i§e par­
fiim, bir sa� losyonu, bir pudra ponponu, §arap dolabmdaki 
her §eyi, iki tane �ok giizel e§arp ve yiiziiniin klzarmasma 
ald1rmadan goziiniin kald1g1 ipek kombinezonlarmdan birini 
verdi. 
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"William, ke�ke sen de bir �ey alsan. Kii<;iik bir �ey . . .  " 
"Peki, Arthur, �ok te�ekkiir ederim . . .  Bak ne diyecegim, 

Miss Smith 'in i�kence Odasz hala sende mi? 0 ti.ir kitaplarmm 
arasmda en �ok onu severdim." 

"Oyle mi? Ger�ekten mi?" Arthur zevkten klpkrrm1z1 
oldu. "Bunu soylemen ne kadar ho�! Biliyor musun William, 
sana bir sir vermeliyim. Son srrnm1 . . .  0 kitab1 ben yazdrm!" 

"Arthur, inanrmyorum!" 
"Ben yazd1m, seni temin ederim!" Arthur keyifle klkrr­

dad1. "Y1llar once, evet. . .  $imdi beni biraz utandrran bir gen�­
lik miinasebetsizligi . . .  Paris'te ozel olarak bas1lm1�h. Avru­
pa' daki en me�hur koleksiyonerlerin bazilarmm kiiti.iphane­
lerinde bulundugunu duydum. Son derece nadir bulunan bir 
kitaphr." 

"Sonra ba�ka bir �ey yazmadm rm?" 
"Hayrr, maalesef! .. Deharm sanatrma degil hayahma yo­

gunla�trrd1m. Bu yorum bana ait degil. Neyse. Bu arada, ha­
zrr bu konu a�ilm1�ken, sevgili Anni'ye veda edemedigimi 
biliyor musun? Bence a�amiisti.i buraya �agrrmahyrm onu, 
ne dersin? Sonu�ta �ay vaktinden once yola 9kmayacagrm." 

"\:agrrmasan daha iyi, Arthur. Giiciinii yolculuga sakla­
mahsm." 

"Ha, ha! Hakl1 olabilirsin. Aynhk aczsz �ok can yakar emi­
nim . . .  " 

Ogle yemeginden sonra Arthur dinlenmek i�in biraz uzan­
d1. Sandiklanru bir taksiye koyup Lehrter istasyonu'na go­
ti.irdiim ve emanete brraktrm. Arthur evden aynh�mm uzun 
bir torene donmesini istemiyordu. $imdi uzun boylu dedek­
tif gorevdeydi. E�yalann taksiye yiiklenmesini ilgiyle izledi 
ama takip etmek i�in herhangi bir giri�imde bulunmad1. 

Arthur �ay i�erken tedirgin ve keyifsizdi. Dagm1k yatak 
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odasmda, kapaklan ac;1k bo§ dolaplann, diiriiliip yatagm 
ayakucuna konmu§ do§egin ortasmda oturuyorduk. Hic;bir 
nedenim olmamasma ragmen endi§eliydim. Arthur btl<lan­
hkla c;enesini ovu§turup ic; c;ekti: 

"Eski Ytl gibi hissediyorum kendimi, William. Yakmda 
gidecegim." 

Giiliimsedim. "Bir hafta sonra, biz bu berbat §ehirde do­
narken ya da yagmurda Smls1klam olurken sen giivertede 
oturmll§ giine§leniyor olacaksm. itiraf edeyim, sana imreni­
yorum." 

"Oyle mi, delikanh? Bazen, ke§ke bu kadar c;ok seyahat 
etmek zorunda olmasayd1m diyorum. Ben ashnda evcimen 
tabiathyimdrr. Yerle§ik bir hayata g�eyi her §eyden c;ok 
isterim." 

"Ee, neden yaprmyorsun o zaman?" 
"Ben de kendime slk slk bunu soruyorum . . .  Hep bir §ey­

ler engel oluyor sanki." 
Sonunda gitme vakti gelmi§ti. 
Arthur bitmek bilmez bir tantanayla paltosunu giydi, 

eldivenlerini kaybedip buldu, perugunu son bir kez kont­
rol etti. Valizini ahp koridora c;1kardrm. En zorlu i§ten, Fri. 
Schroeder' e veda etmekten ba§ka yapacak bir §ey kalmarm§­
h. Fri. Schroeder nemli gozlerle oturma odasmdan c;Ikh.

"Evet, Herr Norris . . .  " 
Kap1 zili giiriiltiiyle c;ald1, sonra da kap1 iki kere yumruk­

land1. Bu miidahaleyle Arthur yerinden z1plad1. 
"Aman yarabbi! Kim olabilir ki bu?" 
Fri. Schroeder, "Postac1drr herhalde," dedi. "Affedersiniz 

Herr Bradshaw . . .  " 
Fri. Schroeder daha kap1yi tam olarak ac;amadan d1§an­

daki adam onu itip koridora dald1. Gelen Schmidt' ti. 
Besbelli sarho§tu; bunu anlamak ic;in agz1ru ac;masma 

bile gerek yoktu. Kravah omzunun iizerine savrulmu§, yaka-
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s1 kaynu§, ne yapacagm1 bilmez gibi oldugu yerde sallaruyor­
du. Alev sa<;an kocaman yiizii oyle §i§mi§ti ki, gozleri incecik 
hirer <;izgiye donmii§tii. Dort ki§i koridora zor s1g1yorduk. 
Birbirimize o kadar yakmd1k ki, nefesindeki kokuyu ahyor­
dum. igren<; bir kokuydu. 

Yarumda duran Arthur deh§et i<;inde, anlams1z sesler <;1-
kard1; bense agz1m a<;1k bakakalm1§hm. Tuhaf gelebilir, ama 
boyle belirivermesine hi<; hazirhkh degildim. Son yirmi dort 
saatte Schmidt' in varhg1m tamamen unutmu§tum. 

Duruma hakimdi ve bunun farkmdayd1. Yiizii kotiiciil 
bir ifadeyle parladi. Kap1yi arkasmdan ayag1yla vurup kapat­
b ve ikimizi inceledi; Arthur'un paltosuna, benim elimdeki 
valize bakh. 

"Tiiyecektin demek, ha?" Sanki uzaktaki, kalabahk bir 
seyirciye seslenir gibi yiiksek sesle konu§uyordu. "Anladrm . . .  
Beni atlatabilecegini sandm, oyle mi?" Bir ad1m yakla§h; tir
tir titreyen, korku i<;indeki Arthur'un ka�1sma dikildi. "iyi ki 
gelmi§im, degil mi? Senin i<;in kotii tabii. . ." 

Arthur bu sefer tiz bir deh§et <;1ghg1 kopard1. Bu, 
Schmidt' in gozle goriiliir bir ofke krizine kapllmasma neden 
oldu. Yumruklanm s1kip inamlmaz bir §iddetle bagird1: 

"Pis kopek!" 
Kolunu kaldird1. Ger<;ekten Arthur' a vurmak iizere olabi­

lirdi; eger oyleyse benim bunu engelleyecek firsahm olmaya­
cakh. 0 an tek yapabildigim, elimdeki valizi yere birakmak­
h. Ancak Fri. Schroeder'in tepkisi daha luzh, daha etkiliydi. 
Biitiin bu tantanamn ne oldugu konusunda en ufak bir fikri 
yoktu. Bunu dii§iinmiiyordu. Tarumad1g1 sarho§ bir adamm 
Herr Norris' e hakaret etmesi onun i<;in yeterliydi. Biiyiik 
bir ofkeyle, tiz bir sava§ <;1ghg1 atarak saldird1. One uzathg1 
avu<;lan, Schmidt'in beline geldi, onu sanki hat degi§tiren bir 
lokomotifmi§ gibi ileri dogru itti. Gafil avlanan Schmidt den­
gesini kaybederek tokezledi ve a<;1k oturma odas1 kap1smdan 
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bodoslama i�eri dii§iip yiiziistii yere serildi. Fri. Schroeder 
hemen kilitteki anahtan �evirdi. Biitiin bunlar be§ saniye 
i9nde olup bitmi§ti. 

Fri. Schroeder, "Bu ne ciiret!" diye bagrrd1. Yanaklan, 
harcad1gt biitiin o �abadan kipkrrnuz1 olmu§tu. "Sanki buras1 
kendi eviymi§ gibi i�eri dahyor. Bir de sarho§ . . .  poff'!.. igren� 
domuz!" 

Bu olayda herhangi bir gariplik gormiiyor gibiydi. Belki 
de Schmidt' in bir §ekilde Margot'yla ve talihsiz bebekle bir il­
gisi oldugunu dii§iinmii§tii. Eger boyle dii§iindiiyse de bunu 
soylemeyecek kadar kibard1. Schmidt'in oturma odasirun ka­
pISmda �Ikard1gi korkun� giiriiltii, beni bir a�ama uydur­
maya kalki§maktan kurtard1. 

Arthur gerilmi§ti: "Arkadan �Ikamaz nu?" diye sordu. 
"i� rahat olsun, Herr Norris. Mutfak kap1s1 kilitli." 

Fri. Schroeder tehditka.r bir havayla goriinmez Schmidt' e 
dondii. "Sessiz ol, rezil! Sana birazdan srra gelecek!" 

"Yine de . . .  " Arthur diken iistiindeydi, "Bence artik yola 
�Ikmahyiz . . .  " 

Fri. Schroeder' e, "Nasil kurtulacaksinIZ ondan?" diye 
sordum. 

"Ah, siz onu merak etmeyin Herr Bradshaw. Siz gidince 
kap1cirun oglunu �aginnm. SOz veriyorum, bu adam sessizce 
gidecek. Eger gitmezse kendi bilir . . .  " 

Hizhca vedala§bk. Fri. Schroeder duygusalla§amayacak 
kadar heyecanh ve muzafferdi. Arthur onu iki yanagmdan 
optii. Fri. Schroeder merdivenlerin ba§mda durup bize el sal­
lad1. Arkasmdan, Schmidt'in tekrar kap1ya vurmaya ba§lad1-
gi duyulabiliyordu. 

Arthur kendini toparlayip konu§maya ba§layabildiginde tak­
sideydik ve yolu yarilanu§tlk. 
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"i�e bak. . .  Daha once herhalde hi�bir �ehirden bu kadar 
tatsiz bir �ekilde aynlmam1�hm . . .  " 

"Heyecanh bir ugurlama diyebilirsin." Uzun boylu de­
dektifin bindigi diger taksinin bizi hala takip ettiginden emin 
olmak i�in arkama bakhm. 

"Sence ne yapacak, William? Belki dogrudan polise gi­
der." 

"Eminim gitmez. Sarho� oldugu siirece onu dinlemezler 
zaten, aytld1gmda da zaten bunun bir i�e yaramayacagrm ken­
di anlar. Bizim nereye gittigimiz konusunda da en ufak bir 
fikri yok. Tek bildigi, bu a�am iilke d1�ma �Ikm1� olacagm." 

"Hakh olabilirsin delikanh. Umanm hakhsmdrr. Seni 
onun kotiiliiklerine maruz brrakmak hi� ho�uma gitmiyor, 
bunu itiraf etmeliyim. <;ok dikkatli olacaksm, tamam m1?" 

"Ah, Schmidt beni rahatsiz etmez. Onun a�1smdan ben 
buna degmem. Yeni bir kurban bulmas1 hi� zor olmayacaktrr. 
Eminim listesinde daha bir siirii isim vardir." 

Arthur dalgm dalgm, "Benim yarumda �ah�irken eline 
pek �ok firsat ge�ti," diye onaylad1. "Hi� �iiphem yok, onlan 
sonuna kadar kullanm1�hr. Adam �ok yetenekliydi - sapkm 
bir yetenek ama . . .  Ah, �iiphesiz . . .  evet. . ." 

Sonunda her �ey tamamd1. Emanetteki yan11� anlama �o­
ziildii, valiz konusundaki tantana atlatild1, ko�ede bir yer bu­
lundu, bah�i� verildi. Arthur vagonun penceresinden d1�an 
uzand1; ben peronda duruyordum. Be� dakikam1z kalm1�h. 

"Otto'ya selam1m1 soylersin, degil mi?" 
"Soylerim." 
"Anni' ye de sevgilerimi ilet." 
"Tabii." 
"Ke�ke burada olabilselerdi." 
"Ne yazlk, degil mi?" 
"Arna bu ko�ullar altmda hi� aktlhca olmazd1. Sen de 

boyle dii�iinmiiyor musun?" 
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"Evet." 
Trenin hareket etmesini istiyordum. Anla§ilan, arhk, soy­

lenmemesi gereken, c;ok gee; kahnIDI§ §eylerden ba§ka soyle­
yecek bir soz yoktu. Arthur da bu bo§lugun farkma varmI§h 
galiba. S1kmhyla beylik laflanm suahyordu. 

"Ke§ke sen de benimle gelseydin William . . .  Seni c;ok oz­
leyecegim, biliyorsun." 

"Oyle mi?" Beceriksizce giiliimsedim; son derece rahat­
siz hissediyordum. 

"Tabii ki. . .  Sen bana hep destek oldun. Taru§hg1IDIZ giin­
den beri . . .  " 

K1zard1m. Bana kendimi a§agihk bir adam gibi hisset­
tirmeyi nasil ba§arabildigine hayret ettim. Sonuc;ta ben onu 
yanh§ anlamarm§ rmydrm? Yanh§ degerlendirmemi§ miy­
dim? <;ok kolay anla§ilmayacak §ekilde de olsa, kotii davran­
mam1§ m1ydrm? Konuyu degi§tirmek ic;in §oyle sordum: 

"O seyahati hahrhyor musun? Smuda neden o kadar 
yaygara kopard1klanm anlayamam1§hm. Herhalde o zaman­
dan seni izliyorlard1?" 

Arthur'un amlara pek dalas1 yoktu. 
"Herhalde oyle olmah . . .  Evet." 
Tekrar sessizlik. <;aresizce saate bakhm. Bir dakika kal­

mI§tI. Arthur beceriksizce tekrar konu§maya ba§lad1: 
"Hakk1mda c;ok kotii dii§iinmemeye c;ah§ William . . .  

Bunu hie; istemem . . .  " 
"Sac;malama Arthur . . .  " Ne§eliymi§ gibi goriinmek ic;in 

elimden geleni yaphm. "Giiliinc; oluyorsun!" 
"Bu hayat c;ok karma§Ik. Her zaman tutarh davranama­

IDI§ olabilirim ama samimiyetle soyliiyorum, ben Parti'ye 
hep sad1khm, hep de sadlk kalacag1m . . .  Liitfen bana inand1-
grm soyle!" 

Olc;iisiiz ve groteskti, hie; utanmas1 yoktu. Arna ne cevap 
verecektim ki? 0 srrada istese iki kere ikinin be§ ettigini de 
soylerdim. 
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"Tamam Arthur, sana inaruyorum." 
"Te�ekkiir ederim William . . .  Ah tannm, gen;ekten yola <;1-

kiyoruz. Umanm biitiin sandlklanmi yiik vagonuna yerle�tir­
�lerdir. Tann seni korusun delikanh. Seni hi<; unutmayaca­
grrn. Yagmurlugum nerede? Ah, tamam. $apkam diizgiin du­
ruyor mu? Ho�<;a kal. Bana s1k<;a yaz, tamam rm? Ho�<;a kal." 

Gittik<;e hizlanan tren Arthur'un bakimh ellerini ellerim­
den <;ekip ay1rd1. Peronda kisa bir siire yiiriiyiip son vagon 
da gozden kayboluncaya kadar durup el salladrm. 

istasyondan aynlmak iizere dondiigumde hemen arkam­
da duran bir adamla az daha <;arp1�acaktik. Dedektifti bu. 

"Affedersiniz, Herr Kommissar," diye mmldand1m. 
Adam giiliimsemedi bile. 
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On Altzncz BOliim 

Mart ba�mda, se�imlerden sonra hava birden yumu�ad1, 
1smmaya ba�lad1. Kap1cmm kans1 "Hitler havas1," diyordu; 
oglu, �akayla kan�Ik, van der Lubbe'ye miite�ekkir olmamiz 
gerektigini, Reichstag'1 yaktigi i�in karlann erimeye ba�lad1-
gm1 soyledi. Frl. Schroeder, "Oyle de giizel bir �ocuk, nastl bu 
korkun� �eyi yapabilir?" dedi i�ini �ekerek. Kap1cmm kans1 
dalga ge�er gibi giildii. 

Oturdugumuz cadde, mavi bahar goguniin oniinde, 
pencerelerde hareketsiz aslh duran siyah-beyaz-klrmiz1 bay­
raklarla �ok ne�eli goriiniiyordu. Nollendorfplatz'ta insan­
lar paltolanyla kafenin oniinde oturup Bavyera' daki darbe 
hakklnda yazµanlan okuyorlard1. Ko�edeki megafondan 
Goring'in konu�mas1 duyuluyordu. Almanya uyand1, diyor­
du. Bir dondurmac1 a�tlm1�h. Uniformah Naziler yiizlerinde 
�ok ciddi ifadelerle, uzun adrmlarla bir o tarafa bir bu tarafa 
yiiriiyorlard1. Kafede gazete okuyanlar onlar ge�erken ba�la­
nm kaldmp giiliimsiiyor, hallerinden memnun goriiniiyor­
lard1. 

Biiyiik, havah �izmeleriyle gezen, Versailles Antla�ma­
s1' m bozacak olan bu gen�leri onaylayan gozlerle izliyorlar­
d1. Memnunlard1, ¢nkii yaz kap1dayd1, ¢nkii Hitler kii¢k 
esnah korumaya soz vermi�ti, ¢nkii gazetelerde giizel giin­
lerin yakla�hg1m yaz1yorlard1. San�m olmaktan birden gurur 
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duymaya ba�lam1�lard1. i� hayatmdaki rakipleri olan Yahu­
diler ve kendilerini pek ilgilendirmeyen, ne idiigu belirsiz bir 
azmhk olan Marksistler yenilgiden ve enflasyondan onlan 
tatmin edecek �ekilde suc;lu bulunduklan, cezalarrm c;eke­
cekleri ic;in okul c;ocuklan gibi kac;amak, kosniil bir zevkin 
heyecanrm ya�1yorlard1. 

�hir soylentilerle kaymyordu. Yasad1�1 gece yans1 tu­
tuklamalarmdan, SA k1�lalannda i�kence goren, Lenin' in res­
mine tiikiirmek, hintyag1 ic;mek, eski c;orap yemek zorunda 
brraktlan mahkumlardan soz ediliyordu. Hiikiimetin bunlan 
binlerce agizdan yalanlayan yiiksek ve ofkeli sesi soylenti­
leri bashnyordu. Ancak Goring bile Helen Pratt'i sustura­
m1yordu. Yaptlan zulmii kendi hesabma ara�brmaya karar 
vermi�ti. Sabah, ogle, a�am �ehirde dola�1yor, soru�turuyor, 
kurbanlan ya da aralanndaki ili�kileri ortaya c;Ikanyor, ay­
rmblan ogrenmek ic;in onlan sorguya c;ekiyordu. Bu talihsiz 
insanlar haliyle konu�mak istemiyorlar, oliimiine korkuyor­
lard1. Aym �eyleri bir kere daha ya�amak istemiyorlard1. Arna 
Helen de i�kencecileri kadar ac1masizd1. Rii�vet veriyor, tath 
sozlerle kand1rmaya c;ah�1yor, pe�lerini brrakmiyordu. Bazen 
sabn tiikeniyor, onlan tehdit ediyordu. Bu insanlann ba�ma 
daha sonra gelebileceklerle ilgilenmiyordu. 0, gerc;egin pe­
�indeydi. 

Bana Bayer' in oldiigunii ilk soyleyen de Helen oldu. Son 
derece giivenilir kamtlan vard1. Daha sonra serbest kalan 
yaz1hane c;ah�anlanndan biri Spandau �lasmda cesedini 
gormii�tii. "i�in tuhaf tarah," diye devam etti Helen, "sol ku­
lagrm koparmi�lar . . .  Kim bilir neden. Bence bu takimm bir 
kism1 diipediiz kac;Ik. N' oldu Bill, neyin var? Hasta goriinii­
yorsun." 

"Oyle hissediyorum," dedim.
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Fritz Wendel' in ba§ma tuhaf bir §ey gelmi§ti. Birkac; glin once 
bir araba kazas1 gec;irmi§ti; bilegi burkulmu§ yanagmm derisi 
soyulmu§tu. Yaralan ciddi degildi ama buyiik bir yara ban­
d1 yap1§hrmak ve kolunu asklya almak zorunda kalnu§lard1. 
$imdi de, guzel havalara ragmen d1§an c;1kmaya cesaret ede­
miyordu. Her rur sarg1 yanh§ anlamalara yol ac;1yordu; hele 
de Fritz gibi esmer tenli ve komur karas1 sac;hysamz. Gelip 
gec;enler laf ahyor, tatsiz, tehdit.kar sozler soylii.yorlard1. Fritz 
bunu itiraf etmiyordu tabii. "Aman, yani insan kendini lanet 
olas1 bir aptal gibi hissediyor." Son derece ihtiyath davram­
yordu. ikimiz yalnizken bile siyasetten soz etmiyordu. Y eni 
yonetim hakklnda tek yorumu §U oldu: "Eninde sonunda bu­
nun olacagi belliydi." Bunu soylerken bakI§lanm benimkiler­
den kac;ird1. 

BU.run §ehir sessiz, bula§1c1 bir korku salgmma kaptlnu§­
h. Korkuyu grip gibi, kemiklerimde hissedebiliyordum. ilk
ev arama haberleri geldiginde, Bayer'in bana verdigi belge­
ler konusunda Fri. Schroeder' e dam§hm. Belgeleri ve benim 
Komiinist Manifesto kitabimI mutfaktaki odun yigmmm alhna 
saklad1k. Y1gm1 bozup tekrar yapmak yanm saatimizi ald1 
ve daha dizmeyi bitirmeden, bu kadar tedbirli davranmak 
bize c;ocukc;a gorunmeye ba§lad1. Kendimden biraz utamyor­
dum, bu yiizden konumumun onemini ve tehlikelerini Fri. 
Schroeder' e anlahrken biraz abarthm; o da saygiyla ve artan 
bir klzginhkla dinledi. ''Y ani benim evime mi gelecekler Herr 
Bradshaw, bunu mu diyorsunuz? Ne kustahhk. Hele bir de­
nesinler! Suratlanna bir tane indiririm. Yemin ediyorum ya­
panm!" 

Bundan bir iki gece sonra di§ kap1ya bii.yiik bir glirii.1-
ruyle vurulmas1 beni uyandird1. Yatakta oturup I§1g1 ac;trm. 
Saat daha uc;ru. $imdi siram geldi, diye dii.§ii.ndum. Elc;iligi 
aramama izin verip vermeyeceklerini merak ettim. Elimle 
sac;1m1 dii.zeltip, c;ok ba§anh olamasam da magrur bir ifade 
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tak.mmaya <;ah§bm. Ancak, Fri. Schroeder sonunda ayagrm 
siiriiye siiriiye gidip meselenin ne olduguna bakbgmda, ka­
p1dakinin, sarho§ oldugu i<;in yanh§ daireye gelen yan kom§U 
oldugunu anlad1k. 

Bu korkudan sonra uykusuzluk <;ekmeye ba§ladrm. Evi­
mizin oniine biiyiik arabalarm dayand1gm1 duyar gibi olu­
yordum hep. Karan11kta kap1 zilinin <;almasm1 bekliyordum. 
Bir dakika. Be§ dakika. On. Bir sabah, yan uyamk, ba§imm 
iizerindeki duvar kag1dma bakarken, kag1dm deseni bir­
den kii<;iik gamah ha<;lara donii§tii. Daha kotiisii, odadaki 
her §eyin kahverenginin bir cinsi oldugunu fark ettim: Ya 
ye§il-kahverengi, siyah-kahverengi, san-kahverengi ya da 
kirmiz1-kahverengiydi ama §iiphesiz her §ey kahverengiydi. 
Kahvalbm1 yap1p bir miishil ald1ktan sonra kendimi daha iyi 
hissettim. 

Bir sabah, Otto beni gormeye geldi. 
Zilimizi <;ald1gmda saat herhalde alb bu<;uktu. Frl. 

Schroeder heniiz uyanmam1§b; Otto'yu ben i<;eri aldrm. �ok 
kirliydi; sa<;lan dagtlnu§, ke<;ele§mi§ti; §akagmdaki yaradan 
yanagma akan kan oraya bula§ml§, kurumu§tu. 

"Servus, * Willi," diye mmldand1. Birden elini uzabp kolu­
ma yap1§b. Zar zor tutup dii§mesine engel oldum. Arna ba§­
ta dii§iindiigiim gibi sarho§ degildi; sadece bitkindi. Benim 
odamda bir koltuga <;oktii. 01§ kap1y1 kapabp geri dondii­
giimde <;oktan uykuya dalrm§b. 

Onunla ne yapacagrm1 bilmiyordum. Erkenden bir og­
rencim gelecekti. Sonunda Frl. Schroeder'le beraber onu yan 
uyur halde Arthur'un eski odasma ta§iyip yataga yatrrmay1 
ba§ardik. inamlmaz derece agird1. Yataga yatar yatmaz hor­
lamaya ba§lad1. 0 kadar giiriiltiilii horluyordu ki sesi kap1 

• (Alm.) "Selam." (ed. n.)
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kapahyken bile benim odamdan duyuluyordu; ders boyunca 
da duymaya devam ettik. Bu arada, yakmda ogretmen ol­
may1 uman <;ok ho§ bir gen<; adam olan ogrencim, siyasi zu­
liim hakkmda "Yahudi go<;menlerin uydurdugu" hikayelere 
inanmamam konusunda heyecanla israr ediyordu. 

Beni ikna etmek i<;in, II Aslmda," dedi, "bu sozde komii­
nistler sadece bir avu<; su<;lu, ayaktakim1. <;ogu Alman bile 
degil." 

Kibarca, "Az once bana Weimar Anayasas1'm onlarm ha­
zrrlad1grm soylememi§ miydin?" dedim. 

Bunu duyunca bir an bocalad1 ama sonra iyi toparland1. 
"Hayrr, kusura bakmaym, Weimar Anayasas1, Marksist 

Yahudilerin i§iydi." 
"Ah, Yahudiler . . .  Tabii ya." 
Ogrencim giiliimsedi. Aptalhgrm ona kendisini biraz iis­

tiin hissettirmi§ti. Hatta sanlflffi bu nedenle benden ho§land1 
bile. Yan odadan <;ok yiiksek bir horultu yiikseldi. 

"Alman siyaseti, bir yabanc1 i<;in <;ok karma§iktrr," diye 
hakkimi teslim etti nazik<;e. 

"Oyle," diyerek hak verdim.
Otto <;ay saatinde, kurt gibi ac1kmi§ halde uyand1. <;oop 

sosis ve yumurta ald1m, Frl. Schroeder de Otto yikanrrken 
ona yemek hazrrlad1. Daha sonra beraber, benim odamda 
oturduk. Otto bir sigaray1 sondiiriip birini yakiyordu; \Ok 
gergindi, yerinde duram1yordu. Kiyafetleri eskimi§, kazag1-
nm yakas1 sokiilmeye ba§lam1§h. Yiizii <;okmii§tii. Yeti§kin 
bir adam gibi goriiniiyordu §imdi, en az be§ ya§ alm1§h sanki. 

Frl. Schroeder ceketini <;1karthrd1. Biz konu§urken oturup 
ceketi yamad1, arada da §oyle §eyler dedi: "Bu miimkiin mii? 
Dii.§iincesi bile . . .  nasd yaparlar boyle bir §eyi! Ben bunu bil­
mek istiyorum!" 

Otto, bize anlattigma gore iki haftad1r saklamyordu. 
Reichstag yangrmndan iki gece sonra, eski dii§mam Werner 
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Baldow, yamnda kendi hrbna birliginden alb ki�iyle onu "tu­
tuklarnaya" gelrni�ti. Otto bu kelimeyi kullamrken alay etmi­
yordu; bu dururnu gayet dogal buluyordu sanki. "Bugiinler­
de bir siirii eski hesap goriiliiyor," dedi sadece. 

Buna ragrnen, Otto Nazilerden birinin yiiziinii tekme­
ledikten sonra aydmhk penceresinden ka<;rnayt ba�arm1�b. 
Arkasmdan iki kere ate� etmi� arna vurarnarn1�lard1. 0 giin­
den beri Berlin' de dolamp duruyormu�; sadece giindiizleri 
uyuyor, geceleri ev baskmlarmm korkusundan sokaklarda 
dola�1yormu�. ilk hafta <;ok zor ge<;rnerni�, yolda�lar onu 
agrrlarn1�lar, birbirlerine gondermi�ler. Arna bu art1k <;ok 
tehlikeli olrnaya ba�larn1�. Pek <;ogu ya olrnii� ya da topla­
rna karnplarmdayrn1�. Frrsat bulduk<;a uyurnu�, parklardaki 
banklarda kestirmi�. Arna hi<; adarn gibi dinlenernemi�. Sii­
rekli tetikte olmak zorundaym1�. Daha fazla dayanarnarn1�. 
Yann Berlin' den aynlacakb. Giineye, Saar' a dogru gitmeyi 
deneyecekti. Biri ge<;ilrnesi en kolay smmn oras1 oldugunu 
soylemi�ti. Tabii ki tehlikeliydi arna burada kafese bktlrn1� 
gibi ya�arnaktan iyiydi. 

Anni'ye ne oldugunu sordurn. Otto bilrniyordu. Yine 
Werner Baldow'la beraber oldugunu duymu�tu. Ba�ka ne 
beklenirdi ki? Otto kizgm bile degildi; urnursarn1yordu. Peki 
Olga? Ah, Olga iyiydi. 0 olaganiistii i�kad1m, onernli bir 
Nazi subayt olan bir rnii�terisinin araya girrnesi sayesinde 
ternizlikten kurtulrnu�tu. $irndi ba�kalan da ona gidiyordu. 
Gelecegi giivence altmdayd1. 

Otto, Bayer' e olanlan duymu�tu. 
"Thalrnann'm da oldiigunii soyliiyorlar. Renn' in de. Jun-

. " *  ge, 1unge . . .  
Ba�ka tarunm1� ki�iler hakkmdaki dedikodulan birbiri­

rnize anlattik. Fri. Schroeder her duyduguna ba�1m sallaya­
rak, hornurdanarak tepki verdi. Ger<;ekten iiziildiigu belliy-

• (Alm.) "Vah, vah . . .  " (ed. n.) 
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di; kimse bu insanlann adrm hayatmda ilk defa duyduguna 
inanmazd1. 

Konu dogal olarak Arthur' a geldi. Otto' ya daha bir hafta 
once Tampico' dan ikimize de gelen kartpostallan gosterdik. 
Hayranlikla inceledi. 

"Herhalde orada da gorevine devam ediyordur?" 
"Ne gorevi?" 
"Parti gorevi tabii ki!" 
Hemen, "Ah, tabii," diye onaylad1m. "Tabii devam edi-

yor ." 
"O srrada gitmesi iyi denk geldi, degil mi?" 
"Evet.. .  Kesinlikle." 
Otto'nun gozleri parlad1. 
"Parti' de Arthur gibi adamlara ihtiyac1miz var. iyi bir ha­

tipti, degil mi ya!" 
Co�kusu, Fri. Schroeder'in yiireginin ismmasm1 saglad1. 

Fri. Schroeder'in gozleri doldu. 
"Hep derim, Herr Norris benim tamd1g1m en iyi, en diiz­

giin beyefendilerden biriydi." 
Hepimiz sustuk. Lo� odada, sevgi ve saygi dolu bu am 

Arthur'un amsma adad1k. Sonra Otto biiyiik bir inan�la de­
vam etti: 

"Ne dii�iiniiyorum, biliyor musun? Bence orada da bi­
zim i�in �ah�1yor, propaganda yap1yor, para topluyor; gore­
ceksin, bir giin donecek . Hitler ve adamlan o zaman ayakla­
nm denk alsmlar i�te . . .  " 

Hava karanyordu. Fri. Schroeder 1�1g1 yakmak iizere 
kalkh. Otto gitmesi gerektigini soyledi. Dinlenmi�ti, o yiiz­
den bu ak�am yola �1kmaya karar vermi�ti. Giin aganrken 
Berlin' den �1km1� olacakh. Fri. Schroeder hararetle kar�1 �1kh. 
Otto'ya kam kaynam1�h. 

"Olur mu hi�, Herr Otto. Bu gece burada kalacaksm1z. 
iyice dinlenin. 0 Naziler sizi burada bulamazlar. Cesedimi 
�ignemeleri gerekir ." 
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Otto giiliimsedi ve ic;tenlikle te§ekkiir etti, ama ikna ol­
mad1. Gitmesine izin vermek zorunda kaldlk. Fri. Schroeder 
ceplerini sandvic;le doldurdu. Ben iic; tane mendil, eski bir c;akI 
ve bir bisiklet iireticisinin reklamIIll yapmak ic;in posta kutu­
muza biraktlan, iizerinde Almanya haritas1 olan bir kartpos­
tal verdim. Hie; yoktan iyiydi c;iinkii Otto' nun cografya bilgisi 
insam endi§elendirecek kadar zayifu. Herhangi bir rehberi 
olmadan, kendini Polonya yolunda bulabilirdi. Ona biraz da 
para vermek istedim. Ba§ta kar§I c;Ikh ama ikimizin de komii­
nist olduguna dair pek de samimi olmayan bir iddiaya s1gm­
mak zorunda kaldrm. Kumazca, "A yr1ca, sonra bana geri ode­
yebilirsin," diye ekledim. Bunun iizerine, ciddiyetle el s1kI§hk. 

A ynhrken §a§tlacak kadar ne§eliydi. Bir goren olsa, bu 
tavrmdan, cesaretlendirilmeye ihtiyac1 olamn o degil, biz ol­
dugumuzu dii§iinebilirdi. 

"Ne§elen hadi, Willi. Merak etme . . .  Bizim de zamammiz 
gelecek." 

"Tabii ki gelecek. Giile giile Otto. iyi §anslar." 
Benim penceremden, durup uzakla§masm1 izledik. Fri. 

Schroeder burnunu c;ekmeye ba§lamI§h. 
"Zavalhc1k. .. Sizce hie; §ans1 var m1, Herr Bradshaw? Bu 

gece onu dii§iinmekten goziime uyku girmeyecek. Sanki ken­
di oglummu§ gibi." 

Otto bir kere arkas1ru doniip bakh; ne§eyle elini sallad1 ve 
giiliimsedi. Sonra ellerini ceplerine soktu, omuzlanru kaldird1 
ve bir boksoriin sert, c;evik yiiriiyii§iiyle, hIZh adimlarla uzak­
la§h; uzun, karanhk sokaktan aydmlattl� meydana c;Ikh ve 
orada dola§an dii§manlanrun arasmda gozden kayboldu. 

Bir daha onu ne gordiim ne de ondan bir haber ald1m. 

De; hafta sonra ingiltere'ye dondiim. 
Helen Pratt beni gormeye geldiginde neredeyse bir aydir 
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Londra' dayd1m. Yazdigi bir dizi sert makaleyle c;ah§hg1 der­
ginin Alman ya' da sah§Im yasaklatmay1 ba§ard1ktan sonra, 
Berlin' den onceki giin gelmi§ti. Daha §imdiden, Amerika' da 
c;ok daha iyi bir i§ teklifi alml§h. iki hafta ic;inde New York' a 
saldrrmaya gidiyordu. 

Enerji, ba§an ve haberlerle doluydu. Nazi Devrimi ona 
yeni bir hayat vermi§ gibiydi. Konu§malanm dinlerken, 
insan son iki ayim Dr. Goebbels'in yaz1 masas1mn ya da 
Hitler'in yatagmm alhnda saklanarak gec;irdigini samyordu. 
Biitiin ozel gorii.§melerin, biitiin skandallann aynnhlanndan 
haberdard1. Schacht'm Norman'a ne dedigini, von Papen'in 
Meissner'e ne dedigini, Schleicher'in yakmda veliaht prense 
ne demesinin beklendigini biliyordu. Thyssen'in ne kadarhk 
c;ekler yazd1g1m biliyordu. Rohm ve Heines hakkmda, Go­
ring ve iiniformalan hakkmda hikayeleri vard1. "Tanrim, Bill, 
gorsen nas1l bir curcuna!" Saatlerce konu§tu. 

Sonunda biiyii.klerin kotiiliiklerinden yorulup daha 
onemsiz ki§ilere gec;ti. 

"$u Pregnitz meselesini duymu§sundur herhalde, degil 
mi?" 

"Yok. Hic;bir §ey duymad1m." 
"Hayda, c;ok §ey kac;rrmi§sm!" Helen yeni bir hikaye anla­

tacagi ic;in ne§elendi. "Sen gittikten herhalde en fazla bir haf­
ta sonrayd1. Tabii gazetelerde c;ok yer almad1. Aynnttlan New 
York Herald gazetesinde c;ah§an bir arkada§rm anlath bana da." 

Ancak bu sefer astl bilgiye sahip olan Helen degil­
di. Dogal olarak van Hoom hakkmda her §eyi bilmiyordu. 
Hikayesindeki bo§luklan doldurmak ya da en azmdan onlan 
tamd1grm1 soylemek ic;in duydugum istek c;ok biiyii.ktii. Ney­
se ki buna kendimi kaphrmad1m. Helen' e bir haber vermek 
kurda kuzu emanet etmekten farksizd1. Dogrusu, becerikli 
meslekta§Imn kendi ba§ma ne kadar c;ok §eyi ortaya c;Ikard1-
grm ogrendigimde de c;ok §a§rrdrm. 
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Polis, isvic;re seyahatimizden beri Kuno'yu izliyor olma­
byd1. Sabrrlan gerc;ekten takdire §ayand1 c;iinkii tam iic; ay 
boyunca Kuno §iiphe c;ekecek hic;bir §ey yapmam1§. Sonra 
bir anda, nisan ba§mda, Paris'le ileti§ime gec;mi§. Daha once 
iizerinde konu§tuklan i§i tekrar degerlendirmeye hazrr oldu­
gunu soylemi§. ilk mektup kisaymi§, c;ok ozenli bir belirsiz­
lik ta§iyormu§; bir hafta sonra, van Hoom'un baskis1yla c;ok 
daha uzun, ne satmayi onerdigini ac;Ikc;a anlathg1 bir mek­
tup yazmI§. Mektubu ozel ulakla gondermi§, gerekli biitiin 
onlemleri alm1§, bir §ifre kullanmI§. Birkac; saat ic;inde polis 
mektuptaki biitiin kelimeleri c;ozmii§ bile. 

0 ak§amiistii, Kuno'yu tutuklamak ic;in evine gitmi§ler. 
Kuno d1§andaym1§; bir arkada§1yla c;ay ic;iyormu§. Dedektif­
ler eve el koymadan once, U§agi ancak onu telefonla aray1p 
uyaracak kadar zaman bulabilmi§. Anla§tlan Kuno'nun akb 
ba§mdan gitmi§. Yapabilecegi en kotii §eyi yap1p bir taksiye 
atlam1§ ve direkt Zoo istasyonu'na gitmi§. Oradaki siviller 
onu hemen tarumi§lar. Adamlara daha o sabah Kuno'nun 
e§kalini vermi§ler; hem kim Kuno'yu biriyle kan§brabilir ki? 
<;ok insafsizca davrarup, ilk trene bilet almasma izin vermi§­
ler; o tren de Oder Nehri iizerindeki Frankfurt' a gidiyormu§. 
Kuno perona giden merdivenlerden c;Ikarken iki dedektif 
onu tutuklamak iizere yakla§rm§lar ama Kuno buna hazrr­
mI§, ellerinden kac;rm§. Tabii ki biitiin c;Iki§lan tutmu§lar. 
Kuno'nun pe§indeki adamlar kalababkta onu kaybetmi§ler; 
sonra ko§arak <loner kap1dan gec;ip tuvaletlere dogru gittigi­
ni gormii§ler. Kalababg1 yanp oraya gittiklerinde Kuno c;ok­
tan kendini tuvaletlerden birine kilitlemi§. (Helen alay eder­
cesine, "Gazeteler telefon kabini oldugunu yazdtlar," dedi.) 
Dedektifler d1§an c;Ikmasm1 emretmi§ler. Kuno c;Ikmarm§. 
Sonunda insanlan uzakla§tmp kap1yi kirmaya haz1rlanm1§­
lar. i§te o s1rada Kuno kendini vurmu§. 

Helen, "Onu da pek becerememi§ zaten," diye ekledi. 

2 1 5  



"Egri ate§ etmi§. Neredeyse goziinii �1karacakrm§. Oluk oluk 
kan akm1§. i§ini bitirmek i�in hastaneye gotiirmek zorunda 
kalmi§lar." 

"Yaz1k." 
Helen ilgiyle bana bakh. 
"Lay1ginI buldu, derdim ben olsayd1m." 
Oziir diler gibi itiraf ettim: "Ben onu tamrd1m, uzaktan . . .  " 
"Yok arhk! Oyle mi? Kusura bakma. itiraf etmeliyim, 

Bill, sen iyi bir adamsm ama �ok acayip arkada§lann var. Eh, 
o zaman bu da ilgini �eker herhalde. Pregnitz'in nono§ oldu­
gunu biliyorsundur herhalde?" 

"Ona benzer bir §ey tahmin ediyordum." 
"i§te, arkada§Im, Pregnitz'in neden bu ihanete kalki§h­

g1 konusundaki ger�ek hikayeyi biliyor. Acilen nakit para ya 
ihtiyac1 varmI§ �iinkii biri ona §antaj yap1yormu§. 0 da kim 
olsa begenirsin? Senin §U sevgili arkada§m vard1 ya, Harris, 
i§te onun sekreteri." 

"Norris' in mi?" 
"Evet. Goriinii§e gore, bu pek degerli sekreter . . .  onun ad1 

neydi?" 
"Schmidt." 
"Oyle mi? Galiba. Yaki§rm§ kendine . . .  Schmidt, Pregnitz'in 

bir gence yazd1g1 bir siirii mektubu ele ge�irmi§. Kim bilir na­
stl ald1. Pregnitz bu paray1 odemek i�in camm tehlikeye ath­
gma gore herhalde epey ate§li mektuplard1. Ben olsam, buna 
degmez diye dii§iiniirdiim. Yaphgrm §eyin sonu�lanna katla­
mrd1m. Arna bu insanlarda hi� cesaret olmaz ki . . .  " 

"Arkada§m daha sonra Schmidt' e ne oldugunu ogrenmi§ 
mi?" diye sordum. 

"Sanmam, yok. Neden ogrensin ki? Boyle bir mahluka ne

olur? Herhalde yurtd1§mda bir yerlerde parasm1 sa�1yordur. 
Goriinii§e gore Pregnitz'ten zaten yiiklii bir miktar alrm§. 
Bana kahrsa iyi de etmi§. Kimin umurunda?" 
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"Ben ilgilenebilecek birini tamyorum," dedim. 
Birkac; giin sonra Arthur' dan mektup aldrm. Meksi­

ko' dayd1 ve hie; memnun degildi. 

Delikanh, izin ver sana tabiahrnm izin verdigi ol«;iide cid­

di bir tavsiyede bulunayirn: Asia bu igrenc; �ehre ad1rn1m 

atrna. Maddi olarak, dogru, ah�hgirn rahathga yakm bir 

hayah kendirne saglayabiliyorurn. Ancak, en azmdan be­

nim anlad1girn �kilde, kiiltiirlii bir c;evrenin eksikligi beni 

derinden yarahyor. 

Arthur i�leri konusunda pek bir �ey soylemiyordu; eskisin­
den de ihtiyathyd1. 

Tek itirafi �uydu: "Zaman c;ok kotii ama genel olarak, 
�ikayet edemem." Yine de Almanya konusunda kendini hie; 
tutmuyordu: 

Bu adarnlara teslirn edilen i�c;ileri dii�iiniince ofkeden tit­

rerneye ba�hyorurn; ne dersen de, bunlar iyi kotii su�lular. 

Biraz daha a�ag1da �unlan yazm1�h: 

Bugiinlerde bile, aktllt ve vicdanstz bir yalancmm rnilyonla­

n nastl kand1rabildigini gorrnek c;ok iiziicii. 

Mektubun sonuna geldiginde Bayer'i comertc;e onurlandm­
yordu: 

Her zarnan hayranltk ve saygi duydugurn bir adarnd1. Bir 

zarnanlar arkada�1 oldugurnu soylernekten gurur duyu­

yorurn. 
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Arthur' dan bir daha haber ald1grmda hazirand1 ve Kaliforni­
ya 'dan kartpostal gondermi�ti. 

Santa Monica' da giine�in tadm1 «;1kanyorum. Meksika' dan 

sonra buras1 ger«;ekten cennet gibi. Ufak bir i�e giri�iyo­

rum; sinema endiistrisiyle alakasiz diyemem. Samnm ve 

umanm epey ka.rh bir i� olacak. Yakmda tekrar yazanm. 

Tekrar yazd1, hem de beklediginden �ok daha kisa siirede. 
Bir sonraki postada bir giin sonras1 tarihli bir kartpostal daha 
ald1m. 

Olabilecek en kotii �ey ger«;ekle�ti. Bu a�am Kosta 

Rika'ya gidiyorum. Aynnhlan oradan yazanm. 

Bu sefer kisa bir mektup geldi. 

Eger Meksika Arafsa, buras1 Cehennem'in ta kendisi. 

Kaliforniya' daki riiya gibi hayahm terbiyesizce yan­

da kesildi \iinkii SCHMIDT ortaya «;1kh! ! !  Bu yarahk ger­

«;ekten insanUstU bir beceriye sahip. Beni oraya kadar ta­

kip etmekle kalmam�, yapmay1 umdugum ufak � anla�­

masmm da biitiin aynnhlanm ogrenmi�. Tamamen onun 

insafma kalrm�hm. Zar zor biriktirdigim paranm «;ogunu 

ona verip hemen oradan aynlmaya mecbur oldum. 

Dii�iinsene, onu eskisi gibi i�e almamz bile onenne 

yiizsiizliigunii yaph!!  
izimi kaybettinneyi ba�anp ba�aramad1g1m1 bilmi­

yorum. Bunu ummaya bile cesaret edemiyorum. 

En azmdan Arthur uzun siire merakta kalmad1. Mektubun 
hemen arkasmdan bir kartpostal geldi. 

CANAV AR burada! ! !  Peru'yu deneyecegim. 
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Arada bir bu tuhaf yolculuga <lair ba§ka klsa haberler aldrm. 
Arthur'un §ans1 Lima'da da yaver gitmemi§ti. 

Schmidt bir hafta i�inde ortaya �lkrm§h. Takip oradan 
sonra $ili' de devam etti. 

Valparaiso' dan §Unlan yazd1: "Siiriingeni ortadan kaldzr­
ma te§ebbiisii biiyiik bir ba§ansizhkla sonu�land1. Zehrini 
uyand1rd1gtmla kaldrm." 

Herhalde bu, Arthur'un Schmidt'i oldiirtmeye �ah§hg1ru 
anlatmak i�in kulland1g1 siislii benzetmeydi. 

Bununla birlikte, Valparaiso sonunda ate§kes ilan edilen yer 
olmu§ gibi goriiniiyordu. Arjantin' e yaptlacak tren yolculu­
gunu haber veren bir sonraki kartpostal, yeni ko§ullan da 
i§aret ediyordu. 

Bugiin ogleden sonra, beraberce, Buenos Aires'e dogru 

yola c;lk1yoruz. Daha fazlas1m yazamayacak kadar keyif­

sizim. 

$imdi Rio'dalar. En azmdan son haber ald1gtmda oyleydi. 
Nereye gideceklerini tahmin etmek imkans1z. Schmidt her 
an kendine yeni bir av sahas1 bulup Arthur'u, yani kendisine 
kar§l �1kan i§veren-esirini de pe§inden siiriikleyebilir. Yeni 
ortakl1klanru bitirmek eskisi kadar kolay olmayacak. Bundan 
boyle beraber var olacaklar. Slk s1k onlan ve eger bir talih­
sizlik sonucu kar§lla§1rsak ne yapmam gerektigini dii§iinii­
yorum. Arthur' a pek acrm1yorum. Sonu�ta, §iiphesiz eline 
epeyce para ge�iyordur. Arna o kendine �ok ac1yor. 

Son mektubunu §6yle bitirmi§ti: "Soyle bana William, 
ben bunlan hak edecek ne yaphm?" 
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