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Jean-Philippe Toussaint

Mosy6
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Tam Ug yil dnceydi. Mosyd yeni ise basladiginda
kendisine bagimsiz bir oda verdiler. Buraya kadal
mukemmeldi. Leonardo da Vinci gdkdeleninin on al-
tinci katindaki bu oda son derece genis, tavani olduk-
ca yuksekti. Mavimsi bir camla kaph penceresi kente
batlintyle hakimdi. Calisma masasi birbirine benze-
yen metal dolaplarin ikisine de uzanabilecegi yere
yerlestirilmisti; iki yaninda toplam alti ¢ekmecesi
vardi ve fime rengi kaim bir cam tabakasiyla kaply-
di. Koltuk, Mdsyo soyle bir denedi, doner tirdendi.
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Daha sonraki glinler Mosyd, 6§leye kadar olan za-
maninin buydk bir béliminid burosuna c¢eki diizen
vermeye ayirdi. Dolaplari bir bir elden gegirdi. Cek-
meceleri halinin Gzerine bosaltti. Bir siire sonra eski
evraklari dizenli bir bigimde ayirip tomar tomar eski
gazete ve dergilerle doldurdugu naylon torbalari kapi-
nin arkasindaki sahanliga birakti. Kendinden 6nceki
gorevlinin kitaplarim sandiklara koyup raflara kendi
dosyalarini yerlestirdi.

Yavas yavas yerlesiyordu. Hemen ertesi gin bir
elektrikli kahve makinesi getirdi. Bir duvarin kgsesin-
de, portmantonun arkasindaki prize -odada toprak
hatti bulunan tek priz oydu- takti ve gecici olarak
eski kitap sandiklarindan birinin Gzerine yerlestirdi.
Kahve makinesi gayet glzeldi. Kahvesi pek lezzetli
oluyordu, kahveyi siirekli sicak tutuyordu. Her sabah
bir iki fincan kendisi iciyor, bu arada ziyaretgilerine
de ikram ediyordu.

Mosy0 kisa bir siirede kendini sirkete kabul ettiri-
verdi. Her ne kadar meslektaslarina karsi biraz mesa-
feli davraniyorsa da firsat dustiikce bazi koridor soh-
betlerine katilmaktan ve basini dniline egip onlarin su
ya da bu konuda tartismalarini dinlemekten geri kal-
miyordu. Sonra 6zir dileyip izinlerini istiyor ve avu-
cunun icini duvarlara sire sure oradan uzaklasip
aheste adimlarla odasina dénuyordu.

Ogleden énce Mosy6'niin zemin Kkata inip sirca sa-
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londa oyalandigi oluyordu. Konuk kabul birosunun
etrafini dolasarak adimlarini kafeteryaya dogru yonel-
tip ornegin bir paket biberli cips aliyor ve ahsiimis
aheste adimlariyla tin tm yirtimesini strddrirken pa-
keti acip yemeye koyuluyordu. isci hareketinin yete-
rince bilincinde oldugundan sendika panolari éninde
duruyor, dalgin dalgin afisleri okuyor, arada sirada
bir cips atistirtyordu. Sonra soyle yarim bir donis ya-
parak sir¢ca salonu ters yonde yeni bastan kat ediyor;
gecerken de halka ydnelik el ilanlarindan birkac¢ tane
aliyordu. Bunlardan bazilarini asansor beklerken ca-
bucak okuyuveriyor, kalani da bir banketin Gzerine
birakiyordu.

Haftada iki kez, evrak dolabinin dibinde bir tomar
ekonomi ve finans gazete ve dergisi Mosy6'yl bekli-
yordu. Bunlari alip biirosuna goétariyor, soyle bir ba-
karak hepsini birer birer elden gegiriyor, bazilarina
Rotring marka kaleminin ince ucuyla notlar aliyor,
bazilarini da kesip naylon torbalar igcinde sakliyordu.

ikindi vakti, inan olsun, Mosyd yeni bastan kafe-
teryaya iniyordu. Pantolon pagalarini yukari dogru
cekerek eni konu oturuyor, bir kii¢tik bira 1smarliyor-
du. Bu saatler sakin saatlerdi. Zemin kat genellikle
Issiz oluyordu. Masasindan, sakin yaratiklarin berrak
suyun i¢inde gidip geldikleri biyik akvaryumu gori-
yordu. O saatte kafeteryada pek kimse olmuyordu.
Bitisik masada cassatas* yemis olan bazi resepsiyon

* cassatas: meyveli dondurma, (¢.n.)
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gorevlisi kizlar kahvelerini yudumlayarak gevezelik
ediyorlardi.

Birosuna gikarken genel mudirle karsilastiklarin-
da, Mdsy0 ona hangi kata ¢cikmak istedigini sorup il-
gili tusa dokunuveriyordu. Asansorde ikisi de kabinin
farkli duvarlarina bakiyorlardi. Mdsyd, gozlerini yere
dikiyordu. Genel mudirse anahtarlhigiyla oynuyordu.
Kimi zaman birbirlerine bazi dusuncelerini agikladik-
lart oluyordu. Kollarini 6niinde kavusturmus olan
genel midir Mosy6'yl dikkatle dinlerken, icinden,
kim olabilir ki bu adam, diyor olmaliydi.

Persembe ginleri Mdsyd'niin, genel muaddrin sir-
ket sorumlulariyla yaptigi hayli kalabalik bir toplanti-
ya katilmasi gerekiyordu. Kattaki holde bir panoya
raptiye ile ilistirilmis bir notta toplantinin yapilacag!
saat belirtiliyordu. Toplantinin dedismez yeri, lake
kaph oval bir masanin tim mekani doldurdugu dik-
dortgen biciminde biyik bir salondu. Her sandalye
icin, masaya bir kurutma kagidi ve bir kallik kon-
mustu. Mdsyo deneyimine dayanarak, soldan on ye-
dinci koltuga, calismalarinin biyik bir bélimuni de-
netleyen, ona sorulan sorularin ¢ogunu yanitlayan
Madam Dubois-Lacour'un yani basinda, dikkatleri
cekmeyecegi koltuga oturuyordu. Ve toplanti boyun-
ca sessizce sigarasini tittrerek, o gerilediginde geri-
ye c¢ekilip, o egildiginde 6ne dogru egilerek bu hani-
min go6lgesine saklanmaya 6zen gdésteriyordu. Genel

madur yuksek sesle adim andiginda, Mosy6 sasirmis-
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casma basini uzatiyor, egilerek selamini verdikten
sonra yavan, kisa ve 0zlu bir sekilde tak tak teknik ve
profesyonel yanitlar siraliyordu. Sonra parmaklari ha-
fifce titreyerek yeni bastan yanindaki hanimin golge-
sine sigimveriyordu. Toplantilar genellikle bir saate
yakin siriyordu. Genel midir oturuma son verdigin-
de herkes sirasiyla ayaga kalkiyor, paltosunu giyiyor-
du; kuguk gruplar olusuyordu (Havana sigaralarimi
gormediniz, diyordu Dubois-Lacour, kirmizi ve yal-
dizli bir paket).

Dubois-Lacour bazen blrosuna dosya getiriyordu.
Mo6sy6 oturmasini rica ediyordu; kadin, belgeleri ona
uzatiyor, bacak bacak Ustline atarken, tesekkir ede-
rim, deyip bunlardan bazilarini kisaca 6zetliyor, bazi-
lari hakkinda da genel hatlariyla bilgi veriyordu.
Sonra bazi agiklamalarda daha bulunarak onu yalniz
birakiyordu. Dubois-Lacour'un, onun nasil ciddi bir
havayla calistigi konusunda hi¢ tereddidi yoktu.
Bundan dolayr da Mgdsyd ona minnettardi. Dubois-
Lacour dostca bir havayla, yeri geldikce, ne zaman
baksam, hicbir is yapmiyormus gibi bir haliniz var,
diyordu . Ardindan da, nezaketi elden birakmayip,
bunun, zaten tim dnltd hamaratlarin karakteristik
ozelligi oldugunu ekliyordu.

Mosyd birosunda ziyaretcilerini beklerken, bir
sekreter kiz telefon edip geldiklerini haber veriyordu.
Calisma masasinin basina kurulup ya da tercihen

camli b6lmenin 6niinde, kravatim diizelterek gelenle-
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ri beklemeye koyuluyordu. Giriyorlardi. Mosyd kasi-
g fincanin icinde yavasca gezdirirken, onlara
kahve onerisinde bulunuyor, oturmaya davet ediyor
ve gOzlerini parmaklarindan ayirmadan kendini hep
uzlasmaci kalmaya zorlayarak berikilerin anlattiklari-
ni dinliyordu. iclerinden en giriskenlerine, kendisin-
den kesin olaylar, rakamlar, somut seyler isteyerek
onu adamakilli bunaltanlara sakaklari ter icinde, tab-
lolar, ne bileyim artik, grafikler gosterecegi vaadinde
bulunuyordu. Ve onlar gittikten sonra kara kara di-
sinmeye basliyordu.

Ah su insanlar!

Mosyd haftada bir aksam, ucuz olsun diye ¢ok
amach bir spor salonunda salon futbolu oynuyordu.
Vestiyerde gruptan uzak duruyordu. Kilik degistirir-
ken hayli oyalaniyordu. Cok giizel malzemeleri vardi:
Kirmizi mayo, bez bermuda, ¢ift tabanl tenis pabug-
lari. Sahaya en son o ¢ikiyordu ve sirtlarinda esof-
manlarla ta¢ ¢izgisinin yaninda yorumlar yaparak
oyunculari izleyen on kadar kizin gozleri dénlinde ote-
kilerle birlikte 1sinma hareketlerine basliyordu. Mag
sirasinda her kose atisinda, savunmada oynayan
Mosyd, sahaya ¢ikiyor ve 6niine geleni ite kaka rakip
takimin kalesi 6nune yerlesip topa kafa atmaya hazir
vaziyette bekliyordu. Heey sirik, yerine dén bakalim,
dén yerine! diye atiliyordu eski bir futbol hastasi olan
antrendr. Mosyd omuz silkip sahayi soyle bir stizerek

yerine geri donliyordu.
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Mosy0, kendini uzaktan yakindan cagristiran hig-
bir seyden hoslanmazdi. Hayir. S6z gelimi bilegini
burktugu aksam, otobls beklerken, spor cantasini
ayaklan dibine birakmis, gazete okumaktaydi. Yanin-
daki adam ona bir sey sormaya calisiyordu. Gazetesi-
ni okumayi bitiren Mosy6'nin yanit vermedigini
goren adam, temkinlice gulimseyerek ne demek iste-
digini anlamadigini ve sorusunu tekrar etmesi gerek-
tigini sandi. Mosyd gazetesini gozinin éninden in-
dirdi ve yukardan asa§iya hayretle berikini sizdu.
Adam yaklasti ve M6sy0'yu hoyratca itekledi. Denge-
sini kaybeden Madsy6, kolunu kit diye kapali otobis
duraginin demir c¢ikintisina ¢arpiverdi.

Mosy6 o donemde nisanliydi.

Evet. Nisanlisi icin, onun boyle aksamizeri hafif
yarali bir halde eve doéndiguni gérmek hayli aci ol-
maliydi. Kosup mutfaktan buz getirdi. Avutmak icin
elini alnina koyarak kolunu buz kovasina sokmasini
soyledi. Sonra, MoOsyd saatini ¢ikarirken, nisanlisi
onun hafifletmek icin hicbir cabada bulunmadigi or-
tami biraz olsun yatistirmak amaciyla bagdas kurarak
haliya oturdu ve ipuclarindan yola ¢ikarak saldirganin
robot resmini gizip raptiyeyle antreye gelisigtizel tut-
turdu.

Mosyd'nin nisanlisi o aksam, elinden gelen azami
titizligi gostererek, son derece anlayish bir insan ol-

dugunu kanitladi. Odasma bir kamp yatagi yerlestir-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org il



di; ailesine agiklamalarda bulunmasi gerektiginde
Mosyo’ye destek oldu. Bunlar, yani ilk tanistiginda
saftorik insanlar diye kalibini basiverdigi nisanlisinin
ailesi olan Parrain'ler, su anda, kapinin arahiginda
egilmis Mosyd'ye bakiyorlardi. Sorun ¢ikmasini iste-
meyen Mosyd, yatagin Uzerine oturmus, bu adamlarin
ilgisini cekmek igin inandirici bir edayla agir agir ko-
nusarak evlerinde bulunusunu hakli géstermeye cali-
siyordu. Gelgelelim onu dinledikleri yoktu pek. Onla-
rin bilmek istedikleri tek sey vardi: Gormis de merak
etmislerdi dogrusu; acaba kizlari, aile dostlari Cara-
dec'in resmini koridora neden asmisti? Hepsi bu.

Ertesi giin, sabahin erken saatlerinde, tikirti yap-
mayayim diye parmaklarinin ucuna basarak koridoru
gecmek lzereyken nisanlisinin annesiyle burun buru-
na geldi. Gecelikleydi kadin. Alabildigine uykulu bir
hali vardi, delikanlinin evlerinde bulunusuna bir
anlam verememise benziyordu. Mosy6, kendini to-
parlamasi i¢in ona kisaca adini hatirlattt ve basim
onune egip bakislarini, alt tarafinda seffaf geceliginin
sabah mahmurluguyla daha da hacim kazanmis mali-
ni tabak gibi ortaya cikardigi kasik kismina dikerek
kibarca selam verdi. Kadin profilden goriinti verecek
bicimde elini Mdsyd’niin omuzuna koyarak, iyi uyu-
dunuz mu? diye sordu. Mdsy6 basiyla hayir anlamin-
da bir isaret yapti ve geceye oranla kaygi verici bir
sekilde balon gibi sismis olan bilegini gosterdi. Kadin
uzaktan biledi inceledi ve pek de lzerine diismeden
sOyle bir yarim agizla, hastaneden, réntgenden soz
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etti. Profilden goruntl verisini sirdirerek yan yan
uzaklasirken, banyoda sifona dikkat etmesini séyledi
(olur, ihmal etmem, dedi Mosy0).

Mosy6, odalarin konumunun onu sasirtmaktan
geri kalmadigi evde birkag kez gelisigiizel oraya bu-
raya daldiktan sonra, sonunda elini yizini yikamis,
gece mavisi bir kostiim giyinmis, boynunda koyu
renk bir kravat, mutfaga geldi. Pantolonunun kat yeri-
ni tutarak rahatca oturdu. Mosyd Parrain bacagdinda,
bedenini siki sikiya saran i¢ camasiriyla bir sandalye-
ye oturmus, bir yandan sigarasini tutturtyor, bir yan-
dan da Mdésy6'yl siiziyordu. Mdsy6'niin nisanlisi, de-
diklerine gére hala uyuyordu. Fark etmezdi canim.
Annesiyle Mdsyd onun kalkmasini beklemeden kah-
valtiya baslamaya karar verdiler. Mdsy0, bileginin
durumuna ragmen, sirf géze girmek igin kalkip kah-
veleri tazelemekten ¢ekinmedi.

Madam Parrain'in sabahligi hala Gstiindeydi. Ama
altina biyucek, mavi bir kilot giyinmisti. Bu ylzden
de Mosyd seffaf geceligin altinda artik sadece gogus-
lerini gorebiliyordu ve kahvesini icerken ne yazik ki
yalnizca bu kadariyla yetinmek zorunda kaldi. M&syo
Parrain sigarasini fincan tabagina bastirdiktan sonra,
Mosyd'ye, izin verirse bilegine bakmak istedigini
sOyledi. Sadece merakmis. Kilifindan cikardigi gozlu-
gunl gozine takip uzun uzun dizeltti ve Mdosyd'ye
kolu rahatca baldirinin Gstiine gelecek bigcimde ¢ok-

mesini sOyledi. Mdsyo, denileni yapinca, adam bir
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stre parmaklariyla soyle bir Gstin korl bilek kemigi-
ni yokladi. Sonra g6zluguni gozinden cikarip kaygili
bir havayla rontgen cektirmesi gerektigini soyledi,
cunki gozle goriinen bir sey yoktu.

Mosy6 rontgen c¢ektirmenin yaygin, zararsiz bir
islem oldugunu cok iyi biliyordu ve hastaneye gitme
derdi olmasa (Md6syd'nlin hastaneyle pek basi hos de-
gildi) bunu seve seve yapmaya hazirdi. Yerine otu-
runca Parrain'lere apartmanda bir doktor olup olmadi-
gini sordu. Ornedin bir réntgen uzmani var miydi
acaba? Uclincii kattaki Doktor Douvres'un disinda bi-
nada baska doktor bulunmadigim sdylediler. Mdsyo,
Doktor Douvres ile aralarinda bir durum olup olmadi-
gini sordu. Madam Parrain tepki gdsterdi. Yo, hichir
sey yoktu, ne olabilirdi ki, sadece bir komsuydu,
hepsi o kadar. Sizi temin ederim aramizda bir sey
yok, dedi.

Madam Parrain mutfakta son derece dogal bir ha-
vayla bulasik yikarken, ne yapacagdini bilemeyen
Mosy6 (fincanini daha 6nce kaldirmisti) cebini karis-
tirip gesitli k&gt parcgalari ¢ikardi ve kiltablasinin Us-
tinde yakmaya basladl. Bu arada Madam Parrain'e
Doktor Douvres'un evlere muayeneye gelip gelmedi-
gini sordu. Madam Parrain biraz sinirlendi, galiba bu
konuda pek bilgisi yoktu. Bunu anlamak icin yapila-
cak tek sey, telefon edip sormak, dedi.

Maosyo telefonu pek sevmezdi.
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Masy0 ellerini, avuglari yapisacak sekilde diiz ola-
rak masanin lzerine koydu ve bir parmagini kaldirdi,
tirnagina bakti. Tirnag! kuskuyla stizdiikten sonra ma-
sanin Usttine soyle ufak yollu vurup odadan ayrildi.
Koridorda, elinde bir alet kutusuyla banyoya dogru
gitmekte olan Md&syd Parrain'den telefon etmek igin
izin istedi. Telefonunu eden Md&sy0 yeni bastan mut-
faga dondiginde, nisanhsi oradaydi. Sirtinda pijama-
s, onunde bir fincan cay, oturmus sigara igiyordu.
Doktor Douvres'un telefon numarasini biliyor muydu-
nuz? diye sordu Madam Parrain. Hayir, hayir, diye
atildi Mosyd. Sizden fazla bir sey bilmiyorum. Ve
ona doktoru degil, ise gitmedigini gorlnce telaslan-
masinlar diye isverenini aradigini soyledi. Ah, calisti-
gimzi bilmiyordum, dedi Madam Parrain. Peki ne is
yapiyorsunuz? Ticari mudur, diye atildi nisanlisi.
Hih-hi, dedi Mo6syd yeniden yerine otururken. Evet,
evet, dedi nisanlisi, Fiat-France firmasinin en 6nemli
tc dort ticaret sorumlusundan biri.

Hih-hi, dedi M6syd.

Peki fiyatlar ne? diye sordu Madam Parrain. Par-
don? dedi Mosyo. Araba fiyatlari konusunda bir bil-
giniz var mi? Bilmiyorum, dedi M&syd, masanin Us-
tine parmagiyla tempo tutarak. ilgililerden sora-
bilirsiniz, dedi kadin. Evet, istiyorsaniz, sorarim tabii,
dedi Mdsy6. Guzel, ¢ok giizel, baska sorusu olan?
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Doktor Douvres'un muayenehanesinde gorevli
kizin yaninda birka¢ dakika bekledikten sonra, gidip
doktora goérunmeye karar veren MoOsy0, doktorun
odasina alindi. Burasi duvarlari bej renge boyall,
genis bir calisma masasi ile beyaz carsaf ortuli bir
hasta yatagi bulunan kocaman bir odaydi. iri yari ciis-
sesine karsin, beyaz gomledi iginde gayet zarif bir
insan olan Doktor Douvres elli yaslarinda, ince ve
seckin biriydi. Mosydyu karsilamak icin ayaga kal-
kip elini sikti ve gidip koltuguna oturacag! yerde bir
seyler anlatarak Mosyd'ye dogru ilerlemeye koyuldu.
O boyle Ustline Ustune gittikce Mdsyo geri geri ¢ekili-
yordu. Karsisinda uzun uzun aciklamalar yaparak
Mosyd'yu bir duvar kosesine sikistirdi, kendisinden
daha mi blylk yoksa daha mi kiiglik oldugunu hesap-
lamak icin soyle gizlice siizdii onu (ah, su insanlar?!).
Sonra gidip yerine oturdu. Ellerini, avuclarini acik bir
sekilde masanin Uzerine koyarak sikayetini sordu.
Mosyo acikladl. O anlattikga Doktor Douvres yumu-
suyordu ve ona eger kazagini ¢ikarirsa derhal muaye-
ne edecegini sdyledi. Doktor, bir yandan buyuk bir ti-
tizlikle nabzini dinlerken, bir yandan da Mdsyd'ye bir
dizi soru sordu. Gelgelelim sorularin bir kismina ken-
disi yanit veriyordu. Bunlar bazen ¢ok kestirmeden
kisacik seyler, bazen de fazlasiyla ayrintili yanitlar
oluyordu. Ve Mosyod'ylii kemige dokunmak zorunda
oldugu konusunda uyariyor, bunun sonucu olarak da
canmin yanacagini soyliiyordu. Ona hayatta ne is
yaptigmi sordu. Hayatta m1? dedi Mdsy6. Onun bu
soruyu savusturmaya calismasi doktoru hayal kirikli-
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gma ugratmadi. Doktor Douvres basini teveccihle
kaldirarak sorusunu yineledi. Ne var ki bu defa o tir
bir kacamak yol bulamasin diye sorunun bigimini
biraz degistirmisti. Mosyd kacamak yollu yanitladi.
Peki ilging bir is mi bari? diye sordu Doktor Douvres.
Evet, evet, Ucret durumum gayet iyi, dedi Mdsyo. Sa-
nirim sizden ¢ok para kazaniyorum, diye eklemeyi de
unutmadi. Bunun Gzerine doktor Douvres'un sesi pis
diye kesiliverdi (galiba Mosy6 ise asil bu noktadan
baslamis olsa daha iyi olacaktr).

Mdosyd, Parrain'lere indiginde birosuna telefon
etti. Kendisine cevap veren kiza saygilarini sunarak,
tim randevularini iptal etmesini ve Madam Dubois-
Lacour'a bir sonraki haftanin basina kadar ise geleme-
yecegini bildirmesini istedi. Sonra nisanlisinin odasi-
na gidip esyalarini topladi, spor c¢antasiyla evrak can-
tasini alip mutfaga dondi. O otururken Madam
Parrain kocasina kizlarinin nisanlisinin bir ticaret mi-
hendisi oldugunu soyledi. Ticari midir, diye dizeltti
Mosy0. Evet. Biraz da halkla iliskilere bakiyorum,
dedi, ama bu alan benim asil gugli oldugum konu
degil.

Hayir. Mdsyd bilegini dikkatle ovarken nisanlisi-
na, bu birka¢ gunluk istirahatten yararlanarak Can-
nes'a gitmeyi disinduguni soyledi. Nisanlisi sasir-
mistl. Cannes'da ne yapacagini 6grenmek istediginde
Mosyd, bilmedigini belirtip, bekleyelim, gorelim,
dedi. Baska sorusu olan? Hayir. Mikemmel. Yolcu-
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luk iyi gecti. Trende M6syd Alemanik lehgesi konu-
san bir isvigreli ile ayni kompartimanda yolculuk etti.

Cannes'da Mdosy0 garin oralarda, 6nine ilk ¢ikan
otele yerlesti. Sabahlari kahvaltisini kent merkezinde
bir kahvede yapiyordu; birkac gazete aliyor; at yaris-
larina oynuyor ve ufak tefek kazanclar elde ediyordu.
Zaman zaman tribiinlerdeki o heyecani sahsen yasa-
yabilmek icin en yakin hipodrom olan Cagnes-sur-
Mer'e gitme planlan yapiyordu. Ve her sey uyumluy-
du. Ornegin aksamiizeri aperitif saatinde bir kahvenin
dumanaltl olmus arka salonunda, konusmaktan hos-
lanmayan, oyun sirasinda kimi zaman kendiliginden
ara verip canestrelis yemeye giden suskun bir ihtiyar-
la bilardo oynuyordu. Bu ihtiyarcik gencliginde hayli
iyi bir bilardo oyuncusuydu, ne var ki Mdsyoniin kar-
sisinda yapabilecedi pek fazla bir sey yoktu. Hayir.
Yine de birbirlerine ickiler ismarhyorlardi ve sonun-
da birbirlerinden hoslanmaya basladilar. Bir aksam,
ufak tefek ihtiyar, bir jest yapip Mdsyd'yli yemege
davet etti.

Yola ¢cikmadan iki giin 6nce Mosyd, Vence'in te-
pelerinde bir yerde evi olan bir arkadasina, Louis'ye
telefon etti. Arkadasi onu dag evine davet etti, gidip
birka¢ giin yaninda kalmasini énerdi. Ve ikindi sonla-
riydir ki iste bu Louis, Volksvvagen'i ile Cannes'a inip
onu buldu.

Vence'a tirmanirken, 1slak dag yollarinda, Mosyd,
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arabanin icinde, surati bir karis, belki bir puro bulu-
rum umuduyla énindeki torpido gozind didik didik
ederken, bir yandan da Louis'ye Schrédinger deneyini
anlatti. Hani su bir kedinin kiguk bir siyanir sisesi ve
bir dedektor icinde potansiyel olarak radyoaktif bir
atomla birlikte kapali bir odaya yerlestirilerek ideal
hale getirildigi deneyi. Eger atom radyoaktif bir par-
calanmaya ugrarsa dedektdr bir mekanizmayi hareke-
te gegirecek, bunun sonucu olarak arsenigin bulundu-
gu sise kirilacak ve kedi dlecektir (ah, su insanlar!).
Ama hepsi bu kadar deg@il. S6z konusu atomun ger-
cekte bir saat icinde parcalanmaya ugrama olasiligi
yuzde elli oldugundan 6grenmek istedigi suydu: Alt-
mis dakika sonra kedi yasityor mu, yoksa 6lmis md
olacakti? Ya 6lmis, ya da yasiyor olmasi gerekirdi
tabii, degil mi? Sen yine de yola bak, dedi M0syod.
Oysa Copenhague’in yorumuna gore, diye surduri-
yordu konusmasini, aradan bir saat gegince kedinin
durumu belirsizdir. Yuzde elli sansla yasiyor olabile-
cegi gibi, yuzde elli olasilikla da &Ilmus olabilir.
Simdi diyeceksin ki, bunu anlamak ¢ok kolay. Séyle
bir g6z atmalari yeter; bakmakla yasayan kedinin 0l-
mesi diye bir risk séz konusu olamaz nasil olsa,
6lmis kedinin dirilmesi de zaten olacak sey degil.
Gelgelelim yine Copenhague'in yorumuna gdre, ona
soyle basit bir g6z atma islemi, durumunun matema-
tiksel tanimini kokld bir bigimde bozacaktir. Onu be-
lirsizlik durumundan yeni bir duruma getirecek, kesin
olarak hayata dondiirecek ya da kesin olarak 6lmesi-

ne yol acacaktir, tabii bu, duruma baghydi.
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Her sey duruma bagliydi.

Eh evet. Aksam yemeginden sonra, gecenin geg
saatlerinde, M6sy0 ve Louis biraz ayilmak igin elleri-
ne bir semsiye alip sakir sakir inen yagmurun cilk su
icinde biraktigi bahcelerde dolastilar. Ayakkabilari-
nin incecik tabani bir parmak kalinhginda camur bag-
lamisti ve Onlerini gormek igin elektrik feneri kullani-
yorlardi. Louis'nin képedi de onlerindeydi. Bazen
durup onlari bekleyen, el fenerinin parlak 1siginda hi-
rildayan bu hayvan, Mésyd'ye sorarsaniz bir ispanyol
kdpegiydi.

Ertesi sabah erkenden, Louis heniiz uyurken
Mosyd, islak cimenlerin Gzerinde yalin ayak uzun
uzun yurudu. Gozleri uzaklara dikili, tek basina kah-
valti etti. Bahgede bir ¢inar agaciyla 6li bir mimoza-
nin arasinda g6zt doymazhgin trind olan bir hamak
asith duruyordu. Mosy0d yavasca hamaga suzildi.
Rizgar hafif hafif esiyor, o, bacak bacak (stiine
atmis, gozleri acik, kafasindan gecirdigi distinceleri
sallanan hamagin ritmine uyduruyordu. Bu ritmin ne
online geciyor, ne de gerisinde kaliyordu. Bazen eli-
nin birini arkasina, ¢inar agacinin kaygan gévdesine
koyarak, bir an itmeyi kesiyor ve hareketi durduru-
yordu; sonra yeni bir hamleyle hamagi saliveriyordu
ve saatlerce boyle soldan sada sallanip duruyordu.

ikindi sonlarina dogru Louis ile birlikte evin asag
taraflarinda bir kiicik duzlukte odun kesmeye gittiler.
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Bir iki saat hizar cektiler, sonra tasimasi zor olan iri
odunlari orada birakip dondiler. Kiguk dallari, hatta
orta boyda olanlari omuzlarina yiiklendiler ve pesleri
sira surtklediler. Tath bir egimle tirmanilan goélgeli
dénus yolu ¢ok uzundu.

Sonra Mosy6'niin Paris'e donme vakti gelip catti.

Aksamlari, MOsyd, bazen yemekten sonra nisanli-
sinin annesi ve babasiyla bir scrabble partisi ceviri-
yordu; U¢ sttun halinde bolunmis bir k&gida sayilari
kendisi not ediyordu. Su ya da bu s6zcugin yazilis
konusundaki itirazlar hicbir zaman c¢ok ug¢ noktalara
varmiyordu. Cunkd Maosyd, uyusmazlik durumunda
onlarin s6zlige bakmalarina g6z yumuyordu. Bunu
yaparken firsattan istifade, belesgilik etmek igin ara-
diklari sozciiklere yakin sayfalara yumulmaya kalkis-
malarini da gdrmezden geliyordu. Parrain'ler hos, her
zaman hizmete hazir bir insan oldugunu gorip yavas
yavas Mosyd'ye isindilar.

Madsy6, Paul Guth gibi ideal bir damat imajiydi.

Yine de nisanlisiyla iliskileri koptuktan sonra Par-
rain'ler onu evlerinde tutmaktan biraz tedirginlik du-
yuyor olmahydilar. Dogruyu séylemek gerekirse Mdos-
yo6'nlin nisanlistyla aralarinin neden bozuldugu konu-
sunda bir fikri yoktu. Gergekte bu isi pek iyi takip et-
tigi soylenemezdi. Animsadigi tek sey kendisine ya-

pilan sitemlerin haddi hesabi kalmamis olmasiydi.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

21



Maosyd'nan nisanhlisi, Jean-Marc diye hayli ileri
yasta, evli bir isadamiyla ¢ikmaya baslayali, sik sik
disarida geceledigi oluyordu artik. Aksam yemegine
eve geldigi gunlerde de Mdsyd'ye karsi soguk, hatta
mesafeli davraniyordu. Mosyo6 eger bir sey soylemek
icin agzini agryorsa, bunu sirf su Jean-Marc ile ilgili
bir sey sormak icin yapiyordu. Ote yandan Parra-
in'lerle iliskisine gelince; umut dunyasi, kizlariyla
iliskisine belki g6z yumarlar diye gozlerine girmek
icin daha paltosunu bile ¢ikarmadan yapmadigi hiz-
met kalmiyordu (ne de olsa, daha resit bile degildi
kizlarr).

Mosyo herkesle iliskisini en iyi dizeyde tutmaya
devam ediyordu. Ornegin Parrain'ler nedenlerini anla-
yip dinlemeden Mosyd'nin geri dontp kardesinin
evinde kalmak istemeyisini pekald kabullenmislerdi
ve onu kendine yeni bir daire bulup tasinmasi igin
ikna etme konusunda en ufak bir caba gostermiyorlar-
di. Bu arada, sabahlari dusunu aldiktan sonra, sirtinda
bornoz, gelip onlarla birlikte kahvalti masasina otur-
dugunda, ev konusuyla ilgili bir gelisme olup olmadi-
gini merak etmekten de geri kalmiyorlardi. Dahasl,
gunin birinde kollari sivayip bu ev arama isini Ustle-
nerek ayni mahallede Gi¢ odali bir daire bulan da yine
¢ok nazik Madam Parrain oldu.

Maosyd'nin ¢ koca odasi olan dairesi yari yariya
bostu ve yagliboya kokuyordu. Yalnizca yatak oda-
sinda bir iki mobilya, birka¢ kamp sandalyesi vardi.
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Valizlerini, iki dergi sandigini ve portatif yazi maki-
nesini koydugu koridoru hesaba katmazsan oteki oda-
lar tamtakirdi. Aradan bir gin ge¢mesine ragmen,
Masy6 higbir isine dokunmamis, higbir seyin ambala-
jini agmamisti. Yatak odasmda, 15191 yakmadan, acilir
kapanir bir koltuga oturmustu. Sirtinda gri bir takim
elbise, beyaz bir gémlek, boynunda herkesi kiskandi-
ran koyu renk bir kravat vardi. Radyo dinlerken bir
yandan da yanaklarini ya da cinsel organini mincikli-
yordu. Bunlar bedenin kazara en duyarl yerleriydi,
ama dogruyu séylemek gerekirse strekli olarak kendi
viicudunun bir bolimiini elinde tutuyor olmasi onu
pek avutmuyordu.

Ve o aksam Mosy0, yeni dairesinde bdyle saatler-
ce kendisiyle bas basa kaldi. Aci yoklugu bir zevke,
zevk yokluguysa aciya donismdistlu adeta. Deniz ma-
visi bezden yapilmis katlanir koltuk, Madsyd'nin,
gece boyunca doksan derece dikten baslayarak en
egik hale kadar uygulayabilecegi ¢ ayri pozisyon be-
nimsemesine olanak veriyordu. Gecenin ilerlemis sa-
atlerinde, oturagdin destek latasini son dise kadar in-
dirdi ve gozlerini kapatip yere iki parmak kalana
kadar arkaya kaykiliverdi.

Saat on bire dogru, hi¢ kuskusu yoktu, kapinin zili
caldi. Evet. Aheste aheste gozlerini agarken kollan
yana diisen Mosy6 bir stire gozlerini tavanda gezdirdi
ve sonunda yavasca dogruldu, koridoru gegip kapiyi

actl. Karsisinda duran, tanimadigi bir adamdi. Sahan-
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ligin loslugunda yan duruyordu. Komsu olduklarini
sOyledi, bu, adami keyiflendirmis gibi gorunuyordu
(ah, su insanlar!). Adim Kaltz, dedi ve elini uzatti.
Fazla oyalanmayacagd! konusunda glivence verdikten
sonra, daireye sOyle bir gbz atayim, diyerek yanindan
gecerken Mosyd'ye ne is yaptigini sordu. Kendisi,
yani Kaltz jeologdu. Mdsyd isterse minerolojist de di-
yebilirdi. CNRS’de* arastirma gorevlisiydi. Korfu'da
gecirdigi bir haftalik tatilden yeni doénmdistl, kirk
yedi yasinda oldugunu sdéyliyordu. Olabilir, dedi
Mosyd ve ona birlikte bir seyler, 6rnegin birer kadeh
sarap icmelerini oOnerdi, cunki evde icecek olarak
yalnizca o vardi.

Kaltz, yatagin Uzerine, tam Kkarsisina oturmustu.
Mosyd'ye artik komsu olduklarina gore, birlikte bir
alay sey yapabileceklerini agikladi. Ardindan da bir
an bile vakit kaybetmeden, yatak 6rtlisiini avucunun
iciyle sivazlarken, ona mineroloji konusunda bir ince-
leme hazirlamayi disindligini soyledi ve inceleme-
sinin kaba taslak bir 6zetini yapmaya koyuldu. Yon-
temini anlatirken bu arada coskuya kapilarak, onu da
bu calismaya katilmaya ikna etmeye calisti. Kitabin
tim malzemeleri akimdaydi, dyle soyliyordu. Bir fo-
tografcl ile bir haritaci taniyordu, geriye yalnizca
metnin yazilmasi kaliyordu. Yazilmasi demisti de,
iste bu konuda kendisine yardimci olursa ¢ok sevinir-
di. Tabii kabul edersen, diye ekledi. Mdsy6 adamin
* CNRS: Centre national de la recherche sdentique: “Bilimsel Arastir-

malar Ulusal Merkezi”, (¢.n.)
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ylzine bakti. Adam susmustu ve yanit bekliyormus
gibi bir hali vardi. Mdsy6, Oylesine, ona gére bu isin
ne kadar zaman alacagini sordu. Bir yil, dedi adam.
Mosyo saraplari tazeledi ve siseyi parkenin Uzerine
birakirken yatistirici bir ses tonuyla bu siralarda pek
zamani olmadigmu itiraf etti ve bu isi daha fazla uzat-
mamak igin, hepsi bir yana minerolojinin m'sini bile
bilmem, diye ekledi. Dert mi canim, dedi Kaltz ve her
isi kendisinin Ustlenecegini, onun, yani Mdsyd'nin
bir sey yapmayacagini, yalnizca metni dikte edecegi-
ni acgikladi. Biraz sarap daha verir misin lutfen, dedi.
Mosyd'yli daha fazla isteklendirmek igin, kitabin
bliyik bir olasilikla Stuttgart'ta, alaninda uzmanlas-
mis bir yayinevinde basilacagini séyledi ve mitevazi
bir havayla yayimcinin adini verip telif hakkini tgcte
ikiye ucte bir olarak paylasacaklarini gitlatti. Adamin
yeni bastan yanit beklermis gibi bir hava takindigim
goren Mosy0, sonunda dayanamadi. Madem ki yayl-
nevi Stuttgart'ta, yanhs anlamadim degil mi, Stutt-
gart'taydi, o zaman kitab1 Almanca olarak yazmak
daha akillica olmaz miydi? diye sordu. Kaltz bu soru-
ya hig¢ sasirmadi ve kitaplarini pekala Almanca'ya ce-
virtebileceklerini ya da onu bir Fransiz yayinevinde
bastirabileceklerini séyledi. Tamam mi, kabul ediyor
musun? dedi.
Mosyo reddetmek nedir bilmezdi.

Minerallerin dinyasi, 6zellikle de kristallerinki,
sirf bazi uzmanlari degil giderek kamuoyunu da ilgi-

lendirmeye basliyordu. Tum kayalar, en kolay islene-
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bilirleri de dahil olmak Uzere gercekte ciplak gozle
cok zor gorilebilen kristal zerreciklerinden meydana
gelmistir ve yirminci yuzyilin baslarina kadar uygula-
mada yapilarinin bilinmiyor olmasi bir rastlanti degil-
dir. X isinlarinin bulunmasi sayesinde ve kristalleri
ortaya ¢ikan i1simanin fotograflarini cekecek tarzda
bombardimana tabi tutmay1 hedefleyen Von Laue’nin
deneylerinin ardindan, yeni bir bilim dali ortaya ¢ik-
mis bulunmaktadir: Kristalografi.

Boylece tim hafta sonu tatillerinde (hafta icinde
Mosy0 calistyordu), Kaltz yapitini ona dikte ettiriyor-
du. Bir dosya dolusu cesitli belgelerle odasina done-
rek ya da kimi zaman sadece Md&sy06'niin yataginin
tstline kurulup, gozligl kaslarinin Gstlinde, belgeler
sehpanin Uzerine yayilmis, ciddi ve dikkatini timayle
isi Uzerinde yogunlastirmis bir havayla ¢alismasini
surdirdyordu. Ve bu ritim hi¢ degismiyordu. Mdsya,
calisma masasinm basinda, zaman zaman ondan bir-
takim acgiklamalarda bulunmasini isteyerek, metni
daktiloya cekiyordu. ilk giinler, Kaltz notlarinin ara-
sinda bogulmustu ve ¢ok heyecanliydl. Mdsydnin
ikide bir sorular sorarak ctimlelerini bdlmesine ifrit
oluyordu. Bu sorularin dozunun biraz kagtigini -soyli-
yordu. Hatta isi, M&syd'niin daktiloyu iki parmak ya-
zisiyla matrak gecmeye kadar vardirdi. Gelgelelim
Mosyo'nun ofkeyle firlayip daktilonun basina onu
oturtmasi Uzerine adam cumlelerini daha yavas dikte

ettirmeye baslamisti.
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Aliminyum ve berilyum karisimi bir mineral olan
beril -b-e-r-i-1 diye yaziliyor-, altigen bigiminde bir
kristaldir. Oysa sari yakut daha dnce de belirttigimiz
gibi bir ortorombik aliminyum slikat fliorsilikattir.
Ayni sekilde, grenalar, aliminyum ve kalsiyum kari-
simi silikatlar, magnezyum, demir, manganez ya da
krom kubik sekillerinden dolayr miicevher yapiminda
kullanilan minerallerdir.

Mosyd sonunda Madam Dubois-Lacour'a basvur-
du.

Dubois-Lacour, telefonda (M0Osy6 bir kabinden
artyordu; komsusu yukarida, odadaydi) durumu 6gre-
nince, ilk is olarak dneriyi daha isin basindayken red-
detmesi gerektigini, boyle yapmis olsaydi adamin ba-
sinin caresine bakmak zorunda kalacagini soyledi.
Sonra da bu durumda yapaca@! seyin gayet basit ol-
dugunu ekledi. Biitin hafta sonlarini ona ayiracak du-
rumda olmadigini sdyler, olur biterdi. Sonra, M&s-
yoé'nun, kaderci bir tutumla, bu dedigini daha 6nce de-
nedigini, ama bir sonuc alamadi§ini yineleyip durma-
sina sinirlendi ve kestirip atti. Kendi etmis, kendi bul-
mustu. Bu sorunu ¢6zmek de yine ona kaliyordu.

Hayir. Durum iginden ¢ikilmaz bir hal almisti.

Altinin toprakta dogal halde bulunani, en eski ¢ag-
lardan bu yana en ¢ok aranan altin olup ¢ok ender bu-
lunur. Harika bir rengi vardir ve kiibik sistemde bil-
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lurlasir. Gelene§e gore metaller icerisinde en degerli-
si olarak kabul edilen altin, simgesi tilkenmezlik olan
mukemmel bir metaldir: Brahmana metinlerinde bil-
ginin simgesi, Aztekler icin ise dunyanin yeni derisi-
dir. Dogonlarda ise daha gizemli bir anlam kazanir:
Kirmizi bakirin 6z0 olan altin ayni zamanda koétulik-
ten aritic atesi ve ice dogusu simgeler. Bu simgesel
anlam sanuya diye adlandirilir. Sanuya, Almanca’ya,
Fransizca’da saflik anlamina gelen Reinheit sézci-
guyle aktarilabilir ve ZAHB, altin anlamina gelen
dogon dilindeki sanu’dan turetilmistir.

Mosy0, evden tasinmanin en akillica is olacagini
distndd.

Dubois-Lacour onun icin buldugu daireye bakma-
ya giderken kendisine eslik etmesini onerdi. Gergekte
aile yaninda bir odaydi burasi. Saat altida birodan
birlikte ayrildilar ve gokdelenin yeralti otoparkina
inip iki beton siitun arasina park edilmis kiicik araba-
sinin  yanina gittiler. Dubois-Lacour, Madsyd'ye,
buytk bir olasihikla, calistiklari sirketin yakinda Ja-
ponya'ya gonderecedi heyette yer alacagini aciklar-
ken, iki kuglk kopegini arabanin arkasina yerlestirip
direksiyon basina gecti ve egilip Mosyd'ye kapiyi
acti. Mosyo paltosunun eteklerini toplayip basini
egdi, bir ayagini 6ne atip iki biklim bir halde araba-
ya bindi ve kadinin yanina yerlesti. Beriki hemen
gaza bastl ve MOsyd emniyet kemerini takarken ken-

dilerini acik havada buldular.
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Neden sonra uzak bir mahallede dar bir sokaga
vardilar. Dubois-Lacour yavasladi ve 6niinde demir
parmakliklarla gevrili kiigik bir bahgenin yer aldig
eski bir binanin 6ninde durdu. Gerekli tiim agiklama-
lari yapip, trafik tikanikligi nedeniyle yeterince gec
kaldigindan bundan sonrasini artik yalniz basina ko-
tarmasi gerektigini séyleyerek Mosyd'yl oraya birak-
tl. Mosyo, kaldirimda, ayakta, Simone'un arabasinin
uzaklasmasini seyretti. Araba gb6zden kaybolunca
Mosy0 ara sokakta birkag adim yiridi. Sokak 1ssiz-
di, kimsecikler yoktu. Mahallenin icine dogru biraz
daha ilerledi, bir kafeye girip bir bira icti, sigara ald1.
Sonra hemen geri dondl ve yeniden eski binanin
oniine geldi.

Ne yapsaydi ki?

Binanin donuk renkte ve temiz 6n cephesi heniiz
boyanmisti. Cikmasi gereken ikinci katin pencereleri
kapalydi, iclerinden ikisi metal kepenklerle kapaliy-
di. Alabildigine karanlik olan giristeki holde otomati-
gi arayayim derken Mosyé mektup kutulari 6niinde
oyalandi. Dalgin dalgin kiracilarin adlarini okudu.
Sonra, biraz kararsizca merdivene dogru yoneldi. Ba-
samaklar genisti ve incecik yaldizli cubuklarla siki si-
kiya tutturulmus hali kaphydi. Birinci katin sahanligi-
na gelince, devam edip etmemekte kararsiz kaldi ve
son bir kez daha soluklandiktan sonra asans@re bin-
mek i¢in zemin Kkata indi.
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Ikinci kattaki dairenin, hantal mi hantal koyu renk
ahsap kapisi iki kanada ayrilmisti ve her kanatta
gumds rengi bir tokmak vardi. Mésy6 yavasca vurdu,
ses veren olmayinca ayrilmaya hazirlaniyordu ki ar-
kasindan sahanliktaki oteki kapi acildi. Hemen arka-
sini dondi ve Mosy0 ya da Madam Leguen'i aradi§i-
ni sdyledi. Kapiyi acan adam, Mosy6 Leguen benim,
dedi ve onu karanhk bir koridora aldi. Bir sire dik-
katle ylzine baktiktan sonra, beni takip eder misiniz
lutfen, dedi. Birgcok koridordan gegtiler, yash bir ka-
dinin yemek yedigi, iyi aksamlar madam, kocaman
bir yemek odasini kat ettiler ve dairenin ikinci kana-
dina gecip adamin birosuna vardilar. Orada Mdésy0
Leguen kiclk bir sekreter masasinin basina oturup
bir dizi sorular sordu, yasini 6grenmek istedi -yirmi
dokuz.

Gergekte Madam Dubois-Lacour ile sinirli kalan
ortak iliskileri dogrultusunda sdyle kisa bir sdylesinin
ardindan (Simone'u o6teden beri taniyordu), adam,
Mosyd'ye bir 6grenciye oda kiralamaya karar verisi-
nin nedeninin tabii ki sirf ondan alacagi bin iki ylz
frank olmadigini acikladi. Halad 6grencisiniz, degil
mi? Daha agzini agmasina firsat birakmadan
Mosyo'yu rahatlatti. Ozellikle 6grenci olacak diye bir
sart koydugu da yoktu dogrusu. Hayir, sadece, karisi
ve kendisi dusunmuslerdi ki, kiracilari belki de hafta-
da bir iki defa ogullarinin derslerine yardim edebilir-
di. Ludovic, dedi adam, dalgin dalgin mektup agacag!

ile oynayarak, biliyor musunuz, on bes yasindaki bir
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delikanli icin hayli segmeci zevkleri olan birisi. Sine-
maya bayiliyor, Yunan uygarhgi hayrani. Ama sinif-
ta, nasil desem ki, bazi kati, kimi zaman da zorlayici
yapilara ayak uydurmaya bir tirlt yanasmiyor. Sinif-
lar cift dikis geciyor, dedi ve ona odayil gostermek
icin kalkti.

Moésyd'nin odasinda, kurumus sperm kokusu sin-
mis bir cila kokusu egemendi. Perdeler cekiliydi.
Koyu renk parkeler alacakaranlikta daha da bir koyu
gorindyordu. Mosyd Leguen alcak sesle, annemin
odas! burasi, dedi. Evet, géruyorum, diye fisildadi
Mosy6. Duvarin 6niinde, ¢cok eski aynali bir dolap yer
almaktaydi. Yatagin basucunda isali bir hag asiliyd
ve oraya buraya icerisinde kararmis fotograflar bulu-
nan oyma cerceveler serpistirilmisti. Mdsyd Leguen
basucu lambasini yaktiktan sonra, dolabin kapagini
acip Mdosyd'ye Uzerine raptiyeyle cicekli kagitlar tut-
turulmus pirtl piril raflarr gosterdi. Birbirine tabi ola-
rak bir stire bu raflara baktilar, her biri dolabin bir ka-
pagdini kapatarak odadan ciktilar. iste, dedi Mosyd
Leguen, isterseniz hafta sonundan itibaren tasinabilir-
siniz.

Hayir.

Mosy06 hayir demisti. Mosyd Leguen bir stire kot
niyet tasimadan yuzine bakti ve onu ¢ok iyi anladigi-
ni soyledi. Yine de Mdsyd’niin bu konuyu bir daha

distnebilecegini ekledi. Sonra, son derece kibar bir
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tavirla kaptyi ¢ekip onu gecirmeye koyuldu. Birbiri-
nin pesinden yavas yavas yuriyerek yeniden koridor-
dan c¢iktilar. Sonra birka¢ kez saga sola dénup aksam
yemedini yemekte olan yasl kadinin duygulanmis bir
havayla onlari sizd(igu salonu kat ettiler.

Boylece dogada bulunan kristaller her zaman mu-
kemmel olmayabilirler. Birtakim kusurlari olabilir.
Ornegin X 1sinlarinin kiriminin ister topografyalar
nedeniyle bolgesel, ister kristalin kirilip yansiyan yo-
gunlugunda yol actiklari degisiklikler nedeniyle bi-
tinsel olarak gozler oniine serilmesini sagladiklar
dagilma ya da yigilma hatalari bunlardan biridir. Kapi
calindi. Kaltz sasirmisti. Kagit elinde kalakaldi. Biri-
ni bekleyip beklemedigini sorarcasina, cani sikilmis
bir sekilde, bakislarint Moésyd'ye cevirdi. Hayir,
hayir. Kimseyi bekledigi falan yoktu Mdsyd’nin.
Kaltz, gidip bakayim bari, dedi ve Mdésyé'den once
davranarak odadan ¢iktl. Dénduginde, gelen galiba
Madam Pons-Romanov, dedi ve aksam ugramasini
soylemekte bir sakinca gérmemistim, diye ekledi.

Kaltz'in iceri aldigi Madam Pons-Romanov, evet
ta kendisiydi, Mosyd'nin odasinda biraz tedirgindi.
Kendisine oldukca yakisan agik renk bir kiirk ceket
giyinmis, sikilgan gorinimlu sarisin bir kadindi.
Kaltz onu katlanir koltuga oturmaya davet etti. Kadin
ihtiyatlica oturdu. Zaman zaman Mdsy6'ye tedirgin
bakislar firlatirken, el ¢cantasini dizlerinin Gzerine yer-
lestirdi. Kaltz, onunla ilgilenmiyordu. Yatagin tzerin-
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de kagitlar siniflandiriyor, fisleri yeniden okuyordu.
Isimi bitireyim, birazdan emrinizde olacagim, dedi,
simdi su bitsin istiyorum. Bir siri dosya agip uzun
uzadiya arandiysa da bosunaydi. ihtiyaci oldugu bir
belgeyi bulamadigini soyleyerek Mdosy6'yi Madam
Pons-Romanov ile bas basa birakti ve kendi dairesi-
ne, s6z konusu belgeyi almaya gitti.

Kadinin kim olabilecegi konusunda higbir bilgisi
olmayan Maosyd, bir sire calisma masasinda kaldi.
Bu arada zaman zaman kagamak bakislarla onu stiz-
mekten de kendini alamiyordu. Sonra Kaltz gelmekte
geciktigi icin kalkip yataginin tzerine oturdu. Roma-
nov, hemen yani basindaki katlanir koltuga dimdik
oturmus, kimi zaman bagi 6niinde Mosy6'yl stizerken
ayaklarindan birini iskarpininden ¢ikarmis kasimak
icin bacagina sirtmekteydi. Bakislari karsilastik¢a
gulimsemelerine nazikce karsilik vermeye devam
eden Mosy6, sonunda onunla konusmaya karar verdi
ve Kaltz’in arkadasi olup olmadi§ini sordu. Kadin,
hayir, pek sayilmaz, dedi. Onu fazla tanimadigini
soyledi.

Gilizel, glizel. Mo6syd, bir siire sonra ayaga kalkti
ve Kaltz'in gelmesini beklerken, dalgin bir havayla
kagitlan yeni bastan okumaya koyuldu. Bir sayfada
birka¢ daktilo yanlisi bulunca, sulu silgi sisesini acip
fircay! surda burda gezdirdi ve bu cerrahi mudahale
sona erince kagidi eline alip 6zenle uflemeye basladi.

Daha sonra Kaltz hald gelmediginden, bir sigara
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yakip rahatlatmak amaciyla katlanir koltuga dogru
uzanip paketi Madam Pons-Romanov'a uzatti ve bir
sigara almasini énerdi.

Kaltz, dondiginde beklettigi icin 6zir diledi ve
Madam Pons-Romanov'un, kendisinin ve Madsyd'niin
ondan ne beklediklerini bildigini varsayarak gerekli
bilgiler icin her turlu agiklamayi yapmaya hazir oldu-
gunu belirtti. Ornegin mali konularla ilgili bilgi vere-
bilirdi. Sonra dalginca yapitin bitini igin yapilacak
haritalarin topu topu yirmiyi asmayacagini, tek soru-
nun iste bu haritalar oldugunu anlatti, daha 6nceki bir
konusmada da belirtti§i gibi katmanbilim haritalari
olacakti bunlar. Kendi kendine sorup duruyordu, ge-
leneksel kesitler yontemini kullanmaktansa klasik bir
korokromatik haritadan yola ¢ikarak ¢evresi kusatil-
mis her farkli mekéanda renklerin st Gste getirilmesi
mimkin muydu acaba? Madam Pons-Romanov
kabul etti ve Mosyd'ye donerek, bence denemekte bir
sakinca yok, dedi.

Kendisi agisindan da higbir sakinca bulunmayan
ve arkasi pencereye donik olarak ayakta dikilen
Mosy0, anlamaya bashyordu. Kaltz’'m uzun sure orta-
liktan yok olmasinin nedeni sadece su ya da bu belge-
yi aramak icin degildi, bu arada elbisesini de degistir-
misti. Sirtindan eksik etmedigi yipranmis ceketini ve
fularini ¢ikarmisti. Simdi sirtinda alpaga kumastan
sik bir gri takim elbise, beyaz bir gdmlek vardi, boy-
nuna da papyon kravat takmisti. Bu kiligiyla yatagin

34 N
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kenarina oturup bacak bacak Ustine atmis, Madam
Pons-Romanov'un, yayimina CNRS'in de katildigi bir
dergide yayimladi§i makaleden s6z ediyordu. Bu ma-
kaleyi sahsen ¢ok akli basinda buldum dogrusu, di-
yordu. Her ne kadar bazi noktalara katilmiyorsa da
cok yerinde bir makale oldugunu soyliyordu. Sonra,
ellerini ne yapacagini bilemeden ayaga kalkti ve ce-
ketinin kollarini asagl dogru cekistirerek, gidip evin-
de bir aperitif almay1 6nerdi. Utangac gibi bir havayla
buzdolabina bir sise i¢ki koydugunu ve biraz ¢orek
hazirladigini ekledi. Sanki c¢ok ileri gitmiscesine
Madam Pons-Romanov'a, ¢orek hazirladim dedimse,
dyle ahim sahim bir sey degil canim, dedi. Birkag
kerrlingli bisklviye tereyagl ve bal sirmus, bir kutu
rollmops agmisti, hepsi bu.

Koridorda, Madam Pons-Romanov'un, ayrintiya
girmeden yalnizca akla yatkinhgini takdirle yetindigi
makalesiyle ilgili 6vgusinid kanitlara dayandirmayi
surdiren Kaltz, Mésyd'niin dairesinden ¢ikacagi sira-
da durup Madam Pons-Romanov'a yol verdi ve basi
onlnde, bir an dalginca onun yirirken bel kirisina
bakti. Sahanlikta yanina gelip kadina kapiyi agti. Ko-
ridora girdiler, hemen arkalarindan da elleri cebinde
Maosyd girdi. Kaltz, arkasini dénerek Mosyd’ye gel-
mekle ne iyi ettigini soyledi.

Kaltz'in onlari aldigi salon, goriinuse bakilirsa ale-
lacele toparlanmis olmaliydi. Baska zartan oldugu

gibi ortalik c¢ifit carsisi degildi. Sehpalardan birinin
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uzerinde bir gozlik kilifi, bir koltugun dirsek yerinde
acik bir kitap gibi her yerde rastlanabilecek tiirden
makul bir daginiklik s6z konusuydu sadece. Bununla
birlikte iceri girer girmez Kaltz, ortahdin daginikli-
gindan dolay! 6zur diledi, hemen Kitabi kapatti ve go-
tartp kitaphktaki yerine yerlestirdi. Bu hareketi dyle-
sine dogaldi ki Mosy0 ister istemez onun bu konuda
biraz 6nce prova yapmis olabilecegini dusundi.
Madam Pons-Romanov, Kaltz'in ¢abalarina en ufak
bir ilgi gostermeden hemencecik pencerenin 0Oniine
yerlesmis, dalgin dalgin disariyi seyrediyor bir yan-
dan da titreyerek kollarini kirkine siki sikiya kenetli-
yordu. Bir slre sonra kadinin ona, daha dogrusu cam-
daki gorintlsiine baktigini fark ediveren Mosy6 biraz
tedirgince gulumsedi ve Kaltz sampanya getirmeye
gittigini soylediginde salonun etrafinda sdyle bir tur
atarak kitaplarin yani sira iclerinde en kiymetlileri
camli bir dolapta sergilenen tas drneklerinin de yer
aldigi kitaplig incelemeye koyuldu. Egildi, tzerlerin-
deki etiketlerde daktiloyla yapilari ve kokenleri belir-
tilmis olan bazi kaya parcalarinin adlarini okudu.
Sonra salona gidip yerini aldi. O zaman Madam
Pons-Romanov kirkiini aheste aheste ¢ikarip arkasi-
ni donmeden bir sandalyenin arkaligina koydu. So-
nunda geriye c¢ark etti, nasil bir etki yarattigini anla-
mak icin cevreyi sdyle bir kolagcan ederek, agir
adimlarla, bedenine oturan ve modasl ge¢cmis i¢ ca-
magsirlarinin siliklesmis izlerini acgiga ¢ikaran yin el-
bisesiyle gidip oturdu.
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Kaltz, 6ninde yiyeceklerin bulundugu tekerlekli
sehpay! iterek salona donup, ilgisiz bir tavirla odayi
kat ederken Madam Pons-Romanov'a, haritalarin ya-
pimina ne zaman baslayabilecegini sordu. Buz kova-
sini mitevazi bir tavirla sehpanin (zerine birakip
sampanya icin hazirladigi beyaz pegeteyi bilegine atti
ve kanepenin 6nlne geldi. Madam Pons-Romanov su
gunlerde tamamlamak zorunda oldugu iki U¢ siparis
daha oldugunu soéyledi. Ama s6zdu, su elindekileri
bir bitirsin, ilk is olarak onlarin Kkitaplariyla ilgilene-
cekti. Mdsyd, zenci masklarinin, kalkanlarin asili ol-
dugu duvara dalgin dalgin bakmay! sirdirirken basi-
ni salladi. Sampanyayi agabilirsin herhalde, degil mi,
dedi Kaltz. Ve gen¢ kadini tathidan almaya davet
etmek icin elini tabaga dogru uzatarak, rollmops
almaz misiniz? diye ekledi.

Mosyo oldukga keyifsiz bir halde ayaga kalkti. Pe-
ceteyi Kaltz'in kolundan alip masanin lstiine yayarak
buz kovasindan bir sise, sampanya degil, kopukli
sarap aldi. Sisenin agzini, nasil yaptigini gérmek icin
g6zund Ustine dikmis olan Kaltz'a dogru temkinlice
egip, tipasini Reims usuli acti; bu arada Kaltz'in ba-
kislarinin dstiine cevrili oldugunu gérmemis gibi dav-
ranmayI da ihmal etmedi tabii. Daha dnce rollmops'u
geri cevirmis olan Madam Pons-Romanov simdi de
alkolll icki i¢cmedigini bildiriyordu. Fakat Kaltz'in
konukseverligini asgari tarafindan onurlandirmak
kaygisi duydugundan olacak, Mdsyd'yl de tanik gos-

tererek, gerci pek énemli degil ama, dedi, eger yanil-
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miyorsam biraz 6nce kerrlingli gevreklerden soz et-
mistiniz. Sahi onlari tamamen unutmustum, dedi
Kaltz. Hemen ayaga firladi ve genc kadina sampanya
icmedigine gbre schweppes isteyip istemedigini
sordu ve mutfaktan gevrekleri getirmeye gitti.

Mutfaktan dénen Kaltz schvveppesi, bir sampanya
kadehine bosaltip imbikten gecermisgesine fosurdayi-
sim seyrederken Madam Pons-Romanov'a kitabiyla
ilgili temel bilgileri aktarmaya calisiyordu. Daha ol-
gunlasmamis hazirlik ¢alismalarini baskalarina okut-
manin onu biraz rahatsiz ettigini itiraf etti. Bu arada
yine de kadehi uzatirken ilk sayfalari okumak isteyip
istemedigini sordu. Madam Pons-Romanov ger¢i pek
hevesli gérinmiyorsa da bu fikre kesin bir dille karsi
ctkmadi. Caresiz bir kabullenisi vurgulayan kaderci
bir tutumla ellerini iki yana agmakla yetinince, Kaltz,
Mdosyd'den gidip dosyay! getirmesini istedi.

Mosy6 biraz sonra salona donip elindeki musved-
deleri sehpanin lzerine birakti. Kaltz dosyay! agti ve
gozligini taktl. Sayfalari gelisigizel gevirirken
Mosyd'ye Madam Pons-Romanov'un gelecek hafta
icin onu birka¢ dostunu agirlayacagd! kir evine davet
ettigini, evet, bu arada calismasinin aksamamasl igin
Mosyd'nin de bu dostlar arasina katildigim bildirdi.
Gozlugunu cikarirken daktilonu da getirirsin, tamam
m1? diye ekledi. Madam Pons-Romanov'a, oldukca
dustik kalitede kugik bir makine, ama tasimasi ¢ok
kolay, dedi.
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Geldikleri aksam, ortalik karardiginda acik camli
kapilardan birtakim seslerin geldigi 1siklandiriimis
evin 6nunde Madam Pons-Romanov ile Mdsyd, bah-
cedeki kuru yapraklari tirmikla topluyorlardi. Aletleri
garaja biraktiktan ve tirmiklari dizene koyduktan
sonra eve geldiler; Madam Pons-Romanov st kata
ctkmadan o©nce, sessizce konusmasini sirdlrirken
ona yash bir kari-kocay! tanistirdi. Odasina girdi ve
Mosy06'yu parmagiyla iterek suh bir hareketle kapiyi
kapatirken ona kiligini degistirecegini, bir etek giye-
cegini soyledi. .

Mosyd'nin kaldigl oda ikinci katta bulundugundan
ve merdivende gelip gidenlerin ayak seslerinin ardi
arkas! kesilmediginden, Mdsyd nereye gidecegini bi-
lemeden orada beklemeye karar verdi. Tirabzandan
sOyle bir gbz atmak icin zaman zaman sahanliga yak-
lasarak koridoru enine boyuna arsinladi. Sonunda
boyle haytalik yaparken yakalanmaktan cekinip bir
sehpanin tzerinden bir kitap aldi ve kenarda durmak-
ta olan konsolun yanindaki sandalyeye yerlesti. Ora-
ya oturup dizinin Ustiine koydugu kitabi agti ve birini
beklermis pozlarina birindid. Sonunda koridorda
nikel rengi bir kostim giyinmis Kaltz gériindd; gém-
le§i tertemizdi ve papyon kravat takmistl. Mosyd'yi
orada kitap okur buldu ve aninda ona orada 6yle hig-
bir sey yapmadan bekleyecegine kendisiyle birlikte
davetlilerin arasina katilmasini 6nerdi. Mdsyd oku-
may1 kesti, kitabi g6tirip aldi§i yere birakti ve

Kaltz'dan 6nce odasina kadar ona eslik edip edemeye-
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cegini sordu. Cunkd kravat takmak istiyordu. Herke-
sin kiskandigi kravatini. Gelgelelim Kaltz, bu haliyle
cok daha iyi oldugunu, hatta asagi inerken bundan
sonra bir daha kravat takmamasini, ¢cunkd kravati ve
V vyaka sari kazagiyla hi¢ de gilizel gérinmedigini
soyledi.

Madam Pons-Romanov’un, gorunuse gore ithalat-
ihracat isiyle ugrasmakta olan kocasi, borsacilik, ma-
liyecilik gibi neden ibaret oldugunu kimsenin tam an-
lamiyla tammlayamadigi bir dizi etkinlik i¢cindeydi.
Konusma tarzina bakilacak olursa aslinda bunu ken-
disi de pek tanimlayacak gligte degildi. Orada, bu sa-
londa, Romanov'larin, séminenin énunde aperitif alan
pek c¢ok dostlari vardi. Bunlardan en Unluleri,
Mosyd'nin, evrak ¢antasini gortinceye kadar varhigin-
dan habersiz oldugu bir mistesar ile heniiz gelmemis
olan Amerikali bir bilim adamiydi. Saclarini sikica
topuz yapmis ve belini adamakilli saran bir etek giy-
mis olan Madam Pons-Romanov salona girdiginde
bircok hanim ve bey ayaga kalkti. Mistesar agirbasl
bir erkekti. Olculi giyinmisti. Adeta yapistiriimisca-
sina geriye dogru taranmis kémdar karasi saclari vardi.
Gerisinde insani ne yapacagini sasirir hale getiren an-
lasilmaz bakislarin dalgalandigi kocaman bakalit goz-
luk takiyordu. Madam Pons-Romanov'un elini 6pmek
icin egildi ve mutsuz bir havayla ona kendisiyle tanis-
maktan ¢ok mutlu oldugunu sdyledi. Sonra suskun bir
hosnutlukla gulimsedi ve pantolonunun Ut yerini

dizelterek gerisin geri koltuguna oturdu. Sonra, tim
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aperitif boyunca, baston yutmus gibi oturup basi ha-
fifce egik, zaman zaman mihrace gozleriyle fildir fil-
dir etrafi stizerek, teveccuhle konusmalari izledi.

M0osy0, basini 6nline egmis, bacak bacak Ustline
atmak suretiyle en azindan birini lambanin 1si§inda
ortaya ¢ikarmay! basardigi ayakkabilarinin derisini
incelerken, Mosy6 Romanov koltuguna adamakilli
kurulmus, elinde bir kadeh viski, kulaklarina inana-
mayan mustesara agiklamalarda bulunuyordu. Taraf-
sizh@i su gétirmeyen -en azindan komdnist egilimli
degil, diyordu- Est-Ouest dergisinin yaptigi en yeni
aciklamalara gore Olenogorsk, Pesora, Sary Sagan,
Lyaki ve Puskino gibi Sovyet topraklarina ¢ok sayida
yeni radar istasyonlari kurulmustu. Sanirim Krasno-
yarsk'ta da 6yle, diye ekledi hicbir eksik birakmamak
icin. Bu arada, yani basindaki Kaltz ise, yanindaki
yash bir kadina hararetli hararetli kitabindan s6z edi-
yordu.

M0osyd, aksam yemeginden sonra odasinda hemen
yatmadi. Hayir. Isigi sondirdii ve yalinayak pencere-
nin 6ndne dikilip bir sire bahgeyi, bahgeyi duzenli
bir bigcimde kat eden kicuk gezinti yollarini, art arda
siralanan c¢imenlikleri seyretti. Sonra, isiklar birer
birer sondp de evin tamami karanlia gémulince,
pencereyi agti ve agaglarin simsiyah doruklari Gstiin-
den gokylUzune bakarak, bosu bosuna, uzayip giden
Isik seritleri olarak disinddgi uydularin ortaya cikti-
gini gérmeye calist.
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Mosyo, evet, her seyde onun 6lgin hirsi.

Ertesi giin, Romanov'lar, 6gle yemeginde, asagi te-
rasta otomatik pisirmeli barbekulerinde konuklarina
sis ziyafeti cektiler. Reaktorlerin altinda alabildigine
duman biriktiginden etlerin her an havalanacakmis
gibi gorindaga aletin on iki bélmesinin Gstiindeki
isikli digmelerden biri yanip yanip sénmeye basla-
dikca, olaylarin kontroli bir 6lgtide elinden kacmis
olan Mo6syd Romanov, belinde pecete, elinde catal,
sisi 1zgaradan cekiyor ve termostati kontrol etmek
icin diz ¢okup uygun bdlmenin zaman gdstergesinin
dagmesini saskin bir tavirla kurarak yerine hemen bir
baska sis yerlestiriyordu. Sipin isi bu sis ziyafeti icin
Madam Pons-Romanov sofra kurmamanin daha sirin
olacagini duastinmisti. Yaldizli kahverengi ortnin
Uzerine biri baharatlar, hardallar, salatalik ve biber
tursulan, kicuk kiuguk canaklardaki mayonezler,
Beam usull sos, acili ve tath soslar, domates sosu,
Madera sarabi katilmis soslar, 6teki ise Ust Uste y1gil-
mis tabaklar igin olmak Uzere iki buyuk tepsi kon-
mustu. Herkes bu tepsilerden diledigini teklifsizce
alabilecekti. Merdivenin dibinde oturan Kaltz sirtin-
dan ceketini atmis, gémleginin dagmelerini gogstine
kadar ¢Ozmuisti. Bedeni geriye dogru kaykilmis,
mustesarla italyan sinemasindan séz ediyordu. Bili-
yor musunuz, hayli zaman oldu, sinemaya gitmiyo-
rum, diyordu mdustesar. Fellini, diye suUrdiridyordu
Kaltz yine de, Comencini, Antonioni, ah hele de An-

tonioni, diye ilave ediyordu. Bakin, benim pek sine-
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maya gidecek vaktim olmuyor, diyordu mistesar.
Maalesef benim de dyle, diye icini ¢ekiyordu Kaltz.
Birbirlerine dert yaniyor, Gzuntalerini bildiriyorlardi.
Sonunda isi gorevlerinden istifa etmeyi dusinmeye
kadar vardirdilar.

Ogle yemeginden sonra Mdsyd, pinpon maginda
mustesar1 21'e 4 yendi. Sonra, raketi arkasinda, dal-
gin bir havayla masanin etrafini soyle bir dolanarak
ona taskinliga kapilmadan bir révans magi onerdi.
Gelgelelim mustesar bu antipatik delikanlh tarafindan,
Tanr bilir komunistti de, bir kez daha yenilgiye ugra-
maktansa ©Onerisini geri ¢evirip guneste sakin sakin
kitap okumay! yegledi. Mésyd konuklarin arasina
dondiginde, bahcede kahve servisi yapilmisti. Bir-
kac kisi gezinti yollarinda gidip geliyordu, bazilari da
sezlonglarda uyukluyorlardi. Aa, suna baksaniza,
oturdugu yerin biraz 0otesinde Madam Pons-
Romanov, Kaltz ile birlikte kahve iciyordu. Soyle
biraz kestirsek iyi olacak, dedi Kaltz ve umursamaz
bir havayla ayaga kalkti, Madam Pons-Romanov'un
hemen arkasindan agirbaslica uzaklasti.

Mustesarin hayli sisman, gen¢ ve zarif bir hanim
olan karisi, batiin bir 6gleden sonrasini terasta, hasir
koltuga oturmus, dizleri yizinin hizasina kadar kal-
kik vaziyette, kugtk bir cimbizla bacaklarinin killari-
ni almakla gecirdi. Zaman zaman bezgince basmi kal-
dirarak, saglarinin altindan kendisine kimin s6z

sdyleme kustahliginda bulunduguna bakiyordu ve
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icini ¢ekiyordu. Hayir, hicbir sey icmek istemiyordu.
Haayir! Dolasmak falan istemiyordu. istedigi tek sey,
rahat birakilmasiydi: Kimsenin onu rahatsiz etmeme-
siydi. Yapacag! daha bir surd is vardi. Neredeyse yaz
geliyordu.

Ogle uykusunun ardindan biitiin vaktini bir salin-
cakta gecirdi Kaltz. Dinlenmek icin evde buldugu ge-
lisigtizel bir kitabi okudu; kimi zaman kitabi kapatip
dalgin bakislarla, gulleri budayan bahc¢ivani seyreder-
ken (hasir sapkasinin altinda, bunun Mdsy6 oldugu
hemencecik fark edilmiyordu dogrusu) portakal suyu
yudumladi ve sakin sakin sigara tellendirdi. Bu dussel
0gle sonunda, tek bir sey canini sikti: Romanov'un
ball-trapinin, ikide bir ylregini agzina getirmesi.

Mosy6 bir sdreligine, gullerin oraya siginmis,
once bahcivan makasiyla 6zenle isledigi gulleri birer
birer celikleme yapiyordu ki Romanov'larin oglu
Hugo gelip basina eksidi yine -cocukcagiz onu ken-
dine yakin hissedip pinpon oynayalim diye tutturmus-
tu; 6gleden beri de pesinden ayrilmiyordu. Cocugu
basindan savmayi basaramayan Mdsy6, sonunda dev-
reye girmek zorunda kalan annesinin hatirini kirama-
yip yelkenleri suya indirdi ve pinpon magini kabul
ediverdi. Raketi eline alirken, delikanli, sana bes pu-
an avans veriyorum, dedi. Dalga geciyorsunuz, diye
atildi1 cocuk. Haydi, dokuz puan olsun dedi, buyuk
usta Mosyd. Dalga geciyorsunuz, dedi Hugo. Ben

pinponun_piriyimdir. Gergekten de pinpon partisi
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hayli cekismeli gecti. Mdsy6 kollarim kivirmis, ayak-
kabilarini ¢ikarmisti. Yalinayak, kan ter i¢inde, (yeter
oynadiginiz, diye bagirdi Madam Romanov, havug
gibi kizardiniz) hirgin bir sekilde israr ediyordu.
Hugo cok teknik, esnek, hareketli, alisiimadik bir bi-
cimde karsilanmasi gug¢ smaclar cikariyordu. Mdsyo
Ofkeli, saldirgan bir insan olup ¢ikmisti. Sanki bam-
baska biri olmustu. Bakislari korkutucu bir hal almis-
ti. Pantolonunun pacalarini kivirdi, sonra bir an so-
luklanmak icin saatini ¢ikardi. Smagclari engellemeyi
basarip da Ust Uste birka¢ puan aldiginda, Hugo ona,
sanirim gencliginizde oldukea iyi bir pinpon oyuncu-
suydunuz, dedi.

Bu birkag¢ temel veriden yola ¢ikarak simdi krista-
lin yénelim simetrisine dénmek gerekir. iImik 6lge-
ginden c¢ikarsanabilecek bu simetri ayni zamanda,
saymaca bir noktadan kaynaklanan ortamin belli bir
Ozelliginin 6zdeslik gosterdigi yonlere paralel yari-
dogrular bitinG tarafindan olusan bir figiriin de si-
metrisidir. Bu durum, tim 06zellikler i¢cin dogrulandi-
gindan, ortanin simetrisi, tim 6zelliklere ortak bir
simetridir.

Kaltz ve Mosy0 6gleden sonra ikinci kattaki kiiglk
bir odaya cekilip bir saat kadar c¢alistilar. Sonra Kaltz
evraklarini toplaylp Moasyd'ye, Paris'e ddénmeden
Once son bir kez sdyle bir dolasalim, dedi. Bahcgenin
sonuna kadar yan yana yuriduler; gerginligi tGzerin-
den atmis olan Kaltz, uzakta pembe bir giines evi ku-
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satmaya basladiginda, calismasinin ayrintilarini acik-
liyordu. Ball-trap sahasini ayirmak igin gezinti yolu-
nu kapatan bariyerin 6éntinden soyle bir yarim tur yap-
mak zorunda kalinca katlardaki pencerelerden bazi-
larinda 1siklar yanmakta olan eve varmak icin ¢imen-
lerin ortasindan kestirmeden indiler. Kaltz kollarini
acmis, derin derin soluyarak yurtyor ve émur boyu
hep bdyle doganin ortasinda yasamayi disledigini an-
latiyordu.

Paris'e donuslerinde, mustesar onlari evlerine bi-
rakti. Trafik tikandiginda birinci vitese gecip vites
kolunu bosa alinca, yaninda oturmakta olan Kkarisi
motosikletli polis ¢agirip yolu actirsak ya, diye israr
ediyor, adamcagiz ise hig istifini bozmadan Oylece
duruyordu. Arkada Mdésy6'ntin yaninda oturan ve mo-
tosikletli polislerin eskortunda gitme fikrini benimse-
digi anlasilan Kaltz, bir telefon kullibesinin 6niinde
durup telefon etmeyi dnerdi. Evet, evet, dyle yapalim,
dedi, dirseklerini ayirip 6n koltuga dogru abanarak.
Israrci olmaya baslamisti. Onun béyle tuttugunu ko-
paran biri oldugunu bilen Mésy6 mustesarin yerinde
olmak istemezdi dogrusu (her sey bir yana, adam
oyle sakindi ki inceligi elden birakmamakla birlikte,
sdylenenleri ipledigi bile yoktu).

Oturduklari dairelerin bulundugu kattaki sahanlik-
ta ayrilacaklari sirada Moésy6 gecirdikleri bu guzel
hafta sonu icin Kaltz'a tesekkir etti ve cebinden anah-

tarim c¢ikarmaya hazirlandi. Bunun Uzerine Kaltz
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kendi dairesine gidip birlikte bir seyler atistirmalarim
onerdi ve kendisine bir strprizi oldugunu ekledi. Hig
itiraz istemiyorum, dedi. Onu dairesine goéturdl ve
mutfaga dogru yonelterek, omuzlarina hafifce bastirip
bir sandalyeye oturttu. Sonra Mdsyd'nin yerinden
kalkmayacagindan emin olunca, kisa bir streligine
ortadan kayboldu ve elinde surprizi geri geldi: Bu
surpriz, haritalar icin yaptirdigi krokilerin fotokopile-
riydi. Oldukcga gtizel bir naylon dosyanin icerisinden
birer birer cikardigi kup seklinde tikiz desteler, tas-
laklar ve musveddeler. Etraflica incelesin diye Mds-
yo'yli bu kagitlarla bas basa birakip buzdolabindan
birka¢ tabak ve Uzerlerinde kirdanlarin battiklari yer-
lerin etrafi kararmaya baslamis, hafifce kurumus roll-
mopslarin yer aldigi gimis bir tabak g¢ikardi. Daha
sonra sofray! kurmaya koyuldu. Bardaklari ve tabak-
lari yerlestirdi. Masanin Uzerine bir Beaujolais sisesi
koydu. Ne yazik ki tirbisonum yok, ama 6nemli
degil, biz de su iceriz degil mi? dedi. MOsy0 caresiz,
cizimleri dosyanin igerisine yerlestirdi ve ayaga kalk-
t1, su icmektense gidip bari evden acacagi getireyim,
dedi.

Mosyo6 epeyce bir stre sonra -bilemezdi, hayir, o
aksami onun evinde gecirmek zorunda kalacagini asla
bilemezdi- dondi ve elindeki agacagl masanin Uzeri-
ne birakti. Kaltz ona nesi oldugunu sordu. Bir sey
yok, dedi Mdsyd. Kardesim telefon etti. Gerisin geri
yerine oturdu ve sessizce beklemeye koyuldu. Kaltz
ihtiyatla sise acacagini incelerken, alcak sesle ona
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onemli bir sey olup olmadigini sordu. Yo, yo, dedi
Mosy0, bir sey yok. Bu aksam operaya gidiyormus.
Benden, gidip kizlarina bakmami istedi.

Kardesinin evine gittiinde Mosy0, kapi agilinca-
ya kadar birka¢ defa st Uste ¢calmak zorunda kaldi.
Yari acilan kapidan, disari ¢ikmaya hazirlanan geng
bir kadin ona ne istedigini sordu. Mésy6 kasintili bir
havayla gulimseyerek onun etrafinda sdyle bir tur
atip iceri girdi. Hig istifini bozmadan yegenlerinin
odasina dogru yoéneldi. Koridorda, birinci kadindan
durumu 6grenmis olan bir baska gen¢ kadin karsisina
dikilip neredeyse yolunu tikadi ve ne istedigini sordu.
Tam bu sirada Mdasyd'nin kardesi goérindi (oo,
selam, dedi), sirtinda smokini vardi. M6syd’ye hatiri-
ni sordu. Onu genc¢ kadinlarla tanistirdi. Anne ve
Benedicte, ikisi de felsefe dgretmeni. Mdsyd onlara
Opucuk verdi ve bir sure keyiflice onlarla koridorda
kaldi. Kardesine saat kagta dénecegini sordu.

Mosyd'nin kardesinin (o da felsefe 6gretmeniydi
ama Mosyd kardesinin davranisi konusunda hikme
varmak zorunda degildi) iki kicuk kizi vardi. Mos-
yo'niin yegenleri alti yasinda ikizlerdi. Firsat bulduk-
ca onlari sabirla incelemis olan Moésy6 simdi aralarin-
daki farki bir bakista fark edebiliyordu. Sen Jean-
ne'sm, diyordu parmagini oynatarak. Sen de Clotilde.
Evet, ta kendisi diye coskuyla bagrisiyordu ikizler.
iclerinden biri, Clotilde olan, ¢ok canli, giler yizlu,

anlasilamazdi, oteki ise amcasi gibi silik bir tipti.
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Mosyd, anne babalarinin yoklugunda onlara goz
kulak olmaya geldikce, kérpecik dimaglarini uyandir-
mak amaciyla onlara satrang 6gretmeye calisiyordu.
Satran¢ tahtasini salonun ortasinda algacik bir masa-
nin Ustiinde yerlestiriyor, kendisi de halinin Ustinde
bagdas kurarak oturuyordu. ikizler ise pir dikkatti.
Sirtlarinda vucutlarina yapismis atletler ve pamuklu
kisa pantolonlar, karsisinda yan yana dikilmis, amca-
larinin taslari nasil yuariatecekleri konusundaki agikla-
malarini dinliyorlardi. Kigtk olduklarina bakmayin,
Oylesine pur dikkat bir halleri vardi ki! Ben aciklama-
da bulunurken parmaginizla pastayr minciklama hu-
yundan vazgecin, diyordu Maésyo.

Dersler ilerlemisti. Ufakliklar taslari yurutmeyi
0grenmisti. SOyle bir derin derin diusinmeye basla-
maya gorsunler, M6syd adeta mest oluyordu hani.
Onun yegeni olduklari nasil da belli oluyordu! Ozel-
likle de oynamak niyetinde olmadiklari bir tasa do-
kunduklarinda 6grettigi tzere, "Geri aliyorum" deyis-
lerine bayiliyordu. Dahasi satran¢ oyununda ikizlerin
en ¢ok hoslandiklari sey, "Geri aliyorum™ diyebil-
mekti ve Mosy6 sonunda isi sirf "Geri aliyorum” di-
yebilmek icin tim taglari ayni anda hareket ettirerek
onlari kuskulandirmaya kadar vardirdi.

O aksam Mosy6 yegenlerinin odasina geldiginde,
onlari ellerinde bir sa¢ kurutma makinesiyle oyalanir-
ken buldu: Duvarlari susleyen afislerin altlarina hava
puskirtmek i¢in makineyi birbirlerinin elinden alma-
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ya calistyorlardi. Mosy0 yatagin tzerine oturdu. Hig-
bir sey séylemeden, bu demekti ki kizlar onu korkut-
maya baslamislardi ve kararsizliklar igcerisinde sonun-
da oyundan bikacaklardi. Mdsyd, makineyi fisten
cekti ve yatma saatinin geldigini séyledi. Sonra arka-
sini dénup onlara gonulsizce planérin zorunlu inisini
gosterdi. Hani ¢ocuklarin su her zaman katila katila
guldukleri plandériin zorunlu inisi numarasini. Biliyor
musunuz, bizler bayagi iyi anlasiyoruz, dedi. Yanlari-
na oturdu ve yaklasip ikisini de yanaklarindan optu.
Bizler iyi anlasiyoruz degil mi, diye Usteledi Gzintali
bir tavirla. Ne dersin ha, tonton? Hayir, hicbir sey
anladiklari yoktu.

Dogada yalin madde halinde bulunan ham altin,
¢ogu zaman altin damarlarinin kuartzli ganginda ve
sulfarlerde, 6rnegin piritte, incecik tozlar (zerrecik-
ler) halinde dagilmis olarak bulunur. Mispikel iki i,
pirrotit iki r, iki t, stibin ise aynen duydugun gibi te-
laffuz ediliyor.

Zaman zaman hava almayr da ihmal etmeyen
M0osyd, bir cumartesi gini 6gleden sonra yegenlerini
Kesifler Muzesi’'ne goturdd. Salonlari rizgér gibi
gectiler. Kuc¢uk kizlar epeyce arkada, ayaklarini stri-
yerek ilerliyor, zaman zaman bir vitrinin 6ntinde du-
ruyorlardi. Onlari e§itmek icin hicbir firsati kagirma-
yan Mosy6 kendilerine hayatin  buyuk ilkelerini
anlatmaya calistyordu. Kendisi icin hayli gizemli

olan bu ilkeler ¢ocuklarin gdéziinde daha da gizemliy-
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di. Mize gezisini bitirip sokaga ciktiklarinda, Mdsyo
hala doguya dogru yuriadiklerinde dinyanin dénus
hiziyla kendi hizlarinin birleserek arttigini, batiya yo-
neldiklerinde ise hizlarinin azaldigini aciklamay1 sur-
durtyordu. Tonton! Bize pizza alsana, dedi ¢cocuklar.
M0osy0, oldugu yerde ¢akilip kaldi ve pizza mi, diye
haykirdi. Yoldan gecenlerin icinde kendisini destek-
leyecek birini arayarak, bu yastaki cocuklarin pizza
yemediklerini soyledi onlara. Tamam mi, iste bu
kadar. Bakin, dedi, beni iyi dinleyin. Elleri ceplerin-
de, kaldirimda durup konusmaya baslamisti. Ufaklik-
lar, sirtlarinda pembe anoraklari, ondan asagida, bas-
larint  kaldirip boyunlarini uzatarak amcalarinin
soylediklerini anlamaya calisiyorlardi. Sizce eger
insan kendinden kagcmaya calisirsa, ki boyle bir sey
yapmanizi salik vermem, doguya mi yoksa batiya mi
gitmesi daha iyi olur? Bilmiyorlardi. Batiya, dedi
M0osyd, muzipce parmagini oynatarak. Batiya dogru
yurtmek daha iyidir. Neden diyecek olursaniz, yurtr-
ken zaman daha hizli gecer. Bdyle yapmak daha
karhdir, dedi ve yeniden yola koyuldu. Pizza mi?
Aman Tanrim, bu yasta pizza ha!

Aksam, daktiloya ¢ekecegi musveddeleri olmadi-
ginda Mosy6 yatagin Uzerine uzanip portakallari bi-
cimlice soyuyordu. isvicre cakisiyla onlari giizel
guzel isleyip egzotik bitkiler, niltferler ya da suzam-
baklari yapiyordu. Zihni hizla yok olup giden, bi¢cim-
lendirilmemis, gelip gegici diusuncelerle doluydu. Za-
manin doguya dogru mu, batiya dogru mu aktigini
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kestiremiyordu Mosy6. Onceleri, birbirinden farkli,
ne yazik ki soyut nitelikli iki kendiligi kolayca kafa-
sinda canlandirabiliyordu. Her noktasinda birbirinden
ayrilmis, biri hareketsiz, yani Mdsyd'ntin kendisinden
(her zaman sakindi), oteki de, surekli bedenine etki
yapan zamandan olusan iki farkl kendiligi. Oysa
simdi, iki degil, tek bir kendilik bulundugu, bunun da,
onu hic¢ diren¢ gosteremeden alip gotiren buyudk bir
hareket oldugu distincesi belirginlik kazaniyordu.

Kristallerin dis bicimlerinin tanimlanmasi igin kul-
lanilan Yunanca terimlerin yorumu -hey, sen beni
dinliyorsun musun?- ger¢ekte dolaysiz degilse de ko-
laydir ve hicbir karmasik yani yoktur. Bir acemi bile,
pinakoidin 6rnegin, birbirine paralel iki plan demek
olan pinakstan geldigini bilebilir. Pentagonoheksaota-
edr ise alti kere sekiz ylzi olan bir kati cisim demek-
tir. Bu kirk sekiz yuzin hepsi de besgen bicimindedir.

lyi niyetli insanlara Tanri sabir versin, Mdsy6 he-
men ertesi aksam Leguen'lere tasindi.

Eve vardiginda koridorda beklemekte olan Mdsy6
Leguen onu karisina ve ogluna tanitmaya koyuldu.
Evet, evet, dedi Mosyd ve asafida taksi bekledigi
icin, s6zU uzatmadan iclerinden birinin esyalarini ta-
simaya yardim edip edemeyecegini sordu. Ludovic,
gerci bu fikre pek bayildigi séylenemezdi ama, lauba-
li ve kibirli bir havayla Mdsy6d'niin pesi sira inip sofo-
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run taksiyi bosaltmasina yardim etti ve iki sefer yapip
valizleri odasina birakti.

Odasina geldiginde Mosyd ajurlu yatak ortisini
kaldirdl, ikiye katladi ve battaniyelerin izerine boylu
boyunca uzandi, kravatini ¢6zdi. Yerinden dogrulma-
dan ayakkabilarim c¢ikarmaya ugrasti. Once birini,
sonra Otekini c¢ikarip yere atti. Bir stire 6ylece kaldi.
Komsu belasindan kurtuldugu icin rahatlamisti. Elle-
rini acip nefes almadan ya da solugunu alabildigine
tutarak bir stire dylece yatti.

Ludovic, odasina girdi ve yarin fizikten s6zIU var,
dedi, fizik kitabini yatagin Gzerine birakti, bir daha da
onunla ilgilenmedi. Bunalmis bir havayla gidip pen-
cereden bakmaya koyuldu. Bir stire sonra Mdsyo ya-
tagin Gzerinde dogruldu, bir sigara yakip (fikrince
asiri sakindi), sozlinin hangi konudan olacagini,
hangi konunun gozden gegirilmesi gerektigini sordu.
Hareket ve izafi karakteri, dedi cocuk. Mdsy6 sigara-
sindan bir nefes cekti ve kitabi acip 6grenmesi gere-
ken konunun orasi olup olmadigim sordu. Tabii, dedi
cocuk. Hareket ve izafi karakteri, alistirma falan yok.

Elbette, dedi Mosyd. Kitabm sayfalarini soyle c¢a-
bucak cevirdikten sonra belirtilen sayfay! buldu ve
okumaya basladi: Hareket, izafi karakteri. Bashgi bu
dedi; bunun ne demek oldugunu anliyor musun bari?
Tabii ki anhyordu, dun sinifta islemislerdi hareket ve
izafi karakterini. fyi Oyleyse. Bir isaret noktasinda,
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bir nokta hareketliyse bu noktanin konumunu belirle-
mek yeterli olmaz. Bu konumu ne zaman aldiginin da
bilinmesi gerekir. Béylece, zaman fizik alaninda, iki
sekilde etki gdsteriyor. Bunlardan biri gdzlemlenen
olgunun baslayisiyla bitisi arasinda gegcen zaman ara-
lig1 olan sire; Oteki ise bir olayin gergeklestigi an
demek olan tarih. Tekrarla bakalim, dedi. $Simdi mi?
diye sordu pencereden bakmakta olan Ludovic hig is-
tifini bozmadan. Ya, demek dyle? dedi Moésy6. Ve
Ludovic bir yandan pencereden bakar, 6te yandan bir
olayin baslayis ve bitisi arasinda gecen zaman arahigi-
na siire, bu olayin gerceklestigi ana ise tarih dendigini
yinelerken, Modsyd cit cikarmadan odadan stzulip
parmaklarinin ucuna basa basa binayi terk etti. Asagi-
ya inip de kendini sokakta bulunca, karsi kaldirima
gecti ve Ludovic'in camin gerisinde dersini ezberle-
mekte oldugunu gordi (ah, su insanoglu!).

M0osy06, sokakta, kaldirimin Gstiinde kollarini g6g-
stnde kavusturup yuzunde gulimser gibi bir ifadeyle
Oylece kimildamadan bekledi. Gelgelelim, orada,
odasinda, hemen birka¢ adim o6tesinde olmasi gere-
ken Mosy6'yu karsi kaldirimda géren Ludovic'in sas-
kinligina diyecek yoktu dogrusu! Adamin mutlaka
durmus olmasi gerekirken goérunigse gore pat diye yer
degistirdigini ve enerjisinin aynen elektronun enerjisi
gibi belli bir zaman diliminde, kasla g6z arasinda ¢at
oraya pat buraya kesik kesik sicrayislar gerceklestir-
digini, ama bu sicrayisin ne zaman ortaya ¢ikacagini
belirlemenin mimkidn olmadigini tasarliyordu. Cun-
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ki... Cunkusu yoktu. Copenhague’in yorumuna baki-
lirsa su anda degil de bir baska anda olmasi igin orta-
da hicbir neden yoktu. Fakat, Mdsyd'ye soracak olur-
saniz, o bunu anlamayacakti. Hayir (programda bu
yoktu).

Mosy6 daha sonra mahallede dolasti. Sokaklarda
aylak aylak ydradd. Plakgr dukkanlarinin, giyim
kusak magazalarinin vitrinlerine bakti, kendisine
ayakkabi aldi. Dogrusu magazadan ¢ikarken, adama-
killh dastinceli bir hal almisti. Bir gazete satin alip
elinde ayakkabi kutusuyla bir kahveye girdi.

Kahve hemen hemen bos sayilirdi. Mésy6 kuytu
bir kdsede yer alan, modasi hayli ge¢cmis, derisi yer
yer catlamis bir kanapeye oturdu. Ayakkabilari kutu-
dan cikardi. Onlari sarip sarmalayan kat kat ince
kagit parcalarini acip ayakkabilardan birini giyermis
gibi eline gecirip bir stire onu seyretti. Sonra ayakka-
bilari gerisin geri kutusuna yerlestirdi. Kutuyu yanina
koydu, bir bira ismarlayip gazetesini acti. Bitisik ma-
salardan birinde, telefon kabininin dibinde hayli tedir-
gin gorunen iki adam vardi. M6sy06, bunlardan o iceri
girdiginden beri gozle gorulir bir bicimde sikintili bir
hali olan ve kacamak yollu c¢evresini siizen daha gencg
olaninin az sonra kendisinden bir sey soracagi, bir ko-
nuda bilgi isteyecegi ya da bir dilekte bulunacagi his-
sine kapildi. Belki de kendisinden bor¢ isteyecekti.
Gergekten de, delikanli sonunda Mdsyd'ye yaklasip
kalemi olup olmadigini sordu. Mdsyd bir stire distin-
dukten sonra gazetesini kapatti ve kalemi olmadigini
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soyledi. Dolmakalemim var, ama onu kimseye ver-
mem, bu konuda kesin kararliyim, dedi. (M6sy6 pek
sik karar vermezdi ama bir kez karar verdi mi de tu-
tardi dogrusu.) Sonra, delikanli dis kirikligina ugra-
mis gorandiginden Mdésy6 bir uzlasma yolu bularak
ceketinin i¢ cebinden dolmakalemini ¢ikardi ve ona,
eger kagidi uzatacak olursa, yazilari kendisinin yaza-
bilecegini sodyledi. Ah, elbette, neden olmasin, dedi
delikanli. Hayhay. Kalkip M6syd'niin yanina oturdu,
yanindaki yasi kendinden hayli ileri adama da gelip
oraya, Mo6sy6'niin masasina oturmasini soyledi. Tek
sakincasli var. Belki biraz uzun surer, dedi.

Bakin, diye acikladi delikanli. Ben tarih 6grenimi
goren bir Universite 6grencisiyim ve savas sirasindaki
Chartres Lisesi Uzerine bir inceleme yapiyorum.
Neden Chartres Lisesi, sdyler misiniz? diye sordu. Ve
yanitim beklemeden bunun tamamen keyfi bir secim
oldugunu, ama somut bir 6rnegi tercih ettigini soyle-
di. Bdylece dogrudan olay yerine gelip yerel arsivler-
le ilgilenebilirdi. Ayrica olabildigi 6lcide o dénemi
yasamis insanlarin tanikliklarina basvurabilirdi. Sunu
da ilave etmeliyim ki, dedi delikanli, I'Eure-et-Loire
yonetim biriminde yer alan Chartres’in, 1939'daki va-
lisi Jean Moulin idi. Bu hayli ilging, degil mi? Dola-
yistyla dedi, ilk is olarak 1939'da Marceau Lisesi'nde
okuyan tim 6égrencilerin bir listesini ¢cikardim. Onlara
birer mektup yazip projeme katilmalarini, tanikhik
ederek bu projede benimle isbirligi yapmalarini iste-
dim ve iste Mosy6 Levasseur, dedi 6teki adami eliyle
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isaret ederek, beriki takdim edildigini goriince alcak-
gonulltce basini 6nine egdi, 1939-1940 6gretim yilin-
dan bize s6z etmeyi kabul etti. Ee, sizin de mi dolma-
kaleminiz yok? diye sordu Mdsyd. Mosy0 Levasseur,
uzgunum, dercesine ellerini iki yana acarak, hayir,
dedi.

Pekala, dedi delikanli, baslayalim. Mosyd Levas-
seur size ilk olarak sormak istedigim su: 1939 yilina
6zgl belli bash karisikliklar nelerdi, érnegin okulla-
rin agilisinda? Evet, dedi M6sy0 Levasseur sandalye-
sinin GUzerinde sodyle bir dogrulup ellerini kavustura-
rak. Sahsen ben daha haziran ayindan itibaren lise
bitirme sinavinda bazi derslerimi basardim. Ama sa-
nirtm sézli sinav o yil Paris'te degil, Chartres'da
oldu. Chartres Lisesinde hatta, iste disindugtniz ka-
risikliklara yol acan da bu oldu. Peki o zaman ruhsal
durumunuz nasild1? diye sordu Mdsy6 masanin tzeri-
ne eliyle vurarak.

Ruhsal durumum mu? dedi M&ésyd Levasseur ve
bakislariyla Mésyé'niin sorularina da yanit vermesi
gerekiyor mu diye sorarcasina delikanlinin yiztne
bakti. Delikanlinin buna yesil 1sik yaktigini goster-
mek icin gozkapaklarini hafifce kirpmasi tzerine, eh,
dedi, er ge¢ silah altina alinacagimizi distintyorduk.
Gergekte, 1914'te bizden daha asagidaki siniflarda
okuyan 6grencilerin askere ¢agrildigindan haberimiz
vardi ve bizler i¢in de ayni uygulamanin s6z konusu
olacagini dustntyorduk. Bdylece koca bir yil boyun-
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ca, diken Ustinde oturduk. Bu tedirginlik 10 Mayis
1940'ta Almanlarin saldirisiyla sona erdi. O gunid bu-
gunmus gibi hatirhyorum. Cepheye giden Cekoslo-
vak bir arkadasimi gara goturdim. Hitler'in Cekoslo-
vakya'yl isgalinden sonra gercekte ¢ok sayida Cek
askeri ulkelerinden kactilar ve bazilari, havaci olan-
lar, Chartres hava Usstnde bulustular... (Biraz daha
yavas konusabilir misiniz, dedi M6syad.).

Mosy6 not tutma isini bitirince delikanli adama
dontp, 10 Mayis 1940'tan itibaren ne gibi degisiklik-
ler oldugunu soyler misiniz Mdsyd Levasseur? dedi.
Pekala, dedi Mosy6 Levasseur aperitifinden bir
yudum aldiktan sonra. Kig¢uk siniflarda olanlar igin
degisen bir sey olmadi tabii. Oncesinden hicbir farki
yoktu onlar i¢in. Ama bizler, yararli olabilmek icin
cirpiniyorduk adeta. Ornegin Kizilhag yararina ¢alisi-
yorduk ya da multeci kabul merkezinde gérev aliyor-
duk. Guzel, dedi M0&syd, tesekkir ederim. Ve bu
durum haziranin on ucune kadar surdd, diye atildi
Mosy6 Levasseur. Herkesin Chartres'i terk ettigi gin
olan 13 Haziran'a kadar. Evet evet, dedi Mosyo6
adami yatistirmak isteyen bir tavirla ve izin istemek
icin yerinden dogruldu.

M0osyd, Leguen'lere déndiuginde, kendisine veri-
len anahtari kullanarak koridora yoneldi ve yemek sa-
lonuna gecti. Yash kadin aksam yemegini hala bitir-
memisti. Ona, iyi aksamlar madam, dedi ve odasina
gitmek icin evin diger bélimine dogru yoneldi. Oda-
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sinda, yatagin Gstiinde ellerini gdgstinde caprazlamis
bicimde uzanmis, yavas yavas soluyarak yatiyordu.
Bu vaziyetini hi¢ bozmuyordu ve kendisini ¢ok sakin
hissediyordu. Yasam kosullarina biraz olsun 6fkelen-
mesi gerekiyordu. Bunu pekald biliyordu. Pat diye
degil tabii canim. Zihinde asama asama biriken o
kadar gerginligin bir anda patlayivermesini énleyecek
sekilde yavas yavas yapmaliydi bunu.

Kapi yavasca tiklatildi. Kapidaki yash kadin Mos-
y0'yl rahatsiz etmenin tedirginligi iginde salini kay-
bettigini sOyledi. Onu orada birakmis olabilecegini
dustnuyordu. Ben Lucien'in annesiyim, dedi ve bun-
dan gozle goralur bir bigcimde bir éviing payi ¢ikardi-
gini kanitlar bir bicimde basini 6nine egdi. Sonra bir-
birlerine soyleyecek so6zleri olmadigindan dolapta
salini aramaya koyuldu. Dirseklerinden destek alarak
yattigi yerden hafifce dogrulmifs olan Mdsyd, onun
salini arayisini seyrediyordu. Kadin yanindan gecer-
ken, odasindan ayrilmanin kendisi i¢in ¢cok zor oldu-
gunu soyledi. Cok ama ¢ok zor, dedi, hemen ardindan
da tabii bunun Mésy6 ile higbir iliskisi olmadigini ek-
ledi. Kendisini, odayi ona birakmaya oglunun ikna et-
tigini belirtti. Ogretmensiniz degil mi? dedi sefkatle.

Fizik alaninda tarihi aciklamak i¢cin zamanin bas-
langicini belirlemek ve ona sembolik olarak sifir tari-
hini vermek gerekir. Sen beni dinliyor musun? dedi
M0osyd. Evet evet, dedi Ludovic. Kronoloji ¢ikarmak
icin, diye surdurdd, zaman 6lcen bir alet gerekir. Bir
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duvar saati, 6rnegin. Duvar saati mi? dedi tereddiide
kapilan Ludovic. Evet, dedi Mo6syd bos bir sesle,
duvar saati. Duvar saatindense daha c¢ok elektronik
bir kronometre olmali, dedi Ludovic. Sen babanin ya-
nina git, latfen, diye atildi M6ésyd. (Hayir ama, Mos-
y0 kendisine karsi ¢ikilmasindan hi¢ hoslanmazdi.)

Mosy6, Mosyd Leguen'e distnip tasindigini ve
gercekte bu odanin kendisine uygun olmadigi karari-
na vardigini acgikladi. Cok Gzgindi. Bir baska sefe-
reydi belki. Cek defterini ¢ikardi ve bir aylik kira be-
deli olan rakami yazmak icin Rotring marka dolma-
kaleminin kapagini acti. Sonra bir taksi ¢cagirip Ludo-
vic'e valizlerini asag! indirtti ve delikanhya yasam
boyunca iyi sanslar diledi, yarinki s6zIi sinavi icin de
basari dileklerini iletti.

Mosy6 evine donduginde kaplyr agmaya hazirla-
niyordu ki, Kaltz gériindi ve onu sahanlikta gériince
tam zamaninda geldigini sdyledi, ¢iinkii o da Modsy6'ye
geliyormus. Gergekte, incelemesiyle ilgili kisa bir
giris yazisi hazirlamisti. Onemli degil, diyordu ama
onu haberdar etmek hosuna gidecekti. Mésyd'niin ag-
zini agmasina firsat birakmadan sahanhgin otomatigi-
ni yakip okumaya koyuldu. Amacimiz, dedi, higbir
sekilde bu kisa incelemede ele almayi onerdigimiz
sorunun eksiksiz bir 6zetini vermeye c¢alismak olma-
yacak. Amacimiz, daha ¢ok, kendi begenilerimiz dog-
rultusunda okura kilavuzluk etmek -ve onu egitmek,
umarim- olacak, bunu 6znel bir tarzda yapmak isti-
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yoruz. Cok guzel, dedi Mdsyd ve Kaltz't sahanlikta
birakip evine girdi.

Daha sonra ki birka¢ giin Mdsyd, Kaltz ile karsi-
lasmamaya gayret etti.

Sabahleyin, kahvaltidan sonra, hava gizel oldugu
ve calismadigi zamanlar dairesinden c¢ikip dolasmak
amaciyla en Ust kata kadar ¢ikiyordu. Buradan catila-
rin gérinima olagantstiydld Mésyd'ye gore, nere-
deyse duzdi. Metal koprilerle birbirine baglanmisti.
Dolasmasli bitince Mdsy0, yeni bastan dairesine ini-
yor, Kaltz'in dikkatini cekmemek icin kapiyi arkasin-
dan kapatirken ses ¢ikarmamaya buyuk 6zen gosteri-
yordu.

Daracik bir mekanda yapti§i bu gezintiler sirasin-
da, bir giin catida bir canak anten yerlestirmekte olan
ve Moésy0 gecerken ona bakmak ic¢in bir anliina ba-
sini kaldiran komsu hesaba katilmayacak olursa,
Mosyo'nin karsilastigr tek kisi, elli yaslarinda, kir
sacli, yesil kadifeden biraz eskimis bir kostim giyen,
elinde plastik bir canta, kafasina takilan bir konuyu
distinilyormus gibi gérinen ve agir agir yariyen bir
adamdi. Moésyod genellikle ondan uzak duruyordu.
Cunkd dogruyu soylemek gerekirse bu tir insanlar-
dan ¢ekinirdi biraz.

Mosy6 kimi zaman gunluk gezisini biraz renklen-
dirmek amaciyla yanma bir sandalye alip catiya ¢iki-
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yordu. Besinci kata gelince, disari ¢ikiyor, sonra cati
kapisinin 6niinde diz ¢okup sandalyesini aliyor ve
biraz dteye, 6n cephenin yakinindaki platforma gidi-
yordu. Sundurmanin kuytusuna yerlesip cati semeri-
nin altinda sakince oturuyordu.

Mosy6 simdi eskisinden daha uzun stre sandalye-
de oturmaya baslamisti. Mésyd'nin hayatta sandalye-
de oturmaktan baska bir sey istedigi yoktu. Orada,
ikircikli bir sekilde birtakim basit hareketler yaparak
kendini yatistirmaya calisiyordu. Bir tir bir siginmay-
di bu. isteyken 6rnegin (is de kiyakti ha, bir sey yap-
tig1 yoktu) masasinin tzerinde portakal soyuyordu,
burusuk mendilini masanin tzerine yayiyor, sekreter-
lerin agzini hayretten agik birakiyordu. On altinci kat-
taki Mosyd'den kimsenin hicbir sikayeti yoktu.
Madam Dubois-Lacour, Mosyd'nin dikkat ceken,
sakin, ciddi, dakik bir gen¢ oldugunu distinidyordu.

Biroda sakin saatlerde Mosyo kafeteryaya inip ga-
zetesini okuyordu. Karsisindaki biytk cam salonda
suraya buraya benjamin ya da papirus saksilari serpis-
tirilmisti. Bir tar kabul gdrevlisi olan birka¢ hanim
yuvarlak bir bankonun gerisinde telefonla konusuyor-
lardi. Cogu kez Md&syd yeniden birosuna ¢ikmadan
Once bu bankonun etrafinda doénerek, giunaydin ha-
nimlar, diyor, bir stire oyalaniyor, ilgisizce cizdikleri
yoringelerin erisilmez safligini seyretmekten kendini
alikoyamayarak, akvaryumun karsisinda ayak ustd,
elleri cebinde baliklari seyrediyordu.
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Sonra sira burosuna doénmeye geliyordu. Ama
ancak ellerini cebinden ¢ikarmaksizin birosuna dén-
meyi basardiginda gecici bir gurur duyuyordu. Elleri
ceplerinde, akvaryumun 6niinde dakikalarca oyalani-
yor, sabirla bekliyordu. Bekliyordu ki biri onu asan-
sdre buyur etsin. Sonra yani basindaki otomatik kapi
acihir agilmaz kabine ilk giren o oluyordu ve en dipte,
kumanda dagmelerinden mimkin oldugunca uzaga,
kdseye yerlesiyordu. Orada bitkin bir havaya burtne-
rek hangi katta inecegini sormalarini bekliyordu. Ve
tabii ki alcak sesle, ¢ikacagi kati soyliyordu.

Burosunda Mésyd genellikle godzlerini 6niine egik,
hatta kimi zaman kapal tutmaya zorluyordu kendini.
Yalniz basina oldugunda dafiat lux' Mdsyd, en iyi
degerlendirmenin suskunluga goémilmek olduguna
inanan ve bunu en iyi degerlendirecek Kisinin yine
kendisi oldugunu disinmekten tat alan bir insandi.
Eger biriyle konusurken bir uyusmazlik s6z konusu
olursa tartisma yaratmamaya calisirdi. Muhatap oldu-
gu kisiler onu oldukca severdi zaten. Kimileri belki
koltuklarindan firlayip onu iltifata falan bogmuyordu
ama, konusulabilecek bir insan oldugu goériuntisiine
gblge dusurmemek igin oOl¢uld bir gulimseme tarzi
oldugundan, onu sempatik bile buluyorlardi.

Mdsyd'nin  bidrosunda, calisma masasinin  Usti
gayet derli topluydu. Masasinin Ustl ¢cok sayida ote-

* Fiat lux (“Isik olsun”): Giin dogmadan neler dogar anlaminda Latince deyis,
(¢.n.)
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beriyle doluydu: kagit kesecegi, kalemtiras, hesap
makinesi.

Havalandirma tertibati da.

Bazen Dubois-Lacour ansizin odasina dalip Mos-
y6'ye temsilcileri odasinda kabul edip edemeyecegini
soruyordu. Cunki o yokken bu insanlara aciklamada
bulunacak vakti olmadigini séyliyordu. Evet, diyor-
du M0osyd, tabii. Eger bu ise yarayacaksa, elbette ki
olmaliydi. Ve onlara agiklamanin birlikte mi yoksa
teker teker mi yapilacagini soruyordu. Genellikle on-
lari bir arada kabul etmeyi yegleyen Mésy6 bu insan-
lari odasina almadan 6nce, dustncelerini adamakilli
toparlayabilmek amaciyla ellerini ¢enesinin altinda
kavusturup odasinda bir sire volta atiyordu. Sonra,
on kadar adam igeri girip onu dinlemek i¢in masasi-
nin etrafinda cember olusturunca kapiyi aralik biraka-
rak cabucak yerine dontyordu. Tamam, tamam,
baska sorusu olan var mi, baylar? diyordu Moésy6 otu-
rumu kapatirken. Hayir. Ya siz madam? diye ekliyor-
du aralarindaki tek kadin temsilci ve gercekte olduk-
¢a da cekici bir parca olan hanima seslenirken
sayglyla basini egerek. Ah su insanlar!

Bir aksam yemekten sonra Mosyd sandalyesi elin-
de catiya ¢ikti ve stikGnetle her seyden uzaklasti.

Su anda aksam oluyordu. Mdsyd yanilmiyordu.
Paris'in Uzerine aksam iniyordu. Gortinuse bakilirsa,

64



biraz 6nce de yagmur yagmisti. Canka c¢atilar griydi,
1sil 1s1l parhiyordu ve hafifce kaygandi. Uzakta pence-
reler aydinlanmisti. Asagida sokaklar bosalmis gibiy-
di. Sandalyesini kornisin kenarina koyup cebinden
cakmagini cikardi ve bir sigara yakip basini havaya
kaldirdi. Gelisigtizel, katisiksiz ve Orion dolaylarinda
saganaktan yeni kurtulmus goékyluzine bakakaldi.
Sandalyesinin yani basinda Mosy6 uzunca bir sure
boyle ayakta kalip gokytzine bakti, bu ise iyice dal-
dikca artik yalnizca takimyildizlarin nokta ve cizgi-
lerden olusan agindan baska bir sey secemez hale
geldi ve gokyuzi geceleri isiklandirilan dev bir metro
plani oluverdi. O zaman sandalyesine oturdu ve ba-
kislarim hicbir guglik ¢cekmeden yerini bulabildigi
Sirius'tan  baslayarak Montpamasse-Bienvente'ye
dogru gezdirdi, Sevres-Babylone'a kadar indi ve bir
siire ikizlerevi'nde oyalandiktan sonra ulasmak istedi-
gi Odeon'a vardi.

Orada, aklinda, hep ayni gece i1s1§1 hikam stri-
yordu.

Gercekte, Anna Bruckhardt hakkinda Mdsy6 hig-
bir sey bilmiyordu. Onunla sadece bir kez Dubois-
Lacour'larm verdigi bir davet sirasinda karsilasmisti.
Davetin sonlarina dogru, iki saat, fazla degil tam iki
saat konusmuslardi. Mutfakta bardaklarin ¢evreledigi,
dort bir tarafi bos masaya oturup zaman zaman bir
seyler atistirarak sohbet etmislerdi. Anna Bruckhardt
cikolatal pastadan bir bicakla 6zenle kestigi ince dili-
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mi, Mosy6 ise oldum olasi igren¢ bir meyve olarak
gordiigu cevizlerini 6zenle ayikladigi koca bir servis
kasigi dolusu karisik salatay! yiyordu. Bazen, Dubo-
is-Lacour telasla mutfaga geliyor, buzdolabindan bir
sise sampanya aliyordu. Anna Bruckhardt ile Mdsy6
onunla ilgilenmiyorlardi. Dereden tepeden konusma-
larini sturduriiyordu onlar. Tabii 6l¢ili olmak kaygi-
siyla, birbirleriyle ilgili soru falan sormadan; davet
boyunca bu konuyla ilgili en ufak bir bilgi aligverisin-
de bulunmadan. Hayir. Her biri sirasiyla, Ust Uste yi-
gildikca iyice anlamsizlasan, karsidaki insanin tani-
madigi, daha dogrusu kendilerinin bile zar zor
tanidiklari insanlarla ilgili ki¢uk olaylar anlatip duru-
yordu. Kimi zaman davetlilerden biri, elinde bir
kadeh, sdyle bir g6z atmak icin mutfaga giriyordu ve
ilgilerini ¢ekecek bir sey olmadigini gériince de bir
sire masanin yaninda bosu bosuna oyalandiktan
sonra kadehi elinde geldigi gibi gidiyordu. Béylece
partinin patirtisindan ve Brezilya ritimlerinin gartlti-
lerinden uzak, Anna Bruckhardt ile M&sy6 hi¢ degil-
se bakislariyla, birbirlerinin suc ortagi haline gelmis-
ti. Higbir sey Mdosyé'nun yere dikili bakislarindan
kagmazdi; dirsekleri masanin Uzerinde, kendilerini
hic mi hic ilgilendirmeyen 6nemsiz birtakim karma-
sik olaylari aktarip kendilerine iliskin konulardan s6z
edilmesine izin vermiyorlardi. Tam Anna Bruckhardt,
Mosyod'ye onlar alabildigine keyiflendiren ve pek de
suya sabuna dokunmayan bir olay anlatmaktaydi Ki
mutfada bir grup davetli girdi, onlara hicbir sey soéy-
lemeden masanin etrafindaki sandalyeleri alip biraz
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Otede, pencerenin yanina yerlestiler. Bir surti yemek,
salata ve meyve aldilar. Orada bir yandan 6nlerindeki
yiyecekleri atistirirken bir yandan da apar topar Mi-
sir'a yaptiklari geziyi anlatmaya koyuldular. Hemen
ardindan, anlattiklari o muhtesem manzaralari bazen
akil almaz gorantulerin yer aldigi diyapozitiflerle bel-
geleyemediklerine hayiflanmaya basladilar (ah su in-
sanlar!). Anna Bruckhardt ile Mo6syd, bir sure sonra
careyi kalkip mutfaktan ayrilmakta buldular. Bir sire
koridorda durup karanhkta bir fikra daha anlattilar.
Sonra sustular tamamen. Uzgtince birbirlerinin gozle-
rinin icine bakarken Mo&syd sirtini duvara vermis,
Anna Bruckhardt ise onun Kkarsisinda bir eli
Mdasyd'niin omzunda dylece kaldilar.

Hepsi bu kadarla kaldi.

Su anda Moésyd'nun etrafinda karanhk basmis gi-
biydi. Sandalyesinin tzerinde basi arkaya kaykilmis
bir halde hareketsiz durmakta olan Mosy6, ruhu
ufkun egriliklerine dogru gerilmis bir halde yeni bas-
tan gozlerini gokylzinin enginligine gevirdi. Butin
gece, gokyuzunun derinlikleri aydinlanincaya kadar,
sakin sakin soluyarak, uzakta, evrenin belleginde, ge-
zinip durdu. Orada dinginlige ulastiginda, Mdsy6'nin
aklinda hicbir dustince kimildamaz oldu. Akl dinya
idi, gorismeye cagirdigi dinya.

Evet. Mosyd biraz sonra sikilacakti.
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Bir sire sonra, belki de biraz Gsimeye basladigin-
dan -bu ona biraz sagma goérunuyordu- kalkmaya
karar verdi ve ceketinin yakasini kaldirarak, gecenin
karanhdinda sandalyesini arkasinda siriye siriye
geri dondi. Teras kapisina vardiginda, kapiyi acti ve
elinde olmadan catinin Ustinde diz c¢Okerek, c¢unki
baska care yoktu, sandalyesini diklemesine asagi in-
dirdi. Sandalye yere ulastiinda, Mosy6 ellerini per-
vaz Uzerinde dondurerek kendini boslukta sandalyeye
kadar birakiverdi. Sonra ¢ati kapisini kapatip yenleri-
nin tozunu silkeledi, kravatini duzeltti.

Mosy6 aksamleyin Dubois-Lacour'larin evinden
ayrilinca Anna Bruckhardt' bir taksi duragina kadar
goturduga sirada, 1ssiz sokakta kadinin yaninda yu-
rirken konusmanin seyrine gdre kendi kendine bir
elini cebinden c¢ikarip soyle uzaktan elinin ayasina
bakarak ve muhtemelen bu hareketi surdurerek pek
umursamadan, sokadi gecmek icin onun koluna gir-
sem mi, diye gegiriyordu icinden. Yan yana yurtyor-
lardi ve Mosyd kacamak yollu etrafina g6z atarak
karsilarina bir sokak ciksin istiyordu. Gelgelelim ol-
madi, sokaga falan rastlamadilar ve Anna Bruckhardt
mayaklarinin ucunda dogrularak Mésyd'yl imrendiren
bir dogallikla bir taksi ¢agirdi.

Mosyd daha sonra odasina dondi. Anna Bruck-
hardt'a telefon edip birlikte yemek yemek istedigini

soyledi.
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Ayni aksam.

Odeon Alani'nda isiklar yaniyordu. Moésyd bir ay
once Anna Bruckhardt ile ilk karsilastiginda da yine
boyle aksam oldugunu ve Odeon Alani'nin isiklarinin
yandigini aci bir kesinlikle animsiyordu. Sinyal lam-
balari duzenli araliklarla birbirini kovaliyor ve yak-
lasma-uzaklasma durumuna gore perspektif degistiri-
yorlardi. Karsisindaki magaza vitrinlerinin kepenkleri
cekilmis, sinemalar kapanmisti. Meydandaki toprak
sekinin Uzerinde ayakta dikiliyordu. Bir adam bitisik-
teki sokaga giriyordu. Bir ¢ift ¢ivili yaya gecidinden
geciyordu. Vakit sabahin ikisiydi, belki de Ggu -ve
Mdsyd, Anna Bruckhardt'l biraz dnce bir taksiye bin-
dirmisti.

Anna Bruckhardt o aksam mesguldi, ama ertesi
gin aksam yemegini birlikte yediler. Bir blyuk otelin
barinda bulusmak Uzere randevulasmislardi. Mdsy®
erken gelmisti ve alabildigine genis, al¢ak bir koltuga
oturmus, cevresindeki pek de kalabalik olmayan ve
yluzleri salonun stizilmas 1s1§1 altinda soluk renklere
bartnen musterilerin ickilerini yudumlayislarini sey-
rediyordu. Bar konforluydu. Olgun yaslarda insanlar
orada aperitif aliyor, zeytin, tuzlu fistik atistiriyorlar-
di. Bazilari gazete okuyordu. Bir kismi da yanlannda
hanimlar, koltuklarina eni konu yayilmis sessizce otu-
ruyordu. iclerinden biri arada sirada sessizce etrafina
bakiniyor ve aperitifinden kiuigiik bir yudum aliyordu.
Barin gerisinde stereo muzik setinin pikabi Usttinde
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bir plak agir agir dontiyor, hafif bir sesle bir flit ve
arp kongertosu yayiyordu etrafa.

Taksi bulamayan Mésyd randevusuna metro ile
yetismisti. Franklin-Roosevelt istasyonunda kompar-
timana binen bir geng¢ birdenbire hayli sinirli bir ha-
vayla ona bitisikteki ac¢ilir kapanir sandalyenin bos
olup olmadigini sordu. M6syd s6z konusu sandalyeye
sOyle bir goz atti. Gergekten de bostu. Bunu yadsi-
mak gugctd. Delikanh gelip yani basina oturdu. Kaba-
nimn yakasini kaldirdi. Mdsy6 biraz geriledi. Metro
bir tinele girdi ve bu iki yolcu yan yana yolculuk etti-
ler. M6syd habire pencereden bakiyordu. Adamin ba-
kislariysa yere, Mosy6'ntin yeni pabuclarina tutturul-
mustu adeta. Bir sonraki istasyonda, delikanli valizini
birakarak, neredeyse Moésyo6'yu ite kaka, palas pandi-
ras kendini perona zor atti. Gercekten de cok tuhaf,
dedi Anna Bruckhardt ve mantosunu c¢ikardi. Daha
Once cikarmaya bir tarla firsat bulamamisti. Neden
diyecek olursaniz, Mosyd firsat vermemisti ki! Gelir
gelmez hemen bu 6ykiyl anlatmaya koyulmustu.

Mosy0, bash basina bir 6yki kuyusuydu.

Simdi otelin bari daha da hareketlenmisti. Simdiye
kadar varliklarindan habersiz olan garson gelip ne is-
tediklerini sordu. iki Bourbon sarabi aldilar. igkilerini
beklerken, suskunlugu korudular, ikisi de biraz sikil-
mis bir halde zaman zaman birbirlerine baktilar. Gar-
son son olarak onlara viski getirdi, masanin Gzerine
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minicik bir tabak tuzlu fistik koydu. Anna Bruckhardt
ve Mosyd, hep ayni sekilde suskundu; ara sira fistik
almak icin egildiklerinde duvarlarin sisine bakiyor,
monuyu inceliyorlardi. Mdsyd kuskusuz yeni bir dy-
kuye giriserek konusmayi hareketlendirebilirdi ve
onun da disundigi buydu zaten.

Kendilerini restorana gotiren takside, arka koltuga
yan yana oturmuslardi ve her biri kendi tarafindaki
pencereden disari bakiyordu; uzun bir sessizligin ar-
dindan birazcik resimden, edebiyattan s6z etmeye ko-
yuldular. Resim Mdsy6'nin ¢ok hoslandigi ender sey-
lerden biriymis. Ressamlik, 6grenci veliligi gibi her
yan yil bir toplantiyla idare edilen rahat bir ismis.
Yazarliktan da hoslanilmis. Ama arkadasina, 15131
sOzcuklere yegledigini itiraf etti (bu belki de onun
acikyurekli, hayata dontk yaniydi). Hem sonra Anna
Bruckhardt'a sey konusunda fazlasiyla gosterdigi gibi
-ne konusunda onu da bilmiyordu, ama pek 6nemli
degildi bu- birbirine ayakbagi olmuyorlardi. Bu
kesin, dedi Modsy6. Sonra taksi trafik tikanikligindan
bir tarlG yol bulup da ilerleyemedigi icin, daha kisisel
sorunlardan s6z etmeye koyuldular. Belki de bir amag
gutmeyen, ipe sapa gelmez seylerdi bunlar. Ornegin
yirmi dokuz ve otuz doért yaslarinda olduklarini, bu
arada taksi sofortniinse kirk yedisinde oldugunu bu
sekilde 6grendiler.

Restorani secen Anna Bruckhardt idi ve giristeki
camli kapiyi iterken arkasini dontup Moésyd'ye buraya
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bayildigini sdyledi. M6sy6 onun bu tavrindan, simdi-
den Anna Bruckhardt'in gonliinde basbayagi bir yer
yaptigini anladi. Geng kadinin ona hayli deger verdigi
ortaya cikiyordu. Salonda onu takip etmeden 6nce
ceplerini yoklayip sigarasi olup olmadigini kontrol
etti. Sef garson Anna Bruckhardt' masaya buyur
ederken, Mdsy6 bir eli cebinde, son derece rahat bir
tavirla gelip geng¢ kadinin yanina oturuverdi. Bakisla-
rin1 sef garsona dogru ¢evirince adamin ona kadinin
karsisindaki sandalyeyi isaret ettigini fark etti. Kibar-
ca ayaga kalkti ve pantolonunun GtU yerinden ¢ekisti-
rerek masanin etrafini dolanip Anna Bruckhardt'in
karsisindaki sandalyeye oturdu. Bu arada gen¢ kadin
biraz dalgin bir havayla ona bakiyordu. Bir siire sonra
sef garson yanlarina sokulup yemek listesini uzatti.
M0osyd, arkasindaki kapinin her acilisinda tedirgin
olarak basini geviriyor, bu arada da sandalyesini ha-
fifce dondurdyor, dalgin dalgin iceri girenleri stzu-
yordu. Pom, pom. Mdnuyd kapatti ve masanin Gstln-
den uzanarak Anna Bruckhardt'a al¢cak sesle mentde
somon baligi gérdigind, dogrusunu isterse kuzukula-
giyla gamilendirilmis bir porsiyon somona hi¢ de iti-
raz etmeyecegini soyledi. Baska dykid yok mu? dedi
gen¢ kadin ve gulumseyerek kendisinin rezeneli ko-
pekyayini yiyecegini soyledi.

M0osyd, basint 6niine egmis, zaman zaman disari-
ya, suraya buraya dagilmis sokak lambalarinin isikla-
rinin aydinlattigi meydana bakarak sessizce baligini
yiyordu. Cam bdlmelerle ayrilmis kapali bir terasta
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yer alan masalari kiciik Odeon Tiyatrosu'nun girisin-
deki sutunlara bakiyordu. Burasi sakin, hatta hos bir
restorandi. Mdsyo'nin sikayetci olabilecegi tek sey,
lokantanin tam olarak sokaga a¢ilmasi ve bu nedenle
bazen yoldan gecen insanlarin durup onlarin camin
gerisinde yemek vyiyislerini seyretmeleri olabilirdi.
Anna Bruckhardt ¢ok daha agirbashydi, onunla bir-
likte olmaya pek o kadar 6nem vermiyor havasinday-
di. Karsisina oturmus, zarifce, tim dikkatini ve vakti-
ni bahdmnin kilgiklarini ayiklamaya harcayarak sakin
sakin yemegini yiyordu. Beyaz bir gdmlek, gideri bir
ceket giymisti ve bu kiligi icerisinde gtzeldi. Alninin
Ust kisminda ¢ok guizel kicuk bir sivilce vardi. Bu
glzelim sivilce yemege c¢ikmaya hazirlanirken onu
hayli utandirmis olmahydi.

Lokantada pek musteri yoktu. Cevredeki masala-
rin topu topu besi doluydu. Bitisik masada, gen¢ bir
kadin, kocasi ya da asiginin anlattiklarini dinliyordu.
Adam, goriinise bakilirsa doktor olmaliydi. ikame
anngler sorunundan s6éz ediyordu. Onemli bir sorun,
diyordu, bu konuda iki tur tepki gézlemlendi. Gercek-
te toplumun bir bolumui, atesli bir bicimde birbirini
arzulayan bir ¢iftin cocuk sahibi olmasina hangi
hakla karsi ¢ikildigini sorguluyor, dedi ¢atalini ve bi-
cagini birakarak. Tabii eger 6nerilen yol bu ¢ift icin
uygunsa ve ikame anne buna kendi iradesiyle raziysa.
Lokantadaki tum isiklar ayni anda sénunce, adam ca-
talini ve bicagini yeniden alip dalginca bir seyler atis-
tird.
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Demek 0Oyle. Mo6syd basim kaldirdi. Karanlikta
karsisinda oturmakta olan Anna Bruckhardt'in yuzu-
ni secmeye calisti. Salonda insanlar yemek yemeyi
birakmisti. Bazilari kalkmis lokantay! terk ediyorlar-
di. Doktor birka¢ alkis aldi, bunlar 6l¢uli ve agirbas-
lica alkiglardi tabii. Sandalyesinin Uzerinde dimdik
oturmus olan doktor daha sonra soziu ikame anneler
konusuna getirdi. Ne var ki agiklamalarini siralarken,
sanki ortaligin karanhk olmasi fisildayarak konusma-
sini gerektiriyormus gibi sesini adamakilli kismisti.
Gercekte ortalik ¢cok karanlkti. Karanhda gémdulen
yalnizca salon degildi, disarida da tek bir i1sik kalma-
misti. Sadece meydanda, los 1sikli birka¢ bina cephesi
karanhgin igcinden biraz daha secilir gibiydi. Sokakta,
gelip gegenler artik fark edilmiyordu, tim sokak lam-
balari sonmustl. Az sonra gercekte hicbir sey fark et-
memis gibi bir hali olan (tavirlari alabildigine umur-
samaz, sakin ve agirbasliydi) sef garson gelip
mumlarin hazirlanmakta oldugunu sdyledi. Ardindan
bu da yetmiyormus gibi, bir stre sonra gelip Mdsyo
Lacoste'u telefondan istediklerini duyurdu. Salonun
bir késesinden bir kararti ayaga kalkti, elindeki cak-
magin kilavuzlugunda masalarin arasindan el yorda-
miyla restoranin derinliklerine dogru uzaklasti.

MdosyO yuzinu cama yapistirmis, disarida bir sey-
ler secmeye cabaliyordu. Gelgelelim her taraf zifiri
karanlikti, binalarin cepheleri biraz daha secilen bir
loslukta tek bir blok halinde gecenin i¢inden yukseli-
yordu. Sokagin kosesinde birka¢ yaya durmus bir
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cakmak yakmislardi ve pes pese oOteki insanlar bu
gruba katiliyorlardi. Zaman zaman farlari yerde uzun
egik cizgiler ¢izen bir arabanin gegtigi de oluyor,
sonra her sey yeniden karanhga gémdiltyordu. Tath
alir miy1z, yoksa hesabi mi isteyeyim? diye sordu
Mosy6. Hesap geldiginde Mdsy6, Anna Bruckhardt'a
hesabi ben mi 6deyeyim, yoksa paylasmayi mi tercih
edersiniz, dedi. Anna Bruckhardt bu konuda nasil bir
tercih yapacagini bilemedigini soyledi. Bir sure du-
stindukten sonra Mosy6 ona bu gibi durumlarda nasil
davranmanin daha uygun olacad: konusunda higbir
fikri olmadigini séyledi. Anna Bruckhardt ona gliven-
ce vererek, bu konuda 6yle kati kurallari olmadigini
belirtti.

Harika. Bu durumda, isler iyice arap sa¢cma don-
mus, durum adamakilli icinden c¢ikilmaz bir hal al-
misti. O zaman ne yapiyoruz? dedi Mdsyd basini
ondne egerek, karanlikta parmaklarini seyretmeye
daldi. Onun bu saskinhigina gulimsemeye baslayan
Anna Bruckhardt, sahi séyliyorum, nasil isterseniz
Oyle olsun, dedi. Sonunda isin icinden c¢ikamayan
M0osyd kestirip atarak, hesabi doérde boltup Gguni ken-
disinin 6demesini 6nerdi (bu daha basit, her seyden
once harika bir matematiksel durum, dedi).

Restorandan ¢ikinca Luxembourg Parki'na dogru
yurimeye koyulduklarinda, elektrik anzasinin goru-
nadste batiin semti kapsadigini distndiler, hatta kim
bilir belki daha da genis bir alana yayiliyordu. Geg-
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tikleri sokaklar oylesine sakin, oylesine karanlikti.
Geceyi bozan en ufak bir sey yoktu. Senato binasinin
onunde, Luxembourg Sarayi'nin demir parmakliklari
yogun karanlhktan firlayan birer samdani andiriyordu.
Elektrik kesileli yirmi dakikadan fazla olmustu ve
birbirinin pesi sira yarimekte olan Anna Bruckhardt
ve Mdosyd arizanin sonuglari Gzerinde goérusler ileri
surerek, bir asansdrde sikisip kalmis insanlarin kur-
duklari dostluga benzer bir durum yarattilar (ah su in-
sanlar!). Mésy6, Anna Bruckhardt'in kendisini geride
biraktigini fark ettiginde birkag insan boyu arkada bu-
lunuyordu ve elleri ceplerinde basi havada, gokyuzu-
ne bakarak yuruyordu.

Gokyuzu simdi kentin asalak isiklarindan uzak,
tertemizdi.

Saint-Sulpice Meydani'na geldiklerinde bir banka
oturdular ve drnek bir sessizlik icinde uzun stre dyle-
ce yan yana oturup kaldilar. Ruhun bir gdrinimi,
dedi Mo6sy6 bir sure sonra, ruhun bir gérinumd.
Nasil? dedi Anna Bruckhardt. Onun bu beklenmedik
cenesi disUklugu karsisinda biraz sasirmisti dogrusu.
Yok, yok, bir sey yok, dedi Mdsyd. Var, var, olmaz
olur mu? dedi Anna Bruckhardt. Bakis, dedi Md&syd.
Ruhun bir gérinimd, evet. Copenhague'm yorumuna
belirsiz bir el hareketi katarak, en azindan bilime
gore, diye ekledi. Prigogine'e gore gercekte kuantum
kurami fiziksel tanimin gercekgi oldugu ve fizik dili-
nin, gézlem kosullarindan bagimsiz olarak bir siste-
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min 6zelliklerini temsil edebilecedi dogrultusundaki
gorusu yikiyor. Guzel, guzel. Anna Bruckhardt'm eli,
hemen orada, yani basinda, bankin tGzerindeydi.

Mosy0, bir sure dalgin dalgin Anna Bruckhardt'm
eline bakarak, sonunda, bakislari 6ninde onun bir
parmagini temkinlice kaldirdi, sonra, ikincisini, ar-
dindan da elinin tamamini tuttu.

Maosyo6, bir stre boéyle, Anna Bruckhardt'm eli
kendi elinin i¢inde dylece kaldi, sonra ne yapacagini
bilemeyip eli hafifce bankin Gzerine birakti. Tamam,
gidiyoruz, dedi. Kalktilar ve yola koyuldular. Saint-
Germain Bulvari'ndaki dairelerde, surada burada, til
perdelerin gerisinde hareketli karartilar gérultyordu.
Pencerelere dirseklerini dayamis insanlar vardi, arka-
larinda bir mum, sokaga bakan insanlar. Bir daha ne-
redeyse agizlarini bile agcmadan ydrtdialer, Anna
Bruckhardt ve Mdsyd. Yuruduler, yuraduler.

Ve Odeon'Alani'nda bile gece oldu. Mdsy6 alanda
durup basi kalkik, kolunu goékyuziine dogru uzatti ve
yavasca parmagiyla Anna Bruckhardt'a Odeon'un
kendisjne gore su yildiz, Aldebaran yildizi oldugunu
aciklayarak Sirius-Aldebaran hattini takip etti. Hangi-
si? dedi Anna Bruckhardt. iste suradaki, dedi Mdsyd,
su ters cevrilmis A'nin altindaki, iste su turuncuya
calan yildiz. Hayir, gérmiyorum, dedi can kulagiyla
dinlemeyen Anna Bruckhardt, gercekte onun yaninda
g6kyuzunu stzmeyi surdiurerek. Yazik, dedi Mosyo,
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iste biz oradayiz. Cebinden ¢cakmagini ¢ikararak, yiz-
lerini birbirinden ayiran boslukta yakti. Uzintiyle
birbirlerinin go6zlerine baktilar. Anna Bruckhardt
onun yanagina dokundu o zaman, yavasca, gecenin

karanhginda onu 6pti. Hey hey. Ve iste, bu is hi¢ de
zor olmadi.

Yasam, Mosyo icin artik bir cocuk oyuncagindan
farksizdi.
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Daha 6nce Banyo ve Fotograf Makinesi'm yayimladigimiz
Toussaint'in Turkge'deki G¢linct kitabim sunuyoruz.
Surdurduga "olaysiz-sakin" yasamiyla ¢agdas bir
Oblomov'u ¢agristiran Toussaint'in tipik anti-kahramant,
Mosyo karakteriyle karsimiza ¢ikiyor bu defa.
Yasamda hicbir hirsi, projesi olmayan, disman oldugu
gerceklikten kacip yalnizligina ve distincelerine sigman,
"gbze fazla batmamaya" ¢alisarak gindelik monoton
yasamini surdiren Mosyo6, kendisinden bir seyler talep eden
insanlar yiziinden huzursuzdur. Pek de farkinda olmadigi
bir nisanlisi, fazla ugras gerektirmeyen "kiyak" bir isi, yeni
tanistigi ve "arkadas" olmak zorunda kaldigi bir komsusu
vardir. Batln bu insanlarla olan iliskiler M6sy6 i¢in
anlamsiz birer yiikten baska bir sey degildir. Ozlemini
duydudu dinginlik icin careyi sik sik kiralik evinin terasina

siginmakta bulur.

Hayir diyemedigi icin siridklendigi yasamdan kacarak tek
basina gecirdigi saatler boyunca "acinin yoklugundaki
zevki, zevkin yoklugundaki acty1" hisseder. Ta Ki bir partide
kendisini ilgiyle dinleyen "agirbash" bir kadinla tanisip asik

oluncaya kadar...
Fransiz edebiyatmin son yillardaki en parlak kalemlerinden
biri olan Toussaint'i sevenlerin kagirmayacaklari bir kitap.



