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NATSUKO iMAMURA, 1980'de Japonya'da doğdu. Üç kere Akutawa­

ga Ödülü'ne aday gösterilen imamura 2019'da Mor Etek/i Kadın roma­

riıyla ödülü kazandı. Aldığı başka ödüllerin arasında Dazai Osamu ve 

Yukio Mishima ödülleri de yer almaktadır. 

Ali VOLKAN ERDEM iR, Öğretim üyesi, yazar ve çevirmen. Yüksek 

lisans ve doktorasını tamamladığı Kyoto Üniversitesi'nde konuk öğre­

tim üyesi olarak bulundu.Japonya<la Türk imgesinin Oluşumu (2014), Yer­

leşik Yabancı Pierre Loti (2018) adlı araştırma kitaplarıyla Maruko'nun 

Yolculuğu (20 19) adlı çocuk h ikiye kitabının yazarıdır. Kenzaburo Oe, 

Yukio Mishima ve Haruki Murakami'nin birçok kitabını çevirdi. Edebi­

yat dergilerinde özgün haikularının yanı sıra Matsuo Basho ve Taneda 

Santoka'dan yaptığı haiku çevirileri de yayımlanmıştır. 2020 yılında Ja­

ponya Dışişleri Bakanı Ödülü'yle taltif edilmiştir. 





Komşulanının arasında "Mor E tekli Kadın" diye çağ­
rılan biri var. Nedeni, hep mor etek giymesi. 

İlk zamanlarda onun genç bir kız olduğunu sanmış­
tım. Minyon ve omzuna kadar uzanan siyah saçları var. 
Uzaktan ortaokul öğrencisi gibi görünüyor. Ama yakın­
dan dikkatlice bakınca o kadar genç olmadığı anlaşılıyor. 
Yanaklarında lekeler var, omzuna kadar dökülen siyah 
saçları mat ve kuru. Mor E tekli Kadın haftada birkaç kez 
kapalı çarşıdaki fırına kremalı çörek almaya gider. O sı­
rada ben de çörek seçer gibi yapıp dikkatle onu izler, her 
seferinde tanıdık birine benzetirim. Kime acaba? 

Mahallemizdeki parkta "Mor E tekli Kadına Ayrılmış 
Özel Oturma Yeri" olarak adlandırılan bir bank var. Par­
kın güney tarafında, yan yana sıralanmış üç banktan en 
dipteki. 

Bir gün Mor EtekliKadın yine fırından bir kremalı 
çörek alıp çarşıdan çıktı ve parka gitti. Öğleden sonray­
dı, saat henüz 1 5 .00 olmuştu. Parktaki meşe ağacının 
yapraklan "Mor Etekli Kadına Ayrılmış Özel Oturma 
Yeri"ne gölge yapıyordu. Mor EtekliKadın hankın orta­
sına oturdu, az önce aldığı kremalı çöreği yemeye koyul­
du. Kreması dökülmesin diye sol elini altına tuttu. Ba­
demlerle süslü kısma kısa bir süre baktıktan sonra çöreği 
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ağzına götürdü. Bitmesin diye son lokmayı uzun uzun 
çiğnedi. 

Bu halini görünce Mor Eteidi Kadın abiama ne ka­
dar benziyor diye düşündüm. Elbette tamamıyla başka 
biri olduğunun farkındaydım. Her şeyden önce yüzü 
farklıydı. 

Abiarn da Mor Eteidi Kadın gibi son lokmayı tadını 
çıkararak yerdi. Bana, yani kız kardeşine, ağız dalaşında 
yenik düşecek kadar sakin yapıda bir ablaydı ama yiye­
ceğe karşı tutkusu sınır tanımazdı. En sevdiği yiyecek 
pudingdi, tabağın dibinde kalan karameli hiç bıkmadan 
on dakika, hatta yirmi dakika boyunca izler, arada bir 
kaşığını daldınp çıkanrdı. Bir gün, "Yemeyeceksen ben 
yerim," dedikten sonra kalan son parçayı elinden kapıp 
yemiştim de büyük bir kavga çıkmış ve ev altüst olmuş­
tu. O gün abiamın tırmalamasıyla üst kolumda oluşan 
çiziğin izi hala durur. Muhtemelen abiamın sağ elinin 
başparmağında da o günkü ısınğımın izi kalmıştır. Anne 
ve babamızın boşarup da ailemizin dağılmasının üzerin­
den yirmi yıl geçti. Abiarn şimdi nerede ve ne yapıyor 
acaba? En sevdiği yiyeceğin puding olduğu kalmış ak­
lımda, hala öyle midir? 

Mor Eteidi Kadın abiama benziyorsa bu, kız kardeşi 
olduğum için bana da benzediği anlamına gelir mi? Hiç 
ortak noktamız yok değil. O "Mor E tekli Kadın" ise neti­
cede ben de "Sarı Cekedi Kadın"ım. 

Ne yazık ki "Sarı Cekedi Kadın", "Mor Eteidi Ka­
dın"dan farklı; onun var olduğunu bilen yok çünkü. 

"Sarı Cekedi Kadın" kapalı çarşıdan geçse, kimse 
onun farkına varmaz ama "Mor Eteidi Kadın" geçmeye 
görsün, onu herkes fark eder. 

Diyelim ki Mor Eteidi Kadın kapalı çarşının bir ya­
nında görünsün, insanlar tepkilerine göre dörde ayrılır. 
İlk grup onu görmemiş gibi yapar. İkincisi, önünden çe-
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kilip ona yol verir. Üçüncüsü, belki de iyi bir şey olur 
diye zafer pozu verir. Dördüncüsü de ötekilerin aksine 
ürküp başlarını öne eğer. (Mor Etekli Kadın'ı günde iki 
kez görmenin iyi şans, üç kez görmenin ise uğursuzluk 
getirdiğine inanılır.) 

Mor Etekli Kadın'ı harika biri olarak değerlendir­
memin nedenlerinden biri, etrafındaki insanlar ne tepki 
verirse versin, kesinlikle yürüme temposunu değiştirme­
mesi, kalabalığın içinden sabit bir hızla geçip gitmesi. 
Hayret verici olan, hafta sonlan en kalabalık saatte bile 
ne biriyle çarpıştığının ne de bir şeye çarptığının görül­
müş olması. Ya son derece güçlü refleksiere sahip ya da 
alnında üçüncü bir göz var. Çevresindekiler fark etmesin 
diye kakülle kapattığı bu göz sayesinde etrafı 360 dere­
celik açıyla görüyor olabilir. Her halükarda onunki, Sarı 
Ceketli Kadın' ı aşan bir yetenek. 

Etrafındakilere çarpmamak için çok özenli bir şekil­
de yürüdüğünden, özellikle ona çarpmak için üstüne yü­
rüyen tuhaf insanlar da var. Onlardan biri de benim. Ne 
var ki herkes gibi ben de ona çarprnayı beceremedim. 
Baharın ilk günlerinden biriydi, onu yürürken gördüm, 
birkaç metre arkasındaydım, yetişrnek için hızımı artır­
dım ve ona çarprnaya kalkıştım. 

Şimdi düşünüyorum da ne kadar aptalca bir işe kal­
kışmışım. Tam ona çarpacakken Mor Etekli Kadın çevik 
bir şekilde bu hareketimi savurdu ve ben kasabın vitrini­
ne çarptım; şanslıydım ki yarasız beresiz atlattım ama 
dükkan sahibine yüklü bir tamir ücreti ödemek zorunda 
kaldım. 

O günün üzerinden altı aydan fazla bir süre geçti ve 
geçenlerde nihayet tamir ücretinin taksiti bitti. Ödemek 
hiç de kolay olmadı. Ayda bir eşyalanından satılabilecek 
olanları ilkokuldaki pazara götürdüm, bunun karşılığın­
da bir avuç bozuk para kazandım. Başta her seferinde, ne 
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yapıyorum ben, diye kendim bile şaşırıyordum. Bir daha 
asla aptalca bir işe kalkışmayacağım, dedim. Hem geç­
mişte Mor Etekli Kadın'a çarprnaya kalkışıp bunu başar­
mış tek bir kişinin bile olmadığı söyleniyordu. Tamam, 
üçüncü gözü olmayabilirdi ama kuşkusuz çok iyi ref­
leksiere sahipti. Mor Etekli Kadın'ın bu yaptığını, hare­
ket etmek denen iki sözcük açıklamaya yetmez bence. 
Kalabalıktan sıyrıldığı zaman gösterdiği çeviklik ancak 
buz üzerinde rahatça kayan artistik pa tencil er tarafından 
anlaşılabilir. Onda tam olarak birkaç yıl önce Kış Olim­
piyat Oyunları'nda bronz madalya kazanan kızın havası 
var. Mavi kostüm giyen ve yaşlı teyzeler gibi konuşan 
kız.. Artistik buz. patenimleıı emekli ulJuktan sonra tele­
vizyon dünyasına geçti ve şöhret kazandı, geçen sene de 
çocuk programı sunuculuğuna seçildi. "Çocukların Sev­
diği Ünlüler Sıralaması"nda bir nurnaraya çıktı. Onunla 
kıyaslandığında Mor Etekli Kadın çok daha yaşlıydı ama 
şöhreti, en azından bizim mahallede, onunkine eşti. 

Öyle ki Mor E tekli Kadın, sadece yetişkinler değil ço­
cuklar tarafından da tanınıyordu. Ara sıra röportaj için 
kapalı çarşıya gelip ev hanımiarına mikrofon uzatan ve, 
"Bu akşam ne yemek yapacaksınız?" ya da "Sebze fıyatları 
da epey arttı, değil mi?" gibi sorular soran muhabirlerin, 
yaşlılara ve çocuklara da mikrofon uzatıp şu soruyu sor­
masını isterdim: "Mor Etekli Kadın' ı tanıyor musunuz?" 

Eminim tamamına yakını, "Evet, tanıyoruz!" diye 
yanıtlardı. 

Son günlerde çocuklar arasında yaygınlaşan bir oyun 
var. Taş-kağıt-makas oyununda yenilenin Mor Etekli 
Kadın' a hafifçe dokunması oyunu. Kural basit ama yine 
de çocuklar bu oyuna bayılıyor. Oyun yeri mahalledeki 
park. Taş-kağıt-makas oyununda yenilen çocuk, bankta 
her zamanki yerine oturan Mor Etekli Kadın'a usulca 
yanaşacak ve omzuna hafifçe vuracak. Hepsi bu. Çocuk-
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lar peş peşe aynı hareketleri yapıp gülerek oradan uzak­
taşıyor. 

Bu oyunun önceki versiyonunda, kaybeden çocuk 
hızlıca Mor Etekli Kadın'ın önüne kadar gidiyor ve ona, 
"Merhaba" veya "Naber?" gibi şeyler söylüyordu. Bunu 
yapmak onları coşturuyordu. Bu şekilde kendi bankında 
oturan Mor Etekli Kadın'ın karşısına dikiliyor, ona sesle­
nip kıkır kıkır gülerek kaçıyorlardı. 

Bu kuralı yakın zamanda değiştirdiler. Çünkü sıkıl­
dılar. Hem seslenen hem de seslenilen taraf bıktı. "Na­
her?" ya da "Bugün hava ne güzel" dışında söyleyecek 
çok bir şey bulamamaya başladılar. Uydursalar bile ağız­
larından en fazla İngilizce "How are you?" gibi şeyler çı­
kıyordu. İlk zamanlar hiç hareket etmeden önüne bakan 
Mor Etekli Kadın bile zamanla esnemek ve tırnaklarını 
yemek gibi abartılı şeyler yapmaya başladı. Tepkisiz gö­
rünmesi bir yana, onu kazağındaki iplik tiftiğini ayıklar­
ken gören biri, değişik bir şey bulmaları için çocukları 
provoke ettiğini düşünebilirdi. 

Çocuklar baş başa vererek oyuna yeni bir kural ge­
tirdiler ve şimdilik kimsenin bir şikayeti yok. Bir çember 
oluşturup taş-kağıt-makas aynarken oldukça heyecanlı­
lar. Kazanan çocuk sevinçten havaya uçuyor, kaybeden 
çığlık atıyor. Çocuklar taş-kağıt-makas oyunuyla kazana­
nı belirlerken Mor Etekli Kadın kendine ait yerinde ses­
sizce oturuyor. İki elini dizinin üzerine koymuş, yere 
bakarken büründüğü hal, bu yeni kurala alışamaclığını 
düşündürüyor. Çocuklardan biri sırtına hafifçe vurduğu 
an acaba ne hissediyor? 

Mor Etekli Kadın'ın abiama benzediğini sanmıştım 
ama öyle değilmiş. Son yıllarda ünlü olan o eski artistik 
buz pateni yarışmacısına da benzemiyor. Mor Etekli Ka­
dın benim ilkokul arkadaşım M ey' e benziyor. Saçını üç 
örgü yapıp kırmızı lastikle bağlayan Mey'e. Mey'in ha-

13 



bası Çinliydi. İlkokuldan mezun olmamıza az bir süre 
kala babasının memleketi Şanghay' a döndüler. Mor 
Etekli Kadın'ın kendi bankında otururken büründüğü 
hal, Mey'in yüzme dersinde büründüğü hale benziyor. 
Mey suya atlamadan önce kimseyi dikkate almadan öne 
eğilir, tırnaklarına dokunurdu. Mor Etekli Kadın, Mey 
olabilir mi? Çin'e döndükten sonra hiç haberleşmedik 
Japonya'ya dönmüş olmasın? Hem de beni görmek için? 

Olur mu öyle şey! Mey arkadaşımdı ama aslına ba­
karsanız o kadar yakın sayılmazdık Birlikte en fazla bir 
ya da iki kere oynamışızdır. Yine de nazikti. Çizdiğim 

köpek resmini övmüştü. "Kuyruğunu çok iyi çizmişsin," 
demişti. Bunu duyunca, çocuk halim ona minnet duy­
muştu. Çok iyi resim yapıyordu. Büyüyünce ressam ol­
mak istediğini söylüyordu. Oldu da. Huang Chun Mey. 
Japonya'da yetişmiş Çinli ressam. Üç yıl önce yaz mev­
siminde Japonya'da kişisel sergi açtı. Bu haberi gazete­
den öğrendim. Yaptığı resmin önünde gülümseyen o ka­
dın, saçları üç örgülü kız değil, kuşkusuz Mey'di. Öyley­
di, gözkapakları eskiden beri çift kıvrımlıydı ve burnu­
nun altında bir ben vardı. 

Mor Etekli Kadın'ın gözkapakları tek kıvrımlıydı. 
Yüzünde lekeler olsa da beni yoktu. 

Gözkapakları üzerinden söylersem, Mor Etekli Ka­
dın, ortaokuldaki sınıf arkadaşım Arişima'ya benziyordu. 
Karakterleri tamamıyla farklıydı ama çekik gözlü olma­
ları noktasında gözkapaklarındaki kıvrımlar açısından bir­
diler. Çok korkunç biriydi. Saçlan sarıya boyalıydı; arak­
çılık yapar, çocuklardan şantajla para alır, onlara şiddet 
uygulardı. Hep bıçak taşırdı. O kızın hayatımda tanıdı­
ğım insanlar arasında en tehlikeli kişi olduğunu söyleye­
bilirim. Ebeveyni, öğretmeni hatta polisler bile ondan 
yaka silkiyordu. Nasıl olduysa bir keresinde bana sakız 
vermişti. Erik aramalı bir sakızdı. Sırtıma pat diye vurup, 
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"İster misin?" diyerek bir tane uzatınca almıştım. O za­
man ilk kez gözlerini görmüştüm. Aşağıya doğru eğilmiş 
kaşıyla tek kıvrımlı gözkapaklarını. Bir an onun Arişima 
olduğunu anlayamamıştım. 

Teşekkür ederim, demeliydim ama dememiştim. Sa­
kızın içinde zehir olduğunu düşündüğümden, okul dö­
nüşünde bir içki bayinin önündeki çöp tenekesine atmış­
tım. 

Zehir falan yoktu içinde. Çiğneyebilirdim aslında. Er­
tesi gün teşekkür için keşke ben de ona şeker verseydim. 
Ama pişman olmak için artık çok geç. Ortaokuldan me­
zun olduktan sonra yeraltı dünyasındakilerle takılınaya 
başladı. Dedikoduya göre fuhşa aracılık ediyordu. Uyarıcı 
madde satışına el atmış ve gidebildiği kadar ileri gitmişti. 
Kesin hapistedir şimdi. Belki de ölüm cezasına çarptırıl­
rnıştır. Bu durumda Mor E tekli Kadın, Arişima olamaz. 

Mor E tekli Kadın' a benzeyen biri daha var. Öğleden 
sonra televizyoncia yayınlanan haber ve sohbet programı 
yorumcularından biri. Aslında hayaletli mangalar çizi­
yor. Son zamanlarda çocuk kitaplarının illüstratörlüğünü 
de yapıyor. Mangadan ziyade kitapları resimlendirmek 
daha çok kabul görüyor demişti bir süre önce. Sanırım 
kocası da manga çizeriydi, neydi ki adamın adı? 

Ama hayır, ona da benzemiyor. Ah, hatırladım. Şim­
di bildim işte. Mor Etekli Kadın daha önce yaşadığım 
mahalledeki süpermarketin kasiyerine benziyor. Yorgun­
luktan hitap düştüğüm bir gündü, gözüm kararmış az 
daha bayılacakken para üstünü almıştım. O zaman, "İyi 
misiniz?" diye sormuştu. Ertesi gün gittiğimde de, "Hoş 
geldiniz, sizi görmek güzel," demişti. O yüzden oraya bir 
daha gitmedim. 

Çok yakın bir zamanda o mahalledeki kütüphaneye 
gitmiştim, dönerken gizlice dışarıdan o süpermarkete 
baktım. O kişi her zamanki gibi kasanın başındaydı. Üni-

ıs 



formasındaki rozetlere bir tane daha eklenmişti. Çok 
neşeli görünüyordu. 

Kısacası şunu demek istiyorum: Ben uzun zamandır 
Mor Etekli Kadın'ın arkadaşı olmak istiyorum. 

Bu arada Mor Etekli Kadın'ın nerede oturduğunu 
araştınp buldum. Parka çok yakın, döküntü bir apartman. 
Elbette kapalı çarşıya yakın. Çatısının bir bölümü mu­
şambayla örtülmüş, dışandaki merdivenin tırabzanlan 
paslanıp kahverengiye dönmüş. Mor Etekli Kadın tırab­
zana dokunmadan sürünür gibi çıkardı merdivenlerden 
hep. (Merdivenleri hep tırabzana dokunmadan sürünür 
gibi çıkıyor.) En dipteki daire onun. 201 numara. 

Mor Etekli Kadın bu daireden çıkıp işe gidiyor. Ka­
palı çarşıdakiler onun işsiz olduğunu düşünüyor olabilir. 
Aslına bakarsanız, önceleri ben de öyle sanmıştım. O ka­
dın kesin işsizdir, demiştim. Ama yanılmışım. Mor Etek­
li Kadın çalışıyor. Çalışmasa kremalı çörek alabilir, daire­
sinin kirasını ödeyebilir mi? 

Ancak bütün yıl boyunca çalışmıyor. Bazı dönem­
lerde çalışıyor, bazı dönemlerde çalışmıyor. İşyeri değişi­
yor. Kimi zaman vida fabrikası, kimi zaman diş fırçası 
fabrikası veya göz damlası kabı fabrikası. Hepsi ya gün­
lük ya da kısa süreli işler. Günlerce bir işi olmadığı gibi 
aylarca düzenli bir işte çalıştığı da oluyor. Hatırladığım 
kadanyla geçen sene eylülde çalışmıştı. Ekimde çalışma­
dı. Kasımın ilk yansında çalıştı. Aralığın ilk yansında ça­
lıştı. Yeni yılın onuncu gününden itibaren çalışmaya baş­
ladı. Şubatta çalıştı. Martta çalıştı. Nisanda çalışmadı. 
Mayısta altın hafta1 dışında çalıştı. Haziranda çalıştı. Tem-

1. japonya'da genelde 29 Nisan ile 5 Mayıs arasındaki bir dizi resmi tatil. 
(Ç.N.) 
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muzda da çalıştı . Ağustosun ilk yarısında çalıştı . Eylülde 
çalışmadı . Ekimde bir çalıştı, bir çalışmadı. Ve şimdi ka­
sım, sanırım işsiz . 

Mor Etekli Kadın çalıştığı zaman sabahtan akşama 
kadar süren tam zamanlı işlerde çalışıyor. Öyle vakitler­
de yüzünden yorgunluk akar, iş çıkışı hiçbir yere uğra­
madan evine döner. İzin günlerinde de pek ortalıkta gö­
rünmez. 

Şimdi, sabah ya da öğle demeden parkta ya da kapa­
lı çarşıda sıklıkla görülüyor. Onu her an iziemiyorum 
tabü ama gördüğüm kadarıyla sağlığı yerinde. Sağlıklı 
olması çalışmadığı anlamına geliyor. 

Mor Etekli Kadın'la arkadaş olmak istiyorum. Ama 
bunu nasıl yapacağım? 

Sırf bunu düşünürken bile zaman akıp gidiyor. 
Birden seslenmek tuhaf olur. Muhtemelen Mor Etek­

li Kadın şimdiye dek bir kere bile kendisine, "Benimle 
arkadaş olur musun?" diye sorulduğunu görmemiştir. 
Benim de öyle bir deneyimim yok. Pek çok kişinin yok­
tur. Böyle bir tanışma şekli hiç doğal değil çünkü . Ne de 
olsa niyetim ona asılmak değil . 

Peki ne yapayım? Önce kendimi tanıtabilirim. Tu­
haf kaçmayacak bir yöntemle. Aynı okula devam eden 
öğrenciler ya da aynı fabrikada çalışan işçiler olsak bu 
mümkün olurdu . 

Her zamanki parktayım. Güney tarafında sıralanmış 
üç banktan girişe en yakın olanında oturuyorum. Yüzü­
mün önünde dünün gazetesi açık . Az önce çöp kutusun­
dan aldım . 

Oturduğum hankın yanındakinin yanı, Mor Etekli 
Kadın'ın özel oturma yeri . Üzerinde marketten alınmış 
ücretsiz iş ilanı dergisi duruyor. Mor Etekli Kadın'ı on 
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dakika kadar önce kapalı çarşıdaki fırından kremalı çörek 
alırken gördüm. Buraya kadarki rutin hareketine bakılır­
sa, her zamanki gibi parka gelecek. Gazetenin yaşam da­
nışma köşesine göz gezdirdim. Otuz yaşında bir erkek, 
evliliğinin ikinci yılında, seks yapamadığı kansıyla boşan­
ma konusundaki hocalamasını yazmış. Bu cümleleri oku­
mayı bitirdiğim sırada kulağıma tanıdık ayak sesleri geldi. 

Düşündüğümden daha hızlı yürüyor, diyerek başı­
mı gazetenin gölgesinden çıkardığımda gelenin Mor Etek­
li Kadın değil, takım elbiseli bir erkek olduğunu gördüm. 
Daha dikkatli dinleyince ayak sesinin kadınınkine hiç 
benzemediğini anladım. Yorulmuş olmalı ki ayaklannı 
sürüye sürüye önümden geçti, en dipteki banka oturdu. 

O gün ofis dışında çalışan biri. Elinde siyah bir iş 
çantası var. Kapalı çarşıdaki dükkanlan birer birer gez­
miş ama bir sözleşme bile yapamadan parka dinlenıneye 
gelmiş .. .  Bu parkta toplamda beş bank var (güney tara­
fında üç, batı tarafında iki tane); kişinin bank seçimi bu 
mahalleye ilk kez gelip gelmediğini ele verir. Adam yor­
gun görünüyor ama yine de ona oturduğu banktan kalk­
masını söylemeliyim. 

Durumu ona nazikçe anlatmaya gittiğimde adam 
sert bir bakışla süzdü beni. Ama özel yer özel yerdir, ku­
ral kuraldır, bunlara uyulmalı. 

Defalarca aynı açıklamayı yapınca nihayet anladı. 
Küfrederek de olsa yerinden kalktı. İşte tam o sırada par­
ka giren birini gördüm. Bu kez o geldi. Hızla kendi ban­
kıma döndüm gazeteyi açıp yüzümü gizledim. 

Mor Etekli Kadın'ın sağ elinde sadece kremalı çörek 
poşeti vardı. Biraz önce boşalan özel bankına oturdu, çö­
reği poşetten çıkardı. Her zamanki kremalı çörekten. Te­
levizyon söyleşilerinde sıklıkla görülür. Sunucu, o çöreğin 
satıldığı fınn poşetini gördü mü, taşıyan kişiye mikrofonu 
uzatır ve sorar, "Ne aldın?" En çok ilgi görenler doğal ma-
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yalı ekmek ve kremah çörektir. Bir gün bana sorarlarsa, 
ben de kremalı çörek derim. En belirgin özellikleri, biraz 
katı muhallebi kreması ve ince hamur kaplaması. Üzeri­
ne bolca kavrulmuş badem serpilmiş. Badem ağza girdik­
ten sonra kıtır kıtır ses çıkıyor. 

Kıtır kıtır kıtır kıtır. Mor Etekli Kadın'ın eteğinin 
üzerine badem kırıntıları dökülmüş. Sol elini altına tut­
masına rağmen parmak aralanndan geçmiş. O, bunun 
farkında değil. Çöreği yerken her zaman bütün dikkatiy­
le boş bir noktaya bakar. Konsantre olduğunun delili. 
Elindekini bitirene kadar bir şey görmez. işitmez. Hapur 
hupur. Kıtır kıtır. Leziz, çok leziz. 

Çöreği bitirdikten sonra poşeti katladı, hankın köşe­
sine koyduğu iş ilanlan dergisine gözü takıldı. Onu yavaş­
ça eline aldı, sayfaları hışır hışır çevirmeye başladı. Sonu­
na kadar baktıktan sonra en başa döndü, bu kez yavaşça 
göz gezdirdi. Bu sayının özel dosyası "Takım Çalışması 
Becerisi Gerektiren işler". Sayfayı yandan kıvırdı, orayı 
atlasa da olur demek. Özel dosyanın ardından başlayan 
yiyecek-içecek ve giyim sayfalarını pat pat geçiştirdi. 
Mavi, kırmızı, san, yeşil. Sayfa kenarlan iş çeşidine göre 
farklı renklerdeydi. En sondaki "Night" pembeydi. Ne­
dense pembe sayfalara uzun uzun baktı. Aslında ondan 
bir öncekine bakmasını istiyordum. Yeşil sayfaya. "Dağı­
tım Ayırım işi"nin sağındaki küçük kısma. Fosforlu ka­
lemle yuvarlak içine aldığım için hemen fark etmeliydi. 

Fark etti mi acaba? Dergiyi kapattı, katiadı ve çöp 
kutusuna doğru yürümeye başladı. Dergiyi atacak mı 
yoksa derken onu diğer eline aldı, poşeti atıp parktan 
çıktı. 

Mor Etekli Kadın gittikten sonra dersten çıkan ço­
cuklar geldi. 

Aa, nerede, diye diye parkın içinde fırdöndüler, kısa 
bir süre bir şey yapmadan ayakta dikildiler. Sarı Ceketli 
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Kadın onların işini görmezdi. Her zamankine göre daha 
cılız bir sesle taş-kağıt-makas oyununa başladılar ve ebe­
lemece oynayarak eğlendiler. 

Ertesi gün Mor Etekli Kadın bir sabun fabrikasına iş 
görüşmesine gitti. 

Fark etmemişti demek ki. 
Şimdiye kadarki mülakat ve sonrasında yaşadıkları 

aynıydı; mülakatı geçerse işyeri ve dairesi arasında gidip 
geldiği günler başlayacak demekti. Eğer mülakatı geçe­
mezse yine günlerce etrafta boş boş dolanacaktı. 

Bir hafta geçti, üzerine bir hafta daha geçti, Mor 
Etekli Kadın etrafta boş boş dolandı. Mülakatı geçeme­
mişti. 

Birkaç gün sonra Mor Etekli Kadın bir başka iş gö­
rüşmesine gitti. Bu seferki nikuman1 fabrikasıydı. Hiç 
dikkat etmiyordu. Yemekle ilgili iş görüşmelerinde önce­
likle tımaklara ve saça bakılırdı. Saçları karmakanşık, tır­
naklan kapkara olan bir kızı yemek işine almazlar, müla­
kattan geçemez diye düşünüyordum. Ki öyle de oldu. 

Nikuman fabrikasındaki mülakatla aynı gün başka 
bir görüşmesi daha vardı. Gece envanter çıkarma işiydi. 
Ne diye bu işe başvurmuştu ki? Gece işlerinde büyük 
oranda erkeklerin çalıştığını nasıl bilmezdi? Erkeklerden 
nefret etmiyor muydu? Yanlış anlaşılmasın, bu sadece 
benim tahminim. Bu söylediğimden kadınları sevdiği 
anlaşılmasın sakın. Etrafında bir sürü erkekle çalışmak 
çok yorucu olur demek istiyorum, neyse ki daha fazla 
endişelenmeme gerek kalmadı, bu işe de kabul edilmedi. 

O bu derken Mor EtekliKadın çalışmadan geçirdiği 
süre açısından yeni bir rekor kırmıştı. Tam tarnma iki ay. 

Kaydını tutabildiğim kadarıyla. Birikimi bitmek üzere ol-

1. Buiulanmış hamur yumatı içinde etten olu�an bir yemek türü. (Ç.N.) 
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malıydı. Ev kirasını ve ısınma faturasını ödeyebiliyor muy­
du acaba? Ev sahibi ihbarname gönderip dava açınakla 
tehdit ediyor ya da gerekmemesine rağmen kefl.l bul di­
yor muydu? Böylesi sert çıkışlara maruz kalıyor muydu? 
Eğer bu şekilde köşeye sıkıştınldıysa artık çok geç de­
mektir. İnsan bu durumda bir taktik geliştirmeli. Benim 
yaptığımı yapabilir mesela, kira ödemeyi kesebilir. 

Her şeyin sebebi o kasabın vitrinine çarpmış olmam. 
Vitrinin tamir ücretini ödeyeyim derken kirarnı 

ödeyemez oldum. Pazarda bozuk para kazanmak iyi 
kötü devam etse de elime geçen miktar çok düşüktü. 
Maddi koşullanın ev kirasıyla tamir ücretini birlikte 
ödemek için hiç uygun değildi. 

Kira ödemeyi kestim, birkaç gündür hacizden nasıl 
kaçacağıını düşünüyorum. Ev sahibi ya da haciz memu­
ru her an dairerne gelebilir, bu yüzden evdeki değerli 
şeyleri istasyondaki emanet dolabında saklamak geldi 
aklıma. Acil gizlenme yeri olarak da kapsül otel ve man­
ga kafeyi hedefliyorum. Geçici kalma yeri olarak da ya­
kın çevrede on kadar ucuz pansiyon buldum. Acil bir 
durumda bu yerleri Mor Etekli Kadın'a da öğretebilirim 
ama henüz gerek varmış gibi görünmüyor. 

Mor Etekli Kadın'ın dairesinin kapısına asılmış bir 
ihbarname yok. Ev sahibine benzeyen birinin onun evini 
gözlediğini de görmedim. Akşamları evinin ışığı yanıyor, 
doğalgaz sayacı çalışıyor. Kira ve ısınma faturasını öde­
mekte şu an için bir sorun yok demek ki. 

Ama telefonu kapatılmış sanırım. Mor Etekli Kadın 
bir süredir iş görüşmeleri için marketin önündeki anke­
sörlü telefonu kullanıyor. 

Mor Etekli Kadın telefonu kullanınakla yetinip 
markete girmediği için, iş ilanlan dergisinin yeni sayısını 
marketteki dergiliğin köşesinden alıp özel yerine koyma­
yı kendime görev edindim. 
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İki sayı bir arada çıkmadığı zamanlarda haftada bir 
basılıyor. Kapağın yenilenmiş olması dergideki iş ilanlan­
nın yenilendiği anlamına gelmiyor. Yıl boyunca eleman 
ihtiyacını karşılayamayan işyerleri sürekli ilan veriyor. 
Mor Etekli Kadın'la tüm iş görüşmelerine gitmesem de 
birkaç tanesine onunla birlikte gittim. Birkaç şirketin mü­
lakatına katıldı ve hepsinden ret aldı. Başvurduğu işler 
telefon operatörlüğü, alışveriş merkezlerinde kat danış­
manlığı gibi tahminimin dışında kalan yerlerdi. Bu yüz­
den reddedilmesini anlıyordum. İyice kafası kanşmış ol­
malı ki kafede çalışmak üzere başvurdu. Normalde suyu 
parktaki musluktan içen birinin kafede çalışması da neyin 
ııesiyse! Onca başarısız mülakattan sonra düzgün karar 

verme yetisini kaybetmişti demek. İş başvurusu için kafe­
ye telefon açtığında doğal olarak reddedildi. 

Mor Etekli Kadın'ın onu işe alacak bir işyerine tele­
fonla başvurması üç ayını aldı. O süre boyunca markete 
toplam on defa iş ilanı dergisi almaya gittim. 

Bu kadar çok zaman almış olmasının nedeni benim 
iş yapışımdaki sorundan kaynaklanmış olabilir. Dergide 
ona uygun işleri fosforlu kalemle yuvarlak içine almakla 
yetinmeyip sayfanın ucunu kıvırsarn, üstüne etiket ya­
pıştırsam, iş bulması bu kadar zaman almayabilirdi. 
Üzerinde düşünülecek birkaç şey var tabii ama nihayet 
dün akşamüzeri Mor Etekli Kadın karar verdi. işaretiedi­
ğim iş ilanının olduğu sayfayı dergiden kopardı ve mar­
ketin önündeki ankesörlü telefona gitti . 

Ahizeyi kavradı, gergin bir yüz ifadesiyle ve başını 
sallayıp defalarca onaylayarak, "Evet, evet, anladım," 
dedi. Sonra, "Hayır, hayır, yok," dedi. Bu bir ilkti. 

Tükenmezkalemle avucuna not aldı. "8" gibi "3" gibi 
bir şeyler yazdı. Bu, ayın 8 ' inde saat 3 'te anlamına mı 
geliyordu? Not aldığı, yapacağı görüşmenin gün ve saati 
miydi? 

22 



Ahizeyi yerine bıraktıktan sonra yüzü gergin görü­
nüyordu. Bu beni şaşırtmadı çünkü şimdiye kadar bütün 
iş görüşmelerinde başarısız olmuştu. Ancak sonucu şim­
diden söylemem gerekirse, bu kez farklı.  Bu işe kabul 
edileceğini garanti ediyorum. Başvurduğu yer her zaman 
çalışana ihtiyaç duyan, özünde hiçbir başvuranı geri çe­
virmeyen bir işyeri. 

Yine de mülakata gitmeden önce saçını yıkasa iyi 
olur. Tırnaklarını kesip varsa kırmızı bir ruj sürse daha 
iyi olur. Böylece bırakacağı ilk izienim tamamen değişir. 
Onu ilk gördüğümden beri saçları kirli ve dağınık. Sa­
bun mu kullanıyor acaba? Şampuan fabrikasında çalıştı­
ğım dönemden kalma bir yığın deneme ürünü var evim­
de, keşke onlardan kullansa. 

Öğleden sonraydı. Naylon poşete tüm deneme ürün­
lerini koydum, kapalı çarşının tam ortasında durdum. 
Televizyon için söyleşiierin yapıldığı yere yakın bir yer­
de. Burası doğu ve batı yönüne uzanan kapalı çarşının 
merkezinde süpermarket ve paçinko oyun salonlarının 
bulunduğu yer, bu yüzden de genelde kalabalık. Burada 
arada bir el ilanı dağıtanlara rastlansa da deneme ürünü 
pek olmuyor. Alışverişe çıkanlar verdiğim şampuanı se­
vinerek aldılar. İçlerinde, önce yanımdan geçip sonra geri 
gelen oldu. Dağıtmaya değerdi ama bu gidişle Mor Etek­
li Kadın'ın payı kalmayacaktı. İkinci kez, üçüncü kez al­
dığını anladığım insanlara ne kadar ısrarcı olsalar da baş­
ka vermedim. 

Küçük şampuan poşetlerinden sadece beş tane kal­
mıştı ki Mor Etekli Kadın, kapalı çarşının çıkışında belir­
di. Bana doğru geliyordu. 

Deneme ürünü dağıttığıını fark edince ilgiyle nay­
lon poşetin içine baktı. Ama yaklaşmadı, yürüyüp geçti . 

Ona bir tane vermek için peşinden gitmek üzere ha­
rekete geçiyordum ki biri sol kolumu kavradı. 
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"Hey, sen de kimsin? Bunları dağıtmak için izin al­
dın mı?" 

Kolumu kavrayan Tatsumi adh içki dükkanının sahi­
biydi. 

Tatsumi içki Dükkanı kapalı çarşıdaki dükkanlar 
içinde en eski olanıydı. Sahibi, Kapalı Çarşı Geliştirme 
Derneği'nin başkanıydı. Normalde sevgi dolu, iyi biriydi 
ama bu kez çok ciddi bir ifadeyle beni sorguluyordu. 

"Baksana bana, bu dağıttığın şeyler de ne? Göster 
bakayım." 

Kolumu çekip kurtardım. 
"Aa, dur! Kaçma!"  
Koşmayı hiç beceremezdim ama bu sefer var gü­

cümle koştum. Koşarken Mor Etekli Kadın'a yetiştim. 
Kapalı çarşıdan geçip bulvara çıktıktan sonra bile Tatsu­
mi içki Dükkanı sahibinin peşimden geldiğini sezer gibi 
oldum ve arada arkama bakıp koşmaya devam ettim. 
Gelmiyordu, yine de defalarca geriye baktım. 

Nihayet gece oldu ve Mor Etekli Kadın'ın yaşadığı 
20 l numaralı dairenin kapı tokmağına, içinde deneme 
ürününün bulunduğu naylon poşeti asmaya gittim. Keş­
ke bunu baştan düşünseydim. içeriye kulak verince, diş 
fırçalamaya benzer hışır hışır bir ses duydum. Tamam, 
diş fırçalamak iyi bir davranış ama keşke aynı özeni saçı­
na da gösterse. 

Bol şans Mor Etekli Kadın. Tüm kalbimle bu müla­
katı geçmeni diliyorum. 

Mor Etekli Kadın'ın mülakat sonucunu dört gün 
sonra öğrendim. Dileğim gerçekleşmişti, taze bitki ko­
kulu şampuan mı etkisini göstermişti yoksa orası söylen­
diği gibi geleni geri çevirmeyen bir işyeri miydi? Her 
halükarda birkaç koşul bir araya gelmiş ve Mor Etekli 
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Kadın mülakatı geçmişti. Buraya kadar cidden uzun bir 
yol kat etmişti. Nihayet iyi bir başlangıç yapacaktı. 

İlk işgünü. Mor E tekli Kadın biraz erken vakitte, sa­
bah saat 07.30'da evden çıktı. Onu otobüs durağında 
bekliyordum. Otobüse kapalı çarşı girişinin yakınındaki 
duraktan bindi, işyerine yakın bir durakta indi. Otobüste 
geçen süre yaklaşık kırk dakikaydı. Mor Etekli Kadın ofi­
sin kapısını tıklattığında saat 08 .30'du. 

Satış müdürü ofiste ona bir üniforrna ve soyunma 
odasındaki bir dolabın anahtarını verdi . Üzerini değişti­
rip gelmesini söyledi; Mor Etekli Kadın ofisin yanındaki 
soyunma odasına girdi. 

Üniforrna tek parça siyah elbiseydi . Sağlamdı, hava 
geçirgenliği iyiydi, kir tutmazdı (daha doğrusu rengi si­
yah olduğundan kir kolay kolay göze çarpmazdı) . Pol­
yesterden yapıldığı için yıkanınca hemen kuruyacak ol­
ması sevindiriciydi. Gerçi kolayca statik elektrik oluşma­
sı zayıf noktasıydı. 

Üniformanın altına önceki gün kapalı çarşıdan satın 
aldığı siyah ayakkabıyı giydi. Aynı çarşıdaki 1 00 yen ma­
ğazasından 1 aldığı uzun çorap, parmaklannın ucundan 
geçirirken cırt diye yırtıldı. Mor E tekli Kadın uzun çora­
bı çıkanp attı, ayakkabısını çıplak ayağına geçirdi. Son 
olarak da beyaz önlüğünü giydi ama yanlış bağlamıştı. 
ipierin belinden düğümlenmesi gerekiyordu. 

Üstünü değiştiren Mor Etekli Kadın yeniden ofisin 
kapısını çaldı. Ofiste satış müdürü ve birkaç çalışan vardı. 

Satış müdürü ofis masasının önünde oturmuş bilgi­
sayar ekranına bakıyordu. Mor Eteidi Kadın içeri girince 
bakışlarını ekrandan çekti, Mor Etekli Kadın'ın önce yü­
züne sonra hacaklarına baktı. 

1. Çok çeşidi ürün yelpazesinde satış yapan bu matazalarda her ürünün fiyatı 
KDV hariç 100 Japon yen'idir. (Ç.N.) 
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Uzun çorap giymediğini fark etmediğinden uyarıda 
bulunmadı. Ama önlüğü yanlış bağladığını gördü. 

"Tsukada, Şef Tsukada." 
Beyaz yazı tahtasının önünde duran Şef Tsukada'yı 

el hareketiyle yanına çağırdı, "Şunun önlüğünü düzeltse­
ne," diyerek Mor Etekli Kadın' ı işaret etti. 

Tamam diyen Şef Tsukada elindeki ad levhasını bir 
an için bıraktı, Mor Etekli Kadın'a  doğru yürüdü. 

"Yeni mi başladın?" deyip iki omzuna pat diye elle­
rini koydu Tsukada. Çocuklar dışında Mor E tekli Kadın' a 
dokunan birini ilk kez o zaman gördüm. 

"Evet," diye yanıtladı Mor Etekli Kadın kısık sesle. 
Şef Tsukada, Mor Etekli Kadın'ı yarım tur döndür­

dü. Önce önlüğün ipini sonra belinin iki tarafındaki düğ­
meleri çözdü, şiddetli denebilecek bir el hareketiyle sır­
tındaki iki ipin ucunu çaprazlama çekti ve güçlü bir şe­
kilde bağladı. 

"Ne cılızsın. Kalıvaltı ettin mi?" 
Mor Etekli Kadın, Şef Tsukada'nın bu sorusunu da, 

"Evet," diye kısık sesle yanıtladı. 
"Ne yedin?" diye sordu Şef Tsukada. 
"Mısır gevreği," diye cevap verdi Mor Etekli Kadın. 
"Mısır gevreği mi? Onunla güçlü olamazsın ki . Sa-

bahları haşlanmış pirinç yemelisin, haşlanmış pirinç, an­
ladın mı?" deyip omzuna vurdu Şef Tsukada. 

"Tamam," dedi Mor Etekli Kadın. Sonra da malıcup 
bir kıkırdamayla güldü. 

Bir an yanlış duydum sandım ama Mor Etekli Kadın 
kesinlikle gülmüştü. Hem de alışılmadık, sıcak bir şekilde. 

Saat 09.00. Rutin toplantı saati . Bugün ayın ilk pa­
zartesisi olduğundan toplantıya otel yöneticisi de katıldı . 
Sabah selamının ardından yönetici, "Geçen ay olduğu 
gibi bu ay da malzeme kullanımını azaltmaya özen gös­
terin," dedikten sonra gitti. 
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"Çalışanların işine karışmamak" bu yöneticinin poli­
tikası. Bu yüzden de toplantılara sadece ayda bir katılır, 
çalışanların adlarını dahi bilmez. Fazla malzeme kullanı­
mına dikkat çekmesi de son zamanlarda başladı, eskiden 
kullanım çizelgesine bile göz atmazdı . Otelin bu tarafına 
sık gelmemesine karşın toplantıda çokbilmiş bir edayla 
konuşup geri döndüğü için çalışanlar tarafından pek se­
vilmez. 

Yönetici gittikten sonra bu kez satış müdürü geldi 
ve o günkü oda kullanım oranını belirttikten sonra bu 
ayın düsturunu söyledi. Çalışanların sayısı ofise sığama­
yacak kadar çok olduğundan, toplantı için ofisle oteli 
birbirine bağlayan koridor kullanıldı. 

Ne yazık ki durduğum yerden Mor Etekli Kadın'ı  
göremedim. Çalışanların çokluğundan değil, satış müdü­
rünün tombul bedeni aramızda bir duvar gibi durduğun­
dan. Mor Etekli Kadın, satış müdürünün gölgesinde kal­
mıştı. 

Toplantının devamında önceki gün yapılan hataları 
sırala dı. 

"Oda 2 1 5:Ayna silinmemiş. Oda 308: Su ısıtıcına su 
konmamış. Oda 502: Tuvalet kağıdının ucu üçgen şek­
linde katlanmamış. Size kaç kere söyledim. Konuk oda­
sından çıkmadan önce mutlaka kontrol noktalarını par­
mak ucunuzia gösterip teyit edin diye. Böylece bu tür 
basit hataların üstesinden rahatlıkla gelebilirsiniz." 

Herkes ciddi bir yüz ifadesiyle satış müdürünü din­
liyordu. Ya da dinliyormuş gibi yapıyordu. 

"Son olarak, bugünden itibaren bizimle çalışacak ki­
şiyi tanıştırayım," dedi ve arkasına döndü. 

"Hadi, kendini tanıt." 
Nihayet Mor Etekli Kadın'ın yüzünün yarısı görüş 

alanıma girmişti. Birisi uyarmış olmalı, saçını arkada top­
lamıştı. Oval çehresi ortaya çıkmış, ferah bir görünüm 
kazanmıştı. 
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"Evet, kendini tanıt." 
Satış müdürü Mor Eteidi Kadın'a bir adım öne çık­

masını söyledi . Mor Eteidi Kadın söyleneni yaptı. Ama 
kaskatı kesilip kalmıştı. 

"Hadi, kendini tanıt," diye fısıldadı satış müdürü sı­
kıntılı bir yüz ifadesiyle. "Soyadını söyle. Bir adın var de­
ğil mi? "  

Bunu duyan çalışanlar kıs kıs güldüler. 
"Hino," dedi nihayet çözülmüş gibi. 
"Adın peki?" dedi satış müdürü. 
"Mayuko." 
"Ne dedi?"  
"Ş " ey . . .  
Çalışanlar duyulması için kasten sesli konuştular. 
"Sen duydun mu?" 
"Hayır, ya sen?" 
"Duyamadım." 
"Affed�rsin, dediğini duyamadık. Bir kez daha söy­

ler misin?" 
Aslında duymuşlardı. Mayuko Hino diye açıkça söy­

lemişti. Diğer adım da Mor Eteidi Kadın, demişti. En azın­
dan bunlar San Ceketli Kadın'ın kulağına kadar gelmişti. 

''Affedersin. Bir daha söyle." 
"0, Mayuko Hino! "  dedi satış müdürü. Ve onun adına 

konuşmaya devam etti: "Tanıştığımıza memnun oldum." 

Satış müdürünün işi de zor, diye düşündüm. Çalı­
şanlan toplayacak, oteldekilerle uyumlu çalışacak, gün­
lük bilgileri ve raporları hazırlayacak, çalışanın yetmedi­
ği yerde kendisi onun işini yapacak, çalışma takvimini 
düzenleyecek, takvim düzenienince birileri muhakkak 
değişiklik isteyecek, genel merkezle otel arasındaki iki­
lemierde arabuluculuk yapacak. Dahası kılıbık biri oldu­
ğu söylendiğinden, eve döndüğünde kansının karşısında 
başı öne eğik duracak. 
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Her gün daha da şişmanlamasının nedeni stres ola­
bilir. Bu sıralar şirket merkezinden art arda söylenen şey, 
"Artık istifa olmasın ! "  

Sabahki toplantıda kendini tanıtmasının hemen ar­
dından satış müdürü Mor Etekli Kadın'a, "Öğle tatilinde 
ofisime gel, ses eğitimi vereceğim sana," dedi. Mor Etek­
li Kadın huzursuz bir yüz ifadesiyle başını olur anlamın­
da salladı. İlk günden ses eğitimi verilmesi bu işyerinde 
görülmüş şey değildi. Bu eğitim hep aynı yerde veriliyor­
du. Geri dönüşüme gidecek çöplerin toplandığı alanda. 

Çöp toplayanlar gelmeden önce orada üçümüzden 
başka kimse yoktu; ben, satış müdürü ve Mor Etekli Ka­

dın. 
"Derinden, var gücünle tekrar et dediklerimi." 
Satış müdürü Mor Etekli Kadın'ı  geri dönüşüm atık 

konteynınnın yanına dikmiş, kendisi de günlük çöp kon­
teynırının yanında duruyordu. Böyle karşılıklı durarak 
ses çıkarma alıştırmasına başladılar. 

"A, i, e, u, o, a, o, ohayo gozaimas1 !" 
Çöp toplama yerinde yalnızca satış müdürünün sesi 

duyuluyordu. 
"Ta, te, çi, tsu, te, to, arigato gozaima.s2!" 
Satış müdürünün üniversite yıllannda tiyatro gru­

bunda olduğunu herkes bilirdi. Söylenenlere göre bir 
zamanlar canla başla aktör olmaya çalışmıştı. Temel mo­
tivasyonu aktrislerle birlikte olmak olduğundan sanırım, 
iki sene geçmeden vazgeçmişti. Sesinin diğerlerinden 
daha net ve gür çıkmasının nedeni bu deneyimi olmalıy­
dı. Koca karnı da yardımcı oluyordu. 

1. Oap.) Günaydın. (Ç.N.) 

2. Qap.) Teşekkür ederim. (Ç.N.) 
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"Na, ne, ni, nu, ne, no, na, no, otsukaresamades1 ! "  
Satış müdürünün coşkusu Mor Eteidi Kadın'ı etki-

lemiş olmalı, sesi giderek gür çıkmaya başladı. 
"Teşekkür ederim." 
"Teşekkür ederim!" 
"İtteraşşaymastl!" 
"İtteraşşaymase!" 
"Evet, aferin. Bu şekilde devam. ' İyi günler!"' 
"İyi günler." 
"Çok yoruldunuz, teşekkür ederim!"  
"Çok yoruldunuz, teşekkür ederim!"  
"İşte bu!" 
Satış müdürü, Mor Eteidi Kadın'a  iki tür selamiaş­

mayı öğretti. Birincisi otel odasında ya da koridorda ko­
nukla yüz yüze gelince söylenen, ikincisi diğer çalışan­
larla karşılaşınca söylenen sözlerdi. Her biri yetişkinlerin 
kullandığı gündelik sözler olsa da bunları kullanmayan­
Iann sayısı hiç de az olmadığından bu işyerinde sürekli 
yeni çalışana ihtiyaç duyuluyordu. Selamiaşma becerisi 
gösteremeyen yeni çalışan, önceki deneyimli çalışanlar 
tarafından sözlü eziyet görünce işi bırakıyordu. Hangisi 
daha kötü derseniz, elbette birine eziyet etmek kötü bir 
şey ama belirli bir yaşa gelip de, "Günaydın," diyemeyen 
bir insanın nasıl biri olduğunu da göz önüne almalı. Ger­
çi ben kim oluyorum da bunları söylüyorum! 

"Tamam. Şimdi sesini biraz daha yükselterek söyle, 
'Teşekkür ederim! ' "  

"Teşekkür ederim!" 
"Biraz daha yüksek sesle. 'Teşekkür ederim! ' "  

1. Qap.) Bir iş bitiminde karşıdakine söylenen, aslında "çok yoruldunuz" anla­
mına gelen, "bugün çok çalıştıtınız için teşekkür ederim" manası içeren ifade. 
(Ç.N.) 

2. Qap.) Bir yerden ayrılıp geri dönecek kişiye, "iyi günler, tekrar görüşmek 
üzere" manasında söylenen ifade. (Ç.N.) 
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"Teşekkür ederim!" 
"Şu ileride sigara içme bölümündekiler de duysun! 

'Teşekkür ederim!'" 
"Teşekkür ederim!" 
"Hey, sen oradaki. Heey! Kimsin sen acaba? Yüzünü 

net göremiyorum ama üzerinde bizim üniformalardan 
var. Aa, tamam, senmişsin! Duyarsan el salla! 'Teşekkür 
ederim!'" 

Ona el salladım. 
"Duymuş olmalı. Tamam, geçtin sınavı!" 

Satış miidiiriiniin özel eğitimi sayesinde o öğleden 
sonra eski, deneyimli çalışanların Mor Eteidi Kadın'a ba­
kışı değişti. Sabahki kendini tanıtma fiyaskosunun ardın­
dan Mor Eteidi Kadın'ın asansörde başını öne eğip, "Bu­
gün çok yoruldunuz, teşekkür ederim!" demesine herkes 
şaşırmıştı. 

"Aa, düzgün konuşuyormuş ya bu kızcağız." 
"Beklediğimin aksine kotaracak bu işi." 
Bu tepkileri görünce ben de rahatladım. Böylece 

Mor Etekli Kadın'ın düzgün selamlaşamayacağından do­
layı psikolojik eziyet göreceği endişesinden kurtulmuş 
oldum. Sadece deneyimli çalışanların değil Şef Tsukada 
ve Şef Hamamoto gibi şefierin de işe yeni başlayanlara 
bir şey öğretmeme prensipleri vardı. Geçmişte tek bir 
aletin adını bile öğrenemeden işten ayrılan olmuştu. 

Selamiaşmayı iyice öğrenen Mor Eteidi Kadın'a he­
men o öğleden sonra işi öğretmeye başladılar. 

Şef Tsukada işyerinin arkasında malzemelerin nasıl 
kullanılacağını açıklarken iş sırasının yazılı olduğu kağı­
dın fotokopisini ona verdi. Ondan malzemelerin adını 
kağıda yazmasını istedi ama Mor Eteidi Kadın'ın tüken­
mezkalemi yoktu. 

"Getirmeyi mi unuttun?" dedi Şef Tsukada. "Bun­
dan sonra yanında tükenmezkalem getirmeyi unutma!" 
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Mor Etekli Kadın başını öne eğip, "Affedersiniz," 
dedi. 

"Not defterin var mı peki?" 
Mor Etekli Kadın başını iki yana sallayınca ŞefTsu-

kada iş çantasından yeni bir not defteri çıkanp ona uzattı. 
''Al bu senin olsun." 
"Benim mi olsun?" 
"Evet, al . Bende daha çok var. Beş tanesini 290 yen' e 

aldım." 
"Teşekkür ederim! "  diyerek bu sefer de aldığı özel 

eğitimin hakkını vermiş oldu. 
Şef Tsukada, ona tükenmezkalem uzatırken, "Bizim 

işimizin özü, aynı şeyleri tekrar etmekten oluşur," dedi. 
"Sana söylediklerimi yaparsan bir süre sonra bedenin bu 
yaptıklannı ezberleyecektir. Zor bir yanı yok yani ." 

"Anlıyorum." 
Mor E tekli Kadın az önce aldığı not defterini açtı ve, 

"Aynı şeyleri tekrar etmek," diye yazdı.  
"Yok yok, bu kadannı not etmene gerek yok." 
N ota bakan Şef Tsukada, Mor E tekli Kadın'ın om­

zuna pat diye vurdu ve sonra gür bir kahkaha attı. 
Mor Etekli Kadın'ın görevlendirildiği yer "Eğitim 

Katı" olarak adlandırılan yerdi. Bu katta uzman eğitimci 
Şef Tsukada'nın yanı sıra üç yardımcı şef dönüşümlü 
olarak çalışıyordu; aynca işe girdikten sonra bir yılını 
doldurmamış on çalışan daha vardı. Şef Tsukada, eğitim 
bitti diye mühürlü belge verene dek bu katın temizliğini 
çok katı bir şekilde kontrol ederdi. 

Satış müdürü de yeni çalışanların durumunu gör­
mek üzere bir kere "Eğitim Katı"na gelmişti. O sırada 
Mor E tekli Kadın başka bir şef tarafından deterjan teda­
rik etmeye gönderilmişti. 

Şef Tsukada satış müdürüne, "O kız çalışacak görü­
nüyor," diye rapor verdi. 
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"Konuşuyor mu?" diye sordu satış müdürü. 
"Evet, düzgün cevap veriyor." 
"Öyle demek, iyi," diyen satış müdürü hoşnut bir şe­

kilde başını salladı. "Ses eğitimi verdiğime değdi demek." 
"Uysal biri, başta yapabilir mi diye şüphe duymuş­

tum ama şimdilik öğretilenleri tam olarak yapıyor. Ciddi 
de. Donuk görünmesinin aksine hızlı hareket ediyor." 

"Hımm." 
"Sporla uğraşmış mıydın diye sordum; ortaokul ve 

lisede altı yıl boyunca atletizm yapmış." 
"Gerçekten mi?" 
"Kısa mesafe koşucusuymuş. İnsanlar göründüğü 

gibi çıkmayabiliyor. Neyse, bu iyi oldu. Uzun zamandır 
ilk kez düzgün bir eleman bulduk." 

Mor Etekli Kadın'ın refleksleri gerçekten de iyiy­
miş . Ne var ki eski atlet olduğunu hayal edemezdim. 
Hem de altı yıl . 

Mor Etekli Kadın'ın "ciddi" ve "düzgün" olarak tak­
dir görmesine şaşırmadım dersem yalan olur. Bugüne 
dek mülakatlardan geçernemesinin nedeni dış görünü§Ü 
müydü yoksa? Asla temiz olduğu söylenemeyecek görü­
nümü herkesle aynı üniformayı giyip saçını arkadan bağ­
layınca mı düzelmişti? Bununla birlikte Mor Etekli Ka­
dın önümden geçtikçe taze bitki kokusu geldi burnuma. 
Kapısının tokmağına astığım deneme ürününün kokusu. 
Bazı kokuların insanın duygularına iyi etki yaptıklarını 
duymuştum; tam da öyle bir şeydi sanırım. 

İlk günün bitiminde Şef Tsukada, Mor Etekli Ka­
dın' a bir tane elma verdi. Kırmızı, büyük bir elma. 

"Hokuto1 türüdür bu. Pazarda satın almaya kalksan 
çok pahalıdır." 

1. Doğu Asya'da bulunan bir elma türü. (Ç.N.) 
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ŞefTsukada, parmağını dudağına götürdü ve, "Hişş," 
dedi. 

Mor Eteidi Kadın iki eliyle elmaya uzandı ve, "Ala­
yım mı?" dedi. 

"Tabii, tabii ." 
"1 .

. d b " yı e u . . .  
"Al dedim ya, herkes alıyor. Bak ben bile aldım." 
Şef Tsukada, memesini işaret etti. Doğal olmayan 

biçimde irileşmiş iki yuvarlak meme. Dikkatli bakınca sağ 
ve soldakinin şekli farklıydı. Sağdaki elma, solda daha 
küçük olansa portakaldı. Şef Tsukada elini önlüğünün 
cebine soktu ve çıkardığı muzu gösterdi. 

Mor E tekli Ka dm yi nt> mahcup bir şekilde kıkırdadı. 
Gülüşü iyi hissettiriyordu. 

"Nasıl olsa atacaklar bunları, yazık olacak. Öyle de-
ğil mi Şef Hamamoto, Şef Taçibana?" 

"Hıı," diye onayladı yardıma gelen iki şef 
"ŞefTsukada'nın dediği gibi." 
"Bir ev hanımı olarak henüz yenilebilir bir meyveyi 

çöpe atmayı, bu suç teşkil eden hareketi görmezden ge­
lemem." 

Meyveleri el çantalanndan çıkarıp Mor Eteidi Ka­
dın'a gösterdiler; Şef Hamamoto yeşil elma ve portakal, 
Şef Taçibana portakal ve muz almıştı. Hepsi otelin ko­
nukları için hazır ettiği meyvelerden artanlardı. 

"Biri sorarsa, çöpe attık deriz." 
"Evet, evet." 
"Satış müdürüne söylemek yok ha." 
ŞefTsukada bir kez daha Mor E tekli Kadın' a döndü 

ve, "Hişş," dedi. 
"Endişe etmene gerek yok. Bak bunlar da konukla­

rın yarım bıraktığı şampanyayı termasa koyup götürür 
gizlice, bugüne kadar bir kez bile fark edilmedi," dedi 
Şef Hamamoto, Şef Taçibana'yi işaret ederken. 
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"Gerçekten mi?" 
Mor Etekli Kadın'ın yüzüne şaşkınlık ifadesi yayıl­

mıştı. 
"Yok artık. Tabii ki yalan." 
Şef Taçibana güldü ve elini, yüzünün önünde hayır 

anlamında salladı. 
"Gerçek! Taşıdığı açık mavi renkli termosun içinde 

şampanya oluyor. Bir sonrakine dikkatlice bak. Tek bir 
yudum içince, 'Güç bende ! '  diyor." 

"Yalan, kes artık! "  
Önce bastırmaya çalıştığı bir kıkırdamayla güldü, 

sonra da aleni bir kahkaha attı Mor Etekli Kadın. 
Bu seferki kibar bir gülüş değildi. Mor Etekli Ka­

dın'ın ilk kez bu kadar sesli güldüğüne tanık olmuştum. 
"İstersen bir tane de portakal götürebilirsin." 
ŞefTsukada tek parça elbisesinin cebinden çıkardığı 

portakalı Mor E tekli Kadın' a uzattı. 
"Bunu da mı veriyorsunuz? Alayım mı?" 
"Al tabii ! Bizler birer tane aldık." 
"Ama . . .  " 
Mor E tekli Kadın nedense portakalı almakta kararsız 

kalmıştı. Hızlıca başkasına bir bakış attı, biraz uzakta, Şef 
Tsukada'nın arkasında duran birine. Şef Tsukada, Mor 
Etekli Kadın'ın nereye baktığını görmek için döndü. 

"Aa. Onu dert etme sen. Sorun yok. O, meyveden 
nefret eder." 

"Öyle mi?" 
"Öyle. Değil mi Şef Gondo?" 
"Peki alayım o zaman, madem ısrar ediyorsunuz." 
Mor Etekli Kadın başını önüne eğdi. 
ŞefTsukada'nın verdiği elma ve portakalı siyah üni-

formasının altına gizleyip soyunma odasına götürdü. Başı 
öne eğik halde yürüyüp, "Bugün çok yoruldunuz, teşek-
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kür ederim," derken, Mor Eteidi Kadın tam anlamıyla bir 
çaylak gibiydi. Yine de önünden geçen deneyimli çalışan­
lar sabah toplantısında Mor Etekli Kadın'ı küçümsedik­
lerini tamamen unutup, "İlk gününde çok yoruldun! ", 
"Yarın kolay gelsin! "  gibi samimi şeyler söylediler. 

İkinci işgünü. Bugün Mor Etekli Kadın, önceki gün 
bindiğine değil bir sonraki otobüse bindi. Saat 08.02 'de 
otobüsüne. Hafta içi gün boyunca her yirmi dakikada bir 
otobüs seferi oluyordu. Bu bindiğinden bir öncekine 
binse, toplantı vaktine kadar nasıl zaman geçireceğini bi­
lemiyor, bir sonrakine binse geç kalıyordu. Mor Etekli 

Kadın iş kartını bastığında saat 08 .52 'ydi . 
Hem ofise girdiğinde hem de soyunma odasının ka­

pısını açtığında herkesin duyacağı gür bir sesle, "Günay­
dın," diyerek öteki çalışanlada selamlaştı. Satış müdürü 
ve çalışanlar Mor Etekli Kadın'a doğru dönüp, "Günay­
dın," diye karşılık verdiler. Satış müdürünün yüzüne, ver­
diği özel eğitiminin kısa sürede başanya ulaştığını gör­
düğünden olmalı, hoşnut bir gülümseme yayılmıştı. 

"Kasların ağrımadı mı?" diye soran çalışanlar bile 
oldu. "Hayır, hiç sorun yok," diye cevap verdi Mor Etek­
li Kadın. Aslında omzu, kolları, beli ve bacakları, vücu­
dundaki bütün kaslar ağrıyordu. Sabah otobüsü bekler­
ken kaşlarını çatıp boynunu kütletmişti. 

İkinci gün Mor Etekli Kadın üstünü hızlıca değiştir­
di. Önceki gün çok zaman almıştı ama artık tekniği kav­
ramıştı. Uzun çorabı evde giyip gelmişti. Önlüğün ipleri 
kıvnlmadan düzgünce bağlanmıştı. 

Dolabın iç kapağındaki aynaya bakarak saçını topla­
dı. Elindeki saç fırçasının sapında otelin logosu vardı . 
Önceki gün ŞefTsukada, "Buradaki her şeyi alıp eve gö­
türebilirsin," demişti; o da saç fırçası ile temizleme bezi-
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ni seçmişti. Mor Etekli Kadın saç fırçasını saçından her 
geçirdiğinde etrafa taze çiçek kokusu yayılıyordu. 

Soyunma odasından çıkmadan önce Mor Etekli Ka­
dın basit beden egzersizleri yaptı. Bacaklarını büküp 
uzatmak ve omuzlarını döndürmek gibi biraz acı veren 
hareketlerdi. Bu kadar kas ağrısının tek nedeni, işe alışık 
olmaması değildi. Önceki gün, işten sonra yaklaşık bir 
buçuk saat tüm gücüyle koşmuştu. 

Önceki gün odaların doluluk oraru yüzde elliye ya­
kındı. Öğleden sonra saat 1 5 .30'da iş kartını basıp işten 
çıkan Mor Etekli Kadın, 1 5 .53 'te otobüsüne binmiş, 
1 6 .30'da durağına varmıştı. Her zamanki Mor Etekli Ka­
dın olsa, iş çıkışı hiçbir yere uğramadan doğruca evin 
yolunu tutardı. Ama önceki gün alışılmadık bir şekilde 
parka gitti. 

Parkta her zamanki yerine oturdu. Dizinin üzerine 
koyduğu deri çantanın içine elini soktu, kırmızı bir elma 
çıkardı. Dönerken Şef Tsukada'nın verdiği elmaydı bu. 
Elmayı göz hizasına getirdi ve ağzını kocaman açarak 
büyük bir ısırık aldı . 

iştahla üç ısırık daha aldı . Dördüneöde parkın dışın­
dan, "Aa, burada ! "  diyen çocukların sesi duyuldu. 

"Elma yiyor! "  
Çocuklar Mor Etekli Kadın'ı işaret edip gülüştüler. 

Sonra gülerek girişteki demir parmaklıkların üzerinden 
atlayıp içeriye girdiler. Banktan biraz uzakta çember 
oluşturup heyecanla taş-kağıt-makas oyununa başladılar. 
Üç kez berabere kaldılar, dördüncü turda makas işareti 
yapan çocuk kaybetti . "Kahretsin," diye bağırdı kaybe­
den çocuk, ama yüzündeki mutluluğa bakılırsa aslında 
sevinmişti. Kaybeden çocuk hızlı adımlarla Mor Etekli 
Kadın'ın oturduğu hankın arkasından ona yaklaştı, kolu­
nu yukanya kaldırıp pat diye omzuna vurdu. 

Omzuna vurulmasının verdiği sarsıntıyla Mor Etek­
li Kadın'ın elindeki elma düştü. 
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"Aa! "  
Çocuğun rengi attı . O kadar güçlü vuronca bunun 

olacağını tahmin edebilirdi aslında ! Sadece o çocuk değil 
başka çocuklar da böyle bir şey beklemiyordu. Hepsi şa­
şakalmış bir halde yerde yuvarlanıp giden elmaya baktı. 

Elma, çöp kutusunun yanına kadar yuvarlanıp niha­
yet durdu. Mor Etekli Kadın'ın omzuna vuran elebaşı, 
şuursuz bir yüz ifadesiyle elmanın peşinden koştu. Toz­
lanmış elmayı yerden aldı ve yüzünde büyük bir piş­
manlık ifadesiyle kadının yanına gitti . 

"Özür dilerim." 
Çekinerek elmayı uzattı. 
Onu izleyen diğer çocuklar da koşarak Mor Etekli 

Kadın'ın karşısına geçtiler ve başlannı öne eğerek ardı 
sıra özür dilediler. "Özür dilerim! ", "Affedersiniz ! ", "Ger­
çekten özür dilerim! ", "Özür dilerim! ", "Özür dilerim! ", 
"Özür dilerim! "  

Olduğum yerden bakınca çocuklann hızlı ve kararlı 
bir şekilde başlannı öne eğmeleri değişik görünüyordu; 
acaba bu yeni bir oyun mu diye düşünmeden edemedim. 

Ne var ki yeni bir oyun değildi. Çocuklar içtenlikle 
özür diliyorlardı. Hatta Mor Etekli Kadın'ın omzuna vu­
ran çocuğun gözlerinde yaşlar vardı. 

Buna karşılık Mor Etekli Kadın elini salladı ve, "So­
run değil," dedi. 

Çocuklar onun, "Sorun değil," diyecek kadar nazik 
biri olduğunu bilmiyorlardı. Çok şaşırdılar. 

"Konuştu." 
"Konuştu gerçekten." 
Baş başa vermiş, Mor Etekli Kadın'ın durumuna ba­

kıyorlardı. 
"Hemen yıkayıp getireyim! "  
Çocuk musluğun olduğu yere doğru koştu. Diğer 

çocuklar da onu takip etti. 

38 



"Olsun, önemli değil," diyen Mor Eteidi Kadın ço­
cukların ardından gitti . 

Çocuklar özenle yıkadıklan elmayı elden ele geçirip 
Mor Eteidi Kadın'a  ulaştırdılar. Mor Eteidi Kadın onlarla 
birlikte banka dönünce elmadan bir ısınk aldı . 

"Leziz," dedi ve elmayı yanındaki çocuğa uzattı. 
Az önce Mor Eteidi Kadın'ın omzuna vuran çocuk­

tu bu; elmadan bir ısınk aldı ve, "Lezzetli," dedi. Isınk 
aldığı elmayı bu kez yanında oturan kız çocuğuna uzattı, 
o da aynı şekilde bir ısırık aldı ve yanında oturan diğer 
kıza uzattı. 

"Leziz", "Pek tatlı", "Lezzetli", "Lezizmiş". Mor Etek­
li Kadın merkezde, elmayı saatin ters yönünde dolaştır­
dılar. Çocuğun ısırdığı yerden kız ısırdı, kızın ısırdığı yer­
den diğer kız ısırdı, o kızın ısırdığı yerden çocuk ısırdı, o 
çocuğun ısırdığı yerden diğer çocuk ısırdı, o çocuğun 
ısırdığı yerden Mor Eteidi Kadın ısırdı; ikinci turda geri­
ye sadece elmanın sapı kaldı. 

Elma bittikten sonra Mor Eteidi Kadın ve çocuklar 
ebelemece oynadı. Mor Eteidi Kadın ilk kez taş-kağıt­
makas oyununun çemberine katıldı. Etraf kararana dek 
ebelemece oynamaya devam ettiler, o süre boyunca ebe 
olmayan kalmadı. En son Mor Eteidi Kadın ebe oldu. 

Çocuklar tıpkı fareler gibi akıllanna estiğince hareket 
ediyordu. Mor Eteidi Kadın okul yıllannda atletizm yap­
mış olsa da bu öngörülemez hareketler karşısında ebelen­
mişti . Peşlerinden var gücüyle koşarken birden durdu. 

Etrafta koşup kaçan çocukları görmezden gelen 
Mor Eteidi Kadın, çiçeklerin olduğu yerdeki saate baktı. 
Ağır ağır, sanki gezintiye çıkmışçasına parkın içine doğru 
yürümeye başladı . Tuhaflığı fark eden çocuklar endişeli 
bir yüzle Mor Eteidi Kadın'a yaklaştı. Ne olduğunu ben 
de merak ettim. 

Çocuklardan biri başını kaldırdı, Mor E tekli Kadın'ın 
yüzüne bakıp, "Ne oldu," diye sordu. 
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"Bir şeye mi kızdı acaba?" 
Mor Etekli Kadın, derin bir nefes aldı ve, "Yoruldum," 

dedi. 
"Yoruldun mu?" 
"İyi misin?" 
"Biraz dinlensen?" 
İşte tam o anda Mor Etekli Kadın önünde duran ço­

cuğun iki omzuna pat diye elini koydu ve yüzünde gü­
lümsemeyle, "Yakalandın. Ebe! "  dedi . 

·�aa, yakalandım! "  Bağırış, ardından gülme ve alkış 
sesleri duyuldu. "Nice ! "  ·�ferin ! "  Çocuklar Mor Etekli 
Kadın'ın omzuna ve sırtına pat pat vurdular. Her vur­
duklarında büyük miktarda toz çıktı, havalandı, rüzgar­
la park girişinin yakınındaki oturduğum banka kadar 
taşındı. 

Dakikalar sonra kimsenin kalmadığı parkta, Mor 
Etekli Kadın'ın hep oturduğu hankın altına bir portakal 
yuvarlandı. Portakalı aldım, kabuğunu soyup az önceki 
elma gibi hapur hupur yedim. İlk ısırışta etli kısma ula­
şamadım ama sonrakilerde suyu ağzıma yayıldı. 

iştahla yedim. Onları izlerken bağazım kurumuştu. 

"Çok ebelemece oynadığırndan bütün kaslarım ağn­
yor," deyip de işe gitmemek olmazdı. Mor Etekli Kadın 
ikinci işgününde de sabahtan itibaren tam anlamıyla eği­
tim aldı. 

Konuk odasının nadiren açılan kapısının ardından, 
"Bu aramızda sır, tamam mı?" diyen Şef Tsukada'nın se­
sini duyuyordum. Anlaşılan o ki Mor E tekli Kadın işinin 
devamını getirme becerisini de göstermişti. Her zaman, 
"İsteksiz olana bir şey öğretmem," diye övünen Şef Tsu­
kada, onun söylediklerini anladığını hemen başını salla­
yarak belirten, ayrıntılı şekilde not alan Mor Etekli Ka-
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dın'ı  takdir ediyordu. Bu halde devam ederse bir ay bile 
geçmeden mühürlü eğitim bitirme belgesini kazanabi­
lirdi . Eğitimi biterse, tek başına çalışma süresi artacaktı . 
Tek başına çalışınakla pek çok kişiyle birlikte çalışmak 
arasında bir karşılaştırma yapılsa ve hangisi daha kolay 
diye sorulsa, doğal olarak tek başına çalışmak diye cevap 
verirdim. 

Bu arada ona bugün de kendimi tanıtma şansını bu­
lamadım. 

Öğle yemeği arasının bitmesine yakın onu tek başı­
na çay içerken gördüğümde, işte aradığım fırsat, dedim. 
Ona seslenip seslenınernekte kararsız kaldığım sırada 
nereden çıkıp geldiğini anlamadığım satış müdürü, Mor 
Etekli Kadın'ın yanındaki sandalyeye oturdu. İşe yeni 
başladığı için olsa gerek, "İşinden memnun musun? De­
vam edecek misin?" diye sordu. 

"Evet, memnunum," diye yanıtladı Mor Etekli Ka­
dın gülümseyerek. 

"İyi. Aramızda kalsın, şefler sana eziyet ediyor mu 
diye endişelenmiştim," dedi satış müdürü kısık sesle. 

"Herkes bana karşı çok nazik," dedi Mor Etekli Ka­
dın.  

"İyi o zaman. Burası kendine özgü karakterdeki in­
sanlarla doludur da. Özellikle de bu şef grubu, son dere­
ce nevi şahsına münhasır kişilerden oluşuyor." 

"Ş . " ey . . .  yanı . . .  şeey. 
"Şef Tsukada mesela." 
"Aa, evet. Hı hı." 
"Diğerleri; Hamamoto, Taçibana, Şinco, Hori, Miya­

çi. Dahası Nakatani, Okita, Nonomura. Deyim yerin­
deyse, hepsi." 

"Evet . . .  Hı hı." 
"Hepsinin yüzünü ve adını ezberledin mi?" 
"Şeflerin mi? Hayır, henüz değil ." 
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"Öyle demek. Eğitim katında Şef Tsukada dışında 
elemanlar her gün değişiyordu değil mi? Zamanla öğre­
nirsin hepsini ." 

"Evet." 
"Memnun olmana sevindim. Atışamayanlar hemen 

bırakıyor. Sen iyi durumdasın. Şef Tsukada'nın seni öv­
mesinden anlıyorum." 

"ŞefTsukada nazik biri." 
"Bunu duysa sevinir. Aa, işe dönme zamanı gelmiş." 
Satış müdürü sandalyeden kalktı, içecek otomatın-

dan iki kutu kahve alıp geldi. 
"Buyur." 
"Alabilir miyim?" 
"Öğleden sonra da elinden gelen gayreti göster." 
"Elbette, teşekkür ederim." 
"Ha ha. Bak bu doğru cevap. Testi geçtin." 

Ertesi gün izin günümdü. Ama Mor E tekli Kadın işe 
gittiği için ben de gittim. Önceki gün bindiği otobüse 
bindi, aynı saatte işyerine vanp kartını aynı saatte bastı . 
Az daha ben de kartımı basacaktım ama son anda o gün 
izinli olduğumu hatırlayıp kartı cebime geri koydum. 

işyerine kadar gitmeme rağmen zerre çalışma iste­
ğirn yoktu. İzin günüm olduğundan çalışacaklar listesin­
de yer almıyordum. Neden oraya gittiğimi soracak olur­
sanız, bunun sebebi Mor Etekli Kadın'ı çalışırken gözle­
rnek istememdi. Elbette fırsat bulursam tanışmak da is­
tiyordum. 

Ne var ki soyunma odasına adımımı atar atmaz çok 
büyük bir hata yaptığımı anladım. 

Üniformarnı yanımda getirmemiştim. Üniforma 
giymeden kata çıkamazdım. Dün, izin günü öncesi alış­
kanlığı olarak üniformarnı eve götürmüş, bu sabah yıka­
mış ve verandaya asmıştım. 
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Dikkatsizlik etmiştim. Günlük kıyafetlerimle etraf­
ta dolanamazdım, yedek üniforma kullanmak içinse 
ofisteki birileriyle konuşmam gerekecekti . Ama bugün 
izin günüm olduğu açığa çıkarsa beni doğruca eve gön­
derirlerdi. 

Otele ne diye gelmiştim ki? Geldiğim gibi de tekrar 
otobüse binip eve döndüm. Otobüste abonman kartının 
ne kadar kullanışlı olduğunu düşündüm. 

Eve döndükten sonra biraz televizyon izledim ve 
sonra öğle uykusuna yattım. Uyandığımda hava karar­
mıştı. Bir süre daha yatakta oyalandıktan sonra kapalı 
çarşıdaki dükkaniann kapanma saatine yakın yataktan 
kalktı m. 

Kapalı çarşıda manava ve eczaneye uğrayıp I 00 yen 
mağazasında gezindim. Tatsumi içki Dükkanı'nın önüne 
geldiğimde içeriye girmeden otomattan içki aldım. En 
son uğradığım mezecide, fiyatı düşmüş iki paketi gözüm­
le karşılaştırarak alıp almamakta kararsız kaldığım sırada 
başımı kaldırınca Mor Etekli Kadın' ı gördüm birden. 

Bu saatte onunla burada karşılaşmayı düşünmedi­
ğimden şaşırmıştım. Bugün otelde konuk yoğunluğu yüz­
de otuz civanndaydı. işini erken bitirmiş, eve dönüyor­
du demek. 

Mor Etekli Kadın'la ararndaki mesafe on metre ka­
dardı. Havası her zamankinden farklıydı. Yürüyüşündeki 
ritim ve hız değişikti. Çok yavaş yürüyordu, güneş battığı 
ve etrafta insanlar azaldığı için olabilir diye düşündüm. 

Üçüncü işgününde Şef Tsukada onu çok mu çalış­
tırınıştı acaba? Yaklaştıkça yüzü daha da belirginleşti; 
boş boş önüne bakıyor, yanak kaslan hafifçe sarkmış gibi 
görünüyordu. 

Ne olmuştu acaba? Bugün neler yaşamıştı? 
Bu sabahki hareketimi düşününce çok pişman ol­

dum. Neden televizyon karşısında uzanıp yatmıştım? 
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Neden tekrar işyerine gitmemiştim? Tam kurumamış 
olsa da üniformarnı çantama koyup geri gitmeliydim. 
Abonman kartım da vardı üstelik. Tereddüt etmeden 
gitmeliydim. 

Mor Etekli Kadın yalpalıyordu. Biri ona çarpsa ha­
fifçe uçup gidecek gibiydi. Bir an için bunu yapmayı dü­
şündüm. Elbette kimse böyle bir şeye kalkışmadı. Mor 
Etekli Kadın yanımdan usulca geçtikten sonra mezecide 
alışveriş yapan müşteri, "Şu kadın çok yalpalamıyor mu? 
Bir şey mi oldu acaba?" diye sordu. Mezeci, Mor Etekli 
Kadın'ın ardından baktı ve, "Yürüyor işte, sorun yoktur," 
dedi. İkisi de önlerinden geçip gidenin Mor Etekli Kadın 
olduğunu fark etmediler. 

Ertesi gün huzursuzdum. 
Mor Etekli Kadın'ın izin günüydü. Pazartesiden iti­

baren temizlik görevlisi olarak çalışmaya başlamıştı ve 
bu ilk izin günüydü. Haline bakılırsa tüm günü dairesin­
de uyuyarak geçirmişti . Bedeni tek günde eski haline dö­
ner miydi? Önceki gün neler olduğunu Şef Tsukada'ya 
sormak istedim ama o gün o da izinliydi. En çok korktu­
ğum şey, izin gününden sonra işe gelip gelemeyeceğiydi . 
Bugüne dek, ilk günlerinde işe gelip ilk izin gününden 
sonra bir anda işi bırakan pek çok yeni çalışan olmuştu. 

Mor Etekli Kadın'ın bunu yapmasını hiç istemiyor­
dum. Tam da çalışmaya başlamışken biraz daha gayret 
göstermesini istiyordum. En azından benimle arkadaş 
olana dek. 

Ertesi sabah onu otobüs durağında beklerken gö­
rünce çok rahadadım. 

Bir önceki güne göre yüzüne renk gelmişti. Dik du­
ruyor, bakışı berrak ve odaklanmış görünüyordu. 

Otobüs geldi; içi tıklım tıklımdı. Her sabah aynı sı­
kıntı, ama bir sonrakine binerse geç kalacağından buna 
binmeye mecburdu. Mor Etekli Kadın çelimsiz bedeniy-
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le başarılı bir şekilde bir beyaz yakalının yanından sıyrı­
lıp otobüse bindi . 

Sırada bekleyenlerden bazıları otobüse binrnekten 
vazgeçip telaşla taksi durağına koştu. Bu sayede sıranın 
en arkasında olduğum halde binmeyi başardım. Mor 
Etekli Kadın'ı taklit edip eğildim ve bir lise öğrencisinin 
sırt çantasının altından otobüse bindim. 

Otobüste Mor Etekli Kadın, beyaz yakalılar arasın­
da sıkışıp kaldı. Olduğum yerden başının bir kısmıyla 
sağ omzu görünüyordu. Beyaz yakalılardan biri Mor 
Etekli Kadın'ın saçının kokusunu içine çekti. Bugün de 
taze çiçek kokulu şampuan kullanınıştı demek ki. Belki 
de sabah yıkarnıştı saçlarını. Ona verdiğim deneme ürü­
nü bitmek üzere olmalıydı. Bitince yine eskisi gibi dağı­
nık, kirli saçlı haline mi dönecekti? Öyle olursa kimse 
saçının kokusunu içine çekmezdi. O zaman da etrafında 
doğal olarak bir boşluk oluşur ve yüzü rahat görülebilir­
di. Ona, "Aa, günaydın. Hep bu otobüse mi biniyorsun?" 
diye seslendiğim veya onun bana seslendiği gün gelecek 
miydi? 

Bugün selam vermenin yeri ve zamanı değildi. Tık­
lım tıkış otobüste bedenime doğru düzgün hakim olamı­
yordum ve Mor Etekli Kadın'ın sağ omzuna bir pirinç 
tanesinin yapışık olduğunu fark etmiştim. Şef Tsukada' 
nın sabahları başlanmış pirinç yeme tavsiyesine uymuş­
tu demek. Belki de günler öncesinden oradaydı. Pirinç 
tanesini almak istiyordum ama kalabalıkta elimi kaldır­
mak bile zordu. 

Kolumu biraz kaldırabildim, parmağımın pirinç ta­
nesine yetişmesine çok az bir mesafe kalmıştı ki otobüs 
aniden fren yaptı . Sarsıntıyla birlikte pirinç tanesini de­
ğil bumunu tuttum. 

"Uvaa ! "  diye garip bir ses çıktı Mor Etekli Kadın'ın 
ağzından. Şaşırarak geri çekildim. 
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Sonraki durağa vardık, yolcular otobüsten telaşla 
inerken Mor Etekli Kadın korkmuş bir yüz ifadesiyle et­
rafına bakınıyordu. Bumunu sıkanı bulmaya çalışıyor 
olmalıydı . Bana doğru geldi, "Sensin demek!"  diye beni 
bulduğunu düşündüğümde yanımdaki beyaz yakalı ada­
ma çıkıştı. 

"Sen, popomu elledin !"  dedi . "Sapık! Bu adam bana 
sarkıntılık etti ! "  

Mor Etekli Kadın' ın parmağıyla gösterdiği kişi "Ava­
ava" gibi anlamsız bir şeyler söyledi ama sarkıntılık yap­
tığını da inkar etmedi. 

Etrafındaki yolcular bir anda adamın etrafını sardı. 
Durumu fark eden şoför yakındaki küçük polis ka­

rakolunun 1 önünde durdu. 
Otobüsün kapısı açılınca önce Mor Etekli Kadın 

indi . Ardından yolcular adamı indirdi. Kapı kapanınca 
otobüs hiçbir şey olmamış gibi yoluna devam etti . En 
arkada, cam kenanndaki koltuğa oturdum. Dışarıya bak­
tığımda adamı, sarkıntılık iddiasıyla polise teslim eden 
Mor Etekli Kadın'ı gördüm. 

Bu olay yüzünden Mor Etekli Kadın işe iki saat ge­
cikti. Sabah toplantısı bitmiş, katiara çıkmak için asansör 
bekleyen çalışanlar kendi aralannda fısıldayarak konuş­
maya başlamıştı . "Daha yeni olmasına rağmen haber ver­
meden işe gelmedi." "Her zamanki süreç işliyor işte. Ke­
sin gelmeyecek." 

İçlerinde, "Başına bir şey gelmiş olmalı," diyen tek 
kişi ŞefTsukada oldu. "Haber vermeden işi bırakacak bir 
kız değil o." 

"Öyle mi dersiniz?" dedi eski çalışanlardan biri şüp­
heyle başını yana eğerek. "Ama bana her zamanki gibi 
olacak gibi geldi ." 

1 .  Qap.) Köban; mahallelerde bulunan küçük polis karakolları. (Ç.N.) 
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"I ıh, bu kız farklı bence," dedi Şef Tsukada. 
"Ben de farklı olduğunu düşünüyorum," dedi Şef 

Hamam oto. 
"Aa siz de mi?" 
"Eğitiminde gerçekten gayret ediyor," dedi başka bir 

çalışan. 
"Hı hı," deyip başını saliayarak onu onayladı Şef 

Tsukada. 
"Yıllardır eğitmenlik yapıyorum, kimin işe devam 

edip kimin devam etmeyeceğini ilk bakışta gözünden 
anlanm. Öyle değil mi Şef Hamamoto?" 

"Öyle." 
"Dahası, o kız da bu işin eğlenceli olduğunu söyle-

mişti, öyle değil mi Şef Hamamoto, Şef Taçibana?" 
"Hı hı, demişti," diye onayladı Şef Hamam oto. 
"Evet, demişti," dedi Şef Taçibana da. 
"İki gün önce içmeye gitmiştik," dedi Şef Tsukada. 

"Hani o gün iş azdı ya. Saat l S .OO'te bitince, dördümüz 
istasyon önündeki çöp şişçiye gitmiştik." 

"Dördünüz mü?" 
"Evet, o gün Şef Okita ve Şef Nonomura'nın izin 

günüydü." 
Eski çalışanlardan biri benden çekinircesine kısık bir 

ses tonuyla, "Peki ya Şef Gondo, o sizinle gelmedi mi," 
diye sordu. 

"Şef Gondo alkol almaz ki," dedi Şef Tsukada. "İç­
meyen birini içmeye davet etmek istemedik, ona haksız­
lık ederiz diye düşündük." 

"Öyle öyle, iki gün önce Şef Gondo'nun da izin gü­
nüydü," dedi Şef Taçibana. 

"Aa, öyle miydi? Sanki burada görmüştüm onu," 
dedi Şef Hamam oto. 

"Yaa? Kanştınyor olmayasın? Şef Şinco, Şef Gondo 
izinli olduğu için malzeme kontrolünü kendisinin yapa­
cağından yakınmıştı ." 
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"Hımm, öyle olmuştu demek." 
"Çöp şişçideyken o kız da açıkça, 'Bu iş eğlenceli, 

hep devam etmek istiyorum,' demişti. Hem de göğsünü 
gere gere söylemişti bunu," dedi Şef Tsukada. 

"Yaa. Sarhoş olduğu için olmasın?" 
"Hımm, ondan da olabilir tabii ." 
"Akşamdan kalma olduğundan bu sabah uyanama­

mış olmasın?" 
"İki gün önceydi içmeye gittiğimiz. Akşamdan kal­

ma dediğin şey içtiğin gecenin ertesi günü olur." 
"Bilemedim. Çok içtiyse belki de alkol vücudundan 

tam çıkmamıştır." 
"Şef Taçibana kadar içmedi ." 
"Ben mi? Gerçekten de çok içtim ama Şef Tsuka­

da'nın içtiği erik kokteylini geçemem." 
"Yok yok, erik kokteyli hafif kalır. Şef Taçibana en 

baştan buzlu içmedi mi?" 
"Öyle miydi?" 
"Kesinlikle. Kadınlar günü indirimi olunca, herkes 

çok içmişti ." 
"Şef Tsukada'ya bakın siz; en çok içen o değilmiş 

gibi konuşuyor! "  
Ha  ha  ha  ha .  Üç  şef kahkahalarla gülerken satış mü­

dürü koridorun öbür ucundan Şef Tsukada'ya seslendi. 
"Bayan Tsukadaaaa, az önce Bayan Hino'dan telefon 

geldi, geç kalacağını bildirdi." 
Şef Tsukada satış müdürüne döndü ve anladım işa­

reti yaptıktan sonra gururlu bir edayla diğer şefiere dön­
dü. 

"Bakın, demiştim size haber vermeden işe gelme­
mezlik yapmaz diye." 
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Mor Etekli Kadın, karakoldan işyerini arayıp satış 
müdürüne durumu aniatmıştı demek. Satış müdürü iki 
saat geç kalan Mor Etekli Kadın'a  yine kutu kahve ıs­
marladı. 

"Geçmiş olsun. Zor bir sabah olmuş." 
Öğleden sonra saat 1 5 .00. Gecikmiş öğle yemeği 

arasında aşağı kata inen Mor Etekli Kadın, satış müdürü­
nün verdiği kutu kahveyi iki eliyle alıp başını eğerek te­
şekkür etti. 

"Bu sabah geç kalarak size sorun çıkardığım için özür 
dilerim." 

"Sorun olmadı," dedi satış müdürü. "Sen bu olayda 
mağdur tarafsın. Özür dilemene gerek yok. Kötü olan 
sarkıntılık eden o sapık. Rezil herif Bir erkek olarak onu 
asla affetmem. Korkmuşsundur, değil mi?" 

Mor Etekli Kadın bir şeyler mınidanarak başıyla 
onayladı. 

"Otobüs saatini mi değiştirsen? Suçlu yakalanmış 
olsa da tekrar tuhaf bir şeye kalkışmayacağını kim bile­
bilir?" 

"Evet . . .  Ama saati uyan başka otobüs yok. Bir önee­
kine binersem çok erken gelirim, bir sonrakine binersem 
geç kalırım." 

"Hımm . . .  Öyle demek. Bu işleri karıştım tabii." 
"Sorun değil. Bir şey olursa yolcular ve şoför beni 

kurtarır." 
"Öyle mi? Senin için endişeleniyorum." 
"Sonın değil. Endişelenmeyin lütfen." 
"Hayır, gerçekten endişe ediyorum. Bu sabah da 

merak içinde kaldım. Neticede sağ salim işe geldin ama 
toplantı bittiğinde bile senden hala haber alamamıştık. 
Daha önce söylemiştim, haber vermeden bir anda işi bı­
rakan çok oluyor." 

"Ben öyle bir şey yapmam." 
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"Biliyorum. Bayan Hino öyle biri değildir dedi şefler 
de. İki gün önce onlarla içmeye gittiğini söylediler." 

"Evet, iş çıkışı davet ettiler." 
"Dediklerine göre sıkı içiyormuşsun. Şaşırdım." 
"Yoo, kim dedi öyle olduğunu?" 
"Yok, yok, dayanıklı dediler. Hem işinde iyiymişsin 

hem de içkiye karşı dayanıklıymışsın." 
"Dayanıklı falan değilim. O gün içmem için ısrar et­

tiler. Bir ara kusacak gibi oldum ve eve nasıl döndüğümü 
hatırlamıyorum bile, hatta eve nasıl döndüğümü hatırla­
mıyorum." 

"Gerçekten mi? Bu tehlikeli bir şey." 
"Ayrıca işimi iyi yaptığımı düşünmüyorum; sadece 

ŞefTsukada çok iyi öğrettiğinden iyi yapıyormuşuro gibi 
görünüyor." 

"Ha ha ha. Kendisine iletirim. Hino, Tsukada'nın ha-
lefı olmak istiyor diye." 

"Hayır, öyle demedim ben." 
"Şaka, şaka . Gerçi bunu bir düşün derim . . .  " 
"Nasıl?" 
·�amızda kalsın, şefiere destek olman için günün 

birinde seni de onlann arasına aldırınayı düşünüyorum." 
"Beni mi?" 
"Hemen değil tabii, ama aldımdan geçen olabildiğin­

ce hızlı olması. Eğitimin bitince sana şefierin ne iş yaptı­
ğını da öğretmeterini istiyorum." 

"Olur mu ama . . .  yapabilir miyim ki?" 
"Yapabilirsin. Şefierin işi aslında çok kolay. Onlann 

yüzüne bakarsan anlarsın. Hepsinin yüz ifadesinde bir 
rahatlık var. İçlerinde şef oldum diye özel itibar göreceği­
ni sanıp işi boşlayanlar bile oluyor. Senden yeni bir rüzgar 
estirmeni istiyorum. Bu, şimdiki şefler için de mutlaka iyi 
bir motivasyon olur. Yalnız, şef olunca maaş pek fark et­
miyor. Sağlık sigortasında da iyileştirme olmuyor. Ünifor-
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ma da öyle. Saatlik ücret açısından bakılınca, sanırım te­
mizlik görevlilerinin aldığı ücretten otuz yen daha fazlay­
dı. Elbette uzun süre çalışırsan kadroya geçme durumun 
da söz konusu. Hatta sınav sonucuna göre şirket merke­
zinde görev alma olasılığın da var. Tsukada'ya bu işe de­
vam edeceğini resmen bildirmişsin." 

"Resmi değildi." 
"Bunu duyduğumda nedense. . .  nasıl desem. . .  çok 

sevindim. Evet, sevindim." 
"Ş f " e . . .  
"Evet. Sevindim." 

İkisinin konuşmasını tedirginlikle dinliyordum. Te­
dirginliğimin nedeni Mor Etekli Kadın'ın otobüste bur­
nunu tuttuğumu anlatıp anlatmayacağıydı. 

Belki de bumunu sıkan kişinin poposunu elleyen 
kişi olduğunu düşünmüştür. Öyle değildi oysa. Bumunu 
sıkan bendim. 

Ertesi sabah kararımı verdim ve otobüs durağında 
sıraya girdim. Mor Etekli Kadın'ın bumunu bir kez daha 
sıkmak istiyordum. Ona birçok kişi seslendi. "Tacize mi 
uğradın?" "Sabah sabah ne fena." O da herkese cevap ye­
tiştirdi. "Evet öyle oldu." "Otobüste sarkıntılık ettiler." 

Duyabildiğim kadarıyla bumunun sıkılmasıyla ilgili 
tek bir şey bile söylemedi. Bumunu sıkmıştım. Yoksa 
sıkmamış mıydım? Ya da hiç tanımadığım birinin mi 
bumunu sıkmıştım? Emin değilim. Şimdilik kimsenin 
bumunu sıkmadığımı varsayayım. 

İşte bu yüzden bir kez daha onun bumunu sıkaca­
ğım. Bu kez daha güçlü şekilde, tımağım bumundan kan 
çıkarana kadar. 

Mor Etekli Kadın belki de büyük bir öfkeyle beni 
otobüsten aşağıya atar. Öyle yapması umurumda olmaz. 
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Çünkü bu fırsatla ona kendimi tanıtır, suçumu kabul 
edip ondan özür dilerim ve arkadaş oluruz. 

Bu kadannı düşünmeme rağmen bugün Mor Etekli 
Kadın'ı otobüs durağında göremedim. 

Sekizi iki geçe otobüsü gittikten sonra duraktaki 
banka oturup Mor Etekli Kadın'ın gelmesini bekledim. 
Bir sonraki otobüse binerse işe geç kalması kaçınılmazdı. 

Ne var ki sonraki otobüs geldiğinde de ortada görün­
medi. Bugün izin günü müydü? Telaşla not defterime 
baktım, izin günü sonraki pazartesiydi, bugün değil. 

Bir saat bekledim ama Mor Etekli Kadın otobüs du­
rağına gelmedi. 

Sabah toplantısına katılmadığım için o günkü oda 
temizliği ve doluluk durumunu ofisteki tahtadan kont­
rol ettim. Referans kısmında satış müdürünün çirkin el­
yazısıyla önceki güne ait birkaç hatayla (Oda 2 1 0: Çay 
konmamış, Oda 709 : Küvet yıkanmamış, Oda 8 1 1 :  Pen­
cere açık unutulmuş) hiç değişmeyen dikkat notu (Mal­
zeme sayısı tutmuyor !  Kayıp malzemeleri fark ettiğiniz­
de derhal sorumlu şefe bildirin !)  yazılıydı. İş kartımı 
basarken Mor Etekli Kadın'ın kartını basıp basmadığını 
kontrol ettim; "işyerinde" kısmına iki gün öncekiyle he­
men hemen aynı saat basılıydı (08.50) .  

Peki b u  n e  anlama geliyordu? Otobüs kullanınayıp 
trenle mi gelmişti? Tren istasyonuna gitmek için de oto­
büse binrnek zorundaydı. Taksi mi kullanınıştı acaba? 
işyerine kadar neredeyse üç bin yen tutuyordu. Mor 
Etekli Kadın'ın buna ayıracak fazladan parasının olması 
pek mümkün değildi . O halde işe yürüyerek mi gelmiş­
ti? Yürüdüyse aradaki mesafeyi kat etmek iki saatten 
fazla sürüyordu. Sadece işe gelmekle bile bedeni kaskatı 
olurdu ama bugün tam aksine enerjik görünüyordu. 
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Bir göz attım; sağ elinde toz bezi, sol elinde toz fır­
çası, odalan temizliyordu. 

"Daha hızlı ! Daha özenli ! "  
Şef Tsukada'nın uyarılanna, "Anlaşıldı," diye cevap 

veriyordu. 
Buna karşılık olarak Şef Tsukada'.nın yönlendirmesi 

daha da hararetleniyordu. 
"Son beş dakika ! Hızlan, hızlan! Yarından itibaren 

sana kimse yardım etmeyecek! "  
"Tamam." 
Mor Etekli Kadın o gün mesai bitiminde ŞefTsuka­

da'dan mühürlü eğitim bitirme belgesini aldı. 
Daha beşinci işgününde eğitimini bitirt>bilt>ct>ği hiç 

aklıma gelmemişti. Normalde eğitimler en az bir-iki ay 
sürerdi; kişi yavaş öğreniyorsa altı aydan fazla zaman 
alırdı . Bu beklenmedik hız karşısında hem satış müdürü 
hem de diğer personel şaşkına dönmüştü. 

Ona kalırsa bu kadar kısa süre içerisinde yetkin bir 
çalışan olarak kabul görmesinin sebebi özgüveniydi. Er­
tesi günden itibaren ana anahtarı beline takıp yürüye­
cekti; gururu yüzünden okunuyordu. 

Sadece Mor Etekli Kadın değil, tüm görevlilerin de­
diği üzere, eğitim bitip de mühürlü eğitim bitirme bel­
gesini aldıktan sonra herkesin bir şekilde adımları hafıf­
liyor, daha rahat hareket ettikleri hissediliyordu. Eğitim 
esnasında şef ince ayrıntılara kadar dikkat çekiyor, kızı­
yor, bazen aşağılıyor, "Olmuş," diyene kadar defalarca dü­
zeltme yaptırıyordu. Bu yüzden de çekiniyorlardı. Yet­
kin olmak demek, şeften bağımsız olmak demekti. Bir 
başına odaların kapısını açıp kendi başına temizlik yap­
ması, sonra odadan çıkıp odayı kilitlernesi demekti. Baş­
tan sona her şeyi kendi başına yapmak. Kendine verilen 
işi yapmak zorunda kalma baskısı yerine bağımsızlık his-
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si. Son zamanlarda Mor Eteidi Kadın'ın sadece işteki 
hali değil izin günündeki halinde de değişiklik vardı . 

En basitinden, daha sık gezinti ye çıkıyordu artık. Ge­
zinti yaptığı yerse ya yakındaki kapalı çarşı ya da parktı. 

Bugün de aynı rotadaydı . Mor Etekli Kadın kapalı 
çarşıda gündelik alışverişini tamamladıktan sonra yürü­
yerek parka gitti . 

"Aa, geldi ! "  
Çocuklar parka ondan önce gelmişlerdi. 
Parkın girişinde Mor Etekli Kadın' ı görünce bir anda 

ona doğru koştular. 
"Yine ondan getirdin mi bize?" 
"Hı hı ." 
Mor Eteidi Kadın'ın onaylamasıyla, "Oleey," diye se­

vinç çığlıkları duyuldu. Çocuklar onu elinden çekip ken­
di bankına oturttular. 

"Hadi ! "  "Hadi ! "  Çocuklar seslenmeye başlayınca ha­
reketleri hızlanan Mor Eteidi Kadın, elindeki torbadan 
çikolatalarla dolu bir kutu çıkardı . 

"Bakın burada! "  
Çikolata paketini onların başı olduğunu düşündüğü 

çocuğa verince, çocuklar bu kez onun çevresini sardı. 
"Bana da ver ! "  "Bana da ! "  

"Aranızda paylaşın," dedi sakin bir sesle, "herkes için 
bir parça var." 

Çocuklar çikolataya odaklandıklarından dediğini 
duymadılar. Yine de her birine yaklaşık bir parça düştü. 

Dünyanın çeşitli ülkelerinden özenle seçilmiş kakao 
çekirdeği ve kaliteli Hokkaido sütünden yapılmış kre­
mayla üretilen bu çikolatanın bir kutusu 980 yen' di . Ku­
tunun kapağında pastanenin iliştirdiği notla birlikte ote­
lin logosu ve sembolü vardı: M&H harfleri ve boynuna 
çiçek demeti asılmış Pegasus. 
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"Enfeees." "Ağızda nasıl da eriyor." Çocuklar genelde 
yedikleri Tirol çokodan 1 farkını anlamış olmalılar ki yüz­
lerinde büyük bir mutlulukla tadını çıkardılar. Mor Etek­
li Kadın, kutsal Meryem Ana edasıyla izliyordu onları. 

Mor Etekli Kadın'ın bir işte çalıştığını öğrendikle­
rinde büyük bir hayrete kapıldılar. Pek çok insanın dü­
şündüğü gibi, ben de onlardan biriydim, hafta içinde öğ­
le vakti etrafta gezinen Mor Etekli Kadın'ın işsiz olduğu­
nu sanmışlardı. 

Şaşıran çocuklara, "Çalıştığım zamanlar da oluyor 
çalışmadığım zamanlar da," diye cevap verdi bilmiş bir 
şekilde. 

"Ne iş yapıyorsun?" diye çocuklardan gelen soruya, 
"Temizlik işi," diye cevap verdi. 

"Öyle iş mi varmış?" diye sorduklarında da, "Evet 
var," dedi. 

"Temizlik yaparak mı para kazanıyorsun?" 
"Evet, öyle." 
"Ne saçma. Ben de her gün odaını ve evin girişini 

süpürüyorum. Ama tek bir yen bile ödemiyorlar bana." 
"Benimkisi iş çünkü. Yardım etmek değil," diye net 

bir şekilde açıkladı Mor Etekli Kadın. 
"Ben de büyüyünce temizlik işi yapacağım," dedi 

kızlardan biri. 
"Ben de yapacağım." 
"Ben de." 
"Ben de." 
Birbiri ardına el kaldırdılar. 
"Hepimiz aynı yerde çalışalım mı, ne dersiniz?" 
"Kabul ! "  
Bunları duyan Mor Etekli Kadın, "Gelip bizde çalı­

şın," dedi. "İstasyonun önünde büyük bir otel var, biliyor 

1. Japonya'da 2()().4 yılında üretimine son verilen, ucuz fiyatlı çikolata türü. (Ç.N.) 
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musunuz orayı? Binanın tepesinde M&H yazıyor, beyaz 
otel. İşte orada çalışıyorum. Siz de büyüyünce benim ça­
lıştığım o otelde işe girin." 

"M&H, evet, orayı görmüştüm." 
"Trenden görünüyor." 
"Trenden de otobüsten de görünüyor. Sanatçıların 

da kaldığı harika bir otel orası." 
"Aa, sanatçılar da mı geliyor?" 
"Geçen hafta Akira Mine geldi." 
"Şarkıcı olan mı?" 
"Hı hı. İki gün önce de sinema oyuncusu Reina İga-

raşi gelmişti." 
"Çok güzel, değil mi?" 
"Eh işte." 
"Ne iyi. Reina İgaraşi'yi görmek isterdim. Acaba ben 

de temizlik işini becerebilir miyim?" 
"Becerebilirsin tabü." 
"Peki ben?" 
"Sen de yapabilirsin. Alışana dek zor ama işi bir kez 

kavrayınca yapabilirsin." 
"Zor değil mi?" 
"Zor olduğunu düşündüğüm zamanlar oldu ama de­

diğim gibi, işi bir kez kavrayınca rahat yapıyorsun. Endi­
şe etmenize gerek yok çocuklar. Benim çalıştığım otele 
gelirseniz, size eğitimi ben vereceğim çünkü." 

Bu konuşmadan kısa bir süre önce, bir gün şef olaca­
ğı konusunu açmıştı satış müdürü. Ona karşı şaşırmış gi­
bi yapmış ama içten içe sevinmişti. Bugün ağzından çı­
kan sözler odaları temizlerneye yeni başlamış biri oldu­
ğunu düşündürmeyecek derecede özgüvenliydi. 

Her biri bir parça yedikten sonra elinde boş kutuyla 
kalakalan çocuk, "Kutuyu ben alayım mı," diye sordu. 
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"Olur. Ne için kullanacaksın?" 
"Etiket koyacağım. Annem topluyor. Bu kutu tam 

onun kullanacağı türden." 
"Ben de istiyorum bu kutuyu." 
"Olmaz, o artık benim." 
"Sonrakini de sana veririm Mika," dedi Mor Etekli 

Kadın. 
"Sonra mı, ne zaman?" 
"Ne zaman olur bilmiyorum, elime çikolata geçince." 
"Ben de istiyorum." 
"Anladım. Sırayla. Sonraki Mika'ya, ondan sonra Mo­

ku'ya." 
"Söz mü?" 
"Şey, bu resmi bir yerde görmüştüm ben," dedi kız­

lardan biri, oğlan çocuğunun elindeki kutuya yandan ba­
karak. "Nerede görmüştüm acaba?" 

"O benim çalıştığım otelin işareti," dedi Mor Etekli 
Kadın. "Size getirdiğim kurabiyede, Baumkuchen kutula­
rında, otelin ürünlerinin hepsinde bu resim vardır." 

"Hıı . Bu ne peki? At mı?" 
"Pegasus," diye yanıtladı Mor Etekli Kadın. 
"Aa, aklıma şimdi geldi ! "  dedi aniden, kutuya bakan 

kız başını kaldırıp. "Bu resim bizim evdeki havluda da var." 
"Havluda mı?" 
"Hıı, havluda. Banyo havlusu, gündelik havlu ve kü­

çük havluda da. Evimizdeki havlular içinde en yumuşak 
olanları bunlar." 

"Hımm. Çalıştığım otelden mi satın aldılar acaba? 
Havlu satışı olmuş muydu?" dedi Mor Etekli Kadın başı­
nı yana eğip. 

"I ıh. Pazardan aldık," dedi kız. 
"Pazardan mı?" 
"Evet, okuldaki pazardan. Annemle birlikte almıştık. 

Siz hiç okuldaki pazara gitmediniz mi Mayu Hanım?" 
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"Hayır, gitmedim." 
"Gitmediniz mi?" diye tekrar sordu şaşırmış bir yüz 

ifadesiyle oğlan. "Ben her seferinde gidiyorum. Sosisli 
sandviç satılıyor, oyun köşesi de var. Acayip eğlenceli ." 

"Öyle mi?" 
"Ben de o pazardan manga ve spor ayakkabı satın 

aldım." 
"Aa. Ne zaman oluyor bu pazar?" 
"Her ayın üçüncü pazar günü. Sonrakine birlikte gi­

delim." 
"Olur. İzin günüme denk gelirse gidelim." 
Anlaşılan artık hepsi birbirlerine isimleriyle hitap 

ediyorlardı . Ben çocukların yüzlerini birbirinden ayırt 
edemiyordum. İçlerinde M oku adında bir çocuk ile Mika 
adında bir kız olduğunu bu seferki konuşmalanndan an­
lamıştım. Onların dışında Yuci, Kanepon, Minami adın­
da çocuklar da vardı. "Mayu Hanım" dedikleri Mor Etek­
li Kadın'dı. Sonrasında "Mayu Hanım" iş sırasında karşı­
laştığı sanatçılardan söz etti ve hepsi ona çok imrendi. 

Mor Etekli Kadın, eğitimini tamamladıktan sonraki 
gün otuzuncu katta görevlendirildi. Burası sanatçıların sık­
lıkla kaldığı yerdi. Her katın çalışanı ayrı olduğundan şim­
diye kadar oraya çıkmamıştım. Bu yüzden de eskisiyle kı­
yaslanınca Mor Etekli Kadın'ı işyerinde görme imkanım 
pek kalmamıştı. Son zamanlarda onu ancak parkta ya da 
kapalı çarşıda görüyor ve durumunu gözlemliyordum. 

Sarkıntılığa maruz kaldığı günden sonra sabahları 
otobüse binmez olmuştu. Dönerken aynı otobüste görü­
yordum onu; sadece sabahları binmiyordu. Otobüse al­
ternatif olarak trene binebilir, yürüyebilir ya da taksi tu­
tabilirdi ama hangisini kullandığı benim için hala gize­
mini koruyordu. İş kartında basılı zamana bakınca, önce­
kilere göre on beş dakika erken geldiği anlaşılıyordu. Sa­
bah soyunma odasına girdiğimde Mor Etekli Kadın 
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çoktan üstünü değiştirmiş, aynaya bakarak özenle saçını 
tanyor oluyordu. Mor Etekli Kadın saçına saç fırçasını 
her değdirdiğinde taze çiçek kokusu yayılıyordu etrafa. 
Benim verdiğim deneme ürünü sadece beş günlüktü 
ama iki hatta üç haftadır Mor Etekli Kadın'ın saçların­
dan taze çiçek kokusu yayılıyordu. Bunun da tuhaf ama 
basit bir sebebi vardı. 

Aslına bakarsanız geçen hafta, Mor Etekli Kadın'ı 
kapalı çarşıdaki eczaneden yedek şampuan paketi alır­
ken görmüştüm, bu da önceden şişesiyle aldığı anlamına 
geliyordu. Demek ki deneme ürünü çok hoşuna gitmişti . 
İşyerinde istediği kadar şampuan vardı oysa. Sadece şam­
puan değil, saç kremi, duş jeli ve sabunu da evine götü­
rüp kullanabilirdi. Otelde çalışanların çoğu kendi ban­
yolarında otelin şampuanıarını kullanıyor olmalı ki her­
kesin saçından her gün aynı koku yayılıyordu. Taze çiçek 
kokusu sadece Mor E tekli Kadın' a hastı. 

Geçenlerde soyunma odasında Şef Tsukada tam da 
bu konuyu sormuştu. "Neden otelin şampuanını kullan­
mıyorsun?" 

Soru karşısında şaşıran Mor Etekli Kadın, "Neden 
' ? ş " d  di mı . ey. . .  e . 

"Buranın şampuanını kullansana. Oldukça iyi ." 
"Hıı. Kullanayım, öyle mi?" derken saçını çözdü Mor 

Etekli Kadın. 
"Ee yani, bedava hem. Malzemelere dahil olduğu 

için istediğin kadar kullanabilirsin. Herkes kullanıyor. 
Bugünden itibaren sen de kullanabilirsin." 

"Hımm," dedi Mor Etekli Kadın, Şef Tsukada'nın 
elindeki minik şampuan şişesine bakarken. "Sizin şam­
puanın kokusu biraz şey . . .  " 

"Kokusu?" 
"Evet. Deniz ürünü gibi kokuyor. Çiğ deniz ürünü 

gibi." 
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"Aa, öyle mi?" 
"Evet, balık gibi kokuyor. Çiğ balık gibi. Yoo, yanlış 

anlamayın Şef Tsukada. Siz balık gibi kokuyorsunuz de­
medim. Şampuandan söz ediyorum. Hi hi." 

Mor E tekli Kadın güldü ama Şef Tsukada hiç gül­
medi. İkisinin konuşmasını dinlerken heyecanlandım. 
Sonrasında Şef Tsukada'nın bir şey söylemeden şampu­
an şişesini dolabına koyduğunu gördüm. Kötü hissetmiş 
olmalı ki Mor Etekli Kadın aceleyle konuyu değiştirdi. 
"Yine içmeye gidelim," gibi iyi hissettirecek bir şeyler 
deyip olayı kendince tatlıya bağladı. 

Eğitimi hızlı bir şekilde bitirip mühürlü belgeyi alan 
Mor Etekli Kadın, artık yeni çalışan statüsünde değildi. 
Yetkin olduğu anda ast ve üst arasındaki fark azalmıştı. 
Ender de olsa yemekhanede eski çalışanlada dedikodu 
yaparken görüyordum; açıkçası uzaktan kimin kim oldu­
ğu ayrımını yapmak güçtü. Saç şekli, üniforma, duruş 
şekilleri, ifadeler, gülme sırasında bellerinde sallanan ana 
anahtarların çın çın sesi. Mor Etekli Kadın etrafındakile­
re bütünüyle uyum sağlamıştı. 

Gerçek hisleri ancak çok dikkat ederek bakınca seçi­
lebiliyordu. İçinde bulunduğu ortamda hiç eğlenmiyor­
du. Dudaklarıncia gülümseme vardı ama gözleri gülmü­
yordu. Diğer görevlilerin ifadeleri canlıyken, Mor Etekli 
Kadın'ın etrafında bir hüzün atmosferi vardı. Daha kı­
demli olanların ortamını mahvetmernek için kendini uy­
maya zorluyordu. Soluğunu kesen bu durumdan kurtu­
labilmesi için bugüne dek ona iki kez seslenmiştim. "Hey ! "  
ya da "Bakar mısın?" demiştim. Her ikisinde de aralann­
daki konuşma o kadar hararetliydi ki kimse seslendiğiınİ 
işitmemişti. 

Mor Etekli Kadın oda temizlikçisi olduktan sonraki 
iki ay göz açıp kapayıncaya dek geçmişti. iyisiyle kötü­
süyle işyerinde nasıl davranacağını kavramıştı artık. 
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Diğerlerinin yanında kendini yalnız hissetse de baş­
ka çaresi yoktu. Çalışanların çoğunun kadınlardan oluş­
tuğu bir işyerinde konuşulan konular genellikle başkala­
rının dedikodusunu yapmak oluyor. İlgi duymasa da ilgi­
si varmış gibi görünmekten başka yapacak bir şeyi yoktu . 

Bir gün biri, diğer gün bir başkası hakkında yapılan 
dedikoduların ardı arkası kesilmiyordu. Her gün mutla­
ka bir kişi bir diğer kişi hakkında konuşuyordu. Kıdem­
liymiş işe yeni girmişmiş, hiç fark etmiyordu. Neredeyse 
her çalışan hakkında yapılan dedikoduları dinlemiştim. 
Bunların içinde elbette Mor Etekli Kadın hakkında olan­
lar da vardı. 

"Hino'nun işe girdiği zamanki haliyle şimdiki hali 
çok farklı." 

"Değil mi?" 
"Biraz kilo aldı ve neşeli biri haline geldi." 
"Evet, bence de." 
"İlk geldiğinde iç karartıcı ve soluk yüzlü biriydi ." 
"Sağlıklı görünüyor şimdi." 
''Aynen dediğin gibi." 
Evet, iyi dedikodulardı bunlar. Onların da belirttiği 

gibi bu iki ayda Mor Etekli Kadın'ın görünüşü epey de­
ğişmişti. En çok da yüzü. Çökük yanakları dolmuş, yü­
züne renk gelmişti. Diğer bir deyişle, biraz kilo almıştı. 
Başlarda pek yemek yemiyordu, özellikle işe başladığı ilk 
günler öğle yemeği tatilinde çay dışında bir şey içmedi­
ğinden her an bayılabilir diye endişeleniyordum. 

Yemekhanedeki otomatların yanında bir çay maki­
nesi vardı. Mor Etekli Kadın hep oradaki ücretsiz çaydan 
içiyordu. Plastik bardağı iki eliyle kavrayarak çayını yu­
dumlayan Mor Etekli Kadın'ın yanına ilk gün biri geldi 
ve ona, "Aa. Yeni çalışan, yoksa sen sadece çay mı içiyor­
sun?" dedi . 

"Evet," diye yanıtladı Mor Etekli Kadın. 

6 1  



"Yoksa diyet mi yapıyorsun?" 
"Yoo." 
"Olmaz öyle, biraz kilo almalısın. Bak şunlara, han­

gisini istersin? Sevdiğin bir tanesini seç hadi." 
Bazı zamanlarda şekerli çörek, bazı zamanlarda için­

de kırmızı tadı fasulye ezmesi olan çörek, bazen kurabiye 
ikram ediyorlardı. Hatta bazen sakız, mandalina, bisküvi 
aldığını da görüyordum. Ben de her gün orada çay içiyor­
dum ama kimse bana bir gün bile bir şey ikram etmemiş­
ti. Ayakta dikilip içmekle oturup içmek arasındaki fark­
tan sanırım. Mor Etekli Kadın çayını hep altı kişilik ma­
sada tek başına oturup içiyordu. Belki de etrafındakilerin 
ona sürekli bir şeyler ikram etmesinin sebebi, yüzünden 
okunan yalnızlık hissiydi. Satış müdürünün her seferinde 
ona kutu kahve verdiğini, yemekte udon seti alan Şef 
Tsukada'nın set içinde gelen haşlanmış pirinç topunu 
onunla paylaştığını gördüm. Yanında öğle yemeği getir­
mese bile böylelikle karnını tamamıyla doyuruyordu. Üs­
telik hiç kimsenin bir şey vermediği zamanlarda temizle­
diği odalardan birinde karnını doyurmayı da öğrenmişti . 

ŞefTsukada ve eski görevlilerden öğrenmiş olmalıy­
dı bunu. Bazen adayı içeriden kilidiyordu. Bunu temiz­
lik görevlilerinin çoğu yapsa da aslında yasak. Profesyo­
nel ya da yarı profesyonel sebeplerden olsun, temizlik 
sırasında kapının açık bırakılması zorunlu. 

Mor Etekli Kadın'ın kilidi kapının ardında ne yaptı­
ğını sorarsanız, sadece temizlikle meşgul değildi. İkram 
kahveden içip ücredi karışık bisküviden yiyordu. Ya da 
konuğun yarım bıraktığı sandviçi götürmekle meşgul 
oluyordu. Bunların dışında yatağa uzanıp televizyon iz­
lediği, o halde biraz uyukladığı, sonra da küvete sıcak su 
doldurup ayaklarını soktuğu oluyordu. Kim bilir belki 
şampanya bile içiyordu. Kapının kilidini açıp dışarı çık­
tığında genelde ağzında çiğnediği bir şeyler oluyordu. 
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İşte bu onun "biraz kilo almış ve neşeli oluşu" dedi­
kodusunun nedeniydi. Darmadağınık saçlarına parlaklık 
ve canlılık gelmesinin nedeni de sadece şampuanını değiş­
tirmiş olması değildi. ihtiyacı olan besini yeterince alan 
insanların kilosu artar ve parlak tenli birine dönüşürler. 

Bununla birlikte, başka bir yerde, Mor Etekli 
Kadın'la ilgili bir başka dedikodu da kulağıma geldi. 

"Hino ne kadar da güzelleşti," diye konuştu otel ça­
lışanları aralarında. "Estetik ameliyat mı yaptırdı acaba?" 
Bu bir iltifattı tabii. 

"Yok değil . Makyajdan," dedi bir başka çalışan. 
"Evet, iyi makyaj yapıyor." 
"Öyle, oldukça iyi." 
"İş yaparken de eli çabuk." 
"Evet, eli çabuk." 
''Acil hazırlanması gereken odayı Hino'ya ver, gerisi-

ni düşünme diyor şefler." 
"Evet, gerçekten de hızlı çalışıyor." 
"Bazen gereğinden fazla hızlı çalışıyor gerçi." 
"Şey, olabilir." 
"Bunu söylemek hoş değil ama biraz baştan savma 

yapıyor bence." 
"Evet, hem de çok baştan savma." 
"Şefler de fark etmiştir bu baştan savmalığı ." 
"Fark ediyorlardır ama görmezden geliyorlar, ne de 

olsa gözdeleri o." 
"Öyle, şefierin ona karşı olan tavırlarıyla bize karşı 

olan tavırları farklı." 
"Anlıyorum. Ses tonlarından bile fark ediliyor." 
"Farklı değil mi?" 
"Evet." 
"Servis arabasını düzenlenmesi de özensiz." 
"Hem de nasıl ! "  
"Geçen gün servis arabasına sadece sabun bırakmıştı." 
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"Sonra kullanacaklan düşünmüyor; tek düşündüğü 
kendisi ! "  

Bu  konuşulanlan işittikten birkaç saat sonra gizlice 
Mor Eteidi Kadın'ın o gün kullandığı servis arabasını dü­
zenlemeye gittim. O, iş kartını basıp çoktan gitmişti. 
Tam da çalışanların dediği gibiydi, Mor Eteidi Kadın'ın 
kullandığı servis arabasında saç fırçasından başka bir şey 
yoktu; duş bonesi takviyesi yapılmamıştı. Eksikleri belki 
de ertesi sabah koyacaktır diye düşündüm ama izin gü­
nüydü. Benimse normal çalışma günümdü. İki haftadır 
izin günümüz kesişmiyordu. Çalışanların dedikodusunu 
duyuyordum yalnızca; Mor Eteidi Kadın'ın son günlerde 
ne yaptığını dedikodulardan öğrenmek sinir bozucu olsa 
da hiç bilgiye ulaşamamaktan iyiydi. 

Sonraki ayın görev listesinde değişiklik ümit etmek­
ten başka çarem yoktu, derken o sırada kulağıma yeni 
bir dedikodu geldi. 

Bu seferki şefierin ağzından çıkmıştı. Kolayca inanı­
lacak türde bir şey değildi. Biliyor musunuz, Mor Eteidi 
Kadın satış müdürüyle birlikteymiş . Nee? Satış müdürü 
dediğin, o satış müdürü mü? Hani karısı ve çocuğu olan 
satış müdürü? Evet, o !  

"Gerçekten birlikteler," dedi Şef Hamamoto şeker 
kağıdını çözerken. 

"Gözlerinle gördün mü peki?" diye sordu ŞefTsuka­
da. Baharatlı pirinç cipsinin paketini yırttı. Odaya soya 
sosu kokusu yayıldı . 

"Kızlardan biri görmüş. Sadece o değil, başkalan da 
görmüş. Hino sabahları işe satış müdürünün arabasıyla 
geliyormuş." 

"Satış müdürünün arabasına mı biniyormuş? Ger­
çekten mi?" 

Ertesi sabah hemen kontrol etmeye gittim. Sonucu 
baştan söylemek gerekirse, söylenenler doğruydu. Ger-
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çekten de Mor Etekli Kadın her sabah satış müdürünün 
arabasıyla geliyordu. Demek bu yüzden onu otobüs du­
rağında göremiyordum. Satış müdurü doğrudan Mor 
Etekli Kadın'ın evine uğruyor, onu alıp işyerine getiriyor­
du; sabahları neden otobüs durağında olmadığını anla­
mıştım. 

Öte yandan aralarında bir ilişki var mı, emin değil­
dim. Benim gördüğüm, satış müdürü siyah arabasıyla 
sabah sekizde Mor Etekli Kadın'ın apartmanının önüne 
geliyor, dat dat diye iki kez koroaya basıyor, birkaç sani­
ye sonra 201 numaralı dairenin kapısı açılıyor, Mor 
Etekli Kadın'ın yüzü görünüyor, aşağıda onu bekleyen 
satış müdürüne gülümseyerek el sallıyor, sonra bastığı 
yere dikkat ederek sessizce merdivenden iniyor, kapısını 
açıp arabaya biniyor, birbirlerine kısa bir şeyler söylüyor 
ve Mor E tekli Kadın emniyet kemerini taktığı anda satış 
müdürü arabayı sürmeye başlıyordu. Hepsi buydu. 

Onu arabayla işyerine kadar getirdiği gerçekti. 
Peki ya sonrası? Söylenene göre her sabah aynı ara­

bayla işe gelirken aralarında bir yakınlaşma olmuş ve iliş­
ki yaşamaya başlamışlar. Gerçekten aralarında bir ilişki 
var mı? 

Pazar günü. Mor E tekli Kadın'la ben . . .  Üç haftadan 
sonra ilk kez aynı gün izinliyiz. Sıcaklık 2 1  derece. Nem 
oranı yüzde 60. Harika bir gün; mavi, bulutsuz bir gök­
yüzü. 

Saat 09.00. Mor Etekli Kadın 201  numaralı dairesi­
nin kapısını açıp dışarı çıktı . Her zamankine göre daha 
koyu bir makyaj yaptığı uzaktan anlaşılıyor. Saçlan her 
zamankine göre alışılmamış bir biçimde parlıyor, gece­
den özenle taramış olmalı. Merdivenlerden yavaşça ini­
yar, apartmanın önündeki yola çıktıktan sonra adımlan 
biraz hızlanıyor. Ayak sesinin yankılanarak yöneldiği yer, 
en yakındaki otobüs durağı. 
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Pazar sabahı olduğundan otobüs durağında kimse 
yok. Otobüsler pazar günü tarifesine göre çalışıyor. Saat 
09.00 ile 1 0.00 arasında iki otobüs seferi var. 

Saat 09. 1 4 'te tam zamanında gelen otobüse bindi . 
İçerisi tenha.  Mor Etekli Kadın önden üçüncü sıradaki 
tek kişilik koltuğa oturdu, ben en arkadaki uzun koltuğa 
geçtim. Onunla uzun zamandır ilk kez aynı otobüse bin­
dik. Bu bile beni heyecanlandırdı. Mor Etekli Kadın za­
manını dalgın bir şekilde camdan dışanyı seyrederek ve 
çantasının içinden çıkardığı el aynasında yüzüne bakarak 
geçirdi. Yeni model cep telefonunu, ne zamandan beri 
bunu kullanıyor acaba, eline aldı ve kısa bir süre baktık­
tan sonra yeniden çantasına koydu. 

Saat 09.45 'te otobüs durdu. Mor Etekli Kadın ücre­
ti nakit ödedi, ben abonman kartımı gösterdim; otobüs­
ten indik. 

Mor Etekli Kadın, otobüs terminali yakınındaki bir 
binaya girdi. Neden bu binaya girdiğini anlamadım. Sa­
dece geçeceği bir yermiş meğerse. Zeminden alt kata in­
di, sonra merdivenden tekrar birinci kata çıkıp tren istas­
yonunun önüne vardı . Restoran ve hediyelik eşya dük­
kanlannın yan yana dizili olduğu bir yer. Dükkaniann 
açılması için vakit erken olduğundan sadece pastane açık, 
diğerlerinin kepenkleri kapalıydı. Mor Etekli Kadın pas­
tanenin kapısını itip içeri girdi . 

İçeride iki kişi vardı. Tezgahın arkasındaki işletme­
ciyle gülerek konuşan gri, örgü hereli yaşlı bir adam, bir 
de en dipteki masada, sırtı girişe dönük oturan siyah 
beyzbol şapkalı bir adam. 

Beyzbol şapkalı adam satış müdürüydü. Mor Etekli 
Kadın'ı fark edince okuduğu gazeteyi katladı, karşı san­
dalyeye koyduğu omuz çantasını kaldırdı. 

işyerine getirdiği siyah omuz çantasıydı bu. Mor 
Etekli Kadın boşalan sandalyeye oturunca tezgahtaki iş-
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letmeciye dönüp, "Sütlü çay," dedi. Sonra satış müdürü­
ne, "Ne yedin?" diye sordu. Satış müdürü boş tabağa ba­
kıp, "Omletli kalıvaltı seti," dedi. Mor Etekli Kadın boş 
tabağa bakıp, "Leziz olmalı," dedi. 

Satış müdürünün kolundaki saate bakmasıyla birlik­
te işletmed de sütlü çayı getirdi. "Zamanı geldi," dedi 
satış müdürü. "Bekle, bir yudum alayım," diyen Mor 
Etekli Kadın fincanı dudaklanna götürdü. 

Satış müdürü yerinden kalkarken masada duran gü­
neş gözlüğünü alıp taktı. Benim gözlüğüme çok benzi­
yordu ama onunki daha pahalı olmalıydı. Benimki ı 00 
yen mağazasındandı. 

Kasada ödemeyi satış müdürü yaptı. Kalıvaltı B seti 
ve sütlü çay, toplamda 880 yen. 

1 0.20'de pastaneden çıkan ikili, kepenkleri yeni açıl­
maya başlayan caddede kol kola girip yürüdüler. Satış 
müdürü tedirgin bir şekilde etrafa bakıp duruyordu. 
Onun aksine Mor Etekli Kadın, kolunu adamın koluna 
tüm gücüyle dolamıştı. On dakika kadar yürüdüler, sonra 
bir binaya girdiler. "Sinema Yokoda" yazıyordu tabelada. 

Mor Etekli Kadın saat ı 0.30'da büfeden kala ve 
patlamış mısır aldı. Aldıktan hemen sonra satış müdürü, 
"Hop," deyip elini uzattı ve patlamış mısırdan bir avuç 
alıp ağzına attı . Mor Etekli Kadın, "Yaa! "  dedi. Satış mü­
dürü kahkaha attı. Satış müdürünün gerginliği sinemaya 
girer girmez geçmişti. 

Hız Tuzağı ve Kirli Harry filmlerine bilet almışlardı, 
iki fılm bir aradaydı. Ben sadece Hız Tuzağı'nı izlemiş­
tim. İlginç bir fılmdi. Çok önceden izlediğimden ayrıntı­
ları tam hatırlayamadım. 

ı 0.40'ta film başladı. İlki Hız Tuzağı'ydı. izlerken 
hatırlamaya başladım. Bombanın yerleştirildiği araç, tren 
diye aklımda kalmış; otobüsmüş.  Ama filmin sonunda 
tren de çıktı. Mor Etekli Kadın, patlamış mısıra hiç do-
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kunmadan tüm dikkatini perdeye verdi. Onun aksine 
satış müdürü hiç durmadı. Bir patlamış mısırdan yedi, 
bir kola içti, yüzünü kaşıdı, bumunu Mor Etekli Kadın'ın 
koluna dayayıp onu kokladı (ya da öyle göründü), boyun 
hareketleri yaptı, esnedi, en sonunda uykuya daldı. Mor 
Etekli Kadın sadece bir kez satış müdürünün yüzüne 
baktı, sonra perdeden gözünü ayırmadı. 

Öğleden sonra 1 2 .45 'te Hız Tuzağı bitti. 1 5  dakika 
ara verildi; saat l 3 .00'ten itibaren Kirli Harry başlaya­
caktı. Nasıl bir film olduğunu merak ediyordum . 

O arada ikisi yerinden kalktı. Tuvalete gittiklerini 
düşündüm ama geri gelmediler. Ne olduğunu anlamak 
için lobiye çıktığımda camdan, tren istasyonuna doğru 
gittiklerini gördüm. Telaşla arkalarından gittim. 

Sabahkiyle tamamen farklılaşmıştı cadde, insanla 
dolmuştu. Mor Etekli Kadın satış müdürüne özel yete­
neğini sergiledi. 

"Bak bak," diyerek arkasını dönüp kalabalığın arasın­
dan buz patencileri gibi süzülerek geçti. 

"Ha ha ha, çok iyi, çok iyi ." Geride kalan satış müdü­
rü onu alkışladı. Mor Etekli Kadın sırıttı ve geri dönüp 
satış müdürünün yanına gelmesini bekledi. O gelince, 
yine süzülüp gitti . Bir kez daha durdu, geri döndü ve sı­
rıtarak satış müdürünün yanına gelmesini bekledi. Bunu 
birkaç kez tekrarladı. Mor E tekli Kadın sırtını döndüğün­
de satış müdürü birkaç kez şapkasını çıkarıp taktı. 

Öğleden sonra saat 1 3 .00'te istasyonun önündeki ki­
tapçıya girdiler ve ayakta bir şeyler okudular. Satış mü­
dürü kapağında "Ramen Özel Sayısı" yazan aylık dergiye 
bakıyordu, Mor Etekli Kadın'ın elinde sinema dergisi 
vardı. Mor Etekli Kadın elindeki dergiye hiç bakmamış, 
dikkatini satış müdürünün açtığı sayfaya vermişti. Ne ko­
nuştuklarını tam duyaroaclım ama leziz görünüyor gibi 
bir şeyler dedi sanırım. Demek ki öğle yemeğinde ramen 

yiyeceklerdi. 
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Saat 1 3 .  l O' da kitapçıdan çıktılar, istasyon un önün­
deki kalabalık caddeden bir sokağa saptılar, oranın so­
nunda 24 saat açık meyhane vardı. Öğle yemeği ramen 

değildi. 
Satış müdürü, "Selaaam," diyerek kapıdaki perdeyi 

araladı. Pazar öğleden sonrası olduğundan içerisi doluy­
du. Tezgahın köşesine oturdum. 

"Bakar mısınız?" diye göreviiyi çağırdı satış müdürü . 
Bunu, bu, bu ve bunu istiyorum. Karar veren satış mü­
dürüydü. Mor Etekli Kadın bir şey söylemedi. Arada bir 
kulağıma satış müdürünün müşterilerin sesiyle karışan 
kahkahası geliyordu. Mor Etekli Kadın'ın sesini neredey­
se hiç işitmedim. Satış müdürü buranın müdavimiydi 
sanırım. Oraya girdikten bir saat sonra dipteki çalışanla­
ra dönüp, "Pardon, her zamanki acı sosludan istiyorum," 
diyerek sipariş verdi . Her zamanki acı soslu da ne diye 
düşünürken haşlanmış bambu yapraklan geldi. 

Satış müdürü lıkır lıkır içiyordu. Mor Etekli Kadın 
ikinci kokteylini içerken satış müdürü altıncı birasım bi­
tirmişti . Yan masada oturan sarhoş müşterilerden biri, "Si­
zinki nasıl bir ilişki?" diye sordu. "Tahmin edin," dedi yüzü 
kızarmış halde satış müdürü. "Hımm, baba kız?" dedi sar­
hoş adam. "Bildin ! "  dedi satış müdürü. Sonra kimçili sulu 
pirinç yemeği sipariş etti. Bu son sipariş diye düşünmüş­
tüm ki bir tane kızarmış pirinç topu istedi. Onu yemek 
çubuğuyla bölerek yedi. 

Saat I 6 .40 olmuştu. Üç buçuk saattir yiyip içiyor­
lardı. Meyhaneden çıkınca kalabalık caddeye döndüler, 
istasyonun önünden geçip hiçbir yere uğramadan doğru­
ca otobüs terminaline yöneldiler. Mor Etekli Kadın'ın 
adımları düzgündü ama satış müdürü gördüğüm kada­
rıyla dengesini sağlamada güçlük çekiyordu. Birbirlerine 
bitişik yürüyorlardı, ben de arkalanndaydım. Onların pe­
şi sıra giderken defalarca arkama baktım. Az önceki mey-
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hanede üç bira içmiş, tereyağlı mantar ve kalamar turşu­
su sipariş etmiş ve hesabı ödemeden çıkıp gitmiştim çün­
kü. Garsonlar takip ediyor mu diye endişelendim ama 
kimse gelmedi. 

Saat ı 7 :0 ı .  Otobüs terminalinin bankında oturan 
satış müdürü Mor Etekli Kadın'a  bir şey dedi. Bunun 
üzerine kadın yakındaki büfeye gidip sporcu içeceği alıp 
döndü. Satış müdürünün yanına oturdu, kapağını açıp 
ona uzattı. Satış müdürü başta tek bir yudum aldı, sonra 
arada bir pet şişeden içti. 

Otobüs geldi. I 7 :05. Ama binmediler. Satış müdü­
rünün rengi atmıştı. Elini başının önünde salladı, "Şimdi 
binersem kusanm," dedi. Bunu der demez de tuvalete 
koştu. Mor Etekli Kadın tek başına bankta oturdu, spor 
içeceğinin son yudumunu içti. Bitirince başını eğip tır­
naklanna baktı . Bu duruşuyla ilkokul arkadaşım M ey' e 
benzemişti . 

Saat ı 7 :  ı 5 . S atış müdürü rahatlamış bir yüz ifade­
siyle geri geldi . Özür, özür, derken mendille ağzını sildi. 
Onun ardından Mor Etekli Kadın tuvalete gitti. Satış 
müdürü cep telefonunu kanştırmaya başladı. Arada, 
"Hah!" deyip başını kaldırdı, avuç içiyle pat pat başına ve 
alnına vurdu. "Yok, yok," dedi. Yanında duran omuz çan­
tasının fermuannı açtı. Bu kez, "Buradaymış," dedi. Çan­
tasından çıkardığı beyzbol şapkasını hemen başına taktı. 
Çantasını kanştırmaya devam etti. "Yok, yok, yok." 

Ne kadar aradıysa da bulamadı. Aradığı, güneş göz­
lüğüydü. Az önce çıktıklan meyhanenin masasında unut­
muştu. Aslında şu an kullandığım onun unuttuğu göz­
lüktü. ı 00 yen dükkanında satılandan farklıydı gerçek­
ten de. Büyük olmasına rağmen hava kadar hafifti. İç 
kısmında altın harflerle TOMOHIRO yazılıydı. 

Bulamayınca aramaktan vazgeçti. Omuz çantasını 
kapattı, gözlüğünün olmamasını telafi etmek istercesine 
şapkasını gözlerine kadar indirdi. 
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1 7 :35 'te otobüs geldi. Koltuklar, ellerinde tenis ra­
keti olan liseli kızlarla doluydu. Mor Etekli Kadın, "Bir 
sonrakini bekleyelim mi?" diye sorunca satış müdürü, 
"Buna binelim," dedi. 

Onlarla ararndaki iki kişiden sonra ben bindim. Oto­
büsün dar koridorunda sırt sırta duraniann yanına kadar 
ilerlemeyi başardım. Birbirine bu kadar yapışınca fark 
edilmiyordunuz. Arkarndan gelen konuşmanın içeriği 
şöyleydi. 

Satış müdürü: "Henüz karar vermedin mi?" 
Mor Etekli Kadın: "I ıh." 
Satış müdürü: "Peluş oyuncak nasıl olur?" 
Mor E tekli Kadın: "Pehış oyuncak . . .  " 
Satış müdürü: "Bir yaşında değil mi?" 
Mor Etekli Kadın: "0, erkek olan yeğenim. Kız olan 

altı yaşında." 
Satış müdürü: "Öyle demek." 
Ee ne olmuş, denilecek bir konuşmaydı bu. İkisi 

bıkmadan doğum günü hediyesinin ne olacağını tartış­
maya devam ettiler. Neticede, "Kız yeğenimin ne istedi­
ğini eve dönünce arayıp ağabeyime doğrudan sorayım," 
diyerek sonuca bağladılar. 

Satış müdürünün sonraki yıl ilkokula başlayacak bir 
kızı vardı ama onunla ilgili hiç konuşmadılar. Yoksa satış 
müdürünün çocuğu olduğunu Mor Etekli Kadın bilmi­
yor muydu? Bilmiyor olamazdı . Gerçi ben, Mor Etekli 
Kadın'ın ailesi, ağabeyi ve yeğenieri olduğunu yeni öğ­
renmiştim. 

1 8 .05 'te otobüsten indiler. Her zamanki durak, alı­
şıldık manzara. Birkaç metre arkalanndaydım, ikisi el ele 
tutuşup yürüdüler. Yaya geçidinden geçip çarşıyı geride 
bıraktıktan ve biraz daha yürüdükten sonra tanıdık fırma 
girdiler. Mor Etekli Kadın eline bir tepsi aldı ve iki kre­
malı çörek bir de sandvici tepsiye koydu. Kasada ödeme­
yi Mor E tekli Kadın yaptı. Hepsi 7 40 yen tuttu. 
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Bu noktada henüz fark eden olmamıştı. Bu çiftten 
birinin Mor Etekli Kadın olduğunu anladıklarında kapa­
lı çarşı esnafı nasıl bir tepki verirdi acaba? 

"Mor Etekli Kadın yanında bir erkek getirdi . Yanın­
da bir erkekle geri döndü" mü derlerdi? 

İlk fark edenin oradan geçen biri olacağını hayal 
ettim. Hemen en yakın dükkana koşup nefes nefese 
kalmış bir halde oranın sahibine yetiştirirdi. O dükkan 
sahibi yandaki dükkanın sahibine iletir, o da yandakine 
söylerdi. Müşteriler alışverişi bir yana bırakıp dükkanın 
dışına çıkar; oradan geçenler karşı taraftan gelen bu çift 
için hızlıca yolu boşaltır, kapalı çarşı adeta Virgin Road' a 
dönerdi . Biri dayanamayıp, "Tebrikler ! "  diye bağırırdı . 
o ana dek tabdaların gölgesine gizlenen çocuklar bir­
den ortaya fırlar, fiu fıu diye ıslık çalarlardı . "Bunu alın ! "  
diye balıkçı çupra verir; çiçekçi gül demeti, içki satıcısı 
bir şişe sakeyi Mor Etekli Kadın'ın eline tutuştururdu. 
Ne zamandan beri orada olduğu bilinmeyen televizyon 
kamerası ikisine yaklaşır, onlarla röportaj yapmak iste­
yen muhabir, "Şimdi neler hissediyorsunuz?" diyerek 
mikrofonu uzatırdı . Mor Etekli Kadın kadraja girdiği 
anda ekranın köşesinde minik bir bir şey belirirdi. Ney­
di bu? 

'�a, yok artık. "  
"San Ceketli Kadın!" 

Fırından çıkan çift, yine el ele tutuşup yürümeye baş­
ladı. Bu şekilde on metre kadar gittiler ve onları hiç kim­
se fark etmedi. 

Sonrasında el ele tutuşup kol kola girerek önce ecza­
nenin önünden sonra bakkalın, balıkçının, kasabın, ma­
navın, çiçekçinin, içki dükkanının önünden geçip gittiler. 
Ne caddede yürüyenler ne dükkan sahipleri ne alışveriş 
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yapan müşteriler ne de kapalı çarşı esnafı o gün önlerin­
den geçenin Mor Etekli Kadın olduğunu fark etti .  ·• 

Hiç kimse tarafından fark edilmeden kapalı çarşıdan 
geçip gece vakti yerleşim bölgesine geldiler. O gece satış 
müdürü Mor Etekli Kadın'ın evinde kaldı . 

Ertesi sabah ayın ilk pazartesisiydi. Bu da yönetici­
nin sabah toplantısına katılacağı anlamına geliyordu. 

"On banyo havlusu, on el havlusu, beş banyo paspa­
sı, beş kupa, on set sosluk, beş şarap kadehi, beş şampan­
ya kadehi, üç çaydanlık." 

Yönetici hiç olmadığı kadar sert bir yüz ifadesiyle 
notta yazanlan okudu. 

"Bunlan konuklar mı alıp götürdü yoksa otelde mi 
kayboldu, kesin olarak bilmiyoruz . . .  " 

Yönetici bunlan dedikten sonra konuşmasına ara 
verdi ve birer birer hepimizin yüzüne baktı. "Bu kayıplar 
sadece geçen aya ait. Yanlışlıkla başka bir yere konulduk­
lannı düşünmek zor. Akla birilerinin bilinçli olarak alıp 
götürdüğü dışında bir şey gelmiyor. Bugünden itibaren 
sadece her katın şefi değil, temizlik görevlileri de kontrol 
listesini yanianna alıp odaya girişte mutlaka formu dol­
durmalı. Anlaşıldı mı?" 

Yönetici kalkıp gittikten sonra çalışanlar hemen ara­
lannda söylenmeye başladılar. 

"Nasıl bir konuşmaydı bu böyle? Suçlar gibi." 
"Küstah! İki kere kontrol da neyin nesi . Kendi kont­

rol etsin çok istiyorsa." 
"Gerçekten, kim tek seferde on tane, yirmi tane 

kupa ve kadeh çalar ki? Evinde mi kullanacak?" 
"Yok artık. Evde o kadan gerekmez ki." 
"Satış müdürü yumuşak başlı davrandığından olu­

yor bunlar, yönetici ağzına geleni söylüyor." 
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"Satış müdürü ondan daha yaşlı değil mi? Arada bir 
paylasa ya." 

"Mümkün değil satış müdürünün öyle bir şey yap-
ması. Aklı başka şeylerle dolu onun." 

"Şey, fark ettiniz mi? Bugün o ikisinin izin günü." 
"Dün de öyleydi." 
"Vay. Bak sen şunlara." 
"Satış müdürünün kınğı. ne kadar saat ücreti alıyor 

biliyor musunuz?" 
"Ne kadar?" 
" 1 .000 yen, tam 1 .000 yen! "  
" I  .000 yen mi? Şefierin aldığından da fazla değil mi?" 
"Neden söz ediyorsunuz siz?" diye söze karıştı o ana 

dek suskun kalan Şef Tsukada. "Şefin kınğı. I .000 yen 
alıyor da neyin nesi?" 

Gerçek olduğu kuşku götürse de Mor Etekli Kadın' 
ın saat başı I .000 yen aldığı dedikodusu bir anda yayıl­
mıştı. Bunun neticesinde, o farkında olmasa da düşman­
lannın sayısı çok artmıştı. İkisinin ilişkisi fısıltılara konu 
olduktan sonra onu "Hino' cuğum" diye çağırınayı bırak­
mışlardı; şimdi de şefler başta olmak üzere bütün çalışan­
lar Mor Etekli Kadın'ı tamamen görmezden geliyordu. 

Öte yandan görmezden gelinmenin bu işte pek bir 
şey ifade etmediğini, hatta bu işin iyi yanlanndan biri 
olduğunu söyleyebilirim. 

Mor Etekli Kadın eğitimini kısa sürede tamamla­
mıştı, gün boyu onunla kimse konuşmayınca da kendisi­
ne verilen işleri tek başına rahatça bitiriyordu. Kimseyle 
iletişim kurmak zorunda değildi. Yüzünde umursamaz 
bir ifade oluyordu. 

Mor Etekli Kadın aynı umursamaz yüz ifadesini ko­
ridorda çalışanlada karşılaştığında da koruyordu. Karşı­
laştığı kişi ondan kıdemli olsa da değişen bir şey yoktu. 
Bir gün asansör bekliyordum, o sırada telaşlı bir şekilde 
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gelen Mor Etekli Kadın'la neredeyse çarpışacaktık. Elin­
deki çöp torbası karruma çarpınca dengemi kaybedip 
popo üstü yere düştüm. Mor Etekli Kadın bana hiç bak­
madan, hiçbir şey söylemeden uzaklaştı. 

Yerdeki kınntılan topluyormuş gibi yaptıktan sonra 
kendi kendime ayağa kalktım ve asansöre bindim. İçerisi 
tatlı bir kokuyla kaplanmıştı. Mor Etekli Kadın'ın sürdü­
ğü parfümün kokusuydu bu. Tam da Şef Tsukada'nın 
dediği gibiydi . "Satış müdürünün kınğının olduğu yer 
hemen anlaşılır. Kokudan! "  Acaba bu kokuyu satış mü­
dürü mü seviyordu? 

Sadece parfüm değil, başka değişiklikler de yapmıştı 
Mor E tekli Kadın. Manikür yaptınp oj e sürüyor ve yasak 
olduğu halde işe öyle geliyordu. Şef Hamamoto bunu 
görmezden gelmedi ve Mor Etekli Kadın'ı uyardı. Ama o, 
bir şey söylemeden oradan uzaklaştı. Kimin kimi gör­
mezden geldiği, kimin görmezden gelindiğini söylemek 
zordu. 

Bu arada, satış müdürü Mor Etekli Kadın'ın evinde 
sadece o gün kalmadı. O günden sonra defalarca dairesi­
ne gitti. Dışanda buluşup birlikte vakit geçirdikten sonra 
onun evine geçtikleri gibi iş sonrasında arabayla doğru­
dan geldikleri de oluyordu. Ajandama baktım, iki hafta 
önce pazartesi günü onda kalmıştı. Salı günü kalmadı. 
Çarşamba da kalmadı. Perşembe kaldı . Cuma, cumartesi 
ve pazar kalmadı. Bu hafta, pazartesi kaldı. Salı kalmadı. 
Çarşamba kalmadı. Perşembe kalır diye düşünmüştüm 
ama iki saat kadar durup evine döndü. 

Pazartesi ve perşembeleri evinde kalmasa da onu 
dairesinde ziyaret etme sözü vermiş olmalıydı. 

Mor Etekli Kadın'ın parfümü, satış müdürünün on­
da kaldığı gecelerin ertesi sabahı daha da ağırlaşıyordu. 
Yemekhanenin kapısını açıp içeri girdiğinde çalışanlar 
yüzlerini buruşturuyor, burunlannı tıkıyor, önceden söz­
leşmiş gibi hep birlikte yerlerin<;len kalkıyorlardı. Mor 
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Eteidi Kadın boşalan altı kişilik masaya umursamaz bir 
yüz ifadesiyle oturup ücretsiz çaydan içiyordu. 

Mor Etekli Kadın'ın işyerindeki durumu böyleydi. 
Özel yaşamı nasıl diye sorarsanız, onda da değişiklik ol­
muştu. Satış müdürüyle birlikte olmaya başladığından 
beri, parka gitmez oldu. "Bugün de yok Mayu Hanım," 
diye aralannda konuşan çocukların yüzünde üzgün bir 
ifade oluyordu. İki hafta geçince "Ma yu Hanım" adını ağ­
zına alan kalmanuştı. Popüler oyunlan da değişmiş, eski 
oyunlarını oynamak yerine tek tekerlekli hisikiete bin­
meye başlamışlardı. Hepsinin tek tekerlekli hisikieti yok­
tu tabii, toplamda iki taneydi. Sırayla biniyor, takımiara 
ayrılıp park içinde nöbetieşe geziyor, kendilerince kural 
koyarak yarışıyorlardı. Yaptıklan yarışlarda coşku doruk 
noktasına vannca parkın dışına çıkıyorlardı. Arabalann 
klakson çalmasına, oradan geçenlerin surat asmasına aldı­
rış etmeksizin tek tekerlekli bisikletin keyfini çıkanyor­
lardı. Yarış rotaları ilkokula kadar gidip yine parka dön­
mekti. Hiçbiri marketin önündeki ankesörlü telefonu 
kullanan, bol bol parfüm kokan kadını fark etmemişti; 
onun "Mayu Hanım"lan olduğunu ayırt edememişlerdi. 

Şimdiki "Mayu Hanım"ın tırnakları kırmızıya bo­
yanmış ve uzundu. Uzun tımaklı "Mayu Hanım" telefo­
nun tuşlarına basıyordu. Tuşlara bastıktan sonra ahizeyi 
yerine koyarak telefonu kapıyordu. Tuşlara basıp telefo­
nu kapıyor, basıyor kapıyor; tekrar tekrar. Basıyor, kapı­
yor; basıyor, kapıyor; basıyor, kapıyor; basıyor, bir süre 
bekliyor, sonra kapıyor. Kapattıktan sonra dilini şaklatı­
yor. İzin günlerinde gün boyu yapıyordu bunu. Sabah 
erkenden gece yarısına dek, saatin kaç olduğuna bak­
maksızın. Hiç bıkmadan tuşlara basıyor ve sonra telefo­
nu kapıyordu. Sayesinde satış müdürünün ev telefon 
numarasını öğrenmiş oldum. 
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Mor Etekli Kadın son derece acı çekiyor gibiydi. 
Tüm gün boyunca tek başına üzülüyordu. lstırabını 

kimseye açamazdı. Mor Etekli Kadın'ın derdini paylaşa­
bileceği tek bir kişi yoktu. Mor Etekli Kadın'ın hiç arka­
daşı yoktu. 

Satış müdürüyle ilişkisini gizliyordu. İşyerinde yarı 
şakayla sorulduğunda bile kızıp ilişkileri olduğunu red­
dediyordu. 

"Onunla birlikte değilmiş! Öyle diyor." 
"Ha ha ha, bunu derken suratını görmeli ." 
"Gizleyeceğini mi düşünüyor?" 
"Ne iğrenç ! "  
"O kız var ya, temizlik yaparken odanın kapısını içe-

riden kilitliyor. Tiksinç. İçeride ne yapıyor kim bilir! "  
"Satış müdürünü odaya atmış olmasın ! Ha ha ha." 
"Hişş." 
Mor Etekli Kadın asansöre binince hepsi birden sus­

tu. O inince de kaldıkları yerden konuşmaya devam et­
tiler. 

"Berbat kokuyor! Çürümüş muz gibi ! "  
"Gördün mü tırnaklarının boyasını? Kan rengi gibi ! "  
"Yönetici onu karşısına alıp konuşmuş diyorlar. işye-

rindeki kurallara bir kez daha uymazsa işine son verece­
ğini söylemiş." 

"Hemen işten atsalar ya. Onun saat ücreti ne kadar 
biliyor musunuz?" 

"Ne kadar?" 
" 1 . 500 yen, tam 1 .500 yen ! "  
Dedikodular gittikçe arttı ve yayıldı. Mor Etekli Ka­

dın hakkındaki söylentiler arttıkça çalışanların arasında­
ki bağ daha da güçlendi. 

Bundan sonra "satış müdürünün kınğı"na daha fazla 
müsaade etmek olmaz, eğer işten çıkarılmazsa hep bir­
likte genel merkeze gidip anlatalım, demeye kadar var­
dırdılar işi. 
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Ama tam da bunu yapmaya niyetlenmişlerdi ki il­
kokul pazarında satışa çıkanlan bazı maliann otele ait 
olduğuna dair bir ihbar geldi. 

ihbar eden kişi adını vermemişti. Otel görevlileri 
hemen pazara gittiler ve orada otelin kayıp malzemele­
rini buldular. On banyo havlusu, on el havlusu, beş ban­
yo paspası . . .  Bunların sayısı, geçen ay kaybolduğu söyle­
nen malzemelerin sayısına eşti. 

Malzemeleri satanlar, o okulun öğrencileriydi. 
Çocuklar hep bir ağızdan, "Bizden bunları satma­

mız istendi," dedi. Onlardan böyle bir istekte bulunan 
kadın, karşılığında harçlık vermeyi vaat etmişti. 

"Herhangi birinizden şüphelendiğimizi düşünmeyin." 
Pazartesi. Bu ay ikinci kere toplantı yapılıyordu. Yö­

netici, her zamankinden daha dingin bir yüz ifadesiyle 
konuştu. 

"Konuk odalarına sadece siz temizlik görevlileri girip 
çıkmıyor tabii. Konuklar var, komi, oda servisi, tamirci, 
hatta otelle hiç ilgisi olmayan insanlar da odaya girip çı­
kabiliyor. Sizlere geçen toplantıda söylediklerimi yinele­
rnek için buradayım. Lütfen, malzemelerin sayısını kont­
rol edin. Ve bir eksiklik görürseniz derhal amirierinize 
bildirin. Eksiklik olduğunu gördüğü halde listede bunu 
belirtmeyen, diğer bir deyişle gerçeği saklayan kişi, bunu 
neden yapar acaba? Sizden rica ediyorum. Açıkça söyle­
yin. Şu an için bunu bir suç olarak değerlendirmiyoruz .  
Ancak aradan uzun bir süre geçer de bu durumu üstle­
nen biri çıkmazsa, işte o zaman durumu hırsızlık olarak 
kabul edip polisten soruşturma başlatmasını talep edebi­
liriz. Tekrar ediyorum. Şimdilik bu yaşananları bir suç 
olarak değerlendirmiyoruz. Otel sahibi de aynı görüşte. 
Diyeceklerim bu kadar. Bana bir şey söyleyecek olan var-
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sa cep telefonurodan arayabilir. Telefonuro 24 saat açık. 
Yapacağımız konuşma aramızda sır olarak kalır." 

Şefler normalde hemen itiraz eder, "Ne hakla biz­
den şüpheleniyor?" derlerdi. Ama bu kez onlar da sessiz 
kaldı. Şefler de tıpkı yönetici gibi içlerinden birinin suç­
lu olduğunu düşünüyordu. Sadece şefler değil, tüm çalı­
şanlar aynı kişiden kuşkulanıyordu. Bunun için de net 
bir nedenleri vardı. Pazann kurulduğu ilkokulla o kişinin 
evi birbirine çok yakındı. 

"Kesinlikle Hino olmalı." 
"Evet." 
"Onun evi okulun yakınında. Hino'dan başkası ola-

maz." 
"Bunu satış müdürü biliyor mu peki?" 
"Sakın bunun arkasında satış müdürü olmasın?" 
"Neden yapsın ki bunu?" 
"Para istediği için tabii ki ! "  
"İyi de pazardaki gelir ancak cep harçlığı kadar." 
"Paraya çok ihtiyacı vardır belki?" 
"Kansından boşanmak için gerekiyor olmasın?" 
"Ne? Boşanıyor mu?" 
"Ee, yeni kız arkadaşı var ya." 
"Yapmaz öyle bir şey, boşanmaz. Geçenlerde evlilik­

lerinin onuncu yıldönümü için ailecek İşigaki Adası'na 
gitmişler. Sormadığım halde heyecanla anlattı bana." 

''Aa. O halde, o kızı bıraktı demektir." 
"Belki de satış müdürünü sıkıntıya sokmak için böy-

le bir şey yapmıştır." 
"Tabii ya ! Mümkün." 
"Şşş . Geliyor." 
Asansör holünde görünen Mor Etekli Kadın'ın yü­

zünde her zamanki gibi umursamaz, rahat bir ifade vardı. 
Bundan hoşlanmayan Şef Tsukada bir anda, "Hırsız 

seni ! "  dedi. 
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"Ne?" dedi Mor Etekli Kadın sesin geldiği tarafa dö­
nerek. Uzun süredir ilk kez bir şeye tepki göstermişti. 
"Ben bir şey bilmiyorum." 

"Öyle ya, bilmiyorsundur tabii," dedi Şef Tsukada. 
"Evinin yakınındaki ilkokulda olduğu halde hem de !"  

Mor Etekli Kadın, ŞefTsukada'ya bakıyordu. 
"Temizlik yaparken adayı içeriden kilitliyorsun hep." 
Bu kez konuşan Şef Hamamoto'ydu. 
"Odada neler karıştırıyorsun?" 
"Ne mi karıştınyorum? Hiçbir şey." 
"Neler karıştırıyorsun dendi sana !"  diye çıkıştı Şef 

Tsukada. 
"Şey, kahve içiyorum," dedi Mor Etekli Kadın kısık 

sesle. 
"Konuklara ikram olarak konan kahveden mi?" 
"Evet." 
"Hepsi bu mu?" 
"Tatlılardan da yiyorum." 
"Ücretli tatlılardan mı?" 
"Evet . . .  " 
"Duydunuz mu? Ücretli tatlılardan yiyoruro diyor." 
"Rezil, rezil," dedi diğerleri. 
"Durun biraz. Sanki siz yapmıyorsunuz. Sadece ben 

miyim? ŞefTsukada da yiyor." 
"Ben mi? Ne yapıyorrnuşum?" 
"İşe ilk girdiğimde siz öğretmiştiniz. Kahve içerken 

adayı içeriden kilitle diye. Ücretli kanalı açarsan resepsi­
yon bunu fark eder ama ücretli tatlılardan yersen bu, 
konukların sahtekarlığı sanılacağından arada bir yemen­
de sorun olmaz diye. Öyle dememiş miydiniz? Ben de 
dediğiniz gibi yaptım." 

ŞefTsukada derin bir iç çekti . 
"Şuna da bak sen. Suçu nasıl da başkasına atıyor." 
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"Demiştiniz !  Hatta şampanya içerek iş yapan şef 
bile var, Şef Taçibana mesela. Çantasındaki termosun 
içinde şampanya var demiştiniz ! "  

"Dediğimi ciddiye mi aldın sen?" 
Şef Hamamoto'nun gözleri yuvalarından çıkacak 

gibi büyüdü. "Ne saçma. Şaka olduğu başından belli de­
ğil mi ! "  

Hepsi bir ağızdan güldüler. ŞefTaçibana da göbeğini 
tutarak kahkahalar attı. "İçkiyi ne kadar çok seviyor ol­
sam da böyle bir şey yapmam." 

O anda Mor E tekli Kadın birden Şef Taçibana'nın 
elindeki çantaya uzandı ve kaptı. 

"Hey! Ne yapıyorsun! "  
Çantanın içinden termosu çıkardı, kapağını açtı ve 

içini kokladı. 
"Geri ver çantamı ! "  
Eski çalışanlardan biri Mor Etekli Kadın'ın elinden 

termosu çekip aldı ve ŞefTaçibana'ya geri verdi. 
"Birdenbire ne oluyor? Ayıp değil mi bu yaptığın?" 
"Mugi çayı var içinde. içki olmamasına üzüldün mü?" 

Şef Taçibana termosun kapağını kapatırken bumundan 
soluyordu. 

"Baksana, madem kuşkulanıyorsun, herkesin termo­
suna bakmaya ne dersin?" dedi Şef Tsukada. "Al, önce 
benimkinden başla." 

Şef Tsukada çantasından termosunu çıkarıp Mor 
Etekli Kadın'ın bumuna doğru uzattı. Onu diğerleri ta­
kip etti, çantalarından termos ve pet şişeleri çıkarıp Mor 
E tekli Kadın' a uzattılar. 

"Al benimkini de." 
"Benimkini de." 
"Al bu da benimki." 
"Sonra benimki." 
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Mor Etekli Kadın'ın yüzü termoslar arasında kaldı, 
kımıldayamadı . Bir şey söylemeden uzatılan termasiara 
bakıyordu. 

Dikkatli bakınca bumunun kıpırdadığı görülüyor­
du. içki var mı diye her birini kokluyordu. Bu görüntü 
herkesin gülmesine neden oldu. 

"Hayda! Bu kızın aklı başında mı?" 
Henüz sabah saat 09 .00'du. İş yeni başlayacaktı. Yü­

zü termoslar arasında kalan Mor Etekli Kadın hiçbirin­
den içki kokusu almamıştı. 

En son, biraz ötesindeki termosa haşını  yaklaştırdı . 
Bunu yapınca gülüşmeler kahkahaya döndü. 

"Aptal ! O kişi hiç içki içmez ! "  
Bunun üzerine o ana dek yere bakan Mor E tekli Ka­

dın, birden başını kaldırdı. 
"Bak gördün mü? Tek bir damla bile içmem diyen 

kişinin yüzü bu." 
İlk kez göz göze geldik onunla, bir saniye kadar. 
Gözünü kaçıran Mor Etekli Kadın oldu. Kapağı ka­

palı termasa çevirdi bakışlarını ama daha fazla da yaklaş­
maya kalkmadı. 

"Ee, artık aniadın değil mi?" dedi Şef Tsukada. "İçi­
mizde arkadan iş çeviren kimse yok. Senden başka tabii ." 

"Başkalarında kusur aramadan önce kendi yaptığını 
kabul etsene." 

"Evet. Hatasını şimdi kabul edeni suçlamayacakları-
nı söylemedi mi yönetici?" 

"Yoksa biz mi seni ele verelim istiyorsun?" 
"Ne biçim bakış o?" 
"Şikayetin mi var yoksa?" 
Mor Etekli Kadın ısrarlı bakışlarta etrafını inceledi, 

herkes onun başka bir tarafa yöneldiğini düşünürken bir 
anda servis kapısına doğru koşmaya başladı . 

"Aa, dur, nereye gidiyorsun?" 
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"İş başlayacak birazdan." 
Mor Etekli Kadın'ın gidişi o gidiş oldu, bir daha geri 

gelmedi. 

O akşamüzeri işimi bitirdikten sonra Mor E tekli Ka­
dın'ın yaşadığı döküntü daireye gittim. 

Doğruca evine dönmüştür diye düşünmüştüm ama 
dairesinin ışığı yanmıyordu. Kapıdan içeriye kulak ver­

dim ama hiç ses duyamadım. 
Bir süre duvann gölgesine gizlenip etrafı izledim. O 

halde otuz dakika geçti. Parka gitmiş olabilir diye ayağa 
kalkacakken bir arabanın ıssız sokaktan geçip buraya 
doğru geldiğini fark ettim. 

Araba apartmanın önünde durdu. Görmeye alışık 
olduğum o siyah arabaydı. Bugün pazartesiydi. Ajanda­
ma artı koydum. 

Şoför kapısı açıldı, satış müdürü göründü. Adamın 
her zamankinden daha toparlak gölgesi apartmanın dış 
merdivenine doğru yavaşça ilerledi . 

Satış müdürü ikinci katta, koridorun en sonundaki 
dairenin önünde durdu, kapıyı fazla ses çıkarmadan tık­
lattı. Yaklaşık on dakika boyunca tekrar tekrar tıklattı. O 
ana dek kapkara olan pencere bir anda aydınlandı. Kapı 
açıldı, aralıktan Mor Etekli Kadın' ın yüzünün yarısı gö­
ründü. Evdeymiş meğer. 

Bu şekilde bir cümle, iki cümle derken satış müdürü 
içeri girmeye kalkıştı. Ama Mor E tekli Kadın sert bir dil­
le ona engel oldu. "Kafana göre içeri giremezsin !"  

Devamında, "İşigaki Adası nasıldı?" diye sordu. Evli­
liklerinin onuncu yıldönümünde ailesiyle gittiği İşigaki 
Adası seyahatini kastediyordu. Demek ki bu sabah şefie­
rin konuştuklarını duymuş, böylelikle seyahatten haber­
dar olmuştu. 
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"Ne ilgisi var şimdi bunun!"  diye öfkeyle bağırdı sa­
tış müdürü. 

"Elbette ilgisi var !"  diye öfkeyle yanıt verdi Mor 
Eteidi Kadın. 

"Bunu konuşmaya gelmedim!"  dedi satış müdürü. 
"Ne diye geldin o zaman?" dedi Mor Eteidi Kadın . 
"Çalınan malzemeler için," dedi satış müdürü sesini 

alçaltıp. 
"Sen de mi benden kuşkulanıyorsun?" 
"İyi de sen . . .  " 
Satış müdürü hızlı bir şekilde Mor Eteidi Kadın'ın 

dairesinden içeri baktı. 
"Bak işte senin dairende kupalar, kadehler . . .  " 
"Bunları kendim kullanıyorum," dedi Mor Etekli 

Kadın. "Satmıyorum." 
"Peki ya çalıntı malzemeyi satan çocuklar? Yakınlar-

da yaşamıyor mu onlar?" 
"Ben çalmadım diyorum ya sana! "  
"Şşş, sesini alçalt biraz. Sakin ol." 
"Neden onları pazara çıkaranın bir başkası olduğu­

nu düşünemiyorsun? Ne hakla beni suçluyorsun? Artık 
beni sevmediğin için, öyle değil mi? Bu yüzden karınla 
İşigaki Adası'na tatile gittin, değil mi ! "  

Çat diye bir ses duyuldu. Satış müdürü Mor Etekli 
Kadın'ın yanağına tokat atmıştı . 

·�ah !"  
Mor Etekli Kadın sesini yükseltti . "Acıyor, acıyor! "  
"Özü . . .  özür dilerim. Affet. Rica ediyorum sessiz ol, 

biraz beni dinle. . .  Benden de kuşkulanıyor lar. Seninle 
ilişkim olduğunu tahmin ediyorlar ve suç ortağı diye ar­
kamdan konuşuyorlar. Tuhaf değil mi? Bu nasıl mümkün 
olsun? Benimle pazarın ne ilgisi var? Çok saçma. Ben de 
karıştırtldım bu işe." 

"Karıştırılmak mı dedin?" 
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"Ee öyle değil mi? Ne diye buraya geldiğimi anla­
madın mı? Ha! Anlamadın mı hala? Söyleyeyim o za­
man. İtiraf etmen için ricaya geldim." 

"İtiraf mı?" 
"Evet. Yöneticiye benimle ilgin olmadığını ve her 

şeyi tek başına yaptığını söyle." 
"Nee?" 
Mor Etekli Kadın'ın sesi daha da yükseldi . "Ben hiç-

bir şey yapmadım! "  
"Hayır, yalan söylüyorsun." 
"Yalan falan söylemiyorum! "  
"Yalan! Yalan söylüyorsun. Mahallenin çocuklarına 

otelin çikolatalarından, meyvelerinden dağıtan sen değil 
misin? Onlar da hasbayağı otel malzemesi işte. Daha 
doğrusu otel malzemesi değiller. Konuklara ikram onlar. 
Sen konuklardan çalıp ilkokul öğrencilerine verdin. Pa­
zarda kadeh, havlu satan o çocuklara. Biliyor musun, o 
çocuklar bunu yapmamızı bir kadın istedi dediler. Gerçi 
biliyorsundur sen bunu!"  

"Bilmiyorum! Bilmiyorum! "  
"Sen otel çalışanı statünü kötüye kullanıp satış yap-

tın." 
"Saçmalama, saçmalama! Çalışan statüsü dediğin 

neyin nesi ! Birden amir mi kesilclin başıma? Ne diyorsun 
sen, benim de bildiğim şeyler var. Senin rezervasyon ya­
pılmayan konuk odalarında her gün uyuduğun gibi. Ka­
pıyı kilitliyorsun, uyanınca da ikram kahveden içip kirli 
kupayı orada öylece bırakıyorsun." 

"Ne varmış bunda, bu kadarını herkes yapıyor." 
"Başka şeyler de biliyorum. Ne zamandı acaba; hani 

şu aktris Reina İgaraşi'nin otelde kaldığı gün, onun iç 
çamaşırını çalan sen değil miydin?" 

"Ş " eey . . .  
"Tam da tahmin ettiğim gibi. Reina İgaraşi 'nin oda­

sının önünde kamburunu çıkarıp kendini gizlerneye ça-
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lı§mandan anlamıştım. Kapı tokmağına asılı çamaşır tor­
basını açıp içini kanştırcim değil mi? Oradan kırmızı, fır 
fır sallanan şeyi çıkarıp pantolon cebine sakladın! O bir 
külottu değil mi? İğrenç ! İnanarnıyorum sana ! Alçak! 
Sapık! Sapık!"  

"Hop, kes şunu." 
"Sapık! Sapık! Sapık herif! " 
"Kes şunu dedim sana." 
"Canımı yakıyorsun. Bırak beni! Devam edersen 

herkese aniatırım olanları ! Karına, işyerindekilere, yöne­
ticiye ! "  

Satış müdürü, Mor E tekli Kadın' ı omzundan kavradı. 
"Kes artık! Kes şunu! Bunu yaparsan bedelini öder-

. p• sın . 
Satış müdürü, Mor Etekli Kadın'ı, boynundan çıtır­

tılar gelecek kadar şiddetli ileri geri sallamaya başladı . 
Ama Mor Etekli Kadın kendini ona bırakmadı. Bir anlık 
dikkatsizliğinden faydalanıp elini kurtardı, hafifçe aşağı­
ya eğilip satış müdürünün karnma vurmaya başladı. Sa­
tış müdürü inleyip yalpaladığı anda kasıkiarına tekme 
attı, ardından da suratına bir tokat yapıştırdı. Satış mü­
dürü koridordaki tırabzana iki eliyle tutunup dengesini 
kaybetmemeye çalıştı. Ama eski, paslı tırabzan satış mü­
dürünün ağırlığına dayanamadı. Çıkan gıcırtıyla gövde­
sinden ayrıldı ve satış müdürü o halde yere düştü. 

Kötü düşmüş olmalı ki kahverengi toprağın üzerin-
de yattığı halde kaldı. 

Mor Etekli Kadın titreyerek merciivenden indi. 
"To . .  Tomo . . .  " 
Yerde yatan bedenin yanına diz çöktü, elini uzattı. 
"Tomo . . .  Tomo . . .  " 

Satış müdürünün adını yineteyerek onu omzundan, 
sırtından sarstı. 

"Tom o . . .  Tom o . . .  Tom o . . .  Hey Tomo, kendine gel, 
hey! Tomo! Tomo! Tomo! Tomo! Tomo, sana diyorum! "  
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"Şşş, sessiz ol," dedim. 
Mor Etekli Kadın bana döndü. Yüzü bembeyaz ke­

silmiş, gözyaşından sırılsıklam olmuştu. 
"İzin ver bir bakayım." 
Satış müdürü ile Mor Etekli Kadın' ın arasına çömel­

dim. 
Öncelikle satış müdürünün sağ bileğini kaldırdım, 

sonra sol bileğini. Satış müdürünün çenesinin altına iki 
parmağımla dokundum ve dudaklarına kulağıını yanaş­
tırdım. Mor Etekli Kadın olanları sessiz bir şekilde izli­
yordu. Bir süre sessiz kaldıktan sonra başımı kaldırdım 
ve, "Üzgünüm, ölmüş," dedim. 

Mor Etekli Kadın bir şeyler mırıldandı. Duyulama-
yacak kadar kısık sesle. "Olamaz," dedi sanırım. 

"Olamaz . . .  Gerçek olamaz." 
"Yere fena çarpmış olmalı. Kalbi durmuş." 
"Hayır . . .  Hayır . . .  Hayır olamaz. Bu doğru değil, değil 

mi? Hayır, olamaz." 
Başımı salladım. "Ne yazık ki." 
"Hayır, hayır! Torna, lütfen, aç gözlerini ! Torna !"  
Mor Etekli Kadın, satış müdürünün bedenini bir kez 

daha şiddetle sarsmaya başladı . Bileklerinden tuttum, 
"Bunu yaparak onu geri getiremezsin ! "  dedim. "Kendine 
gel, gerçeği gör, satış müdürü öldü. Ölüyü geri getire­
mezsin. Yapman gereken hemen buradan kaçmak." 

"Kaçmak mı?" 
"Evet," diye onayladım. "Oyalanacak zaman yok. Ya­

kında polisler gelir." 
"Polisler mi?" 
"Az önce komşulardan biri senin bağınşını duyup 

polisi aradı. Kaçmalısın. Polisler buraya gelmeden önce." 
"N-ne . . .  " 
"Hadi çabuk! " 
"A-ama . . .  " 
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''Aması maması yok! Bana bak, hemen otobüs dura­
ğına koşuyarsun şimdi. Saat 08 .02 'de Korneri'ye giden 
otobüs var, ona bin . Dört dakika var, koşucusun sen, tüm 
gücünle koşarsan yetişirsin. Otobüsün istasyon durağına 
varışı, tarifeye göre, 20.34. istasyonda trene geçeceksin .  
Yamasaka'ya giden ekspres tren denk gelirse ona bin. 
Yamaguçi'nin yama'sı, Osaka'nın saka'sı. Batı çıkışındaki 
emanet dolaplarından birinde siyah bir el çantası olacak, 
onu almayı unutma sakın. Çantanın içinde bozuk para 
cüzdanı, havlu ve birkaç gün yetecek yedek kıyafet var. 
Bileti, bozuk para cüzdanının içinde katlanmış halde du­
ran 55 .000 yen'le al, olur mu? Dolabın içinde ayrıca bir 
valiz, büyük bir sırt çantası, bir de süpermarket poşeti 
var, onları öylece bırak, daha sonra ben getireceğim." 

"N-ne . . .  " 
"Ben de seninle trene binrnek isterdim ama bu ba­

caklarla ne kadar gayret etsem de saat 20.02 otobüsüne 
yetişemem. Endişelenme, ben de 20.22 otobüsüne bine­
ceğim. Tren dersen, ancak seninkinden sonra kalkana ya 
da bir sonrakine yetişirim. Merak etme. Yetişeceğim sana. 
Bu durumda ayrı ayrı hareket etmek iyi olur, birlikte ha­
reket edersek göze batar çünkü. Aa, acıkırsan bozuk para 
cüzdanındaki paradan hazır yemek alıp ye. Onun dışın­
da . . .  aa, evet, tabii ya. İneceğin istasyon un adını söyleme­
dim değil mi? Ekspres tren olduğundan üç durak haricin­
de başka bir yerde durmuyor. Sen üçüncü durakta, San­
tokuci durağında in. Santokuci'nin "san"ından ve üçüncü 
durak olmasından aklında tutarsın. 1 Otomatik bilet 
kontrol gişesinden çıkınca önünde Otel Takagi adında 
bir business otel görünecek. Business otel desem de tuva­
let ve duşun ortak olduğu basit bir yer. Bu gece orada 

1 .  Japoncada üç, son demektir. Santokuci ismindeki ilk hece "son" ile üçüncü 
durak olması arasında bat kuruluyor. (Y.N.) 
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kal, olur mu? Giriş yaptıktan sonra dinlenebilirsin . Aa, 
inanmıyorum ya, az daha bunu vermeyi unutuyordum. 
Emanet dolabının anahtarı. Açtıktan sonra tekrar kilitle­
diğinden emin ol. Anahtarı ankesörlü telefonun olduğu 
yere saklayacaksın. Emanet dolabının hemen yanında, 
yeşil renkli ankesörlü telefon var. Oradaki telefon rehbe­

rinin ortasına sıkıştır." 
"Ama ben . . .  " 
"Bilmediğin bir yerde kalınca huzursuz olabilirsin 

ama bu gece iyi uyuyup dinlen. Yarın sabah derhal iş 
aramaya başlayacaksın. Kalacak yer veren bir iş bakaca­
ğız dikkatle. O surat da neyin nesi? Hemen bir iş bula­
masan bile yaşamak için gerekli ulan her şey sırt çanta­
sında var. Yiyecek, kıyafet, para; o kadar çok olmasa da . . .  
Bir süre ikimize de yetecektir." 

"Yok, şey, o değil, neden . . .  " 
"Hı?" 
"Neden bana yardım ediyorsun Şef Gondo?" 
Ağlaması birden kesilmişti. Yuvarlak biçimli küçük 

gözleri doğrudan yüzüme yönelmişti. 
Sessizce başımı salladım, "Ben Şef Gondo değilim," 

dedim. "Ben Sarı Ceketli Kadın'ım." 
Sen Sarı Ceketli Kadın mısın, dedi sandım Mor 

Etekli Kadın. 
Aslında bir şey söylemeden gözlerime bakıyordu. 
Elimi uzattım, Mor Etekli Kadın'ın bumunu sıktım. 
"Hadi, şimdi git. Endişelenme. Kısa süre sonra ar-

kandan geleceğim." 
"Ama." 
"Hadi çabuk, üç dakikan kaldı! "  
Mor Etekli Kadın kolumdaki saate baktı ve nihayet 

yerden kalktı. Ayakucunda yatan satış müdürü için endi­
şe ediyordu ve gözlerini ondan alamıyordu. "İki dakika 

89 



kaldı ! "  dememle başını kaldırdı. Otobüs durağına koşa­
cak diye düşünürken U dönüşü yapıp yanıma geldi. 

"Ne oluyor? Gitsene hemen." 
"Para?" 
"Ne?" 
"Para alıp geleceğim. Parasız otobüse nasıl bineyim ?" 
·� bunu kullan ! "  
"Bu?" 
"Bakınca anlamadın mı? Aylık abonman kartı ! Hadi, 

hızlan! Son bir dakika! "  
Mor Etekli Kadın müthiş bir hızla koşup gitti. 
Bir süre sonra siren sesi duyuldu. Ben de oradan 

uzaklaştım. 
Ondan sonrası hiç de kolay olmadı. 

Ona aylık abonman biletimi verdiğim için dairerne 
uğramak ve satmaya değer bir şeyler aramak zorunday­
dım. 

Soluğum kesilmiş bir halde oraya vardığımda kapıya 
asılan büyük asma kilidi gördüm. Yakınlarda bulduğum 
sopayla camı kırmaktan ve içeriye girmekten başka şan­
sım yoktu. 

Şanslıydım, dairem bıraktığım gibiydi. Yer yatağım 
ve televizyon pencere kenarında duruyordu, boş odanın 
ortasında birkaç plastik poşet vardı. Elektriği kesmişler­
di . Floresan lambanın kordonunu çektim, sadece cızır­
dadı. Geçen hafta perşembe günü evi boşaltınam için 
ihbarname gelmişti, ertesi gün de istasyonun önündeki 
manga kafeye sığınmıştım. O zaman değerli eşyalarım 
başta olmak üzere kıyafetlerimi, temizlik malzemeleri­
mi, yiyeceklerimi ve tenceremi, yaşamam için gerekli 
olan her şeyi olabildiğince topariayıp istasyondaki ema­
net dolabına koymuştum. Emanet dolabının kullanım 
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süresi üç günle sınırlıydı. Tam da bu sabah o dolaptan 
eşyalarımı çıkarıp başka birine koymuştum. 

Dairemde çok eşyam vardı ama hepsini birden gö­
türemezdim. Emanet dolabına sığmayacak kadar büyük 
olanlardan vazgeçmiş, gündelik yaşam için gerekli olma­
yanlan da öylece bırakmıştım. 

Geride kalan eşyalanının içinde nakte dönüştürebi­
leceğim bir şey var mıydı? Bir şeyler olmalıydı mutlaka. 
Karanlıkta el yordamıyla arayarak geçirdiğim birkaç saa­
tin sonunda, üstünde "Hatıra" yazan, içi ıvır zıvırlarla 
dolu eski bir Japon krakeri kutusu buldum. Son otobüsü 
çoktan kaçırmıştım. 

Bu saatten sonra tren istasyonuna yürüyerek gitmek 
daha hızlı olur diye düşünürken kutunun içindekilere 
baktım. Palmiye ağacı şeklinde bir anahtarlık, bir anime 
kartpostalı, bir de eski uluslararası fuarlardan kalma, ma­
deni bir hatıra parası vardı. 

Ertesi sabah hatıra parayı alıp ilk otobüse bindim. 
Otobüs ücretini ödemek için bozuk para ağzına de­

falarca atsarn da para geri geldi. Şoför dik dik, kuşkulu 
gözlerle benim o telaşlı halimi süzdükten sonra ver de 
bir bakayım dereesine elini uzattı. 

Şoför, "TSUKUBA EXPO '85"  yazılı SOO yen tuta­
rındaki madeni paradan gözlerini alamadı. "Az bulunur 
bir şey bu," diye mırıldandıktan sonra çantasından cüz­
danını çıkardı, içinden beş tane 1 00 yen alıp hatıra pa­
rayla değiştirdi. İlk başta, "Bunu kullanamazsın," diye 
kızacağını düşündüğümden, bir oh çektim. Otobüs üc­
reti 200 yen'di, geriye 300 yen kaldı. 

İstasyona vannca öncelikle ankesörlü telefonun ol­
duğu yere gittim. Telefon sehpasının üzerinde üst üste 
üç telefon rehberi vardı. En üsttekinden başlayarak sı­
rayla anahtarı arayayım diye elimi uzatmıştım ki buna 
gerek olmadığını fark ettim. Sağ tarafıma bakınca, eşya-
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larımı koyduğum dolabın üzerinde anahtarın takılı oldu­
ğunu gördüm. 

Dolabın kapısını açınca bir de ne göreyim? İçi boş­
tu. Demek ki Mor Etekli Kadın eşyaları sorunsuzca al-
mıştı. . 

Ne var ki söylediğim gibi sadece siyah el çantasını 
değil, bırak dediğim halde valizi ve büyük sırt çantasını 
da alıp götürmüştü. 

Hızlı açıklama yaptığım için ne dediğimi tam anla­
mamış mıydı acaba? Bir sürü eşyayla ekspres trene bin­
rnişti demek. 

Bilet makinesinin yanında durdum, nazik görünen 
bir kadına yaklaşıp, "Bana 1 00 yen verir misiniz lütfen?" 
dedim. Sonra üç kişiye daha seslendim. Üçü de itiraz 
etmeden 1 00 yen verdi. 

Dördüncü kişide hata etmiştim. İlk bakışta nazik bir 
kadın gibi görünmüştü ama, "istasyon görevlisini çağırı­
nın ha ! "  diye beni tehdit etti. Telaşlanıp kaçtım oradan. 
Ekspres tren bileti için 4 .200 yen toplamak istemiştim 
ama tamamlayamamıştım. Bir şeyler yapmalıydım. Ma­
kineden ilk trene bilet aldım, saat 07 .20'de kalkan, her 
istasyonda duran trene bindim. 

Oradan hedefiıncieki Santokuci durağına varana dek 
yolculuğum yaklaşık altı saat sürdü. Şanssızlık bu ya, 
yolcunun birinin hastalanması ve trafik ışığı sorunlan üst 
üste gelmiş, yolculuk sekteye uğramıştı. Öte yandan beş 
kez tren değiştirrum ama kondüktör tarafından bir kere 
bile bilet kontrolü yapılmadığı için şansım yaver gitti . 
Öğleden sonra biri yirmi dört geçe, indiğim Santokuci 
İstasyonu bomboştu. Çıkıştaki ahşap kutuya biletimi at­
tım ve buluşma yerimiz olan "Otel Takagi"ye yöneldim. 

Otel Takagi'nin resepsiyon görevlisi öğle uykusunda 
olmalıydı . 

Çağırma ziline elli kereden fazla bastım, görevli re-
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sepsiyonun arka tarafından, iç kısımdan esneyerek geldi . 
Soruma, "Burada bahsettiğiniz gibi biri kalmıyor," diye 
karşılık verdi. 

"Olmaz öyle şey," dedim. "Dün gece on birden önce 
giriş yapmış olmalı ." 

Dün akşam 20.02 otobüsüne yetişip ekspres trene 
bindiyse saat 22 . SO'de Santokuci İstasyonu'na varmış ve 
otel dolu değilse buradaki odalardan birine yerleşmiş ol­
malıydı. 

Resepsiyon görevlisi çok güç bir iş yapıyormuşçası­
na, elyazısıyla tutulan "Otel Konuk Listesi" kaydına göz 
attı. 

"Dün gece otelimize gelen erkek konuklar, bir, iki, 
üç . . .  beş kişi. Sadece bu. Tek bir kadın konuk bile gelme­
miş." 

"Gelmemiş mi?" 
"Hayır." 
"Gerçekten mi?" 
"Evet." 
"Peki o şimdi nerede kalıyor?" 
"Bilmiyorum." 
Paniğe kapılmıştım. Acaba in eceği istasyonu mu ka­

nştırmıştı? Ya da hemen ardından geleceğimi söylediğim 
için beni istasyon platformunda beklemiş ve gelmeyince 
bana kızıp bir yerlere mi saklanmıştı? 

istasyonda ve kasaba merkezinde dolanıp onu ara­
dım. Karakola uğramadım tabii; çevredeki dükkaniara ve 
yoldan geçeniere sordum. 

"Buralarda yaklaşık otuz yaşlarında, uzun saçlı bir 
kadın gördünüz mü?" 

Kıyafeti nasıldı diye soranlara, "Mor etek giyiyordu," 
diyecek kadar konuştum oradakilerle. 

Dün gece Mor Etekli Kadın'ın ne giydiğini ve kıya­
fetinin rengini bir türlü hatırlayamamıştım. 
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Mor Etekli Kadın nereye gitmişti? 
Onu henüz bulamadım ve hala da arıyorum. 

Dün yeni biri başladı işe. Bu yeni çalışanın deneyimi 
vardı. İşi hemen anlıyordu ama deneyimli çalışanlar, "Se­
lamlaşırken sesi pek cılız çıkıyor," diye şikayet etmeye 
başlamıştı bile. Her zamanki gibi olsaydı satış müdürü 
ona ses eğitimi verirdi. Ama o hala hastanede yatıyordu. 

Geçenlerde hep beraber geçmiş olsun ziyaretine git­
tik. Kalabalık gidince rahatsızlık verebiliriz diye düşün­
düğümüzden kimin gideceğini çubuk çekerek kararlaştır­
dık. Benim de dahil olduğum dört kişi gitmek üzere seçil­
diği halde, her nedense ŞefTsukada da bizimle geldi. 

Satış müdürünün yattığı yer, işyerinden yürüyerek 
on dakikalık mesafedeki bir rehabilitasyon hastanesiydi. 

Odasının kapısını açınca dört yatak çıktı karşımıza, 
ikisi boştu. Bir tanesinde zayıf, yaşlı bir adam sırtüstü 
yatmış, küçük ekran televizyonu seyrediyordu. 

Bir süre bekledikten sonra satış müdürünün karısı 
geldi. 

"Satış müdürü! Tekrar yürüyorsun demek," diye hız-
la içeri daldı Şef Tsukada ve ona sarılmaya kalktı . 

"A aa, dur." 
Dengesi bozulan satış müdürüne karısı destek oldu. 
"Sevindim. Çok endişelenmiştim," dedi ŞefTsukada 

satış müdürünün elini tutup pat pat vurarak. 
"Aa, acıyor, acıyor. Bu da nesi, hepiniz beraber gel­

mişsiniz bugün, ne oldu böyle?" 
"Ne mi oldu? Geçmiş olsun demeye geldik işte," 

dedi göğsünü kabartarak Şef Tsukada. 
"Zahmet ettiniz, teşekkürler," dedi karısı başını öne 

eğip selam vererek. 
"Telefon etmeniz yeterdi," dedi satış müdürü. 
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"Aradık ama ulaşamadık," dedi ŞefTsukada, karısına 
doğru bakarak. 

"Düşündüğümden daha iyi gördüm seni . Çok endi­
şelenmiştim." 

"Aa, sayenizde artık iyi," dedi karısı gülümseyerek. 
Onu parmağında aynattığı dedikodusu asılsız mıydı 

acaba? Makyaj yapmamıştı karısı; geride durmaya çalış­
tığı izlenimi vermeye çalışırken, eli satış müdürünün eli­
nin üzerindeydi hep. 

"Yüzünün rengi yerinde, yoksa yarın taburcu mu 
oluyorsun?" dedi Şef Hamamoto. 

"Saçmalamasana." 
Satış müdürü koltuk değneğini karısına verdi, zor 

nefes alarak yatağa oturdu. 
"Ne zaman taburcu olacakmışsın?" diye sordu Şef 

Taçibana. 
"Önümüzdeki hafta çarşamba günü," diye yanıtladı 

satış müdürü. 
"Oo, bu çok iyi ! "  
"Ama bir süre daha koltuk değneği kullanacağım ve 

hastaneye de gelmem gerekiyor, tam ne zaman iyileşirim 
bilemiyorum." 

"Ofis işlerini yaparsın. Kimse ayağı alçılı birinden 
güç gerektiren bir iş yapmasını istemez," dedi ŞefTsuka­
da. 

"Evet, orası öyle." 
"Otelde herkes, satış müdürümüzü özledik diyor. 

Bu arada şu kasvetli, ağır havayı bırakalım artık." 
"Yönetici bir şey dedi mi?" diye sordu satış müdürü. 
"Ne gibi?" 
"Hımm, şey . . .  " 
"O kız hakkında mı?" 
Satış müdürü başıyla onayladı. 
"Polise bırakıyoruz o işi dedi sadece." 
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"Öyle, polisin işi . . ." 
Satış müdürünün kaşları çatıldı. 
"İlk toplantıda dedi bundan sonra olacakları polise 

bırakıyoruz diye. Bizler satış müdürümüzün en kısa za­
manda iyileşip aramıza dönmesini bekliyoruz da dedi." 

"Öyle." 
"Ama bu çok iyi bir haber, bu kadar kısa sürede ta­

burcu olacaksın demek," dedi Şef Taçibana. "İkinci kat­
tan düşüp de hastaneye kaldırıldığını duyduğumda öl­
müşsündür diye düşünmüştüm." 

"Böyle uğursuz şeyler söylemeyi kes artık Taçibana," 
dedi Şef Hamamoto, Şef Taçibana'nın koluna vurarak. 

"Ha ha ha, şaka ya şaka." 
"Ben de öldüm sanmıştım," dedi satış müdürü. "Gö­

zümü açtığımda bu odadaydım, etraf bembeyazdı ve bir 
an buranın cennet olduğunu düşündüm." 

"Ama gerçekten de şanslıymışsın, beyin sarsıntısı ve 
kırık kemikle atlattın." 

"Sizleri endişelendirip bir s_ürü zahmete soktuğu­
muz için özür dileriz," dedi karısı başını öne eğerek. 

"Aa, zahmet de neymiş ! "  dedi Şef Tsukada ellerini 
hayır anlamında saliayarak "Asıl zahmet çeken, mağdur 
olan satış müdürü burada." 

"Öyle ya ! O kız tarafından mağdur edildi." 
"Bizler hiçbir şey fark etmemiştik. İkisini bir arada 

görünce, araları iyi sanıyorduk. ilişkiniz varmış demek. Aa 
özür dilerim, karının önünde böyle konuştuğum için." 

"Sorun değil," dedi karısı başını sallayıp. "Keşke her 
şeyi en başından bana anlatmış olsaydı." 

"Nasıl anlatsaydım? Onunla birlikte olmazsam, sana 
ve kızımıza zarar vermekle tehdit etti beni." 

"Çok fena . . .  Rezil kadın," dedi Şef Tsukada. 
Şef Hamamoto kızmış bir halde, "Size bir şey olma­

dı değil mi?" diye sordu müdürün karısına. "Tehlikeli bir 
şey yaşamadınız?" 
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"Hayır. Her gün sessiz telefonlar geliyordu ama şim­
di düşününce o kadarıyla kurtulduğumuza seviniyorum. 
Kızımıza bir şey olsa ne yapardım . . .  " 

"Kurtulduğum için ancak şimdi söyleyebiliyorum, 
iyi ki aşağıya itilen sen ya da Arisa değil ben oldum." 

"Böyle söyleme." 
"Evet, öyle deme. İyi ki aşağıya itildim demek doğru 

değil. Çünkü kötü olan o kadın. Sinsice izlemek bir yana 
hırsızlık da yaptı." 

"Sonradan ben de pişman oldum. Tek başıma onun 
dairesine gitmemeliydim." 

"Ne kadar da iyi yüreklisin. Hala vakit var diye dü­
şünüp onu ikna etmeye gitmiştin oysa." 

"Evet, cesaretin yoksa ben de seninle yöneticinin 
odasına geleyim ve seninle birlikte başımı öne eğip özür 
dileyeyim, dedim." 

"Öyle yapınca." 
"Birden öfke patlaması yaşadı." 
"Apartmanın ikinci katından aşağıya." 
"İnsan değilmiş ! "  
Hasta odasına sessizlik geri geldi . Yaşlı adam televiz­

yon izlerken uyuyakalmıştı. Televizyondan gelen kısık 
sesin yanı sıra düzenli bir horultu duyuldu. 

Sessizliği bölen karısıydı. 
"Aa, olmadı böyle. Sizin için sandalye hazırlamayı 

unuttum. Hemen hemşire odasından alıp geleyim." 
"Aa yok, yok, biz döneceğiz zaten," dedi Şef Tsuka-

da. 
"Buyurun, geçmiş olsun çiçeği," diye yolda gelirken 

aldığı orkide buketini uzattı Şef Hamamoto. 
"Burada da puding var," diye kesekağıdını uzattı Şef 

Taçibana. 
"Zahmet etmişsiniz. Eğer aceleniz yoksa biraz daha 

kalın. Ben hemen çay alıp geleyim." 
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"Yok, gerçekten, artık dönsek iyi olur." 
"Kocamın konuşacağı tek ben vanm, sıkılıyor bura­

da." 
"Öyle. Dönmek için acele etmeyin lütfen," dedi satış 

müdürü. 
"O halde, size yardım edeyim. Hemşire odasından 

sandalye getireyim." 
"Ben de." 
"Ben de." 
"Ben de çay getireyim." 
"Şu vazoyu kullanabilir miyim?" 
"Teşekkürler. Aa, sıcak suyu şuradan alabilirsiniz." 
Önde satış müdürünün kansı, arkada Şef Tsukada 

odadan çıktılar. Koridordan pat pat terlik sesleri duyuldu. 
Hasta odası yeniden sessizleşti. Sürgülü kapı sessiz-

ce kapanınca satış müdürü derin bir nefes aldı. 
"Müdürüm," diye seslendim. 
"Aaa, şaşırdım. Gondo, ne zamandan beri oradasın?" 
"Baştan beri buradaydım." 
"Öyle mi, affedersin. Şaşırdım. Buyurun, oturun 

lütfen." 
Satış müdürü tek ayağı duvara dayalı katlamalı san­

dalyeyi işaret etti. Sandalyeyi açtım ve oturdum. 
"Tekrar merhaba müdürüm." 
"Ne? Ne oldu? Neden öyle korkutucu bir ifade var 

suratında?" 
Satış müdürü biraz geri çekildi. 
"Müdürüm. Bu aramızda kalsın lütfen." 
Satış müdürü yutkundu. "Nedir o?" 
"Sizden bir şey isteyebilir miyim?" 
"Neymiş?" 
Başımı öne eğdim ve, "Lütfen," dedim. 
"Ne, ne oluyor?" 
"Çalışma saat ücretimi artınn lütfen! "  

98 



"Ne?" dedi satış müdürü. 
"Lütfen! Ayrıca avans almaını sağlayın ! Sizden rica 

ediyorum! Lütfen müdürüm." 
"Yoo, dur bakalım. Birdenbire neyin nesi bu? Böyle 

bir yerde konuşulacak konu mu bu?" 
"Sizden rica ediyorum müdürüm! "  
"Dur bakalım dedim! Kaldır başını . Kusura bakma 

ama para konusunda tek başıma karar veremem. Genel 
merkeze danışınam gerekir. Ayrıca sizin saat ücretinizi 
artırırsak, diğer şeflerininkini de artırmak gerekir." 

"O konu sizin hünerinizle çözülecektir. Bunu yapa­
bilirsiniz, öyle değil mi sayın müdürüm?" 

"Yapamam elbette ! O kadar basit bir şey değil! Ücret 
artışı için inceleme yapılması gerekir. İş yapışın çok takdir 
görmeli ki incelemeye başvurulsun. Diyelim ki inceleme­
ye tabü tutuldun, o incelerneyi geçebileceğini düşünüyor 
musun? İşe geç kalma, işten erken çıkma, izinsiz işe gel­
meme . . .  Senin şimdiye kadar işten atılmaman tuhaf asıl . 
Çalışma esnasında bir anda gözden kayboluyorsun. Diğer 
çalışanlan ne kadar zora soktuğunun farkında mısın? Üc­
ret artışı falan olmayacak. Yok öyle bir şey." 

"O halde bana borç verin." 
"Ne?" 
"Lütfen. Şu anda hiç param yok." 
"Ne diye sana borç verecekmişim?" 
"Müdürüm değil misiniz?" 
"Ne ilgisi var?" 
"Benim şu an otobüs abonman kartım bile yok." 
"İyi de bundan bana ne?" 
"Her gün yürüyerek gelip gidiyorum işe. Geceleri 

manga kafede kalıyorum." 
"Aa. Dairene ne oldu?" 
"Kirayı ödeyemediğim için çıkarıldım." 
"Hımm . . .  " 
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"Lütfen, müdürüm." 
"Yok, olmaz. Bunlar başka konular! Zor durumda 

olduğunu anlıyorum ama elimden bir şey gelmez." 
"Bir şeyler düşünseniz, müdürüm." 
"Olmaz diyorsam olmaz! Bırak yakamı. Normalde 

ağzını bıçak açmaz, konuşmaya başlayınca borç istiyor­
sun. Hiç utanma yok mu sende? Genç de değilsin ki, 
başkalanna karşı daha saygılı davransan nasıl olur? Ailen 
ya da akrabalarından istesen? Memleketin burası değil 
miydi?" 

"Müdürüm." 
"Hayır dedim." 
"Borç verirseniz, Reina İgaraşi'nin külodunu çaldığı­

nızı kimseye söylemem." 
"Ne?" 
"Söz veriyorum. Kimseye söylemem." 

Kısa süreli sessizliğin ardından satış müdürü kısık 
sesle mınldandı. "Düşüneceğim." 

"Teşekkür ederim! Beni kurtardınız ! "  
O sırada çay almaya giden iki kişi mutfaktaydı. Ta­

mamen farklı bir konu konuşuyorlardı. "Aa, öyle mi? Teb­
rik ederim," diyen Şef Tsukada'nın sesi hasta odasına ka­
dar geldi. Ne olmuştu acaba? Sorunca, satış müdürünün 
gelecek yıl ikinci çocuğuna baba olacağını öğrendim. Ka­
rısının karnında yeni bir yaşam başlamıştı. 

Bugün sabahtan beri pek çok şey yaptım. 
Çamaşır yıkayıp astım, kahvaltımı yaparken televiz­

yon seyrettim, biraz uzandım, sonra kapalı çarşıya gittim. 
Kapalı çarşıda eczane, içki dükkanı ve fırına gittim. 

Dönerken parka uğradım, güney tarafında yan yana sıra­
lanan banklardan en diptekine oturdum. 
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Burası Mor Etekli Kadın'ın özel oturma yeriydi. 
Dikkat edilmezse biri gelişigüzel oturahilirdi oraya. 
Bu yüzden ben oturdum. Bankları birlikte kullana-

lım tabelası vardı ama şimdilik kimseden bir şikayet gel­
miyordu. Bir gün biri gelir de omzuma pat diye vurup, 
"Burası benim bankım," derse? Arkarndaki o kişi ya bu 
hankın gerçek sahibi çıkarsa? O zaman sevinerek ona ye­
rimi veririm. 

Alışveriş çantaını yanıma koydum, içinden kremalı 
çöreği çıkardım. Hafif sıcaktı. Önce ikiye böldüm, yarısı­
nı dizimin üzerine koydum, diğer yarısını ağzıma götür­
düm. Tam o sırada pat diye omzuma vuruldu. 

Ne zamanlamaydı ama! Omzuma vuran çocuk, kı­
kırdayarak koşup gitti. 
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