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BLURB

Ben intikam peşindeyim. O ise dünyayı 
yönetmek için. Kirill ve ben gece ve gündüz 
kadar farklıyız.
Aynı karede ya da evrende olmamalıydık. Ama en garip 
koşullar altında karşılaştık.
O benim ordudaki amirim ve beni katliamla tanıştıracak adam.
Cazibesi ve dış görünüşündeki mükemmellik beni 
cezbetmemeliydi. Sis perdesinin arkasında manipülatif, duygusuz 
bir canavar gizleniyordu.
Ve o canavar, neden erkek gibi davrandığım da dahil olmak üzere tüm 

sırlarımı öğrenebilir.
Beni geri dönüşü olmayan bir noktaya da çekebilir.
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SASHA

Burada olmak istememiştim.
Ya da belki de doğru ifade şudur: Burada olmamalıyım.
Hiçbir zaman iyi hizmet vermemiş olan bu kuruluşa gizlice girdim.

ve muhtemelen hiçbir zaman da olmayacak.
İronik bir şekilde, burası benim için en güvenli yer ve yıllardır yanımda 

taşıdığım metaforik saatli bombanın ötesinde hayatta kalabildiğim tek 
ortam.

Kaslarım ağrıyor ve her hareketimde inliyorum. Halsizim, enerjim yok 
ve ağır asker botları üzerimde ağırlık yapıyor. İleriye doğru attığım her 
adım bir mücadele, aldığım her nefes cızırtılı ve boğuk.

Kulaklarımda bir uğultu yankılanıyor ve kesik kesik nefes almak için 
tuvaletlerin dışındaki duvara yaslanıyorum.

Acımasız, gri renkli koridorun parlak floresan ışıkları altında ellerimi 
kaldırıyorum. Parlaklık, kesiklerime korkunç bir görsellik katarak daha 
kırmızı görünmelerini sağlıyor.

Kanın görüntüsü beni korkunç anılara geri götürüyor. Bir havuz.
Silah sesleri. Çığlıklar.

Kafamın içinde cızırdıyorlar, alçalıyorlar, sonra cırtlak bir vızıltı 
kulaklarımı doldurana kadar düzensiz bir ritimle yükseliyorlar. Ellerim 
titriyor ve bedenim o kadar hareketsiz kalıyor ki bir heykelle 
karıştırılabilirim.
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Bitti artık.
Nefes al.
Nefes almalısın.
Bu mantrayı kaç kez tekrarladığımın bir önemi yok. Beynim çoktan 

onun ve benim geçmişte yaşamamız gerektiğine, kurtaramadığımız cesetler 
ve geride bıraktığımız ruhlar arasında ezilmemiz gerektiğine karar verdi.

"Burada kim varmış?"
Rusça konuşan ayırt edici ses beni gerçeküstü deneyimimden silkeliyor. 

Doğruluyorum ve kararsız ellerimin iki yanıma düşmesine izin veriyorum.
Koridor tekrar odak noktasına geliyor, sarımsı lekeler ve askeri bir 

kurum yerine hapishaneye ait olan karanlık duvarlar. Doğal olmayan parlak 
ışıklar görüntüyü göz kamaştırıcı, hatta rahatsız edici hale getiriyor.

Gözlerim az önce konuşan kişiye kayıyor. Matvey. Birliğimdeki bir 
asker arkadaşım ve ciddi anlamda zehirli davranışlar sergileyen bir baş 
belası.

Şansa bakın ki, yanında dört asker daha var ve her iki yanında durmuş, 
açık bir tiksinti ve aşağılayıcı bir umursamazlıkla beni izliyorlar.

Hepsi benim iki katım büyüklüğünde, kaba yüz hatları ve sert bakışları 
var. Üzerlerinde tişörtler ve kargo pantolonları var ki muhtemelen hala 
üzerimde olan savaş kıyafetlerinden çok daha rahatlar.

On sekiz ay önce orduya katıldığımdan beri alışkanlıkla yaptığım bir 
şey olan duşa girebilmek için onların duşu bitirmesini bekliyordum.

Korku faktörüne rağmen omuzlarımı arkamdaki duvara çarpana kadar 
dikleştiriyorum. Bir irkilmeyi bastırıyorum ve Matvey'in tam yüzüne 
bakıyorum. Küçük gruplarının liderinin o olduğunu anlamak için dahi 
olmaya gerek yok.

"Zayıf Aleksander değil mi bu?" diye alay ediyor kaba ve sinir bozucu 
sesiyle. Dört arkadaşı kıs kıs gülüyor, sanki en komik şakaymış gibi 
birbirlerinin omuzlarına vuruyorlar.
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İlk aklıma gelen Matvey'in taşaklarına diz çökmek ve diğerlerine kanlı 
bir cinayet çığlığı atmak oldu. Ama ne yazık ki bu kendi ölüm belgemi 
imzalamaktan farksız olurdu. Şu anki gücümle kendimi ancak bir tanesine 
karşı savunabilirim. Beş kişi tamamen aşırıya kaçar ve hastanelik olmama 
ya da düzgünce bir tabuta tıkılmama neden olur.

Ayrıca, tamamen farklı geçmişlerden geliyoruz. Buradaki çoğu erkeğin 
ya zorlu hayatları ya da ağır koşulları var ve sadece sürdürülebilir gelir 
olduğu için orduya katıldılar. Hatta bazıları bunun için gerçek yaşlarını bile 
taklit ediyor. Burada olmasalardı muhtemelen çetelerde olurlardı.

Başımı dik tutarak Matvey'i geçmeye ve 'erkek' taklidi sesimle 
konuşmaya çalışıyorum. "İzninizle."

"İzninizle," diye alay ediyor Matvey ve iri cüssesiyle yolumu kesiyor. 
"Ne kadar asil ve terbiyeli bir çocuk. Acaba bacaklarının arasında hiç taşak 
var mı?"

Diğerleri kahkahayı basıyor. Sakin kalmaya çalışıyorum ama ensemde 
alevlenen ve kulaklarıma yayılan sıcaklığı kontrol edemiyorum.

"Bırak geçeyim Matvey," diyorum net bir ses tonuyla, ona ters ters 
bakarak ve yerimde durarak.

"Oh, bu adam çok korkutucu. Bırakın geçeyim. Bırakın geçeyim." 
Gıcırtılı sesi boğazımın düğümlenmesine ve midemde safranın 
yükselmesine neden oluyor. "Kendi iyiliğin için fazla gerginsin, 
Aleksander. Biraz rahatla, olur mu?"

Omzumu tutuyor ve ben kaskatı kesiliyorum. Uçuş modum, her şeyimi 
kaybettiğim gün olduğu gibi uzuvlarımın arasında dolaşıyor.

"Siktir. Sadece kız gibi görünmüyorsun, aynı zamanda öyle 
hissediyorsun." Omzumu okşuyor ve tenimiz kıyafetlerle ayrılmış olsa da 
baskın olan kaçma ihtiyacı güçleniyor.

"Kampta zayıf küçük bir şey olmana şaşmamalı." Matvey'nin eli, 
fiziksel üstünlüğe sahip olduğunu ve isterse zarar verebileceğini kanıtlamak 
istercesine sıkılır. "Ordunun zayıflar için olmadığını sana söyleyen oldu 
mu?"
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"Ben zayıf biri değilim," diye aptal suratına homurdanıyorum ve 
taşaklarına diz çökme dürtüsüne direniyorum.

Diğerleri kıs kıs gülüyor, arka plandan alay ediyorlar, ama ben 
Matvey'den başka bir yere bakamıyorum. Dudaklarında manyakça bir sırıtış 
yayılıyor, yüz hatlarını rahatsız edici bir şekilde geriyor.

"Kulağa zayıf birinin söyleyeceği bir şey gibi geliyor."
"Belki de topların durumunu kontrol etmeliyiz, değil mi Matvey?" diyor 

fedailerinden biri.
Durumun tehlikeli doğası ani bir sel gibi üzerime çöküyor. Omzumu 

Matvey'in elinden kurtarmak için kendimi ileri atıyorum, ama beni duvara 
öyle kolay itiyor ki, gözlerimden yaşlar aktığını hissedebiliyorum.

Ben zayıf biriyim.
Ne kadar uzun süre fiziksel aktivitelerde köle gibi çalıştığımın ya da 

kaslarımı geliştirmeye çalıştığımın bir önemi yok. Gerçek şu ki, ben bu 
adamların gücüne sahip değilim. Sadece erkek değiller, aynı zamanda 
benden daha uzun süredir ordudalar.

"Ağlıyor musun oğlum?" Matvey beni sallıyor. "Gelip seni alması için 
anneni çağırayım mı? Pardon, senin annen yok, değil mi? Ya da bir baban. 
Zavallı Aleksander erkek olmaya çalışıyor-"

Omuzlarından tutup dizimi kaldırarak hayalarına öyle sert vuruyorum 
ki, ne diyeceğini şaşırıyor.

Ve görünüşe göre ifadeler, çünkü yüzü bir süreliğine boş bir halde 
yakalanır. Diğerleri de donup kalıyor, muhtemelen az önce olanlara 
inanamıyorlar.

Omzumdaki tutuşu gevşiyor ve ben de bu şansı kullanarak kendimi 
kurtarıyorum ve o acı içinde inleyip dururken topallayan kolunun altından 
kayıyorum.

"Seni... seni... seni öldüreceğim!" diye bağırıyor arkamdan ama ben 
çoktan çıkışa doğru koşmaya başladım. Yüzbaşıyı ya da başka askerleri 
bulursam güvende olacağım.

Kendime not: Bir daha asla Matvey ve çetesiyle yalnız kalma. Asla.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kaslarım yorgunluktan çığlık atıyor ve botlar kaçışımı zorlaştırıyor ama 
yine de koşmayı bırakmıyorum.

O zamanlar olduğu gibi, hayatta kalmamın ne kadar hızlı ve uzağa 
koştuğuma bağlı olduğunu biliyorum.

Tam çıkışa yaklaşmışken, ensemden sıkıca tutularak çekiliyorum, 
geriye savruluyorum ve eski bir kilim gibi yere atılıyorum.

Gümbürtü kemiklerime kadar sıçrıyor ve inliyorum, sonra kolumda 
ağrıyan bir noktayı tutuyorum. Lanet olsun. Ya burkulmuş ya da kırılmış.

Üzerime bir gölge düştüğünde buna odaklanacak zamanım olmadı. 
Yavaşça başımı kaldırdığımda çok kızgın bir Matvey'in üzerimde 
gezindiğini görüyorum, adamları da arkasından yaklaşıyor.

"Gerçekten sıçtın batırdın, küçük pislik." Bana doğru uzandı ve ben 
kaçamadan ceketimi vahşice kavrayarak beni kaldırdı.

Malzeme üstten yırtılıyor, neredeyse göğüs bandajım ortaya çıkıyor ve 
ceketimi yerinde tutmak için ne bulabilirsem tutarken tırnaklarımı eline 
geçiriyorum.

İlk defa, tişörtümün üzerine savaş kıyafetlerimi giydiğim için mutluyum 
ve bu nedenle, onu yırtsa bile tamamen çıplak olmayacağım.

Ama bu göğüs bandajlarımın sorgulanmasına neden olur.
Avuç içi boynuma dolanıyor ve nefes almamı kesecek kadar baskı 

uyguluyor. Hırıldıyorum ama ciğerlerime çok az hava giriyor ya da hiç 
girmiyor.

Diğer askerler alay eder, güler ve kıs kıs gülerken bacaklarım havada sallanıyor.
Matvey sırtımı duvara yasladı ve pantolonuma uzandı. "Şu 

minicik topları görelim."
Çırpınıyorum, tırmalıyorum ve çığlık atıyorum ama dudaklarımdan 

sadece unutulmaz bir ses çıkıyor.
Matvey'in fedailerinden her biri bir uzvu tutup arkamdaki duvara 

yapıştırarak hareket etmemi engelliyor.
Matvey yüzümdeki dehşet ifadesini görünce sırıtıyor, sonra tüm 

dikkatini pantolonuma vermek için yavaşça boynumu bırakıyor.
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Lütfen, kes şunu, dilimin ucunda, ama bunu söylersem, bunu daha da 
ileri götüreceklerine hiç şüphe yok. Yalvarışlarım onları cezbedecek ve 
gerçekten zayıf olduğumu kanıtlamak isteyecekler.

"Siktir git," diye hırlıyorum, sesim boğulurken ve son umutlarım da 
kuruyup ölmeye başlarken bile.

Matvey'in yanıtı geniş bir sırıtış olur. "Ama muhtemelen götten almayı 
seven sensin, oğlancı."

Alay ediyorum, bağnaz bir pislik olduğu için gözlerini oymak 
istiyorum, hayır, buna ihtiyacım var.

Matvey burada yanlış olan zehirli erkekliğin her bir parçası. Bir erkeğin 
maço olması ve duygularını göstermemesi gerektiğine inanıyor, aksi 
takdirde insan altı olarak etiketleniyor. Onun aptal ve bilgisiz mantığına 
göre, eşcinsel olmak da bir zayıflıktır. Buraya geldiğimden beri o ve 
arkadaşları bana böyle diyor.

Ben ne bir erkeğim ne de eşcinselim ama yine de Matvey'in bu 
ayrımcılığa maruz bıraktığı herkes adına üzüntü duyuyorum.

Erkeklerin dünyasında kadın olmak da bir o kadar kötü.
Saçımı kesip orduya erkek olarak katılmamın bir nedeni de buydu. 

Amcam, cinsiyetimi gizli tutmak ve bu kuruma entegre olmama yardımcı 
olmak için fizik muayene memuruna ve diğer birkaç yetkiliye rüşvet 
vererek bana yardımcı oldu.

Eğer cinsiyetim ortaya çıkarsa, öldürülürüm. Bu kadar basit.
Şimdi, eğer Matvey, onca insan arasından, bu bilgiyi keşfederse, sıçtım 

demektir.
Kendimi kurtarmak için son bir umutsuz girişimle tüm bedenimi ileri 

itiyorum ama bu sadece uzuvlarımdaki tutuşlarını sıkılaştırmalarına neden 
oluyor.

Matvey pantolonumun kemerini çözüyor ve terin tenimi kapladığını 
hissedebiliyorum. Hiperventilasyon başlıyor, yavaş ama emin adımlarla 
içimdeki atılganlığı yutuyor.
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Yirmi yıllık hayatımda ikinci kez kendimi bu kadar çaresiz, parçalanmış 
ve çıkış yolu yokmuş gibi hissettim.

İlki ailemin çoğunu kaybettiğim ve hayatımı kurtarmak için kaçmak zorunda 
kaldığım zamandı.
Güncel olaylar zinciri gözümün önünde canlanıyor. Matvey kadın 

olduğumu öğrenecek, o ve adamları bana saldıracak, sonra da ya beni 
kaptana ihbar edecekler ya da sırrımı saklamam karşılığında cinsel iyilik 
talep edecekler.

Şantaj ya da benim için en güvenli yerden atılmak. Askeri kuruma yalan 
söylediğim için hapse bile atılabilirim.

"Sen itaatkâr küçük bir pisliksin, değil mi? Eminim itaatkârsındır." 
Matvey imalı bir şekilde dudaklarını yalar.

"Kırık sikin aksini kanıtlar." Ona ters ters baktım. "Sanırım bu seni 
itaatkâr biri yapıyor, orospu çocuğu."

Hissetmeden önce duyuyorum. Yumruğu yüzüme çarpıyor ve yüzüm 
yanlara doğru uçuyor. Kan duvara sıçrıyor, dudaklarım iki kat büyüyor ve 
burnum anında tıkanıyor.

Yine de bir manyak gibi gülüyorum. Ses o kadar güçlü ve asi ki hepsi 
durup beni izliyor. "Çok maço ve büyük ama aynı zamanda çok küçük. 
Belki de aletini görmeliyiz, Matvey."

"Seni lanet olası-" Yumruğunu tekrar kaldırıyor ve ben de gözlerinin 
içine bakıyorum.

Onunla bilerek alay ediyor ve kışkırtıyorum. Beni öldüresiye dövmekle 
meşgulse, olmayan taşaklarımı görmek aklındaki son şey olacaktır.

"Burada neler oluyor?"
Gürleyen, emredici sesle birlikte tüm hareketler durur. Sanki yeni gelen 

kişi bize doğru adım atarken dünya bir anlığına durmuş gibi görünüyor.
Tetikte olma halim yavaşça azalıyor ama sonra onu görünce tekrar 

yükseliyor.
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Uzun boylu ve kaslı, ama etrafımdaki askerler gibi göze batacak kadar 
kaslı değil. Çevik bir casusa ya da Özel Kuvvetler mensubuna uygun bir 
fiziksel profile sahip. Aslında, siyah uzun kollu gömleğine ve kargo 
pantolonuna bakılırsa, muhtemelen özel harekâtçı.

Kendi kampları var ama bu dönemde özel ortak eğitim için bizim 
misafirimiz oluyorlar.

Bakışlarım yüzüne kayıyor ve yüz hatları beni çarpıyor. Karanlık, 
keskin ve en önemlisi boş. Sanki kendisini sadece fiziksel dünyaya 
yansıtan, var olmayan bir varlığa bakıyor gibiyim.

Temiz, mistik bir şekilde yakışıklı. Beni en çok etkileyen şey, dış 
görünüşünün içinde gizlenen hiçbir şeyi açığa çıkarmaması.

En kötüsü de tuhaf bir şekilde tanıdık geliyor olması. Onun varlığı, 
çözülmemiş duyguların ve dokunulmamış anıların ardına gizlenmiş bir 
karşılaşma gibi hissettiriyor.

Onu daha önce nerede gördüm?
Askerler beni bırakırken yerçekimi beni aşağı çekiyor ve hatta Matvey 

denen pislik, hepsi sıraya girip selam vermeden önce sanki en iyi 
arkadaşmışız gibi omzumdan tutuyor. "Yüzbaşı."

O bir kaptan mı? Ayrıca, nasıl oluyor da bu aletler onu tanıyor da ben tanımıyorum?
Siyah çizmeleri tam önümüzde duruyor ve bana bakıyor. Kıpırdamadan 

duruyorum ve kendimi acemi gibi hissederek selam veriyorum.
Kendine gel, ben. Askeri kurallar söz konusu olduğunda genelde en 

disiplinli olan benimdir.
Kaptan bize paralel olarak yürüyor ve çoğu üst rütbelinin selamdan 

sonra yaptığı olağan 'rahat' ifadesini kullanmıyor. Böylece hepimiz aynı 
pozisyonda kalıyoruz, önümüze bakıyoruz ve o kadar kaskatı kesiliyoruz ki 
eklemlerimdeki ağrıyı hissediyorum.

Bunun patlamış dudağım ve tıkanmış burnumla da ilgisi olabilir.
Yüzbaşının hareketleri telaşsızdır. Aksine, her askerin önünde durup 

yüzünü incelerken metodik bir ritim izliyor.
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Aynı muameleyi görme sırası bana gelmeden önce yanımdakinin 
sertleştiğini hissediyorum. Uzaklara bakmaya devam ediyorum ama o 
başını eğiyor ve açık mavi gözleri benimkilere çarpıyor. Buz gibiler ve bir 
kutup kurdununkini andıracak kadar açık renkliler.

Sadece bakması sinir bozucu değil, aynı zamanda incelemeleri altında 
titrediğimi de hissediyorum.

Ne oluyor be?
Sersemliğimden sıyrılıp önüme bakmaya çalışıyorum. Anahtar kelime 

denemek. Bu kadar yakınımdayken varlığını görmezden gelmek imkansız; 
her nefes alışımda onu içime çekmek zorunda kalıyorum.

Taze ve temiz kokuyor ki bu eğitim kampında nadir görülen bir 
durumdur.

"İkinci ve son kez soruyorum. Burada ne oldu?" Kontrollü kelimeleri 
tenimin üzerinde süzülüyor ve içindeki emir göğsümde zıplıyor. Onun 
Rusçası bu adamlarınkinden ve ordudaki herhangi birinden farklı.

Herkes günlük konuşma tarzında konuşuyor ama onun sözleri daha 
yüksek, neredeyse benim yetiştirilme tarzıma benziyor.

Dudaklarım titriyor, içimdekileri dökmek istiyorum ama Matvey bir 
adım öne çıkıyor. "Sadece kendi aramızda şakalaşıyorduk efendim."

Şaka yapıyormuş, kıçımın kenarı.
Selam duruşumu bozmak zorundayım çünkü kaptan alanıma daha fazla 

giriyor ve bu da benim hemen doğru pozisyona geri dönmemi sağlıyor.
Tanrım.
Gözümün önünde olduğunu unutmuşum.
Hayır, unutmadım. Bunu yapmak imkansız olurdu. Daha çok, Matvey'in 

cüretkarlığı beni şaşırttı.
"Şaka yapmak burnun ve dudakların kanamasını da kapsıyor mu asker?" 

Matvey'e soruyor ama hâlâ bana bakıyor.
"Bazen, evet, efendim," diye cevap verir Matvey kendinden emin bir şekilde, tıpkı 
bir serseri gibi.
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"Pekâlâ." Kaptan sonunda geri çekiliyor, ama ben daha doğru dürüst 
nefes alamadan yumruğunu savurup Matvey'in suratına öyle sert bir 
yumruk indiriyor ki, Matvey gücün etkisiyle geri çekiliyor.

Matvey'in burnundan kan akıp yere damlarken salonda toplu bir nefes 
alma sesi yankılanır.

Yüzbaşı elini indirir ve kayıtsızca yanında asılı bırakır. "O zaman 
seninle şakalaşıyorum diyelim asker. Ayrıca beşinizi de itaatsizlikten dolayı 
amirinize rapor edeceğim ki bu kurumun bu tür oyunlara müsamaha 
göstermediğini size öğretsin."

Sonra arkasını dönüyor ve dikkatimi çeken uzun, düzgün adımlarla 
oradan ayrılıyor.

Matvey burnunu tutup küfreder ve diğerleri kanamayı durdurmaya 
çalışarak ona yaltaklanır.

Öfkelerinin sonuçlarına katlanmayı ve onlar tarafından tekrar tuzağa 
düşürülmeyi beklemiyorum. Bu yüzden, durumu fazla düşünmeme izin 
vermeden kaptanı takip ediyorum.

Belki, sadece belki, sonunda bana nasıl zayıf olmayacağımı öğretecek 
birini buldum.
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SASHA

Her ne kadar pratik bir insan olduğuma inanmak istesem de
Oyunculuk yaparken, olası sonuçları, koşulları veya insanların tepkilerini 
dikkate almadan, tamamen içgüdüsel olarak hareket ettiğim zamanlar 
oluyor.

Bu da o zamanlardan biri.
Botların verdiği acıyı, kanla tıkanmış burnumun ve şişmiş dudaklarımın 

neden olduğu genel rahatsızlığı tamamen görmezden geldiğim için 
adımlarım daha hafif.

Gizemli kaptanın geniş adımlarına yetişmek için koşmaya başlıyorum.
Hani bazı insanlar belli bir sebepten dolayı karşınıza çıkar ya? Sanırım, 

hayır, onun bu nedenle burada olduğundan eminim.
O bir fenomenden başka bir şey değil, hayatta bir kez olacağına emin 

olduğum bir olay ve eğer bu şansı değerlendirmezsem, bana başka bir şans 
verilmeyecek.

Geri çekilen sırtı gittikçe uzaklaşıyor, titreyen floresan ışıklarıyla iç 
karartıcı koridorda kayboluyor.

Bir amaç uğruna nasıl yürüdüğünü fark etmeden edemiyorum. Hayır, 
yürümüyor. Kesinlikle adım atıyor, görevde olmasa bile bir kaptan gibi 

görünüyor.
Tam köşeyi dönmek üzereyken, aklım onu ve şansımı kaçırma 

ihtimaline karşı aşırı hızlanıyor.
"Kaptan!" Tüm gücümle sesleniyorum.
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Beni duyduğuna dair hiçbir işaret vermiyor ve bir an için onu 
kaybettiğimi düşünüyorum. Tüm gücüm yeterli değildi.

Sonra hızlı bir hareketle arkasını dönüyor ve ben olduğum yerde donup 
kalıyorum. Daha önce olduğundan daha uzakta, ama şimdi onu daha net 
görüyorum ve delici bakışlarının içine çekilmekten başka seçeneğim yok.

Vahşi gözlerinin acımasız sertliği beni yerime mıhlıyor. O zaman 
anladım.

İnsan silahına benziyor.
Hem son derece etkili hem de soğukkanlı olduğunu tahmin etmek için 

onu iş başında görmeme gerek yok.
Daha önce beni kurtardı diye bu adam hakkında yanlış düşüncelere 

kapılmamalıyım. Üst düzey biri olduğunu düşünürsek, benim durumumdaki 
herhangi biri için de aynısını yapardı.

Bu bir görev. Ne daha azı ne de daha fazlası.
Bakışlarını boyum boyunca kaydırıyor, gözleri keskin bir onaylamama 

hissiyle inceliyor.
"Üstlerine selam vermemek gibi bir alışkanlığın mı var, asker?" Yine o 

keskin, derin sesi.
İçindeki ince otorite ve ses tonundaki alçaltıcı kenar beni transa geçirdi.
Mükemmel kalın bir kaşını kaldırıyor, ben de doğrulup selam 

veriyorum. "Efendim, hayır, efendim."
Aramızda uzun bir sessizlik oluyor, arkasını dönüp bu sefer beni takip 

etmekten men edeceğini düşünüyorum ama sesi yine sessizliğe karışıyor. 
"Adın ne asker?"

"Er Lipovsky, 
efendim." "Tam adın."
İçimden bir ürperti geçiyor. Beni rapor etmek için adımı falan soruyor 

olabilir, ama "Er Aleksander Abramovic Lipovsky, efendim" diye cevap 
verirken şüphelerimi bir kenara bırakıyorum.
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Uzatılmış bir sessizlik anı daha. Geçen birkaç saniye bana saatler gibi 
geliyor. Her ne kadar kendimi tutmaya çalışsam da omurgamdan aşağı 
süzülen tere engel olamıyorum.

Bana doğru ilerlerken ağır botların sesi havada yankılanıyor ve 
kulaklarımı işgal ediyor. Bir kol boyu önümde durduğunda nefes almakta 
zorlanıyorum.

Sessizlik her zaman bu kadar dayanılmaz mıydı, yoksa sadece kaptanın 
etrafında mı böyleydi?

O otoriter sesiyle konuşmasına hazır değilim. Daha önce bana yakın 
olması da önemli değil. Varlığında alışılması imkânsız bir yoğunluk var.

"Neden beni takip ediyorsun, Er Lipovsky?" 
"Ben..."
"Ne değildin?" Ses tonunda bir şeyler değişiyor. Belli belirsiz de olsa, 

her zamanki emrinin tırmanışını hissedebiliyorum ve omurgam sarsılıyor.
Güç figürlerinin önünde sinmiş değilim. Doğrudan üstlerime karşı hiç 

böyle davranmadım ya da hissetmedim. Ancak bu kaptan, daha önce 
karşılaşmadığım yeni bir kategoriye giriyor.

"Değildim efendim," diyorum her zamanki 'erkek' sesimden daha alçak 
bir tonda ve başını yana eğip beni o kadar yakından inceleyince 
duraklıyorum.

"O zaman neden benimle aynı yerde olduğunuzu açıklamak ister misiniz?"
Sabrını kaybediyor. Bunu sesinden net bir şekilde duyabiliyorken 

yüzünde görmeme gerek yok.
Eğer bu şansı kullanmazsam, bu an onun hafızasında sadece meçhul bir 

karşılaşma olarak kalacak.
"Yalan söyledim, efendim."
"Yalan mı söyledin?" Sesinde bir eğlence notası var. Hayır, tam olarak 

eğlence değil, ama 'şimdi mi yaptın' gibi bir şey.
"Evet, sizi takip ettim ama sadece size bir şey sorabilmek için efendim."
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"Bana bir şey soracak durumda değilsin."
"Biliyorum ve beni geri çevirirseniz anlarım ama bu adımı atmadığım 

için pişman olmaktansa reddedilmeyi tercih ederim efendim."
"Hangisi?"
Onu takip ettiğimden beri ilk kez bilerek gözleriyle karşılaşıyorum. 

Bana bakan yoğun bakışlar mecazi anlamda ayaklarımı yerden kesti ve 
neredeyse görevimden sapacaktım.

Neredeyse.
Ancak, düzenli aralıklarla nefes almak için zaman ayırıyorum ve 

kendimi burada neyin tehlikede olduğunu hatırlamaya zorluyorum. Bu 
sadece benimle ilgili değil.

Burada ailemin geri kalanı tehlikede.
Zayıflar, saklanıyorlar ve benden başka onları koruyacak kimse yok. 
"Lütfen beni eğitin, efendim." Net ve kararlı bir sesle konuşuyorum.
"Seni eğitmek mi?" diye tekrarlıyor. Ses tonu sakin olsa da, yüzeyin 

altında korkutucu bir şey var ve bu, dolaylı olarak, kendi sözlerimden şüphe 
etmeme neden oluyor.

Yine de soğukkanlılığımı korumayı 
başardım. "Evet, efendim." "Neden?"
Ne ifadesi ne de tavrı değişiyor, ama bu göründüğü kadar iyi 

olmayabilir. Özellikle de benimle hedefim arasında dimdik duran sağlam 
bir duvardan farksız göründüğü için.

Sorusu mantıklı olsa da cevabını bulmak o kadar kolay değil. 
Yalakalıktan hoşlanan bir tip olduğundan şüpheliyim, bu yüzden güçlü 
olduğunu düşündüğüm için olduğunu söylersem, saçmalık diyecektir. Onu 
iş üstünde hiç görmediğim gibi, adını bile bilmiyorum.

Özel operasyonlarda yer almak ve potansiyel olarak aile üyelerime 
yardımcı olacak bir güce sahip olmak istediğim için desem, bu onları 
satmaktan farklı olmaz.

Bu yüzden derin bir nefes aldım ve en doğrudan yolu seçtim. "Çünkü 
zayıf biri olmak istemiyorum efendim."
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"Zayıf biri olmak istemiyorsun. İlginç." Genellikle bu son kelimeye bir 
merak notası eşlik ederdi. Kaptan'da öyle değil. Bunun yerine, karanlık 
kenarlar ve kasvetli bir eğlence ile kaplanmış.

En iyi ihtimalle garip bir kombinasyon.
"Bunun senin vahşileşmiş burnun ve ağzınla bir ilgisi var mı?" Çenesini 

yüzümün genel yönüne doğru uzatıyor.
Nedense bu, görünüşüm ve daha önceki sahnede görmüş olması gereken 

zayıflığım konusunda beni utandırıyor. Keşke bir çukur kazabilsem ve 
kendimi içine gömebilsem, sadece aşağılanmayı gizlemek için.

Ama yine de, bu sadece benimle ilgili değil. Bu yüzden 
yavaşça başımı sallıyorum. "Bir sesin var, onu kullan, 
Lipovsky."
Bu adam bir diktatör mü? Geri adım atmak için çok geç değil, 
değil mi? İnceleyen bakışları altında, "Evet, efendim." 
diyorum.
"Meslektaşlarınız tarafından köşeye sıkıştırıldınız, dövüldünüz ve biraz 

sarsıldınız, bu yüzden yardım istemeye karar verdiniz. Gördüğüm kadarıyla 
burası için uygun değilsin. Eşyalarını toplayıp gidersen herkes için daha iyi 
olur."

İlk başta şaşkınlık içimi kaplıyor ama sonra yerini şiddetli bir öfke 
duygusuna bırakıyor.

"Kusura bakmayın ama hayatım ya da koşullarım hakkında hiçbir şey 
bilmiyorsunuz ve bu nedenle benden gitmemi isteyemezsiniz efendim."

Efendim kelimesini telaffuz edişimi kaçırmıyor ve bana öyle sert 
bakıyor ki, ateş alıp cehennem çukurlarında yanacağımı düşünüyorum.

"Hayır, yapamam. Ancak yapabileceğim şey, istifa edeceğin gün için 
koşulların oluşmasını beklemek."

"Burada olmak için yeterince güçlüyüm."
Karnıma uzanıyor, tam geri adım atacakken botuyla baldırıma vuruyor. 

O kadar güçlü değil ama keskin ve hızlı. Bacaklarım altımdan çekiliyor ve 
yere düşüyorum, son anda elimle kendimi yakalıyorum.
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Tekrar yukarı baktığımda bana bakıyordu. "Daha doğru düzgün bir 
vücut dengen bile yok, bir de güçten mi bahsediyorsun? Vazgeç, asker."

Aşağılanmışlık derimin altına işliyor ve acı ironinin tadı ağzımda 
patlıyor. Böyle bir durumla ilk kez karşılaşmıyorum.

Vazgeç, Sasha.
Herkes bana bunu söylüyordu ve söylemeye de devam ediyor. Fiziksel, 

zihinsel ve duygusal olarak zayıfım. Gelgitlere karşı ne kadar mücadele 
edersem o kadar dibe batıyorum. Ama bu mantığı takip etseydim, bu 
durumun üstesinden gelecek gücü asla bulamaz ve elimden alınan kontrolü 
yeniden kazanamazdım.

Kaptan dönmeye başlıyor, sanki sinir bozucu bir sinekmişim gibi beni 
varlığından siliyor.

"Hayır," diyorum, kelimenin bizi çevreleyen duvarlardan sekmesine 
neden olacak kadar sert bir sesle.

Kaptanın bana gününü göstermeye karar verdiği anı görüyorum. Tekrar. 
Yolunda durdu ve bana baktı.

Etkileyici fiziği ve kaslarındaki her bir ç ı k ı n t ı  b e n i  b i r  kez daha 
şaşırtıyor. O zaman fark ediyorum ki, o şimdiye kadar tanıştığım ölüm 
makinesine en yakın insan.

Kollarını kavuşturup bana bakıyor. Ama şimdi farklı.
Küçümseme yok ve bu iyi bir şey olması gerekirken, değil. Onun 

yerine, sakatlayıcı bir meydan okuma hissi var.
Bana daha önce vazgeçmemi söylemiş olabilir, ama şimdi beni buna 

zorlamaya hazır görünüyor.
"Hayır mı?" diye tekrarlıyor yavaşça, telaşsızca ve bunun bir gözdağı 

taktiği olduğundan eminim.
Bu adam her şeyin kendi istediği gibi yapılmasına alışkın ve en ufak 

b i r  isyan belirtisi muhtemelen onun kitaplarında cezalandırılabilir.
"Hayır efendim," diyorum ve yemin ederim gözlerinden bir gölge 

geçiyor, yakalayamayacak ya da düzgün inceleyemeyecek kadar kısa.
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"Basit bir manevradan sonra ayakta kalamadığın için dizlerinin 
üzerindesin ve bana hayır deme cüretini mi gösteriyorsun?"

Bu bir soru, ama retorik gibi geliyor. Kelimelere, tüylerimi diken diken 
edecek kadar küçümseme katılmış.

Ayağa kalkmaya başlıyorum ama omzuma hafifçe dokunarak beni geri 
itiyor. Bu pozisyonda o kadar yakın ki tıraş losyonunun, duş jelinin ya da 
temiz kokan her neyse onun kokusunu alıyorum.

"Sana kalkman için izin verdim mi?"
"Hayır, efendim." Yutkunuyorum ve ses çevredeki sessizlikte yankılanıyor.
Yine de, hiçbir çıkış yolu olmadan olduğum yerde donmuş gibi 

hissetsem bile, onun korkutucu buz gibi gözlerine bakıyorum.
Evet, gözleri korkutucu ama ordudan atılırsam başıma geleceklerden 

daha korkutucu bir şey yok.
Ve en önemlisi, diğer herkesin kaderi.
"Şu anda güce sahip olmayabilirim ama onu istiyorum." İçimden taşan 

duyguları kontrol edemeyerek sert bir tonda konuşuyorum. "Bunun için çok 
çalışacağım. Bana bir şans verirseniz sahip olduğunuz en disiplinli asker 
olacağım."

"Sana bir şans vereyim." Bu sefer bir soru değil. Sadece gerçeklerin 
tekrarı. "Senden daha yetenekli askerler var. Neden seni seçeyim ki?"

"Bunun cevabını bilmiyorum efendim, ama asla pes etmeyeceğimi biliyorum."
Kaşlarını kaldırıyor ve bana yine anlam veremediğim o tuhaf şekilde 

bakıyor.
"Önce kendini kanıtla," diyor kolaylıkla, sanki yöntem belliymiş gibi.
"Bunu nasıl yapacağım?" diye sorarken yüzümden şaşkınlık okunuyor 

olmalı.
"İşte bu kısmı kendin çözmen gerekiyor." Geri itti ve bana sert bir bakış 

daha attı. "Bakalım sende bir erkeğin yerini alacak yürek var mı, 
Lipovsky?"
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Sonra da dönüp gidiyor.
Son sözlerini duyunca kaşlarım çatıldı. Başka bir adamın yerini söylemedi.

Bir adamın yeri dedi.
Neden bu şekilde ifade ettiğini merak ediyorum.
Her neyse, her şeyimi elimden alan katliamdan sonra nihayet hayatımın 

kontrolünü yeniden ele geçirme şansına sahip olduğum için bu önemli 
değil.
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KIRILL

C
Yata
k.

Askeriyenin sert yüzeyinde otururken eski terler tenimi kaplıyor.

Sağır edici bir sessizlik e t r a f ı m ı  s a r ı y o r  ve ayaklarım yerde hiç ses 
çıkarmadan ayağa fırlıyorum.

Kabustan gelen görüntüler görüşümü kızartıyor ve bilinçaltımın 
karanlık köşelerinde ağır çekimde oynuyor.

Hayatımdan çıkardığım herkes ve her şey yavaş yavaş varlığıma geri 
dönüyor. Şahsen değil ama hayaletler ve gölgeler olarak.

Derimin üzerinde sürünen kesiklere ve izlere bakıyorum, buraya 
gelmeden önce neler olduğunu sürekli hatırlatıyorlar.

Her şeyden kaçma sebebim.
Geri dönüp her şeye hükmetmek gibi berbat bir ihtiyaç duymamın nedeni de bu.

Her bir parçasını.
Eğer ben lider olursam kimse beni kontrol edemez. Kimse beni 

reddedemez ya da bir şey yapmamı emredemez. Aslında, tam tersi olur.
Ama bu ne burada ne de şimdilik geçerli.
Üzerime bir pantolon ve tişört geçirip odadan çıktım ve boş eğitim 

kampına girdim. Askerlere gece dışarı çıkma izni verilmişti, bu yüzden 
hepsi sarhoş olmak ve fırsat varken biraz amcık bulmak için siktirip gittiler. 
Genellikle özenti gölgeler gibi beni takip eden kendi adamlarım da dahil.
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Çok daha iyi. Boş karanlık bana koşmam ve kendimi fiziksel sınırlarıma 
kadar zorlamam için gereken alanı sağlıyor. Yeniden şarj olmanın ve önceki 
kabustaki kanlı olayları silmenin kesin bir yolu.

Ya da daha çok bir anı gibi.
Gökyüzünün ortasındaki parlak ay ışığına rağmen hava buz gibi. Soğuk 

hava her geçen dakika iliklerime kadar işliyor ama ben her zaman 
dondurucu havada teselli bulmuşumdur.

Zorlu doğa koşullarıyla ilgili bir şey, onlarla kaynaşmamı ve kendimi 
ekosistemin bir parçası olarak görmemi sağlıyor.

Ben yoluma çıkan her şeyi ezip geçmekten çekinmeyen bir yıkım 
varlığıyım.

Seçeneklerim sınırsız ve yaptığım her şey doğal afet olarak 
etiketlenecek.

Bu şekilde olmayı ben seçmedim, ama oldu ve ben bununla savaşmak 
yerine onu kucakladım. Tamamen.

Hiç sorgulamadan.
Ya öyle olacaktı ya da daha büyük ve tehlikeli bir oyunda ikincil hasar 

olacaktım.
Yolun diğer ucundan bir inleme sesi geliyor ve duruyorum.
Yine çok tanıdık bir sesle alçak bir "Ugh" olarak geliyor.
Gürültü yapmadan, gizlice takip ediyorum. Gece benim kamuflajım, 

sessizlik ise örtüm oluyor.
Sesin kaynağına ulaştığımda karanlık bir figürün toprağa karşı şınav 

çektiğini görüyorum.
Sadece, her şey karanlık değil.
Tişörtün içinden görünen kolları gecenin karanlığında bembeyaz ve 

yüzü efordan kıpkırmızı.
Hareketleri şaşırmış, koordinasyonsuz ve uzuvları kontrolsüz bir şekilde 

titriyor.
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"109, 110, 111, 112..." Fısıldanan her sayıyla birlikte daha da zayıflıyor; 
ritmi, nefes alış verişi ve sabırsızlığı çalkantılı bir enerji yığınına dönüşene 
kadar artıyor.

Bir sütuna yaslanıyorum, bacaklarım ve kollarım çapraz. "Her şeyi 
yanlış yapıyorsun."

Lipovsky bana bakmak için başını kaldırıyor, sonra tökezleyip yana 
doğru düşüyor, zayıf kasları sonunda onu terk ediyor.

Bir an için, sanki yoluna fırlatılmış çarpık bir kurtuluş biçimiymişim 
gibi yerdeki pozisyonundan beni izliyor.

Bunu bir hafta önce, var olmayan yetenekleriyle onu takımıma almamı 
istediğinde-yalvardığında da yaptı.

Bu cesur bir hareketti. Ve selam bile vermeden bana baktığı 
düşünülürse, küstah küçük bir piç kurusu.

Bu adam ya ölmek istiyor ya da daha önce onu ikna etmeye çalıştığım 
gibi orduda olmamalı.

Bakışlarımdan dolayı olabilir ya da çok düşük bir ihtimal olsa da 
küstahlığının farkına varmış olabilir çünkü sonunda büyük bir güçlükle 
ayağa kalkıp selam veriyor. "Kaptan."

Hiç de hoş olmayan kargo pantolonu ve önü ve arkası terden sırılsıklam 
olmuş büyük boy tişörtüyle en iyi ihtimalle kaba görünüyor.

"Kendinizi kanıtlama yönteminiz buysa, vazgeçseniz iyi olur. 
Adamlarım 200'ü gözlerini kırpmadan sabit bir ritimle yaparlar. Uzuvlar 
titremiyor, inlemek, sızlanmak ya da amatör gibi görünmek yok."

Lipovsky'nin gözleri irileşir, bir an için telaşlanmış gibi görünür, sonra 
ifadesini düzeltmeyi hatırlar. "Önceki rekoruma kıyasla gelişiyorum ve 
başarılarımı sadece kendimle kıyaslıyorum efendim."

Gülsem mi yoksa kafasına vursam mı bilemedim.
Özel harekâtta geçirdiğim yıllar boyunca pek çok tiple tanıştım ama 

üstlerine bile cevap verme gibi sinir bozucu bir alışkanlığı olan tek kişi 
oydu.
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"Bu asla gelişemeyeceğinizi söylemenin aptalca bir yolu. Geçmişteki 
sen bir başarı ölçütü değildir ve sadece kendini kıyaslarsan, sen farkına bile 
varmadan dünya senin yanından geçip gider." Doğruluyorum. "Yere yat, 
asker."

Gözleri bir süre beni inceliyor, muhtemelen duyduklarının doğru olup 
olmadığını merak ediyor.

"On. Yerde. Yerde," diye tekrarlıyorum. "Yaptığın şeye devam et."
İtiraz etmek üzere. Toprak ve ormanın tuhaf bir karışımı olan derin ela 

gözlerinde bunu görebiliyorum. Ve burada dondurucu kış olduğu için, 
alışılmadık geleneklerle alternatif bir zamanda farklı bir evrende sıkışıp 
kalmış gibiler.

Dilinin ucuna bir protesto geliyor ama kendini koruma zihniyetiyle 
şınav çekmek için kendini yavaşça yere bırakıyor.

"Bir," diye sayıyorum ve aşağı iniyor. 
"İki." "Kaç tane yapmam gerekiyor?" 
"Ben saymayı bırakana kadar. Üç."
Aynı duruşunu koruyor ama sırtında hafif bir eğim var. "Dört. Beş. 
Altı."
"Efendim, 
konuşabilir 
miyim?" "Zaten 
konuşuyorsunuz."
Yere dik dik bakıyor. Bunu görüyorum çünkü iki taraflı bir 

pozisyondayım, onu ve en başta orduya kabul edilmemesi gereken ince, 
kemikli vücudunun tamamını izleyebiliyorum.

"Limitim 120, efendim ve ben onu çoktan bitirdim. Altı gündür günde 
on tane ekliyorum, bu yüzden daha fazla devam edemem." Her kelimede 
geriliyor ve kıçı yukarı kıvrılıyor.

Botumu sırtına geçirip düz durması için aşağı doğru itiyorum. "Ekibime 
katılma arzun, daha fazlasını yapıp yapamayacağın konusunda belirleyici 
faktör olmalı. Yedi."
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Kendini daha da alçaltmadan önce sadece birkaç saniye ağır nefes 
alıyor, yarı inliyor ve homurdanıyor.

Daha hızlı sayıyorum ve botlarımı sırtında tutuyorum, sonra 
şapşallaşmaya başladığında kıçına vuruyorum.

Bu sefer yüzü daha da kızarıyor ve sırf kafasını karıştırmak için onu 
orada tutmaya karar veriyorum. Ancak, sırtını hafifçe kaldıracak ve 
dikkatimi ona çekecek kadar akıllı.

Çizmelerimi omurgasına geçirdiğimde, bir daha kıçını kaldırmıyor. Bir 
kere bile.

Yine de çökmenin eşiğinde.
Güzel. Belli ki kendini hiç uzuvlarını hissetmeyecek kadar fiziksel 

yorgunluğa itmemiş ve ben de tam olarak bu yüzden bunu yapıyorum.
Sınırların sadece zihninde icat edildiğini ve sadece kendi kendine 

yaptığı bir kafes görevi görebileceğini fark etmesi gerekir.
Şimdi yirmi sekiz yaşındayım, bu yüzden bunu anlayabiliyorum, ama 

uzun zaman önce, ondan daha gençken ve babamın oyunlarıyla uğraşmak 
zorunda kaldığımda, ben de bu çocuk kadar habersizdim.

"Efendim, artık dayanamıyorum." Sesi ve uzuvları titriyor. 
"Otuz beş."
"Efendim..."
"Otuz altı."
"Ben-"
"Otuz yedi."
"Yapamam..." Sesi boğuluyor ve birdenbire gevşeyerek yere yığılıyor.
Az önce bayıldı mı?
Terli yüzüne bir kez dokunuyorum, sonra duruyorum. O  gün, askerlerin 

onu köşeye sıkıştırdığını gördüğümde, yanlı sözler duydum. Şöyle şeyler:
O çok kız 
gibi. Zayıf 
biri.
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Bahse girerim kıçına 
alıyordur. Oğlancı.
Normalde böyle bir sahneden uzaklaşırdım ve onu kurtardığımdan beri 

bu pisliğin ne kadar ısrarcı olduğunu göz önünde bulundurursak, 
muhtemelen onu kendi haline bırakmalıydım.

Ama ben yapmadım.
Nedenini merak ediyorum. Muhtemelen yüzündeki çaresizlikle ve ne 

kadar acımasız olursa olsun dayak yemeye niyetli olmasıyla ilgiliydi.
Şimdi yine o askerlerin sözlerini düşünüyorum. Daha spesifik olarak, 

kız kısmını.
Teni çok yumuşak, parmaklarımın altında neredeyse tereyağı gibi ve 

bu... berbat bir şey.
Kadınsı kısmından dolayı değil, onun k a d a r  narin birinin orduya 

katılmaya kararlı olması gerçeğinden dolayı. Orası benim gibi vahşi ve 
dışlanmışlar için bir yer.

Sadece öldürmeyi bilen ve bunu özgürce ve haklı bir gerekçeyle 
yapmak için ruhsata ihtiyaç duyan insanlar.

Burası yetimler, yoksullar ve genellikle geri dönecek bir yeri olmayan 
erkekler için bir yuvadır. Toplumu koruyanlar, toplum tarafından 
reddedilenlerin ta kendileridir.

Lipovsky'nin kadın olduğundan yüzde doksan dokuz eminim. Ona 
erkek olarak hitap etmeye devam etmemin tek nedeni, dışarıda göstermeyi 
seçtiği cinsiyetin bu olması. Aslında, göze çarpmamak için çok çaba sarf 
ediyor.

Hırıltılı solumaya başlıyor, nefes alış verişi düzensiz bir ritme 
dönüşüyor. Onu gömleğinden tutup sırt üstü yatacak şekilde çeviriyorum.

Botlarım belinin iki yanında duruyor ve parlak ay ışığı altında yüzünü 
görünce bir kez daha duraklıyorum. Narin, nazik yüz hatları, küçük burun 
ve ağız, yumuşak yüz kıvrımları.
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İşaretleri gören tek kişi gerçekten ben miyim?
Tam onu bırakmak üzereydim ki göğsünde, büyük boy tişörtünün 

hemen altında gergin bir şey hissettim. Başının yere düşmesine izin verdim 
ve ona doğru uzandım.

Daha küçük bir el bileğimi kavrıyor ve beni olduğum yerde durduruyor. 
Lipovsky'nin gözleri karanlıkta parlıyor, vahşi ve yaralı bir hayvanı 
andırıyor. Her an hırlamaya ve tıslamaya başlayacağından neredeyse 
eminim.

Güçsüz bir kedi yavrusu gibi.
Başını bir kez sallıyor, uyarmak için mi yoksa boyun eğmek için mi, 

emin değilim. Bu küçük pislik bana dokunmaya cüret ediyor.
Bileğimi elinden çekip ayağa kalkıyorum ama pozisyonumu 

değiştirmeden ona dik dik bakıyorum. "Bayıldığını biliyor musun, bilmiyor 
musun, günışığım?"

Boynunda kırmızı bir renk beliriyor. Yok artık. Soluk tenine sıçrıyor ve 
kulaklarını tamamen kaplayana kadar yayılıyor.

Yüzü mü kızarıyor?
"Size daha fazla dayanamayacağımı söyledim, efendim," diye sanki bu 

bir tür amatör eğitimmiş ve istediği zaman bırakabilirmiş gibi anons ediyor.
"Bir daha söyle." Sesim soğuk, neredeyse ölümcül bir hal aldı, hiçbir 

serinlik belirtisi yoktu.
Yüzündeki kırmızılıklar kayboluyor ve yorgun bakışlarıyla bakışlarımı 

karşılıyor.
"Dilini kedi mi yuttu?"
Dudaklarını büzüyor ama konuşmamak ve kaçınılmaz olarak disiplin 

cezası almamak için kendine yeterince hakim oluyor.
"Bu antrenmanı her gün yapmaya devam edeceksiniz ve ayrıca bir kas 

geliştirme rutini ekleyeceksiniz. Her gece. Her sabah. Eğer herhangi birini 
kaçırdığını öğrenirsem, orduya veda edebilirsin, çünkü yapabilirim ve 
yaparım
-"Seni taburcu edeceğim, asker."
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Yüz hatlarını saf bir panik ifadesi kaplıyor ve sesi biraz zayıf, hatta 
endişeli çıkıyor. "Ben...gidemem."

"Neden olmasın?"
"Yapamam. Dışarısı benim için güvenli değil."
"Eğer bu seviyede kalırsanız, burası sizin için de güvenli değil."
Ayağa kalkar, çaresizlik onu bir aura gibi kaplar. "Lütfen efendim, beni 

taburcu ettirmeyin."
"Yalvarmak oldukça anlamsız. Bu yüzden boş şeylerle uğraşmak yerine, 

size söyleneni yapmaya ne dersiniz?"
Yaklaşıyor ve gözleri gümüş ışığın altında parlarken botlarımın iplerini 

avucunun içine alıyor.
Bunun çaresizlik mi, son çare mi yoksa ikisi arasında bir şey mi 
olduğundan emin değilim. "Efendim, ben-"
"Kaptan."
Sessizliğin içinde yeni bir varlık belirirken Lipovsky'nin sözleri 

boğazında düğümleniyor. Kim olduğunu anlamak için arkama bakmama 
gerek yok.

"Bir kelime," diye ısrar ediyor sert sesiyle.
Uzun zamandır birlikte olduğum, çocukluğumuzdan beri korumam olan 

ve benim için hayatını bir tepside sunabilecek adamı görebilmek için başımı 
eğiyorum.

Viktor.
Bir dev gibi yapılı, ihtiyacından fazla kası var ve hem daha önce hem de 

orduda benim sağ kolum oldu.
Söylemeye gerek yok, sırf ben askere gittim diye o da askere yazıldı. 

Aslında, birliğimdeki adamların çoğu Viktor ile aynı ve benzer düzeyde 
çileden çıkarıcı derecede ısrarcı bir sadakate sahipler.

Can sıkıcı davranışlarının bir parçası da atmosferi okumadan araya 
girmeleridir. Canlı örnek, Viktor'un Lipovsky'nin itiraf etmek üzere olduğu 
şeyi nasıl kestiğidir.
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Yere geri kayar ve sonra ayakta durur ve Viktor'u tuhaf bir şekilde izler. 
Sanki onu daha önce görmüş gibi.

Birinin yüzünde rahatsızlık gözlemlenebiliyorsa, Lipovsky'ninki bunu 
dalga dalga yayıyor.

Manzara izlemeye değer, ancak Viktor'un onunla ilgilenmesi ya da daha 
kötüsü onu bir tür bok listesine koyması için yeterli değil.

"Sana söylediklerimi unutma," dedikten sonra a r k a m ı  dönüp 
korumama doğru ilerliyorum.

Viktor, erin yanına gitmeden önce ona son bir kez bakar.
Ben.

"Kimdi o?" diye soruyor şüphe ve kuşku dolu bir ses tonuyla.
eşanlamlılar sözlüğündeki diğer eşanlamlıları.

Güvensiz olmak onun hem en güçlü hem de en zayıf noktasıdır.
"Endişelenmen gereken kimse yok." Ona bir bakış attım. "Kampta ne 

yapıyorsun? İçiyor olman ya da diğerlerinin çok fazla içmediğinden emin 
olman gerekmiyor mu?"

"Çok geç. Aptallar boşa gitti."
"Hiç şaşırmadım. Senin diktatörlük saltanatından kurtulmayı kutluyorlar 

Vitök."
"Bunun sizin için tersine çevrilmemesi gerektiğinden emin misiniz, Kaptan?"
Önüne bakıyor, bu ifadeyi söyledikten sonra dünyada umursadığı bir 

şey yokmuş gibi.
"Yaşamaktan yorulmuş olmalısın." Her zamanki kasvetli tonumla 

konuşuyorum ama bu Viktor'u zerre kadar etkilemiyor.
"Yaşamaktan bahsetmişken." Önüme geçip durdu ve beni de aynısını 

yapmaya zorladı. "Baban derhal Amerika'ya dönmeni talep ediyor. 
Görünüşe göre işler pek iyi gitmiyor."

"Ne zaman oldular ki?" 
"Bunun bir emir olduğunu 
söyledi."
Çenem sıkıştı.
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Sözde evimi ve babamı hatırlamak her zaman ağzıma acı bir tat 
getiriyor.

O kan çukuruna geri dönmek için çok erken.
Burada kan olmadığından değil, ama burada benim şartlarımla ve benim 

yöntemlerimle.
"Dur tahmin edeyim, onu yine görmezden geleceksin," diyor Viktor, 

kaşları çekilmiş ve bakışlarından o her zamanki hesaplama geçiyor.
"Doğru tahmin ettin. Sırtınızı sıvazlayın." "Kirill, hayır. 
Bu işin peşini bırakmayacaktır."
"Bana burada bir bok 
yapamaz." "Ama-"
"Bu tartışma bitmiştir Viktor." Yanından geçip gidiyorum. "Birinin başı 

belaya girmeden adamları geri getirelim."
Önemli olan tek insanlar onlar. Diğerleri, ailem de dahil, önemli değil.
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SASHA

Haftalarımız bir bulanıklık içinde geçiyor.
İlk başta, ritim dayanılmaz derecede yorucuydu ve beni fiziksel 

yeteneklerimin sınırına kadar sürükledi. Neredeyse kusuyordum ve birçok 
kez bayılmıştım. Bırakmayı düşündüm ama askeri kurumdan ayrılmam söz 
konusu değildi.

Amcamın da ısrar ettiği gibi, eğer buradan çıkarsam, bulunup 
öldürülmem an meselesi olacak. Daha da kötüsü, başladıkları katliamı 
bitirebilmeleri için onları ailemin geri kalanına bile götürebilirim.

İşin iyi tarafı, dayanıklılığım zamanla arttı ve çökme ihtiyacı 
hissetmeden saatlerce gidebiliyorum.

Kaptan beni yakalayıp bu mücadeleye başladığında, asla bu kadar ileri 
gidemeyeceğimi düşünmüştüm ama bana söylediği gibi, bu sadece bir akıl 
oyunu; kuralları öğrendiğimde her şey daha kolay olacak.

Kirill Morozov. Bu kaptanın adı.
Bunu, kas gücümü artırmak için kendime fiziksel işkence yaparak 

geçirdiğim süre boyunca öğrendim.
Çok sayıda bacak, kol ve karın çalışmasıyla tırmanılması gereken dik 

bir tepe oldu. Beni güçlendirmek gibi bir niyeti yok çünkü gözlemlerine 
göre benim en büyük avantajım hızım ve 'iyi' bir nişancılığım.

Yine de beni sınırlarımın ötesine itmek için her türlü niyeti var.
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Uzun zaman önce, güçlü ve kararlı bir kız olduğum için kendimle gurur 
duyardım. Babamla, amcalarımla, erkek kardeşimle ve kuzenlerimle 
güreşirdim. Koşmak, tahta kılıçlarla dövüşmek ve ağaçlara tırmanmak 
günlük olaylardı.

Yırtık ve kirli elbiselerim, kirli yüzüm ve dağınık saçlarımla eve her 
gittiğimde zavallı anneme kalp krizi geçirtiyordum. Beni yıkayıp yeniden 
giydirirken bana en uzun nasihatleri verirdi.

O zamanlar aynaya bakar ve nasıl göründüğümü severdim. Dantelli 
elbiselerime ve güneşi yansıtan uzun sarı saçlarıma bayılırdım. Saç 
tellerimle oynar ve kuzenlerimin üzerinde bir prenses gibi saltanat 
sürerdim.

Erkek Fatma aktivitelerime rağmen, annemin beni bu kadar güzel 
göstermesini seviyordum. Kardeşim ve kuzenlerim ne zaman yaramaz bir 
maceraya atılsalar onlara katılmadan edemezdim.

Eğer beni şu anda antrenman yaparken görselerdi, "Yapabileceğinin en 
iyisi bu mu Sashenka?" diye alay ederlerdi.

Metal çubuktan aşağı atlayıp yerde dururken omuzlarım çöküyor. 
Ellerimi yumruk yaparak ayaklarıma bakmaya devam ediyorum. Artık bana 
sataşmak ya da Sashenka demek için burada olmadıklarını hatırlamak 
kalbimi boğucu bir duman bulutuyla dolduruyor.

Ağlama dürtüsüne direnerek göğsüme dokunuyorum.
Ne kadar çok dokunursam, o kadar klostrofobik oluyor. Korkunç 

görüntüler bilinçaltıma gizlice giriyor.
Neredeyse kuzenlerimin bedenlerinin ağırlığının benimkini kapladığını 

hissedebiliyorum. Havada yankılanan pat, pat, pat seslerini. Korku dolu 
çığlıkları, keskin metalik kan kokusunu ve sonunda nasıl ağırlaştıklarını.

O kadar ağırdılar ki beni ezdiler. Nefes alamıyordum, konuşamıyordum. 
Yapamadım-

Bir çift büyük bot önümde durdu ve dikkatimi dağıttığı için şükrederek 
doğruldum.
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Bu anıların beni neden eskisinden daha çok etkilediğini bilmiyorum. Bir 
süredir uykudaydılar ama son zamanlarda büyük bir şiddetle geri geldiler.

"Sabah toplantısı vakti geldi," diye anons ediyor yeni gelen huysuz ve 
sevimsiz bir sesle.

O Teğmen Viktor. Yüzbaşı Kirill'in sağ kolu. Ya da daha çok ısrarcı bir 
gölge gibi. Kaptan ne zaman gelişimimi gözlemlemek için burada olmasa, 
Viktor ortaya çıkıyor ve göründüğü kadar misafirperver davranmıyor.

Kaptanın arkadaşlığını tercih ederim. Hayır, arkadaşlığı değil. 
Arkadaşım olmak için burada değil. Seçmek zorunda olsaydım, onun 
varlığını, gözetimini ve detaylara gösterdiği özeni seçerdim.

Bazen sanki benim gelişimimi, zayıf ve güçlü yönlerimi benden daha iyi 
biliyormuş gibi hissediyorum.

Viktor sebepsiz yere sert davranıyor ve o geceki ilk karşılaşmamızdan 
beri benden hoşlandığını sanmıyorum.

Kaptanın neden burada olmadığını sormak yerine "Evet efendim," diyorum.
Viktor bana ters ters bakar, sorduğum için bile kendimi ayakkabısının 

altındaki topraktan daha aşağı hissettirir ve sonunda beni kovar ya da 
görmezden gelirdi.

Koridorda yürümeye başlıyor ve ben de arkasından gidiyorum. Botlar 
artık ağır değil ve kaslarımdaki yorgunluğa rağmen bana ağırlık 
yapmıyorlar. Bunun nedeni resmi antrenmanlara ek olarak sabah ve gece 
antrenmanlarına da alışmış olmam.

Normalde üstlerim bunu yapmama izin vermezdi ama sanırım Kaptan 
Kirill bu yönetmeliği aşmanın bir yolunu bulmuş çünkü bu maraton gibi 
tempoya başladığımdan beri kimse beni rahatsız etmedi.

İçeri adım atmadan önce Viktor'un salona girmesini bekliyorum. Bir 
tepsi yemek alıp, ne yazık ki Matvey ve çetesinin tarafında kalan tek boş 
yere oturuyorum.
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Beş çift göz bana dik dik bakıyor ama toplum içinde yapabileceklerinin 
sınırı bu. O zamandan sonra, Kaptan Kirill onları bizim kaptan tarafından 
cezalandırdı. Matvey'in eline fırsat geçerse başladığı işi bitireceğinden ve 
incinen gururunun intikamını alacağından hiç şüphem yok. Bu yüzden o 
zamanki gibi bir pozisyona düşmekten kaçındığımdan emin oldum.

Daha güçlüyüm ama beşini birden yenecek kadar değil. Matvey'i bile 
tek başına yenmek zor olurdu.

Tatsız yiyeceklerle karnımı doyuruyorum. Eskiden bu adamlardan çok 
daha az yerdim ama şimdi ben de onlar gibi bir canavarım. İyi tarafından 
bakarsak, bu dayanıklılığımı arttırdığım anlamına geliyor.

Hepsi sayesinde...
Özel operasyon masasını görebilmek için başımı eğiyorum. Viktor 

masanın başında oturuyor ve onun kasvetli yapısına rağmen diğer 
adamlardan genel bir neşe yayılıyor. Hepsi siyah giyinmiş, bu yüzden yeşil 
üniformalarımıza karşı göze çarpıyorlar.

Bazı yüzler Viktor'unki kadar sert, bazıları genç, diğerleri ise 
misafirperver, ciddi ve sadık görünüyor.

Onlar hakkında çok şey duydum. Bu adamların çoğu Kirill'i Birleşik 
Devletler'den takip etti. Ruslar ve çoğu Rus doğumlu, ancak yüzbaşının 
kendisi de dahil olmak üzere birçoğu Amerikan doğumlu. Hâlâ Rus 
vatandaşlığına sahipler ve istedikleri takdirde Rus ordusunda görev yapma 
hakkına sahipler.

Geri kalanları, saflarına katılmaya layık olduğunu düşündüğü 
profesyonel eğitimli piyadelerden topladı.

İçlerinden biri, muhtemelen benim yaşlarımda daha genç bir çocuk, 
yüksek sesle gülüyor ve Matvey dilini tıklıyor, sonra fısıldıyor, "Kendilerini 
bir şey sanan bir avuç kendini beğenmiş."

Gözlerimi ona dikiyorum ama nazikçe yemeğime odaklanmayı 
tercih ediyorum. "Gerçek Rus bile değiller," diye katılıyor bir 
numaralı serseri.
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"Bazı Amerikanlaşmış orospu çocuklarının Özel Kuvvetlere layık 
olduğunu nasıl düşünüyorlar, aklım almıyor" diyor iki numaralı katil, 
yemeğini boğazına tıkamadan önce.

Güzel. Umarım ölür.
"Hiç bunun, ne bileyim, yetenek gibi bir şey olabileceğini düşündün 

mü?" Kaşlarımı kaldırarak soruyorum. "Ayrıca, dili kusursuzca konuşurken 
nasıl senden daha az Rus o l u y o r l a r ? "

"Kapa çeneni, Lipovsky," diye hırlıyor Matvey bana. "Kaptan 
tarafından bir kez kurtarıldın ve birden din mi değiştirdin?"

Homurdanıyorum ama bir şey söylemiyorum. Özel harekâtçılara 
duyduğu kıskançlık belli oluyor ve fedailer de dâhil olmak üzere herkes 
bunu görebiliyor.

"Söyleyecek bir şeyin mi var, oğlancı?" Sesi sertleşiyor ve öfkem 
alevleniyor.

Yine de kontrolümü yeniden kazanarak, "Yok bir şey. Düşünüyordum 
da belki de bu husumet özel operasyonlara başvurup üst üste iki kez 
reddedilmenden kaynaklanıyordur."

"Seni lanet olası-" Bana doğru uzanıyor, ama ben eğiliyor ve tüm 
dikkatimi yemeğe vermişim gibi davranıyorum.

Fedailerinden biri onu tekrar aşağı indiriyor ve nasıl izlendiğimizle ilgili 
bir şeyler fısıldıyor.

Matvey her an patlayacakmış gibi koyu bir kırmızıya bürünürken ona 
tatlı tatlı gülümsüyorum.

"Yakında kamplarına dönecekler," diyor üç numaralı haydut, konuyu 
değiştirmeye çalışarak. "İyi kurtulduk."

Vücudum 
hareketsiz kalıyor. 
Gidiyorlar mı?
Masaya bir göz atıyorum ve sanki onlara bakacağımı biliyormuş gibi 

Viktor bakışlarımı davetkâr olmayan bakışlarıyla karşılıyor.
Ne o ne de kaptan bana ayrılacaklarını söylemedi.
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Göğsümde garip bir his sıkışıyor ve ona dokunmak istiyorum ama bunu 
herkesin içinde yapmıyorum. Kaşığımı masaya koyuyorum, aniden iştahım 
kaçıyor.

Bu tempoya tek başıma devam edemeyeceğimden değil. Zamanla 
Matvey'e meydan okuyacak ve onu yenecek kadar güçlü olabilirim.

Ama kaptan etrafta olmadığında bir şeyler değişiyor.
Evet, sert, affetmeyen ve gizemli bir şekilde dengemi bozan biri, ama 

tüm bunlar beni gücümü artırmaya nasıl ittiğinin yanında sönük kalıyor.
Ailemden başka hiç kimsenin yapmadığı bir şekilde zamanını ve 

öğretme becerilerini bana yatırdı.
Ve şimdi o gidiyor, ne yapacağıma dair hiçbir fikrim yok.
Keşke o siyah masada olabilseydim. Kaptanları olduğu için çok 

şanslılar. Bizimki bireysel olarak bizi sikine takmıyor. Tek umursadığı 
kolektif sonuçlar. Ne zaman geriye düşsem, bana sanki başının 
belasıymışım gibi bakıyor.

Konuşmalar kesiliyor ve herkes ayağa kalkıp selam veriyor. Bizim ve 
özel harekâtçı yüzbaşıların binbaşı ve korgenerali takip ederek içeri 
girmesiyle ben de aynı şeyi yapıyorum.

Kirill'e çekilmekten kendimi alamıyorum. Grubun en uzunu o. Ayrıca 
gözden kaçırılması imkansız bir mistik havası var.

Diğer yüksek rütbelilerin gerisinde kalsa da kararlı adımları mesafeyi 
tüketiyor. Ama nedense buradaki en otoriter figür gibi hissediyor.

En komutanı da.
"Rahat," diyor kaptanımız, hepsi kürsüye çıkıp tüm salonu izlemeye 

başladığında.
Ellerin toplu olarak indirilmesi odada yankılanır ve ardından sağır edici 

bir sessizlik gelir.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Hepinizin bildiği gibi, özel operasyonlar birimi ortak eğitim için 
bizimle birlikteydi, ancak şu anda bu sona erdi," diye yarı sıkıntılı bir tonda 
anons ediyor kaptanımız. "Bilinen bilgi, birliğin iki gün içinde 
kampımızdan ayrılacağıdır. Ancak kamuoyunun bilmediği bir şey var ki o 
da Yüzbaşı Morozov'un bir keşif görevi için burada olduğudur. Her birinizi 
yakından izledi, dosyalarınızı, kalıplarınızı, güçlü ve zayıf yönlerinizi ve 
zihinsel yeteneklerinizi inceledi. Birliğiyle gidecek en iyi beş askeri seçti. 
Eğer adınızı söylerse, öne çıkın." Yan tarafına bir bakış attı. "Yüzbaşı."

Sanki bir pipetten nefes alıyormuşum gibi hissediyorum. Kalbim, onun 
öne doğru attığı her adımla senkronize b i r  ş e k i l d e  sert ve hızlı atıyor.

Eğer özel operasyonların bir parçası olarak seçilirsem, temel askeri 
kurumlardan daha iyi bir güvenliğe sahip olacağım. Üst düzey yetkililere 
yakın olmak, ailemin katledilmesiyle ilgili bilgi edinmek için kesin bir yol.

Belki amcam ve ben bunun arkasındaki kişileri bulabilirsek, 
intikamımızı daha çabuk alabilir ve yeni bir hayata başlayabiliriz.

Belki, sadece belki, bu hayatta sonsuza kadar sıkışıp kalmayacağız.
Yüzbaşı Kirill ilk ismi söylüyor, birliğimizin en iyisi olan iri bir adam. 

Göğüs göğüse çarpışmada o kadar iyidir ki Matvey bile ona yaklaşmaz.
Seçimi anlıyorum ama omuzlarımın hafifçe çökmesine engel 

olamıyorum.
İkinci isim çağrılır. Üçüncü ve dördüncü takip eder. Hepsi de kendi 

birimlerinin en iyi üyeleridir.
Benim olmayan her isimle kalbim ayaklarıma kapanıyor. Ama 

umudumu kaybetmiyorum. Yüzbaşı Kirill zaten beni birliğine katmayı 
düşünmüyor olsaydı bana bu kadar özel ilgi göstermezdi.

Eminim bana gösterdiği ilgiyi seçtiklerine göstermemiştir.
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Tabii o yapmadıysa? Belki de bu yüzden Viktor'u bazen gönderiyordu. 
Belki de zamanını bu adamlar gibi daha iyi adaylar için kullanmayı tercih 
ediyordu.

Yüzbaşı Kirill'in gözleri bana dikilmeden önce duygusuz bir şekilde 
kalabalığı inceliyor. Bir saniye ya da çok kısa bir süre ama nefesimi 
kesmeye yetiyor.

Sonra askerlere tekrar hitap eder. "Vasily Korosov."
Söz konusu adam bir adım öne çıkıyor ve kalbim yavaş, acı dolu bir 

ölümle büzüşüp ölüyor.
"Teşekkür ederim, Kaptan..." Korgeneral dizginleri ele almak üzere, 

ama ben kendimi tamamen kaybettim.
Başaramadım.
Tekrar.
Ne kadar ileri gidersem gideyim, başarılı olamadım. Tek yaptığım 

kaybetmek, kimseyi koruyamıyorum. Kendimi bile.
Bu kayıp beni beklediğimden daha fazla etkiledi, çünkü gerçekten daha 

önce hiç olmadığı kadar çok çalıştım. Fiziksel, zihinsel ve duygusal 
sınırlarımı zorladım. Kendimi o kadar zorladım ki kramplar girmeye 
başladı.

Geçen hafta izin günümüzde göğüs bandajlarımı çıkardım ve bu konuda 
bir doktora göründüm.

Bunun sebebinin vücudumdaki testosteron seviyesinin çok yüksek 
olması ve hormonal döngümü bozması olduğunu söyledi. Bana iğneden 
hapa geçmemin daha iyi olabileceğini söyledi, ancak bu adet dönemimin 
geri gelmesi anlamına gelecekti, ben de reddettim.

Yine de alıştığım hızda devam ettim ve zihnimin benim için tasarladığı 
zihinsel kafesin ötesine geçtim.

O ikiyüzlü Kirill, atış becerilerimin doğal bir yetenek olduğunu bile söyledi.
Fiziksel tablomdaki iyileşmeyi gördüğünde de başını salladı.

Tüm bu güvencelere rağmen, hala onun biriminde bir yerim yok. 
Onu boğmak istiyorum.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Öylece çekip gidebilirdi. Neden bana umut verdi ve sonra devam 
etmemeyi seçti?

"Bir şey daha var," diyor Yüzbaşı Kirill, diğer üst rütbelileri şaşırtarak. 
"Sadece beş kişi seçtiğimi biliyorum ama buraya geldiğimden beri en çok 
gelişme gösteren ve özel operasyon ekibine katılmak için doğru zihniyete 
sahip olduğunu kanıtlayan bir üye daha var. Aleksander Lipovsky, bir adım 
öne çık."

İlk gördüğüm şey Matvey'in sudan çıkmış balığı andıran ağzı açık 
ifadesi oluyor.

Gördüğüm bir sonraki şey görüşümdeki bulanıklık, ama muazzam 
minnettarlık ve zafer gözyaşlarımı tutuyorum.

Bunu nasıl başardığımı bilmiyorum ama öne doğru bir adım atıp selam 
veriyorum. Ellerim titremediği ve hüngür hüngür ağlamaya başlamadığım 
için şükrediyorum.

Yüzbaşı Kirill bakışlarımı karşılıyor ama buz gibi gözlerinin ardında 
onay yok. O gerçekten de kalbi yerine taş olan soğuk bir adam.

Korgeneral bizi tebrik ediyor falan filan ama ben yüzbaşıya bakmaktan 
kendimi alamıyorum.

Yeni kaptanım.
Sert ve affetmeyen biri olduğunu biliyorum. İnsanları kendi 

bedenlerinde rahatsız etme eğilimi olduğunu biliyorum.
Karanlık işlerle uğraşan bir aileden geldiği söyleniyor. Orduya katılması 

bile gizemle örtülü ve olağandışı koşullar kokuyor.
Ama gücümü geliştirmeme yardımcı olduğu sürece tüm bunları 

unutmaya hazırım.
Gelecekte beni nelerin beklediğine dair hiçbir fikrim yok ama kesin olan bir şey var.
Ailemi katledenlerin kanını dökebilecek kadar güçlü olacağım.
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SASHA

"Özel operasyona mı girdin?"
Başımı sallıyorum, birkaç çakıl taşını tekmeliyorum, sonra yavaşça, 

neredeyse utanarak, Albert Amca'ya bakmak için başımı kaldırıyorum.
Rahmetli babamdan daha yaşlıdır, gür kaşları, yuvarlak bir yüzü, büyük 

bir burnu ve sivri kulakları vardır. Kuzenlerim ve ben cahil gençlik 
yıllarımızda ona şişman elf derdik.

Albert Amca sadece güldü ve hatta babamla diğer amcamdan bizi 
azarlamamalarını istedi.

Ailenin arabulucusu, hesap tutucusu ve üçüncü uçucu amcam ile asabi 
babam arasındaki köprüyü koruyan barıştı.

Şimdi, ailemizin kalan diğer iki üyesini korumak için sadece o ve ben 
varız. Ve umarım bir gün kardeşimi bulabiliriz.

Küçük eller yüzüme uzanıyor, havayı yakalıyor. "Sasha... Sasha..."
En küçük kuzenim Mike'ı amcamın pençelerinden kurtarıyorum. Dört 

yaşında ve Albert Amca'nın çocuklarından hayatta kalan tek kişi. Aslında, 
hayatta kalan tek kuzenim o.

Mike, katliam sırasında annesi tarafından dolaba saklanacak kadar 
şanslıydı. Bu fedakarlığın bedeli onun hayatıydı,



Ama en azından o, bütün o kana tanık olmamış. O sırada sadece birkaç 
aylık olduğu için onu da hatırlamıyor.

Onun ışık saçan gözlerinde parlayan masumiyeti korumak için hayatımı 
verirdim. Güzel ve saf olan her şeye tercüman oluyorlar. Ona her 
baktığımda, büyük kardeşlerinin ve benim hafife aldığımız kahkahalarımızı, 
maceralarımızı ve yaramazlıklarımızı hatırlıyorum.

Onları yaklaşık dört yıl önce kaybedene kadar ne kadar ayrıcalıklı 
olduğumuzu fark etmemiştim.

Mike'ın sarı saçları uzamış, kırlaşmış ve neredeyse küçük yüzünü 
yutacak hale gelmişti. "Saçını kestirmen gerek, Mishka."

Kıkırdıyor ve sonra yanağımı okşuyor. "Dostum, Sasha."
"Öyle miyim?" Erkeksi sesimi kullanıyorum ve bana daha sıkı sarılırken 

kıkırdamaya başlıyor.
"Öylesin!"
"Küçük ayım artık o kadar büyüdü ki, sesimin neye benzediğini 
bile söyleyebiliyor." "Evet! Babushka büyük bir çocuk olacağımı 
ve sana yardım edeceğimi söylüyor."
"Yapacak mısın?"
Dört yaşındaki bir çocuk için çok büyük bir tavırla gözlerini deviriyor. "Tabii ki!

Bunu tek başına yapamazsın, Sasha. Sen Süpermen değilsin." 
"Peki ya sen?"
"Olacağım. Ayrıca Babushka'nın her gece ağlamasını da 

engelleyeceğim."
Kalbim sıkışıyor ve Albert Amca'nın tepkisini ölçmek için başımı 

kaldırıyorum. Buluşmak için sözleştiğimiz eski, terk edilmiş deponun 
duvarına yaslanmıştı.

Buraya gelmem otostopla birkaç saatimi aldı ama Saint Petersburg'un 
kalbinden kimsenin beni takip edemeyeceği ya da yerimi tespit 
edemeyeceği kadar uzakta bulunuyor.

İletişimimiz amcamın kullandığı şifreli telefon ve benim kullandığım 
kullan-at telefon üzerinden gerçekleşiyor. Onunki gibi bir tane alabilirdim, 
ama



Orduda el konulma ihtimali riske atmak istediğimden çok daha yüksek.
Buz gibi acımasız kış havası duvarlardaki çatlaklardan içeri süzülürken, 

küçük kulübenin havasında kasvetli bir sessizlik hüküm sürüyor. Güçlü 
rüzgâr şiddetli bir senfoni içinde esiyor ve ıslık çalıyor.

Dört yıl önce ailemizi, sosyal konumumuzu ve işimizi kaybettik. 
Saklanmak zorunda kaldık ve sürekli olarak Rusya'nın bir köşesinden 
diğerine taşındık. İki yıl önce, düşmanlarımız tarafından gönderilen paralı 
askerler tarafından bulunduk ve hala hayatta olduğumu duyduklarında, 
Amca olmasaydı neredeyse beni öldürmeyi başaracaklardı.

Babam ailenin reisi olduğu için hayatta kalan tek varis benim. 
Bağlantılarını toplayabilecek ve işimizi sıfırdan yeniden kurabilecek tek 
kişi. Amcam ve Babushka hala hayatta olduğumu öğrenirlerse tehlikeli 
olacağını söylediler, bu yüzden sahte bir ölüm düzenlediler ve o zamandan 
beri bir erkek olarak yaşamak zorunda kaldım. Sahte bir isim ve geçmişle.

Bu olaydan birkaç ay sonra, vur emrini kimin verdiğini bulmak için 
orduya katıldım.

Amcamın orada hala bazı bağlantıları var ve o da ağımızı yeniden 
kurmaya çalışıyor ama soyadımız Rusya'da kara listeye alınmışken bu çok 
zor.

"Babushka hakkında söylenenler doğru mu?" Amcama sordum.
Küçümseyen bir el kaldırır. "Şu anda bunun bir önemi yok. Seviyenizi 

yükseltmiş olmanız önemli."
"Rütbem ne kadar yükselirse o kadar iyi olacağını söylememiş miydin?"
Duvarı güçlükle itip babamın ağabeyime yaptığı gibi omzumu sıkarken 

ciddiyetle başını sallıyor. Bu anı midemi bulandırıyor ve nefes alışım 
derinleşip sertleşiyor.

"Seninle gurur duyuyorum, Sasha." Albert Amca'nın sesi göğüs 
kafesimin boşluğunda çınlıyor. "Sende bir savaşçı ruhu olduğunu 
biliyordum."

"Ailemiz için her şeyi yaparım." Ve her kelimesinde ciddiydim. Her 
şeyimizi elimizden alan bir önceki saldırıyı durdurmak için çok genç ve 
zayıftım.



Bu sefer farklı olacak.
Bu kez başka bir şeyi başarma şansım var.
"Biliyorum." Beni bırakmadan önce omzumu bir kez daha okşuyor. 

"Bana dikkatli olacağına ve cinsiyetini ya da kimliğini açıklamayacağına 
söz ver. Sadece başka biri olduğunda güvendesin, Sasha."

Başımı salladım.
"Gerçek cinsiyetinizi ortaya çıkarmaya eğilimli biriyle yakınlaşmayın."
Başka bir baş sallama.
"Kendini yalnız hissettiğini biliyorum ama eğer arkadaş edinirsen ve 

onlar senin gerçekte kim olduğunu anlarlarsa, hiçbirimiz güvende olmayız. 
Ben kolayca ortadan kaybolabilirim ama büyükannen ve Mike varken 
olmaz. Beni yavaşlatırlar ve sonunda tehlikede oluruz."

"Böyle bir şey olmayacak. Söz veriyorum."
Son birkaç yılın stresi, gözden düştüğümüzden beri, yüz hatlarını 

kaplıyor. Durup gözlerinin köşelerindeki çizgilere bakıyorum ve her şey 
olup bittiğinden beri on yıl ya da daha fazla yaşlanmış gibi göründüğünü 
fark ediyorum.

Askere gittiğimden beri, takip edilmemek için ziyaret etmekten 
kaçındım. Amcam ise ailevi meseleler -Babushka'nın sağlığı ve öfkesi, 
Mike'ın ihtiyaçları ve geçimi ve onları iyi saklamak ve gözetmek için 
alması gereken diğer tüm önlemler- yüzünden zincirlenmiş durumda.

O olmasaydı ne yapardım, hiçbir fikrim yok.
Mike'ın paltomun fermuarıyla oynamasına izin vererek daha da eğilip 

fısıldıyorum: "Anton hakkında bir şey öğrendin mi?"
Başını sallamadan önce yüz hatlarını bir hüzün kaplıyor. "Özür dilerim, 

Sasha."
Kalbim sıkışıyor ama gülümsemeye zorluyorum kendimi. "Onu 

bulacağımıza eminim. Belki ülkeyi ya da kıtayı terk etmiştir. Ya da belki de 
arandığımızı bildiği için saklanıyordur."



"En kötüsünü de hesaba katmanızı öneririm."
Başımı sertçe sallıyorum. "Hayır. Cesedini bulamadık, bu da bir 

yerlerde hayatta olduğu anlamına geliyor. Bunu biliyorum."
Kardeşim beni terk etmezdi. Ölmüş olsaydı cesedini bulurduk ama 

bulamadık. Eminim kaçmıştır ve Albert Amca ve benim gibi intikam almak 
için zamanını bekliyordur.

Belki de ağır yaralanmıştır ve tıbbi bakıma ihtiyacı vardır. Sebep ne 
olursa olsun, Anton'un dışarıda bir yerde olduğuna eminim. Bir yerlerde.

Benden beş yaş büyük, yani şu anda yirmi beş yaşında. Muhtemelen 
dördümüz gibi hayatta kalmak için elinden gelen her şeyi yapıyor.

Bazen bizi nasıl terk etmiş olabileceğini düşünüp içim acıyor. 
Neredeyse dört yıl oldu ve amcamın birinci sınıf bağlantıları onun izini 
bulamadı.

Anton sakatlansa bile iyileşmesi yıllar almazdı, değil mi?
Mike'ın boş konuşmaları ve neşeli sesleri dışında, depoyu bir başka 

kasvetli sessizlik bulutu kaplıyor
Saçlarını okşuyorum, açgözlülükle onun parlak enerjisinden 

besleniyorum. Bir zamanlar benim de onun gibi kaygısız, neşeli ve arka 
planda kaynayan felaketten tamamen habersiz olduğuma inanmak zor. O 
zamanlar sanki sonsuza dek önceymiş gibi geliyor.

Albert Amca, "Artık özel harekâtta olduğun için bu toplantıları 
sınırlandırmamız gerekecek," diyor.

Parmaklarım Mike'ın saçlarında durdu ve babası tavrımdaki değişikliği 
fark etmiş olmalı ki, "Güvenli değil," diye detaylandırdı.

"Ama en azından seni ve Mike'ı arada bir görebilirim, değil mi?"
"Hayır, Sasha. Sözde ölmüş aile üyelerinizle buluşmak için üsten 

ayrılmanız sadece dikkat çekmenize neden olur. Bu ihtiyacımız olan son 
şey."

Çenem titriyor ve aniden gelen ağlama isteğinden nefret ediyorum. Dört 
yıldır etimin altında zonklayan yara, içimi kemiriyor ve içimi parçalıyor.



yüzey.
Sanki yeniden o kanın ortasındaymışım gibi. Ailemden geriye kalanları 

kaybediyorum ve bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yok.
"Belki birkaç ayda bir?" O kadar zayıf bir sesle deniyorum ki 

duyduğuna şaşırıyorum.
Amcam yine başını sallıyor. "Sen Özel Kuvvetler'deyken olmaz. 

Onların daha katı kuralları ve daha güçlü istihbaratları var. Hâlâ adli tabibe 
rüşvet verip sana bazı ayrıcalıklar tanıyabildiğimiz için mutluyum ama geri 
kalan her şey yaklaşmamamız gereken karanlık sular."

"O zaman sizi ne zaman görebilirim?"
"Bir yıl ya da birkaç yıl. Ordu içinde vur emrini veren kişiyi bulup 

bulamayacağınıza bağlı."
Göğsümdeki ağrı büyüyor ve şişiyor. "O bir komutandı, değil mi? 

Birkaç kez terfi etmediğim sürece ona yaklaşmam mümkün değil. Bu da 
yıllar, hatta on yıllar alır."

"Bu zaman buna değmez mi?"
"Mesele zaman değil, mesele seni bir daha 
görememek." "Yapılacak küçük bir fedakarlık."
"...Babuşka ailemden uzaklaşacağımı biliyor mu?"
"Bunu o önerdi."
"Ah." Ayaklarım titriyor ve ayakta kalabilmek için her şeyimi ortaya 

koymam gerekiyor. Hiçbir zaman büyükannemin en sevdiği torunu 
olmadım ama o beni sever. Kendi katı, biraz da ataerkil tarzıyla.

Erkekleri tercih ettiği bir sır değil. Kızlar bir sorumluluktur - ailelerine 
felaket ve onursuzluk getirebilecek bir araçtır - tıpkı yabancılaşmış 
teyzemin kaçtığında yaptığı gibi.

Babushka'nın, hepsi ölen dört erkek kuzenim tarafından kurtarıldığım 
için benden hoşlanmadığını hep hissetmişimdir. Gözlerinden anladığım 
kadarıyla, keşke takas etseydik diyor.



yerler. Ama Albert Amca'yla bu konuyu konuştuğumda, çok fazla 
düşündüğümü söyledi.

Ancak, o uzman bir çatışma önleyicidir. Tabii ki onunla benim aramda 
bir köprü kurmaya çalışacaktı. Babam ve üçüncü amcamla yaptığı gibi.

"Sen hala bizden birisin. Dünya seni farklı bir isim, cinsiyet ve 
görünümle tanısa bile, ben seni her zaman Sashenka'm olarak 
hatırlayacağım."

"Amca..."
"Adını yüksek sesle söyle, böylece asla unutmazsın."
Dudaklarım titriyor. O kadar uzun zaman oldu ki dilimde yabancı bir his 

var. "Aleksandra Ivanova."
"Sasha...Sasha..." Mike kollarımda şarkı söylüyor ve ben gülümsüyorum.
Albert Amca onu götürmeye çalıştığında, sinir krizi geçirir ve gitmeyi 

reddeder. Hatta babasıyla konuşmadığını bile açıklar.
Alnından öpüyorum ve altın yelesi saçlarını düzeltiyorum. "Tekrar 

görüşeceğiz, Mishka."
"Ama ne zaman?"
"Yaşlanıp güçlendiğinde ve Süpermen olduğunda."
"Tamam!" Sırıtıyor, gözlerinden sevimli bir masumiyet damlıyor.
Yakın gelecekte onun büyüdüğüne şahit olamayacağım ya da sevimli 

kahkahalarını duyamayacağım düşüncesi beni ağır bir çaresizlikle 
dolduruyor.

Bu sefer fazla itiraz etmeden babasının kollarına gidiyor ve yanağını 
öpüp sonunda bırakmadan önce ceketini biraz fazla uzun süre tutuyorum.

Albert Amca, "Eğer acil bir şey varsa, bana her zamanki kodu gönderin" diyor.
Ben.

"Acil bir şey olursa bana nasıl ulaşacaksın?
yan?"

"Sana ulaşacak kadar arkadaşım var. Merak etme."
Kendisinin ve Mike'ın kapüşonlarını çekip dondurucu havaya 

çıktıklarında istifa etmiş bir nefes bırakıyorum. Kuzenim el sallamaya 
devam ediyor ve



Beni görebildiği sürece bana öpücükler atıyor.
Uzaklarda gözden kayboldukları anda yere kayıyorum, dizlerimi 

göğsüme çekiyorum ve sonunda gözyaşlarımı serbest bırakıyorum.

AMCAM VE KUZENIMLE VEDALAŞTIKTAN SONRA, IÇIMDE SAKATLAYICI BIR

Yalnızlık beni ele geçiriyor. O kadar kötüleşiyor ki nefes almakta ya da 
düşünmekte zorlanıyorum.

Sorgulanmamak için hemen üsse geri dönmüyorum. Şu anda sınırdayım 
ve baskı altında çok kolay kırılabilirim.

Genelde izin günümde kas güçlendirici egzersizler yapardım ama bugün 
biraz ara verdim ve amcamla Mike'ı göreceğim için çok heyecanlıydım. 
Rütbem yükseldiğinden beri kendimi daha da başarılı hissediyorum.

Bu promosyonun bir lütuftan çok bir lanet olduğu ortaya çıktı.
Özel Kuvvetlere katılalı bir hafta oldu ve önceki birliğimden daha 

yoğun olsa da kendimi zorlamayı ve zihinsel kafesimi yavaş yavaş 
kaldırmayı öğrendim.

Belli bir hızda rahatladığım anda, Kaptan Kirill bunu tamamen alaşağı 
ediyor. Sadece bu da değil, aynı zamanda Viktor'u da sorumlu amir olarak 
atadı ve o da metanetli, eğilmez bir kayadan başka bir şey değil.

Diğer askerler ona ve yöntemlerine alışkın, bu yüzden uyum sağlaması 
gereken tek kişi benim. Yeni katılanlar bile benden daha iyi uyum sağladı.

Dalgın dalgın, birkaç saat boyunca karlı sokaklarda dolaşıyorum. Soğuk 
gözyaşlarımı donduruyor ama ben yine de yürüyorum, yürüyorum. 
Ayaklarım bir dükkânın önündeki güzel bir dantel elbisenin önünde 
duruveriyor. Krem rengi elbiseye zarif bir hava katıyor ve danteller güzel 
bir kadınsı dokunuş katıyor.

Kalbim kabarıyor. Bir daha elbise giyeceğim bir gün olacak mı?
İçimden başımı sallıyorum. Şansım olsa bile, artık bir elbisenin içinde 

nasıl hareket edeceğimi bilir miyim?



Bir tane giymeyeli yıllar oldu.
İstemeye istemeye dükkândan uzaklaşıyorum ve insan sürüsünün içinde 

kayboluyorum. Sakinleşip duygularımı daha iyi kontrol edebildiğimde üsse 
geri dönüyorum.

Sırtım dik ve adımlarım geniş bir şekilde yürüyorum. Bu bana garip bir 
şekilde şu anki durumumda çok ihtiyacım olan güveni veriyor.

Yatakhaneye adımımı attığım anda önümde büyük botlar beliriyor. 
Başımı kaldırmadan kime ait olduklarını anlıyorum ve selam vermeden 
önce biraz daha doğruluyorum.

"Nereye gidiyordun, Lipovsky?" Viktor'un hırçın sesi sessizlikte daha 
da yükseliyor.

"Gezintiye çıktım." Teknik olarak çıktım, yani yalan 
değil. "Gezinti eğitimden daha mı önemli asker?"
"Hayır, ama bugün izin 
günüm." "Az önce ne dedin 
sen?"
Omurgam sarsılıyor ve belki de çuvalladığımı ve bu şekilde cevap 

vermemem gerektiğini fark ediyorum. Yalan söylediğimden değil, izin 
günlerimde eğitim için hazır olmam beklenmemeli ama Viktor gibi katı biri 
bunu anlayamaz. Kendine has görüşleri ve fikirleri var ve yerinden 
oynatılamaz bir dağ gibi.

Bazı yönlerden bana Babushka'yı hatırlatıyor.
"Acemiyi rahat bırak Viktor." Sahibi yanımda durmadan önce arkamdan 

farklı bir ses geliyor.
Yeni gelen kişi birimin başka bir üyesi. Benden birkaç yaş büyük 

görünüyor, duvar gibi yapılı ve köşeli ama tuhaf bir şekilde davetkâr yüz 
hatları var.

"Sen." Viktor onu işaret eder. "Sen karışma, Maksim."
"Yapamam. Zavallı adama zorbalık ediyorsun." Maksim omzumdan 

tuttu ve beni arka tarafa sürükledi.



Viktor'dan yayılan ölümcül enerjiyi hissettiğimde bile direnmiyorum.
"Bunun iyi bir fikir olduğuna emin misin?" Dışarı çıkarken fısıldıyorum.

Anında burnum akmaya başlıyor ve soğuk iğneler cildime nüfuz ediyor.
İçeride sıcak bir ortamda kalmayı tercih ederdim ama Maksim'in bu 

isteğimi duyacağından şüpheliyim. Bir tür macera için ayaklarınızı yerden 
kesen bir tipe benziyor.

"Boş ver! Bunu bilmiyorsun ama Viktor zaman zaman tırmanman ya da 
üzerinden atlaman gereken bir dağ gibi, özellikle de izin günü gibi bir 
bahanemiz olduğunda baş b e l a s ı  olmaktan çıkıyor... Tanrım, kendini çok 
küçük hissediyorsun çaylak."

Kaskatı kesiliyorum ama sonra kendimi tekrar gevşemeye zorluyorum. 
"Benim adım Aleksander."

"Ben Maksim. Geçtiğimiz hafta kaskatı ve yalnız olduğunu fark ettim 
ve biz bu birimde böyle şeyler yapmayız." Çenesini öne eğiyor. "Biraz 
eğlenmeye ne dersin?"

Bir futbol sahasının önünde duruyoruz.
Askerler on bir oyuncudan oluşan iki takıma ayrılır. Konsantrasyon ve 

küçümseme yüzlerinde sanki savaş alanındaymış gibi parlıyor.
Tam bir savaş yaşanıyor. Sadece birbirleriyle mücadele etmek ve 

birbirlerine vurmakla kalmıyorlar, aynı zamanda suni çim üzerinde 
birbirlerinin üzerine basıyorlar.

Maksim, acımasız oyunu hiç umursamadan atağın ortasına dalar ve topu 
çalar. Sonra da birkaç kızgın oyuncunun elinden kibarca sıyrılır.

"Sen ve sen. Dışarı." İki askeri işaret ediyor. "Lipovsky ve ben yerimize 
geçeceğiz."

Adım geçtiğinde neredeyse herkesin dikkati bana dönüyor. Bu 
adamlardan Matvey ve serserilerinden gördüğüm kadar pislik görmüyor 
olabilirim ama onlar da bana ısınmış değiller. Beni uzakta tutuyorlar ve 
yemek masasında benimle neredeyse hiç konuşmuyorlar.



Aslında, Maksim benimle konuşan ilk kişi.
"Sorun değil," diyorum, nahoş enerjinin farkında olarak. "İzleyebilirim."
"Saçmalık." Maksim hala topu elinde tutarken, beni yarı boğucu bir 

şekilde sürükleyerek almaya geliyor, bu biraz havamı kesiyor, ama 
erkeklerin genellikle birbirlerini sert bir şekilde ele aldıklarını öğrendim.

Teoride, sürüklenmeyle savaşabilirim ama gerçekte yapamam. Ve belki, 
sadece belki, istemiyorum.

Annemin karşı çıkmasına rağmen büyürken kuzenlerim ve erkek 
kardeşimle sürekli futbol oynardık. Kalbimde özel bir yeri olan oyunlardan 
biridir.

"Topu geri ver, orospu çocuğu!" diye bağırıyor uzaktan biri. "Bu Yuri," 
diyor Maksim bana. "Bu birimdeki gerçek orospu çocuğu.

Onun yanında uyuma Aleksander, yoksa yavaş yavaş ölürsün. Ölmek üzere 
olan bir domuz gibi horluyor."

Bazı askerler güler ve her birine ters ters bakan Yuri'yi işaret eder.
"Hazır mısınız, sürtükler?" Maksim sahanın ortasında duruyor, sonra -

burada sürpriz yok- topu orta yerine bizim takıma doğru atıyor. Görünüşe 
göre bu şeyde diziliş yok. Defansta mı, orta sahada mı yoksa hücumda mı 

oynamam gerektiğinden emin değilim. Görünüşe göre, herkes
aynı anda.

Yirmi iki askerin hepsi top neredeyse oradadır.
Ne kadar vuruş olursa olsun, fauller sayılmaz. Kartlar mı? Bunu unutun. 

Adil oyun? Hayatta olmaz. Aslında, hakem takımları kızdırıyor ve gol 
atamadıkları için onlara isimler takıyor.

Kaos olduğunu söylemek hafif kalır.
Bu, normal tip yerine savaş futbolu olarak etiketlenmelidir.
Yine de topu diğer takımın daha agresif oyuncularına kaptırmaya devam 

ediyoruz. Ayrıca daha hantallar, bu da top için onlarla mücadele etmeyi 
bırakın, onlara bakmayı bile sinir bozucu hale getiriyor.



Amaçsız saldırılarımızdan birinde geride duruyorum ve Maksim'e de 
aynısını yapmasını söylüyorum. Ellerini kaldırıp bağırıyor: "Ama bütün 
eğlenceyi kaçırıyoruz!"

"Güven bana," diyorum, gözümü toptan ayırmadan. "Ben sağ kanatta 
olacağım, sen de solda. Top kimdeyse diğeri ileri koşacak, anladın mı?"

"Pekala, tamam. Bu plan için aksiyonu kaçırmaya değse iyi olur." 
"Öyle olacak," diyorum güvenle.
Beklendiği gibi, diğer takımdan bir oyuncu topa sahip oldu ve bize 

doğru koşmaya başladı.
Doğal olarak herkes sürü gibi onu takip eder. Maksim topa sahip olanı 

gafil avlar ve topu çalar.
"Lipovsky!" diye bağırıyor ama ben zaten kaleye doğru koşuyorum. 

Topu attığında, yakalamak için oradayım.
Diğer takım korkutucu bir hızla bana doğru koşuyor. En iyi atışı 

yapmak için beklemiyorum ve bunun yerine körlemesine gidiyorum.
Birkaç ceset bana çarptı ve ayaklarım yerden kesilmek üzereydi, ama 

sonra kesilmedi.
Bana saldıranlar takım arkadaşlarım ve beni tutuyorlar, avazları çıktığı 

k a d a r  tezahürat yapıyorlar.
Sayı yaptım.
Vay anasını. Sayı yaptım.
Maksim beni omuzlarımdan sarsıyor, sonra da kafama kilitliyor. 

"Buraya uyum sağlayacağını biliyordum, Aleksander."
Albert Amca ve Mike'a veda ettiğimden beri ilk kez gülümsüyorum. 
"Bana Sasha diyebilirsin," diyorum ona.
"Bana Maks de." Beni omzumdan tuttu ve diğerlerine baktı. "Takıma bir 

golcü kazandırmak için fedakârlıkları kabul ediyorum."
Bu açıklama hakkında ona bok atıyorlar ve o da onlara sadece isimler 

takıyor, sonra hepsi birbirlerine saygısızlık ediyor.
Bazı askerler sırtıma tokat atıyor, diğerleri gemiye hoş geldin diyor ve 

hatta diğer takımın üyeleri beni başparmaklarıyla onaylıyor.



Bu onlarla buzları kırdığım anlamına mı 
geliyor? Sonunda buraya ait miyim?
Bakışlarım buz gibi bir bakışla çarpıştığında gülümsemem bozuluyor. 

Bazen, sanki Kuzey Buz Denizi'nin bir parçasına bakıyor gibiyim.
Kaptan Kirill.
Geçtiğimiz hafta boyunca varlığımı çoğunlukla görmezden geldi. 

Emirleri uzaktan verirken bireysel eğitimimi denetleyen kişi Viktor'du.
Bir an için maçı izlediğini düşünüyorum ama kollarını kavuşturmuş, 

bakışları üzerime düşüyor.
Korkutucu bir şekilde.
Kalbim neredeyse göğüs kafesimden dışarı fırlayacak. Sanırım bende 

bir sorun var. Yoksa neden derimi soyuyormuş ve sırlarımı tek tek ortaya 
döküyormuş gibi hissedeyim ki?

Ve bazı nedenlerden dolayı, bunu yapabileceğini düşünüyorum.
O zaman durumun gerçekliği yüzüme çarptı. Yüzbaşı Kirill beni güçlü 

kılan şey olabilir ama aynı zamanda tehlikeli de.
Kartlarımı göğsüme yakın tutmazsam beni canlı canlı yutacak türden bir 

tehlike.
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KIRILL

İstihbarat çavuşumun gönderdiği raporları okudum ve her
ilgiyle izledim.

Birliğimin en başarılı olmasının nedeni en iyi adamlara sahip olmam 
değil - her ne kadar onları kıyaslanamaz olarak görsem de. Güç ya da 
silahtan da kaynaklanmıyor.

Şimdiye kadar elde ettiğimiz tüm başarılar sadece stratejiye dayanıyor. 
Bizi bir adım önde tutacak doğru planı tasarlamadığım sürece sayılar, 
hücum ve tehlike seviyesi hiçbir şey ifade etmez.

Babamın Amerika'dan ayrılmamı istememesinin nedenlerinden biri de 
buydu. Ailem çocukluğumdan beri benim planlarıma çok bağlıydı. 
Babamın yaptığı her şey benim taktiklerimden ilham alıyor ya da talimat 
veriyordu.

Söylemeye gerek yok, birkaç yıl önce orduya gittiğimden ve altın 
yumurtlayan tavuğunu elinden aldığımdan beri acı hissediyor.

Viktor, açık talimatlarıma rağmen bana evdeki durum hakkında raporlar 
vermeyi seviyor. Bahanesi ise bilgi güçtür ve Viktor'un casuslarına göre sik 
kafalı ağabeyim, babam emekli olduktan sonra kendisini ailenin reisi olarak 
taçlandırdıktan sonra bu güce sinsice el koyuyor.

Tabii ki bu süreç annemin yardımıyla gerçekleşiyor. Ya da daha 
doğrusu Yulia'nın. Evet, o beni doğuran kadın, sadece



Sanki spermi bağışlayan babammış gibi, ama ikisi de kimsenin ebeveyni 
olmamalıydı.

Ama konudan sapıyorum. Sadece birazcık.
Odak noktam tekrar önümdeki istihbarat raporuna döndü ve raporu bir 

kez daha okudum.
Yarınki görev mükemmel olmak zorunda. Hiçbir başarısızlığı ya da kaybı kabul 
etmeyeceğim.
Aslında planım o kadar kurşun geçirmez ki adamlarım ve ben bize 

verilen sürenin yarısında tamamlayabileceğiz.
Tek yapmamız gereken dağların yanındaki isyancı yuvasının yakınına 

inmek. İki takıma ayrılıp onları her iki taraftan da temizlemek. Keskin 
nişancılarım yarım kalan işleri halledecek ve sonra her şey tarih olacak.

Hangi açıdan bakarsam bakayım, görev o kadar kolay ki aşağılayıcı.
Ancak bir şeylerin ters gitme olasılığını da küçümsemiyorum.

Kapı açılmadan önce kapı çalınıyor ve Viktor eşikte bir duvar gibi 
beliriyor. Onu hayatım boyunca tanıdım, ama bu onun suratsız, metanetli ve 
bakması kesinlikle sıkıcı bir adam olduğu gerçeğini değiştirmiyor.

"Hazırlar," diye duyurdu. 
"Rollerini paylaştırdınız mı?" 
Başını sallar.
"Pekâlâ." Sandalyemi itiyorum ve istihbarat raporunu yakıyorum. Zaten 

ezbere biliyordum, bu yüzden fiziksel bir kopyaya gerek yoktu.
Viktor ve ben koridorda sessizce ilerliyoruz. Söyleyecek bir şeyleri 

olduğunu anlayabiliyorum -her zaman olduğu gibi on yıllardır başımın 
belası rolünü oynuyor- ama neyse ki bu gece düşüncelerini kendine 
saklamayı tercih ediyor.

Söyleyeceği her şeyin eve dönmek, gücü geri almak ve kardeşimle 
anneme hadlerini bildirmekle ilgili olacağından yüzde milyon emin 
olduğum için bu çok daha iyi.

Ancak Viktor'un bilmediği şey, her şeyin kendi zamanında 
gerçekleşmesi gerektiğidir.



Adamlarım uzun bir eğitim gününden sonra akşam yemeği yiyorlar. 
Onlara yapacak o kadar çok şey verdim ki, yemek yiyemeyecek ya da 
düzgün oturamayacak kadar yorgun olurlarsa şaşırmam. Ama yine de yarın 
hata yapamam.

İzleyeceğimiz yolu ezbere öğrenmek zorundaydılar. Eğer biri hata 
yaparsa, sadece kendi hayatını değil, takım arkadaşlarının hayatını da riske 
atmış olur.

Bu gece onlara biraz izin vermeye hazırım- 
Girişte duruyorum.
Her görevden önce beklediğim kasvetli, biraz dikkatli atmosfer yerine, 

salonda tam tersi bir hava esiyor.
Kaplar etrafa saçılmış, içecekler her yere dökülmüş ve köşede bir çeşit 

yemek yeme yarışması devam ediyor. Kahkahalar, küfürler ve boş 
sataşmalar mekânı ağzına kadar dolduruyor.

Ama en önemlisi, rahat bir ruh hali.
Maksim ve Rulan, düşmanımın başına gelmesini istemeyeceğim o 

berbat sesleriyle şarkı söylüyorlar. Sonra insan hakları ihlalinin ortasında, 
daha yumuşak bir ses kayıyor.

Gözlerim adamlarımın arasındaki zayıf, çelimsiz askere takılıyor, bu 
Lipovsky'den başkası değil.

Tabii ki.
Tüm bunların ortasında olmasına neden şaşırmadım?
Diğerleri el çırparak, bağırarak ya da bardaklarını masaya vurarak 

şarkıya ritim t u t u y o r .  Yuri, Lipovsky'nin daha hoş olan sesini 
gölgeledikleri için Maksim ve Rulan'a çenelerini kapatmaları için bağırıyor, 
onlar da daha yüksek sesle şarkı söylüyorlar.

Dikkatim Lipovsky'nin üzerinde.
Onu birime getirmek iyi çalışılmış bir karar değildi. Evet, gelişme 

gösterdi ve ondaki potansiyeli görebiliyordum ama buna değmeyecek kadar 
çok iş yaptı.

Kaslarını ne kadar güçlendirirse güçlendirsin, yine de fiziksel olarak en 
zayıf olan o. Aynı zamanda en çok bakış atan ve kaçan da o.



teknikler.
Bir aydır birliğimin bir parçası ve bir o kadar süredir de benimle yalnız 

kalmaktan kibarca kaçınıyor.
Her zaman bir grup içinde kalmak ve Maksim'in aptalca 

maskaralıklarına ve Yuri'nin fiziksel rutinine katılmak gibi ince şeyler.
Aylar sonra ilk kez B Takımının futbol maçını kazanmasına yardım 

ettiği günden beri hepsi onun tarafına geçti. Zahmetsizce grubun içine 
karıştı ve birliğe alıştı. Sadece bir asker olarak değil, aynı zamanda bir 
topluluğun gerçek bir üyesi olarak da.

Bir sağlık görevlimiz olmasına rağmen, yaralananların yaralarını bizzat 
kendisi temizliyor ve hatta küçük bir tıbbi kiti de hazır bulunduruyor. 
Şerefsizler aslında sağlık görevlisi yerine onu tercih ediyor çünkü görünüşe 
göre daha nazik.

Asker olduklarında nezaketi ne sikime önemsiyorlar?
Söylemeye gerek yok, o kötü bir etki. Onu önceki birliğinde çürümeye 

bıraksaydım, adamlarımdaki bu sinir bozucu değişimden kaçınabilirdim.
"Onu piyadelere geri göndermek için çok mu geç?" Viktor 

düşüncelerimi fısıldıyor.
Ya da benim düşüncelerim olduğunu düşündüğü şeyleri.
Lipovsky'yi oyuna almak, hiç düşünmeden tekrarlayacağım bir kaos 

anıydı. Evet, sinir bozucu küçük bir pislik ama disiplinli ve takımla iyi 
oynuyor. Ayrıca mükemmel bir keskin nişancı, sadece sahada biraz eksik.

Ne düşmanca ne de bireyci. Bonus puan, iş arkadaşlarının iyiliğini 
gerçekten önemsiyor.

Yuri onunla arkadaş olduğu an, Lipovsky'nin ne kadar etkili 
olabileceğini öğrendim. Maksim herkesi tanır ve tüm orduyla arkadaştır.

Yuri ise Maksim'in yanında ve şimdi de yeni gelenle birlikte olduğu 
zamanlar dışında kendini hiç rahat hissetmemiştir. Birkaç yıl önce yaşanan 
bir olaydan sonra



önce, onarım ameliyatı olmak zorunda kaldı ve daha da içine kapandı. Ta ki 
Maksim onu bu bunalımdan kurtarmayı üstlenene kadar. Farkında olmadan, 
Lipovsky de bu konuda yardımcı oluyordu.

Ve Yuri benim cephaneliğimde etkili bir stratejist. Yani ne zaman keyfi 
yerinde olsa, ondan en iyi sonuçları alacağıma güvenebilirim.

Viktor'a "İşe yarıyor," dedim.
Bana Şeytan'ın meyvesi ve asi bir fahişeymişim gibi bakıyor, yüzünü 

kaplayan tiksinti haritasını gizleme zahmetine girmiyor. "Diğerlerinin 
yaptığı aktiviteleri yapmak için iki kat daha fazla zaman harcayan lanet 
olası bir zayıf."

"Şimdi bir nokta beş. İki katı değil." 
"Hâlâ gereğinden fazla."
"Sen bir dağ olarak doğmadın Viktor. Gelişmek zaman alır."
Gözlerini kısar. "Daha iyi bilmesem, o sümüklü herifi savunduğunu 

söylerdim."
"Hem de nasıl. Ama birinin şeytanın avukatlığını yapması gerekiyor."
Gerçek şu ki, olay örgüsü ve stratejilerdeki değişiklikten ne kadar 

hoşlanmasam da, o etrafımdayken birimi tercih ediyorum, ki bu 
kabullenmem biraz zaman alan garip bir itiraf.

Ben öne çıkıyorum, Viktor da beni takip ediyor. Bizi gören askerler 
doğrulurken ve selam verirken tüm gürültü kesiliyor.

Viktor onlara 'rahat' işareti yapıyor, onlar da hemen itaat ediyorlar. 
Bakışlarım hâlâ Maksim ve Rulan'ın arasında duran Lipovsky'ye takılıyor, 
yüzü kıpkırmızı ve o kadar yumuşak ki orduda olması suç sayılmalı.

Yine dikkatin dağılıyor.
Gözlerimin diğer adamlarımda gezinmesine izin verdim. "Hepinizin 

bildiği gibi, yarın görev için yola çıkıyoruz. Viktor rolleri çoktan paylaştırdı 
ve gideceğimiz yolu uykunuzda bile fark edebileceğiniz kadar çok kez 
çalıştık. Bu geceden itibaren her şeyi unutmanızı istiyorum,



isimleriniz dahil, ve sadece planı hatırlayın. Her zamanki gibi hepinizin tek 
parça halinde dönmesini istiyorum. Eğer ölürseniz, sizi öldürürüm."

Bazıları kıs kıs gülüyor, diğerleri kahkahalarını gizleyerek başlarını 
sallıyor ama Viktor'un sert bir bakışı onları tekrar ciddi bir havaya sokmaya 
yetiyor.

O bir pislik. Buna hiç şüphe yok. Yararlı bir pislik ama yine de bir 
pislik.

"Yarın sabah planı tekrar gözden geçireceğiz," diye devam ediyorum. 
"Gidebilirsiniz."

Tekrar selam veriyorlar ve ben de gitmek için dönüyorum. Viktor geride 
kalıyor, muhtemelen eğlenmeye cüret ettikleri için yaşlı bir cadı gibi 
başlarının etini yiyecek.

Koridordayken yalnız olmadığımı fark ediyorum. Arkama bakmadan 
kim olduğunu da anlayabiliyorum. Birimimde sadece bir kişi gizlemeye 
çalışmadan hafif adımlar atıyor.

"Ne istiyorsun, Lipovsky?" Arkamı döndüğümde soruyorum.
Aniden durur ve kalın bir şekilde yutkunur. Gömleğinin üst kısmı 

buruşmuş, açık teninin altından görünen kıl kadar ince damarları ortaya 
çıkmıştı.

Hazırlıksız yakalandığı her halinden belli olan Lipovsky ayağa kalkıyor, 
e t r a f ı n ı  inceliyor ve nihayet bana bakmadan önce derin derin nefes 
alıyor.

"Bütün gün bekleyemem," diyorum o hiçbir şey söylemeden heykel gibi 
durduğunda.

"Sen... Viktor bana destek rolünü verdi." 
"Yani?"
"Neden ön saflarda olamıyorum?"
"Çünkü çok dengesizsin ve hassas bir noktada sana güvenemem."
"Keskin nişancılıkta ilk beşe girerim."
"Saha içi deneyiminiz olmadığında bunun hiçbir anlamı yok."
Gözleri, ilk seferinde onu hem fark etmeme hem de ayakkabılarımın 

altında ezmek istememe neden olan o çileden çıkarıcı meydan okumayla 
parlıyor. "Bana vermezseniz bu deneyimi nasıl elde edebilirim... efendim?"



O küçük pislik, protokole uygun davranma cüretini gösteriyor. Onu yok 
etmek ve kendi isteğiyle ayrılmasını sağlayacak kadar ruhunu kırmak çok 
kolay olurdu.

Ama bu ne gerekli ne de eğlenceli.
Bir adım öne çıktım. "Eğer bir soruya cevap verirsen sana bir şans verebilirim."
Doğruldu ve merakla renkli gözleri parlak bir yeşile dönüştü. "Evet, 

efendim."
"Neden benden kaçıyorsun?"
Omuzları öyle hızlı kamburlaşıyor ki, başka bir durumda komik olurdu. 

"Ben...yapmadım."
"İyi geceler, asker."
"Hayır, bekle." Göğsü neredeyse benimkine çarpacak şekilde önüme 

atlıyor.
Ona bakıyorum ve teninin yumuşak tonlarının kokusunu alabiliyorum. 

Lanet olası küçük kız.
"Yolumu mu kesiyorsun, Lipovsky?"
Geri sıçrıyor, göğsü kabarıyor. "Hayır, efendim. Ben sadece... 
dürüst olabilir miyim?" "Ne zaman olmadın ki?"
Gözleri bir, iki saniye benimkilerle buluştuktan sonra aşağı doğru 

kayıyor ve mırıldanıyor: "Beni rahatsız ediyorsun, işte bu yüzden."
Şuna bakar mısın?
Onu boğazından tutup en yakın duvara fırlatmamak için kendimi zor 

tutuyorum.
Ama yine de, kafamda canlandırdığım tüm senaryolar hoş 

k a r ş ı l a n m ı y o r ,  özellikle de benim gözetimim altında olması 
gereken biriyle.

Ben de onu geçtim.
"Sana cevap verdim. Bana bir şans verecek misin?" 
"Hayır."
"Ama sen dedin ki-"



"Bunu düşünebilirim. Bunu yaptım ve vazgeçtim." Koridorda gözden 
kayboluyorum ve küstah askerin arkamdan dik dik baktığını görüyorum.

Güzel. Çünkü ileride onu daha da rahatsız edeceğim.
Kendi derisinden nefret edeceği ve yoluma çıktığına pişman olacağı 

noktaya kadar.

GÖREV GÜNÜ HERKES YÜKSEK ALARMDADIR.
Ancak, bir hatanın olmasını bekliyormuş gibi hissettiren boğucu bir tür 

değil.
Ekibim odaklanmış durumda ve kafalarını oyunda tutacak düzeyde bir 

eğitime sahipler.
Bu iş ne kadar çabuk biterse, biz de o kadar çabuk gideceğiz.
Tam ofisimden çıkmak üzereydim ki kapıdan biri içeri daldı. Kafasını 

ezmeyi ve cesedini yeni yatağım olarak kullanmayı düşünürken, söz konusu 
adam ortaya çıkıyor.

Yuvarlak göbeği varlığıyla ondan önce gelir ve adamın kendisinden 
daha fazla karaktere sahiptir. En azından göbeği istikrarlı, ki bu onun için 
söylenemez.

Kendinden emin bir kendini beğenmişlik havası boncuk gibi yüz 
hatlarının her birini kaplıyor. Koyu renk gözleri saf kötülükle parlıyor. 
Burnu düz, yüksek ve onu bir tanrı kadar kibirli gösteriyor.

Adamdan bana miras kalan tek fiziksel özellik bu. Çoğunlukla anneme 
çekmişim - ki o ve ben bu konuda ortak bir umursamazlığı paylaşıyoruz.

Viktor onun arkasındaki eşikte belirir, yüzünde nadir görülen bir özür 
dileme ifadesi vardır.

Roman Morozov ile aynı kıtayı, evreni ya da zaman dilimini 
paylaşmamamız gerektiğini en iyi o biliyor. Aslına bakarsanız, onu o gün 
görmek



Görevim kuzgunları, kargaları ve yılanları kafatasımdan yerken hayal 
etmekten farklı değil.

Batıl inançlarım bile yok.
Buraya nasıl geldiğini sormaya gerek yok. Babam, bazı politikacıları 

cebine, bazı askeri liderleri de hizmetine sokabilecek türden bir güce sahip.
Kızdığı tek şey, henüz beni taburcu ettirecek kadar gücü olmaması.
Viktor'a bakıyorum ve o da başını sallayıp dışarı çıkıyor.
Babamın kokuşmuş yüzüne bakmak istemediğimden ve ortadan 

kaybolması için dua etme seçeneğim olmadığından, silahlarımı kontrol 
etmekle meşgul oluyorum.

Tüfeğimi yavaşça söküyorum, bu işi yaparken acele etmiyorum. "Bu 
tatsız ziyareti neye borçluyum?"

Muhtemelen karnını buraya taşımak için sarf ettiği efordan dolayı, "Sen 
her zaman küstah küçük bir pisliktin," diye bağırıyor.

"En iyisinden öğrendim sayılır."
Ona bakmıyorum ama enseme vuran bakışlarının sıcaklığını 

hissedebiliyorum. Gerçek yüzünü göstermek için kesinlikle zaman 
kaybetmiyor.

Ayakta durma savaşını kaybettiği belli olan bu adam, ağırlığını 
sandalyemin üzerine atıyor. Masanın üzerinde tünediğim yerin tam 
karşısına.

Yüzü boynuna göre çok büyük, elleri çok şişman, damarları patlamak 
üzere ve Rusya'nın kışı bile onu kurtaramamışken aşırı terliyor.

"Seni bir yıldır görmedim ve böyle mi karşılanıyorum?" Sözlerini o 
kendinden daha kutsal ses tonuyla vurguluyor. Beni 'cezalandırmaya' karar 
verdiğinde kullandığı ton.

Bana yolu öğret.
Onun uygun varisi olmayı öğrenmemi sağla.



"Beni bir yıldır görmedin ama hâlâ nasıl bir karşılama töreni beklediğini 
merak ediyorum." Başımı kaldırıyorum. "Benim bilmediğim bir kraliyet 
unvanı mı kazandın?"

"Seni lanet olası-" Elini masadan kaldırıyor. Bu, yaşlı sikiğin 
kurtulmakta zorlandığı bir alışkanlık.

O ele bakıyorum, bana vurması için cesaretlendiriyorum.
Sadece dokun bana, Roman. Sana meydan okuyorum.
Onu gözlerinin ortasından vuracağımı çok iyi bildiği için silahı geri 

indiriyor.
Bana son vurduğunda da aynı şeyi söylemiştim, on beş yaşındayken. Bir 

daha yaparsa onu öldüreceğimi, cesedini keseceğimi ve güneş görmeyen bir 
yere gömeceğimi söyledim.

Bunu ciddiye alıyor. Bu ve ben ondan çok daha güçlüyüm. Onunu 
birden alt edebilirim.

Roman Morozov bir zamanlar tanıdığım en güçlü adamdı. Şimdi ise 
eski halinin gölgesinden başka bir şey değil. Vücudu bütün bir hastaneyi 
utandıracak kadar hastalıkla delik deşik olmuş şişman, yaşlı bir adamın 
palyaçosu.

Doksanlı yılların B filmlerinden çalınmış gibi görünen çirkin gri 
kravatını düzeltiyor. "Telefonlarıma ya da mektuplarıma cevap 
vermiyorsun. Neden?"

"Sana nedenini söyledim." Dergiyi yerine tıklıyorum. "Aslında sana 
nedenini dört yıl önce ayrıldığımda söylemiştim."

"Bu saçmalığı kabul etmeyeceğim. En büyük oğlum olarak, 
imparatorluğu miras almak ve Morozov ailesine liderlik etmek senin 
görevin."

"Bu büyük bir onur," diyorum elimden geldiğince alaycı bir tavırla. 
"Ama ben pas geçmek zorundayım. Bırak Konstantin yapsın."

"Konstantin, bırakın ailemi, bir Japon balığının güvenliği için bile 
güvenmeyeceğim pervasız bir orospu çocuğudur."

"Onu sen yarattın; onunla sen ilgilen. Benim sorunum değil, benim 
konuşmam değil."



"Kirill." İki elini masaya vurur ve boyunun hizasına kadar yükselir. Bu 
hareketin bir çeşit gözdağı olması gerekiyor ama daha çok ölmek üzere olan 
bir adamın yardım için son yalvarışına benziyor.

"Evet?"
"Sen gittiğinden beri Bratva'da durum değişti. Pozisyonum artık güvenli 

değil ve hatta yerime yeni birinin geçebileceğine dair ipuçları var."
"Bilgi için teşekkürler. Verecek bir sik bulduğumda arayacağım."
Yüz hatlarının üzerine koyu bir gölge düşüyor ve bu gölge çürümüş bir 

çaresizlik duygusuyla karışıyor.
Uzun zaman önce, ben onun dünyasını siyaha boyadığımda ve o da 

benimkine aynısını yaptığında, onu böyle görmek için sol topumu verirdim.
Umutsuz, çaresiz ve sırf ona ve imparatorluğuna hizmetlerimle fayda 

sağlayayım diye sevgili gururunu ayaklarımın dibine dökmenin eşiğinde.
Şimdi ise zavallı olduğunu bilmekten başka bir şey getirmiyor.
"Bu lanet çılgınlığı bırakıp eve dönmen için ne yapmalıyım?"
"Senin bir şey yapmanın zamanı çoktan geçti. Ve sen, sevgili 

babacığım, artık hayatımda söz sahibi değilsin."
"Ya da belki sen öyle düşünüyorsun."
Gözlerinin içine bakıyorum, aklıma girmesine izin vermiyorum. Bunu 

bir ömür boyu yeterince yaptı. Tehdidi geçerli olsa bile, artık bu güce sahip 
olmasına izin vermeyeceğim.

"Bitirdin mi? Çünkü eğer bitirdiysen..." Başparmağımla arkamı 
gösteriyorum. "Kapı tam şurada."

"Son bir şans. Kendi isteğinle geri dönecek misin?" 
"Elbette. Cenazen için beni ara."
Yüzü kırmızının derin bir tonuna bürünüyor ama benim ifadem ve 

tavrım değişmiyor.



Babam öne doğru eğildi ve hırladı. "Buna pişman olacaksın. Bu 
aptallığa tahammül edebilirdim ama sabrımın da bir sınırı var Kirill. Savaş 
alanında adamlara liderlik etmek, başkalarının savaşlarında savaşmak ve 
ödül olarak hiçbir şey almamak için uygun değilsin. Sen benim varisimsin 
ve her zaman Morozov İmparatorluğu'nu yönetmek ve büyütmek için 
yaratılmıştın. İstediğin kadar savaş ama sen her zaman benim oğlum 
olacaksın. Her zaman benim gibi olacaksın."

Üst dudağım bir hırıltıyla kalkıyor ve neredeyse onu tekrar kafamın 
içine aldığımı fark ediyorum. Bu hayatta olmaması gereken bir küfür.

"Evde görüşürüz, evlat." Omzumu okşuyor, sonra da kapıdan çıkmadan 
önce sıkıyor.

En yakın nesneyi kapıyorum ama duvara çarpmadan önce kendimi durduruyorum.
Bana ulaşamayacak.
Özgürlüğümü çoktan kazandım ve hiçbir şey onu elimden alamayacak. 
Hiçbir şey.
"Her şey yolunda mı?" Viktor babam gittikten sonra soruyor.
Tüfeği omzumun üzerinden fırlatıyorum. "Öyle olacak. Hadi şu işi bitirelim."
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SASHA

Nefes alamıyorum.
Ayaklarım hareket etmeyi reddediyor ve kalbim çok yoğun bir ritimle 

gümbürdüyor,
Göğüs kafesimden kopup ayaklarımın dibine dökülmediğine şaşırıyorum.

Adamın yüzüne baktıkça görünmez eller boğazımı daha sert pençeliyor.
Deneseydim bile kaçırmazdım. Ama yapamadım. Yuvarlak yüzü, kalın 

yapısı ve yarı kel kafası sanki onu dün görmüşüm gibi hafızama kazındı.
Katliamdan birkaç gün önce bizim evdeydi. Kardeşim ve kuzenlerim 

bilmiyorlardı, çünkü ofis alanına girmeleri yasaktı, ama annem onlara 
içecek getirirken gizlice yanlarına gittim.

Duvarın dibine saklandım ve babamla amcalarım hararetli bir şekilde 
konuşurken aynı adamın sandalyede soğukkanlılıkla oturduğunu gördüm.

Yüzünü asla unutamamamın nedeni, tüm konuşma boyunca gösterdiği 
psikopatça ilgisizlikti. Annem kapıyı hızla kapatıp beni kovaladığı için pek 
bir şey duymadım ama Albert Amca'nın yalvaran bir ses tonuyla "Sadece 
bir şans daha..." diye sorduğunu duydum.

Böyle bir adamın Albert Amca'nın istediği şansı vermeyeceğini 
düşündüğümü hatırlıyorum ve haklıydım. Bu işe ne kadar bulaştığına dair 
hiçbir fikrim yok.



Ailemin yok edilmesinde parmağı olduğunu biliyorum ama bu olayda bir 
rolü olduğundan da eminim.

Büyük bir tane.
Kan gölüne dönüşmeden sadece birkaç gün önce evimize gelmiş olması 

tesadüf değil.
Onu burada, Özel Kuvvetler kampında, onca yer arasında, onca zaman 

içinde görmem de tesadüf değil. Sivillerin askeri eğitim kurumlarına 
girmesine izin verilmez, bu yüzden üst düzey yetkililerle bir bağlantısı 
olmalı. Muhtemelen kader onu yoluma çıkararak ailemin intikamını almam 
için bana bir şans veriyor.

Gözlerimi kırmızı bir sis kaplıyor ve kaslarım harekete geçiyor. En 
başta neden burada dolaştığımı unutuyorum. Fiziksel varlığım zihinsel 
varlığımdan yavaşça ayrılıyor, ta ki derimin yüzeyinin altında sadece tek bir 
düşünce atana kadar.

Öldürün.
Ateş et.
İntikam.
Adam uyuşuk bir şekilde hareket ediyor, muhtemelen iri yapısı 

nedeniyle bir kaplumbağa hızıyla yürüyor. Onaylamayan bir bakış yüz 
hatlarını kaplıyor ve yüzünü maviye çeviriyor. O gün babama ve 
amcalarıma baktığı soğukkanlılıktan eser yok.

O zamanlar bile yüzüne yumruk atmak istememe neden olan aristokrat 
kibir yok.

Kan dolaşımımı ve nefes alışımı normale döndürmeye çalışarak etrafımı 
inceliyorum. Aslında, o kadar düşükler ki, varlığımı kamufle etme 
kategorisine giriyorum. Özel operasyonlara katıldığımdan beri öğrendiğim 
bir teknik.

Adamın çıktığı kapının yanında duran Viktor içeri girer ve uygun bir 
şekilde gözden kaybolur.



Geçen sefer bir muhafız ordusu tarafından takip edildiğine göre, eminim 
dışarıda onu bekliyorlardır. Bu adamdan kurtulmak için sadece bu şansım 
var.

Adımlarım duyulmuyor ve peşinden ilerlerken hareketlerim akıcı hale 
geliyor. Boynunun arkasında parlayan teri algılayabilecek kadar 
yaklaştığımda, eğilip botumda sakladığım bıçağı alıyorum.

Yaklaştıkça nefesimi daha çok bastırıyor, kendimi zihinsel olarak 
saldırıya hazırlıyorum.

Ama onu bıçaklamak üzereyken, koridorun karşı ucundan bir gölge 
beliriyor.

Bir saniye içinde bir duvarın arkasına atlıyorum ve vücudumu duvara yapıştırıyorum.
Gölge onun muhafızları. Bir değil, üç tane. İri yarı, uzun boylu ve 

yüzlerinin her yerinde acımasız ifadeler var. Onu öldürmüş olsaydım, şu 
anda paramparça olurdum.

Nefes alışım hızlanıyor, ağır ve düzensiz geliyor. Ulaşamayacağım bir 
yere götürülüşüne bakarken bir damla gözyaşı kapağıma yapışıyor.

Güç eksikliğinden daha kötü bir hayal kırıklığı yoktur.
Daha güçlü olsaydım, o üç muhafız beni etkilemezdi ve sonunda 

ailemin intikamını almaya başlardım.
Ancak daha güçlü değilim ve bu nedenle 'neredeyse' ve 'yapabilirdim' 

diye düşünme pozisyonunda sıkışıp kalacağım.
"Buyurun."
Bıçağı pantolonumun kemerine saklayıp gözlerimi silerken arkamdan 

bir beden bana çarpıyor ve bir kolunu omzuma doluyor.
Maksim'in yüzünde her zamanki neşeli pırıltı var ama bugün herkesin 

taşıdığı genel bir temkinlilik de var. "Neden buradasın, Sasha?"
Ağzım kuruyor ama cevap gelmiyor. Ne halt etmeye buraya geldim 

ki...?
O adamı görünce kafam bomboş kaldı ve adamların 'görev' dediği şeyin 

bir parçası olmak yerine neden burada tek başıma dolaştığımı unuttum.



Ritüel', yani meditasyon yapmak ve silahlarına tapınmak.
Maksim koridora bakıyor, sonra gözlerini bana dikiyor.
Beni 'kanatları altına aldığından' beri alıştığım çocuksu bir çekiciliği ve 

rahat bir duruşu var.
Ancak şimdi şüpheli görünüyor. "Kaptanı görmeye mi geldiniz?"
Oh. Şimdi hatırladım.
"Evet, kaptan! Bana bir şans vermesi için ondan bir kez daha rica etmek 

istedim."
Kaptan Kirill ile yüz yüze gelmeye karar verdiğimde hayatımdan birkaç 

yıl kaybettiğime yemin edebilirim. Son karşılaşmamızdan bu yana, onunla 
yalnız kalmak bir yana, gözlerinin içine bakmaya bile korkar oldum.

Viktor'a benimle gelmesi için rüşvet vermeye hazırdım, her ne kadar 
arkadaşlığı o kadar keyifli olmasa da. Yine de kaptanınkinden daha az 
korkutucu.

Ama sonra geçmişten gelen adamı gördüm ve tüm planlarım altüst oldu. 
"Eğer Kaptan'ın beni öldüreceğini düşünüyorsan ya çok safsın ya da çok 
aptalsın.

karar verdikten sonra fikrini değiştirir." Maksim saçımı karıştırıyor. "Yine 
de öğreneceksin."

"Onu doğduğundan beri tanıdığını mı söyledin?"
"Evet, babam babası için çalışıyor." Sırıtıyor. "Ama kendi iyiliğim için 

fazla sevimliydim, bu yüzden aile bir bakıma üzerime titriyordu. Kaptan 
hariç herkes yani."

"Neden?"
Beni serbest bırakıyor, sonra da kaptanın her zamanki ifadesinin 

mükemmel bir taklidi olarak ters ters bakıyor. "Tam olarak böyle görünerek 
ve Bay Dünyadan Nefret Ediyorum olarak doğdu ve Viktor'u yakınımda 
tutacağım, böylece dünyadan biraz daha nefret edebiliriz."

Gülümsüyorum. "Her zaman bu kadar kötü müydü?"



"Şaka yapıyorum." Ellerini indiriyor. "Viktor bir mutasyon geçirdi ve 
aslında çok daha kötü bir hale geldi."

Şakayla karışık omzuna vurdum. "Sen bir pisliksin."
"Ben komik bir pisliğim. Arada fark var." İfadesi ağırlaşıyor. "Tüm 

ciddiyetimle söylüyorum, Kaptan babasının katı yetiştirme tarzının bir 
ürünü. Hani bazı canavarlar doğar, bazıları ise yaratılır derler ya? O tam 
ikisinin arasında kalıyor."

"Nasıl katı bir yetiştirme?"
"Endişelenmene gerek yok." Sorumu kibarca duymazdan geliyor ve 

koridorun aşağısını işaret ediyor. "Viktor duymadan ve cezalandırılmamız 
için yaratıcı yöntemler bulmadan önce buradan gidelim."

"Ama ben hiçbir şey söylemedim."
"Dinlediniz ve güldünüz. Bu da sayılır."
Bir yanım onunla yüzleşmek zorunda olmadığım için memnun olsa da, 

kaptanı ikna etmekten vazgeçerek peşinden gidiyorum.
"Hey, Maks?"
"Öyle mi?"
"Geçen gün çoğunuzun birlikte büyüdüğünü söylemiştiniz," diyerek 

önceki konuya geri dönüyorum. "Bu, herkesin buraya kaptanın emriyle 
geldiği anlamına mı geliyor?"

"Herkes değil, yaklaşık yüzde yetmişi. Ve bir emir yoktu. Patron, 
Yüzbaşı Kirill, aileden ayrılıp askere gitmeye karar verdi, çoğumuz da onu 
takip ettik."

"Öylece mi?"
"Aynen böyle." Maksim omzunu kaldırır. "Bazıları bunu aksiyon için 

yapıyor ama çoğumuz sadece ona sadık. Viktor'un metanetli sadakati kadar 
olmasa da Rusya'ya gelenler onu ailenin diğer üyelerine tercih ediyor. 
Ayrıca, bu arada deneyim kazanmaktan zarar gelmez."

Kelimeleri büyük bir yakınlık ve kesin bir kararlılıkla söylüyor. 
Nedense kaptanı kıskanıyorum. Acaba ne yaptı da



Sırf ayrıcalıklı hayatını bırakıp askere gitmeye karar verdiği için onu ölüm 
çukurlarına kadar körü körüne takip edeceklerdi.

"Aileden kimse onun buraya gelme tercihini onaylamıyor," diye devam 
ediyor Maksim. "Daha doğrusu eski patron onaylamıyor. Yılda bir ya da 
birkaç kez gelip bizzat onu geri çekmeye çalışıyor."

"Eski patron mu?"
"Kaptan'ın babası. Az önce onu giderken gördün. O yaşlı, yuvarlak adam mı?"
Dudaklarım aralandı ve onun bir adım gerisine düştüm. "Bu... kaptanın 

babası mı?"
"Elbette öyle. Adı Roman Morozov. Sen ortadan kaybolduğunda 

hepimiz ona saygılarımızı sunduk çünkü o bizim patronumuzun babası. Her 
zaman New York'a geri dönmemiz gerektiği konusunda söylenip durur, biz 
de dalgın dalgın başımızı sallasak da bir şey demek istemeyiz. Kaptan 
nereye giderse biz de oraya gideriz."

Elim titriyor ve durumumu ele vermemesi için çaba sarf etmem 
gerekiyor.

Ailemin ölümünde kesinlikle rolü olan kişi kaptanın babasıdır.
Neden babası olmak zorundaydı ki?
Ama en önemlisi, şimdi bu bilgiyle ne yapmam gerekiyor?

GÖREVIN BAŞLANGICINDA HERKES YÜKSEK ALARMDADIR.
Ben yedek olduğum için, kaptanın bize emrettiği yerde, onun yakınında 

kalıyorum. Hepimiz birliğe yeni katılanlarız ve bazıları benden daha fazla 
savaş deneyimine sahip olsa da, onların da yedekte tutulduğu gerçeği beni 
teselli ediyor.

Bugünkü görevimiz yasadışı silahların depolandığı bir depoya sızmak, 
teröristleri yakalamak veya öldürmek ve ardından bulgularımızı



üs.
Stratejik olarak kar kubbesinin altındaki bir mağarada bulunan deponun 

yakınına indik. Haftalardır tekrarladığımız eğitime göre, depoya başarılı bir 
şekilde sürünerek ulaştık.

Yüzbaşı yumruğunu kaldırıyor ve hepimizi büyük ağaçların arkasında 
durduruyor. Keskin nişancılara yerlerini almalarını işaret ediyor. Üç asker, 
temiz bir atış için önceden onaylanmış yerleri bulmak üzere sürünerek 
uzaklaşıyor.

Geri kalanlar Rulan liderliğindeki A Takımı, Viktor liderliğindeki B 
Takımı ve kaptanın liderliğindeki aptal yedekler olarak bilinen C Takımı 
olarak ayrılmıştır.

Yüzbaşı Kirill ağaçları kamuflaj olarak kullanarak ayakta durmamızı işaret ediyor.
Görev haritasına göre, Rulan ve ekibi çoktan çıkmış olmalıydı. Bu tür 

karşılaşmaları gereğinden fazla geciktirmek akıllıca değil, değişken 
doğaları göz önüne alındığında.

Ancak kaptan son beş dakikadır deponun zar zor görülebilen 
pencerelerine bakıyor, kıpırdamadan, bir kas duvarı gibi duruyor.

Kaskını takmış ve bana arkasını dönmüş durumda, bu yüzden yüz 
ifadesini göremiyorum ama bacaklarından sırtına doğru yayılan sertliği 
görebiliyorum.

Başka bir zaman olsaydı muhtemelen ondaki değişikliklere uyum 
sağlardım ama babasının kimliğini öğrendikten sonra artık kaptanın yanında 
nasıl davranacağımdan emin değilim.

Maksim aralarının bozuk olduğunu söylediği için onu babasına ulaşmak 
için kullanamam. Ama aynı zamanda, onun o adamın bir ürünü olduğunu da 
unutamam.

Belki de kaptan hakkındaki ilk endişelerim doğruydu. O kötü haber ve 
tehlikeli.
Rulan öne doğru ilerlediğinde ona olan hiper odağımı kesiyor. "İçeri 

girmek için izin istiyorum, Kaptan?"
"Henüz değil." Karda görünmez bir iğne arar gibi önce yukarı, sonra 

aşağı bakıyor.



"Bir sorun mu var?" Viktor o kadar alçak sesle fısıldıyor ki, arkada 
olsaydım onu duyamazdım.

"Bir terslik var." Kirill başını yana eğdi. "Etrafta kimse yok." "Az 
ö n c e  kar yağıyordu. Muhtemelen saklanıyorlar," diyor Rulan.

Kirill başını bir kez sallar.
"Fırtına ve kar bu insanları korkutmaz. Binanın güvenliğini sağlamak ve 

davetsiz misafirlere dikkat etmek için devriyeleri vardır. Tabii... 
geleceğimizi bilmiyorlarsa."

"Bu imkânsız," diye araya girer Viktor. "Bu görevden sadece üssün 
haberi var. İstihbaratımızda bu şüpheyi haklı çıkaracak hiçbir sızıntı yok."

"Evet, Kaptan. Bu görev için o kadar sıkı çalıştık ki gözlerimiz kapalı 
bile yapabiliriz," diyor Rulan ve diğerleri de başlarıyla onaylıyorlar.

Ekibin üzerine ağır bir sessizlik çöküyor. Kaptan'ın kararını beklerken 
kimse konuşmuyor.

İkna olmuş görünmüyor. Aksine, binayı eskisinden daha sert bir şekilde 
inceliyor.

Ama bu operasyonun lideri olduğu için bir karar vermek zorunda.
Eldivenli parmaklarını tüfeğinde metodik ve kontrollü bir ritimle aşağı 

yukarı kaydırıyor. Yaptığı her şeyden otoriterlik fışkırıyor. Kontrolü 
putlaştıran adamlarla tanışacak kadar uzun süredir ordudayım, ancak kimse 
orada olmadığında kısa sürede eski hallerine geri dönüyorlar.

Kirill değil.
Bu onun kim olduğunun bir parçası. Özünden ayrılamayan bir kişilik 

özelliği.
Net bir sesle "Sadece A Takımı ilerleyecek. B Takımı yedek olacak."
Viktor ona bir bakış atar, muhtemelen tüm eğlencenin dışında bırakıldığını 
hissetmektedir.
"Aynı anda gidersek daha hızlı olur," diyor B Takımından biri, 

Maksim'den başkası değil, takım kaptanının ona attığı ters bakışı 
umursamadan.



"Sadece A Takımı," diye tekrarlıyor Kaptan. "Ve Rulan, içgüdülerini 
takip etmeni istiyorum. Eğer yanlış bir şey varsa, işaretimi bekleme. 
Toplanma noktasına geri çekil, anladın mı?"

"Emredersiniz efendim." Selam verir, ardından ekip üyelerine kendisini takip 
etmelerini işaret eder.
Viktor ve adamları yakındaki ağaçların arasından kayarak mevzilerine 

ulaşırlar. İstihbarat sayesinde yerlerini zaten bildiğimiz mayınlardan 
herhangi birini tetiklemekten kaçınmak için stratejik olarak sürünerek 
uzaklaşıyorlar.

Kolay görünüyor, ancak fark edilmeden hepsinden kaçınmak çok fazla 
konsantrasyon ve hafıza gerektiriyor.

"Siz üçünüz." Yüzbaşı yanımdakilere işaret etti. "Diğer keskin 
nişancıların arkasına geçin. Şüpheli bir hareket olursa, öldürmek için ateş 
edin."

"Emredersiniz efendim." Onlar da dağıldılar, böylece sadece ben ve kaptan kaldık.
Ona yaklaşıyorum, elim tüfeğimin üzerinde sıkılaşıyor. "Peki ya ben, 

Yüzbaşı?"
"Kıpırdamadan dur." Benimle konuşuyor ama dikkati Rulan ve 

diğerlerinin kaybolduğu yerde.
"Belki de herkese bir iyilik yapıp beni üste bırakmalıydın," diye 

mırıldanıyorum nefesimin altında.
Kaptan korkutucu bir yavaşlıkla bana bakıyor. Miğferinin altından 

sadece gözleri görünüyor ve bariz bir onaylamazlıkla kısılmışlar.
"Bana cevap mı veriyorsun, asker?"
"Hayır, efendim." Dilimi tıkırdatmamak için kendimi zor 
tutuyorum. "Belli ki memnuniyetsizlikleriniz var. Onları 
dile getirin."
"Bu üç adam benden daha düşük puan alıyor. Neden onlar yedek oluyor 

da ben hiçbir şey yapmıyorum?"
"Çünkü ben öyle dedim. Başka bir nedene ihtiyacın var mı?"
Sanırım ona ters ters baktım. Hayır, eminim ama hemen kendimi 

tutuyorum ve başımı eğiyorum.
Diktatör pislik.



Öne doğru adım atıyor, hiç çekinmeden benim alanıma giriyor. 
Kendime bir 'erkek' olduğumu ve erkeklerin sinmediğini hatırlatmak 
zorundayım, özellikle de bir asker olarak ciddiye alınmak istiyorlarsa.

Kendime kaptanın sadece gözümü korkutmaya çalıştığını hatırlatmak 
zorundayım, ama moral konuşması kalbimin ritmini yavaşlatmak için hiçbir 
şey yapmıyor.

Neden beni bu şekilde etkiliyor?
Her nefes alışımda onu içime çekiyor olmamın bir faydası yok. 

Benimkini gölgede bırakan varlığını ya da bana kendimi dev gibi hissettiren 
boyunu görmezden gelmek imkansız.

Onun yanında nefes almak, pipetle hava emmekten farksız. Ve bu 
normal değil.
"Başını kaldır, Lipovsky. Bana az önce baktığın gibi tekrar bakmanı 

istiyorum."
Sesinde b i r  düşüş var, sanki normal konuşma tonundan daha derin ve 

alçak hale gelmiş gibi.
Ve şimdi, ona bakmaktan düpedüz korkuyorum. Maksim bana 

Kaptan'ın her zaman bir joker olduğunu söyledi.
Morozovlar gibi bir aileyi sırf ölüm oyunu oynamak için terk etmek için 

belli bir kalibrede bir adam olmak gerekir.
Kaptan Kirill'in nasıl bir adam olduğunu yavaş yavaş anlamaya 

başlıyorum ve kesinlikle onun bok listesinde olmak istemiyorum.
Şimdi olmaz. Hiçbir zaman olmaz.
Ama beni eylemden men ederek mantıksız davranıyor, bu yüzden 

kafamı kaldırdığımda ters ters b a k ı y o r u m .
Gözleri buz gibi soğuk, ama yüzeyin altında kaynayan bir ateş var.  İnce 

ve gizli ama tam orada.
Kaptan elini bana doğru uzatıyor, avuç içi açık ve omurgamda bir 

tehlike hissi karıncalanıyor.
Sanki saldırının eşiğindeki bir aslanın pençesiyle karşı 
karşıyayım. İlk aklıma gelen kaçmak oluyor.



Ama ben bunu yapamadan havada büyük bir patlama sesi yankılanıyor.
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SASHA

Bir an için kımıldamadım.
Zaman duruyor ve çevrem sinir bozucu bir sessizlik denizine 

gömülüyor.
Sonra her şey yıkılıyor. İnsanlık dışı güçte bir şey omzumu kavrıyor, 

beni ileri itiyor ve aşağı itiyor. Dizlerim karla kaplı toprağa çarpıyor ve 
ardından göğsüm ciğerlerimdeki nefesi kesiyor.

İlk başta, sanırım patlama o kadar büyüktü ki beni havaya uçurdu ve şu 
anda ölüyorum. Tüm hedeflerim, umutlarım ve küçük kız hayallerim 
gözlerimin önünden geçmeye başlıyor.

Ancak soğuk iliklerime kadar işliyor ve dilimde tadını alıyorum. Vahşi 
kavrama hala başımın arkasında, beni karın içine itiyor ve bir santim bile 
hareket etmemi yasaklıyor.

Patlamadan arta kalan şok dalgası kulaklarımda uğulduyor. Etrafımı 
seçmem imkansız ama silah seslerini ve bozuk bir "Hadi, hadi, hadi!" sesini 
duyabiliyorum.

Başımı kaldırmaya çalışıyorum ve sıkı tutuş yavaşça gevşiyor ama 
kaybolmuyor.

"Yerde kal." Sert komut kulaklarımdaki çarpık gürültünün üzerinde 
yükseliyor.



Kaptan olduğunu anlamak için bakmama gerek yok. Kendine özgü bir 
sesi ve varlığı var ki hata yapmak imkansız.

Tutuşunun gevşemesi durumu bir an için görmemi sağlıyor. İkimiz de 
bomba sesinin geldiği deponun karşısındaki bir ağacın arkasına sıkışmış 
durumdayız.

Korkunç görüntü gözümün önüne geldiğinde 
dudaklarım aralanıyor. Depo yanıyor.
Havaya uçmuş binadan ve kandan kopan parçalar ve dallar karın 

beyazlığını lekeliyor. Bazı parçalar karın içine batıyor, diğerleri ise 
etraflarında bir su birikintisi oluşturuyor.

Ama beni iliklerime kadar ürperten manzara bu değil. Her yere dağılmış 
insan uzuvları. Kar tarlasını dekor gibi dolduruyorlar.

Bu kıyafetler bizim. O adamlar 
benim birliğimden.
Kulaklarımda tiz bir panik sesi çınlıyor. Kan ve delik deşik ceset 

görüntüleri kafamı işgal ediyor.
Çığlıklar. Feryatlar. Gözyaşları.
Pop.
Pop.
Pop-
Tıpkı o zamanki gibi çaresizim ve o kadar kırılmışım k i ,  bırakın birini 

kurtarmayı, kanamayı bile durduramıyorum.
Onlar öldü.
Ben değilim.
Onlar
"Nefes al, Lipovsky." Otoriter ses kulağıma o kadar yakın geliyor ki 

irkiliyorum. "Nefes al, Aleksander."
Emrinde sert bir sertlik var ve aşağı baktığımda parmaklarımın tüfeğin 

tetiğine dolandığını ve omuzlarımın kontrol edemeyeceğim kadar titrediğini 
görüyorum.



"Bana bak." Yine o ses. Ses tonunda nazik bir şey yok, iyi görünme 
çabası bile yok, ama belki de ihtiyacım olan şey tam olarak budur, çünkü 
başım yavaşça yana dönüyor.

Kaptanın mavi gözlerinin buz gibi derinliklerine hazırlıksız 
yakalandığımda kaotik nefes alış verişim düzleşiyor. Onlara bakmak Kuzey 
Kutbu'nda kapana kısılmış olmaktan farksız.

"İşte böyle. Nefes al." Sesi daha da alçalıyor ve neredeyse hoş karşılıyor 
ama yine de emrediyor. "Kendine gelmeni istiyorum, yoksa öleceksin. Beni 
duyuyor musun?"

Yavaş ama emin adımlarla nefesimin kontrolünü yeniden kazanıyorum. 
Titreme duruyor ve başımı sertçe sallıyorum.

"Sesini kullan, asker." 
"Evet, efendim."
"A Takımı vuruldu ve B Takımı destek olarak gitti, bu yüzden onları 

korumamız gerekecek. Ateş edebilir misin?"
Adrenalin uzuvlarıma hücum ediyor ve içgüdüsel olarak tüfeğimi daha 

sıkı tutuyorum. "Emredersiniz efendim."
"Eğer zihinsel kapasiteniz yoksa, bu işe karışmayın. Kararsızlığınla 

adamlarımın hayatını tehlikeye atmana izin vermeyeceğim."
"O adamlar benim arkadaşlarım." Çenemi kaldırıyorum. "Onları 

buradan canlı çıkarmak için ne gerekiyorsa yapacağım."
Başını sallayıp yakındaki ağaçlardan birini işaret etmeden önce kısa bir 

duraksama oluyor. "Oraya git."
"Neden önceden belirlenmiş noktalardan biri değil?"
"Bunlar açığa çıktı. Tüm keskin nişancılarımızı kaybettik." Sanki ikinci 

ailem olarak görmeye başladığım insanların çoğunun öldüğünü az önce 
açıklamamış gibi, duygularını belli etmeden söylüyor bunu.

İçimden hafif bir titreme geçiyor, ama dağılıp büyümeden önce kısa bir 
süre gözlerimi kapatıp derin bir nefes alıyorum ve ağaca doğru 
sürünüyorum.

Bunu daha sonra düşüneceğim. Şimdilik, bir görevdeyim.



Kendimi bu zihniyete ittiğim an, kafam boşalıyor. Yavaş yavaş 
hareketlerim içgüdüsel, robotik ve bir amaca yönelik hale geliyor.

Sürekli gelen silah seslerine ya da etrafımızda patlayan mayınlara aldırış 
bile etmiyorum.

Boom. 
Boom. 
Boom. 
Boom.
Hızlı bir hareketle tüfeğimi sırtımda bırakıyorum ve rekor bir s ü r e d e  

ağaca tırmanıyorum. İlk sağlam dalda durmak yerine, depoyu en iyi şekilde 
görene ve bir dalın üzerinde dengede durana kadar devam ediyorum.

Dezavantajı ise bu dalın o kadar güçlü olmaması. Ama yine de, erkek 
meslektaşlarım kadar ağır değilim, bu yüzden onlar muhtemelen bunu kırıp 
düşecekken, ben düşmeyeceğim.

Yüzükoyun yatıyorum, tüfeğimi yerleştiriyorum ve merceklerime bakıyorum.
İlk yaptığım şey tüm sahneyi incelemek.

Ağzım tükürükle doluyor ve vücudum, çoğu askerlerimizden oluşan 
parçalanmış cesetleri görünce titriyor. Maksim'in ya da Yuri'nin cesedini 
görme ihtimali beni felç edici bir korkuya sürüklüyor. Hatta Viktor'unkini 
bile. O soğukkanlı huysuza bir şekilde alışmıştım ve onun kaybının en çok 
Kaptan'ı etkileyeceğini biliyordum.

Kulağıma statik sesler geliyor ve bir an için başka bir bomba olduğunu 
düşünerek irkiliyorum. Ama sonra, belirgin bir komut geliyor, "Odaklan, 
Lipovsky."

"Evet, efendim." Derin nefes alıyorum ve gözlerimi kapatıyorum. 
Onları açtığımda, doğaüstü bir sakinlikle doluyorum.

Bizden biriyle çatışan bir isyancıyı nişan alıp vururken emir 
beklemiyorum ya da iki kez düşünmüyorum. Atış kafasına isabet etti ve ölü 
gibi yere düştü.

Asker bir an için yukarı bakar. Yüzbaşı gibi, B Takımı da keskin 
nişancılarımızı kaybettiğimizi anlamış ve bu nedenle kimsenin arkalarında 
olmadığını düşünmüş olmalı.



Kaptan ve ben artık biliyoruz.
Asker bir kulübenin arkasında kaybolurken kendi kendime, "Hayatta 

kalsan iyi olur," diyorum.
O gider gitmez, bombanın atıklarının yarı gizlediği başka bir isyancıya 

nişan alıyorum ve kalbine temiz bir atışla onu indiriyorum.
Adrenalin seviyem yükseliyor. 
Tıkla.
Amaç.
Ateş 
et.
Onları birbiri ardına yatırdıkça ritim doğal bir hal alıyor. "Saat on bir," 
diyor Kaptan'ın sesi kulağımda. "Sen sağa dön. Ben de

Sola dön."
"Anlaşıldı."
Bana emrettiği yöne doğru ilerliyorum ve yerde yatan yaklaşık beş 

isyancıyı görünce duraklıyorum. Kafalarından vurulmuşlardı.
Kahretsin. Görünüşe göre Kaptan'ın atış yeteneklerini hafife almışım. 

Onun sadece stratejist olduğunu sanırdım. Onun da önemli bir operasyonel 
güç olduğunu bilmiyordum.

Sağdaki iki kişiyi vuruyorum, sonra sadece birini öldürdüğümü ve 
diğerini omzundan vurduğumu fark edince duraklıyorum. Yaralı kolunu 
tutarak kaçıyor. Hareketlerini takip edip nişan alıyorum.

Kaptan kulağıma "Yapma!" diye emrediyor ama ben atışı çoktan 
yapmıştım.

Ve yine ıskaladım. Lanet olsun.
İsyancı, yıkılmış deponun kaosunun ardında kaybolur. "Beni neden 
durdurdun...?" Hayal kırıklığıyla soruyorum.
"Pozisyonunu terk et. Hemen!" diye bağırıyor ve ben kaymadan önce 

karşı tepenin zirvesinde tamamen siyah giyinmiş birinin görüntüsünü 
yakalıyorum. Atış zaten kırılgan olan dala isabet ediyor ve dal kırılarak beni 
de beraberinde aşağıya çekiyor.



Tüfeği boynuma doladım ve başka bir dala tutundum. Ama keskin 
nişancı ona da nişan alıyor. Hedefinden kaçmak için yaptığım çılgınca 
hareketler sırasında, tüfeğimin kayışıyla kendimi boğuyorum. Beynime çok 
az oksijen ulaştığı ve göğüs bandajları ciğerlerimi sıkıştırdığı için kaçma 
girişimlerim yavaşlıyor.

Kahretsin.
Boynumdaki askıyı gevşetip aşağı inmeye devam ediyorum.
Ayaklarım yere değdiği anda, nefes nefese ağacın arkasına 

saklanıyorum. Boynumdaki askıyı çıkarmaya başladım-
"Kıpırdamadan dur."
Kaptanın kasvetli sesi beni yerimde sabit tutuyor, ellerim iki yanımda 

ve kalbim kulaklarımda duyabileceğim kadar yüksek atıyor.
Onu görebilmek için etrafıma bakınıyorum ama yakındaki ağaçların 

hiçbirinde yok. Yine de beni görecek kadar yakın olmalı.
"Her hareketini izliyor. Eğer net bir atış yaparsa, işini bitirir."
"Konumum nasıl açığa çıktı?"
"Nerede olduğunuzu bulmak için yaptığınız atışları bir parametre olarak kullandı.

Keskin nişancılarımızı muhtemelen o öldürdü." 
"Siktir."
"Siktir, gerçekten, Lipovsky. Hayatın tehlikede. Hareket edersen 

ölürsün. Orada kalırsan sen de ölürsün, çünkü muhtemelen piyadeleri sana 
doğru göndermiştir."

Kayışın boynumu kaşındırdığını hissederek yutkunuyorum. Tamamen 
savaş teçhizatıyla kaplı olmama rağmen, buz beynimi sertleştiriyor.

"Ne yapmalıyım?" Mırıldanıyorum. "Bunun için gitmeli miyim?"
"Eğer ölme havasındaysan, tabii ki Lipovsky, devam et."
Gözlerimi kısıyorum. Az önceki alay mıydı? Onu aramak için başımı 

yana çeviriyorum. Ağacın gövdesine isabet eden bir kurşun burnumu bir 
santimle ıskaladı.

Vay anasını. Bu göt herifin benimle bir derdi var.



"Sana kıpırdamadan durmanı söylemiştim." Kaptanın emri neredeyse 
kulak zarımı delecekti. Kulaklarıma masaj yapma dürtüsüne direniyorum 
çünkü bu kesinlikle koluma mal olacaktı.

Ama hareketsiz kalamam. Öyle yaparsam, pusuya düşürülüp 
öldürülürüm. Keskin nişancının gönderdiği kişi tarafından değilse bile, 
uzaktan bir atışla. Bu noktada kolay hedefim.

"Beni dikkatle dinle, Lipovsky. Onun dikkatini dağıtmak için sana 
ihtiyacım olacak."

"Nasıl...?"
"Seni tehlikeye atmayacak herhangi bir şekilde. Ama seni bir kez daha 

v u r m a s ı  için ona ihtiyacım var."
"Uh... bunu tehlikeye girmeden nasıl başarabilirim?" "Bir 
sopa ya da tüfek at."
"Hayatta olmaz. Silahımı kaybetmenin hayatımı kaybetmekten hiçbir 

farkı yok."
"Bu senin aşağılık kompleksinin konuşması ve ses tonuna dikkat et. 

Şimdi, beşe kadar sayarken bir şeyler düşün, dört..."
"Bekle!" Bu kadar hızlı 
düşünemiyorum. "Üç, iki..."
Kah
retsi
n.
Kah
retsi
n.
"Bir."
Her şey ağır çekimde gerçekleşiyor. Şehit olmak için değil ama diğer 

keskin nişancının bir sopa ya da tüfekle bile kandırılamayacak kadar zeki 
olduğunu düşündüğüm için ileri atılıyorum.

Muhtemelen beni görmeden nişan almayacaktır. Bu yüzden bu yoldan 
gitmekten başka çarem yok.

Derimin altındaki yanığı hissetmeden önce silah sesini ve sırtımdaki 
gümbürtüyü duyuyorum.



Omzumda bir acı patlıyor ve yerçekimi beni aşağı çekiyor, ama 
gücümün geri kalanını kendimi ağacın gövdesine doğru itmek için 
kullanmayı başarıyorum.

Hatta bacaklarımı ve kollarımı kıvırıyorum, böylece tamamen 
gizleniyorum ve artık onun görüş alanında değilim.

Ama bunu yaparken taze yarayı ağaca sürtüyorum. Boğazımdan bir 
çığlık yükseliyor ama bastırmak için dudağımı ısırıyorum.

"Lipovsky, seni lanet olası-"
"Onu yakaladınız mı, Kaptan?" Uykulu bir sesle soruyorum, kesinlikle 

onun sözünü kesiyorum ve bu başka zaman olsa başımı derde sokardı ama 
bu özel bir durum. "Bana o pisliği yakaladığını söyle..."

Nefes alışım yavaşlıyor, nabzım da öyle, ama vücudum yana doğru 
eğilmeye başladığında, başımı zorla sallıyorum ve güvenli pozisyonda 
kalıyorum.

"Elbette yaptım, ama o yalnız değil."
"Üzgünüm Kaptan. Diğerlerinin dikkatini dağıtabileceğimi sanmıyorum."
"Yok artık." Sesinde karanlık bir tonlama var. "Ne kadar yaralısın?" 
"Sırtımın üst kısmından, omzumdan vuruldum sanırım ama idare 
edilebilir."
"Sanki öyle. Kendinde bile değilsin."
"Ha... Sanırım bu, güçlü görünme çabalarımın başarısız olduğu 
anlamına geliyor..." "Sakın bilincini kaybetme, Lipovsky. Bu bir 
emirdir."
"Sen... bana daha önce Aleksander dedin..." Gözlerim d o l d u . "Bunu 

daha çok sevdim..." sahte soyadından daha çok.
Bunu ona neden söylediğimi bilmiyorum, ama bir nedenden dolayı zorunlu 
görünüyordu.
En azından Aleksander gerçek adımın erkek versiyonu, Sasha ise her 

ikisinin de küçültülmüş hali.
"Lipovsky!"
Aleksandra. Benim adım Aleksandra, lanet olsun.
Ama başım yana kayarken bunu söyleyecek gücü kendimde bulamıyorum.

Etrafımda savaş senfonisini sürdüren bazı silah sesleri duyuluyor.



Gözlerimi açamasam bile tüfeğimi kaldırmaya çalışıyorum. Sanırım bu 
içgüdü. Ne olursa olsun hayatta kalma ihtiyacı.

Ama parmaklarım zar zor hareket ediyor.
Güçlü kollar beni sarmadan önce ne kadar zaman geçtiğini ya da hiç 

geçip geçmediğini bilmiyorum.
Büyük ve kafes gibi hissediyorum ama beni hapsetmek yerine 

tutuyorlar.
Ve sonra k a b u s l a r l a  ninnilerin garip bir karışımından oluşan sesi 

kulağımda çınlıyor. "Seninle ne yapacağım ben?"
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KIRILL

Siktiğimin herifi.
Kutsal olmayan her şeye yemin ederim ki, eğer yaşıyorsa onu 

geberteceğim.
Sümüklü piç kurusuna ulaşmak için ayırmam gerekenden daha fazla 

zaman harcadım. Önce, ona karşı kişisel bir kini varmış gibi görünen keskin 
nişancıyı ortadan kaldırmam gerekiyordu - muhtemelen arkadaşlarından 
birini öldürdüğü için falan.

Lipovsky'ye nişan alma şekli saf bir intikam eylemiydi. Bedelini 
ödediğine karar verene kadar durmayacaktı.

Sonra, o bir tür Uyuyan Güzel gibi ağacın altında uyuklarken canına 
kasteden üç isyancıyı öldürmek zorunda kaldım.

Gerçek şu ki, Lipovsky ya düpedüz aptallık ya da görkemli bir cesaret 
duygusu nedeniyle yaralandı. Hangisi olduğunu bilemiyorum ama konuyu 
dağıtıyorum. Sadece birazcık.

O herifi ölüme terk etmeliydim, umurumda değil, ama yine de kendini 
ifşa etti çünkü keskin nişancıyı tam gözlerinin ortasından vurmamın en 
emin yolunun bu olduğunu biliyordu.

Çömelerek kaskını ve kar maskesini çıkarıyorum. Terli kahverengi 
saçları alnına yapışmış. Belli ki boyalı, çünkü bazen boya işleri arasında 
uzun zaman geçiriyor ve açık renk kökleri uzamaya başlıyor.



Ağaca çıktığından beri onu boğan tüfeğin askısı, boğazının solgun 
derisinde kırmızı çizgiler oluşturmuş.

Çekmeye başladım ama dirençle karşılaştım.
Gözleri kapalı ve dudakları mavi, ki bu kötüye işaret, ama küçük pislik 

parmaklarını silahının üzerinde sıkıyor.
Silahımı kaybetmek hayatımı kaybetmekten farklı değil.
Tüfeği elinden çekip aldım ve omzuma taktım. Sonra onu mekanik bir 

şekilde kendime doğru çekiyorum. Bir kez daha herifin yumuşaklığına 
vuruluyorum, özellikle de sert davranmadığı ve olduğundan daha sert 
görünmek için tüm hareketleri yapmadığı zamanlarda.

Yarayı bulmak için fazla aramama gerek kalmadı. Çirkin delik büyük 
değil ama tüm sırtını kanla ıslatıyor. Kanamaya ve koruyucu yeleğin hemen 
yanında, etin üzerinde çıkışı olmayan deliğe bakılırsa kurşun bir atardamara 
isabet etmiş olmalı.

Hayati organlara yakın değil ama mavi dudaklar iyiye işaret 
değil. Onu hemen buradan çıkarmalıyız.
Tam onu kaldıracakken enseme bir karıncalanma hissi saplanıyor ve 

aniden arkamı dönmeden önce tüfeğimi kapıyorum.
Görünürde kimse yok ama etrafta gizlendiklerini hissediyorum. 

Yerimden kıpırdamadan duruyorum, sonra yavaşça Lipovsky'ye 
odaklanıyorum.

Saldırdıkları anda, onlar için hazırım. İlkini kalbinden vuruyorum ama 
diğerine döndüğümde çoktan üzerime atlıyor ve kafamın yan tarafına 
yumruk atıyor.

Kulaklarım çınlıyor ama bıçağımı kapıp gözüne saplıyorum. Uluyor, 
geri sıçramaya çalışıyor ama artık çok geç.

Onu Lipovsky'nin tüfeğiyle vurdum ve yere düştü.
Orospu çocuğu. Kaskıma rağmen kulağım hala çınlıyor.
Kulaklığıma tıklıyorum. "Alfa Bir'den Kurt Bir'e. Bir adamımız 

vuruldu, tamam."
Hiçbir şey gelmiyor, parazit bile.



Lanet olsun.
Kulağımdan çıkarıyorum ve eminim ki buruşmuş.
Ben de taşınabilir cihazıma geçtim. "Alfa Bir'den Kurt Bir'e, bir 

adamımız vuruldu. Tekrar ediyorum, bir adamımız vuruldu. Tamam."
Bu sefer parazit var ama cevap yok. Operasyonun nasıl ters gittiğini 

görünce, iletişimimiz bozulmuş olsa şaşırmazdım.
Daha önce Viktor'la zar zor küçük bir bilgi alışverişi yapabildim. En 

azından o hayatta. Diğer herkes için bunu söyleyemem.
Keskin nişancılarımızı ve sıhhiyecimizi kaybettik.
Helikopter henüz gelmedi ve silah sesleri de gelmiyor. Ekibimin geri 

kalanının nereye gittiğini bilmiyorum ve burada daha fazla kalmayı göze 
alamam, yoksa bu küçük pislik ölmüş sayılır.

"Alfa Bir'den üsse. Adamı güvenli bir yere götürüyorum, tamam." 
Sonra tekrar tıklıyorum. "Kurt Bir, ekibini sağ salim geri getirsen iyi olur, 
tamam."

Eğer Viktor da Rulan gibi adamlarını kaybederse-
Bu fikri hemen aklımdan çıkarıyorum ve Lipovsky'yi sırtımda taşımaya 

başlıyorum. O kadar hafif ki, onu taşımak çok kolay. Ama bilinci yerinde 
olmadığı için yana doğru yatmaya başlıyor, ben de ellerini boynuma 
b a ğ l a m a k  için tüfeğinin askısını kullanıyorum.

Yarasına baskı uyguladığımda inliyor.
Şaka yapmıyorum, gerçekten inliyor. Ses de yumuşak, sanki... 
Gözlerimi onun bilinçsiz yüzüne dikiyorum, ama bırakıyorum.
Yolun açık olduğundan emin olduktan sonra, ağaçları kamuflaj olarak 

kullanıyorum ve teslim alma yerine yaklaşıyorum. Helikopterin bizi alma 
vakti yaklaştığı için diğerlerini orada bulmayı umuyorum ama kimseden bir 
iz yok.

Ağaçların arasında saklanırken saatimi tekrar kontrol ediyorum.
Yaklaşan bir helikopterin sesi kulaklarıma ulaşıyor ama ben yine de 

yerimden ayrılmıyorum. Tüm bu operasyonda şüpheli bir şeyler var ve 
Viktor benden daha şüpheci olduğu için o da pikaba güvenmeyecektir.



Helikopter yavaşça alçalıyor, sanki pilotun kendisi de görevin binaya 
yaydığı kasveti hissediyormuş gibi.

Ona doğru gitmiyorum, önce kara çarpmasını bekliyorum. Sonra tam 
yere değecek kadar yaklaştığında bom.

Lipovsky'yi yere atıyorum ve ateş helikopteri ve içindekileri yerken onu 
vücudumla koruyorum.

Sikeyim. Siktir!
Bazı parçalar sırtıma ve bacağıma isabet etti. İlki yeleğime saplanıyor 

ama ikincisi etimi kesiyor.
İnliyorum ama beklemiyorum. Yaram küçük ve sorunsuz 

yürüyebiliyorum.
Lipovsky'yi neredeyse sürüklüyorum, sonra sırtımda taşıyorum ve karlı 

ormanın uzunluğunu koşuyorum.
Viktor kendisi ve diğerleri için bir çıkış yolu bulacaktır. Bu onun en iyi 

yaptığı şey ve adamlarımın geri kalanını sağ salim getireceğine 
güveniyorum.

Ne olursa olsun, bu hepimiz için bir hayatta kalma oyunu. Ekibimi 
güvenli bir yere kendim götürmeyi tercih etsem de koşullar buna izin 
vermiyor.

Takımı kurtarmak için arkamda bir adam bırakmam gerekecekti ve bu 
benim tarzım değil.

Yirmi dakika koştuktan sonra, durup olası bir plan hakkında düşünmek 
için operasyon alanından yeterince uzaklaştım.

Ulaşım aracımın olmadığı, defalarca denememe rağmen dahili telefonun 
hâlâ çalışmadığı ve en yakın hastanenin sekiz saatlik kesintisiz bir 
yolculuktan daha az olmadığı düşünüldüğünde seçeneklerim çok az. 
Lipovsky o kadar uzun süre dayanamaz. Bilincinin kapalı olduğu süreye ek 
olarak şu yirmi dakika bile çok uzun.

Ateşi yükseliyor, dudakları mavileşiyor ve yakında acil bakıma ihtiyacı var.
Bölgede yaptığımız ilk keşifte, isyancıların erzak depolamak için 

kullandıkları deponun yakınında birkaç köy bulduk. Onları ilk etapta bu 
şekilde bulmayı başardık.



Arabayla otuz dakika, bir buçuk saatlik yürüyüşe eşittir. Ya da bir 
saatlik koşu. Fazladan ağırlık taşıdığımı ve yoğun karda ilerlediğimi 
düşünürsek, daha fazla olabilir.

Bir saat onun için çok uzun ama başka seçeneğim yok. Ya öyle olacak 
ya da onu ölüme terk edeceğim.

Onu yere yatırdım ve önce kendi yeleğimi, sonra da onunkini çıkarıp 
kara gömdüm. En güvenli seçim değil ama en akıllıca olanı. Eğer daha hafif 
olursak, daha hızlı koşabilirim.

Bir köyün izlerini görmem tam bir saat üç dakika sürdü. Görevimi 
sabote eden kişi tarafından izlenmemek için Lipovsky'nin ve benim 
GPS'imi kapatmak zorunda kaldım.

Şimdi, en zor kısım, yaralı bir askeri taşırken yaşlı insanlarla dolu biraz 
huzurlu bir köye girmek.

Geçmemize asla izin vermezler ya da bize yardım etmezler. Köy halkı 
genel olarak askeri güçlere, özellikle de kendilerinden yardım talep 
edenlere karşı temkinlidir.

Ben de kaskımı ve kar maskemi çıkarıp Lipovsky'yi kenar mahalledeki 
bir ağacın altına yerleştiriyorum. Hava buz gibi ama teni dokunulamayacak 
kadar sıcak. Ter onu kaplıyor ve dudakları soluk maviye dönmüş.

"Hemen döneceğim." Saçlarını yüzünden uzaklaştırıyorum ve anlamsız 
bir şeyler mırıldanıyor.

Tüfeğini elinde bırakıyorum, şaşırtıcı bir şekilde elini sıkıca kavrıyor, 
ancak bu zayıf bir tutuş.

Sonra silahımı kara gömdüm.
Sabahın erken saatleri olduğu için etrafta fazla insan yok. Ancak, 

muhtemelen dikkat çekeceğim. Miğferimden ve silahımdan kurtulmama 
rağmen hala bir asker gibi görünüyorum.

Sonunda geniş bir bahçesi ve içinde giysilerin asılı olduğu bir barakası 
olan bir ev seçmeden önce birkaç evin etrafında gizlice dolaşıyorum.

Etrafımı inceledikten sonra duvarın üzerinden atlayıp kulübeye gizlice 
giriyorum. İki parça kıyafet çalıyorum ve hatta bir çift kürklü kışlık giysi 
buluyorum.



Botlar.
Hepsini büyük boy paltomun içine sarıyorum, sırtıma takıyorum ve ön 

kapı açılır açılmaz evden çıkıyorum.
Küçük bir çığlık duyuldu ama ben çoktan oradan çıkmıştım.
Bunların karşılığını bir gün ödeyeceğim, bayan.
Lipovsky'yi bıraktığım yere geri dönüyorum.
Ağacın altına kıvrılmış, yüzü bembeyaz ve tüfeği elinde.
Bu çok kötü. Şu anda fiziksel sınırlarında.
Kısa sürede giysilerimi çıkarıp karın üzerine serdim, ardından çaldığım 

pantolon ve hırkayı, ayrıca paltoyu giydim.
İşim bittikten sonra Lipovsky'yi yatırıyorum. Yine inliyor, sesi daha 

zayıf ve zar zor duyuluyor.
Tereddüt ediyorum ama sadece bir saniyeliğine, gömleğini yırtıp solgun 

tenini soğuğa maruz bırakmadan önce.
Tahmin ettiğim gibi, göğsü bir bandajla bağlı ve bir kadın figürüne 

sahip.
Şimdi, neden erkek ismi kullandığını ya da orduya katılmak için neden 

bu kadar zahmete girdiğini bilmiyorum, ama bunun için cinsel kimliğini 
feda edecek kadar önemli olduğunu biliyorum.

Ya da belki erkek olmak istiyordur, ki zayıf olmaktan ne kadar nefret 
ettiği düşünüldüğünde bu mantıklı.

Her halükarda, kendisine erkek olarak hitap edilmesinden daha memnun 
ama şu anda gerçekten de dişi olması gerekiyor. Bu köylülerin yardım 
etmesinin tek yolu onlara sıradan insanlar gibi yaklaşmamız.

Bandajları çıkarıyorum, göğüsleri serbest kaldığında duruyorum. Ne 
büyük ne de küçükler. Tutunmak için doğru boyuttalar-

Odaklan.
Elbiseyi ona giydiriyorum, sonra yarasının olduğu yerde bir delik 

açıyorum ve kanla ıslatıyorum. Görünüşünden memnun kaldıktan sonra 
pantolonunu çıkarıyorum,



Paltoyla örtün ve botları ayağına geçirin. Bir numara büyükler ama iş 
görürler. Bana aldığım kıyafetlere uyduğu için benimkiler kalacak.

İşim bittiğinde durup ona bakıyorum. Sadece bir kıyafet değişikliğinin 
görünüşünde bu kadar fark yaratabilmesi çok garip.

Tüfeği de dahil olmak üzere eşyalarımızı kara gömdükten sonra onu 
gelin gibi taşıyıp köye doğru yola çıkıyorum.

Hafif, kollarımda zar zor fark ediliyor. Başı göğsüme yaslanıyor ve 
boynumda gevşek, kanlı bir kolu var.

"Lipovsky," diye sesleniyorum bilincini açık tutmaya 
çalışarak. "Aleksandra..." diye fısıldıyor, sesi alçak ve 
kırılgan. Demek gerçek adı buymuş.
Aleksandra.
Erkek ismi seçme konusundaki çabasızlığın beni hayal kırıklığına 

uğrattığını söylemeliyim.
Sebze dolu bir arabayı iten bir adam beni görünce durdu, yaşlı yüzü 

şaşkınlıkla buruştu.
"Nedir bu... neler oluyor?" Zar zor anladığım çok bölgesel bir lehçeyle 

konuşuyor.
"Karım..." Sesimi yumuşatıyorum ve keder katıyorum, rolümü 

mükemmel bir şekilde oynuyorum. "Bir asker tarafından vuruldu. Lütfen 
bize yardım edin."
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SASHA

Etrafıma kan damlıyor.
Sessizlikte, ses korkunç bir kreşendoya yükselir.
Karanlık, görüş alanımın görebildiği kadar genişliyor. Sis yoğunlaşıyor 

ve kesintisiz bir hareketle süzülüyor, kanla karışıyor ve altımdan ve 
üstümden akıyor.

Yanağıma sıcak bir sıvı damlası düşüyor, ardından bir tane daha, bir 
tane daha...

Göğsümde genişleyen klostrofobik hisse rağmen başımı temkinli bir 
şekilde kaldırıyorum.

Bu durumda yanlış giden bir şeyler var ama bu beni neler olup bittiğini 
anlamaya çalışmaktan alıkoymuyor.

Dumanlı karanlığın ortasında, gözleri şişmiş, dilleri acayip bir şekilde 
ağızlarından dışarı sarkmış ve giysileri kanla ıslanmış cesetler gökyüzünden 
sarkıyor.

Yaşlanmış, saçlarım ağarmış ve ölüm döşeğinde olsam bile her birinin 
yüzünü tanıyabilirdim.

Benim ailem.
Gözlerim yaşlarla doluyor ve umutsuzca uzanıp cesetlerini kurtarmaya 

çalışarak ayağa fırlıyorum ama güçlü bir rüzgâr beni durduruyor.



"Sen a başarısızlık, Aleksandra!" Aleksandra'nın
patlayan ses geliyor sanki hepsi aynı 

anda konuşuyormuş gibi.
"Bir başarısızlık."
"Beladan başka bir şey değil."
"Bağışlanmamalıydınız." "Neden siz 
yaşıyorsunuz da biz yaşamıyoruz?"
Karışıyorlar, eziliyorlar ve korkunç çığlıklardan oluşan bir su 

birikintisine dönüşüyorlar. Kanları gömleğimi ıslatıyor ve derime, göz 
kapaklarıma ve ağzıma yapışıyor. Her yerime.

Metalik tadı yutuyorum, neredeyse tüm o kan ve bağırışlar içinde 
boğuluyordum.

Ellerimi kulaklarıma götürdüm ve çığlık attım.
Gözlerim hızla açılıyor ve eski bir tavanla çarpışıyor. Oradan hiçbir 

ceset sarkmıyor ve kan beni ıslatmıyor.
Dikkatim dağınık ve başım ağrıyla zonkluyor ama etrafıma 

odaklanıyorum. Küçük bir odada bir yataktayım. Odunla doldurulmuş eski 
bir şömine mekâna eski, rahat bir hava veriyor.

Ben burada ne yapıyorum?
Yaptığım son şey için beynimi zorluyorum, ama hala parmağımı koyamıyorum

o.
Bir görevdeydik ve- Kahretsin. 
Görev!
Öne doğru hamle yapıyorum ve omzumun üst kısmında acı patlıyor. Kutsal

Lanet olsun.
Tam cızırdayan yanıktan öleceğimi düşünürken kapı açılıyor. Yatak 

başlığına yaslanıyorum, duyularım alarma geçiyor ve baldır bıçağıma 
uzanıyorum. Yalnız, çizme giymiyorum ve... göğüslerim az önce 
hareketlerimle birlikte zıpladı mı?

Aşağı bakıyorum ve...bu da ne...? Spagetti askılı ve göğüslerimin 
yarısını ortaya çıkaran derin V yakalı pamuklu bir gecelik giymişim. İşte



Göğüs bandajımdan iz yok.
Lütfen bana bunun kabusumun devamı olduğunu söyle.
"Sonunda uyandın."
Hoş bir kadın sesiyle irkiliyorum ve üzerimi örtmek için battaniyeyi 

kaldırıyorum. Güler yüzlü, beyaz saçlarını topuz yapmış yaşlı bir kadın 
bana doğru yaklaşıyor.

Üzerinde mavi damarların göründüğü ince, kırışık elleriyle bir tepsi 
tutuyor.

Gözlerim onun her hareketini takip ederken aynı zamanda kaçmak için 
kullanabileceğim bir silah olup olmadığını araştırıyor.

Sakin yaklaşımını sürdürürken benim hiperfarkındalık modumdan 
habersiz görünüyor. "Benim adım Nadia ve sizinle ilgilenen hemşireyim."

Kelimelerini kalın bir aksan kaplıyor - daha kırsal ve şehir aksanından 
farklı bir şey. Babam ve amcalarımın yazları bizi ziyarete götürdükleri 
köylüler gibi konuşuyor.

Nadia yatağımın yanında duruyor, tepsisini komodinin üzerine koyuyor 
ve direnme çabalarımı hiç umursamıyor. Sağlam kolumu çarşafın altından 
kolayca çıkarıyor ve tansiyon aletini ona bağlıyor. Sonra koltuk altıma bir 
termometre soktu.

Yüz ifadesi, huysuz bir çocukla uğraşan sabırlı bir anne gibi tüm çile 
boyunca nazik kalıyor. "Köylüler sizi zamanında evimize getirdiği için 
şanslısınız. Kocam ve ben emekli doktor ve hemşireyiz ama siz kapımızda 
belirince bu durum çok uzun sürmedi."

"Özür dilerim," diye fısıldıyorum, huzurlarını bozduğum için suçluluk hissediyorum.
Nadia özür dileme çabamı görmezden geliyor ve manşonu çıkarıyor. 

"Kan basıncı normal, iyi. Üzgün olmak yerine iyileşmeye odaklan. Yara 
izleri genç hanımlara pek yakışmıyor." Koltuk altımdan termometreyi 
alıyor ve etkili bir sakinlikle ona bakıyor. "Sen



hala normalden biraz daha sıcak. Sana bir doz daha antibiyotik enjekte 
edeceğim."

"Bunu yapmasak olmaz mı? Eminim birazdan düzelecektir."
Gözlerini kısar. "Kapımıza ulaştığında ölmek üzereydin. Kocam ve ben 

seni kurtarmak için onca zahmete girmedik ki şimdi komplikasyonların 
olsun. Ayrıca, silahla vurulmuşken cidden bir iğneden korkuyor musun?"

Omuzlarım kamburlaşıyor. Bu üstesinden gelmeye çalıştığım mantıksız 
bir korku ama bir türlü geçmiyor. Ve evet, kurşun yarasını iğneye tercih 
ederim.

Ben ona ne söyleyeceğimi düşünürken, Nadia iğneyi çoktan 
hazırlamıştı.

"Bekle, bekle!" Yatağa geri kayıyorum ve üst omzumda ağrı 
patladığında irkiliyorum. "Hiç hap yok mu?"

"Enjeksiyonlar daha hızlı ve daha etkilidir." Şeffaf bir sıvıyla parlayan 
iğneyi yüksekte tutuyor. "Bundan sonra size bir ağrı kesici vereceğim."

"Ben gerçekten iyiyim. İkisine birden ihtiyacım yok." Koluma dokunuyor ve 
çekiyor.

Hareket sert bile değil ama acıdan çığlık atıyorum.
"Ne diyordun?" Kaşlarını kaldırması dışında ses tonu ve yüzü aynı 

kalıyor.
Kapı çarparak açılıyor ve tanıdık buz mavisi gözlerle karşılaştığımda acı 

arka plana düşüyor.
Kaptan Kirill.
Üzerinde rahat bir pantolon, siyah asker botları ve karla kaplı ağır bir 

palto var. Yüzünün tamamını ortaya çıkaran şapkasını çıkarıyor ve... gözlük 
takıyor.

Kalbim göğüs kafesimin arkasında gümbür gümbür atarken, onun bu alışılmadık 
görüntüsü

içinde.
Muhteşem görünüyor, tüm kasları ve yıkıcı enerjisi düzgünce arkasına saklanmış.
gündelik kıyafetler. Gözlükler ona zeki bir insan görünümü veriyor.



Bazı tehlikeli eğilimler saklayan ya da saklamayan bir muhasebeci. Nadia 
yeni geleni inceledikten sonra, "Demek geri döndün," diyor. "Senin

Görünüşe göre karım iğnelerden korkuyor, o yüzden dikişleri açılmadan 
önce onu yerinde tutmama yardım etmeye ne dersin?"

İçeri doğru yürümeye başladı ve ben konuşamayacak ya da 
düşünemeyecek kadar sersemlemiştim, bu yüzden şaşkın şaşkın bakmaya 
devam ettim.

"İstediğim şeyi aldın mı?" Nadia ona sorar.
Yüzbaşı Kirill ceketini açıp ona bir torba ilaç verir, ardından giysiyi 

çıkarıp ateşin karşısındaki sandalyeye atar.
Üzerinde siyah düğmeli bir bluz ve kazak var, ancak bu giysiden 

damlayan yoğunluğu dizginleyemiyor.
"İyi, iyi. Fırtına yüzünden öleceğini sanmıştım." Nadia başını sallar. 

"Şimdi buraya gel."
Kulaklarıma ya da gözlerime inanamıyorum çünkü kaptan gerçekten de 

onun talimatlarına uyuyor ve kendisine emir verilmesine izin veriyor.
Kafamı kurcalayan bir şey var ve ne kadar düşünürsem düşüneyim n e  

o l d u ğ u n u  bulamıyorum.
Bana yaklaştığında, bir tanrıdan daha büyük ve aynı derecede ölümcül 

göründüğünde, donmuş halimin arkasındaki neden bana geri dönüyor.
Nadia az önce bana karısı mı dedi?
Bir tür yanlış anlaşılma olmalı, çünkü bu da ne?
Yatağın üzerinde yanıma o t u r u p  kolunu belime doladığında 

düşüncelerim kaybolup gidiyor.
Elinin ağırlığı kalçama yerleşiyor, büyük ve heybetli ve nefesimi etkili 

bir şekilde çalıyor.
Parmakları kumaşın üzerinde yayılıyor ve tenimiz gecelikle ayrılmış 

olsa da, bana çıplak dokunuyor da olabilir. Bana hiç bu şekilde 
dokunmamıştı ve bunun yeniliği beni şaşırtıyor.

"Kaptan..."



Gözlerim onun sert bakışlarındaki uyarıyla çarpışınca sözümü yarıda 
kesiyorum. Gözlerindeki yoğunluk omzumdaki acıyla yarışıyor.

"Sadece bir iğne." Sesi sert kış koşullarında sıcaklık taşıyor. Derin ve 
sert, ama alıştığım kadar otoriter değil. Tanrım. Bu bir sahtekâr falan mı?

"Ben de ona bunu söylüyordum," diyor Nadia yanımdan, ama ben ona 
dikkat edemeyecek kadar kaptanın yüzüne odaklanmış durumdayım.

Boştaki eli yanağımı öyle nazikçe ve sevgiyle okşuyor ki eriyeceğimi 
sanıyorum. "Bunu yapabilirsin, Solnyshko."

Hayır
.
Hayır
.
Rüya görüyor olmalıyım, yoksa... yoksa... Kaptan Kirill az önce bana 

güneşim dedi. Sadece sevgililer arasında kullanılan bir sevgi sözcüğü.
Çenemi okşadığında çenem yere çarpmak üzere, ayrık dudaklarımı 

ustaca kapatıyor.
Hareketi hızlı ve basitti ama göğsümde bir savaşı kışkırtmış da 

olabilirdi. Bana dokunduğu yer karıncalanıyor ve ısınıyor, acıdan çok daha 
farklı bir şey yüzünden nefes nefese kalıyorum.

Bir iğne dikkatimi Nadia'nın başarılı bir şekilde iğneyi batırdığı koluma 
çeviriyor. Bu manzara boğazımı bulantıyla dolduruyor.

"Bana bak, Solnyshko."
Hipnotize olmuş gibi başımı ona doğru çeviriyorum. Nedense buz gibi 

gözleri artık o kadar vahşi değil ama yine de tehlikeli. Doğasını siyah 
çerçeveli gözlüklerin arkasına başarıyla gizlemiş ama beni kandıracak kadar 
değil.

"Her şey yoluna girecek," diyor içimi ürperten o sahte yumuşaklıkla.
Bu da ne? Kaptana bakıp da onu kaptanım olarak düşünmemeyi nasıl 

başarabilirim?



Bacaklarımın arasındaki boşluk ısınıyor ve karıncalanıyor. Onu itip bir 
yerlere saklanmak isteyecek kadar rahatsız edici.

"İşimiz bitti." Nadia anı bölüyor ve hipnotize edici gözleriyle temasımı 
keserken bir kez göz kırpıyorum.

Nadia ağrı kesicilerimi ve bir bardak suyu uzatıyor. "Bunlar ağrını 
d i n d i r i r .  Yorgunsan uyu. Kocam birazdan sizi görmek için burada 

olacak." "Teşekkür ederim Nadia, sadece bunun için değil, bizi kabul ettiğin 
için de.

Gidecek hiçbir yerimiz yoktu," diyor kaptan o tuhaf ses tonuyla. Sesi, karşı 
konulması imkânsız, etkileyici bir beyefendi gibi çıkıyor.

"En azından biriniz terbiyeli," diyor yüz ifadesini değiştirmeden.
"Teşekkür ederim," diye geveledim.
"Karımın kusuruna bakmayın." Kaptan belimdeki tutuşunu sıkılaştırdı. 

"Genelde böyle değildir ama silah sesi dünyamızı alt üst etti."
"Anlıyorum." Bakışları bana yönelmeden önce yumuşuyor. "Böylesine 

sadık bir kocanız olduğu için şanslısınız genç bayan. Kar fırtınası sırasında 
başka birini o kadar uzağa taşıyacak pek kimse yoktur."

Dudaklarım yine aralandı çünkü o kelimeleri söylediler. 
Tekrar. Karım. Koca.
Ne haltlar d ö n ü y o r  b u r a d a ? Acaba kaptanın kocam olduğu 

alternatif bir gerçeklikte mi uyandım?
Nadia, "Yemek bir saat içinde hazır olacak," diye anons ettikten sonra 

odadan çıkar.
Kapı kapandığı anda, enerjideki değişimi ve birinin beni yoğun bir 

şekilde incelediğini hissediyorum.
Sanki yanlış bir şey yapmışım gibi ona bakmaya cesaret edemiyorum. 

Kolunu hâlâ belime dolamış olması da pek yardımcı olmuyor.
İşaret parmağıyla çenemi kaldırıyor ve öne doğru eğiliyor, böylece o 

cezalandırıcı gözlere hapsolmaktan başka seçeneğim kalm ıyor.



Dudaklarım onunkilerden bir nefes ötede ve ağzının içine bakmaktan 
kendimi alamıyorum. Bir çizgi halinde kenetlenmiş, alt dudağı üsttekinden 
daha dolgun ve güçlü çenesi sabit.

Eğer biraz daha yaklaşırsa, bizi ayıran o küçük boşluk yok olacak ve 
ben o dudakların tadına bakacağım.

Bu da ne...
Hayır.
"Ne yapıyorsunuz, Kaptan?" O kadar alçak sesle fısıldıyorum ki beni 

duymazsa şaşırmayacağım ve bir an için duymadığını düşünüyorum.
Ya da keşke yapmasa.
Tam o sırada baş ve işaret parmakları çenemi sıkarak beni irkiltiyor. 
"Ben de bunu sormak istiyorum, Lipovsky. Ne halt ettiğini sanıyordun?

orada ne yapıyordunuz? Sana kendini tehlikeye atmamanı söyledim mi 
söylemedim mi?"

"Başka seçeneğim yoktu. Bir sopaya ya da tüfeğe kanmayacak kadar 
akıllıydı. Bana bile tuzak gibi geldi."

"Bu lanet-" Kendini kesiyor ve sakin bir şekilde nefes alıyor. "Doğrudan 
emirlere karşı geldin ve bunun için cezalandırılacaksın."

"Hadi ama! Adamı buldum..."
İnceleyen gözlerini bana diktiğinde sözümü yarıda kesiyorum. Tanrım. 

Ona bakmaya devam edip bir tür yaralanmaya maruz kalmamak imkansız.
"Özür dilerim," diye mırıldandım. "Bilerek vurulmak istediğimden 

değil. Acıtıyor, biliyorsun."
Uzun bir nefes veriyor ve bunun hayal kırıklığı mı yoksa teslimiyet mi 

olduğundan emin değilim, ama çenemi ve belimi serbest bıraktığını 
düşünürsek, ikincisini seçerdim.

Ayağa kalkıp pencereye doğru yürürken dokunuşunun kaybı beni 
açıklanamaz bir şekilde boş bırakıyor. Devasa yapısına rağmen hareketleri 
hafif ve duyulmaz. İlk bakışta, gecenin bir yarısı pusuya yatmış, üzerine 
atlayacağı avını bekleyen dev bir kediden farksız.



Nedense kendimi o av gibi hissediyorum.
Perdeleri açtığında, beyaz bir sis beni kör ediyor.
Dışarıda cayır cayır yanan karın ötesinde bir şey göremiyorum.
Bir an için bu küçük oda, dış dünyaya karşı bir sığınak gibi hissettiriyor.
Yaralı omzum daha az gergin ve ağrı zonklayıcı bir sızıya dönüşüyor. 

Battaniyeyi tutup göğsüme kadar çekiyorum, kalbim yüksek sesle atıyor.
Sırtının d a l g a l a n a n  kaslarına bakarken kulaklarım bile yanıyormuş 

gibi hissediyorum.
"Kaptan..."
"Bana Kirill de. Yaşlı çift, sözde kocanıza Kaptan diye hitap etmenizi 

tuhaf bulacaktır. Onlar çok eski kafalı ve açık etiketlere ihtiyaç duyuyorlar."
Konuşmaya çalışıyorum ama kelimeler boğazımda düğümleniyor, bu 

yüzden önce derin bir nefes alıyorum. "Sen... Neden beni bir kadın gibi 
giydirdin?"

"Erkek görünümünde olsaydın onları kandıramazdık. Şimdi bile asker 
diye bağırıyorsun." Bana bakıyor ve ben yutkunuyorum. "Eğer erkek 
olmayı tercih ediyorsan, buradan çıkana kadar beklemen gerekecek."

"Bunu neden yaptığımı sormayacak 
mısın?" "Bu beni ilgilendirmez."
"Ama bu askeri kurallara aykırı."
"Doğru. Bu." Derin düşüncelere dalmış gibi görünüyor. "Umurumda 

değil. İnsanların olmak istedikleri kişi olmalarına izin verilmeli, yani erkek 
olmayı tercih ediyorsan, erkek ol."

"Kadın olmak istemediğimden değil, olamadığımdan. I..." 
"Bana kendini açıklamak zorunda değilsin Aleksander."
"Ben Aleksandra." Bu sözleri söylerken yüzüm ve boynum ısınıyor.
Kendimi tanıtacağımı hiç düşünmemiştim, hem de Kaptan Kirill'e.
Kirill.



Ona böyle seslenmemi söyledi. Sadece Kirill.
Küçük bir seğirme dudaklarını kaldırıyor. Tam olarak bir gülümseme 

değil ama ona yakın bir şey. "Biliyorum."
"Öyle mi?"
"Bunu neredeyse baygınken söylemiştin. Adım Aleksandra, Aleksander 

değil."
"Oh." Alt dudağımı ısırıyorum ve onun dikkati de bu hareketi takip 

ederek ateşimi yavaşça yükseltiyor.
Dudağımı bir sarsıntıyla bırakıyorum ve boğazımı temizliyorum. 

"Kadın olduğumu o zaman mı öğrendin?"
"Hayır."
"O zaman... ne zaman yaptın?"
"Seni eski takım arkadaşların tarafından saldırıya uğrarken ilk 
gördüğümde." "Ne?"
"Ne?" diye tekrarlıyor inanılmaz bir soğukkanlılıkla. 
"Sen... başından beri biliyor muydun?"
"Yapmamam mı gerekiyordu?"
"Hayır. Ve cidden, sanki bu önemsiz bir meseleymiş gibi konuşmayı 
keser misin?" Arkasını döndü ve kollarını kavuşturarak bana baktı. 
"Seni dinliyorum."
Yüzüne konuşmak şöyle dursun, gözlerinin içine uzun süre bakmak bile 

zor geliyor ama anormal tepkimi kontrol etmeyi başarıyorum. "Ben... 
kendime rağmen bir erkek gibi görünmek zorundayım, bu yüzden... uh, 
lütfen bunu bir sır olarak saklayabilir misin?"

"Dediğim gibi, bu beni ilgilendirmez."
Göğsümden ağır bir yük kalkıyor ama bu rahatlama kısa sürüyor. 

Sertleşmeye, erkek gibi konuşmaya ve davranmaya çalıştığım tüm zamanlar 
yüzüme çarptı.

Kaptan beni gülünç bulmuş olmalı. Yine 
de mırıldandım, "Teşekkür ederim."
Sanki şükredecek bir şey yokmuş gibi omzunu kaldırıyor. Ama benim 

için var. Bolca.
"Buradan ne zaman ayrılabiliriz?" diye sordum.



"Yakın gelecekte değil." Başparmağıyla arkasını işaret ediyor. "Birkaç 
gün sürecek bir kar fırtınası var. Bu havada kasabaya gitmek bile tehlikeli."

"Peki ya üs? Temas kurabildiniz mi?"
"Olumsuz. Fırtına nedeniyle telefon çekmiyor. Ayrılmak için bir fırsat 

bulana kadar dışarıdaki çiftin karı koca hikâyemize inanması gerekiyor. 
Buralarda askerlere güvenmiyorlar ve Nadia bana neden yüzüklerimiz 
olmadığını sordu bile."

"Ona ne söyledin?"
"Soyulduk ve sonra mücadele edip kaçmaya çalışırken üzerimize ateş 

açıldı. Neyse ki yakalanmaktan kurtulacak kadar uzaklaşabildik."
"Kırsal bir aksanımız olmadığını anlamış olmalılar. Neden şehirden bu 

kadar uzakta olduğumuzu sordular mı?"
Kaşlarını kaldırıyor. "Söylediler. Onlara doğa aşıkları 

o l d u ğ u m u z u  ve ikinci yıldönümümüzü kutladığımızı 
söyledim."

Yanaklarımdaki sıcaklığın yükseldiğini hissedebiliyorum.
"Bu iyi bir oyunculuk." Yüzümü işaret ediyor. "Sana evcil hayvan ismi 

verdiğimde dehşete düşmüş gibi görünmen değildi."
Kahretsin.
"Sadece... Ben buna alışık değilim."
Bana doğru yürüyor, kararlı adımları aradaki mesafeyi kısa sürede 

kapatıyor. Önümde durduğunda nefes almayı kesiyorum, bu kadar yakın 
olması beni tamamen ş a ş ı r t ı y o r .

Kirill işaret parmağıyla çenemi kaldırıyor ve alçak bir ses tonuyla, "O 
zaman buna alış, Solnyshko," diyor.
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KIRILL

Sıkışıp kalmaktan daha sinir bozucu bir şey yoktur.
Sakin kalmaya yönelik beyhude çabalarıma rağmen arka planda sinir 

katsayım artıyor.
Dün yaşlı çiftin evine vardığımızdan beri Viktor'a ulaşmaya çalışıyor ve 

başaramıyordum. Şüphe çekmemek için, belki üsse geri dönmüştür diye 
düşünerek onu köyün ankesörlü telefonundan aramak zorunda kaldım ama 
cevap gelmedi.

O ve ben bu köyü görevden önce bölgede yaptığımız ilk keşif sırasında 
öğrendik. Ona işler kötüye giderse buranın acil durum sığınağımız olacağını 
söyledim.

Henüz buraya gelmemiş olması onun yapacağı bir şey değil. Kar 
fırtınası olsa bile.

Onun bir yaban domuzundan daha güçlü olduğuna ve tek başına bütün 
bir orduyu yenebileceğine dair kesin bir inancım var. Ama sonra onun 
sadece bir insan olduğunu hatırlatan sinir bozucu bir şey var.

Birinin adamlarımı yok etmek amacıyla bizi hedef aldığından 
bahsetmiyorum bile.

Olaylara hangi açıdan bakarsam bakayım, bir tuzak olduğunu haykırıyor 
ve bunun nedenini bulduğumdan yüzde doksan eminim.

Bu bir yana, eğer Viktor Rulan'ın kaderiyle karşılaşırsa-



"Kaptan."
Başımı okumam gereken kitaptan kaldırıyorum ama sayfalarında sadece 

savaş alanının bir tekrarını görüyorum.
Lipovsky-Aleksandra yataktaki pozisyonundan bana bakıyor. Birkaç 

saat önce çenesinden tutup ona evcil hayvan ismiyle seslendiğimden beri 
alışılmadık bir şekilde sessiz.

Yanakları saniyeler içinde ilginç bir şekilde yumuşak pembe bir tonla 
kızardı. Sırf bu tepki için bile bu hareketi tekrarlamak istememe neden olan 
bir gerçek.

Ama 
yapmayaca
ğım. 
Şimdilik.
Nicholas, Nadia'nın kocası ve onun hayatını kurtaran ve benim küçük 

bacak yaralanmamı tedavi eden doktor, daha önce onu kontrol etmeye geldi 
ve düzgün bir şekilde iyileştiğini, ancak kendini zorlayamadığını söyledi.

Bu kadar çok kan kaybettikten sonra hayatta kalmayı başarması bir mucize.
Yüzüne de yavaş yavaş renk gelmeye başladı.

Dirseğimi kolçağa dayıyorum ve çenemi yumruğuma yaslıyorum. "Ben 
Kirill."

O alışılmadık allık yine boynuna ve yanaklarına doğru süzülüyor. Kısa 
kahverengi saçlarına rağmen çoğu kadından daha kadınsı görünüyor.

Geceliğinin askısı yaralanmamış omzundan kayıyor ve koluna 
yerleşiyor. Bu küçük hareket, koyu pembe meme uçlarıyla kaplı çıplak 
göğüslerinin kremsi tenini okşuyor. Biliyorum çünkü dün kıyafetlerini 
değiştirirken onları gördüm.

Silmeye yönelik beyhude çabalarıma rağmen hafızama kazınan bir 
manzara.

Sosyal olarak kabul edilebilir olandan daha uzun süre bakıyor 
olmalıyım çünkü Aleksandra boğazını temizliyor. Yine de neye aşırı 
odaklandığımdan habersiz görünüyor. Ya çok saf ya da bu oyunda çok iyi.



"Sana ilk adınla hitap etmek benim için zor." Sesi daha yumuşak, ama 
erkek gibi davranmasını kolaylaştıran o boğuk tınıya sahip.

"O zaman buna alışmalısın. Söyle. Kirill. Çok basit bir isim." "K-
Kirill."
Dudaklarım bu kekeleme karşısında seğiriyor, omurgasızlıkla 

suçlanamayacak biri için şaşırtıcı derecede sevimli buluyorum.
"Tekrar söyle ama bu sefer daha doğal söyle. Bu benimle iki yıldır evli 

olan bir eşin sesine benzemiyor."
Dudaklarını büzüyor, belli ki aklıma gelen senaryodan rahatsız olmuş, 

muhtemelen bu yüzden her fırsatta ondan karım diye bahsediyorum.
Bu bok eğlenceli mi? Kesinlikle.
Sessiz kaldığında "Devam et," diye dürtüyorum. 
"Kirill," diyor gereğinden fazla güç kullanarak. 
"Tekrar. Doğal olarak."
"Kirill," diye mırıldanıyor yumuşak bir ses tonuyla, göğsümde 

titreşiyor, sonra doğrudan sikime vuruyor ve kalbim yerinden fırlıyor.
Belki de Nadia ve kocasının iç organlarımda bir hasar olup olmadığına 

bakması gerekiyordur. Ya da belki Aleksandra'nın yan memesine ön sıradan 
bakmayı bırakmalıyım.

Sanki başından beri bu klasik kitabı okuyormuşum gibi bir sayfa 
çeviriyorum. "Flört etme."

"Bana bunu daha doğal yapmamı söyleyen sendin." Kollarını 
kavuşturuyor ve muhtemelen yarasındaki acıyı tetiklediğinde yüzünü 
buruşturuyor. "Kararını ver."

"Kampta olsaydık, bunun için cezalandırılırdın." 
"Ama değiliz."
"Dikkat et."
"Bir kocanın karısıyla bu tonda konuşmayacağından eminim."



"İstiyorum."
"Sen... evli misin?" 
"Evliyim."
Dudakları aralanıyor ve ellerini yavaşça iki yanına bırakıyor. Havadaki 

ruh halinin dramatik değişimini neredeyse tadabiliyorum. İlginç.
"Sana, hatırladın mı?" Konuştuğum aynı rahat tavırla ekliyorum.
Bir tür rahatlama hissettiğime neredeyse eminim ama ayağa kalkmaya 

başladığında bu rahatlama kayboluyor. "Muhtemelen gidip Nadia'ya bir 
konuda yardım etmeliyim."

Ayağa kalkmaya çalışırken tökezliyor ve ben birkaç adımda ona ulaşıp 
arkasından destek oluyorum, bir elim kolunda, diğeri bileğini kavrıyor.

Aleksandra beni itmeye başladı. "Kendi başıma ayakta 
durabilirim." "Doğru düzgün nefes alacak gücün bile yok."
"Ben iyiyim." Elimden kurtulmaya çalışıyor ama ben onu daha sıkı 

kavrıyorum.
"İnatçılığı bırak."
Vücudu hâlâ kaskatı ama artık karşı koymuyor. Biraz sakinleşince onu 

bırakıyorum ve Nadia'nın yatağın ayakucuna koyduğu kadife bornoza 
uzanıyorum.

Yavaşça yaralı tarafına doğru çekiyorum, inliyor ama hemen sesini 
kesiyor. Zayıflık göstermekten her şeyden ç o k  nefret ettiğini anlamaya 
başlıyorum. Muhtemelen bu yüzden az önce yardım etmemi istemedi.

Nadia onu buraya kadar taĢıdığımı söylediğinde dehĢetle bakmasının 
nedeni de buydu. Ya da belki de bana birkaç kez kocam demesiyle ilgisi 
vardı.

"Şimdi, diğer elini koy."
İstemeye istemeye razı olur. "Bunu kendi başıma 
yapabilirim." "Biliyorum."
"O zaman neden yardım etmekte ısrar ediyorsun?"



Son yirmi dakikadır benimle inceden inceye dalga geçen geceliğin 
askısını yukarı çekiyorum.

T ü y l e r i  diken diken olur ve hareketsiz kalır. Hatta bir saniyeliğine 
nefes almayı bile bırakıyor.

Aklıma şeytani bir düşünce geliyor. Acaba elim masumca göğsüne 
dokunursa titreyecek m i ?

Yüzünü sadece yandan görebiliyorum ama elim teninde gezindikçe 
nefesini daha uzun süre tutuyor.

Hızlıca düşündükten sonra elimi çektim.
Onunla oynamak eğlenceli olsa da, nefesini tutma şekli 

komplikasyonlara neden olabilir.
Cübbenin kemerini kapıp beline bağlarken göğsü sert bir ritimle 

yavaşça inip kalkıyor.
"Bir şeye mi kızdın, Sasha?"
Etrafında dönüyor ve şaşkın bir ifadeyle bana bakıyor. "Neden bana 

öyle diyorsun?"
"Birimdeki herkes öyle yapıyor. Sanırım gerçek adınızla daha fazla 

ilişki kurma yolunuz bu, değil mi?"
"Kullanabileceğini hiç 
söylemedim." 
"Kullanamayacağımı hiç 
söylemedim."
Sanki bok listesinde bir sonraki benmişim gibi gözlerini kısıyor, ki ona 

verdiğim onca kırbaç darbesini düşünürsek bu sürpriz olmazdı.
Sasha, tahmin etmediğim bir durumla karşılaştığımda hareketlerimin 

öngörülemez hale geldiğini bilecek kadar uzun süredir benimle birlikte 
değil.

"İfadenizi kontrol etmek isteyebilirsiniz. Ev sahiplerimiz zaten sizden 
şüpheleniyor ve bizi fırtınanın ortasında kapı dışarı etmelerini istemeyiz, 
değil mi?"

Bir şey söylemek için ağzını açıyor ama hemen vazgeçip ağzını 
kapatıyor.



Yavaşça kapıya doğru yürüdüğünde yolunu kesiyorum. Kurnazca geri 
itiyor, ama hareketi okullaştırmadan önce omuzlarındaki hafif sarsıntıyı 
görebiliyorum.

"Şimdi ne olacak?" diye soruyor dikkatli bir ses tonuyla.
"Şimdi, doğal olmanı istiyorum. Sarsılmak ya da rahatsızmış gibi davranmak yok.

En sevdiğiniz evli çifti hatırlayın ve onlar gibi davranın." 
Bir an duraksıyor, sonra bir kez başını sallıyor.
"Cidd iy im, Sasha. Eğer buradan atılırsak, ben fırtınayı tek başıma 

a t l a t ab i l i r im  ama sen hayatta kalamazsın."
"Anladım. Doğal."
Bunu yüksek sesle söylemesi bile iyiye işaret değil ama onun hakkında 

güvendiğim bir şey varsa o da hayatta kalmak için gösterdiği güçlü 
kararlılıktır.

Benim buraya gelmem için geçen sürede başkası olsa savaşı kaybederdi.
O yapmadı.
Ateşe rağmen, içindeki her şeyle hayata tutundu.
Odadan yan yana çıkıyoruz ve güçlü görünmeye çalışsa da Sasha yavaş 

yürüyor.
Destek için onu dirseğinden tutuyorum ve kıpırdanmaya başlıyor, ama 

başımı sallıyorum.
Mücadelesi azalıyor ama göz temasını kesiyor. Sanki benden 

kaçıyormuş gibi.
Vay, vay, vay.
Oturma odasına vardığımızda Sasha durup etrafımızı inceliyor.
Alan küçük ama karakterli. Vintage yeşil bir kanepe ve uyumlu 

sandalyeler bir daire oluşturuyor. Cam sehpanın ortasında küçük beyaz 
çiçekleri olan bir bitki oturuyor. Ayrıca koyu yeşil antika bir çaydanlık ve 
iki fincan var.

Çift belli ki yeşili seviyor, çünkü halılarında ve duvar kağıtlarında da 
yeşil var. Şöminenin üzerinde yanan şömine örtüsü bile



Dün Nicholas için kestiğim odunların üzerinde yeşil giysili Rus bebekler 
oturuyor.

Doktor Nicholas bizi görünce eski bir dizinin tekrarını izlemekten 
vazgeçti.

Nadia'dan daha yaşlı ve kırışık bir yüzü var ama yaşına göre şaşırtıcı 
derecede düzgün bir duruşu var. Babam gibi kilolu değil, hırıltılı nefes 
alıyor ve birkaç adım yürüdükten sonra morarıyor.

"Daha iyi hissediyor musun, çocuğum?" diye sorar Sasha'ya.
Başını sallarken yüz ifadesi yumuşuyor. "Evet. Bir kez daha çok 

teşekkür ederim. Bir gün size borcumu ödeyeceğimden emin olabilirsiniz."
Küçümseyen bir el kaldırır. "İnandığım bir söz var. İyilik yapmak ve 

bunu unutmakla ilgili."
"Hâlâ minnettarız Doktor," diyorum.
"Bu Nicholas, sana söylüyorum. Gel, gel, ateşin yanına otur."
"Nadia'nın yardıma ihtiyacı var mı diye bakmaya gidiyorum." Sasha 

yürümeye başlar ama söz konusu kadın mutfak kapısında belirir.
"Saçmalık. Yardıma ihtiyacım yok. Peki yatak dışında ne yapıyorsun?" 

Sasha'ya sert bir anne ifadesiyle bakıyor.
"Hareket edebilirim." Sasha benden uzaklaşıyor ve küçük bir dönüş 

yapıyor. "Bütün gün yatakta kalmak yerine dolaşmak iyi geliyor, değil mi?"
"Kendini zorlarsan olmaz."
Sasha onu tamamen görmezden gelir ve dudaklarında küçük bir 

gülümsemeyle mutfağa doğru adım atar.
Belli ki bu kız korku nedir bilmiyor, ya da belki de korkuyu içinden söküp atmış.
Kadın olmak istemediğimden değil, olamadığımdan. Söylediği sözler 

bunlardı ve bu durumun beni ilgilendirmediğini çoktan kategorize etmiş 
olsam da kendimi bunu düşünürken buldum.

Başlangıçta, erkek olmak istediği için kılık değiştirme zahmetine 
katlandığını düşündüm, bu yüzden onun isteklerine saygı duydum ve hatta 
ona erkek olarak hitap ettim. Anlaşılan o ki



Çünkü kadın olmak tehlikelidir. Doğal bir kadınsı havası var, yani bu çok 
uzun zamandır erkek gibi davranmadığı anlamına mı geliyor?

Ayrıca, her ne kadar saklamaya çalışsa da, kelimeleri kullanırken çok 
havalı ve eğitimli bir tarzı var. Biliyorum çünkü Yulia'nın konuşma tarzına 
benziyor ve bir şekilde benim Rusçamı da etkiledi. Özel öğretmenler ve 
Rus toplumunda yüksek bir mevkii de dahil olmak üzere belirli bir şekilde 
yetiştirilmedikçe kimse böyle konuşmaz.

Yansıtmaya çalıştığı erkeksi imaja rağmen hareketlerinde bir incelik de 
var. Bu, hem korunaklı hem de dünyaya dair hiçbir şey öğrenmemiş birinin 
naif yumuşaklığıyla karışıyor. Bazen Maksim sıradan şeyler hakkında 
gevezelik ettiğinde, sanki ilk kez duyuyormuş gibi büyük bir merakla 
dinliyor.

Orduya katılmadan ve cinsiyet değiştirmeden önce prenses olduğunu 
anlamak için dahi olmaya gerek yok.

Onun gibi birinin ordunun en alt kademesine nasıl düştüğü bir 
muamma.

"Merak etmeyin. Nadia onunla ilgilenecektir."
Nicholas'ın sesi, iki kadın içeride kaybolduktan çok sonra bile mutfağın 

girişine bakmaya devam ettiğimi fark etmemi sağlıyor.
İçimden başımı sallıyorum ve karşısındaki koltuğa oturuyorum. Bana 

bir fincan çay koyuyor, teşekkür ediyorum ve pek sevmesem de bir yudum 
alıyorum.

"O güçlü bir genç bayan." Nicholas'ın sesi, sesi zaten kısık olan 
televizyonun üzerinden yükseliyor. Karısının aksine, sakin bir tonda, 
yatıştırıcı ve konuksever bir şekilde konuşuyor.

"Güçlü mü?" Ben soruyorum.
"Evet. Artık tehlikeyi atlattı ama onu ilk gördüğümde geceyi 

atlatamayacağını düşünmüştüm."



Aslında ben de öyle düşünmüştüm. Hâlâ biraz solgun ama geldiğimizde 
sahip olduğu solgun ten ve mavi dudaklarla kıyaslanamaz bile.

"Hayata böyle tutunmak için çok fazla irade gerekir." Nicholas 
fincanının kenarını parmaklıyor. "Bunun nedeni güçlü bir aşk ya da güçlü 
bir nefret olabilir."

"Neden ikisinden biri olduğunu düşünüyorsun?"
"Bir sezgi." Gülümsüyor. "Sanırım devam etmesini sağlayan şey aşk 

kısmı."
Hayır. Kesinlikle nefret.
Onunla tanıştığım ilk günden beri Sasha savaşıyor ve güçlü olmaya 

çalışıyor ve bunun tek nedeni, kadın versiyonu için tehlike oluşturan her 
kim olursa olsun onunla savaşmak için bu güce ihtiyaç duyması.

Biraz zamanımı aldı ama Sasha yapbozunun parçalarını yerine 
oturtmaya başladım.

"Böyle bir sevginin öznesi olduğun için şanslısın evlat," diyor Nicholas. 
"Benden duymuş ol, böyle bir şeyle karşılaşmak bir lütuftur ve eğer onu 
korumazsan, gerekirse hayatını kullanarak, ömrünün sonuna kadar 
pişmanlık duyabilirsin."

Kibarca gülümseyip başımla onaylıyorum. Sonra bana karısını ve onu 
bir keresinde nasıl neredeyse kaybettiğini, nasıl kaçtıklarını, bir oğullarını 
kaybettiklerini, diğerini evlendirdiklerini ve üçüncüsünü yurtdışına 
gönderdiklerini anlatmaya devam ediyor.

Kafamı cehennemden gelen operasyonla ilgili şüphelerden uzak tutan 
ilginç bir hikâye.

Otuz sekiz saat oldu.
Viktor hala iletişime geçmedi.
Fırtına yüzünden olabilir. Öyle olmalı.
Nadia masayı hazırlamamızı söyleyince Nicholas'ın konuşması yarıda 

kesilir. Sasha yardım e t m e y e  çalışır, ancak sert hemşire elini tam 
anlamıyla tokatlar, bu yüzden hareketsiz kalır.

Ayrıca dikişlerinin yeniden yapılmasının rahatsız edici olacağını da 
açıkça bildirir.

Akşam yemeği için oturduk ve çok fazla bir şey beklemememe rağmen 



Nadia aslında yıllardır yemediğim geleneksel yemeklerle her şeyi yaptı.



Annem hiç yemek yapmazdı, en azından benim için. Ve beni büyüten 
kadın Rus değil.

Nicholas yemeğe dalmadan önce küçük bir dua ederken Sasha yemeğe 
bakıyor. Nadia ona belirli yemekleri yemesini, besin değeri ve tuz 
miktarıyla ilgili bir şeyler söylüyor.

Sasha bir kaşık çorbayı yavaşça dudaklarına götürür. Yemeğin tadına 
baktığı anda yanağından bir damla gözyaşı süzülür.

Eğildim ve fısıldadım, "Sorun ne?"
O zaman ağladığını fark ediyor ve koluyla gözlerini siliyor. "Yok bir 

şey... sadece... bu bana evi ve annemin yemeklerini hatırlatıyor."
"Beğendin mi?" Nadia daha yumuşak bir tonda sorar.
"Bayıldım. Bu duyguyu yeniden yaşamama izin verdiğin için teşekkür 

ederim." Sasha çorbasını içiyor, sanki nefes almak istermiş gibi arada bir 
duruyor.

Elimi sırtına koyup okşuyorum ama hiçbir tepki göstermiyor. Ya role 
kendini kaptırmış ya da yemeğe o kadar dalmış ki fark edemiyor.

Gecenin geri kalanı ev havasında geçer ve Nadia ne zaman hareket 
etmeye ya da kendini zorlamaya çalışsa Sasha'yı azarlar.

Nicholas ona bir kez daha bakıyor ve hepimiz birbirimize iyi geceler 
dilemeden önce Nadia ona ağrı kesici veriyor.

Odaya ulaşır ulaşmaz, Sasha yatağın üzerinde yatıyor, belli ki bitkin 
düşmüş. Ancak inatçı bir varlık olduğu için durumunu yaşlı çiftten 
saklamak için elinden geleni yapıyor.

Bitişikteki banyoya gidip elimi yüzümü yıkıyorum, sonra da 
Nicholas'tan ödünç aldığım eski okuma gözlüklerini miyop olduğum 
bahanesiyle çıkarıyorum. İşin aslı, gözlükler beni daha az tehditkâr 
gösteriyor, bu yüzden görev dışındayken hep takıyorum.

Odaya döndüğümde Sasha'yı sırtüstü yatarken buluyorum, bornozu 
yanında dağılmış ve gözleri kapalı.

Görünüşe göre savaşı bırakmış ve uykuya dalmış. Yatağa oturdum ve 
yorganı tuttuğu yerden çekmeye başladım.



Sıkıca kavradığı gözlerinin parlak rengi benimkilerle buluşuyor. "Ne 
yapıyorsun?"

"Ne yapıyor gibi görünüyorum? Uyuyacağım." "Yerde 
falan uyuman gerekmiyor mu?"
"Yatak varken bunu neden yapayım ki?" Yorganı zorla geri çekip 

uzanıyorum, avucumu başımın altına koyuyorum, sonra gözlerimi 
kapatıyorum.

"O zaman..." Yatağın kenarına doğru ilerledi. "Ben yerde yatacağım."
Gözlerimi açmadan yan dönüyorum ve kolumu onun ortasına atıyorum. 

"Öyle bir şey yapmayacaksın. Yer soğuk ve rahatsız."
Vücudu benimkinin altında kıpırdamadan duruyor ama bu dikkatli bir 

davranış. Yaralı hayvanların stres altındayken sergiledikleri gibi bir 
davranış.

"Kirill..."
"Evet?" Adımı söylediğini duyunca göğsümde oluşan sıkışmayı 

hissetmiyormuş gibi yaparak kayıtsızca soruyorum.
"Nadia beni buraya getirmek için uzun bir yolculuk yapmış gibi 

göründüğünü söyledi. Onca karın ortasında ve düşman arkanızdayken çok 
zor olmuş olmalı. Ölmüş sayılırdım, neden beni geride bırakmadın?"

Gözlerimi açtığımda onun erimiş gözleriyle karşılaşıyorum. Artık 
kahverengiden çok yeşiller, parlak, masum ve... kırılabilirler. "Hâlâ nefes 
alıyordun."

"Ama tepkisizdim ve kanamam vardı-"
"Hâlâ nefes aldığın sürece seni geride bırakmazdım.

Ben böyle çalışmıyorum."
"Benim yüzümden tehlikede olsan bile mi?" 
"O zaman bile."
Yutkunuyor, boğazındaki narin damarlar aşağı yukarı sallanıyor. 

"Teşekkür ederim. Sanırım sana sahip olduğumu bildiğim için hayatta 
kaldım."



Yüzü yine o parlak masumiyetle parlıyor. Bu sadece bir minnettarlık 
göstergesi değil, çok daha fazlası.
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SASHA

Uğuldayan rüzgârın sesi etrafımda yankılanıyor ama
soğuk hissediyorum.

Aslında, sıcak.
O kadar sıcak ki, yüzümü yastığa gömüyorum ve beni karşılayan kucak 

karşısında usulca inliyorum. Bir anda, sanki hayatımın daha mutlu 
zamanlarına geri dönmüşüm gibi hissediyorum.

Annemin beni kucaklayıp uyuttuğu, babamın alnımdan öptüğü ve 
Anton'un bebekliğimle dalga geçtiği zamanlar.

Kaderin benim için hazırladığı kasvetli gerçeklikten bihaber, 
kanıksadığım zamanlar.

Bu yüzden yastığın sıcaklığına daha da gömülüyorum, derin derin içime 
çekiyorum ve her ayrıntıyı hafızama kazıyorum.

Sonra başımın üzerinde sert bir şey fark edince duraklıyorum. Aslında, 
sert yüzey tüm vücuduma yapışmış durumda. Bir yastığın çelik gibi 
hissettirmemesi gerekir.

Yavaşça gözlerimi açıyorum. Durumu anladığım anda dudaklarımdan 
sözsüz bir nefes dökülüyor.

Meğer yastık yastık değilmiş ve ben aslında Kirill'in kollarında 
kozalanmışım.



Uyuyan yüzüne bir göz atmak için çenemi yukarı eğiyorum. Çenesinin 
sert hatları sabahın erken saatlerinde pencereden süzülen ışıkla 
gölgeleniyor.

Dışarıda fırtına hâlâ devam ediyor ama hava karanlık değil, ya da 
herkesin beklediği kadar karanlık değil.

Kirpikleri oldukça kalın, kaşları da öyle. Beni onlara dokunmaya iten 
inkar edilemez bir dürtü var, sadece nasıl hissettiklerini görmek için.

Elimi kaldırdığımda, kolunu ortama doğru sıkıyor. Dün gece üzerime 
attığı kolun aynısı ve pozisyonunu bir santim bile değiştirmedi. Ona doğru 
dönen ve neredeyse ona sarılan bendim.

Elim yüzünün yanında 
duraklıyor. Ne yapıyorum 
ben?
Kirill benim kaptanım ve hayırseverim. Hayatımı kurtardı çünkü 

söylediği gibi, adamlarından hiçbirini geride bırakacak biri değil. Sadece bu 
da değil, aynı zamanda kimliğimi gizli tutmayı kabul etti ve başka bir 
cinsiyete bürünmemin gerçek nedenini araştırmadı.

Minnettarlığımdan dolayı mı ona hayranlık duyuyorum? Yüzüne bile 
bakamıyorum ya da ondan uzaklaşmaya çalışamıyorum.

Hayır. Bu gerçekten minnettarlık değil, daha çok o etrafımdayken 
hissettiğim tedirginlik duygusunun yoğun bir versiyonu gibi. Ama şimdi 
buna tehlikeli bir dürtü eşlik ediyor. Belki de bu pozisyonda biraz daha 
kalmak kötü bir fikir değildir.

Ona dokunmadan, parmaklarımı kaşlarının, burnunun düz çizgisinin, 
elmacık kemiklerinin dış hatlarının ve sert çene çizgisinde oluşan koyu 
gölgenin üzerinde gezdirirken elim havada asılı kalıyor.

Ağzına ulaştığımda işaret parmağım duraklıyor. Bu dudaklar 
benimkilere o kadar yakındı ki doğru düzgün nefes alamıyordum.

Bu his tekrar geri geldi ve kendimi daralmış, sıcak ve anormal derecede 
rahatsız hissediyorum. Omzumdaki donuk ağrı bile zonkluyor ve



sokar.
Yer değiştiriyorum ve yanlışlıkla ya da aslında değil, ona yaklaşıyorum, 

ama sonra sarsılarak duruyorum.
Sert ve büyük bir şey karnımın alt kısmına saplanıyor. İlk başta 

aramızda bir nesne olduğunu düşünüyorum, bu yüzden karnımı aşağı yukarı 
hareket ettiriyorum, ancak 'nesne' boyut olarak büyüyor.

Vay anasını.
Bu onun aleti.
Dik ve kocaman.
Kulaklarım ısınıyor ve havada asılı duran parmaklarım titriyor. Aleti 

tarafından dürtüldüğüm şu anda aklımdaki son şey yüzünün izini sürmek.
Bu son derece uygunsuz ve sahip olabileceğimiz herhangi bir 

profesyonel ilişkiyi mahvetme potansiyeline sahip. Hayır, en iyisi değildi 
ve farklılıklarımız vardı ama her zaman 'düzgün'dü. Gergin ama doğru.

Onun yanındayken çoğu zaman rahatsız ve temkinli olmamın bir 
faydası olmadı.

Ama bu... bu... tamamen farklı bir canavar.
Yapılacak en doğru şey, o uyanmadan önce yatağı terk etmek ve ikimizi 

de bu gariplikten kurtarmak olacaktır.
En azından beynim bana böyle söylüyor. Ama dinliyor muyum? Pek değil.
Erkek anatomisinin şu anki görüntüsü beni daha çok büyülüyor ve 

ilgilendiriyor. Bunun doğal olduğunu ve hiçbir şekilde benim varlığımdan 
kaynaklanmadığını biliyorum, ama hareket ettiğimde daha da sertleşti, belki 
de sonuçta bir etkim oldu?

Emin olmak için daha da yaklaşıyorum, karnımı hafifçe aşağı yukarı 
ovuşturuyorum. Bir kez daha, siki bana karşı kalınlaşıyor.

Durmuyoru
m. 
Duramam.
Ne kadar büyüyebileceğini merak edip duruyorum ve tenimdeki kıpırtı 

beni ödüllendiriyor.



Evet, giyinik durumdayız ama şu anda öyle hissetmiyoruz.
Karnım çırpınıyor ve bacaklarımın arasından ani bir zevk fışkırıyor. 

Çıkacak sesi engellemek için bir elimi ağzıma götürmek zorunda kalıyorum.
"Ne yaptığının farkında olsan iyi edersin yoksa yemin ederim..."
Duruyorum, nefesim kesiliyor ve tüm tenimi soğuk bir ter kaplıyor.
Buz mavisi gözler benimkilerle çarpışıyor ve gidecek ya da saklanacak 

hiçbir yerim yok. Tek yapabildiğim burada hareketsiz kalmak ve kalbimin 
her atışının göğüs kafesime çarptığını hissetmek.

Daha önce korktuğum senaryo, beklediğimden daha büyük bir etkiyle 
çöküyor.

Kitle imha silahı sanılabilecek gözleriyle beni sabitlerken ne nefes 
alabiliyorum ne de düşünebiliyorum.

"Demek uyandın." Uykulu sesinin boğuk tınısı havada taşınıyor ve 
aramıza sıkışıyor.

Büyük eli kalçamda esniyor ve teninin içime o kadar derin battığını 
hissedebiliyorum ki istesem de kurtulamıyorum.

"Ben de seni uykunda hareket ediyor sanıyordum." Sesinde hafif bir 
eğlence var ve eğer bu kadar mahcup olmasaydım, doğası gereği sadistçe 
geldiğine yemin edebilirdim.

"Ben... Ben öyleydim." Dişlerimin arasından yalan söylüyorum ve 
sesim hiç de inandırıcı gelmiyor.

"Öyle mi? Bunu bilerek yaptığından neredeyse eminim."
Yanaklarım ısınıyor ve başımı eğmeye başlıyorum. Bir anda işaret ve 

orta parmağıyla çenemi kaldırıyor.
Bu kez, cezalandırıcı bakışlarının soğuk derinliklerinden kaçışım yok. O 

zaman tedirginliğimin sebebinin her zaman bu gözler olduğunu anlıyorum.



Gösterdiklerinden daha fazlasını saklarlar. Gizlidirler, zalimdirler ve 
zerre kadar empati ya da merhamet göstermezler.

Ondan kaçmaya çalışmak bir yana, ne düşündüğünü veya ne 
planladığını bilmek bile imkansız.

"Bunu bilerek mi yapıyordun, Sasha?" Sözlerinin altındaki keskinlik 
beni nefessiz bırakıyor. Sanki beni tam olarak hangi köşeye sürüklediğini 
biliyor ve şimdi nakavt etmek için geliyor.

Bana ne zaman Sasha dese içimde bir sarsıntı oluyor. Bu yeni ve ne 
zaman söylese kulağa samimi geliyor.

"Hayır." Sesim ancak fısıltı gibi, ama sakin ve derli toplu; az önceki 
gerginlikten eser yok, sanki sözlerime gerçekten inanıyormuşum gibi.

"Emin misin?"
Sesindeki ısrara tepki olarak kalbim yerinden fırlayacak gibi oluyor. 

Vereceği tepkiyi görmekten başka bir sebep olmadan niyetimi açıklamaya 
çok yaklaştım. Aramızdaki duvarı yıkarsam bununla başa çıkamayacağımı 
bildiğim için duruyorum.

Her şey omuzlarımdayken Kirill'in ağına takılıp kalmayı göze alamam.
Dikkatimin dağılmasını göze 
alamam. O yüzden başımı 
sallıyorum.
Bunu yaptığım an, sanki bir büyüyü kaldırmışım gibi oluyor.
Kirill çenemi bırakıyor ve elini belimden kaldırıyor. "Pekâlâ" derken 

yüzünün kapandığını görebiliyorum.
Yatağın diğer tarafına doğru yuvarlanıyor ve hızlı bir hareketle ayağa 

kalkıyor. Yüzünü görmeye çalışıyorum ama katı, yaklaşılmaz kaptan olarak 
kendini tamamen kapatmış.

Kapının çalınmasıyla irkildim, ardından Nadia'nın sesi geldi, "Uyanık 
mısın?"

"Evet, bir dakika." Tökezleyerek yataktan çıkmaya başladım.



"Acele etmenize gerek yok. Hazır olduğunuzda kahvaltı ve aşı için 
dışarı çıkın."

"Yapacağım, teşekkürler!"
Nadia'nın sesi ve varlığı kaybolunca Kirill de kayboldu. Ben onunla 

konuşurken banyoda ortadan kayboldu.
Ayaklarım peşinden gitmek ve havayı temizlemeye çalışmak için kaşınıyor ama ne 
anlamı var ki?

Böylesi daha iyi.
Ben doğru olanı 
yaptım.
En azından öyle 
umuyorum.
Nadia'nın benim için sandalyenin üzerine bıraktığı elbiseyi ve taytı 

giydikten sonra koridorun sonundaki misafir banyosunda yüzümü 
yıkıyorum. Omzumdaki ağrı nedeniyle ara sıra durmak zorunda kaldığım 
için gereğinden fazla zamanımı alıyor.

Kendimi yeterince şık bulduğumda, yaşlı çiftle buluşmaya gidiyorum.
Dün gece olduğu gibi, Nadia yardım etmeme izin vermiyor ve bunun 

yerine bana ilaç veriyor. İğneyi de tabii ki. Çilenin bitmesini beklerken 
neredeyse ağlayacaktım.

Nicholas masayı hazırlamasına yardım etmeme gönülsüzce izin 
verirken, "Çok hızlı geliştin," diyor.

Nadia tost getirirken, "Genç ve güçlü," diye yanıtlıyor.
"Bence vasiyet her şeydir." Amcamın yapacağı gibi bana gülümsüyor. 

"Kesinlikle güçlü bir iradeniz var, genç bayan. Sahip olduğun her şeyle onu 
koru."

"Babam bana hayatta kalmamı söyledi. Ben hayatta olduğum sürece 
diğer her şey düzeltilebilir," diyorum ve gözlerime dolan yaşlara 
direniyorum.

"Bunlar akıllıca sözler," diyor Nicholas.
Keşke hayatta kalacak kadar akıllı olsaydı.
"Oh, buradasın. Kahvaltı için oturalım." Nadia Kirill'i yanımdaki 

koltuğa oturtuyor ve nedense nefesimi bir an fazla tutuyorum.



Üzerinde siyah bir pantolon ve göğüs kaslarını ve pazularını 
şekillendiren açık mavi bir düğme var. Ve yine onu olduğundan daha uysal 
gösteren o gözlükleri takıyor.

Yemek için Nadia'ya teşekkür eder ve Nicholas'a kendi yaptığı sandalye 
için iltifat eder.

Ama bana bakmıyor ya da bana hitap etmiyor. Bir kez bile. Bu konuda 
da incelikli. Bana ters ters bakmıyor ya da farklı davranmıyor.

Belki de  hayal görüyorum. Sonuçta, bu sadece onun kendisi olması.
Son birkaç aydır tanıdığım Kirill'le aynı kişi.

Bu çile sırasında onda bir değişiklik sezmiş olabilirim, ama bu sadece 
benim onun insani yönünü görmeye çalışmam olabilir.

Ve başarısız.

"BUNU NASIL KULLANACAĞINI BILIYOR MUSUN KI?"
Nadia'nın sesiyle başımı kaldırıyorum. Mutfakta onun deneyimsiz çırağı 

gibi davranıyordum ve o da bana izin veriyordu.
Sert görünümüne ve acımasız iğnelerine rağmen, Nadia doğal bir bakıcı 

yeteneğine sahip nazik bir kadındır, bu da onu en iyi hemşire tipi yapar.
Bıçağı yere bıraktım ve garip bir şekilde gülümsedim. Nasıl 

kullanılacağını biliyorum ama sadece savaşta, mutfakta değil.
Canlı yeşil bir önlük giymiş olan Nadia başını sallar ve görevi devralır.
Altı gündür yaşlı çiftin yanında kalıyoruz. Fırtına dün gece sona erdi ve 

bugün Nicholas ve Kirill stok yapmak için yerel markete gittiler.
Ben de dışarı çıkmak istedim ama özel hemşirem bunun ancak onun 

cesedi üzerinde olabileceğini söyledi.



Omzumdaki ağrı dramatik bir şekilde azaldı ve artık omzumu rahatça 
hareket ettirebiliyorum, ancak çok hızlı yaparsam donuk bir ağrı oluyor.

Nadia bana bir bakış fırlatıyor. "Genelde yemek yapmazsın, değil mi?"
Başka bir bıçak alıyorum ve onun yaptığını taklit etmek için patatesi 

soyuyorum. "Pek sayılmaz."
"O zaman kocanı nasıl besliyorsun?"
Kirill ve benim oynadığımız rolleri her hatırladığımda olduğu gibi 

göğsüm sarsılıyor. Bu sahte evliliğe alışmanın imkânsız olduğunun farkına 
vardım. Bazen, aslında bir çift olmadığımızı ağzımdan kaçırmak istiyorum.

Ama yine de, benim için yaptıkları onca şeyden sonra duygularını 
incitmek istemiyorum. Kirill'in de bahsettiği gibi, onlar belirli değerlere 
sahip gelenekçiler ve 'evli' olmadığımız takdirde bizi kabullenmekte 
zorlanabilirler.

"İdare ediyoruz işte," diye gülümseyerek cevap veriyorum.
"Bu olmaz." Havuçları mükemmel kareler halinde doğruyor ve bana 

bakıyor. "Açlığını bastırmak için her şeyi değil, sağlıklı yiyecekler 
yemelisin."

"Ama ben yemek yapmayı 
bilmiyorum." "Öğren o zaman. O 
kadar da zor değil." Söylemesi 
yapmaktan kolay.
Mutfak bana hiçbir zaman çekici gelmedi ve bunun nedeni özellikle 

ailem tarafından şımartılmış olmam ya da vahşi bir erkek fatma olmam 
değil.

Yine de öğrenmek istiyorum, böylece sadece ordu yemeğiyle hayatta 
kalmayı bırakabilirim. "Bana... öğretir misin?" Küçük bir sesle 
soruyorum.
Nadia neredeyse ışınlanıyor. "Elbette! Bunca zamandır ne yapmaya 

çalıştığımı sanıyorsun?"
Ben de gülümsüyorum, o da iç geçiriyor, gözlerini nostaljik bir bakış 

kaplıyor. "Uzun zaman önce ben de iyi yemek yapmayı bilmiyordum ama 
Nicholas çok sabırlıydı. Bana nasıl yapılacağını bile öğretti. Evin en 
büyüğü oydu ve anne babasını küçük yaşta kaybettiği için, küçük 



çocuklarının yemek yapmasını sağlamak zorundaydı.



Kardeşleri beslendi ve onlara bakıldı. Gençlik yıllarında bir yandan okurken 
bir yandan da birçok işte çalıştı."

"Vay canına, çok zor olmalı."
"Öyleydi." Doğramayı bırakmıyor ama bakışları daha parlak ve 

anımsatıcı hale geliyor. "Onu her zaman izlerdim. Küçük bir kız 
olduğumdan beri. Benden on yaş büyük ama beş yaşındayken sonunda 
birlikte olacağımızı biliyordum. Tabii ki onu rahatsız ettim ve başlangıçta 
benimle ilgilenmedi ama üniversiteye gidip döndükten sonra ayrılmaz bir 
ikili olduk."

"Bu çok güzel." Muhtemelen bir araya gelmelerinin üzerinden onlarca 
yıl geçmiştir ama gözlerindeki parıltı hâlâ çok güçlüdür.

Destansı bir aşk hikâyesi olduğunu düşününce içimde bir şeyler 
kıpırdıyor. Sanırım bu tür bir bağlantı hayatta bir kez olur. Sonsuza dek 
gitmeden önce onu yakalamak için sadece bir şansımız var.

"Kocanızla nasıl tanıştınız?"
Nabzım tekrar yükseliyor ve patatesin kabuğunu dikkatlice soyarken 

ayaklarımın üzerinde kayıyorum. "O... beni kurtardı."
"Nasıl yani?"
"Tenha bir yerde etrafım birkaç adamla çevriliydi ve o da t e s a d ü f e n  

yanımdan geçti. Empatiden yoksun olduğu için müdahale etmesine gerek 
yoktu ama etti. Onları etkili bir şekilde durdurmayı başarmakla kalmadı, 
aynı zamanda onları cezalandırdı."

Bu olay çok uzun zaman önce olmuş gibi geliyor ama olaylar ve 
ayrıntılar zihnimde çok net.

Nadia'ya yalan söylemek zorunda olmadığım için içime bir rahatlık 
çöküyor. En azından bu konuda.

Bilerek mırıldanıyor. "Sorumluluk sahibi bir tipe 
benziyor." "Öyle."
"Bunları bulmak çok zor. Yapabiliyorken onun kıymetini bilin." 

Duraklıyor ve yüzü tekrar aydınlanıyor. "Oh, işte buradalar."



Mutfak penceresinden Nicholas ve Kirill'in ellerinde market poşetleriyle 
ön kapıdan içeri girdiklerini görüyorum.

Nadia elini önlüğüne siler ve kocasını karşılamaya gider. Kirill market 
poşetlerini evin içine getirir, ancak kısa süre sonra mutfak penceresine 
bakan ön bahçede yeniden ortaya çıkar.

Ağır kışlık paltosu sağlam yapısını gizlemek için hiçbir şey yapmıyor. 
Bazen sert yüz hatları ve istenmeyen aurasıyla bir canavardan farksız 
görünüyor.

Diğer zamanlarda, gözlükleri taktığında, sofistike bir beyefendi gibi 
görünüyor.

En azından dışarıdan bakınca.
Kulübeye gidiyor, sonra bir balta ve birkaç büyük odun parçasıyla geri 

dönüyor. Sonra onları bölmeye devam ediyor.
Fırtına sona ermesine rağmen hava hâlâ soğuk ve kar yağmaya devam 

ediyor. Ancak Kirill bunu umursamıyor gibi görünüyor çünkü paltosunu 
çıkardı ve sadece yün hırkasını giydi.

Dikkatimi çeken keskin, hassas hareketlerle odunları kesmeye devam 
ediyor.

Gözlerimi ondan alamıyorum.
Utanmadan kendimi onun ereksiyonuna sürttüğüm sabahtan beri aramız 

eskisi gibi olmadı.
Evet, Nadia ne zaman korku iğnesini çıkarsa elimi tutuyor ama artık 

yatakta uyumuyor.
Aslında pek uyuduğunu sanmıyorum, uyursa da sandalyede uyuyor ve 

gecenin çoğunu Nicholas'ın verdiği bir kitabı okuyarak geçiriyor.
Sadece gerekli olduğunda fiziksel temasta bulunmaya özen gösteriyor. 

Ve nedense bu durum beni sebepsiz yere sinirlendiriyor.



Bıçağı doğrama tahtasının üzerine koyuyorum ve parmaklarımı 
birbirine sürtüyorum. Eğer düzgün nefes almak istiyorsam, bu durumla ilgili 
bir şeyler yapmalıyım.

Bir süre düşündükten sonra bir fincan çay dolduruyorum, ceketimi 
giyiyorum ve ön kapıya yöneliyorum. Nadia ve Nicholas'ın yatak 
odalarından gelen uzaktan gelen seslerine gülümsüyorum. Yeterince kıyafet 
giymediği ve sağlığına dikkat etmesi gerektiği konusunda Nicholas'ın 
başının etini yiyor.

Eşiği geçtiğimde gülümsemem kayboluyor ve bunun dondurucu 
soğuktan çok dışarıdaki adamla ilgisi var.

Kirill'in yanındayken gözeneklerim korkuyla doluyor, bu tanıdık bir 
duygu.

"Biraz çay getirdim." Sesim şaşırtıcı derecede sıcak ve sakin.
Başını görevinden kaldırıyor ve ben bir kez daha onun kışı ve tüm 

karları utandıran dondurucu gözlerine hapsoluyorum.
Cezalandırıcı bakışları beni tepeden tırnağa inceliyor ve kıpırdamamak 

için kendimi zor tutuyorum.
"Ne?" Öncekinden daha az emin bir tonda söylüyorum.
"Yaranıza yük bindirmeden rahatça hareket edebiliyorsunuz, değil mi?"
Başımı salladım.
Baltayı bırakır ve paltosunu giyer. "Benimle gel." 
"Nereye?"
"Özel bir yerde, bizi duyamayacakları bir yerde."
Oh.
Çay bardağıyla ne yapacağımı bilemediğim için onu doğrama tahtasının 

üzerine koyup peşinden gidiyorum. Kirill'in adımları mesafeyi kısa sürede 
tüketiyor ve ona yetişebilmek için koşmak zorunda kalıyorum.

Köyü çevreleyen küçük ormanda dolaşırken dev bir ağacın altında 
duruyor, ağaca yaslanıyor, kollarını ve bileklerini kavuşturuyor.



Bir süre öylece kalıyor, hiçbir şey söylemiyor ve sorma isteğime 
direniyorum, ama Kirill'in hiçbir şeye zorlanacak bir tip olmadığını 
öğrenmeye başladım.

"Geri dönüyoruz," diye duyurdu sonunda. 
"Diğerlerinden haber aldınız mı?"
"Sadece Viktor, evet. Şu anda üste ve bu gece bizi almaya gelecek." 
"Tanrı'ya şükür o iyi. Peki ya Maksim? Yuri? Diğerleri?"
"Hiçbir fikrim yok. Aramayı sonlandırmak zorunda kaldım 
çünkü Nicholas beni buldu." "Oh, tamam."
Yine de ters giden bir şeyler var. Daha önce pek dikkat etmemiştim ama 

Nicholas'la pazardan döndüğünden beri Kirill'in yüzündeki ifade sertleşiyor.
"Artık gitmemiz gerekiyor," diye devam 
ediyor. "Bu gece olduğunu 
sanıyordum?"
"Teslim alma bu akşam ama çiftin evinden hemen ayrılmamız 

gerekiyor. Bugün pazarda izlendiğime dair içimde bir his vardı ve Viktor da 
konumumuzun tehlikeye girmiş olabileceğini doğruladı."

"Tamam, vedalaşıp gideceğiz."
Başını iki yana sallar. "Bunun için zamanımız yok. Etraflarında daha 

fazla oyalanırsak hayatlarını tehlikeye atmış oluruz."
"Hiçbir şey söylemeden öylece gidemeyiz." 
"Gideceğiz. Bu bir emirdir."
Kaslarım geriliyor, ama Kirill kayıtsız bir canavar gibi sadece dönüp 

birkaç adım atıyor, sonra da karı kazmaya başlıyor.
Uzaktan izliyorum, kanım kaynıyor, sadece olayların dönüşüne değil, 

ona da. Bizi kabul eden ve karşılığında hiçbir şey istemeyen insanlara veda 
bile etmeden gitmeyi nasıl düşünebilirdi?

Kısa süre sonra, su geçirmez sırt çantasına sardığı silahlarımızı ve savaş 
teçhizatımızı aldı. Benimkileri yanıma atıyor ve ben de alıyorum.



"Giyin."
Parmaklarım malzemenin etrafında sıkılıyor ve yüzüne yumruk atmak 

istiyorum ama yapamıyorum. Birincisi, Kirill duygusal patlamalardan hiç 
hoşlanmaz, bu yüzden geri teper.

İki, bir ağacın arkasında kayboldu.
Paltoyu çıkarıp şaşırtıcı derecede kuru giysilerimi giymeye başlarken 

hareketlerim sarsıntılı ve çılgınca. Çünkü onları saklamak konusunda 
zekiydi. Kirill her zaman ileriyi düşünür, asla tereddüt etmez veya asıl 
yolundan kestirmeden gitmez.

Bandajları göğsüme sararken bir yandan öfke kusuyor, bir yandan da 
neredeyse donarak ölüyordum ki bu hiç de eğlenceli bir kombinasyon değil.

Her sarışta kendimi yeniden içime hapsediyormuşum gibi hissediyorum. 
Sadece birkaç gün oldu ama hem kadın olmaya hem de kadın gibi 
hissetmeye kolayca alıştım.

'Erkek' görünümüme geri dönmek ağzımın arkasında tuhaf bir tat 
bırakıyor. Bu kadar uzun süre böyle yaşamama rağmen. Kadınlığa geri 
dönebilecek miyim?

"Bitirdin mi?"
Kirill görüş alanıma girdiğinde içimi bir ürperti kaplıyor. Gözlükleri ve 

biraz evcilleşmiş görüntüsü gitmiş. Şimdi çelik gibi sinirleri olan acımasız 
kaptan haline geri döndü.

"Neredeyse." Savaş botlarımı bağlamaya odaklanmak için 
başımı eğiyorum. Omuzum açıyla geriliyor ve irkiliyorum.
Kirill ayakta durabilmem için omuzlarımı kaldırıyor. "Ben 
yaparım." "Gerek yok-"
"Daha yola çıkmadan dikişlerini sökersen, yükü çeken ben olurum. 

Kıpırdama."
Ona küfürler savurmamak için alt dudağımı ısırıyorum. Sanki bir pislik 

gibi konuşmayı kendine görev edinmiş gibi. Yine de muhtemelen doğal 
geliyor.



Rekor bir sürede ve etkili bir şekilde bağcıkları bağlamayı bitirir ve tam 
boyuna yükselir.

"Geri dönüyorum," diye anons ediyorum.
"Sen nesin?" Ses tonundaki kızgınlığı fark etmedim. 
"Nadia ve Nicholas'a veda etmem gerekiyor."
"'Bu bir emirdir'in neresini anlamadın asker? Geri dönmüyoruz ve bu 

son sözümüz."
"Onları görmeyeceğim. Zaten bu haldeyken göremem ama en azından 

bir teşekkür notu bırakabilirim." Başımı dik tutarak yaklaşıyorum. "Sadece 
bana yardım etmekle kalmadılar, aynı zamanda sana da yardım ettiler ve 
ölümcül bir fırtınadan sana sıcaklık ve sığınak sundular. 
Yardımseverlerinize minnettarlığınızı gösteremezseniz askerlerinizi nasıl 
koruyacaksınız?"

Kirill elini kaldırır. "Seni küçük-"
Gözlerimi kapatıyorum, küstahlığım için bana yumruk 
atmasını bekliyorum. Bekliyorum ve bekliyorum.
Ve bekle.
Ama etki gelmiyor.
Onları tekrar açtığımda, boğazımı kesip açmak ister gibi bana bakıyor, 

ama elleri iki yanında.
"Beş dakika sonra gidiyoruz."
"Tamam!" Zıplıyorum, gülümsüyorum ama onun tamamen ilgisizliğiyle 

karşılaşınca gülümsemem kısa sürede kayboluyor.
Lanet zorba.
Tüfeğimi alıp evin olduğu yöne d o ğ r u  koşarken nota karalayacağım 

kelimeleri düşünüyorum.
Her şey için teşekkür ederim (iğneler hariç). Şansım olursa, yemek 

pişirme dersleri için tekrar geleceğim ve-
Arka bahçeye vardığımda ayaklarım durdu. Sessizlik.
Uzun, zorlayıcı bir sessizlik. Odun kesmek yok. Nadia'nın sesi yok.



Ürkütücü bir sessizlik. Yanlış 
bir şeyler var.
"Yere yatın!" Biri bize doğru ateş açarken Kirill bağırıyor.
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KIRILL

İçgüdülerim beni hiç yanıltmadı.
Bu yüzden buradan siktir olup gitmeye karar verdiğimde bunu keyfi 

olarak yapmıyordum. Bu acil bir durum - kaçmak bir zorunluluk, bir 
seçenek değil.

Ancak, Sasha mantığı dinlemedi ve eski çifte geri dönmekte ısrar etti. 
Bu karar bizi doğrudan bu pisliğin ortasına attı.

Gaz maskeli üç silahlı adam ateş açıyor, sonra biz eve yaklaşır 
yaklaşmaz dağılıyorlar.

İşin kritik kısmı, evin içinden gelmiş olmaları.
Ancak işin en kötü yanı, gaz maskesi takıyor olmaları, bu da bir tür 

kimyasal silahın işin içinde olduğu anlamına geliyor.
Bağırmamla birlikte Sasha bir ağacın arkasında yere çöküyor, ama 

gözleri kaymış ve tüfeğini tutuşu dengesiz.
Az önce düşündüğüm her şeyi kendi zihninde tartıyor ve mümkün olan 

en kötü senaryoyu üretiyor olmalı.
İki yaşlı insanın, ateşli silahlara ve kimyasal silahlara s a h i p  

teröristlerle karşılaştıklarında hiçbir şansları yoktur.
Daha önce Nicholas ile marketteyken gözlerin üzerimde olduğunu 

hissettiğimde, bu tam olarak en çok korktuğum olayların dönüşüydü. 
Hemen geziyi kestim



ve eve geri dönmemiz için ısrar etti, ama belki de bu da doğru bir karar 
değildi.

"Lipovsky," diye sesleniyorum otoriter bir tonla, ama bu onun dikkatini 
zar zor çekiyor.

"Sasha!"
Sarsılıyor, gözleri bana dönerken büyüyor.
Arkasında duruyorum ve onun kaotik tepkisini not alıyorum. "Orada 
mısın?" Bir kez başını salladı. "Nadia ve Nicholas, onlar... onlar..."
"Onları bulabilmek için bu adamlardan kurtulmalıyız. İçeri girebilmem 

için beni korumana ihtiyacım olacak. Bunu yapabilir misin?"
"Evet, efendim."
"Kafanın oyunda olmasına ihtiyacım var, asker."
Somut bir kararlılıkla başını sallamadan önce çenesi yavaşça, belli 

belirsiz kalkıyor. "Efendim, evet, efendim."
O ağacın gövdesine yaslanıyor, ben de duvarı kamuflaj olarak 

kullanarak evin etrafından dolaşıyorum. Bu şartlar altında beni koruyacağı 
konusunda ona güvenmemeliydim ama güveniyorum.

Çünkü Sasha'yla ilgili bir şey var. En iyi baskı altında çalışır ve yaşlı 
çift için endişelense de hayatlarına mal olacak bir hata yapmayacaktır.

Elbette, ben eve doğru ilerlerken, adamlardan birini indiriyor.
Hareketlerim kolay, kendinden emin ve bir gram bile tereddüt etmeden. 

Mükemmel bir nişancıdır ve yanlış hesaplamalara izin vermez. En azından 
konu bu olduğunda.

Girişe ulaştığımda, siyahlar içindeki bir adamı oracıkta öldürdüm. Yine 
de bir şey beni rahatsız ediyor. Diğerinin yerini tespit edemiyorum. 
Sasha'nın hareketsizliğini düşünürsek, muhtemelen o da bulamıyor.

Yine de duvarı siper olarak kullanmaya ve eve doğru ilerlemeye devam 
ediyorum. İçeri adımımı attığım anda nefesimi tutuyorum. Beş dakika 
dayanabilirim,



Nadia ve Nicholas'ı bulmak için yeterince uzun olmalı.
Hareketlerim, gazdan buğulanmış yeşil oturma odasının ortasında 

durma noktasına geliyor.
İki ceset yerde birbirinin üzerinde uyuyor, altlarında bir kan gölü 

oluşuyor.
Yanlarına koşup nabızlarını kontrol ediyorum. Saniyeler geçtikçe, 

durumun kesinliği kafama bir orospu çocuğu gibi çarpıyor.
Son anlarında bile el ele tutuşuyor ve birbirlerine yaslanıyorlar.
Nadia'nın gözleri irislerden daha beyaz görünecek şekilde arkaya 

kaymış. Kocasının gözleri ise hiçbir şeye bakmıyor, bir saat önce tanık 
olduğum hayattan tamamen yoksun.

Gözlerini kapatıyorum, kelimeler kifayetsiz kalıyor. İlahi bir varlığa ve 
iyiliğe inanıyorlardı, umarım o varlık şimdi onlarla ilgileniyordur.

Arkamdan bir hışırtı geliyor ve ardından tekinsiz bir fısıltı geliyor: 
"Hayır..."

Döndüğümde Sasha'nın eşikte durduğunu görüyorum, bir gaz maskesi 
takmış ve elinde muhtemelen kurbanlarımızdan çıkardığı başka bir maske 
var.

Tam arkasında bir gölge beliriyor ve hiç tereddüt etmeden tüfeğimi 
kaldırıp onu iki kaşının arasından vuruyorum.

Arkasına bakmıyor, az önce onu neredeyse öldüren dikkatsizliğini 
düşünmüyor bile.

Bunun yerine, içeri koşar ve tüm kanın ortasında yere düşer, 
kıyafetlerinin kanla ıslanmış olmasını umursamaz.

"Nadia... Nicholas... uyan..." Sesi titriyor ve hemşirenin bileğini 
tutarken elleri de titriyor. "Hayır... Hayır..."

Elindeki boş maskeyi çekip yüzüme takıyorum, sonra da cömert bir 
nefes ç e k i y o r u m .  "Onlar öldü. Gitmemiz gerek."

Başını bana doğru kaldırıyor ve tüfeğini bana doğrultmak üzere 
olduğuna yemin edebilirim. "Bu k a d a r  mı? Öldüler ve gitmemiz mi 
gerekiyor? Ne?



Ne tür duygusuz bir canavarsın sen? Bu insanlar mecbur olmadıkları halde 
hayatlarımızı kurtardılar ve şimdi bu yüzden öldüler. Onlar öldü, Kirill!"

"Hareket etmezsen sen de ölürsün ve tüm çabaları boşa gider. Ayağa 
kalk. Şimdi."

"Hayır." Başını sallıyor, sesi daha önce hiç duymadığım bir kırılganlıkla 
dolu.

Bu zayıflıktan çok, zayıflığa karşı bir öfke ve kendini yok etme 
duygusuyla karışık.

"Onlar...onlar bizim yüzümüzden bu haldeler. O adamlar bizim için 
buradalar, onlar için değil ve biz... biz..."

Onu sağlam kolundan tutup öyle hızlı ve sert bir şekilde kendime 
çekiyorum ki sersemleyip sessizliğe gömülüyor. Göğsüme çarpıyor ve ben 
de iyi bir önlem için onu sarsıyorum. "Beni dinle ve iyi dinle, Sasha. Eğer 
hemen gitmezsek pusuya düşebiliriz. Bu görevde kaç adam olduğunu ya da 
destekleri olup olmadığını bilemeyiz. Kimsenin ölümüne sebep olmadan bu 
kasabayı terk etmeliyiz. Ya beni takip edersin ya da seni bayıltıp zorla 
götürürüm."

Maskenin cam dürbününden, gözlerine yapışan yaşları ve yüzeye çıkan 
kızgın öfkeyi görebiliyorum.

Ama onu beklemiyorum. Ona bir şans daha vermiyorum ve kesinlikle 
ona acımıyorum.

Onu iterek bırakıyorum ve gitmek için arkamı dönüyorum. Önce 
kalmayı seçtiğini düşünüyorum ama arkama dönüp baktığımda yaşlı çiftin 
bedenlerinin üzerine bir battaniye örtüyor ve ellerini dua eder gibi birbirine 
kenetliyor.

Evden çıktığım anda maskemi çıkarıp yere atıyorum. İşte o zaman 
Sasha bana yetişti.

Omuzları çökmüş ve tüfeği göğsünün etrafında gevşek bir şekilde asılı, 
cansız, sanki amacını yitirmiş gibi.



Robot gibi maskesini çıkarıyor, solgun bir yüz, kırmızı gözler ve 
yanaklarından aşağı süzülen gözyaşı izleri görünüyor.

Ona elimi uzatmaya başladım ama yarıda bıraktım. İnsanları nasıl teselli 
edeceğimi bilmediğim gibi, bilseydim bile bu durumda hiçbir işe 
yaramazdı.

Sasha bir asker ve bizi daha derin bir pisliğe bulaştırmadan önce rolünü 
oynaması gerekiyor.

Önceliğimiz, tekrar pusuya düşürülmeden önce buradan siktir olup gitmek.
Sözümü sakınmadan arkamı dönüyorum ve dikkatli ama stratejik bir 

şekilde ormana doğru geri çekilmeye başlıyorum. Sasha arkamdan geliyor, 
hareketleri robotik ama odaklanmış. Bocalamıyor ya da tökezlemiyor ama 
çevresine de yeterince dikkat etmiyor.

Köyden yeterince uzaklaştığımızda ben koşuya başlıyorum, o da beni 
takip ediyor. Yaralanmasından dolayı herhangi bir rahatsızlık hissetmesini 
önlemek için sabit bir hız tutuyorum.

Viktor'un ailesine ait olan dağlardaki bir kulübede buluşma noktasına 
varana kadar iki saat boyunca koşmaya devam ediyoruz. Buluşmayı askeri 
güvenli evlerden birinde ayarlayabilirdik, ancak görev sırasında planlanan 
kurulumdan sonra kuruma olan inancımı tamamen kaybettim.

Bunun bir tuzak olduğunu anlamak için dahi olmaya gerek yok ve bu 
bana birlikte büyüdüğüm erkeklere mal oldu. Benim korumam altında 
olması gereken adamlara.

S a k s ı n ı n  altındaki anahtarı bulup eski kapıyı iterek açarken nefesimi 
kontrol ediyorum.

"Viktor bizi almaya gelene kadar birkaç saat burada kalacağız."
Sasha başını sallar ve içeri doğru adım atar, hareketleri mekaniktir. Yüz 

ifadesi gerçeklikten kopuk görünüyor.
Eski mobilyalar ve yırtık pırtık kilimlerle döşenmiş salaş kulübenin 

ortasında bir an için öylece durur.



İki.
On.
Otuz.
Aslında, omuzları titremeden ve tüfeğini iki eliyle tutmadan önce tam 

bir dakika boyunca hareket etmiyor.
Sonra aniden arkasını dönüp kapıya doğru gitmeye başladı.
Önüne geçip durmasını sağlıyorum. İşte o zaman yüzüne yakından 

bakabiliyorum. Dudakları soğuktan maviye dönmüş olsa da sert ve kırmızı 
renkte.

"Nereye gittiğini sanıyorsun?" Toparlanmış, tamamen bağımsız bir 
tonda soruyorum.

"Nadia ve Nicholas'ı gömmek için geri döneceğim ve eğer pusuya 
düşürülürsem, o şerefsizlerin her birini öldüreceğim. Kanlarını dökeceğim 
ve kalplerini kıracağım."

"Hayır, yapmayacaksın."
Fiziksel olarak öne doğru sarsılıyor. Kuşkusuz güçlü, muhtemelen 

adrenalinden ve kaşlarını çatan ıstıraptan dolayı. Ama beni itecek kadar 
güçlü değil.

Bu taktik işe yaramadığında, tüfeğini bana vurmak için kullanıyor, ama 
ben kolayca ucundan tutup elinden alıyorum ve yakındaki kanepeye 
fırlatıyorum.

O da canını hiçe sayarak hayatta kalmaya çalışan biri gibi tüfeğime saldırdı.
Omzumdan çıkarıp bir sandalyenin üzerine atıyorum.

Bu onu durdurur mu? Tabii ki durdurmaz.
Kazanamayacağını çok iyi bildiği halde benimle göğüs göğüse 

çarpışmaya giriyor.
Darbeleri acımasız, aşağılama dolu ve tek bir göreve odaklanmış 

durumda - beni kapıya kadar geçirmeye.



Kaval kemiğine tekme atıyorum ve ahşap zeminde dizlerinin üzerine 
düşüyor, ama yumruklarıyla yüzünü koruyarak hemen ayağa fırlıyor.

Bu yüzden tekrar yapıyorum, bu sefer daha sert yapıyorum, böylece 
gümbürtü etrafımızdaki havada yankılanıyor. Ona gerçekten vurursam, 
dikişlerini kesinlikle yeniden açacağım, bu yüzden muhtemelen bedensel 
zarar vermeden onu vazgeçirmenin tek yolu bu.

Küçük pislik bu sefer daha yavaş olsa da gerçekten ayağa kalkıyor ve 
dövüş duruşuna devam ediyor. Gardını almış, titrek bacakları onu zar zor 
dik tutuyor ve yüzü kıpkırmızı.

Tekrar bacaklarına saldıracakmışım gibi bir izlenim veriyorum ve o da 
geri adım atıyor ama bunu yaptığında onu boğazından tutup en yakındaki 
duvara doğru itiyorum.

Tüm vücudu gevşedi, darbeden mi yoksa yakınlığımdan mı, 
bilmiyorum.

Tutuşuma karşı koymaya çalışmıyor bile, ama beni tekmelemeye 
çalışıyor. Boynundaki tutuşumu sıkılaştırıyorum, ona nefes alması için 
yeterli alan sağlıyorum, ancak bir kavgayı teşvik edecek kadar değil.

"Kendine gel. Eğer gidersen, ölürsün."
"Öyle olsun." Başını dik tutarken ses tonundaki teslimiyet kesin ve 

kararlı. "Kendimi ya da etrafımdakileri bile koruyamayacaksam yaşamanın 
ne anlamı var? Bu kadar insanı kaybettikten sonra yaşamaya devam etmem 
gerekiyorsa, yaşamamayı tercih ederim!"

Öfkeli gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüyor ve elime çarpmadan 
önce çenesine yapışıyor.

"Bırak beni, Kirill."
"Seni bizzat ölüme göndermek için kurtarmadım."
"Beni neden kurtardın?" Sesi zayıflıyor. "Kurtarmamalıydın. 

Kurtarmasaydın, Nadia ve Nicholas hâlâ hayatta olacaklardı."
"Bunu bilmiyoruz. Kimse bilmiyor. Ama kesin olan bir şey var. Eğer 

oraya geri dönersen, senin için harcadıkları onca çaba boşa gidecek." I



onu serbest bırak. "Eğer istediğin buysa, hiç durma."
Dudakları büzülüyor, sonra dişlerini gıcırdatıyor ve mutlak bir çaresizlik 

sesi çıkarıyor.
Bu kez, çenesini ıslatarak akan gözyaşlarını kontrol edemiyor gibi 

görünüyor. Onları silmeye çalışıyor ve sefil bir şekilde onlara son vermeyi 
başaramıyor. "Neden bu kadar zayıfım?" İki eliyle gözlerini silerken bile

Bebek gibi ağlıyor.
"Zayıf değilsin." Omzunu okşadım. "Sen sadece insansın."
Kendine gelmesi için sadece basit bir jest ve birkaç kelime gerekiyor 

ama sanki Pandora'nın kutusunu açmışım gibi.
Sasha tüm ağırlığını bana veriyor. Başını göğsüme yaslıyor ve burnunu 

çekişleri havada yankılanıyor.
"Yapamıyorum... Her şeyin benim yüzümden olduğunu düşünmeden 

edemiyorum... Ben hayatlarında var olduğum için herkes ölüyor..."
Herkes kim?
Yine de bunu sormuyorum, cevap verecek ruh halinde olmadığını çok 

iyi biliyorum. Ya da sorarsam beni geri çekebilir ve bu seçenek de bana pek 
cazip gelmiyor.

Çenesini göğsüme koyuyor, o kadar sefil ve acı dolu gözlerle bana 
bakıyor ki neredeyse simsiyah görünüyorlar. "Ben lanetli miyim?"

"Sadece öyle olduğuna inanırsan. Olmadığınızı düşünmeye çalışın."
İronik bir gülümseme dolgun dudaklarının köşesini kaldırıyor. "Çok 

kolaymış gibi söylüyorsun."
"Bunu kolaylaştırabilirsin."
Yüzünü tekrar göğsüme gömüyor ve burnunu kıyafetlerime sokuyor. 

Elim seğiriyor, ama onu çıkarmak için mi yoksa bana daha yakın tutmak 
için mi olduğuna dair hiçbir fikrim yok.

Kesin olan bir şey var ki, bana 'bilmeden' kuru mastürbasyon yaptığı 
günden beri yakınlığı dayanılmaz bir hal aldı.



Onu yere çivilememe, kıyafetlerini yırtmama, tenini ısırmama ve 
ağlayıp çığlık atana kadar sikmeme saniyeler kalmıştı.

O zamandan beri ne zaman yaklaşsa aynı görüntüleri görüyorum.
Sadece, on kat yoğunlaştılar.

Şu anda olduğu gibi.
Yas tutuyor olması ya da çok nefret ettiği zayıf bir an yaşıyor olması 

önemli değil. Tek düşünebildiğim onun tenini ısırmak, işaretlemek ve 
emmek. Hatta belki de bu gözyaşlarına sadece bana ait olmaları için el 
koymak.

Yani benden başka kimse onu bu halde göremeyecek.
Bedenim kendime rağmen katılaşıyor. Görüntünün ağırlığı ve ona göre 

hareket etme ihtiyacı çatışıyor ve tek kaybeden benim kararlılığım oluyor.
Sasha değişikliği fark etse de harekete geçmiyor ve göğsümde ağlamaya 

devam ediyor.
Gözlerimi kapatıyorum ve başımı yukarı kaldırıyorum.
Sikeyim.
Bunlar hayatımın en uzun birkaç saati olacak.
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SASHA

N adia ve Nicholas'ın ölümleri beni çok etkiledi.
Katliamı tekrar yaşıyormuşum gibi hissettim. Tüm o kanın içindeki 

bedenleri, ailemi, kuzenimi ve beni sonsuza dek terk eden herkesi 
acımasızca hatırlatıyordu.

Bununla başa çıkmaya yakın bile değilim, ama tam da işler daha kötüye 
gidemez diye düşünürken, dramatik bir şekilde gittiler.

Viktor bizi kulübeden aldıktan sonra, helikopter gönderemedikleri için 
üsse varmamız neredeyse bir gün sürdü.

İşte o zaman birbiri ardına gelen yıkıcı haberlerle sarsıldık.
Rulan ve tüm birliği yok edildi.
Viktor iki adamını kaybetti ve birkaç kişi de yaralandı.
Üsteki genel atmosfer o kadar gergin ve yoğun ki, bıçakla kesilebilir.
Benimkinden daha kötü bir depresif ruh hali erkeklerin ifadelerini 

sertleştiriyor ve onları yaşlarının ötesinde yaşlandırıyor.
Görev sırasında dışarıdayken tek düşündüğüm hedefleri ortadan 

kaldırmaktı. Adamlarımızın karda dağılmış kalıntılarını düşünmemeyi 
tercih ettim.

Ya da kan.



Ya da neden olacağı acıyı.
Ancak şimdi tüm duygular bir anda üzerime çöktü. Birlikte yemek 

yediğim, antrenman yaptığım ve futbol oynadığım insanları kaybettiğimizi 
düşünmek dayanılmaz ve gerçeküstü.

Çoğu gençti, hırslıydı ve önlerinde koca bir gelecek vardı.
Rulan... öfkeli sadakati ve inatçı kişiliği olan adam gitti. Temelli olarak.
Viktor'la birlikte yaralıların bulunduğu yere doğru yürüyen Kirill'e bir 

bakış atıyorum. Kıyafetlerini değiştirmek ya da görevle ilgili rapor 
bekleyen üstlerine cevap vermek için durmuyor. Adamlarını seçti.

Bir askerin omzuna vurup diğerine başını sallarken yüz ifadesi nötr, 
sakin ve kesinlikle rahatsız edilmemiş durumda.

Ya duygusuz ya da duygu kavramına aşina olmayan çelik gibi bir adam. 
Bu yüzden Nadia ve Nicholas'ın ölümlerine bu kadar ilgisiz kalabiliyor.

Adamlarının ölüm haberini alırken soğukkanlılığını korumasının nedeni 
de buydu.

Tam da bu yüzden kaptan o. Ondan başka kimse birlikten geriye 
kalanları bir araya getiremez.

"Sasha!"
Tam zamanında döndüğümde bir kardeş kucaklaşmasıyla 

karşılaşıyorum. Kolumu Maksim'in sırtına doluyorum ve kötü durumdaki 
omzumu sıktığında irkiliyorum.

Geri adım attı. "Ne oldu? İyi misin?"
"Sadece küçük bir kurşun yarası." Kolumu yuvarladım. "Yine de yeni 
gibi iyiyim." "Tanrım, dostum. Seni ve kaptanı kaybettiğimizi 
sanmıştım."
İkimiz de köşede kaybolduğunu düşündüğüm yere dönüyoruz. Onun 

boğucu ilgisine yakalandığımda nefesim kesiliyor.
Kirill bir süre öylece durur, gözleri soğuk, kapüşonlu ve küçümseme 

doludur. Bu ifade ortaya çıktığı anda kaybolur ve köşeyi döner.



Ancak kalbim yavaşlamıyor ya da sakinleşmiyor. Sadece az önceki 
bakış yüzünden desem yalan olur.

Dün kulübede ona sarılmama izin verdiğinden beri böyle kıpır kıpır ve 
keyifsizim. Beni fiziksel olarak rahatlatmadı ama varlığı bir güven duygusu 
yaratmaya yetti.

Bu sayede kendimi toparlayabildim ve kendimi tehlikeli bir durumun 
içine atarak intihar etme düşüncesinden vazgeçtim.

Bir şey söylemesine ya da bana dokunmasına bile gerek yoktu. Sadece 
sert kaslarını ve sabit kalp atışlarını hissetmek bile içimdeki şeytanları 
susturmaya yetiyordu. Yıllardır kendime güveniyordum ve bu da 
duygularımı gömmemi ve hayatta kalmak için mücadele etmemi 
gerektiriyordu. Ona sarılmama izin verdiği o küçük ana kadar bu duyguya 
çok alışmıştım. Değişiklik olsun diye yanımda birinin olması tehlikeli bir 
şekilde bağımlılık yapıyordu.

"Dünya'dan Sasha'ya." Maksim parmaklarını yüzümün önünde 
şıklatıyor ve ben gözümü kırpıyorum.

"Öyle mi?"
"Seni böyle kendinden geçiren neydi?" Yaklaşıyor ve etrafımda bir tur 

atıyor. "Kafanı mı çarptın?"
Kolunun yan tarafına şakacı bir şaplak attım. "Belki de yaptın."
"Hayır. Ben şeytan kadar iyiyim." Gülümsüyor ama arkasında her 

zamanki kaygısız enerjisi yok.
Maksim gibi biri bu kadar etkileniyorsa, geri kalanımız için hiç umut 

yok demektir.
"Rulan ve diğerleri için üzgünüm," diye alçak sesle fısıldıyorum, sanki 

beni duyacağından korkuyormuşum gibi.
"Neden olasın ki? Onları sen öldürmedin."
"Hayır, ama ne kadar yakın olduğunuzu biliyorum... Ona çok alıştım ve 

onu uzun süredir tanımıyordum bile."
"O sadece bir palyaçoydu." Omuzları çöktü. "Ölümünden bir gece önce, 

ne olduğuna dair hiçbir fikrimiz olmadan, gelişigüzel şarkı söylediğimizi 
düşünmek



bizi bekliyor." 
"Maks..."
"Onuruyla gitti." Kendi kendine konuşur gibi başını sallıyor. 

"Sorumluluk sahibi bir pislik olduğu için bir çocuğu vücuduyla koruyarak 
kurtardı."

Omzunu sıkıyorum ve titreyerek nefes alıyor. Keşke ona ağlamasının, 
çığlık atmasının ya da kederini ifade etmek için ne gerekiyorsa yapmasının 
sorun olmadığını söyleyebilseydim ama bu adamlar geri kafalı ve bunu bir 
zayıflık olarak göreceklerdir.

"Her neyse." Hayali bir kadeh kaldırıyor. "Onun yaşayamadığı tüm 
yılları yaşayacağıma, ikimiz için şarkı söyleyeceğime söz veriyorum."

Hayali bardağımı onunkiyle tokuşturuyorum. 
"Ben de katılacağım." "İşte benim adamım!"
"Yuri nerede?" Etrafıma bir göz atarak soruyorum.
"Elini mahvetti." Maksim bir kolunu omzuma doluyor ve beni 

koridorun sonuna götürüyor.
Kısa bir süre sonra, birkaç askerin yataklarda yattığı bir odaya 

varıyoruz, bazıları bandajlı, diğerleri alçılı. Şiddet sonrasının dehşet verici 
bir görüntüsü.

Pencerenin yanında, Yuri'nin bizden uzağa bakan çerçevesini 
görüyorum, bandajlı eli yanında gevşekçe sallanıyor.

Yavaşça ona yaklaşıyoruz, ama yaklaştığımız anda Maksim ensesine bir 
tokat atıyor. "Hey, sikik, bak kim döndü!"

Yuri arkadaşını tokatlayıp unutturmak niyetiyle arkasını döndü ama 
beni görünce durdu.

"Sasha!"
Bu kez ona kardeşçe sarılan ve biraz fazla oyalanma dürtüsüne direnen 

benim. İkisi de hayatta ve iyi oldukları için çok minnettarım. Ben zaten 
kırılganım ve onlara da bir şey olsaydı, nasıl hayatta kalacağımı 
bilemezdim. Rulan ve adamlarının ölümü beni yeterince etkiliyor zaten.



Maksim partinin kalbi iken, Yuri ruhudur. Yüzü klasik anlamda 
yakışıklı. Koyu sarı saçlar, kare bir çene ve bir dizi tanıdık, misafirperver 
gözler. Her zaman sanki önceki bir hayatta tanışmışız gibi hissediyorum.

"Omzunu incitti." Maksim başparmağıyla beni işaret ediyor, sonra 
çenesini Yuri'ye doğru uzatıyor. "Sen elini incittin ama ben eskisi kadar 
iyiyim."

Yuri tüm avucunu Maksim'in yüzüne çarpıyor ve onu itiyor. Sonra 
yatağa oturmadan önce benim için bir sandalye çekiyor. "Aramızda bu 
oyunbozan olmadan yetişkinler gibi konuşalım."

"Seni lanet hain! Beni bu kadar kolay mı değiştiriyorsun?" Maksim ona 
kafa atar ve alaycı bir şekilde vurur.

Hafif bir gülümseme dudaklarımı boyuyor ve onları izledikçe büyüyor. 
Kafamın içindeki kaostan daha iyi bir dikkat dağıtıcı.

Yuri, Maksim'i bir sinekten farksızmış gibi uzaklaştırıyor ve bana 
odaklanıyor. "Kaptan'la aranızda ne oldu? Nasıl oldu da günlerce ortadan 
kayboldunuz?"

"Vurulduğumda Ki... yani Yüzbaşı beni küçük bir köye götürdü ve ben 
iyileşene kadar orada saklandık. Daha erken gelebilirdik ama fırtına vardı."

"Sinyal alamamamıza şaşmamalı." Maksim iki elini de yatağın üzerine 
koyup onlara yaslanıyor. "Viktor patronun yerini bulmaya çalışırken çılgına 
dönüyordu. Döndüğüne sevindim ama Kaptan'ın işi kolay olmayacak."

Sandalyemde biraz daha eğiliyorum. "Ne demek istiyorsun?"
"Şu anda üst düzey yetkililerle birlikte ve şüphesiz görevin başarısızlığı 

için onu suçlayacaklar, oysa bunun başından beri planlandığı açık. Ne 
yapmış olabileceği önemli değil, en başından beri başarısızlık için 
ayarlanmıştı. Bütün bunları o aptal herifler planladı."

"Kapa çeneni." Yuri arkadaşının kaval kemiğine tekme atar ve arkadaşı ulur.
"Bu ne içindi? Ben burada doğruyu söylüyorum. Sasha o kurşunu neden 

yediğini bilmeyi hak e d i y o r . "



Aralarına bakıyorum, bir bilgi kırıntısı yakalamaya çalışıyorum. "Neler 
oluyor?"

"Görev günü gelen şişman adamı hatırlıyor musun?" Maksim sorar.
"Kaptan'ın babası mı?"
"İşte o. Her zaman Patron'un New York'a dönmesini istemiş ve yıllardır 

onu ordudan attırmaya çalışmıştır. Başarısız olduğuna ve çoğumuz patronla 
kalmayı seçtiğimize göre, sizce bir sonraki hareket tarzı ne olabilir?"

"Onu zorlamaya çalış."
Parmaklarını şıklatır. "Aynen öyle."
"Kesin olarak bilmiyoruz." Yuri sesini alçaltıyor. "Ama eski patronun 

ayrılmadan önce kaptanın komutanlarıyla görüştüğü doğru."
"Bizim işimizde tesadüflere inanmayız," diyor Maksim.
"Kaptan da aynı şüpheleri paylaşıyor olabilir mi?" diye sordum.
"Eminim öyledir." Yuri'nin kaşları birbirine yaklaşıyor. "Eğer biz bunu 

görevden sonra düşündüysek, o da görev sırasında anlamış olmalı. 
Muhtemelen bu yüzden birimleri o depoya gönderme konusunda 
tereddütlüydü."

Kahretsin.
Eğer durum buysa ve öz babası tarafından sabote edildiyse, o zaman 

nasıl bu kadar sakin kalabiliyor? Kirill Morozov ne tür bir çelikten 
yapılmış?

Maksim bana odaklanmak için konuyu değiştiriyor ve içinde 
bulundukları gerçeklikten ve gelecekte onları nelerin beklediğinden 
kaçmaya çalıştıklarını fark ediyorum.

Kirill ve benim oynadığımız karı koca rollerini bir kenara bırakarak, 
gözyaşlarımla mücadele ederken onlara Nadia ve Nicholas'ı anlatıyorum.

"Askerleri evlerine kabul etmeleri bir mucize," diyor Yuri. "Köylülerin 
çoğunun bize karşı bir antipatisi var."



"Yüzbaşı sivil kıyafetler çaldı ve biz de askerler tarafından saldırıya 
uğramışız gibi davrandık."

"Akıllıca." Maksim sırıtıyor. "Kaptan'dan beklendiği gibi."
Yuri başıyla onaylıyor. "Önemli olan, sağ salim geri dönmüş olman."
Bundan pek emin değilim. Kanı ve yaşlı çiftin cesetlerini gördüğümden 

beri sanki bir şeyler eksikmiş gibi hissediyorum. Bir parçam onların evinde 
kaldı ve geri dönmeyi reddediyor.

Bu yanım kederle öylesine dolup taşıyor ki, görüşümü bulanıklaştıran 
kırmızı sisi kovmak mümkün değil.

Bu yüzden Maksim ve Yuri'ye odaklanmayı seçiyorum, hâlâ güvende 
oldukları için minnettar hissediyorum. Onlara bir şey olsaydı tüm bunlarla 
nasıl başa çıkardım bilmiyorum.

Kısa süre sonra diğerleri de katılıyor ve görev ile sonrasını 
konuşuyoruz.

Girişin eşiğinde vakur yüzlü bir Viktor belirene kadar bir saat geçmiş 
gibi görünüyor.

Kaptan arkadan takip ediyor, sonsuza kadar sakin ve etkilenmemiş. 
İnsan kıyafetleri giymiş bir canavardan başka bir şey değil.

Nadia ve Nicholas'ın yüzlerine bakarkenki pratik ve metodik ifadesini 
asla unutmayacağım. Ya da adamlarının ölüm haberini aldığında.

Hiçbir şey ve hiç kimse onu etkileyemez ve bunun beni neden dehşet 
duygusuyla doldurduğundan emin değilim.

Herkes hazırolda bekliyor ve yaralılar hazırolda durmaya çalışırken 
arkamızdan yatakların ve uzuvların sürtünme sesleri geliyor.

"Rahat," diyor Viktor.
Herkes itaat ettiğinde, Kirill odanın ortasına doğru adım atar ve doğal 

olarak herkesin dikkatini çeker. Karizmatik bir sanatçı gibi uzun ve dik 
duruyor. Konuşurken sesi serin bir esinti gibi yayılıyor. "Bu görev bana 
kaderimden kaçamayacağımı ve eğer



soru sormadan beni takip eden sadık adamlarımı kaybetmeye devam 
edeceğim. Bu nedenle ordudan ayrılıp New York'a dönüyorum. Burada 
kalmak istersen anlarım. Seçkin birimlere transfer edilmenizi bizzat 
sağlayacağım. Burada kalmak istemeyenler gelebilirler. Üç gün içinde 
ayrılıyoruz."

Ve böylece dönüp Viktor'u da yanına alarak odadan çıkıyor ve bizi 
karmakarışık bir duygu karmaşası içinde bırakıyor.

TEK BIR KIŞI BILE, AMA TEK BIR KIŞI BILE, BU ÜLKEDE KALMAYA KARAR VERMEDI.
Askeriye. Askeri yaşam tarzını ve şiddet patlamalarını gizliden gizliye 
sevenler bile.

Maksim'e göre bahaneleri basit: "New York'ta da çok şiddet göreceğiz; 
bu sadece farklı bir şiddet türü."

Geriye ben kalıyorum. Her zaman orduda birkaç yıl geçireceğimi, 
rütbemi yükselteceğimi ve komutanlara yakınlaşacağımı, böylece aileme 
kimin suikast emri verdiğini öğrenebileceğimi düşünmüştüm.

Ancak durumdaki değişiklik nedeniyle bir sonraki adımdan pek emin 
değilim.

Ben de Albert Amca ile her zamanki depoda acil bir toplantı ayarladım. 
Bu kez yalnız geldiğini, küçük bir çocuğun ona bir ağaçmış gibi 
tırmanmadığını öğrenince omuzlarım çöküyor.

Amcam zayıfladı, onu son gördüğümde olduğundan çok daha sağlıksız 
görünüyor. Sadece bir ay oldu ama sanki bir yıl önceymiş gibi geliyor.

Zamanın işleyişi çok garip. Üç gün önce Nadia ve Nicholas'ın 
cesetlerini gördüğümde, sanki kendi ailemin de benzer bir trajedi yaşadığı 
zamana geri dönmüş gibi hissettim.

Üsse vardıktan sonra Yüzbaşı'ya çiftin düzgün bir şekilde 
g ö m ü l d ü ğ ü n d e n  emin olmak için köye geri döneceğimi söyledim.



çoktan halletmiş. Ne zaman vakti oldu bilmiyorum ama halletmiş.
Ancak beni etkileyen tek şey çiftin ölümü değildi. Takip eden olayların 

hızlı doğası, beni başka trajedilerin beklediği konusunda daha bilinçli 
olmamı sağladı.

Albert Amca ve ben sarıldıktan sonra ayrılıyoruz ve o beni inceliyor. 
"Farklı görünüyorsun."

"Kaslar yüzünden." Pazularımı esnetiyorum ve o da gülümseyerek düz, 
mükemmel dişlerini gösteriyor.

"Hayır, başka bir şey var ama tam olarak ne olduğunu anlayamıyorum." 
Deponun girişinin yanındaki duvara yaslanıyor.

Aramıza yüklü bir sessizlik çökerken çatlaklardan dondurucu hava 
süzülüyor. Onu acil bir durum için aradım ve içimi dökmemi bekliyor. Ama 
nereden ve nasıl başlayacağımı bilmiyorum.

"Sorun nedir, Sashenka?"
Çenem titriyor ama gözyaşlarıma teslim olmuyorum. "Bir görevden 

yeni döndüm ve biraz acımasızdı."
"İyi misin?" Babamınki gibi şefkat ve merhamet dolu yeni gözleriyle 

beni inceliyor.
Başımı salladım. "Ben iyiyim ama birlik çok adam kaybetti. Bu yüzden 

yüzbaşı Kirill, babasının başka türlü onu rahat bırakmayacağını düşündüğü 
için birlikten geriye kalanları alıp New York'a dönmeye karar verdi. Ama 
mesele şu ki, babası sizin tanıdığınız biri."

Kaşlarının arasında bir kırışıklık beliriyor. "Tanıdığım biri mi?"
"Her şey mahvolmadan önce ana evde sizinle konuşmaya gelen adam."
"Hangi adam, Sasha?"
"Kel kafalı, kilolu bir adam. Soyadı Morozov."
Amcamın ifadesi kararıyor ve içinden dalga dalga benzersiz bir öfke 

duygusu yayılıyor. "O adamı nereden tanıyorsun? Onunla tanıştın mı? 
Onunla konuştun mu? Seni tanıdı mı?"



"Hepsine hayır. Onu sadece uzaktan gördüm. O... kaptanın babası, ama 
onunla pek anlaşamıyor, bu yüzden bu işe karıştığını sanmıyorum. Hayır, 
olmadığına eminim. Sadece kan bağı var ama bu aynı karaktere sahip 
o l d u k l a r ı  anlamına gelmez..." Ben kaçıyorum. Ne yapıyorum ben?

Kesinlikle Kirill'i savunuyormuşum gibi geldi. Kendi amcamın önünde.
"O adamdan, oğlundan ve onların dünyasından uzak duracaksın, 
Sasha." "Neden?"
"Bilmene gerek yok. Başka bir birime transfer ol ve sana bakabileceğim 

Rusya'da kal."
"En azından bana bu adamın katliamla ne ilgisi olduğunu söyleyemez 

misiniz? New York'a gidip onu öldürebilirim. Yapabilirim-"
"Böyle bir şey yapmayacaksın!" Albert Amca'nın sesi bir bombanın 

öldürücülüğüyle etrafımda gürlüyor.
Benimle bu kadar sert bir tonda konuştuğu tek an, yarı sersemlemiş 

haldeyken bana koşmamı söylediği andı. Beni tehlikeden uzaklaştırmak için 
o kadar sert itti ki kolumu kırdı.

Tıpkı o zamanki gibi, durum feci bir yöne doğru ilerliyor gibi 
hissediliyor.

Amcam beni omuzlarımdan tutuyor ve gözlerimin içine bakmak için 
başını eğiyor, bakışları sert, bir ebeveynin sertliğiyle dolu. "Beni dinle, 
Sasha. Bu insanlar sadece yok etmek isteyen bir kurt sürüsü. Eğer onları 
görürsen, diğer tarafa yürü. Anladın mı?"

Bir an sessizce bakıyorum ve bu sefer daha yüksek sesle tekrarlıyor, 
"Anladın mı?" Bir kez başımı sallıyorum. "Bana daha fazlasını 
anlatamaz mısın?"
"Hayır. Kendi güvenliğiniz için."
"Tüm hayatımı kaybetmek zorunda kalmamın nedeni hakkında hiçbir 

şey bilmezken bu nasıl benim güvenliğim için olabilir? Ailemi, kuzenlerimi 
ve neredeyse tanıdığım herkesi kaybettim. Onların neden böyle bir kaderle 
karşılaştıklarını bilmeyi hak etmiyor muyum?"

"Bu sadece kötü bir ticari işlemdi."



"Ne tür bir iş bir ailenin hayatına mal olur? Sadece yatırım ve borsa 
işinde miydik amca? Yoksa benim bilmediğim başka bir şey mi vardı?"

"Biz yasalara saygılı bir aileyiz."
"O zaman bana böylesine yasalara saygılı bir ailenin, nihai sonlarından 

sadece birkaç gün önce Roman Morozov gibi bir mafya adamından nasıl 
yardım dilediğini anlatabilir misiniz?"

"Bırak onu, 
Sasha." "Ama-"
"Morozov'u ve karanlık yöntemlerini bilen onca insan arasında hayatta 

kalan son kişi benim ve bunun tek nedeni saklanıyor olmam. Şimdi neden 
bilemeyeceğinizi anladınız mı?"

Hayır. Ama yine de başımı sallıyorum.
"Güzel." Elini cebine attı ve küçük mavi bir şeker çıkardı. "Bunu sana 

Mike gönderdi. Bir aydır yastığının altında saklıyormuş."
İki elimle tutuyorum. "Herkes iyi mi?"
"Evet. Dayanmaya çalışıyoruz ama bizi merak etme. Sadece kendine iyi 

bak."
Biraz hasret giderdikten sonra amcam bana Morozov'lardan uzak 

durmamı hatırlatıyor ve karda kayboluyor.
Üsse dönüş yolunun tamamını onun uyarılarını düşünerek geçirdim. 

Kirill'in babasının ailemin kaderiyle bir ilgisi olduğundan yüzde doksan 
dokuz eminim.

Orduda kalırsam, o adamla bana ne olduğu arasındaki bağlantıyı asla 
öğrenemeyeceğim.

Albert Amca acil bir durum olmadıkça görüşmeyeceğimizi ve konuşmayacağımızı 
söyledi.

Bu da demek oluyor ki muhtemelen aylarca iletişim kuramayacağız.
Üsse ulaştığımda, gerçeği keşfetmeye kararlıyım. İntikam almaktan 

beni alıkoyabilecek hiçbir şey yok. Amcam bile.



Nadia ve Nicholas'ın ölümlerinden bu yana yaşadığım moral 
bozukluğuna rağmen, herkesin bavullarını hazırladığını gördüğümde biraz 
daha farklı bir ruh hali hissediyorum. Şok edici bir şekilde Kirill'in kendi 
uçağına erişimi olduğu için ağır yaralılar da gidecek.

Çok uygun.
Maksim ve Yuri'ye katılıp yaralı askerlerin toplanmasına yardım etmek 

üzereyken birdenbire bir duvar beliriyor.
Pardon, Viktor demek istedim.
Tüm metanetli ihtişamıyla karşımda duruyor. "Nerelerdeydin?" 
"Dışarıda."
"Dışarıda nerede?" 
"Hemen dışarıda."
Gözlerinden birini kısıyor ama sonra arkasını işaret ediyor. "Kaptan seni 

soruyor."
"O... öyle mi?"
Neden Kirill'in artık onunla yalnız kalmaktan kaçınacağını düşündüm bilmiyorum.

Ben.
Viktor'un kaşlarını çatmasına bakılırsa, benim gereksiz

Soru.
Yanından geçip ofise gidiyorum. Kapıyı çaldığım anda, gergin bir nefes 

beni terk ediyor.
"İçeri gel."
Onun sesinden etkilenmemeye çalışıyorum ama başaramıyorum.
Ofiste, onu masasının önüne tünemiş, bazı evrakları incelerken 

buluyorum ve sadece sırtı görünüyor. İnce siyah gömleğinin altından sert 
kasları görünüyor.

"Beni mi görmek istediniz?" Dikkatli bir ses tonuyla sordum.
Arkasını dönmüyor. "Yarından itibaren altıncı birime transfer 

edileceksin."



Kalbim yerinden çıkacak gibi oluyor ama bu duyguyu yutup sakinliğimi 
koruyorum. "Bu konuda söz hakkım var mı?"

"Bana aklınızdaki birimi söyleyin, ben de ne yapabileceğime bir 
bakayım. Altıncı ve dokuzuncu en iyileri. Hangisini istiyorsunuz?"

"Seninle New York'a gitmek istiyorum."
Elleri kâğıdın üzerinde duraklıyor ve yavaşça bana bakıyor. Odaya 

girdiğimden beri ilk kez buz gibi gözleri benimkilerle buluşuyor ve 
soğukluklarına rağmen beni tepeden tırnağa ısıtmayı başarıyorlar.

"Nereye gitmek istiyorsun?" diye sormadan önce birkaç sessiz saniye 
geçiyor. "New York'a. Seninle birlikte."
"Hayır."
"Neden olmasın? Herkese bu seçeneği sundunuz."
"New York'tan benimle gelen herkes. Sen gelmedin." "Ama ben 
gitmek istiyorum."
"Ve ne olacağım?"
"Maksim ve diğerleri ne olacaksa." 
"Maksim ve diğerleri benim korumalarım 
olacak." "Benim için sorun değil."
"Sen bir kadınsın, Sasha." Sesi alçalıyor. "Benim evim sana göre bir yer 

değil."
"Bu cinsiyet ayrımcılığı. Ayrıca, orduyla başa çıkabiliyorsam, bununla da başa 
çıkabilirim."
Hâlâ bana bakarken masayı tutuyor. Elleri kenarda sıkılaşıyor ve sanki 

kendini aşırı bir şey yapmaktan alıkoyuyormuş gibi pazuları gömleğinin 
altında şişiyor. "Bir fark var."

"Hangisi?" Sesim alçalıyor ve yine zorlukla nefes alıyorum. "Patronun 
ben olacağım ve tam itaat talep edeceğim."
"Anlıyorum."
"Şaka yapmıyorum, Sasha. Buradan çık, bu s ı k ı y ö n e t i m  değil. Bu benim 
kanunum.

Hayatın benim olacak."



Tekrar başımı salladım. Evet, şu anda bulunduğum yerden daha tehlikeli 
bir yere gidiyor olabilirim, ama bu aynı ortamda sıkışıp kalmaktan ve 
hayatta kalmaktan başka bir şey yapmamaktan daha iyidir.

Eğer hayatımı bu duygusuz adamın ellerine teslim etmek zorunda 
kalacaksam, öyle olsun.
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KIRILL

Ev kavramı bana çok eskiden beri yabancı.
Kendimi güvende hissettiğim, hatta sevildiğim bir yer değil. Sadece 

güçlü olanın hayatta kaldığı bir savaş alanı.
Babam kardeşlerime ve bana şefkat göstermezdi. Düpedüz bizi 

birbirimize düşürürdü ki yenilmez olalım.
Annemin tek bir amacı vardı: Ne kadar çok ipi çekmesi gerekirse 

gereksin, en sevdiği çocuğun aileye liderlik etmesini sağlamak.
Bu iç savaş ve hesaplaşma duygusu çocukluğumdan beri benim bir 

parçamdı ve yıllar geçtikçe artmaya devam etti.
Buna bir son verecek yaşa geldiğimde, şansımı denedim ve okyanusun 

diğer tarafına uçtum.
Her zaman geri döneceğimi biliyordum, çünkü hırsım orduda kontrol 

altına alınamaz, ancak bu kadar erken olacağını bilmiyordum.
İşte buradayım. New York'un dış mahallelerinde bulunan yüksek 

güvenlikli malikânemizin kapısındayım.
Kocaman, eski ve bir düzine şeytanın ruhu tek bir binada toplanmış. 

Tuğla dış cephesi donuk görünüyor, bu yerin duvarlarının arkasında 
gerçekte neyin gizlendiğini göstermiyor.

Üç katlı ev, etrafını çevreleyen büyük bahçeleri, ön tarafında bir havuzu, 
bir kliniği ve iki ek evi olan geniş bir arazi üzerinde yer alıyor.



personel, biri doğu tarafında diğeri batı tarafında.
Roma'nın aslan inine dahil etmeyi ihmal etmediği tesisleri saymak bile 

yorucu. Kapalı bir havuz, golf sahası ve hatta bir spa gibi.
Kendisini bir tür kral olarak görmeyi sevdiği için mülkü bir kraliyet 

şatosuna dönüştürdü.
Vardığımda, sadece personelin beni karşılamaya gelmesi sürpriz değil. 

Şu anda kimsenin yüzünü görmek istediğimden değil. Buraya sadece ve 
sadece tek bir amaç için geldim.

Babam.
Adamlarımı öldürdü ve bu hayatı boyunca yapacağı son hataydı. Ölümü 

dileyene kadar o iğrenç bedeninde çürümesini sağlayacağım.
Adamların geri kalanı, yaralıları kliniğe yerleştirmek ve burada bulunan 

aile üyelerini ziyaret etmek için ek binaya gitti.
Benimle kalan sadece iki kişi Viktor - bazen kendini gölgem olarak 

gördüğü için - ve Sasha.
Maksim ona seslenir ve Yuri'yle birlikte girişecekleri boş işlerde ona 

katılmasını ister ama o "Önce herkesle tanışmak istiyorum" der.
"Vay be, iyi şanslar." Maksim ona bir selam veriyor. 
Yuri gereksiz yere, "Bizi nerede bulacağını biliyorsun," 
diye ekliyor.
Arkama bir bakış attım ve gülümsemesi ortaya çıktığı kadar hızlı bir 

şekilde düştü. Anında, Viktor'un huysuz varlığının harika bir taklidi olan o 
soğukkanlı ifadesine geri dönüyor.

Herkes askeri üniformasını bir kenara atmış ama siyah pantolonu ve 
beyaz düğmeli bluzuyla küçük ve zayıf görünen tek kişi o.

Ya da belki de bandajların altında neyin saklı olduğunu bildiğim için 
bunu gören tek kişi benimdir.

Bizimle gelme kararının beni şaşırttığını söylemek hafif kalır. Her 
zaman kökleri Rusya'nın derinliklerine gömülmüş gibi hissettim.



toprakta ve özellikle orduda.
Başlangıçta taburcu olmasını söylediğimde neredeyse kendini 

kaybediyordu, bu da orada olmak için bir nedeni olduğu anlamına geliyor.
Bu güdüden ve Rusya'dan kolayca vazgeçip beni buraya kadar takip 

edeceğini hiç düşünmemiştim.
Ama belki de bunu Maksim ve Yuri için yapmıştır. Her zaman yalnız 

bir kurt olduğu düşünülürse, bu ikisine sinir bozucu derecede yakın ve 
onları ömür boyu yoldaş olarak görüyor olabilir.

Sebebi her ne olursa olsun, umurumda değil. Varlığını bana sunarak bir 
hata yaptı ve ben onu olmasını istediğim şekle sokarken çok eğleneceğim.

Genelde bu oynamaktan hoşlandığım bir oyun değil ama yine de kimse 
benim çelik gibi kontrolümle masum görünümlü Sasha'nın yaptığı gibi 
oynayamaz.

Viktor sağ tarafımdan boğazını temizliyor ve o zaman onun benim 
bakışlarım altında yer değiştirdiğini fark ediyorum. Çok belirgin değil ama 
orada.

Gözlüklerimi orta ve yüzük parmaklarımla burnuma doğru itiyorum. 
"Yanımdan ayrılma. Anladın mı?"

Cevap vermeden önce iki kez yutkunuyor, "Evet, efendim."
Girişe tekrar bakarken dudaklarım seğiriyor. Bana efendim demesi 

hoşuma gidiyor; herkesin dediğinden farklı.
"Kirochka!"
Koyu tenli, ufak tefek bir kadının sıcak kucaklamasıyla bir anda 

saldırıya uğradım.
Tüm gücüyle bana tutunurken sırtını sıvazlıyorum ve sadece 

hayvanmışım gibi sağımı solumu incelemek için geri çekiliyor.
Bana gösterdiği ilgi ve şefkatten dolayı Anna'nın annem olduğu 

düşünülebilir. Gerçek şu ki, o benim sahip olduğum tek anne figürü ve onu 
sadece ergenliğimden beri tanıyorum.

Onu son gördüğümden bu yana geçen yıllar içinde daha da zayıflamış 
ve kemikleşmiş. Gözlerinin etrafında ve alnında birkaç çizgi daha belirdi.



saçlarını istila etmeye başladı.
Zarif kahverengi bir etek ve ütülenmiş beyaz bir gömlek giymiş.
"Daha da büyümüşsün ve hatta daha fazla kas yapmışsın. Aman 

Tanrım." Kolumu okşadı. "Doğru besleniyor musun? Bundan emin misin 
Viktor?"

"Evet, hanımefendi." Viktor'un ses tonu bile Anna'nın önünde tam bir 
saygıya dönüşür.

Ne de olsa onun da tanıdığı tek anne figürü o.
Onunla yüzleşiyor. "Peki iyi besleniyor musun? Bana daha zayıf 

görünüyorsun."
"Ben iyiyim."
"Bana ceza verme, genç adam." Koluna vurur ve sonra ona sarılır. 

Adam olduğu yerde kıpırdamadan duruyor. Anna'nın sunduğu sevgi selini 
nasıl kabul edeceğini hiç bilememiştir.

"Evinize hoş geldiniz çocuklar. Sizi özledim."
Sonra geri çekiliyor ve sessizce alışverişi izleyen Sasha'ya kısık bir 

bakış atıyor. "Peki bu yetersiz beslenmiş gibi görünen çocuk kim?"
"Benim adım Aleksander. Herkes bana Sasha der." 
Anna bana baktı. "Yeni birini mi getirdin?"
"Gelmek istedi."
"Sırf gelmek istedi diye onu buraya getiremezsin." Sasha'ya bakmadan 

parmağıyla onu işaret ediyor. "Şüpheli görünüyor."
"Aslında buradayım," diyor Sasha sakin bir ses tonuyla ama kulakları 

kızarıyor. Ayrıca, aslında Rus aksanı olmadan konuşuyor. Biraz sert ama 
kulağa doğal geliyor.

Amerika doğumlu bir Rus için bile bunu başarmak zordur. Aksan 
genellikle ne olursa olsun vardır. Viktor, Maksim ve Yuri'de var.

Önceki hayatında gerçekten de özel öğretmenleri varmış.
"Sus, oğlum." Anna hâlâ ona bakmıyor. "Bunu neden yapıyorsun, 

Kirochka? Sen böyle biri değilsin."



O haklı. Haklı değil.
Sasha birlikte gelme arzusunu dile getirdiğinde, en mantıklı çözüm 

reddetmek olurdu.
Ama bir sorun var. Yapamadım.
Özellikle de hayatını istediğim gibi kullanmam için avucumun içine 

bırakmayı kabul etmişken.
Sadizm mi? Muhtemelen. Ama bunun arkasındaki nihai amacın ne 

olduğunu ben bile anlayamıyorum.
Sasha'nın içinde yükselen küçümsemeyi hissedebiliyorum ama 

muhtemelen Anna'ya ağzının payını vermek için bir adım öne çıktığı anda, 
"Babam içeride mi?" diye soruyorum.

Anna'nın yüzüne karanlık bir gölge düşer ve Sasha'yı ve şüphelerini 
unutur gibi olur. "Neden, evet. Evin hanımı ve Konstantin muhtemelen geri 
gelmenizi istemedikleri için size haber vermek istemediler ama Bay 
Roman... pek iyi değil. Bir süredir ciddi şekilde hasta ve geçen hafta 
Rusya'ya gittikten sonra daha da kötüleşti."

Daha da iyi.
Eve doğru adım attığımda Anna elimi küçük ellerinin arasına alıyor. 

"İçerideki herkese karşı hoşgörülü ol oğlum. Her şey değişti ama bazı şeyler 
aynı kaldı."

"Benim için endişelenmene gerek yok."
"Saçmalık." Parmak uçlarına kalkıp saçlarıma dokunuyor ve yüzümü 

okşuyor. "Ben diğerlerini görmeye gidiyorum. Sen ona göz kulak ol 
Viktor."

"Evet, hanımefendi."
Son bir emin olmayan bakışla, korumalarımın daha önce gittiği yere 

yöneliyor. Anna yetimlerin annesidir. Ne zaman bir çocuk ailesini kaybetse, 
onları 'doğru' yetiştirmeyi kendine görev edinmiştir.

Ben yetim değilim ama o kadında kendi ailemden daha fazla şefkat 
buldum.



Sözde evime girdiğim anda, oturma odasının gerilim dolu, hoş 
karşılanmayan atmosferiyle karşılaşıyorum.

Kanepelerin, sandalyelerin ve tavanın barok tarzı, görünmez kan 
sıçramalarıyla lekelenmiş zarif bir hava veriyor.

İki çift göz saf bir küçümsemeyle üzerime dikildi. İlki beni doğuran 
kadına ait.

Hiç değişmemiş. Altın sarısı saçları her zamanki gibi spreyli bir şekilde 
omuzlarına dökülüyor. Altın kemerli ve uyumlu topuklu düz kırmızı 
elbiselerinden birini giyiyor ve tahtında bir kraliçe gibi oturuyor.

Eğer Yulia Morozova gerçek bir hükümdar olsaydı, doğduğum anda 
ölüm cezasına çarptırılırdım.

Birinin kazara ölümüne neden olabilecek ikinci kötü niyetli bakış, 
benden iki yaş küçük olan kardeşim Konstantin'e ait.

Benden daha açık renk saçları, asla dostça bakamayacak daha köşeli bir 
yüz yapısı ve annemin gözleri var.

Bu da onu ölüm listemin en başına koymam için ilk sebep. 
"Bakın kim askerliği bırakıp geri dönmüş."
Onu ölüm listemde tutmamı sağlayacak ikinci şey ise sinir bozucu 

konuşma tarzı. Sanki sonsuza kadar susturulabilmek için vurulmak için 
yalvarıyor.

"Seni de özledim, küçük kardeşim." Onun kışkırtıcı tonuna 
kendiminkiyle uyarak gülümsüyorum, sonra Yulia'ya başımı sallıyorum. 
"Anne."

Ayağa kalkıyor, duruşu sertleşiyor ve bana doğru yürüyor. Önümde 
durduğunda, bir silah gibi kullanılabilecek güçlü parfümünün kokusuyla 
içim ürperiyor. "Neden döndün, Kirill?"

"Evet, kardeşim." Konstantin iyi bir ana kuzusu gibi Yulia'nın yanında 
duruyor. "Burada her şeyden vazgeçebileceğini ve yüzünü bir daha 
göremeyeceğimizi söylemiştin, peki seni buraya getiren nedir?"



"Baban. O sinir bozucu, ısrarcı bir adam. Beni buraya dönmeye 
zorlamak için adamlarımı bile öldürdü. Görünüşe göre birbirimizden o 
kadar kolay kurtulamıyoruz."

"Rusya'ya giden uçağa binin ve gidin," diyor Yulia, sanki bu kesinmiş 
gibi. "Burada ne isteniyorsun ne de sana ihtiyaç var."

Bu kadın bana sanki ayakkabılarının altındaki topraktan daha 
değersizmişim gibi davranıyor. Uzun zaman önce, benden neden bu kadar 
nefret ettiğini, bana neden bir gün beni öldürebileceğini düşündürecek 
kadar küçümseyerek baktığını merak ederdim.

Diğer annelerin çocuklarını sevgi ve şefkat yağmuruna tuttuğunu 
gördüğümde, neden benim de onlardan birine sahip olmadığımı merak 
ettim.

Şimdi, sikimde değil.
"Annemin dediği gibi," Konstantin tedarik ediyor. "Yaşlı adam gider 

gitmez Morozov'un lideri ben olacağım."
"Hayır'a ne dersin?" Soğukkanlılığımı koruyorum ve hatta sırıtıyorum. 

"İkinizin ne tür bir planı olduğunu bilmiyorum ama onu parçalara ayırıp 
kanında yıkanmak istiyorum. Bocalamanı ve olabildiğince yavaş ölmeni 
izleyeceğimden emin olabilirsin."

Tokadı hissetmeden önce havada yankılanıyor. Kısa süre sonra 
Yulia'nın elinin yanağıma değdiği yerde yanma başlıyor.

"Küstah," diye tükürdü.
"Bana söyleyip duruyorsun anne. Beklentilerinizi karşıladığım için 

mutluyum."
Elini tekrar kaldırıyor ama bu sefer yüzüme değmeden önce sıkıca 

kavrıyor.
Sasha tarafından.
"Lütfen onu fiziksel olarak taciz etmekten kaçının, yoksa sert önlemler 

alırım."
"Sen... bana dokunma cüretini gösteren kişi..." Yulia, olayların bu denli 

değişken bir hal almasından dolayı ne diyeceğini bilemez bir halde, 
Sasha'ya bir şeytanmış gibi bakıyor.

Konstantin onu itmeye başlar. "Bu pisliği öldüreceğim-"



Sasha'yı boştaki elinden tutup Viktor'a doğru itiyorum ki intihara 
meyilli küçük pisliği kontrol altında tutsun.

"Bana dokunmaya nasıl cüret eder?" Yulia avazı çıktığı kadar bağırır. 
"Onun ölmesini istiyorum. Hemen şimdi!"

"Evet, hayır." Sırıtıyorum. "Aleksander sadece koruma işini çok ciddiye 
alıyor. Bana zarar verildiğinde çok kötü tepki veriyor, bu yüzden onun 
yanında bunu yapmaktan kaçınmanı tavsiye ederim."

"Yani şimdi de sokak kedilerini mi topluyorsun?" Konstantin'in sözleri 
alaycı bir d i l l e  yazılmış.

"Olabilir. En azından senin paralı askerlerinden daha sadıklar." Arkamı 
dönmeye başladım. "Babamı görmeye gidiyorum."

"Bunu kazanamayacaksın Kirill," diye bağırıyor arkamdan. "Sen 
gittiğinden beri güç el değiştirdi ve top artık benim sahamda."

Omzumun üzerinden ona bakıyorum. "Sanki onu geri alamazmışım gibi 
konuşuyorsun."

"Er ya da geç gideceksiniz. Sana söz veriyorum," diyor Yulia kendinden 
emin bir şekilde ve sinir bozucu aristokrat ses tonuyla.

Ama ona hiç dikkat etmiyorum.
Ancak Sasha, Viktor ve benim kadar hızlı hareket etmiyor, muhtemelen 

Yulia'ya ya da aynı derecede işe yaramaz bir şeye bakıyor.
Viktor onu da kendisiyle birlikte dışarı sürüklüyor ve kısaltılmış 

kelimelerle ona bir şeyler fısıldıyor.
Kısa bir süre sonra üçümüz babamın ofisinin önündeydik. Ancak, 

kıdemli koruması bize onun yatak odasında olduğunu söyledi.
Kendimi bildim bileli annemle babam aynı odayı paylaşmadılar.
Viktor ve Sasha dışarıda kalırken ben kapıyı çalıyorum ve cevap 

beklemeden içeri giriyorum.
Koyu perdeler çekilmiş, geniş odanın üzerine zifiri karanlık bir gölge 

düşürüyor. Havaya sinmiş hastalık kokusu duvarlarla karışıyor.
Işık düğmesine bastım, ortalığı sert sarı ışıkla yıkadım.



Bir öksürük sesi geliyor ve ardından odanın köşesinden bir acı iniltisi 
bana ulaşıyor.

Yatak, üzerinde yatan abartılı ağırlığın altında gıcırdıyor ve küçük bir 
ses fısıldıyor, "Kirill, sen misin?"

Tabii ki, çok hasta olduğunda ve ölümle dişe diş mücadele ettiğinde 
bile, benim yolda olduğumu biliyor.

Bunu o planladı. Bunun olmasını sağladı ve bana tek bir çıkış yolu bile 
vermedi. Evet, adamlarımı geri dönmeye zorlayabilir ve Rusya'da kalmakta 
ısrar edebilirdim ama o zaman bu adamdan intikamımı alamazdım.

Bir elim pantolonumun cebinde, diğeri yanımda kayıtsızca sallanırken 
yatağının yanına doğru yürüyorum.

Babam her zaman hayattan daha büyüktü, bu yüzden onu eski halinin 
bir gölgesi olarak görmek garip. Bu gerçekten büyük Roman Morozov mu?

Yüzü zayıflamış ve hala iri olmasına rağmen kilo vermiş. Gözleri artık 
onları zar zor içine alan karanlık yuvalara gömülmüş.

Dudakları mavi, teni soluk, ölümün gerçek hayattaki kişileşmiş hali gibi görünüyor.
Bana bakarken zayıf eli oksijen maskesini tutuyor. İlk kez, yıllarını 

uygun gördüğü şekle sokmak için harcadığı varisini değil de oğlunu 
gerçekten görüyor gibi görünüyor.

Varisi dövdü, hücre hapsine koydu ve haftalarca dış dünyayla herhangi 
bir temasta bulunmasını yasakladı.

Emin olduğu varis, kendi kardeşleri tarafından sadece bir rakip ve 
ortadan kaldırılması gereken bir hedef olarak görülüyor.

"Kudret ne kadar da düşmüş." Başımı sallıyorum, tsking.
"Buradasın," diyor güçlükle duyulabilen zayıf bir sesle.
"Bundan emin oldun, değil mi?" Dudaklarım sırıtarak eğildi. "Seni bu 

şekilde görebilmem için bana ön sıradan yer verdiğin için sana minnettar 
olmalıyım."

"Oğlum... artık lider sen olacaksın. Konstantin'in bunu almasına izin 
veremezsin... o sersem... o..."



"Tıpkı senin gibi mi?"
"Hayır. Sen benim gibisin... Sana baktığımda kendimin daha genç bir 

versiyonunu görüyorum oğlum."
"Yalanlar." Sesim sertleşiyor.
"Öylesin, Kirill. Sen gerçek bir Morozov'sun. Bu... bu hırs... bu daha 

fazlasına olan ihtiyaç... başardığın her şeyden tatmin olmamak senin 
kanında var. Bizim kanımızda."

"Kes şunu." Eğildim ve o sadece gülümsedi.
"Siz de göremediğiniz her şeye sahip olma... daha büyük olma... daha 

fazlasını yapma... ve her şeye sahip olma ihtiyacıyla boğuşuyorsunuz. Ama 
hiçbir şey yeterli değil... Hiç kimse yeterli değil..."

"Dedim ya. Kes şunu."
"Tıpkı benim gibi." Bir öksürük krizine giriyor ve gözlüklerime kan 

sıçrıyor.
Maskeyi tekrar takmaya çalışıyor ama çenesine düşüyor. O kadar zayıf 

ki ellerini bile doğru düzgün hareket ettiremiyor.
Gözlüklerimin üzerindeki kırmızı kan damlacıklarının arasından ona 

bakarken, elime aldım. "Adamlarımı öldürdün baba. Beni takip eden, bana 
güvenen ve bana körü körüne bağlı olan adamlarım öldü çünkü sen benim 
babamsın ve ben de bir Morozov'um. Beni geri getirmeyi başardın ama bu 
senin son hatan. Evet, adımıza liderlik edeceğim ama bunca yıldır yaptığın 
her şeyi yok edeceğim. Sana söz veriyorum."

Öksürüyor ve sıçrıyor, ölmek üzere olan bir adamın nefesi unutulmaz 
bir melodiyle dışarı fırlıyor.

Kafamı çevirmiyorum, kırmızının içinden izlerken gözümü bile 
kırpmıyorum. Babam son nefesini verirken orada duruyorum, bir yandan da 
maskeyi ulaşamayacağı bir yerde tutuyorum.

Gözleri hiçbir şeye bakmadığında, grotesk yüzündeki maskeyi çekip 
çıkarıyorum ve gözlüğümdeki kanı onun çarşafıyla temizliyorum.



Onları tekrar burnuma soktuğumda, dünya başka bir sefil ruhun 
kaybından çok daha net ve temiz.

Şimdi. Hükümdarlığımın zamanı geldi.
Bratva'da üst düzey biri olarak durmayacağım. Er ya da geç, her şeye 

sahip olacağım.
Bir konuda haklıydı, babam. Dünyayı kahvaltı niyetine yiyeceğim ama 

yine de yetmeyecek.
Dışarı çıktığımda Viktor ve Sasha'yı bir şey hakkında tartışırken 

buluyorum. Ya da daha çok, kadın tartışıyor ve adam onu ölü mü diri mi 
gömmeyi düşünüyor gibi görünüyor.

"Annesiyse ne olmuş? Ona vurmaya hakkı yok."
"Dediğim gibi, patronun ailesiyle ilgili hiçbir şeye karışmayacaksın."
"Kim demiş? Bu kadar evcil bir kedi olduğunu bilmiyordum Viktor. 

Çok sert davranıyorsun ama aslında hepsi beyaz gürültü."
"Dikkat et, seni küçük saygısız herif-" 
"Meh. Biz konuşurken sana olan saygımı 
kaybediyorum."
Sonunda varlığımı fark ettiler ve atışmaları durdu.
Viktor'a döndüm, "Babam öldü. Bunu duyurun, ayarlamaları yapın ve 

avukattan vasiyeti almam için ne gerekiyorsa yapın."
Kendine gelmeden önce bir an duraksıyor. "Evet, efendim."
Ancak Sasha, Viktor köşede gözden kaybolduktan sonra bile donup 

kalır. Dudakları ayrılmış, duruşu sertleşmiş ve en kötü kâbusunu görmüş 
gibi görünüyor.

"Ne demek öldü? O... olamaz mı?" 
"Ölemez mi?" Tekrar ediyorum.
Ağzını açıyor, ama tekrar kapanıyor, sonra sudan çıkmış balık gibi 

açılıyor.
"Dieee!" Kız kardeşim bana bıçakla saldırırken tiz bir kadın çığlığı 

havayı dolduruyor.



Dedikleri gibi, evim güzel evim.
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SASHA

Sanırım burayı sevmedim.
Boşver onu. Bilmediğime eminim.
Buraya geldiğimizden beri, birbiri ardına ucube gösterileri oluyor. Ve
Rusya'da arkamda bıraktığım felaketleri düşününce bu da bir şeydir. İlk 

olarak, duygusuz canavar Kirill'e yaltaklanan ama bana şüpheci diyen bir 
kadın vardı. Sonra, oğlunu içeri girer girmez dışarı atmaya çalışan ve sonra 

da
onu tokatlamak için.

I değildi. Hatta aracılığıyla işleme hepsi şunlar
olaylar ne zaman Kirill soğuk ve duygusuz bir şekilde 

babasının öldüğünü açıkladı.
Yani, aileme ne olduğunu ve neden hedef alındıklarını ortaya çıkarmak 

için buraya kadar geldiğim adam artık yok.
Ona yaklaşmak için aklımda tüm bu stratejiler vardı, ancak bariz 

nedenlerden dolayı hiçbiri artık işe y a r a m a y a c a k .
Başka bir çılgın kadın elinde büyük bir mutfak bıçağıyla Kirill'in sırtına 

doğru hamle yaptığında ben hâlâ bu serpintiyi düşünmeye çalışıyordum.
Genellikle insanlar bu gibi durumlarda donup kalırlar. Ben de uzun 

zaman önce kuzenlerim gözümün önünde katledildiğinde donup kalmıştım.
Hareket edemiyordum ve o anda ölmeyi bile düşündüm.



Ancak, şu anda durum böyle değil. Askeri eğitimden mi kaynaklanıyor 
bilmiyorum ama reflekslerim daha keskinleşti ve tepki sürem ortalamadan 
yıldırım hızına çıktı.

Bir saniyeden kısa bir süre içinde Kirill'i omzundan tutup çevirmeye 
başladım. Çok geç fark ediyorum ki, eğer onu yolumdan itersem, 
bıçaklanan ben olacağım - hala iyileşmekte olan omzumdan.

Yine de bu beni durdurmuyor. Tam Kirill'i başarıyla döndürdüğümü 
düşündüğüm anda, beni duvara f ı r l a t a c a k  bir güçle zahmetsizce itiyor. 
Yaralı omzumda acı patlıyor ama sağlam omzum darbenin çoğunu alıyor.

Bıçak kolunun yan tarafını keser ve kan akarak beyaz gömleğini parlak 
kırmızıya boyar, ardından yere damlar.

Benim yaşlarımda görünen kız, hamlesinin şiddetiyle yanımdaki duvara 
çarpıyor. Kısa sürede ayağa kalktı, Kirill'inkinden bir ton daha koyu olan 
gözlerinde parıldayan bir öfke vardı. Saçları sarı ve uzun, ipek uyku 
gömleğinin eteklerinde duruyor ve düğmelere dolanıyor.

Kan damlayan bıçağı daha sıkı tutuyor ve dikkatle Kirill'e bakıyor.
Yarasına dikkat bile etmiyor ya da herhangi bir rahatsızlık belirtisi 

göstermiyor.
Bazen onun insan mı yoksa aslında insan kılığına girmiş bir robot mu 

olduğunu merak ediyorum. Olaylar karşısındaki soğuk tepkisini gördükçe, 
içinin o korkutucu gözlerden daha buz gibi olduğundan emin oluyorum.

"Merhaba, Karina. Bu karşılama beni özlediğin anlamına mı geliyor?"
"Seni öldüreceğim!" diye hırlıyor sıkılmış dişlerinin arasından, sonra 

tekrar ona doğru koşuyor.
Bu sefer onu arkadan yakalayacak kadar hızlıyım. Serbest kalan kolunu 

büküyorum ve çırpınmaya başladığında kolunu sırtına sabitlemek için güç 
kullanıyorum.



Bıçağı körlemesine havada salladı ve neredeyse beni kesiyordu. Aslında 
kesiyor, boynumdaki gecikmiş yanığa bakılırsa.

Ama diğer elini bükmeyi ve ters çevirmeyi başardım. Bıçak üzerindeki 
hakimiyetini kaybediyor ve bıçak yere düşüyor. Kız hâlâ bana karşı 
tekmeler savuruyor ve çırpınıyor, tüm dikkati Kirill'in üzerinde.

"Dövüş benimle, seni lanet korkak!" diye bağırıyor. "Dövüş benimle!"
Bu küçük kız gerçekten Kirill'den onunla dövüşmesini mi istiyor? 

Ordudakiler bile kaybedeceklerini çok iyi bildikleri için bunu asla 
yapmazlardı.

"Bırak onu," diyor bana aldatıcı bir 
sakinlikle. "Ama seni öldürmeye çalışıyor."
"Bıçağı al ve onu serbest bırak."
Yavaşça tutuşumu gevşetiyorum, sonra hemen bıçağa yöneliyorum ve 

emin olmak için arkamda tutuyorum.
Karina adındaki kız, yüzü kıpkırmızı bir halde adamın üzerine atlar ve 

anlaşılmaz kelimelerle küfretmeye başlar.
İngilizce konuşurken sesi Amerikalı gibi çıkıyor. Kardeşi ve annesi de 

öyle. Hatta bazen Kirill de öyle. Amerika'da gerçekten Rus kraliyet 
ailesindeler.

"Büyümüşsün Kara," diyor daha önce hiç duymadığım tuhaf bir şefkat 
tonuyla.

Adamın göğsüne yumruk atar. "Senin sayende değil, pislik, pislik, lanet 
olası piç. Her gün ölmen için dua ediyordum. Neden canlı döndün?"

"Dokuz canlı kedi mi?"
"Git öl. Senden nefret ediyorum, senden nefret ediyorum!!"
"Biliyorum," diyor insanüstü bir anlayışla ve omzunu okşuyor. "Sana 

babamın öldüğünü söylesem benden daha az nefret eder miydin?"
"Seni de onu da sikeyim!" Adamın bacağına tekme atıyor, sonra da 

geldiği yöne doğru yürüyor.



Sonra arkasını döndü ve parmağıyla önce beni, sonra da kırmızı bileğini 
işaret etti. "Bunu ödeyeceksin, seni aptal orospu çocuğu!"

O zaman çıktı. 
O küçük-
Tam psikopata ağzının payını vermek üzereydim ki Kirill önüme geçti 

ve sanki düşüncelerimi hissetmiş gibi başını salladı. "Akli dengesi yerinde 
değil. Ona aldırmayın."

"Seni öldürmeye çalıştığı kısmı unuttun mu? Eğer akli dengesi yerinde 
değilse, belki de bir akıl hastanesine yatırılmalıdır."

"Şiddet yanlısı değil... az önceki olay hariç." "Hadi 
canım."
Kolundaki kesiği inceliyorum ve ellerim kanla ıslanıyor. 

Dövmelerinden bazılarını kesen büyük bir yara. "Bunun kesinlikle dikişe 
ihtiyacı olacak. Eğer beni bu kadar kolay çıkarabilseydin, onun saldırısını 
da engelleyebilirdin."

"Yapabilirdim, ha?"
"Kesinlikle yapabilirdin, ama yapmamayı seçtin. Neden?"
"Bunu yapması gerekiyordu, yoksa öfkesi yatışmazdı." "Sen 
gerçekten... tuhafsın."
"İkimiz yaparız."
Boğazımı temizliyorum. "Burada bir doktor var mı? Bu kadar ev ve 

bölüm varken olmalı. Şuna bakmasını isteyemez misiniz-"
Sıcak bir parmak boğazımın nabız noktasına yakın soluk deride 

gezinirken sözlerim kesiliyor. Yaramı okşadığını fark ediyorum. "Bir 
dahaki sefere, böyle bir şey olduğunda, hiçbir koşulda hayatını benim için 
tehlikeye atma."

Yutkunmaya çalışıyorum ama tıpkı nefesim gibi sıkışıyor. "Bir koruma 
olarak yapmam gereken bu değil mi?"

"Hayır. Şehit olmayı içermeyen daha iyi çözümler her zaman vardır."



"Ben... ben olmaya 
çalışmıyordum." "Gerçekten 
mi, şimdi mi?"
Dudaklarım aralanıyor ve düşüncelerim pencereden uçup gidiyor çünkü 

parmağı yukarı doğru hareket ediyor. Şimdi boğazımı tamamen keşfediyor, 
iz sürüyor, dokunuyor ve ardında tüylerim diken diken oluyor.

Hayatım boyunca onun şehvetli ve karanlık dokunuşundan başka bir 
şeye odaklanamıyorum. Tenini tenimde hissetmek yasak ama bir o kadar da 
bağımlılık yapıyor. Çok çiğ. Çok...yanlış.

"Şehit rolü oynadığınız için yaralanan omzunuzdan bıçaklanmanıza izin 
vermeye hazırdınız. Bu iş bir daha olmayacak, anlaşıldı mı?"

"Hayır."
"Hayır mı?" Sesindeki gerginlik ben dahil herkesin kaçmasına neden 

olabilirdi ama bu konuda ayak diremek zorundayım.
"Viktor ve diğerlerinin sözde aile üyelerinizin size saldırmasına izin 

verirken nasıl olup da sizin muhafızlarınız olduklarını iddia ettiklerini 
anlamıyorum. Sebep ne olursa olsun, ben onlar gibi değilim. Beni 
korumanız olmam için tuttunuz ve ben de işimi sonuna kadar yapmaya 
niyetliyim."

"Sasha..." Bu, dile getirilmemiş bir tehditle süslenmiş bir uyarı. Buz gibi 
gözleri, kim olduğunun bir parçası olan tehlikenin ipucuyla parıldıyor.

Evine adımını attığı anda başına açtığı tehlikeyi umursamıyor gibi 
görünen soğuk, duygusuz bir adam.

Bunun yerine Rusya'yı dondurmayı seçmesine şaşmamalı.
O duygusuz olabilir ama ben değilim. Kirill hayatımı birden fazla kez 

kurtardı ve kendi hayatı tehlikedeyken buna seyirci kalmayacağım.
"Evet, efendim?"
"Masum tonunu bırak ve benimle taşak geçme." Eli boğazımda esniyor.



Ölümcül bir örümceğin ağına yakalanmışım gibi garip bir his var içimde.
Hayır, belki de aslanın ininde kapana kısıldım.

"Seni yanımda getirmeyi kabul etmeden önce sana ne demiştim?"
"Hayatım senindir." Zorlanmadan konuşuyorum ama her kelimede elini 

boğazımda hissediyorum.
"Bu doğru. O benim." Başparmağını nabız noktama saplıyor. "Bu 

yüzden sana onu atmamanı söylediğimde beni dinle."
"Yapmayacağım. Eğer tehlikede değilsen."
Yüz hatlarına düşen gölgeyi görebiliyorum ve boynumu kırıp 

kırmayacağından ya da sıkıp öldürüp öldürmeyeceğinden emin değilim.
Bir an için, ikinciye yöneldi. Kavrayışı sıkılaşıyor ve hızlı bir hareketle 

oksijenim kesiliyor.
Ama sonra beni tuttuğu gibi hızla bıraktı. "Git."
"Yaran nasıl?" Nefes nefese konuştuğumu fark ediyorum, neredeyse 

çok fazla.
"Şimdi doktor musun?" 
"Hayır, ama sana bir tane 
bulabilirim."
Gözleri normale dönmeden önce bir saniyeliğine gözlerini kısar.
"Önce kanamayı durdurmaya çalışayım. Bir yerlerde ilk yardım çantanız 

var mı?"
Koridorda başını sallıyor ve bana aldırmadan o tarafa doğru yürümeye 

başlıyor. Yine de onu takip ediyorum çünkü yarası koridordaki halıya 
damlıyor ve kesinlikle onu mahvediyor.

Son kapıya ulaştığımızda iterek açıyor ve içeri giriyor, sonra da ışığı 
yakıyor.

En-suite banyolu geniş bir oda ortaya çıkıyor. Siyah deri bir oturma 
alanı ve yüksek bir platform üzerinde bir kral yatak var, ancak bunun 
dışında çok steril görünüyor.



Kirill yatağa oturur ve çenesini yana doğru uzatır. "Banyoda.
Çabuk olun."

Başımı sallayıp aceleyle içeri giriyorum, sonra seti alıp geri dönüyorum. 
Onu gömleğinin düğmelerini açmış, kaslarının sert çıkıntılarını yavaşça 
ortaya çıkarırken bulduğumda ayaklarım titriyor ve gömleği yana atıyorum.

Kirill'in fiziğinin bir tanrı tarafından şekillendirildiğine şüphe yok. Ne 
çok hantal ne de çok zayıf, ama mükemmel bir sekiz karnı ve boyuna uygun 
geniş omuzları var.

Çeşitli dövmeler pazularının ve yanlarının etrafında dönerek ona daha 
koyu bir kenar veriyor. Dövmelerin şekil ve biçimleri farklı; kafatasından 
silaha, bıçağa, kuşlara ve yılanlara kadar uzanıyor.

Sanki vücudu bu unutulmaz görüntüler için bir harita gibi.
İki elini yatağın üzerine koyuyor ve onlara yaslanıyor. "Bütün gün 

orada mı duracaksın?"
İki kez göz kırpıyorum, sonra ileri doğru koşuyorum ve acelemden 

neredeyse kiti düşürüyordum. Tüm bunlar olurken Kirill yüz ifadesinde 
hiçbir değişiklik olmadan, lanet bir robot gibi beni izliyor.

Yanına oturup yarasını temizlemeye başlarken fiziğine ve dövmelerine 
bakmamaya çalışıyorum. Sızlanmıyor, irkilmiyor ya da herhangi bir 
rahatsızlık belirtisi göstermiyor ama yine de bunu yapmasını 
beklemiyordum.

Son derece dikkatli hareketlerimle çıkardığım sesler dışında aramıza 
sessizlik çöküyor. Doğal davranmak için elimden geleni yapmama rağmen, 
aşırı farkındalık halindeyim. Tenim karıncalanıyor ve kulaklarım o kadar 
hassas ki her geçen saniye daha da sıcak hissediyorum.

Kirill ile bu ortamda bulunmaktan kaynaklandığına neredeyse eminim. 
Belki de bir doktor bulup yarasını kendi başına tedavi etmesine izin 

vermeliydim. "Aile üyeleriniz neden sizden nefret ediyor?" Aramızdaki 
buzları eritmek için

"Tabii bana söylemenizin bir sakıncası yoksa." "Kim neden nefret eder 
ki? Muhtemelen bunu onlara sormanız gerekir." Yani cevap 
vermeyecek. Anladım.



"Baban için üzgünüm," diye fısıldıyorum, elimdeki tek ipucunu 
kaybettiğim için kendi boşluk hissimi tetikleyerek.

Arkasında kanıt bırakmadıysa tabii. Önemli şeyleri belgeleyen bir 
adama benziyordu.

"Ben değilim." Kirill tavana bakıyor, kimsenin ulaşamadığı bir dünyada 
kaybolmuş gibi görünüyor.

Bu dünyaya göz atmak istiyorum. Onun gibi bir insanın 
düşündüklerinin bir kısmına tanık olmak istiyorum. Onun beyni 
bizimkinden farklı çalışıyor olmalı.

"Yaşlı ve hastaydı ve bir gün ölmesi gerekiyordu. Bu da en iyi 
günlerden biri," diye devam ediyor.

Gerçekten umurunda değil, değil mi?
Onu Rusya'ya kadar takip ettikleri için ölen adamlardan ya da bizi 

evlerinde ağırlayan Nadia ve Nicholas'tan bahsetmiyorum.
Kendi babası hakkında bile.
Ailesinin her ferdinin ondan nefret etmesine şaşmamalı. Bazen ben de 

ondan nefret ediyorum.
Ona borçlu olmaktan da nefret ediyorum. Bunun için beni sorumlu 

tutacağından değil, ama bana birçok kez yardım etti ve karşılığında bir şey 
vermeden sadece alamam.

"Peki şimdi ne olacak?" Kanı temizlemeyi bitirdikten sonra soruyorum.
"Şimdi"- yavaş bir sırıtış dudaklarını eğiyor-"Dünyayı ele geçiriyorum, 

Sasha. Ve sen de benim yanımda olacaksın."
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SASHA

M orozov buralarda büyük bir isim.
New York'a gelmeyi seçtiğimde, onların Bratva'nın önemli bir parçası 

olduğunun tamamen farkındaydım. Sadece ne kadar önemli olduklarını 
bilmiyordum.

Görünüşe göre, tüm organizasyonun temel direkleridirler ve en tepede 
prestijli bir güç pozisyonuna sahiptirler. Söz konusu gücün göstergesi, 
Pakhan da dahil olmak üzere cenazeye katılan çok sayıda insanda kendini 
gösteriyor.

Roman Morozov'un ölümünün üzerinden üç gün geçti ve bu 'yas' 
döneminde Kirill insanlarla buluşmak için dışarı çıkıyor ve telefon 
görüşmeleri yapıyor.

Babası henüz gömülmemişti ve o şimdiden eski ilişkileri yeniden 
canlandırıyor ve kendini yeni lider olarak taçlandırıyordu.

Kirill ve aile üyeleri taziyeleri kabul ederken ben gölgede duruyordum. 
Karina hariç hepsi.

Onu daha önce siyah bir elbise giymiş olarak gördüm ve annesi onu 
aşağıya inmeye zorlamaya çalıştı, ancak kız kelimenin tam anlamıyla 
odasına koştu ve kapıyı kilitledi.

O zamandan beri kimse onu görmedi ve buradaki kimsenin onun 
yokluğunu umursadığını sanmıyorum. Belki de onun bu davranışlarına 
alışmışlardır.

Şimdiki ana dönelim. Güvenliğin bir parçası olarak profesyonelce 
dekore edilmiş bahçenin çevresinde duruyorum. Eğer bahçedeki



Siyah-beyaz kadife masa örtüleri ve merhumun resmi, buranın bir düğün 
resepsiyonu olduğunu düşündürüyor.

Beni durup bakmaya iten şey, bir yerde tehlikeli bir auraya sahip 
insanların sayısı değil. Hem Yulia'nın hem de Konstantin'in özel 
hayatlarındaki gaddarlıklarına kıyasla toplum içindeki davranışlarındaki 
yüz seksen derecelik değişim de değil.

Kirill'in her şey boyunca ne kadar sakin olduğu.
Arada sırada ona bakmaktan kendimi alamıyorum. Kendimi savunmam 

gerekirse, öyle bir niyetim yok ve genellikle çok uzun süre baktığımı fark 
ettiğimde duruyorum, ancak bu son veremediğim bir dürtü.

Belki de koruma rolümü çok ciddiye alıyorum ve onu koruyabilmek 
için bu kadar sık izliyorum.

En azından gözlerim ona her kaydığında kendime böyle söylüyorum. 
Bahçenin diğer ucunda, Bratva'dan birkaç üst düzey kişiyle birlikte 
duruyor, bir eli cebinde, diğeri içkisini tutuyor.

Gösterişli siyah takım elbisesi, kravatı ve ayakkabılarıyla bir defileden 
fırlamış gibi görünüyor. Hepimiz siyah takım elbise giyiyoruz, ama bunu 
muhteşem gösteren tek kişi o. Siyah çerçeveli gözlükleri keskin yüz 
hatlarına güçlü bir zekâ duygusu katıyor.

Bu gözlükler başkasında olsa inekçe görünürdü ama Kirill'de tamamen 
uğursuz bir şey var. İfadesinden anlıyorum. Sakin görüntüsünün altında 
gizlenen, aşırı güçlü bir kontrol var. Bedeli ne olursa olsun onu daha 
fazlasını başarmaya iten tehlikeli bir sınır.

Adamlarının yarısını çoktan kaybetmişti ve bu bile onu 
durduramadı. Muhtemelen hiçbir şey durduramayacak.
Bir parmak omzuma dokunuyor ve yan tarafa baktığımda Maksim işaret 

parmağıyla yanağımı dürtüyor ve sonra sırıtıyor, kendisiyle gurur duyuyor 
gibi görünüyor.

"Yorulmadın mı, Sasha? Gidip biraz dinlenmelisin." 
"Ben iyiyim."



"Günün sonunda ölümcül derecede yorgun olduğunuzda bunu 
söylemeyeceksiniz. Ve bu çok uzun bir gün olacak."

"Cenaze yüzünden mi?"
"Cenazeden sonra olacaklar yüzünden." Çenesini, mafya liderleriyle 

kendi küçük çemberleri içinde olan Yulia ve Konstantin'e doğru uzatıyor. 
"Bu ikisi Morozov ailesi üzerinde güç sahibi olana kadar durmayacaklar ve 
bilin bakalım önlerinde kim var."

"Kirill?"
"Doğru. O keskin nişancıları son gittiğimiz göreve sırf ondan kurtulmak 

için göndermişlerse hiç şaşırmam. Son dönüşünün eski patronun ölümüyle 
aynı zamana denk gelmesi başlarına gelebilecek en büyük felaket."

"Ama babasının vasiyetinde varis olarak gösterilmemiş miydi?" Roman 
Morozov'un öldüğü gün avukat buraya gelmiş ve aileye vasiyeti okumuştu.

Kirill, babasının sayısız mülk, araba, uçak ve milyarlarca dolarlık hisse 
senedi servetini de içeren mal varlığının yüzde doksanını miras olarak 
alacaktır. Karina, oylarını Kirill'e devretmesi ve onu vekili olarak ataması 
koşuluyla yüzde onunu alır. Aslında, Karina'nın 'engelli' durumu göz önüne 
alındığında, Kirill onun vasisi olarak atanır ve bu ona sadece parası 
üzerinde kontrol sahibi olma yetkisi değil, aynı zamanda isterse onu 
herhangi bir akıl hastanesine atma yetkisi de verir.

Konstantin ve Yulia'nın tek bir hakkı vardı: Kirill'le aynı evde yaşama 
izni ve hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde Kirill'in otoritesine karşı 

gelmemeleri şartıyla. Söylemeye gerek yok, kardeşi küplere bindi ve dava 
açmakla tehdit etti. Ancak,

Hiç şaşırmamış görünen Yulia onu kucakladı ve birlikte ayrıldılar.
Maksim düşünceli bir şekilde mırıldanıyor. "Kağıt 
üzerinde, evet." "Bu ne anlama geliyor?"
"Gerçek dünyada kendini kanıtlayamazsa vasiyetin hiçbir anlamı 

kalmaz. Başka bir deyişle, Konstantin ve Yulia'nın sahip olduğu gücü geri 
almak zorunda.



babasının olmadığı onca yıl boyunca inşa ediyordu. Evet, Boss babasının 
desteğine sahipti ama herkes onun isteklerini körü körüne yerine getirmez. 
Bu göründüğünden çok daha zor bir psikolojik oyun."

Arkadaşıma biraz daha yaklaştım. "Kimin desteğine ihtiyacı var?"
"Ana oyuncular tabii ki. Her şeyden önce, Pakhan." Saçları beyazlamış, 

sakin ve bilge tavırlı yaşlı bir adamı işaret ediyor. "Sergei Sokolov, kardeşi 
öldüğünden beri Bratva'nın başı. Biraz rahat biri ama katı ve eski 
yöntemlere sahip. İkincisi, onun gibi eski kafalı arkadaşları da yanındaki iki 
kişi. Igor." Maksim çenesini güçlü yapılı yaşlı adama doğru uzatıyor. Bir 
güreşçiye benziyor ama beyaz sakalı, saçları ve gözlerinin etrafında birkaç 
kırışıklığı var. "Bu dört kralın ilki. Hanesi kendi kendine yetiyor ve gizemle 
örtülü, ancak şimdiki ve önceki Pakhan'lara yakındı. Aslında onları 
gençliklerinden beri tanıyor, bu yüzden söylediği ya da önerdiği her şey 
Sergei'nin karar verme sürecinde büyük bir etkiye sahip olacak."

Bakışlarım çemberdeki üçüncü kişiye takılıyor. O da diğerleri kadar 
yaşlı görünüyor ama daha zayıf, biraz kalitesiz bir işadamı görünümünde ve 
dik bir duruşu var.

"Bu, dostum, Mikhail, dört kralın ikincisi. Seksenlerde sıkışıp kalmış, 
üçü arasında en kötü huylusu ve ruh haline bağlı olarak joker olmaya 
eğilimli. Dürüst olmak gerekirse hala iktidarda olmasının tek sebebinin 
Pakhan'a olan yakınlığı ve işlerin nasıl yürütüleceğini bilen bazı iyi evlatları 
olduğunu düşünüyorum. Kendisinin çoğu zaman bunu yapmadığı kesin."

"Kısacası Kirill, Igor ve Mikhail'in onayını alırsa babasının yerini mi 
alacak?"

"Pek sayılmaz. Yanında duranları görüyor musun?" Dikkatimi tekrar 
Kirill'e yöneltiyor ve ona her baktığımda olduğu gibi içimden bir ürperti 
geçiyor.

Aslına bakarsanız, Kirill bu iki adamla diğer konuklardan daha fazla 
birlikte oldu. Biri Viktor kadar korkutucu görünüyor. Sadece sakalı var.



iri kaslı vücudu ve boynunda yılan gibi kıvrılan dövmeleri.
Diğer adam Kirill'in vücut tipini aşağı yukarı paylaşıyor, ancak onun 

kadar klasik yakışıklı değil. Yüksek elmacık kemikleri ve gri gözlerinde 
gizemli bir bakış var.

"Evet," diyorum Maksim'e. "Sanırım onlar da önemli şeyler?"
"Bunu nasıl anladın?"
"Durum böyle olmasaydı patron onlara bu kadar zaman ayırmazdı."
"Bu doğru. Bu ikisi dört kraldan bile daha fazla öneme sahip." Maksim 

sırıtıyor. "Sakallı olan Vladimir, Patron'dan birkaç yaş büyük. Katı bir 
otoriterdir, etrafında herhangi bir kuralı çiğnerseniz tam bir kabus olur ve 
bir insanın vücudundaki taşla karıştırılabilir. Aynı zamanda Pakhan'ın sağ 
koludur. Savaşa giden ve Bratva'nın güçlü kalmasını sağlayan kişi."

"Anlıyorum. Peki ya diğeri?"
"Şimdi, o... asıl vahşi kart o. Adı Adrian. Bratva'nın stratejisti ve 

Pakhan dahil herkes hakkında her şeyi biliyor. Ve her şey derken, her lanet 
şeyi kastediyorum. Onu geçmek imkânsız ve ona karşı çıkmak daha da 
beyhude."

"Yani yapılacak en iyi şey onu kendi tarafınıza çekmek."
"Teoride evet. Ancak gerçekte, kendisinden başka kimsenin tarafında 

değil ve sadece Bratva'ya sadakat duyuyor. Sadece Pakhan'a hesap verecek 
ve stratejist olarak kabul edilecek kadar güçlü. Yine de biraz münzevi ve 
diğer herkes kadar ortalıkta görünmüyor."

Bakışlarım tekrar adamların üzerine düşüyor. Vladimir ve Kirill 
konuşurken, Kirill'in göreve gelmesinin anahtarı olabileceğini düşünmeye 
başladığım Adrian sessiz, sakin ve mesafeli duruyor. Flütünden zar zor 
içiyor, arada bir başını sallıyor ve yakınındaki herhangi bir varlıktan 
rahatsız olmuş gibi görünmüyor.



O tehlikeli bir adam.
Belki Kirill ile aynı seviyede.
Tekrar Maksim'e odaklanıyorum, mevcut ortamı anlamak için daha 

fazla bilgiye ihtiyacım var. "Roman Morozov'un bu liderlerden biri 
olduğunu ve şimdi oğullarından birinin başa geçeceğini varsayıyorum?"

"Doğru varsaymışsın. Roman dört kralın üçüncüsüydü. Boss aile içi 
oylamayı çoktan kaybetti. Konstantin, Yulia'nın oyuna ve ailesinin 
desteğine sahip."

"Ailesi mi?"
"Bankacılar. Bu enayiler Tanrı'dan daha zengin ve şeytanın 

ahlaksızlığına sahipler." Maksim dilini tıkırdatır. "Kocasının en başta bu 
kadar güçlenmesinin nedenlerinden biri de oydu. Konstantin'i desteklemek 
için de aynı yöntemi kullanıyor."

"Ama Kirill de onların ailesinin bir üyesi değil mi?"
"Kardeşi gibi kâr getiren biri değil. Karlı olduğu ve Yulia tarafından 

ailesine tavsiye edecek kadar hoş görüldüğü sürece isminin ne olduğu 
umurlarında değil ama..." Duraklıyor. "Ve bu büyük bir AMA. Patron hala 
içeriden destek almadan yönetebilir. Sadece evdeki düşmanca ortam 
yüzünden geceleri rahat uyuyamayacak. Her gün hayatı için bir savaş 
olacak."

"Peki ya... Karina? Onun oy hakkı var mı?"
"Evet, öyle ama Konstantin takımına geçmiş olabilir. Eskiden Boss'la 

yakındı ama o Rusya'ya gitmeden önceydi. Şimdi ise kardeşi ve annesinin 
anti-fan kulübüne katıldı."

Bunu görebiliyorum. Aslında, onu bıçakladığında gözlerindeki öfke ve 
düşmanlığı hala hatırlıyorum. Kirill'in tarafında olan birine benzemiyordu.

Beni her gördüğünde 'boğazını keseceğim' hareketi yapıyor.
Ama o yanındayken yüz ifadesinde garip bir değişim oluyor. Belki de 

sorunun kökenine inersem.



Bu düşünce Maksim'in, "Bir sonraki genel kurulda bir şekilde oyları 
alırsa bunların hiçbir önemi yok. Sergei, Vladimir, Adrian ve üç kral, Igor, 
Mikhail ve Damien, Konstantin'i mi yoksa Boss'u mu aralarına alacaklarına 
karar verecek. Bratva'nın iş dünyasından birileri de oy kullanabilir."

"Bekle. Damien kim?"
"Hiçbir fikrim yok." Arkadaşım omzunu kaldırdı. "Biz ayrıldığımızda 

ortalıkta yoktu. Söylentiye göre, önceki kralı öldürmüş, ailesini katletmiş ve 
rahatça onun yerini almış. Biz yokken burada kalan muhafızlar onu deli, 
dengesiz bir orospu çocuğu olarak tanımlıyor. Ancak bugün ortaya 
çıkmamayı tercih ettiği için bu gerçekleri kontrol etmemizin bir yolu yok."

"Bunu yapabilir mi? Yani bir liderin cenazesini kaçırabilir mi?"
"Saygıdan dolayı, hayır. Ama herkesin onu tanımladığı kadar karanlık 

bir atsa, muhtemelen bu gibi şeyler umurunda değildir."
Anlıyorum.
Bunun nasıl işlediğini anlamaya başlıyorum. Bir bakıma ordudan farklı 

değil. Davranış kuralları, hiyerarşi ve ulaşılması gereken hedefler var.
Tek fark, askeri kanun yok. Sadece doğanın kanunu, ne alırsan al sende 

kalır.
Tehdit oluşturanı öldürürsünüz. 
En güçlü olan hayatta kalır.
Kirill'in neden Rusya'ya dönmek yerine burada kalmayı seçtiğini hâlâ 

bilmiyorum. Babası öldü, bu yüzden artık görevlerine müdahale edemez ve 
hala onu her yerde takip edecek sadık adamları var.

Dünyayı ele geçireceğini söyledi ve gözlerinde gerçek bir parıltı vardı. 
Karanlık ve sadist ama kesinlikle parlak.

Belki de ordu yerine, aslında yapmaktan hoşlandığı şey budur.
Bu tehlike dolu ortam onun kişiliğine daha uygun görünüyor.



"Hadi gel." Maksim omuzlarımdan tutup beni ters yöne doğru itiyor. 
"En azından gidip yiyecek bir şeyler al da yüzüstü düşme. Sıkıcı Yuri bile 
mola verdi."

"Sanırım biraz izin alabilirim."
"Şükürler olsun. Git hadi. Bir saat daha gelme."
Selam veriyorum ve o kadar çekici bir şekilde sırıtıyor ki benim de 

aynısını yapmaktan başka çarem kalmıyor.
Onun görüş alanından çıktıktan sonra mutfağa gitmiyorum. Bir, Anna 

beni sevmez. İki, Viktor huysuz bir pislik olur ve bana bir tür angarya verir. 
Bu adam dinlenme kavramını hiç anlamıyor.

Üçüncüsü ve en önemlisi, Maksim beni bu oyundaki tüm oyuncularla 
tanıştırmaya başladığından beri bir şey düşünüyordum.

Kirill benden yardım istememiş olabilir ama benim de oynamam 
gereken bir rol var. Ayrıca, burada kalırsa, babasının ailemin katliamıyla 
ilgisini ortaya çıkarmak için daha fazla şansım olur.

Ana ev insanlarla, hizmetçilerle ve genel olarak kasvetli bir atmosferle 
dolup taşıyor, ancak yukarı çıktığımda tam tersi oluyor.

Koridorlar sessiz ve duvarlardan daha kötü bir enerji yayılıyor, 
koridorda ilerledikçe daha da artıyor.

Aradığım odanın önüne geldiğimde durup derin bir nefes alıyorum. 
Ancak bu nafile bir çaba, çünkü kalp atışlarım hızlanıyor.

Birden kapı açıldı ve beni cehennem gibi bir kız karşıladı. Siyah, 
dantelli yas elbisesi ve yüzünün yarısını örten peçesiyle daha prezentabl 
görünse de, Karina'yı tehditkâr olmaktan başka tarif edecek başka bir 
kelime yok.

"Ne istiyorsun?" diye soruyor psikopat bir sırıtışla. "Boğazını 
kestirmeye mi geldin?"

"Hayır," dedim açık açık. "Ama seninle konuşmak istedim."



"Oh, siktir git. O piç Kirill'in gölgesi falan olman gerekmiyor mu?" 
Kapıyı suratıma çarpmak üzereydi ama bir elimi kapıya sıkıştırdım ve zorla 
içeri girdim.

Odası karanlık, tüm perdeler çekili ve sağ köşede şeytani bir mum 
çemberi var.

Yine de onun gibi kokuyor. Lavantamsı ve kız gibi bir şey.
"Sen ne yaptığını sanıyorsun, pislik? Bütün evi inleteceğim, seni lanet 

psikopat! Gözünü kırpmadan ölmüş olacaksın."
"Öyle mi?"
Yutkunuyor, boğazı aşağı yukarı hareket ediyor. "Blöf yaptığımı 

düşünüyorsan, bir de beni dene. Yemin ederim, ben izlerken gardiyanlara 
canlı canlı derini yüzdürürüm."

"Bunu söylemen komik, çünkü etrafta insanların olmasından 
hoşlanmadığına yemin edebilirim. Bu yüzden yemeklerini sadece odanda 
yiyorsun ve hatta hizmetçilerden onları kapının önüne bırakmalarını 
istiyorsun ki onlarla temas kurmayasın. Cenazeden yüzünü bile 
göstermeden kaçmanın nedeni de bu."

"Bu seni ilgilendirmez, seni aptal herif! Bu akşam yemekte taşaklarını 
yiyeceğim. O zaman bu ses tonunu kullanmaya devam edip etmeyeceğini 
göreceğiz." "Bu mümkün değil, ama şöyle bir şey olabilir." Sabırsızlığını 

göstermek için topuğunu yere vurmaya başlayana kadar duraklıyorum. 
"Peki ya sen

Kirill'i desteklemek mi?"
"Cehennemde sonsuza dek yakılırken onu destekleyeceğim."
"Onu görmeye dayanamıyormuş gibi davranıyorsun ama aslında bugün 

seni düşünen tek kişi o. Aşçıdan odana kahvaltı ve öğle yemeği 
göndermesini istemekle kalmadı, aynı zamanda annene özellikle seni 
işlemlerin dışında bırakmasını söyledi. Annen dinlemedi ama niyeti 
oradaydı."

Dudakları büzülüyor ama gözlerinin köşelerinde belli belirsiz bir yumuşaklık var.



Demek haklıymışım. Karina, Kirill'i öldürmek hayatının göreviymiş 
gibi davranıyor, ama sık sık penceresinin perdesinin arkasından bir 
sürüngen gibi onu izlediğini görüyorum.

Ayrıca her gece odasına girip onu tehdit etmeyi de ihmal etmiyor ama 
artık silah taşımıyor.

Adam sonunda ona sarılır ve kadın da cehenneme kadar ona küfrederek 
odasına geri döner.

Ondan nefret ettiği için değil. Muhtemelen onun tarafından terk edilmiş 
hissediyor. Onun gibi münzevi ve tuhaf biri gerçeklik duygusunu 
kaybetmiştir. Kendi iyiliği için fazla korunaklı, fazla şımarık ve fazla 
zengin. Sonuç olarak dünyayla arasına mesafe koyuyor ama birine 
bağlandığında bu ömür boyu sürüyor.

Kirill'in o kişi olduğunu tahmin ediyorum, ama o gittiğinde bunu iyi 
karşılamadı.

"O bok parçasının ne yaptığı neden umurumda olsun ki?" Çenesini 
kaldırıyor. "Neden dünyaya bir iyilik yapıp onu bir uçurumdan aşağı 
atmıyorsun, böylece ikiniz de ölebilirsiniz?"

"Ne dilediğinize dikkat edin hanımefendi. Kirill çabalarında başarılı 
olamazsa, Rusya'ya geri dönecek."

"Hımm. Sanki Kirill bu kadar çabuk fikrini değiştirecekmiş gibi. Onun 
hakkında hiçbir şey bilmiyorsun, pislik."

"Kesinlikle senden daha çok şey biliyorum. Seni zaten bir kez terk etti, 
gerçekten bunu tekrar yapmayacağını mı düşünüyorsun? Bu sefer hayatta 
kalabilecek misin?"

Kendini beğenmiş ifadesi düşüyor ve dehşet içinde bana bakıyor. "Sen... 
sen..." "Sözlerimi unutma." Onu iki parmağımla selamlıyorum ve dışarı 
çıkıyorum.

küfürlerinin saldırısı altında odayı terk etti.
Evet, bunu farklı bir şekilde de yapabilirdim ama zamanım yoktu.

Belki de Kirill'in kalibresinde birine dönüşüyorumdur.
Her halükarda, Karina, tuhaflıklarına rağmen burada sahip olabileceği 
tek müttefik. En azından bu iç savaşta onun tarafında olmayı seçmesini 
umuyorum.



Şimdi, Kirill'in zirveye çıkmasına nasıl yardım edeceğimi bulmalıyım. 
Ne kadar çok işe yararsam, bana o kadar çok güvenecektir.

Bana ne kadar güvenirse, babasının ailemin ölümündeki rolünü ortaya 
çıkarmaya o kadar yaklaşacağım.
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KIRILL

Bir planım var.
Bu zaman, çaba ve en önemlisi sabır gerektirecek, ancak er ya da geç

sonra, işe yarayacak.
Kurumdaki herkes Rusya'da boşa zaman harcadığımı düşünüyor ama 

stratejik zihnimi bugünkü haline getiren ordu oldu.
Babamın acımasız i ş k e n c e s i  zihnimi kırmızıyla doldururken, 
ordunun disiplini bu enerjiyi net bir odağa yönlendirmemi sağladı.

Planım tehlikeli ve yüzde yirmi hata payına sahip, ki bu inkar 
edilemeyecek kadar fazla, ancak ben yüzde seksen başarı oranına 
odaklanmayı seçiyorum.

Odamdan çıktığımda Viktor'u kapıda buluyorum. Yüzünde ciddi bir 
ifade var ama döndüğümüzden beri tavrı değişmemiş; bu da takdir ettiğim 
bir şey. "Pakhan bugün ilerleyen saatlerde senin ve Konstantin'in hazır 
bulunmanız gereken bir toplantı ayarladı."

Çok uzun sürmedi. Yaşlı adamın cenazesinden sadece bir hafta sonra. 
Orta ve yüzük parmaklarımla gözlüklerimi düzeltiyorum. "Her şey yolunda 
mı?"

"Her şey emrettiğiniz gibi." 
"Güzel."
"Hanımefendi ve kardeşiniz aşağıda bekliyorlar." "Şimdi 
mi?"



"Bayan Morozova dedi ki, aynen aktarıyorum, bu hakareti kabul 
etmeyeceğim. Ona hemen aşağı gelmesini söyleyin."

Dudaklarım seğiriyor ve mümkün olduğu n c a  uzun süre olduğum 
yerde kalmayı seçiyorum. Sırf Yulia ve Konstantin'in kafasını karıştırmak 
için.

I döküm a bakat Viktor'un Çevre. "Nerede bu
...inatçı gölge?"

"Benden başka mı?"
Kaşlarımı kaldırıyorum. "Kimden bahsettiğimi çok iyi biliyorsun Viktor."
Gözlerini devirmek üzere olduğuna yemin edebilirim ama son anda 

kendini durduruyor. "Bir yerlere gitti. Görünüşe göre, zarif Lipovsky 
Maksim, Yuri ve diğerlerinin arasında uyumaktan hoşlanmamış."

"Sandviç mi?" Yavaşça tekrarlıyorum.
"Kamptaki gibi." Viktor ses tonuma uyuyor ve sonra gözlerini kısıyor. 

"Lipovsky'nin tartışma konusu olmasının bir nedeni var mı?"
"Onu gece muhafızım olarak atıyorum." "O 
düşüncesiz aptal mı?"
"Öğreniyor."
"Ama ben her zaman senin muhafızınım."
"Kıskançlık yapma. Ayrıca, her zaman uyanık kalamazsın yoksa 

verimsiz olursun."
"Bundan hoşlanmıyorum ve ona güvenmiyorum. Yeni biri, çoğu zaman 

şüpheli görünüyor ve bir şeyler sakladığından yüzde yetmiş eminim."
"Şimdi paranoyaklaşıyorsun." Onu alaycı bir şekilde omzumla itiyorum, 

sonra merdivenlere yöneliyorum. "Maksim'e söyle onu getirsin. Aslında, 
hayır. Yuri olsun."

Arkamı dönmüyorum ama korumamın gözlerinin kafamın arkasında 
delikler açtığını hissedebiliyorum. Viktor Sasha'dan hiç hoşlanmamıştı, 
doğru sebeplerden dolayı.

Onun beni koruyamayacak kadar zayıf olduğunu, bazen düşünmeden 
hareket ettiğini, çoğu zaman davranışlarının sonuçlarını düşünmediğini ve 
şüpheci davrandığını düşünüyor.



Karşılıklı konuşmak gibi sinir bozucu bir alışkanlığı olduğundan bahsetmiyorum 
bile.
Bunlar muhtemelen daha fazla dikkat etmem gereken geçerli noktalar, 

ama etmiyorum.
Sasha'ya güvendiğim için değil. Aksine, cinsiyetinden daha fazlasını 

sakladığına inanıyorum.
Ve onun hakkında şüphelerim olduğu için, şimdi onu her zamankinden 

daha yakın tutmak zorundayım.
"Bunu kafamızı karıştırmak için bilerek yapıyor." Merdivenlerin dibine 

geldiğimde ağabeyimin sesi bana ulaşıyor.
Koyu kırmızı elbisesiyle bir kraliçe gibi giyinmiş olan Yulia burnunu 

havaya kaldırıyor. "Ve sen de onun aklını çelmesine izin veriyorsun. Onun 
provokasyonlarına gelmeye devam edersen Kirill'e karşı asla 
kazanamazsın."

"Haklısın anne." Bir elim cebimde ve kesinlikle umursamaz görünerek 
içeri giriyorum. "Asla kazanamayacak. Cümlenin geri kalanı gereksiz."

Hayatını kurtarmak için öfkesini kontrol edemeyen kardeşim, gözleri 
alev alev yanarak koltuğunu itiyor. "Oyunlarının beni etkileyebileceğini mi 
düşünüyorsun?"

Zaten öyleler, aptal.
Onu görmezden geliyorum ve sakinleşmiş Yulia'ya bakıyorum. Eğer 

gözlerini kırpmasaydı, insan onun bir heykel olduğunu düşünebilirdi.
"Bu sabahki toplantıyı neye borçluyum?" diye sordum.
"Babanızın sizi aile reisi olarak atadığı doğru olsa da, sizi oylamadan 

çıkarırsak bu mümkün olmayacak." Duraksıyor. "Tam da bunu yapmak için 
buradayız."

"Yine de emin misiniz? Konstantin, en hafif tabirle öfke nöbetleri 
nedeniyle aileye sadece sorun getirecektir. O liderlik için uygun değil. Bunu 
siz de biliyorsunuz, o da biliyor ve buraya geldiğimden beri aldığım 
endişeli telefonlara b a k ı l ı r s a  ailenizdeki herkes de biliyor."

"Seni lanet olası-" Konstantin bana doğru hamle yapıyor, ama ben onu 
hızla kolundan tutup çeviriyorum ve sırtına doğru büküyorum.



"Aşağı, oğlum."
Bu onu sadece daha fazla çırpınmaya itiyor ama kendini tuttuğum 

yerden kurtarmayı başaramıyor.
"Dediğim gibi." Yulia'nın taş gibi bakışlarıyla karşılaşıyorum ve en 

sevdiği oğlunu ona doğru fırlatıyorum. "Liderlik için uygun değil."
Aptal kardeşim bana tekrar saldırmak üzereyken Yulia ayağa kalkıyor 

ve omzunu kavrayarak onu yerinde tutuyor.
"Seni oyluyoruz," diyor yüz ifadesinde hiçbir değişiklik olmadan, sanki 

önceki gösteride hiçbir şey olmamış gibi.
"Bunun yerine bir anlaşmaya ne dersin?" Yaklaştım ve onlardan biraz 

uzakta durdum. "Bu aileyi ben yöneteceğim ve karşılığında size daha büyük 
paylar vereceğim. Kabul etmezseniz, her şeyi alırım. Teklifi kabul etmek 
için yirmi saniyeniz var."

"Sen hiçbir onur kuralı olmayan lanet olası bir piçsin." Konstantin öne 
çıkar. "Fırsatın varken Rusya'da kalmalıydın."

"On saniye."
"İkiye bir Kirill. Oylamadan çıktın." Yulia'nın sesi buz gibi soğuk geliyor.
Ses tonumu ve tavırlarımı kesinlikle ondan aldım. Biz, herhangi bir olay 

değişikliğinden rahatsız olmayan iki duygusuz varlığız.
Yine de bundan nefret ediyor. Ona sevgili Konstantin'den daha çok 

benzediğim gerçeğinden ne kadar nefret ettiğini her zaman görebiliyorum.
"Beş."
"Siktir git," diyor Konstantin bana. "Ve 
sıfır. Zamanın doldu."
Tam arkamı dönüp gitmek üzereydim ki, sarı saçları y e l e  gibi olan 

minyon bir kızın merdivenlerden aşağı koştuğunu gördüm, kabarık bornozu 
arkasında uçuşuyordu.

Doğruca Yulia ve Konstantin'in yanına gider. "Benim oy hakkım yok 
mu?" "Elbette." Yulia ona bakıyor, sanki bir baş belasıymış gibi.

burada ol.



Burada derken bu toplantıyı değil, genel olarak dünyayı 
kastediyorum. Konstantin zaferle gülümsüyor. "Artık üçe bir 
kardeşim."
Karina odanın karşısındaki pencereden dışarı bakarak "Benim oyum 

Kirill'e" diyor.
"Dediğim gibi, üç-" Konstantin sözünü keser ve Karina'yla yüzleşmek 

için döner. "Az önce ne dedin sen?"
"Kirill." Onun gözlerinin içine bakıyor. "Benim oyum ona."
Onu kolundan yakalıyor ve sarsmaya başlıyor. "Senin d e r d i n  ne lan? 

Ne var biliyor musun? Senin oyun sayılmaz."
"Annem öyle olduğunu söyledi." Yüzü buruşurken bile ona ters ters bakıyor.
Aralarına giriyorum ve adamın kız üzerindeki hâkimiyetini kırıyorum. 

"Onu rahat bırak."
"Başından beri bunu planlıyor muydun? Karina'yı almak mı? Önceden 

onu umursamıyordun bile, şimdi kardeş gibi davranıyorsun. Vay be. Sen 
tam bir pisliksin."

"Sana ne verdi?" Yulia kızgınlığını zar zor gizlemeyi başararak soruyor.
"Yok bir şey. Sadece öyle hissettim." Bir omzunu kaldırıyor, kollarını 

kavuşturuyor ve arkasına bakıyor.
Merdivenlerin tepesinde, gülümseyen Sasha'nın Karina'ya başparmağını 

kaldırdığını görüyorum.
Kız kardeşimin bir omzunu daha kaldırıp "Her neyse" diye mırıldandığı 
bir şey. Sonra merdivenlerden yukarı tırmanıyor.
Sasha'ya dönüp baktığımda çoktan gitmişti. O 
küçük lanet-
Anneme ve kardeşime sahte bir gülümseme sunuyorum, sonra Karina'nın peşinden 
gidiyorum.
Aslında kaçmaya çalışıyor ama ben onu merdivenlerin başında 

yakalayıp dirseğinden tutuyorum.
"Bunu neden yaptın? Şimdi onları düşman edineceksin."



Döndü ve beni itti. "Onlar zaten öyleydi, sen de öylesin. Bu lanet olası 
yerdeki herkes benim düşmanım."

"Kara..."
"Bana öyle deme!" Gözleri yaşarıyor. "Beni yağmurda arabanın 

peşinden koşarken bıraktığın gün bana öyle deme hakkını kaybettin."
Dudaklarımı büzüyorum. "Seni yanımda götüremezdim. Çok gençtin." 
"Siktir git. Senden nefret ediyorum."
"Madem benden bu kadar nefret ediyorsun, neden kalmam için oy 
verdin?" "Şey... Burada, seni görebileceğim bir yerde acı çekmeni 
istiyorum."
"Sasha'nın bununla bir ilgisi olma ihtimali var mı?"
"O pislik beni hiçbir şekilde etkileyemez. Onu öldürmelisin, Kirill.

İşe yaramaz görünüyor."
Ve yine de hiçbir tehdit olmadan sizi odanızdan çıkarmayı başardı.
"Bunu düşüneceğim."
Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Gerçekten mi?"
"Evet. Bana kızgın olabilirsin ama seni koruma sözümü tutacağım, 

özellikle de kendi adamlarımdan."
"O... o kadar da kötü biri değil. Sanırım onu gözetim altında tutabiliriz 

ve eğer şüpheli bir şey yaparsa boğazını keseriz."
Saçlarını karıştırdım. "Nasıl isterseniz leydim."
Duraksıyor, çenesi titriyor ama sonra beni itiyor ve "Seni hala 

affetmedim!" diye bağırarak odasına koşuyor.
Sanki hayatı buna bağlıymış gibi odasına geri dönmesini izlerken 

dudaklarımın kenarları yukarı kalkıyor. Dış dünyaya maruz kaldığı o n c a  
istenmeyen şeyden sonra muhtemelen bir hafta boyunca orada kalacak.

Karina'nın şu anda aşağı inip korktuğu annesiyle yüzleşmek için hiçbir 
nedeni yoktu ama bana yardım etmeyi seçti.

Sasha'nın yüzünü göstermesini bekledim ama o kaçtı. 
Gerçi uzun süre kaçamaz.



Viktor bir hayalet gibi yanımda belirirken saatimi kontrol ediyorum. 
"Biz hazırız."

"Git."
Tek kelime ama ne yapacağını çok iyi biliyor. 
Oyun başlıyor.

İKI SAAT SONRA, BABAMIN OFISINDE OTURUYORDUM.
öldüğü gün benimkini.

Tüm dosyalarını, kayıtlarını ve arşivlerini inceliyordum. Bunu 
yapabilecek tek kişi benim, çünkü şifrelerini ve anahtarlarını bana bıraktı. 
Evet, gerçek anahtarlar. Eski kafalı biriydi.

Yaşlı aptal Morozov'un mirasını devam ettirmem için bana güvendi.
Mal varlığını, dosyalarını ve aradaki her şeyi incelerken güzel bir 

haberle karşılaştım.
Sevgili babamın burada, Rusya'da, Güney Amerika'da ve dünyanın dört 

bir yanında yüksek mevkilerdeki kişilerle yaptığı her karanlık işlemi not 
ettiği küçük bir kara kaplı defter var.

Bunu da ayrıntılı bir şekilde yaptı, daha önce iyilik gördüğü kişileri 
vurguladı ve görmediği diğerlerinin yıldızlarını koydu.

İktidara ulaşmak için işlediği iğrenç suçlar ve katlandığı büyük 
mesafeler bu küçük mücevherde tek tek anlatılıyor.

Gelecekteki çabalarımda kesinlikle kullanacağım bir şey.
Masamın yan tarafında yavaş yavaş büyük bir iskambil kâğıdı evi inşa 

ediyorum. Geometrik şekli ve bu iş için harcadığım çaba, her türlü senaryo 
için vizyonumu açmama yardımcı oluyor.

Telefonum masanın üzerinde titriyor ve yaratıcılığımı yok etmekle 
tehdit ediyor. Dikkatlice elime alıyorum ve kontrol etmek için ofis 
sandalyemde arkama yaslanıyorum.

Viktor: Operasyonun birinci aşaması tamamlandı.



Kirill: Bir sonraki talimata kadar beklemede kalın.
Anlaşıldı.
Telefonumu cebime koymak üzereydim ki kapı hızla açıldı ve Sasha 

eşikte belirdi. Gömleği dağınık ve yüzü ter içindeydi.
"Kapı çalmayı bilmiyor musun?"
"Senin... annen kaçırıldı" diye ağzından kaçırmadan önce derin bir nefes 

alıyor.
"Bu yüzden mi benden kaçmayı bırakmaya karar verdin?"
Kaşları çatılmış bir halde içeri girdi. "Nasıl bu kadar sakin 

olabiliyorsun? Annen... yolun ortasında kaçırıldı."
"Annemi mi takip ediyordun, Sasha?"
Yutkunuyor. "Bu şu anda önemli mi?" 
"Belki."
Gözlerinin üzerine düşen koyu bir gölge onları kasvetli gösteriyor. 

Masamın önünde durduğunda dudakları garip bir şekilde sevimli bir surat 
ifadesiyle öne doğru kıvrılıyor. "Annenin dışarıdaki en iyi insan olmadığını 
biliyorum ama sana şu anda hayatının tehlikede olduğunu söylüyorum. 
Maskeli adamlar arabasına çarptıklarında, korumalarını ortadan 
kaldırdıklarında ve onu kaçırdıklarında bunu kendi gözlerimle gördüm. Bu 
yüzden bir şeyler yapmak zorundasınız. Şimdi."

İki kartı yavaşça evimin tepesine yerleştiriyorum. "Neden yapayım ki? 
Roller tersine dönseydi o hiçbir şey yapmazdı."

"O zaman senin ondan ne farkın var?" 
"Farklı olduğumu kim söyledi? Ne de olsa o 
benim annem."
Yüz ifadesi değişmiyor, ne şaşkınlık ne de şok. Bunun yerine sakin bir 

ses tonuyla "Buna inanmıyorum" diyor.
Ayağa kalkıyorum ve o hafifçe geri çekiliyor. Dışarıdan bakan biri için 

fark edilmeyebilirdi ama ben bu hareketin ardındaki nedeni çok iyi 
biliyorum.

Benden uzak durmayı tercih ediyor.
İlginç.



"Annemi neden takip ettiğini söylersen harekete geçebilirim." "Ben... 
kiminle buluşacağını anlamaya çalışıyordum."
"Sana bunu yapman için emir verdim mi?" 
"Hayır, ama düşündüm ki-"
"Sana düşünmeni söyledim mi?" Sesim derinleşiyor ve Sasha da bunu hissediyor 
olmalı.
Omuzlarında gerginlik var ve bana kapana kısılmış bir fare gibi bakıyor.
"Soruya cevap ver, Sasha. Seni buraya düşünesin diye mi getirdim?" 
"Hayır."
"Doğru, hayır. O halde sizden harekete geçmenizi istemediğim halde 

işgüzarlık yapma ve sorun çözme alışkanlığınızdan vazgeçin."
"Yardım etmeye çalıştığım için özür 
dilerim." "Özür reddedildi."
"O zaman geri alıyorum. İlk etapta samimi değildi."
Gözlerimi onun itaatsiz çocuklarına diktim. Başka biri olsaydı, 

küstahlıkları yüzünden onları ya kovar ya da vururdum.
Ama Sasha'nın meydan okumasıyla ilgili bir şey içimdeki çirkin 

canavarı harekete geçiriyor.
Onu gözümün önünden ayırmak istemiyorum. Aksine, ona sahip 

olabileceğim kadar yakın olmak istiyorum. Onun varlığı benimkiyle 
birleşecek.

Gözlerim onun meydan okuyan gözleriyle buluşuyor. "Zorluyorsun."
"Neden yardım edemediğimi anlamıyorum. Bunu benim için sayısız kez 

yaptın. Neden ben de aynısını yapamıyorum?"
Yani yaptığım şeyi bir iyilik olarak görüyor ve bunca zamandır bana 

borcunu ödüyor.
İlginç.
"Karina bu oyunun dışında. Onu dahil etmek isteseydim ederdim ama 

etmedim çünkü durumu fazla stres ya da baskıya izin vermiyor."
"Ona baskı yapmadım."



"Kibarca sorduğunu varsaymamı mı istiyorsun?"
"Şey... neredeyse. Yine de onu tehdit etmedim. Aslında beni her 

gördüğünde bedensel zarar vermekle tehdit eden o."
"Bir dahaki sefere bu işe karışmayın ya da en azından 
karıştığınızda beni haberdar edin." "İkincisini kabul edebilirim 
ama ilkini garanti edemem... efendim."
Son kelimeyi sonradan eklemesini özlemiyorum. Bu kitapla çok 

uğraşacağım kesin.
"Bu geceden itibaren benim gece bekçim olacaksın."
Muhtemelen konunun aniden değişmesinden dolayı gözlerini kırpıştırıyor.
New York'a geldiğimizden beri bu kararı vermek istiyordum. Maksim 

ve Yuri'nin arasında 'sıkışmış' uyuma fikri ağzımda tuhaf bir tat bıraktı.
Başlangıçta ona tek başına bir oda vermeyi düşündüm ama bu şüpheli 

görünebilirdi. Küçük piç Maksim'in kişisel alan duygusu olmadığından 
bahsetmiyorum bile.

Bu yüzden onu adamlarımla aynı yatağı paylaşmaktan alıkoymanın en 
iyi yolu onu gece bekçim olarak görevlendirmek.

"Tamam. Ne yapacağım?" diye 
sorar. "Ben uyurken yatağımın 
yanında kal."
"Oh... uh, başka birini tercih etmediğinden emin misin... Viktor gibi?"
Yine kaçıyor. Bunu garip vücut dilinden ve geri adım atan 

konuşmasından anlayabiliyorum.
"Bu bir rica değil. Bu bir emirdir."
Tam başka bir şey söyleyecekti ki yarattığım şeyi gösterince durdu. 

"İskambil evlerinin neden kötü bir ünü olduğunu biliyor musun?"
"Annenizin yardıma ihtiyacı varken gerçekten iskambil kâğıtlarından bir 

evden mi bahsediyoruz?"
"Soruya cevap ver, Sasha. Nedenini biliyor musun?"
Ellerini öyle bir tavırla havaya kaldırıyor ki, onu duvara doğru itip 

bugün için yaptığım tüm planlardan vazgeçmek istiyorum.



"İnşa etmek çok fazla çaba ve konsantrasyon gerektiriyor ama kısa 
sürede yok edilebilir."

"Evet ve hayır. Bak." Elim en üstteki kartın üzerinde geziniyor. 
"Kağıttan yapılmışlar ve kağıt şekillendirilebilse de yine de kırılgan."

Parmağımın bir hareketiyle, bir araya getirmek için bir saat harcadığım 
eseri yuvarlıyorum.

"Beni iyi dinle, Sasha. Burası iskambilden bir ev ve ben onun içine ait 
değilim. Her zaman o n u  bir araya getiren ya da yok eden kişi ben 
olacağım."

Kaşlarını çatıyor, ne demek istediğimi anlamamış gibi görünüyor ama 
olsun. Zamanla anlayacaktır.

Masanın etrafında dönüyorum ve o da aramızda güvenli bir mesafe 
bırakarak nazikçe geri itiyor. Gözlüğümü baş ve işaret parmağımla 
ayarlayarak onu boğmamak için kendimi zor tutuyorum.

"Konstantin annemin kaçırıldığını duydu mu?"
"Sanırım öyle. Az önce arabasına giderken en kötü zamanlamadan ve 

bunun gibi şeylerden bahsediyordu."
"Güzel."
"Bunun neresi iyi?"
Ben ofisten çıkarken o da yanıma geliyor. "Onu kurtarmak için ondan 

yardım isteyecek misin?"
"Tabii ki hayır." Sırıtıyorum. "Bir kahraman pelerinini paylaşmaz, değil mi?"
"Bununla kesinlikle zaman kaybedeceksiniz. Bratva'nın sizin için özel 

olarak düzenlediği toplantıya geç kalmanızın bir sakıncası var mı?"
"Hayır. Ama her şey yoluna girecek."
Sasha da dahil olmak üzere her şey plana göre gidecek.
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SASHA

K irill bana kurtarma operasyonu için orada olmak isteyip istemediğimi sordu.
Anne.

Bu konuda o kadar rahat konuşuyor ki, biraz dehşete düşmekten kendimi 
alamıyorum.
Onun hareketlerine verdiğim tepki ondan çok benimle ilgili. Bunu 

biliyorum. Gerçekten, gerçekten biliyorum.
Değiştiğinden değil, belki de değişmediği gerçeğinden korkuyorum.
Aslında, çok açık bir şekilde kendisi gibi davranıyor. Ordudayken, 

muhtemelen sıkıyönetim nedeniyle, katı ve ulaşılmaz biriydi ama şimdi dış 
görünüşünden sıyrıldı ve içindeki benliği serbest bırakıyor.

Değişmesini beklediğimden değil, ama belki de aile üyelerinin yanında 
olmanın onu farklı davranmaya zorlayacağını düşündüm.

Onun kayıtsız tarafını ortaya çıkaracaklarını bilmiyordum.
Yuri arabayı Kirill'in annesinin olduğunu söylediği yere sürerken ben 

yolcu koltuğunda oturuyorum. Yuri'ye patronun annesine takip cihazı takıp 
takmadığını sordum, o da omzunu kaldırdı.

Hecelemesine gerek yoktu. Bu ailede her şey mümkün.
Dikiz aynasından Kirill'e bakıyorum. Bir kral gibi zahmetsiz bir 

karizma ile oturuyor. Bu kadar doğal ve sakin görünmesi korkutucu.



Tablette gezinmek gibi sıradan bir iş yaparken bile otoriterdir.
Uzun, damarlı parmakları kolay bir kontrolle cihazın üzerinde duruyor. 

Erkeksi ellerine bakmaktan kendimi alamıyorum. Yıkım için de 
kullanılabilecekleri gerçeği, üzerimdeki tuhaf etkilerini azaltmıyor.

"Daha hızlı, Yuri," diyor başını kaldırmadan ve dudaklarında küçük bir 
gülümseme beliriyor. "Sevgili annemi kurtarmak için geç kalmak 
istemeyiz."

Bu adam bir psikopat.
Otoyol kenarında tanık olduğum sahnenin etkisinden hala 

kurtulamadım. Bir filmden fırlamış gibiydi ama aynı zamanda o kadar 
gerçekçiydi ki beni geçici bir şok halinde bıraktı.

Bir minivan arabasına arkadan çarpmakla kalmamış, birdenbire onu 
yoldan çıkarmış.

Yulia'nın kazada öldüğünden emindim ama kısa bir süre sonra 
korumaları tarafından araçtan itilerek çıkarıldı ve siyah kar maskeli adamlar 
tarafından bayıltılarak yolun kenarına atıldı.

Her şey yıldırım hızıyla gelişti ve ben bir çözüm düşünemeden sona 
erdi. Onları takip etmeyi düşündüm ama bunu yaparsam ölmüş olacağımı 
biliyordum. Bu yüzden Viktor'u aradım, o da "Ben hallederim" dedi ve 
telefonu kapattı.

Maksim'e ulaşılamıyordu ve eve döndüğümde Kirill tahtında sıkılmış 
bir kral gibi uzanıyordu. Ayrıca annesinin kaçırılması haberinin hiçbir 
önemi yokmuş gibi davranıyordu.

Şehirden uzakta bir depoya varıyoruz. Görünürde sadece birkaç terk 
edilmiş endüstriyel bina var, eski sarı-gri renkleri öğleden sonra gökyüzüyle 
güzel ve ürkütücü bir görüntüde çarpışıyor.

Arabadan atlıyorum, ama Kirill kıpırdamıyor, görünüşe göre tablette 
yaptığı işe dalmış.

Pencereye vuruyorum ve o da bana bir baş belasıymışım gibi bakıyor. 
İzlediği şeye bir göz atıyorum ve yüzüm ısınıyor.



Bu.. porno.
Vay 
anasını.
Tüm yolculuk boyunca odaklandığı şey bu muydu?
iPad'i kapatırken, koltuğa atarken ve arabadan ine r k e n  telaşlı ya da 

anormal davranmıyor.
ile ve aynı soğukkanlı Enerji, o yürür içinve kapı .
depoda. Ona yetiştim ve "Önce bir plan yapmamız gerekmez mi? 

Muhtemelen bir yerlerde keskin nişancıları vardır. Yanımızda daha fazla 
adam getirmeliydik. Ve Yuri'nin gerçekten arabada mı kalması gerekiyor-"

Beni sessizliğe boğan bir şey yaptığında sözlerim durdu.
Kirill eğildi ve kulağımı ısırdı. Bu bir yalama ya da kemirme değil. 

Omurgamdan aşağıya hem bir ürperti hem de bir acı gönderen düpedüz bir 
ısırık. Sonra, aynen böyle, geri çekiyor.

Saldırıya uğrayan kulağımı tutarken yanaklarımdaki sıcaklığın 
yükseldiğini hissedebiliyorum. "Ne... bu ne içindi?"

"Sessizliğiniz." Rahatça konuşuyor ama sözlerinin altında alışılmadık 
bir gerginlik var.

Gerçek şu ki, yaptığı şey istediği etkiyi yarattı ve ben de konuşmayı 
bıraktım. Yine de silahımı alıp çevremizi inceliyorum. Sanki her şeyi sona 
erdiren o göreve geri dönmüşüz gibi duyularım yüksek alarmda.

Ayrıca mevcut durumda olayların nasıl geliştiğini düşünmeden 
edemiyorum. Onu fidye için mi aradılar? Bu yüzden mi bu kadar sakin?

Kirill silahını bile çekmeden deponun kapısını iterek açar.
Girişte Yulia'nın bir sandalyeye bağlandığını gördüğümde donup 

kalıyorum. Ağzı koli bandıyla kapatılmıştı. Genelde zarif olan saçları 
dağınık görünüyor ve şakağında kurumuş kan izleri var.

Ama durup bakmama neden olan şey o değil. Y a n ı n d a k i  adamlar.
Viktor, Maksim ve diğer birkaç meslektaşım.



Burada ne yapıyorlar?
Kirill onları biz gelmeden önce mi gönderdi?
Hayır.
Etrafıma bakıyorum ve burada bir şeyler kesinlikle doğru gelmiyor.
Ceset yok, mücadele izi yok ve kesinlikle 'Yulia'yı kurtarma' 

misyonunun kalıntıları yok.
Ben orada şaşkın şaşkın dururken ve olanları yavaş ama emin adımlarla 

kafamda canlandırırken, Kirill annesine yaklaşıyor.
Kendini bağlardan kurtarmak için umutsuz bir çabayla omzunu geri 

çeker.
Kirill'in sırtı neredeyse tüm vücudunu gizliyor ve yüz ifadesini daha iyi 

görebilmek için yana doğru adım atmam gerekiyor.
"Çok şey atlattın anne." Korkutucu bir tarafsızlıkla konuşuyor. "Bunun 

için yaralandın bile. Adanmışlığını alkışlıyorum."
Bantlanmış ağzından boğuk cümleler çıkıyor ve Kirill her kelimeyi 

anlamış gibi başını sallıyor.
"Beni büyük bir şefkatle karşıladınız, bu yüzden evlatlık görevimi 

yerine getirmeli ve bu jeste karşılık vermeliyim." Koli bandını yavaşça 
çıkarıyor, sanki onun her saniye rahatsızlık hissetmesini istiyormuş gibi. 
"Aynı şey sevgili Konstantin için söylenemez. Kaçırıldığınızı biliyordu ve 
yine de Pakhan'ın evine gitti. Bazıları en sevdiğin oğlunun senin hayatını ya 
da ölüm ihtimalini umursamadığını bile söyleyebilir."

"Seni adi pislik! Sergei'ye her şeyi senin planladığını söyleyeceğim. 
Bana bunu yapmanın sana bir şey kazandıracağını sanıyorsan-"

Kirill koli bandını tekrar ağzına yapıştırarak konuşması gereken tüm 
kelimeleri öldürdü.

"Şimdi, kendini zorlama. Senin yaşında tavsiye edilmez. Ayrıca, 
gerçekten Sergei'nin benim yerime sana inanacağını mı düşünüyorsun? 
Babam hayattayken bile örgüt için bir değer olduğumu unutmuş gibisin. 
Biliyorum.



sınırların, anne." Maksim'e bakar. "Onu eve geri götür. Güvende ve sağlam 
olduğundan emin ol."

Arkadaşım başını sallıyor ve onu çözmeye başlıyor ama Kirill başını 
sallıyor. "Onu bu şekilde götürün. Sadece eve vardığınızda çözün. Eminim 
anlayacaksın anne. Dırdırın can sıkıcı ve ben adamlarımın gereksiz strese 
maruz kalmasını istemiyorum."

Kadından boğuk bir çığlık yükselir ama Kirill çoktan depo kapısına 
doğru yönelmiştir.

Yulia koli bandının arkasında çırpınıyor ve çığlık atıyor, gözleri alev 
alev yanıyor ve tüm asil tavrı paramparça oluyor.

Manzara karşısında donup kaldım ama sadece birkaç saniyeliğine. 
Viktor sessizce Kirill'i arabaya kadar takip edip Yuri'nin yanındaki eski 
yerimi aldığında kendime geliyorum.

Kendimi palyaço gibi hissederek silahımı sakladım. Görünüşe göre, bu 
durumun farkında olmayan tek kişi bendim.

"Atla." Kirill arka koltuktan bakıyor ve kendimi yakalamadan önce 
neredeyse tökezleyerek içeri giriyorum.

Yuri vitesi ileri alıp yüksek hızda sürerken arabanın üzerine sessizlik 
çöküyor. İki elimi dizlerime koyuyorum ve bir an için çok uzun süre 
sıkıca kavrıyorum.

Sanırım Yuri bile 'Yulia'yı kaçırma' operasyonundan ve sonrasında 
yaşananlardan haberdardı çünkü ona bir sonraki varış noktamız hakkında 
emir verilmemişti ama yine de kesinlikle nereye gittiğimizi biliyormuş gibi 
araba kullanıyor.

Görünüşe göre, Kirill'in bu hassas detayları açıklayacak kadar 
güvenmediği tek kişi benim.

Elbette birkaç aylık tanışıklığımızın, onunla birlikte büyümüş ve Anna 
tarafından yetiştirilmiş erkeklerle kıyaslandığında pek bir şey ifade 
etmediğini anlıyorum.

En yakın arkadaşlarım olan Maksim ve Yuri bile şu anda kendilerini 
çok uzak hissediyorlar. Onlar Kirill'e sadıklar, bana değil.



Belki de o sadakat çemberine ait olma çabalarım boşunadır.
Büyük, güçlü bir elin elimi sarmasıyla düşüncelerim aniden kesiliyor.
Kirill'in.
Ellerinin ne kadar büyük ve damarlı olduğunu hep fark etmişimdir ama 

bir tanesinin benimkini ezip cüceleştirmesi bambaşka bir şey.
Tıpkı daha önce kulağımı ısırdığında olduğu gibi, beni tamamen 

hazırlıksız yakaladı ve nasıl tepki vereceğimden emin değilim.
Yine de iç sıcaklığım yükseliyor ve kalbim göğüs kafesimin içinde 

gümbür gümbür atıyor.
Ancak Kirill beni görmezden geliyor. Elimi aşağı doğru iterken bile 

rahat ifadesiyle ön koltuklara bakıyor.
O zaman dizimin zıpladığını fark ediyorum ve yavaşça durmaya 

zorluyorum.
Kirill onaylayan bir tavırla elimin arkasını okşuyor. Nefesimi 

tutuyorum, doğru düzgün hava çekemiyorum.
"Oraya varmamız n e  kadar sürer?" diye soruyor, içimde uyandırdığı 

karmaşık duyguların tamamen farkında olmadan.
"Yirmi dakika," diye yanıtlıyor Yuri. 
"Şunu on yapalım."
"Evet, patron." Ve sonra arabayı neredeyse bir mermiye dönüştürüyor.
Yuri'nin yüksek hızda sürüş konusunda eğitimli olduğunu bilsem de, 

arabaların arasında zikzaklar çizerken ve neredeyse bir kamyona çarparken 
kaza yapacağımızı düşünüyorum.

Tüm bunlara rağmen Kirill'in eli hala dizimde. Ya da daha çok , eli 
dizimdeki elimi yutuyor.

Bundan daha önce de şüphelenmiştim ama artık tamamen eminim. 
Sadece sözleri ve varlığıyla beni bu kadar etkilemesinden gerçekten nefret 
ediyorum.

Ve şimdi, onun dokunuşu.
Derim karıncalanıyor ve içimdeki bir şey dışarı çıkmaya çalışıyor.



Nazikçe, diğer elimle onun elini tutup çekiyorum ve koltuğun ucuna 
doğru hafifçe kayıyorum.

Kirill başını bana doğru eğiyor, gözlüklerini burnundan yukarı 
kaydırırken yüzünü gizemli bir ifade kaplıyor.

Boğazımı temizliyorum. "Bana planın ne olduğunu söyleyecek biri 
var mı?" Kirill, "Yakında tüm parçalar yerine oturacak," diyor.
"Anneni kaçırmak da planın bir parçası mıydı?" 
"Büyük bir kısmı, evet."
"Ses tonuna dikkat et, serseri," diye uyarıyor Viktor yolcu koltuğundan, 

kendine özgü bakışlarıyla beni sabitleyerek.
Araba büyük bir metal kapının önünde durur. Herkes bir an hareketsiz 

kalır, muhtemelen kameralar tarafından inceleniyordur. Sonra kapı 
gıcırdayarak açılır ve Yuri hızla devasa mülkün içine girer.

Malikanenin dairesel araba yoluna vardığımızda, hareket hastalığından 
kusmak üzereydim.

Ve daha önce hiç böyle bir şey yaşamamıştım.
Bir düzine başka arabanın arkasına park edilmiş arabadan çıkıyoruz. 

Konstantin'in adamlarını, muhtemelen Pakhan'ın adamları olan diğer 
muhafızlarla mutlu bir şekilde sohbet ederken buluyoruz.

Kirill'i gördüklerinde konuşmayı keserler ve ona yol açarlar. Sadece iki 
muhafızın ona içeriye kadar eşlik etmesine izin veriliyor. Yuri arabanın 
yanında kaldığı için Viktor ve Kirill'i büyük bir salona kadar takip 
ediyorum.

Burası Morozov ailesinin evinden bile daha görkemli ve o malikane 
kraliyet gibi göründüğü için bu bir şey söylüyor.

Ancak bu daha korkunç bir havaya sahip. Giriş holünde, melekler ve 
şeytanlar arasındaki bir savaşı gösteren devasa bir tablo var. Eserin her 
tarafına kan sıçramış ve tüyler ürpertici detaylarla korkunç yüz ifadeleri 
çizilmiş. Efsanevi yaratıkların korkunç çığlıklarını neredeyse 
duyabiliyorum.

Viktor'unkine benzer bir yüz ifadesi olan iri yarı bir adam konferans 
odasının çift kapısını açar.



Kirill başını bile sallamadan içeri girdi. 
Viktor ve ben onu takip ediyoruz, sonra 
duruyoruz.
Yemek odası altın temalı bir masa, büyük bir avize ve şömine üzerinde 

şamdanlarla dekore edilmiştir.
Ancak atmosfer ne sıcak ne de neşeli.
Cenazeye katılan adamlar masanın etrafında oturuyor. Başlarında 

Pakhan, büyük patron ve emirleri veren Sergei var.
Vladimir ve Adrian sırasıyla liderin sağında ve solunda oturuyor.
Bir de Igor ve Mikhail var. Eski moda ve daha yaşlı nesiller.
Mikhail'in yanında Konstantin oturuyor, kendini beğenmiş görünüyor, 

sanki çoktan zafer kazanmış gibi dudaklarını kaldırarak sırıtıyor.
Karşı tarafta bir kadın oturuyor. Sarışın, ciddi ve ifadesiz yüzünden 

zarafet damlıyor.
Onu cenazede Sergei ile gördüm. Maksim onun torunu ve önceki 

Pakhan'ın torunu olduğunu söyledi.
Sahadaki operasyonlar hakkında hiçbir fikri yok, ancak organizasyonun 

meşru cephesi olan V Corp'ta basamakları tırmandığı için oy hakkı var.
Her üyenin arkasında Viktor ve benim gibi iki muhafız duruyor. 
Vladimir gür sesiyle, "Geç kaldınız," diye anons ediyor.
"Biz senin için bir şaka mıyız, Morozov?" Mikhail suçlayıcı bir tonda ekler.
Igor başını sallar. "Bu sadece bize değil, Pakhan'ın kendisine de 

saygısızlık. Bu masanın bir parçası olmak başvurunuz için iyi görünmüyor."
Kirill gözlüklerini orta ve yüzük parmaklarıyla burnuna doğru itiyor, hiç 

etkilenmiş görünmüyor. "Gecikme için özür dilerim ama geçerli bir 
nedenim vardı."

Telefonunu çıkarır ve onlara Yulia'nın elleri bağlı, kanlar içinde ve zar 
zor kendine gelirken çekilmiş bir fotoğrafını gösterir.



"Buraya gelirken annemin bu fotoğrafını aldım ve gidip onu kurtarmak 
zorunda kaldım. O şimdi sağ salim evine döndü." Yüzü Sergei'ye dönük. 
"Kendi aileme ihanet edersem Bratva'da herhangi bir mevkiye layık 
olacağıma inanmıyorum. Eğer ailemi koruyamazsam, daha büyük bir 
organizasyonu nasıl koruyabilirim?"

Igor, gülümsemesi kaybolmuş olan Konstantin'e döner. "Bu doğru 
mu?" "Kaçırıldığını bilmiyordum."
"Oh, evet, aldınız. Aynı resmi aldınız, değil mi?" Kirill e-postanın üst 

kısmındaki cc'yi gösterir. "Katılımınızı e-posta yoluyla teyit edebildiyseniz, 
bu resmi mutlaka görmüşsünüzdür. Tek fark sizin bunu görmezden gelmeyi 
seçmiş olmanız."

"Sen-" Ayağa kalkıyor ve herkesin sessiz bakışları arasında tekrar yere 
düşüyor.

"Kardeşim adına özür dilerim," diye devam ediyor Kirill sakin ses 
tonuyla. "O henüz çok genç ve ailenin değerini henüz anlamadı."

"Rusya'ya giden sensin!" Konstantin suçluyor. "Babamın 
emriyle. Dediğim gibi, aile."
"Roman, Kirill'i daha fazla eğitim alması için Rusya'ya gönderdiğinden 

bahsetti," diyor Igor.
Durumun böyle olmadığını bilmesine rağmen Kirill'in ifadesi nötr kalır.
Babasının arkadaşlarına yalan söylemesine şaşırmadım. Otoritesine 

meydan okunduğunu duyurmak isteyecek bir tipe benzemiyordu. Bu 
yüzden onlara Rusya olayının planının bir parçası olduğunu düşündürmüş 
olması akla yatkın.

Ne de olsa, Kirill'e bıraktığı vasiyete ve hassas malzemeye bakılırsa, 
onu her zaman tek varisi olarak görüyordu.

Sergei elini masaya koyar ve herkesin dikkati ona yönelir. Başka bir şey 
konuşulmaz ve odadaki gerginliğe ağır bir sessizlik hâkim olur.

"Yanlış davranışından dolayı hayal kırıklığına uğradım, Konstantin," 
diyor yavaş ve sakin bir konuşma biçimiyle.



Morozov kardeşlerden en küçüğü konuşmaya başladığında, Sergei elini 
kaldırarak onu susturur. "Yine de bir oylama sözü verdik ve bir oylama 
yapacağız. Kirill'in masamıza katılmasını isteyenler ellerini kaldırsın."

Bunu ilk yapan Igor'dur, onu Vladimir, Adrian ve kadın takip eder. 
Son olarak da Sergei'nin kendisi.
O elini kaldırdığında, Mikhail de isteksizce de olsa elini kaldırır.
Konstantin'in yüzü tıpkı annesininki gibi kıpkırmızı olur. Tek 

yapabildiği, Kirill'in muhtemelen yıllarını harcayarak özenle kurduğu 
planlarını altüst edişini izlemektir.

"Damien'ı beklememize bile gerek kalmayacak," diyor Sergei. 
"Aramıza hoş geldin Kirill. Konstantin, senden ileride kardeşine destek 
olmanı bekliyorum. Artık gidebilirsin."

"Ama-"
"Şimdi." Sergei' n i n  sesinde, genç Morozov'un takip etmekten başka 

çaresi olmadığı, tartışılmaz bir kalite var.
Kapı arkasından kapanır kapanmaz Kirill kardeşinin koltuğuna oturur. 

"Davranışları için özür dilerim. Hâlâ kat etmesi gereken uzun bir yol var."
"Gerçekten de öyle," diyor Vladimir. "Söz verdiğiniz gibi onu kontrol 

altında tutacağınıza inanıyorum."
Kirill başını sallar. "Sana söz 
veriyorum." Oh, anlıyorum.
Bulmacanın parçaları yerine oturmaya başlar.
Kirill'in zaten bir A ve bir de B planı vardı. İlki, annesinin kaçırılması 

ve Sergei'nin sadakat ve aile duygularına hitap etmesiydi.
Ama bu bir şekilde ters giderse, zaten bir B planı vardı. Vladimir ve 

büyük ihtimalle Adrian ve Igor. Kardeşi yerine ona oy vermeleri için el 
altından bazı anlaşmalar yapmış olmalı.

Arkasındaki pozisyonumdan sırtına bakıyorum.



Bu adam... başka bir seviyede.
Ve onun tarafında olduğum için gerçekten mutluyum. Onun düşmanı 

olsaydım hayatta kalamazdım.
Söylediklerinde ciddi olduğuna inanmaya başlıyorum. Bu basit bir hırs 

değil.
Kirill dünyayı istiyor, yolunda kimi çiğnemesi gerektiğini umursamıyor.
Toplantıyı dikkatle izliyorum. Kirill onlara babasının mirasını nasıl 

geliştireceğini anlatıyor ve hatta gelecek yıl bu zamanlar ondan 
bekleyebilecekleri kâr yüzdesi hakkında onlara söz veriyor.

Yüzde yüz. Hem de hiç.
Toplantının sonunda herkes ona yeni bir gözle bakar.

Hem dikkat hem de yorgunluk isteyen tanrısal bir varlığı vardır.
Bazıları vardır endişeli-Mikhail, Vladimir,

ve Rai. Diğerleri Sergei ve Igor'a 
minnettarız.

Tüm toplantı boyunca tarafsız kalan tek kişi Adrian.
Yemek odasından çıkıp ön kapıya yöneldiğimizde Kirill'in yüzünde 

zafer duygusu yoktu.
Başarı ya da kutlama duygusu yok.
Başından beri sonucun böyle olacağını biliyordu. Strateji oluşturma 

seviyesi bu dünyanın dışında.
Bekleyen arabaya binmek üzereyken, uzun boylu, kaslı bir adam bize 

yaklaştı.
Gömleğinin düğmeleri zar zor iliklenmiş ve saçları yataktan yeni 

kalkmış gibi görünüyor. Ancak genel olarak dağınık görünümüne rağmen, 
hiç de öyle değil.

Gri-yeşil bakışlarında uğursuz bir kenar gizleniyor. Bu, orduya kan 
tutkusu için katılan askerlerin yüzlerinde gördüğüm bakış.

Dokunma mesafesine geldiğinde Kirill'in önüne geçiyorum, bir elimi 
göğsüne dayıyorum ve en derin, en erkeksi ses tonumla, "Geri çekil," 
diyorum.



Adamın ölümcül ifadesi elimin üzerine düşüyor. "Neden, sen sert bir 
pislik değil m i s i n ?"

Elimi kolaylıkla bükmeye başladı, ama ben elimi kaydırdım ve onun 
elini tutup sırtına doğru bükmeyi başardım.

Ben daha onu t u t t u r a m a d a n  dönüp suratıma bir yumruk indiriyor ve 
beni sütuna doğru uçuruyor.

Nefesim ciğerlerime kaçıyor ve yüzümdeki morluğun iki katına çıktığını 
hissederken birkaç kez öksürüyorum.

Aslında, yüzümü hissedemiyorum. Ve dünya neden bu kadar puslu?
"Dediğim gibi." Yeni gelenin Kirill'e söylediğini duydum. "Bu kadar 

erken uyandırılmamın nedeni sen misin? Bana o kadar da özel 
görünmüyorsun. Muhasebeci olmaman gerektiğine emin misin-"

Dünyam kararmadan önce son gördüğüm şey Kirill'in yumruğunun 
adamın yüzüne değmesi oluyor.
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SASHA

Kafatasımın arkasında hafif bir ağrı başlıyor ve sonra tüm vücuduma yayılıyor.
omurga. Ancak bu acı, önümdeki manzaranın yanında sönük kalıyor.

Uçsuz bucaksız beyaz bir tarladayım, olduğum yerde donmuşum, yoğun 
kar paltomun ve saçlarımın üzerinden esiyor.

Aşağı baktığımda Mike gözlerinde kanlı yaşlarla bana bakıyor. 
Bembeyaz çevrenin içinde korkunç bir manzara.

Küçük yüzüne uzanıp kanı silmeye çalışıyorum ama hareket 
edemiyorum.

Küçük elleri paltomu kavrarken korkutucu bir ses tonuyla fısıldıyor: 
"Kurtar beni Sasha."

İrkilerek uyanıyorum, ter tenimi kaplarken ağır ağır nefes alıyorum.
"Mishka..." Mırıldanıyorum, sonra çılgınca etrafımı inceliyorum. Bebek 

kuzenimin sihirli bir şekilde ortaya çıkıp bana her şeyi daha iyi yapan 
sakızlı gülümsemesini sunacağına dair hiçbir belirti yok.

Onun yerine kendimi tanıdık minimalist bir yatak odasında buluyorum. 
Yere bakıyorum ve beyaz gömlek ve ceket yerine bol bir tişört giydiğimi 
görüyorum.

"Kendin gibi görünmüyorsun, Sasha."
Kirill'in siyah takım elbisesi içinde beni karşılaması için yavaşça yatak 

başlığına yaslanıyorum. Öncekinden tek farkı ceketini çıkarmış 
olmas ıyd ı .



Gömleğinin kollarını dirseklerine kadar kıvırdı ve güçlü kollarından aşağı 
doğru kıvrılan ve damarlı ellerinin üzerinde alay eden çarpıcı dövmeleri 
ortaya çıkardı.

Konuşmaya başladığımda yüzümün sol tarafına güçlü bir ağrı yayılıyor 
ve irkiliyorum.

"Zorlama. Sana farklı göründüğünü söylemiştim." Kendine özgü rahat 
tonuyla konuşuyor ama sözlerinin altında anlamlandıramadığım gizli bir 
kenar da seziyorum.

"Yüzüme yumruk yedikten sonra... bilincimi mi kaybettim?" 
Bu çok ezikçe, ben de güçlendiğimi sanıyordum.
"Sen uykusuzluk ve açlıkla boğuşurken." Komodinden bir tepsi alıp 

kucağıma koydu. "Ayrıca, herhangi biri tarafından yumruklanmadın. O 
Damien'dı."

"Örgütün son üyesi mi?" Başını sallıyor.
"Ve sen de ona yumruk mu attın?" 
"Sanki o sana yumruk atmış gibi, 
evet." "Ama ben hatalıydım."
"Onu durdurmuş olmanız hatalı olduğunuz anlamına gelmez."
Yatakta daha dik oturuyorum, altımdaki şiltenin kaymasının aşırı 

farkındayım. "Bu senin için sorun yaratacak mı?"
"Neredeyse burnunu kırdıktan sonra manyak gibi güldüğünü 

düşünürsek, hayır diyebilirim. Ama yine de onun gibi çılgın bir piçle kim 
bilebilir ki?"

"Belki özür dilersen-"
"Saçmalama," diye sözümü kesti. "Ye. Anna bunu senin için 
yaptı." "O... yaptı mı? Benden nefret ettiğini sanıyordum?"
"Senden nefret etmiyor."
"Benden hoşlanmıyor mu?"
"Bu sevmemek o şu anda üzerinde duraklama beri

o öğrenilmiş sen beni savundukları için bilinçlerini 
kaybetmişlerdi."



Eyvah. Şimdi, o ve diğer herkes beni bebek gibi davranılması gereken 
zayıf biri olarak etiketliyor olmalı.

"Burası senin odan değil mi?" Dikkatle soruyorum, bir kez daha 
etrafımın ve özellikle de yanımda duran adamın aşırı farkında olarak. 
Çarşafların onun gibi kokması da yardımcı olmuyor ve çarşafları yüzüme 
götürüp içime çekmemek için parmaklarımı çarşafların içine sokmak 
zorunda kalıyorum.

"Bunlar etkileyici çıkarım becerileri," diyor eğlenerek.
"Adamların beni ek binaya götürmesine izin verebilirdin."
Açık renk gözlerini bir gölge karartıyor ve ses tonu ölümcül bir hal 

alıyor. "Eğer bununla, erkeklerin gerçek cinsiyetini öğrenmelerinin senin 
için sorun olmayacağını kastediyorsan, o zaman bunu hemen yapabiliriz."

"Ben... öyle demek istemedim."
"O zaman minnettar ol ve çeneni kapat."
Omuzlarım dikleşiyor ve sıcaklık tenimde patlıyor. "Benimle bu tonda 

konuşmak zorunda değilsin. Aslında konuşmamanı tercih ederim. Sadece 
imajınla ilgili haklı bir endişem vardı. Odana bir muhafız aldığın için tuhaf 
görünmeni istemedim ama belki de fazla düşündüm."

"Öyleydin. Güç bende olduğu sürece kimse seçimlerim hakkında beni 
sorgulamaya cesaret edemez. O yüzden bırak da imajım ve yemeğim 
hakkında endişeleneyim, Sasha. Üçüncü kez sormayacağım."

Gözlerimi kısıyorum. "Peki bir şekilde karşı çıkarsam ne yapmayı 
düşünüyorsun?"

Hızlı bir hareketle tabağı komodinin üzerine geri koyuyor ve sonra beni 
kaldırıyor. Kısa bir süre içinde şiltedeki eski yerimi alıyor ve beni kucağına 
yatırıyor.

Kalçalarının ve göğsünün sert kasları tarafından ezildiğim için bir 
saniye boyunca nutkum tutuldu. Kolunu sırtıma doluyor ve kalçama 
yaslıyor, sonra tepsiyi alıyor.

"Ben... şaka yapıyordum. Kendi başıma yiyebilirim."



"Sen şaka yapıyor olabilirsin ama ben kesinlikle yapmıyordum. Sana bir 
daha sormayacağımı söyledim." Çorbadan bir kaşık alıyor ve dudaklarıma 
bastırıyor. "Aç."

İsteyerek yapmıyorum ama ağzım titriyor. Onun nadir sıcaklığı ve 
kokusuyla çevrelendiğimde içimde bir savaş patlak veriyor.

Lanet olsun, bütün gün ne kadar güzel kokuyor. Her gün.
Ve şimdi o kadar yakın ki, hava yerine onu solumak zorunda 
kalıyorum. "Bırak beni," diye mırıldanıyorum, kelimeleri zar zor 
duyuyorum.
"Aç ağzını. Üçüncü kez sormayacağım."
İstemesem de dudaklarımın ayrılmasına izin veriyorum. Aynı zamanda, 

itaat etmezsem ne yapacağını öğrenmemeyi tercih ediyorum.
Kirill hesaba katılmaması gereken bir doğa gücüdür. Biliyorum çünkü 

onu iş başında gördüm ve beni çok korkutuyor.
Yine de can sıkıcı bir şekilde, kendimi onun anormal zihninden garip 

bir şekilde büyülenmiş buluyorum.
Kaşığı içeri sokuyor ama ben yemeğin tadını alamıyorum. Tüm 

duyularım bu muamma adam tarafından rehin alınmışken bunu yapmak 
imkânsız.

Başka bir insanı besleme eylemi normal olmalı ya da en azından 
böylesine dayanılmaz bir gerilime neden olacak kadar önemli olmamalıdır. 
Ancak, Kirill'in kim olduğu nedeniyle, durum hiç de öyle değil.

Aynı zamanda içinde bulunduğum pozisyonla da ilgili.
Her hareketinden boğucu bir kontrol sızıyor ve ben umutsuzca onun 

ağına takılıyorum. Boynumu bir ilmik gibi saran gerginliği dağıtmak için 
umutsuz bir çabayla ellerime bakıyorum.

"Um... tebrikler," diyorum kısık bir sesle.
Kirill ağzıma bir kaşık çorba daha attı. "Ne için?" "Babanın 
yerine geçecek pozisyonu almak için."
"Bunu sanki yapmama ihtimalim varmış gibi söylüyorsun." Kaşlarını 

kaldırıyor. "Benden şüphe mi ettin, Sasha?"



Adımı her söylediğinde içimden bir ürperti geçiyor. Bunu o nadir, 
eğlenen ses tonuyla yaptığında özellikle sinir bozucu oluyor.

"Evet, ama sadece o pozisyona gelmek için iki planın olduğunu 
öğrenene kadar." "İki plan mı?"
"Birincisi, annenizi kurtardığınız için kahramanı oynamak ve 

Konstantin'in fili olmayan biri olduğunu ustaca vurgulamak. İkincisi ise ilk 
planın işe yaramaması ihtimaline karşı oy satın almak."

"İşte burada yanılıyorsun." Bir şeyi silmek için dudaklarımın kenarını 
okşuyor ama parmakları orada bir saniye fazla kalıyor, dayanılmaz 
derecede şehvetli hissediyorum. "Sadece iki plan yoktu, üç plan vardı."

"Üçüncüsü ne?" 
"Konstantin'den 
kurtulmak."
"Sen... öz kardeşini öldürmeyi mi planladın?"
"Ondan kurtulmak ille de onu öldürmek anlamına gelmiyor. Ben 

bundan daha yaratıcıyım."
Yanılmışım. Kirill sadece tehlikeli değil. O gerçek bir tehdit.
Hafifçe ona doğru dönüyorum. "Tüm bu düşmanların olması seni 

endişelendirmiyor mu?"
"Sadece arkadaşlara sahip olarak büyük bir şey başarılamaz." Ağzımı 

tekrar okşuyor ama bu sefer başparmağıyla alt dudağıma bastırıyor ve 
dudağım onun dokunuşuyla titreşiyor.

Sırtımdaki ve kalçamdaki kolunun ağırlığına dair farkındalığım artıyor. 
Ama en önemlisi, kıçımda giderek büyüyen şişkinliği görmezden 
gelemiyorum.

Dudağımı okşadıkça ve bastırdıkça ereksiyonu daha da büyüyor. 
Omurgamdan aşağıya ve kemiklerimin iliklerine kadar bir ürperti yayılıyor.

Tepkimi kontrol altında tutma çabalarıma rağmen yüzüm ve boynum 
ısınıyor.



Kar fırtınası sırasında yaralandığım o günden beri bana ilk kez bu kadar 
açık bir şekilde dokunuyor. Belki de bunun bir daha asla olmayacağını 
düşündüğüm içindir, ama şimdi oldu, bedenim kendime rağmen hayata 
diriliyor.

"Yüzün kızarıyor mu, Sasha?"
Yutkunmaya çalışıyorum ama boğazımın dibinde takılıyor, bu yüzden 

başımı bir kez sallıyorum.
"Cildin kırmızı görünüyor." 
"Çünkü... ateşliyim." 
"Öylesin."
Kalbim öyle sert atıyor ki, y e r i n d e n  fırlayıp ayaklarının dibine 

serilmemesine şaşırıyorum. "Ne?"
"Ne?"
Söyleyemiyorum. İstiyorum ama yapamıyorum.
Az önce bana ateşli dedi. Duydum ama gerçek mi yoksa kafam bana 

oyun mu oynuyor emin değilim.
"Ne yapıyorsun, Kirill?" Bunun yerine, kafamdan geçen düşünceleri 

nihayet dile getirerek soruyorum.
Tepsiyi komodinin üzerine koydu. İşte o zaman işimin bittiğini fark ediyorum.

Belki bir süre önce bitirdim ama yemekle ilgili hiçbir şey hatırlamıyorum.
İri elini kalçama koyarak gömleğinin ince kumaşında bir şok dalgası 

yarattı.
Buz gibi gözleri yüzümü bir saniyeliğine 
yutuyor. İki saniye.
Üç.
"Seni becerip beceremeyeceğime karar vermeye çalışıyorum."
Kendi nefeslerimde boğuluyorum ve her türlü mantıklı düşünce 

pencereden uçup gidiyor.
"Sen... ne?"



"İşitme sorunun yok, o yüzden varmış gibi davranmayı bırak." Boştaki 
eli yanağımı okşuyor, sonra yavaşça ağzıma doğru ilerliyor. "O köye 
gittiğimizden beri seni becermek istiyordum. Seni yere atmayı, bacaklarını 
açmayı ve istediğimi almayı düşündüm. Bu yarı saydam tende izlerimi 
bırakmayı ve onların solmasına izin vermemeyi hayal ettim. Daha fazlası 
için yalvarırken çığlık atıp ağlayana kadar seni tekrar tekrar almayı hayal 
ettim."

Ateşim kaynama noktasına ulaştığında bedenim onunkine karşı 
gevşiyor. Kulaklarım yanıyor ve karıncalanıyor, daha fazlası için 
yalvarıyorum.

Ama ağzından çıkan her sakin kelimeyle titreşen tek yer o r a s ı  değil. 
Göbeğim zonkluyor ve bacaklarımı sıkmak zorunda kalıyorum. Hafif bir 
kayma, kıçımın onun devasa ereksiyonuna sürtünmesine neden oluyor.

Kıpırdamadan duruyorum, nefes almaktan o kadar korkuyorum ki bunu sadece 
küçük adımlarla yapıyorum.
"Bacaklarını ayırıp seni becermek çok cazip gelse de yapmayacağım. 

Neden biliyor musun?"
Başımı sallıyorum, içime yayılan ezici hayal kırıklığı duygusunu görmezden 

gelmeye çalışıyor ama başaramıyorum.
"Seni henüz ç ö z e b i l m i ş  değilim... ve olası düşmanlara bulaşmam."
"Ben...senin düşmanın değilim." Öyle olsaydım çoktan ölmüş olurdum.
Gözlerini kısar. "Bir şeyler saklıyorsun - ya da muhtemelen bazı şeyler. 

Rusya'dan buraya kadar sırf koruma olarak kariyer yapmak için beni takip 
ettiğine bir an bile inanmıyorum."

"O zaman neden peşine takılmama izin verdin?"
"Sana söyledim. Çünkü seni parmağımın altına 
alabiliyorum." "Düşmanlarını daha yakın tut, ha?"
"Onun gibi bir şey." Parmak uçlarını kalçama batırıyor. "İtiraf edersen 

bu durumu düzeltebiliriz."
"Siz rahip değilsiniz, neden size itiraf edeyim ki?" 
"Hayır, değilim. Ama cennette baban olabilirim."



"Reddediyorum." Elini itmeye başladım, ama bir dağı yerinden 
oynatıyor da olabilirdim.

"İnatçı olma. Beni istediğini biliyorum, Solnyshko. Bakmadığımı 
düşündüğün zamanlarda beni izliyorsun ve hatta tahrik olup rahatsız 
oluyorsun. Şu anda uyarılmışlığının kokusunu alabiliyorum. Bacaklarının 
arasına uzansam, ben de hissederim."

"Senin için çok kötü, ben de düşmanlara bulaşmam." Bu sefer elini 
ittiğimde beni serbest bırakıyor.

Ancak yataktan fırladığımda ve özel kıyafetler içindeki canavardan 
güvenli bir mesafede durduğumda düzgün nefes alabiliyorum.

"Eğer bir şeye ihtiyacın yoksa." Başımı sallayıp arkamı dönüyorum ve 
kapıya doğru koşma isteğime zorlukla direniyorum.

"İstediğin kadar kaç Sasha, ama günün birinde itiraf edeceksin ve ben 
de seni ödüllendireceğim."

Havalı görünmeye çalışmaktan vazgeçtim ve koşmaya başladım.
Beni rahatsız eden bu duygularla başa çıkmayı reddedersem, kesinlikle 

yok olacaklar, değil mi?
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SASHA

Üç gün sonra, Damien'ın yumruğu nedeniyle solan bir çürük var ve
Evdeki gerginlik bir kademe arttı.

Yulia Kirill'e her zaman onu boğmak istiyormuş gibi bakıyor - ki onu 
kaçırdığı düşünüldüğünde bu bir sürpriz değil.

Konstantin sinsi davranıyor ve birden fazla toplantı için dışarı çıkıyor. 
Yuri bana babasının gücünü kaybetmesinin oyun dışı kaldığı anlamına 
gelmediğini söyledi. Hâlâ annesinin etkisine sahip ve bunu sonuna kadar 
kullanacak.

Karina odasından çıkıp beni ya da kardeşini bir sürüngen gibi izledikten 
sonra kendi odasına koşup kapıyı çarpıyor.

Ben mi? Hayatım buna bağlıymış gibi Kirill'den uzak durmaya çalışıyorum.
Onun gözlerinin içine bakmak ve vücudunun benimkinin altındaki 

hissini düşünmemek için sahip olduğum profesyonel iradenin her zerresini 
kullanmam gerekiyor. Parmakları dudaklarımda. Kalçamı kavrayan eli. 
Kıçımın altındaki ereksiyonu.

Nefesi, kokusu, sıcaklığı. Her şeyi.
Unutmak mümkün değil. Doğru düzgün tadına bile bakamadım ama 

yine de daha fazlasını istiyorum.
Ve daha fazlası.
Ve hatta daha 
fazlasını. Ama 
yapamam. 
Yapmayacağım.



Kirill beni ne kadar cezbederse cezbetsin, bu ateşli, olağandışı çekimi 
uzak tutmak ne kadar zor olursa olsun, yapacağım şey tam olarak bu.

İnşa etmeye çalıştığım her şey için tehlikeli. Düşmanım olmadığını 
söylerken yalan söyledim. Ne de olsa o Roman Morozov'un oğlu ve o 
adamın ailemin cinayetine karışmasına bağlı olarak düşmanım olabilir.

Son birkaç günümü aktif olarak konağın güvenlik sistemini 
ezberleyerek geçirdim. Maksim'i kullanmaktan nefret etsem de buradaki her 
şeyin nasıl çalıştığını öğrenmem gerekiyordu. Kameralar, alarmlar ve 
gözetimden sorumlu muhafızlar.

Bulduğum ilginç bir bilgi de yatak odalarında ya da ofiste hiç kamera 
olmaması. Salonun kameralarında şüpheli görünmeden bir şekilde oraya 
girmeyi başarırsam, bazı bilgiler edinebilirim.

Daha önce ofise gitmiştim ama sadece Kirill ve Viktor oradayken.
Çekmecelerin çoğunda Kirill'in şifre korumasına çevirdiği anahtarlar 

var. Kasa parmak izi korumalı, yani sadece Kirill açabilir. Yine de bunun 
bir önemi yok, çünkü Roman'ın ailemle olan ilişkisini kasada saklanacak 
kadar hassas bir sır olarak gördüğünü sanmıyorum.

Muhtemelen tüm bu olanları önemsiz bir şey olarak görmüştür. Geride 
hiçbir kayıt bırakmayacak kadar önemsiz olduğunu düşünmüş olma 
ihtimaline de hazırlıklı olmalıyım.

Deneyene kadar bilemeyeceğim.
Adımlarımı soğukkanlılıkla atarak ofise giden koridorda yürüyorum, 

sonra kapıyı çalıyorum ve açmaya çalışıyorum.
Kilitli.
Tabii ki öyle.
Yine de bir süre orada kalıyor, şüpheli görünmeden kilidi açmanın en 

iyi ve en hızlı yolunu düşünüyorum.



"Bir şeye ihtiyacınız var mı?"
İrkiliyorum ama kendimi toparlayıp Viktor'un ciddi varlığıyla 

yüzleşmek için arkamı dönüyorum. "Boss'u arıyordum."
Taş gibi adam kaşlarını kaldırıyor. "Kapalı bir kapının 
önünde mi?" "Belki içeridedir diye düşündüm. Kapıyı 
çaldım."
İfadesiz duruyor ve kıpırdamamak için kendimi zor tutuyorum. Yemin 

ederim sırf kıpırdanışımı görmek için bunu bilerek yapıyor.
Ama artık orduda değiliz ve o benim doğrudan amirim değil. Çenemi 

kaldırıyorum ama bu onun hoş olmayan yüz hatlarını değiştirmiyor.
"Patron seni eğitim alanında istiyor. Şimdi."
Viktor'un varlığını unutturmanın en iyi yolu ne? Aptal patronu. Ondan 

bir gün daha kaçma çabam boşa gitti.
"Nedenini söyledi mi?"
"Hayır." Sonra adımlarını hızlandırmaya başladı.
Sırtına bir surat yaptım. Aniden arkasını dönüyor ve ben de saçıma 

dokunuyormuş gibi yapıyorum.
"Yürü, Lipovsky."
"Sasha'yı ya da en azından Aleksander'ı tercih ederim."
"Çok gerekli olmadıkça konuşmamanızı tercih ederim ama her zaman 

istediğimizi elde edemeyiz."
Pislik.
Onu ek evlerden birinin yakınındaki antrenman sahasına kadar takip 

ediyorum. Burası kapalı bir havuz, sauna ve kliniğin bulunduğu dev bir 
spor salonu. Muhafızlar burada her gün formda kalmak için her şeye 
sahipler.

Kirill'in nerede olduğunu Viktor'a sormaya gerek yok. Onu dövüş 
ringlerinin ortasında, eleştirel bir bakışla maçları izlerken görüyorum.

Üzerinde her zamanki siyah pantolonu ve dirseklerine kadar kıvrılmış 
beyaz düğmeli bluzu var. Kollarını kavuşturmuş dalgın görünüyor ve 
burnunun üzerinde duran gözlükleri ona tehlikeli bir hava veriyor.



İşte bu yüzden o geceden beri ondan uzak durmaya çalışıyorum. Gerçek 
cinsiyetimi öğrendiğinden beri baş başa geçirdiğimiz zamanı en aza 
indirmeye çalışıyorum.

Onu gördüğüm an bakmadan duramıyorum. O etrafımdayken garip 
farkındalığımın sonu gelmiyor.

Kirill beni fark edince duraksıyor, ben de yutkunarak sahte bir güvenle 
ona doğru yürüyorum.

Diğer gardiyanların kavga seslerine ve Kirill ile yalnız olmadığımız 
gerçeğine sığınıyorum, bu yüzden komik bir şey olamaz.

Yerdeki bölümlere ayrılmış halkalardan birine giriyor ve ben de onu 
takip ediyorum.

Ayaklarım onun önünde durdu ve aptalca uzun olduğu için başımı 
kaldırmak zorunda kaldım. "Beni mi çağırdın?"

"Evet." Kollarını açarak iki yanına düşmelerine izin veriyor. "Bu, 
eğitiminin bir sonraki adımı."

"Sonraki adım?"
"Kampta aldığınız eğitimin her şeyin sonu olduğunu düşünmediniz, 

değil mi? O sadece kas güçlendirmeydi." Bakışlarını ateş gibi hissettiren 
mekanik bir tavırla üzerimde gezdiriyor. "Hâlâ kat etmen gereken uzun bir 
yol var."

"Damien'ın yumruğu beni bayılttığı için mi?"
"Çünkü sen onu gözaltına alman gerekirken o bir yumruk indirebildi. 

İyi bir keskin nişancısın ama her zaman yanında bir silah olmayacak. Göğüs 
göğüse çarpışma durumunda, büyük ölçüde dezavantajlı olacak ve 
muhtemelen saniyeler içinde öldürüleceksiniz. Bunu düzeltmemiz 
gerekiyor. Tetikte olun."

"Bu ne tür bir eğitim?"
"Basit." İki parmağıyla beni işaret etti. "Yumrukla beni." "Ben... 
bunu yapabilir miyim?"
"Hayır, ama deneyebilirsin."
"Sen neden bahsediyorsun? Tabii ki sana yumruk atabilirim."



Dudağının kenarı hafifçe seğiriyor. "Dene o zaman." 
"Eğer başarırsam ne alacağım?"
"Seçtiğin herhangi bir ödül."
"Beni hafife alıyorsun, değil mi?"
"Belki de kendini abartan sensindir." Beni tekrar çağırıyor. "Bir 
yumruk, değil mi? Herhangi bir yere?"
"Suratına."
"Yakışıklı yüz hatlarınızı mahvetmek istemem."
Dudaklarında nadir bir gülümseme beliriyor. "Beni yakışıklı mı buluyorsun?"
Kahretsin. "Bu... sağduyu."
"Uh-huh. Merak etme, Sasha. Yakışıklıma hiçbir şey yapmayacaksın

Özellikler. Şimdi, bütün gün orada mı duracaksın?"
Zaman kaybetmedim ve ona doğru hamle yaptım. Sadece eğilmekle 

kalmıyor, aynı zamanda sırtıma vurarak beni zahmetsizce yere seriyor.
Karnımın alt kısmında ve sırtımda ağrılar zonkluyor ama tekrar ayağa 

kalkmayı başarıyorum. Kirill olduğu yerde duruyor, yüz ifadesi bir keşiş 
kadar sakin.

Tamam. Bunun kolay olacağını düşünmemiştim, ama yine de Kirill'in 
mükemmel bir keskin nişancı olduğuna şahsen tanık olsam da, savaş 
becerileri hakkında pek bir şey bilmiyorum. Onu Karina'dan korumaya 
çalışırken beni duvara fırlattı. Ayrıca Damien'a vurdu ve hasar verdi, bu da 
güçlü olduğu anlamına geliyor.

Sadece bunu göstermemeyi seçiyor.
"Tekrar." İki parmağıyla bir işaret daha. Bu 
hareket beni kızdırmaya başladı.
Tüm gücümü topluyorum ve son sürat ona doğru koşuyorum. 

Ayaklarım altımdan kayıp gidiyor ve öncekinden daha acı verici bir 
gümbürtüyle yere çakılıyorum.

Bu sefer yaklaşmama bile izin vermedi. Yüzündeki nötr ifadeye dik dik 
baktım ve şimdi o yüz hatlarına zarar vermek istiyorum.

"Tekrar."



Titrek ayaklarımın üzerinde ayağa kalkıyorum ve ceketimi çıkarıp 
ringin dışına fırlatıyorum, ardından gömleğimin kollarını kıvırıyorum.

Kirill'in yüzü aynı kalıyor. Zamansız ve duygusuz. Hiç değişmiyor. Ne 
bir savaş çığlığı atıp yumruğumu kaldırdığımda, ne ona yumruk atmaya 
çalıştığımda, ne de o beni yere fırlattığında. Tekrar ve tekrar ve tekrar.

Bir saat sonra, bırakın yumruk atmayı, ona dokunmayı bile başaramadım.
Tişörtüm terden sırtıma yapışıyor. O kadar yoğun nefes alıyorum ki 

neredeyse hırıltılı soluyorum ve aldığım darbeler yüzünden organlarım 
yeniden düzenlenmiş gibi hissediyorum.

Bunu kalıcı hasar verecek şekilde yapmıyor, ancak bastırma 
yöntemlerinde o kadar kararlı ki her birini hissediyorum.

Bireysel eğitimlerini tamamlamış olan diğer muhafızlar etrafımızı 
sarıyor. "Bunu yapabilirsin, Sasha!" Maksim'in sesi arkamdan 
geliyor.
Ona doğru bakıyorum ve baş parmağımla onaylıyorum. Yanında duran 

Yuri'nin yüzünde aynı cesaretlendirici ifade yok.
Bana pes etmemi söyler gibi başını sallıyor. Buradaki hiç kimse Kirill'i 

alt edemez. Ama mesele de bu. Pes etmeyi reddediyorum.
"Yine." Kirill'in ses tonunda bu kez bir sertlik var. Her zamankinden daha fazla.
Ona doğru hamle yaptığımda, beni ringin diğer tarafına uçurdu. Acı her 

yanımda patlarken meslektaşlarımdan toplu bir "Ahh" sesi geliyor.
Kahretsin.
"Tekrar."
Dengesiz ayaklarımın üzerinde durmaya çalışıyorum ama ben bile zar 

zor dik durabildiğimin farkındayım. Dövüşmek ve yumruk atmak imkânsız. 
Uzun zamandır bu işi yapıyoruz ve yumruğum bırakın yüzünü, vücudunun 
herhangi bir yerine bile değmedi.

Yorgun ya da enerji harcamış gibi bile görünmüyor.



Lanet olsun. Bu çok utanç verici.
"Efendim, içeri giremezsiniz." Viktor'un acil sesi boşlukta yankılanıyor.
Bu kesinti için telaşlanmalı mıyım yoksa şükretmeli miyim emin 

değilim. Rulan ve adamlarının öldüğü zaman dışında, şu anda hissettiğim 
gibi bir aciliyet havası hissetmemiştim.

Beni spor olsun diye dövdüğü süre boyunca yüz ifadesini değiştirmeyen 
Kirill bile daha uzun, daha heybetli ve hayattan daha büyük görünüyor. 
Nefesimi tutarken yeni gelene bir göz atıyorum.

Damien'dan başkası değil. Tek başına.
Maksim'in de belirttiği gibi, Bratva liderlerinden herhangi birini tek 

başına bulmak neredeyse imkansız. Birincisi, suikast girişimleri gerçek.
İkincisi, genellikle ölmek istemezler.
Üçüncüsü ve en önemlisi, koruma bulundurmak yapılacak en mantıklı 

ve güvenli şeydir.
Damien'ın bir yerlerinde bir sorun olduğuna gerçekten inanmaya 

başlıyorum çünkü tek başına. Viktor ve diğerlerinin gelselerdi korumalarını 
durdurabileceklerinden şüpheliyim. Genelde korumalar, özellikle de iç 
çemberdekiler, patronları için ölmeye hazırdır.

Damien Viktor'la yüzleşmek için döner. "Sen. Seni tekmelemeden önce 
kayıp bir köpek yavrusu gibi beni takip etmeyi bırak."

Viktor cevap vermez ama Kirill'e bakar. "Özür dilerim patron. Onu 
durduramadım."

"Bla bla bla." Damien manik bir sırıtışla Kirill'in önüne kayar. "Selam, 
orospu çocuğu."

"İstenmeyen varlığınızın ardındaki nedeni açıklamak ister misiniz?" 
Kirill doğrudan sorar.

"Şimdi muhafızlarınıza misafirperverlik anlayışını kimin öğrettiğini 
anlıyorum. Söylemeliyim ki, beş üzerinden sıfır, kesinlikle tavsiye 
etmiyorum."

"Yine de soruma cevap vermiyor."



Damien beni yolumdan itti. "Sen, güzel çocuk, defol buradan." Az 
önce bana güzel çocuk mu dedi?
Kirill kıpırdamıyor ama sanki sadece sert bakışlarıyla daha da 

korkutucu hale geliyor. Yine de konuştuğunda sesi kesinlikle sakin çıkıyor. 
"Damien. Seni dışarı atmadan önce neden burada olduğunu söylemek için 
tam üç saniyen var. Bir...üç."

Damien sırıtıyor ve gözlerini büyütüyor. "Neden başka? Dövüşmek 
için tabii ki." "Seninle dövüşerek zamanımı harcamak istediğimi 
nereden çıkardın?"
"Benimle dalga geçiyor olmalısın. Hayatını kurtarmak için bir yumruk 

bile atamayan işe yaramaz güzel çocukla dövüşüyordun ve benimle 
dövüşmenin zaman kaybı olduğunu mu söylüyorsun? Neyin peşindesin, 
bunu ne kadar vurgulasam az, amına koyayım?"

"Reddediyorum." Kirill onu iterek geçer ve eve doğru yönelir. 
Damien da onu takip eder. "Hadi, istediğini biliyorsun." 
"Hayır, istemiyorum."
"Ya sana ödeme 
yaparsam?" 
"İlgilenmiyorum."
"Peki ya bir şey üzerine bahse 
girsek?" "Hala ilgilenmiyorum."
"Kâr bile mi?"
Kirill ona yan gözle bakar. "O kelimenin anlamını nereden biliyorsun 

ki?"
"Dürüst olmak gerekirse umurumda bile değil ama bu işte iyiyim ve 

değerini anladığınızı biliyorum."
Kirill hiçbir şey söylemeden yürümeye devam eder. Damien onu içeri 

kadar takip eder, halinden çok memnun görünmektedir.
"İyi misin, Sash?" Maksim elini omzuma dolayarak kardeşçe sarılıyor 

ve beni eve bakmayı bırakmaya zorluyor.
"Uh, evet. Sayılır."



"Eğer teselli olacaksa." Yuri diğer tarafıma geçip sırtıma vuruyor. 
"Hiçbirimiz Boss'a karşı kazanamayız. O sadece... taştan yapılmış."

Başka bir muhafız, "Evet, dert etme Sasha," diyor.
"Onun uzaylı dayanıklılığı karşısında oldukça iyi dayandın," diyor bir başkası.
Hepsi ya omzumu sıvazlıyor, ya saçımı karıştırıyor ya da sırtıma 

vuruyor. Sonuncusu ağrıyan bedenime daha çok zarar veriyor ama ben yine 
de gülümsüyorum.

Birdenbire, daha önce hissettiğim tüm utanç ve zayıflık yavaş yavaş 
kayboluyor. Bu adamları uzun zamandır tanımıyorum ama yavaş ama emin 
adımlarla benim için bir aile gibi oldular.

"Hadi sana yiyecek bir şeyler alalım." Maksim ve Yuri beni mutfağa 
doğru sürüklüyorlar.

"Damien gerçekten sadece dövüşmek için mi burada?" Maksim'e 
soruyorum. "Yoksa gizli bir amacı mı var?"

"Ben de aynı şeyi merak ediyordum," diyor Yuri düşünceli bir şekilde. 
"Diğer Bratva üyelerinden biri olsaydı, casusluk yapmak için burada 
olduklarından emin olurdum ama Damien hakkında topladığım verilere 
göre, geçen gün Boss'un gücünü tattıktan sonra gerçekten savaşmak için 
burada olduğundan eminim."

"Evet," diye ekliyor Maksim. "Çılgınca bir tahminde bulunacağım ve 
onun casus olacak kadar sofistike olmadığını söyleyeceğim."

"Bunu bilmeden de yapabilir," diyor Yuri, ses tonu değişiyor. 
"Organizasyonda kesinlikle güvenilir insan yok. Hepsi ne pahasına olursa 
olsun en tepede olmak istiyor."

Kirill de dahil.
Hedefine ulaşmak için her türlü yöntemi kullanacak insanlar listesinin 

başında yer alıyor.
Belki bana da bulaşmaya başladı, çünkü onu yumruklamamı 

istediğinden ve beni her şeyle ödüllendireceğini söylediğinden beri önemli 
bir pozisyon düşünüyorum.



Ana ofise Viktor kadar erişebileceğim ve sonunda Roman'ın geride 
bıraktıklarını araştırabileceğim bir yer.
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KIRILL

Hedeflere ulaşmak rastgele gerçekleşmez.
Sadece bunları gerçekleştirmem gerekmiyor, aynı zamanda karşı tarafın 

izlediği her yol hiç şüphesiz bana geri dönmeli. Yüzde sıfır hata payım var 
ve hatalara karşı toleransım yok.

Adamlarımın benim hakkımda bildiği bir gerçek bu, bu yüzden hala 
ordudaymışız gibi tüm gün, her gün makineler gibi eğitim yapmaktan 
memnunlar.

Onları Rusya'ya götürmemin nedenlerinden biri de buydu. Bazılarının 
disipline, bazılarının da sert bir yaşam tarzıyla tanışmaya ve yoksunluk 
duygusuyla yaşamanın nasıl bir şey olduğunu öğrenmeye ihtiyacı vardı.

Düşündüklerinin aksine, hayatım boyunca orduda kalmayı hiç 
planlamadım. Çok yavan, çok katı ve hiçbir anlamlı ilerlemeye izin 
vermiyor.

Ancak, buna inanmak zorundaydılar, aksi takdirde her şeylerini ortaya 
koymazlardı.

Bu bir zihniyet değişikliği olduğu kadar bir eğitim meselesi de değildir.
Yine de babamın beni New York'a geri getirme konusundaki 

çaresizliğini yanlış hesaplamışım. Tüm yapışkanlığına ve sinir bozucu 
varlığına rağmen, beni ait olduğumu düşündüğü yere geri dönmeye 
zorlamak için adamlarımı -kendi adamlarını- öldüreceğini hiç 
düşünmemiştim.



Kayıtlarını ve belgelerini inceledikten sonra, bunu tam olarak neden 
yaptığını öğrendim. Gücü azalıyordu ve hesapları zarar görüyordu.

Birincisi, birkaç hata yapması ve diğer suç örgütlerinin iç savaşlarında 
yanlış kişilerin tarafını tutması nedeniyle oldu. Sonuç olarak Pakhan'ın 
güvenini yavaş yavaş kaybetti. İlginçtir ki, tüm doğru seçimleri yaptığı için 
bunu kazanan kişi Adrian'dan başkası değildir.

Kusursuz bilgi toplama becerilerine, gizli bir çalışma yöntemine sahiptir 
ve kurum içinde bile düşük bir profil çizer.

En önemlisi de doğru kararlar veriyor. Her zaman. Her zaman.
Geri döndüğümden beri müttefikimin kim olacağını çok iyi biliyorum 

ve onun adı Adrian Volkov. Hayır, kabul etmedi ve sadece beni görmezden 
geldi, ama zaten benim tarafımda.

Sadece henüz bilmiyor.
Finansal açıdan babamın yaptığı ikinci hata ise Yulia'nın boktan 

listesine girmek oldu, çünkü Yulia babamı yavaş ama emin adımlarla 
bankadaki adamlarından uzaklaştırmaya başladı. Ailesinin ona düşük faizli 
kredi vermesini yasaklamayı ve onlarla ilişkisini yavaş yavaş kesmeyi 
kendine görev edinmiş.

Bu onun en iyi zamanlarında olmadı, hayır. Yulia öldürülmesine neden 
olabilecek amatör bir hata yapmayacak kadar akıllı. Yıllarca bekledi, 
zamanını bekledi ve çok sabırlıydı.

Hastalıklar onun üzerine çullanmaya başlar başlamaz, bir yılan gibi 
saklandığı yerden çıktı, onunla uğruna evlendiği gücü kaptı ve yavaş yavaş 
işe yaramaz Konstantin'e aktarmaya başladı.

Diğer insanların düşündüğünün aksine, kardeşimden nefret etmiyorum. 
Sadece onu son derece düşüncesiz buluyorum. Eğer dizginleri tamamen 
eline alsaydı, kendisini, Yulia'yı ve Karina'yı er ya da geç öldürtebilirdi.

Muhtemelen bu yüzden babam ne olursa olsun onun iktidarda olmasını istemedi.
Mirasını yaşatmak ve küçük Karina'sını korumak için benim daha 

uygun olduğumu biliyordu. Babam ne kadar pislik olsa da, benim üzerime 
titrerdi.



küçük kız kardeşi. Hayatını mahvettikten sonra yani.
Benim daha uygun olmamın nedenlerinden biri de, ne isterlerse 

yapmalarına izin veren o aptal Konstantin'in aksine, adamlarım üzerinde 
sağlam bir kontrolüm olması.

Bu aynı zamanda bir saygı duygusu. Rusya'dan önce benden daha 
çekingen ve korkuyorlardı. Ancak birlikte yürüttüğümüz askeri ve sayısız 
görevden sonra bana bir lider olarak saygı duyuyorlar ki bu da Rusya'nın 
gerçekleşmesinin bir başka nedeni.

Bu manipülatif mi? Olabilir. Ancak zirvede olmak için doğru insanların 
yanınızda olması şarttır.

Kendime bu yüzden eğitimde Sasha'ya işkence ettiğimi de söylüyorum. 
Başlayalı bir ay oldu ve hâlâ çoğu zaman yerde yatıyor.

Başka biri çoktan pes etmiş olurdu. Ordudayken bu teste başladığımda 
gardiyanlarımın çoğu kesinlikle pes etmişti. Yenilgiyi kabul edip 
hayatlarına devam ettiler.

Sasha değil.
Her gün antrenman sahasına, kalça ve karın çizgilerini gizlemekte 

büyük ölçüde başarısız olan eşofmanlarla geliyor.
Bazen, onun kadınsı özelliklerini fark eden tek kişi ben miyim yoksa 

hepsi tamamen habersiz mi diye merak ediyorum.
Kum saati gibi bir beli var, Tanrı aşkına. Evet, saklıyor ama yine de 

Maksim ve Yuri denen o  iki şerefsiz ona sürekli dokunuyor.
Ayrıca Viktor'a, Sasha'nın biraz uyuyabilmesi için gece n ö b e t i n i  

devralıp alamayacaklarını sorma cüretini de gösterdiler.
Viktor'a onları o kendine özgü hoş olmayan ses tonuyla 
kovdurttum. Siktir et o ikisini. Sasha süresiz olarak gece nöbetinde 
kalacak.
Geceyi odamın hemen dışında geçiriyor. İçeride olmasını tercih ederdim 

ama o bunu reddediyor. Çünkü mesafesini özenle koruyor.
Savaşma zamanı hariç.



İşte o zaman içindeki ateş alevlenir ve tamamen farklı bir yaratığa 
dönüşür.

Dikkat süresi yirmi saniye olan bir kedinin kararlılığına sahip. Her gün 
yenildiğini unutuyor ve daha fazlası için ringe geri atlıyor.

İlerleme kaydediyor mu? Evet. Yakın zamanda beni yenebilecek mi? 
Muhtemelen hayır.

Bu artık her şeyden çok rutin bir hal almaya başladı. Günümün en 
önemli olayı herhangi bir ittifak kurmaya çalışmak ya da Konstantin'in bazı 
kulüpler üzerindeki kontrolünü yavaş yavaş ortadan kaldırmak değil.

O ringde olmak, Sasha'nın meydan okuyan ifadesiyle ortaya çıkmasını 
beklemek.

Oraya gitmek üzereydim ki Viktor lanet bir hayalet gibi ofis kapısının 
önünde belirdi.

"Biraz gürültü yap, olur mu?" Koridorda ilerlemeye başlıyorum ve o da 
yanıma geliyor.

"Igor sizinle görüşmek istiyor." "Neden?"
"Söylemedi. Seni bu gece evinde istiyor." "Hmm. 
Ona orada olacağımı söyle."
O yaşlı adam, Konstantin yerine benim başa geçmemi en çok 

isteyenlerden biriydi. Eminim bunun, en büyük oğlun babasının mirasını 
devralması gerektiği şeklindeki eski moda kurallarla bir ilgisi vardır.

"Anlaşıldı. Bu gece toplantıyla meşgul olacağınıza göre, şimdi kulübe 
gidelim mi?"

"Hayır, antrenmanım var." 
"Lipovsky ile mi?"
"Cevabını bildiğin halde neden bunu bir soru olarak dile 
getiriyorsun?" "Ona güvenmiyorum, Patron."
"Neden olmasın?"



"O sadece... şüpheli."
"Ne kadar büyük bir argümanınız var, Viktor."
"Sen de biliyorsun. Genç hanımla yakınlaşıyor." Koridorun 
ortasında durdum. "Karina?"
"Evet. Onu odasına alıyor ve Anna'dan onlar için atıştırmalıklar 

hazırlamasını istiyor."
"Bu neden kötü bir haber olsun ki? Aslında korku odasına herkesin 

girmesine izin vermesi iyi bir şey. Benim bile çoğu zaman oraya girmeme 
izin verilmiyor."

"Ciddi misin?" 
"Ne?"
"Ondan faydalanabilir, Patron."
Gülüyorum ve o beni bir uzaylıymışım gibi izliyor, bu yüzden 

duruyorum ve ciddi ifademi öne çıkarıyorum. "Eğer böyle bir şey olursa 
kafasını keserim."

"Bu onu durduracağı anlamına gelmez. Bu durumu gerçekleşmeden 
önce önlemek daha iyi olmaz mı?"

"Karina'dan faydalanmayacak. Söz veriyorum." "Nasıl bu 
kadar emin olabiliyorsun?"
"O... diyelim ki, erkeklere ilgi 
duyuyor." "Eşcinsele benziyor."
"Öyle mi?"
"Bunu anlamak için dahi olmaya gerek yok."
"O zaman neden kız kardeşimden faydalanacağını düşündün?" 
"İşlevsel bir aleti olduğu gerçeği."
Tekrar gülme isteğimi bastırıyorum ve Viktor gözlerini bana dikiyor. 

"Bir süre önce ofisinizin önünde garip davranıyordu."
"Garip mi?"
"Kapıyı çalmak ve seni aramak için oradaymış gibi davrandı."
"Peki bu nasıl garip?"



"Geçen hafta onu aynı şeyi yaparken tekrar yakaladım. Ve bu sabah bir 
kez daha. Güvenlik kamerasını izliyordum ve gitmeden önce iki saniye 
boyunca kilide bakarken yakaladım."

"Onu izliyor musun Viktor?" 
"İzlenmesi gerekiyor."
İlginç. Bu demek oluyor ki Sasha'nın ofisinde bir şey var. Ya da belki 

bir şey arıyordur.
Bu ne olabilir ki?
"Bırak onunla ben ilgileneyim. Bu işe karışma ve onu izlemeyi 
bırak." "Ama, efendim-"
"Bu işe karışma Viktor. Bu bir emirdir."
Dudaklarını onaylamadığını belli edercesine büzüyor ama zorlamıyor.
Bununla birlikte, sözleri kesinlikle aklıma birçok fikir getiriyor. 

Sasha'nın New York'a gelmek için gerçek nedenleri gibi.

BUGÜNKÜ ANTRENMAN SIRASINDA SASHA GÖĞSÜME DOKUNMAYI BAŞARDI. DOKUNDU.
yumruk değildi ve hemen ardından yere yığıldı ama yüzünde muzaffer bir 
gülümseme vardı.

Sanki başından beri yapmak istediği şeyi yapmış gibi.
Böbürlenmedi, bu teması bir puan olarak saymaya bile çalışmadı, ama 

beni tamamen sertleştiren o meydan okuyan gözlerle bana baktı.
Hayır. Beni sertleştiren o gözlere nasıl bakabileceğim fikri.
"Hadi gidelim. Yapılacak en doğru şeyi biliyorum, böylece 

rahatlayabilirsin." Maksim onu omzundan tutuyor ve yürümek için ondan 
destek alıyor. Gözlerim kısılıyor ama kısa sürede gizliyorum.

Rahatlamasına yardımcı olmak için yapılacak en doğru şey.



Söylediği buydu, tabii ben bir şeyler duymuyorsam. Tam peşinden 
gidecektim ki telefonum çaldı.

Onu görmezden gelmeye tamamen hazırım, ama kız kardeşimin beni araması 
nadirdir.
Ben telefonu açarken dikkatim Maksim'le birlikte ek bina d a  kaybolan 

Sasha'da. "Senin için ne yapabilirim, Kara?"
"Bana öyle demeyi kesmeni söylemiştim!"
"İyi, iyi. Sorun nedir?" "Sizi aramam için bir 
sorun mu olması gerekiyor?"
"Hayır, ama bir nedeni olmalı." Ve henüz beni uykumda öldürmekle 

tehdit etmedi.
"Bir iyiliğe ihtiyacım var, hayır, benim için bir şey 
yapmanı istiyorum." "Reddediyorum."
"Ne... ama neden? Ne soracağımı bile bilmiyorsun." "Sasha'yı 
kişisel koruman olarak istiyorsun, değil mi?"
"Sen nasıl...? Her neyse, evet ve onu bana vereceksin." "O bir oyuncak 
değil, Kara."
"Umurumda değil. Onun benim korumam 
olmasını istiyorum." "Cevabım hala aynı."
"Ama... ama sende onlardan bin tane falan var. Neden Sasha'yı 

bağışlayamıyorsun?"
Keşke bunun cevabını bilseydim. "Hâlâ hayır."
"Geçen gün sana oy verdim. Bana bir iyilik borçlusun, seni piç kurusu!"
"Senden bir iyilik istemedim ve kesinlikle sana borçlu olmayı kabul etmedim."
"Seni lanet olası manipülatif, Makyavelist, ahlaki pusulası o lmayan  

psikopat pislik. Yemin ederim-"
"Anna'dan sana biraz bitki çayı getirmesini isteyeceğim. Ajitasyona iyi 

gelir." Sonra telefonu kapatıyorum.
Neredeyse en yakın nesneyi duvara fırlattığını hayal edebiliyorum ve 

kendini yaralamasını istemesem de onu kontrol etmeye de gitmeyeceğim.



Karina'nın sorunu şımarık, korunaklı ve dış dünyadan kopuk olması.
Daha önce onu kendi haline bırakmış olabilirim ama artık sırf o istedi 

diye istediğini almak yok.
Roman'ın acımasız ebeveynlik yöntemleri nedeniyle kronik anksiyete 

geliştirdikten sonra, muhtemelen suçluluk duygusuyla onu çok şımarttı. 
Ayrıca bir kız olduğu için onun büyük şemada önemli olduğunu 
düşünmüyordu.

Onun hatasını yapmayacağım.
Masamın üzerinde incelenmeyi bekleyen binlerce belge olmasına 

rağmen, Sasha ve Maksim'i takip etmek gibi çok 'mantıklı' bir seçim 
yapıyorum.

Ordudan beri bu kadar yakınlaşmalarını hiç sevmedim. Yuri de öyle, 
gerçi o herif daha akıllı ve ne zaman nasıl mesafesini koruyacağını biliyor. 

Maksim'in kendini koruma duygusu yok denecek kadar az.
kazara çok yakında kesik bir kafa ile sona erer.

Diğerlerini denetlemekle meşgul olduğu için Viktor'un sürekli 
gölgelemesinden kaçmayı başarıyorum ve eve giriyorum.

Çok geçmeden Maksim'in koridorda koştuğunu görüyorum, "İçecek bir 
şeyler getireceğim. Sen önden git."

Önümde.
Maksim mutfağa doğru gözden kaybolduktan sonra birkaç dakika 

bekliyorum, sonra ters yöne doğru ilerliyorum.
Maksim'in Sasha'nın kendisinden önce gitmesini istediği yerin sauna 

olduğu ortaya çıktı.
Durup bir elimi cebime sokuyorum, ardından gözlüklerimi burnuma doğru 
kaydırıyorum.

Bu kadın saunada Maksim'le birlikte terlemeyi mi planlıyor?
Göğsümde yükselen ateşi dindirmeye çalışmam birkaç dakikamı alıyor. 

Kısmen başarısız oluyorum, çünkü Maksim elinde iki içkiyle yeniden 
ortaya çıktığında, neden boynunu kırmamam gerektiğini gerçekten merak 
ediyorum.

"Patron," diyor şaşkınlıkla. "Bir şeye ihtiyacın var mı?"



"Evet. Gidip Igor ve adamlarını araştırmanı istiyorum. Yuri'yi de yanına 
al."

"Şimdi mi?" 
"Başka ne 
zaman?"
"Uh... en azından bunları Sasha'ya götürmeme ve gitmem 
gerektiğini söylememe izin verin." İçkileri çaktırmadan elinden 
alıyorum. "Ben yaparım. Sen git."
Siparişten memnun görünmüyor, ama biraz zaman alsa da gidiyor ve 

sanki birinin beni taklit edip etmediğini düşünüyormuş gibi bana bakıyor.
Maksim hayatı boyunca benimle birlikte oldu ve asla içki 

getirmediğimi, tutmadığımı, hatta servis bile yapmadığımı biliyor. 
Dolayısıyla bu sahne ona yabancı geliyor olmalı.

Gittiğinden emin olduktan sonra saunanın soyunma odasının kapısını 
iterek açıyorum, ardından içecekleri bankın üzerine koyup kilidi içeriden 
çeviriyorum.

Soyunma odası boş görünüyor, ama sonra banyolardan birinde bir 
kargaşa oluyor - kıyafetlerin hışırtısı ve alçak sesle bir küfür.

"Bir dakika, Maks!" diye sesleniyor. "Bir saniye içinde çıkacağım."
Maks.
Yalnız kaldıklarında ona böyle sesleniyor. 
Siktiğimin Maks'ı.
Banyo kapısını kırıp açmamamın tek nedeni daha iyi bir planımın 

olması.
Gömleğimi, ayakkabılarımı, pantolonumu ve boxer külotumu çıkarıp 

dolaplardan birine asıyorum. Belime bir havlu sardıktan sonra saunaya 
gidiyorum ve çukura daha fazla kömür ekleyerek dayanılmaz derecede 
sıcak hale getiriyorum.

Sonra tahta banka uzanıp girişi izliyorum. Birkaç dakika sonra Sasha 
bornozuyla kapıda beliriyor. Saçları artık daha uzun, ensesine dökülüyor. 
Genelde küçük bir at kuyruğu şeklinde bağlardı ama şu anda öyle değil.



Kemeri bağlamaya odaklanırken başını eğdiğinde bile, saklamak için 
çok zaman ve çaba harcadığı kadın g i b i  görünüyor.

"Bunu ilk kez yapıyorum. Çok sıcak olmayacağına söz verir 
misin?" "Korkarım veremem."
Başını kaldırıyor ve dudaklarının ayrılıp teninin bir saniyeden kısa bir 

süre içinde koyu kırmızı bir tona dönüşmesinin keyfini çıkarıyorum.
Sabır benim en güçlü özelliğimdir, ancak bu kadın söz konusu 

olduğunda durum böyle görünmüyor.
Benimle neden uğraşmaması gerektiğini öğrenmesinin zamanı geldi.
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SASHA

Dayanılmaz bir kaos içinde tüm tenim ürperiyor.
İlk aklıma gelen kaçmak oldu.
Tüm seçenekler beni önümdeki yarı çıplak muammaya götürecekken 

diğer seçenekleri düşünmenin hiçbir faydası yok.
Kirill ahşap banklardan birine uzanmış, beline gevşekçe sarılmış bir 

havlu, mürekkepli V çizgisini ima ediyor ve karnının tonlanmış kaslarıyla 
alay ediyor.

Cildi nemden parlıyor ve kaygan, belirgin karın kaslarına daha fazla 
dikkat çekiyor. Saunadaki düşük turuncu ışığa rağmen, onunla ilgili her şey 
göze çarpıyor - dövmeleri, kas üstünlüğü ve canavarca gücü.

Artık daha uzun olan saçlarının telleri güçlü alnının üzerine gelişigüzel 
düşüyor, bazıları buz gibi soğuk gözlerinin insanlık dışı rengini kamufle 
ediyor.

Tehlikeli, ruhani gözler.
Her ne kadar rahat duruşu beni buna ikna etmeye çalışsa da Kirill'in boş 

bir yanı yok.
O hafife alınacak ya da kolay kabul edilecek biri değil. Onu aylardır 

tanıyorum ve hala onunla tanıştığım ilk günkü gibi onun yanında kendimi 
son derece yetersiz hissediyorum.

Dirseklerine yaslanarak başını bana doğru eğiyor. "Bütün gün orada mı 
duracaksın?"



"Maks nerede?"
"Maksim'in yapması gereken bir iş var."
"Ben... işiniz bittikten sonra geri 
geleceğim." "Saçmalama. İçeri gel."
Ayaklarımın üzerinde kıpırdanıyorum, ne ona doğru ne de dışarıya 

doğru hareket etmek istiyorum. Zihnimin ve bedenimin hakimiyet için 
savaştığı ve ikisinin de galip gelmediği bir yerde sıkışıp kaldım.

"Bu bir emirdir, Sasha. Buraya gel."
Seçme şansımı elimden aldığında göğsümdeki ağırlık kalkarken bile 

dudaklarımı büzüyorum. Bunu istemediğimi düşünmek hoşuma gidiyor 
ama yapmak zorundayım.

Artık tamamen kontrolüm dışında.
Ve nedense bu, hareketlerimi daha hafif ve rahat hale getiriyor.
Kapıyı kapattıktan sonra Kirill'in bir adım aşağısına oturuyorum ve 

onun istikrarsızlaştırıcı bakışlarına doğrudan maruz kalmamak için elimden 
geleni yapıyorum.

Sıcaklıktan mı yoksa bana eşlik etmelerinden mi bilmiyorum ama 
saniyeler içinde aşırı terlemeye başlıyorum. Bornoz kalın bir battaniye gibi 
nefes almamı engelliyor. Ama altında sadece boxer külot giyiyorum, bu 
yüzden hiçbir koşulda çıkaramıyorum. Göğüs bandajlarımı da 
çıkarmayacaktım ama bunun rahatsız edici olacağını düşündüm. Boxer 
külotlar zaten acı veriyor. İnsanlar saunada iç çamaşırı giymek zorunda mı?

Hava gerginlik ve sessizlikle yoğunlaşıyor, her ikisi de hakimiyet için 
birbirini alt etmeye çalışıyor. Tenim lav haline geliyor ama 
kıpırdamıyorum, diri diri yanmaktan çok statükonun değişmesinden 
korkuyorum.

Bir anlamda, mevcut duruma verdiğim dramatik tepkinin onunla bir 
odada mahsur kalmamla ilgisi var, ancak bunun tek neden olduğunu 
düşünmek saflık olur.

Kirill manipülatif, duygusuz ve çarpık bir ahlak anlayışına sahip bir 
canavar ama yine de başka hiçbir insana ona olduğum kadar 
bağlanmamıştım.



Bu mantıksız, bu delilik, ama korkarım artık bunu inkâr edemem.
"Burası çok sıcak değil mi?" Sessizliği öldürmek için yarım yamalak bir 

çabayla soruyorum.
"Rusya'da doğup büyüdüğünüz halde neden bu kadar iyi İngilizce 

konuşuyorsunuz?"
"Özel bir Amerikalı öğretmenim vardı." Alt dudağımı ısırıyorum.
Çok mu şey anlattım? Bu orduda edindiğim bir alışkanlık. Kirill saygıya 

layık gördüğüm tek üstümdü ve bu nedenle onun sorularını yanıtlamak 
doğal hale geldi. Ama genellikle, geçmişimle ilgili herhangi bir şeyi 
açıklamaktan kaçınmak için dikkatlice düşünürdüm.

Belki sıcaktan ya da arkamda onun varlığını hissedebildiğimden, ama 
bir şey şu anda ciddi bir muhakeme hatası yapmama neden oldu.

Belki fark etmedi ya da saunanın tadını çıkarmakla çok 
meşguldü- "Demek zengin bir genç bayandınız."
Bunu dile getirme şekli, başından beri şüphelendiği anlamına geliyor. Kahretsin. 
Lanet olsun.
"Ben...değildim."
"Elbette, Sasha. Diyelim ki sıradan bir Rus soylular gibi konuşuyor ve 

özel öğretmenleri var."
"Rus soylularından çok tanıdığın var mı?" Korkuyor olmama r a ğ m e n  

rahat görünmeye çalışıyorum. Yeterince dikkatli değil miydim? Orduya 
katılmadan önceki yıllarda eski tavırlarımdan kurtulduğumu sanıyordum.

Ama yine de, Kirill herhangi biri değil. O kadar gözlemci ki, korkutucu.
"Yulia ve geniş ailesi Rus soylularıdır. Onunla tanıştığınıza eminim."
"Ben... annen gibi davranmıyorum ya da konuşmuyorum."
"Hayır, ama eskiden öyleydin ve ne kadar kamufle etmeye çalışsan da 

özelliklerin hala orada. Peki neden bana gerçek soyadını söylemiyorsun?"
Vücudum kaskatı kesiliyor ve midemin dibini yırtan sinirler yüzünden 

kusacağımı sanıyorum. Aklıma gelen ilk şey



ama bu Kirill'e beklediği fırsatı vermekten farksız olurdu.
Bu yüzden sakinleştirici nefesler alıyorum ve mümkün olduğunca 

kendimden emin bir şekilde konuşuyorum. "Haklısın, ailem zengindi ve 
işlerimiz de iyiydi ama on altıncı yaş günümde iflas ettik ve hayatta kalmak 
için orduya katılmak zorunda kaldım."

Bu sadece yarım bir yalan, ama Kirill'in araştırmaması için yeterince inandırıcı.
Yine de sessizlik göğsümde bir ağırlık gibi hissediyorum. Sadece 

rahatsız edici değil, aynı zamanda Kirill'in bunu en derin, en karanlık 
sırlarımı dökmem için kasıtlı olarak yaptığını hissedebiliyorum.

"Böyle bir yere ilk kez geliyorum. Peki ya siz? Sık sık saunaya gelir 
misin?" Ağzımdan kaçırdım.

"Hmm." Sesi dalgın, neredeyse uykulu geliyor.
Arkama baktığımda onu iki dirseğinin üzerine yaslanmış, gözleri kapalı 

ve bacaklarını soğukkanlılıkla ayırmış, havlunun açıklığından sikinin bir 
anlık görüntüsünü sunarken buluyorum.

Ve o... sert. Ya da en azından oraya gidiyor.
Bu, başka tarafa bakmam gereken anlardan biri. Ama bir sorun var, 

kendimi buna zorlayamıyorum. Aslında, daha iyi g ö r e b i l m e k  için 
başımı yana eğiyorum.

Buraya girdiğim andan beri yanıyor olmamın bir faydası yok.
Manzara havayı daha da ısıtıyor, hatta 

kaynatıyor. "Gördüklerini beğendin 
mi?"
Sesinin hırıltılı niteliği beni tamamen hazırlıksız yakalıyor ve 

yutkunuyorum, kendi nefeslerimde boğuluyorum. "Hayır, hayır."
"Hâlâ sikime bakıyorsun, Sasha."
Önüme bakıyorum, yanaklarım yanıyormuş gibi hissediyorum. Lanet 

olsun. Neden bu kadar açık olmak zorundaydım?
"Rahatsız görünüyorsun." Günahkâr sesi havaya karışıyor. "Sıcaktan 

bunalmış olabilir misin?"



Ben patlama noktasındayken sesinin bu kadar rahat olmasından nefret 
ediyorum. Sadece günahkâr sesiyle bile üzerimde bu etkiyi yaratmasından 
nefret ediyorum.

Cehennemden sürünerek çıkan bir iblis gibi yanımda belirmeden önce 
arkamdan bir hışırtı geliyor. Kıpırdamadan duruyorum, nefesim boğazımda 
düğümleniyor.

Soğuk bir şey aşırı ısınmış tenimle buluşuyor ve Kirill'in yanağıma bir 
bardak alkol koyduğunu görmek için dikkatlice yana bakıyorum.

Ama sorun bu değil. Çok yakın, hem de çok yakın. O kadar yakın ki, ter 
damlacıklarının köprücük kemiğinden göğsüne, oradan da aşağıya kayışını 
takip edebiliyorum...

Damlacığın durduğu yere dokunmadan önce kendimi yakalıyorum. 
Büyük bir sapık gibi davranıyorum ve en kötüsü de bunu durduramıyorum.

Sıcak beynimi kaynattığı için olmalı.
Genelde libidomu daha iyi kontrol ederim. O köydeki gibi. Onu o 

zaman ve iki hafta önce tekrar reddettim.
Ama neden bunun yerine kendimi reddediyormuşum gibi 

hissediyordum? Ve belki de, sadece belki de, tüm bu reddedilmeler bana 
zarar veriyor ve beni uçurumun kenarında sallanıp durduğum bu duruma 
getirdi.

"Bir içki ister misin?" Sesi alçalıyor, o kadar uğursuz ki yutkunuyorum.
Bardağa uzanıyorum, ama onu uzanamayacağım 
bir yerde tutuyor. "Bedava olacağını hiç 
söylemedim."
"Gidip kendi içkimi alabilirim."
"Yapabilirsin, ama yapmayacaksın, çünkü sana izin vermeyeceğim."
Boştaki eli bornozumun yakasından yukarı kayıyor ve parmaklarını 

göğüs kemiğimin derisine hafifçe sürtüyor. Ürperiyorum, tepkimi 
bastırmaya çalışırken dudaklarım aralanıyor ve başarısız oluyorum.

Sonra tek bir hamleyle bornozu aşağı itti. Göğüslerim hapsedildikleri 
yerden sıçrıyor ve kemer açılarak siyah boxer külotumu ortaya çıkarıyor.



Durumun gerçekliği ortaya çıktıkça nefesim kesiliyor.
Sadece yarı çıplak değilim, aynı zamanda hareket etmiyorum ya da 

kendimi örtmeye çalışmıyorum. Neden hareket etmiyorum?
Kirill parmağını boynumun nabız noktasından köprücük kemiğime, 

oradan da göğüslerimin eğimine doğru kaydırıyor.
Havada garip bir ses yankılanıyor ve büyük bir dehşetle sesin benden 

geldiğini fark ediyorum. Daha önce hiç bu seviyede kör edici bir kontrolden 
etkilenmemiştim.

Lisedeki erkek arkadaşımla yaşadığım gibi bir tereddüt ya da yavaş bir 
keşif yok. Ve Kirill kesinlikle bir erkek değil.

Ne yaptığını çok iyi bilen ve beni tartışılmaz bir sertlikle idare eden bir 
adam.

Onun deliliğinin yolunda felç olmuş durumdayım. Bir parçam bunu 
durdurmam için bana bağırıyor. Bu adamı istememem için bir sebep var 
ama bu sebebin ne olduğunu anlamak için beynime erişemiyorum.

Kaçamadığım bir sisin içinde kayboldum. Kalbim ve bedenim bir adam 
şeklindeki canavara uyum sağladı.

Karşı koyamadığım bir canavar.
Parmakları gergin meme ucumu sarıyor ve çimdikliyor. İçimden bir zap 

geçiyor ve zevk ile acının karışımı karşısında nefesim kesiliyor.
"Çok güzelsin amına koyayım." Meme ucumu tekrar, daha sert bir 

şekilde, ağlamak istememe neden olan kesin bir niyetle büküyor. "Baştan 
çıkarıcı." Bir çimdik daha ve daha fazla işkence. "Dayanılmaz." Bu sefer 
çekiyor, meme uçlarımdan başlayıp bacaklarımın arasında biten çıldırtıcı 

bir sürtünme ekliyor. "Ve en kötüsü de, öyle olduğuna dair hiçbir fikrin 
yok. Bu yüzden herkesin görmesi için kendini bu kadar masumca 

sergi lemeye devam ediyorsun, ama şimdi buna sahip olamayız, değil mi? 
Senin ne kadar güzel olduğunu bilen tek kişi benim, değil mi?"

Göğsümden tutarak beni aşağı itiyor, böylece bankın ve artık açık olan 
bornozun üzerine uzanıyorum.



Bayılacakmışım gibi hissediyorum ama bunun sıcaklıkla ilgisi yok, 
daha çok üzerimde bir tanrı gibi duran adamla ilgisi var. Dizleri iki yanımda 
ve yüzü bu açıdan çok daha yakışıklı.

"Cevap ver, Solnyshko."
Bu kelimeyle içimde bir ateş yanıyor ve başımı sallarken bacaklarımı sıkıyorum.
Gözleri daha koyu bir maviye dönüşüyor, ruhani bir renk, erimiş bir 

görünüm. İçkinin yarısını göğüslerimin üzerine dökerken dikkati benden hiç 
ayrılmıyor. Soğuk sıvı sıcak tenime değip yanlardan aşağı damladığında 
ürperiyorum.

"Bu muhteşem göğüsleri gören tek kişi benim, değil mi?"
Küçük bir gerçek yüzünden ne diyeceğimi bilemiyorum. Az önce bana 

muhteşem mi dedi?
"Bu sessizlik başka bir piçin göğüslerini gördüğü anlamına mı geliyor, 

Sasha?" Parmakları göğüslerimin hassas etine saplanıyor.
Başımı salladım. 
"Hayır." "Sadece ben 
mi?"
"Sadece... sen." Bazen, hayır, hiç kimseye açıklamadığım ve 

açıklamayacağım yönlerimi bilmesinden her zaman nefret ediyorum.
Ama aynı zamanda, bu yakınlık hissini seviyorum. Sadece ikimizin 

bildiği bir şey var ve bu sonsuza kadar böyle kalacak.
Kirill'in başı göğüslerimin arasına giriyor ve bir meme ucunu ağzına 

alıyor. Düşmemek için ellerimle bankın kenarlarını kavrıyorum.
Dizleri yanlarıma doğru geriliyor ve beni büyük, kaslı kalçalarının 

arasına hapsediyor. Başım dönüyor ama aynı zamanda... garip bir şekilde 
korunuyorum.

Hâlâ diğer meme ucumu kıstırıp bükerken, sıcak ve hınzır ağzındakini 
ısırıyor, emiyor ve onunla oynuyor. Bu döngü, ezici hislerden bayılacağımı 
düşünene kadar tekrar tekrar tekrarlanıyor.

"Tadın afrodizyak gibi," diyor meme ucumun etrafında, sonra dili 
alkolü mideme kadar kovalıyor.



Bacaklarımı sıkmaya çalışıyorum ama Kirill zahmetsizce ayırıyor ve 
boxer külotumu indirip bir kenara fırlatıyor.

Aklımdaki ilk düşünce saklanmak, ama yüzündeki şehvetten başka bir 
yere bakamıyorum. Ya da beni çıplak gördüğünde çenesinin sıkışma 
şeklinden.

Genelde kendini çok uzakta hisseden bu adam, şu anda ona en yakın 
olan kişi ve beni istiyor. Benden başkasını değil.

Bu bilgi boğazımdaki hayali düğümün kaybolmasını sağlıyor. Ama tam 
rahatlamaya ya da en azından bu çılgınlığa teslim olmaya başladığımda, 
Kirill içkinin geri kalanını amımın üzerine döküyor.

Sıcaklık farkından dolayı tıslıyorum, ama bacaklarımı omuzlarına atıp 
göbeğime daldığında bu bir nefese dönüşüyor.

Isırmıyor ya da emmiyor, doğrudan dilini içime sokuyor.
Tüm vücudum geri çekiliyor ve eğer beni tutmasaydı banktan 

düşecektim. Kirill beni diliyle beceriyor, her girip çıkışında beni parçalıyor.
Birikim beni ürkütüyor. İstesem de yetişemem ve bana nefes alacak 

zaman bile vermiyor.
Hızını artırırken parmakları kalçalarıma saplanıyor. Gözlerim 

bulanıklaşıyor ve dilinin üzerinde parçalanırken inliyorum. Bacaklarım 
titriyor ve yanağımdan aşağı nem akıyor ama çığlık atıyorum ve kalçalarımı 
itiyorum.

Kirill benim orgazmımla durmuyor. Ağırdan da almıyor. Aslında, 
kıvrımlarımdaki ve klitorisimdeki her damla alkolü yalıyor. İç kalçalarımı 
ısırıyor ve şimdiden oluştuğunu hissedebildiğim izler bırakıyor.

Gelişmeler beni olacaklara hazırlayamadı. Bu kez, aniden güçlü bir 
dalga çarpıyor ve bayılacağımı sanıyorum.

Bu bir patlama.
Bu tam bir çılgınlık.
Kirill'in kafası bacaklarımın arasından görünüyor ve dudaklarında 

parlayan uyarılmışlığımı yalıyor.
Neden hiç şu an olduğu kadar güzel olmadığını düşündüğümü bilmiyorum.

Hepsi dövmeli, uzun boylu ve yakışıklı.



O da bir canavar ama belki de canavarlar bunu diğerlerinden daha iyi 
yapıyordur. "Neden... ağlıyorsun?" diye soruyor karanlık bir notayla.
Yanağımı kuruluyorum ve işte o zaman hissettiğim nemin ter değil, 

aslında gözyaşı olduğunu anlıyorum.
"Ben... 
bilmiyorum." 
"Bundan nefret mi 
ediyorsun?"
"Nefret ettiğimden değil..." Daha çok onu çok seviyorum.
Ama Kirill ikinci kısmı dinlemek için beklemiyor. Bacaklarımın arasına 

geri döndü, uzman dili beni unutturana kadar becerdi.
Ben daha fazla dayanamayana kadar bunu tekrar tekrar 
yapıyor. Ben gerçekten bayılana kadar.
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SASHA

Mike'ın küçük yüzü yavaşça ö n ü m d e  beliriyor. Genç, tatlı,
ve gözyaşlarıyla dolu.

"Mishka, sorun ne?" Sesim titreyerek soruyorum. 
"Bana yardım et, Sasha," diye fısıldıyor. "Bize 
yardım et..."
Bir elimi uzattım. "Yavaşla. Nefes al. Bana sorunun ne olduğunu 

söyleyebilir misin?"
Ona dokunduğum anda yere düşüyor ve gözlerinden, kulaklarından, 

burnundan ve ağzından kan fışkırıyor.
Dört yıl önceki korkunç sahne yavaş yavaş n e t l e ş i y o r .

Mike'ın cesedi diğerlerinin ortasında yatıyor.
Altlarında kan birikiyor ve cesetler teker teker teşhis edilebilir hale 

geliyor. Babam, annem, kuzenlerim, amcam ve hatta kardeşim.
Anton yan yatmış, Mike gibi tüm deliklerinden kanlar akmaktadır. 

Albert Amca tüm bu kanın ortasında yürüyor, yüz ifadesi aşağı doğru ve 
gözyaşları yanaklarından aşağı akıyor.

Adını söylüyorum ama hiçbir kelime çıkmıyor. Ne bir ses ne de bir çığlık.
Gözleri benimkilerle buluşuyor, kanlı yaşlar onları ıslatıyor. "Mutlu musun, Sasha?"
Başımı tekrar tekrar sallıyorum. Mutlu olamayız. Herkes yerin iki metre 

altına gömülmüşken benim mutlu olmaya iznim yok.



Ve sonra amcam yere düşüyor, yerdeki herkese katılıyor, tüm 
deliklerinden kanlar akıyor.

Kan havuzu daha da derinleşiyor ve soğuyor ama ben onlara 
doğru koşuyorum. Ayağımı kaybediyorum ve doğruca havuza 
düşüyorum. "Hayır."
Beyaz ışık tüm kırmızıyı bastırıyor ve irkilerek oturur pozisyona geçiyorum.

İşte o zaman bir yatakta olduğumu fark ettim.
Bir anlığına, çok kısa bir süreliğine, eve döndüğümü sanıyorum. Sadece 

bir kabus gördüm ve annem okula geç kalacağım için beni uyandırdı.
Ama burası ev değil. Ve kabus tamamen yanlış değildi. "Saat sabahın 
10'u."
Başım kadınsı sesin geldiği yöne doğru savruluyor. Anna. Panjurları 

çekerek balkonun yanındaki devasa ağacı ortaya çıkaran ve bana asla 
güvenmeyen o yargılayıcı gözlerle bana bakan kişi.

Bakışları benimle yatak-Kirill'in yatağı arasında gidip geliyor.
Kahretsin.
Saunadaki anılar yavaş yavaş gözümün önüne  geliyor, yanaklarıma 

ve kulaklarıma sıcaklık yayılıyor.
Vay anasını.
Ne yaptım ben?
Kendimi bunu düşünmekten alıkoyuyorum ya da daha doğrusu 

Anna'nın s a r s ı l m a z  ilgisi beni buna zorluyor.
Sanki bu aile için en büyük tehdit benmişim gibi beni izliyor.
Kirill'in bana bir tişört ve eşofman giydirmesine minnettarım. Ama 

değiştiremeyeceğim küçük bir gerçek var.
Kirill'in yatağında ben.
Benim hakkımda ne düşünüyordur?
"Uh, ben..." Bacaklarımın arasındaki ağrıdan irkilerek yataktan 

fırlıyorum ama battaniyeyi üzerime sarıyorum. Çıplak değilim, ama 
üzerimde



İkisinde de göğüs bandajı var.
Anna, ceza vermekten hoşlanan diktatör bir müdür gibi yerinde duruyor.
"Kendimi iyi hissetmiyordum, o yüzden Boss beni... buraya taşımış 

olmalı." Aptal gibi konuşuyorum.
Küçük kadının ifadesi değişmiyor. Onaylıyor ya da tam tersi. Tek amacı 

beni yargılamak olan bir heykel gibi.
"Ben... Ben duş alacağım."
"Önce ye." Yiyeceklerle dolu bir tepsiyi işaret ediyor. "Kirill ona 

kahvaltı hazırlamamı söyledi ve ancak buraya getirdikten sonra senin 
yediğinden emin olmam gerektiğinden bahsetti."

Oh.
Bu yüzden o lüks kahvaltılardan birine benziyor olmalı. Kirill, benim 

için olsaydı yemek için hiç çaba göstermeyeceğini biliyor olmalı, bu yüzden 
onu kendisi için olduğunu düşünmesi için kandırdı.

Dürüst olmak gerekirse, çıkarcı olmak bu adamın göbek adı 
olmalı. "Teşekkürler," diyorum.
Cevap vermiyor, onun yerine başını sallıyor.
"Patronun nerede olduğunu biliyor musun?" En dostane ses tonumla soruyorum.
"Koruma olduğunuzu düşünürsek, bunu bilmesi gereken kişi siz 

olmalısınız."
Ahh. Tamam.
Kanepeye oturdum ve iç çektim. "Bak, Anna. Benden neden nefret 

ettiğini bilmiyorum..."
"Senden nefret etmiyorum. Sadece sana güvenmiyorum," diyor basitçe. 

"Kirill bu aileye liderlik edebilecek tek kişi ve bunu yapmak için yanında 
yetkin insanlara ihtiyacı var. Her bir şey olduğunda kurtarması gereken 
insanlara değil."

Yine ah.



Cevap olarak bir şey bile söyleyemiyorum çünkü o haklı. Kirill'in 
hayatını kurtarmam gerekiyordu, tam tersi değil.

"Ona kahvaltını yaptığını söyleyeceğim," diyor ve odadan çıkıyor.
Tosttan bir ısırık alıp biraz portakal suyu içiyorum, sonra yer 

değiştirirken irkiliyorum. Amım ağrıyor ve sızlıyor ama nedense Kirill'in 
dün gece yaptığı işkencenin daha fazlasını yapmak için yanıp tutuşuyorum.

Bir kez daha yanaklarım ısındı.
Bayıldığıma inanamıyorum.
Ama yine de saunanın içi çok sıcaktı. Buna bir de onun dokunuşu 

eklenince ayak uydurmak imkânsızdı.
Ayrıca, o sırada içimden geçen tüm şifreli duygularla boğulmuş olmam 

da yardımcı olmuyor. Şimdi bile bu duygulara bir isim koyamıyorum.
Ama muhtemelen olması gerekenden daha fazla keyif aldım.
Belki de bu yüzden o kâbusu gördüm. Albert Amca bana kendim için 

seçtiğim yeni hayattan ve ortamdan memnun olup olmadığımı sordu.
Bu aynı zamanda Mike'ın benden ikinci kez yardım istemesiydi ve ben 

onun ricasına cevap vermek için orada değildim.
Telefonum komodinin üzerinde titriyor ve ayağa kalkmadan önce 

ağzımdakileri yutmayı başarıyorum, battaniyenin üzerinde tökezliyorum, 
sonra bırakıyorum ve mesaja bakmaya gidiyorum.

Ekranda Kirill'in adını bulamadığımda midemde bir şeyler 
düğümleniyor.

Bu gece kulüpte gece vardiyasındasın. O zamana kadar emir 
almayacaksın.

Yazıyorum.
Aleksander: Şimdi Patron'un yanında bana ihtiyaç yok mu?
Adamın kendisine de sorabilirdim ama dün gece olanlardan sonra 

onunla konuşmaya çok utanıyorum. Özellikle de önce benimle iletişime 
geçmediği için.



Viktor: Hayır.
Aleksander: Nerede olduğunu biliyor musun?
Viktor: Endişelenmen gereken hiçbir yer yok.
Gözlerimi devirmek için içimdeki dürtüye direniyorum. Gelmiş geçmiş 

en yararsız insan olmayı Viktor'a bırakın.
Ben de arkadaşıma mesaj 
attım. Aleksander: Günaydın, 
Maks! Cevap hemen geldi.
Günaydın, Sash. Ek binaya dönmeni bekliyordum ama sonra gece 

nöbetinde olduğunu hatırladım. Dün her şey yolunda mıydı?
Aleksander: Evet, neden olmasın ki?
Maksim: Patron biraz kızgın ya da sinirli görünüyordu. Emin olamadım 

ve çoğu zaman böyle görünmediği için bir şey olduğundan endişelendim.
Aleksander: Hiçbir şey olmadı. Her zamanki gibi sanırım.
Mesajlarda çok iyi bir yalancıyımdır. Bu gerçek hayattaki etkileşimler 

için söylenemez, çünkü daha önce beni birazcık sıkıştırsa Anna'ya her şeyi 
anlatmaya çok yakındım.

Tanrıya şükür. Boss'un radarında olmak hiç iyi değildir.
Bir de bana sor.
Aleksander: Biliyorum, değil mi? Patron'dan bahsetmişken, nerede olduğunu biliyor 
musun?

Öyle mi?
Maksim: Dün gece Viktor ve Yuri ile dışarı çıktı ve hala gelmedi.

Geri gel.
Boyum uzuyor, nefesim kesiliyor.
Tehlikede olamazlar, yoksa Viktor bir şey söyler ya da destek çağırırdı. 

Ama bazı nedenlerden dolayı, tüm bu olanlar hakkında hala iyi 
hissetmiyorum.



Bu bilgiyi düşündükten sonra, geçici göğüs bandajı olarak 
kullanabileceğim bir şeyler aramak için Kirill'in dolabına giriyorum.

Köşede kıyafetlerimi bulduğumda çenem neredeyse yere çarpacaktı -
tüm takım elbiselerim, gömleklerim ve eşofmanlarım. Sadece bu da değil, 
altlarında, içinde bandajlarımın olduğu bir spor çantası var.

Neden onları buraya getirdi...?
Mantıklı bir cevap bulamayınca göğsüme bir bandaj sarıyorum ve takım 

elbisemi giyiyorum.
Bu Kirill'in eşyaları arasında bir şeyler bulmak için mükemmel bir fırsat 

olduğundan, benim durumumdaki biri için en mantıklı şeyi yapıyorum - 
dolabını karıştırıyorum. Özel dikim takımlarının yüzde doksanı siyah ama 
farklı kesimleri var.

Kalan yüzde 10'luk kısım ya lacivert ya da koyu gri, ama bunları 
giydiğini çok nadir gördüm.

Çekmeceler dolusu lüks ve özel üretim saatleri var. Aynı siyah çerçeveli 
gözlükten on tane var. Neredeyse hiç takmadığı birkaç güneş gözlüğü. 
İtalyan ayakkabıları ve deri kemerleri, ama hepsi bu kadar.

Aramama yardımcı olacak hiçbir kişisel eşya ya da herhangi bir şey yok.
Bir çantayı üst çekmeceye geri koymak üzereydim ki bir resim düştü. 

Çerçeveyi kaptım ve durdum.
İçinde resim yok, sadece... köşesinde adı işlenmiş bir mendil var.
Parmaklarım çerçevenin etrafında sıkılaşıyor ve midemin dibine 

yabancı bir his düşüyor. Kirill duygusal bir insan değil. Metodik, pratik ve 
manipülatif biri.

Aslında, insanların duygularını onlara karşı kullanıyor, bu yüzden bir 
mendili saklaması, hatta çerçeveletmesi, onun hakkında bildiğim her şeye 
aykırı. Bunu belli ki bir kız yapmış. Ama kim? Eski sevgilisi mi?

"Sasha! Burada mısın?"



Karina'nın ani sesi neredeyse mendili düşürmeme neden oluyordu. 
Çerçeveyi aceleyle bulduğum yere geri koyuyorum ve dolaptan çıkıyorum.

Karina odanın ortasında duruyor, üzerinde siyah rengi teniyle kontrast 
oluşturan bol tüllü bir elbise var.

Yüzünde biraz makyaj var ve parlak sarı saçlarını sırtının ortasına kadar 
dökmüş. Kollarını kavuşturmuş ve Louboutin topuklu ayakkabılarını yere 
vuruyor. "Neredeydin sen? Son on dakikadır seni arıyordum."

"Ah, pardon." Komidinden telefonumu aldım. "Burada bırakmışım." 
"Her neyse. Hadi gidelim."
"Nereye gideceksin?"
"Odamda kahvaltı etmek için tabii ki." "Ben 
zaten kahvaltı yaptım."
"O zaman bana eşlik edebilirsin. Bunda bu kadar zor olan ne?"
"Çok isterdim ama yapacak işlerim var." Ya da daha doğrusu Kirill'i 

bulmaya çalışmam gerekiyor. Bazen kulüpte gecelediğimiz oluyor ama 
genelde ben orada oluyorum, bu yüzden güvende olduğunu biliyorum.

Şimdi, emin değilim. Viktor ve Yuri yanında olsa bile.
Onun güvenliğini gerçekten önemsemeye başlamam garip mi? Ama 

bunu yapıyorum çünkü ölürse bilgi alamam, babasının geride bıraktıklarına 
erişimi olan tek kişinin o olduğunu düşünürsek.

...değil mi?
"Yalancı, yalancı. Bugün izinli olduğunu ve akşama kadar çalışman 

gerekmediğini biliyorum."
"Şey..."
"Hayır, duymuyorum. Benimle geliyorsun."
Beni sürüklüyor ve kahvaltı tepsisini de taşımamı söylüyor, çünkü 

görünüşe göre onunkinden daha iyi.



Odası her zamanki gibi karanlık ve kasvetli. Yine de mumlar yanıyor ve 
bazı loş ışıklar açık.

"Kahvaltı, hanımefendi. Belki de balkonda yemeliyiz."
"Bana bayan dememeni söylemiştim. Benim adım Karina." Kızardı. "Ya 

da istersen Kara. Ve hayır, dışarı çıkmamızın imkanı yok."
"Balkon hâlâ odanıza bağlı. Tam olarak dışarıda değil." "Hala hayır. 
Hayır. Seni duymuyorum."
"Seni zorlamayacağım ama bugün çok güzel görünüyorsun ve güneş 

ışığının seni daha da güzel göstereceğini düşündüm."
"I..." Dudaklarını büzüyor ve bana söylediği gibi kendi yaptığı 

mükemmel manikürlü tırnaklarını inceliyor. "Tamam, sanırım. Sadece on 
beş dakika!"

Korunaklı bir prensese göre, gerçekten çok sevimli. Ve Kirill haklı, ne 
saldırgan ne de dağınık. Sadece dünyadan korkuyor ve küçük kozasını 
tercih ediyor.

Fikrini değiştirmeden önce perdeleri geri çekiyorum ve ışıktan fiziksel 
olarak irkiliyor. Sandalyeleri ve dışarıdaki masayı temizledikten sonra 
tepsiyi masanın üzerine yerleştiriyorum.

Karina, ben onu nazikçe dışarı çekene kadar odasının gölgelerinde 
kalıyor. Terli elleriyle elimi tutuyor ve kapana kısılmış bir hayvan gibi 
etrafını izliyor.

"Yemekler çok güzel. Anna kesinlikle yetenekli." Ona nerede 
olduğumuzu unutturmaya çalışarak tostu tutkuyla ısırıyorum.

Bacakları yerde zıplıyor ama ona tercih ettiği gibi kremalı ve şekerli bir 
fincan kahve ikram ettiğimde Karina kabul ediyor, duruşu rahatlıyor.

"On beş dakika bitti mi?"
"Sadece üç dakika oldu, Bayan... Yani, Karina."
Yüz ifadesi aydınlanıyor ve gülümsüyor. "Kesinlikle benim korumam 

olmalısın, ama o cimri Kirill olmaz dedi," diyerek onun kayıtsız tonunu 
taklit ediyor.



"Ondan beni koruman yapmasını mı istedin?"
"Soruyu bitirmeme bile izin vermedi ve açıkça reddetti."
Bunu bilmiyordum.
"Ama bir korumaya ihtiyacınız yok, çünkü her zaman odanızdasınız."
Dudaklarını büzüyor. "Tabii ki var. İnternetten sipariş ettiğim kıyafetleri 

deneyebilirim ve sen de bana ne düşündüğünü söylersin. Tırnaklarını 
yapabilirim ve bu şekilde birlikte yemek yeriz."

Bu aslında bir korumanın işi değil, ama bunu ona söylemedim.
Karina fincanının kenarına vuruyor ve iç geçiriyor. "Ailece hiç yemek 

yemedik, biliyorsun."
"Neden olmasın?"
"Annem ve babam birbirlerini sevmezlerdi ve üçümüzün de nefretle 

dolmasını kendilerine görev edindiler." Ağız dolusu kahveyi yudumluyor. 
"Bizi sürekli birbirimize karşı yarıştırdılar."

Koltuğuma yaslandım. "Nasıl yarışacaksın?"
"Kirill ve Konstantin ben gelmeden çok önce bu işi yapıyorlardı. İlk 

başta yarış ve notlar gibi çocukça şeylerdi ama sonra dövüş sanatları, atış 
dersleri ve baskı altında nasıl performans gösterileceği gibi şeyler oldu."

"Baskı altında performans mı?"
Kahve fincanı elinde sallanıyor, bazı damlacıklar masanın üzerine 

düşüyor. "Zihinsel dayanıklılıkla ilgili aptal psikolojik testler."
"Sen... bunu yaptın mı?"
"Başka seçeneğim yoktu! Bu zorunluydu çünkü babam bir pislikti." 

Gözleri yaşlarla parlıyor. "Ben on üç, Konstantin on dokuz ve Kirill yirmi 
bir yaşındaydı. Issız bir adaya bırakıldık ve ne pahasına olursa olsun hayatta 
kalmak zorundaydık. Kirill'in yanına yapışmıştım ama korkunç maskeli 
adamlar tarafından kaçırıldım. Kirill beni kurtarmaya geldi ama çok 
kalabalıklardı. Yere itildi, dövüldü, yakıldı, elektrik verildi ve ben tüm 
işkenceleri gerçek zamanlı olarak izlemek zorunda kaldım. Ağlıyor ve 
çığlık atıyordum.



Yüksek sesle, bayıldım. Konstantin bir tekne bulup kaçtığı için bu sınavı 
geçen tek kişiydi. Kirill ve ben başarısız olduk çünkü bizim de Konstantin 
gibi bağımsız olmamız ve hareket etmemiz gerekiyordu. Ondan sonra 
odamdan hiç çıkmadım. Annem ya da babam beni ne zaman dışarı çıkmaya 
zorlasa kusuyor, nöbet geçiriyor ya da bayılıyordum, bu yüzden vazgeçtiler 
ve beni dünyadan saklamanın daha iyi olacağını düşündüler. Birkaç yıl 
sonra Kirill de beni terk etti ve Rusya'ya gitti."

Bir insan kendi çocuklarına bunu yapacak kadar nasıl canavarlaşabilir? 
Karina akli dengesi yerinde olmadığı için böyle davranmıyor. Buna travma 
neden oldu. Bu yüzden dışarı çıkmaktan korkuyor ve fiziksel olarak dış 
dünyayla başa çıkamıyor.

Karina'nın başına gelen en travmatik şey buysa, Kirill'in bu hale 
gelebilmesi için babası tarafından kaç kez sınandığını merak ediyorum.

Yirmi bir yaşında dövüldüyse, yakıldıysa ve elektrik verildiyse, babası 
bundan önce ona başka ne yaptı?

"Çok üzgünüm, Karina."
Başını sallıyor ve gözlerinden kaçan yaşları siliyor. "Ailemi zaten uzun 

zaman önce kaybettim ama en azından Kirill'e sahip olduğumu 
düşünmüştüm. Ama o da gitti."

"Bu yüzden mi geri geldiği gün onu öldürmeye çalıştın?"
Burnunu çekiyor ve uzaklara bakıyor. "Onu yine de öldüreceğim."
Gülümsüyorum. Kesinlikle öyle demek istemiyor. Aslında, sanırım bir 

parçası onun tekrar gideceğinden korkuyor.
"Eğer onu öldürürsem, benim korumam olabilirsin!" Sanki çok 

dahiyane bir plan bulmuş gibi ellerini çırpıyor.
"O olmadan da senin koruman 
olacağım." "Gerçekten mi?"
"Evet, ama dediğim gibi, önce senin dışarı 
çıkman gerekiyor." "Hayır, teşekkürler."
"Sadece balkondan başlayabiliriz." "Sadece 
balkon mu?" diye soruyor masum gözlerle.



"Sadece balkon iyi." 
"Balkondan nefret 
etmiyorum." "Etmediğine 
sevindim."
"Teşekkürler, Sasha." 
Gülümsüyor. "Ne için?"
"Sen gelmeseydin balkonun o kadar da kötü olmadığını bilemezdim." 
"Ne zaman istersen."
Bir parça kızarmış ekmeğin üzerine biraz reçel sürüp bana uzatıyor. 

"Buna inanamıyorum Anna. Kirill'in tabağını benimkinden çok daha iyi 
yaptı. Her zaman kayırma sorunları vardı."

"Yine de onu seviyor gibi görünüyor."
"Öyle." Gözlerini uzaklara dikiyor. "Biliyorsun, Kirill ile aynı yaşlarda 

olan oğlunu boğulma nedeniyle kaybetti. Ondan sonra hayatı raydan çıkmış 
ve bir köprüden atlamak üzereymiş. Viktor, Kirill'le birlikte oradan 
geçerken onu gördüklerini söyledi. Kirill onu son anda yakalamış ve eğer 
hayatının bir anlamı yoksa ona bir amaç verebileceğini söylemiş. O 
zamanlar on beş yaşındaymış. Onu buraya geri getirdi ve ne babam ne de 
annem onu sevdi. Annem onun sokaklardan evsiz insanları topladığını 
söyledi. Ama onu kabul etmeleri için onları nasıl zorladı biliyor musun? 
Görevlerinden birini tamamladıktan sonra babamdan ödülünü istedi ve 
ödülü Anna'ya sahip olmak ve onu elinde tutmaktı."

Karina genişçe gülümsüyor, sık sık öldürmekle tehdit ettiği kardeşiyle 
gurur duyuyor gibi görünüyor. Onun gülümsemesini taklit etmekten 
kendimi alamıyorum. Anna'nın Kirill'e karşı aşırı korumacı olmasına 
şaşmamalı. Onu buraya getirdiğinden beri kendi oğlu gibi büyütmüş olmalı.

"Her gün Kirill'in kahvaltısını çalmak zorunda kalacağız!" diye 
kararlılıkla duyuruyor. O kahve fincanını kaldırdığında ben de benimkini 
tokuşturuyorum.

Kirill'i bulmaya gitmek istesem de kahvaltı için acele etmiyorum.
Karina ve ben bir saatten fazla balkonda kaldık ve o bir kez bile



on beş dakika sınırından bahsedin.
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KIRILL

Ofisimden ayrılmadan önce Igor ve oğluyla tokalaşıyorum.
Alt kattan gelen yüksek sesli müzik, Igor'un küçük zaman diliminde

erkekler benim alanımı terk eder.
Bu, aralıksız pazarlık yaptığımız ikinci geceydi. Dün gece başladı ve 

tam bir anlaşmaya varamadığımızda Igor pes etmedi.
Onun yerine oğlu Alexei'yi ve daha fazla adamını getirerek beni 

birbirimize yardım edebileceğimize ikna etti.
Yuri kapıyı arkalarından kapatıyor ve kollarını kavuşturmuş öylece 

duruyor. Viktor nihayet duvar dibindeki heykel gibi duruşundan kalkıp 
masamın önünde duruyor.

"Bu iyi bir anlaşma," diyor.
"Ben olsam bu kadar çabuk sonuca varmazdım." Parmaklarımı masaya 

vuruyorum. "Igor ve özellikle Alexei, sebepsiz yere iyilik yapmazlar."
"Igor babanın arkadaşıydı."
"Bunun hiçbir anlamı yok. O benim arkadaşım değil ve eğer bana 

destek olmayı teklif ediyorsa, bunun bir bedeli var. Şimdi değilse bile, 
ileride bir yerde."

"O zaman onun etkisini kullanabilir ve daha sonra onu ıskartaya çıkarabilirsiniz."
Bunca zamandır sessiz kalan Yuri, "Bu tehlikeli bir yol," diye araya 

giriyor. "Igor'un birimi Damien'ınki gibi zaferler göstermiyor diye ya da



Mikhail'inki zayıf olduğu anlamına gelmiyor. Aslında, organizasyondaki en 
güçlülerden biri. Onunla düşman olmak hem aptallık hem de intihar olur."

"Doğru." Parmaklarımı ona doğru şıklatıyorum. "Ama bu hiçbir şey 
yapmadan oturacağım anlamına gelmiyor. Eğer istediği şey bir ittifaksa... 
elde edeceği şeyin bu olduğunu düşünecektir."

Ancak en büyük müttefikim her zaman Adrian olacak. Masamın üzerine 
kartları yığıyorum ve telefonumu çıkarıp onun numarasını çevirirken evimi 
inşa etmeye başlıyorum.

Birkaç zil sesinden sonra telefonu açıyor. "Volkov."
"Morozov." Onun kapalı tonuna alaycı bir dokunuşla karşılık 
veriyorum. "Eğer bu da senin boş sohbetlerinden biriyse..."
"Şimdi, Adrian. Neden bu kadar kalpsizleştin? Birbirimizi hayatımız 

boyunca tanıdık, zalim babalarımızı devirdik ve miraslarını devraldık. 
Bundan daha yakın olmalıydık, sence de öyle değil mi?"

"Kapatıyorum."
"Ya sana kartellerle bir ilişkim olduğunu söylersem?" Eğlenen tonumu 

bırakıyorum.
Uzun bir duraklama oldu, sonra "Konuşmaya devam et." dedi.
"Ortaklık için bana söz vermezseniz yapamam."
"Önce sonuçları görmeliyim. Hangi kartel ile bağlantın var?" 
"Karteller dedim, çoğul olarak. Oraya gittiğimde seçerim."
"Kartellerle seçim yapabileceğinizi düşünüyorsanız ya intihara meyilli 

bir aptalsınız ya da akli dengesi yerinde olmayan bir dahisiniz."
Gülüyorum, evimi yıldırım hızıyla inşa ediyorum. "İlk sevkiyatı 

getirdiğimde bana maestro diyeceksiniz."
"Bunu nasıl yapacaksın?"
"Yakuza i l e  anlaşma yaptığımda da bana aynı şeyi sormadın mı? Artık 

sadece müttefikimiz değiller, aynı zamanda kârlılar da."
"Bu bir şans eseriydi."



Evin daha zor kısımlarına odaklanabilmek için telefonu hoparlöre 
alıyorum. "Buna sen bile inanmıyorsun, Adrian. Ama dışarıdan bakanların 
kolay olduğunu düşünecekleri kadar çok çalış demiyorlar mı?"

"Yani bir kez doğru bir şey yaptın. Şimdi ne olacak? Bu kadar kısa 
sürede başka bir canavarla başa çıkabileceğini mi düşünüyorsun?"

"Ve bir tane daha ve bir tane daha." İki kartı daha mükemmel bir şekilde ters 
diziyorum.

V. "Ve bir başkası."
"Seni uyarıyorum çünkü bir şekilde öldürülürsen kardeşinle uğraşmak 

zorunda kalmak istemiyorum, o yüzden beni iyi dinle."
"Benim için mi endişelendin, Adrian? O küçük siyah kalbinde benim 

için bir yer olduğunu biliyordum."
"Eğer çeneni kapatıp dinlemezsen, telefonu kapatırım." Duraklıyor, bir 

nefes alıyor ve devam ediyor: "Karteller şimdiye kadar uğraştığımız her 
şeyden farklı. İtalyanlar, İrlandalılar, Triadlar ve Yakuza ile her zaman bazı 
ilişkilerimiz oldu, ancak kartellerle yapılan bir anlaşma her zaman 
uygulama aşamasından önce yetersiz kalır. Yeni gelenlerle ya da 
yabancılarla araları iyi değil ve siz de Hispaniklere yakın 
görünmüyorsunuz."

"Öyle bir şey yok. Ama kendi yöntemlerim var. Yakında istihbarat 
için seni arayacağım." "Planın mı?"
"Sana nasıl bilgi edindiğini sormuyorum, sen de bana planlarımı nasıl 

yaptığımı sorma. İkimiz de kendi işimizi yapalım."
Başka bir şey söylemiyor ve Adrian'dan gelen soğuk bir notla telefonu 

kapatıyoruz, çünkü o bir pislik.
Ama yine de bu bir başlangıç.
"Bir kartelle ilişkimiz mi var?" Viktor soruyor. "Karteller, çoğul mu? 

Ne zaman oldu bu? Lanet Rusya'da mı?"
"Elbette bilmiyoruz Viktor. Ama yapacağız. Yakında."
"Az önce Adrian'a öyle olduğunu söyledin," diye aptal gibi işaret ediyor.
Yuri öne çıkar. "Eğer Igor'a yalan söylemek tehlikeliyse, bunu Adrian'a 

yapmak öldürülmek için yalvarmaktan başka bir şey değildir."



"İçeri gireceğim için yalan söylemiyordum. Sadece zaman çizelgesinden 
bahsetmeyi unuttum."

Babamın üç kartelle ilişkisi vardı ama kötü kararları yüzünden her 
zaman işleri batırdı. Organizasyon için şanslıyım ki, insanları seçme 
konusunda ondan daha iyiyim.

Son iki kartı en üste diziyorum ve tatmin olmuş bir gülümsemeyle 
eserime bakıyorum.

Her şey ve herkes plana uygun gidiyor. Organizasyon bunu bilmiyor 
ama yakında elime düşecekler.

Dışarıdan bir kargaşa duyuyorum; bazı tartışmalar ve şakalaşmalar. 
Sonra tüm gürültü kayboluyor ve kapı çalınıyor.

Kim olduğunu tahmin etmeme gerek yok.
Yuri kapıyı açtığında Maksim ve Sasha'yı görür. Şu anda ciddi 

görünüyorlar ama bu, az önce şakalaştıkları gerçeğini gizlemiyor.
"Gece nöbeti için rapor veriyorum," diyor Maksim, sanki hedef listemin 

en tepesine yıldırım hızıyla tırmanmıyormuş gibi rahatça.
Gözlüklerimi burnuma doğru itiyorum ve Sasha'nın gözlerini yere 

bakmadan önce hareketi takip ederken yakalıyorum.
Tepkisini gizlemekte hızlı ama boynunu ve kulaklarını kaplayan kırmızı 

tonu gizleyecek kadar hızlı değil.
Çok güzel.
Pozisyonumu ayarlamak zorundayım çünkü sikim pantolonuma karşı 

sıkılaşmak için tam bu anı seçti.
Vücudunun benim için ortaya serilmiş, açık, uysal ve sahiplenilmeye 

hazır görüntüleri zihnimin arkasında oynuyor.
Eğer beni bayıltmasaydı bütün gece devam edebilirdim. Buna Igor'la 

olan toplantımı ertelemek de dahil.
Aylardır Sasha'ya dokunmayı düşünsem de, bunu gerçekten yapana 

kadar onun ne kadar bağımlılık yapıcı olduğunu fark etmemiştim.



Artık tadına baktığıma göre, beni durduramazlar.
Hakkında hiçbir şey bilmediğim bir kıça dokunmak içimdeki her şeye 

aykırı. Başka biri için buna değmezdi ama Sasha için... Bu mantık işe 
yararsa lanet olsun.

"Herkes dışarı," diye kesik bir ses tonuyla anons ediyorum.
Yuri ve Viktor boyun eğmeden önce başlarını sallarlar. Maksim'in 

kaşları çatılır ama Yuri onu da kendisiyle birlikte dışarı sürükler.
Sasha başını eğip onları takip etmeye başlamadan önce bana bakıyor, 

daha doğrusu ters ters bakıyor.
"Sen değil, Sasha."
Olduğu yerde durur, omuzları gerilir.
Kapı kapanır kapanmaz bana bakıyor ama tek kelime etmiyor. İki 
parmağımla onu çağırıyorum. "Buraya gel."
"Ben senin köpeğin 
değilim." "Buraya 
gel dedim."
Neredeyse bana doğru yürüyor ve ben gülümseme dürtüsüne 

direniyorum. Onun ateşi çok tahrik edici ve bu ateşe sahip olmak ve onu 
sadece benim erişebileceğim bir yere hapsetmek istiyorum.

Ulaşabileceği bir yere geldiğinde onu bileğinden tutup öne doğru 
çekiyorum, böylece omzuma çarpıyor ve bacaklarımın arasına sıkışıyor.

Geri çekiliyor ama kolumu beline doladığım için kaçamıyor.
"Ne yapıyorsun?" Korku dolu gözleri kapıya kaydı. "Herkes içeri 

girebilir."
"Benim iznim olmadan olmaz."
Kokusunu içime çekiyorum; sabun ve biraz da 
parfüm. "Kız kardeşimle birlikte miydin?" diye 
sordum.
Gözleri büyüdü. "Bunu nereden 
biliyorsun?" "Üzerinde onun kokusu var."



"Ah, doğru. Birlikte yemek yedik. Onu balkonda kahvaltı etmeye ikna 
ettim. Ama öğle ya da akşam yemeği yemedik. Bir gün için çok fazla 
olacağını düşündüm."

"Karina balkona mı çıktı?"
"Evet, bunu kanıtlayacak selfie'lerim bile var."
"Selfie'ler," diye tekrarlıyorum. "Çok rahatlamıyor musun?"
"Yalnız ve arkadaş istiyor. Onun duygularını anlıyorum, bu yüzden 

yardım etmeye çalışıyorum. Bunda yanlış bir şey mi var?"
"Başlangıç olarak ses tonunuz."
"Senin hoşuna gidecek kadar robotik olmadığım için üzgünüm."
Bir elimi uzatıp alt dudağının kenarını okşuyorum. "Bu ağız sikilmek 

için yalvarıyor."
"Sen..." Sıcak nefesleri tenimde geziniyor. "Sana bir şey verene kadar 

beni sikmeyeceğini söylemiştin."
"Belki de fikrimi değiştirdim." Parmağım deriyi ileri geri okşuyor, 

nefesi kesiliyor. "Kesinlikle sahiplenilmeye ihtiyacın var, böylece etrafta 
gösteriş yapmayı bırakacaksın."

"Kendimi göstermiyorum..." Başparmağımı ağzına soktuğumda sözünü 
kesiyor.

İlk başta bana gözlerini kocaman açarak bakıyor, dudakları birkaç 
saniye boyunca tenimde titreşiyor ama sonra dilini parmağımın etrafında 
gezdirmeye başlıyor.

"Düzgün yap," diye emrediyorum, parmağımı diline doğru daha da 
iterek. "İçinden geldiği gibi em."

Şimdi canlı bir orman renginde olan gözleri, yalayıp emerken 
benimkilerden hiç ayrılmıyor, kararlılığı dikiş yerlerinde patlıyor.

Neredeyse bu dudakları sikimin etrafında hayal edebiliyorum, ki bu çok 
kötü bir fikir çünkü pantolonumdan fırlamak üzere.

O emmeye heveslendikçe ben de ergen gibi boşalmaya yaklaşıyorum.



Parmağımı çekiyorum. "Dizlerinin üzerine 
çök." "Ne...?"
"Dizlerinin üstüne çök dedim, Sasha."
Dudakları ayrılıyor ama yavaşça pozisyonunu alıyor ve bunu o kadar 

doğal yapıyor ki daha da sertleşiyorum.
Sasha deneyimsiz görünse de, doğal bir itaatkârdır. Bazen bir velet gibi 

davranabilir, ancak ne zaman geri çekileceğini ve kendisinden isteneni 
yapacağını tam olarak bilir.

Önce kemerimi sonra da pantolonumu çözerken gözleri ellerimi takip 
ediyor. "Emirlere uymuyorsun Sasha ve bunun cezalandırılması gerekiyor."

"Ne..." Yutkunuyor, gözlerini hâlâ ellerimden ayırmıyor. "Ne emri?"
"Sana bu kadar arkadaşça davranmamanı 
söylemiştim, değil mi?" "Ama öyle değildim."
"Peki ya Maksim?" 
"O... benim arkadaşım." 
"O hiçbir şey."
Ağzını açıyor ama ben sikimi serbest bırakıp kemeri boynuna dolayarak 

onu öne doğru çekerken ağzından tek kelime çıkmıyor.
Dudaklarına sikimle vuruyorum ve o da mümkün olan en geniş şekilde 

açarak bana uyuyor. Boğazının arkasına kadar itiyorum, ama hala tüm 
uzunluğumu içeri alamıyorum.

Sasha boğuluyor, soluk teni kızarıyor ve boynundaki damarlar patlıyor. 
Aletimi yerinde tutuyorum ama o karşı koymuyor ya da beni itmiyor.

Ancak yaptığı şey gözlerimin içine bakmak. Gözyaşları yanaklarından 
aşağı süzülürken bile.

Sanki bana güveniyor gibi.
Sikeyim. Güvenmesi gereken son adam benim.



Geri çekiliyorum ve tekrar sokmadan önce derin nefes alıp veriyor. 
Sürtünme için dilini kullanıyorum ve ağzını beceriyorum.

Hayır, aslında boğazını sikiyorum.
Boynundaki kemerim onu hareketsiz tutuyor ve benim zevkim için bir 

araç haline getiriyor. Ne kadar ileri ya da sert gidersem gideyim, benimle 
savaşmaya kalkışmıyor.

Ritmi yükseltip onu cezalandırır gibi ağzını siktiğimde bile. Tükürük, 
gözyaşı ve prekum yüzünü kapladığında ve kendi yaptığım bir tabloya 
dönüştüğünde bile.

"Sen çok iyi bir kızsın," diye homurdanıyorum zirveye yaklaşırken.
Bana doğru biraz daha sürünüyor ve iltifattan hoşlanmış gibi ağzını 

daha da açıyor.
"Beni çok iyi karşılıyorsun. Bu küçük güzel dudaklar benim sikim için 

yaratılmış Solnyshko."
Gözleri parlıyor ve ben de sırıtıyorum.
"Sana böyle hitap etmem hoşuna gidiyor, değil mi Solnyshko?"
Kelimelerle cevap vermiyor, ama sikimi yalamaya çalışıyor, beni sınırın 

ötesine iten ek sürtünme sunuyor.
Genelde hızlı boşalan bir tip değilimdir ama sikim Sasha'nın 

ağzındayken bir rekora ulaşıyorum. Yine de herkesin kaldırabileceğinden 
daha fazla zaman, özellikle de onun kadar masum ve saf görünen birinin.

Boğazından aşağı boşalıyorum ve o hala bana bakarken mümkün 
olduğunca çok yutmaya çalışıyor.

Benimkini.
Bu kadın tamamen benim.
Çekildiğimde, dölümün bir kısmı dudaklarını ve çenesini süslüyor ve 

hala bana bakarken onları yalıyor.
Ah, lanet olsun.
Şimdi tekrar sertleşiyorum.
Kemerle onu tutuşumu kullanarak ayağa kalkmaya zorluyorum ve o da 

bunu dengesiz ayakları üzerinde yapıyor. Etkileyici gözleri beklentiyle 
parlıyor, bekliyor



ve bir sonraki adımda ne olacağını bilmek istiyor. Harekete geçmeden onu 
izlemeye devam ettiğimde, kayıyor ve bacaklarını birbirine sürtüyor.

Islak ve azgın.
Bunu gözlerinin koyulaşan renginden anlayabiliyorum. Vücudunun 

canavarıma gönderdiği sinyalleri saklamaya bile çalışmıyor.
Benim onu kullanma şeklim yüzünden bu hale gelmiş olması daha da 

heyecan verici.
"Görünüşe göre seni becermek zorunda kalacağım."
Onu masaya doğru itiyorum ve kartları her yöne gönderiyorum. Sasha 

nefesini tutuyor, sonra arkasına geçip ereksiyonumu örtülü kıçına 
sürttüğümde inliyor.

"Benim tarafımdan kullanılmak hoşuna 
gidiyor, değil mi?" "Hayır, 
hoşlanmıyorum."
"Sikim için sırılsıklam olduğunda bana yalan söyleme." Sözlerimi 

parmaklarımı kapalı amının üzerinde gezdirerek vurguluyorum.
İniltisi etrafımızda yankılanıyor ve ben gülümsüyorum. "Çok iyi bir 

kızsın Solnyshko'm."
Bu bana boğuk bir inilti kazandırıyor. Ne de olsa evcil hayvan ismini 

seviyor, Sasha'm.
Pantolonunun paçasından tutup aşağı indirmek üzereydim ki kapı açıldı 

ve beklediğim son kişi içeri daldı.
Rai Sokolov.
Ve durumu tam olarak görüyor.
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KIRILL

Sasha'nın donmuş olduğunu anlamak için yüzünü görmeme gerek yok.
Tüm vücudu kaskatı kesilir ve sanki bir yılana dönüşmüş gibi olur.

Ellerimde taş.
Rai ayaklarının üzerinde sallanırken odaklanamadığı gözlerini bize 

dikiyor, topuklarının yere sürtünme sesi heybetli sessizlikte on kat artıyor.
Bu Sasha'yı sersemletmiş gibi görünüyor, çünkü belini sıkıca tutmama 

tepki veriyor ve aniden eğilip masanın altına giriyor.
Siktiğimin sik engelleyicisi Rai yarı çıplak halime bakmıyor, bu yüzden 

bir sik olmak için - kelime oyunu yapmıyorum - onun şaşkın gözlerinin 
içine bakıyorum ve kendimi içeri sokmak için zaman ayırıyorum.

Yine, sıkıntısını hissetmek için Sasha'nın yüzüne bakmama gerek yok. 
Ondan akıyor ve tenime yansıyor.

Birinci seçenek: Rai'yi gözlerinin ortasından vurun ve cesedini ve 
kulübüme geldiğine dair her türlü kanıtı saklamanın bir yolunu bulun.

İkinci seçenek: O bok parçasına işkence eder ve ancak tatmin 
olduğumda onu öldürürüm.

Seçimler, seçimler...



"Bu..." Rai parmağıyla benimle masa arasını işaret ediyor, sesi zafer 
törenindeki bir denizciden daha sarhoş geliyor.

Onun dayanılmaz varlığını görmezden geliyorum ve kendimi 
kalçalarımın üzerine bırakıyorum. Sasha masanın altına saklanmış, 
bacaklarını yana açmış ve yüzü o kadar solgun ki hastalıklı görünüyor.

Ayrılmış dudakları kuru, gözleri kaygılı ve korkmuş.
Hayır, korkmuş değil. Sanki sonsuza dek ona musallat olmuş bir hayalet 

görmüş gibi dehşete düşüyorlar.
"Kadın olmak istemediğimden değil, olamadığımdan" demişti 

Rusya'dayken. Diğer erkeklerle arasına mesafe koymak için elinden geleni 
yapmasının nedeni de buydu.

Sasha'da bu korkuyu uyandırdığım için birinci seçeneği seçip Rai'yi 
vurmak istiyorum. Onun Pakhan'ın torunu olduğu ve değerli akrabasına 
zarar verdiğimi öğrenirse derimi canlı canlı yüzeceği gerçeğini siktir et.

Parmaklarım Sasha'nın yanağını bulup onu sakinleştirmeye çalışıyor. 
Ama sadece irkilmekle kalmıyor, vücudu da titreyerek dağılıyor.

Sinirli bir iç çekişle elimi yanıma bırakıyorum.
"Ben hallederim," diyorum yumuşak bir tonda ama yine de sert bir ses 

tonuyla. "Burada kal."
Başını sallamıyor ya da beni duyduğuna dair herhangi bir işaret 

vermiyor ama buna odaklanacak vaktim yok çünkü Rai bize doğru 
yaklaşıyor. Adımları yürümeyi yeni öğrenmiş bir çocuğunkinden farksız ve 
umarım topuklarına takılıp ayak bileklerini kırar.

Ya da daha iyisi, kafasını vurur ve ölür. Bu şekilde, bunu yapanın ben 
olmadığımı rahatlıkla söyleyebilirim.

Ne yazık ki düşme gerçekleşmiyor ve Sasha'nın durumuna tanık 
olmaması için onu durdurmak zorunda kalıyorum.

Masanın etrafında dönüp Rai'yi dirseğinden tuttum. "Benimle gel."
"Seninle hiçbir yere gitmiyorum," diye bağırıyor ve bana ters ters 

bakıyor. "Ölmek mi istiyorsun?"



"Sizi temin ederim ki, hemen beni takip etmezseniz ölecek olan siz 
olacaksınız."

Beni itmeye çalışıyor ve hatta topuğunun sivri kısmını ayakkabıma 
sokmaya çalışıyor, ama olabildiğince sarhoş, bu yüzden onu başarıyla 
ofisten dışarı sürüklüyorum.

"Patron." Viktor geniş gözlerle sahneyi izliyor. "Ona dokunursak 
Pakhan'a bizi öldürtmekle tehdit etti, bu yüzden Bayan Sokolov'u 
durduramadım.
-"

"Belli ki." Ona ters ters baktım. "Ben dönene kadar kimsenin ofise 
girmesine izin yok."

Yuri bir şeyler söylemeye başladı ama ben bakışlarımı ona yönelttim. 
"Ciddiyim. Eğer oraya birinin girdiğini öğrenirsem, bir daha onları 
görmeme izin vermesinler."

"Bu da ne demek oluyor?" Rai şımarık bir zengin çocuğu gibi 
homurdanıyor, ki aslında öyle.

Cevap vermeden onu yanıma alıp ikinci bir ofise götürüyorum ve kapıyı 
arkamızdan kapatıyorum.

Rai'yi yanlışlıkla ya da kasıtlı olarak içeride gereğinden fazla itmiş 
olabilirim çünkü masaya çarptı ve başını lambaya vurdu.

Kendini kenara dayayıp ölümcül bir bakışla bana bakıyor, sarı 
saçlarının altındaki alnında kırmızı bir morluk oluşmaya başlamış bile.

Bir kulüpten çok bir cenaze için uygun olan diz boyu siyah bir elbise 
giyiyor. Boynunda beyaz inciler var ve bir başkan eşinin makyajını yapmış. 
Olduğundan daha yaşlı görünmek için çok çabaladığını biliyorum ve 
dışarıdan birini kandırmayı başarabilir, ama beni değil.

Ayrıca, onu büyükbabası, önceki Pakhan, onu daha küçük bir çocukken 
örgüte getirdiğinden beri tanıyorum. Hiç anlaşamadık.

Yulia'nın kibrinin bir kısmını taşıyor ve anneme zerre kadar benzeyen 
herkesin ölüm listemde özel bir yeri var.



"Ne yaptığını sanıyorsun, Kirill?"
Kapıya yaslanıp bacak bacak üstüne atarak tek çıkışı engelliyorum. 

"Kulübüme zorla girmeyi seçtiğin düşünülürse, bunu sana benim sormam 
gerekir."

O kıvrımlar onu kollar üzerinde onu Göğüs. "The
kulüp düşer altında kuruluşun yetki alanına 

girmektedir."
"Benim yetki alanım."
"Mali rapor ekibinin bir üyesi olarak, gelir kontrolü için buradayım."
"Peki bunu ne zaman yapmayı planlıyorsun? Akşamdan kalma olmadan 

önce mi, sonra mı?"
"Ben sadece... biraz kendimi 
kaptırdım." "Biraz mı?"
"Tamam, çok." Bir nefes bırakıyor, sonra ölmüş büyükbabasınınkine 

fazlasıyla benzeyen gözlerini kısıyor. "Ama burada önemli olan bu değil, 
değil mi?"

Çenemde bir kas kasılıyor ama yüz ifadem aynı kalıyor. 
"Detaylandırmak ister misin?"

"Az önce gördüğüm şey neydi?"
"Bir şey mi gördün? Sadece alkolün etkisi olmadığına emin misin?" 
"Halüsinasyon görmeye başlayacak kadar sarhoş değilim. Belki de... 
eşcinselsin?" Hmm.
Onun bakış açısından, masamda takım elbise giymiş bir adamın üzerine 

eğilmiştim. Rai'yi deli olduğuna nasıl inandıracağımı düşünmekle o kadar 
meşguldüm ki bu açıyı hiç düşünmemiştim.

Onu delirtmek neredeyse imkansız olurdu, çünkü bu çaba, dikkatli bir 
planlama ve en önemlisi benim sahip olmadığım bir zaman gerektirirdi.

"Ya öyleysem?" Kayıtsızca soruyorum.
"Bir şey yok sanırım." Omuzlarını kaldırıyor, sonra sırıtıyor. "En 

azından ben böyle düşünüyorum. Ancak organizasyondaki diğer herkes



eski kafalı ve dar görüşlüler. Bu bilgiye benim kadar tarafsız 
yaklaşacaklarından emin değilim."

"Ne demek istiyorsun?"
Kollarını açıyor ve kendinden emin 'bu durumun kontrolü bende' 

adımlarıyla bana yaklaşıyor, sonra birkaç adım ötede duruyor. "Benim için 
bir şey yaparsan bunu sır olarak saklayabilirim."

Gözlüklerimi düzeltiyorum. "Hangisi?"
"Önümüzdeki toplantıda V Corp'un icra direktörü olmam için bana oy 

verin."
Bir kahkaha patlattım. Ses o kadar rahatsız edici ve yüksek ki Rai rahat 

bir özgüvenden sinirli bir öfkeye geçiş yaptı.
"Bunda komik olan ne?"
Bir elimi kaldırıyorum ve gülmemek için gereğinden fazla çaba sarf 

ediyormuşum gibi yapıyorum. "Sen. V Corp'un başkanı. Komik olan da bu, 
Rai."

"Büyük amca başkan. Ben sadece yönetici müdür olacağım."
"Bu da kararları veren kişi için kullanılan başka bir kelime. Bu sen 

olamazsın."
"Nedenmiş o? Kadın olduğum için mi?"
"Çünkü hala duygu patlamalarını kontrol etmekte zorlanıyorsun ve 

diğerleri sana saygı duymuyor."
"Bunun tek nedeni bacaklarımın arasında bir alet olmaması."
"Bu nedenin bir parçası, ama hepsi bu değil. Hala hayali bir penisiniz ve 

taşaklarınız olabilir."
"Bu da ne demek oluyor?"
Onu en yakın duvara fırlatma ya da ondan sonsuza dek kurtulmak için 

onu vurma dürtüsüne direniyorum.
Diğer alternatif ise, tüm bu durumu gizli tutmam karşılığında bu kadının 

hırsına ulaşmasına yardımcı olmam.



Rai'den hoşlanmıyorum bile, kimseden hoşlandığımdan değil, ama onu 
çoğu kişiden daha fazla sevmememin nedeni, kendini beğenmiş tavrı ve bir 
dal gibi kırılabilecek bükülmez kişiliğidir.

Çok fazla ahlaki 'prangası' olması da yardımcı olmuyor ve neredeyse her 
konuda aynı fikirde olmadığımız için onu bir müttefik olarak görmem 
mümkün değil.

Yani şimdi, V Corp'taki önemli bir pozisyonu, daha değerli bir müttefik 
kazanmak için koz olarak kullanabilecekken ona bırakmak zorundayım.

Sasha resimde olmasaydı, bu aşırı önlemleri almak zorunda kalmazdım, 
ama o resimde ve istesem bile onu çıkaramam.

Rai'nin beklentili yüzüne odaklanıyorum. "Deneyim ve müttefik 
eksikliğiniz var, sırasıyla. Oy istemeden önce bunun üzerinde çalışmalısın. 
Seni temin ederim ki bu sefer sana oy versem bile Sergei dahil diğer herkes 
seni reddedecektir. Mikhail'in adamlarından biri olan şu anki icra müdürü 
üç yıldır yüzde beş büyüme sağlıyor. Onu yenmenin bir yolunu bulursanız, 
elbette oylama isteyin ve atanmanızı talep edin. Bu işin yürümesinin tek 
yolu bu."

"Eğer bunu yaparsam, bana oy vereceğine dair söz verir 
misin?" Başımı salladım.
"Eğer yapmazsan, az önce gördüklerimi herkese 
anlatırım." "Elbette."
Elini uzatıyor. "Seninle iş yapmak güzeldi Kirill." Gerektiğinden 
daha sert sıkıyorum. "Aynı şey senin için söylenemez."
Gitmesini bekledim ama daha fazla içki için bara yöneldi, ben de 

önünde Viktor, Yuri ve Maksim'in bulunduğu ana ofise gittim.
Onlara "Rai'yi izleyin" dedim. "O gidene kadar gözünüzün önünden 

ayrılmasına izin vermeyin."
"Evet, Patron," diyorlar hep bir ağızdan.
Onlar gittikten sonra ofise giriyorum. Sasha'dan hiçbir iz bulamayınca 

aklıma en kötü senaryo geliyor.



Kimliğinin ortaya çıkma ihtimalinden o kadar korktu k i  kaçtı.
Ama durum böyle olsaydı, Viktor bana söylerdi. Belki 
de...
Masaya yöneliyorum ve kendimi kalçalarıma doğru indiriyorum. 

Yeterince eminim, Sasha hala masanın altında. Ancak şimdi dizlerini 
göğsüne çekmiş, yüzü kıpkırmızı ve gözleri akmamış yaşlarla dolup taşıyor.

"Neden saklanıyorsun?"
"Bana burada kalmamı söylemiştin," diyor kolayca.
"Seninle ne yapacağım ben?" Ondan çok kendime söylüyorum. Sonra 

yüzündeki beklenti dolu ifadeyi görünce ekliyorum: "Her şey halledildi."
"Nasıl?"
"Rai benim eşcinsel olduğumu düşünüyor. Muhtemelen yüzünü bile 

görmemiştir, yani sorun yok."
Akmayan gözyaşları korkutucu bir şekilde art arda yanaklarından aşağı 

dökülüyor ve hıçkırıklara boğuluyor. Ses o kadar yüksek ve ürkütücü ki 
donup kalıyorum.

İnsanların ağlamasını hiçbir zaman önemsemediğimi söylemek hafif 
kalır. Babam her duyguyu olduğu gibi bu duyguyu da içimden söküp 
atmayı başarmıştı.

Ancak nadiren döktüğü gözyaşlarını görmek bana Rusya'daki yaşlı ölü 
çiftten ayrıldığımızda yaşadığı çaresizliği ve derin kederi hatırlatıyor. 
Benden nefret etmeye başladığı, aramıza mesafe koyduğu ve beni yakın 
çevresinden tamamen sildiği zamanı hatırlatıyor.

Beni New York'a kadar takip etmiş olabilir ama bu benim için değil, 
başka bir amaç içindi. Dokunuşumu arzulayabilir ve onunla istediğimi 
yapmama izin verebilir, ama bizi ayıran bir duvar var.

Bu gözyaşları o duvarı hatırlatıyor. Bu kadının aklından neler geçtiğine 
dair hiçbir fikrim olmadığına dair çok acımasız bir hatırlatma.



"Halledildiğini söyledim," diye tekrarlıyorum daha az nazik bir tonda. 
"Neden ağlıyorsun lan?"

Masanın gölgeleri solgun teninde koyu kenarlar oluşturuyordu. "Rai 
senin eşcinsel olduğunu düşünüyor ve bunu kesinlikle sana karşı 
kullanacaktır, değil mi? Seni bununla tehdit edecek ve hatta uğruna 
çalıştığın her şeyi tehlikeye atabilir. Bu nasıl halledilir?"

"Bu olayın benim üzerimdeki etkilerinden dolayı ağlıyor olabilir 
misin?"

Yavaşça göz kırpıyor. "Başka neden olayım ki?"
"Gerçek cinsiyetini açıklayamayacağını söylememiş 
miydin?" "Ah, evet. Bu."
"Bu neden sonradan söylenmiş bir söz gibi geldi?"
Omuzlarını kaldırıyor ve burnunu çekiyor. "Sanırım öyle. Başkalarının 

kadın olduğumu bilmesini istemiyorum ama daha çok senin durumun 
hakkında endişeleniyorum. Pakhan bir kadın korumayı erkek gibi 
gösterdiğini ya da homoseksüel olduğunu öğrenirse muhtemelen bu işin 
peşini bırakmaz, değil mi?"

"Bırak onu ben düşüneyim."
"Ama... Seni koruyan kişi ben olmalıyım, tam tersi değil."
"Haklısın ama her zaman fiziksel bedenimi korumak zorunda değilsin. 

Viktor ve diğerleri bununla ilgilenebilir."
"O zaman neyi koruyabilirim?"
"Rai'nin maviye boyayacak kadar sert bloke ettiği sikim mi?"
Gözyaşlarının arasından gülümseyerek homurdanıyor ve yanakları 

kırmızının koyu bir tonuna dönüşüyor. Bu hayatımda gördüğüm en güzel 
şey.

Parmaklarım yüzünü buluyor ve yanaklarına, burnuna, dudaklarına ve 
çenesine yapışan gözyaşlarını silmek için zaman harcıyorum.

Elimde titriyor ve yanaklarından aşağı daha fazla gözyaşı süzülüyor. 
Onu öne doğru çekiyorum, sonra yanaklarında ve dudaklarının kenarında 
bir çizgi oluşturan gözyaşlarını yalamak için dilimi dışarı çıkarıyorum.



Dudakları titriyor ve ben onu tahrip etme isteğime karşı koyamıyorum. 
Gözlüklerimi çıkardım ve ağzımı onunkine bastırdım. Dilim onu karşılayan 
sıcaklığının içine giriyor ve onu bir hayvanın vahşiliğiyle öpüyorum.

Sasha beni belli belirsiz vuruşlarla öpmeye çalışıyor ama hızıma ayak 
uydurması imkânsız, hele ki ben onu bütünüyle yutmaya niyetliyken.

İçimdeki her zerre onu tamamen özümsememi talep ederken değil, işim 
bittiğinde ondan geriye hiçbir şey kalmayacak.

Ağzıma karşı inliyor, kalp atışları benimkilerle çarpışıyor ve vücudu 
elimde uysallaşıyor.

Onu öpmeyi hiç bırakmayacakmışım gibi öpüyorum, o da beni bu 
çarpık bağı koparmak istiyormuş ama koparamıyormuş gibi öpüyor.
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SASHA

"Asha, sen misin?"
Kulübün merdivenlerinin dibindeki duvarın arkasına saklanıyorum ve 

kullan-at telefonumu daha sıkı kavrıyorum. "Benim, Albert Amca."
"Aklından ne geçiyordu?" Sesi endişeyle sertleşiyor. "Bana haber 

vermeden Rusya'dan nasıl ayrılırsın?"
"Özür dilerim ama acil ve kesinlikle gerekli olmadıkça sizinle iletişime 

geçmememi söylemiştiniz, bu yüzden..."
"Demek Morozovlardan uzak duracağına söz verdikten sonra bana 

haber vermeden gitmeye karar verdin."
Kıpırdanıyorum, her geçen an omurgamdan aşağı daha fazla ter 

damlıyor. Sesi sakin geliyor ama sözlerinin arkasında bir hayal kırıklığı var, 
sanki bana bir konuda güvenmiş ama ben onu hayal kırıklığına uğratmışım 
gibi.

"Sadece Roman Morozov'un ailemizin ölümüyle ilgisinin ne olduğunu 
bilmek istedim. Göz açıp kapayıncaya kadar neden herkesi kaybettiğimi 
bilmeyi hak ediyorum."

"Ve? Cevabını aldın mı?"
"Hayır. Buraya gelir gelmez öldü ama Kirill'e yaklaşıyorum. Eğer 

kendimi kanıtlarsam, babasının dosyaları tuttuğu ofise girmeme izin 
verecek ve-"

"Faydası yok, Sasha. Burada umutsuz bir savaş veriyorsun."



"Ama neden? Deneyene kadar bilemeyeceğim."
"Ya da mafyaya karşı geldiği için öldürülür." Uzun bir iç çekiş 

salıveriyor. "Bu düzenlenmiş bir askeri hayat değil, Sasha. Kendini ihanete 
sıfır toleransı olan kanunsuz bir dünyanın içine soktun. Bu Kirill'le 
yakınlaştığını düşünebilirsin ama yanlış bir şey kokladığında seni kimsenin 
bulamayacağı bir yere gömecek."

Nefesim kesiliyor ve kendimi toparlamak için duvara yaslanıyorum. 
Evet, buraya gelmeye ilk karar verdiğimde bu olasılığı düşünmüştüm ama 
bu Kirill'le olanlardan önceydi.

Gerçek şu ki, küçük ve muhtemelen aptalca bir parçam iş ile zevki 
kesinlikle birbirinden ayırabileceğimi düşündü. İkimiz de birbirimizin 
bedenini cinsel bir ihtiyacı gidermek için kullanıyoruz, hepsi bu.

Ona karşı bir şey hissetmiyorum ve Tanrı korusun o da kimseye karşı 
bir şey hissetmiyor. Bazen kendinden bile hoşlanmadığını düşünüyorum.

Rai bizi ofisinde yakalayalı bir hafta oldu. Her gece, manipülasyonu 
için uygun gördüğü insanlarla buluştuğu kulübe geliyoruz ve sonra 
malikaneye geri dönüyoruz, orada beni yiyor ve sonra beni horozunda 
boğuyor. Dün, bu aynı anda oldu.

İşimiz bittikten sonra, yatağın karşısındaki kanepede daha fazla iş 
yaparken beni yatağında uyumaya bırakıyor. Bazen, o aptal iskambil evini 
inşa eder.

Asla yanıma uzanıp uyumuyor. Zaten pek uyumaz.
Keşke ben de uyumasaydım, çünkü bütün gecelerim Mike'ın yardım 

istediği ve sonra öldüğü, ardından Albert Amca ve Babushka'nın geldiği 
aynı kabusla geçiyor.

Albert Amca'nın New York seyahatime vereceği tepkiden korksam da 
onu arayıp her şeyin yolunda olduğundan emin olmalıydım.

"Kendi başımın çaresine bakabilirim. Benim için endişelenmeyin," 
diyorum hissetmediğim bir güvenle. "Babuşka ve Mişka nasıl?"



"Onlar iyi, Sasha. Hepimiz iyiyiz. Kendini vahim bir duruma sokan 
sensin."

"O kadar da kötü değil, ben..." Arkadaşlarım olduğunu söylemeden önce 
sözümü kesiyorum.

Albert Amca buna iyi tepki vermeyecektir. Arkadaşlarımın olması, 
gerçek kimliğimi ve dolayısıyla hepsini tehlikeye atmaktan farklı değil.

"Neyiniz var?" diye soruyor.
"Buraya iyi entegre oldum. Kimse benden şüphelenmiyor." Kirill ve 

Viktor dışında. Anna, Yulia ve Konstantin de benden hoşlanmıyor ama 
amcamın bunu bilmesine gerek yok.

"Böyle bir yerde asla çok dikkatli olamazsınız."
"Biliyorum, biliyorum. Aslında Kirill'e yaklaşıyorum." 
"Öyle mi?"
"Kesinlikle. Yaptığım işte iyi olmalıyım, değil mi?"
"O bir Morozov, Sasha. Yerinde olsam ona yakın olmak konusunda o 

kadar emin olmazdım."
"Oraya varmak üzere olduğumu biliyorum. Neyse, Babushka 
nasıl?" "Konuyu değiştiriyorsun."
"Bana söyleyebilir misin?" Masum bir ses tonuyla soruyorum.
Diğer uçtan uzun bir iç çekiş geliyor. "Yaşlanıyor ama acı falan 

çekmiyor. Aslında benden daha enerjik."
İçim rahatlarken gülümsüyorum. "Bunu öğrendiğim iyi 
oldu." "Beni ara sıra ara."
"Bunun tehlikeli olduğunu sanıyordum?"
"Öyle, ama arada bir hâlâ hayatta olduğunu duymayı tercih 
ederim." "Olur. Mike'la konuşabilir miyim?"
"Bir dakika." Sesi telefondan çok uzaklardan geliyor. "Mike, ben 

Sasha."
Kısa nefesleri takip etmeden önce telefondan çocuksu bir ciyaklama 

geliyor. "Sasha, Sasha, gerçekten sen misin, Sasha?"



Omuzlarım gevşiyor ve sesimi yumuşatıyorum. "Merhaba aşkım. Seni özledim."
"Seni aydan daha çok özledim ve sonra tekrar yukarı çıktım, s en i  

özledim, seni özledimuu, Sasha."
"Benden daha fazla değil. Seni yemek istiyorum."
"Ne demek istiyorsun? Ben şeker değilim!" O gülüyor, ben de 

gülüyorum. "Ne zaman dönüyorsun?"
"Üzgünüm ama şu anda gelemem, Mishka. Uzak bir yerdeyim ve bir 

süre eve gelemeyeceğim."
"Ay'a kadar mı?"
"Hayır, ama şu anda geri dönmek zor."
"Ama bir gün olacaksın, değil mi?" Küçük sesinde bir titreme var ve 

onu oraya koyduğum için kendimi tekmelemek istiyorum.
"Tabii ki! Bunu seni güvende tutmak için yapıyorum ama bir gün geri 

döneceğim ve asla ayrılmayacağım, tamam mı?"
"Tamam," diyor biraz enerjiyle. "İşte babam."
Gözyaşlarımla savaşmak için başımı kaldırıyorum ve gözlerim buz gibi gözlerle 
karşılaşıyor.
Kirill merdivenlerin başında duruyor, bir eli cebinde korkuluğa 

yaslanıyor.
Kahr
etsin.
Sikey
im.
Lütfen bana her şeyi duyduğunu söyleme.
Hayır, amcayla konuşmaya başladığımda orada kimsenin olmadığından 

emin oldum.
Kullan-at telefonu kapatıp silah kılıfıma yerleştirirken sarsılmamaya 

çalışıyorum. "Beni mi arıyordunuz?"
Yüz ifadesi nötr, ama bu kesinlikle iyi bir şey değil. Kirill'in duygularını 

ya da geriye kalan duygularını korkutucu derecede iyi gizlediğini öğrendim.
Öfkesini ya da düşüncelerini kimsenin göremeyeceği bir yere başarıyla 

gizlediğini asla göremezsiniz.



Cevap vermeyince, midemi düğümleyen endişenin tam tersi bir rahatlık 
hissi uyandırarak merdivenlere doğru yürüyorum.

Her adımda sanki bir cesedi sürüklüyormuşum 
gibi hissediyorum. "Patron..."
"Kiminle konuşuyordun?" Sorusu yeterince sıradan, ama altında bir 

sınır yatıyor.
"Hayır bir-"
"Bana yalan söyleme."
Sesinin emredici tonu beni suskunlaştırdı.
Cesaretimi toplayıp "Ne zamandan beri beni dinliyorsun?" diye 

fısıldamam birkaç dakikamı aldı.
"Aradığınız kişinin kimliğini ifşa etmek açısından bu neden önemli?" 

Bana doğru bir adım atıyor. "Kendi başıma öğrenemeyeceğim için 
sormuyorum. Bana kendin söylemen için sana bir şans vermek için 
soruyorum."

Kalp atışlarım düzensiz aralıklarla gümbürdüyor, düzgün düşünmeme 
izin vermiyor. Kirill'in bana düzgün, sabit adımlarla yaklaşması da 
düşünme şeklimi bozuyor.

Uzun zamandır ilk kez ne kadar büyük ve heybetli olduğunun 
farkındayım. Yürüyüşünde yırtıcı bir nitelik var. Etrafındaki her şeyi 
yakmak üzere olan bir ateşe benziyor.

Önümde durduğunda, bu başka birinin yörüngesine çekilmekten ve 
havamın çalınmasından farksızdır.

Donuk gözleriyle bana bakıyor ve aramızdaki boy farkından dolayı 
çarpılıyorum. Ama şimdi daha da büyümüş ve uzamış gibi görünüyor.

Göz 
korkutucu.
Tehlikeli.
"Kimdi o, Sasha?"



Onun acımasız gözlerine b a k t ı k ç a  ağzım kuruyor.
Daha sert ve daha derinden yutuyorlar beni derinliklerine. 

"Son şansın."
Bir saniye geçti.
İki.
Üç.
Bana doğru uzanıyor ve kolunu belime doladığında ciyaklıyorum. 

Başlangıçta sözlü korkutmayı bırakıp fiziksel korkutmaya geçtiğini 
düşünmüştüm ama beklediğim gibi beni kendine çekmiyor ya da sarsmıyor.

Onun yerine eli silah kılıfıma uzandı. Ne yaptığını ancak çok geç 
olduğunda fark ediyorum. Kirill kullan-at telefonumu şaşırtıcı bir kolaylıkla 
tutuyor, sonra incelemek için geri çekiliyor.

Vücudumdaki her hücre alarma geçiyor ve onu yakalamak için 
sıçrıyorum, ama o zahmetsizce onu ulaşamayacağı bir yerde tutuyor.

Telefon havada, soğuk bakışlarıyla bana bakıyor. Örgütün her üyesinin 
ve hatta ev halkının görmekten korktuğu bakış.

"Lütfen onu geri ver," diye yalvarıyorum, sesim titriyor.
"Benden ne sakladığınızı açıklamanız için size birçok şans verdim. 

Sabrımın kendisi bile bir şanstır. Ama sen bunu kabul etmediğin için bu 
yönteme başvurmak zorundayım."

"Yani mahremiyete iznim yok mu?" Isırgan bir ses tonuyla soruyorum.
"Hayır, şaka yapmıyorsun. Sana hayatının benim olduğunu söyledim ve 

şaka yapmadığımı özellikle belirttim, ama görünüşe göre sen tam tersine 
inanmayı seçtin."

Durumu düzeltmek için son bir girişimde bulundum ve silahımı çektim.
Kirill duruşunu değiştirmiyor ve başından beri olduğu gibi sadece bana 

bakıyor. "Beni vuracak mısın, Sasha?"
Nişan alırken ve ateş ederken düşünmeme izin vermiyorum.



Telefon Kirill'in elinden fırlar ve tam ortasında bir delik açılarak yere 
düşer.

Nefesimi bırakıyorum. Albert Amca'nın telefon numarası artık güvende. 
Kirill hiçbir koşulda hayatımın o kısmına ulaşamaz.

Kendisinden başka kimseye sadakati olmadığı gibi, hâlâ babasının oğlu. 
Açıkça görülüyor ki babasının başaramadığını başarıyor, peki ya babasının 
istediği gibi geri kalanımızı da yok etmeye karar verirse?

Bir an ayaktayım, sonra Kirill boynumu tutarken ayaklarım yerden 
kesiliyor.

Parmakları hassas etime batıyor ve o tutuşunu sıkılaştırdıkça nefes 
alamıyorum. Bileğini tırmalayarak çırpınıyorum ama ona dokunmasam da 
olur.

Sesi koyulaşıyor, kulaklarımdaki uğultu nedeniyle yeraltındaymış gibi 
geliyor. "O kim ki onu korumak için bu kadar ileri gidiyorsun, hmm?"

Bileğini okşuyorum, gözlerim beni bırakması için ona 
yalvarıyor. "Ki...rill..." "O da kim Aleksandra?"
Sesi kulaklarımda gümbürdüyor. Dağları yerle bir edebilecek bu öfkeli, 

korkutucu sesi ilk kez duyuyorum.
Gözlerim yaşarıyor ve bunun bana bağırma şeklinden mi yoksa 

boğuluyor olmamdan mı kaynaklandığından emin değilim.
Tam bilincimi kaybedeceğimi düşündüğüm anda Kirill beni serbest 

bırakıyor. Yere yığılıyorum, öksürüyorum ve boğazımda bıraktığı el 
izlerine masaj yapıyorum.

Omzum duvara çarpıyor, devrilirken ve öksürükten neredeyse 
kusacakken destek için şükrediyorum.

Daha sakin olduğumda ve daha rahat nefes aldığımda, tepemde dikilen 
canavara bakıyorum. Gözleri beni boğmaya çalışan fırtınalı bir denizi 
andıran öfkeli bir renkte.

"Bir isme ihtiyacım olacak."
Yavaşça başımı sallıyorum. "Ben... 
yapamam." "Yapamaz mısın yoksa 
yapmayacak mısın?"



Tam boyuma kadar yükseldim. "Senin hakkında hiçbir şey bilmiyorken 
neden sana bir şey söylemek zorunda olayım ki?"

"Ben sana sahibim, tam tersi değil." 
"Kimse bana sahip değil."
Yaklaşıyor, ifadesi öncekinden daha korkutucu. Geri çekiliyorum. 
İsteyerek yapmadım. Birden oluverdi.
Kirill korkutucu bir adam. Bazıları onun bir insan değil, yarı insan, yarı 

canavar olduğunu iddia edebilir. Şu anda tam bir canavar gibi görünüyor.
Bu, savaş alanındaki ya da bir şeyler planladığı zamanlardaki gibi 

metodik değil. Ne sakin ne de aklı başında.
Bu kişisel bir şey.
Attığı her adımda bu durumun benim için kötü sonuçlanacağı açıkça 

görülüyor. Sorun şu ki, beni yutmak üzere olan azgın volkanı dağıtmak için 
yapabileceğim hiçbir şey yok gibi görünüyor.

Tek çıkışı kapattığı için kaçamıyorum bile. Belki 
dikkatini dağıtırsam-
Merdivenlerden bir gürültü geliyor ve ben donup kalıyorum. Kirill 

donmuyor; tüm dikkati benim üzerimde. Avını yakalayana kadar durmayan 
dev bir kara kedi gibi.

"Patron!" Maksim yukarıdan sesleniyor. "Bir izinsiz giriş oldu."
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SASHA

Olağanüstü duruma rağmen, Maksim'i böldüğü için kucaklayabilseydim
Kirill'in yıkıcı planı, ben olsam yapardım.

Ama yine de, bu tam tersi bir etki yaratabilir ve Maksim'in hayatını 
tehlikeye atabilir, bu yüzden bu dürtüyle hareket etmekten kaçınıyorum.

Bu ve kulübün güvenliğinin tehlikede olabileceği gerçeği.
Bu gibi durumlarda herkes kaos çıkmasını bekler, ancak Kirill 

tarafından yönetilen bir kurumda bu imkansızdır.
Kulüpteki insanların dışarı çıkmasını isteyen bir alarm bile yok. Müzik 

devam ediyor ve herkes durumun ciddiyetinin tamamen farkında 
o l m a d a n  dans etmeye ve içmeye devam ediyor.

Kirill doğruca kontrol odasına yöneldi. Peşinden gitmeden önce 
kendimi toparlamak için birkaç dakikamı ayırıyorum.

Ancak bölgeye ulaştığımda bile, hala onunla aynı odada dururken 
gölgelerde, en uzak noktada kalıyorum.

Hayatta kalmam için mümkün olduğunca onun ilgi odağı olmaktan 
kaçınmalıyım.

Yuri'yi diğer bazı gardiyanlarla birlikte güvenlik görüntülerini izlerken 
buluyoruz. Ekranlardan birinde Viktor, personel girişinin kapı eşiğine 
bırakılmış bir paketi inceliyor. Özellikle de büyük bir spor çantasını.



Kirill, "Görüntüleri olayın başlangıcına geri sar," diye emrettikten sonra 
dışarıdaki hoparlöre bağlanan dahili telefona tıklar. "Ona henüz dokunma 
Viktor."

"Evet, efendim," diye cevap veriyor muhafız.
Yuri birkaç düğmeye tıklar ve görüntüler beş dakika öncesine döner. 

Siyah bir minibüs kulübün yakınında gıcırdayarak aniden durur, ardından 
girişe doğru hızlanır. Birkaç koruma ateş ediyor ama hiçbiri aracın içine 
giremiyor. Bu da aracın kurşun geçirmez olduğu anlamına geliyor.

Minibüsün içindekiler kendi kurşunlarını sıkar ve yan kapı açılıp spor 
çantası dışarı atılmadan önce iki fedaiyi vururlar. Sonra yüksek hızla 
caddede ilerliyorlar.

Kirill, Yuri'nin yanına tüner ve görüntüyü birkaç saniye geri sarar, sonra 
kapının açıldığı anda duraklar. Bunu birkaç kez yapar, spor çantasının dışarı 
atıldığı anı izler ve yeniden izler.

Tekrar çalmasına izin verir ve kendisini kıdemli korumasına bağlayan 
dahili telefona tıklar. "Spor çantasının içinde bir kişi var Viktor. Eğer 
ölmediyse, öldür onu."

"Evet, efendim." Viktor yavaşça fermuarı açıyor ve ben dahil herkes 
Yuri'nin üç büyük monitöre yansıttığı resme odaklanıyor.

Viktor kişinin görüntüsünü aldığında duraklar. Kameranın açısından 
gördüğümüz tek şey bir kafa ve kısa kanlı saçlar.

"O öldü mü?" Yuri 
sorar. "Hayır," diye 
yanıtlar Viktor.
"O zaman neden ateş etmiyorsun?" Kirill sorar.
Viktor kameraya şaşkın bir ifadeyle bakar. "Bu Bay

Konstantin, patron. Onu öldüreyim mi?"
Kirill gerçekten de küçük kardeşinin hayatını bitirmeyi düşünüyormuş 

gibi duraklar. Sonra kayıtsızca şöyle der: "Gerek yok. Onu ofisime götürün 
ve ben oraya vardığımda bilincinin yerinde olduğundan emin olun."



Viktor'un cevap vermesini beklemez ve gözlerini Yuri'ye diker. "O 
minibüsün arkasında kimin olduğunu bulurken güvenliği güçlendirmeni 
istiyorum."

"Geri döneceklerini sanmıyorum..." Kirill ona dikkatle baktığında Yuri 
sözünü keser. "Hallediyorum patron."

Kontrol odasından çıkmaya başlar ama kapıda durur. "Benimle 
geliyorsun, Lipovsky."

Kalbim garip bir acı hissiyle sıkışıyor. Bana böyle seslenmeyeli yıllar 
oldu - daha açık olmak gerekirse ordudan beri. Viktor'un bunu yapması 
umurumda değil ama Kirill'de durum farklı.

Sahte soyadımla çağrılmaktan hoşlanmıyorum. Uzak hissettiriyor. Sanki 
yabancıymışız gibi.

Yine de mesafeyi koruyarak peşinden gidiyorum. Kirill'in kaldığı 
yerden devam etmesini bekliyorum ama güvenlik odasından ofisine 
yürürken benimle konuşmuyor bile.

Görebildiğim tek kısmı sırtı; geniş, heybetli ve... uzak.
Şu anda çok uzakta görünüyor. Aramızda hep bir duvar vardı. Yıkıcı 

olmasa da orada duruyor ve aramızdaki farkı vurguluyor.
Kirill Morozov ahlak yoksunu bir adam. Sınırları olmayan bir canavar. 

Sofistike bir beyefendi görünümünde bir canavar.
Duvarın küçüldüğünü düşündüğüm zamanlar oldu, özellikle de Kirill'in 

nazik davrandığını düşündüğüm nadir zamanlarda. Beni kurtardığında ve 
benimle ilgilendiğinde. Kimliğimi koruduğunda. Bana sanki gördüğü en 
güzel şeymişim gibi baktığında.

Bana muhteşem olduğumu söylediğinde ona gerçekten inanmıştım.
Şimdi, tüm bu anların, kendim için kazdığım çukuru rasyonalize etmeye 

çalıştığım, sadece kendimi ondan farklı olduğuma inandırmaya çalıştığım 
anlar olabileceğini fark ediyorum.

Belki de onun acımasız hayatında benim özel bir yerim vardır.



Ama şu anda, o duvar yükselmeye devam ediyor, beyhude umutlarımı 
ve sahip olduğum her pembe düşünceyi eziyor.

Ofise vardığımızda Viktor'u baygın haldeki Konstantin'i sandalyelerden 
birine yatırırken buluyoruz. Şakağından aşağı kan damlıyor. Genelde 
kusursuz olan koyu kahverengi takım elbisesi buruşmuş ve beyaz gömleği 
kanla ıslanmıştır.

Sağ gözü ve dudakları şişmiş, ayakkabılarından biri yok ve göğsü sigara 
yanıklarıyla dolu.

Hiç şüphe yok ki işkence görmüş.
Güce olan açlığına ve pratik karar verme becerilerinden yoksun 

olmasına rağmen, Konstantin aslında kötü bir insan değil. Bence sadece 
Kirill'i kıskanıyor ve onun akıl oyunlarından nefret ediyor. Ayrıca Yulia'nın 
nefretinden etkilenerek doğruları göremiyor.

Pakhan'ın evinde Kirill tarafından kovulduğu ve iyice aşağılandığı o 
olaydan beri ya ondan kaçıyor ya da uzaktan ona ters ters bakıyordu.

Biraz Karina gibi.
Yulia onu ailesinin kongrelerine götürüyordu, muhtemelen gücünü 

yeniden inşa etmeye çalışıyordu. Viktor dikkatini çektiğinde Kirill bu 
gerçeği tamamen görmezden geldi.

"Onlar zayıf ve hiçbir şey başaramayacaklar. Bırakalım deneyerek 
kendilerini eğlendirsinler," diye cevap verdi.

Ancak şu anda Konstantin'in durumu kritik görünüyor. "Doktor 
çağırayım mı?" diye sordum.
"Hayır," diyor Kirill. "Onu uyandır Viktor."
"Ama enfeksiyon kapmış olabilir," diye itiraz ediyorum. Ne de olsa onun kardeşi, 
değil mi?
Beni tamamen görmezden gelerek Viktor'a hitaben, "Bütün gün bekleyemem," dedi.
İri yarı muhafız başını sallar ve Konstantin'in kafasına bir şişe su döker.

Birden irkilerek uyanır, keskin bir nefes alır ve ardından öksürmeye başlar.



Kirill'in karşısında durduğunu görünce iyi olan gözü açılır ama diğeri 
yarı kapalı kalır.

"Bunu kim yaptı?" Kirill soruyor. "Kim senin işe yaramaz hayatın 
aracılığıyla bana bir mesaj göndermeye çalışıyor?"

Konstantin'in gözleri öylesine büyük bir öfkeyle parlıyor ki, tüm 
bedenini yakıyor. "Neden... umurunda olsun ki?"

"İstemiyorum." Kirill onu kana bulanmış saçlarından yakaladı ve başını 
geriye doğru çekti. "Ama soyadımı paylaşıyorsun ve insanların hayatımdaki 
zayıf halkalar aracılığıyla bana mesaj göndermesinden hoşl a n m ı y o r u m . "

"Siktir git."
"Bu benim soruma cevap değil." Yanağına iki tokat atar, sonra da 

saçlarından yakalar. "Odaklan."
Bunu nasıl ve neden yaptığımı bilmiyorum ama onun yanına gidiyorum. 

"Lütfen kes şunu. Gözleri odaklanamıyor ve muhtemelen ateşi var. Tıbbi 
yardıma ihtiyacı var."

"Bu seni ilgilendirmez. Geri çekil." Bana bakmıyor bile. "Kimdi o, 
Konstantin?"

Kardeşi sertçe nefes alıyor ama düzensiz ve dili damağına yapışıyor. 
"Siktir git... seni lanet olası piç."

Kirill onu iter, ama o yumruk atmak için yumruğunu kaldırır.
Önünde duruyorum, kollarımı iki yanıma açıyorum ve başımı 

sallıyorum. "Yapma."
"Geri çekilmenin hangi kısmını anlamıyorsun, Lipovsky?"
Normalde bu yoğun gözler karşısında yaprak gibi titrerdim ama kendimi 

onlara bakmaya zorluyorum. "Kardeşlerin birbirlerinden nefret etmemesi 
gerekir."

"İstenmeyen tavsiyelerinize ihtiyacım olduğunda size haber veririm."
"Lütfen..." Ses tonumu yumuşattım çünkü sertleştirmek tam da 

umduğum etkinin tersini yarattı. "Cevap istiyorsun, değil mi? Senin için 
onları bulacağım. Eğer



beni onunla yalnız bırakırsan..."
"Seni onunla yalnız mı bırakayım?" Sesi korkutucu bir aralığa düşer. 
"Tamam, beni onunla yalnız bırakma. Ama en azından biraz geri 
çekilebilir misin?

Bir dakika?" 
"Hayır."
"Sadece..." Soğukkanlılığımı kaybetmemek için sert bir nefes 

veriyorum. "Sadece on dakikaya ihtiyacım var."
"Beş."
"Yedi."
"Beş."
"Tamam." Ona bir aşağı bir yukarı bakıyorum. "Hâlâ burada 
duruyorsun." Bir adım geri atıyor. Şaka yapmıyorum, sadece 
bir adım.
"Daha uzağa gitmelisin." 
"Hayır."
"En azından Viktor'un yanında dur."
Gözlerini kısar ve nedense her z a m a n k i n d e n  daha soğuk görünür, bu 

da başlı başına dehşet vericidir, ama Viktor'un yanında durmaya gider.
O kadar uzakta değiller ama en azından Konstantin'in arkasındalar, bu 

yüzden onları göremiyor. Yine de muhtemelen onlardan yayılan düşmanca 
enerjiyi hissedebilir.

Yavaşça yüzümü ona dönüyorum ve o da tek sağlam gözüyle bana 
bakıyor. "Her ne yaptığını sanıyorsan-"

Kirill bir adım öne çıkıyor, ben de yüzüm Konstantin'inkiyle aynı 
hizaya gelecek şekilde kendimi alçaltıyorum. "Sorun değil, bana bir şey 
söylemek zorunda değilsin."

Sehpadan bir kutu mendil alıp şakağındaki kanı siliyorum. Kirill'in 
bakışını hissedebiliyorum -daha çok parıltısını- ama onu görmezden gelip 
Konstantin'e odaklanıyorum.

Her bakımımda nefesinin altında küfrediyor ve nefes alış verişi daha 
sığlaşıyor. Kesinlikle ateşi de var.



"Sana gerçekten çok zarar vermişler," diyorum endişeli görüne c e k  
kadar soğukkanlılıkla ama ona acıyormuşum gibi değil.

"O orospu çocuklarını elime geçirene kadar bekle." Öksürüyor ve 
hırıldıyor. "Beyinlerini delik deşik edeceğim, yemin ederim-"

"Seni yakaladıktan sonra çok geç değil mi?"
"Sen ne bilirsin ki, göt herif? Orada mıydın?"
"Hayır, ama orada olsaydım, bunların hiçbiri başına gelmezdi." 
"Kendini bir şey mi sanıyorsun?"
"Hayır, ama muhtemelen bunun olmasına izin veren işe yaramaz 

muhafızlarınızdan daha iyiyim."
Dudaklarını büzüyor. "Vuruldular. Pusuya düşürüldük, bu yüzden bir 

şey yapmış olamazlar."
"Bundan şüpheliyim. Eğer doğru güvenlik planına sahip olsalardı-"
"Bu bir tuzaktı!" diye geriliyor. "Chicago şubesinden bir bağlantıyla 

buluşmamız gerekiyordu, ama benim için dışarıda oldukları ortaya çıktı."
"Beni kastediyorsun." Kirill yanıma geldi. "Senin tek gücün benim 

kardeşim olman."
"Siktir git, orospu çocuğu."
Kurmaya çalıştığım anlaşma görüntüsünü bozduğu için Kirill'e ters ters 

bakıyorum ama o beni görmezden geliyor. "Buluşman gereken kişi kimdi?"
"Ivanov," diye tükürdü.
Bacaklarım güçsüzleşti. Az önce Ivanov mu dedi? Hayır, kesinlikle bu 

bir tesadüf. Bizim soyadımızı taşıyan bir sürü Rus insan var. Hatta belki 
başka milletlerden de, yani bu kişi benim akrabam değil.

Ayrıca, tanıdığım tek Ivanov'lar evde. "İlk adın?" 
Kirill soruyor.
"Bilmiyorum." 
"Açıklama?"



"İşkenceyi seven iri yarı sarışın bir adam."
"Yok artık." Bakışlarını Konstantin'in çok sayıdaki yarasının 
üzerinde gezdiriyor. "Benimle dalga mı geçiyorsun?"
"Bilmiyorum. Dalga geçmem gereken bir şey mi yaptın? Geçmişini bile 

kontrol etmediğiniz bir adam tarafından pusuya düşürülmek kulağa 
amatörce geliyor."

"Seni lanet-"
"Ona bir doktor bulalım," diye araya giriyorum her ne savaş 

başlayacaksa önlemek için.
Kirill önerimi dikkate alma zahmetine girmeden gitmek için 
döndü. "Patron!" Sesleniyorum.
"Viktor, onu başka bir yere götür de yerimde kanaması dursun," der ve 

gider.
"O... çocuğu..." Konstantin hırıldıyor, sesi ateşten sayıklıyor gibi geliyor. 
"Onu bir doktora götürelim," diye yalvarıyorum Viktor'a.
"Patron öyle demedi."
"Onu ölüme terk etmemizi de söylemedi. Hadi, bana yardım et."
Homurdanıyor, zorba patronunun yanında olmak istercesine kapıya 

bakıyor ama sonra telefonu eline alıyor.
"Doktoru eve götürün. Yirmi dakika içinde

Konstantin. Yaralı ve tıbbi bakıma ihtiyacı var."
Sonra Viktor yarı baygın haldeki Konstantin'i arabaya taşımama yardım 

ediyor. Tamamen şeffaf olmak gerekirse, ağırlığın çoğunu o taşıyor.
Dışarı çıkarken, koridorlarda ya da kulübün VIP kabininde Kirill, Yuri 

ya da Maksim'den iz yok.
Planlanan saatten beş dakika sonra eve varıyoruz ve bizi volta atan bir 

Yulia karşılıyor. Üzerinde sofistike saten bornozu var. Sarı saçları ilk kez 
topuz yapılmış ve yüzünde makyaj yok, yaşının verdiği kırışıklıklar belli 
oluyor.



Bizi görünce yüzü asıldı ama bize doğru hızla ilerlerken yüz ifadesi 
değişmedi. "Ne... ne oldu? Oh, Kostenka! Bunu sana kim yaptı?"

Beni itiyor ve neredeyse oğlunu düşürüyordum. "Sen... ve sen!" 
Viktor'un göğsünü yumrukluyor. "Bunu yapmanı Kirill mi söyledi? O... o 
şeytan yaptığı her şeyden memnun değil, bu yüzden şimdi oğlumu benden 
mi alıyor?"

"Öyle değil," diyorum nazik bir ses tonuyla. "Bay Konstantin işkence 
gördü ve kulübün önüne atıldı, biz de-"

"Anne..." diye mırıldanıyor, sesi kırılıyor.
"Evet, canım? Annem şimdi burada. Her şey yoluna girecek." Ses tonu 

anne şefkatine dönüşüyor. Ne Kirill'e ne de Karina'ya karşı kullandığını hiç 
duymadığım bir ton.

Onu kliniğe götürebilmemiz için bizi itmeyi ve yumruklamayı bıraktı.
Doktor geldiğinde bizi dışarı attı.

Yine de dışarıda kalıyorum.
"Ne yaptığını sanıyorsun sen, Lipovsky?" Viktor onu takip 

etmediğimde soruyor.
"Doktorun bir şeye ihtiyacı olursa diye ben burada kalacağım."
"Kimsin lan sen? Rahibe Theresa mı?" Yaklaşıyor. "Ona yardım 

bulduk. İyileşecek. Bunun dışında ne onunla ne de annesiyle görüşüyoruz."
"O da Kirill'in annesi."
"Sence annesine benziyor mu?" "Şey-"
"Siktir git buradan." "Ama-"
"Dışarı dedim. Git, gece nöbeti için Patron'u odasının önünde bekle."
Viktor'un soğukkanlı suratının ortasına bir yumruk atmak istiyorum ama 

içimden bir ses bunun pek de iyi gitmeyeceğini söylüyor.



İstemeye istemeye hizmetçilerden birine Konstantin'in durumunu bana 
bildirmesini söyledim, sonra da majesteleri zorba Kirill'i beklemek üzere 
merdivenlerden yukarı çıktım. Belki de onunla aynı odada kapana 
kısılmamak için hasta numarası yapmalıyım.

Maksim'den yardım istemeyi düşünüyorum ama şüphelenmesini 
istemiyorum-

"Sasha!" Merdivenleri çıkar çıkmaz tanıdık bir ses beni çağırıyor.
Karina bileğimden tutup beni odasına sürüklüyor ve kapıyı kapatıyor. 

Her zamanki gibi mumlar ve tuhaf büyülerle dolu ama en azından perdeleri 
arkaya çekmiş.

"Ne oldu?" diye soruyor telaşlı bir sesle. "Hizmetçilerin doktor ve tıbbi 
bakım hakkında konuştuklarını duydum. Kirill iyi mi? Giysilerindeki onun 
kanı mı?"

"Şeytan kadar iyi." Aslında onun kız kardeşiyle konuştuğumu unutarak 
dudaklarımı kenetliyorum.

"Oh, Tanrıya şükür." Bir nefes bırakır.
"Bu Konstantin. Yaralanan oydu." Omuzları 
düşüyor ama hiçbir şey söylemiyor. "Nasıl 
olduğunu görmek istemiyor musun?" diye 
soruyorum.
Omuz silkiyor. "Yulia muhtemelen onun 
yanındadır, değil mi?" "Evet."
"Sorun değil o zaman. Sadece hizmetçilerden duyacağım."
"O senin kardeşin, Karina. Bunu hizmetçilerden duymaman gerekiyor."
"Yulia'nın ona yaltaklandığını görmektense bunu yapmayı tercih 

ederim." Dudaklarını büzüyor. "Yulia'nın önemsediği tek çocuk o, 
biliyorsun. Kendi çocuğu gibi davrandığı tek çocuk. Ona bir şeyler aldı, 
gezilere götürdü ve onu onaylayan sözler söyledi. Ona sevgiyle baktı, onun 
için endişelendi ve ona tüm ebeveynlik paketini sundu. Kirill'e ve bana 
sadece tiksintiyle baktı. Hatta küçümseyerek. Panik atak geçirmeye 
başladığımda ve



Endişeyle ağlayarak yanına gittim ve her korkmuş kız çocuğunun 
annesinden isteyeceği gibi yardım istedim. Ama ona sarıldığımda, sanki 
iğrenç biriymişim gibi beni itti ve tam da hak ettiğim şeyi aldığımı söyledi. 
O bizim üvey annemiz gibi."

"Çok üzgünüm, Karina."
Gözlerine yapışan yaşları siliyor. "Aptal su gerekmediği halde akıyor. 

Merak etme. Bunu tamamen aştım."
"Tamam."
"Korktuğum falan yok ama ne olur ne olmaz, ben uyuyana kadar burada 

kalabilir misin?"
"Elbette."
Bana hikayeler ve internetten öğrendiği güzel bilgileri anlatırken 

başucundan ayrılmıyorum. Seri bir çizgi roman yazarı ve belki bir gün bana 
takma adını söyleyeceğini söyledi. Dünya ile mücadele ederken, kendini 
daha rahat hissettiği kendi minyatür dünyasını kurmayı başarmış.

Uykuya daldıktan sonra onu bir battaniyeyle örtüyorum ve sessizce 
odadan çıkıyorum.

Bir hizmetçiden Konstantin'in tehlikeyi atlattığını ve uyuduğunu 
bildiren bir mesaj alıyorum. Yulia bu gece onun yanında kalacak.

Rahat bir nefes alarak Kirill'in odasına gidiyorum. Daha önce onu 
taşıdığım için üzerimde Konstantin'in kanı var ve gece nöbetine gitmeden 
önce üzerimi değiştirmem gerekiyor.

Kapıyı açtığım anda, bir el ağzımı sarmadan önce siyah enerji beni 
yakalıyor. İçeri sürüklenirken boğuk bir çığlık atıyorum.

Karanlık, uğursuz bir ses kulağıma fısıldıyor, "Şşş. Çeneni kapatmanı 
istiyorum, Sasha."
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SASHA

Zihnim bomboş.
En kötüsü tepki vermemem ya da düşünmemem değil. Vücudumun 

aniden durumun kontrolünü ele geçirmesi.
İçeri çekildiğim anda hiper farkındalık moduna geçmiyorum ya da 

kavga için gerilmiyorum. Bundan çok uzak.
Dokunuşu tanıyorum ve denesem bile bağışıklık kazanamayacağım 

tanıdık erkeksi kokuda boğuluyorum.
Kapı sessiz bir tıkırtıyla kapanıyor ve sonra beni içeri itiyor. Gücünün 

vahşiliği beni nefessiz bırakıyor ve adımlarına ayak uydurmaktan başka 
çarem kalmıyor.

Ya da dene.
Çok hızlı, ne yapacağı belli olmuyor ve bu da içimde uyuyan bir 

canavarı uyandırıyor.
Baldırım sert bir kenara çarpıyor ve yatağın yumuşak yüzeyine doğru 

tökezlerken nefes nefese kalıyorum.
O zaman peşimde.
Elleri bileklerimi başımın üzerine hapsediyor ve dizleri karnımın iki 

yanında uzanıyor.
Beni pusuya düşürdüğünden beri yüzüne ilk kez bakıyorum ve keşke 

bakmasaydım diyorum.



Sıkı ama boş. Karanlık ama duygusal.
Sakin bir Kirill'den daha korkutucu bir şey yoktur. Herhangi bir 

kısıtlama veya ahlaki kurallardan yoksun, hesaba katılması gereken bir güç 
haline gelir. Bunlardan herhangi birine sahip olduğundan değil, ama en 
azından öyleymiş gibi davranmak için çaba sarf ediyor. Peki ya şimdi?

Onun bu yönüne dair hiçbir ipucu yok. Tamamen yıkıma odaklanmış 
durumda ve ben de yanlış zamanda yanlış yerdeyim.

"Ne..." Başını bir kez salladığında sözümü kesiyorum.
"Şşşt, konuşma. Saf bir hayvana dönüşmeme çok az kaldı ve eğer 

konuşmaya devam edersen bu durum çok hızlı bir şekilde çirkinleşecek."
Yutkunuyorum ama boğazımın arkasına bir top takılıyor. Bu alçak ses 

tonunu kullandığını ilk kez duyuyorum. Sert ve ağırbaşlı, ama yüzeyin 
altında korkutucu bir kasırga gizleniyor.

"Şimdi, Sasha..." Sesi daha da derinleşerek ince bir tehdide dönüşüyor. 
"İyiliksever biri olmayı ve Konstantin'in güvende olduğundan emin olmayı 
bitirdin mi?"

"Evet, var aslında." Bu şartlar altında sesimin nasıl bu kadar nötr 
çıktığına dair hiçbir fikrim yok. "Kardeşin olduğu için ikimizden biri 
yapmak zorundaydı."

"Senden kardeşime göz kulak olmanı istedim mi?" Tehditkâr sesi beni 
derinden sarsıyor.

Muhtemelen sessiz kalmalıyım, ama bu onun bunu durduracağını 
garanti etmez. Ne yaparsam yapayım, Kirill'in aklında bir şey varsa, onu 
yapacaktır.

Bu yüzden bu kaotik duyguları içimden atabilirim.
"Yaptığım her şey için senin iznine ihtiyacım yok." Bileklerimi serbest 

bırakmaya çalışıyorum ama demir gibi tutuşunu gevşetmek imkânsız. 
"İnanmak istediğinin aksine, sen benim koruyucum değilsin, Kirill."

Zalim bir gülümseme dudaklarının kenarını kaldırıyor. "Eğer bu 
hayallerle teselli buluyorsan, o zaman, elbette, onlara inanmaya devam et, 
ama gerçek şu ki: sen benim istediğim her şeyi yapmak için benimsin. Sen 
benim malımsın, Sasha. Anlaşıldı mı?"



Gözlerimin kenarları sıcaktan nemleniyor ama sözlerinin bende yarattığı 
hasarı ona göstermeyi reddediyorum. Kirill'in metodik, soğuk kalpli bir 
canavar olduğunu hep biliyordum ama ilk kez buna bizzat şahit oluyorum.

Geçmişte olan her şey ve onun kollarında hissettiğim güven duygusu 
benim hüsnükuruntumdan başka bir şey değildi. Beni sadece sahip 
olabileceği bir şey olarak düşündü. Koleksiyonuna ekleyeceği bir şey. Ben 
hiçbir şekilde onun hırsının bir parçası değilim. Elde etmeye çalıştığı 
pozisyonu ele geçirene kadar vakit geçirdiği bir oyuncak da olabilirim.

"Ben senin hiçbir şeyin değilim," diyorum hissetmediğim bir sakinlikle. 
"Ve ben kesinlikle senin değilim."

Çenesinde bir kas kasılıyor ve gözlüğünün arkasındaki gözleri 
kararıyor. "Bunun nedeni zaten başka birine ait olman mı?"

"Başka biri mi?"
Loş komodin ışığı keskin yüz hatlarının üzerinde gölgeler oluştururken 

aramızda uzun bir duraksama geçiyor. "Daha önce bıraktığım yerden 
devam ediyorum. Bir isme ihtiyacım var."

"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum."
"Neden bahsettiğimi çok iyi biliyorsun. Daha önce telefonda 

konuştuğunuz adamın adını istiyorum."
Kalbim çarpıyor ve Kirill'in cevaplarını almak için derimi 

yüzebileceğini düşünüyorum. Ne kadar dindar olursa olsun, bunun 
gerçekten yapabileceği bir şey olmadığını kendime sürekli hatırlatmak 
zorundayım.

"Hayatımın bu kısmı seni ilgilendirmiyor," diyorum basitçe, kelimelerin 
bir yalvarış gibi çıkmasına yetecek kadar yumuşak bir sesle.

"Bir isim, Sasha. Kendimi bir daha tekrar 
etmeyeceğim." Dudaklarımı büzüyorum.
Kirill'den dalga dalga gerginlik yayılıyor, bileklerimi sıkıca 

kavramasıyla daha da belirginleşiyor. Bir an için onları kıracağını falan 
düşünüyorum ama sonra beni onlardan tutup kaldırıyor.



Ellerimi bırakıp ceketimi çıkardığında ve gömleğimi yırtıp açtığında 
sessizliğe gömülüyorum. Düğmeler yatağa saçılıyor ve yere yuvarlanıyor.

Göğüs bandajlarımın altındaki göğüslerim karıncalanıyor ve meme 
uçlarım acı veren tomurcuklar halinde sertleşiyor.

Bende bir sorun olmalı, çünkü deli olduğunu bildiğim halde yine de 
onun sert yanını seviyorum. Bir yanım bunu arzularken, diğer yanım 
bundan korkuyor.

Gerçek şu ki, eğer bu onun aklını mevcut konudan uzaklaştıracaksa, o 
zaman yapabileceğim tek şey bunun olmasına izin vermektir.

Kısa süre sonra güçlü, damarlı ellerinin hızlı bir manevrasıyla 
bandajlarım çıktı. Göğüslerim serbest kalıyor ve meme uçlarım ihtiyaçla 
titriyor.

Daha sonra kemerimi çözüyor ve pantolonumu ve boxer külotumu 
itiyor, böylece yatakta tamamen çıplak oturuyorum.

Bu onun önünde ilk kez çıplak kalışım değil, ama yine de onun 
yanındayken içimi bir kuşku kaplıyor. Her zaman birinin, herhangi birinin 
beni kadın olarak görmesini istedim. Elbette, bu duygusuz canavara 
kaydolmadım ama kimliğimi keşfeden tek kişi o oldu.

Ve nedense onun için güzel olmak istiyorum. Geçen gün ofisinde 
yaptığı gibi, beni doyamıyormuş gibi öpmesini istiyorum.

Kirill'in beni öpmesine bayılıyorum. Bir canavardan çok bir erkek gibi 
hissettiği tek an o an.

Beni bileğimden tutup yataktan kaldırdığında düşüncelerim dağılıyor. 
Tökezliyorum ve neredeyse düşüyordum ama tutuşu beni dik tutuyor. Beni 
en-suite banyoya götürürken geniş adımlarına ayak uydurmak için koşmam 
gerekiyor.

Pırıl pırıl mermer tezgah ve dev ayna göründüğünde güçlü beyaz ışık 
beni kör ediyor.

Beni lavaboya doğru itiyor ve Azrail'in ürkütücülüğüyle arkamda 
duruyor.



Gözleri kızgın bir okyanusu andıran korkutucu bir maviye dönüşüyor. O 
tamamen giyinikken benim çırılçıplak olduğum gerçeğine odaklanmıyorum 
bile. Aynada gördüğüm tek şey şiddet dolu bir varlık.

Elini arkadan boğazıma dolamak için bileğimi bırakıyor. Kavrayışı 
parmak uçlarıma çıkmamı sağlayacak kadar sert ama nefesimi çalmak için 
değil.

Bu bir kontrol tutuşu. Bu yüzden bu durumdan kimin sorumlu olduğunu 
biliyorum.

Diğer eli kalçamın üzerinde gezinerek tüylerimi diken diken ediyor, 
sonra zonklayan kalçalarımın arasında kayboluyor. İki parmağını içime 
sokuyor ve ben hareketsiz kalıyorum.

Tenim kızarıyor ve utancımın her ayrıntısını karşımızdaki aynada 
görmek zorunda kalıyorum.

Katliamdan dolayı yan tarafımda beyazlaşan iki yara izini ve 
vurulduğum zaman omzumda açılan çirkin deliği görmeliyim.

Dikkatimi yere vermeye çalıştığımda Kirill boynumu kavrıyor ve yukarı 
kaldırıyor.

"Her parçana sahip olmamı izleyeceksin, böylece tamamen benim 
olduğunu anlayacaksın."

Üçüncü bir parmağını sokuyor, beni o kadar geriyor ki onun 
dokunuşundan başka hiçbir şeye odaklanamıyorum. Parmaklarını içimde 
makaslıyor ve içimde bir zevk patlaması yaşanıyor. Ayak parmaklarım 
kıvrılıyor ve kalbim o kadar hızlı atıyor ki korkuyorum.

Kirill'in hızı deliliğe varıyor, parmaklarını artan bir yoğunlukla içime 
sokuyor. Gözlerim yarı yarıya kapanıyor ve beni ele geçirmek üzere olan 
fırtınadan başımı çevirmek istiyorum ama yapamıyorum.

Buz gibi gözleri beni yuttukça başım daha da dönüyor. İki ustaca 
vuruşla klitorisimi okşuyor ve ben gidici oluyorum.

Derin bir iniltiyle boşalıyorum ve Kirill'in tutuşu olmasaydı öne doğru 
düşecektim.



"İ ş t e  bu, Solnyshko. Beni ne kadar istediğini göster." Etimi ısırmadan 
önce sesi bir homurtuyla kulağıma çarpıyor.

Kalçalarım titriyor ve orgazm hem uzunluğu hem de yoğunluğu artıyor 
ve uzuyor gibi görünüyor. Sanki sözleri afrodizyak etkisi yapıyor.

Ve belki de, sadece belki de, bana güneşim demesine çok fazla 
şartlandım.

Neden bir canavarın güneşe ihtiyacı olsun ki?
Eli bacaklarımın arasından kayboluyor ve ben bu kaybın yasını 

tutamadan kemerini çözüyor ve ereksiyonunun arka tarafıma sürtündüğünü 
hissediyorum.

Aleti kıç yanağıma sürtündüğünde içimden bir ürperti geçiyor.
Bir kere, iki kere.

Sonunda söneceğini düşündüğüm zevk yükseliyor ve 
büyüyor. Nefesim kesildi. "Kirill..."
"Sikimi bu deliğe sokmak için çok istekliyim." Kocaman sikini tekrar 

kıçıma doğru itiyor. "Her parçanın bana ait olduğunu anlayana kadar seni 
becerirdim. Başkasına değil. Bana. Bu benim kıçım, benim malım. Benim 
malım."

Elim kalçasını buluyor ve onu itmeye çalışıyorum ama o bileklerimi 
arkadan tutuyor ve iki eliyle kalın deri kemerini bileklerime doluyor. 
Tamamen hareketsizim ve istesem de hareket edemiyorum. Sonra 
parmakları tekrar boğazıma gidiyor.

"Ama bu gece..." Sikini bacaklarımın arasına kaydırdı. "Amımdan 
başlayacağım."

İçime doğru itiyor ve acı tüm göbeğimde patlarken nefes nefese 
kalıyorum. Kirill çok büyük ve az önce yaşadığım orgazma rağmen, onun 
tamamının içimde olması canımı yakıyor.

"Çok sıkısın. Mmm. Çok doğru." Homurtuları kulaklarımı dolduruyor 
ve acımasına rağmen ritme kapılmaya çalışıyorum.

Uzun süre uğraşmama gerek yok.



Birkaç itişten sonra, zevk acıyla savaşmaya başlıyor ve inlemelerim 
havada yankılanıyor. Kirill boynumu tutarak aynaya bakmamı sağlıyor.

Önümdeki manzara karşısında irkildim. Arkamda hayattan daha büyük 
görünüyor ve beni canlı canlı yiyen bir canavardan farkı yok. Tenim terli, 
kızarmış ve onun ritmine göre şekillenmiş.

Elleri boğazımda ve bileklerim bağlıyken, tamamen onun merhametine 
kalmış durumdayım.

"Sana kimin sahip olduğuna bak, Solnyshko. Vücudunun sanki benim 
için yaratılmış gibi bana nasıl boyun eğdiğine bak. Sen benimsin ve her 
zaman benim olacaksın. Asla benden başkasına ait olmayacaksın."

Sözlerindeki karanlık sahiplenme duygusu beni korkutmalı ve bir 
dereceye kadar korkutuyor da ama o beni can evimden vururken doğru 
düzgün düşünemiyorum.

Ritmi de kendisi kadar yoğun. Her zamanki kontrolüyle sikişiyor ama 
bazen o kadar hızlı ve sert oluyor ki kendisi bile kontrol edemiyor. 
Gözlükleri terden ve efordan buğulanıyor ve onları bir kenara atıp 
yoğunluğu artırıyor.

Göğüslerim uyarılmanın etkisiyle zıplıyor ve ağrıyor, kalçalarım 
mermer tezgâha birkaç kez çarpıyor. Acının verdiği sızı, içimde oluşan 
vahşi zevke ekleniyor.

Birdenbire boğazımı sıkıyor ve oksijenimi kesiyor.
Nefes alamıyorum.
Yapamam.
Tam öleceğimi düşündüğüm anda geldim.
Sonra hava ve coşku aynı anda içime doluyor. Düşmeye başlıyorum 

ama Kirill beni tezgâha doğru itiyor. Soğuk şoku ısınmış tenime çarpıyor ve 
sert meme uçlarım mermere sürtünüyor.



Ama beni ensemden kavrayıp orgazmım boyunca siktiğinde bu 
rahatsızlık patlamaları unutuluyor. Daha derine iniyor, geri çekiyor, sonra 
tekrar tekrar sokuyor.

Sonra bir hayvanın ölümcüllüğüyle üzerime atladı. O bir hayvan. 
Doymak bilmeyen bir canavar.
Ne kadar yoğun olursa olsun ağlamaya başladığımda bile. Gerçekten 

bayılacağımı düşündüğümde bile.
Kirill durmuyor ya da yavaşlamıyor ve kesinlikle bitirmiyor. Zevk 

acıyla karışmaya başlayana kadar beni sikmeye devam ediyor. Ta ki ben 
onun durmasını isteyip istemediğimi bilene kadar.

İstediğini alma ve beni kendi zevki için kullanma şekli, kalçalarımı 
dağınık ve uyarılmayla yapışkan hale getiriyor. Bir orgazm daha içimde 
oluşuyor ve tüm vücuduma yayılıyor.

İşte o zaman Kirill homurdanıyor, birkaç vuruş için daha sert vuruyor 
ve sonra içimi bir sıcaklık dolduruyor.

Beni boğazımdan tutup yukarı çekiyor, böylece sırtım onun giyinik 
göğsüne yapışıyor. "Benim" diye homurdanmadan önce sıcak nefesi 
kulağıma doluyor.

Bunu kastettiğini ve muhtemelen beni gerçekten kendisinin yapmak için 
hiçbir şeyden vazgeçmeyeceğini anladığımda içimden korkutucu bir ürperti 
geçiyor.
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KIRILL

Gözlerimi açtığım anda iki şeyin farkına vardım.
Birincisi, uyuyakalmışım.
Babam işkence seanslarına başladığından beri uyku türüm sadece 

gözlerimi dinlendirmek oldu. Etrafımın her zaman tamamen farkındayım ve 
her an harekete geçmeye hazırım.

Yirmi yıldır falan derin bir gece uykusu çekmedim, öyle ki nasıl bir his 
olduğunu unuttum. Ordu uyku alışkanlıklarımı daha da düzensiz hale 
getirdi. Bu zamanı yapıcı bir şey yapmak için kullanabilecekken gözlerimi 
dinlendirmenin ne anlamı var?

Sonuç olarak, uyku sürem yıllar geçtikçe daha da kısaldı. Bunun tek 
istisnası köydeki o geceydi. O zaman bunu endişe verici bulmuştum ve altı 
saatten fazla derin bir uykuya daldığımı düşünürsek şimdi daha da endişe 
verici.

Bu da beni fark ettiğim bir sonraki şeye 
getiriyor. Sasha gitti.
Yatak uyuduğu yerde buruşmuş ve kokusu havada asılı kalmış, ama 

burada olduğuna dair tek kanıt bu.
Yere bakıyorum ve üzerime bir battaniye atıldığını görüyorum, şaşırtıcı 

bir şekilde neredeyse tamamımı örtmeyi başarıyor.



Onu yatırdıktan sonra kanepede her zamanki yerime oturdum, biraz iş 
yapmak istiyordum ama görünüşe göre uyuyakalmışım. Uyandığını, 
giyindiğini ve gittiğini fark etmediğim gibi, bana dokunduğunu da 
hissetmedim.

Lanet olsun.
Ayağa fırlıyorum ve orada olmadığını hissetmeme rağmen orada olup 

olmadığına bakmak için banyoya gidiyorum. Eşikte durduğumda dün geceki 
anılar aklıma geliyor. Sikişmeler, inlemeler, tokatlamalar, homurdanmalar 
ve ağlamalar.

Sasha daha fazla sikilmeye dayanamadığında çok ağlıyordu, ama bazen 
yalvarıyordu da, ben de boşalmasına izin verdim.

Gözyaşları yanaklarından süzüldükçe ben daha da sertleşiyordum. O 
yalvardıkça, ona öyle bir sahip olmak istiyordum ki, kimse onu benden 
alamayacaktı.

İlk seferden sonra durmak istedim çünkü açıkça bitkin ve muhtemelen 
ağrıyordu, bu yüzden bir beyefendi olmaya çalıştım ve onu duşa götürdüm. 
Ama düzgün duramadığı için vücudu benimkine sarıldığı an, tüm 
centilmenlik düşünceleri pencereden uçup gitti. Zaten bu rol bana doğal 
olarak gelmemişti.

Doğamın emrettiği gibi, bana tutunmaktan başka seçeneği kalmayana 
kadar onu duş duvarına karşı becerdim. Kaç kez boşaldığı için neredeyse 
bayılana kadar ve bitirmek için ağzını kullanmak zorunda kaldım.

Belli belirsiz de olsa gülümsedi ve "Teşekkür ederim" diye mırıldandı. 
Şimdi, ne için minnettar olduğundan emin değilim, ama yine de bana 
minnettar olduğu gerçeğinden zevk aldım.

Biri bana ne olduğunu soracak olsa, verecek bir cevabım yok.
Sasha etraftayken bana ne olduğunu ben bile bilmiyorum.

Başlangıçta, neden erkek gibi davrandığını merak ediyordum, ama 
sonra onun kararlılığını ve azmini tanıdım ve bu bir tür saygıya dönüştü.



Bu bir şey ifade ediyor çünkü sadece birkaç kişiye saygı duyuyorum ve 
onların da bunu kazanması uzun zaman aldı.

Kısa bir süre sonra, ben onun hayatının sahibiyken benden sır saklama 
cüretini göstermesine sinirlendim.

Şimdi, bu berbat bir arzu. Onu ne kadar uzun süre ya da ne kadar sert 
sikersem sikeyim, tatmin edilmesi imkânsız bir arzu. Sanki sözlerimi 
kanıtlamak istercesine, sikim eşofmanıma sürtünüyor ve dar amcığında bir 
tur daha atmayı talep ediyor.

Hayır, onun amı değil. Benimki.
Sasha'nın vereceği her şey benimdir, o ne derse desin.
Dolaba gidip üzerime bir takım elbise geçiriyorum ve hâlâ neden 

uyuyakaldığımı düşünüyorum. Ve ben uyurken Sasha'nın neden ortadan 
kaybolduğunu.

Kaçtı ve bunu biliyorsun.
İçimi küle çeviren ateşe rağmen kontrollü hareketlerle gömleğimin 

düğmelerini ilikliyorum. Arzularıma ters düşen durumlarda her zaman daha 
sakin ama daha ölümcül olan bir tip olmuşumdur.

Resmi tüm açılardan görmemi ve sorunu ortadan kaldırmak için 
mükemmel bir plan yapmamı sağlıyor.

Şu anda bu sorun, yavaş ama emin adımlarla mezarlarını kazdığım 
organizasyondaki pislikler değil. Aptal kardeşim ya da işe yaramaz annem 
de değil.

Karina'nın boşa giden hayatı bile değil.
Sasha'nın bir yerlerde bir erkeği olduğunu hatırlatıyor.
Dün geceki konuşmanın tamamını duymadım ama onu özlediğini, daha 

çok sevdiğini ve yakında temelli olarak eve döneceğini bilecek kadarını 
duydum. Bir de aptal gibi gülümsüyor ve ayağıyla hayali taşları 
tekmeliyordu.

Onu ilk kez bu kadar mutlu görüyorum. Aynı zamanda ilk kez birini 
telefonun diğer ucundan ç e k i p  gözlerinin ortasından vurma gücüne sahip 
olmayı diledim.



Ama kim olduğunu bile öğrenemiyorum, çünkü telefonu vurdu. Onu 
korumak için.

Benden.
Parmaklarım düğmenin etrafında sıkılaşıyor, ama o şeyi kırmadan önce 

bırakıyorum.
Onu saklamaya çalışabilir ama aklıma koyduğum kişiyi bulma 

konusundaki yeteneklerimi hafife alıyor.
Giyinmeyi bitirdikten sonra odamdan çıkıyorum ve ona bir mesaj gönderiyorum.
Kirill: Ofisime. Şimdi.
Okumuyor. Sanki bu onu sihirli bir şekilde ortaya çıkaracakmış gibi 

telefona bakıyorum.
"Patron."
Başımı kaldırdığımda Viktor'un merdivenlerin yanında durduğunu ve 

tuhaf bir şekilde beni izlediğini görüyorum. "Ne oldu?"
"Durum biraz karışık."
"Çıkar ağzındaki baklayı Viktor. Orada öylece durup aptal gibi 
bakma." "Muhtemelen bundan hoşlanmayacaksın."
"O zaman detayları anlatma." Durakladım. "Sasha nerede?" "Lipovsky, 
muhtemelen senin de bilmeyeceğin bir olaya karıştı.

gibi."
Gözlerimi kısıyorum. "Şimdi ne yaptı?"
"Kendiniz görseniz iyi olur. Her şey Bay'ın çalıştığı klinikte oluyor.

Konstantin dinleniyor-"
O daha cümlesini bitirmeden ben dışarı fırladım bile. Konstantin'in 

boynunu kıracağım ve Sasha'yı içeri tıkacağım. Dün onu kurtarma numarası 
yaptığı yetmiyormuş gibi, bu sabah ilk iş ona gitmek için benden kaçma 
cüretini de gösterdi.

Kliniğe vardığımda hemşirelerden biri başını eğerek beni selamlıyor. 
"Bay Konstantin soldaki ikinci odada."



Başımla onaylıyorum ve o da yoluna devam ederken gülümsüyor. 
Buraya işe yaramaz kardeşimi ziyarete geldiğimi düşünüyor olmalı ki 
durum hiç de öyle değil.

Onu dün gece kaçtığı mezara göndermeye hazırım-
Odasının kapısına ulaştığımda düşüncelerim durma noktasına geliyor. 

Konstantin yatakta oturuyor, normal teninden daha mavi ve mor olan iğrenç 
görünümlü bir yüzü var, ama kulaktan kulağa sırıtıyor.

Karina'dan başkası gülümseyerek ona çorba yedirmeye yardım etmiyor. 
Bunu yapmıyor ya da yıllardır yapmıyor ve yanaklarında derin gamzeleri 
olduğunu neredeyse unutuyordum.

Münzevi kız kardeşimin evden çıkıp bahçeyi boydan boya yürümesi 
bile başlı başına bir başarı. Sadece bu da değil, Konstantin'i de ziyaret 
ediyor. Onu kanatları altına alma çabalarına rağmen, her zaman ondan 
hoşlanmadığı izlenimini edinmiştim.

Bir başka şaşırtıcı gerçek de Yulia'nın başucunda olmaması. Geçmişte 
Yulia düşüp dizini sıyırsa günlerce altın oğlunun üzerine titrer ve beni 
'kardeşime' bakmadığım için suçlardı.

Yulia ile ilgili komik olan şey, işine geldiğinde Konstantin'in benim 
kardeşim olması. İşine gelmediğinde ise ben sadece oğlunun yerini alan bir 
şeytan oluyorum.

Sasha, Karina'nın yanında durup usulca gülümsüyor ve tüm resim 
netleşmeye başlıyor. Kız kardeşimi Konstantin'i ziyaret etmeye ikna etmiş 
ve evden buraya kadar olan yolculukta ona eşlik etmiş olmalı.

Karina'nın uzun kollu elbisesine ve botlarına bakılırsa, zihinsel olarak 
dışarı çıkmaya hazırdı.

"Dün gece gelmek istedi," diyor Sasha kardeşime. "Ama annenin 
varlığından çekiniyordu."

"Anlıyorum," diyor. "Bana mesaj atman iyi oldu. Anneme başka bir 
doktora ihtiyacım olduğunu söyledim ve o da en iyisini aldığından emin 
olmak için bizzat gitti."

Az önce mesajlaşmaktan mı bahsetti? Sasha'nın ona mesaj atması gibi mi?



Dün gece Viktor'un onu o lanet spor çantasında vurmasına neden izin 
vermediğimi ciddi ciddi düşünüyorum.

Sasha başını sallıyor. "Annen yokken Karina'yı buraya getirmeyi çok 
istedim, böylece onun işini kolaylaştırmayı umuyordum."

"İyi karar," diyor Konstantin.
"Teşekkürler, Sasha." Karina onun elini tutuyor ve ona gamzeli bir 

gülümseme sunuyor. "Bunu sensiz yapamazdım."
"Ne kadar güzel, değil mi?" İçeri giriyorum. "Tek eksiği pasta ve 

şampanya olan bir aile toplantısı."
"Kirill!" Karina heyecanla ayağa fırlıyor ve neredeyse kasenin 

içindekileri döküyor. "Bak, dışarıdayım! Bahçeden geçtim ve sadece bir 
panik atak geçirdim ve..."

Benden sonsuza dek nefret edeceğine yemin etmişken benimle 
konuştuğunu fark ederek susuyor. Sonra tekrar Konstantin'in yanına 
uzanıyor, kâseye sarılıyor.

"Rüya mı görüyorum, yoksa ziyarete mi geldin?" diye soruyor kardeşim 
sinir bozucu bir böbürlenmeyle.

"Kesinlikle rüya görüyorum. Buraya durumu incelemek için geldim, 
ziyaret için değil." Dikkatim Karina'nın başının üst kısmını ilginç bulan 
Sasha'ya kayıyor.

"Bir kez olsun düzgün bir insan olsan ölür müsün?" Ses tonundan bir 
parça zehir akıyor.

"Döndüğüm anda benden nasıl kurtulmak istediğini düşünürsek, senden 
gelen bu sözler çok zengin, Konstantin. Aramızdaki alt insan kim acaba?"

"Seni lanet olası-" İleri atılmaya başladı ama durakladı, sonra irkildi ve 
öksürmeye başladı.

Karina hareketsiz kalır, gözleri kayar. Stresli durumlarla ya da doğadaki 
duyusal şeylerle arası hiçbir zaman iyi olmamıştı.



Onu nazikçe yerine oturtan Sasha'dır. "Hâlâ iyileşiyorsun. Kendini 
zorlama."

Çenem geriliyor ve onu belinden tutup kaldırma ya da omzuma atma 
isteğime direniyorum. Yine de yapmadım. Basit bir nedenden dolayı 
Konstantin'in işime karışmasını istemiyorum. Sasha'nın beni ne kadar sinir 
bozucu bir şekilde etkilediğini öğrenirse, bunu kendi lehine kullanır. Buna 
hiç şüphe yok.

Konstantin hâlâ güçlükle konuşarak, "Bu işe bulaşma," diye beni 
uyarıyor. "Bunu bana kimin yaptığını bulacağım ve onlara ödeteceğim. Bu 
benim kavgam, bundan uzak dur."

"Yapamam. İkimiz de bu darbenin sana değil bana yönelik olduğunu 
biliyoruz. O yüzden olduğun yerde kal ve altın çocuk gibi annenin 
kucağında uyu."

"Kirill, yemin ederim-"
"Kesin şunu," diye fısıldıyor Karina, sesi titriyor ve zar zor duyuluyor. 

"Kesin şunu, lütfen, ikiniz de. Kendi isteğimizle aynı odada bulunmayalı 
yıllar oldu, o yüzden kavga etmeyelim. Lütfen?"

Kardeşim bana ters ters bakıyor ama çenesini kapalı tutuyor. 
Yulia'nınkinin karbon kopyası olan gözleriyle karşılaşıyorum.

Onun görünüşü vardı. Ben onun karakterine sahiptim.
Bir zamanlar onu ailemizin iç savaşlarından korumaya çalıştım. Onu 

ailemizin çirkinliklerinden korudum ve cezalarını üstlendim.
Onu zihinsel olarak Roman'ın insanlık dışı testlerine hazırlamaya 

çalıştım ve ona en iyi arkadaşım gibi davrandım. Tek arkadaşım gibi.
Ama sonra aramızda bir duvar oluştu ve o duvarın adı Yulia 

Morozova'ydı.
O adadan çıkmasına yardım ettiği gün, beni ve Karina'yı terk etmeyi 

seçtiği gün, ona olan tüm sevgimi kaybettiğim gündü.
Bu olay Karina'yı tamamen mahvetti ve o da bunu biliyor. 

Durdurabilirdi ya da annesine yalvarıp diğerini kurtarmasını isteyebilirdi.



ama o yapmadı.
Bunun için onu asla affetmeyeceğim. Bana yalvardığı halde Rusya'da 

askere yazılmadığım için beni asla affetmeyecek.
Şimdi, biz sadece düşmanız. Bu kadar basit.
"Gidiyoruz Sasha," diye anons ediyorum ve kapıya doğru dönüyorum.
"Bayan Karina'yı odasına geri götürdükten sonra size katılacağım," 

diyor küçük pislik, sanki doğrudan bir emir vermemişim gibi.
Ama konu Karina olduğu için sorun 
yok. Sadece bu seferlik.
Viktor'u kliniğin önünde beklerken buluyorum, kollarını kavuşturmuş 

ve kaşlarını kaldırmış.
"Yapma," diyorum o da yanıma gelirken.
"Bir şey söylemeyecektim." Sert yüzünde bir gülümseme 

yakaladığımdan neredeyse eminim ama sessizliğini koruyor ve bana o 
günkü planlarından bahsediyor. Sözlerini şöyle bitiriyor: "Damien beni 
aradı. Telefonlarına cevap vermediğini ve ona hâlâ bir dövüş borçlu 
olduğunu söyledi."

"Aldırma ona."
"Geçen seferki gibi ortaya çıkabilir." "Onu 
görmezden gelmeye devam edin."
Damien'ın kuduz bir köpekten farkı yok. Yeterince değerli gördüğü 

herkesle dövüşme saplantısı var ve o sefer ona yumruk atmayı 
başardığımdan beri o kişi ben oldum. Onunla bir çeşit ilkel dövüşe girene 
kadar durmayacak.

Viktor günlük raporunu bitirdikten sonra arabaya gidiyoruz. O önde 
Yuri ile gidiyor, ben arkaya biniyorum ama onlara beklemelerini 
emrediyorum.

Ve Sasha sonunda yüzü kıpkırmızı, koşarak bize doğru gelene kadar on 
beş dakikadan fazla böyle yaptık.

Nefes nefese yanıma kayıyor ama bana bakmıyor. "Geciktiğim için özür 
dilerim. Bayan Karina sakinleşene kadar yanında kalmamı istedi."



"Git, Yuri," diye emrediyorum, sonra da siyah izolasyon ekranını aşağı 
indiren düğmeye tıklıyorum. "İncelemem gereken dosyalar var, bu yüzden 
yolculuk boyunca hiçbiriniz benimle konuşmayacaksınız."

Viktor ve Yuri ekran kapanırken başlarını sallarlar.
Araba garaj yolundan çıkarken Sasha'nın kaskatı kesildiğini 

hissedebiliyorum. Ona baktığımda, teninin doğal olmayan solgunluğu beni 
şaşırtıyor. Yüzü yumuşak ve çok güzel. Artık daha uzun olan saçları bile 
ona belli bir parlaklık veriyor. Belki bu yüzden, belki de o kötü takım 
elbisenin altında aslında ne kadar güzel göründüğünü bildiğim için, ama şu 
anda çok kadınsı görünüyor.

Sanki bu mucizevi bir şekilde ilgimi kaybetmemi sağlayacakmış gibi 
kucağında birleştirdiği ellerine bakıyor.

"Artık kaçacak bir yeriniz olmadığına göre, bu sabah neden ortadan 
kaybolduğunuzu açıklamak ister misiniz?"

Başını bana doğru çeviriyor ve "Yuri ve Viktor burada" diye tıslarken 
tenini kırmızı lekeler kaplıyor.

"Ekran kapalıyken duyamazlar. Soruma cevap verin."
Sanki sözlerime inanmıyormuş gibi ön tarafa bir göz atıyor, sonra 

mırıldanıyor: "Gerçekten ortadan kaybolmadım. Sadece... uyandım ve 
kahvaltı için Karina'yı görmeye gittim."

"Saçmalık." Onu bileğinden ve belinden tutup kucağıma çekiyorum. 
Yerine yerleşmeden önce başı tavana çarpıyor, elleri göğsümde ve gözleri 
kocaman.

Ama orada başka bir bakış daha var. İnce, neredeyse fark edilmiyor, 
ama görünen dehşetin altında bir parça heyecan gizleniyor.

"Kirill... ne yapıyorsun?"
"Ne yapıyormuşum gibi görünüyor? Kaçışınızın ardındaki nedeni itiraf 

etmenizi sağlamaya çalışıyorum."
"Ama... biz arabadayız. Adamlarınız hemen diğer tarafta. Her an 

perdeyi kaldırabilirler."



"O zaman konuşmaya başlasan iyi olur, 
değil mi?" "I..."
"Evet?"
Gözleri benimkilerle buluşuyor, keskin, çoğunlukla yeşil ve ışık dolu. 

"Sorunun ne olduğunu anlamıyorum. Birbirimizi kullandık, hepsi bu."
Elim kalçasında sıkılaşmaya başlıyor ama kemiklerini kırmadan önce 

kendimi durmaya zorluyorum. Ses tonum sakin ve hafif, neredeyse lakayt 
çıkıyor. "Demek birbirimizi kullanıyoruz, ha?"

"Öyle değil mi? Herhangi bir ilişki içinde değiliz. Bunun sadece fiziksel 
olduğundan emin oldun."

"Tam tersi olması gerekmez mi?" Yüzüm onunkine çok yaklaşıyor, 
dudaklarım ayrılmış ağzının üzerinde geziniyor. "Sevgilisini benden 
saklayan sensin."

"Sevgilin mi?" diye soruyor alçak ve şaşkın bir ses tonuyla ve ben 
neredeyse onun muhteşem oyunculuk becerilerine kanıyorum.

"Benimle taşak geçme, Aleksandra. Telefonu vurdun, bu yüzden kim 
olduğunu öğrenemedim. Ama sözümü unutma, onu saklandığı kuytudan 
çıkaracağım."

Gözlerinde ateş parlıyor, vahşi ve ölümcül. Bu onu gördüğüm en öfkeli 
haliydi. Nadia ve Nicholas öldüğündeki ifadesi bile onunla kıyaslanamaz.

"Eğer onun peşinden gidersen, senin düşmanın olurum, Kirill. Ve seni 
hiç düşünmeden öldürürüm."

Çenem gerildi. Mesele tehdit değil, mesele onun yüzünden beni tehdit 
etmiş olması.

"Bana yumruk bile atamıyorsun ama beni öldürebileceğini mi 
sanıyorsun?" Konuştukça daha da ürkütücü bir şekilde sakinleşiyorum. 
"Benim hakkımda yanlış bir fikre sahip gibisin, yoksa bu sözleri 
söylemezdin. Seni hiç var olmamışsın gibi ezebilirim ve ezerim."



"O zaman neden yapmıyorsun?" Gözleri doğal olmayan bir parlaklıkla 
parlıyor. "Neden benden kurtulmuyorsun, Kirill?"

"Çünkü, senin de çok güzel ifade ettiğin gibi, birbirimizi kullanıyoruz." 
Pantolonunun düğmesini çektiğimde hareketsiz kalıyor, teni kıpkırmızı 
oluyor.

Kendi kemerimi çözüyorum ve bu sabah uyandığımdan beri sertleşmiş 
olan sikimi serbest bırakıyorum ve o orada değildi.

Onu kaldırıyorum, pantolonunu yere düşene kadar indiriyorum, sonra 
sikimi boxer külotuna sıkıştırıyorum. Sürtünme beni şimdiye kadar 
yaşadığım her şeyden daha fazla tahrik ediyor.

"Bekle..." Elleri ceketimin içine kıvrılıyor.
"Eğer durmamı istiyorsan, söyle. Aksi takdirde kıpırdamadan dur."
Yutkunuyor ama konuşmuyor. Omuzlarımda sabit duran parmaklarını 

da açmıyor.
Amcığına erişebilmek için boxer külotunu yana kaydırmak istedim ama 

sonunda yırttım. Parmaklarım onun uyarılmasıyla kaplanıyor ve aletimin 
tepesi de öyle.

"Seyirci istemediğini iddia ediyorsun ama bu fikir seni sırılsıklam 
ediyor." Parmaklarım k l i t o r i s i y l e  oynarken nefesi kesiliyor ve dişlerini 
alt dudağına gömüyor. "Sen benim pis küçük sikiş deliğimsin, değil mi?"

Bir şeyler söylemeye başlıyor ama onu kaldırıp sikimin üzerine 
indirdiğimde bir inlemeyle bitiyor. Başı geriye düşüyor ve sesi kesmek için 
elini ağzına götürüyor ama bu çıkardığı erotik sesleri gizlemeye yetmiyor.

"Gördün mü? Amın geriliyor ve beni eve davet ediyor." Onu 
kalçalarından kavrıyorum ve dün geceden d a h a  vahşi ve çılgınca bir hızla 
içine giriyorum. "Amcığın ona kimin sahip olduğunu çok iyi biliyor, sen de 
onu örnek almaya ne dersin?"

G noktasına her vurduğumda Sasha'nın tek cevabı inlemek ve ara sıra 
nefes almak oluyor. Bu yüzden, amcığı daha da sıkılaşana ve sikimi boğana 
kadar tekrar tekrar yapıyorum.



Etin ete çarpması arabanın içinde yankılanıyor ve onun inlemeleri de 
öyle. Dengesini kaybedip düşmek üzereyken kollarını boynuma doluyor ve 

o yarı kapalı sik beni gözleriyle bana bakıyor.
Çılgına dönüyorum, acımasız bir acelecilikle içine giriyorum. Aletimin 

üzerinden sıçrıyor, sonra kalçaları bana doğru sallanırken dudakları bir O 
harfi oluşturuyor.

Ama durmuyorum.
Ve kesinlikle kolay lokma değilim.
Kalçasını serbest bırakıyorum ve parmaklarımı boğazına doluyorum. 

Onu boğarken amının sikimin etrafında sıkılaşmasını seviyorum. Beni daha 
derine ve daha sert almasını, onun en gizli kısmına erişmeme izin 
vermesini.

"Demek böyle olmaktan hoşlanıyorsun, Solnyshko? Benim küçük sikiş oyuncağım?"
Gözlerinde yaşlar parlıyor ve bunun benim sözlerimden mi yoksa 

devam eden orgazmından mı kaynaklandığından emin değilim. Çok yoğun 
olduğunda ağlama eğiliminde oluyor.

"Sikimi bu amcığa sokmama ve seni ne zaman ve nasıl istersem 
kullanmama izin vereceksin, değil mi? Sen de benim için boşalacaksın, 
çünkü birbirimizi kullanıyoruz."

Vuruşlarım hızlanıyor ve kısalıyor, başını arabanın tavanına çarpmasına 
neden oluyor. Devam ederken onu kendime doğru çekiyorum. Vahşi kalp 
atışları benimkilere çarpıyor ve burnunu çekişleri kulaklarımı dolduruyor ve 
sonra ruhumun en karanlık kısmına yayılıyor.

Yüzünü boynumun kıvrımına sakladığında, onun sıcak amına 
boşalıyorum. Boşalmam uzun ve sert oluyor ve döllerim kalçalarına 
bulaşıyor.

Sasha hareket etmiyor. Çelimsiz ellerini omuzlarıma atıyor ve ağlamaklı 
yüzü boynuma saklanıyor. Birkaç dakika öyle kaldık. Ben şimdiye kadar 
yaşadığım en güçlü boşalmayla nefesimi tutuyorum. Ve o... Ne yaptığını 
çok iyi biliyor.

Birkaç dakika sonra geri çekiliyor, yüzü gözyaşlarıyla dolu, gözleri 
kırmızı ve ışıltılı, ama ifadesi okunamıyor. Beni çekebilmek için 
beceriksizce kendini kaldırmaya çalışıyor.



Ona yardım ettim ve yüzünü buruşturdu, muhtemelen ağrıyordu. Daha 
önce gayet iyi hareket ettiği için dün geceden dolayı ağrıyor olabileceğini 
düşünmedim.

Yanımdaki koltuğa yerleşmeye çalışırken döllerim kalçalarına 
bulaşıyor. Birkaç mendil alıp onu silmeye başladım ama Sasha mendilleri 
almaya çalıştı.

Ona bir bakış attım ve durdu, ama en sevdiği yavru köpeğini 
öldürmüşüm gibi bana ters ters bakmadan önce değil.

Onu temizlemeyi bitirdikten sonra pantolonunu düzeltiyor, ben de 
aynısını yapıyorum, sonra kemerimi bağlıyorum.

Ona tekrar baktığımda, kollarını göğsünde kavuşturmuş, pencereden 
dışarı bakıyordu. Elimi bir süreliğine kalçama dayıyorum ve az önce 
olanlardan neden tatmin olmaya yakın olmadığımı ciddi ciddi 
düşünüyorum.

Tekrar, tekrar ve tekrar yapmak istiyorum.
Daha da iyis i , onu sadece benim erişebileceğim bir yere kilitlemek 

istiyorum ve bu çok tehlikeli bir düşünce.
Daha önce hiç kimseyi tutmak istememiştim. İşim biter bitmez onları 

tekrar becermeyi hiç düşünmedim.
"Prezervatif kullanmadın," diye mırıldanıyor, hâlâ sokaklara bakarak. 

"Dün gece de kullanmadın."
"Ve?"
Başını bana doğru çeviriyor, kaşlarının arasında bir çizgi beliriyor. 

"Beni hamile bırakma ihtimalini hiç düşündün mü? Orduya katıldığımdan 
beri regl dönemim çok değişken ve iğnenin işe yaradığından emin değilim."

"Muhtemelen öyledir."
"Muhtemelen mi? Bu kulağa pek inandırıcı gelmiyor."
İçimde tamamen duraksarken bile bir omzumu kaldırıyorum. Daha önce 

hiç prezervatifsiz ya da hemen sonrasında bir profesyonel tarafından 
temizlenmeden seks yapmamıştım.



Bu, bir servet avcısının neredeyse onu hamile bırakmamı sağlamasından 
v e  b i r  başkasının döllerimi satmaya çalışmasından sonra başladı.

Peki bu kadını becerirken neden bu açıyı tamamen unuttum?
Kaşları çatılıyor. "Yine de güvenlik için prezervatif kullanmalısın."
"Ben temizim. Eminim sen de öylesindir, ilk seferinde ne kadar sıkı 

hissettiğini düşünürsek. Muhtemelen uzun zamandır seks yapmamışsındır."
Yanakları kızarıyor ama yine pencereden dışarı bakıyor. 
"Uzun zamandır seks yapmadın, değil mi?" Tekrar 
soruyorum. "Bu neden önemli ki?"
Parmaklarımı bileğine doluyor ve sonunda bana dönene kadar 

sıkıyorum. "Bakire olabilir misin?"
Boynundan yanaklarına ve kulaklarına yayılan kırmızı, ihtiyacım olan 

tek cevap.
Hay sikeyim.
Dün gece onu inanılmaz derecede sıkı bulduğumda, dürüst olmak 

gerekirse bir süredir bekar olduğunu düşündüm. Ayrıca kanaması da yoktu, 
ama yine de her kadın kanamaz.

"Ben senin ilkin miyim?"
Gözle görülür bir şekilde titriyor ve bunun sesimi düşürmemden mi 

yoksa sorunun kendisinden mi kaynaklandığını bilmiyorum.
"O kadar da önemli değil, tamam mı? Ayrıca, gençken bir erkek 

arkadaşım vardı ve bir şeyler yaptık ve-"
"Yapma. Bir kelime daha edersen eski erkek arkadaşını bulup hayatını 

mahvetmeyi kendime görev edinirim."
Omuzları düşüyor. "Böyle olmak zorunda mısın?" "Böyle 
mi?"
"Sebepsiz yere düşmanca."
"Belli ki bir nedeni var, ama şu anda bunun bi r  önemi yok, değil mi?

İlk olarak beni seçmiş olman."



"Seni ben seçmedim. Sadece uygun oldu." 
Uygun. Hmm.
Yani artık elverişli hale geldim. İlk defa biri benim için bu kelimeyi 

kullanıyor. Ben birçok şeyim ama lanet olası uygunluk bunlardan biri değil.
Önemli değil.
Eğer birbirimizi fiziksel olarak kullanmak, onu benim yanımda ve 

koruduğu orospu çocuğundan uzak tutmak için gereken şeyse, o zaman tam 
olarak ne olacak.

Onu öyle bir tuzağa düşüreceğim ki, çıkış yolu olmayacak.
Er ya da geç, sevgilisini unutup benimle birlikte olmaktan başka çaresi 

kalmayacak.
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KIRILL

Bir ay sonra, herkese söz verdiğim şeyi yaptım.
Şu anda Bratva'da iki kötü şöhretli kartelle ilişkisi olan tek kişi benim. 

Sergei benim adıma bir parti verdi. Adrian, Igor ve sıkıcı Vladimir bana 
ateşle oynadığımı söylediler. Bir gün bu alışılmışın dışındaki ilişkinin geri 
tepeceğini ve onlardan biriyle takılmak zorunda kalacağımı söylediler.

Damien, onunla dövüşmeyi kabul edersem benim için birkaç kişiyi 
yumruklayacağını söyledi. Mikhail bana yeni keşfedilmiş bir 
saygıyla bakıyor.
Rai bana karşı daha temkinli, olması gerektiği gibi.
Mesele şu ki, hiçbirinin başaramadığını ben başardım. İki sevkiyat geçti 

ve bu gece adamlarımın çoğuyla üçüncüsü için buradayım.
Adrian bana bu emin olmadığım yolda ilerlemeye devam edersem her 

şeyimi kaybedebileceğimi söyledi. O orospu çocuğu benim güvenliğimi 
önemsiyor. Sadece bunu yüksek sesle itiraf etmeyi reddediyor.

Her halükarda, bu kartelleri kaybetsem bile, diğerlerini güvence altına 
almam gerekecek. İçlerinden birinin lideri Karina'yı oğluyla evlendirerek 
ilişkimizi güçlendirebileceğimi söyledi ve ben de kafasını kırma isteğime 
direndim.

Onun varlığından haberdar olması bir yana, onu bunun için 
evlendireceğimi düşünmesi bile hoşuma gitmiyor. Kimsenin kız kardeşimi 
hak etmediğini düşünmek hoşuma gidiyor ama



Eğer böyle bir orospu çocuğu varsa, bizim dünyamızda olmayacaktır.
Yaşadığı onca pislikten sonra normal bir hayata ihtiyacı var. 
Ama konudan biraz sapıyorum.
Viktor, Yuri, Maksim ve Sasha, diğer adamların yerlerini aldığından ve 

konteynerlerin arasında herhangi bir sürprizin gizlenmediğinden emin 
olmak için rıhtımın etrafını kolaçan ediyor.

Arabanın penceresinden bulutlu gökyüzüne bakıyorum, sonra saatimi 
kontrol ediyorum. Sasha'ya arabaya dönmesi için mesaj atalı tam üç dakika 
olmuştu. Kıçını buraya getirmek için kullanabileceği dakikalar.

Ona doyamadığımı söylemek çok hafif kalır. Sırf ona erişebilmek için 
kendimi sık sık mümkün olan her yerde onu köşeye sıkıştırırken 
buluyorum.

Amcığı bağımlılık yapıyor mu? Evet.
Üzerimde bu tür bir etkisi olmasını hala sinir bozucu buluyorum, 

özellikle de başka bir kadının bedenine ya da ihtiyaçlarına onunkine 
olduğum kadar uyum sağlayamadığım için.

Onu becermeyi bitirdiğim an, tam olarak onu tekrar istediğim andır. 
Aramıza biraz mesafe koyabilmek için bütün gece boyunca ona 
çakılmamak için kendimi fiziksel olarak zor tutuyorum.

Sonra sadece seks arkadaşı olduğumuzu söylediğini hatırlıyorum, bu 
yüzden onu acımadan kenara çekiyorum.

Şimdi, sevkiyatın gelmesine yaklaşık iki saatimiz olduğu için, herkes 
işini yaparken onu arabada becerebiliyorum. Bazen Viktor, "Ben varken 
Lipovsky'ye neden ihtiyacın olsun ki?" diye soruyor ve ben de suratını 
dağıtma isteğime direniyorum.

Sasha nihayet uzaktan göründü, saatini kontrol etti ve adımlarını 
hızlandırdı. Saçlarını tekrar kestirdi çünkü uzunluğu onu o kadar 'kız gibi' 
yapıyordu ki diğer muhafızlar bile bu konuda onunla alay etmeye 
başlamıştı. Bunu yapmaktan nefret ediyordu. Bunu söyleyebilirim çünkü 
bütün gün suratı asıktı.

Nefes nefese arabanın kapısını açtı. "Beni mi çağırdınız?"



Kucağıma oturması için onu içeri çekiyorum, sonra kapıyı çarpıyorum 
ve kolumu kıvrak beline doluyorum. "Bir dakika çok uzun sürdü."

"İskelenin diğer tarafındaydım, pozisyonumu iki kez kontrol 
ediyordum." İtmeye çalışıyor ama beline sarılmam kurtulmasını engelliyor.

"Kıpırdamadan dur." Pantolonunun fermuarını açmaya başlıyorum ama 
sarsılarak elimden kurtuluyor ve oturmadan önce kendini koltuğun 
üzerinden kapıya doğru fırlatıyor.

Onu ait olduğu yere geri çekmenin en iyi yolunu düşünürken ellerim bir 
esneyip bir çözülüyor. "Ne halt ettiğini açıklamak ister misin?"

"Önemli bir sevkiyatı beklerken seks yapmayacağız, Kirill. Böyle bir 
şey olmayacak." Kendinden emin konuşma tarzı sikimi sertleştiriyor.

"Neden yapmayalım ki? Daha iki saatimiz var."
"Konsantrasyonumu kaybederdim," diye itiraf ediyor daha düşük bir 

tonda. "Ve bacaklarım titrerdi, ki bu da keskin nişancı olmam gereken bir 
durumda hiç yardımcı olmazdı."

"O zaman burada dinlenebilirsiniz. Biz görevle ilgileneceğiz."
"Yani şimdi sen ve diğerleri görevle ilgilenirken ben sadece seks için mi 

işe yarıyorum?"
"Ben öyle bir şey demedim."
"Ben de bunu alıyorum. Sana söylüyorum Kirill, işim seksten daha 

önemli."
Bu lanet kadın az önce koruma olmanın sevişmekten daha önemli 

olduğunu mu söyledi? Eğer bu şekilde benim 'uygun' olduğumu ima etmeye 
çalışıyorsa, yemin ederim-

"Şey, daha önemli değil," diye ağzından kaçırıyor, yanakları kızarıyor. 
"Sanırım karşılaştırılamazlar. Tek söylediğim seks yapamayacağımız. Bu 
dikkatimi dağıtıyor ve odaklanmaya çalışıyorum."

Bu beni sırıttırdı. "Dikkatini mi dağıtıyorum?"



"Tabii ki öylesin."
Dikkat dağıtmak uygun olmaktan iyidir, bu yüzden boşverdim. Şimdilik.
"Beynini sikmeyeceksem iki saat boyunca ne yapmam gerekiyor?" Ben 

soruyorum.
"Bir kez olsun uyuyabilirsin." Bana bir bakış fırlattı. "Haftalardır bunu 

yapmıyorsun."
"Ben uyumam."
"Yaptın... diğer sefer."
"Konstantin'le buluşmak için kaçtığın zamanı mı 
kastediyorsun?" "Karina'yı Konstantin'i görmeye 
götürdüğümde, evet."
"Bu bir anomaliydi."
"Nadia ve Nicholas'ın evinde olduğumuz zamana ne dersin? O zaman 

uyumuştun."
"Başka bir anomali." Gözlerimi kapatıyorum ve azgın ereksiyonumu 

yatıştırmak için umutsuz bir çabayla başımı cama yaslıyorum. Tek 
yapmamız gereken şu lanet olası sevkiyatı yoldan çekmek ve sonra da onu 
gönlümce becermek.

Yine de bu açlıktan ölmek üzere olan sikimi teselli etmiyor.
"Yardım etmemi ister misin?" Yumuşak sesi arabanın içinde bir ninni gibi dolaşıyor.
Sadece ikimiz olduğumuzda bir kadın gibi konuşmasını seviyorum. 

Dışarıda ne kadar erkek gibi davranırsa davransın, benim yanımda o 
kişiliğini tamamen kaybediyor.

"Zamanını boşa harcama. Uyuyamamakla barıştım.
Böylesi daha iyi."

"Hayır, öyle değil. Uzun vadede seni kötü etkileyecek. Bir şey 
deneyebilir miyim?"

"Misafirim ol."
Nazik bir el benimkini sarıyor ve yukarı kaldırıyor. Avucumu göğsüne 

koyarken gözlerimi açıyorum.



Sırıtıyorum. "Fikrini mi değiştirdin? Göğüslerine daha fazla ilgi 
göstererek başlayayım mı?"

"Hayır," diyor sert bir öğretmen gibi. "O 
zaman sikimin üzerine oturmayı mı 
tercih edersin?"
"Hayır dedim. Şimdi gözlerini kapat ve odaklanmaya çalış."
"Tek düşünebildiğim küçük pembe meme uçlarını bükmekken bunu 

yapmak çok zor."
"Sen imkansızsın." Başını sallıyor. "Sadece dediğimi yap."
İsteksizce gözlerimi kapatıyorum ve koltuğa yaslanıyorum. "Bu 

yaptığın şaklabanlıktan başka bir şey değil. Eğer bu işe yaramazsa, 
sözlerimi bir kenara yaz, seni beceririm."

"Anlaştık. Şimdi, kirli düşüncelerin yerine kalp atışlarıma odaklan.
Ve cidden, sıkmayı kes!" 

"Tamam."
Parmaklarımın altındaki ritim de sakin, düzenli ve narin. 
Nefesleri kulağımı okşuyor ve burun deliklerim açılıyor.
"Bunun bir çeşit ön sevişme olmadığına emin misin, çünkü beni sadece 

sertleştirmeyi başarıyor."
"Şşş." Alçak sesi kulağıma doğru kayıyor, ardından yavaş bir mırıltı geliyor.
Sonra Sasha hiç beklemediğim bir şey yaptı. Yumuşak, melodik bir 

sesle şarkı söylemeye başladı. Annelerin çocuklarına söylediği Rus ninnisi 
kulaklarımdan süzülüyor ve içimde var olduğunu bilmediğim bir yere 
ulaşıyor.

Sesi dondurucu bir kış gecesinde ılık bir esintiyi andırıyor. Bu garip 
çekim, fiziksel varlığımı gerçek dünyadan koparıp efsanevi bir boyuta 
taşıyan büyülü bir enstrüman gibi beni çağırıyor.

Sonra birden ses kesiliyor ve gözlerimi açtığımda Sasha'nın omzumu 
salladığını görüyorum. Göğsünde olan elim şimdi koltuğun üzerindeydi.



yanımda ve gülümsüyor. "Gitme vakti geldi. Sevkiyat on beş dakika sonra 
geliyor."

Gözlerimi ovuşturuyorum. "Neden erken geldiler? Hâlâ iki saatimiz 
var." "Hayır, yok." Yüzünü gururlu, geniş bir gülümseme kaplıyor. "Bir 
saattir uyuyorsun.

yaklaşık iki saat. Gördün mü? Sana yardım edebileceğimi söylemiştim."
Bu bir çeşit şaka mı? Gözlerimi sadece bir dakikalığına kapattım. 
Saatime baktım ve yaklaşık iki saat geçmişti.
Hay sikeyim.
Onun yanında uyuyakalmışım. Tekrar.
Etrafımda olan biten hiçbir şeyi hissetmiyordum. Tekrar.
O sırada biri beni vurabilirdi ve benim bundan hiç haberim olmazdı. 

Beni vurabilirdi ama yumuşak şarkıları ve kalp atışı büyüsüyle beni 
uyutmayı başardığı için daha gururlu görünüyor.

Daha da kötüleşmeden bu duruma bir son vermeliyim.
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SASHA

"Eğer bu Kirill'in zayıf koruması değilse."
Tanıdık derin sesi duyunca doğrulup arkamı dönüyorum ve başımı sallıyorum.
Damien, her zaman bir şeylerin peşindeymiş gibi görünen o hesapçı 

tavrıyla beni inceliyor. Kirill'le dövüşme niyetini sürekli dile getiriyor, ana 
evdeki akşam yemeklerini basmaya, Pakhan'ın önünde ölümüne bir dövüş 
ilan etmeye ve aradaki her şeye kadar gidiyor.

Kirill'den hala onay alamadı ve bu başka birinin pes etmesine neden 
olsa da, Damien için durum böyle değil.

Aksine, 'haklı mücadelesi' olduğunu düşündüğü şeyi elde etme 
konusunda daha da ısrarcı hale geldi.

Bu sabah, haftalık toplantı için Pakhan'ın evindeyiz; Damien'ın hiç 
umursamadığını duyduğum ama Kirill ile hayali rekabeti başladığından beri 
dini olarak katıldığı bir olay.

Toplantıdan herkesten önce çıktı, gerçi bu tür şeylerden sıkıldığı için 
benimle konuşuyor.

Bir sigara alıp ağzına atıyor, sonra da beni ölçüp biçerken yakıyor. 
"Gerçi ilk tanıştığımız zamanki kadar zayıf değilsin. O kasları çalıştırıyor 
musun, Sasha?"

Dudaklarım ayrılıyor. Bir beden büyük kıyafetler giydiğimde bunu 
nereden biliyor?



Altı ay önce arabasında iki saat kestirdikten sonra Kirill bire bir eğitim 
seanslarını aniden durdurdu. Ama ben her gün, bazen Maksim ve Yuri ile 
bazen de tek başıma antrenman yapmaya devam ettim.

"Yine de hâlâ zayıfsın," diye devam ediyor Damien tek taraflı 
monologuna. "Zayıflık güçleniyor, yani bir gelişme var. İşte sana bir 
tavsiye."

Yaklaşıyor ve sigara kokusunun saldırısına uğruyorum. "İyi bir keskin 
nişancısın, ha? Kollarını çalıştır ve buna devam et."

Kirill de bana uzun zaman önce aynı şeyi söylemişti. Gerçekten fiziksel 
olarak güçlenemeyeceğimi mi düşünüyorlar? Bu durumda, yapacağım son 
şey olsa bile, yanıldıklarını kanıtlamaktan mutluluk duyarım.

"Şimdi bu tavsiye için bana ödeme yap," diyor farklı koşullar altında 
büyüleyici görünecek bir sırıtışla.

Damien siyah saçları, kara kaşları ve delici yeşil-gri gözleriyle çok 
çekici bir adam ama cazibesi burada bitiyor. Kişiliği bunu telafi etmiyor ve 
görünüşe göre kırıldım, çünkü her erkeğin görünüşünü Kirill'inkiyle 
karşılaştırmaya devam ediyorum.

Kimse o canavarın yoğun çekiciliğinin yanına bile yaklaşamaz. 
"Ödeme mi?" Onun sözlerini yankılıyorum.
"Evet, tavsiye verdim ve ödeme bekliyorum."
"Hiçbir zaman tavsiye istemedim ve bu nedenle herhangi bir ödeme 

yapmayı reddediyorum."
"Şimdi, şimdi." Bir kolunu omzuma doladı. "Bu kadar katı olma, Sasha. 

Bu senin sorunun, biliyorsun. Her şeyi çok fazla ciddiye alıyorsun. 
Patronun gibi ol ve biraz rahat davranmaya başla."

Kirill rahat biri değil. Acımasızdır. Hesapçı. Ve en önemlisi, acımasız.
İnsanları hiç düşünmeden öldürdüğünü ve adamlarına bunu onun için 

yapmalarını emrettiğini gördüm çünkü canı sıkılmıyor.



Ancak metodik olması ve kamuoyuna şakacı, biraz soğukkanlı bir 
kişilik yansıtması nedeniyle, organizasyondakiler de dahil olmak üzere 
herkes ona yaklaşmanın ve onunla başa çıkmanın kolay olduğunu 
düşünüyor.

Eminim ki bu, onların gardını düşürmek ve hiç beklemedikleri bir anda 
onları vurmak için kullandığı bir taktiktir. Damien ve Mikhail buna kolayca 
kanan tek kişiler. Diğerleri belli etmese de Kirill'e karşı temkinliler. 
Özellikle Rai, Kirill'in kafasında bir 'sır' tuttuğu için endişe verici.

Damien omzumdaki tutuşunu sıkılaştırdığında dikkatimi tekrar ona 
çekiyor. "Ödeme için fazla bir şey istemeyeceğim. Sadece Kirill'in bu 
haftaki programını bana ilet."

"Tüm saygımla, reddediyorum."
"Hadi ama, bu size hiçbir şeye mal olmaz."
"Patron'un programı hakkında bir şey söylemem yasak. Ayrıca" -ona 

yan gözle bakıyorum- "sence de bu biraz aşırı ve sapıkça değil mi?"
Bu çok sapıkça bir davranış, ama onun konumuna saygı duyduğum için 

bunu söylemekten kaçınıyorum.
"Lanet olası patronunu suçla. Normal bir insan gibi kabul etseydi, bunu 

yapmak zorunda kalmazdım."
Konferans odasının kapısı açılıyor ve önce Kirill çıkıyor, Adrian'la 

konuşuyor. Bize doğru sadece bir bakış atıyor, ama bu benim derin bir 
nefes almama yetiyor.

Zaman geçtikçe Kirill'in üzerimdeki etkisine karşı bağışıklık 
kazanacağımı düşünmüştüm. Onun yanında daha az utangaç olmayı 
öğreneceğimi ve sadece bir bakışıyla beni etkilemeyi bırakacağını 
düşünmüştüm ama fena halde yanılmışım. Etki sadece orada değil, aynı 
zamanda büyüdü de.

Beni arabasında becerdiği gün aptalca söylediğim gibi, aylardır 
birbirimizi kullanarak cinsel bir ilişki içindeydik. Bunu yapmak 
istememiştim ama ilk seferinde yatak yerine kanepede uyumayı tercih 
etmesi beni incitmişti.



Ondan önce, gerçekten bütün gece çalıştığını düşünüyordum, ama gayet 
iyi uyuyordu, sadece yanımda değil.

Bu yüzden birbirimizi seks için kullandığımızı düşündüm ve görünüşe 
göre doğru düşünmüşüm. Beni her gün deli gibi beceriyor, bazen günde 
birkaç kez - ofisinde, arabada ya da ilaç sevkiyatını beklerken. Nereyi 
uygun görürse.

Ama hala yatakta yanımda hiç uyumadı. Bir kere bile. Uyumasına 
yardım edeceğimi söylemeyi denedim ama şiddetle reddediyor. İlaç 
sevkiyatından önce uykuya dalmasına yardım ederek bir şeyler başardığımı 
düşündüğüm için gururum biraz incindi.

Ancak o zamandan beri nedense kendini biraz daha mesafeli hissediyor.
Ona kıyafetlerimi neden kendi dolabına taşıdığını sorduğumda, bu 

şekilde daha 'uygun' olduğunu söyledi. Bazen konuştuğu kayıtsız tondan 
gerçekten nefret ediyorum.

Bu yüzden, bir intikam biçimi olarak, çocuklarla geç saatlere kadar 
kalma ve ne zaman şımarıklık yapmak istesem onların evinde yatma 
alışkanlığı geliştirdim.

Ama bu genellikle onun zaten doymak bilmeyen cinsel iştahını daha da 
artırır.

Ve bu şekilde, cinsel haz, fiziksel cazibe ve çılgın şehvet dolu bir 
hayatın içine düştük. Eninde sonunda sona erecek, bunu biliyorum. Ama 
yine de henüz bitmesini istemiyorum.

Belki işe yaramaz bir bencillik ama Kirill, daha doğrusu ona karşı 
duyduğum bu efsanevi çekim, çok uzun zamandır kendim için yaptığım tek 
şey. Eğer onu bırakacak olsaydım, eski hapishanemin parmaklıklarının 
ardına geri dönmeye zorlanıyormuşum gibi hissederdim.

Hapishane tamamen ortadan kalkmış değil ama artık daha az kısıtlayıcı 
geliyor. Sadece ailemin intikamını almak için var değilim. Kendim için de 
bir şeyler yapıyorum.

Onun kollarında bir kadın gibi hissediyorum. Güzel, arzulanan ve doğru 
hissediyorum.

Garip ama doğru.



Adrian ve Kirill girişte ayrılırlar. Bir tanrıdan daha muhteşem görünen 
canavarım geri çekiliyor ve başını Damien'a doğru eğiyor.

"Yine halkımın başının etini mi yiyorsun?"
"Hadi ama. Sasha ve ben arkadaşız." Damien sanki bir noktaya 

değinmiş gibi omzumu daha sıkı sıkıyor.
"Şimdi mi?" Kirill'in sakin sesi nedense beni geriyor. Bu kadar ifadesiz 

olmasından hep nefret etmişimdir. Ne yaparlarsa yapsınlar, kimsenin 
göremeyeceği katmanların altında kendini nasıl gizleyebildiğinden.

"O zaman onu almak istiyor musun?" diye sorar Damien'a. "Arkadaş 
olduğunuza göre, onu işe alabileceksiniz, değil mi?"

Kalbim sıkışıyor ve ona bakıyorum. Beni gerçekten Damien'a doğru mu 
itiyor? Bu şekilde mi?

Benden bıktığı ve beni mümkün olan en pratik şekilde bertaraf etmek 
istediği zaman geldi mi?

"Onu işe alırsam programını nasıl bilebilirim?" Damien dilini şaklatarak 
beni serbest bırakıyor. "Şu lanet kavgayı bana versen de şu işi bitirsek nasıl 
olur?"

"Sinir bozucu olmayı bıraksan ve tüm bunlar sona erse nasıl olur?" diye 
tersledi yüzüne, "işte böyle."

"Reddediyorum." Damien çıkarken Kirill'in omzunu iter. "Yemin 
ederim, bugünlerde seni yakalayacağım."

Kirill hafif bir sırıtışla arkasından sesleniyor: "Yapışkan bir eşe 
benziyor," diyor. "Siktir git." Damien arkasını dönmeden onu tersler.
Kirill'in sırıtışı bana bakarken aniden kayboluyor. Hayır, tek kelime 

etmeden arabaya yönelmeden önce ters ters bakıyor.
Kısmen nefessiz, kısmen de ne yapacağımı bilemez halde orada kalakaldım.

Bu da neydi böyle?
Peşinden gitmeden önce kendimi toparlamam birkaç dakikamı alıyor. 

Yuri'yi arabanın yanında beklerken buluyorum, kaşları çatık.
"İçeride bir şey mi oldu?" Yuri fısıldar.



"Bildiğim kadarıyla hayır. Neden?"
"Patron hoşnutsuz görünüyordu ama Viktor toplantıda ters giden bir şey 

olup olmadığını sorduğumda omuz silkti."
Yutkunarak yolcu kapısına gidiyorum ve Viktor'un çoktan orada 

oturduğunu görüyorum.
Kahretsin.
Şimdi, açıkça sinirlenmiş bir Kirill'in yanında olmalıyım. Açıkça değil, 

çünkü iPad'inde bazı dosyalar arasında geziniyor. Ama yine de onun 
sakinliği asla iyi haber değildir. Ayrıca çenesi gergin, bu da genellikle 
kötüye işarettir.

Koltuğun yan tarafına g e ç i p  sessizce bir sonraki durağımıza varana 
kadar geçen saniyeleri sayıyorum.

Birkaç dakika sonra, neden gergin olduğumu hatırladım ve bana 
davranış şekline kızmaya başladım.

Tabletinden başını kaldırmadan, "Bu öğleden sonraki programda ne 
var?" diye soruyor.

"Emin değilim. Damien'a transfer edildiğimi düşünerek sildim."
Yoğun bakışları üzerime düşerken gözlüklerini düzeltiyor. "İğneleme 

miydi o?"
"Damien isterse beni almasına gerçekten izin verecek miydin?"
"Bilmiyorum. Sen söyle. Arkadaş olduğunuza göre, size ortam 

değişikliği yapmanın iyi bir fikir olabileceğini düşündüm."
"Bunu istemem ve bu kararları vermeden önce bana danışırsanız çok 

memnun olurum."
Gözleri kısılıyor ama dikkatini tekrar tabletine veriyor ve hiçbir şey 

söylemiyor.
Daha iyi bir ruh halinde göründüğü için doğruluyorum. Aslında bunu bu 

gece daha sonra, belki seksten sonra sormayı planlamıştım, çünkü o zaman 
daha cana yakın görünüyordu, ama uykuya dalmayacağıma güvenmiyorum.



Ayrıca, bir izleyicimiz olursa daha iyi olur, böylece beni uzun süre 
sorgulamaz.

"Patron..." Ben 
başlıyorum. "Hmm?"
"Üç gün tatil yapabilir miyim?"
Bunun üzerine iPad'inden başını kaldırıyor ve hatta yana yatırıyor. 
"Neden?" "Bu... özel."
Bir saniyeliğine sessizlik çöktü aramıza. İki 
saniye.
Üç.
Sonra, ifadesinde bir değişiklik olmadan, "İyi" dedi. 
"Gerçekten mi?"
"Evet."
Gözlerimi kısıyorum. Bunun son derece şüpheli olduğunu söylemek 

hafif kalır. Onun acımasız sorgulamasına maruz kalırken zihinsel olarak 
bunun için dişe diş mücadele etmeye hazırdım. İşkence altında her şeyi 
anlatırsam nasıl hayatta kalacağımı bile düşündüm.

Doğru, Kirill bir keresinde konuştuğumu sandığı 'adam' hakkında bir 
daha soru sormadı ve ben de bir şekilde tehdidimi ciddiye almış 
olabileceğini düşündüm. Ama bu onun tarzı değil.

Eve gitmem gerektiği gerçeği beni daha da geriyor. Neredeyse 
yakalandığım o günden beri amcamla nadiren konuşuyorum ve sadece 
görevde olmadığım ve evden uzakta olduğum zamanlarda. Kirill'e 
yakınlaşmak için görevime son vermemi istemeyi bıraktı. Hatta ona artık 
Kirill'in yakın çevresinin bir parçası olduğumu söylediğimde sevinmiş 
görünüyordu.

Sonunda ofise erişim sağlamak için yavaş yavaş ilk planım üzerinde 
çalışıyordum. Oraya birkaç kez yalnız gittim, ancak Kirill güvenliği 
güncelledi, bu nedenle tüm kritik dosyalar artık onun parmak iziyle 
korunuyor. Hâlâ onun şüphelerini tetiklemeden bu sorunu aşmanın bir 
yolunu bulmaya çalışıyorum.



Öte yandan, ne Albert Amca ne de ben kardeşimden haber alamadık. 
Bazen onun çoktan öldüğünü düşünerek gözlerim yaşlı uyuyorum ama çoğu 
zaman buna inanmayı reddediyorum.

Dün Babushka'nın hasta olduğunu ve durumunun kötü olduğunu 
öğrendim. Albert Amca onunla ilgileneceğini söyledi ama her ihtimale karşı 
eve gitmem gerekiyor. Bu onu canlı görmek için son şansım olsaydı ve 
gitmemeyi seçseydim kendimi asla affetmezdim. Bu yüzden amcama 
önümüzdeki birkaç gün içinde Rusya'ya döneceğimi söyledim.

Bu yüzden bu tatil talebiyle geldim. Kirill de bunu hemen onayladı.
Muhtemelen beni takip etmesi için birini gönderecektir.
Ama sorun değil. Bu sefer onu kendi oyununda yenmem gerekecek.

"BENI HAVAALANINA GÖTÜRMEK ZORUNDA DEĞILSIN," DIYORUM KIRILL'E.
şahsen arabayı kullanıyorum.

Bunu asla yapmaz.
Yüzü okunmuyor, zaten çoğu gün okunmuyor ama tatile çıkmam 

gerektiğini söylediğimden beri daha da gizemli bir hal aldı.
Hemen kabul etmesine rağmen, tavrı değişti. Zamanının çoğunu 

dışarıdaki işlerle uğraşarak geçiriyor ve sık sık Karina için evde nöbet 
tutmamı emrediyor.

Geçmişte olduğu gibi bir odada yalnız kalmadık. Odasını ise sadece duş 
almak ve kıyafet değiştirmek için kullanıyordu.

Sonuç olarak, üç gündür seks yapmıyoruz. Ki bu 
aylardır olmamıştı.
Kirill beni karanlık bir köşeye çekip ayakta durmakta zorlanana kadar 

sikmeden bir gün bile geçirmedi.



Bu yüzden son zamanlardaki tutum değişikliği beni şaşkına çevirdi. 
Tüm bunların arkasındaki anlamı düşünmekten ne doğru düzgün 
uyuyabildim ne de yemek yiyebildim.

Doğası gereği Kirill hiçbir şeyi amaçsız yapmaz.
Herkes ve her şey onun için daha büyük bir planın parçasıdır.

Belki de benden bıktı ve şimdi beni bir kenara atıyor. Ama...
Eğer öyle olsaydı, neden beni şahsen götürsün ki?
"Uçacağımı nereden biliyordun?" Bir önceki soruma cevap vermeyince 

soruyorum.
Yine cevap yok.
Ellerim kucağımda sıkılaşıyor ve karanlık duygulardan oluşan bir 

karışım -acı, acı ve tatminsizlik- dikiş yerlerinden patlamaya başlıyor.
"Madem bu kadar sessiz olacaktın, en azından Maksim ya da Yuri'nin 

de gelmesine izin verebilirdin."
Sıfır. Zilch. Nada.
Kendimi aşırı duygusal olmaktan ve muhtemelen söylememem gereken 

şeyleri söylemekten alıkoymak için pencereden dışarı bakıyorum.
Araba havaalanının önünde durduğunda, son bir saattir beni boğan 

çılgın gerginliği öldürmeye hazırım.
"Ben gidiyorum." Ona bakmıyorum, çünkü bu bende ona sarılma ya da 

onu öpme isteği uyandıracak ve biz bu tür bir ilişki içinde değiliz.
Güçlü bir el bileğimi kavrayıp beni geriye çekiyor ve dönüp onunla 

yüzleşirken nefes nefese kalıyorum.
Yüzünü bir gölge kaplıyor ve daha önce hiç görmediğim tuhaf bir ifade 

keskin yüz hatlarını ele geçiriyor. Bileğimdeki ölümcül tutuşla vurgulanan 
bir acı ve öfke karışımı.

"Ne?" Daha yüksek sesle konuşmaktan korktuğum için kısık bir sesle soruyorum.
"Gitme." İki kelime ama o kadar yüklü ki göğsümden vurdular.
"Ben... üç gün içinde geri geleceğim. Söz veriyorum."



"Gitme. Gitme." Bu kez Kirill'in sahip olduğu otoritenin her zerresiyle 
kaynaşmış bir emir.

"Mecburum," diye fısıldıyorum.
Beni kucağına yatırıyor, gözlüklerini çıkarıyor ve beni öpüyor. Hayır. 

Beni sadece öpmekle kalmıyor. Beni yutuyor, dili benimkiyle ziyafet 
çekiyor ve dişleri kemirip ısırıyor. Son üç gün boyunca aklımdan geçen tüm 
karanlık düşüncelerin geçersiz olduğunu söylemek yerine bana gösteriyor.

Bana olan arzusunu kaybettiğinden ya da artık bana dokunmak 
istemediğinden değil.

Çünkü hâlâ orada. Benimkini yansıtan çaresizliğini hissedebiliyorum ve 
hiç şüphesiz onun da beni en az benim onu istediğim kadar istediğini 
söyleyebiliyorum.

Beni kendisine yabancı gelen ateşli bir tutkuyla öpüyor. Kaotik, plansız 
ve ne yaptığını bile bilmiyormuş gibi hissettiriyor. Ama hepsi onun.

Dudakları dudaklarımdan ayrıldığında, onları geri istiyorum.
Hayır, ağzım çok şişmiş ve ağrıyor olsa bile onları geri istiyorum. 
"Gitme Sasha," diyor bu kez, yumuşakça, hatta yalvarırcasına.
Ve eriyorum.
İçimdeki her lif kopuyor, kendini isteyerek bu canavara sunuyor. 
Benim canavarıma.
Başımı sallamak, ricasını kabul etmek istiyorum. Hayatımın diğer 

kısmını bir kenara atmak ve sadece burada kalmak istiyorum.
Kollarında.
Buz gibi gözlerine bakmaya devam etmek ve bir gün onları 

yumuşatmayı hayal etmek istiyorum.
Ama yapamam. Çünkü bu sadece benimle ilgili değil. Bu ailemle ilgili.
İnsanüstü bir çabayla Kirill'in elinden kurtuluyorum, tutkulu öpücükten 

hâlâ başım dönüyor ve başımı sallıyorum. "Üç gün içinde döneceğim."
Yüz ifadesi değişmiyor ama çenesindeki bir kas geriliyor.



Fikrimi değiştirip gerçekten kalmadan önce sırt çantamı kapıp arabadan 
atlıyorum.

Girişin önüne geldiğim anda, Kirill'e doymak için arkama bakıyorum 
ama o ve araba gitmiş.

Havaalanında gözden kaybolurken omuzlarım kamburlaşıyor. Uçuş 
rahatsız edici, uzunluğundan değil ama aklımı kurcalayan düşüncelerden 
dolayı.

Bana üçüncü kez teklif ettiğinde kalmayı reddettiğimde Kirill'in yüz 
ifadesini düşünmeden edemiyorum.

Ayrıca... o öpücük. Düşüncesi bile başımı döndürüyor.
Rusya'ya ulaştığımda, havaalanının tuvaletinde kıyafetlerimi 

değiştiriyorum, böylece ayrıldığımdan farklı görünüyorum. Kapüşonlu bir 
tişört giyiyorum ve silahımı belime saklıyorum. Sonra sırt çantamı ters 
çeviriyorum, böylece koyu turuncu yerine mavi oluyor.

Kirill beni bıraktığında bana kızmış olsa da, beni takip etmesi için birini 
göndermiş olabileceğinden çok dikkatli olamam.

Telefonumu havaalanındaki bir dolaba bile saklıyorum çünkü üzerinde 
bir çeşit takip cihazı olduğundan eminim.

Binadan çıkmam gerekenden daha fazla zamanımı alıyor ama kimsenin 
beni takip etmediğinden emin olarak çıkıyorum. Takip ediyor olsalar bile 
onları çoktan kaybettim.

Yine de dikkatli bir rota izliyorum, ailemin bulunduğu uzak köye varana 
kadar bazı büyük kamyonlara otostop çekiyorum.

Son kamyonu bırakıyorum ve a r k a m d a  hiçbir araç ya da insan 
olmadığından emin olmak için yoğun kar ve dondurucu soğuğun ortasında 
yaklaşık beş mil yürüyorum.

Albert Amca'nın bana verdiği yere ulaştığımda duraksıyorum. Bir köy 
olmasını bekliyordum ama sadece bir depo vardı.

Bir tepe tarafından gizlenmiş, buradaki son görevimizdeki depoya çok 
benziyor...

Bu doğru olamaz.



Duyu organlarım alarma geçiyor ve adımlarım daha dikkatli atarken 
silahımı geri alıyorum. Albert Amca Babushka'yı buraya getirmezdi. Burası 
yaşlı bir kadına ya da Mike gibi bir çocuğa uygun bir yer değil.

Bana verdiği koordinatlarda bir hata olmalı-
"Sasha."
Etrafımda dönüyorum ve eminim ki amcam karların içinde duruyor.

Ama farklı görünüyor.
Huzurlu amcam savaş botları giymiş ve omzuna bir silah a s m ı ş .
Ve yalnız değildir. Hepsi dövüş kıyafetleri giymiş ve siyah maskeler 

takmış birkaç adam daha belirir.
Paralı askerler mi?
"N e l e r  oluyor?" Parmağım hâlâ tetikte, soruyorum. "Babushka 

nerede? Kim bu insanlar?"
"Her şeyin zamanı var, Sasha." Amcam kolunu omzuma doluyor. "Çok 

iyi iş çıkardın."
"Hâlâ hiçbir şey yapmadım." Ona şaşkınlıkla bakıyorum.
"Oh, ama var. Al, bunu t a k . " Bana diğerlerinin taktıklarına benzer bir 

maske uzatıyor.
"Albert Amca, bana neler olduğunu anlatabilir misin? Babushka için 

geldiğimi sanıyordum."
"Oh, onu eninde sonunda göreceksin." Maskeyi bana taktı, sonra kendi 

maskesini taktı ve bana sarıldı. "Seninle çok gurur duyuyorum, Sasha. Bunu 
biliyorsun, değil mi?"

Her geçen saniye göğsüm sıkışsa da başımı sallıyorum.
Çok iyi iş çıkardığımı söylüyor, ama neden buraya gelmekle korkunç 

bir hata yapmışım gibi hissediyorum?
Bir kar arabası görünmeden önce havada bir ses yankılanıyor. Albert 

Amca'nın arkadaşlarından biri olduğunu düşünerek geri çekiliyorum.



Albert Amca gururlu bir sesle, "Onu yalnız gelmeye ikna etmeyi 
başardın," diyor.

"Kim..." Kar motosikletinin sürücüsü görüş alanıma girdiğinde geri 
çekiliyorum. Kalbim yerinden çıkacak gibi oluyor. Bacaklarım 
titriyor ve dünya dönmeye başlıyor.
Bu yapıyı her yerde tanırım. Kalabalıkta. Hatta kar kıyafetleri içinde 

bile.
"Albert Amca," diye fısıldadım. "Ne... ne planlıyorsun?"
"İntikam, sevgilim. O adam ailemizin katledilmesinin arkasındaki 

beyindi."
Amcamın Kirill'e ateş açmasını dehşet içinde izliyorum.
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