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“...gunesi ve yildizlar1 dondiiren sevgi.”
Dante, Ilahi Komedya, Cennet XXXIII, 145.

huzuruna kabul ederek derhal Milano’ya gitme-
sini, orada bir ordu kurmasini ve Ispanyollar

tarafindan bir kez daha yenilgiye ugratilan Fransa’nin Napoli
valileri Aubigny Lordu’nun ve Nemours Diikii’niin yardimina
kogmasini emretti.

“Umarim Lordum,” diye sozlerine devam etti kral, “bu
gorevi aligtigimiz becerinizle yerine getirirsiniz. Higbir eksi-
giniz olmamali. Size yalnizca liitfumu ihsan etmekle kalmiyor,
ayni zamanda Roma’dan gegerken Kutsal Peder’in sizi kutsa-
masina da izin veriyorum; Papa’nin silahlarinizi kutsamayi
reddetmesi durumunda ise s6z konusu silahlarimizin yardi-
muyla Papa Cenaplar’’ni bunlari kutsamaya sevk etmenize
bilhassa miisaade ediyorum. Ayrica size eglik etmeleri igin
asilzadelerim arasindan dilediginiz kadar kisiyi segebilirsiniz.
Size hizmet etmekten, sizin ve emrinizdekilerin silahlarini ve
techizatlarini bizzat karsilamaktan 6nde gelen soylularim seref
ve zevk duyacaklardir. Bir de giderlerini kilisenin kargilamakla
yukimli oldugu uygun sayida din adami da hizmetinizde
olacaktir. Bunun diginda gerekli sayida top dokiimii yapilma-
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Alexander Lernet-Holenia

sini; ihtiya¢ duyacaginiz flama, sancak ve fanfar bezlerinin
islenmesini ve miinasip sayida davul, borazan ve trampet
tretilmesini saglamasi i¢in Milano’da Amboise Kontu’na
emir vermenize miisaade ediyorum. Uretim masraflar kent
tarafindan kargilanacaktir. Ayrica uygun gordigiiniiz sayida
piyade ve ath alaylarinin kurulmasina ve bunlarin istihda-
minin, maaglarin ve iasesinin tlke kaynaklarindan kargilan-
masina litufla izin verilmigtir.”

Louis, Tanr’’nin bizzat korumas: gereken giinesi, suyu,
havayi ve topragi da ihtiyaci dogrultusunda kullanmast igin
La Trémouille’e agikga izin verip vermemeyi digiiniiyor gibi
goriindigi bu noktada sustu ve yiiziine paradan zerre kadar
soz etmekten kaginan bir adamin anlagilmaz ifadesi oturdu
ve bakislariyla maresali agip bir siire bogluga baktiktan sonra
ekledi:

“Bu durumda higbir eksiginiz olmayacaktir, Lordum. Basa-
rilar kazanacak, orduyu zafere tagtyacak ve silahlarimizin
saninin yeniden gz kamagtirmasim saglayacaksiniz. Ama
bir husus daha var! Bu savasin bize yiikledigi giderleri telafi
edecek imkanlar da degerlendireceginizi umuyorum. Ozveride
bulundugumuz iilkelerden ister dogrudan 6demeler yoluyla;
ister sanat eserleri, miicevher, degerli dokumalar ve benzer
uriinler seklinde olsun, uygun bedeller elde etme firsatlarini
kagirmayin. Zira bu benim agik arzum ve istegimdir.” Kral,
“Simdi, giile giile! Ve Tanr1 yoldaginiz olsun!” diyerek soziinii
bitirdi. Ardindan La Trémouille’e uzattig1 elini bir yastiga
birakircasina maresalin ona dogru tuttugu tiiyli sapkasinin
uzerine koydu; La Trémouille ise bir reverans yapip kralin
elini 6pti ve uzaklasti. Kral, atina bindi ve Senlis Ormani’nda
yasayan geyigi avladu.

Ucretsiz PDF Kitap Argivi - https://rantey.org



ransizlarin bu ikinci Italya seferi, VIIL. Charles’in
dokuz yil 6nce bizzat komuta ettigi ilk seferle
kiyaslanamayacak kadar basarisiz gegti. La

222 Trémouille’in maiyetine katilmaya; kralin gevre-
sinde 151k sagan Gié Maresali, Robert de la Marche, Cleve,
Vendome, Luxembourg, Foix, Urfé ve diger sanli komutanlar
yerine, iinleri pek duyulmamug birkag¢ kont ve 6nemsiz birkag
stivari karar vermigti; icinden gegtikleri kentlerin yagmalan-
maktan kurtulmak igin dagittigr milyonlarca altin yerine,
dahasi Charles’in yirmi bin katira yiikledigi —ger¢i daha sonra
Fornovo Muharebesi’nde diger ganimetlerle birlikte tekrardan
Italyanlara kaptirdigi— muhtesem tablolar, oyma miicevherler,
degerli taglar, brokarlar ve lapis lazuli ganimetleri yerine, evet
tum bunlar yerine ¢ok az miktarda para elde edilebildi ve La
Trémouille ¢iktigt bu seferde tablo, miicevher, kumag, kaymak-
tag1 heykeller ve benzer seylerden kayda deger miktarlarda
toplayamadig; gibi nakit olarak aldig: destegin mali kargiligim
bile hiikkimdarinin agik arzusuna ve istegine ragmen temin
edip Paris’e yollayamadi.

Ustelik maresalin istenen orduyu kurmasi aylarca siirmiig
ve yola koyulmaya nihayet hazir oldugunda yaz gelmisti.
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Maresal, Lombardiya’dan gegti, Apeninleri asti ve Toskana’y1
istila etti. Ordu, trampet giimbiirtiileri egliginde baglarinda
devekusu tuyli migferleri, ellerinde salladiklari bayrakla-
riyla toz iginde Romagna’ya dogru agir agir ilemeye devam
ederken, maregal birkag asilzadeyle birlikte Floransa’da ortaya
¢ikty; plani, burada birkag giin gecirmek, sonra yolculugunu
hizlandirarak orduya yetigmekti.

Bu arada, kentin VIIL. Charles’a bir zamanlar yapmakla
yukiimlii oldugu yiiz yirmi bin ya da buna yakin sayida altin
O6demesinin Fransizlarin niffuzunun zayiflamasindan otura
artik soz konusu olmamasi nedeniyle, kasabalardan para
sizdirmakla yetinmek zorunda kalan maresal, iilke toprakla-
rina girmesine izin verilmesine bile siikrediyor ve hi¢ degilse
sanat eserleri satin almak istiyordu. Kendisine 6zellikle da
Vinci’nin atolyesi tavsiye edilen La Trémouille, aslinda sanat
eserlerini sahsen olaganiistii sikici bulmasina ve da Vinci’nin
adin1 daha once hi¢ duymamis olmasina ragmen Louis’nin
istek ve arzusu bu nesnelere yonelik oldugu igin tinlii ressami
ziyaret etmeye karar verdi.

Da Vinci bir asilzadenin, Ser Piero’nun 6z ogluydu; Vinci
kasabasi kokenliydi ama sonradan Floransa’ya yerlegse de
Milano, Venedik ve bagka yerlerde uzun siire yasamig ve o
gunlerde gegici olarak Floransa’ya donmiigtii, o sirada halen
hayatta olan babasinin evinde kaliyordu.

La Trémouille, onu ziyaret igin sabahin erken bir saatini
se¢misti; yiizlercesi kentin iizerinde yiikselerek kente ¢ok bacali
bir fabrika goriiniimii veren soylulara ait yiiksek kuleler, uzun
golgeler olusturmustu.

La Trémouille’e maiyetinden birkag soylu eslik ediyordu,
ayrica Dante’nin akrabasi olan ve sanattan ¢ok anlamasalar
da sanata biiyiik ilgi duyan iki Donati, ondan baska bir Buon-
delmonte, bir Alberighi ve bir Calfucci da aralarindayd, hepsi
Floransa’nin en segkin ailelerine mensup genglerdi, rehberlik
i¢in alaya katilmiglardi. Merakl bir kalabalik kortejin pesine
takilmigti. Yabancilarin arasinda gorulmek Floransali geng
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aristokratlarin gururunu oksuyordu; ancak sabah serinli-
ginde isini yapan kalabahgin onlara haykiriglari cogku ya
da hayranhk ifadesinden ziyade kifre benziyor ve siivariler
magrur bir edayla ve yumruklan kalgalarinda bu seslerin
arasindan adim adim ilerliyordu. Ciinku bir degisiklik olmusg
ve kent anayasasi kisa bir siire 6nce bir kez daha ileri diizeyde
demokratik bir yapiya kavugsmugtu, Medici’ler siirgiindeydi
ve hangi uilkeden gelirlerse gelsinler tipki kendi soylularindan
oldugu gibi yabanac soylulardan da iyi seyler beklememek
¢agin gercegiydi.

Pazarin giiriiltiis, kiri ve kalabaligi arasindan gegerek
kendine yol agmay1 basaran siivari alayy, aristokratlarin yasa-
dig1 daha sakin mubhitlere ulasti; Leonardo’nun, babasinin
Floransa Bagpiskoposu’ndan kiraladig1 evine yaklagtiklarinda
evde bir kutlama yapiliyormusgasina iiflemeli ve yayli ¢algi-
lardan yayilan muzik sesi epeyce uzaktan algilanabiliyordu.
Bir dans sarkisi ¢alinip soyleniyor, ama dans edenlerin ne
¢igliklar ne kahkahalari ne de ayaklarini yere vuruglari duyu-
labiliyordu; evin oniine gelip durduklarinda miizik de sustu.

Yontulmamug kiigtik taslardan insa edilmig evin tepesinde
yaklagik kirk bes metre yiiksekliginde, oray1 savunmaya hazir
bir kule vardi. Asagisindaki mazgallarda beyaz giivercinlerin
yuva yaptigi evin yukarisinda sahinler daireler ¢iziyordu.
Teraslarda nemli ¢camagirlar asihiydi. Yaklagtk on bes adim
Otede aristokrat ailelerden birine ait bir kule daha yiikseli-
yordu; ¢ok dardi, ancak yiiksekligi elli bes metreyi bulu-
yordu, zaten yakin gevrede baska bircok kule daha vardi.
Neredeyse butiin Floransa sikisik bir gekilde inga edilmis ve
evlerin kiigiiklugiine oranla agir1 yiiksek bu kulelerle doluydu,
bunlarin bir¢ogu egikti, digerlerinin tepesi ufalanmaya basla-
misti, ama bazilar1 6yle yiiksekti ki devasa siitunlar misali
gogli tasiyormus gibi duruyorlardi ve Floransalilarin ebedi
cekigmelerinin bu kanitlari olmasa gokyiizii mutlaka ¢okmiis
olurdu. Bir sahin siiriisii kayaliklarin gevresini dolanir gibi
¢ighklar atarak kulelerin etrafinda uguyordu.
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Maresal ve maiyetindeki asilzadeler evi ve miidafaa sistem-
lerini inceledikten sonra atlarindan indiler ve tam igeri girmek
uzereydiler ki karsilarina kollarinin altinda miizik enstruman-
lar1 tagiyan bir grup erkek ¢ikti. Anlagilan iceride miizik ¢alan
kigilerdi bunlar. Aralarinda soytari ya da ip cambazi kiliginda
iki kisi daha vardi.

Asilzadelerin yanindan gegerek kapidan giktilar ve gozden
kayboldular. Evin simdi gomildugu sessizlik, az onceki
coskuyla bir siire garip bir tezat olusturdu. Ama ¢ok ge¢meden
birka¢ hizmet¢i konuklari karsiladi, sonra holden ist kata
¢ikan dik ahsap merdivende Leonardo belirdi.

Ser Piero’nun gayrimegru oglu, her ne kadar sakalli olsa
da kirk bes-elli yaglarinda uzun boylu ve yakigikli bir adamd.
Konugmasindan ve hareketlerinden muazzam bir hayat tecrii-
besi yansiyordu. Komutanlarla ve hitkiimdarlarla muhatap
olmaya aliskin birinin rahathg: ve dogal tavr iginde birkag
basamak indi.

“Efendim,” dedi La Trémouille, sapkasimi bagindan alip
merdiveni ¢ikmaya baslayarak, “ben Fransa Krali’nin mare-
saliyim, beni ve benim sahsimda hitkiimdarimi evinize kabul
ederek bizi onurlandirmanizi rica ediyorum.”

Leonardo, agir bir Italyan aksaniyla da olsa dilbilgisi
agisindan kusursuz bir Fransizcayla yanit verdi:

“Prensim” —zira La Trémouille, Thouars Viskontlugu’nun
ve Talmont Prensligi’nin sahibiydi ve o donemlerde bir sanatgi
i¢in bu tiir seyleri bilmek ¢ogunlukla anatomi bilgisinden daha
onemliydi-, “Prensim, o onur bana ait oldugu gibi Fransiz
aristokrasisinin en tnli kumandanlarindan birini kargila-
maktan buyiik mutluluk duyuyorum. Majesteleri nasillar?”

La Trémouille, maiyetiyle birlikte st kata ayak bastig
sirada, “Duydugum kadarniyla kral iyi,” dedi ve bir saldiri
durumunda alt kattaki insanlarin baslarindan asagiya kizgin
zift dokmeye yarayan Floransali soylularin evlerine ozgi
yerdeki deliklere takdirle bakti. “Ya siz efendim?” diye sozle-
rini surdiirda sonra, “Siz nasilsimiz?”
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Leonardo kugik bir salonun kapisimi agarak, “Cok
iylyim,” dedi. “Su an bizzat gozlerinin i¢ine baktigim Savas
Tannist’nin saghgi hakkinda da bilgi edinmeme umarim izin
verirsiniz?”

“Ben de,” dedi La Trémouille, maiyetiyle birlikte salona
girip burada da zemini kaplayan mavi beyaz mozaiklerin
arasinda zift ocaklarinin varligini begeniyle saptarken, “ben
de daha iyi olamazdim. Bana az 6nce yalmzca Zeuksis’i,
Protogenes’i ve Apelles’i degil, hiinerli volkani bile golgede
birakan bir sanatgiyla tanigma serefi bahsedildi!”

Leonardo, “Ancak Ekselanslarinizin boynuzladigi adamin
diinyaca unli kirliligi kargisinda bunu ancak miitevazi bir san
olarak degerlendirebilirim,” dedi.”

Ressama yagdirdig iltifatlar1 maiyetindeki din adamla-
rindan birinden 6grenip ezberlemis olan maresalin, ne Aphro-
dite’nin kocasinmi kaplayan kir tabakasindan ne de kendisinin
Mars kimligiyle adama karsi bizzat isledigi soylenen zina
sugundan haberi vardi; maresal, ressamin hangi kirli kocay:
ve hangi hanimefendiyi ima ettigini, bunu bir pohpohlama
olarak mi kabul etmesi gerektigini, yoksa Leonardo’nun
kendisiyle dalga mu gegtigini anlayamadig: i¢in ona sert bir
bakis atarak goyle dedi:

“Tanri agkina, efendim, serefim iizerine yemin ederim ki ne
demek istediginizi anlayamadim! Ama anlasaydim da soyle-
mezdim. Zira bir sovalye bogbogaz degildir. Biz en iyisi bagka
seylerden konugalim. Ama sizi 6nce benimle sefere ¢ikma
onurunu bana bahseden asilzadelerle tanigtirayim.”

“Bundan daha biiyiik bir arzum olamaz,” dedi Leonardo.

“Kendileri,” diye sozlerini siirdiirdii Maregal, “Villeneuve
Kontu, Goutaut-Biron Kontu ve Jarnac Kontudur, ayrica Costé
de Triquerville, Plessis, Chauvelin ve Bridieu Lordlaridur, bir

*  Leonardo da Vinci burada Yunan mitolojisinde Hephaistos’la evli olan agk ve

guzellik tanrigast Aphrodite’nin zina yaparken yakalandig savag tanrisi Ares
(Mars) ile La Trémouille arasinda esprili bir benzerlik kuruyor. (e.n.)
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de Chateaudun Vikontu ve tinlii Fransiz savag kumandani du
Val de Bonneval’in yegeni gen¢ Bougainville Lordudur. Beni
size getirme gorevini ustlenen Floransali asilzadeleri taniyor-
sunuzdur.”

“Beyler,” dedi Leonardo, “emrinize amadeyim.” Maresalin
adlarini zikrettigi stivariler de 6nce reverans yaptilar, ardindan
tam Onlerinden gegmekte olan insanlara isteyerek yol vermeye
hazirlanan bir tavirla kiliglarina yaslandilar. Ancak gegen
kimse yoktu ve bir sessizlik oldu. Zira tamigmaktan duyulan
onur ve mutluluk kargihikl dile getirildikten sonra neden soz
edeceklerini bir stire kimse kestiremedi. Bu arada usaklar igeri
girip yiyecek icecek ikram ettiler ve La Trémouille salonda goz
gezdirerek soyle konustu:

“Efendim, bize simdi bir de atOlyenizi gorme ayricaligini
bahgeder misiniz?” “Atolyemi mi?” diye yanitladi Leonardo,
“Zaten atolyemde bulunuyorsunuz, Monsenyor.”

Birka¢ par¢a mobleyle dosenmis ve arka kisimda bir
perdeyle biten bu salon gergekten de Leonardo’nun atol-
yesiydi. Duvarlara birka¢ bos sandalye yaslanmisti ve bir
sandigin iizerinde birkag mektup, siir ve tahkimat, savas alet-
leri, kanallar ve benzeri seylere dair tasarimlar igeren ¢izimler
duruyordu. Hepsi buydu.

Cunkii Leonardo ¢aginin sadece en mikemmel degil
—muhtemelen tam da bu yiizden- en dalgin ve en tembel insan-
larindan biriydi aynm zamanda. Az ¢ok onun oldugu kabul
edilen, ancak birkag ustiinkorii eskiz disinda kendinden bir
sey katmadig1 onlarca tablo mevcuttur. Bunlarin tamamlan-
masini bagkalarina birakmugtir. Bronz, tas ve pigmis kil olmak
tizere heykelin her tiirinii denemistir, ancak neredeyse higbirini
tamamlamamustir, sonunda bitirdigi az sayidaki heykelin ¢ogu
da zamanla tahrip olmugtur. Hepsine baglamig ama neredeyse
tamamini yarim birakmigtir ve asil isi yerine baska seylerle
ugragsmistir. Gergekte higbir geyin tamamlanamayacagini anla-
mustir belki de. Tamamlanmis hicbir ya da neredeyse higbir
eseri yoktur. Mevcut az sayidaki eser de sonugta taklit olabilir.

Ucretsiz PDF Kitap Argivi - https://rantey.org



Mona Lisa

“Nasil olur efendim,” dedi La Trémouille yuiksek perdeden,
“buranin atélyeniz oldugunu mu soylityorsunuz? Inanin, ¢ok
farkli hayal etmistim! Ben bir savas meydanmindan ayrilirken
—ki orasi bir anlamda at6lyemdir benim—, kesik kafalarin, kol
ve bacaklarin meydana nasil sagilip bir tarz olusturdugunu
gormelisiniz! Tablolariniz, heykelleriniz, halihazirda tizerinde
calistigimiz taslaklar nerede peki?”

“Su siralar boyle seyler uzerinde g¢alismiyorum,” diye
yanitladi Leonardo. “Ya da en azindan sanatsal ¢abalarimi
siirdiirmeye firsat bulamadim heniiz. Iki yil boyunca Valen-
tinois Diki’niin muhendisligini yaptim. Floransa ordusu igin
kusatma silahlar1 ve baska askeri teghizatlar tasarlamak iizere
cagirildigim Pisa yakinlarindaki askeri kamptan gegenlerde
dondiim. O zamandan beri de baska ugraglarzamanimi aliyor.”

“Bu ugraslarnn tiiriinii sormama izin verir misiniz?”

“Mugzik, anatomi ve biraz da felsefeyle ilgileniyorum,”
dedi Leonardo. “Agkin 6ziint dizelerle betimlemeyi denedim
ve askin fiziksel temellerini incelemek i¢in benim atolyeme de
kollarin ve bacaklarin sagilmasina yol agan bir geye, iki kadin
cesedi iizerinde deneyler yapmaya basladim. Ancak kayda
deger bir sey bulamadim.”

Maresal, “Bunu ben size o6nceden soyleyebilirdim,
efendim,” dedi. “Insanin ger¢ekten bulmayr umdugu tek seyin
direngsizlikle kargilagsmak olmadig) bir yerde bir sey bulacag:-
niza inanmaniz nasil miimkiin olabildi? Eger Parisli kadinlar
bile kirilgan degilse, iki olii Italyan kadindan ne beklediniz ki?
Peki sonug olarak ne yaptiniz?”

“Bu isten vazgegtim.”

“Iste bunu yapmayacaktiniz,” dedi maresal. “Onun yerine
benzer arastirmalari Adem’le Havva’dan beri siirdiiren ve hala
vazgegmemis olan biitiin insanlhgi ornek almaliydimiz. Zira
yemin ederim ki, bu aragtirmalar dogru nesneye uygulandiginda
oldukga eglencelidir! Peki bunun yerine neyle mesgulsiiniiz?”

“Deniz dibine inilen bir gemi, bir de goge ¢ikilabilen bir
gemi ¢izdim.”
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“Aman efendim,” dedi maregal, “bana oyle geliyor ki,
bunun elle tutulur bir yani var! Bu tiir gemileri iyi bir ata tercih
ettigimden degil ger¢i, ama insan dilgsmanlarini bunlara binmeye
ikna edebilir, onlar da ya suda bogulurlar ya da havadan yere
disiip boyunlarini kirarlar. Valentino da” —Cesare Borgia’y1
kastediyordu— “size bu bulus i¢in minnettar olurdu. Heniiz
onun hizmetindeyken bunu ona sunmaliydimz.”

“Suyun ve havanin yogunlugu ve akisi iizerine yaptigim
aragtirmalar beni bagka yollara yoneltti ve devaminda
Tanr’min agirhigr sorusu dusiincelerimi birka¢ giin meggul
etti,” dedi Leonardo.

“Ee, neymis bakalim agirligi1?” diye sordu maresal; kendi-
siyle alay etmeye ¢aligan biriyle karsi kargiya oldugu izlenimi
artik gitgide arttig1 igin o da goriismeyi eglenceli bir boyuta
tasimaya kararliydi. “Nasil bir sonuca vardiniz, Bay Sakaci1?”

“Higbir sonuca elbette,” diye yanitladi Leonardo. “Zaten
niyetim bir sonuca varmak degildi. Cinkt kim bir sonuca
varabilir ki, hele konu boyle Tanri olursa! Ben de diisiincele-
rimi ona vakfetmenin keyfini yagamakla yetindim. Hepsi bu.”

“Ee, bagka bir sey yapmadiniz mi?” diye sordu La Tré-
mouille kaglarini kaldirarak.

“Yaptim tabii. Naiad’larin, Dryad’larin, griffonlarin, ejder-
halarin, tekboynuzlarin ve diger nadir yaratiklarin dogasini
inceledim.”

“Evet,” dedi maresal, “bu iyi ve son derece faydali! Ancak
siradan hayvanlarin 6zelliklerini de arastiriyor musunuz?”

“Hayir,” dedi Leonardo. “Zira bunlar herkes¢e malum.”

“Oyle mi diyorsunuz? O halde 6rnegin bir sinegin kag
bacagi oldugunu séyler misiniz bana?”

“Sinegin bacagi mi1?” diye yanitladi Leonardo. “Dort,
tabii!”

“Hayi,” dedi maresal, “alti. Bilmeyeceginizi tahmin
etmigtim zaten!”

“Monsenyor,” dedi Leonardo, “bir sinegin kesinlikle dort
bacag vardir, daha fazla degil.”
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“Ve ben sizi temin ederim ki, efendim,” dedi maresal, “alti
bacag vardir ve bunlardan higbirini sizin i¢in azaltamam.”

“Gengligimde,” dedi Leonardo, “aligtirma olarak
yazdigim, cesitli hayvan tiirlerini igleyen bir kitapta ayrintila-
riyla anlatmigtim, bir sinegin dort bacag...”

“Alti, efendim! Her okul ¢ocugunun yapisini bakip anla-
yabilecegi bir nesne hakkinda fikir ayriigina diserek gozleri
ikimize ¢evrilmis diinyaya daha fazla eglence sunmamak
i¢in, izninizle bir sinek yakalatmak ve size bacaklarini bizzat
saymaniz igin firsat tanimak istiyorum. Bougainville Lordu!
Siivarilerimin en genci sizsiniz. Cok rica ederim, bize bir sinek
yakalayin!”

Maresalin kendisine hitap ettigi geng adam verilen gorev
kargisinda ilk anda sasirdi. Ancak kendini hemen toparlayip
esprili bir tonda, “Ne fazla ne eksik mi, Monsenyor? Seve
seve,” diye karsilik verdi.

Ancak Maresal, “Bridieu Lordu’nun omzunda,” dedi ¢ok
sert bir sesle, ¢uinkii verdigi emirlerin tam anlamiyla ciddiye
alinmamasina goz yumamazdi; “su an Bridieu Lordu’nun
omzuna konmug bir sinek goriiyorum. Sayin Bridieu, sakin
kipirdamayin litfen!” Bunun iizerine Bougainville Lordu
sinegi yakalamak tizere Bridieu Lordu’na yaklagti. Gelgelelim,
Bougainville Lordu’nun yaklagtigini fark eden sinek, Bridieu
Lordu’nun omzundan havalanip odanin i¢inde vizildayarak
u¢maya bagladi; pesine diigen Bougainville Lordu ve diger
suvariler ona tiiyli sapkalariyla vurmaya caligtilar. Sinek
salonun arka kismindaki perdenin arkasina kaginca Bou-
gainville perdeyi kenara ¢ekti.

Bougainville, harikulade bir pariltiyla karsilasti. Ik anda,
gOziiniin atesten ya da miicevherlerden kamagtigini sandi.
Ancak silti, bir koltuga ¢aprazlamasina yaslanmig ve piiriiz-
stzligiinden dolay1 ahsap ya da metal tizerine yeni teknikle
yapildigi anlasilan, yani artik sadece yumurta akiyla degil,
ayni zamanda belli yaglarla bolca verniklenmis bir tablodan
yayiliyordu.
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Asagi yukar ti¢ karis yitksekliginde ve iki karig enindeydi,
belki biraz daha biyiik olabilirdi, egreti bir ¢ergeveye otur-
tulmustu ve kollar1 Hint saris1 olan, gimis siltilh mavi bir
elbise giymis geng bir kadini tasvir ediyordu. Yiizi, tabloyu
inceleyen kisiye doniik olan kadin, hafifge sola, yani Bougain-
ville’in durdugu tarafa bakarak giiliimsiiyordu. Narin golge-
lerin ya da tullerin ardindan da olsa giilimsemesi bityiileyici
ve esrarengizdi, bu giilisten gozleri kamastiran bir 151k yayi-
liyordu, ayrica gok mavisi irmaklarin gége yiikselen daglara
serit misali dolandigi tablonun arka planindaki mavilik
cennetin pariltisindan daha muhtesemdi.

Bougainville’in kadina bakmak igin ¢ok kisa bir zaman
firsat1 oldu, ressamin elini hemen omzunda hissetti ve oniine
tekrar perde gekildi.

“Neydi bu?” diye sordu Bougainville sagkinlik iginde.

“Hig,” dedi Leonardo, kolunu gen¢ adamin omzuna
dolad: ve onu yeniden salonun orta kismina gotiirdii. “Bir
resim. Hepsi bu.”

“Bir resim mi?” diye sordu Maresal. “Neyin resmi? Gore-
bilir miyim?”

“Heniiz tamamlanmadi,” dedi Leonardo. “Uzerinde arada
sirada ¢aligiyorum hala.”

“Ama yine de bir goz atabilir...”

“Atmasaniz daha iyi olur, Monseny6r. Heniiz ¢ok eksigi
var. Higbir sey degil.”

“Satar misiniz peki? Kralimin agik arzusu ve istegidir...”

“Olabilir. Ancak tamamlamadan satmam, ama sunu heniiz
bilmiyorum...”

“Ucretten memnun kalirsiniz,” dedi maresal. “Bir kente
kiguk bir katki saglanabilir, ayrica...”

“Peki kim bu kadin?” diye haykirdi Bougainville. “Adi
nedir?”

Leonardo bir an duraksadiktan sonra, “Gioconda,”dedi.

“Kimdir 0?”

“Aman 6nemli biri degil.”
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“Efendim,” diye 1srar etti Bougainville, “bir soru daha
sormama izin verirseniz...”

“Soru almiyorum, efendim!”

Oziinde sonugsuz kalan ve devaminda ugursuzluk geti-
recegi cok ge¢gmeden ortaya ¢ikacak olan bu ziyaret boylece
son buldu. Artik sinekten ve bacaklarinin sayisindan s6z edil-
miyordu. Maresal, ressamla baska konularda bir siire daha
sohbet ettikten sonra salondan ¢ikip evden ayrildi ve atina
bindi; Bougainville’in ise onu ve digerlerini izlemekten baska
secenegi kalmamisti.
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g endileriyle aym1 adi tagiyan 6nemli bir denizci
] Isayesinde iki yuz yil sonra hayli tinlenen bir
| aileden gelen Philippe de Bougainville, Maresal

224 La Trémouille’in sancaklarimin izinde Italya’ya
gittiginde yirmi ¢ yasindaydi. Yabanci kadinin resminden
olaganiistii etkilendigi i¢in donts yolunda Floransalilardan
kadinin kimligine dair etrafli bilgi topladi. Geng kesim,
Gioconda diye birini tanimadigini séyledi gergi, ancak adina
bakilirsa kadin Giocondo adli adamin karisi ya da bir akra-
basi olmaliydi; Floransa’da bu adi tasiyan yalmzca bir kisi
vardi, tam adi Francesco del Giocondo’ydu ve Bargello*
yakinlarinda oturuyordu. Ancak adam esini kaybetmisti.
Genglerin gorme firsati bulamadiklari resim, adamin karisini
ya da karilarindan birini tasvir ediyorsa -zira adam ti¢ kez
evlenmigti- o zaman resimdeki kadin 6lmistii, adamla aym
adi tasiyan bagka bir akrabasini da tanimiyorlardi. Hem
adami da pek gordiikleri yoktu. Gergi soyluydu, birkag
makamin sahibi olmasina ragmen ortalarda nadiren gorii-

*  Vaktiyle kigla ve hapishane olarak kullanilan Bargello Palace, giiniimiizde bir
sanat miizesidir. (¢.n.)
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nurdi. Leonardo’nun artik hayatta olmayan bir kadinin
tablosunu yapmig olmasi gen¢ Bougainville’e imkansiz
gorundii. Tamamen aragtirmalarla gecirdigi giiniin devaminda
Giocondo’nun ii¢ esinin 6ldugiinii bagka kaynaklardan da
duydu; Caesar Borgia’nin gizli katibi Agapito Gherardini’nin
bir akrabasi olan son esi Mona Lisa di Antonio Maria di
Noldo Gherardini iki yil once, 1501 yih veba salgininda
olmistii ve Giocondo daha sonra tekrar evlenmemisti.

Bougainville bunun iizerine derinden agik oldugunu
kendine itiraf ettigi tablonun ya da daha dogrusu bu tabloya
modellik yapmig kadinin bagka birini temsil ettigine kanaat
getirerek onunla tamigmaya karar verdigi igin, aralarinda
gegen sohbeti Leonardo’nun nahos bir tarzda sonlandirmig
olmasina kargin ressami ertesi giin yeniden ziyaret etti.

Bougainville, Via Ghibellina’ya ulasip da Vinci’nin evine
yaklagtiginda tekrardan garip bir sekilde buradan yayilan,
yine hem ¢alinip hem soylenen bir dans sarkisi olan miizik,
geng¢ adam binaya girdiginde bu defa susmadi. Bougainville,
tek bagina ve yaya oldugu i¢in muhtemelen fark edilmemisti.
Kimseyle karsilasmadan hole ulasti, merdivenlerden yukar
¢ikt1 ve sahanlikta durdu.

Miizik, Leonardo’nun maresali bir giin 6nce kabul ettigi
salondan geliyordu.

Bougainville, bir anlik duraksamadan sonra salonun kapi-
sin1 aginca gordii:

Bir giin 6nce kendisinin araladig1 perde tamamen kenara
cekilmigti ve sirt1 kapiya doniik olan Leonardo bir sandalyede
oturuyordu; zanaatkarlarin igine aletlerini koyup, bir kayisla
omuzlarina astiklan tirden, ancak boyalarla dolu bir kutu
oniinde yerde duruyordu; sag elinde ise kiigiik bir fir¢a destesi
tutuyor ve karsisinda baska bir sandalyeye yash olan Gioconda
tablosuna bakiyordu. Bu, olduk¢a dogaglama bir resim yapma
tarziyd, ayrica anlasilan bir giin 6nceki miizisyenler o resim
yaparken miizik ¢aliyordu. Soytarilar da oradaydi. Dans edip
perende atiyorlardi.
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Bu insanlarin Leonardo’nun karsisinda degil de, onlan
goremeyecegi bir bi¢cimde arkasinda dans etmeleri sonucu
ortaya tuhaf bir sahne ¢ikmigti, yani Leonardo onlar hig
goremezken bir anlamda resimdeki kadin goriiyordu. Ayrica
Leonardo ¢alismiyordu, garip bir kasilma, asil denebilecek
istemsiz bir durugla hareketsiz oturuyor, bos olan sol elinin
parmaklariyla miizige tempo tutuyordu sadece.

Resmin olaganiistii ihtisamina bir kez daha vurulan Bou-
gainville de muzisyenler onu fark edip sarkiy: yarida kesinceye
kadar kimildamadan durdu.

Ressam, telagla arkasina dondii ve bir anda ayaga firladi.

Bougainville’i karsisinda gormekten biiyiik mahcubiyet
yagtyor gibiydi, yuzi kipkirmizi olmugtu.

“Efendim,” diyebildi birka¢ saniye sonra, “tekrardan
seref vermenizi acaba neye bor¢luyum?” Elindeki fir¢alar
kutuya atti ve sert bir el hareketiyle miizisyenlere ve iki soyta-
riya salondan ¢ikmalarini isaret etti. “Bu insanlarin varlig
i¢in kusura bakmayin,” diye aceleyle ekledi. “Ancak konuk
beklemiyordum. Yeniden ressamlik denemelerine baglamigtim,
gelgelelim ¢alisirken sikiliyorum ve bu insanlar kafami dagt-
mama yariyorlar.” (Anlagilan onlarin bir giin 6nce fark edilmis
olabileceklerini unutmugtu.) “Via, via!” diye bagird ve esyala-
rin1 zaten toplamig olan miizisyenler ve oyuncular salonu terk
ettiler. Perdeyi de yeniden resmin 6niine ¢ekmeye hazirlandig:
sirada, Bougainville kosarak yanina gelip koluna atildi. Geng
adamin adimlarn 6yle sessiz ve hafifti ki, insan onun elindeki
sapkanin titylerinin zemine bir kus kanadi gibi dokunugunu
hissettigini sanabilirdi.

Bougainville’in dogal bir zarafet ve genglik coskusuyla
“Yapmayin!” diye yalvarirken takindigi tavir ressamu etkiledi.
“Diinden beri dustincelerimi miitemadiyen mesgul eden bu
harikulade insani hi¢ degilse birkag dakika seyretmemi bana
¢ok gormeyin, efendim. Ziyaretimin aslinda kendisine yonelik
oldugunu size agik yiireklilikle itiraf ediyorum. Yoksa degerli
vaktinizi ikinci kez almaya bagka tiirlii cesaret edemezdim.
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Davranigim size ¢ocuksu gelebilir, ne var ki bir sanat eserinin
guzelligi ile bir modelin giizelligi arasinda ayrim yapmayi ben
beceremem. Kim bu model? Yalvaririm efendim, soyleyin
artik! Diin onun Francesco de Giocondo’nun karisi oldugunu
ifade etmigtiniz, ancak...”

“Nasil?” diye sagkinlikla onun s6ziinii kesti Leonardo.
“Onun Giocondo’nun karist oldugunu mu séylemigim?”

“Elbette! Dediniz ki...”

“Ser Francesco’nun karist mi dedim?”

“Tam da Oyle dediniz.”

“Ah,” dedi Leonardo yiiksek perdeden, “Ser Francesco
onun kocasidir demedim tabii ki! Sadece onun Gioconda
oldugunu séyledim.”

“Tamam iste! Ancak Mona Lisa 6lmiis. Oleliiki yil olmus,
Ser Francesco’nun diger iki karis1 da ¢ok uzun zaman 6nce
Slmugler.”

“Nasil yani, onceden iki karist daha m1 varmig?”

“Evet. Mona Vanna ve Mona Bice.”

“Qyle mi? Bundan hi¢ haberim yoktu,” diye mirildand:
Leonardo. “Peki siz nereden biliyorsunuz bunu? Hem benden
istediginiz nedir? Ayrica oturarak beni sereflendirir misiniz?”
Hemen iki sandalye gekti.

Bougainville, sandalyeye oturup tiiyli sapkasini dizlerine
koyduktan sonra, “Sayin Leonardo,” dedi, “bu kadinin kim
oldugunu yalvaririm soyleyin! Cok yalvariyorum! Ser Fran-
cesco’dan bagka birinin karist mi? Bagka bir kentte yasayan
akrabalarindan biri mi? Ya da kendi sevgiliniz oldugu i¢in mi
bana agiklayamiyorsunuz, kim bu kadin?”

“Sayin delikanli,” dedi Leonardo hosgoriiyle, “bir sevgilim
olsaydi onu sizinle tamigtirmaktan zevk duyardim. Giizel bir
cift ortaya cikardi ve ben kendi aleyhime de olsa boyle bir
cifti gorebilmek igin elimden geleni yapardim. Ciinkii genel-
likle ¢ok ¢irkin ¢iftler goriiriiz. Gelgelelim korkarim ki, ¢ok
arzuladiginiz anlagilan bu tanigmaya nail olamayacaksiniz. Ser
Francesco’nun karisinin 6ldiigiinti kendiniz sdylediniz.”
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“Yani resimdeki kadin gergekten Gioconda mi?”

“Evet.”

“Ve Mona Lisa gergekten 6ldi mii?”

“Kugkusuz.”

“O halde,” diye haykirdi Bougainville acisin1 anlatan bir
hareketle, “o halde mezar1 baginda aglamaktan bagka ¢arem
kalmiyor! Zira onu buldugumu sandigim anda g¢oktan yitir-
mistim bile. Ama siz efendim, onu tanimig, onunla konusmus
ve ayni havay1 solumus biri olarak onun hakkinda ne biliyor-
saniz anlatin bana, en kiigiikk ayrintisina kadar anlatin, ben
bu rayihadan sizin tablonuzdan bile daha muhtegem bir tablo
yaratacagim.”

“Ah,” dedi Leonardo kaslarini kaldirarak, “o kadini istiin-
korii taniyabildim yalnizca, buradaki resim ne ona ne de bagka
birine ait. Dogrusunu isterseniz, onu resmetmek istemis olsaydim
bile baska birinin resmi ortaya ¢ikards. Insan daima gergekte var
olmayan kadinlar1 resmeder ve gergekten sevdikleri de sadece bu
kadinlardir. Bu resmin yine de o kadinla bir benzerlik tagimasi
elbette miimkiindiir. Bu Gioconda’nin ve baska bir kadinin...
isim benzerligi nedeniyle kimi anilar1 belki ¢agristirmasi... Benim
bu kadina Gioconda dememin tek sebebi giilimsiiyor olmasi,
zira bu kelime Italyancada neseli veya giiliimseyen anlamina
gelir. Mona Lisa bagka bir kadindi. Ancak tam da bu yiizden
bu bagka, gercek kadinin anisinin kurgulanmig resme yansimig
ve hayali figriin i¢inden ge¢mis olmasi biitiiniiyle ihtimal digi
degildir... Cunki igimizden ¢ikip dile gelenin, bizim yerimize
yaz1 yazanin, fircamizi yonetenin ne oldugunu, belki ¢oktan
sonmilg kim bilir kag yasamun igimizde hala kol gezip gezmedi-
gini hi¢birimiz bilmiyoruz. Oysa gergekte...”

Bougainville ayaga kalkmigti. Resmin sola ¢evrilmis gozle-
rinin kendisine bakmasini saglamak igin biraz saga ¢ekilerek,
“Eger onun resmi oldugunu diisiindiigim bu kadinin oldi-
gunden emin olmasaydim, yillar 6nce gomildigini butin
kent bilmeseydi, onun yasayan herhangi birinden daha canli
olduguna yemin edebilirdim. Bu goézlerin artik gérmedigi, bu
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gogsiin artik nefes almadigi, bu dudaklardaki giilimsemenin
artik canli olmadigi, coktan olumsiizlige gegtigi inanilir sey
degil! Ben...”

“O gulumseme,” diyerek soziinu kesti Leonardo; ayagini
boya kutusuna dayamgti, 6ne egildi, yerdeki firgalari aldi ve
sonra teker teker yine yere birakti, “o giilimseme 6liimsiiz
degil, heniiz tamamlanmadi, hepsi bu.”

“Ama harikulade,” dedi Bougainville.

“Hayur, degil. Gergi kadinlar en tamamlanmus, en kusursuz
yaratiklardir, giilimsemeleri ise en kusursuz halleridir. Kadin
gulumsemesi kusursuzlugun ifadesidir adeta. Hareket eden ne
varsa garpiktir, duran ne varsa giillimser. Ancak kusursuzun
kusurlu tasvirinden daha giiliing olan bir sey yoktur ve ben
bu kadinin giilimsemesini dogru sekilde resmetmeyi bir tiirlia
basaramiyorum. Her giilimseme bir bilmecedir, sadece kendi
i¢inde degil, her baglamda. Ne var ki ben bu bilmecenin ¢ozii-
mini bilmiyorum. Kadinin neye gillimsedigini bilmiyorum.
Burada muzisyenlerle ve soytarilarla karsilasmak sizi sagirt-
mustir, efendim. Bu kadinin bu insanlarin miizigine ve dansina
guliimseyebilecegi hayaline kendimi kaptirdim. Onlara,
tabloyu eglendirme ve benim yaratmayi bagaramadigim etkiyi
yaratma gorevini verdim diyebiliriz. Ciinkii resmin ifadesini
anlamsiz buluyorum. Gergek, hatta en siradan bir kadinin
guliimsemesi, en biiyiik ressamin onu resmetme ¢abalarindan
bile daha kusursuzdur. Sanatsal alanda kusursuzluk yoktur
belki de. Muhakkak yoktur. Sadece hakiki olan kusursuzdur.”
Ardindan ekledi: “Bu resimdeki kadin hakikat olmadig:
siirece, gercek anlamda giilimsemeyecektir.”

“Ama,” diye mirildandi Bougainville, “bu kadin benim
i¢in yeterince hakiki. En cazibeli sevgilinin kaybina duyacagim
act, bu kadinin artik hayatta olmamasindan duydugum acidan
daha biiyiik olamaz.”

“Yani bu tabloya gergekten agik mi oldunuz?”

“Tabloya degil,” dedi Bougainville. “Kadina.”

“Bu, en azindan bu durumda ayni sey.”
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“Evet, sizin i¢in Oyle, efendim,” dedi Bougainville. “Ancak
benim igin degil.” Sonra 6niine bakmaya basladi. “Ama,” diye
ekledi yerinden dogrulurken, “geri gelmeyecek olani miizakere
etmenin bir yarari yok. Ayrica korkarim sizi gereginden fazla
rahatsiz ettim. Habersiz gelisimi, sorularimi ve budalaligimi
bagislayin. Hayallerin, sizin ve benim hayallerimin hayattan
cok daha gergek olduguna sayin.”

Tabloya bir daha bakmadan egildi ve duygulandigini gizle-
meye ¢aligsarak salonu terk etti.
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¥~ ona Vanna, Mona Bice del Gioconda ve Ser
Francesco’nun kigiik yasta olen bir kizi1 Santa

1{ Maria Novella Basilika’sinin dis duvarinda
%2} gomiliydiiler; Mona Lisa ise Santa Croce’de,
onde gelen soylu bir aileye mensup olmasi nedeniyle dogrudan
kilisenin iginde, sag neftte yatiyordu.

Mezar, Baroncelli Sapeli olarak bilinen yap: ile kutsal
esya odasinin girisi arasindaki duvarda yer aliyordu. Duvara,
donemin zevk anlayigina gore ¢ergevelenmis, tizerinde Bou-
gainville’in anlamadig1 Latince bir yazi bulunan mermer bir
levha oturtulmustu. Bougainville, onu pesi sira takip eden
bir hizmetliyle birlikte, koyu kirmiz1 giillerden bir araya
gelen buyuk bir gelenk tasiyarak kiliseye girdiginde saat
oglen civari olmaliyds; ancak ge¢ kalkanlar igin diizenlenen,
o zamanlar parfumli ayin olarak tanimlanan segkin ayin-
lerden biri hdlad devam etmekteydi; bu ayine katilanlarin ¢ogu
soylu kesimden, pahali giyimli ve parfiim siirmiis insanlard:
ve aslinda sadece kendilerini gostermek amaciyla gelirlerdi,
digerleri de elestirmek ve birbirleriyle sohbet edip giilmek igin
oradaydilar. Rahibi ya da mihrapta neler olup bittigini umur-
sayan yoktu.
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Bougainville gik, sakalagan ve hep bir agizdan konusan
kalabalig1 goriince rahatsiz oldu; kadinlarin kendisine yonelt-
tigi bakiglari umursamadi, ona hemen yer agmak istemeyen
beyefendileri isyanlarina aldirmadan yana itti ve Mona
Lisa’nin mezarinin yerini sorup 6grendi.

Mezarn giillerle donatti. Sonra kargisina gegip gozlerini
mezara dikti.

Doniis yolculuguna kadar yalnizca mezarin basinda huzura
erecegini, siirekli orada durup 6lmis kadini digiinecegini
sanmigti. Ama simdi orada dururken onu buraya neyin getirdi-
gini ve aslinda orada ne aradigim garip bir gekilde anlayamadi.

Mona Lisa’nin tablosunun kargisina gectiginde onun 6ldi-
gune inanamamisti. $Simdi mezarinin basindayken kadinin
onun igin herhangi bir bicimde hala yasadigina inanmiyordu
artik. Yabanci bir kadina ait su mezan giillerle donatmug
olmasi ona ansizin bir taciz, bagkalarinin en mahrem mese-
lelerine sorumsuzca miidahale gibi goriindii; o sirada kadinin
bir akrabasina, hatta kocasina yakalansa kesinlikle verecek
bir cevap bulamazdy; giillerin kirmizis1 gozlerini acitinca arka-
sina dondii ve bakiglarini siislemeli duvarlarda, duvara asilli
halillarda, parlak renklerdeki ¢ati kiriglerinin hemen kena-
rinda uzun siralar halinde asili olan boga derisi kapli kireg
agacindan alacali ii¢gen levhalarda gezdirdi.

Baroncelli Sapeli’ne de soyle bir bakti. Burada da mezarlar,
halilar, levhalar vardi. Ancak tekrardan 6niine dondiigiinde
sapeli kiliseden ayiran duvarin tuhaf bir sekilde ince olmasi
dikkatini gekti. Nefe geri dondu, girisin solundaki bu ince
duvarin iginde bir mezar olmadigimi anladi. Ama Mona
Lisa’nin mezar girigin saginda bulunuyordu.

Daha da sagda, kutsal egsya odasina giden koridorun bitisi-
ginde ¢ok daha eski zamanlardan kalma bir mezar daha vardi,
ancak oldukga kalin olan kilise duvarinin igine gomiiliydi.
Ser Francesco’nun karisinin mezar levhasinin arkasindaki
duvar ise en ¢ok bir buguk argin kalinligindaydi, hemen sonra
sapelin i¢ kismi baghyordu.
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Bougainville bu duvara bakti ve 6liiniin buraya nasil
gomiilebildigini anlayamadi, tabii ayakta gomiilmediyse, diye
disiindii; bu da ihtimal digiyd: ve geleneklere aykiriyds; ya da
mezar, kilise zemininin altinda yer aliyordu ve duvara yalnizca
levha asilmigti. Ama béyle bir durumda yazili mezar levhasi
muhtemelen zemine yerlestirilmis olurdu.

Bougainville irkildi ve kalbi sanki biri kavrayip sikmug gibi
atmay1 birakti. Sapelin icine dogru iki adim atti, tekrar geri
dondi ve bakiglarini amagsizca duvarin iizerinde gezdirdi.

Yetigkin bir kadinin buraya gomiilmils olabilecegi ona
imkansiz goriindi, ¢tinkii duvar kalinhiginin iki metreden fazla
olmasi gerekirdi. Aksi halde bir kadinin mezari olabilecek bir
yer yoktu bu duvarin i¢inde. Peki kadin buraya defnedilme-
diyse neredeydi?

Bougainville, bu kadinin 6ldiigiinii kabullenmeyen ruhsal
durumuna bagli olarak herhalde en bastan beri bagka her
olasilig1 derhal elemis ve tek bir konu diginda, kadinin yasa-
dig1 olasilig1 disinda baska higbir geyi aragtirmamigti.

Iginde kiyametler koparan bir ses; bir insan onun oldugu
iddia edilen bir mezarda yatmiyorsa, bu mezarin dlgilerinin
yetersiz olmasi sebebiyle zaten yatamazsa, o zaman 6lme-
mistir, diyordu! Bir ressam bir kadinin resmi tizerinde hala
galisiyor ve insan o kadina bakinca onu gergekte iki adim
otede goriiyormug gibi hissediyorsa, solugu kesiliyorsa, o
zaman bu ressam Leonardo bile olsa, hayal idleminden bir
tablo olamazdi bu ve kadinin iki yil 6nce 6lmis olmasi
imkansizdi. Ressam, kadinin ona artik modellik yapmadigini
savunarak yalan soyliiyordu ve Giocondo kadina bir mezar
yaptirarak biitiin diinyayi kandiriyor demekti! Bu muhtesem
kadinin mevcudiyetini gizlemek igin bu ikilinin ne gibi gerek-
geleri oldugunu bilemem, kocasinin onu neden sakladigin
ve nerede sakladigini da bilemem. Onu muhtemelen evinde
hak etmedigi kosullarda igkenceyle esir tutuyordur. Neden?
Kadin onu aldatmig olmali. Kendisine ihanet eden kadim
oldiirmek yerine, onu diri diri gdomme cezasina garptiran,
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kendisinin ve kadinin ayibinu itiraf etme yiirekliligini gostere-
meyip ondan gizli iskencelerle intikam alan bir adam; kadin
nasil biri oldugunu anladiginda, ona ihanet etmek zorunda
kalmigtir. Bagka tiirlii olamaz. Ve adam simdi, bu biiyiile-
yici yaratiktan onu igine kendi disiirdiigi ¢aresizligin 6ctni
acimasizca aliyor!

Bougainville, hemen kadini kurtarmak igin elinden ne geli-
yorsa yapmaya karar verdi. Ancak kesfini kentin idari makam-
lariyla paylasmanin hata olacagim disiindi. Bu insanlar
gozlerinin 6niinde olup biten menfur olay1 inandirici bulmaz
ya da kavrayamaz, aksine yiiziine giilerlerdi. Zaten ressam
tarafindan kandinildiktan sonra bir de herkesin 6niinde giiliing
duruma diismeye hig niyeti yoktu. Italya’daki siyasi kargasa
nedeniyle belli manevralar yapmaya zorlanmis olan generale,
La Trémouille Lordu’na agilmay: da uygun bulmadi. Birkag
dostuna bagvurmak, onlarin ve hizmetkarlarin yardimiyla
Giocondo’nun evini basmak, arama yapmak ve bahtsiz kadini
kurtarmak ona en iyi yol olarak goriindi.

Ancak bu adimi atabilmek i¢in 6nce davasindan tamamen
emin olmasi, en azindan simdi oldugundan daha emin olmasi
gerektigini disiindi. Gioconda’nin onun oldugu sdylenen
mezarda yatiyor olma ihtimali her seye ragmen az da olsa
vardi.

Boylece tahminlerinin dogruluguna bizzat kanaat getirmek
i¢in mezar1 gece agmaya karar verdi.

Ogleden sonrasimi kismen, sevdigi kadinin perisan duru-
munu 6fkeyle diisiiniip kahrolarak, kismen de onun yasadigy,
onu gorecegi ve onunla konusacagi hayaliyle mutluluktan
saskin halde gecirdi. Sonra yanilmig olabilecegi ve kadinin
gercekten mezarda yatugi korkusu igini yine sardi Ona
sonsuz gibi gelen gliniin ardindan aksam karanhg ¢oktiigiinde
gerekli aletleri paltolarinin altina saklamig iki yardimcisiyla
birlikte Santa Croce’ye ¢oktan varmusti bile. Uglii, kilisenin
kapilar kapatilincaya kadar yan sunaklardan birinin arkasina
sakland, sonra ¢ikip mezar1 agmaya koyuldu.
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Sunaklardan birinden aldiklar1 birka¢ mum kalintisinin
igiginda soktiikleri yazili levhanin arkasinda duvarla oriilia
mezar girigini buldular. Duvari kirip igeriye mum 1s1g1 tuttular:
Bougainville yanilmamigti: Mezar bostu.
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f %@ uraya ¢ok eski zamanlarda 6li dogmusg ya da

:{ dogumdan kisa bir zaman sonra o6lmis bir
bebegin cansiz bedenini gommiis olabilirlerdi.
Cinki alan ancak bir argin derinligindeydi. Ser
Francesco bu mezari satin almis ve burada karisinin yattigina
herkesi inandirmigti. O tarihlerde veba yuziinden hitkiim
siiren genel karmasa sebebiyle, ayrica cenaze torenine katil-

maya neredeyse hi¢ kimse cesaret edemediginden, bu hile ne
fark edilmis ne de sonradan herhangi bir siiphe duyulmustu.
Ancak Bougainville tamamen emin olmak istediginden
mezarin Oniine dosenmis zemin taslarini da kaldirtip topragin
iyice kangtirilmasini istedi. Ancak higbir sey bulamadilar.
Bougainville, mezar tistiinkorii duzelttirdi, sonra kilise kapi-
larindan birine yoneldiginde yardimcilari kapiyr agmak igin ise
koyuldu. Onlar gibilere o tarihlerde zaten dogustan soyguncu
goziyle bakilirdi, gercekten de kilidin agilmasi uzun siirmedi.
Bougainville lacivert gecede kilisenin oOniindeki genig
meydana ¢iktig: sirada saat on civariydi. Dogrudan Leonar-
do’nun evinin yolunu tuttu.
Evinkapisi o saatte artik kilitlenmis ve ressam da yatmust;
kapinin agilmasi igin uzun siire srarla ¢almak zorunda
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kaldilar. Leonardo’nun yash noter babasi, iivey annesi
Lucretia, tivey kardesleri, onlarin egleri, ayrica evde nicedir
higbir sey yapmadan yagayan Francesco da Vinci, giril-
tuden yeni daldiklari uykularindan uyanmgti; hizmetgilerin
kendilerine tuttugu 1sik esliginde yari giyinik halde avluya
gtkarak kargiladiklari Bougainville, onlara aldirmadan yanla-
rindan hizla gegip Leonardo’nun evine dalarken bir deliden
farksizdi. Leonardo’ya, onun da Ser Francesco gibi bir algak
oldugunu, zira Mona Lisa’nin aslinda 6lmedigini ve insan
onuruna yaragmayan bir sekilde esir tutuldugunu soyleyince
deli benzetmesine ressam da katildi. Yataga oturmus, kendini
kaybettigi her halinden belli olan geng adama sagkinlik iginde
bakarken, boyle garip bir disiinceye kapilmasina neyin yol
agtigini tekrar tekrar sordu.

“Gordiklerim!” diye bagirdi Bougainville. “Bizzat gordiik-
lerim! Siz bir namussuzsunuz, Sayin Leonardo, ustelik bir
yalancisimiz! Ciinkii Mona Lisa’nin 6ldigini bana yuttur-
maya ¢alisiyorsunuz. Oldiigii falan yok onun! Oyle bir niyeti
de yok!”

“Olmemis mi o kadin?” diye haykirdi Leonardo. “Ee, 6lii
degilse ne 0 zaman?”

“Yasiyor!” diye bagirdi Bougainville. “Ne sandiniz! Meza-
rinda yok!”

“Hadi canim,” dedi Leonardo, “mezarinda yokmug! Siz
bunu nereden bileceksiniz?”

“Mezar1 agtim!” diye giirledi Bougainville.

“Ne?” diye haykirdi Leonardo. “Mezar1 mi agtimiz?”

“Aynen Oyle! Ve bostu. O halde bana kadinin nerede
oldugun soyleyin! Kurban edildigi igreng saldiriyr agiklayin!
Bana her seyi anlatin, yoksa,” diye bagirdi kilicini ¢ekerek
Bougainville, “Tanri’ya yemin ederim sizi su an yataginiza
sislerim!”

Leonardo bir an duraksadiktan sonra yorgani geriye atip
ayaga kalkti ve gozini Bougainville’den ayirmadan gelip
ontine dikildi. O tarihlerdeki uyuma aliskanliklarina uygun
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olarak ¢iplakti, uzun sakal gogsiini 6rtmigtii, viicudunun
geri kalan kismi orantisiz bir sekilde gelismis giigli kaslarla
kapliydi. Bougainville, gayriihtiyar1 bir adim geri gekildi.

“Geng bayim,” dedi Leonardo, “bir dakika!” Seri ve ¢ok
hafif bir el hareketiyle Bougainville’in gbzkapagini yukari itti.

“Ne demek oluyor bu simdi?” diye bagirdi Bougainville.

“Hig,” dedi Leonardo, bir sandalyenin uzerinde duran
paltosunu alip omzuna att1. “Hig, delikanli. Indirin su kihci-
nizi! Simdi siz Ser Francesco’nun karisinin mezarinda yatma-
digimi bildiginizi ileri stirerken ciddi misiniz? Kadin nerede o
zaman?”

“Bunu ben de merak ediyorum!” diye kitkredi Bougainville.
“Nerede bu kadin? Siz biliyorsunuz! Siz mutlaka biliyorsu-
nuzdur, zira herkes onu 6li bilirken siz hdld resmini yapi-
yordunuz! Ser Francesco’nun evinde mi hala? Kadini neden
sakliyor? Yoksa kadin kendi mi saklaniyor? Buna inanmam
iste! Giocondo, onun yasadigini neden gizliyor? Kadin onu
aldatt1 da, adam onu 6ldiirmeye cesaret edemeyip zindana mi
att1? Kadinin ds1g1 kimdi? Konugun! Konusun diyorum!”

Leonardo, gen¢ adama bakt, sonra soyle konustu:

“Efendim, elinizde kilicinizla kargima dikilince beni konus-
maya zorlayacagimzi saniyorsunuz. Silahi elinizden alip, sizi
merdivenlerden yuvarlamak benim igin ¢ok basit, haberiniz
olsun. Ancak su perisanhigimiz —pengesine diistuguniiz apagik
ortada olan zihinsel bozuklugunuzdan bahsetmiyorum bile-
sizi bir anlamda mazur kiliyor. Yani bu durumda sanki bana
sormaya hakkiniz varmig gibi sorularimizi yanitlayabilirdim
mesela. Ancak yanitlamama gerek bile yok. Sorularimzi
kendiniz yanithyorsunuz ve ben istesem bile size daha iyi bir
ders vermekte zorlanirdim. Olay: kisaca o6zetleyeyim: Mare-
salinizle birlikte beni ziyaret ediyorsunuz, var olmayan bir
kadinin resmini tesadiifen goriiyor ve ona dsik oluyorsunuz.
Bu kadini, Ser Francesco del Giocondo’nun iki yil once 6len
karis1 zannediyorsunuz. Ne var ki kadinin 6ldigi fikrine
dayanamiyorsunuz. Mezarimi incelediginize ve bos buldu-
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gunuza kendinizi inandiriyorsunuz. Bundan kadinin hali
hayatta oldugu sonucunu g¢ikariyorsunuz. Kadinin yerine
dair sorular soruyorsunuz ve sanrilarimzin devaminin nasil
gelisecegi hazirladigimiz bu sorulardan simdiden agikga anla-
sithyor. Mona Lisa’nin gergekten 6ldiigiini, Giocondo’nun
onu saklamadigini size agiklamaya ¢aligmamin bir anlami
olur mu? Kadinin resmini yapmadigimi, onun kocasini
aldatmadigini séylememin bir anlami olur mu? Ama belki
de aldatti gergekten. Floransa’nin kendisine ¢ok sey borglu
oldugu Ser Piero’nun oglu Amerigo Capponi’nin onun agig
oldugu hakkinda dedikodular var. Kraliniz Charles kentimize
girdiginde bize utang verici kosullar dayatmisti, Ser Piero ise
anlagmayi yirtmis ve zorla daha uygun kosullar elde etmisti.
Ancak korkarim bu bile degirmeninize su tagimaktan 6te bir
fayda saglamayacak. Zira, size gore Floransa’nin en giizel
kadininin, en seckin Etriisk asilzadesinin oglundan bagkasiyla
sevgili olamayacagini diigiineceksiniz mutlaka. Hem elinize
ne gegiyor gergekten? Olay yillar oncesine dayaniyor. Ama
soyledigim diger her seye inanmadiginiz gibi buna da inan-
mayacaksiniz. Bana kalirsa bakig aginizda israr edin o zaman:
Kadin yagiyor, ihanet ettigi kocasi onu sakliyor, ben de resmini
yaptim. Memnun musunuz simdi?”

Onu ates sagan gozlerle dinlemis olan Bougainville,
“Stiphelerimi —ben ne diyorum- kanaatlerimi dogrulamak
zorunda kalmaniza ragmen oOne siirdiigiiniiz bahaneleriniz
umurumda degil, efendim! Beni ister deli yerine koyun ister
koymayin ama Mona Lisa’nin hild hayatta oldugunu itiraf
ediyorsunuz demek?”

“Bagka bir iddiada bulunmam ise yaramayacak zaten,”
dedi Leonardo.

“Bu Bay Capponi onun hala agig midir?”

“Bunu soylememeliydim,” dedi Leonardo omuzlarini
silkerek. “Ama kocasi tarafindan zindana kapatilmig bir
kadinin hala bir agig1 oldugunu gergekle bagdastirabiliyor-
saniz, buyurun oyle olsun. Mutlaka bilirsiniz, kadinlar genel-
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likle ¢cok kurnazdir ve hedeflerine ulagmak igin her tirla
entrikaya bagvururlar, mutsuz kadinlari seven erkeklerse
edeplerinden otiirii ¢ogunlukla olaganiistii sadiktirlar. Yani
ikisi birbirine hald asik. Simdi gitme liitfunda bulunursaniz
size minnettar kalirim. Birka¢ saat daha uyumak niyetin-
deyim. Ayrica yakinda beni yine ziyaretinizle sereflendirece-
ginizi tahmin ediyorum. Haydi beni rahatsiz ediyorsunuz,
ama hig degilse Giocondo’ya, Capponi’ye —bu arada ona bir
senet dizenledim- ya da bagka birine rahatsizlik vermeyin.
Ben rahatsiz edilmeye alistim. O halde bir dahaki sefere kadar
hosca kalin!”

Kilicini kolunun altina almig olan Bougainville bir yanit
vermek ister gibi bir an 6ylece durdu.

Sonra, “Daha fazla bilgiye ihtiyacim yoktu zaten,” diye
mirildanmakla yetindi.

Selam bile vermeden arkasini doniip evi terk etti.
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ougainville yanlarina dondugunde, La Tré-
mouille’in asilzadelerinin ¢ogu heniiz uyuma-
musti. Fifanta diye birinin evinde oturmug kizlarla
birlikte igki igiyor ve var gigleriyle sarkilar soyli-
yorlardi: “Mignonne, allons voir” ve “Hal! belle blonde.”

“Beyler,“ dedi Bougainville yanlarina giderek, “keyfinizi
boldugiim i¢in beni bagislayin. Ancak 6nemli bir meselede
desteginize ihtiyacim var.”

Sarki soOyleyenler sustu, sadece Bougainville’in igeri

girdigini fark etmeyen Bay de Pierredon’un gidikladigi bir
kiz ¢ighg basti. Pierredon, ¢oken sessizlikte biitiin gozlerin
uzerine ¢evrildigini goriince hemen oksamalardan sertlige
gecis yaparak kiza bir tokat atti. Kiz, 6fkeyle yerinden firlad
ve kosarak odadan ¢ikti.

Bougainville bu esnada ateg sagan gozlerle adamlarin
birinden digerine bakiyordu.

Sonunda Chaiteaudun Vikontu, “Evet efendim, mesele
nedir?” diye sordu. “Umarim liitfedip bize anlatirsiniz.”

“Bir hanimefendi...” diye soze baglad1 Bougainville.

“Elbette bir hanimefendi,” diye haykirdi Chauvelin Lordu.
“Ne olmus bu hanimefendiye?”
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“Bu kentin bir evinde insan onuruna yarasmayan bir esaret
altinda tutuluyor. Igler acisi durumunu ortaya gikarmami
saglayan kosullari size anlatamayacak olmami bagislayin. Bu
hanimefendinin ¢ok geng, ¢ok giizel ve ¢ok mutsuz oldugunu
soylemem yeterli olacaktir. Onun yardimina kogmay: gorev
biliyorum ve sizin desteginize giiveniyorum, beyler. Evi basip
arayalim ve hanimefendiyi kurtaralim!”

Bougainville’in istegi tezahiiratla karsilandi. Asilzadeler,
dokuz yil 6nce VIII. Charles'in sovalyeleri olarak kentte
soylu kimlikleriyle dolagtiklar1 giinlerin aksine simdi kendi-
lerine yalmizca katlanilmasindan artik rahatsizdilar. Bou-
gainville’in ¢agrisi bu durumu degistirmek i¢in mitkemmel
bir firsatti. “Bougainville Lordum, bu iyi!” diye haykirdilar.
“Hem de ¢ok iyi, Bougainville Lordum! Teklifiniz miikemmel!
Sahsen emrinizde olmaktan mutluluk duyacagiz! Size hizmet
etmekten memnuniyet duyariz! Yasasin Bougainville! Yeminle,
hem geng hem de pek yiice goniillii! Dayis1 Bonneval Kontu’na
¢ekmig! Onun izinden ilerliyor!”

Durum hakkinda ya da yardim etmek istedikleri hanime-
fendinin adiyla ilgili baska bir bilgi almaya ¢alismadan atla-
rinin ve silahlarinin hazirlanmasini istediler ve suivari korteji
¢ok ge¢meden Bougainville’in 6nderliginde ve onlar izleyen
hizmetkarlarla birlikte giimbiirtiiler ve bagirtilar egliginde Ser
Francesco’nun evine dogru hareket etti. Evin girisine ve ulasa-
bildikleri panjurlara kaldirim taslari attilar ve sonunda kapiyi
kirdilar. Civarda kargasa ¢ikti, ¢igliklar koptu. Uykularindan
sigrayarak uyanmus insanlar pencerelerden bakiyor ve ne oldu-
gunu soruyordu. Bir ¢an hizli hizli ¢almaya baglad.

Ser Francesco birinci katta, evini basanlarin kargisina
dikildi. Kirk il elli yaslarinda kibar goriiniimli bir adamdi,
saglar1 hafifce kirlasmigti, ama gengligi hatirlatan bir yakigik-
liligin emarelerini tagtyordu hali. Uzerine neredeyse higbir
sey giymemisti, elinde kinindan ¢ikarilmig bir kilig tutuyordu.
Arkasinda sopa, mutfak baltalari ve kizartma siglerini kapmig
hizmetgileri duruyordu.
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“Sayin Fransizlar,” dedi Francesco, “evimi basma hakkini
size kim verdi? Kapimi kirmaya nasil cesaret ettiniz? Ne
ariyorsunuz burada?”

“Sayin Ahlaksiz,” diye bagirdi Jarnac Kontu, “bunu
birazdan 6greneceksiniz!” Zira nedenini kendi de pek bilmi-
yordu. Ama Bougainville, Giocondo’nun karsisina gegip
haykirdi:

“Kariniz nerede?”

Ser Francesco ona sagkinlik icinde bakti.

“Evet,” diye haykirdi Bougainville, “kariniz! Nerede?
Soruyoruz!”

“Efendim,” dedi Ser Francesco, “siz kim oluyorsunuz da
karimi sormaya kalkiyorsunuz? Benim artik karim yok. Ug
karim vardi, Ggli de 6ldu.”

“Iste bu dogru degil!” diye kiikredi Bougainville. “Bu, su
demek: Mona Vanna 6ldi, Mona Bice de dyle, ama Mona
Lisa 6lmedi!”

“Siz bunu nereden bileceksiniz?” diye bagirdi Giocondo.
“Ya da daha dogrusu boyle bir bilgiyi size kim verdi? Karimi
taniyor muydunuz? Hem benim ailevi iliskilerim hakkinda
neden bu kadar bilgilisiniz?”

“Haklisiniz,” diye bagirdi Bougainville, “bu konuda ¢ok
bilgim var! Bagkalarinin haberi olmadigi baska seyleri de
bulup ¢ikardim, 6rnegin karimizin Santa Croce’de kesinlikle
gomulii olmamasi gibi. Simdi ne diyeceksiniz bakalim, Sayin
Italyan?”

Giocondo iki adim geri ¢ekildi, yizi ali al, moru mor
olmustu, anlagilan ¢ok zor durumdaydi. “Ne demek bu?”
diyebildi.

“Ne demekse o demek!” diye bagirdi Bougainville.

“Boyle bir seyi nasil iddia edebilirsiniz?”

“Gozlerimle gordiigiim igin!”

“Ne?” diye bagirdi Giocondo. “Siz sozde...”

“Kesinlikle! Sozde falan degil bizzat gordim! Haydi
bakalim, karinizin yerini sdyleyin! Sirrinizi nerede sakladigi-
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niz1 bu kilicin ucuyla arastirmami istemiyorsaniz bana derhal
soyleyin, boyle harikulade bir varhig dinyadan uzaklastir-
maya, ona iskence etmeye, hatta bir de tablosunu yaptirmaya
ciiret eden hergele!”

Giocondo bir an hareketsiz durdu, sonra cevap vermek
yerine ansizin Bougainville’i kenara savurdu, oniinii kesen
asilzadeleri iterek yolunu agti ve tirabzanlara yaslanarak hizla
merdivenlerden asag: kaydi.

“Dur!” diye bagirdi Bougainville.

Ama Giocondo dis kapiya ulagmig ve sokaga firlamigti bile.
Pesinden merdivenleri kosarak inen Bougainville dig kapiya
ciktiginda; Ser Francesco, evin oniinde toplanmig, Bougain-
ville’i tehdit dolu bagiriglarla kargilayan kalabaligin iginde
coktan kayboldugu i¢in onu takibe devam edemedi.

Bu arada Fransiz asilzadeler Ser Francesco’nun hizmetgile-
rini kenara firlatmig ve evin altini iistiine getirmeye baglamistu.
Ne var ki Mona Lisa’ya dair en ufak bir sey bulamadilar. iki
geng ve nispeten giizel hizmetgiyi yataklarindan ¢irilgiplak
cekip aldilar ve kizlarin ¢irpinip bagirmasina aldirmadan, ta
ki ikisinin de aradiklar kadin olmadig: anlasilincaya kadar
onlan zafer kazanmigg¢asina evin iginde dolastirdilar ve
kinindan ¢ekilmis sovalye kiliglarindan ellerini ovusturarak
caresiz tavuklar misali kagisan bu kizlardan baska evde disi
niyetine bagka kimseye rastlayamadilar. Ne var ki bu tagkinlik
uzun siirmedi. Zira Giocondo, yardim ¢agrisi iizerine silahla-
rin1 kusanmus bir grup Floransal asilzadeyi pesine katip geri
donmustii. Floransalilar eve dalinca, Fransizlar kendilerini
guven altina alma derdine dustiiler. Birkag el ates edilen, ancak
siyriklar disinda kimsenin ciddi bir yara almadigi kisa ¢atisma
sirasinda Fransizlar zar zor ¢ikisa ulastilar ve biitiin ara sokak-
lar1 doldurmus 6fkeli kalabaligin tizerlerine yagdirdigs tas, ¢op
ve ¢iiritk meyveler arasindan kagmaya basladilar.
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X silzadelerinin yol agtigi bu rezaleti 6grenen La
Trémouille Lordu 6fke nobeti gegirdi, zira kent
yonetimiyle zaten iyi olmayan iliskileri —¢tinkii
% orada istenmiyordu, kendisine katlaniliyordu

sadece- boylelikle iyice bozulmugstu. Hemen alarma gegirilmis
olan senyorlitkten daha o gece 6ziir dilemek zorunda kalds; bu
olayin mimarlarini cezalandiracagina soz verdi ve asilzadele-
rini sert bir sekilde payladi. Her seyden 6nce bu samatanin
nedenini 6grenmek istiyordu. Ancak herkes birden bunu
bilmedigini ileri surdii. Asilzadeler igkili olmalarini mazeret
gosterdiler. Bougainville’in aradigi kadini bulamadiklari igin,
kadinin varligindan siiphe duymaya baglamiglardi. Kadindan
hi¢ s6z etmemenin her durumda daha dogru olacagini diigiin-
diiler ve Trémouille Kontu sonunda daha ayrintili bilgi edine-
meden onlara bulunduklari yerde ev hapsi cezasi vermekten
bagka ¢are bulamadi. Tabii Giocondo da ayaklanmanin gergek
nedeni hakkinda herhangi bir agiklama yapmaktan kagindi,
boylece olayin sarhog sovalyelerin tagskinligindan ote bir sey
olmadig: disiinildi.

Dort duvar arasinda kapali kalan Bougainville, girisi-
minin basarisizlikla sonuglanmasindan garesizlige diigmigtii.
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Asik oldugu kadinin bulunamamasina bir agiklama getiremi-
yordu. Diger taraftan kadinin durumunun artik bilindigini,
hatta kadinin arandigini anlayan Giocondo’nun onu daha kati
kosullarda hapis tutmasindan ve azap ¢ektirmesinden endige
ediyordu.

Yasadig: caresizlik icinde sonunda Trémouille Kontu’na
agilmaya karar verdi. Ona bir hizmetkarini yollayarak, ¢ok
acil bir konuyla ilgili kendisini ziyaret etmesini rica etti.

La Trémouille geldiginde, Bougainville maresale 6nce ¢ok
kibar sozlerle tesekkiir edip, ziyaretiyle ona seref bahsettigini
bildirdi.

“O seref, Lordum,” diye yanit verdi La Trémouille, sapka-
sin1 masaya atip kendini bir koltuga birakirken, “o seref kesin-
likle bana ait degil, inanin!”

“QOyleyse Lordum,” dedi Bougainville, “iiziintiilerimi
kabul etmenizi rica ediyorum. Ofkenize hangi sebeple bir kez
daha hedef oldugumu bilmiyorum. Ancak bana bunu agik-
lama serefini bahsetmenizi umuyorum.”

“Lordum,” diye karsilik verdi La Trémouille, binicilik
kamgisini ¢izme konglarinin tizerlerinden asagi kaydigi baldir-
larina vurarak, “buraya gelirken ben ve maiyetimdekiler
kalabaligin hakaretlerine ugramakla kalmadik, insanlar ayn
zamanda Fransa’ya ve krala da lanetler yagdirdilar. Floran-
sali asilzadeler bize ¢ok ofkeliler ve halk, kovanlarina ¢omak
sokulmug arlardan farksiz. Gizli suikastgilar bizi pusuya
disiirerek vurmaya ¢aligiyor, 6ziir dilemek zorunda kaldigim
senyorlitk 6zriimii kabul etmek istemedi; bir yurtsever gece
vakti ahirda kiratimin kuyrugunu dibine kadar kesmig ve
esasen bu genele yayilmisg gerilimde tutuklanma tehlikesiyle
karsi kargiya bulunuyoruz. Ne diyorsunuz buna? Lordum,
boylesine sorumsuz sakalara yol agacaginizi tahmin edebil-
seydim alaylardan bir ya da ikisinin giivenliginiz i¢in yakin-
larda kalmasina karar verirdim. Ne var ki ¢oktan epeyce
giineye indiler ve biz bu iilkenin merhametine kaldik. Oyle
ki bu lanet olasi kenti giiphe uyandirmadan istedigim anda
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terk edemiyorum bile. Biitiin bunlar sizin aptalca sakaniz
yuziinden! Lordum, hig degilse bana sunun nedenini anlatin!”
Ardindan yuziinde kizgin bir ifadeyle sirmali brokar pantolo-
nunun baglarini baldirina dolayip baglamaya baglad.

“Monsenyor,” diye yanit verdi Bougainville, “size her seyi
anlatmam i¢in izninizi rica ediyorum! Ziyaretinizle beni onur-
landirmaniz1 zaten sirf bu nedenle...”

“Ne?” diye haykirdi La Trémouille. “Gergekten anlatacak
misiniz?”

“Elbette.”

“Anlatin o halde!” diye bagirdi maresal.

Bougainville’in anlattiklarini 6nce kaglarini ¢atarak, sonra
kaglarini kaldirip gozlerini agarak ve nihayet kendini bir
deliyle ayni1 odaya kapatilmig hisseden insanin huzursuzlu-
gunun tim belirtileri olarak anlagilabilir bir tavirla dinledi.
Bougainville ise sozunii bitirirken maresalden Mona Lisa’nin
kurtarilma isini artik bizzat ele almasini istedi.

La Trémouille ayaga kalkti, goziinii geng asilzadeden ayir-
madan arkasinda duran sapkasina uzandi ve “Lordum!” dedi.
“Bu kagik ise burnumu sokmay: reddetmekle kalmiyorum,
bundan sonra benzer gilginliklara kalkismay: size burada
kesinkes yasakliyorum. En ufak bir girisimde bulunursaniz
kilicimizi elinizden aldirtirim. Size verdigim ev hapsi elbette
yurirliikte kalacak. Higbir sekilde ziyaretci kabul etmeyecek-
siniz, tecridinizin size sundugu bos zamani iginize yonelmek
i¢in degerlendirmeyi bileceksiniz; kaninizi almak uzere size
gonderecegim doktoru kabul edeceksiniz sadece. O halde
Tann sizi korusun!”

Bougainville’in isyanlarina ve hla ortaya atmaya ¢alistig
iddialara aldirmadan hizla odayi terk etti. Geng adam biiyuk
bir sagkinlik iginde kalakalmist1. Asik oldugu kadinin meza-
rin1 bos buldugundan emin olmasaydi, yanilmadigina dair
kutsama tizerine yemin edemeseydi o da sonunda baskalar
gibi kendi akil sagligindan siiphe ederdi. Ustelik karsilagtig:
direng, sevdigine ulasamamak ve girisimlerini yonetiyormusg
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hissi veren talihsizlik, saskinligini ve askini 6yle artiriyordu ki,
gercekten aklini kagirmak iizere oldugunu diisiindii. Bilhassa
dort duvar arasinda kalmaya devam edecek olmak biisbiitiin
dayanilmazdi. Biraz digiindiikten sonra La Trémouille’in
yasagini ¢ignemeye ve kayip kadini yeniden aramaya koyul-
maya karar verdi. Onu bulduktan sonra —ki bundan hala zerre
kugkusu yoktu — maregalin onu bagislayacagina kesin goziiyle
bakiyordu.

Kizgin agustos sicaginda atina bindi, yanina aldig1 hizmet-
karlariyla birlikte Giocondo’ya ait oldugu kendisine bildirilen
iki ¢iftlikte ikindi boyunca arama yapti, gelgelelim basarili
olamady; zira aradig) kadin burada saklanmis olsa bile geceki
olaydan sonra Ser Francesco onu biiyitk olasilikla ¢oktan
giivenli bagka bir yere gotiirmiis olabilirdi.

Bougainville, arama yaptig1 evlerin, asmalarin, bahgelerin
ve korularin tamamen yabancisiydi. Buna karsin sanki disle-
rinde buralara ¢oktan geldigi duygusuna kapildi.

Son iki ii¢ saattir tek kelime konugmadan, sevgilisinin
gillimsemesini hatirlamaktan adeta Knossos kamigindan
firlayan zehirli oklar kalbine saplanmig halde yiireginde ¢ok
agir bir kararla aksama dogru kente dondiy; bir kez daha
Ser Francesco’ya gidecek, kilicim1 gogsiine dayayacak ve onu
sirrini agiklamaya zorlayacakt.

Giivercin grisi ve flamingo kizili ince bulut geritleri giimiig
grisi havada hareketsizce asiliydi.

Talihsizlik bu ya, Bougainville, Giocondo’nun evinin
oniinde tam atindan inmeye hazirlanirken havanin kararmaya
basladig1 ara sokakta, iki hizmetkariyla birlikte eve girmek
tizere olan bir asilzadeyi fark etti. Atindan hemen inip hizl
adimlarla adamin yanina gitti.

Adamin yolunu keserek, “Bir dakika efendim!” dedi Fran-
sizca.

Asilzade de Fransizca olarak, “Efendim,” diye karsilik
verdi; yakigikli, ama biraz magrur, lacivert gozli, kaslan
bitisik bir gen¢ adamdi. “Size nasil yardime olabilirim?”
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Hemen Bougainville’e, arkasinda duran hizmetkarlarina
ve atlara baku.

Bougainville, “Ser Francesco del Giocondo’yla tamsiyor
musunuz?” diye sordu. “Eger Oyleyse sizden almak istedigim
bagka bilgiler nedeniyle, onu iyi taniyip tanimadiginiz1 sora-
bilir miyim?”

“O kadar iyi taniyorum ki,” diye kargilik verdi asilzade,
“diin gece evinde meydana gelen olaylardan dolay: iiziintiile-
rimi dile getirmek {izere onu ziyaret etmek istiyorum.”

“Ne gibi olaylar?” diye sordu Bougainville kaslarini
gatarak.

“Delinin biri,” dedi asilzade agik bir gekilde ve Bou-
gainville Fransiz oldugu i¢in anlagilan kasten her kelimenin
ustiine tek tek basarak, “delinin biri yaninda La Tré-
mouille Lordu’nun birkag¢ suvarisiyle birlikte zorla evine
girmig ve Ser Francesco’nun ¢ok 6nce 6lmis olan karisinin
yerini ne pahasina olursa olsun 6grenmek istemis. Ser Fran-
cesco’yla ahbap olmakla kalmayip, merhumeye de yakin
oldugum i¢in 6lmig bir kadinin hatirasinin boylesine kirle-
tilmesi kargisinda duydugum tiksintiyi kendisine bildirmeyi
gorev addediyorum.” Bunlari1 soylerken magrur ve kiigiim-
seyen bir ifadeyle Fransiz’in yiiziine bakiyordu.

“Sayin centilmen,” dedi Bougainville kolunu kal¢asina basti-
rarak —ki bu arada ofkesinden kan beynine hiicum etmigti—,
“bana bir zahmet adiniz1 bahsederseniz ben de birazdan 6gre-
neceginiz bir yarar ugruna size adimi soyleyecegim!”

“Size bu iyiligi yapabilirim,” dedi asilzade. “Sunu bilin o
halde: Ben Amerigo Capponi!”

“Ben de,” diye haykirdi Bougainville, “Ser Francesco’yu
aldatmakla kalmayip, onu bir de evinde ziyaret etme yiizsiiz-
ligiinii gosteren Bay Capponi, ben de o diin gece Ser Fran-
cesco’nun evine zorla giren o delinin ta kendisiyim ve gimdi
benimle diiello yapacaksiniz!”

“Asla,” diye bagirdi Capponi tepeden bakarak. “Kagik
oldugunuzu bitin kent biliyor ve kendimi her 6niime ¢ikan
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geri zekalinin emrine sunmak gibi bir niyetim yok. Yolumdan
cekilin artik! Defolun!”

Bougainville, c¢ektigi kiliciyla Capponi’ye yaklasarak,
diye giirledi. “Ancak agz kala-

baligiyla elimden kurtulacaginizi saniyorsaniz yaniliyorsunuz!

'”

“Bayim, siz bir korkaksiniz

Savunmasiz birini bir fare gibi duvara sislememi istemiyor-
saniz ¢ekin kilicimiz1!”

“Yeter!” diye bagirdi Capponi. “Geri zekalihginizla
daha fazla canimi sikmayin! Cekilin! Hey, hizmetkarlar!”
diye bagirdi Italyanca ellerini qirparak. “Cekin su sersemi
yolumdan!”

Bu emir iizerine Capponi’nin hizmetkarlari hemen ileri
atilip sopalariyla Bougainville’e saldirdilar, Bougainville ise
onlari geri puskiirtemeyecek kadar ¢ok mesguldii. Gergi ¢ok
gecmeden kendi hizmetkarlari da kosarak geldiler ve arbedeye
dahil oldular. Ardindan yoldan gegenler de Fransiz’la girisilen
kavgaya katilmaya basladilar, bir itig kakis meydana geldi;
herkes “Silah bagina!” diye bagird1 ve olay genel bir ¢atis-
maya doniistii. Itig kakis arasinda Capponi de kilicimi gekmek
zorunda kaldigini anladi. Ancak kilicini tam kinindan ¢ikar-
dig1 sirada arkasina ge¢meyi basaran Bougainville’in usakla-
rindan biri arkadan boynuna atladi. Capponi kilicini disiirdii,
usagin agirhg altinda 6ne dogru devrildi ve kili¢ bedenini
yarip gegti.

Onu dondiirdiiklerinde gozleri artik kapaliydi, uzun ve
kadinsi denebilecek kirpiklerle bezeli gozkapaklar titriyordu
sadece ve agzindan kan kabarciklari halinde kopukler ¢iki-
yordu.

Giocondo’nun evine gotirilirken 6ldi.
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1 a Trémouille, en seckin Floransalilardan birinin
O\/“ oglu olan Capponi’nin 6limiinden sonra Bou-
w_ gainville’in canini savunmaktan artik vazgecti.
- — @ Maregalin karargdhi oniinde ¢ok ge¢meden
toplanan kalabalik Oyle tehditkar bir tavir sergiledi ki,
Amboise Kontu’nun Milanolularin parasiyla ¢an dékiimciile-
rine yaptirdigi toplar coktan Umbria digina ¢ikmis olmasaydi,
maresal agir silahlarini hemen devreye sokacakti. Kenti kefaret
o0demeden terk etmek artik mumkin gorinmiiyordu ve La
Trémouille’in kaldig1 eve hiicum edilmesi an meselesiydi. Bu
yuzden Bougainville’i feda etmekten bagka ¢are bulamad.
Onu, kiligla 6liime mahk{im etti.

Geng adamin infaz oncesi tek bir arzusu oldu, o da Giocon-
do’nun karisini gormekti.

Simdi zindan yerine gegen, Bougainville’in kagmasini 6nle-
mekten ziyade, onu oray: basacak halk tarafindan pargalan-
maktan korumak igin 6niine giiglii bir nébetgi ordusu dikilen
odasinda gen¢ adami kadinin yerine Leonardo ziyaret etti.

“Bigare talihsiz insan!” diye haykirdi ressam. “Yani onun
¢oktan 6lmiis olduguna hala inanmiyorsunuz, 6yle mi?”

“Kimin?” diye sordu Bougainville.
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“Gioconda’nin tabii ki! Ser Francesco’nun karisinin!
Umutsuz tutkunuzun sebebinin! Siz gergekten deli misiniz?”

Bougainville hemen yamit vermedi, dislerini sikt1 ve
sonra, “Yani bu kadin gergekten artik yok mu?” diye sordu.
“Dogruyu soylediginizi varsaymak zorundayim, efendim. Zira
olmek tzere olan birine yalan soylenmez.”

“Elbette dogruyu soylilyorum!” diye haykirdi Leonardo.
“Ve bastan beri dogruyu soyledim. Ancak siz bu deliliginizle
bana inanmadiniz, bi¢are adam!”

Bougainville omuzlarini silkti ve goziini yere dikti, sonra
sOyle dedi: “Bana neden bigare diyorsunuz, Sayin Leonardo?
Asil hayatta kalsaydim bigare olurdum. Ciinkii Mona Lisa’y1
hayatim boyunca bulamayacaktim. Ama simdi onu yakinda
gorecegim.”

“Efendim,” dedi Leonardo, “bir insan sonugta belki gozde
biyiitilen, ama ne de olsa doganin kasith olarak igimize
yerlestirdigi bazi zafiyetler nedeniyle su an sizin oldugunuz
gibi genellikle ¢cok korkulan, adina 6liim dedigimiz bir olaya
yaklastiysa bazi guzel seylere olan inancimi elinden almak
istemeyiz. Gergi Tirkler ve Magripliler, sadece yeryiiziinde
sahip olunan ve sizin biitiin kalbinizle ulasmaya ¢abaladiginiz,
ancak felaketinize yol agan zevklere asil cennette kavusacakla-
rin1 digtiniirler. Diirist ve cesur olmak zorunlulugu bulunan
bir soyluya bir soylu olarak ve her seyden 6nce zeki bir adama
zeki bir adam olarak —her ne kadar boyle biri olmadiginiz
anlagilmig olsa da- size sunu soylemek isterim: Korkarim
sevdiginiz kadina yasarken oldugu gibi 6limde de sahip
olamayacaksiniz. Sizin, hitkiim giymis biri olarak beni heretik-
likle suglayabilecek olmanizdan endige etmeme gerek yok. Bu
yiizden 6lmekte olanin ya da korkuyla yasayanin bu iki fante-
zisine, cennet ve cehenneme inanmadigimu itiraf edebilirim.
Bizi bu hayatta ne inancin uhrevi hazlarina ne de diinyevi bir
cennetin bedensel arzularina beslenecek umut ayakta tutma-
lidir, bilakis dogruluktan ve giizellikten, serefimizden ve ahla-
kimizdan duydugumuz haz bize gii¢ vermelidir.”
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“Efendim,” diye karsilik verdi Bougainville biraz bekle-
dikten sonra, “obiir diinyanin, kilisenin tasvir etmeyi uygun
gordugu kadar basit bir gekilde bize sunulmayacagi konu-
sunda hakli olabilirsiniz. Ancak kayitsiz sartsiz reddetme husu-
sunda haksizsiniz. Bana kalan saatlerimde bunlari diigiinmeye
firsatim oldu ve size soylemek isterim ki baz1 ebedi ve 6liimsiiz
seyler vardir. Ozellikle de ask efendim. Higbir sey, ruhlarin
birbirlerini asiklarin bedenlerinden bile ¢ok daha ayrilmaz
bi¢imde kucakladig bir agktan daha yikilmaz degildir. Ancak
aski bedensel ve mukaddes, diinyevi ve goksel olarak ikiye
ayirmaya bile gerek yoktur. Ask, kesinlikle tektir. Zira biitiin
bunlan kendi iginde birlestiren tek seydir o. Iki sevgilinin
olusturdugu cift yildizi, ebediyen birbirlerinin yoriingesinde
donen bu yildizlar1 pargalamaya higbir seyin, hatta Tanri’nin
bile giicii yetmez. Diger her seyin, hatta cennet ve cehennemin
bile bunun kargisinda tamamen hitkiimsiiz oldugunu anlamak
i¢in gercekten sevmis olmak gerekir. Gergek anlamda 6liim de
yoktur. Gergekte tek bir sey vardir sadece: Agk. Aslinda siz de
oyle diisiinmiiyor musunuz?”

Leonardo yanit vermedi, sustu ve siirekli deli goziiyle
baktig1 ve sonunda duygularinin yiiceligiyle onu utandiran
bu geng asilzadeyi diisiinceli diigtinceli siizdi.

“Ve simdi,” diye sozlerini sirdiirdii Bougainville, “simdi
bana liitfen soyleyin, nasil oldu da Giocondo’nun karisinin
hala yasadigina inandim? Kadinin mezarinda olmadigina nasil
kanaat getirdim? Nasil oldu da, 6ldigiini aklim almadi?”

“Cok basit,” dedi Leonardo. “Cok basit bir nedenden
miimkiin oldu bu. Ona asiktimiz. Bir de su var: Arastirdim
ve kadinin gergekten de Santa Croce’de gomiili olmadi-
g1 6grendim. Veba giinlerinde 6lmiigtii. O tarihte maskeli
adamlar gelmis ve onu onlarca ve yiizlerce baska oliyle
birlikte herhangi bir yere gommistii. Ne var ki Giocondo
kendi ve ailesinin asaleti sebebiyle karisinin bir toplu mezara
atildiginin agizdan agza dolasmasini kabullenemedigi i¢in onu
Santa Croche’ye defnettigi siisii verdi. Iste siz bu sirrin kurban

47



Alexander Lernet-Holenia

oldunuz. Ancak bir seyi bilerek teselli bulun. Tablosu yapilan
bir kadinin kesinlikle gergek biri olmadigini size bir giin soyle-
memis miydim? Ask da aynen boyle gergekte var olmayan bir
kadina beslenir.”

“Niye teselli bulmaya ¢alisayim ki?” dedi Bougainville.
“Askin teselliye ihtiyact yoktur. Karsilik bulmaya bile ihtiyag
duymaz. Ihtiyaci yalnizca kendinedir.”

Ardindan hapishaneden ¢ikanldi, Eski Pazaryeri’ne goti-
ruldi ve bagi kesilerek idam edildi.

Infaz, halkin 6niinde gergeklesti ve maresal maiyetiyle,
Gonfaloniere della Ginstizia Piero Soderini, senyorligiin
bircok ileri geleni, soylularin biyiik bir kismi ve bizzat Vinci
de hazir bulundular. Yerinde duramayan kalabaligin; giinesin
altinda 11l 151l parlayan zirhlarin, atlarin, celladin kirmizi pele-
rininin, kilicin pariltisinin, formlarin ve renklerin gorintiisi
miithis ve inanilmazdi. Ancak Leonardo hepsini dalgin dalgin
izliyordu. Infaz tamamlanir tamamlanmaz evine giderek
Gioconda’nin guliimsemesini birkag fir¢a darbesiyle degis-
tirdi. O sirada resmin biraz saginda, Bougainville’in resme
bakarken her zaman durdugu yerde durdu ve kadinin sola
doniik gozleri Philippe de Bougainville’e baktig: gibi simdi
ona bakiyordu. Leonardo, resmin iizerinde birka¢ dakika
caligtiktan sonra bambagka bir giilimseme ortaya ¢ikmigti ve
ressam bunun simdi kusursuz oldugunu diisiindii. Cok biiyii-
leyici, esrarengiz ve gizemliydi; giizel kadinin Bougainville’in
basina gelenlere mi giillimsedigi, yoksa giillimsemesiyle onu
cennete mi ¢ektigi anlagilmiyordu; kadinin neye giillimsedi-
gini kimse bilmiyordu.

Maresal ertesi giin Floransa’dan ayrilarak Napoli’ye gitti;
ancak suratli ugan Zafer Tanrigasi yanina ugramadi ve Aralik
1503’te Consalvo komutasindaki Ispanyollar tarafindan ezici
bir yenilgiye ugratildi.

Leonardo’nun Gioconda’nin tablosu iizerinde dort yil daha
calistig1 s6ylenir, oysa gergekte yalnizca kargisinda oturmusg ve
disiincelere dalmigtir.
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Milano’ya taginirken tabloyu yaninda gotiirmiig, daha
sonra tabloyu da alarak Fransa’ya gitmis, Kral I. Frangois’ya
cok yiiksek miktarda altin karsiliginda satmistir. Resim o
giinden beri diinyanin en pahali tablosu kabul edilir ve simdi
Paris’te bulunmaktadir. Orada da tabloya sayisiz kisi asik
oldu; sersemin biri tizerini boyadi, Vincenzo Peruggia adinda
bir camci onu ¢aldi, sonra Floransa’da iade etti, ama eylemin
nedenini kimse 6grenemedi. Olay, ger¢ek bir kadinin rol oyna-
dig1 soylenen bir ask hikayesine baglanmaya ¢alisildi. Ancak
gercek nedenler ortaya ¢ikmadi. Bilinmeleri imkansiz zaten.
Gergek nedenleri zerre kadar bilen yok.

Hatta Louvre Miizesi’ndeki tablonun gergek degil, sahte
oldugu iddiasi da ortaya atilmaya ¢aligildi. Ancak boyle iddi-
alara kalkismak ne gergek bir sanat¢inin buyikligiinden ne
de agktan anlamak demektir.
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Y1l 1502... Fransizlarin ikinci italya seferi icin Kral XII. Louis tarafindan
bizzat gbéreviendirilen Maresal La Trémouille bir ordu kurarak maiyetiyle
birlikte yola ¢ikar. Ordusu ilerlerken maresal, kralin emri (izerine sanat
eserleri satin almak (izere birkag asilzadeyle birlikte Floransa'da

mola verir ve Rénesans’in en etkili ressamlarindan Leonardo da
Vinci'yi evinde ziyaret eder. Bu ziyaret sirasinda tistadin hen(z
tamamlanmamig tablosu Mona Lisa'yi tesadlf eseri géren geng
Bougainville Lordu, tablodaki kadina kérkdtiik asik olur. Her ne kadar
6ldigu soylense de, saplanti haline getirdigi bu kadini bulmaya cgalisan
genc asilzadenin ciddi sonuglar doguran beyhude arayisi, sanatin aska
esin verme gticlini oldudu kadar, gerceklik ile temsil arasindaki farki
da agikca ortaya koyar. Lernet-Holenia, efsanevi tablonun etrafinda
olusan mitlerden faydalandigi bu yapitinda, bize insanin her turli gizem
etrafinda bir anlati inga etme arzusu ve becerisi (izerine ¢ok eglenceli
bir hikaye anlatir.

ALEXANDER LERNET-HOLENIA
(1897-1976): Viyana'da diinyaya gelen
romanci, oyun yazari ve sair Lernet-Holenia
asker olarak iki diinya savasina da katildi.

I. Diinya Savasi'nda Avusturya ordusunda
stivari subayiydi. Sair olarak bagladigi edebiyat
yolculugunu oyun ve epik dramalar yazarak
strdurdl. 1926'da sahnelenen tek perdelik
guldirisi Ollapotrida Kleist Odiilii'ne layik
gorildi. Lernet-Holenia, aralarinda Aliman
Federal Cumhuriyeti Buytk Liyakat Nisani'nin da bulundugu daha

pek cok odul aldi. Il. Dinya Savasi sirasinda bir stire ordudaki film
merkezlerinden birinde calisti. Basta Gliney Amerika olmak lizere
dinyanin birgok bélgesine yolculuklar yapti. Die Abenteuer eines jungen
Herm in Polen (1931; Geng Bir Beyefendinin Polonya’daki Maceralari),
Ich war Jack Mortimer (1933; Ben Jack Mortimer'dim), Die Standarte
(1934; Bayrak), Baron Bagge (1936), Beide Sizilien (1942; Her ki
Sicilyall), Prinz Eugen (1960; Prens Eugen) ve Das Halsband der
Kdnigin (1962; Kralicenin Gerdanhgr) 6nemli yapitian arasindadir.
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