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Birinci Bolum



Onlara Tavsanlar diyoruz ¢iinkii birbirlerine boyle sesleniyorlar.
Ciddiyim. Bunny.

Ornek:

Selam,

Bunny!

Selam,

Bunny!

Diin gece ne yaptin, Bunny?

Seninle takildim, Bunny. Hatirladin mi, Bunny?

Bu dogru Bunny, benimle takildin ve gegirdigim en giizel zamandi.

Bunny, seni

seviyorum.

Seni seviyorum,

Bunny.

Sonra birbirlerine dyle siki sariliyorlar ki gégiislerinin patlayacagini
diistiniiyorum. Hatta amfinin, boliim salonunun, oditoryumun kars1
kosesinde oturdugum, durdugum, egildigim yerden, dort yetiskin kadinin -
akademik akranlarimin- birbirlerini kur yaparak bogazlamalarina taniklik
ederek gizlice bunu umardim. Ya da giile giile. Ya da sadece cok harika
oldugun i¢in, Bunny. Birbirlerinin pembe-beyaz bedenlerini nasil da
siddetle kavradilar, kaburgalarimi kiracak kadar sicak bir sevgi ve anlayis
cemberi olusturdular, nefesim kesildi. Ve sonra kayak at1 burunlarinin,
seftali yanaklarinin birbirine sokulmasi. Sakaklar, bana bonobolarin dudak
stirtinmesini ya da korku filmlerindeki giizel, katil cocuklarin telepatisini
diistindiiren bir sekilde sakaklara bastirildi. Sekizinin de gozleri sanki bu
kolektif bogulma bir tiir dini mutlulukmus gibi simsiki kapaliydi. Parlak
agizlarinin dordii de yiiziimi acitan canavarca ask sesleri ¢ikariyordu.

Seni seviyorum, Bunny.

Gegen yil tiim y1l boyunca sessizce kucaklagsmanin patlamasi i¢in dua
ettim. Atesli sarilmalari, etlerinin kollarindan, boyun deliklerinden ve
cupcake elbiselerinin A ¢izgisi eteklerinden ¢ok anlamsiz bir krema gibi

sizmasina neden olabilirdi. Birbirlerinin Game of Thrones saglarina
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dolanacaklarini, saglar1 tarafindan bogulacaklarini
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Birbirlerinin kalp seklindeki kiiciik kafalarina sonsuza dek ordiikleri siisli
orgller. Birbirlerinin yumusak ¢imenli parfiimiinde bogulacaklarini.

Hi¢ olmadi. Bir kere bile olmadi.

Bu kucaklagmalardan her zaman saglam ve yara almadan ayrildilar,
benim bakan gozlerimden ¢izgi romandaki kotli adam zehri gibi akan kotii
niyete ragmen. Birbirlerine giiliimsiiyorlardi. Sikilmis ellerini salliyorlardi.
Tenleri, sanki en saf dag derelerinden su igmisler gibi sevgi ve aidiyetle
1s1ldiyordu.

Bunny, seni seviyorum.

Yiiksek lisans 6grencisi arkadasglarinin kiigiimsemelerine kars1 tamamen

bagisik. Ben.

Samantha Heather Mackey. Tavsan olmayan. Asla bir Tavsan olmayacak
olan.

Cadirh yesil alanin en uzak kosesinde kendime ve Ava'ya daha fazla
bedava sampanya dolduruyorum ve burada dalgalanan tiillerle siislenmis
beyaz bir Dor siitununa yaslantyorum. Eyliil ay1. Warren Universitesi.
Anlat1 Sanatlar1 boliimiiniin yillik hos geldin demitasse'si, ¢linkli bu okul
bir partiye parti diyemeyecek kadar Ivy ve New England. Kaplan zambagi
agirlikli orta siislere bakin. Noel 1siklariyla aydinlatilmig beyaz tiillerin
hayalet gibi her yerde siiziiliisiine bakin. Somonlu firildaklardan olusan
kalayl tepsileri, kiiciik sekerli orkidelerle siislenmis 6rdek cigeri crostini'yi
goriin. Kimsenin okumadig sairleri Fransizcadan ¢gevirmek igin
kazandiklar1 burslar1 tartisan siyahlar i¢cindeki beyazlar1 goriin. Konugma
sanat1 disinda her sanatta ustalasmis, asir1 egitimli insanlarin kaynastigi
satafatl cadir1 goriin. Cehennemin agzinda olduklarindan habersiz,
giilimseyerek. Ya da Ava ve benim dedigimiz gibi, Cthulhu'nun Ini.
Cthulhu, delirip burada 6len bir korku yazari tarafindan icat edilmis dev bir
mirekkep balig1 canavari. Ve biliyor musun, bu ¢ok mantikli. Clinkii
Warren Bubble'in 6tesindeki sokaklarda yiiriirken bu kasabanin yanlis bir
kasaba oldugunu hissedebiliyorsunuz. Evlerde, agaclarda, 1sikta dogru
olmayan bir seyler var. Bu konuyu agtiginizda ¢ogu insan size sadece
bakiyor.

Ama Ava degil. Ava, "Tanrim, evet." diyor. Kasaba, evler, agaglar, 151k,
hepsi berbat.

Burada duruyorum, burada sallanityorum, 1lik koptklii, hayvan cigeri ve
Ava'nin Drink Me sisesinden plastik bardagima dokmeye devam ettigi sert
alkolle doluyum. "Bunun i¢inde ne var?" diye soruyorum.

"Sadece ig," diyor.

Odiing aldigim giines gozliiklerimin arkasindan, meslektaslarim
diyebilecegim kadinlarin, ¢esitli zorluklarla gecen bir yazin ardindan
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yeniden bir araya gelislerini izliyorum.
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uzak tropik adalar, Fransa'nin giineyi, Hamptons gibi yerler. Onlarin atesli
kiiciik bedenlerinin mest olmuscasina birbirlerine saldirmalarini izliyorum.
Dogal zehir rengindeki tirnaklar, kendime sahte, kesinlikle sahte bir sevgi
oldugunu soyleyip durdugum seyin giiciiyle birbirlerinin kollarina batiyor.
Birbirlerine ortak evcil hayvan isimleriyle seslenmek i¢in ayrilan parlak
dudaklar.

"Tanrim, bunlar gercek mi?" Ava simdi kulagima fisildiyor. Onlar1 hig
yakindan gormedi. Ona gecen yil onlardan ilk bahsettigimde bana
inanmamuisti. "Yetiskin kadinlarin boyle davranmasina imkan yok." dedi.
Bunu uyduruyorsun, Smackie. Yaz boyunca ben de dyle diisiinmeye
basladim. Simdi onlar1 gormek bazi agilardan rahatlatici, sadece deli
olmadigimi teyit etmek icin bile olsa.

"Evet," diyorum. "Cok gercgek."

File pegesinin arkasindan onlar1 incelemesini izliyorum, David Bowie
gozleri korku ve sikintiyla dolu, agz1 etkilenmemis kirmizi bir ¢izgi.

"Artik gidebilir miyiz?"

"Henliz gidemem," diyorum, gozlerim hala onlarda. Sonunda
birbirlerinden ayrildilar, ince elbiseleri burusmadi bile. Parlak saglar1 bile
bozulmamis. Bir profesoriin siirekli ziplayan shih tzu'suna toplu olarak
miyavlamak i¢in hep birlikte ¢omelirken tenleri saglik sigortasiyla parhiyor.

"Neden?"

"Sana sdyledim, ortaya ¢ikmaliyim."

Ava bana bakiyor, sarhos bir sekilde siitundan asagi kayiyor. Kimseye
merhaba demedim. Kendi taze, hir¢in cehennemleri olan sairlere degil.
Karides kulesinin yaninda garip garip giilen yeni gelen kurgu yazarlarina
da. Bu tiir etkinliklerde genellikle yapistigim, kurumus kizarmis ekmek
parcalarinin iizerine titreyen sakatatlari koymasina yardim ettigim dost
canlis1 yonetici Benjamin bile. Ne gegen bahardaki atdlye liderim Fosco ne
de saygin fakiiltenin baska bir liyesi. Yazin nasil gecti Sarah? Tezin nasil
gidiyor, Sasha? Kibar bir kayitsizlikla sordu. Adimi hep yanlis anliyorsun.
Verdigim yanit ne olursa olsun -yakin basarisizligimin igten bir itirafi,
yliziimii alevlendiren dobra bir yalan- ayni1 bilmis bag sallamay1, ayn1
diinyadan bikmus giilimsemeyi, Siirec'in anlasilmasi zor, Is'in zor bir
metres olduguna dair basmakalip sozlerin sdylenmesini saglayacaktir.
Gtiven, Sasha. Sabiwr, Sarah. Bazen uzaklagman gerekir, Serena. Bazen,
Stephanie, bogayr boynuzlarindan yakalaman gerekir. Bunu, benzer bir
yaratici krizin/atilimin anlatilmasi izleyecek
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uzak Yunanistan, Bretanya ve Estonya'da artik feshedilmis bir ikamet
sirasinda deneyimlediler. Bu sirada basimi sallayacagim ve tirnaklarimi
kolumun tist kismindaki etime gecirecegim.

Ve acgikcasi Aslan'la konusmadim. Burada olmasina ragmen tabii ki. Bir
yerlerde. Onu daha 6nce goz ucuyla gordiim, her zamankinden daha yeleli
ve dovmeli, acik barda kendine bir kadeh kirmizi sarap dolduruyordu.
Kafasini kaldirmasa da beni gordiigiinii hissettim. Ve sonra beni
gordigiini, beni gordiiglinii ve doldurmaya devam ettigini hissettim. O
zamandan beri onu gérmedim, sadece ense killarimda hissettim. Ilk
geldigimizde Ava onun yakinlarda oldugunu hissetti ¢iinkii bak, gokyiizii
bir anda karardh.

Bu aksam sosyallesme anlaminda tek yaptigim, Tavsanlarin Psycho
Jonah dedikleri, sairler arasindaki sosyal esdegerim olan, punch'in
yaninda tek basina duran ve kendi antidepresanla beslenen atesli
rilyasinda mutlu bir sekilde giiliimseyen kisiye yarim giilimsemek oldu.

Ava i¢ gegiriyor ve masamizi siisleyen ¢ok sayidaki ¢ay lambalarindan
biriyle bir sigara yakiyor. Simdi kiigiiciik elleriyle birbirlerinin kollarini
oksayan Tavsanciklara bakiyor. "Seni 6zledim Bunny," diyorlar birbirlerine
sahte kiiciik ki1z sesleriyle, tam yan yana durmalarina ragmen ve
kalplerindeki nefreti dilimin {izerindeki demir gibi tadabiliyorum.

"Seni 6zledim, Bunny. Bu yaz sensiz ¢ok zor gecti. Zar zor tek kelime
yazdim, ¢cok ama ¢ok {lizgiindiim. Bir daha asla ayrilmayalim, liitfen?"

Ava buna yiiksek sesle giiliiyor. Gergekten giiliiyor. Tiiylii kafasini
geriye atiyor. Eldivenli eliyle agzin1 kapatma zahmetine girmiyor. Lezzetli,
gurtltili bir ses. Aksamin kayip miizigi gibi havada ¢inliyor.

"Sssst," diye tisliyorum ona. Ama c¢oktan bitti.

Kahkahalar, Diises dedigim kisinin uzun, glimiis rengi peri cadis1 bukleli
basini bize dogru ¢evirmesine neden oluyor. Bize bakiyor. Once Ava'ya.
Sonra bana. Sonra tekrar Ava'ya. Belki de bir kez olsun yalniz olmadigima,
bir arkadasim oldugunu goriince sasiriyor. Ava onun bakiglarini benim
riyalarimda yaptigim gibi kocaman agilmis gozlerle karsiliyor. Ava'nin
bakislar1 heybetli ve Avrupali. G6z temasini kesmeden sigara icmeye ve
sampanyam1 yudumlamaya devam ediyor.

Bir keresinde bana Paris'te metroda tanistig1 bir cingeneyle yaptigi bakisma
yarismasindan bahsetmisti. Kadin ona bakiyormus, Ava da ona bakmais -
ikisi de bakiglarini silah gibi birbirlerine dogrultmuslar - Isiklar Sehri
boyunca. Sadece karsi kiyilardan birbirlerine bakiyorlardi.
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tikirdayan tren. Sonunda Ava kiipelerini ¢ikardi, gdzlerini hala kadindan
ayirmiyordu. Neden? Ciinkii o anki varsayimai, ikisinin 6liimiine doviisecegi
yoniindeydi elbette. Ama tren hattaki son duraga yanastiginda, kadin
trenden inmek i¢in ayaga kalkti ve inerken de Ava'nin 6nden gidebilmesi
icin siirgiilii kapilar1 kibarca geri cekti.

Buradan ¢ikarilacak ders nedir,

Smackie? Hemen sonuca varma

mi?

Once asla bakislarimzi indirmeyin.

Diises bize dogru donerken diger Tavsanlar arasinda bir doniis dalgasi
etkisi yaratiyor. Once Cupcake bakiyor. Sonra kaplan gdzleriyle Urpertici
Bebek. Sonra Viktorya doneminden kalma sevimli kafatas1 suratiyla
Vignette, tas agz1 sonuna kadar agik. Her biri sirayla Ava'ya, sonra bana
bakiyor, bagimizdan ayaklarimiza kadar tariyorlar, gozleri garip igecekleri
yudumlayan kii¢iik agizlar gibi bizi i¢ine aliyor. Bunu yaparken burunlari
segiriyor, sekiz gozleri kirpismiyor ama bakiyor ve bakiyor. Sonra tekrar
Diises'e bakiyorlar ve birbirlerine dogru egiliyorlar, dudaklari parlayan
agizlarindan fisiltili kelimeler dokiiliiyor.

Ava kolumu sikiyor, sertce.

Diises doniiyor ve bize kaslarini kaldirtyor. Elini kaldiriyor. I¢inde
goriinmez bir silah m1 var? Hayir. Bos, agik bir el. Sonra da el salliyor.
Bana dogru. Yiiziinde giilimsemeye benzer bir seyle. Selam, diyor agzi.

Ben daha kendimi durduramadan elim kendiliginden havaya kalkiyor. El
salltyorum, el salliyorum, el salltyorum. Merhaba, diyorum agzimla, hi¢ ses
cikmasa da.

Sonra diger Tavsanlar da el kaldirip el sallar.

Hepimiz ¢adirh yesil alanin biiyiik kiyilarindan birbirimize el salliyoruz.

Ava harig. Sigara igmeye ve dort bash bir canavarmis gibi onlara
bakmaya devam ediyor. En sonunda elimi indirdigimde ona
doniiyorum. Bana bir yabancidan daha kotii bir seymisim gibi bakiyor.
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Ertesi giin, okulumun posta kutusunda beyaz bir origami kugusuna

ustalikla katlanmis davetiyeyi buldum. I¢lerinden biri davetiyeyi
deneysel siir dergileri ve fakiilte okumalar i¢in kartpostal boyutunda
ilanlar, bir Romanya belgeseli ve kasabanin Beden, Bedenin de kasaba
olmasiyla 1lgili tek kisilik bir oyun. Buraya erken saatlerde, aylik burs
cekimin gelip gelmedigini gormek i¢in geldim. Cek yoktu. Mektuplarimin
geri kalanini geri donilisiim kutusuna atiyorum, sonra da iclerinden birinin
tizerine eflatun mirekkeple ilkel bir yiiz ¢izdigi kuguya bakiyorum. Keskin
gagasinin her 1ki yaninda birer tane olmak tizere, goz yerine iki kanli nokta
cizilmis; gamzeleri ve miirekkepli rujunun da yardimiyla bana giiliimsiiyor
gibi goriintiyor. Kanatlarindan birinde, A¢ Beni ©

Samantha Heather Mackey, sizi
ictenlikle davet ediyoruz.

SMUT SALON

Ne zaman? Mavi Saat ©
Nerede: Nerede oldugunu
biliyorsun © Getir: Kendiniz,
liitfen ©

Doénen, parildayan yazi tipine, i¢lerinden birinin (Cupcake olmali, ya da
muhtemelen Creepy Doll?) ismimin etrafina ¢izdigi kiigiik kalplere
bakiyorum. Bu koridorda hava buz gibi olmasina ragmen terlemeye
basladigimi hissediyorum. Hata. Oyle olmali. Beni asla Smut Salon'a davet
etmezlerdi. Bu onlarin kendi 6zel Tavsan seyiydi, Sali giinleri Dokunmak
ya da
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Bekarliga veda ya da badem ezmesinden kiiciik orman yaratiklar1 yapmak.
Biz Atdlye'nin baslamasini beklerken gecen yil boyunca alcak sesle
konustuklari bir sey.

Diin geceki Smut Salon ¢ok ¢ilgincaydi, aman

Tanrim. Diin gece Smut Salon'da ¢ok fazla

ictim.

Diistiniiyordum da, bir sonraki Smut Salon igin ...

Sonra da birbirlerinin kulaklarini oksayip gerisini fisildarlard.

Davetiyeyi tekrar taradim. Benim i¢in olmasi imkansiz. Ama iizerinde
adim ve her sey yaziyor. Samantha Heather Mackey, sisirilmis kalplerle
¢evrelenmis. Ismimin o ilmekler i¢inde yer aldigimi gériince kalbimde tuhaf
ve utang verici bir sisme hissediyorum. Diin gece el salladiklarini
hatirliyorum. Once Diises, sonra diger Tavsanlar. Nasil el salladigimi ve
inatla kargilik verdigimi.

Bu donem Atolye'de yine sadece besimiz olacagiz. Yarin baghyor.
Biitiin yaz bundan korkmustum. Iki saat yirmi dakika boyunca goriiniir bir
kacis yolu olmayan bir odada sadece ben ve onlar. On ii¢ hafta boyunca her
hafta. Gegen yilki gibi olacagini hayal ediyordum. Masanin bir tarafinda
ben, diger tarafinda onlar, kucak kucaga oturuyor, gozlerimi kistik¢a dort
bash tek bir bedene doniisiiyorduk. Diises elmas islemeli bir camdan
yiiksek sesle bir seyler okurken Tavsanlar gercek bir arya duyuyormus gibi
gozlerini kapatiyorlardi. Birbirlerinin hikayelerini 6verken el ele
tutusuyorlardi. Bundan bes bin sayfa daha alabilir miyim liitfen? Senin
satirlarinda yasamay! sevdigimi ve sonsuza dek orada yasamak istedigimi
soyleyebilir miyim? Haftalik okumay1 tartisirken dalgin dalgin birbirlerini
oksuyorlardi. Aniden bir i¢ sakada kahkahalarla patlamak, asla
katilmadigim bir kahkaha ¢iinkii sakada hi¢ bulunmadim, asla agiklamadilar
clinkii giilmekle ¢cok mesguldiiler. Kusura bakma Samantha, diyebilirlerdi
soluk soluga, sen orada degildin. Hayir, ayn1 fikirdeyim, degildim. Bu
kahkaha birkag¢ dakika siirebilirdi. Ben masanin diger tarafinda oturmus
onlar1 izlerken ya da kafalarinin arasinda bir bosluk varken onlar
kahkahadan titrer, gozleri dolar, birbirlerinin bileklerine ve omuzlarina
sarilirlardi. Bu arada Fosco higbir sey soylemeden hepimizi izliyordu.
Derse gittik¢e daha ge¢ gelmeye basladim. Ve sonunda, hi¢ gelmedim.
Samantha nerede? Fosco'nun sordugunu hayal ettim. Hi¢cbir fikrimiz yok.
Terli omuzlar silkildi. Caresiz giiliimsemeler.

Ama belki de bu yil gercekten beni de dahil etmeye ¢alisiyorlar? Belki
de bu davet bir nezaket jestidir? Ya da bir saka olabilir. Tabii ki bir
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Saka. Bir ¢ift kiiclik parmakli elin, mese agacindan yapilmis biiytik bir
masanin basinda kuguyu katladigin1 hayal ediyorum. Kii¢iik beyaz
disleriyle kendini 1siran 1lik bir siritis.

"Siirtiikler," diyorum koridorda sessizce.

"Hey, Sam."

Atliyorum. Jonah. Yanimda duruyor, posta kutusunu karistiriyor,
Eternal Sunshine of the Spotless Mind giilimsemesini takiniyor.

"Jonah, beni korkuttun."

"Uzgiiniim, Sam." Gergekten {izgiin gériiniiyor. "Hey, az dnce kiminle
konusuyordun?"

"Hig kimse. Sadece ben. Bazen kendi kendime konusuyorum."

"Ben de." Siritiyor. "Her zaman." Corba kasesi sa¢ kesimi. Hig
cikarmadig fermuarsiz bir parka. Altinda uzayda klavye calan bir kedi
yavrusunun resmedildigi bir tisort var. Jonah iyilesmekte olan bir bagimli
ve ilaglara o kadar doymus ki sesi gamurun i¢inde tiinel kaziyormus gibi
konusuyor. Programdaki agik ara en 1iyi1 sair. Ayrica en dost canlisi, sigara
konusunda en comert olani. Sair arkadaslar: tarafindan neden bu kadar
asagilandigini tam olarak bilmiyorum - birka¢ karma tiir dersi disinda,
sairler ve kurgu yazarlar1 hem akademik hem de sosyal olarak
birbirlerinden uzak durma egilimindedir. Ama Jonah't sokakta
arkadaslarinin arkasindan giderken, Atolye'de sinifin en uzak kdsesinde
otururken, onlar geribildirimleriyle onun i¢ini bosaltirken giiliimseyerek
bosluga bakarken gordiim. Bunun nasil bir his oldugunu biliyorum elbette.
Aradaki fark, Jonah'in bunu umursamiyor gibi gériinmesi. Siir bulutunun
icinde basibos ve bagisik kalmaktan az ¢ok memnun goriiniiyor.

"Neyin pesindesin Sam?"

"Oh, sadece maas ¢ekimi artyordum."

"Oh, hey, ben de." Kendinden ge¢mis goriiniiyor. "Buna ¢ok ihtiyacim
var. Tiim bu kitaplar1 ve plaklar1 aldim ve sonra ayin geri kalaninda
neredeyse makarna ile yasamak zorunda kaldim. Bunu hi¢ yaptin m1?"

"Evet." Ben bunu yapmam. Buna giiciim yetmez. Biraz sertlestim.

"Hey, buna gidecegini diisiinliyor musun?" Oyun kartpostalini elinde

tutuyor. "Hayir," dedim. Sonra kendimi kétii hissettim. "Oyunlardan

nefret ediyorum Jonah." diye ekliyorum. "Ben de ¢ogunlukla. Hey,
diin gece seni partide gordiim. Benim de bir

Sokakta seni bekleyen fazladan duman var ama sen gelmedin."
"Evet. Erken ¢iktim."
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"Oh." Riiya gibi, bilgili bir sekilde basini salliyor. Jonah'l, kagmaya
calistigim cesitli departman partilerinin ve etkinliklerinin ara sokaklarinda,
koselerinde ve arka verandalarinda paylastigimiz sigaralar sayesinde
tanidim. Kapidan gizlice ¢ikacagim, kagmak i¢in ¢aresiz kalacagim ve onu
orada karanlik sogukta, titrerken ve ¢op kutusunun yaninda sigara igerken
bulacagim. Hey, Samantha. Benim gibi onun da kohortunda iinlii bir lisans
programindan gelmeyen tek kisi oldugunu béyle 6grendim. O da bize
strekli iilkenin en segkin, secici, girilmesi zor MFA programlarindan biri
oldugu sdylenen bu programa bir hevesle bagvurmus ve Cehennemde Yolu
Yok diye diisiinmiis.

Burada olmak bir gezi degil mi? 11k partilerden birinde arka verandada
bana soyledi.

Evet, diye mirildandim, gozlerim Tavsanciklarin iizerindeydi, daha
yeni tanismis olmalarmma ragmen gozlerini simsiki kapatmis, boa ile
sikica sarilmislardi.

Bu bir tiir riiya gibi, diye devam etti Jonah. Ne zaman uyanacagimi
diistiniip duruyorum. Belki de birinden beni yumruklamasini istemeliyim.

Cimdiklemekten mi bahsediyorsun?

Bir cimdik beni bu durumdan uyandirmaz. Ve eger uyandirsaydi,
Fairbanks'e geri doner, babamin bodrumunda yasardim. Seni
yumruklasaydim nerede olurdun Samantha?

Bat1 daglarinin arasindaki bir kasanin arkasindan hayatimin tugla
duvarina bakarak diisiindiim. Aksamlar1 kendimi baska bir yere
yaziyordum.

Mordor, Jonah'a soyledim.

O zaman birbirimizi yumruklamasak iyi olur, sanirim, dedi bana

siritarak. "Yazilarin nasil gidiyor Sam? Yazma firsatindan

yararlandin m1?

Yaz m1?" Giliimsiiyor. Gecen bahar Karma Tiirler Atolyesi liderimiz
Halstrom'un yazin gecip gitmesine izin vermememiz gerektigini sdyleyip
durmasiyla dalga geciyor. Clinkii bu yil, hepimizden Nisan ayina kadar
eksiksiz bir taslak liretmemizin beklendigi son yil, inanamayacagimiz kadar
cabuk gececekti. Kelimenin tam anlamiyla g6z agip kapayincaya kadar tiim
bunlar -manikiirlii eliyle etrafimizdaki bayat sinif havasini, sahte siitunlari,
yanmayan sOmineyi, magara gibi duvarlari isaret etti- yok olacakti.
Tavsanlarin titreyislerini ve sadece gozleriyle birbirlerine sariliglarini
izledim. Sairler kendilerini yakin, asir1 egitimli yoksulluk i¢in hazirladilar.

"Neredeyse bosa harcadim," diyor Jonah. "Yani, iki cilt siir yazdim ama
hepsi berbatti, bu yiizden basa dondiim. Eminim bu yaz deli gibi

yazmissindir."
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Yaz diistiniiyorum, Warren miizik kiitiiphanesinin bilgi biifesinin
arkasindan toz zerreciklerine bakarak ge¢irdigim giinlerimi, Ava'nin
catisinda igerek ve tango yaparak kendimizi unuttugumuz gecelerimi.
Bazen elimde gevsekge tuttugum bir kalemle bos bir sayfaya bakardim.
Bazen sayfaya gozler ¢izerdim. Burada ne yapiyyorum? Burada ne
yapiryorum? kelimelerini tekrar tekrar karalardim. Cogunlukla sadece
duvara bakardim. Biitiin yaz boyunca sayfa ve duvar benim i¢in bir ve
ayntydi.

"Cilgin gibi bilmiyorum ................

"Gecen y1l Atolye'ye getirdigin pargayr hala hatirliyorum. Hani herkesin
nefret ettigi?"

"Evet, Jonah, hatirliyorum." Dehsete diismiis yiizler. Baslar hafifce

egildi. "Hala diisiiniiyorum. Yani, unutmak oldukc¢a zordu. Oyle bir

SEYAL KT euviiiiiie et

"Anlamli m1?" Ben teklif ediyorum. "Kasitli olarak ¢arpik? Agresif bir
sekilde karanlik? Biliyorum, sanirim herkes bu konuda hemfikirdi."

"Hayir! Yani evet, kotii, carpik ve karanlikti ve haftalarca 6diimii
kopardi. Ama tiim bunlar1 sevdim. Bu kadar acimasiz, ¢arpik ve karanlik
olmasini seviyorum." Bana giiliimsiiyor. "Bir akvaryuma gitmenin bu kadar
tehlikeli ve korkung olabilecegini kim diisiinebilirdi ki?"

"Evet."

"Ama ger¢ekten diisiinilirseniz, oyle sayilir."

"Tesekkiirler Jonah. Herkesin nefret ettigi par¢ani ben de

begendim." "Gergekten mi? Onu ¢ope atacaktim ama-"

"Bunu yapma, onlarin istedigi de bu." Bunu niyetimden daha yogun,
daha aci1 bir sekilde soyliyorum.

Jonah'in kafas1 karigmig goriiniiyor. "Ne?"

"Yok bir sey. Gitsem 1iyi olacak. Derse ge¢ kaldim." Derse ge¢ kalmadim.
Su anda ders yok. Ama Ava'nin disarida bankin yaninda beni bekledigini,
ogrencilere oliimciil bakiglarini attigini hayal ediyorum. Acele et, Smackie.

"Oh, tamam. Hey, Sam, bir ara senin yazilarin1 okuyabilir miyim?
Hosuma gidiyor. Yani, gercekten hosuma gidiyor. Aslinda okuduktan sonra
canim ¢ekti, biliyor musun?"

"Sanirim dyle. Elbette."

"Giizel. Belki bir ara takilabiliriz ve..........c..............

Koridorun sonunda, Jonah'nin arkasinda asansoriin sesini duyuyorum ve
midem bulaniyor. Clinkii daha kapilar agilmadan gelenin kim oldugunu
biliyorum. Uzun, zarif govdesinin 1slik ¢alarak kapidan ¢iktigini gérmeden
once bile biliyorum. Yele 6zenle islenmis bir kaos. Kollarinda dikkatli
kargalar. Aslan.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bize yaklasiyor. Her zamanki belirsiz giiriiltii grubu tigortiinii giyiyor.
Eskiden konustugumuz zamanlarda hakkinda konustugumuz gruplardan
biri. Ofisinde bizim i¢in demledigi, torenle karistirip ¢amur renginde,
kulpsuz fincanlara doldurdugu yesil ¢ayin kokusunu tasiyor.

Yazi nasil gidiyor Samantha? diye sorabilir o derin Iskog sesiyle.

Simdi, arkadaslik etmesi gereken 6grencileri goriince aslan gibi
yliziiniin hafifce diistiigiinii gériiyorum. Y azlar1 hakkinda sorular soruyor.
Yazilarini. Burs ¢eklerini aldilar m1? Bir de benim 6grencilerden biri
oldugum gercegi var. Bu isi daha da zorlastirtyor. Ama giiliimsiiyor. Tabii
ki giiliimser.

Bu onun isi.

"Merhaba Jonah. Samantha." Adimi1 soylerken sesi kesinlikle diisiiyor
ama yine de sogukkanli ve sakin goriinmeye ¢alisiyor. Yeleli basini hafifce
salladu.

Harfler ve kitaplarla dolup tasan kendi bélmesiyle mesgul olmasini
izliyorum. Biraz mirildaniyor. Acele etmiyor.

"Samantha, 1yi misin?" Jonah diyor.

Kag kez yapmayi hayal ettigim gibi oraya gidip omzuna dokunmali ve
"Bak, biraz konusabilir miyiz?"” demeliyim. Sasirmis goriinecektir belki.
Hazirliks1z yakalanmistir. Konusmak mi? diyecek, bakislar1 bir o yana bir
bu yana kayacak, kacis yollarini1 degerlendirecek. Sanki 6nerdigim sey son
derece siipheli bir faaliyetmis gibi. Yasadisi. Korkarim simdi konusamam
Samantha. Ama belki ofis saatlerimde ugrayabilirsin?

Ya da belki de aptali oynayacak. Bana tirpertici bir sekilde notr bir
ifadeyle bakar, higbir sey belli etmez. Elbette, Samantha. Ne var ne yok?
Gozlerimin i¢ine bakarak, devam et, kesinlikle, liitfen, konus.

"Samantha?"

Sonra ne olacak? Ve sonra sadede gelip, aramizda ne oldugunu tam
olarak anlamadigimi ama artik garip olmayacagini sdyleyebilir miyim?
Ama korkum bana deliymisim gibi bakmasi. Tuhaf m1?

Oldu mu? Aramizda m1? Samantha, tizgtiniim ama neden bahsettigin
hakkinda hi¢bir fikrim yok, korkarim. Ve o hi¢ de korkmus goriinmiiyor.

Ama simdi onu orada dikilirken, mirildanirken, kendi postalarini
yavas¢a kontrol ederken, kendi kendine giilimserken gordiigtimde,
viicudum kaskati kesiliyor - ger¢cekten ne oldugunu bilmiyorum, ama
gitmeliyim.

"Samantha, bekle-" dedi Jonah.

"Derse gercekten gec kaldim."
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Aslan postasindan basini kaldiriyor. Muhtemelen higbir seye geg
kalmadigimi biliyordur. Su anda ders olmadigini. Korkmus kiigiik bir
surtik gibi ondan kactigimi. Bir aslanin avi neydi?

"Oh, tamam. Iyi dersler, Samantha." Sonra Jonah bana el salliyor, el

salliyor, el salliyor ve ben de diin gece elimi basimin {izerinde salladigim
halimi hatirliyorum.
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Ava'yla bulusmaya gitmeden 6nce davetiyeyi cebime attim. Beni

Anlat1 Sanatlar1 Merkezi'nin disinda bekleyecegini soyledi.
titresimleri kontrol et. Ciinkii oraya girmeyecegim, Smackie. Uzgiiniim.
Nedenini biliyorsun. Ciddiyetle basimi salladim. Evet. Gergek su ki,
militanca Warren karsit1 olmasi ve kendini begenmis pisliklerle dolu
oldugunu diisiinmesi disinda nedenini gergcekten bilmiyorum. Ayrica
ruhumu/yaraticiligimi 6ldiirdiigiinii de. Bunu ilk elden biliyor ¢iinkii
kendisi de hemen yan1 basindaki, neredeyse Warren kadar iinlii ve elit bir
sanat okuluna gitti ve neredeyse onunkini de dldiiriiyordu. Ama o buna izin
vermedi.
Ruhunu 6ldiirmeden 6nce okulu birakti. Siktir et. Siktir et onlar:. Simdi
tepenin asagisindaki doga laboratuvarinin bodrumunda calistyor, olii
bocekleri raflara diziyor. Her bir 6lii bocegin kendine ait kiiciik bir cam
cekmecesi var. Giizel bir sey. Ve ruhsal ve yaratici refahi i¢in, sahte fakir
ve modaya uygun olarak dengesiz, yani sanat okulu 6grencilerinin etrafinda
takilmaktan sonsuz derecede daha 1yi.

Ava'nin Warren'la ilgili hoslandig1 tek sey, 6grenci yurtlarinin
arkasindaki ¢op bidonlarin1 yagmalamak ve 6grenci kampiis turlariyla dalga
gecmek. Hatta zaman zaman meshur ugan tavsan heykelinin yanindaki
bankta sarhos olur ve bir siirti 6grenci adayi ile ailelerinin ge¢mesini
bekleriz. Anneler her zaman son derece ilgili alicilar gibi kampiise bakar,
miicevherli elleriyle yavrulariin sirtlarin1 ovustururlar: Bu senin olabilir,
bu senin olabilir. Gelecegin 6grencileri, kendi tenleri gibi parildayan
kampiis yesiline aclikla ya da sahiplenici bir rahatlikla bakiyor, belki de
comertce dosenmis yurtlarini ya da Ava'nin sadece ¢ok ezik ve heyecan
verici olmayan ¢iplaklarin katildigini s6yledigi okul alemlerini hayal
ediyorlar. Eminim, bir gece 6grenci barindan eve donerken kafalarinin
kesilmesi gibi ¢ok gercek bir olasiligi hayal etmiyorlardir. Ya da kampiis ve
cevresinde kol gezen ceteler tarafindan levyelerle doviilmeyi. Ciinkii bu
yerin siddeti, kaynayan yoksullugun kirilgan kalbinde oldugu gibi, tam
olarak senaryoda yer almiyor
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Warren kampiis turu, her zaman geri geri ylriirken heykel ereksiyonu ve
avizeler hakkinda rahat bilgiler bagirmakta olduk¢a uzman olan tasarimci
spor kiyafetleri giyen bir lisans araci tarafindan yonetilir. Ava'nin sivri
c¢ikisinin sebebi de bu.

Warren 1775 yilinda kuruldu ve burada-

Bla, bla, bla, yanimdaki bankta oturan Ava bitiriyor. Size soylemedigi
sey, kampiiste kafanizi kesecek insanlar oldugu, diye bagiriyor ona dehsetle
bakan annelere. Bu dogru. Bir baltayla! Iste boyle. Sonra ayaga kalkip
omzunun iizerinden goriinmez bir baltayla onlara dogru bir adim atacak ve
iclerinden biri, birkac1 ya da hepsi ¢iglik atacak.

Dehsete kapilsam da her seferinde aglayana kadar giiliiyorum.

Artik o bank bizim gayri resmi bulusma yerimiz haline geldi. Su anda
oturmasi gereken yer orasi, gelip gecen 6grencilere dik dik bakiyor ve her
zamanki gibi eskiz defterine korkung gergek dedigi seyi ¢iziyor.

Bos bank1 goriince panikliyorum. Gegen yil yasadigim tiim yalniz glinler
kalbimde kabariyor ve goriisiim bulaniklasiyor. Sonra sag kolumun
tutuldugunu hissediyorum ve tanidik bir kokuyla gafil avlaniyorum. File
agla sarilmis iki el gozlerimi kapatiyor.

"Yuh!" diye fisildiyor kulagima.

Kim oldugunu bilmeme ragmen sasirmis gibi yapiyorum. Nefes nefese.

Giiriltilu kahkahalar. Ellerini ¢irpiyor. "Tanrim, ¢ok kolaysin," diyor.

"Biliyorum. Nereye gittin?" diye sordum.

"[ki salak Virginia Woolf hakkinda &yle bir ciddiyetle tartistyorlardi
ki yerimden kipirdamak zorunda kaldim. Neden bu kadar uzun siirdii?
Bes yildir falan yoktun."

Cebimdeki davetiyeyi hatirliyorum, biz konusurken kugu gagasi
mide etimi diirtiiyor. "Jonah ile biraz konugtum."

"Seni becermek isteyen hiilyali sair gocuk mu?"

"[stemiyor."

"Bu kadar ¢ok sey yapmasi ¢ok sagma."

"Bana karanlik, sapkin ve kotii dedi."

"Ne kadar tatli. Asik olmus."

"Bu konu hakkinda konusmasak olmaz m1?"

Bana bakti. "Bagska bir sey oldu. Anlat bana."
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"Hicbir sey. Sadece. Bir carpisma yasadim. Neredeyse

carpistyordum. . . . bilirsin iste." Ava bagsini salliyor. Elbette

biliyor. "Konustunuz mu?"

"Yapamadim. Bilirsin iste. Onunla yiizlesemedim. Bilirsin, her seyden
sonra ..." SOzlimii yarida kesiyorum ¢iinkii bana dikkatle bakiyor. Beni hayal
kirikligina mi ugratti yoksa ona mi kizdi anlayamiyorum.

"Ofisini atese vermeyi gercekten diisiinmelisin," diyor sonunda ve
giiliimsiiyor. "Bir an i¢in o bonobolar tarafindan kagirildigini sandim."

"Tavsanciklar," diyorum, yliziimiin kizardigin1 hissederek. Davetiyedeki
giilen yiizleri hatirliyorum. Tiim o elle ¢izilmis kalpleri.

"Her neyse. Endiselendim."

Biiylik agaclarin goriintiisiinden lirperiyor, sanki onlar aga¢ degil de
gercekten igreng bir seymis gibi, sanki kampiisii sonsuza dek yikayacakmis
gibi goriinen tiim o pembe-sari 151k, korkung bir zengin yumrugu gibi
suratina inmek tizereymis gibi. Her seye tiksintiyle bakiyor - yliksek eski
binalar, siislii ¢ivili kapilar, parlak gozli sincaplar ve tavsanlarla dolu,
ozenle bakimli, parfiimlii yesilin sonsuz uzantisi, orada burada yiiriiyen,
Derrida'y1 ve burun ameliyatlarini tartisan 6grenciler, saclar1 Eyliil 15181yla
Oyle altin saris1 ve miikemmel bir sekilde Opiilmiis ki sanki giinese tam da
bu sekilde iizerlerine diismesi i¢in para 6demisler. Bu giizellige karsi
bagisikligim yok. Gegen yil boyunca her mevsim, giiniin farkl: saatlerinde,
her tirlii 1s1kta, kirik dokiik, eski telefonumla kampiisiin bir siirii fotografini
cektim - tik, tik, 71k
-Artik bakmadigim ve kimseye gondermedigim. Iki aglayan agacin
arasinda bir bank. Iki yiiz y1llik bir ¢an kulesi. Yurttas Kane'deki gibi iginde
ayaga kalkabileceginiz bir somine. O sominede ¢ektigim bir selfie var.
Ava'yla birlikte séminenin yaninda ¢ektigimiz bir tane var, sakaktan
sakaga, bizim tarzimiz oldugu gibi giilimsemeden. Kolu bana sarilmas,
dantelle sarilmis. Bir tane de sadece Ava'nin fotografi var. Alevlerin
oniinde durusu yiiziinden kaziga baglanip yakilan bir cadiya benziyor.

Simdi bir elini yanagima koyuyor ve bana kiiciik bir giiliimseme veriyor.
"Buradan defolup gidebilir miyiz liitfen? Buraya sadece senin i¢in
geldigimi biliyorsun."

BUTUN GUN AVA'YA TAVSAN DAVETI HAKKINDA HICBIR SEY SOYLEMEDIM. ONUN
YERINE,

Onun siirekli olarak 6zglrliiglimiin son giinii olarak adlandirdig: giini,
onun ¢izdigi ve benim yazdigim canavar lokantasina giderek kutluyoruz.

Sozde. Orada defterimi acip oturdum ve onun ¢izimini izledim. Sonra
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merhaba demek i¢in hayvanat bahgesine.
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Ay1'nin ¢ukurunda. Sonra sehir merkezinde sevdigimiz yarim yamalak bir
yerde Vietnam buzlu kahvesi ictik, neredeyse vuruluyordum.

"Neredeyse vurulmuyordun, Smackie. Tanr1 askina. Geri geri giden bir
araba falan vard1," dedi konuyu agtigimda.

"Evet, yaptim."

"Daha fazla disar1 ¢ikmalisin."

"Ben ¢ikiyorum. Seninle disaridayim, degil mi?"

Simdi onun evine dondiik ve yaptig1 sangria'y1 ig¢iyoruz, o kadar sert ki

zehirli oldugundan eminim. Kopekle kurt arasindaki saat dedigi aksamin o
vakti. New England'in bu tizgiin bolgesini giizellestiren bir zaman, gokytizii
flamingolarin renginde bir giin batimiyla 1s1ldiyor. Onun sarkik
catisindayiz, yandaki giiriiltiilii Meksika miizigini bastirmak i¢in Arjantin
tango miizigi dinliyoruz. Biitiin yaz yapti§imiz gibi tango ¢alistyoruz,
sirayla birbirimiz i¢in Diego oluyoruz. Diego, bir giin hayatimiza girip bizi
kocaman ayaklarimizdan ¢ekip alacagini hayal ettigimiz panter ayakli
hayali bir adam. Rudolph Valentino'nun siritan, tehlikeli derecede
bliyiileyici bakislarina sahip ama Paul Newman'in giivenilir goz
kirisikligia, The Cramps'in Lux Interior'unun giiliimseyen deliligine ve
cok uzun goévdesine sahip ama Jacques Brel'in bayiltici ciddiyetiyle.
Diego beyaz takim elbise ya da turuncu alev desenli siyah Kiiba gémlekleri
giyer. Sabahlar1 bizim i¢in ekmek pisiriyor. Taze ¢icekleri keser ve
kavanozlara doldurup evimizin her yerine birakir. Siir yazmiyor ama
eglenmek icin okuyor. Paris'te bir pied-a-terre'i, Buenos Aires'te bir
malikanesi var. En onemlisi, riiya gibi tango yapiyor. Su anda Ava i¢in
Diego'yum, yani ben yonetiyorum ve o gozlerini kapatabilir.

Tavsan davetiyesi hala cebimde kiigiik bir bomba gibi duruyor.

Bu aksam geliyor musun? © 0gleden sonra onlardan biri mesaj attu.

"Bir miihendis gibi dans etmeye devam edersen Diego oldugunu hayal
edemem.

inek, Smackie. Panter ayakli zarafet, hatirladin

m1?" "Oziir dilerim."

"Bu gece neyin var?" "Hicbir

sey."

"Dikkatin daginik goriiniiyor."

Uzgiiniim, hastayim ® diye mesaj atip isi bitirmeliyim. Ciinkli gitmemeliyim.
Ciinkii onlarin yakininda olmak, ¢ocuksu seslerini duymak bile
Odanin diger tarafinda, dislerim aciyor. Ve giines batti. Ve ben heniiz hayir
demedim. Muhtemelen zaten gelmemi istemiyorlar. Muhtemelen
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sirf kibarlik olsun diye yapti. Kibarlik m1? Hayir. Tam olarak hos degil. En
azindan denedik diyebilsinler diye. Gelmeyen oydu.

Gordiin mii Bunny? Sana gelmeyecegini soylemistim. O boyle istiyor.
Boyle istiyor.

Ama neden? Urpertici Bebek soracak. Gegen Cadilar Bayrami'nda
kafasina taktiklari ve heniiz ¢ikarmadigi kedi kulaklarini takiyor olacak.

Sana soylemistim, Cupcake onu oksayarak soyleyecek.

O bir ucube. Cok komiksin, Bunny. Seni seviyorum.

Seni seviyorum, Bunny.

"Tamam," diyor Ava,

"duralim." "Neden?"

"Belli ki bu gece bu isin i¢ginde degilsin."

"Hayir, hayir, var," diye yalan sdyledim.

"Ben varim."

"Neyin var senin?"

Su an saat 6:30. Karar vermek zorundayim. Gitmemeliyim.

Sadece gitmeyecegim. "Bu gece disar1 ¢cikmak zorunda

kalabilirim," diyorum.

Kasini kaldirtyor. Anlasilir bir sekilde. Gegen baharda ilk
tanigmamizdan bu yana gecgen onca giin i¢inde bagka bir planim olmamasti.

"Okuldaki su sey," diyorum.

"Daha gegen giin bir tanesine gitmemis

miydik?" "Bu da bagka bir tane."

Bana bakiyor. "Benden bikmadin, degil mi?"

"Hayir. Asla." Bunu hararetle soyliityorum ¢iinkii

dogru.

"Bana sOyleyebilirsin, biliyorsun. Aglamayacagim ya da baska

bir sey yapmayacagim." Cebimden davetiyeyi ¢ikardim ve ona

uzattim.

Dokunmuyor, sadece bakiyor.

"Muhtemelen Caroline'dandir," diyorum. "Cupcake mi?" Gergek
isimlerini onunla hi¢ paylasmadigimi fark ederek agikliyorum.

Bana goz kirpiyor, ifadesiz.

"Sarisin olan, miilkemmel bir sekilde kivrilmis saci, incileri ve
bilegindeki mavi orkide korsaji olan mi1? Twinkie'ye benzedigini
sOylemistin. Ya da baloya giden bir misir gocuguna?"

"Bana hepsi Twinkies gibi geliyor, Smackie: sahte tatli, yumusak,
sasirtict olmayan ambalaj. Bahse girerim bunun iizerindeki miirekkep
kazima ve koklama 6zelligine sahiptir," diyerek davetiyeyi elimden kapti,
samimi bir sekilde kasidi ve burnuna gotiirdii. "Bu seyi ne zaman aldin?"
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"Bu sabah okuldaki posta kutumdaydi."
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"Demek bu yiizden biitiin giin tuhaftin."

"Nasil cevap verecegimi bilemiyorum. Eger yapmazsam ..."

"[ste," diyor ve Zippo'sunu cikarip pariltili davetiyenin kdsesine tutuyor.

"Bekle," dedim. "Ne yapiyorsun?"

"Aslinda bu aptallar partisine gitmeyi diislinmiiyorsun, degil mi?"

"Hayir."

"Ee," cakmag tekrar davetiyeye dogru tutuyor, bu sefer daha da
yaklastirtyor ve bana bakiyor. Citirdamaya basladi.

"Bekle, bekle,

bekle." "Ne?"

"Sadece. Atolye yarin basliyor." "Yani?"

"Yani bu donem sinifta yine sadece ben ve onlar olacagiz. Sadece
besimiz."

14 Ve? 14

"Sadece nasil kaba olmayacagimi diisiiniiyorum. Hayir dedigimde.
Yani, hayir diyecegim tabii ki. Sadece ... bilirsiniz, bunlar benim
departmanimdaki kadinlar, benim ... bilirsiniz ... akranlarim."

"Cuntscapades dediginiz kisi."

"Sadece dogru ifadeyi bulmam gerekiyor. Boylece onlardan nefret
ettigimi diistinmezler."

Bana bakiyor. "Ama Smackie, onlardan nefret ediyorsun."

Gozlerimin tizerinde uzatmam i¢in beni tesvik ettigi percemlerimin
arasindan ona bakiyorum. Seni punk gosteriyor, diyor. Farkli renkteki
gozlerine, Tavsan sacinin antitezi olan agartilmis ve tiiylii saglarina,
asimetrik kesilmis ve yer yer kazitilmis saglarina, sadece cesaret ederseniz
gecebileceginiz bir esik gibi taktig1 file pegesine bakiyorum. Ve sunu fark
ettim: O asla kedi yavrusu seklinde eldivenler ya da Peter Pan yakali bir
elbise giymezdi. Elbisenden nefret etse bile asla "Elbisene bayildim"
demezdi. Nasil oldugun umurunda olmasaydi asla "Nasilsin?" demezdi.
Tadi1 parfiim gibi olan lavantal1 bir keki asla yemez ya da kek gibi
kokmasina neden olan bir parfiim sikmazdi. Asla kozmetik amagli dudak
kremi siirmezdi. Dudaklar1 ciddi ciddi catlamadigi siirece asla siirmezdi.
Catlamis olsalar bile yine de Lady Danger stirerdi, rujunun adi1 bu, onda
olaganiistii giizel goriinen ama bir kez denedigimde beni
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delice goriinliyor. Parfiimii yagmur ve duman gibi kokuyor ve goz
makyaj1 kiiclik ¢ocuklar1 korkutuyor ve benden en az iki santim uzun
olmasina ragmen topuklu ayakkab1 giyiyor ve ben bir ucubeyim. Neden
mi? Ciinkii hayat bizden daha kisa, diyor, Oyleyse neden lafi
dolandiralim?

"Onlardan nefret ediyorum," diyorum sessizce. "Yani sadece hayir
demeliyim. Yani ... sence ne yapmaliyim?"

Gliniin sonunun sicakligiyla birlikte hafif bir ¢cop kokusu yiikseliyor. Bir
siire ona bakiyorum ama ylizli tamamen donuk. Bir sigara yakiyor. Siyah,
yavan kot pantolonumun i¢indeki bacaklarima bakiyorum.

Dayanilmaz derecede uzun gibi gelen bir siireden sonra, ¢inarinin
arasindan bir riizgar esiyor, nefesimi kesen sert bir riizgar, hic gérmemis
olsam da bana okyanusa yakin oldugumuzu hatirlatiyor - ama Tavsanciklar
gbormiis tabii, ¢linki iclerinden birinin Mercedes SUV'u var ve hafta sonlari
oraya gidip Esther Williams tarzi mayolarla, kollarin1 kavusturmus beyaz
dalgalara dogru giilerek ilerlerken fotograflarini ¢ekiyorlar - Eva, "Gitmek
istiyorsan gitmelisin," diyor.

"Ne? Gitmek istemiyorum."

"Ama kaba olmak da istemezsiniz, degil mi? Bunlar sizin
boliimiinilizdeki kadinlar."

Ben gozlerimi indirene kadar bana bakiyor.

"Bak, onlarla ayn1 sinifta olmanin nasil bir sey oldugunu bilmiyorsun.
Onlarla atolyede olmak. Belki bu yil ¢caba gostermeye ¢alisiyorlar. Bilirsin,
1yi olmak i¢in falan."

Homurdanmyor.

"Ben ciddiyim. Ve eger onlar1 terslersem, ..."

"Ne yaparlar? Bana ne yapabileceklerini

sOyle."

Gegen y1l1 diisiiniiyorum. Gonderdigim her hikayeye, sanki az 6nce
onlara parmak sallayan bir bebekmis gibi nasil baktiklarini ve sonra uzun
stire birbirlerine yan gozle baktiklarini.

Sonunda ¢ok kizgin olduklarini sdylediler.

Evet. Asindirici. Benim zevkime gore mi?

Aynen oyle. Kendi digsalligina asik gibi mi? Kendi sertlik anlatisina?
Tabii ki, bu sadece ben olabilirim. (Kiigiik bir sayg1 giilimsemesi.) Yine
de. Kendini biraz daha acmasini isterdim.

"Bak, bir saat falan giderim," diyorum. "En fazla. Sadece goriinmek
i¢in."
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"Her neyse."

"Sana dairelerinin fotograflarin1 génderecegim, boylece ne kadar igrenc
oldugunu gorebilirsin."

Basini salladi. "Elbette."

"[stersen sen de gelebilirsin," diye teklif ettim.

"Dert etme, Smackie. O kiigiik suareye katilmam i¢in bana
diinyanin parasim1 veremezsin. Lafi agilmisken, oyalanmamalisin.
Acele etsen iyi olur."

"Yakinda donecegim. Hatta bu gece gec saatlerde. Neyse, sana mesaj

atarim."

Hicbir sey sOylemiyor, sadece actig kitaba kaslarini ¢atiyor, sanki kitap
ona bir surat yapmis, dilini ¢ikarmig gibi.

"Hey," dedigini duyar gibi oluyorum c¢atidaki merdivenden inmeye
baglarken, ama yukar1 baktigimda bana bakmiyor. Hala kitabina bakiyordu.
Riizgar yeniden hizlaniyor, sayfalari karistiriyor, bir o yana bir bu yana
ceviriyor ama o hi¢ yerinden kipirdamamis gibi okumaya devam ediyor.
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Kag¢ zamandir burada, kapisinin 6niinde durmus, piring canin yanina

cizdigi lale benzeri ¢icege ve kabarik harflere bakiyorum
gercek adin1 mi igeriyor? Gokyiiziiniin kararmasina yetecek kadar uzun.
Sokaklar daha tath kokacak. Golgeler incelecek ve disleri ¢ikacak kadar.
Ust kattaki bir pencereden gelen iyi egitimli kadin kahkahalarini
duyabiliyorum. Agirligimi sagdan sola kaydirtyorum. Geri doniiyorum.
Geri donmek ve rakun ailesinin her aksam yaptiklar1 gibi Ava'nin tahliye
borusundan asagi inisini izlemek i¢in ¢cok gec¢ degil. Asag1 inmekten her
zaman korkan kii¢tigli alkisla. Hadi ufaklik, diyoruz Ava ve ben her zaman,
ickilerimizi ona kaldirarak. Cesur ol. Cesur ol.

Onun mabhallesi miistehcen derecede giizel. Mermer basamaklarinda,
gagalar agik tas grifonlarla ¢evrili bir sekilde dururken bunu
gozlemlemekten kendimi alamiyorum. Gorkemli evlerden olusan bir sira,
gorkemli bir sekilde egilen agaclardan olusan bir golgelik. Kampiisten
sadece bir blok 6tede, kadeh kadeh sampanya sunan bistrolarin, tim
fakiiltenin i¢tigi siislii koplik sanath cortadalar1 yapan kafelerin, soguk
sitkim meyve suyu ve organik kopek mamalari satan diikkanlarin siralandigi
liiks ve sirin bir sokak. Benim {izgiin adam sidigi kokan sokagimin aksine,
onunki sonbahar yapraklar1 kokuyor.

Parmagimi zilin tizerine koymus burada dururken, kahkahalar cehennem
cigliklarina doniisiiyor. Dort farkli ¢iglik. Zile bastyorum, istedigim icin
degil, hava sogudugu ve bu sehir, Cupcake'in mahallesi bile belli bir saatten
sonra giiliing derecede tehlikeli oldugu i¢in. Dalgalanan beyaz perdelerin
cevreledigi Ust kat penceresinde aniden beliren dort kafanin gercegini
hissetmek i¢in yukar1 bakmama gerek yok. Beyaz, ortodontik olarak
gelistirilmis dislerle dolu dort kafa. Saclar o kadar parlak ki, dogrudan
baktiginizda bir giines tutulmasi gibi sizi kor edecek. Telefonum
bilinmeyen bir numaradan gelen, ellerini gozlerinin tizerine kapatmis bir
maymunun ifadesini iceren bir mesajla ¢aliyor. Diistiniiyorum: Gitmeliyim,
gitmeliyim, gitmeliyim. Ama oldugum yerde kaliyorum. Bekliyorum. O
kadar uzun siire bekliyorum ki gokyiizii daha da karariyor. Sokagin tatli

kokusu
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bir ciirlime tadi. Yakindaki liikks bir agacin yapraklar diisiiyor ve ben onlari
saytyorum. Bir. iki. Iki. Ug.
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Cupcake dedigim kisinin gozlerinin i¢ine bakiyorum. Ciinkii o bir kek

gibi goriinliyor. Kek gibi giyiniyor. Pigsmis limon kokusu yayiyor
Seker. Buzlanma siislerini hatirlatan bir sekilde giizel. Siipermarketlerdeki
orman yesili ve elektrik mavisi dehsetlerini degil, diiglinlerde veya zevkli
Paskalya toplantilarinda kullanilan pastel tiirden. Bir keke o kadar ¢ok
benziyor ki, oryantasyonda onunla ilk karsilastigimda, onu yemek i¢in ¢ok
gercek bir istek duydum. Beyaz omzunu derince 1sirmak. Yanagina bir ¢atal
batirmak.
Bu gece, kivrimli beyaz bulutlarla desenli serulean mavisi bir elbise ve
bircok uyumlu hirkasindan birini giyiyor. Sar1 saglar1 yeni iitiilenmis.
Dudaklari parlak ama renksiz ¢linkii ruj fahiseler i¢indir, Bunny, dedigini
duydum ve ger¢ekten saka mi1 yapiyor yoksa ciddi mi anlayamadim.
Boynunda hi¢ ¢ikarmadigi pariltili inciler. Calistay'da yiiksek sesle
eserlerini okurken sik sik onlar1 hafifce ¢ekistirir - en son yinelemesi
kendisi ve ¢esitli mutfak aletleri arasindaki postfeminist diyaloglardi.

Sanirim beni her zamanki gibi karsilayacak, sanki yakinda siginmasi
gereken talihsiz bir gri gokylizii pargasi ya da uzun, hafif hastalikli bir
agacmisim gibi - ¢iplak ve uygunsuz dallarim ¢ok {iziicli ve tirkiitiicii.
Normalde koridorlarda ya da kampiiste birbirimizi gordiiglimiizde
Christopher Robin hirkasin1 daha da yaklastirir, kitaplarini gogsiine sikica
bastirir, sanki, tut, tut! Yagmura benziyor. Selam Samantha, der, sanki onu
tam karsisinda durdugum gergeginden kurtaracak bir samandira olabilirmis
gibi etrafina bakinir. Uzaktaki bir telefon diregi. Sadece onun gorebilecegi
bir sivrisinek. Ac¢ikcasi, Cupcake'le ters diisecek ne yaptim bilmiyorum.
Belki de ilk tanistigimizda acgligimi hissetti ve anlasilir bir sekilde
mesafesini korudu.

Ama bu gece, Cupcake bana giiliimsiiyor. Pembe-beyaz yiizii 1s1ldiyor.
"Samantha, merhaba!" Sanki beni gordiigiine gercekten sevinmis gibi. Ben
miicevher renkli bir hirkayim. The Bell Jarin ilk baskistyim. Ben bir
badem ezmesiyim.
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Sincap. Ben onun 6zenle toplanmis altin saris1 saglarini nasil kullanacagin
cok 1y1 bilen bir kuaforiim.
"Gelebilmenize ¢ok sevindim. Tavsanciklar! Bakin kim gelmis! Geldi!"

ELIMI TUTUYOR -GERCEKTEN ELIMI TUTUYOR- VE BENI KENDI EVINE GOTURUYOR.
Devasa bir oturma odasi, hayal ettigim gibi ve hayal ettigim gib1 degil. Bir
siirli yumusak, giir, minderli kumaslar. Tavanlar uzadik¢a uzuyor. I¢ine
narin pembe ¢iceklerle dolu bir vazo yerlestirdigi beyaz bir sémine. Hepsi
mum 15181yla aydinlatilmis bir sehpanin etrafinda sanki bir misafiri bekler
gibi oturuyor. Urpertici Bebek, nam-1 diger Kira. Vinyet, nam-1 diger
Victoria. Ve tabii ki, bagka bir hayatta sadece Eleanor olan Diises. Buraya
gelirken, beni neyin bekledigine dair ¢esitli kabus senaryolar1 hayal ettim.
Ciplak olmalarindan, Alice Harikalar Diyarinda'dan firlamis tuhaf
mobilyalara yaslanmis olmalarindan korkuyordum. Ya da pastel i¢
camasirlari iginde, Anais Nin erotikalarini hayranlari olarak kullaniyor
olabilirlerdi.

Stereolab miizigi esliginde birbirlerine masaj yapiyorlar. Biiyiik bir ekrana
yansitilan belirsiz ama bilgili porno. Mikrofon olarak pastel dildolar
kullanarak yetmisli yillarin seks manifestolarini okumak. Erotik temali
keklerden olusan katmanli bir tepsi, hi¢ bilmiyordum. Ama bunun yerine,
Atolye'deymis gibi daire seklinde oturuyorlar, her zamanki kiyafetlerini
giyiyorlar, defterleri kucaklarinda ¢anta gibi tutuyorlar. Normalde
Atolye'ye girdigimde bana elleri siki bir sekilde selam verirler, dudaklarini
yukar1 dogru hafifce sallarlar ve yerime oturdugumda sanki odaya ugursuz
bir sis ¢Okmiis gibi hissetmeme neden olurlar. Ama bu sefer hepsi bana
bakiyor ve sanki gercek bir giinesmisim gibi giiliimsiiyorlar. Agizlarinin ve
gozlerinin tamamiyla giiliimstiyorlar.

"Samantha!" Urpertici Bebek soluk soluga. "Buradasin. Kayboldugunu

sanmistik.
ya da baska bir sey."

Kayip m1 oldun? Urpertici Bebek dedigim kisinin kehribar gozlerine
bakiyorum. Ciinkii o bana kii¢iikken istedigim tirkiitiicii bebekleri
hatirlatiyor; fincan tabagi gozleri, kadife elbiseleri, Shirley Temple
bukleleri, kan kirmizisi saglar1 ve Cupid's-bow dudaklariyla diinyaya
hayret eden kii¢iik pembe oh! Kiz seytanlar, kurt prensler, memleketi New
Hampshire'in rahat fantazmagorisi hakkinda peri masallar1 yaziyor. Antika
daktilolar1 biriktiriyor, her birinin kendine 6zgii bir "hayalet enerjisi"
oldugunu iddia ediyor ve basi geriye egik, gozleri kapal1 daktilo yazarken

bu enerjiyi Oykiilerine aktartyor. Diger Tavsanciklarin ger¢cek anlamda
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oyuncak bebegidir. Onlarin etekli kucaklarinda bir kedi gibi kivrilip
oturuyor. Onu sevdiklerinde mirliyor, oksadiklarinda tislama sesleri
cikaryor.
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Dur. Sesi korku filmlerindeki ¢cocuklarin tiiylii bebek sesi gibi. Ayni sesin
yalniz oldugunu diistiindiigiinde bes oktav kadar alcaldigini, bir kuyu kadar
derinlestigini duydum. I¢lerinde bana sosyal bir el uzatan ilk kisi genellikle
rastgele bir trol emojisi ya da zaten bulunduklar1 yerlere son dakika daveti
seklinde oluyor.

Merhaba Samantha, bento kutularimiz var. Sen de katilabilirsin ©

Ayrica sosyal etkinliklerde benimle konugmaya ¢alisan tek Tavsan o.
Yanima gelip bana kiiclik kazma kancalar1 gibi sorular soruyor ve ben
cevap verirken, gozleri bir o yana bir bu yana gidip gelirken bagini sallayip
sakin sakin mirildaniyor. Sanki Boo Radley'in kapisini ¢calmaya cesaret
etmis bir cocuk gibi ve simdi o kapiy1 actigina gore ne yapacagindan emin
degil, kagmali m1?

Simdi ise altin rengi gozleri iyi niyetle parliyor. I¢lerinde agik ara en
miistehcen giizel, en garip sekilde seksi olani. Gegen Cadilar Bayrami'nda
Tavsan arkadaslarinin sarhosken kafasina gec¢irdigi leopar desenli kedi
kulaklarini1 hala takiyor (resimleri FB'de gordiim). Gozleri kan lekesi gibi
goriinen beyaz hayaletlerle desenli siyah bir elbise.

Eminim kaybolmadigimi biliyordur. On bes dakika boyunca kapinin
oniinde durdugumu gordiiler.

Kulaklarimin 1sindigin1 hissediyorum. Dudagim segirmeye basladi. "Um.

Hayir. Ben-"

"Bunny, ger¢ekten boyle diisiinmemistik," diye araya giriyor Vignette.
Diises'in solundaki sezlongda, 15181 kumral saclarini aydinlatan kugu boynu
seklindeki bir lambanin altinda oturuyor. Vinyet, seksi punklari.
Tavsanlarin en kiint olan1. Zarif elbisesine karsilik savas botlari,
taranmamis saglari, hi¢ kapanmayan yar1 acik agzi. Bulutlu gri gozleri
"siktir git "le dolu. Sok degeri i¢in yaziyor. Disney prensesleri hakkinda
varolussal vinyetler, kan alemleri, Beckettian zihin kuyularinin dibinde dort
ayak iizerinde siiriinen vahsi kiz-kadinlar, Barbie bebek parcalar1 ¢igniyor.
(Cogu zaman kafasi giizel goriiniiyor, sanki siirekli afyon dumaniyla
sartlmis gibi. Goriinilise gore baska bir hayatta balerindi, raydan ¢ikmadan,
kavramsal sanat1 ve kambur durmay1 kesfetmeden once.

Ava'ya kafataslarini, bana da Viktoryenleri hatirlatan yar1 saydam, mavi
damarhi giizelligine ragmen, her zaman giizellestirilmis sekerlemeler gibi
giyinmezdi.

Onunla ilk Narrative Arts karsilama resepsiyonumuzda tanistigimda, elinde
daha 6nce hi¢ bardak tutmamis gibi tuttugu plastik bir bardak sarapla kot
pantolon ve ekose giymis baska bir kiz gordiigiimde, belki de arkadas
olabilecegimizi diisiindiim. Bir keresinde bir partide yalnizken yanina
gittim,
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heniiz Tavsancilliga ¢cekilmemisken. Merhaba, dedim. Merhaba, dedi. Ve
bana ¢ok minnettarmis gibi bakti. Pilatesi seviyormus gibi yaparak
uzattigim kekeme bir sohbetimiz oldu. Kisa siire sonra birbirimize bagimizi
salliyor, i¢kilerimizden daha hizli, daha biiyiik yudumlar altyor, New
England kislarinin ne kadar soguk olabilecegini duydugumuzu
mirildaniyorduk. Sonra tuvalete gitmek i¢in izin istedi. O zamandan beri,
ne zaman bir partinin bir kosesinde birlikte olsak, sanki kapana kisilmig
gibi etrafina bakar. Yiiziindeki tiim kapilar teker teker kapanir. Ama su
anda bana, ona ilk yaklastigim giinkii gibi bakiyor, yiizii iceri gel, iceri gel
diyor.

"Bir an icin kaybolup kaybolmadigini merak ettik," diye 1srar ediyor

Urpertici Bebek. "Merak ettiniz," diyor Vignette, narin elini

Urpertici Bebek'in {izerine koyarak
Doll'un. "Sadece ortaya ¢ikip ¢ikmayacagini merak ediyorduk. Ama iste
geldi." Bana bakt1. "Iste buradasin Samantha." Bana yarim bir giiliimseme
verdi.

"Evet," diyor Urpertici Bebek. "Iste buradasmn."

Ikisi de yumusak peliis kadife ddsemeli bir koltukta oturan Diises'e
bakarlar. Basini bir tarafa egmis. Uzun glimiis rengi bukleleri tirkiitiicii
bir sekilde 151l 1511, cennet kuslarina benzeyen saglariyla oraya buraya
savruluyor. Dantellerle siislenmis beyaz, ¢can kollu bir 6nliik giyiyor,
sanki C listesindeki bir ay tanrigasinin ya da hayvanat bah¢esindeki
aglayan sogiitlerde gordiigiim o dikkatli bakisli ak balik¢illardan birinin
graviriiymis gibi. Karmasik dantel is¢iligi ve dokuma kumas, kristal de
satan bir magazada harcanan biiyiik miktarda paranin kokusunu tasiyor.

Sonsuz bir sabrin notr ifadesiyle bana bakiyor, ne zaman Atolye'de
konugsam ayni ifadeyi takiniyor. Diizyazilar arasinda en ulasilmaz ve
sifreli olani, boynuna taktig1 hanger seklindeki bir elmasla cam bolmelere
kazinmis. Onlara proem diyor. Siifta onun ¢alismalar1 hakkinda bir seyler
sOylemek zorunda kalirsam, miicevher gibi ve esrarengiz olarak
tanimlayacagim. O da bana yalan sdyledigimi biliyormus gibi bakar. Sanki
o benim terapistim ve ben onu kandirmaya calistyormusum gibi, ki o da
bunu bekliyordu, ama hadi Samantha, biraz ciddi olalim. Sanki herkesten
daha 1y1 oldugumu diistiindiigiimii biliyor. Kekeleyen utangacligim,
kulakliklarim, karanlik, miitevazi kiyafetlerim, kibarligim hepsi iyi ve giizel
ama o bunun i¢ini gorebiliyor, evet Samantha ve gordiigii sey, maskeledigi
sey, cok derin bir nefret, ¢ok derin bir 6fke, ¢ok derin bir sosyal cliriik,
orada ne oldu Samantha? Sanki hepsine lakap taktigimi biliyor ve ne kadar
lizticti, ger¢ekten. Ama bir ay olmak
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Tanrica, daha gelismis bir sanatgi, sevgi ve tropik sahilden baska bir seyle
dolu bir varlik (Charleston iizerinden Yukar1 Bat1 Yakasi olsa da), buna
tahammiil edecek, beni yine de uzaktan sevecek, 6fkemi bir kitap ya da
evcil bir fare gibi simsiki tuttugum bodur kii¢iik yolumda bana iyi
dileklerde bulunacak. Sonucta hepimiz kendi yollarimizdayiz, degil mi?

Dudagim o kadar siddetli segiriyor ki odadan kagmam gerektigini

hissediyorum.

Diisiiniiyorum. Bir kap1 bile aramayacagim, sadece kosup duvarda bir delik
acacagim.

Sonra birden bana giiliimsiiyor ve sanki kucaklasiyoruz.

"Samantha," diyor, "gelebildigine ¢ok sevindik."

Tavsanlar onun iki yaninda baslarini salliyorlar. Cupcake'in yanimda
basini salladigin1 hissedebiliyorum. Evet, cok memnunum. Cok memnunum,
diyor yiizleri. Evet.

"Paltonu alabilir miyim?" Cupcake teklif etti. Ona doniiyorum. Bana
oyle umutla bakiyor ki. Giymedigim bir paltoyu almaya o kadar istekli ki,
neredeyse ona derimi vermek istiyorum. Gogslimiin alev alev kizardigini
hissediyorum.

"Um."

"Palto giymiyor Bunny," diye gézlemliyor Vignette goriinmez afyon
bulutundan, hala komplocu yarim giiliimsemesiyle bana bakiyor.

Hepsi kahkahalara boguldu. Cupcake elini agzina kapatiyor ve bana
dehsetle bakiyor. Sanki ¢iplaktan daha kotii bir seymisim ve o bunu simdi
fark etmis gibi. Kendimi ¢ok sicak hissediyorum. Sirtimdan asag ter
damliyor.

"Oziir dilerim," kelimeleri ben onlar1 durduramadan agzimdan dokiildii.
"Neden 6ziir diliyorsun Samantha?" Urpertici Oyuncak Bebek, g6z
kirpan giilen suratlarla ¢evrili seytani ifadelerle dolu nefesli sesiyle soyle

diyor.

"Neden?" Tekrar ediyorum.

Hepsi bana bakiyor. Evet, neden?

Basim doniiyor, hala ayakta oldugumun ve hepsinin dar bir daire
seklinde oturdugunun ac1 bir sekilde farkina vartyorum. Creepy Doll ve
Vignette arasinda, ayaklari i¢in oldugunu tahmin ettigim kalp seklindeki
bir sedir disinda oturacak yer yok. Onlar oturmamu isteyene kadar
beklemeli miyim? Oturmalt miyim-

Diises kollarin1 agarak, "Samantha," dedi. "Gel. Otur." Loveseat'te
yanindaki bosluga vuruyor. Digerleri Cupcake'e bakiyor, o da ben oraya
gelene kadar sanki orast onunmus gibi bakiyor. Sanki suratina bir tokat
yemis gibi doniip bana bakiyor. Sonra giiliimsiiyor. "Evet Samantha,"
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diyor, "otur liitfen."
"Buraya oturabilirim," diye teklif ediyorum, sediri isaret ederek.
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"Hayir Samantha, kanepeye otur," diyor Cupcake. "Kesinlikle
oturmalisin. Cok uzunsun."

"Mantar yiyen Alice gibi," diyor Urpertici Bebek.

"Ya da Gilgamis," diye gozlemliyor Vignette koltuktaki uzanmis
pozisyonundan. "Ya da Babil Kulesi."

"Ama en iyi sekilde."

Diises'e dogru ilerliyorum. Daha 6nce hi¢ yanina oturmamistim.
Kollarin1 agiyor ve bana sariliyor, havadar kucagi mis kokulu saglari, narin
kemikleri ve zarif kumasiyla. Cicek ve yanik kokusu gibi. Geri
cekildiginde, sanki az once kelimelerin ifade edemeyecegi bir sey
yasamisiz gibi icten giiliimsiiyor. Uzun parmakl elleri kollarimi kavriyor.
Bana en sevdigi 6zel gereksinimli gocuguymusum gibi bakiyor.

"Samantha," diyor ellerimi tutarak, "gelebilmene ¢ok sevindik. Bir
ickiye ne dersin? Sadece senin i¢in bir kokteyl hazirladik."

"Benim i¢in mi?" Icimde bir seyler koptu. Kugunun kanadinda adimi
ilk gordiiglimde hissettigim o garip kalp kabarmasi. Benim i¢in
olabilecegine inanamamak. Benim i¢in olabilir mi?

Hepsi basini salliyor. Evet, Samantha. Senin igin.

"Al, tadia bak," diyor Urpertici Bebek, bana igkisini uzatarak. i¢inde
kiiciik siyah bir digkiya benzeyen seyin ylizdiigii safra yesili karisima
bakiyorum. I¢inde ne oldugunu sormak istiyorum ama bu nedense kabalik
gibi geliyor. Hepsi bana hala boyle gililiimserken.

Teklif edilen bardag1 almami izliyorlar. Neden bana iyi davraniyorsun?
Bagirmak istiyorum. Neden, neden, neden, neden? Onun yerine
giiliimsiiyorum. i¢kiyi dudaklarima gétiiriiyorum. Dilime degince irkildim.

"Eee?"

"Sen de dyle degil misin?" Urpertici Bebek diyor ki.

Ag1z dolusu koyu bir asit, bitiminde gozlerimin yasarmasina ve
dudaklarimin biiziilmesine neden olan derin, amansiz bir ac1 var. Onlar
izlerken kendime ragmen okstiriiyorum.

"Biraz yogun, degil mi?"

"Bu sekilde dogrudan kabul etmek biraz zor, degil mi?"

"Biraz tatlandirabilirim, belki? Belki de tek ihtiyaci olan budur." Cok

icten endiseli goriinliyorlar.

"Hayir, boyle 1y1i,

gercekten." "Emin

misin?"
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"Evet. Harika." Berbat ickiden bir yudum daha aliyorum, yliziimii
burusturmamaya ¢alistyorum.

Diises hari¢ hepsi giiliimser.

"Samantha," diyor elini dizime koyup sikarak. "Smut Salon'da yalanlara
izin verilmez. Bu gece Mutlak Hakikat gecesi." Dantelli beyaz kucagina
bakiyorum, tavsan kiirkii bir kiliftan disar1 firlamis bir cam bdlme duruyor.
Camin iizerinde kazinmus kelimeler var gibi gdriiniiyor. Icimde bir korku
hissediyorum.

"Bayildim," diyorum. "Seviyorum. I-"

Giiltiyorlar. Bu kadar komik olan ne? S6ylemek istiyorum. Ama
demiyorum. Onlarla birlikte giiliyorum. Ha. Haha. Hahaha.

Diises, "Samantha, burada olmana ¢ok sevindik," diyor.

"Ben de," diyorum. Gizemli likor ayak parmaklarimda. Her tarafimda
kiiciik ¢icekler actirtyor. Sahte séminesinde acanlar gibi. Sehpanin
lizerindeki frezya gibi. Pastel renkli, inanilmaz yiiksek duvarlarinin her
tarafina islenmis oldugunu gordiiglim laleler gibi. Yukarida bir yerlerde bir
tavan var, oradan gizemli pembe-altin bir 151k hepimizin tizerine parliyor.

Agzimi agiyorum ve Oziirler yagiyor. Onlar1 beklettigim i¢in ¢ok oziir
dilerim. Umarim onlar1 bekletmemisimdir? Beklettim mi? I-

"Bunun i¢in endiselenme bile Samantha. A¢ik¢asi daha yeni
basliyorduk."

Altigen seklindeki sehpasinin iizerinde, orasi burasi ¢ay 1siklariyla
aydinlatilmig, biling¢li bir kitap dizilimi dikkatimi ¢ekiyor: Byron ve
Keats'in derlemeleri. Biraz Sade. Barthes'in Erotisme'i. Wuthering Heights.
Ovid'in Metamorfoz'u. Ve, siirpriz, siirpriz, Aslan'in bir kitabi. Kadinlara
kars1 derin felsefi cinayet eylemlerine girisen sosyopat bir iskogyali
hakkinda bir ates riiyas1 olan rezilce korkung ve ahlaksiz romani, bir Rus
masallar1 antolojisinin tizerine saygiyla yerlestirildi. Kapakta onun adini
goriince kizardim, kapagin kendisini goriince. Diises kitaba baktigimi
goriince, kitab1 gizlice y1ginin altina sikigtiriyor.

Gegen y1l Aslan'la aramizda gegenler hakkinda ne kadar sey bildiklerini
diistiniiyorlar, kimse tahmin edemez. Muhtemelen onu becerdigimi
diisiiniiyorlar.

Belki de benden uzak durmalariin sebebi bile buydu. Ya da belki de beni
uzak tuttuklari i¢in onunla yakinlastik, bilemiyorum. Gegen sonbahar
boyunca Atolye'de, hikayelerimi 6vdiigiinde birbirlerine yan gozle
bakiyorlardi. Clinkli mutlaka beni onunla siniftan ¢ikarken, yanimizdan
gecerken, sohbet ederken gérmiislerdir.
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Salonda kitap ve plak degis tokusu yaptigimizi gézlemledim. Bizi kafelerde
ya da Irlanda barinm bodrumunda birlikte otururken, bir igki, bir i¢ki daha,
yol i¢in bir tane daha i¢erken yakaladilar, neden olmasin? Bolim
etkinliklerinde yanima gelip benimle konustugunu, okumalarda yanima
oturdugunu fark etmislerdi. Sonra, kis doneminde, tiim bunlarin birdenbire
nasil durdugunu gézlemlemis olabilirler - artik okumalarda yanima
oturmadigini, partilerde benimle konusmadigini ya da kampiis disinda
benimle bulusmadigini. Ve sonra, tabii ki, baharda, y1l sonu partisinin
oldugu gece, beni kesinlikle Subaru'sunun yolcu koltugunda sarhos olarak
gordiiler.

Cilginca seyler hayal ettiklerini hayal ettim. Muhtemelen onu hastalikli
hikayelerindeki gibi bagliyor ve o da hastalikli hikayeleri yiiziinden buna
bayilryor. Bu dile getirilmeyen suglamalara karsi, Diises'in simdi
giiliimseyerek kitap yiginini diizeltmeye ihtiyaci olmadig: halde diizelttigi
mikroagresif tavra karsi kendimi savunmak istiyorum.

Bildiginizi saniyorsunuz, onlara sdylemek istiyorum. Bildigini
santyorsun ama bilmiyorsun.

Ama tam olarak neyi1 bilmek? Gergekten bilecek ne var? Bazen kendime
ya da Ava'ya hikayeyi anlattigimda, disler biiyiiyor ve bir sey oluyor.
Kesinlikle bir sey. Diger zamanlarda, ellerimde hava gibi dagiliyor. Ama
tiim dogru detaylar1 hatirlarsam. Onlar1 dogru sirayla anlatirsam. Dogru
yerlerde duraklarsam, dogru yerlerde devam edersem. . .

Diises masadaki diger esyalar1 yeniden diizenlerken bana giiliimsiiyor
-Kisa kahverengi cubuklar ve kurutulmus ¢icek yapraklariyla dolu bir
Ziploc torbasi. Goriiniirde dildo yok.

"Samantha," diyor nazikge. "Daha once Ai¢ miistehcenlik salonuna
gitmedin mi?"

Beni hi¢ davet etmedin, demek istiyorum. Bunun yerine sehpanin
ortasinda kurbanlik koyun gibi duran giiliimseyen pembe plastik midilliye
bakiyorum. "Sanmiyorum. Bir sey getirmem mi gerekiyordu? . ? Kurallar
var mi1?"

"[yi olacaksin," diyor Cupcake, sorumu bir sinek gibi savusturarak.
"Sadece bizi takip et. Gergekten bu sadece bizim i¢in bir ilham gecesi
olacak. Sanat¢ilar olarak, anliyor musun?"

"Yaraticiligimizi uyandirmak i¢in," diyor Creepy Doll. "Kalplerimizi

acmak i¢in." "Sapkin olmak i¢in," diye ekliyor Vignette.

"Bunny. Her neyse, Samantha, goreceksin," diyor Diises. "Caroline
aslinda tam da bizi baslatmak iizereydi, degil mi Bunny?"
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Cupcake ciddiyetle basini sallar ve kokteylini birakir.

"Isiklar1 kis liitfen, Kira," diyor oturdugu yerden firlayan Urpertici
Bebek'e.

Birdenbire yar1 karanlikta kaldik. Odadaki tek 1s1k birkac cay
lambasindan ve saglarindaki pariltidan geliyor. Cupcake yerden kalkiyor.
Bogazini temizliyor. Tar¢in ¢cubugu oldugunu simdi anladigim seylerle dolu
Ziploc posetine uzaniyor. Bir tanesini ¢ikarip mum gibi 6niinde tutuyor.
Hararetle kokluyor. Gozleri simsiki kapali.

Sonra basliyor.

"Tar¢in soyucu olsaydim," diye baslhyor titrek bir sesle, "yatagina
binerdim ..."

Ondaatje siirini okurken, sopay1 uzun, yumusak vuruslarla tiras etmeye
baglar. Toprak rengi tozlar masanin {izerine diisiiyor. Etrafima bakiyorum.
Hepsi dikkatle dinliyor, ciddiyetle baslarini salliyorlar. Diises'in gozleri
kapal1. Urpertici Bebek dalgin dalgin midillinin kabarik pembe kuyrugunu
oksuyor.

Vignette agz1 acik bir sekilde 6niine bakiyor. Ne yapacagimi bilemeden
oylece oturuyorum, igckime sariliyorum, Cupcake'in giderek hizlanan,
hararetli vuruslarla tiras olmasini ve ezberden okumasini izliyorum. Basini
geriye atmis ve kendinden ge¢mis goriinliyor. Biraz da nefessiz. Diises,
okudugu siire boyunca elimi sikica tutuyor, sanki dogumuma taniklik
ediyormus gibi. Bogazimdan kotii bir kahkaha yiikseliyor ama onu
tutuyorum.

Bitirdiginde, hepsi bir dakika sessiz kalir. Ciddi. Sanki az once bir dua
duymuslar gibi.

Sonunda Urpertici Bebek fisildiyor, "Aman Tanrim.

Cok erotik." "Atesli," diyor Vignette.

Diises basini salliyor. "Erotizmin dokunsal ve kokusal bir deneyim
olarak sunulmasina kesinlikle bayiliyorum. O siiri her okudugunda, Bunny,
seni ele gegiriyor gibi goriiniiyor."

Hepsi bana bakiyor, simdi fark ediyorum, beklenti i¢indeler. Bir sey
sOylemem gerekiyor.

"Cok harika," diye mirildaniyorum ama yanlis anlasiliyor, bu yiizden
"Tarc¢in kabuklarina bayiliyorum," diye ekliyorum.

"Sadece toz yapacaktim ya da tar¢inli kurabiye servis edecektim ama
sonra hayir, kabuk olsun dedim. Kabuk olmal1."

Diises, "Tar¢inin safligin1 da bozmak istemediniz," diye gozlemliyor.
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"Kesinlikle," diyor Cupcake, sanki Diiges yillardir bulmaya ¢alistig1 bir
gercegi dile getirmis gibi.

Diises derin nefes aliyor, sonra gozleri kapali bir sekilde yavasca nefes
veriyor, tipki eski terapistimin yaptig1 gibi. Ben gencken, annem 6ldiikten
sonra babamin beni gonderdigi terapist. Karmasik diigtimlii esarplari olan.
Ona yalan soylerdim. Sesler duyuyor musun? Evet, duyuyorum. Seytani
varliklar gériiyor musun? Her zaman.

Simdi Samantha, soyle bana, neden bu riiyanin yakinda atesli bir sekilde
olecegin anlamina geldigini diisiintiyorsun?

Diises, "Kira, sira sende Bunny." diyor.

Birbiri ardina gidiyorlar. Creepy Doll kirmiz1 bir pelerin giyerken
"Kirmiz1 Baslhikli K1z "in erotik bir versiyonunu okuyor, Vignette
Marguerite Duras'in The Loverindan bir boliim okurken Cupcake Vietnam
boregi dagitiyor ve en sonunda Diises cam bolmesini tavsan kiirki
kilifindan ¢ikariyor ve Julia Kristeva'dan erotik olanin dogas1 hakkinda
asirdig1 ¢ok dolambacli ve dolambagli bir teori pasajimi yiiksek sesle
okumaya bashyor.

Her biri isini bitirdikten sonra, sanki orgazm olmus gibi hep birlikte i¢
cekiyorlar. Ben de onlarla birlikte i¢ ¢ekiyorum. Gecenin bu noktasinda,
birka¢ Samantha kokteylinin yan1 sira Dark and Stormy'nin tersi olan
gokylizl renginde icat ettikleri bir igki olan birka¢ Light and Sunnies i¢tim.
Koltugumda sallaniyorum. Diises elimi oksayip duruyor. Pembe midilli,
kiskanilacak kirpiklerle ¢evrili 1s1ltili gozleriyle bana gz kirpiyor. Harika,
¢cok harika, diye mirildaniyorum. Bu eglenceli, bu eglenceli, bu eglencell.
Eglenceli, diyorum kendime. Gergekten eglenceli. Aptalca ya da ezikge
degil. Onlarla birlikte alkisliyorum ve sanki sonunda dokunaclarina yay
takmalarina, uyuzlarini 6rmelerine izin veren ¢ok basli bir canavarmisim
gibi hepsi bana giiliimstiyor.

Burada oldugun icin ¢ok mutluyuz Samantha, diyorlar tekrar tekrar.

"Ben de memnunum," diyorum. Ve her seferinde daha da i¢ten

sOyliilyorum. Bunu soyliiyorum.

Dort ¢ift gozliniin her birine siddetle. SOminenin iizerindeki frezyaya. Pastel
yastiklara. Masanin lizerinde goz kirpan midilliye, simdi hig
bosalmayacakmis gibi duran kadehimi kaldiriyorum. Ben de memnunum.

Arada bir Ava'y1 distiniiyorum, onun kahkahalar1 kafamin i¢inde
tehlikeli bir havai fisek gibi patliyor. Bu odada oturamazdi bile, ¢iinkii
hangi Sirin sandalyesi onun boyuna uygun olabilir ki? Calint1 kiyafetlerini,
yirtik taytini giyiyor, file pecesinin arkasinda dudagini 1sirtyor, kalp
seklindeki tiiylii halinin iizerine kiil dokiiyor, oday1 dolduruyor
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yagmur ve dumaniyla. Mavi gozleri ve kahverengi gozleri yiizlerinde
delikler acardi. Ezik, derdi yizii. Ezik, ezik, ezik.

"Ne dedin Samantha?"

"Yok bir sey." Kapa ¢eneni, diyorum Ava'ya, sallanarak. Bunlar benim
boliimiimdeki kadinlar. Bunlar benim akranlarim.

Kadinlar mi? Cocuklar: dene, Smackie. Kiictik kizlar gibi davranan
yetiskin kadinlar: dene.

Onlar yiiksek lisans ogrencileri, ben de karsilik veriyorum.

Aynen oyle. En simartici, i¢e kapanik ve kendini yiicelten sekilde
hayattan saklanmak.

Ama goriiyorum ki Diises elmas proemini tavsan kiirkii kilifina geri
koymus. Bana bakiyor. Hepsi dyle. "Pekala Samantha, simdi sira
sende."

Onlara bakiyorum, beni yarim daire seklinde ¢evreliyorlar, saclari bu
1sikta aymi parlak golgesiz.

"Benim siram m1? Ama ben bir sey

getirmedim." "O zaman bize bir sey

soyle." "Miistehcen bir sey tabii ki."

"Az énce yaptigimiz gibi," diyor Urpertici Bebek, kirmizi pelerini
hala omuzlarinda.

Diises elini hafifce omzuma koyuyor. "Bahse girerim bir ton
miistehcen hikayeler, Samantha."

"Bambagka kirli, gizemli bir hayat." "Ne?

Ben-"

"Tabii ki biliyorsun."

Karanligin i¢inde ¢ok bacakli bir leke haline geldiler. Sekiz goz biiyiik
bir beklentiyle bana bakiyor. Dokiil. Dékiil.

"Hayrr, ger¢cekten ben-"

"Hadi, Samantha." Go6zleri yariklara doniistir. Giilimsemeleri sikilasir.
Bana sanki bilerek sakladigim yakici bir siirtiik sirrim oldugunu
biliyorlarmis gibi bakiyorlar. Sanki onlar1 fahise vajinama girmekten
mahrum birakiyormusum ve bu gergek bir sorunmus gibi. Iste bu yiizden bu
islerin bir parcasi degilsin Samantha. Sorun bizde degil, sende. Bunu
gormiiyor musun? Kendini ortaya koymaya ve paylasmaya istekli olmayan
sensin.

Masanin iizerinde benim serefime hazirladiklari yesil, ac1 igecege

bakiyorum.

Sonra masanin iizerindeki kitap yiginina bakti, kitaplardan birinin sirtinda
kendi ad1 yaziliydi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Hig¢ sevismedik, eger diistindiigiin buysa," diye fisildiyorum.

"O neydi Samantha?"

"Higbir sey." Kucagima bakiyorum, zthnim biiytik, alev alev yanan bir
bosluk. "Sana ne sdyleyecegimi gergekten bilmiyorum. Oziir dilerim."

"Bize bir gey sOylemek zorundasin Samantha. Kurallar boyle."

Kurallar mi? Ama bana miistehcen bir gey soylemedin!

Diises'e bakiyorum, ¢ok tizgiinmiis gibi basini salliyor ama evet, kurallar
boyle. Onlart biz icat etmis olsak bile cigneyemeyiz.

"Kitaplarinizdan birinden bir siir ya da pasaj okusam nasil olur?" Yigina
dogru uzanarak teklif ediyorum. Sizin yaptiginiz gibi, eklemiyorum.

Cevap vermiyorlar. Vinyet liiks bir sekilde esniyor. Cupcake
yumrugunun arkasindan Okstiriiyor. Hepsinin giysilerindeki goriinmez
tityleri karigtirmasini, gézlerimden kagarken Light ve Sunnies'lerinin gok
mavisi tortularini dikkatle yudumlamalarini izliyorum.

Aciklamak istiyorum. Onlara "kirli ve gizemli bir hayatim" oldugu
izlenimini veren her ne ise - beni Ava ile gormek mi? Aslan mi1? "Hasta"
hikayelerim mi? - kesinlikle yaniltici oldugunu soyleyin. Benim kirli ve
gizemli bir hayatim yok. Benim hayatim yok. Keske gecen yilki saatlerimin
ne kadar bog ve sikici oldugunu bilseydiniz. Belki de gitmeliyim.

Onun yerine, "Sanirim sana Rob Valencia ile birlikte 61diigiim zamani
anlatabilirim." diyorum.

Simdi bana bakiyorlar. Ne oldu?

Bir nefes aliyorum, sonra Samantha'y1 yutuyorum. Ac1 tadiyla yine
irkiliyorum ama kolayca iniyor. Kadifemsi. Neredeyse tatli.

"Rob Valencia liseden bir ¢ocuktu," diye basladim. "Benden birkag yas
bliyiiktii. Gordiiglim en seksi erkek oldugunu diisiintirdiim." Buraya kadar
hepsi dogru.

"Kime benziyordu?" Cupcake yonlendirir.

Rob Valencia'y1 diistiniiyorum. Okul koridorundan daha uzun ve daha
genisti, ya da o zamanlar bana 6yle geliyordu. S1vi duman gibi kii¢iik kara
gozleri. Erken sacsiz kahverengi bukleli kafasi. Solgun, ince dudakl
giiliimsemesi beni sonsuz bir sehvete siiriiklemisti.

"Zeus," dedim sonunda.

"Yunan tanrist mi?"

Basimi salladim. "Ama on yedi yasindaydi. Ve eski takim elbise
giymeyi severdi. Sizint1 gibi karizmasi vardi."

Hepsi egilir. "Onu seksi yapan neydi Samantha?"

"Seksi mi?" Tekrar ediyorum. Bana bakiyorlar,

bekliyorlar.
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"Belirli bir sey degil, ger¢ekten. Daha karmasikti, anliyor musun?
Bir tiir hayvan manyetizmasi gibi."

Goriliyorum ki hepsi gozleri fal tas1 gibi agilmis kiiciik kizlar gibi bana
bakiyor. Anlat bize, Samantha.

Onlara eski usul Ispanyol Katolik oldugunu ve ailesinin arka bahcede
kegi kestigini anlattim. Bu yiizden hep Incil gibi kokardi. Tiitsii ve
kavrulmus et gibi.

Vignette, "Bu ¢ok atesli," diyor.

"Bir de sesi vardi," diyorum. "Belgesel anlaticis1 gibi derin, dingin, her
seyl bilen bir sesi vardi. Sanki her an size bir penguen ya da savas hakkinda
bir gercek sOyleyebilir ve siz de ona inanirdimiz. Huzur vericiydi. Ama
seksiydi de. Sanki her merhaba dediginde bir dili kalganiza dogru
stirtikleniyordu."

Her s6ziimii dinliyorlar. Toplanacak tiftik kalmadi. Asla. "Ama Rob

Valencia hakkinda en 1yi, en atesli sey . . . ," diyorum, duraklayarak
"onunla birlikte 6liiyordu." "Anlat

bize, Samantha."

Onu ne kadar uzun zamandir uzaktan sevdigimi anlattim. Sonra okul
piyesinde onun karisini1 oynadim. Bir cinayet gizemi oldugu i¢in ikimiz de
yolun {icte ikisinde elektrik carpmasi sonucu 6ldiirtildiik. Sahnede el ele
tutusuyorduk ve sonra onun duvara bir lamba takmasi gerekiyordu, bu
noktada sarsilip 6lmemiz gerekiyordu.

"Sicak," diyor Vignette.

Onlara defalarca birlikte nasil 6ldiigiimiizii anlattim. Ug ay boyunca her
Pazartesi ve Carsamba 6gleden sonra prova sirasinda ve ardindan
performansimizin bes gecesi boyunca ve bir kez de son matine i¢in Rob
Valencia ile nasil 6ldiiglimii. El ele tutusup nasil titredigimizi ve bir y18in
halinde sahneye nasil birlikte diistiigtimiizii. Herkes ¢i1glik atryormus gibi
yaparken ve birbirimizi cinayetlerimizle suclarken orada nasil yattigimizi.
Sahne karanliga gomiilene kadar orada dylece yatardik ve ancak o zaman
ayaga kalkardik. Kalkmak zorunda kaldigimizda bundan nasil da nefret
ederdim.

"Tabii ki yaptiniz," diye mirildanirlar. Diises haric. O higbir sey
sOylemiyor. Sadece i¢kisini yudumluyor ve oniine bakiyor.

Onlara sahnede onun yaninda uzanmanin ve onun tamamen hareketsiz
olmaya calisip basarisiz oldugunu hissetmenin, gogsiiniin yanimda ytikselip
algalmasinin, nefes nefese nefesinin yiiziimde olmasinin, kavrulmus kegi ve
tiitsii kokusunun cigerlerime dolmasinin ne kadar erotik oldugunu
anlattyorum. Bazen birbirimize dolanarak yere diiserdik ve viicutlarimiz
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dokunurdu. Bazen birbirimizden birka¢ metre uzaga diiserdik ve o yakin
ama cok uzakta olurdu. Ikisi de farkli sekillerde erotikti.

"Sikismek gibiydi," diyorum ickimden bir yudum alarak. "Ama ¢ok
daha yogun, anltyor musun? Kozmik."

Cupcake ve Creepy Doll baslarini salliyorlar. Evet. Tabii ki. Kozmik.

Hem de c¢ok.

"Yani onu hi¢ becermedin mi?" Vinyet diyor ki.

Diises'e bakiyorum, o da gozlerini kirpistirarak bana bakiyor. Giizel
koyu mavi gozleri gercegi goriiyor, ki bu o kadar da ilging, karanlik ve
cesur degil, oyle degil mi Samantha? Bu iiziicii ve sikict bir zavallilik, degil
mi? Maalesef sekillendirilmis bir bakirenin ciltsiz fantezisi, havadan
yapilmis zayif bir kale.

Rob'u hi¢ becermedim. Boy olarak birbirimiz i¢in miilkemmel olmamiza
ragmen bana asik olmak bir yana, sehvet bile duymuyordu. Harap olmus
tenimin ve sirik gibi sa¢larimin arasindan ruhumun derinliklerini
gordigiinii bilsem de. Benzer miizikleri, benzer kitaplari sevmemize
ragmen - o da Dante'nin Cehennem'ini mum 1s1ginda okumustu, emindim.
I¢imde diinyalar oldugunu bildigini bilsem de. Bir keresinde oyuncularin
partisinde benimle "Slave to Love" sarkisinda actyarak dans etmisti. Ama
hepsi bu kadardi. Fransiz metresi Véronique'i oynayan Alyssa Fisher'a
asikti. Onu baloya gotiirdii. Dans pistinden bana el salladi. Hey, Samantha.

Ama kim bu hikayeyi dinlemek ister ki?

Simdi bu kadinlara bakiyorum, tenleri karanlikta biraz parliyor, bana
hiilyal1 bir beklentiyle bakiyorlar, hatta - hayranlik m1 bu? Diises harig
hepsi. Kisa bir an i¢in, tizerinde ates piiskiirten ejderha olan pismanlik
verici Goodwill elbisemle dans pistinin eteklerinde lizgiin tizgiin
oturdugumu, Rob ve Alyssa'nin zaten nefret ettigimi sdyledigim bir sarkida
yavasca dans etmelerini izledigimi, kirik kalbimi, ergenlik kiigiimsememi
hafifletmek i¢in Carrie benzeri bir felaket diledigimi gorebildigini
diistiniiyorum.

Bunun yerine onlara, birlikte 61diigiimiiz son gece, perde indikten
hemen sonra ama 1siklar yanmadan 6nce, karanlikta elini uzatip beni
okulun arkasindaki ormanlik alana nasil gotiirdiigilinii anlattim. Orada,
ciplak dalli titrek kavaklarin arasinda Rob Valencia beni bir kurt gibi
parcaladi. Altimizdaki rengarenk yapraklarin ¢itirtisin1 anlattyorum. O
agziyla mucizeler yaratirken ben gri gokyiiziine nasil baktigima.

Orgazm olurken ellerimi ¢camurlu topraga nasil batirdigimi. Aylar boyunca
birlikte 6lmenin sonucu olarak o ormanlik alanda yasadigimiz zihin-beden-
ruh baglantisinin ne kadar yogun oldugunu.
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Birbirimizi tekrar. Oliirken sevisiyor gibiydik. Ama sevistigimizde
oliiyormus gibiydik. Gergekten. Ve ondan sonra . . .

"Ondan sonra, ne?" Cupcake soluk soluga

soruyor. "Ondan sonra, sadece dilimizi astik,"

diyorum. Sessizlik.

"Sicak," diyor Vignette sonunda, bir kadeh

kaldirarak. "Cok sicak," diyor Cupcake.

"Yani," diye ekliyor Urpertici Bebek.

Gulimstiyorum. Evet. Sicakti, degil mi? Utang verici bir gurur dalgasi
hissettim. Hikayemi begendiler. Hikdyemi begenmeleri hosuma gitti.
Kizartyorum ve artik hi¢ de ac1 olmayan Ben'den bir yudum daha aliyorum.
Bu miikemmel.

"Ama ayn1 zamanda olduk¢a . Samantha," diyor Diises, egik basiyla
bana bakiyor, Zen yliziinii inceliyor, ani bir sicaklik ve endise yiiz hatlarina
bir kizariklik gibi yayiliyor. "Kalbini kird1, degil mi?"

Basimi salliyorum. Dudagim titriyor. Tekrar siddetle segirmeye basladi.

Bana biiylik bir nezaketle bakiyorlar. "Sorun yok Samantha."

Gozlerim doluyor. Gergek gozyaslari.

Diises elini benimkinin iizerine koyup siktyor. "Sana bir igki daha
alalim."
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Yiiziim sarkan yatagima gomiilmiis bir sekilde uyaniyorum, hala bir
onceki geceden kalma kiyafetlerim tizerimde. Omuzlarimda kirmizi bir
pelerin var.
Tarc¢in kokusu, pismis limonlu seker, bu diinyanin tiim ince seyleri kendi
bedenimden yiikseliyor, etrafimdaki bayat havada asili duruyor.

Buraya nasil dondiigiimii hatirlamiyorum. Farlar1 hatirliyorum. Segiren
pembe bir burun. Uzun gri-kahverengi kulaklar. Bir hayvan goziiniin siyah
pariltilt boncugunu. Tavsan suratli bir kiz tarafindan doldurulup tekrar
doldurulan kafam biiyiikliigiinde gok renkli bir kokteyl. Sadece senin icin
bir kokteyl Samantha, dedi tavsan kiz, doldururken. Tesekkiir ederim,
dedim. Hepinize tesekkiir ederim. Ve bardaktan i¢tim ve i¢tim. Onlara ne
sOyledim? Tek hatirladigim baslarini salladiklari. Gliliimsiiyorlardi. Evet.
Anlat bize, Samantha.

Sonunda ne kadar icat ettim? Muhtemelen ¢ok.

Neden bu kadar ¢ok yalan séyliiyorsun? Ve en tuhaf kiiciik seyler
hakkinda? Annem bana hep sorardi.

Bilmiyorum, hep soyledim. Ama biliyordum. Cok basitti. Ciinkii bu
daha 1yi bir hikayeydi.

Catlamis tavanima bakiyorum. Ceneli canavarlara benzeyen su lekeleri,
buraya son gelisimden bu yana yayilmis gibi goriiniiyor. Sar1 aydinlatma
armatiirii daha fazla giive lesiyle doldu, bu ylizden artik 1s1iktan ¢ok giive
var. Duvarlara y1gilmis kitap kulelerinin hepsi yikilmanin ¢esitli
asamalarinda ve beni bir taraftaki sapik bir devden ve diger taraftaki solgun
ylzli bir kizdan ayiran tek sey olan ince ve sidik renkli duvarlarin kendisi
birbirine daha da yaklasmis gibi goriiniiyor. Daireyle birlikte gelen ve bir
onceki kiracinin defalarca bigakladigi anlasilan siyah vinil perdeler acik ve
yontulmus tugla goriintiisiinii ortaya ¢ikariyor.

Ava'yla tanistigimdan beri eve donmedim. Burada yasama, dedi,
boyuna gore fazla uzun olan tek kisilik odamda dururken.
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Boyuyla inanilmaz derecede tlizgiin ve kii¢iik goriinliyordu. Burada
yvasadigini diistinmek istemiyorum.

Ona o kadar da kotii olmadigini soyledim. Sehirdeki ilk dairemden ¢ok
daha 1yiydi; Warren'da ders verdigini iddia eden ama kisa siirede uysal bir
ogrenci arayisinda olan, kendini begenmis, hafif azgin bir filozof oldugunu
anladigim, ne yazik ki akli dengesi yerinde olmayan bir Hollandalinin kedi
sidigi dolu bodrum katindaki kii¢lik mavi bir oda. Hollandal1 "6gretilemez"
oldugumu kanitladiktan sonra depozitomu geri vermeyince kisa bir siire
yasamak zorunda kaldigim arabamdan da iyiydi ve burslarimiz Ekim ayina
kadar baslamadi. Ya da bir 6gretim iiyesinin beni arabamda uyurken
yakalamasinin ardindan kisa bir siireligine kaldigim lisans yurdu.
Boceklerle kapli 6n camimdan onunla géz goze geldigimde, bahgelerindeki
kopeklerin bile parayla 1s11dadig1 boylesine yaprakli, liikks bir sokaga park
ettigim icin kendime lanet ettim. Arabami satmaya karar vermem i¢in
gercekten absiird zenginlerin arasinda, onlarin uyumsuz hapishane
koguslarinda yasamam sadece birkag¢ hafta stirdii ve iste o zaman bu yeri
buldum. Bati yakasinda tek kisilik bir oda, intihar gorsellestirme testimi
tam olarak gecememis olsa da gercekten 1yi oldugunu diisiindiim.

Burada kendimi vurdugumu hayal edebilir miyim? Kesinlikle. Kendimi
asmay1? Elbette. Hatta baz1 geceler tavandaki aydinlatma armatiiriinden
sallanan ilmigi bile gorebiliyordum. Ama 1yi yerlestirilmis birkag posterle,
mutfakli bu tek odaya girdigimde bazen kulaklarima dolan gelecekteki
olim ¢igligimin sesini kisabilecegimi diistindiim. Belki bagyapitimi bile
yazabilirim. Ya da en azindan, Biiyiik Diisiinceler Diislinebilir, Biiytik
Hayaller Kurabilirdim. Burada bunlarin hi¢birini yapmadim. Burada
yaptigim sey, 0nemsiz seyler hakkinda sizlanmakti. Giive oliimlerini
saymak.

Paray1 diistin.

O kadar da koti degil, Ava'ya soyledim. Her neyse, oda arkadasi
olmadan yasayabilecegim tek yer burasi. Oda arkadaglariyla is yapamam,
sana soyledim.

Ama o zaten esyalarimi topluyordu. Benimle eve geliyorsun.

Simdi birkag kitap ve sokakta buldugum, zaten hi¢ ¢alismadigim ¢am
masanin disinda ev neredeyse bombos. Ve tabii ki simdi lizerinde yattigim
silte, kirmiz1 pelerinin agirligi omuzlarimda. Avucumda dikenli bir ¢igek
var. Burada, Diises'in glimiis sa¢larindan ¢ekerken sdyledigini
hatirliyorum. Senin igcin Samantha.

Sempati dolu miyavlamalar1 hala kulaklarimda. Parmak uclar1 hala
yanaklarimdaki yaslar siliyor. Ciinkii agladim. Neden tekrar agladim?
Ne yaptim ben?



onlara anlatmak mi1? Kiiciik elleri dizlerimi, omuzlarimi, ellerimi oksuyor.
Bize baska bir hikaye anlat Samantha. Bagska bir hikaye. Ne kadar erotik.
Ne kadar cesur. Ne kadar parlak.

Iste 0 zaman penceremin dis pervazina tiinedigini goriiyorum. Iceri
bakiyor, bana dogru bakiyor, ya da dyle goriiniiyor. Burnunu segirterek.
Yarik gozleri siyah ve parlak, bugulu camdan bana bakiyor. Sarkik kulaklar
yliziiniin 1ki yaninda kiiclik kiz 6rgiileri gibi sarkiyor.

Yandaki solgun kiz yumruguyla duvara vurana kadar ¢iglik atiyorum.

Bir gece onceki her sey aklima geliyor. Onlara Rob Valencia'dan nasil

bahsettigim. Nasil biraz daha ictigimizi. Bu noktada oda
dans eder gibi sallanmaya basladi, pastel mobilyalar sekil degistirmeye
basladi. Duvardaki gélgeleri uzuyor gibiydi. Sac¢lar1 daha parlak ve uzun,
gozleri kirmizi oldu ve hangi kiiciik elin hangi pembe-beyaz bedene ait
oldugunu, hangi pariltili agizdan hangi kohonun ¢iktigini, hangi
parmaklarin sag¢larima dolandigini bilmiyordum. Ve sonra 1lik kiirk gibi bir
ses, kulagima ¢ok yakin 1lik dudaklari.

Disari ¢ik ve bize bir tavsan getir Samantha.

Hepsine baktigimi hatirliyorum, benden esit uzaklikta oturuyorlardi,
agizlar1 canta tokasi1 gibi kapaliydi.

Ne?

Diises bizi duydugunu soyledi.

Aslinda ¢ok kolay, Samantha. Cok

kolay.

Kampiiste onlardan bir ton var, fark etmedin mi? Neden? Ben

sordum.

Bu bir meydan okuma, dedi Vignette.

Her Smut Salon'u nasil tamamliyoruz, diye ekledi

Cupcake. Saka yapip yapmadiklarin1 anlayamadim.

Saka m1 yapiyorlard1? Tavsanlar hakkinda asla saka

yapmayiz, Tavsancik.

Bunny, az 6nce bana Bunny mi dediler?

Evet, Bunny.

Karanliga, saatin ge¢ olmasina, gecenin bu saatinde sokaga ¢ikmanin
tehlikesine biraz itiraz ettigimi hayal meyal hatirliyorum. Son zamanlarda
c¢ikan korkung haberlerden bahsettim - yurda donerken tecaviize ugrayan
kiz, gecen gece laboratuvardan eve donerken sopayla doviilen ¢ocuk. Ve
sonra su ger¢ek kafa kesme soylentileri, bu soylentileri duymuslar miydi?

Senden laboratuvara gitmeni istemiyoruz Samantha. Hemen disarida.



Bos ver Samantha, Diises araya girdi. Sorun degil. Geg oluyor.
Haklisin, muhtemelen eve gitmelisin.

Hayir, bekle, dedim.

Ben Urkiing Bebek'in kirmizi pelerinini giymistim, onlar iist kattaki
pencereden ne kadar siire 1zlediklerini bilmedigim bir sekilde disaridaki
nemli ¢imenlikte sarhos bir sekilde dolasiyordum.

Eve nasil geldigimi hala hatirlamiyorum. Yiirtidiim mii? Otobiise mi

bindim?

Goziimde canlaniyor. Sislii caddesinde otobiis beklerken, 1s1ltil1
kaldirimlara bakarken. Her sesin palali bir manyak oldugunu diisiinmek.
Ona zengin olmadigimi sOylemeye hazirlanirken. Onlardan biri degilim.
Bir kadint kaplan postu kadar yumusak kirmizi peleriniyle yargilama. Bu
ceplerde tiftikten baska bir sey yok.

Iste o zaman hisirtiyr duydum. Kesinlikle rahatsiz edilmis yapraklarin
sesi. Crtirtilar. Uzayan bir golge. Iki gdlge. Uc. Dort. Yedi. Calilarin
arasindan ¢ikiyor.

Gozlerimi kapattim. Kaginilmaz olanin iizerime diismesini bekledim.
Bicagin boynuma saplanmasini bekledim. Liitfen ¢abuk ol. Yakinda yanina
gidecegim cennetteki anneme selam verdim. Bana basini salladi: Hava
karardiktan sonra disari ¢cikip bu amciklarla takildigin icin aptalsin.
Kaderini hak ediyorsun, dedi. Ama evet, yakinda goriisiiriiz. Burasi ¢ok
glizel. Her cesit mor ¢icek var, aglayan biiyiik agaclarin golgesi var,
esintide hisirdayan altin yesili yapraklar var ve her seyin iizerine bir
Agustos sonu 15181 diigiiyor. Onun sesiyle degil, Ava'nin sesiyle. Sonra
Ava'nin ylizlinii gérdiim. Sonra hicbir sey. Kafatasima bir sopa inmedi.
Bogazimda bigak yok. Boynumda bu diinyaya ait bir sonbahar esintisinden
baska bir sey yoktu. Ve sonra kucagima bir sey si¢radi. Kiiciik. Agir.
Yumusak. Yere baktigimda parlak siyah gozleriyle bana baktigini gordiim.

Gérdiin mii? Ust kattaki pencereden bir ses tisladi.

Tam zamaninda bakislarimi kaldirdigimda bir 15181n yandigini ve sonra
sondiiglinii gordiim. Tekrar asag1 baktigimda kucagim bostu.

Boyle mi oldu? Gordiigiim sey bu muydu? Bdyle olmasina imkan yok.
Gordiiglim ya da duydugum seyin bu olmasina imkan yok. Hayr, esigimde
oturan tavsana sOylityorum. Hi¢hir yolu yok.

Simdi, parmaklikli penceremi bos birakarak, bir tugla duvar ve New
England gokyiiziiniin manzarasini kusluk vaktinin tiim kasvetiyle
seyrediyorum. Beynimdeki sis dagiliyor. Ava. Mesaj atip atmadigini
gormek icin telefonumu kontrol ediyorum.



Creepy Doll'dan bir trol emojisinden baska bir sey yok, ardindan bir lale
ve acik kollu bir hayalet geliyor. Ve sonra, bilinmeyen bir numaradan: Eve
sag salim vardin mi kizim? Ve sonra baska bir bilinmeyen numaradan: Yarin
sinifta gérisgiiriz ©

Sinif. Tlk galistayimiz. Oraya giderken lokantaya gidecegim. Ava'yla
sabahlar1 hep gittigimiz yere. Barutlu ¢cayini ictigi ve diinyayi bir dizi
zombi olarak ¢izdigi yere. Onun gokytizii simseklerle dolu. Giinesinin
digleri var. Biitiin simarik Warren kizlarina solungaclar, disler, kanatlar
verir. Erkek arkadagslarini atese veriyor. O bunlar1 yaparken, ben New
England'a bakiyorum. Bazen yaziyorum. Bazen sadece bakiyorum.



Evimden okula yiiriiyerek gitmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki oraya

nasil gidecegimi unuttum. Kayboldum. Ava'y1 hi¢bir yerde

goremiyorum. Hava
catlak sonbahar ve deli insanlarin miriltilartyla yasiyor. Burasi o kadar
giizel ki, deliler, caresizler ve yalnizlar tarafindan istila edildigine
inanmakta zorlaniyorsunuz. Vahsi saldirilar neredeyse her giin
gerceklesiyor. Tecaviiz, bicaklama ve silahli saldirilar, bistro meniilerinde
kadehle pembe sampanya bulmak kadar yaygin. Rastgele kafa kesme
sOylentilerinin arttigini. Bir giin, egik sonbahar giinesi altinda karsiizdaki
caddede ylirliyen son derece saygin goriinlimlii bir adam gorebilir ve burasi
hakkinda yanildigimi diisiinebilirsiniz.
Sonucta burasi ¢ilgin ve vahsi bir yer degil. Yanlis bir yer de degil.
Insanlarin egik giines 15131nda yavas adimlarla yiiriidiigii bir yer. Adim
stikran ve kaderin tanrisal bir jestinden alan bir kasaba. Sonra hafif bir
rizgar ¢ikiyor ve adamin paltosu bir yarasanin kanatlarini agmasi gibi
aciliyor.
Ve yaklastiginda bu adamin kendi kendine konustugunu goriiyorsunuz.
Sadece kendi kendine konusmuyor, hayir. Hararetle tartisiyor. Yiizi
kipkirmizi. Yiiz hatlar 6fkeyle carpilmis. Boynundaki tiim damarlar
zonkluyor, kalinlasiyor ve kanla dolup tasiyor. Iste o zaman tiim terk
edilmis evleri, vitrinlerdeki 6riimcek ag1 gibi parcalanmis camlari, kirilmis
on camlari, kaldirimda duran yirtik, bos bir cantayi fark etmeye
basliyorsunuz. Tiim bunlar1 goriiyorsunuz ve hatirliyorsunuz, dogru, Sketch
City'deyim. Cthulhu'nun Ini'ndeyim.

Okul oldugunu diisiindiigiim yere dogru yliriiyorum, tekrar tekrar
kayboluyorum, ta ki sonunda harap, bos vitrinler meyve suyu barlarina ve
kopek salonlarina doniisene ve Ivy Bubble'1 gorene kadar. Ava ve benim
cirkin birer heykel gibi lizerine oturdugumuz kuleler. Sokaktaki herkes bir
anda zombi filmindeki figiirandan Fransiz Yeni Dalga filminin yildizina
dondisiiyor.



ATOLYE CALISMASI MAGARA OLARAK ADLANDIRILAN, ANCAK ASLINDA SADECE
SIYAH BIR

Anlat1 Sanatlar1 Merkezi'nin bodrumundaki kutu tiyatro. Goriintir kap1 yok,
pencere yok ve tabii ki saat de yok. Sadece karanlik, nemli duvarlar ana
rahmini ¢agristirtyor. Igeri geg giriyorum ve igimden 6ziir diliyorum -
tezgaha egilmis, tabagina tislayan kirmizi suratli bir adam disinda bos olan
lokantada Ava'dan iz yok. Iceri girdigimi gdren Tavsanciklar
kiitliphaneciler gibi giiliimsiiyor, sonra bagka tarafa bakiyorlar. Aksamdan
kalma gibi goriinmiiyorlardi. Hem de hig¢. Kare seklindeki i¢i bos masalarin
bir tarafinda her zamanki gibi toplu halde oturuyorlar ve diger ii¢ tarafi
bana acik birakiyorlar. Bunu goriince midem biraz bulandi. Ama yine de ne
bekliyordum ki? Birdenbire beni kucaklamalarini mi?

Gogsiimde soguk bir korku. Cirpinan sinek kusu kalbi.

Onlara bakiyorum - bakiglarim bir soruya doniisiiyor - ama onlar, ¢cok
ama ¢ok onemsedigi icin KareKare adini verdikleri 6gretmenimiz Ursula'ya,
tasarim okuma gozliiklerinin ardindan diistinceli bir sekilde goz kirpiyorlar.
Ben ona Fosco diyorum, Gotik roman Beyazli Kadin'daki kotii adamdan
esinlenerek. Neden bilmiyorum. Sanirim agirbaghiliginda, kalin bir sis gibi
sesinde, uzun, stirekli hareket eden beyaz ellerinde ve sakkadik mor
gozlerinde, bodrumunda sikintili bakireler, buzdolabinda insan cigerleri
oldugunu, evcil farelerle bebek gibi konustugunu, operaya locadan
katildigini, gélgelerden hafifce alkisladigini diisiindiiren bir sey var.
Tanrim, evet, dedi Ava onu gordiiglinde. Aman Tanrim.

"Samantha," diye sesleniyor Fosco her zamanki giir sesiyle, agir ¢ift
kap1 arkamdan ¢inlayarak kapanirken. "Bize katilabildigine ¢ok sevindim."
Hepsi de bir oyundaymis gibi oturduklar1 odanin ortasindaki sahneye
dogru yiirimemi izliyor. Fosco'nun "Hermeneutik Cember", yani "Giivenli

Alan" olarak adlandirmayi sevdigi bu yerde ruhlarimiz sifreli s6z sanati
biciminde cesurca birbirimize acgiyoruz. Simyasal deneyimlerimizi ve
deneylerimizi ¢agristiracak. Bizim igsimiz Beden'i, Beden de bizim isimizi
gergeklestirecek. Bu her ne demekse. Warren'da gecirdigim bir yilin
ardindan bile hala tam olarak emin degilim. Okul, anlatiya son derece
deneysel yaklasimiyla tanintyor. Bu ylizden Magara'da pencere ya da saat
yok. Ciinkii zaman-mekan stirekliliginin, yani olay orgiisiiniin kolesi
olamayiz, olmayacagiz. Yine de ge¢ kaldigimi biliyor.

"Endiselendik," diyor Fosco, ¢iplak bilegine sanki orada bir saat varmig
gibi dokunarak. Fosco'nun biz kraliyet ailesini mi yoksa kendisini ve
Tavsanlar't mi1 kastettigi benim i¢in her zaman belirsizdir.

"Endiseli misin?" Tekrar ediyorum.



"Sana bir sey oldu, degil mi?"

Onay almak icin tiim Tavsanlar'a bakar. Baslarini salliyorlar, nemli
ylizleri bir tanrica tapinagina bakar gibi ona dogru doniiyor. Gegen bahar
Atolye liderimizdi ve bu sonbahar Aslan'la tekrar ¢calismamiz gerekirken
KareKare'nin tekrar gelmesi i¢in miicadele ettiler.

Ctinkii bizi daha ¢ok etkiliyor. Ayrica, o harika bir ayt gibi. Bir bakim ayisi!
Bir karekare!

Evet, KareKare, simdi baslarini salliyorlar. Endiseliler. Hem de ¢ok. Cok

endiseliler.

"Oziir dilerim," diyorum. "Ben ..."

"Kayip m1?" Urpertici Bebek araya giriyor. Kaplan gdzleri higbir seyi
ele vermiyor ama Eros'un yay dudaklar1 hafif bir giilimsemeye doniisiiyor.
Sen sarhos olup aglarken kirmizi binici pelerinimi titreyen omuzlarina
ortmiistiim. Hatirladin mi?

"Kayip," diye tekrarliyor Fosco, zengin sesi salonda yankilaniyor.
Kelimeyi tekrarladiginda, ses tonundaki hafiflik benim durumuma uygun
oldugunu gosteriyor.

Belki de Samantha, birden fazla sekilde kaybolmugsundur?

Simdi giimiisi giil rengi dudaklariyla bana giiliimsiiyor. Inzivaya
cekilmis sessizligi havayr makine tarafindan tiretilmis bir sis gibi
dolduruyor. Warren'a sadece Fosco ile ayni tiitsiilii havay1 solumak i¢in
gelen insanlar var. Bileklerinin i¢ kismina, sirtlarinin kii¢iik kismina, kanat
gibi kiirek kemiklerine onun adini1 dévme yaptiran kudurmus fangirller.
Onun son derece deneysel romanlarini cadi tilsimlart gibi gogiislerine
bastiran, pasajlar1 sanki birer dua, birer biiyii gibi mirildananlar. Ciinkii o
¢cok mistik, ¢ok anag, ¢ok bilge. Ben onlardan biri degilim. Fosco'yu New
Age rahibelerini ¢agristiran yanardoner onliigiiyle, ilk kez hizli
okudugundan emin oldugum Oykiilerin iizerinde belli belirsiz jinekolojik
jestler yapan elleriyle, giil dudaklarindan arada bir o meshur hamile
duraksamasiyla noktalayacagi sifreli geribildirimlerle izledigimde onlardan
biri olamam.

Yine de yiiziimii umutsuz bir vakaymis gibi inceleyen gozlerinin gizli
arastirmasina karsi tamamen bagisik degilim.

"Oziir dilerim." Kizardigim hissediyorum.

"Kafa karistirict bir bina," diyor Cupcake, bana bakmadan. Dalgin bir
sekilde parmagini incilerinin {izerinde gezdirmesini izliyorum, sar1 saglari
1is1iklarin altinda parliyor. Bugiin iizerinde yesil ¢cimen desenli bir elbise var.
Yesil hirkas1 vardi. Tar¢in gubugunu hararetle tiras edisini, altin sarisi
basin1 arkaya yatirisini, yumusak mavi damarlardan olusan inci gibi
bogazini agz1 agik bir vecd i¢inde ortaya ¢ikarisini1 ve ona kisaca sarilmak



icin duydugum ani, siddetli diirtiiyii hatirliyorum



kollarimdan asagi iniyor, parmaklarimi segirtiyor. Daha once hi¢ benim
icin ayaga kalkmamusti.

"Hala kampiiste kayboluyorum," diye ekliyor Creepy Doll. "Her

zaman." "Gergekten mi, Kira?" KareKare diyor ki. "Her zaman

mi1?"

"Kesinlikle bazen. Bir keresinde kesinlikle yaptim," diyor bana bakarak.
Selam, Bunny.

Minnettarlikla ona giilimsiiyorum ama o hemen gozlerini kagirtyor.
Ancak o zaman meydanin karsi tarafindaki her zamanki yerime dogru
yuridiigimii fark ediyorum. Aliskanlik ve kas hafizasi beni oraya
yOonlendirmis olmali. Orada tereddiit ediyorum, elim sandalyenin arkasinda.
Belki de onlara daha yakin oturmaliydim, belki de onlara daha yakin
oturmak bana bagliyd1? Simdi oturmali miyim? Etrafa bakiyorum ama
hepsi KareKare'ye odaklanmas.

"Her sey yolunda mi

Samantha?" "lyiyim. Evet,

iyiyim. Tabii ki iyiyim. Oziir

dilerim."

Her zamanki yerime oturdum. Fosco, sondan bir 6nceki donemle ilgili
olan konusmasina geri dondii. Atolye'deki son donemimiz. Derinlere
inmemiz gereken bir donem. Kendimize biiylik ve korkutucu sorular
sormamiz gereken bir donem.

Tezlerimizi bagimsiz olarak yazacagimiz son donemimizin vahsi dogasina
birakilmadan once Yaratilisin simyasal deneyimini tamamen kucaklayin.
Gegen yil yaptig1 gibi, aksamdan kalma sersemligimle, belirsiz ve ¢irpinan
panigimle ancak yarisim1 duyabildigim ¢ok sayida dogum metaforu
kullantyor. Bu arada, Fosco'nun terli teriyeri onun pesinden kosuyor ya da
etrafimizda aptalca daireler ¢iziyor. Gegen donem her derse onu getirmisti.
Fosco'nun o hafta verdigi rastgele, bicimsel olarak deneysel metin her
neyse, kitabi yliziime ¢ok yakin tutarak tekrar okuyormus gibi yaparken,
Tavsanlar dersin baginda on bes dakika boyunca yaratiga miyavlarlardi.
Onlar "Cok tatli!" diye ciyaklarken ben goziimii dikip yogun, okunmaz
satirlara bakardim. Cok sirin! Aman Tanrim, ¢cok. Kendime burada olmanin
ne biiytik bir firsat oldugunu, bu okulun kapilar actigini, pek ¢ok kapi
actigini, kesinlikle a¢tigini, degil mi? Buraya geldim ¢iinkii size en fazla
fonu ve yazmak i¢in en fazla zamani veriyorlar, her ikisine de umutsuzca
thtiyacim vardi. Kitapcida garsonluk, ofiste garsonluk ve yine garsonluk
yaparken, yani Ingilizce diplomamla girebildigim tek is olan bu islerin
hi¢birine sahip degildim.

Zavall: Sindirella, diyor Ava ona bu hikayeyi anlattigimda.



Antropomorfik farelerin nerede? Kiille kaplanmug elbiselerin?
Ama ihtiyacim vardi-



Istemek, Ava her zaman diizeltir. Ihtiya¢, askim, bambaska bir hikaye.
Ayrica, burada firtina gibi yazmiyorsun, biliyorsun.

Buraya gelmeden 6nce ¢ok daha fazla yazdigim dogru. Isten ya da
islerden sonra gecelerimi elime gecen her tiirlii ylizeye bir seyler
karalayarak gecirirdim. Geldigimden beri pek yazmadim. Hala o giinesin
altinda yasarken gecen sonbahar Aslan i¢in birkag ciliz 6ykii. O zamandan
beri mi? Bazi yar bigimlendirilmis seyler, cogunlukla pargalar, ctimleler.
Bir siirii géz ¢izimi. Bana bakan.

Sana ruhunu ezdigini soylemistim.

Ama bunun olacagini nereden bilebilirdim ki? Bu firsati geri
ceviremezdim. Warren'a gitmek i¢cin mi? Yani, orast Warren. Yiiksek
deneysellik, tabiri caizse, can sikici, elbette, ama buna deger.

Oyle mi? Ava hep dyle der.

Son olarak, Fosco'nun yaz boyunca her birimizden sectigimiz bir tilsimi
kiiliin icinde siiriikleyerek ya da desteden rastgele bir tarot kart1 ¢ekip bir
kavsakta iki biikliim yiirtirken {izerinde diisiinerek yazmamaizi istedigi bu
haftanin oykiilerini tartismaya geciyoruz.

Ve sen de neden engellendigini merak ediyorsun, Smackie?

Ik olarak, Vignette'in yazisi: nihilist diisiinceler diisiiniirken ¢orba
kusan ve ardindan bir karavanda anal seks yapan Z adli bir kadin hakkinda
bir dizi noktalanmamis vinyet. Vignette'in eserlerinden nefret ediyorum.
Her zaman ¢6zemeyecek kadar sikildigim ve sinirlendigim kasvetli kelime
bulmacalari. Her paragraf yar1 giilimseme, yar1 kas ¢catma, kendi ki¢ina
dogru bir yol. Ayrica, Interlochen'den Barnard'a yaptig: tehlikeli,
pirouetting yolculugunda ne zaman bir karavanda oldugu gibi sorular
soruyorlar?

Ava, zenginin fakiri oynadigini soylerdi. Asir1 egitimli sahte beyazlar.
En kétiisi. Sanat okulunda her zaman olur.

Fosco Vignette'in par¢asina normalde baktigi gibi bakiyor, benimki
hari¢ tiim parcalarina baktig1 gibi. Sanki telasli, zeki ama biraz geri zekali
bebeklermis gibi. Dogum kanalinda ne yanlis gitti? Endiseli bir kas
seklinde bir fener tutuyor. Sonunda aciklayacak, ne diisiiniiyoruz?
Diistinceleriniz?

"Corba beni biiyiiledi," diyor Cupcake, sanki gergekten biliyiilenmis gibi.
Ona sarilma istegimin belirgin bir sekilde azaldigini fark ediyorum.

"Ben de dyle Caroline," diyor Fosco. "Benim gibi." Tekrar sayfalara
bakiyor.



Diises, sanki bir hastaligin prognozu hakkinda endiseleniyormus gibi,
"Sanirim buna daha ¢ok inanmak istiyorum," diyor. "Yine de sdylemeliyim
ki Victoria, Beden'le nasil iliski kurdugun her zaman ¢ok ilging."

Etrafta onay miriltilari. Kii¢lik bas sallamalar. Oh, kesinlikle.
Katiliyorum. Cok ilging.

Defterime 1098 sayisin1 kaydediyorum. Bu, Warren'a geldigimden beri
"Beden "den kag¢ kez bahsedildigini duydugumun sayisi. Ciinkii Warren'da
"Beden" ¢ok moda. Sanki akademik diinyadaki herkes, et ve kemikten
olusan, hizla ciiriiyen, tehlikeli evlerde kaplandiklarini yeni kesfetmis gibi...
Tanrim, ne malzeme ama! Ne kadar zengin bir tema ve olay orgiisii! Beden
hakkinda biiyiik harflerle yazmanin ne anlama geldigini hala tam olarak
anlamis degilim ama her zaman anlamis gibi basimi salliyorum. Evet, Viicut,
elbette.

Takip ettigim diger kelimeler: alan, jest ve performans. "Eserin

isaret ettigi belirsizligi takdir ediyorum," Creepy Doll
diyor. "Bence riiya alanina daha fazla girebilir. Travmay1 canlandirmasi ve
oynamasi ¢ok 1lging."

Vignette'in bu konuda notlar almasini izliyorum. Sanki faydasi varmig
gibi, bu i¢goriiler. Kumral saglar1 bir omzuna ddékiiliiyor, bir afyon bulutu
burada bile etrafin1 sariyor. O yazarken, Cupcake hafif¢e omzunu oksuyor.
Bunny, seni seviyorum.

"Ne diisliniiyorsun Samantha?" Fosco bana soruyor.

Gosterigli bir bok pargas1 oldugunu. Higbir sey sdylemedigini, higbir sey
vermedigini. Onu anlamadigimi, muhtemelen kimsenin anlamadigini ve
anlamayacagini. Anlasilmamanin karsilayamayacagim bir ayricalik
oldugunu. Bu kadinin buraya gelmek i¢in para aldigina inanamiyorum.
Bence agaclardan 6ziir dilemeli. Biitiin bir giinii ormanda dizlerinin
lizerinde gecirmeli, titreyen titrek kavaklara, meselere ve kagidin yapildigi
diger agaclara bakmali ve durgun gozlerinde yaslarla sdyle demeli: Oziir
dilerim. Ilging olmadigim apacik ortadayken kendimi bu kadar ilging
sandigim igin oziir dilerim.

Iste ben buyum: Ben sikici bir aga¢ katiliyim.

Ama Vignette'e, Urpertici Bebek'e, Cupcake'e, Diises'e bakiyorum.
Hepsi utangag giiliimsemelerle bana bakiyor.

"Sanirim ben de ¢orbayi biraz daha géormek istiyorum," dedigimi

duyuyorum.

Sonunda benim yazima doniiyoruz, tikanmadan 6nce tamamladigim son
oykiilerimden birine. Uzun bir siire sessiz kaldilar. Fosco nereden
baslayacagini bile bilmiyormus gibi par¢aya bakiyor. Resmi bir deney yok.
Hayir.



Alfabenin bir harfinden adin1 alan karakter. Corba kusmugu nihilizmi yok.
Ve her seyin bir konusu var, oh, canim.

Her zamanki elestirilerine karsi kendimi hazirliyorum.

Kizgin.

Kotii.

Mesafel

I.

Karanlik ama iyi anlamda degil

mi? Komik, evet, ama neredeyse

cok komik?

Aynen oyle. Kahkahanin arkasinda ne var gibi, anlyyor musun?

Ama hala sessizler, diisiinceli bir sekilde hikayeye bakiyorlar.

"Cok tuhaf," diyor Cupcake sonunda. "Ik okudugumda, itiraf etmeliyim
ki oldukca sogudum." Sanki hikdyede hosuna gitmeyen bir koku varmis
gibi burnunu kiristiriyor.

"Bize bundan bahset Caroline," diye 1srar

ediyor Fosco. "Sey, ilk basta ¢ok ... koti

gortiniiyordu.”

"Ve 6fkeli," diye ekliyor Urpertici Bebek, bana bakmadan. "Ve

yipratict." "Karanlik ama iyi bir karanlik degil," diyor Vignette.

"Ve kendi digsalligina ¢ok fazla yatirim yapiyor."

"Aynen dyle. 11k basta okuyucuyu gercekten mesafeli tutuyor. Ama

sonra ..." "Ama sonra?" Fosco soruyor.

"Bilemiyorum. Ikinci okuyusumda, simdi bunlarin hepsini seviyorum.
Endiseli sertlik, ergen hamligi. Bu ... zorlayict."

Odanin diger ucundan bana bakiyor, altin saris1 basini bir yana egiyor.

"Bekledigimden daha savunmasiz. Neredeyse c¢aresiz."

"Uziicii," diyor Vignette.

"Ama en iyi sekilde," diye ekliyor Urpertici Bebek.

"Yani, hala kesinlikle kendini biraz daha agabilecegini diisiiniiyorum.

"Cok daha fazlas1."

"Ve kesinlikle daha fazla sigcrama kullanabilir ?" Vinyet diyor ki,

bakiyor
Diises, bu noktaya kadar hicbir sey soylemedi.

Diises, "Daha fazlasini istiyoruz, sanirim bunu séyliiyoruz Samantha,"
diyor. Elleri sayfalarimin {izerinde 6rgiilii, bana degil, anne ciddiyetiyle
basini sallayan Fosco'ya bakiyor.

"Bu mantikli m1?"



Ava. Biitiin hafta onu géormedim. Evinin 6niinden ge¢iyorum: karanlik.
Lokantanin 6niinden geciyorum: Ava'siz. Doga laboratuvarina
gidiyorum.
Genellikle 6lii boceklerin ¢cekmeceleri arasinda otururken ya da bodrum
katindaki kiitiiphanede Gergek Cesetler adini verdigi raflarda bulunur.
Clinkii kitaplar oliidiir, Smackie, bilmiyor muydun? Ciinkii buraya senden
baska kimse gelmiyor. Her koridordaki ugultulu 15181 agiyorum ama o
sigara igmiyor ve uzun karanlik raflarin arasinda kitap okuyor.
Yakinlardaki bir masada oturan adam bana doniip kaslarini ¢catana kadar
ona sesleniyorum. Yardimci olabilir miyim?

Universite yurtlarinin arkasindaki ¢pliikte oturmuyor, bacaklari
sallanmiyor, yumruklar1 Warren ganimetleriyle dolu. Anarsi kitapg¢isinda
yeni ¢ikan kitaplara goz atmiyor. Bilim binasinin kubbeli ¢atisinda bir glam
rock gargoyle'r gibi oturmuyor.

Genellikle onunla bulustugum goéletin yanindaki park bankina geri
doniliyorum. Bank bostu. Goletin durgun yiizeyine bakiyorum, agag
yapraklar1 6gleden sonra 1s181nda etrafimda g6z kirpiyor ve titriyor.
Ava'dan Once bile buraya tek basima gelirdim. Daha az yalniz hissetmek
icin. Yazmak i¢in, gerci hi¢ yazmadim. Yanimda el degmemis bir kahve,
kucagimda bir defter, gevsek elimde bir kalemle burada oturur, yalniz bir
kugunun ¢amurlu suda daireler ¢izmesini izlerdim. Saatlerce bunu
yapardim. Dersten sonra buraya gelirdim, Tavsanlarin i¢cten kahkahalari
hala kulaklarimda ¢inlardi. Ya da dersten 6nce, kendimi gitmek i¢in
hazirlardim, sadece git, bu ¢cok sagma, hem neden korkuyorsun ki? Hafta
sonlar1, kendime bu aradan hoslandigimi soyliiyordum, plansiz, asla plan
yapmadan ge¢irdigim bu yalniz zaman i¢in mutluydum, isim i¢in kesinlikle
1yiydi Sessizligi seviyordum. Burada hi¢ kimsenin olmamasini. Kugu harig¢
tabii ki. Yalniz dairelerini doniip duruyordu. Ya da orada dylece
stirtiikleniyordu.

Ve sonra, bir sabah, korkung ve harika bir sabah, Ava oradaydi. Sanki hep
oradaymis gibi bankta oturuyordu. Benden sahip oldugumu bilmedigim bir
151k 1stiyordu.



Ama simdi, suda kugu yok.



Ava da yok.

Tek gordiigiim nefret ettigi insanlar ve atese vermek istedigi binalarin
lizerine diisen, daha ¢ok nefret ettigi altin 151k.

Ve tavsanlar.

Ne kadar ¢ok tavsan var. Gozlerime inanamiyorum. Ama oradalar.
Muhtemelen hep oradaydilar. Yesilin iizerinde zipliyorlar. Yolumun
izerinden ge¢ip bir ¢ali kiimesinin i¢inde kayboluyorlar. Yumusak, agir
taslar gibi dolambagcli kampiis yollarinda bana ¢elme takiyorlar. Ne zaman
bir tanesini gorsem, igimde kii¢iik bir korku ve heyecan kirbaci
hissediyorum. O gece kucagimdaki hayvanin yumusak ama agir biiyiisiinii
hatirliyorum. Sarhos bir sekilde onun segiren, leporin yiiziine bakiyordum.
Ust kattaki pencere bir acilip bir kapaniyor. Kiigiik kiz sesleri kulaklarimda
sicak ve derimsi.

Ne kadar kolay, gérdiin mii Samantha? Sana séylemistik.

HER GUN BANA KOPEKLIK EDIYORLAR, KUCUK KURKLU GOLGELER. BIR OGLEDEN
SONRA

Bir, iki, dort tavsanla karsilagsmak i¢cin okumamdan basimi kaldirtyorum.
Sanki liderleriymisim ve bir konusma yapacakmisim gibi etrafimda kiiciik,
tiiylii bir gember olusturmuslar. Hatta kendimi agzimi agarken buluyorum.
Sonra tekrar kapatiyorum. Kalkip gidiyorum. Kiitiiphaneye dogru aceleyle
yurlytiin. Beni takip etme. Tamam mi?

Birka¢ Wes Anderson tipi kiz hipster ¢er¢evelerinin ardindan bana
bakiyor. Sade bir desene sahip kiiciik ipeksi Fransiz gdmlekleri. Buna
uygun kii¢iik siritiglar. Ciinkii ben tavsanlarla konusan yetiskin bir
kadinim. Okula yiirlirken gordiigim, bir agaca bagiran adami hatirliyorum.
Sana ne yapt1? Ona sormak istedim. Simdi bunun adil bir soru oldugundan
emin degilim.

"Beni takip etmeyin!" Tavsanlara nefesimin altinda tisliyorum.

"Samantha?" Jonah parkasinin i¢inde, sigarast parmaklarinin arasinda

yaniyordu.

Bugday rengi saglar1 gozlerinde. Bana Noel'misim gibi siritiyor.

"Selam Jonah. Oziir dilerim-"

"Hey, az 6nce o tavsanlarla m1 konusuyordun?"

"Hayr."

"Eger dyleysen sorun degil. Bazen ben de bir seylerle konusuyorum."
Beni rahatlatmak istercesine basini salliyor. "Ve sana oldukga sert
bakiyorlar. Garip."

"Oyle mi?" Oyle olduklarin1 bildigim halde.



"Oh, evet. Kesinlikle. Vay canina. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey
gormemistim. Sanki seninle konusmak istiyorlarmis gibi. Bu seni
korkutuyor mu?"



"Hayir," diye yalan soyledim.

"Olmamalisin. Bir keresinde Alaska'da bir ay1 beni bardan eve kadar
takip etti ve uzun siire konustuk. Bana bir siirii sey anlatti. Sanirim benim
bir sair oldugumu bildigi ve hikayesini anlatacak birine ihtiya¢ duydugu
i¢in."

Hala bana bakan tavsanlara doniip bakiyoruz.

"Belki de yar1 tavsansin ve bunu bilmiyorsun." Bana giiliimstiyor. "Hey,
bir seyler igmeye gitmek ister misin? Dersten yeni ¢iktim. Birahaneye
gidebilir miyiz?"

"I¢ki igmedigini santyordum."

"Evet. Ama seni i¢erken izleyebilirim? Bunu yapmayi seviyorum."

Omzunun iizerinden tavsanlara bakiyorum. Go6zlerini dikmis bana

bakiyorlar. "Su anda yapamam Jonah. Oziir dilerim. Belki baska bir

zaman,
Tamam mi?"

Aceleyle yola ¢ikiyorum ve neredeyse yolun karsisina gecen tiiylii gri

bir tanesine takiliyorum. Ona bir araba carpiyor ve ben ¢i1glik atryorum.

TAVSANLAR ARTIK BENI KAMPUSTE HER GORDUKLERINDE "MERHABA SAMANTHA"
DIYORLAR.
Hoslanabilecekleri bir gocukmusum gibi giiliimsiiyorlar bana, heniliz emin
degiller. Kiigiik kiimelerinde oturduklar yesilin karsisindan bana el
salliyorlar. Merhaba. Merhaba. Merhaba. Hey. Bonjour, Samantha. Garip
bir sekilde havadan sudan konusmaya ¢alistyorlar. Haftamin nasil gectigini
soruyorlar. Vignette'in yarim giilliimsemesi dortte {ice ¢ikiyor.
Cupcake utangac bir sekilde bana cupcake ikram ediyor. Elbise
giymedigim halde elbisemi begendigini sOyliiyor. Ben asla elbise giymem.
Ama "Tesekkiirler.” diyorum. Ben de seninkini begendim. Urkiitiicii Bebek
bana keskin, 1s1ltil1 siyah bir tas veriyor. Sunagin i¢in, Bunny. Senin bir
sunagin var, degil mi? Yok, ama evet var, bunun i¢in ¢ok tesekkiirler der
gibi giilimsliyorum. Sinifta iki kez, Diises uzanip elini bilegime koydu.
Dantelli bir kucaklama gibi bir sesle adimi1 soyliiyor.

"Cok eglenceliydi" demek disinda Smut Salon'dan bahsetmiyorlar.
Oyle degil miydi?

Evet, ben de dyle diyorum. Oyleydi. Ancak bunu sdyledigimde yalan

sOylemedigimi fark ediyorum.
Bu dogru.

Eglenceliydi, tekrar ediyorum.

Onlara sormak istiyorum, benden gercekten bir tavsan avlamami



istediniz mi? Kucagima bir tavsan mi atladi?



Onlara sunu sdylemek istiyorum: Tavsanlar beni takip ediyor.
Bunu bir ara tekrar yapmaliyiz, diyor Urpertici Bebek utangag bir
sekilde, sanki bana ikinci1 bir randevu teklif ediyorlarmis gibi.



Her hafta, Ava'nin yasamamam gerektigini soyledigi eve tek basima
gidiyorum. Gegen sonbaharda aldigim jenerik marka biber
konservelerini yiyorum.
hafif ve kasvetli bir yagmurdan bagka bir sey olmadig1 ortaya ¢ikan bir
kasirga beklentisi. Buzdolabimdaki asitli igne tadindaki birkac¢ aylik sarap
sisesini, lizerinde memleketim Falling Selalesi'nin bulundugu hatira
kupasina doldurup i¢iyorum.

Muhtemelen Diisen Selaleleri ziyaret etmissinizdir. Bir saat, yarim giin,
bir giin ve en fazla bir gece boyunca, orada sudan baska bir etkinlik
olmamasina ragmen etkinlik parkina park ettiniz. Bir selfie ya da aile
fotografi i¢in korkuluklara dayandiniz, Selaleler arkanizda kiikriiyordu,
daha sonra pigsman olacaginiz sortlar giydiniz, giiliimsemeye ¢alistiniz ya
da belki de su bacaklariniza, kollariniza ve saglariniza sonsuz bir sis
puskiirtirken gercekten giiliimsediniz. Belki daha sonra, Selalelerin
Altinda adli tekne turuna katildiniz, aslinda Selalelerin altina
girmiyorsunuz ¢iinkii bu sizi tam anlamiyla 6ldiiriir, iliklerinize kadar
1slanmanizi engelleyemeyen ince sar1 kaygan ayakkabilardan birini
giyiyorsunuz, ¢linkli buna degmeyecegini sdylemek i¢in orada degildim.
Falling sehir merkezindeydim, Falling halki disinda kimsenin gitmedigi bir
yerde, muhtemelen 6gretmenimin odasinda matematik édevi yerine
gonderdigim hikayeler yiiziinden bagim beladaydi, ya da annemin kuafor
salonunda onlar1 yaziyordum, ya da odamda ya da disaridaki ince agaglarin
dallarinda kendimi baska bir yerde hayal ediyordum.

Muhtemelen Falling sehir merkezine gitmediniz ama belki de su
kenarindaki sevimsiz ana caddede bir giin gecirecek kadar ileri gittiniz -
dandik oyun salonlarin1 gezdiniz, dokuz yasimda boyumun yetmedigi ayna
labirentinde kayboldunuz, "gelecegin dondurmasimi" tattiniz, gemi
seklindeki bir restoranda sorf ve ¢im yemegi yediniz. Sahte baliklarla dolu
bir agin altinda lomboz pencerelerinin yaninda kuru bir biftek kestim, sis
dolu havaya borularla yerlestirilmis gibi her yerde olan Heart'in miiziginin
tadini ¢ikardim. Cadilar Bayrami'nda oraya gittiyseniz, hokey maskeli bir
adamin bir et dolabindan ¢ikip



Sahte bir testereyle sizi kapkara tiinellerde kovalar. 1985'ten 1992'ye kadar
bu adam benim babamdi. Belki daha sonra calistigi kumarhanede birkag
kurus diisiirdiiniiz, garsonluktan miidiirliige kadar basamaklar: tirmandi.

Ama kefaliniz ya da derin bir ironi anlayisiniz yoksa bunlardan herhangi
birini yaptiginizdan siipheliyim.

Muhtemelen selale selfie'sinden sonra Falling'den ayrildiniz ve geriye
doniip bakmadiniz. Belki ¢ikarken pahali bir shot bardagi1 ya da bunun gibi
bir kupa aldiniz. Ya da ¢ektiklerinizden daha 1y1 bir Selale fotografi olan bir
magnet. Belki de bir gokkusagina ¢carpmaktir. Sana asik oluyorum. Annem
bana bir keresinde saka olsun diye boyle bir sey vermisti. Her yere yanimda
gotiirdiim. O zamandan beri sahip oldugum her buzdolabina koydum, hatta
buna bile. Bu yaz Ava'ya verdim, o da buzdolabina asti.

Buzdolabimiz, dedi.

Daha ¢ok igne sarabi igerim. Yan odadaki sapik devin bir sitcom'a
giilmesini dinliyorum ama asla giilme bandina eslik etmiyorum. Herhangi
bir insandan daha biiyiik oldugu halde o kiigiik, alcak tavanli odada nasil
yasadigin1 merak ediyorum. Yontulmus 6n kapisinin 6niine biraktigi ucuz
siyah lastik ¢izmeler bir fok baligini sopalayabilir. Ustiimde, Siirekli Pratik
Yapan Opera Sarkicisi, D listesindeki bir operadan sarkilar sdyliiyor. Sesi
sizofrenik bir sarki kusunun raydan ¢ikmis hali gibi. Flasher Man yine
yangin merdivenimde oturup bana pariltili aletini géstermek i¢in nefesini
tutmus beklemesin diye perdelerimi kapali tutuyorum. Aksamin soguguna
ragmen hep ¢iplak. Elinde siki, nefesiyle cami bulandirtyor, bana bakiyor
ya da bakmiyor, bunu anlamak icin perdeleri asla yeterince uzun siire agik
tutmuyorum. Ayrica, ne zaman perdeleri agsam, ayni tavsan sanki hig
gitmemis gibi pervazda oturuyor. Bana bakiyor.

Sarab1 bitirdim ve yazmaya ¢alistim. Yazmaliyim, yazmak zorundayim.
Yazmak i¢in buradayim. A¢ik defterime bakiyorum, kotii ¢izilmis bir géz
disinda herkes i¢in bos. Birkag¢ girdap. Bilmedigim kelimeler tekrar tekrar
cizilmis. Etrafim ciliz ¢iceklerle ¢evrili.

[k yaz1 ofisimi, ben cocukken annemin calistig1 kuafor salonunun
bekleme alanin1 6zliiyorum. Tozlu Buda ve daha tozlu sahte cigekler
arasindaki o sarkik kanepede, inanilmaz, ac1 verici derecede 6zenli sag
diizenlemeleri altinda giiliimseyen kadinlarin ¢erceveli fotograflarinin
altinda atesli bir sekilde yazdim. Miisteriler yakinlardaki bekleme alani
sandalyelerinde oturur, dergi okuyormus gibi yapar ama bir yandan da
bana, denizkizini tutan Swamp Thing tisortii giymis sirik gibi bir cocuga



Annemin kesmesine neredeyse hi¢ izin vermedigim kakiillerimin arasindan
onlara bakiyordum. Gozlerimi oymasindan korkardim.

Orada ne yapiyorsun? Bana sorabilirler.

Gizli utancini ortaya ¢itkarmak diye distindiim.

Kizima aldirma, derdi annem onlar1 bir sandalyeye gotiiriirken,
baglarini lavaboya dogru egip hemen gozlerini kapatirlardi. Doner
sandalyelerinde pelerinli bir sekilde oturmalarini, yiizleriyle ilk kez
miicadele ediyormus gibi aynaya bakmalarini izlerdim. Bir seyler
sOylerlerdi - ona m1 yoksa kendi yansimalarina mi hitap ediyorlardi, asla
anlayamazdim. The Best of Heart'in sesi ve sa¢ kurutma makinesinin
viziltis1 arasinda yakalayamadigim ve umutsuzca tahmin etmeye calistigim
seyler.

Ben aslinda bir kertenkele insaniyim.

Aksamlart uzaylilarla iletisim kuruyorum, bu yiizden sa¢ima boyle
ihtiyacim var.

Parkta bir sincap var, benim sevgilim olan bir adam. Boya isi onun igin.

Bu gece yeni permali uzantilarim arkamda giizelce ugarken selaleye
baliklama atlayacagim.

Bir firgay1, bir makasi, bir usturayi, bir kizgin iitiiyii onlarin klipslerle
dolu hafifce egilmis kafalarina gotiirtirken, 1slak kilitlerini tek tek kiigiik
folyo karelerine sararken, sonra onlar1 o zamanlar beyin emici kafa firmlari
olduguna inandigim seylerin altina oturturken basini sallar ya da giilerdi.
Orada dergileri karistirarak mutlu bir sekilde yemek pisirirlerdi.

Annem bazen adami ya da kadin1 doner koltuga degil, koridorun
sonundaki kiigiik, los bir tedavi odasina gotiirtirdii. O kapali kapinin
arkasindan gelen sesler, ilk korku hikayelerimin kaynagiydi. Havlamaya
benzer ¢igliklar, homurtular duydum. Gergin kahkahalar. Daha yumusak
cigliklar da, neredeyse i¢ ¢ekisler gibi. Anlam veremedigim, beni korkutan,
sasirtan ve heyecanlandiran diger yiiksek sesli sozsiiz sesler. Miisterilerin
bu odadan kavrulmus yiizlerle, yanaklarina derin kesilmis solungaclarla,
kafalarina ¢akilmig boynuzlarla ¢ikmalarini bekliyordum. Ama disari
ciktiklarinda, yiizlerinin hafif¢e kizarmis olmasi disinda hicbir farklar
yoktu.

Agda odasiymis, bana hi¢ soylemedi ama ben de hi¢ sormadim.

Kuaforde yazdigim atesli hikayeler, onun molalarda ve aksamlari
yuttugu ve benim de gizlice okudugum gerilim ve korku kitaplariin
kopyalariydi. Karakterleri onun miisterilerine, sinif arkadaslarima, beni
lizen 6gretmenlere dayandirdim.



Bakayim, derdi, aksam beni yazarken goriince.

Kesinlikle hazir olmasina ragmen hazir olmadigini soyleyebilirim.

Kiziniz bunu kompozisyon yarismasina gonderdi ve igceriginden dolayi
olduk¢a endigeli oldugumuzu soylemeliyim, bunun bir kompozisyon
olmadigini bir kenara birakin, 6gretmenim daha sonra anneme bildirdi.

Liitfen, dedi annem. Samantha kendi gélgesinden korkuyor. Sadece canli
bir hayal giicii var. Hangi ¢ocugun yok ki? Yine de endiselendigini
biliyordum. Olaylar1 giderek daha korkung ve fantastik hale getirmem. Oku/
nasildi? gibi sorulara cevap olarak ona gercekte olan sikici sey yerine her
tirli yalani soylemek. Denizkiz1 defterimle odama ya da apartmanimizin
arkasindaki ince agac kiimesine kaybolmak. Annem yatak odasinin
kapisindaki araliktan "Ne yapiyorsun orada?" derdi, sanki apartmaninda bir
odada degilmisim de onun ulasamayacagi uzak bir yerde, burada degil de
yasamaya karar verdigim bir yerdeymisim gibi.

O kuaf6r romanlar1 artik bende degil. O 6ldiikten sonra Selaleler'de
yutulduklarini diistinmek istiyorum. Hafizamda, o yillar en iiretken yazma
donemim olarak kaldi, ancak hi¢bir zaman ger¢ekten yazmadim, higbir
zaman ka¢cmak icin kendi yarattigim bagska bir diinyaya sahip olmadim,
ruhumun ¢ogu baska bir diinyada hayal kurup yasamadan bu diinyada nasil
olacagimi hi¢ bilmedim. Ta ki buraya gelene kadar.

Bazen ara vermek iyidir, dedi Aslan bana gegen Ocak ayinda cayin
cirparken. Baska seylere odaklan. Okuyun. Baska diinyalara konuk olun.
Belki de biiyiiyorsunuzdur. Gelisiyorsundur. Giiven, Samantha. Sabiwrli ol.

Neden yeni bir yazi teslim etmedigimi tartismak i¢in ofisinde
bulusuyorduk. O noktada arkadashigimiz coktan kopmustu. Hala
bulusuyorduk ama artik sadece birkag¢ haftada bir ve sadece ofisinde ve
sadece kap1 agikken bulusuyorduk. Neden artik gecenin bir yarisi1 bana
sarki listelerini e-postayla gondermedigini ya da giin ortasinda onunla viski
igcmemi istemedigini hi¢ sormadim, o da hi¢ ag¢iklamadi.

Utanilacak bir sey yok, dedi. Siki bir giiliimseme.

Sanirim ne oldugunu anlamiyorum, dedim gozlerimi kisarak,
penceresinden gelen giines 15181 onu aydinlatiyor ve beni kor ediyordu.
Benim i¢in yani. Eskiden siirekli yazardim. Ve simdi . . .

Bu tiir seylerin kendi inis ¢ikislar: vardir, dedi ve dikkatle saatine bakti.

Ve sonra delirmis gibi hissettim. Sanki onun sicakligini, yakinligimizi

hayal etmistim.



Sa¢malik, dedi Ava. Eminim bonobolar yiiziinden sakinlesmistir.
Eminim sizin dost¢a davrandiginizi gordiiler ve seker biyiklarini burdular.
Bir dedikodu ¢ikard ve kiiciik bir korkak gibi ¢ildirdi. O bir aslan degil, bir
lemming.

Kendime toparlanmami, yazdiklarima odaklanmami ve onu unutmami
sOyledim. O artik Atdlye liderimiz bile degildi, sadece tez danismanimdi.
Arada bir e-posta gondermenin 6tesinde bana gercekten ne bor¢luydu?
Kagit iizerinde, kesinlikle hicbir sey.

Siktir et onu. Artik ben varim.

Telefonuma baktim. Ava'dan haber yok. Cogunlukla bos olan sayfama
doniip bakiyorum ama tek gordiigiim o giin ofisinde olan Aslan'in yiizii.

Bunu ¢ok fazla diistiniiyorsun Samantha. Gergekten.

Belki de. O zaman haftaya bulusalim mi? Ona sordum.

Neden simdilik bekletmiyoruz? Soru degil. Hazir oldugunda bana bir
seyler gonder.

O zamandan beri ona higbir sey gondermedim. Yaz gelmeden
gondermeyi planliyordum ama sonra bahar partisi oldu. Daha 6nce aramizda
garip bir seyler olduysa bile, ondan sonra imkansiz hale geldi.

Teorik olarak yaz boyunca onu birkag¢ kez kontrol etmeliydim. Bu hafta
kesinlikle kontrol etmeliydim, tezimle ilgili caligmalarimi, ilerlememle
ilgili giincellemeleri gondermeliydim. Ama ben ona ulasmadim, o da
ulagmadi. Simdi onunla yiizlesme fikrine katlanamiyorum. Elimde bir avug
g6z ve hiiziinlii ¢igeklerden bagka bir sey yok ve ona ne verecegimi de
bilmiyorum.

BOS DEFTERIMI KAPATIYORUM. GRILESEN KUVETIMDE DUS ALTYORUM. DISLERIMI
FIRCALIYORUM

pash kii¢iik aynadaki yansimamdan kaginarak yontulmus lavaboya
bakiyorum. Bunun yerine, burada yattigim tek adamin ona bir donanma
gemisini hatirlattigini sdyledigi eski tuvaletin tizerindeki catlak sari
fayanslara bakiyorum. Bir zamanlar zengindim. Kisa bir siire. Annem
oldiikten sonra. On {i¢ yasinda asik suratl bir cocukken gdgebe babamla
yasamaya gittigimde, sadece kendisinin gorebildigi zenginlik hayallerinin
pesinden kosarken onu tlilkenin dort bir yaninda takip ettim. Yasamak i¢in
tam olarak ne yaptigini hi¢ anlamadim. Annem bir keresinde sarhosken
"Boktan konug" demisti. Babam buna gayrimenkul gelistirme, burada ve
yurtdisinda is firsatlari, Samantha, vizyon sahibi olmak, gorecek gozler
diyordu. Giliney Amerika'da bir tatil koyii zinciri. Karadeniz'de bir kaplica.
Sadece yatirimcilara ihtiyaci vardi, onun gordiiklerini géren, inanan



insanlara. Sonra da



Onlar1 bulduk - bir ya da iki Orta Dogu prensi, biiyiik diisiinen Bulgarlar,
bir stirii Teksasl - ve bir gecede hayatimiz degisti.

Sadece birkac yil siirdii, onun 1y1 talihi, benim Tavsan hayati1 olarak
hayal ettigim seye bir bakisim. Bahar tatilleri ve yazlar, bir zamanlar kale
olan merkezi konumdaki otellerde gecirildi. Deniz yosunu i¢eren spa
uygulamalari. Okyanuslar kadar derin lavabolar. Riiya gibi yataklar.
Bakimli parklara, inisli ¢ikish tepelere, dalgalara bakan uzun pencereler. O
diger hayattaki her sey gerilmis, piril piril ve mis kokuluydu. Her odanin
kiiciik bir kadrani ¢evirerek kontrol edebildigim bir sicakligr vardi.
Kendimi Tanr1 gibi hissetmeliydim. Bunun yerine fakir oldugumu bile
unutmustum. Bu hayat ¢ok ¢abuk normallesti. Bu zamani hatirladigimda,
pencereden disari, diinyanin bakilacak en giizel, en sakin yerine sikilmis bir
sekilde bakiyor, onu gérmiiyordum bile. Boynuma ilk takildiginda
boguluyormusum gibi hissettiren ama bir hafta sonra hi¢bir sey
hissettirmeyen bir dizi inci takiyordum.

Demek sen bir Tavsandin, dedi Ava duman bulutunun arkasindan, ona
sOyledigimde.

Ben degildim.

Sen de oyleydin. Gozlerini kist1 ve sigarasini bana dogrulttu. Simdi her
sey mantikli geliyor.

Neymis o0?

Ben gozlerini kagirana kadar bana bakti.

Her zaman fakir olamayacak kadar ezilmis ve fakir olmay: takinti haline
getirmigsin, dedi, sanki bilmesi gerekiyormus gibi sandalyesinde arkasina
yaslanarak.

Mavi ejderha kimonosunun i¢inde ona baktim, o kadar miikemmel
yipranmis ve yirtilmisti ki bunu onun planladigini diisiinebilirdiniz. Cop
giintinde birinin kaldirimindan kaldirdigimiz kirmiz1 kadife sandalyeye
uzanmis. Kirmizi boyal1 ayak parmaklari file taytinin deliklerinden seker
gibi disar1 firlamisti. Calint1 lambasinin 15181, titrek bir motel tabelas1 gibi
tilylii kafasinin tizerinde vizildiyor. Genis agizl bir fliitten sampanya
yudumluyor. Nereden bulmus? Bog ver. Bir yerlerden. Ava para konusunda
hi¢ endiselenmiyor gibi goriintiyor. Yine de bir sekilde dairesi Paris'teki
gosterisli yoksullugun bir filmi gibi. Khne ama sik.

Sen daha iyisin, dedi Ava. Oylesin, Smackie. Ruhunun kimonosunda
birkag¢ yirtik kullanabilirsin. Ciddiyim. Kiictik bir diistis kimseyi incitmez,
biliyor musun?

Ayrica, kendi oriimceklerini oldiirmeyi ogrenmelisin. Benim igin hallettigi
kiivetteki oriimcek sorunuma atifta bulunuyor. Sadece kemanlarda
ctldirma. Bir tiir korliigii digeriyle takas etme.



Evet, ben de oyle dedim. Bekle. Bu da ne demek simdi?

Ama o sadece sampanyasini yudumladi.

Simdi ona seni ozledim diye mesaj atryorum. Her sey yolunda mi? Yanhs
bir sey mi yaptim? Ve sonra ona mesaj attyorum Her ne yaptiysam, oziir
dilerim. Ona banyomda dev bir oriimcek var diye mesaj atiyorum. Ciinkii
muhtemelen vardir.

Higbir sey.

Sonra bir sabah, alt1 sabah sonra, ellerimin kan ve beyaz tiiylerle dolu
oldugu korkung bir riiyadan uyaniyorum. Bir mesaj aldim. Iki mesaj. Ug
mesaj! Dort mesaj!!! Cok heyecanliyim, telefona sariliyorum ama Ava'dan
degil.

Trol emojisi. Lale. A¢ik kollu hayalet.

Ve sonra selam kizim. Bu gece bir parti verecegimizi haber vermek istedim.

Ve sonra katiimak istersen.

Ve sonra ©

Bu gece kelimesinin yanina kirmizi elbiseli dans eden bir kiz emojisi
koymus.

Sonra hatirladim: Tango dersi. Bu gece. Ava'y1 orada bulacagim.

Iste orada olacak.

Ona ¢ok tizgiin oldugumu soyleyecegim. Beni bir daha asla terk

etmemesini sOyleyecegim.



10.

T ehir merkezinde, 6lii agaclara ve eskiz sokaklara bakan bir stiidyoda
tango dersine gidiyoruz. Ad1 Tango Sarayi, her ne kadar

tek sey, cogunlukla ¢alismayan 1siklarla dolu algak tavanli bir oda. Dersi,
askili siyahlar giymis kaba saba, giizel Polonyal1 bir kadin ve takim
elbiseli, her zaman uygunsuz miktarda ter icinde goriinen ciddi goriintimlii
bir adam veriyor.

Koétii bir sey yaptigimizda bize havliyorlar. Bizi zor durumda birakirlar.
Sen! Ne yapiyorsun sen? Bilmiyorum, derim hep, kipkirmizi olurum. Ama
cogunlukla utangla aram 1yidir.

Ogrenciler cogunlukla yerel halktan ve bunu sosyallesmek igin bir firsat
olarak kullanan Warren'dan baz1 miihendislik ineklerinden olusuyor.
Efsanevi Diego'dan hi¢ 1z yok, bu ylizden Ava ve ben, gercekten berbat
olmamiza ragmen (ben ger¢ekten berbatim) dans etmenin katiksiz zevki
disinda geri gelmeye devam ediyoruz. Birbirimizle dans ediyoruz ¢iinkii
bu, ofis tipleri ve miihendislik inekleriyle dans etmekten daha iyi. Diego'yu
bekliyoruz.

Bu geceyi kacirmasina imkan yok.

Ama stiidyoya vardigimda ondan hi¢bir iz yoktu. Bize bu gecenin
kombinasyonunu gostermeye baslamis olan ¢iftin etrafinda kiimelenmis
kiiciik 6grenci cemberinde yok. Ne disaridaki bankta sigara i¢iyor, ne de bir
kosede durmus sosyal kiyameti planliyordu.

Miizik bagladi ve ben gitmek iizereydim ¢iinkii o burada degildi ve
zaten yeni harekete dikkat etmemistim. Ama sagimdaki miihendislik
ogrencisi garip bir giiliimsemeyle bana dondii. Solundaki kisi benim, degil
mi? Oyleyim. Dans ediyoruz.

Berbatim. Takip edemiyorum. Sadece Ava ile dans etmenin dezavantaji
bu. Takip etme-Onderlik etme olayim pek yapmiyoruz, sadece gozlerimizi
kapatip oylece gidiyoruz. Ayagina bastyorum. Bu konuda kibar ama gozle
goriiliir bir sekilde sinirli. Oziir dilerim ama ¢ok fazla degil ¢iinkii dikkatim
dagimnik.

Nerede o? Neden burada degil?



Iste 0 zaman onu gérdiim, dans eden ¢iftlerin olusturdugu ¢emberin
biraz disinda duruyordu. Bana hi¢ bakmiyordu. Bu hareketleri 6grenmekle,
herkesin ayaklarini gozlemlemekle gergekten ilgileniyormus gibi
davraniyor. Onunla goz goze gelmeye calisiyorum ama yakalayamiyorum.
Sonunda benim yoniime yakin bir seye baktigini gordiiglimde
giiliimsiiyorum. Ama o beni gecip gidiyor, bana dogru bakiyor. Bir adam
ona dans teklif ediyor ve ben de kabul etmesini izliyorum.

"Hey," dedi dans ettigim adam. "Ow." "Oziir

dilerim."

TENEFFUSTE HIZLA SINIFTAN CIKTI. ONU TAKIP ETTIM.

Karanlik sokak. Ava! Once her yer simsiyah, ama sonra gdzlerim karanliga
alisiyor ve Tango Palace tabelasinin altinda, bir duman bulutunun i¢inde
onun siluetini gériilyorum.

Ona dogru kostum. "Ava!!!"

"Hey," diyor. Giiliimsiiyor. Sanki her sey normalmis gibi. Sanki son iki
haftadir beni gérmezden gelmiyormus gibi. Sanki buraya aylardir ilk kez
ayr1 ayr1 gelmemiz garip degilmis gibi. Bilirsin iste, Hey. Uyan.

"Ne oluyor lan?" demek istiyorum. Hangi cehennemdeydin? Neden
ortadan kayboldun? Ama bana o kadar normal bakiyor ki tek
sOyleyebildigim "Selam. Nasilsin?" oluyor.

Omuz silkiyor. "Tamam. Bilirsin iste. Olii bocekler ve kitap cesetleri
arasindaki hayat. Ya sen?"

File pegesinin arkasindan yiiziine bakiyorum. Kizgim mi?
Soyleyemiyorum ¢iinkii karanlikta yiiz ifadesini gérmek zor. Omuz
silkiyorum, giiliimsiiyorum ama dudagimin bir tarafa kaydigini
hissediyorum.

"Tamam. Stresli. Okul ve her sey."

Okul gibi aptalca seyler yiiziinden asla strese girmeyecek olan Ay'a
basini salliyor. Keske bana baksa.

"Seni 6zledim." Hissederek soyledim. Cok fazla duyguyla. "Mesaj
atmaya calistim. Belki sehri terk etmissindir falan diye diistindiim."

"Hayir, hala buradayim. Paris'te Diego ile ¢ok kisa bir siire gecirdik.
Bana bu paltoyu o ald1."

"Giizelmis." Bunu daha paltosuna bakmadan séyliiyorum ama simdi
bakinca giizel bir palto oldugunu fark ediyorum, ¢ok giizel bir palto ve onu
daha once hig lizerinde gormemistim. Muhtemelen Warren ¢opliigiinden bir
baska ganimet ama hayir, cok yeni goriiniiyor.

Kiirk yakas1 var. "Bu ger¢ek kiirk mii?"



"Tavsan." Burun deliklerinden bir ejderha gibi soguk bir sekilde duman
iifliiyor. "Derisini kendi yiizdii. Oyle dehsete diismiis gibi bakma, Smackie.
Avrupa'da boyle yaparlar. Her neyse, o vurmadan once 1y1 bir hayat1 varda.
Bir siirii uzun ot ve Bois de Boulogne'da ziplama ya da her neyse."

Bana siritiyor, gozleri parliyor. "Bu arada, kiigiik seks partiniz nasildi?"

"Tamam."

"Harika."

"Yani, ¢cok ezik¢eydi," diye ekliyorum. "Bunu bir daha yapacagimi

sanmiyorum.
Asla."

Bana bakiyor. "Bensiz de eglenebilirsin, biliyorsun." "Biliyorum,"

diyorum. "Ama gercekten eglenmedim. Hem de hig."

Ben kafami ¢evirene kadar bana

bakiyor. Sessizlik.

Ona doniip baktigimda, aya bakiyor, sanki ay onun yeni en iyi
arkadasiymis, ona diinyanin en muhtesem seylerini soyliiyormus, baz1 aptal
amciklar i¢in ona asla thanet etmeyecekmis gibi sakin bir sekilde
giilimstiyor. Asla kiyaslayamam. Denememeliyim.

"Bu hafta seni ger¢ekten 6zledim. Belki bana kizginsindir diye
diistindim."

"Neden boyle diisiindiin?"

"Bilmiyorum."

"O ezik partiye gittigin i¢in mi?"

Bu sekilde yiiksek sesle soylediginde kulaga son derece aptalca geliyor.
"Hayir. Bilmiyorum. Belki," diyorum.

Giiliiyor ve basini salliyor. "Aptal olma."

Ay'a dogru geri doner. "Yeni arkadaslarinin aksine, ben yetigkin biriyim.
kadin."

"Biliyorum."

"Benim kendi cihazlarim var." Sanki her an gelip onu alip gétiirecek bir
taksi bekliyormus gibi caddeye bakiyor. Sokak karanlik ve bos, kaldirimda
hizla yiiriiyen, birbirine sokulmus, saclar1 taranmis, ¢antalarinin logosu
karanlikta parildayan birkag tirkek gortinimlii 6grenci disinda. Muhtemelen
sehir merkezindeki tek havali bara dogru gidiyorlard.

Tango miizigi tekrar yiikseliyor.

"Iceri donsek iyi olacak," diyor ve iceri girmek i¢in hareket ediyor.



"Gittigim i¢in tizglinlim," diye agzimdan kag¢irdim. "Seninle takilmay1
tercih ederdim." Gergek bu. O kadar gercek ki ona bakamiyorum bile.

"Sana kizgin olmami mi istiyorsun? Bu mu

yani?" "Hayr," diyorum.

"Clinkii olacagim. Samantha, bu ne ciiret."

"Ava."

"Neden beni li¢ saatligine terk ettin?" "Kes sunu."

"Neredeyse Oliiyordum biliyor musun? Aslinda," bana bakmak i¢in
dondi, "ben 6ldim."

"Yapma."

"Oh evet. Ben artik bir hayaletim Samantha. Kirik bir kalpten oldim.
Kederden 6ldiim. Otopside yaziyor. Ve hepsi senin sucun. Mezar tasimda
"Aksam i¢in terk edilen arkadas" yaziyor. Seni cenazeye davet etmedim
¢linkli umursamayacagini diistindiim."

"Ava, liitfen dur-"

Yaklasiyor. Ellerini yliziime doluyor. Elleri soguk, yumusak ve tenimi
rendeleyen file eldivenlerin arasindan giiclii. Islak yaprak, yakacak odun ve
yesil cay gibi kokuyor. Saglari platin tiiyleri gibi yanaklarimi oksuyor.
Gozleri makyajdan akiyor ve korkutucu, hem kahverengi hem de mavi
olan1 kafatasimi1 deliyor. Dans edecekmisiz gibi hafifce sallaniyoruz.

Sinifa ilk geldigimizde ge¢ kaldigimizi ve biitiin erkeklerin alindigini
hatirliyorum. Ogretmen dedi ki, "Siz ikiniz, eslesin! Swrayla yénetin.

Sen mi yonetiyorsun yoksa ben mi? Ava'ya sordum.

Her neyse, dedi. Ikimiz de liderlik edebiliriz.

Tamam, dedim, ne yapacagimi bilmeden. Boylece hem takip ettim hem
de yonlendirdim. Bana hiilyali, mutlu bir sekilde bakiyordu, ne mutluluk,
ne eglence, degil mi? Ama nereye bakacagimi bilemedim, bu yiizden
gozlerimi sol kulagindan sarkan tavus kusu tiiyii kiipeden ayirmadim. Sanki
bir rilyay1 tutuyormusum gibi hissettim.

Simdi o tiiye bakiyorum ama bu bir riiya gibi gelmiyor. "Samantha,"

diyor simdi, "umurumda degil, tamam mi1? Ger¢ekten umurumda degil.

Istiyorsun
gosterisli bir partiye gitmek ve bonobolarla arkadaslik etmek, gercekten
hi¢ sikimde degil. Ne yaptigin ya da nereye gittigin umurumda degil,
tamam mi1?"

Nefesimin kesildigini hissediyorum. "Tamam," diyorum.



Bana bakiyor.

Gozyaslarim aniden yliziimden asag1 akmaya

baslhyor. "Smackie," diyor usulca.

Ama uzaklastyorum, tokezliyorum sonra kosuyorum. Gece beni
korkutsa da. Gecenin i¢inde yiirlirken adim1 ¢agirdigin1 duysam da. Beni
geri ¢cagirdigin1 duyuyorum ama arkami donmiiyorum. Ona korkmadigimi
gostermek istiyorum. Aniden bana dogru gelen ve YALNIZIM, COK
YALNIZIM diye bagiran o tuhaf adamdan korkmuyorum/ Gecenin i¢inde
tek basima yiiriiyebilirim. Onsuz. Cok hizli adimlarla. Dortnala adimlarla.
Cebimde telefonumun ¢aldigini hissediyorum. O oldugunu diisiinerek
¢ikardim. "Geri don" diyor. Oyle demek istemedigini sdyliiyor. Onun
yerine, ekranda hayal meyal tanidigim bir numaradan gelen bir mesaj var.
Laleler ve agik silahl1 hayaletlerle ¢evrili kelimeler.

2nite geliyor musun? :D



11.

Snamantha," diyor Cupcake, avuglarini yanaklarima dyle sert bastirtyor ki
eredeyse yiiziimii kiracak. "Sagin1 6rsek bizi 6ldiiriir miisiin?"

Peter Pan yakali bir elbise giyiyor, bana internetten siparis ettigini
sOyledi, ad1 All She Wants To Do Is Prance. Tavsan kokteyli ile sarhos
oldugum ig¢in kii¢iik parfimlii parmagiyla dudaklarima siirmesine izin
verdigim seftali rengi bir dudak kremi. Creepy Doll'un lise dansi tarzi parti
siislemeleriyle donatilmis oturma odasindayiz. Tavandan stislii
diizenlemelerle sarkan krepon kagitlari. Bir kule dolusu mini kek ve
yakindaki beyaz tiille ortiilii bir masanin lizerinde arkadan aydinlatilmis
parlak bir punch kasesi. Her hoparlorden Kate Bush sesleri yiikseliyor.
Wuthering Wuthering Wuthering Heights. Aynali bir kiire, Arthur'dan
ilham alan saclarinin {izerinde yavasca doniiyor.

Kapiy1 actiklarinda tizerlerinde pastel renkte elbiseler vardi. Bileklerinde
korsajlar vardi. Ciinkii bu balo gecesi, bilmiyor muydum? Ve tema da "Bu
Riiyalar". Biitiin yiiksek lisans ogrencileri bunu yapiyor, Samantha. Bu bir
sey, bilmiyor muydun? Ayrica, bunlar: giymek i¢in bir bahane ariyorduk,
diyorlar, beyaz eldivenli ellerini kaldirip parmaklarin1 oynatarak. Sana
sOylemedik Samantha, ¢iinkii sana soyleseydik-

"Geleceginizi diisiinmemistik."

"Ama geldiniz."

"Ve ¢ok mutluyuz."

"Sorun su ki giyinik degilsin."

Seni giydirebilir miyiz? diye soruyorlar, beni elimden tutup yatak
odasina gotiiriiyorlar. Ayrica internette gordiigiimiiz bir sag var, yiiziine ¢ok
yvakisacak, aman Tanrim. Sakincast var mi? Bizi oldiirmeyin.

Urpertici Bebek'in, ona gore ¢ok sevecegim ve bebeklerini giydirmek
isteyecegim elbiseyi bulmak i¢in dolabini karistirmasini izlerken domuz
kanina bulanmis Sissy Spacek'i diisliniiyorum. Yatak odasina bakiyorum -
duvarlar daktilolariyla kapli, masal kurtlarinin ¢esitli baskilar1 ve



efsanevi yaratiklar, garip kokulu bir duman ¢ikaran bir sunak. Biraz daha
pung i¢iyorum. "Bu giizel, degil mi?" diye diistiniiyorum. Elleri sa¢larimi
karistirtyor, onlar sahte ortacag sekillerine sokuyor. Bu kadar kibirli ve
asik suratl olma Samantha, diyorum kendime. Siipheci olma. Muhtemelen
sadece iyi davrantyorlardr. Bu onlarin tarzi. Sen de kibar olmalisin.

"Bunun i¢in tesekkiirler," diyorum aynada Cupcake'i izlerken, sarhos bir
sekilde sagcim1 onlarinki gibi bir topuz haline getirirken. Annem onlara, balo
canavarlariin ve gelin adaylarinin favorisi, onun ve benim varligimin
felaketi, ¢iinkii bazen aksamlar1 benim tizerimde pratik yapryordu. Bunlari
talep eden kuafor miusterileri elbette Tavsanlar gibi degildi -¢ok daha
fakirlerdi, Latince, abject teorisi ya da lute bilmiyorlardi- ama yiizlerinde
beni utandiran, her zaman baska tarafa bakmama neden olan bir tiir
imkansiz doniistim i¢in aym asikar arzu vardi. Dehset verici bir sekilde,
simdi kendi yiiziimde de bu var.

"Endiselenme kizim. Geldigine sevindik."

Urpertici Bebek aynada sagimi 6rmekte olan Cupcake'e bakiyor ve
gilliimsiiyor. Kizil saclariin basmin tepesinde sarmal bir diigiim haline
getirildigini ve bir kurdeleyle tutturuldugunu fark ediyorum. Kafa derisinin
gorebildigim kismi parlak pembe.

"Bize balondan bahset Samantha," diyor Urpertici Bebek. "Nefret ettin
mi?" Beklenti dolu bir igrenme ifadesi takiniyor ve ben de kendi igrenme
ifademi takinmyorum.

"Nefret ettiginizi hayal

ediyoruz." "Ya da bunun i¢in

fazla havali oldugunu."

"Nefret etmedim." Tiim ruhumla nefret ettim.

"Randevun mu vardi?" Cupcake sagimi1 dyle sert ¢ekistirerek soruyor ki
bir damla gozyas1 yanagimdan asag: siiziiliiyor.

"O zamanki en 1y1 arkadasimla gittim." Alice. Birlikte okulu kirip
kiitliphaneye korku romanlar1 okumaya gittigim tembel gozlii gotik kiz.
Alice kapima kurukafali ve giillii bir balo elbisesi ve Oliiler Giinii taciyla
geldi. Ben de Goodwill'de ilk gordiiglimde ¢ok modern oldugunu
diistindiigiim, lizerinde ates piiskiirten bir ejderha olan, yere kadar uzanan
styah ipek askili bir elbise giymistim. Ama o gece onu giydigimde,
omuzlarimin agikta kaldigini ve alevlerin gogiis dekolteme dolandigini
gordiigiimde garip bir sekilde utandim.

Biitiin gece, derin bir utang i¢inde kollarimi ejderhanin catall1 dilinin
lizerinde kavusturdum. Ava olsa sallardi tabii. Omuzlarini geriye atardi.
Civili topuklar eklerdi. Bir Lady Danger dudagi. Hi¢ kullanmadigim bir
sigara ag1zlig1.



kullanacak cesaretleri var. Ava'nin tango dersinin disinda karanlikta
durdugunu diisiiniiyorum. Smackie. Oziir dilerim. Geri don. Geri don
demedi mi?

"Oh," diyor Cupcake. "Bu harika ama biraz liziicii degil mi?"

"Peki ya bize bahsettigin su seksi cocuk?" Urpertici Bebek soruyor.
"Lisedeyken kafay1 taktigin ¢ocuk mu? Siirekli birlikte 61diigiin cocuk?

O gercek miydi?"

Onun kalp seklindeki sorgulayan kii¢iik yliziine bakiyorum. "Daha ¢ok
bir kompozit gibiydi," diye yalan soyliiyorum.

"Oh. Cok gerceketi hissettirdi. Adi neydi? Rob falan mi?"

Onuncu simiftan on ikinci siifa kadar sahip oldugum her deftere tiirlii
mirekkeple yazdigim ismi, onun kii¢iik yay agzindan kapmak istiyorum.

"Rob Valentino?" diyor.

"Valencia," diye diizeltiyor Cupcake. "Seni internetten takip ettik."

"Umariz bu trkiitiicii degildir," diyor Creepy Doll.

"Hay1r." Tabii ki tiiyler tirpertici. Dordii bir ekranin etrafinda toplanmis,
sampanya i¢iyor ve mini kekler yiyor, bulabildikleri fotograflarimi
inceliyorlar. Neyse ki ¢ok degil.

Acik kapidan Diises ve Vinyet'i oturma odasinda, géze ¢arpan dort
yakisiklt gen¢ adamla dans edip giilerken gorebiliyorum. Adamlar buzul
gollerinin mavi-yesili bos gozleriyle dikkatle bana bakiyorlar.

"Kira, kapiy1 kapatir misin? Bu saca konsantre olmam gerek."
Cupcake'in sanki timar etmek istedigi tirkek bir atmigim gibi parmaklarini
nazikce saglarimda gezdirdigini hissediyorum. Bir yanim elini itmek istiyor.
Onun yerine gozlerimi kapatiyorum.

"FB'de arkadas oldugun Rob Valencia ile ayni kisi mi?" Urpertici Bebek
kapiy1 kapatmaya giderken bana soruyor. "Su erken kellesen mi?"

"Evet." Neredeyse hi¢ paylasim yapmiyor. Gonderdiginde de hayal
kiriklig1 yaratiyor. Cuma giiniiniin gelisini kutlayan sevmedigim bir sarki.
Yine Cuma giiniiniin gelisini kutlayan bir kokteyl fotografi. Onun ve diger
1s adami goriiniimlii insanlarin bir masada tapaslarla inlerken ¢ekilmis bir
fotografi. Bir ¢esit satis yapiyor gibi goriiniiyor ama ¢ok yakindan
bakmiyorum. Profil fotografi hep ayni.

Ispanyol kilisesinin merdivenlerinin 6niinde, gdmleginin yakas1 agik,
ruyalarimdaki kadar uzun goriiniiyor.

"Sey," diyor Cupcake, enseme hafifce masaj yaparak, "biraz Zeus'a
benziyor."



"Samantha," diyor Urpertici Bebek, elini bilegime koyarak, "eminim
Rob baloya seninle gitmeyi ¢ok istemistir."

"Tabii ki yapti. Muhtemelen ¢ok korkmustur." Simdi yine sagimi
cekiyor. Ayrintili diigiimler gibi hissettiren seylere bagliyor.

"Gegen y1l oldugu gibi," diye ekliyor Urpertici

Bebek. "Oyle miydiniz?" Acidan nefesim

kesiliyor.

Gegen y1l1 diisiiniiyorum. Islevler sirasinda odanin kars1 kiyilarindan
bana bakmalarini. Hepimiz Atolye'den 6nce Magara'nin disinda Aslan'in
gelip kapiy1 agmasini bekliyorduk. Her zaman koridorda yere oturup
bekliyorlardi, sanki ayakta duracak enerjileri yokmus, bacaklari
tutmuyormus gibi duvara yaslanmais, birinin kaldirmay1 unuttugu oyuncak
bebekler gibi dede saatinin etrafini sarmiglardi. Birbirlerine
giiliimsiiyorlardi. Bir gece dncesine dair bir siirii GRE kelimesi kullanarak
usulca sohbet ediyorlardi. Ben yaklastigimda sessizlestiler. Yukari, yukari,
yukar1 bana bakiyorlardi, ¢cok uzundum. Kot pantolonum ve tizerinde ¢ene
tasiyan bir hayvan olan tigsortiimle. Onlar1 korkutmak i¢in giydigimi
diisiiniiyorlarsa, yanilmiyorlardi. Bazen i¢lerinden biri -genellikle Cupcake
ya da Creepy Doll- Diises ve Vignette birbirlerine bakarken bana bir seyler
sOylerdi.

Cantani begendim Samantha, Creepy Doll dyle diyebilir. Nereden aldin

onu?

Bunu nasil karsilayacagimi bilemedim. Cantami nasil begenebilirdi ki?

Sadece bu yer. Bir bodrum

katinda. Oh. Giizelmis.

Kiipelerini begendim, Cupcake oyle diyebilir. Kiipe takmiyor olsam bile.

Ne soylemem gerekiyordu ki? Sadece ona baktim.

Diin gece ne yaptin Samantha?

Bu hileli bir soru muydu?

Cevap olarak mirildandigim basmakalip sozlere "Harika" derlerdi.
Sonra hepsi basini sallar ve birbirlerine bakarlardi.

"Kesinlikle," diyor Urpertici Bebek simdi. "HAl4 biraz dyleyiz. Sen ¢ok ...
Her neyse, muhtemelen bunca yildir seninle ilgili fanteziler kuruyordur."

"Kesinlikle dyle. Bu kesin." Cupcake saglarimi oyle sert ¢ekip biikiiyor
ki kafatasim yaniyormus gibi hissediyorum. Her kafa derisi siniri ¢1ghk
atryor.

"Belki de senin yliziinden 6lmiistiir. Hayal edebiliyor musun?"

"O o6lmedi, Kira. Her seyi hayalet hikayelerinden birine doniistiirmeye
calismay1 birak. Muhtemelen hayati mahvoldugu i¢in kalbi kirilmistir. Ama
eminim su anda burada olsaydi, Samantha gibi olurdu,



Aman Tanrim, sevgili Samantha, benimle dans et. Bebeklerimi al, liitfen."
Ciglik atan basimui geviriyor, bdylece tekrar aynaya bakiyorum. Iginde
tanimadigim bir kadin var. Kakiilleri geriye tutturulmus. Saclar1 fantastik
diyarlardaki kraligelerin sa¢larina benziyor. Acidan gozlerinde yaslar var.

"Aman Tanrim, inanilmaz," diyor Cupcake keskin bir nefes alarak.
"Ben harikayim. Sen ne diisiiniiyorsun?" Bana sormuyor, Urpertici
Bebek'e soruyor.

Urpertici Bebek bana bakiyor, kafas1 bir tarafa egik. "Bence Rob
Valencia su anda burada olsaydi dliirdii. Ozellikle de bunu giyersen." Bana
kafasi kesilmis bedenlerinin yaninda giilimseyen kafalar1 ugusan, sar1 ar1
kovani saclariyla kafasi kesilmis kiiciik kizlarla desenli bir elbise uzatiyor.
"Marie Antoinettes," diyor.

BENI DUSES VE VIGNETTE'IN BULUNDUGU OTURMA ODASINA GOTURDULER.
derme ¢atma dans pistinde, yakisikli sevgilileri tarafindan dondiiriiliip
duruyorlar. Tango sinifina dolusan lizgiin 6grencilere hi¢ benzemiyorlar.
Yiizlerinde mastiirbasyon pariltis1 yok. Kirli gémlekleri yok. Buzul golii
gozlerinde ¢iplak aglik bakisi yok. Diises beni goriince elini korsajli kalbine
bastirdi. Vinyet sadece siritiyor.

"Miikemmel mi?" Cupcake

soruyor. "Cok miikemmel,"

derler.

"Samantha," diyor Diises, sanki sakatmisim gibi ellerimi tutarak, "sana
bir slirprizimiz var."

Parlak, seritli bir kutudan patlayan kurt¢uklar gériiyorum. "Ne tiir bir

strpriz?"

Hepsi birbirine bakar ve giiliimser.

"Rahatina bak, hemen donecegiz, tamam m1?" "Bekle, ne-"

"Arkadaslarimiz sizi eglendirecek. Hugo, Beowulf, Blake, Lars, bu
Samantha. Samantha," diye yiiksek sesle tekrarliyor Diises, sanki neredeyse
sagir, yabanci ya da bes yasinda biriyle konusuyormus gibi.

"Samantha," diye tekrarliyorlar hep bir agizdan. Tavsanlar bir kikirdama
kiimesi i¢inde Urpertici Bebek'in yatak odasinin sagidaki bir kapidan
kaybolurken, orada durup bana goz kirpiyorlar.



Bir siire orada durduk, ben ve bu adamlar. Oda doéniiyor.

Kate Bush hala "Wuthering Heights" sarkisin1 soyliiyor. Bu sarki ne kadar
uzun ki? Disko topu basimizin tstiinde gereksiz yere doniiyor. Biiyuk
pung yudumlar1 altyorum. Onlara daha yakindan bakiyorum. Beowulf
geng bir Marlon Brando'ya benziyor, diger ii¢ii de belli belirsiz genglik
televizyonu oyuncularina. Hepsi koyu mavi takim elbise giyiyor.
Saclarima her an patlayabilecek bir volkanmig gibi bakiyorlar.

"Warren'a gidiyor musunuz?" Pan¢imin kalanin1 yudumlarken sordum.

Birbirlerine bakiyorlar. i¢lerinden biri, sanirim Lars, yiiziime dogru

okstiriiyor.

Sonra Beowulf hiiziinle soyle der: "Giizelligin Proust'un bir climlesi gibi
incelikli ve labirent gib1."

Ben giiliiyorum ama Beowulf ¢ok ciddi goriiniiyor. Kadehini bana dogru
kaldirdi. Pungunun plastik bir bardakta oldugunu fark ettim. Siyah deri
eldivenler giydigini.

"Melanie Shingler senin yaninda bir fahise gibi kaliyor," diyor
yanindaki ¢cocuk. Blake. "Giivercin parmakli. Kotii eyeliner. O zamanlar
aptal oldugum i¢in gérememistim ama o zamandan ber1 algim gelisti."

O da ciddiyetle damlatmaz bardagini1 bana dogru kaldiriyor. Ayrica
siyah deri eldiven giydigini goriiyorum. Hepsi dyle.

Birden yukaridan gelen ¢igliklart duydum.

"Tanrim. O da neydi oyle?"

"Samantha," diyor Beowulf. "Bize kendinden bahset, Samantha."

"Samantha, bize her seyi anlat, Samantha."

"Samantha, dinlemek istiyoruz."

"Samantha," diyor Blake, ellerimi avug¢larinin arasina alarak, "bilmek
icin Oliiyoruz." Gergekten de Sliiyor gibi goriiniiyor. Belki de sarhostur.

Ust kattan daha fazla ¢iglik duyuyorum.

"Bunu duymuyor musunuz?"

Birbirlerine bakarlar. Kaslarinda gercek bir saskinlik var. "Duydunuz
mu?"

"Bu ¢ighik mi?!"

"Giizelligin ¢1glik gibi Samantha," diyor Beowulf yiiziime dokunarak.
Sanki tenim en narin hayvanmis gibi eldivenli eliyle oksuyor.

Isiklar sontiyor. Sonra yanar. Bir higirti. Bir glimbiirtii. Sonra sessizlik.
Merdivenlerden inen topuklu ayak sesleri. Beowulflun eli diisiiyor ve
Blake damlatmaz bardagini avucunun i¢inde eziyor.



Yan kapidan ¢ikip bir sag¢ ve pastel tafta salgini gibi oturma odasina
dolusuyorlar. "Hey, kizim," diyorlar. Belli belirsiz daginik gortiniiyorlar.
Urpertici Bebek'in kedi kulaklar1 kafasinda yamuk duruyor ve ormanda
kaybolmus gibi Cupcake'in kolunu tutuyor ama burasi orman degil, kendi
oturma odasi. Cupcake'in eldiveninin iizerinde kii¢iik koyu bir leke var.
Cildinde pembe bir parlaklik var, sanki az 6nce mastiirbasyon yapmais gibi.

"Siz neredeydiniz?"

Vignette bir avug cips aliyor, agzina atiyor ve ¢itirdatiyor. O giizel, siktir
git gozleriyle bana bakiyor. "Siirpriz," diyor.

"Size soyleyemeyiz," diye acikliyor Cupcake sanki onun

tercimaniymis gibi. "Cigliklar duydugumu sandim."

"O bendim," diyor Urpertici Bebek. "Bazen ¢18lik atryorum." Once
benim bardagima, sonra da onunkine 6zensizce biraz daha pung
doldurmasini izliyorum. "Bu bir tiir bozukluk."

Huzursuz goriintiyorlar. Heyecanli. Hepsinin 6n kapiya baktigini fark

ettim. "Neler oluyor?" diye sordum.

"Yok bir sey, yok bir sey," bunu soyleyen, kendi korsajli bilegini sikan,
gozleri on kapida olan Cupcake.

Kap1 ¢alindu.

Birbirlerine bakarlar. Sonunda Diises, "Bunu almalisin Samantha.
Sanirim bir misafiriniz var." Bana sanki ben hasta bir cocukmusum da o
da bana hayatimda gordiiglim en biiylik lolipopu vermek iizere olan bir
hemsireymis gibi bakiyor.

"[ste," diyor. "Ben de seninle gelecegim."

Ayaga kalkti, bana elini uzatti ve giilimsedi. Bana baktig1 en giizel
andi. Bir an i¢in bana Ava'y1 hatirlatti.

Serin, ince bir atlama tasi gibi hissettiren elini tutuyorum ve kapiya
dogru yiirtiyoruz.

"Ag¢ sunu," diyor, sanki bir hediyeymis gibi kapiya dogru eliyle isaret

ederek. "Neler oluyor?"

"Sadece kapiy1 a¢, Samantha. Bu sefer bize giiven, tamam mi1?" Yiizii
bize giivenme zamanmmin geldigini soyliiyor. Yiizii, simdiye kadarki sorunun
bu oldugunu soyliiyor. Benim. Benim giiven eksikligim.

Kapiy1 agryorum.

"Samantha Heather Mackey," diyor.

Kalbim patliyor. Ciglik atardim ama sesimi kaybettim. Kosardim ama
bacaklarim yiiziiyor. O da ayni. Biraz kel. Sahip oldugum son giinliigiimde
dumanli olarak tanimladigim kiiclik gozler. Uzun boylu ve



Koyu mavi takim elbisesi i¢inde genis. O gece giydigi takimla ayni mi1?
Dort sarkiya bile kalmadigim gece mi? Alice ile iki masa 6tede hard roll
yerken onu Alyssa Fisher ile dans ederken izledim. Adin1 bir deftere
yazacagim son adam. Tekrar, tekrar, tekrar ve tekrar.

"Rob Valencia."

"Samantha Heather Mackey," diyor tekrar. "Merhaba."

"Aman Tanrim. Burada ne isin var?"

Diises'e bakiyor.

"Onu aradik," diyor ona bakip basini sallayarak. "Umariz
kizmamissindir Samantha. Onu aradik ve senin burada olacagini1 6grenince
hemen geldi. Oyle degil mi?"

Rob da basini salliyor. Elimi tutuyor ve onun da siyah deri eldivenler
giydigini fark ediyorum.

"Hemen geldim Samantha," diyor elimi sikarak.

Rob Valencia elimi sikiyor. Bu, zihnimdeki dev bir tabelada. Yanip
sonuyor, yanip sOnuyor ve yanip sOnuyor.

"Burada olduguna inanamiyorum."

Diises, "Inan buna Samantha," diyor.

"Burada ne yapiyorsun?" Kendimi tekrar sdylerken

duyuyorum. Rob Valencia tekrar Diises'e bakiyor.

Diises, "Is i¢in buradasiniz, degil mi?" diye sorar. "Is i¢in

sehirdeyim," diyor Rob. "Ben artik bir is adamiyim,
Samantha. Seyahat ediyorum ve ¢ok basariliyim."

Diises bana bakarak, "Tesadiifi," diye i¢ gecirdi. "Oyle degil

mi?" Rob basin salliyor.

"Sizi yalniz birakayim," diye fisildiyor Diiges, ikimizin de sirtin1
stvazliyor, biraz da benim omzumu oksuyor. Sonra da uzaklasiyor.

Rob Valencia hala kapida elimi sikiyor. "Samantha, iceri girmek
istiyorum," diyor. "Beni igeri alir misin, Samantha?

ROB VALENCIA ILE CREEPY DOLL'UN OTURMA ODASINDA OTURUYORUM. BIR AYNA
zaman zaman danistigim bir tarafa dogru bunu dogruluyor. Rob Valencia
bir serap degil. O aslinda burada. Yanimdaki koltukta oturuyor. Takim
elbise giymis etten bir sey. Belli belirsiz Zeus'a benziyor. Daha fazla pung
ictim. Yirmi bes yasinda bir gen¢ oldugumu unuttum.



Kadm. Rob Valencia'nin elinde tuttugu kalp on yedi yillik bir kalptir,
carpitilmis ve mor miirekkeple kotii bir sekilde ¢izilmistir. Samantha
Heather Mackey'nin on yedi yasindaki kalp fikri. Ve i¢ine Rob Valencia'nin
adi1 piiriizlii, kanh harflerle ¢izilmis.

"Burada olduguna inanamiyorum," dedigimi duyuyorum kendi sesime
benzemeyen bir sesle. Parildayan yildizlarla dolu, asir1 kirpikli ¢izgi film
gozleri olan bir ses.

Bana giiliimsiiyor. Gencken beni sehvetten kudurtmus olan goz
kinisikligi. Rob Valencia'nin on alt1 yasinda kel olmasini hi¢ umursamadim
ve size nedenini soyleyeyim. Rob Valencia'nin karizmasi vardi. Ve 1.80
boyuyla evrende bana kendimi kisa hissettiren tek erkekti.

"Sizi sasirtiyor," diyor siritarak.

"Evet," diyorum, Tavsan yumrugu yiiziinden biraz sallanarak. "Hem de
cok. Buna inanamiyorum."

"Inan Samantha," diyor. "Liitfen. Bu seksi daha hizli yapar."

Seks daha hizli mi? "1-"

Deri parmagini dudaklarima gotiiriiyor. "Ssst," diyor. "Ssst, ssst.
Samantha, bir sey sOylemeliyim. Yedi yil 6nce adin1 bile hatirlamadigim o
stirtiikle dansa gittigim o geceden beri hayatimda eksik olan bir sey var
¢linkii o benim i¢in o kadar 6nemsiz ki."

"Alyssa Fisher," diye teklif ettim.

"Alyssa her neyse," diyor Rob. I¢ geciriyor ve elimi daha siki kavriyor.
"Biliyor musun Samantha, onu denizkizi limuzininde siktigimi hatirlayarak
mastlirbasyon bile yapmiyorum?"

Basimi salliyorum.

"Bu gercek," diyor.

Bize biraz pung doldurdu, ben de iki saniye i¢inde i¢tim. "Neye
mastiirbasyon yaptigimi biliyor musun Samantha?

Basimi salliyorum, viicudum igne gibi 1siklarla doluyor. Ciinkii bu
olamaz. Ciinkii kesinlikle degil-

"Seninle 8lmek, Samantha. Ug aylik prova. Bes gece performans ve
bir matine. Hayatimin en erotik zamani olmaya devam ediyor." Rob
Valencia bana bu kadar dumanli oldugunu hatirlamadigim gozlerle
bakiyor.
Icimden elektrik gegiyor. Kollarimdan ve bacaklarimdan asag1. Kelebekler
karnimda yumurtadan ¢ikip uguyor, gégsiimde 6fkeyle kanat ¢irpiyor.
Karmasik diiglimli saglarim alevler i¢inde kalacak.



"Gergekten mi?" Fisildiyorum.

"Evet, Samantha. Aslinda Alyssa Whatever'in sihirli olmayan kollarinda
dans ettigim siire boyunca, ¢esitli mekanlarda ama en ¢ok da arabamda
baska kadinlar1 becerdigim siire boyunca, bunun hi¢ de erotik olmadigini
diisiinliyordum. Ve Samantha Heather Mackey ile elektrik ¢arparak
Olmenin ne kadar sonsuz derecede daha iyi, ne kadar sonsuz derecede daha
atesli olacagini. Cilinkii sevisir gibi 6ldiik, degil mi Samantha?"

Basimi evet anlaminda salliyorum. Oh, evet.

Ellerimi tekrar tutuyor ve ben titriyorum.

"Samantha, aga¢ gibi uzun boyunu erotik buldum ve kasvetli kiyafet
anlayisin soyleyebilecegimden daha ¢ok hosuma gitti. Biitiin giin gogsiine
taktigin kii¢lik kurukafa ignesini dilime dolamak istedim. Ama yapmadim.
Beni korkuttun ¢linkii ¢ok ..."

"Ne?" Fisildiyorum.

"Miithis. Kizgin. Korkung kizgin. Kaslarim1 ¢atmay1 reddettin. Biitiin
yil bizi korkuttun Samantha Heather Mackey. Ama biz de gergegi
biliyorduk."

"Biz mi1? Sen ne-"

"Yalniz bir kiz oldugunu. Uzgiin bir kiz oldugunu."

Uzantyor ve eldivenli ellerinin arasinda yiiziimii hafifce, sefkatle
tutuyor. Duman gozleriyle bana sefkatle bakiyor. Rob Valencia'nin duman
gozleri.

"Degil mi Samantha?"

Biraz agliyorum. Muhtemelen yumruk ytiziinden. Rob Valencia'nin
kaya gibi omzuna agliyorum, tipki yedi yil 6nce talasli sahnede yanimda
yatarken oldugu gibi kokuyor. On yedi yasindaki bir ¢ocugun ter kokusu,
kizarmis hayvan, kilise tiitsiisii. Ve simdi baska bir sey daha, bir ¢esit kek
karigimi gibi.

"Samantha," diyor, "g6z suyuna hi¢ gerek yok." "Ne?"

"Nihayetinde sizi savunmasiz ve ¢aresiz ama bir o kadar da zorlayici

buluyoruz."

Aniden ¢evrede beliren Diises, masanin lizerinde duran seffaf bir kutuyu
ona dogru kaydirir. Iginde bir ¢igek var. Bir korsaj. Orkideye benziyor.
Beyaz, 151ltili ve soluk pembe damarlarla dolu kii¢iik mor bir agzi var.

Cicegi acar ve yavru bir kus gibi avucunun i¢inde tutar. Aglikla asagiya
bakiyor. Bir an i¢in onu yiyecegini diisiindiim.



Sonra Diises gelip onun kocaman omzuna vuruyor, o da elimi tutup
cicegi bilegime takiyor. Miizik, adin1 unutmus olsam da ¢ok 1yi bildigim bir
sarkiya doniisiiyor.

"Samantha," diyor ayakta, "bizimle dans eder misin?"

ROB ILE DANS ETMEK DIEGO ILE DANS ETMEYE HIC BENZEMIYOR. ONUN FUTBOL-
oyuncu gogsii. Genis omuzlar1. iri, emin elleri sirtimda bir asag1 bir yukari
geziniyor, sanki boyum 1.80 degil de ufacik bir seymisim gibi.

Onunla ilgili her sey tugla ya da bayat ekmek gibi kati hissettiriyor. Ava'dan
cok farkli. Orgii elleri. Havadar cercevesi. Omzumu oksayan tiiylii beyaz-
sar1 saglar1. Diisen yaprak ve odun kokusu, dumanli sentetik sekere, Rob
Valencia'nin etinden yayilan yanmis hayvan kokusuna hi¢ benzemiyor.

Omzunun iizerinden sevgilileriyle dans eden diger Tavsanlari izliyorum.
Diises hari¢ hepsinin gozleri kapali, o da dogrudan bana bakiyor. Gz goze
geldigimizde goz kirpiyor. Ben de ona giiliimsiiyorum. Giizel oda doniiyor.
Acik pencerelerden igeri hafif bir sonbahar esintisi giriyor ve ipeksi
perdeler kabariyor.

Gozlerimi kapatiyorum ve kulagimda bir ses duyuyorum, bir fisilt1 gibi,
disi, kadifemsi, diyor ki, Yiiz, yiiz, bu giizel degil mi?

"Bu giizel degil mi Samantha?" diyor.

Cok giizel. Yanik seker kokusunun giderek giliclenmesi disinda. Rob'a
bakiyorum. Hayir. O Rob Valencia. Rob Valencia ile dans ediyorum. Hem
de kanli canl..

Ava'y1 karanlikta, catisinda sigara icerken ya da kirmizi kadife
koltugunda kitap okurken diisiinliyorum ama bu diisiince bana ¢ok uzak
geliyor. Siluet halinde. Yiiziinii goremiyorum.

Iste 0 zaman ¢igneme sesini duyuyorum. Kiiciik hiriltilarla noktalanan
heyecanl dis ¢ikarma gibi.

Gozlerimi agiyorum. Cupcake ve televizyoncu oglunu dans ederken
goriiyorum. Basini onun omzuna yaslamis, gozleri kapali, dudaklar ayrik
ve mutlu. Adam seftalili spagetti askisini ¢igniyor. Gozleri acik ama bos.
Beni izlerken gordiiglinde, kayis agzindan diisiiyor. Sonra tekrar eline
altyor ve ¢ignemeye bagliyor. Gozlerinde sirli, memnun bir bakis var.

Uzaklara, Urpertici Bebek'e dogru bakiyorum. Flortiiniin de ayn1 seyi

yaptigini gorilyorum.

Cignedigi seyin sagindan diisen bir ip olmasi disinda.



Basin1 Beowulf'un omzuna yaslamis olan Diises'e bakmak i¢in
dondiiglimde, Beowulf'un incilerini kemirdigini goriiyorum. Diises kayitsiz
gorunuyor.

Ve Vinyet. Vignette kdsedeki pencere kenarinda sarhos bir miizik kutusu
balerini gibi oturmus bira icerken, oglu da kucaginda uzanmis, etekligini
cigniyor.

Sonra onu hissettim. Bilegimdeki agzi. Rob Valencia elimin {izerine
egilmis, disleri orkide dolu. Bir an i¢in bana ayakkabi yerken yakalanmis
bir kopek gibi bakti.

Sonra tekrar baslar.

Geri ¢ekilmeye ¢alisiyorum ama bilegimi sikica kavriyor ve bir hisimla
korsaj1 kemirmeye bagliyor.

"Tanrim, kes sunu! Ne yapiyorsun?!"

Ama cignemeye devam ediyor, daha sert ve daha sert. Gozleri kiigiik
karanlik yariklara doniisiiyor.

"DUR dedim." Yanagma bir tokat attim. Istedigimden daha sert. Ses
bekledigimden daha yiiksekti, keskin bir catirti.

Miizik durdu. Herkes dansi1 birakt1 ve bana bakti. Rob sok olmus bir
sekilde bana bakiyor. Eldivenli eliyle yanagina dokunuyor. Gozleri
bulutlaniyor.

Burnu segirmeye baslar. Cignenmis ¢icek pargalariyla dolu agzini agip
sOyle der-

"Bak, 6ziir dilerim," diye araya girdim. "Oyle demek istemedim-"

"Yipratici," diyor yanagini oksayarak. "Ofkeli. Kendi dislanmishigina
yatirim yapmis. Cesur, ¢ok cesur."

"Ne? Sen neden bahsediyorsun?" Sonra

gozleri aniden nefretle doldu.

"Bizden daha iyi oldugunu diistiniiyorsun Samantha. Ama degilsin."

HNe?H

Yiiziimii ellerinin arasina alip tishiyor, agzindan ¢igekler ve kopiikler
tiikklirtiyor.

"Sagi1 ormeye ¢alistik, ormemize izin vermedin. Seni bir seylere davet
ettik, gelmedin. Senden bento kutular1 i¢in disar1 ¢gikmani istedik ve sen
'Hayir, hayir, bento kutulart icin ¢cok mesguliim, onemliyim ve senden daha
iyiyim' dedin. Ama hatirlamiyorsun. Tek hatirladiginiz Samantha Heather
Mackey'nin kurban oldugu. Samantha Heather Mackey aci ¢ekiyor.
Samantha Heather Mackey'nin kalbi, sadece kendisinin hissedebilecegini
diisiindiigli tim duygularla yaniyor."



Yanik seker kokusu artik cok baskin. Miirekkep salgilayan bir
mirekkep baligini diistinliyorum. Kendimi onun elinden kurtarmaya
calistyorum. Iste o zaman ¢iglik atmaya basliyor. Agzini agiyor, ¢1glik
atiyor, ¢1glik atiyor ve sanki gordiigii en korkung seymisim gibi bana
bakiyor.

Sonra biitlin erkekler ¢iglik atmaya baslar. Orada durup tavana dogru
c1glik atiyorlar. Giiriiltii sagir edici. Ellerimle kulaklarimi kapatiyorum.
Tavsanlarin onlar susturmaya ¢alismasini izliyorum.

Rob'u uzaklastirirlar ve onu bir kapiya gotiirmeye c¢alisirlar, 6n kapiya
degil, tavan arasina agilan kapiya. Ama o gitmek i¢in ¢ok heyecanliydu.
Kafasini salliyor. Avazi ¢iktig1 kadar bagirtyor. Kulaklarim kapali olsa da
her kelimesini duyabiliyorum.

"Samantha Heather Mackey hikayelerinin harika oldugunu diistiniiyor!
Samantha Heather Mackey sdylemiyor ama tiim diinya i¢in fazla iyi
oldugunu diisiiniiyor! Samantha Heather Mackey fakir gibi davraniyor ama
neden o zaman bir prenses gibi davraniyor? Samantha Heather Mackey
profesoriiyle yatti! Ona sakso ¢ekti! Ayricaliklt muamele i¢in! Samantha
Heather Mackey'in o kadar uzun olmasinin imkani yok, ayaklik giyiyor!
Samantha Heather Mackey bize tepeden bakabilmek i¢in ayaklik giyiyor!
Oh, ho, ho, ho bunun her saniyesini seviyor!! Samantha Heather Mackey
giinesin altinda her seye sahip oldugumuzu, altin bir yatakta uyudugumuzu
ve bu arada kendisinin toprak bir yatakta uyudugunu diisiintiyor. Higbir
sey1 yok, hi¢bir seyi ve bunun onu derin yaptigini diisiiniiyor. Bu seni derin
yapmaz Samantha Heather Mackey, sadece seni burusuk yapar ve eski
patates kokmani saglar. Samantha Heather Mackey her seyi anladigin
saniyor ama insan kalbinin derinliklerini anlamakta basarisiz oluyor.
Kalbimizin derinliklerini anlayamiyor. Kalbimiz, kalbimiz, kalbimiz! Jane
Eyre'i de okuduk, seni amcik, Dalgalart da okuduk ve okudugumuzda
dakikalarca agladik."

Sonra aglamaya baslar.

Simdi gitmeyi dustinliyorum. Siktir git simdi, ama donen, sallanan odada
hareket edemedigimi fark ediyorum, Rob Valencia'nin 6fkesine
kapiliyorum. Tislayan, tiikiiren 6fkesi. Gozyaslari. Onu nazikge susturan
Tavsanlarin goriintiisii. Yanan keklerin korkun¢ bogucu kokusu. Her sey
korkung bir oyun gibi geliyor. Belki de Rob Valencia ve benim yerde
segirmemle bitecek. Neredeyse giilmek istiyorum. Igimden oksiiriik gibi
histerik bir kahkaha ¢ikiyor.

Iste 0 zaman Rob Valencia'nin kafasi patlar. Kelimenin tam anlamiyla
patladi. Kan ve beyin her tarafima, duvarlara sigradi. Tavsanlarin ve
onlarin



Inleyen ¢ocuklar. Kafatas1 parcalari dolu gibi parke zemine diisiiyor.
Bassiz, takim elbiseli bedeni oniimde duruyor. Sonra yere yigiliyor.

Kendi ¢igligimin yiiziimu gerdigini duyuyorum.

Ayagimin dibine bir sey diistli. Bir kulak. Rob Valencia'nin kulagi.

Yere diisiiyorum. Diisiiyorum, diisiiyorum ve diisiiyorum. Kan ve
kafatas1 parcalanmis zemine kadar uzun bir yol var. Ve arka planda o ¢ok
tanidik sarki ¢almaya devam ediyor, on yedi yasindaki kalbimin ¢ok iyi
bildigi ama adin1 unuttugum sarki sonunda "Slave to Love" olarak
tanidigim sarkiya dontisiiyor.



12.

kendime ait olmayan bir yatakta uyandim. Gozlerimi, iinlii bir Ingiliz

aktris olan bir kadinin, korsan gibi giyinmis bir adama sarildig: bir

posterle actim.
duman girdabi. K1z can havliyle adama yapismis, basini coskuyla geriye
atmis. Posterin yaninda, ailesi ve arkadaslariyla birlikte giiliimseyen, kizil
sacli bir kizin fotograflariyla dolu bir mantar pano var. Tag bir kumsalda
poz veriyor, bereketli bir liziim baginin ortasinda, bir dagin tepesinde
duruyor, her fotografta ayn1 mutlu, akli basinda ifade. Tanidik, ¢ok tanidik
geliyor ama yine de yiiziinii bir isme benzetemiyorum.

Altin saris1 ve yesil yapraklara bakan bir pencereye dogru doniiyorum.
I¢im agiklanamaz bir huzurla doluyor. Bir 6nceki gecenin olaylarmi biiyiik,
bulut gibi bir yiikseklikten gozlemliyorum. Yatagin ne ¢ok sert ne de ¢ok
yumusak oldugunu da gozlemliyorum. Miikemmel bir yatak. Tam
kivaminda. Goldilocks burada sonsuza kadar kalabilir. Mastiirbasyon.
Goldilocks'u Ug Ay izlerken bu yatakta yiizsiizce mastiirbasyon yaparken
hayal ediyorum. Kesik gozleriyle onlara durmalarini sdylemeleri igin
meydan okuyor. Ayilar bir sey soyleyemeyecek kadar kibarlar. Bu resme
giiliiyorum. Ha. Hahaha. Yorgan liiks bir deterjan kokuyor, ger¢ek camlar
gibi. Bir ormanda olabilirdim. Yatagim bir yosun yatagi.

"Bunny?" Doniiyorum ve yatagin kenarinda oturan bir kadin

goriiyorum. Giiliimsiiyorum. "Ava," diyorum. "Oh, Ava.

Tanrt'ya siikiir buradasin." "Ava kim?"

Figiir gozlerimin 6niinde eriyip gidiyor, kafasinda kedi kulaklari olan
yetiskin bir kadina doniisiiyor. Ruhum ¢iglik atiyor ve uluyarak odadan
disar1 ¢cikiyor. Kalbim yere kayiyor ve agliyor. Ama ben burada, onun
yataginda kaliyorum, onun kii¢iik, serin eli yiiziimii oksuyor.

"Ben Kira'yim" deyip duruyor, ¢iinkii ben bagimi sallayip duruyorum,
hayir, hayir. O Kira degil. Bu onun ad1 degil. Baska bir sey. Ne demistin?

"Kira."



Yanaklarimdan yaglar siiziilityor, dyle olmali, ¢linkii yliziim 1slak. Diin
gece, Fosco'nun bazen Magara'nin siyah duvarlarina yansittig1 sanatsal
video kolajlar1 gibi kiigiik parcalar halinde kendini tekrarliyor, yaratici bir
epifaniye dogru bize ilham vermek icin iiretken olmak iizere siralaniyor. On
yedi yasindaki agkim Rob Valencia'nin tislayan, tiikiiren kafasi.
Duvarlardaki kan sigramalari. Birinin lekeli beyaz eldiveni. Bir ¢ocugun
orkide dolu agzi. O ¢igegin pembe, damarli agzi, bir 6piiciige hazirmis gibi
biiziilmiis. Tiim bunlar1 pamuksu bir buluttan izliyorum. Inliyorum.

"Ssst," diyor. Bana giiliimseyen karpuzlarla desenli dev bir bardak ve
Paskalya yumurtasi renginde iki hap uzatiyor. "Al bunlar1 Tavsan," dedi.

Kiiciik avucunun i¢inde tuttugu haplara bakiyorum. Tic Tac'lara
benziyorlar.

"Nedir onlar?" "Yardim

edecekler. Bize

giivenin."

Onlar1 aliyorum. Giiliimseyen karpuz bardaginda ne kadar sekerli sivi
varsa onunla yikiyorum. Limonata, fark ettim. Pembe limonata. icerken
beni izliyor.

"lyi misin Bunny?" diyor kiz gibi degil, derin bir sesle. Normal bir geng
kadin gibi. Bana kendiliginden yanacakmisim gibi bakan normal, endiseli
goriiniimlii bir kadin.

"Evet." Cam ormanimdayim. Kagirilmis miikemmel yatagimdayim ve
altin rengi buklelerim etrafimda. Pencereden tekrar altin yesili yapraklara
bakiyorum.

"Rob Valencia," dedim yapraklara. "Kafas1 patladi."

Bunu sdyledigimde ne kadar komik oldugunu fark ediyorum. i¢cimden
yiiksek, ¢iglik ¢igliga bir kahkaha yiikseliyor. Durmak bilmiyor.

Bana sert bir tokat atti. Iste boyle, sustum. Sonra yanagimmi usulca
oksadi. "Gordiigiinii sandigin sey buydu, tamam mi?"

Testere. Bir seyleri kesen giimiis, dislek bicagi disiiniiyorum. Agaglari.

Kadinlari.

Karikatiir hayvanlar. Kafatas1 dolusu. Beyin yagmuru. Kesik, hala

tiiten bir kulak. "Gordiim," dedim. "Gordiim. Gordiim, gordiim,

gordiim, gordiim, gordiim-"

Beni tekrar tokatladi, bu sefer daha sert.

"Her sey gortindiigl gibi degildir, degil mi?" Kedi kulaklaria
bakiyorum. Altin rengi, yalvaran gozlerine. Yumrugumdaki giiliimseyen
karpuzlar bana goz kirpiyor. Testerenin dislek bigag1 giimiisi, 1s1kla 6plisen
sularda eriyor. Dalgalarinda yiiziiyorum.



"Bunny," diyor, "bence bugiin bizimle 6gle yemegi yemelisin.
Atolyeden sonra. Miisait misin?"

Yapmam gereken bir sey diisiinmeye ¢alistyorum. Yalan olmayacak bir
sey soyleyebilirim. Gormem gereken énemli birini. Ama simdi onu
beynimde bulamiyorum. Oradaki her sekil karanlik, ayirt edilemez. Sanki
biri 15181 sondiirmiis gibi. Tek gérdiiglim oniimdeki parlak yapraklar. "Evet,
ozgurim."

"Derse ge¢ kalacagiz," diyor ayaga kalkarken. "Benimle SafeRide'a
binebilirsin."

"SafeRide," tekrar ediyorum. Kampiisten eve yiiriirken kendimizi
giivende hissetmedigimiz zamanlar icin tiniversitenin araba servisi. Glinesli
giine bakiyorum. "Ama giindiiz vakti."

Omuz silkiyor. "Uziilmektense giivende olmak daha iyidir."

Rob Valencia'nin kafasinmi diisiiniiyorum. Duvardaki kani. Ciglik
attyorum ama i¢imden gelen tek sey yumusak bir i¢ ¢ekis.

"Simdi hazirlanmalisin. Senin ic¢in bir elbise hazirladim ¢iinki
giydigin ... her neyse, iste bu," diyerek sandalyesinin lizerine Ortiilmiis
mavi bir piiskiil pargasini isaret ediyor.

Elbiseye bakiyorum. Her yerinde dondurma kiilah1 yalayan kedi
yavrulari var. Yavru kediler hafif yamuk taglar takiyorlar.

"Tamam," diyorum.

"Sana kahve de biraktim. Bunlar1 da taksan 1yi olur," diyor ve
sifonyerinden kalp seklinde cerceveleri olan bir giines gozliigii alip yatagin
lizerine atiyor. "Bu haplar seni 1518a kars1 hassaslastiracak."

Odadan cikip gidiyor, beni giiliimseyen karpuz bardagini, kucagimdaki
kalp seklindeki lensleri tutarken birakiyor. Komodininin tizerindeki
doldurulmus kurbaga prens bana mutlu bir dehsetle bakiyor. Samantha, ah,
Samantha, ne yapacaksin?

SAFERIDE MINIBUSUNDE, KIRA BIR BAYANLA SOHBET EDERKEN BEN DE ONUN
YANINDA OTURUYORUM.

Sofor, Elaine. Elaine biz kizlarin aramasina sevindigini, bu son siddet
olaylarindan sonra dikkatli olmamiz gerektigini soyliiyor ve Kira da
"Olacagiz, biliyorum, ¢ok korkung" diyor. Sonra konuyu hava durumuna
getiriyor. "Ekim i¢in ne kadar giizel bir giin, degil mi?" Sanki hi¢ kimse
patlamamis gibi. Sanki oturma odasinin duvarlarinda kan ve kafatasi izleri
yokmus gibi.



Ve en tuhafi da oyle bir sey olmamasi. Az 6nce oturma odasina
girdigimde her sey piril piril ve diizenliydi. Ne Rob Valencia'in dliimiine
dair bir kanit, ne de These Dreams kalintilar1 vardi. Sadece raflarda
diizgilince siralanmus kitaplari, duvarlari iginden denizkizlarinin ¢iktigi cam
sulara bakan sikilmis su perilerinin baskilariyla doluydu. Tiim yiizeyler piril
piril, parke zeminler tertemiz. Ve Kira kirmizi ¢an ceketiyle 6n kapida
Mary Janed ayagini vurarak beni bekliyor. Hadi harekete gecelim, Bunny.

Kira'nin ceketini ¢ekistiriyorum ve bana doniiyor. "Ne?"

"Okuma yapmadim," diyorum ona. "Ders i¢in." Sesim bana tirkiitiicii
derecede yabanci geliyor, sanki bir minibiiste cinayete meyilli bir delinin
yanina baglanmig baska bir kadina aitmis gibi. Bu kadina kagip gitmesini
sOylemek istiyorum.

Minibiisiin kilidini a¢ ve kag. Ama o sakin. Koltugunda oturuyor. Elleri
kucaginda bir ¢ift 61l balik gibi pencereden disar1 bakiyor. Konusurken
sesinde palmiye agaclari sallaniyor. "Okuma yapmadim," diye
tekrarladiginit duyuyorum.

"Bunny, okumay1 kim yapiyor? Ciddiyim. Bekle, Caroline elbise krizi
geciriyor."

Mesajlasirken ona bakiyorum. Karanlik ve sevimli elbiselerinden birini

giyiyor.

Boynunda bes koseli yildiz parliyor. Elinde defteri ve Fosco'nun verdigi
sagma kitab1 tutuyor.

"Okumay1 sen yaptin," diyorum.

Omuz silkiyor. "Sadece bir gece canim sikildigi i¢in," diyor. Onu
oturma odasinda, lizerinde sinsi gozlii tilki desenleri olan orman rengi bir
elbise i¢inde hayal edebiliyorum. Caroline'in siirekli gonderdigi mesajlarin
yanginini sondiirtirken bir yandan da kitap okuyor. Her zaman, her zaman
okuma yapiyor. Gergek su ki, Warren'a giderseniz, kisisel hayatinizda ne
olursa olsun -sa¢ sorunu, varolussal rahatsizlik, balta cinayeti- okumay1
yaparsiniz.

"Ne hakkinda?" Kitab1 gostererek sordum.

"Soylemesi zor. Gergekten bir anlatt omurgasi yok, biliyor musun?"

"Yine de beni arayacaktir. Beni her zaman arar," diye fisildiyorum.

"Kimi?"

"Fosco."

Kafas1 karismis

gortiniiyor. "Ursula."

"KareKare'yi mi kastediyorsun?" diyor. Kaplan gézleri parliyor.

"Aman Tanrim, KareKare'yi o kadar ¢cok seviyorum ki tiim bebeklerimi
onun dogurmasini istiyorum. Muhtemelen denizkizi olurlar. Bak, eger seni



cagirirsa



Seni destekliyorum Bunny," diyor, birbirine katlanmis ellerimi oksayarak.
"Sakin ol, tamam mi1?"

"K.H

Pencereden disar1 bakiyorum. Yesil yapraklar goriiyorum, cocuk kani
goriiyorum, yesil yapraklar, cocuk kani. Ava'yl. Ava'y1 goriiyorum. Yol
kenarinda bir agacin altinda durmus, minibiisiin gecisini izliyor. "Ava!
Arabay1 durdur!" diye bagiriyorum ama sesim fisilt1 gibi ¢ikiyor. Kira ve
sofor beni duymuyor bile. Mesaj atip atmadigini gormek i¢in telefonumu
kontrol ediyorum.

Mesaj atmadi. Ona SOS gibi tek bir soru isareti gonderdim.

MAGARADA BANA KARSI COK NAZIKLER. HEPSI ETRAFIMDA COK YAKIN OTURUYOR.
Yakin. Meydanin diger tarafinda degil, hemen yanimdaki sandalyelerde.
Bana Bunny diyorlar. Hepsinin adini1 unuttum ama hatirlamama yardim
ediyorlar. Altin sagli, yenilebilir gériiniimlii kiz Caroline. Baska bir yiizyila
benzeyen, kiit, damarli, giizel olan Victoria. Ve sonra onlarin kraligesi olan,
kotii I1zlanda kraliyet ailesini andiran ama bugiin bana ¢ok nazikce bakan
kisi Eleanor. Dogru, Eleanor, diyor, elimi tutuyor ve 6liime yakin bir
deneyimden kurtuluyormusum gibi sikiyor.

Bir siire once yazdigim, sonra da panik i¢inde cilaladigim bir bagka alt
siralardaki 0ykiim hakkinda son derece nazik seyler soyliiyorlar. Goriiniise
gore sayfalar1 numaralandirmis ve hatta zzmbalamisim. Simdi hepsi
diisiinceli bir sekilde bu sayfalara bakiyor ve kiigiik takdir miriltilar
cikartyorlar.

"Bu harika, Samantha."

"Vay canina, sadece vay

canimna." "Ag¢ikcasi, aklim

basimdan gitti." "Yani."

"Yani. ... sosyal politikalar1 {izerine ne kadar biiyiileyict bir yorum."
Seslerini bastiran bir miizik duyuyorum. Eski bir filmdeymisim gibi riiya
gibi, Henry Mancini kemanlarinin garip bir kabarmasi.

"Cok dogru."

Beni Woolf'a, Borges'e benzetiyorlar, 6vgiileri ¢antalar1 kadar comert.
Bu odanin disinda aralarinda tanik oldugum sagmaliklar geride kaldi. Sag
orgiileri. Organlar1 parcalayan sarilmalar. Sanki onlarin civiltilarini,
tavsanliklarini hayal etmisim gibi hissediyorum.

Simdi sira altin sagh kiza geldi.

Caroline. Bir kiz hakkindaki hikayesi hakkinda kendimi ¢ok nazik seyler
sOylerken buluyorum



Sadece kendisinin gorebildigi bir sisle belli belirsiz bir ask iligkisi yastyor.
"Bu harika Caroline," diyorum. ismi agzimda tuhaf ama bir o kadar da hos,
yeni bir seker gibi. Caroline, ne kadar orijinal. Ne i¢gorii, Caroline.
Caroline, ne siirsel bir ifade.

"Peki okuma hakkinda ne diisiiniiyorsun Samantha?" Fosco bana -bana
oyle geliyor ki birdenbire- okumayi tartismaya basladigimizda soruyor.

Saglarinin yanmasindan memnun goriinen bir kizin sanat evi
fotografinin yer aldig1 kitap kapagina bakiyorum. Gz gezdiriyorum ve
noktalanmamis metin bloklarindan bagka bir sey bulamiyorum. Bagimi
kaldirip Fosco'ya bakiyorum, okumay1 benim yapmadigimin kesin
bilgisiyle bana bakiyor.

Kisaca, kafasinin patladigini hayal ediyorum.

"Fosco," diyorum usulca. "Aslinda ben-"

Eleanor adindaki kiz bana bakmadan, "Daha 6nce bana bu kitabin kadin
arzulariin karmasik bir paradigmasina isaret ettigini diistindiiglinii
sOyliiyordun," diye araya giriyor. "Hermeneutik ¢emberin etrafin1 dolasan
bir dil. Ve bence Samantha'nin eseri agikca bu ...... eserle konusuyor.
Ondan ilham almis olmalisin. ...........cccevvvveeeeeeeeee.e. "

Fosco basini sallar. "Eleanor, bu ¢ok dogru. Samantha," diyor biiyiik
basini bana dogru ¢evirerek. "Bu haftaki calismandan ¢ok etkilendim.

Son zamanlarda ¢ok fazla duygusal gelisim gosteriyorsun, bu ¢ok

acik." Hepsi bana baslarini sallayip giiliimsiiyorlar.

Kalp seklindeki ¢ergevelerimden Fosco'ya bakiyorum. Gozliigiin
tonundan dolay1 koyu pembe gib1 goriiniiyor. Hepsi oyle.

"Temiz." Basimi salladim. "Cok memnun oldum." Caroline'in dersin
basinda bana ikram ettigi mini keki isirtyorum. Aksamdan kalma oldugum
icin, dedi utangac bir tavirla, kii¢iik, pembe ellerinin kabindaki siislii
sekerlemeyi uzatarak.



13.

Her seyi minyatiir olarak alabileceginiz sevdikleri kafedeyiz.

Mini sodalar. Mini burgerler. Mini poutineler. Mini kekler. Onlari
burada birlikte yerken ne kadar sik hayal ettim? Mini kokteylleri
tokustururken. Benim hakkimda konusuyorlardir belki. Oyle olup
olmadiklart kimin umurunda? Ava Oyle derdi. Ciddiyim.

Ezbere bildiklerini bildigim cupcake seklindeki meniilerine bakmiyorlar.
Onun yerine bana bakiyorlar. Meniiyli tararken dort ¢ift géz beni izliyor.
Meniideki her madde gozlerime koyu pembe, bagsiz bir beden gibi
goriinliyor ama uyusturucunun yarattigi sis dagiliyor, dagilmaya bashyor,
birazdan dagilacak. Ve sorularim var. Cevap istiyorum. Sormak i¢in agzimi
aclyorum

"Samantha," diyor Caroline, "seninle diin gece hakkinda konusmak

istiyoruz." Uzerinde kiigiik Bunsen briilorleri desenli bir elbise vardh.
Christopher Robin hirkasi, saglar1 Fransiz diigiimii. Kendi basima
dokunuyorum, bagladig1 6zenli diigiimlerin hala orada oldugunu
goriiyorum. Artik onlar1 hissetmemem ne kadar garip.

"Artik onlar1 hissetmiyorum," diyorum usulca, elimdeki kek meniisiinii
sikica tutarak.

"Neyi hissetmek?" Victoria

soruyor. "Tiiylerimi," diye

fisildiyorum.

Birbirlerine bakarlar.

"Samantha, seninle diin gece olanlar hakkinda konusmak istiyoruz." "Ne

oldu?" diye tekrarladim.

"Gordiigiin sey hakkinda."

Testere. GOz kirpan disleriyle sallanan bicag: bir kez daha hatirliyorum.

"Gordugilni sandigin sey hakkinda," diyor Caroline. "Samantha," diye

basladi
"Diin gece pek de umdugumuz gibi gegmedi." "Umarim

bunu biliyorsundur Bunny," diyor Kira.

Meniiye baktim. Mini churros. Mini tavuk ve waffle. Mini aioli ile



mini tath patates kizartmasi. "Rob Valencia patladi," diye duyuyorum
kendimi.



Sanki hava durumu hakkinda yorum yapiyormusum gibi. Birazdan
yagmur yagacak. Ho hum.

Caroline i¢ geciriyor ve parlak sar1 per¢emini gozlerinden disari

savuruyor. "O patlamad:."

Kira, "Sey, bir bakima yapt1," diyor. "Ve yapmadi. Ne dedigimi
bilmiyorum. Bos ver."

"Patlamadi," diyor Caroline. "Kesinlikle

patlamadi, Bunny."

"Bu sadece gordiigiinii sandigin sey," diyor Victoria.

Victoria'nin giizel kafatasi yliziine bakiyorum, teni beyaz orkideler gibi
parildiyor. Seni siken gozleri sikilmis ama ayni zamanda egleniyor. O#h,
Bunny. Elinde kopiiklii pembe suyla dolu bir fliit tutuyor, ben de tizerinde
siiriikleniyorum, ayakta kalmak i¢in biraz ¢irpmiyorum. Iginde ¢ivili
kirmiz1 bir sey sallaniyor, pembe sulara kirmizi kan akitiyor. Benim kalbim
mi yoksa Rob Valencia'nin kalbi mi? Duvarlara si¢rayan kani hatirliyorum.
Rob'un kafasinin havaya ugtugunu goriince Victoria'nin yiiziiniin nasil da
sakinlestigini, soktan ¢ok sinirlendigini. Gozlerini devirmis bile olabilir.

"Ne gordiim ben?"

Admin Eleanor oldugunu 6grendikleri giimiis saclt olana bakiyorlar, o
da kemik gibi ellerini dokunmadigi mini galeta sepetinin {izerine Ormiis
oturuyor.

"Samantha," diyor hiilyali bir sekilde, "senin ¢aligmalarini her zaman
sevdigimi soyleyebilir miyim?"

"Oyle mi?"

Hiilyal1 kobalt bakislarini tizerimde tutuyor.

"Cok fazla. Gergek bir hayraninizim."

"Gergekten mi?"

"Saka m1 yapiyorsun? Senin ... sertli§in. Senin toprak tuzun. Tiim o
diisiinceli, ruhun karanlik gecesi melodrami. Tek kelimeyle harika. Yani
bazen sarsici, beni yanlis anlama. Abartili. Kasten
kigkirtict. Ama yetenek inkar edilemez. Ve sesiniz kolektife ¢ok sey
katiyor."

"Tabiri caizse bir sertlik," diye ekliyor Victoria.

Hepsinin bana bagini sallayisina bakiyorum; saclar1 dniimdeki giinesli
gokylizi kadar parlak.

"Tesekkiir ederim," diyorum.



"[ste bu yiizden son zamanlarda yazmakta zorlandigin1 duydugumda ¢ok
tiztildiim. Tikanmigsin."

Simdi bagka tarafa bakiyorlar. Bakislarimdan kaciyorlar. Giinesli
gokyiizii kayboluyor ve ben yagmurda, golgelerde yalniz kaliyorum.
Aslan'in onlara soyledigini, fisildadigin1 hayal ediyorum. Cayini
karistirdigini, kaba olmayan bir sekilde "Bunda utanilacak bir sey yok."
dedigini goriiyorum. En iyilerimizin bile basina gelir.

"Ne? Kim soyledi sana?"

"Samantha," diyor Eleanor basini sallayarak ve elimi oksayarak,

"bunu hissedebiliyorduk. Bu ¢ok agik."

Basimi salladim ve salladim. "Degilim. Yazmiyordum. Her zaman
yaziyorum." Ama diisiip diisen gozyaslarim bana ihanet ediyor.

Kira bana gokkusagi desenli bir mendil uzatiyor. Ben {iflerken
bekliyorlar.

"Samantha," diye devam ediyor Eleanor, "bunda utanilacak bir sey yok.

Sen bir sanatg¢isin.

Hepimiz oyleyiz. Arzularimiz, ihtiyaglarimiz, sanatgi olarak gelismemizi ve
serpilmemizi saglayan sey-"

"Kadinlar gibi."

"Kesinlikle. Karmasik ve hassas bir sey, degil mi? Niiansl1 ve
muazzam."

Basimi salladim.

"[ste arzunuz," diyor Eleanor. Cantasindan pembe plastik bir midilli
cikaran ve onu masanin ortasindaki yiikseltilmis kek standina yerlestiren
Caroline'a bakar.

Standin ortasindaki uzun, pembe plastik govdesine bakiyorum.
Kalplerle siislenmis. Ortada donmus. Biiyiik, her zaman giiliimseyen
gozleri 1s1ltilarla dolu.

"Pinkie Pie," diye fisildiyorum.

"Ve iste diinya," diyor Eleanor, ¢cantasindan kiiciik plastik bir kare kafes
gibi goriinen bir sey cikaran Kira'ya bakarak.

Bir ¢it. Oyuncak bir ¢it.

Kiigiik c¢iti Pinkie Pie'in 6niine yerlestiriyor.

"Durumun ne kadar vahim oldugunu goériiyor

musun?"

"Kullandigimiz kelime i¢

karartic1." "Bogucu."

Pinkie Pie'a bakiyoruz. Citlerle ¢evrili ve yiiksek tliineginde tek basina,
kirint1 tozu disinda her seyden arinmis. Masa ¢ok asagida.

"Engellenmis olmana sagsmamali, Bunny."



"Samantha, bu konuyu ele alan bir proje ylriitiiyoruz." "Bir ¢esit

isbirligi."

"Oh," dedim. "Roman gibi mi? Ya da kisa bir 6ykii?"

Giiliimsiiyorlar. Oh, Samantha. Zamanin ¢ok gerisinde. Tarih oncesi
masasinda karanlikta tek basina oturuyor. Kiiciik kér kalemini sikica
tutuyor!

"Hayir, hayir, hayir. Roman degil,

Bunny." "Ki artik roman degil,

biliyorsun." "Ne kadar yorgun bir

form."

"Sarkik. Gevsek."

"Yaptigimiz sey ¢cok daha ..." "Yenilikei."

"Deneysel."

"Performansa dayal1."

"Metinlerarasi."

"Cok metinlerarasi."

"Temel olarak: bir

melez."

Bir melez. Akademik canavarlarin en belirsiz olani. Artik ne yaptiginizi
bilmediginiz bir seye verdiginiz isim. "Melez. Tiirleri mi birlestiriyorsun?"

Yine o tsk-tsk giiliimsemesini takinirlar. Kafalarini sallarlar.

"Samantha, Warren'dayiz. Ulkedeki en deneysel, ¢1g1r acan yazarlik
okulu. Bu #iriin ¢ok 6tesine geciyor. Tiim tiir kavramim altiist ediyor."

"Ve toplumsal cinsiyet anlatilari."

"Ve dilin ataerkilligi."

"Tim bu yaz1 ortamindan bahsetmiyorum bile."

"Bu temelde yaz1 ortaminin canina okuyor Samantha. O da zaten 6lii,
biliyorsun degil mi?"

"Kesinlikle. Bu bedenle ilgili. Viicudun performansi. Beden tiim incelikli
i¢selligiyle performans sergiliyor."

"Viicut sikisi," diye ekliyor Victoria.

Eleanor ona karanlik bir bakis atti. Sonra cam kirilmasi gibi bir
giilimsemeyle bana bakiyor.

Gordiigim kadariyla benden bir cevap bekliyorlar.

"Harika. Kulaga ¢ok hos geliyor. Pardon, ne yapiyorsunuz? Tam
olarak?"



Birbirlerine tekrar bakarlar. Samantha. Universite icin bir devlet
okuluna gittigini hep unutuyoruz. Ailesinde iiniversiteye giden ilk kisi. Belki
liseye bile? Bunu hep unutuyoruz. Sorun degil, Bunny. Hadi bunu onun i¢in
aciklayalim. Daha kiictik kelimeler kullanalim.

"Samantha, biz kadin sanat¢ilariz. Degil mi?"

"Dogru."

"Yani gergekten basgka birinin hikdyesinde yolcu olmak istiyor

musunuz?" Hepsi bana bakiyor, bekliyorlar. Bu sorunun dogru bir

cevabu var.
Diistin, diistin, diistin.

"Hayir m1?"

Giiliimsemeler, ¢atik kasl bulutlarin arasindan stiziilen altin giines 15181
gibi yiizlerine yayiliyor.

"Tabii ki bilmiyorsun."

"Giiglendirilmek istiyorsunuz."

"Yaratici ajans istiyorsunuz."

"Ajans istiyorsun, nokta. Kontrol."

"Sanatin lizerinde."

"Hayatin boyunca, Bunny."

"Hayatinizin #iim yonleri - fiziksel, duygusal, zihinsel, ruhsal ... hatta

"Becerilmek degil, becermek istiyorsun," diyor

Victoria. "Samantha," der Eleanor, "bu mantikli mi1?"

Kira'nin pembe kalp seklindeki gozliiklerinin ardindan hepsine
bakiyorum. Diinyay1 her zaman boyle goriiyor olmali. Koyu pembe
ylizlerine bakiyorum, aniden ciddilesiyorlar. Polisi aramaliyim. Meksika'ya
kagcmaliyim.

"Kesinlikle."

"Harika. Ciinkii hazir oldugunuzu

diistiniiyoruz." "Hazir mi?"

"Bize

katilmak

icin." "Ne

1¢in?"

"Baska ne olacak? Atdlye."

"Ama daha yeni Workshop yaptik,"

diyorum. Birbirlerine bakiyorlar.

"Ona gostermeliyiz," diyor iclerinden biri, sanirim Victoria, agz1 mini
patates kizartmalariyla doluyken.

"Bilemiyorum ¢ocuklar," diyor Kira. "Zaten oldukg¢a zor bir giin



gecirdi." Elimi oksuyor. "Degil mi Bunny?"



"Peki buna hazir mi1?"

"O buna hazir," diyor Eleanor.

Telefonuma bakiyorum. Ava'dan cevap yok. Kalbimin pembe sulara
daha da gomiildiigiinii hissediyorum. Pus dagilmaya baslamist1 ama simdi
lyice yogunlasti. Glilimseyen karpuzun gozlerinin derinliklerindeyim.

"Goster bana," dedim.



14.

[ira'nin tavan arasi. Ulagsmak i¢in dolambach bir merdiveni

tirmanmaniz gereken bir bebek evi odasi. Dik tavani bulutlu bir

gokylizli duvar resmiyle kapli.
Gecgen yi1l birlikte ¢izmistik. Bulutlar bir ¢ocugun cennet fikri gibi girdapl
ve beyaz, gokyiiziiniin mavisi bes renkli gokkusaginin biiyiik parlak
kemeriyle vurulmus. Yiiziime ge¢irdikleri tavsan maskesinin gz
deliklerinden gokkusagini izliyorum. Neden maske? diye sordum. Bize
giivenin, dediler. Cat1 pencerelerindeki perdelerin alt kisimlarinin
komiirlesmis oldugunu fark ediyorum, sanki birden fazla yangin
gecirmisler gibi. Odanin kosesinde bir yangin sondiirticli gérdiim. Bagska bir
kosede de bir balta. Balta mi? Ne-

"Goreceksin Bunny, goreceksin," diyorlar ve beni elimden tutup
kosedeki beyaz hasir sandalyeye gotiiriiyorlar. "Simdilik burada otur,
tamam mi1?"

Sayis1z kokulu mumlarina ragmen, oda parmagimi koyamadigim bir
seyin kokusuyla yogun. Bana eski kedim Lucifer'in yasadigim bodrumda
buldugu farelerin kafalarini 1sirip kemirgen cesetlerini giinler sonra bulmam
icin yatagimin altina birakmasini hatirlatan bir sey. Lucifer ben Warren'a
kabul edildikten kisa bir siire sonra oldii. Ava, bunun tam bir kehanet
oldugunu soyledi.

Ava. Ben-

"Simdilik sakinlesmelisin, Bunny. Al bakalim. Bu, ¢ildirirsan diye,"
diyor Caroline, yanima bir kova koyarak. "Yani, gordiiklerin ve hayat
tecriiben goz Oniine alindiginda korkacagindan siipheliyim."

Hayat tecriibem mi?

"Samantha korkmaz," diyor Eleanor. "O bu islerden anliyor."

Bana giiliimsiiyor. Blok. Kasap blogu. Bir trol emojisi tarafindan bilenen
bir bigak.

Tavsan goz deliklerinden onun odanin ortasinda bir seyler diizenledigini
izliyorum. Fosco tarzi bir sergi. Biiylik bir kitap agik ve ortasi koyu kirmizi
ojeye benzeyen bir seyle kanlanmis. Ortada oyuncak bir gelin yatiyor.



Oje kaninin ortasinda. Yaninda kirmizi kadife bir kumasgla ortiilii biiyiik bir
kutu var.

"Bu da ne?"

"Goreceksin. Sadece korkma, Bunny."

"Cildirabilir."

"Hala korkuyorum."

"Sadece ¢ocugu, yani melezi korkutmayin." "Ne

cocugu?" Ben soruyorum.

"Odaya girdiginde misafirperver ol, tamam mi1?" Caroline diyor ki.
"Merhaba deyin. Giiliimseyin. Guilimsemek 6nemlidir."

Cok parlak ve kalin dudaklarina bakiyorum. Sesinde tehlikeli bir yolda
savrulan bir araba gibi titrek bir kalite var.

Basimi salladim. "Merhaba. Giiliimsiiyorum."

"Giizel." Bana biraz daha Tic Tac uzatti.

Bunlar neydi?

"Sadece biraz rahatlamak i¢in bir sey."

"Ve ger¢ekten de gerginligini azaltacak bir sey kullanabilirsin, degil
mi?"

"Hepimiz

yapabiliriz."

"Hepimiz

yapariz."

Bir ugurum hayal ediyorum. Ellerim kavriyor. Avucumdaki kii¢iik mavi
haplara bakiyorum.

"Giiven, Bunny, hatirladin m1?"

Evet, hatirliyorum. Tabii ki hatirhhyorum. Giiven.

Yutkunuyorum.  Ellerim  ugurumu  kavriyor.  Giiveniyorum.
Diismeyecegim, siiziilecegim. Kabarik bulutlar ve gokkusaklariyla dolu
yliksek mavi gokyliziine. Yukari, yukari, pembe sisin ve giilen 1s181n
icine.

Bu arada, asagida bir tiir partiye hazirlaniyor gibi goriiniiyorlar.
Eleanor kanli oyuncak-gelin enstalasyonu {izerinde calisiyor.

Victoria bir ses sisteminin lizerine ¢omelmis. Kira kii¢iik siyah bir tagla
baltay1 bileylerken, yerde oturmus kirmiz1 kadife kutuyla usulca konusan
Caroline'a ters ters bakiyor.

Kira baltasina fisildayarak, "Bazen neden siirekli benim evimde Calistay
yapmak zorunda oldugumuzu anlamiyorum," diyor.

"Bunny," diyor Caroline, kollarin1 kutuya dolamais, "bize bunu tekrar mi1
yasatacaksin? Daha once de soyledik. Bir, teyzen



bir itfaiyeci. iki, senin tavan aran var. Ayrica bu dairede benimkinde
olmayan bir enerji var. Ciinkii eski."

"Keske benimki de bu enerjiye sahip olsaydi," diyor Eleanor. Kira'nin
omzunu oksuyor, beyaz dantel ¢an kolunu bir ak balik¢il kanadi gibi agryor.
Mavi odanin etrafina bakiyor, her sey ¢ok gilizelmis gibi giiliimsiiyor.

"Elbiseyi koridora sen mi koydun Bunny?" Eleanor soruyor. Sesi
beynimde tuhaf bir yanki yapiyor. Koridor-yol-yol. Bunny-ny-ny.

"Hayir," diyor Kira, basini1 yavasca binlerce kez sallayarak. "Yapmam
m1 gerekiyordu?"

"Sey. En son ¢iplak ¢iktiginda Caroline'i korkutmustu, hatirladin mi?"

Kim ¢iplak ¢ikti?

Caroline, "Sorun ¢iplak olmas1 degil, stimiiksii olmastydi," diyor. "O
sizintrydi."

Victoria, en sehvetli brokarlardan yapilmis bir sezlonga uzandigi
kosesinden, "Sizint1 ¢ok sicak," diyor. "Ben daha fazla sizint1 diyorum."

Caroline uzand1 ve narin, kumral buklelerini damarli alnindan, baygin
gozlerinden sefkatle firgalad. "Igrengsin, Bunny."

Eleanor dantelli kolunu Caroline'in omzuna koyuyor ve Caroline
yanagini ona yaslayip Eleanor'in 6n kolu Xanadu'ymus gibi gozlerini
kapatiyor.

"Seni seviyorum," diyor.

"Seni seviyorum," diyor Eleanor.

On y1l boyunca birbirlerine sarilmalarini izledim.

Kira da ne yapacagini bilemez bir halde izliyor. "Keske biri bana
bunun benim isim olacagin1 daha 6nce sdyleseydi, hepsi bu."

"O kadar da zor degil Bunny," diyor Caroline, bas1 hala Eleanor'un
omzundayken. "Koridora birkag giysi koyarsin, o kadar."

"Mesele bu degil, mesele neden yer ve kiyafet saglamak zorunda
oldugum? Bunun neden benim isim olmas1 gerektigini anlamiyorum."
Kimse yanit vermeyince ekliyor: "Ayrica, belki bu sefer takim elbiseyle
gelir. Bu iste gittikce daha 1yi oluyoruz."

Daha iyi mi? Neyde daha 1yi?

"Ciplak ¢cikmalar1 hosuma gidiyor," diyor Victoria, simdi yerden
ylikselmis gibi goriinen sezlongundan.

"Onlar kim?" Koseden kendi kendime

sOylendigimi duyuyorum. Beni gérmezden

geliyorlar.

"Peki ya film? Miizik?" Caroline soruyor.



Victoria bir uzaktan kumandayi silah gibi tutar. Kosedeki televizyon
acilir ve siyah-beyaz bir film oynamaya baslar. Bir adam ve bir kadin, kol
kola, bir cesmenin etrafinda giiliimseyerek daireler ¢iziyorlar. Tekrar
tikliyor ve goremedigim hoparldrler birden "La Vie en Rose" ile oday1
dolduruyor.

Simdi kutunun etrafinda, kanli defterindeki gelinin yaninda toplaniyorlar.
Caroline kumasi kaldiriyor ve ortaya burnunu segirten ve kulaklarini
sevimli bir sekilde sallayan bir tavsan ¢ikiyor. Icimden kiigiik bir kiz sesi
fisildiyor. Bunny wunny, gérdiin mii?! Aww.

"Awww, o ¢cok sevimli," diyor Kira. "Su kiiciik pembe burnuna bak!"

"Yapma!" Caroline diyor ki. "Unutma, tavsanin ne kadar sevimli oldugu
hakkinda konusmamamiz gerekiyor."

Kira aglayacak gibi goriiniiyor ama sadece dudaklarini birbirine
bastirtyor ve bagini salliyor. Ben de bagimi salliyorum.

Caroline, "Oldukca sevimli," diyor.

Evet.

"Cok tatl1."

Evet.

"Kulaklarina bak."

"Gozlerine bakin. Cok heyecanli goriiniiyor. Sanki biliyor gibi."

Neyi biliyor?

"En azindan hosca kal diyemez miyiz?"

Giile giile mi? Neden elveda?

"Giile giile, tavsancik."

Hepsi tizgiin bir sekilde el salliyor. Neden tekrar el salladigimizi
anlamasam da ben de el salliyorum.

"Tamam," diyor Kira, "baslayalim m1?"

Onliiklerini giyerler, baglarlar, sanki pasta pisireceklermis gibi. Oh!
Ben de pisirebilir miyim?

"Al Bunny, bunu giysen 1y1 olur," diyor Kira, {izerinde Mutfagimda
Sirretlik Yapmak Yok yazan bir 6nliik uzatarak.

Yasasin! Yagasin! Bekle. Yine ne yapryoruz?

"Pasta m1 yapiyoruz?" Ben soruyorum.

Caroline parmagini dudaklarina gotiiriir. "Sss. Bu noktada konusmak
yok," diyor.

"Onu Atdlye'ye almak istedigimizden emin miyiz?" Victoria bana
donuk donuk bakiyor.



Bu adaletsizlige karsi soylemek istedigim o kadar ¢ok sey var ki, ama
agzim cevap vermek i¢in hareket ettiginde, agzimdan ¢ikan tek sey mutlu
bir salya oluyor.

"Bunny," diyor Eleanor. "Unutma ..." Bana bakiyor, sonra ellerini
Victoria'nin kulagina gétiiriiyor ve fisildiyor. Fisiltidan ¢ikarabildigim tek
sey tekrar tekrar "o". Kiz kiz kiz kiz. Agaglarin arasindan esen kotii bir
riizgar gibi.

Victoria bana bakiyor ve yar1 glilimstiyor. "Peki," dedi. "O kalabilir."

Yasasin! Yay, yay, yay, yay, yay. "Ne i¢in kalayim?"

Bana cevap vermiyorlar. Onun yerine, tipki benim yiiziime taktiklar
gibi tavsan kafasi maskeleri taktilar. Kulaklari, biyiklart var. Gozlerinin
disar1 baktig1 yarik goz delikleri.

"Bugiin nasil bir ¢cocuk artyoruz?" diye soruyor Tavsan suratlardan biri,
mutlu dudaklarini kipirdatmadan.

"Cocuk mu?" diye haykirir bagka bir Tavsan. "Bunny, bu konusmay1
yapmistik. Onlara erkek ¢ocuk gibi ikili etiketlerle hitap etmiyoruz."
Kelimeyi soylerken giiliimseyen tavsan maskesinin arkasindan igrenmis bir
yluz ifadesi takindigini soyleyebilirim. Erkek ¢ocuk. Aptal bir oyuncak ya da
ince bir ¢orba.

"Qziir dilerim. Onlara ne dememiz gerekiyordu?" Bunny merakla
Bunny'ye bakiyor. Gozleri genis, acik ve masum, sahte pariltili kirpiklerle
cevrili.

"Onlar ne degil ki? Metinleraras1 alanlar. Meyveler.

Melezler." "Onlara Taslaklar dedigimizi santyordum."

"Acele edebilir miyiz liitfen? Sikildim."

Birbirlerine yaklagsmalarini, daha siki bir halka olusturmalarini
izliyorum. El ele tutugsmalarini izliyorum. Sicak bir 6zlem dalgas1 icimde
kirmiz1 bir dalga gibi ylikseliyor. Bekle. Ben de cemberin ig¢indeyim. Ben,
ben. Kosede kendi ellerimi tutuyorum ve kendimi bir ¢gember haline
getirmeye calistyorum.

"Bunny, orada hareket etmeyi kes."

Gokkusagi kadar sessizim. Agaglar gibi hareketsizim. Cok giizel
gozlerini kapatmalarini izliyorum. Ben de benimkileri kapatiyorum ama
bir sekilde hala gorebiliyorum. Oda tirkiitiicii ve ciddi, benim gokkusagi
sessizligimden bile daha sessiz.

Anlasilmayan bazi kelimeler séylemeye basladilar. i¢gimdeki midillinin
toynaklarmi ¢irpip dans etmesini sagliyor.

Camlarin kirilacagini, tavan vantilatoriiniin kafalarina diisecegini
diistiniiyorum ama uzun siire hi¢bir sey olmuyor. Film oynuyor. Edith sarki
sOyliiyor. Oyuncak gelin sahte kitap kan1 havuzunda yatiyor.



Odanin ortasinda kulaklarini segirten tavsana bakiyorlar.

I¢lerinden biri, tavsan allik siirmiis gibi dolgun pembe yanaklar1 olan
ucuz tavsan maskesinin arkasindan okstirtiyor. Bir digeri i¢ ¢ekiyor. Ezik.
Ezik hissettirmeye basladi. En iyi arkadasim Alice'le birlikte kendi
yaptigimiz ruh ¢agirma tahtasinin etrafinda oturup acidlgerimi plangete
olarak kullandigimiz zamanki gibi. Annem kapiy1 calana kadar saatlerce
oturmustuk. Vazgecin kizlar, dedi.

Sonra 151k sOner. Bir riizgar c¢ikar. Perdeler alev alir. Tavsan patlar.

KIRA YUZUME TOKAT ATANA KADAR CIGLIK ATTIGIMI FARK ETMIYORUM. BU BENI
Sessiz, ama agzimin hala kocaman bir O seklinde agildigini
hissedebiliyorum. Ve kucagimda kanla kapli bir sey siddetle sallaniyor.
Ellerim. Ellerim de kanla kapli. Sadece kan degil. Parca par¢a. Islak, titrek
ve kiyafetlerime, tenime yapisiyor. Kagmak, ¢iglik atmak istiyorum ama
sadece orada oturabiliyorum. Agzim agik ve giiliimsemeye calistyorum.

Tavsan kizlar da kana ve pargalara bulandi. Parlayan saclarindan
parlayan ayakkabilarina kadar. Ama ¢i1glik atmiyorlar, hareket bile
etmiyorlar. Bir sey bekliyorlarmis gibi sessizler. I¢lerinden biri saatine
bakiyor.

Kapi ¢alindi. Uh-oh! Kim olabilir bu? Goz

deliklerinden birbirlerine bakarlar. "Kira," diyor

Caroline.

"Ne?! Ama gecen sefer ben almistim," diyor Kira.

Kimse bir sey sdylemiyor. Dudaklarimi siki siki kapali tutuyorum.

"Neden her zaman almak zorunda oldugumu anlamiyorum," diyor
Kira. "Takim elbise gibi. Anlamiyorum."

Hepsi onay, destek, karar icin Eleanor'a bakiyor ama beyaz tavsan
maskesinin goz deliklerinden, sanki Zen'deymis gibi gozlerinin kapali
oldugunu gorebiliyorum. Victoria maskesini yiiziinden kaldirdi.

Sira dis1 bir sey olmamis gibi, tavsan bagirsaklariyla kapli degilmis gibi
sakizini ¢igniyor.

"Tamam. Ben bakarim," diyor Caroline ve ayaga kalkiyor. Tavsan
maskesini ve onliigiinii ¢ikarir. Elbisesini diizeltiyor. Kan lekeli aynaya
bakiyor ve inanilmaz derecede parlak saclarini savuruyor, boylece tim
teller giilen 151k gibi sallanip dans ediyor. O tam bir sihir, diyor igimdeki
ziplayan pembe midilli. Oyle degil mi Samantha? Evet, diye fisildiyorum,
Tic Tac'larin beni tasidig1 gokkusag gokyiiziinde yiiksekleri, ytiksekleri
1izledigim yerden.



Kenarsiz ve havada siiziiliiyor ve kosedeki baltaya uzanan Kira'ya bakiyor.
Ona bakmiyor. Gozlerini kapidan ayirmadan bir elini hafifce lizerine
koyuyor.

"Bundan sonra Pinkberry'ye gitmeliyiz," diyor kapiya dogru.

Victoria ve Eleanor yavasc¢a baslarini salliyorlar. Ben de basimi
salliyorum. Oh, evet. Pinkberry, ¢ok giizel.

Sonra Caroline igeri giriyor, giizel bir adami sempanze gibi elinden tutup
gotiiriiyor. O da biraz sempanze gibi yliriiyor, giiliimseyerek
gozlemliyorum, Tic Tac bulutlarinin arasindan. Kambur. Kollari
govdesinden biraz daha uzun. Ama giizel, simdiki yiiziinde egreti bir yay
gibi duran ciddi bir harelip disinda. Koyu mavi bir takim elbise ve
gozleriyle ayni tonda soluk mavi bir gomlek giyiyor. Ellerindeki siyah deri
eldivenleri fark ettim.

Agzimdan soluk soluga bir ses ¢ikiyor. Aman Tanrim. Aman Tanrim,

aman Tanrim, a-

"Millet," diye anons ediyor Cupcake, "bu Odysseus."

"Merhaba," diye mirildaniyor digerleri. Kendi agzimin da hareket
ettigini hissediyorum, tam olarak onlarin parlak agizlariyla senkronize bir
sekilde.

"Odysseus az 6nce bana Fellini filmlerinden ve Proust romanlarindan ne
kadar hoslandigini anlatiyordu. Ayrica Barthes'in Erotisme'ini de ¢ok iyi
bilir ve Fransizca onun ana dilidir," diyor Caroline, kukla ipi gibi biiyiik
elini ¢ekistirerek. "N'est-ce pas?"

Genis, mavi, anlamayan gozleriyle dnce ona, sonra da bize bakiyor.
Beceriksiz agzini acti. Sonra korkung bir ¢iglik atti.

Kulaklarin1 kapatiyorlar. Ben de kulaklarimi kapatmak istiyorum ama
ellerimi bulamadigim i¢in dylece oturuyorum.

"Kira," diyor Caroline ellerini kulaklarmin tizerine kapatarak.

Kira onu gérmezden geliyor. Kollarini kavusturmus oturuyor, baltasi
yaninda yerde. Dosdogru karsiya bakiyor.

"KIRA," diye bagirir Caroline. "Haydi."

Kira, "Bir kereligine de olsa bir baskasinin elini tagin altina koymasi
gerektigini diisliniiyorum," diyor.

"IY1," der Victoria ve yerden baltayi kapar.

Victoria, Odysseus'un oliimciil ¢i1glig1 lizerine yatistirict bir sesle,
"Benimle gel,"” der. "Ici, ici, dans la salle de bain."” Elinden tutar ve onu
kiiclik banyoya siiriikler. Odysseus onu takip ediyor, hala avazi ¢iktigi
kadar bagiriyor.

Kapali kapinin arkasindan daha fazla ¢iglik duyuyoruz.



Merak etme Bunny, diyorlar bana, ¢ok kolay bulduklar: ellerimi
oksayarak. Ilk Taslaklar. Siirecin bir parcasi. Bazen sevgililerini éldiirmek
zorunda kalirsin, biliyor musun? Ashinda biz onlara bazen boyle deriz.
Canlarim.

Oldiirmek mi?

Victoria tek basina ¢ikti. Kapiy1 arkasindan hizla kapatiyor, boylece goz
deliklerimden ne banyoyu ne de icerideki ¢cocugu gorebiliyorum. Sadece
Victoria. Taze kanla kapliyd. iki eliyle agzim kapatiyordu.

"Sanirim si¢1p batirdim," diyor.

"Ne demek si¢tim batirdim?" Kira sorar.

Bir yaratik banyodan uluyarak ¢ikiyor. Bir hayvan adam. Kiirkli derili.
Sarkik kulakli. Hala lacivert takim elbisesini giyiyor. Kiirklii omzunun
derinliklerine saplanmis bir balta var, yarilan etten korkung bir sekilde kan
fiskiriyor. Ciglik ¢igliga altinda oturdugum gokkusaginin yanindan kosarak
gecmesini izliyorum. Yine de agzimdan ¢ikan tek sey kahkaha.

Gtilen bir dere gibi kahkahalar, glineste parildayan sularim.

"Kovay1 kullan, Bunny!"

Kova agzimin lizerinden Caroline'in, ¢iglik atan yarali tavsan ¢cocuk
etraflarinda ¢ilginca kostururken i¢ ¢ekip gozlerini deviren Kira'ya
durmadan, 6fkeyle basini salladigin1 goriiyorum. Kira yavasca ayaga
kalkiyor, duvara dogru yiirtiyor. Cekmeceli sandigin arkasindan bir balta
daha ¢ikarir. Simdi yerde aglayan bir y1gin halinde y1gi1lmis olan tavsan
cocuga dogru yavasea yiirlir. Baltay1 basinin {izerine kaldirir.

Basimi salliyorum, gozlerimi kapatiyorum.

Hayrr.

Hayr, hayir, hayir, hayir, hayir, hayir-

Kafatasimi zonklatan bir catlama sesi. Sonra agir bir glimbiirtii.
Siiriikleme. Korkung, yavas bir siiriiklenme. Bir kap1 kapaniyor.

Gozlerimi actigimda Kira kapali banyo kapisina yaslanmis, baltay1
minik eliyle gevseke¢e kavriyor. Kitapta oturan oyuncak gelin gibi parlayan
kanla kapli. Onu hi¢ gormedigim kadar kiiciik goriiniiyor. Solgun bebek
ylzi ciddi.

"Cocuklar, bunu yapmaya devam edemem. Kabuslar gérmeye
baslayacagim, cidden."

Caroline basii sallar, o biraz aglarken ona sarilir.

"Bu senin yetenegin, Bunny. Sen harika bir sekilde cesursun.

Seni seviyorum." "Ben de seni seviyorum, Bunny."



Tavsan bagirsaklarina bulanmis halde birbirlerine sariliglarini
izliyorum. Pembe viicutlar1 benim tavsan gozlerimle cerceveleniyor. Bence
cok tatli. Onlar 1y1 insanlar.

Sonunda Eleanor kendini toplantidan disar1

atar. "Tamam," diyor. "Diislinceler? Yanitlar?"

"Sanirim bir dahaki sefere daha gercekci olmaya calisacagiz. Fransiz
olayma inanmadim. Belki de hizl1 bir ¢cozlimdiir. Bir esarp gibi basit bir sey
ekleme meselesi."

"Daha fazla karmasiklik gormek isterdim - daha fazla Hamlet-vari
diisiinceli. Ama ayn1 zamanda daha fazla ukalalik. Ama ayn1 zamanda daha
fazla gurur?"

"Daha fazla hayvan manyetizmasi gérmek isterdim."

"Hayvan manyetizmasit m1? Ama biz Fransizcayi tercih ediyorduk.
Burada da gercege yakinligi diisiinmek zorundayiz."

"[¢tenlik agisindan, yiikseklige gergekten baglanamiyorum. Gergekei
olmak istedigimizi anliyorum ama yine de bunu biraz daha
zorlayabilecegimizi diisiiniiyorum. Birka¢ santim bile yardimci olabilir."

"Laf1 agilmigken, siki bu sefer ise yarasa iyi olur. Tek soyledigim bu."

Sessizlik.

"Samantha'y1 da bu konugmaya dahil etmeliyiz. Nasil olsa o da burada."

Hepsi doniip bana bakti.

"Samantha, bir fikrin var mi?"

Simdi s6zlerimi beklerken cesaret verici bir sekilde giiliimsiiyorlar.
Sanki istedikleri kelimeler bende varmis gibi. Beni istiyorlar. Kanh yiizleri
bana o kadar nazik, o kadar acik bakiyor ki, bunun bir dostluk ani
oldugunu biliyorum. Tek yapmam gereken sozlerimi soylemek. Hangi
kelimeleri? Kelimeleri biliyorsun Samantha ve gozleri, tiinegindeki Pinkie
Pie'in glilimseyen gozleri gibi parliyor ve parliyor bana. O kadar ¢ok
parilti var ki kor oldum.

"Esarplar. Esarplara bayilirim," diyorum onlara.

UC TAVSAN PATLAMASINDAN SONRA BALTA GITTIKCE DAHA KANLI BIR HAL ALIYOR,
Hava 0lii tavsan ve ¢ocuk kokusuyla yogunlasiyor, Odysseus IV
karsimizda. Kumlu bir sarisin. Yarali. Hafif harelip.

"Bonjour," diyoruz. "Merhaba."

Odysseus IV her birimizin gozlerinin i¢ine derin derin bakiyor.
Biikiilmiis dudaklariyla bize giiliimsiiyor.



"Bana her seyi anlat," diyor.

Ve birden, gida boyas1 mavisi gozlerinde kayboldum. Kanim parildiyor.
Kalbim mutluluk i¢inde. Eskiden nefret ettigim ama sevdigim bir sarki
ruhumu sariyor. Giindiiz diisleri kiligina girmis kabuslar hakkinda, ruhunu
bir Opiiciik i¢in takas etmek hakkinda bir sarki. Bu sarkiyi degil, asla bu
sarkiyr diistinmilyorum, ama ruhum ¢oktan sarkiya eslik ediyor, bir
okyanus dalgasi gibi dalgalarina biniyor, parildiyor.

Kira sirtimi stvazlhiyor, kanli baltanin sap1 hala kiiciik yumrugunda.

"Atolyeye hos geldin, Bunny."



[kinci Bolim



15.

Kiraz ¢igegi agaclarinin arasinda, kadifemsi yesilin iizerinde

kucaklasiyoruz.

Kollarimizi birlestiriyoruz. Birbirimizin bedenlerini daha iyi
hissedebilmek i¢in gozlerimizi kapatiyoruz. Sicak, kii¢iik bir sevgi ve
anlay1is ¢emberi olusturuyoruz. Yiizlerimizi yiizlerimize, yanaklarimizi
yanaklarimiza bastirtyoruz, kirpiklerimiz kii¢lik sinekkusu kanatlar1 gibi,
Tavsan burnu segirmeleri gibi tenlerimizi gidikliyor.

Oh, Bunny, seni

seviyorum. Seni

seviyorum, Bunny.

Ne zamandir burada boyle sarildigimizi soyleyemeyiz. Ciinkii giiniin o
saatinde nefes aldigimiz i¢in birbirimize tesekkiir ediyoruz. Atdlye sonrasi
sartlma zamani. Tiim acilarimiz1 dindirecek bir sarilma. Hikayenizi, yani
ruhunuzu bir sinif ortaminda paylasmanin getirdigi. Gerg¢i bugiin buna
gercekten ithtiyacimiz yok. Bugiin Magara'da ¢ok parlaktik. Cok parlak,
parlayan 1siklardik. Woolf'un kizlar1 gibiydik, bizi gérmeliydiniz. Hatta
dersin yarisinda yildizlarimizin parlakligindan gozlerimizi korumak i¢in
giines gozIligl takmak zorunda kaldik. Birbirimize, Bunny, sen ¢ok
parlaksin, beklerken cok itinliistin, simdi imzani alabilir miyiz liitfen?

Yine de KareKare hikayelerimiz hakkinda hos olmayan seyler s6yledi.

Cok giizel oldugumuzu sdyledi. Daha sert, daha ham olmaliy1z. Ozenle
se¢ilmis yazi tiplerinde dort ¢ift aralikli sayfa seklinde kalbimizin kanina
bakti ve dedi ki: Nerede? Kalp nerede? Sicaklik nerede?

Ayrica, camura daha fazla inmemiz gerekiyor. Basimizi salladik.
Rengarenk kalemlerimizle Moleskin'lerimize, Clairefontain'lerimize,
Rhodia'larimiza notlar aldik. Diislinceli goriinliyormus gibi yaptik,
gozlerimizi kistik. Bu arada diistiniiyorduk: Bu pislik ne demek? Bir kabus
tanris1 tarafindan yonetilen korkung bir bataklik hayal ettik. KareKare bir
kdbus tanrist mi?

Giil yapraklar {izerine yazma istegimiz konusunda o da tam olarak ikna
olmamusti.



SAIRLER, YANI SURUNGEN INSANLAR YESIL ALANDA KUCAKLASARAK YANIMIZDAN
GECIYORLAR.

Profesorleri, KareKare'nin kocasi, bizimle seks yapmayi cok isteyen ve
bunu pek ¢ok ipeksi, sozsiiz yolla belli eden Silky ile kendi Atdlyelerinden
cikiyorlar. Sairler sokagin karsisindaki bayat fi¢1 ve sahte peynir kokan
bodrum katindaki bara bira icmeye gidiyorlar. Gegerken bize yargilayici
gozlerle bakiyorlar, sahte fakir kiyafetleri icinde asilce homurdaniyorlar.
Bizim aptal kizlar oldugumuzu diisiiniiyorlar. Birbirimize o kadar ¢ok
sariliyoruz ki. Bazen onlarin dandik partilerinde, dandik ateslerinin
1s1g1nda, onlar sadece beyazlari goriinene kadar gozlerini yuvarlarken ve
yuvarlarken birbirimizi timar etme seklimiz. Genisleme hakkinda
konusmak istemeyisimiz. Fakirmis gibi davranmak istemeyisimiz,
lizgliniim (yani, ¢cogumuz). Yoksa kucaklasarak olusturdugumuz inanilmaz
empatik kovan zihnimiz mi, boylece ortak, her seyi goren bir tigiincli goz
gibi olan daha biiyiik, kozmik bir kalp beynine baglanan her dokunagta bir
beyin ve kalbe sahip hayvanlardan biri mi oluyoruz? Kim bilir? Kimin
umurunda? Siktirin gidin, sairler. S6z sanatinizla ¢cok zeki, ¢ok havali
oldugunuzu samiyorsunuz. Higbir fikriniz yok. Melez alanlar yaratabilir
misiniz? Bedeni canlandirabilir ve bedenin gercek anlamda performans
gostermesini saglayabilir misiniz? Bir Viking maso6zii yapabilir misiniz?
TB 6ncesi bir Keats? Konusan bir Tim Riggins?

Sekiz goziiniiziin birlesik giiciiyle bir tavsani patlatabilir misiniz?

On, Bunny. Senin gozlerin de.

Bu arada tavsanin patladigini gérmek ¢ok sasirtici. Artik neredeyse
igrenmiyoruz bile. Simdi bagirsaklar hala sa¢larimizdayken bir sigara
yakiyoruz ve Bunny'nin kanli omzuna yaslanip kapinin ¢calmasini
bekliyoruz. Tak tak sesini duydugumuzda c¢ok sasiriyoruz. Eskiden bir
tavsanin oldugu yerde etten bir cocugun bize giiliimsedigini gérmek ¢ok
sasirticl. Merhaba Samantha, diyecek. Bana her seyi anlat.

Erkek degil, Bunny, unutma. Bir melez. Ya da bir Darling. Ya da bir
taslak. Sana soyleyip duruyoruz.

Kendimizi biraz Tanr1 gibi hissetmemizi sagliyor. Hayir, o kadar uzaga
gidemeyiz. Aslinda su anda Tanri'dan biraz korkuyoruz, eger oradaysa.

O, Bunny. Eger oradaysa.

Ya da O. Biz onu daha ¢ok bir enerji olarak

diistinmeyi seviyoruz. Merak etmeyin, O da

bunu onaylayacaktir.



Yani onaylayn. Bizi.

Ctinkii az once ne yaptigimiza bir bak. Baksana suna.

Hepsi ayni goriinse ne olur? Cape Cod'un ¢ocuk hali gibi.

Bazen klasik film yildizlar1 ya da ge¢gmis yillarin masal prensleri gibi.

Hepsi ayni seyleri sdylese ne olur? Bana her seyi anlat. Giizelligin
ciglik gibi, Proust gibi, ses banduyla tamamlanmis bir Fransiz filmi gibi.
Sen Woolf'un kizisin.

Peki ya anatomik olarak bazi seyler eksikse? Temel seyler. Eller, cinsel
organlar gibi. Biikiilmemis bir agiz. Muhtemelen bir ruh. Yine de, bu iyi
bir baslangi¢. Daha 1yi olacagiz.

Bu arada, bakin. Elinde bizim i¢in bir orkide tutuyor, eger hemen ondan
alirsak, once yemeyecek. Sagimizi tarryor. Bunu o kadar sefkatle yapiyor
ki, firganin sapini kafa derimize vurmak gibi bir niyeti yok. Tirnaklarimiza
garip ¢icekler ve baloncuk kuslar ¢iziyor. Bronté'lerin kara kirlar1 gibi ¢cok
giizel ve vahsi oldugumuzu soyliiyor, yeteneklerimizin Kuzey Denizi kadar
derin oldugunu soyliiyor. "Elbiseni sev"” diyor. "Pinkberry, biraz ister
misin?" diyor. Mutfakta Light and Sunnies ya da Lady Grey cay1
yapmamiza yardim ediyor ve yardimdan ¢ok sorun ¢ikariyorsa ne olmus
yani? "Bizi becerir misin?" dedigimizde agliyorsa ne olmus? "Bana
kendinden bahset" dedigimizde patliyorsa ne olmus?

Vaat ettigi sey inanilmaz. En ufak bir sekilde bile sikilmadik. Aklimiz
basimizdan gitti.

"Hey, Samantha," diye sesleniyor sac¢lar1 ¢orba kasesi gibi kesilmis bir
cocuk, el sallayarak. "Nasilsin? Hala tavsanlarla m1 konusuyorsun? Hey,
1y1 misin?"

Inanilmaz. Hepimiz harikayiz.

Siiriingen Insanlar bir kotii niyet bulutu gibi yanimizdan gecip gidene
kadar, kalplerimiz yeniden hafifleyene, neseyle gogsiimiizden firlayacakmis
gibi hissedene kadar, Glitter Viggo'yu yaptigimizda ya da tek boynuzlu
atlar1 diisiindiigtimiizde hissettigimiz gibi, i¢imizden biri Mini'ye gidebilir
miyiz liitfen diyene kadar sarilmaya devam ediyoruz.

MINI'YE GIDIYORUZ VE MENUDEKI HER SEYI SIPARIS EDIYORUZ. MINI PATATES
KIZARTMASI, MINI

sallar, mini kanatlar, bu stiper kii¢iik kuslarin kanatlari. Arkadaki cocugun
onlart minik bedenlerinden ¢ikardigini biliyoruz. Bizimkilerden biri
baltadan kurtuldu. Bize bunu anlatirken bile irkilmiyor.



Ama biz yine de 1y, 1y, vy, kes sunu! Adimi unuttuk. Belki Hotspur ya da
Rimbaud VI ya da Jorg muydu?

Cesitli nedenlerden dolay1 bizim i¢in i1ge yaramayanlar1 birakiyoruz.
Bunny, bunun onlar i¢in en iyisi oldugunu soyliiyor. Isiranlar, ¢iglik atanlar
genellikle baltay1 yiyor. Bunny onliigiinii giyemeyecek kadar yorgun
olmadigi siirece. O zaman Bunny uzun bir yolculuga ¢ikmak isteyene kadar
bir siire bodrumda kalryorlar. iste o zaman onlar1 ¢ok karanlik bir saatte
arka kapidan ¢ikaririz. Onlar1 bat1 yakasindaki bir tarlaya ya da depo
alanina gotiriip birakiyoruz. Bunny onlar1 6zgiir biraktigimizi soyliiyor.

Onlar genellikle Bunny alir, ¢iinkii SUV ve en giiclii duygusal yap1
ondadir. Bir keresinde onunla gitmistik. Bana eglik et, Bunny! Bunny dedi
ki. Ve bundan sonra arabaya servis patates kizartmasi alabiliriz.

Tamam, Bunny, dedik.

Ama pek hos bir siiriis degildi. Mizmizlanan ¢ocuklar -mizmizlanan
Melezler, Bunny- bagajda karmakarisik kelimelerle mizmizlaniyordu. Seni
aviayacagim! Her seyi anlat bana! Virginia Woolf senin kizin degil! Seni
incelikli bir labirente mahkum ediyorum.

Bunny melek gibi arp miizigini acarak onlar1 bastirmaya ¢alist1 ama yine
de onlar1 duyabiliyorduk. Neden onlar: bu kadar uzaga gotiirmek
zorundayiz? diye sorduk.

Bunny, sana soylemistik. Yoksa geri gelirler.

Bu gergekten etik mi, Bunny? Onlar: sehrin diger tarafina gotiirtip
orada birakmak? Eger tehlikelilerse? Gidecek yerleri yoksa?

Etik mi? Bunny bu kelimeyi hi¢ duymamis gibi tekrarladi, oysa duymus
oldugu cok agikti, o ¢ok ama ¢ok zeki. Bes yasindan beri diinyanin en 1y1
okullarina gidiyor. Obua ¢alabiliyor, ¢it yapabiliyor ve li¢ 6lii dil
konusabiliyor. Etik, dedi Bunny, sanki bu kelimeyi biz uydurmusuz gibi.
Sanki bizim i¢in sevgiyle 6rdiigli kendi saglarimizdan yapmaya ¢alistigimiz
aptalca bir canavard.

On cama bakt1. Uh-oh. Onu tizdiik. Uziilme, Bunny!

Bunu sanatin hayatla bulusmasi olarak diisiintiyoruz Bunny. Diinyaya

sanat katiyoruz.

Yasayan interaktif bir enstalasyon gibi. Anlryor musun? Ama onlari
oldiirmeyi tercih ediyorsan, hi¢ durma Bunny.

Haynr. Sorun degil. Henliz bir balta sallayamayiz, Bunny bunu biliyor.



Zaten her gece kabus goriiyoruz, Bunny de bunu biliyor. Peki
uyandigimizda yanimizda kim oluyor? Bunny.

Ssst,  Bunny, diyecek Bunny, nemli almmizi, yapis yapis
orgiilerimizi oksayarak. Kalbimizin atmasini durdurmak ig¢in elini
kalbimizin iizerine koyacak. Al bunlari. Uyumana yardimct olurlar.

Melek gibi arp miiziginin sesini a¢ti. Her sarki yirmi dakika
uzunlugunda ve sirret bir kedi gibi dolaniyor. Kadinin yiiksek halk sesi
dislerimizi acitiyor ama bunu Bunny'ye asla soylemeyiz. Bu sarkiy1
sevdigimizi soyledik. Hem de ¢ok. Ama Bunny dinlemiyordu. Bunny kendi
yuksek sesiyle sarkiya eslik ediyordu. Cherubic arp miizigi onun ¢ok ama
cok sevdigi bir sey.

MINI'DE COK SAYIDA MINI CUPCAKE VAR AMA DAHA FAZLA OLMALI.

Neden daha fazla yok? Mini'de daha fazla olmalilar, daha fazla! Onlara
mini'de nasil daha fazla almalar1 gerektigini soyliiyoruz ve onlar bunu not
etmiyor gibi goriiniiyorlar.

Bunny hi¢birine dokunmuyor. KareKare'nin elmas iirtinleri hakkinda
sOyledigi hos olmayan seyler yiiziinden Atolye konusunda hepimizden ¢ok
uzgun.

Bunny, diyoruz ki, gergekten ne biliyor ki?

Ye, Bunny, diyoruz ki, liitfen bir seyler ye, liitfen.

Bizim icin mi?

Ctinkii senin olmeni istemiyoruz, Bunny!

Sensiz bir diinyada yagsamak istemiyoruz!

Eger sen oliirsen, biz de kesinlikle oliirtiz. Liitfen ye, Bunny, liitfen,
liitfen, liitfen!

Bunny, kiz kardesin egitim goren inanilmaz bir noérolog ya da her neyse,
yirmi yil boyunca onun golgesinde okuyarak ve kaynayarak yagadigin icin
bazen depresyona girdigini biliyoruz. Ama sonra bir giin annenin odasina
girip elmas ytiziigtinii makyaj aynasinda stiriikledin ve sonra da evinizdeki
tiim pencerelere Bilgelik Tanricasi'nin mesajlarini kazidin. Iste o giin bir
edebiyat yildizimin dogdugu giindii, Bunny. O giin diinyaya ozel hediyeni
vermeye basladigin giindii. Elbette kiz kardesin hayat kurtarryor, Bunny,
ama sen elmas kalemlerinle ruhlar: kurtartyorsun. Kag kigi bunu
soyleyebilir ki?

Bunny'nin narin parmaklartyla mini bir churroya dokunmasini izliyoruz.
Sonra agziyla hepsine dokunmaya basladiginda ellerimizi ¢irpryoruz. O
yapmayacak



bugiin degil, ve hemen dua ettigimiz tek boynuzlu at tanrigasina tesekkiir
ediyoruz.

Sohbeti daha ilging konulara kaydiriyoruz. Mesela siradaki ¢cocugumuz
kim olacak, yani melezimiz? Hmm?

Bunu diisiiniiyoruz. Pariltili kalemlerimizle olasiliklar {izerine beyin
firtinas1 yapmak cok eglenceli. Tasarim aga¢ kagith deri ciltli defterlerimize
not iistiine not almak! Diinyanin edebiyatini, filmlerini, miizigini ve
mitlerini gozden gegirmek ve sadece kaymagini almak.

Ama Bunny yeterince derine inmedigimizi soyliiyor. Daha derine
inmeliyiz. Gece gibi daha sert, daha ham ve daha zengin olmaliyiz.

Tamam, Bunny, fisildayalim. Tamam, tamam.

Diisiiniiyoruz, diisliniiyoruz, diisiiniiyoruz.

Bunny, mini French 75'inden bir yudum aliyor ve bize, her birimize agiz
kenarindan bakiyor, bize meydan okuyor. Hatta belki de bize meydan
okuyor. Tavsan arkadaslarina meydan okuyor. Bu biraz acimasizca ama biz
buna izin veriyoruz ¢iinkii seni seviyoruz Bunny.

"Belki de bir tiir revizyonist peri masali ¢alismasi1?" Bunny 6neriyor.
"Kanonik mecazlar lizerine yikici bir oyun mu?"

Ki bunun Bunny'nin tekrar deniz adami istemesinin kisaltmasi oldugunu
biliyoruz. Ya da ormanda bagska bir kurt. Ya da saclarina tirmanmak ig¢in
calilarin arasindan ¢ikan solgun, ayik bir prens. Bunny kulesinden asagiya
kirmiz1 bir pelerinle bakiyor. Ya da pagavralardan yapilmis bir elbise.
Yoksa altindan bir elbise mi?

Ama Bunny bu yonii sevmiyor. Bunny, deniz adami/kurt/prens fikrinin
aptalca oldugunu diisliniiyor. Cocuk oyuncagi. Cok heteronormatif. Ayni
fikirdeyiz. Hayiwr, Bunny. Seni seviyoruz, ama hayir.

Bunny, "Postkolonyalizm ve edebi korkunun bir araya gelmesine ne
dersiniz?" diye soruyor.

Yani yeniden hafifletilmis bir Drakula istiyor. Boynunu 1sirip kan
akitacak birini degil, belki karanlik bir barda onunla kirmizi kokteyller
icecek birini. Hafif ama ayirt edilemeyen bir aksanla konusacak. Onu
oldiirmeyecek ama her zaman 6ldiirecekmis gibi goriinecek - sadece
yabanci yogunlugu. Ya da belki siirmeli gozleri olan, alisilmisin disinda
sa¢ orme tekniklerine ve Sade'in yazilarina agina bir Magribi prensi. Bir
Oteki ama kansiz bir ingiliz'in zarif hareketleriyle ona ¢ay yapamayacak
kadar korkutucu bir Oteki degil.

Bunny'nin énerisi karsisinda burnumuzu kiristirtyoruz. Otekilestirmenin
derecesi ve Oryantalizm konusunda endiselerimiz var Bunny. Bu konuda
daha dikkatli olman gerektigini diistiniiyoruz.



Bunny, "Belki o zaman filmlerden yararlanabilir, biraz kamp nostaljisine
g0z kirpabiliriz," diye Oneriyor.

Yani Bunny yine James Dean'i istiyor, yine tahta bir direge yaslanmas.
John Cusack yine Say Anything'de, yine yagmur altinda miizik kutusunu
tutuyor. Marlon Brando yine buharli gecede Stella icin ¢iglik atiyor. Ve
Bunny yine tek gozlii kus desenli beyaz straplez elbisesiyle Fransiz kapili
balkonda. Adinin her haykirisinda iist dudaginda boncuk boncuk terler
beliriyor. Yine.

Daha fazla burun kirisiklig1. Tsk tsk. Eski anlatilar: gii¢lendiriyorsun,
Bunny. Bunny, bir zamanlar basarisiz bir oyuncu olman ve hala her seyin
tam da boyle bir sahne olmasini istemen harika. Muhtemelen ne kadar
kusarsan kus yeterince giizel ya da zayif olmadigini soyleseler de ¢ok
harikaydin, ama Bunny, onlar ne bilirdi ki, biz senin ¢ok ¢ok giizel
oldugunu diisiintiyoruz. Yine de artik sahnede degilsin Bunny. Daha biiyiik,
daha vahsi diisiinmelisin, liitfen.

"Peki ya bagka hayvanlar kullanmay1 denesek?" diye sordugumuzu
duyariz. "Tavsanlar yerine mesela?"

Ani sessizlik. Tiim mini yiyecekler birakildi. Sampanya kadehleri
dondu.

Bunny sanki sdylediklerimizi anlamiyormus gibi bize bakiyor. Diger
hayvanlar mi? Onun yerine mi?

"Hangi diger hayvanlar gibi, Bunny?"

"Bilmiyorum," diyoruz. Birdenbire Tavsan disinda baska bir hayvani
hatirlamak ¢ok zor gelir. Zihnimizde etrafimiza baktigimizda tek
gordiigiimiiz sarkik kulaklar, kabarik kuyruklar.

"Peki ya bir kurt?" diyoruz sonunda. "Ya da bir geyik. Ya da belki bir
tiir kus ilging olabilir. Bir deney olarak."

Bunny bize deliymisiz gibi bakiyor. Muhtemelen isyankar.

"Sadece bir deney olarak," diyoruz usulca, gozlerimizi indirerek.
"Sadece tavsanlar1 kullanabilir miyiz acaba?"

"Neden tavsanlardan baska bir sey kullanalim ki, Bunny?"

"Peki, o zaman belki erkek ¢cocuktan baska bir sey yapmay1
deneyebiliriz?" diyoruz ve hemen pisman oluyoruz.

"Bunny, biz erkek ¢ocuk yapmiyoruz, sana soylemistik. Onlar melez."

"Canlarim."

"Taslaklar."

"Ayrica, biz yapmiyoruz."



"Tamam. Sey, belki-"

Bunny bu alistirmanin amacini kag¢irdigimizi diisiinerek soziimiizii

kesiyor.

Demek istedigi, daha derine, daha zengine, daha yabanciya gitmemiz
gerektigidir. Kuyudan ¢ek-

"Bize ise yarayan bir sik lazim. Ben biliyorum."

Sessizlik ¢okiiyor. Mini tabaklarimiza bakiyoruz. Bunny bu kadar kaba
olmak zorunda mi1? Yine de soyledikleri inkar edilemez. Sadede gelmek
gibi bir huyu var, bu dogru. Bazen zor olsa da onu bu yiizden seviyoruz.
Tiim deneylerimize ragmen, heniiz ¢alisan cinsel organlar1 olan bir Melez
yapamadigimiz dogru. Ya da gercek insan etinden elleri.

"Ellerini sikeyim," diyor en kaba, en gercek Tavsanimiz. "Sik

istiyorum." "Belki de Samantha'nin ¢gembere daha fazla katilmasinin

zamani gelmistir."
diyor.

Bu ismin sdylendigini duymak bizim i¢in ¢ok garip. Cok tanidik ama
uzak. Segiren kulaklarimizi dikiyoruz. Heniiz Atdlye'yi yonetmedik.
Yakinda, Bunny, Bunny bize sdyleyip duruyor. Bize katacaklarin bizi
gercgekten heyecanlandiriyor. Tiim yeteneklerin, tiim hayat tecriiben goz
oniine alindiginda.

Ama diiriist olmak gerekirse bundan korkuyoruz. Clinkii ya bu bizim
degil de Bunny'nin hediyesiyse?

Sacmalama!

"Cocuklar -yani Melezler- onun yanlarinda olmasi sayesinde daha iy1
oluyorlar. Daha az tuhaf agiz, cok daha az sizint1. Ayrica son zamanlarda
cok fazla ¢iglik atan da olmuyor. Ya da kuyruklar:."

"Ayrica, daha inat¢1 goriintiyorlar."

"Ve yatakta daha 1yiler. Yani yatakta degil tabii ki ama en azindan artik
yataktan o kadar korkmuyorlar."

"Belki de sadece daha 1yiye gidiyoruz," diyor Bunny. "Bence genel
anlamda da daha 1yiye gidiyoruz."

"Ben kuyruklu olanlar1 seviyorum," diyor bir digerimiz. "Kuyruklar

sicak.

Bana kuyruklu bir tane yapabilir miyiz, liitfen? Ooh, bir de burunlu. Bir
tane daha Broken Boy, yani Taslak partisi yapmaliyiz. Yillardir yapmadik."
Bunny, igrengsin diyoruz. Cok igrengsin, aman Tanrim. Ama yine de

seni seviyoruz Bunny, sanki sen bizim kendi hasta, uzayli gibi kiiciik
bebegimizsin ve bebeklerin bazen anneleri disinda herkese goriindiigii gibi
igreng yasli bir adama benziyorsun.

Bunny bize surat yapiyor. Komik bir surat.



Oh, Bunny, ¢ok komiksin.



Bunny'nin ¢ok komik oldugunu soyleriz ve giileriz ¢linkii bu dogrudur.
O ¢ok komik.

Giiltiyoruz, giiliiyoruz, giilityoruz ve bir garson geliyor ve bize neden
giildiiglimiizii soruyor, her sey yolunda m1? Cok endiseli bir sesle soruyor
ve bu daha da komik, biz de daha ¢ok giiliiyoruz. Kahkahalarimiz onu
rahatsiz ediyor ¢iinkii anlamiyor, sakanin i¢inde degil, olmak istese de,
bunu isteyen yiiziinden anlayabilirsiniz, bu bizim i¢in daha da komik. Daha
da ¢ok giilityoruz, barre tonlu midelerimizi dyle bir sikiyoruz ki nefes
alamiyoruz. Mini yiyeceklerimizin arasinda neredeyse oliiyorduk. Aman
Tanrim, Aman Tanrim, Aman Tanrim, ¢ok komik. Muhtemelen giilerken en
az bin kalor1 yakiyoruz ¢iinkli cok ama ¢ok komik, Tavsan'in komik
olmasiyla ilgili yaptigimiz bu saka. Komik bir Tavsan olmak.

Ve simdi yine aciktik. Pinkberry i¢in aciktik. Cok a¢iz, aman Tanrim.
Aman Tanrim, gitmeliyiz. A¢tk mi?

Acik, gitmeliyiz.

Gitmeliyiz. Gitmeliyiz, gitmeliyiz, gitmeliyiz. Gidebilir miyiz?

Gidebiliriz, Bunny.

Aman Tanrim, Bunny Pinkberry'yi ne kadar ¢ok seviyor? O kadar ¢ok
seviyor ki, o kadar ¢ok seviyor ki, o kadar ¢ok seviyor ki, aman Tanrim. Su
anda ¢ok mutluyuz, ziplayabiliriz, dans edebiliriz. Kim bizimle dans
edecek?!

Bu soruyu sorarken bir aci, bir ¢at1 anis1 yakaliyor bizi. Siyah aglarla
kapli bir kadin eli. Bir ¢ift géz, biri mavi biri kahverengi, havali bir erkek
sarkici gibi, adi neydi? Bir an nefes alamiyoruz. Bir ad1 var, elleri fileli bu
kadimin. Bizi bir kez yakin tuttu, ama asla ¢ok yakin degil. Bir sey
kokuyordu, ne kokuyordu? Misk gibi bir sey. Yaprak gibi. Beyaz tiiy gibi
saclar1 vardi. Adi neydi? Adi-

Seninle dans edecegiz, Bunny.

Aligveris merkezine kadar dans ederiz. Bazen iceride, bazen disarida,
bazen de her ikisinde. Yolda bir siirii komik sey oluyor ve hepsine
giiliiyoruz. Cok sevimli seyler de var. Elimizde olmadan bu diinyanin ¢ok
sevimli seylerini alkigliyoruz. Ordeklere, aman Tanrim, érdeklere bakin,
¢ok sirinler. Gokyliziine, aman Tanrim, gokyiiziine bak, ¢ok sirin. Glinesin
batisini yansitan yliksek binalara bak, ne kadar pariaklar. Evsiz adam
bakma, bakma, bakma, bu icini bayiltir. Hayir, bak, bu iiziicii. Insant
diistindiiriir, derinlestirir. Bizim



Anneler her zaman bu diinyada goziiniizii yoran seylere daha dikkatli
bakmanizi, ¢linkii onlarin i¢inizdeki gokkusagina daha fazla renk
katacagini soyler. Aramizdan biri sokakta bir yoga pozu veriyor, bacaklari
havada, bas1 ve dirsekleri iizerinde dengede durarak amuda kalktigi
gosterisli bir hareket. Buna Karga deniyor. Onun uzun, ince viicuduna, bu
uzun, ince viicudun iist yarisindaki balerin egitimi almig tiim kaslarina
bakiyoruz ve Interlochen'den neredeyse sinifta kaldigini hatirliyoruz. Garip
bicimli bir yiizii ve sakaklaria kotii bir sekilde yapistirilmis gibi goriinen,
kederli saglar1 oldugunu hatirliyoruz. Hikayelerinin aptalca oldugunu,
Barnard'da hi¢ 6diil kazanamadigini hatirliyoruz. Burnu yiiziine yari
ezilmig gibi gortiniiyor. Gozleri bazi 151k tiirlerinde giizeldir, ancak ¢ogu
zaman donuk bir renksizdir. Tiim bunlar1 hatirliyoruz ve sonra diyoruz ki,
Aman Tanrim, harika. Sen harikasin. Vay canina.

Sen olabilir miyiz, liitfen?

Dik egimli tepeden asag1 dogru yiirliyoruz, /a la la, Warren'in
kulelerinin ve ¢anlarinin bir dilek gibi parildadigi tepeden. Persembe
balolarinda bileklerimize taktigimiz korsajlar gibi. Tepeden asagi inip sehir
merkezine girdigimizde tUrkiitiicti bir hava var. Buranin havasi farkli. Daha
nemli. Daha igreng¢. Gokyiizii bize i¢ organlar1 hatirlatan koyu bir pembe,
banyoda baltayla olanlar1 ve bunu basaramayan Darling'leri hatirlatiyor.
Simdi korkung yerleri geciyoruz. Pinkberry'ye ulasmak i¢in bazi korkung
yerlerden gegmek zorundayiz ve onlar1 agmak i¢in Pinkberry Pinkberry
Pinkberry diye diisiinmek zorundasiniz. Bu sehir Pinkie Pie gibi sevimli
degil, hatta gen¢ bir Marlon Brando gibi korkutucu-sevimli bile degil.
Dovme salonlarinin ve terk edilmis vitrinlerin yanindan gecerken
birbirimize sariliyoruz. Boynunda 6riimcek dovmesi olan ve gelecek hafta
tiim hikayelerimizde yer alacak yasli kadinin yanindan gegiyoruz. Bir
otobiis bekliyor, pis bir otobiis, onu ¢&p ve rakun dolu evine gotiirdiigiinii
hayal ediyoruz, orada kavanozlardan titrek seyler yiyor. Saril bana, Bunny.
Beni yakin tutabilir misin? Daha yakin mi? Birbirimizi bir sekilde
yeterince yakin tutamiyoruz, birbirimize ne kadar siki, ne kadar siddetle
tutundugumuz icin nefes alamasak da, yine de higbir sey tutmuyormusuz
gibi geliyor. Bir sekilde bir seyleri 6zlityoruz. Sanki kaburgalarimiz
catlayana, kalplerimiz patlayana, cigerlerimiz parcalanana ve kollarimiz
kopana kadar sarilsak da sarilsak da sarilsak. Hala havaya sariliyor olurduk.
Bedenimiz yok.

Iste o zaman hissederiz, hayir, koklariz. Once onun kokusunu alir1z.
Odun. Yaprak. Tepenin yarisina gelmistik ki, yliziimiizii kavrayan bir el
hissettik ve aniden siiriiklendik, siiriiklendik, yakindaki terk edilmis
vitrinlerin arasindaki bir sokaga siiriiklendik.



"Sakin ¢iglik atma," diye fisildiyor bir ses kulagimiza, mentollii sigara
nefesiyle. "Sakin nefes alma."

Sokakta, Bunny'nin adimizi ¢agirdigini duyuyoruz.

"Bunny? Bunny? Bunny? Bunny, neredesin, Bunny? Nereye gittin?"

"Bunny? Nereye gitti 0?"

Iste, Bunny! Parmaklarimizin arasindan bagirmak istiyoruz.

Bunny'nin balerin ayakkabilari, broglari, parlak Mary Janeleri ve savas
botlartyla doniip durdugunu duyabiliyoruz. Kaldirimda tik tik #k. Bizi
artyor.

Buradayiz, Bunny! Ciglik atmak istiyoruz. Korkung karanlikta! Kim
bilir kag farenin, oriimcegin ve katilin oldugu iirkiitiicii sokakta. Bunu
sOylemek isterdik ama korkuyoruz, bu parfiimlii el agzimizi sarmis, diger
elimiz de geri ¢ekilmis kollarimiz1 sikica kavramas.

Parmaklarinin arasindan bir ses ¢ikariyoruz. Bir protesto sesi.

Ssss, diyor yilan gibi tislayan ve tiikiiren ses. Eger bir yilan
konusabilseydi sesi aynen boyle ¢ikardi.

"Pekala. Gidelim," dedigini duyuyoruz Bunny'nin. "Bizi bulacaktir. Bizi
bulmak isterse, bulur."

Sonra Bunny'nin gozlerini kisarak ara sokaga baktigin1 goriiyoruz.
"Bunny? Orada misin?"

"Evet!" diye bagiriyoruz.

Ama el yiiziimiizii daha siki kavriyor, sesi boguyor.

Bunny'nin arkasin1 ddonmeden Once ara sokaga tistiinkorii bir bakis
atmasini izliyoruz. Bunny gittikten sonra kulagimizdaki bir agi1z yavascga
otuza kadar sayiyor, sonra bizi esir tutan eller birakiyor.

Nereye gittiklerini gérmek i¢in ara sokaga dogru kosuyoruz. Ama sokak
bos ve ¢ok karanlik. Sonra bir anda sokak lambalar1 sondii. Higbir sey
goremiyoruz. "Bunny," diye fisildadik. "Neredesin?"

Diinya hi¢ olmadig1 kadar karanlik. Kaybolduk. Kaybolduk, kaybolduk,
biz-
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Rica ederim," diyor arkamizdan bir ses. Arkamizi dontliyoruz. Karanlik,
ince bir sekilden baska bir sey gormiiyoruz.

"Kimsin sen?"

"Benimle dalga m1 geciyorsun?" diyor karanlik sekil, yaklasarak.
Gozlerimiz alisiyor. Bir kiz. Uzun siire ona bakiyoruz, bu kiza. Agzimizi
acip ¢1glik atmak {izereyiz ama yiiziindeki bir sey bizi durduruyor. Onu bir
yerden taniyoruz, Tavsan'dan once bir yerden. Ayrica ¢irkinligi bizi
biiyiiliiyor. O bizim i¢in ¢irkin ¢iinkii bizi Bunny'den ve giizel
zamanlarimizdan uzaklastirdi ve ayrica ger¢ekten ¢ok tuhaf goriiniiyor. Bu
bir sekilde yiiziimiizde olmali ¢iinkii baska tarafa bakiyor. Iyi bir sey. Bu
bize bir mola veriyor. Bu sokakta onun arkasindaki tuglalara bakiyoruz.
Cok korkutucu bir sokak. Ama o korkmus goriinmiiyor. Muhtemelen
burada fareler, oriimcekler ve katillerle birlikte yasadigi i¢in. Muhtemelen-

"Smackie, her yerde seni artyordum. Hangi cehennemdeydin?"

Bize boyle seslenmesi garip. O da bizi tanidigini diisiiniiyor gibi.

"Sadece okul," diye omuz silkiyoruz. "Okul isleri. Su anda ¢ok

mesguliim, aman Tanrim."

Ona bakiyoruz. Yiiziinde beni ne saniyorsun der gibi bir ifade var.

Peki ya sen?" diye soruyoruz. "Nerelerdeydin?" "Seni

artyordum."

"Oh." Onu ara sokaklarda, diinyanin ¢op tenekesi kapaklarini acip
icine bakarken hayal ediyoruz. Cok yanlis anliyor. "Neden?"

"Clinkii ¢cok endiselendim."

"Endiselenme," diyoruz.

HNe?H

"Merak etme."

"Smackie, iki aydir ortalikta yoktun. Elbisenin nesi var?"



Elbisemize bakiyoruz. Bu diinyanin krallar1 ve kraligeleri olduklar1 i¢in
ta¢ takan yavru kedilerle kapli. Muhtemelen bu kizin altinda hi¢ yasamadigi
en parlak gokyiiziiniin mavisi. Onun gokyiiziiniin agir oldugunu
soyleyebilirsiniz. Her zaman. Oyle olmasini isterdi.

Evet. Bunu arastirdim. Bazi insanlar yapar.

"Cok giizel bir elbise," diyoruz ve neredeyse elbisemizi biraz
sallayacagiz ama sonra yapmiyoruz, bu kizin 6niinde yapamayiz. Bir
sekilde elbisemizi salladigimiz i¢in bizi utandirtyor. Kollarimiz iki
yanimizda kaskati duruyor. "Senin elbiseni de seviyorum," diyoruz ona.

"Yalanci," diyor.

"Hayir," diyoruz, az once yalan sdylemis olsak da. Elbisesinden nefret
ediyoruz. Karanlik ve parcalanmis goriiniimlii bir sey. "Bayildim," diyoruz.

"Bir tarikatin i¢inde oldugunun farkindasin, degil mi? Lanet olas1 bir
tarikattasin." Bu kelime kulaklarimizi acitiyor, bu yiizden kulaklarimizi
kapatiyoruz ve yeni favori miizikalimiz olan son Disney miizikalinden
bir sarki sOyliiyoruz. Hatta
Daha yeni izlememize ragmen simdiden bes yiiz kez izledik. Karl bir
yerde yasayan ve i¢lerinden birinin ruhu buz tutan iki kiz kardes hakkinda.
Bir peri masalina dayaniyor. Simdi, masal bu sokak gibi karanlik ve bicak
gibi ama film versiyonunda konusan bir kardan adam var ve sdylemeyi
sevdigimiz sarkilar var. Buzlu kizin karli bir tepede tek basina oldugu ve
kalbinin buz gibi olmasindan yakindig1 sarkiy1 sdyliiyoruz simdi.
Degismek istiyor ama yapamiyor. Ciinkii kalbi buza dontismiistiir.

"Kapa ¢eneni, Smackie."

Yagmur yagmaya baglar. Sert. Ciinkii bu tiir bir kiz1 takip eden hava
bdyle. O kadar siirtiik ve karanlik ki bulutlar da stirtiik ve karanlik yapiyor.
Ikimizin de iizerine sertce yagmaya baslayan bu kirli yagmura hamile.

"Keske seni daha 6nce bulabilseydim," diyor. "O geceden sonra
sebepsiz yere benden uzaklastin, seni takip ettim ama kaybettim. Bu yiizden
senin evinde bekledim ama hi¢ gelmedin."

Yerimiz mi? Bir yerimiz mi var? Beynimizde lagim ve haglanmis seyler
kokan bir koridorun silik bir goriintiisii.

"Smackie, bana bak."

Neden bize boyle seslenip duruyor? Her neyse, bu kiza bakmak
istemiyoruz. Ciinkii garip goriiniiyor, iste bu ylizden. Ciinkii onun gokytizii
bizi iliklerimize kadar 1slatiyor, kakaolu limonlu vanilyali nemlendiricimizi
ve ¢imenli parflimiimiizii gozyaslari i¢inde viicudumuzdan kaydiriyor,
elbisemizdeki kedi yavrusu kraliyetini boguyor. Ona bakmakla ilgili bir sey
var.



nefes alamiyormusuz gibi hissediyoruz. Daha 6nce nefes alamadigimiz gibi
kaburgalarimizi sizlatan kahkahalarla nefes alamamak degil. Su o6rdekler
cok tath nefes alamiyoruz da degil. Bu farkli. Sanki cigerlerimizin
derinliklerine sapladigi korkung keskin bir igne sonsuza dek orada
kalacakmis gibi.

"Smackie," diyor usulca, "bana bak." Artik yilan sesiyle konusmuyor.
Sesi eski evimizin ¢atisindaki yagmur kadar tanidik geliyor. Annemizle
gittigimiz Seaside'daki motelin disindaki dalgalar. Yatak odamizin
penceresinin digindaki agac¢larin yapraklari arasindan esen riizgar, atesli
bacaklarimizi serinletiyor, rityalarimiz1 ¢iziyor.

"Bana bak," diyor.

Neden ona bakmamizi bu kadar ¢ok istiyor? Ona bakmak korkutucu,
altin ayakli miitkemmel beyaz kiivetimizde bir 6riimcege bakmak gibi.
Bizim degil. Bunny'nin. Banyo yap, Bunny, dedi Bunny bize bir gece
atolyeden sonra. Rahat olun. Ama sonra kocaman bir 6riimcegin iceride
striindiiglinii gordiik, sekiz ayagi cilal, piril piril emayenin tizerinde biraz
kayiyordu. Banyo yapmay1 ve unuttugumuz 1lik kokulu suda gozlerimizi
kapatmay1 ¢ok istedik ama o sey yliziinden yapamadik.

"Bana bak."

Ona bakariz ve yiiziimiiz parfiimlii bir yumruk olur. Oriimcegi
parcalamaya haziriz. Onu asla 6ldiiremeyecek olsak bile. Bizim yolumuz
bu isi baskasina yaptirmak. Uzerine bir saks1 koyup dlene kadar kag giin
gerekiyorsa o kadar uzaklagsmak. Ama simdi ona bakiyoruz. Viicudumuza
strdiigiimiiz tim bu yapiskan madde akmis, onun siirtiikk yagmuru
yliziinden tenimizden kaymis. Ve bu sefer ona baktigimizda, i¢imizde bir
seyler agiliyor. Istegimiz disinda. Acildigini hissediyorum. Bir keresinde
benim i¢in bir driimcek 6ldiirmemis miydi? Ben onu kap1 araligindan
izlerken, banyomda elinde bir siipiirgeyle duruyordu. Gérmiiyorum, dedi.
Orada, dedim. Bakmaya devam et, diye yalvardim. Liitfen, Ava.

"Ava," dedigimi duyuyorum simdi.

Biraz giiliimsiiyor, uzanip elimi tutuyor. Eli, agla kapli olmasina
ragmen, saglam ve tanidik bir sey.

"Hadi," diyor.

"Nereye?" Coktan gitmis olmama ragmen

sOylilyorum. Cevap vermiyor. Yine de onu

takip ediyorum.
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I' Canavar lokantas1 dedigimiz yerde, her tarafi koli bandiyla
yapistirilmis yirtik pirtik bir kabinde onun karsisinda oturuyorum.

"Eskiden benimle buraya gelmeyi severdin," diyor bana.

"Ben mi yaptim?" Kahve fincanlarina kiifreden trkiitiicii miisterilere
bakiyorum. Killi dudak kivrimlari ve ucuz altin zincirleriyle asgilara.
Kapinin yanindaki bulanik tankin i¢inde ylizen kopekbali§ina benzeyen
baliga.

Bakiglarimi takip ediyor. "En ¢ok kopekbaligini sevdin. Ve bu bir

kopekbaligi degil." "O mu-"

"Smackie, ye. Yoksa seni kdpekbaligina yediririm."

Bana her zamankinden oldugunu iddia ettigi seyi siparis etti. Kahverengi
cukurlar {izerinde sar1 irin lekeleri gibi goriinen kiiclik olmayan bir tabaga
bakiyorum. Siyah safra dolu yontulmus bir kupaya. Icimdeki pembe midilli
usulca aglhyor.

"Nedir bu?" Ona sordum.

"Kahve. Tostta yumurta."

Surup var mi? Ya da bir yerlere serpistirilmis mi? Sormak istiyorum
ama korkuyorum. O yiizden basimi salliyorum. Su an a¢ degilim. Yine de
cok tesekkiirler. Seker yemekten agzim kurudu. Elbisem soguk ve 1slak bir
cuval. Bana baktigin1 hissetmeme ragmen gozlerinin i¢ine bakamiyorum.
Telefonum bogulmus kedi yavrusu kucagimda vizildayip duruyor.

Beni aradig1 her yeri anlatiyor. Burada. Kiitiiphanede. Kugu goleti.
Kitapgilar. Kafeler. Hayvanat bahgesi. Hayvanat bahgesinde, her zaman ay1
cukuruna ¢ok yakin duruyordum. Son zamanlarda kimse pargalandi mi1?
Bana ulasmak i¢in ne kadar ugrastigini. Nasil da arayip durdu. Pencereme
kim bilir kag tane tas atmistir. Hatta bir keresinde yangin merdivenime
tirmanip kirilmis cama vurdu ve sadece bos, yapilmis bir yatak gordii.
Yangin merdivenimde bekleyerek binamin etrafinda dolasan ¢iplak adami
cok 1yi taniyordu. Bir keresinde bir sigaray1 paylasmislardi. O kadar da
kotii biri degil. Sadece belli bir saatten sonra ¢iplak olmasi gereken biri.
Ama evinde ¢iplak olmasi yeterli degil. Ciplak olarak goriilmesi gerekiyor.



Bir kez goriildiigiinde, bir kez ¢iplak viicudu karsisinda ¢iglik attirdiginda,
sanki bir kasinti kasinmis gibi olur ve igeri girip yarisma programlarini
1zleyebilir.

Onu binama alan sapik devdi. Yukar1 ¢ikt1 ve 6n kapimin oniinde
oturup eve gelmemi bekledi, bir noktada eve gelecegimi, gelmek
zorunda kalacagim diisiindii, ama sonra gelmedim.

Onu pis kokulu, dar koridorumun zemininde otururken hayal etmeye
calistyorum, yirtik taytlarinin i¢indeki uzun bacaklarinin gidecek higbir yeri
yok.

"Bunu ger¢ekten yaptin mi1?"

Bunu bir cevapla onurlandirmiyor. Bana Warren'a nasil gittigini anlatti,
gercek binalarin i¢ine. Oraya gitmedigimi biliyorsun. Ama o benim i¢in
gitti. O cilali koridorlarda adimi sayiklamis. Beni ariyordu. Arkadasi.
Parfiimlii banyolarin kapilarini acgti. Kendi somineleri olan siniflara. Kok
hiicreler ve Misir'daki arkeolojik bulgular hakkinda kim bilir kag¢ derse
girdim ve orada da adimi soyledi.

Bagirdim. Kimse bir sey yapmadi. Belki de onun bir performans sanatgisi
oldugunu distindiiler.

"Oziir dilerim," dedim. "Cok 6ziir dilerim."

[1k basta, kizgin oldugum i¢in ondan kag¢tigimi diisiindii - beni bu kadar
kizdiracak ne yapmis olabilecegi hakkinda hi¢bir fikri olmamasina ragmen.
Ama haftalar gectikce gercekten endiselenmeye basladi. Hatta kayip
thbarinda bile bulunacakti. Daha 6nce yasadigi bazi tatsizliklar nedeniyle
polise gitmekten korkuyordu. Ama yine de yapacakti. Onu tutuklasalar bile
umurunda degildi. Belki de Rastgele Kafa Kesiciler'in kurbani oldugumu
diistiniiyordu, s6zde gezici bir grup katil manyak.

Var olduklarina hi¢ inanmamisti. Bunun sadece asilsiz bir sdylenti, bir sehir
efsanesi, ayrintil1 bir erkek 6grenci sakasi oldugunu diisiindii. Ama ortadan
kayboldugumda endiselenmeye basladi. Belki de gercekten varlardi, kafami
kesip bir dolaba falan koymuslardi ve mermer bir koridoru kokutuyorlardi.
Bir keresinde burada olmustu. Ger¢ekten oldu.

"Ama sonra seni gordiim," diyor. "Sonunda."

Yesil alanda. Bonobolarla birlikte 151k sicramis ¢imlerin lizerinde
oturuyordum. Yastyordum. Basim hala viicudumdaydi. Iyiydim. Yoksa iyi
miydim? Bonobolar ve ben bir gember olusturmus, garip bir sekilde
kucaklasiyorduk. Yiiztimdeki ifade . . .

"Ne?" Bilmek istemesem de soruyorum.



Baska tarafa bakiyor, sanirim benim i¢in utaniyor. Utang gibi bir seyin
yanaklarimi sisirdigini hissediyorum.

"Neredeyse seni tantyamayacaktim. Daha kisa gortiniiyordun. Ayrica, ...
giyiyordun." Gozleri ziplayan yavru kedilerime kaydi. "Her neyse."

Bana el salladigini soyledi. Adimi sdylemis. Onu duydugumdan emin
olmasina ragmen arkami donmedim. Sonra "Bunny" diye bagirdi ve ben
de dondiim. Hepimiz dondiik.

"Bana dogru baktin. Bana dogru baktin ve sonra gozlerini kagirdin."

Bunu hatirlamiyorum. Ona bunu nasil hatirlamadigimi anlatmaya
calistyorum. "Gergekten hatirlamiyorum. Yemin ederim. Seni gormedim.
Seni gormemis olmaliyim."

Sadece bana bakiyor.

"Seni endiselendirdigim i¢in Oziir dilerim. Gergekten ilizgiinlim. Kendimi
cok kotii hissediyorum. Gergekten dyle." Kelimeler agzimdan 6lii yapraklar
gibi dokiiliiyor. I¢lerindeki 6liiliigi, catirtryr duyuyorum. Gergek su ki
hicbir sey hissetmiyorum. Sanki ona ¢ok uzun bir tiinelin kars1 ucundan,
derin, karanlik bir kuyunun en dibinden bakiyorum. O ise ¢ok yukaridan
bana bakiyor ve basini sallayip duruyor. Ne oluyor be? Neden? Neden oraya
diistiin Samantha?

Neyin var senin?

Bilmiyorum, tek cevabim bu. Sadece oldu iste.

"Sanirim kendimi kaptirdim," dedigimi duyuyorum

simdi. "'Kendini kaptirmak' m1? Tam olarak neye?"

Beowulf VII ile Bunny'nin evinde gegirdigimiz gecen aksami
diistiniiyorum. Alacakaranlikta pencere kenarinda oturmus, Bunny'nin en
1yi bal likoriinii i¢ciyorduk. Ben bal likori iciyordum; Beowulf ise bir Dixie
bardagindan elma sekeri yudumluyordu (gergek alkoliin onlart tizdiigiinii
ogrendik, Bunny). Bana durmadan iltifat etti. Elimi siyah deri eldivenlerinin
arasina aldi ve bana simdiye kadar gordiigii en parlak 1s1k oldugumu
sOyledi, bunu biliyor muydum Samantha?

Evet. Bunu biliyordum.

Ve eger yiyecege ihtiyacim olursa, benim i¢in avlanirdi. Bunu biliyor
muydum Samantha?

Evet. Bunu ben de biliyordum.

Bana her seyi anlat Samantha, her seyi. Dinliyorum. Gergekten duymak,
gormek, dokunmak ve sana saygi duyan her sekilde seni tanimak istiyorum.

Ya sen?

Oh, evet, Samantha.



Hissettigim her sey mi?

Samantha, her seyi.

Sarhostum. Sikilmistim. Beowulf, gozleri mavi bosluklar olan Donald
Glover'a benziyordu. Brooks Brothers takim elbisesinin altina gizlenmis
genis ama hafif sekilsiz omuzlarina baktim.

Buradan defolup gitmemiz gerektigini hissediyorum, diye fisildadim
ona. Biraz uyusturucu alalim ve disaridaki ormanda tavsanlar gibi
sevigelim. Bunun lizerine yiizii burustu ve aglamaya basladi.

Bunny, onlara bunu sormay: birakmalisin, dedi Bunny koltuktan.
Ogluyla birlikte oturmus, fir¢anin tersiyle saclarin1 oksuyordu.

Biliyorsun, bu sadece onlari iiziiyor, diye kabul etti Bunny. Oglu
kucaginda bir kedi gibi kivrilmisti. Agzina siirekli yakalayamadigi frezya
parcalar atryordu.

Ya da gecen gece, iltifatlardan, her seyi anlatmaktan sikildigimda, Big
Rig dedigimiz kisiye dedim ki, Hayir, bir kez olsun bana bir sey soyle!

Bir sey mi? Ve sonra kafasi patlad.

Ya da diin gece Lancelot'un siyah deri eldivenlerinin altinda ne
oldugunu gormek i¢in bakmaya calistigimda. Et kiitiikleri mi? Pengeler?
Kancalar? Ve beni 1sirdi. Omzumdan ve sonra elimden 1sird1. Sert¢e. Ben
ciglik attim, Lancelot ¢iglik att1 ve ben gozlerimi kapatip yapma, yapma,
liitfen derken Bunny baltay1 kapti. Sonra Bunny beni hastaneye gotiirmek
zorunda kaldi ¢linkii tavsandan erkege doniisiimden sonra kuduz riski
ortadan kalkryor mu? Google'da arastirdik, arastirdik, masal ve efsane
antolojilerimize bagvurduk ama nafile, sonunda her ihtimale karsi tibbi
tedavi almanin en 1yisi oldugunu diisiindiik, her ne kadar olmene izin
vermem gerekse de Bunny, ¢iinkii sana defalarca elleri rahat birakmani
soylemedim mi? Ve sonra yol boyunca hikayelerimizi diizeltmek zorunda
kaldik. Evcil tavsanim raydan ¢ikti. Ona ne oldu bilmiyorum. Ve aglamayi
unutma, diye hirladi Bunny bana, uzun giimiis saglar1 dikenli ¢iceklerle
toplanmisti, kobalt gézleri 6fkeden simsiyaht, yiizii ve elbisesi, lizerinde
soluk pembe el yazisiyla Kitchen Diva yazan gercek incilerle kapli balta
onliiglinli giymis olmasina ragmen kan parcalariyla oraya buraya sigramisti.
Randevusunu mahvetmistim. Ama ne tiir bir randevu bu, gercekten,
Bunny? Dustindiim. Yani, sevismeyi birak, elin ete bile degmiyorsa? Bu bir
randevudan ¢ok Disney gezintisi degil mi? Ama bunu kendime sakladim.



acikt1 ve isyan sozciikleri dilimin ucundaydi, sadece bogazimdan ¢ikan

seslerin onlar1 havaya savurmasini bekliyorlardi. Sessiz kaldim.

Gergekten olmene izin vermeliyim, Bunny, dedi Bunny bana tekrar. Ben
de kabul ettim. Evet, kabul ettim. Yapmaliydi. Bunu yapmamasi ¢ok biiyiik
bir nezaket.

Evet. Ciinkii seni seviyorum, Bunny. Aslinda seviyorum. Aslinda sen

benim favorimsin.

Sen de benim favorimsin, yalan s0yledim. Ama o anda ciddiydim. O
kadar ciddiydim ki agladim.

Sonra yarali elimi tuttu ve soguk, merhem gibi dudaklariyla optii.

Liitfen Yaratilisin agir bir sorumluluk oldugunu unutmayn. Ve Calisma,
gerekli olsa da, hayati olsa da, son teknoloji olsa da, ayni zamanda
ucucudur, tehlikelidir, hi¢ de hafife alinacak bir sey degildir.

Evet, Bunny.

Ve aklima Chuck E. Cheese geldi. Bir keresinde babam beni dogum
giiniim 1¢in oraya gotiirmiistii ve mekanik hayvan grubunun sarki
sOylemesini izlemistik. Bitirdikten sonra onlara enstriimanlariyla ilgili
sorular sormaya ¢alismistim ve onlar da 6lii gozlerle bana bakip-

"Smackie!" Ava

bagiriyor. "Ne?"

Mentiyii aldi ve i¢indeki her seyi bildigini bildigim halde, yemegimizi
coktan yemis olmamiza ragmen meniiyii havada tuttu. Kizarmis tavsan
kalbi istiyorum, liitfen? dedi garsona.

Ne gibi?

Yesil cay istiyorum.

"Ben gidiyorum," diyor.

Birden soguk yagmuru bedenimde hissediyorum. Kalbim gégsiimde siki
bir yumruga doniisiiyor.

"Gidiyor musun?"

Telefonum tekrar ¢calmaya basladi.

"Cevap versen 1iyi olur," diyor.

"Bekle. Ne demek istiyorsun?"

"Cevap ver. Yoksa Tavsan Polisi'ni tizerime salabilirler. Beni
tutuklatirlar. Beni diger iyi olmayan insanlarla birlikte Tavsan
hapishanesine koyarlar."

HAva.H

"Acaba hiicre arkadaslarim kim olacak? Ordeklere yeterince sert
otemeyenler mi? Cupcake meraklis1 olmayanlar mi1? Yemeklerini normal
tercih edenler mi?



ve serpintilere karsi kayitsiz misiniz?" Bana carpik kalp seklinde duman
halkalar1 iifliiyor.

"Gidiyorum da ne demek?"

Bana bakiyor. David Bowie. Gozlerinin bana hatirlattigi sarkicinin adi
bu. "Yani, buradan gidiyorum," diyor. "Cthulhu'nun Ini. Eskiz Sehri. Artik
her ne diyorsaniz. Ben buradan gidiyorum."

Panik i¢ime isliyor. Yapamazsin, yapamazsin, yapamazsin. "Ne zaman?"

"Heniiz bilmiyorum. Yakinda." Sanki simdi gidebilirmis gibi pencereden
disar1 bakiyor.

"Yapamazsin!" Bagirtyorum ve sesimin ortasindan akan ¢atlagi
duyuyorum.

"Neden yapamiyorum?" Bana bakist meydan okuyucuydu.

"Clnki . . ." Ciinkii cok 6nemli bir sey. Kelimeler nerede?
Kelimelerim ¢ok uzakta. Ihtiyactm olan kelimeler yiiksekte ve
ulagilamayan balonlar gibi gokyiiziinde siiziiliiyor. Kalmani istiyorum.
Gitmeni istemiyorum. Neden bu kelimeleri gokytiziinden indiremiyorum?

"Cuinkii mii?" diye soruyor.

"Buray1 sevdigini santyordum," diyorum sonunda, gii¢ bela.

Yiiziinli burusturuyor. "Buradan nefret ediyorum. Senin gibi
sizlanmiyorum ama tabii ki nefret ediyorum. Warren buray1 bir zombi gibi
sOmiiriiyor. Tavsan yemi olmaktan biktim. Aslinda bir siiredir bunu
diistiniiyordum, bilmen gerekiyorsa. Ama ayrilmak konusunda
endiseliydim ¢iinkii ..."

"Ciinki ma?"

Bana bakiyor.

"Dolores yiiziinden," diyor sonunda, yorgun sirt1 bize doniik olan
garsona sevgiyle giilimseyerek. Bir as¢iya bagirmanin tam ortasindaydi.
Dolores siityeninin i¢inde en ufak bir tahrikte ¢ikaracagi bir bigak tastyor.
Buraya sadece Dolores'in bigagin ucunu silinmemis masalarina sapladigini
gormek i¢in gelen erkekler var.

"Onu burada, ona bir cazibe merkeziymis gibi davranan Warren
pustlartyla yalniz birakmak istemedim."

"Gitmeyi diisiindiigiinii bana hi¢ séylememistin."

"Son zamanlarda sana ulasmak zor oldu." Bir elini tiiylii platin
saclarinda gezdiriyor. Baginin yan tarafinda bozuk para biiytikliiglinde bir
kel nokta fark ediyorum. Onu gérdiiglimde korkung bir ac1 hissediyorum.

"Liitfen gitme," diyorum.



Masanin 6biir ucuna uzantyor. Bir an i¢in yiiziimii oksayacagini
diisiinliyorum ama onun yerine taktigimi unuttugum kalp seklindeki giines
gozliiklerini ¢ikarip takiyor. Gozlerinin tizerinde iki kalp var. Diinya koyu
pembeden, kirli lokanta 1siklar1 altinda gri-beyaz bir cehennem manzarasina
doniisiiyor. I¢indeki tek giizel sey o.

"Gitmemen i¢in ne yapabilirim?"

Ama o benim oniimden 6n kapiya bakiyor. "Kulaklarini kapat," diyor
bana.

"Neden?"

"Yap sunu."

Ama ellerimi kulaklarima gotiiremeden, onu duyuyorum. Bagimin iki
yanina, iki sakagima kiiclik vidalar sokuluyormus gibi bastirtyor.

MASAMIZA DOGRU KOSUYORLAR, PARLAK GOZLERI KOCAMAN, YUZLERI CARPIK
endise ve rahatlamayla.

"Bunny, Tanri'ya

siikiir!"

"Her yerde seni artyorduk!"

Caroline. Kira. Lokantada, kiyametteki iki Paskalya sekerlemesi kadar
yersiz gorliniiyorlar. Disli golgelerden olusan bir ormanda kaybolmus
yavrular. Kalbim bir yiikseliyor bir algaliyor.

"I_"

"Kesinlikle polisi arayacaktik." "Ya da

kampiis giivenligini falan."

"Ama sonra Eleanor, 'Samantha i¢in endiselenme, o Samantha. O bizim
gibi degil. Bir seyler gordii.' dedi. Biz de yapmadik." Cupcake pencereden
disar1 bakiyor ve el salliyor. Doniiyorum ve Eleanor ile Victoria'nin
disarida, Eleanor'un cipinin yaninda takildiklarini ve kirik camdan bizi
izlediklerini goriiyorum. Tanriya siikiir giivendesiniz, diyor Eleanor
pencereden ellerini gégsiine bastirarak. Victoria onun yaninda agzi bir balik
gibi agik duruyor ve bana goz kirpryor.

"Ama sana mesaj attik," diyor

Caroline. "En az bin kere."

Ava'ya bakiyorlar, onu ilk kez fark etmis gibi goriiniiyorlar. Koyu
renk giysileri, pegesi, sigarasini kavrayan orgii parmaklari



onunla kolayca bir gozii ¢ikarabilir. Ve bundan mutluluk duyardi. Sonra
bana doniip baktilar.

"Peki ne oldu?" Caroline diyor ki. "Bizimle birlikteydin ve sonra
bizimle birlikte degildin."

"Sanki sen kag¢irilmis falan gibi mi?" diyor Kira. Doniiyor ve Ava'ya
gergin, belirsiz bir glilimseme veriyor. "Bilmiyorduk."

"Yine de senin i¢in korkuyorduk," diye ekliyor Caroline.

"Cok korkuyorum," diyor Kira, Ava'ya gizlice bir kez daha bakiyor, Ava
ona Oylesine dikkatle, 0ylesine tehditkar bakiyor ki Kira tokat yemis gibi
arkasini doniiyor.

"Ne oldu, Bunny?" Caroline diyor. "Evet,

Bunny, ne oldu?"

Bunu aciklayin liitfen.

Bogazimdaki kurulugun bir kez daha farkina

variyorum. "Sey, ben-"

"Neredeyse dev bir kurt cocuk tarafindan boynuzlaniyordu,"
diyor Ava, agzindan sigara sarkarken. "Bembeyaz disleri ve Freddie
Krueger gibi tirnakli bigaklar1 vardi."

"Ne? Aman Tanrim!"

"Samantha, bu dogru

mu???"

"Korkungtu," diyor Ava, masanin altindan beni tekmeleyerek.
"Neredeyse oOliiyordu. Neyse ki ara sokaktaydim. Onu tam zamaninda
cektim. Sana tecaviiz etmeden Once. Ve seni oldiirmeden once. Sonra da
cesedine tecaviiz etti."

Caroline ve Kira'ya bakiyorum, agizlart bir karis agik Ava'ya
bakiyorlar. Ava onlara bakip sigara i¢iyor.

"Onu kizdiran o yavru kedilerdi," diye devam ediyor, sigarasinin
kirazini elbiseme dogrultarak. "Onlarin gercek kedi yavrular1 oldugunu
diistindii. Bu yilizden onu yakaladi, bilirsiniz, 6gle yemegi diisiincesiyle.
Ama sonra onun etten bir kadin oldugunu fark ettiginde, bu her tiirlii diger
igreng istahi uyandirdi."

Urperirler, birbirlerine sarilirlar, birbirlerinin ellerini

tutarlar. "Iste bu yiizden asla sehir merkezine gitmemeliyiz,"

diyor Caroline. "En azindan aligveris merkezine

gitmemeliyiz," diye ekliyor Kira.

Ava, "Bundan sonra kesinlikle internetten alisveris yapmalisiniz," diyor.

Ona kesinlikle bir Owie'ymis gibi bakiyorlar. Ama gozleri onun bagka
bir sey oldugunu da soyliiyor. Uzun otlarin arasinda parlayan bir kolye, bir
yilan olabilir. Bu bir kolye olabilir.



"Seni daha 6nce gormiistiim," diyor Caroline, gozlerini biraz kisarak ve
basini hiilyali bir sekilde egerek.



"Oyle mi?"

"Okul yilinin basinda Demitasse'de. Onu gordiik.
Onu gormedik mi?"

"Evet," diyor Kira. "Seni gordik."

Ikisi de baslarin1 egmis, hiilyali-merakli gdzlerle ona bakiyorlar.
Kolye mi? Yilan kolye mi? Yilan kolye mi?

Ava sanki Paris metrosundaymis gibi onlara bakiyor. Her an kiipelerini
cikarip golge sacan boyuna yiikselebilir.

"Sen Samantha'nin arkadagisin."

"Samantha, neden bizi hi¢ tanistirmadin?"

"Isiririm," diyor Ava, kabinden kayarak ¢ikarken. "Bu korkung, goniilli
bir hastalik." Ayaga kalkarak onlar1 ciicelestiriyor.

"Nereye gidiyorsun?" Kendi kendime sdyledigimi duyuyorum.

Giines gozliiklerini ¢ikarip masanin iizerine birakiyor. Once onlara,
sonra bana bakiyor. "Hava," diyor. "Sadece biraz hava."

"Bekleyin, sizinle gelecegim," diyorum, ayaga kalkmak icin hareket
ediyorum, ama beni koseye sikistirtyorlar, Caroline yanima yerlesiyor ve
Kira karsimda, ellerimi sikica tutuyor, nemli saglarimi oksuyor ve bana
ayn1 anda bes milyon soru soruyor.

Bunny, iyi misin? Gergekten bir kurt ¢cocuk tarafindan saldiriya mi
ugradin? Kimdi o? Neye benziyordu? Aman Tanrim, burasi garsonun
masant bicakladigi yer mi? Derin bir travma mi gegiriyorsun? Bu
deneyimin Calismay1 besleyecegini diistiniiyor musunuz?

"Seksi miydi?" (Bunu bize yeni katilan Victoria soyliiyor.)

"Bunny, o atesli degildi, ayrica su anda ona sorulacak ne tiir bir soru
bu?"

"Basinm1 kesecegini diisiiniip diistinmedigi gibi daha korkung seyler
tizerinde durmak istemedigim icin beni mazur goriin."

"Aman Tanrim, 6yle miydi Samantha?"

"Belki. Bilmiyorum," diyorum. Beni gérmezden geliyorlar. Sorulari
artik bana degil, birbirlerine yonelmis. Kirik camdan Ava'y1 goriiyorum.
Eleanor'la disarida duruyor. Konusuyorlar. Konusuyorlar mi1? Eleanor'un
konusuyormus gibi dudaklarini oynattigini goriiyorum. Ava da dinliyor
gibi goriiniiyor, ifadesi soguk. Midemin bulandigini hissediyorum,
gogstimde bir panik dalgasi.

Ava Eleanor'dan uzaklagiyor ve benim ona baktigimi

gorliyor. Bir anligina goz goze geldik.



Sonra uzaklasiyor. Otoparkin disina. Ben gidiyorum.

"Ava, bekle!"

Caroline'in lizerine tirmaniyorum, kabinden ¢ikiyorum ve lokantanin
sallanan, ¢inlayan kapisindan disar1 kosuyorum. Disarida, higbir yerde
ondan bir iz yok, otoparkta serseriler ve Eleanor'dan bagka kimse yok, bana
egik bir basla, sempatik, merakl bir giiliimsemeyle bakiyor.

"Her sey yolunda m1 Samantha?" diyor.

Samantha. Bana en son ne zaman Samantha demisti? "Kizlar senin

i¢in endiselendi ama ben endiselenme dedim.

Samantha. Ona biiylimesi i¢in ithtiya¢ duydugu zamani verin."

Bana giiliimseyen bir kederle bakiyor. Oh, Bunny. Bizden ne kadar
uzaga stirtiklenmekte 1srar ediyorsun. Senin icin ka¢ kez adam oldiirmiis
olmama ragmen. Sana verdigim onca elbiseye ragmen. Seni yillardir hig
olmadigin kadar sicak tutan atesin basindaki tiim o kalpten kalplerimize
ragmen. Ama anltyorum, elbette, kiiciik yabanct anlarin olmali. Ve bize
bak, bizi tizse de sana izin veriyoruz. Dogal olarak. Bizi de sikiyor.

Basimi egiyorum. Ama sormak zorundayim. "Ava'ya ne dedin?"

Koyu, giizel gozlerindeki sertlikten ¢izgiyi astigini anlayabiliyorum,
Bunny. Ama o benimle dalga geciyor.

"Kim?" diye sorar. Yiiziinde sahte bir saskinligin ardindan sahte bir
hatirlama beliriyor.

"Oh. Arkadasini kastediyorsun. O senin arkadasin, degil mi? Eva m1?

Ada?" "Ava," diyorum ve hemen ona bir sey veriyormusum gibi

hissediyorum.
ona vermemelisin.

"Ava. Bu dogru. Boyle bir tarz. Benim i¢in biraz karanlik ve abartili
elbette, ama oldugu sey icin harika. Miikemmel, ger¢ekten. Tam da hayal
ettigim gibi." Yz ifadesindeki keder beni hasta ediyor. "Neden bize ondan
daha once hi¢ bahsetmedin Samantha?" diye soruyor, endiseli terapisti
oynayarak, i¢cinde yikandig1 tiim esansiyel yaglar1 koklayabilmem igin one
dogru egilerek.

"Ona ne soyledin?" Kendimi sasirtarak daha giiclii bir sekilde tekrar
soruyorum.

Agzinin giiliimseyen kenarlar sertlesiyor, gozleri kiigiik siyah ¢ukurlara
doniisiiyor.

Gegen gece gozyaslar icinde ona "Sen cok ama ¢ok giizelsin" dedim.
Oysa o anda benim i¢in giizel degil, dehset vericiydi. Glimiis rengi saclar1
ve kapkara gozleri.

"Konusuyorduk ve sonra ¢ekip gitti."



"Oylece ¢ekip gitti mi? Oylece ¢ekip gitti mi?"

"Ona c¢ocukken hangi evcil hayvanlara sahip oldugunu sordum. Sadece

sohbet etmek igin.

Ama bunun onu nasil kizdirmis olabilecegini bilmiyorum."

Omuz silkiyor. Caresiz. Ah Samantha, senin ve senin gibi cesurlarin
tuhaf yontemlerini anlamam nasil beklenebilir ki? "Acelesi varmis gibi
goriintiyordu. Sanirim gidecek baska bir yeri vardi? Sormadim."

Araziyi kosarak gegiyorum, sokagi tarayip onu artyorum ama higbir sey
yok. Kara bulutlar yipranmis evlerin iizerinde siiriikkleniyor. Otobiis
bekleyen solmus insanlar.

Burast umutsuzluk yeri, Smackie. Burasi lanet bir umutsuzluk yeri.

Kaldirma ¢ikip beni izleyen Eleanor'a doniiyorum, yiiziinde
kiiclimseyici bir sempati ve baska bir sey var. Acitma mi1? Merak mi?
Tiiylerimi diken diken eden bir sey.

"Oh, hey. Baksana. Suradaki senin arkadasin Jonah degil

mi?" "Ne? Nerede?"

"[ste. Selam, Jonah! Hey, buraya gel! Jonah!" El salliyor, el salliyor ve
ben de onun bakislarini takip ederek Jonah'in bir arabaya yaslanmis, sigara
icen, diger elinde ac¢ik bir kitap olan kambur figiliriiniin oldugu yere
gidiyorum.

"Jonah! Jonah!" diye sesleniyor.

Sss, sOylemek istiyorum.

Ama Jonah yukar1 bakar. Gozlerini kisar ve Eleanor'un el salladigini
gorlir ve etrafina bakinir, ¢iinkii Eleanor'un ona el salliyor olmasi miimkiin
degildir. Ama el salliyor. Giilimser ve kararsizca el sallar.

"Hey, Jonah, buraya gel!" Eleanor bagiriyor.

Kitab1 cebine sokup yanima geldi. Eleanor'a ve bana sadece gizlenemez
bir nese olarak tanimlayabilecegim bir sekilde gililiimsiiyor.

"Merhaba Samantha. Merhaba, Ellie."

"Jonah," diyor, yaklasan bir ge¢it torenindeymis gibi ellerini ¢irparak.
"Seni gormek ¢ok giizel."

Ona saskinlikla bakar. Oyle mi? Gercekten mi?

"Samantha da tam senden bahsediyordu."

"Oyle miydi? Bu harika, Samantha." Bana giiliimsiiyor ama ben
giilimsemeye karsilik veremiyorum. "Ben de tam seni diisiiniiyordum.
Bugiin seni gordiim ve selam vermeye ¢alistim ama beni goriip
gormediginden emin olamadim. Biraz mesgul goriiniiyordun."

"Evet."

"Seni bir sliredir buralarda gérmiiyordum. Sanirim bir seyler
yaziyordun."



Eleanor, "Samantha Is'in, Siire¢'in derinliklerinde," diyor. "Sen de dyle
degil misin?"

Higbir sey soylemiyorum.

"Harika. Ben de," diyor Jonah. "Lokantada mi1 yaziyordunuz? Ben de
bazen yazmak icin oraya giderim. Oradaki herkes ¢ok iyi. Dolores bana
her zaman bedava kahve falan veriyor. Kopekbaligini da ¢ok seviyorum."

"Kopekbaligt m1?" Eleanor diyor ki.

"Evet, akvaryumda kopekbaligina benzeyen bir balik var." "Vay canina.

Kopekbaligina benzeyen bir balik. Cok ilging. Ben bile
Hayal et. Hayal edebiliyor musun Samantha?"

Eleanor'a bakiyorum, bana sahte bir sekilde giiliimsiiyor, bana olan
nefreti Beowulf IV'lin buzul gozleri kadar net ve derin. Yunus'un sevinci
kadar ¢iplak. Daha 6nce gordiigiim gibi simdi de agik¢a goriiyorum.

Jonah bize bakiyor. Elbette hi¢bir sey gdérmiiyor. Birbirine glilimseyen
ik kiz. Bu ¢ok hos.

"Ee Samantha, Atolye nasil gidiyor?"

"Jonah, sorun yok, tamam m1?" Kendimi tutamadim. Ama sonra kendimi
suclu hissediyorum ve ekliyorum: "Yani, biraz bunaltici bir durum. Su anda
biraz boguluyorum."

Eleanor'un yanimdan kayip gittigini

hissediyorum. "Bu ¢ok k&tii Samantha. Cok

liziildiim." "Oyle. Bak, ger¢ekten-"

"Su tavsanlar yiiziinden mi?"

HNe?"

"Bu sonbaharin baslarinda, su tavsanlarla konusuyordun. Hatirliyor
musun, yesil alanda? Korkmus gibi goriiniiyordun."

"Yesil," diye tekrarliyorum, Eleanor ve Tavsanlarin toplanip Eleanor'un
cipine dolusmalarini izlerken. Golden Retriever cinsi kdpeklerinden biri
arkada havliyor ve mutlu bir sekilde kuyrugunu salliyor. Dikkat et yoksa
seni Ryan Gosling'e gevirirler. Dur, bekle demek icin ona el sallamaya
calistyorum ama bana giilimseyerek goz kirpiyor, sanki seni burada
birakmamin nedeni lanet bir amcik olmam degil de o ucube ¢ocukla sohbet
etmene dikkat etmekmis gibi.

"Yani, kulak misafiri falan olmadim," diyor Jonah. "Neye kulak

misafiri olmadin?"

"Tavsanlarla yaptiginiz konusma. Yogun muydu?"

"Evet. Hayir. Hayir. Bilmiyorum Jonah." Yagmur yeniden yagmaya

basladi, siddetli bir sekilde.

Ava. Simdiye kadar her yerde olabilirdi.

"Uzgiiniim ama gitmem gerek."



"Bekle, Samantha. Cok siddetli yagmur yagiyor. Seni bir yere
birakmamu ister misin?"



18.

Balina adin1 verdigi arabadayiz. Jonah saatte yaklasik bes mil hizla
gidiyor, sigara i¢iyor ve 0n cama bakarak mutlulukla giilimsiiyor.
Krank agik

stereo, cogunlukla korna sesleri ve gicirtilardan olusan garip bir caz.

"Umarim bu miizige aldirmazsinmiz," diyor.

"Hayir." CD'yi alip camdan disar1 atmak istiyorum, muhtemelen 6nce
onu atege verecegim.

"Caz1 ¢ok seviyorum" diyor.

Otobiis duragina, tren istasyonuna, Ava'nin evine (bos) gittik, sonra
tekrar otobiis duragina dondiik.

"Sehirden ayriliyor musun,

Samantha?" "Evet. Bilmiyorum.

Belki." "Nereye gidiyorsun?"

"Emin degilim."

"Sadece spontane olmak mi1? Bu harika."

Ama otoblis duraginda ya da tren istasyonunda degildi.

"Gitmemeye mi karar verdin?" diyor, otogarin etrafinda ikinci kez
zombi gibi dondiikten sonra arabaya dondiigiimde. On cama dogru basimi
salliyorum.

"Harika, Samantha, sevindim. Peki, simdi nereye? Cay ister misin?
Sanirim kullanabilirsin-"

"Biraz daha dolasabilir miyiz?"

Bu havada ¢ok uzaga gitmis olamaz, degil mi? Sonra Haziran'daki o
muson gecelerini hatirliyorum. Catida anlayamayacagimiz kadar sarhostuk.
Parlak mavi bir gokyiizii gibi firtinaya bakiyordu.

Hadi yiirtiyiise ¢ikalim, derdi.

Saka m1 yapryorsun? Bunun iginde mi? Ama o ¢oktan gitmisti.

Saatler sonra, yiizii benimkinin tizerine damlarken uyanirdim. Siyah
giysiler1 tenine kadar 1slanmisti.

Giinaydin, giinigigi.

"Elbette Samantha. Arabayla dolasabiliriz. Nereye mesela?"



"Her taraf gibi mi?" Pencereden disar1 bakiyorum ama gri gokyiizii ve
camlara sigrayan sulardan bagka bir sey géremiyorum.

"Kendini biraz gezgin hissediyorsun,

ha?" "Evet."

"Ben de dyle oluyorum. Bazen saatlerce arabayla dolasiyorum.
Gidecegim bir yer ya da baska bir sey yok. Eskiden kitap¢ilara giderdim
ama artik gidemiyorum ¢iinkii ¢cok fazla kitap aliyorum. Ada Kitap'a son
gittigimde neredeyse yiiz dolar harcadim. Muhtemelen yiiz dolardan fazla."

"Bu ¢ok hos."

"Evet, ama sonra bes parasiz kaldim. Ama buna degdi. Harika siir
kitaplar1 ve caz kitaplar1 aldim. 1900'lerden kalma ¢ilgin bir adamin yazdigi
Moonchild adinda ¢ilgin bir New Age kitabi. Cilgincaydi. Yine de oldukc¢a
havaliydi."

Bana bakiyor, ben de basimi salliyorum. "Kulaga hos geliyor."

Firtina dinseydi onu gorebilecektim. Eleanor ona ne sdylemis olabilir
ki?

Bu arada Samantha bana gizlice senden nefret ettigini

soyledi. Samantha artik bize sahip. Sana ihtiyaci yok.

Ama sag¢larin1 karistirmadan ve tiim sahneye seksenler filmi miizigi
vermeden bunu séyledigini hayal edemiyorum. Ayrica Ava neden
Eleanor'un ne dedigini umursasin ki? Zaten gidecegini sdylemisti. Midem
bulanmaya baslad.

"Gitmedigine sevindim Samantha. Bu donem seni pek ortalikta
goremedim. Sanirim Eleanor ve digerleriyle sik sik takiliyorsun?"

Yiiziinl goriiyorum, keskin, zarif kemiklerini, miicevherli ¢gukurlar gibi
gozlerini ve sonra onun Diises oldugunu hatirliyorum. Onu bagka bir isimle
nasil cagirabilirdim ki? Bana 6yle igreng bakiyordu ki... neydi o?

Bilgi. Bana bilgiyle bakiyordu. Sanki benimle ilgili en lezzetli gizli
lokmaya sahipmis gibi. Cok tatli. Cok kremsi, kadifemsi giizel. Seni
taniyorum, Bunny.

"Sayilir," diyorum.

"Bu harika," diyor. "Biraz tuhaf ger¢i," diye ekliyor.

Ona bakiyorum. "Neden?"

"Clinkii onlardan nefret ediyorsun,

degil mi?" Kizardigimi

hissediyorum.

"Ben dyle bir sey demedim."

"Evet yaptin," diyor Jonah. "Hatirladin m1? Bahar partisindeydik ve
sen ve ben disarida sigara i¢iyorduk. Sana bir sigara verdim ve sonra sen
yaktin.



filtre, hatirladin m1? Sana baska bir tane vermeye calistim ama sen onu
icmek istedin, ki bu 1y1ydi. Sanirim o sirada oldukc¢a sarhostun. Sana
islerin nasil gittigini sordum, sen de 'Berbat' dedin, ben de 'Nasil olur
Samantha?' diye sordum, sen de 'Benim simifimdaki kizlar amcik kilikl
Jonah' dedin."

Simdi 0 an gézlimiin Oniine geliyor. Yanan filtrenin korkung kokusu ve
kendi yanmis saglarim. Bogazimda yiikselen tavsan kaynakli safra. Sarhos
kalbim, o liziicii parti bahanesiyle i¢tigim i¢kilerin karisimiyla carpiyor.
Sokak garip bir sekilde daraliyordu. Gece hafifce sola dogru egiliyor. Yaz
icin ayrilmak zorunda kaldiklarina hayiflanirken tekrar tekrar kucaklasan
batakliklara donilismelerini izlerken hissettigim ofke kollarimdan akiyordu.
Onlarin ¢akirkeyif aciklamalari. Seni 6zleyecegim, Bunny! Bunny, ben de
seni ozleyecegim! Seni 6zleyecegim, Bunny! Haywr, Bunny, en ¢ok seni
ozleyecegim.

Cuntscapades!!!

"Ben Oyle bir sey demedim," diyorum 6n cama bakarak.

"Yaptigina oldukca eminim. Biraz sasirdigimi hatirliyorum ama
"Tamam, muhtemelen biliyordur ¢iinkii onlarla daha fazla derse girmesi
gerekiyor' diye diisiindiim. Ama ben boyle seyleri pek fark etmem. Zaten
fark etmemeye ¢alisiyorum. Bana iyi goriiniiyorlar." Bana doniiyor ve
giiliimstiyor, herkesin 1y1 oldugu balonunda ¢ok mutlu. Herkes 1yi niyetli
olmali. Kesinlikle.

"Hi¢ hos degiller," dedigimi duyuyorum birden. "Aslinda."

"Degil mi1?"

Ve ona seninle stirekli dalga gectiklerini sOylemek tlizereyim. Antabuse
bulutu icinde dolastigint ve siirlerinin iyi olmasinin tek sebebinin bu kadar
berbat olman oldugunu soyliiyorlar. Gegen yilki okumana katilan kiz
kardesinin kiyafetiyle dalga gectiler. Aslinda bana hi¢ mesaj atmadiklari
halde mesaj attilar. Su sapkay: gérdiin mii kizim? Maymun goézlerini kapatiyor.
Agzini kapatan maymun. Giilen aglayan kedi surati.

"Hayir," diyorum ona donerek. Ona dogru bakarak. "Degiller."

"Huh." Kaslarini kaldiriyor. "O zaman nasil oluyor da onlarla arkadas
oluyorsun?"

Evet, Samantha neden? Bu aslinda ¢ok 1iy1 bir soru. "[-"

G0z ucuyla, sulu 6n camin ardindan Ava'yr gordiigiimii sanityorum.
Siyah deri sirt1 kaldirimda aceleyle yiirtiyordu.

"Jonah, dur!"



Kenara ¢eker cekmez soguk yagmura dogru kosuyorum, hizla buza
doniisen kaygan kaldirirmda kayiyorum ama ona yetisene kadar
kosuyorum. Ava'ya. Yipranmis deri omzuna dokunuyorum.

Bir yabanci bana dogru doniiyor.

GERI DONDUGUMDE ARABASINDA BENI BEKLIYORDU.
Ses. Islak basimi ellerimin arasina alarak yirtik pirtik yolcu koltuguna
oturdum. "Samantha, 1yi misin?"

"Evet. Hayir."

"Uyusturucu mu artyorsun?"

HNe?"

"Once otobiis terminali, sonra tren istasyonu, sonra girdiginiz o tuhaf ev
ve sonra tekrar otobiis istasyonu? Ve simdi de arabadan ¢ikip o saticiya
dogru mu kostun? Ayrica, bir seyin etkisindeymissin gibi goriiniiyorsun.
Yani, eger Oyleysen yargilamiyorum, ama-"

"Bu uyusturucuyla ilgili degil Jonah, s6z veriyorum. Ben sadece ... ...

Bir sey kaybettim." "Olamaz, ne kaybettin?"

Cok 1lgili ve 1y1i niyetli. Ona s0yleyemem. Baslamak icin ne
kelimelerim ne de nefesim var.

"Bir kitap," dedim ona.

"Uzgiiniim, Samantha. En sevdigin kitap gibi bir sey miydi? Her yere
tagidiginiz bir kitap gibi mi?"

"Evet."

"Peki, seni bir kitapgiya gotiirmeme ne dersin? Belki orada
bulabiliriz."

"Orada olmayacak."

"Emin misiniz? Bu kasabadaki kitapgilar, gelen tiim 6grenciler
nedeniyle oldukca iyidir. Istersen hepsine gidebiliriz. Sadece seninle iceri
girmeme izin verme, yoksa-"

"Biliyorum. Her seyi satin alacaksin."

Giiliimsiiyor. Oyle nazik bir giiliimseme ki neredeyse aglayacagim.

"Jonah, 6ziir dilerim, ger¢ekten. Beni yagmurda oradan oraya
stiriikledigin i¢in-"

"Anliyorum Samantha. Kitaplar eski arkadaglar gibidir. Bu yaz
buradayken yanimda stirekli dort ya da bes tane tasirdim."

"Bu yaz burada miydin?"



"Evet, yani bir haftaligina Vancouver'daki amcami ziyarete gittim ama
hepsi o kadar. Sanirim biraz delirdim. Bir kedi ¢caldim."

Giliiyorum. "Kedi mi ¢aldin?"

On cama dogru giiliimsiiyor. Corba kasesi saclarmim daha uzun
oldugunu fark ediyorum, kenarlar tiiyli.

"Sadece bir giinliigiine. Ug giin. Bir hafta kadar. Sonra geri verdim.
Kendimi kot hissettim. Sahipleri bana kars1 ¢ok iyiydi. Bana para falan
vermek istediler. Onlara paranizin sizde kalmasini sdyledim."

"Neden Alaska'ya geri donmedin?" "Ciinkii

gitseydim i¢cerdim. Hey, kar yagiyor."

On camdan bakiyorum. Kar yagiyor. Minik pullarin havada hizli
baliklar gibi yliziisiinii izliyorum. Simdi kanalin yanindayiz ve Noel 1siklar
kopriiler boyunca dizilmis, sokak lambalarina tirmaniyor. Telefonda tatil
konusunu ag¢tigimda, babam parazit selalesinin i¢inden, stki dursan iyi olur,
dedi. Ama seni gercekten gormek istiyorum, diye tekrarlamak zorunda
kaldim, beni duyana kadar daha yiiksek ve daha yiiksek sesle.

Biliyorum. Ikimiz de beni ziyaret edemeyecegini biliyoruz, bana birgok
hassas sekilde soyledigi gibi. Birilerinden -yatirimcilardan, alacaklilardan,
muhtemelen yetkililerden, kim bilir kimden- kagiyor. Hikayenin tamamini
asla 6grenemeyecegim. Bir tatil koylii i¢in para toplayan insanlarla ortaklik
yapmakla ilgili bir sey, sonra fonlarla ortadan kayboldu ve ¢antayi ona
birakti. Yatirimcilar paralarini geri istemisler. Bazilarinin asla borg
almamalart gereken tiirden insanlar oldugunu séyledi. Ortalik sakinlegene
kadar ortalikta goriinmesem iyi olur.

Peki, oraya gelsem nasil olur? Ona sordum.

Sessizlik. Daha fazla selale.

Yerinde kalman muhtemelen en iyisi.

Simdilik. Ama sadece iyi oldugunu bilmek

IStiyorum.

Ben iyiyim. Ama sesindeki titremeyi duydum. Agir nefes alisini. Elinde
bitmeyen sigarasiyla telefonun basinda otururken ne kadar gri ve yipranmis
oldugunu hayal edebiliyordum. Arka planda havlayan kopekler. Horozlar
otliyordu.

Orada kalabilecegin bir arkadasin var mi? diye sordu.

On camdan Ava olmayan insanlarin yiiriiyiisiinii izliyorum.
tar
afi "Bu yaz ben de buradaydim," diyorum Jonah'a.
nd "Oyle miydin? Keske bilseydim. Aileni ziyarete falan gitmedin mi?"
an.



Aile kelimesi beni yumruk yemis gibi hissettirmekten asla vazge¢cmiyor.
Demir bir kapi, 1s1kl1 pencereleri olan bir evin etrafindaki uzun ¢itler, utang
verici bir sekilde disaridan igeriye bakan ben. Gormem gereken insanlar,
gitmem gereken bir yer varmis gibi davraniyorum.

"Babam is i¢in iilke disinda." Ifademden aninda pisman oldum. Daha o
sormadan irkildim.

"Peki ya annen?"

Ve sonra tam orada, aklimda. Parmaklarinin arasinda sigara igiyor. Koyu
renk saglar1 agresif bir sekilde sik. Oturma odasindan adimi ¢agiriyor.
Yazmak ya da odamda oynadigim hayali oyunu oynamak yerine ona
katilmam i¢in beni cesaretlendiriyor. Diinyadan Samantha'ya. Bulutlardan
inme zamani, liitfen.

"O oldi."

"Siktir. Uzgiiniim, Samantha."

"Sorun yok." Sorun degil. "Bir siire

onceydi." "Nasil 61di?"

Magazaya gidiyorum, hemen donerim. Bunu sOyleme sekli - o kadar
hafif, hizli ve ¢oktan kapidan ¢ikmis olmasi - Grace Slick'in arabasini
calistirirken ¢ikardigi tanidik kiikreme, o giin gokytiziiniin parlak maviligi,
higbir sey hayal etmedim. Bir kez olsun onun hemen déneceginden bagka
bir sey hayal etmedim.

"Araba kazasi."

"Tanrim. Ka¢ yasindaydin?" "On

ug."

"Babam ben on yedi yasindayken 6ldii. Akciger kanseriydi, yani bunun

olacagim biliyorduk.
Yine de ¢ok zordu."

"Oziir dilerim

Jonah."

"Bu beni bir siireligine oldukgca kotii etkiledi. Iste o zaman raydan
¢ikmaya basladim. Bilirsiniz, uyusturucu ve benzeri seyler. Onceden de
kullaniyordum ama ondan sonra kendimi kaybettim sanirim. Sanki artik bir
dayanagim kalmamisti, anliyor musun?" Bana hiiziinle giiliimstiyor.

"Dinle, neden bize gelmiyorsun? Cay yaparim ve plak dinleriz. Belki
aradigin kitabin bir kopyasi bile vardir bende.

Bana adin1 hi¢ séylemedin."

"Kitap m1?" Sonra Ava'y1 hatirladim. Disarida. Su anda karin i¢inde.

"Yapamam. Gitmek zorundayim. Aslinda simdi ¢iksam iyi olacak."

"Tamam. Umarim kitabini1 bulursun Samantha. Belki o bulur
Sen. Bazen, bilirsiniz, boyle seyler olur."



Telefonum kucagimda ¢aliyor.

Bu gece geliyor musun, Bunny?

Ve sonra: Konusmamiz gerektigini diisiiniiyoruz.

Bir konusma. I¢imde bir sey yumruklarini kivirip agiyor.
"Aslinda Jonah, beni baska bir yere gétiirebilir misin?"



19.

Eleanor'a vardigimda kar yavas yavas yagmaya baslamisti.

Peri masali pullar1. Film pullari. Mitkemmel evinin {izerine diisen
miikemmel pullar, kuleleri, ger¢ek kuleler, miikemmel bir ayin altinda
beyaz ve sivri disler gibi parliyor. Bir santimi yere diisiiyor, miikkemmel
cimlerini beyaz ve 1s1ltili yapiyor.

"Giizel yermis," dedi Jonah arabay1 ¢ektigimizde. Simdi, onun yoldan
asagiya dogru baliklama atlayip gézden kaybolmasini izliyorum. Jonah'a
ashinda iyi olmadiklarini séyledim. Bu bilgi i¢cime i1sliyor ve beni daha
cesur yapiyor. Kendi dudaklarimdan ¢ikan soézler. Kapiya dogru
yuridiigiimde onlar1 yakinimda tutuyorum. Kapinin ardinda benim
hakkimda fisildastiklarin1 hayal ediyorum, hayir, biliyorum. Eleanor onlara
bir seyler anlatmis. Hangi seyler oldugunu bilmiyorum ama onu taht
benzeri koltugundan 6ne dogru egilmis, onlar1 da etrafina toplanmis olarak
hayal ediyorum. Onlara benim hakkimda soyledigi her tiirlii igreng yalan
ya da yar1 gercegdi ucuz bir seker gibi yutmaya hazirlar. Iddialarini
dogrulayan kiigiik kiilgeleri kusma arzusuyla neredeyse nefes nefese.

Gegen giin, kekini pek sevmis gibi goriinmiiyordu. Eminim onlart
sevmiyordur bile.

Bence Pinkberry'yi sirf bizi memnun etmek igin yiyor ve bunu sirf bizi
memnun etmek icin yapmayn, anliyor musunuz?

You-Know-Who'yu ucurduguna eminim. Bu yiizden gegcen sonbaharda
onun igiyle ¢ok ilgilendi.

Cocuklar, onun dairesini gormelisiniz. Bir hiicrede yasiyor. Cidden.
Hiicre gibi. Cok kasvetli. Cok iiziicii. Etrafimizda hiiziin ister miyiz? Biz
glinesiz, bulut ister miyiz?

Kapi zilini caldim. Ona bir sey sormaya geldim, hepsi bu. Ava'ya ne
dedin?

Senden nefret ettiklerini unutma. Senin de onlardan nefret ettigini
unutma. Bu iki seyi bir mantra gibi defalarca kendime tekrarliyorum.



Tam o sirada arkamda bir dalin kirilmasi gibi hafif bir ses duyuyorum.
Bir tavsan ya da sincabin agaclara dogru cilginca kostugunu gérmeyi
umarak doniiyorum. Onun yerine gordiigim sey titylerimi diken diken
ediyor.

Bir geyik. Karli 6n bahcesinde benden sadece birka¢ metre uzakta

duruyordu.

S1vi duman gibi gozleriyle bana, icime bakiyordu.

Ay altinda parildayan iri govdesine, karla kapli ¢imenleri karartan
boynuzlu golgesine, beni delip gecebilecek beyaz uglu boynuzlarina
bakiyorum. O ¢ok giizel. O kadar giizel ki bir an i¢in kim, nerede ve neden
oldugumu unutuyorum. Kalbimin atisindan baska hicbir seyin farkinda
degilim.

Muhtemelen evinin arkasindaki ormandan c¢ikmistir. Ama onun
varligi, o kadar biiyiikk, canli ve vahsi ki, onun yumusak pitoresk
bahcesini, iginde durmamin sagmaligini, iceride bekleyen Tavsanlari, her
sey1 bir rityaya doniistlriiyor.

Bana bakiyor. Ger¢ekten bana bakiyor.

"Merhaba Samantha. Bana her seyi anlat," diye bir ses geliyor

arkamdan. On kapist acildi. Iceride Orphic French Welder duruyordu.
Gitar Caliyor, benim zamanimdan ¢ok onceki basarisiz kolaj deneylerinden
biri. Her zamanki gibi ciddi sekilde depresif goriiniiyor. Muhtemelen
yarattiklar1 pek ¢ok sey gibi o da ne oldugunu bilmiyor. O, onlarin birlesik
kaprislerinin bir {iriinii. Baska bir sey degil. Koyu mavi takim elbisesi
viicudunun ne kadar sekilsiz oldugunu gizlemiyor. Siyah eldivenleri kiigiik
pencelere benzeyen seyleri gizliyor.

Olmedigine, bodruma kapatilmadigina ya da bir tarlada doniip
durmadigina sasirdim, ki bu genellikle onlarin kaderidir. Ama bazen uysal,
yakisikli olanlar tutarlar ve biktirana kadar bir siire hizmet¢i olarak
calistirirlar. Bu biraz bi¢imsiz Montgomery Clift'e benziyor.

"Samantha," diyor simdi. "Senin i¢in avlanacagimi biliyorsun, Woolf'un
kiz1."

"Evet. Biliyorum."

Hatirla, iki seyi hatirla. "Igeri gel,

Samantha. iceri gel."

Geyigi aramak i¢in geri dondiigiimde gitmisti.

ORPHIC FRENCH WELDER'I OTURMA ODASINA KADAR TAKIP ETTIM.
Golden Retriever'lar tarafindan kusatilmis kiiciik bir daire seklinde
oturuyorlardi. Onlar



Benim hakkimda konusuyorlar, bu ¢ok acik. Yanaklar1 dolgun, pembe ve
cok fazla seker yemis gibi parliyor, ama aslinda bu Dedikodu Pariltisi,
baska bir kadin1 otobiisiin altina atmaktan kaynaklanan kizarmig goriiniim.
Oda ¢imenli parfiimleri ve organik sa¢ kremleri kokuyor. Her birinin
ontindeki kiigiik kadehler agzina kadar menekse rengi ve gazli bir seyle
dolu. Her bardagin dibinde goz kiiresine benzeyen bir sey yiiziiyor. Bir li¢gi.

Kalbim ¢arpmaya basladi. ki sey. Iki seyi hatirla. "Samantha, geldigine

cok sevindik."

"Samantha, konusuyorduk." Birbirlerine yan gozle bakiyorlar.

"Ve sana soylemek istedigimiz bir sey var."

Birden tiim kararlhiligim beni terk etti. Bende de bir sey var! Benim de
bir seyim var. Oyle degil mi?

"Ne?"

Yine birbirlerine yan gézle bakiyorlar.

Bana gitmem gerektigini sOyleyecekler. Beni gruptan atacaklar.
Sevgililerini bodrumdan ve kilitli yerlerden disar1 ¢cagiracaklar ve bana
mese On kapiya kadar eslik etmelerini emredecekler. Bana bos, 1s1ltili
gozleriyle bakacaklar ve bozuk agizlariyla "Git" diyecekler. Aptal olanlar
sadece kapiyi isaret edecek. Ve Ava'siz soguga geri donmekten baska
carem kalmayacak. Sapik devle solgun yiizlii kizin arasina sikismis, ince
duvarl odamla yiizlesecegim. Kacindigim masayla.

"Ne hakkinda konusmak istiyordun?" diye

sordum. "Otursana."

"Sadece ¢ok uzun oldugun i¢in," diyor Urpertici Bebek. "Oturursan
daha az tuhaf olur."

Yere son derece algak, bos bir pufu isaret ediyorlar.

Oturuyorum. Onlarla yiizlesiyorum. Yillar 6nce bir tavsan almami
istedikleri o ilk gece gibi hissediyorum. Ultimatom, sanirim. Bana bir
tiltimatom verecekler. Veremezsin. Sen-

Diises bana giiliimsiiyor. "Kim ona sdylemek ister?"

"Sen sdyle, Bunny."

"Sen soyle ona."

"Hepimiz ona sdyleyelim mi?" Bunu bir ikrammais gibi

sOyluyor. "Hepimiz ona sdylemeliyiz."

"Yine de sayalim mi1?"



"Tamam! Bir ... iki1 ... ti¢."

Bagirarak sOylenen, ne oldugu anlasilamayan sozler ve ardindan
patlayan kahkahalar.

"Cocuklar, bir kez daha deneyelim, tamam

m1?" "Tamam!"

"Bir, 1ki, ti¢."

Yine oluyor. Giiliiyorlar, giiliiyorlar, giiliiyorlar ve ben pufumda oturup
onlar1 izliyorum. Siktir git. Sadece git. Neden yapamuyorsun? diyor bir
kadin sesi kulagimda. Biraz zorbaca. Sabrim tiikeniyor. Kayiyor. Ava'nin
sesi. Benim sesim. Nefret ruhumda kabariyor ve yine de beni sonsuza dek
disar1 atacaklarina dair korkung bir korku beni oraya sabitliyor.

Diises, Cupcake'in dizine sakinlestirici bir el koyar ve bu da iizerlerinde
bir domino etkisi yaratir.

Diises uzun bir aradan sonra, "Samantha," dedi, "bu gece Atdlye'yi senin
yonetmeni istiyoruz."

"Hazir oldugunu diisiiniiyoruz, Bunny."

"Aslinda, neler yapabileceginizi gormek icin sabirsizlianiyoruz."

"Tim o ham enerji is basinda. Bu hayal giicli." Her yerde kiiciik,
utangag glilimsemeler. Ardindan, kontrol edemedigim bir sey yapiyor
olmali ki, yliziimde g6z kirpan, parildayan g6zl bir endise.

"Bunny, sorun ne?" "Bunny,

agliyor musun?" "Bunny,

aglama."

"Oziir dilerim, sadece baska bir sey sdyleyeceginizi sandim, hepsi bu."

"Ne soylememizi bekliyordunuz?"

"Bilmiyorum, ben sadece-" Gozyaslar1 onlar1 yiizer ve sulanir hale getirir.
Pastel gokkusagi rengi bir elbise giyen seftali renginde bir et parcasina
dontistirler. Altin kopekleri yanlarinda parildayan siitunlar halinde
uzaniyor.

"Seni disar1 atacagimizi soylememizi mi bekliyordun? Artik senin
arkadasin olmak istemedigimizi mi?" diye soruyor blob endiseli bir sesle.

Yukar1 bakiyorum. Biitiin agizlariyla usulca giiliiyor. "Bunny,

burasi lise degil."

"Bu iiniversite 0grencisi bile degil,

Bunny." "Ya da seksenler filmi."

"Ya da doksanlardan bir film."

"Burada hepimiz egitimli

yetigkinleriz."



Damlanin arkasinda, kosede gizlenen bagka bir Darling fark ediyorum.
Bir elinde tahta kasik, digerinde ¢ekic var. Chefarpenter, ¢linkii sef mi
yoksa marangoz mu olmasi gerektigine karar verememisler. Karistirmaya
baslamasini ve saskinca havay1 dovmesini izliyorum. Aci dolu, bosluga
benzeyen gozleriyle bana bakiyor.

"Al, Tavsancik," diyor blob. Bana Pinkie Pie'1 uzatiyor, Mini'deki ilk
giinlerinde arzularini -karmasik ve incelikli- temsil etmek i¢in
kullandiklari.

At suratina gore ¢ok biiyiik olan sagma sapan kocaman plastik gozlerine

bakiyorum. "Ne diyecegimi bilemiyorum."

"Bizimle arkadas olmanin giizelligi de bu, Bunny."

"Bazen kelimeler olmak zorunda degildir."

"Yarin 6gleden sonra bize bir balina mesaj1 atabilirsin ve biz de
'Biliyoruz' deriz. Tam olarak ne hissettigini biliriz."

Damla dort basin1 kuvvetlice sallar. Sonra bir¢ok tahtindan kalkti.
Beceriksizce, neredeyse utangagca bana dogru geliyor. Bir an tereddiit etti.
Sonra ileri atiliyor ve tiim kollarini bana doluyor. Cimen ve kek
parfiimiinden baska bir sey soluyamayayim diye ¢ok gogiislii viicudunu
yliziime yapistirtyor. Ta ki bogulana kadar. Bogulana kadar. Nefretle
doluyorum. Bu sakarin kucaklamadan kagmak i¢in umutsuz bir arzu
icimde dolasiyor. Kendime bununla savasmam gerektigini sdyliiyorum -
onlardan nefret ettigini hatirla, onlarin senden nefret ettigini hatirla- ama
bir anda basarisiz oluyorum. Yenik diisiiyorum. Hig¢bir tiksintinin
oldiiremeyecegi hastalikli ihtiyacin soguk, 1slak karanliktan ¢ikarilip
oksanmasina izin veriyorum. Onun i¢inde eriyorum, sarilmalarina,
ezilmeme izin veriyorum, hatta bunu istiyorum. Damlacikla bir oluyorum.
Ya da olabildigim kadar yakinlagiyorum.

"Tavsan," diyor agizlardan biri, "tavsani getir."

O GUN ERKEN SAATLERDE BENIM ICIN YAKALADIKLARINI SOYLEDILER. ONU
CIKARDIKLARINDA
Kafesteki kirmizi kumastan, nefesim kesildi.

"Ne diisiiniiyorsun? Miikemmel degil mi?"

"Onu gordiik ve aman Tanrim, bu fam Samantha'nin tavsani dedik."

"Cok sevimli ama ayni1 zamanda korkutucu mu?"

Oniimdeki tiiylii canavara bakiyorum. Kar gibi beyaz. Kulaklar1 ve agzi
styah. Kirmiz1 bir gdziiniin tizerinde kiigiik siyah bir leke, sanki g6z bandi
takmis gibi.

Giizel mi, igren¢ mi yoksa {irkiitiicii mii karar veremiyorum. Ama onu



benim i¢in yakalamigslar. Benekli yiiziine bakarken, yardim edemem ama
duygulantyorum.



"Miikemmel," diye tekrarliyorum.

"Tesekkiir ederim." "Biz de dyle

diistineceginizi diisiindiik."

Kokulu mumlar1 yakmiglar. Genelde yaktiklar1 vanilya ¢ubuklarindan
daha miskli, daha baharatli, daha kokusmus goriinen bir tiitsii.

"Biiyli diitkkanindaki Fern'e, eger daha ¢ok bir siirtitkseniz yakmak i¢in
1y1 bir tiitsiiniin ne oldugunu sorduk."

"Hayal edilebilecek en iy1 sekilde bir kaltak olman

gibi mi?" "Ya da sadece bir siirtiiksen."

"Ve diisiinmesine bile gerek kalmadi, 'Oh, iste' dedi."

Bu gece gorsel-isitsel yokmus, ¢cilinkii onlara ihtiyacin olmadig kesin
Samantha. Kendi basina getirdiklerini renklendirmekten nefret ediyoruz.
Yaraticiligina engel olmak istemeyiz.

NE KADAR ZAMANDIR BURADA OTURUP BU YARATIGA BAKIYORUZ BILMIYORUM.
Kendini siki, boyun egmeyen kiigiik bir top haline getirmis. Kirmiz1 gozleri
benimle alay ediyor. Bakislar1 benimle alay ediyor. Patla. Lanet olast patla,
seni kiictik pislik. Caroline gizlice esniyor. Victoria agikc¢a esniyor. Kira
saatine bakiyor, sonra her birine ve sonra tekrar saatine. Eleanor sadece
beni izliyor.

"Oziir dilerim," diye mirildandim. "Bunu daha 6nce hi¢ yapmamistim."

"Uziilme kizim. Olur bdyle seyler. Yani, benim basima hi¢ gelmedi."

"Ya da benim."

"Ya da ben. Ama her zaman paranoyak¢a davraniyorum."

Eglenin, sezgilerinizi kullanin, hayal giictiniizii serbest birakin, diyorlar
bana.

"Tim o ham, 6fkeli ener;ji."

"Hikayelerinizdeki tiim o karanlik, karmasik seyler." "Ne

demek istedigimi anladi. Ben burada ¢ok sikiciyim."

Bana giiliimsiiyorlar. Cok nazikce. Gormek igin sabiwrsizlaniyoruz
Samantha. Neler yapabilecegini gérmek i¢in sabwrsizlantyoruz. Ve sanki
kameral1 biri giiliimse diyor ve onlar bunu sdylediginde agziniz aniden
donuyor. Dudaklarini oynatamadigini fark ediyorsun.

Zaman geciyor, ne kadar bilmiyorum. Bir degisiklik yok. Onlara
tekrar ¢ok tizgiin oldugumu séyliiyorum. Ve onlar bana yine en
anlasilmaz sekilde giilimsiiyorlar.

Hayal kiriklig1 mi1? Sabirsizlik m1? Zevk mi?

"Belki de fazla diisiiniiyorsun Samantha."

"Belki de soyunman gerekiyordur."



"Belki de gorsel-isitsel bir ilham kaynag1 olabilir?"

"Belki de sadece becermek isteyecegin erkekleri diistinmelisin," diyor
Victoria. "Buna ne dersin?"

Bazi sarkicilar ve aktorler aklima geliyor. Daha derine inmeye
calistyorum. Yatagimda uzanip dinlerken, ucuz ¢arsaflardan tavana dogru
yukseldigimi hissettirecek sarkilar1 diisiinliyorum. Islak bir bahar gecesi.
Damlayan yesil ile tatli. Rob Valencia'nin uzun, sevimli gélgesi okul
koridorunda yanimdan geciyor, katliam ve duman kokusunu takip ediyor.
Aslan ¢ayini karistirtyor. Bana ne anlatiyordu, hatirlamiyorum bile. Ciinkii
arkasinda, her an gorebilecegi kadar genis, mor-sar1 ve giizel bir gokytiziinii
gorebildigim bir pencere vardi. Hig yiizii olmayan Diego ile dans ediyordu.
Yagmur yagmis adacay1 kokusu. Boyunda esneyen tendonlar. Bir keresinde
Edinburgh'da gordiigiim bir ates yiyicinin yontulmus, dévmeli kollar1.
Alevi agzina gotiiriirken gozlerimin i¢ine bakisi. Gengken ziyaret ettigim
hayvanat bahgesinde bir stire takintili hale geldigim tek gozlii bir kurt. Eger
kacgarsa her sey korkung bir sekilde ters giderdi ama ¢ok da giizel olurdu.
Sonra az once disarida gordiigiim geyigi diisiindiim. Gozleri duman gibiydi.
Muhtemelen ¢oktan agaclarin arasinda kaybolmustur.

"Samantha?"

Ama tavsan orada dylece oturuyor. En kétii korkularimi dogruluyor.
Onlar gibi olmadigimi. Bunu yapamayacagimi, asla yapamayacagimi.

"Belki de ona yardim etmeliyiz," diye dneriyor Caroline. Ama bana
degil, basin1 yavasca sallayan Eleanor'a bakiyor. Hayir, hayir der gibi. Bu
Samantha'nin felaketi.

Belki de bunun bir nezaket ve giiven jesti degil, bir test oldugu kafama
dank ediyor. Ya da daha kotiisii, beni asagilamanin bir yolu. Bu yetenege
sahip olanin ben degil, onlar oldugunu gostermek i¢in. Sen degil Samantha.
Oziir dilerim. Bu yetenek biz olmamizla birlikte geliyor. Yazlik evlerimiz,
biiyiik piyanolarimiz, miikemmel ve ince zevklerimiz gibi bize miras kald.

"Yapabilecegimi sanmiyorum," diyorum. "Oziir dilerim."

Onlara bakiyorum. Mutlular m1? Kizginlar m1? Benim i¢in tiziiliiyorlar

mi1? Anlayamiyorum.

Gilliimsemeleri hafifce segiriyor. Kiiciik hayal kirikliklari i¢lerinden kagiyor.

"Kendine daha ¢ok giivenmelisin, Bunny." Soyleyis tarzindan bunun
parfimli bir toplantida konustuklari bir sey oldugunu anlayabiliyorum.
Kirli peri tozu gibi sirret fisiltilardan olusan bir bulut.

Samantha'nin kendine giiveni yok, bu ¢ok sinir

bozucu. Kendine inanmuyor. Kapa ¢eneni gibi.



Onu en giizel sekilde sarsmak istiyorum.

Ya da yiiziinii tokatlamak.

Ya da onu yumruklamak, anlyyor musun? Ve soyle ol, seni seviyorum. Sen

harikasin.

"Daha fazla odaklanmalisin."

"Zihnini bosalt."

"Arzunu diisiin Samantha," diyor Diises aniden, lafi dolandirmadan.
"Sadece ne istedigini diisiin."

Benim ne istedigimi mi yoksa senin ne istememi istedigini mi? O kadar

basit degil.

"Gergekten bu kadar basit, Bunny."

Tavsanin kirmizi, boncuk gozlerine bakiyorum, bakiyorum ve
bakiyorum. Orada dylece oturuyor, kiirklii kiiclik bir Fuck You gibi kendi
icine gomiilmiis.

Hicbir fikrin yok, degil mi? Tavsan bana dyle diyor. Uziicii. Cok iiziicii,
Samantha. Bu sekilde kaybolmak. Uziicii, tiziicii, tiziicii ki biri sana "Ne
istiyorsun?" diye sordugunda aklina kiiciik kirik parcalart kavrayan bir ¢ift
yumruktan baska bir sey gelmiyor.

Kafami kaldirtyorum; hepsi peri gozleriyle bana bakiyor. Benimle dalga
geciyorlar. Oyle olmalilar. Yine de o gdzleri ruhumun her yerinde
hissediyorum, orada yasadigini hayal ettikleri her tiirlii acty1 ve arzuyu
yagmaliyorlar. Gegen yil biitiin y1l mesafelerini korumalarina neden olan
sey. Bu onlar1 bir sekilde buraya ¢ekiyor. Yirmi doseklerinin altina
koyacaklari, geceleri hissedebilecekleri bir bezelye, bir sekilde yasadigim
izlenimini verdigim, diisiindiikler1 Asagidan bir sey. Cikar onu, Bunny.
Goster bize. Ya da biz izlerken kendini aptal durumuna diisiir.

"Devam et, Samantha."

Gozlerimi kapatiyorum ve Ava'y1 goriiyorum, asinmis topuklu
ayakkabilariyla karda tek basina dolasiyor. Ava ve ben onun ¢atisinda dans
ediyorduk. Gergekte kiminle dans ediyorduk? Hicbir seyle. Birbirimizle.
Hava. Yalniz gecelerim. Ve iste o zaman anliyorum ki, tiim bu yagli,
omurgasiz memnun etme ihtiyacinin altinda yatan acim, ger¢ek arzum her
neyse, onlara vermek istedigim bir sey degil.

Tavsan bana bakiyor. Kulaklar1 segiriyor. Sonra aniden agiliyor. Bana
dogru bakiyor. Kirmizi tavsan gozleriyle bana bakiyor ve ¢emberin disina
dogru kosuyor.

Serbetciotu demek daha dogru olur sanirim.

BANA UZULME DEDILER. UZGUN OLDUGUNU BILIYORUZ.



"Olur boyle seyler. Yani, daha 6nce hi¢ olmamist1," diyor Cupcake,

Urpertici Bebek'e bakarak.
"Ama olabilir," diye éneriyor Urpertici Bebek. "Yani ... ... Sanirim
olabilir." "Az 6nce oldu," diyor Vignette, bana sopayla vurmak istermis
gibi bakarak

gozleriyle.

Hepsi higbir sey sdylemeyen Diises'e bakiyor ¢iinkii sessizligi her seyi
anlatiyor. Borges Julio Bolano VII tarafindan kendisi i¢in hazirlanan soluk
menekse kokteylini yudumluyor. i¢ine fazladan li¢i koymus, tam da onun
sevdigi gibi.

"Ne diistinliyordun Samantha?"

"Higbir sey," diye yalan sdyledim. "Sadece ne istedigimi diisiinmeye
calistim. Sizin de soylediginiz gibi."

Bana bakiyorlar. Yalanci.

"Goziinlizde canlandirdiniz m1? Odaklandin mi1? Soyledigimiz gibi mi?"

"Evet. Yani, denedim." Gozlerimi miitkemmel zemine indiriyorum, koyu
kiraz agaci cilalanmis ve goz alabildigine kabartilmamas.

Vinyet ayaga kalkar. "Ben ¢ikiyorum," diyor. "Yarin sinifta goristiriiz."

Gidisini izliyoruz. Savas botlarinin koridorda ilerleyisini dinliyoruz.
Sonra aniden durur.

"Aman Tanrim, cocuklar," diye sesleniyor 6n kapidan. "Buraya gelin."

Orada, piriltili karin i¢inde, ayin aydinlattigi hayvan izleri var.
Cimenlerin ortasinda, pencerenin hemen altinda basliyorlar ve 1s1ltili beyaz
cimenlikte dolambagl bir yol izliyorlar, kaldirima ¢ikmadan once siska bir
agacin etrafinda bir kez doniiyorlar ve sonra caddenin karsisindaki otobiis
duragina geciyorlar.

Bir tavsan i¢in fazla biiyiikler, diye diisiinliyorum ama sonra Vignette'in
bakislarini otobiis duragina kadar takip ediyorum. I¢indeki karanlik,
kambur sekli.

Cocuk seklinde bir

sekil. Bir oglan.

Kalbim gogsiimde glim giim atmaya basladi.
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Otobiis duraginin uzak kosesinde, kirilmis camdan bir duvarin yaninda
duruyor. Sigara iciyor, kulaklig: takili. Kafasini kaldirip bakmiyor
bile.
Gergi bes ceketsiz kiz barinakta ona katilmis, damlayan agzinda durmus,
bakiyor ve bakiyor.

"Ee, Samantha?" Urpertici Bebek kolumu cekistirerek fisildiyor.

Ay bir bulutun arkasina gegti ve yiiziinii géremiyorum. Sadece
profilinde kurtvari bir egim var. Koyu, daginik saclar. Yipranmis siyah
trenckot. Kulakligindaki miizige basini sallayarak eslik etmeye basliyor.
Diirlist olmak gerekirse, otobiis bekleyen bir adama benziyor.

Cupcake ona dikkatle bakarak, "Tuhaf bir otobiis," diye fisildiyor.

"Seksi bir otoblis ucubesi," diye diizeltiyor Vignette. "Aferin

Samantha." "Ne giydigine bir baksana. O bir Satanist."

"Ya da bir sanat 6grencisi? Ya da bir serseri, belki," diye fisildiyor
Urpertici Bebek grup kucaklasmasi sesiyle.

"On kapiy1 ¢almads," diyor Cupcake usulca. "Kapiy1 calmalar
gerekirdi."

"Ama Samantha'nin tavsani farkli olabilir," diyor Urpertici Bebek.
"Mesela daha ... ... Bilmiyorum... Pislik gibi mi? Ya da bagka bir sey?"

Bana doniip bir aciklama bekliyorlar. O mu, degil mi? Onun adina
cevap verin liitfen. Ona tekrar bakiyorum. Bizden tamamen habersiz, ya da
oyle goriiniiyor. Uzun, genis govdesi Muir Ormani'ndaki bir agac gibi.
Elmacik kemikleri bicak gibi. Saginda belli belirsiz bir punk, belli belirsiz
bir katil havasi1 var. Kendi kendine giiliimsiiyor gibi. Giilimsiiyor mu?
Evet, sanki miizik ona bir sir veriyormus gibi giiliimsiiyor. Zengin, alcak
bir sesle mirildanmaya basliyor.

"Bilmiyorum," diyorum.

"Ona bir seyler soylemelisin. Her ihtimale kars1."

Karanlikta bile, kesinlikle kafamizi kesebilecekmis gibi goriiniiyor.
Siktigimin havasi ondan ates gibi yayiliyor.



"Ne gibi?" Tishiyorum.

"Bilmiyorum. Bu senin tavsanin. Belki de."

Vignette normal ses tonuyla, "Cocuklar, bizi duyacak hali yok ya,"
diyor. "Izle. HEY, SEN ERKEK MISIN YOKSA TAVSAN MI?"

"Ssst. Kapa ¢eneni!"

"Affedersiniz?" Adam kulakliklarini boynuna kadar indirdi. Simdi bize
dogru bakiyor, yiizii hala biiyiik 6l¢lide golgede. Ama tam, yara almamis
bir agz1 segebiliyorum. Hafif¢e giiliimsiiyor. Bir seye. Bize mi?

Belki de biz.

Tavsanlarin beni biraz ileri ittigini hissediyorum.

"Rahatsiz ettigim i¢in 0ziir dilerim," diyorum muhtemelen sadece bir
adam olan adama. Belki de bir katil. Muhtemelen bir kafa kesici. "Sadece
bakiyorduk... bir sey kaybettik."

"Bir tavsan," diyor Cupcake. "Sans eseri bir tane gordiin mii?"

"Ziplayarak m1 geciyor?" Urpertici Bebek ekliyor.

"Ya da bir oglan," diyor Vignette. Sesinin bacaklari sonuna kadar agik.
Digerleri ona ters ters bakiyor.

Bize bakiyor, hi¢bir sey soylemiyor. Bizi oldiirmeden once gidebilir
miyiz? Ama keskin omuz kemikleriyle beni iki yanimdan sabitlediler.

"Bilirsin iste, bir tavsan," diye devam ediyor Urpertici Bebek. "Uzun
kulakli? Etrafta ziplar m?"

"Tavsanin ne oldugunu biliyor, Bunny," diyor Cupcake.

Vignette, sesinin bacaklar1 daha da genisleyerek, "Ve bir ¢cocuk ne
demek," diyor.

Aman Tanrim, kapa ¢eneni, sanirim. Kapa ¢eneni de gidelim.

Adam sanki diisiinliyormus gibi kaslarii ¢atiyor. Ceketinin 6nii
acildiginda, ayin vurdugu bir denizin iizerinde bir kafatasi1 bulunan siyah
bir tigort ortaya ¢ikar.

"Bir tavsan . . . ." diyor yavas¢a, bana bakarak. Derin bir ses. Sanki
kelimenin tad1 agzinda sasirtici derecede giizelmis gibi. Tuza ihtiyaci var.
Ama kotii degil. "Evet. Kesinlikle bir tavsan gordiim."

"Yaptin mi1?" Cupcake hevesle soyliiyor.

Yalanci, sanirim.

Duman burun deliklerinden ikiz yilanlar gibi kivriliyor.

"Evet. Burada karin iizerinde zipliyor. Uzun kulaklar ve her sey.

Su tarafa gitti." Sokagin asagisini isaret ediyor.

"Tesekkiir ederim!"

"Ta ki trajik bir sekilde 6lene kadar" diye ekliyor.



HNe?"

Adam yirtilmamis agziyla yar1 giilimsiiyor. "Kizil kurt. Bir anda ortaya
cikt1. Kiigiik adamin bogazini parcaladi. Gozlerimin oniinde. Cok iiziicii."
Sahte bir hiiziinlii giiliimseme oldugu ag¢ik, ama bunu biitiiniiyle yuttuklarini
gorebiliyorum. Bakislarini bana dikiyor. Gozlerinde mavi ya da bosluga
benzer bir sey yok. Ensemin diken diken oldugunu ve 1sindigini hissetmeye
basliyorum.

"Sonra onu boynundan tutup arkadaki ¢aliliklarin i¢ine stiriikledi."

Calilara bakiyoruz. Karda gercekten de kiigiik hayvan izleri var. Kiigiik
kizlar gibi dramatik bir sekilde nefes aliyorlar, kollarimi piton gibi sikica
kavriyorlar.

"K&tii bir sahne," diyor.

"Ne kadar kotii?" Vinyet

diyor ki.

Vignette'e hiilyal1 bir sekilde bakiyor, onun sevimli kafatas1 yiiziinti
diisiiniiyor. "Igrenc," diyor usulca, yiiziinii burusturarak. "Igrenc gibi."

Etrafimda baslarini salladiklarini hissediyorum. Ew. Evet. Cok igreng.

"Bilmem hig tavsan ¢i1g8lig1 duydunuz mu?" der. Baslarini

sallarlar. Hayir, yalan soyliiyorlar. Asla duymadim.

"Korkung bir ses. Ama ayn1 zamanda bir ¢esit ..." Soziinii kesiyor.
Yumusak derilerinin altinda kaynayan yavru kopek kanlarini
hissedebiliyorum.

"Giizel," diye bitiriyor, o kadar agirbash, o kadar dikkatle onlara,
bize bakiyor ki, korksam da kahkahay1 patlatmak istiyorum. Birden
hepsinin stereo olarak etrafimda i¢ ge¢irdigini hissediyorum.

"Giizel," diye

tekrarliyorlar. "Eminim

oyledir." "Evet."

"Yani."

Ayrilmig dudaklariyla ona bakiyorlar. Birbirlerinin ve benim kollarimi
tutuyorlar. Agirliklarini degistiriyorlar. Saglarini savuruyorlar. Dillerini
dislerinin iizerinde gezdiriyorlar.

Adam bana bakiyor. "Senin mi?" dedi. "Benim

mi?"

"Tavsan." "Oh.

Evet."

"Sayilir," diye diizeltiyor Urpertici Bebek.

Cupcake, "Daha cok ortak bir ¢aba gibi, gercekten," diyor.

Diises soguk bir ifadeyle, "O bizimdi," diyor. i1k kez konustugunun
farkindayim. "O bizim tavsanimizdi."



"Doga ¢ok acimasiz," diyor. "Vahsi doga."

Siyah paltosunun i¢ine uzanir ve kizlar yine nefes nefese kalir. Silah mi?

Bicak mi?

Balta mi? Sigara. Cakmak. Alevin i¢inde kurt yiizliniin bir pariltisi. Eller,
eldivensiz ve tamamen insan. Penge yok, kanca yok, sadece et. Bunun
miimkiin olmadigini bilmeme ragmen kalbim sikisiyor. Basarisizlik. Ben
bir basarisizim.

Gitmek i¢in dondiim, beni takip etmelerini bekliyordum. Ama orada
oylece durup golgelerin arasinda sigara igmesini izliyorlar.

"Ben Caroline."

"Kira."

"Victoria."

"Eleanor."

Bana bakiyor. Iyi mi?

"Samantha," diyorum.

"Samantha," diye tekrarliyor. Karanlikta bana giiliimsedigini

hissedebiliyorum. "Seni bir yere birakabilir miyiz?" Cupcake teklif

ediyor.

Dontip Cupcake'e bakar, elbisesi tek boynuzlu at desenlidir.

"Cilinkii otobiis i¢in ¢cok ge¢ olabilecegini diisiiniiyorum" diye ekliyor.

Tam o sirada, virajdan bir otobiis gelir. Boyu kadar dogruldu ve
afedersiniz demesine bile gerek kalmadi. Barinagin agzina dogru adim
attiginda, bir anda yavan bir deniz gibi ayriliyoruz. O yanimizdan
gecerken, hayvani ve canli bir seyin kokusunu aliyorum. Kan gibi acil ve
hayati. Sonra beyaz adacay gibi bir sey.

"Nereye gidiyorsun?" Ona

soruyorum. Bana giiliimsiiyor. "Eve."

"Ev," diye tekrarliyorum ama stereo olarak. Baska agzim var mi1? Hayr,
hepimiz tekrarladik.

"Ev nerede?" diye soruyor i¢lerinden biri. Eleanor.

Ama kulakliklarini tekrar takiyor. Birden ayak parmaklarimin etrafinda
soguk, karli camuru hissediyorum. Titremeye basliyorum. Onun otobiisiin
icinde kaybolusunu izlerken kollarimdaki tutuslart gevsiyor. Ve sonra
otobiisiin karanlikta kaybolusunu izliyorum.
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Do6nemin en iyi atolyesi. Daha 6nce oldugu gibi yine tek basima, i¢i

bos meydanin karsi tarafinda oturuyor, bir delik agmaya c¢alistyorum.
Gozlerimle magara duvarii. Bir saat diliyorum. Beynimin disar firlayip
bedenimi burada cansiz bir et torbasi olarak birakacagi bir pencere.
Fosco'ya bakiyorum, harika bir soémestrin sonu i¢in anlamsiz tebrik
sOzlerini sOylerken.
Masada agilmamis bir paket kaju fistig1 var. Bir sise orta fiyath kirmizi
sarap. Kiiciik Cemberimizi kutlamak i¢in, dedi. Biz kizlar yaraya gercekten
dokunduck.

Buglinkii kazag1 Yule temali olan teriyerinin havlayarak donmesini
izliyorum. Bagsarisizlik. Ben bir basarisizim.

"Ne oldu Samantha?" "Higbir

sey."

Konusmasina geri doner ve onlar da baslarini sallamaya devam ederler.
Evet, KareKare. Yara. Cember. Bana bakmiyorlar. Ben de onlara
bakmiyorum. Diin gece para ya da osuruk kadar tarifsiz goriiniiyor.

Cok kotii, Samantha, daha sonra bana soylediler. Bazen basarisiz

oluyorsun.

Sefilce. Umutsuzca. En iyilerimizin bile basina gelir. Bize degil, bizim
basimiza hi¢ gelmedi. Ama olabilir. Teoride. Ve o adam! Bize tecaviiz
etmedigine ¢ok sasirdim. Defalarca. Ya da bizi 6ldiirmedigine. Ya da
ikisinin arasinda igreng bir sey yapmadigina? Ve aman tanrim, kurt
hakkinda anlattigi hikaye? Cok garip.

Belli ki ¢carpitiimis. Muhtemelen ona isimlerimizi soylememeliydik.
Hatirlamayacak, degil mi? Yani, izimiz siiriilebilir falan degil ya? Bizi takip
edebilir mi? Facebook'tan falan? O deli, hatirladin mi? Katil. Muhtemelen
Facebook'u bile yoktur. Tiim bu zaman boyunca polisi aramaktan bir nefes
uzaktaydim. Ya da kampiis giivenligini. Ya da sadece "tecaviiz" diye
bagirmak. Gerg¢i "ates" diye bagirman gerekiyordu.

Clinkii "tecaviiz" diye bagirdiginda kimse gelmiyor, bunu bilmiyor muydun
Bunny?






NE KADAR OZEL BIR GRUP OLDUGUNU SOYLUYOR FOSCO SIMDI.

Gozlerimi kagirtyor, biliyorum ki beni degil onlar1 kastediyor. Warren'in
tamami kadinlardan olusan ilk kurgu grubu. Ve yetenek cok ¢esitli, cok
bliyiik. Kolektif enerji ¢ok farkliydi. Ger¢ekten kendimizin derinliklerine
indik. Deneyimi gergekten kucakladik. Hepimiz, diyor ve ben yine onun
bakislarinin sahte biiyiilii anne kucagina dahil edilmiyorum.

"Ursula," diyor Diises, aniden kiz Dobermanlar gibi etrafin1 saran
Cupcake ve Vignette'in ellerini sikarak, "Sizinle ¢alismanin biiyiik bir
ayricalik oldugunu sdylersem sanirim hepimiz adina konusmus olurum. Ise
yaklasimimiz1 gercekten yeniden sekillendirdi. Hepimiz ¢ok sey 6grendik."

Ona saksisinda biiyiik kirmizi bir fiyonk olan, ona alacaklarini
bilmedigim ve benden para istemedikleri bir ficus verirken izliyorum. Bir
de kart var, lizerinde Noel Baba sapkal1 bir tavsan var ve ben harig¢ hepsi
imzalamis. "Oh. Bunu ne zaman ayarladiniz?" diye sordum.

Ancak sorum, patlak veren toplu mirildanmalar arasinda boguluyor.
Fosco derinden etkilenmig gibi elini onliiklii gdgsiine gotiiriiyor. Tavsanlar
onun duygulanmis gibi yapmasina duygulanmis gibi yapiyor. Yoksa hepsi
gercekten duygulandi m1? Artik bilemiyorum.

"Aman Tanrim," diyor. "Gerg¢ekten buna gerek yoktu. Hem de
maaslarmizla."

Allah askina zenginler, bagirmak istiyorum. Ama orada dylece
oturuyorum. Giiliimsemem yiiziimde sabit, oraya ¢ivilenmis, ignelerin
altinda sarsilsa da.

"Istedik," diyor Diises.

Fosco o kadar duygulanmistir ki, ipek esarbi sahte duygularinin giiciiyle
dalgalanir. Bu tatilin tadini ¢ikarmamizi umdugunu tekrarliyor. Ciinkii bir
sonraki donem, mezun olmadan 6nceki son donemimiz, tipki bu donem gibi
ucup gidecek. Tezimize siki sikiya sarilmamizi umuyor ¢iinkii ne yazik ki
kolektif yolculuk burada sona eriyor. Gelecek donem Yaraya Tek Basimiza
Dokunacagiz. Ben harig hepsi bilerek, algakgoniilliiliikle, itaatkarca basini
salliyor. Bu odada lanet bir saat olmali. Cok kafa karistirici. Saati
bilmemek. "Saati bilen var m1?" diye soruyorum.

Hepsi doniip bana bakiyor, varligimi ilk kez kabul ediyorlar. Sok icinde.

"Gitmen gereken baska bir yer var m1 Samantha?" Fosco sorar.

"Hayir. Sadece. Zamani bilmek istiyorum, hepsi bu."

"Anhyorum." Belki de bu arzuyu incelemeliymisim gibi bakiyor
bana. Paketinden ¢ikar. Ogle yemegine gétiir. Bir tarot karti, bir rune
tasi ya da



Cignedigim ve sonra tiikiirdiigiim aci1 bir otun malglari.

"Ben sahsen bilmemeyi seviyorum," diyor Vignette.

"Ben de dyle. Hem de ¢ok," diye katiliyor Urpertici

Bebek.

Eleanor, "Gercek diinyay1 geride birakabileceginiz bir alana girmek ¢ok
ferahlatic1," diye ekliyor.

"Aman Tanrim, ben de tam bunu soyleyecektim," diyor

Cupcake. "Bunu kafa karistirict buluyorum," diyorum.

Sessizlik. Bir oksiiriik. Sonra Fosco'dan, karmasik bir iksiri yaytyormus
gibi bir sesle, "Saskinlik bir yazar olarak isgal etmek i¢in ¢ok ilging bir alan
olabilir Samantha. Tatillerde bunu bir alistirma olarak denemelisin. Bence
senin i¢in olduke¢a aydinlatici olabilir."

Sonra gruba geri doner. "Mola sirasinda yazin hanimlar. Ama
dinlenmeyi de unutmayin. Bunu hak ediyorsunuz. Cok siki calistiniz. Simdi
biraz sarap igmeye ne dersiniz?"

Kiigiik seffaf plastik bardaklara dokmesine yardim ediyorlar ama sadece
Fosco ve ben i¢iyoruz. I¢imi 1sitacagmi umuyorum -bir dnceki geceden beri
hala c¢ok lisiiyorum- ama tadi eksimis, soguk ve kan gibi yogun. Tam kalkip
smiftan ¢ikmak tizereydim ki Diises konustu.

"Acaba son giiniimiizli kutlamak i¢in kisa bir yaz1 egzersizi yapabilir
miyiz?" diyor. Birden ates basti. Haywr. Hayir, Fosco. Liitfen.

Ama Fosco'nun agzi zevkten kopiirmeye basladi bile. Ne
baglilik! Atdlye'nin her anmi iiretken kilmak i¢in ne kadar da
hevesliyiz.

"Eleanor. Ne harika bir fikir. Korkarim bir egzersiz planlamamistim
ama-"

"Oh, pekala. Cok kétii," diye atliyorum, paltomu almak tizereydim ama
sonra onu hi¢ ¢ikarmadigimi fark ediyorum.

"Aslinda ne yapabilecegimize dair bir fikrim var, izninizle." Bu Creepy
Doll'dan.

Bunu bir isyan, onu alt etme ya da tahttan indirme girisimi olarak
yorumlayacagin1 umarak Fosco'ya doniiyorum, ama bunun yerine
yardimsever bir tavir takintyor.

"Anlat bize, Kira."

"Son zamanlarda ev hakkinda ¢ok diisiinliyorum."

O bunu soylediginde soguk buharlasiyor ve birden yiiziim kizariyor.
Buz tutmus bir yolun ortasinda eriyip donuyorum ve bir otobiisiin
karanlikta kaybolusunu izliyorum.



"Yani hepimiz eve gidecegimiz i¢in," diyor. "Ve tatiller ger¢ekten evie
ilgili oldugu icin ... Acaba birka¢ dakikamizi evin ne anlama gelebilecegi
hakkinda yazarak gegirsek mi? Her birimiz i¢in. Ornegin Samantha igin ev
ne anlama geliyor olabilir?"

"Ne?" diyorum ama bu bir soru degil.

"Gergek bir yer mi? Bir adresi olan?"

"Yoksa daha anlasilmaz bir sey mi?" "Ne

gibi imgeler yaratiyor?"

Yiiziim ve boynum yaniyor. Benimle alay ediyorlar. Benimle

alay ediyorlar. "Hepimiz i¢in," diye ekliyor Diises cOmertce.

"Her birimiz i¢in," diye ekliyor Vignette.

Fosco ciddiyetle basini sallar. "Ilging," diyor, ancak bu alistirma on iki
yasindaki bir cocugun yaratici kapasitesinin altinda. "Neden birkag
dakikamizi bu konu {izerinde diisiinmeye ayirmiyoruz?"

O dakikalar boyunca kirmizi saraptan daha fazla i¢tim. Yanma artiyor.
Artik sadece boynum ve kulaklarim degil, tiim viicudum yaniyor. Zihnimde
kazaklarimi birbiri ardina ¢ikartyorum. Hepsini defterlerine bir seyler
karalarken izliyorum.

Dakikalar doldugunda, "Bence calismalarimizi paylasmaliyiz"
dediklerini duydugumda hi¢ sasirmiyorum. Bence yiiksek sesle okumaliyiz.
Katilryyorum. Hepimiz.

Son ¢aligsmayr bir kohort olarak, bir Cember olarak paylasacagiz.

Fosco bunun harika bir fikir oldugunu diisiiniiyor.

Kosta Rika sahilindeki bir senlik atesine derin derin bakmanin fazla
yazilmis tasvirlerini dinliyorum. Labirent gibi bir bah¢ede kaybolmus gibi
yapmanin, bir siirii kuytu kosenin ve kivrimin. Los Angeles'ta, New York'ta
varolussal olmanin, ama aslinda, agik¢a, zengin olmanin. Ve memnun. Ve
yalniz.

"Samantha, sira sende."

"Evet Samantha, senin i¢in evin ne anlama geldigini merak ediyorum."

Binlerce kez Sana Asla Soylemeyecegim yazdigim defterime bakiyorum.

"Samantha?" Fosco sorar.

"Benimkini paylasmamay1

tercth ederim." "Pardon? O da

neydi?"

"BENIMKINI PAYLASMAMAYI TERCIH EDERIM." Bagirigim
magaranin duvarlarinda yankilaniyor. Yankilaniyor ve yankilaniyor.



Etkilenmis bir dehsetle bana bakiyorlar. Sonra Fosco'ya ¢aresizce
giilimstiyorlar. Goriiyor musunuz? Bana dyle bir bakiyor ki, evet, her seyi
goriyor. Oh, canim, Samantha. Oniimiizde uzun bir volculuk var, degil mi?
Ren geyigi kopegi havlamay1 kesiyor. Sarkik kulaklarini kaldiriyor ve egik
bir kafayla bana bakiyor. Neredeyse aciyarak.

ATOLYE SONRASI ZORUNLU DONEM SONU KURABIYE PARTISI! LUNGEDA

alan. Onlarin fikri. Ciinkii ¢ok eglenceli olmaz miydi? Cok eglenceli.
Herkes katiliyor tabii ki. Tiim fakiilte. Tiim yonetim. Sairler bile bedava
yemegin cazibesine kapildi.

Kosede durmus, herkesin Tavsanlar'in pigmis iiriinlerinden olusan uzun
bir masanin etrafinda toplanmasini, mevsim temal1 sekerlemeleri agizlarina
atarken kizarmalarini ve baglarinin donmesini izliyorum. Marsmelovdan
yapilmis sekilsiz kardan adamlar seker gozleriyle bana acimasizca bakiyor.
Limon siirprizleri kesinlikle sasirtmayacak. Hepsinin ortasinda hain bir
kazan gibi tislayan ve tiikiiren ¢ivili gokkusagi serbeti yumrugu. Tavsanlar
gercekte olduklar1 cadilar gibi etrafinda kikirdiyor, simdi ¢cok net
goriiyorum. Yakinda sarilmaya baslayacaklar, farkindayim. Ve ben bunun
icin etrafta olmak istemiyorum, ben-

"Hemen gidiyor musun Samantha?" diye soruyor boliim yoneticisi
Benjamin, ben onun yanindan kapiya dogru ilerlerken. Benjamin eskiden
arkadasim sayilirdi. En azindan resepsiyonlardan sonra ofisinde oturup
onunla konugmama izin verirdi ve fakiiltenin geride biraktig1 daha az
peynirli ne varsa yerdik. Ama barbekii olayindan beri bana kars1 daha
soguk. Benjamin'in barbekiisiiydii. i1k y1limizin sonunda biz Narrative Arts
ogrencileri i¢in kibarca diizenlemisti. Benim de gitmem gerekiyordu ama
son anda vazgectim. Clinkii barbekii giinii Tavsanciklar bir e-posta dizisi
baglattilar. Arayan Cupcake'ti, Benjamin'in jakuzi oldugunu sdyledigini
duymustu, mayo getirmeli miydi?

Ciplak gitmelisin, Bunny! :D

Ya hepimiz soyunursak, Bunny? Benjamin kizar miydi?

Olamaz, Benjamin tam bir tek boynuzlu at insam! :D

O ZAMAN HEPIMIZ CIPLAK GIDELIM YAY ayrica hangi
atistirmaliklari getirmeliyiz??? :D



Biitiin kurabiye yag litfen?! ;)
Aman Tanrim Bunny, sen ¢ok zekisin. Ayrica mini ¢ikolata
kapl fistik ezmesi kaplari?!?!

Biiylimesini ve biiytimesini izledim -tiim harfler1 biiyiik ctimleleri,
milyonlarca linlem isareti, goz kirpma ve giilen surat salgini- beni bogan
kotii niyetli bir sarmasik gibi. Terlemeye basladim, kalbim ¢arpmaya
bagsladi ve sandalyemden kalkamadim. Bilgisayar ekranimin {ist kdsesinde
dakikalarin ilerleyisini izledim. Ge¢ olmustu. Artik ¢cok geg. Giinesin
batisini izledim. Ve ertesi sabah Benjamin'e e-posta gondermek disinda
yoklugumu hi¢ agiklamadim. Cok dizgiinim, kendimi iyi hissetmiyordum. Sanirim o
ogleden sonra benim somurtkanligimla, agiklanamayan soguklugumla ilgili
hikaye iistiine hikaye anlatarak onu kazandilar ve simdi ilk elden kaniti
vardi. Simdi onlarin tarafinda. Artik benim bir Owie oldugumu diistiniiyor.

Benjamin'e hep o giinli anlatmak istemisimdir. Partisine nasil gitmek
istedigimi. E-posta dizisinin beni nasil engelledigini. Ama goz kirpacagini
hissediyorum. Neyi?

Ben de ona "Evet, simdi yetismem gereken bir

ucak var." dedim. "Bu ¢ok kotii." Gergekten iizgiin

gorunuyor.

"Eger kalmayacaksan, en azindan birazini eve gotiir," diyerek bana bir
selofan poseti uzatt.

Zencefilli kurabiye adamlara baktigimi gériince, "Sanirim bunlari
Eleanor yapt1," diyor. "Cok sevimli degiller mi?"

Zencefilli kurabiye adamin alayc1 yiiziine bakiyorum. Carpik uzuvlarina.
Her seyi yapabilecek buzdan gozlerine. "Cok."

Kurabiye posetini aliyorum, ¢iinkii ~aywr demek, tesekkiir etmek,
aciklamak i¢in kelimeler gerekiyor ve bogazim hala yaniyor. Gitmem
gereken bir yer varmis gibi Benjamin'den uzaklagiyorum. Geg¢ kalmisim gibi.
Basim egik bir sekilde 6n kapidan ¢ikiyorum ve neredeyse etten bir duvarla
carpistyorum.

Yukar

bakiyoru

m.

Aslan.

"Samantha, acaba ofisimde biraz konusabilir miyiz?"
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Kapiy1 kapatin liitfen." Masasinin arkasinda oturmus, kagitlarini
yeniden diizenliyor, bana bakmiyor. "Oturun."

Onun karsisindaki koltuga oturdum. Hala paltomun i¢cindeyim. Elimde
selofan kurabiye torbam. Saraptan hafifce sallaniyorum.

Daha uzun, daha zayif goriintiyor. Yelesi ofis 1s1ginda parliyor.
Kollarinda daha fazla aga¢ dovmesi var. Daha fazla karga miirekkepli
dallarindan bakiyor, beyaz gozleriyle beni izliyor.

"Samantha, konugsmamiz gerek."

Once bana, sonra da elimdeki kurabiye torbasina bakiyor. Gegen kis,
sonbaharda kampiis disinda yaptigimiz toplantilara kiyasla ¢ok resmi ve
yapmacik olan o garip aylik toplantilardan beri onun ofisine gitmemistim.
Orta Dogu lokantasinda Fas ¢aylari. Bodrum katindaki barda 6gle yemegi,
bazen aksam yemegi. Bir icki. Iki icki. Ug icki, neden olmasin? Ve sonra-

Sana tecaviiz mii etti? Ila¢ mi verdi? Seni sandalyeye mi bagladi?

Hayr.

Ona sakso ¢cekmeni mi istedi?

Hayrr.

Sana sikini gostermistir herhalde?

Hayrr.

Liitfen bana elini dizine koydugunu soyleme yoksa ¢iglik atarim.

Taytimi begendigini sdyledi. Ve kakiillerimi. Bir keresinde parflimiime
iltifat etmisti. Kehribar rengi olup olmadigini sordu.

Ve?

Olmadiginmi soyledim. Sonra belki de dyledir dedim. Bilmiyordum.

Ve?

"O neydi Samantha?" "Higbir

sey," diye mirildantyorum.

"Ee, somestr nasil gecti?" diye soruyor. "lyi."

Basimi salladim. "Gergekten harika."



Kasini kaldirdi. Sarhos oldugum bir gece Fosco lakabimi onunla
paylagsmistim ve o kadar giilmiistii ki neredeyse sarabini yiiziime
firlatacakti. "Ursula'nin Atdlyesi'ni begendin o zaman?"

"Evet. Hem de ¢ok."

Basini salliyor. Bir

yalan daha.

"Yazilarin nasil gidiyor, Samantha?"

"Oldukga 1y1."

"Bu donem beni kontrol etmedigin i¢in endiseliyim. Tezin tizerinde mi
calistyorsun?"

Gozler, girdaplar ve parcalarla dolu defterimi diisiiniiyorum.

"Tabii ki."

"Ursula bu donem ondan hi¢bir sey gérmedigini séyliiyor."

Ateslendigimi hissediyorum. "Y oniimii degistirdim sayilir."

"Anliyorum."

Sessizlik. Gozlerimi masasina indiriyorum. Basim doniiyor. Bagim

doniiyor. "Peki, bana bu yeni yonden biraz génderebilir misin?"

"Hala taslak asamasinda," diyorum masasina

dogru. "Taslak asamasinda," diye tekrarliyor.

Ofke, hayal kiriklig1 ya da endiseyle karsilasmayi bekleyerek ona

bakiyorum.

Onun yerine, ifade yok. Yiizii tam anlamiyla negatif bosluk.

"Bak Samantha, bunu sdyleyecegimi hi¢ diisiinmezdim ama senin i¢in
endiselenmeye basliyorum."

"Benim i¢in endiseleniyor

musun?" "Mezun olman

hakkinda." "Oh."

"Burada gergekten sadece birkag¢ ayiniz kaldi. Su anda ¢ok uzun bir
zaman gibi goriindiigiinii biliyorum ama aslinda ¢ok hizli ilerliyor."

Ikimizin de sevdigi endiistriyel bir Alman tisortii olan siyah grup

tisortiine bakiyorum.

Grafikte iri gogusli bir kadin boynuzlu bir canavar tarafindan boguluyor.
Kadin tabii ki kendinden ge¢mis gibi goriiniiyor. Hep dyle olurlar.

"Samantha, bana soylemek istedigin bir sey var m1?"

Evet. Aramizda ne oldugunu anlamiyorum. Neden artik konusmuyoruz?
Neden simdi bana karsi bu kadar soguksun? Sanki senin icin bir
yabanciymigim gibi. Sanki bir utang¢ kaynagiymigim gibi. Sanki
utaniyormugsun gibi. Hi¢ olmamis gibi davrandigimiz o garip gece
yuiziinden mi?

"Hayir."



"Clinkii benimle bir sey konusmak istersen, ben buradayim."
Yalanci. "Tamam. Tesekkiir ederim."
I¢ ¢ekiyor. "Biliyorsun Samantha. Seni buraya ben getirdim. Warren'a.

Cuinkii 1sini sevdim. Senden
hoslandim." Gegmis zaman. Basimi
salladim.

"Boyle bir hayal giicli. Boyle bir yaraticilik. Harika bir ses."

Masasinin lizerinde, gecen kis ofisinden c¢aldigim ve benim caldigimi
bildigi plastik Wolverine heykelciginin bulundugu bosluga bakiyor. Bir
formun fotokopisini ¢ekmek icin disart ¢iktiginda onu cebime atmistim.
Hikayeyi Ava'ya anlattigimda benimle o kadar gurur duydu ki heykelcigi
ona verdim.

"Bak Samantha, eger kis tatilinin sonuna kadar senden bir seyler
yazmazsam, ciddi bir konugsma yapmak zorunda kalacagiz. Anladin mi1?"

Buz gibi ylizliniin ¢atlamasini, sesinin erimesini, gecen sonbahar
tanidigim o dost canlis1 haline donmesini, bana yumusak, nazik bir seyler
sOylemesini bekliyorum. Hig¢bir sey sdylemedi. Sadece isini yapiyor.
Kontrol ediyor. Daha ne bekleyebilirdim ki?

"Anliyorum."

Tatmin olmus bir sekilde toparlanmaya baslad.

"Tatil i¢in eve mi gidiyorsun?" Bana bakiyor, bekliyor. Elbette
babammn saklandigimi, annemin &ldiigiinii biliyor. Ikimiz de bir yere
gitmedigimi biliyoruz.

"Evet. Aslinda yetismem gereken bir ugak var."

Bana hafif bir giilimseme veriyor. "lyi yolculuklar."
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Daireme dondiigiimde kizarmis ama titreyerek yataga diistim. Ava'yi

dairemin kapisinda beklerken bulabilecegimi diisiindiim. Ama tabii ki
Koridorda sapik devin tuz lekeli canavar Crocs'lar1 disinda hicbir sey yoktu.
Walmart posetlerinden olusan bir bataklik yar1 agik kapisini ¢evreliyordu;
sar1 suratli logolar bana hancer gibi giiliimsiiyordu.

Az once koridorda, Noel kurabiyeleri ve benim basarisizligima tanik
olduklari icin muhtemelen daha da giiclenmis olan Tavsan sevgileriyle
dolu Tavsanlarin yanindan gec¢tigimi hatirliyorum. Hepsinin gidecek bir
yeri oldugunu bilmenin mutluluguyla parliyorlar. Samantha, acaba ev
senin i¢in ne anlama geliyor?

Burada uzanirken, aniden ¢ok yoruldum, onlarin gittiklerini hayal
ediyorum. Geldikleri ¢esitli eyaletlere ziplayarak geri dondiiklerini. Deve
tiiyli omuzlarina asilmis en yumusak deriden ¢antalar. Cocuk eldivenli eller
tarafindan karda tasinan sik kiiclik bavullar. Havaalanina giden taksilere
binerken birbirlerine havadan 6piiciikler konduruyorlar. Sahte sarilmalarla
vedalagirken kagmir atkilar birbirine dolanmiyor. Giile giile, Bunny. Bekle.
Haywr. Haywr. Giile giile degil! Hadi havaalanina taksiyle gidelim! Gidelim
mi? Yapabilir miyiz, liitfen? Ciinkii senden uzak kalmaya dayanamiyorum,
Bunny! Ciinkii heniiz sana veda etmeye hazir degilim! Seni ¢cok ama ¢ok
ozleyecegim! Bana her giin mesaj at, tamam mi? Ben de sana mesaj
atacagim.

Bana mesaj atmayacaklar. Onlardan biri olmadigimi, sadece tavsanlar
ziplatabildigimi kanitladim.

Siktir et onlari, derdi Ava.

Bu beni bir anligina giiliimsetiyor. Ta ki Ava'nin da bana mesaj
atmayacagini anlayana kadar.

Telefonumu kapatip gozlerimi kapatiyorum.

UYANDIGIMDA GOKYUZU KARANLIK VE KAR YAGIYOR. YANIYORUM, YANIYORUM.
Donuyorum. Uzuvlarim kaskati. Bogazim boynumda kirmizi, zonklayan bir
yumruk gibi.



Tiim viicudum tirperdi. Su. Suya ihtiyacim var ama lavabo ¢ok uzakta.
Altimda nefes aliyormus gibi hissettigim yatagimdan kalkamiyorum. Sanki
stirikleniyormusuz gibi yiikselip al¢aldigini hissediyorum. Telefonuma
uzaniyorum. Mesaj yok, cevapsiz arama yok. Ne bekliyordum ki?

Disarida kar yanlara dogru yagiyor.

Herkes ¢oktan gitmistir, 0yle olmalilar. Tavsanlar. Jonah muhtemelen.
Aslan bile muhtemelen geldigi sarp, sislerle kapli adaya donmek iizere
ucaga binmistir. Ya Ava? Kesinlikle gitmistir. Belki de simdiye kadar
Aslan'dan daha uzaga gitmistir. Ve ben gitmesine izin verdim, gitmesine
izin verdim, orada bir kedi yavrusu elbisesi i¢inde oturdum ve onun "Ben
gidiyorum" demesini izledim. Ona geri donmesi i¢in hi¢bir kelime
vermedim, ugruna geri donecegi higbir kelime vermedim. Orada agzim agik
oturdum, tiim kelimelerim hala i¢imdeydi.

Bogazimdaki yumrugun sikildigini hissediyorum. Yaniyor, basim
carpiyor. Sarki soyleyen lirperti, atlayan kalp. Bunu hak ediyorum.

Kesinlikle.

GECELER GUNDUZLERE, GUNDUZLER GECELERE DONUSUR.

Gozlerimi her agtigimda disaris1 daha karanlik, daha soguk oluyor.
Sehir, onun i¢in buldugum tiim isimleri hak ediyor ve yatakta titreyerek
yatarken daha fazlasin1 buluyorum. RancidAquariumLand. Jailville.
BlackSkyGrayEarth.

ZombieCity. Disaris1 gergek bir cehennem ve internet de bunu dogruluyor.
Haritalarda kiyamet isaretleri yapan hava durumu sunucularini izliyorum.
Arkalarinda, savrulan kar goriintiileri, buzlu ve kazilmamais yollar. Siddet
haberleri tirmaniyor. Gegen yaz oldugu gibi gelen kutum kampiis
giivenliginden gelen su¢ alarm1 mesajlariyla dolup tasiyor. Aksamin erken
saatlerinde silahli saldir1. Sabah oglancilik.

Ogleden sonra 3:30'da kafa kesme. Acaba disar1 ¢ikip zencefilli gazoz
almak i¢in kafa kesmenin olmadigi zaman ne zamandir?

Gozlerimi kapatiyorum. Soguk ilaglar1 hayal ediyorum. Ormanlar gibi
koyu yesil. Bos olmayan buzdolabimda akillara durgunluk verecek
miikemmellikte sogutulmus, amberli zencefilli gazoz gibi giizel, fokurdayan
seylerle dolu. Tam orada, rafta, hi¢ de serap degil. Daglardan, saf, soguk ve
tath akarsulardan gelen suyu hayal ediyorum. Vazo gibi uzun, berrak bir
bardaga dokiilmiis. Sihirli bir el onu bana getiriyor. Bardagi basimin
yaninda yere koyuyor. Suyla sogutulmus bir avug i1¢i usulca yiiziime
konuyor. Serin, sefkatli dokunusunu daha iyi hissetmek i¢in gézlerimi
kapatiyorum. Kimin eli? Kimin dokunusu? Ava'nin mi? O eli hak



etmiyorsun Bunny, bunu konusmugstuk. Babamin m1? Babamin kendi eli var.



sorunlar. Babam lavabodan daha uzakta. Anne mi? Bir daha asla ama o
yoldan gitme. Jonah? Zavalli Jonah't bu ise bulastiramam, o eli de hak
etmiyor. Tavsanlardan biri mi? Onceden belki ama artik degil. Onlardan
hoslanmay: ya da nefret etmeyi unutun. Gemi her sekilde yelken acti,
Bunny. Lanet olasi bir tavsant bile ¢cocuk yapamayan, sadece bir tavsani
ziplatabilen utang verici derecede biiyiistiz aklin sayesinde. Yani. Sana
tavsan eli yok, Bunny. Uzgiiniim, iizgiin degilim. Aslan m1? Tanrim, hayrr.

El kalmadi.

Burada yatmak daha iyi. Nefes alan yatakta tek basima. Once ¢ok sicak,
sonra ¢ok soguk, sonra ¢ok sicak olan bu odada, tamamen radyator
tanrisinin kaprislerine bagli. Titreme viicudumda bir arya gibi sarka
sOyliiyor. Tatil i¢in ¢oktan gittigini bildigim halde iist kattaki dairedeki
opera kizinin sarkilarini dinliyorum. Tavsanlarin ¢esitli sosyal medya
hesaplarindaki tatil fotograflarina bakmayacagima dair kendime s6z
veriyorum. Kuzunun tiras edildigini gorebilece§im kadar yumusak bir
ylinden yapilmis kalin kazaklar giydikleri resimlere bakiyorum. Yanan
sOminelerin, zevkle siislenmis agaglarin, arka planda onlar1 doguran benzer
kiyafetli insanlarin yaninda kadifemsi denizler gibi koltuklarin
derinliklerinde oturmuslar. Sagma sapan gorkemli daglarin eteklerinde
aerodinamik kar kiyafetleri i¢inde poz vermek, parlak pembe direkler
kullanmak.

Ve sonra basliklari:

Sicak sarap ve Mariah Carey'nin Noel sarkisi evet llitfen ©
#amwriting

oops az once bir ton baharatli kurabiye yedim (izginim-iizgln
degilim ©

#amwriting

NOEL BABA ICIN COK HEYECANLANDIGINIZDA NEREDEYSE
PEE © #amwriting

Elf pornosu cok ategli #realtalk #amwriting

Her gonderinin ardindan kilometrelerce uzunlukta yorumlar geliyor,
OMG, Bunny sen COK CILGINSIN! OMG seni ézledim!!! Buraya gel! Buraya gel, Bunny!
Hay:r, sen gel liitfen!

Oldiir beni, derdi Ava. Ozlemin utang verici ¢ekislerini hissetmeyecekti.
deve tiiyli paltolarin1 giymek icin (szkicr). Kiirk astarli eldivenlerini, 6rme
sapkalarim giymek icin (iisiimeyi tercih ederim). Orgii parmaklarinda
korkung bir kasint1 yok



Yumusak ciizdanlarini ¢almak i¢in. Kremsi tenlerine girmek ve orada
yasamak icin. Tertemiz beyaz bulut ¢arsafli prenses yataklarinda yatmak ve
onlarin yavan riiyalarini gormek. Siitunlarla ¢evrili kapilarindan Wonder
Bread anne ve babalar tarafindan karsilanmak. Hayatta olan. Bor¢ i¢inde
olmayanlar. Meksika'nin daglarinda bir deri bir kemik kalmis kopeklerin
ve giinesin kavurdugu tozun arasinda saklanmayanlar. Dolandiricilik ya da
yolsuzluktan aranmayanlar.

Senin i¢in ev nedir, Samantha? Senin i¢in neyin ev oldugunu merak

ediyorum.

Ava. Ava'nin evi. Oraya gitmem gerekiyor. Titriyor olmama ragmen
yataktan kalkiyorum ve disar1 ¢iktigimda hava nefesimi kesecek kadar
soguk. Ama onun evine giden yolu hatirlayamiyorum. Girdigi tiim o
donemegler, o kadar ¢oktu ki. Bahgelerden gegerdi. Ara sokaklardan
geciyorduk. Bir nehirden gegtik mi? Her ihtimale karsi {i¢ tane gectim.
Normalde tek bagima yiiriimeye korktugum sokaklarda cesurca yiiriiyorum.
Arabalar kiikreyerek geciyor, bazen ugursuzca yavaslyorlar. Onlari
gormezden geliyorum. Karanlikta onu evine kadar takip ettigim zamanlarda
yaptigim gibi devam ediyorum. Sadece beni takip et. Basimi egerek,
bilinmeyen ama yakin bir canavardan kacar gibi kagiyorum, ne sekil
alacag hakkinda higbir fikrim yok.

Neden bu kadar hizli yiiriiyorsun? Ava bana sorard.

Bilmiyorum. Sadece oyle hissediyorum, sanirim.

Yiiziinli géoremesem de karanlikta giiliimsedigini hissedebiliyordum.

Tamam, Bunny, derdi. Sonra sirf beni kizdirmak i¢in yavas yavas
yuriimeye baslardi. Bir agaca ya da aya bakmak i¢in dururdu. Ne ay ama.
Sence de oyle degil mi?

SAATLER, GUNLER, HAFTALAR GIBI GELEN BIR SURE BOYUNCA DOLASIYORUM.
GOZLERIM
bulanik, kaygan sokaklarda tanidik evini goérebilmek i¢in. Disarida solan
cigekler i¢in. Catidaki rakunlar i¢in. Nerede oldugunu bilmem gerekmiyor
mu? Ben orada yasamadim mi? Belki de giderken her seyi yaninda
gotiirmiistiir. Yilan derisi bavuluna, delikli balik aglar1, sanslh saksagan
tiiyli ve kayip gozlii kadin seklindeki matarasiyla birlikte koymustur.
Boylece onu bir daha asla bulamayacaktim. Beni o kadar hayal kirikligina
ugratmistt. Evinin duvarlarii bir kazak gibi katladigin1 hayal ediyorum.
Katlanmis ve tasinmas.

Sehri gecip okyanusa gidiyorum. O okyanusta degil. Ya da gokytliziinde.
Ya da bu ¢opliikte. Ya da bu agacin arkasinda.



Ne kadar dolastigima ve sehrin ne kadar doniip egildigine ragmen
bulmakta zorlanmadigim daireme geri donliyorum. Masama oturdum.



Kendime yazacagim, yazmaliyim, simdi yazmanin tam zamani diyorum.
Bunun yerine pencereden tuglalara bakiyorum. Yolun karsisindaki bir
apartmanin penceresinden, yine masa sandalyesinde oturan, tirash, yasl bir
adam goriiyorum. Cok ama ¢ok hareketsiz oturuyor. Saatler gegiyor ve o
sandalyeden kalkmiyor, hatta hareket bile etmiyor. Belki de 6lmiistiir.

Yenilmis bir sekilde yataga geri dondiim. Telefonuma baktim. Bes tiiylii
tavsanin sicacik bir y1gin halinde oldugu bir ana ekran fotografi. Eskiden
Ava'yla onun ¢atisinda, yanak yanaga, giilimsemeden ama ruhen mutlu bir
fotografimiz vardi. Ne zaman degistirdim? Hatirlayamamak en {iziicii sey.

Neredesin diye mesaj attim. O zaman sil.

Gergekten gittin mi? Sil. Her sey igin gok 6ziir dilerim.
Sil.

En iyi silici olmadigimu biliyorum.

Ben en boktan silme oldum. Sil sil

sil sil sil.

Oldugu gibi birak. Onu rahat birak. Onu hak etmiyorsun.

GOZLERIMI ACTIGIMDA, O BURADAYDI. APTAL ODAMIN ORTASINDA DURUYORDU.
cok uzun. Bir sepet soguk, parlak kiraz tasiyor, nereden bulmus onlar1?
Yuppy meyve suyu barindan seftalili zencefilli smoothie.

"Seni terk edip durdugum i¢in 6ziir dilerim," diyorum ona. "Bana ne
oldu bilmiyorum."

Ssst, diyor. Soguk elini buz gibi yanan alnima koyuyor ve eli korkung
derecede soguk olmasina ragmen harika hissettiriyor. Tam da hayalini
kurdugum, 6zlemini ¢ektigim bir el.

"Gidecegini saniyordum," dedim ona. Sonra

havalandi.

O havaya doniisiiyor ve ben ¢iglik attyorum.

Ter i¢cinde uyandim. Burada bayat bos hava, yatak odama giren zay1f
beyaz 151k ve yan odadaki sapik devin manyak kahkahalarindan baska bir

sey yok.



24.

Noel arifesi sabahi. Atesim nihayet diistii. Cheapo's'ta alisveris
yapiyorum, umutsuzlugun 6biir diinya miiziginde isitildigi bir magaza.
Yasl1 insanlar
gicirdayarak konserve zerzevat koridorlarinda ilerliyor, iiriin piramitleri cok
parlak 1siklar altinda iirkiitiicii bir sekilde parliyor. Buradaki muzlar asla
yenilebilir olmayacak - hemen siyaha donmeden once yesil kalacaklar.
Elmalar bile giivenmedigim bir sekilde parlatilmis goriiniiyordu, sanki
ringe ¢ikarilan asir1 piiriizlii sirk hayvanlar1 gibi. Arabamin yarisi1 bu gece
ve yarin yiyecegim ramenlerle dolu.
Tanrim, bu ¢ok i¢ karartict, diyor Ava. Ve sikici. Sen stkilmadin mi?
Param buna yetiyor, dedim ona. Ciinkii burada olmasa bile, yine de
onunla konusabilirim.
Uygun mu? Hadi, Smackie. Kemanlar: birak liitfen.
Ben senin gibi degilim, tamam mi? Hayatimin her alaninda ilging
olamam. Hig¢ yoktan bir sey yaratamam.
Ama kafamda, bunu sadece eglenceli buluyor. Hem patlamamdan
memnun olan hem de aciyan alayci bir giillimsemeyle bana bakiyor.
Tamam, pahali magazaya gidecegim, tamam mi? Forestier'e gidecegim.
Istedigin bu mu?
Sadece kendiniz i¢cin harika bir sey ¢alarsaniz.

FORESTIER'IN YERINDE HAVA KESILMIS CAMLAR VE KAVRULMUS ET KOKAR.

Kiimes hayvanlari. Kis olmasina ragmen kapidan igeri girdigimde beni bol
miktarda yaz ¢icegi karsiliyor. [yi misin? Ava'ya dedim ki. Simdi mutlu
musun? Ama o beni terk etti. Neden mutlu olsun ki? Buradan Cheapo'dan
daha cok nefret ettigini hatirliyorum. Oyleyse neden tekrar buradayim?
Lahana ormanlarina, organik ahududulara, tasarim elmalara ve narlara, hig
bitmeyen egzotik karisimlara, zengin kiz gokkusaginin her renginden soguk
sitkim meyve suyu reyonlarina bakiyorum. Evet, neden? Hepsi



bana soyliiyor. Birdenbire tuhaf, iizgiin bir sirk sebzesi oluverdim. Ve
bana dehsete benzer bir seyle bakan absiirt fiyatli organik iirtinler.

Ne kadar stire koridorlarda dolastigimi bilmiyorum. Belki saatlerce. Her
seye O0zlemle bakiyorum. Pahali kakao. Siislii makarna sosu. Bir paket
kurutulmus chanterelles. Nar taneleri. Sepetime hicbir sey koymamak.
Kaybolmak. Nerede bu lanet ekmek? Buradan ¢ikmam lazim. Once bir
seyler almaliyim. Ramen gibi bir sey almaya gidiyorum ve birden yiiksek
sesle pop miizik agildigini duyuyorum. Arkadan bir ses usulca sarki
soylilyor. Istersen dolas.

Yukar1 baktim. Siislii mantarlarin yaninda duruyordu. Ayni yipranmais
styah trenckot. Ayni koyu renk daginik saclar keskin, kurt gibi bir yiizii
cerceveliyor. Gliliimsiiyor gibi goriinen vahsi gozler. Bana. Otobiisteki
adam.

Cebinden c¢ignenmis bir baget ¢ikiyor ve fazlasiyla insani olan
yumrugunda bir paket chanterelles var. Beni goriince isemenin ortasinda
durdu. El salliyor. Merhaba.

El salliyorum. Selam.

Sonra da B-52s'1 1slikla ¢alarken pervasizca ¢galmaya devam ediyor.
Siislii makarna sosu. Kakao, ekstra koyu, ekstra preslenmis. Bir kutu
marrons glacés, Fransa'da gecirdigimiz Noel'de babamin bize aldigi. Cennet
gibi degil mi?

Hepsini paltosunun karanlik i¢ kisimlarina tikistirmasini, bana goz
kirpmasini ve arkasinit donmesini izliyorum. Onu takip ediyorum, gerci
simdi hizl1 adimlarla yiiriiyor, koridorlarda 1slik ¢alarak ilerliyor. Balik
tursularinin arasindan gegerek. Iskog¢ somon fiimesi, sakincasi yoksa. En iyi
keci peynirlerinden bir secki liitfen. Zeytin barmin etrafinda bir akbaba gibi
doniiyor. Sadece parlak yesil olanlar1 aliyor. Babam bana, yemeye deger
olanlarin sadece bunlar oldugunu sdylemisti Samantha. Fransiz. Lemony.
Ince.

"Merhaba Samantha."

Fosco. Aralik kadifeleri i¢inde. Operatik basi bir tarafa egik. Sanki tiim
diinya yagmalanacakmis gibi, ustalikla diizenlenmis etlerle dolu cam
vitrine yaslanmas.

"Ursula. Merhaba. Uzgiiniim, ben-"

"Seni buralarda dolasirken gordiigiimii sandim," diyor giilimseyerek.
"Kaybolmus goriiniiyordun."

"Hayir, ben-evet, sey, bu magaza biraz ..." Koridoru tartyorum ama o
gitmis, onu kaybettim.



"Kafa karistirict mi1?" diye soruyor. Bana, Diises'in sadece sirret dudak
kivrimiyla arzuladigi seyin tam yetiskin versiyonu olan hiiziinlii bir
giilimseme veriyor. "Sanirim olabilir. Eee. Hala sehirde misin?" Endiseyle
kaslarini catiyor.

"Evet."

"Burada bir ailen oldugunu bilmiyordum.

"Bilmiyorum."

Bu itiraftan sonra sessizlik. Bir bas sallama. Ah evet, sorunlar1 olan kisi.
Gozden diismiis baba. Olmiis anne. Bunun gibi bir sey. Cok {iziicii. Her
seyin zonklayan 0ziine kadar indigine inandigin1 bildigim bir bakisla beni
Olclip bigtigini hissediyorum. Bos aligveris sepetine bakiyor. Yipranmis
montumu. Ceplerimdeki yirtiklari.

"Tatil i¢in ne planliyorsun?" Bir yalan

diistin, bir yalan diisiin. Yalan, yalan,

yvalan. "I-"

Ama bana sanki zaten biliyormus gibi bakiyor. Ko6tii bir baglanti
yliziinden donmaya devam eden yasadis1 indirilmis televizyonun oniinde
carpik bir ¢atalla ramen ¢evirdigimi gorebiliyor. Noel 1siklariyla donattigim
hiiziinlii bir biberiye fidanin1 suluyorum.

"Umarim yalniz gegirmeyi planlamiyorsundur? Oyle mi?"

Tek basina deyince kulaga magara gibi geliyor. Sanki duvarlar1 bu
diinyanin tiim nahos seyleriyle dolu igreng, karanlik bir magara gibi ve ben
kendi 6zgiir irademle bu korkung alana isteyerek, yiizslizce siirliniiyorum.
Yerde stiriiniirken buldugum hasaratlar1 beslenmek i¢in agzima atiyorum.

Ona hayir dedim, tabii ki hayir. Ya/niz degilim. Ama giiliimsemesi,
benim lizgiin kiz yalanimi ne kadar kolay deldigini soyliiyor.

Ve sonra onu tekrar goriiyorum. Simdi onun arkasinda. Piril piril nar
kulesinin yaninda duruyor. Fosco'nun omzunun iizerinden benimle goz
goze geliyor, tam da uzun siyah paltosunun i¢ cebine bir nar sikistirirken.
Bana giiliimsiiyor. Parmaklarin1 oynatarak tekrar el salliyor.

"Samantha, buraya gelmelisin. David ve ben kiigiik bir Noel ziyafeti
veriyoruz."

Omzunun iizerinden, cebine daha fazla nar koymasini izliyorum.

Iki. Ug. Onlar1 oraya nasil s1igdirtyor?

Ssst, diye 1saret ediyor, 1saret parmagin1 dudaklarina bastirarak. Sonra

yiginlardan ¢almaya baslar. Kristalize zencefil, kurutulmus mango ve

"



Omega-3 cikolatali kiraz karisimini avug avug ceplerine doldurdu. Gozleri
hep tlizerimdeydi. Kendime ragmen giiliimsiiyorum.

"Samantha," beni omuzlarimdan tuttu ve tam oniimde durarak onu
gormemi engelledi, "bu evet mi?"

Ona ¢ok tesekkiir ettigimi ama gercekten yapamayacagimi, empoze
edemeyecegimi soyledim. Ama hayir cevabini kabul etmiyor, kesinlikle
Samantha. Ciinkii bu onun i¢in bir zevk olacak, gérmiiyor muyum? Parmak
uclart omuz etime bastirtyor. Ona bakisimi tamamen golgeledi.
Parmaklarimda onu hareket ettirmek i¢in bir kasint1 var. Onu kendi
omuzlarindan yakalayip fiziksel olarak yolumdan ¢ekmek i¢in.

"Gergekten ve gercekten bizim i¢in bir zevk," diyor. "Ve yalniz
olmayacaksiniz. Hala sehirde olan diger baz1 6grenciler de orada olacak."
Sonra egilip sivri bir fisiltiyla, "Bu gemideki tek kisi sen degilsin
Samantha," diyor.

Yiiziiniin her yerinde "Sana boyle rastladigim icin minnettar degil

misin?" yaziyor.

Minnettarlik, liitfen. Minnettarlik mi? Evet diyene kadar beni elinden
birakmayacak.

"Tesekkiir ederim, Ursula. Bu ¢ok nazik bir teklif.

Minnettarim." "Yani orada olacak misin?"

"Orada olacagim."

"Harika." Sonunda beni serbest birakiyor ama artik ¢ok geg. Uriin
reyonunda her zamanki gibi siyah spor giysili zayif insanlar disinda kimse
yok, glizel seyleri ikinci kez bakmadan dolup tasan arabalarina atiyorlar.



25.

Gorlinmeyen hoparldrlerden diinya miizigi yiikseliyor. Kelt

miizigi Zimbabwe miizigiyle karismis, ya da ben miizigin tek

kaynagini sordugumda bana oyle soyledi.
sohbet etmek i¢in. Cok giizel, diyorum ve yalanim onun devasa oturma
odasinda rahatsiz edici bir sekilde yankilaniyor. Cupcake'in ya da Creepy
Doll'unkinden daha biiyiik, Diises'inkinden bile daha biiyiik. Afrika
maskeleri bembeyaz duvarlardan bana bakiyor. O'Keeffe tarzinda ama
muhtemelen kendi basyapaitlar1 olan bir ¢igek ya da alev kiligina girmis bir
klitorisin tuhaf resmi.

Ava burada olsaydi, ka¢ derdi. Gerekirse cami kir.

Ya da sadece bana bakardi ve o bakis tiim ruhumun diisiincelerini bana
geri sOylerdi ve kendimi rahatlamis hissederdim. Borulara ve ¢elik
davullara giiliimseyerek katlanabilirdim.

Hatta Fosco'ya, "Ne kadar etkileyici bir miizik se¢imi, " bile diyebilir.

"Tesekkiir ederim Samantha. Her zamanki ilahilerinizden daha ilgi
cekici olacagimi diisiinmiistiim," diye itiraf ediyor.

"Cok daha zorlayict," diye kabul ediyorum ve sonra diistiniiyorum: Bunu
yiiksek sesle mi soyledim? Kapida bana uzattig1 sarab1 ¢ok hizli igiyorum,
cok hizli. Yavasla biraz, Samantha.

"Her zaman Zimbabve'ye gitmek istemisimdir," dedigimi duyuyorum

simdi.

Neyim var benim?

"Oyle mi Samantha?" Fosco, yeni kesfedilmis bir saygiyla,
"Samantha," diyor.

Basimi salladim. "Oh evet. Yani . . . ." diyorum ama ciimlemi
bitiremiyorum. Hakkinda c¢ok az sey bildigim bu iilkeyi
tanimlayabilecegim tiim olas1 sifatlar beni terk ediyor. "Ugsuz
bucaksiz," diyorum sonunda.

Bana oturma odasini gosteriyor, orada "birkac¢ 6grenci" derken sadece
Jonah'in yarim fermuarli parkasiyla beyaz stiet kanepenin ortasinda
oturdugu ortaya ¢ikiyor. Onu gordiiglime hi¢ bu kadar sevinmemistim.
Ayrica siyah balo elbisesi giymis zayif bir geng kiz da var -kizim



Persephone, tanismis miydiniz?



-Bacaklarimi bir sezlongun kolcagina atmis oturuyor, manga
cikartmalariyla kapl bir telefona kaslarini ¢atarak bakiyor. Yiizi,
annesinin bir siirii topal pili¢ gibi barindirmakta 1srar ettigi zavalli yiiksek
lisans O0grencilerinin Yule'sini 6ldiirdiigiinii soyliiyor.

"Selam Samantha," diyor Jonah beni gordiigiinde. "Tatil i¢in burada
oldugunu bilmiyordum." Bir elinin avucunda {izerinde siste karides olan bir
pegete tutuyor ve diger eliyle bana mutlulukla el salliyor.

Neden mutlu olamiyorsun? Neden her durumda hep en kotiisiinii
diistintiyorsun? Annem sik sik yaptig1 gibi kafamin i¢inde bana soruyor.
Ama Jonah'1 gordiigiim i¢in mutluyum. Tiiyli saglarindan parkasina ve
sigara kokusuna kadar o kadar rahatlatic1 ve giiclii ki bir an i¢in onu igmek
istiyorum.

"Hey Jonah, ben de senin burada oldugunu bilmiyordum."

Fosco giiliimseyerek, "Tesadiifi," diyor.

Simdi onun koltugunda oturmus, kavanoz kavanoz top gibi dizilmis
vajina pembesi giillere bakiyorum. Ctinkii giillerim her zaman etrafimda
olmali, dedigini hayal ediyorum cigekg¢iye, akranlarina, 6grencilerine, ama
sonra bu diislince i¢in kendimi suclu hissediyorum. Seni o davet etti, seni
nankor amctik. Ne de olsa bu onun Yule'si. Sizi kanepeler ve Hint yemekleri
icin davet etmek zorunda degildi. Ona ve bize yeni katilan kocasi Silky'ye
giilimstiyorum. Aga¢ adin1 verdigi bir dilde sifreli kiiclik siirler yazmak
icin Avrupa'nin dort bir yanindaki yikik dokiik sato ve villalarda bir milyon
hibe ve rezidans kazanmis, Eraserhead sacli, sirik gibi bir adam.

Elbette sairler ona tapiyor. Onunla resepsiyonlarda bir ya da iki kez
sohbet etmek disinda pek bir sey yapmadim. Merhaba, Sasha. Sen nasilsin
Sarah? Onu asla diizeltmem.

Cicek toplar1 ve birkag kanepe tepsisiyle dolu sehpanin diger tarafinda
oturuyorlar ve stirekli uzatiyorlar, kanepe mi?

Kanape mi? Kanepeyi denedin mi Samantha?

"Evet. Harikaydi, tesekkiir ederim." Harika mi1? Gergekten

mi? "Bir tane daha alir misin?"

"Simdilik boyle iyiyim, tesekkiirler."

Persephone'un ¢iplak bakislar1 altinda saraptan bir yudum daha

aliyorum. "Ben de bir ¢ift alayim," diyor Jonah.

"Elbette iki tane al Jonah. Diger 6grenciler gelmeden ve hepsi gitmeden
once ti¢ tane al!"



Silky'den bas sallama. Persephone'dan alay. Uzuvlarimin sesli bir sekilde
yeniden diizenlenmesi, derin kizginligini belirtmek i¢indi. Jonah habersiz.

"Tesekkiirler. Cok giizeller. Sanirim bunlardan yiiz tane yiyebilirim."

"Cok sevindim."

Hepimiz onun memnuniyetle ¢ignemesini izliyoruz. Sonra
yutkunmasini. Sonra tekrar ¢igniyor. Onu sindirirken izleyebilseydik,
izlerdik. Geldigimiz i¢in ¢cok mutlu oldugunu tekrarlayip duruyor. Hepimiz
burada oldugumuz i¢in. Birlikte oldugumuz i¢in. Birka¢ 6grenci daha her
an bize katilabilir. Kimse bize katilmiyor. Onun yerine Persephone
mirildanarak aksam yemegi i¢in geri donecegine dair soz vererek ayriliyor.
Pencereden masals1 sokaga bakiyorum. Diises altin saris1 kopekleriyle
yolun karsisinda oturuyor. Sokagin adi1 Dostluk olmasina ragmen diger
Tavsanlarin hi¢birinin burada yasamaya giicli yetmiyor. Ctinkii burasi
pisliklerle dolu bir sokak, derdi Ava ne zaman tabelanin dniinden gegsek.
Bugiin beni arayacagini umuyordum. Ama telefon caldiginda arayan
babamdi. Once ¢almasina izin verdim. Kendimi onun uzak, kirik dokiik
sesine, konusabileceklerimize hazirladim. Diger, daha mutlu Noeller.
Buradaki hava ile oradaki hava. Her seyin korkung fiyati. Annem degil, asla
annem degil. Sarhos olsaydi, bana hi¢ olmamis ya da olmayacak Karadeniz
kaplicasini anlatabilirdi. Tuzlu su banyolarinin ihtisamini. Sifali buhar
magaralarini. Siitlerin kendileri gercgek riiyalar gibi, riiya gordiigiinii
sanirdin Samantha. Ve yine de ev gibi hissettirecegini de eklerdi. Bir yerin
boyle hissettirmesi ¢cok dnemlidir.

Onun yerine, nihayet telefonu a¢tigimda, bana ii¢ yasindayken
cimlerdeki riizgardan nasil korktugumu anlatti. Seni bir parka gotiirmiistiim
ve gayet giizel oynuyordun, gayet giizel, sonra bir riizgar geldi ve ¢cimleri
biraz dalgalandrdi, biliyor musun? Ve sen bunu gordiigiinde, ¢iglik atip
kactin. Parktan disar: firladin, yol boyunca agladin. Diirtist olmak
gerekirse ¢cok korktum Sam. Cimenlerin iizerinde oyle ¢iglhk atip kostugunu
gormek?

Higbir sey sdylemedim. Sadece paraziti dinledim. Nefes aliginin sesini.
Bu hikayeyi bana daha 6nce de defalarca anlatmisti. Hep ayni1 sekilde
bitirirdi.

Biraz endiselendim, simdi itiraf ediyorum. Senin icin. Ikimiz de
endiseliydik. Ama sen iyi ¢iktin. Sonunda mi? Sen iyi olmadin mi?

Bu arada Jonah onlara "Warren'a gelmeseydim muhtemelen karda bir
yerlerde schnapps ya da



Su anda at sakinlestiricileri. Muhtemelen ikisi de." Ev sahiplerimize
giiliimstiyor.

Ne kadar ilging, diyor Fosco. Jonah'i bu itirafin1 duyunca, sanki
gbgsiiniin altinda gergekten sisiyormus gibi kendi kalp bolgesine hafifce
bastirtyor. Diises de bunu sik sik yapar. Su anda Kosta Rika'ya benzeyen
bir yerde, ¢an kollu tuniklerle, kanli giineslerin, volkanlarin 6niinde, biiytilii
bir ormana benzeyen bir yerde bu hareketi yaparken ¢ekilmis fotograflarini
paylasiyor. En son kontrol ettigimde, bembeyaz bir atin agzina hararetle
bastirdig1 yiiziiniin kapali gozlerle ¢ekilmis bir fotografini paylasmisti.
Atesimin sancilari i¢inde, tiim bu giizelligin onu 6ldiirmesi i¢in korkung bir
dilek tuttum. Atin onun kafasini kii¢iik bir meyve sanmasini. Ya da ata
binerken atin onu bir bocek gibi silkelemesini.

"Aslinda 6lmiis bile olabilirim," diye bitiriyor Jonah.

Fosco ve Silky arasinda ciddi bir bakis aligverisi.

"Peki sen nerede olacaksin Samantha?" Silky bana donerek soruyor.

Yiiziinlin her yerinde. Nasil da bir korku hikayesi bekliyor. Sanirim ona
bir tane anlatabilirim. Babamin bir gosteri i¢in ¢alistigini, bir ucube cetesi.
Warren'a gelmeden 6nce, boyum yiiziinden bas ucube oldugumu. Noel i¢in
eve gitseydim, ev Utah otoyolunun alt gecidinde bir ¢adir olurdu, beni cam
yedigim kismi yapmaya zorlardi. Ya da circir bocegi yedigim kisma.
Tadlarinin salataya ne kadar benzedigini bilsen sasirirdin.

Ben de 6lmiis olurdum, onlara séyleyebilirim. Muhtemelen. Kesinlikle.
Ya da en azindan ciddi sekilde sakat kalirdim. Yalnizliktan duygusal olarak
¢okmiis. Cansiz bedenim, ¢iirimemin kokusu koridorun sonundaki sapi1g1
uyarana kadar kirik aydinlatma armatiiriimde asili kalacakti. Ama sizin
sayenizde, nazik beyefendi ve hanimefendi, sessizlikten daha kotii bir
miizigin kakofonisi icinde, alev alev yanan lavanta kokusuyla dolu bu
oturma odasinda oturmak i¢in yaptiginiz bu davet sayesinde kurtuldum,
yeniden dogdum. Dizlerimin tlizerine ¢coktiiglimii hayal ediyorum. Silky'nin
leylak tonlarindaki pantolonunu tuttugumu.

Onun yerine "Sadece yazmaya odaklanmak istedim" diyorum.

"Kendini adamis," diyor Silky.

"Evet, ¢ok," diyor Fosco.

Hala c¢ok hizli i¢tigim saraptan biiyiik bir yudum aliyorum. Sag
tarafimda goriinmeyen bir adam sanki sihir yapmis gibi sarabi bardagima
doldurmaya devam ediyor.

"Peki donemleriniz hakkinda ne hissediyorsunuz?"

Bastan savma bir soru, gevsekge uzatilmis bir el. Ama Jonah bunu
ciddiye alir.



"Benim dénemim mi? lyi gecti. Yani gayet iyiydi. Almak zorunda
olmadigim tiim dersleri aldim ¢iinkii Warren'dayim. Ogrenebildigim kadar
cok sey ogrenebilirim. Ayrica hepsi o kadar ilging geliyordu ki karar
veremedim ve hepsine girdim."

"Bu ¢ok hirsliydi, Jonah."

"O da aptalcaydi. Matematik ve robot bilimi gibi ger¢ekten zor dersler.
Bu okul ¢ok yogun. Herkes ¢ok zeki. Bir siireligine kendimi 6ldiirecegimi
diisiindiim."

"Ne kadar giizel," diyor Fosco, herkesin kadehini yeniden doldururken.
"Elbette, eger yazmaniza engel oluyorsa, bu korkung olur. ."

"Hala yaziyorum. Belki de ¢ok fazla." "Cok

fazla m1? Jonah, bu harika."

"Bilmiyorum, sanirim bu gergekten ¢ok fazla olabilir."

"Simdi bana ne tlizerinde calistigini hatirlatir misin?" Sanki unutacak
kadar hatirlamis gibi.

"Alaska hakkinda uzun bir siir. Iki sayfa olacagmni diisiinmiistiim ama
su ana kadar doksan sayfa falan oldu. Yazmaya devam ediyorum, sanirim
bu 1y1 bir sey ama ayn1 zamanda biraz korkutucu ¢iinkii duramiyorum."

"{lham geldiginde. ITham perileri konustugunda."

"Belki ama gercekten duramiyorum. Sonsuza kadar devam edebilir.
Aslinda biraz korkuyorum."

"Cok harika. Samantha, bu donem Atdlye hakkinda ne diisiiniiyorsun?"

"Atolye mi?"

Top Gun donemindeki Tom Cruise'un harelipli halini hayal ediyorum.
Glizel kafasi pathyor. Kemik yagmuru, kan yagmuru, sihirli Tic Tac'lar
sayesinde artik siper almaya zahmet etmedigim korkung beyin yagmuru.
Ve sonra o giizel goz kiiresinin kedi yavrusu kucagima inisi, deniz hayalim
gibi mavi-yesil, zor kazanilmis bir kedi gozii gibi bana goz kirpisi.

Daha sonra, ¢1glik atmami engellemek icin, ¢ilinkii hi¢bir Tic Tac beni
c1glik atmaktan alikoyamazdi, Cupcake bana gomme dolabini gosterdi.
Bak, Bunny. Tiim can etekli elbiseleri fasistler gibi diizgiin bir sira halinde
dizilmis, renklerine gore gokkusagi olusturacak sekilde diizenlenmisti.

"Harika," diyorum. "Inanilmaz derecede iyi. Burada gergekten ¢ok

mutluyum."

Ama sasirtict derecede iyi olmak yeterli degil, bunu soyleyebilirim. Ava
ve benim Travma Pornosu dedigimiz seyi istiyor. Bana bir sey ver, seni
fahise. Seni bakkala davet ettigim icin beni pisman etme.



Kaslarinm kaldirtyor. "Gergekten mi?"

"Oh, evet." Korku hikayelerimize gosterdigin sahte ilgi olmasaydi ne
yapardik Fosco? Tarot kartlari, el kuklalar1 ve sabuntasi pargalari igeren
yonlendirmelerle onlar1 i¢imizden ¢ikarmaya c¢alismasaydin?

"Bunu duymak beni oldukg¢a rahatlatti Samantha, soylemeliyim.
Boliimiiniizdeki kadinlarla baz1 sorunlar yasadiginizi biliyorum." Gegen
kis, riizgar ¢canlariyla dolu ofisinde oturup, donem boyunca Atdlye'den
muaf tutulmayi talep ettigim, yalvarmadigim zamandan bahsediyor. Ona iki
kat1 ¢alisacagimi sdyledim, li¢ kat1 calisacagimi sOyledim.

Nedenini sorabilir miyim, Samantha?

Ona bagimsiz olarak daha 1yi ¢calistigimi sGyledim. Ayrica su anda
projem hakkinda gercekten gii¢lii bir fikrim vardi. Atdlye sadece kafami
karistirirdi. Beni yoldan ¢ikarirdi. Her tiirlii yalan1 soyledim ama bir
saniye bile inanmad.

Samantha, diye i¢ gecirdi, Atélye Siirecin ayrilmaz bir par¢asidir.
Atolye bizi asla "sasirtmaz", aksine bizi agar, biiytimemize yardimci olur,
bizi yeni, zor ve heyecan verici yonlere gétiiriir. Ozellikle de benim
Atolyem, sanirim bunu fark edeceksiniz. Hi¢ diisiindiiniiz mii, belki de
projeniz yoldan ¢ikarilmaktan fayda saglayabilir? Uretken bir yonelim
bozuklugu?

Bana giiliimsedi, ofis kaftan1 parildiyordu. Egosunun tiim bunlara bagh
oldugunu gordiim. Bagka bir taktik kullanmam gerekecekti.

Atolye'nin kendisi degil, benim grubum. Diger

kizlart mi kastediyorsun?

Evet. Sonra kendimi dort yasindaymisim gibi hissettim. Giilling, surat
asan ve 0gretmenine ispiyonlayan bir ¢ocuk.

Yani, son derece iyi ve akillilar ve islerini seviyorum, yalan séyledim.
Onlar sadece bir grup. Ve bu iyi. Tamamen iyi. Sadece ben bunun bir
pargasi degilim. Ve siniftaki diger tek kisi benim. Bu yiizden. Bu isleri
gariplestiriyor.

Anlyorum.

Ne yapabilecegine bakacagini sOyledi. Ama sonunda, "dikkatlice
diistindiikten sonra" beni Atdlye'ye geri gonderdi. Bir sonraki derste bir
ogretmen, bir yazar olarak uygulamalarinin nasil kapsayici oldugu
hakkinda bir konusma yapti; insanlar1 bir araya getirdigini diisiinmekten
hoslaniyordu. Ve biitiin bu siire boyunca bana bakti, sanki "Gordiin mii?"
der gibiydi. Nasil zemin hazirladigimi gériiyor musun?

Tavsanlar ondan bana baktilar ve bildiklerine yemin ettim. Ve ben
Olmek istedim. Otuz yillik el yazmasi ders notlarinin tizerine katlanmis
ellerine, omuzlarindaki pelerinine, i¢indeki kuru buza baktim.



Aklim hep onun kendinden memnun kisiliginde tiitiiyor. Ve boylece Fosco
ismi dogdu.

Ama simdi, tabii ki, bu benim tez donemim. Artik Calistay yok. Yalan
sOyleyip her seyin yolunda oldugunu séyleyebilirim.

"Oh, her sey yoluna girdi. Artik hepimiz biiyiik ve mutlu bir aileyiz."
Giiltimsiiyorum. "Aslinda son zamanlarda farkl: ifade araglarini
deniyorum."

Yiizii 6yle diyor. "Pekala. Warren bu tiir deneyler i¢in uygun bir yer. Bu
derin, kisisel ¢alisma."

Omzunun iizerinden, yemek servisi tiniformasi giymis uzun boylu, genis
omuzlu bir ¢cocuk ona biraz daha sarap doldurmak i¢in beliriyor. Barbie
mavisi gozleriyle bana bakiyor, ¢arpik dudaklariyla giiliimsiiyor.

"Bir sorun mu var Samantha?" Onun endiseli ifadesi. Yanindaki
sarkintilik eden adam. Merhaba. Seni taniyorum. Beni sen yarattin,
hatirladin mi?

"Evet."

"Evet? Sorun ne?"

Hatirlamiyorlar kizim, dedi Caroline, Snuggery'nin tezgahinin arkasinda
bir tane gordiiglimiizde. Hatirlamiyorlar. Ciddiyim. Bazi yonlerden gercekten
cocukga davraniyorlar. Sakin ol. Bir mini muffin daha al.

"Samantha?"

Tavsan ¢ocuk hala bana bakiyor. Bazen geri doniis yolunu buluyorlar,
Urpertici Bebek bir keresinde bana sdylemisti. Ister inan ister inanma,
bircogu sonunda is buluyor. Masamn altinda, besbelli. Siddet mi? Bazen
siddete basvuruyorlar sanirim. Bilmiyorum. Her neyse, kizim. Trader
Joe'va gidip biraz daha kurabiye yagi alalim mi1? Ruhum icin ihtiyacim var.

"lyiyim. Ben iyiyim," diyorum sarap kadehime bakarak.

"Pekala," diyor Fosco. "Sonunda ufkunu, tabiri caizse yaratici
kanatlarin1 genisletmek i¢in buradan faydalanmana sevindim."

Kadin bardagini uzatiyor ve adam bardagini1 dolduruyor, kusurlu ellerini
gizledigini bildigim beyaz eldivenler giyiyor. Onu ¢agirdigimizda orada
miydim? Bunu sdylemek zor.

Tavsanlarin tiim incelikli hokkabazlik konusmalarina ragmen, ¢ocuklarin
hepsi asag1 yukar1 ayn1 goriinliyor. Ama bu bana sanki beni tantyormus gibi
bakiyor. Bana her seyi anlat Samantha.

"Kesinlikle genisletiyorum."

"Harika. Biliyor musun Samantha, seninki Warren'da tamami kadinlardan
olusan ilk grup. Siz gen¢ kadinlarin hepinizin bir tiir 6ncii oldugunu
sOyleyebiliriz."



Arkasinda tavsan cocuk bana goz kirpiyor. Samantha, senin igin

avlanacagim.

"Cok da hos gen¢ kadinlar. Warren'da gergekten simartiliyoruz.
Mahsuliin kaymagini yiyoruz."

"Krema," diye katiliyorum. "Kesinlikle."

"Her zaman sOylerim, burada oldugun siirece arkadaslarin senin yasam

destek sistemin." "Ben de 0yle derim."

"Onlara yalnizligimiz kadar ihtiyaciniz var. Hatta belki de yalnzliktan
daha fazla. Cok fazla yalnizlik, Samantha, en koti tiirden paranoyaya ve
bos bakislara yol agabilir."

"Aynen Oyle."

"Ote yandan birbirimizden 8greniyor, birbirimizle birlikte biiyiiyoruz."

Creepy Doll'un kanli tavan arasinda oturdugumuzu diisiiniiyorum ve
birbirimizle 6grenip biliylidiiglimiizii hayal ediyorum ve giilmeye
baslhiyorum. Giiliiyorum, giiliiyorum ve giiliiyorum. Jonah neye giildiiglim
hakkinda hig¢bir fikri olmasa da benimle birlikte giiliiyor. Tavsan ¢ocuk da
giiliiyor.

Fosco bana aklimi ka¢irmisim gibi bakiyor.

Oziir dilerim, diyorum ama duramiyorum, kahkahalar gelmeye devam
ediyor. Bastirilamaz. Demitasse'de Tavsanlari ilk gordiigiinde Ava'dan
duydugum kahkahanin aynisi, kafasini arkaya atip giildii ve giildii. Ve
duramadigina inanamadim.

"Bu kadar komik olan ne? Bir sey mi ka¢irdim?"

Ama kendi bogazimdan ¢ikan kahkahalar yiiziinden ona cevap bile
veremiyorum. Kahkaha bir tavsan deligi ve ben diisiiyorum, Alice gibi
diistiyorum. Yukari ya da disar1 ¢ikis yok. Tek yol asagi, asagi, asagi. Tek
yol diismeye devam etmek. Yenik diismek. Onunla titriyorum. Ava'nin
kahkahasi. Birden onu o kadar ¢cok 6zliiyorum ki aglamak istiyorum.
Gozyaslar, gergek gdzyaslari, gozlerimden akiyor.

"Samantha?" Jonah elini uzatip koluma dokunuyor. Oturma odasinda
yalniziz. Fosco ve Silky'nin mutfakta kendi aralarinda konustuklarini
duyabiliyorum.

Jonah bana "Istersen bende biraz uyusturucu var" dedi. "Kokain ya da
baska bir sey degil. Haplar. Sadece yasal seyler. Yine de muhtemelen sent
daha 1iyi hissettireceklerdir. Rahatlatir." Bana i¢inde ¢esitli renklerde haplar
olan kii¢iik, bulanik bir plastik torba uzatiyor. Zehirli boceklerin parlak
sirtlarina benziyorlar.

Hala tizerinde karides kuyruklar1 olan bir bayram pegetesini avugluyor.
Saclari, senlikli ya da prezentabl ya da her ikisi de oldugunu diisiindiigii
bir goriiniime kavusacak sekilde taranmas.



"Jonah, ¢ok tlizglinlim."
"Ne i¢in? Seninle tekrar takilmak giizel." Giiliimsiiyor.



Parkanin altina diigmeli bir gomlek giydigini ve Edvard Munch'un
Ciglik tablosunun grafigini tasiyan bir kravat taktigini goriiyorum. Jonah'in
her okul etkinliginde giydigi resmi kiyafeti.

"Gitmeliyim."

"Seni gotiirebilirim."

"Hay1r, muhtemelen burada kalmalisin. Erken ayrilmam yeterince kotii
zaten. Seni de uzaklastirmak istemiyorum."

"Tamam. Hey, o kitab1 bulabildin mi?" "Ne

kitab1?"

"Gecen giin aradigin, hatirladin mi1?" Ava'nin lokantanin

camindan goriinen ylizl. Ben gidiyorum.

"Gergekten gitmeliyim."

"Hemen gidiyor musun Samantha?" Fosco mutfaktan geliyor. Hepsi

kalmam i¢in 1srar ediyor. En azindan aksam yemegi i¢in. Ne de olsa

Noel'deyiz.

"Hayir, eve gitmeliyim." Gozleri "Samantha" diyor. Bu ne anlama
geliyor olabilir?



26.

Disarida, giines zayif ve gokyiiziinde yiiksekte. Kar hafifce yagiyor.

Cok uzakta olmayan Diises'in evini goriiyorum. Iceri girme hayali
beni kisa siirede tiiketir. Biitliin elmas esyalari atese verebilirim. Ustalikla
diizenlenmis Latin Amerika romanlar1 y1gimini darmadagin edebilirim.
Buzdolabindaki tiim probiyotikleri ve kombucha'y1 yalayabilirim. Ters
yondeki dairemi diisiinliyorum. Soguk. Buzdolab1 bos. Ayrilmadan 6nce
son New England igne sarabimi da bitirmistim. Caddenin karsisinda, onun
karanlikta kaybolan otobiisiin i¢cinde kaybolusunu izledigim otobiis
duragini goriiyorum.

Sanki isaret verilmis gibi bir otobiis yaklasiyor.

" AFFEDERSINIZ, BU OTOBUS NEREYE GIDIYOR?"

Sofor tek goziiyle bana bakiyor. "Her sey bitti.

Nereye gidiyorsunuz?"

"Sokagin adin1 unuttum," diye yalan soyliiyorum. "Yine de gordiigiimde
anlayacagim."

Bana bakiyor, etkilenmemis. Cenazeniz, hanimefendi.

Ben bozuk para kullanirim, Warren kartim1 degil. Ona bu zevki
tattirmayacagim. Ve goze carpmak, kendimi hedef haline getirmek
istemiyorum. Ne demek hedef? Ava bir keresinde sormustu. Ben de
acikladim: Hepimizin parasi oldugunu diisiiniiyorlar ve muhtemelen diger
Warren o6grencileri gibi olmadigimi agiklayacak zamanim olmayacatk.

Yiizi, diger Warren 6grencileri gibi olmanizi saglayan seyin tam olarak

bu oldugunu soyliiyordu.

Ava's1z otobiise bakiyorum simdi, seyrek niifuslu, son derece kasvetli.
Koli bandiyla bantlanmis koltuklarda bacaklarini agmis, baslarini kirle
kapl1 pencerelere ¢evirmis, mavi otobiis 15181n1n ve disarinin karanliginin
sersemlettigi ve bastirdigi asik surath insanlar oturuyor. Basimi egerek
koridorda yiiriiyorum. Riizgarlik giymis ¢ok yash bir kadinin karsisina
oturuyorum, ilk basta bana biraz 6lmiis biiyiikannem gibi goriiniiyor, en
azindan



Yiiziin. Rahatladim. Iste biiyiikkannem. Biraz deli bir insanin kiyafetlerini
giyiyor. Bogazinda ag 6rmiis bir 6riimcek dovmesi var.
Sizofreni hakkinda yirtilmig bir tibbi posteri yiiksek sesle okumak.

Sizofreni: Beélirtiler Sizde de Var mi?

Listedeki her bir semptomu okuyor, "Oh bende bu var, oh bende bu var"
diyor. Keyifli saskinlik sesleri ¢ikariyor. Sanki okudugu bir yemek
tarifiymis ve bunu kesfettigi i¢in gidiklaniyormus gibi-

"-Buzdolabinda zaten tiim malzemeler var. Aligverise gitmeye gerek
yok."

Enseme fisildiyor, oradaki kiiciik tiiylere usulca tifliiyor, kelimeleri
agzimdan degil, zihnimden ¢ikariyor. Dondim.
Arkamdaki yirtik koltukta oturuyor. Boynunda "Your Silent Face" sarkisini
calan kulakliklar. Siyah trenckotlu ¢ercevesi sogukkanlilikla egilmis.
Karmakarisik saglar1 gézlerinin i¢ine diisiiyor, her biri kendi 1s1ltil1 gri
duman bulutu.
Arkadasmisiz gibi bana giiliimstiyor.

"Tavsanini bulabildin mi Samantha?"

OTOBUSUN MAVI ISIGINDA ONUN CILIZ, KURT GIBI YUZUNE BAKIYORUM. GOZLERI
bana sabitlenmis, bekliyorlar.

"Oldiigiinii sdylemistin," diyorum kisik bir sesle.

"Oyle mi yaptim?" Omuz silkiyor. Kirden baska gorecek bir sey
olmamasina ragmen pencereye doniiyor. Boynunda siyah bir balta
dévmesi oldugunu fark ediyorum. Ensemde kiigiik yildizlar gibi igneler
batiyor. Bana bakiyor. Hem her renkten hem de hi¢bir renkten olmayan
gozler.

"Peki arkadaslarin nerede?"

"Arkadaglarim mi?"

Bana baktiginda gogiis kafesimin bir ¢ift Fransiz kapisi gibi acildigin
hissediyorum. Beni hayatta tutan her sey aniden ortaya ¢ikiyor ve orada
duruyor.

"Onlar benim arkadasim degil. Onlardan nefret ediyorum." Kelimeler
agzimdan biikiilmiis bir duman halinde ¢ikiyor.

Giliimstiyor. Yesil yapraklar {izerinde 1s1k. Ben hizla hareket eden
bulutlara, sirtimdaki nemli ¢imlere bakiyorum. Tomurcuklanan 1slak
ciceklerin kokusu



etrafimda. On bes yasindayim.

"Peki arkadasin olmayan o kizlar nerede Samantha?"

Eski sehrimde bir kuliip. Sirtim1 yontulmus tuglalara dayadim.
Yumrugumda bir yabancinin beyaz sivri uglari. Frankenstein aln1 ama
kirmiz1 bir yastik agzi. Barin karanliginda bir akvaryum balig1 gibi parlayan
giimiis bir gomlek giyiyordu. Bir New Wave sarkisinin baslar1 kalbimde
carpiyordu. Agzi, icine diistiikkce diistiigiim karanfil dumanli bir tiineldi.

"Noel tatili. Tatil i¢in evlerine gittiler."

"Hepsi ayn1 ugakta mi1? Biz konusurken gokyiiziinde spiral ¢izen ayni
yanan ugakta mi?"

Bu sefer giiliimsediginde, bir zamanlar ruhumun omurgasini sarsan bir
black metal grubunun davulcusunu goriiyorum.

"Farkli ugaklar. Farkli yerler," diyorum. "Ne

yazik," diyor.

Ceketinin cebinden glimiis bir sise ¢ikarip iciyor, sonra bana uzatiyor.
Tereddiit ettigimde bana dogru salliyor. Ondan aldim ve ictim. I¢imde yesil
bir ates yaniyor. Ona geri vermeye calistyorum ama beni durduruyor.

"Sende kalsin. Ihtiyacin var gibi

gortiniiyor." "Peki ya sen?"

"Asktan uguyorum, Samantha."

Kiraz ¢icekleri diistiyor. Rob Valencia sahne zemininde kivraniyor. Bir
zamanlar seks yaptigim bir balik¢inin gozleri her seyin icini bildigimi
sOyliiyordu.

Simdi 6ne dogru egiliyor, o kadar yakin ki soguk nefesini yiiziimde
hissedebiliyorum. Ormanlar. Yeni 6ldiiriilmis seyler. Islak beyaz adagay1
kokusu. Bir elini yliztime dogru uzatiyor. Beni 6ldiirmeye c¢alisabilir. Bu iy1
bir sey. Ama sadece yanagimi hafifce siyirtyor. Gozlerimi agtigimda,
Tavsanlarin yliziimii bir peri prensesi gibi boyadiklar1 zamandan kalma
altin simlerle tozlanmis avucunu gosteriyor. Tanr1 bilir ne kadar zamandir
tenimdeydi.

Simleri kendi yanagina siirliyor ve bana giiliimsiiyor. Yiiziinde sim
varken bile, bu diinyadaki tiim sevimli olmayan seyleri tek bir adamda
topluyor. Ve sonra bana c¢arpiyor. Bunu tenimde ani bir sarki, kanimda bir
alev, kalbimde bir a¢ilma gibi hissediyorum. Sen benim-

"Eve" diyor. Ve tam o sirada otoblis durur. Ayaga kalkar.
Kulakliklarim1 tekrar takar ve 1slik ¢alarak koridordan kapiya dogru

ylriir.
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karanlikta onu takip ettim. O kurt gibi sinsi sinsi ilerliyor, ben birkag

adim gerisindeyim. Sanirim arkasini donecek ve "Ne oluyor?" diyecek.
Ne yaptigini saniyorsun sen? Ama goriiniise gore onu takip etmeme izin
veriyor. Hala arkasinda olup olmadigimi gérmek i¢in arada bir hafifce
arkasini doniiyor. Belki biraz da kendi kendine giiliimsiiyor.
Anlayamiyorum.

Gittik¢e daha uzaga yiirliyor ama asla onu tamamen kaybedecegim
kadar uzaga gitmiyor. Bu kasabada ¢ok az sokak lambas1 oldugu i¢in bazen
bir siireligine karanlikta kayboluyor ve onu sonsuza dek kaybettigimi
diistiniip korkuyorum. Ama sonra tekrar bir 151k cemberi olusuyor ve ileride
onun uzak seklini gériiyorum. Bir kizilagagtan daha uzun. Koyu renk
saclar1 karla beyaza dontiyor.

Bir o tarafa, bir bu tarafa doniiyoruz. Bir ormanlik alandan, bir
otoparktan. Sehrin hi¢ gormedigim gilizel ve boktan yerlerinden geg¢iyoruz.
Insanlarin bahgelerinden gegerken onun bir ¢obanpiiskiilii dalin1 suradan, bir
cam dalin1 buradan koparisini izliyorum. Bir seranin 6niinde adimlarken,
onun igeride yetisen narin bembeyaz ¢igekleri koparisini izliyorum. Hepsini
dikenli bir buket halinde topluyor, sonra yoluna devam ediyor, simdi daha
hizli yiirtiyor. Evlerin arasindan gecip hi¢ bitmeyen bir sokaga giriyor,
burada onu kaybettigime emin oluyorum ciinkii diinya karariyor, karariyor,
karariyor, ama sonunda sokagin ileride bir caddeye ag¢ildigin1 goriiyorum,
silueti ... .

... bir sira terk edilmis goriiniimlii ev. Hurda dolu 6n bahgeler.
Kepenkleri indirilmis bir diikkanin merdivenlerinde uslu uslu oturan siyah
bir kedi.

Tanrim, hangi cehennemdeyiz biz? Ama ben buraya daha once de
gelmistim. Daha once gelmemis miydim?

Sonunda hizin1 yavaglatiyor, elindeki buketi salliyor, avucunu
gectigimiz tlim ¢itlerin karl parmakliklarinda gezdiriyor. Sunu yapmayt
kes! Annem beni her yakaladiginda bagirirdi. Tanr: askina, hastalik
kapacaksin. Ne kadar pis oldugunu biliyor musun? Ama asla kars1
koyamazdim.



Ben de aynisini1 yapmak i¢in elimi uzatmak tizereydim ki ileride aniden
durdugunu goérdiim.



Kiigiik, iki katli tugla bir evin karl1 6n bahg¢esinde duruyor.

Neden burada duruyoruz? Ne yapiyoruz?

Eve bakiyorum. Gogsiim sikisiyor. Kirmizi 6n kapi. Cicekler hala
saksilarinda olii. Tiim temel biraz sola egilmis - tipk1 Amsterdam'da olmak
gibi, derdi. Gozlerini kapatirsan bisiklet zillerini, canli seks soviarini bile
duyabilirsin. Dans ettigimiz c¢at1 simdi karla kapli.

Yolu tanimiyordum, Ava'nin kullandigindan farkli bir yoldu. "Burada

ne isimiz var?" Ona doniip soruyorum. Ortadan kaybolmustu.
Gorebildigim kadariyla sadece bos, karli bir sokak. Onun tugla evinin
oniinde tek basima duruyorum.

Kirmizi kapiya dogru kostum. Buz gibi diigmeyi deniyorum, kilitl:.
Tikliyorum, cevap yok. Yumruklarim yanana kadar kapiya vuruyorum.
Tokmagi tekrar deniyorum, elimde kaliyor. "Ava, Ava, Ava," diye sesim
kisilana kadar bagirtyorum. Onun adin1 da soylemek istiyorum ama
bilmedigimi simdi fark ediyorum.

SONSUZA DEK. SONSUZA DEK, BU PIS KARDA NE KADAR ZAMANDIR BURADA
DURUYORUM.

Evinin oOniinde, kapisinin donmus tokmagi elimde. Bos pencerelerine
bakiyordum. izliyor, herhangi bir yasam ya da 151k belirtisi bekliyordum.
Ama igerisi karanlik ve Oli. Sanki burada yasamiyormus gibi. Hig
yasamamis gibi.

Belki de ¢ok uzun zamandir kimsenin yapmadigi gibi.

Adamdan higbir iz yok, sanki onu hayal etmisim gibi. Etrafta bos
karanliktan bagka bir sey yoktu.

Vazgec, diyor karanlik. Vazgec, vazgeg, vazgeg. Git buradan. Git ve bir
tavsan ol, Bunny. Zipla, zipla, zipla. Istedigin bu degil miydi?

Ne istedigimi bilmiyordum.

Karanlik ¢ok ge¢ diyor. Artik ¢cok geg.

Yukaridan bir tirmalama sesi duyuyorum ve yukari bakiyorum. Catidan
bana merakla bakan rakunlar - Ava onlara rahiplerim diyordu. Onlara her
seyi itiraf ettim. Onlara yiik olmak istemedigimden degil. Ama rakunlar,
bilirsiniz, bununla basa ¢ikabilirler. Copii, ciirtimeyi, tiim dipteki seyleri
severler. Bir ara onlart denemelisin Smackie.

Dagilip kaybolmalarini izliyorum. Bir zamanlar kopekle kurt arasinda
dikkatli bir sekilde kanalizasyon borusundan asagi inerken alkisladigimiz
kiiciik rakun harig¢ hepsi. Kii¢iik rakun karli sagcak olugunda kipirdamadan
duruyor. Bana bakiyor.



Ona iizgiin oldugumu soyle. Hi¢ gitmemem gerektigini soyle. Her seyi
berbat ettim. Onu ozliiyorum. Hem de ¢ok.
Dontip evin yan tarafinda kaybolmasini izledim. Gozlerimi kapadim.

"SMACKIE, SEN MISIN?"

Biitiin gecey1 aydinlatan kiiciik sar1 bir kare. Tiylii sagh silueti sanki hep
orada duruyormus gibi duruyor.

"Tanrim. Ne zamandir burada dikiliyorsun?" Sonsuza

kadar. Ama ben bir dakika falan diyorum. "Ezik. Sana

yillar 6nce anahtar vermemis miydim?"



Uciincii Boliim
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IBa21 acilardan sanki hi¢ gitmemisim gibi. Sanki hep buradaydim, koyu
ipek minderlerine uzanmis, sarmasiklarin arasina tiinemis tek gozli

kuslarin goblenine bakiyor, mevsim serefine sicak sarapla doldurdugu

Drink Me matarasini tutuyordum. Ayaklarim sahte kiirke batiyor

Topuklarimi yumusacik otlar gibi oksayan halida. Binlerce eski tiitsii
cubugu gibi kokan bu oturma odasinda her zaman yeni bir tane yaniyor.
Onun yagmur parfiimiiniin kokusu, elimde olmadan takip ettigim bir iplik
gibi odalarda dolasiyor. Pikapta ¢alan tango ya da altmislarin tuhaf Fransiz
miizigi, tam da hayalini kurdugunuz ama bir tiirlii bulamadiginiz miizige
benziyor. Etrafimizda yanan kadin seklindeki lambalar - her zamankinden
daha fazla, dyle goriiniiyor, her zaman bu kadar ¢cok muydu? Kirmizi kadife
perdeler aralandi. Pencerede, ciddi ay 15181 yasadigim yerde asla
parlamadigi bir sekilde parliyor.

Clinkii ay yasadigin yerden nefret ediyor.

Daha 6nce burada oldugunu hatirlamadigim bir sominenin yaninda
uzantyoruz. Noel 1siklariyla siislenmis. Ikimizden de uzun. Yiiksek,
sigrayan alevlerle dolu biiyiik bir agiz. Bu hep burada miydi?

Ssst. Daha yakina gel. Tanri agkina donuyorsun.

Ellerimi tutuyor, sanki 1985'te gotik bir balodaymisim gibi hala siyah
file eldivenli. Solgun saclar1 canli yilanlar gibi alevlerle cevrili.

"Gittigini santyordum,"

diyorum. "Gittigini

santyordum."

"Ben mi? Ama sen-" "Aslinda, 6ldiigiinii

santyordum." "Oldiigiimii mii?"

"Ruhun zaten. Oldiiriildii. O kiiciik kiz tarikat: tarafindan. Senin icin bir
mum bile yaktim." Pencere pervazina dogru eliyle isaret ediyor. Once uzun,
mavi, titrek muma, sonra da yiiziine bakiyorum. File peg¢esinin altinda
oliimciil bir ciddiyet. Benden nefret ediyor.

"Senden nasil nefret edebilirim ki?"



Uzanip eliyle yanagimi oksuyor, isaret parmaginin ucunu burnumun
ucuna siirtiiyor. Bana pariltilarla kapli eldivenli parmaklarini gosteriyor. Ve
ben onu hatirliyorum. Otobiisiin mavi 15181nda bana giiliimsiiyordu. Parmak
uclarindaki simler. Onu buraya kadar nasil takip ettigimi. Evine kadar
ylirimesini ve sonra karanlikta kaybolmasini izledim.

Ava'ya onu taniy1p tanimadigini sormaya ¢alistyorum ama o sadece
"Ssst. Simdi uyu."

O bunu soylediginde, uzuvlarimin muazzam agirligini hissediyorum. Ne
kadar uzun zamandir onlar siiriikliiyordum. Go6zlerim kapaniyor ve
kapaniyor ve kapantyor.

SONRA AVA BIN YIL KADAR UYUDUGUMU SOYLEDI. UYUYAN GUZEL

onun ¢alilar1 arasinda bana bir sey yapamaz. Ama huzur iginde
uyuyamiyorum, goz kapaklarim giizelce ¢irpiniyor, dudaklarim ayrik ama
sessiz, agzimin yumusak teslimiyet¢i O'su yumusak kahraman prensimin
dudaklarin1 bekliyor. Bunun yerine, nemli ve terli bir sekilde uyaniyorum,
saglarimi hala tutan Tavsan Orgiileri beni boguyor, daha sonra kendi gece
¢igliklarim oldugunu 6grenecegim seylerden dolay1 bogazim aciyor. Beyaz
bir pencereye uyaniyorum, kar parlak, hizli baliklar gibi yagiyor. Kirmizi
ejderha ciibbesi giymis bir kadin yatagimin ayak ucunda oturuyor. Elinde
vazo gibi uzun bir bardak kahve ve kristal bir denizkizinin kasiklarina
dogru kiilledigi bir sigara var. Endiseli goriiniiyor.

"Nasil uyudun?" diye soruyor bana.

"lyi, sanirim."

"Cok ¢iglik atiyordun."

"Bagirtyor muydum?"

"Komsgular birisine elektrikli testere gotiirdiiglimii diisiinmiis olmalilar.
Ya da hayatimin en harika sevigsmesini yasadigimi." Siritiyor. Sonra
endiseli gorliniiyor. Gergekten endiseli. "O kizlar sana ne yapti yle? Neyse
bos ver. Su anda bunu konugsmayalim. Evde oldugun i¢in mutluyum."

"Ev," diye tekrarliyorum ve bu kelime onun ci1liz masasinda
yiyecegimiz taze Cin ¢orekleri, igecegimiz yesil cay gibi. Masa,
sandalyeler ve onlarin i¢inde birlikte oturup sigara igmemiz ve kiillerimizi
aym kirint1 kabuklu tabaga dokmemiz gibi. "Ben de."



VE AYNEN BOYLE, GERI DONUYORUZ. ESKIDEN OLDUGU GIBI. GECEN KIS GIBI
Yaz. Oniimiizde sonsuza dek uzanan giinler, haftalar, aylar. O giizel
canavar diinyalarin ¢iziyor. Ben yaziyorum, sonunda yaziyorum, nasil
oluyor bilmiyorum ama-

"Fazla diistinme, Smackie."

Mutfak masasinda karsilikli oturuyorduk. Her birimiz kendi siyah
defterimizle. Bitmeyen bir sigaray1, dumani hi¢ tiitmeyen bir fincan barut
cayii paylasiyoruz. Rastgele pisirilebilir nesneleri beslemeye devam
ettigimiz firin
-Tatli patatesler, avokadolar, muzlar... Donmus mutfaginda isinmak icin
atese cubuk atar gibi. Hava cok sogudugunda firinin kapagini agiyoruz.

"Kendimizi zehirliyor muyuz?"

"Muhtemelen."

Geceleri, Drink Me matarasinda ne varsa icerek birlikte aksam yemegi
pisiriyoruz, mutfaginda savrulan bir gemi gibi geziniyoruz. Bugiinlerde
calismiyor gibi goriiniirken alkol ve yemegi nasil karsiladigi benim i¢in bir
muamma, ama o sadece "Benim kendi yontemlerim var” diyor. Yemekten
sonra gol rengi halisinin tizerinde birlikte dans ediyoruz. Kendi i¢imizdeki
tango miizigiyle sallaniyoruz, dersten hatirlayabildiklerimizle. Cok fazla
dans hareketi 6grenmistik.

Herhangi birini hatirliyor

musun? Pek hatirlamiyorum.

Ben de oyle.

Ama hatirladiklarimiz1 bayilana kadar uyguluyoruz. Orgii avug igleri
yanaklarima sertce bastiriyor, bu yiizden farkli renkteki gozlerine
bakmaktan bagka secenegim yok.

”Olmedigine emin misin?" diyor. Emin misin, emin misin, emin misin?

Basimi salliyorum. Evet. Olmedim. Ben 6lmedim. Gergi tam olarak emin

degilim.

Bugiin ¢ok harikaydi. Muhtemelen burasi cennet. Gece, miizik ve 1siklardan
olusan bir selale. Gece, el ele tutusup i¢ine girdigimiz bir tavsan deligi.
Gece, ellerimi sonsuza dek kazabilecegim karanlik bir topraktir. Gece, on
alt1 yasimda kalbime bastiracagim bir edebiyat sayfasi olur. Gece bir-

Ama o dinlemiyor. Bana bir kez daha ruhumu nasil ¢aldiklarini
diisiindigiinii anlatiyor. Kiictik bonobo elleriyle parcaladiklarini. Cimenli
parfiimleriyle kalbimi tiitsiilediklerini. Saglarimi o kadar siki 6rmiisler ki
kafatasim neredeyse basingtan patlayacakmis. Bir ara sokakta piril piril
bir y1gin halinde yattigimi diistiniiyordu, yiiziim bir peri kedisi gibi
boyaliydi.



Altin yildizlarla kapl uzuvlar, tavsan kulaklari1 ya da bir tag ya da her
ikisini de enfeksiyonlu kafa derime dikmislerdi. Onunla ilgili anilarimi bir
kek silgisiyle sildim. Sadece onunla ilgili anilarimi degil, kendimi, onun
sevdigi her seyi.

Ben sarhos olup aglamaya baslayana kadar bu resmi ¢iziyor.

Evet. Hayal ettigi sey buydu. "Bunun benim i¢in nasil o/dugunu biliyor

musun?"

Basimi salliyorum. Orgiiler olmadan o kadar hafif ki, sonsuza kadar
sallayabilirim. Geldigim giiniin ertesinde bir bombay1 parcalar gibi
¢Ozmiistii. Tiim o ayrintili diiglimler ve kivrimlar bir sekilde uyusmustu.
Bunu banyo aynasinin 6niinde yaptik, ben acimi Drink Me'de bogarken o
birbiri ardina inanilmaz derecede siki 6rgiileri serbest birakti.

Saclarim hala koyu renkli, kivrimli bir bulut gibi bagimin etrafinda asili
duruyor.

Bulutlar: siktir et, diyor Ava. Su anda sahip oldugun sey vahsgi siyah bir

yele.

Simdi yiiziimii birakiyor, yanimdaki duvara yaslaniyor ve asagi kayiyor.
Ikimiz de sirtimiz1 séminenin yanindaki sicak, sizan tuglaya dayayana
kadar onunla birlikte asag1 kaytyorum. Oniimiizdeki duvara sprey boyayla
Cthulhu'nun geri donmesi icin yakarislar yazilmis, geri don liitfen! Ve ayni
elde, ama farkli boyayla Yalnizim, ¢ok yalnizzim. Ava bunun 6nceki
kiracilardan kaldigini tahmin ediyor, muhtemelen kendisi gibi sanat okulu
terk uyumsuzlardan. Ustiinii boyamaya cesaret edemenmis.

Disarida hafif bir kar yagiyor. "Oziir

dilerim," diyorum. "Her sey icin."

Elini bana dogru uzatiyor ve omzumu oksayip bana her seyin yolunda
oldugunu soyleyecegini diistinliyorum. Onun yerine, sa¢ bulutumun icinde
saklandig1 anlasilan, sokerken gozden kagirmis olmali, uzun, ince bir
orgliyii tutuyor. Bir farenin kuyruguna benziyor. Onu sabitlemek i¢in
kullandiklar kurdele, fiyonk ya da pariltil1 lastigi coktan kaybetmisler.

"Onlar1 sucluyorum, diyor. Ve o okulu." Bana dondii. "Gidip oray1
havaya ucurmaliy1z."

"Yapmaliy1z," diye kabul ediyorum.

Sarhos bir sekilde bana bakiyor.

"Yapmali miy1z? Gergekten mi? Gergekten istiyor musun?"

Hala bonobolarin zihin kontrolii altinda oldugumdan endiseleniyor.

Tavsanlar.

Her neyse. Ayn1 fark. Her neyse, 6zgiir irademi kullanmam 6nemli. Biitiin
giin bana en kiiglik seylerle bile pratik yaptirtyor. Hayvanat bahgesinde,
ikinci el magazasinda, anarsi kitapgisinda, tiinellerde ve kafelerde. Ben,



Samantha Heather Mackey, ada tilkisine saatlerce bakmak istiyorum.



Uzgiin, sentetik hayvanat bahgesi agaci. Maymun sergisini gérmek
istemiyorum. Oglen baslayan penguen gegit torenini gdrmek istiyorum,
katilimlarinin tamamen goniillii oldugu konusunda bir kez daha temin
edildikten sonra. Benim i¢in o giimiis kafatasi yiiziiglinii calmasin1
istiyorum. Bugiin yesil ¢ay1 tercih ederim. Firindan istedigim Cin ¢oregi
kirmiz1 fasulyeli.

Ama ikinci el magazasindan kendim igin se¢tigim siyah paltoyu
denedigimde -¢linkii hava ¢ok soguk ve bir paltoya ihtiyacin var, dedi Ava-
perdenin arkasindan ¢ikip aynada kendime ve arkamda umutla bekleyen
Ava'ya baktigimda, sadece onu tatmin etmek i¢in, "Harika goriiniiyor,
bayildim,” dedim. Gergek su ki hicbir sey gormedim. Saglar1 siyah
bulutlarla kapl1 bir yabancinin uzun, sulu formu. Kenarlar1 bulanik bir
kadin. Olii.
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Ocak, Subat, Mart. Kis bir kar selidir. Yavas ve kalin yagar. Hizli ve

parlak yagar. Giines dogarsa bile zayif bir beyazdir.

Alev. Ava hi¢ boyle bir kis gormedigini soyliiyor. Cilginca ama giizel
sayilir. Artik derse gitmek zorunda olmadigim i¢in Warren, yasadigima
inanamadigim uzak bir lilkeye doniisiiyor. Tavsanlar uzak bir ani.
Telefonum 6liim sessizliginde ve ilk defa bu sesi seviyorum. Sanki
olmiistiz gibi, haklisin, Ava giiliimsiiyor. Burasi da 6biir diinya. Elindeki
viski bardagini benimkiyle tokusturuyor.

Saclarim yeniden benim saglarim gibi hissetmeye bagladi. Siki
kivrimlarini kaybediyor. Taranmadan yiiziime diisiiyor. Etrafimda, onun
eski kaltak perdesi dedigi sey. Kafa derim artik sagma sapan biikiilmelerden
dolay1 ¢iglik atmiyor. Kipirdama, Bunny, derdi Cupcake. Eger siirekli
gozlerindeyse, yiiziinii goremeyiz. Uzerine sayisiz kiiciik carpik ¢icek ve
gokkusagi ¢izdikleri tirnaklarim, nane ya da gk mavisi rengindeki tek tiik
kirintilar disinda ¢iplak. Kalic1 pariltili biyiklardan geriye kalan pargalar da
nihayet ylizimii terk ediyor. Ava'ya gore riiyalarimda hala ¢iglik atiyorum.
Tuhaf seyler. Kapkekler hakkinda. Biikiilmiis dudaklar. Bir balta hakkinda.
Bana anlatma, diyor. Bilmek istemiyorum.

Ve uyandigimda onun adi dudaklarimdan soguk, buharli bir bulut gibi

ayriliyor.

Panikledim. Dairesinin soguk koridorunda kosuyor, ona sesleniyorum.
Bazen onu hemen bulamiyorum ve kalbim ¢arpmaya basliyor, nefesim
kesiliyor. Ama o hep oradadir. Halinin tizerinde kivrilmis yatiyor, basi
gbdgsiine dogru kivrilmis, uzuvlar bir origami turnasi gibi kendi igine
katlanmis. Yataklar: hi¢ sevmem. Ya da uyaniktir, firina tatli patates
koyuyordur. Kiicliik metal sapkasindan uzun cam fincanlara damlayan
Vietnam kahvesi yapiyor. Masada oturmus, bircok diismanimizla
savastigimiz bir resim ¢iziyor. Bana bakiyor ve giilimsiiyor.

"Giinaydin, Guinigig:."

"Giinaydmn."



Ona sormuyorum, peki ya igin? O da bana sormuyor, okulda olman
gerekmiyor mu? Soracagindan degil. Ve her neyse, son tez donemi.

Yine de siz kizlardan ara sira kontrol etmenizi, goriiniir olmanizi,
etkinliklere, Demitass'lara, okumalara katilmanizi, zengin Warren
toplulugunun aktif vatandaslar: olmanizi bekliyoruz ¢iinkii ogrenme sinifta
bitmiyor. Sikerim Oyle isi. Onun yerine, masada Ava'ya katiliyorum.
Yaziyorum. Ve uzun zamandir ilk kez, geliyor. Sadece gelmekle kalmiyor,
cok da kolay oluyor. Bu kadar kolay olduguna inanamiyorum. Burada
onunla olmak kadar kolay. Neseli. Korkutucu. Korkung da olabilir.
Umurumda degil. En azindan geri dondii, kaybettigimi ya da oldirdigimii
diistindiigiim ya da beni tiksintiyle terk eden sey. Gitmis ya da 6lmiis degil,
burada, tipki simdi oldugu gibi. Tam burada, masanin karsisinda benimle
birlikte.

Biitiin giin ¢alistyoruz, sevisiyoruz, yemek yiyoruz ve dans ediyoruz, ta
ki sonunda atesin Oniine diisene kadar. Gozlerimizi kapatip yalnizlik ve
sincaplar hakkinda sarki sdyleyen halk sarkicisi kadini dinliyoruz. Bir
ogleden sonra ortadan kaybolan, kendi hayatindan ¢ikip giden ve bir daha
geri donmeyen kadini. Onun yalniz giivercin sesini, i¢inde battigimiz bir
banyo gibi dinleriz.

ONDAN 1Z YOK. OTOBUSTEKI ADAM. TAVSANIM MI? DUSUNMEYE BASLADIM.
Onu hayal ettim. Belki de Fosco'dan ayrilirken Jonah'in haplarindan birini
almisimdir. Beni ona geri gétiirmesi i¢in kendi beyaz tavsanimi yarattim.
Ona "Hi¢ boynunda balta dovmesi olan bir adami etrafta dolasirken
gordiin mii?" diye sormak istedigim anlar oluyor. Uzun boylu mu? Siyah
trenckotlu? Dallardan bir buket tasiyan? Ama bir sey beni durduruyor.
Agzimi agiyorum ve tekrar kapatiyorum. Bu odaya, bu eve, sadece onun
ve benim oldugumuz bu diinyaya bakiyorum ve basimi onun omzuna
yashiyorum. Gozlerimi kapatiyorum. Birak gece safaga doniissiin.
Disaridaki kar yagsin ve bizi gdbmecekmis gibi yagsin.

Liitfen bizi gomiin. Benim i¢in hi¢ sorun olmaz.

Sonra bir gece, basimizin iistiinde bir gicirt1 sesi duyduk. Tavandan
geliyordu.

O ses de neydi?

Ava'ya bakiyorum. O da omuz silkti. Benimle dalga ge¢mesini ve
Cthulhu oldugunu sdylemesini bekliyorum ama "Muhtemelen Max'tir"
diyor.

"Max?"

"Kiracim. Sen gittikten sonra {ist kata tagind1."



"Ust kata m1? Buraya m1? Neden ben-?"



"Biitlin giin disarida ve eve geg¢ geliyor. Umarim ¢ok giirtiltii
yapmamisizdir."

"Guriiltiili mi?" Ne tiir bir

giiriiltii? "Seytandan bahset,"

diyor Ava.

VE SONRA. SONRA OTURMA ODASININ KAPISINDA DURDU.

hep buradaydi. Tipki otobiislin mavi 1s181nda yaptigi gibi bana siritiyordu.
Balta dovmesi boynundaki tendondan bana kara kara parliyordu. Saclari
koyu, sik bir kaos. Gozleri duman gibiydi.

Yani bu bir riiya degildi.

Haynr, gozleri oyle diyor. Riiya degil. Kesinlikle riiya degil. Ava bunu
kanitlamak istercesine ona gidiyor ve onu Opiiyor. Derinden. Samimi bir
sekilde. Bana daha 6nce Opiistiiklerini sdyleyen bir sekilde. Sonunda
cekiliyor ve bana bakiyor. Lady Danger rujunun ¢izdigi ¢iziksiz agzi. Uzun
kollar1, hatlarin1 ¢ok 1y1 biliyormus gibi viicudunu gevsekge tutuyor.

"Merhaba, Samantha."
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Ona bakarken yliziimiin ne ifade ettigini gergcekten bilmiyorum. Kapinin

pervazina yaslanmis, sanki o benim ¢ilginca
Dalgalanan duygular ve kiirklii kii¢iik bir yumruk. Ama bir insan, her
zaman Oyleydi. Ve herhangi bir insan degil, havali bir insan. Seksi.
Korkung seksi. Gorliniise gore adi Max. Dumanli gozleri, uzun boyu,
kambur durusu ve ignelerle dolu yirtik pirtik siyah giysileriyle bir kap1
pervazina yaslanmay1 kendine is edinmis Max adinda havali, seksi bir
adam. Asker kiyafetli kolu hala "Siz ikiniz birbirinizi tantyor musunuz?"
diyen Ava'nin etrafinda.

"Hayir," diyorum hemen, o da "Evet," diyor.

Ava bana bakti. Sonra ona. Sonra da bana. Peki, hangisi?

"Birbirimizi buralarda gordiik," diyor. Kayitsizca, ¢cok kayitsizca. I
Tirnaklariin giimiise boyali oldugunu fark ettim. Keskin noktalar halinde
torpiilenmis. "Degil mi Samantha?"

Birden telefonumun cebimde vizildamaya basladigini hissettim.
Haftalardir ilk defa.

Bana giiliimsiiyor.

"Sen" demekten bagska bir sey gelmiyor elimden.

Ava bana "Senin neyin var?" der gibi bakiyor.

"Smackie'ye aldirmayin. Zor bir donemden gegiyor. Uzun bir hikaye."

Anliyormus gibi sempatik bir sekilde basini salliyor. Sonra bana dogru
ylriiyor, yaklastikca boyu uzuyor. Uzun, dikenli gélgesi bedenimin iizerine
diisiiyor. Ellerimi yere bastirarak oturdugum koseyi tamamen karartiyor.

Oniimde ¢dmeliyor, bdylece dumanla cevrili gdz gdze geliyoruz. Gogiis
kafesi aciliyor. Tiim viicudumda bir ugultu. Elimi tutuyor. Insan
dudaklarma gotiiriiyor. Opiiyor. Hafifce, ¢ok hafifce.

Sonra, aynen boyle, onu disiirdii. Uzanip kdpekmisim gibi sagimi
karistiriyor.



"Gitmeliyim agkim," diyor Ava'ya donerek.

Askim mi? Askim mi?

O gece otobiiste "Asktan ucuyorum Samantha" dedi.

Ava'nin dudaklarinin elimin arkasinda biraktig1 ize bakiyorum.

Ve sonra ona nasil baktigin1 goriiyorum. Bir zamanlar bir agacin yapraklari
arasinda dans eden 1s18a baktigim gibi. Altinda yatiyordum, yaprakl
golgeler iizerimde titriyordu, tiim o altin yesili 151k lizerimdeydi. Adam ona
boyle bakarken, kadin, goriiniise bakilirsa, umursamaz bir tavirla, bu gece
erkenden eve gelmesini, boylece hep birlikte takilabilecegimizi soyliiyor.
Belki bir seyler iceriz?

"Bunu kagirmazdim" diyor. Aksam yemegi bile

getirecek. "Bu sefer ¢oktan 6lmiis olsun, litfen," diyor

Ava.

Siritiyor, s6z veriyor. Ama gézleri ve agzinin kivrimlar kim bilir neler
yapabilecegimi soyliiyor. Onlarin gizli glilimsemelerini izliyorum, 6zel bir
saka olmasi1 gereken seyin tadini ¢ikariyorlar. Sadece aralarinda.

Ve sonra onu tekrar 6pliyor. O kadar derinden ve o kadar uzun siire
optiyor ki, bacaklarim ¢alismiyormus gibi kanepenin arkasina yaslanip
onlar1 izlerken bir giinesin dogup battigin1 ve tekrar dogdugunu
hissediyorum. Sonunda ayrildiklarinda dudaklarinda ruj kalmamaisti, agz1
soluk pembe bir halkayla cevriliydi. Bana doniip, "Goriisliriiz Samantha,"
dediginde agzinin etrafindaki halkanin aynisi.

Arkasinda orman kokusu birakarak kapidan ¢ikiyor ve bunun altinda,
bana hatirlatan hayati bir hayvan kokusu. Sanki unutabilirmisim gibi.

Bunca zamandir vizildayan telefonumu ¢ikardim. Dort cevapsiz arama.
Dort mesaj. Her biri sadece bir kelime, ¢ok tanidik bir kelime, uzun.
Ardindan bir soru isareti/iinlem, bir lale ve bir hayalet, sivri bir nokta,
higbir sey yok.

Ve simdi bir tane daha:

Bunny neredesin?
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Rabbit, spesiyalitesi olan dort farkli sekilde pisirdi. Begenecegimizi
umuyor. "Begenmek mi?" Ava araya giriyor. "Bu lanet bir agiz
operast."

"Agiz operasi," diye tekrarliyor. "Bunu sevdim."

Mum 15181nda, tavsanin etini ve kemigini insan elleriyle sanki o
hayvanla hi¢bir bag1 yokmus gibi parcalamasini izliyorum. Darlingler
tavsan yer miydi? Pixy Stix disinda bir sey yediklerini hi¢ gérmedim. Diiz,
beyaz disleriyle tavsan etini par¢alamasini izliyorum. Hepsini eve getirdigi,
calmis oldugundan emin oldugum koyu kirmizi sarapla yikiyor. Bir yandan
da Ava'ya bakiyorum. Kiraz cigekleri aciyor. O ciddi bir ay 15181. O titreyen
yesil yapraklar.

Bu arada, hayvan golgesi duvarlara tirmantyor ve tirmaniyor. Boynuzlu,
kiirklii ve disli. Tavsanlarin boynuzlu golgeleri var mi1? Gordiigiim
kadariyla yok. Ava bunu nasil géremez? Ama gérmiiyor. Hem de hig.
Masanin karsisindan ona bakiyor, ¢cenesi dantelli avucunda, sigarasi
parmaklarinin arasinda kiile doniiyor, sanki Jacques Brel ya da belki Lux
Interior, ona Amsterdam ya da si¢ip batirmak hakkinda bir sarki soylemek
tizereymis gibi. Kendisinin de Warren'1 havaya ugurmak istedigini
sOylediginde ona inanir. Onun da The Cramps, Scott Walker, altmish
yillarin Fransiz popu ve Mancini'nin bestelerine karsi zaafi vardir. Oh, ve
dans etmeyi ¢ok seviyor. Ozellikle de tangoya.

Hissettigim sey sorumluluk. Etik-ahlaki yiikiimliiliikler. Ciinkii arkaniza
yaslanip en 1yi arkadasinizin kendi yarattiginiz bir hayvan-adamla
cikmasina izin veremez ve higbir sey soyleyemezsiniz. Diyemezsiniz.
Higbir sey sdylememek mi? Bu ¢ok yanlis olur. Pek ¢ok agidan. Bir sey
sOylemek zorundayim. Soylemek zorundayim-

"Biraz daha sarap,

Samantha?" "Evet, liitfen."

Beni sarhos etmeye ¢alisiyor, bu ¢ok acik. Doldurmasini, doldurmasini
ve doldurmasini izliyorum. Bana giiliimsiiyor. Cok terbiyeli. Cok kibirli.
Belki de benim degildir.

Bu hala bir olasilik m1? Clinkii tavsanlar diger tavsanlar1 yemez. Tavsanlar



asla sarap igmeyin. Tavsanlarin duman gibi gozleri ve bigaklarla dolu kurt
suratlar1 yoktur. O benim olmamali. Ama gozlerindeki o parilti aksini
sOyliiyor, o belli belirsiz siritis da. O da biliyor, ben de biliyorum ve bu
yilizden ona her baktigimda gézlerimi kagirmak zorunda kaliyorum. Ona
bakmak siyah bir aynaya bakmak gibi, kendi kabusumun i¢inde olmak gibi.

Onunla ve Ava ile aksam yemegi aslinda uzun bir deja vu gibi. Tam
olarak ne zaman sandalyesinde 6ne dogru egilip beni kizartacak bir
yogunlukla ona bakacagini biliyorum. Ya da ne zaman arkasina
yaslanacagini, basini sallayacagini ve az dnce soyledigi seyi
onaylayacagini. Ne zaman Evet, Kesinlikle, Ben de, Oh, Ben de ayni sekilde
hissediyorum diyecegini.

Telefonum biitiin giin oldugu gibi kucagimda vizildiyor. Neden, haftalar
stiren sessizlikten sonra? Ne istiyor olabilirler ki?

Bunny son zamanlarda seni kampliste géremiyorum! Kokteyl icin disari gel liitfen

Bunny. Hayir, hala hasta misin? Sana ¢orba getireyim mi? Meyve suyu? Ne zaman

istersen mesaj at!

Bunny neredesin?

?

"Bu ses de ne, senin telefonun mu Samantha?"

"Hayir."

Az Once anlattig1 espriye ne kadar giilecegini ¢ok 1yi biliyorum - hahaha
o ¢ok komik - kendi esprisini yapmadan once. Aptalca bir tane.
Muhtemelen benim anlatacagim bir fikra olsa da bundan utaniyorum. O
asla glilmeyecek. Kaybettin, sanirim.

Ama Ava giiliiyor. Hahaha. Komik oldugunu diisiiniiyorsun. Oyle degil
mi Samantha?

"Evet."

Balta dovmesinin ne zaman mum 15181n1 yakalayacagini ve masanin
karsisindan bana siyah bir sekilde parlayacagini tam olarak biliyorum. Bana
tehlikeli olabilecegini hatirlatiyor. Bana uyanik olmam gerektigini
hatirlatiyor. Bana hatirlatiyor-

"Samantha, tavsanina dokunmadin," diyor.

"Oyle degil mi?" Tabagima bakiyorum. Bana biitiin olarak kizarttig1 bir
tanesinin kafasini verdi. Seften bir hediye. Gormeyen gozlerine derin derin
bakiyorum.

Samantha, ona soylemelisin.

"Yer kontrolden Samantha'ya," diyor Ava. "Her sey yolunda mi?"

"Ne? lyi, evet."

"Yine kendi diinyanda misin?"

Giiltimsiiyorum. Evet,



giilimstiyorum. Hepsi bu kadar.



"Samantha bir yazar," diyor Max'e. O da hayvanin yanindan kopardigi
kalca parcasinin iizerinden bana bakiyor. Sanki zaten bilmiyormus gibi.

"Oyle mi? Buna ne dersin? Peki sen ne yaziyorsun Samantha?"

Onunla ilgili beni en ¢ok korkutan sey, yiiz hatlarinin sabit kalmamasi,
yer degistirmesi. Bazen Edinburgh'da ates yerken izledigim sokak calgicisi
oluyor. Bazen giimiis gomlekli, beyaz sivri uglu ve karanfil dumanl
Opiiciigii olan kara dalgal1 ¢ocuk.

"Smackie?"

Gengken Alice ile hayvanat bahgesinde ziyaret ettigim yalnmiz kurt.
Riizgarla egilmis bir agacin altinda hareketsiz duran zayif bedenine bakar
ve serbest kalirsa ne olacaginmi diisiintirdim. Her sey, derdi Alice, heyecanla.

"Smackie."”

Kenara ¢ekip beni 6ldiirecegini diisiindiigiim Cek taksi soforii. Onun
ellerinde 6lecegime o kadar inanmistim ki eve donerken yol boyunca dua
etmistim. Bugday rengi saclari, yumusak sesi ve annemin bes yasindaki bir
cocuk i¢in oldukga tirkiitiicii buldugu sessiz zekasiyla ¢cocuklugumun en 1yi
arkadas1 Brian. Bliyiidiiglimiizde benimle evlenecegine s6z vermisti. O
tasinmadan Once sahte bir diiglin bile yapmistik. Beyaz bir giines elbisesi
giymis, omzuma dallardan ve karahindibalardan olusan bir buket atmistim.
Brian'a ne oldu? O benim hafizamda beyaz-sar1 bir sa¢in iizerindeki giines
15181 olarak var.

"Samantha!"

"Pardon, ne

dedin?"

"Max sana bir soru sordu," diyor Ava.

Sarap kadehini sapindan tutan Max'e bakiyorum, yiiz hatlar1 yine
degismis, nasil fark etmiyor? O simdi giiliimseyen, centilmen bir sabrin
resmi, kiz arkadasinin arkadaglarinin hayatlariyla ilgilenen, ger¢ekten
ilgilenen mitkemmel bir erkek arkadas.

"Sadece ne yazdigini sordum? Hayalet hikayeleri mi?" diye soruyor.
"Karanlik romantizm mi?" Alayci bir siritis.

Ona agiklamanin zor oldugunu soyledim.

Basini salliyor. Elbette dyle. A¢iklamasi ¢ok zor olmal..

Daha once tanisamadigimiz i¢in ¢ok iizgiin oldugunu soyliiyor. Ama
mesgulmiis, Samantha, ¢ok mesgulmiis. Ayn1 anda dort farkli yerde
olmak zorundaymus.



"Max bir performans sanatgisi," diyor Ava. "Biitiin kis bu biiyiik proje
tizerinde calisti. Aslinda senin okulunda."

"Okulum mu?"

Korku dolu bakisimi1 yanlis yorumluyor. "Biliyorum. Igren¢. Ama
goriinlise gore oldukca yikicit. Kurumun cani cehenneme, ki biliyorsun ben
de buna varim. Ona dedim ki, dikkat et de ruhun bonobolar tarafindan
calinmasin."

"Tavsanciklar," diye otomatik olarak diizeltiyorum, sonra aninda pisman
oluyorum ¢iinkii basini kaldirip bana bakiyor. Bana. Giiliimsemesi,
cevabini zaten bildigi bir soruydu.

"Tavsanlar m1?" diye tekrarladi. Ve bana bunu ilk gece soyledigi zamani
hatirlatti. Agzindaki kelime. Tuza ihtiyaci vardi ama iyiydi. Kesinlikle.
Catalina gecirdigi kirmiz1 sarapla kizarmis tavsan etini havaya kaldiriyor.
Etrafinda salliyor.

Ava giiliiyor. Tam bir kart. "Keske. Samantha'nin bir siire birlikte
oldugu su tarikat¢1 kizlar. Onun ruhunu bir plasenta gibi yemeye calistilar."

"Bilmem ki-" diye soze basladim, yiiziim kizarmisti.

"Lanet bir plasenta gibi," diye tekrarliyor, bana bakmadan. Benden
Ava'ya bakiyor ve 1slik ¢caliyor. "Vay canina," diyor. Bir ¢atal dolusu tavsan
etini agzina atiyor. Diisiinceli diisiinceli ¢igniyor. Basini salliyor. "Sesleri
berbat geliyor."

Ava ve ben sessizce "Oyleler," diyoruz.

"Sanki yavas yavas yok edilmeleri

gerekiyormus gibi."

"Yapmalilar," diye fisildiyorum daha diisiinemeden.

Ava dehsete diismiis bir halde ikimize de bakiyor. "Yok edildi mi? Neden

zahmet ettin ki? Lanet olsun!
onlar.."

"Kesinlikle," dedi o ve ben ayn1 anda. "Siktir et onlar1."

Uzun diliyle bigagini yalamasini izliyorum. Kalgamin i¢ kisminda bir
korku yalamasi hissediyorum. Her iki bacagimda da. "Okulumda ne
yapiyorsun?"

Bana bakiyor, sasirmis gibi yapiyor, sorumla gercekten egleniyor, sanki
masanin karsisindan ona oyuncak bir silah dogrultmusum gibi.

"{sim hakkinda konusmay1 sevmiyorum Samantha. Ortaya ¢ikarmanin
heyecanini mahvediyor. Eminim anliyorsundur."

"Samantha da yazi konusunda ayni sekilde," diyor Ava kolumu

oksayarak. Kulak kiitiigline benzeyen bir seyi kesmeyi birakiyor ve

Ava'ya giilimsiiyor.

"Gergekten mi?"



"Saka m1 yapiyorsun? Bu konuda ¢ok ketum," diyor Ava.
"Ben o kadar ketum degilim," diye mirildaniyorum.



"Onu gormelisin. O deftere bir seyler karaliyor. Ortaokuldaki bir
sinavdaymis gibi eliyle sayfayi kapatiyor." Bana giiliimsiiyor. "Cok tatl1."

Max masanin karsisindan bana siritiyor.

"Ciinkii senin hakkinda yaziyor," diyor.

GoOgstimiin alev aldigini hissediyorum. Bu karanlik odada bile bana
thanet edecegini bildigim bir kizariklik yayiliyor. Ava'nin bana baktigini
hissedebiliyorum. Samantha, bu dogru mu? Ama onunla ylizlesemiyorum.

Bakiglarimi1 Max'e, onun trkiitiicli yakisikli ama bir o kadar da masum
giiliimseyen yliziine sabitliyorum. Telepati kurmaya calistyorum. Bir uyari.
Hain. Ama ya farkinda degil ya da umursamiyor. Belli ki onun iizerinde
Tavsanlarin Melezleri, Sevgilileri, hatta Taslaklari tizerinde sahip oldugu
tiirden bir giice sahip degilim.

Durun! Otur! Bana fro-yo getir! Buraya, yanima uzan, giizel sevgilim.
"Ben de senin hakkinda yazardim," diye devam ediyor Ava'ya. "Eger
bir yazar olsaydim." "Siktir git," diyor ona usulca ama duygulanmis
gortiniiyor. Gergekten duygulanmis. "Yazardim. Sen hayatimda
gordiigiim en heyecan verici ve harika seysin.

basima geldi."

Soyleme sekli ¢ok samimi. Sanki yatagimin altina koydugum gizli
defterimin {i¢iincii sayfasindan degil de kendi beyninden ¢ikmis gibi.

Ona c¢enesini kapatmasini soyliiyor ama bunu kastetmedigini biliyorum.

Onun ¢enesi
Devam edin liitfen. Korku ve hayranligim bir yana, devam ediyor.

One dogru egilir ve onun elini tutar. Ama duvardaki korkung
golgesiyle, sinirli ama romantik ruhun viicut bulmus hali. Nancy onun
giinesiyken Sid Vicious.

"Seninle olmak," diyor Ava'ya, "edebiyatin i¢inde olmak gibi. Beni bir
sonraki adimda nereye gotiirecegine dair hi¢bir fikrim yok. Ama
heyecanliyim. Hayatim degisebilir. Ve artik yalniz degilim."

Bunu séylediginde icimden 6liiyorum. Baska, daha eski bir deftere
yazdigim kelimeleri hatirlaym. Ilk giin ve gece kagamaklarimizdan birinin
ardindan aksamdan kalmayken kampiisiin 1ss1z yesilliklerine coskuyla
karalamistim.

Sabah 11:00'de onunla tanistiktan sonra elimi tuttu ve bir sonraki giin

dogumuna kadar birakmadi. Ucan tavsan heykeline, heniiz 6riilmemis

saglarima diisen yapraklara fisildamis olabilirim. Bir dostla tanistim.

Sozlerimi simdi onun agzindan duymak. Utang. Melodrami. Yalniz, terli,

umutlu bir ihtiya¢. Doseme tahtalarinin acilip beni yutmasini istiyorum.

Onlara bakip dua ediyorum. Tozla kaplanmislar ¢iinkii Ava asla toz almaz,

ben de almam ve goriiniise gore o da almaz.



Biitiin bunlara ne diyebilirdi ki? Kapa ¢eneni mi? Siktir git mi? Bu sefer
gercekten.

"Bu ¢ok tatli," dedigini duyuyorum. Ona bakiyorum. Kemirilmis birkag
kemikten bagka bir sey olmayan tabagina bakiyor. Ava asla fazla yemez,
gercekten. El degmemis tabaklarin lizerinde sigara igiyor ve sonra onlari
bitirmem i¢in bana birakiyor, kiilii tuz gibi iistiine serpiliyor. Ama tabagi
sanki yalayarak temizlemis gibi piril piril parliyor. Ve kizariyor. Boynuna
kadar.

"Dogru," diye cevap veriyor hemen. Bir koku gibi yogunluk yayiyor. Bir
riizgar, bir golge gibi her odaya beraberinde getirdigi o orman kokusu.
"Oyle degil mi Samantha?"

Uzanip son ekmek kabugunu kapiyor, ki bu beni cezbediyor ve sisenin
agzindan sarab1 yudumluyor. Sonra siseyi Ava'ya uzatiyor, o da aynisini
yapiyor. O da bana uzatiyor, ben de geri uzatiyorum ama sadece bir damla
kalmas.

SON SISEYI DE BITIRDIKTEN SONRA, TANGO KONUSUNU TEKRAR ELE ALDI.
en sevdigi dans. Bekle, onun da mu favorisi? Ikinizin de mi? Siktir. Ne
kadar vahsi. Ne kadar ¢ilginca. Ne kadar tesadiifi, degil mi Samantha?

Ava haliy1r yuvarlamamizi 6neriyor. "Hadi ama Smackie. Senin i¢in
Diego bile olurum."

Ve diyor ki, "Diego? Diego kim?"

"Sadece Smackie ve benim dans etmek i¢in icat ettigimiz klise bir adam.
Yani, ger¢ekten de birbirimizle dans ediyorduk. Degil mi?"

"Evet."

Giiltimsiiyor. "Ne kadar tatli. Goster bana."

AVA VE BEN DAHA ONCE BIRLIKTE DANS ETTIGIMIZDE NEREYE BAKIYORDUK? BAKTIK
MI

Birbirlerine mi? Hatirlayamiyorum. Tek bildigim simdi birbirimizden biraz
uzaga baktigimiz. O hiclik bosluguna giilimsemeye ¢alistyorum, sanki o
gercekten orada duruyormus gibi. Ama simdi higbir sey yok. Max var.
Korkung seksi bir sekilde kapiin pervazina yaslanmis, yakisikli, seytani

bir agac. Sigara i¢iyor ve elinde koyu kehribar viski dolu bir bardak

tutuyor.

Kokular yayiyor, garip golgeler. Bizi dikkatle izliyorlar. Bizi degil. Ava'y1.
Ava'y izliyor.



"Sanirim olduk¢a yorgunum," diyorum ondan ayrilarak. "Yatsam i1yi
olacak."

Ama ben donmiiyorum. Yerimden kipirdamiyorum, yanmaktan hig
vazgecmeyen atesin Oniinde doniip durmalarini izliyorum. Hala tiitmekte
olan sigarasin1 dudaklarima gotiiriiyorum. Tad1 Kuzey Denizi kiyisindaki
gergek bir senlik atesi gibi olan viskisini i¢iyorum. Ruhlariin miirekkep
balig1 dokunaglar1 gibi birbirine dolanmasini izliyorum. Dehsete
diisiyorum. Biiyiilendim. A¢iklayamayacagim sekilde utandim. Ayrica
giderek sarhos oluyorum ve bakmadan duramiyorum. Adamin kadina
bakisina. Kadinin ona bakisina. Benim i¢in doktiigii ve doktigii senlik
atesini iciyorum. Durmadan calan telefonumu géormezden geliyorum.

Bunny bu hi¢ komik degil. Ortadan kayboldun.

Bunny, sen éldiin mii? Yasadigin igreng apartman seni éldiirdii mii? Eger 6lmediysen,

liitfen bana mesaj at! Hey! Hangi cehennemdesin?

S, son zamanlarda seni kampliste géremiyorum. Endiseleniyorum. Tekrar gbriismeliyiz.
Yakinda.

Ava'y1 dondiirmesini ve ¢evirmesini izlerken diinyanin kenarlari
yumusuyor. Miizik durdugunda bile donmeye devam ediyorlar. O zaman
anliyorum, zaten biliyor olsam da.

Sikisiyorlar. Tabii ki sikisiyorlar.
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Tabii ki Oyleyiz," diyor ertesi glin. "Ka¢ yasindasin, on iki mi?"

Onun ¢atisinda oturuyoruz, gokyiizii gri bir arduvaz gibi
tizerimizde asili duruyor. Bana bakiyor, bilmek istiyor, ger¢cekten on iki
yasinda olup olmadigimi bilmek istiyor. Ciinkii bu, yetiskin bir kadina
fisiltiyla su soruyu soran bir insanin yasi, "Ee siz ¢ocuklar, bilirsiniz ... . ?"

Sikismek mi1? Bitirdi.

Ve goriiniise gore kelime yliziimii acitmis gibi goriiniiyordu. O kadar
dehsete diismiis gibi bakma, dedi. Korkmus gériinmedigimi sdyledim ve o
da yiiziiml gérmem gerektigini sdyledi. Bonobo saclarim sayesinde
gorebiliyor. Kaltak perdem hala tam olarak agilmadi. Yani iki goziimiin
icine bakmakta 6zgiir. Ben sakin, sogukkanli, rahat goriinmeye ¢alisirken
dudagimin nasil siddetle titredigini gormek i¢in. Max'in, siksiz tavsan
oglanlarin aksine, seks yapabildigini 6grenince hi¢ sasirmadim, memnun
olmadim ya da dehsete diismedim. En iyi arkadasimla.

Uykun nasildi Samantha? diye sordu bu sabah, cevap beklemeden once
beni burnumdan 6ptii, sonra Ava'y1 agzindan, boynundan, kulagindan,
omzundan, tekrar agzindan, diger kulagindan, tekrar boynundan 6ptii.
Sonra da gitti. Nereye giderse gitsin. Nereye gitti ki?

Bilmiyorum. Okuluna, sanirim? Projesi tizerinde ¢alismak igin. Bolgeye
ozel oldugunu soyliiyor, her ne demekse.

Gormeni ¢ok istiyorum Samantha, diye fisildad1 bana kapidan ¢ikarken.
Bittiginde tabii ki.

Ama okulumun tam olarak neresinde? Ava'ya sordum.

Nereden bilebilirim ki? Onu takip etmiyorum. Burasi Bonobo Evi
degil!

Asagiya, yerdeki karin arasindan ¢ikan yesil pargalara bakiyorum.
Parlak tomurcuklarla dolu 1slak, damlayan agaclara. Ciinkii goriiniise gore,
bir sekilde, artik bahar geldi. Hava tatli, ¢igek kokuyor, sanki bitkiler seks
yaptyormus gibi. Ava bana nasil ¢igek actiklarini anlatirken beynim pamuk
gibi.



baglandim. Benim 6ldiigiimii ya da bonobo besledigimi diistindiigii
zamanlar. Enkaz halindeydi, ¢ok yalnizdi ama beni unutmaya calisiyordu
clinkii ben zaten kendimin bir hayaletiydim. Sonra adam ¢ikageldi, bos
oday1 sordu, kadin ilan etmedigi halde. Bir anda ortaya ¢ikti, gercekten. En
1yl miizik zevkine sahip bu anarsist. Ve ¢ok da ciddi bir sanatg¢i. Tam olarak
ne yaptigini bildiginden degil. Bu konuda ¢ok gizemli davraniyor.

Ve ciddi. Tanidig1 bagka biri gibi. Her neyse. Alev alev yandigindan emin.
Ve o harika bir as¢1, bunu diin gece kendi gozlerimle gordiim, degil mi?

"Evet," diye basimi salliyorum. Diislindiigiiniizde bas sallamak garip bir
sey. Basiniz boynunuzun iizerinde nasil da sallanip duruyor.

"Neyin var senin, Smackie?"

"Benimle ilgili bir sey yok. Benim neyim olabilir ki?"

"Oluyorsun. Ne bileyim iste. Garip davraniyorsun."

"Tuhaf m1? Ben garip degilim." Basimi salliyorum. Hig de garip degil.
Ben de degilim. "Ben sadece ... bilirsin, endiseliyim." Bunu sdylerken ona
bakamiyorum bile.

Onun yerine, agik¢a konugmami isteyen rakun rahiplere bakiyorum. Ciinkii
ona soylemelisin, Samantha, telaffuz ediyorlar. Ciinkii belli ki soyledigi gibi
biri degil, degil mi? Bunu bilmeli. Ama bana inanir mi ki? Kimse inanir
mi1?

"Endiseli," diye tekrarliyor, sanki ¢ok siipheli bir kelimeymis gibi. Ki

oyle.

Ama yine de devam ediyorum.

"Sadece biraz ... yogun goriiniiyor."

Sanki az once onu catida karsisina ¢ikarmisim gibi aniden

giiliimsiiyor. "Bunu sevdim," diyor. "O ..."

"Ne?" Soruyorum. Cok hevesli gériinmemeye ¢alis.

Sanki havada, etrafimizda géoremedigim bir parilti varmis gibi etrafina
bakiyor. Asla goremeyecegim ciinkii o tiir gozlerim yok. Ama orada iste.

I!Ne? "

"Seksi," diyor sonunda ve sekilsiz bir duman bulutu ¢ikariyor.
Yiikselisini ve agag tepelerinin arasinda kaybolusunu izliyorum.

"Ava, sana bir sey sOylemem gerek."

"Soyle bana."

Sakin ona soyleme. Soylersen onu sonsuza dek kaybedersin.

Ava bana uzun uzun bakiyor. Beni alnimdan 6piiyor. "Merak etme
Smackie. Ben hala en ¢ok seni seviyorum."



GORUNUSE GORE UST KATTAKI ODA SU ANDA YASADIGI YER. [CERI GIRDIM VE
Kendimi gozetlemiyorum. Ne de olsa buras1 benim odamdi. Her neyse,
kapiy1 agik birakmis. Sayilir. En azindan kilitli degil. Aslinda beni davet
ediyordu.

fgeri gel, Samantha. Gel de bak.

Simdi oday1 tartyorum... artyorum... Ne aradigimi bilmiyorum. Her sey
biraktigim gibi duruyor. Birkag yeni sey. Bir yi1gin kii¢iik, beyaz Cin
yemegi kartonlari. Bos. Echo & the Bunnymen'in "Bring On the Dancing
Horses" sarkisini ¢alarken doniip renk degistiren ucuz bir gokkusagi
hoparlor. Bunlarin disinda, burada benden baska kimsenin yasadigina dair
gercek bir kanit yok. Kimsenin burada yasadigina dair ger¢ek bir kanit yok.
Yatak hi¢ yatilmamais gibi goriiniiyor. Burada biraktigim kitaplar hala
duvarlara tirmamyor, dokunulmamis. Késede, pencerenin yaninda duran ve
Ava'nin hediyesi olan yipranmis, siyah yazi masasina dogru yiiriiyorum.
Insanin kendine ait bir odasi olmasi falan. Kdseye bigagiyla bir S harfi bile
kazimisti. Boylece benim oldugunu biliyordu. Yine de ¢ogu giin mutfak
masasinda karsilikli calistyorduk. O calistyordu. Bense kendi hasarimi
kurcaliyor, ince siyah defterin etrafinda kopekbalig1 gibi donerek bir giris
yolu artyordum. Aslinda bunun gibi bir defter. Tipki1 masanin ortasinda
duran bunun gibi.

Bulunmak ister gibi. Alinmak istiyor. A¢ildu.

Kendi el yazimi gordiigiimde kalbim sikisiyor. Birkag sayfa kaynayan
gozlemler ve hiiziinlii karalamalar. Hatirlamaya degmeyecek bazi rastgele
alintilar. Listeler. Cok fazla liste. Karmakarisik sarmasiklar ve kapaksiz
gozlerle gevrili bilmedigim kelimeler. El yazimdan nefret ediyorum.
Zorlukla okunabilen, her an devrilecekmis gibi duran, sonra ¢izgiden
tamamen sapan ve kii¢iik intihara meyilli kiimeler halinde kenar
bosluklarina dogru yuvarlanan hararetli yazi. Bir siirii kelime ¢izilmis.
Biitiin paragraflar x'lerle ¢izilmis.
Listeler bile belirsizlikle dolu goriinliyor. Ama simdi geri ¢evirdigimde, ilk
sayfada yeni bir sey oldugunu goriiyorum. Yalnizlik hakkinda bir siire 6nce
bir yerden kopyaladigim ve artik benim i¢in higbir sey ifade etmeyen uzun
ve hassas bir alintinin altinda. Parildayan siyah miirekkeple yazilmis yeni
bir metin. Bir liste. Farkli bir elle yazilmis. Bu benim elim ve benim elim
degil. Daha dik.
Kendinden emin. Bu dogru mu diye diistinmeden. Yaniltyor muyum?

Bu listeye bakiyorum.



Samantha_Mackey@warren.edu praisexenu
Caroline_Anderson@warren.edu lluvcorgies
Kira_Stone@warren.edu Unicornsplease
Victoria_Fielding@warren.edu
bloodmilkforgogol Eleanor_Brown@warren.edu
ledaswanned Ursula_Radcliffe@warren.edu
7SeAwiTcH7 Alan_Reid @warren.edu
fleshmarketclose

Sicaklik boynuma kadar c¢ikiyor. Sanki beni 1sirmis gibi defteri
digliriyorum. Aman Tanrim. Nefesim kesildi. Masanin kosesine
oyulmus S harfine bakiyorum, kalbim kulaklarimda carpiyor. Masanin
cekmecesini agmay1 dene.

Kilitli. Kilitli mi? Bu ¢ekmeceler daha 6nce kilitlendi mi?

Bir vizilt1 sesi beni ziplatti.

Yatagin iizerinde gormedigim bir telefon vardi. Onu elime aldim.
Ekran ¢esitli numaralardan gelen okunmamis mesajlarla kapliyda.

Icarus, beni yakiyorsun.

Byron, oops! O yumurtadan ¢ikan érdek emojisi baskas: igindi.

Umarim seni isinden alikoymuyorumdur © Sadece seni bir siiredir gérmedim.
Yapabildiginde mesaj at ©

Tete-a-tetes'lerimizi 6zledim ©

COK ®
NOT. Yara izleri simdi ¢ok glizel gériinliyor, sana géstermek

isterim xoxo (Caroline bu arada. )@

Tristan! Bunlari aldigindan emin degil
misin? Telefonum son zamanlarda ¢ok

garip ®
Pls yardim et Kalin, kalin bir ormanda kayboldum ve kurtlardan korkmuyorum!

8

Hud. Beni ateglendiriyorsun. Bosal.
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Bu sonuncusunu, ay1 postundan bir kilimin {izerine uzanmis ¢iplak
govdesinin resmi izliyor. Mavi-beyaz viicudu boynundan kesilmis gibi-

"Arketipik zuliim goren kadin kahraman. Ama yiiziindeki yarn
giilimseme, yar1 kag ¢catmay1 hayal edebiliyor musunuz?"

Ciglik atryorum. Oniimde duruyor. Tam éniimde. Cok yakin. O kadar
yakin ki hem ormanin hem de hayvanin kokusunu alabiliyorum. Duvara
rahatca yaslaniyor, ayn1 zamanda beni rahatca koseye sikistirtyor.

"Telefonumu bulmussun," diyor.

Hicbir seyi ele vermeyen dumanli bakiglar. Anlasilmaz bir giiliimseme.

"Oh, esrarengiz olup olmadigini bilmiyorum Samantha," diyor ve
telefonu acik avucumdan kolayca aliyor. Sanki ona ben vermisim gibi.
Parmaklari elime degdiginde karanlik bir elektriklenme oluyor. Bana her
dokundugunda kaburga kafesinin ag¢ildigini 6grendim. Ama manipiile
edilmeyecegim, dikkatim dagilmayacak ya da yonlendirilmeyecegim.
Bunun yerine bagimi kaldirip, yiizen renkleriyle beni bogan gozlerine
bakiyorum (Seni bogan ben miyim Samantha, yoksa ceplerin siyah
taslarla dolu halde buraya kendi iradenle mi geldin? "Ne oluyor lan?"

Simdi giizel kaslar1 ¢atildi. Dumanli bakislart masum bir saskinliga
doniisiiyor. "Devam mi1 ediyorsun?"

"Su mesajlar!" "Ne

olmus onlara?"

"Ne olmus onlara? Ne o/mugs onlara?" Sanki nereden baslayacagim ki
diyorum. Ama sonra baglayamadigimi, bilmek istediklerimi kelimelere
dokemedigimi fark ediyorum. Ki bu ¢ok fazla.

Bana tatli birtymisim gibi giiliimsiiyor. Onu su¢lamaya hazir, acik ve
kekeleyen agzim, anlamadigim bir sekilde beni ona sevdiriyor.

"Samantha," diyor ve uzanip sa¢ bulutumu sefkatle karistirryor. Serin
orman avuglarini yanan yiiziimiin iki yanina yerlestiriyor. O kadar harika
hissettiriyor ki dudaklarimdan bir i¢ ¢ekis kagiyor ve istesem de geri
alamiyorum, cevaplar istiyorum.

Onun yerine bana bir soru sordu: "Simdi okula gitmen gerekmiyor mu?"

"Okul mu? Sen neden bahsediyorsun?"

Yiiziimii birakti. Cebine uzaniyor. Kendimi bir bigak ya da bir ¢esit
c¢ivili sopa i¢in hazirladim. Ama o sadece ucuz mor kilifinin i¢indeki ¢atlak
telefonum. "Yanlislikla seninkini almis olmaliyim." Bariz bir yalan. "Iste."



Orada oylece duruyorum. Ona bakiyorum.

"Devam et," diyor ve o gece otobiiste siseyi salladigi gibi siseyi bana
dogru salliyor.

Ekranin okul gelen kutuma agik oldugunu goriiyorum. Bir e-postaya.

Sevgili herkes,

Acil Durum Zorunlu Calistay igin litfen bugiin saat
17:00'de Magara'da olun. Liitfen acele edin. Liitfen
kulaklariniz ve gozleriniz acik olarak gelin. Liitfen Yaraya
Dokunmak igin hazirlikli olun.

Nimetler,
Ursula

"

"Vay canmna," diyor omzumun iizerinden okuyarak, sahte bir
saskinlikla. "Kulaga ciddi geliyor. Sanirim gitseniz iy1 olacak."

Saclarimi tekrar karistiriyor, kaltak perdesinin diismesine izin veriyor,
boylece bir kez daha diinyayr sadece bir goziimle gorebiliyorum.
"Biliyorsun, yara kendi kendine kapanmayacak Samantha."
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O fikir. Magarada neyle karsilasacagima dair higbir fikrim yok.
Nefesimi tutarak odaya giriyorum. Onlar1 géormek i¢in kendimi
hazirliyorum.
uzun zaman sonra. Mesajlarin1 kafamda tekrar tekrar oynatiyorum ama ne
anlama gelebileceklerini, neler olup bittigini hayal etmeye cesaret
edemiyorum. Kapiy1 agiyorum, kendimi her tiirlii olasiliga hazirliyorum,
kendimi-

Her zamanki masa meydani, simdilik bos. Fosco yanardoner onliigiiyle
bana giiliimsiiyor. Tek bir fular bile yerinde degil.

"Samantha," diye sesleniyor magaranin karanlik odasindan. Beni
gordiigiine gercekten sevinmis goriiniiyordu. "Kagmana gerek yok. Rahatla.
Nefes al.

Sadece zamaninda gelmedin, aslinda biraz erken geldin." Jlk kez
giiliimsedigini soyliiyor.

Elini benimkinin iizerine koyuyor. Yalniz olmamiza ragmen fisildiyor.
"Bu arada, e-postan1 ger¢ekten takdir ettim."

"E-postam mi1?" Kendinden emin eliyle sayfaya karaladigi e-posta
adresini ve sifresini hatirliyorum.

"Samantha, seffaflikta utanilacak bir sey yok. Yardim ciglhiginda. Diger
ogretmenler bunu zayif bulabilirdi sanirim. Ben samimi oldugunu
diistindiim. Cesurca. Ve yardim etmeye hevesli harika meslektaslariniz da
Oyle. Ne kadar harika bir grup, birbirlerini ne kadar destekliyorlar."

Elimi ¢ok siki sikiyor.

"Yalniz oldugumuzu diisiinliyoruz. Cok 6zel oldugumuzu diisiiniiyoruz.
Derin bir yanilgi i¢indeyiz. E-postaniza gore, bugiin bizimle paylasacak bir
calismaniz olmadigini biliyorum. Endiselenmeyin. Bu kesinlikle utanilacak
bir sey degil. Sizin i¢in bugiin sadece dinlemekle ilgili olacak. izlemek ve
belki biraz geri bildirim sunmak. Eger kendinizi mecbur hissederseniz.
Kulaga nasil geliyor?"

Bana Oylesine yiice goniillii bir zafer edasiyla bakiyor ki, yalanin1 geri
almak, ona aslinda bir kez olsun isim oldugunu, paylasabilecegim pek cok is
oldugunu sdylemek geliyor icimden. Bunun yerine basimi salliyorum.



"Harika. Anlayisiniz i¢in tesekkiir ederim."



"lyi olduguna emin misin Samantha? Titriyorsun."

Yolda tistitmiis olabilecegime dair bir seyler mirildanmak tizereydim ki
arkamizdan bir ses duydum. Yaklagsan adimlarin pitirtisi. Nefesimi
tutuyorum. Aliskanlik geregi kendimi ¢imenli parfiimlerin, yiiksek sekerli
seslerin, siddete varacak kadar yogun so6zlii ve fiziksel sevginin saldirisina
hazirliyorum. Ama higbir koku almiyorum. Yumusak, tikirdayan
adimlardan baska bir sey duymuyorum.

Sonra Caroline'in karanliktan ¢iktigini1 gordiim. Tek basina.

Giiliimsiiyordu. "Merhaba, Ursula. Merhaba Samantha."

Soluk lavanta rengi elbise. Beyaz hirka. Iki eliyle kiiciik beyaz bir
kutuyu siddetle kavriyor. Cin yemegi i¢in aldiginmiz tiirden. Odasinda
bulabileceginiz tiirden.

Karsimdaki sandalyeye oturdugunda kalbim kulaklarimda carpmaya
bashiyor. Bana bakiyordu. Bugulu bir sekilde. ifadesi siyah-beyaz bir
filmdeki kadin kahraman gibi yumusak ve hiilyali, kamera lensi vazelinle
kalin bir sekilde bulasmus.

"Samantha, seni gormek ¢ok giizel," diyor. Sesi ¢ok uzaklardan geliyor.
Sanki baska bir yerde riiya goriiyormus gibi. Giiliimseyen bulutlarin
arasinda stiziilityor. Beyaz hirkasinin diigmelerinde antropomorfik kekler
oldugunu fark ediyorum. Onu daha 6nce bu hirkayla gérmiis mitydiim?
Hirkasi, lavanta rengi elbisesi ve karanlikta ¢cok soluk bir sartya boyanmis
gibi goriinen yeni kesilmis saclariyla, adasina hi¢ bu kadar benzememisti.
Ya da bir misir cocuguna.

"Sacini begendim," diyorum.

Sanki hala orada oldugundan emin degilmis gibi hiilyal bir sekilde
dokunuyor. Sonra tenimi lrperten bir sekilde bana giiliimstiyor. "Tesekkiir
ederim. Hala alismaya c¢alistyorum."

"Siirecin ilging bir yan etkisi," diye gézlemliyor Fosco. Bu tiir
doniistimlerin son tez doneminde nasil yaygin oldugunu anlatiyor. Hepimiz
Magara'nin ana¢ kucagindan ayrilip kendi karanlik alanlarimiza
cekildigimizde - orada yasayan aci, korku ve utanci edebi bir altina
doniistiirmek i¢in. Cinsel organlara igneler batirilir. Saclar demir
testereleriyle kesilir, bazen kokiinden koparilir. Cinsiyetler akigkan hale
geliyor, yonelimler degisiyor, beyazlar aniden soylarindaki diger irklar
kesfediyor. Ve tabii ki bazilari isi ¢ok ileri gotiirliyor. Zavalli geng bir adam
kulagini kesmis. Bu talihsiz bir olaydi ama ayni zamanda bir gosterge
niteligindeydi. Calismanin gerektirdigi daha derin Doniisiimiin. Calisma
bedelsiz olmaz.



Caroline orada Oylece oturuyor, kendi kendine "Summertime "in garpik
bir versiyonunu mirildaniyor, Fosco'nun kopeginin pes edip uzaklasana
kadar bacaklarina atlamasini gormezden geliyor. Simdi goriiyorum ki
saglar1 aslinda morun ¢ok soluk bir tonuna boyanmius.

Fosco Caroline'e, "Seni burada yalniz gordiigiime sasirdim," diyor.
"Normalde hepiniz biiyiik bir grup halinde gelirsiniz."

Caroline kibarca giiliimser ama higbir sey soylemez. Beyaz kutusuna
bakiyor. Sanki ona bir sir veriyormus gibi basini salliyor. Sonra bana bakti.
"Samantha, tsiittiigiinii s0yledigini duydum."

Bunu ytiksek sesle mi soyledim?

"Belki hirkamai istersiniz?" diye devam ediyor. Hirkay1 ¢ikarmaya
basliyor. Iste o zaman gdgsiiniin ve kollarmin her tarafina jiletle kazmmus
EAT MFE kelimelerini goriiyorum. Yara izleri taze goriiniiyor, kan heniiz Ms
ve Es'lere yapismamis. Ve yine de kii¢iik beyaz kek hirkasini bana dogru
sallarken giiliimsiiyor. Istemiyor muyum? Emin miyim? Pekala, tamam.
Eger fikrimi degistirirsem. Sandalyenin arkasina asiyor. Sonra memnun bir
sekilde bana bakiyor. Yiiziimdeki ifade basli basina bir odiil.

"Begendin mi?" Sanki bana pisirdigi bir yemegi, ordiigii bir atkiy:
soruyormus gibi. "Uzerinde ¢alistigim bir performans pargasinin pargas.
Bir isbirligi. Beden'i daha ic¢giidiisel olarak dahil etmeyi diisiindiim."

"Cok giizel," diyor Fosco, sanki bir ¢ocugun ¢izdigi kedi ya da gokkusagi
resmini 6viilyormus gibi hi¢ etkilenmemis goriiniiyor. "Cok hos degil mi
Samantha?"

"Cok hos."

"Bunu takdir edecegini biliyordum Samantha." Bugulu giiliimsemesi
tilylerimi diken diken ediyor. Bakislarini elinde pargalanacakmis gibi
siddetle tuttugu beyaz kutuya indiriyor, sonra tekrar bana bakiyor. Daha da
bugulu.

"Samantha, sana birka¢ mesaj gonderdim.

Bunny bu hi¢ komik degil.

"Yaptin m1?"

Ortadan kayboldun. "Evet,

birkac kez." "Oziir dilerim.

Telefonum-"

"Anliyorum." Ama yliz ifadesinden yalan sdyledigimi anladigini
soyleyebilirim. "Sey. Iyi olmana sevindim. Endiselendim." Sis
yogunlastyor, sesindeki bulutlar karariyor. Beyaz tenindeki kirmizi yara
izler1 goz kirpiyor ve parildiyor. "Belki de

"

"



Kahve icmeye falan gidebiliriz," diye devam ediyor. "Bir ara
aray1 kapatiriz. "

Dudaginin kenari kiictik, tik tak bir gliliimsemeye doniisiiyor. Ruj
stirdiiglinii simdi fark ediyorum, giil renginin ¢ok soluk bir tonu, her
zamanki renksiz balsami degil. Ruj fahiseler icindir, Bunny.

"Elbette," diye yalan sOyledim.

Giiltimsiiyor, o kadar rahatlamis goriiniiyor ki neredeyse onun

i¢in lizlilecegim. "Ne zaman?" diye soruyor. "Ne zaman-"

Ama yine ayak sesleri duyulur ve sessizlige gomiiliir. Kutusuna bakiyor.
Bize dogru gelen topuklar1 gormezden geliyor. Her adimda kendini belli
ediyor. Kugiictik bir tikirt1 degil, yankilanan bir tikarti.

O gelene kadar. Kira. O da yalniz. Asla yalniz olmayan Kira. Bir peri
masali ormaninda kaybolmus gibi her zaman birilerinin koluna tutunan
Kira. Koyu kirmizi kadife bir babydoll elbise ve kendi kirmizi kadife
kapilisonunu giyen Kira. Ayn1 zamanda elinde beyaz bir kutu tutan Kira.
Kira'nin 6riimecek agiyla oriilii taytinin i¢indeki acikta duran, bigimli
bacaklarina bir ¢ift yi1lan gibi bakan sevgili arkadasi Caroline'i goriince
seving ¢igliklar1 atmayan Kira. Kira, arkadasi Caroline'1 organlarini
parcgalayan bir sarilmayla sarmalamaz, hatta yanina bile oturmaz. Bunun
yerine Caroline'in taze govde yaralarina bakip gozlerini deviriyor ve
yanimdaki koltuga oturuyor.

"Sam," diyor bebekce yiiksek ya da nefes nefese olmayan ama derin bir
sesle. Derinden derine. Onun gergek sesi. Bir elini benimkinin {izerine
koyuyor ve mavi-siyah dudaklariyla bana giiliimsiiyor. "Goriismeyeli uzun
zaman oldu."

Caroline'1 tamamen gormezden geliyor. Caroline onu tamamen
gormezden geliyor. Her ikisi de Fosco'nun kdpegini tamamen gérmezden
geliyor, odanin ortasinda ¢ilginca, kopiirerek daireler ¢iziyor, dikkatlerini
cekmek i¢in caresizce ¢irpiniyor.

"Anlat bakalim Sam," diyor Kira, elimi ovusturarak. Sesi hala daha
derin, dibi olmayan bir kuyu gibi. "Nasilsin?"

Bu arada, onun harika oldugunu soyliiyor. Is (gizli giilimseme) ¢ok iyi
gidiyor.

Onunla ilgili bagka bir sey daha farkli. Kedi kulagi yok. Uzun, daginik
kizil saglar1 Avalon'un sislerinde dolasan bir cadi-prensese ait.

Caroline'a bakiyorum, su anda bana sadece sessiz bir ¢aresizlik olarak
tanimlayabilecegim bir bakisla bakiyor. Size ne oldu boyle stirtiikler?
Neden sarilmiyorsunuz? Neden bir kedinin anisina topluca
sartlmiyorsunuz?



"Samantha," diyor Kira, kaplan gozleri kafatasimi delip geciyor. Son
giinlerde nerede saklandigimi soruyor. Bana bazi mesajlar gonderdigini
sOyliiyor.

Bunny sen oldiin mii?

Bir sey soylemek i¢in agzimi agiyorum ama onun yerine nefesim

kesiliyor. Hepimiz 6yle yapiyoruz.

Ciinkii Victoria, saglar1 olaganiistii derecede taranmamais, kirmizi ruju
yliziinde ¢apraz bir kesik olusturmus bir halde iceri giriyor. Kirli bir
esofman alt1 ve kirli bir kabarik etek giymis, miicevher kutusu balerininin
canlanmis ve raydan ¢ikmis hali gibi. Yiiksek sesle bir sandalyeye
cokerken eksi ¢op kokusu nefesimizi kesiyor. Kirli kucaginda elbette gri
parmak izleriyle lekelenmis beyaz bir kutu oturuyor. Fosco'ya yumusak bir
merhaba ve bana kaba olmayan bir giilimseme disinda kimseye bir sey
sOylemiyor. Sadece kendi kendine mirildaniyor, bu sirada Fosco'nun
kopegi ayaginin dibinde sizlaniyor. Biitiin sabah1 gamurla penceleserek
gecirmis gibi gamura bulanmis parmaklariyla kutuyu kigkirtici bir sekilde
oksuyor. Tiim ylizii siritarak kimseye siktir cekmiyor.

"Victoria. Keyfin yerinde goriiniiyor," diye gézlemliyor

Ursula. "Oh, 6yleyim. Cok 1yi bir ruh hali."

Simdi bana bakiyor. Hepsi dyle. Hala giiliimsiiyorlar. Birbirlerini

gormezden geliyorlar.

Tam olarak bir sandalye arayla oturuyorlar. Kucaklarinda bomba gibi
tiklayan ti¢ beyaz kutu.

Ursula, Siire¢'in bu doneminde, son somestrde olmasi beklenen bir
seymis gibi odada etrafina bakiniyor. Bu arada, belki de baslamaliyiz
clinkii-

Sonra en ¢ok korktugum ses. En yumusak siietten bir botun adimi. Bir
Shar-Pei'nin derisi gibi pahali1 bir sekilde kirismis. Yiiziindeki beyaz ay
karanliktan ¢ikiyor. Bakiyor . . .

.. . telagh, oziir dileyen. Ve zayif. Solgun, ¢ok solgun. Cildinden mi
yoksa siyah giymesinden mi? Rahibe kiyafeti gibi boynuna kadar uzanan
uzun bir kaftan. Saclar1 sanki biri onu asmaya calistyormus gibi sertge
arkaya dogru toplanmas.

"Eleanor, ge¢ kaldm."

Yiiz hatlarinin saskilik ve panikle ¢arpilmasini izliyorum. Ikisi de ilkti.
Oziir dilerken (bir baska ilk) i¢cime hastalikl bir seving yayiliyor, sonra
sessizce itiraz ediyor: "Ama ... 5:11'e kadar baglamayacaginizi sdyleyen bir
e-posta gondermistiniz."

"E-postamda 5:00 yaziyordu. Neden biri 5:11'de toplant1 talep etsin ki?"

Eleanor biraz siner, bu durum karsisinda kafas1 daha da karigsmis



gorunur.



Once benim yalvaran sesimle Fosco'ya, sonra Fosco'nun sesiyle
Eleanor'a beste yaparken, bir yandan da kendi kendine mirildanirken
insan parmaklarinin diziistii bilgisayar tuslarina vurdugunu hayal
ediyorum.

"Ama_"

"Bunu dersten sonra daha fazla tartisabiliriz Eleanor. Simdilik, neden
oturmuyorsun ve hadi gidelim, olur mu?"

Agzim act1, sonra bana bakti ve kapatti. KareKare'yi kizdirmamak en
1yisi, ki kendisi fakiiltede onun elmas goriiniimleri hakkinda sdyleyecek 1y1
bir seyi olan tek kisi. Yavas¢a oturmasini izliyorum. Son derece alisiilmadik
kose koltuguna. Siyah ¢antasindan ¢ikardigi kiiciik beyaz bir kutunun
kosesini goriiyorum. Ona baktigimi goriince, cantay1 sandalyesinin altina
sikistirtyor.

"Simdi, anladigim kadariyla bugiin hepinizin benimle paylasacak isleri
var. Samantha harig tabii ki." Onu diizeltmeye zahmet etmedim.

"Elbette," diyorlar, neredeyse hep bir agizdan. Hala birbirlerine

bakmuyorlar.

Hala kendi kendilerine giliimsiiyorlar. Hilyali bir sekilde.
Kiistah¢a. Ya da Eleanor'un durumunda, gergin bir sekilde. Sanki
her biri hem harikulade hem de tehlikeli bir sirr1 kucakliyormus gibi.
Korku hissediyorum. Parildayan bir korku.

"Pekala. Kim baslamak ister?"

"Yapacagim." Hepsinden ayn1 anda. Fosco memnun goriiniiyor. Cok
hevesli!

"Pekala, neden bunu kolaylastirip gelis siraniza gore gitmiyoruz?
Caroline, seninle baglayalim."

Caroline ayaga kalkiyor. Uzerinde parlayan spot 1s13inda piiriizlii yara
izler1 parildiyor.

"Bunun ad1 'Peeled'," diyor sessizce. "Diirilist olmak gerekirse, heniiz ne
oldugunutam olarakbilmiyorum.Bir tiir siir sanirim. Normalde siir
yazmam
ama." Lavanta rengi siritisini 1sirtyor. "Bana ilham geldi." Sayfay:
kavrarken elleri biraz titriyor.

"Her neyse, bence bu gercekten bir seylerin baslangici olabilir."

Victoria'dan duyulabilir bir homurtu. Kira'nin yan gozle beni siizdiigiinii
hissedebiliyorum ama bakislarima, titreyen sayfasina sanki kendi ylizliymiis
gibi sevgiyle bakan Caroline'da sabit tutuyorum. Sanki bir biiyiiniin
etkisindeymis gibi okumaya basliyor.



OTURMA ODASINDA ELINDE USTURAYLA BIR ADAM DURUYOR.



Igeri zorla mu1 girdi yoksa kadin m1 onu igeri aldi? "Peeled "in Caroline
oldugu ¢ok agik olan isimsiz kahramani boyle diisiiniir. Boylece Byron
adinda seytani bir capkinla olan psikoseksiiel saplantisi/ona sahip olmasi
baslar. Cay miistehcen bir sekilde karistirilir. Bardagin i¢indeki kasigin
singirtisi transa gegirici bir etkiye sahiptir.

Ve sonra.

Sonra Caroline'in Smut Salon'da tar¢in ¢ubugunu tiras ederkenki yiiz
ifadesini hatirliyorum. Bagini geriye dogru egmis, kendinden gegmisti.
G0z kapaklar ele gecirilmis gibi bir agilip bir kapaniyordu. Bu sozleri onun
seftali ve krem rengi etine kazimis miydi, yoksa o sadece koltuguna
yaslanip katran gibi gozlerle izlerken, cesaretlendirirken, denetlerken,
usulca sorarken, higbir iz birakmadan birakilmanin, bir yara izi zevki
olmadan yaralanmanin ne faydasi var?

SAYFAYI INDIRDIGINDE SESSIZLIK. KIMSE ALKISLAMIYOR. KiMSE "COK /Yi” DEMEZ,
Tavsancik. Kimse ona sarilmiyor. Fosco'dan sivri bir okstiriik geliyor.
Eleanor'un kapali dudaklarindan ¢iktigina emin oldugum siirtiik kelimesini
duyuyorum.

Caroline memnun ve arinmis goriinerek oturur. Beyaz kutusunu acar.
I¢inde saglariyla ayni tonda mor kremasi olan devasa bir cupcake var. Keki
ona ikram ederkenki yiiz ifadesini goriiyorum, kibar beyefendi ne kadar
diisiinceli bir sekerleme oldugunu biliyor. Sanki agliktan 6liiyormus gibi
keki yemeye basliyor. Kesik elleriyle agzina biiyiik parcalar atiyor.

"Caroline i¢in geri bildirimi olan var m1?"

Victoria'nin boguk kahkahasi disinda sessizlik. Kira'nin kaleminin not
alirken ¢ikardig1 gicirti: Kaltak. Eleanor 6limciil bir sekilde yere bakiyor.
"{lging," diye mirildaniyor Ursula, oday1 inceledikten sonra, bazen

sessizligin kendisinin nasil konustugunu goézlemliyor.

"Evet," diyor Caroline. Sesi hala giilimseyen bulutlarin arasinda.

Her neyse. Bekledigi tepki tam olarak buydu. Hepimiz gidip kendimizi
becerebiliriz. Agzina biraz daha kek atiyor. Giil dudaklarinin her iki
kosesinde mor krema. Yara izleri 1siklarin altinda terliyor.

Bu arada, Fosco bazi basmakalip geri bildirimler sunuyor. Bir ayrilis.
Hamile duraklamasi. Senin i¢in olduk¢a farkli, Caroline. Bize verdigin bu
karanlik ... romantizm. Tkinci hamile duraklamasi. Kiiciimseyici
giiliimseme.

Normalde Fosco, Caroline'in parcalarina bayilir; bu parcali anlatilar,
belli ki hig 1s sahibi olmamis, endiseli geng kadinlari igerir.



Gilinlin 6gleden sonraki saatlerinde kara kara diisiinmek, tuhaf seyler
diisinmek, yemek pisirmek ve hiiziinlii olmak yerine.

"Ama tabii ki yola ¢ikmak iyidir Caroline. Arada bir kaybolmak."

"Kaybolmak m1? Ama-"

"Ciinkii bu yilizden buradayiz, degil mi? Siire¢ aldatici ve
anlasilmasi zor olabilir."

Birden Caroline'in gozleri yaslarla parliyor. "Sanirirm bu bir seyin
baslangici," diye fisildiyor. Yiizii aciyarak Ursula'ya doner ama Ursula
coktan arkasini donmiistiir.

"Siradaki kim?"

Kimse elini kaldirmiyor. Masama, ahsaptaki tanelere derin derin
bakiyorum, kendime kesinlikle kendi dehsetim oldugunu sdyledigim seyi
saklamaya ¢alistyorum, kendime ragmen giiliimsiiyor gibi goriindiigtim,
kesinlikle histerik olmasi gereken tik benzeri giilimsemeyi saklamaya
calistyorum. Ug beyaz kutu, nereye bakarsam bakayim goz koselerimde
korkung bir sekilde parildamaya devam ediyor. Bana géz kirpmaktan
vazgecmeyen bir dehset. Diirtliyor. Hi¢ merak etmiyor musun Samantha?
Kafamin i¢inde Max'in sesini duyuyorum. I¢inde ne oldugunu merak
etmiyor musun?

"Ben giderim," diyor Kira, elindeki sayfalar bir cellat listesiymis gibi
tutarak. Isimleri okumak i¢in sabirsizlaniyor.

"Kira, harika."

Beyaz kutusunu agmasini izliyorum. Bir oyuncak bebek. Kadife bir elbise

giyliyor.

Bana bakan cam gibi kaplan gozleri. Kiraz agizli giiliimseyen. Simdiye
kadar eglendin mi, Samantha?

"Bunun ad1 'Kurt Kizla Tanisiyor'," diyor Kira. "Bir tiir peri masali ama
tamamen yeniden tasarlanmis. Bence bu bir seyin baslangici." Caroline'dan
duyulabilir bir koklama. Victoria agziyla osuruk sesi ¢ikariyor. Eleanor
simdi gozlerini yumruk gibi sikica kapatmus.

"Siirtiik!" Kira daha soziinii bitirmeden Cupcake tisliyor, narin ruhu koti
kalpli kiz kardesler tarafindan uzun siire bogulmus ve simdi dil yetenegi
olan kurt gibi bir yabanci tarafindan sessiz hapishanesinden kurtarilmis
kizil sagh sevimli bir dilsizin hikayesini anlatiyor. Onun vahsi
derinliklerinden algak sesle konusmaya, gozlerinin bir¢cok rengini sayarken
sthirli oldugu bir¢cok yolu saymaya yeni basliyor. Akik. Yesim. Cezayir
meneksesi. Puce. Ama Caroline aglayarak odadan kagti. Sessizlik. Kimse
kimildamiyor. Giilsem mi, aglasam mi, ¢iglik m1 atsam bilemiyorum. Onun
yerine hala bana bakan bebege bakiyorum. Anlasilmaz bir sekilde
giilimsiiyor. Kira devam etmek i¢in agzini agtyor



Ama Fosco ustalikla onun s6ziinii keser, bu bir ilktir. "Tesekkiir ederim,
Kira. Sanirim isin oziinii anladik."

Oyle hamile bir duraklama ki, doguruyor, kendi yavrusunu tiiketiyor,
sonra yeniden ¢ocukla biiyiiyor. "Sanirim bize tartisacak ¢ok sey verdiniz.'
Hepimize o sondali, yogun jinekolojik tarziyla bakiyor. Eee?

"Nefret ettim." Bunu sdyleyen Caroline, simdi karanliktan ¢ikiyordu.
Agz1 hala saglarina ¢ok yakisan krema ile kapli. "Cok tirevsel."

"Tiirev mi, Caroline? Bu olduk¢a-"

"Calmak! Peri masali kanonundan. Bu ¢ok yanlis ve onun i¢in ¢ok
tipik bir durum."

"Buna edebi kendine mal etme deniyor, alo?" Kira, bebeginin kan rengi
saclarii oksayarak soyle diyor.

Caroline homurdaniyor. "Bu hirsizlik. Anlati

hirsizligl." Fosco, "Bunun hakkinda daha fazla

sey soyle," diye 1srar ediyor.

Caroline basini sallar. "Yapamam." Gozlerinde yaglar. Kekten biraz
daha yiyor.

"Baska kimse var m1? Victoria, evet, seni dinleyelim."

"Nefret etmedim," diyor Victoria, kollarin1 rahat¢a kavusturarak.
"Sadece ezik, aptalca ve tamamen ilgisiz oldugunu diistindiim."

Fosco kaglarini catiyor. Sikintili goriiniiyor. Rahim'de kendinden,
Anne'den gelmeyen hi¢bir zalimlik olmayacak. "Daha a¢ik konusabilir
misiniz?"

"Hayir," diye tiikiiriiyor, Kira'y1 bir asag1 bir yukari siizerek. "Bu genel

bir izlenim." "Samantha? Eleanor?"

Beni suglayan bebegin cam gibi gozlerine bakiyorum. Beni suglayan mi1
yoksa kabul eden mi?

Baska tarafa bakiyorum. "Hala islem yapiyorum."

"Soylemeliyim ki Samantha, bir kez daha bugiin tam da senin oldugun
yerdeyim. Ben de siiregten geciyorum." Sanki bizim i¢in dua ediyormus
gibi ellerini birlestiriyor.

"Peki, kim-"

"Yapacagim," diye araya girer Victoria. Ayaga kalkar ve beyaz
kutusunu masasinin lizerine bosaltir.

Kelimeler yuvarlanip masaya ve yere saciliyor. A. O. Bu.

Clunki.

Megalomanyak. Penis. Giivercin.

Manyetik siir. Gozlerimi kapatiyorum. Kii¢iik kelime ¢antasini biiyiik
bir ciddiyetle verdigini goriiyorum.



Victoria burusmus tek bir sayfay1 kaldiriyor. "Demek bu bir vinyet."

"Siirpriz, siirpriz," diye fisildiyor Kira bana.

"Affedersiniz?" Victoria diyor ki. "Ne dedin lan sen? Orada kii¢iik bir
stirtiik gibi ne fisildadin?"

"Ben hi¢bir sey sOylemedim, degil mi Samantha?"

Kira destek i¢in bana doniliyor ve masum bir sagkinlikla bakiyor.

HUD ISIMLI DENEYSEL BIR PORNOGRAF/CARSI ADAMI. VAROLUSSAL
balerin. Copliikte aralarinda gegenler, homurdanmalardan olusan bir ses siirinde aktarilan etin yok
edilmesidir. Tuhaf manyetik kelimelerle noktalaniyor. Uyluk. Ooze. Genesis.

Isini bitirdikten sonra Victoria bir kukla gibi koltuguna yigilir.
Kuklacis1 tarafindan aniden terk edildi. Uzerimize ¢orba kusmus gibi
goriinliyor ve begenmemiz ya da nefret etmemiz i¢in bize meydan okuyor.
Daha az umursayamazdi. Kelimeleri parmaklariyla sefkatle diizenlemeye
bashyor. Bogazimda yiikselen kahkaha-ciglik-¢iglik sonunda patlamakla
tehdit ediyor ve yiiziimi ellerimin arkasina saklamak zorunda kalryorum.

"Diistincesi olan var m1?"

"Yalancy," diye homurdaniyor Caroline. "Sen bir yalancisin. Ve sen de
berbat bir yazarsin. Kan saati mi? Zihin ayr mi? Oziir dilerim ama bu ne
anlama geliyor ki?"

"Caroline!" Fosco azarliyor.

"Anlamadiysan bu benim sucum degil

Caroline." "Evet, dyle!"

"Bir sey soyleyebilir miyim?" Kira gercekten de elini

kaldirir. "Tabii ki."

"Ne zaman Victoria'nin vinyetlerinden birini okusam, kendimi aptal gibi
hissederim c¢linkii onlar1 neredeyse hi¢ anlayamam. Sonra da kendimi
sucluyorum. Diisiinliyorum da, Kira, bu senin kavrayamayacagin kadar
zekice olmal1. Mutlaka bir seyleri kacirmis olmalisin. Icimde her zaman
"Bu da ne boyle?" diyen kiigiik bir ses olmasina ragmen. Bu hi¢ mantikl
degil. Bu cok nazli ve kasten anlasilmaz ve Victoria'dan baska kimse bunu
anlamayacak. Aslinda bunu anlamak i¢in Victoria'nin simarik, parcalanmas,
tembel, gosterisei kiiclik zihninin i¢inde yagsamam gerekir. Ve bizden baska,
benden baska kim bunu yapmaya istekli olabilir ki? Biitiin gece Victoria
Decoder ile ¢alismak? Kimin umurunda olur ki? Ve sonra i¢cimden
SOYLESENE diye bagirmak geliyor. NE OLDUGUNU SOYLE. BUNUN
NE ANLAMA GELDIGINI VE ONUNLA TAM OLARAK NE
YAPTIGINI SOYLE."



Oyle derin bir sessizlik ki giiriiltii. Beyaz giiriiltii. Altinda kahkahalar
duyuyorum. Onun kahkahasini. Tirnaklarini gokkusaginin tiim renklerine
boyadigi bir insan yumrugunun arkasinda.

"Sanirim demek istedigim," diye devam ediyor Kira, daha sessiz bir
sekilde, "simdi anliyorum. Bir okuyucu olarak kendime giivenmeliydim.
Bir okuyucu olarak i¢giidiilerim ¢ok ama ¢ok degerli. Ve Victoria'ya bana
bunu aydinlattig1 i¢in minnettarim. Bana bir okur olarak kim oldugumu
ogrettigi icin. Bunun i¢in ¢ok tesekkiir ederim Victoria."

Victoria ona genis bir giiliimseme verir. Masanin altinda bacaklarini
aciyor ve uyluklarina kadar uzanan c¢iiriikleri ortaya ¢ikarryor.

"Bir sey degil, Kira." Yanimda,

Kira bir nefesi yutuyor.

"Senden nefret ediyorum," diye fisildiyor Caroline. Bas1 agriyormus gibi
gozlerini kapatiyor. Bunu kime soyledigi belli degil.

"Katiliyorum," diye fisildiyor Kira, bakislar1 hala birinin vurdugu uyluk
clirtiklerinde.

"Tim bunlar hakkinda ne diisiiniiyorsun Samantha?"

Simdi hepsi bana yalvarircasina bakiyor. Max't diistiniiyorum.

Sirayla her birinin {izerine kocaman golgesini diisiiriiyor. Sadisti, sinsi
tanriy1, ¢opcliyi oynuyor. Oturma odalarinda, yatak odalarinda oturuyor,
her birine Bekarliga Veda'ymis gibi giiliimsiiyor. Sivri tirnaklarinin
arasinda kirmizi bir giil tutuyor. Ellerini tutuyor. Her birine kii¢lik beyaz bir
kutu uzatiyor. Bu sensin. Ve sonra ¢esitli i¢ gamasirlarin1 parmakladigimai,
renklere ve kesiklere, el hissine derinden, dayanilmaz bir sekilde asina
oldugumu, Spotify seks calma listelerindeki tiim sarkilar1 bildigimi
hissediyorum. Caroline'in seftali tiiyleriyle kapl teninde jileti tuttugumu,
Victoria'nin uyluk etine batan dislerin benimkiler oldugunu. Doldurulmus
midillilerini kizak yataklarindan tekmeledim, komodin romanlarinin
devrilmesine, melatonin ve Valium siselerinin yere dokiilmesine, jole
fasulyesi rengindeki vibratorlerinin kiigiik ¢cekmecede yuvarlanmasina ve
sonunda toz toplamaya baslamasina neden oldum. Ve sonra, benim elim tek
boynuzlu at seklindeki 15181 sondiirdii. A¢ik yatak odasi pencerelerinden
gelen esinti tenimi serinletirken, onlarin ¢esitli asagilamalarini yeniden
canlandirdim, yirtilmamis dudagimda muzaffer bir giilimseme vardi.

Hasta hissediyorum. Korkung derecede hasta.

"Bu ¢ok harika," diyor Fosco, diismiis bir mesale gibi sessizligimi ele
alarak. "Bu tiir zor konusmalar. Cok aydinlatici, ¢ok degerli. Bizi nasil da
aciyorlar. Yaraya dokunuluyor ve kaniyor. Yapmaliyim



Yine de bugiiniin yazilarindaki androcentrik egilimlerden biraz endise
duydugumu séylemeliyim. Bunu fark ettin mi1 Samantha?"

"Evet."

"Bu seviyede, bu kurumda yazan kadin hikaye anlaticilar1 olarak buna
dikkat etmeliyiz. Bir erkek tarafindan 'kurtarildigimiz' anlatisin1 gercekten
dayatmak istiyor muyuz? Bir erkek tarafindan aydinlatildigimizi mi1? Bir
cocuk tarafindan yikildigimizi mi1? Goriiniise gore ayni ¢ocuk? Kim bizi
kurtarmak, irzimiza ge¢cmek ve aydinlatmak i¢in ayn1 seyleri sdyliiyor? Isin
bu olmasini gercekten istiyor muyuz? Warren'da gecirdigimiz zamanin
meyvesi mi? Calismanin sadece pijama partilerinin malzemesi olmamasini
umuyoruz. Samantha, sence de dyle degil mi?"

Bana bakiyorlar. Kira bebegini oksuyor, Caroline simdi c¢atik kasl
bulutlarin arasinda, Victoria hala siritiyor ve sikilmaya calistyor ama agikca
kizgin. Samantha?

Bunca zamandir sessiz duran Eleanor'a bakiyorum, hala kapali olan
kutuyu elinde tutuyor, beni izliyor, bir magara adami alevin iizerindeki
diisman gibi. Elmasla islenmis proem onun siyah kucaginda oturuyor ve
iginde Tanr1 bilir ne var.

"Sanirim herkesi dinlemem gerekiyor," dedigimi duyuyorum.

Eleanor bana bakiyor ve ruhunun tisladigini hissediyorum.

Fosco, "Eleanor, umarim sen de bir erkek cocuk hakkinda

yazmiyorsundur," diyor.

Eleanor aniden giiliimser. "Tabii ki hayir, Ursula. Ben asla o kadar
aptal olmam. Ama anlasilan yanlis hikdyeyi getirmisim," diyor bana
bakarak. "Benim hatam."

"Eleanor, bu hi¢ sana gore degil."

"Oyle oldugunu biliyorum. Oziir dilerim. Bir daha asla olmayacak."



34.

Eve geldigimde onu arka bahgede ¢itlere yaslanmis, sigara igerken

ve Kira'nin kedi kulaklarini takarken buluyorum. Kira'nin kedi

kulaklarini takmas.
Bir seyler dikmekten bahsettigi ¢imenlik. Tanr1 bilir ne. Beni gordiiglinde
giilimstiyor, viski bardagini kaldiriyor. Cok rahat. Havali adam kamburunu
koruyor. Black metal davulcusu erkek arkadasimin konserlerinden sonra
yanima gelisini diisliniiyorum, sahte kan sigramis laboratuvar onliigii terden
agirlasmis, ceset boyasi1 gozlerinden asagi akiyor. Bilmek i¢in 6liiyordum.
Sormak icin fazla havali.

"Ee, Atolye nasildi Samantha?"

Pek cok yalan sOylemis olan agzina bakiyorum. Tanr1 bilir pembe-beyaz
bedenlerinin hangi kisimlarina dokunmus olabilecek ellerine.

"Aydinlatict," diyorum.

"Aydinlatict," diye mirildaniyor ve sigarasindan diisiinceli bir nefes

cekiyor.

Hah. Tam olarak bekledigi sifat degildi ama- "Onlara ne

yaptin?" Agzimdan kacirdim.

Bana bakiyor. Kafasi karismis. Hayal kirikligina ugramis. Agikgasi,

biraz sinirli. Duman yavasca agzindan ¢ikiyor. Yiiziime dogru

tfliiyor. "Bana soylemek zorundasin."

Bana bakiyor, otoriter gériinme ¢abama, bunun gizledigi ¢aresiz
yalvarisa, sonra homurdaniyor ve bagka tarafa bakiyor. Basini salliyor. Bir
nefes daha aliyor. Bu sefer meydan okuyor.

"Oylece veremem Samantha. Acik birakmak istedim.

Yorumlamaya."

Yorumlama kelimesine hafifce giilimsiiyor ve belki de kendi dehasinin
onemli anlarii hatirhyor.

"Bana ne yaptigini anlatmalisin. Bana tam olarak anlatmalisin."

"Oyle mi?"

Simdi kizgin. Ve biraz da incinmis, Samantha. Ben onun tek
seyircisiyim, bunun farkinda degil miyim? Bu sey i¢in harcadigi emek,
planlama. O



acikcas1 beni sasirtmasini bekliyordum. Bunun yerine, burada kii¢iik can
sikict detaylar ve daha da kotiisii aciklamalar istiyorum.

"Yani, size tam olarak anlatacaksam neden zahmet edeyim. Bunun neresi
eglenceli? Neden sanat yapmakla ugrasayim ki?"

"Senden asla ... yapmani istemedim." ve sonra sdziimii kesiyorum.

Bana yaklasti, kaslarini kaldirdi. O da neydi oyle?

Alt dudagimai 1sirtyorum, kizardigimi hissediyorum.

Giiliiyor, basinm1 geriye atiyor, boylece ay 15181 boynunu yakaliyor ve
yukar1 baktigimda, sapindan bigagina kadar siyah baltanin tamamini
gorebiliyorum. Sonunda durdugunda, bana sefkatle bakiyor. Sevgi gibi bir
seyle. Oh, Samantha.

Bakislarimi ayakkabilarima, i¢inde durduklar1 ¢gamura indiriyorum.

"Hepsinin sana asik oldugunun farkinda misin?" Bunu yumusakca,
suclayici bir sekilde soylityorum. Camuru sugluyorum.

Ona bakiyorum.

Omuz silkiyor. "Aferin onlara," diye mirildaniyor. Bu haberler onun i¢in
ilging degil. Siire¢'in, Is'in kaginilmaz kayiplari. Omlet yapamiyorum, vs.

"Ama sanki ele gecirilmis gibi davraniyorlar."”

Hiilyal1 bir sekilde giilimsiiyor. "Artik 6zgiirler... en azindan

birbirlerinden." "Tehlikeliler, biliyorsun," diyorum, parlayan yiizlerini

hatirlayarak
Bugiin Atolye'de yogunluk ve 6fke ile carpitildi. Tavan arasindaki eski
atOlyelerimiz. Balta ile.

"Korkuyorum," diyor usulca.

"Gergekten." "Ben ciddiyim."

"Ben de dyle. Gozlerimin i¢ine bak. Ne kadar

korktugumu goriiyor musun?" "Onlarla yattin mi?"

Yiiziinii burusturuyor.

"Ew." "Onlara kur mu

yaptin?"

"Woo?" diye tekrarliyor. Ugh. "Kur yapmadigima soz

verebilirim." "Onlara zarar verdin mi?"

Tanrim, bu soru onu sikiyor. Hadi ama Samantha. Yara izlerini kendin
gordiin. Ciiriikler, 1siriklar, saglar, bosluk gibi bir ses, alo?

Ama o rol yapiyor. "Neyim ben, Samantha? Bir canavar

m1?" Evet. Ve seni diinyanin iizerine saldim.

Saglarin1 gézlerinden uzaklastirtyorum c¢linkii onlar1 gérememek beni
deli ediyor. Caroline da bana boyle yapardi. Orospu perdemi orerdi.



yiiziimden uzaklastirip, basimin tepesine kivrimli bir tag seklinde cekti. [ste
boyle, Bunny. Ama tam onun sonsuza dek sakli kalmis tek goziinii ortaya
cikarirken, i¢giidiisel olarak elimi savuruyor. Biiytik bir kedi gibi tishyor.
Korktugumu goriince giilimstiyor.

Eldivensiz elleriyle yliztimii kavriyor. Yiiziimdeki bu gergek insan elleri
beni biiyiileyip teslim alamayacak. Avug i¢lerindeki ¢izgileri ve her seyi
hissedebiliyorum. Sicakliklar1 karsisinda i¢giidiisel olarak gozlerimi
kapatiyorum. Hafifliklerine.

"Samantha," diyor. "Hosuna gitti mi, gitmedi mi?"

Kendilerini ve birbirlerini agagilamalarin1 izlemek mi? Birbirlerine
c1glik atmalarim1? Sadece kendi pembe ve beyaz, yarali ve cliriik, sekerle
sigirilmis bedenlerine sarilmalarini? Bir tiir agk transinda yazmis olmalari
gereken 6zellikle korkung eserleri okumak? Onlarla alay eden bir eser ve
bir ask? Fosco tarafindan azarlanmalarini m1 izleyecekler?

"Hayir, hi¢ eglenmedim." dedigimde basimi hafifce salliyor. Hig
eglenmedim.

"Ava ne olacak?" Ben soruyorum.

Yiiziimu birakti. Bay Yogun Samimi oldu. Christian Slater,
trengkotunun cebinde bombayla. Babun kalpli Christian Slater.

"Peki ya Ava?" diyor. "Bilseydi

lizilmez miydi?"

"Tam olarak neyi bilseydi Samantha?" Ben kizarana kadar bana bakiyor.

"Siz asagida ne fisildagiyorsunuz?" Ava bagiriyor. Ava bagiriyor.
rakun rahiplerinin arasinda ¢atida. I¢ Beni'nin derinliklerinde.

Ona giinesmis gibi bakiyor. Tek eksigi bir demet dal. Yumusak bir filtre.
Gokylizii agilsin ve saclarindan kirpiklerine damlayacak, bicak gibi
yanaklarindan asagiya per¢em percem kayacak, spot 1s1kl1 bir film yagmuru
diigslin bagina. O mu agliyor yoksa yagmur mu? Asla bilemeyecegiz. Ve
her neyse, etrafimizda kabaran ask sarkisini dinleyin.

YEMEK MASASININ KARSISINDAN ONA BAKIYORUM. MAX. TRISTAN. BYRON.

Hud. Icarus. Adi her ne sikimse. Bu gece kendime ragmen yiyecegim gamli
yahniyi pisirmesini izliyorum. Bana siyahimsi bir sarap doldurmasini
izliyorum. Belki de bu sahip olacagim tek cocuktur. Benim ve benim degil.
Kendi bilinmez iradesiyle tamamlandi. O kadar bilinmez mi,



Samantha? Yiizini Ava'ya, her zaman Ava'ya donmiis olmasina ragmen,
yliziiniin yan tarafiyla bana soyliiyor gibi gorliniiyor. Ne kadar giizel
oldugunu gercgekten biliyor mu? diye milyonuncu kez soruyor ona.

Kapa ¢eneni, dedigini duyuyorum, ama onun ¢enesi "Kapama ¢eneni.
Asla, liitfen. Ona sdylemeyi hi¢ diisiinmedigim seyleri sOyliiyor.
Dudaklarinda kendi ¢iziktirdigim satirlar1 duyuyorum. Sabahlari
takilmaktan eve donerken tavsan heykeline, agaglara fisildadigim seyler.
Hikayelerin baglangiclariyla dolu. Yiiksek sesle sdylenemeyecek kadar ezik
seyler. Hepsini daha 6nce duydugumu bildigim bir sesle soyliiyor. Alcak.
Emin. Her zaman kendi i¢inde giiliimsiiyor. Ciddi olup olmadigini asla
bilemezsiniz.

"Ben ciddiyim."

Bayilir. Sabah agan bir ¢igek gibi onun icin agilir. Zaten ortiilii olan
yliziinli dantelli siyah bir eldivenin arkasina sakliyor. Arkadasim. En sevgili
dostum. Uyar onu. Onu uyarmak zorundayim. Daha fazla siyah sarap
iciyorum ve golgesinin bizi tilkketmesini izlerken gozlerim agirlasiyor. Ona
sorular sormak istiyorum.

Ne istiyorsun? Benden mi? Arkadaslarimdan m1? Diigmanlarimdan mi1?
Diises'in oturma odasinda bakiglarimin altinda ziplayarak kacan, karda bir
tavsan icin ¢ok biiyiik izler birakan o igreng ciiceden mi dogdun ger¢ekten?
Yoksa bagka bir hayvandan m1 dogdun? Kendi yarattigim bir canavardan
mi1? Ama dudaklarim kapali kaliyor. Biraz daha sarap i¢ciyorum. Onlar1
oturma odasina kadar takip ediyorum. Dans etmelerini izliyorum.

Ava'nin Campari ve sodasini igmek. Yarisi i¢ilmis sigarasini
dudaklarima gotiiriyorum. Ona bakarken yiizii ruhumu utandiracak sekilde
aydinlamiyor. O kadar ¢iplak bir sekilde asik ki. Onunki de dyle mi? Onunki
daha ¢ok yavas¢a agilan bir yumruk gibi. Sonuna kadar agilabilir. Ya da
acilmaz. Gorecegiz.

Viicutlarinin bir araya gelisini ve miizikle birlikte dagilisini izliyorum.
Opiismelerini izliyorum. Dudaklarinin birbirleri i¢in ag¢ilmasini izliyorum.
Icimde bir seyler agiliyor ve agiliyor. O kadar genis aciliyor ki icimdeki her
sey disar firlayacakmis gibi hissediyorum. Ayn1 anda hem korkuyor hem
de heyecanlaniyorum.

Viicutlarinin arasinda, pencereden yansiyan kendi ytiziimii goriiyorum.
Yanaklar1 Ava'nin kokteyliyle kizarmis. Riiya gibi ve mutlu.
Dudaklarimda saf bir mutluluk giiliimsemesi. Higbir seyin ona
dokunamayacagi siir bulutunun derinliklerindeki Yunus'a benziyorum.

Bolmede goriinen bagka bir yliz daha var. Bu disaridan igceriye bakiyor.
Sanki hep oradaymis da ben simdi goriiyormusum gibi. Diises. Bana
bakiyor, Ava ve Max'e bakiyor. O da giiliimsiiyor. Ama bu



Baska tiirlii bir giilimseme. Cileden ¢ikmis. Bilgiyle dolmus. Intikam igin
kendini hazirliyor.

Ciglik atryorum.

"Samantha?! Iyi misin?" Bu, yanima kosan Ava'dan geldi.

Pencereyi gosterdim, Max kontrol etmeye gitti. Ama o karanligin iginde
kayboldu.

Artik orada karanliktan baska bir sey yok. Sadece bir ay, yasadigim
yerde hi¢ parlamadig1 gibi parhiyor. Ciinkii ay senin yasadigin yerden nefret
ediyor, hatirladin mi?

Yine de oradaydi. Bundan eminim. "Oydu." "Kim?

Kim vardi orada?" Ava soruyor.

"Higbir sey, hi¢ kimse. Sadece bir riiyaydi. Muhtemelen. Ya da bir
haliisinasyon. Uzun bir giin gecirdim. Belki de uyumaliyim."

"Evet," diyor Max, "belki de yapmalisin."

Hastasin, dakikalar sonra aldigim mesaj.

(CATIDAYIZ, AVA VE BEN, ALTIMIZDAKI BAHCEDE ONU IZLIYORUZ.

Diisiiniip durdugu o nemli yesilligin iizerine egilmis. Nihayet baslamak i¢in
yeterince sicak, dedi bu sabah pencereden disar1 bakarken.

Nefretle, diye disiindiim.

Neye baslayayim? En kotlsinii hayal ederek sordum.

Dikim, diye cevapladi.

Ne ekiyorsun?

Tohumlar.

Topraga arsenik doktiigiine dair hayaller. Tiim otlar1 ve yabani otlari
atese veriyor. Cimlere biiyli yapiyor, boylece ¢imler uzuyor, birbirine
karisiyor ve bizi gomiiyor. Diirlist olmak gerekirse, ¢imlerle ya da baska
bir seyle ilgili niyetinin ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok.

Niyetim mi? Gegen gece, sarhosken, oturma odasi etrafimizda donerken
ona sordugumda - onunla yiizlestigimde! Donen oturma odas: degil
Samantha, sensin. Birlikte dans ediyorduk, ki bunu neredeyse hig
yapmayi1z. Ciinkii boktan bir sey. Ciinkii birbirimizin ayaklarini
oldiirtiyoruz. Ciinkii o sola gittiginde, ben de sola gidiyorum. Ben saga
gittigimde, o saga gidiyor. Boktan bir gosteri, Ava kanepeden gozlemledi.
Bunu yaparak para kazanabilirsiniz. Mezun oldugum okulda bunu yiyip
bitirirlerdi.



Niyet kelimesini kullanmamin onu ¢ok eglendirdigi agikti. Kocaman
bir kahkaha atti. NI'YETLERIM. Benim niyetlerim.
Eee? Dedim ki. Hi¢ de eglenmemistim. Bilmem gerekiyordu. Caresizce.
Bir saniyeligine renk degistirmeyi birakmasini diledigim gézlerine baktim.
Ama bu caresizligim onu bile eglendirmis goriiniiyordu.
Bilmiyorum Samantha, dedi, bunlar ne?

SON BIRKAC GUNDUR URKUTUCU BIR SESSIZLIK VAR. TAVSANLARDAN MESAJ YOK.
Lale yok. Trol yok. Balta yok. Acik kollu hayalet yok. Telefon goriismesi
yok. Aslan'dan sadece bir e-posta, Fosco cc'd. Konu satiri: Kontrol
ediyorum. Ardindan ii¢ nokta. Mesaj kisayd. Korkarim bu noktada sohbet
etmemiz gerekiyor. Bu aksam Magara'da 7'de, liitfen. Isaret yok. Buz
gibi bir Best bile yok. Ama mesajin1 takip eden beyaz bosluk, diisiinmesi
gerektigini bildigim her seyi sOyliiyor. Tezim hakkinda onunla iletisime
gecmesi gereken kisi benim. Bu benim isim, onun degil. Alo?

Ava simdi bir sigara yakip Drink Me'yi uzatarak, "Sondiir sunu," diyor.

"Yapamam."

"O zaman benden ona kocaman bir siktir git. Ona soyle, sevdigim hig
kimse sikilmesin ve yagsamasin."

"Beni seviyor musun?"

"Ne soru ama. Tabii ki. Kimse seni benim kadar sevemez." Bana
giiliimsiiyor. Ciddiydi. Tiim ruhuyla. Kendini bir el gibi a¢ik tutuyor, avug
ic1 yukar1 bakiyor.

Ava, seni seviyorum.

"Ava, Max gercek degil." Sozciikler dudaklarimdan dokiiliirken,
diimdiiz 6niimdeki damlayan agaglara bakiyorum.

"Ne demek o gercek degil?"

Nefes aliyorum. "Yani, onu ben

yaptim." Giiliiyor.

"Ciddiyim," diye

fisildiyorum. "Onu sen

yarattin," diye tekrarliyor.

Bagimi salladim. "Evet. Bir tavsandan." G6zlerimi kapatiyorum. Her

sey cok korkung. "Onu bir tavsandan yaptin. "

Tekrar bagimi salliyorum. "Benden nefret etme," diye yalvartyorum.

"Liitfen benden nefret etme."



"Samantha, bana bak. Sen neden bahsediyorsun?"

Ben de ona anlattim. Her seyi. Tavsanlar hakkinda. Cocuklar hakkinda.
"Atolye" hakkinda. O gittikten sonra olanlari. Bu ¢ocugu nasil yaptigimi
ama ilk basta bunu bilmedigimi ¢iinkii bir tavsan ¢ocuga benzemedigini.
Hem de hig. Digerlerinden ¢ok farkliydi. Aslinda o kadar gercekciydi ki,
onun bir tavsan oldugunu ben de bilmiyordum. Ta ki sonrasina kadar. Ve o
zamana kadar, onunla ¢oktan takilmisti. Ona onu sevdigini soyledim ¢iinkii
onu seviyorum. Ama ayni zamanda Tavsanlarla da yattigin1 sdyledim.
Onlardan intikam almak ic¢in. Onlar1 sevdigi i¢in falan degil. Onlardan
nefret ediyor. Cilinkii ben onlardan nefret ediyorum. Ki bu mantikli. Her
neyse, sanirim artik durdu. Onlarla ugragsmayi. Emin degilim. Hala ona asik
olabilirler. Kizgin da olabilirler. Kesinlikle kizginlar. Muhtemelen bir
seyler planliyorlardir. Bak, her sey ¢ok belirsiz. Bu niyet sorusu. Herkesin
ne istedigi, tim bunlarin sonunda nereye varacagi sorusu. Tek bildigim,
hepimiz ¢ok biiylik bir tehlike i¢inde olabiliriz. Ve hepsi benim hatam.

Ona bunu soylerken gozlerim agaglarda, dallar1 soluk yesil
tomurcuklarla dolup tasiyor. Max'e bakmaya cesaret edemiyorum, o hala
bahgede kiirekle toprak kaziyor. Kiireginin topragi ¢cevirdigini
duyabiliyorum.

Ava higbir sey sdylemiyor. Oldii mii? S6zlerimle onu 6ldiirdiim mii?
Hayir, yanimda sessizce nefes aldigin1 duyuyorum, sigara i¢iyor. Nabzi
yagmur kokusunun ¢igek agmasini sagliyor. Ama ona bakmaya
dayanamiyorum.

"Peki," diye soruyorum, bir bagska dayanilmaz sessizlikten sonra, hala
damlayan agaclara bakarak, "bir sey soylemeyecek misin?"

"Ne hakkinda?" diyor. Sesi diiz. Korkutucu derecede diiz. "Az

once sana soyledigim sey hakkinda mi?"

Max'e bakiyor, genis, aga¢ gibi govdesi isine egilmis. Yirtik kollar
kiiregi kavramis, kiirek ¢ekiyor. Muhtemelen teri bile ormansidir.

"Bence sen harika bir sanat¢isin. Ve ¢aligsmalarini alkisliyorum." Bana
bakiyor ve ben de onun diiz yiiziiniin altindan bir kahkaha fiskirdigini

goruyorum.

"Ne? Ava, hayir. Ava, hayir, bu gergek, sana soyledigim sey.
Gergek.cilginca geldigini biliyorum. "Kendi sesimin manik kalitesini
duyarak geri ¢ekiliyorum.

Ses.

Ona bakmak i¢in doniiyorum ama Max'e bakiyor. Kambur durmuyor.
Ayakta duruyor. Asagida durdugu yerden ona bakiyor. Bize el salliyor. Ona.
Ikimiz de onun el sallamasini izliyoruz. Koyu renk saglar1 tek gdziinii

kapatiyor. Ciddi bir yiiz.



El salliyor, el salliyor, el salliyor. Elleri baginin iistiinde.



Ona bakiyor, sonra tekrar bana. Bana o kadar uzun siire ve o kadar
dikkatle bakiyor ki bagka tarafa bakmak istiyorum ama bakmiyorum. Sonra
yluz ifadesindeki bir sey degisiyor. Guliisiindeki hafiflik kayboluyor. Ve
gozlerinde korkung bir sey beliriyor. "Samantha-"

"Oziir dilerim," diyerek sdziinii kesiyorum. "Bu hikayeyi nereden
buldugumu bilmiyorum. Cilginca. Sanirim hala kafam olduk¢a karisik."
Basimi salliyorum. Ona bir bak.

Degisim hala orada, yiiziinde. Hafiflik geri gelmiyor.

Bana dayanamayacagim bir sekilde bakiyor. Kaltak perdesinin diigmesine
izin vererek ondan uzaklastyorum.

"Gitmelisin. Toplantina," diyor.

Artik bos vermekten bahsetmek yok. Onun bakislar1 altinda beceriksizce
merdivenden inmeye basliyorum, sonra aniden korkung bir his beni ele
geciriyor. Durdum, arkami dondiim, kaydim ve neredeyse diisiip kendimi
oldiirecektim.

Hala orada oturuyor, artik beni degil, onu izliyor. "Ava."

HNe?"

"Higbir sey" diyorum. Ama hareket etmiyorum. Ayaklarimin altindaki
kiremitler ¢atirdamasina ve yeniden kaymaya basladigimi hissetmeme
ragmen onu terk edemiyorum.

"Hala burada olacak misin?" diye sordum. "Dondiigiimde mi?"

Giliimstiyor. "Elbette hala burada olacagim. Nereye gidebilirim ki?"
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Alo?" Magaradan sesleniyorum. Ama tek duydugum kendi sesimin
damlayan duvarlardan yansiyan yankisi. Her zamankinden daha
karanlik. Rahim gibi degil
bugiin hakkinda sicak. 7:00 dememis miydi? Ama Magara'da saat yok.
Magarada hig 151k yok. Girdigim kap1 bile ¢coktan karanliga karisti.

"Alo?" Tekrar seslendim. Higbir

sey yok.

"Alan?"

Cevap yok. Sadece benim yankim. Cagirryorum ve onun adini

cagirtyorum.

Muhtemelen seninle tagak geciyordur. Seninle dalga ge¢meyi seviyor,

unuttun mu?

Onu beklerken, karanlikta seklini ararken kalbimin ¢arpmaya basladigini
hissediyorum. Sessizlik ve karanlik onun sessiz yargisinda toplaniyor.
Pedagojik ve psikoseksiiel stratejisine. Onun sik siluetinde. O bahar gecesi
partide ara sokakta beliren siluet. O gece hicbir sey olmadi, hicbir sey
olmadi. Gokylizii ve yerylizl birbirine ¢arpacak kadar sarhos oldugumda
bir riiya gibi karanliktan ¢ikti.

Cuntscapades! diye ¢iglik attiktan sonra Jonah'dan hisimla uzaklastim, ara
sokaga, egik geceye dogru. Ve iste oradaydi, sokagin caddeyle birlestigi
yerde duruyordu, sanki onu oraya ben yazmisim gibi tuglalara yaslanmisti,
tizerinde bir kiz1 yutan bir canavarin tigortii vardi, ¢iplak kollarina siyah
dallar tirmaniyordu. Sokak bir gemi gibi sallanirken hi¢ kipirdamadan
duruyordu.

"Samantha," diyor kadifemsi bir ses simdi. Erkek sesi. Lilting.
Devedikeni ve funda bir kayaligin tizerinde hafifce sallantyor.

Karanlikta duydugumda tirperiyorum, ama kendime rahatlamam

gerektigini soylilyorum. "Alan," diyorum, sesime rahatlama katarak,

yanki1 sesim

titreme. "Buradasin."
Etrafima bakiyorum ama siyahtan bagka bir sey yok.
"Buradayim Samantha." Sonsuz sabir. "Neredesin?"



Onunla birlikte sokaktan ¢ikma hayalleri. Arabasinin yolcu koltuguna
oturmak. Bizi bir yere gotiirmesini i1zlemek. Nereye gidiyorduk? Sormay1
umursamadim. Sonra, neredeyse kacirdigi, yakalamak i¢in sarhosca frene
basmak zorunda kaldig1 bir kirmizi 1s1kta, yolcu penceresinden Tavsanlari
gordiim. Sarhos kucaklagmalarini kampiis yakinlarinda kadehle sampanya
satan bir bistro terasina tasimislardi. On camdan sonsuz kirmiz1 1s18a dogru
bakmaya devam etsem de, arabasinda beni gordiiklerini gérdiim. Bizi
gordiklerini. Cenemi yukarida, bakislarimi dik tuttum.

Ne istersen diistin, en kotiistinii diigiin, sana meydan okuyorum. Gz ucuyla
ona baktim. O da diimdiiz 6n cama bakiyordu, kelimenin tam anlamiyla
bakabilecegin kadar diimdiiz bakiyordu. Ve onun da onlar1 gordiigiinii
biliyordum. Onlarin bizi gérdiiglinii gormiistii. Sonra birden her sey tersine
dondii. Ben onun arabasinda oturuyordum. Birlikteydik. Deliklerle dolu
dantel taytimin i¢inde ¢apraz bacaklarim, ayaklarimdan sarkan topuklu
ayakkabilarim, ¢ilginca sallanan zihnim, gokyiiziinlin ve yeryiiziinlin
birbiriyle bu kadar garip acilarda olmasi, yan dikiz aynasinda yiiziimiin
korkung ifadesini yakalamam. Hepsi yanlist. Ve o. Siiriicii koltugunda
yanimda. Ayik goriinmeye ¢alistyordu. Sakince 15181 degismesini
bekliyordu. O da tamamen yanlist.

"Samantha," diyor ses yine. Kadifemsi. Daha yakin. Yine de siyahin
icinde siyahtan baska bir sey géormiiyorum.

"Neredesin?" diye sordum.

O gece onun dairesine gittigimi zar zor hatirliyorum. Sonsuza kadar
cikiyormus gibi goriinen karanlik bir sarmal merdivenden tokezleyerek
ciktigimi hayal meyal hatirliyorum. Siirekli donen oturma odasinda
karsisina oturdugumu. Bir kitaptan digerine, bir konudan digerine atlayan
geveleyerek konusmamiz, sanki sarsintili bir hizli ileri sarma gibiydi. Kendi
kendime bunun tipki diger konugmalarimiz gibi oldugunu ve sonunda tekrar
konusuyor olmanin giizel olmadigini soyliiyordum.

Ama bu sefer biitiin konusmay1 ben yapiyordum. Bu sefer yiiksek sesle
konusuyordum, sanki disaridan birinin duymasini istiyordum. Sozlerimi
bliyiik bir titizlikle sdyliiyordum. Sanki esyalarin, insanlarin ve kitaplarin
isimleri1 dudaklarimdan kay1p yere sarap gibi dokiilmiiyormus gibi. Sanki
her sey yanlis degilmis gibi. Hi¢bir sey soylemeden beni izliyordu. Sanki
coktan asina oldugu -bircok prodiiksiyonunu izledigi- ve bu noktada
acikcasi biraz sikildig bir oyundaydim, ama potansiyel olarak bazi 1yi
boliimler geliyordu, degisir. Tamamen prodiiksiyona bagli. Tek konusan
ben olsam da tekrar konustugumuz i¢cin memnun oldugumu séyledim. O
kadar yiiksek bir sessizlikte konusuyordum ki sanki odada canli bir sey
varmis gibi hissediyordum. Oyle goriiniiyordu.



Ne kadar her sey yolundaymis gibi konusmaya devam etsem de biiyiiyor,
sekil ve golge aliyordu.

Tim kelimelerim yere dokiilene kadar. Onlar1 toplayamayacak kadar
sarhostum. O yiizden onlar: orada birak.

Kafam kan i¢inde, kalbim kulaklarimda atarken, sessizlik artik
etrafimda dayanilmaz bir sekilde kiikrerken, cilali zemine baktigimi
hatirliyorum.

Ve sonra, utang verici bir sekilde, aglamaya basladim. Ona her seyi

anlattim.

Utang verici seyler. Utang verici seyler. Ne kadar sessiz oldugunu ve ne tiir
bir sessizlik oldugunu degistirmek icin her seyi. Tavsanlardan ne kadar
nefret ettigimi. Onlarin benden ne kadar nefret ettigini. Biitiin kis
yalnizligim. Onu bir sekilde hayal kirikligina ugratmis olma endisem. Ne
kadar engellendigimi. Buraya gelmeden onceki degisken, yalniz hayatima,
babamin haritadan silinisini, hatta annemi bile. Bir cocuk gibi higkira
hickira agladim ama yetiskin bir kadindim ve bu kelimeleri dantel
kalgalarima geveliyordum. Her an sessizliginin bozulmasini, odanin
durulmasini, hafiflemesini ve kendini diizeltmesini, bir elin uzanmasini, bir
sesin teselli ve sefkat sozciikleri sunmasini bekliyordum. Ama o sadece
igmeye devam etti, izlemeye devam etti.

Konusmadi, dokunmadi. Omzuma kolunu dolamadi. Dizimde eli yoktu.
Sikini kalgama dayamadi. Boynumda bir agi1z ya da kulagimda bir nefes
yoktu. Sesinin ve dokunusunun yoklugu o kadar hissedilirdi ki fiziksel bir
agirlik kazanmisti.

Siluetini bulmak i¢in magaray tekrar tartryorum. Hala hicbir sey yok,
styahtan bagka bir sey yok.

"Buradayim Samantha. Tam burada." Yine Alan'in brogue'u,

sabirsizlamyor. "Oziir dilerim, gergekten géremiyorum."

Daha sonra o gece hakkinda yazmaya calistigim hikayelerde, o
sessizlikte bir seyler oluyor. Kalkmamiz, karanlik koridorda yiirlimemiz,
onun merdivenlerden yukari ¢ikmak i¢in donmesi, benim tokezleyerek on
kapidan ¢ikmamdan ziyade. Onu bir seyle dolduruyorum. Seks gibi bir
seyle. Bir siddet imas1. Verilen bir pas. Asilan bir ¢izgi. Bir sey, hicbir sey
degil. Kesinlikle hi¢bir sey degil. Clinkii yilin geri kalan haftalarinda
ikimizin de birbirimizin yiiziine bakamamasini a¢iklamanin tek yolu buydu.
Ne zaman beni gérmiiyormus gibi davrandigini goérsem ya da daha da
kotisii sadece basini salladigini gorsem i¢cimde kabaran o garip utang ve
act. Ondan sonra kapisi kapal1 bir odada nasil hi¢ takilmadigimizi. O gece
oradan nasil ayrildigimi. Az 6nce ne oldugunu merak ederek. Higbir sey
olmadigini bilerek, her seyin degistigini de bilerek. Tiim kelimelerim hala



onun katinda dururken, kendimi ne kadar bos ve bombos hissettigimi.
Onlar1 geri almay1 o kadar ¢ok istemistim ki. Hepsini geri almayn.
Sil geceyi, dilsiz gbozyaslarimi, bitmek bilmeyen sézciik yuvarlanmalarimai. /



Bunu sana vermeyi hi¢ istemedim. $Simdi ne kadar yalnizim. Gergekten
yalnmizdim, karanlikta ayak siiriiyerek ilerliyordum, yer ayaklarimin altindan
kayiyor gibiydi, sokagin karanlig1 ve gokyiiziiniin karanligi, biiytik bir
karanlik. Oyle kaybolmustum ki bir sekilde kendimi ev yerine golette
bulmustum. Benimle tanistigin yerde, Ava bana hatirlatiyor. Gérdiin mii
Smackie? Bazen kaybolmak harika bir seydir.

"Kayip mi1 oldun Samantha?" Alan simdi yumusak bir sesle soyliiyor.

"Biz buradayiz." Biz mi?

"Evet, Samantha," diyor bagka bir ses. Bu sefer kadin. Tanidik da.
"Buradayim." Fosco.

"Ursula? Hi¢ beklemiyordum-"

"Samantha, agiz seslerimize dogru yiirii liitfen," diyor Fosco.

Agiz sesleri mi?

"Evet, kesinlikle," diyor Alan. "Ya da konusmaya devam edin, biz sizi

buluruz."

Kag, diyor kafamin icindeki bir ses. Hemen simdi. Kosabildigin kadar

hizli kos-

Sonra karanlikta bir elin agzimi kapattigini hissediyorum. Eldivenli.
Deri. Yanmakta olan kek karisiminin tatli kokusuyla boguluyorum.
Korkung bir sekilde yanlis giden bir pisirme projesi gibi. Ciglik atmaya
calistyorum ama el beni sikica tutuyor. Uygun bir kol gégsiimii bir yilan
gibi sartyor ve bagka bir el ensemi kavriyor. Simdi deri elin i¢inden ¢iglhik
attyorum. Parmaklari sertce 1sirtyorum. Ciglik atan bir kiz gibi arkamdan
tiz bir feryat yiikseliyor. Ve sonra ensemi kavrayan el sikica kavriyor. Ve
aniden her sey sonsuza dek parlak bir karanliga biirtiniiyor.

ONUMDE BIR FIGUR. IKI FIGUR. ISIGIN NASIL OLDUGU YA DA KARANLIK

yiizlerini géremiyorum, viicutlarini géremiyorum. Sadece sekillerini. ikisi
de ir1. Biri tiknaz, digeri zayif. Tiknaz ve zayif. Siz kimsiniz? Onlara sormak
istiyorum ama goriiniise gore agzim c¢alismiyor. Odaklan.
Odaklanodaklanodaklanodaklan. Ama gézlerimi agik tutmak ¢ok agir ve
zor bir i3, neden? Uyusturucu yiiziinden. Bilgi icimde agir, tath bir surup
gibi akiyor. Damla damla. Damla damla.

Figiirler oturuyor. Giiliimsiiyorlar bile, sanirim. Bana. Bu ¢ok hos. Belki
de iyidirler. Bekliyorlar, 6yle gorliniiyor. Sabirla bekliyorlar. Ne i¢in
acaba? Ve sonra korkuyorum. Uh-oh. Korkutucu, diyor beynim. Gitsem iyi
olacak. Giile giile zamani. Figirlere el sallayip giile giile sizinle tanistigima
¢ok memnun oldum demek tizereyim, figiirler, ama elimi kaldiramadigimi
fark ediyorum, yapamiyorum



Hareket et. Ben de oturuyorum. Sert bir sandalyeye bagliyim. Baglandim.
Bagl, bagh, bagli. Dehsete kapilsam da bu diisiince hosuma gidiyor, tipki
parlak mavi bir gokytiziinde siiziilen kirmizi bir balon gibi. Bulutsuz
havada hiilyali bir sekilde siiziiliisiinii izliyorum, zihnimde daha once
burada oldugumu, bu kirmizi balonu izledigimi diistiniiyorum ve sonra
havada bir yerlerde bir ¢1lik duyuluyor. Benim ¢1gligim. Igimden bir ses
"Kag lan!" diyor.

"O neydi Samantha? Oziir dilerim, tam olarak anlayamadim," diyor
figiirlerden biri. Tiknaz. Yabani saclar1 uyuz gibi kafasindan fiskiriyor. Sesi
bana giiven diyor.

Kimsin sen? Sormak istiyorum ama dudaklarim dogru hareket
etmiyor. Glriiltiiden baska bir sey ¢ikmryor.

"Samantha, korkarim bu kabul edilemez. Daha agik konugmalisin.'
Bunu soyleyen Slim, simdi goriiyorum ki peri masallarindaki korkung
kadin gibi uzun giimiis-siyah saglar1 var, ad1 neydi? Cadi. Bu sesi
tantyorum. Iki sesi de tantyorum. Nereden tantyorsun? Onlari nereden
tantyorum?

"Ne de olsa bu senin komite toplantin Samantha ve konusacak ¢ok
seylimiz var."

"Konusacak ¢ok sey var Samantha."

Komite toplantisi! Tartisin! Rahatladim. Alan ve Ursula. Aglayabilirim.

Onlara sarilmak i¢in hamle yapiyorum ama ellerim bagli. Bunu
denedigimi goriince 6ne dogru egildiler, sanirim hepimiz sarilabilelim diye
beni ¢ozeceklerdi. Ama hayir, sadece los kirmizi 1s1kta yiizlerini
gorebilmem icin egildiler. Carpik yiiz hatlar1. Zombi derileri. Dudaklari
biikiilmiis ve sadece bir tarafi yirtilmis. Baslarindan sarkan bir ¢ift uzun,
gri, segiren kulak.

Ci8lik atmaya ¢alistyorum ama hicbir sey gelmiyor. Olii agzimdan ses

cikmiyor.

Yanlis renkteki gozleriyle merakla bana bakiyorlar ve Diises'in vahsi

siyah hayvan bakislarini tizerimde hissediyorum. Merhaba Samantha.
"Tartismaya hazir misin, degil misin Samantha? Baslayabilir miyiz
litfen?"
Tavsan Aslan yirtik dudaklariyla soyliiyor. Elleri ¢ok tanidik siyah deri
eldivenlerle kapl ¢iinkii eller serttir Bunny. Piitiirlii viicudu, tiim sekil
bozukluklarini ve tasarim kusurlarini gizlemek i¢in kesilmis lacivert bir
takim elbiseyle ortiili. Ciinkii viicutlar da zordur. Onu bes dakikada
yapmislar gibi goriiniiyor.

Icimden daha fazla sessiz ¢iglik geliyor. Cok iyi bildigim Tavsan

uyusturucusunun derinliklerindeyim.

'



"Samantha, belki de bizi sen baglatmak istersin." Bu Bunny Fosco'dan.
Tislayan esarplar icinde. Arkasinda Caroline'in anime pariltist beliren mor
bosluklar gibi gozler, beni yemek istiyormus gibi goriiniiyor ve yine de
tamamen onun begenisine gore pisirilmiyorum, ak canim. Elinde kiiciik bir
baltay1 sanki yanan bir adagay1 demetiymis gibi hafifce tutuyor. Oday1
arindirmak i¢in burada.

"Hayir m1? O zaman bu senin toplantin olsa da sanirim ben
baslayacagim Samantha. Hazir misin?"

Kapaginda Samantha Mackey'den Benim Hiiziinlii Kiz Romanim
yazan siyah bir kitab1 agmasini izliyorum.

Basligin altinda, kaslarin1 ¢atmis ve ¢ubuk kollarini kavusturmus bir
kadin ¢ubuk figiirliniin resmi yer almaktadir.

"Calismalarini inceliyordum Samantha. Ve sdylemeliyim ki Samantha,
hayal kirikligina ugradim."

"Ben de. Cok hayal kirikligina ugradim. Yani," diyor Tavsan Aslan.
"Yani, ilk basta 'ilgimi ¢ekti'." Eldivenli parmaklariyla hava atiyor.

"IIk basta hepimiz 'ilgimizi ¢ekti'. Hatta belki gézlerimiz kamasti. Belli
bir sertlik, belli bir karanlik cazibe karsisinda biiyiilenmistik."

"Elbette, hepsi," diye kabul ediyor Tavsan Aslan. "Ama simdi?"
Bi¢imsiz omuzlarini silkiyor. "Igreng. Ben de dyle diisiiniiyorum." Bunny
Fosco'ya bakiyor, o da ciddiyetle bagini salliyor.

Ikisi de igreng kafalarmi bana ¢evirdi. Gri yiizleri dalgin, arastiriyor.

"Samantha, kendini bize vermiyor. Utangag¢ davraniyor," diye

tilkiiriiyor. Tavsan Aslan, "Bile bile kendini sakliyor," diyor. "Gereksiz

yere erisilmez.
Onermesini yerine getirmiyor."

"Ve goz kamastirict bir 6nermeydi. Bunu kim inkar

edebilir ki?" "Ben degil."

Ikisi de bana a¢ gozlerle bakiyor. Rob Valencia'nin korsajimi1 yemek
ister gibi baktigini diistiniiyorum. Agzi orkide dolu. Yiiziim bir
orkideymis gibi bana bakiyorlar.

Dudaklarin1 yalayarak yaklasiyorlar.

"Samantha, kahramaniniz i¢in ¢ok endiselendigimi sdylemeliyim,"
diyor Bunny Fosco.

"Cok endiseliyim. Yani," diye ekliyor Tavsan Aslan.

"Yine de ona bir kahraman diyemeyiz, degil mi? Yani, ona 0yle diyebilir
miyiz Samantha?" Tavsan kulaginin kiitiikleri anten gibi segiriyor.
"Oldukca pasif biri, Samantha, degil mi?" Igreng gri basini egiyor.



Itiraz etmeye ¢alistyorum ama agzimi dolduran yumusak bir sey
hissediyorum. Ellerimi baglayan ayn1 yumusaklik. Bir tika¢. Basindan beri
orada miyd1?

"Her sey onun basina geliyor, degil mi Samantha?"

Dudaklarim, agzimin i¢inde gittik¢e biiyliyen yumusak tikacin etrafinda
fokurdayan bir ses ¢ikariyor. Agzimi dolduran, bileklerimi baglayan bu
yumusaklik canli hissettiriyor. Hayvan. Etrafimda ciiriimekte olan bir
hayvanin kokusu var. Cliriimiisliigii zar zor gizleyen boguk bir tathilikla
ortili.

Uyusturucu viicuduma yayilirken sekizinin de gozlerinin iizerimde
oldugunu hissediyorum. Beynimin, tiim motor fonksiyonlarimin kadife gibi
sartlmasi, uzuvlarimda dolasan surup kivamindaki agirlik. Neden bundan
kurtulmanin yolunu diisiinemiyorum? Ama beynim dislerini gostererek
ziplayan pembe midilliler tarafindan istila edildi.

"Ne zaman gii¢lenecek Samantha? Hmm? Temsilci mi olacak?
Karistirdigi tiim pisliklerin sorumlulugunu ne zaman iistlenecek?"

"Ne zaman," diye homurdaniyor, "kimseyi beceremedigi o carpik kiigiik
licliisiinli yapmay1 birakacak, bilmek istedigim bu."

Bunny Fosco lizgiin bir sekilde basini salliyor, evet, evet, dogru. "Onun
'arkadast' ya da her neyse. Ada, degil mi? Her neyse."

"Her neyse," diyor Tavsan Aslan gozlerini devirerek.

Fosco one egiliyor, ¢arpik yiizii benimkine o kadar yakin ki zombi
nefesini tenimde hissedebiliyorum.

"Yine de," diye mirildaniyor. "Uziicii, sanirrm. Sonunda ona ne olacag:."

Ne oluyor? Sonunda ona ne olacak?

Hala yaklasiyor, yiiziime sefkatli bir aclikla bakiyor. Kira'nin baltasini
eldivenli elleriyle ¢evirdigini hissediyorum, bu sirada yumusak canli sey
agzimi1 dolduruyor, dolduruyor, tavana dogru itiyor, dilime baski yapiyor.

"Samantha, bir kitabin nasil olmas1 gerektigini biliyor musun? Her
Biiytik Kitap, yani? Warren'da kesinlikle bir tez?"

Baltay1 bogazima dogru tutuyor. Bigagi terleyen boynuma hafifce
stirtiiyor, tipki bir kedi yavrusunun tirmalamasi gibi.

"Ee, Samantha?"

Birak beni. Kes sunu. Liitfen, ben burble-drool.



"Cok giizel Samantha, bir balta. Bir kitap balta gibi olmal1."

"Icimizdeki donmug deniz icin,” diye bitiriyor Tavsan Aslan.

Bicagi boynuma biraz daha bastiriyor. Hayr, kadife kundagin i¢inden i¢
cekiyorum. Ellerimi ¢6zmeye ¢alisiyorum ama onlari ¢ozecek bir sey
bulamiyorum, gitmisler. Eller sert, Bunny.

Yararsizca kivranmamu izliyorlar. Sahte bir {izlintiiyle i¢ ¢ekiyorlar.

"Samantha, bunu okuduktan sonra Warren'a uygun olmadigindan
endiselenmeye basladik."

"Ve bilmemiz gerekir, Samantha. Yani, burada 6gretmenlik yapiyoruz."

"Seni asla i¢eri almamaliydik Samantha. Hazir degildin." "Yani

hazir degildim."

"Ama sen bir pislik olsan da," diye soze basliyor Bunny Fosco, "biz yine
de sana yardim etmek istiyoruz. Gergekten istiyoruz. Bu yiizden sana bir
hediye veriyoruz Samantha.

Ciinkii biz ¢ok 1y1yiz. Bakmak, diisiinmek ve degerlendirmek icin bir

sey." "Bir simge. Bir yazi ipucu. Bir siirpriz," diyor Tavsan Aslan.

"Bu olacak
eve dondiigiinde seni bekliyor."

"Eger eve donerse. Yani eve gitmesine 1zin vermeli miyiz?" Bunu

diistinliyor gibi goriiniiyorlar. Hmm.

Beni oldiirecekler. Beni oldiirecekler.

Hayr. Basimi salliyorum, salliyorum, salliyorum, salliyorum.

Bunny Fosco sandalyesinden kalkiyor; Bunny Lion da dyle. Deri eli
uzanip yliziimiin yan tarafini siyirirken o baltay1 kaldiriyor.

Yavasca, ¢cok yavasca. Boynumun arkasina uzaniyor. Simdi beni dpecek.
Simdi beni oldiirecek. Onun yerine ensemdeki o yeri bulup sikiyor ve her
sey yeniden karanliga gomiiliiyor.



36.

H ey." Gozlerimi parlak tepe 1siklariyla agiyorum. Magaranin zemininde,

ters ¢evrilmis bir sandalyede bagl ve agzim tikali bir sekilde
yattyorum. Ruhum bombos

beynim artik kikirdamiyor. Bir hademe elinde dev bir siipiirgeyle basimda

dikiliyor ve sikilmis goriiniiyor. Daha once boyle bir sey gormiis gibi

kurdelelerime g6z kirpiyor.

"Pekala. Devam etme zamani, bayan."

Siiplirgesinin sapiyla yan tarafimi diirtiiyor.

"Liitfen ¢6z beni," diye bagirmaya ¢alistyorum agzimdaki tikactan.
Agzimdan kar gibi beyaz tiiyler dokiiliiyor.

Hi¢ etkilenmeden dudaklarimdan diisiislerini izliyor. "Simdi ne oldu?"

"Beni ¢ozebilir misin, liitfen?" Tekrar deniyorum.

Omuz silkiyor. Uzanip mirildanarak bileklerimdeki ve ayak
bileklerimdeki kurdeleleri ¢6ziiyor, ki bunlar olduk¢a kolay kayiyor, bayan.
"Tesekkiir ederim," diye soluyorum, daha fazla beyaz tiiy saliyorum.

"Beni kurtardin.

Beni 6ldiirmeye calisiyorlardi."

Bagsini salliyor. "Siz ¢ocuklar ve kavramsal sanatiniz."

"Hay1r, anlamiyorsunuz, gergekten deniyorlards ..."

Son bir tily par¢as1 agzimdan stizliliiyor ve aramizda havada asili
kaliyor. Sikintiyla tiiye bakiyor. Diger tiiylerle birlikte yere siiziiliisiinii,
simdi siipiirmek zorunda kalacag kurdele y1ginini izliyor. I¢ gegiriyor.

"Gergek diinya, bayan. Disarida. Bunu biliyor musunuz? Bir ara ona geri
donmek zorunda kalacaksm."

ALGCAK KIRMIZI BIR AY UZERIMDE PARLIYORDU. WARREN'DAN BURAYA KADAR
KOSTUM.

Bunny ilaglar1 viicudumu terk ettik¢e daha hizli ve daha hizli. Takip
edildigime inaniyordum. Yan ve dolambagli yollara saparak.
Goriinmezligimden kacarken



Kaginilmaz takipgiler. Igimde hastalikli bir his, sanki paniklemis siyah bir
hayvan i¢imde kosusturuyormus gibi.

Sana bir hediye veriyoruz Samantha. Ciinkii biz ¢ok iyiyiz.

Eve dondiigiinde seni bekliyor olacak.

Ava'ya yaklasirken 6n pencerenin ardina kadar acgik oldugunu

goriiyorum. Alisilmadik bir sey degil.

Esintiyi sever. Esinti benim sevgilim, Smackie, bana her zaman soOyler.
Sevgilim meltemle tanms. Benimle Isko¢ aksaniyla konusuyor. Bacaklarimi
ve ayaklarimi serinletiyor. Igeriden gelen pembe bir parilti, hafifce calan
miizik. Onun 1slak yaprak kokusunu, tatli bahar havasinda oraya buraya
asil1 duran yesil cay kokusunu yakaliyorum.

I¢cim rahatladi. O hala burada. Tabii ki hala burada.

Nereye gidebilirim ki?

"Ava," diyorum igeri girerken.

Iceride, kadin seklindeki tiim lambalar yaniyor. Mumlar1 ve Noel
1is1iklar1 da dyle. "La Vie en Rose" ¢alan bir plak. Uzun zamandir yanmis
binlerce tiitsii gubugunun kokusu. Bir yerlerde yeni bir tane yaniyor.
Yataginin iizerindeki goblende kuslar, her biri tek goziiyle bana bakiyor.

Odalardan gecerken, merdivenleri ¢ikarken ona sesleniyorum. "Max?

Ava? Max?"

Merdivenlerin tepesine ulastim. Ve sonra donup kaliyorum.

"ZAMAN DURDU" GIBI SEYLER SOYLEYEN KITAPLAR OKUDUNUZ MU? BEN HER
ZAMAN

sagmalik oldugunu diistinmiistiim. Ama var. Durabilir. Benim burada,
tekmelenmis kap1 araliginda durdugum kadar hareketsiz durabilir. Kan
sigramis duvarlar ve kirik pencere kadar hareketsiz durabilir. Odanin
ortasinda yatan, sirtinda balta olan dev 6lii kugu kadar hareketsiz
durabilir, beyaz kanatlar1 ugusa hazirmig gibi agilmis, dev gévdesinden
koyu kan sizan bir havuz gibi. Kan havuzunda yaninda oturan Max kadar
hareketsiz

yayiliyor gibi goriiniiyor. Bedenim karanlik, akiskan ve yakici bir seyle
dolarken bile ¢i18lik atmayan kendi dudaklarim kadar hareketsiz.

Uzun, cansiz beyaz boynuna bakiyorum. Beyaz tiiyleri yaran parlak
bigaga. Bu bir riiya, diyorum kendi kendime, koyu kirmizi suyun iizerinde
ylizerken ayaklarimin altindaki zemin sisiyor ve batiyor.

"Max," diyorum ve sesimdeki biiylik ¢atlagi duyuyorum, isminin tam
ortasinda. "Bu da ne boyle? Ne oldu?" Ama cevap vermiyor.



Ben. Tiim viicudu bagka yone donmiis, kugunun tlizerine egilmis, kayitsiz.
Kafasi1 sarkiyor. Saclar1 gozlerinde. Kesinlikle hareketsiz.

Beyaz kusa doniip bakiyorum, kan ayaklarimin etrafina yayiliyor.
Dizlerimin {lizerine ¢oktiiglimii hissediyorum. Kan karanlik ve bacaklarimin
etrafin1 korkung derecede 1sitiyor.

"Max." Uzanip onu omuzlarindan tutarak sarstim. Her zaman bu kadar
zay1f miydi1? Omuzlar1 her zaman bu kadar ince, bu kadar dayaniksiz
miydi?

"Bu da ne? Ne yaptin sen?" Sesimdeki biiyiik catlak aynadaki bir ¢atlak
gibi yayiliyor.

Bas1 hala asagi sarkiyor, boynu gevsek.

Bu bir riiya olmali. Elbette, sadece bir riiya. Ava beni her an
uyandirabilir ve bunu bana sdyleyebilir. Ama Ava burada degil. Bir sekilde
bunu biliyorum.

"MaX."

"Bana gitmemi soyledi."

HNe?"

"Sen gittikten sonra. Bana gitmemi soyledi. Yalnmiz kalmak istedigini

sOyledi." "Sen neden bahsediyorsun?"

"Daha once hi¢ gitmemi istememisti. Ne sOyledigimi ya da ne yaptigimi
anlamadim. Sadece gitmemi soyledi. Ben de gittim. Uzaklastim, ona biraz
zaman tanidim. Ama sonra i¢imde bir his belirdi. Bu hasta, hasta his. Bu
ylizden buraya geri dondiim."

Hala kuguya bakiyor. Beyaz bedeni goriisiimii yakiyor.

Beyaz bedeni ¢ok hareketsiz olan.

"Max, liitfen. Neler oldugunu anlamiyorum. Bana neler oldugunu anlat."

Omuzlarin1 bana bakacak sekilde ¢eviriyorum ve bu, oynamak
istediginiz bir oyuncagi, hikayeye uymayi reddeden {izgiin, ucuz bir bebegi
desteklemek gibi. Onu salliyorum, salliyorum, salliyorum ve adini1 sdyleyip
sOylerken yine de basi asag1 sarkiyor. Annemin beni boyle salladigini
hatirliyorum. Cocukken, gencken beni kag kez boyle sallamisti.

Samantha. Liitfen. Beni dinle. Kes sunu, tamam mi? Bu durmak zorunda.
Numara yapmayi birakmalisin.

Hastalikl1 bir his. Hastalikli, hastalikli bir his.

Ellerimle, bakiglarimla bulugmasi i¢in basini yukari kaldirtyorum.

"Max." Yiizi ellerimde o kadar piiriizsiiz, kii¢iik ve hafif ki.

Avuclarim karincalaniyor.
"Liitfen. SOyle bana. Ava nerede?"



Ama sorarken bile cevabi biliyorum. Cevap, icimde yiikselen karanlik
tirperti. Cevap, kuguya sevgiyle bakan yiiziinde. Sanki kiraz ¢igekleri
dokiluyormus gibi. Ciddi ay 15181. Yesil yapraklar lizerinde titreyen 1s1k.
Cevap, aniden kulaklarima dolan annemin sesi, adimi1 yorgunca, endiseyle,
azarlayarak cagiriyor, Samantha. Cevap, havada hala belli belirsiz, ¢ok
belli belirsiz asili duran ve tutulmus bir dilek gibi bedenden yiikselen yesil
cay ve 1slak yaprak kokusunda. Cevap, acik pencereden gelen esintinin
odanin i¢inde hala usulca, ¢cok usulca savurdugu beyaz tiiylerde. Is181 her
yakaladiklarinda beyaz tiiyler gibi saglarinin arasindan usulca esiyor. Esinti
benim sevgilim, Smackie. Sevgilim meltemle tanis. Beyaz tiiyler gibi
sa¢larinin arasindan usulca esiyor, bana sevgiyle, her zaman sevgiyle
giiliimsedigi son seferinde yiiziiniin etrafinda esiyor.

Cevap kendi kalbim. Ki o da ¢okiiyor.

GOLETIN KENARINDA BIR BANK. GECEN BAHAR. SABAHIN ERKEN SAATLERI. BURADA
OTURUYORUM.

bir kugunun camurda daireler ¢izmesini izlemek. Aslan'in evinden yeni
ciktim. Buraya gelmeye niyetim yoktu. Ama ayaklarin seni bir yere
gotiirdiiglinde ne olur biliyor musun? Siyah giysiler bedenime yapisiyor.
Ellerim yanlarimda bos ve agik.

Bos ve bosaltilmis. Yalniz, yalniz, yalniz. Kuguyu izliyorum, o da yalniz,
sabah 15181 beyaz tiiylerinde, karanlik suda bir riiya gibi stiziiliirken, keske
hepsi bir riiya olsaydi. Keske geceyi silebilseydim. Baska bir seyle
doldurabilseydim. Biriyle.

Bankta yanimda biri oturuyor. Birdenbire orada.

Bir kadin. Bankta tam yanimda. Sanki ¢cok yakin arkadasmisiz gibi
giiliimsiiyor.

Hey, ategin var mi?

Siyah ipek elbise, siyah file eldivenler. Birt mavi digeri kahverengi farkl
renkte gozler, file bir tiiliin ardindan bana bakiyor. Platin sa¢lar, 15181
yakaladiklarinda beyaz tiiyler gibi.

(Cakmagi ona verdigimde giiltimsedi ve tesekklir etti.

Onu sigara igerken izliyorum. Onu sonsuza kadar izleyebilirim.

Samantha, diyor biri, ¢ok ¢cok uzaklardan adimi ¢cagiriyor. Siktir git.

Her kimsen git buradan. Yanimda sigara igen, yanimda giiliimseyen,
basini 1518a dogru egen bu kadinla konusmak istiyorum.

"Tanidik geliyorsun," diyorum ona. "Daha 6nce tanistik mi1?"



Bana dondii. Giiliimsemesi yiiziimdeki 1s1k gibi. Yesil yapraklar
lizerinde titreyen 1s1k.

"Sanirim oyle."

Sesinde bir sey var. i¢inde belli bir miizik. Cok dzel. Aninda tanidik
geliyor. Demek istedigim miizigi biliyor musun? Sanki sadece bir ses degil
de bir yer gibi. Daha 6nce bulundugumu diisiindiigiim bir yer. Sonsuza
kadar yasayabilecegim bir yer. Icinde hava ve 1s1k var. Pencereler ve
kapilar var. Hem igeride hem disarida. Bu bir el. Yumusak. Sert. Acik.
Daha 6nce tutmus muydum?

Simdi golete bakiyorum. Bombos. Sadece durgun bir yiizeyde yiizen
zambak yastiklari.

Samantha!

Simdi ¢atidayiz, o ve ben, dans ediyoruz. Yandaki Meksika miizigini
bastirmak i¢in hafifce tango miizigi ¢aliyor. Kopekle kurt arasinda bir
saat. Muhtemelen zehir olan bir kokteylden ¢ok fazla tiikettik, ama siktir
et, gitmek i¢in ne giizel bir yol. Birbirimizin kollarinda sallaniyoruz.
Aramizda, havadan yarattigimiz giizel bir adam. Ve giililyoruz, ¢iinkii
liderlik ve takip etme konusunda berbat durumdayiz. Ama onu da siktir et.
Ciinkii ¢ok ama ¢ok mutluyum. Burada. Seninle. Gozlerimi kapatmaya bile
korkuyorum-

Samantha!

Annem. Asagidaki bah¢ede duruyor. Catidan bana bakiyor.

Kollarin1 kavusturdu. Basini salliyor. Onun burada ne isi var?

Samantha, beni dinle, liitfen. Durman gerek. Hayal giiciiniin seni alip
gotiirmesine izin vermeyi birak. Her neyse. Bunu bana daha 6nce de
sOylemisti. Hayatim boyunca.

Hep evet anlaminda basimi sallardim. Tamam. Dinliyorum. Durdum.
Ama dinlemiyordum, durmuyordum. Ciinkii yine kagiyorduk, ben ve hayal
giliciim. Kuzey Denizi kiyisindaki u¢urumun kenarinda el ele tutusuyorduk,
yukseklerdeydik, bir sekoya agacinin tepesindeydik, Paris'e giden bir
trendeydik, nehirde mavi dudaklarimizla Hindistan'a ylizmeye calisiyorduk.
Ya da sadece kosuyorduk. Dik ve sonsuz bir tepeden asagi, o ve ben, el ele
tutusuyorduk.

Kiz seklinde biiylik bir ormandi. O yanan bir seydi. Eli ayn1 anda yaprak,
duman, kar ve etti. Birlikte kivrimli bir toprak yoldan, ¢imenlerin
dalgalandig1 bir vadiden, camur renginde akan bir nehrin yanindan, daha da
biiylik bir ormana dogru kaciyorduk ya da kim bilir sadece nereye
kosuyorduk? Higbir fikrim yoktu. Umurumda da degildi. Ama
heyecanliydim. Hayatim degisebilirdi. Ve artik yalniz degildim.



Peki ya simdi? Simdi ¢atida tango yapiyoruz.

Uzaniyor ve siyah orgii eliyle saclarimi yiiziimden uzaklastirtyor.

"Bana nasil tanistigimizi anlat Smackie," diye tekrar soruyor.

Dokunusu tenimdeki su kadar serin. Gézlerimi kapatiyorum, dans
ederken ona bastirtyorum.

"Sanirim sabahin erken saatleriydi."

Gozlerim kapali olmasina ragmen basini salladigini

hissedebiliyorum. Evet, evet. "Sanirim goletin

kenarinda oturuyordum. Bir bankta, tek basima." Evet.

"Suyun tlizerindeki kuguyu izlemeye geldim-"

"Ama o sabah kugu yoktu, hatirladin m1?" diye ekliyor.

Ona bakmak i¢in gozlerimi actim. Yiiziimde hala giillimseyen bir 1s1k.
Saclar1 beyaz tiiyler gibi.

Samantha, diyor annem simdi, lizgiin bir sekilde, basini sallayarak.
Yukartya, yukariya, yukariya, bir kugudan yarattigim bir kadinla mavi
saatlerde tango yaptigim yere bakiyor. Sanki inmeyi reddettigim bir baska
yliksek agaca tirmanan bir kediymisim gibi. Ama bu sefer farkli. Yizi
diyor ki, bu farkli. Bu simdiye kadar tirmandigim en yiiksek aga¢. Bu
simdiye kadar yerden en uzaga gittigim yer. Bu, onun ¢ok sevdigimi bildigi
altin yesili yapraklarin i¢ine ¢ekildigim en derin yer. Sert zeminde durdugu
yerden bana basini salliyor, benim yiikseklerde, dallarda sallandigim yere.
Ciliz catimda dans ediyorum. Kollarimda sallanan bu kadina bakiyorum.
Benden biraz daha uzun. Yeryiiziiniin kendisi kadar gergek hissettiren.
Yalnizliktan ve goletin etrafinda donen bir kustan uydurdugum bir sey
degil. Ciinkii nasil bilemezdim ki?

Sen gerceksin, bu kadina soyledim. Sen gercek degil misin?

Sanki bunu diisiinliyormus gibi bana bakiyor. Sonra giiliimsiiyor. Etten,
atesten, kardan ve havadan bir el uzatiyor. Sagimi oksuyor. Smackie.
Gozlerimi kapatiyorum.

Ve sonra gitti.

Cat1 ve aksam 15181 gitmis.

Kan goliiniin icindeyim ve sirtinda balta olan bir kuguya bakiyorum.
Oda karanlik ve bos. Yatak yok. Sandalye yok. Hal1 yok. Perde yok. Miizik
yok. Lamba yok. Sadece terk edilmis bir evin zemini ve caminda bir ¢atlak
olan parmaklikli bir pencereden kirmizi ve dolunay seklinde gelen ay.
Sadece ben ve Max.



koyu kanla kapl1 beton bir zemin. Bir kustan ¢ikmas1 miimkiin olandan daha
fazla kan.

Kusun yilan gibi uzun boynuna bakiyorum. Koyu cam gibi gozleri
ardina kadar agik. Yesil ¢ayin, 1slak yapragin kokusu odanin i¢inde belli
belirsiz asili duruyor simdi.

Ciplak duvarlara, yerdeki tek bavula, iginden dokiilen bir sir gibi
yuvarlanan koyu renk giysilerime, kosedeki kiiflii uyku tulumuma, onun
lizerinde yiiziistli duran acik defterime bakiyorum. Yurt ¢opliigiinden
kurtardigim kadin seklinde bir lamba, tizerinde Kendine Ait Bir Oda yazan
Ingilizce boliimii salonundan ¢aldigim bir kahve kupasinin yaninda.

"Ava." Sesim bitmemis odada yankilaniyor. Ucuz yalitimh ahsap
duvarlarda. Basimin tizerinde paslanmis borular, kirisler ve asili tellerden
bagka bir sey yok.

Yanimda, anarsi trengkotunun i¢inde ylizen Max'e bakiyorum. Yiiziine
bakiyorum. Bigaklar ve kurt, kostiim makyaj1 gibi silinip gitmis. Yiiz
hatlar artik degismiyor, artik agkin anlar1 ya da eski sevgilileri
hatirlatmiyor. Onun yiizii sadece benim yiiziim. Sonunda kilik
degistirmemis. Camur kadar tanidik. Kederle yumruklanmis. Ofke.
Birdenbire onu 6ldiirmek istedim. Nefret, sevgi, hava ve lanet bir
hayvandan yaptigim bu seyi.

Orada bir balta var. Sap1 hafif kavisli, kiraz renginde. Ve sonra onun
olmadigini anladim. Simdi goriiyorum, onu kavrayan pembemsi beyaz eli.
Kiiciik ve narin parmakli, piyano egitimi almis. Kemandan nasirlagmas.
Tirnaklar dogal zehirlerin rengine boyanmis. Géziimde
canlandirabiliyorum. Baginin giimiis tacinin lizerine kaldirdig ciliz ak
balikc¢il kollarin1 gorebiliyorum. Diises, o anda uzuyor. Peri kiyafetlerinin
altinda gercekte oldugu korkung seye dogru uzaniyor, balta Ava'nin
donmiis sirtinin lizerinde sallaniyor.

Ava dondii.

Ava.

Ben daha hareket edemeden, diisiinemeden Max uzanip baltay: sirtindan
aliyor ve odadan disar firliyor.



37.

Safak oncesi karanlikta onu takip edin. Yumrugunda kanl bir balta
tasiyan bir adam, tek bir niyetle sokaklarda yiirtiyor. Yiiriiyor, tam olarak
biliyorum
nereye, tam olarak hangi lake 6n kapiya. Onun hedefi benim kanimda.
Onun niyeti benim kalbimde.

Birinin onu durduracagini diisiintirdiiniiz. Kanli baltali bir adami
kovalarken birinin beni durduracagini diisiiniirsiiniiz. Ama kimse
durdurmadi. Bat1 yakasindan dogu yakasina dogru ilerlerken goriinmez de
olabiliriz; o hep onde, ben arkada kosuyoruz. Neredeyse hi¢ sokak lambasi
olmadigi i¢in rahatladigim bir sehirde yarisan kanl bir ¢ift. Adini
cagirtyorum. O cevap vermiyor. Kalbindeki 6fke ve kederden beni
duydugunu bile sanmiyorum. Ya da duyuyorsa bile bunun i¢in zamani yok.
Elindeki gorevden baska hicbir seye ne zamani ne de gozii var. Peki
elimizdeki gorev ne? Bilirsin iste.

Gergekten ne kadar uzun ya da genis oldugunu fark

etmemistim. Gergekten fark etmemistim. Golgesinin ne kadar

dikenli ve korkung oldugunu fark etmemistim. Gergekten.

Ta ki onu Diises'in 0n kapisina giden tas basamaklara ¢ikan lalelerle
kapli yola agilan siislii kapinin 6niinde dururken gorene kadar.

Kalbimdeki tiim nefretle onun evine bakiyorum.

Kalbimdeki tiim kayiplarla onun evine bakiyorum.

Kanimizi kaynatan, dipsiz, 6n kapisina sigmayacak kadar biiyiik bir 6tke
ve kederle onun sagma evine bakiyoruz.

Yapilacak tek bir sey var, gercekten.

Gergekten yapilabilecek tek bir sey var.

Adalet. Intikam. Cok basit. Kolay. Bunu yaptiklarini binlerce kez gordiik,
degil mi? Sadece bir salincak-bir/-ve onlarin-

"MaX."

Sanki bir rityadan ¢agrilmis gibi bana doniiyor. Sanki orada oldugumu
ya da kim oldugumu unutmus gibi.



Onun yavan evine, 6zenle kesilmis calilarla dolu siradan ¢imlere
bakiyorum. Ay 1s181n1n aydinlattigi garaj yolunda parlayan aptal arabasina.

"Yapamayiz."

Bunu biliyorsun. Yapamayacagimizi biliyorsun.

Basini sallamasini bekliyorum. Tabii ki yapamayiz. Ama bana sanki
sOzlerimi anlamamis ya da umursamiyormus gibi bakiyor. Sikerim oyle isi.
Elindeki baltay1 kaldirarak kapidan igeri daliyor.

"Max! Dur! Liitfen! Bak, bunlarin hepsi benim

hatam." Geri dondii. "Ne?"

"Ava." Onun adin1 soylemek bile sesimde, ikimizde bir seyleri kirtyor.
Gozlerimizi yakiyor, birbirimize suyun i¢inden bakiyoruz.

"Ona senden bahsettim."

"Ona benden mi

bahsettin?"

"Ben gitmeden dnce. Bu ylizden seni gonderdi. Bu benim hatam. Biitiin

bunlar." "Ona benim hakkimda ne séyledin?"

Onun sesindeki kirilmay1 ben de kendi sesimde duydum. Diin ¢atida
once bana, sonra Max'e, sonra da bana baktigini hatirhyorum. Giiliisiindeki
hafiflik aniden yiiziinii terk ediyor.

"Her sey. Kim oldugun."

"Ben kimim," diye tekrarliyor usulca. Kederin i¢inde bogulan sézlerinde
neredeyse bir giilimseme duyabiliyorum.

"Neden? Neden ona soyledin Samantha?" Sesi simdi benimki gibi
dalgalaniyor, viicudu simdi benimki gibi hafifce sallaniyor, sanki dans
etmek iizereymisiz gibi. Gozlerimi kapatiyorum.

Nedenini

biliyorsun.

Soyle hadi.

"Ciinkii onu sevdim. Ben de onu sevdim."

Cok sevdim. Gozlerimi agtyorum ve bana yumruk yemis gibi bakiyor.
Baltay1 indirdi. Diises'in topragi ve asir1 budanmis ¢igekleriyle dolu bir
yatakta dizlerinin tizerine ¢okiiyor.

"MaX."

Ama o sadece orada oturuyor. Bicilmis ¢cimlere bakiyor.

Yumusak bir tango miizigi ¢aliyor, agik pencereden bir koku gibi

yayiliyor.

Parmaklarini bize dogru uzatiyor.
"Max, liitfen buradan gidelim."
Uzanip omzuna dokunuyorum. Ama faydasiz. Tas da olabilir.



Oturma odasinda bir 151k yaniyor. Pencereden onlar1 igeride gorityorum.
Sadece baglar1 ve boyunlar1 yukaridan altin renginde aydinlatilmis, saclari
da ayn1 parlak golge gibi goriintiyor. Cupcake'in iizerinde file bir ortii
goriiyorum. Urkiitiicii Bebek'in iizerinde de bir file ortii. Paylasmak icin
ikiye ayirmis olmalilar, Bunny. Agzin1 kahkaha atiyormus gibi kapatan
Vignette'in ellerinde file eldivenler var. Ve tiiyler. Diises'in sa¢larinda
beyaz tiiylerden bir toka. Daha once gordiigiim siyah ipek bir elbise
giyiyor. Daha diin gordiim. Catida. Farkli renkteki gozleriyle bana son kez
baktiginda ve giiliimsediginde.

Tabii ki hala burada olacagim. Nereye gidebilirim ki?

Ve iste boyle, baltay: elime aldim. Urpertici Bebek'in yiizlerce kez
yaptig1 gibi ceketimin i¢ine soktum. Ciizdan, dudak parlaticisi, ev
anahtar1 gibi. Her neyse, kizim. Ve istikrarli, panter ayakl1 bir zarafetle, 6n
kapisina dogru yiiriiyorum. Kilitsiz birakmiglardi. Tabii ya. Onun igin.

KORIDORDAKI AGIR AYAK SESLERIMI DUYDUKLARINDA ONA SESLENMEYE
BASLADILAR.
isimler. Tristan? Icarus? Byron? Hud?

Baltayi1 paltoma sokup oturma odasina girdigimde sessizlige
gomiiliiyorlar. Beni gordiiklerine sasirmis, ¢ok sasirmis goriiniiyorlar. Belki
de korktular?

Duvaklarindan yiiz ifadelerini anlamak zor. Ava'nin peceleri. Siiet koltukta
yarim daire seklinde oturmaya devam ediyorlar. Bir ¢esit safak oncesi
kokteyl partisi veriyor gibi goriinliyorlar. Etrafta sampanya kadehleri.

"Samantha, bunun bir siirpriz oldugunu

sOylemeliyim." "Ne siirpriz ama."

"Burada ne halt ediyorsun?" Cupcake tiikiiriiyor. "Byron nerede?"
Vignette bana goz kirpiyor. Bilegindeki file eldivenleri ayarliyor. Siyah
giyiyor. Hepsi dyle. Ince kesimli, vintage tarzi elbiseler. Her biri

Diises'in giydigi, ¢ok iyi tanidigim siyah ipek elbisenin daha kii¢iik kiz
kardesi, daha yakindan gormek i¢in nefesimi kesiyor. Buradan yagmurun ve
yesil ¢ay parfiimiiniin kokusunu alabiliyorum. Dizlerim hafif¢e biikiilmeye
bashyor. Gorlisiim daglanmis gibi. Bu hizli olabilir. Cok hizli olabilir.
Sadece bir vurus ve-

"Samantha, ¢ok zizgiin oldugunu hissediyoruz. Bir sey hakkinda m1?
Elbette hayal giiclimiiziin sinirlar1 oldugu i¢in bunun ne olabilecegini ancak
hayal edebiliyoruz, ama devam et, anlat bize. Seni dinliyoruz."



Diises bana bakiyor. Nasil? Paris metrosunda bana 6liim bakislar1 atan
bir ¢cingenenin Warren kizi versiyonu. Giilimsemesi siyah ipek denizinin
tizerinde bir nefret buketi gibi. Ben de elim baltada, tikirdayan trenin
karsisindan ona bakiyorum.

Yapilacak tek bir sey var, gercekten.

Yapilabilecek tek bir sey var, gercekten.

"Neden? Neden yaptin bunu?"

Sozlerim altin 151kl odanin tozsuz havasinda asili kaliyor. "Sen

neden bahsediyorsun Samantha?"

"Samantha, korkariz ki neden bahsettigin hakkinda hig¢bir fikrimiz yok."

Bana soyletecekler.

"Onu sen oldiirdiin. Onu 6ldiirdiigiini biliyorum."

Bana bakiyorlar ve bu sefer bagka tarafa bakmiyorum. Gozlerim
sulanana kadar onlara bakiyorum, elim baltanin {izerinde, sicak
parmaklarimda kayganlasiyor. Ama goziimii kirpmaya cesaret
edemiyorum. Bir an i¢in utang i¢inde baslarini 6ne egeceklerini
diistiniiyorum. Kendi kabuslarindan uyanacaklar. Yeniden ytiksek lisans
ogrencisi olacaklar, bir zamanlar olduklar1 gibi mantikli yaratiklar
olacaklar. Bunun yerine, egreti pecelerinin altindan birbirlerine yan gozle
bakiyorlar ve sonra sampanyalarindan sivri, yavas yudumlar aliyorlar.

"Samantha," diyor Diises, yliz hatlarin1 aceleyle sahte bir sempati
origamisine doniistiirerek. Basini salliyor. "Tiim bunlar o kadar iiziicii ki,
gercekten utang verici."

"Cok utang verici," diyor Urpertici Bebek.

"Senin i¢in," diye acikliyor Cupcake. "Byron seninle mi bu arada?"

Vinyet bana sirtarak bakiyor. Bored-horny. Borny, onun deyimiyle. Hud
hangi cehennemde?

Diises, Fosco'nun hamile duraklamasini kullanarak, "Trajik derecede
asagilayici, gercekten," diyor. "Sizce de dyle degil mi?" Calint1 siyah ipek
elbisesi altin 15181n altinda parildiyor, o kadar kotii oturuyor ki.

"Nasil yaparsin?" Diyorum. Ama sesim bir tehdit gibi degil,
kirilmis, par¢alanmis gibi geliyor. Diismiis bir sey gibi. "Bunu ona nasil
yapabildin?"

Diises hiiziinle giiliimser. Vinyet esniyor. Cupcake ve Urpertici Bebek
pecelerinin ardindan bana bakiyor. "Biz mi?"

"Peki ya senin yaptigin Samantha?"

"Bizimle arkadagin arasinda gidip geliyorsun ya da kii¢iik bir waffler
gibi her neyse."



"Thanetten

bahsediyoruz." "Her iki

tarafta da."

"'Arkadasinin' ugup gitmesine ya da 6lmesine ya da oldiiriilmesine
sasmamali. O kii¢iik {izgiin odanda ne yaptigin hakkinda bir fikrimiz
varmis gibi davranamayi1z Samantha. Yani, rol yapmamiz bir yere kadar."

Beni catida tango yaparken goren giilimsemeler, artik yalniz degilim.
Kendi icadim oldugunu bilmedigim bir seye kapiliyorum. Oda dagiliyor,
sonra tekrar odaklaniyor ve sonra tekrar dagiliyor. Uzerinde durdugum
yumusak hali o kadar kalin ve peliis ki altindaki zemini hissedemiyorum.
Goziinii ¢calinti elbiseli fahiseden ayirmamalisin, yapmalisin-

"Sana sOylemek istedigimiz bir sey vard: kizim. Kus arkadasin hakkinda
ya da her neyse. Neredeyse birka¢ kez soyleyecektik. Ama sen ¢ok
hayalperesttin. Sana anlatirsak belki sinir krizi ge¢irirsin ya da altina isersin
falan diye diisiindiik. Bilmiyorduk. Demek istedigim, herkes i¢in fazla
havali olmaya, bizimle, hatta sairlerle ya da herhangi bir gercek insanla
birlikte olmamaya kendini o kadar adamistin ki."

Elimdeki balta kayiyor. Bakiglarim hala bir silah gibi ona dontik. "Onu

sen oldiirdiin. Onu 6ldiirdiiglinii biliyorum."

Diises bana cok tizglinmiis gibi bakiyor, ger¢ekten. Gergekten. Ama
gercekten degil. Hem de hi¢ degil.

"Diiriist olmak gerekirse, Samantha. Muhtemelen onu sen 6ldiirdiin."

"Ve muhtemelen hatirlamiyorsun bile ¢iinkii o kadar ¢ilginsin, o kadar
kaybolmugsun."

Terk edilmis tavan arasinin karanligi aklima geliyor. Caminda catlak
olan pencereden parlayan kizil ay. Ben ve Max bir kan goliiniin i¢inde
oturuyorduk.

"Samantha, bat1 yakasindaki o terk edilmis evde yasadigin sahte {i¢lii
gecekondu draminin ayrintilarini biliyormus gibi davranmayacagiz. Ama
sana sunu sOyleyebiliriz. Sonunda ne o/du? En 1yisinin bu olduguna eminiz.
Bu konuda bize gercekten ama gercekten giivenebilirsiniz.

Hatta belki de ... ... Bilmiyorum, biiyiimene yardimci

olur." "Yani, Darling'lerini 6ldiirmek zorundasin,

unuttun mu?"

"Yani, onlar ger¢ek degil Samantha, hatirladin m1? Bekle, dogru ya.
Samantha unutur."

"Kii¢iik kus arkadaslar1 yaratir

..." "Belki arkadastan daha

fazlasi ..."



"Onlarla tek basina oynuyor ve farkinda bile degil. Yani, yani
senin i¢in utang verici."

"Ve tiziicii. Cok tiziicii. Ve bir ¢esit korkutucu-¢ilgin?"

"Bunu takdir etmedigimizden degil, kizim. Kesinlikle, ¢1lgin-korkung-
lizlicl bir sey ya da baska bir sey ekler. Birinci siniftayken -belli ki orada
degildiniz- bir pastaya yanlislikla o tuhaf egzotik baharat1 ekledigimiz
zaman gibi mi? O tuhaf baharatin adi1 neydi? Hatirlayamiyorum bile.

Bir an i¢in "Aman Tanrim, biraz daha inanilmaz liitfen" dedik. Ama sonra
daha fazlasin1 eklemeye calistik. Ve "Hay1r, kesinlikle olmaz." dedik. Bu
baharatin sadece belirli etnik magazalarda bulunmasinin bir nedeni var.
Sonunda, sadece bir ¢cay kasiginin sekizde birine ihtiyaciniz oldugu ortaya
cikt1. Arada sirada. Hepsi bu kadar."

Bana giilimsemesinin tiim nefret buketini veriyor. Her siktigimin ¢icegi.
Ceketimin i¢inde bir balta tuttugumu ¢ok iyi biliyor. O aptal degil, bu
oyunu o icat etti, hatirladin mi1? Her 6liimciil diisiincemi biliyor, vahsi bir
esintideki beyaz tiiyler gibi yiikselip algaliyor. Ama neyse. Sampanyasini
yavas¢a yudumluyor, benim titreyen silah bakislarim altinda tadini
cikartyor. Clinkii bunu asla yapmayacagim, degil mi Samantha? Bizi
oldiirmek mi? Gergek insanlari? Bu senin icin bile biraz fazla ileri gitmek
olmaz mi?

"Samantha, o sinira gitmeyi sevmeni ¢ok seviyoruz."

"Ama ugurumun kenarina gitmek bir seydir. Tamamen diismek bagska bir
sey, degil mi1?"

"Arkadaslarinin bile seni geri getiremeyecegi bir yer

mi?" "Ya da ger¢ek insanlar gibi."

"Demek istedigim Samantha, eger gergek ile illiizyon arasindaki farki
anlayamiyorsan, sana yardim edemeyiz."

"Gergekten yapamayiz, kizim."

"Gergek bir sanat¢1 aradaki farki bilir. Bunun aslinda gergek bir sanatci
ile deli bir insan arasindaki fark oldugunu 6grendigimi hatirliyorum. Bunu
lisede 6grenmistik. En azindan benimkinde 6grendik."

"Samantha, gercekten mi?" diye devam ediyor Diises. "Bence kendi
icine derin ve sert bir sekilde bakarsan, sonunda goreceksin. Bence
sonunda her seyin en 1yisi i¢in oldugunu goreceksin."

"Tamamen en 1yisi i¢in, kizim."

"Yani, hep 'sen yaparsin' diyorduk ama yine de. Bunun bir giin bitmesi
gerekiyordu, degil mi? Yani, gercek diinyaya gitmek tizeresin, degil mi?



Sen, Samantha? Bu tiir takintilar yasiyor olamazsin."

O zaman anladim. Oturma odasinin koselerinde ¢iirliyen tavsan ¢cocuklar
yok. Oda tertemiz, koselerde toz bile yok. Kanit yok. Sehpanin tizerinde
damlatmaz bardak, Pixy Stix tozu ya da yerde ¢ignenmis frezya yapraklari
yok. Bodrum katindan, ddseme tahtalarinin arasindan yiikselen ve ilk basta
bana kabuslar gordiiren, oraya inme istegi uyandiran -Hayir, Bunny, yapma.
Onlari orada birak - sonunda beyaz giiriiltii gibi duymamay1 6grendim.
Higbirini. Sadece onlar. Bir de ben. Siradan bir zengin kizin oturma
odasinda. Bej rengi. Ve etrafimizda her zamanki safak sokmeye basliyordu.
Parmak parmak pembe parmak.

Onlan

oldiiremem.

Gergekten

yapamam.

Diises'in glilimsemesi degisiyor. Muzaffer, diisiincelerimi aninda
biliyor. Hayir, bekle. Muzaffer degil, hayalperest. Birdenbire bir riiyaya
dalmis gibi goriiniiyor. Hepsi Oyle. Yar ortiilii yiizlerinde bir aydinlik
beliriyor. Sanki omzumun tlizerinden bir gokkusagi belirmis gibi.

Dontiyorum. Max. Oturma odasinin penceresinin disindaki silueti, bir
sigara yakiyor. Bicak gibi giizel ylizii alevle aydinlaniyor. Ve sonra yine
karanlik. Sadece sigarasinin kirmizi kirazi. Uzaklasiyor.

"Tristan!"

"Byron!"

HHud! "

"Icarus!"

Siyah bir dalga gibi yiikseliyorlar. Sanki yaniyorlarmis gibi yanimdan
gecip oturma odasindan ¢ikiyorlar.

HEPSINI DUSES'IN TAS MERDIVENLERINDE HALKA SEKLINDE DURURKEN BULDUM.
Toplanin. Hi¢ kipirdamadan durmak. Arkadas gibi birbirlerinin ellerini
tutuyorlar ama aslinda sadece birbirlerine destek oluyorlar. Donmus gibi
goriliniiyorlar.
Saskina dondiiler. Dudaklar1 ayrilmis. Puslu 6n bahgede durmus sigara igen
Max'e bakiyorlar, hala gélgede. Hepsine, birine ya da hi¢birine bakiyor
olabilir.

Soylemesi zor.

Bu erken sisli 1s1kta bunu soylemek ¢ok

zor. Hepsi bir bakis agis1 meselesi.



Toplu bir i¢ ¢ekis aniden bir bahar esintisi gibi dudaklarini terk ediyor.
Parmaklarinin arasinda gevsek ama siki bir sekilde tuttugu sigarasiyla
adama hiilyali, a¢ bir sekilde bakmalarini izliyorum. Sanki elinde bir buket
kir ¢icegi, bir tirag bigagi, mavi bir orkide, yagmurda en sevdiginiz sarkiy1
calan bir miizik seti varmis gibi.

Senin icin.

Sadece

senin i¢in.

Sigaray1 giiliimseyen, yirtilmamis dudaklarina gotiirtiyor.

Ve sonra ona saldirtyorlar. Merdivenlerden bahgeye, onun durdugu yere
dogru cilginca bir kosusturma. Birbirlerini iterek. Birbirlerini saglarindan,
boyunlarindan tutup geri ¢ekiyorlar. Siyah topuklariyla birbirlerine ¢elme
takiyorlar. Dokunaglari birbirine gegmis, pembe etten ve siyah ipekten
olusan tek bir kalamar canavari. Cupcake once ona ulasiyor ve kollarin
gogsiine doluyor ve gozlerini kapatip ¢iglik atmaya baslhiyor. Bu sirada
Vignette onu bacagindan, Creepy Doll da diger kolundan yakaliyor. Hayr,
yapamazsin stirtiik, diye miikkemmel bir eszamanlilikla hirliyorlar. Sonra
Diises'ten tavsan gibi bir homurtu yiikseliyor ve ayaga firlayip kafasinm
koparacakmis gibi onu boynundan yakaliyor.

Bir anligina donup kaldim. Bir an 6nce olduklar1 gibi dondular.

Donup kalmis, onlar1 izliyor. Viicudunu ¢ekistiriyor, duymasi korkung olan
c1glik ciglhiga sesler ¢ikariyor. O benim, haywr o benim, hayir o benim, seni
amcik, bwrak beni, bunu konusmustuk! O benim, benim, benim, benim.
Diises bile simdi domuz gibi ciyakliyor. Kendi gozlerimle gormesem
inanmazdim. Kopiik. Diiz beyaz disler ortaya cikti.

Tislama ¢igliklari. Ozenle boyanmis agizlarindan ¢ikan insanlik dis1 sesler.
Gorkemli oditoryumlarda sayisiz filozof ve elestirmene atifta bulunan
agizlar. Yiiksek lisans bagvurularina koyduklarina siiphe olmayan bir
ofkeyle onu ¢ekistirmelerini izliyorum. Onlar1 bu diinyanin parlak giizel
seylerine dogru siiriikleyecek ve onlar1 ele gegirene kadar durmayacak
sonsuz bir 6fke.

Max ise kayitsiz bir sekilde bunun olmasina izin veriyor, kizilagac
bedeninin kuduz bebekler tarafindan ¢iglik atacak kadar zit dort yone
cekilmesine 1zin veriyor, sigarast hala dudaklarinin arasinda. Siddetli
cekistirmelerine ragmen, fazla zarar vermiyor gibi goriiniiyorlar. Hem de
hi¢. Bir grup kiiciik ¢ocugun kendisine bir agag¢ gibi tirmanmasina izin
veren sabirli bir baba gibi orada duruyor.

Giiltimsiiyor mu? Belki

de. Soylemesi zor.



Bu degisken 1sikta, ¢igek acan agacglariin golgesinde bunu soylemek
cok zor.

Ama bana bakiyor, bunu biliyorum. Yiiziimiin iki yaninda karincalanma
hissediyorum. Boynumun arkasindan asagiya dogru. Gogiis kafesi agiliyor.

Hazir

olun. Ne

icin?

Ama bilgi zaten gogsiimde bir pilot 15181 gibi yaniyor. Sadece onu
alevlendirecek bir kivilcima ihtiyacim var.

Hay1r, ona soyledim.

Sanki diismiis gibi, sanki yaralanmig gibi aniden

dizlerinin lizerine ¢okiiyor. "HAYIR!" Bagirtyorum.

Hepsi donuyor. Bana bak.

Bana degil, su anda ellerimde tuttugum baltaya. Titriyor ¢iinkii kendi
ellerim titriyor. Kaygan ¢linkii kendi ellerim kaygan.

Kizlar donakalir ama onu birakmazlar.

Max'e bakiyorum. Bana bakiyor, bakislar1 yliziimdeki orman elleri gibi,
kalbimin i¢ini agiyor. Yap hadi.

Basini arkaya yatirip boynunu ortaya ¢ikartyor, gokytiziindeki atesli 15181
yakalamasina izin veriyor ve ben de balta ddvmesinin otobiisiin mavi
1s181nda ilk kez oldugu gibi, en basindan beri oldugu gibi siyah bir sekilde
bana dogru parladigini gériiyorum.

Hayrr.

Evet, Samantha.

Haywr, yapamam,

liitfen. Yap hadi.

Tiim hayallerimin ve kabuslarimin tek bir insan sekline doniismiis haline
bakiyorum. Kalbimdeki tiim sevgi ve nefret art1 lanet olas1 bir tavsan.
Giines arkasindan dogmaya baslarken boynuzlu golgesi 6n bahgesini
yutuyor. Tavsanlarin boynuzlu golgeleri var mi1?

Baltay1 basimin iizerine kaldirtyorum. Ona yapismislar, durmam igin
baginyorlar, liitfen dur!

Giiltimsiiyor. Giiven bana.

Nisan aliyorum ve saldirtyorum. Baltadan baltaya. Bigak korkung
yumusak bir seye carpti. Korkung bir catirti duydum. Tiim viicudum
titriyor.

Ciglik atmaya basladiklarin1 duyuyorum. Gozlerimi agiyorum. Ugruna
savastiklar1 ¢cocuk artik bir ¢ocuk degil. Bir zamanlar siyah bir kiirk ve
insan derisinin oldugu yerde, toynakli uzuvlar, piirtizsiiz, alaca bir deri,
eskiden insan kafasi olan yerden ¢ikan dikenli boynuzlar var. Duman gibi



ir1 kara gozler. Bir geyik.



Glcli, glizel bacaklariyla onlar1 tekmeleyerek uzaklastirir. Biiylik boynuzlu
kafasini sallayarak onlar1 deviriyor.

Muhtesem bir manzara. Ofkeli bacaklariyla saldirmasini ve zarif
kafasini hayir, hayir, hayw, hayr diye sallamasini izlemek, ta ki hepsi
diisene, topuklarindan yere serilene ve yirtik siyah ipekleri iginde 1slak
toprakta yatarken, bodrumdaki kendi tavsan ¢ocuklari gibi usulca inleyene
kadar.

Sonra ve sadece o zaman yaratik durur. Tiim heybetiyle yiikseliyor.
Gegen kis burada onunla g6z goze geldigimde, karli 6n bahgesinden bir
rilya gibi gectiginde durdugu yerde duruyor.

Dumanli gozleriyle bana bir kez bakti. Sonra agaglarin arasina dogru
stiziiliiyor. Yapraklarin, sisin ve uzun golgelerin arasinda kaybolusunu
izliyorum.

Elimde agir bir sey var. Bir baltanin sap1.

Dusurtiiyorum.



38.

Warren'daki radiiasyon, eminim biliyorsunuzdur, efsanevidir.
Gergekten bir sey, bir gosteri. Cam fliitlerden tagan sampanyalar.
Hepsi
Derinlerin kabuklu yaratiklar1 buzun tlizerinde. Dalgalanan tiil bulutlari.
Cicek agan, tomurcuklanan yesilin lizerinde beyaz ¢adir kiimeleri. Ve her
cadirda, siritarak birer birer torenle diinyaya salinmak {izere olan bir dizi
giysili pislik.

Silky hepimizi podyuma c¢agiriyor. Kazandigimiz ddiilleri okuyor.

Sag elimizi sikarken, sol elimizle aliyormus gibi yaptigimiz sahte bir
diploma verir gibi yaptyor. Adim okundugunda, tiim bunlar1 hatirlamaya
calisarak sahneye dogru yiirliyorum. Ama diplomay1 uzattiginda, onun
sahte oldugunu, sadece toren amacli oldugunu unutuyorum ve diplomay1
Silky'nin elinden almaya g¢alistyorum, o da diplomayi siki siki tutuyor ve
dislerinin arasindan, "Hatirladin mi, e-postayr hatirladin mi?" diyor.
Hatirlamiyorum, sadece iyi diye diistinliyorum. Alabilirsin.

Orada dururken kalabaligin icinde Ava'y1 artyorum, bir refleks. Kendimi
hala yaparken buldugum, engel olamadigim bir sey. Siyah ipek yok. Mavi
kirmiz1 dudaklardan sarkan kavgaci bir sigara yok. File bir tiiliin arkasindan
bana bakan farkli renkte gozler yok. Podyumdan ayrilmaya ¢alistyorum
ama Silky elimi avucunun i¢inde tutuyor, yiizii gériinmez kameralar i¢in
giilimsemeye devam ediyor. Kamera yok, ona sdylemek istiyorum. Bu
onemli olay1 benim i¢in yakalayacak kimse yok. Ama onu kravatindan
tutup, tiim cazibesine ragmen bunu kulagina fisildamiyorum. Sadece sert
beyaz koltuguma dogru yliriiyorum. Soluma bakmamak i¢in kendimi zor
tutuyorum. Cadirin kars: tarafinda oturduklar1 yere. Tiim yaralanmalar
nedeniyle kolay erigim i¢in 6n sirada. Diiz bir ¢izgi halinde oturuyorlar,
sandalyeler tam olmas1 gerektigi kadar aralikli, daha yakin degil.
Aralarinda ii¢ kirik bacak, iki kirik kol, alt1 pargalanmis kaburga ve ki
burkulmus ayak bilegi var. Diises boyunluk takiyor.

Kitap sanatlart kazasi, herkese soylediklerini duydum. Basin odasinda.

Cok tuziicii. Biz sadece geceleri bir seyler yapmaya ¢alisan masum
kizlardik.



Giizeldi. Neredeyse oliiyorduk. Neredeyse oliiyorduk, degil mi?

BITTIGINDE, DALGALANAN TULLERLE SARILMIS CADIR SUTUNLARININ ARASINDA DURUYORUM,
Insanlarin kadeh tokusturmasini ve iyi yetistirilmis giiliimsemelerle birbirlerine tebrikler, tebrikler
demesini izlemek. Ogretim {iyeleri, iPhone'u olan her bir yardimei igin sabirla
ayn1 kamera miilkemmel glilimsemesini tekrar tekrar sunuyor. Kiiciik
yemek mimarisi tepsileri siiziilerek geciyor. Sampanya fliitleri, her
seferinde ictigime aldirmayin. Nefret ettigi miilkemmel 1518a bakiyor. Nefret
ettigi gorkemli agaclara. Gozlerini devirip durdugu biiyiik yaz planlar
hakkindaki tiim konugmalar1 duymak. G6zlerimi kapatirsam, siyah ipek
omzunu omzumda hissedebiliyorum. Neredeyse nefesinin altindan neler
sOyleyebilecegini duyabiliyorum. Buradan defolup gidebilir miyiz? Buraya
sadece senin i¢in geldigimi biliyorsun.

"Samantha, iste buradasin."

Beyaz cadirin altinda, yiiziine vuran al¢ak aksamdiistii 15181nda,
olaganiistii derecede korkutucu goriiniiyor. Sadece bir adam. Benden ne
daha yasl ne de daha uzun. Benim gibi garip. Yabani sa¢larinin altinda iyi
niyetli bir ifadesi var. Beni tek basima gordii. Sadece merhaba demek ve
tebrik etmek istedi.

"Hig¢bir eglenceye katilmiyor musun? Fotograf ¢ekmeye?" diye soruyor
bana. Sesi acik, tanidik, neredeyse nazik, o ilk sonbaharin 1s181n1,
yapraklarini geri getiriyor. En ¢ok ihtiya¢ duydugum sey oydu; dost bir
yliz, konusacak biri, bana inanan biri.

Gozlerimin agiklanamaz bir sekilde, aptalca doldugunu hissediyorum ve
ayakkabilarima, i¢cinde durduklari 1slak ¢imlere bakiyorum. Sonra ona
bakiyorum. Agladigimi goriirse, fark etmemis gibi davraniyor.

"Belki sonra," diyorum ona.

Basini sallar, anltyormus gibi giiliimser. Garip bir duraklama. Cok garip.

"Bu arada, tezinizi ¢ok begendim," diyor aniden, sanki bir
kutsama.

"Yaptin mi1?"

"Evet, hem de ¢ok. Bu ..." Dogru kelimeyi ararken soziinli yarida kesiyor.

Gecgen yil, agliktan 6lmek tizere olan bir kopek gibi arka ayaklarimin
tizerinde bu kelimeyi bekliyor olurdum. Basim egik. Beni yapabilecek ya
da yikabilecek bu sifat biskiivisi i¢in nefes nefese kalirdim. Bu beni
yapabilir ya da yikabilir. Bu 6gleden sonra, sadece bekliyorum.



"Farkli. Bekledigimden. Senin geldigin seyden.
Her neyse,

begendim."

"Tesekkiir

ederim."

"Gergekten de yazdiklarinin seni bir yerlere tasiyacagini diisliniiyorum
Samantha. Sana harika seyler getirecegini diisiiniiyorum. Ben hep Oyle
diisiindiim."

Tekrar giiliimser. Bir sessizlik daha. Onu higbir seyle doldurmuyorum.
Ikimiz de arkamizi doniip baska kiimelere dalmaya izin verdigimizde
kesinlikle hicbir seyle dolduruyorum.

Ya da benim durumumda, nazikge ele gegirilmis gibi. Ipekle ortiilii bir
kol tarafindan. Ursula bahar 1s1ltis1 i¢cinde kendinden ¢ok memnun ve biraz
da sarhos goriiniiyor. Kirik kizlardan olusan bir halkanin basinda duruyor.
Dort carpik pembe-beyaz viicut. Sahte giilimsemeye calistiklarinda segiren
dort uyusturulmus yiiz. Bana.

Merhaba, Samantha.

Gulumsemelerine karsilik vermiyorum.

Yere tekmelendikten sonra, geyik agaclara dogru siiziildiikten sonra,
baltay1 1slak ¢imenlerin iizerinde birakarak uzaklastim, onlar1 safak sisinde
orada yatar halde biraktim. Daireme dondiigiimde polisin aramasini
bekledim. Dekanin aramasini. Avukatlarinin beni arayip mahkemede
goriiseceklerini soylemesini, tesekkiir etmelerini. Kimse aramadi. Oturup
pencereden disar1 bakmakta 6zgiirdiim, ellerim yanlarimda agik ve bos,
bazen kendi yansimami, bazen tuglalar1 ve 6tesindeki gokytizii seridint,
bazen de her ikisini, istedigim kadar uzun siire gorebiliyordum. Hatta
sonsuza kadar.

Ama ben yapmadim. Sonunda, eve geri dondiim. Onun evine. Bizim
evimize. Benim evime. Cat1 katindaki yarist dolu defterlerimi topladim.
Dans ettigimiz ¢atiya ¢iktim. Hikayeyi1 bitirdim. Arada bir bahgenin
kosesine dikmis olmasi gereken agaca baktim.

Onu gomdiigiim yere.

"Tam kizlarimy," diyor Ursula simdi, "onciilerimi kutlamak
tizereydim ki fark ettim: Samantha olmadan kadeh kaldiramayiz,
degil mi?"

Tabii ki hayir, kibarca mirildaniyorlar. Sesleri fisiltiya doniigsmiis, sargili
elleriyle sampanya kadehlerini gevsekce tutuyorlar.

"Tebrikler," dediler bana, sessizce, ¢cok sessizce. Sanki ruh esimi
oldiirmemigler gibi. Sanki ben onlarin ruhlarin1 yok etmek i¢in seytani bir
hayvan adam ¢agirmamisim gibi. Sanki biz aslinda sadece bes geng



kadinmisiz gibi.



bir sanat programindan mezun oluyor. Warren'in tamami kadinlardan
olusan ilk kohortu. Ne kadar da onciiyiiz, degil mi?

Tebrikler demiyorum. Bu sahte kadeh kaldirmada sampanya kadehimi
kaldirmiyorum.  Onun  yerine  dordiiniin  bakiglarrmin  altinda
yudumlamalarini izliyorum. Acitiyormus gibi goriinen yudumlar. Ve onlara
soruyorum, "Peki size ne oldu?"

"Kitap sanatlar1 kazasi," diye fisildiyor Caroline, pastel hirkasi
gogsiindeki soluk EAT ME yazisini kapatamiyor. Saglarini altin sarisina
boyatmis ama hirkasi gibi bu da kanitlar1 tam olarak 6rtmiiyor. Hastalikli
soluk mor, 15181n bir oyunu gibi hala orada burada goriiniiyor.

"Kitap sanatlar1 kazasi," diye tekrarliyorum. "Kitap sanatlariin bu
kadar zarar verebilecegi kimin aklina gelirdi?"

Bana ters ters bakiyorlar. Ya da bakmaya ¢alisiyorlar. Bu onlar icin zor.
Tic Tac agr1 kesicilerin kenarlarini alip gotiirmesiyle ¢ok zor. Muhtemelen
sonsuza dek sisin i¢inde, gokkusag1 gokyliziinde asil1 ve siiziiliiyorlar.

"Ben de tam bunu soyliiyordum Samantha," diye araya girdi Ursula.
"Yillar boyunca orada burada kiiclik aksilikler yasamadik degil elbette.
Elbette yasadik. Ama bu." Basini iki yana sallar.

"Sanirim bazen ¢ok ileri gidebiliyorsun," diyorum bir bilgelik incisi gibi.
"Ve bilirsiniz, ¢ok ileri gittiginizde, arkadaglariniz bile sizi geri getiremez."

"Siz kizlar tam olarak ne tiir bir proje lizerinde ¢alistyordunuz?" Ursula
soruyor. Hepsine bakiyor, merak ediyor, bekliyor. Kaslar1 annelik
endisesiyle kalkik.

Paniklemis goriiniiyorlar. Agizlariyla nefes almaya baslarlar. Yan goz
zayif bir sekilde deneniyor. Kovan zihinli telepati de denendi, belki, pembe
sisin i¢inden. Bir an i¢in bana bile baktilar.

Eleanor aniden koltuk degnegini diisiirdii. Ayaklarimin dibine diisiiyor,
sap1 bir savunma gibi bana doniik.

Cimlerin tlizerinde yatan seye bakiyorum.

Sampanyami i¢iyorum ve onlari yesil tentenin altinda birakarak
uzaklasiyorum. Bos kadehi omzumun iizerinden atiyorum ve arkama
bakmiyorum. Cadirdan ¢ikip gozlerimi acitan 6gleden sonra 1s181na dogru
yuriiyorum ve son kez dalgalanan beyaz tiiliin i¢inden ge¢iyorum. Siyah
ipek gibi omzumu oksuyor.



BUGUN SUDA BIR KUGU VAR. BUNUN DISINDA DEGISEN BIR SEY YOK.
Buraya son geldigimden beri. Bank bos. Oturdugumda tehlikeli bir sekilde
sallantyor. Bes milyon sigaradan ilkini i¢iyorum.

Mezuniyet sesleri artik arkamda kaldi. Beyaz tiiller esintide dalgalantyor.
Cicekli yesillikler zenginlerin parti kalintilariyla doldu. Kamera tikirdatan
anneler. Elleri ceplerinde siirekli basini sallayan babalar, kaybolmadiklari
halde biraz kaybolmus gibi goriiniiyorlar.

G0z kamastiran kardesler. Egik keplerinin altinda parlayan, kapilarda,
benim hatirnm i¢in bir kez hari¢ hi¢ girmedigi binalarin yaninda
fotograf ¢ektirmek i¢in bekleyen onliiklii mezunlar.

Buraya sadece senin i¢in geldigimi biliyorsun.

Artik hepsi arkamda kaldi. Beni terk ediyor. Aslan'in oturma odasinin
zeminine dokiilen kelimelerim gibi. Oyleyse onlari orada birak. Suyun
ylizeyinde siiziilen kuguya bakiyorum. Ne hayal etmistim? Burada
olacagini m1?

"Samantha! Hey!"

Jonah kepi ve ciibbesiyle bana dogru geliyor, el salliyor. Genel torende
yuriimiis olmali, grubumuz i¢inde bunu yapan tek kisi.

Yaklasirken giiliimsiiyor, parmaklarinin arasinda sigarasinin dumant,
avucunda bir bardak su tutuyor.

Ben de giiliimserim. El salla.

"Her yerde seni artyordum Samantha! Coktan gitmis olmandan
endiselendim."

"Hala buradayim. Sapka ve ciippe i¢in ger¢cekten cok

ugrasmigsin.”" Siritiyor. "Evet."

"Yiriumek eglenceli miydi?"

"Diirtist olmak gerekirse, aslinda sadece ayakta duruyordum. Ama hey,
daha 6nce podyuma ¢ikarken birkag fotografini ¢ektim."

"Sen mi yaptin?"

"Evet, tabii ki yaptim. Sen benim arkadasimsin. Hey, sorun

ne?" Yiiziimii gormemesi i¢in yere bakiyorum.

"Higbir sey."

"Emin misin?"

"Evet. Sadece mutluyum. Sen oldugun i¢in mutluyum.

Arkadasim oldugun i¢in." "Fotograflar1 gormek ister

misin?"



"Elbette."

Bakmamiz i¢in telefonunu kaldiriyor. "Iste iyi bir tane. Sahte diplomaya
cok siki tutunmussun. Aslinda biraz komik, bak."

"Evet."

"Merak etme, ben de neredeyse sahte oldugunu unutuyordum ama Eric
oraya ¢ikmadan hemen Once bana hatirlatt1."

Eric'e ve hala ¢adirin kenarinda duran diger sairlere el salliyor. Her seyi,
hatta g6z kirpmay1 bile tirkiitiicii bir uyum i¢inde yapiyormus gibi goriinen,
degisik derecelerde sakallar1 olan siyahlar giymis dort adam. Senkronize
ciplak kiiciimseme bakiglar1 ger¢ekten de ses ¢ikariyor. Ama Jonah el
sallamaya devam ediyor.

Tamamen habersiz. Ya da belki o kadar da habersiz degildir. Belki de
biliyor ve umursamiyor. Bu nasil olabilir ki?

Bana giiliimsiiyor. G6zlerinin rengi degismiyor. Gozleri tek renk.

"Peki simdi nereye gidiyorsun?" diye soruyor bana.

"Diiriist olmak gerekirse, hi¢bir fikrim yok. Yani, gelecek bir soru isareti,

degil mi?

Bir siire daha burada kalabilirim ama sonra ... Bilmiyorum."

Giiliimsemesi degisiyor ve yanimi diirtiiyor. "Bu geceyi kastetmistim.
Bu gece nereye gidiyorsun?"

"Oh. Muhtemelen eve gidiyordur." Bizim yerimize. "Catida oturun ve
rakun rahipleriyle kutlayin."

Kopegin kurda dontismesini izle. Riizgarin yiiziimii onun ormanlik avug
icleri gibi kavradigini hissediyorum. Bahgenin kosesinde ¢icek agmis bir
agacin bulundugu toprak parcasina bakiyorum.

"Rakun rahipleri, ha? Kulaga hos geliyor."

Kugu simdi bize yaklasiyor, goletin kenarindan gegiyor. Safaktan hemen
onceki o bahar sabahini diistiniiyorum. Bankta yanimda nasil belirdigini.
Kendimi birdenbire olasiliklarla nasil canli hissettigimi. Onda harikulade
bir diinya, acik bir el, iliklerime kadar sevecegim biri olacagini bildigim bir
insan gormistiim. Nasil da hi¢bir fikrim yoktu. Bilmemek ne kadar harika
ve korkung bir seymis. Kiyida yiizen kuguya baktim. Belki bunu tekrar
yapabilirim. Onu tekrar hayal edebilirim. Zihnimin ¢atilarinda ve
agaclarinda, sonsuza dek yanimda bir bagkasiyla yasarim. Onun ag gibi
Oriilmiis elini elime alir ve bu sefer asla birakmazdim.

Titreyen golgeye dogru siiziillislinii izliyorum.

Jonah'a "Benimle gelebilirsin," dedim. "Eger istersen."

Bakiglarimi ¢camura indiriyorum.



"Elbette Samantha," diyor ¢amur, "¢ok isterim."
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